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birinci kesim

GIRIS

Aziz Peter alani tikhm tikhm doluydu. Binlerce ve binlerce
kisi Papanin balkona cikip ellerini kaldirarak kendilerini kutsa-
masini derin bir sessizlik icinde bekliyorlardi. Oru¢ ve dua bit-
misti, Vatikan'dan calinacak canlarla San Gennaro bayrami-
nin basladigi ilan edilecekti simdi. Can sesleri tim Roma'da
duyulacak, nese ve iyi duygular mijdeleyecekti. Papa Birinci
Francesco'nun kutsamasi bayramin baslama isaretiydi.

Sokaklarda danslar edilecek, fener alaylari dizenlenecek,
sarap icilip yemekler yenilecekti. Piazza Navonna'da, Trevi'de,
hatta Palatine'in bazi kesimlerinde tzerleri makarna, meyve ve
evde yapilmis coreklerle dolu uzun masalar hazirlanmisti. Bu
Papa. sevgili Francesco, kalbinizi ve dolabinizi komsunuza
acin, dememis miydi? Komsunuz da kendininkini size acacakti.
Bitln insanlar hepimizin ayni ailenin bireyleri oldugunu anla]



sinlardi. Bu sikinti, karisiklik ve pahallik déneminde komsunu
gercekten sevdigini gosterecek bundan iyi bir yol var miydi?

Birkac gun icin bitin kin duygulan vyatissin, bolinmeler
terkedilsindi. Butin kadinlar ve erkekler kardesti, bdyle bilin[]
sindi bu! Birka¢ gun icinde herkesin yuregine iyilikseverlik, in-
celik ve baskalarina duyulan ilgi egemen olsundu. insanlar aci-
yiI da, tatllyl da paylassinlardi. lyiligin giici karsisinda yenilme-
yecek kotulik mia vardi?

Kucaklasin, kaldirin sarap kadehlerinizi, gilin aglayin, bir[]
birlerinizi sevgi gdsterileriyle kabul edin! Dinya, ruhun yucel-
mesinde utanilacak bir sey olmadigini gérsiun. Ve bir kere bu-
nu basardiktan sonra bu tatli anilan San Gennaro bayramin-
dan otelere tasiyin, yasaminiz iyilikle belirlensin. Yeryuzi da-
ha iyi bir yer olabilir, bunu yapmak bizim elimizdedir. iste 1.
Francesco'nun verdigi ders buydu.

Aziz Peter Alani'ndaki on binlerce kisi susuyordu. Sevgili
Papa'nin balkona c¢ikip ellerini kendilerini kutsamak icin kal-
dirmasi bir an sorunuydu artik.

Alanin Ustindeki ylksek tavanli Vatikan salonlarinda kar-
dinaller, monsenyorler ve papazlar gruplar halinde birbirleriy-
le konusuyorlar, sik sik da bir kdsede oturan Papa'ya bakiyor-
lardi. Salon canli renklerle parildiyordu: Kizillar, morlar, leke-
siz beyazlar. Cubbeler, basliklar sallantilarla doéndikce sirekli
hareket eden bir fresk izlenimini veriyordu.

Papa |. Francesco kosede mavi kadife kapl fildisi koltu-
gunda oturmaktaydi. Papa epey sismanca cirkince bir adamdi.
Bir koylinin gic¢li ama sade hatlarina sahipti. Hemen yanin[]
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da 0Ozel sekreteri oian New Yorklu genc¢ bir zenci papaz dur-
maktaydi. Bdyle bir papa yardimcisini almak da Francesco'dan
beklenirdi iste.

Sakin sakin konusuyorlar, Papa iri basini yana ceviriyor,
kocaman kahverengi gozleriyle gen¢ papaza bakiyordu.

iri koyli eliyle agzini érten Francesco, «Mannaggil» diye
mirildandi. «Cilginlik bu! Kentin tim bir hafta ayllmayacak.
Herkes sokaklarda sevisecek. Bunun dogru olduguna emin mi-
sin?»

«lyice inceledim,» dedi zenci papaz sakin bir endiseyle.
«Onunla tartismak ister miydiniz?»

«Aman ha! Koylerde ondan akillisi yoktu zaten!»

Bir kardinal, Papa'nin koltuguna yaklasip egdildi: «Saat ta-
mam. Kutsal Peder. Kalabalik sizi bekliyor.»

«Kim...? Ha, elbette. Bir dakika, dostum, bir dakika.»

Kardinal koca sapkasi altinda gulimsedi, go6zleri hayran-
likla doluydu. Francesco kendisine hep 'dostum’ derdi. «Te-
sekkir ederim, Kutsal Peder.» Kardinal geri geri yuriyerek ce-
kildi.

Papa mirildanmaya basladi. Yavas yavas soOzler kesinlesti
agzinda. «Che gelida... manina... a rigido esanime... ah. la.
la. laa... tra la id. la... aaa»

New York'un Harlem bdlgesindeki piskoposluktan gelen
genc¢ papa yardimcisi sasirmisti. «Ne yapilyorsunuz?»

«Rodolfo'nun aryasi. Ah, su Puccini yok mu, mithis bir
adam. Heyecanli oldugumda sarki sOylemek sinirlerimi yatis-
tirir.»

«Birak artik ama! Hi¢c olmazsa bir Gregoryen ilahisi sodyle.»

«Bilmem ki. Senin italyancan her giin biraz daha iyilesi-
yor, ama hala yeterli degil.»

«Calisiyorum, kardesim. Sen de iyi bir 6gretmen sayilmaz-
sin. Haydi yurd de balkona c¢ik artik.»



«Acele etme! Gidecegim. Dur bakalim, énce elimi kaldira-
cagim, sonra yukardan asagl ve sagdan sola...»

«Soldan saga! Hi¢c dikkat etmez misin sen? Bu oyunu oy[]
nayacaksak hi¢c olmazsa temel kurallarini 6gren, Tanri askinal!»

«Ben ayakta durdugum icin almak yerine verecegimden...
her seyi ters yapmam gerektigini dusinidyordum.»

«Karistirma. Dogal olmaya calis.»

«O zaman' sarki soylerim.»

«O kadar da dogal demedik. Yiri haydi.»

e «Tamam! Tamam!» Papa koltugundan kalkarken salondall
kilere iyi yureklilikle gulumsedi. Sonra yardimcisina dénup yal-
niz onun duyacagi bir sesle, «Kazara biri sorarsa San Gennall
ro hangisidir?» diye sordu.

«Kimse sormaz. Ama yine de sorarlarsa kliselesmis ceva-
bini verirsin.»

«Tamam. 'Kutsal Kitabi iyice oku, oglum.' Biliyor musun,
cilginhk batin bunlar!»

«Agir agir yard ve dik dur. Ve de gil, Tanrn askina! Mut-
lusun.»

«Hic de degilim, seni Afrikali!»

Papa |. Francesco .yiksek kapilarin arasindan gecip bal-
kona cikinca Aziz Peter Kilisesi'nin temellerini sarsan bir gu-
riltiyle karsilasti. Binlerce ve binlerce insan hep bir agizdan
cagiriyorlardi.

«Papa! Papa! Papal»

Kutsal Peder batan gilinese dogru yirirken salonda pek
¢ok kimse onun dudaklari arasindan doékulen bir il&hinin par-
calarini duymuslardi. Her biri bunun en bilgeler disinda kimse-
nin bilmedigi ¢cok eski bir muzik pargasi oldugunu dusuniyor-
du. Papa Francesco boylesine bilgeydi iste!

«Che... gelida... manine*... a rigido esanimeree... oh. la.
ia... laaa... tra la. ialaaa...»



Tumgeneral Arnold Symington kagit agirhdini Pentagon'
daki masasini kaplayan kalin camin Ustine indirdi. «Vay oros-
pu cocugul» Cam pargalandi, sir¢alar odanin doért yanina da-
gidi. «Yapamaz bunu!»

Gozlerini biro sarapnelinden  korumaya calisan tegmen
urkmusti. «Yapti, efendim. Cinliler ¢cok bozuk caliyorlar. Bas-
kanlari diplomatik misyona kinama bildirisini kendisi dikte et-
ti. Kizil Yildiz’da bu konuda yayinlanan basyazilar Pekin Rad[]
yosu'nda okunuyor.»

«Bunu naslil yapabilirler?» Symington kig¢ik parmagindan
bir sirca parcasi c¢ikardi. «Ne diyorlar peki? Bu programi su
haberi vermek i¢cin kesiyoruz: Amerikan askeri temsilcisi Ge-
neral MacKenzie Hawkins Son[Thai Alanindaki (¢ metrelik ye-
sim tasindan heykelin hayalarini ates ederek parcaladi! Olmaz
boyle sey! Pekin ydnetimi buna izin vermez. Cok onur Kiric
olur bu.»

«Biraz daha baska bicimde sdyliyorlar, efendim. Yasak
Kent'te degerli bir tarihi aniti parcaladigini séyluyorlar. Sozle-
rinden Lincoln Aniti'ni havaya ucurulmus gibi bir anlam c¢iki-
yor.»

«Ama bu baska tirli heykel. Lincoln'un uzerinde elbiseleri
var, hayalar gorunmuyor. Ayni sey degil bu!»

«Yine de Beyaz Saray bu iki durumu es tutuyor, efendim.
Baskan, Havvkins'in oradan alinmasini istiyor. Daha dogrusu
alinmasini degil de askerlikten ihracini. Savas mahkemesi fa-
lan...»
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«Bu olanaksiz!» Symington arkasina yaslanip elerin derin
soluyarak kendini toparlamaya calisti. Uzanip masasindaki ra-
poru aldi. «<Onu naklederiz. Bir kinama ile. Kinama raporunun
bir 6érnegini de Pekin'e géndeririz.»

«Bu yeterli derecede gucli olmaz, efendim. Disisleri bu-
nu acikca belirtti. Baskan da onlar gibi distnuyor. Aramizda
yenilenmesi gereken ticaret anlasmalari...»

«Yeter .Allah askina, tegmen! Birisi kalkip da Beyaz Sa-
ray'daki o topac¢ gibi donen herife her seyin mimkin olama-
yacagini sOylemiyor mu? Mac Hawkins secilmisti. Yirmi yedi
aday arasindan. Baskanin o zaman sdylediklerini ¢ok iyi ha-
tirlyorum. Bu essoglusu kusursuz! iste tami tamamina boyle
demisti.»

«Simdi bu artik gecersiz efendim. Baskan ticari anlasma-
larin diger bitin islerden 6nce geldigini sdyliyor.» Tegmen
terlemeye baslamisti.

«Sizler benim 6limime neden olacaksiniz. Geberteceksi-
niz beni. Bunu nasil yaparsin simdi? Yani 'gecersiz’ nasil kili-
nir demek istiyorum. Hawkins su anda diplomatik bir sikinti
kaynag! olabilir ama bu onun ‘gecerliligini' silip atmaz ki. Bul(]
ge Savasi'nda daha yirmisine varmamis bir kahramandi. West
Point'te futbol yildiziydi. Gineydogu Asya'da yaptiklari icin ma-
dalya verebilselerdi o kadar yuki Mac Havvkins bile tasiyamaz-
di. Herifin yaninda John Wayne kadin gibi kaliyor. Gergek bir
erkek, zaten Beyaz Saray'daki yoyo da o yuzden secti onu.»

«Bence baskanlik makami... adam hakkinda ne disinirse
disunsin... baskomutan olarak...»

«Bok!» diye kikredi timgeneral. «Ben sana bildigim en sert
sOzcuklerle, bir MacKenzie Havvkins'i Pekin'i yatistirmak igin
savas divanina veremeyecegini anlatmaya calisiyorum. Orta-
likta ne kadar ticaret anlasmasi olursa olsun. Bunun nedenini
biliyor musun, tegmen?»



Gencg tegmen hafif bir sesle, «Konuyu kamuoyuna gotire-
cegi icin,» dedi.

«Tam isabet! Bu ulkenin Havvkins'lerinin se¢cmenleri var-
dir, tegmen. Zaten baskomutanimiz da onu bu ylizden secti.
Siyasal bir yatistiricidir o. Mac Havvkins'in bunu bilmedigini sa-
niyorsan..LJonu sen bulup ¢ikarmadin ortaya, ben c¢ikardim.»

«Bu tepkiye haziriz, Generalim.» Tegmenin sesi isitilmeye-
cek kadar zayifti.

Tamgeneral dirseklerini kirlk camin  dstiine dayamamak
icin dikkatle 6ne egildi. «Anlamadim.»

«Disisleri sert bir tepkiyle karsilasacagini hesaplamis du-
rumda. Bu yuzden biz de buna karsilik sert bir tepki goster-
meliyiz. Beyaz Saray boéyle bir gereklilik duyulmasina tzuluyor,
ama su anda bir bunalim c¢ikmasini istemiyor.»

«Ben de isin sonunun buna varacagini dasiniyordum.»
Symington'un sesi tegmeninkinden daha kisikti simdi. «Acgik
konus. Nasil bir kazik atacaksiniz herife?»

Tegmen duraksadi. «Ozur dilerim, generalim, amag... Ge-
neral Havvkins'e kazik atmak degil. Cok hassas bir durumda-
yiz. Cin Halk Cumhuriyeti 6ziar dilenmesini istiyor. General
Havvkins'in yaptigi kaba ve cirkin bir hareket oldugu icin bunda
haklilar. Ama General acik olarak 6zir dilemeyi reddediyor.»

Symington elindeki rapora bakti. «Burada bunun nedeni
yaziyor mu?»

«General Havvkins, bir tuzaga dasoridldaguni soéyliyor.
ifadesi Uciincii sayfada.»

Tumgeneral aradigi yeri bulup okudu. Tegmen mendilini
¢cikartip ¢cenesini kuruladi. Symington kagitlari kirlk camin (ze-
rine birakti, basini kaldirdi.

«Mac gercegi sOyliyorsa tuzaga disiruldiga anlasiliyor.
Onun acisindan acgiklayin durumu.»

«Onun acisi falan yok, Generalim. Sarhosmus.»



«Mac kendisine uyusturucu verildigini soyliyor. Sarhos ol-
dugunu soéylemiyor, tegmen.»

«iciyorlardi, efendim.»

«llag vermis olabilirler. Hawkins bu kadar seyin farkini bi-
lir artik.»

«Suglamayl reddetmiyor ama.»

«Hareketlerinden sorumlu tutulamayacagini ileri struyor.
Hawkins Hindicini'de en iyi haberalma stratejisi uzmaniydi
Kambocgya'da, Laos'ta, her iki Vietham'da ve belki de Man[]
curya sinirlarinda bile kuryelere uyusturucu ilag vermistir. Ara-
daki lanet farki cok iyi bilir.»

«Korkarim onun bunu bilmesi bu iste hi¢ fark etmez, efen-
dim. Bunalim egrisi bizim Pekin'in isteklerini kabul etmemiz
gerektigini gosteriyor. Ticari anlasmalar ¢ok 6nemli. Dogru-
sunu isterseniz, gaza ihtiyacimiz var, efendim.»

«insaf! Ben de sende ondan bol miktarda var saniyordum!»

Tegmen mendilini cebine yerlestirip hafifce gulimsedi.
«Bunu hak ettim sanirim, efendim. Her neyse, durumu sonug-
landirmak icin yalnizca on gundmiz var. Girisime baslamal
ve olumlu bir sonuca varmaliyiz.»

Symington geng¢ subaya bakarken ylzii az sonra aglaya-
cak bir yetiskinin ifadesini almisti. «Ne demek istiyorsun?»

«Bunu sdylemek aci ama General Havvkins, kendi c¢ikarini
gorevinin Ustinde tutuyor. Bir 6rnek yaratmak zorundayiz. Her-
kes icin.»

«Ornek mi? Gergegdin ortaya cikmasini istedigi icin mi?»

«Daha Ustun bir goérev de vardir, Generalim.»

«Biliyorum... Ticari anlasmalara karsi gdrevimiz. Gaza olan
gobrevimiz.»

«Dogrusunu isterseniz, evet. Oyle bir zaman gelir ki sem-
boller amaclara feda edilmek zorundadir. Takim oyunu oyna-
yanlar bilirler bunu.»



«Pekala... ama sunu bilmis ol ki, Mac kolaycacik pes edip
sizin i¢in devrilen bir sembol roli oynamayacaktir. Peki, ne
yapmay! dusiniyorsunuz?»

«Mufettis,» dedi tegmen, orta bir biyoloji dersinde ikiye ke-
silmis bir solucani tutuyormus gibi. «Kendisi hakkinda derin bir
arastirma yapiyoruz. Hindigini'nde bazi kuskulu eylemlerde bu-
lundugunu biliyoruz. Uluslararasi davranis kurallarini ¢ignedigi-
ni tahmin etmekteyiz.»

«Elbette cignedi. En iyilerinden biriydi ol»

«Bu kurallarin belirli 6zellikleri ~ yoktur. Uzman General
Hawkins'in resmi oimayan isleri konusunda da epey bilgiye sa-
hipler.» Tegmen gulimsedi. Gercek bir gilimsemeydi yuzin-
deki, artitk mutlu bir insandi.

«Demek ki onu gizli harekéatlar yaptigi gerekcesiyle sucla-
yacaksiniz. Kurmay baskanlari ile CIA'nin, a¢iga vurabilselerdi
kamyon dolusu madalya alacaklarini bildikleri islerle. Siz ada-

mi 6ldurdrstiniz bel» Symington kendi s6zunl onaylarcasina
basini salladi.

«Belki bize zaman kazandirabilirsiniz, generalim. Bazl be-
lirli olaylar anlatsaniz...»

«Yok canim! Herif¢ioglunu carmiha gerecekseniz kendi car-
mihinizi kendiniz kurun!»

«Ama durumu anhyorsunuz, degil mi efendim?»

Tumgeneral koltugunu arkaya itip ayaginin altindaki cam
parcgalarina bir tekme savurdu. «Bak sana bir sey sdyleyeyim.
Ben 1945'ten beri hicbir sey anlamiyorum, tamam mi?» Of-
keyle bakti genc subaya. «Beyaz Saray'a bagll oldugunu bili-
yorum, ama muvazzaf misin?»

«Hayir efendim, yedek subayim, gecici goérevlendirildim.
Y, J ve B'den izinliyim. Gonderler yanmadan yanginlari sondir-
mektir gorevim.»
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«Y, J ve B mi? Bu timeni bilmiyordum.»

«Tumen degil, efendim. Youngblood, Jakel ve Blowe. Los
Angeles'te en buyuk reklam ajansiyiz.»

General Arnold Symington'un yuzi birden tehlike karsi-
sinda kalmis bir av kopegi ifadesi aldi. «Uniforman cok yakis-
mig, tegmen,» dedi. Sonra susup basini salladi. «1945.»

Ordu Mifettislik Blrosu arastirmacisi Binbasi Sam Devel]
raux takvime bakti, yerinden kalkip gitti gunin tarihinin Gzeri-
ne bir X gizdi. Bir ay u¢ gun kalmisti sivilligine.

Aslinda asker sayllmazdi. Gercekten ruhi bakimdan higbir
zaman da asker olmamisti. Askeri bir kazaydi kendisi. Hizmet
suresini uzatma ile sonuglanan buyik bir yanilgi. Oniinde iki
secenek vardi; Ya yeniden askere yazilir ya da Leavenworth
cezaevini boylardi.

Sam avukatti, hem de esash bir ceza avukati. Yillar dnce
uzun sure erteietmisti askerligini. Harvard'da, sonra Harvard Hu-
kuk Fakultesi'nde, iki yil mezuniyetini izleyen doktora dénemin-
de, son olarak da Boston'un unli Aaron Pinkus hukuk biro-
sunda on dért ay.

Askerlik bir g6lge olup uzaklasmisti yasamindan, uzun er-
teletme dizisini unutmustu bile.

Ama Amerikan Ordusu unutmamisti.

Pentagon bir ara elinde yeterli sayida hukuk¢u bulunmadi-
gini farketmisti. Askeri Hukuk Dairesi iyice ¢lkmaza girmisti,
dinyanin dort yanindaki ylzlerce savas divani vakasl savcl ve
savunma avukati eksikliginden durmus gibiydi. Cezaevleri iyice
dolmustu. Boylece Pentagon askerliklerini erteletmisleri, be-
kar ya da cocuksuz avukat listelerini iyice incelemis ve ‘erte(]]
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leme' s6zclgu ile ‘ihrag' sozcikleri arasindaki ince ayrimi be-
lirten, kabul edilmemesi olanaksiz c¢agrilar cikartmisti.

iste bu kazaydi. Devereaux'nun yanlsi ¢ok daha sonray-
di. Yedi bin mil uzakta Laos, Burma ve Thailand sinirlarinin
birlestigi yerde.

Altin Ucgen.

Devereaux, yalniz Tanrinin ve askeri lojistik¢ilerin bildik-
leri bir nedenle, ne bir savas divani gérmis, ne de birini yonet-
misti. Genel Mufettislik Barosunun Hukuk Sorusturmalari Bolu-
miine getirilmis ve hangi yasalarin ¢cignenmekte oldugunu sap-
tasin diye Saygon'a gdnderilmisti.

Cignenen yasalar sayillamayacak kadar ¢oktu. Uyusturucu
madde isi karaborsanin kat kat dstine cikmisti, Ustelik kara-
borsa isindeki Amerikali girisimcilerin haddi hesabi yoktu, bu
ylizden sorusturmalari kendisini dinyanin uyusturucu madde-
lerinin beste birinin Saygon, Washington, Vientian ve Hong
Kong'lu gucli kisilerin sayesinde c¢ikis noktasi olan Altin Ug-
genine; getirmisti.

Sam vicdan sahibi, durdst bir insandi. Uyusturucu isiyle
ugrasanlari sevmezdi, bu ylzden bunlarn iyice arastirmis, ra-
porlarinin Saygon'a karmasik komuta zinciri boyunca ulasma-
sini saglamisti.

Raporlarinda yalnizca karsisina ¢ikan adlari ve ¢ignedikleri
yasalari belirtmisti. Ne de olsa oldurulebilir, en azindan tutu-
mu yiuzinden aforoz edilebilirdi. Gizli rapor yazmakta uzman
olmustu artik.

Yedi Vietnamli general, Thieu'nun meclisinin otuz bir Gyesi,
on iki Amerikali Albay, U¢ timgeneral, elli sekiz binbasi, ylz-
basi, Ustegmen ve bascavus avlamisti bu yolla. Bunlarin yani[]
sira bes kongre uyesi, dort senatdr, bir bakan, uluslararasi
Amerikan sirketlerinden on bir yiksek dizey yoneticisi —Kki
bunlardan altisinin zaten baskanlk kampanyasina olan mali



katkilari yluzinden baslarl dertteydi— ve epey muridi olan bir
Baptist rahibi de sayilabilirdi.

Sam'in bildigi kadariyla bunlarin iginden bir astegmenle
iki basgavusun suclari sabit gorulmus olup digerlerinin durum-
lari 'hazirlik sorusturmasi' asamasindaydi.

Sam Deveraux boylece yanlis adimini atmisti. GlUneydogu
Asya adaletinin tekerleklerinin en kuguk bir nifuz karsisinda
rayindan c¢ikmasina o6yle bir sinirlenmisti ki, sonunda buyuk
bir balik yakalayip bir 6érnek yaratmak istemisti. Bangkok'da
bir timgenerali se¢misti bu is icin. Heseltine Brokemichael
adinda biri. West Point 1943 mezunu Timgeneral Heseltine
Brokemichael.

Sam'in elinde daglar gibi kanit vardi. Kendisinin 'baglan-
ti' rolintd oynadigi bir dizi karmasik tuzak kurarak generalin
gorevini kotiye kullandi§i  konusunu iyice aydinlatmisti, ki
General Brokemichael olamazdi nasil olsa, Sam da avina ol-
durucu darbeyi indirecek olan intikam savasiydi.

Ama iki general vardi ayni adi tasiyan! ikisi de timgene-
ral. Biri Heseltine, digeri de Ethelred! Kuzen olmaliydilar. Bang[]
kok'daki Heseltine, Vientian'daki Ethelred degildi. Suglu olan
Brokemichael Vientian'dakiydi, kuzeni dedgil. Ayrica Bangkok'
daki Sam'dan daha buyuk bir intikam delisiydi. O da kirli iglere
karismis bir askeri sorusturmaci hakkinda kanit toplamakta ol-
duguna inaniyordu. Ve topluyordu da. Deveraux uluslararasi
kacakcilik yasalarinin ¢ogu ile Birlesik Devletlerin buyuk bir
bolimund c¢ignemis durumdaydi.

Askeri polis Sam'l tutuklayip hicreye kapatirken yasami-
nin bunun sonrasini Leavenvvorth'da gecgirmesinin uzak bir ola-
siik olmadigini sdylemislerdi.

Neyse ki, mufettislik dairesinin st dizeyde bir subayi,
gercekte Sam'in bu kadar sugu islemesine neden olan adalet
duygusunu anlamadiysa da, Sam'in mifettislik dairesine yapti[]



g1 katkilar anladigi i¢in yardimina kosmustu. Devereaux gercek-
ten GuUneydogu Asya'daki hukukgu subaylarin hepsinden c¢ok
belgelenmis rapor sunmus, onun bu caliskanligi Washington'
dakilerin tembelliklerini blyik bir 6lcide 6rtmusti.

Bu Ust dizey subayr Sam'in durumu icin resmi olmayan
bir pazarliga girismisti. Sam Bangkok'un ofkeli Tumgeneral
Heseltine  Brokemichael'inin disiplin cezasini  kabul ederse
— yarim vyillik aylik kesintisi — hakkinda dava acilmayacakti. Bir
kosul daha vardi: Askerlik siresi bittikten sonra daha iki yil mu-
fettislik dairesinde calismaya devam edecekti.

Ya askerlik, ya Leavenvvorth kisacasl.

Yurtsever asker Binbasi Sam Devereaux'nun askerligi
boylece uzamisti. Hindigini'deki pislik aslinda temizlenmemis,
ama sonunda 6z sahiplerine terkedilmisti. Devereaux da Was[]
hington'a alinmisti.

Pencereden, kapidan c¢ikan arabalarin askeri polislerce
kontrol edilmesine bakarken bir ay G¢ gin, diye dusundu. Saat
besi geciyordu, iki saat sonra ugaga yetisecekti. O sabah es-
yalarini toplamis, bavulunu blrosuna getirmisti.

Dort yil sona eriyordu. iki arti iki. Zamanin bodyle akip git-
mesine insan icerleyebilirdi belki, ama bosa harcanmis za-
man degdildi bu. Gineydogu Asya'nin o pislik ugurumu simdi
Washington koridorlarina bulasmisti. Bu koridorlarda yasayan-
lar onun kim oldugunu c¢ok iyi biliyorlardi. Unli avukatlk sir-
ketlerinden cevap veremeyecedi kadar ¢ok teklif almisti. Bun-
lar dusunmek bile istememisti, higbirinden hoslanmiyordu. Tip-
ki masasinin Ustunde dosyas!i duran son sorusturmadan hos-
lanmadigi gibi.

Kuklacilar yine is basindaydilar. Bu kez Hawvkins diye bir
subayl g6zden disurmeye calisiyorlardi. Timgeneral MacKen[]
zie Havvkins.

— 17 — F,/8



Sam ilk baslarda kafasina bir darbe inmis gibi sasirmisti.
MacKenzie Hawvkins 6zgin bir kisiydi. Bir efsaneydi. Efsane-
lerin dogdugu insandi.

Askeri hiyerarside yeri saglamdi. Biyografisi Bantam Ya-
yinlari arasinda c¢ikmisti. Daha tek sdzcugiu yazilmadan tefrika
hakkini Readers Digest satin almisti. Hollywood yasam hika-
yesini filme almak icin korkung¢ paralar vermisti. Militarizm
aleyhtarlari da onu fasizm nefretinin bir nesnesi haline getir-
mislerdi.

Hawvkins isbirligine yanasmadigi icin biyografi fazla basa-
rii olmamisti. Adamin goruntisiune fazla bir sey katmayan ki-
sisel ozellikleri vardi; dort karisi gibi. Film ise sonu gelmeyen
savas sahneleri yuzinden, konu aldigi kisiden cok aktdri or-
taya cikardigi icin pek tutmamisti.

Hollywood da dort kariyr ve stidyonun bu set teknik da-
nismaninin diger garipliklerini kesfetmisti. MacKenzie Haw-
kins yildiz adaylarini Gger Uucer siradan gecirmis, yapimcinin
karisiyla yapimcinin yizme havuzunda, oturma odasindan ken-
dilerini seyreden kocanin go6zleri dnunde sevismisti.

Ama bu bile filmin yapimini engellememisti. Lanet film al-
ti milyon dolara mal oluyordu.

Baska biri olsa en azindan utancindan goézler 6ninden
cekilir giderdi. Ama sézkonusu olan Mac Havvkins'ti. Ozel top-
lantilarinda bunlardan sorumlu olanlarla alay etmis, arkadas-
larini Manhattan ve Hollyvwwood hikayeleriyle buyilemisti.

Yeni bir uzmanhk dal ile kurmay okuluna gdnderilmisti:
gizli harekat haberalmacisi. Ustleri Hawvkins'in gizli faaliyet-
lerde kalmasiyla biraz daha rahat hissetmiglerdi kendilerini
Albay tuggeneral olmus, yeni uzmanlk dalinda 6grenilecek
her seyi yutup bitirmisti. iki yil boyunca durmadan calismis, 63-
retmenlerinden son bilgi kirintilarini bile sikip almisti.

Kucik catismalarin buyuk bir savasa dondigl Saygon'a
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gonderilmisti bundan sonra. Her iki Vietham'da, Laos'ta, Kam-
bogya'da ve Thailand'da ve Burma'da hem ideologlari hem de
kirli islere kansanlari dogduklarina pisman etmisti bir sire.
Savas hatti gerilerinde ve tarafsiz sinirlarin 6tesinde dyle is-
lere kalkismisti ki, ‘koruyucu saldin' bile yanindalmantikli bir
strateji gibi kalmisti. Calisma ydntemleri 6ylesine alisiimamis,
oylesine acikca suc¢ islemekti ki, Saygon komutanlk haberal]
ma bolimi kendisinin varligini inkér etmisti. Ne de olsa her
seyin bir sinirt vardi. Gizli harekatin bile.

Eger Once Amerika bir kuralsa — ki oyleydi — Havvkins
bunun gizli harekatin pis dinyasina uygulanmamasi icgin hic-
bir neden gdrmiyordu.

Ve Havwvkins icin Amerika her seyden o6nce gelirdi.

Sam Devereaux bdyle bir adamin, bulunduklari yere bay-
ragr kendilerine Orti yaparak gelen adamlarin elinde kaldigin
dustindikge uzaluyordu. Hawvkins simdi diplomatik arenadaki
aslani rahatsiz etmisti ve ortadan yok edilmeliydi. Generalin
gorisunt  desteklemeleri gereken kisiler onu bir an dnce
— hem de on gunde— suyun dibine itmek icin ellerinden ge-
leni yapiyorlardi.

Normal olarak Sam Hawvkins gibi Unli bir basbelasi aley-
hinde kanit toplamaktan zevk alirdi. Ama go6nli olmasa da bir
dava acacak kadar kanit toplayacakti yine de.' Mifettislik da-
iresi icin son raporuydu bu, yeni bir iki yillik secenekle karsi-
lasmak istemiyordu. Ama yine de uzgundi. Unli lakabiyla At-
maca ¢ok daha iyi seylere layikti.

Sam, belki de bu iginde bulundugu sikintiyl yaratan seyin
Beyaz Saray'dan gelen son talimat oldugunu disundid: Haw(l
kins'in inkar edemeyecedi bir sey bulun ahlaksal alanda. Psi-
kiyatra gidip gitmedigi arastirisin.

Psikiyatr, ha! Tanrim bunlar hic mi ders almayacaklardi.

Sam bu arada bir iki olumsuz kanit bulabilme umuduyla



Saygon'a bir arastirici ekibi gdndermisti. Kendisi de ucakla
Los Angeles'e gidiyordu.

Havvkins'in buttn eski esleri otuz millik bir gember iginde
yasiyorlardi. Malibu'dan Beverly Hills'e kadar. Bu kadinlar her-
hangi bir ruh doktorundan c¢ok daha fazla sey soyleyebilirler-
di. Bir ruh doktoru ha!

Beyaz Saray'da herkesin boynundan yukarisi novokainle
uyusturulmus olmalydi.

2

Uniformali Komiinist yumusacik bir sesle, «Adim Lin Shoo,»
diyerek karsisindaki iriyari, Ustibasi darmadaginik Amerikan
askerine bakti. Amerikalinin bir elinde bir kadeh viski, digerin-
de iyice c¢ignenmis bir puro vardi. «Pekin Polisinin komutani-
yim. Siz de su anda evinizde g6z hapsinde bulundurulmakta-
siniz. Hakaret etmenin bir anlami yok, bunlar yalnizca forma-
litedir.»

«Ne formalitesi?» diye kukredi MacKenzie Havvkins otur-
dugu koltuktan. Bu dogulu evinde tek batili mobilyo o koltuk-
tu. Kalin cizmesini lake masaya dayayip elini mesin koltugun
arkasina dayadi. Purosu neredeyse ipekli perdeye degecekti.
«Diplomatik yollar disinda formalite olamaz. Gidip oraya yapin
sikdyetinizi. Herhalde siraya girmeniz gerekecek ya.»

Hawkins kis kis gllerek ickisini yudumladi.

Lin Shoo adindaki Cinli'nin bakislari perde ile puro ara-
sinda gidip geliyordu. «Siz elgilik disinda oturmaya karar ver-
diginiz igin teknik olarak Birlesik Devletler topraklarinda de-
gilsiniz. Bu ylUzden Halk Polisi'nin yetki alanina girmektesiniz.



Ancak bir yere gitmeyecedinizi ¢ok iyi biliyoruz, General. O
yuzden yalnizca bir formalite dedim.»

«Ya sunlar ne?» diye Hawvkins purosunu pencereden ya-
na salladi.

«Evinizin her kdsesinde ikiser memur var. Hepsi sekiz ta-
ne.»

«Higbir yere gitmeyecek biri igcin epey kalabalik degil mi?»

«Ufak sey bunlar. Fotograf acisindan bir yetersiz, U¢ ise
cirkindir.»

«Ufak tefek sey mi?» Hawvkins purosundan derin bir nefes
¢cekip kolunu yine koltugun arkasina atti. Purosunun yanan ucu
bir iki santim kalmisti perde arasinda.

«General, kabul edersiniz ki, ¢cok gizel bir yerde yasa-
maktasiniz. Cok guzel bir tepede c¢ok glzel bir ev. Sessizlik
icinde.» Lin Shoo koltugun arkasina gecip perdeyi hafifce
cekti. Ama gec¢ kalmisti; puronun atesinin sicakhgr kumasta
bir yanik izi birakmisti.

«Kiralar ¢ok yuksek burada,» dedi Hawvkins. «Bu halkin
cennetinde, kimsenin hicbir seye sahip olmadigi, ama herkesin
her seye sahip oldugu bu ulkede biri iyi para kazaniyor. Hem
de ayda dort yuz dolar.»

«Burasini buldugunuz igin talihli sayilirsiniz. Ancak kollek]
tifler emlak alabilirler. Bir  kollektif, 6zel milkiyet degildir.»
Polis, evin yatma bdéliumi olan arka tarafa acilan kapinin éni-
ne gitti. icerisi karanlkti; giinesin girmesi gereken genis pen-
cerede bir battaniye asiliydi. Yerde kilimler Ust Uste serilmisti.
Amerikan sekerlerinin kagitlar her yana saciimisti, odada kes-
kin bir viski kokusu yardi.

«Fotografa ne gerek var?»

Cinli bu cirkin manzaraya daha fazla bakmadi. «Dinya-
ya bizim size, sizin bize yaptiginizdan daha iyi davrandigimizi
gbstermek icin. Bu ev Saygon'da bir kaplan kafesi de degildir,



Holcatz'in kopekbaliklarinin cirit attigi sularinda bir mahzen
de degil.»

«Alcatraz demek istiyorsunuz vyani.»

«Anlamadim.»

«Onemi yok. Bu isi cok buyutuyorsunuz, degil mi?»

Lin Shoo bir an konusmadi, bu derin bir sdyleyisten 6nceki
duraksamaydi. «Biri —yillardir sevgili vataninizin degerlerini
aclk acik kotulemis olan biri—VVashington'da Lincoln Anitini
dinamitleseydi, Yiksek Mahkemenizin o cibbeli barbarlari onu
simdiye kadar oldarmuslerdi bile.» Cinli  gulimseyerek Mao
Uniformasinin yakasini dizeltti. «Biz boyle ilkel davranislarda
bulunmayiz. Herkesin yasami degerlidir. Sizin gibi hastalikli bir
képegdinki bile.»

«Siz Cinliler de kimseye ihanet etmezsiniz, dyle mi?»

«Bizim liderlerimiz yalniz gercegi soylerler. Butin dinya
bilir bunu. Gercgek suclama dedildir, General. Gercek gercek-
tir.» .

Hawvkins ayagini lake masanin  Ustinden cekti. «Neden
beni sectiniz? istediginiz seyi yapacak pek c¢ok insan vardi.
Benim o6zelligim ne?»

«Basgkalar sizin kadar Unli degil. Ya da koth Unli degil
diyelim... Yasaminizi konu alan filmden hoslanmistim oysa...
Cok sanatsal degeri olan bir sey, bir siddet siiri.»

«Filmi gérdin ha?»

«Ozel olarak. Bazi bélumleri ¢ikartilmisti. Sizi oynayan ak-
torin bizim kahraman genclerimizi oéldurirken c¢ekilmis sahne-
leri. Cok ama cok vahsi bir sey, General.» Kominist siyah la-
ke masanin cevresinde dolandi. «Evet, ¢ok kotd Gnld bir in-
sansiniz. Ve simdi de saygl goéren bir aniti parcalayarak bize
hakaret etmis bulunuyorsunuz...»

«Haydi haydi! Ben ne oldugunu bilmiyorum bile. Bana



uyusturucu verilmisti ve bunu siz de ¢ok iyi biliyorsunuz. Sizin
General Lu Sin'le, onun getirdigi karilarla ve onun evindeydim.»

«Bize onurumuzu geri vermelisiniz, General Havvkins. Bu-
nu anliyor musunuz?» Lin Shoo sanki s6zi kesilmemis gibi sa-
kin sakin konusuyordu. «Oziir dilemeniz sizin igin basit bir sey.
Bir toren dizenlendi bunun icin. Basindan kig¢lUk bir grup da
olacak. Soyleyeceginiz sozleri yazdik bile.»

«Hey Tanrim!» Hawkins yerinden firlayip bir bas yiksek-
ten bakti polise. «Yine ayni yere dondik iste! Kac¢ kere soyle-
yecegim? Amerikalilar yerde sitriinmezler! Ne tdérende, ne de
basinin 6ninde! Sunu bir kerede anla artik, ciice herifl»

«Lutfen ofkelenmeyin. Basit bir toreni ¢ok 6nemsiyorsu-
nuz. Herkesi... hepimizi... ¢ok gi¢ duruma sokuyorsunuz boy-
lece. Kiguk bir téren, kiguk ve...»

«Benim igin hi¢ de Oyle degil! Ben Birlesik Devletlerin si-
lahli kuvvetlerini temsil ediyorum ve bizim ic¢in hi¢bir sey ki-
¢lk ya da basit degildir! Kisacasl olmaz yani! Elcilikteki ¢o-
cuklari odleri boklarina karisacak kadar korkutabilirsiniz ama
bana viz gelirsiniz, tamam m?»

«Onlara emir verildigi icin bunu yapmanizi sizden iste-
mislerdir. Sanirm bu sizin de akliniza gelmisti.»

«Palavranin dikalasi!» Havvkins sdminenin ©6nune gitti, i¢-
kisini yudumladi, kadehini parlak renkli bir kutunun yanma bi-
rakti. «O kari kilikli herifler Disislerindeki ibnelerle bir is pisir-
meye calisiyorlardi. Hele Beyaz Saray ya da Pentagon okusun
bir kere raporumu... Ondan sonra gorurim sizi kuyruklarinizi
bacaklariniz arasina sikistirip nasil da kacgarsiniz!»

«Cok hakaret ediyorsunuz!» Lin Shoo esefle basini sal-
ladi. Generalin kadehinin yanindaki parlak kutuyu aldi. «Tsing
Taow havai fisekleri. Dunyanin en iyisi. Bang bang bang diye
patlarken paril paril olurlar. Seyretmesi de hostur, duymasi da.»

«Qyle.» Hawkins konunun boyle aniden degismesine sas[]
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misti. «Lu Sin verdi onlari. Gegen.gece bir araba dolusu pat-
lattik. Bana uyusturucu vermesinden oOnce.»

«Cok glzel, General Hawvkins. Cok gilizel bir armagan.»

«Eh, bana bir sey borg¢luydu artik.»

«Ama dikkat etmediniz mi.1. tipki dinamit gibi ses c¢ikanr
bunlar. Ama dinamit degildir. GOstermeliktir. Baska bir seye
benzeyen seylerdir. Gercgektirler ama ayni zamanda baska bir
gercedin hayalidirler. Hi¢ tehlikeli degildir.»

«Eee?»

«iste sizden istenen de bu. Sizden vermenizi istenen sey
gercek dedil, bir benzeridir. Bir oyun yani. Kisacasi hayal ol-
dugunu bildiginiz birkag stz sodyleyecediniz basit bir toéren.
Hi¢ tehlikeli degil. Ve c¢ok kibar.»

«Yaniliyorsun!» diye glrledi Havvkins. «Hava fisegdinin ne
oldugunu herkes bilir; kimse benim bir rol yaptigimi bilme-
yecektir.»

«Sizinle ayni fikirde olmadigimi sdylememe izin verin. Dip-
lomatik bir gelenekten baska bir sey degdil bu. inanin bana,
herkes bunun gergek anlamini goérecektir.»

«Oyle mi saniyorsun? Nerden biliyorsun? Sen Pekinli bir
polissin, Kissinger degilsin.»

Komiunist hava fisegi kutusuna dokunarak hafifge igini
cekti. «Sizi aldattigim igin o6zir dilerim, General. Ben Halk Po-
lisinden degilim. Egitim Bakanligi'ndan yliksek diizeyde bir me-
murum. Buraya size yalvarmaya geldim. Mantiginiza yalvariyo-
rum. Geri kalanlari gergek ama, evinizde g6z hapsindesiniz ve
disardakiler de polis.»

«Vay canina! Bir ipek donlu godnderdiler, hal» Hawvkins si-
ritti. «Gergekten epey endiseleniyorsunuz, degil mi?»

Komiunist bir kere daha icini cekti. «Evet. Bu isi baslatan
sersemler Mogolistan maden kollektiflerine gonderildiler bile.
Yaptiklari ¢ilginliktt  dogrusu, ama siz de kagirilmayacak bir
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avdiniz, Generai Havvkins. Yerylzindeki tim Marksist, Sosyalist
ve hatta demokrasi ile uzaktan yakindan ilgisi olan butun Ul-
kelere nasil hakaret ettiginizi biliyor musunuz? Soézleriniz de-
magojinin en Ustin drnekleriydi yillardir.»

«O palavralarin ¢ogu onlari séylemem i¢in bana para ve-
renlerce yazilmisti. Ama bu benim onlara inanmadi§im anlamina
gelmez. Inaniyorum istel»

«Cekilmez bir insansiniz!» Lin Shoo bir ¢ocuk gibi vurdu
ayagini yere. «Lu Sin ve k&gt aslan sirisiu kadar cilginsiniz.
Omirleri kaya parcalamak ve Mogol koyunlariyla sevismekle
gecsin! Cekilmez bir insansin!»

Havvkins, Koministe bakti, hem ylzindeki ofkeli ifadeye
hem elindeki parlak fisek kutusuna. Verdigi karari uygulaya-
cagini ikisi de ayni anda anladilar.

«Ben daha c¢ok seyim, ulan cekik goz!» diye timgeneral
Lin Shoo'ya yaklasti.

«Hayir! Hayir! Siddete basvurmak... aptal...» Ama Komi-
nist daha fazla bagiramadi. Hawkins adami yakasindan tuttu-
gu gibi kaldirmis, bogazinin altina bir yumruk indirmisti.

Egitim Bakanh@mnin yiksek dizey memuru baygin bir hal-
de yere yigildi.

Hawvkins adamin elindeki kutuyu alip evin yatak bolimine
gecti. Pencereye gerili battaniyenin bir ucunu kaldirip bakti.
iki polis silahlarini catmislar, sakin sakin konusuyorlardi. Ar-
kalarinda kéye inen yol vardi.

Havvkins, battaniyeyi yerine birakti, elleri ve dizleri Ustlne
¢cOkup yerde emekleyerek gorinmeden sokak kapisinin énline
geldi, kapiyr hafifce araladi. Diger iki polis on bes metre iler-
deydi ve digerleri kadar sakin goriiniiyorlardi. Ustelik eve de-
gil yola bakiyorlardi. *

MacKenzie kutuyu acip icinden havai fisekleri c¢ikardil]



Uzun fisekleri iki demet haline getirdi, demetlerin fitillerini bir-
lestirdi, cebinden ¢cakmagini cikardi.

Birden durdu, kendi kendine kizmisti. Sonra fiseklerin di-
sardan goOrulmeyecegi bicimde pencerenin 6niinden gecip ya-
tak odasina girdi, duvardaki bir civiye asili tabancasini ve fi-
seklikli kemerini aldi. Colt 45'ligini cikartip sarjériin dolu olup
olmadigini kontrol etti. Sonra hald baygin yatan Lin Shoo'nun
yanindan gecip yine 6n kapiya donddu.

Cakmag! yakti, fitili atesledi, fisek demetini acti§i kapi-
dan otlarin arasina yuvarladi.

Kaplyl hemen kapatip silrgiledi sonra. Holden kucguk bir
lake sandik cekip kapiya dayadi. Ardindan yatak odasindaki
battaniyenin 6niine gidip kenarindan disari bakti.

Patlamalar disindiginden de giriltuliydid. iki demet de
ayni anda patlamisti. Evin arkasindaki nébetciler bir anda
uyanmislardi uyusukluktan, silahlarini yerden alirken tokustur-
dular bile. ikisi de evin 6n tarafina kostular.

Onlar gbdzden kayboldugu anda Hawvkins battaniyeyi ce-
kip kopardi, ince tahta ve camlari bir tekmeyle paramparca
edip asagl atladi ve tepeye dogru kostu.

Tepenin asagisinda koyin cevresini dolasan genis toprak
yol vardi. Bir tekerledin c¢ubuklari gibi oyulan yollar kasaba-
nin merkezindeki kicuk pazar yerine uzaniyordu. Tas doseli
bir yol da ¢evre yolundan c¢ikip dért mil dogudaki anayolla bir-
lesmekteydi. Amerikan elciligi o yolun on iki kilometre asagi-
sinda Pekin kentinin icindeydi.

Havvkins'in bir araca, daha do§rusu bir otomobile ihtiyaci



vardi, ancak cok yuksek resmi kisiler disinda kimsenin otomo-
bili yoktu Ulkede. Halk Polisinin otomobili vardi kuskusuz, bir
an geri donup Lin Shoo'nunkini aramak istediyse de cok teh-
likeli olacag! icin vazgecti bundan. Arabayl bulup calsa bile
cok gecmeden izini bulurlardi.

Hawvkins yolun Uzerindeki yamactan ayrilmadan kéyin cev-
resini dolasti. Ardindan her an gelebilirlerdi, sonsuza kadar o
tepelerde kalamazdi. Ama buna aldirdi§i yoktu. Kambogya'da
Lai Tai ve Cong Sol daglarinda aylarca yeraltinda yasamisti.
Pek cok hayvandan daha rahat yasardi ormanda. Bir profes-
yoneldi o!

Ama anlamsiz olurdu bu. Elgilie gidip Ozgir Dinyaya
nasil bir dismana yataklik etmekte oldugunu gdstermeliydi.
Yeterdi bu kadari! Telsizle haber gonderebilirler, elgiligi barikat
altina alabilirlerdi. Ucak gemilerinden havalanan ucaklarin Pel[]
kin'in yarisini yerle bir etmelerine kadar beklerlerdi orada.
Sonra da helikopterler gelip kendilerini kurtarirdi.

Siviller korkudan donlarina ederdi kuskusuz! Ama o on-
larin basina gecer, savas nedir 6gretirdi.

MacKenzie daldi§i hayallerden siyrildi. Sagda, yolun alt
basinda bir tek motisikletli gdérinmuistiu. Bir devriye gezen
jandarmaydi. Dualari kabul olmustu iste.

Hawvkins arasina saklandigi yiksek otlarin icinde dogru-
lup yokus yukari kosmaya basladi. Az gecmeden toprak yola
varmisti. Motosikletli hala viraji alamamisti ama yaklastigi du-
yuluyordu. Hawvkins kendini yolun ortasina atti, boyunu kisa
gostermek icin dizlerini gégstne cekti ve hi¢ kipirdamadan
bekledi.

Motosiklet bir donemecten guriltiyle c¢ikti ve durdu. Jan-
darma aractan indi, dik durmasi icin ayagiyla destek demiri-
ni indirdi. Havwvkins adamin ayak seslerini duyuyordu.

Jandarma egilip omzuna dokundu. Amerikan (niformasi[]



ni gorince birden bir ¢ekingenlik gelmisti Uzerine. Mac kipir-
dadi. Jandarma bir ¢ighk atti.

Hawkins bes dakika sonra jandarmanin gémlegi ile pan-
tolonunu kendisininkilerin Ustine gecirmis, go6zliguni takmis,
komik denecek kadar kucik sapkasini  kayislariyla c¢enesinin
altindan tutturarak basina gecirmisti. Neyse ki kendisini hu-
zura kavusturacak bir purosu vardi. Puronun ucunu istedigi
kivama kadar cignedikten sonra yakti.

Yola ¢ikmaya hazirdi artik.

Diplomatik atese sekretere tek s6z sOylemeden, hatta ka-
piyl bile vurmadan miadurin odasina daldi. Mudar, dislerini
temizliyordu.

«Ozur dilerim, efendim. VVashington'dan talimat geldi.
Bunlari okumak isteyecedinizi biliyordum.»

Pekin Diplomatik Misyon Mudirt telgrafi alip okudu. Goz-
leri irilesmis, agzi acik kalmisti, disleri arasindan bir parca te-
mizlik ipligi sarkiyordu.

Hawvkins, Pekin yolunun kesilmis oldugunu gordd. Yarim
mil kadar ilerde bir jandarma arabasi ve bir dizi asker yolu
tutmuslardi. Daha yakinlarina geldiginde nobetcilerin birbirle-
rine bagirdigini farketti. Erlerden biri digerlerinin dnliine gecip
gelen motosikleti durdurmak icin tifegdini havaya kaldinp sal-
lamaya basladi.

Yapacak tek sey var, diye disindi Hawvkins. insan 6le]
cekse hi¢c olmazsa tantanayla gitmeliydi. Butin silahlari ates-
leyerek, gok gurultileri ve simsekler arasinda, kulaklarinda
kominist ciglklar c¢inlayarak...



Lanet olsun! Tozdan Onini géremiyor, ayagl da kiglcik
pedaldan kayiyordu.

Elini beline atip 45'ligini cikardi.

Tozdan nisan almasina olanak yoktu, ama hi¢ olmazsa te-
tige basabilirdi. Hi¢c parmagini kaldirmadan bast da!

Jandarmanin kendisine karsilik vermedigini goérince sa-
sirdi. Aksine adamlar isterik domuz yavrulari gibi c¢ighk c¢igh-
ga yere atmislardi kendilerini. Bir tane 45'likten kaginmak igin
ne yapacaklarini bilemiyorlardi.

Ayip bir seydi bu!

Puro dumani ve toz gozligine bir oyun oynamadiysa kar-
sisindaki adam bir subaydi ustelik. Onun bile karsi koyacak
cesareti yoktu iste.

Bir subay, ha!

MacKenzie motosiklete tam gaz vermis, bu arada da sar-
jorand bosaltmisti. Bir toprak yigini vardi 6ninde, birden mo-
tosiklet havalandi, Hawkins altinda c¢iglhk c¢ighga bakan herif-

leri goérince daha fazla cephanesi olmadigina yandi. Gidonu
cevirip yola dogru kaydi.

Olmustu iste! Barikadi asmis yeniden Pekin yoluna inmisti.

Asfaltta gitmek bir zevkti. Motosikletin tekerlekleri sarki
soyliyordu sanki, rizgéar yizine carpiyor, purosunun duman-
lari kulaklarini yaliyordu, gozlugiu bile temizlenmisti simdi.

Bundan sonraki dokuz mili karanlik Cin semalarinda bir
Amerikan uydusu gibi aldi. Bir mil sonra Pekin'in kuzeyinin
ara sokaklarina dalacakti. Basaracaktl iste! Ondan sonra bu

koministler Amerikan karsi  saldirisinin ne oldugunu gorir-
lerdi!

Motosikleti kalaballk  sokaklarda hizla siriyordu artik.
Kiguk bir alanin ardindaki elgilik binasi gérinmuistu. Her za-
man oldugu gibi kapilarin 6nunde iceri girip ¢ikan bu garip,



pembe tenli insanlari gérmek icin Pekinliler ve tasradan kente
gelenler birikmis beklesiyorlardi.

Aslinda elcilik binasi ne tugla duvarla, ne de yiksek ma-
deni bir parmaklikla c¢evrili oldugundan pek korunuyor dene-
mezdi. Bahcgenin cevresinde ince tahtalardan yapimis deko-
ratif bir eleman i¢ kapmin 6éniundeki bigilmis ¢cimenlikle tam bir
uyum yaratiyordu.

Guvenlik pencere ve kapilardaydi: demir parmakliklar ve
celik.

MacKenzie guraltinin kalabaligl yaracagini dusunerek
gaz kolunu sonuna kadar cevirdi.

Cinliler kacismaya basladilar. Hawvkins birden karsisinda
beliren, hatta bir anlamda o kisacik yolda saatte elli mille Us-
tine gelen seyi gorince gozlerine inanamadi.

Kapall bahce kapisinin 6ninde U¢ sira tahta engel vardi.
Her yatay kalas digerinin bir karis yikseginde oldugundan bir
merdiven gibi yukseliyordu ince tahta kapiya.

Bir dizine kadar da asker iki yanlarinda birer subay ol-
dugu halde bir hat olusturmuslardi. Hepsi de dimdik, kendisi-
ne bakmaktaydilar.

iste, diye dusiundi MacKenzie, yapacak hicbir sey Kkal-
madi, yalnizca bir jest.

Meydan okuma!

Lanet olsun! Mermisi bitmemis olsaydi!

MacKenzie, basini dne egip motosikleti barikatin ortasi-
na dogru nisanladi, kolu sonuna kadar c¢evirdi, pedala olanca
guciyle yuklendi.

Hiz goéstergesinin ibresi artik sonuna dayandigl anda in-
san ve arag etten ve celikten dev bir kursun gibi hava korido-
runa daldi.

Panige kapilip kacan seyircilerin ve askerlerin feryatlari
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arasinda Hawvkins gazi kesti ve vicudunu arkaya atti. Moto-
sikletin on tekerlegi havalandi, barikatin st bdlimine carpti.

MacKenzie Hawvkins bir sire havada ucgtu, ince ahsap ka-
p! parcalandi, insan ve ara¢ ayni anda gille gibi elgiligin bah-
cesinden iceri girdiler. MacKenzie gidonun Ustinden ucgup tak-
lalar atarak celik kapinin 6niine distl. Purosu hala dislerinin
arasindaydi.

Cinliler her an toplanip atese baslayabilirlerdi. Tamuyle
karanlia gomulmeden 6nce buzlu igneler batiyormus gibi ola-
caktl vicuduna.

Ama ates ediimedi. Kalabalik ve askerlerden ylkselen ¢ig-
liklar artiyordu. Dogulu kafalar parcalanan kapinin arasindan,
barikatlarin Ustiinden kendisine bakiyorlardi. Kendilerini yere

atmis olan askerler de dizleri ustinde dogrulmaya baslamis-
lardi.

Kimse ates etmiyordu. MacKenzie birden bunun nedenini
anladi: Teknik olarak Amerikan topraginda bulunuyordu. Elgi-
lik bahgesinde vurulursa bu Amerikan topraklarinda islenmis
bir cinayet olur, hemen uluslararasi bir olaya donistrdu. La-
netler olsun! Bir surl korkak tarafindan korunuyordu ha! Dip-
lomatik incelikler yasatmaktaydi kendisini!

MacKenzie kalkip beyaz celik kapiya kostu ve zili caldi.
icerde hicbir hareket olmadi.
Bu kez madeni tokmakla vurmaya basladi kapiya, oteki

elini de zilden ayirmiyordu. Bir sire sonra kapinin st bold-
muindeki kicik delik aralandi.

Bir cift korkudan irilesmis g6z disari bakiyordu.

«Havvkins'im ben! A¢ ulan su kapiyl! Ne bok yiyorsun ora-
da?»

Gozler kirpisti, ama kapi aciimadi.
Havvkins bir daha seslendi, adam yine kirpti gozlerini. Bir[]

2



ka¢ saniye sonra kirpisan gozler, yerini titreyen dudaklara bi-
rakti.

«Evde kimse yok, efendim.»

«Ne?»

«DOziur dilerim, General.»

Madeni delik kapandi.

MacKenzie kulaklarina inanamiyordu. Bir an sonra yeni-
den yumruklamaya basladi kapiyi, zil eli altinda c¢atladi.

icerden hi¢ ses gelmiyordu.

MacKenzie arkasina bakinca, milletin  sirittigini, kikir ki-
kir galdagunia farketti.

Merdiveni ikiser ikiser inip binaya disardan bakti. Pence-
relerin kapali olmasi yetmiyormus gibi i¢ demir pancurlar da
kapatilmisti. Koskoca elgilik binasi, bembeyaz dev bir midyeydi
sanki!

Binanin yan tarafina kostu, orada da ayni manzara var-
di: kapal pencereler, demir pancurlar, parmakliklar.

Son hizla arka kapiya kosup kaplyr yumruklamaya, bagir-
maya basladi. Sonunda baska bir delik aralandi, 6n kapidakin[]
den daha az korkmus, ama yine de iri iri acllmis bir ¢ift goz
belirdi.

«A¢ su lanet kapiyi!»

Yine dudaklar gérindi. MacKenzie adamin  biyigini go-
riayordu. Blyukelgiydi bu.

«Cekil git buradan, Havvkins. Faal degilsin sen artik!»

Delik kapandi.

MacKenzie tas kesilmis gibi kaldi oldugu yerde. Zaman
ve mekan bir higlikte birlesmislerdi sanki. Kalabalikla askerle-
rin simdi bahgenin yan tarafina gectiklerini hayal meyal fark-
etti.

MacKenzie agir agir gerileyip binanin duvarina ve damina
bakti.
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Pencerelerin parmakliklarindan yararlanarak c¢ikabilirdi
dama. ilk kat penceresine tutunup kendini yukari cekti, bir
maymun cevikligiyle tirmanmaya basladi. Birka¢ dakika sonra
duvara tirmanmis, kendini dama cekiyordu.

EFGik damin en (st noktasina c¢ikip cevresine bakindi.

Gonder taslik yolun solundaki c¢imenligin ortasmdaydi.
Bayrak hafif riizgarda nazli nazli dalgalaniyordu.

Timgeneral MacKenzie Hawvkins riizgarin estigi yoniu sap-
tadiktan sonra pantolonunun fermuarini indirdi.

Devereaux Beverly Hills Otelinin kapicisina gulimsedi, ka-
pinin éniindeki buylik otomobilin surlicu tarafina ylirudu, park
memuruna bahsisini verdi, glnesin parlak kaputundan yansidigi
arabanin direksiyonuna gecti. Her sey o6yle Kaliforniya idi ki:
Kapilar, park memurlari, sessizce verilen bahsisler, asir blyuk-
Iikte arabalar ve gozleri kdr eden glines.

Bir saat 6nce birinci Bayan MacKenzie Hawkins ile ara-
larinda gecen konusma gibi.

Her seye mantik acisindan yaklasip adamin c¢dkisund bir
stirece oturtmak istemisti. Hic kuskusuz belirli bir dizen cika-
cakti ortaya; arastirma konusu Kkisinin gercek koti dinyaya
ilk adimini atisi bdéylelikle daha kolay anlasilabilecekti. Adam
oldirme, iskence ve West Point kistahliginin karsiti olarak yu-
musaclk ipekliler ve para.

Regina Sommerville Havvkins iste bunu saglayacakti. Bil-
gisayar kayitlarina gore Virginia'nm Hunt bdlgesinde dodmus
olan Regine, Foxcroft ve Finch ailelerinin zenginlikle simartil-
mis kizlariydi. 1947'de Bulge savasinin gen¢ kahramanina g6z
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dikmisti. Baba Sommerville Virgina kiyisinin biyik bir bélimu-
ne sahip oldugundan ve Ginny de gercek bir Giney dilberi ol-
dugundan — para ve manolya yani, yalnizca kokusu degil —
is kolay ayarlanmisti. Kahraman askerle tanisiimis, giineyli akl<
sani, iri gogusler ve bu konfederasyonun guzel kizinin cgesitli,
ama Israrli 6zel buluslari sayesinde asker fethedilmisti.

Kizin babasi VVashington'un pek c¢ok kalburisti insanini
tanirdi, Hawvkins'in de kendi gecmisi ve yetenekleri goze alin-
diginda Regina alti ay sonra general karisi olmayl umabilirdi.
Haydi bilemedin bir yil sonra...

VWashington'da, ya da Newvport News veya New York'ta.
Belki de guzelim Havvaii'de. Hizmetciler, Uniformalar, dansl
eglenceler...

Ancak Hawvkins garip bir kisiydi ve Baba Sommerville onun
garip davranislarini sinirli  tutacak kadar insan tanimiyordu.
Atmaca VVashington'un, Nevvport News'un, ya da New York'un
0 eglence dolu havasini istemiyordu. Adam erlerinin yaninda
olmak istiyordu. Dosyasinda daha simdiden bir madalya kaydi
vardi, isteklerine kolay kolay sirt cevrilemezdi. Regina kendini
kocasinin ilgisiz erleri olmayan bir savasa hazirladigr adi isi-
tilmedik kamplarda bulmaya baslamisti. Bu yuzden aldigi bu
buyuk odilden vazge¢cmek durumundaydi. Babasi bunu kolay-
likla yapacagi kadar ¢ok insan taniyordu. Hawkins Bat Al-
manya'ya atandi, Regina'nin doktorlari kadinin orasinin ikli-
mine dayanamayacagini bildirdiler. Aralarina bir kere mesafe
girdi mi artik isi sessizce ¢6zebilmek ¢cocuk oyuncagiydi.

Simdi yaklasik otuz yil sonra, Regina Sommerville Haw-
kins, Clark Madison Greenberg Los Angeles'in Tarzana adi ve-
rilen bir sayfiyesinde dordinci kocas! film yapimcisi Emmanu]
el Greenberg ile yasamaktaydi. iki saat dnce Sam Devereaux
telefon ettiginde aynen sunlari sdylemisti:

«Bak sevgilim, Mac hakkinda konusmak istiyorsun, tal]



mam mi? Kizlar toplayayim oyleyse. Biz genellikle Persembe-
leri toplaniriz ama bir giinden ne c¢ikar, degil mi?»

Sam, Tarzana'ya nasil gidecegini yazmis, simdi de kiralk
bir arabayla Regina'nin koskiine gitmekteydi. Arabanin radyo-
sunda calan Camurlu Sular da ¢ok uygun dismusti dogrusu.

Greenberglerin kdskinin otomobil yolunu bulup yokus yu-
kari cikarken, evin garanti tepenin ustiinde oldugunu disinu-
yordu. Bahgenin yari yolunda elektrikle calisan otomatik bir de-
mir kapi vardi, araba yaklasirken kapi kendiliginden acildi.

Sam, arabaylr dort araballk garajin dnline birakti. Asfalt
zemin Uzerinde iki Cadillac, bir Rolls Royce ve bir de Maserati
vardi. iki Uniformali sofér Rolls'a yaslanmislar ¢ene caliyorlar-
di. Sam, elinde evrak cantasi oldugu halde arabadan cikti.
Soférlere, «Ben Bayan Greenberg'in bankacisiyim,» dedi.

Geng olani, «Tam yerine geldinl» diye gualdd.

«Kapl su yanda mi?» diye Sam orman gibi sik bir korulu-
gun icine dogru uzanan genis tasl yolu gosterdi.

«Evet efendim,» dedi yaslica sirici, gencin hafifligini on-
lemek istermis gibi. «Sagda, biraz ilerleyince gdreceksiniz.»

Sam 6n kapiya dogru yuridid. Daha 6nce hi¢ pembeye bo-
yanmis bir kapi gormemisti, ama boyle bir seyle karsilasacak[]
sa bunun Glney California'’da olacagini biliyordu. Zili basinca
Ask Hikayesi filminin muzigi duyuldu. Yalnizca bas notalar
ama; Regina'nin filmin sonunu bilip bilmedigini disundu.

Kaplyl, Uzerinde kisacik ve simsiki bir sortla, iri goégusle-
rini meydan okurcasina goézler dniine seren ayni derecede siki
ve saydam bir buluz giymis bir kadin agcti.

Kirk yaslarinda olmasina ragmen, Regina kara sacli, gu-
nes yanigr purizsuz tenli, gégsini bir genclik glveniyle tasi-
yan sevimli bir kadindi.

«Binbasi siz misiniz?»

«Binbasi Sam Devereaux.» Adini boyle resmi bir tavirla



sdylemek ¢cok sacmaydi, ama ne yazik ki Sam'in dikkati kadi-
nin gogusleriyle iyice dagimisti.

«iceri gel. Uniforma giyersen alinacagimizi sandin her-
halde.»

' «Oyle bir sey iste.» diye aptal aptal sirtti Devereaux. Go-
zinl guclikle kadinin géguslerinden ayirip iceri girdi.

Cok kisa olan hol, kargl duvari timden cam olan bir oda-
ya acilyordu. Camin 6tesinde bdbrek bicimli bir havuz vardi.
Havuzu cevreleyen demir klUpeste, kaptan koskid gibi uzan-
misti vadiye dogru.

Batin bunlari on bes saniyede gormus, gecen bir daki-
kanin diger kirk bes saniyesinde de ii¢ ¢ift gogis daha ince-
leyecek firsat bulmustu.

Her cift kendi alaninda sahaneydi. Dolgun ve vyuvarlak.
Dar ve Sivri. Egimli ve Etkili.

Madge, Lilian ve Anne'dl bunlar. Regina Greenberg erkegi
tanistirdi. Sam kadinlari hemen cantasindaki rapora eklemisti
bile.

Lillian G¢ numaraydi. Palo Alto, California.

Madge iki numaraydi. Tuckahoe, New York.

Ann de su dort numaralisi. Detroit, Michigan.

Amerika'nin tam bir kesiti.

MacKenzie Havvkins zevki ve yetenekleri kiskanilacak bir
kisiydi dogrusu.

Tanistirilma hizh ama kibar tempoda bitirilmisti. Sam'a
reddedemeyecegi bir i¢cki ikram edildi. Zaten kalkmasini
olanaksiz kilan yumusacik bir koltuga oturtulmustu. Evrak ¢an-
tasini yan tarafa birakirken bunun alinmasi gerektiginde vicu-
dunu c¢ok bigcimsiz durumlara sokabilecedini anlamisti. Boyle
bir seye gerek duymayacagini umuyordu.

«iste karsinizda Havvkins'in Haremi,» dedi Regina Green-
berg. «Pentagon ne istiyor bakallm? Yeminli ifade mi?»



«iste bunu higbir seyi saklamadan verebiliriz,» diye Lilian
atildi.

«Seve, seve,» dedi Madge.

«Ooohl» dedi Anne.

«Generalin yetenekleri pek fazla... yani hepinizle bir anda
tanisacagim aklima gelmemisti,» diye kekeledi Sam.

«Bizler kardes sayilirniz, Binbasim.»  Yuvarlak ve Dolgun
Madge Sam'in yanindaki yumusak koltuktan uzanip erkegin ko-
lunu tuttu. «Ginny sana soyledi, Hawvkins...»

«Evet anliyorum;» diye Sam kadinin s6zunu kesti.

«Birimizle konusmak hepimizle konusmak demektir,» dedi
Lillian, Dar ve Sivri, kargl taraftan.

«Cogunluk olmasa bile sozci benim,» dedi Regina sag du-
vara yasl duran jaguar derisi koltugundan. «En kidemli ben
oldugum igin.»

«Dogrusu nereden baslayacagimi bilemiyorum,» diyen Sam
her seye ragmen sorunun igine girdi. Once yiiksek derecede
kisilik sahibi bir insanla ugrasmanin gucliklerinden dem vur-
du. MacKenzie Hawvkins'in hikimetini ¢cok gic¢ bir duruma di-
sirdiguni ve buna bir ¢6zim bulunmasinin gerekliligini anlat-
ti. Hikimet General Havvkins'in olaganisti katkilarina 6lim-
stiz minnet duydugu halde onun kendisinin —ve hukimetinin—
icinde bulundugu gic¢ durumlardan kurtulmasi icin yardim ede-
bilmenin ancak adamin gec¢misini incelemekle mumkin olaca-
gini disundyordu.

«Demek canina okumak istiyorsun,» diye Regina Greenberg
adamin s6zinu bagladi. «Sonunda olacagi buydu, degil mi,
kizlar?»

Digerleri hep bir agizdan ‘evet, oyle'yi bastilar.

Sam iddiayl reddetmesinin dogru olmayacagini disindu;
odada ilk bakildiginda farkedilmeyecek bir zekd toplami oldu-
guna emindi. «Neden?» diye sordu Ginny'ye.



«Binbasim, insaf! Mac yillardir amirleriyle bir catismaya
dogru hizla yol almakta. Onlarin pisliklerini goriyor. Onlar da
0 yuzden Kuzeyli liberaller kendisiyle alay ettiklerinde sevinir-
ler. Ama Mac alay edilecek bir insan degildir!»

«Onu kimse komik bulmuyor, Bayan Greenberg. Size bu ko-
nuda guvence verebilirim.»

Pencerenin 0Oninde sahane siluetini gosteren Anne, esKi
kocasinl savunurcasina, «Mac ne yapmis?» diye sordu.

«Bizim yumusama surecinde oldugumuz bir dlkenin ¢ok
onemli bir ulusal anitini yikmis. Bizim Lincoln Aniti gibi bir
anit.»

«Sarhos muymus?» Lillian'in goézleri ve dar gégisleri Sam'a
cevrildi.

«Olmadigini iddia ediyor.»

«Oyleyse degildir,» dedi yanibasindaki Madge.

«Mac bir tabur askerle yansir icki konusunda.» Ginny
Greenberg guneyli aksaniyla yayvan yayvan konusurken bir
yandan da basini salliyordu. «Ama hicbir zaman (zerindeki
uniformay! lekeleyecek kadar sarhos olmaz.»

«Bunu so6zle dile getirmemistir belki, Binbagsi, ama bu, etti-
gi her yeminden Ustiin bir kuraliydi.»

«Bunun i¢in iki nedeni vardi,» diye Ginny atildi. «Ritbesini
go6zden dusiurecek bir sey yapmaktan kacinirdi, ama daha da
Onemlisi igki yuziinden o ukald boklarin kendisiyle alay etmele-
rini istemezdi.»

«iste o yuzden Mac o dediginiz seyi yapmis olamaz,» dedi
Madge. «Olanaksiz bu.»

Sam kadinlarin yizlerine bakti; bu eski Bayan Havvkinsle[[]
rin hicbiri kendine yardimci olmayacakti, agizlarindan olumsuz
bir s6éz koparmak disunulemezdi bile.

Neden ama?

Fasulye cuval gibi koltuktan kurtulup bir savcinin ciddi



tavrini almaliydi. Kalkip biyuk duvar pencerenin dninde yuri-
meye basladi. Fasulye cuvalina gidip Anne oturdu.

«Bu durumda, burada toplanmis insanlarin belirli sorulari
akla getirmesi olagan,» diye gilimsedi. «Bana cevap vermek
zorunda degilsiniz, ama 6zel olarak bir sey sorayim, benim an-
lamadigim...»

«Buna cevabi ben vereyim,» diye Regina so6zunu [Kesti.
«Havvkins'in Hareminin onu neden korudugunu merak ediyorsu-
nuz, degil mi?»

«Evet.»

«S6zcunlz olarak,» diye soze basladi Ginny, digerleri bas-
larini sallayarak devam etmesini istediklerini belirttiler. «Kisa
ve 0zl konusacagim. Mac Havvkins yatakta olsun, yatagin di-
sinda olsun esash bir erkektir. Yatagl alaya almayin, cinki
cogu evliliklerde yatak bile yoktur. Herifle yasamak olanaksiz,
ama bu da oriun kendi kusuru degil.»

«Mac bize her gin icimizde yasadigl icin hicbir zaman
unutamayacagimiz bir sey verdi. Bize kaliplarimizi. kirmay1 6g-
retti. Basit goruniyor, degil mi? 'Kir kalibini." Ama bu insani
o6zgir kihyor. Hicbir sey yapman gerekmez ve yapamayacagin
hicbir sey yoktur, derdi. Yeteneklerini kullan ve dlimine calis

«Bizier bunu kutsal sozler olarak kabul ettik demiyorum,
ama hepimizi daha fazla calismaya zorladi. Bizi daha moda
olmadan kavusturdu 6gzirliguimize. Hic de koétld olmadi. Ve
iste simdi gorduginiz gibi Mac kapiyr vurup iceri girecek olsa
hicbirimiz onu geri cevirmeyiz. Bilmem anlatabildim mi?»

«Anladim,» dedi Sam.

Telefon caldi. Regina arkasindaki mermer masanin Ustin-
deki Fransiz telefonuna uzandi. Sonra Sam'a dondi. «Sizi ari-
yorlar.»

Sam sasirmisti. «Ben buranin numarasini otele birakmis-
tim ama...» Gidip telefonu aldi.



«Ne yapti, ne yapti?» Sam sapsari kesilmisti. Biraz daha
dinledi. «Tanrim! Olamaz! Evet... Evet... Olabilir... Peki, hemen
otele donip talimat bekleyecegim. Ama belki de bu sorusturma-
yI bir baskasina vermek istersiniz, efendim. Benim hizmet sii-
rem bir ay sonra bitiyor. Basustine, efendim. En fazla bes gin
icinde.»

Sam telefonu kapatip Havvkins'in Haremine ddndu.

«Size ihtiyacimiz olmayacak, hanimlar. Ama Mac Havvkins'
in olabilir, orasini bilemem.»

Gencg tegmen luks Beverly Bills Otelinin liks odasinda Sam'
In ¢ocuksu buldu@u bir tavirla asag! yukari yirurken, «Beyaz Sa-
ray'la tek baglantiniz ben olacagim, Binbasim,» dedi. «Beni Lo[]
destone diye cagirabilirsiniz. Litfen adimi kullanmayin.»

«Tegmen Lodestone, Beyaz Saray. Hos bir ad.» Devereaux
kendine bir kadeh viski daha doldurdu.

«Sizin yerinizde olsam ickiyi azaltirdim.»

«Neden Cin'e siz gitmiyorsunuz? Benim yerime yani.»

«Cok uzun bir ucak yolculugu var dnunizde.»

«Siz giderseniz, bdyle bir sey s6zkonusu bile olmaz benim
icin.»

«Gitmek isterdim? Orada yedi yuz milyon tiketici oldugu-
nu dusinebiliyor musunuz? O pazari yakindan bir gormek is-
terdim. Miuthis bir firsat!» Tegmen ellerini arkasinda kavustu-
rup pencereden disari bakiyordu.

«Eh, git dyleyse! Ben otuz iki gin sonra bu Disneyiand'dan
kurtuluyorum, uniformami bir Cinli énlugiyle degistirmek iste-
mem.»

«Korkarim ki bu mumkin degil, efendim. Beyaz Saray'in su
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anda halkia iliskiler uzmanlarina ihtiyaci var.» Tegmen, Uze-
rinde bes alti fotografin durdugu masaya dogru yirudi. «Hepsi
burada, Binbasim. ihtiyaciniz olan her sey. Biraz bulanik cik-
mis ama gereken acikga goruliyor. Artik bunu da inkar ede-
mez!»

Sam bulanik ama yine de belirgin olan telefotoyla Pekin’
de cekilmis fotograflara bakti. «Az daha degdirecekmis, degil
mi?»

«grenc!l» Tegmen resimlere bakarken yizini burusturdu.
«SOylenecek hicbir sey kalmadi artik!»

«Az daha basaracagindan baska.» Sam kadehini alip bir
koltuga oturdu. Tegmen de onu izledi.

«Saygon‘daki sorusturmaciniz raporlarini ucakla Tokyo'ya
gonderecek, Pekin'e giderken onlari da alin. Epey pislik var
orada.» Gen¢ subay gulimsedi. «Tabutu kapatmak icin birkag
fazla civi gerekirse...»

«Cok esasli bir gengsin sen. Hi¢ babanla tanismis miydin?»
Sam iri bir yudum aldi ickisinden.

«Bunu kisisel bir olay yapmayalim, binbasim. Bu objektif
bir harekattir ve biz de gerekli malzemeyi saglariz. Bunlar oyu-
nun...»

«Bir daha soyleme...»

«... parcalaridir.» Lodestone sozlerini yuttu. «Oziir dilerim.
Hem bunu kisisellestirmek isterseniz bile elinize ne gececek ki?
Adam manyagdin biri. Barisci girisimleri aksatmaya calisan teh-
likeli bencil bir manyak.»

«Ben avukatim, Tegmen, intikam meledi degil. Sizin bu
manyaginiz baska... oyunlara pek c¢ok katkida bulunmustu.
Kendisini destekleyecek pek cok taraftari var. Ben bu 6gleden
sonra bunlardan sekizi... yani doérda ile..» Sam kadehine bak-
t1; ickisi ne zaman bitmisti?

«Artik yok,» dedi Tegmen.



«Ne yok?»

«Olan taraftarlari da terkedecek kendisini.»

«Taraftar mi? Politikaci mi bu?» Sam bir igkiye daha ih-
tiyaci olduguna karar verdi. Bu sersemin ne konustugunu anli]
yamiyordu. Oyleyse neden sarhos olmamali?

«Bayragin Ustiine isedi! Olmaz boyle sey!»

«Cisi oraya kadar gercekten eristi mi?»

«Sizi mimkin olan en yakin yoldan Cin'e godnderiyoruz,»
diye Lodestone devam etti. «Kuzey kutbu (zerinden Phantom
jeti ile Tokyo'ya. Oradan bir ikmal ucagiyla Pekin'e. VVashing[]
ton'dan ihtiyaciniz olan butin belgeleri getirdim.»

Devereaux homurdandi.

«Size dinlenmenizi tavsiye ederim, binbasim. Saat gecenin
ort biri, sabah saat dortte yola ¢ikacagiz, ucak saat altida kal-
kacak.»

«Bes saat, ha? Ama sen burada degil odanda olacaksin.»

«Anlamadim efendim.»

«Sana bir emir verecedim. Git artik. Sabah oluncaya ka-
dar.da bir daha gérmiyeyim seni.»

«Ne?»

«Defol buradan dedim sanal»

Doért saat diye distiniyordu Sam.

Bir denemeye degerdi, ama 6nce bir icki icmeliydi.

ickisini alip masaya gitti, Pekin fotograflarini gériince giil-
di. Herifin bir havasi vardi, kesindi bu. Ama masaya resimlere
bakmak icin gelmemisti. Cekmeceyi acip not defterini ¢ikardi.
Sayfalari cevirip kendi elyazisini okumaya calisti. Sonra yata-
gin yanindaki telefondan buldugu numarayi cevirdi.



«Alo?» Manolya yumusakhgdindaydi kadinin sesi, Sam ne-

redeyse o i¢c bayiltici kokuyu duyacakti.
«Bayan Greenberg, siz misiniz? Ben Sam Devereaux...»

«Nasllsiniz?» Regina'nin sesinden kendisini arayanin  bir
erkek olduguna sevindigi hemen anlasiliyordu. «lk énce han-
gimizi arayacaginizi merak ediyorduk dogrusu. Bana gercekten
iltifat ediyorsunuz. Aslinda iclerinde en bulyukleri benim. Cok
etkilendim dogrusu.»

Sam ic¢kisini yudumlarken kocasi evde yok herhalde diye
dusindi; kadinin saydam gomlegini hatirlayip heyecanlandi.

«Cok iyisiniz. Ben yakin bir zaman sonra ¢ok uzun bir
yolculuga c¢ikiyorum. Okyanuslar, daglar, adalar asacagim...»
Ne sdyleyecegdini bilemiyordu iste. Aslinda numaray! bile cevire-
cegini tahmin etmemisti. icki insani boyle carpardi. «Cok... ok
gizli bir is. Ama sizin adinizi tasiyan kisiyle konusacagim...»

«Elbette, sevgilim. Kuskusuz o ¢ok onemli sorularin yari-
sini bile sormaya firsat da bulamadin. Seni cok iyi anliyorum,
gercekten anliyorum.»

«Onemli birkac sey var gercekten... hele...»

«Hep 6yle olur zaten. Bu nazik durumda hiukimete yardim
icin elimden geleni yapmak zorundayim. Beverly Hills'te mi-
sin?»

«Evet, hanimefendi. Oda 820.»

«Bir daika.» Kadin eliyle telefonu 6rttii ama Sam onun se-
sini duyabiliyordu. «Manny, sekerim! Cok acil ulusal bir is
cikti, ben kente iniyorum.»
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«Binbasl Devereaux! Binbasi. Devereaux! Telefonunuzu fis-
ten cekmissiniz! Yasak bu!»

Lodestone'un genizden gelen c¢iglklarina  kapinin sirekli
vurulmasi eslik etmekteydi.

Sam'l ortinun altinda dirtikleyen Regina Greenberg, «Ne
oluyor?» diye sordu. «Yaglanmamis bir pistona benziyor.»

Devereaux gozlerini acti. «Ey Tarzana'nin koruyucu mele-
gi duydugun koétu insanlarin sesidir. Yerylzi karistiginda yu-
kari c¢ikarlar.»

«Saatin ka¢ oldugundan haberin var mi? Cabuk otel gi-
venligini ara.»

Sam istemeye istemeye kalkti yataktan. «Bunu yapamam.
Bdyle bir seye kalkistigim zaman o bey genelkurmay baskan-
larini arayacaktir. Hi¢ kuskum yok onlar da heriften korkuyor-
lardi ya. Onlar meslekten katillerdir, bu disardaki ise reklam-
cilikla mesgul.»

Devereaux ickiden donen basini toplayamadan birileri ken-
disini giydirmis, arabalara bindirip goturmdisler, birileri de ba-
ginp durmustu, sonunda bir Hava Kuvvetleri Phantom ucagina
oturtulmus, emniyet kemeri baglanmisti.

Hepsi guluyorlardi. Cin'de herkes guliyordu. Gozlerinden
cok dudaklari ile, diye disundi Sam.
Pekin havaalaninda kendisini karsilayan Amerikan elcilik



arabasinin iki yaninda iki Cin askeri arabasi ile sekiz  Cinli
subay vardi. Hepsi gultyorlardi, arabalar bile.

Diplomatik araba ile gelen iki heyecanli Amerikali atasey-
diler. Elcilige bir an 6nce dénmek icin acele ediyorlardi; ikisi
de Cinli subaylarin yaninda rahat degillerdi.

Kapall ve karanlik olan hava disinda baska bir seyden soz
etmeye de yanasmiyorlardi. Sam MacKenzie Hawvkins konu-
sunu her actiginda —neden agcmayacakti ki, herif kendilerinin
damina isememis miydi?*(= agizlari hemen buiziluyor, baslan
sallaniyor,Cparmaklariyla arabanin cam altlarindaki cesitli yer-
lerini gosteriyorlardi. Ve ortada higbir sey yokken gullyorlar-
di.

Devereaux sonunda onlarin diplomatik arabanin dinleme
aygitlariyla donanmis oldugunu dustndiklerini anladi. O da
gulmeye basladi. Ortada gulecek hicbir sey yokken hem de.

Arabada gercekten elektronik dinleme aygiti varsa ve biri-
leri kendilerini dinliyorsa, herhalde Ug¢ yetiskin erkegin birbir-
lerine mustehcen resimler gdsterip gulduklerini disunuyordu.

Havaalanindan elgilige kadar yolculuk Sam'a garip geldiy-
se, sayin buyukelgi ile yarim saatlik gorismesi ancak komik
olarak nitelendirilebilirdi.

Durmadan gulen iki atase tarafindan kapidan igeri sokuldu.
Karsisina holde bir hayvanat bahcesi laboratuvarinda seyirci-
leri andiran bir grup ciddi yuzli Amerikah c¢ikti. Kendi glven-
liklerinden pek emin degilmisler de go6zlem igin getirilen yeni
hayvana merakla bakiyorlarmis gibi. Sonra oradan bir koridora
sokulup buyukelginin odasi oldugu anlasilan genisge bir kapi-
dan iceri itildi. Odaya girince el¢i Sam'in elini sikarken o6teki
eliyle de hafif¢e titreyen biyigini sivaziadi. Ataselerden biri bir
sigara paketi boyunda madeni bir kutu cikartip sanki camlari
kutsamak istermis gibi pencerelere dogru salladi. El¢ci adamdan
gbzunu ayirmiyordu.



«Emin degilim,» diye mirildandi atase.

«Neden?»

«igne hafifce oynadi, ama bu disardaki hoparlérlerden de
olabilir.»

«Lanet olsun! Daha hassas tarayicilar gerek bize! VVashing[]
ton'a bir not yaz bu konuda » Elgi Sam'in kolunu tutup kapiya
dogru gotirdi. «Benimle gelin, General.»

«Ben binbaslyim.»

«Aman ne iyil»

Elci Sam'l odadan cikardi, koridordan gecip bir baska ka-
pidan iceri girdiler, oradan bir merdivenle asagl bodruma indiler
Duvarda g¢iplak bir ampul yaniyordu. El¢i Sam'l tahta sandikla-
rn yanindan gegirip los duvarda pek secilmeyen bir kapinin
oninde durdu. Kapi epey agirdi, elgi agcmak icin cevresindeki
duvara ayagini dayayip iyice cekmek zorunda kalmisti.

icerde simdi yalnizca sarap mahzeni olarak kullanilan bii-
yiuk bir buzdolabi vardi.

Elci iceri girip bir Kibrit ¢akti. Buzdolabinin raflarindan bi-
rinde yariya kadar yanmis bir mum vardi. Elgi kibriti aleve tut-
tu, solgun bir 1sik bulunduklari yeri aydinlatti. Devereaux sa-
rabin da c¢ok iyi cins olmadigina dikkat etmisti.

Elci uzanip Sam'l igeri ¢ekti, sonra kapiyl kapatti.

«Size biraz garip gelebiliriz, ama sizi temin ederim ki orta-
da hi¢c de bdyle bir durum yok.»

«Burasi c¢ok iyi, ¢cok konforlu, efendim.»

Sam elginin gulumsemesine gulimsemeyle karsilik ver-
meye calisti. Bundan sonraki yarim saat boyunca hukimetinin
en son talimatini aldi. Dogrusu bunun i¢in en uygun yer segil-
misti: cevreleri ginisigini géremeyen kurtlarin cirit attigi top-
rakti.
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Devereaux yalnizca cantasiyla silahlanmis olarak elgiligin
beyaz boyall celik kapisindan c¢iktiginda yolun basinda bir Cin-
li subay tarafindan selamlandi. Sam o zaman ilk kez ¢imenlerin
dstindeki tahta ve demir parcalarini farketti.

Subay sinir gizgisi disinda durmus siritiyordu. «Adim  Lin
Shoo, Binbasi Devereaux, sizi General Havvkins'in yanina goti-
recegim. Benim arabama buyrun litfen.»

Sam askeri aracin arka koltuguna oturdu. Heyecanli Ame-
rikallara kiyasla Lin Shoo hi¢ de konusmaktan kag¢inmiyordu.
Konu hemen MacKenzie Havvkins'e geldi.

«Cok atesli bir insan,» dedi Cinli basini sallayarak. «Cana-
varlar ruhunu ele gecirmisler.»

«Onunla konusmaya calisan oldu mu?»

«Ben konustum, cok biyik bir ikna yetenegi ile.»

«Ama buyldk bir basari elde edilmedi sanirim.»

«Ne diyeyim? Bana saldirdi. Hi¢ de yapilir is degildi bu.»

«Siz de bunun icin mi yargilanmasini istiyorsunuz? EIgi
¢ok hosgorisiz oldugunuzu séyledi. Ya yargilanma ya da haz[]
zerai.»

«Hazzerai mi?»

«Bela demek, yahudice.»

«Siz Yahudiye benzemiyorsunuz...»

«Mahkeme nasil olacak?» diye Sam adamin s6zuni kesti.
«Saldiri ile mi sucglanacak?»

«Hayir hayir. Filozofik acidan tutarii olmaz bu. Biz bedenen
incinmeyi bekleriz. Aci ve caba sonunda guc¢ kazanilir.» Lin[]
Shoo gllimsedi. Ama Devereaux adamin neden gilimsedigini
anlayamamisti. «General anavatana karsi isledigi suclarindan
dolay! yargilanacak.»

«lk suclamanin daha genisletilmisi yani.»

«Cok daha karmasik bir bicimi. Ulusal tapinaklarin —Kki
bunlar sizin Lincoln Anitlariniza benzer— isteyerek tahrip edil
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mesi. Bir kere kagti, biliyorsunuz. Calintt bir kamyonla Son
Tai Alanindaki heykele carpti. Simdi de Unlu bir sanat eserini
bozmakla suclaniyor. Carptidi heykelin 6zgun desenlerini bas-
kanin karisi yapmisti. Bu sug¢ i¢in uyusturucu tartismasi bile
acillamaz. Pek cok diplomat gérdid kendisini. Son Tai'de biylk
guralta cikardi.»

«Hafiftetici neden ileri surecektir.» Bir deneme zarar ver-
mez, diye disunldyordu Devereaux.

«Saldirida boyle bir sey yoktur.»

«Anliyorum.» Sam anlamiyordu ama bunu agiklamanin ge-
regi yoktu. «Ne yer?» dedi.

«Ne demek yemek? Ne yemegi?»

«Kag yil ceza verirler yani.»

«Yaklagik dort bin yedi yiz elli yil»

«Ne? Oldirin de bitsin baril»

«Anavatanin ogullari ve kizlar igin can degerlidir. Canli
her yaratik bir katki saglayabilir. Sizin o manyak emperyalist
generaliniz gibi korkung¢ caniler bile. Mogolistan'da ¢ok verimli
yillar gegirebilir.»

«Dur, dur hele!l» Sam Devereaux donip adamin ylzine
bakti. On koltuktan bir ¢it sesi duyar gibi olmustu, bir taban-
canin emniye”® dugmesini itilmesi belki de.

Ama bunu disinmemek daha iyiydi. Dikkatini Lin Shoo'ya
verdi.

«Cllginlik bu! Sagmalik! Neden s6z ediyorsun sen? Dort
bin... Mogolistan mi?» Devereaux'nun c¢antasi kucagindan
dusti. O madeni ¢it sesini bir daha duydu. «Yani... sey, man-
tikli olalim!..» Susup c¢antasini yerden aldi.

«Bunlar bu suclarin resmi cezalari. Ulkenin i¢ disiplinine
hicbir yabanci hikimet midahale edemez. Bdyle bir sey akla
bile getirilemez. Ama bu 6zel durumda belki de mantiksiz bir
sey olmaz bu.»
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Sam konusmadan 6nce dusundd. Lin Shoo'nun yizindeki
kirisiklar eski nesesiz siritma gizgisine oturmustu. «Mahkeme
disi bir anlasma baslangici mi duyuyorum yoksa?»

«Mahkeme disi ne demek?»

«Bir uzlasma. Uzlasmadan mi sdz ediyoruz?»

Lin Shoo bu kez gercekten giulimsedi, gulimseyebildigi ka-
dar tabii. «Evet. Bir anlasma aydinlatici olur. Aydinlanmada da
guc vardir.»

«Mogolistan'da doértf@in*yildan az bir zaman bir anlasma
midir?»

«Olabilir. Eger siz baskalarinin basarisiz olduklari yerde
. basarili olabilirseniz. Bir uzlasmaya varmak ortak ¢ikarimizal]
dir.»

«Ne kadar halki oldugunu gergekten bildigini umarim. Haw-
kins ulusal bir kahramandir.»

«Spiro Agnew'unuz da o6yleydi, Binbasi. Bunu Baskaniniz
kendisi soyledi.»

«Ne teklif ediyorsunuz? Mahkemeden vaz gegmek mi?»

Lin Shoo'nun gulimsemesi birden silindi yuzinden.

«Bunu yapamayiz. Mahkeme ilan edildi. Uluslararasi top-
lumda ¢ok kisi biliyor bunu.»

«Siz utancinizdan kurtulmak mi istiyorsunuz yoksa gaz sat-
mak mi?»

«Bunun her ikisinden birazini elde etmek anlasmadir, de-

gil mi?»

«Biraz kavraminiz ne sizin? Hawvkins'i mantikli olmaya zor-
layabilirim.»

«Cezanin hafifletilmesi dustnulebilir.» Lin Shoo yine guld
limsiyordu.

«Dort bin yildan iki bin yila mi? Gozalti durumuyla basla-
yalim, beraattan vazgegiyorum.»
«Ne demek bu?»
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«Sonra anlatirrm, hosuna gidecektir. Bana Havvkins'e an-
latmak icin birkac ipucu ver.» Sam Devereaux davulmus gibi
vuruyordu parmaklarini ¢antasinin dstiine. Sa¢cma bir hareket-
ti belki, ama kimi zaman insanin karsisindakinin dikkati dagi-
Iir, hatta bazen aceleyle agizdan ka¢cmis bir 6din bile kopari[]
labilirdi.

«Cin'de yargilama c¢ok cesitlidir. Uzun, tumturakh ve to6[]
rensel. Ya da cok kisa, her turlu asiriliktan uzak. Uc ay ya da
Uc saat. Belki bu sonuncuyu saglayabilirim...»

«O ve gozaltl, kabul. iste bunlarla silahlandim mi iyi caligi-
rnm artik. Anlastik.»

«Bu gozalti... bunu daha acik olarak tanimlamaniz gere-
kecek.»

«Hem ayibinizdan kurtuluyorsunuz, hem gaz satiyorsunuz
hem de diinya basininda kahraman oluyorsunuz. Bundan iyisi
olur mu?»

Lin Shoo gilimsedi. Devereaux bir an acaba o gilimse-
menin ardinda Cinlilerin géstermeye yanasmadiklari kadar an-
layis mi var, diye distindid. Ama Lin Shoo bir soruyla dikkatini
dagitmisti. [

«Bundan iyi ne olabilir? General Hawvkins'in Cin'den git-
mesi tabii. Evet, bu daha da iyi olur.

«Ne rastlanti! Gdzaltinin, 6nemsiz bir parcasi da oydu.»

«Sahi mi?» Lin Shoo dimdik ileri bakiyordu.

«Seninle anlasmak kolay,» diye mirildandi Sam. «Benim
basimda asil bela otekisi.»

Hucrenin ici kalin celik kapinin Ustindeki tek yonli ca-
mindan agik¢a goriliyordu. Bati bicimi bir yatak, bir yazi mal]
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sasl, tavanda spot lambalar, masanin Ustiinde ve yatagin ya-
ninda birer lamba ve yerde buyuk bir hali. Sag duvardaki acik
kapidan kicuk bir banyo, solda da bir elbise askilhgi gorin-
mekteydi. Oda, lU¢ metreye dort metreden fazla olmamasina
karsilik Sam'in dusinduginden biyuktd.

Ortada tek goérinmeyen Mac Kenzie Havvkins'ti.

«GOriyor musunuz ne kadar distnceliyiz,» dedi Lin Shoo.
«Generalin yeri ne kadar guzel...»

«Cok etkilendim,» dedi Devereaux. «Ama generali géreme-
dim.»

«Oradadir,» diye gulimsedi Cinli. «Kugik kic¢uk oyunlar
oynar, Ayak seslerini duyunca kapinin kenarina saklandi. N6-
betciler iki keresinde korkuya kapilip dusincesizce  girdiler
iceri. Neyse ki generalin glclyle basa cikabilecek kadar ¢ok-
tu sayillari. Simdi hepsi uyariimis durumda. Yemekleri kapi-
nin altindaki delikten veriliyor.»

«Hala cabaliyor ha...» Sam guldu. «Esasl adam.»

Lin Shoo tek yonli camin altindaki digmeye basarken ba-
sini salladi. «General Havvkins, lutfen. Ortaya cikin lutfen, Ge-
neral. Dostunuz Lin Shoo geldi. Kapinin yaninda oldugunuzu
biliyorum, General.»

«YUrd ulan, carpik goz!»

Lin Shoo bir an dugmeyi birakip Devereaux'ya dondu. «Say-
ginin simgesi degildir her zaman.»

Cinli mikrofona donip yeniden digmeye bastli. «General
Iitfen, yanimda sizin bir yurttasiniz var. Hukimetinizin bir
temsilcisi. Ulkenizin silahli kuvvetlerinden...»

«Orospunun c¢antasini arasan iyi edersin Oyleyse! Hatta
ete@inin altina bak! Dudak boyasi bomba olabilir'» diye bagir-
di heniiz kendisi gériinmeyen general.

Lin Shoo saskinlikla Devereaux'ya dondi. Sam Cinliyi ha-
fifce yana itip mikrofona seslendi.

~a



«Yeter ulan, ayl yavrusu! Basbelasl sen de! O surat dedi-
gin kil g6étind su anda gostermezsen deligi acip o dudak bo-
yasini simdi iceri atarim, orospu cocugu! Aklima gelmisken séy[]
liyeyim, Regine Greenberg selam sdyledi.»

MacKenzie Havvkins'in koca. kafasi agir agir belirdi tek
yonli camin ardindan. Mac'in yizinde bir saskinlk ifadesi var-
di. Disleri arasinda yari ¢ignenmis bir puro duruyordu. Kan ca-
nagina déonmis gozlerinde inanmayan bir merak okunuyordu.

«Nasil? Ne dedin ona?» Lin Shoo'nun dudaklari da saskin-
likla aralanmisti.

«Cok gizli askeri bir sifreyle konustum,» dedi Devereaux.
«Bunu c¢ok sikisik kosullar altinda kullaniriz.»

«Bu konu Uzerinde daha fazla durmayacagim oyleyse, say-
gisizlik olur bu. Camin bu yanindaki kolu c¢evirirseniz General
Hawvkins de sizi gorebilecektir. istediginiz zaman sizi iceri so-
karim, ama ben kendim disarda bekleyecegdim.»

Sam camin kenarindaki kiicik kolu cekti, bir cit sesi du-
yuldu. iri yari yiz ani bir dismanlikla dolmustu. Devereaux,
Havvkins'in ¢cok mistehcen ve 6nemsiz bir sey seyretmekte ol-
dugu duygusuna kapildi: bir askeri kaza olan Sam Devereaux'
yu.

Devereaux Lin Shoo'ya bakip basini salladi. Cinli bir elini
kapinin acilmamasi icin dayayip digeriyle sirgiyu cekti. Agir
celik kap! acildi, Sam iceri girdi.

Gozine ilk carpan sey suratinin ortasina dogru nisanlan-
mis koca bir yumruk oldu. Darbeyi yedigi anda oda, dinya hat-
ta galaksi yuzbinlerce koreltici 1sikk arasinda dénmeye basla-
dir. "



Sam basindaki agridan 6nce yuzundeki islak havluyu his-
setti. Bunu garip bulmustu. Eliyle bezi ¢cekip gozlerini kirpistir-
di. Once yalnizca beyaz tavani gordi. Ortadaki isik basini, 6zel-
likle sol gbzunu agritiyordu. Bir yatakta yattigini farkedip ol-
dugu yerde dénlince nerede oldugunu birden hatirladi.

Hawkins yazi masasina ge¢mis, ¢evresini saran kagitlar ve
fotograflar arasinda bir tomar kagidi okumaktaydi.

Devereaux acik evrak cantasinin generale yakin oldugunu
bilmek i¢in basini ¢cevirmeye gerek duymadi. Ama bir siire son-
ra bakinca cantayl yerde, Hawvkins'in ayaklari dibinde gordu.
Acik ve tersyuz atilmis. Bos. igindekiler generalin éniindeydi.

Sam bogazini temizledi. O durumda baska ne yapacagini
bilememisti. Havwvkins dondu. Yuzindeki ifade hi¢c de hos dedgil-
di. O silah arkadaslari arasinda bulunmasi gereken o erkekce
bag okunmuyordu goézlerinde.

«Siz kug¢ik domuzlar epey ugrasmissiniz, hal»

Devereaux bacaklarini yere indirip sol gdziine hafifce do-
kundu. Pek bir sey géremiyordu. «Domuz olabilirim, general,
ama bir gin size kanitlamayr umdugum gibi kicuk degilim.
Uff, cok canim yaniyor.»

Hawkins kagitlari gosterdi. «Bir sey kanitlamak mi istiyor-
sun? Bana mi? Benim hakkimda ne bilirsin sen?»

Sam ayaga kalkti. Dizleri titriyordu. «Belgeler hosuna gitti
mi?»

«Esasli bir dosya. Herhalde benim hakkimda bir filim daha
cevirmek istiyeceklerdir.»

«Leavenvvorth Prodiksiyon. Film cezaevi g¢amasirhanesin-
de yikanmistir.» Devereaux tek yonli camin Ustune yerlestiril-
mis battaniyeyi godsterdi. «Akilli bir hareket mi bu?»

«Aptalca degil. Onlar sasirtiyor. Dogulu kafasinin iki ¢ok
belirgin baski noktasi vardir, karisiklik ve utanma.»

Sam birden sasirmisti. Belki Havvkins'in sectigi sozcukler ]
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den, belki de sesindeki o sakin zek& pariltisindan. Ne olursa
olsun, hi¢c beklenmedik bir seydi bu. «Aslinda gereksiz. Odanin
her yaninda dinleme aygitlari var; hatta dinleme aygitt da ne
demek! Kirmizi bir digmeye basip konustugumuz her seyi din-
liyorlar.»

«Yanilyorsun asker!» General oturdugu iskemleden kalk-
ti. «Eger askersen ve dantelli kilot giyenlerden degilsen! Gel
buraya.» Hawvkins battaniyenin bir kdsesini, sonra oOteki kose-
sini kaldirip altini gosterdi. Her iki yerde de duvarda neredeyse
gbzle gorilmeyecek kadar kiiciik deliklere islak tuvalet kagidi
sikistirlmisti. Hawvkins duvarin o6teki yanindaki ikiserden alti
deligi gosterirken sirtiyordu. «Bu lanet yeri karis karis gozden
gecirdim. Butin mikrofonlari tikadim. Bunlardan baska yok. Da-
ha 6nce elimi sirmemeye dikkat etmistim. Maymun heriflerin
ne kadar kurnaz olduklarini anladin mi? Uykumda konusurum
diye bir tane de yastigima sokmuslar. Onu bulmak gercekten
guc oldu.»

Sam, istemeyerek de olsa adami takdir ettigini basini sal-
layarak belirtti. Sonra birden c¢ok acik olan bir sey geldi akli-
na. «Peki, butin delikleri tikamissan hemen iceri gelip bizi bas-
ka bir yere tasiyacaklardir. Bunu bilmen gerekirdi.»

«Duslinmeden konusma. Béyle kicuk bir yerde elektronik
dinleme bir tek merkeze baghdir. Once birimde bir kisa devre
oldugunu dusineceklerdir. Bunu anlamalari bir saat sirer. Ya-
ni duvarlari ylkmadan tarayicilarla yapabilirlerse tabii. Bu yuz-
den epey sasiracaklardir. Kisa devre olasiliini bir yana atinca
delikleri benim tikadigimi anlayacaklar ve utanacaklardir. Sas-
kinlk ve utanma, baski noktalan. Bir yanlislik yaptiklarini ka-
bul etmeden bizi buradan ¢ikarma yolu aramakla da bir saat
gecirirler. Boylece en az iki saatimiz var. Bunun i¢in rahat rahat
konusabilirsin.»

Devereaux ¢ok kesin bir agiklamada bulunmasi gerektigi-
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ni disindi. Hawvkins kurnaz bir profesyoneldi ve kendisi her-
hangi bir ¢catisma istemiyordu. Ne bedensel ne de, artik cildir-
mis olduguna kanaat getirdigi bu adamla, zihinsel bir ¢catismaya
giremezdi.

«Regina Greenberg'den haber istemez misin?»

«Notlarini okudum. Berbat bir yazin var.»

«Ben avukatim, bitin avukatlarin yazilari kétadur. Avukat-
Ik sinavinin bir parcasidir bu. Ayrica yazi makinesinde kopya
ettirecek degildim.»

«Sanirm. Cok da mistehcen bir zihnin var.»

«Senin zevkin ise sahane.»

«Eski karilarimdan s6z etmem.»

«Ama onlar senden stz ettiler.»

«Kizlari tanirim. Kullanabilecedin bir sey elde edememis[]
sindir. Kizlardan bir sey koparamadin, baska yerlerden elde et-
tiklerin de beni ilgilendirmez.»

«Ahlaki bir tutum mu seziyorum?»

«Kendime gore. Az da olsa bizde.de akil var, evlat.» Haw-
kins masay! gosterdi; kolu, eli ve parmaklari kaskatiydi. «Simdi
sunlari agiklamaya basla bakalim.»

«Aclklanacak ne var ki? Hepsini okudun nasil olsa. Bir ta-
raf icin istenmeyen kisi durumu, diger taraf icin biyik bir mah-
cup olma durumu var.» Devereaux ¢ok sanclyan go6zunu tuta-
rak yataga oturdu.

Hawkins masadan kagitlari aldi. «Hindicini bélumd sanki
ben o lanet c¢ekik go6zlilerin hesabina calisiyormusum gibi ya-
zilmis.»

«Bu fazla ileri gitmek olur. Eylem yéntemlerin konusunda
belirli bazi sorular...»

«iste simdi sen ileri gittin, evlat! Ya onlar hesabina ya da
her iki tarafa calisiyordum, ya da Gilineydogu Asya'daki uyus(]
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turucu parasinin yarisini cebe indiriyordum. Yoksa o siralarda
ne yaptigimi bilemeyecek kadar aptal miydim?»

«ste simdi konusmaya basladik. iki Onur Madalyali bir as-
ker pek hain siniflna sokulamaz. Ama onca savastan, onca
girultiden, hatlar gerisinde kosusturmadan, tutsak edilmezken,
iskenceden ve sag kalabilmek icin en ilkel yollara basvurmadan
sonra bu kahraman hi¢ kuskusuz birden dengesini vyitirip gu-
ling olabilir. Cok act ama, insan ruhu ancak bir yere kadar da-
yanir.»

«Bok!» diye glrledi Hawvkins. «Benim kafam bu raporlari
isteyen essoglularinin ¢ogunun kafalarindan daha saglamdir.»

«Generale iki puan,» diye Devereaux parmaklarini V bigi-
minde Kkaldirdi. «Generalin Beyaz Saraydaki herkesten daha
saglam kafali oldugunu rapora ekliyorum. Ama generalin so-
nunun geldigini de belirtmeliyim.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Hawvkins, numara yapma, isin bitti artik, suyun kaynadi.
Bunun neden ve nasil oldugunu bilmiyorum. Ama bigimsiz bir
zamanda ortaya ciktin, fazla samata kopardin. Oysa bozuk
para gibi harcanabilecek bir insandin. Hem harcanabilecek bi-
ri, hem de Saray'in artik atmaya karar verdigi bir piyon. Hatta
bir 6rneksin bile denilebilir!»

«Palavraya bak! Hele Pentagon bu durumu bir duysun da!»

«Duymadiklarini mi saniyorsun? Yiksek ritbe burunlar
birbirlerine carpip deodoran fabrikalarina kosuyorlar bu isin
kokusundan. Sen yoksun artik, General! Belki bir ani olarak,
ama hepsi bul» Sam ayaga kalkti. Goziindeki sanci bitin ba-
sini sarmisti.

«Bunu yutmam,» dedi Hawvkins hafif savunmaya gecmis
bir sesle. Kendine guveni ¢ok az da olsa sarsiimisti. «Dostlarim
var benim. Asker toplama afisleri gibi sicilim var. Ben Belgil
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ka'nin camurlarindan yukselmis bir generalim. Bana béyle dav-
ranamazlar!»

«Ben asker degilim. Avukatim ve sana, Uzerine unut[Deni
gazi sikilmis oldugunu soéyliyorum. Pekin'deki dostlarinin tele[]
fotoyla cektikleri o fotograflar suyunu iyice kaynatti.»

«Bunu kanitlamalari gerek.»

«Onu da yaptilar. Bir saat 6nce zifiri karanlk bir sarap
mahzeninde verdiler bunu bana. Elinde mum tasiyan bir psiko-
pat. Cok oturakli bir yurttas. Seni iyice kistirmislar.»

Hawvkins gozlerini kirpistirdi, yakilmamis purosunu agzin-
dan cekti.

«NasIl?»

«Saglik raporlari. Saglam kanittir bunlar. Ruhsal ve beden-
sel saglik raporlari. 'Baskiya dayanamamak'la baslar. Savunma
Bakanligi senin bicimsiz durumlara sokulmanin gelismeleri ince-
lemek Uzere yapildigini belirten bir bildiri yayinlayacak. 'Sizoid
ilerleme' diyorlar buna sanirim. Hindicini gibi birbirleriyle cati-
san hedefler. Elgilik damina isemenin de ¢ok karmasik psikiyat-
rik aciklamalari var.»

«Benim aciklamam en iyisil Cok kizmistim! Hele ben kendi
hikdyemi kendim anlatayim bir kere, ondan sonra gorirsin
bak!»

«Buna firsat bulamayacaksin. Bu is daha fazla buyirse
Baskan televizyona cikip senin gecmisinden s6z edecek, elin-
deki yeni saglk raporlarini agiklayacak ve kalpleri parcalayan
bir isteksizlikle ulustan sana dua etmelerini isteyecek.»

«Olamaz.» General kendine guvenle salladi basini. «Artik
baskanlara kimse inanmiyor kil»

«Belki, ama digmeler onun elinde. Kendi digmesi degil
ama digerleri. Bir flize silosu gibi cirilgiplak edileceksin o is-
terse.» Sam tuvaletin bulundugu kicuk bélmede bir ayna goérip
0 yana yurudu.



«Ama neden yapsin bunu? Neden bunu yapmasina izin
versinler?»

Devereaux sol gozunin ustundeki morartiya baktl. «Gaza
ihtiyacimiz var da ondan.»

«Ne?» Hawvkins'in purosu yere disti. Farkinda olmadan,
aliskanlikla, Ustine basip iyice ezdi. «Gaz mi?»

«Karmasik bir is. Bos ver.» Sam go6zunin c¢evresindeki has-
sas deriyi parmaklariyla yokladi. On bes yili askin bir siredir
g6z0 morarmamisti. Sisi ne kadar zamanda inerdi acaba? «Du-
rumu oldugu gibi kabul et ve lehine bir anlasma yapmaya ca-
lis. Pek fazla segenek yok elinde.»

«Yani koyun gibi kabul etmek zorunda miyim?»

Devereaux bdlmeden c¢ikti. «Bence ilk is seni Mogolistan'a
gobnderilmekten kurtarmak. Dért bin kisur yil igin. isbirligine
yanasirsan belki bu isi ¢ozumleyebilirim.»

«Cin disina mi ¢ikartacaksin yani?»

«Evet.»

«Naslil bir isbirligi? Cinlilerle ve Vvashington'la mi?»

«Sonuna kadar.»

«Ordudan c¢ikmacasina mi?»

«Kalmanin bir anlami yok, degil mi?»

«Kahrolsun!»

«Ayni fikirdeyim. Ama ne elde ediyorsun ki? O uniforma-
nin disinda koskoca bir dinya var. Bunun keyfini ¢ikar.»

Hawvkins ofkeyle yuridi masaya dogru. Fotograflardan bi-
rini aldi, omzunu silkip birakti. Cebinden bir puro cikardi. «Di-
sunmiyorsun, evlat. Avukatsin belki, ama dedigin gibi, asker
degilsin. Bir komutan dusman devriyesini gorince onu besle-
mez, gebertir. Kimse beni rahat birakmaz. Beni s6zuni ettigin o
fuze silosuna sokacaklardir. Konusmami 6nlemek igin.»

Devereaux solugunu birakti. «Herkesin kabul edebilecegi
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bir ¢6ziim bulabilirim belki. Buradaki isin bittikten sonra... sug
itirafi, resmen Ozir dileme falan...»

«Lanet olsun!»

«Mogolistan, general...»

Hawvkins purosunu isirdi. Dislerinin arasindaki mermi, diye
disundi Sam.

«Nasll bir sey peki?»

«Su anda aklima gelen ordu baskanligina bir mektup, yani[]
sira mektupta yazilanlarin senin tarafindan okundugu dogru-
lanmis bir ses kaseti. Mektupta ve* de kasette zihninin acik
oldugu anlarda hastaligini farkedebildigini falan filan...»

«Cildirmissin sen!»

«Dakota'da pek cok flize silosu vardir.»

«Tanrim!»

«Aslinda gorindigu kadar berbat degildir. Mektup ve kaset
Pentagon'da bir yere gémilecek. Sen kamuoyu 6ninde konus-
maya kalkisirsan kullanilacak. Her ikisi de belirli bir sire so-
nunda, 6rnegin bes yil sonra, geri verilecek. Ne dersin, ha?»

Hawvkins bir kibrit cakip tuttu puroya. Yuzd kalin bir duman
perdesi altinda kayboldu. «Bu Cin isinde psikiyatrik palavra fa-
lan yok ama, kimse beni deli yerine koyamaz.»

«Yok canim, yalnizca yorgunluk.» Devereaux kicuk odanin
icinde gidip gelmeye basladi. Savunmay! hazirlarken konferans
salonlarinda yapti§i gibi. «Biraz icki belki; musteri erkek bir in-
sansa bu hosa gider. Cinliler ideolojik bir yaklasim istiyecekler[]
dir. Bu, onlarn yumusatti. Isigi gordin. Sana karsi iyi davran-
dilar. Halkin Cumhuriyeti rejimi hem iyi, hem hosgo6rili. Bunu
bilmiyordun. Ceyrek yulzyildir sdyledigin o koti sozlerden ger-
cekten pismansin artik.»

«Kanli gozyaslari doktireceksin bana, evlat.» Hawvkins ko-
nusurken Sam'in s6kemedigi bir teknikle purosunu gercekten
¢igniyordu. «Biliyorum... biliyorum... Ya silo, ya Mogolistan...»



Devereaux Uuzilntiuyle bakiyordu adama. Yanina yaklasip,
«Cok baski gérdin, general,» dedi. «<Bunu benden iyi bilen yok.
Dosyani okudum, soézlerinin ellide birine katilabilirim. Ama pek
¢cok bakimdan bir beld olduguna inaniyorum. Ancak ne olursa
olsun insanlari kukla gibi oynatanlardan degilsin. Kizlara sdyle-
diklerini hatirhyor musun? Herkesin kendi yeteneklerine sahip
olmasi gerektigini sdyledin onlara. Birak sana yardim'edeyim,
asker olmayabilirim ama gercekten iyi bir avukatim.»

Hawvkins sirtini ¢evirdi. Utandi, diye disindi Sam. Haw-
kins konusmaya basladiginda sozlerinde insanin gozlerini ya-
sartacak bir savunmasizlik vardi.

«Kimin ne diyecedi beni neden bdyle disindiriyor anlami-
yorum. Neden bir siloya ya da Mogolistan'a razi gelmedigimi
de anlamiyorum. Bu Uniforma icinde otuz yil harcadim. Bunu
cikarttigim zaman —Ustime ne giyersem giyeyim— bir 6rdek
kadar ciplak kalacagim. Ben yalniz askerligi bilirim, baska hic-
bir sey bilmem, baska bir sey icin de yetistirilmis degilim. Tek-
nolojiyle hi¢c ugrasmadim. 'Uzlasma' falan gibi inceliklerden an-
lamam. BUtin bildigim askerlik, savasmak ve o soygunculari
dogduklarina pisman etmek. KGU'yu, CIA'yi, ARVN'yi ve hatta
Saygon genel kurmayindaki hainleri bile atlattim zamaninda
Ama bu baska bir sey. insanla ugrasabilirim. Ama bana hep
uygunsuzlari, cezaevi artiklarini verdiler. Onlarla ¢ok iyi isler ba-
sardim. O kurnaz herifleri yonetebiliyordum; kendimi onlarin ye-
rine koyabiliyor, onlar gibi dustnebiliyordum. Ama disarda ya-
pacak hicbir sey yok bana gore.»

Hawkins donlip Sam'in ylzine baktli. Agir agir, disinerek,
konusuyordu. «Biliyor musun, evlat, belki de bu yetistiriimeyle
en iyi sahtekarli§i yapabilirim. Ama paraya dnem vermedigim-
den onu da yizime go6zime bulastirirrm herhalde.»

«Sen kendine meydan okuyacak bir seyler ararsin. Yete-
nekliler hep boyle yaparlar. Para bir yan Grindir; genellikle



Onemli olan carpismaya hazir oldugun seylerdir, onlarla ne sa-
tin alabilecegin degil.»

«Sanirm ki 6yle.» Havwvkins derin bir soluk alip gerindi.
Sam'in yanindan gecip bir sarki mirildanarak yuriadid. Sam mus-
terinin kararini kabul etmesi i¢cin bdyle bir ana ihtiyaci oldugu-
nu gecmis deneylerinden c¢ok iyi bilirdi.

«Dur bir dakika, evlat. Dur hele!» Hawkins purosunu c¢ikar-
tip Sam'in go6zlerinin icine bakti. «Herkes benim isbirligi yapma-
mi istiyor. Cinliler, VVashington'daki herifler... en az bir duzine
gaz sirketi. Yani istemek bir yana, buna ihtiyaclari var. O kadar
ki, sahte raporlar dizenliyorlar bir dayanaklari olsun diye...»

«Dur bir dakika. Bizim su anda karsi karsiya...»

«Sen dur! Sana tahmininden daha iyi bir anlasma 0&nere-
cegim. Siz orospu c¢ocuklari ne yapmami ne sdylememi isti-
yorsaniz onu yapip soyleyecegim. Sozcugi s6zciglne hem de.
Isterseniz Son Tai Meydani'ndan gecen herkesin kicini da ope-
rim. Ama iki sey istiyorum. Cin'den ve ordudan c¢ikmak. Ve bir
sey daha: VVashington'da GI[Zl arsivinde U¢ gin calisma olana-
gi. Kendi dosyalarimi inceleyecegim yalnizca. Cevreme istedi-
gin kadar nobet¢i koyabilirsin, katkilarima son bir kez bakmak
istiyorum. Son degerlendirmelerimi ve eklemelerimi yapacagim.
Haberalma subaylarinin ordudan ayrilislarinda alisilagelmis si-
rectir bu. Ne diyorsun, ha?»

Sam duraksadi. «Bilemiyorum. Bunlar gizli...»

«Onlar yazan subay icin gizli degildir. Gizli Harekat, Mad-
de yedi yedi bes. Gergcekte son degerlendirmeyi onlari yazan
subay yapmahdir.»

«Emin misin?»

«Hayatimda hicbir seyden bundan emin oldugum kadar
olmadim.»

«Eger kural buysa...»



«Sona talimatname numarasini  verdim. Askerin incili ya-
ni.»

«Bir gucgluk cikacagini sanmam...»

«Yazill olarak istiyorum bunu. Kertenkele boku yiyecek ka-
dar yorgun oldugumu kanitlayan o mektup ve kasete karsilik.
Bir Oltimatom ileri suriyorum: Ya Beyaz Saray Ulkeye dondi-
gimde Madde yedi yedi bese uymami garanti eden bir emir ya-
yinlar, ya da Mogolistan'i secerim. Evde beni destekleyen c¢ok
taraftarim var. Epey gurilticidirler, hi¢c kuskun olmasin.»

MacKenzie Hawkins guldi. Purosu c¢ignene cignene pat-
lamisti. DUslinme sirasi Sam*a gelmisti.

*  «Ne dusuniyorsun?»

«Cok bir sey degil, evlat. Bana bir sey hatirlattin. Herkes
kendi yeteneklerinin toplamidir. Disarda gercekten koskoca bir
dunya ve insana meydan okuyacak bir iki sey olabilir.»

Ikinci kesim

Mahkeme herkes i¢cin ¢cok parlak bicimde sona ermisti.
MacKenzie Hawkins dogru yolu secmis bir dismanligin simge-
siydi artik, erkek bir kedi yavrusuydu, rolini kusursuzca oyna’
misti. California da Travis Hava Kuvvetleri Ussiinde ugaktan
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inince kameralara bakarak g6zini bile kirpmadan rahatlikla ko-
nustu, kamuoyunu buyuledi, stuper yurtseverlerin hizlarini kesti.

Eski askerlerin —hatta gen¢ goriunen yash askerlerin—
onurlu bir bicimde cekilme zamanlarinin gelecegini soyledi; za-
man ve zamanla birlikte degerler de degismisti artik. On yil 6n-
ce ihanet diye nitelendirilebilecek bir sey bugiin tek eylem yolu
olabilirdi. Asker ruhu biylk uluslararasi davalara goére yugurul[]
mamisti ve zaten bdyle yetistiriimemeleri gerekti. Bir askerin,
ulusunun ordularinin basit bir savascisinin, kendi bildigi 6limsiz
gerceklere bagl kalmasi yeterliydi.

insanin igini ferahlatacak sozler.

Yurekten gelen sozler.

Palavralar.

Ve MacKenzie Hawvkins c¢ok ustaydi.

Beyaz Saray'daki adamin yumusacik koltuguna gomilmis,
kucaginda 75 kiloluk képegi Piton oldugu halde televizyonu sey-
rettigi soylendi. Adam gilmis, Piton'un kirkiini oksamis, ayak-
larini yere vurmustu. Ailesi de tipki onun gibi gulmusler, el ¢irp-
mislar, ayaklarini vurmuslardi. Babalarinin neden bu kadar mut-
lu oldugunu bilmiyorlardi. Babalarinin o pis kdpedi karnindan
vurdugu gunden beri bu kadar eglenememislerdi.

Sam Devereaux MacKenzie Havvkins'in gurleyen bir ayi-
dan pasif bir kostebege donisunid kuskulu bir korkuyla sey-
retti. Atmaca, yumusak karinli bir kusa dénismusti ve bunun
nedeni yoktu. Sam Leavenworth ya da Mogolistan't kigim[]
semiyordu, ancak Havvkins suclugu ve mektubu kabul ettikten
sonra, yuz yillik g6zaltinda bulundurulma suresi cezasini basl
egik olarak kabul ettikten sonra askeri kisiligine dénebilir ve her
firtinaya kolaylikla goégus gerebilirdi. Ama her turli anlasmaz-
hgr sondirecek bir tavir takinmayi yeglemisti. Sanki ortaliktan
yokolup gitmek istiyordu.



Sam, Hawkins'in bu davranisinin VVashington'un G2 dos-
yalari ve MacKenzie'nin bunlari okumasi iznine bagh oldugunu
dusintyordu. Eger bu boyleyse bile general gereksiz bir caba
icindeydi: uc¢ guvenlik servisi ayri ayri dosyalari gozden gecir-
mis ve ulusal glvenlige zararl olabilecek bir sey bulamamislar-
di. Dosyadaki kayitlar eski Saygon fesat oyunlari, Avrupa konu-
sunda eski bilgiler ve bir siri sdylenti, kanitlanmamis gercek-
ler. Bir siru palavrayla doluydu...

Hawvkins bunlardan bir iki dolar kazanmayr umuyorsa —Ki
775 ustinde aksi takdirde neden béyle israr etsindi?— bu ta-
rihi eski, kanitlanmamis kayitlar istedigi gibi kullansindi. Enf-
lasyon ve epey kisitl emeklilik ayligi ile éniindeki glnler zaten
epey glictl. Bu ylzden eski dosyalariyla ne yapti§i kimseyi pek
ilgilendirmiyordu. Ustelik orada miinasebetsiz bir durum ortaya
¢clkardig takdirde mektubu eldeydi nasil olsa.

«Ahbap, senin sesini duymaktan gercekten cok iyi,» dedi
MacKenzie telefonun 6teki ucundan.

Devereaux Atmaca'yl iki hafta dnce, Travis'teki basin top-
lantisindan sonra California'da birakmisti. Sam, terhisine ¢ gun
kalmis olarak VVashington'a gitmis, zamanini o énemli saati ge-
ciktirecek islerini yoluna koymakla gecirmisti.

Hawvkins bir is olmamakla birlikte, soyut bir tehdit sayila-
bilirdi.

«Merhaba, Mac.» Pekin‘de mahkeme baslarken askeri rit-
belerini sdylemekten vazgecmislerdi. «VVashington'’da misin?»

«Baska nerede olacagim, evlat? Yarin yedi yedi bes dosyam
icin G[2lye gidiyorum. Bilmiyor muydun yoksa?»

«lsim bagimdan askindi benim. Burada toparlanacak cok is
vardi. Kimsenin de senin yedi yedi besinden bana sz etmesi
icin bir gereklilik yoktu.»

«Bence var,» dedi Atmaca. «Bana eslik edeceksin. Bunu
bildigini saniyordum.
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Devereaux'nun midesine bir gille oturmus gibi oldu. «Eslik
etmek mi? Buna ne ihtiyacin var? Adresi bilmiyor musun? Sana
adresi hemen vereyim, Mac. Bir dakika! Cavus, bana GI[Z arsiv-
lerinin adresini ver ¢abuk! Haydi yurd, Cavus!»

«Dur hele, Sam. Bu yalnizca askeri bir yéntem, baska bir
sey degil, boyle telaslanmana gerek yok. Ustelik ben adresi bi-
liyorum evlat, aslinda senin de bilmen gerekir ya.»

«Ben sana eslik etmek istemiyorum. Bu isi beceremem! Sa-
na California'’da veda etmistim!»

«Yemek yerken yeniden bir merhaba dersin. Ha?»

Devereaux derin bir soluk aldi. Cekmeceden aldi§gi mide
tabletini yuttu, bascavusu olan kadinin gitmesi igin isaret et-
ti. «Ozir dilerim, Mac, ama benim su anda c¢ok isim var. Belki
hafta sonunda... ya da yarindan sonra herhangi bir giin... Obur
gln saat dortte hatta...»

«Sam. Ben yarin sabah giderdik, diye dustuniyordum. Ora-
da olman gerek, emirde bdyle yaziyor. isleri karistirmak iste-
meyiz, deg@il mi? Yoksa ikimizi de birakmazlar disari!»

«Nerede yiyelim?» diye sordu Devereaux.

«Bana eslik ediyorsun. Bunu bildigini saniyordum... emirde
béyle yaziyor... isleri karistirmak istemeyiz, degil mi?»

istemeyiz elbette, diye Devereaux basini salladi. Yandaki
bélmede oturan cift kendisini seyrediyordu. Sam basini salla-
may! birakip siritti. Cift birbirlerine sokulup baslarini cevirdiler.
Tepkileri ¢cok acikca anlasiliyordu: kimin aklini kagiracag! bilin-
mez Ki...

Odanin perdeli kapisindan uzun boylu biri girdi iceri. Dik
dik bakma sirasi Sam'a gelmisti. Korku doluydu bakislari.

Gelen Atmacaydi. Bundan kuskusu yoktu. Ancak kalabalik
salonda ylruyen uzun boylu adamin Pekin'deki hiicresinin ca-
mindan gozleri kasarak bakan o sefil gorinisli MacKenzie
Hawvkins ile hicbir ilgisi yoktu. Hatta her zaman kisacik kesil[]
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mis saclariyla dimdik duran ve her adimini —rizgara karsi—
c¢alinan bir boru esliginde atan Havvkins'le hic mi hi¢ ilgisi yok-
tu.

Bir kere bir Van Dyke sakall uzatmisti. Evet sakal belki he-
niz yeniydi ama c¢ok iyi belirlenmis ve bakimliydi. Uzamaya
baslayan kir saclar dalgalar halinde kulaklarini 6rtiyordu. Cok
ama cok esasli bir adamdi. Ya gozleri... ama kalin, renkli goz-
lGgl yuzinden gozleri géorinmiyordu. Camlarin rengi de c¢ok
acikti. Adama esrarengizden c¢ok bir akademisyen, bir diplomat
havasi veriyordu.

Ya adamin ylriyldsu. Hawvkins'in o dimdik, sopa yutmus
gibi yurlyusu gitmis, yerine bir zarafet gelmisti. Beninng Kisla-
sindan c¢cok Palm Beach'e yakisan bir kayarak vyiriyusia vardi
simdi.

«Beni gozetledigini farkettim,» dedi Atmaca bélmeye sizi-
lirken. «Hic de kotu degdil, ha evlat? O orospu cocuklarindan
hicbiri yolumu kesemedi. Ne dersin buna?»

«Cok sasirdim.»

«Sasirmamalisin. Disman bdlgesine girmenin birinci sar-
ti uyumdur. Hem yalniz ¢cevreye degil, yerel gelenek ve dav-
ranislara da. Bir tur psikolojik savastir bu.»

«Neden sb6z ediyorsun sen kuzum?»

«Hatlarin gerisinde, Sam. Burasi disman topragidir, bil-
miyor muydun?»

Mac Hawvkins buzlu pastasini yerken Sam'la yemege cik-
masinin ana noktasina gelmisti. Bu neden bir tek ad altinda giz-
liydi.

«Heseltine Brokemichael. Emekli Bangkok Generali. Sim-
dilik VVashington'da, bosta.»

«Evet, Sam, Brokey benimle Kore'de ve baska yerlerde bir-
likteydi. Esasli bir subay, biraz heyecanli ama ne yaparsin ki o
aptal kuzeni ile ugrasmak zorundaydi. Neydi herifin adi? Et[]



helrad mi? Dusunebiliyor musun? Ordu icinde iki Brokemichael
ve ikisinin de garip adlari var!»

«Artik a¢ degilim,» dedi Devereaux.

«Sen gercekten Brokey'in meslegini agir topcu atesine tut-
tun, Sam. Pentagon'daki butin falcilar bir yildiz daha yerles[]
tiremezler omuzlarina. Onlar da emin olamiyorlar, Brokemichael’
lerden biri sucglu, ama hangisi? Bunu sen de kanitlayamadin.»

«Birakmadilar!» diye fisildadi Devereaux. Sesi yine de epey
yiksek c¢ikmis olmaliydi ki, yan bdlmedeki cift basini kaldirdi
yine. Sam siritti. «Kanit vardi elimde, esasl bir dosya hazirla-
mistim. Ama engel oldular.»

«Ve genelkurmayin go6zinde iyi bir yeri olan bir insan da
bl yizden hakkini alamadi. Cok yazik oldu diyorum sana.»

«Birak simdi, Mac... o orospu ¢ocugunu tam enseleyecek[]
tim ki...»

«Yanlis orospu c¢ocugunu, evlat. Sen o s6zimona kanitlari-
ni toplamak icin de c¢ok ciddi suclar igledin.»

«Cok ofkelendigim icin bazi rizikolari goze aldim. Bunu iki
yihmla 6édedim ama. Bu kadari da yeter. Kurtulmak istiyorum
artik.»

«Cok kotu, yani bir sire daha haberalmada gecirmek zo-
runda kalabilecegin igin...»

«Yavas ol! Ben Obirgin terhis oluyorum. Bunu hicbir sey,
ama hicbir sey degistiremez, tamam mi?»

«Umarim oyle olur. Dur s6zimi bitireyim. Ben Brokey'i bu
cllginca fikrinden vazgecirtemezsem bir sire daha icerde kal-
mak zorundasin. Bangkok'da sana karsi acilan dava aslinda
kapatiimamis, ama karmasik durumlar nedeniyle ertelenmisti.
Brokey'in sana karsl bir s6zi yok aslinda. Ama kendi durumu-
nun acikhga kavusturulmasini istiyor, bunu anlayabilirsin sani-
rim. O davay! yeniden acarsa senin dosyalara gomulip gercek
Brokemichael'i bulacagina emin. Zaten ya bunu yaparsin, ya da



Omrinu tas kirarak tamamlarsin. O da genelkurmayin go6ziine
girer yine. Bes alti aydan fazla sirmez sanirim. En fazla bir yil.
Mahkeme uzarsa on sekiz ay da sirer. Ama sonunda ikiniz de
istediginizi elde etmis olursunuz...»

«Ben askerlikten kurtulmak istiyorum! Gerekli cezayl o6de-
dim artik. Gegmiste kaldi bunlar.»

«Senin icin ge¢cmis olabilir, evlat, ama Brokey oyle diusin-
muyor.»

«Gergekler ortada. Oziir diledim. Onun da Kkayitlari var.
Oteki giin saat dortte sivil bir sekretere bir not dikte edip biitiin
isi kapatacagim: Dosyayl bir daha agmayacagim!»

«Brokey bir Bangkok dosyasini acip senin tutuklanman
icin bir emir ¢ikartirsa, acarsin. O bir general, Sam. General he-
lalarini temizleme igini vermis olsalar bile, bir generall»

Havvkins dudaklarini buzip basini iki yana salladi. Renkli
camlarin ardindaki masum gé6zlerinde masumluk disinda her
sey vardi.

«Pekéla, Mac. Oyun biti artik. Brokemichael'i bu, sagmalik-
lari karistirmaktan alikoyamazsan dedin, bunu gercekten ba-
sarabilir misin?»

«Ya bunu yaparim ya da bir iki gin ortalarda olmamasini
saglarim. Evet bunlardan birini mutlaka yapabilirim. Terhis ol-
duktan sonra Brokey sana pek bir sey yapamaz. O davanin da
zamanasimi suresi var. Ama bunlari sana so6ylemem gerek-
mez.»

«Evet gerekmez. Sen benden ne istiyorsun, onu sodyle.»

Atmaca zarif bir hareketle gozligini c¢ikardi, numarasiz
camlarini bir micevher parlatircasina dikkatle sildi. «Gelecegi-
mi dusindyorum. Emin degilim ama sanirim benim gelecegimde
senin de yerin var.»

«Ama hi¢c emin olma. Gelecek hafta Boston'da Aaron Pin[]
kus ve Ortaklari firmasindaki masamin basinda olacagim ben.»



«Eh, bir iki hafta daha kalabilirsin, degil mi evlat. Bir ay
belki de. Dért yildan sonra bir ay nedir ki?»

«Aaron Pinkus bir gin Yiksek Mahkeme baskani olacak.
Onun yaninda gecirilen her giin  bir egitim demektir. Otuz yil-
Ik parali bir egitimden vazgececek degdilim. Bana bir yer var de-
mekle ne kastediyorsun? Ne yapacagim Kki?»

«Bir avukata ihtiyacim olabilir. Sen de goérdugim avukat-
larin en iyisisin.»

«Herhalde ilk goérdigin avukatim ben...»

«Ama bir iki zayif yaninda yok degil, evlat.» Hawvkins go6z-
[Ggunu taktl. «Bunu sdylemek istemezdim, ama ne yaparsin
ki gercek. Bu ylzden seni tutup tutmayacagimi hentz bilemi-
yorum. Bu konuda biraz daha dusinmeliyim.»

«Bu arada Brokemichael'i benden uzak tutacak misin?»

«Sen de benim avukatim olmayl dislnecek misin? Bir
iki haftaligina yalnizca. Biraz birikmis param var...»

«Birikmis kag¢ paran oldugunu c¢ok iyi biliyorum,» diye
Devereaux adamin sozinld kesti. «Bunu bilmek zorundaydim.
Yatinm i¢cin 8gut mu istiyeceksin?»

«Eh, bir bakima...»

«O zaman sana karsiliksiz yardim ederim. Dogru soyli-
yorum.» Sam gercekten dogru soyluyordu. Bir yasam boyu
hizmet, tehlikeye atilmak ve kendini fedadan sonra Mac ancak
elli bin dolar kadar para biriktirebilmisti. Baska hicbir seyi yok-
tu. Ne evi, ne arsasi, ne de hisse senedi. Hicbir sey. Yasami-
nin sonuna kadar indirilmis emekli ayhgH ile bu parasi vardi
yalnizca. «Ben sana iyi bir 6§it vermezsem, bunu yapacak in-
sanlari da bulurum.»

«Cok iyi yureklisin, evlat.»

O sert gozlerde pariltil bir damla miydi gérdiga? Renkli
camlarla bunu kesin sdylemek olanaksizdi.



«Hi¢ olmazsa bunu yapabilirim. Vergi miukellefi olan bir
yurttasin elinden gelen budur ancak. Cok sey verdin ve plas-
tik insanlar sana fena kazik attilar. Bunu biliyorum.»

«insan yerylizinde ancak gérevini yapar, evlat. Belirli bir
zaman iginde... Ufffl Bu lanet elbise de tdren uniformasindan
daha dar.» Atmaca i¢ cebinden katlanmis bir dergi ¢ikardi. Gos-
terdigi sayfalarin kenarlari kivrilmisti, kirmizi kalemle bazi yer-
leri cizilmisti.

«Nedir 0?»

«Cekik gozlilerin hicremde biraktiklari bir propaganda der-
gisi. Siradan bir kominist palavrasi, yazim hatalariyla falan.
Orgutlenmis dinde yaygin olan adaletsizligi gostermeye calisi-
yorlar bu yazida. Katolik Papa'sinin birinci derecede bir ku-
zeni varmis —ayni adlari tasimayan Brokemichael'ler gibi—
ama birbirlerine ¢ok benziyorlarmis. Gergekte ikiz kardesler ka-
dar benziyorlarmis da papanin kuzeni benzerligini értmek igin
sakalini  uzatirmig.»

«Bunun adaletsizlik neresinde?»

«Bu kuzen kicuk bir opera trupunda kiguk bir sarkiclymis
ve ¢ogunlukla da issizmis. Cinlilér bundan beklenen kiyaslama-
yI yapiyorlar iste. Sarkici halkin kdltird icin calisirken acliktan
Olecek hale geliyor, kuzeni papa ise yoksullardan calarken do-
muz gibi doyuruyor karnini.»

«Bu seni yaziyl isaretleyecek kadar ilgilendirdi, ha?»

«Yok canim, papaz bir dostuma gdstermek igin yanlslari
isaretledim. Sasirabilirsin ama eskiden disinmedigim konular-
da biraz calismaya basladim artik. Tanri, kilise falan gibi. Gul-
me hal»

«Ben bdyle seylere giulmem. Gilecek bir sey de gérmuiyo-

rum. Bir insanin dini disunceleri yalniz anayasal bir hakkl de-
gil, vasarrimn da genellikle dayanak noktasidir.»



«Cok guzel soyledin. Derin bir disiince bu, Sam! Ha, Bro[]
kemichael isi hakkinda. Yarin G[ZIde bulusuyoruz. Agzini agma
ve ne dersem onu yap.»

Sam arabay! yanastirdiginda Havvkins otelin dniinde bekli-
yordu. Bir elinde ¢cok pahal bir evrak ¢antasi vardi. Diger eliyle
kaply! acip iceri suzildu.

«Ne kadar guzel bir sabah, degil mi?»

Degildi. Hava soguk ve islakti, bulutlar da yagmur haber[]
cisiydiler.

«Barometren biraz bozuk galiba.»

«Sacma! Gun, tipki yas gibidir, insanin kendini nasil his-
settigine bakar. Ben de cok keyifliyim bugin.» Havvkins tilvit
ceketinin yakalarini duzeltti, kirmizi kravatinin dugimidnit orta-
ya getirdi, parmaklarini kulaklarinin dstindeki saclarin arasin-
dan gecirdi.

Arabay! calistiran Sam, «Boyle keyifli olduguna sevindim,»
dedi. «Keyfini kacirmak istemem ama yanina canta alamazsin.
Oradan da herhangi bir kadgit ¢ikarmak yasaktir. G[Z2lden hig-
bir sey c¢ikmaz.»

Hawvkins gildid. Gomleginin cebinden bir puro cikardi. G-
mis makasiyla ucunu keserken, «Sen o hukukgu kafani ayrin-
tilarla yorma,» dedi. «Ben her seyi disindim.»

«Dusltnecek bir sey yok! Senden sorumlu benim ve dnim-
de temiz kalma zorunda bulundugum yirmi dért saatim var.»
Devereaux sinirini klaksondan c¢ikardi, cevresindeki arabalar da
kendisine aynen cevap verdiler.

«Berbat bir haldesin bugin, aman gozlerini dnden ayirma,
ben yanlara dikkat ederim. Bos ver bunlari, G[2 arsivinin bal]



sindaki adamin adini bilmek ister misin? Aslinda bilmene gerek
yok ya, ama herif gercek bir uckagitcidir. Onu birkag yil 6nce
Hanoi'nin batisindaki o tutsak kampindan kacirildigimda asker-
lik icin neler yaptigimi bilemezdim. Benim gibi, o da 48 mezun-
lar sinifindan. Su dunyadaki sasirtici rastlantilar...»

«Hayir... Hayir, Mac... Yapamazsin bunu! izin .vermeyece-
gim!»

«Talimatnamenin yedi yedi bes maddesi hukuk refakatgisi-
ni belirler. Bir refakat¢i. Gozlemci degil. Gizli servis subayini
sinav yerine gotirldr, oradan alir ama sinav odasina giremez.
Pek cok durust olmayan avukat var sanirim, Sam.» MacKen-
zie purosundan derin bir nefes cekti.

«O odaya sokulmayacak bir sey daha var!» Devereaux
bir daha basti klaksona. «O da evrak cantasidir!»

«Eg@er bir subay son eklemelerini yapilyorsa cantaya izin
vardir. Yazdiklarini G[ZInin kidemli arsivcisinden baska kimse
gbremez. Gizli bilgidir bu.»

«Ama senin c¢antanda bir sey yok ki»

«Nerden biliyorsun? Canta Kkilitli..»

Ordu haberalma merkezine girince Havvkins'in yanina iki
askeri polis gecti, 775'i icin sectigi 6zel odaya goturuldi. Sam
arkalarindan yirtyordu. Bunun bir idam térenini andirdigini du-
suindyordu, ancak Mac cok rahat gorinuyordu, dimdik hali
¢coktan kaybolmustu. Dordiu de odaya girdiklerinde Havvkins'in
o yumusak sivil tavirlari kayboldu, giin gérmis gecirmis bir ge-
neral kimligine burindid. Askeri polislere Sam'i yan odaya alip
subaylarini getirmelerini emretti. iki yizbasi kendisini selamla-
dilar, Devereaux'yu dirseklerinden tutup yan odaya soktular,
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kaply! Kilitlediler, koridoru kontrol ettiler, sonra Nazi subaylari
gibi uygun adimla hole dogru ydraduler.

Sam butin bunlari daha ©6nce yasamis gibi bir duyguya
kapiimisti. Birden hatirladi. Birka¢ hafta ©Once televizyonda
Mayis'ta Yedi Gece filmini seyretmisti. Pencereye gidip par-
makliklar arasindan disari bakti. Sokaktan dort kat yuksektey-
di. G[ZI mufettislik birosundan da olsa hukuk refakatcileri ko-
nusunda saglam zemine ayak basiyordu.

Yan odadan sesler duyuluyordu. Kaba sesler. Eski gunleri
hatirlayan silah arkadaslari. Sam eline gecirdigi bir dergiyi ka-
ristirirken birden yan odadan gelen mekanik gurdltiyd duydu.

Trakk.... trik. Trakk.. trik trakk... trik.

Devereaux birka¢ kere yutkundu, mide tabletlerini araba-
da biraktigi icin soylendi kendi kendine. Duydugu girilti konu-
sunda yaniimasina olanak yoktu. Bir fotokopi makinesiydi bu.

Yalnizca bakilabilecek gizli bilgilerin bulundugu bir arsiv-
de fotokopi makinesinin ne isi vardi?

Diger yandan, neden olmasindi?

Birinci soru daha mantikhydi. Bir fotokopi makinesi ruhen
ve aslen Talimatname 775'in amacina aykiriydi.

Sam yine okumaya verdi kendisini.

Bir saat yirmi dakika sonra makinenin sesi kesildi. Bun”
dan bir sire sonra kapinin kilidi cevrildi ve MacKenzie simdi
patlayacak hale gelmis evrak cantasiyla disari ¢iktl. Cantanin
cevresinde GIZ celik bantlari vardi ve ucundan otuz santimlik
celik bir zincir sallaniyordu.

Devereaux korkuyla, «Bu da ne?» diye sordu.

«Onemli degil. Pasifik Filo Komutanh§i nakil belgeleri.»

«O da ne demek?»

«Binbasi!» MacKenzie'nin sesi birden sertlesmis, kendisi
kaskati kesilmisti. «Dik..kat! Tuggeneral Beryzfickoosh!»

Gogsunde on iki sira kordele, gozlerinin birinde kara bir



ortu olan fi¢i gibi bir subay hizla iceri girerken Sam da kalkip
seldama durdu. Selami iade edildi, subay iri elini uzatti.

«Yakinda terhis oluyor mussunuz, Binbasi.»

«Evet efendim.» Devereaux uzanan eli siktl.

Ayni anda Hawvkins cantanin zincirini Sam'in bilegine ge-
¢irdi, 6teki ucunu kilitteki Gc¢lu sifrenin gozine takti. «Birinci is-
lem tamam. Generalim!»

«Gordldu!» General Sam'in kolunu birakmadan tek go6ziy-
le bakti yuzine. «Pasifik Filo Komutanli§i belgeleri sizin so-
rumlulujunuza gec¢mis bulunuyor, Binbasl. ikinci islem icin ha-
zirlanin!»

«Ne islemi, Generalim!»

«Hey!» General Sam'in elini birakti. «Sen bizim Brokey
Brokermichael'in basina dert acan ukala degdil misin?»

Devereaux'un midesi kiskaca sikistirlmis  gibiydi, alninda
boncuk boncuk terler birikmisti. Cantanin agirhgiyla omzu sar-
karken, «O hikayenin bir baska yuzi daha vardir, generalim,»
dedi.

«Evet oyle!l» diye bagirdi general. «Brokey'in hikayesi ve
su anda tas kirmasi gereken bir sivilin hikayesi.!»

«Bir dakika generalim...»

«Ne? Bana karsi mi geliyorsun?»

«Hayir, efendim. Asla, efendim. Ben size sunu goster-
mek...»

«Gostermek mi! Sen ki¢ini su kaplya goster ve Pasifik Filo
belgelerinin naklini tamamla, yoksa sana savas divaninin yolu-
nu gosteririm ben. Beceriksizlik ve Uste karsi gelmekten!»

«Basustline, efendim!» Sam seldm vermeye calisti ama zin-
cir ve ¢canta c¢ok agirdi. Telasli adimlarla kapiya kostu, kapi iki
ylzbasi tarafindan acildi.

Giris bolumindeki formaliteler kisa sirede bitirildi. Can-
tayl saran parlak celik bantlar bir ¢esit yetki semboliydii. Del]
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vereaux defteri imzalarken bir minyatir fotograf makinesi de
sessizce fotografini cekti.

Sokaga ciktiklarinda Sam, Atmaca'ya doéndii. «Cildirmis o
herifl On saniye daha gec¢seydi beni hiicreye tikacakti. Ne ic¢in
hem del»

«Brokey'in epey dostu vardir. Dur, arabayl ben sireyim.»

«Tesekklr ederim.» Devereaux cebinden anahtarlari cikar-
tip verdi. Elleri titriyordu. Park yerine gidip arabaya bindiler.

On bes dakika sonra Washington trafiginin sikisikligi icin-
de Sam sakinlesmeye basladi. O garip generalin terhisini en-
gellemesi korkusu bu kez yerini ¢cok daha gercek bir korkuya
birakiyordu. Atmaca'nin sessizliginin arttirdigi bir korku.

«Mac bu filo bilmemnesini koluma bagladin, ama ne olacak
bunlar. ikinci nakil islemi nerede yapilacak.

«Bilmiyor musun?»

«Bilmiyorum tabii.»

«General bildigini saniyor.»

«Bilmiyorum dedim yal»

«Gidip ona sormak ister miydin. Sam? Bana sorarsan tav-
siye etmem. Senin hakinda pek iyi duygular beslemiyor. Cok ga-
rip suclar bulup cikartir. Ustelik az 6nce fotografin da cekildi.
Bir sey otekine yol acar, bilmem anlatabildim mi? Domino ku-
rami gibi. Yargilanman bir iki yil sdrebilir.»

«Cantanin icinde ne var, Havvkins? Bana palavra sikma. Ne
var burada?»

«Kusura bakma ama sdyleyemem, Sam. Gizli bilgidir bun-
lar.»

* %

Sam kanapeye oturmus, bileklerini sehpaya dayamisti. Mac
Kenzie testereyi zincire sirtip duruyordu.



«Bu lanet zinciri bir kere c¢ikartayim, sonra Kkilit Uzerinde
calisinz,» dedi Mac. «Kucik bir asetilen lambasi isimizi g6-
rar.»

«Benim damarlarim lzerinde olmaz. Sifreyi bilmedigini
soyledigin icin de tesekkir ederim.»

«Uzilme, on dakikada cikartirrm. Celik sandigimdan da
sertmis.»

Bir saat on dort dakika sonra sonuncu bakla da kesilmisti.
Devereaux'nun bileginden simdi zincirin ucu ile sifreli  Kkilit
sarkiyordu.

«BlUroma telefon etmem gerek,» dedi Sam. «Benim gelme-
mi bekleyeceklerdir.»

«Beklemezler. Benimlesin. Benim yedi yedi besim icin ya-
nimda bulunuyorsun. Maddede bdyle yazili. En az bir gun, en
cok U¢ gun.»

«Ama biz orada degiliz ki.»

«Yemege ciktik...»

«Yine de telefon...»

«Bana hi¢ guvenin yok mu yahu? G[2lye gitmek igin bu sa-
bahi neden bekledim saniyorsun? Bir ginin kaldi ve o ginin
hesabini da ben verecegim. Orada olmadigin takdirde basin
beldya girmez.»

«Dogru... idam mangas! disinda.»

«Sacma.» Hawvkins cantayl otelin masasina tasidi. «Ben bu
haberalma burolarini bilirim. Her isini bitirdigini sandigin sirada
ukalanin biri gelip bilmem neyi bitirene kadar hi¢bir yere gide-
meyecegini soyler.»

Devereaux GI[Z] bantlarini kesip pahali ¢cantayl acan gene-
rale bakti. Mac'in ¢iginliginda bir mantikliik vardi. Kafasi kari-
sik bir amirin kendisine kalmasini istemedigi bir is olurdu her
zaman. Bir k&git yanls bir yere konmus olur, ya da okunamaz-
di. Hukuk subaylari arasinda bir c¢atisma her an muimkindu.
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Hawvkins hakliydi: Sam burosundan uzakta daha guvenlik icin-
deydi.

MacKenzie fotokopileri masanin Ustiine cikardi. Devere[]
aux birkag yuz sayfa tomari gosterdi. «Bu senin yedi yedi bes
dosyan mi?»

«Pek sayillmaz. Bir kismi bir ¢c6ziime baglanmamis acik dos-
yalar.»

Sam birden son ¢ saat oldugundan daha huzursuz hisset-
ti kendini. «Dur bir dakika. G[2Ide bunlarin karsilastigin kisiler
hakkinda malzeme oldugunu sdylemistin.»

«Baskalarinin karsilastiklari insanlar hakkinda. Bdyle de-
dim ama sen o kadar keyifsizdin ki, duymadin bile.»

«Tannim! Yani sana ait olmayan dosyalari mi aldin?»

«Hayir, ben degil sen aldin. Givenlik masasinda 6yle yazi-
yor. Senin imzan var.»

Devereaux koltuga yaslandi. «Seni orospu ¢ocugu senil»

«Eh, haklisin sanirrm. Cephenin gerisinde calisirken o is-
leri nasil yapabildigimi distinidrdim. Ama cevap hep ayniydi.
Sag kalmak Uzere yetistirilmistim, evlat, Sag da kaldim iste.»
Atmaca kagitlari dért dizi halinde toplamisti. «Sen de iyi is ba-
saracaksin sanirim. Gegici olarak benim avukathgimi Ustleni-
yorsun, degil mi? Uzun sirmeyecek merak etme.»

«Yatinm konusundan biraz daha karmasik olacak, oyle de-
gil mi?»

«Eh, biraz.»

«Reddedersem Brokemichael isi konusunda endiselenme-
me gerek kalmadi artik. O ufak is. Simdi G[2lden gizli dosyala-
r calmak konusu var. Bu iste zamanasimi yoktur.»

«Sanmiyorum.»

«Ne yapmami istiyorsun?»

«Kontratlar hazirlayacaksin. Basit seyler. Bir sirket kura-
cagim.»
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Sam derin bir soluk aldi. «Bu kadar acikli olmasaydi ger-
cekten hos olurdu. Sirket kurmak icin sermaye gereklidir. Se-
nin mali durumunu biliyorum. Ozir dilerim ama sirket kuracak
durumda degilsin.»

«Senin sikintin da bana glveninin olmamasi. Ama zamanla
degisirsin her halde.»

«Bu esrarl tavir da ne demek oluyor?»

«Ben varligimi son dolarina kadar hesapladim.» Havvkins
piyano calar gibi parmaklarini gezdirdi k&gitlarin Ustiinde.

«Ne varligi?»

«Kirk milyon dolar.»

«Ne?» Sam saskinliktan firlamisti yerinden. Kolundan sar-
kan celik zincir birden sallandi, uctaki halkalar g6zinin Ustine
indi.

Sol goézindn.

Oda doénmeye basladi.

Devereaux otel odasinin kapisini kapatir kapatmaz zarfi
yirtip icindekini cikardi.

Kendi adina yazilmis on bin dolarlik bir ¢cek vardreiin[]
de.

Sacmayd bu.

Her sey sa¢maydi, hicbir seyin anlami kalmamisti.

Bir haftadir sivildi. Terhisi sirasinda hi¢bir guclik c¢ikma-
misti. Ne Brokemichael ortaya ¢ikmis, ne de, terhisine bir saat
kala gittigi burosunda bir sorunla karsilasmisti. Blroya geldi[]
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ginde sol go6zunun dstinde bir bez parcasi, sag bileginde de
yaniklari 6rtmek icin kalin bir sargi vardi.

Oturdugu daireden c¢ikmis, esyalarini Boston'a géndermis-
ti. Ancak MacKenzie Hawvkins adinda bir Gc¢ckagitci, avukatini
New York'ta istedigi icin kendisi esyalarinin ardindan gideme-
misti. Bdylece parasinin 6nceden 6dendigi Drake Otelinde iki
odalik "bir dairede yasiyordu simdi. Otelle bir ayhgina anlamis-
t1, Hawkins bu sirenin yeterli oldugu kanisindaydi.

Ama ne ic¢in? Bunu sdylemiyordu heniiz. Ancak S$Sam'in
tzilmemesi gerekiyordu, her sey 'masrafa gececekti'.

Kimin masrafina?

Sirketin.

Hangi sirketin.

Sam'in yakinda kuracagi sirketin.

Sacmal!

Kirk milyon dolarlik hayal ancak bir beyin ameliyatiyla du-
zeltilebilirdi.

Simdi on bin dolarlik c¢ek. Vergisiz, makbuzsuz.

Giliingtii bu! Hawvkins buna dayanamazdi. Ustelik cok ileri
gitmisti. insanlar baska insanlara (6zellikle avukatlara) higbir
aclklamada bulunmadan on bin dolar géndermezlerdi. Saglikh
bir sey degildi bu.

Sam Mac Kenzie'ye telefon acti.

«Oglum, ne bicim davranis bu! Yani hi¢c olmazsa bir te-
sekkir edebilirdin.»

«Ne i¢in? Sucg ortakhdi i¢cin mi? On bin dolari nereden bul-
dun?»

«Bankadan ¢ektim.»

«Kendi birikiminden mi?»

«Elbette. Kimseden calmadim.»

«Neden ama?»
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VVashington'daki adam hafifce durakladi. «Buna kaparo de-
mistin galiba.»

«Hatirladigim kadariyla ben kendimi idam mangasi 6nilne
gotiurecek bir isten kaparo almis tek avukat oldugumdan so6z
etmistim.»

«Evet, oyle demistin. Bu izlenimi duzeltmek istiyorum. Se-
nin hizmetinin degerini bildigimi godstermek istiyorum. Seni tak[]]
dir etmedigimi sanmami istemem.»

«Kes bunlari! Buna giiciin yok ve ben de bir sey yapmaf
dim.»

«Neye gicim olup olmadigini izin ver de ben bileyim. Vs
bir sey de yaptin. Beni goézaltinda bulunma siremin bitimine
dort bin yil kala Cin'den cikardin.»

«O baska. Yani...»

«Yarin da ilk is glnin olacak. Cok bir sey degil ama bir
baslangi¢c yine de...»

New York'ta uzun bir sessizlik oldu. «Bir sey daha soyle-
meden sunu aklindan c¢ikarma,» dedi Sam. «Baro Uyesi olarak
¢cok kesin bazi kurallara uymak zorundayim. Avukat olarak du-
rumumu tehlikeye atacak bir sey yapamam.»

Hawvkins hi¢ duraksamadi. «Umarim ki dyle olur, dostum.
Ben sirketimde dyle uckagitcilik falan istemem. Mektup kagit-
larinda hos durmaz...»

«Mac! Mektup kagidi da mi bastirttin yoksa.»

«Hayir, aklima geldi de oOyle sdyledim. Fena fikir degil as-
linda.»

Sam kendini tutmak igin ne yapacagini bilemiyordu. «Lut-
fen! Lutfen! Boston'da bir avukatlik sirketinde bir siire sonra
Yuksek Mahkeme Uyesi olacak bir insan iki haftaya kadar be-
ni bekliyor. izin sirasinda bir bagkasinin yanina girmemi hos
karsilamayacaktir. Seninle isim i¢ dort haftaya kadar bitecek
demistin. Mektup kagidi falan istemem.»



«Peki,» dedi Havvkins.
«Yarin ne var simdi? Senden giin hesabiyla para alip on
binden disecegim, kalanini da Boston'dan goénderirim.»

«O konuda merak etmene gerek yok.»
«Merak ediyorum. Ustelik sana New York'ta avukathk et[J
e ruhsatim yok diyorum. Baska bir avukata para édemem ge-
rekebilir, yaptirmak istedigim ise bakar tabii. Herhalde bu sir-
ketinin kurulmasini istiyorsun.» Devereaux bir sigara yakti. El-
lerinin titrememesine sevinmisti.

«Daha degil. Bir iki giin sonra ona da sira gelecek. Yarin
Dellacroce adinda bir adamla ilgilenmeni istiyorum. Angelo Del[]
lacroce. Scarsdale'de oturuyor. New York'ta birkac¢ sirketi var.»

«ilgilenmekle ne kastediyorsun?»

«Is hayatinda bazi sorunlari varmis. Bunlarin ne kadar cid-
di oldugunu 6grenmek istiyorum. Su anda adamin durumu na-
sil bak bakalim.»

«Durumu  mu?»

«Evet. Yani hapiste mi, degil mi falan.»

Devereaux bir an durakladi, sonra bir ¢cocukla konusur gibi
tane tane, «Ben bir avukatim,» dedi. «Ozel dedektif degil. Avu-
katlar o senin dediklerini ancak televizyonda yaparlar.»

MacKenzie Hawvkins hi¢ duraklamadi. «inanmiyorum sana,
biri, bir sirketle birlesmek istiyorsa o sirketin avukati o adamin
durumunu inceler, oyle degil mi?»

«Bu aradaki iliskinin derecesine bakar.»

«Epey yakin.»

«Yani bu Angelo Dellacroce ilgi duydugunu mu belirtir?»

«Bir bakima, evet. Ama ben sorusturma yaptigimi bilme-
sini istemiyorum.»

Devereaux ellerinin titremeye basladigini farketti. Kotu bir
isaretti bu, agirih bir mideden iyiydi ama... «Yine o garip duy[]
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guya kapildim,» dedi. «Bana sdylemen gereken seyleri soyle-
miyorsun.»

«Her seyin sirasi var. Senden istedigimi yapabilir misin?»!

«Benim calistigim yerin bu isler igin kullandigi birileri val]
burada. Onlar yardim edebilirler sanirim.»

«Cok iyi. Onlarla goris. Ama unutma Sam, aramizda avuj[]
kat musteri iliskisi var. Doktorla hastasi gibi... Benim adim or-
taya cikmayacak.»

«Bunu hatirlatmasan da olurdu.»

Midesi guruldamaya baslamisti iste. Lanet olsun!

«Angelo Dellacroce mil» diye bagirdi Barton, Barton ve
Whistlewater avukatlik sirketinin kurucusunun oglu ve en bi-
yik ortagr Jesse Barton. «Sam, ¢ok uzun bir siredir uzak kal-
missin sen.»

«O kadar kotd miu?»

«Soyle diyelim. Boston'lu ortak dostumuz ve degerli patro-
nun —hald patronunsa kuskusuz— Aaron Pinkus Dellacroce
ile parasal bir ise girdigini distindigunid duydugunda hemen
annene telefon ederdi.»

«O kadar kotu hal»

«Dalga gec¢miyorum. Aaron senin aklindan kuskulanir ve
kapidaki adin yazili "tabelayr kendi elleriyle indirirdi. «Barton
one egildi. «Dellacroce Mafya'dir. Yardimsevenlik dalgasinin
o kadar yuksek dizeylerinde dolasir ki, kardinal her yilin Alf(-
red E. Smith yemegine onu da c¢agirir. Dokunulmazdir kusku-
suz. Savclilari ¢ilgina gevirir.  Onu bir tarli ele gegiremiyorlar,
ama bu gerekli cabayl harcamadiklarindan degil.»

«Su halde Aaron benim bu ¢ok masum sorumu duymamis
olsun.»

«Bundan kuskun olmasin. S8z aramizda bu senin muste-
rin... gercekten o kadar saf mi?»



Cevabl Sam'in karni vermeye basladi. Sam guraltayd ort-
mek icin hizh konustu. «Bence, evet. Bir bor¢c édiyorum, Jes[]
e. Misterim Hindicini'de beni kurtarmisti.»

«Anliyorum.»

«0O yluzden benim i¢in énemli bir kisi. Ve sana gore de saf.
Bu Dellacroce hakkinda yani.»

«Bana inanmiyorsan...» Barton telefonu acti. «<Bayan Deml[]
psey bana Phil Jessen'i bulur musunuz?» Jesse telefonu kapat-
ti. «Jensen savcillk boérosunda savci yardimcisidir.  Federal
savcl hem de. Phil biroya katildigindan bu yana Dellacroce'nin
ardindalar. Ug yil oldu neredeyse. Jensen kotileri kovalamak
icin yilda altmis bin dolarlik isi tepti.»

«Aferin.»

«Palavra. Senatdr falan olmak istiyor. Asil para orada...»
Telefon caldi. «Tesekkir ederim... Merhaba, Phil Jesse. Yanim-
da bir dostum var, birkac¢ yildir sahneden uzak kaldi. Bana An-
gelo Deliacroce hakkinda bir seyler soruyordu...»

Kars! taraftan gelen girleme odanin icinde patlamisti san-
ki. Jesse gozlerini kapatti. «Hayir hayir, onunla bir liskisi yok.
Deli miyim ben?.. Kendisine Ulkeden uzakta yasadiginin anla-
sildigini sdyledim.» Jesse bir sure dinleyip Sam'a bakti. «Kuzey
italya'da bulundun mu?... Nerede, Phil?... Milano civarinda,
Sam?»

Devereaux basini salladi. Barton, bir yandan telefonu din-
leyerek Sam'la konusuyordu.

«Marsilya'da?.. Ankara'da?.. Peki ya Rasid diye birini tani-
yor musun?»

Devereaux durmadan salliyordu basini.

«Cezayir mi?... Cezayir'de bulundun mu, Sam? Hayir hayir,
Phil, yaniliyorsun. Bu. iste alengirli bir taraf yok. Oyle bir sey
olsaydi seni arar miydim?.. Bir yatirrm isi, yasal bir is... Biliyo-
rum, Phil... Phil, o orospu cocuklarinin yakinda Disneyland'l bil[]



le ele gecireceklerini sdyluyor... Yok canim, tabii ki bir iliski kur-
maz artik... Dellacroce'nin durumunu anlamasini istedim. Pek-
ala, tamam Phil... Tesekkur ederim.» j

Barton telefonu kapatip arkasina yaslandi. «Duydun istel»|

«Aclk bir sinire dokundum sanirim.»

«Hem de nasil! Dellacroce daha gecen hafta ¢ok saglam
bir sugclamadan pacasini kurtardi ve blyuk jirideki bir sizinti
ylziinden savcilik birosu 6zir dilemek zorunda kaldi.»

«Jensen'in yerinde olmadi§ima memnunum.»

«Jensen Dellacroce'yi bir iki ay rahat birakir, sonra yeni bir
suclamayla Uzerine gider. Bunun bir yarari olmuyor ama, Del-
lacroce mahkemelerden son anda siyrilmasini ¢ok iyi beceriyor.»

«Bana onun hakkinda daha fazla bir sey sdylemezsin, degii
mi?»

«Ondan uzak dur.» Devereaux otel odasinin masasi ustln-
deki kadehine uzandi.

«Peki simdi bunu birakalim da ikinci isimize gelelim,» dedi
Hawvvkins.»

«Ben hald Angelo Dellacroce'yi dustniyorum.»

«O is bitti...»

«Memnun oldum.»

«.. Simdilik. Simdi bir sirket s6zlesmesi hazirlamani isti-
yorum. insanlarin sirkete para yatirmalari icin gereken bosluk[J
lariyla...»

«Dellacroce gibi insanlarin mi?» Devereaux'nun sesinden
tutumu acikca anlasiliyordu. -

«Unut su herifi yahul»

«Peki, birakalim onu. Naslil bir sirket olacak bu? New York'
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ta basvurulacaksa baska bir avukat bulmak gerekecek. Bunu
sdylemistim.»

«Hayir, efendim!» diye bagirdi Havvkins. «Baska kimsenin
ise burnunu sokmasini istemiyorum. Yalnizca sen!»

«Burada avukatlik yapamam dedim. New York'ta bir sirket
kuramam.»

«Sana resmen kurmaktan s6z eden olmadi ki. Bana kagit-
lari ver yeter.»

Sam iyice sasirmisti, ne diyecedini bilemiyordu. «Yani on
bin dolar avans vererek beni tuttun ve resmen kurmayacagin
bir sirketin k&gitlarini mi1 hazirlamami istiyorsun?»

«Gundn birinde kurabilirim. Simdi basima dert etmeyece-
gim, hepsi bu.»

«O zaman avukatini ihtiyacin olunca tutsana. New York'ta
isim ne benim simdi?»

«Senin VVashington'da bulunmani istemiyorum. Kendi iyili-
gin icin. Bir insan bir sirkete yatinm yapacak Kkisiler aradi mi
elinde resmi gorunusli bir belge olmalidir.»

«Nasil  bir'sirket?»

«Siradan bir sey.»

«Boyle bir sey yoktur. Her sirket degisiktir.»

«Karlarin dagitildigi bir sirket. Yatirnmcilar arasinda yani.»

«O acidan hepsi birbirlerinin esidir.»

«iste ben dyle bir sirket istiyorum. Uckagitcilik falan olma-
sin.»

«Dur bir dakika.» Devereaux cantasindan not defterini ¢i-
kardi. «Bu tamamlanmayacak sirket anasdzlesmesini hazirla-
mak icin bazi sorular sormam gerek.»

«Sor bakalim, evlat.»

«Sirketin adi.»

«Bunu distndim, Shepherd Sirketine ne dersin?»



«Pek parlak degil. Coban Sirketi. Ne anlama geldigini bil-
miyorum. Farketmez ya.»

«Benim hosuma gitti.»

«Peki.» Sam yazdi. «Adresi?»

«Birlesmis Milletler.»

«Ne?»

«Adres. Birlesmis Milletler binasinin adresi neyse, orasi.»
«Neden?»

«Sembolik bir sey.»

«Sembolik bir adres kullanamazsin.»

«Neden?»

«Unuttum, resmen basvurmuyorduk. Peki, banka?»

«Ne bankasi?»

«Sirket paralarinin yatirilacagr banka.»

«Orasini bos birak. Bir iki satir. Birkag banka adi olacak.»

Sam durdu. «Sirketin amaci?»

VVashington'da bir sessizlik oldu bu kez. «Bana hukuksal
bir iki se¢cenek say.»

New York'ta Devereaux'nun kalemi isyan ediyordu artik.
«Amagc'la baslayalim.»

«Para kazanmak elbette.»

«Nasil?»

«insanlarin sahip olmak igin para 6deyecekleri bir seye sa-
hip olarak.»

«Uretim mi?»

«Hayir.»

«Pazarlama?»

«Eh, bu daha yakin oldu. Devam et.»

«Nereye?»

«Birkag¢ sey daha sotyle,» dedi Havvkins.

«Ben sirket avukati degilim ama yanlis hatirlamiyorsam bir
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sirketin amaci, yani kar icin yapacagl seyler Uretim, pazarla-
ma, iktisap, hizmet...»

«Dur! Tamam, o istel»

«Hizmet mi?»

«O iyi, ama ben ondan o6ncekini diyordum.»

Sam solugunu biraktl. «iktisap mi?»

«Evet.»

«Bir seyi bir para karsihginda alip daha pahaliya satmak.
Komisyonculuk mu yapacaksin?»

«Bu cok iyi, Sam. Kafani gercekten kullanmaya basladin.»

Devereaux'nun kalemi istemeye istemeye yaziyordu. «Ko[l
misyoncuysan bir Grin olmali ortada, bir mal. Bir hizmet veya
emlak...»

«Cok dini bir sey,» dedi Mac Kenzie.

«Ne?»

«Mal.»

Sam derin bir soluk aldi. «Yani dini meta alim satimi ile ug-
rasacak bir sirket kurmak istedigini mi soylliyorsun?»

«Eh, evet.» /

«insan eliyle yapilmis esya mi?»

«Bu daha liyi iste.»

«Ne diyorsun be adam?»

«Komisyon, dini esyanin alinip satilmasi... Oldu iste!»

Devereaux Barton'dan bir limited sirket sé6zlesmesi aldi.
Kendi notlarini buna ekleyip otel stenografina yazdirdi. Yati-
rimcilarin, bankalarin adlari ve para miktarlari bostu. Ama
sOzlesme gercek bir sdzlesmeyi andiriyordu. Sam, MacKenzie
Hawvkins'e gonderecedi zarfi elinde sdyle bir tartti. isler dizel-
meye baslamisti artik. Birka¢ glne kadar Boston'a Aaaron
Pinkus'un yanina gidecekti. Atmaca icin yaptigi 'hukuk' isleri
bitmisti. Mac'in hesap ettigi U¢ ay yerine dokuz giinde tamam-
lamisti isini.



Mac'in calismalarini takdir edecek zaman bulmasi ic¢in bir
iki gin daha otelde kalmaya karar verdi. Havvkins'in onayini
bekleyecekti.

«Sam, sahane bir so6zlesme hazirlamigsin,» dedi Atmaca
VVashington'dan telefon aginca. «Bu kadar ¢abuk yazabilmene
sastim dogrusu.»

«Eh, bu isin belirli kosullari vardir, pek giic degildi.»

«Cok alcakgonullisiin, dostum.»

«Ben bir an dnce Boston'a dénmek igin...»

«Bunu anliyorum,» diye Hawkins Sam Devereaux'nun mi-
desinde sancilara yol acan bir sesle sdzinu kesti.

«Bak, Mac...»

«Beni sirketin baskani yapmissin. Bunu sdylememistin.»

«Baska ad yoktu ki. Sana sirket yetkililerinin adlarini  sor-
dugumda oralarini bos birakmami sodylemistin.»

«Peki bu yazman ve sayman sozciikleri ne oluyor? Onemli
mi bunlar?»

«Resmen basvurmadikga hayir.»

«Ya basvuruda bulunmak istersem.»

«Genellikle ikisi birlestirilir. Eyaletlerin ¢ogunda limited
sirket icin iki ortak aranir.»

«Ama istersem daha c¢ok ortak alabilirim, degil mi?»

«Elbette.»

«Ben dogru olani yapmak istiyorum, Sam. Ama 6nemli de-
gil. Naslil olsa resmen basvurmayacagim. Bu, vakit gecgirmeye
yariyor.»

Devereaux Hawvkins'in sesinde bir yalnizlik hissediyordu.
Mac kendi hayallerinin boslugunu anliyor muydu yoksa? Bu
sirket islerine dalmasinin komuta yetenegini kaybetmis olma-
sindan dogdugunu goérebilmis miydi? Sam rahat bir soluk aldi.
Bu yasl savasclya aclyordu aslinda.



'Vakit gecirmeye yariyor' gercekte ‘ginlerim bombos' de-
mekti. «Evet dyle, General,»

«Sam, haftalardir bana general dememistin.»

«Kusura bakma, agzimdan kacirdim.»

«Yarin seni yine arayacagim, evlat. Cok calistin, bu gece
biraz eglen artik. Unutma, masrafa yazacaksin.»

«O on bin dolari vermen c¢ok buylk bir incelik, ama ben
bunu kabul edemem. Senin icin yaptigim masraflari dustikten
sonra geri kalanini iade edece§im. VVasginton'da tanidigim bir
yatirirm danismani var...»

Devereaux birden sustu. Karsi tarafta telefonun kapatil-
digini ancak farketmisti.

Edlenmenin bir sakincasi yoktu. New York'ta c¢cok yasadigi
icin nerede eg@lenilebilecegini ¢ok iyi bilirdi.

Sam o gece ¢ok basariliydi. Omaha'dan Broadvvay'in tepe-
lerini fethe gelen genc¢ bir kiz bulmustu. Kiz Metro Goldvvyn
Sirketinin islerini yapan avukatla tanismaktan miuthis heyecan-
lanmisti.

Sam da heyecanlanmisti. Bu heyecani bitin gece, ertesi
sabah ve hatta 6gleden sonraya kadar sirdd.

Telefon 9.28'de caldi, gen¢ kiz uykulu bir sesle, «Sam, te-
lefon benim tarafimda,» dedi.

«Cok dikkatlisin.»

«Acayim mi?»

«Senin yaninda olduguna gére ag.»

«Emin misin? bunu istediginden»»

Sam go6zlerini actl. Kiz dogrulmus, geriniyordu, uzerindeki
ortu siyrilmisti. «Cabuk ol,» dedi. Devereaux.

«Eminsen peki.»

«Evli degilim, annem nerede oldugumu bilmiyor. Aaron Pin[]
kus'u kizdiracak bir sey de yapmadim. Telefonu a¢, cabuk ko-
nus ve kapat.»
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Kiz telefona uzanirken Sam da kiza dogru uzandi.

«Kisik sesle bir adam seni istiyor. Adi Angelo Dellacroce
imis.» Kiz telefonu Sam'a verdi.

«Hey, ahbap! Shepherd Sirketinin yazman ve saymani Sal]l
muel Devereaux sen misin?»

Dusmana karsi savasirken goérevinin Ustiinde bir kahraman-
lik gostererek Ulkenin en buyidk madalyasini iki kere kazanmig
olan emekli Timgeneral MacKenzie Hawkins eski Binbasi Sam
Devereaux'yu gordigu anda korkudan titremeye baslamisti.

Hawvkins, Sam'in North Hampton Golf Kulibinin kapisi
Onunde taksiden inisini seyrediyordu. Kapinin iki kenarindaki
tas sUtunlarin Ustinde yanan lambalar disinda ortalik karanlik-
t1, hava soguk ve bulutluydu. Ama lambalardan Devereaux'nun
yuzindeki istirapl ifade okunabiliyordu.

Sam ofkeliydi, MacKenzie bunu anliyordu. Ama ben yalan
soylemedim ki, diye disindu. Gergekten sdylememisti. Devere[]
aux'yva Angelo Dellacroce'ye basvurmayacagini sdylememisti
ki. Sam kendisine yiklendigi zaman boyle bir nedeni olmadigini
sdylemisti sadece. O an igin.

Yazman [C$ayman unvani da bir baska konuydu. Ortaklik
sdzlesmesinin Ustinde c¢ok glzel duruyordu Sam'in adi: Samuel
Devereaux, Avukat, Drake Oteli Daire 4 F, New York. Shepherd
Sirketinin ikinci derecede ©6nemli gorevlisi icin ayriimis satirin
hemen ustinde. Devereaux'nun kendi iyiligi i¢indi bu. Bunu da
yakinda anlayacakti. Ama su anda Sayin Samuel Devereaux
disilerden kopartilip alinmis azgin bir boga kadar 6fkeliydi.

Atmaca, isine geldigi icin Dellacroce ile gorismeye yanas[]
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misti. Italyan oylesine kuskuluydu ki, Mac'la North Hampton
Golf kulibiniin golf alaninda altinci cukurda geceyarisi ile saat
bir arasinda bulusmak istemisti. Ama Hawvkins buna karsi ¢ikip
da bulusma yerinin Bell Telefon Sirketi olmasini isteseydi Del-
lacroce buna da razi gelecekti.

Dellacroce'nin elinde baska secenek yoktu. Mac'in elinde-
ki dosya herife Cin Halk Cumhuriyeti mahkemelerini aratma-
yacak bir ceza garantisiydi.

Ama agacglar, dereler ve havuzlar arasinda bir bulusma
Havvkins'e de cekici gelmisti. Boyle yerleri severdi. Kambocgya
ve Laos degildi kuskusuz, ama yine de hi¢ olmazsa bir ben-
zerligi vardi.

Hawvkins ucakla 6§leden sonra gelip sahte bir kimlikle bir
araba kiraladi. Hava kararinca golf kulibinin cevresinde bir
kere dolastiktan sonra arabay! bati tarafinda bir yere park etti.
Dellacroce kullibiin gece kapali oldugunu ve gece bekgisi ola-
rak adamlarindan birinin bulunacagini séylemisti.

Bu da Dellacroce'nin butin devriyeleri, 6zellikle altinci ¢u-
kurun cevresindekileri iki katina cikarmasi demekti.

Hawkins cepleri ince naylon ipler ve genis yapiskan bant-
larla dolu olarak gecmisinde isine ¢cok yarayan bir Ho Si Min
taktigine basvurdu. Komanda saldirisina disman bdolgesinden
en uzak noktada basladi ve agir agir cepheye yaklasti.

Gece saat 11.00'de disman devriyeleri North Hampton Golf
Kulibi alaninda yerlerini almiglardi. Altinci cukurun iki yanin-
daki yolda kulip binasina kadar dokuz kisiydiler.

Hawvkins devriyelerden sekizini hareketsiz duruma getirdi,
silahlarini aldi, ellerini ayaklarini bagladi, yizlerini —yalniz agiz-
larini degil, yiz kaslarini— sikica bantladi ve birer kai sai vu-
rusuyla baygin hale getirdi. Sonra giris kapisinda bekleyen do-
kuzuncu nébetciye dogru yaruda.
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Bu adama karsi Pathet Lao'ya cok etkin olan bir yontemi
kullanacakti. Bunun konusmasi gerekiyordu.

Adam isbirligine hazirdi. Hele Mac pantolonunu bacakaral]
sindan pacasina kadar yardiktan sonra.

Geceyarisina on dakika kala Dellacroce'nin kocaman si-
yah arabasi kapidan gecip kapiya yanasti. Bir situnun dibinde
kazik gibi duran dokuzuncu nébetci, «Her sey yolunda, Bay
Dellacroce» dedi. «Cocuklar dediginiz gibi yayildilar cevreye.»

Adamin sesi biraz kisik cikiyordu ama Hawvkins Dellacro-
ce'nin bunu farkedemeyecek durumda oldugundan emindi.

«Pekéala.» Dellacroce yaninda iki goriliyle indi arabadan.
«Rocco, sen burada Augie ile kal, Hey, Parmak sen benimle gel.
Et, sen de arabayi bir kenara ¢ek cabuk.»

Dellacroce ile Parmak binanin késesini dénerlerken doku-
zuncu noébetci de bir kai sai darbesiyle kendinden gecmisti.
Dellacroce ile Parmak cimenlige ayak bastiklarinda Rocco da
arkadasinin yolunu tutmustu.

Havvkins'in bundan sonra kurbani Et denilen adamdi. Bu is
bes dakkia surdid. Bunun nedeni Et'in deneyimli bir savasc¢i ol-
masiydi. Adam arabayi bir kenara ¢ekmemis, alanin tam orta-
sina birakmisti. Aferin, diye diusindi Mac, bdylece herhangi bir
engelle karsilasmadan cevresini gozaltinda tutabilecekti. Bu Et'
te is vardi.

Ama o kadar da degil.

MacKenzie park yerinden cikip Golf alanina girdi. Dellac-
roce kendisine yalniz olacagini soyledigine gore Parmak karan-
ikta bir yerde saklanmis olmaliydi. Agacligin kenarinda ve su
kadarcik akli varsa Ustln bir ates hatti elde edebilmek icin do-
guda.

Ama Parmak'ta o kadar akil yoktu; Batida caliliklar arasin-
da kalmis, gerisini emniyete almamisti.



Bunun gibi bir hiyari saf disi birakmanin hi¢bir zevki yok,
diye dustndu Havvkins.

Yine de on bir saniyede sessizce bitirdi isini.

Angelo Dellacroce altinci c¢ukurun basinda yapayalnizd
simdi. Kalin dudaklari arasindan bir puro sarkiyordu, tombul
ellerini arkasina kavusturmus, bekliyordu.

Uc dakika sonra Devereaux'nun taksisi yoldan kulibe dog-
ru déondiginde MacKenzie situnun arkasindaydi.

Sam agir agir yartyordu. Havvkins ona etkisiz hale getiril-
mis devriyelerden s6z etmemeye karar verdi. Binbasi eskisin-
den daha c¢ok endiselenirdi, Dellecroce'nin s6zinin eri oldugu-
na inanmasi daha iyi olacakti.

«Selam, Sam!»

Devereaux kendini yere atip sikica yapisti topraga. Sonra
basini kaldirdi. MacKenzie cebinden cikardidi gugli el fene-
rini ylzine tutu.

Eski binbasi gercekten pek kizmisti. Sanki derisinin altin-
dan birden patlayacakmis gibi sismisti yuzi.

«Ulan orospu ¢ocugu! Adi adam! insan denemeyecek ya-
ratik! Ne yaptin, ulan?»

«Ne bicim sozler bunlar,» dedi Hawvkins. «Haydi kalk aya-
ga, orada ¢ok komik gorinuyorsun...» MacKenzie Sam'in elini
tutmak icin egildi.

«Dokunma bana, pis solucan! Mogolistan'in koyunlari bile
¢ok sana! Lin Shoo'nun dort bin yil boyunca o pis tirnaklarini
sdkmesine razi olmaliydim. Dokunma banal» Sam ayafa kalk-
tI.

«Bak, binbasgi...»"

«Binbasi deme bana! Kinye numaram yok benim. Asker-
likle uzaktan yakindan iliskisi olan bir deyim kullanmasini iste-
miyorum hakkimda. Ben bir avukatim, ama senin avukatin de[]



gil! Neredeyiz su anda? Uzerimize toplarini cevirmis kac 'tor-
pido' var?»

MacKenzie gilimsedi. «Kimse yok, evlat. Yalnizca arka
bahcedeki bir makarna partisinde babacan bir amca gibi du-
ran Dellacroce.»

«Sana inanmiyorum. Buraya gelmeyece@imi sodyleyince o
goril telefonda bana ne dedi biliyor musun? Saghgimin aniden
bozulacagini soéyledil»

«Aldirma boyle seylere canim. O siskolar hep sert konusur-
lar zaten!»

«Bok!» Devereaux karanhiga bakti. «Manyak herif gec¢ kal-
digim takdirde yarin hastaneye bir sepet meyve godnderecegini
sdyledi. Kenti terkedecek olursam Et diye bir ayisi beni hafta
sonundan 6nce bulurmus.»

Atmaca basini salladi. «Et esasl herif, ama bana kalirsa
sen onunla basa cikabilirsin. Senin Ustine para koyarim, ev-
lat.»

«Ben ne onunla ne de baskalariyla basa ¢ikmak istemiyo-
rum! Bana para falan koymaya kalkisma! Beni bir daha gore-
meyeceksin. Bu isi burada sona erdirmek istiyorum. Bu Dellac-
roce ile konusup kendisine bu isin bir yanhslik oldugunu anlata-
cagim. Senin icin birka¢ sayfa yazi yazdirdim, hepsi bu.»

«Beni dinle, evlat. Asiri tepki gdsteriyorsun. Endiselenecek
bir sey yok ortada.» Hawvkins golf alanina dogru ylrimeye bas-
ladi. Devereaux da duydugu her seste basini 0 yana cevirerek
onu izledi. «Bay Dellacroce isbirligi yapmak isteyecektir, goérir-
sin. Hem bir daha 6yle sert konusmalar, tehditler falan da ol-
mayacak.»

«Neydi 0o?» Bir ezilme sesi duyulmustu.

«Sakin ol. Sanirm kdpek bokuna bastin. Bana bir iyilikte
bulun olmaz mi? Ben Dellacroce ile konusana kadar hicbir sey
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aciklamaya kalkisma, tamam mi? iki (¢ dakikadan fazla sir-
mez benim konusmam.»

«Olmaz! Kesinlikle olmaz! Gelecek vaad eden bir hukuk
meslegini Mafya'nin golf alaninin ortasinda feda edemem. Bu
insanlar oyun falan oynamiyorlar. Bunlar kursun, zincir ve ¢i-
mento kullanirlar. Ve nehirleri. Neydi o?» Karanlk agaclar ara-
sindan bir kanat sesi duyulmustu.

«Bir kus korkuttuk sanirim. Peki, soyle diyelim, benim so-
zium bitene kadar agzini agmazsan sana bir on bin dolar daha
verecegim. Tamam mi?»

«Delirmigsin sen? Hayir. Hayir. Parayl bir Boston mezarl-
ginda yatarak harcayamam. istersen on milyon teklif et ceva-
bim yine hayirdir.»

«Oyleyse is ciddilesti. Ya Bay Dellacroce ile isim bitene ka-
dar agzini agmadan beklersin ya da yarin sabah FBl'ye telefon
edip akli basinda bir binbasinin G2 arsivinden yurattugd gizli
dosyalari okutmaya calistigini sdylerim.»

«Bunu yapamayacaksin iste! Gercegi anlatacagim. Bana
santaj yaptigini, beni tckagida getirdigini sonra bir daha santaj
yaptigini anlatacagim. Pekin'de daha az cezaya carptirilirdin,
hi¢ kuskun olmasin!»

ds iyice karisti, degil mi? Yani Brokemichael isini yeniden
aclyor olacaksin. O zaman ne c¢ikacak ortaya? Bir insan ulkesi-
nin hizmetinde biraz fazla zaman harcamamak i¢in casusluk ya-
salarim c¢igniyor. Hem savasarak degil de rahat bir masabasi
isinde calismamak' i¢in. Cok zayif bir santaj araci, bana sorar-
san.»

«Seni ahléksiz...»

«Tamam tamam! Ezberledim artik,» dedi Atmaca. «Durma-
dan ayni seyi tekrarlama. Senin anlaman gereken sey bunun
benim icin hic 6nemli olmadigi. Dedigin gibi bir kere kazik at-
tilar bana. Daha ne yapabilirler ki?»



Hawvkins hem konusuyor hem yuridyordu. Devereaux ba-
kislariyla cevresini tarayarak onu izlemekteydi. Korkudan sesi
kisilmisti. «Sizde hi¢ ahlak yok mu, efendim? Acima duygusu
yok mu? Hemcinsinizi kalpten gelen bir sevgiyle sevmez misi-
niz?»

«Sevmez olur muyum? Sen simdi o dilini agzinin iginde tut
biraz. Durumun gidisini begenmezsen konusursun. Tamam mi?»

YUz metre ileride elleri halad arkasinda kavusturulmus An(]
gelo Dellacroce gorinuyordu. Yanik purosu agzmdaydi.

«Ustii basi kil icinde olmali,» dedi Hawvkins. Sonra yiiksek
sesle, «Bay Dellacroce!» diye seslendi.

Onlerindeki sisman viicuttan bir homurtu yiikseldi. Mac
Kenzie fenerini ¢ikartip kendi ytziine dogrulttu.

«Bizi hedef yapiyorsun,» diye mirildandi Sam.

«Kim ates edecek ki?»

italyan'a yaklastilar. Mac elini uzatti. Dellacroce uzatilan eli
kabul etmedi. «Cinlileri bile tutsak alirken ellerini sikarim,» de-
di Hawvkins. «Bizi hayvanlardan ayiran bir davranistir.»

Dellacroce istemeye istemeye elini arkasindan cikardi, to[]
kalastilar. «Ben Cinli degilim, bu da teslim degil,» dedi kisik se-
siyle.

«Degil elbette. Karl bir is ortakhdinin baslangici. Size de-
gerli dostum ve avukatim Sam Devereaux'yu tanistirayim.»

«Mac!»

«Sus da tokaias bakayim.» dedi Hawvkins alcak bir sesle.
«Size el sikisin dedim yahu!»

iki e! birbirlerine uzandilar, mikrop kapmaktan korkuyor[]
mus gibi sdyle bir dokunup geri cekildiler.

«Simdi oldu iste! Artik konusabiliriz.»

Ve MacKenzie konusmaya basladi. Angelo Dellacroce'nin
hem icteki hem distaki yasadisi faaliyetini siralamaya basladi.
SOzl iki dakika surdd.



«Bay Dellacroce yetkililerin sizi bir tarli enseleyememele[]
rinin nedeni bu karli girisimlerinizi birbirlerine baglayan mali ya-
piyt bilmemeleri. Bunu duymak belki size garip gelecek ama
ben bunu bildigimi saniyorum. Cenevre'de bir banka var. Hesa-
bin ilk G¢ rakami yedi, bir, bes. Hesapta altmis iki milyon do-
lar...»

«Basta! Bastal»

«.. ve paralar da saydigim yerlerden yatirilmis. Bu he-
saplara iliskin yeni isvigre yasalarim incelemissinizdir sanirim.
Bir Ulkede yapilan > lickagitciligin Cenevre'de ayni su¢ sayilma-
mas! bakimindan ilging yasalar. Ama interpol'un bu hesaplari
ele gecirmek icin yeni bir yontem buldugunu biliyor muydunuz?
Uluslararasi polisin hikim giymis bir uyusturucu madde ka-
cakgisinin belirli bir hesaba para yatirdigini gosteren makbuzu
gostermesi yeterli artik. Benim elimde bu tur islemlerin foto-
kopilerinin bulunmasi...»

' «Basta! Sus artik!» diye bagirdi Dellacroce. «Parmak!
Manny! Carlo! Dino! Gelin burayal»

Gecenin seslerinden baska c¢it ¢cikmiyordu ortalikta.
«Orada kimse yok,» dedi Atmaca. «Ya da var ama seni
duymazlar.»

«Ne?.. Parmak! Figlio della prostito! Gel buraya, ulan oros-
pu cocugu!»

Hicbir ses yoktu.

«Simdi siz ve ben, Bay Dellacroce gercekten 6zel olarak
konusmak icin avukatimizin yanindan uzaklasallm biraz.» Mac
Kenzie adamin koluna dokununca italyan o6fkeyle geri cekildi.

«Et! Augie! Rocco! Beni duyuyor musunuz, ¢ocuklar? Ge-
lin burayal»

«Onlar da uyuyorlar, efendim. Daha iki saat uyanamaz[]
lar.»
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Dellacroce Mac'a dondu. «Buraya polis mi getirdin yoksa?
Ka¢ polisin var?

«Hi¢ kimse. Arkadasimla ben...»

«KagJxisi! Tek basina yapamazdin!»

«Tek basima yaptim.»

«En iyi adamlarim!»

«Yedeklerini gormek istemezdim,» diye kis kis guldi Mac
Kenzie. «Simdi 6zel konusma zamani geldi artik.»

Atmaca adami on metre ileri suriukledi. Tam dért dakika
otuz saniye konustu.

O anda kulaklari parcalayan bir ¢iglik duyuldu.

«Mannnaaaaggggiiiil»

Ve Angelo Dellacroce bakimli ¢imenlerin Ustine baygin
yigihp kaldu.

Mac Kenzie adamin Uzerine egilip tokatlayarak kendine
gelmesini sagladi.

Atmaca sisman kalyanin boynunu tutarken bir sire daha
konustular.

Ciglik yeniden duyuldu.

«Mannnnaaagggiii!»

Dellacroce bir daha bayildi.

Atmaca adami bir daha ayiltti.

iki dakika daha konustular.

«Mannnnaaagggiii!»

MacKenzie bu kez adamin basini yere birakip ayaga kalk-
ti. Bu arada ay da bulutlarin arasindan ¢ikmisti. Sam saskin
saskin bakiyordu yerde yatan adama. Devereaux'ya dogru yi-
riyen Atmaca, artik beklemenin anlami yok, diye dusindi.
Sam'a durumun anlatiimasi gerekiyordu.

«Eh, Sam iyi bir baslangi¢ yaptik sanirm. Bay Dellacroce
kendisine ayrilan miktar kadar hisse senedi almaya karar ver-
di. Shepherd Sirketinin ilk on milyon dolari hazir artik.»



Devereaux'nun dizleri titriyordu. Atmaca kosup arkadasini
yere dismeden yakaladi. Toprak pek sert degildi ama Mac
Kenzie onu ne kadar disindigini gostermek istiyordu. Bir
komutanin yaverinin iyiligini disundigini gostermesi gerek-
liydi. «Oglum birak bu isi artik! Bay Dellacroce kadar bile ola-
miyorsun. Sen daha saglam yapilisin oysal»

Sam'in gozleri yuvalarinda dénlyordu. AJzindan doékilen-
lerin ¢ogu anlamsizdi. Ancak bazi s6zciiklerinden bir anlam ¢i-
kartmak mudmkin olabiliyordu. «Yazman[shyman... Tanrim
yazman[Shyman benim! On milyon dolarlik ¢imento! On milyon
dolarlik boka battim! Beton pijama giydirecekler bana! Oldiim
bittim!»

«Kes su dirdin artik. Sen buydk bir avukatsin, bdyle dav-
ranmaman gerek.»

«Keske seninle hi¢ tanismasaydim! Mahvettin beni! Aman
Tanrim! O Kkatil bayildi hal!»

«Az daha sen de bayiliyordun. Tutmasaydim...»

«Ssst! Hemen gidelim buradan. Ona bir mektup génderi-
rim, Bellevue Akil Hastanesinin kagitlarindan asirirrm... seni bir
deli olarak raporlu derim... bir sakaydi bunlar derim...»

«Bay Dellacroce bunun saka olmadigini biliyor, evlat.»
Hawvkins bir eliyle Sam'in boynunu kavramis belden yukarsinin
hareket etmemesini saglarken, oteki eliyleCte yanagini oksu-
yordu. «Dellacroce dinine ¢ok bagl bir insan. Bu italyanlardan
¢ogu Oyledir. Yasamlarini kazanmak i¢in ne is yaparlarsa yap-
sinlar. O is ayri, bu is ayri. Ona gercegi soyledigimi biliyor.»

«Neden s6z ediyorsun sen? Dinin ne ilgisi var bunlarla?
Cek elini boynumdan!»

«Din bir insanin gercegdi gdrmesini saglar. Kendisi bundan
hoslanmayabilir, dini bundan hoslanmayabilir ve hatta gercek
oldugunu kabul etmek istemez ama, dinine bagll bir insan ger-
cegi palavradan ayirt etmesini bilir. Anlatabiliyor muyum?»



«Hichir sey anlamadim! Boynum aciyor!»

«Biraz gevseteyim, ama konusma zamani da gelmisti ar-
tik.» MacKenzie elini cektigi anda Devereaux kagcmaya kal-
kisti, ama Atmaca hemen Uzerine abanip adami altina aldi. «Sa-
na konusmamiz gerek dedim, evlat. Mantikli bir insansin...»

«Onemli olan senin mantikli olmaman,» diye ¢irpindi Sam
yerde. «Ne yaptigini biliyor musun? Onun gibi herifler... bun-
lar bes kurusluk kumar borclarini 6édemediler diye masum in-
sanlari éldardrler. Bunlar... bunlar... Ben Boston'luyum, bilirim
bu isleri.»

«Yine asiriya kaglyorsun, evlat. Bay Dellacroce bdyle bir
sey yapmaz. Nerede oldugunu cok iyi biliyor. Nereye gidecegi-
ni de. Cenevre'deki o parayl kendi ortaklarindan caldi.»

«Emin misin?»

I «Hepsi G[2 dosyalarindaydi. Bugine kadar kimse iki (¢
olayl birbirine eklememis. Bunu yapmak istemediler sanirim,
Dellacroce'nin taraftarlari hikimete is yapan blyuk muiteah-
hitler... Simdi dinleyecek misin artik?»

Sam, gereklilik ve korkudan dogan bir olumlulukla basini
salladi. Atmaca kendisini ayaga kaldirdi, iki adam yilrimeye
basladilar. Yapraklari arasindan ayisigi sizan koca bir mese
"agacinin dibine oturdu Sam, Mac da bir dizi Gzerinde ¢émell]
di 6ninde. Ates Ussinde emirleri aciklayan bir subay...

«ki hafta 6nce sana simdiye kadar pek dusiinmedigim
seyleri inceledigimi sdylemistim, hatirladin mi? Tanri, kilise fa-
lan gibi seyler...»

«Gllmeyecegimi sdyledigimi hatirliyorum...»

«Cok duslnceliydin, evlat. Evet dustniyordum, ama senin
sandigin seyleri degil. Seninle ben Komunist propagandasinin
ylzde doksan dokuzunun palavra oldugunu biliriz, bunu herkes
bilir ya. Bizim propagandanin da yizde elli altmisi palavradir.
Neyse, Koministlerin o ylzde biri beni diisiinceye ydneltti. Bu
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Katolik durumu konusunda. insanlari inanclari kendi bilecekleri
bir seydir. Ama orgut iyi ¢calisiyordu dogrusu. Bu Vatikanlilar dyle
esasli bir sey bulmuslardi ki, bunu biraz daha yayginlastirsalar
¢ok daha iyi olacakti. Bunlarin yatirimlari var, evlat. Dinyanin
herhangi bir yerinde borsada fiyatlar iki puan yikseldi mi bun-
lar milyarlar kazaniyorlar.»

«lki puan dustimi de milyarlar kaybediyorlar ama.»

«Hi¢c de degil! Komisyoncular tam zamaninda onlari devre
disi birakiyorlar, yoksa Malta Soévalyeleri orgutinden atiliverir[]
ier. Anlagsmalari bodyle. Papayla birlikte resim de cektiremezler
sonra.»

«Palavra bunlar!»

«Eger dyleyse Wall Street'teki o Katolik borsacilarin adla-
rinin ardinda o harfler ne peki? $ ile baslayan Universite dere-
cesi var mi? Malta, Columbus, Lorrdes... Assisi Sovalyeleri! Pel[]
ter Sovalyeleri! Mathhew Sovalyeleri... Toplumsal bir tarikat
bu. Bir insan Vatikan icin borsada ne kadar cok is yaparsa,
adinin ardina o kadar S aliyor. Wall Street bunun yalnizca bir
ornegi.»

«Sen bu arada garip kitaplar okumussun sanirim. 1929
baskisi Ku Klux Klan dergisini mi okudun yoksa?»

«Ben o palavralara kulak asmam. insan istedigi her seye
inanmak hakkina sahiptir. Ben yalnizca isin mali yéninden soz
ettim sana. Bir detasinmaz mallar var. Vatikanlilarin sahip ol-
duklari emlakin miktarini biliyor musun? Ginza'dan Gaza'ya
kadar olan her yerden kira topluyorlar. New York, Chicago,
Hartford, Detroit'te, italyanlarin, Polonyalilarin, irlandalilarin
godclp yerlestikleri her yerde esasli tasinmazlari var. Hep ayni
numaray! yapilyorlar —yabancilar gelmeden o6nce hareket edip
toprag! satin aliyorlar, bir de kilise yapiyorlar. Gelen gégmenler
de yabanci bir yere dustukleri icin kendi evlerini kilisenin ya-
kinina dikiyorlar. Bir kusak sonra c¢ocuklari avukatlar, disciler,



otomobil saticilari oluyorlar. O zaman ne yapiyorlar peki? Say-
fiyelere yayllip bir zamanlar oturduklari yerde calismaya gidi-
yorlar. O ilk yerlestikleri yerler simdi kentin merkezi, is alani
oluyor. Kilisenin mali da degerlendikce degerleniyor. Kurulu
bir dizen bu, evlat.»

Sam heyecandan yerinde duramayan Havvkins'e bakti.
«Peki olumsuz nesi var bunun?»

«Sana bu yanlis bir sey demedim ki. Merkezilesmis bir
portfoy bu.»

«Merkezilesmis portféy mu? Yeni sozcikler 6grenmissin
sanirim.»

«Dedigin gibi kendimi okumaya verdim. Hem de &yle san-
digin gibi sagma sapan seyler degil. Sam. Bu Vatikanhlarin
drettikleri  mal —saygisizlik etmek istemiyorum, yalnizca is
anlamini dile getiriyorum— hi¢ degismiyor. Arada sirada orasini
burasini buduyorlar, hafif bir degisiklik yapiyorlar ama temel
mal hi¢ degismiyor. Bu biylk bir masraf unsurunu ortadan
kaldiriyor ve ters bakiye vermeyen sirekli bir karhhk saglyor.,,

«Ters bakiye mi?»

«Bir muhasebe terimidir bu.»

«Muhasebe terimi oldugunu biliyorum. Ama bunu sen na-
sil 6grendin? Okudugun kitaplardan mi?»

«Bos ver onu. isi kavradin saniyorum. Borsanin ve tasin-
maz mal piyasasinin saglam oldugu ekonomik bir durumu ele
al, bu bankalari ele alman demektir, ciinkii hem parayr hem de
topragi kontrol altinda tutuyorsun. Ama ekonomik kaynaklar.
Buna ¢ok az Uretim degisikligi ve en fazla satis blyumesi gos-
teren bir Grin ekle... diinya ¢apinda bir altin madeni elde etmis
olursun.»

«Evet, okudugun kuskusuz. Ama eger hakliysan neden din
kuruluslarina bagh okullar ve bunlarin artan masraflari konu-
sunda o kadar kiyamet kopuyor?»
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«Bunlar hizmettir, Sam. Bambagska bir situna girer bu. Ben
yillik isletme masraflarindan degil, temel portfoylerden s6z edi-
yorum. Onlar ekonomik kosullara go6re dalgalanirlar. Hem bu
dedigin santajdan baska bir sey degildir.»

«Cok 0zl konustun. Boston'da senden hoslanmayacak-
lardir.»

Atmaca agirhigini 6teki ayagina aktararak sordirdi konus-
masini. «Daha 6nce bana bu iste dogru olmayan bir seyden
kuskulandigini sdylemistin. Bunu sdylemek istemezdim ama
gercekten bir nokta var...»

«Yani bir de ahlaki bir nokta da mi buldun?»

«Ahlak ve ekonomi birbirlerine daha yakin olmali, bunu
herkes bilir. ise politik acidan bak. Kizillarla benim kadar car-
pismis adam azdir. Ama bu Vatikan'daki Katolikler ve de bitin
guclu piskoposluklar Bolsevik tehdidini biraz fazlaca kullanip
koylulerin topraktan gecimini saglamasini diizeltecek her seye
kars! cikiyorlar.»

Devereaux kuskuyla bakti Havvkins'e. «Biraz eski bir di-
stince bu. Kilise'de bircok biyik degisimer yer almakta simdi.
Bu yeni Papa pencereleri aciyor. Yirmi Ucguncu John gibi.»

«Gerektigi kadar cabuk tutmuyor elini, Sam. Vatikan bu-
yiklerinin komuta zincirinde, esasli bir degisiklik gerek. O cib[]
belerle susli kiclarini daldiklari uyusukluktan havaya firlatacak
bir sey.»

«iki bin yillik yerlesmis bir 6rnedi bir gecede degistiremez-
sin...»

«Bunu anliyorum. Bu yeni papanin sdziuni ettigin icin de
sevindim. Bu Francesco. Cok tutulan bir kisi. Yaptiklari icin
kendisinden nefret edenler bile onun koca kilisede tek degerli
sey oldugunu biliyorlar. Dini ag¢idan demek istemiyorum yani.
Ben 0oyle belirli platformlarin adami degilim.»

«Ne acisi? Ne platformu?»
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«Bu Francesco bir papadan cok daha fazla bir sey. Sevi-
len bir kisi. Nereye varmak istedigimi anladin mi?»

«Bunu sdylememeni yeglerim.»

«Her Katolik onun i¢in rahat rahat fedakarlhkta bulunabilir,
anlatabiliyor muyum?»

«Bundan da hoslanmadim.»

Atmaca dizlerini degistirdi yine; hareketsiz bir durumday-
ken agirhgl sik sik oteki tarafa atmak iyi idi. «Katolik Kilisesi-
nin toplam uye sayisinin ne oldugunu biliyor musun?»

«Neyin? Neyin?»

«Yeryuzinde kag¢ Katolik var yani? Bos ver, ben soyliye]
yim. Dort yiz milyon. $Simdi ortalama olarak bir Amerikan do-
larini alalim, déviz kuru olarak da ortalama bir rakam aftrsak...
bu tam dort yiz milyon dolar eder.»

«Ne eder?»

«Tahmini brat tutar.»

«Neyin brit tutari?»

«Shepherd Sirketinin is hizmetinin. 'Dini Grldnlerin iktisabi
ve komisyon' Sermaye acisindan bire on ama brit ciroya gore
kar orani, gerekli arac gerec ve destek personeli de hesap edi-
lince...»

«Ne konusuyorsun sen, Tanri askina?»

«Papay! kaciracagiz, Sam.»

«Neeee?»

«Sandiklar dolusu kitabim var, evlat. Taktik sorunlari iyice
inceledim, hepsinin dstesinden gelebilirim saniyorum. Gandol[]
fo'da Chiesa si San Tommaso di Villanova diye bir yer var
Vatikan yolu da Via Appia Antica denilen bir kir yolu. Bu Gan[]
dolfo'ya giden yol bu. italyanlar Castel Gandolfo diyorlar, za-
ten bir sozcik yerine iki so6zcuk kullanmaya bayilir o makarna-
cilar.»

«Neeeel»
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«Abartma artik, Dellacroce'yi uyandiracaksin.»

«Neeeel»

«Ama ©Once sermayenin geri kalan kismini bulmamiz ge-
rek. Daha otuz milyon bulacagiz. Yatinmcilari Ucge indirdim,
ama Uzerlerinde biraz daha calismam gerekecek.» Atmaca eli-
ni Devereaux'un acik agzinin Ustine bastirdi. «Baslama yine!
Hep ayni seyi soyleyip duruyorsun.»

Devereaux'nin gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu
ama vicudu kaskatl kesildi kaldi. Sok geciriyor, diye dusindi
Hawvkins. ilk kez ates altina giren askerlerde c¢ok godrmisti
bunu. Hi¢ olmazsa Sam cabalamiyor, haykirmiyordu. Kazik
gibi kalmisti orada. Atmaca s6zine devam etti, zaten bir iki se-
yi kalmisti. Deveraux'nun tepkisinin bdyle asiri olmasi bir yan-
dan iyi olmustu. Kendisi heyecanlaninca onun bilmesini istedi-
ginden pek emin bulunmadigi bazi taktik bilgileri agzindan kal[]
cirivermisti.

«Seni kolay kolay se¢cmedim. Bir komutanin yaverini seg-
mesi hicbir zaman kolay degildir. Sen bunu bileginin hakkiyla
kazandin, evlat. ideal oldugunu soyleyemeyecedim, senin de
eksik yanlarin var. Bunu daha 6nce de sdyledim. Ama lehin-
de olan puanlarin aleyhindekileri silip stptrdi. Bunu hem ami-
rin olarak, hem de namuslu bir dostun olarak soéyliyorum.

«Senden, neden yasamsal dnemi oldugunu bilmeden yerine
getirmen istenen bazi seyler olacak. Bunlari oldugu gibi kabul
etmelisin. Komutanlik yapayalniz bir sorumluluktur. insanin
kararlarinin nedenlerini paylasmak icin her zaman zamani bu-
lunmaz. Bunu bir taburu savasa stren herhangi bir cephe su-
bayina sorabilirsin. Ama sen bu isi iyi basaracaksin. Buna
eminim. Eger amirinin emirlerinin  nedeninden kuskulanacak
olursan ya da vicdanen bunlar yerine getiremeyecegdini hisse-
dersen yatirrmcimiz Angelo Dellacroce'nin, senin Shepherd
Sirketinin avukati ve yazman[Shymani olarak, onun yasadisi fall



diyetlerini kendi basina saptayip bana verdigine inandigini soy-
leyebilirim. O ylzden senin elini sikmak istemedi. Yani G2 ca-
susluk suclamalariyla birlesince durumunun pek parlak olma-
digini sodyleyebilirim. Senin durumunda olsaydim yatirrmcimiz
Bay Dellacroce yerine hukimetin ihanet suclamasini kabul
ederdim. O Mafya kdpeginin seni parca par¢ca dograyacagindan
hic kuskum yok.»

Atmaca'nin elini yaverinin agzina bastirmasina gerek kal-
mamisti artik. Sam timuyle kendinden gec¢misti.

10

Sam Devereaux oteldeki odasinin iskemlesine c¢dkerken
0lmis olmay! istedi.

Aslinda bunu pek istemezdi ama sorunlarinin pek ¢cogunu
ancak olum c¢oézamlerdi. Diger yandan kendisinin istegine bagl
degildi 6lumu. Bu da kendisini elindeki s6zlesmeye geri getir-
di: hazirlanmis ama henliz imzalanmamis bir ortaklik so6zles-
mesi. Shephard Sirketi, Baskan MacKenzie Hawvkins ile North
Hampton Sirketi Bagkani Bayan Angelo Dellacroce. Banka: is-
vicre'de Cenevre Bankasi. Sam elindeki k&gdida bakarken tir-
naklarinin nereye gittigini dusundu.

Birinci sayfada, baskanin adi altinda, yazman[Shyman j¢in
ayrilan yerde de kendi adi vardi.

Bay Samuel Devereaux, Avukat, New York City, Drake
Oteli, Daire 4 F.

Bir an otelin defterindeki kaydimi sildirttirebilir miyim diye
distndld ama sonra bundan vazgecti. Ne elde edebilirdi bunun-
la? Bir yanda cok kesin casusluk yasalariyla Birlesik Devlet-
ler hukimeti, diger yanda beyaz gdomlekli beyaz kravatli, kara
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elbiseli ve kara go6zlukli onur kitalariyla Angelo Dellacroce
vardi.

Aaron Pinkus ne yapardi acaba? Sam Pinkus'un ne ya-
pacagini gbézlerinin dnine getirince bu disiinceyi de bir yana
ativerdi.

Pinkus kendisi icin yas tutar, dua ederdi.

Kalkip odanin iginde gezinmeye basladi. Ne yapacakti? Ne
yapabilirdi? G6zii masanin (stiinde duran kagida ilisti.

Bu limited sirket s6zlesmesinin kopyalari MacKenzie Haw-
kins, Shepherd Sirketi Bagkani The Watergate Hotel, Washing-
ton adresine gonderilmistir. Talimat Cenevre Bankasina veril-
mistir. Para transferi icin Shep. S$ti. yazman[shymani Samuel
Devereaux'nun Cenevre'ye gelmesi beklenmektedir.

= Uluslararasi bir telgraf ¢cekilmisti Sam'in adina.

Isvigre'nin bir bankasinin mermer doseli bir salonunda ma-
liyenin gucgla bir temsilcisi hi¢ kuskusuz kendisini resmen ku-
rulmamis, ama gercek bir Shepherd sirketinin on milyon dola-
rini emniyet edecegi bir yetkilisi olarak gdruyordu.

istese de istemese de yapacadl buydu. Ya Cenevre'ye
giderdi ya da Omrinin sonuna kadar tas kiracagr Leaven[]
worth'a. Ya da Dellacroce’'nin adaletine... ayaklari betonlanip
nehire...

Papay! kacirmak!

O kaclk herifin sdyledigi buydu. Papa'yl kaciracakti!

Mac'in o gline kadar yaptigi batin cilginliklar bunun ya-
ninda zemzemle yikanmis kalirdi. Uciincii Diinya Savasl bile
daha cok kabul edilebilir bir gercekti. Basit bir savas... eh ba-
sitti iste. Sinirlar tanimlanir, hedefler gizlenirdi, ideolojiler de-
gisebilirdi. 400 milyon isterik Katolikle kiyaslandiginda savas
bir hicti. Devlet bagkanlari ellerini ovusturup inliyorlar, akilla-
rina gelen her fraksiyonu sucluyorlar (Vatikan'daki o burnunu
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her ise sokan adamdan kurtulduklarina gizli gizli sevinerek)
asiri uc olsun olmasin herkese...

Tanrim! Hawvkins'in bu hareketinin sonucunda Uciinci
Dinya Savas! cikabilirdi!

Sam o0 zaman ne yapmasl gerektigini anladi artik. Mac
Kenzie'yi 6nlemeliydi. Ama Leavenvvorth'da hiicrede yatarken
durduramazdi onu. Kim inanirdi kendisine? Hudson Nehrinin de-
rinliklerinde yatarken ise hi¢ durduramazdi. Kim dinlerdi ora-
dan sesini?

Bu isi dnlemenin tek yolu MacKenzie'nin papayl nasil ka-
ciracagdini 6grenmekti. insanin su anda dusebilecedi en biyik
yanilgl onun bu isi beceremeyecegdini diisinmekti. Atmaca saka
degildi. Mac'in akil almaz basarilarina bir bakmak yeterliydi
bunun icin —bunlarin arasinda kendisine hayran olan ddort ola-
ganlstu kari ve ilk sermaye olarak on milyon dolarin bulunma
bicimi ve otuz yili kapsayan ¢ savasla sayisiz askeri zafer
vardi.

Atmaca, su¢c meslegine, deneyimli bir generalin liderligini,
disiplinini ve stratejik kaynaklarini getirmekteydi. MacKenzie
en Ustten basliyordu ise. Daha simdiden bir Mayfa babasini
kendi arka bahcesinde dize getirmis bulunuyordu.

Papay! kacirmak!

Kim inanirdi buna?

Samuel Devereaux inanirdi. Avukat Samuel Devereaux
icin simdi tek yol bunu 6nlemenin bir caresini bulmakti. Ve bu-
nu yaparken hem cezaevi duvarlarinin disinda, hem de sag kal-
maya zorunluydu. Bulanik bir fikir geliyordu aklina, ama bu
hala pek acik olarak dustinemeyecedi kadar karanlikti. Ama
yine de belirli sinirlar icinde bir olasilik vardi.

«Kendine ¢ok guvenme,» dedi yuksek sesle. «Canli ve hu-
kuksal bir belkemigi menenijiti ile karsi karsiyasin.»

Ama bir olasilik vardi. MacKenzie'nin dedigini yapiyor goé[]



rinerek (bunu istemeye istemeye yapmaliydi, baska turlisi he-
men belli olurdu) hastalikli parayl toplamali, yatirrmcilari topla-
mall ve butun isi agiklamaliydi. Kendini kurtarmak igin de bol
bol sarfedecegi sozler vardi: 'ani 6lumim sonunda kendi avu-
katlarim kamuoyuna... agiklayacaklar..'

Bunlarin iginde Sehpherd Sirketinin ‘dini Orinler komis[]
yonculugu'nun cevirisi de vardi.
Kim inanirdi buna?

«Kes artikl» Sam kendi sesinden Urkerek bilegini yakaladi.
Ayni anda telefon da calmaya baslamisti. Valinin telefonunu
bekleyen bir idam mahkimu gibi kostu telefona.

«Vay vay vay! Karsimda Shepherd Sirketinin avukati ve
yazmani ve saymani var sanirim! On milyon dolar malvarhgi
olan sirketin! Nasllsin bakalim?»

«Telefonda konusmak istediginden emin misin?» diye sor-
du Devereaux.

«Onemli degil. Soylememiz gereken bir seyi sdylemeyece-
giz. Hic olmazsa ben sdylemeyecegim, sen de neyin dogru ne-
yin egri oldugunu bilirsin umarim. Ortaklik s6zlesmesinin 6teki
kopyalarini sana gonderdigimi bildirmek icin aradim seni. Su
anda asagida olmali. Eskiden tanidigim bir bascavusla gon-
dermistim...» ,,

«Yani kopyalarini mi ¢ikarttin? O kopya cikartilan yerler
genellikle bir takimi kendilerine saklarlar. Eger film cektirmis(]
sen negatifleri orada kalmistir.»

«Sen hic merak etme, evlat. Burada VVatergate'in lobisin-
de blyik bir makine var. Her sayfa igin para atiyorsun. Topla-
nan kalabahdl bir gorecektin. Amma korkak olmuslar burada,
ha'l Cok garipti dogrusu. Kimse bir sey sdylemiyor, herkes beni
seyrediyordu. Washington Post'tan iki muhabir kosa kosa ge-
lip...» ~*
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«Tamam tamam, anladik. Peki kopyalar asagida diyelim.
Ne yapmami istiyorsun?»

«Sana verdigim cantaya koy ve Cenevre'ye gotir. isvig-
re'de bunlara ihtiyacin olmayacak biliyorum ama yolda bir iki
yere ugrayabilirsin. Birkac gin Londra'da Savoy'da kalacak-
sin. Ucak biletleri falan Cenevre'deki otelde hazir olacak.
Londra'da Danforth adinda bir bey seni arayacak. Ne yapaca-
gini bileceksin o zamana kadar.»

«Ne yapacagimi bilmiyorum! Bilmiyorum diyorum sana!
Beni bu duruma sokup da bana bir sey sdylemezlik edemez-
sin. Uzerimde belge tasiyorum. Adim var hepsinde. On milyon
dolarin transferi ile ugrasiyorum!»

«Sakin ol,» dedi Atmaca. «Sana soOyledigimi aklindan ¢i-
karma. Yaverim olarak zaman zaman verilen emirlere...»

«Bok!» diye gurledi Sam. «Karsima cikanlara ne sodyleye-
cegim?»

«Birine bok gelen bir digerine karamela gelir. Seni sikis-
tiran olursa eski bir askerin dini bir tarikati yaymak icin tU¢ bes
doiar toplamasina yardimci oldugunu soylersin.»

«Sagma bul»

«Shepherd Sirketi bu!» dedi Atmaca.

MacKenzie fotokopisi c¢ekilmis G[2I dosyalarindan belirli
bes sayfayl alip masanin Ustine yerlestirdi, kirmizi bir kalemle
sol ust koselerini birden bese kadar numaraladi.

iste aradigi siralama buydu! Bir insan, egder durum uy-
gunsa, ilk servet yapma yontemine dénmekten kendini alamaz-
di. Ayrica, kér varsa, zaman insanin yillar dnceki sorunlarini ve
baskilarini kiigimsemesine yol acardi.
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Uc yil 6nce Hanoi'den gelen gizli haberler karisik ama
gercekti. Bir ingiliz Kuzey Vietnam'a silah ve cephane satisin-
dan milyonlar kazaniyordu.

Biylk bir is degdildi bu aslinda; Londra Kominist blokla ti-
carete pek catik kasla bakmazdi. Ancak bu is, Hanoi, Moskova
ve Pekin'de Uretim yavasladigi zaman yapilmisti. Kuzey Viet-
nam limanlarina savas malzemesi sokan herkes tonla para kal-
diriyordu.

Lord Sidney Danforth da bunu yapmisti.

Birlesik Devletler, Bati Almanya ve Fransa'dan aldigi silah-
lari Sili bandirasi altinda yeni Afrika ulkelerine goénderiyordu.
Ancak gemiler Afrika kitasini uzaktan bile gérmeden Pasifik'
ten kuzeye cikiyorlar, Rus adalarinda yakit ikmali yapip Haip[l
hong'a dogru guneye iniyorlardi.

Komdnistler paralari Sili sirketlerine 6dediklerinden ve Dan-
forth ortalarda gorinmediginden G[2l adamin bu ise bulastigini
kanitlayamamisti. Washington da bir olay cikartmak istemi-
yordu. Danforth ingiliz Disislerinde epey sozil gecen bir ki-
siydi. Vietnam buna degmezdi.

MacKenzie'yi sasirtan iki nokta vardi: Sili bandirasi ve Af-
rika limanlari. Bunlar daha 6nce de kullaniimisti. Otuz yil 6n-
ce. ikinci Dunya Savasinda.

Haberalma cevreleri belirli Guney Afrika sirketlerinin 1940
larin basinda Mihver devletlere buyik kéarlarla savas malzeme-
si sattiklarini biliyordu. O firtinali ginlerde, manifesto kayitlari
pek gelisiglizel tutuldugu hatta hi¢c tutulmadigi icin, vars li-
manlari hep Capetovwn ve Port Elizabeth'di. Giney Afrika'ya
gitmesi gereken gemilerden ¢cogu giney Atlantikte yon degisti-
rirler ve Akdeniz'e genellikle de italya'ya giderlerdi.

Lord Sidney Danforth adinda birinin otuz yil 6nceki calis-
masini tekrarliyor olmasi olasi miydi?

1970'lerde Gineydogu Asya'dan birka¢c milyon kopartmak
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baska seydi, ingiliz Aslaninin cesaretinin sinandigi o korkung
gunlerde servet kazanmak baska sey. Boyle bir davranis yu-
ziinden insanin Buckingham Sarayl konuk listelerinden adi si-
linirdi.

Atmaca'nin. Lord Sidney Danforth'la uluslararasi bir, konus-
ma yapma zamani gelmisti. Yetmis iki yasindaki lord ingilte-
re'nin en zengin Kkisisi, ingiliz sanayiinin temel direklerinden bi-
riydi.

Shepherd Sirketi gergcekten c¢ok ilging yatinmcilari ken-
disine ¢ekiyordu dogrusu!

n

Strand kalabalikti. Saat besi gegiyor, biro ¢alisanlari evle-
rine gitmek Uzere sokaklari doldurmus bulunuyorlardi.

Sam Cenevre'den 3.40 ucagiyla Heathroww Havaalanina gel-
mis ve hi¢ zaman kaybetmeden Savoy otelinin rahat bir daire-
sine kendini atmisti. Buna ihtiyaci vardi. Cenevre bir karaba-
sandi aklinda.

Gelecekteki herhangi bir durum icin Shepherd Sirketinin
amaglari konusunda Kkesin bir bilgisizlik izlenimi uyandir-
mas! gerekiyordu; bu bilgisizligini de s6zi edilmeyen ilkelere
olan derin saygi ile 6rtmenin en iyi ¢care olduguna karar kilmis-
tI.

Cenevreli bankacilar bu algakgonullilikten asir etkilen-
mislerdi. On milyon dolar! Ve gérevli avukat yalnizca gulimse-
yip havadan sudan stz ediyor, kimliklerin agiklanmasi s6z ko-
nusu oldugunda bu dini 6rglt konusunda esrarli bir bicimde ba-
sini salliyordu. Adamlar kendisini 6gle yemeklerine davet et-
migler, ickiler ikram etmisler, inanilmaz turde jimnastik oyunlal]
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rnmn yapildigi yatakodalarindan dem vurmuslardi. Ogle yemek-
leri aksam ziyafetlerine donustikge Cenevreli bankacilar ada-
min ya Amerikan barosunun en aptal avukati ya da sinirlarini
gecen en agzisiki komisyoncu oldugunu dasundyorlardi.

Devereaux bu oyunu u¢ gin ¢ gece surdiarmistt; bunun
kendisinde yarattigi gerilimi anlatmak olanaksizdi. Sonunda 06y-
le bir hale gelmisti ki, kendi sert ve bos gulimsemesinden bas-
ka bir sey disinemez olmustu. Cenevre Bankasi mudurd ken-
disini gegirmeye geldiginde hala bu roline dylesine dalmis bu-
lunuyordu ki, adam sonunda dayanamayip Ustiine basina kus-
tugunda. Devereaux yalnizca gulimseyip 'Tesekkir ederim," di-
yebilmisti.

Cenevre'den 0yle aceleyle c¢ikmisti ki, tras takimini bile
otelde unutmustu. Simdi de o ylzden sokaga c¢ikmis bir ecza-
ne ariyordu. Alisverisini yaptiktan sonra uzun ve sicak bir ban-
yo, tras, ardindan otelin lokantasinda keyifli' bir yemek dusi-
nerek yurirken arkasindan bir ses duydu.

«Binbasi Devereaux!» Amerikali bir kadindi bu. Ses otelin
oninde duran bir taksiden geliyordu.

Egimli ama etkiliydi bu. Dérdiincti Bayan Mac Kenzie Haw-
kins. Guzel Anne. Kadin Sam'in kucagina atildi, kollarini  boy-
nuna doladi, yanaklarini ve viicudunun cesitli yerlerini yizine
ve vicuduna dayadi.

Sonra birden geri gekildi. «Ozur dilerim. Cok heyecanlan-
dim birden. Ne olur affedin, tanidik bir yuz goériince kendimi
tutamadim.»

«Ozir dileyecek bir sey yok.» Sam. Egimli ama Etkilinin ka-
dinlarin icinde en genci ve en saf gorunislisd oldugunu hatir-
lamisti. «Savoy'da mi kaliyorsunuz?»

«Evet. Din gece geldim. ingiltere'ye ilk gelisim bu, o yiz-
den sabahtan beri dolasiyorum. Ayaklarim isyan ediyor artik.»
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Kadin pahali slet pardestsinin o6nlUnld acip kisacik etekleri
altinda uzanan guzel bacaklarina bakti.

«Oyleyse onlari hemen sizi tagsima yikinden kurtaralim.
Bara gidelim, yani.»

«insanin tanidigi birine rastlamasi sahane bir sey!»

«Yalniz mi geldiniz?» diye sordu Devereaux.

«Ah, evet. Don, kocam yani, yat kullpleriyle lokantalariy[]
la o kadar mesgul ki gecen hafta Los Angeles'te, 'Annie sev-
gilim bu ay epey isim var neden bir sire ortadan kaybolmuyor[]
sun?' dedi. Meksika'yl Palm Springs'i falan disiundim, sonra
hi¢ Londra'ya gelmedigimi hatirladim. Don bana deli misin, de-
di, Londra'da tanidigin kim var ki.. Ama ben hep tanidik yizler
olmayan bir yere gitmek istiyordum. Degisik bir yere.»

«Umarim sizi dias kirikhgina ugratmadim.»

«Nasil?»

«Benim tanidik bir yiz oldugumu soéylemistiniz?»

«Qyle dedim ama onu kastetmedim. Ginny'nin evinde kisa-
cik bir 6glen sonrasinda insan tanidik olur mu hig!»

«Ne demek istediginizi anliyorum. Bar hemen yukarda.»
Sam Savoy'un Amerikan Bari'na c¢ikan merdiveni isaret etti.
Ama Anne hala onun kolunu tutarak durakladi.

«Binbasi, muthis yorgunum, basimi kaldirip bakmaktan
boynum agriyor. Biraz kendime c¢ekidlizen vermek isterdim.»

«Elbette, kusura bakmayin distncesizlik ettim. Dogrusunu
isterseniz ben de... kendime biraz ¢cekidlizen verecektim. Tras
takimimi isvigre'de birakmistim.» Sam elindeki torbay! gosterdi.

«Cok guzel'»

«Sizi bir saate kadar ararim...»

«Ne gerek var? Yukardaki tuvaletleri goérdiniz mi? Bazi-
lari Don'un lokantalarindaki kadinlar tuvaletlerinden bile daha
genis. Cok yer var yani... 8yle yumusacik kocaman havlular da
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var ki... Havlu kumasindan carsaf sanki.» Kadin erkegin kolunu
sikip g6z kirpti.

«Eh, bu bir ¢6zim...»

«Hem de tek ¢6zum. Haydi yiri, oda servisinden icki de
getirtiriz.» Asansére dogru ydruduler.

«Cok iyisin...»

«lyilik, hah! Ginny ona telefon ettigini soyledi. Bize kurum
satmaya kalkisti. Simdi sira bende. Cenevre'de miydin?»

Sam durdu. «Ben isvicre demistim...»

«Cenevre degil mi orasi?»

Anne'in dairesi de altinci katta ve Thames nehrine bakan
yandaydi ve kendisininkinden ancak on bes metre uzakliktay-
di.

isvicre. Cenevre dedil mi orasi? Devereaux ne disiinece-
gini bilemiyordu, ama daha fazla distinemeyecek kadar yor-
gundu. Ve gunlerdir ilk kez dusuncelerin kendisini rahatsiz et-
mesini istemeyecek kadar rahat.

Anne'in odalari da kendisininkiler gibiydi. Ylksek tavanlar,
piril piril cilali eski mobilyalar, kanapeler, konsollar, ayakli saat-
ler, lambalar, yuksek pencereler, kadife perdeler. Ve pencere-
den VVaterloo Kdprisi manzarasi.

Sam ayakkabilarini ¢ikarmis, kadehini eline almis, kanape[
de oturuyordu. BBC 1'de Londra Filarmoni orkestrasi Vivaldi'
nin bir kongertosunu caliyor, kaloriferden yayilan sicaklik oda-
ya konforlu bir hava yayiyordu. lyi seyler hak edenlere gelir,
diye dusunuyordu Sam.

Anne banyodan cikip kapi esiginde durdu. Devereaux'nun
dudaklarina giden kadehi yari yolda kaliverdi birden. Kadin in[]
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sanin dis gucine higbir sey birakmayan saydam bir kilifa bu-
rinmistd. Egimli ama Etkili goégusleri incecik kumasin altinda
pembe pembe goriniyordu. Saglar tahrik edici bir bigcimde
omuzlar dstiine atilmisti. Uzun bacaklari kilifin icinde timuyle
gozler onindeydi.

Kadin higbir sey stylemeden parmagini kaldirip erkegin
gelmesi icin isaret etti. Sam kalkip kadinin ardindan yurudud.

Mermer doseli banyoda klvet buhardan tluten sicak suyla
doldurulmustu. Binlerce kabarcik havaya bir gul ve bahar ko-
kusu yayiyordu. Anne uzanip erkegin kravatini ¢6zdi, gémlegi-
ni ¢ikardi, kemerini agti, fermuarini indirip pantolonu yere birak-
ti. Sam bir tekmede kurtuldu kumastan. Kadin sonra elini er-
kegin beline koydu, donunu indirirken kendisi de ¢omeldi.

Sam, corabi c¢ikarilirken banyonun kenarina oturdu. Kadin
onun sol kolunu tuttu suyun icine girip vicudu beyaz kabarcik-
lar altinda kaybolurken.

Sonra dogruldu, boynundaki san fiyongu c¢ekti, zerindeki
saydam kilif yerdeki kalin beyaz halinin Gzerine dékuldi.

inaniimayacak kadar giizeldi.

Sam'in ardindan suya girdi.

. Kadin ortulerin altindan, «Yeme@e inmek istiyor musun?»
diye sordu.

«Elbette,» dedi Devereaux.

«U¢ saatten fazla uyudugumuzun farkinda misin? Saat do-
kuz buguk olmus.» Anne gerindi. «Yemekten sonra o Unli
ingiliz meyhanelerinden birine gidelim.»

«Nasll istersen...» Devereaux hala yattigi yerden seyredi-
yordu kadini. Anne simdi dogrulmus, 6rtt beline kadar agiimis]
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ti. Egimli ama Etkili ¢ift cevresindeki her seye meydan okuyor-
du.

«Vay caninal» Anne donup Sam'a bakti. «<KAmma da utan[]
masiz oldum.»

«Dost¢ca demek istiyorsun yani.»

«Ne demek istedigimi anlarsin artik.» Kadin erkegin Uze-
rine egilip gozlerini Opti. «Senin baska bir isin vardir belki de;
yapacak bir seyin falan...»

«Benim yapmak istediklerim, bdtin planlarim c¢ok esnek-
tirler, yalnizca keyfime ve kaprislerime baghdirlar.»

«Cok seksi bir sey bu.»

«Ben de kendimi odyle hissediyorum.»

«Tesekklr ederim.»

«Ben sana tesekkir ederim.» Sam uzanip kadinin kadife
gibi sirti Gzerine cekti ortuyd.

On dakika sonra (belki de birka¢c saat sonraydi) karara
varmislardilIYemek yemeye ihtiyaclari vardi, ama dnce buz gi-
bi birer viski iceceklerdi. Bunu iki yumusacik, kocaman havlu
altinda oturma odasinda igtiler.

«Neden artik giyinip yemege gitmiyoruz?» diye sordu Sam.

«Tamam. Bir iki saniyede hazir olurum.» Kadin erkegin yu-
zundeki ifadeyi farketti. «Gercekten de olurum. Saatlerce bek-
letmem. Mac bir keresinde...» Utanmis gibi durdu.

«Onemi yok.» dedi Sam. «Bilmek isterdim.»

«Disin degistirmek i¢cin c¢cok ugrasirsan, i¢ini de karistir-
maktan kurtulamazsin, derdi. Esasl bir nedenin yoksa bunu
yapmamaliydin. Ya da kendini gercekten sevmiyorsan.» Anne
altina aldi§i bacaklarini ileri uzatarak ayaga kalkti, havluyu be-
line sardi. «Bir, ben bdyle bir neden gérmiyorum ve iki, ben
kendimi severim. Mac bana bunu da 6gretti. Bizi severim.»

«Ben de. isin bitince benim odama gecelim, ben de giyi-
neyim.»
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«Cok iyi. Ben de gomleginin dugmelerini ilikler, kravatini
baglarim.» Anne gulerek bir kosu gitti yatakodasina. Devere[]
aux cirilgiplak kalkt, uzun havluyu omzuna atti, gimus icKki
tepsisine gitti, kendine kic¢ik bir viski doldurdu. Mac Havvkins'
in yatak felsefesini dustunuyordu.

Disini ¢ok fazla dedgistirirsen igin de karisir.

lyice disundigunde hic defena degildi dogrusu.

Devereaux'nun kapisindaki kirmizi ve yesil isiklarin orta-
sindaki beyaz lamba yaniyordu. Koridorda yurirken sigr ikisi
de ayni anda gordiler. Oda sakini i¢in asagida bir mesaj bu-
lundugunu belirten isaretti bu. Deveraux bir kufur savurdu.

Lanet olsun! Cenevre o kadar kolay unutulamazdi! Haw-
kins hi¢ olmazsa bir gece rahat bir uyku ¢ekmesine izin verme-
liydi!

«O 1siklardan biri bugin beni bekliyordu,» dedi Anne.
«Ayakkabilarini degistirmeye geldigimde gormustim. Asagidan
telefonla arandigini gosteriyor.»

«Ya da bir mesaj birakildigini.»

«Benimki, telefondu. Santa Monica'da Don'dan. Sonunda
onu buldugumda California'da saat sabahin sekiziydi.»

«Erken kalkip telefon etmesi duslnceli oldugunu gésteri-
yor.»

«Hi¢ de degil. Kocamin Santa Monica'da iki seyi vardir: lo-
kantas! ve sevgilisi. Lokanta sabah sekizde acik dedildir. Don
benim gercekten yedi bin mil uzakta oldugumdan emin olmak
istemistir.» Anne erkege bakip safca gulimsedi. Sam ne cevap
vereceg@ini bilemedi.

«Bir kontrol igin epeyce zahmet.» Sam, dairenin hol isigini
yakti. icerde bes saat 6nceden acik biraktigi oturma odasi 1sik-
lari yaniyordu.

«Kocamda, ucuz zamparalara o6zgu akil hastaligfvardir.
Yakalanmaktan 6di kopar. Ahlaki acidan degil de parasal ball
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kimdan, ha. Acilacak bir dava sonunda blyik bir nafaka iste-
yecegimden korkar.»

«Baska bir konuya gecelim,» diye Sam kanapeyi isaret et-
ti. «Sen otur, ben simdi gelirim. Unuttum sanma sakin. Gém-
legi sen ilikleyip kravatimi baglayacaksin.» Sam yatakodasina
ylradda.

«Asaglya telefon etmiyecek misin?»

«Acelesi yok. Sakin bir yemege is karistirmak istemiyo-
rum. Hatta bir iki meyhane dolasmaya da. Tabii, yemegimiz bit-
tiginde hald acik meyhane bulursak.»

«Seni arayanin kim oldugunu 6grenmen gerek ama, dnemli
olabilir.»

«Onemli olan sensin,» diye Sam icerde elbisesini dolaptan
alirken seslendi.

«Cok 6nemli olabilir ama.»

«Cok dnemli de sensin.» Sam, kirmizi bir ¢izgili kravat sec-
ti.

«Ben beni ariyani, adini daha 6nce de duymamissam bile
aramadan edemem.»

«Avukat degilsin de ondan. Bir avukati tuttugunun ertesi
gunld aramay! denedin mi? Sekreteri inanilir yalanlar séyleme
uzmanidir.»

«Neden?» Anne simdi yatakodasinin kapisindaydi.

«Adam bir kere parani almistir. O anda gidip baska bir is
disiirmeye calisiyordur. Ustelik senin davan herhalde karsi ta-
rafin avukatlariyla uzun bir yazismayi gerektiriyordu. O ylzden
bir karisiklik olmasini istemez.»

Anne kirmizi ¢izgili gébmlegini giyen erkegin yanina gelip
digmelerini iliklemeye basladi. «Cok serinkanlisin. Burada ya-
banci bir ulkedesin ve...»

«Hi¢c de yabanci sayllmam,» diye gildi Sam. «Daha 6nce
de geldim buraya. Senin rehberinim unuttun mu?»
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«Yani, herhalde koti birka¢ gin gecirdigin Cenevre'den
yeni geldin ve...»

«Cok kotl sayllmaz, yasiyorum iste.»

«.. ve simdi de umutsuz biri seni bulmaya calisiyor...»

«Ne umutsuzu? Ben bu kadar umutsuz birini tanimiyorum.»

«Yeter artik!» Kadin gomlegin yakasini sertce cekti. «Beni
sinirlendirir bdyle seyler!»

«Neden?»

«Kendimi sorumlu hissederim.»

«Etmemelisin.» Devereaux iyice sasirmisti. Anne c¢ok cid-
diydi. Acaba...

Telefon caldi o sirada.

«Alo?»

«Bay Samuel Devereaux mu?» diye sordu bir ingiliz erkegi.

«Evet, benim.»

«Telefonunuzu bekliyordum...»

«Simdi  geldim,» diye Sam adamin sdzinu kesti. «Daha
gelen mesajlara bakmadim. Kimsiniz? ]

«Su anda yalnizca bir telefon numarasiyim.»

Devereaux sikilmis bir tavirla duraksadi. «O zaman saba-
ha kadar bekleyebileceginizi séyleyebilirim size. Ben telefon nul]
maralarina cevap vermem.»

«Rica ederim, bayim. Bu sirada bundan daha 6nemli bir
telefon beklemiyorsunuz.»

«Bu biraz kustahlik oluyor sanirim... Ben dusunidyorum
Ki...»

«Siz ne dusundrseniz dasinun, efendim! Benim ¢ok acelem
var. Nerede bulusmak istiyorsunuz?»

«Bulusmak istedigimi hic sanmiyorum. Haydi defol git. Ba-
sil ya da adin her neyse ol»

Hattin Oteki ucunda bir duraksama oldu. Sam adamin so-
luklarini duyabiliyordu. Bir iki saniye sonra, «Yasl bir adama
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lutfen aciyin,» dedi karsidaki ses. «Size bir kotuluk yapma-
dim.»

Sam birden Gzulmuastu. Adam gercekten umutsuz bir sesle
konusuyordu. Havvkins'in son sozlerini hatirladi birden. «Yoksa
Siz...»

«Latfen ad sdylemek yok.»

«Peki, ad yok. Taninmaniz kolay mi?»

«Hem de nasil. Bunu bildiginizi saniyordum.»

«Bilmiyordum. Su halde pek kalabalik olmayan bir yerde
bulusmaliyiz.»

«Evet, Oyle. Bunu da bildiginizi saniyordum.»

«lkide bir ayni seyi soyleyip durmayin!» Davvkins telefon-
daki ingiliz kadar Hawvkins'e de kizmisti «Savoy'a gelmek rste[]
. miyorsantz yerini siz segin 6yleyse.»

«Savoy olmaz! Belgravia'da birka¢c apartmanim var. Biri
Hampton Arms, orasini biliyor musunuz?»

«Bulabilirim.»

«iyi. Orada olacagim. 47 numaral daire. Londra'ya bir sa-
at sonra gelebilirim.»

«Acele etmenize gerek yok. Ben bir saat sonra bulusmak
istemiyorum.»

«Oyle mi? Kacta peki?»

«Meyhaneler kacgta kapaniyor?»

«Geceyarisinda. Bir saatten biraz fazla var.»

«Bok!»

«Efendim?»

«Saat birde dyleyse.»

«Cok glizel. Hampton guvenligine haber verecegim. Sakin;
ad sodylemek yok, unutmayin. Daire kirk yedi.»

«Kirk yedi.»

«Ve Devereaux, kagitlar getir.»

«Hangi kagitlan?»
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ingiliz artik giigliikle soluyordu. «Sozlesmeyi, esek herifl»

Kadin, yemeklerinin kisa surecegini ve Sam'in otelden c¢i-
kip gidecegi gercegini hem kabul ediyordu hem de buna sevi-
niyor gibiydi.

Sam giderek daha az merak etmeye baslamisti bu duru-
mu. Dondiginde bir icki icmeye s6z verdi. Saat 6nemsiz, de-
di Anne odasinin anahtarini verirken.

Taksi Hampton Arms'in 6énunde durdu. Sam'in daire kirk[
yediden s6z etmesi Uzerine kapici kendisini arka kapilardan, ki-
sa bir arka merdivenden, yiik asansorinden yararlanarak yu-
kari cikardi.

Dairenin arka kapisini agan koyli aksanli, kétl yuzla bir
adam kimligini kontrol ettikten sonra Sam'i bir mutfak, bir otur-
ma odasl, bir koridordan gecirdi, ufak tefek cirkin bir adamin
pencerenin yaninda oturdugu bir odaya aldi. Kapi kapandi.
Devereaux gozlerini los isida ve koltukta oturan cirkin adama
alistirarak durdu.

«Bay Devereaux... elbette,» dedi yasli adam.

«Evet. Siz de Havvkins'in sozini ettigi Danforth olmalisi-
niz.»

«Lord Sidney Danforth.» Cirkin adam cirkin sozleri tuki-
riar gibi soylemisti. Ama sesi birden tathlandi. «Patronunuzun
buldugunu bilemiyorum, su anda bir sey de kabul ediyor degi-
lim, ama bu olanlar o kadar akil almaz seyler ki. O kadar zaman
gecti aradan. Yine de ben iyi ylrekli, yardimsever bir insanim.
Verin su lanet kagitlari!»

«Ne?»

«SOzlesmeyi, minasebetsiz herifl»

Sam saskin bir halde cebindeki Shepherd Sirketi sdzles-
mesini cikarip cirkin adama uzatti. Danforth koltugun kenarin-
dan bir tahta ¢ekip masa gibi uzatti, ucundaki 151§ yakti. Kagit-
lar1 incelemeye basladi.
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«Cok giizel! Higbir sey aciklanmiyor tabiil» Ufak tefek in-
giliz kalemini alip bos satirlari doldurdu, kagitlari yizind burus-
turarak Devereaux'ya iade etti. «Haydi, defol git artik! Ben iyi
bir insanim, herkesin hayran oldugu alcak gonulli bir milti]
milyonerim. Hak ettigim onura kavusmus bir insanim. Bunu her-
kes bilir. Kimse, ama kimse beni bdyle bir cilginlikla bagdasti[]
ramaz. Ben yalnizca kardeslik yapiyorum, anliyor musun?
Kardesligi yaymak igin...»

«Higbir sey anlamiyorum,» dedi Sam.

«Ben de,» dedi Danforth. «Para Kayman Adalarinda verile-
cek. Banka oradadir ve on milyon kirk sekiz saat icinde oraya
gonderilecektir. Ondan sonra sizinle hicbir iliskim kalmiyor!»

«Kayman Adalari mi?»

«Karayiplerdedir, esek herif!»

12

Savoy otelinin koridorunda on bes metre uzaktan goérebili-
yordu kapinin altindan sizan parlak 1sigi. Bunun kendi odasinin
kapisi oldugunu anlamasi i¢cin daha fazla ilerlemesine neden
yoktu. Ayrica oraya gitmemek Anne'in dairesine girmek igin
gayet iyi bir nedendi.

«Sam, eger gelen sen degilsen basim dertte demektir,» di-
ye yatakodasindan seslendi kadin.

«Benim. Dertlerin de mutlu dertlerdir.»

«Tam sevdigim gibi desene.»

Devereaux nehre bakan yatakodasina girdiginde Anne ya-
taginda oturmus, parlak kapakl bir kitap okuyordu. «Ne oku-
yorsun? Epey etkili bir cildi var.»
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«Sekizinci Henry'nin karillarinin tarihgesi. Bu sabah Kule'
den aldim. Herif canavarin biriymis.»

«Yok canim. Onun dertlerinin ¢ogu jeopolitikti. Bir i¢ki ister
misin?»

«Once telefon etmen gerek. Dondigiinde ilk is olarak tele-
fon edecegine soz verdim.»

Kadin sakin sakin bir sayfa cevirdi. Sam hem sasmis hem
de meraklanmisti. «Ne dedin?»

«MacKenzie aradi. Ta VVashington'dan.» Bir sayfa daha
cevirdi.

«Mac Kenzie mi?» Devereaux kendini tutamamis, girle[]
misti. «<Mac Kenzie aradi... hepsi bu, ha! Sanki oda servisi ara-
mis gibi sakin sakin orada oturuyorsun ve Mac Kenzie aradi di-
yorsun, ha! Onun aradigini nereden biliyorsun? Seni mi ara-
di?»

«Sam, bu kadar sinirlenmene gerek yok!» Kadin buz gibi
bir tavirla bir sayfa daha c¢evirdi. «Sanki onu tanimiyormusum
gibi. Yani, ne de olsa...»

«Aman, kurban olayim gereksiz kiyaslamalara girme sim-
di! Yalnizca bu olaganustu rastlantlyt merak ettim ben: evin-
den yedi mil uzakta olan sen, U¢ bin mil uzaktan beni arayan
eski kocanin karsisina nasil akabildin?»

«Sakin olursan, anlatirim. Yok eder bodyle devam edecek[]
sen ben de kitabimi okurum.»

Devereaux bir icki icin yanip tutusuyordu, ama yine de
ofkesini bastirip sakin konusmaya calisti. «Sakinim iste ve se-
nin konusmandan buyuk bir zevk alacagim. Lutfen!»

Anne kitabini kucagina birakip basini kaldirdi. «Bir kere
sunu soyliyeyim, telefona ben cikinca Mac da en az senin ka-
dar sinirlendi.»

«Sen telefona nasil ¢iktin?»

«Endiseleniyordum da ondan.»
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«Bu nasili degil,, nedeni.»

«lyice hatirlamaya calis, beni asagida yemek salonunda
birakmistin. Ge¢ kaldigin icin bunda ben israr etmistim. Hesabi
imzalayip yukari c¢ikacagimi sdylemistim sana. Tamam mi?»

«Tamam, sana bir yemek bor¢luyum, devam et.»

«Beyaz kravatli ve smokinli gen¢ bir adam masaya gelip
seni uluslararasi hattan aradiklarini soyledi. Bunlar hep bdyle
mi giyinirler?»

«Savoy'da adet boyledir. Sen ne dedin?»

«Ge¢ saate kadar donmeyecegini, kesin olarak kacgta ge-
lecegini de bilmedigimi. Adam o kadar bozuldu ki kendisine
yardimci olup olamayacagimi sordum. Arayanin VVashington'dan
General Hawvkins adinda biri oldugunu soyledi. Sanirim ritbe
ve kent adami epey telaslandirmisti. Mac hep bdyle yapar za-
ten, telefonda da hi¢ bir sikintt cekmez bu ylizden. Ben de
yakisikli gence hi¢ Gzulmemesini, morukla konusacagimi soyle-
dim. Bundan hoslandi iste. » Anne kitabini acti. «Simdi git de
telefon et. Numarasi oteki odada masanin Ustinde. Ayni za-
manda senin odanda masanin Ustiinde ve asagida otel kétibin-
de. Once buraya geldigin icin ¢ok duygulandim dogrusu.»

Olabilir, diye disindi Sam. Pek olasi degil ama yine de
bilinmez... belirli radyo dalgalari uzayda da baska uygarliklar
bulunmasi olasihigini nasil akla getiriyorsa, bu da... «Havvkins
ne dedi?» diye sordu. «Neden dyle sinirliymis?»

«Benim burada olmamdan, herhalde.» Kadin istemeye is-
temeye gozlerini okudugu sayfadan ayirdi. «Kifir etmeye emir-
ler yagdirmaya basladi. Ben de, 'Mac git de agzini arap sabul]
nuyla yika,"” dedim. Eskiden de hep 0Oyle derdim. Neyse biraz
yatisti da, gulmeye basladi.» Arme'in bakislar tavana kaydi.
Hatirlhyor, diye disindid Sam. Ve hatirladiklari da buz gibi ani-
lar degil. O jigolo garsondan kurtulup kurtulmadigimi sordu,
Don'u dyle ¢agirir . Kurtulmadiysam da neden kurtulmamisim?



Sonra senin ne esasl adam oldugundan stz etti. Mac seni ¢ok
takdir ediyor, biliyor musun? Senin onu araman gerektigini,
bunun ¢ok ©6nemli oldugunu sdyledi. Ben belki de sabahin
Ucinde gelecegdini soyledigimde 6nemli olmadigini, VVashing(]
ton'da o zaman ancak saat on falan olacagini belirtti.»

«Sabaha kadar bekleyemez miymig?»

«Hayir, bu konuda c¢ok israrliydi. Eger telefon etmeyi gel]
ciktirmeye kalkarsan sana seni arayan bir italyandan s6z et-
memi istedi.»

«Adamin cenaze isleriyle de ugrastigini sdyledi mi?»

«Hayir. Ama bana sorarsan telefon etsen iyi olur. Ozel
konusmak istiyorsan yan odadan et.»

«Vay canina, evlat! Ne kadar da kigik dinya, degil mi?
Dinyanin 6teki ucuna gittin ve karsina bizim Annie ¢iktl, hal»

«Dellacroce'nin selamlarini ilettigini duydum,» dedi Sam.
«Dinine siki siki bagli dostuna bu sefer ne dedin! isa'yi carmiha
benim gerdigimi mi?»

«Yok canim, telefon etmek istemezsin diye yalnizca kiguk
bir bléf yapmistim. Dellacroce ile konusmadim bile. Benimle
konusmak istedigini pek sanmiyorum. Nasil, simdi duzeldin mi
biraz?»

Devereaux bir sigara yakti. Midesinde bas gosteren hafif
sanclyl giderebilirdi belki. «Seninle agik konusacagim Mac. Be-
ni araman bile tiylerimi diken diken etmeye yetiyor. Sodyleyece-
gin her soziin beni Boston'dan, annemden, gercek patronum
olan Aaron Pinkus'tan uzaklastiracagindan korkuyorum.»

«Ne kadar da kuskulu bir insansin,» diye kis kis guldi Haw-
kins. «Avukatlik yanin agir basiyor olmali. Danforth isi nasil git-
ti?»
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«Herif cilginin biri. Kagitlari imzaladi ama; bilemedigim bir
nedenle on milyon iceri girdi. Bankasi Kayman Adalarindaki
sanirm senin telefonunun nedeni de bu.»

«Yani senden Kayman Adalarina gitmeni isteyecegimi mi
sandin?»

«Eh, bdyle bir olasilk akhmdan ge¢memis dedgildi.»

«Bunu yapamam. Kayman Adalari eglence yeri degildir. Bir
sird banka ve bankaci dolu kicluk bir cehennemdir hepsi. Yeni
bir isvicre yapmayl umuyorlar orasini... Hayir, oraya ben gide-
rim. Hesabina bir on bin daha yatirildi. Bunu bilmek seni mem-
nun eder sanirim.»

«Mac!» Devereaux'nun midesine sidetli bir agri saplanmis-
ti simdi. «Bunu yapamazsin!»

«Yaptim bile! Para yatirmak basit is.»

«Onu demek istemedim! Benim hesabima para yatirmaya
hakkin yok!»

«Banka bir sey demedi ama...»

«Banka bir sey demez! Ben diyorum! Tanrim, anlamiyor
musun? Bu bana para 6dedigin anlamina gelir.»

«Yluzde birin onda biri mi? Bu seni dolandiriyorum demek
aslinda, evlat.»

«Ben senden para almak istemiyorum! Senin paranla hig-
bir iliskim olsun istemiyorum! Bu beni su¢ ortagi yapar!»

«Ona akhm ermez benim. Ama bir insanin zamaninda ve
yeteneklerinden yararlanip ona hakkini 6dememek de dogru bir
davranis olmaz.»

«Sus artik, orospu ¢ocugu!» Devereaux yenildigini anlamis-
ti. «Danforth bir yana, baska ne igin aramistin?»

«Bak simdi sen sdyledin de akllma geldi, Bati Berlin'de
konusmani istedigim biri var.»

«Dur. Gerisini sdyleme. Ucak biletleri ve otel rezervasyonu
Savoy'un muduriyetinde hazir.»
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«Eh, hi¢c olmazsa sabaha kadar hazir olacak.»,

«Pekala Mac, yenildigim zamani cok iyi bilirim.» Giderek
bulasiyordu bu ise. Her nasil olursa, artik bir gin, yolunu bu-
lup kurtulmam gerekecek, diye dusinda.

MacKenzie paranin toplamini sayilarla yazdi.

$ 20.000.000

Sonra bir daha yazdi.

YJrmi milyon dolar.

Bunun uzerinde hicbir etkisi olmamasi ¢ok garipti. Bir arac-
ti bu, amac degil. ise bitti gbziiyle bakip paralari toplar, Fran-
sa'nin guneyine yerlesirdi isteseydi. Ne Dellacroce ne de Dan-
forth ardindan kosup dava falan acacak dedillerdi nasil olsa.
Ama amaci bu degildi ki. Para, hem bir kolaylik hem de bir yan
Urindu. Bir bakima da yasal bir cezaydi. Heriflerin ikisi de bu-
nu hak etmislerdi.

Ama zaman giderek kisaliyordu, planinin sapmasina izin
veremezdi. Yaza birka¢c ay kalmisti, daha yapacak cok isi var-
di. Destek personelinin secimi ve egitilmesi ¢cok yogun bir ca-
lismayl gerektiriyordu. Manevra alaninin kiralanmasi ve malze-
me depolanmasi, hele ara¢ gerecin gizlice alinmasi zorunlulu-
gu, epey gic olacakti. Manevralar da haftalar sirecekti. Ki-
sacasl, kisa bir sire icinde cok sey basarmak zorundaydi. Bu
yluzden, ilk plandan sapip sermayenin timini elde etmekten
kacinma egilimi dogal sayilirdi, ama bu yanlis bir hareket olur-
du. Kirk milyon dolar hedefini doért yiz milyona olan oranindan
¢ok, bu paranin son anda akla gelmedik ihtiyaclar icin gereke-
cegini dusltnerek secmisti.



Evet, kirk milyonu tamamlamaliydi. Uglincii yatirimel igin
her sey hazirdi zaten.

Heinrich Koenig. Berlin.

Herr Koenig isi kolay olmamisti. Sidney Danforth Sili'de
kendini tekrarlamis, Angelo Dellacroce ise Akdeniz 6demelerin-
de pek rahat davranmisti, oysa Heinrich Koenig ac¢ik bir hata
yapmamisti ve digerlerinin aksine Berlin'in yirmi mil disinda bir
kasabada sakin bir kdéy agasi yasami sirdirmekteydi.

Ancak Koenig de yirmi iki yil édnce cok tehlikeli bir oyunu
¢ok kurnazca oynamis bulunuyordu. Kendisine hem esasl bir
servet getiren ve cesitli girisimlerinin sermayesini olusturan ve
basarisini saglayan cok esasl bir oyun.

Soguk savasin en siddetli doneminde Koenig hem ikili ajan
hem de bilylk capli bir santajciydi. Her iki tarafa, tek yanli
ajanlari bildirmis, hem de kimliklerinin aciklanmasindan korkan-
lardan koruma parasi sizdirmisti. Kisa bir strede her iki dev
Ulkenin ekonomik iyiniyetine bagimh bir strt tlkeden yeni sir-
ketleri adina ayricalikli kolayliklar saglamis bulunuyordu. So-
nunda Washington, Londra, Berlin, Bonn ve Moskova onun
sirketlerini baska sanayilerin bagh olduklari hukuksal durum-
larin disinda ilan etmislerdi. Koenig bu llkelerden herbirine
gecmis faaliyetlerini digerlerine aciklayacagini bildirerek sag-
lamisti bu Gstinlugind.

Sonra da, pek ¢ok hikimeti derin bir rahathga sevkederek
emekliye ayirmisti kendini. Zincirleme tepki ve misilleme kor-
kusuyla dokunulmaz bir kisi oluvermisti. Hangi birokrat, han-
gi bakan ve devlet adami (hatta hangi basbakan) bu kirli ¢i-
kinin acilmasini isterdi ki? Bdylece Koenig, emeklilik gunlerin-
de de, en faal oldugu dénemdeki kadar guvenlik icindeydi.

Koenig'in anahtari da korkuydu. Ama ulusal olsun, ulus-
lararasl ya da sinai olsun misilleme ya da tepkiye pabuc¢ birak-
mayan bir insan hicbir seyden korkmazdi ki.
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iste Havvkins'in silahi da buydu.

Hicbir ceza gérmeyeceklerini bildiklerinde saldiriya gonul-
U uluslararasi bir kurban ordusu vardi bir kere. Bu adamlar
Koenig'in gecmis glinahlarinin  kamuoyuna aciklanacagini bir
bilselerdi... iste Mac'in en biyik tehdidi de buydu.

Koenig bu yaklasimin mantigini gérmekte gecikmeyecekti.
Servetinin sirekliligini saglayan sey bdyle bir tehdidin olmama-
siydi. Dinyanin iktidar mevkilerinde bulunan yuzlerce kisisine
ayni anda gonderilecek yuzlerce uzun telgrafin sonuclarini
Onceden bilebilirdi. Evet, Koenig cabuk konacakti, adlar, ta-
rinler ve eylemlerden olusan bir topgu atesi altinda fazla di’
renemeyecekti.

MacKenzie fotokopi dosyasini alip masanin dstiine yaydi,
her sayfadan bir iki noktayr kirmizi kalemle isaretlemeye bas-
ladi.

is cok hizli ilerliyordu. Bitiin sorun insanin yetenegini ger-
cekci bir yaklasimla degerlendirmek ve bu yetenekleri gliglen-
direcek lojistik bilgiye sahip olmakti. Basit bir envanter. Mac
Kenzie ayirdigr kagitlari toplayip telefonun o6nine dizdi.

Heinrich Koenig on milyon dolarindan ayrilmaya hazirdi
artik.

Gozlerinin kenari yorgunluktan kipkirmizi kesilmis bir Sam
Devereaux Berlin'in Tempelhof Havaalaninda gumrikten ge-
cerken her an alninin ortasina bir neo Nazi'nin indirecegi dam-
gay! bekliyordu. Su Almanlara bir lastik muhur ver, herifler bir
anda cilgina ddnuveriyorlar, diye dusinuyordu bir yandan da.

Bir ara bavulunun Oylesine duzenli olmasina sasti. Her
sey tek tek katlanmig, dizenle yerlestirilmisti. Kendisi bdyle
bir sey yapma huyunda degildi oysa. Sonra zihnini saran sis[]
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ler arasinda hepsini Anne'in yaptigini hatirladi. Yalnizca bavu-
lunu toplamakla kalmamis, birlikte asagi inip hesabini 6deme-
sinde de yardimci olmustu.

Butln bunlari Sam'in kendi basina hi¢birini yapamayacagi
icin yapmisti. Sam durumunun umutsuzlugunu goériince avun-
may! bir sise viskide bulmustu. Hatirladigi tek sey o lanet or-
taklik sozlesmesini Havvkins'e postaladigiydi.

Berlin'in Kempinsky Oteli New York'un eski Sherry [INet[]
herland'l hatirlatmiyor degildi, ama epey sert cizgileri vardi.
Fazla doldurulmus koltuklar mesinden ¢ok betondan ddkilmus
gibiydi. Yine de cilali koyu renk ahsap duvarlari, korkun¢ dere-
cede dizen duskinu personeliyle bas bas para diye bagiriyor-
du. Otel katibi kaydini etkin ve hizli bir islemle bitirdikten son-
ra kendini yash bir SS cavusuna teslim etti. Adam dairesinin
odalarinin perdelerini idam mangasina emirler yagdirmaya
alismis bir insanin otoriter havasiyla kaldirdi. Yasamindan kor-
kan Devereaux adama gereginden fazla bahsis verdi ve san-
ki 6nemli bir diplomatmis gibi kendisini kaplya kadar gecirip
saygill bir 'Auf VViedersehen' dedi.

Bavulunu acti sonra. Anne Savoy havlularindan birine bir
sise viski saracak kadar 6ngorusli davranmisti. Midesinin is-
yan ettigi ickiyi icmek i¢cin bundan uygun zaman olamazdi, en
azindan motorlarini yaglamak icin...

Birden kapi vurulunca Sam sc/skinlikla agzindaki viskiyi
yataga bosaltti. Siseyi tipalayip saklayacak bir yer aranmaya
basladi.

Yastigin altina! Ustiine de 6rtiyi orttin mi, tamam! Bir-
den durdu. Ne yapiyordu? Nesi vardi boéyle? Ne oluyordu?
Lanetler olsun sana. MacKenzie Havvkins!

Derin bir soluk aldi, siseyi konsolun lzerine birakti, bir so-
luk daha alip kapiyr acti. Acmasiyla birlikte de cigerlerindeki
tim havay! bir solukta bosaltti.
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Karsisinda Palo Alto'lu sarisin Afrodit duruyordu. Dar ve
Sivri. Uglincii Bayan MacKenzie Havwvkins. Liltan.

«Senin oldugunu biliyordum. Asagida katibe 'Bu, odur!
dedim.»

Sam, Lillian't neden Dar ve Sivri diye siniflandirdigini bi-
lemiyordu. 'Dar' kadina haksizlik olurdu. Bu belki de diger al-
tisina kiyasla uydurulmus bir terimdi. «

Lillian karsisinda oturmus da U¢ glin 6nce bir yemek kur-
suna katilmak i¢in Berlin'e geldigini anlatirken, Devereaux eli-
ne ilk kez Ressamlar ve Modelleri'ni geg¢irmis on iki yasinda
bir oglan gibi kadina bakip bu sa¢gma seyleri disinmekteydi.

inanilmaz bir seydi bu. Kendisi deneyimli bir avukatti. Ko-
laylikla tickagida getirilemezdi. Ugiinci Bayan MacKenzie'ye
neyin ne oldugunu acikca soOyleyecekti. Ama kadina dikkatle
bakinca birden herseyi bosverdi. Ne cikardi yani!

«iste boyle, Sam. Sana diyebilirim, degil mi? Giizel yemek
pisirme meraki insana neler getiriyor, bak!»

«Rastlanti, Lillian. Rastlantilari rastlanti yapan budur istel»
Sam bakislarini kontrol altinda tutmaya calisarak isterik bir
sesle guldi. Ama basarili olamayacak kadar yorgundu. Ken-
dini tutmaktan vazgecip doya doya bakti kadina.

«Berlin'i gezmek icin bundan iyi bir firsat disunemezdim.
Hele bir de kapali bir tenis kortu bulabilirsek! Otelin bir yilz-
me havuzu varmis diyorlar, bir de jimnastikhanesi varsa...»
Lillian birden susunca Devereaux kendini pek ¢ok seyden yok-
sun hissediverdi. «<Ama ben de herseyi oldu bittiye getirdim.
Yalniz misin?»

Yapmamaliydi bunu. Yapmamasi gerektigini biliyordu.

«Yasamim boyunca olmadigim kadar hem de.»
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«Bak bu olmadi iste. Kusura bakma ama c¢ok yorgun go6-
rinuyorsun. Olesiye calismis gibisin. Sana bakacak birine ih-
tiyacin var sanirim.»

«Beri yalnizca varligimin sicak bir golgesiyim...»

«Zavalll kuzucuk. Gel de biraz sirtini ovusturayim. Ne ka-
dar iyi gelir, bilemezsin.»

«Bir boslugum ben. igim erimis kursun dolu...»

«Cok yorgunluktan 6luyorsun, kuzucugum. Hah, iste boy-
le! Uzan hele, basini da Lilly'ciginin kucagina daya. Vay vay,
alnin ne kadar da sicak, boyun adelelerin de kasiimis. Hah,

* tamam, iste boyle!»

«Sen gul ve bahar kokan hava kabarciklariyla dolu sicak
banyolardan hoslanir misin?» diye mirildandi Sam.

«Dogrusunu istersen, hayir. Ben sicak duslari severim.
D,imdik ve ayakta.»

Sam mutlulukla gilumsedi.

13

Parfim kokusu cevresindeki havayl sarmisti, Sam bunun
kaynagini 6grenmek icin gozlerini agma geredini hissetmedi

Bir gece Oncesini butun ac¢ikhigiyla gozlerinin 6nune ge-
tirebildigi takdirde —Kki, belden asagisindaki uyusukluk bunu
yapabileceginin kanitiydi— geceyi Kempinsky dusunun altin-
da gecirdiklerini hatirlhiyordu.

Sam go0zlerini acti. Lillian, hafifce kalkik burnu dstindeki
gozluguyle yastiklara dayanmis olarak yanibasindaydi. Go6gsi-
ni orten ince bez bir an bile altindaki kabarikliklar 6rtemil]
yordu. Lillian'in elinde kocaman bir karton vardi.

«Merhaba,» dedi Sam.



«Gunaydin.» Kadin erkege bakip mutlulukla gulimsedi,
«Saatin ka¢ oldugunu biliyor musun?»

Sarisin yaratik gercekten saglkl bir tip diye dusinuyor(]
du Sam. California'da bitin gin su kayadl yapiyor olmali, ya
da MacKenzie jimnastik yapmasini 6gretmistir. «Saatim orti-
nin altindaki kolumda. Ka¢ oldugunu bilmiyorum.»

«Onu yirmi gegiyor. On bir saattir uyuyorsun. Kendini na-
sil hissediyorsun bakalm?»

«Yani biz din gece yattik mi? Yani ben gece on bir bu-
cuktan beri uyuyor muyum demek istiyorsun?»

«Horlaman Brandenburg Kapisindan duyulmustur sanirim.
Seni susturmak i¢in durtikledim durdum. Basin nasil?»

«Sandigimdan da saglam. Neden acaba?»

«O kadar buhar. Ve beden calismasi. Aslinda pek ickiye
dayanikli degilsin. Kan dolasimin isyan etti sanirm.» Lillian
masadan bir kalem alip yemek listesini isaretledi.

«Ne guzel kokuyorsun.» Sam kadinin kucagindan goru-
ndstnd ve gogsine degen melekleri hatirladi.

«Sen de 0oyle, kuzucugum.» Lillian gozliguni cikartip er-
kege bakti. «Biliyor musun, ¢ok gizel bir vicudun var.»

«Eh, belirli avantajlari vardir.»

«Yani fizik olarak yapin uyumlu ve dengeli. Boyle kendini
birakmis olman yazik dogrusu.»

«Kendimi birakmis sayllmam, bir kere tenis oynamistim,
gayet iyiydim.»

«Herhalde on yil 6nce falan. Suraya bak...» Lilly go6zli-
gunu birakip erkegin gogsinden ortiyu cekti. «Suraya, sura-
ya ve suraya! Yillardir kullaniimamis adeleler. Hele surasi!»

«Uhh!»

«Su adelelere bak, yok gibi bir sey. En son ne zaman jim-
nastik yaptin, ha?»

«Din gece. Dusun altinda.»
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«O bakimdan tartisilmaz bir gicin var, ama yine de o'sel]
nin varhginin pek kucuk bir kismi...»

«Benim icin hi¢ de dyle degill»

«.. tim adelelerine kiyasla. Vicudun tapinagindir senin,
onu kullanmayarak ya da kotu kullanarak yikima terketme.
Ona soluk alacak, yararli olacak bir firsat tani. MacKenzie'ye
bak...»

«tiraz ediyorum! MacKenzie'ye bakmak istemiyorum!»

, «Ben tibbi acidan konusuyorum.»

«Biliyordum,» diye mirildandi Sam. «Ondan ka¢mama ola-
nak yok. Bulyuledi beni.»

«Mac'in elli yasini ¢oktan astiginin farkinda misin? Vicu-
duna bak hele! Gergin Kurulu bir yay gibi....»

Lilly'nin go6zleri tavana kaydi. Savoy'da Anne'nin yaptigi
gibi. O da hatirhyordu. Ve anilari hic de soguk degildi.

«Hawkins yasamini askerlikte gecirdi. Kosmak, sicramak,
adam oldirmek, iskence etmek... Yasadigi sUrece dipdiri ka-
Iir elbette. Beska secenegi yoktu Kki.»

«Yanillyorsun. Mac tim yetenegin anlamini iyi bilir. Bir
keresinde fcjana demisti ki... ama bos ver, énemli degil.» Kadin
elini Devereaux'un gozinden cekip gozliginu aldi.

«Hayir, latfen.» Kempinsky'nin yatak odasl Savoy'un ya-
tak odasi olabilirdi, ama kadinlar birbirleriyle degistirilebilir
degildi. Her biri kendine 6zgu yeteneklere sahipti. «Mac'in ne
dedigini bilmek istiyorum.»

«Vilcut insan zihninin gercek¢i bir uzantisi olmali, son si-
nirina kadar itilmeli ama kotd kullaniimamalidir.»

«Ben ‘'disardaki dedgisiklikle icerdeki karisikhdl’' daha cok
sevmistim...»

«Ne?»

«Mac'in baska bir s6zu; belki de ben anlamiyorum, entel[]
lektiel ve bedensel birbirlerinden ¢ok ayri seyler. Eyfel kule[
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siniri tepesinden ugmay! hayal edebilirim ama herhalde bunu
denemeye kalkismam.»

«Gercekci olmaz da ondan, vicuduna zarar vermis olur-
sun. Ama kuleden iple asag inis zamanini rekor dizeye indi-
rebilirsin. Bu gercgekg¢i olur iste, hayalinin fiziksel uzantisi. Ve
bunu denemeye kalkismak odnemlidir.»

«Eyfel'den iple asagi inmek mi?»

«Eger ugma fikrinde ciddi isen.»

«Degilim. Yani senin dedigin, eder bir seyi yapmay! disu-
ndyorsan bunu fiziksel kosullara en yakin bir bicimde deneme-
lisin, oyle mi?»

«Evet. Onemli olan hareketsiz kalmamak.» Lilly so6zlerini
vurgulamak igin Kkollarini salladi, ortd iyice agildi.

Dayanilmayacak kadar guzel, diye dusindi Sam. Ama su
anda dokunulmaz.

«Bu soylendiginden ya daha cok karmasik ya da cok ba-
Sit.»

«inan bana karmasiktir,» dedi kadin.

«Bu meydan okuma kavramina inaniyorsun degil mi? Yani
temelde bu meydan okumaya karsi ¢ikmanin verdigi tatmin,
oyle mi?»

«Saninm. Sen de hayal edebildigini elde etmeye cals.
Kendi yeteneklerini sina.»

«Buna inaniyor musun?»

«Elbette. Neden sordun?»

«CUnkl su anda hayalim dylesine calisiyor ki, artik daya-
namayacagim. Bedensel bir anlattimda bulunmak istiyorum.
Yeteneklerimi sinamak istiyorum. Mantikli sinirlar igcinde kal-
mak sartiyla tabii.» Sam dogrulup kadinla gbézgbze geldi, uza-
nip gozlugunu aldi, bir kenara birakti. Elini uzatip yemek
listesini de aldi.

Lillian'in gozleri parliyordu, dudaklari mutlu bir gulimse
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meyle aralanmisti. «Bunu ne zaman isteyece@ini merak edi-
yordum», diye mirildandi.

Tam o anda Nazi telefonu caldi.

Telefonun ucundaki ses, gelisme yillarini VWamers Brot[II
hers'in savas filmlerini seyretmis olan birine aitti. Adamin her;
hecesinden koétulik akiyordu.

«Telefonda konusmamaliyiz... konusamayiz...»

«Pencereyi a¢ bagir dyleyse.»

«Zaman cok Onemli. Asagi in, girisin sag yanindaki pen-
cerenin onindeki koltuga git. Kolunun altinda bir Der Spiegel
olsun. Yirmi saniyede bir de bacak bacak Ustiine at.»

«Oturacak miyim?»

«Bayim, ayakta dururken bacak bacak Ustliine atarsaniz
ekomik olursunuz.»

«Peki ya o koltukta bir baskasi oturuyorsa?»

Karsl taraftaki duraksama hem 6fke hem de adamin kafa-
sinin iyice karistigini gosteriyordu. Caresizlik icinde viyakla-
yan bir domuz yavrusundan c¢ikmisa benzeyen bir ses duyul-
du. «Kaldir onu oradan!»

«Sagma bir sey olur bul»

«Ne dersem onu yap! Tartisacak zaman yok! Seninle bag-
lanti kurulacak. On bes dakika.»

«Hey, dur bir dakika! Daha yeni kalktim, kahvalti bile et-
medim. Tras olmak...»

«On dort dakika kaldi, bayim!»

«Kamim ac¢ diyorum sanal»

Telefon kapanmisti. «Canin cehennemel!» diye Devereaux
heyecanla olaganisti kadin Lillian'a déndu.

Ama Lillian olmasi gereken yerde degildi. Yatagin ote ta-
rafinda, Sam'in robddsambrini giymis ayakta duruyordu.

«Bizi gong kurtardi, sevgilim. Senin yapacak isin var, ben
de dersime yetismeliyim.»
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«Ders mi?»

«Yemek dersi! Paris'teki Cordon Bleu kadar uzman degil-
ler belki, ama burasi daha zevkli. Ders 6glen basliyor. Unter
den Linden'in berisinde Leipziger Caddesinde. Gercekten ace-
le etmem gerek.»

«Peki ya biz? Kahvalti... sabahlari dus yapmaz misin?»

Lillian icten birlkahkaha atti. «Okul saat Uc¢te biter. O sa-
atte burada bulusuruz.»

, «Oda numaran kag¢?»

«511.» '

«Benimki de 509.»

«Biliyorum. Ne iyi, degil mi?»

«Ya da...»

Kempinsky'nin lobisindeki karisikhk gercekten gulungtd.
Pencere dnundeki koltukta, basi 6ne dustikce kat kat gerdani
ortaya cikan yaslica bir bey uyuklamaktaydi. Rastlantiya ba-
kin kilanun da kucaginda bir Der Spiegel bulunuyordu.

Kendisini koltugundan kaldirip kendileriyle gelmesi igin
cekistiren iki adam yash beyefendiyi iyice kizdirmisti. Sam iki
kere araya girip elinden geldigince kendisinin de kolunun al-
tinda bir Der Spiegel bulundugunu bosuna sdyledi. Adamlar
yalnizca koltukta oturanla ilgileniyorlardi. Devereaux sonunda
iki adamin 6ninde durup her yirmi saniyede bir bacak bacak
Ustine atmaya basladi.

Tam o anda resepsiyon memuru yanina, gelip kusursuz bir
ingilizceyle erkekler tuvaletinin yolunu tarif etti.

Bu sirada iri yart bir kadin yash adamin yardimina kos-
mus, elindeki ¢cok kocaman kara bir cantayl iki Gestaponun
kafalarina indirmeye baslamisti.
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Devereaux, bu isin ancak bir ¢6zimi var, diye dustndu.
Adamlardan birini boynundan yakalayip ates hatti disina cekti.

«Ulan c¢ilgin serseri! Aradiginiz benim! Koenig'den geliyor-
sunuz, degil mi?»

Otuz saniye sonra otelden disari alinip bir yan sokaga
goturilmusta bile.

Sokagin ortasinda acik bir kamyon park etmisti. Uzerine
gerili brandanin altinda Ustiste yigiimis ylzlerce dermecatma
sandik, sandiklarin icinde de yilzlerce, belki binlerce ciyak ci-
yak bagiran pilic vardi.

Kamyonun ortasinda elli santim genisliginde bir aralik bi-
rakilmisti. Burada da iki tahta tabure vardi.

«Hey, olmaz bdyle sey! Sacmalik bu! Bu., bu... saghga za-
rarli bir sey!»

Adamlar Alman gibi baslarini sallayip Alman gibi gildi-
ler ve Sam'l Alman gibi daracik koridora kaldirip taburelere
dogru ittiler.

Sam'in cevresinde (zerine do§ru uzanan keskin | gagalar
vardi simdi. Ustiindeki kalin branda 6gle giinesini timuiyle 6r-
tiyordu. Pislik kokusu dayanilir gibi dedgildi.

*
* *

Bir saat kadar yol aldilar, yolda Dogu Alman askerleri sik
sik kendilerini durduruyordu. Sonunda biyldk bir ciftlige girdi-
ler. Otlakta hayvanlar otluyor, sandiklar arasindaki kicuk acik-
liklardan silolar ve ambarlar goérintyordu. Kamyon durunca
adamlardan biri yine Alman gibi siritip Sam'i ginisigina cikardi.

Okiiz cisi ve taze giibre kokan bir samanlija sokulan Sam,
pis kokulu yapida bir surii koridor déndikten sonra bos bir
boélmeye sokuldu. Duvardaki bir dizi mavi kordele orasinin de-
gerli bir hayvana ait oldugunu gdsteriyordu.

— 139 —



icerde bir sut sagma taburesi tzerinde, Sam'in o giine ka-
dar goérdigu en iriyari adam olan Heinrich Koenig oturmak-
taydi.

Adam yerinden kalkmadan uzun uzun bakti Sam'a. Et tor(]
balariyla cevrili gozlerinden yildirimlar fiskiriyordu.
Adamlari eliyle gondererek, «Eee...» dedi.

«Eee?» dedi Sam da. Sirti i1slak tavuk pislikleriyle doluydu.
«O canavar General Havvkins'in temsilcisi sensin demek?»

«Bir konuyu ac¢iklia kavusturmak isterim,» diye Sam sah-
te bir kahkaha atti. «Dogrusunu isterseniz ben uzaktan bir
tanidigl olurum, kendisini pek tanimam. Boston'lu kucik bir
avukatim. Hatta avukat yardimcisi da diyebilirsiniz. Pinkus
adinda bir Yahudinin yaninda c¢alisiyorum. Onu tanisaniz hos-
lanmazdiniz. Annem Ou'mcey'de oturur, blyuk bir rastlant
eseri...»

«Yeterl» Taburenin ardindan gurdltild bir osuruk sesi du-
yuldu. «Bu cehennem zebanisinin aracisisinl»

«O konuda yasai bir iliski biraz kuskulu sayilir. Bu sdyle-
diginiz amacin 6nceden bilinmesini gerektirir kim, ben bdyle
bir...»

«Bir cakalsin sen! Sirtlansin! Ama senin gibi kdpekler an-
cak yeterli et bulurlarsa havlarlar. Bu Hawvkins'i anlat bana.
Bir Gehlen ajani, degil mi?»

«Ne ne?»

«Gehlen!»

Devereaiix hatirlamisti. Gehlen, ikinci Dunya Savasi Al[C]
manyasinin en biyldk casusu olup savastan sonra parayl ve-
renin hesabina calismisti. Koenig'in, Hawkins ile Gehlen ara-
sinda bir iliski oldugunu disinmesi dogru olmazdi; sonra bu
yolla bir iliski de Sam Devereaux ile kurulabilirdi.

«Hi¢ sanmiyorum. General Havvkins'in o sdylediginiz adi
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bildigini hic sanmam. Ben duymadim bir kere.» Tavuk bokla-
r- simdi etine gecmisti.

Koenig kalkisini belirten ikinci buydk hava guriltasuyle
dogruldu. Sesi sakin ve dismancaydi.

«Generale istesem de istemesem de saygl duyuyorum.
Bana tam bir sersem gondermis. Kagitlari ver, sersem herifl»

«Kagitlar...» Sam cebinden Shepherd Sirketi sézlesmesi-
nin bir kopyasini daha cikardi.

«Korkung bir sey bu! Haksizlik! insanin siyasal disman-
lari nasil da cevresini sariyorlar! Hepsi beni mahvetmek isti-
yorl» Koenig'in agzinin kenarindan salyalar akiyordu.

«Ben de sizinle ayni fikirdeyim. Yerinizde olsam firlatir
atardim.»

«Bunu yapmami istersin, degil mi? Hepiniz istersiniz bunu,
hepiniz. Aklinizca beni alt edeceksiniz. Benim katkilarimla
yeryuzinde baris var simdi. Oysa sizler sirtimdan konusuyor-
sunuz. Olmayan banka hesaplarindan, hatta evlerimden s6z
ediyorsunuz. Sahip oldugum her marki alnimin teriyle kazan-
digimi unutuyorsunuz. Emekliye ayrildigimda hicbiriniz hoslan-
madiniz, degil mi? Simdi de bu! Haksizlik bu'»

«Anliyorum.»

«Hicbir sey anlamiyorsun! Bana bir kalem ver, sersem he-
rifl»

Koenig bir daha osurduktan sonra stzlesmeyi imzaladi.

14

Angelus canlari caliyor, ses Aziz Peter alaninda yankiyor,
Bernini'nin mermer ndbetcilerinin Gzerinde ucguyor, kubbenin
ardinda Vatikan bahcelerinde c¢inliyordu. Beyas tastan bir si]
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raya oturmus yetmis yaslarinda, cisseli bir adam batan gune-
sin son isiklarini seyretmekteydi. Adamin yuzi dolgun, yiz ke-
mikleri bir koylu yapisina sahip, go6zleri iri ve birbirinden ay-
rikti. Bakislarinda guclalik, 6dngori, teslimiyet ve nese okunu-
yordu.

Makaminin beyaz cubbesi vardi Ustliinde. Katolik Kilisesinin
en yiksek makami. Aziz Peter'in vekili. Roma Piskoposu, yer-
ylziinde, 400 milyon insanin ruhani lideri.

Papa I. Francesco.

Yizyilhn baslarinda Padua'nin kuzeyinde kicik bir kéyde
Giovanni Bombalini olarak dogmustu. Bombaliniler pek varlikli
olmadiklarindan dogum ginu kesin olarak bilinmiyordu. Koyin
ebesi sik sik yapti§i gibi emegdinin Grinini koy katibine yaz-
dirmayl unutmustu. Kilisenin nasil olsa ise el atacagini bilirdi
kadin: Vaftiz para demekti. Giovanni Bombalini'nin babasi (¢
kody uzaktaki kuzeni ile ikinci ¢cocugunun erkek olacagi Ustiine
bahse girmeseydi, dogum belki de hi¢c kayda gecmeyecekti.
Baba Bombalini kuzeninin bahisten vazge¢cmemesi icin bir er-
kek cocugunun dogdugunu koy katibine kendisi gidip haber
vermisti.

Bahsin ikinci kismi, ayni ayda doJum yapacak olan kuzen
Frescobaldi'nin karisinin bir erkek cocuk doguramayacag idi.
Ama ardindan o da dinyaya bir erkek cocuk getirince, bahis
kendiliginden iptal olmustu. Pek kesin olmayan kayitlara go-
re bu Frescobaldi, kuzeni Giovanni‘den iki giin sonra dogmustu.

Giovanni daha c¢ocuklugunda koylin diger c¢ocuklarina
benzemedigini ortaya koymustu. Bir kere din derslerini kulak-
tan ezberlemek istemiyor, 6nce okuyup sonra ezberlemek isti-
yordu. Bu davranisi erken gelismislik koktugundan, kdy papa-
z1 bunu ayrica yetkisine bir hakaret saymissa da, ¢ocudun is-
tedigini yapmamak mimkin olamamisti.

Giovanni Bombalini tarlada calismasini hi¢ aksatmamasi[]

— 142 —



no. karsilik, geceyarilarina kadar eline gecen her seyi okumak-
tan da kacinmiyordu. On iki yasina geldiginde Padua Kkitapli-
gini kesfetmisti. Burasi bir Milano, bir Venedik ve kesinlikle
bir Roma kitaphd' degildi kuskusuz, ancak Giovanni'yi tani-
yanlar onun Padua'daki kitaplarin timint okudugunu, arka-
sindan Milano ve Roma kitapliklarini da siradan gecirdigini
soylerlerdi. Bu sirada papazi da kendisini Roma'daki kutsal pe-
dere tavsiye etmisti artik.

Kilise, Giovanni'nin dualarina bir cevapti. Ne kadar cok
dua ederse — ki dua etmek de tarlada calismak kadar cok
zamanini aliyordu — o kadar cok okumaya zaman bulabiliyordu

Yirmi iki yasinda papaz olmustu. Kimi onun Roma'nin en
¢ok okuyan papazi oldugunu soéyliyordu. Ama ne var ki, Gio-
vanni gunlik gercekler karsisinda belirlenmis kesin tavirlar tall
kinamiyordu. Din tarihinde esneklikler, istisnalar buluyor, Kkili-
se yazilarinin gucluligiunt dirdst celiskilerden aldigini goéste-
riyordu.

Giovanni Bombalini yirmi alti yasina geldiginde Vatikan'in
basina beld olmustu. Roma'nin ileri gelenlerinin o kadar tut-
tuklari zayif yapil akademisyenin tam aksine asin gelismis bir
vicudu vardi. Kuzeyli bir kéylu karikattrtydi. Kisa boylu, tik-
naz, gobekli haliyle Vatikan coilegialarinin mermer salonlarin-
dan cok, keci agillarina yakisir bir hali vardi. Bu yizden ken-
disine Altin Kiyisi, Sierra Leone, Malta ve bir yanlislik sonucu
Monte Carlo'da gorevler bulunmustu. Yorgun bir Vatikan go-
revlisi Montes Claros'u yanlislikla Monte Carlo okuyup 0&yle
yazivermisti. Ote yandan adamin Brezilya'nin Montes Claros'
unu bildigi de kuskuluydu ya neyse... iste ondan sonra Gio-
vanni Bombalini'nin talihi ylizine gllmeye baslamisti artik.

O asiri paralarin ve asiri heyecanlarin dalgalandirdigi ka-
zana neseli bakisl, tatli huylu ve on iki uluslararasi bankaci-
nin bilgi toplamindan c¢ok bilgiyi kafasinda tasiyan basit g6l
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rinusli papaz gelivermisti. Altin Kiyisi, Sierra Leone ve Mallll
ta'da yapacak ¢ok az seyi olmus, dua etmedigi ya da yerlilere
bir sey 6gretmedigi zamanlarinda, zaten olaganusti olan bel-
legini biraz daha gelistirmisti.

Sirekli hareket, yiksek tehlike ve asir icki ile bir arada
yasayan insanlarin sik sk ruhsal avuntuya ihtiyaclari oldugu
herkesce bilinir. iste Peder Bombalini de suriden ayriimis bir-
ka¢ koyunu huzura kavusturmaya basladi. Bu ilk birka¢ koyun
kendilerine belirli cezalar verecek basit bir papaz yerine, kar-
silarinda istedikleri konuyu enine boyuna tartisacaklari bir
adam buiunca cok sasirdilar. Dinya pazarlarinin ekonomik du-
rumu, beklenen jeopolitik olaylarin tarihsel ornekleri ve 6zel-
likle yemek konulari gibi.

Aradan pek uzun bir siire gecmeden Peder Bombalini bi-
ylUk otellerin luks darielerinin ve Cote d'Azur‘daki biyik villa-
larin konuk listeleri arasina girdi. Bu garip gorunisli, topag
gibi papaz, sahane bir hikdye anlaticisiydi. Bir insanin komsu-
sunun karisina suianmaya kalkismadan onu cevresinde bulun-
durmasi herkesin icini huzura kavusturuyordu.

Kiliseye de Peder Giovanni'nin adina buylik bagislar ya-
pilmaya baslanmisti. Bunlarin miktarlari giderek artiyor, ara-
larindaki sire de kisaliyordu.

Roma, Bombalini'yi gérmezlikten gelemezdi. Vatikan ma-
liyecileri boyle diyorlardi.

Monsenydr Bombalini savas siresince cesitli Muttefik
baskentlerinde bulundu, zaman zaman da cesitli Muttefik or-
dularina karisti. Bunun iki ana nedeni vardi. Biri, Ustlerine Hit-
lerin bilinen amaclarinin 1s1§1 karsisinda tarafsiz kalamayaca-
gini inatla sdylemesiydi. Gorusunid on alti sayfalik tarihi ve di-
ni ge¢cmis ornekle giclendiriyordu. Yazdigini Cizvitlerden bas-
kasI zaten anlamiyordu, onlar da onun yanindaydilar. Bu ylz-
den Roma, gozlerini yumup beklemekten baska care goremel]



di. Savas yolculuklarinin ikinci nedeni de 1930'larin Monte Car[]
lo zenginlerinin simdi albaylar, generaller ve diplomatlar ol-
malariydi. Hepsi de kendisini istiyorlardi. Muttefikler arasinda
onu isteyen o kadar ¢ok kisi vardi ki, Washington'da Edgar
Hoover, Bombalini'nin dosyasina 6zel bir isaret koymustu: Cok
Kuskulu. Escinsel olabilir.

Savas sonras! yillari Cardinal Bombalini'nin yukselis d6C]
nemi olmustu. Basarisinin buyik bir kismini Angelo Roncalli ile
olan dostluguna bor¢luydu.

Papa Francesco — Giovanni Bombalini — Vatikan bahcge-
lerinde otururken aksam dualarindan sonra birlikte sarap icip
zaman zaman iskambil oynadiklari Roncalli'yi 6zliyordu. Bir-
likte pek c¢ok iyi is basarmislardi. Francesco arkasinda ayak
sesleri duyunca dondid. Adini unuttugu bir papa yaveri geli-
yordu. Genc¢ papazin elinde bir not defteri vardi. Defterin ka-
bindaki istavroz resmi ¢ok budalaca bir seydi!

«Sayin Peder, duadan o6nce kicuk birkag sorunu goriuse-
bilir miydik?»

«Elbette, soyle bakalim!»

Yaver, hepsi de torensel ve 6nemsiz bir suri sey saydi.
Giovanni geng¢ papazi onurlandirmak icin ¢cogunda onun fikrini
sordu.

«Amerikan Yemeksevenler Dergisi Viva Gourmei'den bir
istek var. Birlesik Devletler Silahli Kuvvetleri Haberalma Mer-
kezinin guclu bir tavsiye mektubu ile birlikte gelmeseydi, sizi
rahatsiz etmeyecektim, efendimiz.»

«Cok garip bir bilesim, degil mi?»

«Evet, efendimiz. Anlasiimaz bir sey.»

«Ne istiyorlar?»

«Kutsal Pederden, en sevdigi yemekler konusunda bir ka-
din gazeteciyle gorusip gorusmeyecegini sormak kustahligin-
da bulunuyorlar, efendimiz.»
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«Kustahlik bunun neresinde?»

Geng papaz, duraksadi, bir an sasirmis gibiydi. Sonra gu-
venle devam etti. «Kardinal Guartze dyle dedi, efendimiz.»

«Bilge kardinalimiz nedenlerini de sdyledi mi? Yoksa her
zaman oldugu gibi kendi basina Tanriya sorup kutsal karari
mi bildirdi?» Francesco, Ignatio Ouartze'ye karsi dogal tepki-
sinin asiriya kagmamasina 6zen gosteriyordu. Kardinal dogru-
su igrenc bir yaratikti. Gugcli bir italyan Clsvigreli ailesinin
soylu bir evladiydi. Rahati kacirilmis bir kobra yilani kadar aci-
masizdi. Yilana da benzemez degil, diye disundi Giovanni.

«Nedenlerini soyledi, efendimiz.» Yaver daha s®zii bitme-
den birden sasirmis, utanmisti. «Sey... dedi Ki... Sey...»

«Ben sodyleyeyim. Bizim suslu kardinalimiz, papanin sevdi-
gi yemeklerin pek odyle etkileyici olmadigini belirtmistir. Ta-
mam mi?»

«Sey...»

«Evet, anlasildi iste. Evet, Peder, dogrudur, ben burnu
akan kardinalimizden daha basit seyler yerim, ama bu bilgi-
sizligimden degildir. Bu daha c¢ok gosterisi sevmedigimdendir
belki. Konusurken goziu hep saga seyiren kardinalimizin gos-
teristen hoslandigini demek istemiyorum. Bunu hi¢ aklindan
gecirmedigine eminim.»

«Elbette, efendimiz.»

«Ancak bu yuksek fiyatlar ve yaygin issizlik zamaninda
Papanizin nispeten ucuz, ama epey lezzetli yemekler dnermesi
de fena fikir de@il dogrusu. Gazeteci kimmis? Bir hanim dedin,
degii mi? Sakin benden duydugunu kimseye sdyleme Peder,
ama kadinlar her zaman en iyi ascilar degillerdir.»

«Elbette, efendimiz. Adi Lillian von Schabe. California'li bir
Amerikali. Hitler'den kacmis yasli bir Almanla evli. Bir rastlanti
eseri kendisi su anda Berlin‘de bulunuyor.»

«Ben yalnizca adini sormustum, Peder. Ozgecmisini iste-
memistim. Bunlari nereden 6grendin?»
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«Haberalma Merkezinin yazisinda belirtilmisti, efendimiz.
Askeriye anlasildiyi kadariyla kendisini pek tutuyor, efendimiz.»

«Demek kocas! Hitler'den kagmis, ha? insan bdyle mer-
hametli kadini reddedemez. Bu yuksek fiyatlari da disunirsek
biraz ucuza malolan yemekler gerekir. Bir randevu sapta, Pe-
der.. Bizim Unli kardinalimize de kararmizin kendisine hakaret
amacini gutmedigini anlatirsin. Vivo Gourmet. Tanri beni sevi-
yor. Acaba Berlin'de ne isi varmis? Bonn'da ¢ok iyi Sauerbral]
ten yapan bir monsenydr vardir.»

Sam iceri girerken Lillian, «Yemin ederim ki agzin tiy do-
lu senin,» dedi.

«Tavuk pisliginden iyidir.»

«Ne?»

s icin bulustuum adamin garip bir ulagim yéntemi var-
di da.»

«Ne diyorsun sen?»

«Bir dus almak istiyorum.»

«Benimle degil ama, sevgilim.»

«Hayatimda bu kadar acikmamistim. Bir ¢orek almak igin
bile durmadilar. Ein. zvuei. drei! Mach sermeli! Cabuk! Cabuk!
Acliktan 6ldim be! Bunlar savasi kendilerinin kazandigini sa-
niyorlar.»

Lillian geriledi. «Hayatimda gérdigum en pis kokulu er-
keksin! Seni otele nasil aldilar bilemiyorum dogrusu.»

«Kaz adimlariyla girdik!» Sam'in g6ziine masanin (stin-
deki beyaz zarf takildi. «Bu nedir?»

«Otel katipliginden geldi. Acele oldugunu soylediler, belki
mesaj var mi diye ugramazsin diye buraya gonderdiler.»

«Eski kocan yine calismaya basladi sanirm.» Devereaux

— 147 —



zarfi acti. icinde ucak biletleri ve bir not vardi. Notu okuma-
sina gerek yoktu, biletler her seyi acikga soyliyordu.

Cezayir.

Sonra notu okudu.

«Olmaz! Olamaz! Bir saat bile yok!»

«Ne? Ucak mi?»

«Ne ucagl? Ucak oldugunu nerden biliyorsun?»

«MacKenzie telefon etti. VVashington'dan. Karsisina ben
¢lkinca ne kadar sasirdi bilemezsin..»

«Bana uydurma ayrintilara girisme simdi!» Devereaux te-
lefona kostu. «O namussuz orospu c¢ocuguna edecek bir cift
s6zUm var! Tutuklulara bile haftada bir gin istirahat verir-
ler! En azindan yemek ve dus molasi!»

«Onu simdi bulamazsin. O ylzden telefon etti zaten. Bu-
gun disarda olacakmis.»

Sam, dislerini gicirdatarak geri donerken, birden kendini
neden o ucaga binmem gerektigini de sdylemistir,» dedi. «Ta-
bii senin o tatli sesini duyunca girdigi soktan kurtulunca.»

Lillian sasirmis gorunidyordu. Devereaux bir an bu saskin-
hgin timuyle gercek olamayacagini disindi. «Mac, Koenig
adinda bir Alman'dan s6z etti. Bu adam, senin su ya da bu
yolla bir an dnce Berlin'den ayrilmani istiyormus.»

«Bunun en uygun yolu da Air France'la Paris'e, oradan da
Cezayir'e, dyle mi?»

«Evet, Oyle dedi. Tam o sozciklerle degil ama. Seni ¢ok
seviyor, Sam. Ogluymussun gibi s6z ediyor senden. Hi¢ sahip
olamadigi oglu.»

«Cezayir'de ne bok varmis pekil»

«Azaz[Varak adinda bir seyh,» dedi Lillian Havwvkins von
Schnabe.
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Hawvkins, VVatergate binasindan aceleyle cikti. Sam'la ko-
nusmak istemiyordu. Lillian'a glveni tamdi. Kizlarin hepsi de
gorevlerini basariyla yapiyorlardi!  Ustelik, eger talihi varsa,
bulmacanin parcgalarini yerine yerlestirecek olan bir israilli bir
binbasiyla bulusacakti. Bulmaca Seyh Azaz[Marak'tl. Devere[]
aux Cezayir'e vardiginda bir telefon konusmasi yapilacakti.
Ancak Atmaca Shepherd Sirketinin bu son sermayesini garan-
tilemek icin bir seye daha muhtagti.

Azaz[Varak'in diunya c¢apinda bir hirsiz olmasi yeni bir sey
degildi. ikinci Diinya Savasi sirasinda Muttefiklere de, Mihver-
lere de petrol satmisti. Hangisi paraylr daha 6nce verirse. Bu
durum kendisine disman kazandirmamis, aksine dost c¢evresi
Detroit'ten Essen'e kadar genislemisti.

Ama savas eski bir hikdyeydi. O savas yani. Azaz[Marak'in
Hawvkins'i ilgilendiren yani, daha yakin bir ¢catismaya, Orta Do-
gu bunalimma karsi tutumuydu.

Azaz[Marak hicbir yerde bulunmuyordu.

Orta Dogu'da ordular birbirleriyle savasirken, bunalim ylk-
[0 konferanslar birbiri ardindan toplanirken ve buyuk servetler
kazanilirken, seyhlerin bu en g6ézidoymazi zona hastaligina tu-
tuldugunu ileri suriap Virgin Adalarina gitmisti.

Lanet olsun! Higbir anlami yoktu bunun! Hawvkins bu yuz-
den Azaz[Marak'i'n kapanmamis dosyalarini onine c¢ekip bir
uzman go0zlyle yeniden incelemeye basladi. 1946 ile 1948 vyil-
lari arasinda belirli bir dizen ortaya ¢ikiyordu. Seyh Azaz[Va-
rak, TellAviv'de epey uzun bir sire bulunmustu!

Raporlara gore ilk birkag yolculugu acikgca yapimist.
Adamin haremi igin israilli kadin aradi§yi séyleniyordu. Ama on-
dan sonra hep geceleri, kendisinin en modern ve pahall 6zel
ucaklarinin inebilecegi uzak havaalanlarina inmisti.

Yeni kadinlar mi? Hawvkins, uzun siren aramalari sonunda
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Azaz Kuveyt seyhligine gitmis olan tek bir israilli kadin adina
rastlayamamisti.

Peki Azaz[Marak'in israil'de isi neydi oyleyse? Neden sik
sik gitmisti oraya? '

Mac Kenzie aradi§i cevabl Azaz[Marak'in Orta Dodu sa-
vasl sirasinda kacti§i St. Thomas adasindaki deniz kuvvetle-
rinin haberalma bdéliminde buldu. Adam orada kimsenin sat-
maya yanasmadi§i miktarda toprak almaya calismisti.

Adalilarin yeteri kadar dertleri vardi. Haremleri ve kulele-
riyle Araplarin istilasina ugramak istemiyorlardi. Kéleler! Bu-
nun distncesi bile turizm birosunu cilgina cevirmisti. O usak
giruhunun bir de ayaklanmaya kalkistiklarini distinmek kor-
kunc bir seydi. AzazMarak'in bir kova dolusu bile toprak satin
almasina engel olunmustu. ikinci ve ucuinci kisiler araciligiyla
anlasma yapmaya calisti§i 6grenilince onun da caresi bulun-
mustu. Adalilarin koyduklari  kural c¢ok basitti: Hicbir Arap
adada toprak alamaz, kiralayamaz, hatta ziyarete bile gele-
mezdi.

Buna kizan seyh, Buffalo Sirketi adinda bir Amerikan sir-
ketini satin alip onun araciliiyla emeline erismeye calismisti.
St. Thomas, Amerikan topragiydi ve orada Amerikan yasalari
gecerliydi. Hawvkins'in Buffalo Sirketinin ayrintilarini 6grenme-
si gli¢ olmadi. Adresi: Albany Caddesi, Buffalo, New York; te-
lefon numarasi. Rehberde yok. Sirket merkezi Beyrut'ta ve onun
da telefonu kayitli olmayan Pan Friendship adinda bilinmeyen
bir baska .sirketin bir kolu olarak gérintyordu.

israil'e edilen birka¢ telefondan sonra Azaz[Varak'in ora-
da ne aradi§i ortaya cikiverdi. Tel Avivin yarisi onundu, 6zel-
likle kentin yoksul kesimleri... Seyh Tel[Aviv'in gecekondu agal]l
siydi.

Buffalo Sirketi kentin doért bir yanindan kira topluyordu.
Levazim subayi olan israilli binbasi, Atmaca'nin CIA'deki eski
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Kambogya arkadaslarindan aldigi raporu dogrularsa Buffalo
Sirketi'nin ¢cok baska seylerle de ugrastiyi ortaya cikacakti.

Rapor ¢ok basitti: MacKenzie yalnizca bunun bir asker ta-
rafindan dogrulanmasini istiyordu. CIA, Orta Dogu savasi Si-
rasinda israil ordusuna yakit ve petrokimya uriinlerini saglayan
sirketin Buffalo oldugunu 6grenmisti.

Seyh Azaz[Varak Tel Aviv'in yarisina sahip olmakla kal-
mamis, Kahire'deki manyaklarin « yatirimlarini yerle bir etme-
meleri igin israil savasgiiciinii beslemisti.

Bu, uluslararasi bir konusmay!r gerektiren bir bilgi, diye
dusindi MacKenzie Hawkins. Azaz Kuveyt seyhligi ile...

Devereau*, Air France hostesinin gosterdigi yakinlia min-
nettardi ama yiyecek bir seyler verselerdi ¢cok daha mutlu
olacakti. Dogru anladigina pek emin degildi ama, Air France
ikram servisini yuriten Alman firmasinin kamyonlari Ruslarin
neden oldugu bir trafik tikanikhdl yuzinden otobanda kalmis-
lar, ucagin mutfaginda kalan 6teberi de Prag'da Cekoslovak yer
murettebati tarafindan ydrutidlmusti. Durum Paris'te duzeltile-
cekti, ustelik Paris'teki yiyecekler ¢cok daha iyiydi.

Sam, acliktan sigarasinin tatindnd c¢ignerken MacKenzie
Havvkins'i bir ele gecirirse neler yapacagini dusiniyordu. Ya-
ninda Dogulu biri, belki de bir Sih, oturmaktaydi. Adamin kap-
kara kicguk bir sakali, bir fareyi andiran gézleri, kahverengine
yakin teni ve basinda dd mor bir sard vardi. MacKenzie'yi
daha rahat dusunilebilirdi Sam; Paris'e kadar konusma zo-
runda kalmayacakti.

Havvkins dg¢lnct on milyonunu bulmustu. Simdi sonuncu-
sunu bir Arap seyhinden alacakti. MacKenzie o eski dosyalar[]
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dan termonikleer bir santaj bombasi patlatabilmisti. Kirk mil*
yon dolar!

Bununla ne yapacakti acaba? 'Ara¢c gere¢ ve destek per-
soneli' (bunlar her ne demekse) nasil bir seydi de bu kadar
paraya ihtiyac go6steriyordu?

Dogru, insan Papa'yl bir iki dolarla kaciramazdi, ama bu-
nu yapmak icin italya'nin tim dis borc¢larini mi 6demek gere-
kiyordu?

Bir sey kesindi: Atmaca'nin adam kacirma plani buyik
paralarin el degistirmesini gerektiriyordu. Bu yUkli paralari
kabul edenler de yerylzinin en ahlaksizca adam kacirmasina
suc¢ ortagl olacaklardi. Bu, kendisinin slrecegi bir baska iz
olabilirdi. Hem de iyi bir iz. Mac'a malzeme satanlardan bir
ikisinin adlarini 6grenirse onlari korkutma olanagi vardi. At-
maca gidip de birine, 'Senin su trenini satin almak istiyorum.
Papa'yl kaciracagim da' diyemezdi. Hayir, deneyimli bir gene-
ralin yaklasimi bodyle olmazdi kuskusuz. Ama Sam ayni adama
gidip de, 'O sakalli budalaya sattigin o tren var ya? iste onu Pa-
pa'yl kacirmak icin kullanacak. Haydi, iyi geceler..." derse du-
rum degisirdi kuskusuz. Tren satilmazdi o zaman. Trenin sa-
tilmasini  6nleyebilirse belki diger malzemenin de Havvkins'e
erismemesini saglardi. MacKenzie askerdi, herhangi bir ope-
rasyon icin onemli olan malzemeydi. Askerli§in kutsal yasall
siydi bu.

Yiyeceksiz bir Air France wucagindan Alman aksaminin
alacakaranligina bakan Devereaux, evet en iyisi bu, diye di-
siindd. Havvkins'in  kacirmayl nasil yapacagini, yatirimcilarina
nasil santaj yaptigini ve ikmal malzemesini alacag! kisilerin ad-
larini 86grendigi,takdirde bu isi basarabilirdi.

Orly Havaalaninda Cezayir yolcularina ucaktan c¢ikmama-
lari soylendi. Devereaux beyaz ikmal kamyonetini ve beyaz
Uniformali kisilerin paslanmaz celikten kutulari ucaga ylkle[]
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diklerini gordukten sonra rahatlamisti artik. Yanindaki Sigan
GoOz'e bakip gulimsedi hatta. Adamin sangl hafifce alnina kay-
misti. Sam, tam bunu sdyleyecekti ki, birden kendini tuttu.
Fermuarlarinin agik oldugunu soéyledigin zaman yabancilar bi-
le memnun olurlardi ama bu odamin Paris'te ucaga bir siri
sarikll dostu binip kendisini selamlamislar ve hicbir sey soyle-
memislerdi. Ustelik otekilerin de sariklari hafifce yana kayik-
ti. Belki de bu, o 6zel tarikattan olanlarin adetiydi.

Ancak Sam daha c¢ok simdi ugadin mutfagina sag salim?
girmis olan tepsi tepsi yemegi disuniyordu. Bir hesap edince
son yemek yediginden bu yana otuz alti saat ge¢cmis oldugunu
farketti.

Ucagin hoparlorlerinden anlasilmaz seyler soylendi, 727
Ucus pistine dogru hareket etti. iki dakika sonra havalanmis-
lardi ve hostesler Sam'in dinyanin en anlamli edebiyat eseri
olarak kabul ettigi yemek listelerini dagitiyorlardi.

Sam'in yemegini siparis etmesi, durmadan agzinin sulan-
masindan ve yutkunma zorunda kalmasindan, epey uzun sir-
du. Ondan sonra istirapl bir saat gecti. Normal olarak bu kok-
teyl saati oldugu icin hi¢ de kotu degildi. Ancak Sam bugiin
icki icemiyordu, midesi bombostu.

Sonunda hostesler kiigilk masa oOrtulerini, pecgeteler iginde
catal bicagr dagitmaya basladilar. Sam yerinde duramiyor, da-
kikada bir donup arkasina bakiyordu. Mutfaktan gelen kokular
kendisini c¢ildirtiyordu. Her koku burnuna bir ziyafetti, tanidigi
her kokuyla boJazindan asagi sular bosaniyordu.

' Ve tabii ki olmasi gereken sey oldu.

Yanindaki korkung¢ goérunisli Sih yerinden firlayip mor sa-
ngini acti. Kumasin icinden kocaman bir tabanca dusti. Sigan.
Go6z silahi yerden alip ba§irmaya basladi.

«Aye! Aye! Aye! El Fetih! Ayel»

— 153 —



Ucak boyunca ayni ciglk cesitli yerlerden tekrarlanmaya
basladi. Sican GOz pantolonunun bir yerinden korkung¢ gori-
nuslt bir pala cikardi.

Sam tam bir yenilgiyle kalakaldi oldugu yerde.

Adam Sih degildi demek. Arapti. Lanet bir Filistinli Arap
hem de.

Hostes simdi korkung¢ palayla karsi karsiya kalmisti. Ko-
caman tabancanin namlusu goégusleri arasina gémilmistd. Ka-
din elinden geleni yapiyor ama duydugu dehseti saklayami[]
yordu.

Filistinli, «Pilota telefon etl» diye bagirdi. «Ugak Cezayir'e
gidecek. El Fetih boyle istiyor. Cezayir'e! Yalnizca Cezayir'e!
Yoksa hepiniz dleceksiniz!»

«Elbette, efendim!» diye bagirdi hostes. «Ucak zaten Ce-
zayir'e gidiyor! Varis yerimiz zaten orasi, beyefendil»

Arap c¢ok sasirmisti. O delici bakislari birden donuklasti
Bulanik gozlerinde soru isaretleri belirdi. Ama sonra birden ye-
niden bir canllik geldi bakislarina.

Kocaman palasini havada sallayarak bagirmaya basladi.
Cighklari, yuksek basinca dayanacak bi¢cimde yapilmis camlari
bile parcalayacak kadar tizdi.

«Aye!l Aye! Arafat! Arafati dinleyin Yahudi kopekler ve

Hiristiyan domuzlari! inene kadar yemek de yok su da! Arafat'
In so6zleri bunlar!»

Sam'in bilincaltinin derinliklerinde kiiclicik bir ses, ‘iste
simdi sictin yavrum,' diye mirildandi.



15

Sahne y6netmeni ylzini burusturdu; iki keman ve ¢ kor-
na 'Musetta Valsi'nin kresendosunda yine yanlis nota calmis-
lardi. Final berbat olmustu. Bir kere daha.

Cirkin sesin farkina bile varmamis olan orkestra sefine
hatirlatmak icin bir not yazdi. Ama anlasilir bir seydi bu; ada-
min kulaklari iyi duymuyordu artik.

Sahne ydnetmeni isikginin da ya uyumus ya da tuvalete
gitmis oldugunu farketti. Isikk Mimi yerine, sahne disina kaymis,
saskin bir flutciyd aydinlatiyordu.

Bir not daha yazdi.

Sahnede ise bambaska bir sorun vardi. iki sorun daha
dogrusu. Kahvenin iki yana acilan kapilari yukardan asagi
asiimisti. Seyirciler kapinin  altindan sahne arkasinda ciplak
ayaklarini ovusturanlarla, sikintidan oralarini buralarini kasi]
yanlari gériiyorlardi. ikinci sorun da sahnenin solundaki basa-
makti. Basamak yerinden ayriimis Rodolfo'nun bacagdl oldugu
gibi iceri girmisti.

Sahne yonetmeni igini ¢cekerek iki not daha dustd.

Puccini'nin La Boheme'i oyuncular tarafindan sergilen-
mekteydi. Mannagia!

Aksamin yirmi Uc¢tncld notunu yazarken gise yetkilisi ge-
lip bir mesaj uzatti ydonetmene.

Mesaj, Guido Frescobaldi i¢cindi. Herhangi bir sey operayi
seyretmekten daha iyi olacag! icin sahne y6netmeni kagidi
acip okudu.

Birden solugu kesilir gibi olmustu. Frescobaldi bunu go6-
rince bayilacaktl. Seyirciler arasinda bulunan bir gazete mu-
habiri, oyundan sonra Frescobaldi ile tanismak istiyordu.

Son (ve tek) muhabir kendisiyle gorismek istediginde Gul]
ido'nun itirazlarini ve gozyaslarini hatirlayan sahne ydnetmeni
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esefle basini salladi. Aslinda bir degil iki muhabir gelmisti. Bi-
ri Roma'dan digeri de onun Cinli meslektasi. ikisi de komii-
nistti.

Frescobaldi'yi sarsan gazetecilerle go6rismek degil, bu
gdrismenin sonucunda c¢ikan yaziydi.

Yoksul Opera Sanatcisi Halka Kultiir Goétiirmek icin Sarki
Soylerken, Kuzeni Papa, Ezilen Emekgilerin Terieriyle LiUks
icinde Yasiyor!

Bu yalnizca basligiydi. Il Popola gazetesinde hikaye bas
sayfada yer almisti. Yazida gazetenin kapitalizmin o6rgutlenmis
dinle olan ittifakinin esitsizliine karsi tetikte olan muhabirle-
rinin didnyanin en gicli ve en despot liderinin bu kendisine
ikizi kadar benzeyen akrabasina karsl yaptigi vahsi adaletsiz-
ligi dile getirmek icin siki bir calisma yaptiklari bildiriliyordu.
Guido Frescobaldi kendini sanatina feda ederken, kuzeni Pa-
pa Francesco, dnline geleni soyup sogana cevirmekteydi. Gu-
ido yeteneklerini kitlelerin yararina kullaniyor, maddi c¢ikar go-
zetmiyor, katkilarinin insan ruhunu yuceltmesiyle mutlu oluyor-
du. Oysa kuzeni Papa, korkuttugu yoksullardan para sizdirma
yontemine higbir yenilik getirmeden isini sturdirmekteydi. Gui-
do Frescobaldi yerylizinde yasayan bir azizdi; kuzeni de, hig
kuskusuz katakomblarda, cevresi hazinelerle dolu oldugu hal-
de, alemler yapan yeralti seytani...

Sahne amiri Guido'nun ne kuzenini ne de yeralti alemle-
rini bilirdi, ama Frescobaldi'yi iyi tanirdi. 1l Popolo'nun muha-
biri kendilerinin tanidigi Guido'ya hi¢ benzemeyen birinden s6z
etmekteydi. Ama ne var ki, Milano disindakilerin hakkinda ya-
zilar okuduklari bu Guido'ydu.ll. Popolo bir basyazida bu hi-
kdyenin Cin de dahil olmak Uzere bitlin Sosyalist Ulkelerde
yayinlanacagini belirtiyordu.

Frescobaldi, nasil da c¢ighk ¢cighga bagirmisti! Kikremel[l
leri gercekten utanan bir insanin itirazlariydi. Sahne yonetmeni
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Guido'yu perde arasinda bulup notu vermeyi disundi. Gidip
odasina koysa nasil olsa goriip de okumazdi. La Scala Minus(]
cula, dinyaca Unli operanin besinci sinif bir subesiydi. Burasi
hem bir egitim yeri, hem de mizik dunyasinin mezarligiydi.
Acemiler titrek kanatlarini burada cirparlar, yokus asagi inmis
olanlar da Blyuk Sef kendilerini gokylzindeki o gorkemli ga-
laya cagirana kadar burada calisir dururlardi.

Sahne ydnetmeni sonunda Guido'yu bir kenarda Kkistirip
notu okudu. O gece seyirciler arasinda kendisiyle konusmak
isteyen bir kadin muhabir vardi: Signora Greenberg. Kendisini
Amerika Birlesik Devletler Silahli Kuvvetleri Haberalma Ser-
visi gdndermisti. Sahne ybdnetmeni Signora Greenberg'in no-
tuna bunu neden ekledigini biliyordu. Koministlerin o korkung¢
seyleri yazmasindan bu yana Guido gazeteden gelenlerle ko-
nusmuyordu. Hatta Papa'ya olan benzerligini azaltmak icgin
biyik ve sakal da birakmisti.

Komunistler cok aptaldi. Il Popolo, adeti oldugu lzere Va-
tikan'la ugrasiyordu, ancak onlar da kisa zamanda herkesin
bildigi seyi 6grenmislerdi: Papa Francesco kotulenecek adam
degildi. Aksine c¢ok iyi bir insandi.

Sahne y6netmeni, Guido Frescobaldi de iyi bir insan, diye
dusindl. Pek c¢ok gece sarap sisesi basinda sabahlamislar]
di. Bu orta yasl suflérle yasamini mizige adamis olan yasli
karakter oyuncusu.

Frescobaldi'nin gercek hikayesi bir dramdi. Puccini'ye la-
yik bir dram hem de!

Bir kere adam yalnizca sevgili operasi icin yasardi. Bu-
nun disinda her sey dnemsizdi. Bedeni ile miuziksever ruhunu
bir arada tutmak icin gerekli seylerdi. Yillar 6nce evlenmisti.
Alti yil sonra karisi alti ¢cocugunu alip Padua'ya babasinin pek
0 kadar da kicgik, olmayan ciftliginin givenligine dénmusta.
Frescobaldi'nin durumu da aslinda pek koétu sayllmazdi. Geli(]]
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rinin kendisi icin yeterli olmamasi kendisinin boyle istemesin[]
dendi. Frescobaldiler iyi halliydiler; akrabalari Bombaliniler ise
dciincd ogullarinin kiliseye girmesine izin verecek kadar zen-
gindiler.

Ama Guido dini, ticari ve tarimsal her seye sirt cevirmis-
ti, O yalnizca muzigi ile operasini istiyordu. Babasiyla anne-
sine kendisini Roma'daki akademiye gondermeleri igin uzun
uzun yalvardiktan sonra gittigi akademide bu tutkusunun ye-
teneklerini kat kat astigi anlasildi.

Frescobaldi'nin Latin irkina 6zgi o atesi ve ruhu vardi ama
kulag! yoktu. Baba Frescobaldi ise durumdan hi¢ hosnut de-
gildi; Guido'nun dislip kalkti@r insanlar issiz gligstiz kimseler-
di, 6yle de garip giyiniyorlardi Ki.

Guido yirmi iki yasina gelince babasi Padua'nin kuzeyin-
deki koylerine donmesini emretti. Guido sekiz yillk 6grenimi
siresince hichir ilerleme kaydedememisti. Mizik dalinda da
olsa higbir is bulamamisti, kendisi icin muzikle ilgili bir gele-
cek gorinmuyordu ufukta.

Guido'nun ise bunlara aldirdi§i yoktu. Onemli olan mizi-
ge iliskin her seye kendini kaptirmakti. Babasi bunu anlami]
yordu. Ama evden gelen para kesilince gen¢ kdyune dénmek
zorunda kaldi.

Baba Frescobaldi ogluna, koca bulmakta guclik ceken
kuzeni Rosa Bombalini ile evlenmesini séyledi, digin arma-
gani olarak kendisine bir fonografo verecekti, o zaman istedigi
kadar muzik dinlerdi. Ayrica e§er Rosa ile evlenmeyeck olur-
sa esek sudan gelene kadar dayak yiyecekti.

Boylece, kuzeni ve kayinbiraderi Peder Giovanni Bomba-
lini Vatikan'da egitim gorip yabanci diyarlara gonderildigi alti
yil sireyle Guido Frescobaldi de yuz elli kiloluk Rosa ile ya-
samak zorunda kaldi.

Yedinci evlilik yildénimi sabahi arttk dayanamayacagini
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anlayip pes etti. O sabah uyandiginda bagirip cagirmaya bas-
ladi, cami cerceveyi indirdi, mobilyalari parcaladi, Rosa'ya
kendisinin ve alti ¢cocuunun hayatinda gordigi en igrencg
yaratiklar oldugunu soéyledi.

Basta!

Yeterdi bu kadari artik!

Rosa cocuklarini toplayip baba evine déndi, Guido da ba-
basinin lokantasina gitti, adamin yizine bir ¢canak domates
salcasi gecirip Padua'y! terketti. Milano'ya gidiyordu.

Dunya kendisine buyilk bir tenor olma firsati vermeyecek-
se, hic olmazsa biyik sarkicilarin, bilylik mizigin yaninda
olacakti.

Helalari temizleyecek, sahneleri slpilrecek, kostimleri
onaracakti. Ne olursa olsun yapmaya hazirdi.

La Scala'da yasayacakti!

Ve kirk yildir da 'dedigini yapiyordu. Hela temizleyiciligin-
den slpirgecilige, yirtik sokik dikmekten mizraklari tasima-
ya ylUkselmisti. Sonunda sahnede birka¢ sdzcik konusmasi-
na izin verildi. Sarki degii. Guido... konusur gibi, tamam mi?
Adamin duygularinin acikli§i kendisini operaseverlerin pek ti-
tiz olmayanlari arasinda hemen sevdirmisti. La Scala Minus[]
cula'da. Biletlerin daha ucuz oldugu yerde.

Frescobaldi artik bir demirbas olmustu. Provalarda her-
kese yardim eder her yere kosar, suflorlik yapar, gelmeyen-
lerin yerine gecer, ezberler okurdu. Bilgisi inanilmayacak ka-
dar engindi.

Guido'nun kimseye bir zarari dokunmamisti bunca yil bo-
yunca. Tek olay o Popolo muhabirinin kuzeni Papa'yl karala-
mak icin kendisini kullanmasi olmustu. Neyse ki Komdinist ya-
zar Frescobaldi'nin Papa'nin kizkardesi ile evli oldugunu 6g-
renememisti. Rosa Bombalini otuz yil énce asir yemekten 06l-
dagu icin bu cok gic¢ bir durum yaratirdi yoksa.
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Sahne ydnetmeni Frescobaldi'nin soyunma odasina kostu.
Ge¢ kalmistt ama. Guido ile konusan kadin kuskusuz Signora
Greenberg'di. Kadin ¢ok Amerikali ve ¢ok esasliydi. italyan]
casl biraz garipti ama. Esniyor gibi konusuyordu, ancak hi¢ de
uykusu gelmise benzemiyordu.

«Signor Frescobaldi, amacimiz Komdunistlerin yazdi§i o
cirkin seyleri yalanlamak olacak.»

«Ah, evet! Lutfen! Kotd insanlardi onlar! Kuzenim Papa’
dan daha iyi bir insan yoktur yerylziinde. Ona getirdigim
utancgtan yerin dibine gegiyorum.»

«Eminim o sizin gibi disunmiyordur. Sizden 06vglyle soz
ediyor.»

«QOyledir o istel» Frescobaldi'nin gozleri yasarmisti. «Co-
cukken tarlalarda oynardik. Giovanni, 6zur dilerim yani Papa
Francesco, kardeslerimin ve kuzenlerimin iglerinde en iyisiy-
di.»

«Sizi tekrar gOrecegine seviniyor,» dedi Signora. «Daha
kesin zamanini saptamadik ama kendisiyle bir resim c¢ektire-
ceginizi umuyor.»

Guido Frescobaldi kendisini daha fazla tutamadi. Onurun-
dan hicbir sey kaybetmedigi halde tek ses ¢ikarmadan hungir
hiingur aglamaya basladi. «Oyle iyi bir insandir ki. O korkung
yazi ciktiginda bana kendi el yazisiyla bir mektup géndermisti.
'Guido, kuzenim ve dostum: Neden bunca yil sakladin kendi-
ni? Roma'ya geldiginde litfen beni gérmeye gel. Seninle bah-
cede bocce oynariz. Seni kutsarim, Giovanni,’»  Frescobaldi
makyaj havlusunun ucuyla go6zlerini sildi. «Ne bir 6fke ne de
bir hosnutsuzluk belirtisi. Ama ben hi¢ dyle buyuk bir insani
rahatsiz eder miyim. Ben kimim Kki?»

«0, olanlarda senin sugun bulunmadigini biliyordu. Kuze-
ninin bu kominist aleyhtari hikayeyi hazirladigimizi bilmeme-
si gerek ama. Politika oyle bir seydir ki...»



«Ben agzimi bile agmam,» dedi Guido. «Sizden haber alin-
caya kadar beklerim, sonra Roma'ya gelirim. Eer o gin ro-
lum varsa yardimcimi birakirrm yerime. Seyirciler sahneye cu-
rik meyve atarlar belki, ama Francesco i¢cin herseyi yapa-
rm.»

«Buna cok sevinecek.»

Frescobaldi 6ne egilip, alcak bir sesle, «Bu biyigim ke-
since tipatip kuzenime benzedigimi biliyor musunuz?» diye
sordu.

«Yani gercekten birbirinize benzer misiniz?»

«Cocuklugumuzdan beri hem de.»

«iste bu aklima bile gelmemisti. Ama simdi siz soéyleyin-
ce ben de biraz benzetir gibi oldum.»

Sahne yoneticisi kaplyl sessizce kapatti. Aralik kapinin
oninde durmustu, kendisini de gdrmemiglerdi. Konusmalarini
kesmenin anlami yoktu. Soyunma odasi ¢ok kiicik oldugu igin
Guido rahatsiz olabilirdi. Demek Frescobaldi kuzeni Papa'yi
gormeye gidecekti, ha! Buonnisimo! Belki de Kutsal Pederden
La Seal a Minuseula i¢in birka¢ kurus para kopartabilirdi. Buna
ihtiyacglari vardi dogrusu.

«Aye! Ei Fetih!, Ayel»

Filistinli teroristler cighklar atarak c¢ikis kapisindan gecip
Dar el Beida havaalaninin pistine ayak bastilar. Birbirlerini ku-
caklayip Opdustuler, palalarini salladilar. Talihsizin biri nese
aninda parmaginin ucunu koparmistt ama guriltide pek ilgi
uyandirmadi bu. Sigcan gozin liderliginde alani cevreleyen tel[]
orgiye dogru kostular.

Kimse kendilerini durdurmaya kalkismamisti. Yetkililer bul]
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dalalarin alani bu bigcimde terketmeleri gerektigini anlyorlardi.
Terminale girip de kapidan cikacak olsalar bir dereceye kadar
utanacaklardi. Ustelik ne kadar cabuk defolup giderlerse o
kadar iyiydi. Turizme pek bir katkilari olmuyordu nasil olsa.

Son Filistinli de ugaktan c¢ikinca Sam dogruca mutfak bol-
mesine kostu. Ama bosuna. Bu bunalm sirasinda Air France
kendini kaybetmemis, yiyecekleri gelecek yolculara saklamak
icin celik tepsileri kilitlemisti.

«Ben bir iki lokma yemek yiyebilmek i¢in dinyanin para-
sini verdim,» diye bagirdi Sam.

«Kusura bakmayin,» diye bos bos gulimsedi hostes. «Ku-
rallar inisten sonra yemek vermemizi yasakliyor.»

«Kagiriimistik amal»

«Biletinizde Cezayir yaziyor. Biz de Cezayir'e geldik. in-
dik de. inisten sonra yemek servisi yoktur.»

«insanlik degil bul»

«Bu, Air France'tir, mosyd.»

Devereaux Cezayir gimruginden elinde oyun kagidi gibi
tuttugu dort tane beser dolarlik banknotla gecti. Gimrikcgu-
lerden dordl birer banknot aldilar, gulumsediler, bavullarini
acmadan adami yolcu ediverdiler. Sam dogruca havaalani lo-
kantasina gitti.

Lokanta kapaliydi. Dini bir bayram ginuydi.

El Khettabi Cadesindeki Aletti Oteline taksiyle gitmek ne
sinirlerini yatistirmisti ne bosluktan guruldayan midesini. Ara-
ba eski, suricu de arabasindan kat kat yasl, yol tehlikeli vi-
rajlarla doluydu.

«Cok 6zur dileriz Mosyd Devereaux,» dedi esmer tenli otel
katibi. «Cezayir sabah glines dogana kadar oru¢ tutuyor. Haz[]
reti Muhammed'in emri bu.»

Sam mermer tezgahin Uzerine egilip algak bir sesle, «Ba-
kin, ben herkesin kendi bildigince dininin gereklerini yerine
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getirmesine saygl duyarim, ama karnim c¢ok ac¢, biraz da pa-
ram var...» diyecek oldu.

«M0dsydl» Cezayirli otel katibinin go6zleri dehsetle irilesti,
bir elli kadar boyunu gosterecek bicimde dogruldu. «Hazreti
Muhammed'in emri! Allah'in emril»

e «Aman Tanrim! Go&zlerime inanamiyorum!» Yiksek tavan-
I, los lobiden yikselen sesin sahibi golgeler arasindaydi. Sam’,
m farkettigi tek sey bunun boduk ve disi bir ses olduguydu.
Belki daha 6nce de duymustu bu sesi, pek emin degildi. Bir
Cezayir oruc¢ ayinda, bir Cezayir otelinin kosesinde ve aclik-
tan 6lmek lzereyken neden emin olabilirdi ki!

Kadin tavandan sizan isiklarin arasindan gecerken orta-
ya butin goérkemiyle havayl yaran iki kusursuz gogis cikti.

Dolgun ve Yuvarlak. Sasirmis godrinmesine neden bile yok-
tu. On milyon., otuz milyon... kirk milyon artik kendisini sa-
sirtmiyordu.  iki numarali Bayan MacKenzie Hawkins neden
sasirtacaktl Kki.

Kadin yatakta sirtlstii yatan erkegin alnina serin nemli bir
havlu bastirdi. Altt saat 6nce ayakkabilarini, coraplarini ve
gbmlegini cikartmis yatmasini sdylemisti. Ve artik titrememe-
sini emretmisti. Bu arada da Naziler, tavuk pislikleri, gitmeleri
gereken yere gittigi icin ucagl havaya ucurmaya calisan cil-
gin Araplardan stz etmemesini de.

Ama bu alti saat 6nceydi. Bu arada Sam'in aklindan ne
MacKenzie Havvkins, ne Azaz [Varak diye bir seyh ne de Pall
pa'nin kacirilmasi kalmisti.

Kadin cilginligin boyutlarini Grkdticia bir karabasanin bo-
yutlarina indirebilmisti sonunda.

Adi Madge'di; bu kadarini hatirhyordu. Regina Greenberg'
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in odasinda yanindaki fasulye cuvali gibi koltukta oturmus,
sOzlerini vurgulamak istedikgce kendisine dokunmustu. Bunu
¢cok iyi hatirliyordu, cunki her egildiginde Dolgun ve Yuvarlak
koyli buluzundan firlayacak gibi olmustu. Simdi Uzerindeki
ipekli bluzdan firlayacak oldugu gibi.

Madge, o boguk, soluksuz sesiyle, «Biraz daha dayan,»
dedi. «Resepsiyondan mutfaktan c¢ikacak ilk tepsinin sana ge-
tirileceg@ini soylediler. Sakin ol artik.»

«Bir daha anlat.»

«Yiyecekleri mi?»

«Hayir, burada ne isin oldugunu. Yemegi disunmeyi unu-
turum belki.»

«O zaman yine sa¢cmalamaya baslarsin. Bana inanmiyor-
sun Kki.»

«Belki de hikayende iyi anlamadigim bir sey vardi...»

«Benimle dalga geciyorsun.» Madge tehlikeli bir bicimde
O6ne egilip Sam'in alnindaki havluyu dizeltti. «Pekéla. Kisa ve
kesin. Merhum kocam Afrika sanat eserleri ithal ederdi. Sanat
galerisi California'nin en biiyiik galerisiydi. Oldugiinde on ye-
dinci yiz yIl Musso [CGrossai heykellerine 100.000 dolardan faz-
la para baglamis bulunuyordu. Benim bes yuz ciplak pigmi hey[]
keliyle ne isim Var? Yerimde olsaydin sen de ayni seyi yapar-
din. Teslimi 6nlemek ve parani geri almaya calismak! Cezayir
de bu isin merkezi... iste yine basladin!»

Devereaux'un elinden bir sey gelmiyordu, kahkahadan
gozyaslari bosanmaya baslamisti yine. «Ozur dilerim. Bu, go6-
zU baska c¢opluklerde olan kocadan ayrilip Londra'da bir ta-
til yapmaktan oyle cok yaratici bir sey Kki... Ya da Berlin'de
as¢l kursundan. Sahane bir sey. Tanrim! Bes yiz ciplak pigmil
Bunu sen mi buldun, yoksa Mac mi?»

«Cok kuskulusun.» Madge bilmis bilmis gulimseyip havlu-
yu aldi. «Bdyle her seyden kuskulanarak yasanmaz ki. Bunu
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buzlu suya hatirayim bir daha. Kahvalti on bes yirmi dakikaya
kadar gelir.» Kadin yataktan kalkip pencereye ydrudid. Yeni
gunin ilk 1siklari goérinmisti. «Gunes dogdu iste.»

Devereaux safak 1siginin aydinlattigi kadina bakti. Yoz
geng¢ bir kadin yizi degildi, ama genclikten daha iyi bir seye
sahipti. Yillari kabul eden ve onlarla alay eden bir acik ylrek-
lilik. Sam'l cok etkilemisti bu.

«Muthis bir insansin,» dedi.

«Sen de Oyle. Bir dostumun dedigi gibi, yakindan tanimak
isteyece@in bir yize sahipsin. Bakislarin dirust. Arkadasim
'gOzlere dikkat et, Ozellikle kalaballk arasinda, onlarin seni
dinleyip dinlemediklerini 6gren" derdi. Dogrusunu istersen Mac
demisti bunu. Uzun yillar 6nce. Sagma degil mi? Dinleyen
gozler.»

«Hic de sacma degil. Goézler gercekten dinler. Benim de
VWashington'da sik sik kokteyle partilere giden bir dostum var-
di. Kalabalik arasinda dolasirken hep ‘hamburger' derdi. Bas-
ka hichir sey soylemezdi. Cevresindeki insanlarin yuzde dok-
san 'cok ilging, bu konudaki istatistiklere bakmallyym' ya da
'bunu bakan yardimcisina sdylediniz mi?' dediklerini anlatirdi.
Bunlari soyleyenlerin go6zleri hep fildir fildir donermis; 6nemsiz
bir kisiydi dostum, yani.»

Madge hafifce guldu. Bakislar karsilasti. «Bana ise c¢ok
onemliymis gibi geldi,» dedi.

«Sen de ¢ok iyi bir insansin.»

«Oyle olmaya calisirm. MacKenzie pek cok insanin insan-
larla iliski kurmak gibi dogal bir egilimden kactiklarini sdyler-
di. Sanki insanlari dusinmek bir zayifllkmis gibi. Ben simdi
gelirim.»

Banyo kapisi acildiinda Madge esikte durup bilerek gu-
[imsedi erkege. Gorintisinin neler yarattigini bilen gozleri
neseyle parildiyordu. Etegini c¢ikarmisti. Simdi goguslerini fil(]



disi renkli dantel bir sutyene sokmustu. Kuigucuk kulotu be
yaz bacaklarinin rengini vurguluyordu.

Kadin yatagin yanina gelip erkedin hareketsiz elini tuttu,
Uzerine egildi. O inanilmaz yuvarlaklar gégsiine degdikce Sam'
in vicudundan elektirik gecirilmis gibi oluyor, solugu kesiliyor
du. Madge erkegi dudaklarindan optu. Geri c¢ekilip kemerin'
¢6zdl, bir balerin zarifligiyle pantolonunu c¢ekip ¢ikardi.

«Vay Binbasim, tath seyler dusuniyormussun sen de...»

Ve o anda Cezayirli terdrist telefon caldi.

Dinya birden cigrindan ¢ikmisti. Sagduyu bir isteri dalga
si altina gomuldd. Ne mantik, ne dantelli sutyenler ne de yu
musacik et vardi artik. Arapca ciglklar, yerine getirilmedig
takdirde inanilmayacak vahset sahneleri vaad eden emirler..

«Domuzlardan, kopeklerden ve akbabalardan s6z etmek
ten bir an icin vazgecersen belki de ne sdylemek istedigini an
layabilirim,» dedi Sam. «Ben yalnizca su an gelemeyecegim
soyledim.»

«Ben Seyh Azaz [Warak'in elgisiyim.»

«O da ne demek?»

«Kopek!»

«Kopek ha? Yavru mu bari?»

«Sus! Azaz[Marak butin hanlarin tannsidir! C6l rizgarl
rinin sahibi, sahinlerin g6z, Judea'nin bitin aslanlarinin yu
rekliligi ondadir, gokguriltusii prensidirl»

«Oyleyse bana ihtiyaci yok,» dedi Sam. Atmaca'nin dor-
dinci ortaginin adini tanimisti. Son on milyon.

«Kopek, sus! Yoksa iki kulagin da kesilip sicak masayl
kicina sokulacak!»

«Bak, iste bu dostgca bir yaklasim olmadi! Ya adam gibi
konusursun ya da telefonu kapatirrm. Yanimda bir hanim var.»

«Lutfen Bay Devereaux,» dedi Arap sesine kopekcge bi
yalvaris tonu vererek. «Allah askina guglik c¢ikarmayin. Yok
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5a sOyledigim sey benim kulaklarimin basina gelebilir. Derhal
[izi Ouzou'ya gitmemiz gerek.»

«Tizi... ne?»

«Quzou, Bay Devereaux.»

«Ouzou mu? Ouzou mu dediniz?»

Birden higbir uyari olmadan beklenmedik bir sey oldu.
Madge telefonu elinden kapti.

«Ver sunu bana! Ben Tizi Ouzou'yu bilirim, kocamla bir
<ere orada kalmistik. Korkung¢ bir yerdir... Her kimsen bana
vak, arkadasimin Tizi Ouzou'ya gitmesini istemek icin ¢ok iyi
oir nedenin olmali. Cehennemin dibidir orasi! Ne adam gibi bir
btel, ne bir lokanta, hatta ne de do§ru durist bir tuvalet var-
dir oradal»

= Kadin iki ¢ saniyede bir basini sallayarak dinlemeye bas-
adi. Telefondaki yakarma cok daha belirgindi simdi.

«Madge bu isi ben kendim...»

«Sen sus! Bu orospu c¢ocugu Cezayirli bile degil... Evet...
“evet... Pekala. ikimiz de gelecediz 6yleyse!.. Canin isterse,
seni ¢Ol sivrisine@i seni! Baska yolu yok bunun!.. Bana ne, ku-
aklar senin, tatlim... Bir sey daha var. Oraya geldigimiz anda
arkadasima miukellef bir yemek cikarilmasini istiyorum, tamam
mi?.. Bisklvi ya da deve boku degil hem de! Pekald! Bes da-
kKika!»

Kadin telefonu kapatip ¢iplak ve solgun olan Sam'a bakti.

«Cok iyisin ama, bu yaptigin hi¢ de...»

«Aptallasma. Sen bu insanlari tanimazsin. Sert olman ge-
rek. Aslinda o lanet kamalarina ragmen zararsizdirlar. Uste-
ik seni bir an bile goéziimden ayirir miym saniyorsun? Oyle
atll  seyler dusindugini go6zlerimle goérdikten sonra hem
Je...» Kadin uzanip Sam' bir daha ©pti. «Cok etkileyici dog-
rusu...»
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Devereaux o zayif haliyle hayal gérmeye hazirdi ama Alet[]
ti'nin lobisinde kendilerini bekleyen iki araba hi¢c de hazirhkl
degildi.

Peter Lorre ile Boris Karloff. Son fotograflarindan biraz
daha geng¢, ama onun disinda kesin olarak onlar.

Bundan sonraki yirmi dakikayr pek hatirlamiyordu. Yine
de kafasini toplamasi gerekiyordu. Azaz [Varak (her kimse ve:
her neredeyse) yatirimcilarin sonuncusuydu. Sam, karsi stra
tejisini gelistirmeye baslamisti artik.

Peter Lorre arabay! siiren Boris'in yanina oturmustu. Ara-
ba sabah saatinin bos sokaklarinda yildirim gibi gidiyordu. Dim-
dik bir yokustan cikarlarken Devereaux Dar el Bedia havaala
nma dogru gitmekte olduklarini anladi.

«Ucaga mi binecegiz?» diye sordu korkuyla.
«Elbette tatlim,» dedi yaninda oturan Madge. «Tizi Ouzou

iki yiz mil dogudadir. Arabayla gitmek 6limdir. Unutma, ben
orada bulundum.»

«Unutmadim. Anlayamadigim burada benim yanimda ne
aradigin. Neye. bulastigini biliyor musun? Ne yaptigini biliyo
musun?»

«Yardimci olmaya calisiyorum.»

Helikopterin ici Pennsylvania tren istasyonundan bira
kiucikttu. Her yana yastiklar sac¢ilmisti, her koltugun yanind
suslu birer nargile vardi. Arka tarafta da ac¢ik bir mutfak bu
lunuyordu.

Havalandiktan ¢ dakika sonra Sam'a kiglik bir fincan
icinde zehir gibi bir kahve ikram edildi. Hafif bir kahve koku
su vardi ama sivi aslinda bayat balikla hindiba kokuyordu.

Sam kahveyi bir yudumda icti, yuzind burusturdu ve si-
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ler yapti, altindaki gaz deligine bir kibrit tuttu. Bir yerlerden
cikarilan ucu lastik bir boru Sam'a uzatildi.

Sam elindeki bu garip seye bakti. Bir ise yaramayacag!
kuskusuzdu, ama ne de olsa aJza sokulacak bir seydi ve su
anda hicbir sey midesindeki o korkunc¢ agri kadar berbat ola-
mazdi. Marpucu diglerinin arasina sokup derin bir nefes cekti.

icine dolan duman degil, buhar gibi bir seydi. Tatli ve ek-
si. Cok hos bir sey aslinda. Keyif verici.

Daha sik soluklar almaya basladi. Karsisinda yastiklara
serilmis oturan Madge'a bakti. Birka¢c nefes daha cekti. «Sev-
gilim, latfen 0Ostindekileri c¢ikarir misin?»

«Ben olsam biraz agirdan giderdim,» dedi kadin en kigkir-
tict fisiltisiyla.

Bir sey mi mirildaniyordu? Sesi baska baska dizeylerden
geliyor gibiydi.

«Once bluzundan basla.» Sam, agzindan cikan sozlere
kendisi de sasiyordu. «Sonra yumusak bir gébek dansi yapar-
ken de etegini...»

«indir sunu asagi!»

«Kalkmis miydi ki?» Sam kadinin kokusunu duyabiliyordu.
Midesindeki korkunc¢ kramplar gitmisti trtik. Simdi batin vi-
cudunu saran korkung¢ bir gi¢ duyuyordu'icinde. Buyuk isler
basarabilirdi; Neydi... ¢6l rizgarlarinin sahibiydi. Goékguralta ]
st prensiydi, yildirmlar firlatirdi. Judea'nin bitin aslanlarin
yurekliligini kendisinde toplamisti.

«O ictigin Lucky Strike sigarasi degil, saf eroin.»

«Ne...?» Bilgi beyninin hala calisan kicuciuk bir bdlmesi-
ne girdi. Ne bok yiyordu burada? Marpucu agzindan atip heli-
kopteri dengede tutmaya calisti. Bir sey durmadan doéntyordu
cevresinde bu ancak helihopter olabilirdi. Judea aslani porsu-
yor, yerini uyuz bir kedi aliyordu.
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O sirada pilot bélmesinden gelen Peter Lorre'un sesini duy-
du. «Tizi Ouzou'nun giney glineydogusu yoéninde ucuyoruz.»

«Neden ama?» Madge sikildi§ini saklamaya gerek gorme-
di. «Siz Tizi demistiniz. Rue Joucif'de dostlarim vardir, pis he-
rift Merhum kocam Cezayir hikimetine blyuk yardimlarda
bulunmustu.»

«Binlerce kere ozir dilerim, Devereuax'lu hanim, ama be-
nim hiukimetim Azaz Kuveyt'tir. Seyhim, seyhlerin seyhi, sa-
hinlerin gozl, aslanlarin...»

«Bana seslendigin zamaaaaan... bana seslen... digin zall
aaman...» Sam birden sarkiya baslamisti. Ya da kendisine sar-
ki gibi gelen sesler cikarmaya.

«Sus, Binbasi!» diye bagirdi Madge.

«Bu gece seninle... birlikteee...»

«Lutfen susar misin!»

«Cok uygun geldi,» diye mirildandi Sam.

«Nereye gidiyoruz?» diye sordu Madge, Devereaux'ya
¢ok dikkatle gozlenmesi gerek bir insanmis gibi bakan Araba.

«Tizi Ouzou'nun yetmis mil giney dogusunda yalniz Be-
devilerin gectikleri bir ¢ol vardir. Gozlerden uzak olan bu yer
bdyle bir randevu ic¢in idealdir. Seyhlerin seyhi, bitin hanlarin
tanrisi icin orada bir kartal cadiri kuruldu. Muhtesem Azaz[l
Varak kutsal kralligindan ucakla oraya gelecek Devereaux
adindaki kopekle konusmak igin.»

16

Vvatergate otelindeki yatagin (zerinde, sehpalarda, yer-
lerde, aynanin 6niinde, kanapenin sirtinda haritalar serilmisti.
Benzin istasyonlarinin yol haritalari, demiryolu haritalari, yuk[]



selti krokileri, jeolojik haritalar, 200, 600, 20000 ve son olarak
da 7000 metreden cekilmis hava fotograflari karmakarisik du-
ruyordu.

incelenen bélgenin her karis topragini kapsayan 363 de
fotograf vardi.

Hicbir sey sansa birakilmamisti.

MacKenzie Hawvkins bes dakika ©6nce kesin kararini ver-
misti. Les Chateaux Suisses des Grand Siecles uluslararasi
emlak sirketi temsilcisi az sonra gelecekti. Gizlice, kuskusuz,
isvicre Satolari firmasinin ilk kurali tam bir gizlilikti.

Mac, Isvigre'nin Valais kantonunda, Zermatt'in giineyinde
gozlerden uzak bir sato secmisti. Sato iki ylz dénim arazisi
icinde Matterhorn'un etegindeydi ve hemen hemen girilmesi
olanaksizdi.

Kafasini kurcalayan iki nokta vardi. Birincisi arazi. Topra-
gin kendi kafasindaki yere tipatip uymasi gerekiyordu. Yolun
her donemeci, gelis ya da kacista rol oynayabilecek her inis
¢ikis mimkin oldugu kadar aslina uygun olarak yapiimahydi.
Egitim alani savas bdolgesini yansitmiyorsa manevranin hicbir
yarari olmazdi.

ikinci unsur da kolay erisme durumu olmamasiydi. Kira-
ladigi yere verdigi adla harekéat Ussii hem cevredeki yollardan
hem de havadan sakli olmaliydi. Buyik parcalarin birka¢ sa-
niye icinde saklanabilecegi bir yer. olmali, burada en asagi bir
dizine insan en az sekiz hafta yasayip egitim goérebilmeliydi.

SOzkonusu sato biitiin bu 6zelliklere sahipti. Ayrica Ziirih [
ten de c¢ok uzak sayllmazdi. Shepherd Sirketinin sermayesi
Ziurih'e havale edilecekti. Devereaux sermayenin bu tek yerde
toplanma isini basarirdi. Satonun kira kontratini da incelerdi
ayrica.

Otel odasinin kapisi hafifce tiklatildi. MacKenzie harital]
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larinin Gstiine basmamaya calisarak gidip kapinin yaninda
durdu.

«Mdsyd Dartanyan mi?» Le Chateau Suisse hep takma
ad kullanirdi.

«Evet, sayin general.»

Hawkins kaplyl acinca karsisinda orta yasli, iripe, siradan!
bir adam gordi. Adamin hafifce briyantinlenmis biyid bile si-
radan, diye disindi. Kalabalik icinde secilmesi olanaksizdi,
asiri hicbir yani yoktu.

«Size gonderdigimiz bilgileri incelemissiniz,» dedi Md&syd
Dartanyan, gereksiz stzlere yer vermeden. Atmaca bunun i¢in
minnettardi kendisine.

«Evet. Kararimi da verdim.» ,

«Hangisi?»

«Machenfeld Satosu.»

«Ah, La Machenfeld! Magnifigue! Sahane! O cayirlar lze-
rinde tarih yer almis, granit duvarlari dninde savaslar kaybe-
dilip kazanilmistir! Su tesisati da moderndir. Fevkalade bir se-
¢im. Sizi kutlarim. Siz ve tarikat Oyeleriniz ¢ok mutlu olacak-
siniz.» Dartanyan cebinden Havvkins'in o gine kadar goérdigu
en sisman zarfi ¢ikardi. Gizlilikle merakli sirkette evrak canta-
sI tasinmazdi. Sirket elemanlari yalnizca bir tek is i¢in gerekli
belgeleri tasirlardi yanlarinda.

«Kira kontrati mi onlar?»

«Evet, sayin generalim! Her sey istediginiz gibi hazirlandi,
imzaniza kaldi is. Bir de alti aylik kira, tabii ki.»

«Ondan 6nce kosullan bir kere daha...»

«Yeni kosullar mi var, generalim?»

«Hayir, yalnizca eskileri iyi anladiginizdan emin olmak isti-
yorum.»

«Ama generalim, her sey anlasiimisti. Kosullari siz kendi-
niz dikte ettiniz, politikamiz gere§i ben yazdim, taslagi da
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onayladiniz. iste, bakin.» Adam Havvkins'e kagitlari verdi. «Miis-
terilerimizin isteklerini hicbir zaman degistirmedigimizi bildigi-
nizi saniyorum. Biz yalnizca istenen satonun adini yazar, muis-
terinin her istegi yazilmis mi diye bir kere daha kontrol ederiz.»

MacKenzie iki haritayr kaldirip kendine oturacak bir yer
acti.

«Okuduklarimin duyduklarimin oldugundan emin olmak is-
terim.»

«Istediginizi sorabilirsiniz. isvicre Satolari politikasina go-
re sirketin her elemani tiim kosullari bilir. isimiz tamamlaninca
kontrat mikrofilme alinip sirketin Cenevre'deki kasasina kona-
caktir. Sizin de ayni seyi yapmanizi 6neririz. Boylece hicbir iz
kalmis olmaz.»

Havvkins yiiksek sesle okumaya basladi. «Kiraci s6zkonu[]
su olan...» sonra biraz daha asagisini okudu. «Kiraci ile kira-
layan arasinda baglanti kurulamadigi takdirde... Cok gizel,
sizler gizli harekat uzmani olarak egitilmissiniz...»

Dartanyan gilimsedi, briyantinli biyiklari biraz gerildi. «So-
rularinizi bekliyorum, maosyo.»

Kontratta batin kimlikler hicbir zaman kimseye aciklan-
mayacak, hukimet ya da mahkeme yetkililerine bildirilmeye[]
cekti. Ulusal ya da uluslararasi hi¢bir yasa bu kontrattan Ustin
olamazdi. Tek yasa buydu. Odemeler nakit ya da bloke cekle
yapilacakti. Shepherd Sirketi ddemesini Kayman Adasi'ndaki
bankasi araciligiyla yapacakti.

'Kaynagin' aciklanmasi, ornegin bir dis meraki gidermek
icin, gerektiginde bu belirli bir bicimde yapilacakti. Shepherd
Sirketinde ‘'kaynak' tarihi bir dini incelemek ve yaymak icin
uluslararasi iyilikseverlerden olusmus bir tir birlikti.

Biitin malzeme, nakliye ve hizmetller isvicre Satolari Sir-
ketince gizlice saglanip sirketin Zermatt, Interlaken, Chamonix
ya da Grenoble subelerine sevkedilecekti. Machenfeld Sato[]
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suna yapilacak 6nemli teslimat geceyarisi ile sabahin doérdi
arasindaki saatlerde yapilacakti. Mimkin oldugu takdirde si-
raculer, teknisyenler ve isciler Sirketin adamlari arasindan se-
cilecekti. Bu olmadi§l takdirde bu isleri isvicre Satolari'nin
en az on yll hizmetinde calismis olan adamlari yapacaklardi.

Bitin o6demeler pesin olarak yapilacak, isvigre Satolari
bu 6zel hizmetine karsilik yizde 40 bir komisyon alacakti.

«Bu epey bir para,» dedi MacKenzie.

«Bu cok genis bir cadde,» dedi Dartanyan. «Biz dar so-
kaklara alismis olanlara hizmet go6tirmeyiz zaten. Danisma
Ucretimiz de bunun kanit.»

Evet oyle, diye disindl Atmaca. Danisma Ucreti, kira kont-
ratt kaca olursa olsun, hatta ister yapilsin ister yapilmasin,
500.000 dolardi.

Hawvkins kalemini aldi. «lyi "calisiyorsunuz, Bay Dartan-
yan.»

«Emin ellerdesiniz, efendim. Birka¢ giin sonra yer yarilmis
da, icine girmis gibi gbzden kaybolacaksiniz.»

«Bundan memnun olacak pek cok insan var.» Atmaca kis
kis gulerek imzasini atti: George Washington Rappaport.

Dartanyan MacKenzie'nin Kayman Adalari Amirallik Ban-
kasinin bloke cekini alip c¢ikti. Cek 1.495.000 dolarlikti.

Atmaca bir avu¢ fotograf alip koltuga oturdu. Ama su an-
da Machenfeid'e hayran kalacak zamani olmadidini da biliyor-
du. Sinirlan icinde egitecek personel olmadan bes para etmez-
di Machenfeld. Ama iki kere Kongre Onur Madalyasi almis
olan Tumgeneral MacKenzie Hawvkins nereye hangi yoldan git-
tigini c¢ok iyi biliyordu. Sifir noktasina daha birka¢ ay vardi.
Ama yolculuk baslamisti.

Sam ile Madge ne yapiyorlar acaba, diye dusindi. Bu og-
lan da epey geziyordu dogrusul!



Helikopter, altindaki ¢ctlde kum firtinalari yaratarak iniyor-
du. Yerden kalkan toz bulutu 6ylesine yogundu ki, Sam indik-
lerini ancak kizaklarin sert bir bicimde yere degmesiyle anladi.

Beklenilenden daha c¢ok kalmislardi havada. Kiguk bir se-
yir sorunu c¢ikmisti: pilot yolunu kaybetmisti. Azaz [Warak'in
kartal cadin yanlis yerde kurulamayacagina goére bunun bir
pilot hatasi oldugu kuskusuzdu. Ama sonunda altlarinda c¢a-
dirlari gérduler.

Kumlar yatisinca Peter Lorre kaplyl acti. Col glnes goz-
leri kor edecek parlakliktaydi. Helikopterden inerlerken Sam
Madge'nin kolunu tuttu. Giines korletici ise kumlar da kayni-
yordu. «Hangi cehennemdeydiniz bdyle?»

«Aye« Ayel Aye! Ayel»

Birden dort bir yanlarindan cighklar koptu, cevrelerinde
bir hareket farkedildi. Sarikli Araplar, clbbeleri arkalarindan
beyaz yelkenler gibi dalgalanarak cesitli cadirlardan Uzerlerine
dogru kosmaya basladilar. Peter Lorre ile Boris Karloff Sam'in
iki yanina gecip bir hayvan lesi gosteriyorlarmiscasina kollari-
ni tuttular. Madge 6énde duruyordu. Bir mezbaha kesicisine emir
vermek Uzereymis gibi, diye disundl Devereaux. Cibbeter ve
sariklar iki sira olusturdular; aralarinda elli metre kadar 6teki
blyuk cadira uzanan dar bir yol belirmisti.

Peter Lorre'un genizden gelen c¢ighgr havayr doldurdu.
«Aye! Aye! Sahinin go6zd! Yidirnmlar firlatan! Batin hanlarin
tanrisi, seyhler seyhil» Sonra Sam'a dondi. «Diz ¢dk pis beyaz
cakall»

«Ne?» Devereaux karsl cikiyor degildi, yalnizca kumun
pantolonunu eritecegini disinliyordu.

Boguk sesli Boris Karioff, «Bacaksiz kalmaktansa diz ¢ok-
mek daha iyidir degil mi?»
Kum gercekten de cok rahatsizdi. Sam, insanca bir yak[]
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lasimla, ¢6l cizmelerinin Ustiinde cok kisa bir etek giymis olan
Madge'in ne yapacagini disindid. Donlp kadina bakti.

Bu insanca yaklasima hi¢ gerek yoktu. Madge diz ¢cokme[]
misti. Bir kenara cekilmis ayaktaydi.

«Ayee! Yildirm ve goékguriltist prensi geliyor!» diye ba-
gird1 Peter Lorre.

Yildinrm ve gokguriltist prensi ufak tefek bir Arapti; ca-
dirin éninde Devereaux'nun o gine kadar gordigi en c¢irkin
yiliz belirmisti. iri ve gaga burnun altinda adamin adzi gercekten
asagiya dogru kivrikti. Ortulerinin altindan goriilebildigi kada-
riyla derisinin rengi hastalikli bir bejdi, bu da sis go6zlerinin al[]
tindaki kara golgeleri daha da belirginlestiriyordu.

Azaz[Marak basini sallaya salliya yaklasti. Yalnizca Mad[]
ge'a bakiyordu. Konusmaya basladijinda sesinde otoriter bir
hava seziliyordu.

«Aslan ininin kadinlari, haremim... hig¢biri benim sorumlu-
luklarimi anlamiyorlar. Bir deve ister miydiniz, hanimefendi?»

Madge da kendine 6zgl otoriter havayla basini salladi.
Azaz[Marak gozlerini kadindan ayirmadi.

«iki deve peki? Ya da ucak?»

«Yas tutuyorum,» dedi Madge. «Zengin seyhim gecen ay
oldi. Yaaslari bilirsiniz.»

Azaz[Marak'in siskin gozleri dus kirikhgiyla doldu, dudak-
larini sapirdatti. «Dinimizin korkunc yukleri,» diye icini c¢ekti.
«Daha iki ayiniz var. Allah seyhinize rahmet eylesin. Belki de
sireniz dolunca saraylarimi ziyaret edersiniz.»

«O zaman disundriz. Su anda refakatcim cok ac. Allah
onun beni korumasini istiyor, aclktan bayillacak olursa bunu
yapamaz.»

Azaz [Warak bir hayvan lesine bakiyormus gibi bakti Sam'
dan yana. «ki gérevi var su halde. Biri degerli, digeri igreng
Gel, kopek. Gel, kartalin cadirina.»
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«Yemekler orada mi?» diye Devereaux en sevimli gulim[]
semesiyle ayaga kalkti.

«Isimiz bitince soframda yemek yersin. Dua et de ¢él kar-
la kapanmadan isi bitirelim. O lanet s6zlesmeyi getirdin mi?»

Devereaux basini salladi. «Sen de biftek getirdin mi?»

«Sus!» diye bagirdi Peter Lorre.

Azaz [Warak Madge'a dondi. «Hanimefendi, usaklarim her
istediginizi yerine getireceklerdir. Saraylarrm gercekten c¢ok
glzeldir, onlar severdiniz.»

«Cok hos olurdu. Bir ay sonra bakalim nerede olacagim, o
zaman dasidndriz.» Madge Azaz[Marak'a bakip g6z kirpti.
Adam dudaklarini sapirdatti. bir stre, sonra parmaklarini sak-
latip kartal cadirina dogru yurudua.

Dakikalar ceyrek saatlere, bunlar saate, saat iki saate d6-
nldstl, Devereaux artik dluminin yakin oldugunu disiniyor-
du. Gelecek vaad eden bir hukuk mesledi Kuzey Afrika'da Tizi
Ouzou diye sagcmasapan bir yerin yetmis mil giineyindeki ¢olin
ortasinda yok olmak Gzereydi.

Bu sonu komik yapan sey Azaz [Varak'in Shepherd Sirke-
tinin ortaklik sézlesmesinin her satirini blyuk bir dikkatle oku-
mas! ve sonra bunu omuzundan bakan sekiz Arapla tartismal]
siydi. Her sayfa, sanki baska sayfalar yokmus gibi, tek tek
taraniyor, didik didik ediliyor, orada olmayan anlamlar cika-
rilyordu. Sam korkung bir sey kesfetmisti: her avukatin ge-
¢imini saglayan o karmasik hukuksal sacmaliklar simdi onun
O6limine neden olacakti.

Cilginca bir fikir geldi aklna: bitin hukuksal belgeler ye-
mekler arasinda anlasilmak Uzere yazilsa ve anlasilmadan ye-
mek yenmeyecegi belirtilse adalet diizeyi cok daha yuksek ola-
cak, tanidigi avukatlardan pek cogu da issiz olacakti.

Azaz [Warak'in adamlarindan biri arada sirada yanina ge-
liyor ve kusursuz bir ingilizceyle belirli bir maddenin ne anlama
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geldigini soruyordu. Devereaux bunun kliselesmis bir madde ol-
dugunu ve 6nem tasimadigini soyluyordu.

Peki 6nemli degilse neden dili bu kadar karisikti? Yalniz-
ca onemli maddeler karmasik sozciklerin ardina saklanirdi;
aksi halde karnsiklia neden yoktu Ki.

Ayrica, iyi seyler acikca dile getirilirdi; bulanikhgin ardina
gizlenen seyler degersizdi. Kliselesmis degersiz mi demekti?

Bir ara Sam artik bu kadarina dayanamayip tiz bir cighk
kopardi.

Hepsi o kadar.

Azaz [Varak'la adamlari doniip ona baktilar. «Haklisin,» der
gibi baslarini sallayip yine birbirlerine bagirmaya basladilar.

O anda bir karanlk perdesi orter gibi oldu Sam'i, sonunun
geldigini anlamisti, seyhler seyhinin sesini duydu karanlhklar
icinden.

«Kuzeyin karlari ¢ole geldi, lanet adam. Bu pis kagitlar
kum firtinasinda develerin ayak izleri gibi anlamsiz. Allanin ga-
zabini ya da belirli uluslararasi yetkililerin gazabini ¢cekecek bir
sey yok bunlarda. Biz iyiliksever ve bilge bir kisi olarak imza-
mizi attik. Seni pis kdpek senil»

Azaz[Marak Ustiine oturdugu yastiklardan kalkip adamla-
riyla ¢adirin arka tarafindaki ipekli perdenin ardinda kayboldu.

Peter Lorre, elinde limited sirketi stézlesmesi oldugu halde
Sam'in yanina geldi. Belgeyi Sam'a uzatti. «<Bunu hemen cebi-
ne sok. Sahinin g6zl bir daha goérmesin bu pisligi.»

«Sahin yenir mi?»

Ufak tefek Arap saskinlikla bakti Sam'a. «Gozlerin yuvala-
rinda doénuyor, Abdil Devereaux.»

«Yemek yiyecek miyiz?»

«Elbette. Hanlarin tanrisi en sevdigi yemegi hazirlatti: has-
lanmis deve yumurtasi ve ¢o6l faresi iskembesi.»

«Ayeeeee!» Devereaux'nun ylzi sapsari kesildi, birden
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havaya firladi. Her sey bitmisti artik. Sonu gelmisti. Ne olursa
olsun bunu disunmeksizin karsilayacakti. Kilimlerin yastiklarin
dstinden atlayip kuma c¢ikti. Glunes batiyordu, sonu ¢6l ufkuna
gbmdilen turuncu bir gines altinda gelecekti.

Haslanmis deve yumurtasi! Fare iskembesi!

«Madge! Madge!»

Kadina bir erisebilseydi. Hi¢ olmazsa annesine ve Aaron
Pinkus'a 6limunu bildirirdi. Kahramanca 6ldagini bilsinler]
di.

«Madge! Neredesin, Madge?»

«Hey, tatlim! Buraya gel, bak ne buldum! Kos!»

Sam dizlerine kadar kuma batmis, susuzluktan dudaklari
catlamis bir halde déndu. Elli metre kadar ilerde bir grup Arap
helikopterin c¢evresine dolusmuslar, pilot bdlmesine bakiyor-
lardi.

Devereaux gelince Araplar homurdandilar ama bir yol da
actilar. Sam camin kenarina tutunup kuma iyice batmis olan
helikopterin icine bakti.

Helikopterden kucicik bélmeyi dolduran bir parazit sesi
geliyordu. Madge yardimci pilot koltugundaydi, bluzunun dug-
meleri iyice acilmisti.

Sam parazit arasinda bir ses duyunca birden donup kaldi,
aclik ve yorgunluk yerini dehsete birakmisti simdi.

«Midgey! Midgey, kiz! Orada misin?»

«Buradayim, Mac! Sam geldi. O bilmem ne ile isi bitirmis.»

«Yok canim! Sam nasil peki?»

«Ac¢, hem de cok a¢.» Madge usta hareketlerle telsizin dig-
melerini ¢eviriyordu.

«Yemek icin ¢ok zamani olacak. Bir ordu midesi ile hare-
ket eder, ama 6nce ates bdlgesini terketmesi gerekir. Sirtindan
kursunu yemeden! Kagitlari almis mi?»

«Cebinde gorayorum...»
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«Esasli avukat, bu c¢ocuk! Cok yikselecek! Simdi hemen
kacin oradan, Midgey. Onu Dar el Beida'ya gotur, Zermatt uca-
gina yetissin. Tamam mi?»

«Anlagildi, tamam.» Madge bir bilgisayar programcisiymis
gibi sekiz on digmeyi acip kapatti. Sonra Sam'a bakip gulim-
sedi. «Cok rahat edeceksin, Sam. Mac gercekten bu tatili hak
ettigini soyliyor.»

«Kim? Nerede...?»

«Zermatt, tatlim. isvigrededir.»

uclncld kesim

17

ince ve soylu yiiz hatlar kusaklar boyu siire gelen soyluluk
gorevi belirten Kardinal Ignatio Ouartze Vatikan'daki odasinin
kalin hallar Gstiinde 6fkeyle yuriyerek Aziz Peter Alanina ba-
kan pencerenin 6nunde durdu. Dudaklari dfkeyle kasiimisti,
burundan gelen sesi bir kursun vinlamasi gibiydi.

«Bombalini koéylist fazla ileri gidiyor artik! Tanri yardim-
cimiz olsun ama kendisini secen bizler i¢cin bir yiz karasi olma-
ya bagsladi.»

Kardinalin karsisinda sismanca, c¢ocuksu yuzli bir papaz

— 180 —



clbbesinin izin verdigi kadar bir rahatlikla odanin ortasindaki
mor koltukta oturmaktaydi. Pembe yanaklari ve kalin dudaklari
amirinden biraz daha az soylu bir gecmisin izlerini tasiyorsa da,
lukse duskunligi en az kardinalinki kadardi. Sesi mutlu bir
miriltiydi.

«O yalnizca bir uzlasma dénemi insani, Kardinal. Saghginin
uzun siire basta kalmasini engelleyecedi konusunda gilivence
vermiglerdi.»

«Her gun katlanilma sinirinin 6tesinde bir zaman parcgasi
oluyor ama.»

«Onun bize yararli olan;., belirli alcakgoénullultkleri var. Bi-
ze diusman olan basini susturdu. Halk kendisini seviyor; dinya-
nin her yanindan gelen para bagislar da Roncalli zamanindaki
gibi yikseldi yine.»

«Rica ederim! Ondan s6z etme! Kutsal Peder sisko par-
magini dokundurabildigi her seye yardim edecek diye binlerce
akordeon gibi uzayip kisalan bir hazineden yarar mi gelir? Dost
bir basina da ihtiyacimiz yok. Kendi taraftarlarimizi guclendir-
mek icin b6linmis olmak daha iyi bir yoldur. Bunu kimse anla-
miyor.»

«Ben anlyorum, Kardinal. Ben gercekten...»

Papaz sanki konusmamis gibi Ouartze, «Onu buglin gor-
din mu?» diye sordu. «Acgikca kiclik disurdd beni! Hem de
herkesin 6niinde! Afrika'ya ayirdigim paralari sordu'»

«Herhalde o korkun¢ karaderiliyi yatistirmak icin. Adam
durmadan yakiniyor.»

«Sonra da komik fikralar anlatiyor... hem de Vatikan mu-
hafizlarina! Mizeyi dolasan kalabalia karisiyor ve Sicilyali bir
damizlik kisragin kendisine uzattigi dondurmayi yiyor. Dikkat
et, dondurma yiyor! Bundan sonra bir de bakacaksin erkekler
tuvaletine girmis, ardindan da tuvalet kapaklari calinivermis!
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Ne kigUk dustricu seyler bunlar! Aziz Peter'in kemikleri sizli-
yor.»

«Bu daha uzun zaman devam etmeyecek, sayin Kardina-
lim.»

«Yeteri kadar uzun surdid artik! Hazineyi tamtakir edip Culll
ria'yl cilgin bakisl radikallerle dolduracak!»

«Ondan sonraki papa sizsiniz. Genis orta hiyerarsinin olum-
suz tepkileri sizi giglendiriyor. Su anda seslerini ¢ikarmiyorlar
ama guceniklik epey derinden akar.»

«Sec¢cmenlere sahip oldugumuza ben de inaniyorum. Rol[]
rtaldi, bana San Vincente'deki villamin planlarini getirsene, on-
lara bakmak sinirlerimi yatistiriyor.»

«Elbette, efendim. Sakin olmalisiniz. Yaz geldiginde Bom-
balini koylusinden kurtulacaksiniz. En az alti hafta Castel
Gandolfo'da kalir artik.»

«Planlar, Ronaldi! Cok canim sikildi. Bu karmasikhgin orta-
sinda bile Vatikan'in en serinkanli insani olarak kalmaliyim...
Planlar, ulan escinsel herif!l»

Papanin yaveri elinden hi¢ ayriimayan not defteriyle oda-
dan c¢iktigr an Papa |. Francesco dik aralkh ylksek beyaz
kadife koltuktan kalkip Viva Gourmet dergisi muhabiri kadinin
yanina divana oturdu. Kadinin sesi kendisini etkilemisti: sicak
ve tatli. Cok hos. Bdoylesine saglkli gorundslu bir kadina c¢ok
uygun.

Yaveri gorismenin yirmi dakika ile sinirlandiriimasini éner-
misti, ama papa gdrismenin sona erdigi zaman bitecegini soy-
lemisti. Kadin gazeteci utancla kizarmis, Giovanni hemen ingil]
lizceye donup kapaklarinda kabartma hac¢ bulunan not defterle [
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ri icin bir pazar olup olmadigini sorarak onu rahatlatmisti. in-
gilizce bilmeyen yaver not defteri plastik bir yara gibi gégsine
yaslanmis olarak kapi dnunde dururken kadin gulmistu.

Bu yaverin yerine bir yenisini bulmak gerekecek, diye di-
sundi papa. Bu da Ignatio Ouartze'nin hayallerine kapilan geng
bir papazdi. Kardinalin hareketleri ¢cok acik secikti, daha papa-
nin cenazesi kaldiriimadan papalik dairesine adamlarini yerles-
tirmeye baslamisti bile. Ama Francesco kararini vermisti. Kilise
Ignatio Ouartze'nin ellerine birakilmayacakti. Bir kere herifin el-
leri Ayin'de kutsal kadehi sanki bir tavugun boynunu sikiyor[]
mus gibi tutuyordu.

Viva Gourmet'nin Lillian von Schnabe'si olan goérisme ve-
rimli ve hostu. Giovanni en sevdigi iki konuya parmak basmak-
taydi: iyi ve doyurucu yemekler ucuz malzemeden vyapilabilir,
bunlara basit baharath soslar eklenebilirdi; ve fiyatlarin alabil-
digine yukseldigi bu ginlerde insanin lokmasini komsusuyla
paylasmasi Hristiyanligin bir geregdi olmasinin yanisira bir sec-
kin insan olmanin isaretiydi.

Bayan von Scnabe Papanin ne demek istedigini hemen an-
ladi. «Bu isa'nin '‘ekmek ve balik' hikayesinin yeni bir tiirii, sa-
yin Peder.»

«Isa'nin Nazareth'in zengin kesimlerinde vaaz vermedigini
soyleyelim yalnizca. Onun mucizelerinden pek cogunun saglam
psikolojik temelleri vardi, yavrum. Ben meyve sepetimi sen ma-
karna sepetini aglyorsun, hem makarnamiz hem meyvemiz olu-
yor. Basit bir eklenti bir ¢esitlilik yaratiyor. Cesitlilik de az de-
gil, cok demektir.»

«Ve yiyecek de cesitleniyor.»

«Perfetteo. Gordiin mi? iki prensip: maliyeti azalt, Griini
paylas.»

«Sanki sosyalizm gibi bir sey bu, degil mi?»

«Mideler bos, fiyatlar da yuksek oldu mu etiketler sagcmall
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dir. Borsada sepetleri agmadan satarlar. Onlarin isi budur. Ama
ben bdoylelerine hitap etmiyorum. Onlar birbirlerinin  masraf
hesabindan Grand Otelinde yerler. Ben bunun da ‘ekmek ve ba-
k' prensibinin gelistirilmis bir bicimi olduguna inanirim.»

Bundan sonra cesitli yemek tarifleri, papanin ge¢misinden
kalma koy yemekleri Uzerinde durdular. Giovanni tath sesli
kadinin etkilenmis oldugunu goéruyordu. Kendisi de ev 6devini
iyi yapmisti dogrusu: yemek tariflerinde karbonhidratlar, prote-
inler, nisasta, kalori, demir ve her tirden vitamin bulunuyordu.

Lillian papa konustuk¢ca yaziyordu, daha simdiden yarim
not defteri doldurmustu. Bir saat kadar gectikten sonra durak-
laylp Giovanni'nin anlayamadidi bir soru sordu.

«Peki kisisel ihtiyaclariniz nedir? sayin Peder? Size getiri-
len yemeklerde belirli sinirlamalar ya da 6zel seyler var mi-
dir?»

«Che cosa? Ne demek istiyorsunuz?»

«insan yedigi seylerin toplamidir yani.»

«Umarim ben. 6yle degilimdir. Yetmis yasimi astim, yav-
rum. Biraz fazla zeytin veya sogan... ama yazin i¢in bu bilgilere
gerek yok. Benim yasimda insanlar bu alandaki 6zel ihtiyacla-
rini kuskusuz bir diizene sokarlar.»

Lillian kalemini birakti. «Ozel yasaminiza girmek istemedim,
ama oylesine hayranlik verici bir insansiniz ki... Ben de Ame-
rika'nin en iyi beslenme uzmanlarindan .biriyim. Mutfaginizin
size karsl tutumunu onaylamak istedim belki de.»

Ah, ne kadar yil gecti karsi cinsten boylesine tath biri be-
nimle ilgilenmedi, diye disindi Giovanni Bombalini. Boyle bir
seyi hatirlamiyordu bile. Kurumus surath rahibeler ve resmi hem-
sireler... ama bdylesine tatli ve gizel bir kadin, bdylesine tath
bir ses...

«Bu namussuz doktorlar belirli yemeklerde israr ediyorlar,
yavrum...»
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Lillian kalemini aldi.

On bes dakika daha konustular.

Bir sire sonra kap! vuruldu. Francesco oturdugu yerden
kalkip dik arkalikli beyaz kadife koltuga oturdu.

Kardinal Ignatio Ouartze akan burnuna bir mendil tutmus
oldugu halde kapida belirdi. «Sizi rahatsiz ettigim i¢in 6zir di-
lerim. Kutsal Peder. Az 6nce isa Bankerleri toplantisi igin ver-
digim emirlere karsi ¢ikmayl uygun gordugimzi 6grendim.»

«Kars! ¢cikmak pek sert bir terim. Ben toplanti komitesinin
konuyu yeniden disunmesini salik verdim yalnizca. Bahar turist
mevsiminin bu en hareketli ginlerinde Sistine Kilisesini isgal
etmek dogru degil gibi geldi bana.»

«Eger aksine konusmami mazur goriurseniz, efendim, Sis-
tine sahip oldugumuz en 6nemli ve en cok ziyaret edilen yer-
dir. Batin 6nemli toplantilar orada yapilr.»

«Boylece binlerce kisi oradaki glzelligi gormekten yoksun
kalirlar. Bunun pek iyi bir sey oldugunu sanmiyorum.»

«Burasi bir eglence parki degil, Papa Francesco.» Kardina-
lin boJaz bdlgesinden garip hiriltilar yikseldi, soylu bir davra-
nigla burnunu sildi.

«Bundan her zaman o kadar emin degilim,» dedi Giovan-
ni. «Baska yerlerde o kadar cesitli incik boncuk satiyoruz Ki.
Elmas taklidinden tesbih satan bir bélme oldugunu biliyor muy-
dun?»

«Rica ederim, Sayin Peder. isa Bankerleri. Bunlar Sistine'i
bekliyorlar. Cok ©6nemli isleri sonuclandirmak durumundayiz»

«Evet Oyle, sayin Kardinal, raporlari okudum. Belirli vergi
avantajlari var sanirim.» Giovanni birden dikkatini Lillian'a ver-
di. Kadin defterini kapatmis gitmek icin hazirlaniyordu. Cok
yazik. Ne guzel bir saat gecirmisti oysa. Ouartze bunu berbat
edemezdi; bekleyebilirdi. Kadina déniup Ouartze'nin hi¢ anla-
madig! ingilizceyle, «Cok biylk kabalik ediyoruz, bizi bagislal]



yin,» dedi. «Solunum yollarinda pervaneler olan telasli kardinal
benim kararlarimi yine yanlis buluyor.»

«Oyle onun davranisinin da hi¢ doyurucu olmadigini soy[T"
lemem gerekecek oyleyse.» Lillian kalkip not defterini canta-
sina yerlestirdi. Giovanni'nin gozlerinin icine bakti. «Katolik ol-
madigim icin belki bunu sdéylemem dogru degil ama yine de
styleyecegim. Yasamim boyunca rastladigim en yakisikli erkek-
lerden birisiniz. Umarim bunu séylemekle sizi gicendirmedim.»

Giovanni Bombalini, Papa Francesco, isanin Vekili elli yil
oncesinin anillarinin uyandigini  hissediyordu.  Gizel anilardi
bunlar. «Sen de yavrum/Tanrinin isigini izleyen bir dirdstlige =
sahipsin.»

«Eger bu gercekse, bunu size benzeyen biri 6gretti de
ondandir. Pek az kisi aranizdaki benzerligi farkedebilirse de...»

«Bana iltifat ediyorsun. Bu... bu kimseye bir ciftlik yanas-
masi papazin iyi dileklerini ilet, kizim.»

Lillian gulimsedi. Ouartze'nin mendilinin ytuzinin &6ninde
dalgalandi§i ve adamin soylu burnundan ve incecik dudaklari
arasindan héala simik sesleri geldigi yone dogru yuridi. Kardi-
nal kadini gérmezlikten gelmeye calisarak kenara cekildi. Lil-
lian bir an adamin éniinde durup g6zgdze gelmeye calisti. Kar-
dinal basini kaldirinca da adama g6z kirpti.

Lillian kaply! kapatirken Papa'nin sesi gicli ve kesindi. Pa-
pa ofkesinden ingilizce konusmustu.

«Bana Sistine'den sz etme, Ignatio! San Vincente'de yap-
tirdigin villanin planlarindan s6z et bana! 'Guvenlik dizenleme-
leri' ne demek oluyor? Buhar banyosu da bu sinifa mi giriyor?»

*

Hawvkins Lufthansa 747'nin birinci sinifinda iki koltuk birden
ayirtmisti. Rahat etmek istedigi icin yanindaki yolcuyu rahatsiz



etmesine gerek yoktu. Bdylece dosyalarini yan koltuga yerles-
tirip rahatca calisabilirdi.

Ziurih'e girmek icin gece ucagini sec¢misti. Yolcular genel-
likle diplomatlar, bankerler ya da denizasir ucusa aliskan sir-
ket yetkilileri olurlardi. Geceden konusmak icin,degil de uyumak
icin yararlanacaklardi. Bodylece Hawkins rahat bir calisma ola-
nagl bulacakti.

MacKenzie'nin c¢antasinda adamlarini iclerinden sececedgi
personel dosyalari vardi. Bunlar G[2 arsivlerinden aldi§i dosyal,]
larin sonunculariydi. Secilme talihine erisenler onun birligini
olusturacaklardi. Ozel ordusu cagdas askerlik tarihinin en bek-
lenmedik manevrasinda yer alma mutluluguna erisecekti.

Askerlerden her biri diinyanin geldigi koésesine yéresinin en
zengin insani olarak dénecekti.

Adamlarini mimkin oldugu kadar cesitli yerlerden sece-
cekti. is sona erdiginde hicbiri digerini tanidigini séyleyemeye-
cekti. Bu yuzden herbirinin baska bir yerden gelmesi cok 6nem-
liydi.

Atmaca'nin cantasindaki dosyalar Birlesik Devletler Silah-
Il Kuvvetler bilgi bankalarindaki en seckin ikili ve Ucli ajanlara
aitti. Hepsinin ortak bir yani vardi: zorunlu olarak emekliye ay-
rilmislardi.

ikili ve Ucuncl ajanlarin isleri kesatti. Dosyalarindaki uz-
manlar uzun siredir issizdiler ve bu tir adamlar i¢in hareket-
sizlik aforoz edilmek gibi bir seydi. Hem uluslararasi suclular
toplumunda prestijlerini kaybederler, hem de gecim olanaklari
azalirdi.

Adam basina 500.000 dolar pek dyle yabana atilacak bir
rakam dedildi. Ve adamlarin her biri de buna degerdi. Hepsi de,
6zel dallarinin en iyisiydiler.

is, bir lojistik sorunuydu. Disin ve sonra bir daha dusin!*
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Her sey bir uzman tarafindan yapilmali, her hareket saniyenin
binde birine kadar hesaplanmaliydi.

Bu da adamlarindan kusursuz bir dakiklik bekleyen bir ko-
mutanla mumkin olabilirdi. Onlari yeteneklerinin en Ust duze-
yini ortaya cikaracak kadar iyi egiten biri. Malzeme ve egitim
alani secimine geldiginde ucuza kacmayacak biri. Yapilacak
harekatin eksiksiz kosullarim teknik olanaklar elverdigi oranda
hazirlayacak biri. En Ust diizeyden bir general. Yani kendisi!

Birlik secilip hatirlandiktan sonra Mac temel stratejisini
aciklayacakti. Sonra subaylarinin fikirlerini soracak, onerilerini
dinleyecekti. iyi bir komutan emrindeki subaylari her zaman din-
ler ama son karari kendisi verirdi.

Haftalarca surecek egitim gicli ve zayf olduklari nokta-
lari ortaya cikaracakti: amac¢ hicbir zayif noktanin kalmamall
siydi.

Adam ne kadar az olursa o kadar iyiydi, yine de harekati
tehlikeye duslrecek kadar az sayida olmamaliydi. O ylzden
adam basina 500.000 dolar verecekti. Yakalanirlarsa odil yok-
tu. En azindan umduklari kadar. Boyle bir durumda ailelere yar-
dim edilecekti kuskusuz. Butlin ordularda bu boéyleydi. Asker
dedigin kafasi ailesiyle mesgul olmadiginda daha iyi doévisir-
da.

Shepherd Sirketi adamlarin Sifir Noktasina gelmelerinden
once aileleri  icin bir miktar para verecekti, tabii bu hareka-
tin basarili olmasi halinde alacaklari paradan indirilecekti.

Ook esasl bir profesyoneldi kendisi! Pentagon'daki o hi-
yarlar ordunun timinid kendi ellerine teslim etselerdi o zaman
gonulli asker toplamak icin dyle ugrasmayacaklardi. Ama sim-
di onlari dusinecek zamani yoktu. Birligini asagl yukari bir
duzene sokmustu. Yedi uzmanlik dali gerekecekti «kamuflaj,
tahrip, uyusturucu ilaclar, yerel uyum, ucak teknolojisi, kacis
icin haritacilik ve elektronik.»
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Yedi uzman. Dosyalan on ikiye indirmisti. Zirih'e varmadan
yediye indirmis olacagini da biliyordu. Bu bir okuma ve yeni-
den okuma sorunuydu. Tekliflerini Machenfeld Satosundan de-
gil de zurih'ten yapacakti. Machenfeld'e hi¢bir iz uzanmamal]
lydi.

Zurih'te bile cok dikkatli olmaliydi. iz konusunda bir korku-
su yoktu aslinda. Ama Sam Devereaux ile karsilasmamaya cok
dikkat etmeliydi. Sam kendisinden bir iki saat sonra gelecek-
ti. Sam'in panigine hazirlikli degildi heniiz. O sorunu Machen-
feld sinirlan icinde ¢dzimlemek daha kolaydi.

Ama gercekte hic de endiselenecek bir sey yok. diye di-
siindii Atmaca. Devereaux kizlarin sorunuydu ve onlar da go-
revlerini gercek bir ustalikla basarmislardi.

Sahane kadinlardi hepsi! Bir insanin bdyle dort kadina sa-
hip olmasi buylk bir talihti! «Her buyik adamin arkasinda...»
demislerdi. Onun arkasinda ise bir degil tam dort kadin vardi.

Sam c¢ok talihli bir erkekti ve bunun farkinda degildi. Haw-
kins, Machenfeld'e gidince bunu kendisine hatirlatacakti.

Program uygulanirsa yarin yani.

Devereaux istasyonda binecegi vagonu ariyordu. Gegirme-
sini bir tarli kesemedigi i¢in isi epey gictd dogrusu. Tizi bil-
mem neden Cezayir'e ve Zirih'e kadar durmadan yemek ye-
misti. Madge kendisini Dar el Beida havaalaninda ugurlarken
Aletti Otelinde karsilamalarinda oldugundan fazla bir sey soy-
lememisti.

Ancak Sam kizlar hakkinda artik disinmekten iyice vaz-
gecmisti. Onlari Atmaca icin bu yaptiklarini yapmaya iten her
neyse bunu canlari isterlerse psikanalistler distnsindu, ken-
disinin kafasini mesgul eden cok baska seyler vardi simdi.
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Kirk milyon dolarlik sermaye bulunmustu. Hawkins parayi
ele gecirdigine gére oyununa baslayacakti. Son hazirliklarini
tamamlayacak, alisverisini yapacak, 'destek personelini' top-
layacakti.

Tanrim! Destek personeli!

Papayl kacirmak icin.

Cildirmisti dunya!

Simdi kendisinin bir tek amaci olmaliydi: MacKenzie Haw[]
kins'i dnlemek.

iki amac¢ aslinda: kendini cezaevine tiktirmamak. Mafya'nin
Soylularin, Nazilerin ve 06zellikle Araplarin pencelerine dis-
memek.

Kompartimani Rex Harrison ile Margaret'in ne kavustur-
dugu tirden bir yerdi. Golgeler, siyah kadife déseme ve te-
kerleklerin raylara sirtinmesinden dogan korku duygusu. Yana
kayan kapilarin camlarinda birden belirip kaybolan koétlu ylz-
ler. C

Gece Treni. Dogu Ekspresi... eilerin koyu renk pardesitilere
agir agir kayip oldurici kara tabancalarin cekilmesi... Tren bir-
den hareket etti.

«Vay vay vay! Gozlerime inanamiyorum! Bizim binbasi bu!
Hem de Zirih'te!»

Sasirmis gorinmeye hi¢c gerek yoktu.

Regina Sommerville Hawkins Clark Madison Greenberg
kompartimanin hemen disinda durmus olanca sesiyle bagiri-
yordu. Kadin kapiyl acinca iceri manolya kokulari doluverdL
Sam, cok siradan bir seyle karsilasmis gibi oturuyordu pence-
renin yaninda. «Zamanlaman mithis dogrusu! Tren kalkar kalk-
maz! Lucerne'de inmeye kalkisirsam ‘lrzima geciyorlar!" diye
bagiracagindan hi¢c kuskum yok!»

«Ne garip seyler soyluyorsun boéyle. Umarm Beverly Hills
Otelini unutmamissindir; ben hi¢ unutamadim dogrusu.
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«Benim anilarimin ne baslangici ne ortasi ne de sonu var.
Dunya binlerce kirikk aynadan yansiyan bir Sodom ile Gomere...
Sen simdi bana Zurih'te, bu istasyonda, bu belirli trende ve
bu 6zel vagonda ne aradigini sdyle bakalim.»

«Cok basit. Manny Cenevre'de bir film c¢ekiyor. Cok mus-
tehcen oldugu icin Amerika disinda ceviriyorlar sanirim.»

«Orasl Cenevre, burasi ise Zirih. Daha iyi bir mazeret bu-
labilirsin. Biraz hayalglci goster, haydi haydi, ayip dogrusu!»

«Bak simdi ayip ettin istel» Regina kiarkinu geri atip el-
lerini kalcalarina dayadi. iki topu Devereaux'ya dogrultuimus]
tu. «Yakinacak bir seyin yok aslinda. Bizler rahat evlerimizi
terkedip, dinyayl adim adim dolasip sana bakmak, seni ruhen
ve bedenen rahat ettirmek icin her sikintiya katlanalim ve... Da-
ha ne istiyorsun Kki?»

Regina meydan okur pozundan vazgecip aglamaya basla-
di. Cantasindan bir k&dgit mendil cikartip Sam'in karsisina otur-
du.

Zavall, incinmis bir kizcagiz.

«Haydi, haydi, haksizlik bu yaptigin!»

Pek cok erkek gibi Sam da aglayan bir kadin karsisinda
caresiz kalivermisti.

Regina hickirdikca gdgusleri inip kalkiyordu. Devereaux
kalkip kadinin déniinde diz ¢okti. «Haydi, aglama bakayim!
Onemli degil, aglama.»

Kadin, higkiriklar arasinda minnetle bakt erkege. «Benden
nefret etmiyorsun su halde? Benden nefret etmedigini soyle.»

«Senden nasil nefret edebilirim ki? Guzelsin., tatlisin, ne
olur aglama artik.»

Kadin yuzunu erkegin yuzine dayadi. «Ozir dilerim. Cok
yorgunum. Katlanamayacagini kadar baskl altindaydim. Gece
gundulz telefon basindan ayrilmadim. Seni gercekten cok 6zlu[]
yordum.»
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Ginny'nin kurku aralarinda sicacik yumusacik bir ortd gi-
biydi. Kadin erkegin ellerini alip kumasin altindaki daha yu-
musak, daha sicak guzellik kabartilarinin Ustine yerlestirdi.

«Haydi, aglama artik.» Sam baska bir sey sdyleyemedi.

«Bunun gibi trenlerde yer alan olaylarin sergilendigi o in-
giliz filmlerini hatirliyor musun?» diye mirildandi kadin Sam'in
kulagina.

«Elbette. Rex Harrison Margaret Lockvvood'u hain Conrad
Veidt'in elinden kurtarmisti...

«Kapiyr kapatip kilitle, perdeleri de indirirsen...»

Devereaux kalkti, kapiy kilitledi, perdeleri indirdi, kadina
dondi. Regina korkinu cikarip koltuga yaymis kendisini ¢cagi-
riyordu.

«Zermatt'a kadar kac saat var?» diye sordu Sam.

«Yeteri kadar zamanimiz var,» diye gilimsedi kadin. ipek-
li bluzunun dugmelerini agmaya basladi. «Hem zaten son du-
rak orasi, vardigimizi anlariz.»

18

Hawvkins Zurih'in D'Accord Oteline sahte bir pasaportla kay-
dini yaptirmisti. Pasaportu VVashington'da, emekliye ayrildigin-
da mahkemelerin kendisine bir kitap yazma hakkini tanimaya-
caklarindan emin olan bir CIA ajanindan almisti. Adam bir dizi
takma sag¢ ve gizli fotograf makineleri de teklif etmisse de Mac
Kenzie bunlari almaya yanasmamisti. Odasina yerlesince ilk isi
lobiye inip santral memuru ile anlasmak oldu: isbirligine kar-
silik para. Para da ylz dolar oldugu icin butin telefonlarin ve
telgraflarin kadinin santralinden gec¢mesi saglanmis oldu.

MacKenzie odasina ddnunce yedi dosyasini sehpanin Uze[]
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rine yaydi. Durumdan c¢ok hosnuttu. Sectigi kisiler alanlarinin
en kurnaz, en deneylileriydi. Simdi bdtin is onlari ordusuna
katmakti. Mac¢ Kenzie kendisinin ¢cok yetenekli bir seferberlik
subayi oldugunu biliyordu.

Dorduni telefonla bulabilirdi. Ucglinii de telgrafla. Telefon
baglantilar guc olacakti, bu adamlar bir telefonla bulunacak ki -
siler degildi. Ama onlara gecmisin sifrelerini kullanarak erise-
bilecekti. Biscayne Koérfezinde bir Bask balik¢t koéyune, Girit'
te bir koye telefon edecekti ikisi icin. Uclinciisii su anda is-
kandinav Vaftizci Kilisesinin rahibi olarak yasayan bir casusluk
uzmaninin kizkardesine, Stockholm'a edilecekti. Doérdincusu
ise Marsilya'da bir kilavuz gemisinin kaptanligini yapiyordu.

Telgraflar da Atina, Roma ve Beyrut'a cekilecekti. Ne ge-
nis bir alan!.Bir haberalma sefinin bile hayallerini asan bir du-
rum!

MacKenzie ceketini c¢ikardi, gomleginin cebinden yeni bir
puro c¢ikardi. Ucunu iyice ¢ignedikten sonra yakti. Saat doku-
zu ceyrek geciyordu; Zermatt treni dort on beste kalkacakti.

Yedi saat. iste bu iyi bir isaretti! Yedi saat ve ise alinacak
yedi subay.

Uc dosyayr masaya taslyip telefonun yanina birakti. Once
telgraflari cekecekti.

Atmaca saat dorde yirmi kala telefonu kapatip Marsilya
baslkl dosyanin dzerine kirmizi bir isaret koydu. Sonuncu te-
lefonu da tamamlamisti; simdi yalnizca iki cevap bekliyordu.
Atina ile Beyrut'a c¢ektigi telgraflarin cevaplarini. Roma iki saat
Once cevap vermisti. Roma hepsinden c¢ok uzun suredir issiz-
di.

Telefonlar olaysiz gec¢misti. Her seferinde sakin, saygili
aracilarla konusmustu. Herbirine ne fazla ne eksik, gerekli sey-
leri soylemisti. istedigi uzmanlarin hepsi kendisini aramislardi

Teklifleri evrensel dilde yapilmisti; sigrama noktasi sari dag
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idi. Bu bir ajanin erisebilecedi en yiksek duzeydi. San dag ra-
kami, acil durumlar icin avanslarla birlikte 'bes yiz anahtar'di.
Zaman faktoéru alti ila sekiz haftaydi. Teknolojik dizenleme-
ler karmasik muihendislik yaklasimlarina' gerek duyuyordu.

Arastirmalarini iyi yapmisti. Adamlarin  hepsi sar1 dag'da
maden aramak istemislerdi.

Hawvkins kalkip gerindi. Uzun bir giin gegirmisti ve giniu da-
ha sona ermemisti. Yirmi dakika sonra tren istasyonuna gitmek
Uzere yola cikacakti. Bu arada da santral memuru ile konusa-
cak, kiza kendisini arayacaklar icin talimat verecekti. Talima-
ti basitti: oday! bir haftaigina tutmustu. Zirih'e ¢ gin sonra
ddnecekti. Kendisini arayanlar orada bulabilirler, ya da numa-
ralarini birakabilirlerdi. Mac Kenzie Zirih'e dénmek istemiyor-
du ama Atina ile Beyrut ¢cok dnemli kisilerdi.

Telefon caldi. Atina ariyordu.

Alti dakika sonra Atina tamamdi.

Bir kisi kalmisti.

Atmaca acmadigi bavullarini kapiya tasidi, dosyalari can-
tasina yerlestirip Beyrut dosyasini agikta biraktl. Saat dodrde
Uc¢ vardi. Daha fazla beklemenin anlami yoktu. Trene yetismek
zorundaydi. Masaya donip telefonu acti, santral! memuruna
birkac talimat birakmak istedigini sdyledi...

Kiz sdzini kesti.

«Elbette, efendim. Ama biraz sonra olabilir mi? Ben de sizi
arayacaktim. Su anda Beyrut'tan ariyorlar sizi.»

Sam gozlerini acti. Yiksek pencerelerden parlak bir g
nes giriyor, mavi ipekli perdeler rizgarda dalgalaniyordu. Cev-
resine bakindi. Tavan en az dort metre yiksekligindeydi. Oda



nin her tarafinda koyu renk ahsap sutunlar ve heykelcikler ak-
ina 'sato' sdzcuglinu getiriyordu. Birden kendine geldi. Zer[]
matt'in gineyinde, Machenfeld Satosu diye bir yerdeydi. Kalin
meseden yapilma kapisinin  disinda parkeye atilmis degerli
iran halilariyla dolu genis bir koridor vardi. Holden genis bir
merdivenle bir balo salonundan blyilk ve kesme kristalden avi-
zelerin sarktigi bir hole iniliyordu. Rénesans tablolari ve paha
bicilmeyen hazinelerle dolu hole acilan cifte masif mese kapi-
lardan mermer merdivenlerle General Motors'un  mudurinin
cenaze toreninin bile rahatlikla yapilacaglr genis yuvarlak bir
oto yoluna cikiliyordu.

Ne yapmisti Hawvkins? Nasil yapmisti? Neden? Bdylesine
bir yeri ne icin kullanacakti?

Devereaux kestane saclari dalga dalga yastiga yayllmis
uyuyan Regina'ya bakti. Bu sorularin cevabini bilse de kendisi-
ne sdylemezdi nasil olsa. Kendilerini bekleyen arabayla iki saatte
gelmislerdi buraya. isvigre'nin daglarini, ormanlarini, keskin vi-
rajli yollarini hep ayisiginda almislardi. Sonunda bir kapi 6niine
varmislardi. Ama bir hendeg@in 6te tarafindaki kapinin énine!

Gercek bir hendek hem de! Kalin kalaslardan bir kopri,
altinda da akan suyun sariltisi. Sonra yine dik bir yokustan do6-
ne done cikip Sam'in Fontainebleu sarayindan bu yana gor-
digu en blytk evin 6niine varmislardi. Fontainbleu'de bile da-
min kenarinda okcgu siperleri yoktu. Burasi gercek tastan bir
satoydu.

Machenfeld Satosu! Esash bir yer. Ve yalnizca gece ka-
ranliginda gormustl. Boylesine dev bir yerle MacKenzie'nin
iliskisi dustnulince insanin tuyleri urperiyordu.

Satoya ne gerek vardi? Ne icin tutmustu burasini? Oros-
pu cocugunun komuta yeri olacaksa neden Fenway Park'i kil
ralamamisti? Bdyle bir yerin bakimi icin bir usak ordusu gel]
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rekirdi. Usaklar da konusurlardi. Nirnberg mahkemelerinin
zabitlarina bakmak yeterliydi bunu 6grenmek icgin.

Ama Regina konusmazdi. Sam elinden geldigince ugras-
mistt hem de. Zirih'ten baslayarak —eh, hi¢c durmadan kur-
calamisti tabii— Machenfeld'de sabaha kadar. Eh pek saba-
ha kadar da sayllmazdi ya. Ama sonunda basladigi yerdeydi
iste.

Mac'in c¢iktigr is gezisinin ne oldugunu biliyor muydu?

Elbette ki, hayir! Hic sormamisti bile. Kizlarin hicbiri hicg-
bir zaman sormazlardi bunu.

Neden?

insaf, sekerim. Atmaca sormamalarini séylemisti de ondan.

Yani bir sey dustunmuyorlar miydi bu konuda... hicbir fi-
kirleri yok muydu?

Sevgilim, biz Atmaca ile evliyken o hep< gizli askeri igler-
le ugrasirdi ve bizler bu konuda h|gb|r sey sormamamiz ge-
rektigini bilirdik.

Ama simdi asker degildi ki.

Eh, orasi da ordunun kabahatiydi.

Boylece sirip gitmisti iste.

) Sam sonunda anlamaya baslamisti. Kizlar herhangi bir
sey hakkinda kesin bilgiye sahipseler bunu sdyleyecek degil-
lerdi. Bir bitin eksikligi gordiklerinde hemen at siperleri ta-
karlardi gozlerine, her birinin kendi calisma alani genel calis-
ma alani disinda kalirdi. Ve higbiri kendisiyle herhangi bir seyi
tartisacak degildi.

Atmaca'nin c¢iginigmin tam orta yerinde bir baska so-
run daha vardi: Sam kizlardan gercekten hoslaniyordu. Ken-
dilerini MacKenzie Havvkins'in isteklerini yapmaya yonelten her
neyse, onun disinda her biri bir kisilije ve Sam'in —Tanri
kendisine yardimci olsun— canlandirici buldugu bir diristli-
ge sahipti. Bildiklerini sdyledigi anda onlar da sug¢ ortagi sall
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yilirlardi. Bir avukatin bunun ne demek oldugunu bilmemesi
olanaksizdi.

Su anda kizlarin her biri sugsuzdu. Belki tam bir sugsuz-
luk degil ama yine de hukuksal olarak her birinin bir bilgi yok-
lugu icinde calistiklari ileri surilebilirdi. Bir fesata dahil olduk-
larini gosteren hicbir belirti yoktu.

Sam, guling denilecek kadar kocaman ve usti tenteli ya-
taktan kalkti. Donu odanin ortasinda, pencerenin yakininday[]
di. Bir an bunun yatakten bu kadar uzakta ne aradigini din
siindd. Sonra hatirlayip guldu.

Yeni bir gin baslamisti, her sey degisecekti artik. Ginny
kendisine saglam bir bilgi vermisti: Havvkins 6gleden sonra ya
da aksama gelecekti. Sam da o zamana kadar Sato hakkinda
bir seyler 6grenmeye calisacakti. Ya da daha dogrusu Atmall
ca'nin Papa Francesco ile ilgili olarak Machenfeld Satosunda
ne yaptigini 6grenmeye...

Artik  kendi Kkarsi stratejisini planlama zamani gelmisti.
Hawvkins bir ustaydi, bunun tartisilacak yani yoktu. Ama Sam'in
kendisi de koti sayllmazdi dogrusu. Mac gibi onun da kendi-
sine glveni tamdi.

Donunu giyerken ilk adiminin ne olacagina birden karar
verdi. Machenfeld gibi bir yeri ayakta tutmak icin pek ¢cok mal-
zemeye gerek vardi. Ve bunlari getirecek insanlara. Bu insan-
lar da gorurler, duyarlar ve taniklik ederlerdi. Atmaca'nin bu
blyluge duskianligu planlarinin en zayif yani olabilirdi. Sam,
askeri gorus acisindan Mac'in ikmal yollarini kesmeyi elinde-
ki seceneklerden biri olarak kabul etmisti, ama bunun ne denli
mantikli oldugu konusunda hicbir fikri yoktu. Belki de yalniz-
ca bu yeterliydi.

Machenfeld'in kendisi gibi buyuk boyutlu sdylentiler ya-
yacakti. Once usaklar, sonra malzeme getirenlerle baslayacak,
sonra da satoya yaklasan herkese bir seyler anlatacaktl. So[]
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nunda Hawkins yapayalniz, terkedilmis kalacakti... Bu gurtl-
ti de neydi?

Hizll adimlarla balkona yuridid. Oda Machenfeld Satosu-
nun arkasina bakiyordu. Daha dogrusu gordigi yerde o yu-
varlak oto yolu olmadigi icin arkasi oldugunu saniyordu. Al-
tinda bahceler, cicek tarhlari, kameriyeler ve kayalardan oyul-
mus havuzlar uzanmaktaydi. Bahcenin oOtesinde de yemyesil
ormanlara kadar uzanan bir ¢imenlik, daha o6tede de Alpler
vardi. Y

Giriltd devam ediyordu. ilk basta bunun nereden geldi-
gini anlayamadi, gozlerini kasarak glinese dogru bakmaya bas-
ladi. Ve bakmamis olmayi istedi. Glrultinin nedenini anlamisti.

Bir, iki, Gc¢... dort, bes... yedi, sekiz, dokuz! Dokuz cesitli
arac, tarlalari cevreleyen toprak yoldan ormanlara dogru iler-
liyordu.

iki kocaman kara binek arabasi, bir dev gibi buldozer,
oninde kocaman kiskaclari olan dev bir traktér ve bes, evet
tam bes.motosiklet.

Bunun ne demek oldugunu anlamak gic degildi. Atmaca
manevralara baslamak Uzereydi. Papalik refakat¢i alayini al-
misti. Ayrica araziyi istedi§gi bicime sokacak ara¢c gereci de.
Papanin gecis yolunu hazirlamak igin.

Ama daha Machenfeld'e gelmemisti bile! Bunu nasil... ya
o'da nesiydi?

Devereaux caresizlik icinde sarildi balkon demirlerine. El-
li metre dtedeki bir gérintiye bakarken gozleri irilesmisti.

Asagida avluda dev'bir mutfagin girisine benzeyen kapi-
larin 6ninde ascibasi kilahl iriyari bir adam elindeki kagittan
bazi maddeleri isaretliyordu. Adamin 6éniinde dag gibi yigimis
sandiklar, kutular ve koliler en az bes metre yuksekligindeydi.

ikmal yollari, bok!

Hawvkins, Avrupa'da satin alacak sey birakmamisti. Asal]
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gida Ganj boélgesindeki achgin yarisini sona erdirecek kadar
yiyecek maddesi vardi. Orospu cocugu bir ordunun iki yillik
kamp ihtiyacini saglamis goruniyordu!

Arabalar, motosikletler, buldozerler, traktérler ve koskoca
bir tabur icin yiyecek! Sam'in bir numarali karsi strateji adimi
cesitli araclar ve asci kulahli bir adam tarafindan paramparca
edilip atilmisti.

ilkmal malzemesi eksikliginden bir tecrit durumuna getiril-
me olasili§i yoktu artik.

Simdi MaChenfeld'i isler durumda tutmak icin gerekli bir
iki duzine usak kalmisti geriye. Mutfaklar, bahceler (belki de
ahirlar ve hayvanlar) bakim ic¢in insan isterlerdi. Otuz kirk oda-
nin da cilalanmasi temizlenmesi vardi. En az yirmi kisilik bir
kadro olmaliyd!!

Hemen baglayacakti ise. Belki de gelen araclarin siricil]
leriyle. Onlari, lanet mallari indirmeden alip gétirmeleri icin
kandirabilirdi belki. Sonra usaklari ele alirdi. Onlara hukuksal
terimlerle kendilerini distinuyorlarsa Interpol ajanlari gelmeden
satodan cekip gitmelerini sdyleyecekti.

Ortalikta kimse kalmadi§i takdirde Atmaca isterse isvig-
re'nin tim yiyecegini satoya toplasindi. 'Uluslararasi hukuk ku-
rallarinin ¢ignenmesi,"' 'kisisel sorumluluk' ve 'yasam boyu ha-
pis' gibi birkac iyi secilmis s6zcik o motosiklet ve arabalarin
da arkalarina bakmadan daha guvenli bir yere gd¢ etmelerini
saglardi kuskusuz.

Sam, yeni stratejisine o kadar dalmisti ki, donunun dis-
tigand farketmemisti bile. Bir eliyle durmadan tutup cekistiri-
yordu. Simdi bileklerine kadar inen donu cekerken Ginny Gre[]
ensberg'in gece oyunlarinin pek heyecan verici olmus oldugu-
nu distndld. Ama tath anilarla ugrasacak durumda degildi; ya-
pacak isi vardi simdi. Saat on bire geliyordu. Bu kadar cok
uyudugunu sanmamisti. Oyunlar heyecanli oldugu kadar yorul[]
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cu da olmaliydi. Herkesi satodan kagirmak i¢in bes alti saati
vardi ancak. Bu kadar buiyik bir usak ve hizmetgi kadrosu-
nun esyasl da ¢ok olurdu herhalde. Bu da, belki distndigun-
den karisik bir nakliye sorunu c¢ikarabilirdi. Ama bir tek seyi
garanti etmeliydi: usaklar bir daha doénmemek Uzere gidecek-
lerdi. Baska turlusi kendisinin ortaya koydugu tehdidi zayifla-
tirdi: Machenfeld, icinde kalan herkes icin ¢ok tehlikeliydi.

Bosaltma!

Sato terkedilecekti!

Peki MacKenzie ne yapacaktl sonra?

Ne bok yerse yesin!

Batun is bir lojistik ve icra sorunuydu.

Lojistik ve icra, ha! Kendisi de Atmaca gibi disinmeye
baslamisti. Atmaca'nin kendine glvenine sahipti. Yurekli ol!
Kaderi yakaladigin gibi...

Bok! Her seyden o6nce giyinmeliydi. Balkondan igeri girdi-
ginde Ginny yattigi yerde doéndi, hafifce inledi ve basini kus(]
tiyu yorganin igine iyice g¢ekti. Sam yirtik donunu cekip cikar-
di, bir iskemlenin Uzerinde duran bavuluna dogru yirida.

Bavul bostu.

Dolaba bakti.

Dordunde de yalnizca Ginny'nin egyalari vardi.

Ayaklarinin ucuna basarak kapiya kosup basini disari
uzattl.

Genis koridorun karsi tarafinda oturan kara bereli, altin
disli adam kedininkilere benzeyen gézlerini Sam'in belden asa-
gisina dikti. Herif siritiyordu.

Devereaux kaplyl kapatarak, «Giyeceklerim nerede?» diye
sordu.

«Temizleyicide, beyim,» dedi kara bereli Herman Go&ring*
in yonetimindeki bir isvigre kantonundan alinmis bir aksanla.

«Hepsi mi?»

— 200 —



«Machenfeld Satosunun saygilanyla, Hepsi ¢ok kirlen-
migti.»

«Sagma bul» Sam Ginny'yi uyandirmak istemediginden al-
cak sesle konusuyordu. «Bana kimse bir sey séylemedi...»

«Siz uyuyordunuz baym,» diye kara bereli pis pis siritti.
«Cok yorgundunuz.»

' «Simdi de ¢ok kizginim. Giyeceklerimi istiyorum, Hemen!»

«Bunu yapamam.»

«Neden?»

«Temizleyici bugin izinde.»

«Ne? Peki, neden aldin o6yleyse?»

«Soyledim ya, beyim, ¢ok kirliydiler.»

Sam, karsisindaki kedi go6zlerine bakti. Adamin altin disi
gorinmuyordu artik. Siritma yerini inat¢ bir ifadeye birakmis-
ti. Sam kapiy! kapatti. Disinmeliydi. Hem de cabuk tarafindan.
Mac'in diyecedi gibi, seceneklerini tartmaliydi. Ve de buradan
¢lkmaliydi.

Kavgaci bir insan degildi; ama korkak da sayilmazdi. Lil[J
lian'in Berlin'de aksini sdylemesine ragmen saglikh ve iriydi.
Yine de, koridordaki kara bereli kendisini dove dove pestilini
cikarirdi. Hem zaten ciplakken asagi inemezdi Ki.

Birinci Secenek ise yaramayip bir kenara atiimisti.

Geriye kiucuk balkon kaliyordu. Sam donunu giydi, bir
eliyle tutarak disari c¢iktl. Odasi Uclncu kattaydi, ama hemen
altinda bir balkon vardi. Carsaflari birbirine baglayarak oraya
inebilirdi.

ikinci Secenek uygulanabilirdi.

, Iceri dénup perdelere bakti. Ouincy'deki annesinin deyi-
miyle bunlar baharlik perdelerdi. ipekli, dantelli ve zayif. ikinci
Secenek de hizla yok oluyordu. Sonra Regina'nin insanin ista-
hini kabartan gorinimine aldirmadan carsaflara bakti. Car[]
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saflar perdelerle gugclendirilirse... Secenek iki daha uygulana-
bilir oluyordu.

Savas giysileri.

Bir sorundu bu iste. Dolaplarda kadin elbiseleri disinda bir
sey yoktu.

ikinci Secenek basarill olsa ve yere ayak bassa Uciinci
ve Dordunci Seceneklerle karsi karsiya kalacakti. Bileklerine
dusen donuyla ya da fermuarinin patlamayacagini umarak bir
Balenciaga basmasi i¢inde kosabilirdi Machenfeld satosunda.

Ama don paca, ya da 6zgun bir Paris kadin giysisi icinde
kosup ortaligi velveleye veren bir erkek ciddiye alinmayabilir(]
di. Besinci ve Altinci Secenekler ortaya c¢ikabilirdi: bir yere ki-
littenmek ya da irzina gegilmek!

Bok!

Kendine hakim olmaliydi. Agir agir. Giyecek gibi kucuk bir
seyin bosaltmayl engellemesi distnilemezdi. Atmaca kendi
yerinde olsa ne yapardi? En c¢ok kullandigi o kahrolasi terim
neydi?

Destek personeli!

Sam balkona kostu. Ascgibasi kilikli adam hala elindeki
listeden gelen malzemeyi kontrol ediyordu. Bir haftasini alirdi
bu is.

«Pssstl Psstl» Devereaux donunu  birakmamaya gayret
ederek balkondan sarkti. «Hey! Buraya bak!»

Adam sasirmisti, basini kaldinp bakti, gilimsedi. «Bon[]
jour Mosyo! Ca va?»

Sam parmagini dudaklarina goturdi. «Ssstl» Sefin yaklas-
masini isaret etti.

Adam elindeki kagitlari isaretleyerek balkona yaklasti.
«Oui, masyd!»

«Beni buraya hapsettiler. Giyeceklerimi aldilar. Giyecek
bir seye ihtiyacim var. Asa@! indiginde de burada calisan her[]



kesin mutfakta toplanmasini istiyorum. Cok dnemli seyler soy-
leyece@im. Ben bir avukatim.»

Ascibasi kilikl adam basini yana egddi: «Je ne copmrends
pas. Desire vous la petit dejeneur? Hicbir sey anlamadim, kah-
valtt mi istiyorsunuz?»

«Ben mi? Hayir. Giyecek istiyorum. Bak, Ustimde yalniz bu
var!l» Sam donunu parmakliklar arasindan géstermek icin cek-
ti, sonra bacaklarini gésterdi. «Pantolon istiyorum. Cabuk lit-
fen!»

Adamin yuzindeki ifade saskinhktan, kuskuya donustd.
Hatta belki de dismanlikla karisik bir hosnutsuzluk. 'Vos sous
vetements sont tres joli! Donunuz ¢ok guzel,» deyip isinin ba-
sina dondu.

«Hey, dir bir dakika!»

«As¢l Fransizdir, bayim ama o kadar Fransiz degil.» Ses
asagl balkondan gelmisti. Konusan iri yari, ¢cok genis omuzlu,
kabak kafali biriydi. «Cok garip bir teklif yaptiginizi saniyor.
ilgilenmedigine emin olabilirsiniz.»

«Sen kimsin?» .

«Adimin énemi yok. Machenfeld'in yeni efendisi geldigin-
de satoyu terkedecegim. Ama o zamana kadar verdigi her ta-
limat benim icin bir emirdir. Talimati arasinda size giyim es-
yas! saglanmasi yok.»

Devereaux birden donunu birakip, Havvkins'in Pekin elgi-
liginin daminda yaptigini yapmak istedi, ama kendini tuttu.
Asagidaki adam dev cusseli biriydi. Sakadan anlayacagl kus-
kuluydu. Egilip algcak bir sesle, «Heil Hitler, essoglu esek!» di-
ye mirildandi.

Adamin kolu birden ileri firladi, topuklarini vurdu, silah
patlamasi gibi bir sesle bagirdi. «Jawohl! Sieg Heill»

«Bok!» Sam doniup odaya girdi. Ofkeden bir tekmede sald



vurdu donunu. Birden yerde yatan donunun kenarina ilisti gbz-
leri. EQilip aldi kumas parcasini.

Tanrim! Ne gece oyunu?

Donun lastigi kopmamis. U¢ yerden kesilmisti. Biri keskin
bir seyle kesmisti lastigi, kendisini en saglam ydntemle hare-
ketsiz birakmisti.

«Ne guriultd bu béyle?» diye Regina Greenberg gerindi.
Utanmis gibi kustiyd yorgani ¢iplak memelerinin Ustine cekti.

«Seni' orospu senil»

«Ne oldu, sekerim?»

«Birak sekeri falan, seni geri zekali. Buradan ¢ikamiyorum!»

Ginny bir daha esnedi. «Biliyor musun Mac, bana bir za-
manlar ¢cok rahatlatici bir sey sdylemisti. Cevrene havan mer-
mileri yagarken ve durumun umutsuzken yaptigin iyi seyleri,
basarilarini, katkilarini disin demisti. Yanlislarini koétilaklerini
disunme, bu seni daha kotd bir duruma dasdrar. Sikintil bir
ruh durumu da insanin canini kurtaracak careleri disinmesini
engeller. Bu yalnizca bir zihni davranis sorunu.»

«Bu palavralarin benim ciplakhigimla ne ilgisi var?»

«Pek bir ilgisi var diyemem. Ama birden 06yle sikilmis bir
halin vardi ki. Atmaca ile ylzyuze gelemezsin bu durumda.»

«Kadin! Kadin! O ¢ilginin neler yapmak uzere oldugunu bi-
liyor musun sen?»

Bir numarali Bayan Hawvkins ani takinilmis bir saflikla bak-
ti erkegin yizine. «Bir tegmen generalin kararlarini elestirmez,
Binbasi. Komutanin getirdigi karmasiklari bilemez...»

«Ne konusuyoruz biz [Gyleyse?»

«Sen akilli bir adamsin. Atmaca aksi halde seni terfi et-
tirmezdi. Ben onun sahip olabilecegi en iyi fikirleri elde etmesi-
ni isterim. istedigi her neyse en iyi sekilde yapabilmesi igin.»
Ginny kustoyl yorganin altinda yuzisti dondi. «Cok uykum
var benim.»
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Devereaux makasi kadinin yanindaki komodinin (zerinde
gordd.

19

Genis salonda oturan Atmaca, «Giyecekler konusunda 06zir
dilerim,» dedi. Sam kaslarini catip sarindi§i  kustlyl yorgana
kemer olarak doladi§i perde kordonunu sikti. «Camasirhanenin
birden fazla anahtari olmasi gerek, ama bu buylk yerler kim-
seye glvenmiyorlar herhalde. O tir konuklar geliyor olmali.»

Kordona bir dugim daha atan Sam, «Sus artik,» dedi.
«Camasirci kadin sabaha burada olacak sanirim.»

«Hi¢ kuskum yok. Geceleri evine giden birka¢ kisiden biri,
kéye gidiyor. Bu da degisecek ama, pek cok degisiklik olacak
burada.»

«Bana bir tek degisiklik olacagini soyle, gidip Azaz[Marak'
la yemek yerim.»

«Haydi haydi Sam, amma da inatcisin. Baska seyler ko-
nusalim. Bir gdmlek pantolon istemedigine emin misin? Hemen
yukari cikip...»

«Asla! Senden hichir sey istemiyorum. Hayir hayir, geri al-
dim s6zimdu, bir sey istiyorum. Bu cilginca isten vazgec ve bi-
rak beni evime gideyim.»

MacKenzie purosunun ucunu Isirip zirhli bir giysinin ayak-
lari arasina tukirdi. «Evine gideceksin, sdz veriyorum. Sirket
sermayesi merkezilestikten ve belirli kosullarda alinacak bazi
paralar yatirildiktan sonra seni havaalanina ben kendim goti-
recegim. Sana bir general s6zi veriyorum.»

«Sen benden ne istediginin farkinda misin? Kasaptan ci-
ger almaktan s6z etmiyoruz, kirk milyon dolar bu! Yasamimin



sonuna kadar kurtulamam artik. Uygar didnyanin her Interpol
merkezinde ve polis karakolunda dosya acilacak adima. Kirk
milyon dolarlik bir para isi yapip da normal avukathgina do-
nemezsin. Bunun haberi hemen yayilir.»

«Isvigre'de bankaciligin bir sir gibi tutuldugunu bilirsin...»

Devereaux, kimsenin dinlemediginden emin olmak igin
cevresine bakindi. «Oyle olsa bile... Roma'daki belirli bir ki-
siyi kacirmak icin girisimden sonra bunun sirr falan kalmaz.
Olup olacag! da bu! Bir girisim! Hemen enseleneceksin ve Cin'
den bu yana bitiun yaptiklarin didik didik edilecek, kirk milyon
dolarla benim adim da ortaya cikacak!»

«Bunlari hep konustuk ya, evlat. isin bitti artik. Yani pa-
ra isini ¢cdzumleyince bitecek. Artik bu ise karismana gerek kal-
madi. Ve temizsin, evlat. Yizde ylz temiz!»

«Degilim! Sana soOyledim: sen enselendigin an hapi yut-
tum demektirl»

«Neden ama? Hi¢ tahmin etmedigim halde bir an igin
hakli oldugunu kabul edelim. Neyle suclayabilirler seni? Din
kardesligini yaymaya calisan bir 6rgiiti desteklemek icin bagis
toplayan emekli bir askere yardim ettigi icin mi? Sana bir so-
ru sorayim, sayin Avukat. Mahkemede yemin ettikten sonra
herhangi bir yasadisi sey yapildigi konusunda ifade verebilir
misin?»

«Cilldirmissin sen! Bana kagiracagini sdéyledigin...» Devel]
reaux, eliyle sirtina birini aliyormus gibi bir hareket yapti, ar-
dindan bir de istavroz isareti yapti.

«Evlat, yemin var, yemincik var! Aklini basina topla. Hem
bu dedigin séylenti, mahkemede kabul edilmez ki.»

Sam gozlerini kapatti, bir sey ugruna sehit dismenin ne
demek oldugunu anhyordu. Hafif bir sesle devam etti. «O ar-
sivden canta bilegime zincirli olarak ¢iktim.»
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«Onun disinda yani,» dedi MacKenzie, «Hem askeri evrak
onlar. ikimizin de orduyla pek iliskisi yok zaten. Baska?»

«Bir tek durust is bile yapiimadi.»

«Nesnel bir goris bu. Siddet eylemi yapilmadi, yalan s@y-
lenmedi. Hirsizlik yapilmadi.  Hepsi gonulluydiler.  Kullanilan
yontem garip geliyorsa, bu da yatirrmcilarin bilecegi bir sey.
Baskalarinin haklarina tecaviz edilmedikten sonra... Bir sey
daha var. Sen kendini bir avukatin ilk gorevinin soyut ahlak-
sal kavramlara degil musterisine karsi oldugunu séylemistin.»

«Ben mi sdyledim bunu?»

«Elbette...»

«Bu koétu bir sey degil...»

«Cok tumturakli bir s6z. Cok ustalikla kullandigin bir dilin
var. geng adam.»

Sam Atmaca'nin ylzine bakip bu soézlerin altinda ne yatti-
gini anlamaya calisti. Ama adam dirust goruniyordu, Devere[]
aux da oOyle olacakti.

«Bak, iyi dinle beni,» dedi. «Bu... bu c¢ilginligi yapacaksin
diyelim. Yani papay! kacirmayl basardin. Hi¢c olmazsa bir iki glin
icin. Ondan sonra neler olacagini disunebiliyor musun? Nelere
neden olacagini?»

«Elbette. DOrt yuz milyon kisiden dort yiz milyon yemye-
sil dolar gelecek.»

«Olmaz! Olamaz, be sersem herif! Uluslararasi bir tepki
olur! Misilleme olur! Hukimetler birbirlerini suclarlar! Bagkan-
lar, basbakanlar kirmizi telefonlari, mavi telefonlari kullanirlar.
Bir de bakarsin ki hiyarin biri baska bir hiyarin soyledigi s6z-
den hoslanmayip bir evrak cantasindaki kara bir kutunun Kki-
ciiciik dugmesine basivermis! Mac, Ugiincii Dinya Savasini
baslatabilirsin!»

«Yani sen bundan mi korkuyorsun?»

«Bunu dustinmemeye calisiyorum.»



Hawvkins purosunu Machenfeld sdminesi olan magaray
dogru firlatti, kollarini gégsiinde kavusturdu. «Sam evlat, ge
cekten c¢ok uzaklardasin. Savas artik eskiden alistigimiz se.
degil. Ruhu kalmadi bir kere. Borular ve,davullar, insanin insani
sevmesi ve sevdigini incittigi icin dismandan nefret etmesi
Bunlarin hepsi gecmiste kaldi artik. Simdi her sey digmeler ve
durmadan gozlerini kirpistiran ve hicbir sey sdylemeden ellerini
kollarini sallayan bir siri politikaci. Ben savastan nefret edilZ]
yorum. Bunu sdyleyecegimi hi¢c sanmiyordum ama soéyliyoru
iste: ben bir savas c¢ikmasina asla izin vermem.»

«Buna inanmam i¢in bir neden var mi? Yaptigin her sey lg¢-
kagitcihk. Buyuk capli bir tckagitcilk hem de. Neden bir savall
seni engelleyebilsin?»

«Cunkd, gengc adam, sana gercegi soyledim de ondan.»

«Peki ya istemeden bir savas c¢ikmasina neden olursan?»

«ste simdi beni fazla kiskirtmaya basladin. Ben kirk yilimi
bu ise verdim ve sonunda plastik adamlar canima okudular.
Hayir evlat, ben ne yaptigimi bildigim icin kendime acimiyo-
rum. Ama benden onlara acimani, onlarin aptalliklarindan so-
rumlu tutulmami isteme.»

Sam'in bitin secenekleri gibi bu diristlik secenedi de
yokolup gitmisti iste. Baska bir yo! bulmak zorundaydi. Katolik
Kilisesinin basi Machenfeld'in ciceklerini kutsamadan 6nce da'
ha yapacak cok isi vardi Atmaca'nin. Yedinci Secenek basg6s[]
termisti bile. Su anda MacKenzie'yi sakinlestirmesi ve kendine
guvenini kaybetmemesi gerekiyordu. Mac'in hukuksal bakimdan
hakli oldugu bir nokta da vardi.

Kendisi, Sam Deveredux, temizdi. Hukuksal olarak. Diger
bakimlardan bir karis camura gomilmuisti ama, kanitlar ele
alindiginda hicbir savci aleyhine bir dava olusturamazdi.

«Pekala, Mac, seninle kavga etmeyecegim. Savastan nef-
ret ediyorsun. Belki de bu kadarn yeterlidir. Bilemiyorum. Ben
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duincy'ye evime donmek istiyorum ve bu odada konusan di-
rist savascinin sozlerini hatirlayacagim.»

«Gumduasten bir dilin var senin, evlat.»

«Kursun dolu bir kafam olmasin da... Zurih bankasi icin
kagitlar hazir mi?»

«Senin... sey, katkilarin icin ayirdigim miktari 6grenmek is-
temez misin?»

«Neymis bakalm?»

«Yarim milyon dolara ne dersin?»

Sam hicbir sey séyleyemedi. Donup kalmisti.

Yarim milyon dolar.

Dusuinecek ne vardi ki? Her sey gibi bu da cilgincaydi.

«Mantikl bir rakam,» dedi. «Kidem tazminati.»

«Yani bitin soyleyecegin bu mu? New York'ta hesabina
yatirdigim bu parayla o Yahudi avukati ise bile alirsin, herif de
seve seve senin emrinde calismaya razi olur.» MacKenzie bo-
zulmustu. Devereaux'nun o asin tepkilerinden birini gésterme-
sini bekledigi anlasiliyordu.

«Biliyor musun, sen ¢ok garip bir insansin.»

«Ben biraz...» Ama Devereaux s0zunu bitiremedi. Yuksek
topuklarin mermere carpmasindan c¢ikan ayak sesleri duyuldu
ve bir an sonra Regina Greenberg yuksek kemerin altindan ge-
cip odaya girdi. Sam'a hafifce guliumseyip Havvkins'e dondu.

«Usak kadrosuyla konustum. Besi kalacak. Ucii kdyde
oturduklari igin kalamiyorlar. Bunu kabul edemeyecegimizi soy-
ledim.»

«Umarm kirilmamislardir.»

Ginny guldi. «Hic sanmam. Her biri ile tek tek konusup
ikiser ayliklarini pesin verdim.»

«Digerleri kosullari anladilar mi?» MacKenzie cebinden
yeni bir puro c¢ikardi.

«lkramiyelerini de. En az (i¢ ay. Ailelerine bu siire iginde
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Fransa'ya calismaya gideceklerini soyleyecekler. Soru sorma-
yacaklar.»

«Denizasin goérevden farksiz,» dedi Atmaca. «Para da sa-
vas 6deneginden cok daha yiksek. Ortalikta bir tek silah da
yok.»

«Lojistik durum da senin lehine,» dedi Ginny. «Bes tanesi-
nin yalnizca ikisi evli. Pek de mutlu degiller sanirim. Pek aran-
mayacaklar ve aramayacaklar yani.»

«Kadin bulmamiz gerekecek,» dedi MacKenzie. «Ben da-
ha sonra ayrilan yerleri gezerim. Cadirlari manevra yerinden
uzakta kurariz. Avukat bey de parasal durumu ayarlamak icin
Zurih'e gidecek. Ne diyorsun, Sam? isi ne kadarda bitirirsin?»

Devereaux cevap verebilmek icin kendini zorlama geregini
duyuyordu. MacKenzie'nin Ginny Uzerindeki sdzugeceriigine
sasmisti. Aldigi bilgilere goére kadini bosayali yirmi yil olmustu
ve kadin 6gretmenine tutkun bir kiz 6grenci gibi davraniyordu
erkegin karsisinda.

«Ne dedin?» Sam Mac'in ne dedigini duymustu ama kafa-
sinda bir fikir olusturmak icin birkac saniyeye ihtiyaci vardi.

«Zurih isi ne kadar surer?»

«Bir giin, belki de bir bucuk gin, bir puriz ¢ikmazsa. Ha-
valelerin Cenevre Uzerinde yapildigini saniyorum, ama yanil-
mis olabilirim.»

«Purizler canaga biraz bal dékmekle dizeltilemez mi?»

«Belki. Faizden vazgecmek o6nemli olabilir. Zaman siresi
cok kisa ama rakamlar biylk. Bankalar faizden vazgectigimiz
takdirde birkac bin dolar "kazanirlar. Bu bir 6zendirici unsur
olabilir.»

«Evlat, ne kadar esasl biri oldugunu kendi kulaklarin isiti-
yor mu, ha?»

«Basit muhasebe kurallari bunlar. ilk insan pazarlia bas[]
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ladigindan bu yana bankalar yalan diizenine aliskindirlar. isini
bilen bir avukat kendine en c¢ok yarayacak yalani secer.»

«Duydun mu, Ginny? Ne esash cocuk, hal»

«Gergekten c¢ok etkileyicisin, Sam. Mac, binbasi burada
her seyi diizenledigine gére ben de onunla Zirih'e gidebilir mi-
yim?»

«Bak, bu cok iyi bir fikir iste! Neden benim aklima gelme-
di ki»

«Dogrusunu buna en c¢ok sasiran ben oldum,» dedi Devel[]
reaux. «O kadar iyilikseversin ki.»

Hawvk'un subaylari dinyanin dort bir yanindan kopup gel-
diklerinde Zermatt istasyonunda adi Rudolph olan bereli, altin
disli, kedi g6zIu suricu tarafindan karsilandilar. Rudolph epey
hummali iki gin gecirdi.

Once Girit geldi. Gelisi olaysiz oldu. Yani olaysiz (ama sah-
te bir pasaportla) sinir gdrevlilerinin siki kontrol lan altinda
uluslararasi sinirlari asip Zermatt'a kadar geldi. Dertleri ondan
sonra basladi. Rudolph, Girit'in oldugunu kabul etmiyor ve onu
taksisine almiyordu.

Havvkins'in bilmedigi bir nedenle Girit'in zenci oldugu G[Z
arsivlerinde yazili degildi. Ama gercek buydu. Girit parlak bir
ucak mihendisiydi, Ruslar parasini 6dedigi siirece Sovyet sem-
patizaniydi, sonra kacip batiya siginan doktoral ve kapkara de-
rili uzman bir ajandi. Rudolph ¢ok sasirdigindan Havvkins tele-
fonda kendisine karsi ¢ok agir sozler kullanmak zorunda kal-
di. Ancak ondan sonra bereli manyak Karaderilinin arabasinin
arka koltuguna oturmasina izin verebildi.

Bundan sonra gelenler Marsilya ile Stockholm oldu. Paris’
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ten birlikte gelmislerdi. Bir gece 6nce V. Georges Bulvarindaki
Los Calavados'ta karsilasmislar ve her ikisinin de hem Mih-
verlerden hem muttefiklerden para aldiklari gunlere kadar uza-
nan dostuklarini tazelemislerdi. ikisi de Zermatt'taki ayni sari
daga gitmekte olduklarini anlayinca ¢ok sevinmislerdi. Stock-
holm ile Marsilya, Rudolph kendilerini gérmeden adami gérmus-
ler ve kendisine bodyle kazik gibi ortada durup kendini belli et-
tigi icin cikismiglardi.

Beyrut Zirih'ten trenle gelecegine bir cankurtaran Kkirala-
misti. Zlrih polisi ile birka¢ kacakcilik iliskisi oldugundan bu
yola basvurmustu. Cenevre'ye ucakla gelmis, Unli bir escin-
selin adi altinda bir araba kiralaylp Lozan'a gelmis, burada
hastaneye basvurarak kalp hastasi oldugunu ve son glnlerini
Zermatt'ta gecirmek istedigini soyleyerek bir cankurtaran Kki-
ralamisti. Her seyi Zlrih treni saatine gore planlamisti. Rudolph
olmasaydi her sey yolunda gidecekti. Ne yazik ki Rudolph Mac[]
henfeld'in arka yollarinda lastigi patlamis ve istasyona yetis-
mek icin acele ederken istasyonun otoparkinda bir cankurta-
ranla carpismisti.

Bu ylzden Rudolph'un cankurtaranin arka kapisindan ba-
gira cagira cikan o6fkeli kalp hastasi ile kendi elindeki Beyrut'
tan gelecek olani belirleyen listedeki isaretleri tanimakta glic-
Uk cekmisti.

Ancak Rudolph giderek daha cok silkmeye baslamisti
omuzlarim. Machenfeld'in efendisinin kafasinin tim tahtalarinin
yerinde oldugundan emin degildi. Zermatt'a karsilamaya gittigi
adamlarin da.

Ve gece uykularini kaciran o kocaman gégusli bayan da
birkac gunligine gitmisti satodan. Hicbir seyin zevki kalma-
misti artik.

Roma ile Rudolph cok iyi anlastilar. Roma trende bavullari-
ni kaybetmisti. U¢ bavulu ile satonun adamini bulma cabasi



kendisini epey yordu. Rudolph adama aclyip satoya kadar olan
yol boyunca yaninda oturmasina izin verdi.

Biscayne cok esrarliydi. Sifreyi gdsterdikten sonra (Ustle-
rinde kara guller olan bir cift beyaz eldiven) tuvalete gitti ve
penceresinden disari ¢ikti. Rudolph bir saat kadar bekledikten
sonra sabirsizigi meraka, meraki da tuvaleti bos bulunca pa-
nige dondsti. Adami kdsede bucakta gorinmemeye calisarak
ararken Biscayne de sessizce kendisini izliyordu. Rudolph te-
lasa kapilip Machenfeld'e telefon ederken yandaki telefon bol-
mesinden kendisini dinleyen adam Rudolph'un gercek olduguna
inanmigsti.

Biscayne arka koltuga oturdu ve satoya kadar bir kelime
bile konusmadi Rudolph kendisiyle.

Son gelen Atinaydi. Biscayne kuskulu ise Atina tam para-
noyakti. Bir kere trenin tehlike zincirini ¢ekip katari istasyon-
un disindaki yuk katarlarina ayrilan yerde durdurmustu. Kon-
duktorler ve makinistler tehlikenin kaynagini anlamak igin ko-
sarlarken de Atina trenden atlamig, kosup beton bir situnun
ardina gizlenmisti. Atina'nin Rudolph'u goérip saptamasi gug¢
olmadi.

Tren sonunda istasyona girdi. Rudolph inen yolcularin yiiz-
lerine tek tek bakti. Atina onun nasil heyecanlandigini gorebi-
liyordu saklandigi yerden. Platformda demiryolu memurlarindan
baska kimse kalmayinca Atina Rudolph'a arkadan yaklasip
omzuna dokundu. Rudolph déndigunde de kirmizi bir mendil
olan isaretini gosterip arkasindan gelmesini isaret etti.

Raylar arasinda bes dakika stren bir kosudan sonra Ati-
ne geri dontp Rudolph'un arabasina bindi.

MacKenzie Hawvkins arabanin gelisini Machenfeld'in sur-
larindan izlerken profesyonelce davranisi yizinden kendini kut-
luyordu. D'Accord Otelinden telefon ve telgraf ettiginden bu yal[]
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no. yetmis iki saat ge¢misti ve bu sire iginde butlin subaylari
satoya gelmis bulunuyorlardi.

Sam'in Zurih'teki Staats Bank'ta isi dylesine ¢abuk bitmis-
ti ki Zermatt'a ©6gleden sonra trenine yetisecekti. Regina
Greenberg alisverise c¢iktigindan D'Accord Oteline kadin igin
bir not birakti: Bowulinge gidiyorum eve ge¢ donecegim.

Trende tek basina oturup uzun uzun distnmek istiyordu.
Saatler ilerledikge Yedinci Secenek giderek belirginlesiyordu.
Bunun nedeni banka mudirinidn kendisine verdigi belgelerdi.

On dort belgeden dordi Cenevre, Kayman Adalari, Berlin
ve Cezayir'den gonderilen havalelere iliskindi; biri Shepherd
Sirketinin toplam varhgdini belirtiyordu, digeri Devereaux ailesi
adinaydi (bankaci bu konuda hicbir sey sormamis, Sam da hig
bir aciklamada bulunmamisti, bdéyle bir belge yoktu sanki) ve
sekiz ayri parayl belirten sekiz belge.

Bu hesaplardan biri digerlerinden kabarikti ve i¢cinde dort
ayri rakam vardi. Herhalde dort ayri kisi icin. Devereaux bu-
nun anlamini bulmakta guclik c¢ekmemisti: DOrt Bayan Haw-
kins.

Geriye yedi ayri belge kalmisti, yedisinde de ayni rakam
yazil.

Yedi.

Atmaca'nin destek personeli.

MacKenzie Papa'yl kacgirmak icin yedi kisi tutmustu. Yedi
subay. MacKenzie subaylarinin Machenfeld'e geleceklerini de
sOylemisti.

«Subayla ne kastediyorsun?» diye sormustu Devereaux.
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«Asker evlat, asker!» Atmacanin gozleri yine o eski isikla
parildamisti.

«Kisa zamanda ile ne kastediyorsun?»

«Mavi alarmdayiz, evlat. Yani batin goérevliler mevzilerin-
de, dismanla baglanti bekleniyor.»

«Birka¢ glin icinde mi?»

«Belki daha cabuk. Dismanin anti personal engellerine
bagl. Askerlerimiz Usse dénerken disman topraklarindan ge-
cecekler.»

«Neden s6z ediyorsun sen Allah askina?»

«Seni ilgilendirmeyen seyler. Sen o paralara iliskin belge-
leri Zurih'ten getir ve gerisine karisma. ilk brifingimi vermeden
subaylarimin  komutanligin onlarin c¢ikarlarini nasil distundugu-
ni gozleriyle gormelerini istiyorum. Bu onlara bir ama¢ duy-
gusu, bir yakinlik verir...»

iste Yedinci Secenek bu nedenle belirginlesmekteydi. Pa-
ra belgelerini getir... ilk brifingden o6nce... komuta merkezi
onlarin c¢ikarlarim...

Atmaca'nin ordusu savasin ne oldugunu anlamadan top-
lanmisti. Askeri bakimdan bunda olagandisi bir sey yoktu. An-
cak dismanin kaynaklarinin bayukligid —ki bu butin dinya
idi— godze alindiginda iyi secilmis birkac s6z, 6érnegin 'Bu man-
yak ne yapmak istiyor biliyor musunuz? Papay! kacirmak!' ve
'Karsinizda belgeli bir cilgin var!" ya da 'Bu kacik Cin‘'de yesim
tasindan bir heykelin hayalarina ates etti' gibi seyler destek
personelini baska is alanlarina yodnelmeye itebilirdi.

Bltin is zamanlamadaydi. Ve de Psikoloji. Sam yaniimiyor[]
sa, Hawkins subaylarina esasli bir salvo savunacakti: kaciril-
manin ¢ok teknik ve uygulanabilir bir aciklamasi, sonu¢ ne
olursa olsun Staats Bank'tan her birine bir servet vaad eden
belgeler. Bununla bas etmek gic olacakt, ama Yedinci Se-
cenek buydu iste.
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Sam'in subaylara daha ©6nceden erisebilmesi gerekti. At
maca'nin kag¢lkligi konusundaki kuskulari adamlarin beynine
yerlestirmeliydi. Patronlarinin dengesiz biri olmasi bu tir insan-
lari cok korkuturdu. Kafa dengesizligi ne kadar iyi gizlenirse
gizlensin karar dengesizligi demekti. Bu da yirmi bes yildan
yasam boyuna kadar uzayan bir ceza, hatta bu belirli durum-
da, yagh bir ilmek demekti.

Avrupa'nin su¢ cevreleri bile Cin'den atilan manyak gene-
rali duymus olmalilardi. Aradan pek o kadar uzun zaman gec-
memisti. Sam s6zlu anlatimini bitirince kozunu oynayacakti.

Koz mu? Hem de ne koz! Dayaniimaz bir sey!

Zermatt'a trenle giderken yolda banka belgelerini ¢ikara-
cak ve gizli numaralarla paralari serbest birakacak sifreyi birer
kartona yazacakti.

Sonra adamlarin her birine kartonlari verecekti. Adamlar
yemege bile kdimddari hemen Zirih'e gidip paralarini alabilir-
ler ve ortaliktan toz olabilirlerdi sonra.

Her biri, hicbir sey yapmamak karshginda bir servet sahibi
olacakti! Muthis bir bulustu bu!

L J
* *

Giovanni Bambolini yalniz kalmak igin sevgili bahgesine
clkmisti. Kimseyi gormek, kimseyle konusmak istemiyordu.
Diinyaya karsi, kendi diinyasina kizgindi. insan kizdigi zaman
da yapacag! en iyi sey distnmekti.

icini gekti. Dogdrusunu sdylemek gerekirse Tanri'ya kiz-
misti. Cok sagma bir seydi bu? Basini 6gleden sonrasi gdgiine
kaldirirken dudaklarindan bir tek s6ézcuk firladi.

«Neden?»

Basini egip yurimeye devam etti. Cicekler agiyor, yasami
karsilamaya hazirlaniyorlardi.



Ve kendisi yasami terketmek uzereydi.

Doktorlar ortak raporlarini  vermislerdi. Yasam belirtileri
korkutucu bir hizla azalyordu. Alti yedi haftasi kalmisti.

Olim kolaydi. Bir kurtulustu. Gii¢ olan yasamakti. Ama ne
kadar guc olursa olsun kendisi Roncalli'nin isini surdirmek
icin gerekli gugleri toplayamamisti. Daha ¢ok zamana ihtiyaci
vardi. Makaminin yetkilerini kullanarak cesitli fraksiyonlari bi-
raz daha yaklastirmaliydi. Tanri bunu neden anlamiyordu san-
ki?

Biraz daha zaman, Tanrim. Sinirlerime hakim olmaya s6z
veriyorum. Kardinal ile Nuhu Nebiden kalma hirsizlarini haka-
retlere bogmayacagima s6z veriyorum. Alti ay yeter bana. On-
dan sonra biiyiik bir minnetle uzanacagim isa'nin kollarina. Bes
ay... Bes ayda pek cok sey yapilabilir...

Ama gOklerden higbir cevap gelmiyordu. Yalnizca dizlerin-
de hafif bir agri, artik oturmasini belirten bir isaret. O tath ka-
din gazeteci ne demisti? Bazl egzersizler...

Bir o eksikti. Ignatio Ouartze cesedini yatagin altina iter ve
bir hafta bulamazlarc(i kendisini. Ouartze de orada Meclisi top-
lardi...

Papa sevdigi beyaz siraya oturdu. Bahge duvarlarinin ote-
sinden esen hafif bir rlizgar basinin lstindeki agacin yaprak-
larini dalgalandiriyordu. Bir isaret miydi bu? Rizgér birden ke-
sildi, yapraklarin higirtisi isitiimez oldu yerine bir ayaksesi du-
yuldu.

Gelen yeni yaveriydi. New York'lu bir zenci. Harlem'de ¢ok
yararli isler basarmisti. Francesco biitin muhalefete ragmen
boyle birini aramisti. Buyidk bir planin kiglcuk bir pargasiydi
bu.

«Sayin Peder?»

«Soyle, eviadim. Cok telasl gdrinuyorsun, ne oldu?»

«Dogru olmayan bir sey yaptim sanirim, efendimiz. Sasir]
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mistim, siz de odanizda degildiniz, yapacak baska sey yoktu.
Oziir dilerim.»

«Sen anlatana kadar bu feldketin boyutlarini bilemeyece-
giz. Yoksa dolabimda Kardinal Ouartze'yi bulup muhafizlari mi
cagirdin, ha?»

Zenci papaz gulumsedi. Ignatio kendisinin atanmasindan
hoslanmadigini acikca belirtmisti. Francesco bu hakareti ki-
cimsemek icin elinden geleni yapiyordu.

«Hayir, Sayin Peder. Ozel telefonunuz caliyordu. Masanin
cekmecesinde duran. Durmadan caliyordu.»

«Calar evladim. Vatikan santraline bagh degildir. Kicuk bir
zevk iste. Demek cevap verdin. Peki kim ariyordu? O numara-
yI birka¢ eski dosttan baska kimse bilmez zaten. Zararli bir sey
yapmis degilsin. Kimdi ariyan?»

«VVashington'dan bir monsenydr, efendimiz. Cok dfkeliy-
di...»

«Monseny6r Patrick Dennis O'Gilligan! Evet, sk sik tele-
fon eder o. Telefonla satran¢ oynariz.»

«Cok heyecanliydi... beni siz sandi. Konusma firsati ver-
medi. Oyle cabuk konustu ki kendisini susturamadim.»

«Evet, tam Paddy'yi tarif ettin iste. Yine Berrigan'lar mi
basina is acmiglar? O ikisi...»

«Degil, Kutsal Peder. Daha koétl bir sey. Baskan onu ara-
mis. Glnah c¢ikarma hakkinda bir seyler falan... Katolik olmak
istiyormus, efendimiz.»

«Che cosa? Madre di Diol» [

«O kadarla da kalmiyor, efendimiz. On alti Beyaz Saray
yardimcisi isa'yl hemen bulmak istiyorlar. Vatikan ayricaliginin
belirli kosullar altinda ve Hiristiyan bagisikligi diye bir sey adi-
na...»

Giovanni icini cekti. Yapacak o kadar c¢ok sey vardi ki.

Hic olmazsa doért aycik, Tanrim?
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Tanimadigi yizlerin hepsinin ortak bir yani var, diye di-
sundu Sam. Vicutlari pek adeleliydi. Sanki hepsi de gardiyan-
larin gbdzetiminde acik havada agir kayalar kaldirmaya aliskin[
larmis gibi. Gozlerinde de ortak bir sey vardi. ilk bakista yari
kapall gozkapaklariyla, uyurgezer gibiydiler. Ama bu yalnizca
goruniste boyleydi. Daha yakindan bakilinca go6zlerinin yuva-
larinda fildir fildir dondikleri ve cevrelerinde olup bitenleri bir
an bile kacgirmadiklari anlasiliyordu.

Uzun boylu sarisin olani iskandinav purolarinin televizyon
reklamindan c¢ikmis gibiydi. Bir zenci ¢ogunlukla sessizce ba-
sini salliyor, Universitelerde kazanilmis bir ingilizceyle konu-
suyordu. Baska bir esmer adam ise Savoy'da rastlanilan smo-
kinli insanlarin aksaniyla konusmaktaydi. iki Fransizin tekne-
lerle bir ilgileri olmaliydi. Cok dar pantolonlu ve tango dansgisi
gibi yirurken kicinin aldigi bigimlerin farkinda oldugu anlasilan
uzun saglisi italyan olmaliydi. Bir de boynuna kirmizi bir mendil
baglayan ve kimsenin anlamadi§i espriler anlatan bir Yunan-
Il vardi.

Hepsinin de bu yasantiya ve servete aliskin bir halleri, ki-
bar tavirlari vardi. Machenfeld Satosunun salonlarinda hi¢ de
yabancilik ¢cekmiyorlardi. Atmaca aksam yemedi icin hepsini
bir araya toplamisti. Ancak uluslararasi guvenlik adina her-
hangi bir tanistirma téreni yapilmamis, adlar aciklanmamisti.

Sam saat yedide dénmiustl satoya. Bir saat 6nce gelebilir-
di ama yolun son uc¢ kilometresini yuruyerek gelmisti. Zermatt'
tan belirli bir noktaya kadar taksiyle gelebilmisti, ondan sonra-
sina izin verilmiyordu, Rudolph da goérinirlerde yoktu. Sam te[]
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lefon idaresinden Machenfeld satosunun numarasini 6grenmek
istemis, ama bdyle bir yerin olmadigl cevabini almisti.

Butun umutlar kirlabilirdi aslinda, ancak Yedinci Secenek
héald gecerliydi. Sam, bir davayr kazandigini anlayabilecek ka-
dar deneyimliydi.

MacKenzie onu karmasik duygularla karsilamisti. Atmaca
para islerinin bdyle kolaylikla ¢6zimlenmesine sevinmisti, ama
Sam'in Regina'ya karsi davranisini  hi¢c de kibarca bulmamisti,
Ginny iyi bir kizdi. Sam hi¢ olmazsa ona veda etmeliydi.

Neden?

Neden olacak, kadinin egyalari havaalanina godnderilmisti.
Ginny, Roma'ya ugrayip muzeleri gezdikten sonra California'ya
doénlyordu.

Sam bu duruma Uzulduyse de kafasinda Yedinci Segenek
oldugundan fazla Uzerinde durmadi. Zamanlamasinin kusursuz
oldugunu disuniyordu.

MacKenzie ilk aksam is konusmasi yapiimayacagini soy-
lemisti. Havadan sudan soz edilecek, bahcgeler gezilecek, kok-
teylden sonra yemek yenilecekti. Adamlarin birbirlerini 6lctp
bigcmeleri, odalarinda dinleme aygitlari olup olmadigini kontrol
etmeleri ve Machenfeld'in bir interpol tuzadi olmadigina inan-
malari gerekiyordu. Sam gece boyunca bazi girultiler duya-
bilirdi, ama bunu pek dnemsememeliydi.

Sabahleyin ilk brifing yapilacakti. Ama Atmaca bundan 6n-
ce Sam'a veda edecekti. Gen¢ dostunu 06zleyecekti, burasi ke-
sindi. Ama bir generalin s6zii de s6zdi; askerlerini birbirlerine
baglayan seydi bu.

Devereaux'nun gorevi sona ermisti. Rudolph kendisini Zer[]
matt'a gotirecek, oradan ilk trenle Zirih'e, oradanda son
ucakla New York'a gidecekti.

Sam'in aklinda tutmasi gereken bir noktacik vardi: birkag
ay sireyle fazla endiseye kapillmasi ya da tansiyonun c¢ikmasi

— 2970 —



olasiligina karsi Shepherd Sirketinin ilk yatinmcisi Bay Dellac]
roce'nin Parmak ve Et diye anilan iki adami kendisinin cevre-
sinde bulunacaklardi. Bu ancak gecici bir 6nlemdi, Havvkins
Sam'in bundan alinmayacagini umuyordu.

Evet, Sam durumu anliyordu. MacKenzie'.nin daha fazla
aclk konusmasina gerek yoktu.

Devereaux kokteylden dnce tras olup d¢ millik yolun terini
atmak icin dus yapmasi gerektigini soyleyerek konusmayi so-
na erdirdi.

Odasina doéniince Ginny'nin donunun lastigini kestigi ma-
kasi bulup yedi parca kagit kesti, Uzerlerine ayni mesaji yaz-
di.

Evin arka tarafinda, kuzey koridorunun sol ucundaki odam-
da bulunmaniz sizin icin ¢cok 6nemlidir. Sabah tam saat ikide.
Yasaminiz buna bagli. Ben bir dostunuzum. Sakin ihmal etme-
yin!

Kagitlari avug icine sigacak bicimde katlayip cebine yer-
lestirdi. Sonra cantasindan hesap numaralariyla banka sifreleri
yazili k&gitlari alip pantolon cebine soktu. Kozlariydi bunlar!

Asag! salona inince Boston'lu gecmisinin butin inceligiyle
adamlarin ellerini sikti.

Ve her birinin eline mesajini sikistirdi.

Sabah saat bir bugukta hazirdi. Once italyan geldi; elleri-
ne incecik kara eldiven, ayaklarina alti kaucuk ince ayakkabi-
lar gecirmisti. Digerleri de pek degisik olmayan bicimlerde gi-
yinmis olarak geldiler. Odada eldiven, yumusak ayakkabi, kara
kazaklar, kalin kemerli dar pantolonlar, bicaklar, kuctk kiliflar
icinde tabancalar ve birka¢g bogma zincirinden bol bir sey yok-
tu.
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Sam adamlara rahat etmelerini, isterlerse sigara icebile-
ceklerini sdylerken cok profesyonel bir grup psikopat bunlar,
diye disundu.

Hepsi zaten rahat gorindukleri ve ¢ogu da sigaralarini
tuttirmekte olduklarindan bunun pek parlak bir acilis ciimlesi
olmadigini anlamisti. Ancak en iyi davalar bile koti acilislarla
kazanilirdi.

Agir agir sbéze basladi. insanin .daha ilkel bir yaratikken
gunlik yasam savasinin disinda bir anlam aramak icin bakis-
larini gége cevirdigini, anlayamadigi seylerde bir rahathk bul-
dugunu, ilkel dinlerde bir huzur bulundugunu anlatti. Dogal ol-
gularin belirli bir yapisi, bir drgiutlenme bigcimi vardi, bu da hep-
sinin ardinda ve hepsini yaratan bir gic¢ oldugunun kanitiydi.
Ama bu hicbir zaman gercek anlaminda anlasilamayacakti.

Yine de bu anlayis eksikliginde bir gizellik vardi, insan
kendini yaratan, yeryluzini yaratan, seven ve taniyan bu her[]
seyi bilen ve kapsayan gice karsi birlesiyordu.

Bu arama olmasaydi insan bir hayvan olarak kalirdi. Ona
uzandigi zaman da merhamet kendisinin bir parcasi olmaktay-
di.

Sam sembol ve unvanlarin kendi baslarina 6nemli olma-
digini, tim dinler arasinda benzerlikler bulunabilecegini anlat-
ti. Onemli olan iyi ve koétu ayrimindaydi. Ama sembollerin ve
unvanlarin milyonlarca insani rahata kavusturan mistik bir an-
lamlari vardi. inang. Yoksullar ve ezilenler onlara dua eder,
umut ve sayglyla anarlardi onlari. Ve milyonlar i¢cin bu sem-
boller sirekli karanlhk kislarinin tek sicak isigiydi.

Devereaux duraksadi. Darbeyi indirme zamani gelmisti.

«Beyler, karsinizda dev boyutlara ulasmis olan bir su¢ var.
Oylesine kot bir sey ki basariimasi olanaksiz ve sizlerin her[
birinizi ancak 6liminize ya da yasaminizin sonuna kadar'bir
hicrenin dort duvar arasina tikilmaya gotirebilir. Bu satonun
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duvarlari arasinda sizi en degerli seylerinizden yoksun kilmak

isteyen biri var! Ozgirlugunuzden! Yasaminizdan! Olanaksizi

oldurmaya calisiyor o! O dengesiz kafasiyla tim dunyanin kor-

kung intikamindan kurtulabilecegini saniyor. Sizin unutulmus[]
lugun korkung¢ penceleri arasina atmakta bir an bile duraksall
miyor. Katolik Kilisesinin basi Papa'yl kagirmak istiyor! Bu

adam, tek kelimeyle, bir c¢ilgindir!»

Sam sustu. Karsimdakilerin yizlerine bakti tek tek. Si-
garalar havada kalmis, agizlar inanmazlkla acilmisti. Gozlerin-
de dehset okunuyordu hepsinin.

Avcu igine almisti hepsini de! Juri avcunun igindeydi! Sim-
di buyik kozunu oynama zamani gelmisti. O sayilar ve sifre-
ler odadaki herkesi bir anda zengin yapacakti. Cok, ¢ok zen-
gin hem de. Unutulmusluun ugurumuna dismekten kaginma
disinda higbir sey yapmadan hem de.

«Beyler, ugradiginiz soku anliyorum. Buna neden olmak
beni gercekten Uzdld, buna inanmanizi isterim. O blyik Ro-
mali Marcus Aurelius'un dedigi gibi 'Yapmamiz gerekeni yap-
mallyiz." Ve su anda kader bizden bunu istiyor. Ama Hintli pey-
gamber Baga Nishyad'in da dedigi gibi 'Gozyasi dolu kovalar
tarlaya bosaltilirsa piring elmas gibi buylyecektir." Benim elim-
de elmas yok, beyler; ama hepiniz icin buyuk servetler var.
Hak ettiginiz ddiller. Acilarinizi giderecek, sizi istediginiz (l-
keye ulastirip, korkudan uzak yasatacak servetler. Ve de yok-
sulluktan. iste size birer kart veriyorum. Bunlardan her biri
sizin 6zel nirvananizi agacak anahtardir. izin verirseniz, agik-
layayim.»

Sam durumu acikladi.

Yedi subay kartlari inceledikten sonra birbirlerine baktilar.

Fransizlardan biri, «Fransizca bilir misin?» diye sordu.

Devereaux guldi. «Bilirim denemez.»



«Tesekkir ederim.» Fransiz digerlerine doéndi. «Vous par[]
lez tous francais?»

Hep birden baslarini salladilar.

Boylece yedisi birden fransizca konusmaya basgladilar.

Sakin bir sekilde. Acele. Yedi bas yine birden sallandi.
Sam cok etkilenmisti: kendisine tesekkur i¢in bir yol ariyor ol-
maliydilar.

Adamlardan ikisi birden Uzerine atilip bileklerini telle bag-
ladiklarinda c¢ok sasirdi.

«Ne yapiyorsunuz, be? Birakin ellerimi. Nedir 0?»

Yunanlinin, boynundan cikarip simdi elinde cevirdigi kir-
mizi mendili isaret etti.

«O sesler nedir?»

Kontrol edilen silah sesine  benzeyen madeni catirtilar
duymustu.

«Biz sizin s®zini ettiginiz merhameti olan insanlariz, ba-
yim,» dedi Fransiz. «idam etmeden 6nce gozlerini bagdlamayi
kabul ediyoruz.»

«Ne?»

«Cesur olun, sinyor,» dedi italyan. «Bu isi hepimiz biliyo-
ruz. Riskini g6ze olmasaydik kabul etmezdik.»

«Oyle,» dedi Viking. «Bir oyun bu. Kimi kazanir kimi kay-
beder. Sen kaybettin.»

«Neee?»

«Avluya indirin,» dedi ikinci Fransiz. «Usaklara nisan ta-
limi yaptigimizi soyleriz.»

«Mac! Mac Maaac!» Koridorda surukleniyordu Sam. Eller
agzini 6értmustu. Birkag parmak isirdi. «Hawkins, Allanin bela-
si herif? Neredesin?»

Eller yine yiziine kapandi. O gorkemli merdivenden asagi
yuradiler. Devereaux bir kere daha agzini acip parmaklan



isirdi, eller ve kollar bir anlik gevsediler. Sam arkasina bir tek-
me savurup kendini kurtardi.

Oldugu gibi merdivenden asagl atti kendini.

«Hawkins! Ulan orospu cocugu, cabuk cik ortaya! Bu man-
yaklar beni oéldurecekler!»

Merdivenlerin dibinde karmakarisik bir yigin halinde yigi-
ip kalmisti. Atmaca, salonun kapisi 6niinde belirdi. Agzinda pu-
rosu, elinde rulo bigciminde yuvarlanmis haritalar vardi. Yerdeki
Sam'a, sonra basl Uzerindeki subaylarina bakti.

«Allah kahretsin! Simdi her sey degisti istel»

*

*-

Bir kere daha butin giyecekleri alinmisti. Simdi dolapta
kadin elbisesi de yoktu artik. Yemeklerini Rudolph getiriyordu.

Atmaca, hayatini kurtarmak igin bir komutanlik emri ge-
rektigini ve askerlerinin de bundan hi¢ hoslanmadiklarini an-
latmisti.

Hawvkins ertesi sabah, «Birlik daha bayragini dalgalandir-
madan bir isyanla karsi karsiya kaldim,» dedi.

«Neyi dalgalandirmadan? Aman sakin sdyleme, bilmek is-
temiyorum.»

«Ciddi konusuyorum, evlat. Cok sert onlemler alip kendi-
lerine en asir durumlarda bile, fikir birligi olmasina ragmen, bir
generalin yetkisinden daha Uust bir yetki disunulemeyecegini
anlattim. Durum bir an i¢in ¢ok kritikti, ama ben zamaninda
neler gérmisumdur. Bunlar, epey usta olmalarina ragmen, o
eskilerin eline su bile dokemezler. Onemli olan gozler, evlat.»

«Anlamiyorum,» diye inledi Devereaux. «Onlara her seyi
Oyle gizel anlatmistim ki. BUtin karmasik yumagr ¢ozmis-
tim. Gecmis, neden, hatta para bile!»
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«Hicbir sey elde edememistin. iki biyiik hatan oldu. Bir
kere boyle degerli subaylarin parayl kazanmadan alacaklarini
sandin...»

«Haydi canim sen del» diye gurledi Devereaux. «Hirsizlar
arasinda onurdan falan s6z etme bana, yutmam.»

«Yaniliyorsun, evlat. Ama eger gercekten boéyle disinu-
yorsan, ikinci yanilgina g6z atalim.»

«Ne yanilgisi?»

«Interpol'in en bilinen numaralarindan biri bir banka he-
sabi acip birini parayl almaya gondermektir. Bunu bilmemene
sastim dogrusu. Boylece yedisini de aleyhine ¢evirmis oldun.»

Sam kustuyld yorganin altina girmis, yorgani basindan yul[]
kari cekmisti, ama ne yazik ki MacKenzie'nin sesini drtemil]
yordu.

«Sam, yasam birbirlerine bagli ama her biri ayri bir siri
bélumden olusur. Bu paralel bdlmeler zaman zaman birbirinin
varligini kabul zorundadir. Sen Pekin'de benim hayatimi kur-
tardin. Batun ustaligini, yeteneklerini ortaya koyup beni sozi-
ni ettigini duydugum o unutulmusluktan, o bosluktan kurtar-
din. Din gece de isvicre'de ben senin hayatini kurtardim.
Elimde olan ustalik ve yetenekleri kullanarak. Odestik artik. Bu
bolgede bélmelerimiz paralel degil simdi. Onun i¢in bundan son-
rasina dikkat et, evlat, ben sorumlu degilim artik. Bu da bir
generalin sozadir.»

* %

iki haftanin sonuna vardiklarinda Sam, artik tiimiyle cil-
diracagindan emindi. Elbiselerini disinmek bile aklini basinC]
dan almaya yetiyordu. Tum yasami boyunca elbiseleri yasamin
bir parcasi olmustu. Hicbir zaman bu konuda kafasini yormus
degildi.
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Guzel bir ceket, parasi da iyi. Al' Gomlek? Annesi gomlek
almasini soylemisti. Filene'den alirdi. Ama ben avukatim. Pek-
ala, J. Press'den o halde. Gomlek ve gri pantolon. Corap?
Konsolun ¢gekmecesi her nasilsa hep ¢orap dolu olurdu. Mendil
ve don da. Takim elbise buyik bir olaydi. Yetiskin yasaminda
ancak bir iki kere gidip takim elbise almisti. Yine de hi¢ Is-
marlama yaptirmis degildi. Askerlikte de sivil ceket ve panto-
lonlarn lanet Uniformadan bir kurtulus araciydi. Hayir, yasami
boyunca hi¢ 6nemli bir yer tutmamisti giyecek.

Ama simdi oyleydi.

Ama, insanin aklini kaybetmemesinin bir parcasi olan ihti-
yag, icadin anasi sayilirdi. Cok dogru sozlerdi bunlar. Sam da
yeni bir seyler icada basladi. icadinin temeli kendisinin igten
bir degisim gecirmesiydi.

Bunun eldeki seceneklere uygun, agir bir degisim olmasi
gerekiyordu. Shepherd Sirketine hukuksal olarak iyice bulas-
tigr ve butdin ayrilma yollar tikandigi icin karsi koymanin bir
anlami kalmamisti artik. Yasam bdlmelere ayrilmisti ve kendisi
de MacKenzie Hawvkins adini tasiyan buyuk bir bdlmenin igin-
deydi. Ayni bdlmede kirk milyon dolar da vardi.

Belki de her sey hesap edildiginde kendisinin bu olumsuz
yaklasimi yenilgiyi bastan hazirliyordu. Tim enerjisini Uretken
kanallara soksa, bir katkida bulunabilecedi bélgeler bulsaydi...
Ne de olsa, altta kesin bir ¢izgi vardi. Shepherd Sirketi topa tu-
tuldugu takdirde, sirketin kayitlara ge¢mis ikinci yasal yetkilisi
de epey sarapnel altinda kalacakti.

Uclincii haftanin sonunda MacKenzie'nin giinliikk ziyaret-
lerinde bunlari yavas yavas dile getirmeye basladi. Ama yalniz
s6zin yeterli olmadigini gériyordu. Atmaca onun kafasinin da
calistigini farketmeli, degdisimin meydana geldigini gdrmeliydi.

Carsamba gunu su asamaya varmisti:
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«Mac, seyden... seyden sonraki hukuksal durumunu du-
sindin ma?»

«Sifir Noktas! iyidir. Ne hukuksal durumu? Bana kalirsa
o0 alanda sen gayet iyi isler becerdin.»

«Bundan pek emin degilim. Epey pazarlik yaptim, Boston'
dan Pekin'e kadar.»

«Neden sb6z ediyorsun sen?»

«Hi¢. Bir sey yok.»

Persembe glnu :

«Sey... bu Sifir Noktasindan sonra... aklina gelmedik solll
nuglar dogabilir. Shepherd Sirketi'nin baskanliginda ortaya ci-
kacak bir kanser, tim sirketi sarabilir.»

«Aclk konus, evlat.»

«Sey... bos ver. Hayal bunlar. Buglnki o guriltd neydi?
Cok heyecanlandim.»

«Heyecan verici bir seydi. Manevralarda dakiklik gibi bir
sey cok 6nemlidir. insanin yiregini alevlendirir. Sen neden séz
ediyordun, hani kanser falan...»

«Unut onu. Hukukcu kafasi biraz calisiyordu da. Manevra-
lar gercekten basarili oluyor mu?»

«Oyle...» Hawvkins purosunu agzinin oteki yanina aktardi.

Cuma ginu:

«Buginkii manevralar nasildi?»

«Buglin biraz agir gitti, ufak tefek aksakhklar cikti.»

«Yazlk, ama ben sana glveniyorum. Sen hepsini dizel-
tirsin.»

«Evet, dyle...» Atmaca purosunu cigneyerek yatagin ucun-
da bir sure yuriidi. «Bir iki kisi daha almam gerekebilir. iki U¢
kisi. Kafam pek yerinde degil. Sam, basima bu kadar is acma.[]
saydin dikkatim bdoylesine dagilmazdi.»

«Sana pisman oldugumu sdyledim ya. Ben c¢ok haksiz
davran...»
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MacKenzie birden durdu. «Gercek mi?»

«Evet. Bir avukatin ilk 6grendigi seylerden biri gerceklerle,
saglam kanitlarla ugrasmaktir. Parcalarla falan degil, genel
tabloyla. Ben ise geneli parcalara ayirdim. Ozir dilerim.»

«Bu paiavralarini anladigimi sdyleyemeyecegim, ama ger-
cekten sandigim gibi disindyorsan, din soylediklerin neydi
Oyleyse. Hem de bir giin dénce. Sifir Noktasinin sonucglari fa-
lan...»

Yeme takildi, diye disindi Devereaux. Ama hicbir heye-
can belirtisi géstermedi. Musterisinin c¢ikarini disinen bir avu-
katti simdi. «Pekala, soyleyeyim. Bu acilan hesaplari biliyorum,
Mac. Senin oldugunu sandiim blyik hesap disinda yedi ada-
min (ya da bunlarin vekilleri) ilk parti olarak Ucer ylz bin dolar
cekebilirler. ikinci sifreyle de diger kalanini. ikinci sifre ilk bel-
gelerden birinde var. Bunun icin senin imzan gerekli ve sani-
rim Sifir Noktasina dogru yola c¢ikmadan bunu imzalayacaksin.
Tamam mi?»

«Evet, ne olacak?»

«Hicbir sey. ikinci imzayla adamlardan her biri toplam bes
yliz bin dolar almis olacak, degil mi? Ucretleri bu kadar yani?»

«Alti haftalik is icin hic de fena saylmaz.»

«Ama baska seylerin de disunidlmesi gerek. Buyik capl
bir pazarlik bagisikliktan baska seylere de ihtiya¢c gosterir.»

«Ne diyorsun sen kuzum?»

«Adamlarinin —kuskusuz aracilari vasitasiyla— yetkilile-
re gidip ayri ayri anlasmalar yapmalarini énleyecek ne gibi bir
madde var? is bittikten sonra yani. Senin parani aliyorlar ve
polisle isbirligi yaptiklari icin de cezadan kurtuluyorlar. Unut-
ma, tarihin en blylk isinden s6z ediyoruz..Senden aldiklarinin
disinda o taraftan da yukli bir para toplayabilirler.»

MacKenzie'nin gozleri, birden i¢i rahatlamis gibi parladi.
«Yani sen buna mi Gzuliyordun, evlat?»
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«Bu kadar hafife alma...»

«Almam, merak etme. Almadim da. Adamlarimdan hicbiri
boyle bir ise kalkisamazlar. Clnkl hepsi orman yanginindan
kacan tavsanlar gibi ortadan yok olmak isteyeceklerdir. Bir-
birleriyle karsilasma korkusundan kesinlikle ortaya cikmaya-
caklardir.»

«iste burasini da ben anlamadim.»

Atmaca yatagin ustine oturdu. «Ben bunlarin hepsini he-
sapladim, evlat. Seni topun agzina yerlestirdigim gibi. Bu fikri
bana sen verdin. Her subayima ayri ayri veda edecegim. Ve
her birine hamiline yazili yarim milyonluk bir tahvil vererek,
bunu yalnizca ona verdigimi  séyleyecegim. lyi bir general
olarak savas gunligimui tutuyorum ve bunu yeniden okuyunca
adama kendisinin 6zel katkisi olmasaydi planin gercekleseme-
yecegini anladigimi sdyleyecedim. Bdylece herif kendisinin 6zel
katkisi olmadan basarilamayacak bir isi gidip polise anlatmaz,
ayrica arkadaslarinin da kendisinin fazladan bir yarim milyon
kopardigini bilmelerini istemez.»

«Aman Tanrim!...» Sam sesindeki hayranli§i saklayamal]
misti.

«Yani sen... yedi bucuk milyon dolardan s6z ediyorsun!»

«Elbette. Ne kadar cabuk hesap ediyorsun o6yle. Kizlara
da birer milyon, eder dort milyon. Subaylara verilen ilk (¢ bu-
cuk milyon da var. Ha, bir de sana tahvil ayirdim. Bir milyon
dolar daha.»

«=Ne?»

«Kirk milyonluk sermayeye nasil vardiimi anlayamadigi-
nin farkindayim. Oyle kafadan atilmis bir rakam degil o. Uzun
hesaplardan sonra buldum bu rakami. Borsa'dan bir sirketin
sermayesinde neler arandigini belirten bir brosir almistim. Sir-
ketin hizmetlerini piyasaya sunmadan on bes milyona yakin
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bir rezervi olmasi gerekiyormus. Sonra sirket kurma masrafi,
sermayedar bulma ve yol masraflari...»

Sam'in kulaklari kendisine oyun oyunyordu. ‘'Ugak almi
bes milyon', 'iki buguk milyona kisa dalga vericiler', 'ikmal mal-
zemesi', 'sirket birolari ddésenmesi' gibi sodzler duyuyor, ama
hicbir sey anlamiyordu. Kendisi isvigre'nin bilmem hangi da-
ginin basinda cinlgiplak bir kustiyd o6rtiniin altinda mi yati-
yordu, yoksa Chryles Binasinda tepeden tirnaga kadar giyimli
olarak yodnetim kurulu toplantisinda miydi?

«Borsa brosuri yedek sermaye konusunda da c¢ok kesin
seyler yaziyordu. Yizde yirmi ila otuzluk bir rakam 6ngo6rali-
yordu. Ben bir hesap yapip yuzde yirmi besin yeterli olacagini
hesapladim. Pazarlamadan ©nceki masraf otuz milyona var-
mistl. B.unu ana rakam olarak aldim, goérinmeyen masraflar
icin de on milyon ekledim. Toplam kirk milyon g¢ikti, ben de
bunu topladim iste. Saglam ekonomik temeller, senin anlaya-
cagin.»

Devereaux'nun solugu kesilmisti. Agzindan ses ¢ikmiyor-
du. Askeri kagik MacKenzie gitmis, yerine buyuk maliyeci Haw-
kins gelmisti. Bundan sonra artik eskisinden bin kat drkuatia-
clydu. Askeri ilkeler (ya da bunlarin eksikligi) ticari ilkeler (ki
bunlar zaten eksikti) ile birlesince tam bir askerilsinai isbirligi
olusmustu.

Sam, MacKenzie'yi durdurmak igin acele ediyorsa, simdi
bunun en az U¢ kati acele etmesi gerekiyordu artik.

«Senin bilegini kimse bikemez,» dedi sonunda. «BUtln
gecmis dustncelerimi terkediyorum artik. Bana da sana katil-
ma firsatini tani, yalvarirrm. Birak su aptal milyonumu alnimin
teriyle kazanayim!»
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Subaylarin her birine bir renk ayriimisti. Girit'ten gelen
Amerikali zenci Kara, Stockholm'den gelen Viking Gri, Biscay[]
neli Fransiz Mavi, Marsilyali Yesil, Beyrutlu Kahve, Romal
Turuncu ve boynuna bagladigi mendilden dolayr da Atinali
Kirmiziydi. Adamlar arasinda bir disiplin ve Kkisilik duygusu ya-
ratmak igin Atmaca her rengin basina ‘'Yiuzbas’' s6zcuginin
getirilmesini istemisti.

MacKenzie'nin ikinci emri, adamlarin belirgin 6zelliklerini
sifira indirdiginden, bu yetki ve kimlik goruntusi gerekliydi.
Sifir Noktasina saldiri maskeli olarak yapilacakti. Sac¢ sakal
iyice kesilecek, ten rengi Kafkasya irkinin renklerine gore ko[
yultulacak ya da acilacakti.

Adamlar, emri karsi ¢ikmadan kabul ettiler. Usturalar, ma-
kaslar, boyalar ¢ikarildi. Higbiri digerlerinden daha belirgin ol-
mamanin givenlik demek oldugunu cok iyi bilirlerdi.

Manevralarin doérdinci haftasi surmekteydi. Machenfeld'e
bitisik arazi Sifir Noktasini andiracak bicimde hazirlanmis, ka-
yalar yer degistirmis, agaclar koklerinden sokulmis, gerekli
yerlere bitkiler ekilmisti. ikinci bir yer de secilip istege uygun
hazirlanmisti. Burasi, agachgin i¢indeki dik bir tepeden asag!
inen dar ve dénemedi yoldu.

Bu iki yer icin Roma'dan Lillian von Schnabe adindaki bir
turistin ¢ektigi 132 fotograftan yararlaniimisti. Bayan Schnabe,
resimleri ¢cekmis olmanin onurunu Ustlenmis dedildi. Filmler
banyo edilmeden iki ayri kuryeyle gonderilmis ve Zermatt'ta
saskin Rudolph'un eline teslim edilmisti.

Dordunci haftanin Gglunciu gund saldir provas! yapilacak (]

232 —



ti. Adamlar kah saldirgan, kéh da saldiriya ugrayan roliini oy-
namak zorundaydilar. Motosikletler hizla gidiyor, arabalar ge-
giyor, yuzlerine cgoraptan maske gecgirmis kisiler, Ustlendikleri
gorevleri yaparken oradan oraya kosuyorlardi. MacKenzie
kronometreyle operasyonun her asamasini 6lgmisti. ik sal-
dirdan kagisa kadar sekiz ayri asama gelistirmisti. Subaylar
gorevlerini ¢cok basariyla yapiyorlardi! Sifir Noktasindaki top-
lam basarinin, her bir asamanin kendi iginde basarili olmasina
bagl oldugunu iyi biliyorlardi. Basarisizligin disincesi bile iyi
degildi.

iste bu yuzden yiizbasilar, Atmaca'nin taktik bir yeniligine
oybirligiyle itiraz ettiler: El silahi tasinmayacakti. Ge¢miste bir
bicak ya da bir bogma zinciri her birini pek ¢ok sikisik durum-
dan kurtarmisti. Bu, kurtulma ile yakalanma arasindaki farkti
cogu yerde. Ama MacKenzie bu noktada inatla direniyordu.
Kurtulmalilk 6denene kadar papaya bir zarar gelmeyeceginin
garantisi ve kanitiydi bu. Bu yizden bitin tabancalar, bicak-
lar, ipler, zincirler, dizkapagi kirma pensleri, mustalar yasak-
lanmisti. Bir iki jakato oyunu disinda silahsiz ¢arpisma da ya-
saktl..

Ama sonunda bu kisitlamalari kabul ettiler. Yuzbasi Gri,
'isvec'te bir deyis vardir,’ dedi. «Garajdaki bir Volvo, iskandi-
nav demiryollarinda bir yasamboyu pasodan Ustindir. Ben ko[
jnutanin sézinu dinleyecegim.»

«Alacagimiz paray!r disununce isterlerse ben onlari Gas[]
kon ninnileriyle uyuturum,» dedi Biscayneli Fransiz.

Ama ninniye gerek yoktu aslinda. Uyutma sodyum pento[]
tal dolu sinngalarla olacakti. Her subayin gdgstne sarili bir
fiseklikte kiigiik boy siringalar bulunacakti. igne, boynun alt
yanindaki belirli bir noktaya yapildiginda insani birka¢ saniye
icinde uyuturdu. Bdtin sorun, kurbanlari o bir iki dakika si-
resince hareketsiz tutabilmekti. Bu buyuk bir is degildi aslin[]



da, araclarin gurdltist fazla olacagindan bir iki ¢ighk duyul
mayabilirdi bile.

Subaylar Gri ve Mavi'nin bu akillica so6zlerini duyunca At[]
maca'nin emrine karsi itirazlarini bir kere daha degerlendir-
diler. Bir cesit ustalik sinaviydi bu, ayrica hicbiri iskandinav
demiryollarindan yasamboyu paso istemiyorlardi. Bir Volvo si-
risiine sahip olmak varken.

Her yizbasinin 6zel uzmanlik dalina gerek vardi. Gri ve
Mavi yuzbasilar kamuflaj ve kacis planlama uzmanlariydi.
Ylzbasi Kirmizi patlayici uzmaniydi;  Amerikan donanmasinin
geldigini duyunca Korent bogazinda alti iskeleyi havaya ucgur-
mustu. Uyusturucu ilaglar ingiliz Yiizbasi Kahverenginin ala-
nina giriyordu. Ucak teknolojisi Houston ve Moskova'daki se-
rivenleri dillere destan olan Kaptan Kara'nin; elektronik de,
Marsilya'da c¢ok cesitli telsiz iletisimi saglamak zorunda kal-
mis olan Yuzbasi Yesil'in uzmanlik dallariydi. Marsilya c¢ok is-
lek bir limandi ve interpol de hep ayak altindaydi.

Yerel uyum da Roma'yl avcunun ici gibi bilen Yuzbasi Tu-
runcuya birakilmisti. Turuncu Romalilarin gunlik giysileri ara-
sinda farkedilmeyecek sekiz cesitli takim elbise tarifi yazacak,
ayrica mumkin oldugu yerlerde kamu tasima araglarinin kul-
lanilmasini 6ne alarak dort ayri ulasim yéntemi bulacakti Sifir
Noktasina gitmek icin. Dordinci haftanin son ginlerinde yiuz-
basilar Roma'ya gidip saldiri yerini kendi go6zleriyle géreceklerdi.

Zaragolo'daki havaalaninin bir sorun olmayacaginda hepsi
birlesmislerdi. Sifir Noktasindaki helikopter de. Helikopter sal-
diridan bir 6nceki gece oraya goturalebilirdi. Gri ve Mavi ka-
mufle edilmis helikopterin farkedilmeyeceg@i konusunda glven-
ce veriyorlardi.

Manevranin Sekizinci  Asamasinda kronometreye basti
MacKenzie. Yirmi bir dakika! Bir iki gin sonra bu on sekize
inerdi. Bir zamanlar madalyalarla dolu olan gdgsinin gururl]
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la kabardigini hissetti. Askeri kitaplarda yer alan en esasl ki-
¢lUk vurucu gug olarak gelisiyordu grubu.

Oyalama birlikleri olan ¢ sivil bile gérevlerini tam olarak
basariyorlardi. Bunlarin iki gorevi vardi: bagirmak ve kipirda-
madan yatmak. En alt ritbedeki erbas gibi, bunlar da hicbir
sey bilmiyorlardi. Yizbasi Kahverengi operasyon biter bitmez
onlar yerlerine gonderecekti. Belirli bil(Jpara karsiliginda ise
alinmiglardi, yapilan is kendilerini ilgilendirmiyordu ve erbas
kogusunda kalip hi¢ kuskusuz subay tayinini paylasmiyorlardi.

Bunlara Erbas Bir, iki ve U¢ deniyordu kisaca.

Manevra tamamlaninca subaylar, Atmaca'nin kurdugu b
ylk karatahtanin basina toplandilar. Corap maskelerinden ter-
ler fiskiriyordu. Papaz cibbesi giymis olanlar ciubbelerini ¢ikar-
tip yirtik s6kik olup olmadigini dikkatle kontrol ettiler. Sigaralar
ve kibritler cikarildi. Cakmak kullaniimiyordu; c¢akmaklardan
parmak izi cikartilabilirdi.

Uc er ayri bir koseye cekilmislerdi. G6z 6nundeydiler ama
konusulanlari duyacak kadar yakin da degildiler. Erbaslar tak-
tik analizlere giremezlerdi.

Atmaca, konusmasina olumlu noktalar {zerinde durarak
baslamadi. Adamlarin yanhslarini anlatti, karatahtaya elestiri-
lerini siraladi. Oyle sert konusuyordu ki, subaylari azarlanmis
¢cocuklara donmuslerdi.

«Titizlik, beyler! En &dnemli sey titizlik ve dakikliktir! Bir
an biie aklinizi isinizden ayirmamalisiniz. Yiizbasi Kara* Birin-
ci Asama ile Altinci Asamada zamanlamada guclik c¢ekiyorsu-
nuz. Yizbasi Gri, siz de Uniformanizin Ustline clbbenizi gegir-
mekte acele davranamiyorsunuz. Bunu sik sik tekrarlayin, bey-
ler. Yizbasl Kirmizi ve Yizbasi Kahverengi, sizlerin Besinci
Asamaniz berbatti. O telsizleri c¢ikartip tekrar tekrar calisin!
Ylzbasl Turuncu, sizinki bagislanmayacak kadar agir bir ha-
rekettil»
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«Che cosa? Ben yanlis yapmam!»

«Yedinci Asama, Yuzbasi! Yedinci Asama kusursuz olmaz-
sa butin operasyon havan atesi altinda mahvolur! Degistokus[]
tan s6z ediyorum! En iyi italyancayl sen konusuyorsun. Bu
Frescobaldi'yi papanin arabasina koyup papayl alacagim. Sen
neredeydin bu sirada?»

«Yerimdeydim, Generale!»

«Yolun ters tarafindaydin! Yizbasi Mavi, bir kamuflaj uz-
mani olarak siz Ddrdincl Asamada tuyleri yolunmus bir kaz
kadar goze batiyordunuz! Bitki 6rtistinden yararlan, be adam!

«Sekizinci Asama konusunda kuskulariniz oldugunu duy-
dum. Zaragolo'ya cekilme yolu hakkinda. iginizden bazilari Si’
fir Noktasinda iki helikopter bulundurmamizi istiyormussunuz.
Size su kadarini soyleyeyim beyler: radar konusunu disinmu-
yorsunuz. italyan hava kuvvetleri isaretlerini tasiyan ve algak-
tan ugan bir helikopter radardan gecebilir, ama iki tane olursa
tarama alani igine girer. Havadayken  ¢evrenizin tim hava
kuvvetleri tarafindan sariimasini istemezsiniz sanirim.»

Yizbasilar birbirlerine baktilar. Aralarinda Sekizinci Asa-
may! konustuklari kuskusuzdu. Harekat merkezindeki kucguk
helikopterin yalnizca Atmaca'yl. Papa'yl ve iki pilotu alacagini
dusunerek hosnutsuzluklarini dile  getirmislerdi. Ama komu-
tanlari inanilir bir tablo ¢izmisti simdi. Yerustu kacgis yollar
Gri ve Mavi tarafindan iyice incelenmisti. Bunlar hem bu isin
uzmanlariydi, hem de kendileri ayni yoldan kacgacaklardi. Bu
yolun daha givenli oldugu disunilebilirdi.

«tirazimizi geri aliyoruz,» dedi Yuzbasl Yesil.

«Cok iyi. Simdi de...»

Ama birden karsidan Sam Devereaux'nun olancd sesiyle
bagirarak kostugunu gériince sustu.

«Bir, iki, t¢, dort! Yasasin kosmak! Saglhkli yasam! Sag[]
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ikl Yasam! Bes, alti, yedi, sekiz! Hi¢c durmaz kosariz biz! Doért,
Uc, iki, bir! Ne akil kaldi ne fikir!»

«Tanrim!» diye bagirdi Ylizbasi Mavi. «Kacik herif, bir an
bile durmuyor. Bes gindir sabah aksam boéyle devam ediyor
bu.»

«Sabah biz kalkmadan basliyor,» diye atildi Gri. «Dinlen-
me saatinde, bir anlik bir bos dakikamizda pencerenin altinda
bas bas bagirip duruyor.»

Oteki yuzbasilar da baslarini  sallayarak ona katildilar.
Generalin, manyagl 6ldirmeme kararini kabul etmislerdi. Hat[]
ta istemiyerek de olsa sersem herifin arada sirada egzersiz
icin disari cikmasina da izin vermislerdi. Machenfeld usak kad-
rosundan iki Kkisinin gézetiminde olarak. Zaten esek herif Usti
ciplak, altinda yalnizca bir esofmanla, dikenli teli atlayip da bir
yere kacacak degildi ya. Ama palyaconun Sifir Noktasi hare-
katina katilmasina gelince cizgiyi cekmislerdi.

Simdi de hiyar herif kalkmis kendilerini etkilemeye calisi-
yordu. Takima secilmeyen, ama yine de ugrasmaktan vazgec-
meyen zavalli bir atlet.

«Pekéala, pekald!» diye Atmaca gulmesini bastirmaya ca-
listi. «Ben onunla bir daha konusup yatistirirrm. Bunlari sizin
icin yapiyor zaten. O da buylkleriyle birlikte olmak istiyor.»

Sam, hepsini 6fkeden cildiracak hale getirdigini biliyordu.
Kimi zaman yorgunluktan oldugu yere yigilip kalacak gibi olu-
yordu ama yaptigl hareketlerin istedigi etkiyi yarattigini bilmek
kendisini devama zorluyordu. Hepsi onunla ylzyilize gelmemeye
calisiyorlar, hatta karsisina c¢ikmamak icin kaciyorlardi bile.
Sam'in c¢ilgin davranislari rahatsiz edici bir saka olmustu ar[]

~Ny=7



tik. Kendisinin basinda beklemeleri icin odasinin dnine yerles-
tirilen U¢ kopek, onun bu davranisi karsisinda durmadan hav-
ladiklar icin asa@iya alinmiglardi. Sam, usaklarin yattigi taraf-
tan da ¢ok sik gegcmeye calisiyordu. Dogal tepkilerinden dola-
yI bagirmaya baslayan kopekler artik yorgunluklarindan kendisi
yanlarindan gecerken kotd koti bakmakla yetiniyorlardi.

Usaklar ve MacKenzie'nin subaylari gibi. Sam girultici
bir can sikintisiydi. Ama artik kendisine alismislardi. Birkag
gun sonra onlarin bu ki¢imsemelerinden yararlanacakti.

Mac ve psikopatlariyla yemek yenmesine izin verilmiyordu
ama Atmaca, 0gleden sonralari Sam kanter icinde odasina ge-
tirilip de esofmani c¢ikarildiginda kendisini gérmeye geliyordu.
Devereaux durumu anliyordu. Hawvkins heyecanini bosaltacak
bir yer ariyordu. Ve kendini évmek igin de, s6z arasinda, su-
baylari ile birlikte bir iki ginligiune Sifir Noktasini yerinde in-
celemeye gideceklerini agzindan kacgirmisti. Ondan sonra stra-
tejiden son dedisiklikleri yapmak icin déneceklerdi.

Ama Sam'in Uzulmesine gerek yoktu. Kopekler, ndbetgi-
ler ve usaklarla birlikte yalniz sayilmazdi satoda.

Sam bunu duyunca gulumsedi. Atmaca ile palyagolari gi-
dince sato kendisinin Sifir Noktasi olacakti. Cilgin bakisli Ru-
dolph ile muhafizlarindan bir katil oldugu kuskusuz olan adsiz
birini uyutmaya baslamisti. Kendisi kosarken Rudolph ile Ad*
siz simdi bir kenarda oturuyorlardi. Adamlar oturduklarindan
memnundular. isleri kolaylagiyordu bdylece. Sam'in (izerine,
iki koca namlulu tabancalarini cevirip duruyorlardi. Sam her
seferinde aralarindaki mesafeyi biraz daha aciyordu, bu 6g-
leden sonra en az 250 metre kadar uzaklasmistt adamlardan.

Askerde kiguk silahlar konusunda bir seyler 6grenmisti,
otuz metreden uzak mesafelerde tabancalarin pek ise yarama-
digini biliyordu. Atmaca'yl durdurmak gibi bir sey savasta kah-
raman olmayan askerleri kahraman yapardi.



Plani basitti. Buna bir secenek numarasi vermek isterdi
aslinda, ama seceneklerinin hepsi basarisiz oldugundan bunu
yapmamisti. Simdiki gibi ¢cevredeki ormanin ¢ok sik, otlarin
daha uzun oldugu bu alanda kosacakti. Sonra otlar arasina
yatip jimnastik hareketlerine baslayacakti. Béylece otlarin
arasina girdigi anda ormana dogru siriinecek, sonra teldrgiye
dogru kosacakti. Ama oraya varinca tele tirmanmaya kalkis-
mayacak, esofmanini c¢ikartip tellerin 6te yanina firlatacakti.
Her sey yolunda gider de Rudolph ile Adsiz baska baska ydn-
lere kosarsa, ¢ok agir yaralanmis gibi bir ¢ciglik koparacak ve
sik agaclarin arasina girecekti.

Rudolph ile Adsiz sesin geldigi yone kosacaklar, esofmani
tel 6rginin 6teki yaninda gorince gereken seyi yapacaklardi:
yani biri telin 6te tarafina gececek, digeri de kopekleri almak
icin geri kosacakti.

Sam, kopek havlamalarini duyana kadar bekleyecek, sonra
Machenfeld'e doénip giyecek ve silah calacakti. Oradan bir
otomobile atlayip asagl bahce kapisina surecek, kapiciyr si-
lahla tehdit edip 6zgurligine kavusacakti.

Aksayacak hicbir yani yoktu bu planin.

iclerinde strateji uzmani yalniz Atmaca degildi. Aaron Pin[J
kus'un yaninda calismis Boston'lu bir avukatin, 6yle hafife al-
namayacagini 6grenme zamani gelip catmisti artik!

Duslnceleri birden haykirmalarla kesilmisti. Manevra ala-
nina gelmisti. Garip yolu, araclari gorebiliyordu. Rudolph ile
Adsiz geri donmesi i¢cin ¢agirniyorlardi. Kuskusuz boyun egecek-
ti, manevralari izlemesine izin verilmiyordu.

YonunU dedgistirirken, «Kusura  bakmayin!» diye bagirdi.
«Haydi, kapiya kadar bir uzanalim da bugunlik yeter diyelim!»

Rudolph ile Adsiz ylzlerini burusturarak dogruldular. Ru-
dolph parmagiyla mustehcen bir isaret yapt, Adsiz da parma-
gini disine gotirda.



Sam her 6gleden sonra antrenmanini bahge giris kapisina
kadar yaptigl kosuyla bitirirdi. Kagisini hazirlamak igin her yani
iyice 6grenmeliydi. Belki de kapiyr kendisi agmak zorunda ka-
labilirdi. Bu olasalgl distnerek hendedin  Uzerindeki tahta
kopriden kosarken birden icini bir huzursuzluk kapladi. Kapi-
da, kapicinin siritkan bakislari altinda iceri uzun siyah bir ara-
ba giriyordu. Sam, arabanin sirtci camindan gelen sesi du-
yunca birden oldugu yerde dondu. ilk aklina gelen sey kendini
Machenfeld hendedine atip dldirmek olmustu.

«inanmiyorum, gézlerime inanamiyorum!» diye bagiriyordu
arabanin direksiyonundaki Lillian Hawvkins von Schnabe. «Esof-
man giymis bir Sam Devereaux, Beni dinledin demek! O i¢inde
yasadigin yikintly sonunda adama c¢evireceksin, hal»

Lillian'in sesini duydugunda kendisini suya atip bogmay di[]
>, sinmdistid, ama onun hemen ardindan gelen sesi duyunca ger-
cekten parmakliga kadar gidip dayandi.

«Londra'da oldugundan c¢ok iyi gortintyorsun!» diye bagiri-
yordu Santa Monicali Anne, dérdincii Bayan Havvkins. Egimli
ama Etkin. «Yolculuk sana ¢ok yaramis!»

22

Devereaux'nun kacis plani diger secenekler gibi suya dis-
memis, yalnizca ertelenmisti. Simdi fazladan iki muhafizi da hel(]
sap zorundaydi. Hele bunlardan biri Atmaca icin de tam
bir strpriz olmustu. MacKenzie bunu itiraf etmisti. Siradan bir
seyden sOz eder gibi, kendi planini bozmasina izin vermeden...

Devereaux'nun odasina dénduklerinde, «Annie'nin bir soru-
nu var, avukat bey,» dedi. «Bunu biraz hukukcu kafasiyla du[]



siinsen iyi olur. Bu is sona erince o konuda da birseyler yapar[]
siln artik.»

«BUtin sorunlar 6nemsiz kalir bu...»

«Annie'ninki degil. Annie'nin ailesi... hem de timu... yasam-
larinin blyuk bir bélimint parmakliklar ardinda gecirmislerdir.
Annesi, babasi, erkek kardesleri... Detroit karakollarinin sabika
kayitlarini hep onlar doldurmuslardir.»

«Ben bilgisayarlarda boéyle bir seye rastlamadim ama.»
Devereaux bir an icin kendi derdini bir yana atmisti. MacKen-
zie kendisini Uc¢ckagida getirmeye calismiyordu simdi. Gozlerinde
ates degil, yalnizca keder vardi. Gercek. Ama Annie'nin dosya-
sinda sabika kaydi da yoktu. Yanhs hatirlamiyorsa ortacag
Fransizcaslyla siir yazan Michiganli iki énemsiz 6dretmenin tek
kiziydi. Ana babasi dlmustQ.

«Elbette rastlamazsin,» dedi Atmaca. «Ben hepsini degis[]
tirdim. Hem ordu icin hem de kizin kendisi icin.» MacKenzie
bunu séylemek kendisi icin ¢cok giicmis ama gercegi silip atal]
miyormus gibi sesini alcaltti. «Annie bir orospuydu. Yetisme ca-
ginda koti yola sapti. Sokak kadini oldu. Baska bir yasam bigci-
mi bilmiyordu o zamanlar. Ne bir ev yasantisi vardi, hatta ne de
evi. Orospuluk yapmadigi zamanlar kitiphanelere gider, bitin
o cicili bicili dergileri okur, namuslu yasdmanin nasil olacagini
hayal ederdi. Surekli olarak kendini dizeltmeye calisirdi. Simdi
bile durmadan okur. i¢i cok temizdir. Her zaman da &yley-
di.»

Sam birden, Savoy'u hatirladi. Anne yatakta VIII Henry'nin
Esleri'ni okuyordu. Sonra giyinirken soéyledigi o sozler... Devell
reaux Atmaca'ya bakip kadinin soézlerini tekrarladi. «Disini ¢cok
degistirmeye kalkisma icini berbat edersin. Bunu ona sen soy-
lemissin.»

MacKenzie utanmis gibiydi. Unutmadigi acikca goruliyor-
du. «Kizin Sorunlari vardi. Dedigim gibi, o goérunisin altinda
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kendisinin bile tanimadigi ¢ok iyi bir insan yatiyordu. Bunu ben
gorebildim! Herkes gorebilirdi.»

«Peki hukuksal sorunu ne?»

«Su jigolo garson kocasi. Alti yildir herife kul kdle oldu,
onu plaj jigololugundan kurtarip iki lokanta sahibi etti. Lokanta-
lari Annie kendi elleriyle yapti dense yeridir. Onlarla gurur du-
yuyor. O yasamdan da hoslaniyor. Deniz Ustiinde, o yatlari sey
rederek...»

«Eee?»

«Herif baska bir kadin bulmus, Annie'den kurtulmak istiyor
Sessiz bir bosanma ve defolsun gitsin.»

«Annie bosanmak istemiyor mu?»

«Orasi 6nemli degil. Annie lokantalari kaybetmek istemi
yor. Bu bir prensip sorunu, Sam. O lokantalar Annie'nin ug
runda calistigi seylerin birer simgesi.»

«Ama adam keyfine gdre hareket edemez ki. Anlasma ge
rek, California yasalari ¢cok serttir.»

«Herif de Oyle. Detroit'e gidip kizin sabika kayitlarini ¢ikart-
mis.»

Sam duraksadi. «Bu adli bir sorun.»

«Bu ise el atacak misin?»

«Yapacagim fazla bir sey yok. Karsilikli carpisma gerek,
dise dis gbze go6z. Suclamalara karsi suclamalarla cevap ver-
mek gerek.» Devereaux parmaklarini saklatti. «Tamam! Beni
buradan cikart, dogruca California'ya gideyim. En iyi dedektif-
leri tutar herifin pesine salarim.»

«Ook gtizel bir fikir, evlat! Bu saldirgan tonunu begendi
iste. Bu hirsini bir iki ay sonraya sakla.»

«Neden simdi degil ama? Ben...» e

«Korkarim olanaksiz bu. is bitene kadar burada kalmak zo-
rundasin. Ama Annie ile konus. Her seyi 6gren. Belki Lillian da'
yardim eder, akill kizdir.»
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MacKenzie bir tasla iki kus vurmustu: Sam'in simdi iki
muhafizi daha vardi. Rudolph ile Adsiz'in Ustesinden gelebilirdi
belki, ama kizlar 6yle kolay yutulacak lokma degildi.

Ancak kadinlarin satoya gelislerinden iki saat sonra Sam
Lillian'in kendisiyle ugrasacak zaman bulamayacagini anlamisti.
Kadin kendisine 6zgu bir atilimla Machenfeld usaklarindan ikisi-
ni yanina alip hemen hummali bir calismaya koyulmustu. Birlik
manevraya ciktigi sabah is baslamisti.

Ust katta. Odalarda ve satonun damini geviren surlarda.

Cekic sesleri, testere gurultuleri.. Uzun merdivenden yu-
kari asagl mobilyalar tasiniyor, merdivenden gecemeyecek ka-
dar buyuk parcalar dis duvarlardan ipler ve makaralarla indiri-
lip cikariliyordu. Sam'in dg¢lncid kattan yukari c¢ikmasina izin
verilmemisti. Bah¢eden surlar arasina saksilar yerlestirildigini
gdrebiliyordu. Lillian ile iki yardimcisi yukari boyalar ve firgcalar
tasiyorlardi. Sam artik merakini  yenemeyerek ne yaptiklarini
sorduklarinda kadin ortalija biraz cekidizen verdiklerini soy-
ledi.

Son olarak duvardan yukari sandik sandik micir, birkag
beton sira ve (eger Sam yanilmiyorsa, ki Bostonlu oldugu igin
yaniimiyordu) bir de mermer dua bdlmesi ¢ekildi.

Devereaux Lillian'in ne yaptigini anlamisti. Machenfeld Sa-
tosunun Ust kati ile damini papaya hazirhyordu! Daireleri, bah-
celeri ve dua bélmeleriyle!

Tanrim! Papalik malikanesi!

Diger yandan Anne bitin zamanini Sam'la geciriyordu
MacKenzie kizlarin subaylarla birlikte yemelerini uygun bulma-
digindan —savastan ©Once kadinlarla birlikte yemek askerin
kafasini dagitirdi— Anne ile Lillian yemeklerini Sam'in odasinda
yemekteydiler. Sam kustiyiu yorganin altindayken tabii! Ama
Lillian ¢ogu zamanini yukarda, isinin basinda gegiriyordu.

Sam ile Anne sasirtici bir platonik dostluga itilmislerdi
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Dogru, Sam bu durumu bozacak bir davranista bulunmamisti,
ama kadin da kendisine pas vermis degildi. Sanki ikisi de cev
relerini saran c¢ilginhgr anlamislar, buna karismak istemiyorlar;
ve gercek anlamda, birbirlerini korumaya calisiyorlardi. Sam'
kadinla konustuk¢ca MacKenzie'nin onun hakkinda ne kadar
hakh oldugunu goériyordu. Yasami boyunca Anne kadar saf ve
temiz bir insana rastlamamisti. Aslinda kizlarin hepsi sahteci-
likten uzaktilar ama Annie'nin degisik bir yani vardi. Digerleri
belirli bir duzeye yukselmislerdi, kendi degerlerinin bilincindey[]
diler, ama Anne henlz tatmin olmus dedgildi.

Devereaux kendisini bekleyen tehlikenin farkindaydi; ger-
¢cekten yolundan saptirilabilirdi. On bes yildir bu kizi beklemekte
oldugunu dusinmeye baslamisti.

Ama bunu dustinmemeliydi. Yeni bir plan olusmustu kafa-
sinda. Hem bu kere islerligi olan bir plan.

Hawvkins ile kacik yuzbasilari Sifir Noktasina hareket ede-
cekleri gin...

Orkestranin son nagmeleri tiyatroyu doldururken Guido
Frescobaldi go6zinden akan bir damla yasi silerek seyircileri
selamladi. Sanatini bir yana birakip énemli seyleri disiinme za-
mani gelmisti artik. Soyunma odasina gidip makyaj kutusunu
kilitlemesi gerekiyordu.

Bekledigi haber gelmisti. Roma'ya gidiyordu! Sevgili kuzeni,
bitiin papalar icinde en sevileni, Giovanni Bombalini, isa'nin
Vekili Francesco ile kucaklasacakti! Ne talihli bir insandi! Bu
kadar yil sonra sevdigi insana yeniden kavusmak!

Ama agzini acip ta tek kelime sdyleyemezdi. Anlasmalari[]
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nin bir noktasi da buydu. Bombalini —neler diyordu Tanrim—
Papa Francesco bdyle istemisti. insan béylesine ulu bir kisinin
nedenlerini degil sormak, disiinemezdi bile. Ama Guido yine de
merak etmiyor degildi. Giovanni neden tiyatro idaresine Roma*
ya degil de, ailesini ziyaret icin Padua'ya gidecegini sdylemesini
istemisti? Arkadasi sahne yonetmeni bile bunu duyunca goézini
kirpmisti.

«Belki de ailenden birka¢ kurus igin Aziz Peter'e dua etme-
sini rica edersin, Guido. Bu mevsim gise hasilati pek dusik
oldu.»

Sahne yonetmeni ne biliyordu ki? Ne zaman 6grenmisti?

Eski gunlerin Giovanni'si hi¢ bodyle gizli kapaklh isler yapan
bir insan degildi. Ama diger yandan kendisi, Frescobaldi, kim
oluyordu da sevgili kuzeni papanin bilgeliginden kuskulaniyor-
du.

Guido kigik soyunma odasina kapanip giysilerini ¢ikar-
maya basladi. Gozii Pazarlari kiliseye giderken giydigi temiz-
lenmis ve utulenmis siyah elbisesine ilisti. Roma'ya trenle gi-
derken onu giyecekti. Birden nankodr bir insan oldugunu du-
siindi. Giovanni kendisine bu kadar iyi davransin ve o da boy-
lesine seyler disinsin, hal

iki kuzeni bulusturacak olan hanim gazeteci 6lculerini is*
temisti. Tim dlgilerini hem de. Guido bunun nedenini sordugun-
da kadin sdylemisti. Guido da aglamisti.

Giovanni kendisine yeni bir takim elbise aliyordu.

Atmaca ile subaylari Roma'dan donduler. Sifir Noktasi son
olarak g6zden gecirilmisti. Planlarda hi¢cbir degisiklik yapilmasi
gerekmiyordu.

Ayrica butun bilgiler toplanmis ve degerlendirilmisti. Dis-
man topraklarinda kullanilan temel kesif tekniklerini uygulayan
Hawvkins disman uniformasi giymis (bu kez kara bir cuppe ile
bir papaz), Vatikan'a giris kagidi ve kendisinin hazine adina
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arastirma yaptigini kanitlayan bir belge c¢ikartmisti. Artik istedigi
yere girip ¢ikabilirdi.

Bulgular Atmaca'nin disiincesini dogrulamisti.

Papa, son iki yilda oldugu gibi belirli bir giinde Castel Gan[]
dolfo'ya gidecekti. Cok titiz bir insandi, zamani ihtiyaclarina ve
gorevlerine gore duzenlenmisti. Castel Gandolfo kendisini bek-
liyordu ve tam zamaninda orada olacakti.

Papa eskiden oldugu gibi tantanasiz bir bicimde gidecekti.
Gosteris diiskiinii ve savurgan bir insan degildi. Onde ve arka-
da ikiser motosikletli. iki arabalik bir konvoy olusturulacak-
ti. Birincisinde kendisiyle en ydkin 6zel yaverleri, digerinde sek-
reterleri ve diger daha alt dizey yetkilileri.

Konvoy papanin Gandolfo'dan s6z ederken duygulandigi
guzel manzaral yoldan gececekti. Yol boyunca eski Roma ka-
intilar! ile Via Appia Antica.

Via Appia Antica. Sifir Noktasi.

iki Lear jet uca@l Zaragola'ya teslim edilmisti. Burasi zen-
ginlerin havaalaniydi. Erbaslarin oyalama araglari olan kiguk
Fiat araba, Ylzbasl Kara tarafindn Etiyopya Elgiligi adina satin
alinmisti. Araba karakolun yanindaki gece gundiz acik olan
garajda duruyordu.

Guido Frescobaldi Roma'yva dogru yola cikmisti. Regina
onun geregine bakacakti. Adami Via Due Macelli'de Doge
adli pansiyona yerlestirecek ve saldir sabahina kadar kendisi-
ne bakacaktl. O sabah adami en az on iki saat keyifli tutacak
zararsiz bir thipental karisimi zerk edecekti.

Atmaca, Guido'yu Sifir Noktasina giderken Fiat arabayla



alacakti. Regina o saate kadar adami giydirecekti. O eteginin
Ustine cok genis bir palto gecirecekti aslinda.

Yapacak bir sey kalmisti. Manevralarda kullanilan iki ara-
ba Champoluc kasabasinin kuzeybatisindaki Valtournanche'ye
goturilecekti. Jet sosyetesinin salelerine gitmek icin kullandik-
lari, pek az bilinen 6zel bir hava meydanina. Arabalar uydurma
Yunanlilar adina kayithydilar ve isvigreliler bdyle arabalari kul-
lanacak kadar zengin Yunanhlari hi¢ rahatsiz etmezlerdi.

Lillian nakil isini gerceklestirecekti. Papalik malikanesini
hazirlamasinda kendisine yardimci olan iki adamla. Arabalar
yerlerine yerlesince adamlarla Lillian ortaliktan kaybolacak-
lardi. Mac kendilerine ikramiyelerini verecekti kuskusuz.

Sifir Noktasindan dondukleri anda Rudolph ile adini bilme-
digi oteki adami da gonderecekti. Papa yerine yerlesir yerles-
mez. Asci kalacakti. Zaten o kime yemek hazirladigini bilse de
pek dnemli degildi; kendisi on alti Ulkenin polisince aranan bir
Fransizdi.

Geriye Anne ve Sam kaliyordu.

Sam'in idaresi kolaydi. Ama Annie'ye bir tarlt akil erdiremil—]
yordu. Kiz ne yapmak istiyordu? Neden gitmiyordu? Neden
kendisine karsi kendi sézund kullaniyordu?

«Eger icimizden birinin ihtiyaci olur da sana gelirsek bizi
hicbir zaman terketmeyecegine soz vermistin. Elinde imkan var-
sa bize karsi bir haksizlik yapilmasini 6nleyecektin. Ben ihtiya-
cim oldugu icin geldim buraya. Bir haksizlik da yapildi. Gidecek
baska bir yerim yok. Ne olur birak burada kalayim.»

Eh, MacKenzie'nin buna karsi diyecek hicbir seyi olamaz-
di. Ne de olsa bir general sdzi vermisti.

Ama neden? Sam'in yizinden mi acaba?



Demek Gandolfo'da 6lecekti. Cailsma odasinin penceresin-
den bakan Giovanni Bombalini, daha kotusit de olabilirdi diye
didsinidyordu. Yarm yidzyll 6nce umabilecegi tek sey Altin Ki-
yisinda bir mezar, basi Ustinde sinek surileri dolasirken yari
Latince yari Kwa dilinde okunacak bir ayindi. Gandolfo bdyle
bir sondan ¢ok daha fazla avantajlara sahipti.

Gandolfo'da daha verimli ¢alisabilecek, son haftalarini Ki li-
sen rn gelecegi icin calisarak gecirebilecekti. Yaninda diinyanin
en guclu piskoposluklarinin yizlerce belgesini getirecek, cesitli
bildiriler yayimlayacak, daha gen¢ daha canl perspektifler le-
hine bir denge kuracakti.

inatci eski tiifeklerin gozardi edilemeyeceklerini siirekli ola-
rak hatirda tutmak zorundaydi. Bunlar reform ve degisiklik icin
kiyameti koparanlarin bilemeyecekleri kadar ¢ok din savas! ver-
mislerdi. Bir yasamboyunun felsefelerini degistirmek o kadar ko-
lay degildi. iclerinde esasl olanlari kenara cekilip sakin otlak-
larda yasamayi yeglerler, istendiginde disincelerini soylerler-
di. Ama digerlerinin, diinyanin Ignatio Quartze'lerinin itilmeleri
gerekirdi.

Papa Francesco yapacag! son islerden birinin de bu oldu-
guna karar vermisti. Olumiinden sonra Kardinaller Meclisinde
okunacak ve sonra da kamuoyuna aciklanacak vasiyeti olacakti
bu.

Bildirisini gen¢ Zenci papaza yazdirmaya baslamisti bile.
Vatikan yetkililerinin hepsine bir papalik bildirisi gonderip geng
yaverini, 6lumi halinde, 6zel islerini yuratmekle goérevli kildigini
bildirmisti. [

Giovanni'ye Ignatio Ouartze'nin bu bildiriyi okuduktan son-
ra en az bir saat kustugu bildirilmisti. Bildiri kardinalin solunum
yollarini epey etkilemis olmaliydi.

«Efendimiz, minyatir satran¢ tahtasini bulamiyorum,» dedi
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elinde bavulla yatakodasi kapisinda beliren Zenci yaveri.. «Tele-
fonun bulundugu cekmecede yok.»

Giovanni bir an didsundl, sonra utanmisgasina oksurdu.
«Korkarim banyoda bulacaksin, Peder. Monsenyér O'Gilligan so-
runlarini ¢ézimlediginden bu yana ¢ok korkak oynuyor. Bitin
dikkatimi toplamam gerekiyordu.»

«BasUstline, efendim.» Geng¢ papaz bavulu yere birakt.
«Onu da giyecek sandigina koyarim.»

«Hazirhgimiz bitti mi?»

«Hemen hemen. Kutsal Peder. ilaglar ve suruplar benim ev-
rak cantamda.»

«Birz konyak da olsa iyi olurdu.»

«Onu da aldim, efendimiz.»

«Sen gercekten Tanrinin sevgili kulusun, oglum.»

23

RIGIRATI! COZTRUZIONE!

Kocaman madeni levha kdy yolunu boylu boyunca d&rten
tahta engelin tam ortasina yerlestirilmisti.

Roma belediyesinin gorkemli amblemine, en kigik kirmizi
reflektore kadar c¢ok resmi bir havasi vardi. Engel, Via Appia
Antica'nin bir béliminid bitin gelen araglara kesiyor ve Appian
tepesinden asagl inen orman i¢cinden gecen bir yola veriyordu
trafigi. Appian yolunun bu kesimi ¢ylesine dardi ki, gbésterilen
yoldan gitmek zorunlulugu vardi. En ki¢ik Fiatlar disinda hicbir
araba yolun (zerinde U donisu yapip geri ddonemezdi. Hatta,
Atmaca'nin karakolun yanindaki garajdan aldigi ve simdi tepe-
nin dibinde tersyiliz yatan Fiat bile.
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Geri dbénemeyen bir arabanin yapmasi gereken sey delik
desik ve keskin dénemecli yolda en az bir mil geri geri gitmekti.
Kuskusuz siriict ormanin kenarindaki genis acikliklarda doén-
meye calisabilirdi, ama buralarn da kimi eski zamanlardan kal-
ma tas duvarlar ve kayalarla doluydu. Buraya girmek hem teh-
likeli hem de yasakti.

Engelin kenarindaki cukurda haraketsiz yatan yizid maskeli
Yizbasi Kara bunlari distnirken uzaktan motosiklet gurdltile-
rini duydu.

Her sey hazirdi.

Sifir noktasi gelmisti.

Sectikleri yer kusursuzdu. Yalnizca agaclar, tarlalar ve te-
peler. General planini iyi yapmisti. Kacirilma bu issiz yolda ge-
cici yol kullanilmadan da yapilabilirdi, ancak bazi bakimlardan
gecici yol ¢cok dnemliydi. Araclar istedikleri takdirde ¢ok biyuk
gucluklerle anayolda doénebilirlerdi, ama gecici yolu gérince
doénmeyecekleri kuskusuzdu.

Ancak buna ragmen donmedikleri takdirde Yizbasi Kara
yiksek frekansli dudidgini kullanacakti. Bu, A Plani, Birinci
Bolim, Bir ve Uciincii Kisimlarin terkedildigini, yerine B Plani,
Cift Sifir Bolima, Yaz Bir ve Yz Onuncu Kisimlarin devreye gir-
digini, kacinlma olaymin yolun daha ilerisinde yer alacagini isa-
ret edecekti.

Engelin ilersinde, mavi migferin Ustindeki beyaz ha¢ gu-
neste dev bir pirlanta gibi parildiyordu. Papalk konvoyunun
oniinde giden motosikletlinin basiydi bu. Uniformali orta hizla
ilerlemekteydi, daha hizli giderse arkadaki otomobilde gelenler
rahatsiz olurlardi.

Polis resmi isaretli engeli gérmiis, motosikleti oraya dogru
sirmisti. Yizbasi Kara solugunu tuttu. Polis motosikletten in.[]
di, engele dogru yuriadi. Saskinlikla kaslarini kaldirdi, herhangi
bir yol calismasi var mi diye ileri bakti, birseyler homurdandi.



Doniip ellerini  kaldirdi sonra. Ondeki araba engele otuz
metre kadar yaklasmisti.

Polis motosikletine bindi, arabanin yanina hizla gidip i¢in-
dekilerle heyecanl birseyler konustu.

Arabanin acilan arka kapisindan kara cibbeli bir papaz in-
di. Polisle birlikte engele do§ru yuriylp yola baktilar.

Aralarinda konusma kararsiz el hareketleriyle sirdd  bir
sire. Papaz cibbesinin.etegini toplayip kosa kosa papalik ara-
basina gitti.

Yizbasi Kara yattigi yerden pek iyi goremiyor ama kendi-
sine dogru esen rlzgarin tasidigi heyecanli konusmalari duyu-
yordu. Kara yutkunarak dudagint siki siki kavradi.

Sonra bir kahkaha duyup rahatladi. Papaz arabaya donda,
basini salladi, polise sola dogru gitmesi icin bir isaret yapip
arabaya bindi.

Seriven dolu bir karar alinmisti; general dismanini  ¢ok
iyi taniyordu.

Konvoy sola sapip tepeden asagl dogru yoluna devam etti.
Arabalar bozuk yola agir agir girdiler. Arkadan gelen iki moto-
sikletli de g6zden kaybolunca Kara yerinden engele kostu, tah-
tayl bu kez gecici yolu kapayacak bicimde cevirdi. isaretin Us-
tindeki kagidi yirtti. Alttan yeni bir yol isareti ¢ikmisti simdi.

DINAMIT! KAPALI! TEHLIKELI!

Basarmisti iste! Machenfeld'den kagcmisti! Roma'ya gidiyor-
du. Bir aksaklik olmazsa kimse sabaha kadar gittigini 6grene-
meyecekti. O zaman da artik is isten gececekti. Atmaca Sifir
Noktasina hareket etmis olacakti!



Kactigini anlamalarina olanak yoktu. Odasinin kapisini ki
mazlarsa! Bunu yapmak icin de bir nedenleri yoktu aslinda. An
ne kendisiyle konusmuyordu; ayaklarini 6fkeden yere vura vu
ra cekilip gitmisti gliney kanadindaki odasina. Sam bile bile bir
tartisma cikarmisti, kavgalari Matterhorn tepesinden duyulabilir-
di, Anne de o kirli islere karisan akrabalarindan 6grendigi kus-
kusuz bir dil kullanmisti.

Rudolph ile Adsiz'in kendisiyle bir ilgileri yoktu. Anne ile
tartismasindan sonra kasiklarinda ani bir sanciyla kivranmisti
muhafizlarinin dninde.

«Tanrim! Kuveyt ensefaliti bu! Bes hafta dnce Cezayir'de
colde gdrmustiim! Bana da bulasti iste! insanin hayalari top gi-
bi sisiyor! Cabuk bir doktor cagirin bana! Cabuk!»

«Doktor falan yok. Machenfeld'in efendisi dbtnene kadar
disariyla baglanti yasak.» Rudolph ¢ok sertti.

«Oyleyse kendinize dikkat edin. Cok bulasici bir hastalik-
tir»

Ondan sonra elleri bacaklari arasinda oldugu halde disip
bayilimisti. Adsiz ve Rudolph korku ile duvara yapismislardi. Sam
acidan kivranarak agir agir odasina cikmisti. Dev hayalari ile
birlikte Yaratan'i karsilamaya.

Sam odasina girip kapisini kilitleyene kadar Rudolph ile
Adsiz geride kalmiglardi. Sam oda kapisini son bir kere agip asa-
g baktiginda iki adam yilzlerine mendiller baglamislar cevrele-
rine dezenfektan sikiyorlardi.

Machenfeld'in kapilari"aciimisti artik.

Lillian ile usaklardan ikisi arabalarla giineydeki bir hava-
alanina gidiyorlardi. Atmaca yolu U¢ Numarali Bayan Hawkins'e
tarif ederken Sam kulak misafiri olmustu. Yol dort saat strerdi
ve kadinin arabalari havaalaninin batisindaki yola park etmesi
onemliydi.
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Havaalani!

Bu, ucak demekti! Ucaklar da Roma'ya ucarlardi! Oraya
gitmeseler bile telefon vardi! Telsiz vardi!

Yeni plani bir anda olusmustu. Usaklardan birinin strdigi
arabanin bagajina saklanacakti Lillian'in bavullarini tasimaya
yardim kadina veda ederken kilidi bozmak isten bile degildi.

Muhafizlari dezenfektan bulutlar icinde kayboldugu an
Sam (¢ carsafi birbirlerine ekledi, balkondan asagi kayip ara-
banin bagajina girdi.

iceri girince pantolonunun olduduna siikrederek battaniye-
lerini de gogsline sardi.

Amacina varmak icin doganin kendisine yardimci olacagini
umuyordu ki, bu istegi de gerceklesmekte gecikmedi.

Arabalar yola koyuldular. U¢ bucuk saatlik bir yoldan son-
ra Sam arabanin kornasinin tc¢ doért kere calindigini duydu. Bir
iki saniye sonra 6ndeki arabadan cevap geldi, Sam'in bulun-
dugu araba yavasladi ve durdu. Surict asag! indi. Sam ada-
min ayak seslerinin bagajin 6éninde durdugunu farketti, ardin-
dan da bir sarilti duyuldu.

Bagajl dcti, sessizce disari ciktli ve elindeki levyeyi iseyen
isvigrelinin kafasina indirdi.

Bir dakika sonra adamin pantolonunu, ceketini, gomlegini
ve ayakkabilarini ¢ikarmisti. Pantolonu ve ceketi hemen Ustiine
gecirip 6ne kostu, direksiyon basina gecti ve yola devam isare-
ti olarak iki kere kornaya basti.

Lillian da kornayla isaret verdi, yola koyuldular.

Valtournanche'deki havaalani kiguk bir sorun olusturmus-
tu, ancak Sam'in isvicrelinin ceketinin cebinde buldugu para
bunu kat kat giderdi. Bes bin Amerikan dolan! Atmaca usakla-
ra ikramiye vermis olmaliyd!
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Sam'in aklina hemen yeni bir plan geldi! inaniimaz bir
plan! Gérkemli bir son!

Polise gitmeden dnleyebilirdi Atmaca'yi! Yetkililere basvur-
madan! Onu onler Sifir Noktasini hige indirir, birligi dagitabilir-
di! Hem de ufukta cellat, idam mangasi ya da yasam boyu hapis
korkusu olmadan! $Sahane bir plandi bu! Yanilmak olanaksiz-
di.

Havaalaninin kuzey sinirindaki yolda bir donemeg¢ vardi.
Sam arabayi yavaslatti, Lillian donemeci dondigi anda da dur-
durdu, motoru kapatti, ayakkabilarla gomlegi kaptigi gibi inip
ormana dogru kostu.

Bir sure karanlikta bekledi. Lillian'in arabasini geri vitese
taktigi duyuluyordu. Az sonra kadinla yanindaki adam araba-
dan inip geri kostular.

«Bu kadari da olmaz!» diye bagirdi Lillian bos arabayi go-
rince. «Nankoér herif son anda korkup kacti iste! Mac'tcn o
kadar para aldiktan sonra hem de! Hi¢ sasmadim ama. Boyun
kaslarindan belliydi ne karakterde oldugu. Yurtu haydi! Geldik
sayilir.»

Devereaux bir saat sonra kendine bol gelen bir pantolon
ve deri ceket icinde Valtournanche hangarindaki saskin bir pi-
lota, kendisini Roma'ya gotirmesi icin 2500 dolar saylyordu.
Sam kendisinden zayif ve gui¢gstz bir adam se¢misti. Bu tur pi-
lotlarin yiksek ahlak karakterine sahip olduklari pek séylene-
mezdi, misterilerini soyup Alp daglarinin bir kbsesine atmalari
isten bile degildi.

Ama basarmisti iste! Havadaydi simdi! Roma'ya safak sok-
meden varacaklardi. Ve ondan sonra kendisi, Bostonlu Sam
Devereaux, yasaminin en parlak dava takdimini yapacakti.



Uzerlerine simsiki gelen polis (niformalari giymis Yiizbasi
Gri ve Mavi donemecli yolun iki yaninda karsilikli birer agacin
altinda hareketsiz bekliyorlardi. Ellerinde igneleri hazirdi.

Komutanin soéyledigi gibi papanin arabasinin iki yanindaki
motosikletler simdi arkadaki iki motosikletin 6nlne, arabanin
arkasina gecmislerdi. Yine komutanin dedigi gibi kulaklar sa-
gir eden bir girliti cikariyorlardi.

Arabalar gectiler. Son iki motosikletle agacglarin arasina
geldiginde Gri ile Mavi yerlerinden firladilar, polislerin boyun-
larini yakalayip kicgik siringalarini hatirdilar.

Bir iki saniye sonra polislerin bedenleri gevsemisti.

Gri ile Mavi adamlarin bacaklari arasindaki motosikletleri
yere indirdiler, adamlari sdrukleyip callarin altina cektiler.
Sonra ormana girip bir sonraki goérev yerlerine kostular. Bu
mevzilerinde Uniformalarinin tzerine gecirecekleri ciubbeler bu-
lunuyordu.

Yuzbasi Turuncu ile YUzbasi Yesil aralarinda uzun otlar
oldugu halde birbirlerini géremeyecek bicimde yere uzanmis-
lardi. Onlarin mevzileri yokusun ikinci dénemecinin basinday-
di. Yogun sazlarin arasindan iki motosikletin eksik oldugunu
gbrince baslarini sallayip gulimsediler. Diger iki motosikletli
engebeli yolda araclarini dik tutabilmek icin epey zorlaniyor-
lardi.

Ylzbasl Turuncu papanin arabasi gecerken istavroz isare-
ti yapti.

Yizbas! yesil ise yere bir tukuriuk salladi. Kilisenin basina
bir Fransiz papa'si gecmeliydi artik.

Papalk arabasi doénemeci aldi§i anda iki YUzbasi yerlerin-
den firlayip motosikletleri bir anda safdisi ettiler.

Papalik arabasi Appia tepesinin etegindeki dénemece var-
misti. D6rdinct  Asamay! acan sis bombalarinin  patlamasina
birka¢ saniye kalmisti. Bombalar takla atmis olan Fiat arabal]l
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davdi. Turuncu ve Yesil bir sonraki goérevlerine kostular. Butin
gdrevlerin icinde en ©dnemlisi: Yedinci Asama. Haberlesme
araclarinin bozulmasi ve papallk maiyetinin  bayiltiimasi olan
Besinci ve Altinci Asamalar herhangi bir an baslayacakti.

Yedinci Asama Sifir Noktasiydi: papalarin degistirilmesi.
Giovanni Bombalini yerine Guido Frescobaldi.

*

.k

Fiat'tan yikselen patlamalar korkung¢, adamlarin c¢ighk-
lari ise dehset vericiydi. Atmaca memnun bir tavirla gulim-
sedi. Ne glizel bir manzara! Duman, guriltd... ciglklar biraz
abartmaliydi ama.

Konvoy aniden durdu. Bir motosiklet ile iki araba. Glneyde
dimdik bir tepe ile kuzeyde orman arasinda kalan daracik bir
koy yolu.

Guido Frescobaldi'ye eliyle isaret veren Atmaca, kusursuz,
diye dusindu.

Ylzbasi Kara yerine vardi§gl an, onar metre araliklarla ken-
disini bekleyen Ylzbasi Kirmizi ile Kahverengiye el salladi. On-
lar da haberlesme araclarini yok etmeye hazir bekliyorlardi.

Tek Vatikan polisi motosikletinden atlayip icinde sikisip
kplmis yolculariyla dumanlari titen Fiat'a kostu. Her iki araba-
nin kapilari acildi. Surlculer ve papazlar bagiriyorlar, ellerini
kollarini salliyorlar, herkes birbirine emirler yagdirarak araba-
lara dogru kosuyordu.

Simdi!
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Papaz cubbeleri giymis Kara, Kahverengi ve Kirmizi saklan-
diklari yerden firladilar. Kahverengi ile Kirimizi dndeki arabanin
on koltuguna dalp gordukleri her teli ¢cektiler. Kara ikinci papa-
Ik arabasina kostu, acik kapidan iceri daldi.

Biren arkadan bir el uzandi, beyaz ciibbe kolundan cikan
bir kol gérindi. Ama el ve kol beyaz degil, karaydi!

Kara'nin boynunu kavrayan el ve kafasina inen yumruklar
kendisinin ¢ok iyi bildigi bir teknigi yansitiyordu. Harlem denilen
bir bélgeye 6zgu hareketlerdi bunlar!

Kara basini guclikle kurtarip geriye cekilince bir 'birader'le
burun buruna geldi.

Kilisenin beyaz giysileri i¢cinde bir zenci birader!

Kara dogrusu kardesine vurmak istemezdi ama caresi
yoktu. Katolik delikanli esasliydi, ama 138'inci Sokaktan bagska
bir yerde egitim gérmemisti. Kara basparmag ile isaret par-
magini adamin hassas bir yerine sokup c¢evirince kara papaz
bir ¢ciglik kopartarak basini birakti. Kara Katolik zencinin en-
sesine bir karate darbesi indirirken gdgis gecirdi, sonra donip
telleri kopartti, goOstergeleri parcaladi. Beyaz cibbeler icin-
deki sisko moruk —ki bu iste o olmaliydi— 6ne egilip zenciyi
arka koltuga cekti, basini kucagina aldi sanki agir yaralanmis
gibi.

«Bir seyi yok, merak etme, babalik! Dogrusu bunu nasll
basardiginizi gercekten anlamadim! Yoksa onun geldigi yerde
Vaftizciler cirit atarlar, iceri baskasini sokmazlar bile! Ama on-
larin mazigi var! Tabii sizin de polisiniz var ya...»

Allah kahretsin! Daha ne aksilikler c¢ikacakti? Roma'nin
Leonardo da Vinci Havaalaninin gozleri kdr eden gunesi altinda
daha ne gibi gecikmeler olacakti? Sabahin en parlak saatinde
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Ustelik uyku da uyumadan karabasan gérmek buna denirdi is-
te!

O bucir pilot ucaginin narkotik sube memurlari tarafindan
temize cikarilmasini istemisti. Ucakta calinti altin, deklare edil-
memis elmas ya da NATO'nun savunma planlari olsaydi kimse
aldins etmeyecekti de bir adet esrarli sigara bile bulundurul-
mas! yasakti!! Sam'in itirazlari hicbir sonu¢ vermemisti. Hayir,
hayir aslinda bir sonu¢ vermisti. Anadan dogma soyunup aran-
masini saglamisti...

«Sayin bay, acaba i¢ camasirlariniz nerede? Nerede birak-
tiniz? Ucag bir daha arayin litfen!»

«Cilginhik bu'» diye bagirdi Devereaux. «Bir don nasil olur
da...»

«Che cosa?» diye capitano kuskululbir sesle sordu.

«Don! Donl» Sam eliyle donu anlatti. «Saklayacak yer
mi...»

«Ahaaa!» dedi capitano. «Dagh isvicreliler uzun don giyer-
ler. Cepli. Onu arkasi kapakli. Dugmeli. Digmelerin ici bos-
tur.»

«Ben isvicreli degilim, Amerikalyim.»

Capitano'nun kaslari havaya kalkti. «Aahhaaa! Mafya mi
sinyor?»

Sam on tane yizer dolarlik banknotu dagitana kadar sorg,,
sirmis, bin dolar bitince her nasilsa Capitano'nun ndbeti de
bitmisti. Sam serbest birakildi.

«Burada taksi nerede bulunur?»

«Once paranizi bozdurun, sinyor. Taksilerde yuz dolarli
banknot bozulmaz.»

«Elimde yizlik kalmadi, yalnizca bes ylUzlik var.»

«O zaman da polis cagirirlar. Boyle para gercek olamaz.
Mutlaka sahtedir. Sizin lirete ihtiyaciniz var.»
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Bir polis eksikti diye diustndld Sam. Polis ve isterik taksi
siruculeri! Atmaca'nin biyik sonuna varan yol bu olamazdi.

Boylece kambiyo gisesinin dniinde bir saate yakin bekledik-
ten sonra aldigi cevap bu bilyuklikte bir paranin spektografla
incelenmesi gerektigini 6grendi.

Kendisine hizmet eden biyikli kadin sonunda, «Tesekkir
ederim, sinyor,» dedi. «Paralarinizi dért ayri makineden gecir-
dik. Sahte degilmis. iste liretleriniz. Bos bir bavulunuz var mi?»

Saat 9.45'ti. HaAl4 zamani vardi! Roma bir saat ¢cekerdi, Via
Appia'ya gitmek de yarim saat. Appia'ya girdikten sonra yirmi
dakikadan fazla gerekmeyecegine emindi. Manevra yerinde yo-
lu iyice incelediginden gorir gormez anlayacakti. Sifir Nokta-
sina en az yarim saat erken varacagindan emindi!

Atmaca'yl durduracak, Ucgiincii Dunya Savasini 6nleyecek,
yasam boyu hapse tikilmaktan kurtulacak ve Boston'e esasli bir
banka hesabiyla ddnecekti!

iki purosu olsaydi ikisini de ayni anda icerdi!

Terminalden Ustinde U¢ dilde taksi yazan kapidan cikti.
Alan bavullarla dolu yuzlerce arabayla kaplanmisti. Caddeye
yakin biriken halk patlama noktasina varmislardi.

Sam bir turiste yaklasti. «Ne oluyor?»

«Lanet taksi suruculeri grev yapiyorlar!» Sam geriledi. Cep-
leri, koynu tomar tomar liretle doluydu. Park yerinde otomobilli
birini bulurdu nasil olsa.

Buldu da. Saat on biri yirmi gece. Adama tum parasini tek-
lif etti. Ne kadar hizli giderse o kadar cok liret alacakti. Adam
razi oldu.

11.32. Yetisecek miydi acaba?

Yetismek zorundaydi!

Hayatinin sunus konusmasiydi bu!

Kendini mi kandiriyordu? Hayatiydi s6z konusu olan.
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Gri ile Mavi cuppelerinin bellerindeki ipleri ¢ektiler. Tepenin
altinda, eski yolun kenarinda gizlenmislerdi. ikisi de callarin
arasindan fiskirip Altinci Asamayl gerceklestirmeye hazirdilar.
Konvoy halkinin etkisizlestirilmesine. Devrilmis Fiat tam 6nle(]
rindeydi, dalga dalga duman yayiliyordu arabanin icinden. Bes
papa yaveri, iki sirtci, sonuncu polis arabada sikisip kalan
adamlara yetismek icin gercekten caba harciyorlardi.

Kalaballk olmalarinin énemi yoktu. Gri ile Mavi aralarina
karistiktan sonra ellerini cabuk tutarlardi. Birini hareketsiz du-
ruma getirip digerinin Uzerine atlamak birka¢ saniyelik isti. Kir-
mizi da sol kanattan kendilerine katilacak, durumu anlayip da
arabalara dogru kosan olursa onu haklayacakti.

Simdi!

Gri ile Mavi c¢igliklar arasindan dumanlar icindeki kalabaliga
atildilar. Papanin maiyeti birer birer ylzlerinde kutsal bir gu-
limsemeyle yere serildiler.

«Baglayalim bunlari'» diye bagirdi Gri, arabadan c¢ikan ¢
'kazazede'ye. «p verin banal»

«Siki baglama, manyak!» diye Mavi atildi. «Komutanin de-
digini unuttun mu?»

«Tanrim!» Mavi Gri'nin omzunu tutup dumanlarin &tesini
isaret etti.

Yolun ortasinda Kirmizi sirtisti  yatiyordu. Kolu kendisine
dogru kivrikti. Corap maske ylzundeki o huzurlu gulimsemeyi
saklayamiyordu. Adam kargaslik sirasinda clbbesinin etegine
basmis ve elindeki siringayr karnina saptamisti.

«Cabuk, ilaci getirl» diye bagirdi Gri. «yi ki general her
seyi duasinmis.»

«Dustinmek zorunda,», diye Mavi cevap verdi.



Birden sarkiya baslamis olan Guido Frescobaldi'yi tutan
Atmaca, «Simdi!» diye bagirdi.

Mac yolun 6teki tarafinda Turuncu'nun papalik arabasina
dogru kostugunu gordi. Gereksiz bir hareket, diye disindiu. Pa-
pa kagmayacakt ki. Yaverini koltuga yatirmis, yizu 6fkeden kip-
kirmizi kesilmis olarak arabadan iniyordu.

Atmaca Frescobaldi'nin elinden tutup arabaya dogru cek-
tl.

«Size iyi gunler dilerim, efendim!» dedi papaya. Bu kibar-
ca bir teslim caginsiydi.

«Animale!» diye bagirdi papa Appia ormanlarinda ve tepe-
lerinde ¢inlayan bir sesle. «Hayvan! Uccisore! Assasino! Katill»

.«Ne 0? Ne 0?»

«Bastal» diye girledi papa. Francesco'nun goézlerinden ger-
cek simsekler figskiriyordu. «Beni oldur! Sevgili evlatlarimi oldar-
me! Tanrinin evlatlari onlar! Hep innocenti'leri éldurdrsuniz za-
ten! Masumlari! Beni gonder sevgili isa'ma! Tanri sana acisin!»

«Tanrl... sus Allahini seversen! Kimse kimseyi 6ldirmeye-
cek!»

«Ben gordugimu bilirim. Tanrinin evlatlarr éldaraliyor!»

«By kadari da palavra artik! Kimsenin kilina bile zarar gel-
medi! Gelmeyecek del»

«Hepsi o6ldiler,» dedi Francesco, sagina soluna bakinarak.
«Morto!»

«Senin kadar. Olseler baglar miydik? Turuncu! Buraya gel'»

«Si. Generale!» Turuncu arabaya yaklasirken durmadan is-
tavroz isareti yapiyordu.

«Su zenciyi arabadan c¢ikar! Papanin konugu olsun o dal»

«O adam bir papazdir. Benim 6zel yaverimdir.»

«Yok canim! Koroda esasli okuyor desene! Yavas ol. Tu-
runcu.» Turuncu zenci papazl arabadan c¢ikardi. «Callarin ara-
sina ¢ek, o cubbesini de gevset. Hava, ¢ok sicak.»



«Yani hepsi de sag mi?» diye sordu Giovanni.

«Elbette.» MacKenzie Yesil'e Frescobaldi'yi degistokus icin
hazirlamasini isaret etti. Papa'nin benzeri sakin sakin oturuyor-
du bir kenarda.

«Sana inanmiyorum! Hepsini dldirdiniz!»

«Sus dedik sana! Beni iyi dinle: komutanligin nasildir bilmi-
yorum ama bir askerin 6lumid canli mi oldugunu anlarsin her J
halde.»

«Che cosa?»

«Ylzbasi Gril» MacKenzie papazlardan birini baglayan Is[S
kandinavyaliya seslendi. «O adami kaldirip buraya getir.»

Gri denileni yapti. MacKenzie Papa'nin sag elini tuttu.

«Iste! Parmaklarini boynunun kenarina koy séyle. Gordin
mu? Damari atiyor mu?»

Papa'nin gozleri kisildi. «Kalbi... Evet. Dogru sdylemissin.
Peki, otekiler? Onlar da bunun gibi mi? Kalpleri atiyor mu?»

«Size sOz verdim,» dedi Atmaca sert bir sesle. «Sizi kini[
yorum, efendim. Gorev basariimissa komutanlar yalan sdyle-
mezler. Biz hayvan degiliz, efendim. Ama c¢ok da zamanimiz
yok.» Atmaca Yesil'e uyusturucu verilmis Frescobaldi'yi getir-
mesi icin isaret etti. «Korkarim giysilerinizin bazilarini degistir-
mek zorundayiz. Ben...»

MacKenzie birden sustu. Papa Francesco Frescobaldi'ye
bakiyordu. Saci sakali tras edilmis ve biyigi kesilmis Guido
Bombalini'ye, Bombalini'nin kendisinden ¢ok benziyordu.

«Guido! Guido Frescobaldi bul» Papa'nin sesi Napoli Kor-
fezinden duyulacak kadar yuksekti. «Guido! Benim akrabam!
Benim etim, kanim! Guido Madredi Dio! Sen... sen de bunlardan
misin?»

Sinyor Guido Frescobaldi gulimsedi.

«Che gelida... manina... a rigido esanine... ak, la la.
laaaal»



«Evet, ta kendisi.ama bu sabahtanberi kafasi pek yerinde
degil. Bir sure de boyle kalacak. Haydi simdi sizin tstiintzde[]
kileri ona giydirelim. Ylzbasi Turuncu! Yizbasi Yesil! Bay Fran[]
cesco'ya bir el verin.»

* *

«Tamam!» Tam bir zafer kazanmis komutanin sesiyle ko-
nusuyordu Atmaca. Siritan Guido Frescobaldi'yi omuzlarindan
tutup eserine bakti. «Cok iyi gériniyor, degil mi?»

Saskinliktan donup kalmis olan Frencesco kendini tutama-
di. «Jesus et Spiritus Sanotus. Cirkin Frescobaldi tipatip bana
benzedi. Tanrinin bir mucizesi bu.»

«Birbirinizden hi¢ farkiniz yok. Bay Papa.»

«Yani... yani..." Frescobaldi'yi Aziz Peter'in koltuguna mi
oturtacaksiniz?»

«Talihimiz yaver giderse ve hesaplarim dogru cikarsa iki
saatligine.»

«Neden ama?»

«Size karsl Ozel bir seyim yok. Bildigim kadariyla iyi bir in[]
sanmissiniz.»

«Peki neden ama? Tanri adina soyleyin, neden? Bu sizinki
cevap degil ki.»

«Ben de cevap vermek istememistim zaten,» dedi Atmaca.
«Sizin baginp cagirmanizi istemiyorum. Masallah, sesiniz de
epey gucliymis.»

«Peki, o halde nedenini sdylemezseniz bagirirnm.. Aiyeeee!»

«Tamam! Tamam! Sizi kacgiriyoruz. Kurtarmalik isteyece-
giz. Size bir zarar gelmeyecek. General s6zl veriyorum size.»

Yanlarina kosa kosa gelen Yizbasi Gri ve Mavi selama
durdular.
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«Bolge guvenlik altina alindi, komutanim!»

«BUtln uyusturucular verildi,» dedi Mavi. «Yola ¢ikmaya
haziriz.»

«Cok iyi! Cilkalm oyleyse. Birlik, bdolgeyi... bosalt! Kacis
asamalarina gecin! Sira ile! Mars mars!»

Tam o anda Sifir Noktasinin elli metre ilersindeki kamufle
edilmis boélgeden helikopterin motor sesi duyuldu.

Ve bir baska ses daha. Appia Tepesinin Ustindeki yoldan.
Aci bir fren sesi.

«Durun!» diye bagirdi agaclar arasindan biri. «Tanr askina
durun!»

e «Ne?»

«Mort Dieu!»

«Che cosa?»

«Hey!»

«Tokig!»

«Bakasi!»

«Bok!»

Sam tepeden asag! yuvarlana yuvarlana indi. Sonuncu do-
nemeci asip dizistld ¢oktu.

Giovanni Bambolini saskin saskin bakiyordu. Farkinda ol-
madan oOninde diz¢coken adami kutsadi. «Deus et filius...»

«Susl» diye bagirdi MacKenzie. «Sam! Ne isin var senin
burada? Sen bir képek gibi hasta yatiyor olmaliydin!»

«Beni dinleyin!» diye olanca sesiyle haykirdi Sam. «Hepi-
niz buraya gelin! Kag¢in! Heniz firsat varken caninizi kurtarin?
Bu adami terkedin! Bir tuzak" bu! Machenfeld dustd! DiUn ge-
ce! Yuzlerce Interpol ajani satoyu doldurdu...» Atmaca'ya ba-
kan Sam'in agzi birden sessiz bir kuyuya benzemisti. «Ne de-
din?»

«Esasliymissin, evlat. Bu numarani saygiyla karsiliyorum.
Ama senin bana ayni sayglyl duydugunu soéyleyemem.» Mac
Kenzie ceketinin Ustiine caprazlama yerlestirilmis kayislardan
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birini ¢6zdld. Kayisin ucunda, kalgasi Uzerinde iri bir mesin kutu
vardi. «Higbir saldiri operasyonunda komuta merkeziyle iliski
kesilmez. 1971'den beri hi¢c olmazsa. Ben Kambogya'da Ly Sol'
den Mekong birliklerine emirler yagdirirdim.»

«Ne?»

«Yuksek frekansl radyo baglantisi, evlat. Bir program ha-
zirla ve her an alici verici durumda kal. Sen ¢ok eskimissin,
Sam. Bir saat 6nce Machenfeld'in cevresinde yalnizca kelebek-
ler ugusuyordu. Nasil yaptigini bilmiyorum ama buraya tek ba-
sina geldigin icin c¢ok talihlisin dogrusu... Zaten baska tirlu
gelseydin aptallik ederdin ya. Pekala, beyler. Asama Sekiz'e
baslayin. Haydi, Sam yuri bakalim. Bak simdiden soyliyeyim
ama, basima bir daha is agarsan bin metre yikseklikte kapiy
acar seni bir tekmede asagl gonderirim!»

«Mac! Ugilincii Diinya Savasini dusin!»

«Sen de parasltsiiz bir makarna tabaginin ortasina nasil
ineceginil»

Tam o anda bir girulti daha isitildi. Urkitiict bir giril-
tl. Tepenin Ustinden. Yoldan.

Yuzbasilar dondular.

Atmaca basini yukari, Via Appia'ya cevirdi.

Papa bir tek sodzcuk soyledi.

«Carabinieri. Polis!»

italyan devlet polisinin iki notal sireni isitiliyordu. Giderek
yaklasan sirenler.

«Bu nasil oldu simdi! Sam, yoksa sen...»

«Ben yapmadim. Yemin ederim. Yapamazdim!»

Papa Francesco, «Korkarim bir hesap hatasi oldu, sinyor,»
dedi.

«Ne? Ne anasini... ne hatasi?»

«Konvoy Tuscobando kéyinde duracakti. Sizin yol engelini
koydugunuz yerden bir iki mil 6tede kuiguk bir yer.»
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«Tanrim!»

«Tanri bagislayicidir. Sinyor Generale.»

«Polis simdi dort bir yanimizi sarmistir.»

«Havayl da, Generale,» dedi YuzbaslI Turuncu. Maskesi al-
tinda buram buram terliyordu. «Polisin elicotteri filosu vardir.»

«Sus! Haritalarinizi a¢in! Gri ve Mavi, E sekiz ve E on iki
kacis yollarini degerlendirin. Onceki yolumuz daha hizli bir ka-
¢is sagliyordu ama daha c¢ok acikti. Bir dakika sonra kararini-
zI istiyorum. Turuncu ve Yesil, Frescobaldi'yi verin bana. Siz
Otekilerin yanina gidin! Sam, sen burada kall»

Sirenler ¢ok yaklasmisti artik. MacKenzie'nin simsiki tut-
tugu Frescobaldi yiiksek sesle yeni bir sarkiya baslamisti.

«Sinyor.»  Giovanni Bambolini MacKenzie'ye dogru bir
adim atti. «Bir general s6zu verdiniz. Bunu soylerken ictenlikle
davrandiniz.»

«Ne? Evet, elbette. Siz de daha baska turli degilsiniz her-
halde. Komutanlik buyldk bir sorumluluk tasimaktir.»

«QOyledir. Gergek de sorumlulugun sag koludur.» Papa yer-
de sakin sakin yatan maiyetine bakti. «Bir de merhamet, kus-
kusuz.»

Atmaca yarim kulakla dinliyordu adami. Frescobaldi'yi tu-
tuyor, saskinliktan sersemlemis olan $Sam'a bakiyor. Yizbasi
Mavi ve Gri'nin haritalara egilmis karar vermelerini seyredi-
yordu. «Ne diyorsunuz siz?»

«Bana bir zarar vermeyeceksiniz, degil mi?»

«Elbette ki vermeyecegiz. Bir celsede kurtarmalk alama-
yIZ...»

«Frescobaldi bir 6kiz gibi gugludur,» dedi papa yari baygin
Guido'ya bakarak. «Hep Oyleydi zaten. Sinyor Generale, size
ses clkarmadan, hatta belki de isbirligine yanasarak sizinle gide-
cegimi sdylersem bana bir iste§imi bagislar misiniz? Bir komu[J]
tandan digerine...»
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Atmaca kaslarini c¢atti.

«Neymis bu?»

«Kisa bir not, birka¢ kelime, ingilizce... yaverime birakila-
cak. Sizin okumaniza bir sey demiyorum kuskusuz.»

MacKenzie cebinden bir not defteri c¢ikardi, bir sayfasini
yirtti, kalemiyle birlikte Francesco'ya verdi. «On bes saniye.»

Papa kagidi arabaya dayayip yazdi, sayfayl Atmaca'ya
uzatti.

Guvenlik icindeyim. Tann'nin izniyle satranc¢i O'Gilligan’
In beni buldugu gibi, ben de seni bulacagim.

Beyaz adam

«Bu bir sifreyse pek zavalli bir sey. Peki, git zencinin cebine
koy. Guvenlik icinde oldugunu stylemenden hoslandim.»

Giovanni yaverinin yanina kosup notu cebine yerlestirdi,
tekrar Atmaca'nm yanina geldi.

«Sinyor Generale, ¢ok zaman harciyorsunuz.»

«Ne?»

«Frescobaldi'yi arabaya yerlestir! Cabuk! icerde icinde be-
nim ilaclarim olan bir ¢canta var. Lutfen onu da alin.»

«Ne?»

«Kardinaller Meclisinde bes dakika tutmazlardi sizi! Elicot[]
tero nerede?»

«Helikopter mi?»

«Evet.»

«Surada, aciklkta.»

Ylzbas!i Gri ve Mavi islerini bitirmislerdi. Gri seslendi.
«Adamlara gerekli bilgiyi verdik. Generalim. Gidiyoruz! Zarago[l
lo'da bulusuruz.»



Basinin Ustinde glzel kokulu duman ylkselirken isa'nln(
vekili arkasina yaslandi, cibbesinin altinda bacak bacak Ustil-
ne atti ve asagidaki manzaranin keyfini ¢cikarmava koyuldu.

«Graziel» dedi Francesco
«Prego.»

dordincl kesim

24

Sam, Machenfeld satosunun bahcesindeki yumusak min[]
derli demir koltukta oturuyordu. Anne burasini 6zellikle sec-
misti: Matterhom tepesi en giizel buradan goriliyordu.

Korkun¢ olaydan bu yana U¢ hafta gecmisti.

Yuzbasilarla digerleri bir daha kendilerinden hi¢c haber alin-
mamak Uzere dinyanin bilinmedik kdselerine gitmislerdi. Evde
bahce ve mutfakta Sam ile Anne'a yardimci olan bir tek asci
kalmisti. MacKenzie'nin bu iki ise de eli yatkin degildi ama
sirasi geldikce kdye inip gazete falan aliyordu. Ayrica, her
gin New York'tan 6zel olarak getirttigi cok pahali bir doktoru
da ziyaret etmekteydi. i¢ hastaliklari uzmani olan doktor bir gél
kenarindaki evde hicbir sey yapmadan neden bekletildigini an[]



lamiyordu, ancak tip dinyasli adina makbuz vermek zorunda
olmadigl nakit dolarlari aliyor ve susuyordu.

I Francesco (Sam bir tirli papa diyemiyordu) lst kata yer-
lesmisti. Her gin dam ustundeki bahcgesinde gezinirken gori-
lebiliyordu.

I  MacKenzie gergekten basarmisti! Yasaminin en buyuk as-
keri hedefini ele gec¢irmisti!

Ve simdi de bitin gin ¢ok karmasik ve bulunmasi olanak-
siz yollardan Vatikan'a onerilerini iletiyordu. Yiksek frekansli
vericiyle Alplerden Beyrut'a, Cezayir'e, ¢6l ve deniz kulelerin-
den vyararlanarak Marsilya, Paris ve sonunda Roma'ya yayin-
lar yapmaktaydi.

Ongordigu kosullara gore Vatikan cevabini telsizle Roma'
dan Beyrut'a verecek ve oradan saat 5'te yayimlanacakti.

MacKenzie Machenfeld'den ayriimis yalniz kendisinin bildi-
gi bir dag kulibesine yerlesmisti. Burada parayla satin alina-
bilecek en gelismis telsiz araclari vardi. Machenfeld'e isvicre
Satolari firmasinca getirilen aygitlari Atmaca'nin kendisi  kur-
mustu.

Bugln saat beste! Sam, korkunc¢ seyi disinmemeye cali-
siyordu!

Sato tarafinda bir haraket oldu. Anne kolunun altinda Ki-
tabi, elindeki tepside kadehlerle kapida gorindi. Bahgeye dog-
ru yurirken adimlari sert, kadinsi ve bir dans6zunkiler gibi za-
rifti. Kumral saclari omuzlarina dokualiyor, mavi gozleri 1sIgi
yansitiyordu.

Devereaux kizlarin hepsinden birseyler dgrenmisti. Apayri
ve kendilerine 6zgu bir sey kadinlarin kendisine armaganlari.
Normal yasama dénme firsati bulursa bunlar i¢in onlara min-
net duyacakti.

Ama belki de 6grendiklerinin en dnemlisi Anne'dan gel-
misti: gelismek icin ¢abala, ama ge¢misi reddetme.
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Bahceden kahkahalar yukseliyordu. Anne, renkli bir kayak
kazagi giymis olan Francesco'ya bakmaktaydi. /

Bu, onlarin 6zel oyunlari olmustu. Atmaca ortalarda olma/
digi zaman birbirleriyle konusuyorlardi. Sam, kadinin yukar daif(]
reye sik sik gittiginden ve papaya chianti kadehleri tasidigin-
dan emindi. Zaten Anne da bunu inkar etmemisti ki. Oysa ada-
min i¢ki icmesi yasaktl. Anne ile Francesco iyi dost olmuslar-
di.

Birka¢ dakika sonra bu yargisi dogrulandi. Anne icki tepki-
sini Sam'in yanindaki sehpaya birakirken gézlerinin ici guliyor-
du.

«isa'nin gok pratik ve siradan bir insan oldugunu biliyor
muydun, Sam? Mary Magdelene'nin ayaklarini ykadiginda
dunyaya kadinin da bir insan oldugunu anlatmak istiyordu. Bel-
ki de yaptigI seylere ragmen c¢ok iyi bir insan hem de. Ve bas-
kalari da kendi ayaklarinin temiz olup olmadigini dusinmeksi-
zin onu taslamamaliydilar.»

MacKenzie dodne done yikselen doruk yolunun son iki ylz
metresini Alp ¢engelleriyle ¢ikiyordu. Yol, motosikletin gegeme-
yecegdi kadar karliydi. Bu yluzden dagci ipiyle tirmanmak ¢ok
zaman kazandiriyordu. Saat bese on bir vardi.

On bir dakika sonra mesaji almaya baslayacakti. Beyrut'
tan. isaretler bes dakikada bir tekrarlanacakti. ikinci  dizinin
sonunda Beyrut'taki ara istasyonuna alindi mesajini verecekt|
iki kere tekrarlanan dort gizgi.

Atmaca kuliibeye girince jeneratérleri calistirdi, motorun
hafif bir minltiyla ¢calismasi karsisinda gulimsedi, gostergeleri
kontrol etti.



Maksimum yuki belirten iki yesil i1sik yaninca elektrik so[]
pasini prize soktu. Gugli kisadalga alici vericisinin 6rtisuni
kaldirdi, dinleme dugmelerini cevirdi, hoparlorlerin sesini so[]
nuna kadar agti. Ug dakika kalmisti.

Duvara yurudu sonra. Bir kolu cevirdi. Disli gacirtilari du-
yuldu. Disarda bir anten yukselip ac¢ildi. Bir dakika kalmisti.

MacKenzie cebinden bir puro cikartip yakti. Dumani hal-
kalar halinde ufledi.

Birden isaret almaya baslamisti. Bir kere yayimlanan dort
kisa ¢izgi. Kanal serbestti.

Kalemini aldi, k&dgidi 6énune ¢ekti. Beyrut'tan gelecek sifre-
yi yazmaya hazirlandi.

Mesaj bitince sifreyi ¢ézmek icin bes dakikas! vardi. isaret-
leri sayilara, sayilari harflere, harfleri de kelimelere c¢evirecek-
tl.

isini bitirince inanamayarak bakti Vatikan'in cevabina.

Olanaksizdi bu!

Beyrut yayinini alirken hata yapmis olmaliydi.

isaretler bir daha gelmeye basladi.

Atmaca yeni bir sayfa kagit cekti dnine.

Dikkatle yazdi.

Titizlikle yazdi.

Yayin basladigi gibi dért kisa cizgiyle bitti.

MacKenzie sifre anahtarini agti. Aslinda ezbere bilirdi ama
simdi yanlis yapacak zaman dedildi. Her noktay! her ¢izgiyi bir-
kac kere kontrol etti.

Yanlis yoktu.

inaniimaz sey olmustu iste!

Tum dunya Katoliklerinin hesaplanmasiyla istenen dért yiz
milyon dolar Amerikan dolari konusunda Kutsal Papalk Ma-
kami boyle cilginca bir istemi dikkate almamaktadir. Ve de bu
belirli yardimseverler 6rgutiunin higbir istemini. Kutsal Peder'in



sagligi yerindedir ve Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina kutsama-
larini gbndermektedir. [

Ignatio Ouartze
Kardinal Omnipitum
Vatikan Hazine Muddri

Shepherd Sirketinin operasyonu askiya alinmisti.

MacKenzie Havvkins, Machenfeld satosunun bahcgesinde
purosunu icerek geziniyor, Alplerin inanilmaz guzelli§ini seyre-
diyordu.

Sam sirketin malvarhgl disinda parasal dékimund cikar-
misti. 40 milyon dolarlik sermayeden 12.810.431 dolar kalmisti
geriye.

Bir de hi¢ dokunulmadik 150.000 dolarlik acil ihtiya¢c para-
sl.

Hic de kotl sayllmazdi aslinda. Hele yatirimcilarin higbir
sey istemedikleri gdzoénine alinirsa. Ne sirketle ne de sirketi
yOnetenlerle bir iliskileri olsun istemiyorlardi. Shepherd'in yéne-
ticileri incil, Burke'nin Soylular Katalogu, Mein Kampf ve Kuran
Uzerine bir daha kendileriyle gérismemeye yemin ederlerse
Shepherd'in zararini bilango karlarindan indirmemeye de karar-
hydilar.

Simdi renkli kazaginin disinda basinda bir Tirol sapkasi olan
Francesco'nun da dairesinden c¢ikmasina izin verilmisti. Sato
halkinin akillarini  kacirmamalari i¢cin adama Zio Francesco,
Francesco Amca demeyi de kararlastirmislardi.

Bir yere gitmeye pek niyeti olmayan Francesco Amca ar-
kadaslarini pek sevmisti. Yakininda her zaman biri bulunuyor(]
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pu: kagmasini 6nlemek i¢in degil de yardim etmek icin. Ne de
olsa adam yetmis yasini ¢oktan gecmisti.

\  Francesco Amca zamaninin biyuk bir kismini mutfakta as-
clya sos yapiminda yardim etmekle gecirdiginden kendisini en
¢cok ascl seviyordu. Hatta adam cok israr ederse bazi yemek-
leri hazirlamasina izin bile veriyordu.

Atmaca'dan bir tek istegi olmustu. Ve Atmaca bunu reddet-
misti.

Hayir! Kesinlikle hayir! Amca Vatikan'daki dairesine telefon
edemezdi! Telefonun 6zel olmasinin ya da yatagin yanindaki ko-
modinin ¢ekmecesinde bulunmasinin hi¢c dnemi yoktu. Telefon
konusmalari izlenebilirdi.

Telefonu telsizle edersek bulamazlar, diye israr etti Fran-
cesco. Atmaca Roma ile olan karmasik baglantiyi nasil sagla-
digini sik sik anlatmisti kendisine. Kuskusuz bir tek telefon ko-
nusmasi i¢in o kadar karmasik seyler gerekmeyecekti. Belki de
bir aktarma ile basarabilirlerdi bunu.

Hayir! Yedigi makarnalar Amca'nin kafasini sulandirmisti
anlasilan.

Francesco, Atmaca'nin kafasinin belki de daha fazla su-
landigini isaret etti. General ne gibi ilerlemeler kaydediyordu?
Durum ac¢cmaza girmis miydi? Kardinal Ouartze kendisini kanat-
tan cevirip mat etmemis miydi?

Bir telefon konusmasi bunlari degistiremezdi ki..

Daha da kotl yapamaz, diye israr etti Francesco. Atmaca
telsizin basinda olurdu. Amca istemedigi bir seyi soyledigi an-
da devreyi kapatirdi. En az iki kisinin kendisinin sag oldugunu
bilmeleri general icin daha yararli degil miydi? Karsi karsiya
bulunduklar sahteciligin gercek birsahtecilik oldugunu anlar-
lardi o zaman. Kaybedecek hicbir sey yoktu. Atmaca zaten her
seyi kaybetmisti. Belki de kazanacak bir sey olurdu. Dort yiz
milyon Amerikan dolari érnegin.



Ayrica Guido'nun yardima ihtiyaci vardi. Francesco kuzeli]
nini elestirmiyordu; Guido bir 6kuz kadar guglu, bir kuzu ka-
dar yumusak ve disunceliydi. Ama bu iste yeniydi ve kuzeni
Giovanni Bombalini'nin égutlerine ihtiyaci vardi. Harlemli zenci
papaz da kendisine yardim ederdi.

is belki bir ginde diizeltilemezdi, lzerinde dusiinecek sag-
Ik ve lojistik konulari vardi. Ama her sey soylenip bittiginde
Atmaca'nin elinde baska ne secgenek vardi ki?

Gorildigu kadariyla da yoktu. MacKenzie bir'gin dagin
tepesindeki kuliibesinden kolunun altinda t¢ kutu oldugu halde
inip telsizi Machenfeld'in bir odasina kurdu.

Her is bitince kesin bir emir yayinladi. Yayin sirasinda oda-
da yalnizca Francesco Amca ile kendisi olacakti.

Anne ile Sam'in buna bir itirazlar yoktu. Orada olmak is-
temiyorlardi zaten. Ascl ise hepsinin kagik oldugunu sdyleye-
rek mutfagina dénmista.

Ondan sonra haftada en az iki kere buyuk anten dama ¢i-
karildi. Ne Sam ne de Anne sdylenenleri ya da bir sey basarilip
basariilmadigini bilmiyorlardi. Mehtapli gecelerde bahgede otu-
rurlarken yukari odadan gelen kahkahalari duyarlardi. Papa ile
Atmaca yeni bir oyuncak almis iki gocuk gibiydiler.

Ozel kulubelerinde gizli bir oyun oynuyorlardi.

/ * *

Sam bahgede oturmus Times gazetesini okuyordu. Mac-
henfeld Satosunda yasam tekduzelesmisti artik. Her sabah bi-
ri kdye inip gazeteleri aliyordu. Bahgede kahve icerken gazete
okumak gline baslamak icin hos bir yoldu. Dinya 0Oylesine kar
rsik, Machenfeld ise Oylesine sakindi Ki.
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Atmaca ormanlar icinde yollar kesfetmis, birkag at satin
almisti. Simdi bazen saatlerce ata binip dolasiyordu. Aradigi bir
seyi buldu sonunda, diye dustniyordu Sam.

Francesco yaglh boya resim yapmay! kesfetmisti. Tirol sap]
kasini basina gecirip Anne ya da asclyla gidiyor, sehpasini acip
Alplerin gérkemini gelecek kusaklara birakmak igin ugrasiyor-
du. Bununla ugrasmadigl zamanlar da ya mutfaktaydi, ya da
Anne'a satrang 6gretiyordu. Zaman zaman da Sam'la hukukun
inceliklerini tartisirdi.

Francesco'nun kimsenin soziini etmedigi bir noktasi var-
di. Appia tepelerinde kagirildiginda saglkh bir insan degildi.
Mac bu yuzden New York'lu uzmani getirtmisti zaten.

Ama haftalar gelince Alplerin havasi adama iyi gelmis go6-
randyordu.

Acaba durum bdyle gelismeseydi, yine béyle mi olacakti?

Bunu kimse disinmeye bile cesaret edemiyordu ama bir
aksam yemek yerken Francesco hepsini etkileyen bir sey soy-
ledi.

«O doktorlarin hepsinden ¢ok yasayacagim ben! Onlara kal-
sa bir ay dnce gomulmustum bile.»

Atmaca bir 6ksurik nobetiyle cevap verdi adama.

Ya Sam? Sam'a neler oluyordu.

Olan her neyse bunun Anne ile ilgili oldugunu biliyordu o
da.

Simdi de kadinin yuzune bakti. O kadar guzel, o kadar ge-
kici, o kadar... kendisiydi ki! Sam'in daha iyi bir avukat olmasi-
na yardimci olacakti.

Sam simdi baska seyler disiinmeye baslamisti.

Sakin sakin kitap okuyarak. Anlayarak. Degerlendirerek.

Yargic Devereaux gibi!

Boston Anne'a bayilacakti. Annesi bile sevecekti onu. Aa-
ron Pinkus da. Aaron bitun kalbiyle kabul edecekti kadini.
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Yargic Devereaux kismet olur da Boston'a giderse!
Bunu... yarin distinecekti.

«Sam?»

«Efendim?»

«Tribune'deki bu yaziyi okudun mu?»

«Hangisini? Daha Tribune'u gérmedim ki.»

«Bak surada.» Anne gazeteyi vermeden konusuyordu. «Ka-
tolik Kilisesi hakkinda. Neler neler var. Papa, Besinci Ekiimenik
Konseyi toplantiya cagirmis. Yuz altmis ¢ operaya yardim edi-
lecekmis yaraticilik ruhunu yikseltmek icin. Ve Unlu bir kardi-
nal... aman Tanrim, Sam... Ignatio Ouartze bu! Mac'in aleyhinde
atip tuttugu o adam!»

«Ne olmus ona?»

«San Vincente diye bir villaya cekiliyormus. Vatikan har-
camalari konusunda papayla tartismis sanirrm. Cok garip degil
mi bu?»

Devereaux cevap vermeden bir siire disindid. «Yukardaki
dostlarimiz sanirm bu ara epey calistilar.»

Uzaktan nal sesleri duyuldu. Birka¢ saniye sonra MacKen-
zie Hawkins daha birka¢c hafta 6nce manevralarin yapildig
agacliklarin arasindan c¢ikip yanlarina geldi.

«Ne sahane bir giin, degil mi? Matterhorn tepesi goérini-
yorl»

Oteki yandan bir ticgenin sesi geliyordu. MacKenzie elini
salladi. Devereaux ile Anne doniunce Francesco'nun mutfak
kapisinda durdugunu gordiler. Elinde gimus uUc¢genle gimus
bir tokmak vardi. Tirolyen sapkas! basinda, koca 6nlugi gtbe-
ginin Gstundeydi.

Francesco Amca seslendi.

«Yemek hazir! Gunin mendsi sahane bir sey! Speciale di.
giomo!»
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«Ben bir at kadar acim!» diye haykirdi Atmaca. «Neler yap-
tin bakalim, Amca?»

Francesco'nun sesi daglarda yankidi. Sarki sdyler gibi ko-
nusuyordu.

«Linguini Bombalini, sevgili dostlarim! Linguini Bombalini!»
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