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birinci kesim 

GİRİŞ 

Aziz Peter alanı tıklım tıklım doluydu. Binlerce ve binlerce 
kişi Papanın balkona çıkıp ellerini kaldırarak kendilerini kutsa
masını derin bir sessizlik içinde bekliyorlardı. Oruç ve dua bit
mişti, Vatikan'dan çalınacak çanlarla San Gennaro bayramı
nın başladığı ilan edilecekti şimdi. Çan sesleri tüm Roma'da 
duyulacak, neşe ve iyi duygular müjdeleyecekti. Papa Birinci 
Francesco'nun kutsaması bayramın başlama işaretiydi. 

Sokaklarda danslar edilecek, fener alayları düzenlenecek, 
şarap içilip yemekler yenilecekti. Piazza Navonna'da, Trevi'de, 
hatta Palatine'in bazı kesimlerinde üzerleri makarna, meyve ve 
evde yapılmış çöreklerle dolu uzun masalar hazırlanmıştı. Bu 
Papa. sevgili Francesco, kalbinizi ve dolabınızı komşunuza 
açın, dememiş miydi? Komşunuz da kendininkini size açacaktı. 
Bütün insanlar hepimizin aynı ailenin bireyleri olduğunu anla-



sınlardı. Bu sıkıntı, karışıklık ve pahalılık döneminde komşunu 
gerçekten sevdiğini gösterecek bundan iyi bir yol var mıydı? 

Birkaç gün için bütün kin duygulan yatışsın, bölünmeler 
terkedilsindi. Bütün kadınlar ve erkekler kardeşti, böyle bilin-
sindi bu! Birkaç gün içinde herkesin yüreğine iyilikseverlik, in
celik ve başkalarına duyulan ilgi egemen olsundu. İnsanlar acı
yı da, tatlıyı da paylaşsınlardı. İyiliğin gücü karşısında yenilme
yecek kötülük mü vardı? 

Kucaklasın, kaldırın şarap kadehlerinizi, gülün ağlayın, bir-
birlerinizi sevgi gösterileriyle kabul edin! Dünya, ruhun yücel
mesinde utanılacak bir şey olmadığını görsün. Ve bir kere bu
nu başardıktan sonra bu tatlı anılan San Gennaro bayramın
dan ötelere taşıyın, yaşamınız iyilikle belirlensin. Yeryüzü da
ha iyi bir yer olabilir, bunu yapmak bizim elimizdedir. İşte I. 
Francesco'nun verdiği ders buydu. 

Aziz Peter Alanı'ndaki on binlerce kişi susuyordu. Sevgili 
Papa'nın balkona çıkıp ellerini kendilerini kutsamak için kal
dırması bir an sorunuydu artık. 

Alanın üstündeki yüksek tavanlı Vatikan salonlarında kar
dinaller, monsenyörler ve papazlar gruplar halinde birbirleriy
le konuşuyorlar, sık sık da bir köşede oturan Papa'ya bakıyor
lardı. Salon canlı renklerle parıldıyordu: Kızıllar, morlar, leke
siz beyazlar. Cübbeler, başlıklar sallantılarla döndükçe sürekli 
hareket eden bir fresk izlenimini veriyordu. 

Papa I. Francesco köşede mavi kadife kaplı fildişi koltu
ğunda oturmaktaydı. Papa epey şişmanca çirkince bir adamdı. 
Bir köylünün güçlü ama sade hatlarına sahipti. Hemen yanın-
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da özel sekreteri oian New Yorklu genç bir zenci papaz dur
maktaydı. Böyle bir papa yardımcısını almak da Francesco'dan 
beklenirdi işte. 

Sakin sakin konuşuyorlar, Papa iri başını yana çeviriyor, 
kocaman kahverengi gözleriyle genç papaza bakıyordu. 

İri köylü eliyle ağzını örten Francesco, «Mannaggi!» diye 
mırıldandı. «Çılgınlık bu! Kentin tümü bir hafta ayılmayacak. 
Herkes sokaklarda sevişecek. Bunun doğru olduğuna emin mi
sin?» 

«İyice inceledim,» dedi zenci papaz sakin bir endişeyle. 
«Onunla tartışmak ister miydiniz?» 

«Aman ha! Köylerde ondan akıllısı yoktu zaten!» 
Bir kardinal, Papa'nın koltuğuna yaklaşıp eğildi: «Saat ta

mam. Kutsal Peder. Kalabalık sizi bekliyor.» 
«Kim...? Ha, elbette. Bir dakika, dostum, bir dakika.» 
Kardinal koca şapkası altında gülümsedi, gözleri hayran

lıkla doluydu. Francesco kendisine hep 'dostum' derdi. «Te
şekkür ederim, Kutsal Peder.» Kardinal geri geri yürüyerek çe
kildi. 

Papa mırıldanmaya başladı. Yavaş yavaş sözler kesinleşti 
ağzında. «Che gelida... manina... a rigido esanime... ah. la. 
la. laa... tra la İd. la... aaa» 

New York'un Harlem bölgesindeki piskoposluktan gelen 
genç papa yardımcısı şaşırmıştı. «Ne yapıyorsunuz?» 

«Rodolfo'nun aryası. Ah, şu Puccini yok mu, müthiş bir 
adam. Heyecanlı olduğumda şarkı söylemek sinirlerimi yatış
tırır.» 

«Bırak artık ama! Hiç olmazsa bir Gregoryen ilâhisi söyle.» 
«Bilmem ki. Senin İtalyancan her gün biraz daha iyileşi

yor, ama hâlâ yeterli değil.» 
«Çalışıyorum, kardeşim. Sen de iyi bir öğretmen sayılmaz

sın. Haydi yürü de balkona çık artık.» 



«Acele etme! Gideceğim. Dur bakalım, önce elimi kaldıra
cağım, sonra yukardan aşağı ve sağdan sola...» 

«Soldan sağa! Hiç dikkat etmez misin sen? Bu oyunu oy-
nayacaksak hiç olmazsa temel kurallarını öğren, Tanrı aşkına!» 

«Ben ayakta durduğum için almak yerine vereceğimden... 
her şeyi ters yapmam gerektiğini düşünüyordum.» 

«Karıştırma. Doğal olmaya çalış.» 
«O zaman' şarkı söylerim.» 
«O kadar da doğal demedik. Yürü haydi.» 

• «Tamam! Tamam!» Papa koltuğundan kalkarken salonda-
kilere iyi yüreklilikle gülümsedi. Sonra yardımcısına dönüp yal
nız onun duyacağı bir sesle, «Kazara biri sorarsa San Genna-
ro hangisidir?» diye sordu. 

«Kimse sormaz. Ama yine de sorarlarsa klişeleşmiş ceva
bını verirsin.» 

«Tamam. 'Kutsal Kitabı iyice oku, oğlum.' Biliyor musun, 
çılgınlık bütün bunlar!» 

«Ağır ağır yürü ve dik dur. Ve de gül, Tanrı aşkına! Mut
lusun.» 

«Hiç de değilim, seni Afrikalı!» 
Papa I. Francesco .yüksek kapıların arasından geçip bal

kona çıkınca Aziz Peter Kilisesi'nin temellerini sarsan bir gü
rültüyle karşılaştı. Binlerce ve binlerce insan hep bir ağızdan 
çağırıyorlardı. 

«Papa! Papa! Papa!» 
Kutsal Peder batan güneşe doğru yürürken salonda pek 

çok kimse onun dudakları arasından dökülen bir ilâhinin par
çalarını duymuşlardı. Her biri bunun en bilgeler dışında kimse
nin bilmediği çok eski bir müzik parçası olduğunu düşünüyor
du. Papa Francesco böylesine bilgeydi işte! 

«Che... gelida... manine*... a rigido esanimeree... oh. la. 
ia... laaa... tra la. ialaaa...» 



1 

Tümgeneral Arnold Symington kâğıt ağırlığını Pentagon' 
daki masasını kaplayan kalın camın üstüne indirdi. «Vay oros
pu çocuğu!» Cam parçalandı, sırçalar odanın dört yanına da
ğıldı. «Yapamaz bunu!» 

Gözlerini büro şarapnelinden korumaya çalışan teğmen 
ürkmüştü. «Yaptı, efendim. Çinliler çok bozuk çalıyorlar. Baş
kanları diplomatik misyona kınama bildirisini kendisi dikte et
t i . Kızıl Yıldız'da bu konuda yayınlanan başyazılar Pekin Rad-
yosu'nda okunuyor.» 

«Bunu nasıl yapabilirler?» Symington küçük parmağından 
bir sırça parçası çıkardı. «Ne diyorlar peki? Bu programı şu 
haberi vermek için kesiyoruz: Amerikan askeri temsilcisi Ge
neral MacKenzie Havvkins Son-Tai Alanındaki üç metrelik ye
şim taşından heykelin hayalarını ateş ederek parçaladı! Olmaz 
böyle şey! Pekin yönetimi buna izin vermez. Çok onur kırıcı 
olur bu.» 

«Biraz daha başka biçimde söylüyorlar, efendim. Yasak 
Kent'te değerli bir tarihi anıtı parçaladığını söylüyorlar. Sözle
rinden Lincoln Anıtı'nı havaya uçurulmuş gibi bir anlam çıkı
yor.» 

«Ama bu başka türlü heykel. Lincoln'un üzerinde elbiseleri 
var, hayaları görünmüyor. Aynı şey değil bu!» 

«Yine de Beyaz Saray bu iki durumu eş tutuyor, efendim. 
Başkan, Havvkins'in oradan alınmasını istiyor. Daha doğrusu 
alınmasını değil de askerlikten ihracını. Savaş mahkemesi fa
lan...» 
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«Bu olanaksız!» Symington arkasına yaslanıp elerin derin 
soluyarak kendini toparlamaya çalıştı. Uzanıp masasındaki ra
poru aldı. «Onu naklederiz. Bir kınama ile. Kınama raporunun 
bir örneğini de Pekin'e göndeririz.» 

«Bu yeterli derecede güçlü olmaz, efendim. Dışişleri bu
nu açıkça belirtti. Başkan da onlar gibi düşünüyor. Aramızda 
yenilenmesi gereken ticaret anlaşmaları...» 

«Yeter .Allah aşkına, teğmen! Birisi kalkıp da Beyaz Sa
ray'daki o topaç gibi dönen herife her şeyin mümkün olama
yacağını söylemiyor mu? Mac Havvkins seçilmişti. Yirmi yedi 
aday arasından. Başkanın o zaman söylediklerini çok iyi ha
tırlıyorum. Bu eşşoğlusu kusursuz! İşte tamı tamamına böyle 
demişti.» 

«Şimdi bu artık geçersiz efendim. Başkan ticari anlaşma
ların diğer bütün işlerden önce geldiğini söylüyor.» Teğmen 
terlemeye başlamıştı. 

«Sizler benim ölümüme neden olacaksınız. Geberteceksi
niz beni. Bunu nasıl yaparsın şimdi? Yani 'geçersiz' nasıl kılı
nır demek istiyorum. Havvkins şu anda diplomatik bir sıkıntı 
kaynağı olabilir ama bu onun 'geçerliliğini' silip atmaz ki. Bul-
ge Savaşı'nda daha yirmisine varmamış bir kahramandı. West 
Point'te futbol yıldızıydı. Güneydoğu Asya'da yaptıkları için ma
dalya verebilselerdi o kadar yükü Mac Havvkins bile taşıyamaz
dı. Herifin yanında John Wayne kadın gibi kalıyor. Gerçek bir 
erkek, zaten Beyaz Saray'daki yoyo da o yüzden seçti onu.» 

«Bence başkanlık makamı... adam hakkında ne düşünürse 
düşünsün... başkomutan olarak...» 

«Bok!» diye kükredi tümgeneral. «Ben sana bildiğim en sert 
sözcüklerle, bir MacKenzie Havvkins'i Pekin'i yatıştırmak için 
savaş divanına veremeyeceğini anlatmaya çalışıyorum. Orta
lıkta ne kadar ticaret anlaşması olursa olsun. Bunun nedenini 
biliyor musun, teğmen?» 
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Genç teğmen hafif bir sesle, «Konuyu kamuoyuna götüre
ceği için,» dedi. 

«Tam isabet! Bu ülkenin Havvkins'lerinin seçmenleri var
dır, teğmen. Zaten başkomutanımız da onu bu yüzden seçti. 
Siyasal bir yatıştırıcıdır o. Mac Havvkins'in bunu bilmediğini sa
nıyorsan..-, onu sen bulup çıkarmadın ortaya, ben çıkardım.» 

«Bu tepkiye hazırız, Generalim.» Teğmenin sesi işitilmeye
cek kadar zayıftı. 

Tümgeneral dirseklerini kırık camın üstüne dayamamak 
için dikkatle öne eğildi. «Anlamadım.» 

«Dışişleri sert bir tepkiyle karşılaşacağını hesaplamış du
rumda. Bu yüzden biz de buna karşılık sert bir tepki göster
meliyiz. Beyaz Saray böyle bir gereklilik duyulmasına üzülüyor, 
ama şu anda bir bunalım çıkmasını istemiyor.» 

«Ben de işin sonunun buna varacağını düşünüyordum.» 
Symington'un sesi teğmeninkinden daha kısıktı şimdi. «Açık 
konuş. Nasıl bir kazık atacaksınız herife?» 

Teğmen duraksadı. «Özür dilerim, generalim, amaç... Ge
neral Havvkins'e kazık atmak değil. Çok hassas bir durumda
yız. Çin Halk Cumhuriyeti özür dilenmesini istiyor. General 
Havvkins'in yaptığı kaba ve çirkin bir hareket olduğu için bunda 
haklılar. Ama General açık olarak özür dilemeyi reddediyor.» 

Symington elindeki rapora baktı. «Burada bunun nedeni 
yazıyor mu?» 

«General Havvkins, bir tuzağa düşürüldüğünü söylüyor. 
İfadesi üçüncü sayfada.» 

Tümgeneral aradığı yeri bulup okudu. Teğmen mendilini 
çıkartıp çenesini kuruladı. Symington kâğıtları kırık camın üze
rine bıraktı, başını kaldırdı. 

«Mac gerçeği söylüyorsa tuzağa düşürüldüğü anlaşılıyor. 
Onun açısından açıklayın durumu.» 

«Onun açısı falan yok, Generalim. Sarhoşmuş.» 



«Mac kendisine uyuşturucu verildiğini söylüyor. Sarhoş ol
duğunu söylemiyor, teğmen.» 

«İçiyorlardı, efendim.» 
«İlaç vermiş olabilirler. Havvkins bu kadar şeyin farkını bi

lir artık.» 
«Suçlamayı reddetmiyor ama.» 
«Hareketlerinden sorumlu tutulamayacağını ileri sürüyor. 

Havvkins Hindiçini'de en iyi haberalma stratejisi uzmanıydı 
Kamboçya'da, Laos'ta, her iki Vietnam'da ve belki de Man-
çurya sınırlarında bile kuryelere uyuşturucu ilaç vermiştir. Ara
daki lanet farkı çok iyi bilir.» 

«Korkarım onun bunu bilmesi bu işte hiç fark etmez, efen
dim. Bunalım eğrisi bizim Pekin'in isteklerini kabul etmemiz 
gerektiğini gösteriyor. Ticari anlaşmalar çok önemli. Doğru
sunu isterseniz, gaza ihtiyacımız var, efendim.» 

«İnsaf! Ben de sende ondan bol miktarda var sanıyordum!» 
Teğmen mendilini cebine yerleştirip hafifçe gülümsedi. 

«Bunu hak ettim sanırım, efendim. Her neyse, durumu sonuç
landırmak için yalnızca on günümüz var. Girişime başlamalı 
ve olumlu bir sonuca varmalıyız.» 

Symington genç subaya bakarken yüzü az sonra ağlaya
cak bir yetişkinin ifadesini almıştı. «Ne demek istiyorsun?» 

«Bunu söylemek acı ama General Havvkins, kendi çıkarını 
görevinin üstünde tutuyor. Bir örnek yaratmak zorundayız. Her
kes için.» 

«Örnek mi? Gerçeğin ortaya çıkmasını istediği için mi?» 
«Daha üstün bir görev de vardır, Generalim.» 
«Biliyorum... Ticari anlaşmalara karşı görevimiz. Gaza olan 

görevimiz.» 
«Doğrusunu isterseniz, evet. Öyle bir zaman gelir ki sem

boller amaçlara feda edilmek zorundadır. Takım oyunu oyna
yanlar bilirler bunu.» 



«Pekâlâ... ama şunu bilmiş ol ki, Mac kolaycacık pes edip 
sizin için devrilen bir sembol rolü oynamayacaktır. Peki, ne 
yapmayı düşünüyorsunuz?» 

«Müfettiş,» dedi teğmen, orta bir biyoloji dersinde ikiye ke
silmiş bir solucanı tutuyormuş gibi. «Kendisi hakkında derin bir 
araştırma yapıyoruz. Hindiçini'nde bazı kuşkulu eylemlerde bu
lunduğunu biliyoruz. Uluslararası davranış kurallarını çiğnediği
ni tahmin etmekteyiz.» 

«Elbette çiğnedi. En iyilerinden biriydi o!» 
«Bu kuralların belirli özellikleri yoktur. Uzman General 

Hawkins'in resmi oimayan işleri konusunda da epey bilgiye sa
hipler.» Teğmen gülümsedi. Gerçek bir gülümsemeydi yüzün
deki, artık mutlu bir insandı. 

«Demek ki onu gizli harekâtlar yaptığı gerekçesiyle suçla
yacaksınız. Kurmay başkanları ile ClA'nin, açığa vurabilselerdi 
kamyon dolusu madalya alacaklarını bildikleri işlerle. Siz ada
mı öldürürsünüz be!» Symington kendi sözünü onaylarcasına 
başını salladı. 

«Belki bize zaman kazandırabilirsiniz, generalim. Bazı be
lirli olaylar anlatsanız...» 

«Yok canım! Herifçioğlunu çarmıha gerecekseniz kendi çar
mıhınızı kendiniz kurun!» 

«Ama durumu anlıyorsunuz, değil mi efendim?» 

Tümgeneral koltuğunu arkaya itip ayağının altındaki cam 
parçalarına bir tekme savurdu. «Bak sana bir şey söyleyeyim. 
Ben 1945'ten beri hiçbir şey anlamıyorum, tamam mı?» Öf
keyle baktı genç subaya. «Beyaz Saray'a bağlı olduğunu bili
yorum, ama muvazzaf mısın?» 

«Hayır efendim, yedek subayım, geçici görevlendirildim. 
Y, J ve B'den izinliyim. Gönderler yanmadan yangınları söndür
mektir görevim.» 
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«Y, J ve B mi? Bu tümeni bilmiyordum.» 
«Tümen değil, efendim. Youngblood, Jakel ve Blovve. Los 

Angeles'te en büyük reklam ajansıyız.» 
General Arnold Symington'un yüzü birden tehlike karşı

sında kalmış bir av köpeği ifadesi aldı. «Üniforman çok yakış
mış, teğmen,» dedi. Sonra susup başını salladı. «1945.» 

Ordu Müfettişlik Bürosu araştırmacısı Binbaşı Sam Deve-
raux takvime baktı, yerinden kalkıp gitti günün tarihinin üzeri
ne bir X çizdi. Bir ay üç gün kalmıştı sivilliğine. 

Aslında asker sayılmazdı. Gerçekten ruhi bakımdan hiçbir 
zaman da asker olmamıştı. Askeri bir kazaydı kendisi. Hizmet 
süresini uzatma ile sonuçlanan büyük bir yanılgı. Önünde iki 
seçenek vardı; Ya yeniden askere yazılır ya da Leavenworth 
cezaevini boylardı. 

Sam avukattı, hem de esaslı bir ceza avukatı. Yıllar önce 
uzun süre erteietmişti askerliğini. Harvard'da, sonra Harvard Hu
kuk Fakültesi'nde, iki yıl mezuniyetini izleyen doktora dönemin
de, son olarak da Boston'un ünlü Aaron Pinkus hukuk büro
sunda on dört ay. 

Askerlik bir gölge olup uzaklaşmıştı yaşamından, uzun er
teletme dizisini unutmuştu bile. 

Ama Amerikan Ordusu unutmamıştı. 
Pentagon bir ara elinde yeterli sayıda hukukçu bulunmadı

ğını farketmişti. Askeri Hukuk Dairesi iyice çıkmaza girmişti, 
dünyanın dört yanındaki yüzlerce savaş divanı vakası savcı ve 
savunma avukatı eksikliğinden durmuş gibiydi. Cezaevleri iyice 
dolmuştu. Böylece Pentagon askerliklerini erteletmişleri, be
kâr ya da çocuksuz avukat listelerini iyice incelemiş ve 'erte-
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leme' sözcüğü ile 'ihraç' sözcükleri arasındaki ince ayrımı be
lirten, kabul edilmemesi olanaksız çağrılar çıkartmıştı. 

İşte bu kazaydı. Devereaux'nun yanlışı çok daha sonray
dı. Yedi bin mil uzakta Laos, Burma ve Thailand sınırlarının 
birleştiği yerde. 

Altın Üçgen. 
Devereaux, yalnız Tanrının ve askeri lojistikçilerin bildik

leri bir nedenle, ne bir savaş divanı görmüş, ne de birini yönet
mişti. Genel Müfettişlik Bürosunun Hukuk Soruşturmaları Bölü
müne getirilmiş ve hangi yasaların çiğnenmekte olduğunu sap
tasın diye Saygon'a gönderilmişti. 

Çiğnenen yasalar sayılamayacak kadar çoktu. Uyuşturucu 
madde işi karaborsanın kat kat üstüne çıkmıştı, üstelik kara
borsa işindeki Amerikalı girişimcilerin haddi hesabı yoktu, bu 
yüzden soruşturmaları kendisini dünyanın uyuşturucu madde
lerinin beşte birinin Saygon, Washington, Vientian ve Hong 
Kong'lu güçlü kişilerin sayesinde çıkış noktası olan Altın Üç
genine; getirmişti. 

Sam vicdan sahibi, dürüst bir insandı. Uyuşturucu işiyle 
uğraşanları sevmezdi, bu yüzden bunları iyice araştırmış, ra
porlarının Saygon'a karmaşık komuta zinciri boyunca ulaşma
sını sağlamıştı. 

Raporlarında yalnızca karşısına çıkan adları ve çiğnedikleri 
yasaları belirtmişti. Ne de olsa öldürülebilir, en azından tutu
mu yüzünden aforoz edilebilirdi. Gizli rapor yazmakta uzman 
olmuştu artık. 

Yedi Vietnamlı general, Thieu'nun meclisinin otuz bir üyesi, 
on iki Amerikalı Albay, üç tümgeneral, elli sekiz binbaşı, yüz
başı, üsteğmen ve başçavuş avlamıştı bu yolla. Bunların yanı-
sıra beş kongre üyesi, dört senatör, bir bakan, uluslararası 
Amerikan şirketlerinden on bir yüksek düzey yöneticisi — k i 
bunlardan altısının zaten başkanlık kampanyasına olan mali 
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katkıları yüzünden başları dertteydi— ve epey müridi olan bir 
Baptist rahibi de sayılabilirdi. 

Şam'ın bildiği kadarıyla bunların içinden bir asteğmenle 
iki başçavuşun suçları sabit görülmüş olup diğerlerinin durum
ları 'hazırlık soruşturması' aşamasındaydı. 

Sam Deveraux böylece yanlış adımını atmıştı. Güneydoğu 
Asya adaletinin tekerleklerinin en küçük bir nüfuz karşısında 
rayından çıkmasına öyle bir sinirlenmişti ki, sonunda büyük 
bir balık yakalayıp bir örnek yaratmak istemişti. Bangkok'da 
bir tümgenerali seçmişti bu iş için. Heseltine Brokemichael 
adında biri. VVest Point 1943 mezunu Tümgeneral Heseltine 
Brokemichael. 

Şam'ın elinde dağlar gibi kanıt vardı. Kendisinin 'bağlan
tı' rolünü oynadığı bir dizi karmaşık tuzak kurarak generalin 
görevini kötüye kullandığı konusunu iyice aydınlatmıştı, İki 
General Brokemichael olamazdı nasıl olsa, Sam da avına öl
dürücü darbeyi indirecek olan intikam savaşıydı. 

Ama iki general vardı aynı adı taşıyan! İkisi de tümgene
ral. Biri Heseltine, diğeri de Ethelred! Kuzen olmalıydılar. Bang-
kok'daki Heseltine, Vientian'daki Ethelred değildi. Suçlu olan 
Brokemichael Vientian'dakiydi, kuzeni değil. Ayrıca Bangkok' 
daki Şam'dan daha büyük bir intikam delisiydi. O da kirli işlere 
karışmış bir askeri soruşturmacı hakkında kanıt toplamakta ol
duğuna inanıyordu. Ve topluyordu da. Deveraux uluslararası 
kaçakçılık yasalarının çoğu ile Birleşik Devletlerin büyük bir 
bölümünü çiğnemiş durumdaydı. 

Askeri polis Şam'ı tutuklayıp hücreye kapatırken yaşamı
nın bunun sonrasını Leavenvvorth'da geçirmesinin uzak bir ola
sılık olmadığını söylemişlerdi. 

Neyse ki, müfettişlik dairesinin üst düzeyde bir subayı, 
gerçekte Şam'ın bu kadar suçu işlemesine neden olan adalet 
duygusunu anlamadıysa da, Şam'ın müfettişlik dairesine yaptı-



ğı katkıları anladığı için yardımına koşmuştu. Devereaux gerçek
ten Güneydoğu Asya'daki hukukçu subayların hepsinden çok 
belgelenmiş rapor sunmuş, onun bu çalışkanlığı Washington' 
dakilerin tembelliklerini büyük bir ölçüde örtmüştü. 

Bu üst düzey subayı Şam'ın durumu için resmi olmayan 
bir pazarlığa girişmişti. Sam Bangkok'un öfkeli Tümgeneral 
Heseltine Brokemichael'inin disiplin cezasını kabul ederse 
— yarım yıllık aylık kesintisi — hakkında dava açılmayacaktı. Bir 
koşul daha vardı: Askerlik süresi bittikten sonra daha iki yıl mü
fettişlik dairesinde çalışmaya devam edecekti. 

Ya askerlik, ya Leavenvvorth kısacası. 

Yurtsever asker Binbaşı Sam Devereaux'nun askerliği 
böylece uzamıştı. Hindiçini'deki pislik aslında temizlenmemiş, 
ama sonunda öz sahiplerine terkedilmişti. Devereaux da Was-
hington'a alınmıştı. 

Pencereden, kapıdan çıkan arabaların askeri polislerce 
kontrol edilmesine bakarken bir ay üç gün, diye düşündü. Saat 
beşi geçiyordu, iki saat sonra uçağa yetişecekti. O sabah eş
yalarını toplamış, bavulunu bürosuna getirmişti. 

Dört yıl sona eriyordu. İki artı iki. Zamanın böyle akıp git
mesine insan içerleyebilirdi belki, ama boşa harcanmış za
man değildi bu. Güneydoğu Asya'nın o pislik uçurumu şimdi 
Washington koridorlarına bulaşmıştı. Bu koridorlarda yaşayan
lar onun kim olduğunu çok iyi biliyorlardı. Ünlü avukatlık şir
ketlerinden cevap veremeyeceği kadar çok teklif almıştı. Bun
ları düşünmek bile istememişti, hiçbirinden hoşlanmıyordu. Tıp
kı masasının üstünde dosyası duran son soruşturmadan hoş
lanmadığı gibi. 

Kuklacılar yine iş basındaydılar. Bu kez Havvkins diye bir 
subayı gözden düşürmeye çalışıyorlardı. Tümgeneral MacKen-
zie Havvkins. 
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Sam ilk başlarda kafasına bir darbe inmiş gibi şaşırmıştı. 
MacKenzie Havvkins özgün bir kişiydi. Bir efsaneydi. Efsane
lerin doğduğu insandı. 

Askeri hiyerarşide yeri sağlamdı. Biyografisi Bantam Ya
yınları arasında çıkmıştı. Daha tek sözcüğü yazılmadan tefrika 
hakkını Readers Digest satın almıştı. Hollyvvood yaşam hikâ
yesini filme almak için korkunç paralar vermişti. Militarizm 
aleyhtarları da onu faşizm nefretinin bir nesnesi haline getir
mişlerdi. 

Havvkins işbirliğine yanaşmadığı için biyografi fazla başa
rılı olmamıştı. Adamın görüntüsüne fazla bir şey katmayan ki
şisel özellikleri vardı; dört karısı gibi. Film ise sonu gelmeyen 
savaş sahneleri yüzünden, konu aldığı kişiden çok aktörü or
taya çıkardığı için pek tutmamıştı. 

Hollyvvood da dört karıyı ve stüdyonun bu set teknik da
nışmanının diğer garipliklerini keşfetmişti. MacKenzie Havv
kins yıldız adaylarını üçer üçer sıradan geçirmiş, yapımcının 
karısıyla yapımcının yüzme havuzunda, oturma odasından ken
dilerini seyreden kocanın gözleri önünde sevişmişti. 

Ama bu bile filmin yapımını engellememişti. Lanet film al
tı milyon dolara mal oluyordu. 

Başka biri olsa en azından utancından gözler önünden 
çekilir giderdi. Ama sözkonusu olan Mac Havvkins'ti. Özel top
lantılarında bunlardan sorumlu olanlarla alay etmiş, arkadaş
larını Manhattan ve Hollyvvood hikayeleriyle büyülemişti. 

Yeni bir uzmanlık dalı ile kurmay okuluna gönderilmişti: 
gizli harekât haberalmacısı. Üstleri Havvkins'in gizli faaliyet
lerde kalmasıyla biraz daha rahat hissetmişlerdi kendilerini 
Albay tuğgeneral olmuş, yeni uzmanlık dalında öğrenilecek 
her şeyi yutup bitirmişti. İki yıl boyunca durmadan çalışmış, öğ
retmenlerinden son bilgi kırıntılarını bile sıkıp almıştı. 

Küçük çatışmaların büyük bir savaşa döndüğü Saygon'a 
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gönderilmişti bundan sonra. Her iki Vietnam'da, Laos'ta, Kam
boçya'da ve Thailand'da ve Burma'da hem ideologları hem de 
kirli işlere karışanları doğduklarına pişman etmişti bir süre. 
Savaş hattı gerilerinde ve tarafsız sınırların ötesinde öyle iş
lere kalkışmıştı ki, 'koruyucu saldın' bile yanında-mantıklı bir 
strateji gibi kalmıştı. Çalışma yöntemleri öylesine alışılmamış, 
öylesine açıkça suç işlemekti ki, Saygon komutanlık haberal-
ma bölümü kendisinin varlığını inkâr etmişti. Ne de olsa her 
şeyin bir sınırı vardı. Gizli harekâtın bile. 

Eğer Önce Amerika bir kuralsa — ki öyleydi — Havvkins 
bunun gizli harekâtın pis dünyasına uygulanmaması için hiç
bir neden görmüyordu. 

Ve Havvkins için Amerika her şeyden önce gelirdi. 
Sam Devereaux böyle bir adamın, bulundukları yere bay

rağı kendilerine örtü yaparak gelen adamların elinde kaldığını 
düşündükçe üzülüyordu. Havvkins şimdi diplomatik arenadaki 
aslanı rahatsız etmişti ve ortadan yok edilmeliydi. Generalin 
görüşünü desteklemeleri gereken kişiler onu bir an önce 
— hem de on günde— suyun dibine itmek için ellerinden ge
leni yapıyorlardı. 

Normal olarak Sam Havvkins gibi ünlü bir başbelâsı aley
hinde kanıt toplamaktan zevk alırdı. Ama gönlü olmasa da bir 
dava açacak kadar kanıt toplayacaktı yine de.' Müfettişlik da
iresi için son raporuydu bu, yeni bir iki yıllık seçenekle karşı
laşmak istemiyordu. Ama yine de üzgündü. Ünlü lakabıyla At
maca çok daha iyi şeylere lâyıktı. 

Sam, belki de bu içinde bulunduğu sıkıntıyı yaratan şeyin 
Beyaz Saray'dan gelen son talimat olduğunu düşündü: Haw-
kins'in inkâr edemeyeceği bir şey bulun ahlaksal alanda. Psi
kiyatra gidip gitmediği araştırılsın. 

Psikiyatr, ha! Tanrım bunlar hiç mi ders almayacaklardı. 
Sam bu arada bir iki olumsuz kanıt bulabilme umuduyla 
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Saygon'a bir araştırıcı ekibi göndermişti. Kendisi de uçakla 
Los Angeles'e gidiyordu. 

Havvkins'in bütün eski eşleri otuz millik bir çember içinde 
yaşıyorlardı. Malibu'dan Beverly Hills'e kadar. Bu kadınlar her
hangi bir ruh doktorundan çok daha fazla şey söyleyebilirler
di. Bir ruh doktoru ha! 

Beyaz Saray'da herkesin boynundan yukarısı novokainle 
uyuşturulmuş olmalıydı. 

2 
Üniformalı Komünist yumuşacık bir sesle, «Adım Lin Shoo,» 

diyerek karşısındaki iriyarı, üstübaşı darmadağınık Amerikan 
askerine baktı. Amerikalının bir elinde bir kadeh viski, diğerin
de iyice çiğnenmiş bir puro vardı. «Pekin Polisinin komutanı
yım. Siz de şu anda evinizde göz hapsinde bulundurulmakta
sınız. Hakaret etmenin bir anlamı yok, bunlar yalnızca forma
litedir.» 

«Ne formalitesi?» diye kükredi MacKenzie Havvkins otur
duğu koltuktan. Bu doğulu evinde tek batılı mobilyo o koltuk
tu. Kalın çizmesini lake masaya dayayıp elini meşin koltuğun 
arkasına dayadı. Purosu neredeyse ipekli perdeye değecekti. 
«Diplomatik yollar dışında formalite olamaz. Gidip oraya yapın 
şikâyetinizi. Herhalde sıraya girmeniz gerekecek ya.» 

Havvkins kıs kıs gülerek içkisini yudumladı. 

Lin Shoo adındaki Çinli'nin bakışları perde ile puro ara
sında gidip geliyordu. «Siz elçilik dışında oturmaya karar ver
diğiniz için teknik olarak Birleşik Devletler topraklarında de
ğilsiniz. Bu yüzden Halk Polisi'nin yetki alanına girmektesiniz. 



Ancak bir yere gitmeyeceğinizi çok iyi biliyoruz, General. O 
yüzden yalnızca bir formalite dedim.» 

«Ya şunlar ne?» diye Havvkins purosunu pencereden ya
na salladı. 

«Evinizin her köşesinde ikişer memur var. Hepsi sekiz ta
ne.» 

«Hiçbir yere gitmeyecek biri için epey kalabalık değil mi?» 
«Ufak şey bunlar. Fotoğraf açısından bir yetersiz, üç ise 

çirkindir.» 
«Ufak tefek şey mi?» Havvkins purosundan derin bir nefes 

çekip kolunu yine koltuğun arkasına attı. Purosunun yanan ucu 
bir iki santim kalmıştı perde arasında. 

«General, kabul edersiniz ki, çok güzel bir yerde yaşa
maktasınız. Çok güzel bir tepede çok güzel bir ev. Sessizlik 
içinde.» Lin Shoo koltuğun arkasına geçip perdeyi hafifçe 
çekti. Ama geç kalmıştı; puronun ateşinin sıcaklığı kumaşta 
bir yanık izi bırakmıştı. 

«Kiralar çok yüksek burada,» dedi Havvkins. «Bu halkın 
cennetinde, kimsenin hiçbir şeye sahip olmadığı, ama herkesin 
her şeye sahip olduğu bu ülkede biri iyi para kazanıyor. Hem 
de ayda dört yüz dolar.» 

«Burasını bulduğunuz için talihli sayılırsınız. Ancak kollek-
tifler emlâk alabilirler. Bir kollektif, özel mülkiyet değildir.» 
Polis, evin yatma bölümü olan arka tarafa açılan kapının önü
ne gitti. İçerisi karanlıktı; güneşin girmesi gereken geniş pen
cerede bir battaniye asılıydı. Yerde kilimler üst üste serilmişti. 
Amerikan şekerlerinin kâğıtları her yana saçılmıştı, odada kes
kin bir viski kokusu yardı. 

«Fotoğrafa ne gerek var?» 
Çinli bu çirkin manzaraya daha fazla bakmadı. «Dünya

ya bizim size, sizin bize yaptığınızdan daha iyi davrandığımızı 
göstermek için. Bu ev Saygon'da bir kaplan kafesi de değildir, 

— 21 — 



Holcatz'ın köpekbalıklarının cirit attığı sularında bir mahzen 
de değil.» 

«Alcatraz demek istiyorsunuz yani.» 
«Anlamadım.» 
«Önemi yok. Bu işi çok büyütüyorsunuz, değil mi?» 

Lin Shoo bir an konuşmadı, bu derin bir söyleyişten önceki 
duraksamaydı. «Biri —yıllardır sevgili vatanınızın değerlerini 
açık açık kötülemiş olan biri—VVashington'da Lincoln Anıtını 
dinamitleseydi, Yüksek Mahkemenizin o cübbeli barbarları onu 
şimdiye kadar öldürmüşlerdi bile.» Çinli gülümseyerek Mao 
üniformasının yakasını düzeltti. «Biz böyle ilkel davranışlarda 
bulunmayız. Herkesin yaşamı değerlidir. Sizin gibi hastalıklı bir 
köpeğinki bile.» 

«Siz Çinliler de kimseye ihanet etmezsiniz, öyle mi?» 
«Bizim liderlerimiz yalnız gerçeği söylerler. Bütün dünya 

bilir bunu. Gerçek suçlama değildir, General. Gerçek gerçek
tir.» s 

Havvkins ayağını lake masanın üstünden çekti. «Neden 
beni seçtiniz? İstediğiniz şeyi yapacak pek çok insan vardı. 
Benim özelliğim ne?» 

«Başkaları sizin kadar ünlü değil. Ya da kötü ünlü değil 
diyelim... Yaşamınızı konu alan filmden hoşlanmıştım oysa... 
Çok sanatsal değeri olan bir şey, bir şiddet şiiri.» 

«Filmi gördün ha?» 

«Özel olarak. Bazı bölümleri çıkartılmıştı. Sizi oynayan ak
törün bizim kahraman gençlerimizi öldürürken çekilmiş sahne
leri. Çok ama çok vahşi bir şey, General.» Komünist siyah la
ke masanın çevresinde dolandı. «Evet, çok kötü ünlü bir in
sansınız. Ve şimdi de saygı gören bir anıtı parçalayarak bize 
hakaret etmiş bulunuyorsunuz...» 

«Haydi haydi! Ben ne olduğunu bilmiyorum bile. Bana 
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uyuşturucu verilmişti ve bunu siz de çok iyi biliyorsunuz. Sizin 
General Lu Sin'le, onun getirdiği karılarla ve onun evindeydim.» 

«Bize onurumuzu geri vermelisiniz, General Havvkins. Bu
nu anlıyor musunuz?» Lin Shoo sanki sözü kesilmemiş gibi sa
kin sakin konuşuyordu. «Özür dilemeniz sizin için basit bir şey. 
Bir tören düzenlendi bunun için. Basından küçük bir grup da 
olacak. Söyleyeceğiniz sözleri yazdık bile.» 

«Hey Tanrım!» Havvkins yerinden fırlayıp bir baş yüksek
ten baktı polise. «Yine aynı yere döndük işte! Kaç kere söyle
yeceğim? Amerikalılar yerde sürünmezler! Ne törende, ne de 
basının önünde! Şunu bir kerede anla artık, cüce herif!» 

«Lütfen öfkelenmeyin. Basit bir töreni çok önemsiyorsu
nuz. Herkesi... hepimizi... çok güç duruma sokuyorsunuz böy
lece. Küçük bir tören, küçük ve...» 

«Benim için hiç de öyle değil! Ben Birleşik Devletlerin si
lahlı kuvvetlerini temsil ediyorum ve bizim için hiçbir şey kü
çük ya da basit değildir! Kısacası olmaz yani! Elçilikteki ço
cukları ödleri boklarına karışacak kadar korkutabilirsiniz ama 
bana vız gelirsiniz, tamam mı?» 

«Onlara emir verildiği için bunu yapmanızı sizden iste
mişlerdir. Sanırım bu sizin de aklınıza gelmişti.» 

«Palavranın dikalâsı!» Havvkins şöminenin önüne gitti, iç
kisini yudumladı, kadehini parlak renkli bir kutunun yanma bı
raktı. «O karı kılıklı herifler Dışişlerindeki ibnelerle bir iş pişir
meye çalışıyorlardı. Hele Beyaz Saray ya da Pentagon okusun 
bir kere raporumu... Ondan sonra görürüm sizi kuyruklarınızı 
bacaklarınız arasına sıkıştırıp nasıl da kaçarsınız!» 

«Çok hakaret ediyorsunuz!» Lin Shoo esefle başını sal
ladı. Generalin kadehinin yanındaki parlak kutuyu aldı. «Tsing 
Taow havai fişekleri. Dünyanın en iyisi. Bang bang bang diye 
patlarken parıl parıl olurlar. Seyretmesi de hoştur, duyması da.» 

«Öyle.» Havvkins konunun böyle aniden değişmesine şaş-
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mıştı. «Lu Sin verdi onları. Geçen.gece bir araba dolusu pat
lattık. Bana uyuşturucu vermesinden önce.» 

«Çok güzel, General Havvkins. Çok güzel bir armağan.» 
«Eh, bana bir şey borçluydu artık.» 
«Ama dikkat etmediniz mi.ı. tıpkı dinamit gibi ses çıkarır 

bunlar. Ama dinamit değildir. Göstermeliktir. Başka bir şeye 
benzeyen şeylerdir. Gerçektirler ama aynı zamanda başka bir 
gerçeğin hayalidirler. Hiç tehlikeli değildir.» 

«Eee?» 
«İşte sizden istenen de bu. Sizden vermenizi istenen şey 

gerçek değil, bir benzeridir. Bir oyun yani. Kısacası hayâl ol
duğunu bildiğiniz birkaç söz söyleyeceğiniz basit bir tören. 
Hiç tehlikeli değil. Ve çok kibar.» 

«Yanılıyorsun!» diye gürledi Havvkins. «Hava fişeğinin ne 
olduğunu herkes bilir; kimse benim bir rol yaptığımı bilme
yecektir.» 

«Sizinle aynı fikirde olmadığımı söylememe izin verin. Dip
lomatik bir gelenekten başka bir şey değil bu. İnanın bana, 
herkes bunun gerçek anlamını görecektir.» 

«Öyle mi sanıyorsun? Nerden biliyorsun? Sen Pekinli bir 
polissin, Kissinger değilsin.» 

Komünist hava fişeği kutusuna dokunarak hafifçe içini 
çekti. «Sizi aldattığım için özür dilerim, General. Ben Halk Po
lisinden değilim. Eğitim Bakanlığı'ndan yüksek düzeyde bir me
murum. Buraya size yalvarmaya geldim. Mantığınıza yalvarıyo
rum. Geri kalanları gerçek ama, evinizde göz hapsindesiniz ve 
dışardakiler de polis.» 

«Vay canına! Bir ipek donlu gönderdiler, ha!» Havvkins sı
rıttı. «Gerçekten epey endişeleniyorsunuz, değil mi?» 

Komünist bir kere daha içini çekti. «Evet. Bu işi başlatan 
sersemler Moğolistan maden kollektiflerine gönderildiler bile. 
Yaptıkları çılgınlıktı doğrusu, ama siz de kaçırılmayacak bir 

— 24 — 



avdınız, Generai Havvkins. Yeryüzündeki tüm Marksist, Sosyalist 
ve hatta demokrasi ile uzaktan yakından ilgisi olan bütün ül
kelere nasıl hakaret ettiğinizi biliyor musunuz? Sözleriniz de
magojinin en üstün örnekleriydi yıllardır.» 

«O palavraların çoğu onları söylemem için bana para ve
renlerce yazılmıştı. Ama bu benim onlara inanmadığım anlamına 
gelmez. İnanıyorum işte!» 

«Çekilmez bir insansınız!» Lin Shoo bir çocuk gibi vurdu 
ayağını yere. «Lu Sin ve kâğıt aslan sürüsü kadar çılgınsınız. 
Ömürleri kaya parçalamak ve Moğol koyunlarıyla sevişmekle 
geçsin! Çekilmez bir insansın!» 

Havvkins, Komüniste baktı, hem yüzündeki öfkeli ifadeye 
hem elindeki parlak fişek kutusuna. Verdiği kararı uygulaya
cağını ikisi de aynı anda anladılar. 

«Ben daha çok şeyim, ulan çekik göz!» diye tümgeneral 
Lin Shoo'ya yaklaştı. 

«Hayır! Hayır! Şiddete başvurmak... aptal...» Ama Komü
nist daha fazla bağıramadı. Havvkins adamı yakasından tuttu
ğu gibi kaldırmış, boğazının altına bir yumruk indirmişti. 

Eğitim Bakanlığının yüksek düzey memuru baygın bir hal
de yere yığıldı. 

Havvkins adamın elindeki kutuyu alıp evin yatak bölümüne 
geçti. Pencereye gerili battaniyenin bir ucunu kaldırıp baktı. 
İki polis silahlarını çatmışlar, sakin sakin konuşuyorlardı. Ar
kalarında köye inen yol vardı. 

Havvkins, battaniyeyi yerine bıraktı, elleri ve dizleri üstüne 
çöküp yerde emekleyerek görünmeden sokak kapısının önüne 
geldi, kapıyı hafifçe araladı. Diğer iki polis on beş metre iler
deydi ve diğerleri kadar sakin görünüyorlardı. Üstelik eve de
ğil yola bakıyorlardı. v 

MacKenzie kutuyu açıp içinden havai fişekleri çıkardi-
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Uzun fişekleri iki demet haline getirdi, demetlerin fitillerini bir
leştirdi, cebinden çakmağını çıkardı. 

Birden durdu, kendi kendine kızmıştı. Sonra fişeklerin dı
şardan görülmeyeceği biçimde pencerenin önünden geçip ya
tak odasına girdi, duvardaki bir çiviye asılı tabancasını ve f i
şeklikli kemerini aldı. Colt 45'liğini çıkartıp şarjörün dolu olup 
olmadığını kontrol etti. Sonra hâlâ baygın yatan Lin Shoo'nun 
yanından geçip yine ön kapıya döndü. 

Çakmağı yaktı, fitili ateşledi, fişek demetini açtığı kapı
dan otların arasına yuvarladı. 

Kapıyı hemen kapatıp sürgüledi sonra. Holden küçük bir 
lake sandık çekip kapıya dayadı. Ardından yatak odasındaki 
battaniyenin önüne gidip kenarından dışarı baktı. 

Patlamalar düşündüğünden de gürültülüydü. İki demet de 
aynı anda patlamıştı. Evin arkasındaki nöbetçiler bir anda 
uyanmışlardı uyuşukluktan, silahlarını yerden alırken tokuştur
dular bile. İkisi de evin ön tarafına koştular. 

Onlar gözden kaybolduğu anda Havvkins battaniyeyi çe
kip kopardı, ince tahta ve camları bir tekmeyle paramparça 
edip aşağı atladı ve tepeye doğru koştu. 

Tepenin aşağısında köyün çevresini dolaşan geniş toprak 
yol vardı. Bir tekerleğin çubukları gibi oyulan yollar kasaba
nın merkezindeki küçük pazar yerine uzanıyordu. Taş döşeli 
bir yol da çevre yolundan çıkıp dört mil doğudaki anayolla bir
leşmekteydi. Amerikan elçiliği o yolun on iki kilometre aşağı
sında Pekin kentinin içindeydi. 

Havvkins'in bir araca, daha doğrusu bir otomobile ihtiyacı 

— 26 — 



vardı, ancak çok yüksek resmi kişiler dışında kimsenin otomo
bili yoktu ülkede. Halk Polisinin otomobili vardı kuşkusuz, bir 
an geri dönüp Lin Shoo'nunkini aramak istediyse de çok teh
likeli olacağı için vazgeçti bundan. Arabayı bulup çalsa bile 
çok geçmeden izini bulurlardı. 

Havvkins yolun üzerindeki yamaçtan ayrılmadan köyün çev
resini dolaştı. Ardından her an gelebilirlerdi, sonsuza kadar o 
tepelerde kalamazdı. Ama buna aldırdığı yoktu. Kamboçya'da 
Lai Tai ve Cong Sol dağlarında aylarca yeraltında yaşamıştı. 
Pek çok hayvandan daha rahat yaşardı ormanda. Bir profes
yoneldi o! 

Ama anlamsız olurdu bu. Elçiliğe gidip Özgür Dünyaya 
nasıl bir düşmana yataklık etmekte olduğunu göstermeliydi. 
Yeterdi bu kadarı! Telsizle haber gönderebilirler, elçiliği barikat 
altına alabilirlerdi. Uçak gemilerinden havalanan uçakların Pe-
kin'in yarısını yerle bir etmelerine kadar beklerlerdi orada. 
Sonra da helikopterler gelip kendilerini kurtarırdı. 

Siviller korkudan donlarına ederdi kuşkusuz! Ama o on
ların başına geçer, savaş nedir öğretirdi. 

MacKenzie daldığı hayallerden sıyrıldı. Sağda, yolun alt 
başında bir tek motisikletli görünmüştü. Bir devriye gezen 
jandarmaydı. Duaları kabul olmuştu işte. 

Havvkins arasına saklandığı yüksek otların içinde doğru
lup yokuş yukarı koşmaya başladı. Az geçmeden toprak yola 
varmıştı. Motosikletli hâlâ virajı alamamıştı ama yaklaştığı du
yuluyordu. Havvkins kendini yolun ortasına attı, boyunu kısa 
göstermek için dizlerini göğsüne çekti ve hiç kıpırdamadan 
bekledi. 

Motosiklet bir dönemeçten gürültüyle çıktı ve durdu. Jan
darma araçtan indi, dik durması için ayağıyla destek demiri
ni indirdi. Havvkins adamın ayak seslerini duyuyordu. 

Jandarma eğilip omzuna dokundu. Amerikan üniforması-
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nı görünce birden bir çekingenlik gelmişti üzerine. Mac kıpır
dadı. Jandarma bir çığlık attı. 

Havvkins beş dakika sonra jandarmanın gömleği ile pan
tolonunu kendisininkilerin üstüne geçirmiş, gözlüğünü takmış, 
komik denecek kadar küçük şapkasını kayışlarıyla çenesinin 
altından tutturarak başına geçirmişti. Neyse ki kendisini hu
zura kavuşturacak bir purosu vardı. Puronun ucunu istediği 
kıvama kadar çiğnedikten sonra yaktı. 

Yola çıkmaya hazırdı artık. 
Diplomatik ateşe sekretere tek söz söylemeden, hatta ka

pıyı bile vurmadan müdürün odasına daldı. Müdür, dişlerini 
temizliyordu. 

«Özür dilerim, efendim. VVashington'dan talimat geldi. 
Bunları okumak isteyeceğinizi biliyordum.» 

Pekin Diplomatik Misyon Müdürü telgrafı alıp okudu. Göz
leri irileşmiş, ağzı açık kalmıştı, dişleri arasından bir parça te
mizlik ipliği sarkıyordu. 

Havvkins, Pekin yolunun kesilmiş olduğunu gördü. Yarım 
mil kadar ilerde bir jandarma arabası ve bir dizi asker yolu 
tutmuşlardı. Daha yakınlarına geldiğinde nöbetçilerin birbirle
rine bağırdığını farketti. Erlerden biri diğerlerinin önüne geçip 
gelen motosikleti durdurmak için tüfeğini havaya kaldırıp sal
lamaya başladı. 

Yapacak tek şey var, diye düşündü Havvkins. İnsan öle-
cekse hiç olmazsa tantanayla gitmeliydi. Bütün silahları ateş
leyerek, gök gürültüleri ve şimşekler arasında, kulaklarında 
komünist çığlıkları çınlayarak... 
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Lanet olsun! Tozdan önünü göremiyor, ayağı da küçücük 
pedaldan kayıyordu. 

Elini beline atıp 45'liğini çıkardı. 
Tozdan nişan almasına olanak yoktu, ama hiç olmazsa te

tiğe basabilirdi. Hiç parmağını kaldırmadan bastı da! 

Jandarmanın kendisine karşılık vermediğini görünce şa
şırdı. Aksine adamlar isterik domuz yavruları gibi çığlık çığlı
ğa yere atmışlardı kendilerini. Bir tane 45'likten kaçınmak için 
ne yapacaklarını bilemiyorlardı. 

Ayıp bir şeydi bu! 
Puro dumanı ve toz gözlüğüne bir oyun oynamadıysa kar

şısındaki adam bir subaydı üstelik. Onun bile karşı koyacak 
cesareti yoktu işte. 

Bir subay, ha! 
MacKenzie motosiklete tam gaz vermiş, bu arada da şar

jörünü boşaltmıştı. Bir toprak yığını vardı önünde, birden mo
tosiklet havalandı, Havvkins altında çığlık çığlığa bakan herif
leri görünce daha fazla cephanesi olmadığına yandı. Gidonu 
çevirip yola doğru kaydı. 

Olmuştu işte! Barikadı aşmış yeniden Pekin yoluna inmişti. 
Asfaltta gitmek bir zevkti. Motosikletin tekerlekleri şarkı 

söylüyordu sanki, rüzgâr yüzüne çarpıyor, purosunun duman
ları kulaklarını yalıyordu, gözlüğü bile temizlenmişti şimdi. 

Bundan sonraki dokuz mili karanlık Çin semalarında bir 
Amerikan uydusu gibi aldı. Bir mil sonra Pekin'in kuzeyinin 
ara sokaklarına dalacaktı. Başaracaktı işte! Ondan sonra bu 
komünistler Amerikan karşı saldırısının ne olduğunu görür
lerdi! 

Motosikleti kalabalık sokaklarda hızla sürüyordu artık. 
Küçük bir alanın ardındaki elçilik binası görünmüştü. Her za
man olduğu gibi kapıların önünde içeri girip çıkan bu garip, 
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pembe tenli insanları görmek için Pekinliler ve taşradan kente 
gelenler birikmiş bekleşiyorlardı. 

Aslında elçilik binası ne tuğla duvarla, ne de yüksek ma
deni bir parmaklıkla çevrili olduğundan pek korunuyor dene
mezdi. Bahçenin çevresinde ince tahtalardan yapılmış deko
ratif bir eleman iç kapının önündeki biçilmiş çimenlikle tam bir 
uyum yaratıyordu. 

Güvenlik pencere ve kapılardaydı: demir parmaklıklar ve 
çelik. 

MacKenzie gürültünün kalabalığı yaracağını düşünerek 
gaz kolunu sonuna kadar çevirdi. 

Çinliler kaçışmaya başladılar. Havvkins birden karşısında 
beliren, hatta bir anlamda o kısacık yolda saatte elli mille üs
tüne gelen şeyi görünce gözlerine inanamadı. 

Kapalı bahçe kapısının önünde üç sıra tahta engel vardı. 
Her yatay kalas diğerinin bir karış yükseğinde olduğundan bir 
merdiven gibi yükseliyordu ince tahta kapıya. 

Bir düzine kadar da asker iki yanlarında birer subay ol
duğu halde bir hat oluşturmuşlardı. Hepsi de dimdik, kendisi
ne bakmaktaydılar. 

İşte, diye düşündü MacKenzie, yapacak hiçbir şey kal
madı, yalnızca bir jest. 

Meydan okuma! 

Lanet olsun! Mermisi bitmemiş olsaydı! 
MacKenzie, başını öne eğip motosikleti barikatın ortası

na doğru nişanladı, kolu sonuna kadar çevirdi, pedala olanca 
gücüyle yüklendi. 

Hız göstergesinin ibresi artık sonuna dayandığı anda in
san ve araç etten ve çelikten dev bir kurşun gibi hava korido
runa daldı. 

Paniğe kapılıp kaçan seyircilerin ve askerlerin feryatları 
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arasında Havvkins gazı kesti ve vücudunu arkaya attı. Moto
sikletin ön tekerleği havalandı, barikatın üst bölümüne çarptı. 

MacKenzie Havvkins bir süre havada uçtu, ince ahşap ka
pı parçalandı, insan ve araç aynı anda gülle gibi elçiliğin bah
çesinden içeri girdiler. MacKenzie gidonun üstünden uçup tak
lalar atarak çelik kapının önüne düştü. Purosu hâlâ dişlerinin 
arasındaydı. 

Çinliler her an toplanıp ateşe başlayabilirlerdi. Tümüyle 
karanlığa gömülmeden önce buzlu iğneler batıyormuş gibi ola
caktı vücuduna. 

Ama ateş ediimedi. Kalabalık ve askerlerden yükselen çığ
lıklar artıyordu. Doğulu kafalar parçalanan kapının arasından, 
barikatların üstünden kendisine bakıyorlardı. Kendilerini yere 
atmış olan askerler de dizleri üstünde doğrulmaya başlamış
lardı. 

Kimse ateş etmiyordu. MacKenzie birden bunun nedenini 
anladı: Teknik olarak Amerikan toprağında bulunuyordu. Elçi
lik bahçesinde vurulursa bu Amerikan topraklarında işlenmiş 
bir cinayet olur, hemen uluslararası bir olaya dönüşürdü. La
netler olsun! Bir sürü korkak tarafından korunuyordu ha! Dip
lomatik incelikler yaşatmaktaydı kendisini! 

MacKenzie kalkıp beyaz çelik kapıya koştu ve zili çaldı. 
İçerde hiçbir hareket olmadı. 

Bu kez madeni tokmakla vurmaya başladı kapıya, öteki 
elini de zilden ayırmıyordu. Bir süre sonra kapının üst bölü
mündeki küçük delik aralandı. 

Bir çift korkudan irileşmiş göz dışarı bakıyordu. 
«Havvkins'im ben! Aç ulan şu kapıyı! Ne bok yiyorsun ora

da?» 
Gözler kırpıştı, ama kapı açılmadı. 
Havvkins bir daha seslendi, adam yine kırptı gözlerini. Bir-
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kaç saniye sonra kırpışan gözler, yerini titreyen dudaklara bı
raktı. 

«Evde kimse yok, efendim.» 
«Ne?» 
«Özür dilerim, General.» 
Madeni delik kapandı. 
MacKenzie kulaklarına inanamıyordu. Bir an sonra yeni

den yumruklamaya başladı kapıyı, zil eli altında çatladı. 
İçerden hiç ses gelmiyordu. 
MacKenzie arkasına bakınca, milletin sırıttığını, kıkır kı

kır güldüğünü farketti. 
Merdiveni ikişer ikişer inip binaya dışardan baktı. Pence

relerin kapalı olması yetmiyormuş gibi iç demir pancurlar da 
kapatılmıştı. Koskoca elçilik binası, bembeyaz dev bir midyeydi 
sanki! 

Binanın yan tarafına koştu, orada da aynı manzara var
dı: kapalı pencereler, demir pancurlar, parmaklıklar. 

Son hızla arka kapıya koşup kapıyı yumruklamaya, bağır
maya başladı. Sonunda başka bir delik aralandı, ön kapıdakin-
den daha az korkmuş, ama yi,ne de iri iri açılmış bir çift göz 
belirdi. 

«Aç şu lanet kapıyı!» 
Yine dudaklar göründü. MacKenzie adamın bıyığını gö

rüyordu. Büyükelçiydi bu. 
«Çekil git buradan, Havvkins. Faal değilsin sen artık!» 
Delik kapandı. 
MacKenzie taş kesilmiş gibi kaldı olduğu yerde. Zaman 

ve mekan bir hiçlikte birleşmişlerdi sanki. Kalabalıkla askerle
rin şimdi bahçenin yan tarafına geçtiklerini hayal meyal fark
etti. 

MacKenzie ağır ağır gerileyip binanın duvarına ve damına 
baktı. 
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Pencerelerin parmaklıklarından yararlanarak çıkabilirdi 
dama. İlk kat penceresine tutunup kendini yukarı çekti, bir 
maymun çevikliğiyle tırmanmaya başladı. Birkaç dakika sonra 
duvara tırmanmış, kendini dama çekiyordu. 

Eğik damın en üst noktasına çıkıp çevresine bakındı. 
Gönder taşlık yolun solundaki çimenliğin ortasmdaydı. 

Bayrak hafif rüzgarda nazlı nazlı dalgalanıyordu. 
Tümgeneral MacKenzie Havvkins rüzgarın estiği yönü sap

tadıktan sonra pantolonunun fermuarını indirdi. 

4 

Devereaux Beverly Hills Otelinin kapıcısına gülümsedi, ka
pının önündeki büyük otomobilin sürücü tarafına yürüdü, park 
memuruna bahşişini verdi, güneşin parlak kaputundan yansıdığı 
arabanın direksiyonuna geçti. Her şey öyle Kaliforniya idi ki: 
Kapılar, park memurları, sessizce verilen bahşişler, aşırı büyük
lükte arabalar ve gözleri kör eden güneş. 

Bir saat önce birinci Bayan MacKenzie Havvkins ile ara
larında geçen konuşma gibi. 

Her şeye mantık açısından yaklaşıp adamın çöküşünü bir 
sürece oturtmak istemişti. Hiç kuşkusuz belirli bir düzen çıka
caktı ortaya; araştırma konusu kişinin gerçek kötü dünyaya 
ilk adımını atışı böylelikle daha kolay anlaşılabilecekti. Adam 
öldürme, işkence ve West Point küstahlığının karşıtı olarak yu
muşacık ipekliler ve para. 

Regina Sommerville Havvkins işte bunu sağlayacaktı. Bil
gisayar kayıtlarına göre Virginia'nm Hunt bölgesinde doğmuş 
olan Regine, Foxcroft ve Finch ailelerinin zenginlikle şımartıl
mış kızlarıydı. 1947'de Bulge savaşının genç kahramanına göz 
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dikmişti. Baba Sommerville Virgina kıyısının büyük bir bölümü
ne sahip olduğundan ve Ginny de gerçek bir Güney dilberi ol
duğundan — para ve manolya yani, yalnızca kokusu değil — 
iş kolay ayarlanmıştı. Kahraman askerle tanışılmış, güneyli ak-< 
sanı, iri göğüsler ve bu konfederasyonun güzel kızının çeşitli, 
ama ısrarlı özel buluşları sayesinde asker fethedilmişti. 

Kızın babası VVashington'un pek çok kalburüstü insanını 
tanırdı, Havvkins'in de kendi geçmişi ve yetenekleri göze alın
dığında Regina altı ay sonra general karısı olmayı umabilirdi. 
Haydi bilemedin bir yıl sonra... 

VVashington'da, ya da Nevvport News veya New York'ta. 
Belki de güzelim Havvaii'de. Hizmetçiler, üniformalar, danslı 
eğlenceler... 

Ancak Havvkins garip bir kişiydi ve Baba Sommerville onun 
garip davranışlarını sınırlı tutacak kadar insan tanımıyordu. 
Atmaca VVashington'un, Nevvport Nevvs'un, ya da New York'un 
o eğlence dolu havasını istemiyordu. Adam erlerinin yanında 
olmak istiyordu. Dosyasında daha şimdiden bir madalya kaydı 
vardı, isteklerine kolay kolay sırt çevrilemezdi. Regina kendini 
kocasının ilgisiz erleri olmayan bir savaşa hazırladığı adı işi
tilmedik kamplarda bulmaya başlamıştı. Bu yüzden aldığı bu 
büyük ödülden vazgeçmek durumundaydı. Babası bunu kolay
lıkla yapacağı kadar çok insan tanıyordu. Havvkins Batı Al
manya'ya atandı, Regina'nın doktorları kadının orasının ikli
mine dayanamayacağını bildirdiler. Aralarına bir kere mesafe 
girdi mi artık işi sessizce çözebilmek çocuk oyuncağıydı. 

Şimdi yaklaşık otuz yıl sonra, Regina Sommerville Havv
kins, Clark Madison Greenberg Los Angeles'in Tarzana adı ve
rilen bir sayfiyesinde dördüncü kocası film yapımcısı Emmanu-
el Greenberg ile yaşamaktaydı. İki saat önce Sam Devereaux 
telefon ettiğinde aynen şunları söylemişti: 

«Bak sevgilim, Mac hakkında konuşmak istiyorsun, ta-



mam mı? Kızları toplayayım öyleyse. Biz genellikle Perşembe
leri toplanırız ama bir günden ne çıkar, değil mi?» 

Sam, Tarzana'ya nasıl gideceğini yazmış, şimdi de kiralık 
bir arabayla Regina'nın köşküne gitmekteydi. Arabanın radyo
sunda çalan Çamurlu Sular da çok uygun düşmüştü doğrusu. 

Greenberglerin köşkünün otomobil yolunu bulup yokuş yu
karı çıkarken, evin garanti tepenin üstünde olduğunu düşünü
yordu. Bahçenin yarı yolunda elektrikle çalışan otomatik bir de
mir kapı vardı, araba yaklaşırken kapı kendiliğinden açıldı. 

Sam, arabayı dört arabalık garajın önüne bıraktı. Asfalt 
zemin üzerinde iki Cadillac, bir Rolls Royce ve bir de Maserati 
vardı. İki üniformalı şoför Rolls'a yaslanmışlar çene çalıyorlar
dı. Sam, elinde evrak çantası olduğu halde arabadan çıktı. 
Şoförlere, «Ben Bayan Greenberg'in bankacısıyım,» dedi. 

Genç olanı, «Tam yerine geldin!» diye güldü. 
«Kapı şu yanda mı?» diye Sam orman gibi sık bir korulu

ğun içine doğru uzanan geniş taşlı yolu gösterdi. 
«Evet efendim,» dedi yaşlıca sürücü, gencin hafifliğini ön

lemek istermiş gibi. «Sağda, biraz ilerleyince göreceksiniz.» 
Sam ön kapıya doğru yürüdü. Daha önce hiç pembeye bo

yanmış bir kapı görmemişti, ama böyle bir şeyle karşılaşacak-
sa bunun Güney California'da olacağını biliyordu. Zili basınca 
Aşk Hikâyesi filminin müziği duyuldu. Yalnızca baş notaları 
ama; Regina'nın filmin sonunu bilip bilmediğini düşündü. 

Kapıyı, üzerinde kısacık ve sımsıkı bir şortla, iri göğüsle
rini meydan okurcasına gözler önüne seren aynı derecede sıkı 
ve saydam bir buluz giymiş bir kadın açtı. 

Kırk yaşlarında olmasına rağmen, Regina kara saçlı, gü
neş yanığı pürüzsüz tenli, göğsünü bir gençlik güveniyle taşı
yan sevimli bir kadındı. 

«Binbaşı siz misiniz?» 
«Binbaşı Sam Devereaux.» Adını böyle resmi bir tavırla 



söylemek çok saçmaydı, ama ne yazık ki Şam'ın dikkati kadı
nın göğüsleriyle iyice dağılmıştı. 

«İçeri gel. Üniforma giyersen alınacağımızı sandın her
halde.» 

' «Öyle bir şey işte.» diye aptal aptal sırıttı Devereaux. Gö
zünü güçlükle kadının göğüslerinden ayırıp içeri girdi. 

Çok kısa olan hol, karşı duvarı tümden cam olan bir oda
ya açılıyordu. Camın ötesinde böbrek biçimli bir havuz vardı. 
Havuzu çevreleyen demir küpeşte, kaptan köşkü gibi uzan
mıştı vadiye doğru. 

Bütün bunları on beş saniyede görmüş, geçen bir daki
kanın diğer kırk beş saniyesinde de üç çift göğüs daha İnce
leyecek fırsat bulmuştu. 

Her çift kendi alanında şahaneydi. Dolgun ve yuvarlak. 
Dar ve Sivri. Eğimli ve Etkili. 

Madge, Lilian ve Anne'dı bunlar. Regina Greenberg erkeği 
tanıştırdı. Sam kadınları hemen çantasındaki rapora eklemişti 
bile. 

Lillian üç numaraydı. Palo Alto, California. 
Madge iki numaraydı. Tuckahoe, New York. 
Ann de şu dört numaralısı. Detroit, Michigan. 
Amerika'nın tam bir kesiti. 
MacKenzie Havvkins zevki ve yetenekleri kıskanılacak bir 

kişiydi doğrusu. 
Tanıştırılma hızlı ama kibar tempoda bitirilmişti. Şam'a 

reddedemeyeceği bir içki ikram edildi. Zaten kalkmasını 
olanaksız kılan yumuşacık bir koltuğa oturtulmuştu. Evrak çan
tasını yan tarafa bırakırken bunun alınması gerektiğinde vücu
dunu çok biçimsiz durumlara sokabileceğini anlamıştı. Böyle 
bir şeye gerek duymayacağını umuyordu. 

«İşte karşınızda Havvkins'in Haremi,» dedi Regina Green
berg. «Pentagon ne istiyor bakalım? Yeminli ifade mi?» 
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«İşte bunu hiçbir şeyi saklamadan verebiliriz,» diye Lilian 
atıldı. 

«Seve, seve,» dedi Madge. 
«Oooh!» dedi Anne. 
«Generalin yetenekleri pek fazla... yani hepinizle bir anda 

tanışacağım aklıma gelmemişti,» diye kekeledi Sam. 
«Bizler kardeş sayılırız, Binbaşım.» Yuvarlak ve Dolgun 

Madge Şam'ın yanındaki yumuşak koltuktan uzanıp erkeğin ko
lunu tuttu. «Ginny sana söyledi, Havvkins...» 

«Evet anlıyorum;» diye Sam kadının sözünü kesti. 
«Birimizle konuşmak hepimizle konuşmak demektir,» dedi 

Lillian, Dar ve Sivri, karşı taraftan. 
«Çoğunluk olmasa bile sözcü benim,» dedi Regina sağ du

vara yaslı duran jaguar derisi koltuğundan. «En kıdemli ben 
olduğum için.» 

«Doğrusu nereden başlayacağımı bilemiyorum,» diyen Sam 
her şeye rağmen sorunun içine girdi. Önce yüksek derecede 
kişilik sahibi bir insanla uğraşmanın güçlüklerinden dem vur
du. MacKenzie Havvkins'in hükümetini çok güç bir duruma dü
şürdüğünü ve buna bir çözüm bulunmasının gerekliliğini anlat
t ı. Hükümet General Havvkins'in olağanüstü katkılarına ölüm
süz minnet duyduğu halde onun kendisinin —ve hükümetinin— 
içinde bulunduğu güç durumlardan kurtulması için yardım ede
bilmenin ancak adamın geçmişini incelemekle mümkün olaca
ğını düşünüyordu. 

«Demek canına okumak istiyorsun,» diye Regina Greenberg 
adamın sözünü bağladı. «Sonunda olacağı buydu, değil mi, 
kızlar?» 

Diğerleri hep bir ağızdan 'evet, öyle'yi bastılar. 
Sam iddiayı reddetmesinin doğru olmayacağını düşündü; 

odada ilk bakıldığında farkedilmeyecek bir zekâ toplamı oldu
ğuna emindi. «Neden?» diye sordu Ginny'ye. 



«Binbaşım, insaf! Mac yıllardır amirleriyle bir çatışmaya 
doğru hızla yol almakta. Onların pisliklerini görüyor. Onlar da 
o yüzden Kuzeyli liberaller kendisiyle alay ettiklerinde sevinir
ler. Ama Mâc alay edilecek bir insan değildir!» 

«Onu kimse komik bulmuyor, Bayan Greenberg. Size bu ko
nuda güvence verebilirim.» 

Pencerenin önünde şahane siluetini gösteren Anne, eski 
kocasını savunurcasına, «Mac ne yapmış?» diye sordu. 

«Bizim yumuşama sürecinde olduğumuz bir ülkenin çok 
önemli bir ulusal anıtını yıkmış. Bizim Lincoln Anıtı gibi bir 
anıt.» 

«Sarhoş muymuş?» Lillian'ın gözleri ve dar göğüsleri Şam'a 
çevrildi. 

«Olmadığını iddia ediyor.» 
«Öyleyse değildir,» dedi yanıbaşındaki Madge. 
«Mac bir tabur askerle yarışır içki konusunda.» Ginny 

Greenberg güneyli aksanıyla yayvan yayvan konuşurken bir 
yandan da başını sallıyordu. «Ama hiçbir zaman üzerindeki 
üniformayı lekeleyecek kadar sarhoş olmaz.» 

«Bunu sözle dile getirmemiştir belki, Binbaşı, ama bu, etti
ği her yeminden üstün bir kuralıydı.» 

«Bunun için iki nedeni vardı,» diye Ginny atıldı. «Rütbesini 
gözden düşürecek bir şey yapmaktan kaçınırdı, ama daha da 
önemlisi içki yüzünden o ukalâ bokların kendisiyle alay etmele
rini istemezdi.» 

«İşte o yüzden Mac o dediğiniz şeyi yapmış olamaz,» dedi 
Madge. «Olanaksız bu.» 

Sam kadınların yüzlerine baktı; bu eski Bayan Havvkinsle-
rin hiçbiri kendine yardımcı olmayacaktı, ağızlarından olumsuz 
bir söz koparmak düşünülemezdi bile. 

Neden ama? 
Fasulye çuvalı gibi koltuktan kurtulup bir savcının ciddi 
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tavrını almalıydı. Kalkıp büyük duvar pencerenin önünde yürü
meye başladı. Fasulye çuvalına gidip Anne oturdu. 

«Bu durumda, burada toplanmış insanların belirli soruları 
akla getirmesi olağan,» diye gülümsedi. «Bana cevap vermek 
zorunda değilsiniz, ama özel olarak bir şey sorayım, benim an
lamadığım...» 

«Buna cevabı ben vereyim,» diye Regina sözünü -kesti. 
«Havvkins'in Hareminin onu neden koruduğunu merak ediyorsu
nuz, değil mi?» 

«Evet.» 
«Sözcünüz olarak,» diye söze başladı Ginny, diğerleri baş

larını sallayarak devam etmesini istediklerini belirttiler. «Kısa 
ve özlü konuşacağım. Mac Havvkins yatakta olsun, yatağın dı
şında olsun esaslı bir erkektir. Yatağı alaya almayın, çünkü 
çoğu evliliklerde yatak bile yoktur. Herifle yaşamak olanaksız, 
ama bu da oriun kendi kusuru değil.» 

«Mac bize her gün içimizde yaşadığı için hiçbir zaman 
unutamayacağımız bir şey verdi. Bize kalıplarımızı. kırmayı öğ
retti. Basit görünüyor, değil mi? 'Kır kalıbını.' Ama bu insanı 
özgür kılıyor. Hiçbir şey yapman gerekmez ve yapamayacağın 
hiçbir şey yoktur, derdi. Yeteneklerini kullan ve ölümüne çalış 

«Bizier bunu kutsal sözler olarak kabul ettik demiyorum, 
ama hepimizi daha fazla çalışmaya zorladı. Bizi daha moda 
olmadan kavuşturdu öğzürlüğümüze. Hiç de kötü olmadı. Ve 
işte şimdi gördüğünüz gibi Mac kapıyı vurup içeri girecek olsa 
hiçbirimiz onu geri çevirmeyiz. Bilmem anlatabildim mi?» 

«Anladım,» dedi Sam. 
Telefon çaldı. Regina arkasındaki mermer masanın üstün

deki Fransız telefonuna uzandı. Sonra Şam'a döndü. «Sizi arı
yorlar.» 

Sam şaşırmıştı. «Ben buranın numarasını otele bırakmış
tım ama...» Gidip telefonu aldı. 
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«Ne yaptı, ne yaptı?» Sam sapsarı kesilmişti. Biraz daha 
dinledi. «Tanrım! Olamaz! Evet... Evet... Olabilir... Peki, hemen 
otele dönüp talimat bekleyeceğim. Ama belki de bu soruşturma
yı bir başkasına vermek istersiniz, efendim. Benim hizmet sü
rem bir ay sonra bitiyor. Başüstüne, efendim. En fazla beş gün 
içinde.» 

Sam telefonu kapatıp Havvkins'in Haremine döndü. 
«Size ihtiyacımız olmayacak, hanımlar. Ama Mac Havvkins' 

in olabilir, orasını bilemem.» 

Genç teğmen lüks Beverly Bills Otelinin lüks odasında Sam' 
ın çocuksu bulduğu bir tavırla aşağı yukarı yürürken, «Beyaz Sa
ray'la tek bağlantınız ben olacağım, Binbaşım,» dedi. «Beni Lo-
destone diye çağırabilirsiniz. Lütfen adımı kullanmayın.» 

«Teğmen Lodestone, Beyaz Saray. Hoş bir ad.» Devereaux 
kendine bir kadeh viski daha doldurdu. 

«Sizin yerinizde olsam içkiyi azaltırdım.» 
«Neden Çin'e siz gitmiyorsunuz? Benim yerime yani.» 
«Çok uzun bir uçak yolculuğu var önünüzde.» 
«Siz giderseniz, böyle bir şey sözkonusu bile olmaz benim 

için.» 
«Gitmek isterdim? Orada yedi yüz milyon tüketici olduğu

nu düşünebiliyor musunuz? O pazarı yakından bir görmek is
terdim. Müthiş bir fırsat!» Teğmen ellerini arkasında kavuştu
rup pencereden dışarı bakıyordu. 

«Eh, git öyleyse! Ben otuz iki gün sonra bu Disneyiand'dan 
kurtuluyorum, üniformamı bir Çinli önlüğüyle değiştirmek iste
mem.» 

«Korkarım ki bu mümkün değil, efendim. Beyaz Saray'ın şu 
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anda halkia ilişkiler uzmanlarına ihtiyacı var.» Teğmen, üze
rinde beş altı fotoğrafın durduğu masaya doğru yürüdü. «Hepsi 
burada, Binbaşım. İhtiyacınız olan her şey. Biraz bulanık çık
mış ama gereken açıkça görülüyor. Artık bunu da inkâr ede
mez!» 

Sam bulanık ama yine de belirgin olan telefotoyla Pekin' 
de çekilmiş fotoğraflara baktı. «Az daha değdirecekmiş, değil 
mi?» 

«İğrenç!» Teğmen resimlere bakarken yüzünü buruşturdu. 
«Söylenecek hiçbir şey kalmadı artık!» 

«Az daha başaracağından başka.» Sam kadehini alıp bir 
koltuğa oturdu. Teğmen de onu izledi. 

«Saygon'daki soruşturmacınız raporlarını uçakla Tokyo'ya 
gönderecek, Pekin'e giderken onları da alın. Epey pislik var 
orada.» Genç subay gülümsedi. «Tabutu kapatmak için birkaç 
fazla çivi gerekirse...» 

«Çok esaslı bir gençsin sen. Hiç babanla tanışmış miydin?» 
Sam iri bir yudum aldı içkisinden. 

«Bunu kişisel bir olay yapmayalım, binbaşım. Bu objektif 
bir harekâttır ve biz de gerekli malzemeyi sağlarız. Bunlar oyu
nun...» 

«Bir daha söyleme...» 
«... parçalarıdır.» Lodestone sözlerini yuttu. «Özür dilerim. 

Hem bunu kişiselleştirmek isterseniz bile elinize ne geçecek ki? 
Adam manyağın biri. Barışçı girişimleri aksatmaya çalışan teh
likeli bencil bir manyak.» 

«Ben avukatım, Teğmen, intikam meleği değil. Sizin bu 
manyağınız başka... oyunlara pek çok katkıda bulunmuştu. 
Kendisini destekleyecek pek çok taraftarı var. Ben bu öğleden 
sonra bunlardan sekizi... yani dördü ile...» Sam kadehine bak
tı; içkisi ne zaman bitmişti? 

«Artık yok,» dedi Teğmen. 



«Ne yok?» 
«Olan taraftarları da terkedecek kendisini.» 
«Taraftar mı? Politikacı mı bu?» Sam bir içkiye daha ih

tiyacı olduğuna karar verdi. Bu sersemin ne konuştuğunu anlı-
yamıyordu. Öyleyse neden sarhoş olmamalı? 

«Bayrağın üstüne işedi! Olmaz böyle şey!» 
«Çişi oraya kadar gerçekten erişti mi?» 
«Sizi mümkün olan en yakın yoldan Çin'e gönderiyoruz,» 

diye Lodestone devam etti. «Kuzey kutbu üzerinden Phantom 
jeti ile Tokyo'ya. Oradan bir ikmal uçağıyla Pekin'e. VVashing-
ton'dan ihtiyacınız olan bütün belgeleri getirdim.» 

Devereaux homurdandı. 
«Size dinlenmenizi tavsiye ederim, binbaşım. Saat gecenin 

ort biri, sabah saat dörtte yola çıkacağız, uçak saat altıda kal
kacak.» 

«Beş saat, ha? Ama sen burada değil odanda olacaksın.» 
«Anlamadım efendim.» 
«Sana bir emir vereceğim. Git artık. Sabah oluncaya ka

dar.da bir daha görmiyeyim seni.» 
«Ne?» 
«Defol buradan dedim sana!» 

Dört saat diye düşünüyordu Sam. 
Bir denemeye değerdi, ama önce bir içki içmeliydi. 
İçkisini alıp masaya gitti, Pekin fotoğraflarını görünce gül

dü. Herifin bir havası vardı, kesindi bu. Ama masaya resimlere 
bakmak için gelmemişti. Çekmeceyi açıp not defterini çıkardı. 
Sayfaları çevirip kendi elyazısını okumaya çalıştı. Sonra yata
ğın yanındaki telefondan bulduğu numarayı çevirdi. 



«Alo?» Manolya yumuşaklığındaydı kadının sesi, Sam ne
redeyse o iç bayıltıcı kokuyu duyacaktı. 

«Bayan Greenberg, siz misiniz? Ben Sam Devereaux...» 

«Nasılsınız?» Regina'nın sesinden kendisini arayanın bir 
erkek olduğuna sevindiği hemen anlaşılıyordu. «İlk önce han
gimizi arayacağınızı merak ediyorduk doğrusu. Bana gerçekten 
iltifat ediyorsunuz. Aslında içlerinde en büyükleri benim. Cok 
etkilendim doğrusu.» 

Sam içkisini yudumlarken kocası evde yok herhalde diye 
düşündü; kadının saydam gömleğini hatırlayıp heyecanlandı. 

«Çok iyisiniz. Ben yakın bir zaman sonra çok uzun bir 
yolculuğa çıkıyorum. Okyanuslar, dağlar, adalar aşacağım...» 
Ne söyleyeceğini bilemiyordu işte. Aslında numarayı bile çevire
ceğini tahmin etmemişti. İçki insanı böyle çarpardı. «Çok... çok 
gizli bir iş. Ama sizin adınızı taşıyan kişiyle konuşacağım...» 

«Elbette, sevgilim. Kuşkusuz o çok önemli soruların yarı
sını bile sormaya fırsat da bulamadın. Seni çok iyi anlıyorum, 
gerçekten anlıyorum.» 

«Önemli birkaç şey var gerçekten... hele...» 
«Hep öyle olur zaten. Bu nazik durumda hükümete yardım 

için elimden geleni yapmak zorundayım. Beverly Hills'te mi
sin?» 

«Evet, hanımefendi. Oda 820.» 

«Bir daika.» Kadın eliyle telefonu örttü ama Sam onun se
sini duyabiliyordu. «Manny, şekerim! Çok acil ulusal bir iş 
çıktı, ben kente iniyorum.» 
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5 
«Binbaşı Devereaux! Binbaşı. Devereaux! Telefonunuzu fiş

ten çekmişsiniz! Yasak bu!» 
Lodestone'un genizden gelen çığlıklarına kapının sürekli 

vurulması eşlik etmekteydi. 
Şam'ı örtünün altında dürtükleyen Regina Greenberg, «Ne 

oluyor?» diye sordu. «Yağlanmamış bîr pistona benziyor.» 
Devereaux gözlerini açtı. «Ey Tarzana'nın koruyucu mele

ği duyduğun kötü insanların sesidir. Yeryüzü karıştığında yu
karı çıkarlar.» 

«Saatin kaç olduğundan haberin var mı? Çabuk otel gü
venliğini ara.» 

Sam istemeye istemeye kalktı yataktan. «Bunu yapamam. 
Böyle bir şeye kalkıştığım zaman o bey genelkurmay başkan
larını arayacaktır. Hiç kuşkum yok onlar da heriften korkuyor
l a r d ı ya. Onlar meslekten katillerdir, bu dışardaki ise reklam
cılıkla meşgul.» 

Devereaux içkiden dönen başını toplayamadan birileri ken
disini giydirmiş, arabalara bindirip götürmüşler, birileri de ba
ğırıp durmuştu, sonunda bir Hava Kuvvetleri Phantom uçağına 
oturtulmuş, emniyet kemeri bağlanmıştı. 

Hepsi gülüyorlardı. Çin'de herkes gülüyordu. Gözlerinden 
çok dudakları ile, diye düşündü Sam. 

Pekin havaalanında kendisini karşılayan Amerikan elçilik 
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arabasının iki yanında iki Çin askeri arabası ile sekiz Çinli 
subay vardı. Hepsi gülüyorlardı, arabalar bile. 

Diplomatik araba ile gelen iki heyecanlı Amerikalı ataşey
diler. Elçiliğe bir an önce dönmek için acele ediyorlardı; ikisi 
de Çinli subayların yanında rahat değillerdi. 

Kapalı ve karanlık olan hava dışında başka bir şeyden söz 
etmeye de yanaşmıyorlardı. Sam MacKenzie Havvkins konu
sunu her açtığında —neden açmayacaktı ki, herif kendilerinin 
damına işememiş miydi?*-— ağızları hemen büzülüyor, başlan 
sallanıyor,- parmaklarıyla arabanın cam altlarındaki çeşitli yer
lerini gösteriyorlardı. Ve ortada hiçbir şey yokken gülüyorlar
dı. 

Devereaux sonunda onların diplomatik arabanın dinleme 
aygıtlarıyla donanmış olduğunu düşündüklerini anladı. O da 
gülmeye başladı. Ortada gülecek hiçbir şey yokken hem de. 

Arabada gerçekten elektronik dinleme aygıtı varsa ve biri
leri kendilerini dinliyorsa, herhalde üç yetişkin erkeğin birbir
lerine müstehcen resimler gösterip güldüklerini düşünüyordu. 

Havaalanından elçiliğe kadar yolculuk Şam'a garip geldiy
se, sayın büyükelçi ile yarım saatlik görüşmesi ancak komik 
olarak nitelendirilebilirdi. 

Durmadan gülen iki ataşe tarafından kapıdan içeri sokuldu. 
Karşısına holde bir hayvanat bahçesi laboratuvarında seyirci
leri andıran bir grup ciddi yüzlü Amerikalı çıktı. Kendi güven
liklerinden pek emin değilmişler de gözlem için getirilen yeni 
hayvana merakla bakıyorlarmış gibi. Sonra oradan bir koridora 
sokulup büyükelçinin odası olduğu anlaşılan genişçe bir kapı
dan içeri itildi. Odaya girince elçi Şam'ın elini sıkarken öteki 
eliyle de hafifçe titreyen bıyığını sıvaziadı. Ataşelerden biri bir 
sigara paketi boyunda madeni bir kutu çıkartıp sanki camları 
kutsamak istermiş gibi pencerelere doğru salladı. Elçi adamdan 
gözünü ayırmıyordu. 



«Emin değilim,» diye mırıldandı ataşe. 
«Neden?» 
«İğne hafifçe oynadı, ama bu dışardaki hoparlörlerden de 

olabilir.» 
«Lanet olsun! Daha hassas tarayıcılar gerek bize! VVashing-

ton'a bir not yaz bu konuda » Elçi Şam'ın kolunu tutup kapıya 
doğru götürdü. «Benimle gelin, General.» 

«Ben binbaşıyım.» 
«Aman ne iyi!» 
Elçi Şam'ı odadan çıkardı, koridordan geçip bir başka ka

pıdan içeri girdiler, oradan bir merdivenle aşağı bodruma indiler 
Duvarda çıplak bir ampul yanıyordu. Elçi Şam'ı tahta sandıkla
rın yanından geçirip loş duvarda pek seçilmeyen bir kapının 
önünde durdu. Kapı epey ağırdı, elçi açmak için çevresindeki 
duvara ayağını dayayıp iyice çekmek zorunda kalmıştı. 

İçerde şimdi yalnızca şarap mahzeni olarak kullanılan bü
yük bir buzdolabı vardı. 

Elçi içeri girip bir kibrit çaktı. Buzdolabının raflarından bi
rinde yarıya kadar yanmış bir mum vardı. Elçi kibriti aleve tut
tu, solgun bir ışık bulundukları yeri aydınlattı. Devereaux şa
rabın da çok iyi cins olmadığına dikkat etmişti. 

Elçi uzanıp Şam'ı içeri çekti, sonra kapıyı kapattı. 
«Size biraz garip gelebiliriz, ama sizi temin ederim ki orta

da hiç de böyle bir durum yok.» 
«Burası çok iyi, çok konforlu, efendim.» 
Sam elçinin gülümsemesine gülümsemeyle karşılık ver

meye çalıştı. Bundan sonraki yarım saat boyunca hükümetinin 
en son talimatını aldı. Doğrusu bunun için en uygun yer seçil
mişti: çevreleri günışığını göremeyen kurtların cirit attığı top
raktı. 
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Devereaux yalnızca çantasıyla silahlanmış olarak elçiliğin 
beyaz boyalı çelik kapısından çıktığında yolun başında bir Çin
li subay tarafından selamlandı. Sam o zaman ilk kez çimenlerin 
üstündeki tahta ve demir parçalarını farketti. 

Subay sınır çizgisi dışında durmuş sırıtıyordu. «Adım Lin 
Shoo, Binbaşı Devereaux, sizi General Havvkins'in yanına götü
receğim. Benim arabama buyrun lütfen.» 

Sam askeri aracın arka koltuğuna oturdu. Heyecanlı Ame
rikalılara kıyasla Lin Shoo hiç de konuşmaktan kaçınmıyordu. 
Konu hemen MacKenzie Havvkins'e geldi. 

«Çok ateşli bir insan,» dedi Çinli başını sallayarak. «Cana
varlar ruhunu ele geçirmişler.» 

«Onunla konuşmaya çalışan oldu mu?» 
«Ben konuştum, çok büyük bir ikna yeteneği ile.» 
«Ama büyük bir başarı elde edilmedi sanırım.» 
«Ne diyeyim? Bana saldırdı. Hiç de yapılır iş değildi bu.» 
«Siz de bunun için mi yargılanmasını istiyorsunuz? Elçi 

çok hoşgörüsüz olduğunuzu söyledi. Ya yargılanma ya da haz-
zerai.» 

«Hazzerai mi?» 
«Belâ demek, yahudice.» 
«Siz Yahudiye benzemiyorsunuz...» 
«Mahkeme nasıl olacak?» diye Sam adamın sözünü kesti. 

«Saldırı ile mi suçlanacak?» 
«Hayır hayır. Filozofik açıdan tutariı olmaz bu. Biz bedenen 

incinmeyi bekleriz. Acı ve çaba sonunda güç kazanılır.» Lin-
Shoo gülümsedi. Ama Devereaux adamın neden gülümsediğini 
anlayamamıştı. «General anavatana karşı işlediği suçlarından 
dolayı yargılanacak.» 

«İlk suçlamanın daha genişletilmişi yani.» 
«Çok daha karmaşık bir biçimi. Ulusal tapınakların —ki 

bunlar sizin Lincoln Anıtlarınıza benzer— isteyerek tahrip edil-
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mesi. Bir kere kaçtı, biliyorsunuz. Çalıntı bir kamyonla Son 
Tai Alanındaki heykele çarptı. Şimdi de ünlü bir sanat eserini 
bozmakla suçlanıyor. Çarptığı heykelin özgün desenlerini baş
kanın karısı yapmıştı. Bu suç için uyuşturucu tartışması bile 
açılamaz. Pek çok diplomat gördü kendisini. Son Tai'de büyük 
gürültü çıkardı.» 

«Hafiftetici neden ileri sürecektir.» Bir deneme zarar ver
mez, diye düşünüyordu Devereaux. 

«Saldırıda böyle bir şey yoktur.» 
«Anlıyorum.» Sam anlamıyordu ama bunu açıklamanın ge

reği yoktu. «Ne yer?» dedi. 
«Ne demek yemek? Ne yemeği?» 
«Kaç yıl ceza verirler yani.» 
«Yaklaşık dört bin yedi yüz elli yıl.» 
«Ne? Öldürün de bitsin bari!» 
«Anavatanın oğulları ve kızları için can değerlidir. Canlı 

her yaratık bir katkı sağlayabilir. Sizin o manyak emperyalist 
generaliniz gibi korkunç caniler bile. Moğolistan'da çok verimli 
yıllar geçirebilir.» 

«Dur, dur hele!» Sam Devereaux dönüp adamın yüzüne 
baktı. Ön koltuktan bir çıt sesi duyar gibi olmuştu, bir taban
canın emniye^ düğmesini itilmesi belki de. 

Ama bunu düşünmemek daha iyiydi. Dikkatini Lin Shoo'ya 
verdi. 

«Çılgınlık bu! Saçmalık! Neden söz ediyorsun sen? Dört 
bin... Moğolistan mı?» Devereaux'nun çantası kucağından 
düştü. O madeni çıt sesini bir daha duydu. «Yani... şey, man
tıklı olalım!..» Susup çantasını yerden aldı. 

«Bunlar bu suçların resmi cezaları. Ülkenin iç disiplinine 
hiçbir yabancı hükümet müdahale edemez. Böyle bir şey akla 
bile getirilemez. Ama bu özel durumda belki de mantıksız bir 
şey olmaz bu.» 
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Sam konuşmadan önce düşündü. Lin Shoo'nun yüzündeki 
kırışıklar eski neşesiz sırıtma çizgisine oturmuştu. «Mahkeme 
dışı bir anlaşma başlangıcı mı duyuyorum yoksa?» 

«Mahkeme dışı ne demek?» 
«Bir uzlaşma. Uzlaşmadan mı söz ediyoruz?» 
Lin Shoo bu kez gerçekten gülümsedi, gülümseyebildiği ka

dar tabii. «Evet. Bir anlaşma aydınlatıcı olur. Aydınlanmada da 
güç vardır.» 

«Moğolistan'da dört-bin*yıldan az bir zaman bir anlaşma 
mıdır?» 

«Olabilir. Eğer siz başkalarının başarısız oldukları yerde 
. başarılı olabilirseniz. Bir uzlaşmaya varmak ortak çıkarımıza-

dır.» 
«Ne kadar halkı olduğunu gerçekten bildiğini umarım. Havv

kins ulusal bir kahramandır.» 
«Spiro Agnevv'unuz da öyleydi, Binbaşı. Bunu Başkanınız 

kendisi söyledi.» 
«Ne teklif ediyorsunuz? Mahkemeden vaz geçmek mi?» 
Lin Shoo'nun gülümsemesi birden silindi yüzünden. 
«Bunu yapamayız. Mahkeme ilan edildi. Uluslararası top

lumda çok kişi biliyor bunu.» 
«Siz utancınızdan kurtulmak mı istiyorsunuz yoksa gaz sat

mak mı?» 
«Bunun her ikisinden birazını elde etmek anlaşmadır, de

ğil mi?» 
«Biraz kavramınız ne sizin? Havvkins'i mantıklı olmaya zor

layabilirim.» 
«Cezanın hafifletilmesi düşünülebilir.» Lin Shoo yine gü-

lümsüyordu. 
«Dört bin yıldan iki bin yıla mı? Gözaltı durumuyla başla

yalım, beraattan vazgeçiyorum.» 
«Ne demek bu?» 
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«Sonra anlatırım, hoşuna gidecektir. Bana Havvkins'e an
latmak için birkaç ipucu ver.» Sam Devereaux davulmuş gibi 
vuruyordu parmaklarını çantasının üstüne. Saçma bir hareket
ti belki, ama kimi zaman insanın karşısındakinin dikkati dağı
lır, hatta bazen aceleyle ağızdan kaçmış bir ödün bile koparı-
labilirdi. 

«Çin'de yargılama çok çeşitlidir. Uzun, tumturaklı ve tö-
rensel. Ya da çok kısa, her türlü aşırılıktan uzak. Üç ay ya da 
üç saat. Belki bu sonuncuyu sağlayabilirim...» 

«O ve gözaltı, kabul. İşte bunlarla silahlandım mı iyi çalışı
rım artık. Anlaştık.» 

«Bu gözaltı... bunu daha açık olarak tanımlamanız gere
kecek.» 

«Hem ayıbınızdan kurtuluyorsunuz, hem gaz satıyorsunuz 
hem de dünya basınında kahraman oluyorsunuz. Bundan iyisi 
olur mu?» 

Lin Shoo gülümsedi. Devereaux bir an acaba o gülümse
menin ardında Çinlilerin göstermeye yanaşmadıkları kadar an
layış mı var, diye düşündü. Ama Lin Shoo bir soruyla dikkatini 
dağıtmıştı. ı 

«Bundan iyi ne olabilir? General Havvkins'in Çin'den git
mesi tabii. Evet, bu daha da iyi olur. 

«Ne rastlantı! Gözaltının, önemsiz bir parçası da oydu.» 
«Sahi mi?» Lin Shoo dimdik ileri bakıyordu. 
«Seninle anlaşmak kolay,» diye mırıldandı Sam. «Benim 

başımda asıl belâ ötekisi.» 

6 

Hücrenin içi kalın çelik kapının üstündeki tek yönlü ca
mından açıkça görülüyordu. Batı biçimi bir yatak, bir yazı ma-
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sası, tavanda spot lambalar, masanın üstünde ve yatağın ya
nında birer lamba ve yerde büyük bir halı. Sağ duvardaki açık 
kapıdan küçük bir banyo, solda da bir elbise askılığı görün
mekteydi. Oda, üç metreye dört metreden fazla olmamasına 
karşılık Şam'ın düşündüğünden büyüktü. 

Ortada tek görünmeyen Mac Kenzie Havvkins'ti. 
«Görüyor musunuz ne kadar düşünceliyiz,» dedi Lin Shoo. 

«Generalin yeri ne kadar güzel...» 
«Çok etkilendim,» dedi Devereaux. «Ama generali göreme

dim.» 
«Oradadır,» diye gülümsedi Çinli. «Küçük küçük oyunlar 

oynar, Ayak seslerini duyunca kapının kenarına saklandı. Nö
betçiler iki keresinde korkuya kapılıp düşüncesizce girdiler 
içeri. Neyse ki generalin gücüyle başa çıkabilecek kadar çok
tu sayıları. Şimdi hepsi uyarılmış durumda. Yemekleri kapı
nın altındaki delikten veriliyor.» 

«Hâlâ çabalıyor ha...» Sam güldü. «Esaslı adam.» 
Lin Shoo tek yönlü camın altındaki düğmeye basarken ba

şını salladı. «General Havvkins, lütfen. Ortaya çıkın lütfen, Ge
neral. Dostunuz Lin Shoo geldi. Kapının yanında olduğunuzu 
biliyorum, General.» 

«Yürü ulan, çarpık göz!» 
Lin Shoo bir an düğmeyi bırakıp Devereaux'ya döndü. «Say

gının simgesi değildir her zaman.» 
Çinli mikrofona dönüp yeniden düğmeye bastı. «General 

lütfen, yanımda sizin bir yurttaşınız var. Hükümetinizin bir 
temsilcisi. Ülkenizin silahlı kuvvetlerinden...» 

«Orospunun çantasını araşan iyi edersin öyleyse! Hatta 
eteğinin altına bak! Dudak boyası bomba olabilir!» diye bağır
dı henüz kendisi görünmeyen general. 

Lin Shoo şaşkınlıkla Devereaux'ya döndü. Sam Çinliyi ha
fifçe yana itip mikrofona seslendi. 
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«Yeter ulan, ayı yavrusu! Başbelâsı sen de! O surat dedi
ğin kıllı götünü şu anda göstermezsen deliği açıp o dudak bo
yasını şimdi içeri atarım, orospu çocuğu! Aklıma gelmişken söy-
liyeyim, Regine Greenberg selam söyledi.» 

MacKenzie Havvkins'in koca. kafası ağır ağır belirdi tek 
yönlü camın ardından. Mac'ın yüzünde bir şaşkınlık ifadesi var
dı. Dişleri arasında yarı çiğnenmiş bir puro duruyordu. Kan ça
nağına dönmüş gözlerinde inanmayan bir merak okunuyordu. 

«Nasıl? Ne dedin ona?» Lin Shoo'nun dudakları da şaşkın
lıkla aralanmıştı. 

«Çok gizli askeri bir şifreyle konuştum,» dedi Devereaux. 
«Bunu çok sıkışık koşullar altında kullanırız.» 

«Bu konu üzerinde daha fazla durmayacağım öyleyse, say
gısızlık olur bu. Camın bu yanındaki kolu çevirirseniz General 
Havvkins de sizi görebilecektir. İstediğiniz zaman sizi içeri so
karım, ama ben kendim dışarda bekleyeceğim.» 

Sam camın kenarındaki küçük kolu çekti, bir çıt sesi du
yuldu. İri yarı yüz ani bir düşmanlıkla dolmuştu. Devereaux, 
Havvkins'in çok müstehcen ve önemsiz bir şey seyretmekte ol
duğu duygusuna kapıldı: bir askeri kaza olan Sam Devereaux' 
yu. 

Devereaux Lin Shoo'ya bakıp başını salladı. Çinli bir elini 
kapının açılmaması için dayayıp diğeriyle sürgüyü çekti. Ağır 
çelik kapı açıldı, Sam içeri girdi. 

Gözüne ilk çarpan şey suratının ortasına doğru nişanlan
mış koca bir yumruk oldu. Darbeyi yediği anda oda, dünya hat
ta galaksi yüzbinlerce köreltici ışık arasında dönmeye başla
dı. " 



Sam başındaki ağrıdan önce yüzündeki ıslak havluyu his
setti. Bunu garip bulmuştu. Eliyle bezi çekip gözlerini kırpıştır
dı. Önce yalnızca beyaz tavanı gördü. Ortadaki ışık başını, özel
likle sol gözünü ağrıtıyordu. Bir yatakta yattığını farkedip ol
duğu yerde dönünce nerede olduğunu birden hatırladı. 

Havvkins yazı masasına geçmiş, çevresini saran kâğıtlar ve 
fotoğraflar arasında bir tomar kâğıdı okumaktaydı. 

Devereaux açık evrak çantasının generale yakın olduğunu 
bilmek için başını çevirmeye gerek duymadı. Ama bir süre son
ra bakınca çantayı yerde, Havvkins'in ayakları dibinde gördü. 
Açık ve tersyüz atılmış. Boş. İçindekiler generalin önündeydi. 

Sam boğazını temizledi. O durumda başka ne yapacağını 
bilememişti. Havvkins döndü. Yüzündeki ifade hiç de hoş değil
di. O silah arkadaşları arasında bulunması gereken o erkekçe 
bağ okunmuyordu gözlerinde. 

«Siz küçük domuzlar epey uğraşmışsınız, ha!» 
Devereaux bacaklarını yere indirip sol gözüne hafifçe do

kundu. Pek bir şey göremiyordu. «Domuz olabilirim, general, 
ama bir gün size kanıtlamayı umduğum gibi küçük değilim. 
Uff, çok canım yanıyor.» 

Havvkins kâğıtları gösterdi. «Bir şey kanıtlamak mı istiyor
sun? Bana mı? Benim hakkımda ne bilirsin sen?» 

Sam ayağa kalktı. Dizleri titriyordu. «Belgeler hoşuna gitti 
mi?» 

«Esaslı bir dosya. Herhalde benim hakkımda bir filim daha 
çevirmek istiyeceklerdir.» 

«Leavenvvorth Prodüksiyon. Film cezaevi çamaşırhanesin
de yıkanmıştır.» Devereaux tek yönlü camın üstüne yerleştiril
miş battaniyeyi gösterdi. «Akıllı bir hareket mi bu?» 

«Aptalca değil. Onları şaşırtıyor. Doğulu kafasının iki çok 
belirgin baskı noktası vardır, karışıklık ve utanma.» 

Sam birden şaşırmıştı. Belki Havvkins'in seçtiği sözcükler-
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den, belki de sesindeki o sakin zekâ parıltısından. Ne olursa 
olsun, hiç beklenmedik bir şeydi bu. «Aslında gereksiz. Odanın 
her yanında dinleme aygıtları var; hatta dinleme aygıtı da ne 
demek! Kırmızı bir düğmeye basıp konuştuğumuz her şeyi din
liyorlar.» 

«Yanılıyorsun asker!» General oturduğu iskemleden kalk
tı. «Eğer askersen ve dantelli külot giyenlerden değilsen! Gel 
buraya.» Havvkins battaniyenin bir köşesini, sonra öteki köşe
sini kaldırıp altını gösterdi. Her iki yerde de duvarda neredeyse 
gözle görülmeyecek kadar küçük deliklere ıslak tuvalet kâğıdı 
sıkıştırılmıştı. Havvkins duvarın öteki yanındaki ikişerden altı 
deliği gösterirken sırıtıyordu. «Bu lanet yeri karış karış gözden 
geçirdim. Bütün mikrofonları tıkadım. Bunlardan başka yok. Da
ha önce elimi sürmemeye dikkat etmiştim. Maymun heriflerin 
ne kadar kurnaz olduklarını anladın mı? Uykumda konuşurum 
diye bir tane de yastığıma sokmuşlar. Onu bulmak gerçekten 
güç oldu.» 

Sam, istemeyerek de olsa adamı takdir ettiğini başını sal
layarak belirtti. Sonra birden çok açık olan bir şey geldi aklı
na. «Peki, bütün delikleri tıkamışsan hemen içeri gelip bizi baş
ka bir yere taşıyacaklardır. Bunu bilmen gerekirdi.» 

«Düşünmeden konuşma. Böyle küçük bir yerde elektronik 
dinleme bir tek merkeze bağlıdır. Önce birimde bir kısa devre 
olduğunu düşüneceklerdir. Bunu anlamaları bir saat sürer. Ya
ni duvarları yıkmadan tarayıcılarla yapabilirlerse tabii. Bu yüz
den epey şaşıracaklardır. Kısa devre olasılığını bir yana atınca 
delikleri benim tıkadığımı anlayacaklar ve utanacaklardır. Şaş
kınlık ve utanma, baskı noktalan. Bir yanlışlık yaptıklarını ka
bul etmeden bizi buradan çıkarma yolu aramakla da bir saat 
geçirirler. Böylece en az iki saatimiz var. Bunun için rahat rahat 
konuşabilirsin.» 

Devereaux çok kesin bir açıklamada bulunması gerektiği

mi 
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ni düşündü. Havvkins kurnaz bir profesyoneldi ve kendisi her
hangi bir çatışma istemiyordu. Ne bedensel ne de, artık çıldır
mış olduğuna kanaat getirdiği bu adamla, zihinsel bir çatışmaya 
giremezdi. 

«Regina Greenberg'den haber istemez misin?» 
«Notlarını okudum. Berbat bir yazın var.» 
«Ben avukatım, bütün avukatların yazıları kötüdür. Avukat

lık sınavının bir parçasıdır bu. Ayrıca yazı makinesinde kopya 
ettirecek değildim.» 

«Sanırım. Çok da müstehcen bir zihnin var.» 
«Senin zevkin ise şahane.» 
«Eski karılarımdan söz etmem.» 
«Ama onlar senden söz ettiler.» ' 

«Kızları tanırım. Kullanabileceğin bir şey elde edememiş-
sindir. Kızlardan bir şey koparamadın, başka yerlerden elde et
tiklerin de beni ilgilendirmez.» 

«Ahlâki bir tutum mu seziyorum?» 
«Kendime göre. Az da olsa bizde.de akıl var, evlât.» Havv

kins masayı gösterdi; kolu, eli ve parmakları kaskatıydı. «Şimdi 
şunları açıklamaya başla bakalım.» 

«Açıklanacak ne var ki? Hepsini okudun nasıl olsa. Bir ta
raf için istenmeyen kişi durumu, diğer taraf için büyük bir mah
cup olma durumu var.» Devereaux çok sancıyan gözünü tuta
rak yatağa oturdu. 

Havvkins masadan kâğıtları aldı. «Hindicini bölümü sanki 
ben o lanet çekik gözlülerin hesabına çalışıyormuşum gibi ya
zılmış.» 

«Bu fazla ileri gitmek olur. Eylem yöntemlerin konusunda 
belirli bazı sorular...» 

«İşte şimdi sen ileri gittin, evlât! Ya onlar hesabına ya da 
her iki tarafa çalışıyordum, ya da Güneydoğu Asya'daki uyuş-
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turucu parasının yarısını cebe indiriyordum. Yoksa o sıralarda 
ne yaptığımı bilemeyecek kadar aptal mıydım?» 

«İşte şimdi konuşmaya başladık. İki Onur Madalyalı bir as
ker pek hain sınıfına sokulamaz. Ama onca savaştan, onca 
gürültüden, hatlar gerisinde koşuşturmadan, tutsak edilmezken, 
işkenceden ve sağ kalabilmek için en ilkel yollara başvurmadan 
sonra bu kahraman hiç kuşkusuz birden dengesini yitirip gü
lünç olabilir. Çok acı ama, insan ruhu ancak bir yere kadar da
yanır.» 

«Bok!» diye gürledi Havvkins. «Benim kafam bu raporları 
isteyen eşşoğlularının çoğunun kafalarından daha sağlamdır.» 

«Generale iki puan,» diye Devereaux parmaklarını V biçi
minde kaldırdı. «Generalin Beyaz Saraydaki herkesten daha 
sağlam kafalı olduğunu rapora ekliyorum. Ama generalin so
nunun geldiğini de belirtmeliyim.» 

«Ne demek istiyorsun?» 
«Havvkins, numara yapma, işin bitti artık, suyun kaynadı. 

Bunun neden ve nasıl olduğunu bilmiyorum. Ama biçimsiz bir 
zamanda ortaya çıktın, fazla şamata kopardın. Oysa bozuk 
para gibi harcanabilecek bir insandın. Hem harcanabilecek bi
ri, hem de Saray'ın artık atmaya karar verdiği bir piyon. Hatta 
bir örneksin bile denilebilir!» 

«Palavraya bak! Hele Pentagon bu durumu bir duysun da!» 
«Duymadıklarını mı sanıyorsun? Yüksek rütbe burunları 

birbirlerine çarpıp deodoran fabrikalarına koşuyorlar bu işin 
kokusundan. Sen yoksun artık, General! Belki bir anı olarak, 
ama hepsi bu!» Sam ayağa kalktı. Gözündeki sancı bütün ba
şını sarmıştı. 

«Bunu yutmam,» dedi Havvkins hafif savunmaya geçmiş 
bir sesle. Kendine güveni çok az da olsa sarsılmıştı. «Dostlarım 
var benim. Asker toplama afişleri gibi sicilim var. Ben Belçi-
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ka'nın çamurlarından yükselmiş bir generalim. Bana böyle dav
ranamazlar!» 

«Ben asker değilim. Avukatım ve sana, üzerine unut-beni 
gazı sıkılmış olduğunu söylüyorum. Pekin'deki dostlarının tele-
fotoyla çektikleri o fotoğraflar suyunu iyice kaynattı.» 

«Bunu kanıtlamaları gerek.» 
«Onu da yaptılar. Bir saat önce zifiri karanlık bir şarap 

mahzeninde verdiler bunu bana. Elinde mum taşıyan bir psiko
pat. Çok oturaklı bir yurttaş. Seni iyice kıstırmışlar.» 

Havvkins gözlerini kırpıştırdı, yakılmamış purosunu ağzın
dan çekti. 

«Nasıl?» 
«Sağlık raporları. Sağlam kanıttır bunlar. Ruhsal ve beden

sel sağlık raporları. 'Baskıya dayanamamak'la başlar. Savunma 
Bakanlığı senin biçimsiz durumlara sokulmanın gelişmeleri ince
lemek üzere yapıldığını belirten bir bildiri yayınlayacak. 'Şizoid 
ilerleme' diyorlar buna sanırım. Hindicini gibi birbirleriyle çatı
şan hedefler. Elçilik damına işemenin de çok karmaşık psikiyat
rik açıklamaları var.» 

«Benim açıklamam en iyisi! Çok kızmıştım! Hele ben kendi 
hikâyemi kendim anlatayım bir kere, ondan sonra görürsün 
bak!» 

«Buna fırsat bulamayacaksın. Bu iş daha fazla büyürse 
Başkan televizyona çıkıp senin geçmişinden söz edecek, elin
deki yeni sağlık raporlarını açıklayacak ve kalpleri parçalayan 
bir isteksizlikle ulustan sana dua etmelerini isteyecek.» 

«Olamaz.» General kendine güvenle salladı başını. «Artık 
başkanlara kimse inanmıyor ki!» 

«Belki, ama düğmeler onun elinde. Kendi düğmesi değil 
ama diğerleri. Bir füze silosu gibi çırılçıplak edileceksin o is
terse.» Sam tuvaletin bulunduğu küçük bölmede bir ayna görüp 
o yana yürüdü. 
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«Ama neden yapsın bunu? Neden bunu yapmasına izin 
versinler?» 

Devereaux sol gözünün üstündeki morartıya baktı. «Gaza 
ihtiyacımız var da ondan.» 

«Ne?» Havvkins'in purosu yere düştü. Farkında olmadan, 
alışkanlıkla, üstüne basıp iyice ezdi. «Gaz mı?» 

«Karmaşık bir iş. Boş ver.» Sam gözünün çevresindeki has
sas deriyi parmaklarıyla yokladı. On beş yılı aşkın bir süredir 
gözü morarmamıştı. Şişi ne kadar zamanda inerdi acaba? «Du
rumu olduğu gibi kabul et ve lehine bir anlaşma yapmaya ça
lış. Pek fazla seçenek yok elinde.» 

«Yani koyun gibi kabul etmek zorunda mıyım?» 

Devereaux bölmeden çıktı. «Bence ilk iş seni Moğolistan'a 
gönderilmekten kurtarmak. Dört bin küsur yıl için. İşbirliğine 
yanaşırsan belki bu işi çözümleyebilirim.» 

«Çin dışına mı çıkartacaksın yani?» 
«Evet.» 
«Nasıl bir işbirliği? Çinlilerle ve Vvashington'la mı?» 
«Sonuna kadar.» 
«Ordudan çıkmacasına mı?» 
«Kalmanın bir anlamı yok, değil mi?» 
«Kahrolsun!» 
«Aynı fikirdeyim. Ama ne elde ediyorsun ki? O üniforma

nın dışında koskoca bir dünya var. Bunun keyfini çıkar.» 

Havvkins öfkeyle yürüdü masaya doğru. Fotoğraflardan bi
rini aldı, omzunu silkip bıraktı. Cebinden bir puro çıkardı. «Dü
şünmüyorsun, evlât. Avukatsın belki, ama dediğin gibi, asker 
değilsin. Bir komutan düşman devriyesini görünce onu besle
mez, gebertir. Kimse beni rahat bırakmaz. Beni sözünü ettiğin o 
füze silosuna sokacaklardır. Konuşmamı önlemek için.» 

Devereaux soluğunu bıraktı. «Herkesin kabul edebileceği 
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bir çözüm bulabilirim belki. Buradaki işin bittikten sonra... suç 
itirafı, resmen özür dileme falan...» 

«Lanet olsun!» 
«Moğolistan, general...» 
Havvkins purosunu ısırdı. Dişlerinin arasındaki mermi, diye 

düşündü Sam. 
«Nasıl bir şey peki?» 
«Şu anda aklıma gelen ordu başkanlığına bir mektup, yanı-

sıra mektupta yazılanların senin tarafından okunduğu doğru
lanmış bir ses kaseti. Mektupta ve* de kasette zihninin açık 
olduğu anlarda hastalığını farkedebildiğini falan filan...» 

«Çıldırmışsın sen!» 
«Dakota'da pek çok füze silosu vardır.» 
«Tanrım!» 
«Aslında göründüğü kadar berbat değildir. Mektup ve kaset 

Pentagon'da bir yere gömülecek. Sen kamuoyu önünde konuş
maya kalkışırsan kullanılacak. Her ikisi de belirli bir süre so
nunda, örneğin beş yıl sonra, geri verilecek. Ne dersin, ha?» 

Havvkins bir kibrit çakıp tuttu puroya. Yüzü kalın bir duman 
perdesi altında kayboldu. «Bu Çin işinde psikiyatrik palavra fa
lan yok ama, kimse beni deli yerine koyamaz.» 

«Yok canım, yalnızca yorgunluk.» Devereaux küçük odanın 
içinde gidip gelmeye başladı. Savunmayı hazırlarken konferans 
salonlarında yaptığı gibi. «Biraz içki belki; müşteri erkek bir in
sansa bu hoşa gider. Çinliler ideolojik bir yaklaşım istiyecekler-
dir. Bu, onları yumuşattı. Işığı gördün. Sana karşı iyi davran
dılar. Halkın Cumhuriyeti rejimi hem iyi, hem hoşgörülü. Bunu 
bilmiyordun. Çeyrek yüzyıldır söylediğin o kötü sözlerden ger
çekten pişmansın artık.» 

«Kanlı gözyaşları döktüreceksin bana, evlât.» Havvkins ko
nuşurken Şam'ın sökemediği bir teknikle purosunu gerçekten 
çiğniyordu. «Biliyorum... biliyorum... Ya silo, ya Moğolistan...» 
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Devereaux üzüntüyle bakıyordu adama. Yanına yaklaşıp, 
«Çok baskı gördün, general,» dedi. «Bunu benden iyi bilen yok. 
Dosyanı okudum, sözlerinin ellide birine katılabilirim. Ama pek 
çok bakımdan bir belâ olduğuna inanıyorum. Ancak ne olursa 
olsun insanları kukla gibi oynatanlardan değilsin. Kızlara söyle
diklerini hatırlıyor musun? Herkesin kendi yeteneklerine sahip 
olması gerektiğini söyledin onlara. Bırak sana yardım'edeyim, 
asker olmayabilirim ama gerçekten iyi bir avukatım.» 

Havvkins sırtını çevirdi. Utandı, diye düşündü Sam. Havv
kins konuşmaya başladığında sözlerinde insanın gözlerini ya
şartacak bir savunmasızlık vardı. 

«Kimin ne diyeceği beni neden böyle düşündürüyor anlamı
yorum. Neden bir siloya ya da Moğolistan'a razı gelmediğimi 
de anlamıyorum. Bu üniforma içinde otuz yıl harcadım. Bunu 
çıkarttığım zaman —üstüme ne giyersem giyeyim— bir ördek 
kadar çıplak kalacağım. Ben yalnız askerliği bilirim, başka hiç
bir şey bilmem, başka bir şey için de yetiştirilmiş değilim. Tek
nolojiyle hiç uğraşmadım. 'Uzlaşma' falan gibi inceliklerden an
lamam. Bütün bildiğim askerlik, savaşmak ve o soyguncuları 
doğduklarına pişman etmek. KGU'yu, ClA'yı, ARVN'yi ve hatta 
Saygon genel kurmayındaki hainleri bile atlattım zamanında 
Ama bu başka bir şey. İnsanla uğraşabilirim. Ama bana hep 
uygunsuzları, cezaevi artıklarını verdiler. Onlarla çok iyi işler ba
şardım. O kurnaz herifleri yönetebiliyordum; kendimi onların ye
rine koyabiliyor, onlar gibi düşünebiliyordum. Ama dışarda ya
pacak hiçbir şey yok bana göre.» 

Havvkins dönüp Şam'ın yüzüne baktı. Ağır ağır, düşünerek, 
konuşuyordu. «Biliyor musun, evlât, belki de bu yetiştirilmeyle 
en iyi sahtekârlığı yapabilirim. Ama paraya önem vermediğim
den onu da yüzüme gözüme bulaştırırım herhalde.» 

«Sen kendine meydan okuyacak bir şeyler ararsın. Yete
nekliler hep böyle yaparlar. Para bir yan üründür; genellikle 
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önemli olan çarpışmaya hazır olduğun şeylerdir, onlarla ne sa
tın alabileceğin değil.» 

«Sanırım ki öyle.» Havvkins derin bir soluk alıp gerindi. 
Şam'ın yanından geçip bir şarkı mırıldanarak yürüdü. Sam müş
terinin kararını kabul etmesi için böyle bir âna ihtiyacı olduğu
nu geçmiş deneylerinden çok iyi bilirdi. 

«Dur bir dakika, evlât. Dur hele!» Havvkins purosunu çıkar
tıp Şam'ın gözlerinin içine baktı. «Herkes benim işbirliği yapma
mı istiyor. Çinliler, VVashinğton'daki herifler... en az bir düzine 
gaz şirketi. Yani istemek bir yana, buna ihtiyaçları var. O kadar 
ki, sahte raporlar düzenliyorlar bir dayanakları olsun diye...» 

«Dur bir dakika. Bizim şu anda karşı karşıya...» 

«Sen dur! Sana tahmininden daha iyi bir anlaşma önere
ceğim. Siz orospu çocukları ne yapmamı ne söylememi isti
yorsanız onu yapıp söyleyeceğim. Sözcüğü sözcüğüne hem de. 
İsterseniz Son Tai Meydanı'ndan geçen herkesin kıçını da öpe
rim. Ama iki şey istiyorum. Çin'den ve ordudan çıkmak. Ve bir 
şey daha: VVashington'da G-2 arşivinde üç gün çalışma olana
ğı. Kendi dosyalarımı inceleyeceğim yalnızca. Çevreme istedi
ğin kadar nöbetçi koyabilirsin, katkılarıma son bir kez bakmak 
istiyorum. Son değerlendirmelerimi ve eklemelerimi yapacağım. 
Haberalma subaylarının ordudan ayrılışlarında alışılagelmiş sü
reçtir bu. Ne diyorsun, ha?» 

Sam duraksadı. «Bilemiyorum. Bunlar gizli...» 
«Onları yazan subay için gizli değildir. Gizli Harekât, Mad

de yedi yedi beş. Gerçekte son değerlendirmeyi onları yazan 
subay yapmalıdır.» 

«Emin misin?» 

«Hayatımda hiçbir şeyden bundan emin olduğum kadar 
olmadım.» 

«Eğer kural buysa...» 



«Sona talimatname numarasını verdim. Askerin incili ya
ni.» 

«Bir güçlük çıkacağını sanmam...» 
«Yazılı olarak istiyorum bunu. Kertenkele boku yiyecek ka

dar yorgun olduğumu kanıtlayan o mektup ve kasete karşılık. 
Bir ültimatom ileri sürüyorum: Ya Beyaz Saray ülkeye döndü
ğümde Madde yedi yedi beşe uymamı garanti eden bir emir ya
yınlar, ya da Moğolistan'ı seçerim. Evde beni destekleyen çok 
taraftarım var. Epey gürültücüdürler, hiç kuşkun olmasın.» 

MacKenzie Havvkins güldü. Purosu çiğnene çiğnene pat
lamıştı. Düşünme sırası Sam^a gelmişti. 

* «Ne düşünüyorsun?» 
«Çok bir şey değil, evlât. Bana bir şey hatırlattın. Herkes 

kendi yeteneklerinin toplamıdır. Dışarda gerçekten koskoca bir 
dünya ve insana meydan okuyacak bir iki şey olabilir.» 

i k i n c i k e s i m 

7 

Mahkeme herkes için çok parlak biçimde sona ermişti. 
MacKenzie Hawkins doğru yolu seçmiş bir düşmanlığın simge
siydi artık, erkek bir kedi yavrusuydu, rolünü kusursuzca oyna : 

mıştı. California da Travis Hava Kuvvetleri Üssünde uçaktan 
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inince kameralara bakarak gözünü bile kırpmadan rahatlıkla ko
nuştu, kamuoyunu büyüledi, süper yurtseverlerin hızlarını kesti. 

Eski askerlerin —hatta genç görünen yaşlı askerlerin— 
onurlu bir biçimde çekilme zamanlarının geleceğini söyledi; za
man ve zamanla birlikte değerler de değişmişti artık. On yıl ön
ce ihanet diye nitelendirilebilecek bir şey bugün tek eylem yolu 
olabilirdi. Asker ruhu büyük uluslararası davalara göre yuğurul-
mamıştı ve zaten böyle yetiştirilmemeleri gerekti. Bir askerin, 
ulusunun ordularının basit bir savaşçısının, kendi bildiği ölümsüz 
gerçeklere bağlı kalması yeterliydi. 

İnsanın içini ferahlatacak sözler. 
Yürekten gelen sözler. 

Palavralar. 

Ve MacKenzie Havvkins çok ustaydı. 
Beyaz Saray'daki adamın yumuşacık koltuğuna gömülmüş, 

kucağında 75 kiloluk köpeği Piton olduğu halde televizyonu sey
rettiği söylendi. Adam gülmüş, Piton'un kürkünü okşamış, ayak
larını yere vurmuştu. Ailesi de tıpkı onun gibi gülmüşler, el çırp
mışlar, ayaklarını vurmuşlardı. Babalarının neden bu kadar mut
lu olduğunu bilmiyorlardı. Babalarının o pis köpeği karnından 
vurduğu günden beri bu kadar eğlenememişlerdi. 

Sam Devereaux MacKenzie Havvkins'in gürleyen bir ayı
dan pasif bir köstebeğe dönüşünü kuşkulu bir korkuyla sey
retti. Atmaca, yumuşak karınlı bir kuşa dönüşmüştü ve bunun 
nedeni yoktu. Sam Leavenvvorth ya da Moğolistan'ı küçüm-
semiyordu, ancak Havvkins suçluğu ve mektubu kabul ettikten 
sonra, yüz yıllık gözaltında bulundurulma süresi cezasını başı 
eğik olarak kabul ettikten sonra askeri kişiliğine dönebilir ve her 
fırtınaya kolaylıkla göğüs gerebilirdi. Ama her türlü anlaşmaz
lığı söndürecek bir tavır takınmayı yeğlemişti. Sanki ortalıktan 
yokolup gitmek istiyordu. 
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Sam, Hawkins'in bu davranışının VVashington'un G-2 dos
yaları ve MacKenzie'nin bunları okuması iznine bağlı olduğunu 
düşünüyordu. Eğer bu böyleyse bile general gereksiz bir caba 
içindeydi: üç güvenlik servisi ayrı ayrı dosyaları gözden geçir
miş ve ulusal güvenliğe zararlı olabilecek bir şey bulamamışlar
dı. Dosyadaki kayıtlar eski Saygon fesat oyunları, Avrupa konu
sunda eski bilgiler ve bir sürü söylenti, kanıtlanmamış gerçek
ler. Bir sürü palavrayla doluydu... 

Havvkins bunlardan bir iki dolar kazanmayı umuyorsa —ki 
775 üstünde aksi takdirde neden böyle ısrar etsindi?— bu ta
rihi eski, kanıtlanmamış kayıtları istediği gibi kullansındı. Enf
lasyon ve epey kısıtlı emeklilik aylığı ile önündeki günler zaten 
epey güçtü. Bu yüzden eski dosyalarıyla ne yaptığı kimseyi pek 
ilgilendirmiyordu. Üstelik orada münasebetsiz bir durum ortaya 
çıkardığı takdirde mektubu eldeydi nasıl olsa. 

«Ahbap, senin sesini duymaktan gerçekten çok iyi,» dedi 
MacKenzie telefonun öteki ucundan. 

Devereaux Atmaca'yı iki hafta önce, Travis'teki basın top
lantısından sonra California'da bırakmıştı. Sam, terhisine üç gün 
kalmış olarak VVashington'a gitmiş, zamanını o önemli saati ge
ciktirecek işlerini yoluna koymakla geçirmişti. 

Havvkins bir iş olmamakla birlikte, soyut bir tehdit sayıla
bilirdi. 

«Merhaba, Mac.» Pekin'de mahkeme başlarken askeri rüt
belerini söylemekten vazgeçmişlerdi. «VVashington'da mısın?» 

«Başka nerede olacağım, evlât? Yarın yedi yedi beş dosyam 
için G-2'ye gidiyorum. Bilmiyor muydun yoksa?» 

«İşim başımdan aşkındı benim. Burada toparlanacak çok iş 
vardı. Kimsenin de senin yedi yedi beşinden bana söz etmesi 
için bir gereklilik yoktu.» 

«Bence var,» dedi Atmaca. «Bana eşlik edeceksin. Bunu 
bildiğini sanıyordum. 
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Devereaux'nun midesine bir gülle oturmuş gibi oldu. «Eşlik 
etmek mi? Buna ne ihtiyacın var? Adresi bilmiyor musun? Sana 
adresi hemen vereyim, Mac. Bir dakika! Çavuş, bana G-2 arşiv
lerinin adresini ver çabuk! Haydi yürü, Çavuş!» 

«Dur hele, Sam. Bu yalnızca askeri bir yöntem, başka bir 
şey değil, böyle telaşlanmana gerek yok. Üstelik ben adresi bi
liyorum evlât, aslında senin de bilmen gerekir ya.» 

«Ben sana eşlik etmek istemiyorum. Bu işi beceremem! Sa
na California'da veda etmiştim!» 

«Yemek yerken yeniden bir merhaba dersin. Ha?» 
Devereaux derin bir soluk aldı. Çekmeceden aldığı mide 

tabletini yuttu, başçavuşu olan kadının gitmesi için işaret et
ti. «Özür dilerim, Mac, ama benim şu anda çok işim var. Belki 
hafta sonunda... ya da yarından sonra herhangi bir gün... Öbür 
gün saat dörtte hatta...» 

«Sam. Ben yarın sabah giderdik, diye düşünüyordum. Ora
da olman gerek, emirde böyle yazıyor. İşleri karıştırmak iste
meyiz, değil mi? Yoksa ikimizi de bırakmazlar dışarı!» 

«Nerede yiyelim?» diye sordu Devereaux. 
«Bana eşlik ediyorsun. Bunu bildiğini sanıyordum... emirde 

böyle yazıyor... İşleri karıştırmak istemeyiz, değil mi?» 
İstemeyiz elbette, diye Devereaux başını salladı. Yandaki 

bölmede oturan çift kendisini seyrediyordu. Sam başını salla
mayı bırakıp sırıttı. Çift birbirlerine sokulup başlarını çevirdiler. 
Tepkileri çok açıkça anlaşılıyordu: kimin aklını kaçıracağı bilin
mez ki... 

Odanın perdeli kapısından uzun boylu biri girdi içeri. Dik 
dik bakma sırası Şam'a gelmişti. Korku doluydu bakışları. 

Gelen Atmacaydı. Bundan kuşkusu yoktu. Ancak kalabalık 
salonda yürüyen uzun boylu adamın Pekin'deki hücresinin ca
mından gözleri kasarak bakan o sefil görünüşlü MacKenzie 
Havvkins ile hiçbir ilgisi yoktu. Hatta her zaman kısacık kesil-
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miş saçlarıyla dimdik duran ve her adımını —rüzgâra karşı— 
çalınan bir boru eşliğinde atan Havvkins'le hiç mi hiç ilgisi yok
tu. 

Bir kere bir Van Dyke sakalı uzatmıştı. Evet sakal belki he
nüz yeniydi ama çok iyi belirlenmiş ve bakımlıydı. Uzamaya 
başlayan kır saçlar dalgalar halinde kulaklarını örtüyordu. Çok 
ama çok esaslı bir adamdı. Ya gözleri... ama kalın, renkli göz
lüğü yüzünden gözleri görünmüyordu. Camların rengi de çok 
açıktı. Adama esrarengizden çok bir akademisyen, bir diplomat 
havası veriyordu. 

Ya adamın yürüyüşü. Havvkins'in o dimdik, sopa yutmuş 
gibi yürüyüşü gitmiş, yerine bir zarafet gelmişti. Beninng Kışla
sından çok Palm Beach'e yakışan bir kayarak yürüyüşü vardı 
şimdi. 

«Beni gözetlediğini farkettim,» dedi Atmaca bölmeye süzü
lürken. «Hiç de kötü değil, ha evlât? O orospu çocuklarından 
hiçbiri yolumu kesemedi. Ne dersin buna?» 

«Çok şaşırdım.» 
«Şaşırmamalısın. Düşman bölgesine girmenin birinci şar

tı uyumdur. Hem yalnız çevreye değil, yerel gelenek ve dav
ranışlara da. Bir tür psikolojik savaştır bu.» 

«Neden söz ediyorsun sen kuzum?» 
«Hatların gerisinde, Sam. Burası düşman toprağıdır, bil

miyor muydun?» 
Mac Havvkins buzlu pastasını yerken Şam'la yemeğe çık

masının ana noktasına gelmişti. Bu neden bir tek ad altında giz
liydi. 

«Heseltine Brokemichael. Emekli Bangkok Generali. Şim
dilik VVashington'da, boşta.» 

«Evet, Sam, Brokey benimle Kore'de ve başka yerlerde bir
likteydi. Esaslı bir subay, biraz heyecanlı ama ne yaparsın ki o 
aptal kuzeni ile uğraşmak zorundaydı. Neydi herifin adı? Et-

i 
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helrad mı? Düşünebiliyor musun? Ordu içinde iki Brokemichael 
ve ikisinin de garip adları var!» 

«Artık aç değilim,» dedi Devereaux. 
«Sen gerçekten Brokey'in mesleğini ağır topçu ateşine tut

tun, Sam. Pentagon'daki bütün falcılar bir yıldız daha yerleş-
tiremezler omuzlarına. Onlar da emin olamıyorlar, Brokemichael' 
lerden biri suçlu, ama hangisi? Bunu sen de kanıtlayamadın.» 

«Bırakmadılar!» diye fısıldadı Devereaux. Sesi yine de epey 
yüksek çıkmış olmalıydı ki, yan bölmedeki çift başını kaldırdı 
yine. Sam sırıttı. «Kanıt vardı elimde, esaslı bir dosya hazırla
mıştım. Ama engel oldular.» 

«Ve genelkurmayın gözünde iyi bir yeri olan bir insan da 
bü yüzden hakkını alamadı. Çok yazık oldu diyorum sana.» 

«Bırak şimdi, Mac... o orospu çocuğunu tam enseleyecek-
tim ki...» 

«Yanlış orospu çocuğunu, evlât. Sen o sözümona kanıtları
nı toplamak için de çok ciddi suçlar işledin.» 

«Çok öfkelendiğim için bazı rizikoları göze aldım. Bunu iki 
yılımla ödedim ama. Bu kadarı da yeter. Kurtulmak istiyorum 
artık.» 

«Çok kötü, yani bir süre daha haberalmada geçirmek zo
runda kalabileceğin için...» 

«Yavaş ol! Ben öbürgün terhis oluyorum. Bunu hiçbir şey, 
ama hiçbir şey değiştiremez, tamam mı?» 

«Umarım öyle olur. Dur sözümü bitireyim. Ben Brokey'i bu 
çılgınca fikrinden vazgeçirtemezsem bir süre daha içerde kal
mak zorundasın. Bangkok'da sana karşı açılan dava aslında 
kapatılmamış, ama karmaşık durumlar nedeniyle ertelenmişti. 
Brokey'in sana karşı bir sözü yok aslında. Ama kendi durumu
nun açıklığa kavuşturulmasını istiyor, bunu anlayabilirsin sanı
rım. O davayı yeniden açarsa senin dosyalara gömülüp gerçek 
Brokemichael'i bulacağına emin. Zaten ya bunu yaparsın, ya da 
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ömrünü taş kırarak tamamlarsın. O da genelkurmayın gözüne 
girer yine. Beş altı aydan fazla sürmez sanırım. En fazla bir yıl. 
Mahkeme uzarsa on sekiz ay da sürer. Ama sonunda ikiniz de 
istediğinizi elde etmiş olursunuz...» 

«Ben askerlikten kurtulmak istiyorum! Gerekli cezayı öde
dim artık. Geçmişte kaldı bunlar.» 

«Senin için geçmiş olabilir, evlât, ama Brokey öyle düşün
müyor.» 

«Gerçekler ortada. Özür diledim. Onun da kayıtları var. 
Öteki gün saat dörtte sivil bir sekretere bir not dikte edip bütün 
işi kapatacağım: Dosyayı bir daha açmayacağım!» 

«Brokey bir Bangkok dosyasını açıp senin tutuklanman 
için bir emir çıkartırsa, açarsın. O bir general, Sam. General he
lalarını temizleme işini vermiş olsalar bile, bir general!» 

Havvkins dudaklarını büzüp başını iki yana salladı. Renkli 
camların ardındaki masum gözlerinde masumluk dışında her 
şey vardı. 

«Pekâlâ, Mac. Oyun biti artık. Brokemichael'i bu, saçmalık
ları karıştırmaktan alıkoyamazsan dedin, bunu gerçekten ba
şarabilir misin?» 

«Ya bunu yaparım ya da bir iki gün ortalarda olmamasını 
sağlarım. Evet bunlardan birini mutlaka yapabilirim. Terhis ol
duktan sonra Brokey sana pek bir şey yapamaz. O davanın da 
zamanaşımı süresi var. Ama bunları sana söylemem gerek
mez.» 

«Evet gerekmez. Sen benden ne istiyorsun, onu söyle.» 
Atmaca zarif bir hareketle gözlüğünü çıkardı, numarasız 

camlarını bir mücevher parlatırcasına dikkatle sildi. «Geleceği
mi düşünüyorum. Emin değilim ama sanırım benim geleceğimde 
senin de yerin var.» 

«Ama hiç emin olma. Gelecek hafta Boston'da Aaron Pin-
kus ve Ortakları firmasındaki masamın başında olacağım ben.» 
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«Eh, bir iki hafta daha kalabilirsin, değil mi evlât. Bir ay 
belki de. Dört yıldan sonra bir ay nedir ki?» 

«Aaron Pinkus bir gün Yüksek Mahkeme başkanı olacak. 
Onun yanında geçirilen her gün bir eğitim demektir. Otuz yıl
lık paralı bir eğitimden vazgeçecek değilim. Bana bir yer var de
mekle ne kastediyorsun? Ne yapacağım ki?» 

«Bir avukata ihtiyacım olabilir. Sen de gördüğüm avukat
ların en iyisisin.» 

«Herhalde ilk gördüğün avukatım ben...» 
«Ama bir iki zayıf yanında yok değil, evlât.» Havvkins göz

lüğünü taktı. «Bunu söylemek istemezdim, ama ne yaparsın 
ki gerçek. Bu yüzden seni tutup tutmayacağımı henüz bilemi
yorum. Bu konuda biraz daha düşünmeliyim.» 

«Bu arada Brokemichael'i benden uzak tutacak mısın?» 
«Sen de benim avukatım olmayı düşünecek misin? Bir 

iki haftalığına yalnızca. Biraz birikmiş param var...» 

«Birikmiş kaç paran olduğunu çok iyi biliyorum,» diye 
Devereaux adamın sözünü kesti. «Bunu bilmek zorundaydım. 
Yatırım için öğüt mü istiyeceksin?» 

«Eh, bir bakıma...» 
«O zaman sana karşılıksız yardım ederim. Doğru söylü

yorum.» Sam gerçekten doğru söylüyordu. Bir yaşam boyu 
hizmet, tehlikeye atılmak ve kendini fedadan sonra Mac ancak 
elli bin dolar kadar para biriktirebilmişti. Başka hiçbir şeyi yok
tu. Ne evi, ne arsası, ne de hisse senedi. Hiçbir şey. Yaşamı
nın sonuna kadar indirilmiş emekli aylığı ile bu parası vardı 
yalnızca. «Ben sana iyi bir öğüt vermezsem, bunu yapacak in
sanları da bulurum.» 

«Çok iyi yüreklisin, evlât.» 
O sert gözlerde parıltılı bir damla mıydı gördüğü? Renkli 

camlarla bunu kesin söylemek olanaksızdı. 



«Hiç olmazsa bunu yapabilirim. Vergi mükellefi olan bir 
yurttaşın elinden gelen budur ancak. Çok şey verdin ve plas
tik insanlar sana fena kazık attılar. Bunu biliyorum.» 

«İnsan yeryüzünde ancak görevini yapar, evlât. Belirli bir 
zaman içinde... Ufff! Bu lanet elbise de tören üniformasından 
daha dar.» Atmaca iç cebinden katlanmış bir dergi çıkardı. Gös
terdiği sayfaların kenarları kıvrılmıştı, kırmızı kalemle bazı yer
leri çizilmişti. 

«Nedir o?» 

«Çekik gözlülerin hücremde bıraktıkları bir propaganda der
gisi. Sıradan bir komünist palavrası, yazım hatalarıyla falan. 
Örgütlenmiş dinde yaygın olan adaletsizliği göstermeye çalışı
yorlar bu yazıda. Katolik Papa'sının birinci derecede bir ku
zeni varmış —aynı adları taşımayan Brokemichael'Ier gibi— 
ama birbirlerine çok benziyorlarmış. Gerçekte ikiz kardeşler ka
dar benziyorlarmış da papanın kuzeni benzerliğini örtmek için 
sakalını uzatırmış.» 

«Bunun adaletsizlik neresinde?» 
«Bu kuzen küçük bir opera trupunda küçük bir şarkıcıymış 

ve çoğunlukla da işsizmiş. Çinlilör bundan beklenen kıyaslama
yı yapıyorlar işte. Şarkıcı halkın kültürü için çalışırken açlıktan 
ölecek hale geliyor, kuzeni papa ise yoksullardan çalarken do
muz gibi doyuruyor karnını.» 

«Bu seni yazıyı işaretleyecek kadar ilgilendirdi, ha?» 
«Yok canım, papaz bir dostuma göstermek için yanlışları 

işaretledim. Şaşırabilirsin ama eskiden düşünmediğim konular
da biraz çalışmaya başladım artık. Tanrı, kilise falan gibi. Gül
me ha!» 

«Ben böyle şeylere gülmem. Gülecek bir şey de görmüyo
rum. Bir insanın dini düşünceleri yalnız anayasal bir hakkı de
ğil, vaşarrümn da genellikle dayanak noktasıdır.» 



«Çok güzel söyledin. Derin bir düşünce bu, Sam! Ha, Bro-
kemichael işi hakkında. Yarın G-2'de buluşuyoruz. Ağzını açma 
ve ne dersem onu yap.» 

Sam arabayı yanaştırdığında Havvkins otelin önünde bekli
yordu. Bir elinde çok pahalı bir evrak çantası vardı. Diğer eliyle 
kapıyı açıp içeri süzüldü. 

«Ne kadar güzel bir sabah, değil mi?» 
Değildi. Hava soğuk ve ıslaktı, bulutlar da yağmur haber-

cisiydiler. 
«Barometren biraz bozuk galiba.» 
«Saçma! Gün, tıpkı yaş gibidir, insanın kendini nasıl his

settiğine bakar. Ben de çok keyifliyim bugün.» Havvkins tüvit 
ceketinin yakalarını düzeltti, kırmızı kravatının düğümünü orta
ya getirdi, parmaklarını kulaklarının üstündeki saçların arasın
dan geçirdi. 

Arabayı çalıştıran Sam, «Böyle keyifli olduğuna sevindim,» 
dedi. «Keyfini kaçırmak istemem ama yanına çanta alamazsın. 
Oradan da herhangi bir kâğıt çıkarmak yasaktır. G-2'den hiç
bir şey çıkmaz.» 

Havvkins güldü. Gömleğinin cebinden bir puro çıkardı. Gü
müş makasıyla ucunu keserken, «Sen o hukukçu kafanı ayrın
tılarla yorma,» dedi. «Ben her şeyi düşündüm.» 

«Düşünecek bir şey yok! Senden sorumlu benim ve önüm
de temiz kalma zorunda bulunduğum yirmi dört saatim var.» 
Devereaux sinirini klaksondan çıkardı, çevresindeki arabalar da 
kendisine aynen cevap verdiler. 

«Berbat bir haldesin bugün, aman gözlerini önden ayırma, 
ben yanlara dikkat ederim. Boş ver bunları, G-2 arşivinin ba-
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şındaki adamın adını bilmek ister misin? Aslında bilmene gerek 
yok ya, ama herif gerçek bir üçkâğıtçıdır. Onu birkaç yıl önce 
Hanoi'nin batısındaki o tutsak kampından kaçırıldığımda asker
lik için neler yaptığımı bilemezdim. Benim gibi, o da 48 mezun
lar sınıfından. Şu dünyadaki şaşırtıcı rastlantılar...» 

«Hayır... Hayır, Mac... Yapamazsın bunu! İzin .vermeyece
ğim!» 

«Talimatnamenin yedi yedi beş maddesi hukuk refakatçisi
ni belirler. Bir refakatçi. Gözlemci değil. Gizli servis subayını 
sınav yerine götürür, oradan alır ama sınav odasına giremez. 
Pek çok dürüst olmayan avukat var sanırım, Sam.» MacKen
zie purosundan derin bir nefes çekti. 

«O odaya sokulmayacak bir şey daha var!» Devereaux 
bir daha bastı klaksona. «O da evrak çantasıdır!» 

«Eğer bir subay son eklemelerini yapıyorsa çantaya izin 
vardır. Yazdıklarını G-2'nin kıdemli arşivcisinden başka kimse 
göremez. Gizli bilgidir bu.» 

«Ama senin çantanda bir şey yok ki.» 
«Nerden biliyorsun? Çanta kilitli..» 

Ordu haberalma merkezine girince Havvkins'in yanına iki 
askeri polis geçti, 775'i için seçtiği özel odaya götürüldü. Sam 
arkalarından yürüyordu. Bunun bir idam törenini andırdığını dü
şünüyordu, ancak Mac çok rahat görünüyordu, dimdik hali 
çoktan kaybolmuştu. Dördü de odaya girdiklerinde Havvkins'in 
o yumuşak sivil tavırları kayboldu, gün görmüş geçirmiş bir ge
neral kimliğine büründü. Askeri polislere Şam'ı yan odaya alıp 
subaylarını getirmelerini emretti. İki yüzbaşı kendisini selâmla
dılar, Devereaux'yu dirseklerinden tutup yan odaya soktular, 
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kapıyı kilitlediler, koridoru kontrol ettiler, sonra Nazi subayları 
gibi uygun adımla hole doğru yürüdüler. 

Sam bütün bunları daha önce yaşamış gibi bir duyguya 
kapılmıştı. Birden hatırladı. Birkaç hafta önce televizyonda 
Mayis'ta Yedi Gece filmini seyretmişti. Pencereye gidip par
maklıklar arasından dışarı baktı. Sokaktan dört kat yüksektey
di. G-2, müfettişlik bürosundan da olsa hukuk refakatçileri ko
nusunda sağlam zemine ayak basıyordu. 

Yan odadan sesler duyuluyordu. Kaba sesler. Eski günleri 
hatırlayan silah arkadaşları. Sam eline geçirdiği bir dergiyi ka
rıştırırken birden yan odadan gelen mekanik gürültüyü duydu. 

Trakk.... trik. Trakk.. trik trakk... trik. 
Devereaux birkaç kere yutkundu, mide tabletlerini araba

da bıraktığı için söylendi kendi kendine. Duyduğu gürültü konu
sunda yanılmasına olanak yoktu. Bir fotokopi makinesiydi bu. 

Yalnızca bakılabilecek gizli bilgilerin bulunduğu bir arşiv
de fotokopi makinesinin ne işi vardı? 

Diğer yandan, neden olmasındı? 
Birinci soru daha mantıklıydı. Bir fotokopi makinesi ruhen 

ve aslen Talimatname 775'in amacına aykırıydı. 
Sam yine okumaya verdi kendisini. 
Bir saat yirmi dakika sonra makinenin sesi kesildi. Bun^ 

dan bir süre sonra kapının kilidi çevrildi ve MacKenzie şimdi 
patlayacak hale gelmiş evrak çantasıyla dışarı çıktı. Çantanın 
çevresinde G-2 çelik bantları vardı ve ucundan otuz santimlik 
çelik bir zincir sallanıyordu. 

Devereaux korkuyla, «Bu da ne?» diye sordu. 
«Önemli değil. Pasifik Filo Komutanlığı nakil belgeleri.» 
«O da ne demek?» 
«Binbaşı!» MacKenzie'nin sesi birden sertleşmiş, kendisi 

kaskatı kesilmişti. «Dik..kat! Tuğgeneral Beryzfıckoosh!» 
Göğsünde on iki sıra kordele, gözlerinin birinde kara bir 
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örtü olan fıçı gibi bir subay hızla içeri girerken Sam da kalkıp 
selâma durdu. Selâmı iade edildi, subay iri elini uzattı. 

«Yakında terhis oluyor muşsunuz, Binbaşı.» 
«Evet efendim.» Devereaux uzanan eli sıktı. 
Aynı anda Havvkins çantanın zincirini Şam'ın bileğine ge

çirdi, öteki ucunu kilitteki üçlü şifrenin gözüne taktı. «Birinci iş
lem tamam. Generalim!» 

«Görüldü!» General Şam'ın kolunu bırakmadan tek gözüy
le baktı yüzüne. «Pasifik Filo Komutanlığı belgeleri sizin so
rumluluğunuza geçmiş bulunuyor, Binbaşı. İkinci işlem için ha
zırlanın!» 

«Ne işlemi, Generalim!» 
«Hey!» General Şam'ın elini bıraktı. «Sen bizim Brokey 

Brokermichael'in başına dert açan ukalâ değil misin?» 
Devereaux'un midesi kıskaca sıkıştırılmış gibiydi, alnında 

boncuk boncuk terler birikmişti. Çantanın ağırlığıyla omzu sar
karken, «O hikâyenin bir başka yüzü daha vardır, generalim,» 
dedi. 

«Evet öyle!» diye bağırdı general. «Brokey'in hikâyesi ve 
şu anda taş kırması gereken bir sivilin hikâyesi.!» 

«Bir dakika generalim...» 
«Ne? Bana karşı mı geliyorsun?» 
«Hayır, efendim. Asla, efendim. Ben size şunu göster

mek...» 
«Göstermek mi! Sen kıçını şu kapıya göster ve Pasifik Filo 

belgelerinin naklini tamamla, yoksa sana savaş divanının yolu
nu gösteririm ben. Beceriksizlik ve üste karşı gelmekten!» 

«Başüstüne, efendim!» Sam selâm vermeye çalıştı ama zin
cir ve çanta çok ağırdı. Telâşlı adımlarla kapıya koştu, kapı iki 
yüzbaşı tarafından açıldı. 

Giriş bölümündeki formaliteler kısa sürede bitirildi. Çan
tayı saran parlak çelik bantlar bir çeşit yetki sembolüydü. De-
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vereaux defteri imzalarken bir minyatür fotoğraf makinesi de 
sessizce fotoğrafını çekti. 

Sokağa çıktıklarında Sam, Âtmaca'ya döndü. «Çıldırmış o 
herif! On saniye daha geçseydi beni hücreye tıkacaktı. Ne için 
hem de!» 

«Brokey'in epey dostu vardır. Dur, arabayı ben süreyim.» 
«Teşekkür ederim.» Devereaux cebinden anahtarları çıkar

tıp verdi. Elleri titriyordu. Park yerine gidip arabaya bindiler. 
On beş dakika sonra Washington trafiğinin sıkışıklığı için

de Sam sakinleşmeye başladı. O garip generalin terhisini en
gellemesi korkusu bu kez yerini çok daha gerçek bir korkuya 
bırakıyordu. Atmaca'nın sessizliğinin arttırdığı bir korku. 

«Mac bu filo bilmemnesini koluma bağladın, ama ne olacak 
bunlar. İkinci nakil işlemi nerede yapılacak. 

«Bilmiyor musun?» 
«Bilmiyorum tabii.» 
«General bildiğini sanıyor.» 
«Bilmiyorum dedim ya!» 
«Gidip ona sormak ister miydin. Sam? Bana sorarsan tav

siye etmem. Senin hakında pek iyi duygular beslemiyor. Çok ga
rip suçlar bulup çıkartır. Üstelik az önce fotoğrafın da çekildi. 
Bir şey ötekine yol açar, bilmem anlatabildim mi? Domino ku
ramı gibi. Yargılanman bir iki yıl sürebilir.» 

«Çantanın içinde ne var, Havvkins? Bana palavra sıkma. Ne 
var burada?» 

«Kusura bakma ama söyleyemem, Sam. Gizli bilgidir bun
lar.» 

* * 

Sam kanapeye oturmuş, bileklerini sehpaya dayamıştı. Mac 
Kenzie testereyi zincire sürtüp duruyordu. 



«Bu lanet zinciri bir kere çıkartayım, sonra kilit üzerinde 
çalışırız,» dedi Mac. «Küçük bir asetilen lambası işimizi gö
rür.» 

«Benim damarlarım üzerinde olmaz. Şifreyi bilmediğini 
söylediğin için de teşekkür ederim.» 

«Üzülme, on dakikada çıkartırım. Çelik sandığımdan da 
sertmiş.» 

Bir saat on dört dakika sonra sonuncu bakla da kesilmişti. 
Devereaux'nun bileğinden şimdi zincirin ucu ile şifreli kilit 
sarkıyordu. 

«Büroma telefon etmem gerek,» dedi Sam. «Benim gelme
mi bekleyeceklerdir.» 

«Beklemezler. Benimlesin. Benim yedi yedi beşim için ya
nımda bulunuyorsun. Maddede böyle yazılı. En az bir gün, en 
çok üç gün.» 

«Ama biz orada değiliz ki.» 
«Yemeğe çıktık...» 
«Yine de telefon...» 
«Bana hiç güvenin yok mu yahu? G-2'ye gitmek için bu sa

bahı neden bekledim sanıyorsun? Bir günün kaldı ve o günün 
hesabını da ben vereceğim. Orada olmadığın takdirde başın 
belâya girmez.» 

«Doğru... idam mangası dışında.» 
«Saçma.» Havvkins çantayı otelin masasına taşıdı. «Ben bu 

haberalma bürolarını bilirim. Her işini bitirdiğini sandığın sırada 
ukalânın biri gelip bilmem neyi bitirene kadar hiçbir yere gide
meyeceğini söyler.» 

Devereaux G-2 bantlarını kesip pahalı çantayı açan gene
rale baktı. Mac'ın çılgınlığında bir mantıklılık vardı. Kafası karı
şık bir amirin kendisine kalmasını istemediği bir iş olurdu her 
zaman. Bir kâğıt yanlış bir yere konmuş olur, ya da okunamaz
dı. Hukuk subayları arasında bir çatışma her an mümkündü. 
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Havvkins haklıydı: Sam bürosundan uzakta daha güvenlik için
deydi. 

MacKenzie fotokopileri masanın üstüne çıkardı. Devere-
aux birkaç yüz sayfa tomarı gösterdi. «Bu senin yedi yedi beş 
dosyan mı?» 

«Pek sayılmaz. Bir kısmı bir çözüme bağlanmamış açık dos
yalar.» 

Sam birden son üç saat olduğundan daha huzursuz hisset
ti kendini. «Dur bir dakika. G-2'de bunların karşılaştığın kişiler 
hakkında malzeme olduğunu söylemiştin.» 

«Başkalarının karşılaştıkları insanlar hakkında. Böyle de
dim ama sen o kadar keyifsizdin ki, duymadın bile.» 

«Tanrım! Yani sana ait olmayan dosyaları mı aldın?» 
«Hayır, ben değil sen aldın. Güvenlik masasında öyle yazı

yor. Senin imzan var.» 
Devereaux koltuğa yaslandı. «Seni orospu çocuğu seni!» 
«Eh, haklısın sanırım. Cephenin gerisinde çalışırken o iş

leri nasıl yapabildiğimi düşünürdüm. Ama cevap hep aynıydı. 
Sağ kalmak üzere yetiştirilmiştim, evlât, Sağ da kaldım işte.» 
Atmaca kâğıtları dört dizi halinde toplamıştı. «Sen de iyi iş ba
şaracaksın sanırım. Geçici olarak benim avukatlığımı üstleni
yorsun, değil mi? Uzun sürmeyecek merak etme.» 

«Yatırım konusundan biraz daha karmaşık olacak, öyle de
ğil mi?» 

«Eh, biraz.» 
«Reddedersem Brokemichael işi konusunda endişelenme

me gerek kalmadı artık. O ufak iş. Şimdi G-2'den gizli dosyala
rı çalmak konusu var. Bu işte zamanaşımı yoktur.» 

«Sanmıyorum.» 
«Ne yapmamı istiyorsun?» 
«Kontratlar hazırlayacaksın. Basit şeyler. Bir şirket kura

cağım.» 
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Sam derin bir soluk aldı. «Bu kadar acıklı olmasaydı ger
çekten hoş olurdu. Şirket kurmak için sermaye gereklidir. Se
nin mali durumunu biliyorum. Özür dilerim ama şirket kuracak 
durumda değilsin.» 

«Senin sıkıntın da bana güveninin olmaması. Ama zamanla 
değişirsin her halde.» 

«Bu esrarlı tavır da ne demek oluyor?» 
«Ben varlığımı son dolarına kadar hesapladım.» Havvkins 

piyano çalar gibi parmaklarını gezdirdi kâğıtların üstünde. 

«Ne varlığı?» 
«Kırk milyon dolar.» 

«Ne?» Sam şaşkınlıktan fırlamıştı yerinden. Kolundan sar
kan çelik zincir birden sallandı, uçtaki halkalar gözünün üstüne 
indi. 

Sol gözünün. 
Oda dönmeye başladı. 

8 

Devereaux otel odasının kapısını kapatır kapatmaz zarfı 
yırtıp içindekini çıkardı. 

Kendi adına yazılmış on bin dolarlık bir çek vardrei in-
de. 

Saçmaydı bu. 
Her şey saçmaydı, hiçbir şeyin anlamı kalmamıştı. 

Bir haftadır sivildi. Terhisi sırasında hiçbir güçlük çıkma
mıştı. Ne Brokemichael ortaya çıkmış, ne de, terhisine bir saat 
kala gittiği bürosunda bir sorunla karşılaşmıştı. Büroya geldi-
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ğinde sol gözünün üstünde bir bez parçası, sağ bileğinde de 
yanıkları örtmek için kalın bir sargı vardı. 

Oturduğu daireden çıkmış, eşyalarını Boston'a göndermiş
ti. Ancak MacKenzie Havvkins adında bir üçkâğıtçı, avukatını 
Nevv York'ta istediği için kendisi eşyalarının ardından gideme
mişti. Böylece parasının önceden ödendiği Drake Otelinde iki 
odalık "bir dairede yaşıyordu şimdi. Otelle bir aylığına anlamış
tı, Havvkins bu sürenin yeterli olduğu kanısındaydı. 

Ama ne için? Bunu söylemiyordu henüz. Ancak Şam'ın 
üzülmemesi gerekiyordu, her şey 'masrafa geçecekti'. 

Kimin masrafına? 
Şirketin. 
Hangi şirketin. 

Şam'ın yakında kuracağı şirketin. 
Saçma! 
Kırk milyon dolarlık hayal ancak bir beyin ameliyatıyla dü

zeltilebilirdi. 

Şimdi on bin dolarlık çek. Vergisiz, makbuzsuz. 
Gülünçtü bu! Havvkins buna dayanamazdı. Üstelik çok ileri 

gitmişti. İnsanlar başka insanlara (özellikle avukatlara) hiçbir 
açıklamada bulunmadan on bin dolar göndermezlerdi. Sağlıklı 
bir şey değildi bu. 

Sam Mac Kenzie'ye telefon açtı. 
«Oğlum, ne biçim davranış bu! Yani hiç olmazsa bir te

şekkür edebilirdin.» 

«Ne için? Suç ortaklığı için mi? On bin doları nereden bul
dun?» 

«Bankadan çektim.» 
«Kendi birikiminden mi?» 
«Elbette. Kimseden çalmadım.» 
«Neden ama?» 
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VVashington'daki adam hafifçe durakladı. «Buna kaparo de
miştin galiba.» 

«Hatırladığım kadarıyla ben kendimi idam mangası önüne 
götürecek bir işten kaparo almış tek avukat olduğumdan söz 
etmiştim.» 

«Evet, öyle demiştin. Bu izlenimi düzeltmek istiyorum. Se
nin hizmetinin değerini bildiğimi göstermek istiyorum. Seni tak-j 
dir etmediğimi sanmamı istemem.» 

«Kes bunları! Buna gücün yok ve ben de bir şey yapmaf 
dım.» 

«Neye gücüm olup olmadığını izin ver de ben bileyim. Vş 
bir şey de yaptın. Beni gözaltında bulunma süremin bitimine 
dört bin yıl kala Çin'den çıkardın.» 

«O başka. Yani...» 
«Yarın da ilk iş günün olacak. Çok bir şey değil ama bir 

başlangıç yine de...» 
New York'ta uzun bir sessizlik oldu. «Bir şey daha söyle

meden şunu aklından çıkarma,» dedi Sam. «Baro üyesi olarak 
çok kesin bazı kurallara uymak zorundayım. Avukat olarak du
rumumu tehlikeye atacak bir şey yapamam.» 

Havvkins hiç duraksamadı. «Umarım ki öyle olur, dostum. 
Ben şirketimde öyle üçkâğıtçılık falan istemem. Mektup kâğıt
larında hoş durmaz...» 

«Mac! Mektup kâğıdı da mı bastırttın yoksa.» 
«Hayır, aklıma geldi de öyle söyledim. Fena fikir değil as

lında.» 
Sam kendini tutmak için ne yapacağını bilemiyordu. «Lüt

fen! Lütfen! Boston'da bir avukatlık şirketinde bir süre sonra 
Yüksek Mahkeme üyesi olacak bir insan iki haftaya kadar be
ni bekliyor. İzin sırasında bir başkasının yanına girmemi hoş 
karşılamayacaktır. Seninle işim üç dört haftaya kadar bitecek 
demiştin. Mektup kâğıdı falan istemem.» 
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«Peki,» dedi Havvkins. 
«Yarın ne var şimdi? Senden gün hesabıyla para alıp on 

binden düşeceğim, kalanını da Boston'dan gönderirim.» 

«O konuda merak etmene gerek yok.» 
«Merak ediyorum. Üstelik sana New York'ta avukatlık et-

e ruhsatım yok diyorum. Başka bir avukata para ödemem ge
rekebilir, yaptırmak istediğim işe bakar tabii. Herhalde bu şir
ketinin kurulmasını istiyorsun.» Devereaux bir sigara yaktı. El
lerinin titrememesine sevinmişti. 

«Daha değil. Bir iki gün sonra ona da sıra gelecek. Yarın 
Dellacroce adında bir adamla ilgilenmeni istiyorum. Angelo Del-
lacroce. Scarsdale'de oturuyor. New York'ta birkaç şirketi var.» 

«ilgilenmekle ne kastediyorsun?» 

«İş hayatında bazı sorunları varmış. Bunların ne kadar cid
di olduğunu öğrenmek istiyorum. Şu anda adamın durumu na
sıl bak bakalım.» 

«Durumu mu?» 
«Evet. Yani hapiste mi, değil mi falan.» 
Devereaux bir an durakladı, sonra bir çocukla konuşur gibi 

tane tane, «Ben bir avukatım,» dedi. «Özel dedektif değil. Avu
katlar o senin dediklerini ancak televizyonda yaparlar.» 

MacKenzie Havvkins hiç duraklamadı. «İnanmıyorum sana, 
biri, bir şirketle birleşmek istiyorsa o şirketin avukatı o adamın 
durumunu inceler, öyle değil mi?» 

«Bu aradaki ilişkinin derecesine bakar.» 
«Epey yakın.» 
«Yani bu Angelo Dellacroce ilgi duyduğunu mu belirtir?» 
«Bir bakıma, evet. Ama ben soruşturma yaptığımı bilme

sini istemiyorum.» 

Devereaux ellerinin titremeye başladığını farketti. Kötü bir 
işaretti bu, ağırılı bir mideden iyiydi ama... «Yine o garip duy-
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guya kapıldım,» dedi. «Bana söylemen gereken şeyleri söyle
miyorsun.» 

«Her şeyin sırası var. Senden istediğimi yapabilir misin?»! 
«Benim çalıştığım yerin bu işler için kullandığı birileri va| 

burada. Onlar yardım edebilirler sanırım.» 
«Çok iyi. Onlarla görüş. Ama unutma Sam, aramızda avuj-

kat müşteri ilişkisi var. Doktorla hastası gibi... Benim adım or
taya çıkmayacak.» 

«Bunu hatırlatmasan da olurdu.» 
Midesi guruldamaya başlamıştı işte. Lanet olsun! 

* * 

«Angelo Dellacroce mi!» diye bağırdı Barton, Barton ve 
Whistlewater avukatlık şirketinin kurucusunun oğlu ve en bü
yük ortağı Jesse Barton. «Sam, çok uzun bir süredir uzak kal
mışsın sen.» 

«O kadar kötü mü?» 
«Şöyle diyelim. Boston'lu ortak dostumuz ve değerli patro

nun —hâlâ patronunsa kuşkusuz— Aaron Pinkus Dellacroce 
ile parasal bir işe girdiğini düşündüğünü duyduğunda hemen 
annene telefon ederdi.» 

«O kadar kötü ha!» 
«Dalga geçmiyorum. Aaron senin aklından kuşkulanır ve 

kapıdaki adın yazılı "tabelayı kendi elleriyle indirirdi. «Barton 
öne eğildi. «Dellacroce Mafya'dır. Yardımsevenlik dalgasının 
o kadar yüksek düzeylerinde dolaşır ki, kardinal her yılın Alf-
red E. Smith yemeğine onu da çağırır. Dokunulmazdır kuşku
suz. Savcıları çılgına çevirir. Onu bir türlü ele geçiremiyorlar, 
ama bu gerekli çabayı harcamadıklarından değil.» 

«Şu halde Aaron benim bu çok masum sorumu duymamış 
olsun.» 

«Bundan kuşkun olmasın. Söz aramızda bu senin müşte
rin... gerçekten o kadar saf mı?» 



Cevabı Şam'ın karnı vermeye başladı. Sam gürültüyü ört
mek için hızlı konuştu. «Bence, evet. Bir borç ödüyorum, Jes-

e. Müşterim Hindiçini'de beni kurtarmıştı.» 
«Anlıyorum.» 
«O yüzden benim için önemli bir kişi. Ve sana göre de saf. 

Bu Dellacroce hakkında yani.» 
«Bana inanmıyorsan...» Barton telefonu açtı. «Bayan Dem-

psey bana Phil Jessen'i bulur musunuz?» Jesse telefonu kapat
tı. «Jensen savcılık börosunda savcı yardımcısıdır. Federal 
savcı hem de. Phil büroya katıldığından bu yana Dellacroce'nin 
ardındalar. Üç yıl oldu neredeyse. Jensen kötüleri kovalamak 
için yılda altmış bin dolarlık işi tepti.» 

«Aferin.» 
«Palavra. Senatör falan olmak istiyor. Asıl para orada...» 

Telefon çaldı. «Teşekkür ederim... Merhaba, Phil Jesse. Yanım
da bir dostum var, birkaç yıldır sahneden uzak kaldı. Bana An
gelo Deliacroce hakkında bir şeyler soruyordu...» 

Karşı taraftan gelen gürleme odanın içinde patlamıştı san
ki. Jesse gözlerini kapattı. «Hayır hayır, onunla bir lişkisi yok. 
Deli miyim ben?.. Kendisine ülkeden uzakta yaşadığının anla
şıldığını söyledim.» Jesse bir süre dinleyip Şam'a baktı. «Kuzey 
İtalya'da bulundun mu?... Nerede, Phil?... Milano civarında, 
Sam?» 

Devereaux başını salladı. Barton, bir yandan telefonu din
leyerek Şam'la konuşuyordu. 

«Marsilya'da?.. Ankara'da?.. Peki ya Raşid diye birini tanı
yor musun?» 

Devereaux durmadan sallıyordu başını. 
«Cezayir mi?... Cezayir'de bulundun mu, Sam? Hayır hayır, 

Phil, yanılıyorsun. Bu. işte alengirli bir taraf yok. Öyle bir şey 
olsaydı seni arar mıydım?.. Bir yatırım işi, yasal bir iş... Biliyo
rum, Phil... Phil, o orospu çocuklarının yakında Disneyland'ı bi-



le ele geçireceklerini söylüyor... Yok canım, tabii ki bir ilişki kur
maz artık... Dellacroce'nin durumunu anlamasını istedim. Pek
âlâ, tamam Phil... Teşekkür ederim.» j 

Barton telefonu kapatıp arkasına yaslandı. «Duydun işte!»| 
«Açık bir sinire dokundum sanırım.» 
«Hem de nasıl! Dellacroce daha geçen hafta çok sağlam 

bir suçlamadan paçasını kurtardı ve büyük jürideki bir sızıntı 
yüzünden savcılık bürosu özür dilemek zorunda kaldı.» 

«Jensen'in yerinde olmadığıma memnunum.» 
«Jensen Dellacroce'yi bir iki ay rahat bırakır, sonra yeni bir 

suçlamayla üzerine gider. Bunun bir yararı olmuyor ama, Del
lacroce mahkemelerden son anda sıyrılmasını çok iyi beceriyor.» 

«Bana onun hakkında daha fazla bir şey söylemezsin, değii 
mi?» 

«Ondan uzak dur.» Devereaux otel odasının masası üstün
deki kadehine uzandı. 

«Peki şimdi bunu bırakalım da ikinci işimize gelelim,» dedi 
Havvkins.» 

«Ben hâlâ Angelo Dellacroce'yi düşünüyorum.» 
«O iş bitti...» 
«Memnun oldum.» 
«... Şimdilik. Şimdi bir şirket sözleşmesi hazırlamanı isti

yorum. İnsanların şirkete para yatırmaları için gereken boşluk-
larıyla...» 

«Dellacroce gibi insanların mı?» Devereaux'nun sesinden 
tutumu açıkça anlaşılıyordu. • 

«Unut şu herifi yahu!» 
«Peki, bırakalım onu. Nasıl bir şirket olacak bu? New York' 
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ta başvurulacaksa başka bir avukat bulmak gerekecek. Bunu 
söylemiştim.» 

«Hayır, efendim!» diye bağırdı Havvkins. «Başka kimsenin 
işe burnunu sokmasını istemiyorum. Yalnızca sen!» 

«Burada avukatlık yapamam dedim. Nevv York'ta bir şirket 
kuramam.» 

«Sana resmen kurmaktan söz eden olmadı ki. Bana kâğıt
ları ver yeter.» 

Sam iyice şaşırmıştı, ne diyeceğini bilemiyordu. «Yani on 
bin dolar avans vererek beni tuttun ve resmen kurmayacağın 
bir şirketin kâğıtlarını mı hazırlamamı istiyorsun?» 

«Günün birinde kurabilirim. Şimdi başıma dert etmeyece
ğim, hepsi bu.» 

«O zaman avukatını ihtiyacın olunca tutsana. Nevv York'ta 
işim ne benim şimdi?» 

«Senin VVashington'da bulunmanı istemiyorum. Kendi iyili
ğin için. Bir insan bir şirkete yatırım yapacak kişiler aradı mı 
elinde resmi görünüşlü bir belge olmalıdır.» 

«Nasıl bir'şirket?» 
«Sıradan bir şey.» 
«Böyle bir şey yoktur. Her şirket değişiktir.» 
«Kârların dağıtıldığı bir şirket. Yatırımcılar arasında yani.» 
«O açıdan hepsi birbirlerinin eşidir.» 
«İşte ben öyle bir şirket istiyorum. Üçkâğıtçılık falan olma

sın.» 

«Dur bir dakika.» Devereaux çantasından not defterini çı
kardı. «Bu tamamlanmayacak şirket anasözleşmesini hazırla
mak için bazı sorular sormam gerek.» 

«Sor bakalım, evlât.» 
«Şirketin adı.» 
«Bunu düşündüm, Shepherd Şirketine ne dersin?» 
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«Pek parlak değil. Çoban Şirketi. Ne anlama geldiğini bil
miyorum. Farketmez ya.» 

«Benim hoşuma gitti.» 
«Peki.» Sam yazdı. «Adresi?» 
«Birleşmiş Milletler.» 
«Ne?» 
«Adres. Birleşmiş Milletler binasının adresi neyse, orası.» 
«Neden?» 

«Sembolik bir şey.» 
«Sembolik bir adres kullanamazsın.» 
«Neden?» 
«Unuttum, resmen başvurmuyorduk. Peki, banka?» 
«Ne bankası?» 
«Şirket paralarının yatırılacağı banka.» 
«Orasını boş bırak. Bir iki satır. Birkaç banka adı olacak.» 

Sam durdu. «Şirketin amacı?» 
VVashington'da bir sessizlik oldu bu kez. «Bana hukuksal 

bir iki seçenek say.» 

New York'ta Devereaux'nun kalemi isyan ediyordu artık. 
«Amaç'la başlayalım.» 

«Para kazanmak elbette.» 
«Nasıl?» 

«İnsanların sahip olmak için para ödeyecekleri bir şeye sa
hip olarak.» 

«Üretim mi?» 
«Hayır.» 
«Pazarlama?» 
«Eh, bu daha yakın oldu. Devam et.» 
«Nereye?» 

«Birkaç şey daha söyle,» dedi Havvkins. 
«Ben şirket avukatı değilim ama yanlış hatırlamıyorsam bir 
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şirketin amacı, yani kâr için yapacağı şeyler üretim, pazarla
ma, iktisap, hizmet...» 

«Dur! Tamam, o işte!» 
«Hizmet mi?» 
«O iyi, ama ben ondan öncekini diyordum.» 
Sam soluğunu bıraktı. «İktisap mı?» 
«Evet.» 
«Bir şeyi bir para karşılığında alıp daha pahalıya satmak. 

Komisyonculuk mu yapacaksın?» 
«Bu çok iyi, Sam. Kafanı gerçekten kullanmaya başladın.» 
Devereaux'nun kalemi istemeye istemeye yazıyordu. «Ko-

misyoncuysan bir ürün olmalı ortada, bir mal. Bir hizmet veya 
emlak...» 

«Çok dini bir şey,» dedi Mac Kenzie. 
«Ne?» 
«Mal.» 
Sam derin bir soluk aldı. «Yani dini meta alım satımı ile uğ

raşacak bir şirket kurmak istediğini mi söylüyorsun?» 
«Eh, evet.» / 
«İnsan eliyle yapılmış eşya mı?» 
«Bu daha iyi işte.» 
«Ne diyorsun be adam?» 
«Komisyon, dini eşyanın alınıp satılması... Oldu işte!» 
Devereaux Barton'dan bir limited şirket sözleşmesi aldı. 

Kendi notlarını buna ekleyip otel stenografına yazdırdı. Yatı
rımcıların, bankaların adları ve para miktarları boştu. Ama 
sözleşme gerçek bir sözleşmeyi andırıyordu. Sam, MacKenzie 
Havvkins'e göndereceği zarfı elinde şöyle bir tarttı. İşler düzel
meye başlamıştı artık. Birkaç güne kadar Boston'a Aaaron 
Pinkus'un yanına gidecekti. Atmaca için yaptığı 'hukuk' işleri 
bitmişti. Mac'ın hesap ettiği üç ay yerine dokuz günde tamam
lamıştı işini. 



Mac'ın çalışmalarını takdir edecek zaman bulması için bir 
iki gün daha otelde kalmaya karar verdi. Havvkins'in onayını 
bekleyecekti. 

«Sam, şahane bir sözleşme hazırlamışsın,» dedi Atmaca 
VVashington'dan telefon açınca. «Bu kadar çabuk yazabilmene 
şaştım doğrusu.» 

«Eh, bu işin belirli koşulları vardır, pek güç değildi.» 
«Cok alçakgönüllüsün, dostum.» 
«Ben bir an önce Boston'a dönmek için...» 
«Bunu anlıyorum,» diye Havvkins Sam Devereaux'nun mi

desinde sancılara yol açan bir sesle sözünü kesti. 
«Bak, Mac...» 

«Beni şirketin başkanı yapmışsın. Bunu söylememiştin.» 
«Başka ad yoktu ki. Sana şirket yetkililerinin adlarını sor

duğumda oralarını boş bırakmamı söylemiştin.» 

«Peki bu yazman ve sayman sözcükleri ne oluyor? Önemli 
mi bunlar?» 

«Resmen başvurmadıkça hayır.» 
«Ya başvuruda bulunmak istersem.» 
«Genellikle ikisi birleştirilir. Eyaletlerin çoğunda limited 

şirket için iki ortak aranır.» 
«Ama istersem daha çok ortak alabilirim, değil mi?» 
«Elbette.» 

«Ben doğru olanı yapmak istiyorum, Sam. Ama önemli de
ğil. Nasıl olsa resmen başvurmayacağım. Bu, vakit geçirmeye 
yarıyor.» 

Devereaux Havvkins'in sesinde bir yalnızlık hissediyordu. 
Mac kendi hayallerinin boşluğunu anlıyor muydu yoksa? Bu 
şirket işlerine dalmasının komuta yeteneğini kaybetmiş olma
sından doğduğunu görebilmiş miydi? Sam rahat bir soluk aldı. 
Bu yaşlı savaşçıya acıyordu aslında. 
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'Vakit geçirmeye yarıyor' gerçekte 'günlerim bomboş' de
mekti. «Evet öyle, General,» 

«Sam, haftalardır bana general dememiştin.» 
«Kusura bakma, ağzımdan kaçırdım.» 
«Yarın seni yine arayacağım, evlât. Çok çalıştın, bu gece 

biraz eğlen artık. Unutma, masrafa yazacaksın.» 
«O on bin doları vermen çok büyük bir incelik, ama ben 

bunu kabul edemem. Senin için yaptığım masrafları düştükten 
sonra geri kalanını iade edeceğim. VVasginton'da tanıdığım bir 
yatırım danışmanı var...» 

Devereaux birden sustu. Karşı tarafta telefonun kapatıl
dığını ancak farketmişti. 

Eğlenmenin bir sakıncası yoktu. Nevv York'ta çok yaşadığı 
için nerede eğlenilebileceğini çok iyi bilirdi. 

Sam o gece çok başarılıydı. Omaha'dan Broadvvay'in tepe
lerini fethe gelen genç bir kız bulmuştu. Kız Metro Goldvvyn 
Şirketinin işlerini yapan avukatla tanışmaktan müthiş heyecan
lanmıştı. 

Sam da heyecanlanmıştı. Bu heyecanı bütün gece, ertesi 
sabah ve hatta öğleden sonraya kadar sürdü. 

Telefon 9.28'de çaldı, genç kız uykulu bir sesle, «Sam, te
lefon benim tarafımda,» dedi. 

«Çok dikkatlisin.» 
«Açayım mı?» 
«Senin yanında olduğuna göre aç.» 
«Emin misin? bunu istediğinden»» 
Sam gözlerini açtı. Kız doğrulmuş, geriniyordu, üzerindeki 

örtü sıyrılmıştı. «Çabuk ol,» dedi. Devereaux. 
«Eminsen peki.» 
«Evli değilim, annem nerede olduğumu bilmiyor. Aaron Pin-

kus'u kızdıracak bir şey de yapmadım. Telefonu aç, çabuk ko
nuş ve kapat.» 
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Kız telefona uzanırken Sam da kıza doğru uzandı. 
«Kısık sesle bir adam seni istiyor. Adı Angelo Dellacroce 

imiş.» Kız telefonu Şam'a verdi. 
«Hey, ahbap! Shepherd Şirketinin yazman ve saymanı Sa-

muel Devereaux sen misin?» 

9 

Düşmana karşı savaşırken görevinin üstünde bir kahraman
lık göstererek ülkenin en büyük madalyasını iki kere kazanmış 
olan emekli Tümgeneral MacKenzie Havvkins eski Binbaşı Sam 
Devereaux'yu gördüğü anda korkudan titremeye başlamıştı. 

Havvkins, Şam'ın North Hampton Golf Kulübünün kapısı 
önünde taksiden inişini seyrediyordu. Kapının iki kenarındaki 
taş sütunların üstünde yanan lambalar dışında ortalık karanlık
tı, hava soğuk ve bulutluydu. Ama lambalardan Devereaux'nun 
yüzündeki ıstıraplı ifade okunabiliyordu. 

Sam öfkeliydi, MacKenzie bunu anlıyordu. Ama ben yalan 
söylemedim ki, diye düşündü. Gerçekten söylememişti. Devere-
aux'ya Angelo Dellacroce'ye başvurmayacağını söylememişti 
ki. Sam kendisine yüklendiği zaman böyle bir nedeni olmadığını 
söylemişti sadece. O an için. 

Yazman - sayman unvanı da bir başka konuydu. Ortaklık 
sözleşmesinin üstünde çok güzel duruyordu Şam'ın adı: Samuel 
Devereaux, Avukat, Drake Oteli Daire 4 F, New York. Shepherd 
Şirketinin ikinci derecede önemli görevlisi için ayrılmış satırın 
hemen üstünde. Devereaux'nun kendi iyiliği içindi bu. Bunu da 
yakında anlayacaktı. Ama şu anda Sayın Samuel Devereaux 
dişilerden kopartılıp alınmış azgın bir boğa kadar öfkeliydi. 

Atmaca, işine geldiği için Dellacroce ile görüşmeye yanaş-
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mıştı. İtalyan öylesine kuşkuluydu ki, Mac'la North Hampton 
Golf kulübünün golf alanında altıncı çukurda geceyarısı ile saat 
bir arasında buluşmak istemişti. Ama Havvkins buna karşı çıkıp 
da buluşma yerinin Bell Telefon Şirketi olmasını isteseydi Del
lacroce buna da razı gelecekti. 

Dellacroce'nin elinde başka seçenek yoktu. Mac'ın elinde
ki dosya herife Çin Halk Cumhuriyeti mahkemelerini aratma
yacak bir ceza garantisiydi. 

Ama ağaçlar, dereler ve havuzlar arasında bir buluşma 
Havvkins'e de çekici gelmişti. Böyle yerleri severdi. Kamboçya 
ve Laos değildi kuşkusuz, ama yine de hiç olmazsa bir ben
zerliği vardı. 

Havvkins uçakla öğleden sonra gelip sahte bir kimlikle bir 
araba kiraladı. Hava kararınca golf kulübünün çevresinde bir 
kere dolaştıktan sonra arabayı batı tarafında bir yere park etti. 
Dellacroce kulübün gece kapalı olduğunu ve gece bekçisi ola
rak adamlarından birinin bulunacağını söylemişti. 

Bu da Dellacroce'nin bütün devriyeleri, özellikle altıncı çu
kurun çevresindekileri iki katına çıkarması demekti. 

Havvkins cepleri ince naylon ipler ve geniş yapışkan bant
larla dolu olarak geçmişinde işine çok yarayan bir Ho Şi Min 
taktiğine başvurdu. Komanda saldırısına düşman bölgesinden 
en uzak noktada başladı ve ağır ağır cepheye yaklaştı. 

Gece saat 11.00'de düşman devriyeleri North Hampton Golf 
Kulübü alanında yerlerini almışlardı. Altıncı çukurun iki yanın
daki yolda kulüp binasına kadar dokuz kişiydiler. 

Havvkins devriyelerden sekizini hareketsiz duruma getirdi, 
silahlarını aldı, ellerini ayaklarını bağladı, yüzlerini —yalnız ağız
larını değil, yüz kaslarını— sıkıca bantladı ve birer kai sai vu
ruşuyla baygın hale getirdi. Sonra giriş kapısında bekleyen do
kuzuncu nöbetçiye doğru yürüdü. 
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Bu adama karşı Pathet Lao'ya çok etkin olan bir yöntemi 
kullanacaktı. Bunun konuşması gerekiyordu. 

Adam işbirliğine hazırdı. Hele Mac pantolonunu bacakara-
sından paçasına kadar yardıktan sonra. 

Geceyarısına on dakika kala Dellacroce'nin kocaman si
yah arabası kapıdan geçip kapıya yanaştı. Bir sütunun dibinde 
kazık gibi duran dokuzuncu nöbetçi, «Her şey yolunda, Bay 
Dellacroce» dedi. «Çocuklar dediğiniz gibi yayıldılar çevreye.» 

Adamın sesi biraz kısık çıkıyordu ama Havvkins Dellacro
ce'nin bunu farkedemeyecek durumda olduğundan emindi. 

«Pekâlâ.» Dellacroce yanında iki goriliyle indi arabadan. 
«Rocco, sen burada Augie ile kal, Hey, Parmak sen benimle gel. 
Et, sen de arabayı bir kenara çek çabuk.» 

Dellacroce ile Parmak binanın köşesini dönerlerken doku
zuncu nöbetçi de bir kai sai darbesiyle kendinden geçmişti. 
Dellacroce ile Parmak çimenliğe ayak bastıklarında Rocco da 
arkadaşının yolunu tutmuştu. 

Havvkins'in bundan sonra kurbanı Et denilen adamdı. Bu iş 
beş dakkia sürdü. Bunun nedeni Et'in deneyimli bir savaşçı ol
masıydı. Adam arabayı bir kenara çekmemiş, alanın tam orta
sına bırakmıştı. Aferin, diye düşündü Mac, böylece herhangi bir 
engelle karşılaşmadan çevresini gözaltında tutabilecekti. Bu Et' 
te iş vardı. 

Ama o kadar da değil. 
MacKenzie park yerinden çıkıp Golf alanına girdi. Dellac

roce kendisine yalnız olacağını söylediğine göre Parmak karan
lıkta bir yerde saklanmış olmalıydı. Ağaçlığın kenarında ve şu 
kadarcık aklı varsa üstün bir ateş hattı elde edebilmek için do
ğuda. 

Ama Parmak'ta o kadar akıl yoktu; Batıda çalılıklar arasın
da kalmış, gerisini emniyete almamıştı. 
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Bunun gibi bir hıyarı saf dışı bırakmanın hiçbir zevki yok, 
diye düşündü Havvkins. 

Yine de on bir saniyede sessizce bitirdi işini. 
Angelo Dellacroce altıncı çukurun başında yapayalnızdı 

şimdi. Kalın dudakları arasından bir puro sarkıyordu, tombul 
ellerini arkasına kavuşturmuş, bekliyordu. 

Üç dakika sonra Devereaux'nun taksisi yoldan kulübe doğ
ru döndüğünde MacKenzie sütunun arkasındaydı. 

Sam ağır ağır yürüyordu. Havvkins ona etkisiz hale getiril
miş devriyelerden söz etmemeye karar verdi. Binbaşı eskisin
den daha çok endişelenirdi, Dellecroce'nin sözünün eri olduğu
na inanması daha iyi olacaktı. 

«Selam, Sam!» 
Devereaux kendini yere atıp sıkıca yapıştı toprağa. Sonra 

başını kaldırdı. MacKenzie cebinden çıkardığı güçlü el fene
rini yüzüne tutu. 

Eski binbaşı gerçekten pek kızmıştı. Sanki derisinin altın
dan birden patlayacakmış gibi şişmişti yüzü. 

«Ulan orospu çocuğu! Adi adam! İnsan denemeyecek ya
ratık! Ne yaptın, ulan?» 

«Ne biçim sözler bunlar,» dedi Havvkins. «Haydi kalk aya
ğa, orada çok komik görünüyorsun...» MacKenzie Şam'ın elini 
tutmak için eğildi. 

«Dokunma bana, pis solucan! Moğolistan'ın koyunları bile 
çok sana! Lin Shoo'nun dört bin yıl boyunca o pis tırnaklarını 
sökmesine razı olmalıydım. Dokunma bana!» Sam ayağa kalk
tı. 

«Bak, binbaşı...»" 
«Binbaşı deme bana! Künye numaram yok benim. Asker

likle uzaktan yakından ilişkisi olan bir deyim kullanmasını iste
miyorum hakkımda. Ben bir avukatım, ama senin avukatın de-
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ğil! Neredeyiz şu anda? Üzerimize toplarını çevirmiş kaç 'tor
pido' var?» 

MacKenzie gülümsedi. «Kimse yok, evlât. Yalnızca arka 
bahçedeki bir makarna partisinde babacan bir amca gibi du
ran Dellacroce.» 

«Sana inanmıyorum. Buraya gelmeyeceğimi söyleyince o 
goril telefonda bana ne dedi biliyor musun? Sağlığımın aniden 
bozulacağını söyledi!» 

«Aldırma böyle şeylere canım. O şişkolar hep sert konuşur
lar zaten!» 

«Bok!» Devereaux karanlığa baktı. «Manyak herif geç kal
dığım takdirde yarın hastaneye bir sepet meyve göndereceğini 
söyledi. Kenti terkedecek olursam Et diye bir ayısı beni hafta 
sonundan önce bulurmuş.» 

Atmaca başını salladı. «Et esaslı herif, ama bana kalırsa 
sen onunla başa çıkabilirsin. Senin üstüne para koyarım, ev
lât.» 

«Ben ne onunla ne de başkalarıyla başa çıkmak istemiyo
rum! Bana para falan koymaya kalkışma! Beni bir daha göre
meyeceksin. Bu işi burada sona erdirmek istiyorum. Bu Dellac
roce ile konuşup kendisine bu işin bir yanlışlık olduğunu anlata
cağım. Senin için birkaç sayfa yazı yazdırdım, hepsi bu.» 

«Beni dinle, evlât. Aşırı tepki gösteriyorsun. Endişelenecek 
bir şey yok ortada.» Havvkins golf alanına doğru yürümeye baş
ladı. Devereaux da duyduğu her seste başını o yana çevirerek 
onu izledi. «Bay Dellacroce işbirliği yapmak isteyecektir, görür
sün. Hem bir daha öyle sert konuşmalar, tehditler falan da ol
mayacak.» 

«Neydi o?» Bir ezilme sesi duyulmuştu. 
«Sakin ol. Sanırım köpek bokuna bastın. Bana bir iyilikte 

bulun olmaz mı? Ben Dellacroce ile konuşana kadar hiçbir şey 
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açıklamaya kalkışma, tamam mı? İki üç dakikadan fazla sür
mez benim konuşmam.» 

«Olmaz! Kesinlikle olmaz! Gelecek vaad eden bir hukuk 
mesleğini Mafya'nın golf alanının ortasında feda edemem. Bu 
insanlar oyun falan oynamıyorlar. Bunlar kurşun, zincir ve çi
mento kullanırlar. Ve nehirleri. Neydi o?» Karanlık ağaçlar ara
sından bir kanat sesi duyulmuştu. 

«Bir kuş korkuttuk sanırım. Peki, şöyle diyelim, benim sö
züm bitene kadar ağzını açmazsan sana bir on bin dolar daha 
vereceğim. Tamam mı?» 

«Delirmişsin sen? Hayır. Hayır. Parayı bir Boston mezarlı
ğında yatarak harcayamam. İstersen on milyon teklif et ceva
bım yine hayırdır.» 

«Öyleyse iş ciddileşti. Ya Bay Dellacroce ile işim bitene ka
dar ağzını açmadan beklersin ya da yarın sabah FBI'ye telefon 
edip aklı başında bir binbaşının G-2 arşivinden yürüttüğü gizli 
dosyaları okutmaya çalıştığını söylerim.» 

«Bunu yapamayacaksın işte! Gerçeği anlatacağım. Bana 
şantaj yaptığını, beni üçkâğıda getirdiğini sonra bir daha şantaj 
yaptığını anlatacağım. Pekin'de daha az cezaya çarptırılırdın, 
hiç kuşkun olmasın!» 

«İş iyice karıştı, değil mi? Yani Brokemichael işini yeniden 
açıyor olacaksın. O zaman ne çıkacak ortaya? Bir insan ülkesi
nin hizmetinde biraz fazla zaman harcamamak için casusluk ya
salarım çiğniyor. Hem savaşarak değil de rahat bir masabaşı 
işinde çalışmamak' için. Çok zayıf bir şantaj aracı, bana sorar
san.» 

«Seni ahlâksız...» 
«Tamam tamam! Ezberledim artık,» dedi Atmaca. «Durma

dan aynı şeyi tekrarlama. Senin anlaman gereken şey bunun 
benim için hiç önemli olmadığı. Dediğin gibi bir kere kazık at
tılar bana. Daha ne yapabilirler ki?» 
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Havvkins hem konuşuyor hem yürüyordu. Devereaux ba
kışlarıyla çevresini tarayarak onu izlemekteydi. Korkudan sesi 
kısılmıştı. «Sizde hiç ahlâk yok mu, efendim? Acıma duygusu 
yok mu? Hemcinsinizi kalpten gelen bir sevgiyle sevmez misi
niz?» 

«Sevmez olur muyum? Sen şimdi o dilini ağzının içinde tut 
biraz. Durumun gidişini beğenmezsen konuşursun. Tamam mı?» 

Yüz metre ileride elleri hâlâ arkasında kavuşturulmuş An-
gelo Dellacroce görünüyordu. Yanık purosu ağzmdaydı. 

«Üstü başı kül içinde olmalı,» dedi Havvkins. Sonra yüksek 
sesle, «Bay Dellacroce!» diye seslendi. 

Önlerindeki şişman vücuttan bir homurtu yükseldi. Mac 
Kenzie fenerini çıkartıp kendi yüzüne doğrulttu. 

«Bizi hedef yapıyorsun,» diye mırıldandı Sam. 
«Kim ateş edecek ki?» 
İtalyan'a yaklaştılar. Mac elini uzattı. Dellacroce uzatılan eli 

kabul etmedi. «Çinlileri bile tutsak alırken ellerini sıkarım,» de
di Havvkins. «Bizi hayvanlardan ayıran bir davranıştır.» 

Dellacroce istemeye istemeye elini arkasından çıkardı, to-
kalaştılar. «Ben Çinli değilim, bu da teslim değil,» dedi kısık se
siyle. 

«Değil elbette. Kârlı bir iş ortaklığının başlangıcı. Size de
ğerli dostum ve avukatım Sam Devereaux'yu tanıştırayım.» 

«Mac!» 
«Sus da tokaiaş bakayım.» dedi Havvkins alçak bir sesle. 

«Size el sıkışın dedim yahu!» 
İki e! birbirlerine uzandılar, mikrop kapmaktan korkuyor-

muş gibi şöyle bir dokunup geri çekildiler. 
«Şimdi oldu işte! Artık konuşabiliriz.» 
Ve MacKenzie konuşmaya başladı. Angelo Dellacroce'nin 

hem içteki hem dıştaki yasadışı faaliyetini sıralamaya başladı. 
Sözü iki dakika sürdü. 
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«Bay Dellacroce yetkililerin sizi bir türlü enseleyememele-
rinin nedeni bu kârlı girişimlerinizi birbirlerine bağlayan mali ya
pıyı bilmemeleri. Bunu duymak belki size garip gelecek ama 
ben bunu bildiğimi sanıyorum. Cenevre'de bir banka var. Hesa
bın ilk üç rakamı yedi, bir, beş. Hesapta altmış iki milyon do
lar...» 

«Basta! Basta!» 

«... ve paralar da saydığım yerlerden yatırılmış. Bu he
saplara ilişkin yeni İsviçre yasalarım incelemişsinizdir sanırım. 
Bir ülkede yapılan > üçkâğıtçılığın Cenevre'de aynı suç sayılma
ması bakımından ilginç yasalar. Ama İnterpol'un bu hesapları 
ele geçirmek için yeni bir yöntem bulduğunu biliyor muydunuz? 
Uluslararası polisin hüküm giymiş bir uyuşturucu madde ka
çakçısının belirli bir hesaba para yatırdığını gösteren makbuzu 
göstermesi yeterli artık. Benim elimde bu tür işlemlerin foto
kopilerinin bulunması...» 

' «Basta! Sus artık!» diye bağırdı Dellacroce. «Parmak! 
Manny! Carlo! Dino! Gelin buraya!» 

Gecenin seslerinden başka çıt çıkmıyordu ortalıkta. 
«Orada kimse yok,» dedi Atmaca. «Ya da var ama seni 

duymazlar.» 

«Ne?.. Parmak! Figlio della prostito! Gel buraya, ulan oros
pu çocuğu!» 

Hiçbir ses yoktu. 

«Şimdi siz ve ben, Bay Dellacroce gerçekten özel olarak 
konuşmak için avukatımızın yanından uzaklaşalım biraz.» Mac 
Kenzie adamın koluna dokununca İtalyan öfkeyle geri çekildi. 

«Et! Augie! Rocco! Beni duyuyor musunuz, çocuklar? Ge
lin buraya!» 7 

«Onlar da uyuyorlar, efendim. Daha iki saat uyanamaz-
lar.» 
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Dellacroce Mac'a döndü. «Buraya polis mi getirdin yoksa? 
Kaç polisin var? 

«Hiç kimse. Arkadaşımla ben...» 
«KaçJxişi! Tek başına yapamazdın!» 
«Tek başıma yaptım.» 
«En iyi adamlarım!» 
«Yedeklerini görmek istemezdim,» diye kıs kıs güldü Mac 

Kenzie. «Şimdi özel konuşma zamanı geldi artık.» 
Atmaca adamı on metre ileri sürükledi. Tam dört dakika 

otuz saniye konuştu. 
O anda kulakları parçalayan bir çığlık duyuldu. 
«Mannnaaaaggggiiii!» 
Ve Angelo Dellacroce bakımlı çimenlerin üstüne baygın 

yığılıp kaldı. 
Mac Kenzie adamın üzerine eğilip tokatlayarak kendine 

gelmesini sağladı. 
Atmaca şişman kalyanın boynunu tutarken bir süre daha 

konuştular. 
Çığlık yeniden duyuldu. 
«Mannnnaaagggiii!» 
Dellacroce bir daha bayıldı. 
Atmaca adamı bir daha ayılttı. 
İki dakika daha konuştular. 
«Mannnnaaagggiii!» 
MacKenzie bu kez adamın başını yere bırakıp ayağa kalk

tı. Bu arada ay da bulutların arasından çıkmıştı. Sam şaşkın 
şaşkın bakıyordu yerde yatan adama. Devereaux'ya doğru yü
rüyen Atmaca, artık beklemenin anlamı yok, diye düşündü. 
Şam'a durumun anlatılması gerekiyordu. 

«Eh, Sam iyi bir başlangıç yaptık sanırım. Bay Dellacroce 
kendisine ayrılan miktar kadar hisse senedi almaya karar ver
di. Shepherd Şirketinin ilk on milyon doları hazır artık.» 
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Devereaux'nun dizleri titriyordu. Atmaca koşup arkadaşını 
yere düşmeden yakaladı. Toprak pek sert değildi ama Mac 
Kenzie onu ne kadar düşündüğünü göstermek istiyordu. Bir 
komutanın yaverinin iyiliğini düşündüğünü göstermesi gerek
liydi. «Oğlum bırak bu işi artık! Bay Dellacroce kadar bile ola
mıyorsun. Sen daha sağlam yapılısın oysa!» 

Şam'ın gözleri yuvalarında dönüyordu. Ağzından dökülen
lerin çoğu anlamsızdı. Ancak bazı sözcüklerinden bir anlam çı
kartmak mümkün olabiliyordu. «Yazman-sayman... Tanrım 
yazman-sayman benim! On milyon dolarlık çimento! On milyon 
dolarlık boka battım! Beton pijama giydirecekler bana! Öldüm 
bittim!» 

«Kes şu dırdırı artık. Sen büyük bir avukatsın, böyle dav
ranmaman gerek.» 

«Keşke seninle hiç tanışmasaydım! Mahvettin beni! Aman 
Tanrım! O katil bayıldı ha!» 

«Az daha sen de bayılıyordun. Tutmasaydım...» 
«Şşşt! Hemen gidelim buradan. Ona bir mektup gönderi

rim, Bellevue Akıl Hastanesinin kâğıtlarından aşırırım... seni bir 
deli olarak raporlu derim... bir şakaydı bunlar derim...» 

«Bay Dellacroce bunun şaka olmadığını biliyor, evlât.» 
Havvkins bir eliyle Şam'ın boynunu kavramış belden yukarsının 
hareket etmemesini sağlarken, öteki eliyle- de yanağını okşu
yordu. «Dellacroce dinine çok bağlı bir insan. Bu İtalyanlardan 
çoğu öyledir. Yaşamlarını kazanmak için ne iş yaparlarsa yap
sınlar. O iş ayrı, bu iş ayrı. Ona gerçeği söylediğimi biliyor.» 

«Neden söz ediyorsun sen? Dinin ne ilgisi var bunlarla? 
Çek elini boynumdan!» 

«Din bir insanın gerçeği görmesini sağlar. Kendisi bundan 
hoşlanmayabilir, dini bundan hoşlanmayabilir ve hatta gerçek 
olduğunu kabul etmek istemez ama, dinine bağlı bir insan ger
çeği palavradan ayırt etmesini bilir. Anlatabiliyor muyum?» 
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«Hiçbir şey anlamadım! Boynum acıyor!» 
«Biraz gevşeteyim, ama konuşma zamanı da gelmişti ar

tık.» MacKenzie elini çektiği anda Devereaux kaçmaya kal
kıştı, ama Atmaca hemen üzerine abanıp adamı altına aldı. «Sa
na konuşmamız gerek dedim, evlât. Mantıklı bir insansın...» 

«Önemli olan senin mantıklı olmaman,» diye çırpındı Sam 
yerde. «Ne yaptığını biliyor musun? Onun gibi herifler... bun
lar beş kuruşluk kumar borçlarını ödemediler diye masum in
sanları öldürürler. Bunlar... bunlar... Ben Boston'luyum, bilirim 
bu işleri.» 

«Yine aşırıya kaçıyorsun, evlât. Bay Dellacroce böyle bir 
şey yapmaz. Nerede olduğunu çok iyi biliyor. Nereye gideceği
ni de. Cenevre'deki o parayı kendi ortaklarından çaldı.» 

«Emin misin?» 
I «Hepsi G-2 dosyalarındaydı. Bugüne kadar kimse iki üç 

olayı birbirine eklememiş. Bunu yapmak istemediler sanırım, 
Dellacroce'nin taraftarları hükümete iş yapan büyük müteah
hitler... Şimdi dinleyecek misin artık?» 

Sam, gereklilik ve korkudan doğan bir olumlulukla başını 
salladı. Atmaca kendisini ayağa kaldırdı, iki adam yürümeye 
başladılar. Yaprakları arasından ayışığı sızan koca bir meşe 
"ağacının dibine oturdu Sam, Mac da bir dizi üzerinde çömel-
di önünde. Ateş üssünde emirleri açıklayan bir subay... 

«İki hafta önce sana şimdiye kadar pek düşünmediğim 
şeyleri incelediğimi söylemiştim, hatırladın mı? Tanrı, kilise fa
lan gibi şeyler...» 

«Gülmeyeceğimi söylediğimi hatırlıyorum...» 
«Çok düşünceliydin, evlât. Evet düşünüyordum, ama senin 

sandığın şeyleri değil. Seninle ben Komünist propagandasının 
yüzde doksan dokuzunun palavra olduğunu biliriz, bunu herkes 
bilir ya. Bizim propagandanın da yüzde elli altmışı palavradır. 
Neyse, Komünistlerin o yüzde biri beni düşünceye yöneltti. Bu 
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Katolik durumu konusunda. İnsanları inançları kendi bilecekleri 
bir şeydir. Ama örgüt iyi çalışıyordu doğrusu. Bu Vatikanlılar öyle 
esaslı bir şey bulmuşlardı ki, bunu biraz daha yaygınlaştırsalar 
çok daha iyi olacaktı. Bunların yatırımları var, evlât. Dünyanın 
herhangi bir yerinde borsada fiyatlar iki puan yükseldi mi bun
lar milyarlar kazanıyorlar.» 

«İki puan düştümü de milyarlar kaybediyorlar ama.» 
«Hiç de değil! Komisyoncular tam zamanında onları devre 

dışı bırakıyorlar, yoksa Malta Şövalyeleri örgütünden atılıverir-
ier. Anlaşmaları böyle. Papayla birlikte resim de çektiremezler 
sonra.» 

«Palavra bunlar!» 
«Eğer öyleyse Wall Street'teki o Katolik borsacıların adla

rının ardında o harfler ne peki? Ş ile başlayan üniversite dere
cesi var mı? Malta, Columbus, Lorrdes... Assisi Şövalyeleri! Pe-
ter Şövalyeleri! Mathhevv Şövalyeleri... Toplumsal bir tarikat 
bu. Bir insan Vatikan için borsada ne kadar çok iş yaparsa, 
adının ardına o kadar Ş alıyor. Wa!l Street bunun yalnızca bir 
örneği.» 

«Sen bu arada garip kitaplar okumuşsun sanırım. 1929 
baskısı Ku Klux Klan dergisini mi okudun yoksa?» 

«Ben o palavralara kulak asmam. İnsan istediği her şeye 
inanmak hakkına sahiptir. Ben yalnızca işin mali yönünden söz 
ettim sana. Bir detaşınmaz mallar var. Vatikanlıların sahip ol
dukları emlakin miktarını biliyor musun? Ginza'dan Gaza'ya 
kadar olan her yerden kira topluyorlar. New York, Chicago, 
Hartford, Detroit'te, İtalyanların, Polonyalıların, İrlandalıların 
göçüp yerleştikleri her yerde esaslı taşınmazları var. Hep aynı 
numarayı yapıyorlar —yabancılar gelmeden önce hareket edip 
toprağı satın alıyorlar, bir de kilise yapıyorlar. Gelen göçmenler 
de yabancı bir yere düştükleri için kendi evlerini kilisenin ya
kınına dikiyorlar. Bir kuşak sonra çocukları avukatlar, dişçiler, 
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otomobil satıcıları oluyorlar. O zaman ne yapıyorlar peki? Say
fiyelere yayılıp bir zamanlar oturdukları yerde çalışmaya gidi
yorlar. O ilk yerleştikleri yerler şimdi kentin merkezi, iş alanı 
oluyor. Kilisenin malı da değerlendikçe değerleniyor. Kurulu 
bir düzen bu, evlât.» 

Sam heyecandan yerinde duramayan Havvkins'e baktı. 
«Peki olumsuz nesi var bunun?» 

«Sana bu yanlış bir şey demedim ki. Merkezileşmiş bir 
portföy bu.» 

«Merkezileşmiş portföy mü? Yeni sözcükler öğrenmişsin 
sanırım.» 

«Dediğin gibi kendimi okumaya verdim. Hem de öyle san
dığın gibi saçma sapan şeyler değil. Sam. Bu Vatikanlıların 
ürettikleri mal —saygısızlık etmek istemiyorum, yalnızca iş 
anlamını dile getiriyorum— hiç değişmiyor. Arada sırada orasını 
burasını buduyorlar, hafif bir değişiklik yapıyorlar ama temel 
mal hiç değişmiyor. Bu büyük bir masraf unsurunu ortadan 

, kaldırıyor ve ters bakiye vermeyen sürekli bir kârlılık sağlıyor.,, 
«Ters bakiye mi?» 
«Bir muhasebe terimidir bu.» 
«Muhasebe terimi olduğunu biliyorum. Ama bunu sen na

sıl öğrendin? Okuduğun kitaplardan mı?» 
«Boş ver onu. İşi kavradın sanıyorum. Borsanın ve taşın

maz mal piyasasının sağlam olduğu ekonomik bir durumu ele 
al, bu bankaları ele alman demektir, çünkü hem parayı hem de 
toprağı kontrol altında tutuyorsun. Ama ekonomik kaynaklar. 
Buna çok az üretim değişikliği ve en fazla satış büyümesi gös
teren bir ürün ekle... dünya çapında bir altın madeni elde etmiş 
olursun.» 

«Evet, okuduğun kuşkusuz. Ama eğer haklıysan neden din 
kuruluşlarına bağlı okullar ve bunların artan masrafları konu
sunda o kadar kıyamet kopuyor?» 
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«Bunlar hizmettir, Sam. Bambaşka bir sütuna girer bu. Ben 
yıllık işletme masraflarından değil, temel portföylerden söz edi
yorum. Onlar ekonomik koşullara göre dalgalanırlar. Hem bu 
dediğin şantajdan başka bir şey değildir.» 

«Çok özlü konuştun. Boston'da senden hoşlanmayacak
lardır.» 

Atmaca ağırlığını öteki ayağına aktararak sürdürdü konuş
masını. «Daha önce bana bu işte doğru olmayan bir şeyden 
kuşkulandığını söylemiştin. Bunu söylemek istemezdim ama 
gerçekten bir nokta var...» 

«Yani bir de ahlâki bir nokta da mı buldun?» 
«Ahlâk ve ekonomi birbirlerine daha yakın olmalı, bunu 

herkes bilir. İşe politik açıdan bak. Kızıllarla benim kadar çar
pışmış adam azdır. Ama bu Vatikan'daki Katolikler ve de bütün 
güçlü piskoposluklar Bolşevik tehdidini biraz fazlaca kullanıp 
köylülerin topraktan geçimini sağlamasını düzeltecek her şeye 
karşı çıkıyorlar.» 

Devereaux kuşkuyla baktı Havvkins'e. «Biraz eski bir dü
şünce bu. Kilise'de birçok büyük değişimer yer almakta şimdi. 
Bu yeni Papa pencereleri açıyor. Yirmi Üçüncü John gibi.» 

«Gerektiği kadar çabuk tutmuyor elini, Sam. Vatikan bü
yüklerinin komuta zincirinde, esaslı bir değişiklik gerek. O cüb-
belerle süslü kıçlarını daldıkları uyuşukluktan havaya fırlatacak 
bir şey.» 

«İki bin yıllık yerleşmiş bir örneği bir gecede değiştiremez
sin...» 

«Bunu anlıyorum. Bu yeni papanın sözünü ettiğin için de 
sevindim. Bu Francesco. Çok tutulan bir kişi. Yaptıkları için 
kendisinden nefret edenler bile onun koca kilisede tek değerli 
şey olduğunu biliyorlar. Dinî açıdan demek istemiyorum yani. 
Ben öyle belirli platformların adamı değilim.» 

«Ne açısı? Ne platformu?» 
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«Bu Francesco bir papadan çok daha fazla bir şey. Sevi
len bir kişi. Nereye varmak istediğimi anladın mı?» 

«Bunu söylememeni yeğlerim.» 
«Her Katolik onun için rahat rahat fedakârlıkta bulunabilir, 

anlatabiliyor muyum?» 
«Bundan da hoşlanmadım.» 
Atmaca dizlerini değiştirdi yine; hareketsiz bir durumday

ken ağırlığı sık sık öteki tarafa atmak iyi idi. «Katolik Kilisesi
nin toplam üye sayısının ne olduğunu biliyor musun?» 

«Neyin? Neyin?» 
«Yeryüzünde kaç Katolik var yani? Boş ver, ben söyliye-

yim. Dört yüz milyon. Şimdi ortalama olarak bir Amerikan do
larını alalım, döviz kuru olarak da ortalama bir rakam aftrsak... 
bu tam dört yüz milyon dolar eder.» 

. «Ne eder?» 
«Tahmini brüt tutar.» 
«Neyin brüt tutarı?» 
«Shepherd Şirketinin iş hizmetinin. 'Dini ürünlerin iktisabı 

ve komisyon' Sermaye açısından bire on ama brüt ciroya göre 
kâr oranı, gerekli araç gereç ve destek personeli de hesap edi
lince...» 

«Ne konuşuyorsun sen, Tanrı aşkına?» 
«Papayı kaçıracağız, Sam.» 
«Neeee?» 
«Sandıklar dolusu kitabım var, evlât. Taktik sorunları iyice 

inceledim, hepsinin üstesinden gelebilirim sanıyorum. Gandol-
fo'da Chiesa si San Tommaso di Villanova diye bir yer var 
Vatikan yolu da Via Appia Antica denilen bir kır yolu. Bu Gan-
dolfo'ya giden yol bu. İtalyanlar Castel Gandolfo diyorlar, za
ten bir sözcük yerine iki sözcük kullanmaya bayılır o makarna
cılar.» 

«Neeee!» 
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«Abartma artık, Dellacroce'yi uyandıracaksın.» 
«Neeee!» 
«Ama önce sermayenin geri kalan kısmını bulmamız ge

rek. Daha otuz milyon bulacağız. Yatırımcıları üçe indirdim, 
ama üzerlerinde biraz daha çalışmam gerekecek.» Atmaca eli
ni Devereaux'un açık ağzının üstüne bastırdı. «Başlama yine! 
Hep aynı şeyi söyleyip duruyorsun.» 

Devereaux'nın gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu 
ama vücudu kaskatı kesildi kaldı. Şok geçiriyor, diye düşündü 
Havvkins. İlk kez ateş altına giren askerlerde çok görmüştü 
bunu. Hiç olmazsa Sam çabalamıyor, haykırmıyordu. Kazık 
gibi kalmıştı orada. Atmaca sözüne devam etti, zaten bir iki şe
yi kalmıştı. Deveraux'nun tepkisinin böyle aşırı olması bir yan
dan iyi olmuştu. Kendisi heyecanlanınca onun bilmesini istedi
ğinden pek emin bulunmadığı bazı taktik bilgileri ağzından ka-
çırıvermişti. 

«Seni kolay kolay seçmedim. Bir komutanın yaverini seç
mesi hiçbir zaman kolay değildir. Sen bunu bileğinin hakkıyla 
kazandın, evlât. İdeal olduğunu söyleyemeyeceğim, senin de 
eksik yanların var. Bunu daha önce de söyledim. Ama lehin
de olan puanların aleyhindekileri silip süpürdü. Bunu hem ami
rin olarak, hem de namuslu bir dostun olarak söylüyorum. 

«Senden, neden yaşamsal önemi olduğunu bilmeden yerine 
getirmen istenen bazı şeyler olacak. Bunları olduğu gibi kabul 
etmelisin. Komutanlık yapayalnız bir sorumluluktur. İnsanın 
kararlarının nedenlerini paylaşmak için her zaman zamanı bu
lunmaz. Bunu bir taburu savaşa süren herhangi bir cephe su
bayına sorabilirsin. Ama sen bu işi iyi başaracaksın. Buna 
eminim. Eğer amirinin emirlerinin nedeninden kuşkulanacak 
olursan ya da vicdanen bunları yerine getiremeyeceğini hisse
dersen yatırımcımız Angelo Dellacroce'nin, senin Shepherd 
Şirketinin avukatı ve yazman-saymanı olarak, onun yasadışı fa-
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diyetlerini kendi başına saptayıp bana verdiğine inandığını söy
leyebilirim. O yüzden senin elini sıkmak istemedi. Yani G-2 ca
susluk suçlamalarıyla birleşince durumunun pek parlak olma
dığını söyleyebilirim. Senin durumunda olsaydım yatırımcımız 
Bay Dellacroce yerine hükümetin ihanet suçlamasını kabul 
ederdim. O Mafya köpeğinin seni parça parça doğrayacağından 
hiç kuşkum yok.» 

Atmaca'nın elini yaverinin ağzına bastırmasına gerek kal
mamıştı artık. Sam tümüyle kendinden geçmişti. 

10 
Sam Devereaux oteldeki odasının iskemlesine çökerken 

ölmüş olmayı istedi. 
Aslında bunu pek istemezdi ama sorunlarının pek çoğunu 

ancak ölüm çözümlerdi. Diğer yandan kendisinin isteğine bağlı 
değildi ölümü. Bu da kendisini elindeki sözleşmeye geri getir
di: hazırlanmış ama henüz imzalanmamış bir ortaklık sözleş
mesi. Shephard Şirketi, Başkan MacKenzie Havvkins ile North 
Hampton Şirketi Başkanı Bayan Angelo Dellacroce. Banka: İs
viçre'de Cenevre Bankası. Sam elindeki kâğıda bakarken tır
naklarının nereye gittiğini düşündü. 

Birinci sayfada, başkanın adı altında, yazman-sayman jçin 
ayrılan yerde de kendi adı vardı. 

Bay Samuel Devereaux, Avukat, Nevv York City, Drake 
Oteli, Daire 4 F. 

Bir an otelin defterindeki kaydımı sildirttirebilir miyim diye 
düşündü ama sonra bundan vazgeçti. Ne elde edebilirdi bunun
la? Bir yanda çok kesin casusluk yasalarıyla Birleşik Devlet
ler hükümeti, diğer yanda beyaz gömlekli beyaz kravatlı, kara 
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elbiseli ve kara gözlüklü onur kıtalarıyla Angelo Dellacroce 
vardı. 

Aaron Pinkus ne yapardı acaba? Sam Pinkus'un ne ya
pacağını gözlerinin önüne getirince bu düşünceyi de bir yana 
atıverdi. 

Pinkus kendisi için yas tutar, dua ederdi. 
Kalkıp odanın İçinde gezinmeye başladı. Ne yapacaktı? Ne 

yapabilirdi? Gözü masanın üstünde duran kâğıda ilişti. 

Bu limited şirket sözleşmesinin kopyaları MacKenzie Havv
kins, Shepherd Şirketi Başkanı The Watergate Hotel, Washing
ton adresine gönderilmiştir. Talimat Cenevre Bankasına veril
miştir. Para transferi için Shep. Şti. yazman-saymanı Samuel 
Devereaux'nun Cenevre'ye gelmesi beklenmektedir. 

• Uluslararası bir telgraf çekilmişti Şam'ın adına. 
İsviçre'nin bir bankasının mermer döşeli bir salonunda ma

liyenin güçlü bir temsilcisi hiç kuşkusuz kendisini resmen ku
rulmamış, ama gerçek bir Shepherd şirketinin on milyon dola
rını emniyet edeceği bir yetkilisi olarak görüyordu. 

İstese de istemese de yapacağı buydu. Ya Cenevre'ye 
giderdi ya da ömrünün sonuna kadar taş kıracağı Leaven-
vvorth'a. Ya da Dellacroce'nin adaletine... ayakları betonlanıp 
nehire... 

Papayı kaçırmak! 
O kaçık herifin söylediği buydu. Papa'yı kaçıracaktı! 

Mac'ın o güne kadar yaptığı bütün çılgınlıklar bunun ya
nında zemzemle yıkanmış kalırdı. Üçüncü Dünya Savaşı bile 
daha çok kabul edilebilir bir gerçekti. Basit bir savaş... eh ba
sitti işte. Sınırlar tanımlanır, hedefler gizlenirdi, ideolojiler de
ğişebilirdi. 400 milyon isterik Katolikle kıyaslandığında savaş 
bir hiçti. Devlet başkanları ellerini ovuşturup inliyorlar, akılla
rına gelen her fraksiyonu suçluyorlar (Vatikan'daki o burnunu 
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her işe sokan adamdan kurtulduklarına gizli gizli sevinerek) 
aşırı uç olsun olmasın herkese... 

Tanrım! Havvkins'in bu hareketinin sonucunda Üçüncü 
Dünya Savaşı çıkabilirdi! 

Sam o zaman ne yapması gerektiğini anladı artık. Mac 
Kenzie'yi önlemeliydi. Ama Leavenvvorth'da hücrede yatarken 
durduramazdı onu. Kim inanırdı kendisine? Hudson Nehrinin de
rinliklerinde yatarken ise hiç durduramazdı. Kim dinlerdi ora
dan sesini? 

Bu işi önlemenin tek yolu MacKenzie'nin papayı nasıl ka
çıracağını öğrenmekti. İnsanın şu anda düşebileceği en büyük 
yanılgı onun bu işi beceremeyeceğini düşünmekti. Atmaca şaka 
değildi. Mac'ın akıl almaz başarılarına bir bakmak yeterliydi 
bunun için —bunların arasında kendisine hayran olan dört ola
ğanüstü karı ve ilk sermaye olarak on milyon doların bulunma 
biçimi ve otuz yılı kapsayan üç savaşla sayısız askeri zafer 
vardı. 

Atmaca, suç mesleğine, deneyimli bir generalin liderliğini, 
disiplinini ve stratejik kaynaklarını getirmekteydi. MacKenzie 
en üstten başlıyordu işe. Daha şimdiden bir Mayfa babasını 
kendi arka bahçesinde dize getirmiş bulunuyordu. 

Papayı kaçırmak! 
Kim inanırdı buna? 
Samuel Devereaux inanırdı. Avukat Samuel Devereaux 

için şimdi tek yol bunu önlemenin bir çaresini bulmaktı. Ve bu
nu yaparken hem cezaevi duvarlarının dışında, hem de sağ kal
maya zorunluydu. Bulanık bir fikir geliyordu aklına, ama bu 
hâlâ pek açık olarak düşünemeyeceği kadar karanlıktı. Ama 
yine de belirli sınırlar içinde bir olasılık vardı. 

«Kendine çok güvenme,» dedi yüksek sesle. «Canlı ve hu
kuksal bir belkemiği menenjiti ile karşı karşıyasın.» 

Ama bir olasılık vardı. MacKenzie'nin dediğini yapıyor gö-
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rünerek (bunu istemeye istemeye yapmalıydı, başka türlüsü he
men belli olurdu) hastalıklı parayı toplamalı, yatırımcıları topla
malı ve bütün işi açıklamalıydı. Kendini kurtarmak için de bol 
bol sarfedeceği sözler vardı: 'ani ölümüm sonunda kendi avu
katlarım kamuoyuna... açıklayacaklar..' 

Bunların içinde Sehpherd Şirketinin 'dinî ürünler komis-
yonculuğu'nun çevirisi de vardı. 

Kim inanırdı buna? 

«Kes artık!» Sam kendi sesinden ürkerek bileğini yakaladı. 
Aynı anda telefon da çalmaya başlamıştı. Valinin telefonunu 
bekleyen bir idam mahkûmu gibi koştu telefona. 

«Vay vay vay! Karşımda Shepherd Şirketinin avukatı ve 
yazmanı ve saymanı var sanırım! On milyon dolar malvarlığı 
olan şirketin! Nasılsın bakalım?» 

«Telefonda konuşmak istediğinden emin misin?» diye sor
du Devereaux. 

«Önemli değil. Söylememiz gereken bir şeyi söylemeyece
ğiz. Hiç olmazsa ben söylemeyeceğim, sen de neyin doğru ne
yin eğri olduğunu bilirsin umarım. Ortaklık sözleşmesinin öteki 
kopyalarını sana gönderdiğimi bildirmek için aradım seni. Şu 
anda aşağıda olmalı. Eskiden tanıdığım bir başçavuşla gön
dermiştim...» ,, 

«Yani kopyalarını mı çıkarttın? O kopya çıkartılan yerler 
genellikle bir takımı kendilerine saklarlar. Eğer film çektirmiş-
sen negatifleri orada kalmıştır.» 

«Sen hiç merak etme, evlât. Burada VVatergate'in lobisin
de büyük bir makine var. Her sayfa için para atıyorsun. Topla
nan kalabalığı bir görecektin. Amma korkak olmuşlar burada, 
ha"! Çok garipti doğrusu. Kimse bir şey söylemiyor, herkes beni 
seyrediyordu. Washington Post'tan iki muhabir koşa koşa ge
lip...» ~ 1 
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«Tamam tamam, anladık. Peki kopyalar aşağıda diyelim. 
Ne yapmamı istiyorsun?» 

«Sana verdiğim çantaya koy ve Cenevre'ye götür. İsviç
re'de bunlara ihtiyacın olmayacak biliyorum ama yolda bir iki 
yere uğrayabilirsin. Birkaç gün Londra'da Savoy'da kalacak
sın. Uçak biletleri falan Cenevre'deki otelde hazır olacak. 
Londra'da Danforth adında bir bey seni arayacak. Ne yapaca
ğını bileceksin o zamana kadar.» 

«Ne yapacağımı bilmiyorum! Bilmiyorum diyorum sana! 
Beni bu duruma sokup da bana bir şey söylemezlik edemez
sin. Üzerimde belge taşıyorum. Adım var hepsinde. On milyon 
doların transferi ile uğraşıyorum!» 

«Sakin ol,» dedi Atmaca. «Sana söylediğimi aklından çı
karma. Yaverim olarak zaman zaman verilen emirlere...» 

«Bok!» diye gürledi Sam. «Karşıma çıkanlara ne söyleye
ceğim?» 

«Birine bok gelen bir diğerine karamela gelir. Seni sıkış
tıran olursa eski bir askerin dinî bir tarikatı yaymak için üç beş 
doiar toplamasına yardımcı olduğunu söylersin.» 

«Saçma bu!» 
«Shepherd Şirketi bu!» dedi Atmaca. 

MacKenzie fotokopisi çekilmiş G-2 dosyalarından belirli 
beş sayfayı alıp masanın üstüne yerleştirdi, kırmızı bir kalemle 
sol üst köşelerini birden beşe kadar numaraladı. 

İşte aradığı sıralama buydu! Bir insan, eğer durum uy
gunsa, ilk servet yapma yöntemine dönmekten kendini alamaz
dı. Ayrıca, kâr varsa, zaman insanın yıllar önceki sorunlarını ve 
baskılarını küçümsemesine yol açardı. 
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Üç yıl önce Hanoi'den gelen gizli haberler karışık ama 
gerçekti. Bir İngiliz Kuzey Vietnam'a silah ve cephane satışın
dan milyonlar kazanıyordu. 

Büyük bir iş değildi bu aslında; Londra Komünist blokla t i
carete pek çatık kaşla bakmazdı. Ancak bu iş, Hanoi, Moskova 
ve Pekin'de üretim yavaşladığı zaman yapılmıştı. Kuzey Viet
nam limanlarına savaş malzemesi sokan herkes tonla para kal
dırıyordu. 

Lord Sidney Danforth da bunu yapmıştı. 
Birleşik Devletler, Batı Almanya ve Fransa'dan aldığı silah

ları Şili bandırası altında yeni Afrika ülkelerine gönderiyordu. 
Ancak gemiler Afrika kıtasını uzaktan bile görmeden Pasifik' 
ten kuzeye çıkıyorlar, Rus adalarında yakıt ikmali yapıp Haip-
hong'a doğru güneye iniyorlardı. 

Komünistler paraları Şili şirketlerine ödediklerinden ve Dan
forth ortalarda görünmediğinden G-2 adamın bu işe bulaştığını 
kanıtlayamamıştı. Washington da bir olay çıkartmak istemi
yordu. Danforth İngiliz Dışişlerinde epey sözü geçen bir ki
şiydi. Vietnam buna değmezdi. 

MacKenzie'yi şaşırtan iki nokta vardı: Şili bandırası ve Af
rika limanları. Bunlar daha önce de kullanılmıştı. Otuz yıl ön
ce. İkinci Dünya Savaşında. 

Haberalma çevreleri belirli Güney Afrika şirketlerinin 1940' 
ların başında Mihver devletlere büyük kârlarla savaş malzeme
si sattıklarını biliyordu. O fırtınalı günlerde, manifesto kayıtları 
pek gelişigüzel tutulduğu hatta hiç tutulmadığı için, varış li
manları hep Capetovvn ve Port Elizabeth'di. Güney Afrika'ya 
gitmesi gereken gemilerden çoğu güney Atlantikte yön değişti
rirler ve Akdeniz'e genellikle de İtalya'ya giderlerdi. 

Lord Sidney Danforth adında birinin otuz yıl önceki çalış
masını tekrarlıyor olması olası mıydı? 

1970'lerde Güneydoğu Asya'dan birkaç milyon kopartmak 
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başka şeydi, İngiliz Aslanının cesaretinin sınandığı o korkunç 
günlerde servet kazanmak başka şey. Böyle bir davranış yü
zünden insanın Buckingham Sarayı konuk listelerinden adı si
linirdi. 

Atmaca'nın. Lord Sidney Danforth'la uluslararası bir, konuş
ma yapma zamanı gelmişti. Yetmiş iki yaşındaki lord İngilte
re'nin en zengin kişisi, İngiliz sanayiinin temel direklerinden bi
riydi. 

Shepherd Şirketi gerçekten çok ilginç yatırımcıları ken
disine çekiyordu doğrusu! 

11 
Strand kalabalıktı. Saat beşi geçiyor, büro çalışanları evle

rine gitmek üzere sokakları doldurmuş bulunuyorlardı. 
Sam Cenevre'den 3.40 uçağıyla Heathrovv Havaalanına gel

miş ve hiç zaman kaybetmeden Savoy otelinin rahat bir daire
sine kendini atmıştı. Buna ihtiyacı vardı. Cenevre bir karaba
sandı aklında. 

Gelecekteki herhangi bir durum için Shepherd Şirketinin 
amaçları konusunda kesin bir bilgisizlik izlenimi uyandır
ması gerekiyordu; bu bilgisizliğini de sözü edilmeyen ilkelere 
olan derin saygı ile örtmenin en iyi çare olduğuna karar kılmış
tı. 

Cenevreli bankacılar bu alçakgönüllülükten aşırı etkilen
mişlerdi. On milyon dolar! Ve görevli avukat yalnızca gülümse
yip havadan sudan söz ediyor, kimliklerin açıklanması söz ko
nusu olduğunda bu dinî örgüt konusunda esrarlı bir biçimde ba
şını sallıyordu. Adamlar kendisini öğle yemeklerine davet et
mişler, içkiler ikram etmişler, inanılmaz türde jimnastik oyunla-
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rımn yapıldığı yatakodalarından dem vurmuşlardı. Öğle yemek
leri akşam ziyafetlerine dönüştükçe Cenevreli bankacılar ada
mın ya Amerikan barosunun en aptal avukatı ya da sınırlarını 
geçen en ağzısıkı komisyoncu olduğunu düşünüyorlardı. 

Devereaux bu oyunu üç gün üç gece sürdürmüştü; bunun 
kendisinde yarattığı gerilimi anlatmak olanaksızdı. Sonunda öy
le bir hale gelmişti ki, kendi sert ve boş gülümsemesinden baş
ka bir şey düşünemez olmuştu. Cenevre Bankası müdürü ken
disini geçirmeye geldiğinde hâlâ bu rolüne öylesine dalmış bu
lunuyordu ki, adam sonunda dayanamayıp üstüne başına kus
tuğunda. Devereaux yalnızca gülümseyip 'Teşekkür ederim,' di
yebilmişti. 

Cenevre'den öyle aceleyle çıkmıştı ki, traş takımını bile 
otelde unutmuştu. Şimdi de o yüzden sokağa çıkmış bir ecza
ne arıyordu. Alışverişini yaptıktan sonra uzun ve sıcak bir ban
yo, traş, ardından otelin lokantasında keyifli' bir yemek düşü
nerek yürürken arkasından bir ses duydu. 

«Binbaşı Devereaux!» Amerikalı bir kadındı bu. Ses otelin 
önünde duran bir taksiden geliyordu. 

Eğimli ama etkiliydi bu. Dördüncü Bayan Mac Kenzie Havv
kins. Güzel Anne. Kadın Şam'ın kucağına atıldı, kollarını boy
nuna doladı, yanaklarını ve vücudunun çeşitli yerlerini yüzüne 
ve vücuduna dayadı. 

Sonra birden geri çekildi. «Özür dilerim. Çok heyecanlan
dım birden. Ne olur affedin, tanıdık bir yüz görünce kendimi 
tutamadım.» 

«Özür dileyecek bir şey yok.» Sam. Eğimli ama Etkilinin ka
dınların içinde en genci ve en saf görünüşlüsü olduğunu hatır
lamıştı. «Savoy'da mı kalıyorsunuz?» 

«Evet. Dün gece geldim. İngiltere'ye ilk gelişim bu, o yüz
den sabahtan beri dolaşıyorum. Ayaklarım isyan ediyor artık.» 
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Kadın pahalı süet pardesüsünün önünü açıp kısacık etekleri 
altında uzanan güzel bacaklarına baktı. 

«Öyleyse onları hemen sizi taşıma yükünden kurtaralım. 
Bara gidelim, yani.» 

«İnsanın tanıdığı birine rastlaması şahane bir şey!» 
«Yalnız mı geldiniz?» diye sordu Devereaux. 

«Ah, evet. Don, kocam yani, yat kulüpleriyle lokantalarıy-
la o kadar meşgul ki geçen hafta Los Angeles'te, 'Annie sev
gilim bu ay epey işim var neden bir süre ortadan kaybolmuyor-
sun?' dedi. Meksika'yı Palm Springs'i falan düşündüm, sonra 
hiç Londra'ya gelmediğimi hatırladım. Don bana deli misin, de
di, Londra'da tanıdığın kim var ki.. Ama ben hep tanıdık yüzler 
olmayan bir yere gitmek istiyordum. Değişik bir yere.» 

«Umarım sizi düş kırıklığına uğratmadım.» 
«Nasıl?» 
«Benim tanıdık bir yüz olduğumu söylemiştiniz?» 
«Öyle dedim ama onu kastetmedim. Ginny'nin evinde kısa

cık bir öğlen sonrasında insan tanıdık olur mu hiç!» 

«Ne demek istediğinizi anlıyorum. Bar hemen yukarda.» 
Sam Savoy'un Amerikan Barı'na çıkan merdiveni işaret etti. 
Ama Anne hâlâ onun kolunu tutarak durakladı. 

«Binbaşı, müthiş yorgunum, başımı kaldırıp bakmaktan 
boynum ağrıyor. Biraz kendime çekidüzen vermek isterdim.» 

«Elbette, kusura bakmayın düşüncesizlik ettim. Doğrusunu 
isterseniz ben de... kendime biraz çekidüzen verecektim. Traş 
takımımı İsviçre'de bırakmıştım.» Sam elindeki torbayı gösterdi. 

«Çok güzel!» 
«Sizi bir saate kadar ararım...» 
«Ne gerek var? Yukardaki tuvaletleri gördünüz mü? Bazı

ları Don'un lokantalarındaki kadınlar tuvaletlerinden bile daha 
geniş. Çok yer var yani... öyle yumuşacık kocaman havlular da 
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var ki... Havlu kumaşından çarşaf sanki.» Kadın erkeğin kolunu 
sıkıp göz kırptı. 

«Eh, bu bir çözüm...» 
«Hem de tek çözüm. Haydi yürü, oda servisinden içki de 

getirtiriz.» Asansöre doğru yürüdüler. 
«Çok iyisin...» 
«İyilik, hah! Ginny ona telefon ettiğini söyledi. Bize kurum 

satmaya kalkıştı. Şimdi sıra bende. Cenevre'de miydin?» 
Sam durdu. «Ben İsviçre demiştim...» 
«Cenevre değil mi orası?» 

Anne'ın dairesi de altıncı katta ve Thames nehrine bakan 
yandaydı ve kendisininkinden ancak on beş metre uzaklıktay
dı. 

İsviçre. Cenevre değil mi orası? Devereaux ne düşünece
ğini bilemiyordu, ama daha fazla düşünemeyecek kadar yor
gundu. Ve günlerdir ilk kez düşüncelerin kendisini rahatsız et
mesini istemeyecek kadar rahat. 

Anne'ın odaları da kendisininkiler gibiydi. Yüksek tavanlar, 
pırıl pırıl cilalı eski mobilyalar, kanapeler, konsollar, ayaklı saat
ler, lambalar, yüksek pencereler, kadife perdeler. Ve pencere
den VVaterloo Köprüsü manzarası. 

Sam ayakkabılarını çıkarmış, kadehini eline almış, kanape-
de oturuyordu. BBC 1'de Londra Filarmoni orkestrası Vivaldi' 
nin bir konçertosunu çalıyor, kaloriferden yayılan sıcaklık oda
ya konforlu bir hava yayıyordu. İyi şeyler hak edenlere gelir, 
diye düşünüyordu Sam. 

Anne banyodan çıkıp kapı eşiğinde durdu. Devereaux'nun 
dudaklarına giden kadehi yarı yolda kalıverdi birden. Kadın in-
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sanın düş gücüne hiçbir şey bırakmayan saydam bir kılıfa bü
rünmüştü. Eğimli ama Etkili göğüsleri incecik kumaşın altında 
pembe pembe görünüyordu. Saçları tahrik edici bir biçimde 
omuzları üstüne atılmıştı. Uzun bacakları kılıfın içinde tümüyle 
gözler önündeydi. 

Kadın hiçbir şey söylemeden parmağını kaldırıp erkeğin 
gelmesi için işaret etti. Sam kalkıp kadının ardından yürüdü. 

Mermer döşeli banyoda küvet buhardan tüten sıcak suyla 
doldurulmuştu. Binlerce kabarcık havaya bir gül ve bahar ko
kusu yayıyordu. Anne uzanıp erkeğin kravatını çözdü, gömleği
ni çıkardı, kemerini açtı, fermuarını indirip pantolonu yere bırak
tı. Sam bir tekmede kurtuldu kumaştan. Kadın sonra elini er
keğin beline koydu, donunu indirirken kendisi de çömeldi. 

Sam, çorabı çıkarılırken banyonun kenarına oturdu. Kadın 
onun sol kolunu tuttu suyun içine girip vücudu beyaz kabarcık
lar altında kaybolurken. 

Sonra doğruldu, boynundaki san fiyongu çekti, üzerindeki 
saydam kılıf yerdeki kalın beyaz halının üzerine döküldü. 

İnanılmayacak kadar güzeldi. 
Şam'ın ardından suya girdi. 

. Kadın örtülerin altından, «Yemeğe inmek istiyor musun?» 
diye sordu. 

«Elbette,» dedi Devereaux. 
«Üç saatten fazla uyuduğumuzun farkında mısın? Saat do

kuz buçuk olmuş.» Anne gerindi. «Yemekten sonra o ünlü 
İngiliz meyhanelerinden birine gidelim.» 

«Nasıl istersen...» Devereaux hâlâ yattığı yerden seyredi
yordu kadını. Anne şimdi doğrulmuş, örtü beline kadar açılmış-
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tı. Eğimli ama Etkili çift çevresindeki her şeye meydan okuyor
du. 

«Vay canına!» Anne dönüp Şam'a baktı. «Amma da utan-
masız oldum.» 

«Dostça demek istiyorsun yani.» 
«Ne demek istediğimi anlarsın artık.» Kadın erkeğin üze

rine eğilip gözlerini öptü. «Senin başka bir işin vardır belki de; 
yapacak bir şeyin falan...» 

«Benim yapmak istediklerim, bütün planlarım çok esnek
tirler, yalnızca keyfime ve kaprislerime bağlıdırlar.» 

«Çok seksi bir şey bu.» 
«Ben de kendimi öyle hissediyorum.» 
«Teşekkür ederim.» 
«Ben sana teşekkür ederim.» Sam uzanıp kadının kadife 

gibi sırtı üzerine çekti örtüyü. 
On dakika sonra (belki de birkaç saat sonraydı) karara 

varmışlardı-. Yemek yemeye ihtiyaçları vardı, ama önce buz gi
bi birer viski içeceklerdi. Bunu iki yumuşacık, kocaman havlu 
altında oturma odasında içtiler. 

«Neden artık giyinip yemeğe gitmiyoruz?» diye sordu Sam. 
«Tamam. Bir iki saniyede hazır olurum.» Kadın erkeğin yü

zündeki ifadeyi farketti. «Gerçekten de olurum. Saatlerce bek
letmem. Mac bir keresinde...» Utanmış gibi durdu. 

«Önemi yok.» dedi Sam. «Bilmek isterdim.» 
«Dışını değiştirmek için çok uğraşırsan, içini de karıştır

maktan kurtulamazsın, derdi. Esaslı bir nedenin yoksa bunu 
yapmamalıydın. Ya da kendini gerçekten sevmiyorsan.» Anne 
altına aldığı bacaklarını ileri uzatarak ayağa kalktı, havluyu be
line sardı. «Bir, ben böyle bir neden görmüyorum ve iki, ben 
kendimi severim. Mac bana bunu da öğretti. Bizi severim.» 

«Ben de. İşin bitince benim odama geçelim, ben de giyi
neyim.» 
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«Çok iyi. Ben de gömleğinin düğmelerini ilikler, kravatını 
bağlarım.» Anne gülerek bir koşu gitti yatakodasına. Devere-
aux çırılçıplak kalktı, uzun havluyu omzuna attı, gümüş içki 
tepsisine gitti, kendine küçük bir viski doldurdu. Mac Havvkins' 
in yatak felsefesini düşünüyordu. 

Dışını çok fazla değiştirirsen için de karışır. 
İyice düşündüğünde hiç defena değildi doğrusu. 
Devereaux'nun kapısındaki kırmızı ve yeşil ışıkların orta

sındaki beyaz lamba yanıyordu. Koridorda yürürken ışığı ikisi 
de aynı anda gördüler. Oda sakini için aşağıda bir mesaj bu
lunduğunu belirten işaretti bu. Deveraux bir küfür savurdu. 

Lanet olsun! Cenevre o kadar kolay unutulamazdı! Havv
kins hiç olmazsa bir gece rahat bir uyku çekmesine izin verme
liydi! 

«O ışıklardan biri bugün beni bekliyordu,» dedi Anne. 
«Ayakkabılarını değiştirmeye geldiğimde görmüştüm. Aşağıdan 
telefonla arandığını gösteriyor.» 

«Ya da bir mesaj bırakıldığını.» 
«Benimki, telefondu. Santa Monica'da Don'dan. Sonunda 

onu bulduğumda California'da saat sabahın sekiziydi.» 
«Erken kalkıp telefon etmesi düşünceli olduğunu gösteri

yor.» 
«Hiç de değil. Kocamın Santa Monica'da iki şeyi vardır: lo

kantası ve sevgilisi. Lokanta sabah sekizde açık değildir. Don 
benim gerçekten yedi bin mil uzakta olduğumdan emin olmak 
istemiştir.» Anne erkeğe bakıp safça gülümsedi. Sam ne cevap 
vereceğini bilemedi. 

«Bir kontrol için epeyce zahmet.» Sam, dairenin hol ışığını 
yaktı. İçerde beş saat önceden açık bıraktığı oturma odası ışık
ları yanıyordu. 

«Kocamda, ucuz zamparalara özgü akıl hastalığfvardır. 
Yakalanmaktan ödü kopar. Ahlâki açıdan değil de parasal ba-
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kımdan, ha. Açılacak bir dava sonunda büyük bir nafaka iste
yeceğimden korkar.» 

«Başka bir konuya geçelim,» diye Sam kanapeyi işaret et
t i . «Sen otur, ben şimdi gelirim. Unuttum sanma sakın. Göm
leği sen ilikleyip kravatımı bağlayacaksın.» Sam yatakodasına 
yürüdü. 

«Aşağıya telefon etmiyecek misin?» 
«Acelesi yok. Sakin bir yemeğe iş karıştırmak istemiyo

rum. Hatta bir iki meyhane dolaşmaya da. Tabii, yemeğimiz bit
tiğinde hâlâ açık meyhane bulursak.» 

«Seni arayanın kim olduğunu öğrenmen gerek ama, önemli 
olabilir.» 

«Önemli olan sensin,» diye Sam içerde elbisesini dolaptan 
alırken seslendi. 

«Çok önemli olabilir ama.» 
«Çok önemli de sensin.» Sam, kırmızı bir çizgili kravat seç

ti. 
«Ben beni ariyanı, adını daha önce de duymamışsam bile 

aramadan edemem.» 
«Avukat değilsin de ondan. Bir avukatı tuttuğunun ertesi 

günü aramayı denedin mi? Sekreteri inanılır yalanlar söyleme 
uzmanıdır.» 

«Neden?» Anne şimdi yatakodasının kapısındaydı. 
«Adam bir kere paranı almıştır. O anda gidip başka bir iş 

düşürmeye çalışıyordur. Üstelik senin davan herhalde karşı ta
rafın avukatlarıyla uzun bir yazışmayı gerektiriyordu. O yüzden 
bir karışıklık olmasını istemez.» 

Anne kırmızı çizgili gömleğini giyen erkeğin yanına gelip 
düğmelerini iliklemeye başladı. «Çok serinkanlısın. Burada ya
bancı bir ülkedesin ve...» 

«Hiç de yabancı sayılmam,» diye güldü Sam. «Daha önce 
de geldim buraya. Şenin rehberinim unuttun mu?» 

— 119 — 



«Yani, herhalde kötü birkaç gün geçirdiğin Cenevre'den 

yeni geldin ve...» 
«Çok kötü sayılmaz, yaşıyorum işte.» 
«... ve şimdi de umutsuz biri seni bulmaya çalışıyor...» 
«Ne umutsuzu? Ben bu kadar umutsuz birini tanımıyorum.» 
«Yeter artık!» Kadın gömleğin yakasını sertçe çekti. «Beni 

sinirlendirir böyle şeyler!» 
«Neden?» 
«Kendimi sorumlu hissederim.» 
«Etmemelisin.» Devereaux iyice şaşırmıştı. Anne çok cid

diydi. Acaba... 
Telefon çaldı o sırada. 
«Alo?» 
«Bay Samuel Devereaux mu?» diye sordu bir İngiliz erkeği. 
«Evet, benim.» 
«Telefonunuzu bekliyordum...» 
«Şimdi geldim,» diye Sam adamın sözünü kesti. «Daha 

gelen mesajlara bakmadım. Kimsiniz?-» 
«Şu anda yalnızca bir telefon numarasıyım.» 
Devereaux sıkılmış bir tavırla duraksadı. «O zaman saba

ha kadar bekleyebileceğinizi söyleyebilirim size. Ben telefon nu-. 
maralarına cevap vermem.» 

«Rica ederim, bayım. Bu sırada bundan daha önemli bir 
telefon beklemiyorsunuz.» 

«Bu biraz küstahlık oluyor sanırım... Ben düşünüyorum 
ki...» 

«Siz ne düşünürseniz düşünün, efendim! Benim çok acelem 
var. Nerede buluşmak istiyorsunuz?» 

«Buluşmak istediğimi hiç sanmıyorum. Haydi defol git. Ba
sil ya da adın her neyse o!» 

Hattın öteki ucunda bir duraksama oldu. Sam adamın so
luklarını duyabiliyordu. Bir iki saniye sonra, «Yaşlı bir adama 
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lütfen acıyın,» dedi karşıdaki ses. «Size bir kötülük yapma
dım.» 

Sam birden üzülmüştü. Adam gerçekten umutsuz bir sesle 
konuşuyordu. Havvkins'in son sözlerini hatırladı birden. «Yoksa 
siz...» 

«Lütfen ad söylemek yok.» 
«Peki, ad yok. Tanınmanız kolay mı?» 
«Hem de nasıl. Bunu bildiğinizi sanıyordum.» 
«Bilmiyordum. Şu halde pek kalabalık olmayan bir yerde 

buluşmalıyız.» 
«Evet, öyle. Bunu da bildiğinizi sanıyordum.» 
«İkide bir aynı şeyi söyleyip durmayın!» Davvkins telefon

daki İngiliz kadar Havvkins'e de kızmıştı «Savoy'a gelmek rste-
. miyorsantz yerini siz seçin öyleyse.» 

«Savoy olmaz! Belgravia'da birkaç apartmanım var. Biri 
Hampton Arms, orasını biliyor musunuz?» 

«Bulabilirim.» 
«iyi. Orada olacağım. 47 numaralı daire. Londra'ya bir sa

at sonra gelebilirim.» 
«Acele etmenize gerek yok. Ben bir saat sonra buluşmak 

istemiyorum.» 
«öyle mi? Kaçta peki?» 
«Meyhaneler kaçta kapanıyor?» 
«Geceyarısında. Bir saatten biraz fazla var.» 
«Bok!» 
«Efendim?» 
«Saat birde öyleyse.» 
«Çok güzel. Hampton güvenliğine haber vereceğim. Sakın; 

ad söylemek yok, unutmayın. Daire kırk yedi.» 
«Kırk yedi.» 
«Ve Devereaux, kâğıtları getir.» 
«Hangi kâğıtları?» 
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İngiliz artık güçlükle soluyordu. «Sözleşmeyi, eşek herif!» 
Kadın, yemeklerinin kısa süreceğini ve Şam'ın otelden çı

kıp gideceği gerçeğini hem kabul ediyordu hem de buna sevi
niyor gibiydi. 

Sam giderek daha az merak etmeye başlamıştı bu duru
mu. Döndüğünde bir içki içmeye söz verdi. Saat önemsiz, de
di Anne odasının anahtarını verirken. 

Taksi Hampton Arms'ın önünde durdu. Şam'ın daire kırk-
yediden söz etmesi üzerine kapıcı kendisini arka kapılardan, kı
sa bir arka merdivenden, yük asansöründen yararlanarak yu
karı çıkardı. 

Dairenin arka kapısını açan köylü aksanlı, kötü yüzlü bir 
adam kimliğini kontrol ettikten sonra Şam'ı bir mutfak, bir otur
ma odası, bir koridordan geçirdi, ufak tefek çirkin bir adamın 
pencerenin yanında oturduğu bir odaya aldı. Kapı kapandı. 
Devereaux gözlerini loş ışığa ve koltukta oturan çirkin adama 
alıştırarak durdu. 

«Bay Devereaux... elbette,» dedi yaşlı adam. 
«Evet. Siz de Havvkins'in sözünü ettiği Danforth olmalısı

nız.» 
«Lord Sidney Danforth.» Çirkin adam çirkin sözleri tükü

rür gibi söylemişti. Ama sesi birden tatlılandı. «Patronunuzun 
bulduğunu bilemiyorum, şu anda bir şey de kabul ediyor deği
lim, ama bu olanlar o kadar akıl almaz şeyler ki. O kadar zaman 
geçti aradan. Yine de ben iyi yürekli, yardımsever bir insanım. 
Verin şu lanet kâğıtları!» 

«Ne?» 
«Sözleşmeyi, münasebetsiz herif!» 
Sam şaşkın bir halde cebindeki Shepherd Şirketi sözleş

mesini çıkarıp çirkin adama uzattı. Danforth koltuğun kenarın
dan bir tahta çekip masa gibi uzattı, ucundaki ışığı yaktı. Kâğıt
ları incelemeye başladı. 
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«Çok güzel! Hiçbir şey açıklanmıyor tabii!» Ufak tefek İn
giliz kalemini alıp boş satırları doldurdu, kâğıtları yüzünü buruş
turarak Devereaux'ya iade etti. «Haydi, defol git artık! Ben iyi 
bir insanım, herkesin hayran olduğu alçak gönüllü bir mülti-
milyonerim. Hak ettiğim onura kavuşmuş bir insanım. Bunu her
kes bilir. Kimse, ama kimse beni böyle bir çılgınlıkla bağdaştı-
ramaz. Ben yalnızca kardeşlik yapıyorum, anlıyor musun? 
Kardeşliği yaymak için...» 

«Hiçbir şey anlamıyorum,» dedi Sam. 
«Ben de,» dedi Danforth. «Para Kayman Adalarında verile

cek. Banka oradadır ve on milyon kırk sekiz saat içinde oraya 
gönderilecektir. Ondan sonra sizinle hiçbir ilişkim kalmıyor!» 

«Kayman Adaları mı?» 
«Karayiplerdedir, eşek herif!» 

12 
Savoy otelinin koridorunda on beş metre uzaktan görebili

yordu kapının altından sızan parlak ışığı. Bunun kendi odasının 
kapısı olduğunu anlaması için daha fazla ilerlemesine neden 
yoktu. Ayrıca oraya gitmemek Anne'ın dairesine girmek için 
gayet iyi bir nedendi. 

«Sam, eğer gelen sen değilsen başım dertte demektir,» di
ye yatakodasından seslendi kadın. 

«Benim. Dertlerin de mutlu dertlerdir.» 
«Tam sevdiğim gibi desene.» 
Devereaux nehre bakan yatakodasına girdiğinde Anne ya

tağında oturmuş, parlak kapaklı bir kitap okuyordu. «Ne oku
yorsun? Epey etkili bir cildi var.» 

— 123 — 



«Sekizinci Henry'nin karılarının tarihçesi. Bu sabah Kule' 
den aldım. Herif canavarın biriymiş.» 

«Yok canım. Onun dertlerinin çoğu jeopolitikti. Bir içki ister 
misin?» 

«Önce telefon etmen gerek. Döndüğünde ilk iş olarak tele
fon edeceğine söz verdim.» 

Kadın sakin sakin bir sayfa çevirdi. Sam hem şaşmış hem 
de meraklanmiştı. «Ne dedin?» 

«MacKenzie aradı. Ta VVashington'dan.» Bir sayfa daha 
çevirdi. 

«Mac Kenzie mi?» Devereaux kendini tutamamış, gürle-
mişti. «Mac Kenzie aradı... hepsi bu, ha! Sanki oda servisi ara
mış gibi sakin sakin orada oturuyorsun ve Mac Kenzie aradı di
yorsun, ha! Onun aradığını nereden biliyorsun? Seni mi ara
dı?» 

«Sam, bu kadar sinirlenmene gerek yok!» Kadın buz gibi 
bir tavırla bir sayfa daha çevirdi. «Sanki onu tanımıyormuşum 
gibi. Yani, ne de olsa...» 

«Aman, kurban olayım gereksiz kıyaslamalara girme şim
di! Yalnızca bu olağanüstü rastlantıyı merak ettim ben: evin
den yedi mil uzakta olan sen, üç bin mil uzaktan beni arayan 
eski kocanın karşısına nasıl akabildin?» 

«Sakin olursan, anlatırım. Yok eğer böyle devam edecek-
sen ben de kitabımı okurum.» 

Devereaux bir içki için yanıp tutuşuyordu, ama yine de 
öfkesini bastırıp sakin konuşmaya çalıştı. «Sakinim işte ve se
nin konuşmandan büyük bir zevk alacağım. Lütfen!» 

Anne kitabını kucağına bırakıp başını kaldırdı. «Bir kere 
şunu söyliyeyim, telefona ben çıkınca Mac da en az senin ka
dar sinirlendi.» 

«Sen telefona nasıl çıktın?» 
«Endişeleniyordum da ondan.» 
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«Bu nasılı değil,, nedeni.» 
«İyice hatırlamaya çalış, beni aşağıda yemek salonunda 

bırakmıştın. Geç kaldığın için bunda ben ısrar etmiştim. Hesabı 
imzalayıp yukarı çıkacağımı söylemiştim sana. Tamam mı?» 

«Tamam, sana bir yemek borçluyum, devam et.» 
«Beyaz kravatlı ve smokinli genç bir adam masaya gelip 

seni uluslararası hattan aradıklarını söyledi. Bunlar hep böyle 
mi giyinirler?» 

«Savoy'da adet böyledir. Sen ne dedin?» 
«Geç saate kadar dönmeyeceğini, kesin olarak kaçta ge

leceğini de bilmediğimi. Adam o kadar bozuldu ki kendisine 
yardımcı olup olamayacağımı sordum. Arayanın VVashington'dan 
General Havvkins adında biri olduğunu söyledi. Sanırım rütbe 
ve kent adamı epey telâşlandırmıştı. Mac hep böyle yapar za
ten, telefonda da hiç bir sıkıntı çekmez bu yüzden. Ben de 
yakışıklı gence hiç üzülmemesini, morukla konuşacağımı söyle
dim. Bundan hoşlandı işte. » Anne kitabını açtı. «Şimdi git de 
telefon et. Numarası öteki odada masanın üstünde. Aynı za
manda senin odanda masanın üstünde ve aşağıda otel kâtibin
de. Önce buraya geldiğin için çok duygulandım doğrusu.» 

Olabilir, diye düşündü Sam. Pek olası değil ama yine de 
bilinmez... belirli radyo dalgaları uzayda da başka uygarlıklar 
bulunması olasılığını nasıl akla getiriyorsa, bu da... «Havvkins 
ne dedi?» diye sordu. «Neden öyle sinirliymiş?» 

«Benim burada olmamdan, herhalde.» Kadın istemeye is
temeye gözlerini okuduğu sayfadan ayırdı. «Küfür etmeye emir
ler yağdırmaya başladı. Ben de, 'Mac git de ağzını arap sabu-
nuyla yıka,' dedim. Eskiden de hep öyle derdim. Neyse biraz 
yatıştı da, gülmeye başladı.» Arme'ın bakışları tavana kaydı. 
Hatırlıyor, diye düşündü Sam. Ve hatırladıkları da buz gibi anı
lar değil. O jigolo garsondan kurtulup kurtulmadığımı sordu, 
Don'u öyle çağırır . Kurtulmadıysam da neden kurtulmamışım? 



Sonra senin ne esaslı adam olduğundan söz etti. Mac seni çok 
takdir ediyor, biliyor musun? Senin onu araman gerektiğini, 
bunun çok önemli olduğunu söyledi. Ben belki de sabahın 
üçünde geleceğini söylediğimde önemli olmadığını, VVashing-
ton'da o zaman ancak saat on falan olacağını belirtti.» 

«Sabaha kadar bekleyemez miymiş?» 
«Hayır, bu konuda çok ısrarlıydı. Eğer telefon etmeyi ge-, 

ciktirmeye kalkarsan sana seni arayan bir İtalyandan söz et
memi istedi.» 

«Adamın cenaze işleriyle de uğraştığını söyledi mi?» 
«Hayır. Ama bana sorarsan telefon etsen iyi olur. Özel 

konuşmak istiyorsan yan odadan et.» 

«Vay canına, evlât! Ne kadar da küçük dünya, değil mi? 
Dünyanın öteki ucuna gittin ve karşına bizim Annie çıktı, ha!» 

«Dellacroce'nin selamlarını ilettiğini duydum,» dedi Sam. 
«Dinine sıkı sıkı bağlı dostuna bu sefer ne dedin! İsa'yı çarmıha 
benim gerdiğimi mi?» 

«Yok canım, telefon etmek istemezsin diye yalnızca küçük 
bir blöf yapmıştım. Dellacroce ile konuşmadım bile. Benimle 
konuşmak istediğini pek sanmıyorum. Nasıl, şimdi düzeldin mi 
biraz?» 

Devereaux bir sigara yaktı. Midesinde baş gösteren hafif 
sancıyı giderebilirdi belki. «Seninle açık konuşacağım Mac. Be
ni araman bile tüylerimi diken diken etmeye yetiyor. Söyleyece
ğin her sözün beni Boston'dan, annemden, gerçek patronum 
olan Aaron Pinkus'tan uzaklaştıracağından korkuyorum.» 

«Ne kadar da kuşkulu bir insansın,» diye kıs kıs güldü Havv
kins. «Avukatlık yanın ağır basıyor olmalı. Danforth işi nasıl git
ti?» 

— 126 — 



«Herif çılgının biri. Kâğıtları imzaladı ama; bilemediğim bir 
nedenle on milyon içeri girdi. Bankası Kayman Adalarındaki 
sanırım senin telefonunun nedeni de bu.» 

«Yani senden Kayman Adalarına gitmeni isteyeceğimi mi 
sandın?» 

«Eh, böyle bir olasılık aklımdan geçmemiş değildi.» 
«Bunu yapamam. Kayman Adaları eğlence yeri değildir. Bir 

sürü banka ve bankacı dolu küçük bir cehennemdir hepsi. Yeni 
bir İsviçre yapmayı umuyorlar orasını... Hayır, oraya ben gide
rim. Hesabına bir on bin daha yatırıldı. Bunu bilmek seni mem
nun eder sanırım.» 

«Mac!» Devereaux'nun midesine şidetli bir ağrı saplanmış
tı şimdi. «Bunu yapamazsın!» 

«Yaptım bile! Para yatırmak basit iş.» 
«Onu demek istemedim! Benim hesabıma para yatırmaya 

hakkın yok!» 
«Banka bir şey demedi ama...» 
«Banka bir şey demez! Ben diyorum! Tanrım, anlamıyor 

musun? Bu bana para ödediğin anlamına gelir.» 
«Yüzde birin onda biri mi? Bu seni dolandırıyorum demek 

aslında, evlât.» 
«Ben senden para almak istemiyorum! Senin paranla hiç

bir ilişkim olsun istemiyorum! Bu beni suç ortağı yapar!» 
«Ona aklım ermez benim. Ama bir insanın zamanında ve 

yeteneklerinden yararlanıp ona hakkını ödememek de doğru bir 
davranış olmaz.» 

«Sus artık, orospu çocuğu!» Devereaux yenildiğini anlamış
tı. «Danforth bir yana, başka ne için aramıştın?» 

«Bak şimdi sen söyledin de aklıma geldi, Batı Berlin'de 
konuşmanı istediğim biri var.» 

«Dur. Gerisini söyleme. Uçak biletleri ve otel rezervasyonu 
Savoy'un müdüriyetinde hazır.» 
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«Eh, hiç olmazsa sabaha kadar hazır olacak.», 
«Pekâlâ Mac, yenildiğim zamanı çok iyi bilirim.» Giderek 

bulaşıyordu bu işe. Her nasıl olursa, artık bir gün, yolunu bu
lup kurtulmam gerekecek, diye düşündü. 

MacKenzie paranın toplamını sayılarla yazdı. 
$ 20.000.000 
Sonra bir daha yazdı. 
YJrmi milyon dolar. 
Bunun üzerinde hiçbir etkisi olmaması çok garipti. Bir araç

tı bu, amaç değil. İşe bitti gözüyle bakıp paraları toplar, Fran
sa'nın güneyine yerleşirdi isteseydi. Ne Dellacroce ne de Dan
forth ardından koşup dava falan açacak değillerdi nasıl olsa. 
Ama amacı bu değildi ki. Para, hem bir kolaylık hem de bir yan 
üründü. Bir bakıma da yasal bir cezaydı. Heriflerin ikisi de bu
nu hak etmişlerdi. 

Ama zaman giderek kısalıyordu, planının sapmasına izin 
veremezdi. Yaza birkaç ay kalmıştı, daha yapacak çok işi var
dı. Destek personelinin seçimi ve eğitilmesi çok yoğun bir ça
lışmayı gerektiriyordu. Manevra alanının kiralanması ve malze
me depolanması, hele araç gerecin gizlice alınması zorunlulu
ğu, epey güç olacaktı. Manevralar da haftalar sürecekti. Kı
sacası, kısa bir süre içinde çok şey başarmak zorundaydı. Bu 
yüzden, ilk plandan sapıp sermayenin tümünü elde etmekten 
kaçınma eğilimi doğal sayılırdı, ama bu yanlış bir hareket olur
du. Kırk milyon dolar hedefini dört yüz milyona olan oranından 
çok, bu paranın son anda akla gelmedik ihtiyaçlar için gereke
ceğini düşünerek seçmişti. 
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Evet, kırk milyonu tamamlamalıydı. Üçüncü yatırımcı için 
her şey hazırdı zaten. 

Heinrich Koenig. Berlin. 
Herr Koenig işi kolay olmamıştı. Sidney Danforth Şili'de 

kendini tekrarlamış, Angelo Dellacroce ise Akdeniz ödemelerin
de pek rahat davranmıştı, oysa Heinrich Koenig açık bir hata 
yapmamıştı ve diğerlerinin aksine Berlin'in yirmi mil dışında bir 
kasabada sakin bir köy ağası yaşamı sürdürmekteydi. 

Ancak Koenig de yirmi iki yıl önce çok tehlikeli bir oyunu 
çok kurnazca oynamış bulunuyordu. Kendisine hem esaslı bir 
servet getiren ve çeşitli girişimlerinin sermayesini oluşturan ve 
başarısını sağlayan çok esaslı bir oyun. 

Soğuk savaşın en şiddetli döneminde Koenig hem ikili ajan 
hem de büyük çaplı bir şantajcıydı. Her iki tarafa, tek yanlı 
ajanları bildirmiş, hem de kimliklerinin açıklanmasından korkan
lardan koruma parası sızdırmıştı. Kısa bir sürede her iki dev 
ülkenin ekonomik iyiniyetine bağımlı bir sürü ülkeden yeni şir
ketleri adına ayrıcalıklı kolaylıklar sağlamış bulunuyordu. So
nunda Washington, Londra, Berlin, Bonn ve Moskova onun 
şirketlerini başka sanayilerin bağlı oldukları hukuksal durum
ların dışında ilan etmişlerdi. Koenig bu ülkelerden herbirine 
geçmiş faaliyetlerini diğerlerine açıklayacağını bildirerek sağ
lamıştı bu üstünlüğünü. 

Sonra da, pek çok hükümeti derin bir rahatlığa sevkederek 
emekliye ayırmıştı kendini. Zincirleme tepki ve misilleme kor
kusuyla dokunulmaz bir kişi oluvermişti. Hangi bürokrat, han
gi bakan ve devlet adamı (hatta hangi başbakan) bu kirli çı
kının açılmasını isterdi ki? Böylece Koenig, emeklilik günlerin
de de, en faal olduğu dönemdeki kadar güvenlik içindeydi. 

Koenig'in anahtarı da korkuydu. Ama ulusal olsun, ulus
lararası ya da sınai olsun misilleme ya da tepkiye pabuç bırak
mayan bir insan hiçbir şeyden korkmazdı ki. 
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İşte Havvkins'in silahı da buydu. 
Hiçbir ceza görmeyeceklerini bildiklerinde saldırıya gönül

lü uluslararası bir kurban ordusu vardı bir kere. Bu adamlar 
Koenig'in geçmiş günahlarının kamuoyuna açıklanacağını bir 
bilselerdi... İşte Mac'ın en büyük tehdidi de buydu. 

Koenig bu yaklaşımın mantığını görmekte gecikmeyecekti. 
Servetinin sürekliliğini sağlayan şey böyle bir tehdidin olmama
sıydı. Dünyanın iktidar mevkilerinde bulunan yüzlerce kişisine 
aynı anda gönderilecek yüzlerce uzun telgrafın sonuçlarını 
önceden bilebilirdi. Evet, Koenig çabuk konacaktı, adlar, ta
rihler ve eylemlerden oluşan bir topçu ateşi altında fazla d i ' 
renemeyecekti. 

MacKenzie fotokopi dosyasını alıp masanın üstüne yaydı, 
her sayfadan bir iki noktayı kırmızı kalemle işaretlemeye baş
ladı. 

İş çok hızlı ilerliyordu. Bütün sorun insanın yeteneğini ger
çekçi bir yaklaşımla değerlendirmek ve bu yetenekleri güçlen
direcek lojistik bilgiye sahip olmaktı. Basit bir envanter. Mac 
Kenzie ayırdığı kağıtları toplayıp telefonun önüne dizdi. 

Heinrich Koenig on milyon dolarından ayrılmaya hazırdı 
artık. 

Gözlerinin kenarı yorgunluktan kıpkırmızı kesilmiş bir Sam 
Devereaux Berlin'in Tempelhof Havaalanında gümrükten ge
çerken her an alnının ortasına bir neo Nazi'nin indireceği dam
gayı bekliyordu. Şu Almanlara bir lastik mühür ver, herifler bir 
anda çılgına dönüveriyorlar, diye düşünüyordu bir yandan da. 

Bir ara bavulunun öylesine düzenli olmasına şaştı. Her 
şey tek tek katlanmış, düzenle yerleştirilmişti. Kendisi böyle 
bir şey yapma huyunda değildi oysa. Sonra zihnini saran sis-
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ler arasında hepsini Anne'ın yaptığını hatırladı. Yalnızca bavu
lunu toplamakla kalmamış, birlikte aşağı inip hesabını ödeme
sinde de yardımcı olmuştu. 

Bütün bunları Şam'ın kendi başına hiçbirini yapamayacağı 
için yapmıştı. Sam durumunun umutsuzluğunu görünce avun
mayı bir şişe viskide bulmuştu. Hatırladığı tek şey o lanet or
taklık sözleşmesini Havvkins'e postaladığıydı. 

Berlin'in Kempinsky Oteli Nevv York'un eski Sherry - Net-
herland'ı hatırlatmıyor değildi, ama epey sert çizgileri vardı. 
Fazla doldurulmuş koltuklar meşinden çok betondan dökülmüş 
gibiydi. Yine de cilalı koyu renk ahşap duvarları, korkunç dere
cede düzen düşkünü personeliyle bas bas para diye bağırıyor
du. Otel katibi kaydını etkin ve hızlı bir işlemle bitirdikten son
ra kendini yaşlı bir SS çavuşuna teslim etti. Adam dairesinin 
odalarının perdelerini idam mangasına emirler yağdırmaya 
alışmış bir insanın otoriter havasıyla kaldırdı. Yaşamından kor
kan Devereaux adama gereğinden fazla bahşiş verdi ve san
ki önemli bir diplomatmış gibi kendisini kapıya kadar geçirip 
saygılı bir 'Auf VViedersehen' dedi. 

Bavulunu açtı sonra. Anne Savoy havlularından birine bir 
şişe viski saracak kadar öngörüşlü davranmıştı. Midesinin is
yan ettiği içkiyi içmek için bundan uygun zaman olamazdı, en 
azından motorlarını yağlamak için... 

Birden kapı vurulunca Sam şc/şkınlıkla ağzındaki viskiyi 
yatağa boşalttı. Şişeyi tıpalayıp saklayacak bir yer aranmaya 
başladı. 

Yastığın altına! Üstüne de örtüyü örttün mü, tamam! Bir
den durdu. Ne yapıyordu? Nesi vardı böyle? Ne oluyordu? 
Lanetler olsun sana. MacKenzie Havvkins! 

Derin bir soluk aldı, şişeyi konsolun üzerine bıraktı, bir so
luk daha alıp kapıyı açtı. Açmasıyla birlikte de ciğerlerindeki 
tüm havayı bir solukta boşalttı. 
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Karşısında Palo Alto'lu sarışın Afrodit duruyordu. Dar ve 
Sivri. Üçüncü Bayan MacKenzie Havvkins. Lilüan. 

«Senin olduğunu biliyordum. Aşağıda katibe 'Bu, odur!' 
dedim.» 

Sam, Lillian'ı neden Dar ve Sivri diye sınıflandırdığını bi
lemiyordu. 'Dar' kadına haksızlık olurdu. Bu belki de diğer al
tısına kıyasla uydurulmuş bir terimdi. • 

Lillian karşısında oturmuş da üç gün önce bir yemek kur
suna katılmak için Berlin'e geldiğini anlatırken, Devereaux eli
ne ilk kez Ressamlar ve Modelleri'ni geçirmiş on iki yaşında 
bir oğlan gibi kadına bakıp bu saçma şeyleri düşünmekteydi. 

İnanılmaz bir şeydi bu. Kendisi deneyimli bir avukattı. Ko
laylıkla üçkağıda getirilemezdi. Üçüncü Bayan MacKenzie'ye 
neyin ne olduğunu açıkça söyleyecekti. Ama kadına dikkatle 
bakınca birden herşeyi boşverdi. Ne çıkardı yani! 

«İşte böyle, Sam. Sana diyebilirim, değil mi? Güzel yemek 
pişirme merakı insana neler getiriyor, bak!» 

«Rastlantı, Lillian. Rastlantıları rastlantı yapan budur işte!» 
Sam bakışlarını kontrol altında tutmaya çalışarak isterik bir 
sesle güldü. Ama başarılı olamayacak kadar yorgundu. Ken
dini tutmaktan vazgeçip doya doya baktı kadına. 

«Berlin'i gezmek için bundan iyi bir fırsat düşünemezdim. 
Hele bir de kapalı bir tenis kortu bulabilirsek! Otelin bir yüz
me havuzu varmış diyorlar, bir de jimnastikhanesi varsa...» 
Lillian birden susunca Devereaux kendini pek çok şeyden yok
sun hissediverdi. «Ama ben de herşeyi oldu bittiye getirdim. 
Yalnız mısın?» 

Yapmamalıydı bunu. Yapmaması gerektiğini biliyordu. 
«Yaşamım boyunca olmadığım kadar hem de.» 
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«Bak bu olmadı işte. Kusura bakma ama çok yorgun gö
rünüyorsun. Ölesiye çalışmış gibisin. Sana bakacak birine ih
tiyacın var sanırım.» 

«Beri yalnızca varlığımın sıcak bir gölgesiyim...» 
«Zavallı kuzucuk. Gel de biraz sırtını ovuşturayım. Ne ka

dar iyi gelir, bilemezsin.» 
«Bir boşluğum ben. İçim erimiş kurşun dolu...» 
«Çok yorgunluktan ölüyorsun, kuzucuğum. Hah, işte böy

le! Uzan hele, başını da Lilly'ciğinin kucağına daya. Vay vay, 
alnın ne kadar da sıcak, boyun adelelerin de kasılmış. Hah, 

* tamam, işte böyle!» 
«Sen gül ve bahar kokan hava kabarcıklarıyla dolu sıcak 

banyolardan hoşlanır mısın?» diye mırıldandı Sam. 
«Doğrusunu istersen, hayır. Ben sıcak duşları severim. 

D,imdik ve ayakta.» 
Sam mutlulukla gülümsedi. 

13 

Parfüm kokusu çevresindeki havayı sarmıştı, Sam bunun 
kaynağını öğrenmek için gözlerini açma gereğini hissetmedi 

Bir gece öncesini bütün açıklığıyla gözlerinin önüne ge
tirebildiği takdirde —ki , belden aşağısındaki uyuşukluk bunu 
yapabileceğinin kanıtıydı— geceyi Kempinsky duşunun altın
da geçirdiklerini hatırlıyordu. 

Sam gözlerini açtı. Lillian, hafifçe kalkık burnu üstündeki 
gözlüğüyle yastıklara dayanmış olarak yanıbaşındaydı. Göğsü
nü örten ince bez bir an bile altındaki kabarıklıkları örtemi-
yordu. Lillian'ın elinde kocaman bir karton vardı. 

«Merhaba,» dedi Sam. 



«Günaydın.» Kadın erkeğe bakıp mutlulukla gülümsedi, 
«Saatin kaç olduğunu biliyor musun?» 

Sarışın yaratık gerçekten sağlıklı bir tip diye düşünüyor-
du Sam. California'da bütün gün su kayağı yapıyor olmalı, ya 
da MacKenzie jimnastik yapmasını öğretmiştir. «Saatim örtü
nün altındaki kolumda. Kaç olduğunu bilmiyorum.» 

«Onu yirmi geçiyor. On bir saattir uyuyorsun. Kendini na
sıl hissediyorsun bakalım?» 

«Yani biz dün gece yattık mı? Yani ben gece on bir bu
çuktan beri uyuyor muyum demek istiyorsun?» 

«Horlaman Brandenburg Kapısından duyulmuştur sanırım. 
Seni susturmak için dürtükledim durdum. Başın nasıl?» 

«Sandığımdan da sağlam. Neden acaba?» 
«O kadar buhar. Ve beden çalışması. Aslında pek içkiye 

dayanıklı değilsin. Kan dolaşımın isyan etti sanırım.» Lillian 
masadan bir kalem alıp yemek listesini işaretledi. 

«Ne güzel kokuyorsun.» Sam kadının kucağından görü
nüşünü ve göğsüne değen melekleri hatırladı. 

«Sen de öyle, kuzucuğum.» Lillian gözlüğünü çıkartıp er
keğe baktı. «Biliyor musun, çok güzel bir vücudun var.» 

«Eh, belirli avantajları vardır.» 
«Yani fizik olarak yapın uyumlu ve dengeli. Böyle kendini 

bırakmış olman yazık doğrusu.» 
«Kendimi bırakmış sayılmam, bir kere tenis oynamıştım, 

gayet iyiydim.» 
«Herhalde on yıl önce falan. Şuraya bak...» Lilly gözlü

ğünü bırakıp erkeğin göğsünden örtüyü çekti. «Şuraya, şura
ya ve şuraya! Yıllardır kullanılmamış adeleler. Hele şurası!» 

«Uhh!» 
«Şu adelelere bak, yok gibi bir şey. En son ne zaman jim

nastik yaptın, ha?» 
«Dün gece. Duşun altında.» 
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«O bakımdan tartışılmaz bir gücün var, ama yine de o'se-
nin varlığının pek küçük bir kısmı...» 

«Benim için hiç de öyle değil!» 
«... tüm adelelerine kıyasla. Vücudun tapınağındır senin, 

onu kullanmayarak ya da kötü kullanarak yıkıma terketme. 
Ona soluk alacak, yararlı olacak bir fırsat tanı. MacKenzie'ye 
bak...» 

«İtiraz ediyorum! MacKenzie'ye bakmak istemiyorum!» 
, «Ben tıbbi açıdan konuşuyorum.» 

«Biliyordum,» diye mırıldandı Sam. «Ondan kaçmama ola
nak yok. Büyüledi beni.» 

«Mac'ın elli yaşını çoktan aştığının farkında mısın? Vücu
duna bak hele! Gergin Kurulu bir yay gibi....» 

Lilly'nin gözleri tavana kaydı. Savoy'da Anne'nin yaptığı 
gibi. O da hatırlıyordu. Ve anıları hiç de soğuk değildi. 

«Havvkins yaşamını askerlikte geçirdi. Koşmak, sıçramak, 
adam öldürmek, işkence etmek... Yaşadığı sürece dipdiri ka
lır elbette. Beşka seçeneği yoktu ki.» 

«Yanılıyorsun. Mac tüm yeteneğin anlamını iyi bilir. Bir 
keresinde fcjana demişti ki... ama boş ver, önemli değil.» Kadın 
elini Devereaux'un gözünden çekip gözlüğünü aldı. 

«Hayır, lütfen.» Kempinsky'nin yatak odası Savoy'un ya
tak odası olabilirdi, ama kadınlar birbirleriyle değiştirilebilir 
değildi. Her biri kendine özgü yeteneklere sahipti. «Mac'ın ne 
dediğini bilmek istiyorum.» 

«Vücut insan zihninin gerçekçi bir uzantısı olmalı, son sı
nırına kadar itilmeli ama kötü kullanılmamalıdır.» 

«Ben 'dışardaki değişiklikle içerdeki karışıklığı' daha çok 
sevmiştim...» 

«Ne?» 
«Mac'ın başka bir sözü; belki de ben anlamıyorum, entel-

lektüel ve bedensel birbirlerinden çok ayrı şeyler. Eyfel kule-
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siniri tepesinden uçmayı hayal edebilirim ama herhalde bunu 
denemeye kalkışmam.» 

«Gerçekçi olmaz da ondan, vücuduna zarar vermiş olur
sun. Ama kuleden iple aşağı iniş zamanını rekor düzeye indi
rebilirsin. Bu gerçekçi olur işte, hayalinin fiziksel uzantısı. Ve 
bunu denemeye kalkışmak önemlidir.» 

«Eyfel'den iple aşağı inmek mi?» 
«Eğer uçma fikrinde ciddi isen.» 
«Değilim. Yani senin dediğin, eğer bir şeyi yapmayı düşü

nüyorsan bunu fiziksel koşullara en yakın bir biçimde deneme
lisin, öyle mi?» 

«Evet. Önemli olan hareketsiz kalmamak.» Lilly sözlerini 
vurgulamak için kollarını salladı, örtü iyice açıldı. 

Dayanılmayacak kadar güzel, diye düşündü Sam. Ama şu 
anda dokunulmaz. 

«Bu söylendiğinden ya daha çok karmaşık ya da çok ba
sit.» 

«İnan bana karmaşıktır,» dedi kadın. 
«Bu meydan okuma kavramına inanıyorsun değil mi? Yani 

temelde bu meydan okumaya karşı çıkmanın verdiği tatmin, 
öyle mi?» 

«Sanırım. Sen de hayal edebildiğini elde etmeye çalış. 
Kendi yeteneklerini sına.» 

«Buna inanıyor musun?» 
«Elbette. Neden sordun?» 
«Çünkü şu anda hayalim öylesine çalışıyor ki, artık daya

namayacağım. Bedensel bir anlatımda bulunmak istiyorum. 
Yeteneklerimi sınamak istiyorum. Mantıklı sınırlar içinde kal
mak şartıyla tabii.» Sam doğrulup kadınla gözgöze geldi, uza
nıp gözlüğünü aldı, bir kenara bıraktı. Elini uzatıp yemek 
listesini de aldı. 

Lillian'ın gözleri parlıyordu, dudakları mutlu bir gülümse-
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meyle aralanmıştı. «Bunu ne zaman isteyeceğini merak edi
yordum», diye mırıldandı. 

Tam o anda Nazi telefonu çaldı. 
Telefonun ucundaki ses, gelişme yıllarını VVamers Brot--

hers'in savaş filmlerini seyretmiş olan birine aitti. Adamın her; 
hecesinden kötülük akıyordu. 

«Telefonda konuşmamalıyız... konuşamayız...» 
«Pencereyi aç bağır öyleyse.» 
«Zaman çok önemli. Aşağı in, girişin sağ yanındaki pen

cerenin önündeki koltuğa git. Kolunun altında bir Der Spiegel 
olsun. Yirmi saniyede bir de bacak bacak üstüne at.» 

«Oturacak mıyım?» 
«Bayım, ayakta dururken bacak bacak üstüne atarsanız 

•komik olursunuz.» 
«Peki ya o koltukta bir başkası oturuyorsa?» 
Karşı taraftaki duraksama hem öfke hem de adamın kafa

sının iyice karıştığını gösteriyordu. Çaresizlik içinde viyakla
yan bir domuz yavrusundan çıkmışa benzeyen bir ses duyul
du. «Kaldır onu oradan!» 

«Saçma bir şey olur bu!» 
«Ne dersem onu yap! Tartışacak zaman yok! Seninle bağ

lantı kurulacak. On beş dakika.» 
«Hey, dur bir dakika! Daha yeni kalktım, kahvaltı bile et

medim. Traş olmak...» 
«On dört dakika kaldı, bayım!» 
«Kamım aç diyorum sana!» 
Telefon kapanmıştı. «Canın cehenneme!» diye Devereaux 

heyecanla olağanüstü kadın Lillian'a döndü. 
Ama Lillian olması gereken yerde değildi. Yatağın öte ta

rafında, Şam'ın robdöşambrını giymiş ayakta duruyordu. 
«Bizi gong kurtardı, sevgilim. Senin yapacak işin var, ben 

de dersime yetişmeliyim.» 
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«Ders mi?» 
«Yemek dersi! Paris'teki Cordon Bleu kadar uzman değil

ler belki, ama burası daha zevkli. Ders öğlen başlıyor. Unter 
den Linden'in berisinde Leipziger Caddesinde. Gerçekten ace
le etmem gerek.» 

«Peki ya biz? Kahvaltı... sabahları duş yapmaz mısın?» 
Lillian içten bir-kahkaha attı. «Okul saat üçte biter. O sa

atte burada buluşuruz.» 
, «Oda numaran kaç?» 

«511.» ' 
«Benimki de 509.» 
«Biliyorum. Ne iyi, değil mi?» 
«Ya da...» 

* * 

Kempinsky'nin lobisindeki karışıklık gerçekten gülünçtü. 
Pencere önündeki koltukta, başı öne düştükçe kat kat gerdanı 
ortaya çıkan yaşlıca bir bey uyuklamaktaydı. Rastlantıya ba
kın ki-onun da kucağında bir Der Spiegel bulunuyordu. 

Kendisini koltuğundan kaldırıp kendileriyle gelmesi için 
çekiştiren iki adam yaşlı beyefendiyi iyice kızdırmıştı. Sam iki 
kere araya girip elinden geldiğince kendisinin de kolunun al
tında bir Der Spiegel bulunduğunu boşuna söyledi. Adamlar 
yalnızca koltukta oturanla ilgileniyorlardı. Devereaux sonunda 
iki adamın önünde durup her yirmi saniyede bir bacak bacak 
üstüne atmaya başladı. 

Tam o anda resepsiyon memuru yanına, gelip kusursuz bir 
ingilizceyle erkekler tuvaletinin yolunu tarif etti. 

Bu sırada iri yarı bir kadın yaşlı adamın yardımına koş
muş, elindeki çok kocaman kara bir çantayı iki Gestaponun 
kafalarına indirmeye başlamıştı. 
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Devereaux, bu işin ancak bir çözümü var, diye düşündü. 
Adamlardan birini boynundan yakalayıp ateş hattı dışına çekti. 

«Ulan çılgın serseri! Aradığınız benim! Koenig'den geliyor
sunuz, değil mi?» 

Otuz saniye sonra otelden dışarı alınıp bir yan sokağa 
götürülmüştü bile. 

Sokağın ortasında açık bir kamyon park etmişti. Üzerine 
gerili brandanın altında üstüste yığılmış yüzlerce dermeçatma 
sandık, sandıkların içinde de yüzlerce, belki binlerce cıyak cı
yak bağıran piliç vardı. 

Kamyonun ortasında elli santim genişliğinde bir aralık bı
rakılmıştı. Burada da iki tahta tabure vardı. 

«Hey, olmaz böyle şey! Saçmalık bu! Bu., bu... sağlığa za
rarlı bir şey!» 

Adamlar Alman gibi başlarını sallayıp Alman gibi güldü
ler ve Şam'ı Alman gibi daracık koridora kaldırıp taburelere 
doğru ittiler. 

Şam'ın çevresinde üzerine doğru uzanan keskin ı gagalar 
vardı şimdi. Üstündeki kalın branda öğle güneşini tümüyle ör
tüyordu. Pislik kokusu dayanılır gibi değildi. 

* 
* * 

Bir saat kadar yöl aldılar, yolda Doğu Alman askerleri sık 
sık kendilerini durduruyordu. Sonunda büyük bir çiftliğe girdi
ler. Otlakta hayvanlar otluyor, sandıklar arasındaki küçük açık
lıklardan silolar ve ambarlar görünüyordu. Kamyon durunca 
adamlardan biri yine Alman gibi sırıtıp Şam'ı günışığına çıkardı. 

Öküz çişi ve taze gübre kokan bir samanlığa sokulan Sam, 
pis kokulu yapıda bir sürü koridor döndükten sonra boş bir 
bölmeye sokuldu. Duvardaki bir dizi mavi kordele orasının de
ğerli bir hayvana ait olduğunu gösteriyordu. 
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İçerde bir süt sağma taburesi üzerinde, Şam'ın o güne ka
dar gördüğü en iriyarı adam olan Heinrich Koenig oturmak
taydı. 

Adam yerinden kalkmadan uzun uzun baktı Şam'a. Et tor-
balarıyla çevrili gözlerinden yıldırımlar fışkırıyordu. 

Adamları eliyle göndererek, «Eee...» dedi. 

«Eee?» dedi Sam da. Sırtı ıslak tavuk pislikleriyle doluydu. 
«O canavar General Havvkins'in temsilcisi sensin demek?» 

«Bir konuyu açıklığa kavuşturmak isterim,» diye Sam sah
te bir kahkaha attı. «Doğrusunu isterseniz ben uzaktan bir 
tanıdığı olurum, kendisini pek tanımam. Boston'lu küçük bir 
avukatım. Hatta avukat yardımcısı da diyebilirsiniz. Pinkus 
adında bir Yahudinin yanında çalışıyorum. Onu tanışanız hoş
lanmazdınız. Annem Ou'mcey'de oturur, büyük bir rastlantı 
eseri...» 

«Yeter!» Taburenin ardından gürültülü bir osuruk sesi du
yuldu. «Bu cehennem zebanisinin aracısısın!» 

«O konuda yasai bir ilişki biraz kuşkulu sayılır. Bu söyle
diğiniz amacın önceden bilinmesini gerektirir kim, ben böyle 
bir...» 

«Bir çakalsın sen! Sırtlansın! Ama senin gibi köpekler an
cak yeterli et bulurlarsa havlarlar. Bu Havvkins'i anlat bana. 
Bir Gehlen ajanı, değil mi?» 

«Ne ne?» 
«Gehlen!» 

Devereaüx hatırlamıştı. Gehlen, İkinci Dünya Savaşı Al-
manyasının en büyük casusu olup savaştan sonra parayı ve
renin hesabına çalışmıştı. Koenig'in, Havvkins ile Gehlen ara
sında bir ilişki olduğunu düşünmesi doğru olmazdı; sonra bu 
yolla bir ilişki de Sam Devereaux ile kurulabilirdi. 

«Hiç sanmıyorum. General Havvkins'in o söylediğiniz adı 

— 140 — 



bildiğini hiç sanmam. Ben duymadım bir kere.» Tavuk bokla
rı şimdi etine geçmişti. 

Koenig kalkışını belirten ikinci büyük hava gürültüsüyle 
doğruldu. Sesi sakin ve düşmancaydı. 

«Generale istesem de istemesem de saygı duyuyorum. 
Bana tam bir sersem göndermiş. Kağıtları ver, sersem herif!» 

«Kağıtlar...» Sam cebinden Shepherd Şirketi sözleşmesi
nin bir kopyasını daha çıkardı. 

«Korkunç bir şey bu! Haksızlık! İnsanın siyasal düşman
ları nasıl da çevresini sarıyorlar! Hepsi beni mahvetmek isti
yor!» Koenig'in ağzının kenarından salyalar akıyordu. 

«Ben de sizinle aynı fikirdeyim. Yerinizde olsam fırlatır 
atardım.» 

«Bunu yapmamı istersin, değil mi? Hepiniz istersiniz bunu, 
hepiniz. Aklınızca beni alt edeceksiniz. Benim katkılarımla 
yeryüzünde barış var şimdi. Oysa sizler sırtımdan konuşuyor
sunuz. Olmayan banka hesaplarından, hatta evlerimden söz 
ediyorsunuz. Sahip olduğum her markı alnımın teriyle kazan
dığımı unutuyorsunuz. Emekliye ayrıldığımda hiçbiriniz hoşlan
madınız, değil mi? Şimdi de bu! Haksızlık bu!» 

«Anlıyorum.» 
«Hiçbir şey anlamıyorsun! Bana bir kalem ver, sersem he

rif!» 
Koenig bir daha osurduktan sonra sözleşmeyi imzaladı. 

14 

Angelus çanları çalıyor, ses Aziz Peter alanında yankıyor, 
Bernini'nin mermer nöbetçilerinin üzerinde uçuyor, kubbenin 
ardında Vatikan bahçelerinde çınlıyordu. Beyaş taştan bir sı-
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raya oturmuş yetmiş yaşlarında, cüsseli bir adam batan güne
şin son ışıklarını seyretmekteydi. Adamın yüzü dolgun, yüz ke
mikleri bir köylü yapısına sahip, gözleri iri ve birbirinden ay
rıktı. Bakışlarında güçlülük, öngörü, teslimiyet ve neşe okunu
yordu. 

Makamının beyaz cübbesi vardı üstünde. Katolik Kilisesinin 
en yüksek makamı. Aziz Peter'in vekili. Roma Piskoposu, yer
yüzünde, 400 milyon insanın ruhani lideri. 

Papa I. Francesco. 
Yüzyılın başlarında Padua'nın kuzeyinde küçük bir köyde 

Giovanni Bombalini olarak doğmuştu. Bombaliniler pek varlıklı 
olmadıklarından doğum günü kesin olarak bilinmiyordu. Köyün 
ebesi sık sık yaptığı gibi emeğinin ürününü köy katibine yaz
dırmayı unutmuştu. Kilisenin nasıl olsa işe el atacağını bilirdi 
kadın: Vaftiz para demekti. Giovanni Bombalini'nin babası üç 
köy uzaktaki kuzeni ile ikinci çocuğunun erkek olacağı üstüne 
bahse girmeseydi, doğum belki de hiç kayda geçmeyecekti. 
Baba Bombalini kuzeninin bahisten vazgeçmemesi için bir er
kek çocuğunun doğduğunu köy katibine kendisi gidip haber 
vermişti. 

Bahsin ikinci kısmı, aynı ayda doğum yapacak olan kuzen 
Frescobaldi'nin karısının bir erkek çocuk doğuramayacağı idi. 
Ama ardından o da dünyaya bir erkek çocuk getirince, bahis 
kendiliğinden iptal olmuştu. Pek kesin olmayan kayıtlara gö
re bu Frescobaldi, kuzeni Giovanni'den iki gün sonra doğmuştu. 

Giovanni daha çocukluğunda köyün diğer çocuklarına 
benzemediğini ortaya koymuştu. Bir kere din derslerini kulak
tan ezberlemek istemiyor, önce okuyup sonra ezberlemek isti
yordu. Bu davranışı erken gelişmişlik koktuğundan, köy papa
zı bunu ayrıca yetkisine bir hakaret saymışsa da, çocuğun is
tediğini yapmamak mümkün olamamıştı. 

Giovanni Bombalini tarlada çalışmasını hiç aksatmaması-
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no. karşılık, geceyarılarına kadar eline geçen her şeyi okumak
tan da kaçınmıyordu. On iki yaşına geldiğinde Padua kitaplı
ğını keşfetmişti. Burası bir Milano, bir Venedik ve kesinlikle 
bir Roma kitaplığı değildi kuşkusuz, ancak Giovanni'yi tanı
yanlar onun Padua'daki kitapların tümünü okuduğunu, arka
sından Milano ve Roma kitaplıklarını da sıradan geçirdiğini 
söylerlerdi. Bu sırada papazı da kendisini Roma'daki kutsal pe
dere tavsiye etmişti artık. 

Kilise, Giovanni'nin dualarına bir cevaptı. Ne kadar çok 
dua ederse — ki dua etmek de tarlada çalışmak kadar çok 
zamanını alıyordu — o kadar çok okumaya zaman bulabiliyordu 

Yirmi iki yaşında papaz olmuştu. Kimi onun Roma'nın en 
çok okuyan papazı olduğunu söylüyordu. Ama ne var ki, Gio
vanni günlük gerçekler karşısında belirlenmiş kesin tavırlar ta-
kınamıyordu. Din tarihinde esneklikler, istisnalar buluyor, kili
se yazılarının güçlülüğünü dürüst çelişkilerden aldığını göste
riyordu. 

Giovanni Bombalini yirmi altı yaşına geldiğinde Vatikan'ın 
başına belâ olmuştu. Roma'nın ileri gelenlerinin o kadar tut
tukları zayıf yapılı akademisyenin tam aksine aşın gelişmiş bir 
vücudu vardı. Kuzeyli bir köylü karikatürüydü. Kısa boylu, tık
naz, göbekli haliyle Vatikan coilegialarının mermer salonların
dan çok, keçi ağıllarına yakışır bir hali vardı. Bu yüzden ken
disine Altın Kıyısı, Sierra Leone, Malta ve bir yanlışlık sonucu 
Monte Carlo'da görevler bulunmuştu. Yorgun bir Vatikan gö
revlisi Montes Claros'u yanlışlıkla Monte Carlo okuyup öyle 
yazıvermişti. Öte yandan adamın Brezilya'nın Montes Claros' 
unu bildiği de kuşkuluydu ya neyse... İşte ondan sonra Gio
vanni Bombalini'nin talihi yüzüne gülmeye başlamıştı artık. 

O aşırı paraların ve aşırı heyecanların dalgalandırdığı ka
zana neşeli bakışlı, tatlı huylu ve on iki uluslararası bankacı
nın bilgi toplamından çok bilgiyi kafasında taşıyan basit gö-
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rünüşlü papaz gelivermişti. Altın Kıyısı, Sierra Leone ve Mal-ı 
ta'da yapacak çok az şeyi olmuş, dua etmediği ya da yerlilere 
bir şey öğretmediği zamanlarında, zaten olağanüstü olan bel
leğini biraz daha geliştirmişti. 

Sürekli hareket, yüksek tehlike ve aşırı içki ile bir arada 
yaşayan insanların sık sık ruhsal avuntuya ihtiyaçları olduğu 
herkesçe bilinir. İşte Peder Bombalini de sürüden ayrılmış bir
kaç koyunu huzura kavuşturmaya başladı. Bu ilk birkaç koyun 
kendilerine belirli cezalar verecek basit bir papaz yerine, kar
şılarında istedikleri konuyu enine boyuna tartışacakları bir 
adam buiunca çok şaşırdılar. Dünya pazarlarının ekonomik du
rumu, beklenen jeopolitik olayların tarihsel örnekleri ve özel
likle yemek konuları gibi. 

Aradan pek uzun bir süre geçmeden Peder Bombalini bü
yük otellerin lüks darielerinin ve Cote d'Azur'daki büyük villa
ların konuk listeleri arasına girdi. Bu garip görünüşlü, topaç 
gibi papaz, şahane bir hikâye anlatıcısıydı. Bir insanın komşu
sunun karısına suianmaya kalkışmadan onu çevresinde bulun
durması herkesin içini huzura kavuşturuyordu. 

Kiliseye de Peder Giovanni'nin adına büyük bağışlar ya
pılmaya başlanmıştı. Bunların miktarları giderek artıyor, ara
larındaki süre de kısalıyordu. 

Roma, Bombalini'yi görmezlikten gelemezdi. Vatikan ma
liyecileri böyle diyorlardı. 

Monsenyör Bombalini savaş süresince çeşitli Müttefik 
başkentlerinde bulundu, zaman zaman da çeşitli Müttefik or
dularına karıştı. Bunun iki ana nedeni vardı. Biri, üstlerine Hit
lerin bilinen amaçlarının ışığı karşısında tarafsız kalamayaca
ğını inatla söylemesiydi. Görüşünü on altı sayfalık tarihi ve di
ni geçmiş örnekle güçlendiriyordu. Yazdığını Cizvitlerden baş
kası zaten anlamıyordu, onlar da onun yanındaydılar. Bu yüz
den Roma, gözlerini yumup beklemekten başka çare göreme-



di. Savaş yolculuklarının ikinci nedeni de 1930'ların Monte Car-
lo zenginlerinin şimdi albaylar, generaller ve diplomatlar ol
malarıydı. Hepsi de kendisini istiyorlardı. Müttefikler arasında 
onu isteyen o kadar çok kişi vardı ki, Washington'da Edgar 
Hoover, Bombalini'nin dosyasına özel bir işaret koymuştu: Çok 
Kuşkulu. Eşcinsel olabilir. 

Savaş sonrası yılları Cardinal Bombalini'nin yükseliş dö-, 
nemi olmuştu. Başarısının büyük bir kısmını Angelo Roncalli ile 
olan dostluğuna borçluydu. 

Papa Francesco — Giovanni Bombalini — Vatikan bahçe
lerinde otururken akşam dualarından sonra birlikte şarap içip 
zaman zaman iskambil oynadıkları Roncalli'yi özlüyordu. Bir
likte pek çok iyi iş başarmışlardı. Francesco arkasında ayak 
sesleri duyunca döndü. Adını unuttuğu bir papa yaveri geli
yordu. Genç papazın elinde bir not defteri vardı. Defterin ka
bındaki istavroz resmi çok budalaca bir şeydi! 

«Sayın Peder, duadan önce küçük birkaç sorunu görüşe
bilir miydik?» 

«Elbette, söyle bakalım!» 
Yaver, hepsi de törensel ve önemsiz bir sürü şey saydı. 

Giovanni genç papazı onurlandırmak için çoğunda onun fikrini 
sordu. 

«Amerikan Yemeksevenler Dergisi Viva Gourmei'den bir 
istek var. Birleşik Devletler Silahlı Kuvvetleri Haberalma Mer
kezinin güçlü bir tavsiye mektubu ile birlikte gelmeseydi, sizi 
rahatsız etmeyecektim, efendimiz.» 

«Çok garip bir bileşim, değil mi?» 
«Evet, efendimiz. Anlaşılmaz bir şey.» 
«Ne istiyorlar?» 
«Kutsal Pederden, en sevdiği yemekler konusunda bir ka

dın gazeteciyle görüşüp görüşmeyeceğini sormak küstahlığın
da bulunuyorlar, efendimiz.» 
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«Küstahlık bunun neresinde?» 
Genç papaz, duraksadı, bir an şaşırmış gibiydi. Sonra gü

venle devam etti. «Kardinal ûuartze öyle dedi, efendimiz.» 
«Bilge kardinalimiz nedenlerini de söyledi mi? Yoksa her 

zaman olduğu gibi kendi başına Tanrıya sorup kutsal kararı 
mı bildirdi?» Francesco, Ignatio ûuartze'ye karşı doğal tepki
sinin aşırıya kaçmamasına özen gösteriyordu. Kardinal doğru
su iğrenç bir yaratıktı. Güçlü bir İtalyan - İsviçreli ailesinin 
soylu bir evladıydı. Rahatı kaçırılmış bir kobra yılanı kadar acı
masızdı. Yılana da benzemez değil, diye düşündü Giovanni. 

«Nedenlerini söyledi, efendimiz.» Yaver daha sözü bitme
den birden şaşırmış, utanmıştı. «Şey... dedi ki... Şey...» 

«Ben söyleyeyim. Bizim süslü kardinalimiz, papanın sevdi
ği yemeklerin pek öyle etkileyici olmadığını belirtmiştir. Ta
mam mı?» 

«Şey...» 
«Evet, anlaşıldı işte. Evet, Peder, doğrudur, ben burnu 

akan kardinalimizden daha basit şeyler yerim, ama bu bilgi
sizliğimden değildir. Bu daha çok gösterişi sevmediğimdendir 
belki. Konuşurken gözü hep sağa seyiren kardinalimizin gös
terişten hoşlandığını demek istemiyorum. Bunu hiç aklından 
geçirmediğine eminim.» 

«Elbette, efendimiz.» 
«Ancak bu yüksek fiyatlar ve yaygın işsizlik zamanında 

Papanızın nispeten ucuz, ama epey lezzetli yemekler önermesi 
de fena fikir değil doğrusu. Gazeteci kimmiş? Bir hanım dedin, 
değii mi? Sakın benden duyduğunu kimseye söyleme Peder, 
ama kadınlar her zaman en iyi aşçılar değillerdir.» 

«Elbette, efendimiz. Adı Lillian von Schabe. California'lı bir 
Amerikalı. Hitler'den kaçmış yaşlı bir Almanla evli. Bir rastlantı 
eseri kendisi şu anda Berlin'de bulunuyor.» 

«Ben yalnızca adını sormuştum, Peder. Özgeçmişini iste
memiştim. Bunları nereden öğrendin?» 
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«Haberalma Merkezinin yazısında belirtilmişti, efendimiz. 
Askeriye anlaşıldığı kadarıyla kendisini pek tutuyor, efendimiz.» 

«Demek kocası Hitler'den kaçmış, ha? İnsan böyle mer
hametli kadını reddedemez. Bu yüksek fiyatları da düşünürsek 
biraz ucuza malolan yemekler gerekir. Bir randevu sapta, Pe
der.. Bizim ünlü kardinalimize de kararımızın kendisine hakaret 
amacını gütmediğini anlatırsın. Vivo Gourmet. Tanrı beni sevi
yor. Acaba Berlin'de ne işi varmış? Bonn'da çok iyi Sauerbra-
ten yapan bir monsenyör vardır.» 

Sam içeri girerken Lillian, «Yemin ederim ki ağzın tüy do
lu senin,» dedi. 

«Tavuk pisliğinden iyidir.» 
«Ne?» 
«İş için buluştuğum adamın garip bir ulaşım yöntemi var

dı da.» 
«Ne diyorsun sen?» 
«Bir duş almak istiyorum.» 
«Benimle değil ama, sevgilim.» 
«Hayatımda bu kadar acıkmamıştım. Bir çörek almak için 

bile durmadılar. Ein. zvuei. drei! Mach sermeli! Çabuk! Çabuk! 
Açlıktan öldüm be! Bunlar savaşı kendilerinin kazandığını sa
nıyorlar.» 

Lillian geriledi. «Hayatımda gördüğüm en pis kokulu er
keksin! Seni otele nasıl aldılar bilemiyorum doğrusu.» 

«Kaz adımlarıyla girdik!» Şam'ın gözüne masanın üstün
deki beyaz zarf takıldı. «Bu nedir?» 

«Otel kâtipliğinden geldi. Acele olduğunu söylediler, belki 
mesaj var mı diye uğramazsın diye buraya gönderdiler.» 

«Eski kocan yine çalışmaya başladı sanırım.» Devereaux 

I 
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zarfı açtı. İçinde uçak biletleri ve bir not vardı. Notu okuma
sına gerek yoktu, biletler her şeyi açıkça söylüyordu. 

Cezayir. 
Sonra notu okudu. 
«Olmaz! Olamaz! Bir saat bile yok!» 
«Ne? Uçak mı?» 
«Ne uçağı? Uçak olduğunu nerden biliyorsun?» 
«MacKenzie telefon etti. VVashington'dan. Karşısına ben 

çıkınca ne kadar şaşırdı bilemezsin..» 
«Bana uydurma ayrıntılara girişme şimdi!» Devereaux te

lefona koştu. «O namussuz orospu çocuğuna edecek bir çift 
sözüm var! Tutuklulara bile haftada bir gün istirahat verir
ler! En azından yemek ve duş molası!» 

«Onu şimdi bulamazsın. O yüzden telefon etti zaten. Bu
gün dışarda olacakmış.» 

Sam, dişlerini gıcırdatarak geri dönerken, birden kendini 
toparladı. Bu kadın kendisini ikiye biçerdi kuşkusuz. «Herhalde 
neden o uçağa binmem gerektiğini de söylemiştir,» dedi. «Ta
bii senin o tatlı sesini duyunca girdiği şoktan kurtulunca.» 

Lillian şaşırmış görünüyordu. Devereaux bir an bu şaşkın
lığın tümüyle gerçek olamayacağını düşündü. «Mac, Koenig 
adında bir Alman'dan söz etti. Bu adam, senin şu ya da bu 
yolla bir an önce Berlin'den ayrılmanı istiyormuş.» 

«Bunun en uygun yolu da Air France'la Paris'e, oradan da 
Cezayir'e, öyle mi?» 

«Evet, öyle dedi. Tam o sözcüklerle değil ama. Seni çok 
seviyor, Şam. Oğluymuşsun gibi söz ediyor senden. Hiç sahip 
olamadığı oğlu.» 

«Cezayir'de ne bok varmış peki!» 
«Azaz-Varak adında bir şeyh,» dedi Lillian Havvkins von 

Schnabe. 
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Havvkins, VVatergate binasından aceleyle çıktı. Şam'la ko
nuşmak istemiyordu. Lillian'a güveni tamdı. Kızların hepsi de 
görevlerini başarıyla yapıyorlardı! Üstelik, eğer talihi varsa, 
bulmacanın parçalarını yerine yerleştirecek olan bir İsrailli bir 
binbaşıyla buluşacaktı. Bulmaca Şeyh Azaz-Varak'tı. Devere-
aux Cezayir'e vardığında bir telefon konuşması yapılacaktı. 
Ancak Atmaca Shepherd Şirketinin bu son sermayesini garan
tilemek için bir şeye daha muhtaçtı. 

Azaz-Varak'ın dünya çapında bir hırsız olması yeni bir şey 
değildi. İkinci Dünya Savaşı sırasında Müttefiklere de, Mihver
lere de petrol satmıştı. Hangisi parayı daha önce verirse. Bu 
durum kendisine düşman kazandırmamış, aksine dost çevresi 
Detroit'ten Essen'e kadar genişlemişti. 

Ama savaş eski bir hikâyeydi. O savaş yani. Azaz-Varak'ın 
Havvkins'i ilgilendiren yanı, daha yakın bir çatışmaya, Orta Do
ğu bunalımına karşı tutumuydu. 

Azaz-Varak hiçbir yerde bulunmuyordu. 

Orta Doğu'da ordular birbirleriyle savaşırken, bunalım yük
lü konferanslar birbiri ardından toplanırken ve büyük servetler 
kazanılırken, şeyhlerin bu en gözüdoymazı zona hastalığına tu
tulduğunu ileri sürüp Virgin Adalarına gitmişti. 

Lanet olsun! Hiçbir anlamı yoktu bunun! Havvkins bu yüz
den Azaz-Varak'ın kapanmamış dosyalarını önüne çekip bir 
uzman gözüyle yeniden incelemeye başladı. 1946 ile 1948 yıl
ları arasında belirli bir düzen ortaya çıkıyordu. Şeyh Azaz-Va
rak, Tel-Aviv'de epey uzun bir süre bulunmuştu! 

Raporlara göre ilk birkaç yolculuğu açıkça yapılmıştı. 
Adamın haremi için İsrailli kadın aradığı söyleniyordu. Ama on
dan sonra hep geceleri, kendisinin en modern ve pahalı özel 
uçaklarının inebileceği uzak havaalanlarına inmişti. 

Yeni kadınlar mı? Havvkins, uzun süren aramaları sonunda 
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Azaz Kuveyt şeyhliğine gitmiş olan tek bir İsrailli kadın adına 
rastlayamamıştı. 

Peki Azaz-Varak'ın İsrail'de işi neydi öyleyse? Neden sık 
sık gitmişti oraya? 1 

Mac Kenzie aradığı cevabı Azaz-Varak'ın Orta Doğu sa
vaşı sırasında kaçtığı St. Thomas adasındaki deniz kuvvetle
rinin haberalma bölümünde buldu. Adam orada kimsenin sat
maya yanaşmadığı miktarda toprak almaya çalışmıştı. 

Adalıların yeteri kadar dertleri vardı. Haremleri ve kulele
riyle Arapların istilâsına uğramak istemiyorlardı. Köleler! Bu
nun düşüncesi bile turizm bürosunu çılgına çevirmişti. O uşak 
güruhunun bir de ayaklanmaya kalkıştıklarını düşünmek kor
kunç bir şeydi. Azaz-Varak'ın bir kova dolusu bile toprak satın 
almasına engel olunmuştu. İkinci ve üçüncü kişiler aracılığıyla 
anlaşma yapmaya çalıştığı öğrenilince onun da çaresi bulun
muştu. Adalıların koydukları kural çok basitti: Hiçbir Arap 
adada toprak alamaz, kiralayamaz, hatta ziyarete bile gele
mezdi. 

Buna kızan şeyh, Buffalo Şirketi adında bir Amerikan şir
ketini satın alıp onun aracılığıyla emeline erişmeye çalışmıştı. 
St. Thomas, Amerikan toprağıydı ve orada Amerikan yasaları 
geçerliydi. Havvkins'in Buffalo Şirketinin ayrıntılarını öğrenme
si güç olmadı. Adresi: Albany Caddesi, Buffalo, Nevy York; te
lefon numarası. Rehberde yok. Şirket merkezi Beyrut'ta ve onun 
da telefonu kayıtlı olmayan Pan Friendship adında bilinmeyen 
bir başka .şirketin bir kolu olarak görünüyordu. 

İsrail'e edilen birkaç telefondan sonra Azaz-Varak'ın ora
da ne aradığı ortaya çıkıverdi. Tel Aviv-in yarısı onundu, özel
likle kentin yoksul kesimleri... Şeyh Tel-Aviv'in gecekondu ağa-
sıydı. 

Buffalo Şirketi kentin dört bir yanından kira topluyordu. 
Levazım subayı olan İsrailli binbaşı, Atmaca'nın ClA'deki eski 
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Kamboçya arkadaşlarından aldığı raporu doğrularsa Buffalo 
Şirketi'nin çok başka şeylerle de uğraştığı ortaya çıkacaktı. 

Rapor çok basitti: MacKenzie yalnızca bunun bir asker ta
rafından doğrulanmasını istiyordu. CIA, Orta Doğu savaşı sı
rasında İsrail ordusuna yakıt ve petrokimya ürünlerini sağlayan 
şirketin Buffalo olduğunu öğrenmişti. 

Şeyh Azaz-Varak Tel Aviv'in yarısına sahip olmakla kal
mamış, Kahire'deki manyakların • yatırımlarını yerle bir etme
meleri için İsrail savaşgücünü beslemişti. 

Bu, uluslararası bir konuşmayı gerektiren bir bilgi, diye 
düşündü MacKenzie Hawkins. Azaz Kuveyt şeyhliği ile... 

Devereau*, Air France hostesinin gösterdiği yakınlığa min
nettardı ama yiyecek bir şeyler verselerdi çok daha mutlu 
olacaktı. Doğru anladığına pek emin değildi ama, Air France 
ikram servisini yürüten Alman firmasının kamyonları Rusların 
neden olduğu bir trafik tıkanıklığı yüzünden otobanda kalmış
lar, uçağın mutfağında kalan öteberi de Prag'da Çekoslovak yer 
mürettebatı tarafından yürütülmüştü. Durum Paris'te düzeltile
cekti, üstelik Paris'teki yiyecekler çok daha iyiydi. 

Sam, açlıktan sigarasının tütününü çiğnerken MacKenzie 
Havvkins'i bir ele geçirirse neler yapacağını düşünüyordu. Ya
nında Doğulu biri, belki de bir Sih, oturmaktaydı. Adamın kap
kara küçük bir sakalı, bir fareyi andıran gözleri, kahverengine 
yakın teni ve başında dd mor bir sarığı vardı. MacKenzie'yi 
daha rahat düşünülebilirdi Sam; Paris'e kadar konuşma zo
runda kalmayacaktı. 

Havvkins üçüncü on milyonunu bulmuştu. Şimdi sonuncu
sunu bir Arap şeyhinden alacaktı. MacKenzie o eski dosyalar-
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dan termonükleer bir şantaj bombası patlatabilmişti. Kırk mil* 
yon dolar! 

Bununla ne yapacaktı acaba? 'Araç gereç ve destek per
soneli' (bunlar her ne demekse) nasıl bir şeydi de bu kadar 
paraya ihtiyaç gösteriyordu? 

Doğru, insan Papa'yı bir iki dolarla kaçıramazdı, ama bu
nu yapmak için İtalya'nın tüm dış borçlarını mı ödemek gere
kiyordu? 

Bir şey kesindi: Atmaca'nın adam kaçırma planı büyük 
paraların el değiştirmesini gerektiriyordu. Bu yüklü paraları 
kabul edenler de yeryüzünün en ahlâksızca adam kaçırmasına 
suç ortağı olacaklardı. Bu, kendisinin süreceği bir başka iz 
olabilirdi. Hem de iyi bir iz. Mac'a malzeme satanlardan bir 
ikisinin adlarını öğrenirse onları korkutma olanağı vardı. At
maca gidip de birine, 'Senin şu trenini satın almak istiyorum. 
Papa'yı kaçıracağım da' diyemezdi. Hayır, deneyimli bir gene
ralin yaklaşımı böyle olmazdı kuşkusuz. Ama Sam aynı adama 
gidip de, 'O sakallı budalaya sattığın o tren var ya? İşte onu Pa
pa'yı kaçırmak için kullanacak. Haydi, iyi geceler...' derse du
rum değişirdi kuşkusuz. Tren satılmazdı o zaman. Trenin sa
tılmasını önleyebilirse belki diğer malzemenin de Havvkins'e 
erişmemesini sağlardı. MacKenzie askerdi, herhangi bir ope
rasyon için önemli olan malzemeydi. Askerliğin kutsal yasa-
sıydı bu. 

Yiyeceksiz bir Air France uçağından Alman akşamının 
alacakaranlığına bakan Devereaux, evet en iyisi bu, diye dü
şündü. Havvkins'in kaçırmayı nasıl yapacağını, yatırımcılarına 
nasıl şantaj yaptığını ve ikmal malzemesini alacağı kişilerin ad
larını öğrendiği,takdirde bu işi başarabilirdi. 

Orly Havaalanında Cezayir yolcularına uçaktan çıkmama
ları söylendi. Devereaux beyaz ikmal kamyonetini ve beyaz 
üniformalı kişilerin paslanmaz çelikten kutuları uçağa yükle-
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diklerini gördükten sonra rahatlamıştı artık. Yanındaki Sıçan 
Göz'e bakıp gülümsedi hatta. Adamın sarığı hafifçe alnına kay
mıştı. Sam, tam bunu söyleyecekti ki, birden kendini tuttu. 
Fermuarlarının açık olduğunu söylediğin zaman yabancılar bi
le memnun olurlardı ama bu odamın Paris'te uçağa bir sürü 
sarıklı dostu binip kendisini selamlamışlar ve hiçbir şey söyle
memişlerdi. Üstelik ötekilerin de sarıkları hafifçe yana kayık
tı. Belki de bu, o özel tarikattan olanların adetiydi. 

Ancak Sam daha çok şimdi uçağın mutfağına sağ salim? 
girmiş olan tepsi tepsi yemeği düşünüyordu. Bir hesap edince 
son yemek yediğinden bu yana otuz altı saat geçmiş olduğunu 
farketti. 

Uçağın hoparlörlerinden anlaşılmaz şeyler söylendi, 727 
Uçuş pistine doğru hareket etti. İki dakika sonra havalanmış
lardı ve hostesler Şam'ın dünyanın en anlamlı edebiyat eseri 
olarak kabul ettiği yemek listelerini dağıtıyorlardı. 

Şam'ın yemeğini sipariş etmesi, durmadan ağzının sulan
masından ve yutkunma zorunda kalmasından, epey uzun sür
dü. Ondan sonra ıstıraplı bir saat geçti. Normal olarak bu kok
teyl saati olduğu için hiç de kötü değildi. Ancak Sam bugün 
içki içemiyordu, midesi bomboştu. 

Sonunda hostesler küçük masa örtülerini, peçeteler içinde 
çatal bıçağı dağıtmaya başladılar. Sam yerinde duramıyor, da
kikada bir dönüp arkasına bakıyordu. Mutfaktan gelen kokular 
kendisini çıldırtıyordu. Her koku burnuna bir ziyafetti, tanıdığı 
her kokuyla boğazından aşağı sular boşanıyordu. 

1 Ve tabii ki olması gereken şey oldu. 

Yanındaki korkunç görünüşlü Sih yerinden fırlayıp mor sa
rığını açtı. Kumaşın içinden kocaman bir tabanca düştü. Sıçan. 
Göz silahı yerden alıp bağırmaya başladı. 

«Aye! Aye! Aye! El Fetih! Aye!» 
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Uçak boyunca aynı çığlık çeşitli yerlerden tekrarlanmaya 
başladı. Sıçan Göz pantolonunun bir yerinden korkunç görü
nüşlü bir pala çıkardı. 

Sam tam bir yenilgiyle kalakaldı olduğu yerde. 
Adam Sih değildi demek. Araptı. Lanet bir Filistinli Arap 

hem de. 
Hostes şimdi korkunç palayla karşı karşıya kalmıştı. Ko

caman tabancanın namlusu göğüsleri arasına gömülmüştü. Ka
dın elinden geleni yapıyor ama duyduğu dehşeti saklayamı-
yordu. 

Filistinli, «Pilota telefon et!» diye bağırdı. «Uçak Cezayir'e 
gidecek. El Fetih böyle istiyor. Cezayir'e! Yalnızca Cezayir'e! 
Yoksa hepiniz öleceksiniz!» 

«Elbette, efendim!» diye bağırdı hostes. «Uçak zaten Ce
zayir'e gidiyor! Varış yerimiz zaten orası, beyefendi!» 

Arap çok şaşırmıştı. O delici bakışları birden donuklaştı 
Bulanık gözlerinde soru işaretleri belirdi. Ama sonra birden ye
niden bir canlılık geldi bakışlarına. 

Kocaman palasını havada sallayarak bağırmaya başladı. 
Çığlıkları, yüksek basınca dayanacak biçimde yapılmış camları 
bile parçalayacak kadar tizdi. 

«Aye! Aye! Arafat! Arafatı dinleyin Yahudi köpekler ve 
Hıristiyan domuzları! İnene kadar yemek de yok su da! Arafat' 
ın sözleri bunlar!» 

Şam'ın bilinçaltının derinliklerinde küçücük bir ses, 'İşte 
şimdi sıçtın yavrum,' diye mırıldandı. 
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15 

Sahne yönetmeni yüzünü buruşturdu; iki keman ve üç kor
na 'Musetta Valsi'nin kreşendosunda yine yanlış nota çalmış
lardı. Final berbat olmuştu. Bir kere daha. 

Çirkin sesin farkına bile varmamış olan orkestra şefine 
hatırlatmak için bir not yazdı. Ama anlaşılır bir şeydi bu; ada
mın kulakları iyi duymuyordu artık. 

Sahne yönetmeni ışıkçının da ya uyumuş ya da tuvalete 
gitmiş olduğunu farketti. Işık Mimi yerine, sahne dışına kaymış, 
şaşkın bir flütçüyü aydınlatıyordu. 

Bir not daha yazdı. 
Sahnede ise bambaşka bir sorun vardı. İki sorun daha 

doğrusu. Kahvenin iki yana açılan kapıları yukardan aşağı 
asılmıştı. Seyirciler kapının altından sahne arkasında çıplak 
ayaklarını ovuşturanlarla, sıkıntıdan oralarını buralarını kaşı-
yanları görüyorlardı. İkinci sorun da sahnenin solundaki basa
maktı. Basamak yerinden ayrılmış Rodolfo'nun bacağı olduğu 
gibi içeri girmişti. 

Sahne yönetmeni içini çekerek iki not daha düştü. 
Puccini'nin La Boheme'i oyuncular tarafından sergilen

mekteydi. Mannagia! 
Akşamın yirmi üçüncü notunu yazarken gişe yetkilisi ge

lip bir mesaj uzattı yönetmene. 
Mesaj, Guido Frescobaldi içindi. Herhangi bir şey operayı 

seyretmekten daha iyi olacağı için sahne yönetmeni kağıdı 
açıp okudu. 

Birden soluğu kesilir gibi olmuştu. Frescobaldi bunu gö
rünce bayılacaktı. Seyirciler arasında bulunan bir gazete mu
habiri, oyundan sonra Frescobaldi ile tanışmak istiyordu. 

Son (ve tek) muhabir kendisiyle görüşmek istediğinde Gu-
ido'nun itirazlarını ve gözyaşlarını hatırlayan sahne yönetmeni 
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esefle başını salladı. Aslında bir değil iki muhabir gelmişti. Bi
ri Roma'dan diğeri de onun Çinli meslektaşı. İkisi de komü
nistti. 

Frescobaldi'yi sarsan gazetecilerle görüşmek değil, bu 
görüşmenin sonucunda çıkan yazıydı. 

Yoksul Opera Sanatçısı Halka Kültür Götürmek İçin Şarkı 
Söylerken, Kuzeni Papa, Ezilen Emekçilerin Terieriyle Lüks 
İçinde Yaşıyor! 

Bu yalnızca başlığıydı. II Popola gazetesinde hikaye baş 
sayfada yer almıştı. Yazıda gazetenin kapitalizmin örgütlenmiş 
dinle olan ittifakının eşitsizliğine karşı tetikte olan muhabirle
rinin dünyanın en güçlü ve en despot liderinin bu kendisine 
ikizi kadar benzeyen akrabasına karşı yaptığı vahşi adaletsiz
liği dile getirmek için sıkı bir çalışma yaptıkları bildiriliyordu. 
Guido Frescobaldi kendini sanatına feda ederken, kuzeni Pa
pa Francesco, önüne geleni soyup soğana çevirmekteydi. Gu
ido yeteneklerini kitlelerin yararına kullanıyor, maddi çıkar gö
zetmiyor, katkılarının insan ruhunu yüceltmesiyle mutlu oluyor
du. Oysa kuzeni Papa, korkuttuğu yoksullardan para sızdırma 
yöntemine hiçbir yenilik getirmeden işini sürdürmekteydi. Gui
do Frescobaldi yeryüzünde yaşayan bir azizdi; kuzeni de, hiç 
kuşkusuz katakomblarda, çevresi hazinelerle dolu olduğu hal
de, alemler yapan yeraltı şeytanı... 

Sahne amiri Guido'nun ne kuzenini ne de yeraltı alemle
rini bilirdi, ama Frescobaldi'yi iyi tanırdı. II Popolo'nun muha
biri kendilerinin tanıdığı Guido'ya hiç benzemeyen birinden söz 
etmekteydi. Ama ne var ki, Milano dışındakilerin hakkında ya
zılar okudukları bu Guido'ydu.ll. Popolo bir başyazıda bu hi
kâyenin Çin de dahil olmak üzere bütün Sosyalist ülkelerde 
yayınlanacağını belirtiyordu. 

Frescobaldi, nasıl da çığlık çığlığa bağırmıştı! Kükreme-
leri gerçekten utanan bir insanın itirazlarıydı. Sahne yönetmeni 
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Guido'yu perde arasında bulup notu vermeyi düşündü. Gidip 
odasına koysa nasıl olsa görüp de okumazdı. La Scala Minus-
cula, dünyaca ünlü operanın beşinci sınıf bir şubesiydi. Burası 
hem bir eğitim yeri, hem de müzik dünyasının mezarlığıydı. 
Acemiler titrek kanatlarını burada çırparlar, yokuş aşağı inmiş 
olanlar da Büyük Şef kendilerini gökyüzündeki o görkemli ga
laya çağırana kadar burada çalışır dururlardı. 

Sahne yönetmeni sonunda Guido'yu bir kenarda kıstırıp 
notu okudu. O gece seyirciler arasında kendisiyle konuşmak 
isteyen bir kadın muhabir vardı: Signora Greenberg. Kendisini 
Amerika Birleşik Devletler Silahlı Kuvvetleri Haberalma Ser
visi göndermişti. Sahne yönetmeni Signora Greenberg'in no
tuna bunu neden eklediğini biliyordu. Komünistlerin o korkunç 
şeyleri yazmasından bu yana Guido gazeteden gelenlerle ko
nuşmuyordu. Hatta Papa'ya olan benzerliğini azaltmak için 
bıyık ve sakal da bırakmıştı. 

Komünistler çok aptaldı. II Popolo, adeti olduğu üzere Va
tikan'la uğraşıyordu, ancak onlar da kısa zamanda herkesin 
bildiği şeyi öğrenmişlerdi: Papa Francesco kötülenecek adam 
değildi. Aksine çok iyi bir insandı. 

Sahne yönetmeni, Guido Frescobaldi de iyi bir insan, diye 
düşündü. Pek ç(ok gece şarap şişesi başında sabahlamışlar-
dı. Bu orta yaşlı suflörle yaşamını müziğe adamış olan yaşlı 
karakter oyuncusu. 

Frescobaldi'nin gerçek hikayesi bir dramdı. Puccini'ye lâ
yık bir dram hem de! 

Bir kere adam yalnızca sevgili operası için yaşardı. Bu
nun dışında her şey önemsizdi. Bedeni ile müziksever ruhunu 
bir arada tutmak için gerekli şeylerdi. Yıllar önce evlenmişti. 
Altı yıl sonra karısı altı çocuğunu alıp Padua'ya babasının pek 
o kadar da küçük, olmayan çiftliğinin güvenliğine dönmüştü. 
Frescobaldi'nin durumu da aslında pek kötü sayılmazdı. Geli-
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rinin kendisi için yeterli olmaması kendisinin böyle istemesin-
dendi. Frescobaldiler iyi halliydiler; akrabaları Bombaliniler ise 
üçüncü oğullarının kiliseye girmesine izin verecek kadar zen
gindiler. 

Ama Guido dini, ticari ve tarımsal her şeye sırt çevirmiş
t i , O yalnızca müziği ile operasını istiyordu. Babasıyla anne
sine kendisini Roma'daki akademiye göndermeleri için uzun 
uzun yalvardıktan sonra gittiği akademide bu tutkusunun ye
teneklerini kat kat aştığı anlaşıldı. 

Frescobaldi'nin Latin ırkına özgü o ateşi ve ruhu vardı ama 
kulağı yoktu. Baba Frescobaldi ise durumdan hiç hoşnut de
ğildi; Guido'nun düşüp kalktığı insanlar işsiz güçsüz kimseler
di, öyle de garip giyiniyorlardı ki. 

Guido yirmi iki yaşına gelince babası Padua'nın kuzeyin
deki köylerine dönmesini emretti. Guido sekiz yıllık öğrenimi 
süresince hiçbir ilerleme kaydedememişti. Müzik dalında da 
olsa hiçbir iş bulamamıştı, kendisi için müzikle ilgili bir gele
cek görünmüyordu ufukta. 

Guido'nun ise bunlara aldırdığı yoktu. Önemli olan müzi
ğe ilişkin her şeye kendini kaptırmaktı. Babası bunu anlamı-
yordu. Ama evden gelen para kesilince genç köyüne dönmek 
zorunda kaldı. 

Baba Frescobaldi oğluna, koca bulmakta güçlük çeken 
kuzeni Rosa Bombalini ile evlenmesini söyledi, düğün arma
ğanı olarak kendisine bir fonografo verecekti, o zaman istediği 
kadar müzik dinlerdi. Ayrıca eğer Rosa ile evlenmeyeck olur
sa eşek sudan gelene kadar dayak yiyecekti. 

Böylece, kuzeni ve kayınbiraderi Peder Giovanni Bomba
lini Vatikan'da eğitim görüp yabancı diyarlara gönderildiği altı 
yıl süreyle Guido Frescobaldi de yüz elli kiloluk Rosa ile ya
şamak zorunda kaldı. 

Yedinci evlilik yıldönümü sabahı artık dayanamayacağını 
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anlayıp pes etti. O sabah uyandığında bağırıp çağırmaya baş
ladı, camı çerçeveyi indirdi, mobilyaları parçaladı, Rosa'ya 
kendisinin ve altı çocuğunun hayatında gördüğü en iğrenç 
yaratıklar olduğunu söyledi. 

Basta! 
Yeterdi bu kadarı artık! 
Rosa çocuklarını toplayıp baba evine döndü, Guido da ba

basının lokantasına gitti, adamın yüzüne bir çanak domates 
salçası geçirip Padua'yı terketti. Milano'ya gidiyordu. 

Dünya kendisine büyük bir tenor olma fırsatı vermeyecek
se, hiç olmazsa büyük şarkıcıların, büyük müziğin yanında 
olacaktı. 

Helaları temizleyecek, sahneleri süpürecek, kostümleri 
onaracaktı. Ne olursa olsun yapmaya hazırdı. 

La Scala'da yaşayacaktı! 
Ve kırk yıldır da 'dediğini yapıyordu. Helâ temizleyiciliğin

den süpürgeciliğe, yırtık sökük dikmekten mızrakları taşıma
ya yükselmişti. Sonunda sahnede birkaç sözcük konuşması
na izin verildi. Şarkı değii. Guido... konuşur gibi, tamam mı? 
Adamın duygularının açıklığı kendisini operaseverlerin pek t i
tiz olmayanları arasında hemen sevdirmişti. La Scala Minus-
cula'da. Biletlerin daha ucuz olduğu yerde. 

Frescobaldi artık bir demirbaş olmuştu. Provalarda her
kese yardım eder her yere koşar, suflörlük yapar, gelmeyen
lerin yerine geçer, ezberler okurdu. Bilgisi inanılmayacak ka
dar engindi. 

Guido'nun kimseye bir zararı dokunmamıştı bunca yıl bo
yunca. Tek olay o Popolo muhabirinin kuzeni Papa'yı karala
mak için kendisini kullanması olmuştu. Neyse ki Komünist ya
zar Frescobaldi'nin Papa'nın kızkardeşi ile evli olduğunu öğ
renememişti. Rosa Bombalini otuz yıl önce aşırı yemekten öl
düğü için bu çok güç bir durum yaratırdı yoksa. 
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Sahne yönetmeni Frescobaldi'nin soyunma odasına koştu. 
Geç kalmıştı ama. Guido ile konuşan kadın kuşkusuz Signora 
Greenberg'di. Kadın çok Amerikalı ve çok esaslıydı. İtalyan-
cası biraz garipti ama. Esniyor gibi konuşuyordu, ancak hiç de 
uykusu gelmişe benzemiyordu. 

«Signor Frescobaldi, amacımız Komünistlerin yazdığı o 
çirkin şeyleri yalanlamak olacak.» 

«Ah, evet! Lütfen! Kötü insanlardı onlar! Kuzenim Papa' 
dan daha iyi bir insan yoktur yeryüzünde. Ona getirdiğim 
utançtan yerin dibine geçiyorum.» 

«Eminim o sizin gibi düşünmüyordur. Sizden övgüyle söz 
ediyor.» 

«Öyledir o işte!» Frescobaldi'nin gözleri yaşarmıştı. «Ço
cukken tarlalarda oynardık. Giovanni, özür dilerim yani Papa 
Francesco, kardeşlerimin ve kuzenlerimin içlerinde en iyisiy
di.» 

«Sizi tekrar göreceğine seviniyor,» dedi Signora. «Daha 
kesin zamanını saptamadık ama kendisiyle bir resim çektire
ceğinizi umuyor.» . 

Guido Frescobaldi kendisini daha fazla tutamadı. Onurun
dan hiçbir şey kaybetmediği halde tek ses çıkarmadan hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. «Öyle iyi bir insandır ki. O korkunç 
yazı çıktığında bana kendi el yazısıyla bir mektup göndermişti. 
'Guido, kuzenim ve dostum: Neden bunca yıl sakladın kendi
ni? Roma'ya geldiğinde lütfen beni görmeye gel. Seninle bah
çede bocce oynarız. Seni kutsarım, Giovanni,'» Frescobaldi 
makyaj havlusunun ucuyla gözlerini sildi. «Ne bir öfke ne de 
bir hoşnutsuzluk belirtisi. Ama ben hiç öyle büyük bir insanı 
rahatsız eder miyim. Ben kimim ki?» 

«O, olanlarda senin suçun bulunmadığını biliyordu. Kuze
ninin bu komünist aleyhtarı hikayeyi hazırladığımızı bilmeme
si gerek ama. Politika öyle bir şeydir ki...» 
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«Ben ağzımı bile açmam,» dedi Guido. «Sizden haber alın
caya kadar beklerim, sonra Roma'ya gelirim. Eğer o gün ro
lüm varsa yardımcımı bırakırım yerime. Seyirciler sahneye çü
rük meyve atarlar belki, ama Francesco için herşeyi yapa
rım.» 

«Buna çok sevinecek.» 
Frescobaldi öne eğilip, alçak bir sesle, «Bu bıyığımı ke

since tıpatıp kuzenime benzediğimi biliyor musunuz?» diye 
sordu. 

«Yani gerçekten birbirinize benzer misiniz?» 
«Çocukluğumuzdan beri hem de.» 
«işte bu aklıma bile gelmemişti. Ama şimdi siz söyleyin

ce ben de biraz benzetir gibi oldum.» 
. Sahne yöneticisi kapıyı sessizce kapattı. Aralık kapının 

önünde durmuştu, kendisini de görmemişlerdi. Konuşmalarını 
kesmenin anlamı yoktu. Soyunma odası çok küçük olduğu için 
Guido rahatsız olabilirdi. Demek Frescobaldi kuzeni Papa'yı 
görmeye gidecekti, ha! Buonnisimo! Belki de Kutsal Pederden 
La Seal a Minuseula için birkaç kuruş para kopartabilirdi. Buna 
ihtiyaçları vardı doğrusu. 

«Aye! Ei Fetih!, Aye!» 
Filistinli teröristler çığlıklar atarak çıkış kapısından geçip 

Dar el Beida havaalanının pistine ayak bastılar. Birbirlerini ku
caklayıp öpüştüler, palalarını salladılar. Talihsizin biri neşe 
anında parmağının ucunu koparmıştı ama gürültüde pek ilgi 
uyandırmadı bu. Sıçan gözün liderliğinde alanı çevreleyen tel-
örgüye doğru koştular. 

Kimse kendilerini durdurmaya kalkışmamıştı. Yetkililer bu-
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dalaların alanı bu biçimde terketmeleri gerektiğini anlıyorlardı. 
Terminale girip de kapıdan çıkacak olsalar bir dereceye kadar 
utanacaklardı. Üstelik ne kadar çabuk defolup giderlerse o 
kadar iyiydi. Turizme pek bir katkıları olmuyordu nasıl olsa. 

Son Filistinli de uçaktan çıkınca Sam doğruca mutfak böl
mesine koştu. Ama boşuna. Bu bunalım sırasında Air France 
kendini kaybetmemiş, yiyecekleri gelecek yolculara saklamak 
için çelik tepsileri kilitlemişti. 

«Ben bir iki lokma yemek yiyebilmek için dünyanın para
sını verdim,» diye bağırdı Sam. 

«Kusura bakmayın,» diye boş boş gülümsedi hostes. «Ku
rallar inişten sonra yemek vermemizi yasaklıyor.» 

«Kaçırılmıştık ama!» 
«Biletinizde Cezayir yazıyor. Biz de Cezayir'e geldik. İn

dik de. İnişten sonra yemek servisi yoktur.» 
«İnsanlık değil bu!» 
«Bu, Air France'tır, mösyö.» 
Devereaux Cezayir gümrüğünden elinde oyun kağıdı gibi 

tuttuğu dört tane beşer dolarlık banknotla geçti. Gümrükçü
lerden dördü birer banknot aldılar, gülümsediler, bavullarını 
açmadan adamı yolcu ediverdiler. Sam doğruca havaalanı lo
kantasına gitti. 

Lokanta kapalıydı. Dini bir bayram günüydü. 
El Khettabi Cadesindeki Aletti Oteline taksiyle gitmek ne 

sinirlerini yatıştırmıştı ne boşluktan guruldayan midesini. Ara
ba eski, sürücü de arabasından kat kat yaşlı, yol tehlikeli vi
rajlarla doluydu. 

«Çok özür dileriz Mösyö Devereaux,» dedi esmer tenli otel 
katibi. «Cezayir sabah güneş doğana kadar oruç tutuyor. Haz-
reti Muhammed'in emri bu.» 

Sam mermer tezgahın üzerine eğilip alçak bir sesle, «Ba
kın, ben herkesin kendi bildiğince dininin gereklerini yerine 
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getirmesine saygı duyarım, ama karnım çok aç, biraz da pa
ram var...» diyecek oldu. 

«Mösyö!» Cezayirli otel katibinin gözleri dehşetle irileşti, 
bir elli kadar boyunu gösterecek biçimde doğruldu. «Hazreti 
Muhammed'in emri! Allah'ın emri!» 

• «Aman Tanrım! Gözlerime inanamıyorum!» Yüksek tavan
lı, loş lobiden yükselen sesin sahibi gölgeler arasındaydı. Sam', 
m farkettiği tek şey bunun boğuk ve dişi bir ses olduğuydu. 
Belki daha önce de duymuştu bu sesi, pek emin değildi. Bir 
Cezayir oruç ayında, bir Cezayir otelinin köşesinde ve açlık
tan ölmek üzereyken neden emin olabilirdi ki! 

Kadın tavandan sızan ışıkların arasından geçerken orta
ya bütün görkemiyle havayı yaran iki kusursuz göğüs çıktı. 

Dolgun ve Yuvarlak. Şaşırmış görünmesine neden bile yok
tu. On milyon., otuz milyon... kırk milyon artık kendisini şa
şırtmıyordu. İki numaralı Bayan MacKenzie Havvkins neden 
şaşırtacaktı ki. 

Kadın yatakta sırtüstü yatan erkeğin alnına serin nemli bir 
havlu bastırdı. Altı saat önce ayakkabılarını, çoraplarını ve 
gömleğini çıkartmış yatmasını söylemişti. Ve artık titrememe
sini emretmişti. Bu arada da Naziler, tavuk pislikleri, gitmeleri 
gereken yere gittiği için uçağı havaya uçurmaya çalışan çıl
gın Araplardan söz etmemesini de. 

Ama bu altı saat önceydi. Bu arada Şam'ın aklından ne 
MacKenzie Havvkins, ne Azaz - Varak diye bir şeyh ne de Pa-
pa'nın kaçırılması kalmıştı. 

Kadın çılgınlığın boyutlarını ürkütücü bir karabasanın bo
yutlarına indirebilmişti sonunda. 

Adı Madge'dı; bu kadarını hatırlıyordu. Regina Greenberg' 
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in odasında yanındaki fasulye çuvalı gibi koltukta oturmuş, 
sözlerini vurgulamak istedikçe kendisine dokunmuştu. Bunu 
çok iyi hatırlıyordu, çünkü her eğildiğinde Dolgun ve Yuvarlak 
köylü buluzundan fırlayacak gibi olmuştu. Şimdi üzerindeki 
ipekli bluzdan fırlayacak olduğu gibi. 

Madge, o boğuk, soluksuz sesiyle, «Biraz daha dayan,» 
dedi. «Resepsiyondan mutfaktan çıkacak ilk tepsinin sana ge
tirileceğini söylediler. Sakin ol artık.» 

«Bir daha anlat.» 
«Yiyecekleri mi?» 
«Hayır, burada ne işin olduğunu. Yemeği düşünmeyi unu

turum belki.» 
«O zaman yine saçmalamaya başlarsın. Bana inanmıyor

sun ki.» 
«Belki de hikayende iyi anlamadığım bir şey vardı...» 
«Benimle dalga geçiyorsun.» Madge tehlikeli bir biçimde 

öne eğilip Şam'ın alnındaki havluyu düzeltti. «Pekâlâ. Kısa ve 
kesin. Merhum kocam Afrika sanat eserleri ithal ederdi. Sanat 
galerisi California'nın en büyük galerisiydi. Öldüğünde on ye
dinci yüz yıl Musso - Grossai heykellerine 100.000 dolardan faz
la para bağlamış bulunuyordu. Benim beş yüz çıplak pigmi hey-
keliyle ne işim Var? Yerimde olsaydın sen de aynı şeyi yapar
dın. Teslimi önlemek ve paranı geri almaya çalışmak! Cezayir 
de bu işin merkezi... İşte yine başladın!» 

Devereaux'un elinden bir şey gelmiyordu, kahkahadan 
gözyaşları boşanmaya başlamıştı yine. «Özür dilerim. Bu, gö
zü başka çöplüklerde olan kocadan ayrılıp Londra'da bir ta
til yapmaktan öyle çok yaratıcı bir şey ki... Ya da Berlin'de 
aşçı kursundan. Şahane bir şey. Tanrım! Beş yüz çıplak pigmi! 
Bunu sen mi buldun, yoksa Mac mı?» 

«Çok kuşkulusun.» Madge bilmiş bilmiş gülümseyip havlu
yu aldı. «Böyle her şeyden kuşkulanarak yaşanmaz ki. Bunu 
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buzlu suya hatırayım bir daha. Kahvaltı on beş yirmi dakikaya 
kadar gelir.» Kadın yataktan kalkıp pencereye yürüdü. Yeni 
günün ilk ışıkları görünmüştü. «Güneş doğdu işte.» 

Devereaux şafak ışığının aydınlattığı kadına baktı. Yüzü 
genç bir kadın yüzü değildi, ama gençlikten daha iyi bir şeye 
sahipti. Yılları kabul eden ve onlarla alay eden bir açık yürek
lilik. Şam'ı çok etkilemişti bu. 

«Müthiş bir insansın,» dedi. 
«Sen de öyle. Bir dostumun dediği gibi, yakından tanımak 

isteyeceğin bir yüze sahipsin. Bakışların dürüst. Arkadaşım 
'gözlere dikkat et, özellikle kalabalık arasında, onların seni 
dinleyip dinlemediklerini öğren" derdi. Doğrusunu istersen Mac 
demişti bunu. Uzun yıllar önce. Saçma değil mi? Dinleyen 
gözler.» 

«Hiç de saçma değil. Gözler gerçekten dinler. Benim de 
VVashington'da sık sık kokteyle partilere giden bir dostum var
dı. Kalabalık arasında dolaşırken hep 'hamburger' derdi. Baş
ka hiçbir şey söylemezdi. Çevresindeki insanların yüzde dok
san 'çok ilginç, bu konudaki istatistiklere bakmalıyım' ya da 
'bunu bakan yardımcısına söylediniz mi?' dediklerini anlatırdı. 
Bunları söyleyenlerin gözleri hep fıldır fıldır dönermiş; önemsiz 
bir kişiydi dostum, yani.» 

Madge hafifçe güldü. Bakışları karşılaştı. «Bana ise çok 
önemliymiş gibi geldi,» dedi. 

«Sen de çok iyi bir insansın.» 
«Öyle olmaya çalışırım. MacKenzie pek çok insanın insan

larla ilişki kurmak gibi doğal bir eğilimden kaçtıklarını söyler
di. Sanki insanları düşünmek bir zayıflıkmış gibi. Ben şimdi 
gelirim.» 

Banyo kapısı açıldığında Madge eşikte durup bilerek gü
lümsedi erkeğe. Görüntüsünün neler yarattığını bilen gözleri 
neşeyle parıldıyordu. Eteğini çıkarmıştı. Şimdi göğüslerini fi l-



dişi renkli dantel bir sutyene sokmuştu. Küçücük külotu be 
yaz bacaklarının rengini vurguluyordu. 

Kadın yatağın yanına gelip erkeğin hareketsiz elini tuttu, 
üzerine eğildi. O inanılmaz yuvarlaklar göğsüne değdikçe Sam' 
ın vücudundan elektirik geçirilmiş gibi oluyor, soluğu kesiliyor 
du. Madge erkeği dudaklarından öptü. Geri çekilip kemerin' 
çözdü, bir balerin zarifliğiyle pantolonunu çekip çıkardı. 

«Vay Binbaşım, tatlı şeyler düşünüyormuşsun sen de...» 
Ve o anda Cezayirli terörist telefon çaldı. 
Dünya birden çığrından çıkmıştı. Sağduyu bir isteri dalga 

sı altına gömüldü. Ne mantık, ne dantelli sutyenler ne de yu 
muşacık et vardı artık. Arapça çığlıklar, yerine getirilmediğ 
takdirde inanılmayacak vahşet sahneleri vaad eden emirler.. 

«Domuzlardan, köpeklerden ve akbabalardan söz etmek 
ten bir an için vazgeçersen belki de ne söylemek istediğini an 
layabilirim,» dedi Sam. «Ben yalnızca şu an gelemeyeceğim 
söyledim.» 

«Ben Şeyh Azaz - Varak'ın elçisiyim.» 
«O da ne demek?» 
«Köpek!» 
«Köpek ha? Yavru mu bari?» 
«Sus! Azaz-Varak bütün hanların tanrısıdır! Çöl rüzgarl 

rının sahibi, şahinlerin gözü, Judea'nın bütün aslanlarının yü 
rekliliği ondadır, gökgürültüsü prensidir!» 

«Öyleyse bana ihtiyacı yok,» dedi Sam. Atmaca'nın dör
düncü ortağının adını tanımıştı. Son on milyon. 

«Köpek, sus! Yoksa iki kulağın da kesilip sıcak maşayl 
kıçına sokulacak!» 

«Bak, işte bu dostça bir yaklaşım olmadı! Ya adam gibi 
konuşursun ya da telefonu kapatırım. Yanımda bir hanım var.» 

«Lütfen Bay Devereaux,» dedi Arap sesine köpekçe bi 
yalvarış tonu vererek. «Allah aşkına güçlük çıkarmayın. Yok 
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sa söylediğim şey benim kulaklarımın başına gelebilir. Derhal 
Tizi Ouzou'ya gitmemiz gerek.» 

«Tizi... ne?» 
«Ouzou, Bay Devereaux.» 
«Ouzou mu? Ouzou mu dediniz?» 
Birden hiçbir uyarı olmadan beklenmedik bir şey oldu. 

Madge telefonu elinden kaptı. 
«Ver şunu bana! Ben Tizi Ouzou'yu bilirim, kocamla bir 

kere orada kalmıştık. Korkunç bir yerdir... Her kimsen bana 
bak, arkadaşımın Tizi Ouzou'ya gitmesini istemek için çok iyi 
bir nedenin olmalı. Cehennemin dibidir orası! Ne adam gibi bir 
otel, ne bir lokanta, hatta ne de doğru dürüst bir tuvalet var
dır orada!» 

• Kadın iki üç saniyede bir başını sallayarak dinlemeye baş
ladı. Telefondaki yakarma çok daha belirgindi şimdi. 

«Madge bu işi ben kendim...» 
«Sen sus! Bu orospu çocuğu Cezayirli bile değil... Evet... 

Eevet... Pekâlâ. İkimiz de geleceğiz öyleyse!.. Canın isterse, 
seni çöl sivrisineği seni! Başka yolu yok bunun!.. Bana ne, ku
laklar senin, tatlım... Bir şey daha var. Oraya geldiğimiz anda 
arkadaşıma mükellef bir yemek çıkarılmasını istiyorum, tamam 
mı?.. Bisküvi ya da deve boku değil hem de! Pekâlâ! Beş da
kika!» 

Kadın telefonu kapatıp çıplak ve solgun olan Şam'a baktı. 
«Çok iyisin ama, bu yaptığın hiç de...» 
«Aptallaşma. Sen bu insanları tanımazsın. Sert olman ge

rek. Aslında o lanet kamalarına rağmen zararsızdırlar. Üste
lik seni bir an bile gözümden ayırır mıyım sanıyorsun? Öyle 
tatlı şeyler düşündüğünü gözlerimle gördükten sonra hem 
de...» Kadın uzanıp Şam'ı bir daha öptü. «Çok etkileyici doğ
rusu...» 
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Devereaux o zayıf haliyle hayâl görmeye hazırdı ama Alet-
ti'nin lobisinde kendilerini bekleyen iki araba hiç de hazırlıklı 
değildi. 

Peter Lorre ile Boris Karloff. Son fotoğraflarından biraz 
daha genç, ama onun dışında kesin olarak onlar. 

Bundan sonraki yirmi dakikayı pek hatırlamıyordu. Yine 
de kafasını toplaması gerekiyordu. Azaz - Varak (her kimse ve: 
her neredeyse) yatırımcıların sonuncusuydu. Sam, karşı stra 
tejisini geliştirmeye başlamıştı artık. 

Peter Lorre arabayı süren Boris'in yanına oturmuştu. Ara
ba sabah saatinin boş sokaklarında yıldırım gibi gidiyordu. Dim
dik bir yokuştan çıkarlarken Devereaux Dar el Bedia havaala 
nma doğru gitmekte olduklarını anladı. 

«Uçağa mı bineceğiz?» diye sordu korkuyla. 
«Elbette tatlım,» dedi yanında oturan Madge. «Tizi Ouzou 

iki yüz mil doğudadır. Arabayla gitmek ölümdür. Unutma, ben 
orada bulundum.» 

«Unutmadım. Anlayamadığım burada benim yanımda ne 
aradığın. Neye. bulaştığını biliyor musun? Ne yaptığını biliyo 
musun?» 

«Yardımcı olmaya çalışıyorum.» 
Helikopterin içi Pennsylvania tren istasyonundan bira 

küçüktü. Her yana yastıklar saçılmıştı, her koltuğun yanınd 
süslü birer nargile vardı. Arka tarafta da açık bir mutfak bu 
lunuyordu. 

Havalandıktan üç dakika sonra Şam'a küçük bir fincan 
içinde zehir gibi bir kahve ikram edildi. Hafif bir kahve koku 
su vardı ama sıvı aslında bayat balıkla hindiba kokuyordu. 

Sam kahveyi bir yudumda içti, yüzünü buruşturdu ve sı
vıyı kendisine doldurup uzatan çarşaflara sarılı ufak tefek in 
sana baktı. Ufak tefek insan duvara bağlı nargileye bir şey 



ler yaptı, altındaki gaz deliğine bir kibrit tuttu. Bir yerlerden 
çıkarılan ucu lastik bir boru Şam'a uzatıldı. 

Sam elindeki bu garip şeye baktı. Bir işe yaramayacağı 
kuşkusuzdu, ama ne de olsa ağza sokulacak bir şeydi ve şu 
anda hiçbir şey midesindeki o korkunç ağrı kadar berbat ola
mazdı. Marpucu dişlerinin arasına sokup derin bir nefes çekti. 

İçine dolan duman değil, buhar gibi bir şeydi. Tatlı ve ek
şi. Cok hoş bir şey aslında. Keyif verici. 

Daha sık soluklar almaya başladı. Karşısında yastıklara 
serilmiş oturan Madge'a baktı. Birkaç nefes daha çekti. «Sev
gilim, lütfen üstündekileri çıkarır mısın?» 

«Ben olsam biraz ağırdan giderdim,» dedi kadın en kışkır
tıcı fısıltısıyla. 

Bir şey mi mırıldanıyordu? Sesi başka başka düzeylerden 
geliyor gibiydi. 

«Önce bluzundan başla.» Sam, ağzından çıkan sözlere 
kendisi de şaşıyordu. «Sonra yumuşak bir göbek dansı yapar
ken de eteğini...» 

«İndir şunu aşağı!» 

«Kalkmış mıydı ki?» Sam kadının kokusunu duyabiliyordu. 
Midesindeki korkunç kramplar gitmişti ürtık. Şimdi bütün vü
cudunu saran korkunç bir güç duyuyordu'içinde. Büyük işler 
başarabilirdi; Neydi... çöl rüzgarlarının sahibiydi. Gökgürültü-
sü prensiydi, yıldırımlar fırlatırdı. Judea'nın bütün aslanların 
yürekliliğini kendisinde toplamıştı. 

«O içtiğin Lucky Strike sigarası değil, saf eroin.» 
«Ne...?» Bilgi beyninin hâlâ çalışan küçücük bir bölmesi

ne girdi. Ne bok yiyordu burada? Marpucu ağzından atıp heli
kopteri dengede tutmaya çalıştı. Bir şey durmadan dönüyordu 
çevresinde bu ancak helihopter olabilirdi. Judea aslanı porsu
yor, yerini uyuz bir kedi alıyordu. 
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O sırada pilot bölmesinden gelen Peter Lorre'un sesini duy
du. «Tizi Ouzou'nun güney güneydoğusu yönünde uçuyoruz.» 

«Neden ama?» Madge sıkıldığını saklamaya gerek görme
di. «Siz Tizi demiştiniz. Rue Joucif'de dostlarım vardır, pis he
rif! Merhum kocam Cezayir hükümetine büyük yardımlarda 
bulunmuştu.» 

«Binlerce kere özür dilerim, Devereuax'lu hanım, ama be
nim hükümetim Azaz Kuveyt'tir. Şeyhim, şeyhlerin şeyhi, şa
hinlerin gözü, aslanların...» 

«Bana seslendiğin zamaaaaan... bana seslen... diğin za-
aaman...» Sam birden şarkıya başlamıştı. Ya da kendisine şar
kı gibi gelen sesler çıkarmaya. 

«Sus, Binbaşı!» diye bağırdı Madge. 
«Bu gece seninle... birlikteee...» 
«Lütfen susar mısın!» 
«Çok uygun geldi,» diye mırıldandı Sam. 
«Nereye gidiyoruz?» diye sordu Madge, Devereaux'ya 

çok dikkatle gözlenmesi gerek bir insanmış gibi bakan Araba. 
«Tizi Ouzou'nun yetmiş mil güney doğusunda yalnız Be

devilerin geçtikleri bir çöl vardır. Gözlerden uzak olan bu yer 
böyle bir randevu için idealdir. Şeyhlerin şeyhi, bütün hanların 
tanrısı için orada bir kartal çadırı kuruldu. Muhteşem Azaz-
Varak kutsal krallığından uçakla oraya gelecek Devereaux 
adındaki köpekle konuşmak için.» 

16 

Vvatergate otelindeki yatağın üzerinde, sehpalarda, yer
lerde, aynanın önünde, kanapenin sırtında haritalar serilmişti. 
Benzin istasyonlarının yol haritaları, demiryolu haritaları, yük-
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selti krokileri, jeolojik haritalar, 200, 600, 20000 ve son olarak 
da 7000 metreden çekilmiş hava fotoğrafları karmakarışık du
ruyordu. 

İncelenen bölgenin her karış toprağını kapsayan 363 de 
fotoğraf vardı. 

Hiçbir şey şansa bırakılmamıştı. 
MacKenzie Havvkins beş dakika önce kesin kararını ver

mişti. Les Chateaux Suisses des Grand Siecles uluslararası 
emlak şirketi temsilcisi az sonra gelecekti. Gizlice, kuşkusuz, 
İsviçre Şatoları firmasının ilk kuralı tam bir gizlilikti. 

Mac, İsviçre'nin Valais kantonunda, Zermatt'ın güneyinde 
gözlerden uzak bir şato seçmişti. Şato iki yüz dönüm arazisi 
içinde Matterhorn'un eteğindeydi ve hemen hemen girilmesi 
olanaksızdı. 

Kafasını kurcalayan iki nokta vardı. Birincisi arazi. Topra
ğın kendi kafasındaki yere tıpatıp uyması gerekiyordu. Yolun 
her dönemeci, geliş ya da kaçışta rol oynayabilecek her iniş 
çıkış mümkün olduğu kadar aslına uygun olarak yapılmalıydı. 
Eğitim alanı savaş bölgesini yansıtmıyorsa manevranın hiçbir 
yararı olmazdı. 

İkinci unsur da kolay erişme durumu olmamasıydı. Kira
ladığı yere verdiği adla harekât üssü hem çevredeki yollardan 
hem de havadan saklı olmalıydı. Büyük parçaların birkaç sa
niye içinde saklanabileceği bir yer. olmalı, burada en aşağı bir 
düzine insan en az sekiz hafta yaşayıp eğitim görebilmeliydi. 

SÖzkonusu şato bütün bu özelliklere sahipti. Ayrıca Zürih-
ten de çok uzak sayılmazdı. Shepherd Şirketinin sermayesi 
Zürih'e havale edilecekti. Devereaux sermayenin bu tek yerde 
toplanma işini başarırdı. Şatonun kira kontratını da incelerdi 
ayrıca. 

Otel odasının kapısı hafifçe tıklatıldı. MacKenzie harita-
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larının üstüne basmamaya çalışarak gidip kapının yanında 
durdu. 

«Mösyö Dartanyan mı?» Le Chateau Suisse hep takma 
ad kullanırdı. 

«Evet, sayın general.» 
Havvkins kapıyı açınca karşısında orta yaşlı, iripe, sıradan! 

bir adam gördü. Adamın hafifçe briyantinlenmiş bıyığı bile sı
radan, diye düşündü. Kalabalık içinde seçilmesi olanaksızdı, 
aşırı hiçbir yanı yoktu. 

«Size gönderdiğimiz bilgileri incelemişsiniz,» dedi Mösyö 
Dartanyan, gereksiz sözlere yer vermeden. Atmaca bunun için 
minnettardı kendisine. 

«Evet. Kararımı da verdim.» , 
«Hangisi?» 
«Machenfeld Şatosu.» 
«Ah, La Machenfeld! Magnifigue! Şahane! O çayırlar üze

rinde tarih yer almış, granit duvarları önünde savaşlar kaybe
dilip kazanılmıştır! Su tesisatı da moderndir. Fevkalâde bir se
çim. Sizi kutlarım. Siz ve tarikat üyeleriniz çok mutlu olacak
sınız.» Dartanyan cebinden Havvkins'in o güne kadar gördüğü 
en şişman zarfı çıkardı. Gizlilikle meraklı şirkette evrak çanta
sı taşınmazdı. Şirket elemanları yalnızca bir tek iş için gerekli 
belgeleri taşırlardı yanlarında. 

«Kira kontratı mı onlar?» 
«Evet, sayın generalim! Her şey istediğiniz gibi hazırlandı, 

imzanıza kaldı iş. Bir de altı aylık kira, tabii ki.» 
«Ondan önce koşullan bir kere daha...» 
«Yeni koşullar mı var, generalim?» 
«Hayır, yalnızca eskileri iyi anladığınızdan emin olmak isti

yorum.» 
«Ama generalim, her şey anlaşılmıştı. Koşulları siz kendi

niz dikte ettiniz, politikamız gereği ben yazdım, taslağı da 
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onayladınız. İşte, bakın.» Adam Havvkins'e kağıtları verdi. «Müş
terilerimizin isteklerini hiçbir zaman değiştirmediğimizi bildiği
nizi sanıyorum. Biz yalnızca istenen şatonun adını yazar, müş
terinin her isteği yazılmış mı diye bir kere daha kontrol ederiz.» 

MacKenzie iki haritayı kaldırıp kendine oturacak bir yer 
açtı. 

«Okuduklarımın duyduklarımın olduğundan emin olmak is
terim.» 

«İstediğinizi sorabilirsiniz. İsviçre Şatoları politikasına gö
re şirketin her elemanı tüm koşulları bilir. İşimiz tamamlanınca 
kontrat mikrofilme alınıp şirketin Cenevre'deki kasasına kona
caktır. Sizin de aynı şeyi yapmanızı öneririz. Böylece hiçbir iz 
kalmış olmaz.» 

. Havvkins yüksek sesle okumaya başladı. «Kiracı sözkonu-
su olan...» sonra biraz daha aşağısını okudu. «Kiracı ile kira
layan arasında bağlantı kurulamadığı takdirde... Cok güzel, 
sizler gizli harekât uzmanı olarak eğitilmişsiniz...» 

Dartanyan gülümsedi, briyantinli bıyıkları biraz gerildi. «So
rularınızı bekliyorum, mösyö.» 

Kontratta bütün kimlikler hiçbir zaman kimseye açıklan
mayacak, hükümet ya da mahkeme yetkililerine bildirilmeye-
cekti. Ulusal ya da uluslararası hiçbir yasa bu kontrattan üstün 
olamazdı. Tek yasa buydu. Ödemeler nakit ya da bloke çekle 
yapılacaktı. Shepherd Şirketi ödemesini Kayman Adası'ndaki 
bankası aracılığıyla yapacaktı. 

'Kaynağın' açıklanması, örneğin bir dış merakı gidermek 
için, gerektiğinde bu belirli bir biçimde yapılacaktı. Shepherd 
Şirketinde 'kaynak' tarihi bir dini incelemek ve yaymak için 
uluslararası iyilikseverlerden oluşmuş bir tür birlikti. 

Bütün malzeme, nakliye ve hizmetller İsviçre Şatoları Şir
ketince gizlice sağlanıp şirketin Zermatt, Interlaken, Chamonix 
ya da Grenoble şubelerine sevkedilecekti. Machenfeld Şato-
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suna yapılacak önemli teslimat geceyarısı ile sabahın dördü 
arasındaki saatlerde yapılacaktı. Mümkün olduğu takdirde sü
rücüler, teknisyenler ve işçiler Şirketin adamları arasından se
çilecekti. Bu olmadığı takdirde bu işleri İsviçre Şatoları'nın 
en az on yıl hizmetinde çalışmış olan adamları yapacaklardı. 

Bütün ödemeler peşin olarak yapılacak, İsviçre Şatoları 
bu özel hizmetine karşılık yüzde 40 bir komisyon alacaktı. 

«Bu epey bir para,» dedi MacKenzie. 
«Bu çok geniş bir cadde,» dedi Dartanyan. «Biz dar so

kaklara alışmış olanlara hizmet götürmeyiz zaten. Danışma 
ücretimiz de bunun kanıtı.» 

Evet öyle, diye düşündü Atmaca. Danışma ücreti, kira kont
ratı kaça olursa olsun, hatta ister yapılsın ister yapılmasın, 
500.000 dolardı. 

Havvkins kalemini aldı. «İyi "çalışıyorsunuz, Bay Dartan
yan.» 

«Emin ellerdesiniz, efendim. Birkaç gün sonra yer yarılmış 
da, içine girmiş gibi gözden kaybolacaksınız.» 

«Bundan memnun olacak pek çok insan var.» Atmaca kıs 
kıs gülerek imzasını attı: George Washington Rappaport. 

Dartanyan MacKenzie'nin Kayman Adaları Amirallik Ban
kasının bloke çekini alıp çıktı. Çek 1.495.000 dolarlıktı. 

Atmaca bir avuç fotoğraf alıp koltuğa oturdu. Ama şu an
da Machenfeİd'e hayran kalacak zamanı olmadığını da biliyor
du. Sınırları içinde eğitecek personel olmadan beş para etmez
di Machenfeld. Ama iki kere Kongre Onur Madalyası almış 
olan Tümgeneral MacKenzie Havvkins nereye hangi yoldan git
tiğini çok iyi biliyordu. Sıfır noktasına daha birkaç ay vardı. 
Ama yolculuk başlamıştı. 

Sam ile Madge ne yapıyorlar acaba, diye düşündü. Bu oğ
lan da epey geziyordu doğrusu! 



Helikopter, altındaki çölde kum fırtınaları yaratarak iniyor
du. Yerden kalkan toz bulutu öylesine yoğundu ki, Sam indik
lerini ancak kızakların sert bir biçimde yere değmesiyle anladı. 

Beklenilenden daha çok kalmışlardı havada. Küçük bir se
yir sorunu çıkmıştı: pilot yolunu kaybetmişti. Azaz - Varak'ın 
kartal çadırı yanlış yerde kurulamayacağına göre bunun bir 
pilot hatası olduğu kuşkusuzdu. Ama sonunda altlarında ça
dırları gördüler. 

Kumlar yatışınca Peter Lorre kapıyı açtı. Çöl güneş göz
leri kör edecek parlaklıktaydı. Helikopterden inerlerken Sam 
Madge'nin kolunu tuttu. Güneş körletici ise kumlar da kaynı
yordu. «Hangi cehennemdeydiniz böyle?» 

«Aye« Aye! Aye! Aye!» 

Birden dört bir yanlarından çığlıklar koptu, çevrelerinde 
bir hareket farkedildi. Sarıklı Araplar, cübbeleri arkalarından 
beyaz yelkenler gibi dalgalanarak çeşitli çadırlardan üzerlerine 
doğru koşmaya başladılar. Peter Lorre ile Boris Karloff Şam'ın 
iki yanına geçip bir hayvan leşi gösteriyorlarmışçasına kolları
nı tuttular. Madge önde duruyordu. Bir mezbaha kesicisine emir 
vermek üzereymiş gibi, diye düşündü Devereaux. Cübbeter ve 
sarıklar iki sıra oluşturdular; aralarında elli metre kadar öteki 
büyük çadıra uzanan dar bir yol belirmişti. 

Peter Lorre'un genizden gelen çığlığı havayı doldurdu. 
«Aye! Aye! Şahinin gözü! Yıldırımlar fırlatan! Bütün hanların 
tanrısı, şeyhler şeyhi!» Sonra Şam'a döndü. «Diz çök pis beyaz 
çakal!» 

«Ne?» Devereaux karşı çıkıyor değildi, yalnızca kumun 
pantolonunu eriteceğini düşünüyordu. 

Boğuk sesli Boris Karioff, «Bacaksız kalmaktansa diz çök
mek daha iyidir değil mi?» 

Kum gerçekten de çok rahatsızdı. Sam, insanca bir yak-
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laşımla, çöl çizmelerinin üstünde çok kısa bir etek giymiş olan 
Madge'ın ne yapacağını düşündü. Dönüp kadına baktı. 

Bu insanca yaklaşıma hiç gerek yoktu. Madge diz çökme-
mişti. Bir kenara çekilmiş ayaktaydı. 

«Ayee! Yıldırım ve gökgürültüsü prensi geliyor!» diye ba
ğırdı Peter Lorre. 

Yıldırım ve gökgürültüsü prensi ufak tefek bir Araptı; ça
dırın önünde Devereaux'nun o güne kadar gördüğü en çirkin 
yüz belirmişti. İri ve gaga burnun altında adamın ağzı gerçekten 
aşağıya doğru kıvrıktı. Örtülerinin altından görülebildiği kada
rıyla derisinin rengi hastalıklı bir bejdi, bu da şiş gözlerinin a l - . 
tındaki kara gölgeleri daha da belirginleştiriyordu. 

Azaz-Varak başını sallaya sallüya yaklaştı. Yalnızca Mad-
ge'a bakıyordu. Konuşmaya başladığında sesinde otoriter bir 
hava seziliyordu. 

«Aslan ininin kadınları, haremim... hiçbiri benim sorumlu
luklarımı anlamıyorlar. Bir deve ister miydiniz, hanımefendi?» 

Madge da kendine özgü otoriter havayla başını salladı. 
Azaz-Varak gözlerini kadından ayırmadı. 

«İki deve peki? Ya da uçak?» 
«Yas tutuyorum,» dedi Madge. «Zengin şeyhim geçen ay 

öldü. Yaasları bilirsiniz.» 
Azaz-Varak'ın şişkin gözleri düş kırıklığıyla doldu, dudak

larını şapırdattı. «Dinimizin korkunç yükleri,» diye içini çekti. 
«Daha iki ayınız var. Allah şeyhinize rahmet eylesin. Belki de 
süreniz dolunca saraylarımı ziyaret edersiniz.» 

«O zaman düşünürüz. Şu anda refakatçim çok aç. Allah 
onun beni korumasını istiyor, açlıktan bayılacak olursa bunu 
yapamaz.» 

Azaz - Varak bir hayvan leşine bakıyormuş gibi baktı Sam' 
dan yana. «İki görevi var şu halde. Biri değerli, diğeri iğrenç 
Gel, köpek. Gel, kartalın çadırına.» 
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«Yemekler orada mı?» diye Devereaux en sevimli gülüm-
semesiyle ayağa kalktı. 

«İşimiz bitince soframda yemek yersin. Dua et de çöl kar
la kapanmadan işi bitirelim. O lanet sözleşmeyi getirdin mi?» 

Devereaux başını salladı. «Sen de biftek getirdin mi?» 
«Sus!» diye bağırdı Peter Lorre. 
Azaz - Varak Madge'a döndü. «Hanımefendi, uşaklarım her 

istediğinizi yerine getireceklerdir. Saraylarım gerçekten çok 
güzeldir, onları severdiniz.» 

«Çok hoş olurdu. Bir ay sonra bakalım nerede olacağım, o 
zaman düşünürüz.» Madge Azaz-Varak'a bakıp göz kırptı. 
Adam dudaklarını şapırdattı. bir süre, sonra parmaklarını şak
latıp kartal çadırına doğru yürüdü. 

Dakikalar çeyrek saatlere, bunlar saate, saat iki saate dö
nüştü, Devereaux artık ölümünün yakın olduğunu düşünüyor
du. Gelecek vaad eden bir hukuk mesleği Kuzey Afrika'da Tizi 
Ouzou diye saçmasapan bir yerin yetmiş mil güneyindeki çölün 
ortasında yok olmak üzereydi. 

Bu sonu komik yapan şey Azaz - Varak'ın Shepherd Şirke
tinin ortaklık sözleşmesinin her satırını büyük bir dikkatle oku
ması ve sonra bunu omuzundan bakan sekiz Arapla tartışma-
sıydı. Her sayfa, sanki başka sayfalar yokmuş gibi, tek tek 
taranıyor, didik didik ediliyor, orada olmayan anlamlar çıka
rılıyordu. Sam korkunç bir şey keşfetmişti: her avukatın ge
çimini sağlayan o karmaşık hukuksal saçmalıklar şimdi onun 
ölümüne neden olacaktı. 

Çılgınca bir fikir geldi aklına: bütün hukuksal belgeler ye
mekler arasında anlaşılmak üzere yazılsa ve anlaşılmadan ye
mek yenmeyeceği belirtilse adalet düzeyi çok daha yüksek ola
cak, tanıdığı avukatlardan pek çoğu da işsiz olacaktı. 

Azaz - Varak'ın adamlarından biri arada sırada yanına ge
liyor ve kusursuz bir ingilizceyle belirli bir maddenin ne anlama 
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geldiğini soruyordu. Devereaux bunun klişeleşmiş bir madde ol
duğunu ve önem taşımadığını söylüyordu. 

Peki önemli değilse neden dili bu kadar karışıktı? Yalnız
ca önemli maddeler karmaşık sözcüklerin ardına saklanırdı; 
aksi halde karışıklığa neden yoktu ki. 

Ayrıca, iyi şeyler açıkça dile getirilirdi; bulanıklığın ardına 
gizlenen şeyler değersizdi. Klişeleşmiş değersiz mi demekti? 

Bir ara Sam artık bu kadarına dayanamayıp tiz bir çığlık 
kopardı. 

Hepsi o kadar. 
Azaz - Varak'la adamları dönüp ona baktılar. «Haklısın,» der 

gibi başlarını sallayıp yine birbirlerine bağırmaya başladılar. 
O anda bir karanlık perdesi örter gibi oldu Şam'ı, sonunun 

geldiğini anlamıştı, şeyhler şeyhinin sesini duydu karanlıklar 
içinden. 

«Kuzeyin karları çöle geldi, lanet adam. Bu pis kâğıtlar 
kum fırtınasında develerin ayak izleri gibi anlamsız. Allanın ga
zabını ya da belirli uluslararası yetkililerin gazabını çekecek bir 
şey yok bunlarda. Biz iyiliksever ve bilge bir kişi olarak imza
mızı attık. Seni pis köpek seni!» 

Azaz-Varak üstüne oturduğu yastıklardan kalkıp adamla
rıyla çadırın arka tarafındaki ipekli perdenin ardında kayboldu. 

Peter Lorre, elinde limited şirketi sözleşmesi olduğu halde 
Şam'ın yanına geldi. Belgeyi Şam'a uzattı. «Bunu hemen cebi
ne sok. Şahinin gözü bir daha görmesin bu pisliği.» 

«Şahin yenir mi?» 
Ufak tefek Arap şaşkınlıkla baktı Şam'a. «Gözlerin yuvala

rında dönüyor, Abdül Devereaux.» 
«Yemek yiyecek miyiz?» 
«Elbette. Hanların tanrısı en sevdiği yemeği hazırlattı: haş

lanmış deve yumurtası ve çöl faresi işkembesi.» 
«Ayeeeee!» Devereaux'nun yüzü sapsarı kesildi, birden 
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havaya fırladı. Her şey bitmişti artık. Sonu gelmişti. Ne olursa 
olsun bunu düşünmeksizin karşılayacaktı. Kilimlerin yastıkların 
üstünden atlayıp kuma çıktı. Güneş batıyordu, sonu çöl ufkuna 
gömülen turuncu bir güneş altında gelecekti. 

Haşlanmış deve yumurtası! Fare işkembesi! 
«Madge! Madge!» 
Kadına bir erişebilseydi. Hiç olmazsa annesine ve Aaron 

Pinkus'a ölümünü bildirirdi. Kahramanca öldüğünü bilsinler-
di. 

«Madge! Neredesin, Madge?» 
«Hey, tatlım! Buraya gel, bak ne buldum! Koş!» 
Sam dizlerine kadar kuma batmış, susuzluktan dudakları 

çatlamış bir halde döndü. Elli metre kadar ilerde bir grup Arap 
helikopterin çevresine doluşmuşlar, pilot bölmesine bakıyor
lardı. 

Devereaux gelince Araplar homurdandılar ama bir yol da 
açtılar. Sam camın kenarına tutunup kuma iyice batmış olan 
helikopterin içine baktı. 

Helikopterden küçücük bölmeyi dolduran bir parazit sesi 
geliyordu. Madge yardımcı pilot koltuğundaydı, bluzunun düğ
meleri iyice açılmıştı. 

Sam parazit arasında bir ses duyunca birden donup kaldı, 
açlık ve yorgunluk yerini dehşete bırakmıştı şimdi. 

«Midgey! Midgey, kız! Orada mısın?» 
«Buradayım, Mac! Sam geldi. O bilmem ne ile işi bitirmiş.» 
«Yok canım! Sam nasıl peki?» 
«Aç, hem de çok aç.» Madge usta hareketlerle telsizin düğ

melerini çeviriyordu. 
«Yemek için çok zamanı olacak. Bir ordu midesi ile hare

ket eder, ama önce ateş bölgesini terketmesi gerekir. Sırtından 
kurşunu yemeden! Kâğıtları almış mı?» 

«Cebinde görüyorum...» 
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«Esaslı avukat, bu çocuk! Çok yükselecek! Şimdi hemen 
kaçın oradan, Midgey. Onu Dar el Beida'ya götür, Zermatt uça
ğına yetişsin. Tamam mı?» 

«Anlaşıldı, tamam.» Madge bir bilgisayar programcısıymış 
gibi sekiz on düğmeyi açıp kapattı. Sonra Şam'a bakip gülüm
sedi. «Çok rahat edeceksin, Sam. Mac gerçekten bu tatili hak 
ettiğini söylüyor.» 

«Kim? Nerede...?» 
«Zermatt, tatlım. İsviçrededir.» 

ü ç ü n c ü kes im 

17 

İnce ve soylu yüz hatları kuşaklar boyu süre gelen soyluluk 
görevi belirten Kardinal Ignatio Ouartze Vatikan'daki odasının 
kalın halıları üstünde öfkeyle yürüyerek Aziz Peter Alanına ba
kan pencerenin önünde durdu. Dudakları öfkeyle kasılmıştı, 
burundan gelen sesi bir kurşun vınlaması gibiydi. 

«Bombalini köylüsü fazla ileri gidiyor artık! Tanrı yardım
cımız olsun ama kendisini seçen bizler için bir yüz karası olma
ya başladı.» 

Kardinalin karşısında şişmanca, çocuksu yüzlü bir papaz 
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cübbesinin izin verdiği kadar bir rahatlıkla odanın ortasındaki 
mor koltukta oturmaktaydı. Pembe yanakları ve kalın dudakları 
amirinden biraz daha az soylu bir geçmişin izlerini taşıyorsa da, 
lükse düşkünlüğü en az kardinalinki kadardı. Sesi mutlu bir 
mırıltıydı. 

«O yalnızca bir uzlaşma dönemi insanı, Kardinal. Sağlığının 
uzun süre başta kalmasını engelleyeceği konusunda güvence 
vermişlerdi.» 

«Her gün katlanılma sınırının ötesinde bir zaman parçası 
oluyor ama.» 

«Onun bize yararlı olan;., belirli alçakgönüllülükleri var. Bi
ze düşman olan basını susturdu. Halk kendisini seviyor; dünya
nın her yanından gelen para bağışları da Roncalli zamanındaki 
gibi yükseldi yine.» 

«Rica ederim! Ondan söz etme! Kutsal Peder şişko par
mağını dokundurabildiği her şeye yardım edecek diye binlerce 
akordeon gibi uzayıp kısalan bir hazineden yarar mı gelir? Dost 
bir basına da ihtiyacımız yok. Kendi taraftarlarımızı güçlendir
mek için bölünmüş olmak daha iyi bir yoldur. Bunu kimse anla
mıyor.» 

«Ben anlıyorum, Kardinal. Ben gerçekten...» 

Papaz sanki konuşmamış gibi Ouartze, «Onu bugün gör
dün mü?» diye sordu. «Açıkça küçük düşürdü beni! Hem de 
herkesin önünde! Afrika'ya ayırdığım paraları sordu!» 

«Herhalde o korkunç karaderiliyi yatıştırmak için. Adam 
durmadan yakınıyor.» 

«Sonra da komik fıkralar anlatıyor... hem de Vatikan mu
hafızlarına! Müzeyi dolaşan kalabalığa karışıyor ve Sicilyalı bir 
damızlık kısrağın kendisine uzattığı dondurmayı yiyor. Dikkat 
et, dondurma yiyor! Bundan sonra bir de bakacaksın erkekler 
tuvaletine girmiş, ardından da tuvalet kapakları çalınıvermiş! 
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Ne küçük düşürücü şeyler bunlar! Aziz Peter'in kemikleri sızlı
yor.» 

«Bu daha uzun zaman devam etmeyecek, sayın Kardina
lim.» 

«Yeteri kadar uzun sürdü artık! Hazineyi tamtakır edip Cu-
ria'yı çılgın bakışlı radikallerle dolduracak!» 

«Ondan sonraki papa sizsiniz. Geniş orta hiyerarşinin olum
suz tepkileri sizi güçlendiriyor. Şu anda seslerini çıkarmıyorlar 
ama güceniklik epey derinden akar.» 

«Seçmenlere sahip olduğumuza ben de inanıyorum. Ro-
rtaldi, bana San Vincente'deki villamın planlarını getirsene, on
lara bakmak sinirlerimi yatıştırıyor.» 

«Elbette, efendim. Sakin olmalısınız. Yaz geldiğinde Bom
balini köylüsünden kurtulacaksınız. En az altı hafta Castel 
Gandolfo'da kalır artık.» 

«Planlar, Ronaldi! Çok canım sıkıldı. Bu karmaşıklığın orta
sında bile Vatikan'ın en serinkanlı insanı olarak kalmalıyım... 
Planlar, ulan eşcinsel herif!» 

Papanın yaveri elinden hiç ayrılmayan not defteriyle oda
dan çıktığı an Papa I. Francesco dik aralıklı yüksek beyaz 
kadife koltuktan kalkıp Viva Gourmet dergisi muhabiri kadının 
yanına divana oturdu. Kadının sesi kendisini etkilemişti: sıcak 
ve tatlı. Çok hoş. Böylesine sağlıklı görünüşlü bir kadına çok 
uygun. 

Yaveri görüşmenin yirmi dakika ile sınırlandırılmasını öner
mişti, ama papa görüşmenin sona erdiği zaman biteceğini söy
lemişti. Kadın gazeteci utançla kızarmış, Giovanni hemen ingi-
lizceye dönüp kapaklarında kabartma haç bulunan not defterle-' 
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ri için bir pazar olup olmadığını sorarak onu rahatlatmıştı. İn
gilizce bilmeyen yaver not defteri plastik bir yara gibi göğsüne 
yaslanmış olarak kapı önünde dururken kadın gülmüştü. 

Bu yaverin yerine bir yenisini bulmak gerekecek, diye dü
şündü papa. Bu da Ignatio Ouartze'nin hayâllerine kapılan genç 
bir papazdı. Kardinalin hareketleri çok açık seçikti, daha papa
nın cenazesi kaldırılmadan papalık dairesine adamlarını yerleş
tirmeye başlamıştı bile. Ama Francesco kararını vermişti. Kilise 
Ignatio Ouartze'nin ellerine bırakılmayacaktı. Bir kere herifin el
leri Âyin'de kutsal kadehi sanki bir tavuğun boynunu sıkıyor-
muş gibi tutuyordu. 

. Viva Gourmet'nin Lillian von Schnabe'si olan görüşme ve
rimli ve hoştu. Giovanni en sevdiği iki konuya parmak basmak
taydı: iyi ve doyurucu yemekler ucuz malzemeden yapılabilir, 
bunlara basit baharatlı soslar eklenebilirdi; ve fiyatların alabil
diğine yükseldiği bu günlerde insanın lokmasını komşusuyla 
paylaşması Hristiyanlığın bir gereği olmasının yanısıra bir seç
kin insan olmanın işaretiydi. 

Bayan von Scnabe Papanın ne demek istediğini hemen an
ladı. «Bu İsa'nın 'ekmek ve balık' hikâyesinin yeni bir türü, sa
yın Peder.» 

«İsa'nın Nazareth'in zengin kesimlerinde vaaz vermediğini 
söyleyelim yalnızca. Onun mucizelerinden pek çoğunun sağlam 
psikolojik temelleri vardı, yavrum. Ben meyve sepetimi sen ma
karna sepetini açıyorsun, hem makarnamız hem meyvemiz olu
yor. Basit bir eklenti bir çeşitlilik yaratıyor. Çeşitlilik de az de
ğil, çok demektir.» 

«Ve yiyecek de çeşitleniyor.» 
«Perfetteo. Gördün mü? İki prensip: maliyeti azalt, ürünü 

paylaş.» 
«Sanki sosyalizm gibi bir şey bu, değil mi?» 
«Mideler boş, fiyatlar da yüksek oldu mu etiketler saçma-
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dir. Borsada sepetleri açmadan satarlar. Onların işi budur. Ama 
ben böylelerine hitap etmiyorum. Onlar birbirlerinin masraf 
hesabından Grand Otelinde yerler. Ben bunun da 'ekmek ve ba
lık' prensibinin geliştirilmiş bir biçimi olduğuna inanırım.» 

Bundan sonra çeşitli yemek tarifleri, papanın geçmişinden 
kalma köy yemekleri üzerinde durdular. Giovanni tatlı sesli 
kadının etkilenmiş olduğunu görüyordu. Kendisi de ev ödevini 
iyi yapmıştı doğrusu: yemek tariflerinde karbonhidratlar, prote
inler, nişasta, kalori, demir ve her türden vitamin bulunuyordu. 

Lillian papa konuştukça yazıyordu, daha şimdiden yarım 
not defteri doldurmuştu. Bir saat kadar geçtikten sonra durak
layıp Giovanni'nin anlayamadığı bir soru sordu. 

«Peki kişisel ihtiyaçlarınız nedir? sayın Peder? Size getiri
len yemeklerde belirli sınırlamalar ya da özel şeyler var mı
dır?» 

«Che cosa? Ne demek istiyorsunuz?» 
«İnsan yediği şeylerin toplamıdır yani.» 
«Umarım ben. öyle değilimdir. Yetmiş yaşımı aştım, yav

rum. Biraz fazla zeytin veya soğan... ama yazın için bu bilgilere 
gerek yok. Benim yaşımda insanlar bu alandaki özel ihtiyaçla
rını kuşkusuz bir düzene sokarlar.» 

Lillian kalemini bıraktı. «Özel yaşamınıza girmek istemedim, 
ama öylesine hayranlık verici bir insansınız ki... Ben de Ame
rika'nın en iyi beslenme uzmanlarından .biriyim. Mutfağınızın 
size karşı tutumunu onaylamak istedim belki de.» 

Ah, ne kadar yıl geçti karşı cinsten böylesine tatlı biri be
nimle ilgilenmedi, diye düşündü Giovanni Bombalini. Böyle bir 
şeyi hatırlamıyordu bile. Kurumuş suratlı rahibeler ve resmi hem
şireler... ama böylesine tatlı ve güzel bir kadın, böylesine tatlı 
bir ses... 

«Bu namussuz doktorlar belirli yemeklerde ısrar ediyorlar, 
yavrum...» 
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Lillian kalemini aldı. 
On beş dakika daha konuştular. 
Bir süre sonra kapı vuruldu. Francesco oturduğu yerden 

kalkıp dik arkalıklı beyaz kadife koltuğa oturdu. 
Kardinal Ignatio Ouartze akan burnuna bir mendil tutmuş 

olduğu halde kapıda belirdi. «Sizi rahatsız ettiğim için özür di
lerim. Kutsal Peder. Az önce İsa Bankerleri toplantısı için ver
diğim emirlere karşı çıkmayı uygun gördüğümzü öğrendim.» 

«Karşı çıkmak pek sert bir terim. Ben toplantı komitesinin 
konuyu yeniden düşünmesini salık verdim yalnızca. Bahar turist 
mevsiminin bu en hareketli günlerinde Şistine Kilisesini işgal 
etmek doğru değil gibi geldi bana.» 

«Eğer aksine konuşmamı mazur görürseniz, efendim, Şis
tine sahip olduğumuz en önemli ve en çok ziyaret edilen yer
dir. Bütün önemli toplantılar orada yapılır.» 

«Böylece binlerce kişi oradaki güzelliği görmekten yoksun 
kalırlar. Bunun pek iyi bir şey olduğunu sanmıyorum.» 

«Burası bir eğlence parkı değil, Papa Francesco.» Kardina
lin boğaz bölgesinden garip hırıltılar yükseldi, soylu bir davra
nışla burnunu sildi. 

«Bundan her zaman o kadar emin değilim,» dedi Giovan
ni. «Başka yerlerde o kadar çeşitli incik boncuk satıyoruz ki. 
Elmas taklidinden teşbih satan bir bölme olduğunu biliyor muy
dun?» 

«Rica ederim, Sayın Peder. İsa Bankerleri. Bunlar Sistine'i 
bekliyorlar. Çok önemli işleri sonuçlandırmak durumundayız» 

«Evet öyle, sayın Kardinal, raporları okudum. Belirli vergi 
avantajları var sanırım.» Giovanni birden dikkatini Lillian'a ver
di. Kadın defterini kapatmış gitmek için hazırlanıyordu. Çok 
yazık. Ne güzel bir saat geçirmişti oysa. Ouartze bunu berbat 
edemezdi; bekleyebilirdi. Kadına dönüp Ouartze'nin hiç anla
madığı ingilizceyle, «Çok büyük kabalık ediyoruz, bizi bağışla-



yın,» dedi. «Solunum yollarında pervaneler olan telaşlı kardinal 
benim kararlarımı yine yanlış buluyor.» 

«Öyle onun davranışının da hiç doyurucu olmadığını söy- " 
lemem gerekecek öyleyse.» Lillian kalkıp not defterini çanta
sına yerleştirdi. Giovanni'nin gözlerinin içine baktı. «Katolik ol
madığım için belki bunu söylemem doğru değil ama yine de 
söyleyeceğim. Yaşamım boyunca rastladığım en yakışıklı erkek
lerden birisiniz. Umarım bunu söylemekle sizi gücendirmedim.» 

Giovanni Bombalini, Papa Francesco, İsanın Vekili elli yıl 
öncesinin anılarının uyandığını hissediyordu. Güzel anılardı 
bunlar. «Sen de yavrum/Tanrının ışığını izleyen bir dürüstlüğe • 
sahipsin.» 

«Eğer bu gerçekse, bunu size benzeyen biri öğretti de 
ondandır. Pek az kişi aranızdaki benzerliği farkedebilirse de...» 

«Bana iltifat ediyorsun. Bu... bu kimseye bir çiftlik yanaş
ması papazın iyi dileklerini ilet, kızım.» 

Lillian gülümsedi. Ouartze'nin mendilinin yüzünün önünde 
dalgalandığı ve adamın soylu burnundan ve incecik dudakları 
arasından hâlâ sümük sesleri geldiği yöne doğru yürüdü. Kardi
nal kadını görmezlikten gelmeye çalışarak kenara çekildi. Lil
lian bir an adamın önünde durup gözgöze gelmeye çalıştı. Kar
dinal başını kaldırınca da adama göz kırptı. 

Lillian kapıyı kapatırken Papa'nın sesi güçlü ve kesindi. Pa
pa öfkesinden ingilizce konuşmuştu. 

«Bana Sistine'den söz etme, Ignatio! San Vincente'de yap
tırdığın villanın planlarından söz et bana! 'Güvenlik düzenleme
leri' ne demek oluyor? Buhar banyosu da bu sınıfa mı giriyor?» 

* 

Havvkins Lufthansa 747'nin birinci sınıfında iki koltuk birden ' 
ayırtmıştı. Rahat etmek istediği için yanındaki yolcuyu rahatsız 
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etmesine gerek yoktu. Böylece dosyalarını yan koltuğa yerleş
tirip rahatça çalışabilirdi. 

Zürih'e girmek için gece uçağını seçmişti. Yolcular genel
likle diplomatlar, bankerler ya da denizaşırı uçuşa alışkan şir
ket yetkilileri olurlardı. Geceden konuşmak için,değil de uyumak 
için yararlanacaklardı. Böylece Havvkins rahat bir çalışma ola
nağı bulacaktı. 

MacKenzie'nin çantasında adamlarını içlerinden seçeceği 
personel dosyaları vardı. Bunlar G-2 arşivlerinden aldığı dosya-, 
ların sonuncularıydı. Seçilme talihine erişenler onun birliğini 
oluşturacaklardı. Özel ordusu çağdaş askerlik tarihinin en bek
lenmedik manevrasında yer alma mutluluğuna erişecekti. 

Askerlerden her biri dünyanın geldiği köşesine yöresinin en 
zengin insanı olarak dönecekti. 

Adamlarını mümkün olduğu kadar çeşitli yerlerden seçe
cekti. İş sona erdiğinde hiçbiri diğerini tanıdığını söyleyemeye
cekti. Bu yüzden herbirinin başka bir yerden gelmesi çok önem
liydi. 

Atmaca'nın çantasındaki dosyalar Birleşik Devletler Silah
lı Kuvvetler bilgi bankalarındaki en seçkin ikili ve üçlü ajanlara 
aitti. Hepsinin ortak bir yanı vardı: zorunlu olarak emekliye ay
rılmışlardı. 

İkili ve üçüncü ajanların işleri kesattı. Dosyalarındaki uz
manlar uzun süredir işsizdiler ve bu tür adamlar için hareket
sizlik aforoz edilmek gibi bir şeydi. Hem uluslararası suçlular 
toplumunda prestijlerini kaybederler, hem de geçim olanakları 
azalırdı. 

Adam başına 500.000 dolar pek öyle yabana atılacak bir 
rakam değildi. Ve adamların her biri de buna değerdi. Hepsi de: 

özel dallarının en iyisiydiler. 
İş, bir lojistik sorunuydu. Düşün ve sonra bir daha düşün!* 
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Her şey bir uzman tarafından yapılmalı, her hareket saniyenin 
binde birine kadar hesaplanmalıydı. 

Bu da adamlarından kusursuz bir dakiklik bekleyen bir ko
mutanla mümkün olabilirdi. Onları yeteneklerinin en üst düze
yini ortaya çıkaracak kadar iyi eğiten biri. Malzeme ve eğitim 
alanı seçimine geldiğinde ucuza kaçmayacak biri. Yapılacak 
harekâtın eksiksiz koşullarım teknik olanaklar elverdiği oranda 
hazırlayacak biri. En üst düzeyden bir general. Yani kendisi! 

Birlik seçilip hatırlandıktan sonra Mac temel stratejisini 
açıklayacaktı. Sonra subaylarının fikirlerini soracak, önerilerini 
dinleyecekti. İyi bir komutan emrindeki subayları her zaman din
ler ama son kararı kendisi verirdi. 

Haftalarca sürecek eğitim güçlü ve zayıf oldukları nokta
ları ortaya çıkaracaktı: amaç hiçbir zayıf noktanın kalmama-
sıydı. 

Adam ne kadar az olursa o kadar iyiydi, yine de harekâtı 
tehlikeye düşürecek kadar az sayıda olmamalıydı. O yüzden 
adam başına 500.000 dolar verecekti. Yakalanırlarsa ödül yok
tu. En azından umdukları kadar. Böyle bir durumda ailelere yar
dım edilecekti kuşkusuz. Bütün ordularda bu böyleydi. Asker 
dediğin kafası ailesiyle meşgul olmadığında daha iyi dövüşür
dü. 

Shepherd Şirketi adamların Sıfır Noktasına gelmelerinden 
önce aileleri için bir miktar para verecekti, tabii bu harekâ
tın başarılı olması halinde alacakları paradan indirilecekti. 

Ook esaslı bir profesyoneldi kendisi! Pentagon'daki o hı
yarlar ordunun tümünü kendi ellerine teslim etselerdi o zaman 
gönüllü asker toplamak için öyle uğraşmayacaklardı. Ama şim
di onları düşünecek zamanı yoktu. Birliğini aşağı yukarı bir 
düzene sokmuştu. Yedi uzmanlık dalı gerekecekti «kamuflaj, 
tahrip, uyuşturucu ilaçlar, yerel uyum, uçak teknolojisi, kaçış 
için haritacılık ve elektronik.» 
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Yedi uzman. Dosyalan on ikiye indirmişti. Zürih'e varmadan 
yediye indirmiş olacağını da biliyordu. Bu bir okuma ve yeni
den okuma sorunuydu. Tekliflerini Machenfeld Şatosundan de
ğil de Zürih'ten yapacaktı. Machenfeld'e hiçbir iz uzanmama-
lıydı. 

Zürih'te bile çok dikkatli olmalıydı. İz konusunda bir korku
su yoktu aslında. Ama Sam Devereaux ile karşılaşmamaya çok 
dikkat etmeliydi. Sam kendisinden bir iki saat sonra gelecek
t i . Şam'ın paniğine hazırlıklı değildi henüz. O sorunu Machen
feld sınırları içinde çözümlemek daha kolaydı. 

Ama gerçekte hiç de endişelenecek bir şey yok. diye dü
şündü Atmaca. Devereaux kızların sorunuydu ve onlar da gö
revlerini gerçek bir ustalıkla başarmışlardı. 

Şahane kadınlardı hepsi! Bir insanın böyle dört kadına sa
hip olması büyük bir talihti! «Her büyük adamın arkasında...» 
demişlerdi. Onun arkasında ise bir değil tam dört kadın vardı. 

Sam çok talihli bir erkekti ve bunun farkında değildi. Havv
kins, Machenfeld'e gidince bunu kendisine hatırlatacaktı. 

Program uygulanırsa yarın yani. 

Devereaux istasyonda bineceği vagonu arıyordu. Geğirme
sini bir türlü kesemediği için işi epey güçtü doğrusu. Tizi bil
mem neden Cezayir'e ve Zürih'e kadar durmadan yemek ye
mişti. Madge kendisini Dar el Beida havaalanında uğurlarken 
Aletti Otelinde karşılamalarında olduğundan fazla bir şey söy
lememişti. 

Ancak Sam kızlar hakkında artık düşünmekten iyice vaz
geçmişti. Onları Atmaca için bu yaptıklarını yapmaya iten her 
neyse bunu canları isterlerse psikanalistler düşünsündü, ken
disinin kafasını meşgul eden çok başka şeyler vardı şimdi. 
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Kırk milyon dolarlık sermaye bulunmuştu. Havvkins parayı 
ele geçirdiğine göre oyununa başlayacaktı. Son hazırlıklarını 
tamamlayacak, alışverişini yapacak, 'destek personelini' top
layacaktı. 

Tanrım! Destek personeli! 
Papayı kaçırmak için. 
Çıldırmıştı dünya! 
Şimdi kendisinin bir tek amacı olmalıydı: MacKenzie Haw-

kins'i önlemek. 
İki amaç aslında: kendini cezaevine tıktırmamak. Mafya'nın 

Soyluların, Nazilerin ve özellikle Arapların pençelerine düş
memek. 

Kompartımanı Rex Harrison ile Margaret'in üne kavuştur
duğu türden bir yerdi. Gölgeler, siyah kadife döşeme ve te
kerleklerin raylara sürtünmesinden doğan korku duygusu. Yana 
kayan kapıların camlarında birden belirip kaybolan kötü yüz
ler. C 

Gece Treni. Doğu Ekspresi... eilerin koyu renk pardesülere 
ağır ağır kayıp öldürücü kara tabancaların çekilmesi... Tren bir
den hareket etti. 

«Vay vay vay! Gözlerime inanamıyorum! Bizim binbaşı bu! 
Hem de Zürih'te!» 

Şaşırmış görünmeye hiç gerek yoktu. 
Regina Sommerville Havvkins Clark Madişon Greenberg 

kompartımanın hemen dışında durmuş olanca sesiyle bağırı
yordu. Kadın kapıyı açınca içeri manolya kokuları doluverdL 
Sam, çok sıradan bir şeyle karşılaşmış gibi oturuyordu pence
renin yanında. «Zamanlaman müthiş doğrusu! Tren kalkar kalk
maz! Lucerne'de inmeye kalkışırsam 'Irzıma geçiyorlar!' diye 
bağıracağından hiç kuşkum yok!» 

«Ne garip şeyler söylüyorsun böyle. Umarım Beverly Hills 
Otelini unutmamışsındır; ben hiç unutamadım doğrusu. 
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«Benim anılarımın ne başlangıcı ne ortası ne de sonu var. 
Dünya binlerce kırık aynadan yansıyan bir Sodom ile Gömere... 
Sen şimdi bana Zürih'te, bu istasyonda, bu belirli trende ve 
bu özel vagonda ne aradığını söyle bakalım.» 

«Çok basit. Manny Cenevre'de bir film çekiyor. Çok müs
tehcen olduğu için Amerika dışında çeviriyorlar sanırım.» 

. «Orası Cenevre, burası ise Zürih. Daha iyi bir mazeret bu
labilirsin. Biraz hayâlgücü göster, haydi haydi, ayıp doğrusu!» 

«Bak şimdi ayıp ettin işte!» Regina kürkünü geri atıp el
lerini kalçalarına dayadı. İki topu Devereaux'ya doğrultuimuş-
tu. «Yakınacak bir şeyin yok aslında. Bizler rahat evlerimizi 
terkedip, dünyayı adım adım dolaşıp sana bakmak, seni ruhen 
ve bedenen rahat ettirmek için her sıkıntıya katlanalım ve... Da
ha ne istiyorsun ki?» 

Regina meydan okur pozundan vazgeçip ağlamaya başla
dı. Çantasından bir kâğıt mendil çıkartıp Şam'ın karşısına otur
du. 

Zavallı, incinmiş bir kızcağız. 
«Haydi, haydi, haksızlık bu yaptığın!» 
Pek çok erkek gibi Sam da ağlayan bir kadın karşısında 

çaresiz kalıvermişti. 
Regina hıçkırdıkça göğüsleri inip kalkıyordu. Devereaux 

kalkıp kadının önünde diz çöktü. «Haydi, ağlama bakayım! 
Önemli değil, ağlama.» 

Kadın, hıçkırıkları arasında minnetle baktı erkeğe. «Benden 
nefret etmiyorsun şu halde? Benden nefret etmediğini söyle.» 

«Senden nasıl nefret edebilirim ki? Güzelsin., tatlısın, ne 
olur ağlama artık.» 

Kadın yüzünü erkeğin yüzüne dayadı. «Özür dilerim. Çok 
yorgunum. Katlanamayacağını kadar baskı altındaydım. Gece 
gündüz telefon başından ayrılmadım. Seni gerçekten çok özlü-
yordum.» 
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Ginny'nin kürkü aralarında sıcacık yumuşacık bir örtü gi
biydi. Kadın erkeğin ellerini alıp kumaşın altındaki daha yu
muşak, daha sıcak güzellik kabartılarının üstüne yerleştirdi. 

«Haydi, ağlama artık.» Sam başka bir şey söyleyemedi. 
«Bunun gibi trenlerde yer alan olayların sergilendiği o İn

giliz filmlerini hatırlıyor musun?» diye mırıldandı kadın Şam'ın 
kulağına. 

«Elbette. Rex Harrison Margaret Lockvvood'u hain Conrad 
Veidt'in elinden kurtarmıştı... 

«Kapıyı kapatıp kilitle, perdeleri de indirirsen...» 
Devereaux kalktı, kapıyı kilitledi, perdeleri indirdi, kadına 

döndü. Regina kürkünü çıkarıp koltuğa yaymış kendisini çağı
rıyordu. 

«Zermatt'a kadar kaç saat var?» diye sordu Sam. 
«Yeteri kadar zamanımız var,» diye gülümsedi kadın. İpek

li bluzunun düğmelerini açmaya başladı. «Hem zaten son du
rak orası, vardığımızı anlarız.» 

18 

Havvkins Zürih'in D'Accord Oteline sahte bir pasaportla kay
dını yaptırmıştı. Pasaportu VVashington'da, emekliye ayrıldığın
da mahkemelerin kendisine bir kitap yazma hakkını tanımaya
caklarından emin olan bir CIA ajanından almıştı. Adam bir dizi 
takma saç ve gizli fotoğraf makineleri de teklif etmişse de Mac 
Kenzie bunları almaya yanaşmamıştı. Odasına yerleşince ilk işi 
lobiye inip santral memuru ile anlaşmak oldu: işbirliğine kar
şılık para. Para da yüz dolar olduğu için bütün telefonların ve 
telgrafların kadının santralinden geçmesi sağlanmış oldu. 

MacKenzie odasına dönünce yedi dosyasını sehpanın üze-
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rine yaydı. Durumdan çok hoşnuttu. Seçtiği kişiler alanlarının 
en kurnaz, en deneylileriydi. Şimdi bütün iş onları ordusuna 
katmaktı. Maç Kenzie kendisinin çok yetenekli bir seferberlik 
subayı olduğunu biliyordu. 

Dördünü telefonla bulabilirdi. Üçünü de telgrafla. Telefon 
bağlantıları güç olacaktı, bu adamlar bir telefonla bulunacak k i 
şiler değildi. Ama onlara geçmişin şifrelerini kullanarak erişe
bilecekti. Biscayne Körfezinde bir Bask balıkçı köyüne, Girit' 
te bir köye telefon edecekti ikisi için. Üçüncüsü şu anda İs
kandinav Vaftizci Kilisesinin rahibi olarak yaşayan bir casusluk 
uzmanının kızkardeşine, Stockholm'a edilecekti. Dördüncüsü 
ise Marsilya'da bir kılavuz gemisinin kaptanlığını yapıyordu. 

Telgraflar da Atina, Roma ve Beyrut'a çekilecekti. Ne ge
niş bir alan!.Bir haberalma şefinin bile hayâllerini aşan bir du
rum! 

MacKenzie ceketini çıkardı, gömleğinin cebinden yeni bir 
puro çıkardı. Ucunu iyice çiğnedikten sonra yaktı. Saat doku
zu çeyrek geçiyordu; Zermatt treni dört on beşte kalkacaktı. 

Yedi saat. İşte bu iyi bir işaretti! Yedi saat ve işe alınacak 
yedi subay. 

Üç dosyayı masaya taşıyıp telefonun yanına bıraktı. Önce 
telgrafları çekecekti. 

Atmaca saat dörde yirmi kala telefonu kapatıp Marsilya 
başlıklı dosyanın üzerine kırmızı bir işaret koydu. Sonuncu te
lefonu da tamamlamıştı; şimdi yalnızca iki cevap bekliyordu. 
Atina ile Beyrut'a çektiği telgrafların cevaplarını. Roma iki saat 
önce cevap vermişti. Roma hepsinden çok uzun süredir işsiz
di. 

Telefonlar olaysız geçmişti. Her seferinde sakin, saygılı 
aracılarla konuşmuştu. Herbirine ne fazla ne eksik, gerekli şey
leri söylemişti. İstediği uzmanların hepsi kendisini aramışlardı 

Teklifleri evrensel dilde yapılmıştı; sıçrama noktası sarı dağ 
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idi. Bu bir ajanın erişebileceği en yüksek düzeydi. San dağ ra
kamı, acil durumlar için avanslarla birlikte 'beş yüz anahtar'dı. 
Zaman faktörü altı ila sekiz haftaydı. Teknolojik düzenleme
ler karmaşık mühendislik yaklaşımlarına' gerek duyuyordu. 

Araştırmalarını iyi yapmıştı. Adamların hepsi sarı dağ'da 
maden aramak istemişlerdi. 

Havvkins kalkıp gerindi. Uzun bir gün geçirmişti ve günü da
ha sona ermemişti. Yirmi dakika sonra tren istasyonuna gitmek 
üzere yola çıkacaktı. Bu arada da santral memuru ile konuşa
cak, kıza kendisini arayacaklar için talimat verecekti. Talima
tı basitti: odayı bir haftalığına tutmuştu. Zürih'e üç gün sonra 
dönecekti. Kendisini arayanlar orada bulabilirler, ya da numa
ralarını bırakabilirlerdi. Mac Kenzie Zürih'e dönmek istemiyor
du ama Atina ile Beyrut çok önemli kişilerdi. 

Telefon çaldı. Atina arıyordu. 
Altı dakika sonra Atina tamamdı. 
Bir kişi kalmıştı. 
Atmaca açmadığı bavullarını kapıya taşıdı, dosyaları çan

tasına yerleştirip Beyrut dosyasını açıkta bıraktı. Saat dörde 
üç vardı. Daha fazla beklemenin anlamı yoktu. Trene yetişmek 
zorundaydı. Masaya dönüp telefonu açtı, santra! memuruna 
birkaç talimat bırakmak istediğini söyledi... 

Kız sözünü kesti. 
«Elbette, efendim. Ama biraz sonra olabilir mi? Ben de sizi 

arayacaktım. Şu anda Beyrut'tan arıyorlar sizi.» 

* * 

Sam gözlerini açtı. Yüksek pencerelerden parlak bir gü 
neş giriyor, mavi ipekli perdeler rüzgârda dalgalanıyordu. Çev
resine bakındı. Tavan en az dört metre yüksekliğindeydi. Oda 



nın her tarafında koyu renk ahşap sütunlar ve heykelcikler ak
lına 'şato' sözcüğünü getiriyordu. Birden kendine geldi. Zer-
matt'ın güneyinde, Machenfeld Şatosu diye bir yerdeydi. Kalın 
meşeden yapılma kapısının dışında parkeye atılmış değerli 
İran halılarıyla dolu geniş bir koridor vardı. Holden geniş bir 
merdivenle bir balo salonundan büyük ve kesme kristalden avi
zelerin sarktığı bir hole iniliyordu. Rönesans tabloları ve paha 
biçilmeyen hazinelerle dolu hole açılan çifte masif meşe kapı
lardan mermer merdivenlerle General Motors'un müdürünün 
cenaze töreninin bile rahatlıkla yapılacağı geniş yuvarlak bir 
oto yoluna çıkılıyordu. 

Ne yapmıştı Havvkins? Nasıl yapmıştı? Neden? Böylesine 
bir yeri ne için kullanacaktı? 

Devereaux kestane saçları dalga dalga yastığa yayılmış 
uyuyan Regina'ya baktı. Bu soruların cevabını bilse de kendisi
ne söylemezdi nasıl olsa. Kendilerini bekleyen arabayla iki saatte 
gelmişlerdi buraya. İsviçre'nin dağlarını, ormanlarını, keskin vi
rajlı yollarını hep ayışığında almışlardı. Sonunda bir kapı önüne 
varmışlardı. Ama bir hendeğin öte tarafındaki kapının önüne! 

Gerçek bir hendek hem de! Kalın kalaslardan bir köprü, 
altında da akan suyun şarıltısı. Sonra yine dik bir yokuştan dö
ne döne çıkıp Şam'ın Fontainebleu sarayından bu yana gör
düğü en büyük evin önüne varmışlardı. Fontainbleu'de bile da
mın kenarında okçu siperleri yoktu. Burası gerçek taştan bir 
şatoydu. 

Machenfeld Şatosu! Esaslı bir yer. Ve yalnızca gece ka
ranlığında görmüştü. Böylesine dev bir yerle MacKenzie'nin 
ilişkisi düşünülünce insanın tüyleri ürperiyordu. 

Şatoya ne gerek vardı? Ne için tutmuştu burasını? Oros
pu çocuğunun komuta yeri olacaksa neden Fenvvay Park'ı ki-
ralamamıştı? Böyle bir yerin bakımı için bir uşak ordusu ge-
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rekirdi. Uşaklar da konuşurlardı. Nürnberg mahkemelerinin 
zabıtlarına bakmak yeterliydi bunu öğrenmek için. 

Ama Regina konuşmazdı. Sam elinden geldiğince uğraş
mıştı hem de. Zürih'ten başlayarak — e h , hiç durmadan kur
calamıştı t a b i i — Machenfeld'de sabaha kadar. Eh pek saba
ha kadar da sayılmazdı ya. Ama sonunda başladığı yerdeydi 
işte. 

Mac'ın çıktığı iş gezisinin ne olduğunu biliyor muydu? 
Elbette ki, hayır! Hiç sormamıştı bile. Kızların hiçbiri hiç

bir zaman sormazlardı bunu. 

İnsaf, şekerim. Atmaca sormamalarını söylemişti de ondan. 
Yani bir şey düşünmüyorlar mıydı bu konuda... hiçbir f i

kirleri yok muydu? 
Sevgilim, biz Atmaca ile evliyken o hep< gizli askeri işler

le uğraşırdı ve bizler bu konuda hiçbir şey sormamamız ge
rektiğini bilirdik. 1 

Ama şimdi asker değildi ki. 
Eh, orası da ordunun kabahatiydi. 
Böylece sürüp gitmişti işte. 

) Sam sonunda anlamaya başlamıştı. Kızlar herhangi bir 
şey hakkında kesin bilgiye sahipseler bunu söyleyecek değil
lerdi. Bir bütün eksikliği gördüklerinde hemen at siperleri ta
karlardı gözlerine, her birinin kendi çalışma alanı genel çalış
ma alanı dışında kalırdı. Ve hiçbiri kendisiyle herhangi bir şeyi 
tartışacak değildi. 

Atmaca'nın çılgınlığmın tam orta yerinde bir başka so
run daha vardı: Sam kızlardan gerçekten hoşlanıyordu. Ken
dilerini MacKenzie Havvkins'in isteklerini yapmaya yönelten her 
neyse, onun dışında her biri bir kişiliğe ve Şam'ın —Tanrı 
kendisine yardımcı o l s u n — canlandırıcı bulduğu bir dürüstlü
ğe sahipti. Bildiklerini söylediği anda onlar da suç ortağı sa-

Neden? 
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yılırlardı. Bir avukatın bunun ne demek olduğunu bilmemesi 
olanaksızdı. 

Şu anda kızların her biri suçsuzdu. Belki tam bir suçsuz
luk değil ama yine de hukuksal olarak her birinin bir bilgi yok
luğu içinde çalıştıkları ileri sürülebilirdi. Bir fesata dahil olduk
larını gösteren hiçbir belirti yoktu. 

Sam, gülünç denilecek kadar kocaman ve üstü tenteli ya
taktan kalktı. Donu odanın ortasında, pencerenin yakınınday-
dı. Bir an bunun yatakten bu kadar uzakta ne aradığını din 
şündü. Sonra hatırlayıp güldü. 

Yeni bir gün başlamıştı, her şey değişecekti artık. Ginny 
kendisine sağlam bir bilgi vermişti: Havvkins öğleden sonra ya 
da akşama gelecekti. Sam da o zamana kadar Şato hakkında 
bir şeyler öğrenmeye çalışacaktı. Ya da daha doğrusu Atma-
ca'nın Papa Francesco ile ilgili olarak Machenfeld Şatosunda 
ne yaptığını öğrenmeye... 

Artık kendi karşı stratejisini planlama zamanı gelmişti. 
Havvkins bir ustaydı, bunun tartışılacak yanı yoktu. Ama Şam'ın 
kendisi de kötü sayılmazdı doğrusu. Mac gibi onun da kendi
sine güveni tamdı. 

Donunu giyerken ilk adımının ne olacağına birden karar 
verdi. Machenfeld gibi bir yeri ayakta tutmak için pek çok mal
zemeye gerek vardı. Ve bunları getirecek insanlara. Bu insan
lar da görürler, duyarlar ve tanıklık ederlerdi. Atmaca'nın bu 
büyüğe düşkünlüğü planlarının en zayıf yanı olabilirdi. Sam, 
askeri görüş açısından Mac'ın ikmal yollarını kesmeyi elinde
ki seçeneklerden biri olarak kabul etmişti, ama bunun ne denli 
mantıklı olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Belki de yalnız
ca bu yeterliydi. 

Machenfeld'in kendisi gibi büyük boyutlu söylentiler ya
yacaktı. Önce uşaklar, sonra malzeme getirenlerle başlayacak, 
sonra da şatoya yaklaşan herkese bir şeyler anlatacaktı. So-
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nunda Havvkins yapayalnız, terkedilmiş kalacaktı... Bu gürül
tü de neydi? 

Hızlı adımlarla balkona yürüdü. Oda Machenfeld Şatosu
nun arkasına bakıyordu. Daha doğrusu gördüğü yerde o yu
varlak oto yolu olmadığı için arkası olduğunu sanıyordu. Al
tında bahçeler, çiçek tarhları, kameriyeler ve kayalardan oyul
muş havuzlar uzanmaktaydı. Bahçenin ötesinde de yemyeşil 
ormanlara kadar uzanan bir çimenlik, daha ötede de Alpler 
vardı. Y 

Gürültü devam ediyordu. İlk başta bunun nereden geldi
ğini anlayamadı, gözlerini kasarak güneşe doğru bakmaya baş
ladı. Ve bakmamış olmayı istedi. Gürültünün nedenini anlamıştı. 

Bir, iki, üç... dört, beş... yedi, sekiz, dokuz! Dokuz çeşitli 
araç, tarlaları çevreleyen toprak yoldan ormanlara doğru iler
liyordu. 

İki kocaman kara binek arabası, bir dev gibi buldozer, 
önünde kocaman kıskaçları olan dev bir traktör ve beş, evet 
tam beş.motosiklet. 

Bunun ne demek olduğunu anlamak güç değildi. Atmaca 
manevralara başlamak üzereydi. Papalık refakatçi alayını al
mıştı. Ayrıca araziyi istediği biçime sokacak araç gereci de. 
Papanın geçiş yolunu hazırlamak için. 

Ama daha Machenfeld'e gelmemişti bile! Bunu nasıl... ya 
o'da nesiydi? 

Devereaux çaresizlik içinde sarıldı balkon demirlerine. El
li metre ötedeki bir görüntüye bakarken gözleri irileşmişti. 

Aşağıda avluda dev'bir mutfağın girişine benzeyen kapı
ların önünde aşçıbaşı külahlı iriyarı bir adam elindeki kağıttan 
bazı maddeleri işaretliyordu. Adamın önünde dağ gibi yığılmış 
sandıklar, kutular ve koliler en az beş metre yüksekliğindeydi. 

İkmal yolları, bok! 
Havvkins, Avrupa'da satın alacak şey bırakmamıştı. Aşa-
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gıda Ganj bölgesindeki açlığın yarısını sona erdirecek kadar 
yiyecek maddesi vardı. Orospu çocuğu bir ordunun iki yıllık 
kamp ihtiyacını sağlamış görünüyordu! 

Arabalar, motosikletler, buldozerler, traktörler ve koskoca 
bir tabur için yiyecek! Şam'ın bir numaralı karşı strateji adımı 
çeşitli araçlar ve aşçı külahlı bir adam tarafından paramparça 
edilip atılmıştı. 

İkmal malzemesi eksikliğinden bir tecrit durumuna getiril
me olasılığı yoktu artık. , 

Şimdi MaChenfeld'i işler durumda tutmak için gerekli bir 
iki düzine uşak kalmıştı geriye. Mutfaklar, bahçeler (belki de 
ahırlar ve hayvanlar) bakım için insan isterlerdi. Otuz kırk oda
nın da cilalanması temizlenmesi vardı. En az yirmi kişilik bir 
kadro olmalıydı! 

Hemen başlayacaktı işe. Belki de gelen araçların sürücü-
leriyle. Onları, lanet malları indirmeden alıp götürmeleri için 
kandırabilirdi belki. Sonra uşakları ele alırdı. Onlara hukuksal 
terimlerle kendilerini düşünüyorlarsa Interpol ajanları gelmeden 
şatodan çekip gitmelerini söyleyecekti. 

Ortalıkta kimse kalmadığı takdirde Atmaca isterse İsviç
re'nin tüm yiyeceğini şatoya toplasındı. 'Uluslararası hukuk ku
rallarının çiğnenmesi,' 'kişisel sorumluluk' ve 'yaşam boyu ha
pis' gibi birkaç iyi seçilmiş sözcük o motosiklet ve arabaların 
da arkalarına bakmadan daha güvenli bir yere göç etmelerini 
sağlardı kuşkusuz. 

Sam, yeni stratejisine o kadar dalmıştı ki, donunun düş
tüğünü farketmemişti bile. Bir eliyle durmadan tutup çekiştiri
yordu. Şimdi bileklerine kadar inen donu çekerken Ginny Gre-
ensberg'in gece oyunlarının pek heyecan verici olmuş olduğu
nu düşündü. Ama tatlı anılarla uğraşacak durumda değildi; ya
pacak işi vardı şimdi. Saat on bire geliyordu. Bu kadar çok 
uyuduğunu sanmamıştı. Oyunlar heyecanlı olduğu kadar yoru-
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cu da olmalıydı. Herkesi şatodan kaçırmak için beş altı saati 
vardı ancak. Bu kadar büyük bir uşak ve hizmetçi kadrosu
nun eşyası da çok olurdu herhalde. Bu da, belki düşündüğün
den karışık bir nakliye sorunu çıkarabilirdi. Ama bir tek şeyi 
garanti etmeliydi: uşaklar bir daha dönmemek üzere gidecek
lerdi. Başka türlüsü kendisinin ortaya koyduğu tehdidi zayıfla
tırdı: Machenfeld, içinde kalan herkes için çok tehlikeliydi. 

Boşaltma! 
Şato terkedilecekti! 
Peki MacKenzie ne yapacaktı sonra? 
Ne bok yerse yesin! 
Bütün iş bir lojistik ve icra sorunuydu. 
Lojistik ve icra, ha! Kendisi de Atmaca gibi düşünmeye 

başlamıştı. Atmaca'nın kendine güvenine sahipti. Yürekli ol! 
Kaderi yakaladığın gibi... 

Bok! Her şeyden önce giyinmeliydi. Balkondan içeri girdi
ğinde Ginny yattığı yerde döndü, hafifçe inledi ve başını kuş-
tüyü yorganın içine iyice çekti. Sam yırtık donunu çekip çıkar
dı, bir iskemlenin üzerinde duran bavuluna doğru yürüdü. 

Bavul boştu. 
Dolaba baktı. 
Dördünde de yalnızca Ginny'nin eşyaları vardı. 
Ayaklarının ucuna basarak kapıya koşup başını dışarı 

uzattı. 
Geniş koridorun karşı tarafında oturan kara bereli, altın 

dişli adam kedininkilere benzeyen gözlerini Şam'ın belden aşa
ğısına dikti. Herif sırıtıyordu. 

Devereaux kapıyı kapatarak, «Giyeceklerim nerede?» diye 
sordu. 

«Temizleyicide, beyim,» dedi kara bereli Herman Göring* 
in yönetimindeki bir İsviçre kantonundan alınmış bir aksanla. 

«Hepsi mi?» 

— 200 — 



«Machenfeld Şatosunun saygılanyla, Hepsi çok kirlen
mişti.» 

«Saçma bu!» Sam Ginny'yi uyandırmak istemediğinden al
çak sesle konuşuyordu. «Bana kimse bir şey söylemedi...» 

«Siz uyuyordunuz bayım,» diye kara bereli pis pis sırıttı. 
«Çok yorgundunuz.» 

1 «Şimdi de çok kızgınım. Giyeceklerimi istiyorum, Hemen!» 
«Bunu yapamam.» 
«Neden?» 
«Temizleyici bugün izinde.» 
«Ne? Peki, neden aldın öyleyse?» 
«Söyledim ya, beyim, çok kirliydiler.» 

Şam, karşısındaki kedi gözlerine baktı. Adamın altın dişi 
görünmüyordu artık. Sırıtma yerini inatçı bir ifadeye bırakmış
tı. Sam kapıyı kapattı. Düşünmeliydi. Hem de çabuk tarafından. 
Mac'ın diyeceği gibi, seçeneklerini tartmalıydı. Ve de buradan 
çıkmalıydı. 

Kavgacı bir insan değildi; ama korkak da sayılmazdı. LİI-
lian'ın Berlin'de aksini söylemesine rağmen sağlıklı ve iriydi. 
Yine de, koridordaki kara bereli kendisini döve döve pestilini 
çıkarırdı. Hem zaten çıplakken aşağı inemezdi ki. 

Birinci Seçenek işe yaramayıp bir kenara atılmıştı. 
Geriye küçük balkon kalıyordu. Sam donunu giydi, bir 

eliyle tutarak dışarı çıktı. Odası üçüncü kattaydı, ama hemen 
altında bir balkon vardı. Çarşafları birbirine bağlayarak oraya 
inebilirdi. 

İkinci Seçenek uygulanabilirdi. 
, İçeri dönüp perdelere baktı. Ouincy'deki annesinin deyi

miyle bunlar baharlık perdelerdi. İpekli, dantelli ve zayıf. İkinci 
Seçenek de hızla yok oluyordu. Sonra Regina'nın insanın işta
hını kabartan görünümüne aldırmadan çarşaflara baktı. Çar-
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saflar perdelerle güçlendirilirse... Seçenek iki daha uygulana
bilir oluyordu. 

Savaş giysileri. 
Bir sorundu bu işte. Dolaplarda kadın elbiseleri dışında bir 

şey yoktu. 
İkinci Seçenek başarılı olsa ve yere ayak bassa Üçüncü 

ve Dördüncü Seçeneklerle karşı karşıya kalacaktı. Bileklerine 
düşen donuyla ya da fermuarının patlamayacağını umarak bir 
Balenciaga basması içinde koşabilirdi Machenfeld şatosunda. 

Ama don paça, ya da özgün bir Paris kadın giysisi içinde 
koşup ortalığı velveleye veren bir erkek ciddiye alınmayabilir-
di. Beşinci ve Altıncı Seçenekler ortaya çıkabilirdi: bir yere ki
litlenmek ya da ırzına geçilmek! 

Bok! 
Kendine hakim olmalıydı. Ağır ağır. Giyecek gibi küçük bir 

şeyin boşaltmayı engellemesi düşünülemezdi. Atmaca kendi 
yerinde olsa ne yapardı? En çok kullandığı o kahrolası terim 
neydi? 

Destek personeli! 
Sam balkona koştu. Aşçıbaşı kılıklı adam hâlâ elindeki 

listeden gelen malzemeyi kontrol ediyordu. Bir haftasını alırdı 
bu iş. 

«Pssst! Psst!» Devereaux donunu bırakmamaya gayret 
ederek balkondan sarktı. «Hey! Buraya bak!» 

Adam şaşırmıştı, başını kaldırıp baktı, gülümsedi. «Bon-
jour Mösyö! Ça va?» 

Sam parmağını dudaklarına götürdü. «Şşşt!» Şefin yaklaş
masını işaret etti. 

Adam elindeki kâğıtları işaretleyerek balkona yaklaştı. 
«Oui, mösyö!» 

«Beni buraya hapsettiler. Giyeceklerimi aldılar. Giyecek 
bir şeye ihtiyacım var. Aşağı indiğinde de burada çalışan her-



kesin mutfakta toplanmasını istiyorum. Çok önemli şeyler söy
leyeceğim. Ben bir avukatım.» 

Aşçıbaşı kılıklı adam başını yana eğdi: «Je ne copmrends 
pas. Desire vous la petit dejeneur? Hiçbir şey anlamadım, kah
valtı mı istiyorsunuz?» 

«Ben mi? Hayır. Giyecek istiyorum. Bak, üstümde yalnız bu 
var!» Sam donunu parmaklıklar arasından göstermek için çek
t i , sonra bacaklarını gösterdi. «Pantolon istiyorum. Çabuk lüt
fen!» 

Adamın yüzündeki ifade şaşkınlıktan, kuşkuya dönüştü. 
Hatta belki de düşmanlıkla karışık bir hoşnutsuzluk. 'Vos sous 
vetements sont tres joli! Donunuz çok güzel,» deyip işinin ba
şına döndü. 

«Hey, dür bir dakika!» 

«Aşçı Fransızdır, bayım ama o kadar Fransız değil.» Ses 
aşağı balkondan gelmişti. Konuşan iri yarı, çok geniş omuzlu, 
kabak kafalı biriydi. «Çok garip bir teklif yaptığınızı sanıyor. 
İlgilenmediğine emin olabilirsiniz.» 

«Sen kimsin?» . 

«Adımın önemi yok. Machenfeld'in yeni efendisi geldiğin
de şatoyu terkedeceğim. Ama o zamana kadar verdiği her ta
limat benim için bir emirdir. Talimatı arasında size giyim eş
yası sağlanması yok.» 

Devereaux birden donunu bırakıp, Havvkins'in Pekin elçi
liğinin damında yaptığını yapmak istedi, ama kendini tuttu. 
Aşağıdaki adam dev cüsseli biriydi. Şakadan anlayacağı kuş
kuluydu. Eğilip alçak bir sesle, «Heil Hitler, eşşoğlu eşek!» di
ye mırıldandı. 

Adamın kolu birden ileri fırladı, topuklarını vurdu, silah 
patlaması gibi bir sesle bağırdı. «Jawohl! Sieg Heil!» 

«Bok!» Sam dönüp odaya girdi. Öfkeden bir tekmede sa-

— 2 0 3 — 



vurdu donunu. Birden yerde yatan donunun kenarına ilişti göz
leri. Eğilip aldı kumaş parçasını. 

Tanrım! Ne gece oyunu? 
Donun lastiği kopmamış. üç yerden kesilmişti. Biri keskin 

bir şeyle kesmişti lastiği, kendisini en sağlam yöntemle hare
ketsiz bırakmıştı. 

«Ne gürültü bu böyle?» diye Regina Greenberg gerindi. 
Utanmış gibi kuştüyü yorganı çıplak memelerinin üstüne çekti. 

«Seni' orospu seni!» 
«Ne oldu, şekerim?» 
«Bırak şekeri falan, seni geri zekâlı. Buradan çıkamıyorum!» 
Ginny bir daha esnedi. «Biliyor musun Mac, bana bir za

manlar çok rahatlatıcı bir şey söylemişti. Çevrene havan mer
mileri yağarken ve durumun umutsuzken yaptığın iyi şeyleri, 
başarılarını, katkılarını düşün demişti. Yanlışlarını kötülüklerini 
düşünme, bu seni daha kötü bir duruma düşürür. Sıkıntılı bir 
ruh durumu da insanın canını kurtaracak çareleri düşünmesini 
engeller. Bu yalnızca bir zihni davranış sorunu.» 

«Bu palavraların benim çıplaklığımla ne ilgisi var?» 
«Pek bir ilgisi var diyemem. Ama birden öyle sıkılmış bir 

halin vardı ki. Atmaca ile yüzyüze gelemezsin bu durumda.» 
«Kadın! Kadın! O çılgının neler yapmak üzere olduğunu bi

liyor musun sen?» 
Bir numaralı Bayan Havvkins ani takınılmış bir saflıkla bak

tı erkeğin yüzüne. «Bir teğmen generalin kararlarını eleştirmez, 
Binbaşı. Komutanın getirdiği karmaşıkları bilemez...» 

«Ne konuşuyoruz biz -öyleyse?» 
«Sen akıllı bir adamsın. Atmaca aksi halde seni terfi et

tirmezdi. Ben onun sahip olabileceği en iyi fikirleri elde etmesi
ni isterim. İstediği her neyse en iyi şekilde yapabilmesi için.» 
Ginny kuştüyü yorganın altında yüzüstü döndü. «Çok uykum 
var benim.» 
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Devereaux makası kadının yanındaki komodinin üzerinde 
gördü. 

19 

Geniş salonda oturan Atmaca, «Giyecekler konusunda özür 
dilerim,» dedi. Sam kaşlarını çatıp sarındığı kuştüyü yorgana 
kemer olarak doladığı perde kordonunu sıktı. «Çamaşırhanenin 
birden fazla anahtarı olması gerek, ama bu büyük yerler kim
seye güvenmiyorlar herhalde. O tür konuklar geliyor olmalı.» 

Kordona bir düğüm daha atan Sam, «Sus artık,» dedi. 
«Çamaşırcı kadın sabaha burada olacak sanırım.» 

«Hiç kuşkum yok. Geceleri evine giden birkaç kişiden biri, 
köye gidiyor. Bu da değişecek ama, pek çok değişiklik olacak 
burada.» 

«Bana bir tek değişiklik olacağını söyle, gidip Azaz-Varak' 
la yemek yerim.» 

«Haydi haydi Sam, amma da inatçısın. Başka şeyler ko
nuşalım. Bir gömlek pantolon istemediğine emin misin? Hemen 
yukarı çıkıp...» 

«Asla! Senden hiçbir şey istemiyorum. Hayır hayır, geri al
dım sözümü, bir şey istiyorum. Bu çılgınca işten vazgeç ve bı
rak beni evime gideyim.» 

MacKenzie purosunun uçunu ısırıp zırhlı bir giysinin ayak
ları arasına tükürdü. «Evine gideceksin, söz veriyorum. Şirket 
sermayesi merkezileştikten ve belirli koşullarda alınacak bazı 
paralar yatırıldıktan sonra seni havaalanına ben kendim götü
receğim. Sana bir general sözü veriyorum.» 

«Sen benden ne istediğinin farkında mısın? Kasaptan ci
ğer almaktan söz etmiyoruz, kırk milyon dolar bu! Yaşamımın 
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sonuna kadar kurtulamam artık. Uygar dünyanın her Interpol 
merkezinde ve polis karakolunda dosya açılacak adıma. Kırk 
milyon dolarlık bir para işi yapıp da normal avukatlığına dö
nemezsin. Bunun haberi hemen yayılır.» 

«İsviçre'de bankacılığın bir sır gibi tutulduğunu bilirsin...» 
Devereaux, kimsenin dinlemediğinden emin olmak için 

çevresine bakındı. «Öyle olsa bile... Roma'daki belirli bir ki
şiyi kaçırmak için girişimden sonra bunun sırrı falan kalmaz. 
Olup olacağı da bu! Bir girişim! Hemen enseleneceksin ve Çin' 
den bu yana bütün yaptıkların didik didik edilecek, kırk milyon 
dolarla benim adım da ortaya çıkacak!» 

«Bunları hep konuştuk ya, evlât. İşin bitti artık. Yani pa
ra işini çözümleyince bitecek. Artık bu işe karışmana gerek kal
madı. Ve temizsin, evlât. Yüzde yüz temiz!» 

«Değilim! Sana söyledim: sen enselendiğin an hapı yut
tum demektir!» 

«Neden ama? Hiç tahmin etmediğim halde bir an için 
haklı olduğunu kabul edelim. Neyle suçlayabilirler seni? Din 
kardeşliğini yaymaya çalışan bir örgütü desteklemek için bağış 
toplayan emekli bir askere yardım ettiği için mi? Sana bir so
ru sorayım, sayın Avukat. Mahkemede yemin ettikten sonra 
herhangi bir yasadışı şey yapıldığı konusunda ifade verebilir 
misin?» 

«Çıldırmışsın sen! Bana kaçıracağını söylediğin...» Deve-
reaux, eliyle sırtına birini alıyormuş gibi bir hareket yaptı, ar
dından bir de istavroz işareti yaptı. 

«Evlât, yemin var, yemincik var! Aklını başına topla. Hem 
bu dediğin söylenti, mahkemede kabul edilmez ki.» 

Sam gözlerini kapattı, bir şey uğruna şehit düşmenin ne 
demek olduğunu anlıyordu. Hafif bir sesle devam etti. «O ar
şivden çanta bileğime zincirli olarak çıktım.» 
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«Onun dışında yani,» dedi MacKenzie, «Hem askeri evrak 
onlar. İkimizin de orduyla pek ilişkisi yok zaten. Başka?» 

«Bir tek dürüst iş bile yapılmadı.» 
«Nesnel bir görüş bu. Şiddet eylemi yapılmadı, yalan söy

lenmedi. Hırsızlık yapılmadı. Hepsi gönüllüydüler. Kullanılan 
yöntem garip geliyorsa, bu da yatırımcıların bileceği bir şey. 
Başkalarının haklarına tecavüz edilmedikten sonra... Bir şey 
daha var. Sen kendini bir avukatın ilk görevinin soyut ahlak
sal kavramlara değil müşterisine karşı olduğunu söylemiştin.» 

«Ben mi söyledim bunu?» 
«Elbette...» 
«Bu kötü bir şey değil...» 
«Çok tumturaklı bir söz. Çok ustalıkla kullandığın bir dilin 

var. genç adam.» 
Sam Atmaca'nın yüzüne bakıp bu sözlerin altında ne yattı

ğını anlamaya çalıştı. Ama adam dürüst görünüyordu, Devere-
aux da öyle olacaktı. 

«Bak, iyi dinle beni,» dedi. «Bu... bu çılgınlığı yapacaksın 
diyelim. Yani papayı kaçırmayı basardın. Hiç olmazsa bir iki gün 
için. Ondan sonra neler olacağını düşünebiliyor musun? Nelere 
neden olacağını?» 

«Elbette. Dört yüz milyon kişiden dört yüz milyon yemye
şil dolar gelecek.» 

«Olmaz! Olamaz, be sersem herif! Uluslararası bir tepki 
olur! Misilleme olur! Hükümetler birbirlerini suçlarlar! Başkan
lar, başbakanlar kırmızı telefonları, mavi telefonları kullanırlar. 
Bir de bakarsın ki hıyarın biri başka bir hıyarın söylediği söz
den hoşlanmayıp bir evrak çantasındaki kara bir kutunun kü
çücük düğmesine basıvermiş! Mac, Üçüncü Dünya Savaşını 
başlatabilirsin!» 

«Yani sen bundan mı korkuyorsun?» 
«Bunu düşünmemeye çalışıyorum.» 



Havvkins purosunu Machenfeld şöminesi olan mağaray 
doğru fırlattı, kollarını göğsünde kavuşturdu. «Sam evlât, ge 
çekten çok uzaklardasın. Savaş artık eskiden alıştığımız şe. 
değil. Ruhu kalmadı bir kere. Borular ve,davullar, insanın insanı 
sevmesi ve sevdiğini incittiği için düşmandan nefret etmesi 
Bunların hepsi geçmişte kaldı artık. Şimdi her şey düğmeler ve 
durmadan gözlerini kırpıştıran ve hiçbir şey söylemeden ellerini 
kollarını sallayan bir sürü politikacı. Ben savaştan nefret edi-: 
yorum. Bunu söyleyeceğimi hiç sanmıyordum ama söylüyoru 
işte: ben bir savaş çıkmasına asla izin vermem.» 

«Buna inanmam için bir neden var mı? Yaptığın her şey üç
kâğıtçılık. Büyük çaplı bir üçkâğıtçılık hem de. Neden bir sava-
seni engelleyebilsin?» 

«Çünkü, genç adam, sana gerçeği söyledim de ondan.» 
«Peki ya istemeden bir savaş çıkmasına neden olursan?» 
«İşte şimdi beni fazla kişkırtmaya başladın. Ben kırk yılımı 

bu işe verdim ve sonunda plastik adamlar canıma okudular. 
Hayır evlât, ben ne yaptığımı bildiğim için kendime acımıyo
rum. Ama benden onlara acımanı, onların aptallıklarından so
rumlu tutulmamı isteme.» 

Şam'ın bütün seçenekleri gibi bu dürüstlük seçeneği de 
/ yokolup gitmişti işte. Başka bir yo! bulmak zorundaydı. Katolik 

Kilisesinin başı Machenfeld'in çiçeklerini kutsamadan önce da1 

ha yapacak çok işi vardı Atmaca'nın. Yedinci Seçenek başgös-
termişti bile. Şu anda MacKenzie'yi sakinleştirmesi ve kendine 
güvenini kaybetmemesi gerekiyordu. Mac'ın hukuksal bakımdan 
haklı olduğu bir nokta da vardı. 

Kendisi, Sam Deveredux, temizdi. Hukuksal olarak. Diğer 
bakımlardan bir karış çamura gömülmüştü ama, kanıtlar ele 
alındığında hiçbir savcı aleyhine bir dava oluşturamazdı. 

«Pekâlâ, Mac, seninle kavga etmeyeceğim. Savaştan nef
ret ediyorsun. Belki de bu kadarı yeterlidir. Bilemiyorum. Ben 
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ûuincy'ye evime dönmek istiyorum ve bu odada konuşan dü
rüst savaşçının sözlerini hatırlayacağım.» 

«Gümüşten bir dilin var senin, evlât.» 
«Kurşun dolu bir kafam olmasın da... Zürih bankası için 

kâğıtlar hazır mı?» 
«Senin... şey, katkıların için ayırdığım miktarı öğrenmek is

temez misin?» 
«Neymiş bakalım?» 
«Yarım milyon dolara ne dersin?» 
Sam hiçbir şey söyleyemedi. Donup kalmıştı. 
Yarım milyon dolar. 
Düşünecek ne vardı ki? Her şey gibi bu da çılgıncaydı. 
«Mantıklı bir rakam,» dedi. «Kıdem tazminatı.» 
«Yani bütün söyleyeceğin bu mu? New York'ta hesabına 

yatırdığım bu parayla o Yahudi avukatı işe bile alırsın, herif de 
seve seve senin emrinde çalışmaya razı olur.» MacKenzie bo
zulmuştu. Devereaux'nun o aşın tepkilerinden birini gösterme
sini beklediği anlaşılıyordu. 

«Biliyor musun, sen çok garip bir insansın.» 
«Ben biraz...» Ama Devereaux sözünü bitiremedi. Yüksek 

topukların mermere çarpmasından çıkan ayak sesleri duyuldu 
ve bir an sonra Regina Greenberg yüksek kemerin altından ge
çip odaya girdi. Şam'a hafifçe gülümseyip Havvkins'e döndü. 

«Uşak kadrosuyla konuştum. Beşi kalacak. Üçü köyde 
oturdukları için kalamıyorlar. Bunu kabul edemeyeceğimizi söy
ledim.» 

«Umarım kırılmamışlardır.» 
Ginny güldü. «Hiç sanmam. Her biri ile tek tek konuşup 

ikişer aylıklarını peşin verdim.» 
«Diğerleri koşulları anladılar mı?» MacKenzie cebinden 

yeni bir puro çıkardı. 
«İkramiyelerini de. En az üç ay. Ailelerine bu süre içinde 
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Fransa'ya çalışmaya gideceklerini söyleyecekler. Soru sorma
yacaklar.» 

«Denizaşırı görevden farksız,» dedi Atmaca. «Para da sa
vaş ödeneğinden çok daha yüksek. Ortalıkta bir tek silah da 
yok.» 

«Lojistik durum da senin lehine,» dedi Ginny. «Beş tanesi
nin yalnızca ikisi evli. Pek de mutlu değiller sanırım. Pek aran
mayacaklar ve aramayacaklar yani.» 

«Kadın bulmamız gerekecek,» dedi MacKenzie. «Ben da
ha sonra ayrılan yerleri gezerim. Çadırları manevra yerinden 
uzakta kurarız. Avukat bey de parasal durumu ayarlamak için 
Zürih'e gidecek. Ne diyorsun, Sam? İşi ne kadarda bitirirsin?» 

Devereaux cevap verebilmek için kendini zorlama gereğini 
duyuyordu. MacKenzie'nin Ginny üzerindeki sözügeçeriiğine 
şaşmıştı. Aldığı bilgilere göre kadını boşayalı yirmi yıl olmuştu 
ve kadın öğretmenine tutkun bir kız öğrenci gibi davranıyordu 
erkeğin karşısında. 

«Ne dedin?» Sam Mac'ın ne dediğini duymuştu ama kafa
sında bir fikir oluşturmak için birkaç saniyeye ihtiyacı vardı. 

«Zürih işi ne kadar sürer?» 
«Bir gün, belki de bir buçuk gün, bir pürüz çıkmazsa. Ha

valelerin Cenevre üzerinde yapıldığını sanıyorum, ama yanıl
mış olabilirim.» 

«Pürüzler çanağa biraz bal dökmekle düzeltilemez mi?» 
«Belki. Faizden vazgeçmek önemli olabilir. Zaman süresi 

çok kısa ama rakamlar büyük. Bankalar faizden vazgeçtiğimiz 
takdirde birkaç bin dolar "kazanırlar. Bu bir özendirici unsur 
olabilir.» 

«Evlât, ne kadar esaslı biri olduğunu kendi kulakların işiti
yor mu, ha?» 

«Basit muhasebe kuralları bunlar. İlk insan pazarlığa baş-
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ladığından bu yana bankalar yalan düzenine alışkındırlar. İşini 
bilen bir avukat kendine en çok yarayacak yalanı seçer.» 

«Duydun mu, Ginny? Ne esaslı çocuk, ha!» 
«Gerçekten çok etkileyicisin, Sam. Mac, binbaşı burada 

her şeyi düzenlediğine göre ben de onunla Zürih'e gidebilir mi
yim?» 

«Bak, bu çok iyi bir fikir işte! Neden benim aklıma gelme
di ki.» 

«Doğrusunu buna en çok şaşıran ben oldum,» dedi Deve-
reaux. «O kadar iyilikseversin ki.» 

Havvk'un subayları dünyanın dört bir yanından kopup gel
diklerinde Zermatt istasyonunda adı Rudolph olan bereli, altın 
dişli, kedi gözlü sürücü tarafından karşılandılar. Rudolph epey 
hummalı iki gün geçirdi. 

Önce Girit geldi. Gelişi olaysız oldu. Yani olaysız (ama sah
te bir pasaportla) sınır görevlilerinin sıkı kontrol lan altında 

, uluslararası sınırları aşıp Zermatt'a kadar geldi. Dertleri ondan 
sonra başladı. Rudolph, Girit'in olduğunu kabul etmiyor ve onu 
taksisine almıyordu. 

Havvkins'in bilmediği bir nedenle Girit'in zenci olduğu G-2 
arşivlerinde yazılı değildi. Ama gerçek buydu. Girit parlak bir 
uçak mühendisiydi, Ruslar parasını ödediği sürece Sovyet sem
patizanıydı, sonra kaçıp batıya sığınan doktoralı ve kapkara de
rili uzman bir ajandı. Rudolph çok şaşırdığından Havvkins tele
fonda kendisine karşı çok ağır sözler kullanmak zorunda kal
dı. Ancak ondan sonra bereli manyak Karaderilinin arabasının 
arka koltuğuna oturmasına izin verebildi. 

Bundan sonra gelenler Marsilya ile Stockholm oldu. Paris' 
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ten birlikte gelmişlerdi. Bir gece önce V. Georges Bulvarındaki 
Los Calavados'ta karşılaşmışlar ve her ikisinin de hem Mih
verlerden hem müttefiklerden para aldıkları günlere kadar uza
nan dostuklarını tazelemişlerdi. İkisi de Zermatt'taki aynı sarı 
dağa gitmekte olduklarını anlayınca çok sevinmişlerdi. Stock
holm ile Marsilya, Rudolph kendilerini görmeden adamı görmüş
ler ve kendisine böyle kazık gibi ortada durup kendini belli et
tiği için çıkışmışlardı. 

Beyrut Zürih'ten trenle geleceğine bir cankurtaran kirala
mıştı. Zürih polisi ile birkaç kaçakçılık ilişkisi olduğundan bu 
yola başvurmuştu. Cenevre'ye uçakla gelmiş, ünlü bir eşcin
selin adı altında bir araba kiralayıp Lozan'a gelmiş, burada 
hastaneye başvurarak kalp hastası olduğunu ve son günlerini 
Zermatt'ta geçirmek istediğini söyleyerek bir cankurtaran ki
ralamıştı. Her şeyi Zürih treni saatine göre planlamıştı. Rudolph 
olmasaydı her şey yolunda gidecekti. Ne yazık ki Rudolph Mac-
henfeld'in arka yollarında lastiği patlamış ve istasyona yetiş
mek için acele ederken istasyonun otoparkında bir cankurta
ranla çarpışmıştı. 

Bu yüzden Rudolph'un cankurtaranın arka kapısından ba
ğıra çağıra çıkan öfkeli kalp hastası ile kendi elindeki Beyrut' 
tan gelecek olanı belirleyen listedeki işaretleri tanımakta güç
lük çekmişti. 

Ancak Rudolph giderek daha çok silkmeye başlamıştı 
omuzlarım. Machenfeld'in efendisinin kafasının tüm tahtalarının 
yerinde olduğundan emin değildi. Zermatt'a karşılamaya gittiği 
adamların da. 

Ve gece uykularını kaçıran o kocaman göğüslü bayan da 
birkaç günlüğüne gitmişti şatodan. Hiçbir şeyin zevki kalma
mıştı artık. 

Roma ile Rudolph çok iyi anlaştılar. Roma trende bavulları
nı kaybetmişti. Üç bavulu ile şatonun adamını bulma çabası 



kendisini epey yordu. Rudolph adama acıyıp şatoya kadar olan 
yol boyunca yanında oturmasına izin verdi. 

Biscayne çok esrarlıydı. Şifreyi gösterdikten sonra (üstle
rinde kara güller olan bir çift beyaz eldiven) tuvalete gitti ve 
penceresinden dışarı çıktı. Rudolph bir saat kadar bekledikten 
sonra sabırsızlığı meraka, merakı da tuvaleti boş bulunca pa
niğe dönüştü. Adamı köşede bucakta görünmemeye çalışarak 
ararken Biscayne de sessizce kendisini izliyordu. Rudolph te
lâşa kapılıp Machenfeld'e telefon ederken yandaki telefon böl
mesinden kendisini dinleyen adam Rudolph'un gerçek olduğuna 
inanmıştı. 

Biscayne arka koltuğa oturdu ve şatoya kadar bir kelime 
bile konuşmadı Rudolph kendisiyle. 

Son gelen Atinaydı. Biscayne kuşkulu ise Atina tam para
noyaktı. Bir kere trenin tehlike zincirini çekip katarı istasyon
un dışındaki yük katarlarına ayrılan yerde durdurmuştu. Kon
düktörler ve makinistler tehlikenin kaynağını anlamak için ko
şarlarken de Atina trenden atlamış, koşup beton bir sütunun 
ardına gizlenmişti. Atina'nın Rudolph'u görüp saptaması güç 
olmadı. 

Tren sonunda istasyona girdi. Rudolph inen yolcuların yüz
lerine tek tek baktı. Atina onun nasıl heyecanlandığını görebi
liyordu saklandığı yerden. Platformda demiryolu memurlarından 
başka kimse kalmayınca Atina Rudolph'a arkadan yaklaşıp 
omzuna dokundu. Rudolph döndüğünde de kırmızı bir mendil 
olan işaretini gösterip arkasından gelmesini işaret etti. 

Raylar arasında beş dakika süren bir koşudan sonra Ati
ne geri dönüp Rudolph'un arabasına bindi. 

MacKenzie Havvkins arabanın gelişini Machenfeld'in sur
larından izlerken profesyonelce davranışı yüzünden kendini kut
luyordu. D'Accord Otelinden telefon ve telgraf ettiğinden bu ya-
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no. yetmiş iki saat geçmişti ve bu süre içinde bütün subayları 
şatoya gelmiş bulunuyorlardı. 

* * 

Şam'ın Zürih'teki Staats Bank'ta işi öylesine çabuk bitmiş
ti ki Zermatt'a öğleden sonra trenine yetişecekti. Regina 
Greenberg alışverişe çıktığından D'Accord Oteline kadın için 
bir not bıraktı: Bovulinge gidiyorum eve geç döneceğim. 

Trende tek başına oturup uzun uzun düşünmek istiyordu. 
Saatler ilerledikçe Yedinci Seçenek giderek belirginleşiyordu. 
Bunun nedeni banka müdürünün kendisine verdiği belgelerdi. 

On dört belgeden dördü Cenevre, Kayman Adaları, Berlin 
ve Cezayir'den gönderilen havalelere ilişkindi; biri Shepherd 
Şirketinin toplam varlığını belirtiyordu, diğeri Devereaux ailesi 
adınaydı (bankacı bu konuda hiçbir şey sormamış, Sam da hiç 
bir açıklamada bulunmamıştı, böyle bir belge yoktu sanki) ve 
sekiz ayrı parayı belirten sekiz belge. 

Bu hesaplardan biri diğerlerinden kabarıktı ve içinde dört 
ayrı rakam vardı. Herhalde dört ayrı kişi için. Devereaux bu
nun anlamını bulmakta güçlük çekmemişti: Dört Bayan Havv
kins. 

Geriye yedi ayrı belge kalmıştı, yedisinde de aynı rakam 
yazılı. 

Yedi. 
Atmaca'nın destek personeli. 

MacKenzie Papa'yı kaçırmak için yedi kişi tutmuştu. Yedi 
subay. MacKenzie subaylarının Machenfeld'e geleceklerini de 
söylemişti. 

«Subayla ne kastediyorsun?» diye sormuştu Devereaux. 
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«Asker evlât, asker!» Atmacanın gözleri yine o eski ışıkla 
parıldamıştı. 

«Kısa zamanda ile ne kastediyorsun?» 
«Mavi alarmdayız, evlât. Yani bütün görevliler mevzilerin

de, düşmanla bağlantı bekleniyor.» 
«Birkaç gün içinde mi?» 
«Belki daha çabuk. Düşmanın anti personal engellerine 

bağlı. Askerlerimiz üsse dönerken düşman topraklarından ge
çecekler.» 

«Neden söz ediyorsun sen Allah aşkına?» 
«Seni ilgilendirmeyen şeyler. Sen o paralara ilişkin belge

leri Zürih'ten getir ve gerisine karışma. İlk brifingimi vermeden 
subaylarımın komutanlığın onların çıkarlarını nasıl düşündüğü
nü gözleriyle görmelerini istiyorum. Bu onlara bir amaç duy
gusu, bir yakınlık verir...» 

İşte Yedinci Seçenek bu nedenle belirginleşmekteydi. Pa
ra belgelerini getir... ilk brifingden önce... komuta merkezi 
onların çıkarlarım... 

Atmaca'nın ordusu savaşın ne olduğunu anlamadan top
lanmıştı. Askeri bakımdan bunda olağandışı bir şey yoktu. An
cak düşmanın kaynaklarının büyüklüğü —ki bu bütün dünya 
id i— göze alındığında iyi seçilmiş birkaç söz, örneğin 'Bu man
yak ne yapmak istiyor biliyor musunuz? Papayı kaçırmak!' ve 
'Karşınızda belgeli bir çılgın var!' ya da 'Bu kaçık Çin'de yeşim 
taşından bir heykelin hayalarına ateş etti' gibi şeyler destek 
personelini başka iş alanlarına yönelmeye itebilirdi. 

Bütün iş zamanlamadaydı. Ve de Psikoloji. Sam yanılmıyor-
sa, Havvkins subaylarına esaslı bir salvo savunacaktı: kaçırıl
manın çok teknik ve uygulanabilir bir açıklaması, sonuç ne 
olursa olsun Staats Bank'tan her birine bir servet vaad eden 
belgeler. Bununla baş etmek güç olacaktı, ama Yedinci Se
çenek buydu işte. 
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Şam'ın subaylara daha önceden erişebilmesi gerekti. At-
maca'nın kaçıklığı konusundaki kuşkuları adamların beynine 
yerleştirmeliydi. Patronlarının dengesiz biri olması bu tür insan
ları çok korkuturdu. Kafa dengesizliği ne kadar iyi gizlenirse 
gizlensin karar dengesizliği demekti. Bu da yirmi beş yıldan 
yaşam boyuna kadar uzayan bir ceza, hatta bu belirli durum
da, yağlı bir ilmek demekti. 

Avrupa'nın suç çevreleri bile Çin'den atılan manyak gene
rali duymuş olmalılardı. Aradan pek o kadar uzun zaman geç
memişti. Sam sözlü anlatımını bitirince kozunu oynayacaktı. 

Koz mu? Hem de ne koz! Dayanılmaz bir şey! 
Zermatt'a trenle giderken yolda banka belgelerini çıkara

cak ve gizli numaralarla paraları serbest bırakacak şifreyi birer 
kartona yazacaktı. 

Sonra adamların her birine kartonları verecekti. Adamlar 
yemeğe bile kdlmödari hemen Zürih'e gidip paralarını alabilir
ler ve ortalıktan toz olabilirlerdi sonra. 

Her biri, hiçbir şey yapmamak karşlığında bir servet sahibi 
olacaktı! Müthiş bir buluştu bu! 

• 
* * 

Giovanni Bambolini yalnız kalmak için sevgili bahçesine 
çıkmıştı. Kimseyi görmek, kimseyle konuşmak istemiyordu. 
Dünyaya karşı, kendi dünyasına kızgındı. İnsan kızdığı zaman 
da yapacağı en iyi şey düşünmekti. 

İçini çekti. Doğrusunu söylemek gerekirse Tanrı'ya kız
mıştı. Çok saçma bir şeydi bu? Başını öğleden sonrası göğüne 
kaldırırken dudaklarından bir tek sözcük fırladı. 

«Neden?» 
Başını eğip yürümeye devam etti. Çiçekler açıyor, yaşamı 

karşılamaya hazırlanıyorlardı. 



Ve kendisi yaşamı terketmek üzereydi. 
Doktorlar ortak raporlarını vermişlerdi. Yaşam belirtileri 

korkutucu bir hızla azalıyordu. Altı yedi haftası kalmıştı. 
Ölüm kolaydı. Bir kurtuluştu. Güç olan yaşamaktı. Ama ne 

kadar güç olursa olsun kendisi Roncalli'nin işini sürdürmek 
için gerekli güçleri toplayamamıştı. Daha çok zamana ihtiyacı 
vardı. Makamının yetkilerini kullanarak çeşitli fraksiyonları bi
raz daha yaklaştırmalıydı. Tanrı bunu neden anlamıyordu san
ki? 

Biraz daha zaman, Tanrım. Sinirlerime hakim olmaya söz 
veriyorum. Kardinal ile Nuhu Nebiden kalma hırsızlarını haka
retlere boğmayacağıma söz veriyorum. Altı ay yeter bana. On
dan sonra büyük bir minnetle uzanacağım İsa'nın kollarına. Beş 
ay... Beş ayda pek çok şey yapılabilir... 

Ama göklerden hiçbir cevap gelmiyordu. Yalnızca dizlerin
de hafif bir ağrı, artık oturmasını belirten bir işaret. O tatlı ka
dın gazeteci ne demişti? Bazı egzersizler... 

Bir o eksikti. Ignatio Ouartze cesedini yatağın altına iter ve 
bir hafta bulamazlarc(ı kendisini. Ouartze de orada Meclisi top
lardı... 

Papa sevdiği beyaz sıraya oturdu. Bahçe duvarlarının öte
sinden esen hafif bir rüzgâr başının üstündeki ağacın yaprak
larını dalgalandırıyordu. Bir işaret miydi bu? Rüzgâr birden ke
sildi, yaprakların hışırtısı işitilmez oldu yerine bir ayaksesi du
yuldu. 

Gelen yeni yaveriydi. New York'lu bir zenci. Harlem'de çok 
yararlı işler başarmıştı. Francesco bütün muhalefete rağmen 
böyle birini aramıştı. Büyük bir planın küçücük bir parçasıydı 
bu. 

«Sayın Peder?» 
«Söyle, evlâdım. Çok telâşlı görünüyorsun, ne oldu?» 
«Doğru olmayan bir şey yaptım sanırım, efendimiz. Şaşır-
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mıştım, siz de odanızda değildiniz, yapacak başka şey yoktu. 
Özür dilerim.» 

«Sen anlatana kadar bu felâketin boyutlarını bilemeyece
ğiz. Yoksa dolabımda Kardinal Ouartze'yi bulup muhafızları mı 
çağırdın, ha?» 

Zenci papaz gülümsedi. Ignatio kendisinin atanmasından 
hoşlanmadığını açıkça belirtmişti. Francesco bu hakareti kü
çümsemek için elinden geleni yapıyordu. 

«Hayır, Sayın Peder. Özel telefonunuz çalıyordu. Masanın 
çekmecesinde duran. Durmadan çalıyordu.» 

«Çalar evlâdım. Vatikan santraline bağlı değildir. Küçük bir 
zevk işte. Demek cevap verdin. Peki kim arıyordu? O numara
yı birkaç eski dosttan başka kimse bilmez zaten. Zararlı bir şey 
yapmış değilsin. Kimdi ariyan?» 

«VVashington'dan bir monsenyör, efendimiz. Çok öfkeliy
di...» 

«Monsenyör Patrick Dennis O'Gilligan! Evet, sık sık tele
fon eder o. Telefonla satranç oynarız.» 

«Çok heyecanlıydı... beni siz sandı. Konuşma fırsatı ver
medi. Öyle çabuk konuştu ki kendisini susturamadım.» 

«Evet, tam Paddy'yi tarif ettin işte. Yine Berrigan'lar mı 
başına iş açmışlar? O ikisi...» 

«Değil, Kutsal Peder. Daha kötü bir şey. Başkan onu ara
mış. Günah çıkarma hakkında bir şeyler falan... Katolik olmak 
istiyormuş, efendimiz.» 

«Che cosa? Madre di Dio!» -
«O kadarla da kalmıyor, efendimiz. On altı Beyaz Saray 

yardımcısı İsa'yı hemen bulmak istiyorlar. Vatikan ayrıcalığının 
belirli koşulları altında ve Hıristiyan bağışıklığı diye bir şey adı
na...» 

Giovanni içini çekti. Yapacak o kadar çok şey vardı ki. 
Hiç olmazsa dört aycık, Tanrım? 
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Tanımadığı yüzlerin hepsinin ortak bir yanı var, diye dü
şündü Sam. Vücutları pek adeleliydi. Sanki hepsi de gardiyan
ların gözetiminde açık havada ağır kayalar kaldırmaya alışkın-
larmış gibi. Gözlerinde de ortak bir şey vardı. İlk bakışta yarı 
kapalı gözkapaklarıyla, uyurgezer gibiydiler. Ama bu yalnızca 
görünüşte böyleydi. Daha yakından bakılınca gözlerinin yuva
larında fıldır fıldır döndükleri ve çevrelerinde olup bitenleri bir 
an bile kaçırmadıkları anlaşılıyordu. 

Uzun boylu sarışın olanı İskandinav purolarının televizyon 
reklâmından çıkmış gibiydi. Bir zenci çoğunlukla sessizce ba
şını sallıyor, üniversitelerde kazanılmış bir ingilizceyle konu
şuyordu. Başka bir esmer adam ise Savoy'da rastlanılan smo
kinli insanların aksanıyla konuşmaktaydı. İki Fransızın tekne
lerle bir ilgileri olmalıydı. Çok dar pantolonlu ve tango dansçısı 
gibi yürürken kıçının aldığı biçimlerin farkında olduğu anlaşılan 
uzun saçlısı İtalyan olmalıydı. Bir de boynuna kırmızı bir mendil 
bağlayan ve kimsenin anlamadığı espriler anlatan bir Yunan
lı vardı. 

Hepsinin de bu yaşantıya ve servete alışkın bir halleri, ki
bar tavırları vardı. Machenfeld Şatosunun salonlarında hiç de 
yabancılık çekmiyorlardı. Atmaca akşam yemeği için hepsini 
bir araya toplamıştı. Ancak uluslararası güvenlik adına her
hangi bir tanıştırma töreni yapılmamış, adları açıklanmamıştı. 

Sam saat yedide dönmüştü şatoya. Bir saat önce gelebilir
di ama yolun son üç kilometresini yürüyerek gelmişti. Zermatt' 
tan belirli bir noktaya kadar taksiyle gelebilmişti, ondan sonra
sına izin verilmiyordu, Rudolph da görünürlerde yoktu. Sam te-
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lefon idaresinden Machenfeld şatosunun numarasını öğrenmek 
istemiş, ama böyle bir yerin olmadığı cevabını almıştı. 

Bütün umutları kırılabilirdi aslında, ancak Yedinci Seçenek 
hâlâ geçerliydi. Sam, bir davayı kazandığını anlayabilecek ka
dar deneyimliydi. 

MacKenzie onu karmaşık duygularla karşılamıştı. Atmaca 
para işlerinin böyle kolaylıkla çözümlenmesine sevinmişti, ama 
Şam'ın Regina'ya karşı davranışını hiç de kibarca bulmamıştı, 
Ginny iyi bir kızdı. Sam hiç olmazsa ona veda etmeliydi. 

Neden? 
Neden olacak, kadının eşyaları havaalanına gönderilmişti. 

Ginny, Roma'ya uğrayıp müzeleri gezdikten sonra California'ya 
dönüyordu. 

Sam bu duruma üzüldüyse de kafasında Yedinci Seçenek 
olduğundan fazla üzerinde durmadı. Zamanlamasının kusursuz 
olduğunu düşünüyordu. 

MacKenzie ilk akşam iş konuşması yapılmayacağını söy
lemişti. Havadan sudan söz edilecek, bahçeler gezilecek, kok
teylden sonra yemek yenilecekti. Adamların birbirlerini ölçüp 
biçmeleri, odalarında dinleme aygıtları olup olmadığını kontrol 
etmeleri ve Machenfeld'in bir İnterpol tuzağı olmadığına inan
maları gerekiyordu. Sam gece boyunca bazı gürültüler duya
bilirdi, ama bunu pek önemsememeliydi. 

Sabahleyin ilk brifing yapılacaktı. Ama Atmaca bundan ön
ce Şam'a veda edecekti. Genç dostunu özleyecekti, burası ke
sindi. Ama bir generalin sözü de sözdü; askerlerini birbirlerine 
bağlayan şeydi bu. 

Devereaux'nun görevi sona ermişti. Rudolph kendisini Zer-
matt'a götürecek, oradan ilk trenle Zürih'e, oradanda son 
uçakla New York'a gidecekti. 

Şam'ın aklında tutması gereken bir noktacık vardı: birkaç 
ay süreyle fazla endişeye kapılması ya da tansiyonun çıkması 
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olasılığına karşı Shepherd Şirketinin ilk yatırımcısı Bay Dellac-
roce'nin Parmak ve Et diye anılan iki adamı kendisinin çevre
sinde bulunacaklardı. Bu ancak geçici bir önlemdi, Havvkins 
Şam'ın bundan alınmayacağını umuyordu. 

Evet, Sam durumu anlıyordu. MacKenzie'.nin daha fazla 
açık konuşmasına gerek yoktu. 

Devereaux kokteylden önce traş olup üç millik yolun terini 
atmak için duş yapması gerektiğini söyleyerek konuşmayı so
na erdirdi. 

Odasına dönünce Ginny'nin donunun lastiğini kestiği ma
kası bulup yedi parça kâğıt kesti, üzerlerine aynı mesajı yaz
dı. 

Evin arka tarafında, kuzey koridorunun sol ucundaki odam
da bulunmanız sizin için çok önemlidir. Sabah tam saat ikide. 
Yaşamınız buna bağlı. Ben bir dostunuzum. Sakın ihmal etme
yin! 

Kâğıtları avuç içine sığacak biçimde katlayıp cebine yer
leştirdi. Sonra çantasından hesap numaralarıyla banka şifreleri 
yazılı kâğıtları alıp pantolon cebine soktu. Kozlarıydı bunlar! 

Aşağı salona inince Boston'Iu geçmişinin bütün inceliğiyle 
adamların ellerini sıktı. 

Ve her birinin eline mesajını sıkıştırdı. 

Sabah saat bir buçukta hazırdı. Önce İtalyan geldi; elleri
ne incecik kara eldiven, ayaklarına altı kauçuk ince ayakkabı
lar geçirmişti. Diğerleri de pek değişik olmayan biçimlerde gi
yinmiş olarak geldiler. Odada eldiven, yumuşak ayakkabı, kara 
kazaklar, kalın kemerli dar pantolonlar, bıçaklar, küçük kılıflar 
içinde tabancalar ve birkaç boğma zincirinden bol bir şey yok
tu. 
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Sam adamlara rahat etmelerini, isterlerse sigara içebile
ceklerini söylerken çok profesyonel bir grup psikopat bunlar, 
diye düşündü. 

Hepsi zaten rahat göründükleri ve çoğu da sigaralarını 
tüttürmekte olduklarından bunun pek parlak bir açılış cümlesi 
olmadığını anlamıştı. Ancak en iyi davalar bile kötü açılışlarla 
kazanılırdı. 

Ağır ağır söze başladı. İnsanın .daha ilkel bir yaratıkken 
günlük yaşam savaşının dışında bir anlam aramak için bakış
larını göğe çevirdiğini, anlayamadığı şeylerde bir rahatlık bul
duğunu, ilkel dinlerde bir huzur bulunduğunu anlattı. Doğal ol
guların belirli bir yapısı, bir örgütlenme biçimi vardı, bu da hep
sinin ardında ve hepsini yaratan bir güç olduğunun kanıtıydı. 
Ama bu hiçbir zaman gerçek anlamında anlaşılamayacaktı. 

Yine de bu anlayış eksikliğinde bir güzellik vardı, insan 
kendini yaratan, yeryüzünü yaratan, seven ve tanıyan bu her-
şeyi bilen ve kapsayan güce karşı birleşiyordu. 

Bu arama olmasaydı insan bir hayvan olarak kalırdı. Ona 
uzandığı zaman da merhamet kendisinin bir parçası olmaktay
dı. 

Sam sembol ve unvanların kendi başlarına önemli olma
dığını, tüm dinler arasında benzerlikler bulunabileceğini anlat
tı. Önemli olan iyi ve kötü ayrımındaydı. Ama sembollerin ve 
unvanların milyonlarca insanı rahata kavuşturan mistik bir an
lamları vardı. İnanç. Yoksullar ve ezilenler onlara dua eder, 
umut ve saygıyla anarlardı onları. Ve milyonlar için bu sem
boller sürekli karanlık kışlarının tek sıcak ışığıydı. 

Devereaux duraksadı. Darbeyi indirme zamanı gelmişti. 
«Beyler, karşınızda dev boyutlara ulaşmış olan bir suç var. 

Öylesine kötü bir şey ki başarılması olanaksız ve sizlerin her-
birinizi ancak ölümünüze ya da yaşamınızın sonuna kadar'bir 
hücrenin dört duvarı arasına tıkılmaya götürebilir. Bu şatonun 

— 222 — 



duvarları arasında sizi en değerli şeylerinizden yoksun kılmak 
isteyen biri var! Özgürlüğünüzden! Yaşamınızdan! Olanaksızı 
oldurmaya çalışıyor o! O dengesiz kafasıyla tüm dünyanın kor
kunç intikamından kurtulabileceğini sanıyor. Sizin unutulmuş-
luğun korkunç pençeleri arasına atmakta bir an bile duraksa-
mıyor. Katolik Kilisesinin başı Papa'yı kaçırmak istiyor! Bu 
adam, tek kelimeyle, bir çılgındır!» 

Sam sustu. Karşımdakilerin yüzlerine baktı tek tek. Si
garalar havada kalmış, ağızlar inanmazlıkla açılmıştı. Gözlerin
de dehşet okunuyordu hepsinin. 

Avcu içine almıştı hepsini de! Jüri avcunun içindeydi! Şim
di büyük kozunu oynama zamanı gelmişti. O sayılar ve şifre
ler odadaki herkesi bir anda zengin yapacaktı. Çok, çok zen
gin hem de. Unutulmuşluğun uçurumuna düşmekten kaçınma 
dışında hiçbir şey yapmadan hem de. 

«Beyler, uğradığınız şoku anlıyorum. Buna neden olmak 
beni gerçekten üzdü, buna inanmanızı isterim. O büyük Ro
malı Marcus Aurelius'un dediği gibi 'Yapmamız gerekeni yap
malıyız.' Ve şu anda kader bizden bunu istiyor. Ama Hintli pey
gamber Baga Nishyad'ın da dediği gibi 'Gözyaşı dolu kovalar 
tarlaya boşaltılırsa pirinç elmas gibi büyüyecektir.' Benim elim
de elmas yok, beyler; ama hepiniz için büyük servetler var. 
Hak ettiğiniz ödüller. Acılarınızı giderecek, sizi istediğiniz ül
keye ulaştırıp, korkudan uzak yaşatacak servetler. Ve de yok
sulluktan. İşte size birer kart veriyorum. Bunlardan her biri 
sizin özel nirvananızı açacak anahtardır. İzin verirseniz, açık
layayım.» 

Sam durumu açıkladı. 
Yedi subay kartları inceledikten sonra birbirlerine baktılar. 
Fransızlardan biri, «Fransızca bilir misin?» diye sordu. 
Devereaux güldü. «Bilirim denemez.» 



«Teşekkür ederim.» Fransız diğerlerine döndü. «Vous par-
lez tous francais?» 

Hep birden başlarını salladılar. 
Böylece yedisi birden fransızca konuşmaya başladılar. 

Sakin bir şekilde. Acele. Yedi baş yine birden sallandı. 
Sam çok etkilenmişti: kendisine teşekkür için bir yol arıyor ol
malıydılar. 

Adamlardan ikisi birden üzerine atılıp bileklerini telle bağ
ladıklarında çok şaşırdı. 

«Ne yapıyorsunuz, be? Bırakın ellerimi. Nedir o?» 

Yunanlının, boynundan çıkarıp şimdi elinde çevirdiği kır
mızı mendili işaret etti. 

«O sesler nedir?» 
Kontrol edilen silah sesine benzeyen madeni çatırtılar 

duymuştu. 
«Biz sizin sözünü ettiğiniz merhameti olan insanlarız, ba

yım,» dedi Fransız. «İdam etmeden önce gözlerini bağlamayı 
kabul ediyoruz.» 

«Ne?» 

«Cesur olun, sinyor,» dedi İtalyan. «Bu işi hepimiz biliyo
ruz. Riskini göze olmasaydık kabul etmezdik.» 

«Öyle,» dedi Viking. «Bir oyun bu. Kimi kazanır kimi kay
beder. Sen kaybettin.» 

«Neee?» 

«Avluya indirin,» dedi ikinci Fransız. «Uşaklara nişan ta
limi yaptığımızı söyleriz.» 

«Mac! Mac Maaac!» Koridorda sürükleniyordu Sam. Eller 
ağzını örtmüştü. Birkaç parmak ısırdı. «Hawkins, Allanın belâ
sı herif? Neredesin?» 

Eller yine yüzüne kapandı. O görkemli merdivenden aşağı 
yürüdüler. Devereaux bir kere daha ağzını açıp parmaklan 



ısırdı, eller ve kollar bir anlık gevşediler. Sam arkasına bir tek
me savurup kendini kurtardı. 

Olduğu gibi merdivenden aşağı attı kendini. 
«Hawkins! Ulan orospu çocuğu, çabuk çık ortaya! Bu man

yaklar beni öldürecekler!» 
Merdivenlerin dibinde karmakarışık bir yığın halinde yığı

lıp kalmıştı. Atmaca, salonun kapısı önünde belirdi. Ağzında pu
rosu, elinde rulo biçiminde yuvarlanmış haritalar vardı. Yerdeki 
Şam'a, sonra başı üzerindeki subaylarına baktı. 

«Allah kahretsin! Şimdi her şey değişti işte!» 

* 
* • 

Bir kere daha bütün giyecekleri alınmıştı. Şimdi dolapta 
kadın elbisesi de yoktu artık. Yemeklerini Rudolph getiriyordu. 

Atmaca, hayatını kurtarmak için bir komutanlık emri ge
rektiğini ve askerlerinin de bundan hiç hoşlanmadıklarını an
latmıştı. 

Havvkins ertesi sabah, «Birlik daha bayrağını dalgalandır
madan bir isyanla karşı karşıya kaldım,» dedi. 

«Neyi dalgalandırmadan? Aman sakın söyleme, bilmek is
temiyorum.» 

«Ciddi konuşuyorum, evlât. Çok sert önlemler alıp kendi
lerine en aşırı durumlarda bile, fikir birliği olmasına rağmen, bir 
generalin yetkisinden daha üst bir yetki düşünülemeyeceğini 
anlattım. Durum bir an için çok kritikti, ama ben zamanında 
neler görmüşümdür. Bunlar, epey usta olmalarına rağmen, o 
eskilerin eline su bile dökemezler. Önemli olan gözler, evlât.» 

«Anlamıyorum,» diye inledi Devereaux. «Onlara her şeyi 
öyle güzel anlatmıştım ki. Bütün karmaşık yumağı çözmüş
tüm. Geçmiş, neden, hatta para bile!» 
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«Hiçbir şey elde edememiştin. İki büyük hatan oldu. Bir 
kere böyle değerli subayların parayı kazanmadan alacaklarını 
sandın...» 

«Haydi canım sen de!» diye gürledi Devereaux. «Hırsızlar 
arasında onurdan falan söz etme bana, yutmam.» 

«Yanılıyorsun, evlât. Ama eğer gerçekten böyle düşünü
yorsan, ikinci yanılgına göz atalım.» 

«Ne yanılgısı?» 
«Interpol'ün en bilinen numaralarından biri bir banka he

sabı açıp birini parayı almaya göndermektir. Bunu bilmemene 
şaştım doğrusu. Böylece yedisini de aleyhine çevirmiş oldun.» 

Sam kuştüyü yorganın altına girmiş, yorganı başından yu-
karı çekmişti, ama ne yazık ki MacKenzie'nin sesini örtemi-
yordu. 

«Sam, yaşam birbirlerine bağlı ama her biri ayrı bir sürü 
bölümden oluşur. Bu paralel bölmeler zaman zaman birbirinin 
varlığını kabul zorundadır. Sen Pekin'de benim hayatımı kur
tardın. Bütün ustalığını, yeteneklerini ortaya koyup beni sözü
nü ettiğini duyduğum o unutulmuşluktan, o boşluktan kurtar
dın. Dün gece de İsviçre'de ben senin hayatını kurtardım. 
Elimde olan ustalık ve yetenekleri kullanarak. Ödeştik artık. Bu 
bölgede bölmelerimiz paralel değil şimdi. Onun için bundan son
rasına dikkat et, evlât, ben sorumlu değilim artık. Bu da bir 
generalin sözüdür.» 

* 

* * 

İki haftanın sonuna vardıklarında Sam, artık tümüyle çıl
dıracağından emindi. Elbiselerini düşünmek bile aklını başın-, 
dan almaya yetiyordu. Tüm yaşamı boyunca elbiseleri yaşamın 
bir parçası olmuştu. Hiçbir zaman bu konuda kafasını yormuş 
değildi. 
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Güzel bir ceket, parası da iyi. Al! Gömlek? Annesi gömlek 
almasını söylemişti. Filene'den alırdı. Ama ben avukatım. Pek
âlâ, J. Press'den o halde. Gömlek ve gri pantolon. Çorap? 
Konsolun çekmecesi her nasılsa hep çorap dolu olurdu. Mendil 
ve don da. Takım elbise büyük bir olaydı. Yetişkin yaşamında 
ancak bir iki kere gidip takım elbise almıştı. Yine de hiç ıs
marlama yaptırmış değildi. Askerlikte de sivil ceket ve panto
lonları lanet üniformadan bir kurtuluş aracıydı. Hayır, yaşamı 
boyunca hiç önemli bir yer tutmamıştı giyecek. 

Ama şimdi öyleydi. 
Ama, insanın aklını kaybetmemesinin bir parçası olan ihti

yaç, icadın anası sayılırdı. Çok doğru sözlerdi bunlar. Sam da 
yeni bir şeyler icada başladı. İcadının temeli kendisinin içten 
bir değişim geçirmesiydi. 

Bunun eldeki seçeneklere uygun, ağır bir değişim olması 
gerekiyordu. Shepherd Şirketine hukuksal olarak iyice bulaş
tığı ve bütün ayrılma yolları tıkandığı için karşı koymanın bir 
anlamı kalmamıştı artık. Yaşam bölmelere ayrılmıştı ve kendisi 
de MacKenzie Havvkins adını taşıyan büyük bir bölmenin için
deydi. Aynı bölmede kırk milyon dolar da vardı. 

Belki de her şey hesap edildiğinde kendisinin bu olumsuz 
yaklaşımı yenilgiyi baştan hazırlıyordu. Tüm enerjisini üretken 

kanallara soksa, bir katkıda bulunabileceği bölgeler bulsaydı... 
Ne de olsa, altta kesin bir çizgi vardı. Shepherd Şirketi topa tu
tulduğu takdirde, şirketin kayıtlara geçmiş ikinci yasal yetkilisi 
de epey şarapnel altında kalacaktı. 

Üçüncü haftanın sonunda MacKenzie'nin günlük ziyaret
lerinde bunları yavaş yavaş dile getirmeye başladı. Ama yalnız 
sözün yeterli olmadığını görüyordu. Atmaca onun kafasının da 
çalıştığını farketmeli, değişimin meydana geldiğini görmeliydi. 

Çarşamba günü şu aşamaya varmıştı: 
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«Mac, şeyden... şeyden sonraki hukuksal durumunu dü
şündün mü?» 

«Sıfır Noktası iyidir. Ne hukuksal durumu? Bana kalırsa 
o alanda sen gayet iyi işler becerdin.» 

«Bundan pek emin değilim. Epey pazarlık yaptım, Boston' 
dan Pekin'e kadar.» 

«Neden söz ediyorsun sen?» 
«Hiç. Bir şey yok.» 
Perşembe günü : 
«Şey... bu Sıfır Noktasından sonra... aklına gelmedik so-ı 

nuçlar doğabilir. Shepherd Şirketi'nin başkanlığında ortaya çı
kacak bir kanser, tüm şirketi sarabilir.» 

«Açık konuş, evlât.» 
«Şey... boş ver. Hayâl bunlar. Bugünkü o gürültü neydi? 

Çok heyecanlandım.» 
«Heyecan verici bir şeydi. Manevralarda dakiklik gibi bir 

şey çok önemlidir. İnsanın yüreğini alevlendirir. Sen neden söz 
ediyordun, hani kanser falan...» 

«Unut onu. Hukukçu kafası biraz çalışıyordu da. Manevra
lar gerçekten başarılı oluyor mu?» 

«Öyle...» Havvkins purosunu ağzının öteki yanına aktardı. 
Cuma günü: 
«Bugünkü manevralar nasıldı?» 
«Bugün biraz ağır gitti, ufak tefek aksaklıklar çıktı.» 
«Yazık, ama ben sana güveniyorum. Sen hepsini düzel

tirsin.» 
«Evet, öyle...» Atmaca purosunu çiğneyerek yatağın ucun

da bir süre yürüdü. «Bir iki kişi daha almam gerekebilir. İki üç 
kişi. Kafam pek yerinde değil. Sam, başıma bu kadar iş açma.-
saydın dikkatim böylesine dağılmazdı.» 

«Sana pişman olduğumu söyledim ya. Ben çok haksız 
davran...» 
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MacKenzie birden durdu. «Gerçek mi?» 
«Evet. Bir avukatın ilk öğrendiği şeylerden biri gerçeklerle, 

sağlam kanıtlarla uğraşmaktır. Parçalarla falan değil, genel 
tabloyla. Ben ise geneli parçalara ayırdım. Özür dilerim.» 

«Bu paiavralarını anladığımı söyleyemeyeceğim, ama ger
çekten sandığım gibi düşünüyorsan, dün söylediklerin neydi 
öyleyse. Hem de bir gün önce. Sıfır Noktasının sonuçları fa
lan...» 

Yeme takıldı, diye düşündü Devereaux. Ama hiçbir heye
can belirtisi göstermedi. Müşterisinin çıkarını düşünen bir avu
kattı şimdi. «Pekâlâ, söyleyeyim. Bu açılan hesapları biliyorum, 
Mac. Senin olduğunu sandığım büyük hesap dışında yedi ada
mın (ya da bunların vekilleri) ilk parti olarak üçer yüz bin dolar 
çekebilirler. İkinci şifreyle de diğer kalanını. İkinci şifre ilk bel
gelerden birinde var. Bunun için senin imzan gerekli ve sanı
rım Sıfır Noktasına doğru yola çıkmadan bunu imzalayacaksın. 
Tamam mı?» 

«Evet, ne olacak?» 
«Hiçbir şey. İkinci imzayla adamlardan her biri toplam beş 

yüz bin dolar almış olacak, değil mi? Ücretleri bu kadar yani?» 
«Altı haftalık iş için hiç de fena sayılmaz.» 
«Ama başka şeylerin de düşünülmesi gerek. Büyük çaplı 

bir pazarlık bağışıklıktan başka şeylere de ihtiyaç gösterir.» 
«Ne diyorsun sen kuzum?» 
«Adamlarının —kuşkusuz aracıları vasıtasıyla— yetkilile

re gidip ayrı ayrı anlaşmalar yapmalarını önleyecek ne gibi bir 
madde var? İş bittikten sonra yani. Senin paranı alıyorlar ve 
polisle işbirliği yaptıkları için de cezadan kurtuluyorlar. Unut
ma, tarihin en büyük işinden söz ediyoruz..Senden aldıklarının 
dışında o taraftan da yüklü bir para toplayabilirler.» 

MacKenzie'nin gözleri, birden içi rahatlamış gibi parladı. 
«Yani sen buna mı üzülüyordun, evlât?» 
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«Bu kadar hafife alma...» 
«Almam, merak etme. Almadım da. Adamlarımdan hiçbiri 

böyle bir işe kalkışamazlar. Çünkü hepsi orman yangınından 
kaçan tavşanlar gibi ortadan yok olmak isteyeceklerdir. Bir
birleriyle karşılaşma korkusundan kesinlikle ortaya çıkmaya
caklardır.» 

«İşte burasını da ben anlamadım.» 

Atmaca yatağın üstüne oturdu. «Ben bunların hepsini he
sapladım, evlât. Seni topun ağzına yerleştirdiğim gibi. Bü fikri 
bana sen verdin. Her subayıma ayrı ayrı veda edeceğim. Ve 
her birine hamiline yazılı yarım milyonluk bir tahvil vererek, 
bunu yalnızca ona verdiğimi söyleyeceğim. İyi bir general 
olarak savaş günlüğümü tutuyorum ve bunu yeniden okuyunca 
adama kendisinin özel katkısı olmasaydı planın gerçekleşeme
yeceğini anladığımı söyleyeceğim. Böylece herif kendisinin özel 
katkısı olmadan başarılamayacak bir işi gidip polise anlatmaz, 
ayrıca arkadaşlarının da kendisinin fazladan bir yarım milyon 
kopardığını bilmelerini istemez.» 

«Aman Tanrım!...» Sam sesindeki hayranlığı saklayama-
mıştı. 

«Yani sen... yedi buçuk milyon dolardan söz ediyorsun!» 

«Elbette. Ne kadar çabuk hesap ediyorsun öyle. Kızlara 
da birer milyon, eder dört milyon. Subaylara verilen ilk üç bu
çuk milyon da var. Ha, bir de sana tahvil ayırdım. Bir milyon 
dolar daha.» 

«•Ne?» 
«Kırk milyonluk sermayeye nasıl vardığımı anlayamadığı

nın farkındayım. Öyle kafadan atılmış bir rakam değil o. Uzun 
hesaplardan sonra buldum bu rakamı. Borsa'dan bir şirketin 
sermayesinde neler arandığını belirten bir broşür almıştım. Şir
ketin hizmetlerini piyasaya sunmadan on beş milyona yakın 

— 230 — 



bir rezervi olması gerekiyormuş. Sonra şirket kurma masrafı, 
sermayedar bulma ve yol masrafları...» 

Şam'ın kulakları kendisine oyun oyunyordu. 'Uçak alımı 
beş milyon', 'iki buçuk milyona kısa dalga vericiler', 'ikmal mal
zemesi', 'şirket büroları döşenmesi' gibi sözler duyuyor, ama 
hiçbir şey anlamıyordu. Kendisi İsviçre'nin bilmem hangi da
ğının başında çırılçıplak bir kuştüyü örtünün altında mı yatı
yordu, yoksa Chryles Binasında tepeden tırnağa kadar giyimli 
olarak yönetim kurulu toplantısında mıydı? 

«Borsa broşürü yedek sermaye konusunda da çok kesin 
şeyler yazıyordu. Yüzde yirmi ilâ otuzluk bir rakam öngörülü
yordu. Ben bir hesap yapıp yüzde yirmi beşin yeterli olacağını 
hesapladım. Pazarlamadan önceki masraf otuz milyona var
mıştı. B.unu ana rakam olarak aldım, görünmeyen masraflar 
için de on milyon ekledim. Toplam kırk milyon çıktı, ben de 
bunu topladım işte. Sağlam ekonomik temeller, senin anlaya
cağın.» 

Devereaux'nun soluğu kesilmişti. Ağzından ses çıkmıyor
du. Askeri kaçık MacKenzie gitmiş, yerine büyük maliyeci Havv
kins gelmişti. Bundan sonra artık eskisinden bin kat ürkütü
cüydü. Askeri ilkeler (ya da bunların eksikliği) ticari ilkeler (ki 
bunlar zaten eksikti) ile birleşince tam bir askeri-sınai işbirliği 
oluşmuştu. 

Sam, MacKenzie'yi durdurmak için acele ediyorsa, şimdi 
bunun en az üç katı acele etmesi gerekiyordu artık. 

«Senin bileğini kimse bükemez,» dedi sonunda. «Bütün 
geçmiş düşüncelerimi terkediyorum artık. Bana da sana katıl
ma fırsatını tanı, yalvarırım. Bırak şu aptal milyonumu alnımın 
teriyle kazanayım!» 
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Subayların her birine bîr renk ayrılmıştı. Girit'ten gelen 
Amerikalı zenci Kara, Stockholm'den gelen Viking Gri, Biscay-
nelı Fransız Mavi, Marsilyalı Yeşil, Beyrutlu Kahve, Romalı 
Turuncu ve boynuna bağladığı mendilden dolayı da Atinalı 
Kırmızıydı. Adamlar arasında bir disiplin ve kişilik duygusu ya
ratmak için Atmaca her rengin başına 'Yüzbaşı' sözcüğünün 
getirilmesini istemişti. 

MacKenzie'nin ikinci emri, adamların belirgin özelliklerini 
sıfıra indirdiğinden, bu yetki ve kimlik görüntüsü gerekliydi. 
Sıfır Noktasına saldırı maskeli olarak yapılacaktı. Saç sakal 
iyice kesilecek, ten rengi Kafkasya ırkının renklerine göre ko-
yultulacak ya da açılacaktı. 

Adamlar, emri karşı çıkmadan kabul ettiler. Usturalar, ma
kaslar, boyalar çıkarıldı. Hiçbiri diğerlerinden daha belirgin ol
mamanın güvenlik demek olduğunu çok iyi bilirlerdi. 

Manevraların dördüncü haftası sürmekteydi. Machenfeld'e 
bitişik arazi Sıfır Noktasını andıracak biçimde hazırlanmış, ka
yalar yer değiştirmiş, ağaçlar köklerinden sökülmüş, gerekli 
yerlere bitkiler ekilmişti. İkinci bir yer de seçilip isteğe uygun 
hazırlanmıştı. Burası, ağaçlığın içindeki dik bir tepeden aşağı 
inen dar ve dönemedi yoldu. 

Bu iki yer için Roma'dan Lillian von Schnabe adındaki bir 
turistin çektiği 132 fotoğraftan yararlanılmıştı. Bayan Schnabe, 
resimleri çekmiş olmanın onurunu üstlenmiş değildi. Filmler 
banyo edilmeden iki ayrı kuryeyle gönderilmiş ve Zermatt'ta 
şaşkın Rudolph'un eline teslim edilmişti. 

Dördüncü haftanın üçüncü günü saldırı provası yapılacak-
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tı. Adamlar kâh saldırgan, kâh da saldırıya uğrayan rolünü oy
namak zorundaydılar. Motosikletler hızla gidiyor, arabalar ge
çiyor, yüzlerine çoraptan maske geçirmiş kişiler, üstlendikleri 
görevleri yaparken oradan oraya koşuyorlardı. MacKenzie 
kronometreyle operasyonun her aşamasını ölçmüştü. İlk sal
dırıdan kaçışa kadar sekiz ayrı aşama geliştirmişti. Subayları 
görevlerini çok başarıyla yapıyorlardı! Sıfır Noktasındaki top
lam başarının, her bir aşamanın kendi içinde başarılı olmasına 
bağlı olduğunu iyi biliyorlardı. Başarısızlığın düşüncesi bile iyi 
değildi. 

İşte bu yüzden yüzbaşılar, Atmaca'nın taktik bir yeniliğine 
oybirliğiyle itiraz ettiler: El silahı taşınmayacaktı. Geçmişte bir 
bıçak ya da bir boğma zinciri her birini pek çok sıkışık durum
dan kurtarmıştı. Bu, kurtulma ile yakalanma arasındaki farktı 
çoğu yerde. Ama MacKenzie bu noktada inatla direniyordu. 
Kurtulmalık ödenene kadar papaya bir zarar gelmeyeceğinin 
garantisi ve kanıtıydı bu. Bu yüzden bütün tabancalar, bıçak
lar, ipler, zincirler, dizkapağı kırma pensleri, muştalar yasak
lanmıştı. Bir iki jakato oyunu dışında silahsız çarpışma da ya
saktı.. 

Ama sonunda bu kısıtlamaları kabul ettiler. Yüzbaşı Gri, 
'İsveç'te bir deyiş vardır,' dedi. «Garajdaki bir Volvo, İskandi
nav demiryollarında bir yaşamboyu pasodan üstündür. Ben ko-

jnutanın sözünü dinleyeceğim.» 
«Alacağımız parayı düşününce isterlerse ben onları Gas-

kon ninnileriyle uyuturum,» dedi Biscaynelı Fransız. 
Ama ninniye gerek yoktu aslında. Uyutma sodyum pento-

tal dolu şırıngalarla olacaktı. Her subayın göğsüne sarılı bir 
fişeklikte küçük boy şırıngalar bulunacaktı. İğne, boynun alt 
yanındaki belirli bir noktaya yapıldığında insanı birkaç saniye 
içinde uyuturdu. Bütün sorun, kurbanları o bir iki dakika sü
resince hareketsiz tutabilmekti. Bu büyük bir iş değildi aslın-
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da, araçların gürültüsü fazla olacağından bir iki çığlık duyul-
mayabilirdi bile. 

Subaylar Gri ve Mavi'nin bu akıllıca sözlerini duyunca At-
maca'nın emrine karşı itirazlarını bir kere daha değerlendir
diler. Bir çeşit ustalık sınavıydı bu, ayrıca hiçbiri iskandinav 
demiryollarından yaşamboyu paso istemiyorlardı. Bir Volvo sü
rüsüne sahip olmak varken. 

Her yüzbaşının özel uzmanlık dalına gerek vardı. Gri ve 
Mavi yüzbaşılar kamuflaj ve kaçış planlama uzmanlarıydı. 
Yüzbaşı Kırmızı patlayıcı uzmanıydı; Amerikan donanmasının 
geldiğini duyunca Korent boğazında altı iskeleyi havaya uçur
muştu. Uyuşturucu ilaçlar İngiliz Yüzbaşı Kahverenginin ala
nına giriyordu. Uçak teknolojisi Houston ve Moskova'daki se
rüvenleri dillere destan olan Kaptan Kara'nın; elektronik de, 
Marsilya'da çok çeşitli telsiz iletişimi sağlamak zorunda kal
mış olan Yüzbaşı Yeşil'in uzmanlık dallarıydı. Marsilya çok iş
lek bir limandı ve İnterpol de hep ayak altındaydı. 

Yerel uyum da Roma'yı avcunun içi gibi bilen Yüzbaşı Tu
runcuya bırakılmıştı. Turuncu Romalıların günlük giysileri ara
sında farkedilmeyecek sekiz çeşitli takım elbise tarifi yazacak, 
ayrıca mümkün olduğu yerlerde kamu taşıma araçlarının kul
lanılmasını öne alarak dört ayrı ulaşım yöntemi bulacaktı Sıfır 
Noktasına gitmek için. Dördüncü haftanın son günlerinde yüz
başılar Roma'ya gidip saldırı yerini kendi gözleriyle göreceklerdi. 

Zaragolo'daki havaalanının bir sorun olmayacağında hepsi 
birleşmişlerdi. Sıfır Noktasındaki helikopter de. Helikopter sal
dırıdan bir önceki gece oraya götürülebilirdi. Gri ve Mavi ka
mufle edilmiş helikopterin farkedilmeyeceği konusunda güven
ce veriyorlardı. 

Manevranın Sekizinci Aşamasında kronometreye bastı 
MacKenzie. Yirmi bir dakika! Bir iki gün sonra bu on sekize 
inerdi. Bir zamanlar madalyalarla dolu olan göğsünün gurur-
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la kabardığını hissetti. Askeri kitaplarda yer alan en esaslı kü
çük vurucu güç olarak gelişiyordu grubu. 

Oyalama birlikleri olan üç sivil bile görevlerini tam olarak 
başarıyorlardı. Bunların iki görevi vardı: bağırmak ve kıpırda
madan yatmak. En alt rütbedeki erbaş gibi, bunlar da hiçbir 
şey bilmiyorlardı. Yüzbaşı Kahverengi operasyon biter bitmez 
onları yerlerine gönderecekti. Belirli bil- para karşılığında işe 
alınmışlardı, yapılan iş kendilerini ilgilendirmiyordu ve erbaş 
koğuşunda kalıp hiç kuşkusuz subay tayınını paylaşmıyorlardı. 

Bunlara Erbaş Bir, İki ve Üç deniyordu kısaca. 
Manevra tamamlanınca subaylar, Atmaca'nın kurduğu bü-' 

yük karatahtanın başına toplandılar. Çorap maskelerinden ter
ler fışkırıyordu. Papaz cübbesi giymiş olanlar cübbelerini çıkar
tıp yırtık sökük olup olmadığını dikkatle kontrol ettiler. Sigaralar 
ve kibritler çıkarıldı. Çakmak kullanılmıyordu; çakmaklardan 
parmak izi çıkartılabilirdi. 

Üç er ayrı bir köşeye çekilmişlerdi. Göz önündeydiler ama 
konuşulanları duyacak kadar yakın da değildiler. Erbaşlar tak
tik analizlere giremezlerdi. 

Atmaca, konuşmasına olumlu noktalar üzerinde durarak 
başlamadı. Adamların yanlışlarını anlattı, karatahtaya eleştiri
lerini sıraladı. Öyle sert konuşuyordu ki, subayları azarlanmış 
çocuklara dönmüşlerdi. 

«Titizlik, beyler! En önemli şey titizlik ve dakikliktir! Bir 
an biie aklınızı işinizden ayırmamalısınız. Yüzbaşı Kara* Birin
ci Aşama ile Altıncı Aşamada zamanlamada güçlük çekiyorsu
nuz. Yüzbaşı Gri, siz de üniformanızın üstüne cübbenizi geçir
mekte acele davranamıyorsunuz. Bunu sık sık tekrarlayın, bey
ler. Yüzbaşı Kırmızı ve Yüzbaşı Kahverengi, sizlerin Beşinci 
Aşamanız berbattı. O telsizleri çıkartıp tekrar tekrar çalışın! 
Yüzbaşı Turuncu, sizinki bağışlanmayacak kadar ağır bir ha
reketti!» 
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«Che cosa? Ben yanlış yapmam!» 
«Yedinci Aşama, Yüzbaşı! Yedinci Aşama kusursuz olmaz

sa bütün operasyon havan ateşi altında mahvolur! Değiştokuş-
tan söz ediyorum! En iyi İtalyancayı sen konuşuyorsun. Bu 
Frescobaldi'yi papanın arabasına koyup papayı alacağım. Sen 
neredeydin bu sırada?» 

«Yerimdeydim, Generale!» 
«Yolun ters tarafındaydın! Yüzbaşı Mavi, bir kamuflaj uz

manı olarak siz Dördüncü Aşamada tüyleri yolunmuş bir kaz 
kadar göze batıyordunuz! Bitki örtüsünden yararlan, be adam! 

«Sekizinci Aşama konusunda kuşkularınız olduğunu duy
dum. Zaragolo'ya çekilme yolu hakkında. İçinizden bazıları S i j 

fır Noktasında iki helikopter bulundurmamızı istiyormuşsunuz. 
Size şu kadarını söyleyeyim beyler: radar konusunu düşünmü
yorsunuz. İtalyan hava kuvvetleri işaretlerini taşıyan ve alçak
tan uçan bir helikopter radardan geçebilir, ama iki tane olursa 
tarama alanı içine girer. Havadayken çevrenizin tüm hava 
kuvvetleri tarafından sarılmasını istemezsiniz sanırım.» 

Yüzbaşılar birbirlerine baktılar. Aralarında Sekizinci Aşa
mayı konuştukları kuşkusuzdu. Harekât merkezindeki küçük 
helikopterin yalnızca Atmaca'yı. Papa'yı ve iki pilotu alacağını 
düşünerek hoşnutsuzluklarını dile getirmişlerdi. Ama komu
tanları inanılır bir tablo çizmişti şimdi. Yerüstü kaçış yolları 
Gri ve Mavi tarafından iyice incelenmişti. Bunlar hem bu işin 
uzmanlarıydı, hem de kendileri aynı yoldan kaçacaklardı. Bu 
yolun daha güvenli olduğu düşünülebilirdi. 

«İtirazımızı geri alıyoruz,» dedi Yüzbaşı Yeşil. 
«Çok iyi. Şimdi de...» 
Ama birden karşıdan Sam Devereaux'nun olancd sesiyle 

bağırarak koştuğunu görünce sustu. 
«Bir, iki, üç, dört! Yaşasın koşmak! Sağlıklı yaşam! Sağ-
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Iıklı Yaşam! Beş, altı, yedi, sekiz! Hiç durmaz koşarız biz! Dört, 
üç, iki, bir! Ne akıl kaldı ne fikir!» 

«Tanrım!» diye bağırdı Yüzbaşı Mavi. «Kaçık herif, bir an 
bile durmuyor. Beş gündür sabah akşam böyle devam ediyor 
bu.» 

«Sabah biz kalkmadan başlıyor,» diye atıldı Gri. «Dinlen
me saatinde, bir anlık bir boş dakikamızda pencerenin altında 
bas bas bağırıp duruyor.» 

Öteki yüzbaşılar da başlarını sallayarak ona katıldılar. 
Generalin, manyağı öldürmeme kararını kabul etmişlerdi. Hat-, 
ta istemiyerek de olsa sersem herifin arada şırada egzersiz 
için dışarı çıkmasına da izin vermişlerdi. Machenfeld uşak kad
rosundan iki kişinin gözetiminde olarak. Zaten eşek herif üstü 
çıplak, altında yalnızca bir eşofmanla, dikenli teli atlayıp da bir 
yere kaçacak değildi ya. Ama palyaçonun Sıfır Noktası hare
kâtına katılmasına gelince çizgiyi çekmişlerdi. 

Şimdi de hıyar herif kalkmış kendilerini etkilemeye çalışı
yordu. Takıma seçilmeyen, ama yine de uğraşmaktan vazgeç
meyen zavallı bir atlet. 

«Pekâlâ, pekâlâ!» diye Atmaca gülmesini bastırmaya ça
lıştı. «Ben onunla bir daha konuşup yatıştırırım. Bunları sizin 
için yapıyor zaten. O da büyükleriyle birlikte olmak istiyor.» 

Sam, hepsini öfkeden çıldıracak hale getirdiğini biliyordu. 
Kimi zaman yorgunluktan olduğu yere yığılıp kalacak gibi olu
yordu ama yaptığı hareketlerin istediği etkiyi yarattığını bilmek 
kendisini devama zorluyordu. Hepsi onunla yüzyüze gelmemeye 
çalışıyorlar, hatta karşısına çıkmamak için kaçıyorlardı bile. 
Şam'ın çılgın davranışları rahatsız edici bir şaka olmuştu ar-
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tık. Kendisinin başında beklemeleri için odasının önüne yerleş
tirilen üç köpek, onun bu davranışı karşısında durmadan hav
ladıkları için aşağıya alınmışlardı. Sam, uşakların yattığı taraf
tan da çok sık geçmeye çalışıyordu. Doğal tepkilerinden dola
yı bağırmaya başlayan köpekler artık yorgunluklarından kendisi 
yanlarından geçerken kötü kötü bakmakla yetiniyorlardı. 

Uşaklar ve MacKenzie'nin subayları gibi. Sam gürültücü 
bir can sıkıntısıydı. Ama artık kendisine alışmışlardı. Birkaç 
gün sonra onların bu küçümsemelerinden yararlanacaktı. 

Mac ve psikopatlarıyla yemek yenmesine izin verilmiyordu 
ama Atmaca, öğleden sonraları Sam kanter içinde odasına ge
tirilip de eşofmanı çıkarıldığında kendisini görmeye geliyordu. 
Devereaux durumu anlıyordu. Havvkins heyecanını boşaltacak 
bir yer arıyordu. Ve kendini övmek için de, söz arasında, su
bayları ile birlikte bir iki günlüğüne Sıfır Noktasını yerinde in
celemeye gideceklerini ağzından kaçırmıştı. Ondan sonra stra
tejiden son değişiklikleri yapmak için döneceklerdi. 

Ama Şam'ın üzülmesine gerek yoktu. Köpekler, nöbetçi
ler ve uşaklarla birlikte yalnız sayılmazdı şatoda. 

Sam bunu duyunca gülümsedi. Atmaca ile palyaçoları gi
dince şato kendisinin Sıfır Noktası olacaktı. Çılgın bakışlı Ru
dolph ile muhafızlarından bir katil olduğu kuşkusuz olan adsız 
birini uyutmaya başlamıştı. Kendisi koşarken Rudolph ile Ad* 
sız şimdi bir kenarda oturuyorlardı. Adamlar oturduklarından 
memnundular. İşleri kolaylaşıyordu böylece. Şam'ın üzerine, 
iki koca namlulu tabancalarını çevirip duruyorlardı. Sam her 
seferinde aralarındaki mesafeyi biraz daha açıyordu, bu öğ
leden sonra en az 250 metre kadar uzaklaşmıştı adamlardan. 

Askerde küçük silahlar konusunda bir şeyler öğrenmişti, 
otuz metreden uzak mesafelerde tabancaların pek işe yarama
dığını biliyordu. Atmaca'yı durdurmak gibi bir şey savaşta kah
raman olmayan askerleri kahraman yapardı. 
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Planı basitti. Buna bir seçenek numarası vermek isterdi 
aslında, ama seçeneklerinin hepsi başarısız olduğundan bunu 
yapmamıştı. Şimdiki gibi çevredeki ormanın çok sık, otların 
daha uzun olduğu bu alanda koşacaktı. Sonra otlar arasına 
yatıp jimnastik hareketlerine başlayacaktı. Böylece otların 
arasına girdiği anda ormana doğru sürünecek, sonra telörgüye 
doğru koşacaktı. Ama oraya varınca tele tırmanmaya kalkış
mayacak, eşofmanını çıkartıp tellerin öte yanına fırlatacaktı. 
Her şey yolunda gider de Rudolph ile Adsız başka başka yön
lere koşarsa, çok ağır yaralanmış gibi bir çığlık koparacak ve 
sık ağaçların arasına girecekti. 

Rudolph ile Adsız sesin geldiği yöne koşacaklar, eşofmanı 
tel örgünün öteki yanında görünce gereken şeyi yapacaklardı: 
yani biri telin öte tarafına geçecek, diğeri de köpekleri almak 
için geri koşacaktı. 

Sam, köpek havlamalarını duyana kadar bekleyecek, sonra 
Machenfeld'e dönüp giyecek ve silah çalacaktı. Oradan bir 
otomobile atlayıp aşağı bahçe kapısına sürecek, kapıcıyı si
lahla tehdit edip özgürlüğüne kavuşacaktı. 

Aksayacak hiçbir yanı yoktu bu planın. 
İçlerinde strateji uzmanı yalnız Atmaca değildi. Aaron Pin-

kus'un yanında çalışmış Boston'lu bir avukatın, öyle hafife alı
namayacağını öğrenme zamanı gelip çatmıştı artık! 

Düşünceleri birden haykırmalarla kesilmişti. Manevra ala
nına gelmişti. Garip yolu, araçları görebiliyordu. Rudolph ile 
Adsız geri dönmesi için çağırıyorlardı. Kuşkusuz boyun eğecek
t i , manevraları izlemesine izin verilmiyordu. 

Yönünü değiştirirken, «Kusura bakmayın!» diye bağırdı. 
«Haydi, kapıya kadar bir uzanalım da bugünlük yeter diyelim!» 

Rudolph ile Adsız yüzlerini buruşturarak doğruldular. Ru
dolph parmağıyla müstehcen bir işaret yaptı, Adsız da parma
ğını dişine götürdü. 
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Sam her öğleden sonra antrenmanını bahçe giriş kapısına 
kadar yaptığı koşuyla bitirirdi. Kaçışını hazırlamak için her yanı 
iyice öğrenmeliydi. Belki de kapıyı kendisi açmak zorunda ka
labilirdi. Bu olasalığı düşünerek hendeğin üzerindeki tahta 
köprüden koşarken birden içini bir huzursuzluk kapladı. Kapı
da, kapıcının sırıtkan bakışları altında içeri uzun siyah bir ara
ba giriyordu. Sam, arabanın sürücü camından gelen sesi du
yunca birden olduğu yerde dondu. İlk aklına gelen şey kendini 
Machenfeld hendeğine atıp öldürmek olmuştu. 

«İnanmıyorum, gözlerime inanamıyorum!» diye bağırıyordu 
arabanın direksiyonundaki Lillian Havvkins von Schnabe. «Eşof
man giymiş bir Sam Devereaux, Beni dinledin demek! O içinde 
yaşadığın yıkıntıyı sonunda adama çevireceksin, ha!» 

Lillian'ın sesini duyduğunda kendisini suya atıp boğmayı dü-
>. sünmüştü, ama onun hemen ardından gelen sesi duyunca ger

çekten parmaklığa kadar gidip dayandı. 

«Londra'da olduğundan çok iyi görünüyorsun!» diye bağırı
yordu Santa Monicalı Anne, dördüncü Bayan Havvkins. Eğimli 
ama Etkin. «Yolculuk sana çok yaramış!» 

22 

Devereaux'nun kaçış planı diğer seçenekler gibi suya düş
memiş, yalnızca ertelenmişti. Şimdi fazladan iki muhafızı da he-, 
sap zorundaydı. Hele bunlardan biri Atmaca için de tam 
bir sürpriz olmuştu. MacKenzie bunu itiraf etmişti. Sıradan bir 
şeyden söz eder gibi, kendi planını bozmasına izin vermeden... 

Devereaux'nun odasına döndüklerinde, «Annie'nin bir soru
nu var, avukat bey,» dedi. «Bunu biraz hukukçu kafasıyla dü-



şünsen iyi olur. Bu iş sona erince o konuda da birşeyler yapar-
sıln artık.» 

«Bütün sorunlar önemsiz kalır bu...» 
«Annie'ninki değil. Annie'nin ailesi... hem de tümü... yaşam

larının büyük bir bölümünü parmaklıklar ardında geçirmişlerdir. 
Annesi, babası, erkek kardeşleri... Detroit karakollarının sabıka 
kayıtlarını hep onlar doldurmuşlardır.» 

«Ben bilgisayarlarda böyle bir şeye rastlamadım ama.» 
Devereaux bir an için kendi derdini bir yana atmıştı. MacKen
zie kendisini üçkâğıda getirmeye çalışmıyordu şimdi. Gözlerinde 
ateş değil, yalnızca keder vardı. Gerçek. Ama Annie'nin dosya
sında sabıka kaydı da yoktu. Yanlış hatırlamıyorsa ortaçağ 
Fransızcasıyla şiir yazan Michiganlı iki önemsiz öğretmenin tek 
kızıydı. Ana babası ölmüştü. 

«Elbette rastlamazsın,» dedi Atmaca. «Ben hepsini değiş-. 
tirdim. Hem ordu için hem de kızın kendisi için.» MacKenzie 
bunu söylemek kendisi için çok güçmüş ama gerçeği silip ata-
mıyormuş gibi sesini alçalttı. «Annie bir orospuydu. Yetişme ça
ğında kötü yola saptı. Sokak kadını oldu. Başka bir yaşam biçi
mi bilmiyordu o zamanlar. Ne bir ev yaşantısı vardı, hatta ne de 
evi. Orospuluk yapmadığı zamanlar kütüphanelere gider, bütün 
o cicili bicili dergileri okur, namuslu yaşâmanin nasıl olacağını 
hayâl ederdi. Sürekli olarak kendini düzeltmeye çalışırdı. Şimdi 
bile durmadan okur. İçi çok temizdir. Her zaman da öyley
di.» 

Sam birden, Savoy'u hatırladı. Anne yatakta VIII Henry'nin 
Eşleri'ni okuyordu. Sonra giyinirken söylediği o sözler... Deve-
reaux Atmaca'ya bakıp kadının sözlerini tekrarladı. «Dışını) çok 
değiştirmeye kalkışma içini berbat edersin. Bunu ona sen söy
lemişsin.» 

MacKenzie utanmış gibiydi. Unutmadığı açıkça görülüyor
du. «Kızın Sorunları vardı. Dediğim gibi, o görünüşün altında 
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kendisinin bile tanımadığı çok iyi bir insan yatıyordu. Bunu ben 
görebildim! Herkes görebilirdi.» 

«Peki hukuksal sorunu ne?» 
«Şu jigolo garson kocası. Altı yıldır herife kul köle oldu, 

onu plaj jigololuğundan kurtarıp iki lokanta sahibi etti. Lokanta
ları Annie kendi elleriyle yaptı dense yeridir. Onlarla gurur du
yuyor. O yaşamdan da hoşlanıyor. Deniz üstünde, o yatları sey 
rederek...» 

«Eee?» 
«Herif başka bir kadın bulmuş, Annie'den kurtulmak istiyor 

Sessiz bir boşanma ve defolsun gitsin.» 
«Annie boşanmak istemiyor mu?» 
«Orası önemli değil. Annie lokantaları kaybetmek istemi 

yor. Bu bir prensip sorunu, Sam. O lokantalar Annie'nin uğ 
runda çalıştığı şeylerin birer simgesi.» 

«Ama adam keyfine göre hareket edemez ki. Anlaşma ge 
rek, California yasaları çok serttir.» 

«Herif de öyle. Detroit'e gidip kızın sabıka kayıtlarını çıkart
mış.» 

Sam duraksadı. «Bu adli bir sorun.» 
«Bu işe el atacak mısın?» 
«Yapacağım fazla bir şey yok. Karşılıklı çarpışma gerek, 

dişe diş göze göz. Suçlamalara karşı suçlamalarla cevap ver
mek gerek.» Devereaux parmaklarını şaklattı. «Tamam! Beni 
buradan çıkart, doğruca California'ya gideyim. En iyi dedektif
leri tutar herifin peşine salarım.» 

«Ook güzel bir fikir, evlât! Bu saldırgan tonunu beğendi 
işte. Bu hırsını bir iki ay sonraya sakla.» 

«Neden şimdi değil ama? Ben...» »:'• 
«Korkarım olanaksız bu. İş bitene kadar burada kalmak zo

rundasın. Ama Annie ile konuş. Her şeyi öğren. Belki Lillian da' 
yardım eder, akıllı kızdır.» 
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MacKenzie bir taşla iki kuş vurmuştu: Şam'ın şimdi iki 
muhafızı daha vardı. Rudolph ile Adsız'ın üstesinden gelebilirdi 
belki, ama kızlar öyle kolay yutulacak lokma değildi. 

Ancak kadınların şatoya gelişlerinden iki saat sonra Sam 
Lillian'ın kendisiyle uğraşacak zaman bulamayacağını anlamıştı. 
Kadın kendisine özgü bir atılımla Machenfeld uşaklarından ikisi
ni yanına alıp hemen hummalı bir çalışmaya koyulmuştu. Birlik 
manevraya çıktığı sabah iş başlamıştı. 

Üst katta. Odalarda ve şatonun damını çeviren surlarda. 
Çekiç sesleri, testere gürültüleri.. Uzun merdivenden yu

karı aşağı mobilyalar taşınıyor, merdivenden geçemeyecek ka
dar büyük parçalar dış duvarlardan ipler ve makaralarla indiri
lip çıkarılıyordu. Şam'ın üçüncü kattan yukarı çıkmasına izin 
verilmemişti. Bahçeden surlar arasına saksılar yerleştirildiğini 
görebiliyordu. Lillian ile iki yardımcısı yukarı boyalar ve fırçalar 
taşıyorlardı. Sam artık merakını yenemeyerek ne yaptıklarını 
sorduklarında kadın ortalığa biraz çekidüzen verdiklerini söy
ledi. 

Son olarak duvardan yukarı sandık sândık mıcır, birkaç 
beton sıra ve (eğer Sam yanılmıyorsa, ki Bostonlu olduğu için 
yanılmıyordu) bir de mermer dua bölmesi çekildi. 

Devereaux Lillian'ın ne yaptığını anlamıştı. Machenfeld Şa
tosunun üst katı ile damını papaya hazırlıyordu! Daireleri, bah
çeleri ve dua bölmeleriyle! 

Tanrım! Papalık malikanesi! 
Diğer yandan Anne bütün zamanını Şam'la geçiriyordu 

MacKenzie kızların subaylarla birlikte yemelerini uygun bulma
dığından —savaştan önce kadınlarla birlikte yemek askerin 
kafasını dağıtırdı— Anne ile Lillian yemeklerini Şam'ın odasında 
yemekteydiler. Sam kuştüyü yorganın altındayken tabii! Ama 
Lillian çoğu zamanını yukarda, işinin başında geçiriyordu. 

Sam ile Anne şaşırtıcı bir platonik dostluğa itilmişlerdi 
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Doğru, Sam bu durumu bozacak bir davranışta bulunmamıştı, 
ama kadın da kendisine pas vermiş değildi. Sanki ikisi de çev 
relerini saran çılgınlığı anlamışlar, buna karışmak istemiyorlar; 
ve gerçek anlamda, birbirlerini korumaya çalışıyorlardı. Sam' 
kadınla konuştukça MacKenzie'nin onun hakkında ne kadar 
haklı olduğunu görüyordu. Yaşamı boyunca Anne kadar saf ve 
temiz bir insana rastlamamıştı. Aslında kızların hepsi sahteci
likten uzaktılar ama Annie'nin değişik bir yanı vardı. Diğerleri 
belirli bir düzeye yükselmişlerdi, kendi değerlerinin bilincindey-
diler, ama Anne henüz tatmin olmuş değildi. 

Devereaux kendisini bekleyen tehlikenin farkındaydı; ger
çekten yolundan saptırılabilirdi. On beş yıldır bu kızı beklemekte 
olduğunu düşünmeye başlamıştı. 

Ama bunu düşünmemeliydi. Yeni bir plan oluşmuştu kafa
sında. Hem bu kere işlerliği olan bir plan. 

Havvkins ile kaçık yüzbaşıları Sıfır Noktasına hareket ede
cekleri gün... 

Orkestranın son nağmeleri tiyatroyu doldururken Guido 
Frescobaldi gözünden akan bir damla yaşı silerek seyircileri 
selamladı. Sanatını bir yana bırakıp önemli şeyleri düşünme za
manı gelmişti artık. Soyunma odasına gidip makyaj kutusunu 
kilitlemesi gerekiyordu. 

Beklediği haber gelmişti. Roma'ya gidiyordu! Sevgili kuzeni, 
bütün papalar içinde en sevileni, Giovanni Bombalini, İsa'nın 
Vekili Francesco ile kucaklaşacaktı! Ne talihli bir insandı! Bu 
kadar yıl sonra sevdiği insana yeniden kavuşmak! 

Ama ağzını açıp ta tek kelime söyleyemezdi. Anlaşmaları-
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nın bir noktası da buydu. Bombalini —neler diyordu Tanrım— 
Papa Francesco böyle istemişti. İnsan böylesine ulu bir kişinin 
nedenlerini değil sormak, düşünemezdi bile. Ama Guido yine de 
merak etmiyor değildi. Giovanni neden tiyatro idaresine Roma* 
ya değil de, ailesini ziyaret için Padua'ya gideceğini söylemesini 
istemişti? Arkadaşı sahne yönetmeni bile bunu duyunca gözünü 
kırpmıştı. 

«Belki de ailenden birkaç kuruş için Aziz Peter'e dua etme
sini rica edersin, Guido. Bu mevsim gişe hasılatı pek düşük 
oldu.» 

Sahne yönetmeni ne biliyordu ki? Ne zaman öğrenmişti? 
Eski günlerin Giovanni'si hiç böyle gizli kapaklı işler yapan 

bir insan değildi. Ama diğer yandan kendisi, Frescobaldi, kim 
oluyordu da sevgili kuzeni papanın bilgeliğinden kuşkulanıyor
du. 

Guido küçük soyunma odasına kapanıp giysilerini çıkar
maya başladı. Gözü Pazarları kiliseye giderken giydiği temiz
lenmiş ve ütülenmiş siyah elbisesine ilişti. Roma'ya trenle gi
derken onu giyecekti. Birden nankör bir insan olduğunu dü
şündü. Giovanni kendisine bu kadar iyi davransın ve o da böy
lesine şeyler düşünsün, ha! 

İki kuzeni buluşturacak olan hanım gazeteci ölçülerini is* 
temişti. Tüm ölçülerini hem de. Guido bunun nedenini sorduğun
da kadın söylemişti. Guido da ağlamıştı. 

Giovanni kendisine yeni bir takım elbise alıyordu. 
Atmaca ile subayları Roma'dan döndüler. Sıfır Noktası son 

olarak gözden geçirilmişti. Planlarda hiçbir değişiklik yapılması 
gerekmiyordu. 

Ayrıca bütün bilgiler toplanmış ve değerlendirilmişti. Düş
man topraklarında kullanılan temel keşif tekniklerini uygulayan 
Havvkins düşman üniforması giymiş (bu kez kara bir cüppe ile 
bir papaz), Vatikan'a giriş kâğıdı ve kendisinin hazine adına 
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araştırma yaptığını kanıtlayan bir belge çıkartmıştı. Artık istediği 
yere girip çıkabilirdi. 

Bulgular Atmaca'nın düşüncesini doğrulamıştı. 
Papa, son iki yılda olduğu gibi belirli bir günde Castel Gan-

dolfo'ya gidecekti. Çok titiz bir insandı, zamanı ihtiyaçlarına ve 
görevlerine göre düzenlenmişti. Castel Gandolfo kendisini bek
liyordu ve tam zamanında orada olacaktı. 

Papa eskiden olduğu gibi tantanasız bir biçimde gidecekti. 
Gösteriş düşkünü ve savurgan bir insan değildi. Önde ve arka
da ikişer motosikletli. İki arabalık bir konvoy oluşturulacak
tı. Birincisinde kendisiyle en ydkın özel yaverleri, diğerinde sek
reterleri ve diğer daha alt düzey yetkilileri. 

Konvoy papanın Gandolfo'dan söz ederken duygulandığı 
güzel manzaralı yoldan geçecekti. Yol boyunca eski Roma ka
lıntıları ile Via Appia Antica. 

Via Appia Antica. Sıfır Noktası. 

İki Lear jet uçağı Zaragola'ya teslim edilmişti. Burası zen
ginlerin havaalanıydı. Erbaşların oyalama araçları olan küçük 
Fiat araba, Yüzbaşı Kara tarafındn Etiyopya Elçiliği adına satın 
alınmıştı. Araba karakolun yanındaki gece gündüz açık olan 
garajda duruyordu. 

Guido Frescobaldi Roma'ya doğru yola çıkmıştı. Regina 
onun gereğine bakacaktı. Adamı Via Due Macelli'de Doge 
adlı pansiyona yerleştirecek ve saldırı sabahına kadar kendisi
ne bakacaktı. O sabah adamı en az on iki saat keyifli tutacak 
zararsız bir thipental karışımı zerk edecekti. 

Atmaca, Guido'yu Sıfır Noktasına giderken Fiat arabayla 
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alacaktı. Regina o saate kadar adamı giydirecekti. O eteğinin 
üstüne çok geniş bir palto geçirecekti aslında. 

Yapacak bir şey kalmıştı. Manevralarda kullanılan iki ara
ba Champoluc kasabasının kuzeybatısındaki Valtournanche'ye 
götürülecekti. Jet sosyetesinin şalelerine gitmek için kullandık
ları, pek az bilinen özel bir hava meydanına. Arabalar uydurma 
Yunanlılar adına kayıtlıydılar ve İsviçreliler böyle arabaları kul
lanacak kadar zengin Yunanlıları hiç rahatsız etmezlerdi. 

Lillian nakil işini gerçekleştirecekti. Papalık malikânesini 
hazırlamasında kendisine yardımcı olan iki adamla. Arabalar 
yerlerine yerleşince adamlarla Lillian ortalıktan kaybolacak
lardı. Mac kendilerine ikramiyelerini verecekti kuşkusuz. 

Sıfır Noktasından döndükleri anda Rudolph ile adını bilme
diği öteki adamı da gönderecekti. Papa yerine yerleşir yerleş
mez. Aşçı kalacaktı. Zaten o kime yemek hazırladığını bilse de 
pek önemli değildi; kendisi on altı ülkenin polisince aranan bir 
Fransızdı. 

Geriye Anne ve Sam kalıyordu. 
Şam'ın idaresi kolaydı. Ama Annie'ye bir türlü akıl erdiremi-

yordu. Kız ne yapmak istiyordu? Neden gitmiyordu? Neden 
kendisine karşı kendi sözünü kullanıyordu? 

«Eğer içimizden birinin ihtiyacı olur da sana gelirsek bizi 
hiçbir zaman terketmeyeceğine söz vermiştin. Elinde imkân var
sa bize karşı bir haksızlık yapılmasını önleyecektin. Ben ihtiya
cım olduğu için geldim buraya. Bir haksızlık da yapıldı. Gidecek 
başka bir yerim yok. Ne olur bırak burada kalayım.» 

Eh, MacKenzie'nin buna karşı diyecek hiçbir şeyi olamaz
dı. Ne de olsa bir general sözü vermişti. 

Ama neden? Şam'ın yüzünden mi acaba? 



Demek Gandolfo'da ölecekti. Çaiışma odasının penceresin
den bakan Giovanni Bombalini, daha kötüsü de olabilirdi diye 
düşünüyordu. Yarım yüzyıl önce umabileceği tek şey Altın Kı
yısında bir mezar, başı üstünde sinek sürüleri dolaşırken yarı 
Latince yarı Kwa dilinde okunacak bir âyindi. Gandolfo böyle 
bir sondan çok daha fazla avantajlara sahipti. 

Gandolfo'da daha verimli çalışabilecek, son haftalarını Ki li
sen rn geleceği için çalışarak geçirebilecekti. Yanında dünyanın 
en güçlü piskoposluklarının yüzlerce belgesini getirecek, çeşitli 
bildiriler yayımlayacak, daha genç daha canlı perspektifler le
hine bir denge kuracaktı. 

İnatçı eski tüfeklerin gözardı edilemeyeceklerini sürekli ola
rak hatırda tutmak zorundaydı. Bunlar reform ve değişiklik için 
kıyameti koparanların bilemeyecekleri kadar çok din savaşı ver
mişlerdi. Bir yaşamboyunun felsefelerini değiştirmek o kadar ko
lay değildi. İçlerinde esaslı olanları kenara çekilip sakin otlak
larda yaşamayı yeğlerler, istendiğinde düşüncelerini söylerler
di. Ama diğerlerinin, dünyanın Ignatio Quartze'Ierinin itilmeleri 
gerekirdi. 

Papa Francesco yapacağı son işlerden birinin de bu oldu
ğuna karar vermişti. Ölümünden sonra Kardinaller Meclisinde 
okunacak ve sonra da kamuoyuna açıklanacak vasiyeti olacaktı 
bu. 

Bildirisini genç Zenci papaza yazdırmaya başlamıştı bile. 
Vatikan yetkililerinin hepsine bir papalık bildirisi gönderip genç 
yaverini, ölümü halinde, özel işlerini yürütmekle görevli kıldığını 
bildirmişti. -

Giovanni'ye Ignatio Ouartze'nin bu bildiriyi okuduktan son
ra en az bir saat kustuğu bildirilmişti. Bildiri kardinalin solunum 
yollarını epey etkilemiş olmalıydı. 

«Efendimiz, minyatür satranç tahtasını bulamıyorum,» dedi 
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elinde bavulla yatakodası kapısında beliren Zenci yaveri.. «Tele
fonun bulunduğu çekmecede yok.» 

Giovanni bir an düşündü, sonra utanmışçasına öksürdü. 
«Korkarım banyoda bulacaksın, Peder. Monsenyör O'Gilligan so
runlarını çözümlediğinden bu yana çok korkak oynuyor. Bütün 
dikkatimi toplamam gerekiyordu.» 

«Başüstüne, efendim.» Genç papaz bavulu yere bıraktı. 
«Onu da giyecek sandığına koyarım.» 

«Hazırlığımız bitti mi?» 
«Hemen hemen. Kutsal Peder. İlâçlar ve şuruplar benim ev

rak çantamda.» 
«Birz konyak da olsa iyi olurdu.» 

. «Onu da aldım, efendimiz.» 
«Sen gerçekten Tanrının sevgili kulusun, oğlum.» 

23 

RIGIRATI! COZTRUZIONE! 

Kocaman madeni levha köy yolunu boylu boyunca örten 
tahta engelin tam ortasına yerleştirilmişti. 

Roma belediyesinin görkemli amblemine, en küçük kırmızı 
reflektöre kadar çok resmi bir havası vardı. Engel, Via Appia 
Antica'nın bir bölümünü bütün gelen araçlara kesiyor ve Appian 
tepesinden aşağı inen orman içinden geçen bir yola veriyordu 
trafiği. Appian yolunun bu kesimi öylesine dardı ki, gösterilen 
yoldan gitmek zorunluluğu vardı. En küçük Fiatlar dışında hiçbir 
araba yolun üzerinde U dönüşü yapıp geri dönemezdi. Hatta, 
Atmaca'nın karakolun yanındaki garajdan aldığı ve şimdi tepe
nin dibinde tersyüz yatan Fiat bile. 
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Geri dönemeyen bir arabanın yapması gereken şey delik 
deşik ve keskin dönemeçli yolda en az bir mil geri geri gitmekti. 
Kuşkusuz sürücü ormanın kenarındaki geniş açıklıklarda dön
meye çalışabilirdi, ama buraları da kimi eski zamanlardan kal
ma taş duvarlar ve kayalarla doluydu. Buraya girmek hem teh
likeli hem de yasaktı. 

Engelin kenarındaki çukurda haraketsiz yatan yüzü maskeli 
Yüzbaşı Kara bunları düşünürken uzaktan motosiklet gürültüle
rini duydu. 

Her şey hazırdı. 
Sıfır noktası gelmişti. 
Seçtikleri yer kusursuzdu. Yalnızca ağaçlar, tarlalar ve te

peler. General planını iyi yapmıştı. Kaçırılma bu ıssız yolda ge
çici yol kullanılmadan da yapılabilirdi, ancak bazı bakımlardan 
geçici yol çok önemliydi. Araçlar istedikleri takdirde çok büyük 
güçlüklerle anayolda dönebilirlerdi, ama geçici yolu görünce 
dönmeyecekleri kuşkusuzdu. 

Ancak buna rağmen dönmedikleri takdirde Yüzbaşı Kara 
yüksek frekanslı düdüğünü kullanacaktı. Bu, A Planı, Birinci 
Bölüm, Bir ve Üçüncü Kısımların terkedildiğini, yerine B Planı, 
Çift Sıfır Bölümü, Yüz Bir ve Yüz Onuncu Kısımların devreye gir
diğini, kaçırılma olayının yolun daha ilerisinde yer alacağını işa
ret edecekti. 

Engelin ilersinde, mavi miğferin üstündeki beyaz haç gü
neşte dev bir pırlanta gibi parıldıyordu. Papalık konvoyunun 
önünde giden motosikletlinin başıydı bu. Üniformalı orta hızla 
ilerlemekteydi, daha hızlı giderse arkadaki otomobilde gelenler 
rahatsız olurlardı. 

Polis resmi işaretli engeli görmüş, motosikleti oraya doğru 
sürmüştü. Yüzbaşı Kara soluğunu tuttu. Polis motosikletten in.-
di, engele doğru yürüdü. Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı, herhangi 
bir yol çalışması var mı diye ileri baktı, birşeyler homurdandı. 
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Dönüp ellerini kaldırdı sonra. Öndeki araba engele otuz 
metre kadar yaklaşmıştı. 

Polis motosikletine bindi, arabanın yanına hızla gidip için
dekilerle heyecanlı birşeyler konuştu. 

Arabanın açılan arka kapısından kara cübbeli bir papaz in
di. Polisle birlikte engele doğru yürüyüp yola baktılar. 

Aralarında konuşma kararsız el hareketleriyle sürdü bir 
süre. Papaz cübbesinin.eteğini toplayıp koşa koşa papalık ara
basına gitti. 

Yüzbaşı Kara yattığı yerden pek iyi göremiyor ama kendi
sine doğru esen rüzgârın taşıdığı heyecanlı konuşmaları duyu
yordu. Kara yutkunarak düdüğünü sıkı sıkı kavradı. 

Sonra bir kahkaha duyup rahatladı. Papaz arabaya döndü, 
başını salladı, polise sola doğru gitmesi için bir işaret yapıp 
arabaya bindi. 

Serüven dolu bir karar alınmıştı; general düşmanını çok 
iyi tanıyordu. 

Konvoy sola sapıp tepeden aşağı doğru yoluna devam etti. 
Arabalar bozuk yola ağır ağır girdiler. Arkadan gelen iki moto
sikletli de gözden kaybolunca Kara yerinden engele koştu, tah
tayı bu kez geçici yolu kapayacak biçimde çevirdi. İşaretin üs
tündeki kâğıdı yırttı. Alttan yeni bir yol işareti çıkmıştı şimdi. 

DİNAMİT! KAPALI! TEHLİKELİ! 

Başarmıştı işte! Machenfeld'den kaçmıştı! Roma'ya gidiyor
du. Bir aksaklık olmazsa kimse sabaha kadar gittiğini öğrene
meyecekti. O zaman da artık iş işten geçecekti. Atmaca Sıfır 
Noktasına hareket etmiş olacaktı! 

— 251 — 



Kaçtığını anlamalarına olanak yoktu. Odasının kapısını ki 
mazlarsa! Bunu yapmak için de bir nedenleri yoktu aslında. An 
ne kendisiyle konuşmuyordu; ayaklarını öfkeden yere vura vu 
ra çekilip gitmişti güney kanadındaki odasına. Sam bile bile bir 
tartışma çıkarmıştı, kavgaları Matterhorn tepesinden duyulabilir
di, Anne de o kirli işlere karışan akrabalarından öğrendiği kuş
kusuz bir dil kullanmıştı. 

Rudolph ile Adsız'ın kendisiyle bir ilgileri yoktu. Anne ile 
tartışmasından sonra kasıklarında ani bir sancıyla kıvranmışti 
muhafızlarının önünde. 

«Tanrım! Kuveyt ensefaliti bu! Beş hafta önce Cezayir'de 
çölde görmüştüm! Bana da bulaştı işte! İnsanın hayaları top gi
bi şişiyor! Çabuk bir doktor çağırın bana! Çabuk!» 

«Doktor falan yok. Machenfeld'in efendisi dönene kadar 
dışarıyla bağlantı yasak.» Rudolph çok sertti. 

«Öyleyse kendinize dikkat edin. Çok bulaşıcı bir hastalık
tır.» 

Ondan sonra elleri bacakları arasında olduğu halde düşüp 
bayılmıştı. Adsız ve Rudolph korku ile duvara yapışmışlardı. Sam 
acıdan kıvranarak ağır ağır odasına çıkmıştı. Dev hayaları ile 
birlikte Yaratan'ı karşılamaya. 

Sam odasına girip kapısını kilitleyene kadar Rudolph ile 
Adsız geride kalmışlardı. Sam oda kapısını son bir kere açıp aşa
ğı baktığında iki adam yüzlerine mendiller bağlamışlar çevrele
rine dezenfektan sıkıyorlardı. 

Machenfeld'in kapıları"açılmıştı artık. 
Lillian ile uşaklardan ikisi arabalarla güneydeki bir hava

alanına gidiyorlardı. Atmaca yolu Üç Numaralı Bayan Havvkins'e 
tarif ederken Sam kulak misafiri olmuştu. Yol dört saat sürerdi 
ve kadının arabaları havaalanının batısındaki yola park etmesi 
önemliydi. 
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Havaalanı! 
Bu, uçak demekti! Uçaklar da Roma'ya uçarlardı! Oraya 

gitmeseler bile telefon vardı! Telsiz vardı! 
Yeni planı bir anda oluşmuştu. Uşaklardan birinin sürdüğü 

arabanın bagajına saklanacaktı Lillian'ın bavullarını taşımaya 
yardım kadına veda ederken kilidi bozmak işten bile değildi. 

Muhafızları dezenfektan bulutları içinde kaybolduğu an 
Sam üç çarşafı birbirlerine ekledi, balkondan aşağı kayıp ara
banın bagajına girdi. 

İçeri girince pantolonunun olduğuna şükrederek battaniye
lerini de göğsüne sardı. 

Amacına varmak için doğanın kendisine yardımcı olacağını 
umuyordu ki, bu isteği de gerçekleşmekte gecikmedi. 

Arabalar yola koyuldular. Üç buçuk saatlik bir yoldan son
ra Sam arabanın kornasının üç dört kere çalındığını duydu. Bir 
iki saniye sonra öndeki arabadan cevap geldi, Şam'ın bulun
duğu araba yavaşladı ve durdu. Sürücü aşağı indi. Sam ada
mın ayak seslerinin bagajın önünde durduğunu farketti, ardın
dan da bir şarıltı duyuldu. 

Bagajı dçtı, sessizce dışarı çıktı ve elindeki levyeyi işeyen 
İsviçrelinin kafasına indirdi. 

Bir dakika sonra adamın pantolonunu, ceketini, gömleğini 
ve ayakkabılarını çıkarmıştı. Pantolonu ve ceketi hemen üstüne 
geçirip öne koştu, direksiyon başına geçti ve yola devam işare
ti olarak iki kere kornaya bastı. 

Lillian da kornayla işaret verdi, yola koyuldular. 

Valtournanche'deki havaalanı küçük bir sorun oluşturmuş
tu, ancak Şam'ın İsviçrelinin ceketinin cebinde bulduğu para 
bunu kat kat giderdi. Beş bin Amerikan dolan! Atmaca uşakla
ra ikramiye vermiş olmalıydı! 
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Şam'ın aklına hemen yeni bir plan geldi! İnanılmaz bir 
plan! Görkemli bir son! 

Polise gitmeden önleyebilirdi Atmaca'yı! Yetkililere başvur
madan! Onu önler Sıfır Noktasını hiçe indirir, birliği dağıtabilir
di! Hem de ufukta cellat, idam mangası ya da yaşam boyu hapis 
korkusu olmadan! Şahane bir plandı bu! Yanılmak olanaksız
dı. 

Havaalanının kuzey sınırındaki yolda bir dönemeç vardı. 
Sam arabayı yavaşlattı, Lillian dönemeci döndüğü anda da dur
durdu, motoru kapattı, ayakkabılarla gömleği kaptığı gibi inip 
ormana doğru koştu. 

Bir süre karanlıkta bekledi. Lillian'ın arabasını geri vitese 
taktığı duyuluyordu. Az sonra kadınla yanındaki adam araba
dan inip geri koştular. 

«Bu kadarı da olmaz!» diye bağırdı Lillian boş arabayı gö
rünce. «Nankör herif son anda korkup kaçtı işte! Mac'tcn o 
kadar para aldıktan sonra hem de! Hiç şaşmadım ama. Boyun 
kaslarından belliydi ne karakterde olduğu. Yürü haydi! Geldik 
sayılır.» 

Devereaux bir saat sonra kendine bol gelen bir pantolon 
ve deri ceket içinde Valtournanche hangarındaki şaşkın bir pi
lota, kendisini Roma'ya götürmesi için 2500 dolar sayıyordu. 
Sam kendisinden zayıf ve güçsüz bir adam seçmişti. Bu tür pi
lotların yüksek ahlâk karakterine sahip oldukları pek söylene
mezdi, müşterilerini soyup Alp dağlarının bir köşesine atmaları 
işten bile değildi. 

Ama başarmıştı işte! Havadaydı şimdi! Roma'ya şafak sök
meden varacaklardı. Ve ondan sonra kendisi, Bostonlu Sam 
Devereaux, yaşamının en parlak dava takdimini yapacaktı. 



Üzerlerine sımsıkı gelen polis üniformaları giymiş Yüzbaşı 
Gri ve Mavi dönemeçli yolun iki yanında karşılıklı birer ağacın 
altında hareketsiz bekliyorlardı. Ellerinde iğneleri hazırdı. 

Komutanın söylediği gibi papanın arabasının iki yanındaki 
motosikletler şimdi arkadaki iki motosikletin önüne, arabanın 
arkasına geçmişlerdi. Yine komutanın dediği gibi kulakları sa
ğır eden bir gürlütü çıkarıyorlardı. 

Arabalar geçtiler. Son iki motosikletle ağaçların arasına 
geldiğinde Gri ile Mavi yerlerinden fırladılar, polislerin boyun
larını yakalayıp küçük şırıngalarını hatırdılar. 

Bir iki saniye sonra polislerin bedenleri gevşemişti. 
Gri ile Mavi adamların bacakları arasındaki motosikletleri 

yere indirdiler, adamları sürükleyip çalıların altına çektiler. 
Sonra ormana girip bir sonraki görev yerlerine koştular. Bu 
mevzilerinde üniformalarının üzerine geçirecekleri cübbeler bu
lunuyordu. 

Yüzbaşı Turuncu ile Yüzbaşı Yeşil aralarında uzun otlar 
olduğu halde birbirlerini göremeyecek biçimde yere uzanmış
lardı. Onların mevzileri yokuşun ikinci dönemecinin başınday
dı. Yoğun sazların arasından iki motosikletin eksik olduğunu 
görünce başlarını sallayıp gülümsediler. Diğer iki motosikletli 
engebeli yolda araçlarını dik tutabilmek için epey zorlanıyor
lardı. 

Yüzbaşı Turuncu papanın arabası geçerken istavroz işare
ti yaptı. 

Yüzbaşı yeşil ise yere bir tükürük salladı. Kilisenin başına 
bir Fransız papa'sı geçmeliydi artık. 

Papalık arabası dönemeci aldığı anda iki Yüzbaşı yerlerin
den fırlayıp motosikletleri bir anda safdışı ettiler. 

Papalık arabası Appia tepesinin eteğindeki dönemece var
mıştı. Dördüncü Aşamayı açan sis bombalarının patlamasına 
birkaç saniye kalmıştı. Bombalar takla atmış olan Fiat araba-
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davdı. Turuncu ve Yeşil bir sonraki görevlerine koştular. Bütün 
görevlerin içinde en önemlisi: Yedinci Aşama. Haberleşme 
araçlarının bozulması ve papalık maiyetinin bayıltılması olan 
Beşinci ve Altıncı Aşamalar herhangi bir an başlayacaktı. 

Yedinci Aşama Sıfır Noktasıydı: papaların değiştirilmesi. 
Giovanni Bombalini yerine Guido Frescobaldi. 

* 
, * * 

Fiat'tan yükselen patlamalar korkunç, adamların çığlık
ları ise dehşet vericiydi. Atmaca memnun bir tavırla gülüm
sedi. Ne güzel bir manzara! Duman, gürültü... çığlıklar biraz 
abartmalıydı ama. 

Konvoy aniden durdu. Bir motosiklet ile iki araba. Güneyde 
dimdik bir tepe ile kuzeyde orman arasında kalan daracık bir 
koy yolu. 

Guido Frescobaldi'ye eliyle işaret veren Atmaca, kusursuz, 
diye düşündü. 

Yüzbaşı Kara yerine vardığı an, onar metre aralıklarla ken
disini bekleyen Yüzbaşı Kırmızı ile Kahverengiye el salladi. On
lar da haberleşme araçlarını yok etmeye hazır bekliyorlardı. 

Tek Vatikan polisi motosikletinden atlayıp içinde sıkışıp 
kplmış yolcularıyla dumanları tüten Fiat'a koştu. Her iki araba
nın kapıları açıldı. Sürücüler ve papazlar bağırıyorlar, ellerini 
kollarını sallıyorlar, herkes birbirine emirler yağdırarak araba
lara doğru koşuyordu. 

Şimdi! 
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Papaz cübbeleri giymiş Kara, Kahverengi ve Kırmızı saklan
dıkları yerden fırladılar. Kahverengi ile Kırımızı öndeki arabanın 
ön koltuğuna dalıp gördükleri her teli çektiler. Kara ikinci papa
lık arabasına koştu, açık kapıdan içeri daldı. 

Biren arkadan bir el uzandı, beyaz cübbe kolundan çıkan 
bir kol göründü. Ama el ve kol beyaz değil, karaydı! 

Kara'nın boynunu kavrayan el ve kafasına inen yumruklar 
kendisinin çok iyi bildiği bir tekniği yansıtıyordu. Harlem denilen 
bir bölgeye özgü hareketlerdi bunlar! 

Kara başını güçlükle kurtarıp geriye çekilince bir 'birader'le 
burun buruna geldi. 

Kilisenin beyaz giysileri içinde bir zenci birader! 
Kara doğrusu kardeşine vurmak istemezdi ama çaresi 

yoktu. Katolik delikanlı esaslıydı, ama 138'inci Sokaktan başka 
bir yerde eğitim görmemişti. Kara başparmağı ile işaret par
mağını adamın hassas bir yerine sokup çevirince kara papaz 
bir çığlık kopartarak başını bıraktı. Kara Katolik zencinin en
sesine bir karate darbesi indirirken göğüs geçirdi, sonra dönüp 
telleri koparttı, göstergeleri parçaladı. Beyaz cübbeler için
deki şişko moruk —ki bu işte o olmalıydı— öne eğilip zenciyi 
arka koltuğa çekti, başını kucağına aldı sanki ağır yaralanmış 
gibi. 

«Bir şeyi yok, merak etme, babalık! Doğrusu bunu nasıl 
başardığınızı gerçekten anlamadım! Yoksa onun geldiği yerde 
Vaftizciler cirit atarlar, içeri başkasını sokmazlar bile! Ama on
ların müziği var! Tabii sizin de polisiniz var ya...» 

Allah kahretsin! Daha ne aksilikler çıkacaktı? Roma'nın 
Leonardo da Vinci Havaalanının gözleri kör eden güneşi altında 
daha ne gibi gecikmeler olacaktı? Sabahın en parlak saatinde 
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üstelik uyku da uyumadan karabasan görmek buna denirdi iş
te! 

O bücür pilot uçağının narkotik şube memurları tarafından 
temize çıkarılmasını istemişti. Uçakta çalıntı altın, deklare edil
memiş elmas ya da NATO'nun savunma planları olsaydı kimse 
aldırış etmeyecekti de bir adet esrarlı sigara bile bulundurul
ması yasaktı! Şam'ın itirazları hiçbir sonuç vermemişti. Hayır, 
hayır aslında bir sonuç vermişti. Anadan doğma soyunup aran
masını sağlamıştı... 

«Sayın bay, acaba iç çamaşırlarınız nerede? Nerede bırak
tınız? Uçağı bir daha arayın lütfen!» 

«Çılgınlık bu!» diye bağırdı Devereaux. «Bir don nasıl olur 
da...» 

«Che cosa?» diye capitano kuşkulu-bir sesle sordu. 
«Don! Don!» Sam eliyle donu anlattı. «Saklayacak yer 

mî...» 
«Ahaaa!» dedi capitano. «Dağlı İsviçreliler uzun don giyer

ler. Cepli. Önü arkası kapaklı. Düğmeli. Düğmelerin içi boş
tur.» 

«Ben İsviçreli değilim, Amerikalıyım.» 
Capitano'nun kaşları havaya kalktı. «Aahhaaa! Mafya mı 

sinyor?» 

Sam on tane yüzer dolarlık banknotu dağıtana kadar sorgM 

sürmüş, bin dolar bitince her nasılsa Capitano'nun nöbeti de 
bitmişti. Sam serbest bırakıldı. 

«Burada taksi nerede bulunur?» 
«Önce paranızı bozdurun, sinyor. Taksilerde yüz dolarlı 

banknot bozulmaz.» 

«Elimde yüzlük kalmadı, yalnızca beş yüzlük var.» 
«O zaman da polis çağırırlar. Böyle para gerçek olamaz. 

Mutlaka sahtedir. Sizin lirete ihtiyacınız var.» 
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Bir polis eksikti diye düşündü Sam. Polis ve isterik taksi 
sürücüleri! Atmaca'nın büyük sonuna varan yol bu olamazdı. 

Böylece kambiyo gişesinin önünde bir saate yakın bekledik
ten sonra aldığı cevap bu büyüklükte bir paranın spektografla 
incelenmesi gerektiğini öğrendi. 

Kendisine hizmet eden bıyıklı kadın sonunda, «Teşekkür 
ederim, sinyor,» dedi. «Paralarınızı dört ayrı makineden geçir
dik. Sahte değilmiş. İşte liretleriniz. Boş bir bavulunuz var mı?» 

Saat 9.45'ti. Hâlâ zamanı vardı! Roma bir saat çekerdi, Via 
Appia'ya gitmek de yarım saat. Appia'ya girdikten sonra yirmi 
dakikadan fazla gerekmeyeceğine emindi. Manevra yerinde yo
lu iyice incelediğinden görür görmez anlayacaktı. Sıfır Nokta
sına en az yarım saat erken varacağından emindi! 

Atmaca'yı durduracak, Üçüncü Dünya Savaşını önleyecek, 
yaşam boyu hapse tıkılmaktan kurtulacak ve Boston'e esaslı bir 
banka hesabıyla dönecekti! 

İki purosu olsaydı ikisini de aynı anda içerdi! 
Terminalden üstünde üç dilde taksi yazan kapıdan çıktı. 

Alan bavullarla dolu yüzlerce arabayla kaplanmıştı. Caddeye 
yakın biriken halk patlama noktasına varmışlardı. 

Sam bir turiste yaklaştı. «Ne oluyor?» 
«Lanet taksi sürücüleri grev yapıyorlar!» Sam geriledi. Cep

leri, koynu tomar tomar liretle doluydu. Park yerinde otomobilli 
birini bulurdu nasıl olsa. 

Buldu da. Saat on biri yirmi geçe. Adama tüm parasını tek
lif etti. Ne kadar hızlı giderse o kadar çok liret alacaktı. Adam 
razı oldu. 

11.32. Yetişecek miydi acaba? 
Yetişmek zorundaydı! 
Hayatının sunuş konuşmasıydı bu! 
Kendini mi kandırıyordu? Hayatıydı söz konusu olan. 
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Gri ile Mavi cüppelerinin bellerindeki ipleri çektiler. Tepenin 
altında, eski yolun kenarında gizlenmişlerdi. İkisi de çalıların 
arasından fışkırıp Altıncı Aşamayı gerçekleştirmeye hazırdılar. 
Konvoy halkının etkisizleştirilmesine. Devrilmiş Fiat tam önle-
rindeydi, dalga dalga duman yayılıyordu arabanın içinden. Beş 
papa yaveri, iki sürücü, sonuncu polis arabada sıkışıp kalan 
adamlara yetişmek için gerçekten çaba harcıyorlardı. 

Kalabalık olmalarının önemi yoktu. Gri ile Mavi aralarına 
karıştıktan sonra ellerini çabuk tutarlardı. Birini hareketsiz du
ruma getirip diğerinin üzerine atlamak birkaç saniyelik işti. Kır
mızı da sol kanattan kendilerine katılacak, durumu anlayıp da 
arabalara doğru koşan olursa onu haklayacaktı. 

Şimdi! 
Gri ile Mavi çığlıklar arasından dumanlar içindeki kalabalığa 

atıldılar. Papanın maiyeti birer birer yüzlerinde kutsal bir gü
lümsemeyle yere serildiler. 

«Bağlayalım bunları!» diye bağırdı Gri, arabadan çıkan üç 
'kazazede'ye. «İp verin bana!» 

«Sıkı bağlama, manyak!» diye Mavi atıldı. «Komutanın de
diğini unuttun mu?» 

«Tanrım!» Mavi Gri'nin omzunu tutup dumanların ötesini 
işaret etti. 

Yolun ortasında Kırmızı sırtüstü yatıyordu. Kolu kendisine 
doğru kıvrıktı. Çorap maske yüzündeki o huzurlu gülümsemeyi 
saklayamıyordu. Adam kargaşlık sırasında cübbesinin eteğine 
basmış ve elindeki şırıngayı karnına saptamıştı. 

«Çabuk, ilacı getir!» diye bağırdı Gri. «İyi ki general her 
şeyi düşünmüş.» 

«Düşünmek zorunda,», diye Mavi cevap verdi. 



Birden şarkıya başlamış olan Guido Frescobaldi'yi tutan 
Atmaca, «Şimdi!» diye bağırdı. 

Mac yolun öteki tarafında Turuncu'nun papalık arabasına 
doğru koştuğunu gördü. Gereksiz bir hareket, diye düşündü. Pa
pa kaçmayacaktı ki. Yaverini koltuğa yatırmış, yüzü öfkeden kıp
kırmızı kesilmiş olarak arabadan iniyordu. 

Atmaca Frescobaldi'nin elinden tutup arabaya doğru çek
ti. 

«Size iyi günler dilerim, efendim!» dedi papaya. Bu kibar
ca bir teslim çağırışıydı. 

«Animale!» diye bağırdı papa Appia ormanlarında ve tepe
lerinde çınlayan bir sesle. «Hayvan! Uccisore! Assasino! Katil!» 

.«Ne o? Ne o?» 
«Basta!» diye gürledi papa. Francesco'nun gözlerinden ger

çek şimşekler fışkırıyordu. «Beni öldür! Sevgili evlâtlarımı öldür
me! Tanrının evlâtları onlar! Hep innocenti'leri öldürürsünüz za
ten! Masumları! Beni gönder sevgili İsa'ma! Tanrı sana acısın!» 

«Tanrı... sus Allahını seversen! Kimse kimseyi öldürmeye
cek!» 

«Ben gördüğümü bilirim. Tanrının evlâtları öldürülüyor!» 
«By kadarı da palavra artık! Kimsenin kılına bile zarar gel

medi! Gelmeyecek de!» 
«Hepsi öldüler,» dedi Francesco, sağına soluna bakınarak. 

«Morto!» 
«Senin kadar. Ölseler bağlar mıydık? Turuncu! Buraya gel!» 
«Si. Generale!» Turuncu arabaya yaklaşırken durmadan is

tavroz işareti yapıyordu. 
«Şu zenciyi arabadan çıkar! Papanın konuğu olsun o da!» 
«O adam bir papazdır. Benim özel yaverimdir.» 
«Yok canım! Koroda esaslı okuyor desene! Yavaş ol. Tu

runcu.» Turuncu zenci papazı arabadan çıkardı. «Çalıların ara
sına çek, o cübbesini de gevşet. Hava, çok sıcak.» 
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«Yani hepsi de sağ mı?» diye sordu Giovanni. 
«Elbette.» MacKenzie Yeşil'e Frescobaldi'yi değiştokuş için 

hazırlamasını işaret etti. Papa'nın benzeri sakin sakin oturuyor
du bir kenarda. 

«Sana inanmıyorum! Hepsini öldürdünüz!» 
«Sus dedik sana! Beni iyi dinle: komutanlığın nasıldır bilmi

yorum ama bir askerin ölümü canlı mı olduğunu anlarsın her J 
halde.» 

«Che cosa?» 
«Yüzbaşı Gri!» MacKenzie papazlardan birini bağlayan Is-S 

kandinavyalıya seslendi. «O adamı kaldırıp buraya getir.» 
Gri denileni yaptı. MacKenzie Papa'nın sağ elini tuttu. 
«İşte! Parmaklarını boynunun kenarına koy şöyle. Gördün 

mü? Damarı atıyor mu?» 
Papa'nın gözleri kısıldı. «Kalbi... Evet. Doğru söylemişsin. 

Peki, ötekiler? Onlar da bunun gibi mi? Kalpleri atıyor mu?» 
«Size söz verdim,» dedi Atmaca sert bir sesle. «Sizi kını-1 

yorum, efendim. Görev başarılmışsa komutanlar yalan söyle
mezler. Biz hayvan değiliz, efendim. Ama çok da zamanımız 
yok.» Atmaca Yeşil'e uyuşturucu verilmiş Frescobaldi'yi getir
mesi için işaret etti. «Korkarım giysilerinizin bazılarını değiştir
mek zorundayız. Ben...» 

MacKenzie birden sustu. Papa Francesco Frescobaldi'ye 
bakıyordu. Saçı sakalı traş edilmiş ve bıyığı kesilmiş Guido 
Bombalini'ye, Bombalini'nin kendisinden çok benziyordu. 

«Guido! Guido Frescobaldi bu!» Papa'nın sesi Napoli Kör
fezinden duyulacak kadar yüksekti. «Guido! Benim akrabam! 
Benim etim, kanım! Guido Madredi Dio! Sen... sen de bunlardan 
mısın?» 

Sinyor Guido Frescobaldi gülümsedi. 
«Che gelida... manina... a rigido esanine... ak, la la. 

laaaa!» 
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«Evet, ta kendisi.ama bu sabahtanberi kafası pek yerinde 
değil. Bir süre de böyle kalacak. Haydi şimdi sizin üstünüzde-
kileri ona giydirelim. Yüzbaşı Turuncu! Yüzbaşı Yeşil! Bay Fran-
cesco'ya bir el verin.» 

* * 

«Tamam!» Tam bir zafer kazanmış komutanın sesiyle ko
nuşuyordu Atmaca. Sırıtan Guido Frescobaldi'yi omuzlarından 
tutup eserine baktı. «Çok iyi görünüyor, değil mi?» 

Şaşkınlıktan donup kalmış olan Frencesco kendini tutama
dı. «Jesus et Spiritus Sanotus. Çirkin Frescobaldi tıpatıp bana 
benzedi. Tanrının bir mucizesi bu.» 

«Birbirinizden hiç farkınız yok. Bay Papa.» 
«Yani... yani...' Frescobaldi'yi Aziz Peter'in koltuğuna mı 

oturtacaksınız?» 
«Talihimiz yaver giderse ve hesaplarım doğru çıkarsa iki 

saatliğine.» 
«Neden ama?» 
«Size karşı özel bir şeyim yok. Bildiğim kadarıyla iyi bir in-

sanmışsınız.» 
«Peki neden ama? Tanrı adına söyleyin, neden? Bu sizinki 

cevap değil ki.» 
«Ben de cevap vermek istememiştim zaten,» dedi Atmaca. 

«Sizin bağırıp çağırmanızı istemiyorum. Maşallah, sesiniz de 
epey güçlüymüş.» 

«Peki, o halde nedenini söylemezseniz bağırırım.. Aiyeeee!» 
«Tamam! Tamam! Sizi kaçırıyoruz. Kurtarmalık isteyece

ğiz. Size bir zarar gelmeyecek. General sözü veriyorum size.» 
Yanlarına koşa koşa gelen Yüzbaşı Gri ve Mavi selama 

durdular. 
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«Bölge güvenlik altına alındı, komutanım!» 
«Bütün uyuşturucular verildi,» dedi Mavi. «Yola çıkmaya 

hazırız.» 
«Çok iyi! Çıkalım öyleyse. Birlik, bölgeyi... boşalt! Kaçış 

aşamalarına geçin! Sıra ile! Marş marş!» 
Tam o anda Sıfır Noktasının elli metre ilersindeki kamufle 

edilmiş bölgeden helikopterin motor sesi duyuldu. 
Ve bir başka ses daha. Appia Tepesinin üstündeki yoldan. 

Acı bir fren sesi. 
«Durun!» diye bağırdı ağaçlar arasından biri. «Tanrı aşkına 

durun!» 
• «Ne?» 

«Mort Dieu!» 
«Che cosa?» 
«Hey!» 
«Tokig!» 
«Bakasi!» 
«Bok!» 
Sam tepeden aşağı yuvarlana yuvarlana indi. Sonuncu dö

nemeci aşıp dizüstü çöktü. 
Giovanni Bambolini şaşkın şaşkın bakıyordu. Farkında ol

madan önünde dizçöken adamı kutsadı. «Deus et filius...» 
«Sus!» diye bağırdı MacKenzie. «Sam! Ne işin var senin 

burada? Sen bir köpek gibi hasta yatıyor olmalıydın!» 
«Beni dinleyin!» diye olanca sesiyle haykırdı Sam. «Hepi

niz buraya gelin! Kaçın! Henüz fırsat varken canınızı kurtarın? 
Bu adamı terkedin! Bir tuzak" bu! Machenfeld düştü! Dün ge
ce! Yüzlerce Interpol ajanı şatoyu doldurdu...» Atmaca'ya ba
kan Şam'ın ağzı birden sessiz bir kuyuya benzemişti. «Ne de
din?» 

«Esaslıymışsın, evlât. Bu numaranı saygıyla karşılıyorum. 
Ama senin bana aynı saygıyı duyduğunu söyleyemem.» Mac 
Kenzie ceketinin üstüne çaprazlama yerleştirilmiş kayışlardan 
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birini çözdü. Kayışın ucunda, kalçası üzerinde iri bir meşin kutu 
vardı. «Hiçbir saldırı operasyonunda komuta merkeziyle ilişki 
kesilmez. 1971'den beri hiç olmazsa. Ben Kamboçya'da Ly Sol' 
den Mekong birliklerine emirler yağdırırdım.» 

«Ne?» 
«Yüksek frekanslı radyo bağlantısı, evlât. Bir program ha

zırla ve her an alıcı verici durumda kal. Sen çok eskimişsin, 
Sam. Bir saat önce Machenfeld'in çevresinde yalnızca kelebek
ler uçuşuyordu. Nasıl yaptığını bilmiyorum ama buraya tek ba
şına geldiğin için çok talihlisin doğrusu... Zaten başka türlü 
gelseydin aptallık ederdin ya. Pekala, beyler. Aşama Sekiz'e 
başlayın. Haydi, Sam yürü bakalım. Bak şimdiden söyliyeyim 
ama, başıma bir daha iş açarsan bin metre yükseklikte kapıyı 
açar seni bir tekmede aşağı gönderirim!» 

«Mac! Üçüncü Dünya Savaşını düşün!» 
«Sen de paraşütsüz bir makarna tabağının ortasına nasıl 

ineceğini!» 
Tam o anda bir gürültü daha işitildi. Ürkütücü bir gürül

tü. Tepenin üstünden. Yoldan. 
Yüzbaşılar dondular. 
Atmaca başını yukarı, Via Appia'ya çevirdi. 
Papa bir tek sözcük söyledi. 
«Carabinieri. Polis!» 
İtalyan devlet polisinin iki notalı sireni işitiliyordu. Giderek 

yaklaşan sirenler. 
«Bu nasıl oldu şimdi! Sam, yoksa sen...» 
«Ben yapmadım. Yemin ederim. Yapamazdım!» 
Papa Francesco, «Korkarım bir hesap hatası oldu, sinyor,» 

dedi. 
«Ne? Ne anasını... ne hatası?» 
«Konvoy Tuscobando köyünde duracaktı. Sizin yol engelini 

koyduğunuz yerden bir iki mil ötede küçük bir yer.» 
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«Tanrım!» 
«Tanrı bağışlayıcıdır. Sinyor Generale.» 
«Polis şimdi dört bir yanımızı sarmıştır.» 
«Havayı da, Generale,» dedi Yüzbaşı Turuncu. Maskesi al

tında buram buram terliyordu. «Polisin elicotteri filosu vardır.» 
«Sus! Haritalarınızı açın! Gri ve Mavi, E sekiz ve E on iki 

kaçış yollarını değerlendirin. Önceki yolumuz daha hızlı bir ka
çış sağlıyordu ama daha çok açıktı. Bir dakika sonra kararını
zı istiyorum. Turuncu ve Yeşil, Frescobaldi'yi verin bana. Siz 
ötekilerin yanına gidin! Sam, sen burada kal!» 

Sirenler çok yaklaşmıştı artık. MacKenzie'nin sımsıkı tut
tuğu Frescobaldi yüksek sesle yeni bir şarkıya başlamıştı. 

«Sinyor.» Giovanni Bambolini MacKenzie'ye doğru bir 
adım attı. «Bir general sözü verdiniz. Bunu söylerken içtenlikle 
davrandınız.» 

«Ne? Evet, elbette. Siz de daha başka türlü değilsiniz her
halde. Komutanlık büyük bir sorumluluk taşımaktır.» 

«Öyledir. Gerçek de sorumluluğun sağ koludur.» Papa yer
de sakin sakin yatan maiyetine baktı. «Bir de merhamet, kuş
kusuz.» 

Atmaca yarım kulakla dinliyordu adamı. Frescobaldi'yi tu
tuyor, şaşkınlıktan sersemlemiş olan Şam'a bakıyor. Yüzbaşı 
Mavi ve Gri'nin haritalara eğilmiş karar vermelerini seyredi
yordu. «Ne diyorsunuz siz?» 

«Bana bir zarar vermeyeceksiniz, değil mi?» 
«Elbette ki vermeyeceğiz. Bir celsede kurtarmalık alama

yız...» 
«Frescobaldi bir öküz gibi güçlüdür,» dedi papa yarı baygın 

Guido'ya bakarak. «Hep öyleydi zaten. Sinyor Generale, size 
ses çıkarmadan, hatta belki de işbirliğine yanaşarak sizinle gide
ceğimi söylersem bana bir isteğimi bağışlar mısınız? Bir komu-' 
tandan diğerine...» 
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Atmaca kaşlarını çattı. 
«Neymiş bu?» 

«Kısa bir not, birkaç kelime, İngilizce... yaverime bırakıla
cak. Sizin okumanıza bir şey demiyorum kuşkusuz.» 

MacKenzie cebinden bir not defteri çıkardı, bir sayfasını 
yırttı, kalemiyle birlikte Francesco'ya verdi. «On beş saniye.» 

Papa kâğıdı arabaya dayayıp yazdı, sayfayı Atmaca'ya 
uzattı. 

Güvenlik içindeyim. Tann'nın izniyle satranççı O'Gilligan' 
ın beni bulduğu gibi, ben de seni bulacağım. 

Beyaz adam 

«Bu bir şifreyse pek zavallı bir şey. Peki, git zencinin cebine 
koy. Güvenlik içinde olduğunu söylemenden hoşlandım.» 

Giovanni yaverinin yanına koşup notu cebine yerleştirdi, 
tekrar Atmaca'nm yanına geldi. 

«Sinyor Generale, çok zaman harcıyorsunuz.» 
«Ne?» 
«Frescobaldi'yi arabaya yerleştir! Çabuk! İçerde içinde be

nim ilaçlarım olan bir çanta var. Lütfen onu da alın.» 
«Ne?» 

«Kardinaller Meclisinde beş dakika tutmazlardı sizi! Elicot-
tero nerede?» 

«Helikopter mi?» 
«Evet.» 
«Şurada, açıklıkta.» 
Yüzbaşı Gri ve Mavi işlerini bitirmişlerdi. Gri seslendi. 

«Adamlara gerekli bilgiyi verdik. Generalim. Gidiyoruz! Zarago-
lo'da buluşuruz.» 
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Başının üstünde güzel kokulu duman yükselirken İsa'nın ( 

vekili arkasına yaslandı, cübbesinin altında bacak bacak üstü
ne attı ve aşağıdaki manzaranın keyfini çıkarmava koyuldu. 

«Grazie!» dedi Francesco 

«Prego.» 

dördüncü kesim 

2 4 

Sam, Machenfeld şatosunun bahçesindeki yumuşak min-
derli demir koltukta oturuyordu. Anne burasını özellikle seç
mişti: Matterhom tepesi en güzel buradan görülüyordu. 

Korkunç olaydan bu yana üç hafta geçmişti. 

Yüzbaşılarla diğerleri bir daha kendilerinden hiç haber alın
mamak üzere dünyanın bilinmedik köşelerine gitmişlerdi. Evde 
bahçe ve mutfakta Sam ile Anne'a yardımcı olan bir tek aşçı 
kalmıştı. MacKenzie'nin bu iki işe de eli yatkın değildi ama 
sırası geldikçe köye inip gazete falan alıyordu. Ayrıca, her 
gün New York'tan özel olarak getirttiği çok pahalı bir doktoru 
da ziyaret etmekteydi. İç hastalıkları uzmanı olan doktor bir göl 
kenarındaki evde hiçbir şey yapmadan neden bekletildiğini an-
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lamıyordu, ancak tıp dünyası adına makbuz vermek zorunda 
olmadığı nakit dolarları alıyor ve susuyordu. 
I Francesco (Sam bir türlü papa diyemiyordu) üst kata yer
leşmişti. Her gün dam üstündeki bahçesinde gezinirken görü
lebiliyordu. 

I MacKenzie gerçekten başarmıştı! Yaşamının en büyük as
keri hedefini ele geçirmişti! 

Ve şimdi de bütün gün çok karmaşık ve bulunması olanak
sız yollardan Vatikan'a önerilerini iletiyordu. Yüksek frekanslı 
vericiyle Alplerden Beyrut'a, Cezayir'e, çöl ve deniz kulelerin
den yararlanarak Marsilya, Paris ve sonunda Roma'ya yayın
lar yapmaktaydı. 

Öngördüğü koşullara göre Vatikan cevabını telsizle Roma' 
dan Beyrut'a verecek ve oradan saat 5'te yayımlanacaktı. 

MacKenzie Machenfeld'den ayrılmış yalnız kendisinin bildi
ği bir dağ kulübesine yerleşmişti. Burada parayla satın alına
bilecek en gelişmiş telsiz araçları vardı. Machenfeld'e İsviçre 
Şatoları firmasınca getirilen aygıtları Atmaca'nın kendisi kur
muştu. 

Bugün saat beşte! Sam, korkunç şeyi düşünmemeye çalı
şıyordu! 

Şato tarafında bir haraket oldu. Anne kolunun altında ki
tabı, elindeki tepside kadehlerle kapıda göründü. Bahçeye doğ
ru yürürken adımları sert, kadınsı ve bir dansözünkiler gibi za
rifti. Kumral saçları omuzlarına dökülüyor, mavi gözleri ışığı 
yansıtıyordu. 

Devereaux kızların hepsinden birşeyler öğrenmişti. Apayrı 
ve kendilerine özgü bir şey kadınların kendisine armağanları. 
Normal yaşama dönme fırsatı bulursa bunlar için onlara min
net duyacaktı. 

Ama belki de öğrendiklerinin en önemlisi Anne'dan gel
mişti: gelişmek için çabala, ama geçmişi reddetme. 
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Bahçeden kahkahalar yükseliyordu. Anne, renkli bir kayak 
kazağı giymiş olan Francesco'ya bakmaktaydı. / 

Bu, onların özel oyunları olmuştu. Atmaca ortalarda olma/ 
dığı zaman birbirleriyle konuşuyorlardı. Sam, kadının yukarı daif-
reye sık sık gittiğinden ve papaya chianti kadehleri taşıdığın
dan emindi. Zaten Anne da bunu inkâr etmemişti ki. Oysa ada
mın içki içmesi yasaktı. Anne ile Francesco iyi dost olmuşlar
dı. 

Birkaç dakika sonra bu yargısı doğrulandı. Anne içki tepki
sini Şam'ın yanındaki sehpaya bırakırken gözlerinin içi gülüyor
du. 

«İsa'nın çok pratik ve sıradan bir insan olduğunu biliyor 
muydun, Sam? Mary Magdelene'nin ayaklarını yıkadığında 
dünyaya kadının da bir insan olduğunu anlatmak istiyordu. Bel
ki de yaptığı şeylere rağmen çok iyi bir insan hem de. Ve baş
kaları da kendi ayaklarının temiz olup olmadığını düşünmeksi
zin onu taşlamamalıydılar.» 

MacKenzie döne döne yükselen doruk yolunun son iki yüz 
metresini Alp çengelleriyle çıkıyordu. Yol, motosikletin geçeme
yeceği kadar karlıydı. Bu yüzden dağcı ipiyle tırmanmak çok 
zaman kazandırıyordu. Saat beşe on bir vardı. 

On bir dakika sonra mesajı almaya başlayacaktı. Beyrut' 
tan. İşaretler beş dakikada bir tekrarlanacaktı. İkinci dizinin 
sonunda Beyrut'taki ara istasyonuna alındı mesajını verecekti: 
iki kere tekrarlanan dört çizgi. 1 

Atmaca kulübeye girince jeneratörleri çalıştırdı, motorun 
hafif bir mırıltıyla çalışması karşısında gülümsedi, göstergeleri • 
kontrol etti. 
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Maksimum yükü belirten iki yeşil ışık yanınca elektrik so-
asını prize soktu. Güçlü kısadalga alıcı vericisinin örtüsünü 
aldırdı, dinleme düğmelerini çevirdi, hoparlörlerin sesini so-
una kadar açtı. Üç dakika kalmıştı. 

Duvara yürüdü sonra. Bir kolu çevirdi. Dişli gacırtıları du
yuldu. Dışarda bir anten yükselip açıldı. Bir dakika kalmıştı. 

MacKenzie cebinden bir puro çıkartıp yaktı. Dumanı hal
kalar halinde üfledi. 

Birden işaret almaya başlamıştı. Bir kere yayımlanan dört 
kısa çizgi. Kanal serbestti. 

Kalemini aldı, kâğıdı önüne çekti. Beyrut'tan gelecek şifre
yi yazmaya hazırlandı. 

Mesaj bitince şifreyi çözmek için beş dakikası vardı. İşaret
leri sayılara, sayıları harflere, harfleri de kelimelere çevirecek
t i . 

İşini bitirince inanamayarak baktı Vatikan'ın cevabına. 
Olanaksızdı bu! 
Beyrut yayınını alırken hata yapmış olmalıydı. 
İşaretler bir daha gelmeye başladı. 
Atmaca yeni bir sayfa kâğıt çekti önüne. 
Dikkatle yazdı. 
Titizlikle yazdı. 
Yayın başladığı gibi dört kısa çizgiyle bitti. 
MacKenzie şifre anahtarını açtı. Aslında ezbere bilirdi ama 

şimdi yanlış yapacak zaman değildi. Her noktayı her çizgiyi bir
kaç kere kontrol etti. 

Yanlış yoktu. 
İnanılmaz şey olmuştu işte! 
Tüm dünya Katoliklerinin hesaplanmasıyla istenen dört yüz 

milyon dolar Amerikan doları konusunda Kutsal Papalık Ma
kamı böyle çılgınca bir istemi dikkate almamaktadır. Ve de bu 
belirli yardımseverler örgütünün hiçbir istemini. Kutsal Peder'in 
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sağlığı yerindedir ve Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına kutsama
larını göndermektedir. ı 

Ignatio Ouartze 
Kardinal Omnipitum 
Vatikan Hazine Müdürü 

Shepherd Şirketinin operasyonu askıya alınmıştı. 
MacKenzie Havvkins, Machenfeld şatosunun bahçesinde 

purosunu içerek geziniyor, Alplerin inanılmaz güzelliğini seyre
diyordu. 

Sam şirketin malvarlığı dışında parasal dökümünü çıkar
mıştı. 40 milyon dolarlık sermayeden 12.810.431 dolar kalmıştı 
geriye. 

Bir de hiç dokunulmadık 150.000 dolarlık acil ihtiyaç para
sı. 

Hiç de kötü sayılmazdı aslında. Hele yatırımcıların hiçbir 
şey istemedikleri gözönüne alınırsa. Ne şirketle ne de şirketi 
yönetenlerle bir ilişkileri olsun istemiyorlardı. Shepherd'in yöne
ticileri İncil, Burke'nin Soylular Katalogu, Mein Kampf ve Kuran 
üzerine bir daha kendileriyle görüşmemeye yemin ederlerse 
Shepherd'in zararını bilanço kârlarından indirmemeye de karar
lıydılar. 

Şimdi renkli kazağının dışında başında bir Tirol şapkası olan 
Francesco'nun da dairesinden çıkmasına izin verilmişti. Şato 
halkının akıllarını kaçırmamaları için adama Zio Francesco, 
Francesco Amca demeyi de kararlaştırmışlardı. 

Bir yere gitmeye pek niyeti olmayan Francesco Amca ar
kadaşlarını pek sevmişti. Yakınında her zaman biri bulunuyor-
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pu: kaçmasını önlemek için değil de yardım etmek için. Ne de 
olsa adam yetmiş yaşını çoktan geçmişti. 
\ Francesco Amca zamanının büyük bir kısmını mutfakta aş

çıya sos yapımında yardım etmekle geçirdiğinden kendisini en 
çok aşçı seviyordu. Hatta adam çok ısrar ederse bazı yemek
leri hazırlamasına izin bile veriyordu. 

Atmaca'dan bir tek isteği olmuştu. Ve Atmaca bunu reddet
mişti. 

Hayır! Kesinlikle hayır! Amca Vatikan'daki dairesine telefon 
edemezdi! Telefonun özel olmasının ya da yatağın yanındaki ko
modinin çekmecesinde bulunmasının hiç önemi yoktu. Telefon 
konuşmaları izlenebilirdi. 

Telefonu telsizle edersek bulamazlar, diye ısrar etti Fran
cesco. Atmaca Roma ile olan karmaşık bağlantıyı nasıl sağla
dığını sık sık anlatmıştı kendisine. Kuşkusuz bir tek telefon ko
nuşması için o kadar karmaşık şeyler gerekmeyecekti. Belki de 
bir aktarma ile başarabilirlerdi bunu. 

Hayır! Yediği makarnalar Amca'nın kafasını sulandırmıştı 
anlaşılan. 

Francesco, Atmaca'nın kafasının belki de daha fazla su
landığını işaret etti. General ne gibi ilerlemeler kaydediyordu? 
Durum açmaza girmiş miydi? Kardinal Ouartze kendisini kanat
tan çevirip mat etmemiş miydi? 

Bir telefon konuşması bunları değiştiremezdi ki.. 
Daha da kötü yapamaz, diye ısrar etti Francesco. Atmaca 

telsizin başında olurdu. Amca istemediği bir şeyi söylediği an
da devreyi kapatırdı. En az iki kişinin kendisinin sağ olduğunu 
bilmeleri general için daha yararlı değil miydi? Karşı karşıya 
bulundukları sahteciliğin gerçek birsahtecilik olduğunu anlar
lardı o zaman. Kaybedecek hiçbir şey yoktu. Atmaca zaten her 
şeyi kaybetmişti. Belki de kazanacak bir şey olurdu. Dört yüz 
milyon Amerikan doları örneğin. 
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Ayrıca Guido'nun yardıma ihtiyacı vardı. Francesco kuze-i 
nini eleştirmiyordu; Guido bir öküz kadar güçlü, bir kuzu ka
dar yumuşak ve düşünceliydi. Ama bu işte yeniydi ve kuzeni 
Giovanni Bombalini'nin öğütlerine ihtiyacı vardı. Harlemli zenci 
papaz da kendisine yardım ederdi. 

İş belki bir günde düzeltilemezdi, üzerinde düşünecek sağ
lık ve lojistik konuları vardı. Ama her şey söylenip bittiğinde 
Atmaca'nın elinde başka ne seçenek vardı ki? 

Görüldüğü kadarıyla da yoktu. MacKenzie bir'gün dağın 
tepesindeki kulübesinden kolunun altında üç kutu olduğu halde 
inip telsizi Machenfeld'in bir odasına kurdu. 

Her iş bitince kesin bir emir yayınladı. Yayın sırasında oda
da yalnızca Francesco Amca ile kendisi olacaktı. 

Anne ile Şam'ın buna bir itirazları yoktu. Orada olmak is
temiyorlardı zaten. Aşçı ise hepsinin kaçık olduğunu söyleye
rek mutfağına dönmüştü. 

Ondan sonra haftada en az iki kere büyük anten dama çı
karıldı. Ne Sam ne de Anne söylenenleri ya da bir şey başarılıp 
başarılmadığını bilmiyorlardı. Mehtaplı gecelerde bahçede otu
rurlarken yukarı odadan gelen kahkahaları duyarlardı. Papa ile 
Atmaca yeni bir oyuncak almış iki çocuk gibiydiler. 

Özel kulübelerinde gizli bir oyun oynuyorlardı. 

/ * * 

Sam bahçede oturmuş Times gazetesini okuyordu. Mac
henfeld Şatosunda yaşam tekdüzeleşmişti artık. Her sabah bi
ri köye inip gazeteleri alıyordu. Bahçede kahve içerken gazete 
okumak güne başlamak için hoş bir yoldu. Dünya öylesine kar 
rışık, Machenfeld ise öylesine sakindi ki. 
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Atmaca ormanlar içinde yollar keşfetmiş, birkaç at satın 
almıştı. Şimdi bazen saatlerce ata binip dolaşıyordu. Aradığı bir 
şeyi buldu sonunda, diye düşünüyordu Sam. 

Francesco yağlı boya resim yapmayı keşfetmişti. Tirol şap-
kasını başına geçirip Anne ya da aşçıyla gidiyor, sehpasını açıp 
Alplerin görkemini gelecek kuşaklara bırakmak için uğraşıyor
du. Bununla uğraşmadığı zamanlar da ya mutfaktaydı, ya da 
Anne'a satranç öğretiyordu. Zaman zaman da Şam'la hukukun 
inceliklerini tartışırdı. 

Francesco'nun kimsenin sözünü etmediği bir noktası var
dı. Appia tepelerinde kaçırıldığında sağlıklı bir insan değildi. 
Mac bu yüzden Nevv York'lu uzmanı getirtmişti zaten. 

Ama haftalar gelince Alplerin havası adama iyi gelmiş gö
rünüyordu. 

Acaba durum böyle gelişmeseydi, yine böyle mi olacaktı? 
Bunu kimse düşünmeye bile cesaret edemiyordu ama bir 

akşam yemek yerken Francesco hepsini etkileyen bir şey söy
ledi. 

«O doktorların hepsinden çok yaşayacağım ben! Onlara kal
sa bir ay önce gömülmüştüm bile.» 

Atmaca bir öksürük nöbetiyle cevap verdi adama. 
Ya Sam? Şam'a neler oluyordu. 
Olan her neyse bunun Anne ile ilgili olduğunu biliyordu o 

da. 
Şimdi de kadının yüzüne baktı. O kadar güzel, o kadar çe

kici, o kadar... kendisiydi ki! Şam'ın daha iyi bir avukat olması
na yardımcı olacaktı. 

Sam şimdi başka şeyler düşünmeye başlamıştı. 
Sakin sakin kitap okuyarak. Anlayarak. Değerlendirerek. 
Yargıç Devereaux gibi! 
Boston Anne'a bayılacaktı. Annesi bile sevecekti onu. Aa

ron Pinkus da. Aaron bütün kalbiyle kabul edecekti kadını. 
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Yargıç Devereaux kısmet olur da Boston'a giderse! 
Bunu... yarın düşünecekti. 
«Sam?» 
«Efendim?» 
«Tribune'deki bu yazıyı okudun mu?» 
«Hangisini? Daha Tribune'u görmedim ki.» 

«Bak şurada.» Anne gazeteyi vermeden konuşuyordu. «Ka
tolik Kilisesi hakkında. Neler neler var. Papa, Beşinci Ekümenik 
Konseyi toplantıya çağırmış. Yüz altmış üç operaya yardım edi
lecekmiş yaratıcılık ruhunu yükseltmek için. Ve ünlü bir kardi
nal... aman Tanrım, Sam... Ignatio Ouartze bu! Mac'ın aleyhinde 
atıp tuttuğu o adam!» 

«Ne olmuş ona?» 

«San Vincente diye bir villaya çekiliyormuş. Vatikan har
camaları konusunda papayla tartışmış sanırım. Çok garip değil 
mi bu?» 

Devereaux cevap vermeden bir süre düşündü. «Yukardaki 
dostlarımız sanırım bu ara epey çalıştılar.» 

Uzaktan nal sesleri duyuldu. Birkaç saniye sonra MacKen
zie Havvkins daha birkaç hafta önce manevraların yapıldığı 
ağaçlıkların arasından çıkıp yanlarına geldi. 

«Ne şahane bir gün, değil mi? Matterhorn tepesi görünü
yor!» 

Öteki yandan bir üçgenin sesi geliyordu. MacKenzie elini 
salladı. Devereaux ile Anne dönünce Francesco'nun mutfak 
kapısında durduğunu gördüler. Elinde gümüş üçgenle gümüş 
bir tokmak vardı. Tirolyen şapkası başında, koca önlüğü göbe
ğinin üstündeydi. 

Francesco Amca seslendi. 
«Yemek hazır! Günün menüsü şahane bir şey! Speciale d i . 

gîomo!» 
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«Ben bir at kadar açım!» diye haykırdı Atmaca. «Neler yap
tın bakalım, Amca?» 

Francesco'nun sesi dağlarda yankıdı. Şarkı söyler gibi ko
nuşuyordu. 

«Linguini Bombalini, sevgili dostlarım! Linguini Bombalini!» 
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