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Soylu Cadwalladr ailesinin tek kizi olan Anne yo6renin en guzel
ve yaklasilImaz kizidir. Hi¢ umulmadik bir anda karsisina c¢ikan
yakisikll Deuan’i1n issiz gucsuz biri olmasi bile onu
etkilemez. Bulustuklari o firtinali1 gece, yureklerindeki
ihtiras firtinasinin dogaya yansiyan bir goériuntusd mudur?
Ertesi giun havanin yatismasiyla birlikte duygularin yerini
akil, hayallerin yerine gercek, askin yerini kin alir...
Yasanilan o guzel anlar, islenmis bir suca donmustir ve
birinin bunun bedelini 6denesi gereknektedir.

Kara daglar’m bazi yollari doértnal giden atlarin nal seslerini
kendine has bir cinlamayla yansitir. Eger Col”’dan Dyfnant
vadisine dogru gidiyorsaniz, Allt-yfos’u tam saginiza
aldiginizda Hcol-1-Beirdd'i terkeden bir atm nal seslerini
duymam/, mUmkindir ve birkac dakika icinde o yonde nuillaka
bir atli belirecektir. Yolun iki yanini cevreleyen
caliliklarin arasindaki hafif aydinlikta genis omu/lan koyu
g6l ge halinde beliren Madoc Cadvvall adr olabilir bu
Llandovery’den doénuyordur, fakat sizinle konusmayacaktir.
Hatta basiyla selam bile vermeyecektir. Oyledir o. Cadwalladr
ve Danralt’lar buyluk mulk sahibi, soylu, saygideger
kisilerdir. Ve onlar da bunun farkindadirlar.

Evet, Dyfnant'm bu eski vadisi ise bdyle gurultdlerle doludur.
Nehrin surekli gurleyisi ve yolu cevreleyen mese agaclarinin
arasinda esen rizgarin ugultusu disinda, bir atm oradan dort
nal gecisi sik sik duyulur ve buna Anne Cadwalladr kadar
dikkat etmis kimse yoktu.

Nefis bir geceydi. Bulutsuz gokylzinde piril piril bir dolunay
vardir. Anne Cadwalladr agir agir soyunarak manzarayil seyretmek
Uzere pencereye geldi. Alt1 mil o6tede Van Rocks, Mynydd
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gu bulutlu tepelerine hukmediyor, kayalarin arasindan akip
giden yagmur sulari ay 1s1g1 altinda parliyordu. Birgwn ormani
hareketsiz kara lekeden farksizdi ve Anne, yikselen bembeyaz
buharlardan nehrin yatagini kolaylikla izleyebiliyordu.
Gecenin o nefis havasinin vicuduna icki gibi isledigini
hissederek pencerede cirilciplak bir sire daha kaldr.
Cevredeki diger genc kizlara gdre daha uzun boylu, daha ince
ve sarisindi: Dik gogusleri kicuk ve yuvarlak, sakaklarini
acik brrakacak bicimde ensesine topladigir saclari altin
sarisindan cok bugday rengine calan bir tondaydi. Genc¢ Kiz
gecenin serin havasinit burun deliklerini yakana dek icine
cekti .

Sonra sirti1 aynaya donuk olarak geceligini omuzlarina aldr.
Vicudunun 1sis1 geceligin soguklugunu yumusattiktan sonra
tekrar pencerenin 6nune geldi. Ay 1s1d1 binanin tepesindeki
tas hacin kdselerinde parildiyordu. Bir mil 6tede solda
Dyfnant vadisinin koyu cukurlugu Col’a dogru uzanmisti sanki.
Genc ki1z pencereden ayrilamiyordu. Dolunayin parlakligir onu
buyulemis gibiydi. Eylulun son haftasina girmislerdi. Yakinda
agaclar yapraklarini dodkecek, rizgar ve yagmur daglarin
gorunuimunt engelleyecekti. Kis mevsiminin gelmis olmasi
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gibi degildi.
Asagida mutfakta duvar saati onbiri vurdu. Babasi birazdan
donerdi. Genc¢ kiz, adamcagizin haftada bir gin Llandovery’ye
yapti1gr kacamagi dusunerek gulimsedi. Cevreden uzaklasip bira/
olsun sakin bir yerde cani icki icmek istiyordu. Madoc tek
basina yasamaktan hoslanir ve insanlarin gonidllerince
konusmalarina kulak asmazdi. Mali, mulkda ve ailesiyle
ilgilenmedigi anlar olur, bu yuzden de Anne ile aralarina
sogukluk girerdi.
Bu uzaklasmanin elbette ki bir nedeni vardi. Anne tdm
asaletine ve guzelligine ragmen hic serbest yetismemisti.
Madoc ona bu firsati vermemisti. Cok ender de olsa, sehre ya
da kiliseye gittiklerinde kizini1 yanindan ayirmazdi. Eger ona
eslik edemeyecek durumda olursa, ya Mattie’ye ya da Jos’a
yuklerdi bu godrevi. Kisaca, Madoc kizma buyidk bir kiskanclikla
g6z kul ak ol urdu.
Genc kiz pencerenin onidnden ayrilip yatagina girdiginde
ellerini yastigin altinda gezdirdi. Dua kitabi oradaydi. Gece
karanlikta uyanacak olursa kitabin varligir ona gic¢c verecekti.
Fakat hemen uyuyamadi Anne. Bir sire sonra yoldan nal sesleri
duyuldu. Babasinin ahirin kapisini actigini, servis kapisindan
iceri girdigini farketti-
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ginde, icine bir tir sevinc ve emniyet duygusu doldu. Yasli
adam ayaklarinin ucuna basarak kizinin odasinin onunden gecti.
Anne derin bir ic cekerek rahatladi. Evin sakinleri tamamdi
artik. Alt kattan Mattie’nin horlamasi isitiliyordu.
Genc ki1z uykuya dalmadan once dualarini tekrarlardi ve her
zamanki istegini mirildandi: "Ulu Tanrim, o stvari Uzerine
kurdugum korkulu hayallerimi gerceklestirme'.
Aradan onbes yi1l gecgmis olmasina ragmen hatiralari ilk gunku
gibi canliydl.
O gun babasi onu Llandovery’ye goturmis, eve donmek Uzere yola
ciktiklarinda ise hava kararmisti. Myddfai’yi sitratle
katetmisler, Col”’dan cikip Dyfnant vadisine inmeden once
tepeye tirmandiklarinda Anne Uzerine c¢oken karanligdr onu
bogmak isteyen bir el gibi sardigim hissetmisti.
Oradan Danrallt'a kadar, yol Uzerinde tek bir eve bile
rastlamalart imkansizdr.
Kicuk kiz yuzinu babasinin goégsiune yaslamisti. Yasli adamin
yun elbiselerine sinmis titin kokusunu duyuyor, babasinin kalp
atislarini zaman zaman dinliyordu.
Ucar gibi gidiyorlardr yolda. Madoc’un pelerini arada sirada
yol kenarindaki caliliklara takiliyordu.

e

Anne babasinin iliklemedigi paltosunun araligindan hayvanin
rizgarda ucusan yelelerine goz atti. Madoc kizini daha iyi
korumak icin kendine dogru cekti.

Adam

- Biraz sonra bu yoldan kurtulacagiz, diye bagirdi, iyi korun
Anne! Ayrica, siki tutun!

Vadinin baslangicini belirten dik yamaci inmeye baslamislardr.
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Babasinin gogsine yaslanmis olan Anne titredi. Dyfnant vadisi
onun icin isinmsiz bir korkunun tensilcisiydi. Yolun her iki
yanindaki caliliklar onlari karsilar gibiydi. Vadinin sonuna
dogru yaklastikca nehrin gumblrdeyerek akisini daha gucli
duymaya baslamislardi.
Anne hickirarak aglamaya basladi. Ne denli korktugunu babasi
bilmiyor muydu sanki? Peslerinden onlari izleyen nal seslerini
de mi duymuyordu? Tum korkusuna ragmen, arkalarindan Kimin
geldigini gormek icin dogrulup babasinin genis omzu Ustinden
karanliklara bakti. GoOruniuste anormal bir sey yoktu.
Zorla engellemeye calistigr hickirikla iki buklim olmus bir
durumda nefesini tuttu. Artik en ufak bir kuskusu yoktu,
peslerindeki atli onlari cok yakindan izliyordu. Babasi da
farkindaydi, cinkl hayva-
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m daha da hizlandirmasindan sezmisti bunu.
Onlerinde korkunclasan gecenin karanligindan baska bir sey
yoktu. Arkalarinda ise Anne’nin rahatlikla duydugu duzenli bir
nal sesi vardir.
- Baba! Baba! Daha hizli! Bize yaklasiyor. Ruzgar Madoc”un
pel erinini savurdu
Anne peslerindeki atliyr oylesine i1yi taniyordu ki! Babasindan
daha iriyari, yuzunde derin cizgiler bulunan, kaim dudaklui,
kara g0zl G biriydi. QGocukluk devresinin ilk hayallerinde onu
gorurdu hep. Ve bu aksam guciunden ve onu istedigi an
kacirabileceginden emin, dortnal takip ediyordu kendisini.
Sonunda, birden vadiden cikiverdiler. Kicuk kiz derin bir
nefes aldi. Hava sakinlesmis, rizgar yatigmisti. Arkalarindaki
nal seside kesilmisti.
- Anne agliyorsun sen!
Anne gozlerini orten ve 1slak yanaklarina disen saclarini
kaldirdir. Dilini dudaklarinin Uzerinde gezdirdi, gbzyaslari
onlara tuzlu bir tat katmisti.
- Neyin var senin? diye usteledi babasi. Ne diye agliyorsun?
Haydi soyle bakalim bana.
Anne babasindan gozlerini cevirdi. Babasinin ona emniyet
telkin etmek icin durumunu anlamazliktan geldigi belliydi.
Annesiyle o, hatta bazen

a

Mattie bile gecenin karanligindan korkacak bir seyin
olmadiginit ona kabul ettirmeye calismislard:r hep. Ve iste
simdi de babasi isi safliga dokdyor, anlamazliktan geliyordu.
Gen¢ ki1z tekrar uzaklara, arkasina bakti. Karanliklara
gomulmis vadinin sonunda Rhybld daginin kamburumsu sirtlari
gbzukuyor du.

- Soylesene Anne, ne oldu sana boyle? Kicuk kiz giuclikle nefes
al ar ak:

- Yine... yine onun sesini duydum, diye cevapladi.

- Kimn? Kinden s6z edi yorsun sen?

Uzakta, Trecastle daginin Uzerinde gokyuzu tuhaf bir 1sikla
aydinlanmis gibiydi. Yetmis mil Otedeki Dowlais celik
ocaklarinin yansittigr aydinhik olmaliydr bu.

- Pesimizdeki atli adamdan s6z ediyorum, diye mirildandi
Anne.

Babasi1 saskinlikla:



- Ath adamdan mi1? diye tekrarladr.
- Evet, evet! Dortnal pesimizden geliyordu, dedi.
- Pesimizde bizi izleyen bir athi m1 vardi1? Fakat Anne ben
hicbir sey duymadim kil..
Yasli1 adam kizinin dUzerine egilerek durumu anli-
o]

yormus gibi basini salladi. Anne, babalarin en iyisi, diye
gecirdi icinden. Onunla hic¢bir zaman al ay etnezdi. Buna
karsilik onun da babasindan gizli hicbir derdi yoktu.
Sirrinit ona acabileceginden emin olarak;
- Bu aksam gelecegini biliyordum onun, dedi. Bundan emindim.
Madoc kollariyla kizini sararak yanak yanaga gelmek igin onu
havaya kaldirdi. Anne babasinin omzu Uzerinden uzayip giden
koyu bir ¢izgi halindeki vadiyi seyretti. Evlerine sadece
yarim millik bir mesafenin kalmis olmasi inanilacak gibi
degildi. Bir siure sonra nehri izleyen bu agaclarin arasindan
cikacaklardr.
Madoc;
- Soyle bakayim, dedi, seni korkutan seyi anlat bana.
Anne siyahli1 suvariyi tarif etti. Adamin bazen gecenin
karanliginda daha koyu giyindigini, bir sey soyleyecekmis gibi
gbzlerini ona diktigini, fakat simdiye dek kendisiyle tek bir
kelime bile konusmadigini ekledi. Ardindan da, riyalarina sik
stk giren bu adamin tam konusacagi an uykusundan uyandigini
belirtti.
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- Ve bu gece de onun arkamizdan geldigini duydun o6yle mi?
- Evet, bizi izledigini, hatta bize yaklastigim kulaklarimla
duydum... Sen de duydun onu, degil mi?
Yasli1 adam cevap vermedi.
- Mutlaka duymus olmalisin, eminim bunal! diye Usteledi kiguk
kiz.
Madoc basini salladi
- Hayir Anne, hayir!.. Sen hayal gormissun... Karanliktan
urkup Bess”in nal seslerini duymus olmalisin...
- Fakat solugunu Ustumizde hissettim.
- Hayir Anne. Hissettigin sey, nehrin yikselen buhariydr.
- Ch, baba!
- Haydi Anne. Birak aglamayi. Annenin gozlerini kipkirmizi
gormesini mi istiyorsun? Bitti artik. Hem ben burada, yaninda
olduguma gbére korkmana ne gerek var.
Evet, babasi gucliydi. Kimse onun gibi olamazdi. Madoc’un
gulumsedigini farkedip onu sevecenlikle kendine ceken kolun
gucuyle Dyfnant vadisiyle ilgili tum hatiralari birden
unut uver di
- Nasil, simdi iyi misin? Korkma artik. Arkamiz-

n

dan gel en herhangi birini duyman ¢ok normal. Gu-to Gaiglas
olabilir bu. Ya da, oyle ya, elbette... Siyah kisragina binmis
Rod Brynmair’di o. Bir sure pesimizden gelip Ffalde kavsaginda
kendi yoluna sapti... GOrdin ya, Rod Brynmair’mis. Simdi
hatirliyorum: Biz Courorine hanindan c¢ikarken o atini
eyerliyordu.

Anne basini salladi. Peslerindeki Rod Brynmair ise, bu kadar

4



yakinlaniia sokuldugu halde ne diye seslenmedi onlara? Oysa,
herkesi ayri1 ayri selamlamaktan hoslanan biriydi o. Bunu
kilisede rahip vaaz verirken bile yapardi.
Babasi1 dizginleri cekip durduklari yerden cikardr hayvani.
- Bu geceki yolculugumuzdan annene hig¢ s6z et-nesen ivyi
olacak. Bunu kendi aramizda bir sir olarak saklayalim.
Ikimizin arasinda boylesine bir sir pekdla olabilir!
Kicuk kiz olumlu bir bas isareti yaptli.
Onlari Danrallt’a cikaran yolda, evin onundeki budanmis porsuk
agaclarinin kokusu karsiladi. Ma-doc bir tekneyle citin
kapisinit kaparken genc kiz da evin pancurlarinin
araliklarindan sizilen 1s1§1 seyrediyordu.
Bu geceden asagi yukari bir hafta sonra, Anne’m
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annesi OImusti. Bu iki olay o gunden beri hafizasinda
birbirine bagl:1 bir bicimde yer etmisti: Dort-nal giden bir
atin cirkardigr sesleri duydu mu, aklina hemen 6lim disuncesi
geliyordu. Yatagina yattiginda dua kitabini eline almasinin
nedeni de buydu. Yorgani basinin Ustine cektikten sonra, din
kitabr canli bir varliktan farksizdir onun igin.
Kasim ayi1 yaklastikca kirlar daha soluk bir renge buUrinidyordu.
Daglarin gokyuzuyle kesisen cizgileri uzaklasiyor, Van Rocks
kayaliklarinin koyu mor rengi gitgide kayboluyordu. Porsuk
agaclari bile daha sevimsizlesmis, daha carpiklasmis gibiydi.
Anne dua salonunda babasini bekliyordu. Kilisenin 6ntunde hala
konusan bir grup genc¢ vardi. Konusmalari Anne’a kadar geliyor
ve bu da genc kizi rahatsiz ediyordu.
Kilisenin lambalari tek tek sondi. Simdi yalniz kapi
sundurmasinin Ustinde yaniyordu. Genclerden olusan grup,
rahip, Madoc ve konsey uyelerinin dagilmasini beklemeden
gbzden kayboldu. Kahkahalar yol boyunca uzayip gitti. Asiklar
daha simdiden kuytu koselere cekilmislerdi.
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Anne ile Madoc, yollar ylurunmeyecek kadar camurlu oldugu icin
atla gelmislerdi.

Kendi kendine babasinin onu daha ne kadar bekletecegini
sorarken bulundugu yerle mezarligin kapisi arasinda hareket
eden bir golge farketti. Bunun babasina ait olup olmadigini
anlamak icin birka¢c kez gozlerini kirpistirdr.

- Kimvar orada? diye sordu

- Korkmayin! Benim; Bayan Anne. Sanirim babaniz bir sire daha
rahibin yaninda kalacak.

Gen¢ ki1z sesin sahibini tanimisti: The Helem Gam”i1n sahibinin
oglu, Deuan Meredith idi. Titreyerek bir ic gecirdi. Hafif
aydinlik olan gokyilzine aniden disen bu erkek silueti onu
urkdtmisti.

- Birlikte biraz cgene calsak sizi rahatsiz etmis olur muyum?
- Ne minasebet! Aksine memnun olurum. Deuan Meredith yavasca
yaklasti. Gen¢ kizin

arada bir bu gence rastladigr olurdu, fakat birlikte
okuduklari1 okul gunlerinden bu yana karsiliklir gelip bir ¢ift
laf etmemislerdi.

Gen¢ adam Anne’m tam 6nunde durdu. Boynuna beyaz bir yakalik
takmis, genis kenarli sapkasini gozlerine kadar indirmisti.
Boyu geng¢ kizdan hayli
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uzundu.
- Ben... Ben de kendi kendime babamin neden gec kaldigini
soruyordum diye kekel edi Anne.
- Nedenini bildigim icin yaniniza geldim zaten,
alacakaranlikta korkabileceginizi dusundim.
- Ben mi korkacak misim? Korkacak ne var Ki? Mezar taslari
mi?
Genc kiz simdi daha rahatlamisti, devam etti:
- Oh, oylesine zararsiz goriunusleri var ki! Geng kizlari
korkutmak icin onlardan daha Urkiticu seyler gerek, Mosyo
Mer edi t h.
Genc adam da onunla birlikte guldu. Gulerken bembeyaz disleri
parliyordu. Anne onun bu esmer, ince yapisini eskiden beri
begenirdi. Fakat ne yazik Ki bir serseriydi.
- Tutundmun kokusu sizi rahatsiz eder mi acaba?
- icmenize bakin siz... Tutin kokusunu severim. Evde babamin
piposu elinden digmez.
TUtlin kokusu sicak ve huzur vericiydi. Ona gore, pipo icmekten
zevk alan bir gence sitem etmek dinyanin en gereksiz
isguzarligiydr.
- Bayan Anne. ..
Genc kiz sinirli bir tavirla:
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- Bana sadece Anne deyiniz, diye cevapladr.
Bir yandan da icinden "Bayan Anne'" demekten baska bir sey
bilmezler diye geciriyordu. Neden onu da digerleri gibi kabul
etmiyorlardir. Adi. Anne Cadwalladr olacagr yerde, Anne Davier
ya da Anne Thomas olmus olsaydi, babasini bekleyecegine oteki
kizlarin yaptigr gibi sevgilisiyle kuytu bir kodseye cekilirdi
belki de. tste delikanlilarin yanina bile yaklasmaya cesaret
edemedikleri Danrallt hanimefendisi olmanin ona kazandirdigi
sey buydu.
- Nasil istersen Anne... Simdi dinleyin beni!
- Ne sdyl eyeceksini z?
- Sey... diye kekeledi Deuan. Bir sireden beri sizi
seyrediyorum... Cevrenin en guzel kizi sizsiniz... Buna
ragmen, yaninizda tek bir erkek bile yok...
Geng¢ adam bir anlik duraksamadan sonra bir kibrit yakti.
Ellerinin titredigi Anne’i1n godzunden kacmamisti. Soluklari
stklasmisti geng kizin.
Deuan biraz yaklasti yanina:
- Dinleyin. Bu gece evinizin 6nunde sizi bekleyecegim desem,
ne cevap verirdiniz? Evet m?
Bakislarint geng kizin gozlerinin icine dikti. Ne havanin
alacakaranligir, ne de yluzinu orten sapkasi teninin diriligini
ve saclarinin parlakliginit gizliyor-
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du. Genc kizin bu kadar yakininda bulunmasi Deu-an’1 titretti.
Dini toren sirasinda devamli onu seyretmisti. Simdi ise,
kafasinda yer ettigini ona soylerken kendinden hayli emin ve
sakindi. Ona yaklasmak bile zevk verici bir basariydi. Geng
ki1zin kendisine cevap vermesini bekleyerek bakislarini
gobzlerinin icgine dikti.



Anne ne diyecegini bilmiyordu. Gercekle yluz ylze geldiginde
icinden yikselen bir ses ona Anne Cadwalladr oldugunu,
karsisindaki gencin ise meyhane sahibi Smith Meredith’in oglu
oldugunu tekrarlayip duruyordu.

Babasi1 hala ne yapiyordu? Ofkeli bir tavirla cevreye bir goz
atti. Bir an Deuan’dan kosarak kacip dosdogru mezarliga
girmeyi gecirdi aklindan. Fakat onu sabirsizlandirdigini
farkedip icinde hissettigi sevkat dolu bir duyguyla
karsisindaki erkegin kollarina atilip tum gucunt vicudunda
duymayi arzula-di. Ama yine de istedigini kolay kabullenmis
gorunmeliydi. Bu takdirde erkege, arkadaslarinin yaninda kolay
elde edilmis bir zaferle boébirlenme imkadni tanimis olurdu.
Hatta, hizmetkarlarin bile arkasindan yapacagir dedikoduyu daha
simdiden duyar gibi oluyordu.

- Cevabiniz nedir? Sizinle gayet ciddi konustum,
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Anne... SoOyleyin, size gelebilir myin®

- Yani... Benime flort etnmek m istiyorsunuz?

- Cevabinizi alabilmek icin uzun uzadiya mi1 konusmam gerek?
Haydi cevap verin; Evet mi, Hayir mi?

Bu ani atagin sertligi karsisinda genc kiz bir sire dusindi,
sonra genc adama bakti:

- Acik konusun, neden beni gormek istiyorsunuz?

Gen¢ adam onu kolundan tutup dua salonunun kuytu bir kdsesine
surukledi, sonra omuzlarindan yakalayarak gozlerini go6zlerinin
icine dikti:

- Anne, sizi gormeye gelecegimi sdyleyin bana. Sadece evet
deyin. Bunu neden arzuladigimi aciklamama gerek yok... Evinize
dondp odaniza ciktiginizda aynaya bakmaniz yeterli. Sizi
gormeye ne zaman gelebilirim? Bu aksam olur mu?

Genc kiz basini salladi. Erkegin omzunu tutan elleri onu
kendi nden gegiriyordu

- Hayir bu aksam olmaz.

- Peki ne zaman? Yarm mi?

Anne bir anda kafasinda gunleri hesapladi. Sali1 guni babasi
Llandovery’ye gidecekti. Eglenceli olacakti. Baba haftalik
kacamagini yapmak Uzere ev-
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den uzaklasirken kizi1 da Deuan Meredith’i iceri alacakti.

- Sali1 aksami olsun, diye cevapladi. O gece babam evde

bul unmayacak.

- Guzel! Saat dokuzda sizde olurum. Mezarlik tarafindaki
cakill1 yoldan ayak sesleri

duyuldu. Anne babasinin rahiple konusmasini isitti birden.

- Bizi birlikte gornmeneliler. Lutfen!

- Peki. Sali1 gini dokuzda bulusuyoruz. Geldigimde size 1slik
calarim.

Madoc ve rahip mezarhigin demir parmaklikli kapisina
yaklasiyorlardir. Aceleyle son bir kez daha Anne’a dondu. Anne,
omuzlarini tutan guclu ellerin onu kendine dogru cektigini ve
kalin dudaklarinin agzini cepecevre sardigini hissetti.
Kendinden gececek gibi oldu, bayirlacaginit sandi. Genc adam
simsi1ki sardigr kollarini gevseterek onu birakti ve hizlhi
adimlarla yola cikip uzaklasti.

Madoc at Uzerinde eve donerken yaninda ilerleyen kizinin
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sessizligine sasti. Anne olaganustlu sakin bir tavir icindeydi.
Butin merakina karsilik kizinit bu suskunluga iten sebebi
sormaya cesaret edenedi. Yoksa yine eskiden gece geznel erinde
Sonmeyen Ask 19

oldugu gibi o cocukluk korkularina mi kapiImist1? Cocukluk
devresinden ciktiktan sonra dertlerini kendisine pek
acmamasina ragmen yine de kizinin endiseli oldugu anlari
pekald seziyordu. Annesinin 61umiu onlarir birbirine daha cok
itmisti. Hatta bazi gunler ikisinin arasindaki ruhsal
yakinlagsmanin onu korkutacak derecede belirginlestigi olurdu.
Fakat Anne’1n guzellesmesiyle birlikte gitgide daha beliren
kadinsi yani adamcagizi bayagr endiselendiriyordu.
- Bir derdin m var, Anne?
- Benim m ? Neden sordunuz bunu?
- Oh, hic!... Sadece bir sikintinin olup olmadiginit 6grenmek
istemistim.
- Sikintr mi? Yok canim, daha neler...
Anne boyle diyerek hayvanini mahmuzlayip ok gibi firladi
yerinden. Madoc da kisragini surdu ve kizina yetisti. Bir
dakika sonra yanyana gidiyorlardi.
Virvvm tepesinden Dyfnant nehrinin aktigr dar bogaza inen yol
darlasip kivrintilar yaparak uzakla- si1yordu. Hava sakindi.
Yerden yikselen toprak kokusu Madoc’a on bes yil 6ncesini
hatirlatti; Kisraginin sagrisina aldigr kiziyla birlikte
rizgarli bir havada yine bu yollardan gecmislerdi.
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Rl ef wo Vaughan
Bi rka¢ daki ka sonra vadinin en derin yerindeydiler. Anne Onden
gidiyor, koyu goéruntisi zaman zaman agaclarin gdlgelerine
karisiyor, atinin nal sesleri cevrede yankilaniyordu.
Madoc bir ara cevreye kulak kabartti. Once duydugu seye
inanamadi . Anne sarki soyliyordu. Bu, mutlu gunlerde kalbin
askla doldugu anlarda soylenecek tirden bir sarkiydi. Bu
yolculukta atiyla kendinden baskasinin bulunmadigina inanmis
gibi goziukluyordu. Madoc birden kilisedeki ayini disindi. Bu
aksam kimler vardi orada? Cevredeki geng¢ erkekleri bir bir
gecirdi aklindan. Hepsinin Uzerinde titizlikle yargr yuritdp
bir kenara itti. Fakat iclerinden birinin Anne’a yaklastigi
suphe gotiurmez bir bicimde ortadaydi. Madoc sikintiyla bir ic
cekip alcak bir dala carpmamak icin egildi. Bu dali kasabaya
inerken de farketmisti; Yaninda kamcisi olsaydr bir vurusta
kiracaktr onu. Rod Brynmair’i disiniyordu. Evet, Rod’u da
Danny, denmirci Dai ve Sho-ni gibi bir yana birakabilirdi.
Shont bir kizla konusamayacak kadar utangacti. Geriye bir
Deuan Me-redith kaliyordu oyleyse. Kaslarini catip
delikanlinin hayalini gozlerinde canlandirmaya calisti.
Kéylunin biriydi bu? Fakat hemen bir kenara atmadi bu
disunceyi. Gencin hayli bastan c¢ikaricir bir yapi-
Sonnmeye - Ask I
s1 vardir. Kisa kesilmis siyah saclari ve kendinden emin
bakislari ile Anne”1n karsisina cikip gulimseyerek
konusabilecek tek o vardi. Madoc’un icinde 6nune gecilmez bir
O0f ke yikseldi. Ona Danrallt'ta rastlayacak ol ursa 06l diresiye
kirbaclayacak, tiufedini Uzerine bosaltacakti.
Madoc kizma yetisti. Dyfnant vadisini terketmis-ler, Danrallt
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cevrelerine girmislerdi. Yasli adam nihayet aklini kurcalayan
soruyu kizina sormaya karar verdi.
- Bu aksam herhangi biriyle konustun mu sen? Fakat verilecek
cevabin gercekligiyle ylz yluze
gelmemek icin basini havaya kaldirip sorusuna baska bir yon
verdi :
- Mag Rhydyrhaf ile konusurken gordim seni.
- Evet onunla konustum.
Anne’m sesinde anormal bir durum yoktu. Buna ragmen daha
fazlasini sormaktan cekindi. Madoc 1srar ettigi takdirde
k1zinin gercegi soylememesinden korkuyordu.
Oradan eve kadar yan yana gittiler. Birden Anne canlaniverdi.
Rahibin konusmasini taklit edip gulerek inat¢iligindan hala
kurtulmamis olan John Pugh’u tarif etti.
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- Bana kalirsa hava bir sure daha iyi gidecek Anne.

- Sahi m soyl dyorsun, baba?

- Evet, em ni m buna.

Genc ki1zin vicudu sevincle titredi. Bu durumda sali1 gunu de
hava i1yi1 olacak demekti. Kirk sekiz saat sonra Deuan Meredith
jJjle bulusacaklardi. Gen¢ adamin kendisini 6pusint hatirlayarak
vicudu yeniden hazla titredi. Derin derin nefes aldi.
Cevresine bakindi; Kicukluginden beri tanidigr her seyi
yepyeni bir gozle goruyordu artik.

Rizgar sakinlesmisti. Anne, hasat kaldirma zamani geldiginde
rizgann haftalarca hep boyle batidan estigini hatirladr.
Ustelik Dyfnant vadisinin gorinimid berrakti bu aksam. Birden,
aklina gelen seyle sasirdi: Bu aksam ilk olarak vadideki
seslerden korkmamisti.

Madoc elindeki mumla merdivenleri c¢irkmadan once kizma sarilip
Optld onu. Genc kizin gozleri aksam yemedi boyunca oldugu gibi
pirtl pirildr.

Madoc kizim biraktiktan sonra kendi odasina dondi. Kiziyla
arasindaki bagin birka¢ saatten beri kopmus oldugunu
hissederek bir sire uyuyamadi yasli adam. Pencerenin altina
gel ebi | ecek birinin

Sonmeyen AsSt 23

ayak seslerini duymak icin kulak kabartti. Fakat ne bir koépek
havlamasi, ne de pencerelerden birinin camina atilan bir cakil
tasinin cikardigr ses duyuldu. Dyfnant nehrinin gurialtisu
cevrenin sessizligini gitgide daha ¢ok dolduruyordu.

Danral |t mali ké&nesi ni n hol inde bul unan dededen kal ma duvar
saati dokuzu vurdu. Madoc bir saat 6nce atma atlayip gitmis,
Anne da giyinerek hazir beklemeye baslamisti. Mattie ve Jinny
arka tarafta, mutfaktaki samdanlari hazirlamakla mesguldiler.
Anne sabirsiz bir tavirla duvar saatine bakti. Yarim saatten
beri hazirdir ve disardan gelecek 1slik sesini duydugu an
sadece mantosunu giyip disari cikacak durumdaydir. Tek korkusu,
Deuan’m ishiginin hizmetkarlar tarafindan duyulup kim oldugunu
anlamak Uzere avluya cikmalariydr.

Geng kiz gecenin karanliginda kendisini goriunmez kilacak siyah
bir elbise giymisti. Boylelikle evine dbnmekte gecikmis bir
yolcuyla karsilastigr takdirde saklanmasi kolay olurdu.

Yoksa Deuan saatin gongu vurdugu sirada mi 1slik calmist1?
Fakat birden saatin on dakika ileri ol-
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dugunu hatirladr.
Akreple yelkovanin tam dokuzu on geceyi gosterdigi sirada
disardan bir 1slik sesi duyuldu. Gen¢ kiz Deuan’m gelecegini
bilmese, bunu kus otisl sanabilirdi.
Disari ciktiginda her taraf koyu karanlik icinde ve
har eket si zdi . Anne avluvu gecip bir sitre bekledi. Gizleri
karanliga alistigmda, samanligin dip tarafinda bir goélgenin
hareket ettigini, Deuan’m kendisine dogru yaklastigini
gobrdugunde, Dyfnant vadisinden babasiyla birlikte gectikleri o
geceyi hatirladr.
Kendini gen¢ adamin kollarinda buldugu an bile hala
titriyordu.
- igeri girnmez msiniz? dedi Anne.
Deuan aceleyle binanin cephesindeki karanlik pencerelere bir
gbz atti. Evin arka tarafindaki mu- tafagm isiklari koyu birer
bélge gibi goriunen porsuk agaclarinin bir kismini yemyesil
kiImistr.
Gen¢ adam
- Babaniz nerede, daha yatmadr mi1? diye sordu. Anne basini
salladr.
- Dirsari cikti. Bilmezlikten gelmeyin. Her Salir aksami disari
cikar.
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Deuan gelmeye basladr.

- CGelin, eve girelim dedi Anne.

Erkegdin kendisine gekidizen vermesine sevinmisti. Uzerindeki
mavi elbise uzun boylu yapisma cok yakismisti.

- Hayir icgeri giremem, cunku babaniz evde yok. Onun
yoklugundan faydalanmis duruma dismek istemem. EJer ogrenirse
cok utanirim.... Baska bir aksam gelirim, anliyorsunuz degil
m !

Anne bu disunceye cok sevindi. Bu bigimde dusunmesi bile
Deuan’m ne kadar serefli biri oldugunu gostermeye yeterliydi.
Genc adam baska bir teklifte bulundu:

- Gelin, biraz dolasalim.

Gen¢ kiz kendini erkegin kollarina birakarak yurimeye basladi.
Bahce kapisina kadar hic¢ konusmadilar. Anne tum vicudunun
tuhaf bir gerginlik icinde oldugunu hissediyordu. Deuan”in
ihtirasi1 onu uUrkitiyordu, kani basina cikiyor, dudaklari ates
icinde yaniyor, kendini gen¢ adamin vicuduna yapismis buldugu
anlar gogusleri titriyordu. Bu sert ellerin basindaki tokalari
citkarip saclarinit omuzlarina dokmesine karsi koymadi.

Uzerine uzandiklari kuru olgun otlarin kokusu

Sonmeyen ft $k 26

yeni yapilmis saraptan daha gucgli hissediliyordu.

Deuan cikardiklari mantolarini genc kizm altina serdikten
sonra gururla gulumsedi. Danralll malikanesinin samanliginda,
karanlik kiniyli bir késede yaninda yatan bu giuzel kiz Anne
Cadvvalladr i1di. Ve onu i1lk kez yalniz kendisinin bastan
cikardigini da biliyordu. Kuskusuz, onu 6pen ilk erkek de
kendisiydi. Babasinin bu gece cikmis olmasi ne aksilik diye
disundu bir an. Neden, neden Madoc bu aksam burada degil diye
gecirdi icinden. Bir baba bdyle korunmasiz bir kizi nasil
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yalniz brrakirdi. An-ne’1 biraz daha kendine cgekerek saclarini
oksadir. Genc kiz gozlerini yumuyor, duzenli araliklarla cikan
sicak nefesi erkegin yizine carpiyordu. Deuan béylesine
romantik bir havaya burunmis olmasini lanetledi. Genc¢ kizlarin
kendilerini korumaktan aciz durumlarinin aslinda iyi bir
savunma silahi oldugunu dusundui.

- Hi¢ korkmuyor musunuz? Anne sicrayarak ayrildr ondan.

- Korkmak mi1? Neden sordunuz bunu? Sesinin tonu Deuan’i

sasirtmistr.

- Yani burada benim e bul unnaktan denek istedim Siz bir geng
kizsiniz, ben de erkegim... Boyle

Sonmeyen ftsh 27

Ri chard t/cHi ghan

bir duruma alisik degilsiniz herhalde?

Geng kiz gulimseyerek basini erkegin gogsune yasladi .
- i1lk defa yabanci bir erkekle yalniz kaliyorum.

- Beni seviyor musunuz?

- Bilmem... Bilmiyorum... Bu duyguyu hic¢ tatmadim daha o6nce.
Hayli tuhaf bir duygu
- Dinleyin, dedi Deuan> sizi seviyorumAnne... Sizin icin

cildiriyorum. Sizi gizli gizli sevmeme izin verin. Babaniz
beni M e evl ennmeni ze asla izin vernmeyecektir.
- Buna karar verecek olan benim, o degil.
Deuan icinden gil di. Anne Cadwal | adr c¢evredeki yeri,
zenginligi ve guzelligiyle onun icin bir devlet kusuydu.
Vakit ilerledikce Anne da mutlulugun verdigi hazla huzur
icinde uyuklayacagmdan korkmaya baslamisti. Basini yasladigi
bu kolun Uzerinde simdiye dek duymadigir bir zevk tadiyordu.
isteyerek bile bile Dyfnant vadisini dusunmeye basladi. Fakat
bu disince onu hic¢ korkutmuyordu artik. Hatta peslerindeki
atlir adamin hayalinden korkmus olmasina bile guldi. Deuan’m
kollarinda oldukca, ona kimse bir sey yapamazdi. Kol kola va-
28

dide dolasmalarini hayal etti.
Birden geiic kiz nal sesleri duydu, hemen dogruldu eli ayagi
titremeye basladl.
- Dinleyin, duyuyor nusunuz?
- Ne ol du?
Nal sesleri gecenin sessizliginde yankilaniyordu.
- Dyfnant vadisinden c¢ikan bir atli olacak bu. Dyfnant! Geng
ki1z bagiracak gibi oldu ve biraz
daha sokuldu Deuan’a. O sirada cakan bir simsegin 1si1ginda
Dyfnant”’1 kateden yolu farketti.
- Gelen babaniz olmali, dedi Deuan. Artik eve donmelisiniz,
Anne.
Gen¢ ki1z yart higckirir bir tavirla toparlandir, Deuan onu
inceliyordu. Yaklasan nal seslerine ikisi de birden kulak
kabarttilar. Ardindan demir bahce kapisinin kapanmasi duyuldu.
Genc kiz bir sicrayista dogrulup Deuan”in bakislari altinda
etekligini silkeledi. Deuan sakin bir tavirla durmus
karsisinda uUstini basini duzelten genc¢ kiza bakiyordu. Bir
ceyl an gi bi incecikti Anne.
- Siz, burada kaim Deuan. Hic degilse babam yataga girene
kadar. Simdi kosarak eve donmem gerek; ondan Once iceri
girnmeliyim
Samanli1gin kapisina kadar birlikte gittiler.
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- Buraya tekrar gelebilir myim Anne.

- Evet, elbette.

- Ne zaman? Pazar mi?

- Hayir onumuzdeki Salr gelin... Ayni saatte.

- Peki, gelecek Sal1 gorusuriz.

Genc kiza son bir kez daha bakti. Bir hafta gdremeyecekti onu.
Bu sirada Madoc c¢itin Oninde durmus atindan iniyordu.

- Gtnmemgerek...

- Pekala. Salir aksami bulusmak Uzere. O aksam cikiyor,
birlikte dolasiriz. Atimla gelecegim. Boylece sizi terkime
almis olurum. Kabul mi?

- Cok ivyi.

- Yagmur da yagsa, firtina da olsa saat tam sekizde Doldre
kopriusiunde olacagim.

Genc ki1z kacarcasma uzaklasarak sessiz bir golge gibi avluya
gecti. Madoc ayagiyla ciftin kapisini kapadr ve kisragini
ahira goturdi. Bu sirada Deuan samanligin kapisini kapamis,
tahtalarin lUzerinde buldugu bir delikten avluda olup biteni
seyrediyordu. Deuan disari cikmadan 6nce en az bir saatlik
zamanin gecmesini bekledi. Ev koyu bir karanliga gomulmisti.
Bu sirada Anne’m yataktaki halini

Sdnmeyen Ask 30

dusunmekten geri kalmiyordu. Kafasindan bir takim hesaplar
yaparak genc¢ kizin ondokuz yasinda oldugunu buldu. Yani
kendisinden sadece bes yas klUcuUkti. Anne Cadwaldr de Danrallt.
Kvcl bir hafta icinde onu atinin terkisine bindirip kendi
istedigi bir yere gotiurecekti.

Anne, Morris’lerin evine caya davet edilmisti. Anne’In orayl
zZiyareti daina to-rensel bir sonla, aile arabasiyla eve
donmesiyle biterdi. Benjie mutluluk duydugu gorevine dort elle
sarilir, siuricid yerine sevincle otururdu.

Saat dokuza geliyordu. Birazdan Bayan Keturah sofra Ortusdni
sermeye baslardi. Benjie daha simdiden saati kollamaya
baslamisti. O nese katici anin biran 6nce gelmesini bekleyerek
sabirsizlanmaya baslamisti. Bayan Morris atesin yanindaki her
zamanki yerine kurulmustu yine.

Kendine son derece iyi bakmisti. Oysa, cok yasliydi. Zira
Benjie rahatca altmisinda vardir ve Keturah ile arasinda oyle
buyik bir fark yoktu. Buna ragmen Anne, kadinin hicbir sey
kacirmayan gozlerinin canliligina hayran kalmaktan ve onu
zevkle izlemekten kendini alamiyordu. Evet Bayan Morris
Sonmeyen _Ask 31

Ri1 hard Vaughan

dantelal1 basligr ve uclari cilalir potinleriyle Cefn

Mel goet'in gercekten kralicesi ve sahibesiydi

- Bayan Anne’a yiksek sesle ilahi soyledigimiz o aksami
anlatsaniza... LUtfen Anne... Bunu mutlaka dinlemeniz gerekir.
Anne, Benjie'ye bakarak gul tnsedi. Saf ve samim bir hali
vardi. Bacaklarini acarak oturdugu atesin karsisinda annesinin
konusmayacagir ani tahmin ederek o da agzini agiyordu. Anne’m
ziyareti nedeniyle ayagina yeni yaglanmis botlarini ve eski
kadife pantolonunu gecirmis, Uzerine bunlarla tuhaf bir zithik
olusturan siyah bir ceket giyip beyaz bir yakalik takmisti.
Bayan Morris mendilini katlarken gulmeye basladi.
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- Oh! Cok eglenceli bir olaydi. Daha 6nce hi¢ dinlemis
m ydi ni z Anne?
Anne birden toparlandi; Deuan’la birlikte oldugu bir hayale

dalmistr.
- Sey... Hayir. Anlatsaniza, Bayan Morris. Sanirim, olay
Wern' de gecti.

- Evet, Bay Elias’m rahip yasli Shinkin Rees’in de korobasi
oldugu devirdi. Duadan sonraydi ve sanirim Sanctus bdlumine
yaklasiyorduk. Besteyi
Sdrsms”en Ask 32

bilir msiniz?
Keturah alcak sesle sarkiyi soylerken. Anne bildigini belirten
bir bas isareti yapti.
- Tamam, iste bu! i1lk ayet gayet iyl gitti. Fakat Shinkin
ikincisini daha tiz bir sesle sdylemeye basladi. Bu onun
ozelligidir. Bir ilahiyi basindan sonuna kadar gotiremez ve
ses tonu gitgide yikselir. O devirde arnoni ka yoktu. Uzun
sOzun kisasi, ikinci soyle boyle okudu, bu arada Maggie Brece
de sesini o yuksek tona uydurmustu. O ana kadar fazla
heyecanlanmis degildim, ama UcglUncl ayette ses tonunun daha da
yukselebilecegini distnerek birden endiselenmeye basladim. Cok
gu¢ bir durumda kalmistik.
Benjie hikayenin sonunda katilircasma gulmeye baslamisti.
- ... Ve ister inanin, isten inanmayin, Shinkin’in aklina biraz
daha ses tonunu yuksel tnmek geliverdi. Fakat doérdinclye
geldigimizde olan oldu. (Yasli kadin kahkahadan devam
edemedi.) En kicik bir ses bile cikaramaz olmustuk. Evet ayete
devam etmekten aciz kalmistik. O zaman Shinkin ellerini goge
kaldirarak "Ey yukardakiler, devam etme sirasi sizde artik!
Biz asagidakilerin ellerinden bundan otesi gelmiyor™ diye
bagirdr.
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Benjie kahkahalar atarak elini kalcasina vuruyordu. Anne de
onlarla birlikte guldu ve gozu saate ilistiginde vaktin dokuzu
gectigini gordu. Boylece bir gun daha eksilmisti. Bayan
Morris, Keturah ve Benjie' nin haberleri olsa kinbilir ne
yaparlardi. Kirpikleri arasinda Keturah’a bakarak onu bir
erkegin kollari arasinda disindi. Fakat imkansizdr bu.
Morris’lerin evindeki bu ilahi havayr godrdikten sonra hig
ki nse Keturah'a kur yapnaya cesaret edenezdi. Deuan ortaya
cikana kadar ayni durum kendi basma da gelmisti.
Hayir, bir genc kizin cevrede taninan bir ailenin mirascisi
olmas1 avantajli bir durum degildi. Bu kendinizi bekarliga
adayip altin cerceveli gozluklerle tek basiniza yasamakti. Ne
hayat Tanrim! Geng¢ kiz icginden gelen bir neseyle derin nefes
alti. Ne olursa olsun, yine de bu lcluyle bir aksam gecirmek
hostu. Anne yasil kadini seyrettikce kalbi tuhaf bir sevgiyle
doluyordu. Evet, bu kadinin aski tatmis olduguna kuskusu
yoktu. Hala zarif ve magrurdu. Fakat buna ragmen Deuan ile
kurdugu iliskinin duyuldugu an, bu asil kadinin kendisine
nasil tiksintiyle bakacagini tahmin ediyordu. Aile gururu
oylesine asiri bir dereceye gelmisti ki, nesilleri durduracak
ve sonunda sonecekti .

34
Ri chard Vaughars
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Gen¢ ki1z rehavetle gerinerek gozlerini yumdu. Deuan’in hayali
gozlerinin oninden gitmiyordu. Sali1 gund kendisini nereye
gbtirecekti acaba? Hava yagmurlu da olsa, firtinali da olsa
demisti...
- Haydi Anne iskemlenizi yaklastiriniz.
Keturah servis bicagini tipkir Madoc gibi kullanarak soguk
tavugu ince uzun parcalara ayirdi. Keturah cok becerikliydi.
Her tavuk porsiyonunun yanina birkac tane de haslanmis jambon
dilimi kesip koyuyordu. Yasli kadin cayr hazirladiktan sonra
koltugun kenarina oturarak Benjie’yi beklemeye koyuldu.
Sonunda Benjie kipkirmizi olmus bir yuzle iceri girdi.
-0zir dilerim, Anne. Afedersiniz annecigim, di-sarda seyleri
gorduim de. ..
- Duani et Benjie!
Benjie masanin ucundaki yerini alip dua ettikten sonra
annesi ne doéndu.
- Dyfnant’da kacak avcilar goérdum anne!
- Kacak avcilar mi?
Anne nefesinin kesildigini, kalbinin carpmaya basladigim
hissetti. Aklina Deuan, Rod ve cetelerinin cevrede olabildigi
gelmisti.
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Evet... Avludan i1siklari rahatca goéziukiyordu. Doldre
koprisunun yukarr tarafinda nehri dltist ediyorlardr.
Yasli1 kadin kollarini havaya kaldirdi:
- Bunlar i1slah olmayacaklar! Asla!
- Kimolabilir dersiniz? Benjie gul di
- Kim mi? Baglarinda eminim ihtiyar Dafis var, digerleri de
herhalde su The Helem”li serseridir.
Yasli kadin filozofca bir edayla:
- Cok dogru, diye onayladi. Fakat kimseyi ayiplamamak gerek.
Hele su The Helem”li gence acimak gerek, iste, kendisine
bakacak bir anneden yoksun olmanin sonucu.
- Kendisini koruyacak yasta, dedi Keturah. Neden yalniz
basina diristce yasayabilecegi bir yer aramiyor kendine? Ama
ben sebebini biliyorum soylentilere gore tvey annesiyle...
Bayan Morris basiyla kinayici bir isaret yaptli.
-  Keturah! Kimseyi cekistirmek yok. Zaten bu insanlar bizi
hicbir sekilde ilgilendirmez.
Anne simdi, Deuan®dan baska bir sey dusunemi-yordu. Geng Kiz
tabaginda ne oldugunu farketmek- sizin yemeye basladi. Benjie
kendi si m eve got Ur dr -

26
Ri chard \feughan
ken sansi yardim ederse Doldre kdpriusunin oralarda Deuan’i
gorebilirdi. Sabirsizlikla saate bakti. Yarim saat sonra yola
koyulmus olurdu.
Nihayet Benjie gitti ve donus yolculugu icin hazirlhiklarini
yapmaya koyuldu. Keturah kagit bir torbanin icine kendi eliyle
yaptigr peksimetlerden hediye etti.
- Araba hazir!
Benjie kapida belirdi. Yasli kadin gule gule demek igin onu
kucaklarken dusunceli bir tavirla yluziune bakti. Anne yeniden
ki1zardigini hissetti.
- Yakinda yine gelin, basbasa konusmus oluruz.
- 1yl aksamlar, iyi geceler!

14



Fenerler binanin beyaza boyali1 duvarlarini aydinlatiyordu.
Sonra bir kirbac darbesiyle hareket ettiler. Dyfnant boyunca
Anne icinde hic¢cbir korku duymadi. Nehri talan eden Deuan ve
cetesini arayarak karanliklari tariyordu. Nehrin gurultisui,
nal seslerini bastiriyordu.

Gulumseyip kendi kendine sasarak arkasina yaslandi. Oh! Bu
cilginhikti! Artik kendini tanityamaz olmustu. Dusunebildigi

tek Kisi Deuan Meredith idi... Morrisler sanki ondan yiksek
birileriymis gibi su The Helem”’li serseri demislerdi. Tdm
vicudunu
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cilginca bir arzu sardi. Ne biliyorlard: ki asktan yana?
Onlara kim oldugunu gosterecekti.

- Bayan Anne!

- Ne var, ne ol du?

Benjie dizginleri cekti ve egilerek geri dondu. Kirbaciyla sol
tarafi gosteriyordu:

- Oradal ar goriayor musunuz? Ffal de' mtepesin-deler.

Yarim mil o6tede bir 1s1g1n kirpistigint farkeden genc kiz
sevincten kendinden gecti. Isik, ardinda bulundugu agaclarin
arasindan arada bir beliriyor-du.

- Benjie! Ch, afedersin... Misye Benjamn! Titrek bir sesle
ondndeki adamin omzunu tuttu.

- Ne ol du Bayan Anne?

- Bakin, daha uzaga giderek zahmete girmenize gerek yok, diye
cevapladi soluk soluga. Buradan yuriyerek donebilirim ben.
Onimde en cok on dakikalik yolum var zaten.

- Nasil, sizi yanyan dondurmek mi, Bayan Anne? Daha neler!

- Fakat ben gayet rahat gidebilirimburadan. Buraya getirneniz
bil e bayuk incelikti.

- Bunu bu kadar buyut neyi n Bayan Anne. Si zi
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yolda biraktigim takdirde annemin bana neler diyecegini tahmin
edemezsiniz. Hem geceleri korktugunuzu ne cabuk unuttunuz?
Sizi evinize bir dakikada atarim. Ben varken yaya doneceksiniz
ha!
Anne, Benjie’nin bu dikkafalilig:r ve aptalliginin yarattigi
ofkeyi yatistirmaya calisarak kendini koltuga birrakti. Deuan!
Araba Doldre kiyisini izleyerek sakin bir sekilde ilerlerken,
genc ki1z da icinden sevdigi adamin adini tekrarliyordu.
Sabirsizlikla bekledigi su Sali1 hi¢c gelmeyecek miydi? Deuan
onun icin ne anlam tasidigini anlayacakti. Onun kollarinda
olmaya su anda can atiyordu genc kiz.
Deuan genc kizi Dyfnant Uzerindeki kopride bekliyordu. Berbat
bir hava vardi. Firtina kudurmus, tabiat zincirlerinden
bosalmis gibiydi. Ruzgar yapraksiz dallari zorlayarak
ugulduyor ve geceyi korkung¢ gurultilerle dol-duruyordu. Deuan
ciliz bir cinar agacinin altina si1gindi. Agacin koékleri
topraga gomulmusler, rizgarin siddetine karsi koymaya
calisiyorlardr.
Etraf gecenin karanligi, rizgar, yagmur ve daglarin koyu
gol geleriyle cevriliydi. Fakat en 6nde,

L>-
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oval yluziu, kara gozleri, altin sarisi saclariyla pusuda
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bekl eyen bir ihtiras belirtisiyle Anne Cad-wal | dr' m hayal i
vardi .
Deuan goézlerini yumdu, bitin gin yalniz onu distnmisti. Zaman
zaman g6z kamastiran parlaklikla karsisinda belirmis vicudunun
vicuduna temas edisini hatirlayarak tim varliginin titredigini
hissetmisti.
Birden kulagina dortnal giden bir atin nal sesleri cinladr.
Kuskusuz her zamanki saatinde Llando-very yol unda at slren
Madoc”’du bu. Deuan zevkle yiuziunid burusturarak atini biraz daha
agacin golgesine cekti. Bu aksam Cadwalladr’lar seytanla oyun
oynamak ic¢in yollara dokulmuslerdi. Kendi kendine guldu. Hayli
hos bir durumdu bu. Tekrar guldi ve Madoc”’un yaklasmasindan
urken hayvanini yatistirmak icin nemli ve kaygan boynunu
oksadi .
Deuan’i1n gizlendigi yer, cevresini gormeyi engelleyecek
karanlikti. Sirtini rizgarin esintisine vererek bir sigara
yakti Anne’a yarim saatlik bir mihlet taniyordu.
Rizgar kor bir canavar gibi bodguriyordu. Eger Anne bu berbat
havada disari cikarsa, her turlid tehlikeyi goze alabiliyor
denekti .
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Genc adam paltosunu siper ederek bir kiprit cakti. Fakat
rizgar alevi hemen sondirdi. Bu kisa slre icinde saatin sekizi
gosterdigini farkedebilmis- Ii. Anne”1n nerdeyse gelmesi
ger eki yor du
Boyle dusinerek atini kopriye dogru sirdi. Danrallt
malikanesinin 6zel yoluna ulastiginda bilinci katm odalarinda
1S1k yandiginit gordi. Anne I c¢ikmaya mi1 hazirlaniyordu, yoksa
hasta miydi1? Madoc’un evden ayrilmasi asagi yukari yarim saati
bulmustu. ANNE! ANNE! Geng¢ kiz bu aksam kim oldugunu ispat
edecekti. 1 iger Madoc’un karakterindeyse saklanacak bir yer
Imlana dek yagmura ve en koyu karanliklara bile aldirmadan
atin terkisinde ses cikarmadan gelecek-1i. Deuan, Geul an
magarasini disundid ve yukarila- 1 a dogru uzanan yolu gordi.
Inisli cikisli ve dolambacli bir sekilde caliliklarin
arasindan ilerleyen yol kayaliklarin altindan gectikten sonra
dip tarafta simsiyah nehrin aktigir yaliyarin tepelerini
izleyerek vadiye variyordu. Gen¢ adam kaba bir tarzda basini
sallayarak aklina gelen bu distnceden dolayir kendini tebrik
etti. Karar verilmisti, onu tepelere < ieualan magarasina
got trecekti. Fakat dortnal git-
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inek sartiyla yol bir saat cekerdi. Eh! Ati Cob bunu basaracak
glct eydi

Parmaklarini agzina gotirerek kisa ve tiz bir 1shik caldr.
Buna o6nce koépeklerin havlamalari cevap verdi, sonra bir kapi
acildi. Deuan’in kalbi carpmaya basladi. Fakat icerinin
1si1giyla aydinlanan Mattie’yi tanimakta gecikmedi. Kadin
kopekleri susturmak icin bagirdiktan sonra geri donup icgeri
girdi ve kapiyi1 ardindan vurarak kapatti.

Deuan hirsla dudaklarint isirdi. Asla vazgegmeyecekti. Anne
Cadwalldr onunla birlikte Geulan magarasina gidecekti.
Yagmur boynundan asagtya suzulliyordu.

Gozlerini cizmelerine indirdi. Uzerlerindeki cila kaybolmus,
derinin kalinligina ragmen ayaklarina su gegmisti. Ama bunun
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hi¢c onemi yoktu. Bu aksam Anne Cadwalldr magarada onun
olacakti. Bunu adr gibi biliyordu.
Gen¢ adam tekrar 1slik caldr ve bu kez Anne gorundu. Geng kiz
odasinin penceresinde belirmis, elindeki samdanla isaret
veriyordu.
Anne kendini tanimakta guclik cekiyordu. Samdani yluzinden
biraz 6tede tuttu. Deuan”’in 1shigini isittigi zaman kapiya
cikmak ve oun iceri almak is-
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temisti. Odasinda sabaha kadar emniyette olacaklardi. Fakat
firtinanin ve yagmurun sesini dinleyerek boyle bir geceyi
Deuan ile disarda gecirmek icin iginde dayanilmaz bir arzuya
kaprldigini hissetti. Hem butin geceyi odasinda gecirmeleri
buyuk bir tehlikeydi
Hayir, utanip sikilmayacagr emniyetli ve karanlik yabanci bir
yere gitmek istiyordu. Danrallt gen¢ kizlik hatiralariyla
doluydu. Her yerde ve her hareketinde cocuklugunun hayali
karsisinda dikilecek ve ona sitem edecekti.
Deuan’m ikinci cagrisini isitti ve cama giderek el salladl.
Sonra aceleyle asagi kata inip agir kapiyr acti. Firtina
mantosunun eteklerini havalandiriyor, yagmur bacaklarini
kamci1lryordu.
Avlunun 6nine geldiginde Deuan’m sigarasinin atesini fark etti
ve biran once kollarina atilmak icin o tarafa dogru kostu.
- Benimle birlikte geliyorsunuz degil mi?
- Evet ama, nereye gidecegiz?
- Endiselenmeyi birakin. Gercekten gelmek istiyor musunuz?
- Nasil gelecegim? Sirtinizda mi?

.13

Rleharrf Vaugitair ? ;
Genc adam onu kollarinin arasina aldi. Ruzgarin giucli esintisi
uzun sarit saclarinit havalandiriyor, tel tel gen¢ adamin yuzine
savur uyor du.
Dyf nant vadi si nden oral ara kadar uzanan nehrin surekli ve
hizin verici gumbUrtist firtinanin ugultusunu bile
bastiriyordu.
- Beni nereye got ureceksiniz?
- Yagmurun altinda dolasacagiz, diye bagirdr genc¢ adam.
J
Nefis bir yer biliyorum... Her seye hazirliklit misin?
Genc kiz gidecekleri yerde birlikte yatacaklari | bir samanlik
ya da kulibeye benzer bir sey hayal etti. Vicudu ates gibi
yaniyordu. Birden hayvanin eyerlenmemis oldugunu farketti.
Hayir burada ra-; hat edenezdi
- Bekl eyi n!
Deuan”1 orada birakarak ahira kostu ve kaim bir \ ortuyle geri
geldi. Sonra onu dorde katlayarak \ Cob'un terkisine koydu
- Mikemmel !
Deuan genc kizi kollarinin arasina aldir ve hayvanin sirtina
bindirmek i¢cin havaya kaldirdr.
Anne kendisini saran gucli kollarin temasiyla tum vicudunun
titredigim hissetti. Deuan ati yula-
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nndan tutup 6zel yolun basina kadar yedeginde goturdi, Van
Rocks kayaliklarinin dorugundan esen rizgari arkalarina
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almislardir. Deuan hayvaninit mahmuzladi ve dortnal hareket
ettiler. Anne vadinin karanlik cukurlugunun sanki onlari
karsilamaya geliyormus gibi yer degistirdigini farketti.
"Dyfhant yakinlarinda ve at lUzerindeyim" diye soylendi.
Kollarini Deuan’m viucuduna dolamisti.
Anne icinden geldigince bir sarki tutturmus, mirildanarak
sOoyluyordu. Atli adamin o eski hayali artik onu korkutmuyordu.
Demek kendisine cocuklugundan beri musallat olan bu korkuyu
yok etnmek ic¢in boyle bir duygu gerekiyordu. Gen¢c adama daha da
sarilarak yanagint onun islak ceketine dayadi.
Geng¢ ki1z farkina bile varmadan Dyfnant”i1 ter- ketmis
olduklarini gordi. Simdi dortnal bir gidisle Col’u
katediyorlardi. O kadar hizli gidiyorlard:r ki, Myddfai ve
Llandovery de arkalarinda kalmisti. Karanligdin icine her an
biraz daha gomilmek, gazaba gelmis rizgarin ve yagmurun
altinda bir riya gibiydi.
Rhandirnrvvyn®den ciktiktan sonra Geulan vadisine girdiler.
Altmis metre altlarinda Towy nehrinin 6fkeli ugultusu
duyuluyordu. En ufak bir yanlis adimla kendilerini ucurumda
bul abilirlerdi.
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Alcalan yolun egilimiyle birlikte egilmek zorunda
kaldiklarinda Deuan genc kizin kollarinin vicuduna yeniden
simsikir saritlisint hissetti. Geng adam bundan blyik zevk
aliyordu. Anne Cadwalldr! Anne Cadwalladr! Onun adini
tekrarlamaktan bikmiyordu. Birlikte gecirilen tek bir aksamdan
sonra onunla bdyle samimi olabilmek onu sasirtiyordu. ''Bazi
seyler iInsanin kaninda vardir™ diye dusundid icinden. Anne 1iyi
bir soydan geliyordu. Ona karsi pek nazik davranmadigi
belliydi. Ama buna karsilik ikisi de su anda ayni atin
Ust tndeydi | er.
Geulan vadisinden ciktiklarint Anne farketme-misti bile.
Farkina vardigr tek gercek onunla gecenin karanligr arasindan
bir duvar gibi dikilen bu gucli sirtti. Etegi dizlerinin
Ustinden kaymis kalcalari nemli cuvala ve ortiye surtinmekten
tahris olmustu. Gen¢ kizin nerede bulunduklarina dair en ufak
bir fikri yoktu.
Kiguk ki lisenin Oonune gel diklerinde Anne henen yere atl ayarak
etegini duzeltip bacaklarini orttu. Elbiseleri vicuduna
yapismis olmasina ragmen hic¢ Usumiyordu. Deuan ati yakinda bir
cite goturup bagladi. Tlerde tarlalarin otesindeki bir
ciftlikte de bir 1s1k parliyordu.
Anne’m ne saatten, ne de bulundugu yerden ha-
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beri vardi. Fakat kendini zinde hissediyordu. Yagmurla kansik
rizgar tum hatlarini germis her yanini mermerden oyulmus gibi
dirilestirmisti. Cevresine bakarak genc¢c adamin kendisini
nereye goturebilecegini tahmin etmeye calisti. Deuan’m bildigi
gizli bir yer olmaliydr. Birlikte olmalarindan baska higbir
seye Onem vermiyordu.

Gozleri parildayan Anne”in saclari yagmurdan kafasina
yapismisti. Deuan’a dodnerek.

- Ee, simdi ne yapryoruz? diye sordu.

- Daha 6nce buraya gelmis miydiniz hic?

- Hayir hic gelmedim... Nereye gidiyoruz?.. Beni nereye
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gobturuyorsunuz? Herhalde suraya degil?
Bu son cumleyi sodylerken eliyle kiliseyi isaret etmisti.
- Bir fikrim var... (Gen¢ kizi kollarinin arasina aldr)...
Yukariya magaraya cikalim, ne dersiniz?
Genc ki1z kacamak bir bakisla Deuan”1 sizdi.
- Siz istiyor nusunuz?
Anne durumu anliyordu. Demek atini bunun icin bu kadar hizli
surmisti... Derin bir nefes aldi kalbi delice carpmaya
basladr.
- Evet istiyorum... Cesaretiniz var mi?
Geng ki1z eteklerini havalandiran bir ruzgar esin-
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(isiyle Urperdi. Durduklarindan bu yana icindeki o delice
kosuyla kamcilanan ates hemen hemen sonmusti. Usityordu, ne
olursa olsun 1sinmak istiyordu.
- Mikemmel! Beni korkutmak istiyorsunuz, o6yle degil mi?
- Sizi korkutmak mi? Nasil?
- tste buraya getirmekle, yukari tirmanmami istemekle. Bunun
tehlikeli oldugunu biliyorsunuz. Ayrica diger kadinlardan daha
odlek oldugumu saniyorsunuz. Cunkd adim Anne, oyle degil mi?
Genc adam hemen cevap vermedi. Anne genc adamin kendisine
yapismis olan vicudunun titredigini hissetti. Deuan boguk bir
sesl e:
- Dinleyin, dedi... geri dbénnmek isterseniz, henlz vaktiniz
var.
- Artik beni sevmiyor musunuz? diye sordu Anne. Deuan biraz
daha gogsine cekti onu. Simdiye
kadar hicbir kizir onu arzuladigr gibi arzulamamisti. Oh,
karsisindaki gercekten Madoc’un kiziydi. O da babasi gibi
dikbasli ve en ufak bir yapmacik hareketi olmayan bir kizdr.
Fakat neden kendisini bir Anne Cadwalldr oldugu icin istedigi
herseyi elde edebilir saniyordu?
Genc adam biraz endiselendigini hissetti. Boyle
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bir isin nasil sonuglanacagini kestiremiyordu. Gen¢ kizi saran
kollarini gevseterek derin bir nefes aldi. Anne”iIn gizli
kalmis arzu ve atesini bu sekilde uyandirmak atesle oynamaktan
farksi1zdi1! Daha sonradan duyacagi nefreti de bu derecede
muthis olurdu herhalde.

- Gelin, dedi Deuan... Fakat aklinizdan cikarmayin, yol cok
tehlikelidir. Sizin gibi birinin kazaya ugramasini istemem.
Deuan kolunu genc kizin beline dolayarak yanma cekti ve
birlikte bir korulugun cevresini dolanan dar patikaya
saptilar. Konusmaya bile cesaret edemeden ihtiyatla
ilerliyorlardi. Gecenin karanligir ve delice bir gurultinin
ortasin- daydilar.

Sonunda, yamaca vardilar. Dere birkac yluz metre asagidaydi ve
karanlik hayli yogundu. Durduklari yerden vadinin koyu
golgesini secebiliyorlardr.

- iyi msin?

- Daha ne kadar tirmanacagiz? dedi Anne. Anne ne tarafa
gidilecegini bilmeksizin durdu.

Crlginca bir korkunun altinda ezilir gibiydi. Tirmanirken
arkasinda gitgide buyuyen derinlik hakkinda hicbir fikri
yokt u.
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- Haydi devam edelim, dedi Deuan... Su tepeyi astik mr,
gel di k denektir.

Soriroeysti Ask 49

Richar d Vaughan

Uzerinde bulunduklari yer mantar basi gibi tum-seklesmis ve
ancak bir metre genisliginde basamak seklinde bir kayaydi.
Sekiz metre uUstlerinde bir kaya cikintisi1 daha goze
carpiryordu.

- Artik devam edemeyecegim, dedi Anne. Deuan:

- Magara su kayanin tam arkasinda, dedi. S6zUnU bitirdikten
sonra da genc kizi elinden tutarak kayalarin etrafinda
dolastirdr.

- Basini eg!

Anne ikiye katlanircasina egildi. Ayni anda, bir slreden beri
kendisine iskence eder gibi gelen rizgarin ve yagmurun
varligindan kurtuldugunu farketti. Rizgarin tim ugultusu
isitilmesine ragmen, en ufak bir esintinin varligini
duynuyor du.

Deuan bir Kibrit cakti. Ayni anda Anne bulunduklari magaranin
duvarlarim farketti. Duvarlar yaglanmis gibi piril piril
olmalarina ragmen, hig¢ de 1slak degildi.

Yambasinda duran Deuan Uzerindeki paltoyu cikarip yere serdi.
- Sen de c¢ikar mantonu artik.

Genc adam yaktigi kibritin 1si1ginda Anne’in dagiilmis
saclarini, camurlu ellerini, coraplarinin altin-
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dan belli olan kanamis dizlerini seyretti. Sonra Kibriti
mimkin oldugu kadar uzaga atti. Ortalik yeniden karanliga
burinince kolunu Anne”i1n beline doladir, onu kendisine cekti.
Kelimeler gereksizdi. Yanaklarina degen yanaklari ates gibi
yaniyordu, ona iyice sarildiginda kendini varliginin tim
tathili-giyla ona terketti. Rizgarin sesi artik cok uzaklarda
kalmis gibiydi. Birbirlerine simsikir sarilmis bir halde yatan
Deuan ve Anne tum dinyayir unutmus gibi kayalara ve topraga
gomulmuslerdi sanki. O ve Anne, yerle gok arasindaki en yiuksek
zirveye ulasmiglardi. Cevrelerinde rizgar deli gibi esiyor,
sel sularinin gimbidrtiust karanligin icinde baska bir anlam
kazaniyordu, insanlara has arzular sanki dogada toplanmisti bu
gece. Genc kiz birkac defa siddetle Urperdi. Tdm arzulari ile
yasiyordu. Gozlerini yumup erkegi kendine cekerken dudaklarini
araladir. Bunu varliginin tum gici ve ihtirasiyla yaptiginin
farkindaydi .
Deuan magaranin girisinde ayakta durmus, ucurumun karanligin
akti1gdr koyulugu seyrederek sigara iciyordu. Simdi gen¢ kizin
hayalini daha berrak gérebiliyordu. Artik Anne Cadwalldr
onundu. Ona her bakisinda buradaki geceyi hatirlayacakti.
Sonsuz bir neseye kapildi. Yaninda Anne gibi bir kiz
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olduktan sonra birlikte yapamayacaklari sey yoktu. Bu ihtiras
ve ask nasil da dogmustu iclerinde.
Geng adam Anne”in yanina yaklastigini farkede-rek geri doéndi
Genc kiz elindekini uzatti.
- Ceketini al
- Anne, dedi Deuan, seni cilginca seviyorum. Senin icin deli
ol uyor um
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Anne”1n gozleri uzaklara daldi. Bundan boyle baska birisiydi
artik. Firtinalr havada yola cikan o genc kizi dusinerek aci
aci gulumsedi. Deuan ceketinin butun dugmelerini iliklemisti.
- Vakit gec¢ ol du

- Evet, babam donmeden evde ol mak gerek. Gen¢ adam One gecger ek
kaygan yamaca yonel di

sonra Anne”1 tutmak icin geri dondi ve birlikte konusmadan
agir agir inmeye basladilar.

Vakit gece yarisina geldiginde onlari tasiyan at Llandovery’yi
gecerlerken bile hizindan bir sey kaybetmemisti. Anne guclikle
gozlerini acti. Ne gecenin ne Dyfnant’a uzanan yolun, ne de
nehir gurultidsiunidn hicbir anlami kalmamisti1 artik. Tek
dusuncesi yatagina uzanmak ve yorgani basina cekmekti.

Deuan avlunun girisine kadar ona eslik etti.
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- Yarin yine gelecegim.

Genc ki1zi kucakladiginda icindeki ask alevi benligini yeniden
sardir. Fakat gen¢ kiz bu duyguyu karsiliksiz birakmisg,
Deuan”’1n kollarindan kurtulup kosarcasina uzaklasmisti. Geng
adam Anne”1n kendisine bir isaret verecegini umarak Madoc”un
dort-nal gelisini duyana dek avlunun citlerinde beklediy-se de
genc ki1z pencereye bile cirkmadr.

Bunun Uzerine atina atlayip 6zel yoldan asagi dogru inerek
Madoc avl unun ic¢ine girneden He-lem e giden yola ilerledi.
Ertesi sabah hava acik, gokyuzu piril piril-di. Avludaki su
birikintilerine yiksek porsuk agaclarinin goriuntisu dismistui.
Yagmurda i1slanmis tarlalardan hafif bir sis yiukseliyor,
caliliklarda asil1 kalmis birkag yaprak ruzgarin esintisiyle
narin saplarinda titresiyordu.

Anne her sabah yaptigir gibi kahvalti ic¢in pencerenin 6nine
cekilen yuvarlak masaya oturdu. GuUnesin donuk i1siklari, Ustlu
gumis rengi sogut dallariyla suslenmis mavi porselen takimda
yansiyordu. Fakat gunes 1sinlarinin huzur verici ve 1sitici
bir etkisi yoktu. Bu gunesin acimasi yoktu. Tuvaletini ya-
Sonnmeyen ,*H i< 53

par ken gozl erinin cevresinde yer alan koyu gol geleri farkedip
dehsetle uUzuntuye kapilan Anne, sirtini aynaya donmustu. Artik
baska biriydi. Vicudu ve ruhu bir gin oncesinin tam tersiydi.
Bundan sonra hicbir sey onu masum gecgmisinden ayiran ugurumu
dolduramazdir. Deuan ile arasinda gecenlerden sonra hamileligin
kacinilmaz olduguna emindi. Bu adi hatirlamasiyla birlikte tim
vicudunun titredigini hissetti. Helem Gam’m patronun oglu.
Masanin Uzerine umutsuzca bir yumruk indirdi. Onu, ciftliginin
hayvanlari gibi adi ve kafasiz bir varlik olarak gériyordu
simdi. Ne yazik ki herkes pek yakinda onun kendisiyle icli
dish oldugunu 6grnecekti... Cocuk beklemenin serefsizlikle
ilgisi yoktu. Hayir, asil serefsizlik biriyle cirilciplak icli
disli1 olmakti.

Birden, arkasindaki kapi acildir ve iceriye babasi girdi. Anne
dimdik 6nune bakti. Caninin sikilImis oldugunu babasi mutlaka
anlardir. Gulumsemeye calisti. Madoc dosdogru sominenin 6nlne
gitti. Arkasini atese donmustul.

- Bu sabah sesin solugun cikmiyor Anne, pek neseli degilsin
gal i ba?

- Aksine, cok iyiyim. Kahvalti etmeyecek misin? Madoc kizinin
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soylediklerine pek inanmamisti.
54
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Bu sabah Madoc’un yuziu hayli iyiydi. Sanki geceki yagmur ve
rizgar ylze ayri bir zindelik katmisti. Mattie efendisinin
yumurtalarinit ve domuz pirzolasini getirdi. Madoc Anne’in
karsisina oturdu. Anne bakislariyla yasli hizmetkarir izleyerek
ylzinden bir sevkat izi aradi. Fakat Mattie’nin kaslarinin
catildi-ginit, dudaklarint i1sirdigint farketti. Yasli kadin
dislerini sikarak odadan ciktir ve ardindan kapiyi sertce
vur du.
Madoc kizina donerek:
- Ne oluyor buna? Bir bunalim falan mi1 geciriyor? diye sordu.
Yasli1 adam kizinit bu suskunluga iten sebebi anlamak icin onu
tekrar inceledi. Anne’1n Uzerinde yakasi hayli agik siyah son
moda bir bluz vardi. Anne basli basina guzelligin ta
kendisiydi. Sicak teni parildiyor, arkaya toplanmis saclari
elmacik kemiklerini daha da ortaya koyuyordu.
- Yorgun goriandyorsun Anne. Rahatsiz mism? Anne belli belirsiz
bir hareket yapti. Icindeki o
derin aciyr haykirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Her seyi
babasina anlatmak ihtiyaci icinde oldugunu hissetti. Kendisine
yakinlik gostereceginden emindi.
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Anne babasinin bakislarini metanetle karsilarken, Madoc’da
kizinin kendisine bir itirafta bulunacagini sezdi. Bu sahne
kizinin kucukliuginden beri tekrarlanir dururdu. Atilgan ve
sert bir mzaca sahip ol an Anne sonunda dayak yeneyi

bekl ercesi - ne kicuk suclarint hep bodyle itiraf ederdi. Madoc
birden din aksam atla hareket ettiginden beri icine yerlesen o
kot onsvziyi hatirladi. Genc kiz duraksamali bir tonla:

- DUn aksam disari ciktim ben, dedi.

- Drsarir mi ciktin? Din aksam mi? Yasli adam derin bir soluk
aldir. Kimleydin peki? dedi Madoc.

Anne dudaklarinin titredigini farketti.

- Haydi beni kandirma, din gece disari ¢ikmis olamazsin.
Korkun¢ firtina vardir.

- Ama yine de c¢iktim, diye sakin bir tavirla cevapladr geng
ki1z. Asagi yukari sizden bir saat sonra disardaydim, eve de
sizden o6nce dondum. Dun aksam Deuan ile birlikteydim.

Devam etmesine firsat kalmadan yasli adam dyle bir sicradi ki,
iskemlesi mermer zemine kaydi .

- Deuan Meredith'le m?

- Evet hem be bu ikinci oluyor.

- Tkinci m?

Sénneyen , Ask es
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- Evet gecen pazardan bu yana bana asiri bir ilgi gosteriyor.
- Fakat... Fakat o bir serseriden baska bir sey degil, Anne...
Ayak takimindan gelme gibi... Bir koylu... $Sohretini bilmiyor
musun? Onun bir genc kizla ne maksatla ilgilenecegini tahmin
ediyorsun? Umarim asik degilsindir ona, fakat hayir imkéansiz
bu! ..

- Hayir baba, onu sevmiyorum.

Genc ki1z bu s6ziu soylerken icinde buyuk bir aci duydu.

Madoc masanin cgevresini dolanarak yanina geldi. Geng¢ kiz basmi
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kaldirdi. O anda icinde ne korku, ne de utanc¢ vardi. Varligini
hissettigi tek sey Deuan’a ve kendisine karsi gittikce artan
kor kung¢ bir of keydi .
Babasinin saclarini oksadigini goérince.
- Bir daha onu asla gdrmeyecegim, dedi Anne.
Madoc, dudaklarinin ucuna gelen soruyu soramadi. Ne olursa
olsun, Anne kendi kiziydir. Korumasi gereken adinin farkinda
olmasi gerekirdi. BuUtin bunlarin yanisira, ondaki gucli mizaca
da guvenebilirdi. Yasli adam gunind bir ruh cokintusu icinde
geci rdi
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Kilisenin 6nindeki insanlarin gevezeligi sessizligi bozuyordu.
Dua salonunun etrafindaki agaclar, mezarlar kadar
hareketsizdi. Van kayaliklarinin ustunde yusyuvarlak ve piril
piril bir mehtap vardi.
Deuan, kilisenin yan tarafindaki ahirin los bir kdsesine
sinmisti. Gen¢c adam ayin boyunca g6zini Anne’dan ayirmamisti.
Onu seyrettikce kendisiyle sevismis bu gunahkarin essiz bir
disi olduguna karar verdi. Anne ayin boyunca bir kez olsun
basini cevirmemisti. Yaninda kaya gibi duran Madoc ise dimdik
onune bakmaya devam ediyordu. Onu kollarinin arasina almak
icin her seyini verirdi. Geng adam derin bir i¢ cekip
gozlerini yumdu. Anne’m kendisine sirti1 donuk hali ona
gecirdikleri o ask gecesini hatirlatmaktan baska bir ise
yaramiyordu.
Nihayet onun disari c¢ikmak Uzere yurudugunid gordu. Deuan
bulundugu yerden:
- Anne! diye atildr.
- Ne istiyorsunuz?
Geng kiz eldivenlerinin dugmelerini iliklemeye devam etti.
Kafasini cevirip bakmamisti bile. Oysa, kaybedecek bir
saniyesi yoktu ve Madoc i1le rahip de disari cikmiglardr o an.
53
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- Benden nefret ni ediyorsun? diye sordu Deuan

- Evet.

- Fakat benimle birlikte olmaktan hosnut oldugunu saniyordum.
- Seni sevdigimi biliyorsun, oysa kendi zevkinden baska bir
sey diusunmedin.

- Yaniliyorsun Anne, sana c¢ilginca asigim. Seni deliler gibi
sevi yorum Bunu hi ¢ unut nal

Anne sustu birden. Bir an sasiran Deuan basini kaldirdr ve
Madoc”’un kizinin yaninda durdugunu gordui.

- Sanirim, bizi rahat birakmanizin tam zamanidir Mosye

Mer edi h, dedi Madoc.

Deuan onu 6nemsemez bir tavirla Anne’a dondi:

- Anne, son defa soruyorum seni terketmem gercekten istiyor
musun?

- Evet.

Gen¢ ki1z uzaklasirken Madoc”un guclu elleri Deuan”in
omuzlarina yapisti.

-  Yeter artik. Defolup gidecek misin, yoksa gitmeyecek misin?
- Kirzinizi seviyorum, Mdsye Cadvvalldr. istedigi an da
evlenmeye hazirim.

Tste soyleyecegini sOylemisti. Madoc”’un yashihigi-

Scnmeyen Ask 59
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na saygisi vardi, ama kavga etmek istiyorsa, rahatlikla
edebilirdi. Karsisindakini kim zannediyordu bu adam?
Madoc, Deuan’i1n 6ninden gecerken onu bastan asagi suzdi.
- Boyle bir seyi gelip sizden isteyecegimi mi saniyorsunuz?
Madoc ve Anne The Helem’e kadar hic¢ konusmadi. Zaman zaman
bakislari kizma kayityordu. Aralarinda derin bir suskunluk
siridyordu. Fakat The Helenmii gectikten sonra kendi ni daha
fazla tutamadi. Yasli adam aslinda sorusunun ne sekilde
cevaplanacagini cok iyi biliyordu.
- Anne, dedi Macod. Her seyi anlat bana, babandan korkma.
Madoc derin bir nefes aldi, duydugu heyecan kalbini
sikistiriyordu.
- Bana her seyi acik anlatman gerekir, dedi sakin bir sesle.
Yoksa siz ikin.....
- Evet.
- Nasil buna nasil cesaret etti ha?
- Evet.
Madoc hareketsiz kalmis, gitgide uzaklasan An-ne”1n hayvaninin
nal seslerini dinliyordu. Su an eyerin Ustinde 61U bir
agirliktan baska bir sey degildi.
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Korkulu bir riya gérmisti. Herhalde. Birden aklini basina
toplayarak Anne”in dortnal uzaklasmasini duydu. Ne tuhaf bir
gercekti bu! Anne’a lanet etti. Kizi1 igfal edilmisti, hem de o
serseri tarafindan. Nerede olmustu bu? Tanri vere de
Danrallt’in disinda bir yerde olsaydi. Aksi halde evini yakar,
her seyi un ufak ederdi.
Atinin dizginlerini cekip mahmuzladi hayvanini. Anne’in simdi
ona thtiyaci vardi. Onun ic¢in bundan boyle zor bir hayat
basliyordu.
Her donemecte kizini goérebilmek icin gdézind dort aciryordu.
YikiImis képriuye geldiginde kizinin eyeri bos atini
yol kenar nda bul uver nek kor kusuyla ona seslendi. Suyun en derin
aktigr noktaya vardigr an, az ilerde onun siluetini farketti.
Sol kolunu uzatarak kizini kendine dogru cekti.
Kendisine yaslanmis olan kizinin titredigini farketti.
Anne basini kaldirdi. Yaslhli adam egiiip opiTi onu. Sonra bu
opusle onun aglamaya basladigini goérince.
- Haydi birak su aglamayir, dedi. Aglamak higbir ise yaramaz.
Yalniz, sormak istedigim bir sey var.
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Acaba bu olay senin arzunun disinda mi oldu?

- Hayir... Hayir, onun kadar ben de sucluyum... Bana
kizmadiniz degil mi baba?

Madoc hayirr anlaminda basini salladi. Kizinin kendisine tam
bir itimat duymasi gizel bir seydi. Onu huzur icinde yasatmasi
ve duyacagil utanctan kurtarmasi gerekiyordu.

- Peki ya bir cocuk doguracak olursam, ne dersiniz?

Madoc kaninin basina ciktigini, sakaklarinin attigini
hissetti. Bir cocuk mu? Imkansiz. Kendini tutmasa, KkKizini
dovecekti. Anne’m bir cocuk doguracagini dusunmek korkunc bir
skandaldi. Hayir, hayat Madoc’a boyle bir sille indiremezdi.
Boyle bir serefsizlige dismek icin ne yapmisti Ki?

- Anne, bodyle korkung¢ bir seyden stz etmeye hakkin yok. Bunu
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dasunmen bille yersiz. Boyle kuskulara kaprilma, dedi.
- Kusku degil, eminim bundan, diye cevapladi
i gMJLII~N JK 1z
- Fakat emin olamazsin, anlayamazsin bunu!
- Eger hamileysem, benu onunla evlenmeye zorlayacak misin?
Madoc cevap vermedi. Dizginleri hirsla cekince
62

hayvan havaya sicrar gibi oldu.

- Bunu duslUnecek zamanimiz yok simdi.

- Onunla evlenmeyecegim. Bunu yapamam. Cocugu istiyorum, ama
onu asl a!

Bu konusmanin lzerine yollarina sessizlik iginde devam
ettiler. Evlenneye nmecbur kalan hamile bir Anne Cadwal | dr,
durum korkunc¢tu dogrusu!

Babasi1 iceri girdiginde, Anne heniz yatmamisti. Saclarini
aydinlatan lambasini 1s1g1 altinda atesin karsisindaki
iskemleye oturmustu. Madoc varligint belli etmek icin Ok-
surdu. Kendini yabanci bir kadinla goruiusecekmis gibi
hissediyordu. Anne’1 hic¢ boyle guzel gormemisti. Onu
seyrederken gozlerinde biriken yaslari sildi. Eger hamileyse,
bundan dolayr onun gururunu kiracak hareketlerden kacinmasi
gerekiyordu. Gogus geremiyecegi hicbir guclik olamazdi. Hatta
kilisedeki din adamlarinin sozlerine bile kulak asmayacakti.
"Tanriya sukir ki, utang 6ninde boyun egmek-tense micadel e
edebi | ecek giice sahi bini' diye gecirdi icinden

- Anne, haydi git yat artik, Mattie nerdeyse ye-
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mege cagirir bizi. Bu duruma disen ilk kez sen degilsin.
Uzuntuyl birak. Kafana durup dururken taktigin su cocuk
disuncesini de birak artik.

Gen¢ kiz agliyordu. Sarsilan vicuduna hakim olamiyordu.
Babasinin yuzine bakmaya cesaret edemiyorlardi. Anne ayaga
kalkarak kapiya dogru yurudi. Babasinin yanindan gecerken,
Madoc kizinin elini oksadi.

Tam bu sirada iceriye Mattie girdi.

- Bayan Anne odasina mi cikti?

- Keyfi pek yerinde degil, benim icin sofra kurma... Herkes
burada mi1?

Yaslit adam geri donup Mattie’yi gozledi. An-ne”in halinden
suphelenip suphelenmedigini 6grenmek istiyordu.

- Anne'a ne ol du boyl e birdenbire acaba?

- Bilmiyorum, belki basi agriyordur. Birkac¢ gundur boyle. Ne
aksam yemeginde ne kahvaltida agzina bir lokma bir sey
koymadi . Bugin hasladigim su pilice bakin... Hi¢c dokunmamis
bile. Onu Doktor Prydderch’e goturseniz iyl olur. Bir geng kiz
icin normal bir durum degil.

Anne”1n odasindan hicbir gurilti gelmiyordu. Sakin bir tavirla
janbondan bir dilimkesip pili-

Sonmeyert Ask 64

cin butlarindan birini aldi1 ve yemege basladl.

Anne birden yataginda dogruldu. Biraz uyumustu. Solugunu
tutarak disariyr dinledi. Yanilmamisti, disarda i1slik sesi
vardi. O sirada evin sokak kapisi acildir ve bir sire sonra
avluya Mattie cikti. Avlu ayisiginda apaydinliktr.
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- Su taraftan bir 1slik sesi geliyor, Bay Cadwal-| adr.
Boyle diyerek elindeki feneri o yana uzatti. Kopekler
havlamaya baslamisti.
- Surada dedi, surada bir seyler oynadi, dedi Mattie.
Jos vurmaya hazir bir durumda sopasi havada ilerledi.
- Hicbir sey yok burada.
- Buraya kadar gel en herhal de benimic¢in gel nedi, dedi Jos.
- Sanirim, onun icin gelen biri var, dedi Mattie. Bu sirada
avluya Madoc cikti. Elinde ciftesi, yari
giyinik haliyle avluya dogru ilerledi. Butun kopekler
havlayarak firlayip butin avluya dagildilar. Kopekler
samanli1gin arka tarafina dogru kostular.
Madoc geri donmusti, herkesin iceri girmesi icin emir verdi.
Kopekl erin avl uya donnesi ni bek-
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ledi. Sonra iceri girdi. Kapi bitin evi sarsacak bicimde hizla
kapanmisti .
Saat gece yarisini vurdu, sonra da yarimi. Anne gozlerini
pencerenin kdsesine dikmisti. Yeniden bir 1slik sesi ya da
kopek havlamasi duyacak diye korkuyla bekliyordu kopek
havlamasi kadar sevmedigi bir gurultiu olamazdi. Bu onu hep
urkutmistu. Cunki evin gevresindeki anormal bir seyin
habercisiydi bu havlamalar. Fakat Danrallt’in sessizligini
hicbir sey bozamazdr .
Bu sirada Deuan, Danrallt malikanesinin U¢ ylz metre kadar
yakinindaydi. Bir turli oradan uzakla- samiyordu. Her gece
buralara gelerek mumkin oldugu kadar eve yaklasiyordu. Anne
onun hayati olmustu artik.
Danrallt ve onun porsluk agaclariyla cevrili gorinudmi, genc
adam icin vazgecilmez olmustu. Binanin varlig: bile Anne’1n
varhigint temsil ediyordu. Genc kizin kendisini sevmedigini
soylemis olmasi, onda en ufak bir kirginlik yaratmamisti. Bu
aksam ayin boyunca hep onu seyretmisti. Anne, uyumus muydu
acaba? Dallarin arasindan evi gormeye calisti. Odasi giris
kapisinin tam Ustine rastliyordu. Deuan neden sonra usudugunu
hissederek orada cok kaldiginin farkina vardi. Gecenin serin
havasini
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cigerine cekerek birkac defa yuksek sesle Anne’m adini
tekrarladi. Cevre blyuk bir sessizlige gomulmistiu. Danrallt”in
kopekleri susmus, pencerelerin i1siklart sonmustu. Dyfnant
vadisi koyu bir gdlge gibi Col’a uzaniyor, uzaktan nehrin
hafif sesi duyul uyordu

Mattie etekligini kivirmis, iki eliyle yayik doviyordu. Bir
saattir yayitk dogmekten yasli kadinin yuziu kipkirmizi
kesilmisti. Samanligin duvarlarina yaslanmis olan Anne’a g6z
atmaktan da kendini alabiyordu. Kiciuk kiz kime benziyordu
acaba?

Yasli kadin yayik dovmeyi birakarak kontrol tapasinin ipini
kendine dogru cekti. Aclma delikten 1slik sesini andiran bir
gaz cikmis, fakat tapinin Ustinde tereyaginin olusumuna dair
hicbir ize rastlanmamisti. Mattie cani sikkin bir tavirla
yayi1ga bakti.

- Bu ayazda her sey donuyor, icine biraz sicak su koymak

ger ek.
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- Brrak da ben deneyeyim, dedi Anne. Sicak su katmak iyi
olmaz, sonra tereyaginin tadi kacar.
Onlugunun bir ucuyla alnindaki terleri silip Anne’m bu isi
nasil yaptigini gozleyerek genc kizin her harekette salinan
vucudunun kivrimlarinit incelemeye koyuldu. Geng¢ kizin son
zamanl arda ne ka-
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dar guzellesmis oldugunu dusundi. Ciplak tenine giydigi
korsesini disarda kalan cildi kadife goOrunumindeydi. Yasli
kadin bir siure distncelere daldr ve basini kaldirip tekrar
baktiginda onu sapsari oldugunu gordui.
- Anne, neyin var?
Yasli1 kadin yayigdin yaninda salinip yere yikilan Anne’1 tutmak
icin yerinden firladr.
- Gidip babani cagirayim.
- Hayir... Hayir! dedi Anne... Onemli degil... Ben.. Ben..
Babami cagirma. Birazdan kendime gelirim.
- Peki peki, nasil istersen. (Onu cocuklugunda yaptigir gibi,
gogsiune yasladi.) Bu gunlerde kendini iyi hissetmiyorsun,
degil mi? Fakat ne oldu sana boyle, hicbir sey anlamiyorum?
- Ben... Ben bir bebek bekliyorum, Mattie. Birden samanlik
Mattie' nin sevresinde dénneye
basladi. Neler diyordu Anne? Bir bebek hal! Ne sacmalik, Mattie
icine bir agirhigin ¢coktugunu hi-setti.
- Ne yazik ki, soylediklerim gercek, Mattie.. Kasim ayindan
beri em ni m buna.
Anne g6z yaslariyla kapli1 yuziuni cevirdi. Mattie

saskinlik icindeydi’. Karsisindaki Bayan Anne degil de,
siradan bir kizdir sanki. Yaslhli kadin bir anda gercegin tim
agirh1ginit Ustinde hissetti.
- Em n msin bundan?
- Evet, kuskum yok.
- Peki kimden?... Sakin bu adam...
- Evet... Deuan Meredith’den... Beni o firtinali1 gecede aldi
goturdu. Cillgin gibiydim... Ne yaptigimi bilmiyorum... Bakma
oyle, birseyler soyle. .. )
Mattie kollarinin arasma aldir onu. Icinde Deu-an’a karsi
olduricu bir kin olusmustu simdi. Fakat Anne bu serserinin
cocugunu karninda tasimayacakti. Oh! bu is kasim ayinda
olduguna gore, cocuk hentiz iki ayliktan kicukti.Bu durumda
Sian de Coedca icin meseleyi halletmek kolay olmayacakti.
Vakit gecirmemeleri lazimdr.
- Haydi aglamayr birak Anne. Aglamakla gecirecek zamanimiz
yok. Hemen harekete gecneliyiz.
Anne’1n yuzid gerildi.
- Ne denek istiyorsun? Onunla asla evlenmem Mattie gul Gnsedi,
el betteki o serseriyle evlen-
nmeyecekti .
- Evlenmek mi, yok canim! Bu meseleyi halletmenin baska yolu
var.

@S]

- Fakat nasil Matte? Sana hamile olduguma eminim diyorum.
- Bos laf bunlar kicugum! Bu duruma dusen ilk sen degilsin.
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Hani su Getta’nin hasta yattigir Noel’i hatirladin mi?
- Evet, ama bunun benime ne ilgisi var?
- Getta o Noel’e karnindaki cocuktan kurtulmustu. Hem de dort
aylik bir cocuktan... Sian de Coedca sayesinde... Simdi
anladin mr?
- Mattie!.. korkunc.. Caniyane bir sey bu!
- Oh! Anne, bunu kabul etmek gerek, iyi disin. Aksi halde
babani cok Ucmis olacaksin. Sian’i1 bir ziyaret her seyi yoluna
koyar. Eskisinden farksiz olursun. Haydi bunda c¢ekinecek bir
sey yok... Hem bu is icin Sian’a kimlerin basvurdugunu bir
saysam hayret edersin
- Tyl ama, bu bir sir olarak kalacakti, oyle degil mi?
- Kuskusuz ki o6yle, oraya kimlerin gittigini bilmemin sebebi
bunu kendilerinin agzindan dinlememden 6tiri. Haydi sen odana
git.. Ve bu konuyu daha azla tartismayalim.
Mattie genc sahibesinin avluyu katedip eve gidisini izledi. Ne
alimlt kizdr. Nasil olmustu da bu fe-
sonmsyen Ask 7%
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lakete ugramisti1? BUtun aksilik Anne”in kendisini koruyacak
bir anneden yoksun olusundan kaynaklaniyordu. Boyle bir
babayla sitrdirilen hayattan daha ne beklenirdi? Madoc her sali
o0 yosmaya gidecegi yerde, yeniden evlenseydi yal! E@ger bu iste
tek bir suclu varsa, o da Madoc'tu. Deuan Mere-dith'e
gelince... Yasli kadin onu ezermis gibi ayagini hirsla yere
vur du.
Anne, Coedca’ya gideceginden tek bir kelime etmeden babasiyla
birlikte cayini icti. Aralarinda yeni bir sevkat dogmustu.
- Umarim, iyl bir aksam gecirirsin Anne, dedi Madoc.
Melon sapkasi gozlerinin o6ndne inmis oldugu halde sinirli
hareketlerle tozluklarini bagladr.
- Elbette, beni merak etmeyin.. Sizi neyin korkuttugunu
biliyorum, diye cevapladir genc kiz gulerek.
Ardindan:
- Mattie, Mattie hazir misin diye sordu Anne. Bir dakika..
Mantonu giyip salini ortin, simdi
geliyorum! dedi Mattie. Nereye gittigimizi kimse bilmeli, oyle
degil mi Anne?

7-5
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Babasinin uzaklasan atinin nal sesleri kaybolur kaybolmaz, bu
aksam Mattie ile neler yapacagini disunmeye basladi yeniden.
Dyfnant boyunca nehirden mimkin oldugu kadar uzakta kalmaya
calisarak yolun sol yaninda ilerlediler. Birden Anne ter
icinde kaldigini farketti.
- Fakat bu cok kotu bir sey, Mattie... Korkuyorum!
- Sst! Fazla konusma, duyulabiliriz. Yuzunld o6rt. Soylesene,
dinyaya bir ginah cocugu mu getirmek istiyorsun? Sian sana bu
konuda yardimci olacaktir.
Yuridukleri hendekteki otlar adim atmalarini guclestiriyordu.
Anne arada bir basini arkaya cevirerek kendilerini takip eden
bir gblgeye rastlayacagini umuyordu. Omuzunu saran Mattie’nin
kol u huzur vericiydi
Buradan Coedca’ya cok az bir mesafe vardi. Evi yoldan uzak bir
mesafeydi. Anne bu kadini simdiye dek hi¢ gormemisti. Mattie
onu dar bir patikaya soktugunda genc kiz her donemecte
kaderine biraz daha yaklastigim hissediyordu.
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Nehrin girlemesi ise her adimda daha da duyulur olmustu.
Sonunda agalarin arasindan aydinlik.

Buradan Coedca’ya cok az bir mesafe vardi. Evi yoldan uzak bir
mesafeydi. Anne bu kadini simdiye
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dek hic¢c gormemisti. Mattie onu dar bir patikaya soktugunda
genc ki1z her donemecte kaderine biraz daha yaklastigini
hissediyordu. Nehrin gurlemesi ise her adimda daha da duyulur
olmustu. Sonunda agaclarin arasindan aydinlik bir pencere
gbzuktu. Mattie’nin arkasindan ilerleyen Anne, cevrede sonsuz
bir sitkunun hiukim surdiagint farketti.

Mattie citin kapisini acti. Kucuk bahcede limon agaclarinin
kokusu hakimdi. Evin kapisinin altindaki araliktan bir 1sik
si1zdi1. Anne Mattie’nin sirtina daha cok sokuldu.

Kap1 yavasca aralandi.

Sian gozlerini korumak icin elini mumun 1si1gina siper ederek
ziyaretcileri stzdi. Anne i1lk defa karsilastig:r bu kadina
soyle bir goz atti. Koyu gozleri hayli iriydi. Mattie, Stan’m
onunden gecip iceri girerek Anne’a kendisini izlemesini isaret
etti. Kapr usulca kapandr arkalarindan.

Sian gulumseyerek Anne’a bakti ve tepeden tirnaga sizdil onu.
Anne, Sian’i1n duzgun ve cok kiucuk takma dislerinin guldugunde
ona zalim bir goérunus verdigini farketti.

- Sizden, bize yardimda bulunmanizi istemeye geldik, dedi
kisaca Mattie. Miss Anne icin...

- Elbette yardimda bulunmak isterim.. Mesele

Sg 1meyen Ask 73

nedi r acaba?

- Meselenin ne oldugunu tahmin edersiniz herhalde, Sian, dedi
Mattie... Bayan Anne hamil edir.

Stan soru ustine soru sordu. Geng¢ kiz bir ara yardim
istercesine Mattie’ye baktiysa da, yasli kadinin yuzinin tas
gibi hareketsiz oldugunu goérdi. Sonunda kadin yerinden
kalkarak mutfagin kapisinda kayboldu.

Birka¢ dakika sonra Sian geri dondu. Bir an kagida sarili
siseyi kime vermesi gerektigini kestirmek icin duraksadi.
Sonra, sakin bir bakisla Anne”i suzup i1laci Mattie’ye uzatti.
Anne ayaga kalkti. Bir an once disari cikmak icin can
atiyordu. Dyfnant vadisinden gegmek bile ona zevk verecek

gi bi ydi

Birden icinde hicbir kin ve aci duymadan Deu-an”i1 disundi.
Kendisini Deuan’m kollarina iten ihtirasi hatirlayarak hizinle
gul tnsedi ve derin bir i¢ cekti.

- Cocugum olmayacak, diye mirildandi.. Cocuk dogurmayacagim...
Birden ilk defa olarak g6ziniun 6ninde cocugunun hayali
belirdi. Matti’ye yetisti ve kaymis gibi yaparak yere diuserken
yashi kadinin etegine yapisti. Bu arada elini usulca cebine
sokup kagida sarili siseyi kavramisti. Avucunun icinde dogaya
karsi1 ko-

Sdnmey”r) Ask 74

yucu ve onu isyana iten bir nesneyi tutuyordu

Yaslit kadin eliyle cebini yoklayarak haykirdi:

- Bayan Anne, yeter artik!.. Ne yapiyorsun ¢yle? Bayan Anne,
simdi olmaz... Simdi icemezsin onu... Ancak yatagina girip
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yattiktan sonra...

Anne silkinip Mattie’den kurtuldu ve elindeki siseyi firlatti.
Yasli kadin sisenin cakiltasli sahilde kirilirken cikardigi
sesi duydu.

Ne olacakti simdi? Tan’a geri donmek gerekiyordu, aksi halde
felaketti.. Mattie basim salladi, Si-an'a donil neyecekti. Anne
bu hareketiyle neyi arzuladigini belirtmisti. DoJaya karsi
cikilmayacakti. Yasli kadin bahar ve yaz aylariyla birlikte
icine diusecekleri utanci simdiden kestirmesine ragmen, kalbi
sevicle doldu ve kendine gulumsedi. llerde yapilacak

dedi kodul ar bir yana, yine de Anne, Si-an’i1n o pis ilacina
layik biri degildi.

0 gece meyhane hayli kalabalikti. Duean ve babasi icki
servisini yetistirebilmek icin her zamankinden daha fazla caba
harciyorlardi. Sal’m godrevi ise arada bir musterilere gorinmek
ve icki almak icin tezgahin lUzerine egilmekti. Birden Rod
Brynmair’in ortaya savurdugu cimle Duean’1 allak bullak etti.
SorafleyeR Ask ?S

- DUn aksam Dyfnant’m kiyisinda Anne ile Mat-tie’ye rastladim.
- Bunda acayip bir taraf mi var? diye sordu Dai Corno. Dyfhant
kiyist 6zel bir yol degil sanirim.

- Peki nereye gidiyorlard:r oyle? diye sordu Dic Tyma.

- Bence oralarda oturan Sian’1 gormeye gidiyorlardi, ihtiyar
Mattie hamile falan olmali!

Topluluk gulmeye baslamisti. Deuan’i1n yuzi solmus, bakislari
sabitlesmis. Elinde unuttugu sigarasinin atesi elini yakti.

- Meselenin ne oldugunu sizlere ben aciklayayim dedi Sal.

Bu sozl eri soyl erken kelinelerin Deuan'da ne gibi bir etki
yaratacagini merak etmis ve sonunda umdugunu bulmustu. Gozleri
Deuan’da, konusmasini surdirdi.

- Her sey gun gibi acik. Bayan Anne.. Yani su Danrallt’l1
kicuk hanim kendi hemcinslerinden pek degisik bir sey yapmisa
benzemiyor. Mesela iki kere ikinin dort ettigi gibi ortada.
Hamile olan Mattie degil, kendisi..

- Kapa ceneni

Butun baslar Deuan’a dondu. Ofkeden dudakla-

Soénmeyen A.sk Jjqg

ri1 titriyordu. Sal’iri yiregi hopladr bu ikaza. Tste, ihtiyacl
olan delil buydu. Demek ki, gercekten hamile olan Anne’dr.
Sal, gozlerini Kisarak Deuan’a bakti. Genc adam yakayr ele
vermisti. Sal parmaklariyla kisa bir hesap yapti: Ocak,
Subat. ..

Deuan yerinden firladir ve onu bir kenara iterek kapinin
perdesini acip disari cikti.

Binanin arka tarafina geldiginde cigerlerine temiz hava cekmek
icin durakladi. Demek Anne, Co-edca’ya gelmisti. Buna suphe
yoktu artik. Birka¢ dakika icinde hayatinin timd
degisivermisti birden. Anne’in bir cocugu olacakti. Genc¢ adam
kaba kahkahalarin ve sarhos cigliklarin yikseldigi meyhaneden
atlayip ardis kuslarinin ottiagia tarlalara dogru yoneldi.
Vadinin yamacina geldiginde Danrall’a bakmak i¢in durdu. Demek
Anne ona ait olan bir cocugu istemiyordu. Birden aklina bir
fikir geldi. Vakit sekize gelmisti. Ell cenesine gitti gayri
ihtiyari. Uc gundir sakal trasi olmak istemiyordu. Bunun da
nedeni Anne’i1n ve babasinin onu bu en kétu halinde gormelerini
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istemesiydi. Onlara kim oldugunu gdsterecekti. Zaman yavas
geciyordu. Bekledikce sabirsizlanmaya basladi. Anne’1 hemen
gormel i ydi

S6n neyen A$k 77

Nehri gecip de Danrall’a uzanan yola saptiginda icini sonsuz
bir seving dalgasi kapladi. Anne’1 gormesine kimse engel
olmayacakti. BiUtin arzusu Anne ile ayni cati altinda
olabilmekti. Allah vere de, Madoc onu kapr disari etmeseydi!
Bu gece Anne da, babasi da onun nasil bir cetin ceviz
olduklarini goreceklerdi. Onun gibi bir kiz ancak zorla elde
edebilirdi.

Deuan Danrallta yaklastiginda butin kopeklerin havlayarak ona
dogru kustuklarini farketti.

Bu sirada agilin kapisi aralanmis ve disari c¢ikan Jos
karanliklara dogru seslenmisti.

- Hey, kimvar orada?

- Korkma Jos benim.. Madoc evde m ?

- Madoc mu? Yani beyefendi demek istiyorsun, degil mi?

Evet evde, kapiyr calin isterseniz.

Deuan sert bir darbeyle kapiyi caldi. Holde bir ayak sesi
duyuldu, surgi cekildi ve aralanan kapidan Madoc goridndu.

i ki kere bir sire tek bir kelime etneden birbirlerini

suzdul er.

- Sizi gormem gerekiyordu, sizi ve Anne’1. Beni dinlemeniz
gerekir. ..

Sortmayen Asic jg

- Pekala, girin bakalim.
Madoc kaslarim catarak tepeden tirnaga siuzdi genc adami.
Sal ona gecti kl eri nde geng adam An-ne”1 farkette. Masanin
yaninda durmus onlara bakiyordu. Saclari lambanin 1si1ginda bal
rengine calan bir gorunusteydi. Genc adam kalbi carparak,
bacaklari titreyerek onu seyretti.
Anne, onu tanimamis gibi soguk bir tavirla suzdu delikanliyr.
Deuan selam verdi, fakat karsilik alamadi.
Madoc sominenin 6nundeki bir koltuga yerleserek misafirine yer
gosterdi .
- Soyle oturun ve ziyaretinizin sebebi nedir onu anlatin?
Anne sen istersen cekilebilirsin, dedi Madoc.
- Hayir kaliyorum. Size gelince, eQger babama aramizda
gecenleri anlatacaksiniz cok gec kaldiniz, cunkld ben her seyi
ona anlattim.
Anne, diye haykirdir Deuan. Mosy6 Cadwal-ladr... en.. Cok.
Ozur dilerim, ama gurur duydugum teksey budur.
- Q@rur mu? diye gurlerdi Mdoc.
Vurmaya hazir bir sekilde yumruklarini sikarak delikanliya
yaklasti ve onu tepeden tirnaga suzdi.
Sonmeyen Ask 79

1
- Demek gurur duydun?.. Masum bir genc¢ kizi kandirmaktan
gurur duydun?
- Baba latfen...

- Sen sus Anne... Bir de kalkmis gurur duydugu- | nu
soyluyor. Eger evlenirsen bu duygunu daha da \ tatmin
edeceksin degil mi? Danrallt senin icin He- j lem den daha

iyi bir ahir olacak degil mi? Beni iyi dinleyin kizim seninle
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evlenmeyecektir.. Hatta bir cocugu bile olsa.
Deuan buyuk bir yukin altindan kurtulmus gibi hissetti
kendi ni . Denek butin korkul an yersizdi. Anne'a donerek:
- Sen de baban gibi mi distniyorsun?
- Babamin dedikleri dogrudur. Sizinle asla evlenmeyecegim,
dedi
- T1ste cevabinizi aldiniz. Simdi soyleyin bakalim, buraya
neden gel di ni z?
Deuan bir an disindi, burada kalmasini saglayacak tek sey,
Helem”’de olup biteni anlatmasiydl.
- Duyduklarimi size tekraralamak beni hayli sikiyor, diye
miri1ldandr Deuan.
- Ne? Bizim hakkimizda mi konusuyorlar?
- Evet. Bu gece Heme’de konu acildi. Sizinle Si-an'a
gittiginizden s6z ediliyor, Anne.

80

Madoc hiddetle” Anne’a bakti. Gozleri yerinden firlamisti.
Gen¢ kiz sapsariydr.

- Bunu kimiddia ediyor boyle? diye sordu Madoc.

- Rod Brymair... Dun aksam iki kadinin yanindan gectigini ve
bunlardan birinin de Anne oldugunu sdyluyor.

- 0 sen miydin Anne? Yasli adam bir anda ¢Okmisti sanki. CUnku
kizindan emin bir babaydi.

Anne ayaga kalkarak sominenin o6ninde dolasti. Sonra gelip
babasiyla Deuan’m karsisina dikildi.

- Evet oraya gittim.. Gttim c¢unkd korkuyordum

Madoc derin bir nefes aldi:

- 0 halde hamile degilsin artik...

- Fakat ilaci icmeye cesaret edemedim. Bunu yapamazdim. Siseyi
yolda kirip attim. Kendimi suclu hissedecektim.

Sonunda daha fazla dayanamayarak aglamaya basladi. Deuan ona
dogru bir; adim attiysa da, Aj> ne babasinin boynuna sarildi.
Madoc kollarinin arasina kizinit alip saclarini oksadi. Hicg
sesini cikarmadan anlayis ve sevkatle onu yatistirdi. Deuan
onlarin bu kucaklasmasini seyrederken bu sahneye

Sénneyen >: 1.1 & rs;
Tl
1

J
yabanci kaldigini hissetti. Geng adam gitmeye ha- ?
zirlanarak hafifce Oksurdui:
- Anne, bt dn bunlar beni m hatam yuzinden ol - j du. Fakat
seni seviyorum Benine evlennmeyi kabul i edene kadar seni
bekleyecegim. j
Anne yuzuni Deuan’a cevirdi. Gozleri kizarmis, |
dudaklari sismis, yanaklari akan yaslarla islanmisti, 1]

Huzanl G hafif bir gl Gnseneyl e:

- Seninle evlenmem, diye cevapladi. Cunklu seni i sevmiyorum
artik. Bu olayda sizin kadar ben de 1 sucluyum. Evlenmemiz
buyuk bir hata olur... Cocu- J gumun iyiligi icin de seninle
evl enemem her hal de. 1

Madoc gitmesi icin ona isaret etti. Geng¢ adam ] baba kizi
atesin yaninda birakarak disari cikti. Anne halad babasinin
kollari arasindaydi.

Avluda her sey sessiz ve sakindi. Kirlar dolunayin i1sigi
altinda piril piril. Deuan’in kafasindan An-ne' m ylzid ve onun
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babasinin kucagina si1ginmis halinden baska bir sey gecmiyordu
artik.
Anne attigr korku cighigiyla yatagindan sicrayarak firladi.
Vakit gece yarisini geciyordu. Bir kabus gérmusti. Elini
yastiginin altina sokarak dua kitabini parmaklarinin arasina
aldr.
Ruyada biriyle at abinmisti. Atin lUzerinde baba-

32

siyla birlikteydi. Sonra babasinin yerini Deuan almisti.
Aralarinda bir atli daha vardi: Sian de Coed-ca... Kiguk
cocugu da yanindaydi. Onu cok net gorebiliyordu. Iste o zaman
arkalarindaki atlinin kendilerine daha da yaklastigini
hissetmisti. Hayvanin sirtindaki Sian’i1n yerini Rod Brymair
almisti. Biraz sonra ise kollarinda cocugu, saclari dalgalarak
kosuyor, kosuyordu. Birdenbire kendini nehrin kiyisinda
bulmustu. Arkasindaki atli gitgide yaklasiyordu. Atlinin nal
sesleri nehrin giriltisine karisiyordu. Dudaklarindan
cighiklar yukseliyor, derin bir yardan asagir yuvarlaniyordu.
iste tam bu sirada korkuyla bagirmis ve uykusundan uyanmisti.
Kaptr acildr ve elinde samdanla Madoc girdi.

- Ne var, sen mi bagirdin Anne?

Madoc Anne’m korkuyla irilesmis gozlerini far-kettiginde ici
burkuldu. Kizmm Uzerinden kayan gomleginin ortaya cikardigi
omuzlari yasli adama onun saf ve masum bir varlik oldugunu
hissettirmisti.

- Oncekilerden farksiz bir kabus, diye kekeledi Anne.

- Evet anliyorum... Korkmal

Sdnmeyfto Ask 83

Madoc aniden geri dondu. Kaprdan iceriye elinde samdanla
Mattie giriyordu
- Demin Anne’m bagirdigini duydum.
- Bir kabus gb6rmis, onemli degil, dedi Madoc.
- Nedenini aramaya gerek yok. Bu adami bu gece eve kabul
etmekle hata islediniz. Bunu hak etmemisti. Hem Anne bu
dur undayken. . .
- Tipkr oncekilerki gibiydi, dedi Anne... Yine o atli adami
gordim .. Dyfnant vadi si ndeydi k
- Anliyorum.. Artik bunu dusinme!
Madoc egilip yorgani omuzlarina cekti ve egilip kizini 6pti.
- Artik bu eski kabusu unut. GO6rdugun kotu bir riyaydil sadece.
Mattie i1le ikimiz burada yanindayiz.
Sonra yaslhi kadina dondu:
- Gidip yatabilirsin Mattie, Anne simdi iyi. Madoc dudaklarini
1sirarak yasli kadinin disari
cakmasi icin geri cekildi, fakat Mattie yatagin kenarinda
kal arak efendi si ne dondda.
- Siz gidin ben onunla birlikte yatacagim. Boyle diyerek
yorgani-actit ve Anne’m Uzerinden
gecerek duvar dibine uzandr.
- iste oldu, ihtiyar Mattie’ye guvenin! Bundan

84
bti-,.-.-..-.; tFaugha 1
boyle her sey yoluna girecek.
Noel hazirliklarinin baslamasiyla birlikte hindileri
temizlemekle gorevli kadinlar Danrallt malikanesine
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dolustular. Bu arada Anne ile 1lgili dedikodularin fisiltilari
sirip gitti. "
Noel gelmisti. Karanlik; ve soguk bir sabah kilisenin
pencereleri icerden aydinlandr ve buz tutmus yollar ayine
gelen dindar adimlar altinda cinladi. Madoc ve Anne bu kisa
yolculugu araba ile yaptilar. Karanliklara burunmis vadiyi
gectiklerinde Dyfnant nehri sessiz sedasiz yataginda akiyordu.
Kilisedeki ayin basladiginda, ayaga kalkan ilk dindarlardan
olmustu baba- ki1z. Onlari1 gozleyenler Anne’m bol bir manto
giymis oldugunu farkettiler. Genc kiz basini 6ne ederek ayin
kUirsusunun 6nunde diz ¢okti. Basini ancak rahibin kendisine
ekmek ve sarap vermek icin yanina geldiginde kaldirmisti. O
sirada Madoc”un da son birka¢ ay i¢ginde oldukgca yaslanmis
oldugu goruldia. Sonra kizinit kolundan tutarak kendilerine
cevrili bakislara aldirmadan siralarina oturdular.
Deuan, okulun salonu 6nine geldiginde saat

85

onu vurmustu. Eisteddfod adir verilen Sanat Festi-vali'nin tim
hazirliklary bitmisti. Salonun saati ikiye, Uce dogru tamamen
dolacagr belli oluyordu.
Deuan’m Dantrall malikanesine gidisinin Uzerinden alti1 hafta
gecmisti. Geng adam o gunden beri Anne’1 hic¢c gormemisti. Noel
sabahi genc kizin kiliseye gittigini 6grendiginde, "Kimbilir
ne dedikodulara yol acmistir bu gidig?'" diye dusunmisti.
iceri girdiginde, 6nce kendisine cevrilen insan ylzlerinden
baska bir sey goremedi. Ardindan goézleri Anne”1 aradi ve setin
Uzerinde oturan Madoc’u gordiu. Madoc her yi1l bu festivale
baskanlik ederdi. Bugin tzerinde siyah ceketi dik beyaz yakasi
ve kareli kiulot pantolonu vardi. Yeleginin Ustune altin bir
zincir asmistr.
Ding! Diyapozun titreyerek baslangic notasini vermesinden
sonra koro sarkiya girdi. Gen¢ adam sigara dumanlarini delmeye
calisan bakislariyla Anne’1 aramaya devam etti. Birden
Mattie'yi farke-derek sevindi. Hemen yaninda Anne duruyordu.
Ne kadar guzel di ?
Fakat tam bu sirada, basini kaldiran Madoc, De-uan”1 farketti.
iskemlesinden firlar gibi kalkarak kizinin bulundugu tarafa
bakti. Bu ani hareketi go6-

86
Ri chard t/aughan
ren seyirciler Madoc’un bakislarini takip ederek Deuan’m
yapmakta oldugu tasnifi birakarak Ma-doc’a bir gbéz atti. Ayni
anda, yavas yavas baslayan 1slik sesleri bir anda salonu
dol dur uver di
Genc adam orada daha fazla kalamayacagini anlamisti. Anne’a
son bir kez bakti. Islik sesleri arttikca, kapinin yanindaki
gruptan bagrismalar duyuldu.
- Defol git, Meredith! Kizlari1 rahat birak!
- Kov onu Madoc!
Deuan, Anne'm kendi sine cevrili, gitmesi ic¢in yalvaran
bakislarinit farketti. Kendisine ilgisiz kalmadigini belirtmesi
onun ic¢in yeterliydi. Calman i1sliklarin ise hi¢ 6nemi yoktu.
Anne’m kendisine ilgisiz kalmadigint gordukten sonra kendini
daha da guclu hissediyordu. Gerekirse bitin salona karsi
koyabilirdi. Bu aksam Anne’a oldugu kadar babasina da ne kadar
cetin ceviz oldugunu gostermek icin bir firsat ¢cikmisti.
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Birden atlarin yularlarindan cekerek okulun avlusuna giren bir
grup adam gordiu. Onlari tanimadigindan iclerinden birinin ona
hitap etnesini bekl edi.

- Delikanli, su Unlu senlik burada mi1 oluyor? Tamam,
yyanilImasina imké&n yoktu. Sivelerine

bakilirsa bunlar Trecatle ve Senny’li genclerdi.

Sdf i neyftrt A$k e?

- Solo yarismasit bitti mi? Deuan gilimsedi.
- Solo yarismasi senligin en sonunda yapilir. Tam gece yarisi
oldu mu, yarisma da baslar.
- Vay caninal! 0 zamana kadar burada bekleyemeyiz. Tim.
- Bogazimizi islatmamiz gerek. Buraya en yakin meyhane
hangi si .
- The Pandy! dedi Deuan
- Hey, senin adin ne?
- Meredith... Deuan Meredith
The Helem”in patronunun oglu mu?
Tam Ustine bastin.
Deuan saatini cikarip bikti. Bu adamlarla birlikte Pandy’ye
inebilirdi pekald, iner ve kisa bir sure sonra bir tki kadeh
i cki den sonra geri doénerdi
- Meyhaneden ve ic¢kiden s6z edenin dostuyum dur, dedi. Yalniz
bekleyin de atimi alayim.
Deuan ve grubun arkasindan belli bir mesafeyle gidiyordu.
Gittikleri yerde o6yle icecekti ki, su an icinde hissetigi tim
sikintilarindan ve utangacliktan kurtulmus olacakti.
Pandy’nin beyaz duvarlarinin belirlenmesinden az sonra, grup
hayvanlarini duvardaki demirlere
Sonmeyen Asi 33
Ri chard /aughan
baghiyordu. Tim ve arkadaslari meyhanenin kapisinda
gbzuktiklerinde, kapinin yanindaki musteri bagirdi.
- Dikkat! iste Trecastle takimi geldi!
Sessizce ickilerini yudumlamaya devam eden diger misteriler
Tim ve ekibine bakmak icin baslarini cevirdiler. Evet, Tim
unli biriydi. Birkac kez hapse girip cikmisti.
Ikinci kadehleri Deuan ismarladi.
- Herkese benden rom! Birayla sarhos olacak vaktimiz yok.
Kadehl eri dubl e yap
Saat gecenin yarisini vurdu. Higbiri sallanmadan ayakta
duramiyorlardir. Tim”in gozleri kan canagina donmusti. Deuan
ayakta sallaniyordu. Meyhanede onlardan baska kimse
kalmamisti. Tal ise atesin oninde bir koltugu gomulmusti.
Devan hava almak icin disari ciktiginda sendeledigini
farketti. O zaman yuzine kuvvetlice bir tokat atti. Vay canma,
sarhos olmustu!..
Anne Cadwalladr! Madoc’un kizi, adini génlince bagirabilirdi.
Cekinecek ne vardi bunda.
- 0 benimdir, bana aittir. Benim cocugumu tasiyor o. Evet bana
inanabilirsiniz. Altin sacli Annel!.. Sevimli, guzel
al cakgondl I 0 Anne?.

g8

- Deuan sus artik! dedi Tim.
Genc adam daha hizli1 bagirmaya basladi. Sevgilisinin adini
bagirirken kendini dagitin tepesinde ucurumun kenarinda
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gor tyor du.

Tim, Deuan’m cenesine bir yumruk atti.

- Bu kadar gurulti yaptigin yeter! dedi. )

- Tamam, oldu! Simdi senlik yerine ilk varan bir Ingiliz var.
Yol nal sesleriyle cinliyordu. Deuan on metre kadar ileri
gecmeyi basardi. Hayir, sersemligin geregi yoktu. Fakat buna
ragmen, yine de Anne ile konusmasina kimse engel olmayacakti.
Aklinda yalniz Anne vardi.

- Geg¢ kaldiniz delikanlilar! Kaprlar yarim saat once kapandi.
- Ne sayikliyorsun sen? dedi Tal kapida duran maden iscisine.
- Kaprlar kapandi, icerde de kimse yok. Artik iceriye

gi remezsi n.

- Yok canim, dedi Tal, sonra cebinden icki sisesini c¢ikarip
bir yudum aldr.

- igeriye giriyor nuyuz, girmyor nuyuz! dedi Deuan

Herbiri sisesini kafasina dikip icti. Sonra siseleri

Sonmeyen Ask >;

uzaga dogru firlatarak kirdilar.
- Haydi giriyor nuyuz?
Deuan, Llew, Tim ve Tal dudaklarinda izmarit ve elleri cebinde
onlari1 izleyen maden iscisinin alayli1 bakislari arasinda arka
arkaya ikiser oldular ve salonda alkislarin baslamasiyla
birlikte kapiya yuklendiler ve salonun ortasina daldilar.
Deuan kendini goégusleyen bir polis memurunun yumruguna
savusturarak kalabalik bir siramn lUzerinde yan tarafa atladi.
- Dikkat Trecastle cetesi!
- Kapr disari edin onlari
- Suridn sunlar: disari!
Madoc kapinin yanindaki itismeye atilmaya hazir bir durumda
ayaga kalkarak:
- Altin su serserileri! diye bagirdr.
Deuan' m gozu bir ara si1kir bir yumrukla karsisindaki polisi
deviren Tal’a takildi. Tim ise kapinin yaninda doéviusuyordu.
Basinin yan tarafina yedigi darbe Deuan’1 sersemletti. Yana
kacarak geri dondugunde Uzerine saldirmaya hazirlanan Edgar
Penlan”1 farketti.
Bu sirada kargasalik bitin salona sicramisti. Cevrenin
delikanlilari kendilerine bir yol acarak

81
Ri chard tfaughan
kapryr tek vicut olarak savundular. Kadinlar siralarin dstine
crtkmislardr.
- Anne! diye bagirdir Deuan.
Genc ki1z bir metre kadar oOtedeydi. Ayakta duvara yaslanmis,
korunmak amaciyla mantosuna burinmisti. Deuan”i1 gorince yuzlu
birden taslasti.
Deuan Anne’1n karsisina gelmisti. Genc kiz korkuyla haykirdr.
- Defol! Rahat birak beni, sarhossun sen! Deuan onu kendisine
cekecekmis gibi kollarini
uzattr.
- Anne benden korkma, seni disari cikaracagim.
- Cikarin onu! diye bagirdr Madoc.
Deuan Uzerine gelenleri goérince rasgel e yunruk sal |l amaya
basladir ve bir anda Demirci rhys’m yumrugunu midesinde
hissetti. Yumruk yagmur- nun tam ortasina dusmusti. Kisa bir
slre sonra, iyi kotu ayaga kalkmaya basarabildi. Suratindan
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akan kanlari silmeye calisiyordu.
- Disari cik! diye bagirdir, Madoc
Deuan butin gucuni toplayarak yumrugunu Rod”un cenesine
indirdi. Fakat yeniden yere distu, ama bu kez bogrine bir
tekme yedi. Acidan kivri-narak yerde yuvarlanirken; Anne’in
kendisne atil-
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digin1 farakt Mattie tarafindan beline sarilarak
durduruldugunu farketti.
Tekrar ayaga kalkmaya calistiysa da yeniden yedigi bir
t ekneyl e ylzikoyun yere serildi. Ondan sonra yerden
kaldirildigint ve kapinin 6nine brrakildigint hatirliyordu.
Kulaklarinda buyuk bir giriltinin izleri vardr.
Nisan ayinin sonuna dogru, Anne’i1n durumu artik normal bir
olay gibi kabul ediliyor ve cocugun dogumu Uzerine 6ne siurilen
birkag kerametten baska hemen hemen ondan s6z edilmiyordu.
Madoc gin gectikce icine kapanik biri olmustu.
Anne”1n nefis anlar gecirdigi oluyordu, icinde o gine kadar
duymadigir bir heyecanla disari cikiyor. Danrall’1 cevreleyen
yollarda, kirlarda dolasiyordu. En cok hosuna giden de kubbeli
kucuk kiliseydi. O olayl1 geceden sonra genc kiz Deuan’i ne
gor il ebi I -mis, ne de haber alabilmisti.
Kuslar her zamankinden daha guzel otuyorlardi. Anne safakla
uyandimi, kiguk hayvanciliklarin civiltisindan baska sesler
duyamiyor, onlarin ezgisiyle yataktan kalkiyordu. Toprak hayat
fiskirarak kendi kendine degisiyordu.
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Geleneksel yortudan asagir yukari bir hafta 6nce Megan, Anne’i
haftali1k gece ayinlerinden birine goturmeyi teklif etti. Megan
Paskal yadan beri Dan-rall’daydi. Madoc’un ricasiyla cocugun
dogumuna kadar da orada kalacakti, i
-  Bu aksam neden Penlan’a gitmiyorsun? diye sordu Megan.
- Penlan”’a mi1? Ne yapacagim orada?
- Ne mi yapacaksin? diye s6z karisti Mattie. Bu aksam vaaz
vermeye genc¢ bir rahip gelecek. Nefis bir gece olacagr ortada.
Bu”™ gencin cok iyi vaaz verdigi soyleniyor.
- Fakat Mattie, bu kilise adamlarina hasredilmis bir toplanti.
- Sizin icin bir degisiklik olur. Ne dusundugunuzid biliyorum
Herkez durumunuzu biliyor artik.
i Mattie’nin go6zleri ates gibi parildiyordu. Deu-an'a ol an
ofkesini aci1ga vurmadan bir gun bile gecmiyordu,
1; =’
1 Anne bir an kalbinin bdrkuldugunu hissetti. Cevrede Llew’den
baska arkadasi yoktu Deuan’m. Genc kiz bazi zamanlar o
firtinal1 gecedeki gibi onun kollari arasinda olmayr arzu
edisine sasiyordu. Fakat hatiralarin korkunc yani onu uUrpetti.
Nehrin gumbirdeyerek akisini, rizgarin ugultusu-
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nu yeniden duyuyor, soluk soluga camura bulanmis bir halde
onun 6nd sira, ucuruma disme tehlikesini duya duya magaraya
tirmanisint hatiliyordu. Hayir, onu asla affetmeyecekti.

ikl gen¢ kiz Mattie refaketinde yola koyulduklarinda saat
henlz yediye gelmemisti. Anne aylardan beri ilk kez kendini bu
kadar rahat hissetmisti. YUruyus sirasinda bazen karninda
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tasidigr cocugu bile unutuyordu. Cocuk AJustos ayinin
ortalarina dogru dinyaya gelecekti. Birden Danrallt’da sessiz
ve gizli bir hayat surdugund anladi.

Doldre tarlalarini gecerek vadiye ciktilar ve Pen-1en yolu
yakinlarina geldiklerinde Anne”’1 yormamak icin adimlarini
yavaslattilar. Samanliga ulastiklarinda hava kararmisti,
icerden sarkilar yikseliyordu. Sarkicilarin sesleri gercekten
nefisti.

icerdekilerin bakislari sarkicilarin ldzerindeydi. Anne burada
beni farkeden olmaz diye disindi. Genc kiz daha fazla ayakta
kalamayarak oturmak zorunda kaldi. Guclukle soluk aliyordu.
Aslinda bu tir toplantilara katilacak hali yoktu. Buna ragmen
buradaki samimi havayir kiliseye bin kere tercih ederdi.

Anne, genc¢ vaizi ancak ayaga kalktigr zaman gorebiliyordu.
Bit Gn dinleyicileri gozleyen curetkar

Sonmey&n Ask 95

gozleri, iradeli biri oldugunu belirten kivrimli dudaklari
vardir. Oldukca genc ve esmer bir erkekti.
- iste, Gareth Evans bu! diye fisildadr Mattie. Oh! Sarki
soylemeye basladiginda onu dinleyin.
Anne genc vaize daha dikkatle bakti. Asagir yukari kendisiyle
ayni yastaydir. Geng¢ kiz kollarinit dizlerinin uzeri nde
toplayarak one dogru egildi. Vaizin etkisi altina girmis
olabilirdi. Gozlerini ondan ayiramiyordu.
Vaiz baslayacagi ilahinin numarasini bildirmeden 6énce kapinin
onunde bekleyen bir grubu iceri cagirdi. Kalabalik ayaklarinin
ucuna basarak tavan arasina dogru yoneldi. Tam bu sirada kapda
Deuan belirmisti.
Anne sOzlerine inanmayarak ona bakti. Gen¢ adam sakin
bakigslarla butin siralari gozden gecirdikten sonra dip tarafa
dogru ilerledi ve Anne’1n hemen arkasindaki sirada kendine bir
yer acti.
Anne birkac¢ daki ka nefes al makta gucl Uk ¢cekti. Kal bi deli gibi
carpiyordu. Neden buraya gelmisti? Kendisinin burada oldugunu
ona hangi seytan soylemisti?
Sarkir, kilise adamlarinin coskunluguyla nefis bir sekilde
sdyleniyordu. Anne birden kendisinin de sarki soéyledigini
farketti. Geng¢ Vai z suskundu
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Kendisi icin yerlestirilmis koltuguna oturmus, siyah saclarini
dizeltiyor, arada sirada da bakislarini An-ne’i1n oldugu yere
dogru ceviriyordu. Anne basini her kaldirisinda kendisini
inceleyen o gozlerle karsilasiyordu.

ilahi bircok kez tekrar edildi. Anne bu il ahinin boéyle
soylendigini simdiye dek hi¢c duymamisti. Birden, arkasinda
Deuan’m sesini isitti. Gen¢c adam bariton sesiyle sahnedeki bas
tenora eslik ediyordu.

Oniinde vaiz, arkasinda Deuan vardi, icinde ikisinin de
varliginit duymus, hangisinin agir bastigina karar verememisti.
Sonunda ilahi bitti. Samanlikta cik cikmiyordu. Vaaza
baslamisti. Anne gen¢g adamin sesine olan hakimiyetine hayran
ol du.

Anne birden tabaninda bir sey hissetti. Ayagini dirtikleyen
elbetteki Deuan’dir. HaFifce gulUimse-misti, bu temasi bir
uzatmaya yeltendi, fakat gozu genc¢ vaize takilinca ayagini
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hemen cekti .

Vaaz bitip de herkes yavas yavas disari cikmaya basladiginda
genc¢ kiz icggudusel bir hisle vaizin ve Deuan’in ayni anda
yanina yaklasacaklarini hissetti. Arkasinda duran Deuan’i1n ona
dogru bir adim attigini hissetmisti.

- Anne, dedi genc adam, Tanri askina bana bir-sey soyleyin.
Sonmeyen Ask 97

Gen¢ ki1z kendisine yaklasmis olan vaizi izliyordu.

- Siz onlara katilmak istemiyor musunuz? diye sordu VAiz.
Genc ki1z basina salladi. O sirada disardan sesler yukselmeye
baslamistli.

- Benimyerine siz gider msiniz? dedi Vaiz H -gues'a dobnerek
sonra Anne'a sordu

- Dindar kardeslerime neden katilmadiginizi 6grenebilir miyim?
- Ben sizin mezhepten degilim, diye cevapladir Anne.

- Anliyorum, ama bu engel olusturmaz. Bu ayinde herkesin yeri
vardir. Gelin!

Geng ki1zir kaldirmak icin elini uzattr.

- Benimle gelin Anne, diye atildir Deuan.

Gen¢ kiz bir ona, bir Vaize bakti, ne istedigini kendisi de
bilmiyordu. Usulca yerinden kalkip arkasina bakmadan kapiya
dogru ilerledi. Vaiz arkadan onu izliyordu. Geng kizin elini
tutarak onu kalabaligin gittigi tarafa strukledi. Anne birkac
kez arkasina donip baktiysa da Deuan’1 godremedi .

Kalabalik cimenlik bir aciklikta hep birlikte sarki soyleyerek
dans edi yor du.

Meg, Ifor’un kollari arasindaydi. Mattie ise Sa-

Sdnnteyer» Ask m

rah’laydi. Anne’m” genc¢ vaizle birlikte geldigini gorunce
hepsinin gozleri iri iri acildr.

Geng vaiz Anne’1 hafifce kendine dogru cektiginde gen¢ kiz

sor du.

- Adiniz nedir?

- Gareth. Gareth Evans. Bir zamanlar celik ocaklarinda
isciydim.

Genc ki1z hayranlikla ona bakti. Nasil olmustuda vaizlige
baslamisti. Gareth Anne”i1n distncelerini okumus gibi:

- Celik ocaklarinda calistigim siralarda dinle ve kiliseyle
hic 1ligskim yoktu... Kotu bir faniydim. T¢ki.. kadm; her seyle
iliskim vardr.

- Sonra ne ol du?

- Kesvediverdim iste...

- Neyi ?

- Her seyin bos oldugunu. Oylesine yalniz ve mutsuzdum ki!
Insanlarin, kotd hayatin zevki yoktu. Mutluluktan habersizdim.
- Ve bunun icin de vaaz vermeyi kararlastirdiniz, oyle mi?

- Hayir ben degil... baskalari kararlastirdi bunu. Peki ama,
siz Kinsiniz?

Gen¢ kiz adini soyledi onu:

Sonmeyen \sk <.>n
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- Anne Cadwalladr mi1? Oyleyse siz... Siz...?

- Evet, o benim iste. Yani bir cocuk bekleyen kadin.
Vaiz tek kelime bile soylemedi. Hala Anne’in elini tutuyordu.
Kolunu brrakmadan onu patikaya dogru suriukledi. Dyfnant
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vadisine girdiler. Anne’m gozleri yaslarla dolmustu. Tanisali
daha bir saat olmamasina ragmen, ona boyle yakinlik duymasi ne
tuhafti!

- Kuskusuz, ceza olarak benim taslanmamin gerekli olduguna
inanityorsunuz. ..

- Iste bunu yapmadiktan sonra, ben neden yapayim? Hayir, bunun
Ustinde fazla durmayalim. Hatalarimizi hatirlamanin sirasi
degil simdi. Herkesi saran su mutlulugu hissediyor musunuz?

Di nl eyi n.

Anne kulak kabartti. Hafif hafif esen rizgar uzaktan sarki
seslerini onlara kadar getiriyordu. Az sonra kalabaliga
katildilar. Genc¢ vaiz uzaklasmadan 6nce Anne’a donup dostca
bir bas isareti yapti. Anne selamina karsilik vermeye cesaret
edeneden onu seyretti

Ertesi aksam Anne odasinin penceresinden avluyu seyrediyordu.
Kendini dinlenmis ve zinde hissediyordu. Su siralar-
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da tek dusundugu’sanki eski bir asigiymis gibi genc vaizdi.
Babasinin penceresinden 1sik gorilmiyordu. Kuskusuz derin bir
uykuya dalmisti. Danrallt’in varisi oldugunu dusundi. Deuan”in
onunl a evl ennek i stenesinin nedeni de buydu zaten, ic¢inde
butun erkeklere karsi bir nefret hissi dogdu, isteyen
istedigini soylesin, erkeklerle kadinlar arasinda esrarengiz
bir ucurum vardr.

Pencereden disariya yeniden baktiginda goézlerini avlunun dip
tarafina dikerek sinirlerini bunca geren korkunun ne oldugunu
aradir. Citin 6n tarafinda biri mi vardir acaba? Birden
stphelendigi golge hareket etti. Kalbi deli gibi carpmaya
baslamisti. Gareth Evans’dir bu. Genc kiz onu izlemeye
calisarak genc¢ vaizin ne yaptigindan habersizmis gibi saga
sola bakindigini gordi. Sonra ayaklarinin ucuna basarak citin
kenarina geldi ve gozlerini Anne’1n bulundugu pencereye dikti.
Genc ki1z hic tereddit etmeden elbiselerini giydi. Ne olursa
olsun onu krrmak istemiyordu. Ayakkabilarini eline alan Anne,
sessizce kapiyl acti. Ev bir mezar kadar sessizdi. Evin servis
kapisindan disarir suzuldu. Sonra binanin gevresini dolasarak
genc vaizin arkasina geldiginde ona seslendi.

- ysst!
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Genc adam saskinlikla oldugu yerde sicradir ve hemen geri
dondu.

- Bekleyin! dedi Anne. Onden beni m git mem gerek, kopekl er her
an havl ayabilirler.

Evden hayli uzaklasana kadar genc kiz onden gitti.
Durduklarinda vaiz hald onu seyrediyordu. Sicak renkli saclari
omuzlarina dokuImiusti. Yere hemen hemen diz cokmis olan genc
ki1z ona bakiyordu. Dudaklari aralanmis, cenesi One dogru
uzanmis, yanaklari ayisigir altinda pariltilt bir hal almis.
Geng adam tek kelime soylemeden egildi ve onu kolariyla
sararak kendine dogru cekti. Genc¢ kiz dudaklarina yapisan
dudaklarin etkisiyle kendini kaybeder gibi oldu. Sonra
ayrildilar ve vaiz yana dondu.

- Af edersiniz, ben...

Gareth tekrar genc kiza dondi. Anne titredi. Yuzu allak bullak
oldu. Gozlerinden yanaklarina yaslar suzuldu.
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- Oturun surayal
Anne bir sire onun goégsunde hickira hickira agladi. Bu arada
vaiz onun saclarini oksuyordu.
- Sizi seviyorum, dedi genc adam. Bu aksam bunun icin geldim.
Dun aksam size asik oldum. Sizden baska bir sey dusunemiyorum.
Tanri1 beni affetsin. Dua ederken bile sizin yilzunuzi
gor tyor um
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Sizden ayri1 kalamazdim.

- Hayir, dedi Anne, icinizde bana karsi yalnizca acima duygusu
var.

- Ama sizi ¢ok seviyorum Anne, dedi gen¢ adam. Anne sirtim
dondu ona. Demek dini ona acima

emrettigi icin Uzerine egilmisg, isa’yr taklit etmek istiyordu.
Bu adamin acimasindan, Duean’m erkege 6zgl ihtirasi daha
iyidir diye dusindi.

- Anne, sizinle evlennek istiyorum Boylece sizin ve
cocugunuzun bir yuvasit olur. Ozir dilerim, ama cocugunuza bir
isim bulmaniz gerekmektedir.

Anne geng¢ adamin ellerini tutarak onlari sikti. Fakat
soyledigini kabul edemezdi.

- Anne, neden endiselisiniz?

- Teklifleriniz olmayacak seyler. Zaten bana asik olamazsiniz.
- Sizi ¢ok seviyorum Em ni mbundan.

- Benim ve cocugum icin sdylenecek dedikodulardan

¢eki nm yor musunuz?

- Hayir, asla, ayrica sizi baska bir yere de goturebilirim.
Yeni bir hayata baslayabiliriz. O zaman dogacak olan cocuk da
bi zi m ol ur.

- Sahi m?
Genc adam onu kallarinin arasina alarak kendi-
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ne cekti. Titriyordu Gareth:
- Hayatima cok kadin girdi. Ben bir aziz degilim. Ask, dostluk
ve anlayistir, iki insan tim nese ve acilarini paylasarak omuz
omuza hayata karsi micadele ederler.
- Bunlar yeterli degil, dedi Anne. SO6zuUnU ettiginiz seyin
askla ilgisi bile yok. Dini bir vaaz gibi kafanizda
sekillendirdiginiz bir teori.
- Fakat Anne!
- Evet, asik et ve kandir sadece. Ayrica slUresinin hi¢ Onemi
yoktur. Ister bir saat, isterse tum Omiur sursin, o yine
asktir.
Genc ki1z, o geceki cilgin kosullarinit ve ucurum tirmanislarini
hatirlayarak sozinu burada kesti. O cilginligr herhangi birine
nasil aciklayabilirdi?
Gen¢ vaiz artik yalvarmiyordu. Butun dikkatini genc¢ kizin
saclarina toplamisti. Bir an distndi. Nasil olup da buralara
gelmislerdi. Onun esiri olmustu bir anda. Hissettigi tek sey
onunla birlikte olmak arzusuydu. Butin bunlar kisa bir sire
icinde gerceklesmisti.
Arpa degirmeninden ciktiklarinda vaiz yine onu opti. Anne icin
bu 6pus bir asiginkinden cok, bir kardesinki gibiydi.
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Yaz geldi ineklerin sagilmasindan sonra gelen kirpicilar koyun
sudrulerinin tamaminin kirpilmasi bitene kadar orada kaldilar.
Anne, kirpicilarm Danrallt’a gelecegi gunden cok cekinmisti.
Gecen yi1l yemegin hazirlanisina bizzat dikkat etmis ve uzun
sofradaki seref yerine oturmustu. Tabii bu yi1l gelen
kirpicilar gecen yilki- lerin ayniydi. Fakat her seyi degismis
bulacak, bu kez sarki bile sdylemeyeceklerdi.
Anne, Danrallt’a geldigi o Mayis aksamindan beri vaizi hic
gormemisti.
Kizinin devamli bitkin hali Madoc’un icini sizlatiyordu. Geng
ki1z hemen hemen odasindan hi¢ cikmaz olmustu. Mattie gerek
ihtimami gdsteriyordu ona.
Anne pencerenin 6ninde oturuyordu. Babasini gorince
gulumsemeye calisti. Hasta bir hali vardi. Yasli adam soruya
nasil baslayacagini bilemiyordu. Kizma sarilak o6pti onu.
- Bu boyle devam edemez artik. Anne. Kotu bir hareket yapmadik
ki utanalim. Kimseye ihtiyacimiz yok. Anne yavrum! Sen
cocugunu dogurmaya bak. Bir slUreden beri seni ve Deuan’i
dusunemiyorum. Neden onunla evlenmeyecekmissin? Onunla evlen,
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burada birlikte yasariz. Bu fikrime ne dersin?

- Bundan sonra saklayamayacagim artik. Dediginiz gibi ne
saklanmaya, ne de utanmaya gerek var. Asil ben onu
utandiracagim baba.

- Onu mu? Nasil?

- Sokaga cikarak. Bana nasil davrandigini herkese gosterecegim
ve kendisiyle evlenmek istemedigimi de her yana duyuracagim.
Ne bana, ne de cocukluguma asla yaklasma firsati1 bulunmayacak.
Cocuk benimdir. Yalniz benim!

- Madoc bu karardan korktu birden.

- Bu aksam firtina dinerse kiliseye gidecegim, diye devam etti
Anne. Yalniz ikimiz ister misiniz?

Modac kabullendi. Bu gezinti ona hayirli olacakti. Odasinda
kapal1 kalmasi hic¢ de iyi degildi. Firtina dinmis, gunes
acmisti.

Anne i1tinayla giyindi. Mavi renkli yazlik mantosunu
omuzlarindan asagr birakmisti. Béylece vicudunun seklini
gizlemis oluyorud. Yanaklarma renk vermek icin boyalar sirdd,
sonra saclarini tamamen arkaya topladi.

- Demek hazirsin? dedi Madoc.

Avluda bekleyen araba goturmek icin kizinin koluna girdi. Jos
hayvanlari timar etmis, tuylerini piril
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piril yapmisti.

Gunesin battigir yer sakin bir kizillik i¢cindeydi. Anne
koltugun arkasina yaslanmis, gecenin kokusunu icine cekiyordu.
Arada bir Kkiliseye giden koylulere rastliyorlardr.

- Kararin kati mi? diye sordu Madoc.

- Elbette! diye cevapladr Anne. Kiliseden en 6n yeri kimseye
birakmaya niyetli degilim.

Kilise kalabalikti. Gen¢ kiz butin bakislarin ldzerine
dikildigini hissetti. Dini ilahi ona tarif edilemez bir huzur
vermisti.

Dua okunurken babasiyla birlikte ayaga kalkti. Son aylardia
Umitsizligini dusunerek bundan utandi. Neydi ki bu? Hayata
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yeni basliyordu. Gozlerinin oniunde cocugunu canlandirdiginda
icini o gece Duean’a duydugu ihtirasa benzer bir duygu
kapladi. Fakat bu defaki daha derindi.

Basini hafifce babasina cevirdi ve onunla g6z gbéze geldi.
Madoc kizinin gozlerinin bunca parlak olmasinit hicbir seye
baglayamadi. Dikkatle onu inceledi. Anne gulUmsedi.

Kapinin ontne c¢iktiklarinda, Deuan Meredith onlari bekliyordu.
Biraz ilerde de Gareth Evans. Deuan’a baktiktan sonra babasina
dondu.
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- Onun 6nunden gecmek istemiyorum. Siz arabayi hazirlayana
kadar ben burada bekleyecegim.
Anne dua sal onuna donerek yerine oturdu. Deuan ve vaiz
huzurunu kacirmiglardi. Onu boylesine i1zlemeye ne haklari
vardi1? Hele Deuan!.. Onu asla affetmeyecekti. Deuan onu
vahsice elde etmisti, hem de hi¢ disunmeden.
- Anne!
Gen¢ kiz Deuan’la yuz yuze geldi.
- Beni dinlemen gerek. Yalvaririm, bana bak Anne.
Anne gozlerini kaldirdir ve Deuan’m gerilmis yuzine baktr.
- Beni rahat birak
- Bir daki ka sonra gidiyorum fakat o6nce beni dinlenelisin.
- Ne istiyorsun?
Yedi ay ol du...
- Biliyorum. Cocugum agustosta dogacak.
- ...Bana inan Anne, seni seviyorum Bunu sana ispat etnmedi m
mi? Magarada gecirdigimiz o geceden beri seni ancak bir saat
gorebildim. Aylardir pesinde dolasiyorum.
- EQer bUtun istegin benimle evlenmekse bunun
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icin kendini bosuna uzme, cunki seninle evlenmek istemiyorum.
- Peki neden? Bu durumundan utanmiyor musun?
- Ben mi utanacagim? Bunu sormak sana mi1 kaldi1? Eger utanacak
biri varsa, o da sensin.
Anne’m gbzleri dolmustu. Deuan kaslarim catarak genc¢ kizin
ellerini tuttu.
- Aglama ne olur! Ben hicbir seyden utanmiyorum. Benim igin
bundan daha guzel bir sey olamaz. Sen bana aitsin Anne...
Benden bagskasina ait olamazsin. Sen ask icin yaratilmissin.
Sonunda seni elde edecegim, clUnki seni cok seviyorum.
S6zunu’bitirdikten sonra genc¢ kizin elini sikti. Ve verecegi
cevabi beklemeden kayboldu bu sirada kapida Madoc goéruldi.
- Ne istiyormus Deuan? diye sordu Madoc.
- Benim e evl ennek.
Madoc sessizce disundu, kalbini buyuk bir dmit kaplamisti.
Anne bu capkinla evlenecek miydi? Aslinda, Deuan’i1n hdrmet
edilecek biri oldugunu kabul etmek gerekirdi. Anne’a
istedigini kabul ettirmek icin gosterdigi cesaret ve inat
yabana atila- mazdir.
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- Peki, ona ne cevap verdin Anne? diye sordu Mudoc.

- Ne diyebilirdim ki? Kendisine i1srarin faydasiz oldugunu

bi I di rdi m

Madoc sustu. Kizi tarafindan beklenecek en ufak bir umit 1s191
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yokt u.
- Peki, bu vaiz’in ne isi var bu aksam?
- Gareth Evans’i1 mi1 soruyorsunuz?
- Evet. Onunla hic¢ konustun mu?
- Birka¢ hafta once evin etrafinda dolasiyordu. Tahmin
ettiginizi anlamistim.
Madoc bu cevaba inanmaksizin gozlerini acti. Yoksa kizi bir
ahlaksi1z miydi1?
Asagiya inip onunla goristin mu? - Evet. Beninle evl ennek
istiyormus. Madoc en yakin siraya agir agir cokti. Kulaklarina
inanamiyordu.
- Yoksa onu da mi reddettin?
- Elbette.
- Beni sevmiyor. Bana yaptigr evlenme teklifinin ardindan bir
ruh yuceligi, bir fedakarlik gizli.
Madoc sasirmisti. Bir sidre sonra iceriye rahip girdi. Kiliseyi
kapayacakti. Baba, kiz disari cirkarak

no
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arabaya dogru ilerlediler.
Deuan sakin adimlarla degirmene dogru indi. izlemeye devam
ettigi Danrallt malikanesinin arabasi tepeye ulastiginda, genc
adam degirmenin duvarina yaslanmis bir golge farketti. Gareth
Evans’tir bu. Demek o da ona g6z dikmisti. Aldirmadan yoluna
devam ederek vaizin 6nune geldiginde soguk bir tavirla
selamladr onu.
- Bir daki ka, Deuan Meredith!
- Ne istiyorsun?
- Sizinle konugmam gerek.
- Buyrun konusun, sanirim Anne hakkinda degil mi?
- Evet, dedi vaiz, Anne ile aranizdaki soguklugu biliyorum,
kendi si nden benim e evl ennesini istedim
Deuan oldugu yerde sallandi, yumruklarini sikti.
- Siz m? Neden istediniz bunu?
- CUnkd onu seviyorum. Bunu size bildirmem gerektigini
disunduim. Ne diyorsunuz?
- Karar vermek bana dusmez, sececek olan An-ne’dir.
- Fakat karnindaki cocuk size ait.
- Peki bu durum sizi hi¢ rahatsiz etmiyor mu?

m
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- Anne’1 seviyorum ve kabul edecek olursa onunla hemen
evlenirim. Ona haksizlik ettigim dogru, bunu tamire hazirim.
- Tamir etmek mi! Duyan da gbrev yaptiginizi sanacak. Eger onu
seviyorsaniz zaman gecirmeden kalbini kazanmaya calisin. Eger
onu bir gecelik zevkinize kurban ettiginizden emin olsam...
- Ne yapardin?
- Sizi gebertirdim. Sunu unutmayin Ki onunla evlenmenize
tanik olmadikca pesinizi birakmayacagim.
Madoc kahvaltiya kizgin bir tavirla inince, Anne hemen
olaganusti bir durum sezdi. Gen¢ kiz bakislariyla bir seyler
ogrenmeye calisti. Cayini verip yumurtasini hazirlamakla
yetindi. Yasli adam sonunda dayanamadi .
- Deuan Meredith’in evini birakip buralardan gittigini
duydum .
- Bvini terk m etti?
- Evet, postacidan 6grendim.
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Anne hayretten donakaldi. Deuan gitti demek, icinde derin bir
acil duydu. Bu kaderci kacis Deu-an’a gore degildi.
Sonmeyen A ;. K 112

Madoc g6z ucuyla kizinin tepkisini izledi. Anne ilgisiz bir
tavir takinarak cevap verdi:
- Bu bir sey degistirmez, zaten kalsaydi da onunla
evl ennmeyecektim
Madoc 6fkeyle yumrugunu masaya indirdi.
- Fakat seni dedikodularla ylz ylze birakip béylesine kacmak!
Oh! Anne, tasalanma sen, bu bizim icin kurtulus oldu. Boylece
herkes onu tanimis oldu.
Anne bir ay icinde dogum yapacakti.
Ayni gunin aksami Anne kirlarda dolasmaya cikti. Taze kesilmis
saman kokusu havayr dolduruyor, calisan saman makinesinin sesi
bulundugu yere kadar geliyordu. Bu aksam Dyfnant vadisine ne
sebeple geldigini bilmiyordu. Bildigi tek sey, yakin bir
tepeden nehrin akisini seyretmek istemesiydi.
Birden, orada yalniz olmadigini hissederek geri dondu ve yirmi
metre kadar ilerledi. Genc¢ vaizi gordi. Gareth ona dogru
kosarken Anne da icinin derin bir sevincle doldugunu
hi ssedi yor du.
Deuan ineklerin sutind sagdiktan sonra Dan-rallt'a gitnek
Uzere yola koyuldu. Ogin Llewile birlikte iki tarla
bicmislerdi. Simdi de, The Helem”’i ne sebeple terkettigini
Madoc”’a anlatmak icin sabirsizlaniyordu. Ydridrken sarki
soyluyordu. Glnes
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1stklar1 malikanenin beyaz duvarlarini aydinlatiyordu. Bahceye
girinceye kadar patikayi izledi.
Bahce kapisini actiginda koépekler havlamaya basladilar. Yasli
kadin onun geldigini gorur gormez evin igine kacti.
Az sonra kapida Madoc belirmisti. Uzerine bir gomlek gecirmis,
kollarini da sivamisti. Bahceyi gecerek Deuan’m onune geldi.
- Nasi1l? Ben sizin gittiginizi, sizden kurtuldugumuzu
santyordum.
- Dayanamadim. Helem”i terkettim, hepsi bu iste, diye
cevapladir gen¢c adam. Anne burada mi1?
Madoc cevap vernedi, Deuan Ustel edi:
- Onu goérmem ger ek
- Kizim disarda, dedi, fakat onu rahat birakmanizi size kac
defa soyleyecegim. Sizin yluzunizden, cok iyi genclerle
gezecegi, hatta onlardan evlenme teklifi alacagr yerde
dedi kodul ara konu ol uyor.
- Bunu biliyorum mbésyd, sizin, hatta onun tahmin etmis oldugu
gibi onu terketmis degilim. Tek istedigim onunla evlenmek. O
sizin kiziniz, nislerinizi anliyorum. Ama sizin de benim
hislerimi anlamasi gerekir biraz.
- Hisleriniz ha? Sizin icin hislerin degeri var mi
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acaba?

- Anne her seye ragmen benim cocugumun ana-sidir. Karim
olmadikca onu rahat birrakmayacagim.

- Onu rahat birakacaksin! diye gurledi Madoc. Ozellikle su
durumunda onunla evlenmekten s6z ediyorsun. Basinizi sokacak
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bir daminiz bile yok. Hayir, kizim vicdansiz ve kundakg¢i bir
meyhaneciden daha iyisine layiktir.

- Sakin olun. Herkesin bizi duymasini mi istiyorsunuz? Anne
ner ede, onu gornmem gerekir.

- GOrmeyeceksin, disari cikti.

- Inanmiyorum!

- Bana inanmiyor musun?

Madoc sarardi, Deuan kendini korumaya firsat bulamadi cenesine
yedigi yumrukla yere yuvarlandi. Kalkmayir denedi, fakat ikinci
bir yunruk onu iyice yere serdi

Kendine gelebilmesi icin birkac dakikanin gecmesi gerekti.
Madoc”’un yumruklariyla yari yariya sersemlemisti. lhtiyarin
korkung bir gucu vardi. Fakat Anne’m babasiyla kavga edemezdi.
Sonunda ayaga kalkti, ellerini pantolonunun ceplerine soktu.
Madoc saskinlikla onu izliyordu.

Sonmeyen ftsk 115

- Ellerinizi cikarin, cikarin da erkek gibi dovisin.
- Sizinle, dovusemem. Size gereginden fazla aci cektirdim.
Beni dovmek sizi rahatlatacaksa, durmayin vurun bana. Anne’1
seviyorum... Sizinle asla kavgalir olmak istemem.
Madoc derin bir nefes aldi, sakinlesmisti.
- Kazandiniz. Belki bir gin siz de bir babanin kizinit bu
durumda gérmenin ne demek oldugunu anlarsiniz, iceri girin de
yikanin.
Genc adama mutfagin yolunu gdsterdi.
- Mattie, su, sabun ve tem z havlu getir!
Deuan’m elini sikti ve genc adamin bahceyi gecisini, Dyfhant’a
uzanan yola sapisinit izledi. Bu delikanlinin iyi taraflari
vardi .
Deuan Dyfnant vadisine inen findik agaclarina dogru kostu.
Birkac defa icinden Anne diye bagirmak, onun adini haykirmak
gecti. Ve birden durakladi. Anne i1le geng vaiz birbirlerinin
kollarindaydi- lar. Hayir, hayal degildi bu. Vaizin omzuna
dayali yiuz, Anne’1n yuziydi.
Vaiz Deuan’1 farkeder etmez, Anne’dan ayrildi. Genc kiz dondu
ve elini kalbinin ustine goturdu. Deuan onun saskinligini,
korkusunu farketmisti.

ne
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Gen¢c adam yavas yavas onlara yaklasti, icinde korkun¢ bir kin
vardi .
Anne bagirarak araya girdi.
- Deuan!
- Ne var, sasirmis gibisin? dedi Deuan.
- Senin gittigini duymustum...
- Anliyorum. Sen de hemen cocuguma yeni bir baba buldun hal
- Ay1p ediyorsunuz, Meredith!
- Ayip eden acaba hangimiz?
Vaiz kollarinit Anne’m omuzlarina dayadi.
- Anne beninm e evlenneyi kabul etti.
- Dogru soyluyor, dedi Anne
Gen¢ kiz yaklasarak elini geng adamin omzuna koydu. Deuan onu
iterek gomleginin kollarini sivadlr.
- Sen bana aitsin. Seninle evlenecek olan benim, bir baskasi
degil. Senden asla vazgecmeyecegim... Hazir misiniz vaiz bey?
Gareth olumlu bir isaretle:
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- Evet, hazirim! dedi.

Anne onlari izlemek icin bir mese agacinin gévdesine dayandr,
iki genc¢ bulunduklari yerin egimli olmasi nedeniyle
dengel eri ni bul makta gucl Uk ce-

Sonmeyen \sk 117

kiyorlardi. Vaiz en az Deuan’dan bes alti santim uzundu. Kavga
stili ise glresten cok boksa kayiyordu.
Birkag kez Deuan’m c¢enesine vurdu. Yumruklarin hepsi de
Madoc’un sisirdigi yerlere gelmisti. Birden, iclerinden biri
yere dustu. Anne firladi. Fakat Deuan burnundan akan kanlara
ragmen hemen yerinden firladi. Tki adamin kavgasi onu tuhaf
bir bicimde gururlandiriyordu. Deuan tekrar yere yuvarlandir.
Anne’1n ic¢ci burkulmustu. Gen¢ adam bir anlik sersemlikten
sonra yeniden ayaga kalkti.
Birden Gareth, Deuan’1 kurt kapanma dislrerek hareketsiz
kildi. Deuan bir adim geri giderek Anne’a bakti. Geng¢ kizin
bakislarinda zafer okunuyordu.
- Durun! diye bagirdir. Ikiniz de durun! Cocuktan farkiniz
yok.
Deuan bir punduna getirip gen¢ vaizi bir mese agacinin
govdesine yaslayarak yumruk yagmuruna tuttu. Gareth korunmak
icin elinden geleni yapiyordu. Dudaklari kan icinde kalmis,
sol gozi sismisti. Anne her ikisinin arasina girerek:
- Durun artik! Durun! diye bagirdi.
0 sirada Deuan cenesine sert bir yumruk yedi, yumrugun
etkisiyle kutuk gibi yere yikildr.

us
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Anne agacin dibine cokti. Deuan”1 dustundi. Su anda yuzu allak
bullakti .
- Buraya geldigimize Uzuldim, dedi Gareth. Buna ragmen
kendimle iftihar ediyorum. Siz nasilsiniz Anne?
- Cok iyiyim
- Beni héal & seviyor musunuz? Benime evl enecek nisiniz?
Genc ki1z cevap vermedi. Deuan heniuz yeterince uzaklasmamisti.
Gozlerini vaize cevirdi. Birbirine girmis saclari, yizindeki
kan izleriyle cevre delikanlilarindan farksizdi. Go6zunin biri
de sismisti uUstelik.
- Ben... ben heniz emin degilim. Bana zaman birakmaniz gerek.
Deuan karanlik c¢okene kadar Dyfnant vadisinde kaldi. Adzinda
tuttugu piposunu bille yakacak gucu yoktu. Bu olay hayallerinin
sonu olmustu. Anne’m gonlini boéyle mi kazanacakti1? Yenilmesine
Gzal nuyor du.
Trecastle daglarinin tepesinde tanyeri agardigm-da Llew in
evine ulasti. Zorla yikanip lUstund basini degistirdi ve oturup
Llew”in uyanmasini beklemeye koyuldu.
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Deuan ile genc vaizin kavgasi duyuldugunda, cevre cesitli
dedikodularla calkalandir durdu. Mattie olayr hizmetkarlara
duyurmakta sabirsizlanmisti. Anne’in Ma- docla konusmalarina
kulak kabartip bundan bazi sonuclar cikarmisti.

Dedikodularin asil yapildigr yer The Helem’di.

- Herkes bundan s6z ediyor, dedi Safa donen Rod Brynmaid. Sal
bir kahkaha atti.

- Ha! Ha! Bunun Deuan’in isi olduguna kavgayl onun c¢ikardigina
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em nim dedi
Seth 6f keyl e sizdi onu
- Onunla ugrasmaktan hala vazgecmedin, dedi Sal’a.
- Onunla ugrasmak mi1? Senin derdin bana yetiyor zaten!
Kadinin zoraki gtlUimsemesine ragmen, gozlerinden ates
fiskiriyordu. Seth onu can alici noktasindan yakaladigina
sevinmisti.
- Deuan’dan yuz bulsaydm, bdyle konusmazdm. Ama oglumu elde
etmen cok gucti. Cinkld senin ne mal oldugunu acikca
gOr tyor dum
- Sersem, bunak! diye bagirdr Sal. Kadin sesini biraz daha
yukselterek devam etti. Ac kulaklarini
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da beni iyi dinle, oglun olmadiysa baska erkek de mi yok!
- Beni bu ise karistirmayin, dedi Wat Berllan-wen.
- Haydi herkes disari! Komedi bitti, defolun! dedi Seth
0fkeyle. Sonra Sal’a basini cevirdi. Haydi, sen de
digerleriyle beraber disari.
Rod ukala bir tavirla ona bakti.
- Sakin ol, ihtiyar! Heyecanlanma. Oglun burada degil. Burada
olmadigina da dua et.
- Defolun! Defolun dedi msize!
- Pekal a Seth, gidiyoruz, dedi. Fakat bu hareketinden o6turu
isinden olacaksin.
- Burada urmum bir yerdeyiz biz. Meyhane kapanana kadar
buradan bir yere gitmem dedi Rod.
Seth ok gibi Rod”un Uzerine atlayip yumruk atmaya basladi.
Dovistyorlardir. Rod, Seth’in cenesine korkun¢ bir yumruk
indirdi, ihtiyar yere yikilip hareketsiz kaldi. Seth mithis
bir darbe yemisti. Ed-gar onu yerden kaldirmaya calisti.
- Alcak herif! dedi Seth. Deuan bunu 6grenince bakalim ne
yapacaksin? Ogrendikten kisa bir siire sonra Llew ile burada
olacaktir.
Rod bir kahkaha atti:
Sinmeyen Ask 121
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- Ne yazik ki, vaizle kavga ederken yaninda Llew yokmus.
Bu sirada Sal belirdi. Eline valizini almig, lUzerine mantosunu
gecirip cicekli sapkasini takmisti basina.
- Gidiyorum, dedi, esyalarimi sonra yollarsin. Fakat benden
kurtulduguna sevinme. Bana her hafta bir ingiliz lirasi
yollayacaksin.
Ve salondan cikti. Seth derin bir nefes aldi. Holdeki saat onu
vur uyor du.
- Haydi kapatiyoruz. Herkes evine! Saat geldi, sizi kovan
yok!
- Ne yapacaksin tek basina? diye sordu Penlan. Seth bir
i skem eni n 6nine ¢oktd. Yerde hal a
yanmakta olan bir izmariti ayagiyla sondirdd.
-  Kendime ceki diuzen verecegim. Bu aksam meyhanenin
kepenklerini uzun bir siure icin kapatiyorum, Penlan. Biktim
artik bu isten. Dusunsene butiun misterilerim beni alaya
aldilar.
- Pekala, eger bir seye ihtiyacin olursa bana
guvenebilirsiniz. Deuan’a soyleyin dikkatli davransin.
Seth disardaki bitin gurultuler kesilene kadar yerinden

48



kimildamadi. Ev butuntyle sessizlige gomulmisti. Sonunda ayaga
kalkip kepenkleri ka-
122

patti. Kapiyr surmeledi. Bundan sonra The Helem meyhanesi
halka kapaliydr.

Deuan ile Llew, The Spigot meyhanesinin Onundeki agaclarin
arkasinda pusuya yatmis, Seth’in Helem’i kapamasindan sonra
Rod ve adamlari buraya geliyorlardi.

- Daha cok bekl eyecek myiz LI ew?

- Neredeyse gelirler

- Guzel... Rod’u bana brrakmayi unutma, dedi Deuan.

Genc adam derin bir soluk aldi. Havada saman kokusu vardi.
Kendi ni her zamanki nden daha zi nde hi ssedi yordu

Anne bu geceki olayl o6grendiginde mutlak titre-yecekti. Ayrica
Seth de cok memnun kalacakti.

- Hazir ol! diye fisildadr Llew.

Kapmin esiginde birtakim goélgeler belirdi.

Altr kisilik grubun en 6nde Rod c¢iktr disari. Kendisini
bekleyen durumdan habersiz guluyor, arkadaslariyla
sakalasiyordu. Deuan yavasca Rod’a yaklasip omzuna dokundu.
Rod gulumsemeye devam ederek geri dondu ve birden dudaklari
kasi1ldr kaldr.

- Evet benim, dedi Deuan. Babam seni bulacagi-

Sdnmeyen Ask 123

mi soylemisti, sanirim.

SOzund bitirir bitirmez sol yumrugunu Rod’un midesine gomdi ve
toparlanmasina firsat vermeden ikincisini suratina yapistirdr.
Rod aciyla haykirdr.

Fakat toparlanmakta gecikmemis ve o da yumruklarini savurmaya
baslamisti. Bunlardan biri De-uan’1n iki kasinin arasina
geldi. Gen¢ adam geriledi ve hemen toparlandi. Deuan onun ne
tarafa vuracagini onceden tahmin ederek yumruklarini
karsi1liyor ve saldiriya gegcmeyi de ihmal etmiyordu.

Llew ceketinin dugmelerini ilikleyerek:

- Sakin olun, dedi, digerlerine. Bu eski bir hesaplasmadir.
Kimse karismayacak bu kavgaya.

Rod nefes nefese kalmisti. Sonunda Deuan sol yumrugunu Rod”un
tam cenesine yerlestirdi ve rahibinin geriledigini gorince
vakit gecirmeden butun gucunt toplayip ikincisini tam kalbinin
Ustine indirdi. Rod sarsildir, afallamisti. Deuan’m UclUncl
yumrugu boylu boyunca yere uzatti.

- isi bitti artik! diye bagirdr Llew.

- Babamin intikamini almak i¢indi bu! dedi Deuan. Bundan sonra
bana yaklasayim deme. Bu s6zlerim hepinize. Bana sodyleyecek
seyiniz olursa, nasil cevap verdigimi gordiniz.

Sonmeyen Ask 124

Sonra basiyla Llew’e isaret ederek:

- Gdelim dedi Deuan.

Konusup gulerek yollarina devam ettiler. Vadinin piril piril
yanarken, gokytzi sivama yi1ldiz doluydu. Uzaktan bir kopek
havladi. Yakinlarindaki bir tarladan saman kokusu geliyordu.
Deuan kazandigi basaridan seving duyuyordu.

- Hay seytan! Alltgas’in kisragi bu! diye haykirdr Llew. Bu
saatte nereye gidiyor boyle?
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Deuan birden sic¢cradi, sonra var gicuyle bagirdi:
- Hopki ns! Dur biraz!
Hopkins dizginleri cekip iki arkadasin az dtesinde durdu.
Deuan ve Llew hemen kostular.
- Sen m sin Deuan?
- Evet ne ol du?
- Bayan Anne icin gidiyorum. Madoc beni cagirdi. Sancilari
baslamis. Doktoru almaya gidiyorum.
Atini surerek uzaklasti.
Deuan, Llew’i birakarak tarlalarin arasindan kosmaya basladi.
Karanlikta yuzint ellerini c¢izen caliliklara aldirmiyordu
bile. Aklinda sadece Anne vardl.
Anne bir fidan kadar taze ve dincti. "Bu isten
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kazasi1z belasiz kurtulacak. Bunun icin gerekli yapiya sahip"
diye gecirdi icinden. Bu arada dua etmeye baslamisti.
Nehrin gurialtiustu ona kilavuzluk ediyordu. Terden sirilsiklam
olmus elbiselerinin icinden yoluna devam etti.
Sonunda Danrallt kayaliklarinin altina ulasmisti. Buradan
yukari tirmanmasi gerekiyordu. Boylece malikaneye cok cabuk
varacakti . Duslnecek zamani yoktu. Bu kayaliklara tirmanmayl
kimsenin denemeye cesaret etmedigini bile bile ise koyuldu.
Bir silre sonra eve uzanan dolambacli yolun basina gelmisti.
Malikanenin butin pencerelerinde 1sik vardi. Terasin kapisi
bile acikti. Genc adam kapiyr caldir, sonra kimsenin cevap
vermedigini gorince iceri girdi.
Madoc atesin basinda oturuyordu. Basini kaldirip esikte duran
Deuan’a bakti. Bir an konusmadan birbirlerini suzdiler.
- Nasil durumu? diye sordu Deuan.
- Gurultl etme, dedi Madoc. Dogum yapacak.
- Bu kadar erken m ?
- Evet. Bu aksam korktu. Avluda urken atlardan
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biri gemi aziya alip doértnal uzaklasti. Bu heyecan da erken
doguma yol acti.
- Cok aci cekiyor mu?
Madoc cevap vermedi. Gece yarisina dogru doktor geldi.
Ebe Madlen Davies genc kizin basinda bekliyordu. Deuan istege
uyarak mutfaga gizlenmisti.
Mattie’nin asagl inisini duyarak kapiryir aralayip kulak
kabartti .
- Simdi sakinlesti Anne. Madlen’in dedigine bakilirsa fazla
uzun surmeyecekmis. Buyuk ibrigi almaya gelmistim.
Birden, yukardan bir ciglhik geldi. Onu bir ikincisi izledi.
Deuan kulaklarini tikadir ve Mattie’nin o6ninden hizla gecerek
disari firladi. Boylesine canhiras bir feryat duymamisti hic.
Ve bu bir baslangicti daha... Cocuk dogana kadar da surecekti.
Basini ufka dogru cevirdi, fakat koyu renkte bir saatten baska
bir sey goremedi. Cilginca bir fikirle birden vicudu gerildi.
Kemerinde bir delik daha sikti ve kayaliklari tirmanmaya
basladr.
Bi tki ve kokler ona dayanak ol uyordu. Henlz on, on iki netre
tirmanmisty ki, parmaklarinin san-
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cidigim hissetti. Kayalik kapkara bir duvar gibiydi. Genc
adamin tek istegi kayali1gin tepesine tirmanmakti. Anne ile
cocugunun kendisini yukarida bekledigini hayal ediyordu.
Yukari ciktikca hava serinliyordu. Yavas yavas ilerledigi bu
duvarin altindan nehir delice akiyordu. Kollarinin yardimiyla
kendini yukariya dogru cektikce kaslari agriyor, bu da ona
tuhaf bir zevk veriyordu. Iginden hep ayni kelimeyi
tekrarliyordu: Annel..
Yavas yavas, adim adim tirmanmaya devam etti. Yarim saatten
beri micadele ediyordu. Bir ara basini kaldirip yukari bakti.
Kayali1k ileri dogru cikinti yapiryordu. Basini arkaya dogru
atmasina ragmen yine de gokyuzuni gdremedi. Sonra asagiya
bakti: Koyu renkli yaprak kimelerinden baska bir sey
gor inmiyor du.
- Geri donmenin geregi yok... Zirveye daha yakinim, dedi kendi
kendine. "Anne su anda acilarin en uc¢ noktasinda olmali1™ diye
mirildandr.
Sonunda yukari cikacagi yerde yanlamasina ilerleyerek az
Otesinde bir cikintr gordu. Elleriyle tutuna tutuna o tarafa
dogru yoneldi ve ayaklarini cikintiya basti. Kollariyla
kendini yukari cgekti; omuzlari zirvenin hizasina gelmisti.
Oradan aldigr gicle
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bir kokl yakalayarak kendini yukari cekmeyi basardi.
Yakaladi1g1 kok yerinden oynar gibi olmustu. "Anne"™ diye
mirildandi. Baska bir koke tutanarak vicudunu yukariya dogru
yeniden cekti. Yukariya ulasmisti artik. Zirvedeki duzluge
uzandi, icinden aglamak geliyordu. Defalarca Anne’m adini
tekrarladi. Icinde gitgide yukselen bir ates hissediyordu.
Ayaga kalkarak Danrallt”a bakti. Birden igini ¢ocugunu gormek
arzusu kapladi. Yerden bir tas alarak uzaklara firlatti.
Sonra elbisesindeki yirtiklara ellerindeki kana aldirmadan
zirvenin arka tarafindan asagi inen kirlardan Danrallt’a dogru
kosmaya basladr .
Eve yaklastiginda hareket etmekte olan atin nal seslerini
duydu. Demek bitmisti. Avlunun c¢itini asti ve eve dogru
yonel di
Matti e merdivenl erden iniyordu, ylzinde ¢ok tzuntdal G bir ifade
vardi .
- Mattie... Yoksa... Anne...?
- Hayir, hayir Deuan. Anne’m sihhati cok iyi. Yalniz bebegi
kaybettik... OluU dogdu... Erkekti.
- Fakat Anne”in sagligr yerinde, degil mi?
- Elbette, cok iyi. Bu tarafa gelin.
Mattie genc adami mutfaga goturdu. Meg, vaiz
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ve digerleri oradaydilar. Deuan gbzyaslarini tuta- mayar ak
iskemlelerden birine c¢cokti. Simdi bitin istedi Anne’m
iyilesmesiydi.

Birden birinin merdivenlerden indigini duydu. Deuan basini
kaldirdr ve Madoc’la g6z goze geldi.

- Anne sizi istiyor, Deuan. Cikacak misiniz yukari? diye sordu
Madoc.

Deuan yerinden firladi. Vaiz yol vermek icin geri cekildi.
Madoc gen¢ adami pesine takarak merdivenlere dogru yurudi.
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Sahanliga geldiklerinde Deuan duraklayarak ellerine ve
yvirtilmis elbiselerine bakti.
Koridorun ucundaki hizmetkarlar, odasinin agik penceresinden
Dyfnant’m gurultiusiu geliyordu. Madoc merdivenin tam karsisina
gelen kapinin 6ninde durdu.
- Burasi haydi girin!
Deuan”1 kolundan tutup igeri soktu ve arkasindan kapiyi
kapadi .
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