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KIZILCIK DALLARI 

Adapazarı postası o gün iki buçuk saat rötar yapmıştı. Pendik istasyonunda, Boludan 
gelecek ortanca kızını bekliyen Nadide Hanım, merak içinde idi. 
Çocuk ağrısı çeker gibi elleriyle hafif hafif kasıklarına basarak mütemadiyen 

dolaşıyor, arasıra yere çömelerek yüzünü trenin geleceği tarafa çeviriyordu. Akşam 
yaklaşmıştı. Karşı tepede uçuşan hafif bulutları bazan lokomotif dumanı sanarak 
yerinden kalkıyor, zaman zaman kulağına hiç yoktan düdük sesleri geliyordu. / 
İstasyon memuru merak edilecek bir şey olmadığını söylemişti. Fakat ne malûm! Bu 
adam, eski bir bildikti. Demek ki hakikaten korkulacak bir şey de olsa yine böyle 
diyecekti. 
İhtiyar kadın, arasıra memurun açık kapısı önünden geçerken içeriye bir göz atıyor, 
onun yüzünden, halinden bir şeyler sezmeğe uğraşıyordu. 
Memur, biraz evvel uzun bir telgraf şeridi okumuş, sonra dışarı çıkarak Lâla Tahir 
Ağa ile konuşmuştu. Bu iki vaka arasında acaba 'ir münasebet yok muydu? 
Lala, ağır ağır Nadide Hanımın yanına geldi; lâf olsun diye ;Bu tren neye bu kadar 
gecikti ki acaba hanımefendi?» diye sordu. 
Nadide Hanım, fena halde titizleşti: 
— Merak edilecek ne var alık? Bizim trenlerin vaktinde gelip gittiği görülmüş şey 
mi? diye çıkıştı. 
Arasıra oyunlarını bırakıp aynı suali sormağa gelen çocukları böyle tersliyordu. 
Nadide Hanım, sıkı zamanlarda kendini bir kaptan gibi nikbin gösterir, etrafında 
korkanlar olursa kızardı. Bu, onun cesaretinden değil, bilâkis çok korkak ve vehimli 
olmasından ileri geliyordu. Fena bir şüphe, yalnız kendi kafasında kapalı kaldığı 
müddetçe o kadar tehlikeli bir şey değildi; fakat başkalarına geçti mi derhal* onun 
gözünde maddi bir hakikat şeklini alır, çok kere bu paniğin kendi icadı olduğunu 
bilmesine rağmen neticede en çok telâşlanan yine kendisi olurdu. Evet, bu merakların 
çok kere boş olduğunu kendi de biliyordu amma ne yapsın, elinde değildi. 
Paşası sağken acayip bir sinir hastalığına tutulmuş, yedi sene yatakta yatmıştı. Öyle 
zamanlar olurdu ki bir lokma yemek yediremezler, hindiye ceviz yutturur gibi zorla 
ağzını açarak gırtlağına süt, yumurta dökerlerdi. Mütemadiyen bir yanına yatmakta 
inat ettiği için vücudunda göz göz yaralar açılırdı. 
Bu hastalık, Paşanın ölümüne kadar sürmüştü. Fakat o, gözünü kapayınca başsız 
kalan konak birdenbire karışmış, Nadide Hanım, kocasının rahat döşeğiyle beraber 
kendi hasta yatağını da kaldırtmağa mecbur olmuş ve o gün bugün bir kere bile 
hastalanıp yatmamıştı. 
Şimdi, altmışını geçmiş olmasına rağmen sırım gibi bir vücudu vardı. Eski 
hastalığından, çocuklarına karşı bir nevi delilik derecesine çıkan bu meraktan başka 
bir iz kalmamıştı. Aksi gibi onlar da kocalarının peşinde mütemadiyen gurbette 
gezerler; biri gelir, biri 
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giderdi. 

Tren yolculuklarını pek o kadar merak etmezdi. Ne de olsa ayaklan karada demekti. 

Fakat denizde oldukları gece sabaha kadar uyumaz, ikide bir pencereden başörtüsünü 

sallıyarak rüzgâr çıkıp çıkmadığına bakardı. 

İhtiyar hanımefendinin bir eski tecrübesi vardı: Sevinmek ona hiç yaramazdı. Ne 

zaman biraz fazla güldüğünü farketse hemen durur: 

— Çocuklar, göreceksiniz yine bir şey çıkacak, üzüleceğim. 

derdi. 

Kocasiyle beraber iki seneden beri Anadoluda gezen ortancı 

kızı nihayet İstanbula dönüyordu. 

Allah onun bir gece evvel yüzünün güldüğünü görmüş: «Sen misin sevinen? Al sana 

bakalım!» diye bu aksiliği çıkarmıştı. 

Hanımefendi, istasyona evvelâ yalnız torunlariyle gelmişti. Öte kiler, yolcuları evde 

bekliyeceklerdi. Fakat postanın gecikmesi üzerine sonradan onlar da birer ikişer 

sokağa dökülmüşlerdi. Büyük kızı Dürdane, kocası Şakir Beyle beraber istasyonun 

büfesinde oturuyor; Seniye, dayısının kolunda karşıki tarlada geziyordu. 

Ölüm, düğün, yangın, göç gibi fevkalâde bir sebep olmadıkça odasından çıkmıyan 

«Nevnihal» kalfanın bile omuzunda yeşil yün atkısı, elinde şemsiyesiyle uzaktan ağır 

ağır geldiği görülüyordu. 

Nihayet, güneş batarken istasyon memuru: «Tren geliyor» müjdesini verdi. Nadide 

Hanım, o vakit birdenbire kendini bıraktı, korkusunu saklamağa artık sebep 

kalmadığı için: 

— Aman çocuklar, size söylemedim amma bittim. Şeytan neler getirdi aklıma., dedi. 

Posta, bugün âdeta boş gibiydi. Pendiğe Nadide Hanımın yolcularından başka yanlız 

orta yaşlı bir köylü ile iki çocuk indi. 

'Köylü, uzun boylu, siyah seyrek sakallı bir adamdı. Sırtında pelerin şeklinde 

omuzlarına atılmış bir pembe yorgan, bir elinde bir bakraç, koltuğunun altında küçük 

bir yeşil çekmece vardı. Çocukların büyüğü küçük kardeşini sırtına almıştı. Büyük, 

yedi yaşlarında mavi başörtülü, sarı entarili ablak bir kızdı; furgonun arkasındaki 

üçüncü mevki vagonun pencereleri önünde telâşlı bir sesle: / 

—İsmailin bardağı kaldı, İsmailin bardağını bulun, diye bağırıyordu. 

(Kızın bir maden düdükten çıkıyor zannedilen keskin sesi akşamın sükûneti içinde 

öyle çınlıyordu ki köylü, nihayet avazı çıktığı kadar bağırdı:! 

—  Kız, kes sesini... Çakal gibi ne bağırırsın?.. Anasının karnında üç ay daha 

duraymış adam yerine salt ses çıkacakmış... 

İstasyon, bugün o kadar tenha ve cansızdı ki vagonlardan bakan tektük başlarla 

dışardaki sekiz on kişinin dikkati köylülerin üstünde toplandı. 

Nihayet, sarıklı bir adam, pencereden kırık ağızlı bir toprak testi,uzattı; kızın da sesi 

kesildi. 

Tren kalktıktan sonra istasyonda bir komedi daha geçti. Köylü, makasçılardan birine: 

—  Efendi, Göztepeye hangi yoldan gitsek ki?., diye sormuştu. Makasçı, artık 

kahkahalarla gülüyordu. 

Köylü: 
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—  Ne gülersin efendi bana? diye soruyor, fakat bunu söylerken kendi de 

gayriihtiyari sırıtıyordu. 

—  Ağam, sen yanlış indin... Haydarpaşaya gidecektin... Buradan Göztepeye yarın 

sabaha kadar varamazsınız... 

Köylünün gözlerinde birdenbire umulmaz bir zekâ ve istihza ışığı parladı; çocukları 

göstererek: 

— Efendi, buncağızların ayakla geldikleri yolu uç uca eklesen kaç Göztepe tutar bilir 

misin sen?., dedi. Ben Haydarpaşayı senden iyi bilirim... İlle  paramız buraya kadar 

yetti... Tren, adamı Haydarpaşayacak babasının hayrına götürmez. 

İstasyondaki işsizlere güzel bir eğlence çıkmıştı. 

Ahali, köylülerin etrafına bir daire çevirmiş, gülüyordu. 

Külhanbeyi bir hamal: 

—  Ağam, yükünü Göztepeye kadar ben taşıyayım; kaç' kuruş verirsin? diye alay 

ediyor, bir boyacı çocuk onun iple çıplak ayağına sarılmış yırtık paçalarına fırçasiyle 

dokunarak: 

—  Boyıyalım mı ağa?.. Ayna gibi yaparım, diyordu. Köylü, çocuğa: 

-?- Sen hele bir burnunu temizle de öyle gel, dedi. ^Onlar, orta oyunu aktörleri gibi 

etraflarını saran, sırıta sırıta kendilerini seyreden insanlara hiç aldırış etmeden yavaş 

yavaş yol hazırlıklarını yaptılar. Köylü, küçük yeşil çekmeceyi iki kulpuna bağladığı 

bir iple cüz kesesi gibi boynuna astı, pembe yorganı bir iki silkeledikten sonra yine 

omuzlarına atarak: / 

—  Gülsüm, hazır ol bakalım, dedi. 

/ Küçük kız, ne sırtındaki yükten, ne de sabaha kadar süreceğini tahmin ettikleri 

yoldan hiç ürkmüyor gibiydi. [Yalnız, ayaklarında istasyonun taşlarına değdikçe bir 

at nalı şakırtısı çıkaran büyük ve ağır iki asker kundurası vardı ki ikide birde endişe 

ile onlara bakı-^    yorduj Nihayet: 

—  Amca... Acap bunları elime alıp yalınayak gitsem mi ki., çok acıtıyor, dedi. 

Sakallı, etrafındakilere bakıp gülümsiyerek: 

—  Öyle et Gülsüm, dedi, atlas pabuçların eskimesin... Seyircilerde bir kahkaha 

daha... 

Gülsüm, bunu hakikaten iyi akü etmişti. Çünkü kunduraları çıkarıp eline alınca yara 

bere içindeki ayakları birdenbire iki kuş kanadı gibi hafifledi. 

* * * 

Nadide Hanım ailesi çoktan köşkün yolunu tutmuştu. Fakat lala Tahir Ağa bir türlü 

çocukları köylülerin etrafından ayıramıyor: 

— Meretler... Siz hiç adam görmediniz mi? Onlar da sizin, benim gibi insan işte, 

diye bağırıyordu. 

II 

Köylü ile Gülsüm, çocukları o kadar eğlendirmişti ki sofrada hep onların lâkırdılarını 

ediyorlar, durmadan gülüyorlardı.' 

Pelerin gibi omuzlarına attığı yorgan için köylünün adım (Yor-ganlı) koymuşlardı. 

Bütün sevdiklerini nihayet etrafına topladığı için bir kat daha iyileşen güzel kalbli 

Nadide Hanım: 
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—  Gece karanlığında o yollan   nasıl  yürüyecekler?.. Hele o yavrucağa yüreğim 

parçalandı... Fazla olarak sırtında bir de çocuk var... Keşke bu biçarelere   bir tren 

parası   verseydik, diye üzülüyordu.                                                                                   

O, çocuk gözleri gibi taze, masum yeşil gözlerini pencerenin dışındaki karanlığa 

dikerek üzülürken büyük kızı Dürdane: 

—  Sen böylesin anne., en güzel zamanında hiç olmıyacak bir şey çıkarır, dünyayı 

kendine zehir edersin, diye darılıyordu. 

Köşk, Pendik evlerinin bittiği yerde, deniz kenarında idi. Seni-yenin uzun bir 

hastalığı sebebiyle iki seneden beri yaz aylarını burada geçiriyorlardı. 

Nadide Hanım, yemekten sonra torunlarını bahçeye salıvermiş, kendisi büyüklerle 

beraber sofra başında kalmıştı. Oturduğu yerde gölzerini çocuklarının birinden 

ötekine götürüyor, onların lâkırdılarından ziyade seslerini dinliyor, ikide birde 

lüzumlu lüzumsuz: 

—  Üç günlük ömrümüz var... Ne olurdu şu dünyada ayrılık olmasaydı, diye içini 

çekiyordu. 

Dürdane, doğru söylemfşti. Üzüntü, onun için âdeta hava, su nev'inden bir ihtiyaçtı. 

Meselâ, çocuklarından ayrı bulunduğu vakit hasret ateşiyle yanar, fakat onlara 

kavuştuğu zaman da yine tamamiyle memnun olmaz, muvakkat gelmişlerse: «Ben 

size şimdiden gitmiş gözü ile bakıyorum...» Bütün bütün gelmişlerse: «Görürsünüz, 

bir aksilik çıkar, evlâtlarımdan biri yine gider» diye kendini üzerdi. 

Kardeşi Vasfi Bey. arasıra: 

—  Keski hepimize ölmüş gözü ile baksan da sen de kurtulsan biz de, diye takılırdı. 

Dürdanenin sözü gibi bu da doğruydu: 

Nadide Hanımın ölenlere karşı garip bir vefasızlığı vardı. Yaşarken en üzerine 

titrediği bir insan ezkaza ölecek oldu mu yanm-yamalak bir ağlar, ondan sonra bir 

daha adını ağzına almazdı. İnsan kalbi kaidesiz bir şeydir. 

Bağ kütükleri arasında ateşböceği kovalıyan çocukların gürültüsü yavaş yavaş 

uzaklaşmış ve kaybolmuştu. 

Sekiz on dakika sonra en büyükleri koşa koşa bir havadis getirdi: 

—  Haminne... Yorganlı ile Gülsüm oradalar... Sokakta yatıyorlar. 

O, sözünü bitirmeden öteki çocuklar da göründüler. Köylülerin orada olması 

fevkalâde bir şeymiş gibi bir sevinç, bir kıyamettir gidiyordu. 

Bu vaka hazım tembelliğini bir türlü üstlerinden silkip atamı-yan büyükler için de 

güzel bir vesile oldu. 

Fazla yorgun olduğunu söyliyen Şakir Beyle karısı müstesna olmak üzere hepsi 

köşkün arkasındaki yoldan caddeye çıktılar. 

Yorganlı ile Gülsüm, nedense yola devam edememişler, karşı tarlanın kenarında bir 

kamp kurmuşlardı. Gülsüm, yere amcasının yorganının üstünde bağdaş kurmuş, 

İsmaili kucağında uyutmuştu. 

Yorganlı; ayakta, yavaş yavaş sönen bir çalı ateşinin ışığında lala ile konuşuyordu. 

Kalender ve demokrat büyük hanım böyle fakir insanlarla konuşmayı çok severdi: 

—  Ağa, bu gece bize komşu çıu ğeidiniz? Hoş geldiniz, dedi. Yorganlı, bu kibar 

insanlar bas'kısındia hiç ürîcmedi: 
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—  Öyle ettik hanımefendi. Yani yolumuz çok uzak, da, dedi. 

Nadide Hanım, bu defa tatlı ve müşfik bir gülümseme ile küçük kıza eğildi: 

İsmaili uyuttun mu Gülsüm? 

Yorganlı ile Gülsüm bu yabancıların kendilerini adlariyle çağırmalarına hayret 

ettiler. 

Köylü sırıtarak: 

__ Sen Gülsümle İsmaili nereden tanıdın hanımefendi? dedi. 

Nadide Hanım, istasyon vakasını anlattı. Vasfi Bey, Gülsü-mün biraz ötesindeki bir 

saman demetinin üstüne çökmüştü: 

—  Gülsüm, bize ne ikram edeceksin bakalım?.. Sana misafir geldik, dedi. 

Küçük kız, başını önüne eğerek susuyordu. Onun yerine Yorganlı, cevap verdi: 

—  Hoş geldiniz., safalar getirdiniz., sarayımız büyük., tavanlar yüksek...  Cenab-ı 

Mevlâ bir lüküs lâmbası takıvermiş... İlle ikram edecek şeyimiz yok... Cıgara sar 

diyeceğim ya., bizim kaçak tütünleri 'boğazınızı yakar diye korkuyorum. 

Yorganlı; ağır ağır, gülümsiye gülümsiye bunları söylerken gökyüzünü, yeni doğan 

ayı gösteriyor, reddedileceğinden emin bir tavırla korka korka tütün kesesini 

uzatıyordu. 

Vasfi Bey: 

—  Ağa, sen bir arif adama benziyorsun, dedi, galiba İstanbula yeni gelmiyorsun... 

Yorganlı, başı ile tasdik etti: 

' — İstanbulu,  Rumeliyi,   Arabistanı  hep  bilirim   bey.,   çok gezdim... 

—  Nasıl gezdin? 

Yorganlı, Vasfi Beyle gizliden gizliye eğlenir gibi bir tavırla: 

—  Tüccarlıkla gezecek halimiz yok ya bey, dedi, askerlik ettik... Dört kere mi, beş 

kere mi., akılda kalmaz ki.. Yemene kadar gittik... 

Gülsüme bu defa da büyük hanım bir sual sordu: 

—  Karnın aç mı kızım? 

Kız, başı ile bir uzun (hayır) işareti yaptı. 

—  Hayır olur mu? Tabiî burada bir şey bulamamışsınızdır... 

Yorganlı:                                                                           ' 

—  Ekmeğimiz, yoğurdumuz vardı. Gülsüme Sapancadan elma da alıverdimdi... 

Allaha şükür karnımızı doyurduk...    - 

Büyük hanımın bu havadise canı sıkıldı: Köylülere bu gece sofra artıkları ile 

mükemmel bir ziyafet çekmeyi aklına koymuştu. Maamafih, bu, yine olabilirdi. 

Yoğurtla elma yiyecekten mi sayılırdı?.. 

—  Haydi ağa., eşyanı topla., bu gece bizde misafirsiniz. Yorganlı, haline göre tok 

gözlü bir adam görünüyordu: 

—  Sağ ol hanımefendi... Allah razı olsun... İlle biz yiyeceğimizi yedik...  Şurada 

yatar gideriz...  Geceler kısa...     Sabaha ne kaldı ki?.. 

Fakat bu gece büyük hanımın kerem ve ihsan damarları ayağa kalkmıştı; köylüler, 

dedikleri gibi, tok da olsalar mutlaka yemek yiyeceklerdi. 
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Yorganlı, çaresiz, kampını kaldırdı; artık büsbütün sönen ateşin son kıvılcımlarını 

ayaklariyle çiğnedi. Gülsüm bir türlü uykudan uyanmıyan İsmaili sırtına yüklendi. 

Konuşa konuşa köşkün yolunu tuttular. 

Çerkeşin Dere köyünden geliyorlardı. Bir haftadan beri yolda idiler. 

Vasfı Bey gülerek: 

—  İnsan kuş misali değil mi ağam... Bir hafta evvel neredeydiniz, şimdi 

neredesiniz? dedi. 

—  Yol bir şey değil... Ben Çerkeşten Adapazarına evvel Allah üç günde gelirim... 

İlle yanımızda küçük hanım var... Ermeni gelini gibi kırıtır durur. Gayrı 

Adapazarından buraya trene bini-verelim dedik. Ne dersiniz, kız bayağı hasta oldu, 

deniz tutmuş gibi yüreği kabarmağa başladı. Bazı insana rahatlık yaramazmış derler. 

Köşkün alt kapısına gelmişlerdi. Büyük hanım, misafirleri merdivenin taş 

basamağına oturttu, önlerine bir tepsi yemek koydu. Kendi de tarasadaki tahta 

kanapeye geçerek iki, kızını iki yanma, kardeşiyle damadını karşısına aldı. 

Yorganlı,  her yemekten tattıkça:   «Keski  ekmekle   yoğurdu 

yemeseydik» diye hayıflanıyor, fakat buna rağmen büyük bir gayretle sahanlara dalıp 

çıkıyordu. 

Gülsüm, bilâkis iştahsızdı. İkide bir kucağında uyuyan İsmaili dürtüşliyerek: 

«Kalksana İsmail., yesene İsmail!» diye söyleniyor, bir türlü uyanmıyan çocuğun 

ağzına zorla yemek sokmağa çalışıyordu. 

Yorganlı, nihayet kızdı: 

—  Kız, tövbe olsun bu gece seni döverim., bırak çocuğu., uyku, yemekten tatlıdır, 

dedi. 

Sonra, büyük hanıma Gülsümün neden böyle yaptığını anlattı: 

 

—  Bu kız, az buçuk delidir... Eline geçeni İsmailin ağzına tıkmazsa canı 

rahatlamaz...  Böyle ede ede oğlanı yolda öldürüyordu... Çocuk, hâlâ hastadır... 

Yorganlı, bu vesile ile.çocuğun hastalığını da anlattı. Yolculuğun ikinci gecesi İsmail 

kusmağa başlamış... Sabaha kadar uyuyamamış... Ertesi gün biraz iyileştiği için yola 

çıkmışlar, fakat öğleye doğru yeniden fenalaşmış... Geri dönsen bir türlü, ileri gitsen 

bir türlü... Nihayet, hasta çocuğu sırtlrama vurarak yola devam etmişler; fakat bu 

yüzden akşama misafir olacakları köye yetişe-memişler... Bu yetişmezmiş gibi bir de 

karanlıkta yollarını şaşır-masınlar mı?.. Çaresiz, dağda gecelemişler... Sabaha karşı 

İsmail-de ses soluk kesilmiş... 

Yorganlı: 

—  Tövbe olsun muharebede düşman karşısında böyle gece geçirmedim,  diyordu,  

gayrı  çocuktan  umudumu  kestim.  Besbelli bunun nasibi de böyleymiş, fakirin 

ölüsünü çakallara bırakıp gideceğiz... İlle kuru ağaçlara can veren Allah ona da can 

verdi. Paramız olursa bir horoz kurban edeceğiz, değil mi Gülsüm? 

Elindeki kaşığı bir türlü ağzına götüremiyerek bu hikâyeyi dinliyen Gülsüm, büyük 

bir insan gibi başını sallıyor: «İnşallah amca, inşallah» diyordu. 

Hanımefendi: 

—  Şimdi artık bir şeyi kalmadı değil mi? diye sordu. 
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—  Hamdolsun kalmadı...   İlle' çok  zayıf...   Biraz yer  içerse kendine gelir. 

Nadide Hanım, tarasanın çardağına asılı fenerin aydınlığında 

onları şimdi daha iyi görüyordu. /Gülsümün ince ince örülmüş uzun kumral saçları 

vardı. Taşbebek yanağına benziyen şiş ^anak-lariyle, üst dudağını kaldıran iki iri dişi 

olmasa yüzüne âdeta güzelce denilebilirdi. Gözlerinde de hafif bir şaşılık vardı amma 

bu. ona bilâkis yaraşıyordu. Yorganlının üç yaşında olduğunu söylediği küçüğe 

gelince, geçirdiği hastalıktan sonra onda insana benzer bir şey kalmamıştı. Aralarına 

saman çöpleri dolmuş kıvırcık kocaman bir çocuk başı altında kaşık kadar kalmış 

buruşuk bir ihtiyar yüzü... Kapalı gözlerinin oyuğuna girmiş gölgeler, beyaz kısık 

dudaklarının altında takımı ile seçilen dişler bu yüze bir ölü soğukluğu veriyordu J 

Seniye, Yorganlıya: 

—  O yolları hep yürüyerek mi geldiniz? Oralarda araba filân bulamadınız mı? diye 

bir sual sordu. 

Köylü, fukaralığın ne demek olduğunu bilmiyen bu İstanbul kızının cehaletine 

gülümsemekten kendini alamadı": 

—  Bize göre bir landon arabasına rastlıyamadık küçük hanım, dedi. Sonra yine 

ciddileşti: 

—  Boluya gelirken bir yük arabasına rastladık. Arabacı, Gülsümle İsmaili arabasına 

aldı. İlle biz dışarda kaldık... Herifin işi besbelli acele imiş., bir   koşturur ki sanırsın    

kelle   götürüyor... Araba koşar, biz ardından koşarız... Başladık solumağa... Az daha 

gitsek çatlıyacağız... Baktık olmıyacak.. herife el ettim: «Bırak arkadaş., indir 

çocukları., vazgeçtim senin sevabından.» 

. Kapının eşiğine oturarak karagöz seyreder gibi merakla köylüyü dinliyen çocuklar 

onun sırtında yorganı, boynunda yeşil çek-mecesiyle nasıl koştuğunu, bağırdığını 

gözlerinin önüne getiriyorlar, gülmekten kırılıyorlardı. 

Seniye Hanım, bir sual sordu: 

—  Yiyecek ne yaptınız? 

—  Ne yapacağız... Bulduğumuz zaman yedik., bulmadığımız zaman dağalrda ot 

çok., davar gibi otladık... 

Gülsüm, İsmaili uyandırmaktan ümidini kesmemişti. Amcası öte tarafa baktıkça 

çocuğu gizlice dürtüştürüyordu. 

Hanımefendi, masum, yaşlı gözleri rikkatten ıslanarak eğildi, küçük kızın saçlarını 

okşadı: 

15 

— Gülsüm,  yemek boğazından geçmiyor...     Kardeşini  çok rnu seviyorsun? diye 

sordu. 

Kız, utanıp önüne bakarak başı ile birkaç defa (evet) işareti yaptı. 

Bu vefa Nadide Hanımın çok hoşuna gitmişti. Gülsüm, en küçük torunu Bülent için 

ne bulunmaz bir dadı olabilirdi. 

İhtiyar kadın,   Yorganlı ile konuşmağa   devam   ederken bir türlü Gülsümden 

gözünü ayıramıyordu. 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 8 
 

Yorganlı, artık yemeğini bitirmişti. Hanımefendinin kendi iyi | tütününden elrvle 

sararak üstüste verdiği sigaraları içiyor, Evliya Çelebi Seyahatnamesine benziyen bir 

sergüzeşt anlatıyordu: 

Beş kere askere gitmiş, iki defa yaralanmıştı. Çekmecesinin içinde bir de madalyası 

vardi. Rumelide, Arabistanda gezmediği yer kalmamış gibiydi. Hikâyesini anlatırken 

binbaşı Feridun Beyin arasıra sorduğu suallere gayet düzgün cevaplar veriyordu. 

Redifliğini, müstahfızlığını bitirip bir daha askere çağırılmıyacağına kanaat getirdiği 

zaman bir karar vermişti: Üç beş sene büyük bir ahirde çalışıp beş on para yapmadan 

köye dönmemek... 

Eski zabitlerinden biri Balya madenlerinde ona gayet güzel •ir iş bulmuştu. Rahatı 

iyi, kazancı yolunda idi. Ancak bir sene ¦,1e geçmeden ki\çük kardeşi Recebe köyde 

Allah emri vaki oluş, hastalıklı karısı ile iki çocuğu yüzüstü kalmıştı. 

Yorganlı, yana yakıla anlatıyordu: 

—  Onlardan başka bir de dul hemşire vardı ki ona da Recep bakardı.  Haberi  alınca  

ister istemez Balyadaki  işi bıraktık; 

Çerkeşe döndük. Çoluk çocuğu başımıza toplayıp çalışmağa başladık. İlle üç yıldır 

ütsüste bizim oralarda kuraklık var... Hele bu yıl ölü gözü kadar rahmet   görmedik...   

Köylünün aldığı mahsul ergilere bile yetmedi. Çoluk çocuk ne yeyip içtiğimizi ne 

sen sor, ne  ben söyliyeyim...  Hâsılı velkelâm köyü dağıttık...  Erkeklerin 

birazı Eskişehirde, Ankarada, İstanbulda çalışmağa gittiler...Bu da kadınları,   

çocukları  önüne katıp   Karadeniz   taraflarına geldi… 

—  Peki, tarlalarla evler ne oldu? 

—  Tarlaları arabaya koyup taşıyacak halimiz yok ya... Yor-i gani, bir iki kab kaçağı 

olan sırtına vurdu... Balyada' beş on lira! kazanmıştık., onları da yedik, el elde baş 

başta... 

Büyük hanım, ağrıyacak gibiydi: 

—  Şimdi bu çocukları nereye götürüyorsun? diye sordu. Yorganlı, ümitsiz bir tavırla 

omuzlarını silkti: 

—  Hiç... Bakalım Allah nereye kısmet ederse... Benim fikrim Göztepedeki 

hemşeriden beş on kuruş borç alıp yine Balyay; gitmek... Belki inşallah bir iş 

buluruz... 

—  Bu çocuklar seni rahatsız etmiyecek mi? 

—  Eder etmez... Ne yapalım...  Sokağa atacak halimiz yo. ya... Ben tok, onlar da tok,  

ben aç, onlar da aç... Onu  deme unuttum... İki ay evvel çocukların anası da size 

ömür, öldü. Aij lahla benden gayrı kimseleri kalmadı... 

Yorganlı, Gülsüme dönerek gülümsedi: 

—  Ne edelim Gülsüm... Cenab-ı Mevlâ kör kurdundan bil geçmemiş... Elbet, bizim 

rızkımızı da gönderir... 

Büyük hanım, kararını vermişti; tatlı bir sesle: 

—  Gülsüm, sen bizde kal, dedi, ben senin vefakârlığını çoı beğendim. Seni kendime 

evlât edeyim, bağrıma basayım... Bi üç aylık bir bebeğimiz var...   Sütninesi gidince 

dadısı   olursun.. Çeyizlerini elimle hazırlarım; seni elimle gelin ederim... Bana du 

edersin, olmaz mı? 
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Yorganlı ile Gülsüm, nedense Nadide Hanımın bu sözleri ciddîye almıyorlar, 

gülümsüyorlardı. Büyük hanım, devam etti: 

—  Benim Zübeyde diye bir evlâtlığım vardı. Beş yaşında elij me geldi. Huda bilir 

kendi   evlâtlarımdan ayırdetmedim.   Onlar; elbise, ona da elbise... Onlara eğlence, 

ona da eğlence... Evimizdı elhamdülillah her şey bol... Biz öyle yenileni, içileni 

aramayız.. Her iş için ayrı hizmetçilerimiz de var... Buna kalan iş yeyip içi] gezmek, 

bir de arasıra şöyle ortada dönelivermek... Gel geleli soysuz çıktı... Yalancılık bunda; 

fitnelik bunda; hırsızlık, pisli terbiyesizlik, hâsılı, her kötülük bunda... Sonra, biraz 

büyüvüncf de aşıftehk... Amma bende Allah korkusu var;    küçükten elım^bu geldi 

diye bir turlu atamıyordum. Ne yaparsın emanetullah. Nif 

iıayet on dördüne basmadan bir sütçü çırağı ile kaçtı... Vallahi lazırladığım çeyizleri 

görenler parmak ısırırlardı. 

Yorganlı, kaşlarını çatmıştı. Seyrek kara sakallarını çekiştiriyor bu kadar nankörlüğü 

bir türlü aklına sığdıramıyordu. Zü-jeyde midir ne karın ağnsıdır, bu kız, bu ağzından 

bal akan melek gibi hanımefendiden bu kadar iyilik görsün de sonra bu haltları yesin! 

Zihninde başka bir izah bulamıyarak ağır bir sesle: 

—. Besbelli bu çocuk piç olmalı hanımefendi, dedi, sütü bozuk ir insanı adam etmek 

için ne etsen nafiledir... Bizim Gülsüm çok ;emiz süt emmiş bir çocuktur... 

İş ciddîleşiyordu. Yorganlı, çocuğun soyunu sopunu methedi-¦or, babasının da, 

anasının da çok namuslu insanlar olduğunu sövüyordu. Sözlerini şöyle bitirdi: 

—  Keski Gülsümü yanına alsan da adam etsen hanımefendi... İle kızımız edep, 

erkân görmemiştir... Ayı gibi dağlarda büyüdü... 

ize yaramaz. 

t Nadide hanım için bu, o kadar ehemmiyetli bir şey değildi. Ka-ında varsa insan 

sonradan da pek iyi terbiye edilebilirdi.^ 

Maamafih, küçük kız, işin ciddîleşmeğe başladığını görünce te-âş etmeğe başlamıştı. 

Biraz sonra amcasının: 

—  Çocukların bari biri rahat etsin... Ben İsmailin bir çaresine akarım, dediğini 

işitince hırçınlaştı. Kardeşini hemen kucağından apıyorlarmış gibi ona sımsıkı 

sarılarak: 

—  AaaL Ben İsmailden ayrılmam... İstemem... Seninle gideceğim, diye isyan etti. 

Yorganlı, çocuğun bu münasebetsizliğine kızdı. Fakat büyük ianıın, bundan da 

hoşlanmış göründü; kızın terbiyesiz ve haşin tavına karşı tatlı bir sesle: 

—  Üzülme çocuğum, dedi. Biz seni zorla alıkoyacak değiliz... ademki kardeşinden 

ayrılmak istemiyorsun.,  amcanla gidersin.. İlah biribirinizden ayırmasın. Yarın sabah  

çocukların   eskilerin- 

len sana da, kardeşine de elbise, çamaşır veririz., güle güle gider-iniz 

iniz... 

 n askerlık hayatında bin çeşit insan görmüş olan Yoreanlı  tatlılık ve kibarlığı 

anhyacak idrakte bir adamdı 

Ift! 
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Bir yandan hayran hayran «Hey yarabbi! Ne insanlar yaratırsın diye hanımefendiye 

kompliman yapıyor, bir yandan: «Gözü dönt beni yerin dibine soktun..» diye kıza 

çıkışıyordu.             , 

Söz değişti; Yorganlı, başka şeyler anlatmağa başladı. J Bütün gün çocukların 

peşinde koşmaktan turşusu çıkmış o ihtiyar lalanın karanlık bir köşede horladığı 

işitiliyordu. Bu ses, y gun Gülsümü de uyumağa teşvik etti. Vücudunda hâlâ trende ir 

gibi sarsıntılar, kulağında demir ve düdük gürültüleri duyarak uyu kaldı. [ 

Söz, dönmüş dolaşmış, biraz sonra yine Gülsüm bahsinde ka kılmıştı. Kızı 

hanımefendiye evlâtlık vermeğe Yörganlının aklı den iyiye yatıyordu. Onun 

gideceğim demesinin ehemmiyeti yok Yedi yaşındaki çocuk, dünyanın Hanyasını, 

Konyasını ne biliı Gel gelelim İsmaili ne yapacaktı?. Maamafih, binbaşı, buna da 

çare buldu. Kayınvaldesi isterse İsmaili nüfuzlu bir akraba vasıl siyle, Edirne 

yetimhanesine gönderebilirdi. 

Yorganlı, kulaklarına inanamıyor, bu nimetlerin böyle üstü nereden geldiklerini 

keşfetmek ister gibi ikide bir gökyüzüne bal yordu. Demek ki Haydarpaşaya kadar 

bilet parasının çıkışmama trenin gecikmesi, bu akşam karşıki tarlada gecelemeleri 

Allahın hikmeti imiş! 

Maamafih, hazırlık bittikten, Gülsümün nüfus kâğıdı büyük Jı nıma teslim edildikten 

sonra Yorganlı, bir kurdun için için yüreğ kemirmeğe başladığını duydu. 

Gerçi çocukları böyle istediğinden iyi yerlere    yerleştirme büyük bir yükten, bir 

belâdan kurtulmuş oluyordu. Yalnız, ne olsa onlarla beraber yaşamak fikrine 

alışmıştı. Ne yorgunluk, ne yokluğun kaçırmadığı neşesi yavaş yavaş   sönüyordu. 

Garipsediğ hanımefendiye sezdirirse ayıp olacaktı. Zorla gülmeğe çalışarak: 

— Kardeşinden ayrıldığı için biraz gürültü ederse gayrı ku runa bakmazsınız, 

diyordu. Olmazsa ağzına bir iki şamar vurur naz., çocuktur., birkaç gün içinde unutur 

gider...    Uykusu ağırc dır... Ben, yarın erkenden ona görünmeden İsmaili alıp 

giderim. 

Vakit epeyce geçti. Fakat üzüldüğü ve korktuğu zamanlan olduğu gibi çok sevindiği 

zamanlarda da gözü uyku tutmıyan büyi 

hanım başta olduğu halde kimsede daha uyku alâmeti yoktu. Yalnız bahçede lalanın 

horladığı işitiliyor, bir de dizlerinde yatan kardeşinin yüzüne biraz evvel kondurduğu 

öpücüğün son olduğunu bilmiyen gafil Gülsüm uyuyordu. 

III 

Nadide Hanımın paşası çok eli açık bir adamdı. Konağa toptan erzak geleceği zaman 

kilerde ne kalmışsa mahalledeki fukaraya dağıttırır, aylık alacağı gün kesesinde 

ezkaza üç beş mecidiye artmışsa evdeki hizmetçilere, halayıklara taksim etmeden 

sokağa çıkmazdı. 

Öyle ki kalb sektesinden birdenbire vefatı bir mart ayının ikinci gününe tesadüf 

etmeyip de meselâ üç gün evvel ölmüş olsaydı, cenazesi sokakta kalacaktı. Nadide 

Hanım, çok nazik bir zamanda iş başına gelmiştü' Saraçhanebaşındaki konak bir 

imarethaneye benziyordu. Bir sürü halayık ve hizmetçiden başka takım tkaım fakir 

akrabalar, paşayı yiyim yeri etmiş hacıdan hocadan bir alay tufeyli.../ 
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Nadide Hanımın konakta candan bir kimsesi yoktu. Büyük oğlu Hikmet, sarhoş ve 

çapkındı. Kardeşi Vasfi, kocasından besbeterdi. Babasından kalan büyükçe servetin, 

iki sene içinde, altından girip üstünden çıkmıştı. 

Bereket versin Kuruçeşmede oturan bir inmeli ihtiyar dayıya... Bu seksenlik ihtiyar, 

işini bilir bir adamdı. Açık ve tok sözlü olduğu için (nobran, aksi, hasis) diye adı 

çıkmıştı. Sekip Paşa sekiz on sene evvel bir gün pencereden bahçedeki halayıklara 

para serpip kapıştırırken ihtiyar dayı: «Sen bu gidişle kuru hasır üzerinde can 

vereceksin!» diye bağırmış ve bir daha evlerine ayak atmamıştı. 

Dayı, ölüm haberini alınca kinini unutarak konağa geldi, yeğenine: «Başın sağ 

olsun!» bile demeğe lüzum görmeden: 

— Nasıl, dediğim çıkmadı mı? Kalk bakalım... Öyle şaşkın şaşkın yatmak olmaz... 

Aklını başına al... Sen, artık ailenin reisi oldun... Allah bu çoluk çocuğu senden 

sorar... Eğer gözünü açmaz, bu kör dövüşüne bir nihayet vermezsen muhakkak 

okkanın altına 

gidersin... Elinde birkaç parça malın var... Onlar da giderse çocul; larınla Yenicami 

avlusunda dilenirsin... Bu sırtınızdan geçinen sei seri alayı o vakit çanağınıza on para 

atmaz... Yarından tezi yo bu kalabalığı başından def etmelisin... Adamakıllı iki 

hizmetçi san yeter... Sonra öyle borç morç da istemem... 

Nadide Hanım, zengin bir paşanın kızı idi. Gelin olduğu zama cariyeler, halayıklar 

arasında bir konaktan çıkıp bir konağa gitmiı elini sıcak sudan soğuk suya 

sokmamıştı. Vaktiyle eve gidip gele hocalardan dünya ve ahrete ait birçok şeyler 

öğrenmişti. Fakat ida re ve hayat bilgisi namına görüp göreceği yegâne ders inmeli 

dayı nın bu  tokmak gibi sözlerinden ibaret kalmıştı. 

Hanımefendi, bu sözlere kulak asmıyabilirdi. Hattâ paşasın» sevmediği bir insanın 

ağzından çıktığı için, ölümün lirik heyecan, lan içinde, bunlara bilâkis kızması da 

mümkündü. 

Fakat öyle olmadı. En alık ve gafil ins'anların -bile, büyük tel likeler karşısında 

harikulade uyanıklık dakikaları olur. Bu nasihat öyle bir zamana mı tesadüf etmişti? 

Yoksa ihtiyarın kuvvetli in desi bu hasta, zayıf ve perişan kadıncağızın üstünde bir 

telkin tesir! mi yapmıştı? Hâsılı, Nadide Hanım, dayısını can kulağı ile dinledi-bu 

kadarcık bir yardımla yangından hayli mal kurtardı. 

Büyük hanımın yeni idare programındaki en ehemmiyetli mai de tensikat, yani 

konağın kadrosunu küçültmek olmuştu. Halayıt larla uşaklar için pek bir güçlük 

yoktu. 

Onlar küçük insanlardı; gel dersin gelirler; git dersin giderlere! Ellerinden gelecek 

tek şey bohçalarını bağlarken biraz ağlayıp si! lamaktan ibaretti. Hanımefendi, 

kadınlardan yalnız emektar Nevn: hal Kalfayı, erkeklerden de çocukların lalası Tahir 

Ağayı alıkoya rak ötekileri kapı dışarı etmişti. 

Konkata yerleşmiş bazı akraba ile gedikli misafirlere gelince bu mesele ancak 

zamanla halledilebilirdi. Nitekim de öyle oldı Nadide Hanımın umumi bir paydos 

borusu çalmağa iradesi ve yu muşak yüzlülüğü mânidi. Ancak onda bir hususiyet 

vardı. İyi v memnun zamanlarında ne kadar nazikse sıkıldığı, kızdığı vakit d o kadar 

celalli ve kaba olurdu. Bilhassa para sıkıntısı çektiği gün 
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lerden birinde bu insanlardan biriyle ezkaza küçük bir mesele çıktı mı misafir, 

kendini sokakta buluyor ve konağın sayısız odalarından birinin kapısı ebediyyen 

kapanıyordu. 

Böyle böyle bir iki sene içinde ihtiyar dayının plânı tamamiyle tatbik edilmiş oldu. 

Maamafih, eski düğün evi manzarasını kaybetmiş olmakla beraber konak, yine 

kalabalık, idare yine güçtü: Kızlar, oğullar, damatlar, gelinler, torunlar, sütnineler, 

evlâtlıklar, hizmetçiler, iş takibi, yahut hava tebdili için dışarıdan gelmiş misafirler... 

Hâsılı, imaret, eski şeklinden çok farklı olmakla beraber, yine işlemekte devam 

ediyor ve bütün bu değirmen, Nadide Hanımın başında dönüyordu. 

Kadıncağıza paşadan kalan aylık - her yeni devlet ıslahatında -kırpılıp küçülüyor, 

elindeki üç beş parça irat ve mücevher seneden seneye eriyordu. Fazla olarak ufak 

tefek borçlar da yapmış, aylık cüzdanını sarraf eline düşürmüştü. Hanımefendi, 

bilhassa onların hesaplarına, muamelelerine akıl erdiremiyor, bu bataktan kendini 

kurtarmağa çalıştıkça büsbütün saplandığını dehşetle görüyordu. 

Hanımın en tatlı zamanları ayın ilk haftaları idi. O günlerde son derece sevimli ve 

vergili bir hanımefendi olur, ağzından bal, masum yeşil gözlerinden muhabbet 

akardı. O müddet esnasında istersen kadıncağızdan canını iste. Fakat ayın on beşini 

geçirdin mi, > andın demektir. 

( O zaman büyük hanımda, teknede kabarmağa bırakılan ekmek_ hamuru gibi, için 

için bir mayalanma başlar, evvelâ haline bir du gunluk çöker, söylenilen sözleri 

dinlemiyerek derin derin düşünürdü. Daha sonra şakaklarında, ellerinde mor 

damarlar peyda olur, güzel yeşil gözleri, ürkmüş hayvan gözleri gibi deli deli 

parıldar, burnu, ağzı takallûs ederdi. O vakit, en ehemmiyetsiz bir söz ve 11 ireket 

onu çileden çıkarmağa kâfi gelirdi. ) 

Ayın yirmi beşinden sonra konak halkı onun birçok defalar: <<(Jt, Allah, ya bu ay 

sonunu evden çıkarsın, ya beni!» diye avaz -v.îz bağırdığını işitir, azgınlık sırasının 

hanım ninelerine geldiğini !'»ren çocuklar bir köşeye siner, misafirler ayaklarının 

ucuna basa-lak sofalardan kaçışırlardı. 

Fakat Gülsüm, gurbete çıkmış bir adamın böyle çocuk sözü ile yolundan 

dönmiyeceğini biliyor, kendini   yerden yere çarpıyordu. Gülsüm, amcasının İsmail 

ile beraber   kaçtığını haber alınca^.hayet Yorganlının tavsiye  ettiği çareye   

başvurmak   lâzımgeldi. köşkte bir kıyamettir koptu. 

 Kalfa gözlüğünü taktı, kızı önüne çömelterek saçlarını aralıya aralıya 

Gülsümü, yüzü kanlı bir çamurla sıvanmış, avuçları, dizkapakbjt muayenesine 

başladı, lan patlamış bir halde köşke getirdiler. Kalfa, önüne renk renk yeni Bu 

başların bit, sirke yuvası olduğunda şüphe yoktu. Ancak elbiseler seriyor; büyük 

hanım, türlü dil dökerek onu kandırmagabu muayene, konağın öteden beri 

memleketlerinden yeni gelmiş ha-çalışıyordu.                                                     „                          

layıklara, evlâtlıklara tatbik edilen bir formalitesi idi. 

Fakat kız «İsmail» deyip «İsmail» işitiyordu 

—  Anne, sen de durup dururken başına iş açarsın... Ne yapa-miş çamaşırlarından bir 

gömlek, kısalmış bir kırmızı entari giydir-caksın bu pisi? diye söylenmeğe başladı.                                      

di. «Evin kızı» na bütün hayatınca bir üniforma hizmetini görecek 
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Nihayet, bu muhabbet yarasını başka bir  muhabbetle kapat°lan beyaz önlüğünü de 

takınca tuvaleti tamamlanmış oldu. mak için yukarıdaki sütnineye seslenerek çocuğu 

getirttiler.                  Yorganlının tahmini gibi Gülsüm, acısını bir iki gün içinde haz- 

Nadide Hanım:                                                                  nıetti- 

—  Bak Gülsüm, bu da senin kardeşin... Biraz daha büyüsüt        Doğuştan şen ve 

gamsız bir kız olduğu görülüyordu. 

bunu sana vereceğiz. Sen onun dadısı, evin kızı olacaksın., diye kut'     (Demir gibi 

bir vücudu, solmaz bir rengi vardı.(_Arasıra kahka-dağı uzattı.                                                                                

haYMbastığı zaman evin içi çıngır çıngır ötüyordu. ,< 

/ Fakat hayret! Gülsüm, bu ağır ağbani kundağı, altın  (masal       Şimdilik vazifesi 

evdeki dört çocukla oynamaktan ibaretti. On-lah) lı melek yüzlü bebeği o paçavralar 

içinde kaybolmuş koca ks'arı peşine takarak tarlalarda koşuyor, evin etrafında 

kovalamaca, falı, sıska yüzlü kirli kuklaya tercih etmiyor, «Ben İsmaili isterim'uzüm 

kütüklerinin arasında saklambaç oynuyordu, diye çakal gibi uluyordu. /                                                               

Evdekilerin ondan bir tek şikâyetleri vardı: 

Nihayet, büyük hanım etrafındakilere gizlice göz kırparak ser       Ismailin adını 

ağzından düşürmemesi, önüne gelene ondan bah-bir sesle:                                                                                   

setmesi. Halbuki bir oturuşta yarım somunla iki baş soğanın belini 

—  Pekâlâ, dedi, sen bizi istemezsen biz de seni istemeyiz, gülmesine, geceleri başını 

yastığa kor komaz horlamasına göre için- 

Dayın mıdır nedir o sakallıya haber göndeririz... Gelir, seni alır. Şimdi sus... 

öyle derin bir hicran filân da kalmamıştı. Büyük, küçük demez kime rastlasa mutlaka 

bir yerini İsmaile 

benzetir; havadan geçen bir turna katarı ona göre Edirneden baş bir semte gidemez; 

her hangi bir yiyecek hakkında İsmailin zevki göre mütalea yürütülürdü. Yağmur 

yağar, «Allah vere İsmail < kakta olmasa», gök gürler, «İsmail acaba korkuyor mu?». 

Kom daki büyük köpeğin boyu İsmailin boyu kadar, deniz kenarınd taflanlar İsmailin 

ikisi kadardır. 

Gazetede, Kilyosta bir çocuğun boğulduğunu   okurlar: «Sa acap İsmail olmıya? 

Oncacık çocuk ne bilir? Belki Edirneden çıp denize girmiştir.» 

Sonra, İsmaile ait bitip tükenmez vakalar, maceralar... 

Evdekiler bu İsmail lâkırdısını evvelâ müsamaha ile, hattâ raz merhametle 

dinliyorlardı. Fakat gitgide sabırları tükendi. 

Tütün kutusunun arkasına yaptığı hesaplara dalmış büyük 1 nım, bir zamandan beri 

başında hissetmekte olduğu karışıklığın Gi sümün, omuz başında mırıl mini 

söylenmesinden ileri geldiğ farkedince birdenbire kızıyor, avazı çıktığı kadar: «Kız, 

sus! G geldi artık bu İsmail lâkırdısından» diye bağırıyor, sinirli küç hanımlar: 

«İsmail sözünü duyunca gönlümüz bulanıyor» diye şil yet ediyorlardı. 

Nihayet, isyan çocuklara da sirayet etti. O, İsmail der den onlar hep bir ağızdan: 

«Ulan ayı! Sen başka lâkırdı bilmez misil diye bağırışmağa başlıyorlardı. 

Bu vaziyet karşısında Gülsüm, artık kardeşinin adını anmi korkar oldu. Fakat bu defa 

da başka bir şey çıktı. Nevnihal Ka bir gece bir masal söylemişti: 
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Fakir bir oduncu - anlaşılan Yorganlı vaziyetinde bir biçai iki çocuğunu beslemekten 

âciz kalmış. Bir gün onları peşine tâ rak bir dağ başına götürmüş: «Siz burada kardeş 

kardeş otun ben şu tepenin ardında odun keseyim» demiş. Çocuklar babala 

bekliyedursun, o, bir ağaca iki kuru kabak asmış ve baltasını od zuna vurduğu gibi 

kaçıp gitmiş... Rüzgâr estikçe kabaklar «ti tın» diye biribirine vurur; çocuklar bunu 

balta sesi sanırlarını • Nihayet ortalık iyice kararmış; çocuklar sesin geldiği tarafa 

gitrr ler. Bir de ne görsünler? Babaları kendilerini bırakıp kaçmış... cuklar, sabaha 

kadar dağda: 

«Tın tın eden kabacığım; bizi bırakıp giden babacığım» diye bağınşmağa 

başlamışlar... 

Gülsüm, besbelli Yorganlıyı oduncuya, kardeşiyle kendisini de kabak sesine aldanan 

çocuklara benzettiği için bu masalı kelimesi kelimesine bellemişti. 

Çocuklar, ne vakit masal isteseler «Tın tın eden kabacığım» hikâyesine başlar, onlar 

«bıktık bu kabak masalından» diye bağırı-şırlar, «Haminne, bak bu terbiyesiz yine 

oduncu masalını söyülyor» diye şikâyet ederlerdi. 

Maamafih, zamanla İsmailin adı büsbütün ortadan kalktı ve Gülsümde atlattığı 

fırtınadan yalnız, tedavisiz gibi görünen bir sersemlik, bir de ayakta durduğu vakit 

kucağında bir çocuk tutuyormuş gibi hafifçe kollarını kaldırıp avuçlarını açmaktan 

ibaret gülünç bir jest kaldı. 

Lala Tahir Ağa, otuz sene evvel Saraçhanebaşında bir helvacı dükkânında çalışırdı. O 

vakitki vazifesi sabahtan akşama kadar başında tablasiyle sokak sokak dolaşmak, 

kışın tahin helvası, yazın taze mısır satmaktı. 

Fakat başiyle çalışan ekseri insanlar gibi o da genç yaşında bir arızaya uğramış, 

boğazında ceviz büyüklüğünde bir ur peyda olmuştu. 

Hemşerileri: 

— Besbelli kafandaki tablanın ağırlığı boğazına vuruyor, sen bir ayak hizmeti bulsan 

iyi edersin; diyorlardı. 

Tahir Ağa, bu nasihati tutmuş, üç mecidiye aylıkla o vakit genç bir erkânıharb 

binbaşısı olan Sekip Paşanın Kıztaşmdaki konağına kapılanmıştı. 

Ufak tefek ayak işlerine de bakmakla beraber konakta esas vazifesi çocuk lalalığı idi. 

Tahir Ağa, bugüne kadar üç nesil yetiştirmişti. Fakat ihtiyarlığına tesadüf eden bu 

son nesil kan kırmızı çıkmış, ötekilere rahmet okutmuştu. 

Lala, bir illet koleksiyonu idi. Meslek değiştirmesine rağmen  Azar ve dayak yasaktı. 

Buna mukabil yaramazlıkların, kazaların boğazındaki ur geçmemiş,  evvelâ ceviz   

kadarken  büyüye büyüye rın  zarar ziyanların bütün mesuliyeti lalaya yükletiliyordu.   

Tahir bir yumurta, nihayet  şişirilmiş  bir hindi kursağı   cesametinde bir ağa, ihtiyar 

halinde deli güllâbiciliği ettiğine, tıknefes göğsü, hasta guatr haline   gelmişti.                                                                         

ayaklariyle yumurcakların peşinde telef olduğuna o kadar yanmış. Lala, toparlak 

sakalı, rastık çekmiş gibi simsiyah kalın kaşlar,, yordu. Ancak çocukların başına 

gökten taş düşse büyük hanım «gaga biçimindeki burnu ile oldukça gösterişli bir 

adamdı. Hâlâ, dan biliyordu. Piçler, biribirlerini   suya atarlar:   Kabahat   Tahir 

/paşanın eski redingotlarını giymesi ve boğazındaki ârıza sebebiyle Ağada... Cam 

kırarlar: «Lala gözün kör müydü?» Bahçenin bir kö başını daima havaya kaldırarak 
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konuşması, yürümesi ona ricalden ekinde kuru otları tutuştururlar:   «Bunak yine 

nerede  uyuyordun bir adam  hali verir,  ve mahallede  bazı kimseler bunun için 

onabakayım?>> Haydı dlyehm kı bu ı§lerde kendisi az çok bir taksi «Lâla Efendi» 

derlerdi ratı oIsun- Ya cocuklar ıshal oldukları, yahut gece ateşlenip sayıkladıkları 

vakit bile hanımefendi, lalanın üstüne yürüyordu ya! Na- 

Tahır Ağanın ikinci illeti tıknefeslikti.  

  

Maamafih, Tahir Ağa, kıştan ziyade yazlardan şikâyet eder daha olmazsa, küçük 

gözlerini istihfafla büzerek: «Haydi defolun baharda yemiş ağaçlan çiçek açarken 

adamcağızı korkudan sıtmabaşımdan... Daha pisliklerinizin kokusu parmaklarımdan 

gitmedi... lar tutardı.                                                                                        Adam 

olmuşlar da insan azarlıyorlar.» diye yanından kovuyordu. 

Bunun sebebine gelince: Pek fena havalarda çocukları masalla       Gülsüm gelmeden 

iki gün evvel yine bir kavga olmuştu. Dür- 

-   yalan dolanla bir dereceye kadar avutmak mümkündü. Fakat yaz^ıne Hanımın 

büyük kızı Fahriyeyi arı sokmuştu. Kız   ne kadar 

lan hava tebdiline gidildiği, yumurcaklardan her biri bir ayaklı caY<>ramazsa o 

kadar da korkak ve yaygaracı idi. Öyle feryadetmişti 

navar kesildiği zaman lala,   onları nasıl   zaptedecek?    Çocukları^1 bütün ev halkını 

etrafına toplamış, bu arada hanımefendi de âdeti 

türlü yaramazlıklarından başka akla gelmez hainlikleri de vardı:    ^7cre yine lalaya 

çıkışmağa başlamıştı. 

Bugün, kızarıp kızarmadıklarını anlamak için bir tarla karpuz' Birkaç günden beri 

ayakta hafif bir grip geçirmekte olan Tahir çivi ile delerler; yarın, kayık yüzdürmek 

için bir teneke gazı çama^a. artık isyan bayrağını açmış, hastalıktan kısılmış sesiyle: 

Ama- 

şır teknesine dökerler; öbür gün: «Bakalım onlar da ördekler gitj yüzecek mi?» diye 

bir alay tavuğu denize atıp boğarlardı. 

;n derim., amanın derim., hele utanmadan söylediğine bakın. Ben azret-ı Süleyman 

aleyhisselâm gibi kurda, kuşa emir mi ederim ki 

arılara bu yumurcaklara dokunmayın diye tembih edeyim!» diyerej bağırmış, 

havuzun başında sırtüstü yatıp bayılmıştı. 

Evet, cezanın her türlüsü yasaktı. Adamcağızın elinde bir te] vasıta vardı: Çocukları 

yalanla kandırmak. Meselâ, onlar uzak bj yere gitmek için tutturdukları vakit o gün 

biraz sonra güneş tutula cağını, ortalığın zifiri karanlık kesileceğini temin etmek... 

Tarladak bostan kuyusu civarında dolaşmalarına mâni olmak için oralardı bir evliya 

yattığına, hattâ geçen gece evliyayı gözü ile gördüğüm yemin etmek... Deniz 

kıyısında bir yolsuzluk icadederlerse «şimd mızıka geçecek» diye sokak tarafına, 

sokakta başa çıkamazsa «zırh lılar, yahut yarış kayıkları geçecek» diye deniz 

kenarına götür mek... Ne çare ki fazla kullanılan ilâçlar gibi zamanla bunun da te siri 

azalmıştı. Adamcağız, şimdi: «Sofraya oturdular., haydi yemeğ gelin», yahut «Haydi 

haminneniz para verdi., iskeleye gezmeğe gi diyoruz» diye en tabiî hakikatleri haber 

verdiği zaman çocuklar ar sız arsız: «Yalan., sen yine atıyorsun lala» diye 
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bağırışıyorlardı. Gii neşte yanmaktan Arap çocuklarına benzemişlerdi. Mütemadiyen 

dü şüp kalkmaktan, itişip dövüşmekten avuçları patlıyor; kollan, ba cakları sıyrılıyor, 

parmaklarında kına koymuş gibi sargı bezleri sal lanıyordu. 

Bu kadar hırçınlığa mukabil karınlarını bahçenin ham yemiş leri, sokak satıcılarının 

mısırları, leblebileri, Arabistan fıstıklariyl doldurduklarından vücutları kargaya 

dönüyor, yüzleri inceliyor, bu runları sivriliyor, zayıflıktan alınlarını kıl basıyordu. 

Usluluk nasihati verenlerle zevklenmek için burunlarını kışı; dillerini çıkardıkları 

zaman ağızlarında şekerden simsiyah olmıı sıçan dişi gibi sivri ve kırıklı dişler 

görünüyordu^ 

«Evin çocuğu» ve öteki çocukların bir nevi kardeş ve oyun aı kadaşı sıfatiyle grupa 

giren Gülsüm, en ziyade lalanın işine yarad Gülsüm, çocukları idare etmek şöyle 

dursun, kendisi onlardan tx beter bir zırdeli idi. Ancak şu vardı ki lala, arasıra bazı 

vakaları mesuliyetini Gülsüme yükliyerek kendi mesuliyetini hafifletiyordl 

Bir vaka çıktığı, bir kaza olduğu vakit büyük hanıma kolay itilip kakılabilecek bir 

mesul lâzımdı. Ama lala olmamış da Gülsüı olmuş, şahsın hiç ehemmiyeti yoktu. 

Nadide Hanım, şimdi Tahir Ağanın üstüne yürüdüğü zaman o, ellerini kaldırarak: 

«Ben ne edeyim be hanımefendi? Bu deli kız önlerine düşüyor.» diye Gülsümü ileri 

sürüyor ve kendini temize çıkarıyordu. 

Büyük hanım, evlâtlığa tatlı tatlı nasihatler vermişti. Fakat kız, öyle nasihatten, tatlı 

dilden anlıyacak bir mahlûka benzemiyordu. Hayvan gibi dağda dayakla büyümüş 

bir çocuğa tatlı dil kâr eder mi? 

Geleli bir aya yakın bir zaman olduğu halde daha doğru dürüst bir yemek yemesini, 

çağırıldığı zaman şöyle insan gibi «efendim» demesini 

öğretememişlerdi.lMerdivenleri inerken öyle gümbür gümbür bir topuk atışı, o sıtma 

görmemiş sesi ile bağıra bağıra lâkırdı v* söyleyişi ve gülüşü vardı ki köşkün asıl 

sahibi o sanırdınız^ Velinimetlerinin çocuklarım «Selim, Fahir, Fahriye, Nimet» diye 

adları ile çağırıyordu. Gerçi ona da «Evin çocuğu» demişlerdi amma saygısızlığın, 

izansızlığın bu derecesi olur mu? 

Beyler, ellerinde yemiş mendili ile sokaktan gelirken evin asıl çocuklarından evvel o, 

koşuyordu. Yemiş toplamak için ağaca çıkardıkları zaman en iyilerini kendi kör 

boğazına tıkıyor, çocuklar bjr türkü söyliyecek olsalar, o dangır dungur dili, o bozuk 

köylü sesiyle o da karışıyordu. 

Nadide Hanım diyordu ki: 

— Gülsüm, o amcan olacak adama da söyledim ya sen ema-netullahsın. Seni öz 

evlâtlarımdan ayırdetmiyorum... Hem değil sana, can düşmanıma bile gül yaprağı ile 

dokunmağa kıyamam... Lâkin sen de biraz adamlığın yolunu tutmalısın... Sen, bize 

dört elle ianlırsan zarar etmezsin... Senin için her ay bir köşeye az çok bir sara 

atarım... Damlıya damlıya göl olur... Çeyiz çimen de yapa-'im... İstediğinden âlâ bir 

kocaya veririm...... 

Gülsüm, bu sözleri dinliyor, arasıra büyük hanıma hak verir ;ibi görünüyor. Fakat 

şaşı gözlerinin bakışından belli ki aklı başka 'erlerde. Ne yapalım, cezasını kendi 

çeker. 
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Bir gün bahçede salıncağa ben bineceğim, sen bineceksin yü-ünden çocuklar arasında 

büyük bir kavga çıkmıştı. Lala, gürültüyü 

bastırmak için evde ne kadar çamaşır ipi varsa toplıyarak dört a salıncak kurmaktan 

başka çare bulamadı. 

Fakat bu defa da başka bir mesele başgöstermişti. Çocukları her biri Gülsümün 

yalnız kendini sallamasını, ötekilerin salınca el sürmemesini istiyordu. 

Çocuklar ne emrederlerse mutlaka yapmak lâzım olduğunu zahmetle kızın kalın 

kafasına sokabilmişlerdi. Fakat birinin ( dediğini öteki (yapma) diyecek olursa ne 

yapmalı,  hangisine iı etmeli? 

Gülsüm, bu dâvanın içinden çıkamıyor,   çocukların hangi^ itaat lâzımgeldiğini 

kestiremiyerek alık alık bakmıyordu. Selim, dığı zaman dünyayı gözü görmiyen 

huysuz, sinirli bir çocuktu. « dilenci köpek., sen babamın ekmeğini yiyorsun., kim 

oluyorsun na itaat etmiyecek?» diye kızın üstüne atıldı; saçlarını yolmağa, zünü 

tırmalamağa, karnına, bacaklarına rastgele tekmeler savurmi başladı. Gülsüm, evvelâ 

yalnız şaşkın şaşkın kendini müdafaaya hşıyordu. Fakat,,canı yanınca o da kızdı, o da 

Selimi dövmeğe b ladı. 

Bir akşam evvel, şiddetli bir lodos fırtınası olmuş, dalgalar niz eknarındaki taş şeddin 

üstünden aşarak bahçenin kenarını, çalanmış sandal iskeletinin kırıkları ve türlü türlü 

pislikler, yoa larla doldurmuştu. Bağ, hâlâ ekşi bir deniz kokusu içindeydi. Kİ halkı, 

sabaha kadar uyuyamamıştı. Sinirler gergindi. Çocuklî aslıncağı nöbetleşe 

kullanmağa razı olmamalarının sebebi biraz! bu idi. Yine bu yüzden onlar sabahtan 

beri biribirlerine karşı yük bir nefret ve düşmanlık duyuyorlar, dövüşmek için bahj 

arıyorlardı. Ancak kardeşlerinin bir ahretlik parçasından dayak mesi onların asıl 

kanlarını coşturdu: «Yetişin ayı, Selimi öldü yor!» diye çığrışarak Gülsümün üstüne 

çullandılar. Büyük hani fırtına devam ettiği müddetçe, yani bütün gece sudan çıkmış 

bi gibi çarpınıp çırpınmış, merak edilecek yolcusu olmadığı için del de, deryadaki 

müslüman kardeşlerini aklına getirerek üzülmeğe hşmış, fakat hiçbirisini şahsan 

tanımadığı için bu ıstırap bir ti| kâfi derecede keskinleşmemiş, sonra borçlarını 

hatırlayıp korkffl ahbaplarının, kızlarının, damatlarının tesadüfen aklında kalmış. 

lardılarında - söylenildikleri zaman farkında olmadığı - birtakım çirkin mânalar 

keşfederek kızmış, bundan başka lalanın yolsuzluklarına bu kadar sene nasıl ve 

neden tahammül ettiğini düşünerek ertesi günden tezi yok bunağı evden atmağa karar 

vermiş, nihayet bu kararın verdiği sükûnetle eski zamanlan, bilhassa ölenleri 

gözünün önüne getirmiş, Allanın insanları bu bitip tükenmez acı ve ölüm dünyasına 

niçin getirdiğine isyan ederek uzun uzun ağlamıştı. 

Sabahleyin, Nadide Hanımın sapsarı bir renk ve şişkin gözlerle ortada dolaştığını, 

ikide birde başı dönüyor gibi ellerini şakaklarına götürüp durduğunu gören kızları 

onu zorla yatağına sokup uyutmuşlardı. 

Çocukların çığlığı hanımefendiyi işte bu karışık ve rahatsız uykudan uyandırıyordu. 

Gülsümün bahçede torunları iîe boğuştuğunu görünce ihtiyar kadının aklı çıkacak 

gibi oldu ve başörtüsüz, ter-liksiz dışarı fırladı. 

* * * 
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Gülsüm, kavganın hararetinden büyük hanımın ne halde geldiğini farkedememişti. 

Kendini çocukların elinden kurtararak koştu: «Anne, bak., beni dövüyorlar!» diye 

Nadide Hanımın eteklerine sarıldı. 

Fakat beklediği imdat yerine kulaklarına iki sinirli el yapıştı, lop yanaklarında iki 

dehşetli tokat sakırdadı. 

Hanımefendi, kızı tırnakları ile parçalamamak için kendini zor zaptederek 

haykırıyordu: 

— Seni tabanı yarık dağ ayısı seni!.. Hangi elinle onlara vurdun bakayım?.. Seni 

izansız, nankör seni... Sen kim oluyorsun bakayım... Daha dün yırtık pabucunla 

sokaklarda süründüğünü ne çabuk unuttun? Koca tokmak gibi elleriyle nasıl da 

vuruyor... Allah sizin kafanızdan sopayı eksik etmesin... Allah tevekkeli sizi 

sırtınızda yorganınızla sokaklarda süründürmüyor...» 

Maamafih, hanımefendinin daha hiddeti tamamiyle sönmeden içinde bir pişmanlık 

başgöstermişti. Bunu belli etmemek için hışımla geri döndü. 

Bir daha evin içine ahretlik ayağı sokmamak için ettiği yemine neye sadık 

kalmamıştı? Cihan âlemin bunca yıllık tecrübeleri göste- 

fl" 

""A 

riyordu ki bu mahlûkların içinde ilâç için bir tane iyisine rastgel mek kabil değildir. 

Kendisi öyle cellât gibi bir insan olsa neyse ne. Araba beygiri idare eder gibi sopa ile, 

tekme ile kullanabildiği kadar kullanır. Fakat karıncayı incitmekten korkan rikkatli, 

merhametli bir kadın için böyle sütsüz mahlûklarla uğraşmak ne uzak! 

Evet, hanımefendi, Gülsümü dövdüğüne pişman olmuştu amma bu dayak da onu 

hayli yola getirmişti. Artık, evde herkesten fazla bağırıp gülmüyor, merdivenlerde 

saygısızca topuk atmıyor, çocuklarla eskisi gibi baş koşmuyordu. 

Bu dayak, pek ehemmiyetli olmamakla beraber bir meseleyi daha halletti. Gülsüm, 

Nadide Hanıma «anne, anne» deyip gidiyordu. Hanımefendi küçük gönüllüydü. 

Kimsesiz bir çocuğun kendisine «anne» demesinde bir mahzur görmezdi. Hattâ «ben 

senin annenim... Sen bu evin çocuğusun» gibi sözlerle kızı buna teşvik bile etmiş 

sayılırdı. Ancak malûm ya ne de olsa bir evlâtlığın evin büyük hanımına daima 

«anne, anne» demesi ele güne karşı bir tuhaf düşer? 

Hanımefendi, bunu birkaç kere Gülsüme üstü örtülü sözlerle anlatmağa çalışmıştı. 

Fakat nerede onda o kafa? Daha açık söylemesine de şefkati ve insaniyeti mânidi. 

Hâsılı, bu mesele, ehemmiyetsizliğine rağmen halledilemiyecek gibi görünüyordu. 

Dayak vakasından sonra Gülsüm, ne düşündü ise düşündü, kimse kendisine bir şey 

söylemediği halde Nadide Hanımı kendiliğinden «hanımefendi» diye çağırmağa 

başladı. 

VI 

Lalanın okuyup yazması yoktu, fakat kitaba, mektebe o kadar emniyet eder, gezdiği, 

yürüdüğü yerde tahsilin faydalan hakkında öyle propagandalar yapardı ki kendisine 

bir maarif nişanı verilse hiç de haksız olmazdı. 

Çiftçinin, işçinin fukaralığı, hamalın, arabacının çektiği eziyet hep «cehaletlikler» 

inden, hep «ellerinde iki satır yazılan olmamasından» ileri geliyordu. Onun fikrince 
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okuyan mutlaka adam, yani kalem efendisi olur, oturduğu yerde maaş alırdı. Meselâ, 

memlekette okuyup yazma bilmiyen kalmasa Anadolu baştan başa kâtiple, kalem 

efendisiyle dolar, bu mesut millet gündüzleri sıcacık bir şilte üzerinde yazısını yazar, 

akşamlan yer, içer, uyurdu ve lâkin bizde bunu anlıyacak kafa nerede? 

Otuz seneden beri konağın mektebe başlatılan çocukları ilk dersi ondan alırlardı: 

.— Haymana beygirleri gibi gezmekten bir şey çıkmaz. Okuyup adam olmalı. 

Hanyayı, Konyayı öğrenmeli. İş sizin bildiğiniz gibi değildir. Siz yıldızlan kibrit başı 

gibi görürsünüz. Her biri börek sinisi kadar büyüktür de bana, size öyle görünür. 

Eliniz kalem tutmazsa sonra kazma kürek tutar ha!.. Kafanıza ilim koymazsanız 

sonra tabla koyarsınız ha., kim ki mektebe gider de okumak öğrenmezse Peygamber 

Efendimiz «finnari finnari» buyurmuş, yâni arap-ça demek ki cehennem ateşinde 

yanar... Bir şişe görürsün... Üstünde «ilâç» yazar... Benim gibi (elif) i (mertek) sanan 

takımın-dansan şurup sanır içersin, zehirlenir ölürsün.,. Bir zengin çocuğu varmış, 

«okumak yazmak neyime gerek? Babamın konağında oturur, kalan paraları yer 

keyfederim» dermiş.. Lâkin kazın ayağı öyle değil... Babası gözlerini yumunca bu 

çocuğun ne diye ağladığını size okuyuvereyim.» 

Lala, birkaç namaz süresiyle beraber senelerden beri ezberinde tutmağa muvaffak 

olduğu aşağıdaki üç mısrağı heyecanla okurdu: 

«Peder gitti, konak yandı, birader hali de malûm» «Elimde bir yazım yok her kime 

bir arzuhal etsem» «Benim yazım benim alnımdaki şu kara yazımdır.» 

Demek elinde bir yazısı olaymış hiç olmazsa bir baba ahbabına bir arzuhal yazıp 

halini anlatacak, biraz bir şey istiyecekmiş.. 

v-s- v.s... 

Maamafih, lalada bu ilim muhabbeti pek o kadar da hasbi sağlamazdı. Çünkü o, 

ancak çocuklar mektepteyken biraz rahat ne-le« alırdı. 

Sonbaharda mekteplerin açılma zamanı yaklaştıkça lalada gelin 0 'cak bir taze kız 

neşe ve heyecanı başgösterirdi. 

Tahir Ağanın vazifesi - başka lalalar gibi - çocukları sabahleyj mektebe teslim edip 

akşam üstü geri getirmekten ibaret değilj Hanımefendi, ders devam ettiği müddetçe, 

ona mektep kapısın; nöbet bekletirdi. 

Öyle ya, insanlık hali bu, ya birinden biri hastalanıverir, yahı başını alıp kaçarsa... 

Hoca, o kadar yumurcak arasında bunu naı farkeder? 

Nadide Hanım, bu noktada o kadar titizdi ki Tahir Ağanın t minatına inanmaz, birkaç 

günde bir, ya bir hizmetçi, ya bir ahbı vasıtasiyle lalanın mektepte olup. olmadığını 

kontrol ettirirdi. 

Lala, bu sadedilliğe içinden gülerdi. Şu hanımefendi sahid çocuk gibi bir şeydi. 

Mektepte yan gelip vücudunu dinlemek dun ken onun sokaklarda dolaşacağını, yahut 

beyhude yere para ver kahveye gideceğini insan nasıl aklına gteirebilirdi? Çınarlarla 

de bir cami avlusundaki bu taş mahalle mektebi Tahir Ağa için I dünya cennetiydi. 

O, hava tebdili aylarında Pendik, yahut Çamlıc da çektiği sıkıntıların acısını bu 

mektep bahçesinde çıkarırdı. C zel havalarda ağaçların altında oturur, kendi kendine 

şarkılar sö ler, sökük diker, tırnak keser, çınarların gövdesinden kopardı kuru 
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kabukları evirip çevirerek acayip insan ve hayvan şekilleri t hayyül ederdi. Sonra da 

bol bol uyurdu. 

Mektebin sade cami avlusundan değil, iki sokak aşırı evlerd işitilen bir gürültüsü 

vardı. 

Altmış, yetmiş çocuk yüksek sesle derse çalışır, hoca ile l-fanın yaygaraya hâkim 

olmak için ezan okur gibi bir sesle bağ dıkları duyulurdu. 

Bu sesler, bazan lalayı ağır ve mahzun düşüncelere daldırırı İlmi öğretmek de 

öğrenmek kadar güç bir meseleydi. Bu adanıc ğızlar helâl para alıyorlardı doğrusu... 

Allah, iki tarafa da ku^ "versin. 

Mektepte her gün beş altı nöbet de dayak olurdu. Bu, lâzım Tokmak vurmadan kazık 

çakmak nasıl imkansızsa, sopa vurn dan çocukların kafasına ilim ve edep sokmak da 

öyle imkânsız Son zamanlarda Maarif, dayağı yasak ettiği için hoca, çocukları! 

irini falakaya yatıracağı zaman pencereleri, kapıları kapatıyor, vilvet yapıyordu. 

Lala, dayak gürültülerini bir ilâhî konser gibi, gözleri yarı ka-iîı âdeta huşu içinde 

dinler ve hafifçe gülümserdi: Hay şu hoca--m elleri dert görmesin! O, çocukları 

dövmekle yalnız onları tereye etmiyor, aynı zamanda lalaya ettikleri cefaların da 

intikamını iiıyor demekti. 

Gerçi dayağı yiyenler konağın çocukları değildi. Hanımefendi-len son derece çekinen 

hocanın onlara gül yaprağı ile dokunmağa ^yamadığını lala biliyordu. Fakat ne çıkar? 

Dayağı yiyen Ali ol-ı ıamış da Veli olmuş; hep bir hesap. Konak çocuklarının 

yaramaz-ğı ihtiyar adamı «çocuk milleti» ne garez etmişti. Bunun için da-\ak yiyen 

bir çocuğun feryadı onda âdeta marazi intikam hazlan ıy andırıyordu. 

Mektebin taşlığında bir küçük (bevvap) odası vardı. Hoca, son senelerde mektep 

bütçesinde bir tasarruf yaparak bewaba yol \ ermiş olduğu için burası boştu. Soğuk 

ve yağışlı havalarda Tahir Ağa, bu odada oturuyordu. Hoca, bundan şikâyet etmek 

şöyle durdun bilâkis memnundu. Çünkü ar aşıra mektebe uğrıyan çocuk bahaları 

Tahir Ağayı (bevvap) sanıyorlar ve böyle kelli felli bir kapıcıya malik görünmek, 

hocanın gururunu okşuyordu. Diğer cihetten lala da bir mektep adamı, bir Maarif 

memuru zannedildiği için gizli bir iftihar duyuyordu. 

Maamafih, Tahir Ağanın mektebe daha başka hizmetleri de vardı: Gelen gidene kapı 

açıyor, dayaklardan sonra salya sümüğe karışmış bir halde aşağı inen çocukların 

yüzünü yıkıyor, arkadaşlarının sefertasım karıştıran, yahut sokağa kaçmağa çalışan 

talebe-!eri yukarı kovalıyordu ki ayıklıl bir bevvabın yapacağı da aşağı yukarı 

bundan başka bir şey değildi. 

Son nesil okuma çağına eriştiği zaman mahalle mektepleri can pekişiyordu. 

Damatlar, bir aralık çocukları yeni açılan Maarif Numunelerine vermeğe 

kalkmışlardı. 

Tahir Ağa vasıtasiyle bu havadisi duyan emektar hoca, konağa koşmuş: 

«Çocuklarınızı okutmak benim hakkımdır. Ben hepinizin iıocasıyım. Sizi fena mı 

yetiştirdim?  Ekmeğimi elimden alırsanız hocalık hakkımı haram ederim... Hem 

şimdi ben de usul-i üzere okutuyorum. Hoca diye Maarif mekteplerine tâyin edileri o 

di dük gibi züppeleri on kere cebimden çıkarırım.» diye kıyametle; koparmıştı. 
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Büyük hanım zeki bir kadındı. Gayet iyi bilirdi ki hoca Salihi külüstür  mektebi 

Numunelerin tırnağına  benzemez. Ancak, bu itiraf etmek işine gelmiyordu. Taş 

mektep, konağın bir şubesi gj. biydi; Nadide Hanım orada istediği gibi hüküm 

sürüyordu. Halbuki Numuneler resmî hükümet mektepleriydi. Oralardaki hocalar 

hatıı saymıyacaklar, konağın nazlı çocuklarını öteki haşarat   yığınının arasına 

karıştıracaklardı.  Hattâ,  lalanın mektepte  oturmasına bile müsaade edecekleri 

şüpheliydi. Bu sebeplerden dolayı Nadide H mm, istemiye  istemiye Salih hocanın 

tarafını tutmuş, otuz senedi beri hocalar ve kalfalarla düşe kalka maarif hakkında 

birçok fikir ler edinmiş olan lala da bir taraftan var kuvvetiyle dayanınca damı 

beyler, çaresiz, ağızlarını kapamışlardı. 

O kış, taş mektep bir talebe daha kazanıyordu: Gülsüm. 

Bu kız, pek öyle okuyup yazacağa benzemiyordu amma ne re, emanetullah... Büyük 

hanım onu öteki çocuklardan ayırdetmiye-| ceğine söz vermişti. Bakalım, bir kere 

tecrübe edelim. Lala, Gülsi mü hocanın elini öpmeğe götürürken yana yakıla 

nasihatler ve; «Kız, ana yok, baba yok. Halin benden besbeter... Aklın varsa raz 

okursun, hiç değilse mevlûtlarda aşır, ilâhi okur, beş on p; alırsın. Ah, ben senin 

yadında olsam...» 

Lala, bugün Gülsüme bakarken rikkatinden gözleri sulanıyor! kızı âdeta 

kıskanıyordu. Maamafih, o, bütün okuma bilenlere azl çok haset ederdi. Tahir 

Ağanın bu halini bilen kalfalar ona birçok| defalar ders vermeyi teklif etmişler, «hazır 

mektebe geliyorsun, sana da ders verelim» demişlerdi. Fakat o, guatrısını ümitsiz bii| 

«ah» ile şişirerek reddetmişti. Her şeyin bir vakti, zamanı vardı İnsan, beş ve on 

yaşlar arasında okuyup yazarsa ne âlâ., olmadı ffli geçmiş olsun... Zemheride ekin 

eksen mahsul alır mısın?.. îşw bu da öyle... 

Hâsılı, vapuru kaçıran bir adam, iskeleden vapurda gidenleflj 

asıl bakarsa lala da  vaktinde  mektebe  girerek  okuma öğrenmiş olan kimselere öyle 

bakar ve garipserdi. 

İlk mektebe gittiği gün Gülsümün sevincinden etekleri zil çalıyordu: bir ayda okuyup 

yazmayı öğrenecek, «İsmail» e mektup yazacaktı. 

Mektebe başlanan çocuklar, hiç olmazsa beş gün, bir hafta misafir muamelesi 

görürlerdi. Fakat Gülsümün bu misafirliği yirmi dört saatten fazla sürmedi (yani 

geldiğinin ertesi gününden itibaren hocadan ve kalfalardan dayak yemeğe başladı), 

konağın çocukları evde olduğu gibi mektepte de grup halinde bulunurlar, öteki 

çocuklara pek karışmazlardı. Konak, taş mektebin belki elli senelik bir müşterisi 

olduğu için talim heyeti bu grupu el üstünde tutar, ufak tefek kusurlarını 

görmemezlikten gelirdi. Bazan, pek başa çıkılamıyacak hale geldikleri zaman ise 

onlara gözdağı vermek için başka çocukları döverdi. 

Gülsüm, derse başlayınca mektep idaresi bu politikayı değiştirmekte, konak 

grupunun imtiyazını feshetmekte bir mahzur görmedi. Şimdi konaklılar arasında bir 

gürültü çıktığı zaman hoca ve kalfalar yabancı çocuk aramıyorlar, doğrudan doğruya 

grup âzasından olan Gülsümle hesaplaşıyorlardı. Maamafih, küçük kız da lala gibi 

sopasız ilim olmıyacağına esasen inanmış olduğu için ilk zamanlarda ses çıkarmıyor, 

İsmaile yazılacak mektupların hatırı için buna razı oluyordu. 
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Gülsümün mektep talebesi olarak bir büyük kusuru vardı. Ders alırken hocanın 

ağzından çıkan lâkırdıları gramofon gibi zapteder, \>w yüzden hangi sesin hangi 

harften çıktığını bellemesine imkân kalmazdı. Meselâ kıraatteki bir parçayı: «kefal, 

lüfer, barbunya, mercan, kurt, kuş...» yahut: «Maarif müfettişleri mektepleri gezerler 

ve çocukların okuyup okumadıklarına dikkat ederler.» diye su gibi okur, fakat bu 

sürat karşısında kafası karışan ihtiyar hoca: «Dur, kız bakalım., dur Allah belânı 

versin., göster bakalım şu barbunyayı, mercanı» diye bağırdı mı ne yapacağını 

şaşırır, par-mağını kanun çalar gibi, kitabın üstünde oradan oraya dolaştırırdı.. Gelsin 

artık bakalım kızılcık saf ası.. Fakat vermeyince Mabut ne yapsın Mahmut!.. Allah, 

insanı istidatsız yarattıktan sonra hoca, 

onun başında bir kızılcık değneği değil, bir meşe ormanı parala, sa nafile... 

Hoca, Gülsümde «usul-i cedid» in iflâs ettiğini görünce, ça. resiz, yine eski usule 

döndü; kızın kafası belki Arapçayı daha kolaj alır diye (Amme) cüzü okutmağa 

başladı. Fakat o Kur'anı kıraatin, den daha kolay ezberliyor, yazıların üstünden daha 

süratle kayıp geçiyordu. Hoca, kıza önünde diz çöktürdüğü zaman azgın bir ata 

binmiş bir acemi süvari gibi: «Dur meret., birer birer okumazsan, ben söylemeden 

söylersen kafanı patlatırım!» diye avaz avaz bağı. rıp çırpınıyor, kan tere batıyordu. 

Caminin müezzini olan baş kalfa ise «Allah, şu kızın gözlerini şaşı edeceğine 

büsbütün kör edeymiş iyi bir kör hafız olacakmış bari!» diyordu. 

Gülsüm, bir gün yine hocanın önünde (Amme) cüzü okuyordu (Yağfirü) kelimesi 

geldi. Kız, bunu (kâfir, Cafer, fener) diye okuyor, bir türlü doğrusunu 

söyliyemiyordu. Hoca, yanlış düzeltirse onun kelimeyi hemen ezberliyeceğini bildiği 

için doğrusunu karine ile, kendisine buldurmak istedi: 

—  Kız, pilâvı ne ile pişirirler? diye sordu. Cevap gayet kolaydı, Gülsüm (yağ) diye   

cevap verecek,   mesele bitmiş   olacaktı. Fakat o: 

—  Pirinç diye cevap verdi. 

—  Daha, daha?.. 

—  Su., tuz., fıstık., üzüm.. 

—  Ulan muhannet... Sen, ömründe pilâv da mı yemedin? Gülsüm, şaşı gözleri 

hocanın elinde titriyen değnekte,  tali 

bir sirk maymunu gibi onun en küçük hareketi   karşısında sola kaçınarak düşünüyor, 

bir türlü bulamıyordu: 

—  Acap kuskus pilâvı mı?.. Acap bulgur pilâvı mı ki? Hoca, hızla değneği yere 

atarak bağırdı: 

—  Tuu.. Allah belânı versin... Çağırın aşağıdan Lala Efendi yi... 

Çocuklar lalayı uykudan kaldırarak dershaneye çıkardılar. Hoca, bezgin bir tavırla: 

—  Ağa Efendi, dedi. hanımefendiye selâm ederim, ellerindi 

dil 

"oerim- Tarafımdan kendisine arzet ki Cenab-ı Hak nasıl mekân-j münezzehse j,u 

cocuk da iz'an ve irfandan öyle münezzehtir... Bunu okutayım dersem bu yaştan 

sonra verem olurum... İsterse vine çocuklarla beraber mektebe göndersin.. Ve lâkin 

ben artık okumasına karışmam. 
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Gülsüm, dudakları kısılmış, iri ön dişleri kendi kabiliyetsiz-liğine kendi de 

gülüyormuş gibi daha ziyade dışarı fırlamış, yerine 

döndü. 

Mademki hoca efendi de söyledi. Ne yapalım ölecek hali yok ya... Okumayıverir... 

İsmalin mektuplarını yazacak bir sevap sahibi elbet çıkar. Kız, o gün akşama kadar 

sessiz sadasız yerinde oturdu; azat vakti dışarı çıkarken kitabını kafasının biçimini 

İsmaile benzettiği beş altı yaşında bir fakir çocuğa hediye etti. 

VII 

Gülsüm, lalayı seviyordu. Tahir Ağada uzaktan uzağa Yorgan-lıyı hatırlatan bir şey 

vardı. Maamafih, onun küçük kız üzerindeki asıl nüfuzu daha başka cihettendi: 

Gülsüm ona arasıra İsmailden bahsediyordu. Konakta «İsmail» sözünü işittiği vakit 

kızmıyan, bu usanılmış hikâyeyi tekrar tekrar dinlemekten şikâyet etmiyen bir o 

kalmıştı. 

Her şeye rağmen lalanın yüreğinde de bu küçük kıza karşı bir şeyler kımıldanıyordu. 

Galiba biraz hemşerilikleri de vardı: Gülsüm, sade köyünün ismini bildiği, hangi 

kazadan, hangi vilâyetten olduğunu anlatamadığı için yakınlık derecelerini tayin 

edemiyorlardı. Fakat kızın arasıra memleketten bahsederken söylediği bazı şeyler 

Tahir Ağaya hiç yabancı gelmiyordu. Hele konuşmalarında öyle aşikâr bir benzeyiş 

vardı ki... 

Lala, memleket lâkırdısını hiç ağzından düşürmezdi. 

Konaktakilerle kavga ettiği vakit: 

— Ben, gayrı memlekete gidiyorum... Siz gayrı başınızın çaresine bakın... diye 

söylenir, hattâ yalandan hazırlanır, hizmetçiler ve Çocuklarla helâllaşırdı. 

Hanımefendi ile arası iyi olduğu zaman ise sırf nazlanmak, onu: «Aman lala., öyle 

şey olur mu? Sen bu direği gibisin... Ben böyle münasebetsizlik istemem., otur oturd 

ğun yerde bakayım!» diye yalvartmak için aynı teraneyi tekt ederdi.                                                                          

/ 

Evet, bu sözler cilve ve nazdan, kurusıki tehditlerden ibareti Yoksa lalayı kovsalar 

bile (ki buna arasıra olmuyor da denemezi şuradan şuraya gidemiyeceğini kendi de 

biliyordu. 

Kırk sene evvel bıraktığı köyünde acaba kimsesi kalmış mı di? Kaldı ise onlara 

kendini tanıtabilecek miydi? İstanbula geldi zaman yeni evliydi. Burada yerleştikten 

sonra bir aralık karısı bırakmayı düşünmüştü. Fakat şimdi bunu yapıp yapmadığını, 

dinin boş kâğıdını gönderip göndermediğini hatırlıyamıyordu. hayet, bu yıllarda 

Anadolunun çok zaruretlik (!) çektiğini işitiyord; Ya oraya gidince bir alay aç: «Sen 

misin soyunu, sopunu göre gelen., aç bakalım kesenin ağzını!» diye başına üşüşüp 

beş on p rasını yiyiverirlerse hali ne olurdu? 

Böyle olmakla beraber bazan memleketi için hafif bir hüzt ve hasret duyduğu da 

oluyordu. Tahir Ağa, arasıra hemşerileriy görüşse hayli teselli bulacaktı. Fakat o 

mübarekler de «Selâmı aleyküm, aleyküm selâm) demeden «Aman hemşeri.. sen 

bilirsin bize beş on kuruş!..» diye el açıyorlar, lalayı bucak bucak kaçmaj mecbur 

ediyorlardı. İhtiyar adamın Gülsümü sevmesi ona paras bir memleket kokusu 

getirmesinden ileri geliyordu. 
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Kış gecelerinde onların âdeta gizli randevuları vardı. Konakl el ayak çekilince 

Gülsüm, usulca lalanın odasına girerdi. Kız, t zamanlarda — gündüzkü Gülsümün 

büsbütün aksine — ağırbaj sessiz, mazlum bir çocuk olurdu. 

—  Gel bakalım Gülsüm... Anlat bakalım, ne var, ne yok? ,/Lâla, bu saatte tüylü 

pazen entarisini, eski arakiyesini giymi 

kuşağını bağlamış,  bir kerevetin üstüne  serili yatağına uzanm bulunurdu./' 

—  Amca, sana bir şey sormağa geldim. (Gülsüm nedense s çeleri lalayı amca diye 

çağırırdı) Hava çok soğuk., acaba Edin de soğuk mu ki? 

Lala, onun ne demek istediğini anlıyarak cevap verirdi: 

\<f. 

__. Yok... Edirne, Kabe tarafındadır... Buralar gibi soğuk değildir. Korkma, İsmail 

üşümez. Onun rahatı senden, benden iyidir    Geçen kışlar köyde daha mı rahattı 

sanki? 

__ Yok amca! Bizde odun bol., akşam oldu mu ocağı... 

.__ Hele sen bana bir çay getir de sonra konuşuruz.. 

Lalanın odasında yaz kış bir saç mangal bulunur, bu mangalın üzerinde kulpsuz bir 

ibrik kaynardı. Tahir Ağa ıhlamur, çay, papatya, karanfil, hâsılı, eline ne kadar 

kokulu ot geçirirse bu ibriğe tıkar, geceleri yatmadan bardak bardak onu içerdi. 

__ Haydi, bakalım Gülsüm., sen yavaş yavaş benim dizlerimi 

oğ, hem geçen kış İsmaille neler yaptığınızı anlat... 

Kız, bir yandan Tahir Ağaya masaj yapar, bir yandan ibrikte kaynıyan çayın sesi 

kadar hafif bir sesle İsmail hikâyesine başlardı. /Lala, günün bütün yorgunluklarını 

dinlendiren bu masajın hazzı içinde evvelâ onu dinlemekle başlar, sonra zihni yavaş 

yavaş başka hayallere kayar, gözleri açık olduğu halde gözlerinin karası baygın, 

titrek titrek üst göz kapaklarının perdesi arkasına çekilir ve uyurdu.] Fakat kızı 

kuşkulandırmamak için lâzım olan tedbirleri de ihmal etmezdi: 

— Ben gözlerimi kapıyorum... İlle uyuyor zannetme... Kulağım sende... Hep 

söylediklerini işitiyorum... 

Lalanın bu dostluktan istifadesi sade ayaklarını, kollarını oğ-durmaktan ibaret 

değildi. Ona kirli çoraplarını yıkatır, söküklerini diktirirdi. Hattâ uzun kış gecelerinde 

kendine bir yün çorap ördür-meyi de düşünüyordu. 

Maamafih, küçük kızın Tahir Ağaya ettiği hizmetlerin en büyüğü onu 

hanımefendinin dırdırındna kurtarmasıydı. Çocuklar gibi lala da pek darda kaldığı 

zaman kabahati Gülsümün üstüne yıkıyor, kız, bir türlü iki lâkırdıyı bir araya getirip 

kendini müdafaa edemediği, etse de sözlerine, yeminlerine kulak aşılmadığı için 

lalanın başı derde girmemiş oluyordu. 

Gerçi saçlı sakallı bir adam için bu, pek namuslu bir hareket değildi. Ancak bu 

çocuğu da, ceza diye bacağından asmıyorlardı ya.. Birkaç çift lâkırdı, arasıra da bir 

iki tokat... Lâkırdı çocuk kısmına büyük adam gibi dokunmaz... Tokada gelince... Eh, 

bu veledin cezasız kalmış bunca suçu var... Onlara sayıversin... Hem pek olmazsa 

eline biraz yemiş, üç beş şeker sıkıştırıp gönlünü alı-vermek güç değil ya... 

Lalanın küçük kız için duyduğu muhabbetin bir ucu da'gerçi böyle hasis menfaatlere 

dayanıyordu. Fakat bu, onun hakiki bir muhabbet olmasına hiç de mâni değildi. 
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Vatan muhabbeti ki muhabbetlerin muhakkak en temizidir, o, bile menfaatle, insanın 

ufak tefek çıkarlariyle pekâlâ uzlaşmıyor mu? Ne yapalım bu dünya böyle 

kurulmuş... En güzel çiçekler kokularını, renklerini gübreden, süprüntüden, lâğım 

akıntılarından alıyor.. 

Kızın bu ufak tefek hizmetlere karşı laladan istediği bir tek lütuf vardı: İsmailin 

masallarını dinlemek. Tahir Ağa da bunu elinden geldiği kadar ciddiyet ve gayretle 

yapıyordu. 

Lala, bir gece yine kızın hafif sesini dinliyerek yavaş yavaş uykuya dalarken tahtada 

bir para sesi tmgırdadı; arkadan bir daha, bir daha... Havadan yağıyor gibi olan 

onluklar, kuruşlar, çeyrekler döşeme tahtalarına çarptıktan sonra zıplıyor, ayrı ayrı 

mahrekler etrafında dönerek odanın dört bir tarafına dağılıyor, yer yer tahta 

aralıklarına kaçıyordu. 

Hiçbir gürültü, lalayı bu kadar çeviklikle yerinden fırlatamaz-dı. Bir an içinde 

uykusu dağılmış, gözleri cin gibi açılmıştı. Lala, paraların Gülsümün arkasındaki 

yeşil yün hırkanın delik cebinden dökülmekte olduğunu gördü. Mutlaka kaçacak bir 

delik veya tahta araılğı arıyormuş gibi döneri bir çeyreğe yetişip çıplak ayağiyle 

bastırdıktan sonra: 

—  Kız, bunlar ne? dedi, bunları nereden buldun? Sakın çaldın mı? 

Gülsüm, büyük bir saflıkla cevap verdi: 

—  Aa... Çalmadım amca... Kendi paralarım... 

Ayın son gününde kesesinde kalan son parayı —gelin parası serper gibi— sağa sola 

dağıtan merhum Sekip Paşanın müsrifliği biraz çocuklarına da geçmişti. Lala, küçük 

hanımların öteki hizmetçilere olduğu gibi, Gülsüme de sık sık para verdiklerini 

biliyordu. 

Demek ki küçük kız, son derece pisboğaz olmasına rağmen bu paraları yemeyip 

biriktirmiş. 

Tahir Ağa, paraları topladıktan sonra tahta aralığına kaçanları ,merak etti: 

—  Kız, hepsi hepsi kaç kuruşun vardı? dedi. Gülsüm, onun farkında mı? 

—  Çok vardı.. Amma biraz çok işte.. Yirmi kuruş mu, seksen kuruş mu ne? diye 

kekeliyordu. Lala: 

—  Hay Allah belânı versin... Salt benim elimde doksan üç kuruş on para var, dedi. 

Gülsüm, lalaya bir şey söyledi: Bu paralan İsmail için biriktirmişti. Lalanın onlarla 

kardeşine leblebi şekeri, elma, mintan, pabuç alıp Edirneye göndermesini istiyordu. 

Tahir Ağa: 

—  Kız, neyine gerek... Ona Edirnede yemiş de verirler, giyecek de... Sen, kendine 

bak, dedi. 

Fakat o, perde perde ısrarı arttırıyor, ağlıyor, lalanın çıplak ayaklarını öpmeğe 

kalkıyordu.' Tahir Ağa, baktı ki başa çıkamı-yacak.. «Hele şimdi dur bakalım... Bir 

iki gün geçsin de kolayını buluruz... Belki bir hemşeri filân rastgetiririz» gibi sözlerle 

o gece kızı aldattı. 

Bu, lala için hakikaten düşünülecek bir mesele idi. Ne yapsa, ne söylese bu dik kafalı 

kızı fikrinden döndüremiyeceğini biliyordu. Kendinden ümidi keserse ahçıya, 
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hizmetçiye, komşunun uşağına ' başvuracak, hâsılı, mutlaka  birini bulup elindkei  üç 

beş kuruşu deve yaptıracaktı. 

Lala, ertesi gün uzun boylu düşündükten sonra Gülsümü göz göre yabancıların 

kucağına atmakta mâna görmedi. 

—  Peki, kız... Ben bunları göndermeyi üstüme alırım, dedi, ille bir boşboğazlık eder 

de birine söylersen vay başına geleceğe... 

Küçük kız, sevincinden ağlıyor, lalayı ele vermiyeceğini temin için Mushafa el 

basacağını söylüyordu. 

Gülsüm, o günden sonra eline ne geçerse Tahir Ağaya getirmeğe başladı: Para, 

yemiş, atılmış basma parçaları, çocukların oyuncakları, eski çoraplar. Bunların 

arasında hattâ yırtık elif cüz-feri, resim defterleri bile vardı. 

Haftada bir gece lalanın odasında merasimle paket yapılıya ertesi sabah erkenden 

Tahir Ağa emanetleri postaya götürüyord 

VIII 

Lalanın odasında kilitli bir yük, yükün içinde teneke kaplı yeşil sandık vardı. 

Konak halkı bunu Tahir Ağanın vaktiyle hacca gitmiş bir hı serisinin emaneti diye 

bilirlerdi. Aradan sekiz on sene geçtiği h; de bu hemşeri, Hicazdan dönmüyor, fakat 

nedense onun o mübı rek topraklarda ölmüş olması ihtimalini kimse aklından 

geçirini, yordu. 

Tahir Ağa, oda kapısını kilitledikten sonra evvelâ yükün, sontı sandığın kilidini açar, 

paketteki, paraları bir tahta kalem kutusuna yemişleri kese kâğıtlarına, öteki eşyanın 

işe yararlarını da manifa tura gözüne dağıtırdı. 

Yırtık çorap, kırık oyuncak gibi döküntü eşyaya gelince, onlai da süprüntü tenekesine 

gitmek üzere bir sepete boşaltılırdı. 

Hacmin sandığında neler yoktu: Kutu kutu sigaralar, kibrit ler, mum paketleri, 

sabunlar, defterler, makaralar, çeşit çeşit iğne ler, kalemler, mürekkep şişeleri, büyük 

kese kâğıtlarının içinde şekerler, çiğ ve dövülmüş kahve, zeytinler, kutu sardalyeleri, 

hattâ lâmba şişeleri... En üstte de bir küçük terazi ile kasa vazifesi gören bir teneke 

kutu... 

Yer dar olduğu için bu eşya, gayet muntazam bir surette istif edilmişti. 

Hacının sandığı hakikatte Tahir Ağanın gizli bakkal ve manifatura dükkânından 

başka bir şey değildi, Lala, sekiz on seneden beri konakta gizli, fakat gayet 

namuskârane bir ticaret yapıyordu. 

İkide birde Tahir Ağayı merdiven kapısına çağırıp: «Kuzum lala., hanımefendi iki 

kuruşluk üzerlikle beş kuruşluk salep istiyor» yahut «zahmet olacak amma aktardan 

zımpara kâğıdı ile çocuklara çıkartma alıver» dediler mi Tahir Ağa evvelâ odasına 

uğrar, istenilen çeşidi sandığından alıp kâğıda sararak cebine yerleştirir, sonra sokağa 

çıkar, köşe başını döner, kasabın önündeki iskemlede biraz oturur, nihayet konağa 

dönerdi. 

Bu ticaret, şöyle başla'hııştı: Konaktaki anarşi malûm... Kininin kimseden haberi 

yok... Büyük hanım, lalayı bakkaldan şeker Imağa gönderir... Adamcağız, şekeri 

getirdi mi:  «Aman, Tahir Ağa   mum bitmiş., haydi bana iki tanecik de mum 

getiriver» der; htiyar adam, mumlarla bakkaldan dönerken kapıda damatlardan birine 
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tesadüf eder: «Lala, ben  yine sigara almayı   unutmuşum... Tütüncüye kadar zahmet 

ediver.» 

On dakika sonra hanımlardan biri aktardan ibrişim, yahut çocuk için eczahaneden 

emzik memesi ister. 

Lala, burnundan soluyarak içeri girerken çocukların yukarı sofada «kişniş şekeri 

isteriz» diye bağırdıkları; büyük annelerinin «yumurcaklar biraz sabredin.. Lala, 

neredeyse gelir., aldırırım» dediğini işitirdi. 

Adamcağız, bazan bu eziyete dayanamaz: «Ben gâvur evlâdı mıyım? Benim canımı 

siz mi verdiniz? Allahtan korkmaz masınız? Bu kaç kere çarşı böyle. Aklınız 

nerede?.. Ne aldıracaksanız hep birden söylesenize... Ayaklarıma kara su indi:» diye 

avaz avaz bağırırdı.. 

O, böyle bağırırken küçük hanımlardan biri iner, ihtiyar adamın sakalını okşıyarak 

teskin ederdi: 

— Sen üzülme lâlacığım.. hakkın var.. Sana çok eziyet ediyorlar.. Bak, ben seni öyle 

ikide birde nafile yere yoruyor muyum? Amma kırk yılda bir pek ehemmiyetli bir 

işim düşerse o başka.. Meselâ, yumurcaklar yine firketelerimi çalmışlar... Benim 

hatırım için bakkala kadar zahmet edersen... Yok yok böyle surat asacak-san 

istemem... Bir de zincir markalı beyaz makine makarası alıver emi?.. 

Lala, odasındaki gizli dükkânı kâr düşüncesiyle değil, sırf bu nihayetsiz gidiş 

gelişlerden kurtulmak için açmıştı. 

İlk zamanlarda sermayesi pek mahduttu: Kibrit, sigara, kahve Şekeri, toplu ve dikiş 

iğnesi, mektup zarfı ve kâğıt gibi konakta en Çok aranan bazı şeyler... Bunları aldığı 

fiata satıyor ve bütün kârı boş yere çarşıya taban tepmemiş olmaktan ibaret 

kalıyordu. Fakat bu iş biraz sonra kendiliğinden gayet meşru ve mütevazı bir 'meettü 

bırakmağa başladı. Meselâ, kibrit, kurşunkalemi düzüne ile; 

zarf, kâğıt, mum deste ile; şeker, kahve, sabun okka ile alındığı vakit daha ucuza 

maloluyor, bunlar bakkal ve aktardaki perakende piyasası üzerinden satılınca 

tabiatiyle lalaya az çok bir kâr bırakı-yordu. Fiatlar çarşı fiatını geçmedikçe bu 

ticaretin vicdana, namusa dokunur bir yeri olamıyacağı aşikârdı. Bahusus ki lala, 

kendi kesesinden bir ufak sermaye de koyuyordu. Nihayet, lalanın tedahülde kalan 

bir kısım aylıklarının yekûnu seneden seneye artmakta idi. Gerçi bu kibar ailede 

onun parası kalacak değildi amma işlerin de hayli bozuk gitmekte olduğu lalaya 

herkesten ziyade malûm... Böyle bir tehlikeye karşı ufak ufak bir sigorta lâzım değil 

miydi? 

Maamafih, kâr tatlıdır. Lala, gün geçtikçe yeni yeni kazanç membaları keşfetmeğe 

başlıyordu. 

Meselâ, bir yerde gayet ucuz erik pestili, yahut kâğıt yelpaze bulursa alır; sonra el 

altından çocukları kışkırtarak konakta yaz ortasında bir pestil, yahut karakışta bir 

kâğıt yelpaze modası lanse ederdi. Bir defa yalnız çocuklar değil, hizmetçiler ve 

büyükler arasında da bir loğusa şerbeti salgını hüküm sürmeğe başlamıştı. Bütün 

cezvelerde, ibriklerde karnalif kokulu kırmızı şerbetler kaynıyor, çocukların 

elbiseleri, elleri vıcık vıcık tatlılara batıyordu. Büyük hnaım, bütün ferasetine rağmen 

bu modayı kimin çıkardığını keşfedememişti. 
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Lala, gizli dükkanındaki malı bakkal piyasasından bir para fazlasına satmamayı bir 

namus meselesi addetmekle bearber bü eşyayı gayet ucuza, hattâ bazan bedavaya 

maletmenin kolayını da bulmuştu. 

Konaktaki anarşinin bir neticesi de ziyankârlıktı; Çocuklar bugün alınan bir yepyeni 

oyuncağı yarın ya kırarlar, ya bulunmıyacak bir köşeye atarlar ve yenisini isterlerdi. 

Her sabah, bir yığın yanmamış kibrit, firketeler, iğneler, kurşunkalemler, hattâ dikiş 

yüksükleri süpürgelerin önünde süprüntü tenekelerine gider, açık pencerelerden 

mektup kâğıtları uçar, hanımlar bahçede biribirlerine fındık, Arabistan fıstığı atarak 

şakalaşırlardı. Büyük hanımın her gün söyliye söyliye dilinde tüy bitmesine rağmen 

hizmetçiler sabun kalıplarını muslukta bırakıyor, sıçana çektiriyorlardı. 

Allah gibi lala da bu ziyankârlıklara bir türlü razı olamadığından her gün bu atılmış 

eşyayı söylene söylene, içi sızlıya sız-hya toplar, oyuncakları temizleyip tamir eder, 

kibritleri yeni kutulara koyar, atılmış kâğıtları, zarfları eliyle ütüleyip düzeltir ve 

bunları yüzde yüz kârla satardı. 

Lala Tahir Ağanın sıçanlardan daha açık göz davranarak topladığı sabunların yeni 

ticaret eşyası haline getirilmesi bir mesele idi. Maamafih, lala, bunun da kolayını 

bulmuştu. Onları kuruttuktan sonra bir ustura ile tıraş ederek mümkün olduğu kadar 

kübik şekillere sokar, sonra, yeni sabun kalıplarının arasına karıştırırdı. Birisi dikkat 

edip de: «Ayol lala, bu, nasıl sabun?» diyecek olursa: «Canım, çuval dibinde 

kırıklanmış işte, çuvalı da besbelli çamurlu bir yere koymuşlar.. Islanmış işte» derdi. 

Tahir Ağanın atılmış oyuncakları tamir etmek, boyamak, yaldızlamak, yepyeni 

şekillere sokmak hususundaki mahareti bir Eyüp oyuncakçısına parmak ısırtacak 

dereceyi bulmuştu. Gerçi lâstik topların tıkanmış delikleri, teneke arabaların tamir 

edilmiş zemberekleri yeniler kadar dayanmıyor, düdükler eskisi kadar ötmüyordu 

amma zaten öyle de olsa yumurcaklar yine kıracak değiller mi? 

Lala ile Gülsüm arasındaki gizli dostluğun ilerlemesi bu gizli ticarete de hayliden 

hayli yardım ediyordu. Tahir Ağa, ne de olsa erkekti, konağın her yerine istediği gibi 

girip çıkamıyordu. Atılan eşyayı toplamak için elinin erişemediği yerlerde küçük 

evlâtlıktan istifadeye başladı: 

— Kız, yerlerde sigara, kibrit, iğne bulursan cebine at, bana getir... İğneleri bir 

kâğıda sapla ki bir yerine batmasın. Sakın dolaplara, kutulara el sürme, günah olur... 

Ne ki ortada bulursan onu al... 

Gülsüm, kimseye göstermeden ortadan öteberi aşırmak talimlerine evvelâ böyle lala 

hesabına başladı, maamafih, zaman zaman bir kordele parçasını, bir küçük dikiş 

makasını, İsmaile pek yakışacağını tahmin ettiği bir yün kuşağı kendine ayırdığı da 

oluyordu. 

Konakta Gülsüme el çabukluğu talimi yaptıranlar sade laladan ibaret değildi. 

Bu sonbaharda on beşine basan Seniye, kardeşlerinden gizlj sigara içiyordu. Bazı 

tütünsüz kaldığı zaman gizlice Gülsümü ça. ğinr: 

—  Haydi Gülsüm... Annemin paketinden bana usulcacık biraz tütün çal getir... 

Amma farkettirirsen seni öldürürüm ha, derdi. 
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Büyük hanım evvelâ «çocuklar, ben yine son zamanlarda işi azıttım. Eskiden bir 

paket tütün bana üç gün gidiyordu. Şimdi bir günde hepsini içiyorum» diye şikâyet 

ediyordu. Fakat sonradan işe şeytan parmağı karıştığını sezinledi: 

—  Birisi benim tütünlere musallat oldu amma kim?   Ah, bit elime geçirsem, diye 

söylenmeğe başladı. Maamafih, hanımefendi bir yandan tütünlerini çalan mahir 

hırsızdan şikâyet ederken bir yandan  Gülsümü garip bir hırsızlığa,   daha doğrusu  

yankesiciliğe sevkediyordu. 

Çocuklar bazan çarşıdan çakı, tığ iğnesi, fişek, maytap gibi kazalı şeyler alıyorlar, 

bazan da büyük annelerinin çekmecesinde gördükleri saat zinciri, anahtar, teşbih, 

dikiş makinesi aletleri gibi kıymetli veya lüzumlu şeylere musallat oluyorlardı. 

Büyük hanım, evvelâ «olmaz» diye reddederdi. Fakat yumurcaklara lâf anlatmak 

kabil mi? «İsteriz de isteriz., ille de ille» diye arka üstü yere yatarak tepinmeğe, 

potinlerinin topukları ile tahtalar: dövmeğe başlarlar. Kadıncağız da bir hayli 

gürültüden sonra, çaresiz, dediklerini yapardı. 

Gülsüme havale edilen vazife çocuklara verilen bu kazalı, yahut lüzumlu şeyleri el 

çabukluğu ile aşırmaktı: 

—  Göreyim seni Gülsüm... Onlar bir parça oynadıktan sonra bıkarlar... Sen, 

usulcacık çalar, bana getirirsin... E mi kızım? 

Gülsüm, bu egzersizlerden garip bir zevk duymağa başlıyor, çocuklar olmıyacak bir 

şey için tutturdukları zaman büyük hanıma yaklaşarak gizlice: 

—  Verin hanımefendiciğim... Ziyanı yok... Ben, şimdi ellerinden çalar, size 

getiririm, diyordu. Kızın günden güne  ilerliyen bu 

sinirinden  hizmetçiler de  istifade  ediyorlardı.   Komşu  bahçede 

karmudu, nar, fındık ve incir ağaçları vardı. Bunların mev-• • geldiği vakit aşçı ile 

hizmetçi, Gülsümü bir duvar kovuğundan ¦ ri sokarlar, kız, kendini göstermeden 

ağaçlara tırmanır, etek dolusu yemiş çalardı. 

Gülsüm, böylece bir amatörlük devresi geçirdikten, sanatını Vfi derecede ilerlettikten 

sonra biraz da kendi hesabına çalışmayı düşündü. Mademki İsmaile arasıra posta 

paketleri göndermenin volunu bulmuştu. İlerde yine ona gönderilmek üzere bir de 

sandık düzmesine ne mâni vardı? Evvelâ mendil, çorap gibi eşyanın eskilerinden işe 

başlamıştı. Sonra yavaş yavaş teşebbüs büyüdü, çeşitler çoğaldı. Çocukların 

küçülmüş don, gömlekleri, eski pelerinleri, potinleri, hattâ oyuncakları haydi bir 

dereceye kadar izah edilebilsin; fakat Seniyenin saç maşası ile Dürdane Hanımın 

gelinliğinden kalma limon çiçeklerini ve iki sırmalı paşa apuletini İsmailin ne işte 

kullanabileceğini anlamak mümkün değildi. Şimdilik sandığı olmadığı için bu eşyayı 

bir eski peştemala dolduruyor ve tavan arasındaki hırdavat dolaplarından birine 

saklıyordu. 

Konaktaki kargaşalık sebebiyle bu hırsızlık, uzun zaman farke-dilmedi. Fakat bir gün 

hanımefendi, nasılsa kokuyu aldı. Bir kandil gecesi Gülsüm aşırılmış birkaç kandil 

çöreği ile akide şekerlerini bohçaya yerleştirirken tepeden inme bir baskına uğradı. 

Haramilerin, katillerin tövbe istiğfar ettikleri böyle mübarek bir gecede bu tuz ekmek 

düşmanının velinimetinin evinde yaptığı hırsızlık besbelli gayretullaha dokunmuştu. 
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Büyük hanım bayılacak gibi oluyor: «Eyvah, bu da ötekiler gibi soysuz çıktı. 

İstemem, artık gözüm görmesin, soğudum, iğrendim. Atın evimden dışarı. Ne 

yapsanız artık hayretmez» diyordu. Kızları, damatları araya girdiler. Ne de olsa bu, 

bir emanetullahtı. Onu gece yarısı sokağın ortasına atı vermek yakışık almazdı. 

Ortanca damat Feridun Bey: «Valide hanımefendi., siz hiç merak etmeyin., 

bendenize bırakın... Ona göre nicelerini adam ettim... Yalnız müsaadenizle bir 

gözdağı vereceğim.» dedi. 

Gülsümü peştemalla beraber alt kattaki sofaya indirdiler. Çalınmış eşya ortaya 

döküldü. Binbaşı, elindeki bastonla bu yığını deştikçe hanımlar: 

—  A, işte benim korse lâstiklerim... İşte benim atlas teri rim... Taşlı tarağım, hay 

gözü kör olasıca!»    diye bağınşıyoı sütnine içeri odadan: «Aman, Allah rızası için 

bakıverin..', sarı yazma yemeni de orada mı?» diye yalvarıyordu. 

Eşyanın arasında bir de kâğıt lira çıkmıştı. Zabit, onu yerde aldıktan sonra sert bir 

sesle kıza kumanda verdi: 

—  Buraya gel! 

^ Gülsüm, başı önde, saçları tarla cadısı gibi kabarmış, oldu! yerde duruyor, emre 

itaat etmiyordu.) 

Bu cüret, Feridun Beyi hırsızlıktan daha fena kızdırdı.  G binbaşı, kıza doğru uzun 

bir adım attı, ikincisinde  onu omuz künden yakaladı,  bir kuştüyü  yastık  hafifliğiyle  

havaya kal salladıktan  sonra   «hazırol»   vaziyetinde önüne   dikti. Biraz e yukarı 

kattaki yatak odalarına çıkan çocuklar, dadının elinden tulmuşlar, beyaz gecelik 

entarileri, çıplak ayaklariyle aşağı i ler, camekânlı merdiven   kapısının arkasına   

üşüşmüşlerdi. süm dayak yiyecek şimdi» diye, bir tiyatro seyredecek'gibi, c: 

daşıyorlar, sevinçten biribirlerini öpüyorlar, cama burunlarını pıştırıp 

yassılatıyorlardı. Onları yukarı çıkarmağa uğraşan ihti; kalfa ile bir boğuşma oldu. 

Binbaşı, aynı hâkim sesle: 

—  «Bırakın... Onlara iyi bir ders olur.» dedi. Şimdi, artık hi küm onundu. 

Feridun Bey, aile içinde tatlı, mahcup, sessiz bir adamdı. B nımlar ekseriya ona 

takılırlar, hattâ bazan: «Siz nasıl zâbitsinİ! Böyle kız gibi nazik bir zabiti askerler 

sayarlar mı? Askerleriniz tt penize mi çıkıyordur, nedir?» diye izzetinefsini 

kırarlardı. 

Öyle zannedildiği gibi şakaya gelecek, kolay kolay tepesine çı kılacak bir adam 

olmadığını göstermek için bu, ne güzel bir fırsattı CFeridun Bey, kamçı gibi sert ve 

ıslıklı bir sesle: ^ 

—  Söyle bakayım bu para ne? Bunu nereden aldın? dedi. Gülsümde yine cevap 

yok... Alnı karışmış, gözleri daha ziyadl 

şaşılaşmıştı. Zabit, onu bir kere daha omuzundan tutup şiddetle tal takladı. Kız, bu 

sarsıntının verdiği şaşkınlıkla inanılmaz bir yal* söylemeğe başladı: 

—  Sokakta bir hanım gördüm de., o hanım: «Al kızım şu p> rayı, şeker alırsın» diye 

yalvardı da... 

Sofada bir çığlıktır koptu.    Yüzsüzlüğün bu derecesine kimi kızıyor» kimi 

kahkahalarla gülüyordu. 

__. Lirayı bir hanım vermiş... 
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__ Üstelik de yalvarmış... 

—  Hay aklınla yaşa... 

Feridun Bey, bu ciddî sahnenin alay ve gürültü içinde bitmesinden korkarak çatık bir 

çehre ile: 

—  Rica ederim. Gürültü olmasın, diye bağırdı. Derhal korkak bir sükût... 

Ya! İşte o, iş başına geldiği, meram ettiği zaman etrafındakilere böyle tahakküm 

ederdi! İstintak devam etti: 

—  Peki, bu gömlekler, çoraplar, mendiller nereden geldi? Bunları hangi büyük 

hanım verdi bakayım?.. 

—  Bunları çaldın değil mi? İnkâr edersen   alimallah beynini parçalarım... 

Feridun Bey, sopasını havaya kaldırmış, kızın ağzından çıkacak inkâr sözünü 

bekliyordu. Gülsüm, tabiî, göz göre bu tuzağa düşmedi. Maamafih, inkâr, tevil 

yolları esasen kapanmıştı. Ortadaki salkım saçak eşya nereden geldiğini kâfi 

derecede anlatıyordu. 

Kız, birkaç kere başını sallıyarak: «Evet, aldım!» dedi. 

İstintak bitmişti. Maamafih, Feridun Bey, bir sual daha sordu: 

—  Bunları nasıl çaldın? Niçin çaldın? 

Gülsüm, «nasıl?» sualini işitmemiş gibi göründü. Fakat «niçin» e gayet açık cevap 

verdi: 

—  İsmaile gönderecektim! İsamil çok fukara... 

İsmail sözü ona bütün cesaretini iade etmiş gibi artık zabitin yüzüne korkmadan 

bakıyor, söz söylerken gözleri yaşarıyordu. 

Hakikaten artık Gülsümle konuşulacak bir şey kalmamıştı. Fakat binbaşı, hiç 

mukaddemesiz ve lâkırdısız dayağa başlamağa, kızdan ve etraftakilerden utanarak: 

¦— Sen bu yaşta hırsızlığa başlarsın. Seni «evlât» diye göğsüne basan 

hanımefendinin ötesini berisini çalarsın ha, diye bağırdı ve fasıl başladı. Değnekler 

evvelâ çok gevşek iniyor, kız kendini müdafaa etmediği için Feridun Bey, bir türlü 

kızışamıyordu. Bir kaza 

çıkmaktan korktuğu için emanetullahı değneksiz eliyle havaya kal. dırarak, tavuk 

muayene eder gibi, evirip çeviriyor, kanayıp kırılma-dan sızlıyacak etli yerlerini 

arıyordu. 

Bu esnada kulağına sofanın bir tarafından gülme sesine benzer , bir ses geldi: Demek 

hanımlar bu oyuna benziyen hafif dayakla eğ. leniyorlardı. Bu ses, binbaşıyı çıldırttı. 

Şaka gibi başlıyan dayak git. gide kızışıyor, zabit, artık durmak lâzımgeldiğini 

hissettiği halde bit türlü kendini tutamıyordu. Hanımefendinin bir köşede eli, ayağı 

titremeğe başlamıştı. Derin nefesler alarak: «Ah, hep kabahat benim... Hep kabahat 

benim... Ne diye böyle soysuzları evlât etmeğe kalkarsın?..» diye kendi kendini 

yiyordu. Değneğin sesi hanımların da sinirlerini bozmağa başlamıştı. 

Fakat ilk evvel feryadı veren lala oldu. Çocuklar, nasıl yukarı kat merdivenin 

camekânına üşüşmüşlerse, hizmetçilerde aşağıdan çıkan merdivenin kapısında 

toplanmışlardı. Bunların en önünde lala vardı. Tahir Ağa, uykuya yatarken gürültüyü 

işitmiş, gecelik entarisi, arakiyesi, çıplak ayaklariyle yukarı koşmuştu. Merdiven 

k'apısı-nın önünde yere çömelmiş, muşambanın soğuğu böbreklerine işliyor, ayağının 
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biri üşüdükçe kaldırıp avuçlarının içine alarak ördek gibi tek ayak üstünde 

duruyordu. Adamcağız, derin bir heyecan içindeydi. Değneğin her inişinde yavaşça 

«aman» diye inliyor, birini zevklenir gibi durmadan kaşını, gözünü, burnunu 

çarpıtıyor, ağzında yakıcı bir yemeği soğutan bir adam hali ile çenesini oynatıyordu. 

Hemşerisinin, küçük müttefik ve arkadaşının başına gelenlere konakta en ziyade o 

acımağa müstaitti. Fakat ne çare ki zaman o zaman değildi. Lalanın kendi başında da 

bir büyük tehlike dolaşıyordu. Ya kız, can acısı ile ağzından bir şey kaçırır, lala 

vasıta-siyle giden posta paketlerini, konakta yapılan gizli ticareti haber verirse... 

Tahir Ağa, Gülsümü kurtarmak için zabitin ayaklarına kapanmayı, «Aman beyim... 

O etti sen etme., yeter gayrı» diye yalvarmayı düşünüyor, fakat buna bir türlü cesaret 

edemiyordu. Nihayet Feridun Bey: «Söyle bakayım yumurcak... Sen elbette daha 

başka şeyler de çaldın... Onları ne yaptın?» diye bağırınca ihtiyar adam, dayanamadı, 

kendinden geçmiş bir halde ortaya atıldı: 

— Aman beyim... Kulun, kurbanın olam...    Çocuktur, bun» 

bağışla... Dilersen onun yerine beni döv... Hanımının, çocuklarının üstünde bunca 

yıllık hakkım var? diye ağlamağa başladı. 

Zabit hiddetle: — Çekil ayağımın altından lala., üstüne lâzım 0]jnıyan şeye karışma! 

diye onu itti. 

Fakat ihtiyar adamın artık ne heyecana, ne böbreklerini sızlatan soğuğa tahammülü 

kalmamıştı. Birdenbire içinde bir zemberek boşanır gibi oldu; gayrıihtiyari bacakları 

ayrıldı; sofanın ortasına çeşme gibi işemeğe başladı. Zabit, önünde bomba patlamış 

gibi iki adım geriye sıçramıştı. Hanımlar, eteklerini toplıyarak çığlık çığ-jjğa, öteye 

beriye kaçışıyorlar; büyük hanım: «Gözün kör olsun bunak!» diye gülüyor, çocuklar: 

«Hürya, lala işiyor!» diye avaz avaz bağırarak tepiniyorlar, merdiven camlarını 

kırıyorlardı. Gül-süme verilen ahlâk ve fazilet dersi böyle bir komedi ile bitmiş oldu. 

X 

Lalanın vakası ve bunun neticesi olarak Gülsümün hırsızlığı bütün mahalleye yayıldı. 

Hanımefendiden aşçıya kadar konakta herkes bu. hikâyeyi önüne gelene anlatıyordu. 

Çocuklarsa bunu âdeta bir oyun haline getirmişlerdi. Evde, sokakta, mektepte her 

akıllarına geldikçe: «Gülsüm! Hani sen hırsızlık edip dayak yediğin gece lala ne 

yaptıydı?» diyorlar, bacaklarını ayırıp «şırrr...» diye bağırışarak Tahir Ağanın 

taklidini yapıyorlardı. Gülsümden ümidini kesmiş olmakla beraber arasıra yine onu 

okutmağa çalışan hoca: «Kız, hırsızlığa aklın yatar da neye bu okumağa yatmaz?» 

diye söyleniyordu. 

Gülsüm, ilk zamanlarda çok utanmıştı. Misafirlere kahve götürdüğü zaman 

birdenbire sustuklarını, tuhaf tuhaf biribirlerinin yüzüne bakarak gülüştüklerini 

gördüğü vakit pancar gibi kızarıyordu. Fakat, yavaş yavaş bu utanma hissini kaybetti; 

daha sonra başkalarına ait bir rezaletten bahsediliyormuş gibi yüzsüz yüzsüz 

sırıtmağa başladı. 

Maamafih, Gülsümün geceleri lalaya gitmeğe zaten vakti kalmamıştı. Onun şimdi 

yeni bir vazifesi vardı: Sütnine yamaklığı... Bülendin sütninesi ansızın hastalanmış, 

evine gitmeğe mecbur olmuştu. Alelacele bulunan  yeni sütnine  Fiorina 

muhacirlerinden Nefîse isminde bir kadındı. 
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/ Şahsına bakarsan çam yarması gibi iriyarı, alı alına, mocu m0. runa, sarışın, ablak 

bir insan... Onu muayeneye gelen aile. hekimi; «Maşallah inek gibi sütü var!» 

demişti. Fakat ne çare ki sütnine. nin ineğe benziyen yalnız sütü değildi. Gayet 

tembel, izansız, ahmak bir kadındı.   / 

Senelerden beri hizmetçinin, sütninenin türlü çeşidi ile uğraşa uğraşa insan sarrafı 

kesilmiş olan büyük hanım, bir bakışta onun ne mal olduğunu anlamıştı. Ne çare ki 

tez elden başka birini bulmağa imkân yoktu. 

—  Ne yapalım, gayret yine dayıya düştü, dedi, geceleri ben göz kulak olurum. 

Gülsüm de biraz bakıverir. Yoksa bu kadın çocuk emniyet edilecek gibi değil... 

Oturduğu yerde uyuyor... Ya memeyi çocuğun ağzında unutup boğar, ya üstüne 

abanıp ezer... 

Bu, doğruydu, Gündüz olsun, gece olsun, iki dakika bir fırsat buldu mu, 

Allahaısmarladık, sütnineyi koydunsa bul../ Hem de ne uyku... Onda uykunun ilk 

alâmeti burnunun yavaş yavaş kızarıp şişmeğe başlamasıydı. Genzinde de her halde 

ahtapot olacaktı ki zaten daima açık duran ağzı o esnada büsbütün açılır, bu da kâfi 

gelmiyerek arasıra başını tepesindeki bir delikten açık havaya çıka-rıyormuş gibi 

boynunu uzatarak derin derin nefes ahrdı. I 

—  Sütnine.. ne oluyorsun?.. Bak, daha hepimiz gülüp eğleniyoruz... Hişt, ayol, 

uyansana!.. 

Sütnine, tabiî oralarda değil... 

En sakin ve tatlı gecelerinde en aşağı yarım saat yatağında bir yandan öbür yana 

dönmeden uyuyamıyan sinirli küçük hanımlar için bu, yaradılışın korkunç bir sırrı 

gibiydi. 

Hele büyük hanım, Nefîsenin horlamasına âdeta dehşetle bakar; masum yeşil 

gözlerini hayretle açıp gülerek etrafındakilere sorardı: 

—  Ayol çocuklar, bu, nasıl insan?.. Bu nasıl uyku? Nadide Hanım, sütnineye hayret 

etmekte haklıydı: Bilhassa o uzun sinir hastalığından  sonra uykunun  ona 

uyanıklıktan pek bir. farkı kalmamıştı.   Uyanıkken ne düşünüyorsa uyurken de, 

ıstırap verici bir akıl karışıklığı içinde, yine onu düşü- 

 en küçük gürültüleri işitir, etrafında konuşulan lâkırdıları sa-bbly bir bir hatırlardı. 

Halbuki sütninenin uykusu bir muvakkat zaman için yok olma, mahvolma gibi bir 

şeydi. Yoksa bu dev 

gibi 

vücut, bu her birine bir insan otursa çekecek omuzlar, bu et, 

bu renk kolay mı kazanılır? 

Nadide Hanım, Gülsümle beraber, çaresiz, gece nöbeti bekli-or kızı gayrete getirmek 

için diller döküyordu: «Bak Gülsüm... Sen evin kızısın... Bülent zaten senin kardeşin. 

Biliyorsun ya memeden kesilince ona sen bakacaksın... Aman kızım, göreyim seni, 

uyuma. ••» 

Gülsüm, kendine verilen ehemmiyetten memnun: «Peki hanım-efendiciğim. Siz hiç 

merak etmeyin!» diyor, beşiğin yanında bir küçük şilteye diz çökmüş, uyku akan 

gözlerini parmaklariyle açıyor, bir gürültü, bir ses olsun da uyumayım diye ninni 

söylüyordu. 
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Bir zaman, Gülsüm ile hanımefendi arasında su sızmadı. Artık her gece kıza 

elbiseler, potinler, çoraplar vâdediliyordu. 

Gülsüm, hanımefendiden aldığı kuvvetle sütnineye kâhyalık etmeğe, «Şöyle yap, 

böyle yapma!» diye emirler vermeğe kalktı. Ancak, bu fazla gayret kızın aleyhine 

oldu. 

Sütnine, hanımefendinin kendine emniyet etmeyip de bacak kadar çocuğa emniyet 

etmesine zaten tutuluyordu. Bu vaziyeti de görünce büsbütün kızdı, Gülsüme 

unutmaz, affetmez bir deve kini bağladı. 

Hanımefendinin: «Sütnine bir şey ister de yiyemezse sütü zehirlenir!» diye bir 

nazariyesi vardı. 

Haftanın kaç günü, günün kaç saat olduğunu bilmiyecek kadar gabi olan sütnine, 

boğaz işlerinde bir hayvan kurnazlığına malik olduğu için hanımefendinin bu 

nazariyesinden gayet iyi istifade ediyor: «Dün gece düşümde tahin helvası 

yediydim!», «Çocukların to-Punu elma sandıydım!», «Bizde emzikli kadınlara bal 

yedirirler, sütü bal gibi olurmuş!» yolunda basit yalanlar uydurarak dolabını yiyenle 

dolduruyordu. 

Sütnine, Gülsümden intikam almak için: «Hanımefendi! Bu kız, benim yiyeceklerimi 

çalıyor. Bir ziyanı yok. İlle sütüm kaçacak!» diye sızıldanmağa başladı. 

Al sana hiç yoktan bir mesele. Büyük hanım, bir sütnineye, Gülsüme bakıyor, bir 

türlü işin içinden çıkamıyordu. Kadının, G| sümü, elinden gelse, bir kaşık suda 

boğacağı muhakkaktı. Onu hıt palatmak, daha iyisi odadan attırmak için böyle bir 

iftira uydurm} sına hiçbir mâni yoktu. Fakat öte taraftan da Gülsüm inanılır, çıkılır 

bir mahlûk değildi. Bahusus boğazına hiç sabredemezdi. 

Sütnine, bu kadarla kalmadı: «Hanım, bu kız bana aksilik yor, kızdırıyor, kızıp 

döversem bana hatırın   kalmasın ha..» ağız arıyordu. 

İkide birde koskoca kadını azarlamak doğru olmadığı için hj nımefendi, yine çaresiz, 

Gülsümü itip kakmağa başladı. Bir defo sında sütnine, çocuğun bezlerini kuruturken 

Gülsümün kendisii mangala ittiğini söylemiş, «Yanacaktım, tatlı canlarım gidecekti! 

demişti. Hanımefendi, dayanamamış: «Ayol sütnine, bari öyle bi şey söyle ki yakışık 

alsın. Gülsüm seni yerinden oynatabilir mi? diye gülmüştü. 

 Gülsüm, o dakikada birkaç parmak büyür gibi olduğunu hisset  misti. Konakta ilk 

defa bir işte, ona hak veriliyordu. [Sevincinde!  yaşaran şaşı gözleriyle uzun uzun 

büyük hanıma baktıı Onun elle rini öpmek için derin bir ihtiyaç duyuyordu. Fakat 

cesaret edemedi sevincini içine hapsetti. 

XI 

Gülsüm, bir gece beşik başında oturduğu yerde, bir rüya göt dü: Amcası ile beraber 

cami avlusuna benzer bir yerde geziyor., Burada göz göz bodrumlar var... 

Bodrumlardan birinde, bir pöstel üstünde İsmail yatıyor... Çocuk, büsbütün 

kötüleşmiş;' gözlerini karası üstünde leblebi büyüklüğünde iri şiş var, «Abla, ben, kör 

ol dum!» diye ellerini uzatıyor... Gülsüm, hıçkıra hıçkıra uykuda» uyanıyor. Çocuğu 

uyandırmamak için evvelâ avuçları ile ağzını tıkıyor. Fakat hatırladıkça, düşündükçe 

vücudunu öyle bir alev saf' yor ki dayanmak kabil değil... O kadar gürültü ediyor ki 
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sütnİJ' uykudan uyanıyor: «Kız, sesini kes. Çocuğu uyandıracaksın!» onu 

tartaklıyor... Fakat ne yapsalar nafile... Büyük hanım, karşıt 

odada, uykusunun arasında, onun sesini işitmiş, «Çocuğa mı bir şey oldu acaba?» 

diye deli gibi koşup gelmiştir. 

Kızın ağzından bir şey öğrenmek kabil değil... Sade «İsmail, aili isterim!» diye 

kendini yerden yere çarpıyor.   . 

Hanımefendi, tehditle, korku ile bu ateşi bastırmağa imkân olmadığını derhal 

anlamıştır: «Peki çocuğum... Şimdi sus... Yarından teZi yok, seni İsmailin yanına 

gönderirim.» diyor. 

Gülsüm, onun huysuzlanan çocuklara karşı takibettiği bu politikayı herkesten iyi 

bildiği halde dizlerini öpüyor. Fakat susmuyor. Nihayet tavan arasındaki yatağına 

gönderiyrolar. Fakat orada da inlediği, hıçkırdığı işitiliyor. Konak, yavaş yavaş 

uyanmağa başlıyor. Hanımlar uyku sersemliği ile bu gürültünün sebebini anlayıncaya 

kadar epeyce bir halecan geçiriyorlar. Fakat anladıktan sonra da sükûn bulamıyorlar. 

Bu ses, eski konağa - gecelere mahsus heybetli sessizliği içinde - bir cenaze evi 

korkunçluğu vermektedir. Sinirler yavaş yavaş bozuluyor. Seniyede bayılma 

alâmetleri görülüyor. 

Nihayet, gayret yine Binbaşı Feridun Beye düşüyor. Zabit, gecelik entarisinin üstüne 

bir pardesü almış, bir elinde şamdan, ayağında terliklerle «pat pat» tavan arası 

merdivenlerini çıkıyor. 

Evvelâ, o sert talim ve kumanda sesiyle: «Ateş kes!» der gibi: «Kız, sesini kes!» diye 

bir emir veriyor; tesir etmediğini görünce Gülsümün yatağına kadar gidiyor ve daha 

kuvvetle bağırıyor: «Kes sesini diyorum, şimdi öldürürüm seni!» Fakat kız, onun 

yumruğundan korkmuyor, meydan okumaktan ziyade lütuf ister gibi bir sesle: 

«Öldür, ben zaten ölmek istiyorum!» diyor. Feridun Bey, bu cümleyi birçok defalar 

Seniyenin ağzından işitmiştir. Genç kız bazı hüzünlü aşk romanlarını bitirdiği, yahut 

bazı şairane tahayyüllerden uyandığı vakit artistik bir jestle: «Ben ölmek istiyorum.» 

der. Gülsüm, bu sözü muhakkak Seniye Hanımdan kapmıştır. Fakat onun 

söyleyişinde büsbütün başka cinsten bir acı var. 

Feridun Bey, şaşılacak bir hâdise karşısmdadır. Kardeşi için, hattâ daha doğrusu bir 

rüya için ağlıyan, ağlamaktan şişmiş gözleriyle tâ yakından yüzüne bakan bu 

Gülsüm, birkaç ay evvel hırsızlığı için dövülen Gülsümden bambaşka bir insan, âdeta 

matemine hürmet edilmek lâzımgelen bir yaşlı kadındır. 

Bazan, uzun senelerin yapmağa muktedir olamadığı bir inkılâbı bir anlık bir rüyanın 

esrarengiz tesiri birdenbire yapmış. Gül-sümü hayatın bir çağından başka bir çağına, 

çocukluktan kadınlığa, hattâ analığa geçirmeğe kâfi gelmiş gibiydi. 

Binbaşının gayrıihtiyari içi sızladı; yaşlı bir kadını dövmeğe kalkmış gibi bir utanma 

hissi duyarak sağdan geri etti; başı önünde, mağlûp ve mahcup, merdivenleri indi. 

Kıza âdeta bir «pardon» demesi eksik kalmıştı. 

Ertesi sabah, Gülsümü sakin ve yaptığı şeyden biraz utanmış buldular. Utanmış, fakat 

aynı zamanda memnun, önüne gelene müjdeyi veriyor: 

—  Büyük hanım benî İsmaile gönderecek... İnanmıyanlara kızıyor, yemin üstüne 

yemin, teminat veriyor. 
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Fakat inananlar da onu memnun etmiyor. Çünkü, iki taraftan birinin mutlaka şüphe 

etmesi şartmış gibi o zaman da kendinin itikadı sarsılıyor: 

—  Acaba sahiden gönderir mi ki dersin? diye teminat bekliyor. Hanımefendinin 

yanında itibarı olduğunu zannettiği kimselere 

ayrıca da yalvarıyor: 

—  Kuzum, siz de söyleyiverin e mi? Sizin hatırınızı kırmaz. Doğrusu aranırsa  

hanımefendinin ipiyle kuyuya inilmiyeceğini, 

bol vaitlerle aldatma politikasını, bir şey için huysuzlanan çocuklara her gün bir iki 

defa beraber tatbik ettiklerini Gülsüm, herkesten iyi biliyor. Fakat şu var ki çocuklar 

arzularında sebat göstermiyorlar. Yarım saat evvel haminnelerine ettirdikleri yemini 

yarım saat sonra kendileri unutuyorlar. 

Halbuki kendisi gece biraz sükûn bulduktan sonra, bir şeyler düşünmüş, aklınca 

plânlar yapmıştır. 

Büyük hanım: «Peki kızım, yarından tezi yok, seni İsmaile gönderirim.» dedi. Bu 

va'din en çürük tarafı muhakkak bu «yarın» kaydıdır. Bu kadar çok istenen bir şeyin 

«hemen» olmasına imkân yoktur. Hattâ bunu ona hatırlatmak bile tehlikelidir. 

Bundan başka sonraya, ileriye bırakılan şeyler her zaman daha mümkündür. 

Gülsüm, bir yandan evin bütün hatırlılarını seferber etmeğe, büyük hanımın etrafını 

şefaatçilerle sarmağa uğraşırken bir yandan da kendi çalışıyordu. 

Hamaratlığını dehşetli arttırmıştı. Hanımefendinin etrafında n,ane gibi dönüyor, 

istiyeceği şeyleri evvelden keşfetmek için gözünün içine bakıyordu. Onu hiddetli, 

hattâ durgun gördüğü zaman kafiyen İsmailin adım anmıyordu. Böyle zamanlarda 

onun ne kadar aksi ve tok sözlü olduğunu gayet iyi anlamıştı. Fakat ne za-[jjan 

tatlılaştığım görürse, ne zaman yaptığı bir hizmet için ondan bir «aferin» alırsa, bir 

küçük köpek yaltaklığı ile hafif hafif dizlerini sevip öpüyor: «İsmaile gideceğim 

değil mi büyük hanım., şimdi değil., sonra.» diye yalvarıyordu. 

Büyük hanım, o gece kızı teskin için böyle bir söz ortaya attığına son derece pişman 

olmuştu. 

Kız, onu hep iyi ve neşeli, yani son derece hatırşinas olduğu zamanlarda yakalamak 

kurnazlığını gösterdiği için tersleyip kovmağa, hattâ aksi bir şey söylemeğe utanıyor, 

başım mazlum bir tavırla bir yandan bir yana çevirerek: 

— Karasinek gibi yapıştı yarabbi... Bir türlü üstümden atamıyorum! diye şikâyet 

ediyordu. 

Gülsümün hep kendi memnun ve zayıf zamanlarını seçtiğini nihayet büyük hanım da 

farketti. Kızın sinsi sinsi etrafında dolaştığını gördükçe yalandan yüzünü çatmağa, bir 

şeye kızmış gibi homurdanmağa başladı. Fakat bu deli kızın şerrinden, memnun 

olduğu zamanlarda da hiddetli gibi görünmeğe mecbur olmak ne yorucu bir şeydi? 

Nadide Hanımın kalbinde karmakarışık hisler vardı. Evlât delisi bir kadın olduğu için 

- velev ki hasretlerini güzel kelimeler, lirik jestlerle süslemek kudretinden mahrum 

dilsiz bir köylüye de ait olsa - böyle bir teessürü anlamasın olmazdı. Nitekim 

hıdrellezde, kurban bayramında kesilen kuzurlara, koyunlara da ağlardı. Fakat ne 

yapalım, kaderleri böyle! 
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Diğer cihetten bir türlü halledemediği bir muamma vardı: Gülsümün bir gece 

Pendikteki köşke, Yorganlı ile beraber, ne halde geldiği malûm... Yarık 

tabanlarından zırıl zırıl kanlar akıyordu, sevaplarına giydirip kuşattılar, pisliğini 

temizlediler. Kendilerine evlât, çocuklara kardeş yaptılar. Açlıktan, sefaletten 

kurtardılar. Giymediğini giydi, yemediğini yedi. 

Nasıl oluyor da gözünü o çöplükten alamıyor, o hep Yorganlı kılığında erkekler, 

ondan besbeter kadınlarla dolu köye, o toprak kulübelere, tezek kokusuna hasret 

çekiyor; kendisine bunca i ler eden, bunca kahrını çeken, pisliğini temizliyen 

insanlara bir A], lah razı olsun demiyor. Arkadaşlarını arıyorsa burada çocuk rr^ 

eksik? Haydi, onlarla yıldızının barışık olmamasını da affedelim Ya Bülende, bu 

günden güne büyüyüp güzelleşen, bir gülücüğü cana can katan bebeğe karşı nasıl 

hissiz kalabiliyor? Bülent, Yor. ganimin götürdüğü o buruşuk ihtiyar yüzlü, kocaman 

kabuklu ka. falı İsmailden bin kat daha sevimli değil mi? «Bu da senin karcfe. şin.» 

dediler, olmadı. «Sen onun dadısı olacaksın.» dediler, olmadı, Hâsılı, ne dedilerse bu 

yavruya ısınamadı. Korktuğu için bir şey söylemeğe cesaret edemiyor. Fakat o çarpık 

bakışları çocuğa karşı kinle dolu. 

Nadide Hanımın kalbindeki karışık duygulardan biri de kıskançlıktı. Gülsümün 

İsmaile olan muhabbetini Bülent hesabına kıskanıyordu. Bu muhabbet, bebeğin 

hakkı, onu sevmek Gülsümüi velinimetlerine karşı bir insanlık vazifesi idi. 

Maamafih, büyük annenin torununu Gülsüme sevdirmek istemesinde başka bir sebep 

de vardı. Çocuk, yakında sütten kesilecek, Gülsümün eline kalacaktı. Kız, onu 

hakikaten sevmezse dikkatle, merakla bakamzadı. Hattâ dahası da vardı. Konağın 

büyüklerine kızdığı zaman o masumdan öcünü almağa kalkması olmıyacak şey 

değildi. Öyle ya! Çocuğa gizlice bir çimdik atsa, yahut iğne soksa, kimin haberi olur? 

Masumun dili yok ki söylesin. Hâsılı, bütün bu tehlikelere karşı Bülendi ne yapıp 

yapıp kızın gözüne sokmaktan başka çare yoktu. Büyük hanım, bu mühim meseleleri 

derin derin düşünüyor ve kız: «Beni göndereceksin değil mi büyük hanım?» diye 

vızıldadığı zaman ümidini kıracak bir şey söylemiyordu: Yarısı yüzü tutmadığı, 

yarısı da kızın bir zaman böyle kendi kendini oyalayıp gitmesinde şimdilik bir tehlike 

görmediği için... 

XII 

Gülsümün şefaatçileri günden güne çoğalıyordu. 

Kız, odaya girdiği zaman konağın teklifsiz misafirleri hanımefendiye gizli bir baş ve 

göz işareti geçtikten sonra ciddî bir tavırla: «Gülsümü kardeşine  göndereceksiniz, 

değil mi  hanımefendi? Pek rica ederiz.» diyorlar; o, çıkınca: «Kusura bakmayın 

hanımefendi., kapının yanında yine sıkıştırdı, elimizi, eteğimizi öptü.» diye 

gülüyorlardı. 

Konak halkı, çocuğun bu za'fındna adamakıllı istifadeye baş- 

Dürdane Hanım: Gülsüm, sen şu şamdanları adamakıllı bir ov bakalım. •• Eğer iyi 

parlatırsan senin işin bir çaresine bakarız.» diyor, Seniye Hanım aynı vaitle 

mendillerini yıkatıyor, Nevnihal Kalfa, yorganları kaplatıyordu. 
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Gülsüm, vasıtaların en hakirine, ümitlerin en zayıfına bile bir kıymet verdiği için 

aşçıya zerzevat ayıklıyor, orta hizmetçisine yamaklık ediyordu. Kendi için şefaat 

istiyenlerin sayısı ne kadar çok olursa tesiri o kadar büyük olurdu. 

Konak, Gülsümü en iyi dürtüşleyip sürecek bu üvendire ile beraber onu en ziyade 

ürkütecek tehdidi de keşfetmiş bulunuyordu. Onun işinden memnun olmıyanlar, 

yahut her hangi bir sebepten ona kızanlar diyorlardı ki: 

—  Senin gibi musibeti hanımefendi ne diye masraf edip kardeşine göndersin? 

—  Hele ben, hanımefendiye iki çift lâkırdı söyliyeyim... Sen görürsün gününü... 

Gülsümün birdenbire yüzünün karmakarışık olması, titriye tit-riye ellerini uzatarak: 

—  Aaa.. aa.. onu yapma işte. Ben ne yaptım sana? diye yalvarması o kadar komik 

bir şeydi ki bazan kızmadan, ondan istenecek bir şeyleri olmadan da, sırf gönül 

eğlendirmek için, bu tehdidi yapıyorlar, kızı yalvartıp ağlatıyorlardı. 

Büyük hanım, gelip geçici bir nöbet sandığı bu arzunun yavaş yavaş bir hastalık 

halini aldığını görünce, telâşlanmağa başlamıştı. Ne kadar çaresiz bir şey istediğini 

bu yumurcağa anlatmağa imkân yoktu. 

Gün geçtikçe Gülsümün sersemliği, savrukluğu artıyorduMÇu-duracak köpekler gibi 

miskin miskin, sinsi sinsi dolaşıyor, bastığı yeri görmüyor, bazan ihtiyar bir kadın 

gibi yere çömelip dirsekle-r'ni dizkapaklarına, çenesini yumruklarına dayıyafak koyu 

koyu düşünüyordu  

Hanımefendi, bu alâmetleri hiç beğenmiyor: 

— Dikkat edin çocuklar... Ben bu ahretlik ilminde artık yekta oldum, diyordu, 

bunların ciğerlerinin içini bilirim. Bu kız, fena bj şeyler kuruyor... Yakında kokusu 

çıkar... Beni «dediydi» dersiniz., 

Hakikaten haftasına kalmadan Nadide Hanımın dedikleri bj bir çıkmağa başladı. 

Gülsümün kaçmak fikrinde olduğuna dair sag. dan soldan haberler geliyordu. Aşçıya, 

Edirneye kaç günde gidile, ceğini sormuş, mektepteki kalfalardan birine «Edirne 

yolunda acaba kurt var mı ki?» demiş... Kalfadan torba dikmek için bir arşın A rikan 

bezi istemiş. 

Her halde hazırlık yolunda idi; torbayı dikecek, şimdiye kadar çaldıkları 

yetmiyormuş gibi velinimetinin evinden daha başka bii şeyler aşırıp içine 

dolduracak, sonra Edirne yolunu tutacak... Yor-ganimin peşinde koca koca dağlar 

aşmış bu yarık tabanlı serseri, Edirne yolundan korkacak değil ya... Dağlarda kurda 

tesadüf etmesin, yolun emniyeti için bu kâfi... 

Büyük hanım, derin derin içini çekiyor, yeşil gözlerinin masum hüznü ile: «Kim 

öğretiyor bunların hepsine birden bu kaçmayı ya rabbi..» diye düşünüyordu. Besbelli 

kurtlar dişlendiği zaman parçalamayı, kuşlar kanadlandığı vakit ana yuvasından 

uçmayı nasıl kei diliklerinden öğreniyorlarsa bunlar da öyle... Cins, cibilliyet iktı-j 

zası... İşte Ayşe, işte Hüsniye, işte Zehra, işte Mahbube... Allah şahit, bunların 

hepsine evlât muamelesi etmiş; fakat hepsi biraz tüyü düzeltince, sözüm ona kız 

şekline girince bu salgına tutulmuşlar, nihayet gecenin birinde karanlıklara dalıp 

gitmişlerdi. Varsınlar gitsinler; sırma gibi kaç evlâdını toprağa veren Nadide Hanın, 

elbette onların arkasından gözyaşı dökecek değil. Fakat ne yapsın ki vicdanı 

bırakmıyor... Ne de olsa evlât diye göğse basılmış eraa-netullahlar... 
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Haydi diyelim ki Ayşe, Hüsniye ve ötekiler oldukça yaşların almış kızlardı. Ya bu 

serseriye ne oluyor ki daha dokuzunu bile t>' tirdiği şüpheli... 

Bu kaçma fikrim acaba ona kim verdi? Birkaç sene evvel A dülhamit zamanında 

politikadan bahsetmek nasıl yasak idiyse k nakta da «kaçmak» tan bahsetmek öyle 

yasaktır. Hattâ bunun içinde evlâtlıkların komşularla konuşmalarına bile izin yoktur. 

Fakat gel gör ki oluyor işte... 

Bir gün, hanımefendi, memleketinden yeni gelen Karamusalh sütnine ile 

dertleşiyordu. Komşularından süvari kaymakamının karısı Ferhunde Hanım misafir 

geldi; oda kapısını dikkatle kapadıktan sonra: 

—  Hanımefendiciğim,   vakitsiz vakitte sizi rahatsız   ettim... Kusura bakmayın... 

Lâkin mühim havadisim var... Sizin Gülsüm kaçmağa hazırlanıyormuş. Benim 

ahretliğe söylemiş: «Ne olursa olsun kardeşime gideceğim. Dünyada durmam..» 

demiş, dedi. 

Büyük hanım komşuya karşı körünü öldürmedi, sahte bir kayıtsızlıkla: 

—  Bildiği yere gitsin., kızım., kapılar açık... Biz kimseyi zorla tutmuyoruz...   Bizi 

istemiyeni biz de   istemiyoruz,   diye   cevap verdi. 

Havadisi yetiştirdikten sonra hemen kaklıp gitmek istiyen Ferhunde Hanımı zorla 

alıkoyarak havadan, sudan, mevsimin sakatlığından, çocukların günden güne artan 

yaramazlığından bahsetti. 

Fakat bu zoraki fütursuzluğa rağmen bir kurt, içini derinden derine kemiriyordu. 

Gülsüm, hakikaten buna cesaret edecek miydi? 

Ona ne şüphe... Bugün yapmasa yarın muhakkak... Misaller meydanda... Ah, o 

kaçanların akıbeti, bu dakikada kendi hayal-gözleriyle gördüğü şekilde o kafasız 

çocuğun şaşı gözlerine de gös-terilebilseydi. İşte sözüm ona en bahtiyarları Zehra... 

(Köyüm) dedi, (köyüm) işitti... Nihayet muradına erdi; bir hemşerisine katılarak 

köyüne gitti... Fakat memnun oldu mu? Hayır... Bu defa da oradaki hayatı, oradaki 

insanları beğenmedi... Tekrar İstanbula döndü... Şimdi bir yatı mektebinde 

bulaşıkçılık ediyor... Hanımefendisine dört elle sarılsaydı, d, onu izzetiyle, itibariyle 

bir iyi kocaya verseydi ne olurdu? 

İşte bir sütçü çırağı ile kaçan Ayşe... Öyle yarım pabuçlu serserilerden insana hayır 

mı gelir?.. Kız, altı ay içinde sütçü çırağından ayrıldı. Beş senede dört koca 

değiştirdi; nihayet şimdi Kavaklarda balıkçılık eden kocasından sandal küreğiyle 

dayak yiyormuş... 

İşte Hüsniye... Bir bohçacı karının iğfaline kapıldı, daha iyi 

bir kapıya gidiyorum diye bir umumhaneye düştü, şimdi kira b ne halde? 

Onun ne halde olduğu bilinmemesine mukabil Mahbubdyi ta, nımıyan yok, o da 

küçücük yaşında fingirdedi, Paris mahallesinin en meşhur kokotlarından biri oldu. 

Yine onun gibi fena yola düşen Zehrayı İzmirde tabanca ile öl dürmüşler diye bir 

rivayet var. Ne güzel de bir yüzü vardı. Evin erkeklerinden başlayıp kudurmuş gibi 

blitün mahalle delikanlıları, na saldırmasaydı bu genç yaşta mezarda çürüyecek yerde 

iyi, namuslu bir adama karı olamaz mıydı? 

Karamusallı sütnine, hanımın misafirlerle konuşurken aklı başka yerlerde olduğunu 

gayet iyi anlamıştı. Ferhunde Hanım gittikten sonra oturduğu minderden kalkarak 
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yere, hanımefendinin dizleri önüne çömeldi. Bu vaziyet öteden beri onun kurnaz bir 

akıl bulduğuna alâmetti. 

—  Bu işlere sen ne dersin sütnine? diye sorduğu zaman o gülümsiyerek: 

—  Sen hiç kasavet çekme hanımefendiciğim. İşi bana bırak, dedi. 

Gülsüm, boyundan büyük işler tutmuş, kuş kadar aklı ile koca koca insanları 

oynatmağa kalkmıştı. Akıl akıldan üstündür. Onun bu düzenbazlığına başka bir 

düzenle karşı koymak artık vacip olmuştu. 

XIII 

Karamusallı sütnine, konağın eski emektarlarındandı. Kuyruklu .yıldız gibi birkaç 

senede bir doğar, üç beş ay ortada dolaştıktan sonra kaybolup giderdi. 

Aslen Van Ermenilerindendi. Fakat o kadar eski bir zamanda ki şimdi artık ne 

Vanlılığından, ne de Ermeniliğinden eser kalmamıştı. 

Merhum Paşa, gençliğinde iki buçuk sene Vanda bulunmuştu. Yanında Karamusallı 

Süleyman diye iri yarı bir nefer vardı. 0 zaman on sekiz yaşında bir genç kız olan 

Karamusallı sütnine ya' hut eski adiyle Makruhi Hanım, Karamusallı Süleymanın           

k 

Join 

nı görünce mintarafillâh yüreğinde müslümanlığa karşı bir mu-ubet uyanmış, hak 

dini kabul ederek nefere varmıştı. Karamusallı sütninenin konağa mensubiyeti o 

tarihtendi. Süleyman, memleketinde çift çubuk sahibi bir adamdı. Ancak vjnde 

anasından ve üç kardeşinden başka iki kansujki kaynanası ve dört çocuğu vardı; yani 

yeni zevce, kocasinyr^nemleketine git-ıfaklı bir düzine düşanın içine düşmüş 

oluyordu. Vanda nasıl ona hidayetini eriştirdiyse burada da yar-eksik etmemiş, 

kadıncağız, saye-i Resulullahta tek başına lay düşmanla uğraşmış, beş seneden az bir 

zaman içinde her iftarafa dağıtarak tek başına eve hâkim olmuştu. EWan kırk seneye 

yakın bir zaman geçtiği için evin şimdiki 

Hân 

zrası tab,iî eskisinden büsbütün başka idi. 

iûeyman Ağa öleli yirmi seneyi geçmişti. Evde bir alay oğul, torun vardı. 

Karamusallı sütnine bunlarla geçinemez, birkaç senede bir oğullan, yahut gelinleriyle 

büyük bir kavga çıkarır. Dayak yer: «Ben artık sizin gibi hayırsızlarla oturamam; 

konağa gidiyorum, bir daha semtinize, soluğunuza uğrarsam bana adam demesinler» 

diye yara bere içinde kendini İstanbula atardı. Her defasında artık ölünceye kadar 

konakta kalmağa karar verdiğini söylediği için odalar verilir, entariler, pamuklu 

hırkalar biçilirdi. Fakat üç ay geçmeden ya hanımefendi ile, yahut konaktakilerdear 

biriyle bir kavga çıkar, ihtiyar kadın, bir iki hafta başını çatıpyodasında yattıktan 

sonra memleketine dönerdi.                            .,/ 

Karamusallı sütnine, aptesste yere basmıyan, yüzünden müs-"lümanlık nuru akan bir 

kadındı. Fakat aynı zamanda da şeytana külahı ters giydirir denecek kadar açıkgöz ve 

kurnazdı. 

Her yerde baş olmak, birinci olmak kabiliyetinde yaradılmış bir insan olduğu için 

gelir gelmez konağı avucunun içine alırdı. Sözü, sohbeti yerindeydi; hanımlarla 
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hanım, hizmetçilerle hizmetçi, Çocuklarla çocuk gibi konuşur, kendini sevdirmek ve 

saydırmak ''mini gayet iyi bilirdi. 

Karamusallı sütnine, konağa gelince çocuklar âdeta bayram gelmiş gibi sevinirlerdi. 

Bu ele avuca sığmaz cıva gibi mahlûklar Oriun karşısında talimli maymun gibi 

otururlar, söylediği masalları, 'derlemeleri, bilmeceleri göz kırpmadan dinlerlerdi. 

Evlenme yaşına girmiş kızları mütemadiyen koca lâkırdısı e(j( rek gıdıklar; toy genç 

kadınları ayıp hikâyelerle eğlendirir; karı münasebetlerinin başka bir kimseden 

öğrenilmesine imkân sırlarını anlatarak ağzına baktırırdı. 

Maamafih, Karamusallı sütninenin asıl nüfuzu hanımefeıg üzerinde idi. 

Hattâ buna nüfuzdan da büyük bir şey, âdeta bir büyü demeı yanlış olmazdı. 

Nadide Hanım, onun aklına ve  bilgisine son derece eder, büyük küçük bütün işlerini 

ona danışırdı. 

Kızları ile damatları arasında bir geçimsizlik kokusu alırsa oj. dan medet bekler, 

Saniyedeki şüpheli dalgınlıkların sebebini ondan sorar; kızlardan biri doğuracağı 

zaman ebe ve hekimden ziyadt onun tecrübesinden yardım umardı. Hattâ herkesten 

gizli tuttuğa o karmakarışık sarraf işlerini bile onunla konuştuğu olurdu. 

Nadide Hanım, zamanla beraber değişmesini bilen insanlardan. di. Artık büyüye 

itikadı kalmamıştı, yalnız büyüye mi? Kızları, da-matları, cine, periye, cennete, 

cehenneme olan itikatlarını sarsmışlardı. Sonra, çocuk bakımı, hıfzıssıhha 

meselelerinde de usulleri zar zor kabul etmişti. 

Karamusallı sütnine geldi mi, bu yeni iman büsbütün bozul-masa bile zayıflıyor; 

meselâ, humma-yi nifasinin pislikten, mikrop kaçmasından ileri geldiği muhakkak 

olmakla beraber lohusa odasında daima bir adam bulunmaktan bir zarar 

gelmiyeceğine karar veriyordu. Çocuklardan biri düştüğü, bir yerini kanattığı, bir 

başkasının gözünde arpacık, parmağında gece yanığı çıktığı zaman fa ne diyorsa onu 

yapmak tabiî lâzımdı. 

Fakat aynı zamanda düştüğü yere birkaç damla şerbet dökmekte, arpacığı fiske ile 

kırklamakta, gece yanığı için pencereden sokağa bir kömür parçacığı atmakta ne 

zarar vardı? 

Sütninenin söyledikleri tâ eskiden beri tecrübe edilmiş şeylerdi Sonra bunlardan 

birçoğu akla da uyuyordu. Meselâ, pilâv, börek gibi hazmı güç hamur işleri yendiği 

gece sütnine odasının ortasına bir yatak yaptırır, yatağın üstünde çocuklara taklak 

kıldırırdı. hem bir eğlenceydi, hem de mide kepçe ile karıştırılmış gibi olur, hamurlar 

bir ayak evvel erirdi. 

Karamusallı sütninenin artık inanılmasına imkân kalmamış ke-ve peri hikâyelerine 

gelince, bunlar yalan bile olsa tatlı tatlı mi? 

Nihayet, Karamusallı sütnine, hanımefendiyi eğlendirmeğe, güldürmeğe muvaffak 

olan tek insandı. Nadide Hanım, zeki bir kadın ojmasına rağmen şakadan, nükteden 

hiç anlamazdı. 

Meselâ, beceriksiz bir hizmetçi için: «Amma becerikli hizmetçi ha!» diyenlere: 

«Nerenin beceriklisi? Eline ne geçerse kırıyor... Neredeyse kafamızı kıracak!» diye 

itiraz ederdi. 
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Nükte meraklısı olan büyük damadına: «Hatırınız kalmasın amma oğlum., sözünüzün 

hangisi doğru, hangisi şaka anlıyamıyo-rum» der. Hele arasıra çocuklarının hatırı için 

«Kel Hasan» m tiyatrosuna gittiği zaman herkes gülmekten kırılırken o, sakin sakin 

bakar, «Bu adamın nesine para veriyorlar, şaşıyorum. Söylediklerinin içinde kaleme 

gelir bir lâkırdı yok... Abuk sabuk bir şeyler söylüyor... Delinin biri... Dinlerken içim 

şişiyor..» derdi. Şakaya ve nükteye karşı bu kadar duygusuz olan büyük hanım, 

Karamusallı sütnineden ne işitse güler, onun her lâkırdısı için: «İlâhi kadın, nereden 

de bulur... Vallahi ölüyü güldürür.» derdi. 

Bunun içindir ki Karamusallı sütnine günün birinde koltuğunda bohçasiyle çıkıp 

gelince büyük hanım sevinçle onun boynuna sarılır, bir iki sene evvelki kavgaları, 

kırgınlıkları, bir daha ölüp ölünceye kadar yüz yüze gelmemek için edilmiş yeminleri 

iki taraf da unutmuş bulunurdu. 

Sütnine büyük hanımın ayaklarının dibine oturduktan sonra sordu: 

—  Hanımefendiciğim.. bu fikirsiz kız İsmail midir nedir o oğlancık için kaçacağım 

demez mi? 

—  Evet., öyle görünüyor. 

- Demek ki «İsmail ölmüştür» diye, onu aldatırız... Ümidini olur biter... 

Büyük hanım, hafif bir isyan hareketiyle kalkındı: 

—  Ne söylüyorsun sütnine... Öyle şey olur mu? 

—  Neden olmasın?.. Pekâlâ olur... Belki bir iki gün huysuzlanır; sonra sen sağ, ben 

selâmet... Keyfine bak sen hanımefendiciğim... 

—  Yapamam sütnine.. yapamam... Allahtan korkarım... O <ja 

can... 

—  Canım hanımefendiciğim, biz öldü demekle çocuk sahiden ölecek değil ya...   

Ömürcüğü varsa bir gün  çıkar gelir...   Kız da o vakit daha ziyade  sevinir...   Bak, 

ben sana bir şey anlatayım.,, Bizim Karamusalda bir Huriye vardı. Komşumuzun 

kızı... Derken efendim, bu Huriyeye bir hal oldu... Elâlemin kızları gülüp oynar-ken 

o, bir  köşeye oturup kara kara düşünür...   İkide bir  gözleri yumruk gibi şiş... 

«Be kızım, ne oldu sana, ne derdin var?» derdim. «Hiç teyze... Başım ağrıyor, karnım 

ağrıyor, ayağım ağrıyor.» diye yalan yalan üstüne döker... Derken efendiciğim, ben 

anladım ki işin içinde i§ var; bu kız, birine gönül vermiştir... Bir gün bizim eve 

çağırdım.,. Şöyle önüne dökülüverdim... Gönlünde ne ki esrar varsa birer birer 

ağzından aldım... 

—  Ah, şeytan kadın... Kim bilir neler yaptın? 

—  İlâhi hanımefendiciğim... Gayrı parmak kadar çocuğunda ağzını arıyamazsam 

kendimi insandan mı sayarım ya?.. Her neyse.. Huriye kızın derdini öğrendik... 

Kâmil Bey diye bir mektepli mü-lâzim; kız onu severmiş... Çapkın, Karamusal»;    

bu çocukcağızla eğlenmiş eğlenmiş, defolup gitmiş... Maiyetind' •_ Jerken de «Sen 

beni bekle, bir gün seni alırım» diye kıza bir fufelek sokmuş... 

Alacağından, vereceğinden değil ya, lâf ola kabilinden... Ben. o saat anladım ki, bu 

çapkından ümidini kesmedikçe Marmara çırası gibi yanacaktır... Bak, şimdi ne oyun 

ettiğimi anlatayım ha-nımefendiciğim... Huriyeye: «Sen hiç kasavet çekme... Ben 

on» neredeyse aratır, buldururum.» dedim. 
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Güya Serasker kapısındaki bir bildiğe mektup yazdırdım. Ha» sanki nerede olduğunu 

tahkik etsin de bize bildirsin gibilerde-On beş gün sonra da o Serasker kapısındaki 

bildik ağzından M mektup yazdırdım. Kâmil Bey, Edirnede attan düşüp ölmüştü' 

diye... Altına da rahmetli kayınbabamdan kalma nal gibi muhtar^ mührünü 

basıverdim mi, sen ol da inanma... 

KIZILCIK   DALLARI 
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Büyük hanım, heyecanla minderden inerek sütninenin karşısına gelmiş,   bu 

kurnazlığa  hayran  oluyor: «Allahtan  bulma  yezit İcarı. ¦¦ Senden korkmıyan 

Allahtan korkmaz, sahiden  bunu yaptın ,01?» diye soruyordu. 

Sütnine, memnun bir gururla cevap verdi: —- Elbet yaptım ya... Ne sandın? 

—   Peki, kıza bir hal olur diye de mi korkmadm? 

—  Tazecik çocuğa ne olur be hanımefendiciğim,.. Üç beş gün fingi fingi ağlayıp 

sayıkladı... Unuttu gitti... Şimdi iki çocuk anası-dır... Diyeceğim: bu kıza da böyle bir 

iyilik etmek farzoldu... Bu çocuklar, sözüm ona, hayvan gibidir... Akıl vardır, fikir 

yoktur... Malûm ya akıl başkadır, fikir başka... Başını alıp kaçar da bir belâya uğrarsa 

vebal altında kalırsın... Bak, «demedi» deme... 

Bu, öyle bir mantıktı ki akar suları durdururdu. Maamafih, büyük hanım, buna bir 

türlü razı olamıyor: 

—  Doğru söylüyorsun sütnine...   Doğru söylüyorsun...   Gülsüm, kardeşinden ümidi 

keserse bize dört elle sarılır... Onun muhabbetini Bülende verir... Hem kendi için iyi 

olur, hem benim gönlüm rahat eder... Lâkin gönlüm bir türlü razı olamıyor, o da 

senin, benim gibi insan...   Canı cana ölç...   Allah  esirgesin,   bize birisi böyle bir 

şey yapsfe1 Allah razı olsun der miyiz?» diyordu. 

Merhamet, irsanhk, asalet başka şeydir. Nadide Hanım, tam üç gün üç gece ağa 

düşmüş balık gibi çarpmıp çırpındı. Karamusallı sütnine, hanımefendinin er geç eline 

düşeceğinden emin; aceleye lüzum görmüyor, onun nihayet canına tak ederek teslim 

olmasını bekliyordu. 

Maamafih, daha şimdiden Gülsümün kaçmasına mâni olmak için birçok tedbirler 

alınmıştı. Gündüzün kızı göz hapsinde tutuyorlar, gece onun yattığı yer ile sokak 

kapısı arasında kaç kapı varsa kilitliyorlardı. Yüzgöz olmamak için ona doğrudan 

doğruya bir şey söylenmiyordu. Fakat o, odada bulunduğu zaman gerek büyük 

hanım, gerek sütnine, kapılarından kaçan ahretlikler üzerine Wyler ürpertici 

hikâyeler anlatıyorlardı. Bazan Dürdane ile annesi basında tiyatro piyesi gibi 

evvelden prova edilmiş muhavereler içiyordu. 

k 

70 
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—  Anne, hani bahçeye bir fotoğrafçı getirdikti de çocukların resmini çıkarttıktı. O 

resimlerden biri kaybolmuş, acaba nerede? 

—  Kızım, onu Şakir Bey karakola gönderdi ya... 

—  A, o nasıl şey?. Karakolda resmi ne yapacaklar? 
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—  Kendileri istemişler... Bazı akılsız çocuklar evden kaçıyOr. larmış... Onları 

resimlerinden tanımak için istemişler... Görür gör. mez yakalayıp hapse atacaklar, bir 

daha çıkarmıyacaklarmış... 

—  İlâhi anne... Bizim evde hiç öyle fena çocuk var mı? 

—  Yok amma kızım., işte polisler öyle istiyorlarmış... 

Ana kız, bu lâkırdıları konuşurken yan gözle Gülsüme bakıyor-lar, onun hiç oralarda 

olmadığını görerek dudaklarını ısırıyorlardı. Bu tedbirlerin hepsi nafile idi. Hem 

hanımefendi, işini gücünü bırakıp da bütün gün bu dilenciye nöbetçilik etmekle mi 

uğraşacaktı? İhtiyar kadının zaman zaman sırtının ortasından bir ateş dalgası 

kabarıyor: «Sütnine, beni bu dertten kurtar da ne yaparsan yap!» diye bağırmamak 

için kendini zor zaptediyordu. 

Kararsızlık, Nadide Hanımın   sinirlerini   adamakıllı bozmağa 

başlamıştı. 

Mesele, artık Gülsümle alâkasını kaybediyor, ihtiyar kadını» ruh ve sinir huzuruna 

ait bir dâva oluyordu. Bazan sütnineye: 

—  Ben bittim, ben aradan çekiliyorum... Gülsümle aranızda ne yaparsanız yapın. 

Vebali senin boynuna!., diye teslim bayrağını çekecek gibi oluyor; fakat sonra 

birdenbire: «Yok, yok., biraz bek-liyelim... Hiç olmazsa yarına kadar.» diye 

sözünden dönüyordu. 

İşin artık kıvamına geldiğini anlıyan sütnine nihayet en kuvvetli sözünü söyledi: 

—  Hanımefendiciğim, dedi, ben anlıyorum... Sen kızın, kardeşinin ölümünü haber 

alınca ağlayıp bağırmasından korkuyorsun.. Ve lâkin sana söz veririm... Senin ruhun 

bile duymıyacak...  Hattâ kız ağlamak şöyle dursun, senin yanında bir kere bile 

sızıldamıya-cak... 

Büyük hanım: 

—  Deli misin sütnine?..  Öyle şey olur mu? diyor.  Fakat sâf yeşil gözleri derin bir 

ümitle panldıyordu:   Bu şeytan kadın ney1 muradeder de başaramazdı?.. 

KIZILCIK   DALLARI 
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/Büyük hanım, sütninenin bu teminatı üzerine, gırtlağında solu-iUnutıkiyan bir çıban 

varmış da patlamış gibi bir ferahlık duydu^ ıytademki facia onun gözlerinden uzakta 

geçecek, merhametli kulakları kızın en küçük bir iniltisini bile işitmiyecekti; o halde, 

meselenin şekli değişirdi. 

Hem canım, hayatta cesur olmak lâzımdı. Bu, onlardan ziyade çocuğun kendi iyiliği 

için lâzım gelen bir şeydi. Anneler evlâtlarının çürük dişlerini çıkartmağa razı 

olmuyorlar mı? Yalnız bunun için bir şart vardır. Mel'un diş, görmiyecekleri, 

işitmiyecekleri kadar uzak bir yerde çıkmalı. 

Büyük hanım, kurban bayramlarında da aşağı yukarı aynı şeyi yapardı. Kurbanlık 

koyunların konak bahçesine misafir edildikleri bir iki gün içinde onları evlât gibi 

sevmeğe başlar, kesilecekleri sabah eliyle yüzlerini siler, kuru üzümlerini yedirir, 

hattâ gözlerini öper; aşçıbaşı belinde çarşaf gibi bir peştemalla onları almağa geldiği 

zaman gözlerini kapıyarak bucak bucak kaçardı. 
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Karamusalh sütnine, Gülsümü bağırtmadan ameliyat etmek için bulduğu aklı 

anlatmak   isteyince büyük hanım razı olmadı: 

— Hayır, hayır... Bana söyleme... Ne yapacağını dinlemeğe bile dayanamam, dedi. 

Evet, Gülsümün bu haberi nerede, nasıl alacağını hayal etmeğe bile güzel kalbinin 

tahammülü yoktu. 

Karar verildikten sonra büyük hanım, kızın yüzüne bakmamağa, ondan bucak bucak 

kaçmağa başladı. Ah, bu çocuklar, kendilerini seven ve acıyan büyüklere ne 

zahmetler çektirdiklerini bir anhyabilseler!.. 

XIV 

Gülsüm, kardeşinin ölüdüğünü ortaoyununda öğrendi. Sütninenin işittiği havadisin 

şaka mı, sahi mi olduğunu anlıya-rak: «Aaa. aaa.. sen beni aldatıyorsun... Doğru mu  

diyorsun Allah aşkına?» diye söylenirken davul zurna başlıyor, pişekâr, kır-m'zı 

cüppesiyle ağır ağır yeni dünyanın önünden geçiyordu. 

Bu dakikanın acısı ile zurna sesi Gülsümün kafasında o kadar etle birbirine bağlandı 

ki, senelerden sonra İsmailin çehresinden ve muhabbetinden en küçük bir iz 

kalmadığı uzak zamanla^, ne zaman bir zurna sesi işitse gayrıihtiyari garipser ve 

ağlamak zusu duyardı. 

Maamafih, o gece ortaoyununda hiç ağlamamıştı. 

Karamusallı sütninenîn uzun uzun düşündükten sonra icadettjğj plân şu idi: 

—  Kıza bu haberi eğlenceli bir yerde vermeli ki  acısını pej duymasın... Nasıl ki 

erkek çocukları da bunun için çalgı çalarak, hep bir ağızdan «Maşallah maşallah, 

oldu da bitti maşallah» dijt bağırışmak, el ayak vurarak  sünnet etmek âdet  

olmuştur... Eveı, kız, ilkinden bir parça acı duyar; lâkin çocuk olduğu için bir parça 

sonra kavuklunun tuhaflıklarına, mantin feraceli, bürümcük maklı zennelere dalıp 

kederini unutur. 

Fakat hepsi bu kadar da değildi. Sütninenin daha başka hesapları vardı. Gülsümde 

her türlü fenalığına, pisliğine rağmen garip bir vefakârlık sezmişti. Ne suretle olursa 

olsun, bir parça gönlünü akı insanlara günlerce köpek sadakatiyle bağlanıyordu. 

Havadisi vermeden evvel ona: «Kızım, bak, ben, muslüman bir kadınım, senin 

ananım, sana bir iyilik edeceğim, bir sır söyliyeceğim amma kimse ye 

söylemiyeceğine yemin etmelisin... Hanımefendi, bunu sana söylediğimi duyarsa 

beni evden kovar, sonra bana yazık olur.» ders kız onu ele vermemek için ne 

mümkünse yapardı. 

Tek korkusu evlâtlığın zuhuri kolunda kendisini tutamıyarak bii gürültü 

çıkarmasıydı. Fakat bunun da çaresi vardı. Baktı ki kız. fazla meraklanıyor, yahut 

şirretlik ediyor, neşeli bir tavır alır: «Hay deli; İsmail neden ölecekmiş... Ben, 

bakalım İsmaili sahiden seviyor mu, sevmiyor mu diye senin ağzını aradım.» 

deyiverirdi. 

Fakat, buna hacet kalmadı. Gülsüm, sütnineyi ele vermiyece ğine dair ettiği yemine 

inanılmaz bir vefa gösteriyor, çocuklar öt sırada gülmekten kırılırken o, arkada 

sütnineni yanında, yüzül» onun dizlerine kapamış, uslu usul yatıyordu. 

İhtiyar kadının komşuları arasıra: 
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—  Çocuğun bir şeyi mi var büyük hanım? diye soruyorlar^1 O: «Biraz başı ağrıyor 

galiba!» dedikten sonra   ihtiyaten cebin* getirdiği gül sirkesi şişesini çıkarıyor, 

mendiliyle kızın alnını 

turarak: «Kalk çocuğum... Bak, seni hasta mı diye merak ediyorlar? Etrafına bak, 

açılırsın. Sen, bana böyle mi söz verdindi ha!.» 

Gülsüm için, bu dakikada başını koyduğu bu ana dizinden, avuçlarında tuttuğu bu 

sıcak, yumuşak ellerden daha iyi bir şey yoktu. Keski bıraksalar da hep böyle 

yatsaydı. Fakat Karamusallı sütnineyi kırmamak için mutlaka başını kaldırmak lâzım 

olduğunu anlıyor, kavuğunu hoplata hoplata pişekârın karşısında Çırpan oy-nıyan 

kavukluya, yahut ellerinde fenerlerle zennelerin yeni dünyaya aldığı zamparayı 

basmağa gelen mahalleliye, etraftan, bağıran, gülen, el çırpan ahaliye ürkmüş bir 

hayvan bakışı ile bakıyordu. 

Belki bir yandan hanımefendinin kulağına gider korkusu ile Gülsüm, derdini 

herkesten sakladı. Yalnız nedense bunu lalaya söylemekten bir türlü kendini 

menedememşiti. Fakat ona da bu sırrı saklıyacağına dair büyük yeminler verdirdikten 

sonra... Lala, bu hikâyeyi evvelâ ciddiyetle dinliyordu. Fakat Gülsümün 

hanımefendiye geldiğini söylediği gizli bir mektup biraz midesini bulandırdı, sonra 

sütninenin bunu kıza bir sır olarak saklatmasındaki hikmeti de şüpheli buldu. Bir an 

kendi kendine: !Acap bu işte bir domuzluk mu var ki?» diye düşündü. Biraz daha 

zihnini zorlarsa belki hakikati de keşfederdi. Fakat bu düşünce ancak bir kibritin 

yanıp sönmesi kadar bir zaman devam etti. Ondan sonra tabiî yine karanlık... 

Evet, bu işte sütninenin bir şeytanlığı vardı. Fakat üstüne farz olmıyan her hangi bir 

şeyi düşünmek ve anlamak, onun hikmetince zararlr bir şey olduğundan ne bu işin 

arkasını aradı, ne de kimseye bir şey sormak ihtiyatsızlığını yaptı. 

İhtiyar adam, bu düşüncelerden sonra Gülsümün yüzüne dikkatli bakıp başını iki 

yana çevirdi: 

— Ne diyelim, ölenle ölünmez. Ölen kurtulur. Biz kendimize bakalım. Allah gani 

gani rahmet eylesin... Yarın bizlere ahrette şefaati dokunur inşallah, dedi ve kendine 

düşen insanlık vazifesini bitirmiş oldu. 

* *  * 

Gülsümün kaçmasına mâni olmak için alınan tedbirler artık kalkmış, kız, kanadları 

kesilen tavuklar gibi serbest bırakılmıştı. Şimdi, artık sopa ile kovsan bir yere 

gidecek hali yoktu. 

Gündüzleri eski halinden farkı: yalnız renginin uçukluğu, bir de eski savrukluğunun 

son derece artmış olmasıydı. İş görüyorum diye otu ota, suyu suya katıyor; sigara 

iskemlelerini, oturakları deviri. yor, bir yığın bardak, çanak kırıyordu. Bu kabahatler 

için onu dövüp sövmeğe kalkacak olurlarsa büyük hanım karşılarına dikiliyor: «Yoo.. 

günahtır... Kaza bu... Mahsus yapmadı ya..» diye onu müdafaa ediyordu. Kendi 

hesabına Gülsümün bugünlerde yaptığı sakarlıklara içinden memnun bile oluyordu. 

Ne olsa bu çocuğa bir fenalık etmiş sayılırdı. O da onun çanağını, çömleğini kırarsa 

bir dereceye kadar ödeşmiş olurlar; vicdanı rahatlardı. 

Buna mukabil Gülsümün rengindeki uçukluğu bir türlü affedemiyor, kız onu üzmek 

için kasden yüzünü boyuyormuş gibi sinirleniyordu. 
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Arasıra: 

—  Baksana sütnine. Ben, çocuğun çehresini   beğenmiyorum. Biz galiba fena bir şey 

yaptık? diye tereddütlere düşüyordu.. 

Bu meselede onu asıl öldüren şey yaptıkları işin iyi mi, fena mı olduğunu bir türlü 

kestirip atamamasıydı. Yoksa sütninenin telkinleri ikinci derecede kalırdı. 

Onun her hangi bir fiil ve harekete iyi, yahut fena demesi için o fiil ve hareketin 

insanlar arasında iyi, yahut fena diye şöhret almış olması lâzımdı. 

Meselâ, ölmüş bir insan için sağ haberi vermekte hiçbir fenalık yoktu. Çünkü yeri 

geldikçe bunu herkes yapardı. Halbuki sağ bir insan için «öldü» demek 

mecburiyetinde kalmış hiçbir kimseyi ha-tırlıyamıyordu. Şu halde yaptığının iyi mi, 

fena mı olduğunu nereden bilecek? 

İhtiyar kadının bütün şaşkınlığı bundan ileri geliyor, misalsiz bir suç için ceza 

kanununda madde bulamıyan bir hâkim gibi üzülüyordu. 

Gülsüm, büyük hanımdaki tuhaflığı sezer gibi olmuştu. Bir gün Karamusalh 

sütnineye: 

—  Hanımefendi bana hoş hoş bakıyor.  Acap ne oldu?  diye sordu. 

Sütnine, bir kere yutkunduktan sonra: 

—  İsmaile onun da çok yüreği yanıyor da ondan, dedi. 

Küçük kız, hemen inandı ve bunun için hanımefendiye derin ı(jerjn acımağa başladı. 

Bazan onu dalgın ve yorgun gördüğü vakit içi eziliyor, bir bahane ile yanma 

yaklaşıyor, korka korka yüzüne bakıyordu. 

Kaç defa dilinin ucuna geldi: 

__ Üzülme hanımefendi... Ne edelim, ölüm hak... O öldüyse 

Allah sana ömür versin, diyecek, onu teselli edecek gibi oldu. Fa-Icat sütnineye 

verdiği sözü hatırlıyarak vazgeçti. 

Karamusalh sütnine de Allah için, bu vefaya hak kazanmıştı. Bu kötü günlerinde 

Gülsüme bir ana gibi bakıyordu. 

Belki on beş gün Gülsüme gece nöbetleri geldi. Arasıra yatağında doğrulup abuk 

sabuk şeyler söylemesine nazaran ateşi hayli çıkıyordu. Sütnine bu hastalık zamanını 

ona kendi odasında geçirtti. Sayıklamağa başladığı zaman çilli yumuşak elleriyle 

onun başını okşuyor, alnına gül sirkesi sürüyordu. Gariplere yardım ecirli bir şeydir. 

XV 

İsmailin sağlığı Gülsümü lalaya yaklaştırmıştı; ölümü onu Nev-nihal Kalfanın 

kucağına attı. Nevnihal Kalfa, konakla yaşıt bir ihtiyar Çerkezdi. Merhum Sekip 

Paşadan ferah ferak on yaş büyüktü. Paşayı o büyütmüş, o evlendirmişti. 

Kalfa, büyük hanımla hiç geçinemezdi. Kırk sene evvel Nadide Hanım, konağa 

geldiği zaman Nevnihal Kalfa ona karşı bir kaynana tavrı takınmak istemiş, bu 

yüzden araları fena halde açılmıştı. O gün bugündür iki kadın mütemadiyen 

biribir\jrinin kuyularım kazıyorlar ve bu ihtilâf eskimiş hastalıklar gibi ölümden 

başka bir şeyle geçmiyeceğe benziyordu. 

Nadide Hanım, Nevnihal Kalfayı, kendisini mütemadiyen paşasına çekiştirmiş ve 

evini barkını yıkmak istemiş olmakla itham ederdi. 
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Bu da pek yanlış değildi. Bilhassa Nadide Hanımın uzun hastalığı zamanında Kalfa, 

meydanı boş bularak paşayı avucu içine al-mış, hattâ bir rivayete göre karısının 

üstüne evlenmeğe, yahut odalık almağa teşvik etmişti. Nadide Hanım, genç yaşında 

yatağa düşmesinde bu kadının çok tesiri olduğunu söyler: «Ah, paşacığım, seni* 

entarin kirlenmiş, pantolonun buruşmuş., vah vah, sen pek sefil o], dun» diye güya 

beni kötülemeğe çalışırken hırsımdan kendi kendimi yedim... Ne yaparsınız 

cahillik... Yoksa şimdiki aklım olsa o fitne nogayı kolundan tuttuğum gibi sokağa 

atmak işten bile değildi..» derdi. 

Maamafih Nevnihal Kalfanın rivayetine göre o da dadının ettiğini pek yanına 

bırakmış sayılamazdı. İhtiyar Çerkez, senelerce top ağzında gibi bir vaziyette 

oturmuş, «Ha bugün sokağa atılıyo. rum, ha yarın!» diye yürek çarpıntısı geçirmişti. 

Kalfayı bu tehlikeden ancak paşanın ölümü kurtarmıştı. Paşanın cenazesiyle beraber 

onun emektar dadısını da, bohçası kolunda, sokağa selametlemek ele güne karşı pek 

ayıp düşerdi. Sonra aile kavgalarında ölüm - ortada paylaşılamıyacak bir miras 

olmadığı zaman - daima kısa veya uzun bir mütareke faslı açtığı için zevce, ile dadı, 

ömürlerinde bir defa ağlaşarak öpüşmüşler, velev ki üstünkörii, barış görüş 

olmuşlardı. 

Nevnihal Kalfanın konakta artık topla yıkılmaz bir mevkii vardı. Ölünceye kadar 

kimse ona ilişemezdi. Fakat ihtiyar dadı, her şeyin bir haddi, hududu olduğunu 

bildiği için pek azıtmıyor, konağın bir köşesinde, namaziyle, niyaziyle meşgul olup 

gidiyordu. Ondan artık bellibaşlı bir iş bekliyen de kalmamıştı. 

Sade, şimdiye kadar konakta doğup büyüyen çocukların bezini hep o yıkamış ve 

bunu bir nevi imtiyaz addetmiş olduğu için Bii-lendin bezlerini de teberrüken o 

üstüne almıştı. 

Paşa öldükten sonra Nadide Hanımla Nevnihal Kalfa arasında hiçbir çarpışma 

vesilesi kalmamış oluyordu. Fakat ibadetle çocuk bezi yıkama - harabe haline de 

gelmiş olsa - bir insanı meşgul etmeğe kâfi gelemiyeceği için Nevnihal Kalfa, bir 

vehim icadetmişti. Konakta herkesin kendisiyle uğraştığını, aleyhinde lâkırdı 

söylendiğini zanneder ve bunu haber almak ateşiyle yanar tutuşurdu. 

Şimşek nasıl mutlaka uzak bir yerde bir fırtına olduğuna alâ-metse, onun fikrince, 

kulak kızarması da konakta birinin kendini çekiştirdiğine alâmetti. Onu bilhassa 

biberli yemekler ve balık yediği akşamlar çekiştirirlerdi. Kocaman kulakları tavaya 

atılmış yumurtalı hamur parçaları gibi yanmağa, kabarıp kızarmağa başladığı zaman: 

'.— Yine beni söylüyorlar...   Ne isterler bu garip  Çerkezden silahım? der ve ellerini 

açarak bedduaya başlardı. 

Bereket versin ki Allahın dünyada en titiz bir dikkatle taki-bettiği yolsuzluk 

çekiştirme, aleyhte bulunmadır. Hiçbir şey onu dedikoduculuk kadar kızdırmaz. 

Kulağı mütemadiyen anahtar deliklerine, duvarlara, tavan tahtalarına yapışıktır. 

Bütün gün, bütün gece, işini gücünü bırakır, Nevnihal Kalfanın aleyhinde bulunanları 

dinler, ona dair bir söz yakaladı mı, «Gel bakalım!» hemen ce; sim yapıştırır. Ne 

hikmet, artık ahreti beklemeğe de sabrı kalmamıştır. «Sen Nevnihal Kalfanın bez 

yıkarken şarkı söylediğine mi güldün, aşçıbaşı! Ben de senin memleketine öyle bir 

kar yağdırayım ki birçok insanlar ve hayvanlar telef olsun. O arada senin de 
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öküzünün teki ölsün, zarara gir», «Sen ne diye bu garip Çerkezin turşuya döndüğünü 

söylersin, Karamusallı sütnine. Senin faizle borç verdiğin ihtiyar tekaüdü otomobile 

çiğneteyim de paran yansın.» Hâsılı, iki gözüm Allah, Nevnihal Kalfaya bir fenalık 

edene hemencecik sillesini indirir. Amma bu sillenin asıl şiddetli tarafı başkalarına 

iniyormuş, o Allahın, sorulması değil, akla bile getirilmesi caiz olmıyan bir 

hikmetidir. Nevnihal Kalfa, bu cezalara razı değil amma iki gözüm Allahı kimsenin 

onu çekiştirmesine razı olmuyor... 

Hâsılı, feleğin çarkı durmadan Nevnihal kalfa hesabına işler, açık yahut kapalı 

havalar, kıtlıklar, bolluklar, yangınlar, zelzeleler, muharebeler onun öçlerini almak 

için birer vesileden, bahaneden başka bir şey değildir. 

Dünyanın kendi şerefine mütemadiyen altüst olmasını anlatmak için bir teşbihi vardı: 

-   — İki gözüm Allahım o tencereden bu tencereye, bu tencereden o tencereye 

döküyor, derdi. 

Bu sözün Nadide Hanıma karşı mânası: «Allah bana ettiklerini yanına koymuyor, 

başına gelenler hep benim yüzümdendir. Nitekim bundan sonra da daha neler 

gelecektir.» 

Büyük hanım, lâkırdının ucu nereye değdiğini gayet iyi anlar, ellerini göğe 

kaldırarak: 

— Bu şom ağızlı kakavanı başımdan kaldırmadın, diye la kavga ederdi. 

Bu kadar kötü bir insanın Allah gözünde bir itibarı cağı muhakkaktı. Fakat çocuklar 

nasıl bazan kendisini taciz edere); en olmıyacak bir şeyi yaptınyorlarsa bu Nevnihal 

Kalfa gibi insan, lar da mütemadiyen Allahı pis beddualarla rahatsız ede ede ona de. 

diklerini yaptırırlardı. Nitekim evinde bet bereketin kaçmasına başının türlü türlü 

belâlara uğramasına sebep hep onun şom ağzı idi. 

Nevnihal Kalfanın Gülsüme yüz vermesindeki başlıca sebep ona hafiyelik ettirmek, 

konakta kimlerin onun için neler söyledikle-rini öğrenmekti. Gülsüm, bu iş için 

biçilmiş kaftandı. Evin içinde girmediği delik yoktu. Fazla olarak «kafasız» diye 

onun yanında kimse sözünü sakınmağa lüzum görmezdi. Ancak bu sıkı fıkı 

ahbaplığının daha başka sebepleri de vardı. 

Nevnihal Kalfaya göre ölüm bir imtiyaz, paşalık, vezirlik kabilinden bir rütbe idi. En 

ehemmiyetsiz bir insan öldü mü ahrete gider, Allaha yaklaşır, peygamberlerle 

görüşür, meleklerle kap» yoldaşlığı eder, dünyada kalanlara ne isterse yaptırmak 

kudretini kazanırdı. 

Sonra, ihtiyar kadının bütün sevdiği, hürmet ettiği insanlar ahrete göçmüş, dünyada 

manasız bir çoluk çocuk alayı kalmıştı. Konağın bir ucunda - büyük hanımın baykuş 

yuvası dediği - küçük bir odada ölenlerin hâtıraları içine gömülmüş yan yaşar, yarı 

rüya görürken gözü önünde dolaşan hayaller ona ihtiyarlıktan çehrelerini pek 

seçemediği sahici insanlardan daha hakiki gelirdi. 

Bunun içindir ki ayak altında sürünürken köpek yavrusundan farkı olmıyan cılız, pis, 

sümüklü bir îsmail, öldükten sonra, birdenbire ehemmiyetli bir insan mertebesine 

çıkmış, bu şerfeten Gülsüm de az çok bir hisse almıştı 
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Konakta kimsenin farkında bile olmadığı bu ölüm Nevnihal Kalfa için âdeta günün 

meselesi oldu. Geceleri kıza apdest aldırıp yanında namaza durduruyor; günlükler, 

ödağaçları yakarak dualar okuyordu. 

Gülsümü kardeşinin hangi tarihte öldüğünü anlamağa teşvik etti. Kız, bu işin üstüne 

o kadar düştü ki Karamusallı sütnine rastgele bir gün söylemeden onu başından 

defedemedi. Nevnihal Kalfa bu uydurma tarih üzerine parmaklariyle uzun uzun 

hesaplar yaparak bir «kırk gecesi» tertibetti. 

Kız, tez elden biriktirdiği otuz kırk kuruşla lalaya Saraçhane-başından lokma aldırdı. 

Maksadı konaktakilere İsmailin kırk lokmasını yedirmekti. Lala, evvelâ buna şiddetle 

itiraz etti. Hanımefendi haber alırsa kızı da, kalfayı da, belki hattâ lokmayı aldı diye 

kendisini de sokağa atardı. 

Nadide Hanım, devir hatimi, kırk lokması gibi şeylerden fevkalâde korkar, bu 

merasim ona mezarlığın, ahretin bütün ruhlarını eve dolduruyormuş gibi gelirdi. 

Hattâ rahmetli paşasının devir hatimini bile Lâleli camisinde okutmuştu.                                                                                  

,; 

Onun için İsmailin kırk gecesi merasimi gizli yapıldı ve lala, Saraçhanebaşından 

aldığı lokmaların çoğunu sokakta fukaralara dağıttığım söyliyerek eve beş on tane bir 

şey getirdi. Maamafıh, Gülsüm, bunlardan birer tanesini de - hanımefendinin akşam 

üstü misafirliğe gitmiş olmasından istifade ederek - küçük hanımlarla çocuklara 

yedirmek istedi. 

Bu ikramın hikmetini bir türlü anlamıyan küçük hanımlar tereddüdediyorlardı. 

Gülsüm, onların en ziyade neden çekindiklerini bildiği için: — Kuzum hanım... 

Vallahi temiz... Kâseyi sabunla yıkadım. Bir tanecik, diye yalvarıyordu. Bu 

lokmadan hiç olmazsa bir taneciği, mutlaka yemeleri lâzımdı. Çünkü bu gece 

İsmailin burnu düşecek, lokma ile ağzını tatlıyanlar ne kadar çok olursa İsmail, bu 

burun düşme acısını o kadar az duyacaktı! 

O gece, el ayak çekildikten sonra Nevnihal Kalfanın odasında bir gizli âyin oldu. 

İhtiyar dadının odasında bir sandık vardı. Ölümünün konağın kargaşalıklı bir gününe 

raslamasmdan korkan Nevnihal Kalfa, ne lazımsa birer birer tedarik edip bu sandığa 

saklamıştı: Kefen, sabunlanmak için lif, kurutmak için havlu... 

Kalfa, Gülsüme abdest aldırttıktan sonra sandığı açtı, içinden ¦ki yeşil başörtü 

çıkararak birini kıza, birini kendisine örttü. Sonra biraz da zemzem, gülsuyu ve 

ödağacı çıkardı. 

i 

İhtiyar kadın, bu akşam üşenmiyor, yorulmuyor, bebek oynıyan bir kız çocuğu gibi 

şevk ve ciddiyetle çaılşıyordu. 

Ah, bu büyük hanım! Nevnihal Kalfa onu tevekkeli mi affet, miyordu? İhtiyar 

Çerkezin en iftihar ve zevkle yaptığı bu vazifeyi elinden almıştı. Eskiden konağın 

çocukları, hizmetçileri dinlerini, diyanetlerini ondan öğrenirlerdi. 

Büyük hanımın aklı olsa bunun için ona teşekkür ve dua etmesi lâzımgelirdi. Fakat o, 

bilâkis çocukları ve hizmetçileri kalfadan uzaklaştırıyor, ihtiyar kadının onlara 

Allahtan, Peygamberden bahsettiğini işittikçe kıyametleri koparıyordu. 

Nadide Hanım, bu titizliği şöyle izah ediyordu: 
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—  İnsan gibi bir mahlûk olsa neye izin vermiyeyim?   Lâkin onun maksadı başka... 

Hizmetçileri kendisine bendedip dedikoduya alıştırmak, ağızlarından lâf almak.. 

Hem de ben ibadet etsinler diye mi hizmetçi aylığı veriyorum, eve hizmet etsinler 

diye mi? Evin en sıkı zamanında bakarım dizi dizi namaza durmuşlar... Sofra 

kurulacak, lâmbalar hazırlanacak, lahavle ve lâkuvvete...   Söylesen bir türlü... Öyle 

ya Allah divanına durmuş bir insanı nasıl   ensesinden çekip işe sürersin?.. Çocuklara 

gelince, o daha beter... Cenaze yıkayıcı suratlı soğuk Nogayın her lâkırdısı ölüm 

üstüne. Yok insan öldüğü zaman mezarda kafasını tak diye tabut kapağına vurup: 

«Eyvah, ben ölmüşüm!» diye bağırırmış... Yok imam talkın verirken mezar zangır 

zangır titrermiş. Yok Münkir, Nekir ateşten kerpetenle adamın dilini koparırmış... 

Kuzum Allahaşkınıza, din diyanet denilen şey hep bu mu? İnşallah hepsi yalandır ya, 

başımıza böyle şey geleceği varsa geldiği zaman görürüz.. Şimdiden neye yüreğimizi 

oynatıyor?.. Hem gece yavrucuklar uykularında boylarınca sıçramağa başladılar... 

Ürkecekler, Allah esirgesin illet sahibi olacaklar. .. 

Nevnihal kalfa, büyük hanımın bu hücumları karşısında sade ona değil, konaktaki 

büyük, küçük bütün insanlara küsmüş: 

—  Pekâlâ... Pekâlâ... Evde ölmüşlere bir Fâtihacık okuyan. Allah ismini anan bir ben 

vardım... Artık ölünüze, dirinize karışmam... Tevekkeli mi bet bereket gitti, diye 

odasına kapanmıştı. 0, artık görünüşte hiçbir şeye karışmıyordu. 

Fakat konakta bir ağır hastalık, yahut ölüm havası esti mi ujuharebe haberi almış bir 

tekaüt zabit gibi meraklar ve heyecanca kalkmıyordu. 

Gülsüm, o gece kalfanın odasında o kadar dua etti ve ağladı jji ferahlığı belki bir 

hafta sürdü. 

XVI 

Kız, yavaş yavaş düzeliyordu. 

Zaten başka türlü olmasına imkân da yoktu. İsmail demek: kinle dökük sekiz on 

parça hâtıra demekti. Bunları aşındırdıktan sonra artık düşünecek yeni bir şey 

bulmıyacak, odunlarını yakıp tüketmiş bir ocak gibi bu matem de kendiliğinden 

sönecekti. Fakat şu vardı ki Nevnihal Kalfa çocuktaki yarayı pehlivan yakısı gibi 

mütemadiyen işletiyor, bir türlü kapanmasına meydan bırakmıyordu. 

• Küçük Bülende iyice bir sütnine bulunduğu için büyük hanım, geceleri Gülsümü 

aramıyordu. 

Kız, bu fırsattan istifade ederek Nevnihal Kalfanın odasına da-danmıştı. 

Tavan arasına ışık çıkarmak yasak olduğu için Gülsüm, karanlıkta adım adım yukarı 

çıkarken merdivenin kapısında duruyor, aşağının seslerini uzun uzun dinledikten 

sonra kalfanın odasına doğruluyordu. 

Nevnihal Kalfa da ona alışmıştı. ^Ekseriya namazda, yahut duada olmasına rağmen 

kulağı, müvezzi bekliyen gazete meraklıları gibi, dışarıda, aşağıdan taze havadisler 

getirecek olan Gülsümün ayak seslerindeydi. ( 

Maamafih, kıza yüz veriyor gibi görünmemek için onu daima biraz suratlı karşılardı. 

Kız, asıl kıymet ve ehemmiyetinin nerede olduğunu bilmez, kalfaya yaranmak için 

türlü tedbirler düşünürdü: 
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—. Bir şey ister misin diye geldim kalfaçığım. Senin bacakla-r'nı, kollarını ovayım 

mı? 

Istanbuldaki ihtiyarların   ovulmağa   karşı yüzleri olmadığını, 

kollarını, bacaklarını, omuzlarını   sıkmak kadar   hiçbir şeyin lan memnun 

edemiyeceğini tecrübeleriyle biliyordu. 

Meselâ, hanımefendinin en taşkın ve hiddetli zamanında kol» nu, bacağını ele geçirdi 

mi selâmete çıkmış demektir. Bağırmakta köpürmekte devam etmekle beraber bir 

türlü kendini kurtaran^ sıkılan yerlerini hafif hafif oynatarak kıvranmağa başlar. 

«Yarn! dan tezi yok ben sana yapacağımı biliyorum.» diye başladığı bit tehdidin 

arasına «Biraz daha aşağıya.. Hah, o damarı parmaklanıp arasında sıkıştırıver» diye 

sözler karıştırırdı. 

Gülsüm, masaj esnasında, kalfanın gevşemeğe, keyfinden türlü türlü sesler 

çıkarmağa başladığını görünce şu neviden bir sual sorardı: 

—  Koyunlar olmayaymış kurban bayramında erkek çocuklan kesecekmişiz ha kalfa? 

E onlara yazık değil mi ki? 

İhtiyar Çerkez, kızın koyunlardan çocuklara, çocuklardan İs-maile geçeceğini, o 

lâkırdı açıldığı halde de bir daha kapanmıya-; cağını bildiği için hemen suali çelerdi: 

—  Bunu o Ermeni dudusu mu söyledi? Sen onun müslümatı-lığına bakma... Onun 

öyle şeylere aklı ermez. 

(Ermeni dudusu Karamusallı sütnineydi. Kalfa, Allahın miis-lüman doğanlarla 

sonradan hak dinine girenler arasında bir fart koymadığını bilir, fakat sütnineyi 

düşürmek için daha kuvvetli silâhı olmadığından, çaresiz, bunu kullanırdı.) 

—  O duru benim için gene neler söylüyor bakayım?.. 

—  Hiçbir şey demiyor... 

—  Yalan söylüyorsun?.. 

—  Vallahi yalan söylemiyorum... Allah çarpsın yalan  söylemiyorum! 

—  E, hanımefendi ne diyor? 

—  Vallahi o da bir şey söylemiyor... 

—  Söylemez olurlar mı? Onlar beni rahat bırakırlar mı?  8» akşam yine kulaklarım 

biber gibi yandı. Ne diyeyim... Ben Allahıma havale ettim... O, yapacağım bilir. 

Kalfa, kaşlarını çatarak dudaklarının arasından mırıl r bedduaya başlar. Gülsüm, bir 

türlü İsmailin lâkırdısını açmağa saret edemezdi. 

 baktı ki iş fena. Eli boş geldiği geceler kalfanın yüzündeki jş bin parça oluyor; o gün 

konakta onun aleyhinde bir söz sar-feden olmamışsa bunun için kendisine kızıp surat 

ediyor. Gülsüm, kalfay1 memnun etmek için bir çare keşfetti. Konuşulan sözlere 

vulak vermek, kapılardan dinlemek, bu da olmazsa, kalfanın lâkırdısını açarak 

ötekinin berikinin ağzından söz almak, nihayet pek darda kaldığı zaman kendinden 

bir dedikodu uydurmak... 

Çocuk, bu madeni keşfettikten sonra kalfayı avucunun içine almakta gecikmedi. 

Hayali henüz zenginleşmemiş, insicamlı yalanlara alışmamış olduğu için 

dedikoduların baştan başa uydurma olan kısmında bazı yenilip yutulmaz falsolar 

yapıyordu. Fakat bereket versin ki Nevnihal Kalfa havadislerin iğrisini doğrusunu 

ayırdede-cek vaziyette değildi. Fazla acıkmış insanlar gibi, ne verilirse bakmadan 
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yutuyor ve memnun oluyordu. Kız, hattâ bir defa orta hizmetçisi Eleni hakkında 

işittiği bir dedikoduyu kalfaya adapte etti: 

—  Kalfacığım, sen güya pencerenin önünden geçen neferlere pencereden fındık, 

fıstık atıyormuşsun; onlar da sana bakıp bakıp bıyık büküyorlarmış, dedi. 

Kalfa: «Bu yaşta benim gözüm sokaktaki neferi seçer mi? Nefer beni bu suratla 

pencereden görür de kaçmaz mı?» demeyi akıl edemedi; en acı gülümsemelerinden 

biriyle gözlerini tavana kaldırarak: 

—  Allahım, işitiyorsun ya... Ak saçımla namusuma da iftira ediyorlar, dedi ve sustu. 

*  * * 

Kalfanın odasında dedikodudan sonra ibadet faslı başlardı: Yan yana uzun bir namaz 

ve dua., sonra bir zaman İsmailden bah-sedeler; nihayet, söz ahret ve keramet 

masallarına dökülürdü. 

Gülsümde Nevnihal Kalfaya karşı derin bir hayranlık ve haset vardı. İhtiyar kadın, 

uyurken, hattâ uyanık olarak gözlerini kapadıkça bu dünyadan öteki dünyaya gidiyor, 

ölenleri görüyor, görmediği zaman, mütemadiyen içine doğmalarla kayıptan haber 

alıyor, hâsılı, ömrü buradan ziyade orada geçiyorduJ Kalfa, dünya ahva-ın' sade 

Gülsümden haber almıyordu. Ölüler, ona olmuşu, olacağı 

ayan beyan haber veriyorlardı: Dün geceki yangında, bir çocuk yanmış? Dur dur 

bakayım... 

Kalfa, ellerini yüzüne kapıyor ve iki gece evvel bir          ^ 

saçını, başını yolduğunu hatırlıyordu. Büyük hanım, Mahmutpaşada çantasını 

yankesiciye mi kaptırdı? fcalfa, bunun da rüyasını görmüş paşanın hanımına «Ah, 

ben senin adam olamıyacağını biliyor. dum.» diye direk direk bağıran sesiyle 

uykusundan sarsılıp uyanmış bulunuyordu. Ya hele o Ermeni dudusu için 

gökyüzünde hazır, lanan belâlar... Kalfa, gözleri hayret ve dehşetten büyüyen Gülsü-

me bunları açık açık söylememekle beraber öyle emin bir gülüşü vardı ki cezanın 

hakikaten pek büyük olduğunda şüphe bırakmıyordu. Gülsüm, İsmail meselesinde 

kendisine analık etmiş olan Karaite-sallı sütnineye, bu çekeceği şeyler için, âdeta 

acıyordu: Kadın gömüldüğü gece Ermeni papazları: «Bu, bizdendir!» diye onu 

Müslüman mezarından çıkarıp gâvur mezarına götürecekler ve bir kıyamettir 

başlıyacaktı. 

Fakat, kızın asıl hayranlığı ve hasedi kalfadaki bu harikulade 

hassalara değildi. İhtiyar kadın öteki ölüler arasında sık sık İsmaili 

«.   de görüyor ve Gülsüme ondan haberler getiriyordu.!Ah, ne güzel! 

V    Küçük kız, bu rüyaları dinlerken sevdiği erkekle bir gece geçirmiş 

bir rahibeyi dinliyen bir kadın kıskançlığiyle çıldırıyordu^J 

Ne olur İsmail bir kere de ona görünse! Besbelli gurbette ölürken ablasının yanında 

bulunmayışına darıldı. Ne etsin? Onun elinde ne var ki? Kaçayım kaçayım derken 

Azrail ondan evvel İsmaile erişti. 

Gülsümün duaları, namazları, sadakaları, hiçbir şeyi İsmailin dargınlığını gidermiyor, 

çocuk; rüyada, ablasına görünmemekte ina-dediyordu. Kalfa, ona başının altına 

konmak üzere okunmuş, zemzeme batırılmış ekmekler verdi. Yatarken okunacak 

dualar ezberletti. Fakat ne yapsan nafile!.. 
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İsmailin ölümü haberi zaman ile konağa yayılmıştı. Hem de ° şekilde ki bunu 

çıkaranlar bile hemen hemen inanır gibi bir vazıyette idiler. Büyük hanımın vicdan 

azabı yavaş yavaş uyuşmuştu Pek fevkalâde bir vaka olmazsa uyanması için de sebep 

yoktu, öü'' süm, artık serbest serbest kardeşinin lâkırdısını  edebiliyordu. Ası 

UrtbLAKl 

sıkı zamanlar geçmişti, kızın keyfinde, neşesinde bir eksiklik olma-jjğı için kimse 

bundan rahatsız da olmuyordu. Yalnız, kalfa tarafından ,kızın kafasına sokulan o 

rüya fikri bir türlü gitmiyordu. 

Bu dâvayı öteki hizmetçiler de duymuşlardı. 

Aşçı Dursun Ağa, keyifli bir adamdı. Askerde hiç belli etmeden karşısındakilere alay 

etmeyi öğrenmişti. Kızın bu deliliğini haber aldığı zaman o da rüyalar görmeğe 

başladı. Zaman zaman müteessir bir tavırla meselâ: 

—  Gel Gülsüm, sana bir şey diyeceğim, diyor, bir gece evvel rüyasında bir çocuk 

gördüğünü, onun: «Ben sizdeki Gülsümün kardeşiyim- .. Benden selâm söyle!»  

dediğini söylüyordu.  Gülsüm, hemen mutfaktaki bulaşık sularının ortasına çöküyor,   

elleri şakaklarında, titriye titriye ağlamağa başlıyordu: 

—  Adını sordun mu? İsmail mi? dedi. 

—  Vallahi bir şey dedi amma  aklımda  kalmadı, İsmail  mi dedi, Recep mi dedi?. 

—  İsmail demiştir... Ah, ben senin yerinde olsaydım! 

Bu çocuk, aşçılara kadar görünüyor da neye bir kere ona görünmüyordu? Ablasından 

ne kötülük gördü? Ölürken yanına gidemedi amma ne yapsın o «Emir kulu, el 

kapısında bir sığıntı!», «Boğazı tokluğuna bir ahretlik parçası, elinde yok, avucunda 

yok». 

Gülsümün konaktaki resmî unvanı hâlâ «Emanetullah» ve «Evin çocuğu» idi. Fakat o 

asıl isimlerini öteden beriden işitip bellemişti. Aşçıbaşı rüyaları meraklı bir yerinde 

kesiyor. Gülsüm yalvarıp arkasını istedikçe: 

—  Şimdi aklımdan çıktı, hele sen bana Adanalı şarkısını söy-leyiver de belki aklıma 

gelir, diyordu. Kızın bir yandan ağlaması, bir yandan sesini titrete titrete türkü  

söylemesi o kadar tuhaf bir Şey-oluyordu ki   adamcağız,   keyfinden  yuvarlanacak 

gibi ellerini Wribirine çarparak, tencerelerin içine kaykmarak kahkahadan 

kırılıyordu. 

Dursun Ağa, bazı da Nevnihal Kalfa tertibi Gülsüme rüya ilaçlan veriyordu: 

—  Kız, şu patateslerin kabuğunu koparmadan soyarsan, yahut bulaşık suyundan bir 

kaşık içersen kardeşini görürsün... 

Yalnız aşçıbaşı, şakayı tadında bırakmasını bilmedi. Bir gyn yine ağır bir ciddiyetle 

Gülsüme: 

—  Kız, dün gece, Allah hayırlar versin, yine senin İsmaili g$r, dük, dedi. 

Gülsümün gözleri parladı: 

—  Sahi mi aşçıbaşı?. Nasıl gördün? Ne yapıyordu? Dursun Ağa, birdenbire maskara 

bir tavırla: 

—  Bir uyuz eşeğe ters binmiş, davul çala çala cehenneme gi. diyordu, dedi. 

Kız, birdenbire: «Tuu, kerata» dedi ve aşçının kocaman kır-mızı yüzüne bir tokat 

atarak kaçtı. Öteki, tabiî peşini bırakmadı. Gülsüm, çığlık çığlığa merdivenlerden 
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kaçıyor, Dursun yetiştikçe elindeki süzgeçli kepçeyi rastgele kızın bacaklarına, kaba 

etlerine yapıştırıyordu. Konakta bir kıyamettir koptu. Büyük hanım yangın çıktı 

zannederek bayılır gibi oldu. Harem merdivenini geçemiyea aşçı ter ter tepmiyordu: 

—  Dinim hakkı için ben bu yumurcağı et doğrar gibi doğrarım ya, sizin güzel 

hatırınız için bir şey demiyorum yoksa... Bana öyle bir kelâm sarfetti ki... Ben, bunu 

yutarsam yazık benim delikanlılığıma, tövbe olsun bu bıyıkları dibinden keser, 

süprüntü tenekesine atarım. 

Hanımefendi, kızdığı, hele korku neticesinde kızdığı zaman sağını, solunu görmez, 

haklıyı da, haksızı da, hattâ tesadüfen karşısına çıkan tam masumu da fena halde 

haslardı. Bu aşçı edepsiz edepsiz bağırırken Nadide Hanım, merdiven kapısına bir 

yumruk atıp camları zangırdattı: 

—  Şimdi senin bıyığına da,  çöp tenekene de, diye  haykırdı. Dağda mı sandın 

kendini eşek... Haydi defol bakayım mutfağına, direk direk bir de bağırması var... 

Çoluğun çocuğun aklını mı alacaksın?.. 

Aşçının hiddeti birdenbire düştü; kepçesi elinde, süt dökmüş kedi gibi, mutfağına 

döndü. Hanımefendi, kavganın aslını aranıağ2 lüzum görmedi. O, işi gözü ile görmüş 

gibi biliyordu. Bu «gözünü toprak doyurasıca soysuz çingene, bu tok evin aç kedisi» 

mutfak0 tatlı filân uydurayım, diye herifin ayağı altında dolaşmış, kim biti1 

terbiyesizlikler etmiş, o ayı da bu münasebetsizliği yapmış olacaktı- 

Hanımefendi: 

— Fena meraklandım... Şimdi elime geçirsem o yumurcağı di-(jilc didik ederim. 

Akşam Feridun Bey gelsin de onun cezasını versin, dedi. 

Fakat, Gülsümün talihine zabit o akşam, terfi etmiş olarak eve Jöndü. Bu, konak için 

bir bayram demekti. 

Büyük hanım: «Bu gece Gülsüm dayak yiyecek!» diye akşamı iple çekmiş olan 

çocukları etrafına toplıyarak sıkı bir tembih geçti. «Sakın olmıya ki Feridun Beyin 

yanında ağzınızdan bir şey kaçı-rasınız ha... Böyle gecede elin garibine dayak 

yedirirsek o rütbeden hayır görmeyiz» dedi. 

Gülsüm, cezadan kurtuldu. Fakat bir daha mutfağa ayak basması da yasak edildi. 

XVII 

Gülsüme yine bir para biriktirme merakı gelmişti. Artık sokaktan on paralık bir şey 

almıyor, aldığını, bulduğunu akşamdan akşama kendi eliyle, büyük hanımın 

dolabında saklı duran bir kumbaraya atıyordu. 

Paranın menşei hakkında bir şüphe uyanmasın diye aynı zamanda müfredatlı bir 

hesap da veriliyordu: 

—  Bu hani simit al diye verdiğiniz yüzlük Hanımefendiciğim.. Bu kuruşu Feridun 

Bey verdi...   Bu yirmiliği de Seniye  Hanımın odasını süpürürken buldum da «Al 

senin olsun!» dedi. İsterseniz 

sorun. 

Büyük hanım için bu tutumluluk, gayet iyi bir alâmetti. Kızı te§vik için kendi de 

arada bir kumbaraya iki üç kuruş atıyor: 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 56 
 

—  Aferin Gülsüm... İşte böyle olmalı... Para harcedip de ne °lacak?.. Karnın tok, 

sırtın pek... Bu, böyle toplana toplana yüz-ferce iira olur... Kendine mallar, mülkler 

alır, rahat edersin, di- 

Maamafih, Gülsümün gözü o kadar uzaklarda değildi. O, bu para ile İsmaile bir 

mevlûtçuk okutmayı aklına koymuştu ölülerin gönlünü almak için bundan başka çare 

yoktu! 

Konaktan Aksaraya inen yol üstünde bir teneke kulübede iv dul kadın otururdu. 

Bunlar kardeşti. Büyüğü evlere çamaşıra, tak taya giderdi. Küçüğü kördü; sekiz on 

sene evvel çiçeğe tutularak gözlerini kaybetmişti. Bu kör kadının güzelce bir sesi 

olduğu için arasıra mahallenin küçük mescidinde fukaralara mevlût okurdu 

Camilerde büyük hafızlara mevlût okutmağa kudreti yetmiyenlet onun eline yirmi 

otuz kuruş sıkıştırırlar; böylece hem işlerini gö. rürler, hem de fazla olarak bir garip 

duası alırlardı. 

İsmailin mevlûdunu işte bu kör kadın okuyacaktı. Gülsüme bu fikri mevlûtçunun 

arasıra konakta tahta silmeğe gelen ablası vermişti. Büyük hanım, havadisi işitince 

kızar gibi oldu. Kızın böyle kadınlarla sıkıfıkı olması, hele kendi horoz aklı ile 

başından büyük işlere kalkışması hiç doğru değildi. Ahretliklerin şeytanı hep çeşit 

kadınlardı. Bugün mevlût derken yarın kim bilir kulağına neler koymağa kalkarlar, iş 

maazallah kapıları açtırıp eve hırsız aldırmağa kadar varırdı. Maamafih, kızın arzusu 

çok temiz bir olduğu için Nadide Hanım «olmaz» demeğe de cesaret edemedi ve bir 

daha kendinden habersiz böyle işlere girişmiyeceğine yemin ettirdikten sonra razı 

oldu. Evet, bunda pek bir fenalık yoktu. Fazla olarak arada bir fakir kör sebeplenmiş 

olacaktı. 

Gülsümün kumbarasından yüz kırk sekiz kuruş çıktı. Bu para. İsmailin oyuncak 

mevlûduna yeter de artardı bile. 

Köşe başındaki şekerciden birkaç okka akide şekeri alma Gülsüm, bunları kendi 

eliyle uçurtma kâğıdından yapılmış allı yeşilli külahlara yerleştirdi. 

Hanımlar: 

—  Vay o ellerden çıkan şekerleri yiyeceklerin hâline, diye aralarında gülüşüyorlardı. 

Çocuklar, onu halecanlandırmak için arasıra külahları kapf| kaçıyorlar, o, 

arkalarından koşarak yalvarıyor: 

—  Paşam, mevlût olsun da yine siz yiyeceksiniz... Ben y!)f| cek değilim ya, diyordu. 

Maamafih, bazan akidelerin rengine dayanamıyarak kendi °| ağzına bir şeker atıyor, 

fakat sonra yaptığına utanıyordu. 

Karamusalh sütnine, arasıra alay çıkarmak için: 

—  Kız, sakın bu paranın arasına hırsızlık bir şey karıştırdınsa günah olur, diye 

soruyor.  Gülsüm:   «Vallahi hepsi helâl,  on para çalmadım» diye yemin ediyordu. 

Nihayet, uzun hazırlıklardan sonra mevlût günü geldi. Nevni-halKalfa, büyük bir 

merasime gidecek gibi giyinip kuşandı, başörtüsünün altına yeşil gaz boyamasından 

bir krep bağladı. Rastgel-diğine büyük hanımı kastederek: 

—  Şu fukara köylü kızı kadar olamadık. Mevlût bir yana dursun ölülerimize bir 

Fatiha okuyamıyoruz, diye dedikodular yapıyordu. 

Hava güzeldi. Büyük hanım, kızlarına: 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 57 
 

—  Haydi çocuklar... Hem biraz hava alın., hem mescidin penceresinden şu deli kıza 

bir bakın bakalım, ne yapıyor? dedi. 

Mescidin önünden şöyle bir geçmek karariyle evden çıkan küçük hanımlar, belki 

yirmi dakika, yarım saat pencerelerden ayrılmadılar. Gülsümün talihine içerde 

umulmaz bir kalabalık vardı. Allı, yeşilli şeker külahları civar sokak ve viranelerde 

ne kadar çocuk varsa mescide toplamıştı. Arka safta Nevnihal Kalfanın yanında bir 

sıra başörtülü, tesbihli büyük hanım oturuyordu. Kör mevlûtçunun bir yanında 

mescidin seksenlik imamı, bir yanında lala, karşısında konağın çocuklariyle Gülsüm 

vardı. Nevnihal Kalfa gibi imamın giyinişinde, yeni cüppesi, temiz mestleri* şal 

taklidi boyun atkısında da hazin bir ciddiyet görünüyordu. Cemaatin hep çoluk 

çocuktan ibaret bulunması, adamcağızın neşesini kırmış olmakla beraber yine 

mevlûtçuyu vecd ile dinliyor, arasıra derin «Allah, Allah» sesleri çıkararak gözlerini 

kırpıyor, başını iki yana sallıyordu. 

Kadının hakikaten güzel bir sesi vardı. Fakat usulden filân haberi olmadığı için 

tahammül edilemiyecek kadar haykırıyordu. Sonra, ezber okuduğu için birçok yerleri 

atlıyor, karıştırıyor, tekrar ediyor, arkasını getiremediği vakit kendinden bir şeyler 

uyduruyordu. 

İhtiyar imam, bu sesten, bu sırtısıra falsolardan rahatsız-olma--ğa, yerinde 

kıpırdanmağa   başladı.   Kadının   körlüğünden istifade 

s X 

ederek arasıra lalaya nevmidane işaretler yapıyordu. Fakat o, hiç bir şeyin farkında 

değildi. Eski redingotunun üstünde o kapalı eski vükelâ çehresiyle dinliyor, yalnız 

arasıra cemaate ve önündeki şeker sepetine bakarak külahların bu kalabalığa yetişip 

yetişmiyece-ğini kestirmeğe çalışıyordu. Allah saklasın hesap denk gelmezse bu 

yumurcak alayından zor yakayı kurtaracaklardı. Maamafih pek olmazsa külahları 

ikiye yırtmak da mümkündür ya. 

Cemaat, mevlûdu evvelâ büyük adamlar gibi dinliyordu. Fakat kadın işi uzattıkça 

fena alâmetler belirmeğe başladı. Çocuklar, ölü deniz dalgalan gibi için için 

kımıldanıyorlar, fısıl fısıl konuşmağa başlıyorlardı. Bir aralık ihtiyar kadınlar safının 

önünde dört beş yaşında bir çocuk sesinin: «Abla, hani şeker dağıtacaklardı?» diye 

düdük gibi öttüğü işitildi. İmam, gözlüğünü düzelterek: «Sus, sus!» diye kuvvetli bir 

ıslık çaldı ve derin bir sükût... Fakat bir dakika sonra fısıltılar, gizli itişip kakışmalar 

tekrar başladı. İyiden iyiye hırslanan çocuklar şeker külahları etrafındaki çemberi 

gittikçe sıkıştırıyordu. İmamın birkaç defa tekrar ettiği ıslıklar artık cemaati 

yatıştıramıyordu. Adamcağız, nihayet mevlûtçuyu susturarak küçük bir nutuk 

vermeğe mecbur oldu: «Çocuklar, günahtır... Burası cami... Karagöz oynamıyor, 

Mevlûd-i Nebevi okunuyor... Kim gürültü ederse şeker yok ha... Bak haberiniz 

olsun...» 

Çocuklarda yine hüsn-i niyetle dolu bir sükût... Fakat biraz sonra usluların 

yaramazlara isyanından doğmuş küçük bir hareket... Anl^ıldı, çocukla yola çıktın mı 

olacağı budur... Sonra cemaatin şeker külahlarına bakış tarzları da lalayı 

bedbinleştiriyordu. Küçük bir hareket üzerine âni bir hücum ve kapışma olması da 

hiç imkânsız değildi. Kısa bir müzakereden sonra mevlûdun hemen kesilmesine karar 
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verildi ve imam: «Çocuklar, şekerden evvel dua olacak. Haydi bakalım, açın 

ellerinizi... Sizin duanız indallah makbuldür.» dedi ve başladı. 

Mevlûdun parası Gülsümden çıktığı halde imam önüne gelene dua ediyordu. Bu 

arada Sekip Paşa merhumun isminin de geçmesi dışarıdaki küçük hanımların biraz 

izzet-i nefsine dokundu. Paşa babaları Gülsümün okuttuğu gülünç mevlûdun duasına 

muhtaç mıydı? Onlar, Sekip Paşaya en büyük camilerde, en güzel sesli saray 

heyetlerine mevlût okutabilecek iktidarda insanlardı. 

İsmailin her halde gönlü olmuştu. O gece gül yüzünü rüyada  göstereceği artık 

muhakkaktı. Fakat aksi gibi o akşam  Hanım fena halde sancılandı; geç vakte kadar 

Gülsüme ateş yaktırdılar, tuğla ısıttırdılar. Kız, yatmağa çıktığı zaman sabah ezanı 

okunuyordu. Öyle yorgun bir halde yatağına düştü ki İsmaili rüyada görmek şöyle 

dursun, çocuk, sahiden koynuna girse farkında olmı-yacaktı. 

Gülsümün mevlûdu konakta bir zaman için bir sofuluk modası çıkardı. Erkek 

çocuklar feslerine başörtüsünden sarıklar sararak merdiven başlarında avaz avaz ezan 

okuyup sala veriyorlar, günde sekiz on defa aptesler alınıp cemaatle namazlar 

kılınıyordu. Kızlar, artık türkü söylemiyorlar; kör mevlûtçuyu taklit için gözlerini 

kapıyarak sabahtan akşama kadar mevlût okuyorlardı. 

Ezan ve ilâhi sesinden kafası kazana dönen büyük hanım ba-zan: 

—  Yumurcaklar, oynıyacak başka oyun bulamadınız mı? Evin içini tekkeye 

çevirdiniz. 

diye bağırıyor, sonra Gülsüme çatarak: 

—  İlâhi kör gözlü, bunlar, hep senin başının altından çıktı... Allah kaldırmadı 

başımdan, diye beddua ediyordu. 

XVIII 

Mevlût oyunu birkaç hafta devam ettikten sonra birdenbire hava değişti. Çocuklar, 

bu defa tiyatroya merak sardırmışlardı. 

Cuma geceleri bir alay halinde Direklerarasında Kel Hasanın tiyatrosuna gidiliyor, 

sonra orada ne görüldü ise bir hafta konakta tekrar ediliyordu. 

Yukarı kattaki harem sofası tiyatro salonu haline gelmişti. Her sabah konakta ne 

kadar yatak çarşafı, eski pencere perdesi, keçe, kilim varsa toplanıyor, perdeler 

kuruluyor, komşudan seyirci çocuklar, aşağıdan büyükler davet ediliyor, düdükler, 

dümbelekler, zilli maşalarla tiyatro oynanıyordu. 

Bu, gürültülü olmakla beraber nisbeten kazasız bir eğlence olduğu için hanımefendi, 

kumpanyayı dağıtmağa teşebbüs etmiyordu. 

I 

% 

Lala, gizli ticarethanesindeki sofuluk eşyaları şubesini kapa. mış, taş basması ilâhi ve 

mevlût kitaplarını, hacı mislerini, cam tes~ bihleri likide etmişti. Şimdi ikide birde 

Mahmutpaşaya inerek tiyatro levazımı düzüyor, minimini çıngıraklar, teneke kılıçlar, 

tahta tü-fekler, şakşaklar, karnaval yüzlükleri alıyordu. Maamafih, bu tiyatronun asıl 

yük ve mesuliyeti şimdilik Gülsümün üstünde idi. De. kor eşyasını aşağıdan o tedarik 

edip getiriyor, perdeleri o kuruyor rejisör, dekorcu, aksesuar memuru işlerini hep o 

görüyordu. Bu kolay bir iş değildi. 
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Konakta kimse kendi eşyasını vermeğe razı olmadığı .için yatak çarşaflarını, masa 

örtülerini, iskemleleri, çanak çömleği sahiplerine göstermeden aşırmak lâzımdı. 

Sonra bu eşyaya bir zarar gelecek olursa Gülsümün yakasına yapışılıyordu. 

Büyük hanımda yangın korkusu bir delilik halinde olduğu için ikide birde ansızın 

sahneyi basar: 

—  Gülsüm, kimseye kibrit filân yaktırayım deme... Bu uçurtma kâğıtları, bu 

perdeler  bir kere tutuşursa  hepimiz  cayır' cayır yanarız... Bak, o zaman dünyada 

kendini yok bil, diye söylenirdi. 

Gülsüm, bazan tehditlere, azarlara kızarak bu işten vazgeçmek ister. Fakat çocuklar 

ağlaşa bağırışa onu şikâyete giderler ve rejisörlükte devam etmesi için aşağıdan 

şiddetli emirler çıkardı. Maamafih, o, kumpanyanın sade idare memuru değil, aynı 

zamanda da baş aktörü idi. Bazan mürekkeple, kahve telvesiyle yüzüne bıyıklar; 

kaşlarının üstüne kaşlar çekilir, bazan saçları kabartılır, çamaşır yıkıyacak gibi kolları 

sıvanarak dekolte bir kanto kızı' şekline sokulurdu. 

Bir cuma günü, harem sofasında fevkalâde bir gala müsanıeresi tertibedilmişti. 

Oyuna konak halkından başka mahalleden de birçok kimseler davetliydi. 

Kumpanya, yalnız hanımefendinin gelmesine muhalifti ki bunda da tamamiyle 

haklıydı. Çünkü Nadide Hanım, oyun esnasında ikide birde sahneye girmeğe, 

oyunculara karışmağa kalkar, işin ciddiyetini bozardı. 

Meselâ, sahnede kendi bardağını görecek olsa: 

—  Gülsüm... Ona da mı yetiştin? Eğer o bardak kırılırsa sen 

kafanı kırılmış bil... Ve «Bakayım ona!» diye sahneye yürüyü- 

v 

Aktörler, bir cinayet oyunu oynamağa kalksalar: 

—  Çocuklar, şaka derken sahiden birinizin bir yerini yara-lıyacaksınız... Hem nedir 

öyle adam öldürmeğe heves ediyorsunuz? Öyle yapacağınıza güzel güzel türkü 

söyleyin. 

diye mesele çıkarırdı. 

Fakat, çocukların hanımninelerini istememelerindeki asıl sebep bu, değildi. Gülsüm, 

Nadide Hanımın karşısında oyuna çıkmağa utanıyordu. 

Aksi gibi büyük anne de nedense bu gala müsameresinde behemehal bulunmak 

istemiş, Karamusallı sütnine ile beraber en arka sıraya oturmuştu. 

O gün, orkestra hayli zengindi. Konağın karşısındaki belediye ebesinin güzel ud 

çalan bir gelinlik kızı- vardı. Çocuklar, «Zehra Abla» dedikleri bu kıza yalvarıp 

yakarmışlar, onu o günkü oyunda ud çalmağa razı etmişlerdi. 

Sofa dolduğu halde perde bir türlü açılamıyor, çocuklar içeride biribirlerini 

yiyorlardı. Nihayet, biri dışarıya çıktı: 

—  Haminne sen varsın diye Gülsüm oyuna çıkmıyor... Sen aşağı git, diye bağırdı. 

Gülsümün emriyle aşağı kovulmak!.. Bu, nedense hanımefendinin kibrine dokundu. 

Hiddetli bir sesle: 

—¦ Haydi ben. öyle terbiyesizlik istemem... Şimdi, Gülsümün ¦ yanma gelirsem görür 

gününü, dedi. 
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—  Kuzum Allahaşkına bu ne iş?.. Dağdaki gelmiş,  bağdakini kovuyor, diye masum 

yeşil gözlerini açıyordu. 

Hele neyse biraz sonra perde kalktı. Gülsümü İbiş kıyafetine sokmuşlardı. Arkasında 

lalanın tersine çevrilmiş bir eski yeleği, başında yine onun kulaklarına kadar geçmiş 

bir yağlı fesi vardı. Kaşlarını siyaha, burnunu kırmızıya boyamışlar, mor 

mürekkepten bir de bıyık çekmişlerdi. Kız, biraz evvelki münakaşa esnasında 

ağlamış olduğu için boyalar biribirine karışmıştı. 

Karamusallı sütninenin en arkada: 

—  Ay anam... Safi köpeğine dönmüş! diye söylendiği işitildi. 

Bütün gözlerin kendine dikildiğini gören Gülsüm, sahnenin or-tasında bir kat daha 

odun kesilmişti. Lâkırdı söyliyeyim diyor o], muyor, gülümsiyeyim diyor olmuyor; 

olduğu yerde put gibi duru. yordu. Nihayet, seyircilere büsbütün arkasını döndü. 

İçerden öteki sanatkârların: 

—  Ulan eşek, öyle durmasanaa... Gülecek bir şey söylesene! diye onu azarladıkları 

duyuluyordu. 

Baktılar ki Gülsümden hayır yok, öteki çocuklar kimi lalanın pöstekisinden kesilmiş 

bir sakalla baba, kimi annesinin kolları kıvrılmış bir eski bluzu ile genç kız 

kıyafetinde sahneye döküldüler. Oyun biraz kızışır gibi oldu. Fakat Gülsüm, hâlâ bir 

şey bulup söyliyemiyor, çocukların içerden, dışardan: 

—  Ulan, bir tuhaflık yapsana, diye sıkıştırdıkları işitiliyordu. Güldürecek şeyin 

küfürden ve pislikten  başka bir şey olacağını tasavvur edemiyen Gülsüm nihayet 

canlandı: 

Öteki aktörler — İbiş saat kaç? derlerse, Gülsüm nükteli bir cevap vermiş olmak için: 

—  Gözün kör mü? Saat bir tane, diyor. 

Kapı çalındığını söyliyecek olurlarsa kız bir müddet düşündükten sonra: 

—  Koca kapı çalınır mı alıklar, aptallar, hayvanlar, diye mukabele ediyordu. 

Bu ahretlik parçasının oyunda da olsa evin çocuklarına böyle çirkin, terbiyesiz sözler 

söylemesi caiz değildi. Hanımefendi, bir defasında oturduğu yerde: 

—  Çüş tabanı yarık ayı... Bakınız şu mahlûkun hiç insanlıktan nasibi var mı? diye 

titizleniverdi. Mesele belki de büyüyecek, oyuna dışardan şiddetli bir müdahale   

olacaktı.   Fakat, bu esnada Karamusallı sütninenin bir nüktesi ortalığı neşeye 

garketti. Sütnine, yavaş, fakat bütün seyircilerin işitebileceği bir sesle: 

—  Direklerarasındaki oyuna «Kel Hasan» in kumpanyası derler ya... Buna da «Kör 

Gülsümün kumpanyası» demeli, dedi. Büyük hanım oturduğu yerde dizlerini 

döverek, gözünden yaşlar gelerek: «İlâhi kadın! Kör olma inşallah!» diye gülmeğe 

başladı. 

Aktörler, bu gülmeyi kendilerine sanarak daha ziyade iştahlan-mişlardı. 

Biraz sonra Gülsümün yine bir münasebetsizliği oldu; İbişe: 

—  Sofra hazır mı? Yemek ne var? diye sormuşlardı. 

Kız, uzun uzadıya düşündükten sonra aklınca fevkalâde bir tuhaflık icadetti: 

—  Âlâ sinek çorbası, sıçan dolması pişirdim, dedi. 
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Öteki terbiyesiz sözler neyse ne, fakat buna hakikaten tahammül edilemezdi. Sofada 

bir isyan vaveylâsıdır koptu; sinirli küçük hanımlar, öğürmeğe başladılar. Seniye 

Hanım: 

—  Aman midem döndü; şimdi kusacağım, diye kaçtı ve ikinci perdeye kadar 

gelmedi. 

İkinci perde kanto idi. Birinci perdede Kel Hasan rolüne çıkan Gülsüm, bu defa 

Peruz Hanım olmuştu. 

Kıza sarı soğuk bezinden dekolte bir kanto elbisesi giydirmişler, ayaklarına Seniye 

Hanımın atılmış bir lâme pabucunu takmışlardı. 

İlk perdedeki bıyıklardan kalma mürekkep lekeleri Gülsümün yüzünden çıkmamıştı. 

Bunun üstüne düzgünler, allıklar sürmüşler, yanaklarına, çenesine, alnına, burnuna 

ladenden mercimek büyüklüğünde benler kondurmuşlardı. Artık olan olmuş, Gülsüm 

işi büsbütün rezalete dökmüştü. 

Defler, dümbelekler, zilli maşalar arasında komşu kızın udu çalıyor, Gülsüm: 

Armut dalda, kız şanoda sallanır. Ben sana yandım yâr, yâr! Ben seni sevdim yâr, 

yâr! 

diye, işaretler yaparak, kanto söylüyordu. Çocuklar bu defa da içerden: 

—  Ulan, göbek atsana, gerdanını titretsene,   diye bağırıyor-lardı. 

İki partilik bir alafranga şan yapılıyormuş gibi ud başka havadan çalıyor, Gülsüm, 

başka havadan okuyor, dışarda yine kıyamet kopuyordu. 

Karamusalh sütnine de iyiden iyiye   maskaralığı ele almıştı En arkada ellerini 

biribirine çarparak tempo tutuyor: 

—  Yaşa kızım., ölme de sürün., canlar yakıcı şehlâ gözlerini bir süzüver bakayım, 

diye etrafı kırıp geçiriyordu. 

Maamafih, Büyük hanım, artık  gülemiyor,    nefretten  elleri, ayakları buz gibi 

kesilerek fena fena sırıtıyordu. Küçük hanımlar ellerini yüzlerine kapatıyorlar: 

—  Aman, ne sinir yarabbim.. ne soğukluk., tiksindim şu kızdan, artık yüzüne 

bakamıyacağım, diyorlardı. Maamafih, emanetul-lah o gün kardeşleriyle güzel güzel 

eğlenmiş, konağa hoş bir gün 

geçirtmişti. 

# * * 

Ancak, insan, sırası geldikçe eğlenmeli amma bütün aklını da eğlenceye vermemeli! 

O günden sonra Gülsüm ne vakit bir yolsuzluk, bir beceriksizlik etse Büyük hanım, 

bu tiyatro eğlencesini onun başına kakmağa 

başladı: 

—  Oyuna gelince aklın erer, lâkin eline bir süpürge al da şu odayı süpür dedik mi 

otu ota, suyu suya katarsın ha! yah&t: 

—  Kırıta kırıta, şıkır şıkır oynamasını bilirsin...    Lâkin bir bardak yıkadın mı 

kırarsın ha! diye kinli bir sırıtma ile Gülsümün kulağına yapışıyor: 

—  Armut dalda sallanır ha., al sana., ben seni sevdim yâr yâr al sana., ben sana 

yandım, yandım yâr yâr, al sana! diye kıza tempo ile dayak atıyordu. 

XIX 
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Gülsüm, konağa geleli aşağı yukarı bir buçuk sene oluyordu. İsmail, artık tamamiyle 

unutulmuştu. Gülsüm arasıra onu hatırladığı zaman yüreğinde eski acıyı 

duyamıyordu. Hele yüzünün hayali o kadar silikleşmişti ki bugün bir yerde rastlasa 

birdenbire tanıyacağı şüpheliydi. 

Karamusalh sütninenin söyledikleri, peygamber sözü gibi çıkmıştı. Ancak şu vardı ki 

Gülsümün İsmaili unutması kâfi değildi; aynı zamanda ondan  münhal kalan 

muhabbeti   Bülende vermesi hakiki bir abla gibi sevmesi lâzımdı. Aksi halde çocuğu 

'önül rahatiyle ona teslim etmek mümkün olamazdı. 

Hanımefendi, kızı çocuğa ısındırmak için elinden geleni yap-mlş, fakat bir türlü bir 

netice elde edememişti. Bülent, hayli bü-vümüştü. Artık yanına yaklaşanların ağzını, 

burnunu karıştırmağa, etrafma tek dişli ağzı ile gülücükler saçmağa başlıyan sevgili 

çocuk, giilsümü de iltifatlarından mahrum etmiyordu. Fakat hain kız, bu meleğe karşı 

bir taş gibi hissiz kalıyor, o tatlı gülücüklere durgun, İcara bir bakışla mukabele 

ediyordu. 

Maamafih, bu kızın sade şefkatten değil, insanlığın hiçbir iyi duygusundan nasibi 

olmadığına artık şüphe kalmıyordu. Hanımefendinin bu son tecrübesi de boşa 

çıkmıştı. Gülsüm, adam olmıya-caktı. Mayası bozuk insana terbiye kâr eder mi? Bu 

dünyanın kö-tüleriyle peygamberler bile başa çıkmaktan âciz kalmış. Melek gibi bir 

ihtiyar kadın ne yapsın? 

Onu sokağa atmağa Hanımefendinin vicdanı tabiî razı olmıya-cak, ötekiler gibi 

kendiliğinden defoluncaya kadar, nâçar, çekecekti. 

Evet, Gülsümde adam olacak bir insan gözü yoktu. Konakta herkes iyi kötü bir işe 

yarıyordu. Ona gelince var mı hayta, gidip gezip sürtme, çalıp çırpma, hizmetçilerle 

dalaşma, türlü dedikodularla evi biribirine katma... Âlâ... Fakat ez kaza iki paralık bir 

iş istediniz mi surat bir karış... 

Onun konakta belli başlı hiçbir vazifesi yoktu. 

Gündüzleri bütün işi oyundan, eğlenceden ibaret gibiydi. Çocuklar at, araba oyunu 

oynadığı zaman o daima at olur, arabaları çeker, yemiş istedikleri zaman ağaçlara 

çıkar, entarisinin her eteğini bir dala takıp yırtar. Kumaş parasını kendi vermedikten, 

diki-§ini kendi dikmedikten sonra yırtmazsa kabahat. 

Çocuklara havuz kazıyorum diye, kürek saplarını kırar, baltaların ağzını taşa çarpıp 

körletir; havuzu doldurmak için kova kova su çekerken tulumbayı bozar. 

O arada çamaşır astırmağa,   bakkala   göndermeğe, yahut yukarda başka bir işe 

çağırırlar. Çocuklar, hep bir ağızdan   «Gülsüm bizi oynatıyor, göndermeyiz.» diye 

bağırışmağa kalkarlar. O: «Yapmayın, bana dayak yedireceksiniz. Beni öğretiyor 

sanıyorlar.» ^ sızıldanır. Sanki bacak kadar boyu ile, köylü aklı ile adam aldatacak. 

Onun el altından çocukları kışkırttığını Hanımefendi bilmiyor mu? Hem bu, onun 

eski ahlâkıdır. Canı bir yemiş yemek, yahut bjt eğlenceye, bir oyuna gitmek istedi mi 

el altından çocuklara öğretir Hâsılı, konakta ne pislik çıkarsa onun başı altından 

çıkar. Nasıl \{ uğursuz ayağını bastığı günden beri konaktan aksilik ve felâket eksik 

olmamıştır. 

Evet, Gülsümün konakta belli başlı bir işi yoktur. Yalnız, gün. de kırk elli defa ikinci, 

üçüncü kattan inerek kapıyı açar; yirmj otuz defa da bakkala, aktara gider. 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 63 
 

Büyük hanım, ona gideceği yere doğru gidip gelmesini bir türlü öğretememiştir. 

Bakkal iki dakikalık bir yerdir. Zaman olur ki o, on beş dakikada geri dönmez. 

Büyük hanım: «Kız, yine nerede kaldın?» diye üstüne yürüdüğü zaman bir ayak 

ütsünde kırk yalan: «Vallahi Hanımefendiciğim.. bakkal kalabalıktı, bekle, işim var, 

dedi.» yahut: «Mal gelmişti de, .tenekeleri açıyordu da..» Halbuki ya alık alık etrafı 

seyretti, ya boydan boya çarşıyı gezdi, yahut da kim bilir bakkal oğlanlariyle 

fingirdedi. Bu dışarlık çocukları bir acayiptir. Şehir çocukları, ev çocukları on dört, 

on beş yaşına kadar dünyadan habersiz yaşadıkları halde onlar yedi, sekiz yaşında 

âdeta kadınlıklarını, erkekliklerini duyarlar. 

Evet, bir ayak üstünde kırk yalanın belini büktüğü halde para hesabına bir türlü akıl 

erdiremez; bakkala, aktara bozdurulan paranın gerisi daima yirmi para, kırk para 

eksik gelir. Satın aldığı şeyler de tabiî öyle amma artık, ellerinde terazi, her aldırılan 

şeyi tartacak, sayacak değiller ya... 

Gülsümün belli başlı bir vazifesi yoktur. Onun işi şöyle yarım-yamalak öteki 

hizmetçilere yardımdan ibaret gibidir. Aşçıya zerzevat ve pirinç ayıklar, onun elinde 

fazla iş olduğu vakit bulaşığa yar-dim eder. Orta hizmetçisi ona öteberi getirtip 

götürtür, su taşıt* süprüntü döktürür. 

Sütnine, Bülentle meşgul bulunduğu için o da tabiî sütnineo1" hizmetine bakıverir. 

Her gün çamaşırcı gelmesine imkân olmadı? 

için çocuğun bezlerini yıkar. Yine umumi çamaşır günleri haricinde mendil, çorap 

kabilinden bazı küçük şeyleri çalkayıverir. 

Konağın eski bir ananesi olmak üzere çocuklardan her birinin bir oturağı vardır. 

Onların büyük adam nalınları ile ayakyolu mermerleri üzerinde dolaşmaları tehlikeli 

olduğu için, on ikişer yaşlarına gelinceye kadar bu oturaklar kullanılır. Oturakların 

muhafazasından ve temizliğinden Gülsüm mesuldür. 

Küçük hanımlar, çok titiz ve temiz ev kadınlarıdır. Odalarını kendi elleriyle 

temizlemeğe ve süslemeğe meraklıdırlar. Gülsüm, her sabah onlara da bir parça 

yardım eder. 

Yardım da ne? Karyolaları çekmek, yatakları altüst etmek, yorganları pencereye 

asmak, keçeleri, küçük halıları bahçeye indirip silkmek, sobayı temizlemek, yaş 

odunları alev alıncaya kadar üfleyivermek... Bu işleri yaparken aklı; fikri başka yerde 

olduğu için seksen türlü kaza yapar. Bir gün karyola somyesini masaya çarparak 

sigara tablasını, bir gün örümcek alırken tavan süpürgesinin ucu ile merhum paşanın 

resmini düşürüp kırmıştır. 

Terkoslar kesildiği zaman yukarı kattaki musluklara su çıkarmak da onun vazifesidir. 

Gayet hoyrat olduğu için tenekeleri merdiven basamaklarına çarparak diplerini deler, 

sonra da pis tabanları ile dökülmüş sulara basarak ortalığı çamurlar. 

Konağa çok misafir geldiği için orta hizmetçisi hepsine yetişe-f mez, bir kısmına da 

Gülsüm, kahve pişirir ve taşır. Ancak, onun bulaşık suyuna benziyen kahvelerini 

içenlere   Allah imdadeylesin. /Ateş bulunmadığı zaman kâğıt yakarak cezveleri 

kaynatır. Bu esnada varak varak uçan kâğıt külleri yüzüne, fincanlara, tepsi örtü-_ 

lerine, bakkal önlüğüne benziyen yağlı entarisine yapışırlar ve tepsiyi öyle bir halde 

misafir odasına getirir ki Direklerarası oyunlarında kahve getiren aptal uşak, yanında 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 64 
 

haltetsinyföüyük hanım, yabancıların yanında yerin dibine girer; kaşını, gözünü 

oynatarak: «Kız, 0 ne kıyafet? Daha demin üstün başın tertemizdi.» der. Gülsümde 

cevap hazırdır: «Demin kileri temizlettiler.» Ah, bu kızın yalanı... Kiler daha yarım 

saat evvel temizlenmiştir. Onun entarisi ise üç günden beri o haldedir. Gerçi bundan 

Hanımefendinin: «Daha de-min tertemizdi.» demesinin de yalan olduğu meydana 

çıkar amma 

yabancıların yanında rezil olmamak için öyle söyleyivermek lâzım-gelmiştir. 

Gülsüm, akşamdan akşama, sözüm ona, lâmbaları doldurur lâmba şişelerini temizler, 

fakat besbelli şişeleri kuru bezle silmeğe üşenip su ile yıkadığı için ikide birde şişe 

çatlar. Lâmbaları doldururken döküp saçtığı gazları da ancak Allah bilir. 

' Akşamlara gelince, sofra kalktıktan sonra çocuklarla bir nöbet daha oyun oynanır. 

Onlar, ekseriya masal isterler. Doğru dürüst iki lâkırdıyı bir araya getiremiyen 

Gülsümün o tatsız masallarını insan, para ile dinliyemez. Dinliyemez amma ne 

dersin?.. Çocuk bu... Fakat o, çocukları üzmek için nazlanır, yahut da inadına hep 

onların bildiği masalları söyler. Bunun sebebi meydandadır. Tek büyüklerden biri 

masal söylemeğe mecbur olsun; o da karşısına yayılıp şaşı gözlerini belerterek afal 

afal dinlesin... «Sen masaldaki âşık, maşuku düşüneceğine yırtık çorabını dikmeyi 

düşünsen daha iyi etmez misin? Bak Bülendin süt saati geldi, emzik hâlâ pisli-ğiyle 

duruyor.» 

Bülent, geceleri güççe uyur. Onu yorgan içinde uyutmağa alış-tırmışlardır. 

İyice dalmadan evvel salıncağa, yahut yatağa aldılar mı gece yarısı evin içi ayağa 

kalkıyor. Her gece evvelâ yarım saat, bir saat onun yorganını, sonra salıncağını 

sallamak da Gülsüme aittir. Bir işe yaramıyor, bari buna yarasın. 

Gülsüme bazan yattıktan sonra da işler çıkar amma bu, öyle her gece değil, 

arasıradır. Ev hali bu... Gece yarısından sonra bazan hanımlardan birinin sancısı 

tutar, yahut çocuklardan biri ansızın hastalanır. 

Ateş yakıp tuğla ısıtmak, yahut ihtikan suyu hazırlamak için Gülsümü uyandırmak 

lâzımdır. Uykusu ağır olduğu için aşağıdan bir iki çağırmakla uyanmaz. Tavan 

arasına çıkıp uyandırmak lâzımdır. Surat bir karış, gözler kapalı, sallana sallana aşağı 

iner... 

Bazan işini bitirdikten sonra tekrar yatmağa gönderirler. Fakat bazan öyle geceler de 

olur ki hastalık sabaha kadar sürer. Hasta, sakinleşip dalarken ortalık ağarmağa, 

horoz sesi gibi taze seslerle çocuklar, öksüre öksüre   ihtiyarlar uyanmağa başlar.   

Tekrar 

uyumak için artık çok geçtir. Neredeyse sokaktan salepçiler geçecektir. 

Gülsüm, gittikçe soluklaşan gece kandilini üfler ve yine bir İşe yaramadan avarelikle, 

serserilikle geçecek bir yeni güne başlar. 

XX 

Gülsümün büyük bir kusuru da pisliğiydi. Her çocuk, doğuştan pistir. Pislik 

icadetmek dehası hepsinde kemal mertebesine varmıştır. Hiçbiri pis bir tarafı 

olmıyan bir oyun veya oyuncakla eğlenmekten zevk almaz; hiçbiri bir yolunu bulup 

pisleştirmediği bir şeyi yemekten tam tat duymaz. 
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Fakat şu vardır ki Gülsümdeki pislik, zaman geçtikçe eksile-ceği yerde inadına 

artıyordu. 

Konakta büyükleri tiksindirecek ne kadar iş çıkarsa ona devredilirdi. 

Çocukların oturakları gibi sıçan kapanlarının idare ve muhafazası da ona verilmişti. 

Çocuk bezlerinden başka hastalar tarafından kullanılan ve kirletilen eşya da 

çamaşırcıya gitmeden evvel onun elinden geçerdi. 

Konakta bir alay kedi vardı. Gülsümün bir faal mürebbiye gayretiyle her birine 

bahçede ayrı ayrı yerler göstermiş olmasına rağmen her gün kanape altlarında, kapı 

arkalarında bir iki vukuat kaydedilirdi. Bunları temizlemek vazifesi de tabiî kıza aitti. 

W Bir kere Gebzeden Feridun Beye gelmiş bir misafir bir gece .sarhoşlukla 

ayakyoluna saatini düşürmüştü. Saat, künkün içinde görünüyor, fakat el 

uzanmıyordu. Büyük hanım, Gülsümün sırtını ok-Şadi, gülerek: 

- — Haydi kızım. İş başa düştü.   Bunu olsa olsa sen becerirsin, dedi. 

Kız, entarisinin ve gömleğinin kolunu omuz başına kadar sıvadıktan sonra işe 

başladı. Ev halkı onu seyretmek için sofada birikirini eziyor, bazıları dayanamıyarak 

öğüre öğüre kaçıyrodu. Nihayet Gülsüm, yüz üstü ve hemen hemen tepe aşağı 

çalışmaktan yüzü kızarmış, bir zafer ve sevinç feryadı ile saati çıkardı. Çıkardı 

amma üstünden, başından da hayır kalmamıştı; Küçük hanınılar çığlık çığlığa 

bağırışıyorlar, bu işlerde konağın yine en gayretlile_ rinden olan Karamusallı 

sütnineye: 

—  Aman sütnineciğim.. Ne olursa senden olur.. Şunu bir yere süründürmeden 

bahçeye götür.. Üstünde nesi varsa attır. İyice y^ kanmadan içeri alma, diye 

yalvarıyorlardı. 

Gülsüm, tepeden tırnağa kadar temizlendi, gıcır gıcır yıkandı. Fakat küçük hanımlar, 

günlerce onu yanlarına sokmadılar. O, yaklaşacak oldukça: 

—  Aman kız., uzak dur., elini sürme., kokuyorsun gibi geliyor, diyorlardı. 

Hanımların   aynı zamanda  sinirli gülüşmelerinden yüz bulan Gülsüm, arsız arsız 

sırıtarak boyunlarına sarılacak gibi yapıyor, şakalar ediyordu.   Hâsılı, konakta   

Gülsüm için: «Elinden kabuklu yumurta yenmez!» demeleri hiç haksız değildi. 

Gülsüm, yalnız dokunduğu, süründüğü şeylerde değil, yediği, içtiği şeylerde de pisi, 

temizi ayırdetmezdi. Konakta elhamdülillah her şey boldu. Yalnız aşçının, 

hizmetçilerin döküp saçtığı ve çaldığı, ile bir ev daha geçinirdi. 

Böyle olduğu .halde Gülsüm, daima artık, bayat ve kokmuş yemek yerdi. Bunun 

sebebi şu idi: Konakta çok kere lüzumundan fazla yemek pişer, tel dolaplarda daima 

bir, hattâ iki günlük bir alay artık yemek bulunurdu. Bunları dökmek günah olacağı 

için sahan sahan, tabak tabak Gülsümün önüne sürerlerdi: 

—  Gülsüm, kızım... Havalar serin., bir hafta dursa bir şey olmaz... Bak mis gibi... 

Sen şunları yiyiver, sevaptır.                        1 

Ziyankârlığın günah olduğunu, dünyada yere dökülen ekmek kırıklarını toplayıp 

yemek kadar sevap bir şey olmadığını bilen Gülsüm, hiç şikâyet etmeden bunları 

mideye göçürürdü. 
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Hem canım, onların mideleri buna benzemez neler kabul eder. Bütün gün köylerinde 

yedikleri zaten ne ki? Yorganlı ile memleketten otlıya otlıya geldiklerini kendileri 

söylememişler miydi? 

Gülsüm, yiyecek cihetinden hakikaten hemşerilerinin en talihlisi çıkmıştı. Bir eli 

yağda, bir eli balda idi. Sütler kesilir: ona verirler, kaymaklar mantarlasın ona 

verirler. Çocuklara yemiş gelir, biraz geçkin olanları ile hamlan ona ayrılır. Hattâ bir 

defa içine ka- 

fi      üşmüş bir küçük kavanoz gül reçelini ona vermişler; kız, afiyet olsun, günlerce 

parmak parmak yemişti. 

Şu vardı ki bu bolluk, kızın gözünü bir türlü duyuramıyordu. «Gık» deyinceye kadar 

yediği halde vakit ve saati geldi mi yine daiiıanndaki soysuzluğu yapıyor, çocukların 

elinden yemiş, sahanların içinden kedi gibi kemik çalıyordu. 

Büyük hanım, su içerken daima durur, bir bardağa, bir Gülsü-mün yüzüne bakarak 

sitemle: 

— Gülsüm, ne vakit senin elinden içim inana inana bir bardak su içeceğim? diye 

gülümserdi. 

Bu, galiba hiçbir zaman nasibolmıyacaktı. Halbuki ondan pek olmıyacak bir şey de 

istemiyorlardı. 

Meselâ, kendisi başkalarının artığını yemekten iğrenmemeli, fakat kendi artığını 

başkalarına yedirmekten son derece çekinmeli, bunun affedilmez bir pislik olduğunu 

idrak etmelidir. Kız, bu basit tarifi yapabilse dâva kökünden halledilmiş olacaktır. 

Fakat, yazık ki, bunu onun idraksiz kafasına bir türlü sokmak kabil olmuyor. 

XXI 

Yaz sonunda Bülent, ağır bir hastalık geçirdi. 

Konakta çocuklardan biri hastalandığı vakit onu evvelâ bir müddet Karamusallı 

sütnine tedavi eder ve ancak hastalık, ehemmiyetli bir şekil aldığı zaman doktora 

başvurulurdu. İ Bunun iki sebebi vardı: Çocuklar, doktordan korkarlar, konağa gelen 

misafir doktorlardan bile bucak bucak kaçarlardı. İkinci sebep: Karamusallı 

sütninenin çocılk hastalıklarını doktorlardan daha iyi anlamasıydı. Büyük hanımın 

fikrince doktorlar büyük insanları bazan muvaffakiyetle tedavi ederlerdi. Fakat 

ilâçlarını daima büyük insanlara göre tertibettiklerinden onlar çocuklara ağır gelir ve 

biçareleri hiç yoktan ölüm tehlikesine bile atardı. Bülendin bu son hastalığı şiddetli 

bir ishal ile başlamıştı. Karamusallı sütnine, üç §ün Hindistancevizi yağı, anason ve 

kızılcık şurubu ile hastalığın °nüne geçmeğe çalıştı. Ancak, üçüncü gece sabaha karşı 

çocuktan *ar> gelmeğe başlayınca hepsinin eli, ayağı şaşırdı. Ortalığın ağarmasını 

zor bekliyerek bir doktor getirdiler. Bunu daha başka dok torlar takibetti. 

Hastalık, iki haftadan ziyade sürdü. Çocuk, bazan iyileşir gjk oluyor; sükûn ile 

uyumaya, uyandığı zaman küçülmüş ve sararm» yüzüyle etrafındakilere gülücükler 

yapmaya başlıyor; seviniyorlar evliyalara mumlar gönderiyorlar. 

Çok geçmeden ve sebebi bir türlü anlaşılmadan ateş ve sancı-lar tekrar başlıyor; 

yavrucuk, kendini kaybediyordu. Bu iki hafta içinde Bülent, birkaç defa öldü, öldü, 

yeniden dirildi. 
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Konak, geceleri uyumamıştı. Büyük hanım sabaha kadar nöbet bekliyor, çocuğun 

annesi teyzelerini odalarında biraz uyumağa gön-dermek için akla karayı seçiyordu. 

Hastalığın ilk zamanlarında Nadide Hanım, Gülsümü odaya bile sokmuyordu, içinde 

ona karşı garip garip hisler vardı. Hastalığın ilk sebebi anlaşılamamıştı. Acaba bu 

kız, çocuğa zararlı bir şey mi yedirmişti? 

Yoksa kardeşinden ayırdıkları için ah etmişti de yavrucuk-onu mu çekiyordu? Sonra, 

bu, ne anlaşılmaz işti yarabbi? Yabanın yangın yerlerinde yatan aç, çıplak çocukların 

yanağından kan damlıyor, üstlerine titrenilen, gözlerinin içine bakılan kibar 

çocukları; hiç sebepsiz sararıp soluyorlardı. Fena yemeden desek değil. Meselâ şu aç 

gözlü Gülsüm, afi küfü yediği halde karnı bile ağrımıyor. İyi bakılmamadan desek o 

da değil. Gene meselâ, Gülsüm serserisi zaman oluyor ki gömleğini yıkayıp ıslak 

ıslak arkasına giydiği halde bir kere öksürüp aksırmıyor. Hâsılı, bu Allahın işleri 

anlaşılmaz bir şeyler vesselam! 

Kendine bile açıkça itiraf etmemekle beraber Büyük hanını. Gülsümün sıhhatini 

kıskanıyor, çocuklardan biri hastalandığı zaman âdeta kıza garez oluyordu. 

Üçüncü hafta içinde hastalık geçti. Fakat çocuk, altı ay düze-lemedi. 

Biçarenin barsakları iyiden iyiye bozulmuştu. Doktorlar, ona en hafif gıdaları 

hazmettirmenin çaresini bulamıyorlardı. Çocuk; yaşıyacak mı, ölecek mi? Bunu 

anlamak bir türlü mümkün lU yor ve bu hal, hanımların sinirlerini bozuyordu. 

Didinmek, ağlamak, müteessir olmak kabiliyetleri zamanla aşınmıştı. Bazan her şeyi 

unutarak gülüyorlar, konuşuyorlar, şarkı söylüyorlar, fakat hasta akıllarına gelince 

birdenbire yürekleri yanıyor, biribirlerinden fena halde utanıyorlardı. 

Dürdane hanım, yeni yaptırılmış şık bir elbise ile ortaya çıktığı zaman: 

—  Bu zamanda giyim kuşamı kim düşünür amma ne yaparsın ele güne rezil mi 

olalım? diyor. 

Seniye, şarkı söylerken yakalandığı vakit gözleri dolarak: 

—  Of! İçimin acısından ne haltedeceğimi kendim de bilmiyorum, diyordu. 

Büyük hanım, bazan keyifli ve neşeli zamanlarında damatlarına yaklaşır: 

—  Zoraki gülüyorum, vallahi, yoksa içim kan ağlıyor. Kızlarım, ne olsa taze, cahil 

çocuklar... Onların yanında yalandan gülüp söylemezsem olmaz, derdi. 

Nihayet, zaman zaman çocukta görülen geçici iyilik alâmetleri üzerine konakta 

sevinç bayramları yapılmağa başlandı. Nadide Hanım: 

—  Çocuklar, elhamdülillah Bülent kurtuldu artık., yüzde bir tehlike kalmadı. Bu 

gece mışıl mışıl uyudu, iki defa süt içti. Sabahleyin bana gülümsedi. Zaten doktor da 

artık korku kalmadı, diye yemin ediyor. Haydi, siz de bir arabaya binip sinemaya 

gidin, diyordu. 

Bundan başka konakta zaman zaman aktüalite vakalar çıkıyor, bunların taze 

heyecanları eski hastalığın yıpranmış üzüntülerini büsbütün hafifletiyordu. Böylece 

hastanın odası yavaş yavaş tenha-laştı ve çocuk, beş ay hemen tamamiyle Gülsümün 

eline bırakıldı. Kız, tavan arasındaki yorganım aşağı indirmişti. 

Geceleri çocuğun salıncağı yanında bir erkân minderinin üstünde geçiriyordu. 

Hastanın uykusu da bozuktu. İkide birde büyük adam iniltileriyle uyanıyor, Gülsüm, 
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onu sallıyarak susturamazsa, dizlerinin üstüne, kucağına alıyor, odada uyuyan varsa 

uyandırma- 

I 

mak için yavaş sesle bazan ninni, bazan bitip tükenmez sözler söylüyordu. Altıncı 

ayın sonunda Bülent iyi olup ayağa kalktı. 

Fakat, bu uzun hastalık gecelerinde Gülsümün kalbinden esrarengiz bir şeyler 

geçmişti. 

Kız, şimdi Bülendi seviyordu. Belki hattâ İsmailden de fazla. 

Bu mucizenin sebebi ne idi? Hemen yarı ölmüş bir halde kendisine bırakılan 

çocuğun, kucağında yeniden dirildiğini gördüğü için mi? Onu yalnız bularak acıdığı 

için mi? 

Sebep ne olursa olsun Karamusallı sütninenin dediği çıkmış, kızın İsamile olan 

muhabb&ti hile ile çalınarak Bülende verilmişti. Gülsüm, tavuk yumurtası üstünde 

kuluçka yatırılmış bir alık hindi gibi çocuğu benimsiyor, bir dakika gözünü üstünden 

ayırmıyordu. 

Büyük hnaım, artık Bülendi gönül rahatiyle Gülsüme emniyet edebilirdi. 

XXII 

Bülentte de Gülsüme karşı garip bir iptilâ başlamıştı. Çocuk, bir saat onsuz olamıyor. 

«Güssü» deyip «Güssü» işitiyordu. 

Arasıra Bülende: «En çok kimi seviyorsun?» diye sorarlardı. 

Bu suale verilmesi lâzımgelen ceavp malûm. Tabiî konağın velinimetinden, büyük 

anneden başlamak ve ehemmiyet sırasiyle teyzeleri, enişteleri, ana babayı, kardeşleri, 

yeğenleri saymak... Fakat yumurcak, sıraya aksi gibi ters taraftan başlıyor, gözleriyle 

Gülsümü arıyarak: «Güssü, Güssü» diyordu. 

—  Peki, daha kimi seviyorsun?.. 

—  Anneyi, babayı, ağbeyiyi... 

Bülent, bütün konak halkını birer birer dizip dökmeğe başlıyor; büyük hanım, bir 

türlü kendine sıra gelmediğini görerek sabırsızlanıyor, söze karışıyor. En tatlı sesiyle: 

—  Ya beni?. Ya beni?. Ya haminneni sevmiyor musun? Fakat çocuk, iğrenir gibi 

yüzünü buruşturuyor: 

—  Haminne kaka... Haminne kaka... Haminne ö ö... Haminne ö ö... diye cevap 

veriyor. 

Büyük hanım, şişiniyor, etraftakiler yerin dibine geçiyorlar. Çocuğa bu nefreti o 

Gülsüm habisinin öğrettiğine şüphe var mı? 

Bu «Haminne kaka... Haminne ö ö» sözü büyük hanımda mahcubiyet kadar da 

hüzün, hiddet ve kin uyandırıyor; karşısında aklı başında bir insan varmış gibi acı acı 

gülümsiyerek: 

—  Peki çocuğum., ben kaka, ben ö ö..   siz hepiniz cici., siz hepiniz iyi... Sade ben ö 

ö... Zaten kime yarandım ki sana yaranayım? diyor. 

Etraftakiler hanımefendiye karşı bir suç işlemiş gibi ezilip büzülüyorlar. Fakat, kimse 

ağzını açmaya cesaret edemiyor. Bu nazik dakikada patavatsız Gülsüm, ortaya 

atılıyor, çocuk üzerindeki nüfuzundan istifade etmek istiyerek: «Ayıp ayıp Bülent... 

Haminne de cici... Söyle bakayım... Haminne cici de bakayım!» diyor. Gülsüm 
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tarafından himaye edilmek büyük hanımın büsbütün haysiyetine dokunuyor, 

kadıncağız, haklı bir hiddetle: 

—  Sen sus dilenci... Sen kim oluyorsun? diye evlâtlığı haşlıyor..'. 

Hakikat, şu var ki konakta Bülendin Gülsümü sevmesini kıskanan sade Nadide 

Hanım değildi. 

Bu muhabbeti anne ile teyzeler de çekemiyorlar, çocuğun «Güssü... Güssü» diye 

âdeta hasta olduğunu gördükçe kızı boğacak gibi oluyorlardı. 

Gülsüme gelince, o, bunların hiçbirinin farkında değildi. Bu yeni muhabbet, onun 

şaşı gözlerini perdelemiş, dünyayı görmez bir hale getirmişti.  • 

Kız, Bülendin hiçbir kahrından şikâyet etmiyordu. Çocuk, bir gün mangaldan kaşık 

dolusu kıvılcımlı kül alarak kızın gözlerine serpmiş, bir gün de kahve değirmeninin 

kolunu olanca kuvvetiyle suratına çarparak üst dudağını yarmış, bir dişini kırmıştı. 

Kız, tunları âdeta çocuğun iltifatları, zarif şakaları gibi sevinç ve iftiharla anlatıyordu. 

Bir gün, odada dominolarla oynuyorlardı. Kapı çalındı. Gülsüm, çocuğu yalnız 

bırakarak aşağı koştu. Bir dakika sonra soluk s°luğa odaya döndüğü zaman ne 

görsün?.. Çocuk yok. Birdenbire şaşırdı. «Bülent.. Bülent» diye bağırarak sofaya 

koştu. Onun telâş, büyük hanımı ürküttü ve konakta bir kıyamettir koptu. 

Hanımefendi: 

—  Gülsüm, evlâdımı bul; boğarım seni, diye bağırıyor, tehli. keşiz yerleri aramayı 

akıl etmiyerek dam merdivenlerine, konağm izbe bodrumlarından kapalı sarnıçlarına 

saldırıyordu. 

Bir aralık aklına bir tehlike daha geldi. Bir eliyle Gülsümiin saçlarını yakalayıp bir 

eliyle kendi gözlerini kapıyarak: 

—  Ben tahammül edemem... Pencereden kaldırımlara bakın.. Sırma saçlı evlâdım al 

kanlar içinde sokaklarda mı yatıyor? diye haykırdı. 

Allahtan olacak o dakikada büyük hanımın havalandırılmak için sandıktan çıkarılmış 

samur kürkü odanın bir köşesinde kıpırdadı, altından Bülendin başı çıktı. Çocuk, 

keyfinden bayılıyor, ağzındaki tek tük dişlerin arasından sular akıyordu. 

Teyzeler, çocuğa koşarak kürkle beraber kucaklarına kaptılar. 

Dürdane Hanım, çocuk bulunduğu halde, annesinin Gülsümü hâlâ dövmekte devam 

ettiğini görerek: 

—  Ayol anne... Çıldırdın mı? Baksana kızın kabahati olmadığı meydana çıktı, diye 

bağırdı. 

Odada bir kahkaha koptu. Hanımefendi, kendi şaşkınlığına kendi de gülüyor: 

—  Sahi öyle... Asıl dövülecek bu afacan ya... Şaşırdım, diyordu. 

Sevinç ve saadetin verdiği kalb yumuşaklığiyle Gülsüme, helâl-lığa bedel, bir mercan 

terlik vâdetti. 

Bu dakikada dayak gibi mercan terlik de Gülsümün umurunda değildi. Çocuk, 

bulundu ya. O, yeter... 

Hanımlar, Bülendi kucaktan kucağa gezdirip öpreken büyük hanımda yeni bir korku 

uyanıyor: 

—  Aferin size... Yumurcağı teşvik edin de her zaman saklansın... Aklımızı 

başımızdan alsın, diye söyleniyordu. 
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Maamafih, çocuğun bu şakası bir zekâ alâmeti olduğu için bi--raz sonra büyük anne 

de onu öpmekten kendini alamadı. 

XXIII 

109 

Nadide Hanımın evlâtlık cihetinden olduğu gibi aşçı ve orta hizmetçisi cihetinden de 

başı dertteydi. 

Bunlardan en iyisini taş çatlasa konakta iki aydan fazla tutmazdı. Nedense erkek 

aşçıların kimi hırsız, kimi müsrif, kimi âsi çıkıyordu. Kadınlar, onlardan daha 

beterdi. İhtiyarlan pis ve pasaklı, tazeleri aşifteydi. Kimi hırsızlık eder, kimi hiç 

yoktan dedikodular çıkararak konak halkını biribirine düşürürdü. 

Hâsılı, Paşa öldü öleli konaktan bir tabur hizmetçi ve aşçı geçmişti. Bunlardan bir 

tanesinin bile adam çıkmamış "olmasına rağmen Hanımefendi, her yeni hizmetçiyi 

büyük bir ümit ve hüsnüniyetle karşılardı. 

Bunların yüz verilecek insanlar olmadığını, pek iyi bildiği halde yeni hizmetçiyi 

kibar yüzünün en tatlı bir tebessümiyle karşısına alır, ailesini, hayatını sorar, kendi 

hayatını anlatır, biraz vefa ve sadakat gösterirse ölünceye kadar bakacağını 

vâdederdi. 

Bu ilk konuşma esnasında hizmetçiler, ondan aldıkları cesaretle eski efendilerini 

çekiştirirlerdi. 

Nadide Hanım, işin içyüzünü bilmeden hak verir, onlar, eski kapılarında çok 

yorulduklarından, yahut hakaret gördüklerinden şikâyet ederlerse kendi, konaktaki 

işlerin hafifliğinden, kendinin ve çocuklarının tatlı dilinden bahsederdi. 

Burası onların bildiği evler gibi değildir. Hizmetçi ile hanım arasında fark yoktur. 

Herkes, istediği kadar yer, istediği kadar çalışır. Yeter ki hizmetçi, biraz iyi ahlâklı 

ve güler yüzlü olsun. Hattâ 51 soysuz Gülsüme bile bir aile çocuğundan iyi muamele 

edilmiştir. Fakat, ne çare ki o, adam değildir. Yalancıdır, pistir, tembeldir, fitnedir, 

hâsılı, ahlâksızdır. Hizmetçiler, başlarının dinç kaldığını istiyorlarsa Gülsüme yüz 

vermekten ve onu işlerine karıştırmaktan çekinmelidirler. 

Hanımefendiden bu öğüdü alan yeni hizmetçi, ilk günden bu ahlâksız çocuğu 

hırpalamağa başlardı. 

Gülsüm, bu fena muamelelere ses çıkarmazdı. Çünkü arala-r>nda bir kavga çıkarsa 

büyük hanımın yeni hizmetçiye hak vereceği:  «Kadını kaçırıp beni yine kendine mi 

muhtaç edeceksin?» diye üstüne yürüyeceği muhakkaktı. 

Maamafih, bu tahammülün bir sebebi daha vardı. Gülsüm hizmetçiye edilen bu 

itibarın geçici olduğunu, onun ergeç gözden düşeceğini tecrübeleriyle bilir, günü 

gelince öcünü alacağından emin sakin ve sinsi, beklemeyi tercih ederdi. Derken 

aradan bir hafta, on gün geçer, aşçı veya hizmetçinin zayıf ve fena tarafı kendini belli 

etmeğe başlardı. 

Büyük hanımda âdeta bir artist görüşü vardır. Bunun için o zayıf ve fena tarafı 

sezmekte katiyyen gecikmez, için için sıkılmağa, kızmağa başlar. 

Hizmetçi, hırsız veya asittedir. Bu, muhakkak. Nadide Hanımın hissi hiçbir zaman 

kendisini aldatmamıştır; hizmetçinin bu bakışı başka türlü bir bakıştır. Bu telâşlar ve 

yaltaklanışlardaki sebep göz önündedir. Fakat gel gör ki bir insana aşifte yahut hırsız 
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damgasını vurmak için bu, kâfi değildir. Aynı zamanda kuvvetli bir delile de ihtiyaç 

vardır. Kabahatliyi mümkünse iş üstünde bastırmak, bağırıp çağırmasına meydan 

vermemek lâzımdır. 

Gülsümün artık kulisten sahneye çıkmak, rolünü oynamak zamanı gelmiştir. 

Bir köşede hanımefendi ile esrarlı bir fiskostan sonra takip başlar. Orta hizmetçisinin 

evin aşçısı, yahut komşunun oğlu ile münasebetinden mi şüphe ediliyor? Gülsüm, bir 

polis hafiyesi gibi kadının peşine düşer. 

Gecelerce sofalarda dolaşarak konağın pıtırtılarını dinler. Nihayet, sevdazedeleri bir 

arada yakalıyarak Hanımefendiye teslim eder. Mutfakta bir hırsızlık mı sezildi? 

Gülsüm, yine paçaları sıvar. Aşçının çaldığı erzakı nerelere sakhyabileceği herkesten 

ziyade ona malûmdur. Kömürlüğe atılmış kırık su küplerini, merdiven altlarını, sıvası 

dökülmüş bağdadileri, hattâ bahçe duvarlarındaki k°' vukları baştan başa tarar. 

Çalınan yağlan, şekerleri bulup çıka' rırdı. 

Bu takip günleri Gülsümün en mesut zamanlarıdır. Bu günlerde Hanımefendi ile 

evlâtlığın arasından su sızmaz. Gülsüm, hem onun ayaklarını oğar, hem anlatır.  

Nadide Hanım,   çok kere direktifler verir. Fakat bazı müşkül zamanlarda ondan akıl, 

tedbir sorar. Gülsümün bu işlerdeki maharet ve dirayetini teslim etmiştir. 

Hizmetçi, yahut aşçı rezaletle kapı dışarı edilirken Gülsüm, keyfinden ve iftiharından 

âdeta sarhoş olur. Büyük hanımın memnuniyeti de tabiî ondan aşağı değildir. 

Gülsüm, ne de olsa evin çocuğudur, ellerden elbette on kat iyidir. 

«Aferin Gülsüm kalfa... Büyü inşallah, beni bu nâkeslerden kurtar, evime kilit kürek 

ol!» diye onun sırtını okşar. 

Gülsüm, o hızla, kovulan hizmetçinin işlerine saldırır, fakat, fazla gayret onun yine 

birtakım beceriksizlikler, pislikler yapmasına sebebolur, bir zaman sonra 

Hanımefendi ile tekrar arası bozulmağa başlar. Sonra yeni hizmetçi gelir. Gülsümün 

minder altında bıraktığı süprüntüler, yahut bulaşık yıkamağa çalışırken kırıp 

sakladığı tabaklar meydana çıkar. 

Nihayet, bir kelepir yakaladığını zanneden Büyük hanım, yeni hizmetçiye yine 

Gülsümü çekiştirmeğe, ona yüz vermemesini tembih etmeğe başlar. Fakat, Gülsümün 

onlar hakkında hanımefendiden daha kat'î bir kanaati vardır. Bu hizmetçinin on, on 

beş gün içinde bir yanından fire vereceğini bilir ve hakaretli bir bakışla kendisini 

muayene eden bu kadından intikam alacağı zamanın uzak olmadığını düşünerek 

müteselli olur. 

XXIV 

Gülsümün yine itibarının yüksek olduğu bir zamandı. Konakta Azize isminde bir 

hizmetçi takibediliyordu. Bu, otuz yaşlarında çenebaz ve oynak bir duldu. Konağa 

geldiği gün mahallesindeki çapkınların elinden neler çektiğini anlatırken hem 

ağlamış, hem Büyük hanımı ağlatmıştı. Azize, Nadide Hanımın eteğini öperek: 

«Hanı-mefendiciğim, sayenizde hem karnım doyar, hem namusum emniyette olur.» 

diyordu. 

Fakat, çok geçmeden Büyük hanım, yine havadan bir koku aWı. Allahüâlem bu 

Azize ile aşçı Ali arasında bir şey vardı. Aklı ¦le düşündüğü zaman kadıncağıza iftira 

ettiğine hükmediyor. «Besbelli ben, bunlraın  türlü çeşidini  göre göre fena yürekli 
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bir insan oldum.» diye kendisine kızıyordu. Fakat, ne çare ki, bu şüpheyi de bir türlü 

zihninden kovamıyordu. Nihayet, Gülsüme açılmağa karar verdi. Onda da böyle bir 

şüphe görünce endişesi arttı. Her halde gayet gizli ve mahirane bir tahkikata ihtiyaç 

vardı. 

Hizmetçi ile aşçmın sevişmesi konağın namusu için şüphesiz pek fena bir şeydi. 

Fakat, asıl tehlike sevdazedelerin bu kadarla kalmıyarak bir hırsızlık ittifakı 

akdetmelerinde ve elbirliğiyle içli dışlı hırsızlığa başlamalarındaydı. O vakit, 

maazallah, birinin yukardan topladığını öteki sokağa taşır, konak soyulduğu halde 

kimsenin ruhu bile duymazdı. Sonra, artık tut kelin perçeminden... 

Azize, çok kurnaz bir kadın olduğu için Büyük hanım, son derece ihtiyatla hareket 

ediyor, Gülsümü ötekilere olduğu kadar emniyetle işe saldıramıyordu. 

Tam bu aralarda Feriha Hanımın tuvalet masasından elli, altmış lira kıymetinde bir 

pantantif çalındı. Odaya Azizeden başka kimse girmemişti. 

Büyük hanım, hırsızın o olduğuna şüphe etmemekle beraber evvelâ, son derece 

aşağıdan aldı: 

—  Kızım, odayı sen temizledin. Belki dalgınlıkla bir yere koymuş, yahut 

düşürmüşsündür. Haydi bir iyice ara bakalım, dedi. 

Fakat Azize, derhal işi anlamıştı; birdenbire: 

—  Vay siz bana hırsız mı diyorsunuz? Benim namusum var, diye şirret şirret   

bağırmağa başladı.   Bu vaziyet karşısında sıcağı sıcağına bir polis çağırmaktan 

başka yapılacak iş kalmıyordu. Lalayı karakola koşturdular. Tahir Ağa beş on dakika 

sonra yanında genç bir komiserle konağa döndü. 

Kadın, komiseri görünce büsbütün azdı, asıl şikâyetçi kendi-siymiş gibi: 

—  Memur Efendi... Namusuma dil uzatıyorlar...   Şahit ol... Namus dâvası 

edeceğim, diye tekrar bağırmağa başladı. Sonra kendisini büsbütün temize çıkarmak   

için üstünün ve eşyasının aranmasını istedi. Çocuklar, yine merdiven başına 

yığılmışlardı. 

Gülsüm, bu sefer hırsızı eliyle yakalıyamamış olmasına rağmen yine memnun, onları 

idare ediyor, kumandalar veriyordu. 

Azizenin bohçası getirilip arandı, bir şey çıkmadı. Sıra hizmetcinin üstüne geldi. 

Komiser onu ağır ağır yoklarken arasıra ağlamaktan al al olmuş yanaklarına bakıyor, 

kadın hakkındaki şüphesi zayıflamağa başlıyordu. 

Bir türlü çenesi durmıyan Azizenin bu esnada ağlıya ağlıya Eylediği sözler de yabana 

atılacak gibi değildi: 

—  Böyle ev görmedim... Yol geçen hanı gibi... Kimsenin kimseden haberi yok... 

Giren, çıkan belli değil... Ne malûm bu Gülsüm kızın almadığı... Zaten kaç kere 

hırsızlığı yakalanmış... 

Bu şüphe, mahallede oturan ve konağı yakından tanıyan komiserin de aklına 

gelmemiş değildi. 

Komiser, Hanımefendi ile konuşmak için halvet istedi. Misafir odasına girdikleri 

zaman: 
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—  Hammefendiciğim.   Bu kadın,   belki   kabahatlidir.    Fakat safça bir kadına 

benzemez değil. Birdenbire -günahına girmiyelim. Belki dediği gibi çocuk almıştır., 

dedi. 

Evlâtlığından şüphe edilmesi evvelâ Hanımefendinin haysiyetine dokunmuştu. Bunu 

komiser de anlıyarak: 

—  Çocuktur efendim. Bilinmez ki, belki bir çocukluk etti. Merak etmeyin, karakolda 

biraz sıkıştırayım. Olur ki bir netice alırız, diye onu yatıştırmağa çalıştı. 

Büyük hanım, uzunca bir münakaşadan sonra razı oldu. İşin nihayetinde bu, polisin 

hakkıydı. Değil mi ki hırsızı meydana çıkarmağa o, memurdu. Demek ki şüphe 

ederse değil ahretliği, kendi çocuklarını bile istintak edebilirdi. 

Komiser, odadan çıktıktan sonra Azizeye: 

—  Haydi bakalım.   Giy çarşafını,   karakola  gideceğiz,   dedi. Sonra Gülsüme 

dönerek: 

—  Kız, sen de kunduralarını giy bakalım. Sen de geleceksin azıcık... 

Çocuklar, şaşırdılar. Büyük hanım, Gülsüme bakmaktan çeki-nerek başını öte tarafa 

çeviriyordu.(Gülsümün birdenbire sevinçten teessüre veya korkuya geçişi pek komik 

bir manzara oldu. Ağzı "âlâ sırıtmakta devam ettiği halde gözleri çarpılıyor, yüzü göz 

göre '"tiyarlıyormuş gibi yer yer buruşuyordu: 

—  Aaaa... Ben neye gelecek misim?.. Ne yaptım ben?  diye kekelemeğe başladı. 

Konağın bütün çocukları gibi Gülsüm de polisten ve karakoldan çok korkardı. 

Büyük hanımla Karamusallı sütnine yeni çocukların, eskiler gibi, cehennemden, 

zebaniden ürkmediklerini gördükleri için 01%. rın yerine doktor, hastahane, karakol 

ve polis koymuşlardı. 

Onlar, çok kere çocukların yanında birbirilerine uydurma p0. lis ve karakol vakaları 

anlatırlar, sonra göz ucu ile onlara bakarak: «îşte hırsızlık edenlere, yalan 

söyliyenlere, evden kaçanlara karakolda böyle ceza yaparlar.» derlerdi. 

Gülsümün fazla telâşı komiserin dikkatini celbetti. Bu çocukta her halde bir şeyler 

vardı. Vicdanı temiz bir insan bu kadar telâş eder mi? Karakolda adam yemezler ya! 

Gülsüm, korkusundan Hanımefendinin arkasına kaçmıştı. Nadide Hanımın içi yine 

allak bul-laktı. Kızın her ihtimale karşı bir kere istintaktan geçmesini fena 

bulmuyordu. Fakat, bir taraftan da müttefikini polise teslim etmek ona ayıp bir 

vefasızlık gibi geliyor, kendi adamından şüphe edilmesi haysiyetine, Gülsümün evin 

öteki çocukları arasından koparılıp alınması rikkatine dokunuyordu. Hâsılı, 

karmakarışık bir his. 

Fakat, yapılacak başka şey olmadığı için yavaş yavaş geri çekildi, Gülsümü ortada 

bıraktı. 

Komiser, gevşek dursa kızın daha ziyade sırnaşacağını anlıya-rak sert bir emir verdi: 

—  Kes sesini bakalım... Ben öyle ağlama filân istemem... Yiyecek değiliz ya seni 

karakolda... 

Gülsüm, bir defa daha etrafına bakıp hiç kimseden medet olmadığını görünce yukarı 

çıktı; ağlıya ağlıya entarisini, çoraplarını, potinlerini giydi. Fakat merdivenden 

inerken bir kere daha gen koştu. Bir boş konyak şişesine musluktan su doldurdu. 
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Çocukların kahvaltılarından kalmış simit parçalarını bir kâğıda sararak göğsüne 

soktu. Biraz sonra kafile sofadan hareket ederken Gülsüm, bir ikinci defa kaçtı. 

Uykuda olan Bülendi öpe' rek veda etmek istiyordu. Sonra, bir büyük sefere 

çıkıyormuş gibı Hanımefendiden helâllik diledi, elini öptü. 

Durduğu yerde için için eriyen Büyük hanımı bu son merasim bir kat daha bitirdi. 

Gözlerini yakan yaşlara ancak bir hiddet taklidi ile mâni olabileceğini hissederek 

çehresini çattı, vaktiyle yine bu sofada geçmiş hırsızlık ve dayak sahnesini îma 

ederek: 

—  İnsan bir kere adını çıkardı mı böyle olur işte! dedi. 

Kız, merdivenden inerken, taşlıktan ve bahçeden geçerken mütemadiyen arkasına 

dönerek Bülende ait eşyanın, oyuncakların yerlerini söylüyor, çocuğu üzmemeleri 

için tembihler veriyordu. 

Gülsüm, polisin önünde köşe başını dönünceye kadar Hanımefendi, arkasından baktı. 

Bu vaziyet, o kadar sinirlerini bozmuştu ki o gün akşama kadar kimseyi yanına 

yanaştırmadı. İkide birde merdiven kapısını yumruklıyarak lalayı çağırıyor: 

—  Tahir Ağa... Nerdesin ayol?.. Ortaya'çık, ben bu komise- ' rin .bakışını 

beğenmedim... O aşifte karıyı gözüne kestirdi. İster misin kaltakla bir olup kabahati o 

alık kızın üstüne yamasın... Git, karakolu bir dolaş... diyordu. 

Adamcağız, Hanımefendiyi yatıştırmak için: 

—  Sen üzülme Hanımefendi... Şimdi gidiyorum ha, merak etme, diye cevap verdiği 

halde o, Tahir Ağanın bir iş becerememesi ihtimalini düşünerek hiddetleniyor: 

—  Ben de durmuş da senden medet umuyorum. Münasebetsiz bir lâkırdı söyleyip 

büsbütün işleri karıştırma ha... Ah, lala, sen bunadın artık bunadın... diye 

söyleniyordu. 

Küçük hanımlar, kendisini teselli etmek istedikleri zaman ise büsbütün köpürüyor, 

birisine: «Kim dedi böyle bir alay eşkıya 'Cinde pandantifi açıkta bırak diye... Sen iki 

parça eşyana sahibo-latnaz mısın pasaklı karı?» diye bağırıyor, ötekini: «Bu çektiğim 

hep sizin yüzünüzden. Elinizden iki paralık iş gelmez. Siz adam olsanız ben böyle 

insanları semtime mi uğratırım?» diye haşlıyordu. 

Lala, o gün Gülsümü dört defa yokladı. 

Kâh karakol kapısının yanındaki küçük odadan sokağı gözli-yen, kâh taşlıkta gamlı 

ve ümitsiz bir tavırla yere çömelen Gülsüm, Tahir Ağayı görünce çılgın bir ümide 

kapılıyor, fakat her de-'asında bu ümit boşa çıkıyordu. 

Komiser, hâlâ bir kanaat edinememişti. İkide birde kıza ma. hirane tuzaklar kuruyor, 

o, korkudan saçmasapan bir şeyler söylU yerek adamcağızın zihnini büsbütün 

karıştırıyordu. 

Komiser, her gelişinde lalaya: 

—  Hele biraz daha dursun da bir daha sıkıştıralım bakalım. Kabahatli ya kadındır, ya 

kız amma hangisi bilemiyorum... diyordu. 

Tahir Ağa, komiserden aldığı malûmatı unutmamak için zihninde tekrar ede ede 

karakoldan çıkarken kız, onun dizlerine sarılıyor: 

—  Aman lala... Beni buradan kurtar... Sen  bilirsin! diye ağlıyordu. 

Lalanın teessürden guvatnsı şişiyor, kâh gözlerini havaya kaldırarak: 
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—  Hasbinallah venilmelvekil. Nereden geldi bu iş başımıza? diye söyleniyor,   kâh 

yere   çömelip   Gülsümün ellerini elleri içine, alarak: 

—  Kız, insanlık hali... Sakın o yüzük müdür, küpe midir nedir, bilmeden bir yere 

koymuş olmıyasın... Böyle bir şey varsa söyle ki seni kurtarmağa gayret edeyim, diye 

ayrıca bir istintaka kalkışıyordu. 

Nihayet, lala güç belâ kendini kızın elinden kurtarıp sokağa fırlıyordu. Fakat derde 

bakın ki Gülsümün gevezeliği ona komiserin söylediği lâkırdıları unutturmuş 

bulunuyordu. Tahir Ağa, unuttuğu tafsilâtın yerine yenilerini uydurup eksiği 

tamamlayıncaya kadar eve dönmeğe cesaret edemiyordu. 

Gülsümün karakola götürülmüş olması çocuklar için en meraklı bir vaka idi. Lalanın 

her gidişinde peşine takılmağa kalkmışlar, hanımnineleri, bin müşkülâtla önlerine 

geçmişti. 

Fakat, akşama doğru onlar, âdeta isyan ederek kendiliklerinden sokağa döküldüler. 

Büyük hanım da artık ses çıkaramadı. 

Kardeşleri dizi dizi karakolun karşısındaki viranede görünce Gülsümün yüzü biraz 

güler gibi oldu. Komiser, çocukları çağırıyor, fakat onlar, bir türlü yakına 

geliniyorlardı. Onlar için hamam gi^1 karakol da —ne olur ne olmaz— yanına 

yanaşılması caiz olffli-yan yerlerdi. 

Pandantif, akşam ezanından sonra bir kanapenin altında bulundu. Anlaşılan Azize, 

bunu üstünde götürmeğe cesaret edemiye-rek somyanın telleri arasına saklamış; fakat 

kanapeye oturulup kal-lüldıkç'a sarsıntıdan yere düşmüştü. 

Vaktin erken olmasına rağmen lala emanetullahı karakolda uyumuş buldu. Kız, Tahir 

Ağanın önünde eve dönerken fino köpeği gibi oradan oraya zıplıyor: «Oh, dünya 

varmış!» diyordu. 

* * * 

Bu vakadan sonra Gülsüme öyle bir yılgınlık geldi ki, ne zaman ortada küpe, yüzük, 

para gibi bir şey görse âdeta hanımlara çıkışır: «Kuzum, Allah aşkınıza., bunları 

ortada bırakmayın... İnsana karakollarda dayak yedireceksiniz!» der; konakta bir şey 

kaybolduğunu haber aldığı zaman ise teslim vaziyetinde kollarını kaldırarak: 

«Arayın!» diye yalvarırdı. 

XXV 

¦  «Ah, çoban, vah çoban. Dağda, kırda ne gördün?» 

«— Bir kurulu çadır gördüm.» 

«Bir kız yârinden ayrılmış;» 

«Ah eder, ağlar gördüm.» 

Bu, bir masal tekerlemesiydi ki bütün bir bahar, yeni çıkmış bir piyasa türküsü gibi, 

çocukların ağzından düşmemişti. 

Hele Bülent, yeni söylemeğe başlamış diliyle, onu öyle güzel tekrar ediyor, «Ah 

eder, ağlar gördüm.» derken «Ah» ı öyle çekiyordu ki annesi, teyzeleri onu 

biribirlerinden kapmak için âdeta boğuşuyorlar, «Âh, yesinler o dili!» diye 

haykırışarak yüzünü öpücüklere, tükrüklere garkediyorlardı.                                                

;• 
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Bir şehzade, bir fakir kızına âşık olmuş. Padişah da bu reza-   .', leti haber alınca kızı 

sürdürmüş.                                                   ' L 

Şehzade, kahrından atına binip kızı aramağa başlamış. Yolda Çobanlara rastgeldikçe: 

«Ah, çoban, vah çoban,'dağda, kırda ne gördün?» diye sorar-! mı§. Onlar da ağız 

birliği etmiş gibi: 

«Bir kurulu çadır gördüm,» 

«Bir kız yârinden ayrılmış,» 

i 

«Ah eder, ağlar gördüm.» derlermiş. 

Gülsüm tarafından lanse edilen masalın asıl ve esası buydu Şehzadeye de, masala da 

tabiî bir diyecek yok. Ancak, kız bunu o kadar diline dolamıştı ki büyük hanımın 

pirelenmemesine im. kân olamazdı. 

Gülsümün konağa ilk geldiği sıralarda tutturduğu «tın tın eden kabacığım» daha 

unutulmamıştı. 

Kız «tın tın eden kabacığım» masalında olduğu gibi bunun da anlaşılan, kendine uyar 

bir tarafını bulmuştu. 

Gülsüm, Bülent dizinde, öteki çocuklar karşısında sallana sal-lana bu tekerlemeyi 

tekrar ederken büyük hanım, hayretle ona bakıyor ve düşünüyordu: 

— Dünyayı umurlamıyan bu sersem kız, yanında bir aşk ve alâka lâfı oldu mu, 

kulaklarını dikiyor, birisinin âşıklı, mâşuklu bir masal söylediğini işitti mi karşısında 

apışıp gözlerini belertiyordu. Sonra da böyle masalları, bir harfini, bir tekerlemesini 

kaçırmadan gramofon gibi tekrar ediyordu.tFukara kızını seven şehzadeyi anlatırken 

başı iki tarafa gelip gidiyor, ağız, şap şap ötüyor^ şaşı gözler süzülüyor, âdeta 

kendinden geçiyor) Kim bilir bir gün kendine de bir şehzadenin mi âşık olacağını 

umuyor, nedir? Kişi kendini bilse ne iyi olur? Tabanındaki bir karış çamura, çit gibi 

olmuş bit yuvası saçlara bakmaz da işte böyle şeyler düşünür. 

Bu dışarlık çocukları da ne çabuk kadınlıklarını anlıyorlar yarabbi!.. Bir aynı, bu 

sene doğup yılına varmadan yavrulıyan koyunlar,  keçiler gibi...  Besbelli hayvanlara 

yakın olduklarından... 

Hanımefendi, tecrübeleriyle biliyordu. Kendi çocukları evlenme yaşına eriştikleri 

halde çocukluktan kurtulamamış, karılık, koca-hk ne olduğuna akıl erdirememiş 

bulunuyorlardı. 

Halbuki bu evlâtlıklar daha böyle parmak kadarken mart kedileri gibi kızıyorlar, 

erkek kokusuna saldırıyorlardı. Onların hepsi evin hanımlarım ellerinden gelse bir 

kaşık suda boğmağa hazır oldukları halde erkeklerin ayaklarının dibinden 

ayrılmazlar. En ihtiyar ve düşkününden medet umarlardı. 

Evlâtlıkların şerrinden genç aşçı, genç uşak kullanmak kabil değildi. Eve bir erkek 

misafir gelecek olsa etrafında dört dönüyorlardı. Ne kadar da pis mideli oluyorlardı 

yarabbim!.. 

O kokulu süprüntücülerden, hamallardan tut da ihtiyar satıcı Yahudilere kadar 

sokaktan bir erkek geçti mi kendilerini pencerelerden atmağa kalkıyorlardı. 

Hâsılı, erkek olsun da kim olursa, nasıl olursa olsun. Bir fasulye sırığına bir yırtık 

potur, bir kel fes tak, karşısında türlü cilve etsinler! 
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Doğrusu aranırsa ev çocuklarının ahlâklarını bozanlar da onlardı. Çocuklar her pisliği 

onlardan öğrenirlerdi. Hattâ bazısı masum yavrucuklara ahlâksızlığın lâkırdısını 

öğretmekle de kalmaz, fırsat bulursa daha ilerlere de giderlerdi. 

Büyük hanım, bu cihetten de pek dikkatli ve titizdi. Gülsümün çocuklardan biriyle 

yalnız kaldığını, bir yere saklandığını görse hemen üzerlerine gider: «O kız sana ne 

söyledi bakayım? Ben hepsini biliyorum. Çabuk söyle, söylemezsen seni şöyle 

yaparım; böyle yaparım!» diye dehşet saçardı. 

Gülsüm: «Vallahi, ben, bir şey söylemedim, bir şey yapmadım- hammefendiciğim!» 

diye kendini temize çıkarmağa çalışacak olursa: «Sen sus! Ben, sizin ne matahlar 

olduğunuzu bilirim.» diye yanından kovardı. 

Evet, Gülsümün böyle: «Bir kız yârinden ayrılmış, ah eder, ağlar gördüm.» diye 

yanıp yakılması boş olmamalıydı. 

Büyük hanım, yine tecrübeleriyle bilirdi: Ahretliklerin martı ela - kedilerinki gibi - 

birtakım acayip firaklı seslerle başlardı: 

İş görürken miyavlar, hırlar, öter gibi sesler çıkararak türküler, şarkılar söylerler, 

gazeller okurlardı. Yahut da kendilerinden geçerek masallar, tekerlemeler 

anlatırlardı. 

Nadide Hanım, tahmininde pek aldanmamıştı. Gülsüm, bir zamandan beri hakikaten 

bir lirik heyecanlar âlemine girmiş bulunuyordu. Fakat bu, şimdilik kendi hesabına 

değil, Seniye Hanım hesabına idi. 

Çocukların birçoğu gibi Gülsümün de dünyada bir ideal insanı vardı: Küçük hanım, 

yani Seniye Hanım. 

Gülsüm için jeryüzünde Seniye Hanımdan daha güzel, daha §ık, daha âlim, daha 

ehemmiyetli bir insan yoktu. Genç kızın gelinlik olması, yani harikulade ehemmiyetli 

ve esrarengiz birtakım hâdiseler arifesinde bulunması    Gülsümün   nazarında   

ehemmiyeti],: büsbütün arttırmıştı. 

Kız, onun güzelliğine hayran, elbiselerine hayran, haftada Jy defa gelen keman 

ustasından öğrenerek çalıp söylediği sarkıla^ hayran, hâsılı, her şeyine hayrandı. 

Arasıra Seniye Hanıma görücüler geldikçe konakta Gülsüm kadar koşuşan, çırpınan, 

heyecanlanan kimse yoktu. 

Diğer taraftan Seniye Hanımda da, bu hâdiseyi bütün ehem. miyetiyle anlıyan 

Gülsüme karşı garip bir yakınlık hissi uyanmıştı, Hanım, hizmetçi bir zaman âdeta 

arkadaş oldular. 

Gülsüm, ona mütemadiyen kocadan ve düğünden bahsederdi. Meselâ, Seniye 

Hanımın keman hocasına ders hazırladığı saatlerde herkes, etrafından kaçışırken 

Gülsüm, onun dizleri dibine çöker, bostan dolabı gibi gıcırdayıp inliyen kemanı 

hayran hayran dinler, sonunda: 

— Aman küçük hanımcığım. Bu şarkıyı unutmayın da gelin olduğunuz zaman damat 

beye çalın, derdi. 

Seniye Hanım, cilveli bir şikâyetle kaşını, gözünü oynatarak: «Aman sen de... 

Delinin zoruna bak!» diye söylenir, fakat içinden memnun olurdu. Genç kızdaki 

sanat aşkı essaen bütün hız ve ateşini böyle pratik bir gayeden aldığı, derse çalışırken 

gözünün önünde tamamiyle bu değilse bile buna yakın hayaller dolaştığı için kız, bu 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 78 
 

sözlerle âdeta hanımının gizli bir gönül sırrını keşfetmiş olurdu. Maamafih, Gülsüm, 

Seniye Hanımın güzelliğini öteki meziyetlerinin hepsinden üstün tutardı. Ona 

nazaran İstanbulda küçük hanım kadar güzel bir kız yoktu. Uzun boy, lepiska saçlar, 

ebrulu yanaklar, şarkı söylerken çıkardığı sesin keskinlik ve şiddetinden nasıl olup da 

yırtılmadığma hayret edilecek kadar minimini bir ağız, çekme bir burun... 

/ Yalnız, bu burnun içlerine iki fındık sığacak büyüklükte iki biçimsiz ve esmer deliği 

vardı ki, çehrenin bütün meziyetlerini bit çırpıda sıfıra, hiçe indirirdi. Hattâ ağzımn 

çok makbul olması lâ-zımgelen küçüklüğü bile netice itibariyle genç kızın aleyhine 

çık' yor, göz, ağzın bu güzel manzarasından sonra burnun bu rezaletipe tahammül 

edemiyordu.  \ 

Bu burun, belki de zavallı kızın koca bulamamasına şebebola-caktı. Fakat Gülsüm, 

hayatta eşya ve hâdiseleri nasıl ayrı ayrı görüyor ve biraz karışıkça bir kül vücuda 

getirdikleri zaman anlamaktan âciz bulunuyorsa bir çehreyi de öyle ayrı ayrı parçalar 

halinde gördüğünden bu kusurun farkında olmuyordu. 

Seniye Hanım askıya çıkarıldıktan sonra bir zaman konağa takım takım görücüler 

gelip gitti; resimler alınıp verildi, sokaktan bastonlu, kılıçlı gençler geçti. Bazan 

pazarlık uyacak gibi görünüyor; fakat, sonunda mutlaka bir aksilik çıkıp iş 

bozuluyordu. Nihayet, birçok üzüntülerden sonra malın değeri anlaşıldı: Seniye 

Hanım, istediği gibi genç, güzel, zengin, rütbeli bir erkekle evlene-nıiyecekti. Meğer 

ki fevkalâde bir tesadüf onu Gülsüm zevkinde bir gençle karşılaştırsın. 

Genç kızı istiyenler ya boğazı tokluğuna konağa iç güveysi girmek istiyen fakir 

delikanlılar, yahut mevki ve para sahibi, fakat yaşını, başını almış çocuklu dullardı. 

Seniye Hanım, bir fakir ile evlenmeyi aklından bile geçirmezdi. Buna ne gururu, ne 

de sıhhati müsait değildi. Yaşlılara gelince, onlar ne zaman olsa elde birdir. 

İstediği gibi birisiyle evlenip sevişemiyecek olduktan sonra acele etmekte ne mâna 

var? Annesine Allah uzun ömürler versin. Onun sayesinde hem rahat bir genç kızlık 

devri geçirir, hem de belki başka tazeler gibi güzel gençlerle uzaktan uzağa gönül 

eğlendirir, böylece hayattan da bir dereceye kadar nasibini almış olur. 

Ancak, kapalı bir ailenin namuslu, titiz ve kibirli bir kızı için bunda da birtakım 

güçlükler vardı. Bir kere tanıdığı, konuştuğu erkeklerden hiçbirini gözü tutmuyordu. 

Arasıra ablalariyle sokağa çıktığı, seyir yerlerine gittiği zaman uzaktan bazı 

delikanlılara mahcubane gülümsüyor; fakat bunlardan biri .yaklaşarak söz atmağa, 

yılışmağa kalkacak olursa kızıyor, azarlıyarak yanından kovuyordu. 

Nihayet, Kısıklıda hava tebdiline gittikleri bir yaz, genç bir mektepli yakaladı. Bu, 

civar köşklerden birinde oturan sarışın, miyop bir çocuktu. Dehşetli edebiyat ve kitap 

meraklısıydı. Akşam üstleri kırda, caddede elinde açık bir kitapla hem okur, hem 

gezer, ikide birde ayakları taşa takılarak sendelerdi. " 

t: 

Seniye Hanım, biraz aptalca olduğu için şiir ve hayal içinde yaşıyor gibi görünen bu 

gencin dikkatini celbetmek için ne lazımsa yaptı; o da eline bir kitap alarak okuya 

okuya ıssız caddede dolaştı. Çocukların ortasında bir kat daha uzun ve sivri görünen 

boyu iîe top ve koşmaca oynadı; şuh çığlıklar ve kahkahalar kopardı; ağaçlara 

tırmandı; Gülsümü bir akran gibi koluna takarak gencin geç. tiği yerlerde piyasa etti. 
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Nihayet, bakışmağa başladılar. Seniye Hanım, heyecandan kızararak güldü, başını 

öte tarafa çevirdi. Miyop genç, akşam karanlığında gözünün bozuk adesesi arasından 

şöyle hayal meyal bir tebessüm farketti. Fakat çehrenin başka teferruatını seçemediği 

için genç kıza hemen âşık oldu. 

Bu macera "bir aydan fazla sürdü. Mehtaplı gecelerde genç âşık, köşkün etrafındaki 

tarlalarda dolaşıyor, fıstık diplerine oturuyor, Seniye Hanım, pencereleri açarak 

karanlıkta sokağa karşı kemanla şarkı söylüyor, karşı tepeleri çın çın öttürüyordu. 

Bir zaman bu böyle gittikten sonra âşıklar mektuplaşmağa başladılar. Nihayet, 

civardaki kuytu yollarda randevulara sıra geldi. 

Saniye Hanımı yakından görmek evvelâ mekteplinin neşesini kırar gibi olmuştu. 

Fakat şimdilik civarda daha güzel bir sevgili tedarikine imkân olmadığı gibi kızı 

birdenbire boşlamak da ayıp düşeceğinden çarnâçar bu zahmetsiz ve bedava 

macerayı devam ettirdi. 

Bir zaman sonra iyi bir randevu yeri de keşfettiler. Köşkten beş altı dakika uzakta dik 

bir kayalık, kayalığın tepesinde üç beş cılız ağaç vardı. Seniye Hanım, öğle 

yemeklerinden sonra eline bir kitap alarak Gülsümle beraber bu tepeye çıkar ve arka 

yoldan gelen âşıkiyle buluşurdu. 

Bu saatte bu tepeden emniyetli bir yer tasavvur edilemezdi. Çünkü bu kızgın 

kayalara tırmanmak değme bir babayiğitin kârı değildi. Meğer ki insan, Seniye 

Hanım gibi içinin ateşinden dışarının sıcağını farketmeğe takati kalmamış bir âşık 

olsun. 

İki sevdalı, tepelerinden yağan ateşin altında zırıl zırıl ter dökerek ellerindeki 

kitaptan şiirler okurlar, sıra ile biribirinin dizine yatarak bahardan, mehtaptan 

bahsederlerdi. 

Âşıkların emniyeti için hiçbir tedbir ihmal edilmemişti. Bura- 

da bir baskına uğramak tehlikesi olmamasına rağmen Gülsüm, onların kırk elli adım 

ötesinde gözcülük ederdi. Küçük hanımla mekteplinin aşkı Gülsümün gözünde 

hârika nevi'nden bir şeydi. 

' Kız, bu sahneleri kâh Ferhat ile Şirinin mülakatına, kâh Şah İsınailin gül bahçesinde 

Gülizarın dizinde yatmasına benzetir. «Yarabbim, ya resulallah! Sen onları ayırma. 

Büyük hanım Giğer Ezreka, Câzu gibi aralarına girmesin inşallah..» diye, gözleri 

yaşararak dualar ederdi. 

Gülsüm, bir erkeğin bir kadını öpmesini - hayatın en heyecanlı bir sırrı olarak - 

merak ederdi. 

Âşıklar, yalnız kalırlarsa belki öpüşürler ümidiyle bazan uzaklaşıyor gibi yapar, 

taşların arasına saklanarak onları gizli gizli gözetlerdi. Fakat nafile! Genç mektepli, 

birkaç kere Seniye Hanımı kucaklamağa teşebbüs etmiş; fakat kız: «Yoo.. bak öyle 

şey istemem ha!» diye aksilenmişti. Gülsüm, buna rağmen er geç bir gün bu 

fevkalâde vakanın olacağını ümidediyor, genç âşık, bazan Seniye Hanımı ellerinden 

tutarak yüzünü yüzüne yaklaştırdığı za-•man heyecanından eli, ayağı titriyordu. 

Gülsüm, şimdi Seniye Hanım için en fedakâr bir arkadaş olmuştu. Fakat galiba asıl 

tehlike de onun bu fazla vasfmdaydı. Kız, âşıkların heyecanına o kadar iştirak ediyor, 

kalbi onların hesabına öyle doluyordu ki nihayet, kendini tutamıyacak, birini bulup 
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bu sırrı faşedecekti. Hattâ etrafında böyle emniyet edilecek bir insan bile aramağa 

başlamıştı. 

Fakat, buna zaman kalmadan mesele bir başka taraftan patlak verdi. 

Genç mekteplinin vakitli vakitsiz köşkün etrafında dolaşması dikkati celbetmişti. 

Diğer taraftan Karamusallı sütnine de Seniye Hanımın son zamanlardaki vaziyetini 

pek beğenmiyordu. O, bu yaşta kızları devir devir yoklıyan azgınlığın alâmetlerini, 

eski tecrübesiyle, gayet iyi tanır, onlardan en beceriksizinin böyle sıkı zamanlarda 

taştan adam yaratmağa kadir olduğunu bilirdi. 

Fakat, mesele nazik olduğu için hiç sesini çıkarmıyor, büyük hanım arasıra: «Ayol 

sütnine, bu kıza ne oldu? Allahm güneşinde Arafat hacısı gibi haldır haldır bu 

yokuşları neden çıkıyor?» dedikçe sinsi sinsi gülümsüyordu. 

Bir akşam, ortalık henüz kararmıştı. Nevnihal Kalfa, ağaçların  altında  unuttuğu   

seccadesini   aramağa çıkmıştı.    Gene mekteplinin miyop gözleri alaca karanlık 

içinde büsbütün bulan, dığından kalfayı Gülsüm sandı, parmaklığın ötesinden: 

«Psst, Gülsüm., buraya bak., mektubu al..» dedi. Nevnihal Kalfa, delikanlıyı görünce 

avazı çıktığı kadar: «Amanın yetişini» diye bağırdı. Çocuk, bu feryadı işitince tabana 

kuvvet kaçtı. Fakat ne çare ki mektup bahçeye atılmış, Nevnihal Kalfanın eline 

düşmüş bulunuyordu. 

Kalfanın sesine koşanların başında hanımefendi vardı. İhtiyar kadın, bu'rezaletin 

Seniyeye ait olduğunu tahmin etmiş bulunsaydı işi çabucak örtbas ederdi. Fakat 

kalfanın: «Herifin biri Gülsüme mektup attı.» demesi üzerine muzaffer bir tavırla: 

«Nasıl çocuklar., bu kız, her haltı yiyecek bir insandır.» dediğim zaman: «Anne, 

senin için kötü., parmak kadar çocuktan böyle şey beklenir mi?» derdiniz. Hakkım 

yok mu imiş?..» diyerek mektubu kızlarına uzattı. Dürdane Hanım, hemen zarfı 

kapıp yırttı ve düşünmeden ilk satın okuyuverdi: «Enis-i ruhum Seniyeciğim.» 

Dünya, o dakika döndü döndü de büyük hanımın başına geçiverdi. Bu «Seniyeciğim» 

sözü biraz evvel parmaklığın önünden kaçan karaltının kimin nesi olduğunu ayan 

aşikâr gösteriyordu. Meselenin nezaket peyda ettiğini gören damatlar, hizmetçiler 

çocukları ellerinden tutarak sessiz sadasız dağıldılar. Ortada yalnız büyük hanımla 

Dürdane kaldı. Genç kadın, elinde mektupla taş kesilmiş gibiydi. Nadide Hanım, 

sitemle: 

—  Ayol kızım... Niçin yaptın bunu? dedi. Dürdane, hiddet ve hayretle: 

—  Bilmiyorum vallahi anne., dedi, boş bulundum işte., ağzımdan çıkıverdi... 

Ana kız, bahçede kâh kavga, kâh biribirini teselli ederek uzun bir müzakere yaptılar. 

Dürdane, kardeşine hücum ediyor: 

—  Kaltak, namusumuzu bir paralık etti... Biz de kız olduk... Bir gün bir gezme 

yerinde peşimize birini taktığımızı gördün mü? Haydi, biz neyse... Ya damatların 

yüzüne nasıl bakacağız?., diyordu. 

 

Büyük hanım, nedense Seniyenin tarafını tutuyor; fakat onu açıktan açığa müdafaa 

edemediği için: 

—  A çocuğum., ne vardı sen de koskocaman kadın öyle «Se-niye» diye 

okuyuverecek.. diyordu. 
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Dürdane, hanımefendinin huyunu bilirdi. Asıl kabahatliyi bırakarak kendini 

parmağına dolıyacağmı hissettiği için annesine fena halde çıkıştı. Büyük hanım, bu 

vaziyet karşısında, çaresiz, Nevnihal Kalfayı ele aldı: 

—  Bu rezalete o nogay sebeboldu. Bjr yerinden et kesmişler gibi ne var öyle bağırıp 

âlemi etrafına toplıyacak?..   Eskiden benimle uğraşırdı, şimdi kızlarıma kancayı 

taktı. 

Maamafih, kabahat yalnız kalfada değildi. Seniyeden başka herkesin bu felâkette az 

çok tesiri vardı. Nadide Hanımın elinde, avucunda ne varsa kızlarla, damatlarla - 

afiyet olsun - yenip içilmiş. Bu yüzden Seiiiyeyi alan olmamış... Öyle ya, bu 

zamanda on parasız bir kızı kim alır? İşte çocukcağız da o teessürle, belki bir koca 

bulurum diye, bu haltı yiyivermiş... Akşam oldu mu herkes, kocasını alıp odasına 

çekiliyor... O biçare, ihtiyarların arasında tek başına kalıyor. Yirmi yaşına girmemiş 

bir kız, Karamusallı sütni-neden ne anlasın? Enişteleri muradetseler ona iyi bir koca 

bulamazlar mıydı sanki? O değil, Seniye, kocaya varsa bu konağa bir damat daha 

gelecek... Beylerin rahatı kaçacak... Şu işe bakın., dağdaki gelir de bağdakini 

kovarmış... Elbette konağa Seniye için de bir güvey gelecek... Ablaları Sekip Paşanın 

kızı da Seniye mahalle bekçisinin kızı mı? Hem de bari yavrucağın kulağı dinç olsa... 

Talihsiz çocuk, sabahtan akşama kadar yumurcak sesi dinler.» 

Sırf çocuklardan rahatsız olduğu için: «Bari tenha bir yer bulup da kulağımı 

dinliyeyim.» diye tarlalara kaçtığına, mektubu yazan o menhus çapkına bu yüzden 

tesadüf ettiğine şüphe mi var? Nadide Hanım, bu Çamlıcadan da oldum bittim nefret 

ederdi. Bu sene Çamlıcaya hava tebdiline gelinmesine Feridun Beyle Naciye 

sebebolmuştu... 

Dürdane, ikide birde: 

— Anne, Allah aşkına böyle etrafa bulaşma... Sen, insanı Çıldırtırsın, diye 

sinirleniyordu. 

Hanımefendi, böylece bütün konak halkına büyük, küçük bir mesuliyet payı 

ayırdıktan sonra vakanın asıl büyük mesulünde karar kıldı: Gülsüm. 

Seniye, iri boyuna rağmen çocuk gibi bön bir kızdı. Hele bir yabancı erkek bulup 

onunla âşıkdaşlık etmek dünyada onun becereceği şey değildi. Anlaşılan o serseri 

oğlan her kim ise Gülsümün yüzüne gülmüş, o dilenci de beş on para almak ümidiyle 

meya-necilik yapmıştı. Ne hacet, mektuplar onun eliyle gidip gelmiyor muydu? 

Zaten temiz ev çocuklarının ahlâkını bozan hep bu mahlûklardır. 

Seniye Hanımla Gülsüm, bir hafta ortaya çıkmadılar. 

Yemek saati geldiği vakit Seniye: «Ben eniştelerimin yüzüne nasıl bakacağım?» diye 

ağlıya ağlıya yatağına kapanıyor,, büyük hanım ile Dürdane, damatları sofrada 

bırakarak kızın odasına çıkıyorlar, uzun münakaşalar, kavgalar oluyordu. 

Gülsüme bu köşkte de - konakta olduğu gibi - bir çatı arası bulunmuştu. Kız, ancak 

hanımefendi uykuda, yahut bahçede olduğu zaman aşağıya iniyor, onun sesini işittiği 

vakit, terliklerini eline alarak, bir sıçan sessizliğiyle yukarı kaçıyordu. 

Maamafih, büyük hanım, hırsından, teessüründen zangır zangır titriyerek Seniyenin 

odasından çıktıkça tavan arasına doğrulur, yatağına girip yorganını başına çeken 
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Gülsümün başında dakikalarca söylenir, arasıra terliğinin burnu ile kızın ötesini, 

berisini karıştırırdı. 

XXVI 

Gülsümün Büîende olan muhabbeti günden güne artıyordu. 

Kıza garip bir neşe ve sevimlilik gelmişti.^Bakışları derinleşiyor, sesi ye gülüşü 

tatlılaşıyor, tavırlarına bir kibar çocuğu nazlılığı geliyordu. Saçlarının taranışında, 

elbiselerinin giyilişinde âdeta bir koketlik belirmişti. Gülsüm, şimdi sade Bülendin 

naz ve cefasına değil, onun yüzünden uğradığı belâlara da zevkle katlanıyordu. 

Evet, hanımefendi, artık bacaklarını uzatıp ferah ferah uyuyabilirdi.   Onun bütün  

meraklan   şimdi  Gülsüme  geçmişti.   Bülent , uyurken etrafında dolaşan bir sineği 

sessiz bir üzüntü ile kovalıyor, 

çocuk, başını yorganına biraz gömse boğulacak diye korkuyor, fazla sakin uyursa 

üzerine eğilerek nefesini dinliyordu. Sonra ikide birde eliyle göğsünü, ensesini 

muayene ediyor, vücudunu biraz nemlenmiş görse gömleğinin içindeki tülbendi 

değiştiriyordu. 

Gök gürlediği, şimşek çaktığı zaman «Bülent korkacak» diye üzerine kapanır; çocuk, 

uyurken gürültü ile odaya girenlere, yahut dışarda şarkı söyüyenlere âdeta çıkışırdı. 

Artık onun için yeryüzünde Bülentten daha ehemmiyetli insan yoktu. 

Mütemadiyen onun lâkırdısını eder; meselâ birinin paşa olduğunu söyleseler Bülendi 

asker yapmağa kalkar, sonra askerlerin bazan şehidolduklannı hatırlıyarak fikrinden 

cayardı. Bir mühim vaka olacağı, yahut bir yere gidileceği zaman her şeyden evvel 

Bülendin ne yapacağını merak eder, bir havadis işittiği vakit çocuğa anlatmağa 

kalkar, etrafındakileri budalalığına güldürürdü. Artık kendi arzusiyle tiyatrodan, 

şenlikten, bayramdan vazgeçiyor, «Ne yapalım, bari oturalım. Bülent büyüyünce, 

gideriz.» diye evde kalmağa razı oluyordu. 

Gülsümün kaçmasından korktukları zamanlar ne kadar değişmişti. Şimdi, sopa ile 

kovsan şuradan şuraya gidecek hali yoktu. Hâsıl, Gülsüm, büyük hanımın 

istediğinden daha mükemmel bir dadı olmuştu. 

Hattâ, bazan ortada fol yok, yumurta yokken: «Hanmefendi, ya bu gece sütçü 

gelmezse ne yaparız?». Yahut: «Güneş tutulacak, minarelerde-sahan kapaklan 

çalınacak diyorlar, Bülendi arka odaya götürsek mi acaba?» diye lüzumsuz 

meraklarla büyük hanımı kızdırırdı bile. 

Muhabbetin fazlalığı Gülsüme bazan acı sözler de işittiriyordu: 

—  Kız, sana bin defa söylüyorum, şu çocuğu şap şap öpme diye. 

—  Kız, sen ne lâf anlamaz mahlûksun?.. O bit yuvası kel kafanı çocuğun başına 

neye dayıyorsun? 

—  Eyvah, çocuğun yine ateşi var gibi... Kim bilir ne müzah-rafatlar yedirdin yine?.. 

—  Haydi, haydi, senin aklın ermez... Onun midesi senin miden değil. 

Bundan başka hanımefendi, çocuğun Gülsümden terbiyesizlik-ler öğrenmesinden de 

korkuyordu: 

—  Kız, bu pis lâkırdıyı çocuğa mutlaka sen öğretmişsindir. 

—  Kız, o nasıl çocuk eğlendiriş   öyle... Dilenci   oyunundan' başka oyun bulamadın 

mı? Çocuğu kendin gibi dilenci mi edeceksin? 
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—  Kız, çocuğa bekçi gibi: «Yangın var!» diye bağırmayı sen mi öğrettin? Ayağının 

uğursuzluğu yetmemiş gibi bir de evde yangın mı çıkartacaksın? 

—  Yavrucak, dün gece sabaha kadar hop hop sıçradı.   Kim bilir korktuttun mu, ne 

haltettin? 

—  Demin pat diye bir gürültü oldu... Sonra, çocuk bağırdı. Mutlaka 

düşürmüşsündür... Eğer çocuğun bir yerine bir şey olursa kendini yok bil!.. 

—  Yapma yavrum., yapma cicim. Seni hamal şakaları yapmağa o ayı mı alıştırıyor? 

Sözün ehemmiyeti yoktu. Konakta Gülsümle konuşmanın tabiî şekli zaten bu idi. 

Fakat günün birinde kızıp da çocuğu elinden alırlarsa ne iş görürdü? 

Gülsümün gülünç idraksizliklerinden biri de Bülende karşı âdeta bir abla vaziyeti 

takınması idi. Zaman zaman çocuğa kendi parasiyle düdükler, kaynana zırıltıları, 

fırıldaklar almağa kalkıyordu. Hattâ bir kere de ona pembe basmadan bir entarilik 

almıştı. 

Hanımefendi: 

—  Haydi, haydi... Sen onu kendin giy... Bak arkandaki entari yine muşambaya 

döndü. O, senin basmana muhtaç değil! diye kızdı. 

Fakat kız, kene gibi yapışıyor: 

—  Kuzum hanımefendiciğim..   ayaklarınızı öpeyim., özendim işte, diyordu. 

Basma parasının nereden tedarik edildiği de bir muamma idi. Gülsümün elinde toplu 

bir para gördükçe pirelenen büyük hanım onu ustalıkla istintak etti. Fakat kız, her 

zamanki gibi gündeliklerini, arasıra verilen harçlıkları biriktirdiğini yeminle temin 

ediyordu. 

—  Dest-i tavîl-i   meharetinin   meçhulülmenbâ   ganâiminden olacak... 

Gülsüm, küçük hanımların azbuçuk sezmeğe muvaffak oldukları bu' Arapça 

kelimeleri tabiî hiç anlamıyor, fakat gülüşmelerden kuşkulanarak kendini müdafaa 

ediyordu. 

—  Allah çarpsın biriktirdim... Küçük hanım, hani siz, yemeni al diye on beş kuruş 

verdiniz ya... İşte onu da koydum... Beyefendi de bir defa beş kuruş verdi... 

Nihayet, yüzünün kızardığını, şaşı gözlerinde yaşlar dolaştığını »Örerek acıdılar: 

—  Pekâlâ., amma sakın bir daha Bülende bir şey alayım deme... Evin büyükleri 

varken böyle şey yapmak ayıptır, dediler. 

XXVII 

Bülent, yediye basmıştı. Demek ki Gülsüm, bu hesaba göre konağa geleli yedi sene 

oluyor, yaşı on beşi geçmiş bulunuyordu. 

•O, şimdi, artık bir genç kızdı. Boyu uzamış, çehresi güzelleşmişti. Gözlerindeki 

şaşılık bile artık insana batmıyordu. 

Ancak bu, onun sırf sükûn haline mahsus bir görünüştü. Fakat hareket ettiği, söz 

söylediği zaman son derece sevimsiz ve aptal bir mahlûk oluyordu. Nadide Hanımın 

onun için ne emelleri vardı: 

Gülsüm, temiz, sâf, atik tetik bir kız olarak yetişecek, hanımefendisinin anahtarlarını 

beline takacak, konağa kilit kürek olacaktı. Ne boş hayal! O, şimdi eskisinden 

besbeterdi. Hırsızlığı geçmemişti. Ortadan hâlâ öteberi kayboluyordu. Bilhassa bir 

vakası konağı dehşet içinde bırakmıştı. 
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Yine Pendikte hava tebdiline gittikleri bir yazdı. Nevnihal Kalfa, bir gece namaz 

kılarken seccadesi üzerinde, kendi kendine oluvermişti. 

Kışa doğru Saraçhanebaşına dönüldüğü zaman Gülsüm ne yapsa beğenirsiniz? 

Nevnihal Kalfanın sandığına anahtar uydurmuş, kadıncağızın cenazesi için 

hazırladığı ne kadar eşya varsa çalmıştı. 

Aradan birkaç ay geçtikten sonra büyük hanım, bir gün tesadüfen bu ^ndığı 

hatırlamış, Karamusallıya: 

— Kuzum, sütnine... Yukarıda galiba Nevnihalin ötesi, berisi vardı... Şunları topla da 

bir fukaraya veriver... Evde böyle uğursuz §eyler istemem, demişti. 

Karamusallı sütnine, yukarı çıktığı zaman ne görsün? SandıV tamtakır kuru bakır... 

Gülsüm, Nevnihalin kefeninden gömlekler yaşmağından başörtüleri yapmış da 

paralamış bile... Gördün mü soyzadeyi?.. 

Yalancıydı: bir ayak üstünde kırk yalanın belini büküyordu. 

Edepsiz ve şirretti: hiçbir lâkırdının altında kalmaz; hanım-lara karşılık verir; evin 

çocuklariyle baş koşardı. Orta hizmetçile-riyle ellerini kalçalarına dayıyarak, öyle bir 

kavga edişi vardı ki göçebe çingenelerine parmak ısırtırdı. 

Nihayet derecede yüzsüz ve haysiyetsizdi. ^-Nasihatlere aldırmaz, azardan 

utanmazdı. 

En ağır spzleri hiç yüreğini oynatmadan, o dişlek ağzı ile sınta sırıta öyle bir dinleyişi 

vardı ki karşısındakinin içini şişirirdik 

Gayet fitne ve dedikoducu idi: konağın içinde ondan ona, ondan ona lâkırdı getirip 

götürür; küçük hanımları, damatları biri-, birine katardı. Bir defa Nadide Hanım, 

onun bir fitneliği yüzünden altf ay Feridun Beyle dargın durmuştu. 

Ya aşifteliği!.. Şimdi başlarına bir de bu, çıkmıştı. Sokaktan bir erkek geçtiği zaman 

yarı beline kadar pencerelerden sarkıyor, seyir yerine gidilecek olsa peşine sıra sıra 

neferler takıyor, alışveriş için kapıya gelen zibidi sokak satıcılarına sırnaşıyordu. 

Hanımefendi, gecenin birinde eve zampara almasından korktuğu için onu kilit altında 

yatırıyordu. 

Nadide Hanım, bir zamandan beri Gülsümün şerrinden konakta aşçı kullanamıyordu. 

Fakat onun büyük hanımı en ziyade kudurtan hali: evdeki erkeklere sırnaşmasıydı. 

Adamcağızlar, onu bir iş için yanlarına çağırdıkları vakit ağızlarının içine girer, §aşı 

gözleriyle baygın baygın gözlerine bakar. Hanımlara daima kafa tuttuğu halde 

onların karşısında pervane kesilir. Dürdane, yahut Naciye Hanım: «Şunu şöyle 

yapmadın!» diyecek olurlarsa karşılık hazırdı. Fakat beylerin karşısında dünyanın en 

mazlum, en tatlı dilli bir kızı olur. Bu serseri, acaba ne umuyor? Beylerin arslao gibi 

karıları üzerine kendine bakacaklarını mı? 

A murdar kirli kukla! Onlar, senin elinden bir bardak su i ğe iğreniyorlar. 

Nadide Hanımın, damatlarından korkusu yoktu. Namuslu, ağır başlı insanlardı. Fakat 

bu serserinin onları kendi gibi kokulu bir ahretlik parçasına tenezzül edecek ruhta 

insanlar sanması ihtiyar kadını çıldırtıyordu. Maamafih, bu işin tehlikeli bir tarafı da 

yok değildi! Ya bu ahlâksız kız aşçı, işçi makulesi bir adamdan gebe kalır da 

damatlarının üstüne atarsa!.. Artık, işin yoksa mahkeme kapılarında sürün, dur. 

Büyük hanım, ikide birde: 
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— Ben merhametli bir insanım, derdi, bu serseriyi kolundan tutup kapı dışarı atmağa 

vicdanım razı olmuyor... Ah, yarabbi! Turşucu murşucu bir herif çıksa da şunu 

başımdan alsa... Başım, gözüm sadakası üç beş parça eşya, beş on kuruş para da 

veririm. 

İşte Gülsümün sükûn halinde güzelce bir kız göründüğü halde hareket v.e lâkırdı 

ettiği zaman çirkin ve bayağı görünmesinin sebebi bu idi. Büyük hanımın dediği gibi 

sanki içinin pisliği yüzüne vuruyordu. 

xxvin 

Gülsümün yaşı ile beraber pisliği de artmıştı. Yattığı yerde köpek bağlasalar 

yatmazdı. Eski dokuma şiltesi kirden, pasaktan muşamba gibi olmuştu. Onu bir 

yıkayıp temizlemek şöyle dursun eline bir iğne alıp sökülen yerlerini dikmeğe, 

deliklerini yamamağa bile üşeniyordu. 

Akşamları yatacağı zaman etrafa dağılmış pamuk yığınlarını toplayıp şiltenin 

deliklerinden içeri tıkar, kuştüyü yataklarda yatıyormuş gibi bu pisliğin üstünde horul 

horul uyurdu. Hattâ bazı soğuk havalarda yatağın bir kocaman yırtığından 

vücudunun bir kısmını içeri soktuğu, pamuklara gömüldüğü de oluyordu. 

Büyük hanım: 

—  Pamukdede diye bir evliya varmış. Sandukasının içinde pamukların arasında 

yatarmış. Bu kız, lâteşbih ona benziyor, derdi. 

Gülsümün bazı aşifteliklerini görüp duydukça da: 

—  A kızgın pasaklı...    Gözlerini belertip   herif   düşünürsün amma herifi 

pamukların içine mi sokup boğacaksın? diye bağırırdı. 

Gülsümün iç çamaşırları, çorapları da yatağı kadar pisti. Ona 

çok kere küçük hanımlar tertemiz çamaşırlarını verirlerdi. Fakat bunlar, kızın sırtında 

iki günde yağlı mutfak paçavrasına dönerdi Büyük hanım: 

—  Ayol, niçin böyle yapıyorsun?   Evde su mu eksik, sabun mu? İnsan, şunları bir 

çalkayıp asmaz mı? diye şikâyet ettiği zaman 

cevap hazırdı: 

—  Hanımefendiciğim.. vakit kalıyor mu? Oraya koş, buraya J koş... Öteki kirlilerin 

arasına soksam darıhyorsunuz!.. 

Nadide Hanım, kinli bir kahkaha ile kızın sözünü keserdi:/ 

— Darılmıyacağım da çocuklarımın çamaşırını kendi pis pa- 

"* çavralarınm suyuna sokacaksın ha... Seni pasaklı pellâço seni!.. Çamaşırını 

yıkamağa vakit yokmuş... Bir dikiş iğnesi, bir sap iplik alıp şu yırtıkları dikmeğe de 

mi vaktin yok... Cumartesi Yahudisi gibi senin elin iğne iplik tutmaz mı? 

Hanımefendinin bu sözü de doğru idi. Gülsüm, küçüklüğünde iğne iplikle oynamayı 

çok severdi. Bir zamanlar boş vakitlerinin en büyük eğlencesi öteden, beriden 

topladığı kırpıntı bezlerle bebek elbiseleri dikmekti. Hattâ, bu yüzden başka işlerini 

ihmal ettiği için dayak da yediği olurdu. Fakat gitgide birçok meraklar gibi bu 

da sönmüştü. 

Şimdi, gömleklerinin yırtığını bile dikmiyor, sökükleri toplu-iğne ile tutturuyor, delik 

yerlerini büzüp top top ederek bez parçaları ile boğuyordu. 
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İğne ipliği yalnız bu leş kokulu çamaşırların yakasına bir fisto, beline bir kurdelâ, 

paçasına hanımlardan aşırılmış bir dantelâ parçası dikmek için kullanır olmuştu. 

İçindeki bu pisliğe mukabil dışı oldukça temizdi. Hattâ bazı günler küçük hanımların 

eskimiş kostümlerinden güzel bir elbise ile, saçlarının tabiî bukleleriyle âdeta koket 

bir kız bile oluyordu. Fakat bu kabuğun içinde ne pislikler gizlendiğini, bu buklelerin 

altında ne bit yuvaları saklı bulunduğunu siz bir de. büyük hanıma, bahusus 

Karamusallı sütnineye anlattırın... Karamusallı sütnine-nin güzel bir teşbihi vardı: 

— Bu kızın temizliği kundura boyacılarının temizliğine benziyor, derdi, onlar 

kunduradaki pisliğin üstünü nasıl boya ile, cila i'e kapatırlarsa bu da öyle yapıyor. 

Gülsümün, konağın neresine sakladığı bir türlü keşfedilemiyen bir tuvalet kutusu 

vardı: Zaman zaman ortadan kaybolur, sonra kaşlarında rastıklar, gözlerinde 

sürmeler, dudaklarında karmenler, maskara bir çehre ile ortaya çıkardı. Bu boyalan 

küçük hanımlardan çaldığına şüphe yoktu. Fakat bunları kullanmasını bilmediği için 

kendini maskaraya çevirirdi. 

Büyük hanım onu kaç defa kulağından çeke çeke aynanın karşısına götürmüş: 

— Bizden utanmıyorsun, belki kendinden utanırsın!.. A paskal, a ibiş, a pellâço, sen 

bu kepazeliği kimden öğrendin? diye yüzüne tükürmüş, hattâ dövmüştü. Fakat 

Karamusalhnın dediği gibi: «Onda surat mahkeme duvarı; tükürsen yağmur yağıyor 

sanacak.» 

Geceleri, Gülsümün tavan arasında akşam tuvaletini yaptıktan sonra, elinde 

şamdanla, merdivenden inmesi görülecek şeydi: Arkasında küçük hanımlardan 

birinin dantelli dekolte gömleği, hava soğuksa üstünde büyük hanımın pamuklu 

.zıbını, ayağında Karamusallı sütninenin makasından çıkmış zıpka biçiminde bir 

basma dön... 

Bu tuvalet, bazan baş süsleriyle de zenginleşirdi. Meselâ, Dür-dane Hanımın 

mektebe başlandığı günden kalma, zamanla rengi beyazdan kanarya sarısına dönmüş, 

bir papaziye hotozu takar, yahut da ertesi güne bir ondülâsyon hazırlığı olmak üzere 

saçlarını lüle lüle kâğıt parçalarına sarıp bez parçalariyle bağlardı. 

*  *  * 

Konakta hayatı hep koşmakla, hep ötekine, berikine yardım etmekle geçtiği için 

bellibaşlı bir iş de öğrenememişti. 

Ezkaza onun leğenine giren bir çamaşır, eskisinden on kat pis çıkar, fazla olarak da 

elvan elvan boyanmış, alı karasına karışmış bulunurdu. 

Bunca sene mutfakta aşçıların peşinde sürttüğü halde bir yumurta pişirmesini 

beceremezdi. 

Eskiden hiç olmazsa yumuşak başlı bir kızdı; koş dediğin yere güler yüzle koşardı. 

Fakat şimdi maazallah Nemrut gibi bir mahlûk olmuştu. Çocukluğunda meselâ: 

«Haydi gülsüm, şu sofayı sü-Pürüver.» dedikleri zaman gerçi ortadaki pisliği bir 

yandan bir 

yrtfı' 

 

yana nakletmekten, fazla olarak etrafı toza boğmaktan başka bir şey yapmazdı. Fakat 

hiç olmazsa güler yüzle can ve gönülden çalt. sırdı. Halbuki şimdi süpürgeyi 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 87 
 

parmağının ucu ile iğrene iğrene tu. tuyor, hamamdan çıkmış yorgun bir hanımefendi 

yelpaze sallar gibi ağır ağır iki yana kımıldatıyordu. 

Bu hali gördükçe, sinirli büyük hanımı âdeta hafakanlar boğardı: 

— Ayol karı., azıcık canlanıversene... Ay, içim şişiyor... Şimdi düşüp bayılacağım, 

diye haykırdıkça, Gülsüm, istifini bozmadan bıyık altından gülümser, başını bir 

yandan bir yana çevirirdi. Dayağın da artık tesiri kalmamıştı. [Hanımefendinin mor 

damarlı incecik elleriyle indirdiği yumruklar ona âdeta masaj gibi geliyor ve vücudu 

büsbütün gelişip sıhhatleniyordu) 

Nadide Hanım, Gülsüme vuracağı zaman o artık eskisi gibi kaçınmıyor, bilâkis 

karşısında dimdik, sımsıkı duruyordu. Çünkü kendisi ne kadar durursa 

hanımefendinin o kadar fazla eli acıyacağını, canı yanacağını tecrübeleriyle 

anlamıştı. Kızın yumruğa yumrukla mukabele etmesine cemiyet kanunları müsait 

değildi. Ö da fizikteki tesir ve aks-i tesir kanunundna istifade ediyor, bir taş duvar 

gibi yerinden kımıldamadan   kendine sataşan elin cezasını 

veriyordu. 

Bazan Gülsümü acele bir işe süren Nadide Hanım, onun ağırlığına sinirlenerek: 

— Kız, yürüyüversene... Ermeni gelini gibi ne kırıtıyorsun? 

diye söylenir. 

O, inadına yürüyüşünü bir kat daha ağırlaştırırdı. Kadıncağız, hiddetle yerinden 

fırlar, yedek vagonu süren bir lokomotif gibi iki eliyle kızı arkasından itmeğe başlar. 

Evlâtlık, o ağır vücudunun bütün ağırlığı ile Nadide Hanımın incecik bileklerine 

yaslanır ve kadıncağızı kan ter içinde bırakırdı. Gerçi büsbütün durmak da onun 

elindedir. Fakat bu zahmeti bile lüzumsuz görüyormuş gibi yine adım adım 

yürümeğe devam eder. Hanımefendi, o vakit ayağından terliğini çıkararak kızın 

butlarına birkaç kere indirir. O, inatçı bir eşek gibi yine tavrını değiştirmez- 

Bazan, küçük hanımlar, dayanamıyarak haykırışmağa başlarlar: 

— Anne, sen bu ayı ile uğraşabilir misin? Bırak Allah aşkına... Kalb hastaılğına 

tutulacaksın. 

Maamafih, Gülsümün bu hareketi sade inattan değil, biraz da ye'sinden ileri 

gelmektedir. Konakta geçirdiği yedi senelik hayat ona anlatmıştır ki, ne kadar koşsa 

kâfi görülmiyecek, daha fazla Icoşsun diye dövülmeğe devam edilecektir. Ehv 

yenecek kızılcık: dallannm yekûnu değişmiyecek ^olduktan sonra boş gayretle neye 

kendini yormalı?.. 

XXIX 

Birkaç sene evvel konakta gizli bir facia geçmiş, zavallı Nadide Hanım, kaç kere, 

sevdiğini elinden kaptırmış bir gelinlik kız gibi, başını yastığına gömerek sıcak 

hicran yaşları dökmüştü. 

Yine bu felâket de Gülsümün eseri idi. Hain kız, ne yaptıysa yapmış, Bülent ile 

haminnesinin arasına derin bir nifak sokmuştu. 

Çocuk, o zamanlar Gülsüm için deli divane oluyordu. Gözünde Gülsüm bir yana, 

dünya bir yana idi. En kıymetli oyuncaklar onu bu pis ahretliğin bir sözü kadar 

alâkadar etmiyordu. 
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Balıkyağını Gülsümün hatırı için içiyor, tırnaklarını onun hatırı için kestiriyor, 

yüzünü ve ayaklarını onun hatırı için yıkattırıyordu. 

En şenlikli seyir yerlerinde bin türlü huysuzluk çıkardığı halde Gülsümün iki 

koltuğun üstüne bir yatak çarşafı atarak kurduğu çadırın içinde, onunla baş başa, 

saatlerce sessiz sadasız oynuyordu. 

Çocuk, o-vakit dördüne, yani tam bülbül gibi dillendiği bir yaşa girmiş, yüzünün 

çizgileri artık seçilir bir hale gelmiş, saçları lüle lüle uzamış, yanağında, çenesinde, 

beyaz tombul ellerinin üstünde çukurlar açılmıştı. Tam haminnesinin dizlerine oturup 

pamuk bollarını boynuna dolıyacağı, o çıtı pıtı sözleriyle gamlı gönlünü 

şenlendireceği bir zamandır. Fakat gel gör ki bu dilenci serseri sebebine çocuk, âdeta 

Nadide Hanımdan iğreniyordu. 

İhtiyar kadın, bazan bu yatak çarşafından çadır altında onun başının kımıldadığını 

gördükçe dayanamıyor, içi kan ağlarken dudaklarında yalancı bir gülümseme ile 

aralıktan kendi başını da soku-veriyordu. Fakat çadırda derhal bir yaygaradır 

kopuyor, Bülent: 

X If 

«Git., git., istemem seni!» diye haminnesinin başına makaralar, maşalar fırlatıyordu. 

Nadide Hanım, bu tekmenin nereden geldiğini pek iyi bildiği halde hiç ses 

çıkarmadan çekiliyordu. 

Şimdilik bu kıza karşı elinde hiçbir silâhı yoktu. Bülent, lâkırdı anlıyacak bir yaşta 

değildi ki ona hakikati anlatsın, yahut hiç değilse sitem etsin. 

Hâsılı, kadıncağız, aldatılmış âşık vaziyetinde idi. Çok kibirli olduğu için derdini 

kimseye de açamıyor, kendi kendini yiyordu. 

Nihayet, yine aldatılmış âşık politikalarından olmak üzere Bü-lende ve bu maceraya 

karşı bir lâkaydi rolü oynamağa başladı. 

Kendini kızlarına ve damatlarına artık çocuğu sevmiyormuş gibi gösteriyor, yalnız 

bu serserinin elinde yavrucağın büsbütün ahlâkı bozulacağına acıyordu: 

__ Zaten hastalıklı, huysuz bir çocuk... Bu ahlâksızın elinde 

büsbütün berbadolacak... 

__. Bu yaşta onun bu kızdan öğrendiği ayıp lâkırdıları sen ben 

bilmeyiz vallahi... 

—  Hele birkaç sene daha geçsin., görünüz ne çiçek olacak... Artık mekteplerde filân 

da adam olmaz. Şimdi Hattâne de yok ki oraya verelim... 

Kızlar, birkaç defa: 

—  Anne, bu kadar istemiyorsan kızı Bülendin   yanına sok-mıyalım bari, derler. 

Fakat o, büsbütün kızar: 

—  «Siz de amma saçma şeyler söylüyorsunuz,» derdi,   mademki yumurcak o 

serserinin bitli kafasını koklamaktan zevk alıyor, Allah mübarek etsin!  Nadide  

Hanım, ahretlik  parçasını kıskanmağa tenezzül edecek kadın mı? Vallahi vaktiyle 

velinimeti kocası, üstüne bir ortak, yahut odalık alsa zorla ayırmayı zül sayardı. 

Ancak, bütün bu kahramanlıklar, bu gururlar başkalarına karşı bir gösterişten 

ibarettir. Yoksa Gülsümle Bülendin öpüştüklerini, çocuğun çenesini kızın göğsüne 

dayıyarak şaşı gözlerini muhabbetle seyrettiğini gördüğü zaman yüreği  derin bir 
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ümitsizlikle  dolar ve, ağlamamak için dilini, dudaklarını ısırır, ötesini, berisini 

çimdiklerdi. 

Maamafih, Bülendin Gülsüme olan iptilâsı korkulduğu kadar uzun sürmedi. 

Yaşı ilerledikçe çocukta bazı fena huylar peyda olmağa başlamıştı. Meselâ, değnekle 

kahve fincanlarını kırmağa, mürekkeple minder örtülerini boyamağa, yahut Şakir 

Beyin kıymetli kanaryasını kafesten çıkarmağa kalkardı. Gülsüme kalsa varsın 

yapsın. Fincanı değil ya kendi kafasını kırsa o, razıdır. Elverir ki onun hatırı hoş 

olsun. Fakat ne çare ki bu zararların hesabı neticede kendisinden sorulmaktadır. 

Kız: «Yapma cicim., etme kuzum!» diye yalvardıkça çocuk, büsbütün aksileşirdi. 

Yumurcak, bir şeye dikkat etmişti: Ne vakit Gülsümle arasında ihtilâf çıksa 

haminnesi, annesi araya giriyor: «Çocuğun, kuş kadar yüreğini yine ne üzüyorsun 

Nemrut?» diye kızın üstüne yürüyorlar, hattâ bazan dövüyorlardı. 

Bunun için ne zaman Gülsüm, Bülendin bir yaramazlığına mâni olsa «Haminne., bak 

bu pis kız, yine beni üzüyor..» diye ba-, ğırmayı âdet etti. Sonra, büyük hanımın bir 

kanaati daha vardt: Evlâtlıklar, lalalar hain insanlardı. Analarının, babalarının 

karşısında çocukların her kahrına tahammül ediyor gibi görünürler, fakat onları 

tenhada ele geçirdikleri zaman her türlü zulüm ve fenalığı yapmaktan geri 

durmazlardı. Zavallı masumların dili yok ki şikâyet etsin! 

İhtiyar kadın, ne zaman torunlarından birinin evlâtlık veya lala ile yalnızken 

bağırdığını, ağladığını işitse hemen baskın yapar, çocuğu uzun uzun istintak ederdi. 

Bülent, yalnız Gülsümden şikâyeti olduğu zaman değil, arada hiçbir kırgınlık, 

dargınlık olmadığı vakit de onu şikâyete başlamıştı. Haminnesini her gördükçe 

yanına koşuyor: «Haminne, bu pis kız beni dövüyor.» diye Gülsümü fitliyordu. 

— Vah yavrum, vah evlâdım... Ben biliyorum onun ne yılan olduğunu amma sana 

söz anlatmak kabil değil... Kaltak sana büyü mü yaptı nedir? Ne çare, aklını başına 

alıncaya kadar çekeceksin! 

Büyük hanımın, sırasını savmış, ıstırap nöbeti şimdi muzaffer rakibe gelmişti. 

Gülsüm, dayak ve hakarete ezelden şerbetliydi. Fakat sevdiğinin bu vefasızlığı ona 

çok dokunuyor, hele çocuğun bu 

dakikalarda büyük annesiyle sevişip anlaşması yarasına tuz biber ekiyordu. 

Vaktiyle büyük annenin yaptığı gibi şimdi de o, Bülendin gönlünü yumuşatmağa 

çalışıyor: 

—  Ayıp değil mi sana cicim... Sen, neye öyle fitnecilik ediyorsun?.. Ben senin 

dadınım... Sana ne yapıyorum?.. Bak bana haksız yere lâkırdı işittiriyorsun, diyordu. 

Fakat çocuk, bir türlü rikkate gelmiyor: 

—  Sen pissin... Ben seni sevmiyorum... Sen çingenesin, diyordu. 

Çocuk, artık akıllanmağa, iyiyi kötüden ayırmağa başlamıştı. Gülsümün hırsız, arsız, 

edepsiz, çingene, pis, hattâ aşifte olduğunu büyüklerden işite işite o da öğreniyor, 

kız, arasıra dayak yediği zaman herkesten ziyade o, seviniyordu. 

^Gülsüm de büyük hanım gibi birçok geceler yatağında, yüreği somun gibi şişmiş, bu 

derin ve ağır meseleyi düşündü;) soğumağa başlamış bir sevgiye karşı beyhude 

tedbirler aradı ve ağladı., Niha-^ yet, aşkın umulmaz mucizelerinden olarak onun 

sefil kalbinde de bir gurur uyandı: Artık çocuğa za'fını belli etmemeğe, ona karşı bir 
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kayıtsızlık rolü oynamağa çalışıyordu. Bu, aynı zamanda son bir tedbir de sayılırdı. 

Fakat netice itibariyle büsbütün zıt bir tesir yaptı. Ve Bülentle büsbütün arasını 

açmaktan başka bir şeye yaramadı. 

Bir gün, Gülsümün başı ağrıyordu. Bu, ihtimal, ehemmiyetsiz bir ıstıraptı. Fakat kız, 

hastalığa alışık bulunmadığı için dayanamıyor, içinde büyük bir kasvetle başını, 

gözünü çatıyordu. Bir köşede oyuncaklariyle oynamaktan bıkan Bülent, bir aralık 

ona yaklaştı ve yüzüne bir tükrük attı. 

Gülsüm: 

—  Yapma cicim, hastayım, dedi. 

Çocuk, onun kızdığını görünce inadına devam etti. Ağzında tükrüğünü biriktiriyor, 

biriktiriyor, sonra Gülsüme yanaşarak «tuuu..» diye tükürüyordu. 

Kız, nihayet isyan etti: 

—  Haydi bakayım kendi kendine oyna...  Şimdi seni döverim, diye onu kovdu. 

Bülent, hemen sofaya fırladı ve köşedeki minderde bir bakkal hesabına dalmış olan 

büyük annesine koştu: 

—  Haminne gel., bu pis çingene: «Seni döverim, diyor. Onun ne haddineymiş bizi 

dövmek?» diye. bağırmağa başladı. 

Kurdun çocuğu nihayet kurt olur. Demek Bülent de artık asaletini, Gülsümle 

arasındaki büyük insanlık mesafesini idrake başlamıştı! 

Çocuk: 

«t, 

—  Haminne gel, diyorum, bu hınzırı öldür, diye ter ter tepi-niyordu. 

Aksi gibi büyük hanımın elindeki hesap da bırakılacak gibi değildi. Bülent, bir aralık 

onun bileklerine yapışmış, hızla çekiyordu. Fakat birdenbire: «Aman kolum., aman 

kolum!» diye acı bir feryat kopardı ve yere çömelerek sol elini tahtaya dayadı. 

Çocuğun bileği çıkmıştı. 

Nadide Hanımın aklı birkaç kere başından gitti, gitti, yine geldi. 

Samatyadan «Şehbaz» diye bir Ermeni çıkıkçı bulup getirinceye kadar çocuğa 

yerdeki vaziyetini değiştirtmediler. 

Gülsüm, sevgiliyi tehlikede görünce bütün infialini, bütün yapmacık gururunu 

unutmuştu. O, ağlıya ağlıya çocuğa saldırdıkça tokatla, tekmeyle kovuyorlardı. 

Bu vakadan sonra Gülsümle Bülendi biribirinden ayırdılar. Hoyrat mahlûka çocuk 

emniyet etmek artık caiz olamazdı. Felâketin asıl mesulü Gülsümdü. O, kendi de 

bunu teslim ediyor: 

—  Ah, ne ettim de Bülendi azarladım... Vara yüzüme tükü-reydi... Ölecek değildim 

ya, diye nedamet yaşları döküyordu. 

Ayrılığın ilk haftaları Gülsüme çok acı gelmişti. Tilki gibi uzaktan çocuğu 

takibediyor, yalnız bir zamanını bulunca hemen yanına yaklaşıyordu. 

Fakat çocuk, şimdi Gülsümden - eskici Yahudiden korktuğu kadar - korkuyor, onun 

kendisine geldiğini gördükçe: 

—  Git., defol., sen benim bir yerimi kırarsın, diye çığlığı basıyordu. 

Gülsümün Bülende olan lâkaydîsi evvelâ bir rol, bir dargın 
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âşık numarası olarak başlamıştı. Fakat bir zaman sonra iş ciddileşti. Kız, İsmail gibi 

Bülendi de yavaş yavaş kalbinden çıkardı. 

Maamafih, kızda insanlığın ve her türlü insan kabiliyetlerinin gradosu seneden 

seneye düşerken böyle bir sevginin, aslındaki temizlikle devam etmesine zaten imkân 

yoktu. 

XXX 

Bir yaz yine Pendikte idiler. 

Akşam üstleri deniz kenarındaki çamlığa, uzun araba ile genç bir hasta getiriyorlardı. 

Bu, otuz yaşında bir kadındı. İlerlemiş bir veremi olduğu, yakın sancaklardan birinde 

mutasarrıf olan kocasının onu burada hava tebdiline getirdiği söyleniyordu. 

Genç kadın, çamlığın bir köşesinde, arabasından inmeden bir iki saat güneşe karşı 

oturur, sonra evine dönerdi. İki çocuğu ile bir hizmetçisi vardı. Çocukların biri beş, 

biri yedi yaşlarında idi. Arkalarında hazırcı mağazalarından alınmış pahalı elbiseler 

vardı. Fakat anneleri kendileriyle uğraşmadığı için şimdiden üstlerine bir öksüz hali 

çökmüştü. Paçaları sarkar, çorapları düşer, kopan düğmeleri dikilmez, uzamış saçları 

zayıf, soluk yüzlerine inerdi. 

Hizmetçi, siyah feraceli, ağbani başörtülü bir dışarlık kadını idi. Çocuklar, kumlukta 

kendi kendilerine oynarken o, arabanın tekerleği dibinde çömelip oturur, etrafta bir 

iki Arnavut helvacıdan başka erkek dolaşmamasına rağmen namaz bezini burnunun 

altından iğnelenmiş tutardı. Arasıra dönme vaktine yakın mutasarrıfın da geldiği 

görülüyordu. ^Bu, saçları birinci numara ile kesilmiş kırmızı yüzlü, uzun kara bıyıklı 

kırk beş yaşlarında bir adamdı. Oldukça yakışıklı sayılırdı, Karısını tedavi için üç ay 

izin aldığı, bu müddet bittikten sonra hastayı çocuklarla beraber İstan-bulda bırakıp 

memuriyetine döneceği söyleniyordu. Bu adam hakkında komşularının pek iyi bir 

fikri yoktu. Hastasiyle hemen hiç mşegul olmuyor, her sabah bir bahane ile İstanbula 

inerek gurupta, hattâ bazan daha geç eve dönüyordu. Sokakta rastgeldiği genç 

kadınlara öyle yiyecek gibi bir bakışı vardı ki hakkındaki dedikoduların doğru 

olduğuna şüphe bırakmıyordu. 

Galiba, hasta kadın da bunun farkındaydı. Etrafındakilere şimdiden alâkasını kesmiş, 

şimdiden başka bir dünyada yaşamağa başlamış gibi görünmesine rağmen bu adamda 

hâlâ gözü vardı. Arabasının içinde güneşe karşı gözleri yarı kapalı yatarken arasıra 

başını yastıktan kaldırarak arka yola bakar, onun gelmesini beklerdi. Kocasını, 

gördüğü zaman daima zayıf parmaklariyle başörtüsünü, saçlarını düzeltiyordu. 

Genç kadınlara bakmak bu adamda öyle müzmin bir illetti ki karısiyle beraberken de 

bunu yapmaktan kendini alamazdı. Hastaya bu dakikalarda garip bir canlılık geldiği 

görülüyordu. Kocasını civardan geçen kadına bakmaktan menetmek, yüzünü kendine 

çevirmeğe mecbur etmek için âdeta yakasına yapışarak bir şeyler " anlatır, belki 

yalan havadisler verirdi. Fakat biçare kadın, bu mücadeleden çabuk yorulur, 

vücudunu tekrar yastığına bırakarak da-rılmış bir çocuk gibi kocasına başını 

çevirirdi. 

Faciayı uzaktan merakla seyreden Nadide Hanım, hastanın bu dakikada ağladığını 

tahmin ediyor ve içi sızlıyordu. 
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İhtiyar kadın, bu ailenin hayatı hakkında fazla bir şey bilmiyordu. Fakat onda 

nedense erkeğin çapkın ve zalim bir adam olduğuna, zavallı kadını gurbet ellerde 

ağlata ağlata bu hale getirdiğine dair bir kanaat hâsıl olmuştu. 

Mutasarrıfı uzaktan kızlarına göstererek: 

— Şu uşak kılıklı manda herife dikkatli bakın, diyordu, böy-lelerinden insana hayır 

gelir mi? Nedir o kat kat ense, kır serdarı gibi bıyıklar... Kim bilir elin evlâdına neler 

yaptı? Anlaşılan zavallı taze de bu ayıyı bir adam sandı, içlene içlene verem oldu. 

Nadide Hanım, veremlilere acır, fakat onlardan son derece korkardı. Bunun için 

hastanın • arabasını âdeta kordon altına almıştı. Çoluk çocuğun bu hududu geçerek 

tehlikeli mıntakaya girmesi şiddetle yasaktı. 

Büyük hanım, mikrop nazariyesini öğrenmişti. Fakat onu yalnız ince hastalığa 

münhasır zanneder, başka hastalıklara aldırmadığı halde veremliden son derece 

çekinirdi. 

Bu ihtiyat, tabiî kendisi için değildi. Verem, genç hastalığıdır, insan kırkı aştı mı 

verem olmak tehlikesinden kurtulur. İhtiyar kısmı olsa olsa istiska olur. Hem bunca 

acı görmüş, bunca evlât, kardeş gömmüş bir insan için ölüm, korkulacak bir şey 

değildir. Ancak evde taze çocuklar vardır. Maazallah, onlardan birine bir mikrop 

geçerse, ondan ona, biçarelerin hepsini iskambil kâğıdı gibi yere serer. 

Çocuklar, bazan el ele vererek en aşağı üç yüz adım uzaktan hastaya bakarlar, 

aralarından biri kordon hattını aşacak olursa ötekileri:                                                                                     

' 

—  Çabuk gel., vallahi haminneme söyler, senin canını çıkartırız, diye bağırırlardı. 

Bir gün Nadide Hanım, köşkün sofasında dikiş dikiyordu. Kızlarından biri bir aralık: 

—  Anne, bak mutasarrıf geçiyor, dedi. İhtiyar kadın: 

—  Aman, şu manda herifi yakından göreyim, diye pencereye koştu. 

Hava, çok sıcak olduğu için mutasarrıf, sadakor elbiseler giymişti. Elinde bir beyaz 

ipek şemsiye vardı. Fakat nedense onu açmıyor, ikide birde fesini çıkararak mendille 

başının, alnının terlerini siliyordu. 

Nadide Hanım, yine beddualarına başlamıştı: — Sen, o biçareyi   bekliyorsun amma, 

inşallah sen ondan evvel geberirsin... Böyle heriflere koca demek şöyle dursun, bu 

gibileri uşak diye kapımda kullanmam vıllahi... 

Mutasarrıf, caddeyi bırakıp köşkün kapısına doğru yürümeğe başlamıştı. Bahçe 

duvarının dışında bir sıra cılız ağaç vardı. Anlaşılan bu ağaçların gölgesinden istifade 

etmek istiyordu. Fakat birdenbire bahçe kapısını itip içeri girmesin mi? 

Büyük hanım: 

—  Ay, herif bize geliyor... Hayırdır inşallah, dedi. 

Kızlar, çocuklar merakla pencerelere koşuyorlardı. Büyük hanım, sert bir emirle 

onları durdurdu: 

—  Ses çıkarmayın., bir yanlışlık olacak!.. 

Sonra, merdivene koşup tırabzanın üstünden sarkarak mutasarrıfın aşağı taşlığı 

yıkıyan Gülsümle konuşmasını dinledi. Mutasarrıf, Nadide Hanımı soruyor. Gülsüm: 

—  Yukarda., siz odaya buyurun., çağırayım, diyordu. 
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' Kız, biraz sonra elinde ıslak tahta beziyle yukarı çıkınca Nadide Hanım, onu 

kolundan yakaladı: 

—  Ne istiyor bu herif benden? Neye yok demedin? Neye gelmiş? diye tartaklamağa 

başladı. 

Kızları: 

—  Ne var telâş edecek anne?.. O, ne bilsin?.. Bakalım, anlarsın, diyorlardı. 

Biri, yeldirmesiyle başörtüsünü; öteki, çoraplarını getirdi. Nadide Hanım, hem acele 

acele hazırlanıyor, hem: 

—  Ne hikmettir?..   Allah hep nefret ettiğim   insanları  böyle karşıma çıkarır., diye 

söyleniyordu. 

İhtiyar kadın, mutasarrıfı misafir odasında ayakta, ellerini arkasına koymuş, 

duvardaki bir resmi seyrediyor buldu. O, kapının açıldığını işitince döndü. Büyük 

hanıma doğru yürüyüp elini tutarak: 

—  Öpeyim hanım teyze, dedi. 

Bu hanım teyze sözünü «efendi baba», «valide hanım» tarzında teklifsiz bir hitap 

sanan büyük hanım, sert bir «estağfurullah» ile elini çekerken o, izah etti: 

—  Ben merhum Paşanın süt biraderi Cafer Beyin oğlu Muradım... Elinizi öpmeğe 

geldim. 

Büyük .hanım, birdenbire: «A!» diye bağırdı. / Sinemalarda bazan her çehrenin 

birdenbire değişip  başka bir çehrtTolması gibi bu uzun bıyıklı ablak kırmızı  yüzün 

içinden de birdenbire Muradın otuz   sene evvelki soluk   sıska yüzü çıkıver-mişti.  ; 

Mutasarrıf, kendini tanıttığına emin olduktan sonra büyük hanımın bir kere daha elini 

öptü. İhtiyar kadın, hâlâ hayalindeki zulüm hikâyelerinin soğukluğunu içinden 

çıkarmamakla beraber bu el öpmeye bir mukabele olarak bir iki defa mutasarrıfın 

sırtını sıvazladı. 

Merasim bittikten sonra karşı karşıya oturarak konuşmağa başladılar: 

—  Hay Murat Bey hay., kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi! Nereden çıktınız? Bizi 

nasıl buldunuz? 

—  Tesadüf efendim... Dün doktor Tahir Beyle   konuşuyorduk... Tahir Beyi 

tanırsınız... 

—  Evet., burada, Allah muhtaç etmesin,    hastamız  oldukça onu çağırırız. 

—  Bendenizin refikama da o bakar., lâkırdı arasında Paşa amcamın ismi geçti... 

Doktor: «Onlar şuradaki yeşil köşkte oturuyorlar.» dedi. Çok memnun oldum... 

Hemen hanım teyzemin elini öpmeğe gideyim, dedim... Az hakkınız mı geçmiştir 

bana efendini?. 

Muradın babası Cafer Bey ile Sekip Paşa kardeş çocuklarıydı. Harbiyede beraber 

okumuşlar, beraber kılıç kuşanmışlardı. Cafer Bey namuslu, fakat her önüne gelenle 

kavga çıkaran gayet aksi bir adamdı. Onun için Sekip Paşanın rütbesi çabucak 

büyüdüğü halde o, binbaşıdan yukarıya çıkamamıştı. 

Cafer Bey, Paşayı çok sevdiği halde onunla bile ikide birde kavga ederdi. Nihayet, 

bir gün bir seyir yerinde kadınlara sarkıntılık eden bir yaveri dövmüş, fazla olarak da 

Abdülhamide küfretmiş ve Tarablusa sürülmüştü. 
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Paşa, Caferi çok severdi. Ancak mesele ehemmiyetli olduğu için süt kardeşine 

yardım etmek şöyle dursun, onun menfasından yazdığı bir mektuba cevap vermeğe 

bile cesaret edememişti. 

Paşanın bu hareketine kim olsa hak verirdi. Fakat Cafer Bey, fena halde kızmış, 

Yanya eşrafından birinin kızı olan karısına yazdığı mektupta: «Sekip Paşa denilen 

tabansız namerdin ailesine hanemiz halkından her kim selâm verirse, Allahla ahdim 

olsun, dönüşte kıtır kıtır keserim.» demişti. Bunun üzerine ne Murat, ne anası artık 

konağa gelmeğe cesaret edememişlerdi. 

Şimdi, artık bu tehdidin hükmü kalmamıştı. Aradan otuz senelik bir zaman geçmiş 

bulunuyordu. Sonra, Cafer Beyi, yirmi bu kadar sene evvel Tarablusta bir 

memleketten bir memlekete giderken — kim bilir hangi aksiliği üzerine — deveci 

Araplar, et doğrar gibi doğramışlar, parçalarını bir çuvala doldurarak kuyuya 

atmışlardı. 

Büyük hanım, vaktiyle Muradın Mekteb-i Mülkiyede okudu- 

KIZILCIK    DALLARI 
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ğunu, sonra annesiyle beraber dışarda bir memuriyete gittiğini işit- 

irıişti. 

«Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur.» derler. Ne doğru söz. Murat, Sekip 

Paşa ailesinden iyi bir şekilde ayrılmamış olmasına rağmen maziden büyük bir 

muhabbetle bahsediyordu. 

Bir aralık tekrar duvardaki resme dönerek: 

—  Amcam değil mi? dedi. Rahmetlinin çehresini hâlâ unuta-jnadım. 

Resim, ev sahibinin büyük babası Asador Baydan Efendinin resmiydi. Fakat büyük 

hanım, tafsilâta girişmeden: 

—  Paşa değil, demekle iktifa etti. 

Murat, teyzesine kısaca tercümeihalini anlattı: Birçok seneler kaymakamlık etmiş, 

sonra mutasarrıf olmuş. Annesi on sene evveline kadar sağmış. Aile cihetinden hiç 

yüzü gülmemiş. İlk karısı annesinin hemşerilerinden yaşlıca, fakat gayet iyi bir ev 

kadını imiş... Çok zengin olduğu halde evinin bütün işini kendi görürmüş. Bir gün 

hizmetçi ile beraber tahta silerken merdivenden düşerek belkemiği kırılmış; dünyanın 

masrafını etmişler, kurtaramamışlar... İkincisi de sessiz sadasız bir kızcağızmış... 

Birinciden çocuğu olmadığı halde bundan iki çocuğu olmuş... Güzel güzel yaşayıp 

gidiyorlarmış. Fakat gel gör ki Allah onu da şifasız bir illete uğratmış... 

Murat Bey, Nadide Hanımın şüphelerini biliyormuş gibi: 

—  Vallahi   hanım   teyze,   diyordu,   gözünün içine   baktım.. Elini sıcak sudan 

soğuk suya   sokturmadım.   Öteki merhumeden hayli bir para kalmıştı... Hiçbir 

sıkıntımız yoktu... Fakat kadere ne denir? 

Büyük hanım, ağır ağır başını salladı: 

—  Biliyoruz oğlum... Tazeciğe bizimle beraber herkes acıyor. Allah şifasını versin, 

dedi. 
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Gayet yüksek sesle konuşan, sırası geldikçe saygısız denecek kadar gürültülü bir 

kahkaha ile gülen Murat Bey, Büyük hanımın bu son sözleri üzerine derin derin içini 

çekti: 

—  Nerede hanım teyze, nerede? Doktorun hiç ümidi yok. Kadıncağız yolcu... 

Çocuklarımla  beraber ben de öksüz  kalacağım. 0, sade benim karım değil, anam, 

babamdı... 

 (, Murat Bey, yüzünü bir iki kere buruşturduktan sonra inanılmaz bir kolaylıkla 

ağlayiverdi. ) 

Nadide Hanım, şaşırıp kalmıştı. Bu göz yaşlarına inanmalı mı, inanmamak mı? Bu 

kocaman adam, hakikaten içi yanarak ağlıyorsa bu mateme hürmet etmek lâzım. 

Fakat değilse, ya riyakârlığından böyle yapıyorsa? 

Maamafih, öz ağlamayınca göz bu kadar alğar mı? Hem Muradın ona gösteriş 

yapmağa ne ihtiyacı var? 

Büyük Hanım, mutasarrıfla iki saate yakın konuştu; biribirle-rine bütün dertlerini 

anlattılar. Nihayet, Murat ondan izin istiye-rek bir kere daha elini öptü. Bu defa 

ihtiyar kadın da ona sarılmağa mecbur oldu. Misafirini sokağa kadar götürdükten 

sonra gülümsiye gülümsiye geri dönünce kızları etrafını alarak alaya başladılar: 

—  Bu ne muhabbet anne?.. Kıskandık vallahi... 

—  Herifi kıtır kıtır keseyim derken boynuna sarılıp öpersin ha, ah, benim fırıldak 

anneciğim... 

Misafir odasının yanında bir kiler vardı. Hanımlar, sıra ile boş bir su küpünün üstüne 

çıkarak duvarla tavan arasındaki delikten bütün sahneyi seyretmişlerdi. 

Nadide Hanım, utana utana gülümsiyerek: 

—  Delilik etmeyin çocuklar... Murat bizim en yakın akrabamız, dedi, sizi de hattâ 

çağırtacaktım amma kocalarınızdan izin almadan doğru olmaz... 

Sonra, ilâve etti: 

—  Kimsenin içyüzü bilinmez amma biz, galiba Muradın boş yere günahına girdik. 

Şimdi, artık onun da hastayı ziyarete gitmesi vacibolmuştu. Zavallı kadın, gelinleri 

sayılırdı. 

Ertesi gün, Nadide Hanım, yeni mor maşlahını giydi; kızlarını veremli bir eve 

götürmek doğru olmıyacağı için yanına Karamusallı sütnineyi aldı. Muradın 

oturduğu köşkün nihayet sekiz on dakikalık bir yerde olmasına rağmen bir de uzun 

araba getirtti. 

Aksi gibi o gün mutasarrıf, yine İstanbula inmişti. 

Nadide Hanım önde, Karamusallı sütnine arkada evin bahçesine girdikleri zaman 

hizmetçiyi mutfağın önünde bir ocak yak-rmş, çamaşır yıkıyor buldular. 

'Çocuklar, incir ağacının dibinde kendileri gibi toza, toprağa bulanmış bir iri sokak 

köpeğiyle oynuyorlardı. Misafirleri görünce vahşi bir .ürkeklikle evin arka tarafına 

kaçtılar. 

Hasta, kapının yanındaki odada, baş yastıklariyle beslenmiş bir salıncaklı sandalyede, 

dalgın, yatıyordu. Nadide Hanımla Karamusallı sütnine onu uyuyor görünce dönmek 

istediler. Fakat onlar, çamaşırını bırakarak koşup gelen alık hizmetçiye meram* an-

latmcaya kadar kadın da gözlerini açtı. 
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Büyük hanım, hastayı rahatsız etmemek için son derece tatlı-laşmış bir sesle: 

—  Çocuğum, rahatsız etmiyecektim amma   uyandınız... Ben yabancı değilim.. 

Muradın teyzesiyim... Siz de benim kızım, geli-nimsiniz, dedi. 

Genç kadın: 

—  Murat söyledi efendim, dedi ve doğrulmağa çalıştı. Büyük hanım, senelerden beri 

beraber yaşıyorlarmış gibi bir teklifsizlikle: 

—  Rahatsız olma   çocuğum, dedi;   şefkatle yastıklarını düzeltti. Sonra, bir sandalye 

alarak biraz uzağa, pencerenin yanına oturdu. 

Hasta, galiba İstanbula geldi geleli adamakıllı bir insanla gö-rüşmemişti.\Onun hep, o 

aynı tatlılıkla devam eden ve hiç yormı-yan sesinden- memnun görünüyor, yavaş 

yavaş açılıyordu., Nadide Hanım, bu halde bir insanı en çok alâkadar edecek 

şeylerden bahse başladı: 

—  Hekim değilim amma hekim kadar bilirim... Ben bu hali uzun zaman dışarlıkta 

yaşamış birkaç kişide gördüm... Onlar, sizden daha hasta geldiler. İstanbulun havası, 

suyu üç ayda onları ayağa kaldırdı... Arslan gibi oldular, hattâ çifte evlâtlar dünyaya 

getirdiler. Hele şu havalar biraz serinlesin... Bak nasıl başkalaşa-caksınız... Uzağa 

gitmeğe   ne hacet! Ben, yedi sene yatakta yattım.,  hem keski sizin gibi olaydım...  

Söylesene sütnine...  Nasıl yeniden dünyaya geldiğimi kızıma anlat... 

Sütninenin tesellileri büyük hanımınkinden daha baskın çıktı Öyle ki bunlara Nadide 

Hanım da inandı ve hastanın iyi olacağına kanaat getirerek ferahla gülmeğe başladı. 

Sütnine, fazla olarak ilâçlar da tavsiye ediyordu. Öyle ilâçlar ki hekimin ayrıca 

yapacağı tedaviye de bir zararı yoktu. Meselâ sabahları sütünü içerken bildiğimiz 

pelini nohut büyüklüğünde hap gibi yuvarlayıp yutuvermek... 

Pelindeki hassa nice ağır hastaları ölümden kurtarmıştı. 

Maneviyatını çok bozmuş olan ve uzun zamandan beri hiçbir şeye alâka göstermiyen 

hasta, yavaş yavaş canlanıyor, onları daha fazla, anlamak istiyor gibi zahmetle 

kaşlarını kaldırıyordu. 

/Vaktiyle belki güzelmiş. Fakat şimdi çökmüş yanakları, çürümüş göz çukurları, 

çehrenin kuruluğu üzerinde hudutsuz bir surette büyümüş burnu ile âdeta korkunçtu. 

Vücutların en geç ölen bir uzvu olan, bazan çürümeğe başlamış cenazelerde bile ter ü 

taze yaşamakta devam eden saçlar bile onda bir yapağı yığını gibi keçe-leşmiş, 

başına yapışmıştı,   f 

 ['Pencerenin dışındaki asmadan süzüldükten sonra içeri giren  aydınlık bu yüze küflü 

bir yeşillik veriyordu.; 

 Büyük hanımla Karamusallı sütnine, hastayı teselli ederken bir yandan da göz ucu 

ile köşeyi, bucağı muayeneye başlamışlardı. C Bir evin kadını yatağa düştü mü her 

şey bitmiş demektir. Ta- vanlâr örümcek içindeydi. Bir sandalyenin kenarından bir 

erkek  askısı ile bir çocuk çorabı sarkıyor, yerde bir gömlek sürünüyordu.  Köşede 

yarım bir mahallebi tabağına sinekler konup kalkıyordu. Kapalı bir pencerenin 

kenarında tozlu ilâç şişelerinden biri devrilmiş, içinden ağır ağır kırmızı bir su 

damlıyordu.) 

Büyük hanım, gitmek için kalktığı vakit hastaya bir nöbet daha teselli verdi: 
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— Göreceksin kızım... Pek yakında seninle gezmeğe çıkacağız... Artık seni her 

zaman yoklarız... Bir hizmetin olursa Allah aşkına çekinme... Sen bizim gelinimizsin, 

dedi. 

Misafirler, bahçeden geçerken çocukları çağırıp sevmek istediler. Fakat onlar, söz 

anlar takımdan değildiler. Nadide Hanım, üzerlerine varılırsa kaçacağız diye düşüp 

bir yerlerini kırmalarından korktu. 

İhtiyar kadın, hastaya verdiği yalancı ümitlere kendi de inanmıştı. Araba, yürümeğe 

başladığı zaman sütnineye: 

—  Allahtan ümit kesilmez... Belki inşallah iyi olur değil mi sütnine? dedi. 

Fakat o, dudaklarını bükerek: 

—  İlâhi hanımcığım, dedi, o Karacaahmedin yolunu tutmuş, gidiyor... Bir aydan 

fazla yaşarsa ben bir şeycik bilmiyorum. 

*  * * 

Büyük hanım, va'dine sadık kalmıştı. Gün aşırı hastayı yoklamağa gidiyor, kendi 

vakit bulmazsa sütnineyi gönderiyordu. 

Genç kadının da meğer candan bir insana, bir akrabaya ihtiyacı varmış! Büyük 

hanımı görünce seviniyor. Birkaç saat mesudo-luyordu. Hele o: «Seni bugün daha iyi 

gördüm çocuğum.» müjde-siyle şifa masalları okumağa başladığı vakit hastanın 

hemen hemen mâneviyeti düzeliyordu. Nadide Hanım, bir gün, genç kadını arkasında 

mavi ipekten ağır bir tuvaletle kapının önünde buldu. Hasta, misafirinin gelmesinden 

bir saat evvel kendisini giydirtmiş, saçlarını tarattırmış, araba, karşıdan göründüğü 

vakit de hizmetçisine dayana dayana buraya kadar gelmişti. Bu, sırf Nadide Hanıma 

ümitlerinde yanılmadığını isbat için hazırlanmış bir sahne idi. Büyük hanım, 

bahçeden kendisine doğru gelirken dik durmak için iki elinin bütün kuvvetiyle 

peronun tahta direğine yapışıyordu. İhtiyar kadın, yeni yürüyen bir çocuğu teşvik 

eder gibi: «Maşallah., maşallah kızım..» diye ellerini biribirine vuruyordu.Vfakat 

yanına yaklaştığı zaman gözlerinde baş döndürücü yüksekliklerden bir uçuruma 

bakan bir insan şaşkınlığı gördü.NBirdenbire yıkılıp ölmesinden korkuyormuş gibi 

arkasına geçip koltuklarının altından tutarak: 

—  Çok şükür çocuğum... Lâkin daha fazla kendini yorma... Bugünlük bu kadar 

yeter, dedi. 

Büyük hanım, artık evin işlerine de bakmağa başlamıştı. Konaktaki kendi odası da 

bundan pek farklı olmamakla beraber, eteğini beline sokarak, eliyle hastanın odasını 

düzeltiyor, Karamusallı sütnineye sökük diktirtiyor, bazan da Gülsümü beraber 

getirerek mutfak takımlarını oğduruyor, odaları süpürttürüyordu. 

Nadide Hanımın  ev kadınlığı  cihetinden büyük bir  iddias yoktu. Fakat Murat Beyin 

işgüzar, temiz aile annelerinden daima hürmet ve meftuniyetle bahsettiğini işittiği 

için kendini öyle gösteriyordu. 

Artık, her gün köşke gelmeyi âdet eden mutasarrıf: «Teyzeci-ğim, sana nasıl teşekkür 

edeceğimi bilemiyorum. Gene dün zahmet etmişsin... Sayende gene temiz bir odada 

yattım, kursağıma iki lokma temiz yemek gitti... Meğer sen ne emsalsiz bir ev kadını 

imişsin!» dedikçe ihtiyar kadının ağzı kulaklarına varıyor, hele o anda damatları da 

bulunacak olursa okşanmış bir kedi gibi âdeta keyfinden hırıldıyordu. 
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Küçük hanımlar hâlâ: «Anne, sen bu adama âdeta âşık oldun.. Eski nefretin neydi? 

Bu muhabbet ne?» diye alay ediyorlardı. Büyük hanım, bazan aldırmıyor, yahut 

onlarla beraber gülüyor, fakat bazan da, kızarak: 

— Ayol, siz, insanlık, akrabalık ne olduğunu bilmez misiniz? Bu herifi ne 

seviyorum, ne bir şey... Lâkin bugüne bugün akrabamız... Hem de ortada üç günlük 

ömrü kalmış bir zavallı hasta var.» diye söyleniyordu. 

Bu sözler, kısmen de doğru idi. Nadide Hanımın Murada eski nefreti kalmamış 

olmakla beraber, ona tamamiyle inanıp ısınmak bir türlü kabil olmuyordu. Murat, 

aile canlı bir adamdı, akraba diye kendilerine dört elle sarılmıştı. 

Karısına, çocuklarına karşı hiçbir kusuru olmadığı da artık anlaşılıyordu. Gerçi 

evinin idaresi bozuktu. Fakat hakçası aramlırsa kabahat onun mudur? Her erkek, 

kadın gibi, ev işinden anlamağa mecbur değildir. Sonra, Allah için adamcağızın 

sarhoşluk, kumarbazlık gibi fena huyları da yok. Çoluk çocuğunu hırpalamıyor, 

karısının lâkırdısı açıldığı vakit yüzünü bir sıktı mı gözlerinden sünger gibi yaş 

akıyor. Fazla olarak da zengin... Eh, bu zamanda böyle adama iyi denmezse kime 

denir? Kendi damatlarını herkes «melek gibi adamlar» diye metheder. Onlar, Allah 

göstermesin bu adamcağızın çektiği sıkıntının onda birini çeksinler de o zaman 

seyret bakalım melek mi imişler, ifrit mi? 

Nihayet, Murat, içinden pazarlıklı bir insan değildi; kimseden çekinmeden iyiye iyi, 

kötüye kötü deyip çıkıyordu. 

Ancak, bir kusuru vardı ki, büyük hanım, bir türlü hazmede-miyordu: Öğüngenlik... 

Murat, ikide birde cesaret ve zenginliğinden bahsediyordu: Kaymakamlığı 

zamanında bilmem nereden nereye giderken dört eşkıyaya tesadüf etmiş. Herifler 

«dur» diye bağırmışlar. Fakat o, yanındaki jandarmalardan birinin tüfeğini alarak bir 

kaya arkasına siper almış; eşkıyalardan birini öldürmüş, birini yaralamış, ikisini de 

kaçırmış. 

Mutasarrıf, bu vakayı sekiz, on gün içinde üç defa anlatmıştı. Bu, deli göz Caferin 

oğlundan umulmaz bir hareket değildi. Nitekim büyük hanım, bu hikâyeyi her 

defasında tüyleri ürpererek dinliyordu. Fakat aradan kısa bir zaman geçince ihtiyar 

kadının içinde bir şüphe uyanıyor ve Murat Beye karşı tuhaf bir soğukluk duyuyordu. 

Damat beylerden biri gazetede, meselâ, birini tenha bir sokakta sıkıştırıp cüzdanını 

aldıklarını okusa' Murat Bey mutlaka atılıyor: 

—  Bırakın efendim, v.s. diye bağırıyor ve soyan hırsızdan ziyade soyulan biçareye 

kızıyordu. 

Para lâkırdısı açıldığı vakit de aynı dâva: 

—  Filân köşkü sekiz bin liraya satmışlar... 

—  Vah vah... Haber alaydım, parasını verir, alırdım... 

—  Filânı tanır mısınız? 

—  Nasıl tanımam? Başı sıkıldığı zaman benden  para almaya gelir. 

—  Fakir bir memur.borcunu  vermediği için  arından kendini öldürmüş... 

—  Evvelce haber alsaydım vallahi paralan verir, biçareyi kurtarırdım. 

Muradın cesaret dâvası gibi para dâvası da tabiî esassız değildi. Fakat, ne olursa 

olsun, insanın iki lâkırda bir: «Ben şöyleyim, ben böyleyim!» demesi, hele «para» 
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kelimesini söylerken ceketinin iç cebini göstermesi, yahut parmaklariyle para sayma 

işareti yapması hiç hoş kaçmıyordu. Hâsılı, bu ve buna benzer bazı ehemmiyetsiz 

sebeplerden dolayı büyük hanım, Muradı istediği kadar sevemiyordu. 

Buna mukabil Karamusalh sütnine, Muradı yere, göğe koyma, makta idi. Köşkte 

onun lâkırdısı açıldığı zaman teslim işareti yapar gibi ellerini kaldırıp avuçlarını 

açarak: 

—  Pardon dedim doğrusu, erkek dediğin böyle olur, diyordu Parada para, erkeklikte 

erkeklik, akılda akıl, güzellikte güzellik.. Lâkin ne çare ki talihçiği kötü... Başı bir 

ateşe yanmış ki... 

Büyük hanım, methin bu derecesini mübalâğalı buluyor: 

—  Kadın, sen sakın Muradın kırmızı yanaklarını merhum Süleyman çavuşa mı 

benzettin, nedir? diye ona takılıyordu. 

Gariptir ki Murat Beyin de köşkte en ziyade Karamusalh süt-nineye ehemmiyet 

verdiği görülüyordu. Bazan bahçede baş başa saatlerce konuşuyorlar, mutasarrıf, 

teyzesine söyliyemediklerini ona söylüyordu. 

Bir akşam, ortalık kararırken mutasarrıf, ağlıya ağlıya köşke geldi. Çehresi o kadar 

bozuktu ki, ev sahipleri, hastaya birdenbire bir hal oldu sandılar. 

Fakat biraz sonra bunun sadece kadının bir baygınlığından ileri geldiği anlaşıldı. 

Mutasarrıf, hıçkıra hıçkıra söylüyordu: 

—  Başını göğsüme koydum; yemek yedirmeye çalışıyordum. İçini çeke çeke 

yüzüme baktı: «Ah Murat! Sen durmazsın... Ben ölünce üç aya varmaz evlenirsin... 

Bu kucakta artık başka kadınlar yatacak.» dedi. «Yapma, etme... Ben öyle vicdansız 

mıyım?» diye teselliye çalıştım. Lâkin başını koluma bırakarak bayılıverdi. Saat 

tuttum, tam bir çeyrek kendini bilmedi. Bereket versin, komşular, doktora adam 

koşturmuşlar... Neyse şimdi açıldı. Lâkin duramadım, kendimi sokağa attım. 

Ev sahipleri, biribirlerine baktılar. Adamcağızı bu hal ile geri göndermek doğru 

olamazdı. Diğer taraftan hastayı yalnız bırakmak da vicdana sığar bir şey değildi. 

Büyük hanım, Muradı bir aralık damatlarına bırakarak kendi gitmeyi düşündü. 

Zahmeti, sıkıntıyı aramazdı. İnsan insana böyle günde muhtaç olur. Fakat ne çare ki 

kendi de öyle tam sıhhatli, tam akıllı bir insan değildi. Gündüz olsa neyse ne. Dişini 

tırnağına takar, Murada teyzelik vazifesini yapardı. Fakat geceydi. Karanlık, bir de 

bunun üstüne maazallah ölüm geliverirse birdenbire deli oluvermekten korkardı. 

Nihayet, Karamusalh sütnine ile şöyle bir tertip buldular: 

Sütnine, lala ile beraber hastayı beklemeğe gidecek, kendi de burada, damatlariyle 

beraber, Muradı avutmağa çalışacaktı. 

Lala eline muşamba bir fener, sütnine, ne olur, ne olmaz, bir Kur'an aldı, uzun bir 

sefere gidiyormuş gibi ciddiyetle köşkten çıktılar. 

Eskiden binde bir — o da kendi yatak odasında kaynanasından gizli olmak şartiyle 

— iki kadeh rakı içen Feridun Bey son zamanlarda işi azıtmıştı. Her akşam yukarı 

balkona bir rakı sofrası kurdurtuyor, bazan yemeğe de inmiyerek saatlerce içiyordu. 

Binbaşı, bu gece Murada da iki rakı teklif etti. Gerçi bir yanda karısı can çekişirken 

öbür yanda onun rakı içmesi doğru bir hareket değildi amma sırf defi gam etmek için 

olduktan sonra ehemmiyeti kalmazdı. İlâç, kordiyal kabilinden iki kadehçik bir şey. 
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İlâç, ilk zamanda mutasarrıfın büsbütün sinirlerini bozar gibi oldu. Adamcağız, elini 

gökyüzüne kaldırarak: 

«— Yarabbi! Bu mehtaplarda herkes zevku safa ederken o mâsumeyi yataklarda 

inletmek senin şanına yakışır mı?» diye Al-lahla konuşuyor; sonra göğsünü 

yumruklıyarak: «Ben yandım, ben mahvoldum. Ah, intihar etsem de kurtulsam!» 

diye ağlıyordu. Şakir Beyle Feridun Bey: «Etme birader Bey. Siz metîn bir 

erkeksiniz. Size yakışır mı? Hem belki inşallah hemşiremiz kurtulur.» diye onu 

teselliye uğraşıyorlardı. 

Fakat, biraz sonra lâkırdının mevzuu ile beraber Murat da değişti. O, şimdi meraklı 

ve gülünç av hikâyeleri anlatıyor ve bazan kahkahalarla gülüyordu. 

Hava, serince olduğu için Nadide Hanım, omuzlarında ince bir yün atkısı ile sofada 

pencerenin yanında bir koltuğa oturmuş, lâmbayı kısmıştı. Rakı hakkında bu yaşına 

kadar bir fikir edinmemiş olan ve sarhoşluğu insana bütün bildiklerini unutturan bir 

nevi delilik zanneden ihtiyar kadın, bu değişikliği içkiden biliyor, fakat buna rağmen 

Muradın kahkahaları onda çirkin bir tesir bırakıyordu. 

Maamafih, rakı Murada pek tesir etmemiş olacaktı ki ikide birde sözü yine karısına 

getiriyor: «Ben şimdi elimde iki çocukla ne yapacağım?» diye yanıp tutuşuyordu. 

Bir aralık: 

— Beyler, ben gün görmedim, diye bir nutka başladı, şikâyet için söylemiyorum; o, 

benim başımın tacıydı, yaptığım fedakârlıklar, uğruna döktüğüm paralar helâl ve hoş 

olsun. Lâkin iyiliği zamanında da çok çektim... Amma bilmezsiniz ne kadar çok... 

Bir kere dırdırcı bir tabiatı vardı. Bir şeyden memnun olmaz, vara yoğa söylenirdi.. 

«Yapma hanım, Allanın verdiği nimeti ağız tadı ile yiyelim. Bak önüne pırasa doğrar 

gibi para doğruyorum. Vallahi, sonra bu nankörlük gayretullaha dokunur.» derdim.. 

Zahiren bana hak verir gibi görünürdü. Fakat huylu, huyundan vazgeçer mi? Yirmi 

dört saat sonra yine dırdıra başlardı. Amma bunları şikâyet için mi söylüyorum?. 

Vallahi değil, tallahi değil. O, keski sağ olaydı da her gün kafamın etini yiyeydi. 

Sonra, babasının evinde pek nazlı, pek şımarık büyüdüğü için öyle ev hanımlığından 

filân da anlamazdı. Bir gün eline bir iğne alıp bir sökük diktiğini görmedim. Amma 

muhtaç olduğumuz için mi? Hâşâ. Eve bir düzine sökükçü, terzi tutmağa kudretimiz 

var... Lâkin malûm ya bir erkek karısından ne kadar ev hanımlığına istidat görürse o 

kadar memnun olur. 

Sütnine hanıma da söyledim ya... Bizim evde bir çorabın bir tarafı kuş gözü gibi 

delindi mi, doğru süprüntü tenekesine gider. Efendim, buna dayanılmaz... 

Büyük hanım, yerinde doğrulmuş, başını pencereden uzatmış, derin bir hayret ve 

dehşet içinde bu nutku dinliyordu. Bu, ne çeşit muhabbetti? Murat, bir yandan hasta 

karısı için yanıp yakılıyor, fakat bir yandan da onu çekiştiriyordu. Hem de ne 

zamanda, ne lisanla... İnsanın ölüm döşeğine yatmış bir can düşmanından bile böyle 

bahsetmeğe dili varmaz. 

Sonra, mutasarrıfın «Sütnine hanıma da söyledim ya!» sözü de büyük hanımın 

midesini bulandırmıştı. Murat ile Karamusallı sütnine arasındaki sıkı ahbaplığın 

sırrını şimdi anlamıştı. 
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Demek, onlar bir köşeye çekilip ağız ağıza konuşurken hep o zavallı hastayı 

çekiştiriyorlarmış! Karamusallının dedikoduyu sevdiğini öteden beri bilirdi. Fakat, 

Murat gibi efendiden bir adama bu hareketi hiç yakıştıramıyordu. 

Mutasarrıf, şimdi daha başka şeylerden bahse başlamıştı: 

—  Ben ne yapacağım? diyordu, bu kadıncağız giderse benim iki yavrucuğuma   kim   

bakacak?   Evin halini biliyorsunuz.   Allah ömür versin teyze hanım olmasa 

pislikten koleraya tutulacağız. Bana: «Yine evlenirsin!» diyorlar. Gül üstüne gül 

koklamak bana yakışır mı? Benim tekrar evlenmem o merhumenin ruhunu tazip 

etmez mi? Öyle değil mi birader? Beynime bir kurşun çeksem öksüzlere yazık olmaz 

mı? 

Şakir Beyle Feridun Bey, Muradı teselli için artık lâkırdı bulamamağa başlamışlardı. 

Hasta, hakikaten ölmüş ve aradan bir iki hafta geçmiş bulunsaydı, onların da belki 

merhume ve öksüzler hakkında söylenilecek bir fikirleri olurdu. Fakat şimdilik ne 

deseler çiğ düşecekti. Maamafih, Murat, gittikçe dili ağırlaşarak, monologuna devam 

ediyordu: 

—  Farz-ı muhal olarak bir gün evlensem bile bu fedakârlığı sırf çocuklarım için 

yapacağım...   Bundan.sonra benim için karı da evlâtlarım, para da... Ah, ben 

yıkılmış, göçmüş bir adamım. 

Nadide Hanım, artık dayanamadı: «E, bu oğlan adamakıllı sapıtmağa başladı. Artık 

bu kadarı da olmaz.» diye nefretle ayağa kalktı. Alçak balkon kapısına kollarını gerip 

durarak: «Feridun Bey., bir iki lokma yemek yeseniz, dedi, Murat daha ziyade içerse 

belki rahatsız olur.» 

Mutasarrıf — «Ah, benim teyzeciğim... Anam da sensin, babam da., dünyada senden 

başka kimsem kalmadı. Ben artık yaşa-masam da olur... Allah benim ömrümü sana 

versin, seni başımızdan eksik etmesin..» diye ağlıya ağlıya büyük hanımı öpmeğe 

başladı. 

Feridun Bey, Muradı evine götürdüğü zaman saat biri geçiyordu. 

XXXI 

Yaz bitiyordu. Büyük hanımın tahmini üzere havaların serinlemeğe başlaması hastayı 

bir parça canlandırmış, ona iki üç haftalık son bir iyilik devresi geçirtmişti. 

Nadide Hanım, Murada ve karısına karşı akrabalık vazifesini doğrusu çok iyi 

yapıyordu. Baygınlık gecesinden sonra hastayı yalnız bırakmamak farzolmuştu. 

Murat Bey, kalıbının adamı değildi-gecenin birinde hastaya tekrar fenalık gelecek 

olursa adamcağızın hali haraptı. Hizmetçi kadına gelince, o, hayvan gibi bir 

mahlûktu Onun için insanlardan ziyade hayvanların kanununa tâbi olarak yaşıyor, 

ortalık kararırken uyuyup şafak sökerken uyanıyordu. 

Büyük hanım, hastanın gece bekçiliği vazifesini evvelâ Kara-musallı sütnineye 

vermek istedi. Fakat kadın: «İlâhi hanımefendi-ciğim, ben de senin gibi ihtiyar bir 

kadınım. Vücudum öyle şeylere dayanır mı? Öyle sevap yerinde dursun.» dedi ve 

somurttu. 

Küçük hanımlar ev işlerini aralarında taksim ederek orta hizmetçisini göndermeyi 

teklif ettiler. Fakat Serez muhacirlerinden açıkgöz bir kadın olan hizmetçi, onları 

âdeta azarladı: 
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—  Ben işten korkmam. Lâkin — hafazanallah — bana hastalık geçerse halim ne 

olur? Siz, o vakit bana bakar mısınız? Kendiniz belki mikrop geçer diye misafir 

gitmiyorsunuz, bana günah değil mi? 

Küçük hanımlar, bu cevaba kızdılar. Fakat fazla bir şey söyli-yemediler. Doğru söze 

ne denir? 

Maamafih, büyük hanımın birçok müşkülleri gibi bu müşkülünü de neticede yine 

Karamusallı sütnine halletti: 

—  Gülsümü göndeririz...  Kız, zaten «Ebcet» gibi evde ne ölüye yarar, ne diriye... 

Varsın hasta ölünceye kadar Murat Beyin evinde otursun... 

—  Hasta ölünceye kadar mı? O, nasıl söz sütnine? Sen ne kadar katı kalbli oldun? 

¦— Canım hanımefendiciğim, öyle deyiverdim işte... Benim dememle ölecek değil 

ya... Allah versin de kıyamete kadar yaşasın., mirasını ben yiyecek değilim ya... Ne 

ise orası lâzım değil.. Gülsümü gönderelim... Kız, artık on beşine girdi... Zaten 

yapacağı şikâr bir iş değil... Hastanın etrafında dolaşıverecek... 

Büyük hanım, yine küçük bir tereddüt geçirdi: 

¦—¦ Bilirsin ya kız pisboğazdır. Hastanın artıklarını yemeğe filân kalkar... 

Karamusallı sütnine, ellerini dizine vurarak bir kahkaha attı: 

—  Hanımefendiciğim, düşündüğün şeye bak. Onun yediği süprüntüler yanında hasta 

artığı nedir ki? Hem o verem hastalığı iğrenenlere, çekinenlere geçer, vesvese 

etmiyenlere bir şeycik olmaz... —*• Peki, ya korkarsa? 

—  Benim   Gülsüm   evvel Allah   cenaze   soymuştur da yine korkmamıştır. Öyle 

ya,   Nevnihal Kalfanın sandığını kırıp kefenini, yaşmağını, lifini çalmak, cenaze 

soymak değildir de nedir? Korkarım ki bir gece kadıncağıza birdenbire Allah emri 

oluverirse Gülsüm, ölünün kulağından küpesini, parmağından yüzüğünü çalmasın? 

Karamusallı, hem söylüyor, hem kesik kesik gülüyordu. Büyük hanım sinirlendi: 

—  Yoo sütnine.. bak böyle soğuk şakalar istemem, dedi, kadıncağız canı ile 

uğraşıyor,  sen de eğleniyorsun...  Hepimiz can taşıyoruz. 

Gülsüm, hanımefendinin korka korka ettiği teklifi âdeta sevinçle kabul etti: 

----Peki, başüstüne, hanımefendiciğim, dedi, siz hiç merak etmeyin... Hastaya 

bakmak sevap bir iştir. 

Gülsümün vaktiyle köyünde «sevap» diye bellediği şeylerden hatırında yalnız bu, 

kalmıştı. Konakta yaşadığı yedi sene içinde Gülsüm, birçok hastalara bakmış, bir gün 

birinden şikâyet etmeyi, iğrenmeyi aklından geçirmemişti. Bunu Nadide Hanım da 

onda — tek bir fazilet olarak — tanırdı. Kızın bu işi güler yüzle kabul etmesi büyük 

hanımın yüzünü güldürdü. İhtiyar kadın: 

—  Aferin Gülsüm kalfa, dedi, eğer bu işi yaparsan sana çorabı ile, kundurası ile 

istediğinden âlâ bir kat elbise var. 

Maamafih, Gülsümün sevinci sade sevap kazanmak ümidinden doğmuyordu. Başka 

bir yerde başka insanlarla yaşıyacaktı. Kendisini her dakika itip kakmıyacaklar, her 

lâkırdısını ağzına tıka-mıyacaklardı. 

Kız, kolunda hanımefendinin verdiği bir bohça içinde iki kat Çamaşır, bir elbise, 

elinde gazete kâğıdına sarılmış bir çift mercan terlikle yola çıktığı zaman düğüne 

gidiyor gibi sevinç içindeydi. 
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Mutasarrıf, Gülsümü çok iyi karşıladı. O, pek dalına basıp kızdırmadıkları vakit, 

hizmetçilere çok iyi muamele eden bir adamdı. Bahusus Gülsüm, hizmetçi de değil, 

teyzesinin mânevi evlâdı idi. Adamcağız, kızı bazan «Gülsüm Hanım» diye 

çağıracak kadar nezaketi ileri götürüyordu. Hastaya gelince, Gülsümden o da çok 

hoşlanmıştı. Mâneviyetinin düzeldiği, kendini artık iyiliğe dönmüş zannederek dünya 

ile barıştığı bir zamandı. Bu tesir altında etrafındaki eşya, kocası, çocukları gibi 

Gülsüm de ona şirin ve güzel göründü. 

Kıza bir bardak su getirtecek olsa üç defa teşekkür ediyor, bazan onu yatağının 

yanına oturtarak bir akran, bir arkadaş gibi konuşuyordu. 

Gülsüm, iki üç gün içinde hastaya âdeta bir köpek sadakatiyle bağlandı. 

Vaktiyle Bülendi sevmeğe başladığı zaman olduğu gibi kız yine değişmeğe, 

bambaşka bir insan şekline girmeğe başlamıştı. Sesi yine tatlılaşıyor, kıyafetine, 

tavırla/ına bir koketlik, bir ev kızı nazlılığı geliyordu. 

Büyük hanım, Murat ile karısının onu methettiklerini işittikçe gülümsüyor, içinden: 

«Sarımsağı gelin etmişler, kırk gün kokusu çıkmamış... Hele biraz eskisin de 

görürüz!» diyordu. 

XXXII 

Murat Bey ile Karamusallı sütnine arasındaki dostluk esrarengiz bir şekil almağa 

başlamıştı. Onlar âdeta biribirlerine gizli randevular veriyorlar, tenha köşelerde ağız 

ağıza konuşurlarken yanlarına birisi gelecek olursa hemen susuyorlardı. 

Karamusallı sütninede kadına benzer bir taraf kalmış olsaydı aralarında gizli bir 

münasebet bulunmasından şüphe edilebilirdi. 

Büyük hanım, bu sıkı dostluğun sebebini merak ediyor, sütni-nenin ağzını aramak 

için münasip fırsat arıyordu. Fakat o, daha evvel söyledi. 

Bir akşam, ortalık kararırken Nadide Hanım ile Karamusallı sütnine, Murat Beyin 

köşkünden çıkıyorlardı. Caddede otuz yaşlarında eflâtun yeldirmeli, orta boylu, 

tıknaz bir kadına tesadüf ettiler. Elindeki şemsiye ile yol kenarlarındaki otlara 

vurarak salına salına yürüyor, yavaş sesle bir şarkı mırıldanıyordu. 

Karamusallı sütnine bu kadına   aksi aksi baktı;   sonra kendi kendine söyler gibi: 

' — Gördün mü açıkgöz şıllığı, dedi, sen o lokmayı zor kaparsın... 

Büyük hanım, hayretle: 

—  Ne oluyor sütnine? Sen neler söylüyorsun Allahaşkına? diye sordu. 

—  Ne olacak; karı, aklı sıra adamcağızı avlamağa  çıkmış... 

—  Adamcağız kim? 

—  Kim olacak?..   Bizim Murat Bey...   Kuzum hanımcığım, belli etmeden dön de 

bak... Karı yine döndü... Çıkasıca gözleri köşkün penceresinde... Dünya da bir tuhaf 

oldu canım... Bizim zamanımızda erkekler kadının peşinde koşarlardı. 

Büyük hanım, hâlâ bir şey anlıyamıyordu. 

—  Bu kadını Pendikte herkes tanır..: Üç kocadan boşanmış bir şıllıktır...  Bizim 

Murat Beye göz koymuş..   Adamcağıza hiç rahat vermiyor...   Çarşıda   karşısına   

çıkar...   İstasyonda   yolunu bekler... Akşamları böyle kapı önünde piyasa eder... 

—  Peki amma sen bunları nereden biliyorsun? 
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—  Murat Bey kendi söyledi canım... Paralı pullu, dünya güzeli gibi adam kaldı kaldı 

da bu kokmuşa mı kaldı?. Hem sade o değil, birçok kadınlar,   kızlar da adamcağızın 

peşinde dolaşıyor... Hani karısı ölecek ya... Belki   birimizden birini   alır gibilerde.. 

—  Kadın daha sağken böyle şey düşünülür mü a sütnine? Bu, ne vicdansızlık!..                                                                      

^ 

Karamusallı sütnine, muammalı bir gülümseme ile başını ya-  <7\ na aldı: > 

—  Ey herkes biz değil..   Dünyada gözü   açıklar çok... Murat Bey neler anlatıyor... 

Adamcağıza mektuplar mı göndermiyorlarmış? Araya adamlar mı koymuyorlarmış? 

—  Ayıp şey doğrusu... 

—  Ayıp amma böyle... Hem doğrusunu istersen haklan da var. İyi şeyi kim istemez.. 

Kadıncağızın üç günlük ömrü kaldı... Öldükten sonra çocuklara kim bakacak?.. Hoş 

sağlığında da onun bir hayrı dokunmuyordu ya, neyse... Kadınsız ev olur mu hanime 

fendiciğim?.. Murat Bey de elbette ergeç eve bir kadın getirecek 

—  Aman sütnine... İğreniyorum... Kadın daha sağ, canım 

—  Onlar da hemen bugün bizi alsın demiyorlar ya... Üç av sonra., beş ay sonra.. 

Şeriatte erkekler için müddet yoktur amma 

—  Peki, Murat ne diyro? 

—  Allah için   Murat Bey, elmas   gibi bir adam... Hiçbirine yüz vermiyor... Onun 

gözü başka yerlerde... 

Sütnine, sinsi sinsi gülüyordu. 

—  Gözü başka yerlerde mi? Ne demek istiyorsun?.. 

—  Hiç., neme lâzım? 

Büyük Hanım, bir şeyler sezer gibi olmuştu. Fakat sütninenin üstüne düşmeyi kibrine 

yediremediği için hiç merak etmiyormuş gibi: 

,— Ne nazlanıyorsun? Söylemezsen söyleme, dedi. 

Büyük hanımla Karamusallı sütnine o gece çoluk çocuğu yatırdıktan sonra uzun bir 

müzakereye giriştiler: Murat Bey, Allanın emriyle, Seniyeyi istiyordu; sütnineyi 

teyzesinin ağzını aramaya ve kendisine bir cevap getirmeğe memur etmişti. Büyük 

hanım, evvelâ fena halde meraklandı, Murada beddualar etmeğe başladı. Fakat 

Karamusallı sütnine, mutlaka büyük hanımı altetmeğe karar vermiş görünüyor, demir 

gibi lâkırdılar söylüyordu: 

— Bunca yıldır ekmeğinizi yedim. Benden size fenalık gelir mi? Seniye Hanımın bir 

anası da ben sayılırım. Hem sen benim ne kadar müslüman bir kadm olduğumu 

bilmez misin? Bu işin zerre kadar ayıbı, günahı olsa ben araya girer miyim? Murat 

Bey koskoca bir mutasarrıf... Yakında inşallah vali olacakmış... Zenginliğine zengin, 

güzelliğine güzel... İnsan Allahtan belâsını mı ister? Amma belki yaşı biraz geçkin 

dersin... Bizim kızımız da bebek mi ya?.. Kız, nerede ise otuzuna gelecek... Söz 

aramızda senelerden beri kapımızı çalıp: «Burada da kız var mı?» diye soran 

olmuyor... Olsa da ipsiz, sapsız birtakım herifler... Hem erkekler tam Murat Bey 

yaşına geldikleri zaman erkek olurlar... Öyle sıp-sıska, incecik oğlanlara ben erkek 

mi derim? Bak, sana söyliyeyim 

hanımefendiciğim, kızcağızın kısmetine mâni olursan vebal altında İcahrsın... 

Büyük hanım, bir genç kız kadar utanarak ellerini yüzüne kapıyor: 
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«Sus kadın sus... Senden de, kendimden de iğreniyorum» dan başka söz 

bulamıyordu. İhtiyar kadının kendinden iğrenmesi demek bu işe içinden razı olmağa 

başlaması demekti. Sütnine, bunu gayet iyi anlıyor ve şiddetle hücumlarına devam 

ediyordu: 

—  Kendi ciğerparene acımıyorsan o Allahına kavuşmak üzere olan hastaya, onun 

masum yavrucuklarına acı... Bu akşam o şıllık karının nasıl sokakta piyasa ettiğini 

gördün.. Maaazllah, Murat Bey, bu karılardan birinin tuzağına düşerse o 

yavrucukların hali ne olur? Seniye Hanımı Murat Beye verirsek çocuklan biz alıp 

bağn-fmza basarız. Onlar da kendi evlâtlarımız sayılır. O merhumenin ruhu da 

şadolur. Velhâsıl, öksüze bakmanin sevabı hac sevabından .da büyüktür, zekât 

sevabından da... 

Karamusallı sütnine, saatlerce uğraştıktan sonra büyük hanımın ağzından şöyle bir 

söz aldı: 

—  A sütnine.. neye   bu kadar  üstüme düşüyorsun..    Murat pekâlâ adam.. Bekâr 

olsaydı belki   «peki» derdim.   Lâkin adamın karısı sağ iken bu ahlâksızlığı nasıl 

yaparım? 

Sütnine için bu gecelik bu kadarı kâfi idi; ihtiyar kadın memnuniyetle ellerini 

uğuşturarak: 

—  Demek kadıncağıza bir Allah emri olursa Muradı damatlığa kabul edeceksin... 

Biz de şimdilik senden, başka bir şey istemiyoruz. Bakalım Allah ne gösterir, dedi ve 

kesti. 

Nadide Hanım için yine bir kararsızlık ve vicdan azabı devri başlamıştı. Geceleri bir 

türlü gözüne uyku girmiyor, yatağında bir yandan bir yana dönüyordu. Bazan ihtiyarı 

hilâfına Seniye ile Murada ait garip hayallere dalıyordu. Meselâ Seniyeyi mutasarnf 

karısı olup dışarı gitmiş görüyor, yüreği için için hasret ateşiyle yanmağa başlıyor: 

«Ne yapayım, daha olmazsa birkaç aylığına misafir giderim» diye düşünüyorken 

birdenbire kendine geliyor: «Ben ne vicdansız insanımsım yarabbi! Bu, olacak şey 

mi? Bende â haya kalmadı mı?» diye kendi kendine lanet ediyor. Artık kat'î ka' rarını 

vermiştir. Sütnine, bir daha bu sözü ağzına alacak olursa evinden kovacaktır. Fakat 

iki dakika sonra yine farkında olmadan bir başka hayal başlıyor: Çocukları Seniyenin 

başına göndermek doğru değildir. Kendi de artık ihtiyardır. Öksüzlere istediği gibi 

bakamazsa günah olur. En doğrusu onları gecelik mekteplere vermektir. Babaları 

Allah versin zengin adam.. Mekteplerin seneliği her kaç lira ise., artık iki yüz mü, üç 

yüz mü..» Fakat heyecanlar sarsıntılar içinde yine bir uyanış.. Yine kendi kendine 

lanetler, yeni yeni kararlar.. Fakat ne yapsa nafile! Kuruyasıca kafa, kadıncağızın bir 

gaflet dakikasını yakaladı mı sokağa kaçan bir yaramaz çocuk gibi, yine hayallere 

sapıyor. 

Nadide Hanım, Karamusallı sütnineye fena halde kızgındı. Bd iş, onun başının 

altından çıkmıştı. Fakat nedense ona açıktan açığa çıkışmağa cesaret edemiyor, 

hıncını çıkarmak için başka vesileler arıyordu. 

İhtiyar kadın, şimdi başka şeyler de farketmeye başlamıştı. Se-niye, ablaları, hattâ 

damatları Muradın tasavvurunu, kendisinin bu işe «hayır» demediğini biliyorlardı. 
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Ortada geçen sözler, yine sık sık köşke geldikçe Murada edilen muamele bunu gayet 

iyi gösteriyordu. Ona daha şimdiden damat, enişte gözü ile bakılmaya başlanmıştı. 

İlk zamanlarda karılarını Murada çıkarmaya taraftar olmıyan damatlar şimdi 

politikayı değiştirmişlerdi. Dürdane ile Naciye ba-zan başörtüsü ile mutasarrıfın 

yanına geliyorlar, ona «ağabey» diye hitabediyorlardı. Kız oğlan kız olduğu için 

evvelce Murada çıkmasında bir mahzur görülmiyen Seniye ise bilâkis şimdi ondan 

kaçıyor, bazan pek sıkı bir mecburiyet üzerine yanma gelecek olursa renkten renge 

giriyordu. 

Doğrusu aranırsa Murat yüzsüzlükte Karamusallı sütnineyi de geçmişti. Büyük 

hanım, bu adamın hiçbir şey olmamış gibi eve gelip gittiğini, «teyzeciğim» diye 

yaltaklandığını gördükçe tarif edilmez bir soğukluk duyuyor; fakat onu terslemeğe, 

kovmağa bir türlü dili varmıyordu. 

Maamafih, büyük hanım, şunu inkâr edemezdi ki ev halkının, bilhassa damatlarının 

bu işten memnun görünmesi onun azap ve sıkıntısını yarı yarıya hafifletiyordu. 

xxxm 

Nadide Hanım, şimdi hastanın etrafında pervane gibi dönüyor, onun bir dediğini iki 

etmiyordu. Ona öyle geliyordu ki bu biçare kadın için ne kadar çalışıp çabalarsa, onu 

ne kadar mesudederse duyduğu vicdan azabı o kadar eksilecek. 

Hasta, garip bir hayret içinde idi. Bazan muhabbetle onun ellerini öpüyor, bazan 

şefkatin bu derecesini aklına sığdıramıyormuş gibi derin bir dikkatle ona gözlerini 

dikiyordu. Nadide Hanım, fedakârlığı o derece ileri götürmüştü ki hastanın mikroplu 

dudakla-riyle öptüğü elini bile yıkamıyordu. Kullar ne derse desin; Allah onun bu 

biçareye nasıl analık ettiğini görüyor ya! 

Maamafih, Nadide Hanım için hastanın gözlerindeki o derin dikkat, dudaklarındaki 

zehirden çok daha korkunçtu. İhtiyar kadın, bu dakikalarda onun her şeyi anladığını 

zannediyor, tevil götürmez bir vaziyette yakalanmış bir suçlu gibi yaptığını, 

yapacağını şaşırıyordu. Ah, bu hain Karamusallı sütnine! 

Nadide Hanım, Karamusallı sütnineye kat'î emirler vermişti. Hasta, sağ olduğu 

müddetçe bir daha bu meseleden bahsedilmiye-cekti. Fakat ihtiyar kadın, bütün 

dikkat ve gayretine rağmen dillerin durmadığını, havadisin alttan alta her tarafa 

yayılmakta olduğunu hissediyordu. Daha fenası mesele çocukların da kulağına 

gitmişti. Yumurcaklar Seniyeye türlü türlü soğuk şakalar yapıyorlar, Murat Beyi 

uzaktan gördükleri zaman «Enişte Bey geliyor» diye bağırtıyorlardı. 

Eylül sonlarına doğru Nadide Hanım, hafif bir soğuk algınlığı yüzünden iki gün 

hastayı yoklıyamamıştı. Üçüncü gün içi rahat etmedi, kızlarının ısrarına rağmen 

yataktan kalktı ve bir araba getirterek Muradın evine gitti. 

İ 

m 

. Her zaman hanımefendiyi se_ vinçle karşılıyan kızda bugün garip bir donukluk 

vardı. Ağır bir tavırla büyük hanımın eteğini öptü, sonra bir paçavra ile onun 

arabadan iç kapıya gelinceye kadar çamura batmış potinlerini temiz ledi. 

Nadide Hanım, hastayı ilk geldiği gün gördüğü yerde, aynı salıncaklı iskemlede 

uyuyor buldu. Onun kendisini görünce sevine-„ ceği muhakkak olduğu için 
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uyandırmakta bir zarar yoktu.    Derin bir şefkatle üzerine eğildi ve bileğini tuttu. 

Hasta, gözlerini açtı. Fakat bu, bir tabiî uyanış değildi. Sanki onu görmemek için 

gözlerini kapamış da şimdi mecburen açıvermiş gibi bir gey.j. V      -Hanımefendi, 

yüzüne bir çocuk saflığı veren o güzel tebessü-v   mü ile:) 

— Nasılsın çocuğum? dedi. Hastaydım, seni yoklamaya gelemedim. Lâkin hep seni 

düşündüm. Çehreni daha iyi buldum maşallah... Nasılsın? 

Hasta, cevap vermiyor, gülmüyor, büsbütün erimiş, çekilmiş yüzünde korkunç bir 

surette büyük görünen gözleriyle misafire bakıyordu. 

Elini ağır ağır büyük hanımın elinden çekti, başını zahmetle duvardan tarafa çevirdi 

ve artık hareket etmedi. 

Bu jest, büyük hanıma yabancı değildi. Hasta, vaktiyle deniz kenarındaki arabada 

kocasını kıskandığı zaman aynen bu darılmış çocuk tavriyle arkasını çeviriyor ve 

büyük hanım, o vakit onun ağladığını tasavvur ederek içi yanıyordu. Demek hasta, 

şimdi aynı tavrı ona tekrar ediyordu. Niçin? 

Hanımefendi, olduğu yerde donup kalmıştı. 

Hastanın hakikati anladığına şüphe yoktu. Ya bir yerden bir şey kulağına gitti; yahut 

da hastalık nöbetlerinden birinin zihnine harikulade bir parlaklık, bir vahiy uyanıklığı 

verdiği gecelerden birinde vakaları tefsir etti; âdi zamanlarda hiçbir şey ifade etmiyen 

kelimeleri, tavırları, bakışları, gizli fısıldaşmaları bir araya topladı; bir kısmı müfrit 

bir muhabbetle kendisini seviyor göründüğü halde öteki kısmı hiç meydana çıkmıyan 

bu garip ailenin karanlık kasdını bir an, bir magnezyum ışığı içinde gördü. 

Nadide Hanım, o gün köşke öyle bir halde döndü ki kızları gayrıihtiyari: 

ı  — Anne, sana ne oldu? diye bağırıştılar. 

Şakir Bey, hem sert, hem müşfik bir sesle kaynanasına çıkışmağa başladı: 

—  Valide Hanımefendi,   söylemeyim   dedim amma   olmıya-cak... Siz yaşlısınız; 

sinirlisiniz; daha doğrusu hastasınız; kendiniz bakılmağa muhtaç bir halde iken nasıl 

başkalarının hastalariyle uğraşırsınız?. Maamafih, bütün kabahat sizde değil... 

Kızlarınızın da sizi biraz düşünmeleri lâzımgelir. 

Bu defa, Dürdane, kocasına sataştı: 

—  Aa... Söylediği lâkırdıya bak... Anneme söz anlatmak kabil oluyor mu? «Ben 

gidiyorum» diye yataktan kalktığı zaman ben de, Naciye de önüne geçtik: «Seni bu 

halde göndermeyiz... Hiç olmazsa bugün de dinlen..» dedik. «Haydi, siz kendi işinize 

bakın!» diye bizi payladı; çocuk değil ki kolundan' tutup da bir odaya kilit-.liyelim. 

Büyük hanım, o gece horozlar ötünceye kadar yaş kirpikli gözlerini yummadı. 

Gözlerini açıyor: Hasta karşısında o inanılmaz derecede büyük gözleriyle bakıyor. 

Kapıyor, yine o... Yalnız şu farkla ki yüzünü duvara çevirmiş, ihtiyar kadın, biraz 

daha gözlerini açmasa âdeta onun ağladığını işitecek., ve çıldıracak... Lahavle velâ 

kuvvete!.. 

Ertesi sabah Nadide Hanım, vücudunda hiçbir rahatsızlık duymadığı halde hasta 

taklidi yaptı: 

—  Çocuklar, fenayım... Beni bugün mutlaka İstanbula indirin, burada kalırsam daha 

fena olacağım, dedi. 
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Bundan sonra hiçbir kuvvet ihtiyar kadını hasta ile yüz yüze gelmeğe mecbur 

edemezdi. 

Havanın biraz yağmurlu olmasına rağmen aile, o gün İstanbula göç etti. 

Hastanın yanında yalnız Gülsüm bırakılmıştı. Yol, hayli uzadığı için artık 

kadıncağızın sıhhati hakkında sık sık haber alınamıyordu. Yalnız Murat Bey üç beş 

günde bir işleri için İstanbula indikçe konağa uğruyor, her defasında: «Doktor 

nihayet bir haftalık ömrü kaldı diyor... Pek perişanım, bastığım yeri bilmiyorum» 

diye ağlıyordu. 

Ayakta dolaşmasına rağmen bir türlü iyileşmediğini iddia eden büyük hanım, onu 

gördükçe büsbütün bitap tavırlar alıyor, hattâ bazan vakit bulursa mindere uzanıp 

dizine bir battaniye örterek sızıldanıyordu: 

— Size bakamıyorum Muratçığım. Allah bilir çok meyusum Lâkin ben de hastayım.. 

Çocukları telâşlandırmıyalım   diye dişimi sıkıyorum amma bu seferki hastalığımı 

hiç beğenmiyorum. 

Murat: «Allaha emanet, teyzeciğim, Allaha emanet.. Allah çok zaman seni 

başımızdan eksik etmez inşallah..» diye onun omuzlarını okşuyordu. 

Bir zaman sonra Murat Beyin ziyaretleri daha seyrekleşti; nihayet büsbütün durdu. 

Yağmurlu bir akşamdı. Konağın kapısı önünde bir araba durdu. Köşe penceresinde 

oturan büyük hanım: «Hayırdır inşallah!» diye camı sürdü ve sokağın alaca 

karanlığında Muradın iri vücudunu tanıdı. O, arabacının yanında duran bir küçük 

bavulu alırken Gülsüm, çocukları kucağına alarak arabadan indiriyordu. 

Nadide Hanım, sokağı görmek için omuzlarına abanan kızlarına döndü, iki elini 

göğsüne bastırarak: 

— Eyvah, çocuklar... Kadıncağız gitti, diye inledi. 

Onlar: «Yüreğini oynatma anne.. Yüreğini oynatma!» diye merdivene koştular. 

Yarım dakika sonra Muradın aşağı taşlıkta hıçkırıklarla ağladığı işitildi.. 

Nadide Hanım, nihayet kendini toplıyarak merdivenin sahanlığına inebildiği vakit 

feci bir sahne gördü. Murat, sokaktan yeni gelmiş ve çamurlu çizmelerinden birini 

henüz çıkarmaya vakit bulamamış olan Feridun Beyin omuzuna başını dayamış 

ağlıyor, zabit onun sırtını okşıyarak: «Metîn olun birader.. Metîn olun.. Allah 

tesellisini ihsan eder» diyordu. Mutasarrıf, büyük hanımı farke-dince kollarını 

kaldırarak: 

—  Ah teyzeciğim... Nihayet korktuğumuz başımıza geldi, diye inledi. 

,Sokak kapısı kapanınca taşlık büsbütün kararmıştı.    Feridun Bey, bu karanlığın 

sahnenin fecaatini arttırdığını görerek: 

—  Lâmbayı yaksanıza.. Neye öyle duruyorsunuz? diye bağırmağa başladı. 

Gülsüm, çocukların birini bir eline, birini diğer eline almış, ka-pmın yanında 

duruyor, hiç sesi çıkmıyordu. Nihayet, mutfak tarafından bir lâmba geldiği zaman 

onun — arı sokmuş gibi — ağlamaktan yüzü şişmiş olduğu görüldü. 

Feridun Bey, Muradı kolundan tutarak yukarı çıkarırken küçük hanımlar miyavlar 

gibi ince merhamet sesleri çıkararak çocuklara yaklaştılar. Fakat onlar, vahşi bir 

korku ile Gülsümün arkasına saklandılar. Bu, onlar için tabiî bir hareketti. Fakat 

Gülsüme ne oluyordu? 
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Kız, konağa ilk defa ayak basıyormuş gibi yabancı bir tavırla duruyor, kimseye 

bakmıyor, elindeki mendili arasıra yüzüne götürerek gözlerini, burnunu siliyordu. 

Hasta, gece sabaha karşı ölmüş, gündüz ikindiden sonra Yakacık mezarlığına 

gömülmüştü. 

Konakta âdetti. Ölüm haberleri çocuklardan saklanır, ölen: anaları ise Bursaya, 

babaları ise Mekkede Hacı olmağa gittiği söylenirdi. Muradın çocukları için bu 

masala hacet kalmadı. Çünkü o kargaşalıkta kimse onlarla meşgul olmadığı için her 

şeyi görmüşler, bahçede tabut yapılırken etrafında dolaşmışlar, kaynıyan kazanın 

altına çalı çırpı atmışlar, belki hattâ bir yere saklanarak annelerinin yıkandığını 

seyretmişlerdi. 

Yine konağın eski âdetlerinden olarak büyük hanım, acele pirinç çorbası pişirtti. 

Fakat çocuklar çok yorgun oldukları için yemeği beklemiyerek Gülsümün dizinde 

uyudular. 

Geceler hayli uzamıştı. Bahusus böyle zamanlarda erken de yatılamazdı. 

Erkekler, selâmlık odasında Murat Beyi — sünnet çocuğu gibi— avuturlarken 

hanımlar da Gülsümün etrafına toplandılar. Hasta öldüğü zaman yanında bulunduğu 

için kızda hayli sermaye olacaktı. Bir gün içinde bir eski tarih vakası oluveren bu 

ölüm" \kim bilir ne acıklı ve heyecanlı bir hikâyesi vardı. ÎFakat, onlar s 

•; kıstırdıkça kız, âdeta bir düşman çehresiyle somurtuyor, sorulan j^' suallere bir iki 

kuru kelime ile cevap veriyor, soğuk bir kinle du--*    dakları kısılıyordu.   ' 

Hanımlar, fena halde bozulmuşlardı. Fakat bir şey belli etmediler: «Sen yorgunsun. 

Haydi git yat!» dediler. O, çıktığı zaman büyük hanım: 

—  Kuzum Allahaşkına buna ne oluyor böyle? dedi.. Surat bir karış... 

Naciye, istihfaf ile omuzlarını silkti: 

—  Anlıyamadın mı? Yalnız ev hanımlığına alıştı. Orada istediği gibi esip 

savuruyordu... Fakat hanımlık kısa sürdü... Devlet düşkünlüğü kolay değil... Ben de 

olsam somurturum. 

Dürdane de aşağı yukarı bu fikirdeydi: 

—  Murat Bey çok nazik adam... Annemin ahretliği olduğu için bu dilenciye yüz 

verdi; birkaç kere «kızım, evlâdım, çocuğum» diye çenesini okşadı.. Bu da kendini 

adam oldu sandı.. Böyleleri yüz götürür mü? 

Karamusallı sütnine onlar gibi düşünmüyordu: 

—  Aklıma bir şey geliyor amma inanmazsınız...  «Sen kötü yürekli bir kadınsın» 

dersiniz... Haydi söylemeyim, dedi. 

Hanımlar: 

—  Söyle sütnine, ziyanı yok, diye ısrar ettiler. 

İhtiyar kadın, sözlerinin işitilmesinden çekiniyormuş gibi sesini alçaltarak: 

—  Ben böylelerinin ciğerinin içini bilirim, dedi, bu kız «Hanım ölürse Murat Bey 

belki beni alır!» diye ümitlendi... Kişi kendini bilse ne güzel olur... 

Büyük hanım, dalgın dalgın düşünerek: 

—  İnanırım sütnine, diyordu, böylelerinden her şey beklenir. 

XXXV 
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Murat Bey, konakta yirmi beş gün misafir kaldıktan sonra çocukları ve hizmetçisiyle 

beraber Anadoluya dönüyordu. Büyük ha- 

nım başta olduğu halde bütün aile onu selametlemek için Haydarpaşa istasyonuna 

toplanmıştı-. Maamafih, tren kalkarken çehrelerde hüzünden ziyade sevinç vardı. 

Çünkü ayrılık muvakkatti; iki ay sonra Nadide Hanım, Seniyeyi Murat Beyin 

bulunduğu yere gelin* götürecekti. 

Garip bir tesadüf olarak o gün konaktan bir yolcu daha çıkıyordu: Lala Tahir Ağa... 

Adamcağızın türlü çeşit hastalıkları yetmiyormuş gibi son zamanlarda zavallıyı bir 

de nüzul örselemiş, sağ kolu ile sağ bacağını işlemez bir hale getirmişti. Büyük 

hanım, müşkül bir vaziyette idi. 

Konağın kırk senelik bir emektarım bu halde sokağa atmağa Allah razı olmazdı. 

Diğer taraftan onu bir hastahaneye koymağa da imkân yoktu. Ailenin eski doktoru 

kendisine akıl danışan büyük hanıma: «Belki yarın ölür, belki yüz yaşına kadar 

yaşar., ne bileyim ben? Keramet sahibi değilim ki..» diyordu. 

Hâsılı, içinden çıkılmaz bir dâva. 

Bereket versin Allah o sıralarda «Hasan Dayı» isminde bir köylü halketti. Bu adam, 

lalanın emmi oğlu olduğunu söylüyor ve onu memlekete götürmeyi teklif ediyordu. 

Büyük hanım, bunun ne neviden bir akrabalık olduğuna akıl erdirememekle beraber 

teklifini hiç de fena bulmadı. Hasan Dayı: «Sen hiç kasavet çekme hanımefendi... 

Ben onu el üstünde köye götürürüm. Ölünceye kadar bakarız. Elbette bunca yıldır 

epeyce parası da olmuştur.. Bir bu kadar daha yaşıyacak değil ya; yeter de artar 

bile..» diyordu. 

Büyük, hanım, geniş bir nefes alarak: 

«Para mı? İş ona kalsın..» dedi ve hemen ertesi gün altı aylık maaşını sarrafa 

kırdırarak lalanın birikmiş aylıklarını fazlasiyle verdi. 

- Tahir Ağanın vapuru Murat Beyin treniyle bir güne tesadüf ettiğinden lalayı 

selametlemek için Gülsümle aşçıdan başka kimse kalmamıştı. Büyük hanım: 

— Lâlacığım... Gülsümle aşçı seni götürsünler... Biz de Hay-darpaşadan dönüşte 

geliriz, dedi. 

Tahir Ağanın rahat bir seyahat yapması için hiçbir fedakârlıktan geri durulmamıştı. 

Sirkeci rıhtımından Karadenize harekete hazırlanan bir «Hacı Davut» vapurunun baş 

tarafında bir ambar ka pağı üstünde ona güzel bir yatak yapmışlar,   soğuk   almasın 

diye etrafına bir perde   germişlerdi.   Yol devam ettiği müddetçe   lala burada keyif 

çatacak, her istediği zaman vapurun mutfağında onun çay ibriği kaynıyacaktı. 

Lalanın ayak ucunda oturan Gülsüm, onun bu konfordan memnun görünmemesine 

hayret ediyor, ikide birde içini çekerek-«Ah, ben senin yerinde olsaydım lala!» 

diyordu. 

Lala, ortalık kararıncaya kadar hanımefendiyi ve çocukları bekledi. İkide birde 

Gülsüme: 

«Hele bir bak Gülsüm.. Sakın ola gelip de bizi görmemiş olmasınlar..» diyordu. 

Gülsüm, onların gelmiyeceğine emindi. Fakat lalayı meyus etmemek için yalandan 

vapurun içinde dolaşıyor, rıhtıma bakıyordu. Nihayet, aşçı, ayağa kalktı: 

—¦ Ey bize gayrı izin, dedi, daha geç kalırsak belki bir şey söylerler. 



 

www.cizgiliforum.com Sayfa 111 
 

Tahir Ağa ile Gülsüm, biraz evvel sakin sakin konuşurlarken aşçının bu sözü üzerine, 

bir vaveyladır kopardılar.. 

Lala, sel gibi göz yaşı döküyor, Gülsüm, hıçkırıktan boğuluyordu. Tahir Ağa, kızı 

tekrar tekrar öperek: «Gülsüm, bana hakkını helâl et... Gayrı bizim görüşmemiz 

ahrete kaldı!» diyordu. 

O akşam, konakta akla gelmez bir fırtına koptu. 

Gece yarısına doğru herkes odasına çekilmişti. Büyük hanım da yatmağa 

hazırlanıyordu. Kapı hafifçe gıcırdadı, Gülsüm, bir şamdanla içeri girdi. 

Nadide Hanım: 

¦— Kız, sen daha yatmadın mı? diye sordu. 

—  Yatmadım hanımefendi. Uyuyamıyorum. 

—  Hasta mısın? 

—  Değilim hanımefendi... Size bir şey soracağım. 

İhtiyar kadın, hayret ve endişe ile Gülsümün yüzüne bakıyordu. Kızda bu gece garip 

bir asabiyet vardı. 

—  Neymiş o soracağın şey bakayım? 

— Hanımefendi, bizim küçük hanımı Murat Beye vereceksiniz değil mi? 

;   — Allah kısmet ederse öyle olacak Gülsüm... Gece yarısı bunu sormağa mı 

geldin?                                                                    • 

—  Neye cevap vermiyorsun?. 

Kız, titremeğe başlamıştı. Bu defa sözü değiştirerek başka bir sual sordu: 

—  Bir ölü ölmeden evvel bir vasiyet ederse onu yerine getirmeli değil mi 

hanımefendi? 

—  Evet, Gülsüm... 

—  Hasta ölmeden bir gün evvel bana bir vasiyet ettiydi hanımefendi... 

—  Ne vasiyeti? 

—  Söylemeğe korkuyorum büyük hanım. 

Büyük hanım, daha fazla korkuyor, tüyleri diken diken oluyordu. Fakat merak, 

korkuya galebe ettiği için yalancı bir sükûnla: 

—  Söyje kızım.. Korkma, dedi. 

•—¦ Hanımefendi, hasta bana dedi ki: «Ben anlıyorum... Ben öldükten sonra sizin 

küçük hanımı Murat Beye verecekler... Eğer bunu yaparlarsa büyük hanıma de ki: 

«Hasta sana ölüm döşeğinde beddua etti... Evlâtlarının hayrını görmesin.. Onlar da 

benim gibi birer birer gözünün önünde ölsünler.» 

Büyük hanım, yırtıcı bir çığlık kopararak düşüp bayıldı. 

Birkaç dakika sonra bütün konak halkı Nadide Hanımın odasında toplanmış 

bulunuyordu. Gecelik entarileriyle yalınayak odalarından fırlıyan damatlar, ihtiyar 

kadını ayıltmağa uğraşıyorlar, küçük hanımlar: «Söyle katil., anneme ne yaptın?» 

diye çığlık çığlığa Gülsümün üstüne atılıyorlardı. Kız, evvelâ çatkın bir çehre ile 

susuyor, inadediyordu. Nihayet, kaynanasını ayıltmağa muvaffak olan Feridun Bey, 

sert bir sesle: «Çekilin., onu bana bırakın!» dedi; hanımların sualini bir kere de o 

tekrar etti, cevap almayınca asabiyetini yenemiyerek kızın yüzüne iki şiddetli tokat 

attı. 
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Gülsüm, kaçınmadı,  bağırmadı;  yalnız  kirpiklerinde  beliren 

iki damla yaş ağır ağır büyüyerek gözlerinin bütün siyahını kanladı. Sakin ve 

umulmıyacak kadar düzgün bir lisanla: 

— Hanımım ölmeden bir vasiyet etti. Büyük hanıma bir şev söyle, dedi. Onu 

söyledim.. İsterseniz beni de öldürün. 

Gülsüm, bu beni de sözünü bir maksatla mı söylemişti; yoksa rastgele ağzından öyle 

mi çıkıvermişti? 

Bu esnada büyük hanım, derin derin inlemeğe başlamış olduğu için kızı odadan 

çıkardılar ve cezasını ertesi sabaha bıraktılar. 

* * * 

Fakat o, sabahı beklemeğe lüzum görmedi. Tavan arasındaki yatağının kenarına 

oturarak karanlıkta birkaç saat dalgın dalgrn düşündükten sonra mumunu yaktı ve 

toplanmağa başladı. 

Birkaç parça eşyası vardı. Bunların hepsini bir bohçaya koyup götürebilirdi. Fakat 

kendisini hırsız diye polise tutturmaları ihtimalini düşünerek vazgeçti. 

Sade hanımının ölmeden evvel verdiği bir resim ve hâtıra Kabilinden bir iki eşya 

vardı ki bunların kendine ait olduğunu her zaman isbat edebileceği için bir paket 

yapıp eline aldı. Yavaş yavaş merdivenden inmeğe başladı. Arasıra ayaklarının 

altında tahtalar gıcırdadıkça duruyor, etrafı dinliyordu. 

Aşağı taşlıkta lalanın oda kapısı açık kalmıştı. Karanlıkta onun boş kerevetine, 

sönmüş kırık mangalına bakarken gaynihti-yari gözleri yaşardı. 

Kapıyı açtığı zaman gökyüzü ağarmağa başlamıştı. Birkaç dakika caddede 

yürüdükten sonra karşıdan bir fenercinin geldiğini gördü ve yüksek evler arasında 

henüz karanlıktan kurtulamamış dar bir sokağa saptı. 

NETİCE 

«Taşhan» in önüne geldikleri zaman şoför, otomobili yavaşla- 

tarak: 

—  Nereye emrediyorsunuz? diye sordu. İçerden bir ses azametli bir emir verdi: 

—  «Opera meydanı» na... 

—  Yahu, sen. nasıl şoförsün?   «Opera meydanı» nı   bilmiyor musun? 

Şoför, gülerek: «Anladım beyim» dedi. 

Otomobil süratle «Karaoğlan» çarşısını geçerek «Bentderesi» yoluna saptı ve birkaç 

dakika sonra (Tabakhane) tiyatrolarının önündeki meydanlıkta durdu. 

/Bu gece, iki tiyatro arasında şiddetli bir rekabet mücadelesi vardı. Otomobil durur 

durmaz tiyatroların renk renk bayraklar, resimler, fenerlerle süslenmiş antreleri 

önündeki mızıkaların ikisi birden başladı. Sağdaki alaturka bir şarkı, soldaki bir 

fokstrot çalıyor, davullar, ziller, borular biribirinin sesini boğmak için dehşetli bir 

gürültü yapıyordu. / 

Bundan başka sağ tarafın çığırtkanları: «Komik-i şehir (!) Arif Bey burada... 

Gülünçlü komediler, millî rakıslar, Odeon bülbülü Kadriye Hanım burada... 

Sol taraftakiler ise: 

-   «Dramlar, düetolar... Şark Greta Garbosu meşhur Primadonna Mücellâ Suzan 

Hanım tarafından kantolar..» diye bağırtıyorlardı. 
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Biraz evvel şoföre burasını tarif eden genç, Nadide Hanımı elinden tutarak 

otomobilden indirdi: 

—  Halacığım... Bizim «Opera meydanımız» nasıl?   Şehzade-başmı aratıyor mu? 

diye sordu. 

Gürültü, ihtiyar kadını serseme döndürmüştü. İki eliyle kulaklarını kapıyor: 

—İstemiyorum, diye bağırıyordu. 

Yaşı şimdi yetmişi geçiyordu. Vücudu daha zayıflamış, boyu küçülmüş gibi 

görünüyordu. Saçlarında bir tek siyah tel kalmamıştı. Fakat gözleri hâlâ eski masum 

ve taze çocuk gözleriydi. 

Bir dakika sonra meydanlığa bir ikinci otomobil geldi ve kafile tamamlanmış oldu: 

Feridun Bey, Naciye Hanım, Naciyenin iki yetişmiş kıziyle şimdi on altı yaşında 

uzun boylu, güzel bir genç olan Bülent... 

Saraçhanebaşındaki konaktan kalanlar aşağı yukarı bunlardan ibaretti: Dürdane 

karaciğerinden, Seniye apandisitten, Şakir Bey kalb hastalığından ölmüş, çocukların 

herbiri bir tarafa dağılmıştı. 

Feridun Bey, şimdi Ankaradaki şirketlerden birinde muhasebeci idi. Beş aydan beri 

çoluk çocuğiyle beraber Cebeci istasyonu civarında bir evde oturuyordu. Nasrettin 

Hoca gibi: «Beşiğin arkası gurbet!» diyen Nadide Hanımı İstanbuldan çıkarmak, 

balığı sudan çıkarmak gibi bir şeydi. Fakat İstanbulda hemen hemen kimsesiz kaldığı 

için çaresiz onlarla beraber gurbete çıkmaya razı olmuştu. 

Ankarada bazı akrabalar da bulmuşlardı. Nadide Hanıma «ha-lacığım» diyen genç, 

onlardan biriydi. Sade «akraba» diye çağırdıkları bu çocuk, bir bankada çalışıyor, 

otelde oturuyordu. 

«Akraba» arasıra Cebecideki eve misafir gelir, delidolu lâkırdılarla büyük hanımın 

gamlı gönlünü avuturdu. 

Bu geceki tiyatro eğlencesi onun bir ikramı idi. Bir akşam evvel yemekte: 

—  Aman, burada gayet alaylı bir tiyatro var, demişti. Yarın gece sizi de götüreyim... 

Meşhur Şark Greta Garbosu Mücellâ Su-zan Hanımı da görmüş olursunuz... 

Nadide Hanım, geldi geleli sokağa çıkmamakta inadettiği için yabani gibi bir şey 

olmuştu. 

Meydan, kalabalık, mızıkalar onu âdeta ürkütüyordu. Genç akraba: 

—  Halacığım... Ben size iki loca ayırttım amma, kendim görmeden olmaz... İki 

dakika  beni bekliyeceksiniz,   dedi ve Nadide Hanımı Feridun Beye bırakarak içeri 

daldı. 

Meydanlığa mütemadiyen yeni otomobiller gelip duruyor, içlerinden kelli felli 

insanlar çıkıyordu.                                         ı 

Feridun Bey, kaynanasiyle karısını ihtiyaten bir kenara götürmüş, bir yemişçi 

arabasının arkasına siper etmişti. 

Bülent: «Haminne.. Sana yemişçinin iskemlesini istiyeyim mi?» diyor, o: 

«Çocuğum... Ben daha zannettiğin kadar ihtiyarlamadım.» diye gülümsüyordu. 

Mızıkaların çaldığı kantolar arasında Nadide Hanımın uzaktan uzağa tanıdığı havalar 

da vardı. 
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J Bu çalgı, bu fenerler,   bayraklar,   resimli   ilânlar, allı yeşilli   u , S uçurtma 

kâğıdından   askılarla   süslenmiş yan yana tiyatro kapıları Nadide Hanıma eski 

Ramazan gecelerini, Direklerarasım hatırlatıyor, ölü bir çürük diş gibi yıllardan beri 

bütün hassasiyetini kaybetmiş yüreğinde uzak, müphem ağrılar uyandırıyordu. / 

Kaynanasındaki dalgınlığı yorgunluğa atfeden Feridun Bey, ona bir kere daha 

yemişçinin iskemlesini teklif etti. Fakat artık buna hacet kalmamış, akraba, memnun 

bir çehre ile kapıda görünmüştü. 

Bu gece, kalabalık dehşetti. İki erkek akıntıya karşı yüzer gibi hareketlerle kadınlara 

yol açtılar. Aile, toprak döşeli uzunca bir geçitten geçti, dar bir merdivenden çıktı; 

galeri müşterilerinin arkasından dolaşarak localar koridoruna girdi. 

En önde yürüyen akraba bir eliyle büyük hanımın bileğini tutuyor, ötekindeki cep 

feneriyle yolu aydınlatıyordu. 

Misafirlere ayrılan iki loca, koridorun nihayetindeydi. Akraba, küçük bir 

müzakereden sonra misafirleri iki grupa ayırdı. Nadide ve Naciye Hanımlarla 

Feridun beyi baş locaya, gençleri ötekine aidi. Galeri ve localar katı — deniz hamamı 

gibi — kalın kaim sırıklar üzerine kurulmuştu. Nadide Hanımın bunlara emniyetsiz 

bir gözle baktığını gören akraba: 

—  Hiç merak etme halacığım... Vallahi bugün yine belediye mühendisleri muayene 

ettiler, dedi. 

Büyük hanım; sağda, solda kaçacak bir yer göremediği için kuvvetle: 

—  Allaha emanet  çocuğum.   Merak  edilecek ne var? dedi. 

Parter, her sınıftan insanla hıncahınç dolu idi: Kelli felli beyler, kürklü hanımlar, 

bereli mektep çocukları, neferler, şoförler, köylüler, çarşaflı kadınların yanında asri 

kızlar... 

Kalabalık o haldeydi ki mavi mintanlı bir delikanlı: 

—  Yahu, efendiler, hanımlar., ayıptır, şu çalgıcılara yer verin de geçsinler, diye 

bağırıyordu. Bilhassa davulun, başlar üzerinden elden ele geçmesi âdeta bir mesele 

oldu. 

Localar, baştan başa kibar insanlarla doluydu. Feridun Beyin arkasında ayakta duran 

«akraba» arasıra ona iğilerek ehemmiyetli isimler söylüyordu. 

Büyük hanım, kahvesini içerken kantolar da başladı. Bunlar onun çocukluğunda 

Peruzdan, büyük Amelyadan dinlediklerinin hemen hemen aynı idi. Yalnız, araya bir 

bale ile bir fokstrot sokulmuştu. Fokstrotu kantocu kızlardan biriyle biraz evvel 

mızıkacılara yol açmak için ahaliye yalvaran mavi mintanlı delikanlı oynuyordu. 

Kavalye yorgun olduğu ve yemeni biçimindeki kunduraları galiba ayağını sıktığı için 

mözürü bozuyor, aktrisi kızdırıyordu. Kızın sinirli sinirli kaşını, gözünü oynattığını, 

kavalyeye çıkıştığını gören bir çalgıcı, bir azizlik etmek istedi; kasden borusundan 

acayip acayip sesler çıkarmağa, tempoyu büsbütün karıştırmağa başladı. Nihayet, 

aktris dayanamadı; çalgıcıya yüksek sesle: «Eşekliğe lüzum yok.   adamakıllı çal!» 

dedi. 

Tiyatro, birdenbire alkış ve kahkaha fırtınasiyle sarsıldı. Tepinen ayaklar ikinci katın 

döşemelerini zangırdattıkça büyük hanım, locanın kenarlarına tutunuyor, içinden 

dualar okuyordu. 
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Her yeni kantocuda misafirler soruyorlardı: 

—  Mücellâ Suzan Hanım bu mu? Akraba: 

—  Hayır, diyordu, Şark Greta Garbosu uzun uzadıya nazlanmadan sahneye   

çıkmaz...   Hem o çıktığı zaman  tiyatro   alkıştan yıkılır. 

Tiyatronun içyüzünü gayet iyi bilen akrabaya göre bu aktrisin Ankarada birçok 

sevdalıları vardı. Fakat o, bunlardan ancak iki üç tanesine yüz veriyordu. 

Geçen hafta tiyatroda onun için büyük bir kavga olmuş, iki gece evvel de barda bir 

sarhoş onu vurmağa kalkmıştı. 

Büyük hanım: — Sakın burada da bir gürültü çıkarsa ne yaparız?   diyor, geldiğine, 

geleceğine pişman oluyordu. 

Nihayet, Greta Garbonun sırası geldi. Halk, onun havalarından birini tanıyınca bir 

alkış, ıslık gürültüsüdür koptu. Perdecinin perdeyi oynata oynata açışında bile bir 

fevkalâdelik vardı. 

Büyük hanım, kulislerden birinde sırmalara, boncuklara batmış mavi bir elbise 

farketti. Bu, Suzan Mücellâ Hanımdı. Fakat akrabanın dediği gibi sahneye çıkmağa 

nazlanıyor, yanındakilerle konuşarak sigara içiyordu. Nihayet, gönlü olarak sıçrıya 

sıçrıya ortaya atıldı. 

Naciye, birdenbire annesini dürterek hafif bir feryat kopardı: — Anne... Bu, bizim 

Gülsüm... Büyük hanım, sapsarı kesilmişti... 

Tam o esnada Greta Garbo, sahnenin önünde durarak, çalgıcılara yavaş sesle bir emir 

verdikten sonra kanto söylemeğe başladı. O vakit artık Nadide Hanımın da şüphesi 

kalmadı. Suzan Mücellâ: Gülsümdü. 

irileşmiş, yüzü âdeta güzelleşmişti. Çocukken ön dudaklarından fırlıyan iki iri dişi 

söktürmüş, yerine yüzünün renk renk boyaları arasında pırıl pırıl yanan iki altın diş 

taktırmıştı. Gülsüm, türlü cilvelerle gözlerini süzüyor, gerdanını titretiyor, şımarık 

kahkahalarla gülüyor, arasıra mızıkayı durdurarak çalgıcılarla, hattâ ön sıralardaki 

halkla arsız arsız konuşuyordu.    

Fakat ihtiyar kadın, şimdi bunların hiçbirini farketmiyor, buğulanmış gözleriyle 

yalnız konağın üst katındaki çocuk tiyatrosunu, yatak çarşafından perdeler arasında, 

sıvanmış kolları, ağlamaktan boyaları biribirine karışmış yüzü ile kanto söyliyen eski 

küçük Gülsümü görüyordu. 

* * * 

On beş yirmi dakika sonra locanın kapısına hafifçe vuruldu. Büyük hanım, başını 

çevirince koridorun karanlığında Gülsümün çehresini farketti. 

Kız da perdenin deliğinden dışarısını seyrederken onları gö4 rüp tanımış, 

hanımefendisini dünya göziyle bir kere daha görmek istemişti. 

Gülsüm, yüzünün boyalarını yıkamış, ahaliden kimsenin kendisini tanımaması için 

bir siyah mantoya bürünmüştü. Koridorun karanlığında «Hanımefendiciğim.. 

hanımefendiciğim...» diye boğula boğula ağlıyor, yerlere kapanarak Nadide Hanımın 

dizlerini öpüyordu. 

Sonra da bir kere Bülendi görmek için yalvardı. Biraz evvel sahneden ahali ile 

konuşan şımarık kantocu, kim bilir hangi tesirler altında eski mütevazı, zelil ahretlik 

olmuştu. 
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Mücellâ Suzanın yeni bir kantosunu bekliyen halk: 

«Greta Garbo... İsteriz» diye tepiniyor, onlar, hanım, evlâtlık bir türlü biribirlerinden 

ayrılamıyarak karanlıkta ağlaşıyorlardı. 

SON 

  


