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KIZILCIK DALLARI

Adapazari postasi o gun iki bucuk saat rotar yapmisti. Pendik istasyonunda, Boludan
gelecek ortanca kizini bekliyen Nadide Hanim, merak i¢inde idi.

Cocuk agris1 ceker gibi elleriyle hafif hafif kasiklarina basarak miitemadiyen
dolasiyor, arasira yere comelerek yuzunu trenin gelecegi tarafa ¢eviriyordu. Aksam
yaklagmisti. Karsi tepede ucusan hafif bulutlar1 bazan lokomotif dumani sanarak
yerinden kalkiyor, zaman zaman kulagina hi¢ yoktan duduk sesleri geliyordu. /
Istasyon memuru merak edilecek bir sey olmadigini sdylemisti. Fakat ne malim! Bu
adam, eski bir bildikti. Demek ki hakikaten korkulacak bir sey de olsa yine boyle
diyecekti.

Ihtiyar kadin, arasira memurun acik kapist éniinden gecerken igeriye bir géz atiyor,
onun yuziunden, halinden bir seyler sezmege ugrasiyordu.

Memur, biraz evvel uzun bir telgrafseridi okumus, sonra disar1 ¢ikarak Lala Tahir
Aga ile konugmustu. Bu iki vaka arasinda acaba 'ir muinasebet yok muydu?

Lala, agir agir Nadide Hanimin yanina geldi; laf olsun diye ;Bu tren neye bu kadar
gecikti ki acaba hanimefendi?» diye sordu.

Nadide Hanim, fena halde titizlesti:

— Merak edilecek ne var alik? Bizim trenlerin vaktinde gelip gittigi gorulmus sey
mi? diye ¢ikisti.

Arasira oyunlarini birakip ayni suali sormaga gelen cocuklart boyle tersliyordu.
Nadide Hanim, siki zamanlarda kendini bir kaptan gibi nikbin gosterir, etrafinda
korkanlar olursa kizardi. Bu, onun cesaretinden degil, bilakis ¢ok korkak ve vehimli
olmasindan ileri geliyordu. Fena bir stiphe, yalniz kendi kafasinda kapali kaldigi
muddetce o kadar tehlikeli bir sey degildi; fakat baskalarina gecti mi derhal® onun
gozunde maddi bir hakikat seklini alir, ¢cok kere bu panigin kendi icad1 oldugunu
bilmesine ragmen neticede en c¢ok telaslanan yine kendisi olurdu. Evet, bu meraklarin
cok kere bos oldugunu kendi de biliyordu amma ne yapsin, elinde degildi.

Pasas1 sagken acayip bir sinir hastaligina tutulmus, yedi sene yatakta yatmisti. Oyle
zamanlar olurdu ki bir lokma yemek yediremezler, hindiye ceviz yutturur gibi zorla
agzini agarak girtlagina sut, yumurta dokerlerdi. Miitemadiyen bir yanina yatmakta
inat ettigi i¢in viicudunda goz goz yaralar acilirdi.

Bu hastalik, Pasanin 6limiuine kadar surmusti. Fakat o, gozunu kapayinca bassiz
kalan konak birdenbire karismis, Nadide Hanim, kocasinin rahat dosegiyle beraber
kendi hasta yatagini da kaldirtmaga mecbur olmus ve o gun bugiin bir kere bile
hastalanip yatmamaisti.

Simdi, altmisini ge¢mis olmasina ragmen sirim gibi bir viicudu vardi. Eski
hastaligindan, ¢ocuklarina karsi bir nevi delilik derecesine ¢ikan bu meraktan baska
bir iz kalmamisti. Aksi gibi onlar da kocalarinin pesinde miitemadiyen gurbette
gezerler; biri gelir, biri
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giderdi.

Tren yolculuklarini pek o kadar merak etmezdi. Ne de olsa ayaklan karada demekti.
Fakat denizde olduklar1 gece sabaha kadar uyumaz, ikide bir pencereden bagortiisiinii
salliyarak riizgar ¢ikip ¢ikmadigina bakardi.

Thtiyar hanimefendinin bir eski tecriibesi vardi: Sevinmek ona hi¢ yaramazdi. Ne
zaman biraz fazla giildiigiinii farketse hemen durur:

— Cocuklar, goreceksiniz yine bir sey ¢ikacak, iiziilecegim.

derdi.

Kocasiyle beraber iki seneden beri Anadoluda gezen ortanci

kiz1 nihayet Istanbula déniiyordu.

Allah onun bir gece evvel yliziiniin giildiigiinii gérmiis: «Sen misin sevinen? Al sana
bakalim!» diye bu aksiligi ¢ikarmusti.

Hanimefendi, istasyona evvela yalniz torunlariyle gelmisti. Ote kiler, yolcular1 evde
bekliyeceklerdi. Fakat postanin gecikmesi lizerine sonradan onlar da birer ikiser
sokaga dokiilmiislerdi. Biiyiik kiz1 Diirdane, kocasi Sakir Beyle beraber istasyonun
biifesinde oturuyor; Seniye, dayisinin kolunda karsiki tarlada geziyordu.

Oliim, diigiin, yangin, go¢ gibi fevkalade bir sebep olmadik¢a odasindan ¢ikmiyan
«Nevnihal» kalfanin bile omuzunda yesil yiin atkisi, elinde semsiyesiyle uzaktan agir
agir geldigi goriilityordu.

Nihayet, giines batarken istasyon memuru: «Tren geliyor» miijdesini verdi. Nadide
Hanim, o vakit birdenbire kendini birakti, korkusunu saklamaga artik sebep
kalmadig i¢in:

— Aman cocuklar, size s0ylemedim amma bittim. Seytan neler getirdi aklima., dedi.
Posta, buglin adeta bos gibiydi. Pendige Nadide Hanimin yolcularindan bagka yanliz
orta yasli bir koylii ile 1iki ¢ocuk indi.

'Koylii, uzun boylu, siyah seyrek sakalli bir adamdi. Sirtinda pelerin seklinde
omuzlarina atilmis bir pembe yorgan, bir elinde bir bakrag, koltugunun altinda kiigiik
bir yesil ¢ekmece vardi. Cocuklarin biiyiigi kiigiik kardesini sirtina almisti. Biiytk,
yedi yaslarinda mavi basortiilii, sar1 entarili ablak bir kizdi; furgonun arkasindaki
tiglincli mevki vagonun pencereleri Oniinde telasl bir sesle: /

—Ismailin bardag1 kald1, Ismailin bardagini bulun, diye bagiryordu.

(Kizin bir maden diidiikten ¢ikiyor zannedilen keskin sesi aksamin siiklineti i¢inde
oyle ¢cinliyordu ki kdylii, nihayet avazi ¢ciktigi kadar bagirdz:!

— Kz, kes sesini... Cakal gibi ne bagirirsin?.. Anasinin karninda {i¢ ay daha
duraymis adam yerine salt ses ¢ikacakmus...

Istasyon, bugiin o kadar tenha ve cansizdi ki vagonlardan bakan tektiik baslarla
disardaki sekiz on kisinin dikkati kdyliilerin tistiinde toplandi.

Nihayet, sarikli bir adam, pencereden kirik agizli bir toprak testi,uzatti; kizin da sesi
kesildi.

Tren kalktiktan sonra istasyonda bir komedi daha ge¢ti. Koylii, makasgilardan birine:
— Efendi, Goztepeye hangi yoldan gitsek ki?., diye sormustu. Makasci, artik
kahkahalarla giiliiyordu.

Koylii:
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— Ne giilersin efendi bana? diye soruyor, fakat bunu sdylerken kendi de
gayriihtiyari siritiyordu.

— Agam, sen yanlis indin... Haydarpasaya gidecektin... Buradan Goztepeye yarin
sabaha kadar varamazsiniz...

Koyliiniin gézlerinde birdenbire umulmaz bir zeka ve istihza 15181 parladi; ¢ocuklar
gostererek:

— Efendi, buncagizlarin ayakla geldikleri yolu ug uca eklesen ka¢ Goztepe tutar bilir
misin sen?., dedi. Ben Haydarpasay1 senden iyi bilirim... ille paranuz buraya kadar
yetti... Tren, adam Haydarpasayacak babasinin hayrina gotiirmez.

Istasyondaki issizlere giizel bir eglence ¢ikmuisti.

Ahali, kdyliilerin etrafina bir daire ¢evirmis, giiliiyordu.

Kiilhanbeyi bir hamal:

— Agam, yukiinii Goztepeye kadar ben tasiyayim; kac' kurus verirsin? diye alay
ediyor, bir boyaci cocuk onun iple ¢iplak ayagina sarilmis yirtik pagalarina firgasiyle
dokunarak:

— Boyiyalim m1 aga?.. Ayna gibi yaparim, diyordu. Koylii, ¢ocuga:

-?- Sen hele bir burnunu temizle de 6yle gel, dedi. “Onlar, orta oyunu aktorleri gibi
etraflarini saran, sirita sirita kendilerini seyreden insanlara hic aldiris etmeden yavas
yavas yol hazirliklarini yaptilar. Koyli, kiigiik yesil ¢ekmeceyi iki kulpuna bagladigi
bir iple ciiz kesesi gibi boynuna ast1, pembe yorgani bir iki silkeledikten sonra yine
omuzlarina atarak: /

— Giilstim, hazir ol bakalim, dedi.

/ Kiigiik kiz, ne sirtindaki yiikten, ne de sabaha kadar siirecegini tahmin ettikleri
yoldan hig¢ tirkmiiyor gibiydi. [Yalniz, ayaklarinda istasyonun taslarina degdikge bir
at nali sakirtis1 ¢ikaran biiytik ve agir iki asker kundurasi vardi ki ikide birde endise
ile onlara baki-* yorduj Nihayet:

— Amca... Acap bunlar elime alip yalinayak gitsem mi ki., ¢ok acitiyor, dedi.
Sakalli, etrafindakilere bakip giiliimsiyerek:

— Oyle et Giilsiim, dedi, atlas pabuglarin eskimesin... Seyircilerde bir kahkaha
daha...

Gtlsiim, bunu hakikaten iy1 akii etmisti. Clink{i kunduralari ¢ikarip eline alinca yara
bere i¢indeki ayaklar1 birdenbire iki kus kanadi gibi hafifledi.

* % *

Nadide Hanim ailesi ¢oktan koskiin yolunu tutmustu. Fakat lala Tahir Aga bir tirli
cocuklari koyliilerin etrafindan ayiramiyor:

— Meretler... Siz hi¢ adam gormediniz mi? Onlar da sizin, benim gibi insan iste,
diye bagiriyordu.

I

Koyl ile Giilsiim, cocuklari o kadar eglendirmisti ki sofrada hep onlarin lakirdilarini
ediyorlar, durmadan giiliiyorlardi.'

Pelerin gibi omuzlarina attig1 yorgan i¢in koyliiniin adim (Y or-ganli) koymuslardi.
Biitiin sevdiklerini nihayet etrafina topladig icin bir kat daha iyilesen giizel kalbli
Nadide Hanim:
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— Gece karanliginda o yollan nasil yiirliyecekler?.. Hele o yavrucaga yiiregim
parcalandi... Fazla olarak sirtinda bir de ¢ocuk var... Keske bu bigarelere bir tren
paras1 verseydik, diye tiziiliiyordu.

O, cocuk gozleri gibi taze, masum yesil gozlerini pencerenin disindaki karanliga
dikerek tiziliirken biiyiik kiz1 Diirdane:

— Sen boylesin anne., en giizel zamaninda hi¢ olmiyacak bir sey ¢ikarir, diinyay1
kendine zehir edersin, diye dariliyordu.

Kosk, Pendik evlerinin bittigi yerde, deniz kenarinda idi. Seni-yenin uzun bir
hastalig1 sebebiyle iki seneden beri yaz aylarini burada gegiriyorlardi.

Nadide Hanim, yemekten sonra torunlarini bahgeye salivermis, kendisi biiytiklerle
beraber sofra basinda kalmisti. Oturdugu yerde golzerini ¢ocuklarinin birinden
otekine gotiiriiyor, onlarin lakirdilarindan ziyade seslerini dinliyor, ikide birde
ltizumlu lizumsuz:

— Ug giinliik dmriimiiz var... Ne olurdu su diinyada ayrilik olmasaydi, diye icini
cekiyordu.

Diirdane, dogru sdylemfsti. Uziintii, onun i¢in Adeta hava, su nev'inden bir ihtiyacti.
Mesela, ¢ocuklarindan ayr1 bulundugu vakit hasret atesiyle yanar, fakat onlara
kavustugu zaman da yine tamamiyle memnun olmaz, muvakkat gelmislerse: «Ben
size simdiden gitmis gozii ile bakiyorum...» Biitiin biitiin gelmislerse: «Goriirsiiniiz,
bir aksilik ¢ikar, evlatlarimdan biri yine gider» diye kendini lizerdi.

Kardesi Vasfi Bey. arasira:

— Keski hepimize 6lmiis gozii ile baksan da sen de kurtulsan biz de, diye takilirdi.
Diirdanenin sozii gibi bu da dogruydu:

Nadide Hanimin 6lenlere karsi garip bir vefasizligi vardi. Yasarken en iizerine
titredigi bir insan ezkaza dlecek oldu mu yanm-yamalak bir aglar, ondan sonra bir
daha adin1 agzina almazdi. insan kalbi kaidesiz bir seydir.

Bag kiitiikleri arasinda atesbocegi kovaliyan ¢ocuklarin giiriiltiisii yavas yavas
uzaklagmis ve kaybolmustu.

Sekiz on dakika sonra en biiyiikleri kosa kosa bir havadis getirdi:

— Haminne... Yorganl ile Giilsiim oradalar... Sokakta yatiyorlar.

O, sOziinii bitirmeden 6teki ¢cocuklar da goriindiiler. Koyliilerin orada olmasi
fevkalade bir seymis gibi bir seving, bir kiyamettir gidiyordu.

Bu vaka hazim tembelligini bir tiirlii iistlerinden silkip atami-yan biiyiikler i¢in de
giizel bir vesile oldu.

Fazla yorgun oldugunu soyliyen Sakir Beyle karis1 miistesna olmak tizere hepsi
koskiin arkasindaki yoldan caddeye ¢iktilar.

Yorganli ile Giilsiim, nedense yola devam edememisler, kars1 tarlanin kenarinda bir
kamp kurmuslardi. Giilsiim, yere amcasinin yorganinin iistiinde bagdas kurmus,
Ismaili kucaginda uyutmustu.

Yorganli; ayakta, yavas yavas sonen bir ¢ali atesinin 1s1ginda lala ile konusuyordu.
Kalender ve demokrat biiyiik hanim boyle fakir insanlarla konusmay1 ¢ok severdi:
— Aga, bu gece bize komsu ¢1u geidiniz? Hos geldiniz, dedi. Yorganli, bu kibar
insanlar bas'kisindia hi¢ tiricmedi:
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— Oyle ettik hamimefendi. Yani yolumuz ¢ok uzak, da, dedi.

Nadide Hanim, bu defa tatli ve miisfik bir giilimseme ile kii¢iik kiza egildi:
Ismaili uyuttun mu Giilsiim?

Yorganli ile Giilsiim bu yabancilarin kendilerini adlariyle ¢agirmalarina hayret
ettiler.

Koyl siritarak:

_Sen Giilsiimle Ismaili nereden tanidin hanimefendi? dedi.

Nadide Hanim, istasyon vakasini anlatti. Vasfi Bey, Giilsii-miin biraz 6tesindeki bir
saman demetinin listiine ¢okmiistii:

— QGiilstim, bize ne ikram edeceksin bakalim?.. Sana misafir geldik, dedi.

Kiiciik kiz, basini 6niine egerek susuyordu. Onun yerine Yorganli, cevap verdi:

— Hos geldiniz., safalar getirdiniz., sarayimiz biiyiik., tavanlar yiiksek... Cenab-1
Mevla bir liikiis 14mbas1 takivermis... {lle ikram edecek seyimiz yok... Cigara sar
diyecegim ya., bizim kacgak tiitiinleri 'bogaziniz1 yakar diye korkuyorum.
Yorganli; agir agir, giiliimsiye giiliimsiye bunlart sdylerken gokyliiziinii, yeni dogan
ay1 gosteriyor, reddedileceginden emin bir tavirla korka korka tiitlin kesesini
uzattyordu.

Vasfi Bey:

— Aga, sen bir arif adama benziyorsun, dedi, galiba Istanbula yeni gelmiyorsun...
Yorganli, basi ile tasdik etti:

' — Istanbulu, Rumeliyi, Arabistan1 hep bilirim bey., ¢ok gezdim...

— Nasil gezdin?

Yorganli, Vasfi Beyle gizliden gizliye eglenir gibi bir tavirla:

— Ticcarlikla gezecek halimiz yok ya bey, dedi, askerlik ettik... Dort kere mi, bes
kere mi., akilda kalmaz ki.. Yemene kadar gittik...

Giilsiime bu defa da biiylik hanim bir sual sordu:

— Karnin a¢ m1 kizim?

Kiz, bast ile bir uzun (hayir) isareti yapti.

— Hayir olur mu? Tabii burada bir sey bulamamigsinizdir...

Yorganli: '

— Ekmegimiz, yogurdumuz vardi. Glilsiime Sapancadan elma da aliverdimdi...
Allaha siikiir karnimizi doyurduk... -

Biiyilik hanimin bu havadise can1 sikildi: Koyliilere bu gece sofra artiklari ile
milkemmel bir ziyafet cekmeyi aklina koymustu. Maamatfih, bu, yine olabilirdi.
Yogurtla elma yiyecekten mi sayilirdi?..

— Haydi aga., esyani topla., bu gece bizde misafirsiniz. Yorganli, haline gore tok
g6zl bir adam goriiniiyordu:

— Sag ol hanimefendi... Allah raz1 olsun... ille biz yiyecegimizi yedik... Surada
yatar gideriz... Geceler kisa...  Sabaha ne kaldi ki?..

Fakat bu gece biiyiik hanimin kerem ve thsan damarlar1 ayaga kalkmusti; koyliiler,
dedikleri gibi, tok da olsalar mutlaka yemek yiyeceklerdi.
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Yorganli, caresiz, kampini kaldirds; artik biisbiitiin sonen atesin son kivilcimlarini
ayaklariyle ¢ignedi. Giilsiim bir tiirlii uykudan uyanmiyan Ismaili sirtina yiiklendi.
Konusa konusa koskiin yolunu tuttular.

Cerkesin Dere koyilinden geliyorlardi. Bir haftadan beri yolda idiler.

Vasfi Bey giilerek:

— Insan kus misali degil mi agam... Bir hafta evvel neredeydiniz, simdi
neredesiniz? dedi.

— Yol bir sey degil... Ben Cerkesten Adapazarina evvel Allah ii¢ giinde gelirim...
[lle yaninizda kiigiik hanim var... Ermeni gelini gibi kirttir durur. Gayri
Adapazarindan buraya trene bini-verelim dedik. Ne dersiniz, kiz bayagi hasta oldu,
deniz tutmus gibi yiiregi kabarmaga basladi. Bazi insana rahatlik yaramazmis derler.
Koskiin alt kapisina gelmislerdi. Biiyiik hanim, misafirleri merdivenin tas
basamagina oturttu, onlerine bir tepsi yemek koydu. Kendi de tarasadaki tahta
kanapeye gecerek iki, kizin1 iki yanma, kardesiyle damadini karsisina aldi.
Yorganli, her yemekten tattikca: «Keski ekmekle yogurdu

yemeseydik» diye hayiflaniyor, fakat buna ragmen biiylik bir gayretle sahanlara dalip
cikiyordu.

Giilsiim, bilakis istahsizdi. Ikide bir kucaginda uyuyan Ismaili diirtiisliyerek:
«Kalksana Ismail., yesene Ismail!» diye sdyleniyor, bir tiirlii uyanmiyan ¢ocugun
agzina zorla yemek sokmaga ¢alistyordu.

Y organli, nihayet kizdi:

— Kz, tovbe olsun bu gece seni doverim., birak ¢ocugu., uyku, yemekten tathdir,
dedi.

Sonra, biiyiik hanima Giilsiimiin neden boyle yaptigini anlatti:

— Bu kiz, az buguk delidir... Eline geceni Ismailin agzina tikmazsa cam
rahatlamaz... Boyle ede ede oglani yolda dldiiriiyordu... Cocuk, hala hastadir...
Yorganli, bu vesile ile.cocugun hastaligini da anlatt1. Yolculugun ikinci gecesi Ismail
kusmaga baslamis... Sabaha kadar uyuyamamus... Ertesi giin biraz iyilestigi i¢in yola
cikmislar, fakat 6gleye dogru yeniden fenalagmis... Geri donsen bir tiirlii, ileri gitsen
bir tiirlii... Nihayet, hasta cocugu sirtlrama vurarak yola devam etmisler; fakat bu
ylizden aksama misafir olacaklar kdye yetise-memisler... Bu yetismezmis gibi bir de
karanlikta yollarin1 sasir-masinlar mi?.. Caresiz, dagda gecelemisler... Sabaha karsi
[smail-de ses soluk kesilmis...

Yorganlt:

— Tovbe olsun muharebede diisman karsisinda boyle gece gecirmedim, diyordu,
gayr1 ¢ocuktan umudumu kestim. Besbelli bunun nasibi de boyleymis, fakirin
oliisiinii ¢akallara birakip gidecegiz... Ille kuru agaclara can veren Allah ona da can
verdi. Paramiz olursa bir horoz kurban edecegiz, degil mi Giilsiim?

Elindeki kasig1 bir tiirlii agzina gotiiremiyerek bu hikayeyi dinliyen Giilsiim, biiytik
bir insan gibi bagini salliyor: «Insallah amca, insallah» diyordu.

Hanimefendi:

— Simdi artik bir seyi kalmadi degil mi? diye sordu.
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— Hamdolsun kalmads... 1lle' cok zayif... Biraz yer igerse kendine gelir.

Nadide Hanim, tarasanin ¢ardagina asili fenerin aydinliginda

onlar1 simdi daha 1yi goriiyordu. /Giilstimiin ince ince oriilmiis uzun kumral saclari
vardi. Tagbebek yanagina benziyen sis “anak-lariyle, list dudagini kaldiran iki iri disi
olmasa ylizline adeta giizelce denilebilirdi. Gozlerinde de hafif bir sasilik vardi amma
bu. ona bilakis yarasiyordu. Yorganlinin ii¢ yasinda oldugunu soyledigi kiigiige
gelince, gecirdigi hastaliktan sonra onda insana benzer bir sey kalmamisti. Aralarina
saman ¢opleri dolmus kivircik kocaman bir ¢ocuk basi altinda kasik kadar kalmis
burusuk bir ihtiyar yiizii... Kapali gézlerinin oyuguna girmis golgeler, beyaz kisik
dudaklarinin altinda takimu ile segilen disler bu yiize bir 6lii soguklugu veriyordu J
Seniye, Yorganliya:

— O yollar1 hep yiiriiyerek mi geldiniz? Oralarda araba filan bulamadiniz m1? diye
bir sual sordu.

Koylii, fukaraligin ne demek oldugunu bilmiyen bu Istanbul kizinin cehaletine
giilimsemekten kendini alamadi":

— Bize gore bir landon arabasina rastliyamadik kii¢iik hanim, dedi. Sonra yine
ciddilesti:

— Boluya gelirken bir yiik arabasina rastladik. Arabaci, Giilsiimle Ismaili arabasina
ald1. Ille biz disarda kaldik... Herifin isi besbelli acele imis., bir kosturur ki sanirsin
kelle gotiiriiyor... Araba kosar, biz ardindan kosariz... Basladik solumaga... Az daha
gitsek catliyacagiz... Baktik olmiyacak.. herife el ettim: «Birak arkadas., indir
cocuklari., vazgectim senin sevabindan.»

. Kapmin esigine oturarak karagdz seyreder gibi merakla koyliiyli dinliyen ¢ocuklar
onun sirtinda yorgani, boynunda yesil ¢ek-mecesiyle nasil kostugunu, bagirdigini
gozlerinin Oniine getiriyorlar, giilmekten kiriliyorlardi.

Seniye Hanim, bir sual sordu:

— Yiyecek ne yaptiniz?

— Ne yapacagiz... Buldugumuz zaman yedik., bulmadigimiz zaman dagalrda ot
cok., davar gibi otladik...

Giilsiim, Ismaili uyandirmaktan {imidini kesmemisti. Amcas1 dte tarafa baktik¢a
cocugu gizlice diirtiistiiriiyordu.

Hanimefendi, masum, yasli gozleri rikkatten 1slanarak egildi, kiigiik kizin saglarini
oksadi:

15

— @Giilsiim, yemek bogazindan ge¢miyor... Kardesini ¢ok rnu seviyorsun? diye
sordu.

Kiz, utanip oniine bakarak basi ile birkag¢ defa (evet) isareti yapti.

Bu vefa Nadide Hanimin ¢ok hosuna gitmisti. Giilsiim, en kii¢lik torunu Biilent i¢in
ne bulunmaz bir dadi olabilirdi.

Ihtiyar kadm, Yorganh ile konusmaga devam ederken bir tiirlii Giilsiimden
gdzilinli ayiramiyordu.
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Yorganli, artik yemegini bitirmisti. Hanimefendinin kendi 1yi | tiitiiniinden elrvle
sararak Ustiiste verdigi sigaralari i¢iyor, Evliya Celebi Seyahatnamesine benziyen bir
sergiizest anlatiyordu:

Bes kere askere gitmis, iki defa yaralanmisti. Cekmecesinin i¢inde bir de madalyasi
vardi. Rumelide, Arabistanda gezmedigi yer kalmamis gibiydi. Hikayesini anlatirken
binbasi Feridun Beyin arasira sordugu suallere gayet diizglin cevaplar veriyordu.
Redifligini, miistahfizligin1 bitirip bir daha askere ¢agirilmiyacagina kanaat getirdigi
zaman bir karar vermisti: Ug bes sene biiyiik bir ahirde calisip bes on para yapmadan
koye donmemek...

Eski zabitlerinden biri Balya madenlerinde ona gayet giizel ¢ir is bulmustu. Rahati
iyi, kazanc1 yolunda idi. Ancak bir sene |,1e gegmeden ki\¢iik kardesi Recebe kdyde
Allah emri vaki olus, hastalikli karis1 ile iki cocugu yiiziistii kalmusti.

Yorganli, yana yakila anlatiyordu:

— Onlardan bagka bir de dul hemsire vardi ki ona da Recep bakardi. Haberi alinca
ister istemez Balyadaki isi biraktik;

Cerkese dondiik. Coluk cocugu basimiza toplayip calismaga basladik. ille ii¢ yildir
litsiiste bizim oralarda kuraklik var... Hele bu yil 6lii gozii kadar rahmet goérmedik...
Koyliiniin aldig1 mahsul ergilere bile yetmedi. Coluk ¢ocuk ne yeyip i¢tigimizi ne
sen sor, ne ben soyliyeyim... Hasili velkelam koyt dagittik... Erkeklerin

biraz1 Eskisehirde, Ankarada, Istanbulda ¢alismaga gittiler...Bu da kadinlari,
cocuklart Oniine katip Karadeniz taraflarina geldi...

— Peki, tarlalarla evler ne oldu?

— Tarlalar1 arabaya koyup tasiyacak halimiz yok ya... Yor-1 gani, bir iki kab kacagi
olan sirtina vurdu... Balyada' bes on lira! kazanmistik., onlar1 da yedik, el elde bas
basta...

Biiyiik hanim, agriyacak gibiydi:

— Simdi bu ¢ocuklar1 nereye gotiiriiyorsun? diye sordu. Yorganli, timitsiz bir tavirla
omuzlarini silkti:

— Hig... Bakalim Allah nereye kismet ederse... Benim fikrim Goztepedeki
hemseriden bes on kurus borg alip yine Balyay; gitmek... Belki ingallah bir is
buluruz...

— Bu ¢ocuklar seni rahatsiz etmiyecek mi?

— Eder etmez... Ne yapalim... Sokaga atacak halimiz yo. ya... Ben tok, onlar da tok,
ben ag, onlar da ag... Onu deme unuttum... Iki ay evvel ¢ocuklarin anas1 da size
omiir, 0ldii. Aij lahla benden gayri kimseleri kalmada...

Yorganli, Giilsiime donerek giiliimsedi:

— Ne edelim Giilsiim... Cenab-1 Mevla kor kurdundan bil gegmemis... Elbet, bizim
rizkimizi da gonderir...

Biiyilik hanim, kararini vermisti; tatli bir sesle:

— @Gilsiim, sen bizde kal, dedi, ben senin vefakarligini ¢o1 begendim. Seni kendime
evlat edeyim, bagrima basayim... Bi {i¢ aylik bir bebegimiz var... Siitninesi gidince
dadis1 olursun.. Ceyizlerini elimle hazirlarim; seni elimle gelin ederim... Bana du
edersin, olmaz mi1?
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Yorganli ile Giilsiim, nedense Nadide Hanimin bu sozleri ciddiye almiyorlar,
giiliimsiiyorlardi. Biiyiik hanim, devam etti:

— Benim Ziibeyde diye bir evlathgim vardi. Bes yasinda elij me geldi. Huda bilir
kendi evlatlarimdan ayirdetmedim. Onlar; elbise, ona da elbise... Onlara eglence,
ona da eglence... Evimizdi elhamdiilillah her sey bol... Biz 6yle yenileni, i¢ileni
aramayiz.. Her is i¢in ayr1 hizmetgilerimiz de var... Buna kalan is yeyip i¢i] gezmek,
bir de arasira sdyle ortada donelivermek... Gel geleli soysuz ¢ikti... Yalancilik bunda;
fitnelik bunda; hirsizlik, pisli terbiyesizlik, hasili, her kotiiliik bunda... Sonra, biraz
bliyiiviinct de asiftehk... Amma bende Allah korkusu var; kiigiikten elim”bu geldi
diye bir turlu atamiyordum. Ne yaparsin emanetullah. Nif

ilayet on dordiine basmadan bir siit¢ii ¢iragi ile kacti... Vallahi lazirladigim geyizleri
gorenler parmak 1sirirlardi.

Yorganli, kaslarini catmisti. Seyrek kara sakallarini ¢ekistiriyor bu kadar nankorligi
bir tiirlii aklina sigdiramiyordu. Zii-jeyde midir ne karin agnsidir, bu kiz, bu agzindan
bal akan melek gibi hanimefendiden bu kadar iyilik gorsiin de sonra bu haltlar1 yesin!
Zihninde bagka bir izah bulamiyarak agir bir sesle:

—. Besbelli bu ¢ocuk pi¢ olmali hanimefendi, dedi, siitii bozuk ir insan1 adam etmek
i¢in ne etsen nafiledir... Bizim Giilsiim ¢ok ;emiz siit emmis bir ¢ocuktur...

Is ciddilesiyordu. Yorganli, cocugun soyunu sopunu methedi-lor, babasinin da,
anasinin da ¢ok namuslu insanlar oldugunu séviiyordu. S6zlerini sOyle bitirdi:

— Keski Giilsiimii yanina alsan da adam etsen hanimefendi... Ile kizinuz edep,
erkan gormemistir... Ay1 gibi daglarda biiytdii...

Ize yaramaz.

t Nadide hanim i¢in bu, o kadar ehemmiyetli bir sey degildi. Ka-inda varsa insan
sonradan da pek iyi terbiye edilebilirdi.*

Maamalfih, kii¢iik kiz, isin ciddilesmege basladigini goriince te-as etmege baslamisti.
Biraz sonra amcasinin:

— Cocuklarin bari biri rahat etsin... Ben Ismailin bir ¢aresine akarim, dedigini
isitince hir¢inlasti. Kardesini hemen kucagindan apiyorlarmis gibi ona simsiki
sarilarak:

— Aaal Ben Ismailden ayrilmam... Istemem... Seninle gidecegim, diye isyan etti.
Yorganli, cocugun bu miinasebetsizligine kizdi. Fakat biiylik ian1in, bundan da
hoslanmis goriindii; kizin terbiyesiz ve hasin tavina karsi tath bir sesle:

— Uziilme ¢ocugum, dedi. Biz seni zorla alikoyacak degiliz... ademki kardesinden
ayrilmak istemiyorsun., amcanla gidersin.. Ilah biribirinizden ayirmasimn. Yarim sabah
cocuklarn eskilerin-

len sana da, kardesine de elbise, gamasir veririz., giile giile gider-iniz

niz...

n askerlik hayatinda bin ¢esit insan gormiis olan Yoreanl: tatlilik ve kibarlig
anhyacak idrakte bir adamdi

Ift!
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Bir yandan hayran hayran «Hey yarabbi! Ne insanlar yaratirsin diye hanimefendiye
kompliman yapiyor, bir yandan: «G6zii dont beni yerin dibine soktun..» diye kiza
cikisiyordu. ,

So6z degisti; Yorganli, baska seyler anlatmaga bagladi. J Biitiin giin ¢cocuklarin
pesinde kosmaktan tursusu ¢ikmis o ihtiyar lalanin karanlik bir kdsede horladigi
isitiliyordu. Bu ses, y gun Giilstimii de uyumaga tesvik etti. Viicudunda hala trende ir
gibi sarsintilar, kulaginda demir ve diidiik giirtiltiileri duyarak uyu kaldu. [

S6z, donmiis dolasmis, biraz sonra yine Giilsiim bahsinde ka kilmisti. Kiz1
hanimefendiye evlatlik vermege Yorganlinin akli den iyiye yatiyordu. Onun
gidecegim demesinin ehemmiyeti yok Yedi yasindaki ¢cocuk, diinyanin Hanyasini,
Konyasni ne bili1 Gel gelelim Ismaili ne yapacakti?. Maamafih, binbasi, buna da
care buldu. Kaymvaldesi isterse Ismaili niifuzlu bir akraba vasil siyle, Edirne
yetimhanesine gonderebilirdi.

Y organli, kulaklarina inanamiyor, bu nimetlerin bdyle iistii nereden geldiklerini
kesfetmek ister gibi ikide bir gokyliziine bal yordu. Demek ki Haydarpasaya kadar
bilet parasinin ¢ikismama trenin gecikmesi, bu aksam karsiki tarlada gecelemeleri
Allahin hikmeti imis!

Maamafih, hazirlik bittikten, Giilstimiin niifus kagid1 biiyiik J1 nima teslim edildikten
sonra Yorganli, bir kurdun i¢in i¢in yiireg kemirmege basladigini duydu.

Gerci cocuklari boyle istediginden iy1 yerlere yerlestirme biiyiik bir yiikten, bir
beladan kurtulmus oluyordu. Yalniz, ne olsa onlarla beraber yasamak fikrine
alismisti. Ne yorgunluk, ne yoklugun kagirmadigi nesesi yavas yavas soniiyordu.
Garipsedig hamimefendiye sezdirirse ayip olacakti. Zorla giilmege calisarak:

— Kardesinden ayrildigi i¢in biraz giiriiltii ederse gayri ku runa bakmazsiniz,
diyordu. Olmazsa agzina bir iki samar vurur naz., ¢ocuktur., birkag¢ giin i¢inde unutur
gider... Uykusu agirc dir... Ben, yarin erkenden ona goriinmeden Ismaili alip
giderim.

Vakit epeyce gecti. Fakat iiziildiigii ve korktugu zamanlan oldugu gibi ¢ok sevindigi
zamanlarda da go6zii uyku tutmiyan biiyi

hanim basta oldugu halde kimsede daha uyku alameti yoktu. Yalniz bahg¢ede lalanin
horladigi isitiliyor, bir de dizlerinde yatan kardesinin yiiziine biraz evvel kondurdugu
Opiiciigiin son oldugunu bilmiyen gafil Giilsiim uyuyordu.

Il

Nadide Hanimin pasasi ¢ok eli acik bir adamdi. Konaga toptan erzak gelecegi zaman
kilerde ne kalmissa mahalledeki fukaraya dagittirir, aylik alacagi giin kesesinde
ezkaza li¢ bes mecidiye artmigsa evdeki hizmetgilere, halayiklara taksim etmeden
sokaga ¢ikmazdi.

Oyle ki kalb sektesinden birdenbire vefati bir mart aymin ikinci giiniine tesadiif
etmeyip de mesela ii¢ giin evvel 6lmiis olsaydi, cenazesi sokakta kalacakti. Nadide
Hanim, ¢ok nazik bir zamanda is basina gelmistli' Saraghanebasindaki konak bir
imarethaneye benziyordu. Bir siirii halayik ve hizmetciden baska takim tkaim fakir
akrabalar, pasay1 yiyim yeri etmis hacidan hocadan bir alay tufeyli.../
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Nadide Hanimin konakta candan bir kimsesi yoktu. Biiylik oglu Hikmet, sarhos ve
capkindi. Kardesi Vasfi, kocasindan besbeterdi. Babasindan kalan biiyiik¢e servetin,
iki sene i¢inde, altindan girip listiinden ¢ikmusti.

Bereket versin Kurugesmede oturan bir inmeli ihtiyar dayiya... Bu seksenlik ihtiyar,
isini bilir bir adamdi. A¢ik ve tok sozlii oldugu i¢in (nobran, aksi, hasis) diye adi
cikmusti. Sekip Pasa sekiz on sene evvel bir giin pencereden bahcedeki halayiklara
para serpip kapistirirken ihtiyar dayi: «Sen bu gidisle kuru hasir {izerinde can
vereceksin!» diye bagirmis ve bir daha evlerine ayak atmamusti.

Day1, 6liim haberini alinca kinini unutarak konaga geldi, yegenine: «Basin sag
olsun!» bile demege liizum gérmeden:

— Nasil, dedigim ¢ikmadi m1? Kalk bakalim... Oyle saskin saskin yatmak olmaz...
Aklin1 bagina al... Sen, artik ailenin reisi oldun... Allah bu ¢oluk cocugu senden
sorar... Eger goziinii agmaz, bu kor doviisiine bir nihayet vermezsen muhakkak
okkanin altina

gidersin... Elinde birkag par¢a malin var... Onlar da giderse ¢ocul; larinla Yenicami
avlusunda dilenirsin... Bu sirtinizdan geginen sei seri alay1 o vakit ¢anaginiza on para
atmaz... Yarindan tezi yo bu kalabalig1 basindan def etmelisin... Adamakalli iki
hizmetg¢i san yeter... Sonra dyle bor¢ mor¢ da istemem...

Nadide Hanim, zengin bir pasanin kizi idi. Gelin oldugu zama cariyeler, halayiklar
arasinda bir konaktan cikip bir konaga gitmii elini sicak sudan soguk suya
sokmamusti. Vaktiyle eve gidip gele hocalardan diinya ve ahrete ait bir¢ok seyler
ogrenmisti. Fakat ida re ve hayat bilgisi namina goriip gorecegi yegane ders inmeli
day1 nin bu tokmak gibi sozlerinden ibaret kalmisti.

Hanimefendi, bu sozlere kulak asmiyabilirdi. Hatta pasasin» sevmedigi bir insanin
agzindan ¢iktig1 i¢in, 6liimiin lirik heyecan, lan i¢inde, bunlara bilakis kizmasi da
mimkiindii.

Fakat dyle olmadi. En alik ve gafil ins'anlarin -bile, biiytik tel likeler karsisinda
harikulade uyaniklik dakikalar1 olur. Bu nasihat dyle bir zamana mu tesadiif etmisti?
Y oksa ihtiyarin kuvvetli in desi bu hasta, zayif ve perisan kadincagizin iistiinde bir
telkin tesir! mi yapmist1? Hasili, Nadide Hanim, dayisini can kulag: ile dinledi-bu
kadarcik bir yardimla yangindan hayli mal kurtard.

Biiyilik hanimin yeni idare programindaki en ehemmiyetli mai de tensikat, yani
konagin kadrosunu kiigiiltmek olmustu. Halayit larla usaklar i¢in pek bir giigliik
yoktu.

Onlar kiiciik insanlardi; gel dersin gelirler; git dersin giderlere! Ellerinden gelecek
tek sey bohgalarin1 baglarken biraz aglayip si! lamaktan ibaretti. Hanimefendi,
kadinlardan yalniz emektar Nevn: hal Kalfayi, erkeklerden de ¢cocuklarin lalas1 Tahir
Agay1 alikoya rak otekileri kapr disar1 etmisti.

Konkata yerlesmis bazi akraba ile gedikli misafirlere gelince bu mesele ancak
zamanla halledilebilirdi. Nitekim de dyle old1 Nadide Hanimin umumi bir paydos
borusu ¢almaga iradesi ve yu musak yiizliiliigli manidi. Ancak onda bir hususiyet
vardi. Iyi v memnun zamanlarinda ne kadar nazikse sikildigi, kizdig vakit d o kadar
celalli ve kaba olurdu. Bilhassa para sikintis1 ¢ektigi giin
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lerden birinde bu insanlardan biriyle ezkaza kiigiik bir mesele ¢ikti m1 misafir,
kendini sokakta buluyor ve konagin sayisiz odalarindan birinin kapis1 ebediyyen
kapaniyordu.

Boyle boyle bir iki sene i¢inde ihtiyar dayinin plani tamamiyle tatbik edilmis oldu.
Maamafih, eski diigiin evi manzarasini kaybetmis olmakla beraber konak, yine
kalabalik, idare yine giictli: Kizlar, ogullar, damatlar, gelinler, torunlar, siitnineler,
evlathiklar, hizmetgiler, is takibi, yahut hava tebdili i¢in disaridan gelmis misafirler...
Hasili, imaret, eski seklinden ¢ok farkli olmakla beraber, yine islemekte devam
ediyor ve biitiin bu degirmen, Nadide Hanimin basinda déniiyordu.

Kadincagiza pasadan kalan aylik - her yeni devlet 1slahatinda -kirpilip kiigiiliiyor,
elindeki ii¢ bes parga irat ve miicevher seneden seneye eriyordu. Fazla olarak ufak
tefek borglar da yapmus, aylik clizdanini sarraf eline diistirmiistii. Hanimefendi,
bilhassa onlarin hesaplarina, muamelelerine akil erdiremiyor, bu bataktan kendini
kurtarmaga calistik¢a biisbiitiin saplandigini dehsetle goriiyordu.

Hanimin en tath zamanlari ayin ilk haftalari idi. O giinlerde son derece sevimli ve
vergili bir hanimefendi olur, agzindan bal, masum yesil gozlerinden muhabbet
akardi. O miiddet esnasinda istersen kadincagizdan canini iste. Fakat ayin on besini
gecirdin mi, > andin demektir.

( O zaman biiyiik hanimda, teknede kabarmaga birakilan ekmek hamuru gibi, igin
icin bir mayalanma baslar, evvela haline bir du gunluk ¢oker, sdylenilen sozleri
dinlemiyerek derin derin diisiiniirdii. Daha sonra sakaklarinda, ellerinde mor
damarlar peyda olur, giizel yesil gozleri, tirkmiis hayvan gozleri gibi deli deli
parildar, burnu, agzi takall@s ederdi. O vakit, en ehemmiyetsiz bir s6z ve 11 ireket
onu ¢ileden ¢ikarmaga kafi gelirdi. )

Ayin yirmi besinden sonra konak halki onun birgok defalar: <<(Jt, Allah, ya bu ay
sonunu evden cikarsin, ya beni!» diye avaz -v.iz bagirdigini isitir, azginlik sirasiin
hanim ninelerine geldigini !'»ren ¢ocuklar bir koseye siner, misafirler ayaklarinin
ucuna basa-lak sofalardan kagisirlardi.

Fakat Giilstim, gurbete ¢ikmis bir adamin bdyle ¢ocuk s6zii ile yolundan
donmiyecegini biliyor, kendini  yerden yere ¢arpryordu. Giilsiim, amcasimim Ismail
ile beraber kagtigini haber alinca”™.hayet Yorganlinin tavsiye ettigi careye
bagvurmak lazimgeldi. koskte bir kiyamettir koptu.

Kalfa gozligiinii takti, kiz1 6niine ¢omelterek saclarini araliya araliya

Gilstimii, yiizii kanli bir gamurla stvanmis, avuglari, dizkapakbjt muayenesine
basladi, lan patlamis bir halde koske getirdiler. Kalfa, oniine renk renk yeni Bu
baslarin bit, sirke yuvasi oldugunda siiphe yoktu. Ancak elbiseler seriyor; biiyiik
hanim, tiirlii dil dokerek onu kandirmagabu muayene, konagin 6teden beri
memleketlerinden yeni gelmis ha-calisiyordu. ’
layiklara, evlatliklara tatbik edilen bir formalitesi idi.

Fakat kiz «Ismail» deyip «Ismail» isitiyordu

— Anne, sen de durup dururken basina i agarsin... Ne yapa-mis ¢amasirlarindan bir
gomlek, kisalmis bir kirmizi entari giydir-caksin bu pisi? diye sdylenmege basladi.
di. «Evin kiz1» na biitlin hayatinca bir {iniforma hizmetini gorecek
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Nihayet, bu muhabbet yarasini bagka bir muhabbetle kapat®lan beyaz 6nliigiinii de
takinca tuvaleti tamamlanmis oldu. mak i¢in yukaridaki siitnineye seslenerek cocugu

getirttiler. Yorganlinin tahmini gibi Giilsiim, acisin1 bir iki giin i¢inde haz-
Nadide Hanim: nietti-
— Bak Giilstim, bu da senin kardesin... Biraz daha biiytisiit Dogustan sen ve

gamsiz bir kiz oldugu goriiliiyordu.

bunu sana verecegiz. Sen onun dadisi, evin kiz1 olacaksin., diye kut'  (Demir gibi
bir viicudu, solmaz bir rengi vardi.(_Arasira kahka-dagi uzatti.

haYMbastig1 zaman evin i¢i ¢ingir ¢ingir 6tiiyordu. ,<

/ Fakat hayret! Giilsiim, bu agir agbani kundagi, altin (masal ~ Simdilik vazifesi
evdeki dort cocukla oynamaktan ibaretti. On-lah) 1 melek yiizlii bebegi o pagavralar
icinde kaybolmus koca ks'ar1 pesine takarak tarlalarda kosuyor, evin etrafinda
kovalamaca, fali, siska yiizlii kirli kuklaya tercih etmiyor, «Ben Ismaili isterim'uziim
kiitiiklerinin arasinda saklambag¢ oynuyordu, diye ¢akal gibi uluyordu. /

Evdekilerin ondan bir tek sikayetleri vardi:

Nihayet, biiyiik hanim etrafindakilere gizlice goz kirparak ser ~ Ismailin adini
agzindan diisiirmemesi, 6niine gelene ondan bah-bir sesle:

setmesi. Halbuki bir oturusta yarim somunla iki bas soganin belini

— Pekala, dedi, sen bizi istemezsen biz de seni istemeyiz, giilmesine, geceleri basini
yastiga kor komaz horlamasina gore i¢in-

Dayin midir nedir o sakalliya haber gondeririz... Gelir, seni alir. Simdi sus...

oyle derin bir hicran filan da kalmamusti. Biiylik, kiiclik demez kime rastlasa mutlaka
bir yerini Ismaile

benzetir; havadan gegen bir turna katar1 ona gore Edirneden bas bir semte gidemez;
her hangi bir yiyecek hakkinda Ismailin zevki gore miitalea yiiriitiiliirdii. Yagmur
yagar, «Allah vere Ismail < kakta olmasa», gok giirler, «Ismail acaba korkuyor mu?».
Kom daki biiyiik kdpegin boyu Ismailin boyu kadar, deniz kenarind taflanlar Ismailin
ikisi kadardir.

Gazetede, Kilyosta bir ¢ocugun boguldugunu okurlar: «Sa acap Ismail olmiya?
Oncacik ¢ocuk ne bilir? Belki Edirneden ¢ip denize girmistir.»

Sonra, Ismaile ait bitip tiikenmez vakalar, maceralar...

Evdekiler bu Ismail lakirdisini evvela miisamaha ile, hatta raz merhametle
dinliyorlardi. Fakat gitgide sabirlar tiikendi.

Tiitlin kutusunun arkasina yaptigi hesaplara dalmig biiyiik 1 nim, bir zamandan beri
basinda hissetmekte oldugu karisikligin Gi stimiin, omuz basinda miril mini
sOylenmesinden ileri geldig farkedince birdenbire kiziyor, avazi ¢iktig1 kadar: «Kiz,
sus! G geldi artik bu Ismail lakirdisindan» diye bagirtyor, sinirli kii¢ hanimlar:
«Ismail s6ziinii duyunca gonliimiiz bulaniyor» diye sil yet ediyorlardi.

Nihayet, isyan ¢ocuklara da sirayet etti. O, Ismail der den onlar hep bir agizdan:
«Ulan ay1! Sen bagka lakirdi bilmez misil diye bagirismaga baslhiyorlard.

Bu vaziyet karsisinda Giilsiim, artik kardesinin adin1 anmi korkar oldu. Fakat bu defa
da bagka bir sey cikti. Nevnihal Ka bir gece bir masal sdylemisti:
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Fakir bir oduncu - anlagilan Yorganl vaziyetinde bir bigai iki cocugunu beslemekten
aciz kalmis. Bir giin onlar1 pesine ta rak bir dag basina gotiirmiis: «Siz burada kardes
kardes otun ben su tepenin ardinda odun keseyim» demis. Cocuklar babala
bekliyedursun, o, bir agaca iki kuru kabak asmis ve baltasini od zuna vurdugu gibi
kacip gitmis... Riizgar estik¢e kabaklar «ti tin» diye biribirine vurur; cocuklar bunu
balta sesi sanirlarini * Nihayet ortalik iyice kararmis; ¢ocuklar sesin geldigi tarafa
gitrr ler. Bir de ne gorsiinler? Babalari1 kendilerini birakip kagmus... cuklar, sabaha
kadar dagda:

«T1n tin eden kabacigim; bizi birakip giden babacigim» diye bagimsmaga
baslamuslar...

Giilslim, besbelli Yorganliy1 oduncuya, kardesiyle kendisini de kabak sesine aldanan
cocuklara benzettigi i¢cin bu masali kelimesi kelimesine bellemisti.

Cocuklar, ne vakit masal isteseler «Tin tin eden kabacigim» hikayesine baslar, onlar
«biktik bu kabak masalindan» diye bagiri-sirlar, «Haminne, bak bu terbiyesiz yine
oduncu masalini sdyiilyor» diye sikayet ederlerdi.

Maamafih, zamanla Ismailin ad: biisbiitiin ortadan kalkt: ve Giilsiimde atlattig
firtinadan yalniz, tedavisiz gibi goriinen bir sersemlik, bir de ayakta durdugu vakit
kucaginda bir ¢ocuk tutuyormus gibi hafif¢e kollarini kaldirip avuglarini agmaktan
ibaret giiliing bir jest kaldh.

Lala Tahir Aga, otuz sene evvel Sarachanebasinda bir helvaci diikkaninda ¢alisirdi. O
vakitki vazifesi sabahtan aksama kadar basinda tablasiyle sokak sokak dolagsmak,
kisin tahin helvasi, yazin taze misir satmakti.

Fakat basiyle calisan ekseri insanlar gibi o da geng¢ yasinda bir arizaya ugramus,
bogazinda ceviz biiyiikliigiinde bir ur peyda olmustu.

Hemserileri:

— Besbelli kafandaki tablanin agirligi bogazina vuruyor, sen bir ayak hizmeti bulsan
Iyi edersin; diyorlardi.

Tahir Aga, bu nasihati tutmus, lic mecidiye aylikla o vakit geng bir erkaniharb
binbasis1 olan Sekip Pasanin Kiztasmdaki konagina kapilanmusti.

Ufak tefek ayak islerine de bakmakla beraber konakta esas vazifesi ¢ocuk lalalig idi.
Tahir Aga, bugiine kadar {i¢ nesil yetistirmisti. Fakat ihtiyarligina tesadiif eden bu
son nesil kan kirmiz1 ¢ikmus, 6tekilere rahmet okutmustu.

Lala, bir illet koleksiyonu idi. Meslek degistirmesine ragmen Azar ve dayak yasakti.
Buna mukabil yaramazliklarin, kazalarin bogazindaki ur gegmemis, evvela ceviz
kadarken biiyliye bilyliye rin zarar ziyanlarin biitiin mesuliyeti lalaya yiikletiliyordu.
Tahir bir yumurta, nihayet sisirilmis bir hindi kursagi cesametinde bir aga, ihtiyar
halinde deli giillabiciligi ettigine, tiknefes gogsii, hasta guatr haline gelmisti.
ayaklariyle yumurcaklarin pesinde telef olduguna o kadar yanmus. Lala, toparlak
sakali, rastik cekmis gibi simsiyah kalin kaglar,, yordu. Ancak ¢ocuklarin basina
gokten tas diigse biiylik hanim «gaga bi¢gimindeki burnu ile oldukga gosterisli bir
adamdi. Hala, dan biliyordu. Pigler, biribirlerini suya atarlar: Kabahat Tahir
/pasanin eski redingotlarini giymesi ve bogazindaki ariza sebebiyle Agada... Cam
kirarlar: «Lala goziin kor miiydii?» Bahgenin bir k6 basini daima havaya kaldirarak
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konusmasi, yliriimesi ona ricalden ekinde kuru otlar1 tutustururlar: «Bunak yine
nerede uyuyordun bir adam hali verir, ve mahallede bazi kimseler bunun igin
onabakayim?>> Hayd1 dlyehm ki bu 1§lerde kendisi az ¢ok bir taksi «Lala Efendi»
derlerdi rat1 olsun- Ya cocuklar 1shal olduklari, yahut gece ateslenip sayikladiklar
vakit bile hanimefendi, lalanin iistiine yiiriiyordu ya! Na-

Tahir Aganin ikinci illeti tiknefeslikti.

Maamafih, Tahir Aga, kistan ziyade yazlardan sikayet eder daha olmazsa, kiiciik
gozlerini istihfafla biizerek: «Haydi defolun baharda yemis agaclan ¢icek acarken
adamcagiz1 korkudan sitmabasimdan... Daha pisliklerinizin kokusu parmaklarimdan
gitmedi... lar tutardi. Adam
olmuslar da insan azarliyorlar.» diye yanindan kovuyordu.

Bunun sebebine gelince: Pek fena havalarda ¢ocuklart masalla  Giilsim gelmeden
iki giin evvel yine bir kavga olmustu. Diir-

- yalan dolanla bir dereceye kadar avutmak miimkiindii. Fakat yaz*ine Hanimin
bliylik kiz1 Fahriyeyi ar1 sokmustu. Kiz ne kadar

lan hava tebdiline gidildigi, yumurcaklardan her biri bir ayakli caY<>ramazsa o
kadar da korkak ve yaygaraci idi. Oyle feryadetmisti

navar kesildigi zaman lala, onlari nasil zaptedecek? Cocuklari™1 biitiin ev halkini
etrafina toplamis, bu arada hanimefendi de adeti

tirlii yaramazliklarindan baska akla gelmez hainlikleri de vardi:  ~7cre yine lalaya
cikismaga baslamisti.

Bugiin, kizarip kizarmadiklarin1 anlamak i¢in bir tarla karpuz' Birkag giinden beri
ayakta hafif bir grip gecirmekte olan Tahir ¢ivi ile delerler; yarin, kayik ylizdiirmek
icin bir teneke gazi cama”a. artik 1syan bayragini agmis, hastaliktan kisilmis sesiyle:
Ama-

sir teknesine dokerler; oblir glin: «Bakalim onlar da 6rdekler gitj ylizecek mi?» diye
bir alay tavugu denize atip bogarlardi.

;n derim., amanin derim., hele utanmadan soyledigine bakin. Ben azret-1 Siileyman
aleyhisselam gibi kurda, kusa emir mi ederim ki

arilara bu yumurcaklara dokunmayin diye tembih edeyim!» diyerej bagirmas,
havuzun basinda sirtiistii yatip bayilmuisti.

Evet, cezanin her tiirliisii yasakti. Adamcagizin elinde bir te] vasita vardi: Cocuklari
yalanla kandirmak. Mesela, onlar uzak bj yere gitmek i¢in tutturduklar1 vakit o giin
biraz sonra giines tutula cagini, ortaligin zifiri karanlik kesilecegini temin etmek...
Tarladak bostan kuyusu civarinda dolasmalarina mani olmak i¢in oralardi bir evliya
yattigina, hatta gecen gece evliyay1 gozii ile gordiigiim yemin etmek... Deniz
kiyisinda bir yolsuzluk icadederlerse «simd mizika gececek» diye sokak tarafina,
sokakta basa ¢cikamazsa «zirh lilar, yahut yaris kayiklart gececek» diye deniz
kenarina gotiir mek... Ne care ki fazla kullanilan ilaglar gibi zamanla bunun da te siri
azalmisti. Adamcagiz, simdi: «Sofraya oturdular., haydi yemeg gelin», yahut «Haydi
haminneniz para verdi., iskeleye gezmege gi diyoruz» diye en tabii hakikatleri haber
verdigi zaman ¢ocuklar ar si1z ars1z: «Yalan., sen yine atiyorsun lala» diye
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bagirisiyorlardi. Gii neste yanmaktan Arap ¢ocuklarina benzemislerdi. Miitemadiyen
dii siip kalkmaktan, itisip doviismekten avuglar patliyor; kollan, ba caklar1 siyriliyor,
parmaklarinda kina koymus gibi sargi bezleri sal laniyordu.

Bu kadar hir¢inliga mukabil karinlarini bahgenin ham yemis leri, sokak saticilarinin
musirlari, leblebileri, Arabistan fistiklariyl doldurduklarindan viicutlar1 kargaya
doniiyor, yiizleri inceliyor, bu runlar sivriliyor, zayifliktan alinlarini kil bastyordu.
Usluluk nasihati verenlerle zevklenmek i¢in burunlarini kisi; dillerini ¢ikardiklar
zaman agizlarinda sekerden simsiyah olmi1 sigan disi gibi sivri ve kirikli disler
gorliniiyordu”

«Evin ¢cocugu» ve Oteki ¢cocuklarin bir nevi kardes ve oyun a1 kadasi sifatiyle grupa
giren Glilsiim, en ziyade lalanin isine yarad Giilsiim, ¢ocuklar1 idare etmek soyle
dursun, kendisi onlardan tx beter bir zirdeli idi. Ancak su vardi ki lala, arasira bazi
vakalar1 mesuliyetini Giilsiime ytikliyerek kendi mesuliyetini hafifletiyordl

Bir vaka ¢iktig1, bir kaza oldugu vakit biiyiik hanima kolay itilip kakilabilecek bir
mesul lazimdi. Ama lala olmamis da Giilsti1 olmus, sahsin hi¢ ehemmiyeti yoktu.
Nadide Hanim, simdi Tahir Aganin iistiine yiiriidiigii zaman o, ellerini kaldirarak:
«Ben ne edeyim be hanimefendi? Bu deli kiz 6nlerine diisiiyor.» diye Giilstimii ileri
stiriiyor ve kendini temize ¢ikariyordu.

Biiyiik hanim, evlatliga tatl1 tatli nasihatler vermisti. Fakat kiz, 6yle nasihatten, tatli
dilden anliyacak bir mahliika benzemiyordu. Hayvan gibi dagda dayakla biiylimiis
bir cocuga tath dil kar eder mi?

Geleli bir aya yakin bir zaman oldugu halde daha dogru diiriist bir yemek yemesini,
cagirildigl zaman soyle insan gibi «efendim» demesini
ogretememislerdi.IMerdivenleri inerken dyle giimbiir giimbiir bir topuk atisi, o sitma
gormemis sesi ile bagira bagira lakirdi v* soyleyisi ve giiliisii vardi ki koskiin asil
sahibi o sanirdiniz* Velinimetlerinin ¢ocuklarim «Selim, Fahir, Fahriye, Nimet» diye
adlar ile ¢agirtyordu. Gergi ona da «Evin ¢ocugu» demislerdi amma saygisizligin,
izansizligin bu derecesi olur mu?

Beyler, ellerinde yemis mendili ile sokaktan gelirken evin asil cocuklarindan evvel o,
kosuyordu. Yemis toplamak icin agaca ¢ikardiklar1 zaman en iyilerini kendi kor
bogazina tikiyor, ¢cocuklar bjr tiirkii sdyliyecek olsalar, o dangir dungur dili, o bozuk
koylii sesiyle o da karistyordu.

Nadide Hanim diyordu ki:

— @Giilsiim, o amcan olacak adama da s0yledim ya sen ema-netullahsin. Seni 6z
evlatlarimdan ayirdetmiyorum... Hem degil sana, can diigmanima bile giil yaprag ile
dokunmaga kiyamam... Lakin sen de biraz adamligin yolunu tutmalisin... Sen, bize
dort elle 1anlirsan zarar etmezsin... Senin i¢in her ay bir kdseye az ¢ok bir sara
atarim... Damliya damliya gl olur... Ceyiz ¢imen de yapa-'im... Istediginden ala bir
kocaya veririm......

Giilsiim, bu sozleri dinliyor, arasira biiyiik hanima hak verir ;ibi goriiniiyor. Fakat
sas1 gozlerinin bakisindan belli ki akli baska 'erlerde. Ne yapalim, cezasini kendi
ceker.
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Bir giin bah¢ede salincaga ben binecegim, sen bineceksin yii-linden ¢ocuklar arasinda
biiyiik bir kavga ¢cikmisti. Lala, giirtiltiiyii

bastirmak i¢in evde ne kadar ¢camasir ipi varsa topliyarak dort a salincak kurmaktan
baska care bulamadi.

Fakat bu defa da baska bir mesele baggdstermisti. Cocuklar1 her biri Giilsiimiin
yalniz kendini sallamasini, 6tekilerin salinca el stirmemesini istiyordu.

Cocuklar ne emrederlerse mutlaka yapmak 1azim oldugunu zahmetle kizin kalin
kafasina sokabilmislerdi. Fakat birinin ( dedigini 6teki (yapma) diyecek olursa ne
yapmali, hangisine 11 etmeli?

Giilslim, bu davani i¢inden ¢ikamiyor, ¢ocuklarin hangi” itaat ldzimgeldigini
kestiremiyerek alik alik bakmiyordu. Selim, dig1 zaman diinyay1 gézii gérmiyen
huysuz, sinirli bir ¢ocuktu. « dilenci kopek., sen babamin ekmegini yiyorsun., kim
oluyorsun na itaat etmiyecek?» diye kizin tstiine atildi; saglarini yolmaga, ziinii
tirmalamaga, karnina, bacaklarina rastgele tekmeler savurmi basladi. Giilsiim, evvela
yalniz saskin saskin kendini miidafaaya hsiyordu. Fakat,,can1 yaninca o da kizdi, o da
Selimi dovmege b ladu.

Bir aksam evvel, siddetli bir lodos firtinas1 olmus, dalgalar niz eknarindaki tas seddin
listiinden asarak bahg¢enin kenarini, ¢alanmis sandal iskeletinin kiriklar1 ve tiirlii tiirli
pislikler, yoa larla doldurmustu. Bag, hala eksi bir deniz kokusu i¢indeydi. KI halki,
sabaha kadar uyuyamamusti. Sinirler gergindi. Cocukli aslincagi ndbetlese
kullanmaga raz1 olmamalarinin sebebi biraz! bu idi. Yine bu yilizden onlar sabahtan
beri biribirlerine karsi yiik bir nefret ve diismanlik duyuyorlar, déviismek i¢in bahj
ariyorlardi. Ancak kardeslerinin bir ahretlik pargasindan dayak mesi onlarin asil
kanlarini costurdu: «Yetisin ay1, Selimi 61dii yor!» diye ¢igrisarak Giilsiimiin listiine
cullandilar. Biiyiik hani firtina devam ettigi miiddetce, yani biitiin gece sudan ¢ikmis
bi gibi carpinip ¢irpinmis, merak edilecek yolcusu olmadigi i¢in del de, deryadaki
miisliiman kardeslerini aklina getirerek tiziilmege hsmis, fakat higbirisini sahsan
tanimadig1 i¢in bu 1stirap bir ti| kafi derecede keskinlesmemis, sonra borglarini
hatirlayip korkffl ahbaplarinin, kizlarinin, damatlarinin tesadiifen aklinda kalmas.
lardilarinda - sdylenildikleri zaman farkinda olmadig1 - birtakim ¢irkin ménalar
kesfederek kizmis, bundan baska lalanin yolsuzluklarina bu kadar sene nasil ve
neden tahammiil ettigini diisiinerek ertesi giinden tezi yok bunagi evden atmaga karar
vermis, nihayet bu kararin verdigi siikinetle eski zamanlan, bilhassa 6lenleri
gbziiniin Oniline getirmis, Allanin insanlar1 bu bitip tiikenmez ac1 ve 6liim diinyasina
nicin getirdigine isyan ederek uzun uzun aglamisti.

Sabahleyin, Nadide Hanimin sapsar1 bir renk ve siskin gozlerle ortada dolastigini,
ikide birde bas1 doniiyor gibi ellerini sakaklarina gotiirtip durdugunu goren kizlar
onu zorla yatagina sokup uyutmuslardi.

Cocuklarin ¢1gligi hanimefendiyi iste bu karisik ve rahatsiz uykudan uyandiriyordu.
Giilsiimiin bahg¢ede torunlari iie bogustugunu goriince ihtiyar kadinin akli ¢cikacak

gibi oldu ve basortiisiiz, ter-liksiz digar1 firladi.
* * *
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Giilstim, kavganin hararetinden biiylik hanimin ne halde geldigini farkedememisti.
Kendini ¢ocuklarin elinden kurtararak kostu: «Anne, bak., beni doviiyorlar!» diye
Nadide Hanimin eteklerine sarildi.

Fakat bekledigi imdat yerine kulaklarma iki sinirli el yapisti, lop yanaklarinda iki
dehsetli tokat sakirdadi.

Hanimefendi, kiz1 tirnaklari ile par¢alamamak i¢in kendini zor zaptederek
haykiriyordu:

— Seni tabani yarik dag ayis1 seni!.. Hangi elinle onlara vurdun bakayim?.. Seni
izansiz, nankor seni... Sen kim oluyorsun bakayim... Daha diin yirtik pabucunla
sokaklarda siirtindiigiinii ne ¢abuk unuttun? Koca tokmak gibi elleriyle nasil da
vuruyor... Allah sizin kafanizdan sopayi eksik etmesin... Allah tevekkeli sizi
sirtinizda yorganinizla sokaklarda siirtindiirmiiyor...»

Maamafih, hanimefendinin daha hiddeti tamamiyle sonmeden i¢inde bir pismanlik
basgostermisti. Bunu belli etmemek i¢in higimla geri dondii.

Bir daha evin icine ahretlik ayagi sokmamak icin ettigi yemine neye sadik
kalmamist1? Cihan alemin bunca yillik tecriibeleri goste-

fl"

A

riyordu ki bu mahliklarin i¢inde ilag i¢in bir tane iyisine rastgel mek kabil degildir.
Kendisi 6yle cellat gibi bir insan olsa neyse ne. Araba beygiri idare eder gibi sopa ile,
tekme ile kullanabildigi kadar kullanir. Fakat karincay: incitmekten korkan rikkatli,
merhametli bir kadin i¢in boyle siitsiiz mahliklarla ugragsmak ne uzak!

Evet, hanimefendi, Giilsiimii dovdiigiine pisman olmustu amma bu dayak da onu
hayli yola getirmisti. Artik, evde herkesten fazla bagirip giilmiiyor, merdivenlerde
saygisizca topuk atmiyor, ¢ocuklarla eskisi gibi bag kogsmuyordu.

Bu dayak, pek ehemmiyetli olmamakla beraber bir meseleyi daha halletti. Giilstim,
Nadide Hanima «anne, anne» deyip gidiyordu. Hanimefendi kii¢iik goniilliiydii.
Kimsesiz bir ¢ocugun kendisine «anne» demesinde bir mahzur gérmezdi. Hatta «ben
senin annenim... Sen bu evin ¢ocugusuny gibi sdzlerle kiz1 buna tesvik bile etmis
sayilirdi. Ancak maliim ya ne de olsa bir evlatligin evin biiylik hanimina daima
«anne, anne» demesi ele giine kars1 bir tuhaf diiser?

Hanimefendi, bunu birkag kere Giilsiime Ustii ortiilli sozlerle anlatmaga c¢aligsmisti.
Fakat nerede onda o kafa? Daha ac¢ik sOylemesine de sefkati ve insaniyeti manidi.
Hasili, bu mesele, ehemmiyetsizligine ragmen halledilemiyecek gibi goriiniiyordu.
Dayak vakasindan sonra Giilsiim, ne diisiindii ise diisiindii, kimse kendisine bir sey
sOylemedigi halde Nadide Hanimi1 kendiliginden «hanimefendi» diye ¢cagirmaga
basladi.

Vi

Lalanin okuyup yazmasi yoktu, fakat kitaba, mektebe o kadar emniyet eder, gezdigi,
yiiriidiigli yerde tahsilin faydalan hakkinda dyle propagandalar yapardi ki kendisine
bir maarif nisan1 verilse hi¢ de haksiz olmazdi.

Cifte¢inin, is¢inin fukaraligi, hamalin, arabacinin ¢ektigi eziyet hep «cehaletlikler»
inden, hep «ellerinde iki satir yazilan olmamasindan» ileri geliyordu. Onun fikrince
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okuyan mutlaka adam, yani kalem efendisi olur, oturdugu yerde maas alirdi. Mesela,
memlekette okuyup yazma bilmiyen kalmasa Anadolu bastan basa katiple, kalem
efendisiyle dolar, bu mesut millet giindiizleri sicacik bir silte lizerinde yazisini yazar,
aksamlan yer, icer, uyurdu ve lakin bizde bunu anliyacak kafa nerede?

Otuz seneden beri konagin mektebe baslatilan ¢cocuklari ilk dersi ondan alirlardi:

— Haymana beygirleri gibi gezmekten bir sey ¢ikmaz. Okuyup adam olmali.
Hanyay1, Konyay1 6grenmeli. Is sizin bildiginiz gibi degildir. Siz yildizlan kibrit basi
gibi goriirsiiniiz. Her biri borek sinisi kadar biiyiiktiir de bana, size dyle goriiniir.
Eliniz kalem tutmazsa sonra kazma kiirek tutar ha!.. Kafaniza ilim koymazsaniz
sonra tabla koyarsiniz ha., kim ki mektebe gider de okumak 6grenmezse Peygamber
Efendimiz «finnari finnari» buyurmus, yani arap-ca demek ki cehennem atesinde
yanar... Bir sise goriirsiin... Ustiinde «ila¢» yazar... Benim gibi (elif) i (mertek) sanan
takimin-dansan surup sanir ig¢ersin, zehirlenir dliirsiin.,. Bir zengin ¢ocugu varmais,
«okumak yazmak neyime gerek? Babamin konaginda oturur, kalan paralar yer
keyfederim» dermis.. Lakin kazin ayagi dyle degil... Babasi gozlerini yumunca bu
cocugun ne diye agladigini size okuyuvereyim.»

Lala, birka¢ namaz siiresiyle beraber senelerden beri ezberinde tutmaga muvaffak
oldugu asagidaki ii¢ misragi heyecanla okurdu:

«Peder gitti, konak yandi, birader hali de malim» «Elimde bir yazim yok her kime
bir arzuhal etsem» «Benim yazim benim alnimdaki su kara yazimdir.»

Demek elinde bir yazis1 olaymis hi¢ olmazsa bir baba ahbabina bir arzuhal yazip
halini anlatacak, biraz bir sey istiyecekmis..

V-S- V.S...

Maamafih, lalada bu ilim muhabbeti pek o kadar da hasbi saglamazdi. Ciinkii o,
ancak cocuklar mektepteyken biraz rahat ne-le« alirdu.

Sonbaharda mekteplerin agilma zamani yaklastik¢a lalada gelin 0 'cak bir taze kiz
nese ve heyecani basgosterirdi.

Tahir Aganin vazifesi - baska lalalar gibi - ¢ocuklar1 sabahleyj mektebe teslim edip
aksam iistii geri getirmekten ibaret degilj Hanimefendi, ders devam ettigi miiddetge,
ona mektep kapisin; nobet bekletirdi.

Oyle ya, insanlik hali bu, ya birinden biri hastalaniverir, yah1 basii alip kagarsa...
Hoca, o kadar yumurcak arasinda bunu nai farkeder?

Nadide Hanim, bu noktada o kadar titizdi ki Tahir Aganin t minatina inanmaz, birkag
giinde bir, ya bir hizmetci, ya bir ahb1 vasitasiyle lalanin mektepte olup. olmadiginm
kontrol ettirirdi.

Lala, bu sadedillige i¢inden giilerdi. Su hanimefendi sahid ¢ocuk gibi bir seydi.
Mektepte yan gelip viicudunu dinlemek dun ken onun sokaklarda dolasacagini, yahut
beyhude yere para ver kahveye gidecegini insan nasil aklina gteirebilirdi? Cinarlarla
de bir cami avlusundaki bu tas mahalle mektebi Tahir Aga i¢in I diinya cennetiydi.
O, hava tebdili aylarinda Pendik, yahut Camlic da ¢ektigi sikintilarin acisini bu
mektep bahgesinde ¢ikarirdi. C zel havalarda agaglarin altinda oturur, kendi kendine
sarkilar so ler, sokiik diker, tirnak keser, ¢inarlarin gévdesinden kopardi kuru
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kabuklar1 evirip ¢evirerek acayip insan ve hayvan sekilleri t hayytil ederdi. Sonra da
bol bol uyurdu.

Mektebin sade cami avlusundan degil, iki sokak asir1 evlerd isitilen bir giiriiltiisii
vardi.

Altmis, yetmis ¢ocuk yiiksek sesle derse ¢alisir, hoca ile 1-fanin yaygaraya hakim
olmak i¢in ezan okur gibi bir sesle bag diklar1 duyulurdu.

Bu sesler, bazan lalay1 agir ve mahzun diisiincelere daldirir1 IImi 6gretmek de
ogrenmek kadar gii¢ bir meseleydi. Bu adanic gizlar helal para aliyorlardi dogrusu...
Allah, iki tarafa da ku”™ "versin.

Mektepte her giin bes alt1 nobet de dayak olurdu. Bu, 1dzim Tokmak vurmadan kazik
cakmak nasil imkansizsa, sopa vurn dan ¢ocuklarin kafasina ilim ve edep sokmak da
oyle imkéansiz Son zamanlarda Maarif, dayagi yasak ettigi i¢in hoca, ¢gocuklar1!

irini falakaya yatiracagi zaman pencereleri, kapilar1 kapatiyor, vilvet yapiyordu.
Lala, dayak giiriiltiilerini bir 11dhi konser gibi, gozleri yar1 ka-ii1 adeta husu i¢inde
dinler ve hafifce giiliimserdi: Hay su hoca--m elleri dert gormesin! O, ¢ocuklari
dévmekle yalniz onlari tereye etmiyor, ayni zamanda lalaya ettikleri cefalarin da
intikamini iityor demekti.

Gerci dayagi yiyenler konagin ¢cocuklar1 degildi. Hanimefendi-len son derece ¢ekinen
hocanin onlara giil yapragi ile dokunmaga “yamadigini lala biliyordu. Fakat ne ¢ikar?
Dayag1 yiyen Ali ol-1 1amis da Veli olmus; hep bir hesap. Konak ¢ocuklarinin
yaramaz-gi ihtiyar adami «gocuk milleti» ne garez etmisti. Bunun i¢in da-\ak yiyen
bir cocugun feryadi onda adeta marazi intikam hazlan 1y andirtyordu.

Mektebin tagliginda bir kii¢iik (bevvap) odasi vardi. Hoca, son senelerde mektep
biit¢esinde bir tasarruf yaparak bewaba yol \ ermis oldugu i¢in burasi bostu. Soguk
ve yagisli havalarda Tahir Aga, bu odada oturuyordu. Hoca, bundan sikayet etmek
sOyle durdun bilakis memnundu. Ciinkii ar asira mektebe ugriyan ¢ocuk bahalari
Tahir Agay1 (bevvap) saniyorlar ve boyle kelli felli bir kapiciya malik goriinmek,
hocanin gururunu oksuyordu. Diger cihetten lala da bir mektep adami, bir Maarif
memuru zannedildigi i¢in gizli bir iftithar duyuyordu.

Maamafih, Tahir Aganin mektebe daha bagka hizmetleri de vardi: Gelen gidene kap1
aciyor, dayaklardan sonra salya siimiige karismis bir halde asagi inen cocuklarin
yiiziinii yikiyor, arkadaslarinin sefertasim karistiran, yahut sokaga kagmaga calisan
talebe-!eri yukari kovaliyordu ki ayiklil bir bevvabin yapacagi da asagi yukari
bundan bagka bir sey degildi.

Son nesil okuma ¢agina eristigi zaman mahalle mektepleri can pekisiyordu.
Damatlar, bir aralik ¢ocuklar1 yeni agilan Maarif Numunelerine vermege
kalkmiglardi.

Tahir Aga vasitasiyle bu havadisi duyan emektar hoca, konaga kosmus:
«Cocuklarmizi okutmak benim hakkimdir. Ben hepinizin 11ocastyim. Sizi fena mi
yetistirdim? Ekmegimi elimden alirsaniz hocalik hakkimi haram ederim... Hem
simdi ben de usul-i {izere okutuyorum. Hoca diye Maarif mekteplerine tayin edileri o
di diik gibi ziippeleri on kere cebimden ¢ikaririm.» diye kiyametle; koparmisti.
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Biiyiik hanim zeki bir kadindi. Gayet iyi bilirdi ki hoca Salihi kiiliistiir mektebi
Numunelerin tirnagina benzemez. Ancak, bu itiraf etmek isine gelmiyordu. Tas
mektep, konagin bir subesi gj. biydi; Nadide Hanim orada istedigi gibi hiikiim
stiriiyordu. Halbuki Numuneler resmi hiikiimet mektepleriydi. Oralardaki hocalar
hatu saymiyacaklar, konagin nazli ¢ocuklarini 6teki hasarat yigininin arasina
kanistiracaklardi. Hatta, lalanin mektepte oturmasina bile miisaade edecekleri
stipheliydi. Bu sebeplerden dolay1 Nadide H mm, istemiye istemiye Salih hocanin
tarafin1 tutmus, otuz senedi beri hocalar ve kalfalarla diise kalka maarif hakkinda
bir¢ok fikir ler edinmis olan lala da bir taraftan var kuvvetiyle dayaninca dami
beyler, ¢aresiz, agizlarini kapamislardi.

O ks, tas mektep bir talebe daha kazaniyordu: Giilsiim.

Bu kiz, pek dyle okuyup yazacaga benzemiyordu amma ne re, emanetullah... Biiyiik
hanim onu 6teki ¢ocuklardan ayirdetmiye-| cegine soz vermisti. Bakalim, bir kere
tecriibe edelim. Lala, Giilsi mii hocanin elini opmege gotiiriirken yana yakila
nasihatler ve; «Kiz, ana yok, baba yok. Halin benden besbeter... Aklin varsa raz
okursun, hi¢ degilse mevlatlarda asir, 1ldhi okur, bes on p; alirsin. Ah, ben senin
yadinda olsam...»

Lala, bugiin Giilsiime bakarken rikkatinden gézleri sulaniyor! kizi adeta
kiskantyordu. Maamafih, o, biitiin okuma bilenlere azl ¢ok haset ederdi. Tahir
Aganin bu halini bilen kalfalar ona bir¢ok| defalar ders vermeyi teklif etmisler, «hazir
mektebe geliyorsun, sana da ders verelim» demislerdi. Fakat o, guatrisini timitsiz bii
«ahy ile sisirerek reddetmisti. Her seyin bir vakti, zamani vardi Insan, bes ve on
yaslar arasinda okuyup yazarsa ne ala., olmadi ffli gegmis olsun... Zemheride ekin
eksen mahsul alir misin?.. isw bu da oOyle...

Hasili, vapuru kagiran bir adam, iskeleden vapurda gidenlefl]

asil bakarsa lala da vaktinde mektebe girerek okuma 6grenmis olan kimselere dyle
bakar ve garipserdi.

[1k mektebe gittigi giin Giilsiimiin sevincinden etekleri zil ¢alryordu: bir ayda okuyup
yazmay1 dgrenecek, «Ismail» e mektup yazacakti.

Mektebe baslanan ¢ocuklar, hi¢ olmazsa bes giin, bir hafta misafir muamelesi
gorirlerdi. Fakat Giilstimiin bu misafirligi yirmi dort saatten fazla siirmedi (yani
geldiginin ertesi giiniinden itibaren hocadan ve kalfalardan dayak yemege basladi),
konagin ¢ocuklar1 evde oldugu gibi mektepte de grup halinde bulunurlar, 6teki
cocuklara pek karismazlardi. Konak, tas mektebin belki elli senelik bir miisterisi
oldugu icin talim heyeti bu grupu el {istiinde tutar, ufak tefek kusurlarmi
gormemezlikten gelirdi. Bazan, pek basa ¢ikilamiyacak hale geldikleri zaman ise
onlara gozdagi vermek i¢in baska ¢ocuklar1 doverdi.

Giilsiim, derse baslayinca mektep idaresi bu politikay1 degistirmekte, konak
grupunun imtiyazini feshetmekte bir mahzur gormedi. Simdi konaklilar arasinda bir
giirtiltii ¢iktig1 zaman hoca ve kalfalar yabanci ¢cocuk aramiyorlar, dogrudan dogruya
grup azasindan olan Giilsiimle hesaplasiyorlardi. Maamafih, kiiciik kiz da lala gibi
sopasiz ilim olmiyacagina esasen inanmis oldugu i¢in ilk zamanlarda ses ¢ikarmiyor,
Ismaile yazilacak mektuplarin hatir1 igin buna razi1 oluyordu.
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Giilstimiin mektep talebesi olarak bir biiyiik kusuru vardi. Ders alirken hocanin
agzindan ¢ikan lakirdilart gramofon gibi zapteder, \>w ylizden hangi sesin hangi
harften ¢iktigin1 bellemesine imkan kalmazdi. Mesela kiraatteki bir pargayi: «kefal,
liifer, barbunya, mercan, kurt, kus...» yahut: «Maarif miifettisleri mektepleri gezerler
ve cocuklarin okuyup okumadiklarina dikkat ederler.» diye su gibi okur, fakat bu
siirat karsisinda kafas1 karisan ihtiyar hoca: «Dur, kiz bakalim., dur Allah belan1
versin., géster bakalim su barbunyayi, mercani» diye bagirdi m1 ne yapacagini
sasirir, par-magini kanun ¢alar gibi, kitabin {istlinde oradan oraya dolastirirdi.. Gelsin
artik bakalim kizilcik saf asi.. Fakat vermeyince Mabut ne yapsin Mahmut!.. Allah,
insan1 istidatsiz yarattiktan sonra hoca,

onun baginda bir kizilcik degnegi degil, bir mese ormani parala, sa nafile...

Hoca, Giilsiimde «usul-1 cedid» in iflas ettigini goriince, ¢a. resiz, yine eski usule
dondii; kizin kafasi belki Arapgay1 daha kolaj alir diye (Amme) ciizii okutmaga
basladi. Fakat o Kur'ani kiraatin, den daha kolay ezberliyor, yazilarin iistiinden daha
stiratle kayip ge¢iyordu. Hoca, kiza oniinde diz ¢oktiirdiigli zaman azgin bir ata
binmis bir acemi siivari gibi: «Dur meret., birer birer okumazsan, ben séylemeden
sOylersen kafani patlatirim!» diye avaz avaz bagi. rip c¢irpintyor, kan tere batiyordu.
Caminin miiezzini olan bas kalfa ise «Allah, su kizin gozlerini sas1 edecegine
biisbiitiin kor edeymis 1yi bir kor hafiz olacakmis bari!» diyordu.

Gtilsiim, bir giin yine hocanin 6niinde (Amme) ciizli okuyordu (Yagfirii) kelimesi
geldi. Kiz, bunu (kafir, Cafer, fener) diye okuyor, bir tiirlii dogrusunu
sOyliyemiyordu. Hoca, yanlis diizeltirse onun kelimeyi hemen ezberliyecegini bildigi
icin dogrusunu karine ile, kendisine buldurmak istedi:

— Kz, pilavi ne ile pisirirler? diye sordu. Cevap gayet kolaydi, Giilsiim (yag) diye
cevap verecek, mesele bitmis olacakti. Fakat o:

— Piring diye cevap verdi.

— Daha, daha?..

— Su., tuz., fistik., iziim..

— Ulan muhannet... Sen, émriinde pilav da m1 yemedin? Giilsiim, sas1 gozleri
hocanin elinde titriyen degnekte, tali

bir sirk maymunu gibi onun en kii¢iik hareketi karsisinda sola kaginarak diisiiniiyor,
bir tiirlii bulamiyordu:

— Acap kuskus pilavi m1?.. Acap bulgur pilavi mi1 ki? Hoca, hizla degnegi yere
atarak bagirdi:

— Tuu.. Allah belani versin... Cagirin agagidan Lala Efendi yi...

Cocuklar lalay1 uykudan kaldirarak dershaneye ¢ikardilar. Hoca, bezgin bir tavirla:
— Aga Efendi, dedi. hanimefendiye selam ederim, ellerindi

dil

"oerim- Tarafimdan kendisine arzet ki Cenab-1 Hak nasil mekan-j miinezzehse j,u
cocuk da iz'an ve irfandan dyle miinezzehtir... Bunu okutayim dersem bu yastan
sonra verem olurum... Isterse vine ¢ocuklarla beraber mektebe géndersin.. Ve lakin
ben artik okumasina karismam.
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Giilstim, dudaklar1 kisilmus, iri 6n disleri kendi kabiliyetsiz-ligine kendi de
giiliiyormus gibi daha ziyade disan firlamis, yerine

dondii.

Mademki hoca efendi de sOyledi. Ne yapalim 6lecek hali yok ya... Okumay1verir...
Ismalin mektuplarmi yazacak bir sevap sahibi elbet ¢ikar. Kiz, o giin aksama kadar
sessiz sadasiz yerinde oturdu; azat vakti disar1 ¢ikarken kitabini kafasinin bigimini
Ismaile benzettigi bes alt1 yasinda bir fakir ¢cocuga hediye etti.

VIl

Gilsiim, lalay1 seviyordu. Tahir Agada uzaktan uzaga Yorgan-liy1 hatirlatan bir sey
vardi. Maamafih, onun kiiciik kiz tizerindeki asil niifuzu daha baska cihettendi:
Giilsiim ona arasira Ismailden bahsediyordu. Konakta «Ismail» soziinii isittigi vakit
kizmiyan, bu usanilmis hikayeyi tekrar tekrar dinlemekten sikayet etmiyen bir o
kalmigti.

Her seye ragmen lalanin yiireginde de bu kiiciik kiza kars1 bir seyler kimildaniyordu.
Galiba biraz hemserilikleri de vardi: Giilsiim, sade kdyiiniin ismini bildigi, hangi
kazadan, hangi vilayetten oldugunu anlatamadigi i¢in yakinlik derecelerini tayin
edemiyorlardi. Fakat kizin arasira memleketten bahsederken sdyledigi bazi seyler
Tahir Agaya hi¢ yabanci gelmiyordu. Hele konugmalarinda dyle asikar bir benzeyis
vardi ki...

Lala, memleket lakirdisini hi¢ agzindan diistirmezdi.

Konaktakilerle kavga ettigi vakit:

— Ben, gayr1t memlekete gidiyorum... Siz gayr1 basinizin ¢aresine bakin... diye
sOylenir, hatta yalandan hazirlanir, hizmetciler ve Cocuklarla helallasirdi.
Hanimefendi ile arasi iy1 oldugu zaman ise sirf nazlanmak, onu: «Aman lala., dyle
sey olur mu? Sen bu diregi gibisin... Ben boyle miinasebetsizlik istemem., otur oturd
gun yerde bakayim!» diye yalvartmak i¢in ayni1 teraneyi tekt ederdi.

/

Evet, bu sozler cilve ve nazdan, kurusiki tehditlerden ibareti Yoksa lalay1 kovsalar
bile (ki buna arasira olmuyor da denemezi suradan suraya gidemiyecegini kendi de
biliyordu.

Kirk sene evvel biraktigi kdyiinde acaba kimsesi kalmig mi1 di? Kaldi ise onlara
kendini tanitabilecek miydi? Istanbula geldi zaman yeni evliydi. Burada yerlestikten
sonra bir aralik karis1 birakmay1 diistinmiistii. Fakat simdi bunu yapip yapmadigini,
dinin bos kagidin1 gonderip gondermedigini hatirliyamiyordu. hayet, bu yillarda
Anadolunun ¢ok zaruretlik (!) ¢ektigini igitiyord; Ya oraya gidince bir alay ag: «Sen
misin soyunu, sopunu gore gelen., a¢ bakalim kesenin agzini!» diye basina iisiisiip
bes on p rasii yiyiverirlerse hali ne olurdu?

Boyle olmakla beraber bazan memleketi i¢in hafif bir hiizt ve hasret duydugu da
oluyordu. Tahir Aga, arasira hemserileriy goriigse hayli teselli bulacakti. Fakat o
miibarekler de «Selami aleykiim, aleykiim selam) demeden «Aman hemseri.. sen
bilirsin bize bes on kurus!..» diye el aciyorlar, lalay1 bucak bucak kagmaj mecbur
ediyorlardi. Thtiyar adanmin Giilsiimii sevmesi ona paras bir memleket kokusu
getirmesinden ileri geliyordu.
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Kis gecelerinde onlarin deta gizli randevular vardi. Konakl el ayak cekilince
Giilsiim, usulca lalanin odasina girerdi. Kiz, t zamanlarda — gilindiizkii Giilsiimiin
biisbiitlin aksine — agirbaj sessiz, mazlum bir ¢ocuk olurdu.

— Gel bakalim Giilsiim... Anlat bakalim, ne var, ne yok? ,/Lala, bu saatte tiiylii
pazen entarisini, eski arakiyesini giymi

kusagini baglamis, bir kerevetin iistiine serili yatagina uzanm bulunurdu./'

— Amca, sana bir sey sormaga geldim. (Giilsiim nedense s ¢eleri lalayr amca diye
cagirirdl) Hava ¢ok soguk., acaba Edin de soguk mu ki?

Lala, onun ne demek istedigini anliyarak cevap verirdi:

\<f.

. Yok... Edirne, Kabe tarafindadr... Buralar gibi soguk degildir. Korkma, Ismail
tsiimez. Onun rahati1 senden, benden 1yidir Gegen kislar koyde daha m1 rahatti
sanki?

Yok amca! Bizde odun bol., aksam oldu mu ocagi...

. Hele sen bana bir cay getir de sonra konusuruz..

Lalanin odasinda yaz kis bir sa¢ mangal bulunur, bu mangalin {izerinde kulpsuz bir
ibrik kaynardi. Tahir Aga thlamur, cay, papatya, karanfil, hasili, eline ne kadar
kokulu ot gecirirse bu ibrige tikar, geceleri yatmadan bardak bardak onu igerdi.
__Haydi, bakalim Giilsiim., sen yavas yavas benim dizlerimi

og, hem gecen kis ismaille neler yaptiginiz1 anlat...

Kiz, bir yandan Tahir Agaya masaj yapar, bir yandan ibrikte kayniyan ¢ayin sesi
kadar hafif bir sesle Ismail hikdyesine baslardi. /Lala, giiniin biitiin yorgunluklarimni
dinlendiren bu masajin hazzi i¢inde evvela onu dinlemekle baslar, sonra zihni yavas
yavas baska hayallere kayar, gozleri agik oldugu halde gozlerinin karasi1 baygin,
titrek titrek tist goz kapaklarinin perdesi arkasina ¢ekilir ve uyurdu.] Fakat kiz1
kuskulandirmamak i¢in 1dzim olan tedbirleri de ihmal etmezdi:

— Ben gdzlerimi kapiyorum... ille uyuyor zannetme... Kulagim sende... Hep
sOylediklerini igitiyorum...

Lalanin bu dostluktan istifadesi sade ayaklarini, kollarmi og-durmaktan ibaret
degildi. Ona kirli ¢oraplarin yikatir, sokiiklerini diktirirdi. Hatta uzun kis gecelerinde
kendine bir yiin ¢orap 6rdiir-meyi de diisiiniiyordu.

Maamafih, kii¢iik kizin Tahir Agaya ettigi hizmetlerin en biiyligii onu
hanimefendinin dirdirindna kurtarmasiydi. Cocuklar gibi lala da pek darda kaldigi
zaman kabahati Giilsiimiin iistiine yikiyor, kiz, bir tiirlii iki lakirdiyr bir araya getirip
kendini miidafaa edemedigi, etse de sozlerine, yeminlerine kulak asilmadigi i¢in
lalanin bas1 derde girmemis oluyordu.

Gergi saclt sakalli bir adam i¢in bu, pek namuslu bir hareket degildi. Ancak bu
cocugu da, ceza diye bacagindan asmiyorlardi ya.. Birkag c¢ift 1akirdi, arasira da bir
iki tokat... Lakirdi ¢cocuk kismina biiyiik adam gibi dokunmaz... Tokada gelince... Eh,
bu veledin cezasiz kalmig bunca sugu var... Onlara sayiversin... Hem pek olmazsa
eline biraz yemis, ii¢ bes seker sikistirip gonliinii ali-vermek gii¢ degil ya...

Lalanin kiiciik kiz i¢in duydugu muhabbetin bir ucu da'gerci boyle hasis menfaatlere
dayaniyordu. Fakat bu, onun hakiki bir muhabbet olmasina hi¢ de mani degildi.
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Vatan muhabbeti ki muhabbetlerin muhakkak en temizidir, o, bile menfaatle, insanin
ufak tefek ¢ikarlariyle pekala uzlasmiyor mu? Ne yapalim bu diinya boyle
kurulmus... En giizel ¢i¢ekler kokularini, renklerini giibreden, siipriintiiden, 1agim
akintilarindan aliyor..

Kizin bu ufak tefek hizmetlere karsi laladan istedigi bir tek liituf vardi: Ismailin
masallarini1 dinlemek. Tahir Aga da bunu elinden geldigi kadar ciddiyet ve gayretle
yapiyordu.

Lala, bir gece yine kizin hafif sesini dinliyerek yavas yavas uykuya dalarken tahtada
bir para sesi tmgirdadi; arkadan bir daha, bir daha... Havadan yagiyor gibi olan
onluklar, kuruslar, ¢eyrekler doseme tahtalarina carptiktan sonra zipliyor, ayri ayri
mahrekler etrafinda donerek odanin dort bir tarafina dagiliyor, yer yer tahta
araliklarina kagiyordu.

Higbir giiriiltii, lalay1 bu kadar ¢eviklikle yerinden firlatamaz-di. Bir an i¢inde
uykusu dagilmis, gozleri cin gibi agilmisti. Lala, paralarin Giilsiimiin arkasindaki
yesil yiin hirkanin delik cebinden dokiilmekte oldugunu gordii. Mutlaka kagacak bir
delik veya tahta arail@1 artyormus gibi doneri bir ¢eyrege yetisip ¢iplak ayagiyle
bastirdiktan sonra:

— Kiz, bunlar ne? dedi, bunlar1 nereden buldun? Sakin ¢aldin mi?

Giilstim, biiylik bir saflikla cevap verdi:

— Aa... Calmadim amca... Kendi paralarim...

Ayin son giinlinde kesesinde kalan son paray1 —qgelin parasi serper gibi— saga sola
dagitan merhum Sekip Pasanin miisrifligi biraz ¢ocuklarina da ge¢misti. Lala, kiigiik
hanimlarin 6teki hizmetcilere oldugu gibi, Giilsiime de sik sik para verdiklerini
biliyordu.

Demek ki kiigiik kiz, son derece pisbogaz olmasina ragmen bu paralar1 yemeyip
biriktirmis.

Tahir Aga, paralar topladiktan sonra tahta araligina kaganlar1 ,merak etti:

— Kiz, hepsi hepsi kag¢ kurusun vardi? dedi. Giilsiim, onun farkinda mi?

— Cok vardi.. Amma biraz ¢ok iste.. Yirmi kurus mu, seksen kurus mu ne? diye
kekeliyordu. Lala:

— Hay Allah belani versin... Salt benim elimde doksan ii¢ kurus on para var, dedi.
Giilsiim, lalaya bir sey sdyledi: Bu paralan Ismail i¢in biriktirmisti. Lalanin onlarla
kardesine leblebi sekeri, elma, mintan, pabug alip Edirneye géndermesini istiyordu.
Tahir Aga:

— Kiz, neyine gerek... Ona Edirnede yemis de verirler, giyecek de... Sen, kendine
bak, dedi.

Fakat o, perde perde 1srar1 arttirtyor, agliyor, lalanin ¢iplak ayaklarin1 6pmege
kalkiyordu.' Tahir Aga, bakt1 ki basa ¢ikami-yacak.. «Hele simdi dur bakalim... Bir
iki giin gecsin de kolayini buluruz... Belki bir hemseri filan rastgetiririz» gibi sozlerle
o gece kiz1 aldatti.

Bu, lala i¢in hakikaten diisiiniilecek bir mesele idi. Ne yapsa, ne sOylese bu dik kafali
kiz1 fikrinden dondiiremiyecegini biliyordu. Kendinden iimidi keserse ahg¢iya,
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hizmetciye, komsunun usagina ' bagvuracak, hasili, mutlaka birini bulup elindkei ti¢
bes kurusu deve yaptiracakti.

Lala, ertesi giin uzun boylu diisiindiikten sonra Giilsiimii goz gore yabancilarin
kucagina atmakta mana gérmedi.

— Peki, kiz... Ben bunlar1 gobndermeyi iistiime alirim, dedi, ille bir bosbogazlik eder
de birine sdylersen vay basina gelecege...

Kiigiik kiz, sevincinden agliyor, lalay1 ele vermiyecegini temin i¢in Mushafa el
basacagini sOyliiyordu.

Giilslim, o giinden sonra eline ne gegerse Tahir Agaya getirmege basladi: Para,
yemis, atilmis basma pargalari, cocuklarin oyuncaklari, eski ¢oraplar. Bunlarin
arasinda hatta yirtik elif ciiz-feri, resim defterleri bile vardi.

Haftada bir gece lalanin odasinda merasimle paket yapiliya ertesi sabah erkenden
Tahir Aga emanetleri postaya gotiiriiyord

VIl

Lalanin odasinda kilitli bir yiik, ytikiin i¢inde teneke kaph yesil sandik vardi.

Konak halki bunu Tahir Aganin vaktiyle hacca gitmis bir h1 serisinin emaneti diye
bilirlerdi. Aradan sekiz on sene gectigi h; de bu hemseri, Hicazdan donmiiyor, fakat
nedense onun o miib1 rek topraklarda 6lmiis olmasi thtimalini kimse aklindan
gecirini, yordu.

Tahir Aga, oda kapisini kilitledikten sonra evvela yiikiin, sont1 sandigin kilidini acar,
paketteki, paralari bir tahta kalem kutusuna yemisleri kese kagitlarina, 6teki esyanin
ise yararlarini da manifa tura goziine dagitirdi.

Yirtik ¢orap, kirik oyuncak gibi dokiintii esyaya gelince, onlai da silipriintii tenekesine
gitmek tlizere bir sepete bosaltilirdi.

Hacmin sandiginda neler yoktu: Kutu kutu sigaralar, kibrit ler, mum paketleri,
sabunlar, defterler, makaralar, ¢esit ¢esit igne ler, kalemler, miirekkep siseleri, biiyiik
kese kagitlarinin i¢inde sekerler, ¢ig ve doviilmiis kahve, zeytinler, kutu sardalyeleri,
hatta lamba siseleri... En iistte de bir kiiclik terazi ile kasa vazifesi géren bir teneke
kutu...

Yer dar oldugu i¢in bu esya, gayet muntazam bir surette istif edilmisti.

Hacinin sandig1 hakikatte Tahir Aganin gizli bakkal ve manifatura diikkkanindan
bagska bir sey degildi, Lala, sekiz on seneden beri konakta gizli, fakat gayet
namuskarane bir ticaret yapiyordu.

Ikide birde Tahir Agay1 merdiven kapisina ¢agirip: «Kuzum lala., hanimefendi iki
kurusluk tizerlikle bes kurusluk salep istiyor» yahut «zahmet olacak amma aktardan
zimpara kagidi ile cocuklara ¢ikartma aliver» dediler mi Tahir Aga evvela odasina
ugrar, istenilen ¢esidi sandigindan alip kagida sararak cebine yerlestirir, sonra sokaga
cikar, kose basini doner, kasabin 6ntlindeki iskemlede biraz oturur, nihayet konaga
donerdi.

Bu ticaret, s0yle basla'husti: Konaktaki anarsi malim... Kininin kimseden haberi
yok... Biiyiik hanim, lalay1 bakkaldan seker Imaga gonderir... Adamcagiz, sekeri
getirdi mi: «Aman, Tahir Aga mum bitmis., haydi bana iki tanecik de mum
getiriver» der; htiyar adam, mumlarla bakkaldan donerken kapida damatlardan birine
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tesadiif eder: «Lala, ben yine sigara almay1 unutmusum... Tiitlinciliye kadar zahmet
ediver.»

On dakika sonra hanimlardan biri aktardan ibrisim, yahut ¢ocuk i¢in eczahaneden
emzik memesi ister.

Lala, burnundan soluyarak igeri girerken cocuklarin yukari sofada «kisnis sekeri
isteriz» diye bagirdiklari; biiyiik annelerinin «yumurcaklar biraz sabredin.. Lala,
neredeyse gelir., aldiririmy dedigini isitirdi.

Adamcagiz, bazan bu eziyete dayanamaz: «Ben gavur evladi miyim? Benim canimi
siz mi verdiniz? Allahtan korkmaz masiniz? Bu kag kere ¢ars1 boyle. Akliniz
nerede?.. Ne aldiracaksaniz hep birden sOylesenize... Ayaklarima kara su indi:» diye
avaz avaz bagirirdu..

O, boyle bagirirken kiigiik hanimlardan biri iner, thtiyar adamin sakalin1 oksiyarak
teskin ederdi:

— Sen iiziilme lalacigim.. hakkin var.. Sana ¢ok eziyet ediyorlar.. Bak, ben seni dyle
ikide birde nafile yere yoruyor muyum? Amma kirk yilda bir pek ehemmiyetli bir
isim diiserse o bagka.. Mesela, yumurcaklar yine firketelerimi ¢almislar... Benim
hatirim i¢in bakkala kadar zahmet edersen... Yok yok boyle surat asacak-san
istemem... Bir de zincir markali beyaz makine makarasi aliver emi?..

Lala, odasindaki gizli diikkkani kar diisiincesiyle degil, sirf bu nihayetsiz gidis
gelislerden kurtulmak i¢in agmusti.

[lk zamanlarda sermayesi pek mahduttu: Kibrit, sigara, kahve Sekeri, toplu ve dikis
1gnesi, mektup zarfi ve kagit gibi konakta en Cok aranan bazi seyler... Bunlar1 aldig:
fiata satiyor ve biitiin kar1 bos yere carsiya taban tepmemis olmaktan ibaret
kaliyordu. Fakat bu is biraz sonra kendiliginden gayet mesru ve miitevazi bir 'meettii
birakmaga basladi. Mesela, kibrit, kursunkalemi diiziine ile;

zarf, kagit, mum deste ile; seker, kahve, sabun okka ile alindig1 vakit daha ucuza
maloluyor, bunlar bakkal ve aktardaki perakende piyasasi lizerinden satilinca
tabiatiyle lalaya az ¢ok bir kar biraki-yordu. Fiatlar ¢ars1 fiatin1 gegmedikge bu
ticaretin vicdana, namusa dokunur bir yeri olamiyacagi asikardi. Bahusus ki lala,
kendi kesesinden bir ufak sermaye de koyuyordu. Nihayet, lalanin tedahiilde kalan
bir kisim ayliklarinin yek@inu seneden seneye artmakta idi. Gergi bu kibar ailede
onun parast kalacak degildi amma islerin de hayli bozuk gitmekte oldugu lalaya
herkesten ziyade maltim... Byle bir tehlikeye kars1 ufak ufak bir sigorta 1azim degil
miydi?

Maamalfih, kar tatlidir. Lala, giin gectik¢e yeni yeni kazan¢g membalari kesfetmege
basliyordu.

Mesela, bir yerde gayet ucuz erik pestili, yahut kagit yelpaze bulursa alir; sonra el
altindan ¢ocuklar kigkirtarak konakta yaz ortasinda bir pestil, yahut karakista bir
kagit yelpaze modasi lanse ederdi. Bir defa yalniz ¢ocuklar degil, hizmetgiler ve
biiyiikler arasinda da bir logusa serbeti salgini hiikiim siirmege baslamisti. Biitiin
cezvelerde, ibriklerde karnalif kokulu kirmizi serbetler kayniyor, cocuklarin
elbiselert, elleri vicik vicik tathilara batiyordu. Biiyiik hnaim, biitiin ferasetine ragmen
bu moday1 kimin ¢ikardigini kesfedememisti.
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Lala, gizli diilkkanindaki mal1 bakkal piyasasindan bir para fazlasina satmamay1 bir
namus meselesi addetmekle bearber bii esyay1 gayet ucuza, hatta bazan bedavaya
maletmenin kolayin1 da bulmustu.

Konaktaki anarsinin bir neticesi de ziyankarlikti; Cocuklar bugiin alinan bir yepyeni
oyuncagi yarin ya kirarlar, ya bulunmiyacak bir kdseye atarlar ve yenisini isterlerdi.
Her sabah, bir y1gin yanmamus kibrit, firketeler, igneler, kursunkalemler, hatta dikis
yiikstikleri siipiirgelerin 6niinde siipriintii tenekelerine gider, acik pencerelerden
mektup kagitlar1 ucar, hanimlar bahgede biribirlerine findik, Arabistan fistig1 atarak
sakalasirlardi. Biiylik hanimin her giin sdyliye soyliye dilinde tiiy bitmesine ragmen
hizmetciler sabun kaliplarin1 muslukta birakiyor, sigana ¢ektiriyorlardi.

Allah gibi lala da bu ziyankarliklara bir tiirlii raz1 olamadigindan her giin bu atilmis
esyay1 sdylene sdylene, ici si1zliya siz-hya toplar, oyuncaklari temizleyip tamir eder,
Kibritleri yeni kutulara koyar, atilmis kagitlari, zarflar eliyle {itiileyip diizeltir ve
bunlar yiizde yiiz karla satardi.

Lala Tahir Aganin sicanlardan daha acik goz davranarak topladigi sabunlarin yeni
ticaret esyasi haline getirilmesi bir mesele idi. Maamatfih, lala, bunun da kolayin
bulmustu. Onlar1 kuruttuktan sonra bir ustura ile tiras ederek miimkiin oldugu kadar
kiibik sekillere sokar, sonra, yeni sabun kaliplarinin arasina karistirirdi. Birisi dikkat
edip de: «Ayol lala, bu, nasil sabun?» diyecek olursa: «Canim, ¢uval dibinde
kiriklanmis iste, cuvali da besbelli camurlu bir yere koymuslar.. Islanmais iste» derdi.
Tahir Aganin atilmis oyuncaklar1 tamir etmek, boyamak, yaldizlamak, yepyeni
sekillere sokmak hususundaki mahareti bir Eyiip oyuncak¢isina parmak 1sirtacak
dereceyi bulmustu. Gergi lastik toplarin tikanmis delikleri, teneke arabalarin tamir
edilmis zemberekleri yeniler kadar dayanmuyor, diidiikler eskisi kadar 6tmiiyordu
amma zaten Oyle de olsa yumurcaklar yine kiracak degiller mi?

Lala ile Giilsiim arasindaki gizli dostlugun ilerlemesi bu gizli ticarete de hayliden
hayli yardim ediyordu. Tahir Aga, ne de olsa erkekti, konagin her yerine istedigi gibi
girip ¢ikamiyordu. Atilan esyay1 toplamak i¢in elinin erisemedigi yerlerde kiigiik
evlatliktan istifadeye basladi:

— Kz, yerlerde sigara, kibrit, igne bulursan cebine at, bana getir... Igneleri bir
kagida sapla ki bir yerine batmasin. Sakin dolaplara, kutulara el siirme, giinah olur...
Ne ki ortada bulursan onu al...

Giilsiim, kimseye gostermeden ortadan oteberi asirmak talimlerine evvela boyle lala
hesabina basladi, maamafih, zaman zaman bir kordele pargasini, bir kii¢iik dikis
makasini, Ismaile pek yakisacagimi tahmin ettigi bir yiin kusagi kendine ayirdig1 da
oluyordu.

Konakta Giilsiime el ¢abuklugu talimi yaptiranlar sade laladan ibaret degildi.

Bu sonbaharda on besine basan Seniye, kardeslerinden gizlj sigara iciyordu. Bazi
tiitlinsiiz kaldig1 zaman gizlice Giilstimii ¢a. ginr:

— Haydi Giilsiim... Annemin paketinden bana usulcacik biraz tiitiin cal getir...
Amma farkettirirsen seni 6ldiririm ha, derdi.
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Biiyiik hanim evvela «gocuklar, ben yine son zamanlarda isi azittim. Eskiden bir
paket tiitiin bana tUi¢ giin gidiyordu. Simdi bir giinde hepsini iciyorum» diye sikayet
ediyordu. Fakat sonradan ise seytan parmagi karistigini sezinledi:

— Birisi benim tiitlinlere musallat oldu amma kim? Ah, bit elime ge¢irsem, diye
sOylenmege basladi. Maamafih, hanimefendi bir yandan tiitiinlerini ¢alan mahir
hirsizdan sikayet ederken bir yandan Giilsiimii garip bir hirsizliga, daha dogrusu
yankesicilige sevkediyordu.

Cocuklar bazan carsidan caki, t1g ignesi, fisek, maytap gibi kazali seyler aliyorlar,
bazan da biiyiik annelerinin ¢ekmecesinde gordiikleri saat zinciri, anahtar, tesbih,
dikis makinesi aletleri gibi kiymetli veya liizumlu seylere musallat oluyorlardi.
Biiyiik hanim, evvela «olmaz» diye reddederdi. Fakat yumurcaklara 1af anlatmak
kabil mi? «Isteriz de isteriz., ille de ille» diye arka iistii yere yatarak tepinmege,
potinlerinin topuklari ile tahtalar: dovmege baslarlar. Kadincagiz da bir hayli
giiriiltiiden sonra, c¢aresiz, dediklerini yapardi.

Gllsiime havale edilen vazife ¢ocuklara verilen bu kazali, yahut liizumlu seyleri el
cabuklugu ile asirmakti:

— Goreyim seni Giilstim... Onlar bir parca oynadiktan sonra bikarlar... Sen,
usulcacik calar, bana getirirsin... E mi kizim?

Giilsiim, bu egzersizlerden garip bir zevk duymaga basliyor, cocuklar olmiyacak bir
sey icin tutturduklar: zaman biiyiik hanima yaklasarak gizlice:

— Verin hanimefendicigim... Ziyani yok... Ben, simdi ellerinden ¢alar, size
getiririm, diyordu. Kizin giinden giine ilerliyen bu

sinirinden hizmetgiler de istifade ediyorlardi. Komsu bahgede

karmudu, nar, findik ve incir agaglar1 vardi. Bunlarin mev-+ ¢ geldigi vakit asci ile
hizmetg¢i, Giilstimii bir duvar kovugundan | ri sokarlar, kiz, kendini géstermeden
agaclara tirmanir, etek dolusu yemis ¢alardi.

Giilsiim, boylece bir amatorliik devresi gegirdikten, sanatin1 Vfi derecede ilerlettikten
sonra biraz da kendi hesabina calismay diisiindii. Mademki Ismaile arasira posta
paketleri gondermenin volunu bulmustu. ilerde yine ona gonderilmek iizere bir de
sandik diizmesine ne mani vardi? Evveld mendil, corap gibi esyanin eskilerinden ise
baglamisti. Sonra yavas yavas tesebbiis biiyiidii, ¢esitler cogaldi. Cocuklarin
kiigiilmiis don, gomlekleri, eski pelerinleri, potinleri, hattd oyuncaklar1 haydi bir
dereceye kadar izah edilebilsin; fakat Seniyenin sa¢ masasi ile Diirdane Hanimin
gelinliginden kalma limon ¢igeklerini ve iki sirmali pasa apuletini ismailin ne iste
kullanabilecegini anlamak miimkiin degildi. Simdilik sandig1 olmadigi i¢in bu esyay1
bir eski pestemala dolduruyor ve tavan arasindaki hirdavat dolaplarindan birine
sakliyordu.

Konaktaki kargasalik sebebiyle bu hirsizlik, uzun zaman farke-dilmedi. Fakat bir giin
hanimefendi, nasilsa kokuyu aldi. Bir kandil gecesi Giilstim asirilmis birkag¢ kandil
coregi ile akide sekerlerini bohgaya yerlestirirken tepeden inme bir baskina ugradi.
Haramilerin, katillerin tovbe istigfar ettikleri boyle miibarek bir gecede bu tuz ekmek
diismaninin velinimetinin evinde yaptig1 hirsizlik besbelli gayretullaha dokunmustu.
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Biiyilik hanim bayilacak gibi oluyor: «Eyvah, bu da 6tekiler gibi soysuz ¢ikti.
Istemem, artik gdziim gdrmesin, sogudum, igrendim. Atin evimden disar1. Ne
yapsaniz artik hayretmez» diyordu. Kizlari, damatlar1 araya girdiler. Ne de olsa bu,
bir emanetullahti. Onu gece yaris1 sokagin ortasina at1 vermek yakisik almazda.
Ortanca damat Feridun Bey: «Valide hanimefendi., siz hi¢ merak etmeyin.,
bendenize birakin... Ona gore nicelerini adam ettim... Yalniz miisaadenizle bir
gbdzdag1 verecegim.» dedi.

Gllsiimii pestemalla beraber alt kattaki sofaya indirdiler. Calinmis esya ortaya
dokiildii. Binbasi, elindeki bastonla bu y1gin1 destik¢ce hanimlar:

— A, iste benim korse lastiklerim... Iste benim atlas teri rim... Taslh taragim, hay
gbzii kor olasical»  diye baginstyor siitnine igeri odadan: «Aman, Allah rizasi igin
bakiverin..', sar1 yazma yemeni de orada mi1?» diye yalvariyordu.

Esyanin arasinda bir de kagit lira ¢ikmisti. Zabit, onu yerde aldiktan sonra sert bir
sesle kiza kumanda verdi:

— Buraya gel!

A Gililsiim, bas1 6nde, saglari tarla cadis1 gibi kabarmus, oldu! yerde duruyor, emre
itaat etmiyordu.)

Bu ciiret, Feridun Beyi hirsizliktan daha fena kizdirdi. G binbasi, kiza dogru uzun
bir adim atti, ikincisinde onu omuz kiinden yakaladi, bir kustiiyli yastik hafifligiyle
havaya kal salladiktan sonra «hazirol» vaziyetinde oniline dikti. Biraz e yukari
kattaki yatak odalarina ¢ikan ¢ocuklar, dadinin elinden tulmuslar, beyaz gecelik
entarileri, ¢iplak ayaklariyle asagi i ler, camekanli merdiven kapisinin arkasina
usiismiislerdi. siim dayak yiyecek simdi» diye, bir tiyatro seyredecek'gibi, c:
dasiyorlar, sevingten biribirlerini piiyorlar, cama burunlarini pistirip
yassilatiyorlardi. Onlar1 yukar ¢ikarmaga ugrasan ihti; kalfa ile bir bogusma oldu.
Binbasi, ayn1 hakim sesle:

— «Birakin... Onlara iy1 bir ders olur.» dedi. Simdi, artik hi kiim onundu.

Feridun Bey, aile i¢inde tatli, mahcup, sessiz bir adamdi. B nimlar ekseriya ona
takilirlar, hattd bazan: «Siz nasil zabitsinl! Bdyle kiz gibi nazik bir zabiti askerler
sayarlar m1? Askerleriniz tt penize mi ¢ikiyordur, nedir?» diye izzetinefsini
kirarlardi.

Oyle zannedildigi gibi sakaya gelecek, kolay kolay tepesine ¢1 kilacak bir adam
olmadigini gostermek i¢in bu, ne giizel bir firsatti CFeridun Bey, kamg1 gibi sert ve
1shikli bir sesle: *

— Soyle bakayim bu para ne? Bunu nereden aldin? dedi. Giilsiimde yine cevap
yok... Aln1 karisms, gozleri daha ziyadl

sasilagmisti. Zabit, onu bir kere daha omuzundan tutup siddetle tal takladi. Kiz, bu
sarsintinin verdigi saskinlikla inanilmaz bir yal* sdylemege basladi:

— Sokakta bir hanim gérdiim de., o hanim: «Al kizim su p> rayi, seker alirsiny» diye
yalvardi da...

Sofada bir ¢igliktir koptu.  Yiizsiizliiglin bu derecesine kimi kiziyor» kimi
kahkahalarla giiliiyordu.

__. Liray1 bir hanim vermis...
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__ Ustelik de yalvarmus...

— Hay aklinla yasa...

Feridun Bey, bu ciddi sahnenin alay ve giiriiltii i¢inde bitmesinden korkarak catik bir
cehre ile:

— Rica ederim. Giiriiltii olmasin, diye bagirdi. Derhal korkak bir siikdt...

Ya! Iste o, is basina geldigi, meram ettigi zaman etrafindakilere boyle tahakkiim
ederdi! Istintak devam etti:

— Peki, bu gomlekler, coraplar, mendiller nereden geldi? Bunlar1 hangi biiytik
hanim verdi bakayim?..

— Bunlar ¢aldin degil mi? Inkar edersen alimallah beynini parcalarim...

Feridun Bey, sopasini havaya kaldirmis, kizin agzindan ¢ikacak inkar séziinii
bekliyordu. Giilsiim, tabii, gdz gore bu tuzaga diismedi. Maamafih, inkar, tevil
yollar1 esasen kapanmigti. Ortadaki salkim sagak esya nereden geldigini kafi
derecede anlatiyordu.

Kiz, birkag kere basini salliyarak: «Evet, aldim!» dedi.

Istintak bitmisti. Maamafih, Feridun Bey, bir sual daha sordu:

— Bunlar1 nasil ¢aldin? Nigin ¢aldin?

Glilsiim, «nas1l?» sualini isitmemis gibi goriindii. Fakat «nigin» e gayet acik cevap
verdi:

— Ismaile gonderecektim! Isamil ¢ok fukara...

Ismail sozii ona biitiin cesaretini iade etmis gibi artik zabitin yiiziine korkmadan
bakiyor, s6z soylerken gozleri yasariyordu.

Hakikaten artik Giilsiimle konusulacak bir sey kalmamisti. Fakat binbasi, hig
mukaddemesiz ve lakirdisiz dayaga baslamaga, kizdan ve etraftakilerden utanarak:
i— Sen bu yasta hirsizliga baslarsin. Seni «evlat» diye gogsiine basan
hanimefendinin 6tesini berisini ¢alarsin ha, diye bagirdi ve fasil bagladi. Degnekler
evvela ¢ok gevsek iniyor, kiz kendini miidafaa etmedigi i¢in Feridun Bey, bir tiirli
kizisamiyordu. Bir kaza

cikmaktan korktugu i¢in emanetullaht degneksiz eliyle havaya kal. dirarak, tavuk
muayene eder gibi, evirip ¢eviriyor, kanayip kirilma-dan sizliyacak etli yerlerini
artyordu.

Bu esnada kulagina sofanin bir tarafindan giilme sesine benzer , bir ses geldi: Demek
hanimlar bu oyuna benziyen hafif dayakla eg. leniyorlardi. Bu ses, binbasiy1 ¢ildirtti.
Saka gibi bagliyan dayak git. gide kizisiyor, zabit, artik durmak 1azimgeldigini
hissettigi halde bit tiirlii kendini tutamiyordu. Hanimefendinin bir késede eli, ayagi
titremege baslamisti. Derin nefesler alarak: «Ah, hep kabahat benim... Hep kabahat
benim... Ne diye boyle soysuzlar evlat etmege kalkarsin?..» diye kendi kendini
yiyordu. Degnegin sesi hanimlarin da sinirlerini bozmaga baglamisti.

Fakat ilk evvel feryadi veren lala oldu. Cocuklar, nasil yukar1 kat merdivenin
camekanina tsiismiislerse, hizmetc¢ilerde asagidan ¢ikan merdivenin kapisinda
toplanmiglardi. Bunlarin en 6niinde lala vardi. Tahir Aga, uykuya yatarken giirtiltiiyti
1sitmis, gecelik entarisi, arakiyesi, ¢iplak ayaklariyle yukari kogsmustu. Merdiven
k'apisi-nin 6niinde yere ¢cdmelmis, musambanin sogugu bobreklerine igliyor, ayaginin
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biri tistidiik¢e kaldirip avuglarinin igine alarak ordek gibi tek ayak iistiinde
duruyordu. Adamcagiz, derin bir heyecan igindeydi. Degnegin her inigsinde yavasca
«amany diye inliyor, birini zevklenir gibi durmadan kasini, géziinii, burnunu
carpitiyor, agzinda yakici bir yemegi sogutan bir adam hali ile ¢enesini oynatiyordu.
Hemserisinin, kii¢iik miittefik ve arkadasinin basina gelenlere konakta en ziyade o
acimaga miistaitti. Fakat ne ¢are ki zaman o zaman degildi. Lalanin kendi basinda da
bir biiytlik tehlike dolasiyordu. Ya kiz, can acisi ile agzindan bir sey kacirir, lala
vasita-siyle giden posta paketlerini, konakta yapilan gizli ticareti haber verirse...
Tahir Aga, Giilstimii kurtarmak i¢in zabitin ayaklarina kapanmay1, «Aman beyim...
O etti sen etme., yeter gayri» diye yalvarmay diisiiniiyor, fakat buna bir tiirlii cesaret
edemiyordu. Nihayet Feridun Bey: «Soyle bakayim yumurcak... Sen elbette daha
bagka seyler de ¢aldin... Onlar1 ne yaptin?» diye bagirinca ihtiyar adam, dayanamadi,
kendinden ge¢mis bir halde ortaya atildi:

— Aman beyim... Kulun, kurbanin olam... Cocuktur, bun»

bagisla... Dilersen onun yerine beni dov... Haniminin, ¢ocuklariin iistiinde bunca
yillik hakkim var? diye aglamaga basladi.

Zabit hiddetle: — Cekil ayagimin altindan lala., iistiine 1dzim O]jniyan seye karisma!
diye onu itti.

Fakat ihtiyar adamin artik ne heyecana, ne bobreklerini sizlatan soguga tahammiilii
kalmamusti. Birdenbire i¢inde bir zemberek bosanir gibi oldu; gayrithtiyari bacaklari
ayrildi; sofanin ortasina cesme gibi isemege basladi. Zabit, 6nlinde bomba patlamis
gibi iki adim geriye sicramisti. Hanimlar, eteklerini topliyarak ¢iglik ¢ig-jjga, oteye
beriye kacisiyorlar; biiyiik hanim: «G6ziin kor olsun bunak!» diye giiliiyor, ¢ocuklar:
«Hiirya, lala isiyor!» diye avaz avaz bagirarak tepiniyorlar, merdiven camlarini
kirtyorlardi. Giil-siime verilen ahlak ve fazilet dersi boyle bir komedi ile bitmis oldu.
X

Lalanin vakasi ve bunun neticesi olarak Giilsiimiin hirsizlig1 biitiin mahalleye yayildi.
Hanimefendiden as¢iya kadar konakta herkes bu. hikdyeyi oniine gelene anlatiyordu.
Cocuklarsa bunu adeta bir oyun haline getirmislerdi. Evde, sokakta, mektepte her
akillarina geldikge: «Gtilsiim! Hani sen hirsizlik edip dayak yedigin gece lala ne
yaptiyd1?» diyorlar, bacaklarini ayirip «sirrr...» diye bagirisarak Tahir Aganin
taklidini yapiyorlardi. Giilsiimden {imidini kesmis olmakla beraber arasira yine onu
okutmaga calisan hoca: «Kiz, hirsizliga aklin yatar da neye bu okumaga yatmaz?»
diye soyleniyordu.

Gilsiim, 1lk zamanlarda ¢ok utanmisti. Misafirlere kahve gotiirdiigli zaman
birdenbire sustuklarini, tuhaf tuhaf biribirlerinin yiiziine bakarak giiliistiiklerini
gordigi vakit pancar gibi kizariyordu. Fakat, yavas yavas bu utanma hissini kaybetti;
daha sonra baskalarina ait bir rezaletten bahsediliyormus gibi ylizsiiz yiizsiiz
siritmaga basladi.

Maamafih, Giilsiimiin geceleri lalaya gitmege zaten vakti kalmamisti. Onun simdi
yeni bir vazifesi vardi: Siitnine yamakligi... Biilendin siitninesi ansizin hastalanmus,
evine gitmege mecbur olmustu. Alelacele bulunan yeni siitnine Fiorina
mubhacirlerinden Nefise isminde bir kadind.
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/ Sahsina bakarsan ¢am yarmasi gibi iriyari, ali alina, mocu m0. runa, sarigin, ablak
bir insan... Onu muayeneye gelen aile. hekimi; «Masallah inek gibi siitii var!»
demisti. Fakat ne care ki siitnine. nin inege benziyen yalniz siitii degildi. Gayet
tembel, 1zansiz, ahmak bir kadind1. /

Senelerden beri hizmetginin, siitninenin tiirlii ¢esidi ile ugrasa ugrasa insan sarrafi
kesilmis olan biiylik hanim, bir bakista onun ne mal oldugunu anlamisti. Ne ¢are ki
tez elden bagka birini bulmaga imkan yoktu.

— Ne yapalim, gayret yine dayiya diistii, dedi, geceleri ben goz kulak olurum.
Glilsiim de biraz bakiverir. Yoksa bu kadin ¢ocuk emniyet edilecek gibi degil...
Oturdugu yerde uyuyor... Ya memeyi ¢cocugun agzinda unutup bogar, ya lstiine
abanip ezer...

Bu, dogruydu, Giindiiz olsun, gece olsun, iki dakika bir firsat buldu mu,
Allahaismarladik, siitnineyi koydunsa bul../ Hem de ne uyku... Onda uykunun ilk
alameti burnunun yavas yavas kizarip sismege baslamasiydi. Genzinde de her halde
ahtapot olacakti ki zaten daima agik duran agzi o esnada biisbiitlin agilir, bu da kafi
gelmiyerek arasira basini tepesindeki bir delikten acik havaya ¢ika-riyormus gibi
boynunu uzatarak derin derin nefes ahrdi. I

— Siitnine.. ne oluyorsun?.. Bak, daha hepimiz giiliip egleniyoruz... Hist, ayol,
uyansanal..

Siitnine, tabii oralarda degil...

En sakin ve tatli gecelerinde en asag1 yarim saat yataginda bir yandan 6biir yana
donmeden uyuyamiyan sinirli kiigiik hanimlar i¢in bu, yaradilisin korkung bir sirr1
gibiydi.

Hele biiyiik hanim, Nefisenin horlamasina adeta dehsetle bakar; masum yesil
gozlerini hayretle agip giilerek etrafindakilere sorardi:
— Ayol ¢ocuklar, bu, nasil insan?.. Bu nasil uyku? Nadide Hanim, siitnineye hayret
etmekte hakliydi: Bilhassa o uzun sinir hastaligindan sonra uykunun ona
uyanikliktan pek bir. farki kalmamisti. Uyanikken ne diisiiniiyorsa uyurken de,
1stirap verici bir akil karisiklig i¢inde, yine onu diisii-

en kiiclik giiriiltiileri isitir, etrafinda konusulan lakirdilar1 sa-bbly bir bir hatirlardi.
Halbuki siitninenin uykusu bir muvakkat zaman i¢in yok olma, mahvolma gibi bir
seydi. Yoksa bu dev

gibi

viicut, bu her birine bir insan otursa ¢ekecek omuzlar, bu et,

bu renk kolay m1 kazanilir?
Nadide Hanim, Giilsiimle beraber, ¢aresiz, gece ndbeti bekli-or kiz1 gayrete getirmek
icin diller dokiiyordu: «Bak Giilsiim... Sen evin kizisin... Biilent zaten senin kardesin.
Biliyorsun ya memeden kesilince ona sen bakacaksin... Aman kizim, géreyim seni,
uyuma. **»

Giilsiim, kendine verilen ehemmiyetten memnun: «Peki hanim-efendicigim. Siz hig
merak etmeyin!» diyor, besigin yaninda bir kiigiik silteye diz ¢dkmiis, uyku akan
gozlerini parmaklariyle agiyor, bir giiriiltii, bir ses olsun da uyumayim diye ninni
sOyliiyordu.
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Bir zaman, Giilsiim ile hanimefendi arasinda su sizmadi. Artik her gece kiza
elbiseler, potinler, coraplar vadediliyordu.

Gilsiim, hanimefendiden aldig1 kuvvetle siitnineye kahyalik etmege, «Soyle yap,
boyle yapmal!» diye emirler vermege kalkti. Ancak, bu fazla gayret kizin aleyhine
oldu.

Siitnine, hanimefendinin kendine emniyet etmeyip de bacak kadar cocuga emniyet
etmesine zaten tutuluyordu. Bu vaziyeti de goriince biisbiitiin kizdi, Giilsiime
unutmaz, affetmez bir deve kini bagladi.

Hanimefendinin: «Siitnine bir sey ister de yiyemezse siitii zehirlenir!» diye bir
nazariyesi vardi.

Haftanin kag giinii, giiniin ka¢ saat oldugunu bilmiyecek kadar gabi olan siitnine,
bogaz islerinde bir hayvan kurnazligina malik oldugu i¢in hanimefendinin bu
nazariyesinden gayet 1yi istifade ediyor: «Diin gece diisiimde tahin helvasi
yediydim!», «Cocuklarin to-Punu elma sandiydim!», «Bizde emzikli kadinlara bal
yedirirler, siitli bal gibi olurmus!» yolunda basit yalanlar uydurarak dolabini yiyenle
dolduruyordu.

Siitnine, Giilstimden intikam almak i¢in: «Hanimefendi! Bu kiz, benim yiyeceklerimi
caliyor. Bir ziyan1 yok. Ille siitiim kacacak!» diye s1izildanmaga basladh.

Al sana hi¢ yoktan bir mesele. Biiyiik hanim, bir siitnineye, Giilsiime bakiyor, bir
tiirlii isin i¢inden ¢ikamiyordu. Kadinin, G| stimii, elinden gelse, bir kasik suda
bogacagi muhakkakti. Onu hit palatmak, daha iyisi odadan attirmak i¢in boyle bir
iftira uydurm} sina hicbir mani yoktu. Fakat ote taraftan da Giilsiim inanilir, ¢ikilir
bir mahlik degildi. Bahusus bogazina hi¢ sabredemezdi.

Siitnine, bu kadarla kalmadi: «Hanim, bu kiz bana aksilik yor, kizdiriyor, kizip
doversem bana hatirin  kalmasin ha..» agiz ariyordu.

Ikide birde koskoca kadimi azarlamak dogru olmadigi i¢in hj nimefendi, yine ¢aresiz,
Giilsiimii itip kakmaga basladi. Bir defo sinda siitnine, ¢ocugun bezlerini kuruturken

Giilsiimiin kendisii mangala ittigini sdylemis, «Yanacaktim, tatli canlarim gidecekti!

demisti. Hanimefendi, dayanamamis: «Ayol siitnine, bari dyle bi sey sOyle ki yakisik
alsin. Glilsiim seni yerinden oynatabilir mi? diye giilmiistii.

Giilsiim, o dakikada birka¢ parmak biiyiir gibi oldugunu hisset misti. Konakta ilk
defa bir iste, ona hak veriliyordu. [Sevincinde! yasaran sasi gozleriyle uzun uzun
bliylik hanima bakti Onun elle rini 6pmek i¢in derin bir ihtiya¢ duyuyordu. Fakat
cesaret edemedi sevincini i¢ine hapsetti.

XI

Giilsiim, bir gece besik basinda oturdugu yerde, bir riiya got dii: Amcasi ile beraber
cami avlusuna benzer bir yerde geziyor., Burada gz g6z bodrumlar var...
Bodrumlardan birinde, bir postel iistiinde ismail yatiyor... Cocuk, biisbiitiin
kotiilesmis;' gozlerini karasi iistiinde leblebi biiyiikliigiinde iri sis var, «Abla, ben, kor
ol dum!» diye ellerini uzatiyor... Giilsiim, higkira higkira uykuda» uyaniyor. Cocugu
uyandirmamak i¢in evvela avuclar ile agzini tikiyor. Fakat hatirladikga, diistindiikce
viicudunu dyle bir alev saf' yor ki dayanmak kabil degil... O kadar giiriiltii ediyor ki
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siitniJ' uykudan uyaniyor: «Kiz, sesini kes. Cocugu uyandiracaksin!» onu
tartakliyor... Fakat ne yapsalar nafile... Biiylik hanim, karsit

odada, uykusunun arasinda, onun sesini igitmis, «Cocuga mi bir sey oldu acaba?»
diye deli gibi kosup gelmistir.

Kizin agzindan bir sey 6grenmek kabil degil... Sade «Ismail, aili isterim!» diye
kendini yerden yere ¢arpiyor.

Hanimefendi, tehditle, korku ile bu atesi bastirmaga imkan olmadigini derhal
anlamustir: «Peki cocugum... Simdi sus... Yarindan teZi yok, seni Ismailin yanina
gonderirim.» diyor.

Giilstim, onun huysuzlanan ¢ocuklara karsi takibettigi bu politikay1 herkesten iyi
bildigi halde dizlerini 6piiyor. Fakat susmuyor. Nihayet tavan arasindaki yatagina
gonderiyrolar. Fakat orada da inledigi, hickirdig isitiliyor. Konak, yavas yavas
uyanmaga basliyor. Hanimlar uyku sersemligi ile bu giiriiltiiniin sebebini anlayincaya
kadar epeyce bir halecan geg¢iriyorlar. Fakat anladiktan sonra da siik(in bulamiyorlar.
Bu ses, eski konaga - gecelere mahsus heybetli sessizligi i¢inde - bir cenaze evi
korkunglugu vermektedir. Sinirler yavas yavas bozuluyor. Seniyede bayilma
alametleri goriiliiyor.

Nihayet, gayret yine Binbas1 Feridun Beye diisliyor. Zabit, gecelik entarisinin iistiine
bir pardesii almis, bir elinde samdan, ayaginda terliklerle «pat pat» tavan arasi
merdivenlerini ¢ikiyor.

Evvela, o sert talim ve kumanda sesiyle: «Ates kes!» der gibi: «Kiz, sesini kes!» diye
bir emir veriyor; tesir etmedigini goriince Giilslimiin yatagina kadar gidiyor ve daha
kuvvetle bagirtyor: «Kes sesini diyorum, simdi oldiiriiriim seni!» Fakat kiz, onun
yumrugundan korkmuyor, meydan okumaktan ziyade liituf ister gibi bir sesle:
«Oldiir, ben zaten 6lmek istiyorum!» diyor. Feridun Bey, bu ciimleyi bircok defalar
Seniyenin agzindan isitmistir. Geng kiz baz1 hiiziinlii agk romanlarini bitirdigi, yahut
bazi sairane tahayyiillerden uyandig: vakit artistik bir jestle: «Ben 6lmek istiyorum.»
der. Giilsiim, bu s6zii muhakkak Seniye Hanimdan kapmistir. Fakat onun
sOyleyisinde biisbiitiin baska cinsten bir ac1 var.

Feridun Bey, sasilacak bir hadise karsismdadir. Kardesi i¢in, hattd daha dogrusu bir
rlilya i¢in agliyan, aglamaktan sigsmis gozleriyle ta yakindan yiiziine bakan bu
Giilsiim, birkag¢ ay evvel hirsizligi i¢in doviilen Giilsiimden bambagka bir insan, adeta
matemine hiirmet edilmek lazimgelen bir yasl kadindir.

Bazan, uzun senelerin yapmaga muktedir olamadig1 bir inkilab1 bir anlik bir riiyanin
esrarengiz tesiri birdenbire yapmis. Giil-siimii hayatin bir cagindan bagka bir ¢agina,
cocukluktan kadinliga, hatti analiga gecirmege kafi gelmis gibiydi.

Binbasiin gayriihtiyari i¢i sizlads; yasli bir kadin1 dovmege kalkmis gibi bir utanma
hissi duyarak sagdan geri etti; basi onilinde, magliip ve mahcup, merdivenleri indi.
Kiza adeta bir «pardon» demesi eksik kalmsti.

Ertesi sabah, Giilsiimii sakin ve yaptig1 seyden biraz utanmig buldular. Utanmus, fakat
ayni zamanda memnun, Oniine gelene miijdeyi veriyor:

— Bilyiik hanim beni Ismaile génderecek... Inanmiyanlara kiziyor, yemin {istiine
yemin, teminat veriyor.
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Fakat inananlar da onu memnun etmiyor. Ciinkii, iki taraftan birinin mutlaka stiphe
etmesi sartmis gibi o zaman da kendinin itikadi sarsiliyor:

— Acaba sahiden gonderir mi ki dersin? diye teminat bekliyor. Hanimefendinin
yaninda itibar1 oldugunu zannettigi kimselere

ayrica da yalvartyor:

— Kuzum, siz de sdyleyiverin e mi? Sizin hatiriniz1 kirmaz. Dogrusu aranirsa
hanimefendinin ipiyle kuyuya inilmiyecegini,

bol vaitlerle aldatma politikasini, bir sey i¢in huysuzlanan ¢ocuklara her giin bir iki
defa beraber tatbik ettiklerini Giilstim, herkesten iyi biliyor. Fakat su var ki cocuklar
arzularinda sebat gostermiyorlar. Yarim saat evvel haminnelerine ettirdikleri yemini
yarim saat sonra kendileri unutuyorlar.

Halbuki kendisi gece biraz siik(in bulduktan sonra, bir seyler diisiinmiis, aklinca
planlar yapmustir.

Biiyiik hanim: «Peki kizim, yarindan tezi yok, seni Ismaile génderirim.» dedi. Bu
va'din en ¢iirlik tarafi muhakkak bu «yarin» kaydidir. Bu kadar ¢ok istenen bir seyin
«hemeny olmasina imkan yoktur. Hattd bunu ona hatirlatmak bile tehlikelidir.
Bundan bagka sonraya, ileriye birakilan seyler her zaman daha miimkiindiir.
Glilsiim, bir yandan evin biitiin hatirlilarin1 seferber etmege, biiyiik hanimin etrafini
sefaatcilerle sarmaga ugrasirken bir yandan da kendi ¢alistyordu.

Hamaratligini dehsetli arttirmisti. Hanimefendinin etrafinda n,ane gibi doniiyor,
Istiyecegi seyleri evvelden kesfetmek igin goziiniin i¢ine bakiyordu. Onu hiddetli,
hatta durgun gordiigii zaman kafiyen Ismailin adim anmiyordu. Béyle zamanlarda
onun ne kadar aksi ve tok sozlii oldugunu gayet iyi anlamist1. Fakat ne za-[jjan
tathlastigim goriirse, ne zaman yaptigi bir hizmet i¢in ondan bir «aferin» alirsa, bir
kii¢iik kopek yaltakligi ile hafif hafif dizlerini sevip piiyor: «Ismaile gidecegim
degil mi biiyiik hanim., simdi degil., sonra.» diye yalvariyordu.

Biiylik hanim, o gece kizi1 teskin i¢in boyle bir s6z ortaya attigina son derece pisman
olmustu.

Kiz, onu hep 1yi ve neseli, yani son derece hatirsinas oldugu zamanlarda yakalamak
kurnazlhigin1 gosterdigi i¢in tersleyip kovmaga, hatta aksi bir sey sdylemege utaniyor,
basim mazlum bir tavirla bir yandan bir yana ¢evirerek:

— Karasinek gibi yapist1 yarabbi... Bir tiirli istimden atamiyorum! diye sikayet
ediyordu.

Gilsiimiin hep kendi memnun ve zayif zamanlarini segtigini nihayet biiylik hanim da
farketti. Kizin sinsi sinsi etrafinda dolastigin1 gordiik¢e yalandan yiiziinii ¢atmaga, bir
seye kizmis gibi homurdanmaga basladi. Fakat bu deli kizin serrinden, memnun
oldugu zamanlarda da hiddetli gibi gériinmege mecbur olmak ne yorucu bir seydi?
Nadide Hanimin kalbinde karmakarisik hisler vardi. Evlat delisi bir kadin oldugu i¢in
- velev ki hasretlerini giizel kelimeler, lirik jestlerle siislemek kudretinden mahrum
dilsiz bir koyliiye de ait olsa - boyle bir teessiirli anlamasin olmazdi. Nitekim
hidrellezde, kurban bayraminda kesilen kuzurlara, koyunlara da aglardi. Fakat ne
yapalim, kaderleri boyle!
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Diger cihetten bir tiirlii halledemedigi bir muamma vardi: Giilsiimiin bir gece
Pendikteki koske, Yorganli ile beraber, ne halde geldigi maltim... Yarik
tabanlarindan zir1l zir1l kanlar akiyordu, sevaplarina giydirip kusattilar, pisligini
temizlediler. Kendilerine evlat, cocuklara kardes yaptilar. Acliktan, sefaletten
kurtardilar. Giymedigini giydi, yemedigini yedi.

Nasil oluyor da goziinii o ¢opliikten alamiyor, o hep Yorganh kiliginda erkekler,
ondan besbeter kadinlarla dolu kdye, o toprak kuliibelere, tezek kokusuna hasret
cekiyor; kendisine bunca i ler eden, bunca kahrini ¢eken, pisligini temizliyen
insanlara bir A], lah raz1 olsun demiyor. Arkadaslarini artyorsa burada ¢cocuk rr*
eksik? Haydi, onlarla yildizinin barisik olmamasini da affedelim Ya Biilende, bu
giinden giine biiyliyiip gilizellesen, bir giiliiciigii cana can katan bebege kars1 nasil
hissiz kalabiliyor? Biilent, Yor. ganimin gotiirdiigii o burusuk ihtiyar yiizlii, kocaman
kabuklu ka. fali Ismailden bin kat daha sevimli degil mi? «Bu da senin karcfe. sin.»
dediler, olmadi. «Sen onun dadis1 olacaksin.» dediler, olmadi, Hasili, ne dedilerse bu
yavruya 1sinamadi. Korktugu icin bir sey sOylemege cesaret edemiyor. Fakat o carpik
bakislar1 cocuga karsi kinle dolu.

Nadide Hanimin kalbindeki karisik duygulardan biri de kiskancglikti. Giilstimiin
Ismaile olan muhabbetini Biilent hesabina kiskaniyordu. Bu muhabbet, bebegin
hakki, onu sevmek Giilstimiii velinimetlerine kars1 bir insanlik vazifesi idi.
Maamafih, biiylik annenin torununu Giilsiime sevdirmek istemesinde baska bir sebep
de vardi. Cocuk, yakinda siitten kesilecek, Giilsiimiin eline kalacakti. Kiz, onu
hakikaten sevmezse dikkatle, merakla bakamzadi. Hatta dahasi da vardi. Konagin
biiyiiklerine kizdig1 zaman o masumdan 6ciinii almaga kalkmasi olmiyacak sey
degildi. Oyle ya! Cocuga gizlice bir ¢imdik atsa, yahut igne soksa, kimin haberi olur?
Masumun dili yok ki sdylesin. Hasili, biitiin bu tehlikelere kars1 Biilendi ne yapip
yapip kizin goziine sokmaktan baska care yoktu. Biiyiik hanim, bu mithim meseleleri
derin derin diisiiniiyor ve kiz: «Beni gondereceksin degil mi biiylik hanim?» diye
vizildadig1 zaman timidini kiracak bir sey soylemiyordu: Yaris1 yiizii tutmadigi,
yarisi da kizin bir zaman boyle kendi kendini oyalayip gitmesinde simdilik bir tehlike
gérmedigi i¢in...

Xl

Gllsiimiin sefaatgileri giinden giine ¢cogaliyordu.

Kiz, odaya girdigi zaman konagin teklifsiz misafirleri hanimefendiye gizli bir bas ve
g0z isareti gectikten sonra ciddi bir tavirla: «Giilstimii kardesine gondereceksiniz,
degil mi hanimefendi? Pek rica ederiz.» diyorlar; o, ¢ikinca: «Kusura bakmayin
hanimefendi., kapinin yaninda yine sikistirdi, elimizi, etegimizi optii.» diye
giiliiyorlarda.

Konak halki, ¢ocugun bu za'findna adamakalli istifadeye bas-

Diirdane Hanim: Giilstim, sen su samdanlar1 adamakilli bir ov bakalim. *¢ Eger 1y1
parlatirsan senin isin bir ¢aresine bakariz.» diyor, Seniye Hanim ayni vaitle
mendillerini yikatiyor, Nevnihal Kalfa, yorganlar1 kaplatiyordu.
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Giilslim, vasitalarin en hakirine, timitlerin en zayifina bile bir kiymet verdigi i¢in
asciya zerzevat ayikliyor, orta hizmetg¢isine yamaklik ediyordu. Kendi i¢in sefaat
istiyenlerin sayis1 ne kadar ¢ok olursa tesiri o kadar biiyiik olurdu.

Konak, Giilsiimii en iyi diirtiisleyip stirecek bu iivendire ile beraber onu en ziyade
tirkiitecek tehdidi de kesfetmis bulunuyordu. Onun isinden memnun olmiyanlar,
yahut her hangi bir sebepten ona kizanlar diyorlardi ki:

— Senin gibi musibeti hanimefendi ne diye masraf edip kardesine gondersin?

— Hele ben, hanimefendiye iki ¢ift lakirdi sdyliyeyim... Sen goriirsiin giiniindi...
Giilslimiin birdenbire yiiziiniin karmakarigik olmasi, titriye tit-riye ellerini uzatarak:
— Aaa.. aa.. onu yapma iste. Ben ne yaptim sana? diye yalvarmasi o kadar komik
bir seydi ki bazan kizmadan, ondan istenecek bir seyleri olmadan da, sirf goniil
eglendirmek i¢in, bu tehdidi yapiyorlar, kiz1 yalvartip aglatiyorlardi.

Biiyiik hanim, gelip gecici bir nobet sandig1 bu arzunun yavas yavas bir hastalik
halini aldigin1 goriince, telaglanmaga baslamisti. Ne kadar ¢aresiz bir sey istedigini
bu yumurcaga anlatmaga imkan yoktu.

Glin gectikce Giilstimiin sersemligi, savruklugu arttyorduMCu-duracak kopekler gibi
miskin miskin, sinsi sinsi dolasiyor, bastig1 yeri gérmiiyor, bazan ihtiyar bir kadin
gibi yere ¢omelip dirsekle-r'ni dizkapaklarina, ¢enesini yumruklaria dayiyafak koyu
koyu diisiiniiyordu

Hanimefendi, bu alametleri hi¢ begenmiyor:

— Dikkat edin ¢ocuklar... Ben bu ahretlik ilminde artik yekta oldum, diyordu,
bunlarin cigerlerinin i¢ini bilirim. Bu kiz, fena bj seyler kuruyor... Yakinda kokusu
cikar... Beni «dediydi» dersiniz.,

Hakikaten haftasina kalmadan Nadide Hanimin dedikleri bj bir ¢cikmaga basladi.
Giilsiimiin kagmak fikrinde olduguna dair sag. dan soldan haberler geliyordu. Asciya,
Edirneye kag giinde gidile, cegini sormus, mektepteki kalfalardan birine «Edirne
yolunda acaba kurt var mi1 ki?» demis... Kalfadan torba dikmek i¢in bir arsin A rikan
bezi istemis.

Her halde hazirlik yolunda idi; torbay1 dikecek, simdiye kadar ¢aldiklar
yetmiyormus gibi velinimetinin evinden daha bagka bii seyler asirip icine
dolduracak, sonra Edirne yolunu tutacak... Yor-ganimin pesinde koca koca daglar
asmis bu yarik tabanli serseri, Edirne yolundan korkacak degil ya... Daglarda kurda
tesadiif etmesin, yolun emniyeti i¢in bu kafi...

Biiyiik hanim, derin derin i¢ini ¢ekiyor, yesil gdzlerinin masum hiiznii ile: «Kim
ogretiyor bunlarin hepsine birden bu kagmay1 ya rabbi..» diye diisiiniiyordu. Besbelli
kurtlar dislendigi zaman pargalamayi, kuslar kanadlandig1 vakit ana yuvasindan
ucmayi1 nasil kei diliklerinden 6greniyorlarsa bunlar da dyle... Cins, cibilliyet ikti-j
zasl... Iste Ayse, iste Hiisniye, iste Zehra, iste Mahbube... Allah sahit, bunlarin
hepsine evlat muamelesi etmis; fakat hepsi biraz tiiyl diizeltince, s6ziim ona kiz
sekline girince bu salgina tutulmuslar, nihayet gecenin birinde karanliklara dalip
gitmiglerdi. Varsinlar gitsinler; sirma gibi ka¢ evladini topraga veren Nadide Hanin,
elbette onlarin arkasindan gozyas1 dokecek degil. Fakat ne yapsin ki vicdani
birakmiyor... Ne de olsa evlat diye gogse basilmis eraa-netullahlar...
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Haydi diyelim ki Ayse, Hiisniye ve 6tekiler olduk¢a yaslarin almis kizlardi. Ya bu
serseriye ne oluyor ki daha dokuzunu bile t>' tirdigi siipheli...

Bu kagma fikrim acaba ona kim verdi? Birkag sene evvel A diilhamit zamaninda
politikadan bahsetmek nasil yasak idiyse k nakta da «kagmak» tan bahsetmek oyle
yasaktir. Hatta bunun iginde evlatliklarin komsularla konusmalarina bile izin yoktur,
Fakat gel gor ki oluyor iste...

Bir giin, hanimefendi, memleketinden yeni gelen Karamusalh siitnine ile
dertlesiyordu. Komsularindan siivari kaymakaminin karis1 Ferhunde Hanim misafir
geldi; oda kapisini dikkatle kapadiktan sonra:

— Hanimefendicigim, vakitsiz vakitte sizi rahatsiz ettim... Kusura bakmaym...
Lakin mithim havadisim var... Sizin Giilsiim kagmaga hazirlaniyormus. Benim
ahretlige sdylemis: «Ne olursa olsun kardesime gidecegim. Diinyada durmam..»
demis, dedi.

Biiylik hanim komsuya kars1 koriinti 6ldiirmedi, sahte bir kayitsizlikla:

— Bildigi yere gitsin., kizim., kapilar acik... Biz kimseyi zorla tutmuyoruz... Bizi
istemiyeni biz de istemiyoruz, diye cevap verdi.

Havadisi yetistirdikten sonra hemen kaklip gitmek istiyen Ferhunde Hanimi zorla
alikoyarak havadan, sudan, mevsimin sakatligindan, ¢cocuklarin giinden giine artan
yaramazligindan bahsetti.

Fakat bu zoraki flitursuzluga ragmen bir kurt, i¢ini derinden derine kemiriyordu.
Giilsiim, hakikaten buna cesaret edecek miydi?

Ona ne siiphe... Bugiin yapmasa yarin muhakkak... Misaller meydanda... Ah, o
kacanlarin akibeti, bu dakikada kendi hayal-gozleriyle gordiigii sekilde o kafasiz
cocugun sas1 gozlerine de gds-terilebilseydi. Iste s6ziim ona en bahtiyarlar1 Zehra...
(Koyiim) dedi, (koyiim) isitti... Nihayet muradina erdi; bir hemserisine katilarak
koyline gitti... Fakat memnun oldu mu? Hayir... Bu defa da oradaki hayati, oradaki
insanlar1 begenmedi... Tekrar Istanbula dondii... Simdi bir yat: mektebinde
bulasik¢ilik ediyor... Hanimefendisine dort elle sarilsaydi, d, onu izzetiyle, itibariyle
bir iyi kocaya verseydi ne olurdu?

Iste bir siitcii ¢irag ile kagan Ayse... Oyle yarim pabuglu serserilerden insana hayir
mi gelir?.. Kiz, alt1 ay icinde siit¢ii ciragindan ayrildi. Bes senede dort koca
degistirdi; nihayet simdi Kavaklarda balik¢ilik eden kocasindan sandal kiiregiyle
dayak yiyormus...

Iste Hiisniye... Bir bohgaci karinin igfaline kapildi, daha iyi

bir kapiya gidiyorum diye bir umumhaneye diistii, simdi kira b ne halde?

Onun ne halde oldugu bilinmemesine mukabil Mahbubdyi ta, nimiyan yok, o da
kiigiiciik yasinda fingirdedi, Paris mahallesinin en meshur kokotlarindan biri oldu.
Yine onun gibi fena yola diisen Zehray1 Izmirde tabanca ile 6l diirmiisler diye bir
rivayet var. Ne giizel de bir yiizii vardi. Evin erkeklerinden baglayip kudurmus gibi
blitiin mahalle delikanlilari, na saldirmasaydi bu geng¢ yasta mezarda ciiriiyecek yerde
1y1, namuslu bir adama kar1 olamaz miyd1?

Karamusall1 siitnine, hanimin misafirlerle konusurken akli baska yerlerde oldugunu
gayet 1yi anlamisti. Ferhunde Hanim gittikten sonra oturdugu minderden kalkarak
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yere, hanimefendinin dizleri 6niine ¢dmeldi. Bu vaziyet 6teden beri onun kurnaz bir
akil bulduguna alametti.

— Bu islere sen ne dersin siitnine? diye sordugu zaman o giiliimsiyerek:

— Sen hig kasavet ¢cekme hanimefendicigim. Isi bana birak, dedi.

Giilsiim, boyundan biiyliik isler tutmus, kus kadar akli ile koca koca insanlar1
oynatmaga kalkmusti. Akil akildan iistiindiir. Onun bu diizenbazligina baska bir
diizenle kars1 koymak artik vacip olmustu.

X1

Karamusalli siitnine, konagin eski emektarlarindandi. Kuyruklu .y1ldiz gibi birkag
senede bir dogar, ii¢ bes ay ortada dolastiktan sonra kaybolup giderdi.

Aslen Van Ermenilerindendi. Fakat o kadar eski bir zamanda ki simdi artik ne
Vanliligindan, ne de Ermeniliginden eser kalmamusti.

Merhum Pasa, gencliginde iki buguk sene Vanda bulunmustu. Yaninda Karamusalli
Stileyman diye ir1 yari bir nefer vardi. 0 zaman on sekiz yasinda bir geng kiz olan
Karamusall1 siitnine ya' hut eski adiyle Makruhi Hanim, Karamusall1 Siileymanin

Kk

Join

n1 goriince mintarafillah yiire§inde miisliimanliga kars1 bir mu-ubet uyanmis, hak
dini kabul ederek nefere varmisti. Karamusall1 siitninenin konaga mensubiyeti o
tarihtendi. Siileyman, memleketinde ¢ift cubuk sahibi bir adamdi. Ancak vjnde
anasindan ve li¢ kardesinden bagka iki kansujki kaynanasi ve dort cocugu vardi; yani
yeni zevce, kocasinyr*nemleketine git-ifakli bir diizine diisanin i¢ine diismiis
oluyordu. Vanda nasil ona hidayetini eristirdiyse burada da yar-eksik etmemis,
kadincagiz, saye-1 Resulullahta tek basina lay diigmanla ugrasmis, bes seneden az bir
zaman ig¢inde her iftarafa dagitarak tek basina eve hakim olmustu. EWan kirk seneye
yakin bir zaman gectigi i¢in evin simdiki

Han

zrasi tab,ii eskisinden biisbiitiin baska idi.

ileyman Aga oleli yirmi seneyi gegmisti. Evde bir alay ogul, torun vardi.
Karamusalli siitnine bunlarla ge¢inemez, birkag senede bir ogullan, yahut gelinleriyle
biiyiik bir kavga ¢ikarir. Dayak yer: «Ben artik sizin gibi hayirsizlarla oturamam;
konaga gidiyorum, bir daha semtinize, solugunuza ugrarsam bana adam demesinler»
diye yara bere i¢cinde kendini Istanbula atardi. Her defasinda artik dliinceye kadar
konakta kalmaga karar verdigini sdyledigi i¢in odalar verilir, entariler, pamuklu
hirkalar bigilirdi. Fakat {i¢ ay gegmeden ya hanimefendi ile, yahut konaktakilerdear
biriyle bir kavga cikar, ihtiyar kadin, bir iki hafta basini ¢atipyodasinda yattiktan
sonra memleketine donerdi. W/

Karamusalli siitnine, aptesste yere basmiyan, yliziinden miis-"llimanlik nuru akan bir
kadindi. Fakat ayn1 zamanda da seytana kiilahi ters giydirir denecek kadar acikgdz ve
kurnazdi.

Her yerde bas olmak, birinci olmak kabiliyetinde yaradilmis bir insan oldugu i¢in
gelir gelmez konag1 avucunun i¢ine alirdi. S6zii, sohbeti yerindeydi; hanimlarla
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hanim, hizmet¢ilerle hizmet¢i, Cocuklarla ¢ocuk gibi konusur, kendini sevdirmek ve
saydirmak "mini gayet 1yi bilirdi.

Karamusalli siitnine, konaga gelince ¢ocuklar adeta bayram gelmis gibi sevinirlerdi.
Bu ele avuca sigmaz civa gibi mahliklar Oriun karsisinda talimli maymun gibi
otururlar, soyledigi masallari, 'derlemeleri, bilmeceleri goz kirpmadan dinlerlerdi.
Evlenme yasina girmis kizlar1 miitemadiyen koca lakirdis1 e(j( rek gidiklar; toy geng
kadinlar1 ay1ip hikayelerle eglendirir; kar1 miinasebetlerinin baska bir kimseden
ogrenilmesine imkan sirlarin1 anlatarak agzina baktirirdi.

Maamafih, Karamusalli siitninenin asil niifuzu hanimefeig tizerinde idi.

Hatta buna niifuzdan da biiyiik bir sey, adeta bir biiyii deme1 yanlis olmazdi.

Nadide Hanim, onun aklina ve bilgisine son derece eder, biiyiik kiictik biitiin islerini
ona danigirdi.

Kizlar ile damatlari arasinda bir ge¢imsizlik kokusu alirsa oj. dan medet bekler,
Saniyedeki siipheli dalginliklarin sebebini ondan sorar; kizlardan biri doguracagi
zaman ebe ve hekimden ziyadt onun tecriibesinden yardim umardi. Hatta herkesten
gizli tuttuga o karmakarisik sarraf iglerini bile onunla konustugu olurdu.

Nadide Hanim, zamanla beraber degismesini bilen insanlardan. di. Artik biiyliye
itikad1 kalmamaisti, yalniz biiyiiye mi? Kizlari, da-matlari, cine, periye, cennete,
cehenneme olan itikatlarini sarsmislardi. Sonra, ¢ocuk bakimi, hifzissthha
meselelerinde de usulleri zar zor kabul etmisti.

Karamusall1 siitnine geldi mi, bu yeni iman biisbiitiin bozul-masa bile zayifliyor;
meseld, humma-yi nifasinin pislikten, mikrop kagmasindan ileri geldigi muhakkak
olmakla beraber lohusa odasinda daima bir adam bulunmaktan bir zarar
gelmiyecegine karar veriyordu. Cocuklardan biri diistiigii, bir yerini kanattig1, bir
bagkasinin goziinde arpacik, parmaginda gece yanigi ¢iktigi zaman fa ne diyorsa onu
yapmak tabii 1azimd.

Fakat ayn1 zamanda diistiigii yere birka¢ damla serbet dokmekte, arpacig fiske ile
kirklamakta, gece yanigi i¢in pencereden sokaga bir komiir pargacigi atmakta ne
zarar vardi?

Siitninenin sdyledikleri ta eskiden beri tecriibe edilmis seylerdi Sonra bunlardan
bircogu akla da uyuyordu. Mesela, pilav, borek gibi hazmi glic hamur isleri yendigi
gece siitnine odasinin ortasina bir yatak yaptirir, yatagin {istiinde ¢cocuklara taklak
kildirirdi. hem bir eglenceydi, hem de mide kepge ile karistirilmig gibi olur, hamurlar
bir ayak evvel erirdi.

Karamusalli siitninenin artik inanilmasina imkan kalmamis ke-ve peri hikayelerine
gelince, bunlar yalan bile olsa tatli tathh mi?

Nihayet, Karamusalli siitnine, hanimefendiyi eglendirmege, giildiirmege muvaffak
olan tek insandi. Nadide Hanim, zeki bir kadin ojmasina ragmen sakadan, niikteden
hi¢ anlamazdi.

Mesela, beceriksiz bir hizmetgi i¢in: «Amma becerikli hizmetci ha!» diyenlere:
«Nerenin beceriklisi? Eline ne gecerse kirtyor... Neredeyse kafamizi kiracak!» diye
itiraz ederdi.
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Niikte meraklis1 olan biiylik damadina: «Hatiriniz kalmasin amma oglum., séziiniiziin
hangisi dogru, hangisi saka anliyamiyo-rum» der. Hele arasira ¢ocuklarinin hatir1 i¢in
«Kel Hasan» m tiyatrosuna gittigi zaman herkes giilmekten kirilirken o, sakin sakin
bakar, «Bu adamin nesine para veriyorlar, sastyorum. Soylediklerinin i¢inde kaleme
gelir bir lakird1 yok... Abuk sabuk bir seyler soyliiyor... Delinin biri... Dinlerken i¢im
sisiyor..» derdi. Sakaya ve niikteye kars1 bu kadar duygusuz olan biiylik hanim,
Karamusalli siitnineden ne isitse giiler, onun her lakirdis i¢in: «Ilahi kadin, nereden
de bulur... Vallahi 6liiyii giildiiriir.» derdi.

Bunun i¢indir ki Karamusall1 siitnine giiniin birinde koltugunda bohgasiyle ¢ikip
gelince bliyiik hanim sevingle onun boynuna sarilir, bir iki sene evvelki kavgalari,
kirginliklari, bir daha 6liip 6liinceye kadar yiiz yilize gelmemek i¢in edilmis yeminleri
iki taraf da unutmus bulunurdu.

Siitnine biiyiik hanimin ayaklarinin dibine oturduktan sonra sordu:

— Hanimefendicigim.. bu fikirsiz kiz Ismail midir nedir o oglancik i¢in kagacagim
demez mi?

— Evet., dyle goriiniiyor.

- Demek ki «Ismail 6Imiistiir» diye, onu aldatiriz... Umidini olur biter...

Biiyiik hanim, hafif bir isyan hareketiyle kalkindi:

— Ne soyliiyorsun siitnine... Oyle sey olur mu?

— Neden olmasin?.. Pekala olur... Belki bir iki giin huysuzlanir; sonra sen sag, ben
selamet... Keyfine bak sen hanimefendicigim...

— Yapamam siitnine.. yapamam... Allahtan korkarim... O <ja

can...

— Canim hanimefendicigim, biz 61dii demekle ¢ocuk sahiden 6lecek degil ya...
Omiirciigii varsa bir giin ¢ikar gelir... Kiz da o vakit daha ziyade sevinir... Bak,
ben sana bir sey anlatayim.,, Bizim Karamusalda bir Huriye vardi. Komsumuzun
kizi... Derken efendim, bu Huriyeye bir hal oldu... Eldlemin kizlar giiliip oynar-ken
0, bir koseye oturup kara kara diisiiniir... Ikide bir gdzleri yumruk gibi sis...

«Be kizim, ne oldu sana, ne derdin var?» derdim. «Hig teyze... Bagim agriyor, karnim
agriyor, ayagim agriyor.» diye yalan yalan {istiine doker... Derken efendicigim, ben
anladim ki isin i¢inde 1§ var; bu kiz, birine goniil vermistir... Bir giin bizim eve
cagirdim.,. S6yle oniine dokiiliiverdim... Gonliinde ne ki esrar varsa birer birer
agzindan aldim...

— A, seytan kadin... Kim bilir neler yaptin?

— [1ahi hanimefendicigim... Gayr1 parmak kadar ¢ocugunda agzini arryamazsam
kendimi insandan mi1 sayarim ya?.. Her neyse.. Huriye kizin derdini 6grendik...
Kamil Bey diye bir mektepli mii-lazim; kiz onu severmis... Capkin, Karamusaly;

bu ¢ocukcagizla eglenmis eglenmis, defolup gitmis... Maiyetind' » Jerken de «Sen
beni bekle, bir giin seni alirim» diye kiza bir fufelek sokmus...

Alacagindan, vereceginden degil ya, 1af ola kabilinden... Ben. o saat anladim ki, bu
capkindan timidini kesmedik¢e Marmara ¢irasi gibi yanacaktir... Bak, simdi ne oyun
ettigimi anlatayim ha-nimefendicigim... Huriyeye: «Sen hi¢ kasavet ¢gekme... Ben
on» neredeyse aratir, buldururum.» dedim.
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Giiya Serasker kapisindaki bir bildige mektup yazdirdim. Ha» sanki nerede oldugunu
tahkik etsin de bize bildirsin gibilerde-On bes giin sonra da o Serasker kapisindaki
bildik agzindan M mektup yazdirdim. Kamil Bey, Edirnede attan diisiip 6lmiisti’
diye... Altina da rahmetli kayinbabamdan kalma nal gibi muhtar® miihriinii
basiverdim mi, sen ol da inanma...

KIZILCIK DALLARI

69

Biiyiik hanim, heyecanla minderden inerek siitninenin karsisina gelmis, bu
kurnazlifa hayran oluyor: «Allahtan bulma yezit Icar1. || Senden korkmiyan
Allahtan korkmaz, sahiden bunu yaptin ,01?» diye soruyordu.

Siitnine, memnun bir gururla cevap verdi: —- Elbet yaptim ya... Ne sandin?

— Peki, kiza bir hal olur diye de mi korkmadm?

— Tazecik ¢ocuga ne olur be hanimefendicigim,.. Ug bes giin fingi fingi aglayip
sayikladi... Unuttu gitti... Simdi 1ki ¢ocuk anasi-dir... Diyecegim: bu kiza da boyle bir
iyilik etmek farzoldu... Bu ¢ocuklar, s6ziim ona, hayvan gibidir... Akil vardir, fikir
yoktur... Mallim ya akil bagkadir, fikir bagka... Basin1 alip kacar da bir belaya ugrarsa
vebal altinda kalirsin... Bak, «demedi» deme...

Bu, 6yle bir mantikt1 ki akar sular1 durdururdu. Maamafih, biiyiik hanim, buna bir
tiirlii raz1 olamyor:

— Dogru sdyliiyorsun siitnine... Dogru sdyliiyorsun... Giilsiim, kardesinden timidi
keserse bize dort elle sarilir... Onun muhabbetini Biilende verir... Hem kendi i¢in 1y1
olur, hem benim gonliim rahat eder... Lakin gonliim bir tiirlii raz1 olamiyor, o da
senin, benim gibi insan... Cani cana 6l¢... Allah esirgesin, bize birisi boyle bir
sey yapsfel Allah razi olsun der miyiz?» diyordu.

Merhamet, irsanhk, asalet bagka seydir. Nadide Hanim, tam {i¢ giin {i¢ gece aga
diismiis balik gibi ¢arpmip ¢irpindi. Karamusalli siitnine, hanimefendinin er geg¢ eline
diiseceginden emin; aceleye liizum gormiiyor, onun nihayet canina tak ederek teslim
olmasini bekliyordu.

Maamafih, daha simdiden Giilsiimiin kagmasina mani olmak i¢in bir¢ok tedbirler
almmusti. Glindiiziin kiz1 g6z hapsinde tutuyorlar, gece onun yattig1 yer ile sokak
kapis1 arasinda kag kapi varsa kilitliyorlardi. Yiizgdz olmamak i¢in ona dogrudan
dogruya bir sey sdylenmiyordu. Fakat o, odada bulundugu zaman gerek biiyiik
hanim, gerek siitnine, kapilarindan kacan ahretlikler iizerine Wyler tlirpertici
hikayeler anlatiyorlardi. Bazan Diirdane ile annesi basinda tiyatro piyesi gibi
evvelden prova edilmis muhavereler i¢iyordu.

Kk

70

KIZILCIK DALLARI

— Anne, hani bahgeye bir fotograf¢ getirdikti de cocuklarin resmini ¢ikarttikti. O
resimlerden biri kaybolmus, acaba nerede?

— Kizim, onu Sakir Bey karakola gonderdi ya...

— A, onasil sey?. Karakolda resmi ne yapacaklar?
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— Kendileri istemisler... Baz1 akilsiz ¢ocuklar evden kac¢iyOr. larmis... Onlari
resimlerinden tanimak i¢in istemisler... Goriir gor. mez yakalayip hapse atacaklar, bir
daha ¢ikarmiyacaklarmus...

— 1lahi anne... Bizim evde hi¢ dyle fena ¢ocuk var mi?

— Yok amma kizim., iste polisler dyle istiyorlarmas...

Ana kiz, bu lakirdilar konusurken yan gozle Giilsiime bakiyor-lar, onun hi¢ oralarda
olmadiginmi gorerek dudaklarini 1sirryorlardi. Bu tedbirlerin hepsi nafile idi. Hem
hanimefendi, isini giiclinii birakip da biitiin giin bu dilenciye ndbetcilik etmekle mi
ugrasacakt1? Thtiyar kadimin zaman zaman sirtinin ortasindan bir ates dalgasi
kabariyor: «Siitnine, beni bu dertten kurtar da ne yaparsan yap!» diye bagirmamak
icin kendini zor zaptediyordu.

Kararsizlik, Nadide Hanimin sinirlerini adamakilli bozmaga

baslamusti.

Mesele, artik Giilsiimle alakasini kaybediyor, ihtiyar kadini» ruh ve sinir huzuruna
ait bir dava oluyordu. Bazan siitnineye:

— Ben bittim, ben aradan ¢ekiliyorum... Giilsiimle aranizda ne yaparsaniz yapin.
Vebali senin boynuna!., diye teslim bayragini ¢ekecek gibi oluyor; fakat sonra
birdenbire: «Yok, yok., biraz bek-liyelim... Hi¢ olmazsa yarina kadar.» diye
sO0zlinden doniiyordu.

Isin artik kivamina geldigini anliyan siitnine nihayet en kuvvetli sdziinii sdyledi:

— Hanimefendicigim, dedi, ben anliyorum... Sen kizin, kardesinin 6liimiinii haber
alinca aglayip bagirmasindan korkuyorsun.. Ve lakin sana s6z veririm... Senin ruhun
bile duymiyacak... Hatta kiz aglamak séyle dursun, senin yaninda bir kere bile
sizildamiya-cak...

Biiytik hanim:

— Deli misin siitnine?.. Oyle sey olur mu? diyor. Fakat saf yesil gdzleri derin bir
timitle panldiyordu: Bu seytan kadin neyl muradeder de basaramazdi?..

KIZILCIK DALLARI
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/Bliylik hanim, siitninenin bu teminati lizerine, girtlaginda solu-iUnutikiyan bir ¢iban
varmis da patlamig gibi bir ferahlik duydu” 1ytademki facia onun gozlerinden uzakta
gececek, merhametli kulaklar1 kizin en kiigiik bir iniltisini bile isitmiyecekti; o halde,
meselenin sekli degisirdi.

Hem canim, hayatta cesur olmak lazimdi. Bu, onlardan ziyade ¢ocugun kendi 1yiligi
i¢cin lazim gelen bir seydi. Anneler evlatlarinin ¢iirtik dislerini ¢ikartmaga razi
olmuyorlar m1? Yalniz bunun igin bir sart vardir. Mel'un dis, gormiyecekleri,
isitmiyecekleri kadar uzak bir yerde ¢ikmali.

Biiyiik hanim, kurban bayramlarinda da asag1 yukar1 ayni seyi yapardi. Kurbanlik
koyunlarin konak bahgesine misafir edildikleri bir iki giin i¢inde onlar1 evlat gibi
sevimege baslar, kesilecekleri sabah eliyle yiizlerini siler, kuru tiztimlerini yedirir,
hattd gbzlerini Oper; asc¢ibasi belinde ¢arsaf gibi bir pestemalla onlar1 almaga geldigi
zaman gozlerini kapryarak bucak bucak kacardi.
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Karamusalh siitnine, Giilsiimii bagirtmadan ameliyat etmek i¢in buldugu akl
anlatmak isteyince biliyiik hanim razi olmad:

— Hayir, hayir... Bana sdyleme... Ne yapacagini dinlemege bile dayanamam, dedi.
Evet, Giilsiimiin bu haberi nerede, nasil alacagini hayal etmege bile giizel kalbinin
tahammilli yoktu.

Karar verildikten sonra biiyiik hanim, kizin yiiziine bakmamaga, ondan bucak bucak
kagmaga basladi. Ah, bu ¢ocuklar, kendilerini seven ve aciyan biiyiiklere ne
zahmetler ¢ektirdiklerini bir anhyabilseler!..

XV

Giilstim, kardesinin 6liidiigiinii ortaoyununda 6grendi. Siitninenin isittigi havadisin
saka mi, sahi mi oldugunu anliya-rak: «Aaa. aaa.. sen beni aldatiyorsun... Dogru mu
diyorsun Allah agkina?» diye sdylenirken davul zurna bashyor, pisekar, kir-m'z1
clippesiyle agir agir yeni diinyanin 6niinden geciyordu.

Bu dakikanin acisi ile zurna sesi Giilstimiin kafasinda o kadar etle birbirine baglandi
ki, senelerden sonra Ismailin ¢cehresinden ve muhabbetinden en kiigiik bir iz
kalmadig1 uzak zamanla”, ne zaman bir zurna sesi isitse gayriihtiyari garipser ve
aglamak zusu duyardi.

Maamafih, o gece ortaoyununda hi¢ aglamamaisti.

Karamusall1 siitninenin uzun uzun diisiindiikten sonra icadettjgj plan su idi:

— Kiza bu haberi eglenceli bir yerde vermeli ki acisin1 pej duymasin... Nasil ki
erkek ¢ocuklar1 da bunun i¢in ¢algi ¢alarak, hep bir agizdan «Masallah masallah,
oldu da bitti masallah» dijt bagirismak, el ayak vurarak siinnet etmek adet
olmustur... Evel, kiz, ilkinden bir parca ac1 duyar; lakin ¢ocuk oldugu icin bir parca
sonra kavuklunun tuhafliklarina, mantin feraceli, biirimciik makli zennelere dalip
kederini unutur.

Fakat hepsi bu kadar da degildi. Siitninenin daha baska hesaplar1 vardi. Giilstimde
her tiirlii fenaligina, pisligine ragmen garip bir vefakarlik sezmisti. Ne suretle olursa
olsun, bir parca gonliinii aki1 insanlara giinlerce kdpek sadakatiyle baglantyordu.
Havadisi vermeden evvel ona: «Kizim, bak, ben, musliiman bir kadinim, senin
ananim, sana bir 1yilik edecegim, bir sir sdyliyecegim amma kimse ye
sOylemiyecegine yemin etmelisin... Hanimefendi, bunu sana sdyledigimi duyarsa
beni evden kovar, sonra bana yazik olur.» ders kiz onu ele vermemek i¢in ne
miimkiinse yapardi.

Tek korkusu evlathigin zuhuri kolunda kendisini tutamiyarak bii giiriiltii
cikarmasiydi. Fakat bunun da ¢aresi vardi. Bakt1 ki kiz. fazla meraklanmiyor, yahut
sirretlik ediyor, neseli bir tavir alir: «Hay deli; Ismail neden dlecekmis... Ben,
bakalim Ismaili sahiden seviyor mu, sevmiyor mu diye senin agzini aradim.»
deyiverirdi.

Fakat, buna hacet kalmadi. Giilsiim, siitnineyi ele vermiyece gine dair ettigi yemine
inanilmaz bir vefa gosteriyor, ¢cocuklar 6t sirada giilmekten kirilirken o, arkada
slitnineni yaninda, yiiziil» onun dizlerine kapamais, uslu usul yatiyordu.

Ihtiyar kadinin komsulari arasira:

www.cizgiliforum.com Sayfa 45



— Cocugun bir seyi mi var biiylik hanim? diye soruyorlar*1 O: «Biraz bas1 agriyor
galiba!» dedikten sonra ihtiyaten cebin*® getirdigi giil sirkesi sisesini ¢ikariyor,
mendiliyle kizin alnini

turarak: «Kalk cocugum... Bak, seni hasta m1 diye merak ediyorlar? Etrafina bak,
acilirsin. Sen, bana boyle mi s6z verdindi ha!.»

Giilsiim i¢in, bu dakikada basin1 koydugu bu ana dizinden, avuglarinda tuttugu bu
sicak, yumusak ellerden daha iyi bir sey yoktu. Keski biraksalar da hep boyle
yatsaydi. Fakat Karamusalli siitnineyi kirmamak i¢in mutlaka basini kaldirmak 1azim
oldugunu anliyor, kavugunu hoplata hoplata pisekarin karsisinda Cirpan oy-niyan
kavukluya, yahut ellerinde fenerlerle zennelerin yeni diinyaya aldig1 zamparay1
basmaga gelen mahalleliye, etraftan, bagiran, giilen, el ¢irpan ahaliye tirkmiis bir
hayvan bakis1 ile bakiyordu.

Belki bir yandan hanimefendinin kulagina gider korkusu ile Giilsiim, derdini
herkesten sakladi. Yalniz nedense bunu lalaya sdylemekten bir tiirlii kendini
menedememsiti. Fakat ona da bu sirr1 sakliyacagina dair biiyiik yeminler verdirdikten
sonra... Lala, bu hikayeyi evvela ciddiyetle dinliyordu. Fakat Giilsiimiin
hanimefendiye geldigini sdyledigi gizli bir mektup biraz midesini bulandirdi, sonra
siitninenin bunu kiza bir sir olarak saklatmasindaki hikmeti de siipheli buldu. Bir an
kendi kendine: !Acap bu iste bir domuzluk mu var ki?» diye diisiindii. Biraz daha
zihnini zorlarsa belki hakikati de kesfederdi. Fakat bu diisiince ancak bir kibritin
yanip sonmesi kadar bir zaman devam etti. Ondan sonra tabii yine karanlik...

Evet, bu iste siitninenin bir seytanlig1 vardi. Fakat iistiine farz olmiyan her hangi bir
seyi diisiinmek ve anlamak, onun hikmetince zararlr bir sey oldugundan ne bu isin
arkasini aradi, ne de kimseye bir sey sormak ihtiyatsizligini yapti.

Ihtiyar adam, bu diisiincelerden sonra Giilsiimiin yiiziine dikkatli bakip basini iki
yana cevirdi:

— Ne diyelim, 6lenle &liinmez. Olen kurtulur. Biz kendimize bakalim. Allah gani
gani rahmet eylesin... Yarin bizlere ahrette sefaati dokunur insallah, dedi ve kendine
diisen insanlik vazifesini bitirmis oldu.

* % *

Giilstimiin kagmasina mani olmak i¢in alinan tedbirler artik kalkmus, kiz, kanadlari
kesilen tavuklar gibi serbest birakilmisti. Simdi, artik sopa ile kovsan bir yere
gidecek hali yoktu.

Giindiizleri eski halinden farki: yalniz renginin uguklugu, bir de eski savruklugunun
son derece artmis olmasiydu. Is goriiyorum diye otu ota, suyu suya katiyor; sigara
iskemlelerini, oturaklar1 deviri. yor, bir y1gin bardak, ¢canak kirtyordu. Bu kabahatler
i¢cin onu doviip sovmege kalkacak olurlarsa biiylik hanim karsilarina dikiliyor: «Yoo..
giinahtir... Kaza bu... Mahsus yapmadi ya..» diye onu miidafaa ediyordu. Kendi
hesabina Giilstimiin bugiinlerde yaptig1 sakarliklara i¢inden memnun bile oluyordu.
Ne olsa bu ¢ocuga bir fenalik etmis sayilirdi. O da onun ¢anagini, ¢dmlegini kirarsa
bir dereceye kadar 6desmis olurlar; vicdani rahatlardi.

Buna mukabil Giilsiimiin rengindeki uguklugu bir tiirlii affedemiyor, kiz onu tizmek
icin kasden yiiziinii boyuyormus gibi sinirleniyordu.
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Arasira:

— Baksana siitnine. Ben, ¢ocugun ¢ehresini  begenmiyorum. Biz galiba fena bir sey
yaptik? diye tereddiitlere diistiyordu..

Bu meselede onu asil 6ldiiren sey yaptiklari isin 1y1 mi, fena mi1 oldugunu bir tiirlii
kestirip atamamasiydi. Yoksa siitninenin telkinleri ikinci derecede kalirda.

Onun her hangi bir fiil ve harekete 1yi, yahut fena demesi i¢in o fiil ve hareketin
insanlar arasinda 1yi, yahut fena diye so6hret almis olmasi 1azimdi.

Mesela, 6lmiis bir insan i¢in sag haberi vermekte higbir fenalik yoktu. Ciinkii yeri
geldikg¢e bunu herkes yapardi. Halbuki sag bir insan i¢in «6ldii» demek
mecburiyetinde kalmis hicbir kimseyi ha-tirliyamiyordu. Su halde yaptiginin iyi mi,
fena m1 oldugunu nereden bilecek?

Ihtiyar kadinin biitiin saskinlig: bundan ileri geliyor, misalsiz bir sug icin ceza
kanununda madde bulamiyan bir hakim gibi iiziiliiyordu.

Giilstim, biiyliik hanimdaki tuhaflig: sezer gibi olmustu. Bir giin Karamusalh
siitnineye:

— Hanimefendi bana hos hos bakiyor. Acap ne oldu? diye sordu.

Siitnine, bir kere yutkunduktan sonra:

— Ismaile onun da ¢ok yiiregi yaniyor da ondan, dedi.

Kiigiik kiz, hemen inandi1 ve bunun i¢in hanimefendiye derin 1(jerjn acitmaga basladi.
Bazan onu dalgin ve yorgun gordiigii vakit ici eziliyor, bir bahane ile yanma
yaklastyor, korka korka yiiziine bakiyordu.

Kag defa dilinin ucuna geldi:

_ Ugziilme hanimefendi... Ne edelim, 6liim hak... O 6ldiiyse

Allah sana omiir versin, diyecek, onu teselli edecek gibi oldu. Fa-Icat siitnineye
verdigi s0zl hatirliyarak vazgegti.

Karamusalh siitnine de Allah i¢in, bu vefaya hak kazanmisti. Bu kotii giinlerinde
Giilsiime bir ana gibi bakiyordu.

Belki on bes glin Giilstime gece nobetleri geldi. Arasira yataginda dogrulup abuk
sabuk seyler sOylemesine nazaran atesi hayli ¢ikiyordu. Siitnine bu hastalik zamanini
ona kendi odasinda gegirtti. Sayiklamaga basladigi zaman ¢illi yumusak elleriyle
onun basini oksuyor, alnina giil sirkesi siiriiyordu. Gariplere yardim ecirli bir seydir.
XV

Ismailin saglig1 Giilsiimii lalaya yaklastirmistr; 8liimii onu Nev-nihal Kalfanin
kucagina att1. Nevnihal Kalfa, konakla yasit bir ihtiyar Cerkezdi. Merhum Sekip
Pasadan ferah ferak on yas biiyliktii. Pasay1 o biiyiitmiis, o evlendirmisti.

Kalfa, biiyiik hanimla hi¢ ge¢inemezdi. Kirk sene evvel Nadide Hanim, konaga
geldigi zaman Nevnihal Kalfa ona kars1 bir kaynana tavri takinmak istemis, bu
yiizden aralar1 fena halde acilmisti. O giin bugiindiir iki kadin miitemadiyen
biribir\jrinin kuyularim kaziyorlar ve bu ihtilaf eskimis hastaliklar gibi 6liimden
bagka bir seyle gegmiyecege benziyordu.

Nadide Hanim, Nevnihal Kalfay1, kendisini miitemadiyen pasasina ¢ekistirmis ve
evini barkini yikmak istemis olmakla itham ederdi.
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Bu da pek yanlis degildi. Bilhassa Nadide Hanimin uzun hastalig1 zamaninda Kalfa,
meydan1 bos bularak pasay1 avucu i¢ine al-mus, hatta bir rivayete gore karisinin
iistiine evlenmege, yahut odalik almaga tesvik etmisti. Nadide Hanim, geng yasinda
yataga diismesinde bu kadinin ¢ok tesiri oldugunu soyler: «Ah, pasacigim, seni*
entarin kirlenmis, pantolonun burusmus., vah vah, sen pek sefil o], dun» diye giiya
beni kotiilemege ¢alisirken hirsimdan kendi kendimi yedim... Ne yaparsiniz
cahillik... Yoksa simdiki aklim olsa o fitne nogay1 kolundan tuttugum gibi sokaga
atmak isten bile degildi..» derdi.

Maamafih Nevnihal Kalfanin rivayetine gére o da dadinin ettigini pek yanina
birakmus sayilamazdi. Ihtiyar Cerkez, senelerce top agzinda gibi bir vaziyette
oturmus, «Ha bugiin sokaga atiliyo. rum, ha yarin!» diye yiirek ¢arpintisi ge¢irmisti.
Kalfay1 bu tehlikeden ancak pasanin 6liimii kurtarmisti. Pagsanin cenazesiyle beraber
onun emektar dadisin1 da, bohgasi kolunda, sokaga selametlemek ele giine kars1 pek
ay1p diiserdi. Sonra aile kavgalarinda 6liim - ortada paylasilamiyacak bir miras
olmadig1 zaman - daima kisa veya uzun bir miitareke fash actigi i¢in zevce, ile dadi,
Omiirlerinde bir defa aglasarak opilismiisler, velev ki tistiinkorii, baris goris
olmuslardi.

Nevnihal Kalfanin konakta artik topla yikilmaz bir mevkii vardi. Oliinceye kadar
kimse ona ilisemezdi. Fakat ihtiyar dadi, her seyin bir haddi, hududu oldugunu
bildigi i¢in pek azitmiyor, konagin bir késesinde, namaziyle, niyaziyle mesgul olup
gidiyordu. Ondan artik bellibasli bir is bekliyen de kalmamusti.

Sade, simdiye kadar konakta dogup biiyliyen ¢ocuklarin bezini hep o yikamis ve
bunu bir nevi imtiyaz addetmis oldugu icin Bii-lendin bezlerini de teberriiken o
iistiine almusti.

Pasa oldiikten sonra Nadide Hanimla Nevnihal Kalfa arasinda higbir ¢arpigsma
vesilesi kalmamis oluyordu. Fakat ibadetle ¢ocuk bezi yikama - harabe haline de
gelmis olsa - bir insan1 mesgul etmege kafi gelemiyecegi icin Nevnihal Kalfa, bir
vehim icadetmisti. Konakta herkesin kendisiyle ugrastigini, aleyhinde lakirdi
sOylendigini zanneder ve bunu haber almak atesiyle yanar tutusurdu.

Simgek nasil mutlaka uzak bir yerde bir firtina olduguna ala-metse, onun fikrince,
kulak kizarmas1 da konakta birinin kendini ¢ekistirdigine alametti. Onu bilhassa
biberli yemekler ve balik yedigi aksamlar c¢ekistirirlerdi. Kocaman kulaklari tavaya
atilmis yumurtali hamur parcalar1 gibi yanmaga, kabarip kizarmaga basladig1 zaman:
'.— Yine beni sOyliiyorlar... Ne isterler bu garip Cerkezden silahim? der ve ellerini
acarak bedduaya baslardi.

Bereket versin ki Allahin diinyada en titiz bir dikkatle taki-bettigi yolsuzluk
cekistirme, aleyhte bulunmadir. Higbir sey onu dedikoduculuk kadar kizdirmaz.
Kulagi miitemadiyen anahtar deliklerine, duvarlara, tavan tahtalarina yapisiktir.
Biitiin giin, biitiin gece, isini giliclinii birakir, Nevnihal Kalfanin aleyhinde bulunanlari
dinler, ona dair bir s6z yakaladi mi1, «Gel bakalim!» hemen ce; sim yapistirir. Ne
hikmet, artik ahreti beklemege de sabr1 kalmamistir. «Sen Nevnihal Kalfanin bez
yikarken sarki sdyledigine mi giildiin, as¢ibasi! Ben de senin memleketine dyle bir
kar yagdirayim ki bir¢cok insanlar ve hayvanlar telef olsun. O arada senin de

www.cizgiliforum.com Sayfa 48



okliziiniin teki 6lsiin, zarara gir», «Sen ne diye bu garip Cerkezin tursuya dondigiinii
sOylersin, Karamusalli siitnine. Senin faizle borg verdigin ihtiyar tekaiidii otomobile
cigneteyim de paran yansin.» Hasili, iki goziim Allah, Nevnihal Kalfaya bir fenalik
edene hemencecik sillesini indirir. Amma bu sillenin asil siddetli tarafi bagkalarina
iniyormus, o Allahin, sorulmasi degil, akla bile getirilmesi caiz olmiyan bir
hikmetidir. Nevnihal Kalfa, bu cezalara raz1 degil amma i1ki géziim Allahi kimsenin
onu ¢ekistirmesine razi olmuyor...

Hasili, felegin carki durmadan Nevnihal kalfa hesabina isler, agik yahut kapali
havalar, kitliklar, bolluklar, yanginlar, zelzeleler, muharebeler onun 6¢lerini almak
icin birer vesileden, bahaneden baska bir sey degildir.

Diinyanin kendi serefine miitemadiyen altiist olmasini anlatmak i¢in bir tesbihi varda:
- — Iki goziim Allahim o tencereden bu tencereye, bu tencereden o tencereye
dokiiyor, derdi.

Bu s6ziin Nadide Hanima kars1 manasi: «Allah bana ettiklerini yanina koymuyor,
bagina gelenler hep benim yliziimdendir. Nitekim bundan sonra da daha neler
gelecektir.»

Biiylik hanim, 1akirdinin ucu nereye degdigini gayet iyi anlar, ellerini goge
kaldirarak:

— Bu som agizli kakavani basimdan kaldirmadin, diye la kavga ederdi.

Bu kadar kétii bir insanin Allah goziinde bir itibar1 cagi muhakkakti. Fakat ¢cocuklar
nasil bazan kendisini taciz edere); en olmiyacak bir seyi yaptinyorlarsa bu Nevnihal
Kalfa gibi insan, lar da miitemadiyen Allahi pis beddualarla rahatsiz ede ede ona de.
diklerini yaptirirlardi. Nitekim evinde bet bereketin kagmasina basimin tiirlii tiirlii
belalara ugramasina sebep hep onun som agzi idi.

Nevnihal Kalfanin Giilsiime yiiz vermesindeki baslica sebep ona hafiyelik ettirmek,
konakta kimlerin onun i¢in neler s0yledikle-rini 6grenmekti. Giilsiim, bu is i¢in
bi¢ilmis kaftandi. Evin i¢inde girmedigi delik yoktu. Fazla olarak «kafasizy» diye
onun yaninda kimse soziinli sakinmaga liizum gérmezdi. Ancak bu siki fiki
ahbapliginin daha bagka sebepleri de vardi.

Nevnihal Kalfaya gore 6liim bir imtiyaz, pasalik, vezirlik kabilinden bir riitbe idi. En
ehemmiyetsiz bir insan 6ldii mii ahrete gider, Allaha yaklasir, peygamberlerle
goristir, meleklerle kap» yoldasligi eder, diinyada kalanlara ne isterse yaptirmak
kudretini kazanirdi.

Sonra, ihtiyar kadinin biitiin sevdigi, hiirmet ettigi insanlar ahrete go¢miis, diinyada
manasiz bir ¢oluk ¢ocuk alay1 kalmisti. Konagin bir ucunda - biiyiik hanimin baykus
yuvast dedigi - kiiclik bir odada 6lenlerin hatiralar igine gomiilmiis yan yasar, yari
rilya goriirken gozii oniinde dolasan hayaller ona ihtiyarliktan ¢ehrelerini pek
secemedigi sahici insanlardan daha hakiki gelirdi.

Bunun i¢indir ki ayak altinda siiriiniirken kopek yavrusundan farki olmiyan ciliz, pis,
stimiiklii bir ismail, 6ldiikten sonra, birdenbire ehemmiyetli bir insan mertebesine
¢cikmis, bu serfeten Giilsiim de az ¢ok bir hisse almisti
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Konakta kimsenin farkinda bile olmadig1 bu 6liim Nevnihal Kalfa i¢in adeta giiniin
meselesi oldu. Geceleri kiza apdest aldirip yaninda namaza durduruyor; giinliikler,
odagaglar1 yakarak dualar okuyordu.

Gilsiimii kardesinin hangi tarihte 61diigiinii anlamaga tesvik etti. Kiz, bu isin {istiine
o kadar diistli ki Karamusall1 siitnine rastgele bir giin sdylemeden onu basindan
defedemedi. Nevnihal Kalfa bu uydurma tarih iizerine parmaklariyle uzun uzun
hesaplar yaparak bir «kirk gecesi» tertibetti.

Kiz, tez elden biriktirdigi otuz kirk kurusla lalaya Saraghane-basindan lokma aldirdi.
Maksad1 konaktakilere Ismailin kirk lokmasini yedirmekti. Lala, evvela buna siddetle
itiraz etti. Hanimefendi haber alirsa kiz1 da, kalfay1 da, belki hatta lokmay ald1 diye
kendisini de sokaga atardi.

Nadide Hanim, devir hatimi, kirk lokmas1 gibi seylerden fevkalade korkar, bu
merasim ona mezarligin, ahretin biitiin ruhlarini eve dolduruyormus gibi gelirdi.
Hatta rahmetli pasasinin devir hatimini bile Léleli camisinde okutmustu.

Onun i¢in Ismailin kirk gecesi merasimi gizli yapild: ve lala, Saraghanebasindan
aldig1 lokmalarin ¢ogunu sokakta fukaralara dagittigim sdyliyerek eve bes on tane bir
sey getirdi. Maamafih, Giilsiim, bunlardan birer tanesini de - hanimefendinin aksam
tistli misafirlige gitmis olmasindan istifade ederek - kii¢iik hanimlarla ¢ocuklara
yedirmek istedi.

Bu ikramin hikmetini bir tiirlii anlamiyan kiiciik hanimlar tereddiidediyorlard.
Gtilstim, onlarin en ziyade neden ¢ekindiklerini bildigi i¢in: — Kuzum hanim...
Vallahi temiz... Kaseyi sabunla yikadim. Bir tanecik, diye yalvariyordu. Bu
lokmadan hi¢ olmazsa bir tanecigi, mutlaka yemeleri 1azimdi. Ciinkii bu gece
Ismailin burnu diisecek, lokma ile agzini tatliyanlar ne kadar ¢ok olursa Ismail, bu
burun diisme acisini o kadar az duyacakti!

O gece, el ayak ¢ekildikten sonra Nevnihal Kalfanin odasinda bir gizli ayin oldu.
Ihtiyar dadinmn odasinda bir sandik vardi. Oliimiiniin konagin kargasalikl1 bir giiniine
raslamasmdan korkan Nevnihal Kalfa, ne lazimsa birer birer tedarik edip bu sandiga
saklamist1: Kefen, sabunlanmak i¢in lif, kurutmak i¢in havlu...

Kalfa, Giilstime abdest aldirttiktan sonra sandig1 act1, iginden ki yesil basortii
cikararak birini kiza, birini kendisine orttii. Sonra biraz da zemzem, giilsuyu ve
odagaci ¢ikardi.

I

Ihtiyar kadin, bu aksam {isenmiyor, yorulmuyor, bebek oyniyan bir kiz ¢ocugu gibi
sevk ve ciddiyetle ¢ailsiyordu.

Ah, bu biiyiik hanim! Nevnihal Kalfa onu tevekkeli mi affet, miyordu? Ihtiyar
Cerkezin en iftihar ve zevkle yaptig1 bu vazifeyi elinden almisti. Eskiden konagin
cocuklari, hizmetgileri dinlerini, diyanetlerini ondan 6grenirlerdi.

Biiylik hanimin akl1 olsa bunun i¢in ona tesekkiir ve dua etmesi lazimgelirdi. Fakat o,
bilakis ¢ocuklar1 ve hizmetgileri kalfadan uzaklagtiriyor, ihtiyar kadinin onlara
Allahtan, Peygamberden bahsettigini isittik¢e kiyametleri kopartyordu.

Nadide Hanim, bu titizligi sOyle izah ediyordu:
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— Insan gibi bir mahliik olsa neye izin vermiyeyim? LAakin onun maksadi baska...
Hizmetcileri kendisine bendedip dedikoduya alistirmak, agizlarindan 1af almak..
Hem de ben ibadet etsinler diye mi hizmet¢i aylig1 veriyorum, eve hizmet etsinler
diye mi? Evin en siki zamaninda bakarim dizi dizi namaza durmuslar... Sofra
kurulacak, lAmbalar hazirlanacak, lahavle ve lakuvvete... Sdylesen bir tiirlii... Oyle
ya Allah divanina durmus bir insani nasil ensesinden ¢ekip ise slirersin?.. Cocuklara
gelince, o daha beter... Cenaze yikayici surath soguk Nogayin her lakirdist 6liim
istiine. Yok insan 6ldiigli zaman mezarda kafasini tak diye tabut kapagina vurup:
«Eyvah, ben 6lmiisiim!» diye bagirirmis... Yok imam talkin verirken mezar zangir
zangir titrermis. Yok Miinkir, Nekir atesten kerpetenle adamin dilini koparirmus...
Kuzum Allahaskiniza, din diyanet denilen sey hep bu mu? Insallah hepsi yalandir ya,
basimiza boyle sey gelecegi varsa geldigi zaman goriirliz.. Simdiden neye yiiregimizi
oynatiyor?.. Hem gece yavrucuklar uykularinda boylarinca sigramaga basladilar...
Urkecekler, Allah esirgesin illet sahibi olacaklar. ..

Nevnihal kalfa, biiyiik hanimin bu hiicumlar1 karsisinda sade ona degil, konaktaki
biiyiik, kiiciik biitiin insanlara kiismiis:

— Pekala... Pekala... Evde 6lmiislere bir Fatihacik okuyan. Allah ismini anan bir ben
vardim... Artik 6liiniize, dirinize karismam... Tevekkeli mi bet bereket gitti, diye
odasina kapanmusti. 0, artik goriiniiste hi¢bir seye karismiyordu.

Fakat konakta bir agir hastalik, yahut 6liim havasi esti mi ujuharebe haberi almis bir
tekatit zabit gibi meraklar ve heyecanca kalkmiyordu.

Gilstim, o gece kalfanin odasinda o kadar dua etti ve agladi jji ferahlig belki bir
hafta stirdii.

XVI

Kiz, yavas yavas diizeliyordu.

Zaten baska tiirlii olmasina imkéan da yoktu. Ismail demek: kinle dékiik sekiz on
parca hatira demekti. Bunlar asindirdiktan sonra artik diisiinecek yeni bir sey
bulmiyacak, odunlarini yakip tiiketmis bir ocak gibi bu matem de kendiliginden
sonecekti. Fakat su vardi ki Nevnihal Kalfa ¢ocuktaki yaray1 pehlivan yakisi gibi
miitemadiyen isletiyor, bir tiirlii kapanmasina meydan birakmiyordu.

* Kiiciik Biilende iyice bir siitnine bulundugu igin biiyiik hanim, geceleri Giilstimii
aramiyordu.

Kiz, bu firsattan istifade edereck Nevnihal Kalfanin odasina da-danmusti.

Tavan arasina 151k ¢ikarmak yasak oldugu i¢in Giilsiim, karanlikta adim adim yukari
¢ikarken merdivenin kapisinda duruyor, asaginin seslerini uzun uzun dinledikten
sonra kalfanin odasina dogruluyordu.

Nevnihal Kalfa da ona alismisti. “Ekseriya namazda, yahut duada olmasina ragmen
kulagi, miivezzi bekliyen gazete meraklilar gibi, disarida, asagidan taze havadisler
getirecek olan Giilsiimiin ayak seslerindeydi. (

Maamalfih, kiza yiiz veriyor gibi goriinmemek i¢in onu daima biraz suratl karsilardi.
Kiz, asil kiymet ve ehemmiyetinin nerede oldugunu bilmez, kalfaya yaranmak i¢in
tiirlii tedbirler diistiniirdii:

www.cizgiliforum.com Sayfa 51



—. Bir sey ister misin diye geldim kalfagigim. Senin bacakla-r'ni, kollarini ovayim
mi1?

Istanbuldaki ihtiyarlarin ovulmaga karsi yiizleri olmadigini,

kollarini, bacaklarini, omuzlarin1 sikmak kadar higbir seyin lan memnun
edemiyecegini tecriibeleriyle biliyordu.

Mesela, hanimefendinin en taskin ve hiddetli zamaninda kol» nu, bacagini ele gecirdi
mi selamete ¢ikmis demektir. Bagirmakta kopiirmekte devam etmekle beraber bir
tiirlii kendini kurtaran” sikilan yerlerini hafif hafif oynatarak kivranmaga baslar.
«Yarn! dan tezi yok ben sana yapacagimi biliyorum.» diye bagladig1 bit tehdidin
arasia «Biraz daha asagiya.. Hah, o damar1 parmaklanip arasinda sikistirivery» diye
sOzler karistirirdi.

Giilsiim, masaj esnasinda, kalfanin gevsemege, keyfinden tiirlii tiirlii sesler
cikarmaga basladigini goriince su neviden bir sual sorardi:

— Koyunlar olmayaymis kurban bayraminda erkek ¢ocuklan kesecekmisiz ha kalfa?
E onlara yazik degil mi ki?

Ihtiyar Cerkez, kizin koyunlardan ¢ocuklara, ¢ocuklardan Is-maile gececegini, o
lakirdr agildig halde de bir daha kapanmiya-; cagini bildigi i¢in hemen suali ¢elerdi:
— Bunu o Ermeni dudusu mu sdyledi? Sen onun miisliimati-ligina bakma... Onun
Oyle seylere akli ermez.

(Ermeni dudusu Karamusall1 siitnineydi. Kalfa, Allahin miis-liiman doganlarla
sonradan hak dinine girenler arasinda bir fart koymadigini bilir, fakat siitnineyi
diisirmek i¢in daha kuvvetli silah1 olmadigindan, ¢aresiz, bunu kullanirdi.)

— O duru benim i¢in gene neler soyliiyor bakayim?..

— Higbir sey demiyor...

— Yalan soyliiyorsun?..

— Vallahi yalan sdylemiyorum... Allah ¢arpsin yalan soylemiyorum!

— E, hanimefendi ne diyor?

— Vallahi o da bir sey sdylemiyor...

— Soylemez olurlar m1? Onlar beni rahat birakirlar m1? 8» aksam yine kulaklarim
biber gibi yandi. Ne diyeyim... Ben Allahima havale ettim... O, yapacagim bilir.
Kalfa, kaglarini ¢atarak dudaklarinin arasindan muril r bedduaya bagslar. Giilstim, bir
tiirlii Ismailin lakirdisin1 agmaga saret edemezdi.

bakt1 ki i fena. Eli bos geldigi geceler kalfanin yiiziindeki js bin parca oluyor; o giin
konakta onun aleyhinde bir s6z sar-feden olmamigsa bunun i¢in kendisine kizip surat
ediyor. Giilsiim, kalfayl memnun etmek i¢in bir care kesfetti. Konusulan sozlere
vulak vermek, kapilardan dinlemek, bu da olmazsa, kalfanin lakirdisin1 agarak
otekinin berikinin agzindan s6z almak, nihayet pek darda kaldig1 zaman kendinden
bir dedikodu uydurmak...

Cocuk, bu madeni kesfettikten sonra kalfay1r avucunun i¢ine almakta gecikmedi.
Hayali heniiz zenginlesmemis, insicamli yalanlara alismamis oldugu i¢in
dedikodularin bastan basa uydurma olan kisminda bazi yenilip yutulmaz falsolar
yapiyordu. Fakat bereket versin ki Nevnihal Kalfa havadislerin igrisini dogrusunu
ayirdede-cek vaziyette degildi. Fazla acikmis insanlar gibi, ne verilirse bakmadan
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yutuyor ve memnun oluyordu. Kiz, hatta bir defa orta hizmetgisi Eleni hakkinda
1sittig1 bir dedikoduyu kalfaya adapte etti:

— Kalfacigim, sen giliya pencerenin 6niinden gecen neferlere pencereden findik,
fistik atiyormussun; onlar da sana bakip bakip biyik biikiiyorlarmis, dedi.

Kalfa: «Bu yasta benim goziim sokaktaki neferi secer mi? Nefer beni bu suratla
pencereden goriir de kagmaz m1?» demeyi akil edemedi; en aci giiliimsemelerinden
biriyle gozlerini tavana kaldirarak:

— Allahim, isitiyorsun ya... Ak sagimla namusuma da iftira ediyorlar, dedi ve sustu.
* * %

Kalfanin odasinda dedikodudan sonra ibadet fasl baglardi: Yan yana uzun bir namaz
ve dua., sonra bir zaman Ismailden bah-sedeler; nihayet, soz ahret ve keramet
masallarina dokiiliirdii.

Giilsiimde Nevnihal Kalfaya kars: derin bir hayranlik ve haset vardi. Ihtiyar kadin,
uyurken, hattd uyanik olarak gozlerini kapadikca bu diinyadan 6teki diinyaya gidiyor,
Olenleri goriiyor, gdrmedigi zaman, miitemadiyen i¢ine dogmalarla kayiptan haber
altyor, hasili, dmrii buradan ziyade orada geciyorduJ Kalfa, diinya ahva-in' sade
Giilsiimden haber almiyordu. Oliiler, ona olmusu, olacagi

ayan beyan haber veriyorlardi: Diin geceki yanginda, bir cocuk yanmis? Dur dur
bakayim...

Kalfa, ellerini yliziine kapiyor ve iki gece evvel bir A

sagini, basin1 yoldugunu hatirliyordu. Biliyiik hanim, Mahmutpasada ¢antasini
yankesiciye mi kaptirdi? fcalfa, bunun da rityasini gormiis pasanin hanimina «Ah,
ben senin adam olamiyacagini biliyor. dum.» diye direk direk bagiran sesiyle
uykusundan sarsilip uyanmis bulunuyordu. Ya hele o Ermeni dudusu i¢in
gokyliziinde hazir, lanan belalar... Kalfa, gozleri hayret ve dehsetten biiyliyen Giilsii-
me bunlar agik a¢ik sdylememekle beraber dyle emin bir giiliisii vardi ki cezanin
hakikaten pek biiyiik oldugunda siiphe birakmiyordu. Giilsiim, Ismail meselesinde
kendisine analik etmis olan Karaite-sall1 siitnineye, bu ¢ekecegi seyler i¢in, adeta
actyordu: Kadin gomiildiigii gece Ermeni papazlari: «Bu, bizdendir!» diye onu
Miisliiman mezarindan ¢ikarip gadvur mezarina gotiirecekler ve bir kiyamettir
baslhiyacakti.

Fakat, kizin asil hayranlig1 ve hasedi kalfadaki bu harikulade

hassalara degildi. Thtiyar kadm 6teki dliiler arasinda sik sik Ismaili

«. de goriiyor ve Gllsiime ondan haberler getiriyordu.! Ah, ne giizel!

V  Kiigiik kiz, bu riiyalar1 dinlerken sevdigi erkekle bir gece gegirmis

bir rahibeyi dinliyen bir kadin kiskancligiyle ¢ildirtyordu”J

Ne olur Ismail bir kere de ona goriinse! Besbelli gurbette 6liirken ablasmin yaninda
bulunmayisina darildi. Ne etsin? Onun elinde ne var ki? Kagayim kacayim derken
Azrail ondan evvel Ismaile eristi.

Giilsiimiin dualari, namazlari, sadakalari, higbir seyi Ismailin dargmligim gidermiyor,
cocuk; riiyada, ablasina gériinmemekte ina-dediyordu. Kalfa, ona basinin altina
konmak iizere okunmus, zemzeme batirilmis ekmekler verdi. Yatarken okunacak
dualar ezberletti. Fakat ne yapsan nafilel..

www.cizgiliforum.com Sayfa 53



Ismailin 6liimii haberi zaman ile konaga yayilmist:. Hem de ° sekilde ki bunu
cikaranlar bile hemen hemen inanir gibi bir vaziyette idiler. Biiylik hanimin vicdan
azab1 yavas yavas uyusmustu Pek fevkalade bir vaka olmazsa uyanmasi i¢in de sebep
yoktu, 61" stim, artik serbest serbest kardesinin lakirdisini edebiliyordu. Asi
UrtbLAKI

sik1 zamanlar ge¢cmisti, kizin keyfinde, nesesinde bir eksiklik olma-jjg1 i¢cin kimse
bundan rahatsiz da olmuyordu. Yalniz, kalfa tarafindan ,kizin kafasina sokulan o
riiya fikri bir tiirlii gitmiyordu.

Bu davayi 6teki hizmetgiler de duymuslardi.

Asc1 Dursun Aga, keyifli bir adamdi. Askerde hig belli etmeden karsisindakilere alay
etmeyi 6grenmisti. Kizin bu deliligini haber aldig1 zaman o da riiyalar gérmege
basladi. Zaman zaman miiteessir bir tavirla mesela:

— Gel Giilsiim, sana bir sey diyecegim, diyor, bir gece evvel riiyasinda bir ¢cocuk
gordigiinii, onun: «Ben sizdeki Giilsiimiin kardesiyim- .. Benden selam soyle!»
dedigini soyliiyordu. Giilsiim, hemen mutfaktaki bulasik sularinin ortasina ¢okiiyor,
elleri sakaklarinda, titriye titriye aglamaga bashyordu:

— Adin1 sordun mu? Ismail mi? dedi.

— Vallahi bir sey dedi amma aklimda kalmadi, Ismail mi dedi, Recep mi dedi?.
— Ismail demistir... Ah, ben senin yerinde olsaydim!

Bu ¢ocuk, ascilara kadar goriiniiyor da neye bir kere ona goriinmiiyordu? Ablasindan
ne kotiiliik gordii? Oliirken yanima gidemedi amma ne yapsin o «Emir kulu, el
kapisinda bir sigint1!», «Bogazi tokluguna bir ahretlik pargasi, elinde yok, avucunda
yok».

Giilstimiin konaktaki resmi unvani hala «Emanetullah» ve «Evin ¢ocugu» idi. Fakat o
asil isimlerini 6teden beriden isitip bellemisti. Ascibasi rityalart merakli bir yerinde
kesiyor. Giilsiim yalvarip arkasini istedikge:

— Simdi aklimdan ¢ikt1, hele sen bana Adanali sarkisini sdy-leyiver de belki aklima
gelir, diyordu. Kizin bir yandan aglamasi, bir yandan sesini titrete titrete tiirkii
sOylemesi o kadar tuhaf bir Sey-oluyordu ki adamcagiz, keyfinden yuvarlanacak
gibi ellerini Wribirine ¢arparak, tencerelerin i¢ine kaykmarak kahkahadan
kiriliyordu.

Dursun Aga, baz1 da Nevnihal Kalfa tertibi Giilsiime riiya ilaglan veriyordu:

— Kiz, su patateslerin kabugunu koparmadan soyarsan, yahut bulasik suyundan bir
kasik i¢ersen kardesini goriirsiin...

Yalniz as¢ibasi, sakay1 tadinda birakmasini bilmedi. Bir gyn yine agir bir ciddiyetle
Gilsiime:

— Kiz, diin gece, Allah hayirlar versin, yine senin Ismaili g$r, diik, dedi.

Giilstimiin gozleri parladi:

— Sahi mi asg¢ibasi?. Nasil gordiin? Ne yapiyordu? Dursun Aga, birdenbire maskara
bir tavirla:

— Bir uyuz esege ters binmis, davul cala ¢ala cehenneme gi. diyordu, dedi.

Kiz, birdenbire: «Tuu, kerata» dedi ve as¢ginin kocaman kir-miz1 yiiziine bir tokat
atarak kact1. Oteki, tabii pesini birakmadi. Giilsiim, ¢18lik ¢1gliga merdivenlerden
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kaciyor, Dursun yetistik¢e elindeki stizgecli kepgeyi rastgele kizin bacaklarina, kaba
etlerine yapistirtyordu. Konakta bir kiyamettir koptu. Biiyiik hanim yangin ¢ikt1
zannederek bayilir gibi oldu. Harem merdivenini gecemiyea as¢i ter ter tepmiyordu:
— Dinim hakki i¢in ben bu yumurcagi et dograr gibi dograrim ya, sizin giizel
hatiriniz i¢in bir sey demiyorum yoksa... Bana dyle bir kelam sarfetti ki... Ben, bunu
yutarsam yazik benim delikanlili§ima, tovbe olsun bu biyiklar1 dibinden keser,
stipriintli tenekesine atarim.

Hanimefendi, kizdig, hele korku neticesinde kizdig1 zaman sagini, solunu gérmez,
hakliy1 da, haksiz1 da, hatta tesadiifen karsisina ¢ikan tam masumu da fena halde
haslardi. Bu asc¢1 edepsiz edepsiz bagirirken Nadide Hanim, merdiven kapisina bir
yumruk atip camlar1 zangirdatti:

— Simdi senin biyigina da, ¢op tenekene de, diye haykirdi. Dagda mi1 sandin
kendini esek... Haydi defol bakayim mutfagina, direk direk bir de bagirmasi var...
Colugun cocugun aklin1 m1 alacaksin?..

Asciin hiddeti birdenbire diistii; kepcesi elinde, siit dokmiis kedi gibi, mutfagina
dondii. Hanimefendi, kavganin aslini araniag?2 liizum gormedi. O, isi gozii ile gormiis
gibi biliyordu. Bu «gdziinii toprak doyurasica soysuz ¢ingene, bu tok evin a¢ kedisi»
mutfakO tath filan uydurayim, diye herifin ayag: altinda dolagmis, kim bitil
terbiyesizlikler etmis, o ay1 da bu miinasebetsizligi yapmis olacakti-

Hanimefendi:

— Fena meraklandim... Simdi elime gegirsem o yumurcagi di-(jilc didik ederim.
Aksam Feridun Bey gelsin de onun cezasini versin, dedi.

Fakat, Giilstimiin talihine zabit o aksam, terfi etmis olarak eve Jondii. Bu, konak i¢in
bir bayram demekti.

Biiylik hanim: «Bu gece Giilsiim dayak yiyecek!» diye aksami iple ¢ekmis olan
cocuklar etrafina topliyarak siki bir tembih gecti. «Sakin olmiya ki Feridun Beyin
yaninda agzinizdan bir sey kagi-rasiniz ha... Boyle gecede elin garibine dayak
yedirirsek o riitbeden hayir gérmeyiz» dedi.

Giilsiim, cezadan kurtuldu. Fakat bir daha mutfaga ayak basmasi da yasak edildi.
XVII

Glilsiime yine bir para biriktirme meraki gelmisti. Artik sokaktan on paralik bir sey
almiyor, aldigini, buldugunu aksamdan aksama kendi eliyle, biiyiik hanimin
dolabinda sakli duran bir kumbaraya atiyordu.

Paranin mensei hakkinda bir siiphe uyanmasin diye ayn1 zamanda miifredatl bir
hesap da veriliyordu:

— Bu hani simit al diye verdiginiz yiizlilk Hanimefendicigim.. Bu kurusu Feridun
Bey verdi... Bu yirmiligi de Seniye Hanimin odasini siipiiriirken buldum da «Al
senin olsun!» dedi. Isterseniz

sorun.

Biiyilik hanim i¢in bu tutumluluk, gayet iy1 bir alametti. Kiz1 te§vik icin kendi de
arada bir kumbaraya iki ti¢ kurus atiyor:
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— Aferin Giilsiim... Iste boyle olmali... Para harcedip de ne °lacak?.. Karnm tok,
sirtin pek... Bu, boyle toplana toplana yiiz-ferce iira olur... Kendine mallar, miilkler
alir, rahat edersin, di-

Maamafih, Giilsiimiin gdzii o kadar uzaklarda degildi. O, bu para ile Ismaile bir
mevlitcuk okutmayi aklina koymustu oliilerin gonliinii almak i¢in bundan bagka care
yoktu!

Konaktan Aksaraya inen yol {istiinde bir teneke kuliibede iv dul kadin otururdu.
Bunlar kardesti. Biiyiigli evlere camasira, tak taya giderdi. Kii¢iigii kordii; sekiz on
sene evvel cicege tutularak gozlerini kaybetmisti. Bu kor kadinin giizelce bir sesi
oldugu i¢in arasira mahallenin kii¢lik mescidinde fukaralara mevlit okurdu
Camilerde biiyiik hafizlara mevlit okutmaga kudreti yetmiyenlet onun eline yirmi
otuz kurus sikistirirlar; boylece hem islerini go. riirler, hem de fazla olarak bir garip
duasi alirlardu.

Ismailin mevliidunu iste bu kér kadin okuyacakti. Giilsiime bu fikri mevlitcunun
arasira konakta tahta silmege gelen ablasi vermisti. Biiyiik hanim, havadisi isitince
kizar gibi oldu. Kizin boyle kadinlarla sikifiki olmasi, hele kendi horoz akli ile
bagindan biiylik islere kalkismas1 hi¢ dogru degildi. Ahretliklerin seytan1 hep cesit
kadinlardi. Bugiin mevlit derken yarin kim bilir kulagina neler koymaga kalkarlar, is
maazallah kapilar actirip eve hirsiz aldirmaga kadar varirdi. Maamafih, kizin arzusu
cok temiz bir oldugu i¢in Nadide Hanim «olmaz» demege de cesaret edemedi ve bir
daha kendinden habersiz boyle islere girismiyecegine yemin ettirdikten sonra razi
oldu. Evet, bunda pek bir fenalik yoktu. Fazla olarak arada bir fakir kor sebeplenmis
olacakti.

Giilsiimiin kumbarasindan yiiz kirk sekiz kurus ¢ikt1. Bu para. ismailin oyuncak
mevliduna yeter de artard1 bile.

Ko6se basindaki sekerciden birkac okka akide sekeri alma Giilsiim, bunlar1 kendi
eliyle ugurtma kagidindan yapilmis alli yesilli kiilahlara yerlestirdi.

Hanimlar:

— Vay o ellerden cikan sekerleri yiyeceklerin haline, diye aralarinda giiliisiiyorlarda.
Cocuklar, onu halecanlandirmak i¢in arasira kiilahlar1 kapf] kagryorlar, o,
arkalarindan kosarak yalvariyor:

— Pasam, mevlit olsun da yine siz yiyeceksiniz... Ben y!)f] cek degilim ya, diyordu.
Maamafih, bazan akidelerin rengine dayanamiyarak kendi °| agzina bir seker atiyor,
fakat sonra yaptigina utaniyordu.

Karamusalh siitnine, arasira alay ¢ikarmak i¢in:

— Kiz, sakin bu paranin arasina hirsizlik bir sey karistirdinsa giinah olur, diye
soruyor. Giilsiim: «Vallahi hepsi helal, on para ¢almadim» diye yemin ediyordu.
Nihayet, uzun hazirliklardan sonra mevlit giinii geldi. Nevni-halKalfa, biiytik bir
merasime gidecek gibi giyinip kusandi, basortiisiiniin altina yesil gaz boyamasindan
bir krep bagladi. Rastgel-digine biiylik hanimi kastederek:

— Su fukara koylii kiz1 kadar olamadik. Mevlit bir yana dursun oliilerimize bir
Fatiha okuyamiyoruz, diye dedikodular yapryordu.

Hava giizeldi. Biiyiik hanim, kizlarina:
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— Haydi cocuklar... Hem biraz hava alin., hem mescidin penceresinden su deli kiza
bir bakin bakalim, ne yapiyor? dedi.

Mescidin oniinden sdyle bir gegmek karariyle evden ¢ikan kiigiik hanimlar, belki
yirmi dakika, yarim saat pencerelerden ayrilmadilar. Giilsiimiin talihine igerde
umulmaz bir kalabalik vardi. Alli, yesilli seker kiilahlar1 civar sokak ve viranelerde
ne kadar ¢ocuk varsa mescide toplamisti. Arka safta Nevnihal Kalfanin yaninda bir
sira bagsortiilii, tesbihli biiylik hanim oturuyordu. Koér mevlit¢unun bir yaninda
mescidin seksenlik imamu, bir yaninda lala, karsisinda konagin ¢ocuklariyle Giilsiim
vardi. Nevnihal Kalfa gibi imamin giyinisinde, yeni ciippesi, temiz mestleri* sal
taklidi boyun atkisinda da hazin bir ciddiyet goriiniiyordu. Cemaatin hep ¢oluk
cocuktan ibaret bulunmasi, adamcagizin nesesini kirmis olmakla beraber yine
mevlitcuyu vecd ile dinliyor, arasira derin «Allah, Allah» sesleri ¢ikararak gozlerini
kirpryor, basini iki yana salliyordu.

Kadmin hakikaten giizel bir sesi vardi. Fakat usulden filan haberi olmadig: i¢in
tahammiil edilemiyecek kadar haykiriyordu. Sonra, ezber okudugu i¢in bir¢ok yerleri
atliyor, karistiryor, tekrar ediyor, arkasini getiremedigi vakit kendinden bir seyler
uyduruyordu.

Ihtiyar imam, bu sesten, bu sirtisira falsolardan rahatsiz-olma--ga, yerinde
kipirdanmaga bagladi. Kadinin korliigiinden istifade

s X

ederek arasira lalaya nevmidane isaretler yapiyordu. Fakat o, hi¢ bir seyin farkinda
degildi. Eski redingotunun {istiinde o kapali eski viikela ¢ehresiyle dinliyor, yalniz
arasira cemaate ve Oniindeki seker sepetine bakarak kiilahlarin bu kalabaliga yetisip
yetismiyece-gini kestirmege calisiyordu. Allah saklasin hesap denk gelmezse bu
yumurcak alayindan zor yakay1 kurtaracaklardi. Maamafih pek olmazsa kiilahlar
ikiye yirtmak da miimkiindiir ya.

Cemaat, mevlidu evvela biiyiik adamlar gibi dinliyordu. Fakat kadin isi uzattik¢a
fena alametler belirmege basladi. Cocuklar, 6lii deniz dalgalan gibi i¢in i¢in
kimildaniyorlar, fisil fisil konugsmaga basliyorlardi. Bir aralik ihtiyar kadinlar safinin
ontinde dort bes yasinda bir ¢ocuk sesinin: «Abla, hani seker dagitacaklardi?» diye
diidiik gibi ottiigii isitildi. Imam, gdzliigiinii diizelterek: «Sus, sus!» diye kuvvetli bir
1slik ¢ald1 ve derin bir siikit... Fakat bir dakika sonra fisiltilar, gizli itisip kakismalar
tekrar basladi. Iyiden iyiye hirslanan ¢ocuklar seker kiilahlar etrafindaki ¢cemberi
gittikce sikistirryordu. Imamin birkag defa tekrar ettigi 1shiklar artik cemaati
yatistiramiyordu. Adamcagiz, nihayet mevlitguyu susturarak kiictik bir nutuk
vermege mecbur oldu: «Cocuklar, giinahtir... Burasi cami... Karagz oynamiyor,
Mevlad-i Nebevi okunuyor... Kim giiriiltii ederse seker yok ha... Bak haberiniz
olsun...»

Cocuklarda yine hiisn-1 niyetle dolu bir siikit... Fakat biraz sonra uslularin
yaramazlara isyanindan dogmus kii¢iik bir hareket... Anl*ldi, ¢ocukla yola ¢iktin mi
olacagi budur... Sonra cemaatin seker kiilahlarina bakis tarzlari da lalay
bedbinlestiriyordu. Kiigiik bir hareket {izerine ani bir hiicum ve kapigsma olmas1 da
hi¢ imkansiz degildi. Kisa bir miizakereden sonra mevliidun hemen kesilmesine karar
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verildi ve imam: «Cocuklar, sekerden evvel dua olacak. Haydi bakalim, agin
ellerinizi... Sizin duaniz indallah makbuldiir.» dedi ve basladi.

Mevlidun parast Giilsiimden ¢iktig1 halde imam 6niine gelene dua ediyordu. Bu
arada Sekip Pasa merhumun isminin de ge¢mesi disaridaki kiigiik hanimlarin biraz
izzet-1 nefsine dokundu. Pasa babalar1 Giilsiimiin okuttugu giiliing mevlidun duasina
muhta¢ miydi? Onlar, Sekip Pasaya en biiyiik camilerde, en giizel sesli saray
heyetlerine mevlit okutabilecek iktidarda insanlardi.

Ismailin her halde gonlii olmustu. O gece giil yiiziinii riiyada gdsterecegi artik
muhakkakti. Fakat aksi gibi o aksam Hanim fena halde sancilandi; ge¢ vakte kadar
Giilslime ates yaktirdilar, tugla 1sittirdilar. K1z, yatmaga ¢iktig1 zaman sabah ezani
okunuyordu. Oyle yorgun bir halde yatagina diistii ki Ismaili riiyada gérmek soyle
dursun, ¢cocuk, sahiden koynuna girse farkinda olmi-yacakti.

Giilstimiin mevlidu konakta bir zaman i¢in bir sofuluk modasi ¢ikardi. Erkek
cocuklar feslerine basortiisiinden sariklar sararak merdiven baslarinda avaz avaz ezan
okuyup sala veriyorlar, giinde sekiz on defa aptesler alinip cemaatle namazlar
kilmiyordu. Kizlar, artik tiirkii sdylemiyorlar; kor mevliteuyu taklit i¢in gézlerini
kapiyarak sabahtan aksama kadar mevlit okuyorlardi.

Ezan ve ilahi sesinden kafasi kazana donen biiyiik hanim ba-zan:

— Yumurcaklar, oyniyacak baska oyun bulamadiniz m1? Evin i¢ini tekkeye
cevirdiniz.

diye bagiriyor, sonra Giilsiime catarak:

— [1ahi kor gozlii, bunlar, hep senin basinin altindan ¢ikt1... Allah kaldirmadi
basimdan, diye beddua ediyordu.

XVIII

Mevlit oyunu birkag¢ hafta devam ettikten sonra birdenbire hava degisti. Cocuklar,
bu defa tiyatroya merak sardirmislardi.

Cuma geceleri bir alay halinde Direklerarasinda Kel Hasanin tiyatrosuna gidiliyor,
sonra orada ne goriildii ise bir hafta konakta tekrar ediliyordu.

Yukari kattaki harem sofasi tiyatro salonu haline gelmisti. Her sabah konakta ne
kadar yatak ¢arsafi, eski pencere perdesi, kege, kilim varsa toplaniyor, perdeler
kuruluyor, komsudan seyirci ¢gocuklar, asagidan biiytikler davet ediliyor, diidiikler,
diimbelekler, zilli masalarla tiyatro oynaniyordu.

Bu, giirtiltiilii olmakla beraber nisbeten kazasiz bir eglence oldugu i¢in hanimefendi,
kumpanyay1 dagitmaga tesebbiis etmiyordu.

I

%

Lala, gizli ticarethanesindeki sofuluk esyalar1 subesini kapa. mis, tas basmasi ilahi ve
mevlit kitaplarini, haci mislerini, cam tes~ bihleri likide etmisti. Simdi ikide birde
Mahmutpasaya inerek tiyatro levazimi diiziiyor, minimini ¢ingiraklar, teneke kili¢lar,
tahta tii-fekler, saksaklar, karnaval yiizliikleri aliyordu. Maamafih, bu tiyatronun asil
yiik ve mesuliyeti simdilik Giilsiimiin iistiinde idi. De. kor egyasini asagidan o tedarik
edip getiriyor, perdeleri o kuruyor rejisor, dekorcu, aksesuar memuru islerini hep o
goriiyordu. Bu kolay bir is degildi.
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Konakta kimse kendi esyasin1 vermege razi olmadigi .i¢in yatak carsaflarini, masa
ortiilerini, iskemleleri, canak ¢comlegi sahiplerine gostermeden asirmak lazimdi.
Sonra bu esyaya bir zarar gelecek olursa Giilstimiin yakasina yapisiliyordu.

Biiyiik hanimda yangin korkusu bir delilik halinde oldugu i¢in ikide birde ansizin
sahneyi basar:

— QGiilstim, kimseye kibrit fildn yaktirayim deme... Bu ugurtma kagitlari, bu
perdeler bir kere tutusursa hepimiz cayir' cayir yanariz... Bak, o zaman diinyada
kendini yok bil, diye sdylenirdi.

Glilsiim, bazan tehditlere, azarlara kizarak bu isten vazgecmek ister. Fakat cocuklar
aglasa bagirisa onu sikayete giderler ve rejisorliikte devam etmesi i¢in asagidan
siddetli emirler ¢ikardi. Maamafih, o, kumpanyanin sade idare memuru degil, ayni
zamanda da bag aktorii idi. Bazan miirekkeple, kahve telvesiyle yiiziine biyiklar;
kaslarinin Ustiine kaglar ¢ekilir, bazan saglar1 kabartilir, camasir yikiyacak gibi kollar
sivanarak dekolte bir kanto kiz1' sekline sokulurdu.

Bir cuma giinii, harem sofasinda fevkalade bir gala miisanieresi tertibedilmisti.
Oyuna konak halkindan bagska mahalleden de bir¢ok kimseler davetliydi.
Kumpanya, yalniz hanimefendinin gelmesine muhalifti ki bunda da tamamiyle
hakliydi. Ciinkii Nadide Hanim, oyun esnasinda ikide birde sahneye girmege,
oyunculara karismaga kalkar, isin ciddiyetini bozardi.

Mesela, sahnede kendi bardagini gorecek olsa:

— QGiilstim... Ona da m1 yetistin? Eger o bardak kirilirsa sen

kafani kirilmig bil... Ve «Bakayim ona!» diye sahneye yliriiyt-

\Y

Aktorler, bir cinayet oyunu oynamaga kalksalar:

— Cocuklar, saka derken sahiden birinizin bir yerini yara-liyacaksiniz... Hem nedir
oyle adam 6ldiirmege heves ediyorsunuz? Oyle yapacaginiza giizel giizel tiirkii
sOyleyin.

diye mesele ¢ikarirdi.

Fakat, ¢ocuklarin hanimninelerini istememelerindeki asil sebep bu, degildi. Giilsiim,
Nadide Hanimin karsisinda oyuna ¢ikmaga utaniyordu.

Aksi gibi biiyiik anne de nedense bu gala miisameresinde behemehal bulunmak
istemis, Karamusalli siitnine ile beraber en arka siraya oturmustu.

O giin, orkestra hayli zengindi. Konagin karsisindaki belediye ebesinin giizel ud
calan bir gelinlik kizi- vardi. Cocuklar, «Zehra Abla» dedikleri bu kiza yalvarip
yakarmiglar, onu o giinkii oyunda ud ¢almaga razi etmislerdi.

Sofa doldugu halde perde bir tiirlii agilamiyor, ¢ocuklar igeride biribirlerini
yiyorlardi. Nihayet, biri disartya ¢ikti:

— Haminne sen varsin diye Giilsiim oyuna ¢ikmiyor... Sen asagi git, diye bagirdi.
Giilsiimiin emriyle asag1 kovulmak!.. Bu, nedense hanimefendinin kibrine dokundu.
Hiddetli bir sesle:

— Haydi ben. dyle terbiyesizlik istemem... Simdi, Giilsiimiin | yanma gelirsem goriir
giiniinii, dedi.
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— Kuzum Allahaskina bu ne is?.. Dagdaki gelmis, bagdakini kovuyor, diye masum
yesil gozlerini agiyordu.

Hele neyse biraz sonra perde kalkt1. Giilsiimii Ibis kiyafetine sokmuslardi. Arkasinda
lalanin tersine ¢evrilmis bir eski yelegi, basinda yine onun kulaklarina kadar gegmis
bir yagh fesi vardi. Kaglarini siyaha, burnunu kirmiziya boyamislar, mor
miirekkepten bir de biyik ¢cekmislerdi. Kiz, biraz evvelki miinakasa esnasinda
aglamis oldugu i¢in boyalar biribirine karismusti.

Karamusall1 siitninenin en arkada:

— Ay anam... Safi kopegine donmiis! diye soylendigi isitildi.

Biitiin gbzlerin kendine dikildigini goren Giilsiim, sahnenin or-tasinda bir kat daha
odun kesilmisti. Lakirdi sdyliyeyim diyor o], muyor, giilimsiyeyim diyor olmuyor;
oldugu yerde put gibi duru. yordu. Nihayet, seyircilere biisbiitiin arkasini dondii.
Icerden 6teki sanatkarlarin:

— Ulan esek, 0yle durmasanaa... Giilecek bir sey sOylesene! diye onu azarladiklari
duyuluyordu.

Baktilar ki Giilsiimden hayir yok, 6teki cocuklar kimi lalanin postekisinden kesilmis
bir sakalla baba, kimi annesinin kollar1 kivrilmis bir eski bluzu ile geng kiz
kiyafetinde sahneye dokiildiiler. Oyun biraz kizisir gibi oldu. Fakat Giilsiim, hala bir
sey bulup soyliyemiyor, ¢ocuklarin igerden, disardan:

— Ulan, bir tuhaflik yapsana, diye sikistirdiklari isitiliyordu. Giildiirecek seyin
kiifiirden ve pislikten bagka bir sey olacagini tasavvur edemiyen Giilsiim nihayet
canlandi:

Oteki aktorler — Ibis saat kag? derlerse, Giilsiim niikteli bir cevap vermis olmak igin:
— Gozilin kor mii? Saat bir tane, diyor.

Kap1 calindigini sdyliyecek olurlarsa kiz bir miiddet diisiindiikten sonra:

— Koca kap1 ¢alinir mr aliklar, aptallar, hayvanlar, diye mukabele ediyordu.

Bu ahretlik parcasinin oyunda da olsa evin ¢ocuklarina boyle cirkin, terbiyesiz sozler
sOylemesi caiz degildi. Hanimefendi, bir defasinda oturdugu yerde:

— (Ciis taban1 yarik ay1... Bakiniz su mahlikun hi¢ insanliktan nasibi var mi1? diye
titizleniverdi. Mesele belki de biiyiiyecek, oyuna disardan siddetli bir miidahale
olacakti. Fakat, bu esnada Karamusall1 siitninenin bir niiktesi ortalig1 neseye
garketti. Siitnine, yavas, fakat biitiin seyircilerin isitebilecegi bir sesle:

— Direklerarasindaki oyuna «Kel Hasan» in kumpanyasi derler ya... Buna da «Kor
Gilstimiin kumpanyas1» demeli, dedi. Biiylik hanim oturdugu yerde dizlerini
doverek, goziinden yaslar gelerek: «ilahi kadm! Kér olma insallah!» diye giilmege
basladi.

Aktorler, bu giilmeyi kendilerine sanarak daha ziyade istahlan-mislard.

Biraz sonra Giilsiimiin yine bir miinasebetsizligi oldu; ibise:

— Sofra hazir m1? Yemek ne var? diye sormuslardi.

Kiz, uzun uzadiya diisiindiikten sonra aklinca fevkalade bir tuhaflik icadetti:

— Ala sinek corbasi, sican dolmast pisirdim, dedi.
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Oteki terbiyesiz sozler neyse ne, fakat buna hakikaten tahammiil edilemezdi. Sofada
bir isyan vaveylasidir koptu; sinirli kii¢iikk hanimlar, 6giirmege basladilar. Seniye
Hanim:

— Aman midem dondii; simdi kusacagim, diye kact1 ve ikinci perdeye kadar
gelmedi.

Ikinci perde kanto idi. Birinci perdede Kel Hasan roliine ¢ikan Giilsiim, bu defa
Peruz Hanim olmustu.

Kiza sar1 soguk bezinden dekolte bir kanto elbisesi giydirmisler, ayaklarina Seniye
Hanimin atilmig bir 1ame pabucunu takmiglardi.

Ik perdedeki biyiklardan kalma miirekkep lekeleri Giilsiimiin yiiziinden ¢ikmamusti.
Bunun {istiine diizgiinler, alliklar siirmiisler, yanaklarina, ¢genesine, alnina, burnuna
ladenden mercimek biiytikliigiinde benler kondurmuslardi. Artik olan olmus, Giilsiim
151 biisbiitlin rezalete dokmiistii.

Defler, diimbelekler, zilli masalar arasinda komsu kizin udu caliyor, Giilstim:
Armut dalda, kiz sanoda sallanir. Ben sana yandim yar, yar! Ben seni sevdim yar,
yar!

diye, isaretler yaparak, kanto sdyliiyordu. Cocuklar bu defa da icerden:

— Ulan, gobek atsana, gerdanini titretsene, diye bagiriyor-lardi.

Iki partilik bir alafranga san yapiliyormus gibi ud baska havadan ¢aliyor, Giilsiim,
bagka havadan okuyor, disarda yine kiyamet kopuyordu.

Karamusalh siitnine de iyiden iyiye maskaraligi ele almisti En arkada ellerini
biribirine ¢arparak tempo tutuyor:

— Yasa kizim., 6lme de siiriin., canlar yakici sehla gozlerini bir siiziiver bakayim,
diye etrafi kirip gegiriyordu.

Maamafih, Biiylik hanim, artik giilemiyor, nefretten elleri, ayaklar1 buz gibi
kesilerek fena fena siritiyordu. Kiigiik hanimlar ellerini yilizlerine kapatiyorlar:

— Aman, ne sinir yarabbim.. ne sogukluk., tiksindim su kizdan, artik yiiziine
bakamiyacagim, diyorlardi. Maamafih, emanetul-lah o giin kardesleriyle giizel giizel
eglenmis, konaga hos bir giin

gecirtmisti.

# * %

Ancak, insan, siras1 geldik¢e eglenmeli amma biitiin aklin1 da eglenceye vermemeli!
O giinden sonra Giilsiim ne vakit bir yolsuzluk, bir beceriksizlik etse Biiyiik hanim,
bu tiyatro eglencesini onun basina kakmaga

basladi:

— Opyuna gelince aklin erer, lakin eline bir siipiirge al da su oday1 stipiir dedik mi1
otu ota, suyu suya katarsin ha! yah&t:

— Kinta kirita, sikir sikir oynamasini bilirsin...  Lakin bir bardak yikadin mi
kirarsin ha! diye kinli bir siritma ile Giilsiimiin kulagina yapisiyor:

— Armut dalda sallanir ha., al sana., ben seni sevdim yar yar al sana., ben sana

yandim, yandim yar yér, al sana! diye kiza tempo ile dayak atiyordu.
XIX
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Giilsiim, konaga geleli asag1 yukar1 bir buguk sene oluyordu. Iismail, artik tamamiyle
unutulmustu. Giilsiim arasira onu hatirladig1 zaman yiireginde eski aciy1
duyamiyordu. Hele yiiziiniin hayali o kadar siliklesmisti ki bugiin bir yerde rastlasa
birdenbire taniyacagi siipheliydi.

Karamusalh siitninenin sdyledikleri, peygamber sozl gibi ¢ikmisti. Ancak su vardi ki
Giilsiimiin Ismaili unutmasi kafi degildi; ayn1 zamanda ondan miinhal kalan
muhabbeti Biilende vermesi hakiki bir abla gibi sevmesi lazimdi. Aksi halde ¢ocugu
'0niil rahatiyle ona teslim etmek miimkiin olamazdi.

Hanimefendi, kiz1 ¢ocuga 1sindirmak i¢in elinden geleni yap-mls, fakat bir tiirlii bir
netice elde edememisti. Biilent, hayli bli-viimiistii. Artik yanina yaklasanlarin agzini,
burnunu karigtirmaga, etrafma tek disli agz ile giiliiclikler sagmaga basliyan sevgili
cocuk, giilstimii de iltifatlarindan mahrum etmiyordu. Fakat hain kiz, bu melege kars1
bir tag gibi hissiz kaliyor, o tath giiliiciiklere durgun, Icara bir bakisla mukabele
ediyordu.

Maamafih, bu kizin sade sefkatten degil, insanligin higbir 1y1 duygusundan nasibi
olmadigina artik siiphe kalmiyordu. Hanimefendinin bu son tecriibesi de bosa
cikmustt. Giilsiim, adam olmiya-cakti. Mayasi bozuk insana terbiye kar eder mi? Bu
diinyanin ko-tiileriyle peygamberler bile basa ¢ikmaktan aciz kalmis. Melek gibi bir
ithtiyar kadin ne yapsin?

Onu sokaga atmaga Hanimefendinin vicdani tabii raz1 olmiya-cak, otekiler gibi
kendiliginden defoluncaya kadar, nagar, ¢cekecekti.

Evet, Giilsiimde adam olacak bir insan gozii yoktu. Konakta herkes iyi kotii bir ise
yartyordu. Ona gelince var mi1 hayta, gidip gezip siirtme, ¢alip ¢irpma, hizmetcilerle
dalasma, tiirlii dedikodularla evi biribirine katma... Al4... Fakat ez kaza iki paralik bir
1§ istediniz mi surat bir karis...

Onun konakta belli basli higbir vazifesi yoktu.

Giindiizleri biitlin i1 oyundan, eglenceden ibaret gibiydi. Cocuklar at, araba oyunu
oynadig1 zaman o daima at olur, arabalar1 ¢eker, yemis istedikleri zaman agaglara
cikar, entarisinin her etegini bir dala takip yirtar. Kumas parasini kendi vermedikten,
diki-§ini kendi dikmedikten sonra yirtmazsa kabahat.

Cocuklara havuz kaziyorum diye, kiirek saplarini kirar, baltalarin agzini tasa garpip
korletir; havuzu doldurmak i¢in kova kova su ¢ekerken tulumbayi1 bozar.

O arada camagir astirmaga, bakkala gondermege, yahut yukarda bagka bir ige
cagirirlar. Cocuklar, hep bir agizdan «Giilsiim bizi oynatiyor, géndermeyiz.» diye
bagirismaga kalkarlar. O: «Yapmayin, bana dayak yedireceksiniz. Beni 6gretiyor
saniyorlar.» * sizildanir. Sanki bacak kadar boyu ile, koylii akli ile adam aldatacak.
Onun el altindan ¢ocuklar kiskirttigint Hanimefendi bilmiyor mu? Hem bu, onun
eski ahlakidir. Cani bir yemis yemek, yahut bjt eglenceye, bir oyuna gitmek istedi mi
el altindan ¢ocuklara 6gretir Hasili, konakta ne pislik ¢ikarsa onun basi altindan
¢ikar. Nasil \{ ugursuz ayagini bastig1 giinden beri konaktan aksilik ve felaket eksik
olmamustir.

Evet, Glilstimiin konakta belli basli bir i1 yoktur. Yalniz, giin. de kirk elli defa ikinci,
liclincii kattan inerek kapiy1 acar; yirmj otuz defa da bakkala, aktara gider.
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Biiyiik hanim, ona gidecegi yere dogru gidip gelmesini bir tiirlii 6gretememistir.
Bakkal iki dakikalik bir yerdir. Zaman olur ki o, on bes dakikada geri donmez.
Biiyiik hanim: «Kiz, yine nerede kaldin?» diye iistiine yliriidiigii zaman bir ayak
titsiinde kirk yalan: «Vallahi Hanimefendicigim.. bakkal kalabalikti, bekle, isim var,
dedi.» yahut: «Mal gelmisti de, .tenekeleri agiyordu da..» Halbuki ya alik alik etrafi
seyretti, ya boydan boya carsiy1 gezdi, yahut da kim bilir bakkal oglanlariyle
fingirdedi. Bu disarlik ¢ocuklari bir acayiptir. Sehir ¢ocuklari, ev ¢ocuklart on dort,
on bes yasina kadar diinyadan habersiz yasadiklar1 halde onlar yedi, sekiz yasinda
adeta kadmliklarimi, erkekliklerini duyarlar.

Evet, bir ayak {istiinde kirk yalanin belini biiktiigii halde para hesabina bir tiirlii akail
erdiremez; bakkala, aktara bozdurulan paranin gerisi daima yirmi para, kirk para
eksik gelir. Satin aldig1 seyler de tabii 6yle amma artik, ellerinde terazi, her aldirilan
seyi tartacak, sayacak degiller ya...

Gtlstimiin belli bagh bir vazifesi yoktur. Onun is1 soyle yarim-yamalak 6teki
hizmetg¢ilere yardimdan ibaret gibidir. Asciya zerzevat ve piring ayiklar, onun elinde
fazla is oldugu vakit bulasiga yar-dim eder. Orta hizmetgisi ona 6teberi getirtip
gOtiirtiir, su tasit* stipriintii doktiiriir.

Siitnine, Biilentle mesgul bulundugu i¢in o da tabii silitnineo1" hizmetine bakiverir.
Her gilin ¢gamasirct gelmesine imkan olmadi?

i¢in gocugun bezlerini yikar. Yine umumi ¢amasir giinleri haricinde mendil, ¢orap
kabilinden bazi kiigiik seyleri ¢alkayiverir.

Konagin eski bir ananesi olmak iizere ¢ocuklardan her birinin bir oturag: vardir.
Onlarn biiylik adam nalinlar1 ile ayakyolu mermerleri iizerinde dolagmalar: tehlikeli
oldugu icin, on ikiser yaslarina gelinceye kadar bu oturaklar kullanilir. Oturaklarin
muhafazasindan ve temizliginden Giilsiim mesuldiir.

Kii¢iik hanimlar, ¢ok titiz ve temiz ev kadinlaridir. Odalarini kendi elleriyle
temizlemege ve siislemege meraklidirlar. Giilsiim, her sabah onlara da bir parca
yardim eder.

Yardim da ne? Karyolalar1 cekmek, yataklari altiist etmek, yorganlar1 pencereye
asmak, keceleri, kiiclik halilar1 bahgeye indirip silkmek, sobay1 temizlemek, yas
odunlar alev alincaya kadar tifleyivermek... Bu isleri yaparken akli; fikri bagka yerde
oldugu i¢in seksen tiirlii kaza yapar. Bir giin karyola somyesini masaya carparak
sigara tablasini, bir giin 6riimcek alirken tavan siipiirgesinin ucu ile merhum pasanin
resmini diistiriip kirmistir.

Terkoslar kesildigi zaman yukari kattaki musluklara su ¢ikarmak da onun vazifesidir.
Gayet hoyrat oldugu i¢in tenekeleri merdiven basamaklarina ¢arparak diplerini deler,
sonra da pis tabanlari ile dokiilmiis sulara basarak ortalig1 camurlar.

Konaga ¢cok misafir geldigi i¢in orta hizmetcisi hepsine yetise-f mez, bir kismina da
Gilsiim, kahve pisirir ve tasir. Ancak, onun bulasik suyuna benziyen kahvelerini
icenlere Allah imdadeylesin. /Ates bulunmadig1 zaman kagit yakarak cezveleri
kaynatir. Bu esnada varak varak ugan kagit kiilleri yiiziine, fincanlara, tepsi ortii-_
lerine, bakkal onliigiine benziyen yagli entarisine yapisirlar ve tepsiyi 0yle bir halde
misafir odasina getirir ki Direklerarast oyunlarinda kahve getiren aptal usak, yaninda
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haltetsinyfoiiylik hanim, yabancilarin yaninda yerin dibine girer; kasini, goziinii
oynatarak: «Kiz, 0 ne kiyafet? Daha demin iistiin basin tertemizdi.» der. Giilstimde
cevap hazirdir: «Demin kileri temizlettiler.» Ah, bu kizin yalani... Kiler daha yarim
saat evvel temizlenmistir. Onun entarisi ise ii¢ giinden beri o haldedir. Gerg¢i bundan
Hanimefendinin: «Daha de-min tertemizdi.» demesinin de yalan oldugu meydana
cikar amma

yabancilarin yaninda rezil olmamak i¢in dyle sdyleyivermek lazim-gelmistir.
Giilstim, aksamdan aksama, sdziim ona, lambalar1 doldurur lamba siselerini temizler,
fakat besbelli siseleri kuru bezle silmege tlisenip su ile yikadigi i¢in ikide birde sise
catlar. Lambalar1 doldururken dokiip sagtig1 gazlar1 da ancak Allah bilir.

' Aksamlara gelince, sofra kalktiktan sonra ¢ocuklarla bir nobet daha oyun oynanir.
Onlar, ekseriya masal isterler. Dogru diiriist iki lakirdiy1 bir araya getiremiyen
Gtilsiimiin o tatsiz masallarini insan, para ile dinliyemez. Dinliyemez amma ne
dersin?.. Cocuk bu... Fakat o, ¢ocuklari {izmek i¢in nazlanir, yahut da inadina hep
onlarin bildigi masallar1 sdyler. Bunun sebebi meydandadir. Tek biiyiiklerden biri
masal sdylemege mecbur olsun; o da karsisina yayilip sas1 gozlerini belerterek afal
afal dinlesin... «Sen masaldaki asik, masuku diisiinecegine yirtik corabini dikmeyi
diisiinsen daha 1yi etmez misin? Bak Biilendin siit saati geldi, emzik hala pisli-giyle
duruyor.»

Biilent, geceleri glicce uyur. Onu yorgan i¢inde uyutmaga alig-tirmislardar.

Iyice dalmadan evvel salincaga, yahut yataga aldilar m1 gece yarisi evin igi ayaga
kalkiyor. Her gece evvela yarim saat, bir saat onun yorganini, sonra salincagini
sallamak da Giilsiime aittir. Bir ige yaramiyor, bari buna yarasin.

Giilsiime bazan yattiktan sonra da isler ¢ikar amma bu, dyle her gece degil,
arasiradir. Ev hali bu... Gece yarisindan sonra bazan hanimlardan birinin sancisi
tutar, yahut ¢ocuklardan biri ansizin hastalanir.

Ates yakip tugla 1sitmak, yahut ihtikan suyu hazirlamak i¢in Giilsiimii uyandirmak
lazimdir. Uykusu agir oldugu icin asagidan bir iki cagirmakla uyanmaz. Tavan
arasina ¢ikip uyandirmak 1azimdir. Surat bir karis, gozler kapali, sallana sallana asagi
Iner...

Bazan isini bitirdikten sonra tekrar yatmaga gonderirler. Fakat bazan 6yle geceler de
olur ki hastalik sabaha kadar siirer. Hasta, sakinlesip dalarken ortalik agarmaga,
horoz sesi gibi taze seslerle ¢ocuklar, oksiire oksiire ihtiyarlar uyanmaga baglar.
Tekrar

uyumak i¢in artik ¢ok gectir. Neredeyse sokaktan salepciler gececektir.

Giilsiim, gittik¢e soluklasan gece kandilini iifler ve yine bir Ise yaramadan avarelikle,
serserilikle gececek bir yeni giine baslar.

XX

Giilsiimiin biiyiik bir kusuru da pisligiydi. Her ¢ocuk, dogustan pistir. Pislik
icadetmek dehasi hepsinde kemal mertebesine varmistir. Higbiri pis bir tarafi
olmiyan bir oyun veya oyuncakla eglenmekten zevk almaz; hicbiri bir yolunu bulup
pislestirmedigi bir seyi yemekten tam tat duymaz.
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Fakat su vardir ki Giilsiimdeki pislik, zaman gectikce eksile-cegi yerde inadina
artryordu.

Konakta biiytikleri tiksindirecek ne kadar is ¢ikarsa ona devredilirdi.

Cocuklarin oturaklar1 gibi si¢an kapanlarinin idare ve muhafazasi da ona verilmisti.
Cocuk bezlerinden baska hastalar tarafindan kullanilan ve kirletilen esya da
camasirciya gitmeden evvel onun elinden gecerdi.

Konakta bir alay kedi vardi. Giilsiimiin bir faal miirebbiye gayretiyle her birine
bahgede ayr1 ayr1 yerler gostermis olmasina ragmen her giin kanape altlarinda, kap1
arkalarinda bir iki vukuat kaydedilirdi. Bunlar1 temizlemek vazifesi de tabii kiza aitti.
W Bir kere Gebzeden Feridun Beye gelmis bir misafir bir gece .sarhoslukla
ayakyoluna saatini diislirmiistii. Saat, kiinkiin i¢inde goriiniiyor, fakat el
uzanmiyordu. Biiyiik hanim, Giilstimiin sirtim1 ok-Sadi, giilerek:

- — Haydi kizim. Is basa diistii. Bunu olsa olsa sen becerirsin, dedi.

Kiz, entarisinin ve gdmleginin kolunu omuz basina kadar sivadiktan sonra ise
basladi. Ev halki onu seyretmek i¢in sofada birikirini eziyor, bazilar1 dayanamiyarak
ogiire ogiire kaciyrodu. Nihayet Giilsiim, yiiz iistii ve hemen hemen tepe asagi
calismaktan yiizii kizarmus, bir zafer ve seving feryad ile saati ¢ikardi. Cikardi
amma listiinden, basindan da hayir kalmamisti; Kiiclik haninilar ¢iglik ¢igliga
bagirisiyorlar, bu islerde konagin yine en gayretlile rinden olan Karamusalli
siitnineye:

— Aman siitninecigim.. Ne olursa senden olur.. Sunu bir yere stiriindiirmeden
bahgeye gétiir.. Ustiinde nesi varsa attir. Iyice y* kanmadan iceri alma, diye
yalvariyorlardi.

Giilsiim, tepeden tirnaga kadar temizlendi, gicir gicir yikandi. Fakat kii¢iik hanimlar,
giinlerce onu yanlarina sokmadilar. O, yaklasacak oldukga:

— Aman kiz., uzak dur., elini siirme., kokuyorsun gibi geliyor, diyorlarda.
Hanimlarin ayni zamanda sinirli giiliismelerinden yiiz bulan Giilsiim, arsiz arsiz
siritarak boyunlarina sarilacak gibi yapiyor, sakalar ediyordu. Hasili, konakta
Gilsiim i¢in: «Elinden kabuklu yumurta yenmez!» demeleri hi¢ haksiz degildi.
Giilsiim, yalniz dokundugu, siiriindiigii seylerde degil, yedigi, ictigi seylerde de pisi,
temizi ayirdetmezdi. Konakta elhamdiilillah her sey boldu. Yalniz as¢inin,
hizmetg¢ilerin dokiip sag¢tig1 ve ¢aldigi, ile bir ev daha ge¢inirdi.

Boyle oldugu .halde Giilsiim, daima artik, bayat ve kokmus yemek yerdi. Bunun
sebebi su idi: Konakta ¢ok kere liizumundan fazla yemek piser, tel dolaplarda daima
bir, hatta iki giinliik bir alay artik yemek bulunurdu. Bunlar1 dokmek giinah olacagi
i¢cin sahan sahan, tabak tabak Giilstimiin Oniine siirerlerdi:

— @Gilsiim, kizim... Havalar serin., bir hafta dursa bir sey olmaz... Bak mis gibi...
Sen sunlar1 yiyiver, sevaptir. 1

Ziyankarligin glinah oldugunu, diinyada yere dokiilen ekmek kiriklarini toplayip
yemek kadar sevap bir sey olmadigini bilen Giilstim, hi¢ sikayet etmeden bunlari
mideye gociirtirdii.
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Hem canim, onlarin mideleri buna benzemez neler kabul eder. Biitiin giin kdylerinde
yedikleri zaten ne ki? Yorganli ile memleketten otliya otliya geldiklerini kendileri
sOylememisler miydi?

Giilsiim, yiyecek cihetinden hakikaten hemserilerinin en talihlisi ¢ikmisti. Bir eli
yagda, bir eli balda idi. Siitler kesilir: ona verirler, kaymaklar mantarlasin ona
verirler. Cocuklara yemis gelir, biraz gegkin olanlar1 ile hamlan ona ayrilir. Hatta bir
defa i¢ine ka-

fi  lsmiis bir kiiclik kavanoz giil recelini ona vermisler; kiz, afiyet olsun, giinlerce
parmak parmak yemisti.

Su vardi ki bu bolluk, kizin géziinii bir tiirlii duyuramiyordu. «Gik» deyinceye kadar
yedigi halde vakit ve saati geldi mi yine daiiianndaki soysuzlugu yapiyor, cocuklarin
elinden yemis, sahanlarin i¢inden kedi gibi kemik ¢aliyordu.

Biiylik hanim, su igerken daima durur, bir bardaga, bir Giilsii-miin yiiziine bakarak
sitemle:

— Giilstim, ne vakit senin elinden i¢im inana inana bir bardak su icecegim? diye
glilimserdi.

Bu, galiba hi¢bir zaman nasibolmiyacakti. Halbuki ondan pek olmiyacak bir sey de
istemiyorlardi.

Mesela, kendisi bagkalarinin artigin1 yemekten igrenmemeli, fakat kendi artigini
bagkalarina yedirmekten son derece ¢ekinmeli, bunun affedilmez bir pislik oldugunu
idrak etmelidir. Kiz, bu basit tarifi yapabilse dava kokiinden halledilmis olacaktir.
Fakat, yazik ki, bunu onun idraksiz kafasina bir tiirlii sokmak kabil olmuyor.

XXI

Yaz sonunda Biilent, agir bir hastalik gecirdi.

Konakta ¢cocuklardan biri hastalandig1 vakit onu evvela bir miiddet Karamusalli
sitnine tedavi eder ve ancak hastalik, ehemmiyetli bir sekil aldig1 zaman doktora
basvurulurdu. I Bunun iki sebebi vardi: Cocuklar, doktordan korkarlar, konaga gelen
misafir doktorlardan bile bucak bucak kacarlardi. ikinci sebep: Karamusalli
sitninenin ¢ocilk hastaliklarin1 doktorlardan daha iy1 anlamasiydi. Biiylik hanimin
fikrince doktorlar biiyiik insanlar1 bazan muvaffakiyetle tedavi ederlerdi. Fakat
ilaglarin1 daima biiyiik insanlara gore tertibettiklerinden onlar ¢ocuklara agir gelir ve
bigareleri hi¢ yoktan 6liim tehlikesine bile atardi. Biilendin bu son hastalig1 siddetli
bir ishal ile baslamisti. Karamusall1 siitnine, {i¢ §iin Hindistancevizi yagi, anason ve
kizilcik surubu ile hastaligin °niine gecmege calisti. Ancak, ligiincii gece sabaha karsi
cocuktan *ar> gelmege baslayinca hepsinin eli, ayagi sasirdi. Ortaligin agarmasini
zor bekliyerek bir doktor getirdiler. Bunu daha bagka dok torlar takibetti.

Hastalik, iki haftadan ziyade siirdii. Cocuk, bazan iyilesir gjk oluyor; siik(in ile
uyumaya, uyandig1 zaman kii¢iilmiis ve sararmy yiiziiyle etrafindakilere giiliiciikler
yapmaya basliyor; seviniyorlar evliyalara mumlar gonderiyorlar.

Cok gecmeden ve sebebi bir tiirlii anlagilmadan ates ve sanci-lar tekrar basliyor;
yavrucuk, kendini kaybediyordu. Bu iki hafta i¢inde Biilent, birka¢ defa 61dii, 61d,
yeniden dirildi.
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Konak, geceleri uyumamisti. Biiylik hanim sabaha kadar nébet bekliyor, cocugun
annesi teyzelerini odalarinda biraz uyumaga gon-dermek icin akla karay1 segiyordu.
Hastaligin ilk zamanlarinda Nadide Hanim, Giilsiimii odaya bile sokmuyordu, i¢inde
ona karsi1 garip garip hisler vardi. Hastaligin ilk sebebi anlasilamamisti. Acaba bu
kiz, cocuga zararli bir sey mi yedirmisti?

Yoksa kardesinden ayirdiklari i¢in ah etmisti de yavrucuk-onu mu ¢ekiyordu? Sonra,
bu, ne anlagilmaz isti yarabbi? Yabanin yangin yerlerinde yatan ag, ¢ciplak cocuklarin
yanagindan kan damliyor, iistlerine titrenilen, gozlerinin igine bakilan kibar
cocuklari; hi¢ sebepsiz sararip soluyorlardi. Fena yemeden desek degil. Mesela su ag
gozlii Giilsiim, afi kiifii yedigi halde karn1 bile agrimryor. Iyi bakilmamadan desek o
da degil. Gene mesela, Giilsiim serserisi zaman oluyor ki gdmlegini yikayip 1slak
1slak arkasina giydigi halde bir kere oksiirtip aksirmiyor. Hasili, bu Allahin isleri
anlasilmaz bir seyler vesselam!

Kendine bile agikea itiraf etmemekle beraber Biiyiik hanini. Giilsiimiin sihhatini
kiskaniyor, ¢ocuklardan biri hastalandig1 zaman adeta kiza garez oluyordu.

Ucgiincii hafta i¢inde hastalik gecti. Fakat cocuk, alt1 ay diize-lemedi.

Bicarenin barsaklari iyiden 1yiye bozulmustu. Doktorlar, ona en hafif gidalar
hazmettirmenin c¢aresini bulamiyorlardi. Cocuk; yasiyacak mi, 6lecek mi? Bunu
anlamak bir tiirlii miimkiin 1U yor ve bu hal, hanimlarin sinirlerini bozuyordu.
Didinmek, aglamak, miiteessir olmak kabiliyetleri zamanla asinmisti. Bazan her seyi
unutarak giiliiyorlar, konusuyorlar, sarki sdyliiyorlar, fakat hasta akillarina gelince
birdenbire ylirekleri yaniyor, biribirlerinden fena halde utaniyorlardi.

Diirdane hanim, yeni yaptirilmis sik bir elbise ile ortaya ¢iktig1 zaman:

— Bu zamanda giyim kusami kim diisliniir amma ne yaparsin ele giine rezil mi
olalim? diyor.

Seniye, sarki sOylerken yakalandig: vakit gozleri dolarak:

— Of! I¢imin acisindan ne haltedecegimi kendim de bilmiyorum, diyordu.

Biiyiik hanim, bazan keyifli ve neseli zamanlarinda damatlarina yaklasir:

— Zoraki giiliiyorum, vallahi, yoksa i¢im kan agliyor. Kizlarim, ne olsa taze, cahil
cocuklar... Onlarin yaninda yalandan giiliip s6ylemezsem olmaz, derdi.

Nihayet, zaman zaman ¢ocukta goriilen gegici iyilik alametleri lizerine konakta
seving bayramlar1 yapilmaga baslandi. Nadide Hanim:

— Cocuklar, elhamdiilillah Biilent kurtuldu artik., ylizde bir tehlike kalmadi. Bu
gece misil misil uyudu, iki defa siit i¢ti. Sabahleyin bana giiliimsedi. Zaten doktor da
artik korku kalmadi, diye yemin ediyor. Haydi, siz de bir arabaya binip sinemaya
gidin, diyordu.

Bundan bagka konakta zaman zaman aktiialite vakalar ¢ikiyor, bunlarin taze
heyecanlari eski hastaligin yipranmus iiziintiilerini biisbiitiin hafifletiyordu. Boylece
hastanin odas1 yavas yavas tenha-last1 ve cocuk, bes ay hemen tamamiyle Giilstimiin
eline birakildi. Kiz, tavan arasindaki yorganim asagi indirmisti.

Geceleri gocugun salincagi yaninda bir erkan minderinin iistiinde geciriyordu.
Hastanim uykusu da bozuktu. Ikide birde biiyiik adam iniltileriyle uyaniyor, Giilsiim,
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onu salliyarak susturamazsa, dizlerinin iistiine, kucagina aliyor, odada uyuyan varsa
uyandirma-

I

mak i¢in yavas sesle bazan ninni, bazan bitip tiikkenmez sozler soyliiyordu. Altinci
ayin sonunda Biilent 1y1 olup ayaga kalkti.

Fakat, bu uzun hastalik gecelerinde Giilsiimiin kalbinden esrarengiz bir seyler
gecmisti.

Kiz, simdi Biilendi seviyordu. Belki hatta ismailden de fazla.

Bu mucizenin sebebi ne idi? Hemen yar1 6lmiis bir halde kendisine birakilan
cocugun, kucaginda yeniden dirildigini gordiigii i¢in mi? Onu yalniz bularak acidigi
igin mi?

Sebep ne olursa olsun Karamusalli siitninenin dedigi ¢ikmus, kizin Isamile olan
muhabb&eti hile ile ¢alinarak Biilende verilmisti. Giilstim, tavuk yumurtasi iistiinde
kulugka yatirilmig bir alik hindi gibi ¢ocugu benimsiyor, bir dakika goziinii iistiinden
ayirmiyordu.

Biiyilik hnaim, artik Biilendi goniil rahatiyle Giilsiime emniyet edebilirdi.

XX

Biilentte de Giilstime kars1 garip bir iptila baglamisti. Cocuk, bir saat onsuz olamuryor.
«Giissii» deyip «Giissii» isitiyordu.

Arasira Biilende: «En ¢ok kimi seviyorsun?» diye sorarlardi.

Bu suale verilmesi lazimgelen ceavp maliim. Tabii konagin velinimetinden, biiyiik
anneden baglamak ve ehemmiyet sirasiyle teyzeleri, enisteleri, ana babayi, kardesleri,
yegenleri saymak... Fakat yumurcak, siraya aksi gibi ters taraftan bashiyor, gozleriyle
Giilsiimii artyarak: «Giissii, Giissii» diyordu.

— Peki, daha kimi seviyorsun?..

— Anneyi, babay1, agbeyiyi...

Biilent, biitiin konak halkin1 birer birer dizip dokmege basliyor; biiyiik hanim, bir
tiirlii kendine sira gelmedigini gorerek sabirsizlaniyor, soze karisiyor. En tath sesiyle:
— Yabeni?. Ya beni?. Ya haminneni sevmiyor musun? Fakat ¢cocuk, igrenir gibi
yiiziinii burusturuyor:

— Haminne kaka... Haminne kaka... Haminne 6 6... Haminne 6 6... diye cevap
veriyor.

Biiyilik hanim, siginiyor, etraftakiler yerin dibine ge¢iyorlar. Cocuga bu nefreti o
Giilstim habisinin 6grettigine siiphe var mi1?

Bu «Haminne kaka... Haminne 6 6» sozii biiylik hanimda mahcubiyet kadar da
hiiziin, hiddet ve kin uyandiriyor; karsisinda akli basinda bir insan varmig gibi ac1 aci
giiliimsiyerek:

— Peki ¢cocugum., ben kaka, ben 6 6.. siz hepiniz cici., siz hepiniz iyi... Sade ben 6
0... Zaten kime yarandim ki sana yaranayim? diyor.

Etraftakiler hanimefendiye karsi bir sug islemis gibi ezilip biiziiliiyorlar. Fakat, kimse
agzin1 agmaya cesaret edemiyor. Bu nazik dakikada patavatsiz Giilsiim, ortaya
atiliyor, cocuk iizerindeki niifuzundan istifade etmek istiyerek: «Ayip ayip Biilent...
Haminne de cici... S6yle bakayim... Haminne cici de bakayim!» diyor. Giilsiim
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tarafindan himaye edilmek biiyiik hanimin biisbiitiin haysiyetine dokunuyor,
kadincagiz, hakl bir hiddetle:

— Sen sus dilenci... Sen kim oluyorsun? diye evlatligi hashyor..'.

Hakikat, su var ki konakta Biilendin Giilsiimii sevmesini kiskanan sade Nadide
Hanim degildi.

Bu muhabbeti anne ile teyzeler de cekemiyorlar, cocugun «Giissii... Giissii» diye
adeta hasta oldugunu gordiikge kiz1 bogacak gibi oluyorlardi.

Giilstime gelince, o, bunlarin hicbirinin farkinda degildi. Bu yeni muhabbet, onun
sas1 gozlerini perdelemis, diinyay1 gérmez bir hale getirmisti.

Kiz, Biilendin hicbir kahrindan sikayet etmiyordu. Cocuk, bir giin mangaldan kasik
dolusu kivileimli kiil alarak kizin gézlerine serpmis, bir giin de kahve degirmeninin
kolunu olanca kuvvetiyle suratina ¢arparak iist dudagini yarmis, bir disini kirmustu.
Kiz, tunlar1 adeta ¢ocugun iltifatlari, zarif sakalari gibi seving ve iftiharla anlatiyordu.
Bir giin, odada dominolarla oynuyorlardi. Kap1 ¢alindi. Giilsiim, ¢ocugu yalniz
birakarak asagi kostu. Bir dakika sonra soluk s°luga odaya dondiigii zaman ne
gorsiin?.. Cocuk yok. Birdenbire sasirdi. «Biilent.. Biilent» diye bagirarak sofaya
kostu. Onun telas, bliylik hanimu tirkiittii ve konakta bir kiyamettir koptu.
Hanimefendi:

— Giilstim, evladim1 bul; bogarim seni, diye bagirtyor, tehli. kesiz yerleri aramay1
akil etmiyerek dam merdivenlerine, konagm izbe bodrumlarindan kapali sarniglarina
saldirtyordu.

Bir aralik aklina bir tehlike daha geldi. Bir eliyle Giilstimiin saglarini yakalayip bir
eliyle kendi gozlerini kapiyarak:

— Ben tahammiil edemem... Pencereden kaldirimlara bakin.. Sirma sagli evladim al
kanlar icinde sokaklarda m1 yatiyor? diye haykirdi.

Allahtan olacak o dakikada biiyiik hanimin havalandirilmak i¢in sandiktan ¢ikarilmig
samur kiirkii odanin bir kosesinde kipirdadi, altindan Biilendin basi ¢ikti. Cocuk,
keyfinden bayiliyor, agzindaki tek tiik dislerin arasindan sular akiyordu.

Teyzeler, cocuga kosarak kiirkle beraber kucaklarina kaptilar.

Diirdane Hanim, ¢ocuk bulundugu halde, annesinin Giilsiimii hala dovmekte devam
ettigini gorerek:

— Ayol anne... Cildirdin m1? Baksana kizin kabahati olmadig1 meydana ¢ikti, diye
bagirdu.

Odada bir kahkaha koptu. Hanimefendi, kendi saskinligina kendi de giiliiyor:

— Sahi oyle... Asil doviilecek bu afacan ya... Sasirdim, diyordu.

Seving ve saadetin verdigi kalb yumusakligiyle Giilstime, heldl-liga bedel, bir mercan
terlik vadetti.

Bu dakikada dayak gibi mercan terlik de Giilsiimiin umurunda degildi. Cocuk,
bulundu ya. O, yeter...

Hanimlar, Biilendi kucaktan kucaga gezdirip opreken biiylik hanimda yeni bir korku
uyaniyor:

— Aferin size... Yumurcagi tesvik edin de her zaman saklansin... Aklimizi
basimizdan alsin, diye sdyleniyordu.
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Maamafih, cocugun bu sakasi bir zeka alameti oldugu icin bi--raz sonra biiyiik anne
de onu 6pmekten kendini alamadi.

XXII

109

Nadide Hanimun evlatlik cihetinden oldugu gibi as¢1 ve orta hizmetgisi cihetinden de
basi dertteydi.

Bunlardan en 1iyisini tag ¢atlasa konakta iki aydan fazla tutmazdi. Nedense erkek
as¢ilarin kimi hirsiz, kimi miisrif, kimi asi ¢ikiyordu. Kadinlar, onlardan daha
beterdi. Thtiyarlan pis ve pasakli, tazeleri asifteydi. Kimi hirsizlik eder, kimi hig
yoktan dedikodular ¢ikararak konak halkini biribirine diistirtirdii.

Hasili, Pasa 61dii 6leli konaktan bir tabur hizmetgi ve as¢1 gegmisti. Bunlardan bir
tanesinin bile adam ¢ikmamis "olmasina ragmen Hanimefendi, her yeni hizmetciyi
biiytik bir iimit ve hiisniiniyetle karsilardi.

Bunlarin yiiz verilecek insanlar olmadigini, pek iyi bildigi halde yeni hizmetgiyi
kibar yiiziiniin en tath bir tebessiimiyle karsisina alir, ailesini, hayatini sorar, kendi
hayatin1 anlatir, biraz vefa ve sadakat gosterirse dliinceye kadar bakacagini
vadederdi.

Bu ilk konugma esnasinda hizmetgiler, ondan aldiklar1 cesaretle eski efendilerini
cekistirirlerdi.

Nadide Hanim, isin i¢yiiziinii bilmeden hak verir, onlar, eski kapilarinda ¢ok
yorulduklarindan, yahut hakaret gordiiklerinden sikayet ederlerse kendi, konaktaki
islerin hafifliginden, kendinin ve ¢ocuklarinin tatli dilinden bahsederdi.

Burasi onlarin bildigi evler gibi degildir. Hizmetci ile hanim arasinda fark yoktur.
Herkes, istedigi kadar yer, istedigi kadar calisir. Yeter ki hizmetci, biraz 1yi ahlakl
ve giiler ylizll olsun. Hatta 51 soysuz Giilstime bile bir aile cocugundan 1yi muamele
edilmistir. Fakat, ne care ki o, adam degildir. Yalancidir, pistir, tembeldir, fitnedir,
hasili, ahlaksizdir. Hizmetgiler, baslarinin ding kaldigini istiyorlarsa Giilsiime yiiz
vermekten ve onu islerine karistirmaktan ¢ekinmelidirler.

Hanimefendiden bu 6giidii alan yeni hizmetgi, ilk glinden bu ahlaksiz ¢ocugu
hirpalamaga baglard.

Giilsiim, bu fena muamelelere ses ¢ikarmazdi. Cilinkii arala-r>nda bir kavga c¢ikarsa
bliyiik hanimin yeni hizmetciye hak verecegi: «Kadini kacgirip beni yine kendine mi
muhta¢ edeceksin?» diye iistiine yiiriiyeceg§i muhakkakti.

Maamafih, bu tahammiiliin bir sebebi daha vardi. Giilsiim hizmet¢iye edilen bu
itibarin gecici oldugunu, onun ergec gézden diisecegini tecriibeleriyle bilir, giinii
gelince Ociinii alacagindan emin sakin ve sinsi, beklemeyi tercih ederdi. Derken
aradan bir hafta, on giin gecer, as¢1 veya hizmetcinin zayif ve fena tarafi kendini belli
etmege baglard.

Biiylik hanimda adeta bir artist goriisii vardir. Bunun i¢in o zayif ve fena tarafi
sezmekte katiyyen gecikmez, i¢in i¢in sikilmaga, kizmaga baslar.

Hizmetgi, hirsiz veya asittedir. Bu, muhakkak. Nadide Hanimin hissi hi¢bir zaman
kendisini aldatmamustir; hizmetg¢inin bu bakisi baska tiirlii bir bakistir. Bu telaslar ve
yaltaklanislardaki sebep gz ontindedir. Fakat gel gor ki bir insana asifte yahut hirsiz
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damgasin1 vurmak icin bu, kafi degildir. Ayn1 zamanda kuvvetli bir delile de ihtiyag
vardir. Kabahatliyi miimkiinse is iistiinde bastirmak, bagirip ¢agirmasina meydan
vermemek 1azimdir.

Gilsiimiin artik kulisten sahneye ¢ikmak, roliinii oynamak zamani gelmistir.

Bir kosede hanimefendi ile esrarli bir fiskostan sonra takip baslar. Orta hizmetgisinin
evin as¢ist, yahut komsunun oglu ile miinasebetinden mi sliphe ediliyor? Giilsiim, bir
polis hafiyesi gibi kadinin pesine diiger.

Gecelerce sofalarda dolasarak konagin pitirtilarini dinler. Nihayet, sevdazedeleri bir
arada yakaliyarak Hanimefendiye teslim eder. Mutfakta bir hirsizlik mi1 sezildi?
Glilsiim, yine pagalar1 sivar. As¢inin ¢aldig1 erzaki nerelere sakhyabilecegi herkesten
ziyade ona malimdur. Komiirliige atilmis kirik su kiiplerini, merdiven altlarini, sivasi
dokiilmiis bagdadileri, hattd bah¢e duvarlarindaki k°' vuklari bastan basa tarar.
Calinan yaglan, sekerleri bulup ¢ika' rirdi.

Bu takip giinleri Giilstimiin en mesut zamanlaridir. Bu giinlerde Hanimefendi ile
evlathigin arasindan su sizmaz. Giilsiim, hem onun ayaklarini ogar, hem anlatir.
Nadide Hanim, c¢ok kere direktifler verir. Fakat bazi miiskiil zamanlarda ondan akil,
tedbir sorar. Giilsiimiin bu islerdeki maharet ve dirayetini teslim etmistir.

Hizmetci, yahut asc1 rezaletle kapi disar1 edilirken Giilstim, keyfinden ve iftiharindan
adeta sarhos olur. Biiyiik hanimin memnuniyeti de tabii ondan asag1 degildir.
Glilsiim, ne de olsa evin ¢ocugudur, ellerden elbette on kat iyidir.

«Aferin Gulsiim kalfa... Biiyl ingallah, beni bu nakeslerden kurtar, evime kilit kiirek
ol!» diye onun sirtin1 oksar.

Giilstim, o hizla, kovulan hizmet¢inin islerine saldirir, fakat, fazla gayret onun yine
birtakim beceriksizlikler, pislikler yapmasina sebebolur, bir zaman sonra
Hanimefendi ile tekrar aras1 bozulmaga baslar. Sonra yeni hizmet¢i gelir. Giilstimiin
minder altinda biraktig: siipriintiiler, yahut bulasik yikamaga ¢alisirken kirip
sakladig1 tabaklar meydana ¢ikar.

Nihayet, bir kelepir yakaladigin1 zanneden Biiylik hanim, yeni hizmetciye yine
Giilsiimii ¢ekistirmege, ona yiiz vermemesini tembih etmege baslar. Fakat, Giilstimiin
onlar hakkinda hanimefendiden daha kat'l bir kanaati vardir. Bu hizmetginin on, on
bes giin i¢inde bir yanindan fire verecegini bilir ve hakaretli bir bakisla kendisini
muayene eden bu kadindan intikam alacagi zamanin uzak olmadigini diisiinerek
miiteselli olur.

XXIV

Giilsiimiin yine itibarinin yiliksek oldugu bir zamandi. Konakta Azize isminde bir
hizmetgi takibediliyordu. Bu, otuz yaslarinda ¢enebaz ve oynak bir duldu. Konaga
geldigi giin mahallesindeki ¢apkinlarin elinden neler ¢ektigini anlatirken hem
aglamis, hem Biiylik hanimi aglatmisti. Azize, Nadide Hanimin etegini operek:
«Hani-mefendicigim, sayenizde hem karnim doyar, hem namusum emniyette olur.»
diyordu.

Fakat, ¢ok gecmeden Biiyiik hanim, yine havadan bir koku aWi. Allahiidlem bu
Azize ile as¢1 Ali arasinda bir sey vardi. Akli |le diislindiigii zaman kadincagiza iftira
ettigine hilkkmediyor. «Besbelli ben, bunlrain tiirlii cesidini gore gore fena yiirekli
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bir insan oldum.» diye kendisine kiziyordu. Fakat, ne ¢are ki, bu siipheyi de bir tiirli
zihninden kovamiyordu. Nihayet, Giilstime a¢gilmaga karar verdi. Onda da boyle bir
stiphe goriince endisesi artti. Her halde gayet gizli ve mahirane bir tahkikata ihtiyac
vardi.

Hizmetci ile aggmin sevigsmesi konagin namusu i¢in siiphesiz pek fena bir seydi.
Fakat, asil tehlike sevdazedelerin bu kadarla kalmiyarak bir hirsizlik ittifaki
akdetmelerinde ve elbirligiyle i¢li dish hirsizliga baglamalarindaydi. O vakit,
maazallah, birinin yukardan topladigini 6teki sokaga tasir, konak soyuldugu halde
kimsenin ruhu bile duymazdi. Sonra, artik tut kelin pergeminden...

Azize, ¢cok kurnaz bir kadin oldugu i¢in Biiyiik hanim, son derece ihtiyatla hareket
ediyor, Giilstimii 6tekilere oldugu kadar emniyetle ise saldiramiyordu.

Tam bu aralarda Fertha Hanimin tuvalet masasindan elli, altmis lira kiymetinde bir
pantantif ¢alindi. Odaya Azizeden baska kimse girmemisti.

Biiylik hanim, hirsizin o olduguna siiphe etmemekle beraber evvela, son derece
asagidan aldu:

— Kizim, oday1 sen temizledin. Belki dalginlikla bir yere koymus, yahut
diisiirmiigsiindiir. Haydi bir 1yice ara bakalim, dedi.

Fakat Azize, derhal isi anlamist1; birdenbire:

— Vay siz bana hirsiz m1 diyorsunuz? Benim namusum var, diye sirret sirret
bagirmaga basladi. Bu vaziyet karsisinda sicagi sicagina bir polis cagirmaktan
baska yapilacak is kalmiyordu. Lalay1 karakola kosturdular. Tahir Aga bes on dakika
sonra yaninda geng bir komiserle konaga dondii.

Kadin, komiseri goriince biisbiitiin azdi, asil sikayetci kendi-siymis gibi:

— Memur Efendi... Namusuma dil uzatiyorlar... Sahit ol... Namus davasi
edecegim, diye tekrar bagirmaga basladi. Sonra kendisini biisbiitiin temize ¢ikarmak
i¢in Ustiiniin ve esyasinin aranmasini istedi. Cocuklar, yine merdiven basina
yigilmislardi.

Gtilsiim, bu sefer hirsizi eliyle yakaliyamamis olmasina ragmen yine memnun, onlari
idare ediyor, kumandalar veriyordu.

Azizenin bohgasi getirilip arandi, bir sey ¢ikmadi. Sira hizmetcinin tstiine geldi.
Komiser onu agir agir yoklarken arasira aglamaktan al al olmus yanaklaria bakiyor,
kadin hakkindaki siiphesi zayiflamaga basliyordu.

Bir tiirlii ¢enesi durmiyan Azizenin bu esnada agliya agliya Eyledigi sozler de yabana
atilacak gibi degildi:

— Boyle ev gormedim... Yol gecen han gibi... Kimsenin kimseden haberi yok...
Giren, ¢ikan belli degil... Ne maliim bu Giilsiim kizin almadigi... Zaten kag kere
hirsizlig1 yakalanmas...

Bu siiphe, mahallede oturan ve konag1 yakindan taniyan komiserin de aklina
gelmemis degildi.

Komiser, Hanimefendi ile konugmak i¢in halvet istedi. Misafir odasina girdikleri
Zaman:
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— Hammefendicigim. Bu kadin, belki kabahatlidir. Fakat safca bir kadina
benzemez degil. Birdenbire -giinahina girmiyelim. Belki dedigi gibi ¢ocuk almistir.,
dedi.

Evlathigindan siiphe edilmesi evvela Hanimefendinin haysiyetine dokunmustu. Bunu
komiser de anliyarak:

— Cocuktur efendim. Bilinmez ki, belki bir ¢ocukluk etti. Merak etmeyin, karakolda
biraz sikistirayim. Olur ki bir netice aliriz, diye onu yatistirmaga calisti.

Biiyiik hanim, uzunca bir miinakasadan sonra razi oldu. isin nihayetinde bu, polisin
hakkiydi. Degil mi ki hirsizi meydana ¢ikarmaga o, memurdu. Demek ki siiphe
ederse degil ahretligi, kendi ¢ocuklarini bile istintak edebilirdi.

Komiser, odadan ¢iktiktan sonra Azizeye:

— Haydi bakalim. Giy carsafini, karakola gidecegiz, dedi. Sonra Giilsiime
donerek:

— Kiz, sen de kunduralarin1 giy bakalim. Sen de geleceksin azicik...

Cocuklar, sasirdilar. Biiyiik hanim, Giilstime bakmaktan ¢eki-nerek basini 6te tarafa
ceviriyordu.(Giilsiimiin birdenbire sevingten teessiire veya korkuya gecisi pek komik
bir manzara oldu. Agzi "ala siritmakta devam ettigi halde gbzleri ¢arpiliyor, ylizii g6z
gore "'tiyarliyormus gibi yer yer burusuyordu:

— Aaaa... Ben neye gelecek misim?.. Ne yaptim ben? diye kekelemege basladi.
Konagin biitiin ¢ocuklar1 gibi Giilsiim de polisten ve karakoldan ¢ok korkardi.
Biiylik hanimla Karamusalli siitnine yeni ¢ocuklarin, eskiler gibi, cehennemden,
zebaniden tirkmediklerini gordiikleri i¢in 01%. rin yerine doktor, hastahane, karakol
ve polis koymuslardi.

Onlar, ¢ok kere ¢ocuklarin yaninda birbirilerine uydurma p0. lis ve karakol vakalari
anlatirlar, sonra goz ucu ile onlara bakarak: «iste hirsizlik edenlere, yalan
sOyliyenlere, evden kaganlara karakolda boyle ceza yaparlar.» derlerdi.

Giilsiimiin fazla telas1 komiserin dikkatini celbetti. Bu ¢ocukta her halde bir seyler
vardi. Vicdani temiz bir insan bu kadar telas eder mi? Karakolda adam yemezler ya!
Giilsiim, korkusundan Hanimefendinin arkasina kagmisti. Nadide Hanimin i¢i yine
allak bul-lakti. Kizin her ihtimale kars1 bir kere istintaktan gegmesini fena
bulmuyordu. Fakat, bir taraftan da miittefikini polise teslim etmek ona ayip bir
vefasizlik gibi geliyor, kendi adamindan siiphe edilmesi haysiyetine, Giilstimiin evin
oteki ¢ocuklar1 arasindan koparilip alinmasi rikkatine dokunuyordu. Hasili,
karmakarisik bir his.

Fakat, yapilacak bagska sey olmadigi i¢in yavas yavas geri ¢ekildi, Giilsiimii ortada
birakti.

Komiser, gevsek dursa kizin daha ziyade sirnasacagini anliya-rak sert bir emir verdi:
— Kes sesini bakalim... Ben 0yle aglama filan istemem... Yiyecek degiliz ya seni
karakolda...

Gilsiim, bir defa daha etrafina bakip hi¢ kimseden medet olmadigin1 goriince yukari
cikti; agliya agliya entarisini, ¢oraplarini, potinlerini giydi. Fakat merdivenden
inerken bir kere daha gen kostu. Bir bos konyak sisesine musluktan su doldurdu.
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Cocuklarin kahvaltilarindan kalmis simit parcalarini bir kdgida sararak gogsiine
soktu. Biraz sonra kafile sofadan hareket ederken Giilsiim, bir ikinci defa kagti.
Uykuda olan Biilendi 6pe' rek veda etmek istiyordu. Sonra, bir biiyiik sefere
cikiyormus gib1 Hanimefendiden helallik diledi, elini 6ptii.

Durdugu yerde i¢in i¢in eriyen Biiylik hanimi bu son merasim bir kat daha bitirdi.
Gozlerini yakan yaglara ancak bir hiddet taklidi ile mani olabilecegini hissederek
cehresini ¢atti, vaktiyle yine bu sofada ge¢mis hirsizlik ve dayak sahnesini ima
ederek:

— Insan bir kere adin1 ¢ikardi m1 bdyle olur iste! dedi.

Kiz, merdivenden inerken, tagliktan ve bah¢eden gecerken miitemadiyen arkasina
donerek Biilende ait esyanin, oyuncaklarin yerlerini soyliiyor, cocugu tizmemeleri
i¢cin tembihler veriyordu.

Giilsiim, polisin 6niinde kdse basini doniinceye kadar Hanimefendi, arkasindan bakti.
Bu vaziyet, o kadar sinirlerini bozmustu ki o giin aksama kadar kimseyi yanina
yanastirmadi. Ikide birde merdiven kapisini yumrukliyarak lalay1 cagirtyor:

— Tahir Aga... Nerdesin ayol?.. Ortaya'cik, ben bu komise- ' rin .bakigin
begenmedim... O asifte kary1 gdziine kestirdi. Ister misin kaltakla bir olup kabahati o
alik kizin listiine yamasin... Git, karakolu bir dolas... diyordu.

Adamcagiz, Hanimefendiyi yatistirmak i¢in:

— Sen lizilme Hanimefendi... Simdi gidiyorum ha, merak etme, diye cevap verdigi
halde o, Tahir Aganin bir ig becerememesi ihtimalini diisiinerek hiddetleniyor:

— Ben de durmus da senden medet umuyorum. Miinasebetsiz bir lakirdi soyleyip
biisbiitlin isleri karigtirma ha... Ah, lala, sen bunadin artik bunadin... diye
sOyleniyordu.

Kiiciik hanimlar, kendisini teselli etmek istedikleri zaman ise biisbiitiin kopiiriiyor,
birisine: «Kim dedi boyle bir alay eskiya 'Cinde pandantifi agikta birak diye... Sen iki
parca esyana sahibo-latnaz misin pasakl kar1?» diye bagiriyor, otekini: «Bu ¢ektigim
hep sizin yliziinlizden. Elinizden iki paralik is gelmez. Siz adam olsaniz ben boyle
insanlar1 semtime mi ugratirim?» diye hashyordu.

Lala, o giin Giilsiimii dort defa yoklad.

Kah karakol kapisinin yanindaki kii¢iik odadan sokag1 gozli-yen, kah taslikta gamli
ve limitsiz bir tavirla yere ¢omelen Giilsiim, Tahir Agay1 goriince ¢ilgin bir iimide
kapiliyor, fakat her de-'asinda bu timit bosa ¢ikiyordu.

Komiser, hala bir kanaat edinememisti. Ikide birde kiza ma. hirane tuzaklar kuruyor,
o, korkudan sagmasapan bir seyler soylU yerek adamcagizin zihnini biisbiitiin
karistirtyordu.

Komiser, her gelisinde lalaya:

— Hele biraz daha dursun da bir daha sikistiralim bakalim. Kabahatli ya kadindir, ya
kiz amma hangisi bilemiyorum... diyordu.

Tahir Aga, komiserden aldig1 maliimati unutmamak i¢in zihninde tekrar ede ede
karakoldan ¢ikarken kiz, onun dizlerine sariliyor:

— Aman lala... Beni buradan kurtar... Sen bilirsin! diye agliyordu.

Lalanin teessiirden guvatnsi sisiyor, kah gozlerini havaya kaldirarak:
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— Hasbinallah venilmelvekil. Nereden geldi bu is basimiza? diye sdyleniyor, kéah
yere comelip Giilsiimiin ellerini elleri i¢ine, alarak:

— Kiz, insanlik hali... Sakin o yiiziik miidiir, kiipe midir nedir, bilmeden bir yere
koymus olmiyasin... Boyle bir sey varsa sdyle ki seni kurtarmaga gayret edeyim, diye
ayrica bir istintaka kalkisiyordu.

Nihayet, lala gii¢ bela kendini kizin elinden kurtarip sokaga firliyordu. Fakat derde
bakin ki Glilsiimiin gevezeligi ona komiserin sdyledigi lakirdilar1 unutturmus
bulunuyordu. Tahir Aga, unuttugu tafsilatin yerine yenilerini uydurup eksigi
tamamlayincaya kadar eve donmege cesaret edemiyordu.

Gilsiimiin karakola gotiiriilmiis olmasi1 ¢ocuklar i¢in en merakli bir vaka idi. Lalanin
her gidisinde pesine takilmaga kalkmiglar, hanimnineleri, bin miiskiilatla 6nlerine
gecmisti.

Fakat, aksama dogru onlar, adeta isyan ederek kendiliklerinden sokaga dokiildiiler.
Biiylik hanim da artik ses ¢ikaramada.

Kardesleri dizi dizi karakolun karsisindaki viranede goriince Giilstimiin yiizii biraz
giiler gibi oldu. Komiser, ¢ocuklar1 cagiriyor, fakat onlar, bir tiirlii yakina
geliniyorlardi. Onlar i¢in hamam gi*1 karakol da —ne olur ne olmaz— yanina
yanasilmasi caiz olffli-yan yerlerdi.

Pandantif, aksam ezanindan sonra bir kanapenin altinda bulundu. Anlasilan Azize,
bunu iistiinde gotiirmege cesaret edemiye-rek somyanin telleri arasina saklamus; fakat
kanapeye oturulup kal-liildik¢'a sarsintidan yere diismiistii.

Vaktin erken olmasina ragmen lala emanetullah1 karakolda uyumus buldu. Kiz, Tahir
Aganin Oniinde eve donerken fino kdpegi gibi oradan oraya zipliyor: «Oh, diinya
varmig!» diyordu.

* * *

Bu vakadan sonra Giilsiime 0yle bir yi1lginlik geldi ki, ne zaman ortada kiipe, yiiziik,
para gibi bir sey gorse adeta hanimlara cikisir: «Kuzum, Allah agkiniza., bunlari
ortada birakmayin... Insana karakollarda dayak yedireceksiniz!» der; konakta bir sey
kayboldugunu haber aldig1 zaman ise teslim vaziyetinde kollarin1 kaldirarak:

«Araym!» diye yalvarirdi.
XXV

| «Ah, ¢oban, vah ¢coban. Dagda, kirda ne gordiin?»

«— Bir kurulu ¢adir gérdiim.»

«Bir kiz yarinden ayrilmis;»

«Ah eder, aglar gérdiim.»

Bu, bir masal tekerlemesiydi ki biitiin bir bahar, yeni ¢ikmis bir piyasa tiirkiisii gibi,
cocuklarin agzindan diismemisti.

Hele Biilent, yeni sdoylemege baslamis diliyle, onu dyle giizel tekrar ediyor, «Ah
eder, aglar gordiim.» derken «Ah» 1 dyle ¢ekiyordu ki annesi, teyzeleri onu
biribirlerinden kapmak icin adeta bogusuyorlar, «Ah, yesinler o dili!» diye
haykirisarak yiiziinii 6pliciiklere, tiikriiklere garkediyorlardi.

°
M
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Bir sehzade, bir fakir kizina asik olmus. Padisah da bu reza- .', leti haber alinca kiz1
stirdlirmiis. 'L

Sehzade, kahrindan atina binip kiz1 aramaga baslamis. Yolda Cobanlara rastgeldikge:
«Ah, ¢oban, vah ¢oban,'dagda, kirda ne gordiin?» diye sorar-! mi1§. Onlar da agiz
birligi etmis gibi:

«Bir kurulu ¢adir gérdiim,»

«Bir kiz yarinden ayrilmis,»

I

«Ah eder, aglar gordiim.» derlermis.

Gilsiim tarafindan lanse edilen masalin asil ve esast buydu Sehzadeye de, masala da
tabii bir diyecek yok. Ancak, kiz bunu o kadar diline dolamist1 ki biiylik hanimin
pirelenmemesine im. kan olamazdi.

Giilsiimiin konaga ilk geldigi siralarda tutturdugu «tin tin eden kabacigim» daha
unutulmamuisti.

Kiz «tin tin eden kabacigim» masalinda oldugu gibi bunun da anlasilan, kendine uyar
bir tarafini bulmustu.

Giilsiim, Biilent dizinde, 6teki ¢ocuklar karsisinda sallana sal-lana bu tekerlemeyi
tekrar ederken biiyiik hanim, hayretle ona bakiyor ve diisiiniiyordu:

— Diinyay1 umurlamiyan bu sersem kiz, yaninda bir ask ve alaka lafi oldu mu,
kulaklarini dikiyor, birisinin asikli, masuklu bir masal s6yledigini isitti mi karsisinda
apisip gozlerini belertiyordu. Sonra da boyle masallari, bir harfini, bir tekerlemesini
kacirmadan gramofon gibi tekrar ediyordu.tFukara kizin1 seven sehzadeyi anlatirken
basi 1ki tarafa gelip gidiyor, agiz, sap sap Otliyor” sas1 gozler siiziilityor, adeta
kendinden gec¢iyor) Kim bilir bir giin kendine de bir sehzadenin mi asik olacagini
umuyor, nedir? Kisi kendini bilse ne iyi olur? Tabanindaki bir karis camura, ¢it gibi
olmus bit yuvasi saglara bakmaz da iste boyle seyler diisliniir.

Bu disarlik ¢cocuklar1 da ne ¢cabuk kadinliklarini anliyorlar yarabbi!.. Bir ayni1, bu
sene dogup yilina varmadan yavruliyan koyunlar, keciler gibi... Besbelli hayvanlara
yakin olduklarindan...

Hanimefendi, tecriibeleriyle biliyordu. Kendi ¢ocuklar1 evlenme yasina eristikleri
halde ¢cocukluktan kurtulamamuis, karilik, koca-hk ne olduguna akil erdirememis
bulunuyorlardi.

Halbuki bu evlatliklar daha boyle parmak kadarken mart kedileri gibi kiziyorlar,
erkek kokusuna saldirtyorlardi. Onlarin hepsi evin hanimlarim ellerinden gelse bir
kasik suda bogmaga hazir olduklar1 halde erkeklerin ayaklarinin dibinden
ayrilmazlar. En ihtiyar ve diigkiiniinden medet umarlard.

Evlatliklarin serrinden geng asci, geng usak kullanmak kabil degildi. Eve bir erkek
misafir gelecek olsa etrafinda dort doniiyorlardi. Ne kadar da pis mideli oluyorlardi
yarabbim!..

O kokulu siipriintiiciilerden, hamallardan tut da ihtiyar satict Yahudilere kadar
sokaktan bir erkek gecti mi kendilerini pencerelerden atmaga kalkiyorlardi.

Hasili, erkek olsun da kim olursa, nasil olursa olsun. Bir fasulye sirigina bir yirtik
potur, bir kel fes tak, karsisinda tiirlii cilve etsinler!
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Dogrusu aranirsa ev ¢gocuklarinin ahlaklarini bozanlar da onlardi. Cocuklar her pisligi
onlardan ogrenirlerdi. Hatt bazis1t masum yavrucuklara ahlaksizligin lakirdisini
ogretmekle de kalmaz, firsat bulursa daha ilerlere de giderlerdi.

Biiyilik hanim, bu cihetten de pek dikkatli ve titizdi. Giilsiimiin ¢ocuklardan biriyle
yalmiz kaldigini, bir yere saklandigini gérse hemen lizerlerine gider: «O kiz sana ne
sOyledi bakayim? Ben hepsini biliyorum. Cabuk soyle, sdylemezsen seni soyle
yaparim; boyle yaparim!» diye dehset sagardi.

Giilstim: «Vallahi, ben, bir sey sdylemedim, bir sey yapmadim- hammefendicigim!»
diye kendini temize ¢ikarmaga c¢alisacak olursa: «Sen sus! Ben, sizin ne matahlar
oldugunuzu bilirim.» diye yanindan kovardi.

Evet, Glilstimiin bdyle: «Bir kiz yarinden ayrilmis, ah eder, aglar gérdiim.» diye
yanip yakilmasi bos olmamaliydi.

Biiyiik hanim, yine tecriibeleriyle bilirdi: Ahretliklerin mart1 ela - kedilerinki gibi -
birtakim acayip firakl seslerle baslardi:

Is goriirken miyavlar, hirlar, 6ter gibi sesler ¢ikararak tiirkiiler, sarkilar soylerler,
gazeller okurlardi. Yahut da kendilerinden gecerek masallar, tekerlemeler
anlatirlardi.

Nadide Hanim, tahmininde pek aldanmamisti. Giilstim, bir zamandan beri hakikaten
bir lirik heyecanlar alemine girmis bulunuyordu. Fakat bu, simdilik kendi hesabina
degil, Seniye Hanim hesabina idi.

Cocuklarin bir¢ogu gibi Giilsiimiin de diinyada bir ideal insan1 vardi: Kii¢iik hanim,
yani Seniye Hanim.

Giilsiim i¢in jeryliziinde Seniye Hanimdan daha giizel, daha §1k, daha alim, daha
ehemmiyetli bir insan yoktu. Geng kizin gelinlik olmasi, yani harikulade ehemmiyetli
ve esrarengiz birtakim hadiseler arifesinde bulunmas1  Giilsiimiin nazarinda
ehemmiyeti],: biisbiitiin arttirmisti.

Kiz, onun giizelligine hayran, elbiselerine hayran, haftada Jy defa gelen keman
ustasindan 6grenerek calip soyledigi sarkila® hayran, hasili, her seyine hayrandi.
Arasira Seniye Hanima goriiciiler geldik¢e konakta Glilsiim kadar kosusan, ¢irpinan,
heyecanlanan kimse yoktu.

Diger taraftan Seniye Hanimda da, bu hadiseyi biitiin ehem. miyetiyle anliyan
Gtilstime kars1 garip bir yakinlik hissi uyanmisti, Hanim, hizmetci bir zaman adeta
arkadas oldular.

Giilsiim, ona miitemadiyen kocadan ve diigiinden bahsederdi. Mesela, Seniye
Hanimin keman hocasina ders hazirladig1 saatlerde herkes, etrafindan kacisirken
Giilsiim, onun dizleri dibine ¢oker, bostan dolab1 gibi gicirdayip inliyen kemani
hayran hayran dinler, sonunda:

— Aman kii¢iik hanimcigim. Bu sarkiyr unutmayin da gelin oldugunuz zaman damat
beye calin, derdi.

Seniye Hanim, cilveli bir sikayetle kasini, gézlinii oynatarak: «Aman sen de...
Delinin zoruna bak!» diye sdylenir, fakat i¢inden memnun olurdu. Geng kizdaki
sanat agki essaen biitlin hiz ve atesini bdyle pratik bir gayeden aldigi, derse ¢aligirken
gdzlinlin O6nilinde tamamiyle bu degilse bile buna yakin hayaller dolastig1 i¢in kiz, bu
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sOzlerle adeta haniminin gizli bir goniil sirrin1 kesfetmis olurdu. Maamafih, Giilstim,
Seniye Hanimin giizelligini 6teki meziyetlerinin hepsinden iistiin tutardi. Ona
nazaran Istanbulda kii¢iik hanim kadar giizel bir kiz yoktu. Uzun boy, lepiska saglar,
ebrulu yanaklar, sarki soylerken ¢ikardigi sesin keskinlik ve siddetinden nasil olup da
yirtilmadigma hayret edilecek kadar minimini bir agiz, ¢ekme bir burun...

/ Yalniz, bu burnun i¢lerine iki findik sigacak biiyiikliikte iki bi¢imsiz ve esmer deligi
vardi ki, ¢ehrenin biitiin meziyetlerini bit ¢irpida sifira, hice indirirdi. Hatta agzimn
cok makbul olmasi 1a-zimgelen kii¢iikliigii bile netice itibariyle geng kizin aleyhine
cik' yor, gbz, agzin bu giizel manzarasindan sonra burnun bu rezaletipe tahammiil
edemiyordu. \

Bu burun, belki de zavalli kizin koca bulamamasina sebebola-cakti. Fakat Giilsiim,
hayatta esya ve hadiseleri nasil ayr1 ayr1 goriiyor ve biraz karisikca bir kiil viicuda
getirdikleri zaman anlamaktan aciz bulunuyorsa bir ¢cehreyi de dyle ayr1 ayr1 parcalar
halinde gordiigiinden bu kusurun farkinda olmuyordu.

Seniye Hanim askiya ¢ikarildiktan sonra bir zaman konaga takim takim goriiciiler
gelip gitti; resimler alinip verildi, sokaktan bastonlu, kiligh gengler gegti. Bazan
pazarlik uyacak gibi goriinliyor; fakat, sonunda mutlaka bir aksilik ¢ikip is
bozuluyordu. Nihayet, bir¢ok {izlintiilerden sonra malin degeri anlasildi: Seniye
Hanim, istedigi gibi geng, giizel, zengin, riitbeli bir erkekle evlene-niiyecekti. Meger
ki fevkalade bir tesadiif onu Giilsiim zevkinde bir gengle karsilastirsin.

Geng kiz1 istiyenler ya bogazi tokluguna konaga i¢ giiveysi girmek istiyen fakir
delikanlilar, yahut mevki ve para sahibi, fakat yasini, basin1 almis ¢ocuklu dullardi.
Seniye Hanim, bir fakir ile evlenmeyi aklindan bile gecirmezdi. Buna ne gururu, ne
de sthhati miisait degildi. Yaslilara gelince, onlar ne zaman olsa elde birdir.

Istedigi gibi birisiyle evlenip sevisemiyecek olduktan sonra acele etmekte ne mana
var? Annesine Allah uzun 6miirler versin. Onun sayesinde hem rahat bir genc¢ kizlik
devri gecirir, hem de belki baska tazeler gibi giizel genglerle uzaktan uzaga goniil
eglendirir, boylece hayattan da bir dereceye kadar nasibini almis olur.

Ancak, kapali bir ailenin namuslu, titiz ve kibirli bir kiz1 i¢cin bunda da birtakim
giicliikler vardi. Bir kere tanidig1, konustugu erkeklerden higbirini gézi tutmuyordu.
Arasira ablalariyle sokaga ciktigi, seyir yerlerine gitti§i zaman uzaktan bazi
delikanlilara mahcubane giiliimsiiyor; fakat bunlardan biri .yaklagarak s6z atmaga,
yilismaga kalkacak olursa kiziyor, azarliyarak yanindan kovuyordu.

Nihayet, Kisiklida hava tebdiline gittikleri bir yaz, geng bir mektepli yakaladi. Bu,
civar kosklerden birinde oturan sarisin, miyop bir cocuktu. Dehsetli edebiyat ve kitap
meraklisiydi. Aksam iistleri kirda, caddede elinde acik bir kitapla hem okur, hem
gezer, ikide birde ayaklar tasa takilarak sendelerdi. "

t:
Seniye Hanim, biraz aptalca oldugu i¢in siir ve hayal i¢cinde yasiyor gibi goriinen bu
gencin dikkatini celbetmek i¢in ne lazimsa yapti; o da eline bir kitap alarak okuya
okuya 1ss1z caddede dolasti. Cocuklarin ortasinda bir kat daha uzun ve sivri goriinen
boyu iie top ve kosmaca oynadi; suh ¢igliklar ve kahkahalar kopardi; agaglara
tirmandi; Giilsiimii bir akran gibi koluna takarak gencin geg. tigi yerlerde piyasa etti.
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Nihayet, bakismaga basladilar. Seniye Hanim, heyecandan kizararak giildii, bagini
oOte tarafa cevirdi. Miyop geng, aksam karanliginda goziiniin bozuk adesesi arasindan
sOyle hayal meyal bir tebessiim farketti. Fakat ¢ehrenin bagka teferruatini se¢emedigi
i¢cin geng kiza hemen asik oldu.

Bu macera "bir aydan fazla siirdii. Mehtapl gecelerde genc asik, koskiin etrafindaki
tarlalarda dolasiyor, fistik diplerine oturuyor, Seniye Hanim, pencereleri agarak
karanlikta sokaga kars1 kemanla sarki soyliiyor, kars1 tepeleri ¢in ¢in Gttiirtiyordu.
Bir zaman bu boyle gittikten sonra asiklar mektuplagsmaga basladilar. Nihayet,
civardaki kuytu yollarda randevulara sira geldi.

Saniye Hanimi yakindan gérmek evvela mekteplinin nesesini kirar gibi olmustu.
Fakat simdilik civarda daha giizel bir sevgili tedarikine imkan olmadig gibi kiz1
birdenbire boslamak da ayip diiseceginden ¢arnicar bu zahmetsiz ve bedava
maceray1 devam ettirdi.

Bir zaman sonra 1yi bir randevu yeri de kesfettiler. Koskten bes alt1 dakika uzakta dik
bir kayalik, kayaligin tepesinde ii¢ bes ciliz aga¢ vardi. Seniye Hanim, 6gle
yemeklerinden sonra eline bir kitap alarak Giilsiimle beraber bu tepeye ¢ikar ve arka
yoldan gelen asikiyle bulusurdu.

Bu saatte bu tepeden emniyetli bir yer tasavvur edilemezdi. Ciinkii bu kizgin
kayalara tirmanmak degme bir babayigitin kéar1 degildi. Meger ki insan, Seniye
Hanim gibi i¢inin atesinden disarinin sicagini farketmege takati kalmamais bir asik
olsun.

Iki sevdaly, tepelerinden yagan atesin altinda zir1l zir1l ter dokerek ellerindeki
kitaptan siirler okurlar, sira ile biribirinin dizine yatarak bahardan, mehtaptan
bahsederlerdi.

Asiklarin emniyeti i¢in hic¢bir tedbir thmal edilmemisti. Bura-

da bir baskina ugramak tehlikesi olmamasina ragmen Giilsiim, onlarn kirk elli adim
otesinde gozciiliik ederdi. Kiigiik hanimla mekteplinin agki Giilsiimiin goziinde
harika nevi'nden bir seydi.

' Kiz, bu sahneleri kah Ferhat ile Sirinin miilakatina, kah Sah Isinailin giil bahcesinde
Giilizarin dizinde yatmasina benzetir. «Yarabbim, ya resulallah! Sen onlar1 ayirma.
Biiylik hanim Giger Ezreka, Cazu gibi aralarina girmesin ingallah..» diye, gozleri
yasararak dualar ederdi.

Giilsiim, bir erkegin bir kadin1 6pmesini - hayatin en heyecanli bir sirr1 olarak -
merak ederdi.

Asiklar, yalniz kalirlarsa belki opiisiirler iimidiyle bazan uzaklastyor gibi yapar,
taglarin arasina saklanarak onlar1 gizli gizli gozetlerdi. Fakat nafile! Gen¢ mektepli,
birkag kere Seniye Hanimi kucaklamaga tesebbiis etmis; fakat kiz: «Yo0o.. bak oyle
sey istemem ha!» diye aksilenmisti. Giilsiim, buna ragmen er geg¢ bir giin bu
fevkalade vakanin olacagini iimidediyor, geng asik, bazan Seniye Hanim ellerinden
tutarak yiiziinii yliziine yaklastirdig1 za-*man heyecanindan eli, ayag: titriyordu.
Giilsiim, simdi Seniye Hanim i¢in en fedakar bir arkadas olmustu. Fakat galiba asil
tehlike de onun bu fazla vasfmdaydi. Kiz, asiklarin heyecanina o kadar istirak ediyor,
kalbi onlarin hesabina dyle doluyordu ki nihayet, kendini tutamiyacak, birini bulup
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bu sirr1 fagedecekti. Hatta etrafinda boyle emniyet edilecek bir insan bile aramaga
baslamusti.

Fakat, buna zaman kalmadan mesele bir bagka taraftan patlak verdi.

Geng mekteplinin vakitli vakitsiz koskiin etrafinda dolasmasi dikkati celbetmisti.
Diger taraftan Karamusalli siitnine de Seniye Hanimin son zamanlardaki vaziyetini
pek begenmiyordu. O, bu yasta kizlar1 devir devir yokliyan azginligin alametlerini,
eski tecriibesiyle, gayet 1y1 tanir, onlardan en beceriksizinin boyle sik1 zamanlarda
tagtan adam yaratmaga kadir oldugunu bilirdi.

Fakat, mesele nazik oldugu i¢in hig sesini ¢ikarmiyor, biiylik hanim arasira: «Ayol
slitnine, bu kiza ne oldu? Allahm giinesinde Arafat hacisi1 gibi haldir haldir bu
yokuslar1 neden ¢ikiyor?» dedikge sinsi sinsi giiliimsiiyordu.

Bir aksam, ortalik heniliz kararmisti. Nevnihal Kalfa, agaclarin altinda unuttugu
seccadesini aramaga ¢ikmisti. Gene mekteplinin miyop gozleri alaca karanlik
i¢cinde biisbiitiin bulan, digindan kalfay1 Giilsiim sand1, parmakligin 6tesinden:
«Psst, Giilsiim., buraya bak., mektubu al..» dedi. Nevnihal Kalfa, delikanliy1 goriince
avazi ¢iktig1 kadar: «Amanin yetisini» diye bagirdi. Cocuk, bu feryadi isitince tabana
kuvvet kagti. Fakat ne ¢are ki mektup bahgeye atilmis, Nevnihal Kalfanin eline
diismiis bulunuyordu.

Kalfanin sesine kosanlarin basinda hanimefendi vardi. Ihtiyar kadin, bu'rezaletin
Seniyeye ait oldugunu tahmin etmis bulunsaydi isi ¢abucak ortbas ederdi. Fakat
kalfanin: «Herifin biri Giilsime mektup att1.» demesi iizerine muzaffer bir tavirla:
«Nasil ¢ocuklar., bu kiz, her halti yiyecek bir insandir.» dedigim zaman: «Anne,
senin i¢in kotii., parmak kadar ¢ocuktan boyle sey beklenir mi?» derdiniz. Hakkim
yok mu 1mis?..» diyerek mektubu kizlarina uzatti. Diirdane Hanim, hemen zarfi
kapip yirtt1 ve diistinmeden 1lk satin okuyuverdi: «Enis-1 ruhum Seniyecigim.»
Diinya, o dakika dondii dondii de biiyiik hanimin basina geciverdi. Bu «Seniyecigimy
s0zil biraz evvel parmakligin oniinden kagan karaltinin kimin nesi oldugunu ayan
asikar gosteriyordu. Meselenin nezaket peyda ettigini goren damatlar, hizmetgiler
cocuklar ellerinden tutarak sessiz sadasiz dagildilar. Ortada yalniz biiylik hanimla
Diirdane kaldi. Geng kadin, elinde mektupla tas kesilmis gibiydi. Nadide Hanim,
sitemle:

— Ayol kizim... Nigin yaptin bunu? dedi. Diirdane, hiddet ve hayretle:

— Bilmiyorum vallahi anne., dedi, bos bulundum iste., agzimdan ¢ikiverdi...

Ana kiz, bahgede kah kavga, kah biribirini teselli ederek uzun bir miizakere yaptilar.
Diirdane, kardesine hiicum ediyor:

— Kaltak, namusumuzu bir paralik etti... Biz de kiz olduk... Bir giin bir gezme
yerinde pesimize birini taktigimizi gordiin mii? Haydi, biz neyse... Ya damatlarin
yiiziine nasil bakacagiz?., diyordu.

Biiyilik hanim, nedense Seniyenin tarafini tutuyor; fakat onu agiktan aciga miidafaa
edemedigi icin:

— A ¢ocugum., ne vardi sen de koskocaman kadin 6yle «Se-niye» diye
okuyuverecek.. diyordu.
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Diirdane, hanimefendinin huyunu bilirdi. Asil kabahatliyi birakarak kendini
parmagina doliyacagmi hissettigi i¢in annesine fena halde ¢ikisti. Biiyiik hanim, bu
vaziyet karsisinda, ¢aresiz, Nevnihal Kalfayi ele aldi:

— Bu rezalete o nogay sebeboldu. Bjr yerinden et kesmisler gibi ne var dyle bagirip
alemi etrafina topliyacak?.. Eskiden benimle ugrasirdi, simdi kizlarima kancay1
takti.

Maamafih, kabahat yalniz kalfada degildi. Seniyeden baska herkesin bu felakette az
cok tesiri vardi. Nadide Hanimin elinde, avucunda ne varsa kizlarla, damatlarla -
afiyet olsun - yenip i¢ilmis. Bu yiizden Seiiiyeyi alan olmamus... Oyle ya, bu
zamanda on parasiz bir kiz1 kim alir? Iste cocukcagiz da o teessiirle, belki bir koca
bulurum diye, bu halt1 yiyivermis... Aksam oldu mu herkes, kocasini alip odasina
cekiliyor... O bigare, ihtiyarlarin arasinda tek basina kaliyor. Yirmi yasina girmemis
bir kiz, Karamusalli slitni-neden ne anlasin? Enisteleri muradetseler ona 1yi bir koca
bulamazlar miydi sanki? O degil, Seniye, kocaya varsa bu konaga bir damat daha
gelecek... Beylerin rahati kagacak... Su ise bakin., dagdaki gelir de bagdakini
kovarmus... Elbette konaga Seniye i¢in de bir giivey gelecek... Ablalar1 Sekip Pasanin
kiz1 da Seniye mahalle bek¢isinin kizt m1? Hem de bari yavrucagin kulagi ding olsa...
Talihsiz ¢cocuk, sabahtan aksama kadar yumurcak sesi dinler.»

Sirf ¢ocuklardan rahatsiz oldugu i¢in: «Bari tenha bir yer bulup da kulagimi
dinliyeyim.» diye tarlalara kacti§ina, mektubu yazan o menhus ¢apkina bu yiizden
tesadiif ettigine sliphe mi var? Nadide Hanim, bu Camlicadan da oldum bittim nefret
ederdi. Bu sene Camlicaya hava tebdiline gelinmesine Feridun Beyle Naciye
sebebolmustu...

Diirdane, ikide birde:

— Anne, Allah agkina boyle etrafa bulagma... Sen, insan1 Cildirtirsin, diye
sinirleniyordu.

Hanimefendi, boylece biitiin konak halkina biiytik, kii¢lik bir mesuliyet pay1
ayirdiktan sonra vakanin asil biiyiik mesuliinde karar kildi: Giilsiim.

Seniye, iri boyuna ragmen ¢ocuk gibi bon bir kizdi. Hele bir yabanci erkek bulup
onunla asikdaglik etmek diinyada onun becerecegi sey degildi. Anlasilan o serseri
oglan her kim ise Giilsiimiin yiiziine giilmiis, o dilenci de bes on para almak timidiyle
meya-necilik yapmisti. Ne hacet, mektuplar onun eliyle gidip gelmiyor muydu?
Zaten temiz ev ¢ocuklarinin ahlakini bozan hep bu mahliklardir.

Seniye Hanimla Giilsiim, bir hafta ortaya ¢ikmadilar.

Yemek saati geldigi vakit Seniye: «Ben enistelerimin yliziine nasil bakacagim?» diye
agliya agliya yatagina kapaniyor,, biiylik hanim ile Diirdane, damatlar1 sofrada
birakarak kizin odasina ¢ikiyorlar, uzun miinakasalar, kavgalar oluyordu.

Giilsiime bu koskte de - konakta oldugu gibi - bir ¢at1 aras1 bulunmustu. Kiz, ancak
hanimefendi uykuda, yahut bah¢ede oldugu zaman asagiya iniyor, onun sesini isittigi
vakit, terliklerini eline alarak, bir sigan sessizligiyle yukar1 kagiyordu.

Maamafih, biiylik hanim, hirsindan, teesstiriinden zangir zangir titriyerek Seniyenin
odasindan ¢iktikca tavan arasina dogrulur, yatagina girip yorganini basina ¢ceken

www.cizgiliforum.com Sayfa 81



Giilsiimiin baginda dakikalarca sdylenir, arasira terliginin burnu ile kizin 6tesini,
berisini karistirirdi.

XXVI

Glilsiimiin Biilende olan muhabbeti giinden giine artiyordu.

Kiza garip bir nese ve sevimlilik gelmisti.*Bakislar1 derinlesiyor, sesi ye giiliisi
tatlilastyor, tavirlarina bir kibar cocugu nazlilig1 geliyordu. Saglarinin taranisinda,
elbiselerinin giyilisinde adeta bir koketlik belirmisti. Giilsiim, simdi sade Biilendin
naz ve cefasina degil, onun yliziinden ugradigi belalara da zevkle katlaniyordu.
Evet, hanimefendi, artik bacaklarini uzatip ferah ferah uyuyabilirdi. Onun biitiin
meraklan simdi Giilsiime ge¢misti. Biilent , uyurken etrafinda dolasan bir sinegi
sessiz bir iizlintii ile kovaliyor,

cocuk, basini yorganina biraz gomse bogulacak diye korkuyor, fazla sakin uyursa
tizerine egilerek nefesini dinliyordu. Sonra ikide birde eliyle gdgsiinii, ensesini
muayene ediyor, viicudunu biraz nemlenmis gorse gomleginin i¢indeki tiilbendi
degistiriyordu.

GOk giirledigi, simsek ¢aktigr zaman «Biilent korkacak» diye iizerine kapanir; ¢cocuk,
uyurken giirtiltii ile odaya girenlere, yahut disarda sarki soyliyenlere adeta ¢ikisirdi.
Artik onun i¢in yeryiiziinde Biilentten daha ehemmiyetli insan yoktu.

Miitemadiyen onun lakirdisini eder; mesela birinin pasa oldugunu sdyleseler Biilendi
asker yapmaga kalkar, sonra askerlerin bazan sehidolduklanni hatirliyarak fikrinden
cayardi. Bir mithim vaka olacagi, yahut bir yere gidilecegi zaman her seyden evvel
Biilendin ne yapacagin1 merak eder, bir havadis isittigi vakit ¢ocuga anlatmaga
kalkar, etrafindakileri budalaligina giildiirtirdii. Artik kendi arzusiyle tiyatrodan,
senlikten, bayramdan vazgegiyor, «Ne yapalim, bari oturalim. Biilent biiyliyiince,
gideriz.» diye evde kalmaga razi oluyordu.

Giilstimiin kagmasindan korktuklar1 zamanlar ne kadar degismisti. Simdi, sopa ile
kovsan suradan suraya gidecek hali yoktu. Hasil, Giilstim, biiyiik hanimin
istediginden daha miikemmel bir dadi olmustu.

Hatta, bazan ortada fol yok, yumurta yokken: «Hanmefendi, ya bu gece siit¢ii
gelmezse ne yapariz?». Yahut: «Giines tutulacak, minarelerde-sahan kapaklan
caliacak diyorlar, Biilendi arka odaya gotiirsek mi acaba?» diye llizumsuz
meraklarla biiyiik hanimi kizdirirdi bile.

Muhabbetin fazlalig1 Giilsiime bazan ac1 sozler de isittiriyordu:

— Kiz, sana bin defa soyliiyorum, su ¢cocugu sap sap 6pme diye.

— Kiz, sen ne laf anlamaz mahliksun?.. O bit yuvasi kel kafani ¢ocugun basina
neye dayiyorsun?

— Eyvah, ¢ocugun yine atesi var gibi... Kim bilir ne miizah-rafatlar yedirdin yine?..
— Haydji, haydi, senin aklin ermez... Onun midesi senin miden degil.

Bundan bagka hanimefendi, ¢ocugun Giilsiimden terbiyesizlik-ler 6grenmesinden de
korkuyordu:

— Kiz, bu pis lakirdiy1 cocuga mutlaka sen 6gretmissindir.

— Kiz, o nasil ¢cocuk eglendiris Oyle... Dilenci oyunundan' baska oyun bulamadin
m1? Cocugu kendin gibi dilenci mi edeceksin?
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— Kiz, cocuga bekgei gibi: «Yangin var!» diye bagirmay1 sen mi 6grettin? Ayaginin
ugursuzlugu yetmemis gibi bir de evde yangin mi ¢ikartacaksin?

— Yavrucak, diin gece sabaha kadar hop hop sigradi. Kim bilir korktuttun mu, ne
haltettin?

— Demin pat diye bir giiriiltii oldu... Sonra, gocuk bagirdi. Mutlaka
diistirmiissiindiir... Eger cocugun bir yerine bir sey olursa kendini yok bil!..

— Yapma yavrum., yapma cicim. Seni hamal sakalar1 yapmaga o ay1 m1 alistirtyor?
So6ziin ehemmiyeti yoktu. Konakta Giilsiimle konugmanin tabii sekli zaten bu idi.
Fakat giiniin birinde kizip da ¢ocugu elinden alirlarsa ne is goriirdii?

Giilstimiin giiliing idraksizliklerinden biri de Biilende kars1 ddeta bir abla vaziyeti
takinmasi idi. Zaman zaman ¢ocuga kendi parasiyle diidiikler, kaynana zirltilari,
firildaklar almaga kalkiyordu. Hatta bir kere de ona pembe basmadan bir entarilik
almsti.

Hanimefendi:

— Haydji, haydi... Sen onu kendin giy... Bak arkandaki entari yine musambaya
dondii. O, senin basmana muhtag¢ degil! diye kizdu.

Fakat kiz, kene gibi yapisiyor:

— Kuzum hanimefendicigim.. ayaklarinizi 6peyim., 6zendim iste, diyordu.
Basma parasinin nereden tedarik edildigi de bir muamma idi. Giilsiimiin elinde toplu
bir para gordiikge pirelenen biiyiik hanim onu ustalikla istintak etti. Fakat kiz, her
zamanki gibi giindeliklerini, arasira verilen hargliklar biriktirdigini yeminle temin
ediyordu.

— Dest-i tavil-i meharetinin mechuliilmenba ganaiminden olacak...

Giilsiim, kii¢iik hanimlarin azbuguk sezmege muvaffak olduklari bu' Arapca
kelimeleri tabii hi¢ anlamiyor, fakat giiliismelerden kuskulanarak kendini miidafaa
ediyordu.

— Allah ¢arpsin biriktirdim... Kii¢iik hanim, hani siz, yemeni al diye on bes kurus
verdiniz ya... Iste onu da koydum... Beyefendi de bir defa bes kurus verdi...

Nihayet, yiiziiniin kizardigini, sas1 gézlerinde yaslar dolastigini »QOrerek acidilar:

— Pekala., amma sakin bir daha Biilende bir sey alayim deme... Evin biiyiikleri
varken boyle sey yapmak ayiptir, dediler.

XXVII

Biilent, yediye basmisti. Demek ki Giilsiim, bu hesaba gore konaga geleli yedi sene
oluyor, yas1 on besi gegmis bulunuyordu.

O, simdi, artik bir geng kizdi. Boyu uzamis, ¢ehresi giizellesmisti. Gozlerindeki
sasilik bile artik insana batmiyordu.

Ancak bu, onun sirf siikiin haline mahsus bir goriiniistii. Fakat hareket ettigi, s6z
sOyledigi zaman son derece sevimsiz ve aptal bir mahlik oluyordu. Nadide Hanimin
onun i¢in ne emelleri vardi:

Giilsiim, temiz, saf, atik tetik bir kiz olarak yetisecek, hanimefendisinin anahtarlarin
beline takacak, konaga kilit kiirek olacakti. Ne bos hayal! O, simdi eskisinden
besbeterdi. Hirsizlig1 gegmemisti. Ortadan hala 6teberi kayboluyordu. Bilhassa bir
vakasi1 konag1 dehset icinde birakmusti.
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Yine Pendikte hava tebdiline gittikleri bir yazdi. Nevnihal Kalfa, bir gece namaz
kilarken seccadesi lizerinde, kendi kendine oluvermisti.

Kisa dogru Sarachanebasina doniildiigii zaman Giilsiim ne yapsa begenirsiniz?
Nevnihal Kalfanin sandigina anahtar uydurmus, kadincagizin cenazesi i¢in
hazirladig1 ne kadar esya varsa ¢almisti.

Aradan birkag ay gectikten sonra biiyiik hanim, bir giin tesadiifen bu “ndig1
hatirlamig, Karamusalliya:

— Kuzum, siitnine... Yukarida galiba Nevnihalin 6tesi, berisi vardi... Sunlar1 topla da
bir fukaraya veriver... Evde boyle ugursuz §eyler istemem, demisti.

Karamusalli siitnine, yukar1 ¢iktig1 zaman ne gorsiin? Sandi1V tamtakir kuru bakar...
Giilstim, Nevnihalin kefeninden gomlekler yagsmagindan basortiileri yapmis da
paralamis bile... Gordiin mii soyzadeyi?..

Yalancrydi: bir ayak tistiinde kirk yalanin belini biikiiyordu.

Edepsiz ve sirretti: hicbir 1akirdinin altinda kalmaz; hanim-lara karsilik verir; evin
cocuklariyle bas kosardi. Orta hizmetcile-riyle ellerini kal¢alarina dayiyarak, dyle bir
kavga edisi vardi ki gdgebe ¢ingenelerine parmak 1sirtirdi.

Nihayet derecede yiizsiiz ve haysiyetsizdi. ~-Nasihatlere aldirmaz, azardan
utanmazdi.

En agir spzleri hi¢ yiliregini oynatmadan, o dislek agzi ile sinta sirita dyle bir dinleyisi
vardi ki karsisindakinin i¢ini sisirirdik

Gayet fitne ve dedikoducu 1di: konagin i¢inde ondan ona, ondan ona lakird: getirip
gotiirtir; kiigiik hanimlari, damatlar1 biri-, birine katardi. Bir defa Nadide Hanim,
onun bir fitneligi yiiziinden altf ay Feridun Beyle dargin durmustu.

Ya asifteligi!.. Simdi baslarina bir de bu, ¢ikmisti. Sokaktan bir erkek gectigi zaman
yar1 beline kadar pencerelerden sarkiyor, seyir yerine gidilecek olsa pesine sira sira
neferler takiyor, aligveris i¢in kapiya gelen zibidi sokak saticilarina sirnastyordu.
Hanimefendi, gecenin birinde eve zampara almasindan korktugu icin onu kilit altinda
yatirtyordu.

Nadide Hanim, bir zamandan beri Giilstimiin serrinden konakta as¢1 kullanamiyordu.
Fakat onun biiyiik hanimi1 en ziyade kudurtan hali: evdeki erkeklere sirnasmasiydi.
Adamcagizlar, onu bir is i¢in yanlaria ¢agirdiklar1 vakit agizlarinin i¢ine girer, §asi
gozleriyle baygin baygin gizlerine bakar. Hanimlara daima kafa tuttugu halde
onlarin karsisinda pervane kesilir. Diirdane, yahut Naciye Hanim: «Sunu soyle
yapmadin!» diyecek olurlarsa karsilik hazirdi. Fakat beylerin karsisinda diinyanin en
mazlum, en tath dilli bir kiz1 olur. Bu serseri, acaba ne umuyor? Beylerin arslao gibi
karilar1 lizerine kendine bakacaklarini mi?

A murdar kirli kukla! Onlar, senin elinden bir bardak su i ge igreniyorlar.

Nadide Hanimin, damatlarindan korkusu yoktu. Namuslu, agir bagli insanlardi. Fakat
bu serserinin onlar1 kendi gibi kokulu bir ahretlik parg¢asina tenezziil edecek ruhta
insanlar sanmasi ihtiyar kadini ¢ildirtiyordu. Maamatfih, bu isin tehlikeli bir tarafi da
yok degildi! Ya bu ahlaksiz kiz asc1, is¢i makulesi bir adamdan gebe kalir da
damatlarinin iistiine atarsa!.. Artik, isin yoksa mahkeme kapilarinda siiriin, dur.
Biiyiik hanim, ikide birde:
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— Ben merhametli bir insanim, derdi, bu serseriyi kolundan tutup kap1 disar1 atmaga
vicdanim razi olmuyor... Ah, yarabbi! Tursucu mursucu bir herif ¢iksa da sunu
basimdan alsa... Bagim, goziim sadakasi ii¢ bes parca esya, bes on kurus para da
veririm.

Iste Giilsiimiin siikiin halinde giizelce bir kiz goriindiigii halde hareket v.e 1akird:
ettigi zaman ¢irkin ve bayagi1 goriinmesinin sebebi bu idi. Biiyiik hanimin dedigi gibi
sanki i¢inin pisligi yliziine vuruyordu.

XXvin

Giilslimiin yasi ile beraber pisligi de artmist1. Yattig1 yerde kopek baglasalar
yatmazdi. Eski dokuma siltesi kirden, pasaktan musamba gibi olmustu. Onu bir
yikayip temizlemek sOyle dursun eline bir igne alip sokiilen yerlerini dikmege,
deliklerini yamamaga bile tigeniyordu.

Aksamlar yatacagi zaman etrafa dagilmis pamuk yiginlarini toplayip siltenin
deliklerinden igeri tikar, kustiiyii yataklarda yatiyormus gibi bu pisligin listiinde horul
horul uyurdu. Hatta bazi soguk havalarda yatagin bir kocaman yirtigindan
viicudunun bir kismini igeri soktugu, pamuklara gémiildiigli de oluyordu.

Biiyilik hanim:

— Pamukdede diye bir evliya varmis. Sandukasinin i¢inde pamuklarin arasinda
yatarmis. Bu kiz, latesbih ona benziyor, derdi.

Gllsiimiin baz1 asifteliklerini goriip duydukea da:

— A kizgim pasakli... GoOzlerini belertip herif distiniirsiin amma herifi
pamuklarin i¢ine mi sokup bogacaksin? diye bagirirdi.

Giilsiimiin i¢ camagirlari, ¢oraplar1 da yatagi kadar pisti. Ona

cok kere kiiciik hanimlar tertemiz ¢camasirlarini verirlerdi. Fakat bunlar, kizin sirtinda
iki giinde yagh mutfak pacavrasina donerdi Biiyiik hanim:

— Ayol, nicin bdyle yapiyorsun? Evde su mu eksik, sabun mu? insan, sunlari bir
calkayip asmaz m1? diye sikayet ettigi zaman

cevap hazirdi:

— Hanmmefendicigim.. vakit kaliyor mu? Oraya kos, buraya J kos... Oteki kirlilerin
arasina soksam darithyorsunuz!..

Nadide Hanmim, kinli bir kahkaha ile kizin s6ziinii keserdi:/

— Darilmiyacagim da ¢ocuklarimin ¢amasirini kendi pis pa-

"* cavralarinm suyuna sokacaksin ha... Seni pasakli pellago seni!.. Camasirini
yikamaga vakit yokmus... Bir dikis ignesi, bir sap iplik alip su yirtiklar1 dikmege de
mi vaktin yok... Cumartesi Yahudisi gibi senin elin igne iplik tutmaz mi1?
Hanimefendinin bu sozii de dogru idi. Giilsiim, kiiciikliigiinde igne iplikle oynamay1
cok severdi. Bir zamanlar bos vakitlerinin en biiyiik eglencesi 6teden, beriden
topladig1 kirpint1 bezlerle bebek elbiseleri dikmekti. Hatta, bu yiizden bagka islerini
thmal ettigi i¢in dayak da yedigi olurdu. Fakat gitgide bircok meraklar gibi bu

da sonmiistii.

Simdi, gdmleklerinin yirtigini bile dikmiyor, sokiikleri toplu-igne ile tutturuyor, delik
yerlerini bliziip top top ederek bez parcalari ile boguyordu.
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Igne ipligi yalmz bu les kokulu camasirlarm yakasina bir fisto, beline bir kurdela,
pagasina hanimlardan asirilmis bir dantela pargast dikmek i¢in kullanir olmustu.
I¢indeki bu pislige mukabil dis1 oldukca temizdi. Hatta baz1 giinler kii¢iik hanimlarin
eskimis kostiimlerinden giizel bir elbise ile, saclarinin tabii bukleleriyle adeta koket
bir kiz bile oluyordu. Fakat bu kabugun i¢inde ne pislikler gizlendigini, bu buklelerin
altinda ne bit yuvalar1 sakli bulundugunu siz bir de. biiylik hanima, bahusus
Karamusalli siitnineye anlattirin... Karamusalli siitnine-nin giizel bir tesbihi vardi:
— Bu kizin temizligi kundura boyacilarinin temizligine benziyor, derdi, onlar
kunduradaki pisligin iistiinii nasil boya ile, cila i'e kapatirlarsa bu da dyle yapiyor.
Gilsiimiin, konagin neresine sakladig bir tiirlii kesfedilemiyen bir tuvalet kutusu
vardi: Zaman zaman ortadan kaybolur, sonra kaslarinda rastiklar, gozlerinde
stirmeler, dudaklarinda karmenler, maskara bir ¢ehre ile ortaya ¢ikardi. Bu boyalan
kiiciik hanimlardan ¢aldigina siiphe yoktu. Fakat bunlar1 kullanmasini bilmedigi i¢in
kendini maskaraya ¢evirirdi.

Biiyiik hanim onu kag defa kulagindan ¢eke ¢eke aynanin karsisina gotlirmiis:

— Bizden utanmiyorsun, belki kendinden utanirsin!.. A paskal, a ibis, a pellaco, sen
bu kepazeligi kimden 6grendin? diye yiiziine tiikiirmiis, hattd dovmiistii. Fakat
Karamusalhnin dedigi gibi: «Onda surat mahkeme duvari; tiikiirsen yagmur yagiyor
sanacak.»

Geceleri, Glilsiimiin tavan arasinda aksam tuvaletini yaptiktan sonra, elinde
samdanla, merdivenden inmesi goriilecek seydi: Arkasinda kii¢iik hanimlardan
birinin dantelli dekolte gémlegi, hava soguksa iistiinde biiylik hanimin pamuklu
.zibin1, ayaginda Karamusalli siitninenin makasindan ¢ikmis zipka bi¢ciminde bir
basma don...

Bu tuvalet, bazan bas siisleriyle de zenginlesirdi. Mesela, Diir-dane Hanimin
mektebe baslandig1 glinden kalma, zamanla rengi beyazdan kanarya sarisina donmiis,
bir papaziye hotozu takar, yahut da ertesi giine bir ondiilasyon hazirligi olmak iizere
saclarini liile liile kagit parcalarina sarip bez pargalariyle baglardi.

* * *

Konakta hayati hep kogsmakla, hep 6tekine, berikine yardim etmekle gectigi i¢in
bellibasli bir is de 6grenememisti.

Ezkaza onun legenine giren bir ¢amasir, eskisinden on kat pis ¢ikar, fazla olarak da
elvan elvan boyanmus, al1 karasina karismis bulunurdu.

Bunca sene mutfakta ascilarin pesinde siirttiigii halde bir yumurta pisirmesini
beceremezdi.

Eskiden hi¢ olmazsa yumusak bagl bir kizdi; kos dedigin yere giiler yiizle kosardi.
Fakat simdi maazallah Nemrut gibi bir mahlik olmustu. Cocuklugunda mesela:
«Haydi giilstim, su sofay1 sii-Piirtiver.» dedikleri zaman gerg¢i ortadaki pisligi bir
yandan bir

yrtft'

yana nakletmekten, fazla olarak etrafi toza bogmaktan bagka bir sey yapmazdi. Fakat
hi¢ olmazsa giiler yiizle can ve goniilden ¢alt. sird1. Halbuki simdi siiplirgeyi
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parmaginin ucu ile igrene igrene tu. tuyor, hamamdan ¢ikmis yorgun bir hanimefendi
yelpaze sallar gibi agir agir iki yana kimildatiyordu.

Bu hali gordiikge, sinirli biiyiik hanimi adeta hafakanlar bogardi:

— Ayol kar1., azicik canlaniversene... Ay, i¢im sisiyor... Simdi diisiip bayilacagim,
diye haykirdik¢a, Giilsiim, istifini bozmadan biyik altindan giiliimser, bagin1 bir
yandan bir yana ¢evirirdi. Dayagin da artik tesiri kalmamisti. [Hanimefendinin mor
damarli incecik elleriyle indirdigi yumruklar ona adeta masaj gibi geliyor ve viicudu
biisbiitiin geligip sithhatleniyordu)

Nadide Hanim, Giilsiime vuracagi zaman o artik eskisi gibi kacinmiyor, bilakis
karsisinda dimdik, simsiki duruyordu. Clinkii kendisi ne kadar durursa
hanimefendinin o kadar fazla eli actyacagini, can1 yanacagini tecriibeleriyle
anlamisti. Kizin yumruga yumrukla mukabele etmesine cemiyet kanunlar1 miisait
degildi. O da fizikteki tesir ve aks-i tesir kanunundna istifade ediyor, bir tas duvar
gibi yerinden kimildamadan kendine satasan elin cezasini

veriyordu.

Bazan Giilsiimii acele bir ise siiren Nadide Hanim, onun agirligina sinirlenerek:

— Kiz, yliriiyliversene... Ermeni gelini gibi ne kiritiyorsun?

diye sOylenir.

O, inadma yiiriiyiisiinii bir kat daha agirlastirirdi. Kadincagiz, hiddetle yerinden
firlar, yedek vagonu siiren bir lokomotif gibi iki eliyle kiz1 arkasindan itmege baslar.
Evlatlik, o agir viicudunun biitlin agirlig1 ile Nadide Hanimin incecik bileklerine
yaslanir ve kadincagizi kan ter i¢inde birakirdi. Gerg¢i biisbiitiin durmak da onun
elindedir. Fakat bu zahmeti bile llizumsuz goriiyormus gibi yine adim adim
yiliriimege devam eder. Hanimefendi, o vakit ayagindan terligini ¢ikararak kizin
butlarina birkag kere indirir. O, inatc1 bir esek gibi yine tavrini degistirmez-

Bazan, kii¢iik hanimlar, dayanamiyarak haykirismaga baslarlar:

— Anne, sen bu ayi ile ugrasabilir misin? Birak Allah askina... Kalb hastailgina
tutulacaksin.

Maamafih, Giilsiimiin bu hareketi sade inattan degil, biraz da ye'sinden ileri
gelmektedir. Konakta gecirdigi yedi senelik hayat ona anlatmistir ki, ne kadar kossa
kafi goriilmiyecek, daha fazla Icossun diye doviilmege devam edilecektir. Ehv
yenecek kizilcik: dallannm yek{inu degismiyecek “olduktan sonra bos gayretle neye
kendini yormali?..

XXIX

Birkac sene evvel konakta gizli bir facia gecmis, zavalli Nadide Hanim, kag kere,
sevdigini elinden kaptirmis bir gelinlik kiz gibi, basini yastigina gomerek sicak
hicran yaslar1 dokmiistii.

Yine bu felaket de Giilstimiin eseri idi. Hain kiz, ne yaptiysa yapmus, Biilent ile
haminnesinin arasina derin bir nifak sokmustu.

Cocuk, o zamanlar Giilsiim i¢in deli divane oluyordu. Goziinde Giilsiim bir yana,
diinya bir yana idi. En kiymetli oyuncaklar onu bu pis ahretligin bir s6zii kadar
alakadar etmiyordu.
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Balikyagimi Giilstimiin hatir1 i¢in i¢iyor, tirnaklarini onun hatir1 i¢in kestiriyor,
yliziinii ve ayaklarini onun hatir1 i¢in yikattirtyordu.

En senlikli seyir yerlerinde bin tiirlii huysuzluk ¢ikardig: halde Giilstimiin iki
koltugun iistiine bir yatak carsafi atarak kurdugu ¢adirin i¢inde, onunla bas basa,
saatlerce sessiz sadasiz oynuyordu.

Cocuk, o-vakit dordiine, yani tam biilbiil gibi dillendigi bir yasa girmis, yiiziiniin
cizgileri artik secilir bir hale gelmis, saclar liile lille uzamis, yanaginda, ¢enesinde,
beyaz tombul ellerinin listiinde gukurlar agilmisti. Tam haminnesinin dizlerine oturup
pamuk bollarin1 boynuna doliyacagi, o ¢it1 pit1 sézleriyle gamli gdnliinii
senlendirecegi bir zamandir. Fakat gel gor ki bu dilenci serseri sebebine ¢ocuk, adeta
Nadide Hanimdan igreniyordu.

Ihtiyar kadin, bazan bu yatak ¢arsafindan ¢adir altinda onun basinim kimildadigini
gordiikge dayanamiyor, i¢i kan aglarken dudaklarinda yalanci bir giiliimseme ile
araliktan kendi basin1 da soku-veriyordu. Fakat ¢cadirda derhal bir yaygaradir
kopuyor, Biilent:

X If

«Git., git., istemem seni!» diye haminnesinin basina makaralar, masalar firlatiyordu.
Nadide Hanim, bu tekmenin nereden geldigini pek iyi bildigi halde hig¢ ses
cikarmadan ¢ekiliyordu.

Simdilik bu kiza kars1 elinde higbir silah1 yoktu. Biilent, lakirdi anliyacak bir yasta
degildi ki ona hakikati anlatsin, yahut hi¢ degilse sitem etsin.

Hasili, kadincagiz, aldatilmis asik vaziyetinde 1di. Cok kibirli oldugu i¢in derdini
kimseye de acamiyor, kendi kendini yiyordu.

Nihayet, yine aldatilmis asik politikalarindan olmak tizere Bii-lende ve bu maceraya
kars1 bir lakaydi rolii oynamaga baslad.

Kendini kizlarina ve damatlarina artik cocugu sevmiyormus gibi gosteriyor, yalniz
bu serserinin elinde yavrucagin biisbiitiin ahlaki bozulacagina aciyordu:

_ Zaten hastalikli, huysuz bir ¢ocuk... Bu ahlaksizin elinde

biisbiitiin berbadolacak...

. Buyasta onun bu kizdan 6grendigi ayip lakirdilari sen ben

bilmeyiz vallahi...

— Hele birkag sene daha gegsin., goriiniiz ne ¢igek olacak... Artik mekteplerde filan
da adam olmaz. Simdi Hattane de yok ki oraya verelim...

Kizlar, birkag defa:

— Anne, bu kadar istemiyorsan kizi Biilendin yanina sok-miyalim bari, derler.
Fakat o, biisbiitiin kizar:

— «Siz de amma sa¢gma seyler soyliiyorsunuz,» derdi, mademki yumurcak o
serserinin bitli kafasini1 koklamaktan zevk aliyor, Allah miibarek etsin! Nadide
Hanim, ahretlik parcasini kiskanmaga tenezziil edecek kadin mi1? Vallahi vaktiyle
velinimeti kocast, iistline bir ortak, yahut odalik alsa zorla ayirmayi ziil sayardi.
Ancak, biitiin bu kahramanliklar, bu gururlar baskalarina karsi bir gosteristen
ibarettir. Yoksa Giilsiimle Biilendin 6piistiiklerini, gocugun ¢enesini kizin gégsiine
dayiyarak sas1 gézlerini muhabbetle seyrettigini gordiigli zaman yiiregi derin bir

www.cizgiliforum.com Sayfa 88



timitsizlikle dolar ve, aglamamak i¢in dilini, dudaklarini 1sirir, 6tesini, berisini
c¢imdiklerdi.

Maamafih, Biilendin Giilsiime olan iptilasi1 korkuldugu kadar uzun siirmedi.

Yasi ilerledik¢e ¢ocukta bazi fena huylar peyda olmaga baslamisti. Mesela, degnekle
kahve fincanlarin1 kirmaga, miirekkeple minder ortiilerini boyamaga, yahut Sakir
Beyin kiymetli kanaryasini kafesten ¢ikarmaga kalkardi. Giilsiime kalsa varsin
yapsin. Fincan1 degil ya kendi kafasini kirsa o, razidir. Elverir ki onun hatir1 hos
olsun. Fakat ne care ki bu zararlarin hesab1 neticede kendisinden sorulmaktadir.
Kiz: «Yapma cicim., etme kuzum!» diye yalvardik¢a ¢ocuk, biisbiitiin aksilesirdi.
Yumurcak, bir seye dikkat etmisti: Ne vakit Giilstimle arasinda ihtilaf ¢iksa
haminnesi, annesi araya giriyor: «Cocugun, kus kadar yiiregini yine ne {iziiyorsun
Nemrut?» diye kizin iistiine ylriiyorlar, hatta bazan doviiyorlarda.

Bunun i¢in ne zaman Giilstim, Biilendin bir yaramazligina mani olsa «Haminne., bak
bu pis kiz, yine beni iiziiyor..» diye ba-, girmayi adet etti. Sonra, biiyiik hanimin bir
kanaati daha vardt: Evlatliklar, lalalar hain insanlardi. Analarinin, babalarinin
karsisinda ¢ocuklarin her kahrina tahammiil ediyor gibi goriiniirler, fakat onlar
tenhada ele gecirdikleri zaman her tiirlii zuliim ve fenalig1 yapmaktan geri
durmazlardi. Zavalli masumlarin dili yok ki sikayet etsin!

Ihtiyar kadin, ne zaman torunlarindan birinin evlatlik veya lala ile yalnizken
bagirdigini, agladigini isitse hemen baskin yapar, ¢ocugu uzun uzun istintak ederdi.
Biilent, yalniz Giilsiimden sikayeti oldugu zaman degil, arada hi¢bir kirginlik,
darginlik olmadig vakit de onu sikayete baglamisti. Haminnesini her gordiik¢e
yanina kosuyor: «Haminne, bu pis kiz beni doviiyor.» diye Giilsiimii fitliyordu.

— Vah yavrum, vah evladim... Ben biliyorum onun ne yilan oldugunu amma sana
sO0z anlatmak kabil degil... Kaltak sana biiyli mii yapt1 nedir? Ne care, aklin1 basina
alincaya kadar ¢ekeceksin!

Biiylik hanimin, sirasini savmis, 1stirap nobeti simdi muzaffer rakibe gelmisti.
Gilsiim, dayak ve hakarete ezelden serbetliydi. Fakat sevdiginin bu vefasizligi ona
cok dokunuyor, hele ¢cocugun bu

dakikalarda biiyiik annesiyle sevisip anlasmasi yarasina tuz biber ekiyordu.

Vaktiyle biiylik annenin yaptig1 gibi simdi de o, Biilendin génliinii yumusatmaga
calistyor:

— Ayip degil mi sana cicim... Sen, neye Oyle fitnecilik ediyorsun?.. Ben senin
dadinim... Sana ne yapiyorum?.. Bak bana haksiz yere lakirdi isittiriyorsun, diyordu.
Fakat ¢ocuk, bir tiirlii rikkate gelmiyor:

— Sen pissin... Ben seni sevmiyorum... Sen ¢ingenesin, diyordu.

Cocuk, artik akillanmaga, iyiyi kotiiden ayirmaga baslamisti. Giilsiimiin hirsiz, arsiz,
edepsiz, ¢ingene, pis, hatta asifte oldugunu biiyiiklerden isite isite o da 6greniyor,
kiz, arasira dayak yedigi zaman herkesten ziyade o, seviniyordu.

AGiilstim de biiyiik hanim gibi bircok geceler yataginda, yliregi somun gibi sismis, bu
derin ve agir meseleyi diisiindii;) sogumaga baslamis bir sevgiye karsi beyhude
tedbirler aradi ve agladi., Niha-" yet, askin umulmaz mucizelerinden olarak onun
sefil kalbinde de bir gurur uyandi: Artik ¢ocuga za'fin1 belli etmemege, ona kars1 bir
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kayitsizlik rolii oynamaga ¢alisiyordu. Bu, ayni zamanda son bir tedbir de sayilirdi.
Fakat netice itibariyle biisbiitiin zit bir tesir yapti. Ve Biilentle biisbiitiin arasin
acmaktan baska bir seye yaramadi.

Bir giin, Giilsiimiin bas1 agriyordu. Bu, ihtimal, ehemmiyetsiz bir 1stirapti. Fakat kiz,
hastalia alisik bulunmadigi i¢in dayanamiyor, i¢ginde biiylik bir kasvetle bagini,
goziinl ¢atiyordu. Bir kosede oyuncaklariyle oynamaktan bikan Biilent, bir aralik
ona yaklast1 ve yliziine bir tiikriik atti.

Gilstim:

— Yapma cicim, hastayim, dedi.

Cocuk, onun kizdigini gériince inadina devam etti. Agzinda tiikriigiinii biriktiriyor,
biriktiriyor, sonra Giilslime yanasarak «tuuu..» diye tiikiiriiyordu.

Kiz, nihayet isyan etti:

— Haydi bakayim kendi kendine oyna... Simdi seni doverim, diye onu kovdu.
Biilent, hemen sofaya firladi ve kosedeki minderde bir bakkal hesabina dalmis olan
biiyiik annesine kostu:

— Haminne gel., bu pis ¢ingene: «Seni doverim, diyor. Onun ne haddineymis bizi
doévmek?» diye. bagirmaga basladi.

Kurdun ¢ocugu nihayet kurt olur. Demek Biilent de artik asaletini, Giilstimle
arasindaki biiylik insanlik mesafesini idrake baslamisti!

Cocuk:

«t,

— Haminne gel, diyorum, bu hinzir1 6ldiir, diye ter ter tepi-niyordu.

Aksi gibi biiyiik hanimin elindeki hesap da birakilacak gibi degildi. Biilent, bir aralik
onun bileklerine yapismis, hizla ¢cekiyordu. Fakat birdenbire: «Aman kolum., aman
kolum!» diye aci bir feryat kopardi ve yere ¢omelerek sol elini tahtaya dayadi.
Cocugun bilegi ¢ikmusti.

Nadide Hanimin akl1 birkag kere basindan gitti, gitti, yine geldi.

Samatyadan «Sehbaz» diye bir Ermeni ¢ikike¢1 bulup getirinceye kadar cocuga
yerdeki vaziyetini degistirtmediler.

Gilsiim, sevgiliyi tehlikede goriince biitiin infialini, biitiin yapmacik gururunu
unutmustu. O, agliya agliya ¢ocuga saldirdik¢a tokatla, tekmeyle kovuyorlardi.

Bu vakadan sonra Giilsiimle Biilendi biribirinden ayirdilar. Hoyrat mahlika ¢cocuk
emniyet etmek artik caiz olamazdi. Felaketin asil mesulii Giilstimdii. O, kendi de
bunu teslim ediyor:

— A, ne ettim de Biilendi azarladim... Vara yiiziime tiikii-reydi... Olecek degildim
ya, diye nedamet yaslar1 dokiiyordu.

Ayriligin ilk haftalar Giilsiime ¢ok ac1 gelmisti. Tilki gibi uzaktan ¢ocugu
takibediyor, yalniz bir zamanin1 bulunca hemen yanina yaklasiyordu.

Fakat ¢ocuk, simdi Giilsiimden - eskici Yahudiden korktugu kadar - korkuyor, onun
kendisine geldigini gordiikge:

— @it., defol., sen benim bir yerimi kirarsin, diye ¢i1glig1 basiyordu.

Giilstimiin Biilende olan lakaydisi evvela bir rol, bir dargin
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asik numarasi olarak baslamisti. Fakat bir zaman sonra is ciddilesti. Kiz, Ismail gibi
Biilendi de yavas yavas kalbinden ¢ikardi.

Maamafih, kizda insanligin ve her tiirlii insan kabiliyetlerinin gradosu seneden
seneye diiserken boyle bir sevginin, aslindaki temizlikle devam etmesine zaten imkan
yoktu.

XXX

Bir yaz yine Pendikte idiler.

Aksam iistleri deniz kenarindaki ¢camliga, uzun araba ile geng bir hasta getiriyorlardi.
Bu, otuz yasinda bir kadindu. Ilerlemis bir veremi oldugu, yakin sancaklardan birinde
mutasarrif olan kocasinin onu burada hava tebdiline getirdigi sdyleniyordu.

Geng kadin, gamligin bir kdsesinde, arabasindan inmeden bir iki saat giinese karsi
oturur, sonra evine donerdi. Iki ¢ocugu ile bir hizmetcisi vardi. Cocuklarin biri bes,
biri yedi yaslarinda idi. Arkalarinda hazirci magazalarindan alinmis pahali elbiseler
vardi. Fakat anneleri kendileriyle ugrasmadigi i¢in simdiden tistlerine bir 6ksiiz hali
cOkmiistii. Pacalar1 sarkar, coraplar1 diiser, kopan diigmeleri dikilmez, uzamis saglari
zayif, soluk ylizlerine inerdi.

Hizmetci, siyah feraceli, agbani basortiilii bir disarlik kadini idi. Cocuklar, kumlukta
kendi kendilerine oynarken o, arabanin tekerlegi dibinde ¢omelip oturur, etrafta bir
iki Arnavut helvacidan baska erkek dolasmamasina ragmen namaz bezini burnunun
altindan ignelenmis tutardi. Arasira donme vaktine yakin mutasarrifin da geldigi
gorililyordu. “Bu, saclar1 birinci numara ile kesilmis kirmizi yiizlii, uzun kara bryiklh
kirk bes yaslarinda bir adamdi. Oldukea yakisikli sayilirdi, Karisini tedavi igin {i¢ ay
izin aldig1, bu miiddet bittikten sonra hastay1 ¢ocuklarla beraber Istan-bulda birakip
memuriyetine donecegi sdyleniyordu. Bu adam hakkinda komsularinin pek iy1 bir
fikri yoktu. Hastasiyle hemen hi¢ msegul olmuyor, her sabah bir bahane ile istanbula
inerek gurupta, hattd bazan daha ge¢ eve doniiyordu. Sokakta rastgeldigi geng
kadinlara oyle yiyecek gibi bir bakisi vardi ki hakkindaki dedikodularin dogru
olduguna siiphe birakmiyordu.

Galiba, hasta kadin da bunun farkindaydi. Etrafindakilere simdiden alakasini kesmis,
simdiden baska bir diilnyada yasamaga baglamig gibi goriinmesine ragmen bu adamda
hala gozi vardi. Arabasinin i¢inde giinese kars1 gozleri yar1 kapali yatarken arasira
basini yastiktan kaldirarak arka yola bakar, onun gelmesini beklerdi. Kocasini,
gordligii zaman daima zayif parmaklariyle basortiisiinii, saclarini diizeltiyordu.

Geng kadinlara bakmak bu adamda dyle miizmin bir illetti ki karisiyle beraberken de
bunu yapmaktan kendini alamazdi. Hastaya bu dakikalarda garip bir canlilik geldigi
gortiliiyordu. Kocasini civardan gegen kadina bakmaktan menetmek, yiiziinii kendine
cevirmege mecbur etmek icin adeta yakasina yapisarak bir seyler " anlatir, belki
yalan havadisler verirdi. Fakat bicare kadin, bu miicadeleden ¢abuk yorulur,
viicudunu tekrar yastigina birakarak da-rilmig bir ¢ocuk gibi kocasina bagini
cevirirdi.

Faciay1 uzaktan merakla seyreden Nadide Hanim, hastanin bu dakikada agladigini
tahmin ediyor ve i¢i sizliyordu.
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Ihtiyar kadin, bu ailenin hayat: hakkinda fazla bir sey bilmiyordu. Fakat onda
nedense erkegin ¢apkin ve zalim bir adam olduguna, zavalli kadin1 gurbet ellerde
aglata aglata bu hale getirdigine dair bir kanaat hasil olmustu.

Mutasarrifi uzaktan kizlarina gostererek:

— Su usak kilikli manda herife dikkatli bakin, diyordu, boy-lelerinden insana hayir
gelir mi? Nedir o kat kat ense, kir serdar1 gibi biyiklar... Kim bilir elin evladina neler
yapt1? Anlasilan zavalli taze de bu ay1y1 bir adam sandji, i¢lene i¢glene verem oldu.
Nadide Hanim, veremlilere acir, fakat onlardan son derece korkardi. Bunun i¢in
hastanin ¢ arabasini adeta kordon altina almisti. Coluk cocugun bu hududu gegerek
tehlikeli mintakaya girmesi siddetle yasakti.

Biiyiik hanim, mikrop nazariyesini 6grenmisti. Fakat onu yalniz ince hastaliga
miinhasir zanneder, baska hastaliklara aldirmadig1 halde veremliden son derece
cekinirdi.

Bu ihtiyat, tabii kendisi i¢in degildi. Verem, geng hastaligidir, insan kirki asti mi
verem olmak tehlikesinden kurtulur. Thtiyar kismi olsa olsa istiska olur. Hem bunca
ac1 gormiis, bunca evlat, kardes gdmmiis bir insan i¢in 6liim, korkulacak bir sey
degildir. Ancak evde taze ¢ocuklar vardir. Maazallah, onlardan birine bir mikrop
gecerse, ondan ona, bigarelerin hepsini iskambil kagid1 gibi yere serer.

Cocuklar, bazan el ele vererek en asagi li¢ yliz adim uzaktan hastaya bakarlar,
aralarindan biri kordon hattini asacak olursa otekileri:

— Cabuk gel., vallahi haminneme sdyler, senin canini ¢ikartiriz, diye bagirirlardi.
Bir giin Nadide Hanim, koskiin sofasinda dikis dikiyordu. Kizlarindan biri bir aralik:
— Anne, bak mutasarrif geciyor, dedi. Ihtiyar kadn:

— Aman, su manda herifi yakindan goéreyim, diye pencereye kostu.

Hava, ¢ok sicak oldugu icin mutasarrif, sadakor elbiseler giymisti. Elinde bir beyaz
ipek semsiye vardi. Fakat nedense onu agmiyor, ikide birde fesini ¢ikararak mendille
baginin, alninin terlerini siliyordu.

Nadide Hanim, yine beddualarina baslamisti: — Sen, o bicareyi bekliyorsun amma,
insallah sen ondan evvel geberirsin... Boyle heriflere koca demek sdyle dursun, bu
gibileri usak diye kapimda kullanmam villahi...

Mutasarrif, caddeyi birakip koskiin kapisina dogru yiirlimege baslamisti. Bahge
duvarmin disinda bir sira ciliz agag¢ vardi. Anlasilan bu agaglarin golgesinden istifade
etmek istiyordu. Fakat birdenbire bahg¢e kapisini itip igeri girmesin mi?

Biiyilik hanim:

— Ay, herif bize geliyor... Hayirdir insallah, dedi.

Kizlar, ¢ocuklar merakla pencerelere kosuyorlardi. Biiylik hanim, sert bir emirle
onlar1 durdurdu:

— Ses c¢ikarmayin., bir yanlislik olacak!..

Sonra, merdivene kosup tirabzanin iistiinden sarkarak mutasarrifin asagi tashigi
yikiyan Giilsiimle konusmasini dinledi. Mutasarrif, Nadide Hanim1 soruyor. Giilsiim:
— Yukarda., siz odaya buyurun., cagirayim, diyordu.
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' Kiz, biraz sonra elinde 1slak tahta beziyle yukar1 ¢ikinca Nadide Hanim, onu
kolundan yakaladi:

— Ne istiyor bu herif benden? Neye yok demedin? Neye gelmis? diye tartaklamaga
basladi.

Kizlari:

— Ne var telas edecek anne?.. O, ne bilsin?.. Bakalim, anlarsin, diyorlardi.

Biri, yeldirmesiyle basortiisiinii; 6teki, ¢oraplarini getirdi. Nadide Hanim, hem acele
acele hazirlantyor, hem:

— Ne hikmettir?.. Allah hep nefret ettigim insanlar1 bdyle karsima ¢ikarir., diye
sOyleniyordu.

Ihtiyar kadin, mutasarrifi misafir odasinda ayakta, ellerini arkasina koymus,
duvardaki bir resmi seyrediyor buldu. O, kapinin agildigini isitince dondii. Biiyiik
hanima dogru ylriiylip elini tutarak:

— Opeyim hanim teyze, dedi.

Bu hanim teyze s6ziinii «efendi babay, «valide hanimy tarzinda teklifsiz bir hitap
sanan biiylik hanim, sert bir «estagfurullah» ile elini ¢cekerken o, izah etti:

— Ben merhum Pasanin siit biraderi Cafer Beyin oglu Muradim... Elinizi 6pmege
geldim.

Biiyiik .hanim, birdenbire: «A!» diye bagirdi. / Sinemalarda bazan her ¢ehrenin
birdenbire degisip baska bir ¢ehrtTolmasi gibi bu uzun biyikli ablak kirmizi yiiziin
icinden de birdenbire Muradin otuz sene evvelki soluk siska ylizii ¢ikiver-misti. ;
Mutasarrif, kendini tanittigina emin olduktan sonra biiyiik hanimin bir kere daha elini
optii. Ihtiyar kadin, hala hayalindeki zuliim hikayelerinin soguklugunu i¢inden
cikarmamakla beraber bu el 6pmeye bir mukabele olarak bir iki defa mutasarrifin
sirtin1 s1vazladi.

Merasim bittikten sonra kars1 karsiya oturarak konusmaga basladilar:

— Hay Murat Bey hay., kirk y1l diisiinsem aklima gelmezdi! Nereden ¢iktiniz? Bizi
nasil buldunuz?

— Tesadiif efendim... Diin doktor Tahir Beyle konusuyorduk... Tahir Beyi
tanirsiniz...

— Evet., burada, Allah muhtag¢ etmesin, hastamiz oldukca onu ¢agiririz.

— Bendenizin refikama da o bakar., lakirdi arasinda Pasa amcamin ismi gecti...
Doktor: «Onlar suradaki yesil koskte oturuyorlar.» dedi. Cok memnun oldum...
Hemen hanim teyzemin elini 6pmege gideyim, dedim... Az hakkiniz m1 ge¢mistir
bana efendini?.

Muradin babasi Cafer Bey ile Sekip Pasa kardes ¢ocuklariydi. Harbiyede beraber
okumuslar, beraber kili¢ kusanmislardi. Cafer Bey namuslu, fakat her 6niine gelenle
kavga cikaran gayet aksi bir adamdi. Onun i¢in Sekip Pasanin riitbesi ¢cabucak
biiyiidiigii halde o, binbasidan yukariya ¢ikamamusti.

Cafer Bey, Pasay1 ¢ok sevdigi halde onunla bile ikide birde kavga ederdi. Nihayet,
bir giin bir seyir yerinde kadinlara sarkintilik eden bir yaveri dovmiis, fazla olarak da
Abdiilhamide kiifretmis ve Tarablusa siirtilmiistii.
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Pasa, Caferi ¢cok severdi. Ancak mesele ehemmiyetli oldugu icin siit kardesine
yardim etmek soyle dursun, onun menfasindan yazdigi bir mektuba cevap vermege
bile cesaret edememisti.

Pasanin bu hareketine kim olsa hak verirdi. Fakat Cafer Bey, fena halde kizmus,
Yanya esrafindan birinin kiz1 olan karisina yazdigi mektupta: «Sekip Pasa denilen
tabansiz namerdin ailesine hanemiz halkindan her kim selam verirse, Allahla ahdim
olsun, doniiste kitir kitir keserim.» demisti. Bunun iizerine ne Murat, ne anasi artik
konaga gelmege cesaret edememislerdi.

Simdi, artik bu tehdidin hiikkmii kalmamisti. Aradan otuz senelik bir zaman ge¢mis
bulunuyordu. Sonra, Cafer Beyi, yirmi bu kadar sene evvel Tarablusta bir
memleketten bir memlekete giderken — kim bilir hangi aksiligi lizerine — deveci
Araplar, et dograr gibi dogramuslar, parcalarini bir ¢uvala doldurarak kuyuya
atmuslardi.

Biiylik hanim, vaktiyle Muradin Mekteb-1 Miilkiyede okudu-

KIZILCIK DALLARI

145

gunu, sonra annesiyle beraber disarda bir memuriyete gittigini isit-

iruisti.

«Dag daga kavugmaz, insan insana kavusur.» derler. Ne dogru s6z. Murat, Sekip
Pasa ailesinden 1yi bir sekilde ayrilmamis olmasina ragmen maziden biiyiik bir
muhabbetle bahsediyordu.

Bir aralik tekrar duvardaki resme donerek:

— Amcam degil mi? dedi. Rahmetlinin ¢ehresini hala unuta-jnadim.

Resim, ev sahibinin biiylik babas1 Asador Baydan Efendinin resmiydi. Fakat biiyiik
hanim, tafsilata girismeden:

— Pasa degil, demekle iktifa etti.

Murat, teyzesine kisaca terciimeihalini anlatti: Birgok seneler kaymakamlik etmis,
sonra mutasarrif olmus. Annesi on sene evveline kadar sagmis. Aile cihetinden hig
yiizii giilmemis. i1k karis1 annesinin hemserilerinden yaslica, fakat gayet iyi bir ev
kadin1 imis... Cok zengin oldugu halde evinin biitiin igini kendi goriirmiis. Bir glin
hizmetci ile beraber tahta silerken merdivenden diiserek belkemigi kirilmis; diinyanin
masrafin1 etmisler, kurtaramamuslar... Ikincisi de sessiz sadasiz bir kizcagizmis...
Birinciden ¢ocugu olmadigi halde bundan iki ¢cocugu olmus... Giizel giizel yasayip
gidiyorlarmis. Fakat gel gor ki Allah onu da sifasiz bir illete ugratmus...

Murat Bey, Nadide Hanimin siiphelerini biliyormus gibi:

— Vallahi hanim teyze, diyordu, goziiniin icine baktim.. Elini sicak sudan
soguk suya sokturmadim. Oteki merhumeden hayli bir para kalmisti... Higbir
sikintimiz yoktu... Fakat kadere ne denir?

Biiylik hanim, agir agir bagim salladi:

— Biliyoruz oglum... Tazecige bizimle beraber herkes aciyor. Allah sifasini versin,

dedi.
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Gayet yliksek sesle konusan, siras1 geldikge saygisiz denecek kadar giirtiltiilii bir
kahkaha ile giilen Murat Bey, Biiylik hanimin bu son sézleri iizerine derin derin igini
cekti:
— Nerede hanim teyze, nerede? Doktorun hi¢ iimidi yok. Kadincagiz yolcu...
Cocuklarimla beraber ben de 6ksiiz kalacagim. 0, sade benim karim degil, anam,
babamdi...

(, Murat Bey, ylizlinii bir iki kere burusturduktan sonra inanilmaz bir kolaylikla
aglayiverdi. )
Nadide Hanim, sasirip kalmisti. Bu g6z yaslarina inanmali mi1, inanmamak mi? Bu
kocaman adam, hakikaten igi yanarak agliyorsa bu mateme hiirmet etmek lazim.
Fakat degilse, ya riyakarligindan bdyle yapiyorsa?

Maamafih, 6z aglamayinca goz bu kadar algar mi1? Hem Muradin ona gosteris
yapmaga ne ihtiyaci var?

Biiylik Hanim, mutasarrifla iki saate yakin konustu; biribirle-rine biitiin dertlerini
anlattilar. Nihayet, Murat ondan izin istiye-rek bir kere daha elini 6ptii. Bu defa
ithtiyar kadin da ona sarilmaga mecbur oldu. Misafirini sokaga kadar gotiirdiikten
sonra giillimsiye giiliimsiye geri doniince kizlar1 etrafin1 alarak alaya basladilar:
— Bu ne muhabbet anne?.. Kiskandik vallahi...
— Herifi kitir kitir keseyim derken boynuna sarilip 6persin ha, ah, benim firildak
annecigim...

Misafir odasinin yaninda bir kiler vardi. Hanimlar, sira ile bos bir su kiipiiniin {istiine
cikarak duvarla tavan arasindaki delikten biitiin sahneyi seyretmislerdi.
Nadide Hanim, utana utana giiliimsiyerek:
— Delilik etmeyin ¢ocuklar... Murat bizim en yakin akrabamiz, dedi, sizi de hatta
cagirtacaktim amma kocalarinizdan izin almadan dogru olmaz...

Sonra, ilave etti:
— Kimsenin i¢ylizli bilinmez amma biz, galiba Muradin bos yere giinahina girdik.
Simdi, artik onun da hastay1 ziyarete gitmesi vacibolmustu. Zavalli kadin, gelinleri
sayilirdi.

Ertesi glin, Nadide Hanim, yeni mor maslahini giydi; kizlarini veremli bir eve
gotiirmek dogru olmiyacagi i¢in yanina Karamusalli siitnineyi aldi. Muradin
oturdugu koskiin nihayet sekiz on dakikalik bir yerde olmasina ragmen bir de uzun
araba getirtti.

Aksi gibi o giin mutasarrif, yine Istanbula inmisti.
Nadide Hanim 6nde, Karamusall1 siitnine arkada evin bahgesine girdikleri zaman
hizmet¢iyi mutfagin dniinde bir ocak yak-rms, camasir yikiyor buldular.

'Cocuklar, incir agacinin dibinde kendileri gibi toza, topraga bulanmis bir iri sokak
kopegiyle oynuyorlardi. Misafirleri goriince vahsi bir .iirkeklikle evin arka tarafina
kactilar.

Hasta, kapinin yanindaki odada, bas yastiklariyle beslenmis bir salincakli sandalyede,
dalgin, yatiyordu. Nadide Hanimla Karamusall siitnine onu uyuyor goriince donmek
istediler. Fakat onlar, camasirin1 birakarak kosup gelen alik hizmetgiye meram* an-
latmcaya kadar kadin da gbzlerini agt.
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Biiyiik hanim, hastay1 rahatsiz etmemek i¢in son derece tatli-lasmis bir sesle:
— Cocugum, rahatsiz etmiyecektim amma uyandiniz... Ben yabanci degilim..
Muradin teyzesiyim... Siz de benim kizim, geli-nimsiniz, dedi.

Geng kadin:

— Murat sOyledi efendim, dedi ve dogrulmaga calist1. Biiylik hanim, senelerden beri
beraber yasiyorlarmis gibi bir teklifsizlikle:

— Rahatsiz olma ¢ocugum, dedi; sefkatle yastiklarini diizeltti. Sonra, bir sandalye
alarak biraz uzaga, pencerenin yanina oturdu.

Hasta, galiba Istanbula geldi geleli adamakill1 bir insanla go-riismemisti.\Onun hep, 0
ayni tatlilikla devam eden ve hi¢ yormi-yan sesinden- memnun goriiniiyor, yavas
yavas aciltyordu., Nadide Hanim, bu halde bir insan1 en ¢ok alakadar edecek
seylerden bahse basladi:

— Hekim degilim amma hekim kadar bilirim... Ben bu hali uzun zaman disarlikta
yasamis birkag kiside gordiim... Onlar, sizden daha hasta geldiler. Istanbulun havasi,
suyu {i¢ ayda onlar1 ayaga kaldirdi... Arslan gibi oldular, hatta cifte evlatlar diinyaya
getirdiler. Hele su havalar biraz serinlesin... Bak nasil baskalaga-caksiniz... Uzaga
gitmege ne hacet! Ben, yedi sene yatakta yattim., hem keski sizin gibi olaydim...

Soylesene siitnine... Nasil yeniden diinyaya geldigimi kizima anlat...

Siitninenin tesellileri biiyiik hanimmkinden daha baskin ¢ikt1 Oyle ki bunlara Nadide
Hanim da inand1 ve hastanin 1yi olacagina kanaat getirerek ferahla giilmege basladi.
Siitnine, fazla olarak ilaclar da tavsiye ediyordu. Oyle ilaglar ki hekimin ayrica
yapacag1 tedaviye de bir zarar1 yoktu. Mesela sabahlar siitiinii igerken bildigimiz
pelini nohut biiyiikliigiinde hap gibi yuvarlayip yutuvermek...

Pelindeki hassa nice agir hastalar1 6liimden kurtarmusti.

Maneviyatini ¢ok bozmus olan ve uzun zamandan beri hi¢cbir seye alaka gostermiyen
hasta, yavas yavas canlaniyor, onlar1 daha fazla, anlamak istiyor gibi zahmetle
kaslarinm1 kaldirtyordu.

/Vaktiyle belki giizelmis. Fakat simdi ¢okmiis yanaklari, ¢lirlimiis goz ¢ukurlari,
cehrenin kurulugu tizerinde hudutsuz bir surette biiytimiis burnu ile adeta korkungtu.
Viicutlarin en ge¢ 6len bir uzvu olan, bazan ¢iirlimege baslamis cenazelerde bile ter i
taze yasamakta devam eden saglar bile onda bir yapagi yi1gin1 gibi kece-lesmis,
basina yapigsmist, f

['Pencerenin disindaki asmadan siiziildiikten sonra igeri giren aydinlik bu ylize kiifli
bir yesillik veriyordu.;

Biiylik hanimla Karamusall1 siitnine, hastay1 teselli ederken bir yandan da g6z ucu
ile koseyi, bucagli muayeneye baslamislardi. C Bir evin kadini yataga diistii mii her
sey bitmis demektir. Ta- vanlar oriimcek i¢indeydi. Bir sandalyenin kenarindan bir
erkek askisi ile bir gocuk ¢orabi sarkiyor, yerde bir gomlek siirtintiyordu. Kosede
yarim bir mahallebi tabagina sinekler konup kalkiyordu. Kapali bir pencerenin
kenarinda tozlu ila¢ siselerinden biri devrilmis, icinden agir agir kirmizi bir su
damliyordu.)

Biiyiik hanim, gitmek i¢in kalktig1 vakit hastaya bir nobet daha teselli verdi:
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— Goreceksin kizim... Pek yakinda seninle gezmege ¢ikacagiz... Artik seni her
zaman yoklariz... Bir hizmetin olursa Allah askina ¢ekinme... Sen bizim gelinimizsin,
dedi.

Misafirler, bahgeden gecerken ¢ocuklari ¢cagirip sevmek istediler. Fakat onlar, s6z
anlar takimdan degildiler. Nadide Hanim, {izerlerine varilirsa kagacagiz diye diisiip
bir yerlerini kirmalarindan korktu.

Ihtiyar kadin, hastaya verdigi yalanci imitlere kendi de inanmist1. Araba, yiiriimege
basladig1 zaman siitnineye:

— Allahtan imit kesilmez... Belki ingallah iyi olur degil mi siitnine? dedi.

Fakat o, dudaklarin1 biikerek:

— [1ahi hanimcigim, dedi, o Karacaahmedin yolunu tutmus, gidiyor... Bir aydan
fazla yasarsa ben bir seycik bilmiyorum.

* * %

Biiylik hanim, va'dine sadik kalmisti. Giin asir1 hastay1 yoklamaga gidiyor, kendi
vakit bulmazsa siitnineyi génderiyordu.

Geng kadinin da meger candan bir insana, bir akrabaya ihtiyaci varmis! Biiytlik
hanimi goriince seviniyor. Birkag¢ saat mesudo-luyordu. Hele o: «Seni bugiin daha 1yi
gordiim ¢ocugum.» miijde-siyle sifa masallar1 okumaga basladig1 vakit hastanin
hemen hemen maneviyeti diizeliyordu. Nadide Hanim, bir giin, gen¢ kadin1 arkasinda
mavi ipekten agir bir tuvaletle kapinin 6niinde buldu. Hasta, misafirinin gelmesinden
bir saat evvel kendisini giydirtmis, saglarini tarattirmis, araba, karsidan goriindiigii
vakit de hizmetcisine dayana dayana buraya kadar gelmisti. Bu, sirf Nadide Hanima
timitlerinde yanilmadigini isbat i¢in hazirlanmig bir sahne idi. Biiylik hanim,
bahgeden kendisine dogru gelirken dik durmak i¢in iki elinin biitiin kuvvetiyle
peronun tahta diregine yapisiyordu. Thtiyar kadi, yeni yiiriiyen bir ¢ocugu tesvik
eder gibi: «Masallah., masallah kizim..» diye ellerini biribirine vuruyordu.Vfakat
yanina yaklastig1 zaman gozlerinde bas dondiiriicti yiiksekliklerden bir uguruma
bakan bir insan saskinlig1 gordii. NBirdenbire yikilip 6lmesinden korkuyormus gibi
arkasina gecip koltuklarinin altindan tutarak:

— Cok siikiir gocugum... Lakin daha fazla kendini yorma... Bugiinliik bu kadar
yeter, dedi.

Biiyiik hanim, artik evin islerine de bakmaga baslamisti. Konaktaki kendi odas1 da
bundan pek farkli olmamakla beraber, etegini beline sokarak, eliyle hastanin odasini
diizeltiyor, Karamusalli siitnineye sokiik diktirtiyor, bazan da Giilsiimii beraber
getirerek mutfak takimlarinit ogduruyor, odalari siipiirttiiriiyordu.

Nadide Hanimin ev kadinlig1 cihetinden biiyiik bir iddias yoktu. Fakat Murat Beyin
isglizar, temiz aile annelerinden daima hiirmet ve meftuniyetle bahsettigini isittigi
i¢cin kendini 0yle gosteriyordu.

Artik, her giin koske gelmeyi adet eden mutasarrif: «Teyzeci-gim, sana nasil tesekkiir
edecegimi bilemiyorum. Gene diin zahmet etmissin... Sayende gene temiz bir odada
yattim, kursagima iki lokma temiz yemek gitti... Meger sen ne emsalsiz bir ev kadini
imigsin!» dedikce ihtiyar kadinin agz1 kulaklarina vartyor, hele o anda damatlari da
bulunacak olursa oksanmis bir kedi gibi adeta keyfinden hirildiyordu.
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Kiiclik hanimlar hala: «Anne, sen bu adama adeta asik oldun.. Eski nefretin neydi?
Bu muhabbet ne?» diye alay ediyorlardi. Biiyiik hanim, bazan aldirmiyor, yahut
onlarla beraber giiliiyor, fakat bazan da, kizarak:

— Ayol, siz, insanlik, akrabalik ne oldugunu bilmez misiniz? Bu herifi ne
seviyorum, ne bir sey... Lakin bugiine bugiin akrabamiz... Hem de ortada ii¢ giinliik
omrii kalmis bir zavalli hasta var.» diye sOyleniyordu.

Bu sozler, kismen de dogru idi. Nadide Hanimin Murada eski nefreti kalmamis
olmakla beraber, ona tamamiyle inanip 1sinmak bir tiirlii kabil olmuyordu. Murat,
aile canli bir adamdi, akraba diye kendilerine dort elle sarilmusti.

Karisina, ¢ocuklarina karsi higbir kusuru olmadigi da artik anlasiliyordu. Gergi
evinin idaresi bozuktu. Fakat hak¢asi aramlirsa kabahat onun mudur? Her erkek,
kadin gibi, ev isinden anlamaga mecbur degildir. Sonra, Allah i¢in adamcagizin
sarhosluk, kumarbazlik gibi fena huylar1 da yok. Coluk ¢cocugunu hirpalamiyor,
karisinin lakirdis1 agildigr vakit yiiziinii bir siktt m1 gozlerinden siinger gibi yas
akiyor. Fazla olarak da zengin... Eh, bu zamanda boyle adama iyi denmezse kime
denir? Kendi damatlarin1 herkes «melek gibi adamlar» diye metheder. Onlar, Allah
gostermesin bu adamcagizin ¢ektigi sikintinin onda birini ¢eksinler de o zaman
seyret bakalim melek mi imisler, ifrit mi?

Nihayet, Murat, i¢inden pazarlikli bir insan degildi; kimseden ¢ekinmeden iyiye iyi,
kotiiye kotl deyip ¢ikiyordu.

Ancak, bir kusuru vardi ki, biiyiik hanim, bir tiirlii hazmede-miyordu: Ogiingenlik...
Murat, ikide birde cesaret ve zenginliginden bahsediyordu: Kaymakamligi
zamaninda bilmem nereden nereye giderken dort eskiyaya tesadiif etmis. Herifler
«dur» diye bagirmiglar. Fakat o, yanindaki jandarmalardan birinin tiifegini alarak bir
kaya arkasina siper almis; eskiyalardan birini 61diirmiis, birini yaralamis, ikisini de
kagirmus.

Mutasarrif, bu vakay1 sekiz, on giin i¢inde li¢ defa anlatmisti. Bu, deli goz Caferin
oglundan umulmaz bir hareket degildi. Nitekim biiyiik hanim, bu hikayeyi her
defasinda tiiyleri tirpererek dinliyordu. Fakat aradan kisa bir zaman gecgince ihtiyar
kadinin i¢inde bir siiphe uyaniyor ve Murat Beye karsi tuhaf bir sogukluk duyuyordu.
Damat beylerden biri gazetede, mesela, birini tenha bir sokakta sikistirip ciizdanini
aldiklarin1 okusa' Murat Bey mutlaka atiliyor:

— Birakin efendim, v.s. diye bagiriyor ve soyan hirsizdan ziyade soyulan bigareye
kiziyordu.

Para lakirdis1 acgildigi vakit de ayni dava:

— Filan koskii sekiz bin liraya satmuglar...

— Vah vah... Haber alaydim, parasini verir, alirdim...

— Filan1 tanir misiniz?

— Nasil tanimam? Bagi1 sikildig1 zaman benden para almaya gelir.

— Fakir bir memur.borcunu vermedigi i¢in arindan kendini 6ldiirmiis...

— Evvelce haber alsaydim vallahi paralan verir, bicareyi kurtarirdim.

Muradin cesaret davasi gibi para davasi da tabii esassiz degildi. Fakat, ne olursa
olsun, insanin iki lakirda bir: «Ben g6yleyim, ben boyleyim!» demesi, hele «para»
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kelimesini sdylerken ceketinin i¢ cebini gostermesi, yahut parmaklariyle para sayma
isareti yapmasi hi¢ hos kagmiyordu. Hasili, bu ve buna benzer bazi ehemmiyetsiz
sebeplerden dolay1 biiyiik hanim, Muradi istedigi kadar sevemiyordu.,

Buna mukabil Karamusalh siitnine, Murad1 yere, goge koyma, makta idi. Koskte
onun lakirdist agildigi zaman teslim isareti yapar gibi ellerini kaldirip avuglarini
acarak:

— Pardon dedim dogrusu, erkek dedigin boyle olur, diyordu Parada para, erkeklikte
erkeklik, akilda akil, giizellikte giizellik.. Lakin ne ¢are ki talih¢igi kotii... Basi bir
atese yanmus Kki...

Biiyilik hanim, methin bu derecesini miibalagali buluyor:

— Kadin, sen sakin Muradin kirmizi yanaklarini merhum Siileyman ¢avusa mi1
benzettin, nedir? diye ona takiliyordu.

Gariptir ki Murat Beyin de koskte en ziyade Karamusalh siit-nineye enemmiyet
verdigi goriiliiyordu. Bazan bahgede bas basa saatlerce konusuyorlar, mutasarrif,
teyzesine soyliyemediklerini ona soyliiyordu.

Bir aksam, ortalik kararirken mutasarrif, agliya agliya koske geldi. Cehresi o kadar
bozuktu ki, ev sahipleri, hastaya birdenbire bir hal oldu sandilar.

Fakat biraz sonra bunun sadece kadinin bir bayginligindan ileri geldigi anlasildi.
Mutasarrif, higkira hickira séyliiyordu:

— Basmi gdgsiime koydum; yemek yedirmeye ¢alistyordum. I¢ini ¢eke geke
yliziime bakti: «Ah Murat! Sen durmazsin... Ben oliince ii¢ aya varmaz evlenirsin...
Bu kucakta artik bagka kadinlar yatacak.» dedi. «Yapma, etme... Ben Oyle vicdansiz
miyim?» diye teselliye calistim. Lakin basini koluma birakarak bayiliverdi. Saat
tuttum, tam bir ¢eyrek kendini bilmedi. Bereket versin, komsular, doktora adam
kosturmuslar... Neyse simdi a¢ildi. Lakin duramadim, kendimi sokaga attim.

Ev sahipleri, biribirlerine baktilar. Adamcagizi bu hal ile geri gondermek dogru
olamazdi. Diger taraftan hastay1 yalniz birakmak da vicdana sigar bir sey degildi.
Biiyilik hanim, Muradi bir aralik damatlarina birakarak kendi gitmeyi diisiindii.
Zahmeti, sikintry1 aramazdi. Insan insana bdyle giinde muhtag olur. Fakat ne ¢are ki
kendi de dyle tam sihhatli, tam akill1 bir insan degildi. Giindiiz olsa neyse ne. Disini
tirnagina takar, Murada teyzelik vazifesini yapardi. Fakat geceydi. Karanlik, bir de
bunun {istiine maazallah 6liim geliverirse birdenbire deli oluvermekten korkardi.
Nihayet, Karamusalh siitnine ile s0yle bir tertip buldular:

Siitnine, lala ile beraber hastay1 beklemege gidecek, kendi de burada, damatlariyle
beraber, Muradi1 avutmaga ¢alisacakti.

Lala eline musamba bir fener, siitnine, ne olur, ne olmaz, bir Kur'an aldi, uzun bir
sefere gidiyormus gibi ciddiyetle koskten ¢iktilar.

Eskiden binde bir — o da kendi yatak odasinda kaynanasindan gizli olmak sartiyle
— 1ki kadeh raki igen Feridun Bey son zamanlarda isi azitmisti. Her aksam yukari
balkona bir raki sofrasi kurdurtuyor, bazan yemege de inmiyerek saatlerce igiyordu.
Binbasi, bu gece Murada da iki raki teklif etti. Gergi bir yanda karisi can ¢ekisirken
oblir yanda onun raki igmesi dogru bir hareket degildi amma sirf defi gam etmek i¢in
olduktan sonra ehemmiyeti kalmazdi. Ila¢, kordiyal kabilinden iki kadehgik bir sey.
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[lag, ilk zamanda mutasarrifin biisbiitiin sinirlerini bozar gibi oldu. Adamcagiz, elini
gokyiiziine kaldirarak:

«— Yarabbi! Bu mehtaplarda herkes zevku safa ederken o masumeyi yataklarda
inletmek senin sanina yakisir mi?» diye Al-lahla konusuyor; sonra gogstinii
yumrukliyarak: «Ben yandim, ben mahvoldum. Ah, intihar etsem de kurtulsam!»
diye agliyordu. Sakir Beyle Feridun Bey: «Etme birader Bey. Siz metin bir
erkeksiniz. Size yakisir mi1? Hem belki insallah hemsiremiz kurtulur.» diye onu
teselliye ugrastyorlardi.

Fakat, biraz sonra lakirdinin mevzuu ile beraber Murat da degisti. O, simdi merakl
ve giiliing av hikayeleri anlatiyor ve bazan kahkahalarla giiliiyordu.

Hava, serince oldugu i¢cin Nadide Hanim, omuzlarinda ince bir yiin atkisi ile sofada
pencerenin yaninda bir koltuga oturmus, lambay1 kismisti. Raki hakkinda bu yasina
kadar bir fikir edinmemis olan ve sarhoslugu insana biitiin bildiklerini unutturan bir
nevi delilik zanneden ihtiyar kadin, bu degisikligi ickiden biliyor, fakat buna ragmen
Muradin kahkahalar1 onda ¢irkin bir tesir birakiyordu.

Maamafih, raki Murada pek tesir etmemis olacakti ki ikide birde sozii yine karisina
getiriyor: «Ben simdi elimde iki ¢ocukla ne yapacagim?» diye yanip tutusuyordu.
Bir aralik:

— Beyler, ben giin gérmedim, diye bir nutka basladi, sikayet icin sOylemiyorum; o,
benim basimin tactydi, yaptigim fedakarliklar, ugruna doktiigiim paralar helal ve hos
olsun. Lakin 1yiligi zamaninda da ¢ok ¢ektim... Amma bilmezsiniz ne kadar ¢ok...
Bir kere dirdirci bir tabiat1 vardi. Bir seyden memnun olmaz, vara yoga soylenirdi..
«Yapma hanim, Allanin verdigi nimeti agiz tadi ile yiyelim. Bak Oniine pirasa dograr
gibi para dogruyorum. Vallahi, sonra bu nankorliik gayretullaha dokunur.» derdim..
Zahiren bana hak verir gibi goriiniirdii. Fakat huylu, huyundan vazgeger mi? Yirmi
dort saat sonra yine dirdira baslardi. Amma bunlar sikayet icin mi sdyliilyorum?.
Vallahi degil, tallahi degil. O, keski sag olaydi da her giin kafamin etini yiyeydi.
Sonra, babasinin evinde pek nazli, pek simarik biiyiidiigii icin dyle ev hanimligindan
filan da anlamazdi. Bir giin eline bir igne alip bir sokiik diktigini gormedim. Amma
muhta¢ oldugumuz i¢in mi? Hasa. Eve bir diizine sokiikgii, terzi tutmaga kudretimiz
var... Lakin maliim ya bir erkek karisindan ne kadar ev hanimligina istidat goriirse o
kadar memnun olur.

Siitnine hanima da sdyledim ya... Bizim evde bir ¢orabin bir tarafi kus gozi gibi
delindi mi, dogru siipriintii tenekesine gider. Efendim, buna dayanilmaz...

Biiyiik hanim, yerinde dogrulmus, basini pencereden uzatmis, derin bir hayret ve
dehset i¢inde bu nutku dinliyordu. Bu, ne ¢esit muhabbetti? Murat, bir yandan hasta
karis1 i¢in yanip yakiliyor, fakat bir yandan da onu ¢ekistiriyordu. Hem de ne
zamanda, ne lisanla... Insanin 6liim dosegine yatmus bir can diismanindan bile boyle
bahsetmege dili varmaz.

Sonra, mutasarrifin «Siitnine hanima da sdyledim ya!» s6zii de biiyiik hanimin
midesini bulandirmigti. Murat ile Karamusalli siitnine arasindaki sik1 ahbapligin
sirrini simdi anlamusti.
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Demek, onlar bir koseye cekilip agiz agiza konusurken hep o zavalli hastay1
cekistiriyorlarmis! Karamusallinin dedikoduyu sevdigini 6teden beri bilirdi. Fakat,
Murat gibi efendiden bir adama bu hareketi hi¢ yakistiramiyordu.

Mutasarrif, simdi daha baska seylerden bahse baslamisti:

— Ben ne yapacagim? diyordu, bu kadincagiz giderse benim iki yavrucuguma kim
bakacak? Evin halini biliyorsunuz. Allah 6miir versin teyze hanim olmasa
pislikten koleraya tutulacagiz. Bana: «Yine evlenirsin!» diyorlar. Giil iistiine giil
koklamak bana yakisir mi1? Benim tekrar evlenmem o merhumenin ruhunu tazip
etmez mi? Oyle degil mi birader? Beynime bir kursun ¢eksem 6ksiizlere yazik olmaz
mi1?

Sakir Beyle Feridun Bey, Muradi teselli i¢in artik lakirdi bulamamaga baslamiglardi.
Hasta, hakikaten 6lmiis ve aradan bir iki hafta ge¢cmis bulunsaydi, onlarin da belki
merhume ve oksiizler hakkinda sOylenilecek bir fikirleri olurdu. Fakat simdilik ne
deseler ¢ig diisecekti. Maamafih, Murat, gittik¢e dili agirlasarak, monologuna devam
ediyordu:

— Farz-1 muhal olarak bir giin evlensem bile bu fedakarlig sirf ¢ocuklarim icin
yapacagim... Bundan.sonra benim i¢in kar1 da evlatlarim, para da... Ah, ben
yikilmis, gd¢miis bir adamim.

Nadide Hanim, artik dayanamadi: «E, bu oglan adamakalli sapitmaga basladi. Artik
bu kadar1 da olmaz.» diye nefretle ayaga kalkti. Algcak balkon kapisina kollarini gerip
durarak: «Feridun Bey., bir iki lokma yemek yeseniz, dedi, Murat daha ziyade igerse
belki rahatsiz olur.»

Mutasarrif — «Ah, benim teyzecigim... Anam da sensin, babam da., diinyada senden
bagka kimsem kalmadi. Ben artik yasa-masam da olur... Allah benim 6mriimii sana
versin, seni basimizdan eksik etmesin..» diye agliya agliya biiylik hanimi 6pmege
baslada.

Feridun Bey, Muradi evine gotiirdiigii zaman saat biri gegiyordu.

XXXI

Yaz bitiyordu. Biiylik hanimin tahmini {izere havalarin serinlemege baslamasi hastay1
bir parca canlandirmis, ona iki li¢ haftalik son bir 1yilik devresi gegirtmisti.

Nadide Hanim, Murada ve karisina kars1 akrabalik vazifesini dogrusu ¢ok iyi
yaptyordu. Bayginlik gecesinden sonra hastay1 yalniz birakmamak farzolmustu.
Murat Bey, kalibinin adami degildi-gecenin birinde hastaya tekrar fenalik gelecek
olursa adamcagizin hali harapti. Hizmetci kadina gelince, o, hayvan gibi bir
mahliktu Onun i¢in insanlardan ziyade hayvanlarin kanununa tabi olarak yasiyor,
ortalik kararirken uyuyup safak sokerken uyaniyordu.

Biiyilik hanim, hastanin gece bekgiligi vazifesini evvela Kara-musalli siitnineye
vermek istedi. Fakat kadim: «ilahi hanimefendi-cigim, ben de senin gibi ihtiyar bir
kadinim. Viicudum 6yle seylere dayanir mi1? Oyle sevap yerinde dursun.» dedi ve
somurttu.

Kiiciik hanimlar ev islerini aralarinda taksim ederek orta hizmet¢isini gondermeyi
teklif ettiler. Fakat Serez muhacirlerinden agikgdz bir kadin olan hizmetgi, onlari
adeta azarladi:
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— Ben isten korkmam. Lakin — hafazanallah — bana hastalik gecerse halim ne
olur? Siz, o vakit bana bakar misin1z? Kendiniz belki mikrop geger diye misafir
gitmiyorsunuz, bana giinah degil mi?

Kiigiik hanimlar, bu cevaba kizdilar. Fakat fazla bir sey soyli-yemediler. Dogru soze
ne denir?

Maamafih, biiylik hanimin bir¢ok miiskiilleri gibi bu miiskiiliinii de neticede yine
Karamusall1 siitnine halletti:

— Giilstimii géndeririz... Kiz, zaten «Ebcet» gibi evde ne Oliiye yarar, ne diriye...
Varsin hasta 6liinceye kadar Murat Beyin evinde otursun...

— Hasta 6liinceye kadar mi1? O, nasil s6z siitnine? Sen ne kadar kat1 kalbli oldun?
i— Canim hanimefendicigim, 6yle deyiverdim iste... Benim dememle 6lecek degil
ya... Allah versin de kiyamete kadar yasasin., mirasini ben yiyecek degilim ya... Ne
ise orast lazim degil.. Giilsiimii gonderelim... Kiz, artik on besine girdi... Zaten
yapacag sikar bir i degil... Hastanin etrafinda dolasiverecek...

Biiyiik hanim, yine kiigiik bir tereddiit gegirdi:

i— Bilirsin ya kiz pisbogazdir. Hastanin artiklarin1 yemege filan kalkar...
Karamusalli stitnine, ellerini dizine vurarak bir kahkaha atti:

— Hanimefendicigim, diisiindiigiin seye bak. Onun yedigi siipriintiiler yaninda hasta
arti81 nedir ki? Hem o verem hastalig1 igrenenlere, ¢ekinenlere gecer, vesvese
etmiyenlere bir seycik olmaz... —*« Peki, ya korkarsa?

— Benim Giilsiim evvel Allah cenaze soymustur da yine korkmamstir. Oyle
ya, Nevnihal Kalfanin sandigini kirip kefenini, yagsmagini, lifini calmak, cenaze
soymak degildir de nedir? Korkarim ki bir gece kadincagiza birdenbire Allah emri
oluverirse Giilsiim, 6liiniin kulagindan kiipesini, parmagindan yiiziigiinii calmasin?
Karamusalli, hem soyliiyor, hem kesik kesik giiliiyordu. Biiylik hanim sinirlendi:
— Yoo siitnine.. bak boyle soguk sakalar istemem, dedi, kadincagiz cani ile
ugrastyor, sen de egleniyorsun... Hepimiz can tagiyoruz.

Gilsiim, hanimefendinin korka korka ettigi teklifi adeta sevingle kabul etti:
----Peki, basiistiine, hanimefendicigim, dedi, siz hi¢ merak etmeyin... Hastaya
bakmak sevap bir istir.

Gllsiimiin vaktiyle kdyiinde «sevap» diye belledigi seylerden hatirinda yalniz bu,
kalmist1. Konakta yasadigi yedi sene i¢inde Giilstim, birgok hastalara bakmus, bir giin
birinden sikayet etmeyi, igrenmeyi aklindan ge¢irmemisti. Bunu Nadide Hanim da
onda — tek bir fazilet olarak — tanirdi. Kizin bu isi giiler yiizle kabul etmesi biiyiik
hanimin yiiziinii giildiirdii. ihtiyar kadin:

— Aferin Giilsiim kalfa, dedi, eger bu isi yaparsan sana ¢orabi ile, kundurasi ile
istediginden ala bir kat elbise var.

Maamafih, Giilsiimiin sevinci sade sevap kazanmak timidinden dogmuyordu. Baska
bir yerde baska insanlarla yasiyacakti. Kendisini her dakika itip kakmiyacaklar, her
lakirdisin1 agzina tika-miyacaklardi.

Kiz, kolunda hanimefendinin verdigi bir bohca i¢inde iki kat Camasir, bir elbise,
elinde gazete kigidina sarilmis bir ¢ift mercan terlikle yola ¢iktig1 zaman diigline
gidiyor gibi seving i¢indeydi.
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Mutasarrif, Giilsiimii ¢ok iyi karsiladi. O, pek dalina basip kizdirmadiklar vakit,
hizmetgilere ¢cok 1yi muamele eden bir adamdi. Bahusus Giilsiim, hizmetci de degil,
teyzesinin manevi evladi idi. Adamcagiz, kizi bazan «Giilsim Hanim» diye
cagiracak kadar nezaketi ileri gotiiriiyordu. Hastaya gelince, Giilsiimden o da ¢ok
hoslanmisti. Maneviyetinin diizeldigi, kendini artik 1yilige donmiis zannederek diinya
ile baristig1 bir zamandi. Bu tesir altinda etrafindaki esya, kocasi, ¢ocuklar1 gibi
Gilsiim de ona sirin ve giizel goriindii.

Kiza bir bardak su getirtecek olsa ii¢ defa tesekkiir ediyor, bazan onu yataginin
yanina oturtarak bir akran, bir arkadag gibi konusuyordu.

Gilsiim, iki ti¢ giin i¢inde hastaya adeta bir kopek sadakatiyle baglandi.

Vaktiyle Biilendi sevmege bagladigi zaman oldugu gibi kiz yine degismege,
bambagka bir insan sekline girmege baslamisti. Sesi yine tatlilagiyor, kiyafetine,
tavirla/ma bir koketlik, bir ev kizi nazlilig1 geliyordu.

Biiylik hanim, Murat ile karisinin onu methettiklerini isittik¢e giiliimsiiyor, i¢inden:
«Sarimsagi gelin etmisler, kirk giin kokusu ¢ikmamus... Hele biraz eskisin de
goriiriiz!» diyordu.

XXX

Murat Bey ile Karamusalli siitnine arasindaki dostluk esrarengiz bir sekil almaga
baslamisti. Onlar adeta biribirlerine gizli randevular veriyorlar, tenha koselerde agiz
agiza konusurlarken yanlarina birisi gelecek olursa hemen susuyorlardi.
Karamusalli siitninede kadina benzer bir taraf kalmis olsaydi aralarinda gizli bir
miinasebet bulunmasindan siiphe edilebilirdi.

Biiyilik hanim, bu sik1 dostlugun sebebini merak ediyor, siitni-nenin agzini aramak
icin miinasip firsat artyordu. Fakat o, daha evvel sdyledi.

Bir aksam, ortalik kararirken Nadide Hanim ile Karamusalli siitnine, Murat Beyin
koskiinden ¢ikiyorlardi. Caddede otuz yaslarinda eflatun yeldirmeli, orta boylu,
tiknaz bir kadina tesadiif ettiler. Elindeki semsiye ile yol kenarlarindaki otlara
vurarak salina salina yliriiyor, yavas sesle bir sarki mirildaniyordu.

Karamusalli siitnine bu kadina aksi aksi bakti; sonra kendi kendine soyler gibi:

' — Gordiin mii agikgdz s1llig1, dedi, sen o lokmay1 zor kaparsin...

Biiyilik hanim, hayretle:

— Ne oluyor siitnine? Sen neler sdyliiyorsun Allahaskina? diye sordu.

— Ne olacak; kari, akli sira adamcagizi avlamaga ¢ikmus...

— Adamcagiz kim?

— Kim olacak?.. Bizim Murat Bey... Kuzum hanimcigim, belli etmeden don de
bak... Kar1 yine dondii... Cikasica gozleri koskiin penceresinde... Diinya da bir tuhaf
oldu canim... Bizim zamanimizda erkekler kadinin pesinde kosarlardi.

Biiyiik hanim, hala bir sey anliyamiyordu.

— Bu kadin1 Pendikte herkes tanir..: U¢ kocadan bosanmus bir silliktir... Bizim
Murat Beye g6z koymus.. Adamcagiza hi¢ rahat vermiyor... Carsida karsisina
cikar... Istasyonda yolunu bekler... Aksamlar1 bdyle kap1 6niinde piyasa eder...
— Peki amma sen bunlar1 nereden biliyorsun?
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— Murat Bey kendi sdyledi canim... Paral1 pullu, diinya giizeli gibi adam kald1 kaldi
da bu kokmusa mi1 kald1?. Hem sade o degil, bir¢ok kadinlar, kizlar da adamcagizin
pesinde dolasiyor... Hani karis1 6lecek ya... Belki birimizden birini alir gibilerde..
— Kadin daha sagken bdyle sey diisiiniiliir mii a slitnine? Bu, ne vicdansizlik!..

N

Karamusall siitnine, muammali bir giiliimseme ile basini ya- <7\ na aldi: >

— Ey herkes biz degil.. Diinyada gozii agiklar ¢ok... Murat Bey neler anlatiyor...
Adamcagiza mektuplar m1 gondermiyorlarmis? Araya adamlar mi1 koymuyorlarmig?
— Ayip sey dogrusu...

— Ayip amma bdyle... Hem dogrusunu istersen haklan da var. Iyi seyi kim istemez..
Kadincagizin ii¢ giinliik dmrii kaldi... Oldiikten sonra cocuklara kim bakacak?.. Hos
sagliginda da onun bir hayr1 dokunmuyordu ya, neyse... Kadinsiz ev olur mu hanime
fendicigim?.. Murat Bey de elbette ergeg eve bir kadin getirecek

— Aman siitnine... Igreniyorum... Kadin daha sag, canim

— Onlar da hemen bugiin bizi alsin demiyorlar ya... Ug av sonra., bes ay sonra..
Seriatte erkekler i¢cin miiddet yoktur amma

— Peki, Murat ne diyro?

— Allah i¢in Murat Bey, elmas gibi bir adam... Hi¢birine yliz vermiyor... Onun
g0zii bagka yerlerde...

Siitnine, sinsi sinsi giiliiyordu.

— G0zl baska yerlerde mi? Ne demek istiyorsun?..

— Hig., neme 1azim?

Biiyiik Hanim, bir seyler sezer gibi olmustu. Fakat siitninenin iistiine diismeyi kibrine
yediremedigi i¢in hi¢ merak etmiyormus gibi:

,— Ne nazlaniyorsun? Sdylemezsen soyleme, dedi.

Biiylik hanimla Karamusalli siitnine o gece c¢oluk ¢cocugu yatirdiktan sonra uzun bir
miizakereye giristiler: Murat Bey, Allanin emriyle, Seniyeyi istiyordu; siitnineyi
teyzesinin agzini aramaya ve kendisine bir cevap getirmege memur etmisti. Biiylik
hanim, evvela fena halde meraklandi, Murada beddualar etmege basladi. Fakat
Karamusall1 siitnine, mutlaka biiyiik hanimi altetmege karar vermis goriiniiyor, demir
gibi lakirdilar soyliiyordu:

— Bunca yildir ekmeginizi yedim. Benden size fenalik gelir mi? Seniye Hanimin bir
anasi da ben sayilirim. Hem sen benim ne kadar miisliiman bir kadm oldugumu
bilmez misin? Bu isin zerre kadar ayibi, glinahi olsa ben araya girer miyim? Murat
Bey koskoca bir mutasarrif... Yakinda insallah vali olacakmis... Zenginligine zengin,
giizelligine giizel... Insan Allahtan belasmi m1 ister? Amma belki yas1 biraz geckin
dersin... Bizim kizimiz da bebek mi ya?.. Kiz, nerede ise otuzuna gelecek... S6z
aramizda senelerden beri kapimizi ¢alip: «Burada da kiz var mi1?» diye soran
olmuyor... Olsa da ipsiz, sapsiz birtakim herifler... Hem erkekler tam Murat Bey
yasina geldikleri zaman erkek olurlar... Oyle sip-siska, incecik oglanlara ben erkek
mi derim? Bak, sana soyliyeyim

hanimefendicigim, kizcagizin kismetine méni olursan vebal altinda Icahrsin...

Biiyiik hanim, bir geng¢ kiz kadar utanarak ellerini yiiziine kapiyor:
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«Sus kadin sus... Senden de, kendimden de igreniyorum» dan bagka s6z
bulamiyordu. Thtiyar kadimin kendinden igrenmesi demek bu ise i¢inden razi olmaga
baslamasi demekti. Siitnine, bunu gayet iy1 anliyor ve siddetle hiicumlarina devam
ediyordu:

— Kendi cigerparene acimiyorsan o Allahina kavusmak iizere olan hastaya, onun
masum yavrucuklarina aci... Bu aksam o sillik karinin nasil sokakta piyasa ettigini
gordiin.. Maaazllah, Murat Bey, bu karilardan birinin tuzagina diiserse o
yavrucuklarin hali ne olur? Seniye Hanimi1 Murat Beye verirsek ¢ocuklan biz alip
bagn-fmza basariz. Onlar da kendi evlatlarimiz sayilir. O merhumenin ruhu da
sadolur. Velhasil, oksiize bakmanin sevab1 hac sevabindan .da biiytiktiir, zekat
sevabindan da...

Karamusalli siitnine, saatlerce ugrastiktan sonra biiytik hanimin agzindan soyle bir
s0z aldi:

— A siitnine.. neye bu kadar iistiime diisiiyorsun.. Murat pekala adam.. Bekar
olsaydi belki «peki» derdim. Lakin adamin karisi sag iken bu ahlaksizligi nasil
yaparim?

Siitnine i¢in bu gecelik bu kadar1 kafi idi; ihtiyar kadin memnuniyetle ellerini
ugusturarak:

— Demek kadincagiza bir Allah emri olursa Muradi damatliga kabul edeceksin...
Biz de simdilik senden, baska bir sey istemiyoruz. Bakalim Allah ne gosterir, dedi ve
kesti.

Nadide Hanim i¢in yine bir kararsizlik ve vicdan azabi devri baglamisti. Geceleri bir
tiirlli géziine uyku girmiyor, yataginda bir yandan bir yana doniiyordu. Bazan ihtiyari
hilafina Seniye ile Murada ait garip hayallere daliyordu. Mesela Seniyeyi mutasarnf
karist olup disar1 gitmis goriiyor, yiiregi icin i¢in hasret atesiyle yanmaga basliyor:
«Ne yapayim, daha olmazsa birka¢ ayligina misafir giderim» diye diisiinliyorken
birdenbire kendine geliyor: «Ben ne vicdansiz insanimsim yarabbi! Bu, olacak sey
mi? Bende 4 haya kalmadi m1?» diye kendi kendine lanet ediyor. Artik kat'i ka' rarimi
vermistir. Siitnine, bir daha bu s6zii agzina alacak olursa evinden kovacaktir. Fakat
iki dakika sonra yine farkinda olmadan bir bagka hayal basliyor: Cocuklar1 Seniyenin
basina gondermek dogru degildir. Kendi de artik ihtiyardir. Oksiizlere istedigi gibi
bakamazsa giinah olur. En dogrusu onlar1 gecelik mekteplere vermektir. Babalari
Allah versin zengin adam.. Mekteplerin seneligi her kag lira ise., artik iki yiiz mii, {i¢
yliz mii..» Fakat heyecanlar sarsintilar icinde yine bir uyanis.. Yine kendi kendine
lanetler, yeni yeni kararlar.. Fakat ne yapsa nafile! Kuruyasica kafa, kadincagizin bir
gaflet dakikasini yakaladi m1 sokaga kagan bir yaramaz ¢ocuk gibi, yine hayallere
sap1yor.

Nadide Hanim, Karamusalli siitnineye fena halde kizgindi. Bd i, onun baginin
altindan ¢ikmisti. Fakat nedense ona agiktan acgiga ¢ikismaga cesaret edemiyor,
hincini ¢ikarmak i¢in bagka vesileler ariyordu.

Ihtiyar kadin, simdi baska seyler de farketmeye baslamist1. Se-niye, ablalar1, hatta
damatlar1 Muradin tasavvurunu, kendisinin bu ise «hayir» demedigini biliyorlardi.
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Ortada gecen sozler, yine sik sik koske geldikce Murada edilen muamele bunu gayet
1yi gosteriyordu. Ona daha simdiden damat, eniste gozii ile bakilmaya baslanmisti.
Ilk zamanlarda karilarint Murada ¢ikarmaya taraftar olmiyan damatlar simdi
politikay1 degistirmislerdi. Diirdane ile Naciye ba-zan basortiisii ile mutasarrifin
yanina geliyorlar, ona «agabey» diye hitabediyorlardi. Kiz oglan kiz oldugu i¢in
evvelce Murada ¢ikmasinda bir mahzur goriilmiyen Seniye ise bilakis simdi ondan
kagiyor, bazan pek siki bir mecburiyet lizerine yanma gelecek olursa renkten renge
giriyordu.

Dogrusu aranirsa Murat yiizsiizliikte Karamusalli siitnineyi de ge¢misti. Biiyiik
hanim, bu adamin higbir sey olmamis gibi eve gelip gittigini, «teyzecigim» diye
yaltaklandigini gordiikce tarif edilmez bir sogukluk duyuyor; fakat onu terslemege,
kovmaga bir tiirlii dili varmiyordu.

Maamafih, biliyiik hanim, sunu inkar edemezdi ki ev halkinin, bilhassa damatlarinin
bu isten memnun goriinmesi onun azap ve sikintisini yari yariya hafifletiyordu.
XXXm

Nadide Hanim, simdi hastanin etrafinda pervane gibi doniiyor, onun bir dedigini iki
etmiyordu. Ona 6yle geliyordu ki bu bigare kadin i¢in ne kadar ¢alisip ¢abalarsa, onu
ne kadar mesudederse duydugu vicdan azabi o kadar eksilecek.

Hasta, garip bir hayret i¢inde idi. Bazan muhabbetle onun ellerini 6piiyor, bazan
sefkatin bu derecesini aklina sigdiramiyormus gibi derin bir dikkatle ona gozlerini
dikiyordu. Nadide Hanim, fedakarlig1 o derece ileri gotiirmiistii ki hastanin mikroplu
dudakla-riyle optiigii elini bile yikamiyordu. Kullar ne derse desin; Allah onun bu
bigareye nasil analik ettigini goriiyor ya!

Maamafih, Nadide Hanim i¢in hastanin gozlerindeki o derin dikkat, dudaklarindaki
zehirden ¢ok daha korkungtu. Thtiyar kadim, bu dakikalarda onun her seyi anladigin
zannediyor, tevil gotiirmez bir vaziyette yakalanmis bir suclu gibi yaptigin,
yapacagini sasirtyordu. Ah, bu hain Karamusalli siitnine!

Nadide Hanim, Karamusall siitnineye kat'i emirler vermisti. Hasta, sag oldugu
miiddetce bir daha bu meseleden bahsedilmiye-cekti. Fakat ihtiyar kadin, biitiin
dikkat ve gayretine ragmen dillerin durmadigini, havadisin alttan alta her tarafa
yayilmakta oldugunu hissediyordu. Daha fenas1 mesele ¢cocuklarin da kulagina
gitmisti. Yumurcaklar Seniyeye tiirlii tiirlii soguk sakalar yapiyorlar, Murat Beyi
uzaktan gordiikleri zaman «Eniste Bey geliyor» diye bagirtiyorlardi.

Eyliil sonlaria dogru Nadide Hanim, hafif bir soguk alginlig yiiziinden iki giin
hastay1 yoklryamamisti. Ugiincii giin ici rahat etmedi, kizlarinin 1srarina ragmen
yataktan kalkt1 ve bir araba getirterek Muradin evine gitti.

I

m

. Her zaman hanimefendiyi se_ vingle karsiliyan kizda bugiin garip bir donukluk
vardi. Agir bir tavirla biiyiik hanimin etegini Optii, sonra bir pacavra ile onun
arabadan i¢ kapiya gelinceye kadar camura batmig potinlerini temiz ledi.

Nadide Hanim, hastay1 ilk geldigi giin gordiigii yerde, ayn1 salincakli iskemlede
uyuyor buldu. Onun kendisini goériince sevine-,, cegi muhakkak oldugu icin
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uyandirmakta bir zarar yoktu. Derin bir sefkatle lizerine egildi ve bilegini tuttu.
Hasta, gozlerini agti. Fakat bu, bir tabii uyanis degildi. Sanki onu gérmemek i¢in
gozlerini kapamis da simdi mecburen acivermis gibi bir gey.j. V. -Hanimefendi,
yliziine bir ¢ocuk saflig1 veren o giizel tebessli-v mii ile:)

— Nasilsin ¢ocugum? dedi. Hastaydim, seni yoklamaya gelemedim. Lakin hep seni
diistindiim. Cehreni daha 1yi buldum masallah... Nasilsin?

Hasta, cevap vermiyor, glilmiiyor, biisbiitiin erimis, ¢cekilmis yiiziinde korkung bir
surette biiyiik goriinen gozleriyle misafire bakiyordu.

Elini agir agir biiylik hanimin elinden ¢ekti, basin1 zahmetle duvardan tarafa ¢evirdi
ve artik hareket etmedi.

Bu jest, biiyiik hanima yabanc1 degildi. Hasta, vaktiyle deniz kenarindaki arabada
kocasini kiskandigi1 zaman aynen bu darilmis ¢ocuk tavriyle arkasini ¢eviriyor ve
biiyiik hanim, o vakit onun agladigini tasavvur ederek ici yaniyordu. Demek hasta,
simdi ayni1 tavri ona tekrar ediyordu. Ni¢in?

Hanimefendi, oldugu yerde donup kalmusti.

Hastanin hakikati anladigina siiphe yoktu. Ya bir yerden bir sey kulagina gitti; yahut
da hastalik nobetlerinden birinin zihnine harikulade bir parlaklik, bir vahiy uyanikligi
verdigi gecelerden birinde vakalar1 tefsir etti; 4di zamanlarda hi¢cbir sey ifade etmiyen
kelimeleri, tavirlari, bakislari, gizli fisildagsmalar1 bir araya topladi; bir kismi miifrit
bir muhabbetle kendisini seviyor goriindiigii halde 6teki kismi hi¢ meydana ¢ikmiyan
bu garip ailenin karanlik kasdini bir an, bir magnezyum 15181 i¢inde gordii.

Nadide Hanim, o giin koske dyle bir halde dondii ki kizlar1 gayriihtiyari:

1 — Anne, sana ne oldu? diye bagiristilar.

Sakir Bey, hem sert, hem miisfik bir sesle kaynanasina ¢ikismaga basladi:

— Valide Hanimefendi, soylemeyim dedim amma olmiya-cak... Siz yaslisiniz;
sinirlisiniz; daha dogrusu hastasiniz; kendiniz bakilmaga muhtag bir halde iken nasil
bagkalarinin hastalariyle ugrasirsiniz?. Maamatfih, biitiin kabahat sizde degil...
Kizlarinizin da sizi biraz diistinmeleri 1azimgelir.

Bu defa, Diirdane, kocasina satasti:

— Aa... Soyledigi lakirdiya bak... Anneme s6z anlatmak kabil oluyor mu? «Ben
gidiyorum» diye yataktan kalktigi zaman ben de, Naciye de Oniine gegtik: «Seni bu
halde gondermeyiz... Hi¢ olmazsa bugiin de dinlen..» dedik. «Haydsi, siz kendi iginize
bakin!» diye bizi payladi; ¢ocuk degil ki kolundan' tutup da bir odaya kilit-.liyelim.
Biiyiik hanim, o gece horozlar 6tiinceye kadar yas kirpikli gozlerini yummadi.
Gozlerini agiyor: Hasta karsisinda o inanilmaz derecede biiylik gozleriyle bakiyor.
Kapiyor, yine o... Yalniz su farkla ki yiiziinii duvara ¢evirmis, ihtiyar kadin, biraz
daha gozlerini agmasa adeta onun agladigini isitecek., ve cildiracak... Lahavle vela
kuvvete!..

Ertesi sabah Nadide Hanim, viicudunda higbir rahatsizlik duymadig halde hasta
taklidi yapti:

— Cocuklar, fenayim... Beni bugiin mutlaka Istanbula indirin, burada kalirsam daha
fena olacagim, dedi.
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Bundan sonra higbir kuvvet ihtiyar kadini hasta ile yiiz yilize gelmege mecbur
edemezdi.

Havanin biraz yagmurlu olmasina ragmen aile, o giin Istanbula gog etti.

Hastanin yaninda yalniz Giilsiim birakilmisti. Yol, hayli uzadigi i¢in artik
kadincagizin sthhati hakkinda sik sik haber alinamiyordu. Yalniz Murat Bey ii¢ bes
giinde bir isleri i¢in Istanbula indikce konaga ugruyor, her defasinda: «Doktor
nihayet bir haftalik 6mrii kald1 diyor... Pek perisanim, bastigim yeri bilmiyorumy
diye agliyordu.

Ayakta dolagsmasina ragmen bir tiirlii iyilesmedigini iddia eden biiyiik hanim, onu
gordiikce biisbiitiin bitap tavirlar aliyor, hattd bazan vakit bulursa mindere uzanip
dizine bir battaniye orterek sizildaniyordu:

— Size bakamiyorum Murat¢igim. Allah bilir cok meyusum Lakin ben de hastayim..
Cocuklari telaslandirmiyalim  diye disimi sikiyorum amma bu seferki hastaligimi
hi¢ begenmiyorum.

Murat: «Allaha emanet, teyzecigim, Allaha emanet.. Allah ¢ok zaman seni
basimizdan eksik etmez insallah..» diye onun omuzlarini oksuyordu.

Bir zaman sonra Murat Beyin ziyaretleri daha seyreklesti; nihayet biisbiitiin durdu.
Yagmurlu bir aksamdi. Konagin kapisi ontinde bir araba durdu. Kése penceresinde
oturan biiyiik hanim: «Hayirdir ingallah!» diye camu siirdii ve sokagin alaca
karanliginda Muradin iri viicudunu tanidi. O, arabacinin yaninda duran bir kiiciik
bavulu alirken Giilsiim, ¢ocuklar1 kucagina alarak arabadan indiriyordu.

Nadide Hanim, sokag1 gormek i¢in omuzlarina abanan kizlarina dondi, iki elini
gogsiine bastirarak:

— Eyvah, cocuklar... Kadincagiz gitti, diye inledi.

Onlar: «Yiregini oynatma anne.. Yiiregini oynatma!» diye merdivene kostular.
Yarim dakika sonra Muradin asagi taglikta hickiriklarla agladigr isitildi..

Nadide Hanim, nihayet kendini topliyarak merdivenin sahanligina inebildigi vakit
feci bir sahne gordii. Murat, sokaktan yeni gelmis ve ¢camurlu ¢izmelerinden birini
heniiz ¢ikarmaya vakit bulamamis olan Feridun Beyin omuzuna basini1 dayamis
agliyor, zabit onun sirtin1 oksiyarak: «Metin olun birader.. Metin olun.. Allah
tesellisini ithsan eder» diyordu. Mutasarrif, biiyiik hanimi farke-dince kollarin
kaldirarak:

— Ah teyzecigim... Nihayet korktugumuz basimiza geldi, diye inledi.

,Sokak kapis1 kapaninca taslik biisbiitiin kararmisti. Feridun Bey, bu karanligin
sahnenin fecaatini arttirdigini gorerek:

— Lambay1 yaksaniza.. Neye 0yle duruyorsunuz? diye bagirmaga basladi.
Gilsiim, ¢ocuklarin birini bir eline, birini diger eline almis, ka-pmin yaninda
duruyor, hi¢ sesi ¢cikmiyordu. Nihayet, mutfak tarafindan bir lamba geldigi zaman
onun — ar1 sokmus gibi — aglamaktan yiizii sismis oldugu goriildii.

Feridun Bey, Muradi kolundan tutarak yukari ¢ikarirken kiiclik hanimlar miyavlar
gibi ince merhamet sesleri ¢ikararak ¢ocuklara yaklastilar. Fakat onlar, vahsi bir
korku ile Giilstimiin arkasina saklandilar. Bu, onlar i¢in tabii bir hareketti. Fakat
Gtilsiime ne oluyordu?
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Kiz, konaga ilk defa ayak basiyormus gibi yabanci bir tavirla duruyor, kimseye
bakmiyor, elindeki mendili arasira yiiziine gotiirerek gozlerini, burnunu siliyordu.
Hasta, gece sabaha kars1 6lmiis, giindiiz ikindiden sonra Yakacik mezarligina
gomiilmiistii.

Konakta adetti. Oliim haberleri ¢ocuklardan saklanir, dlen: analar ise Bursaya,
babalar1 ise Mekkede Hac1 olmaga gittigi sdylenirdi. Muradin ¢ocuklari i¢in bu
masala hacet kalmadi. Ciinkii o kargasalikta kimse onlarla mesgul olmadigi i¢in her
seyl gormiisler, bahgede tabut yapilirken etrafinda dolagmislar, kayniyan kazanin
altina ¢al1 ¢cirp1 atmiglar, belki hatta bir yere saklanarak annelerinin yikandigin
seyretmislerdi.

Yine konagin eski adetlerinden olarak biiyiik hanim, acele piring ¢orbasi pisirtti.
Fakat cocuklar ¢cok yorgun olduklari i¢in yemegi beklemiyerek Giilsiimiin dizinde
uyudular.

Geceler hayli uzamisti. Bahusus boyle zamanlarda erken de yatilamazdi.

Erkekler, selamlik odasinda Murat Beyi — siinnet ¢ocugu gibi— avuturlarken
hanimlar da Giilstimiin etrafina toplandilar. Hasta 61d{igii zaman yaninda bulundugu
icin kizda hayli sermaye olacakti. Bir giin i¢inde bir eski tarih vakasi oluveren bu
6liim" \kim bilir ne acikli ve heyecanli bir hikayesi vardi. IFakat, onlar s

+; kistirdik¢a kiz, adeta bir diisman ¢ehresiyle somurtuyor, sorulan j*' suallere bir 1ki
kuru kelime ile cevap veriyor, soguk bir kinle du--* daklar1 kisiliyordu. '
Hanimlar, fena halde bozulmuslardi. Fakat bir sey belli etmediler: «Sen yorgunsun.
Haydi git yat!» dediler. O, ¢iktig1 zaman biiylik hanim:

— Kuzum Allahagkina buna ne oluyor boyle? dedi.. Surat bir karis...

Naciye, istihfaf ile omuzlarini silkti:

— Anlhiyamadin m1? Yalniz ev hanimligina alisti. Orada istedigi gibi esip
savuruyordu... Fakat hanimlik kisa siirdii... Devlet diiskiinliigii kolay degil... Ben de
olsam somurturum.

Diirdane de asag1 yukari bu fikirdeydi:

— Murat Bey c¢ok nazik adam... Annemin ahretligi oldugu i¢in bu dilenciye yiiz
verdi; birkag kere «kizim, evladim, gocugum» diye ¢enesini oksadi.. Bu da kendini
adam oldu sandi.. Boyleleri yiiz gotiiriir mii?

Karamusall1 siitnine onlar gibi diistinmiiyordu:

— Aklima bir sey geliyor amma inanmazsiniz... «Sen koti ytirekli bir kadinsiny»
dersiniz... Haydi sdylemeyim, dedi.

Hanimlar:

— Soyle siitnine, ziyani yok, diye 1srar ettiler.

Ihtiyar kadin, sézlerinin isitilmesinden ¢ekiniyormus gibi sesini alcaltarak:

— Ben boylelerinin cigerinin i¢ini bilirim, dedi, bu kiz «Hanim 6liirse Murat Bey
belki beni alir!» diye iimitlendi... Kisi kendini bilse ne giizel olur...

Biiyilik hanim, dalgin dalgin diisiinerek:

— Inanirim siitnine, diyordu, bdylelerinden her sey beklenir.

XXXV
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Murat Bey, konakta yirmi bes giin misafir kaldiktan sonra ¢ocuklar1 ve hizmetcisiyle
beraber Anadoluya doniiyordu. Biiyiik ha-

nim basta oldugu halde biitiin aile onu selametlemek i¢in Haydarpasa istasyonuna
toplanmisti-. Maamatfih, tren kalkarken ¢ehrelerde hiiziinden ziyade seving vardi.
Ciinkii ayrilik muvakkatti; iki ay sonra Nadide Hanim, Seniyeyi Murat Beyin
bulundugu yere gelin* gotiirecekti.

Garip bir tesadiif olarak o giin konaktan bir yolcu daha ¢ikiyordu: Lala Tahir Aga...
Adamcagizin tiirlii cesit hastaliklar1 yetmiyormus gibi son zamanlarda zavalliy1 bir
de niizul 6rselemis, sag kolu ile sag bacagini islemez bir hale getirmisti. Biiytlik
hanim, miigkiil bir vaziyette idi.

Konagin kirk senelik bir emektarim bu halde sokaga atmaga Allah raz1 olmazdi.
Diger taraftan onu bir hastahaneye koymaga da imkan yoktu. Ailenin eski doktoru
kendisine akil danisan biiylik hanima: «Belki yarin oliir, belki yiliz yasina kadar
yasar., ne bileyim ben? Keramet sahibi degilim ki..» diyordu.

Hasili, i¢inden ¢ikilmaz bir dava.

Bereket versin Allah o siralarda «Hasan Day1» isminde bir koylii halketti. Bu adam,
lalanin emmi oglu oldugunu soyliiyor ve onu memlekete gotiirmeyi teklif ediyordu.
Biiyilik hanim, bunun ne neviden bir akrabalik olduguna akil erdirememekle beraber
teklifini hi¢ de fena bulmadi. Hasan Day1: «Sen hi¢ kasavet ¢cekme hanimefendi...
Ben onu el iistiinde kdye gotiiriiriim. Oliinceye kadar bakariz. Elbette bunca yildir
epeyce parasi da olmustur.. Bir bu kadar daha yasiyacak degil ya; yeter de artar
bile..» diyordu.

Biiyiik, hanim, genis bir nefes alarak:

«Para m1? Is ona kalsin..» dedi ve hemen ertesi giin alt1 aylik maasin1 sarrafa
kirdirarak lalanin birikmis ayliklarini fazlasiyle verdi.

- Tahir Aganin vapuru Murat Beyin treniyle bir giine tesadiif ettiginden lalay1
selametlemek i¢in Gililsiimle as¢idan bagka kimse kalmamisti. Biiyiikk hanim:

— Lalacigim... Gilsiimle as¢1 seni gotiirstinler... Biz de Hay-darpasadan doniiste
geliriz, dedi.

Tahir Aganin rahat bir seyahat yapmasi i¢in hi¢bir fedakarliktan geri durulmamaisti.
Sirkeci rihtimindan Karadenize harekete hazirlanan bir «<Hac1 Davuty vapurunun bas
tarafinda bir ambar ka pag1 listiinde ona giizel bir yatak yapmislar, soguk almasin
diye etrafina bir perde germislerdi. Yol devam ettigi miiddetce lala burada keyif
catacak, her istedigi zaman vapurun mutfaginda onun ¢ay ibrigi kayniyacakti.
Lalanin ayak ucunda oturan Giilsiim, onun bu konfordan memnun gériinmemesine
hayret ediyor, ikide birde i¢ini ¢ekerek-«Ah, ben senin yerinde olsaydim lala!»
diyordu.

Lala, ortalik kararincaya kadar hanimefendiyi ve ¢ocuklari bekledi. ikide birde
Gilsiime:

«Hele bir bak Giilstim.. Sakin ola gelip de bizi gormemis olmasinlar..» diyordu.
Giilstim, onlarin gelmiyecegine emindi. Fakat lalay1 meyus etmemek i¢in yalandan
vapurun i¢inde dolasiyor, rihtima bakiyordu. Nihayet, as¢1, ayaga kalkt:

— Ey bize gayri izin, dedi, daha ge¢ kalirsak belki bir sey sOylerler.
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Tahir Aga ile Giilsiim, biraz evvel sakin sakin konusurlarken as¢inin bu sozii lizerine,
bir vaveyladir kopardilar..

Lala, sel gibi goz yas1 dokiiyor, Giilsiim, hickiriktan boguluyordu. Tahir Aga, kiz1
tekrar tekrar 6perek: «Giilstim, bana hakkini helal et... Gayr1 bizim gériismemiz
ahrete kaldi!» diyordu.

O aksam, konakta akla gelmez bir firtina koptu.

Gece yarisia dogru herkes odasina ¢ekilmisti. Bliylik hanim da yatmaga
hazirlantyordu. Kapi hafifce gicirdadi, Giilsiim, bir samdanla igeri girdi.

Nadide Hanim:

— Kiz, sen daha yatmadin m1? diye sordu.

— Yatmadim hanimefendi. Uyuyamiyorum.

— Hasta misin?

— Degilim hanimefendi... Size bir sey soracagim.

Ihtiyar kadin, hayret ve endise ile Giilsiimiin yiiziine bakiyordu. Kizda bu gece garip
bir asabiyet vardi.

— Neymis o soracagin sey bakayim?

— Hanimefendi, bizim kii¢iik hanim1 Murat Beye vereceksiniz degil mi?

;  — Allah kismet ederse dyle olacak Giilsiim... Gece yaris1 bunu sormaga mi1
geldin? .

— Neye cevap vermiyorsun?.

Kiz, titremege baslamisti. Bu defa sozii degistirerek baska bir sual sordu:

— Bir 6lii 6lmeden evvel bir vasiyet ederse onu yerine getirmeli degil mi
hanimefendi?

— Evet, Giilstim...

— Hasta 6lmeden bir giin evvel bana bir vasiyet ettiydi hanimefendi...

— Ne vasiyeti?

— Soylemege korkuyorum biiyiik hanim.

Biiyilik hanim, daha fazla korkuyor, tiiyleri diken diken oluyordu. Fakat merak,
korkuya galebe ettigi i¢in yalanci bir siikiinla:

— Soyje kizim.. Korkma, dedi.

— Hanimefendi, hasta bana dedi ki: «Ben anliyorum... Ben 6ldiikten sonra sizin
kii¢iik hanim1 Murat Beye verecekler... Eger bunu yaparlarsa biiylik hanima de ki:
«Hasta sana 6liim doseginde beddua etti... Evlatlarinin hayrin1 gérmesin.. Onlar da
benim gibi birer birer gdziiniin dniinde dlsiinler.»

Biiyilik hanim, yirtic1 bir ¢iglik kopararak diisiip bayildi.

Birkag¢ dakika sonra biitiin konak halki Nadide Hanimin odasinda toplanmis
bulunuyordu. Gecelik entarileriyle yalinayak odalarindan firliyan damatlar, ihtiyar
kadini ayi1ltmaga ugrasiyorlar, kii¢iik hanimlar: «Soyle katil., anneme ne yaptin?»
diye ¢i1glik ¢igliga Giilsiimiin tistiine atiliyorlardi. Kiz, evvela ¢atkin bir ¢ehre ile
susuyor, inadediyordu. Nihayet, kaynanasini ayiltmaga muvaffak olan Feridun Bey,
sert bir sesle: «Cekilin., onu bana birakin!» dedi; hanimlarin sualini bir kere de o
tekrar etti, cevap almayinca asabiyetini yenemiyerek kizin yliziine iki siddetli tokat
attu.
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Giilsiim, kaginmadi, bagirmadi; yalniz Kirpiklerinde beliren

iki damla yas agir agir biiyiiyerek gozlerinin biitlin siyahini kanladi. Sakin ve
umulmiyacak kadar diizgiin bir lisanla:

— Hanimim 6lmeden bir vasiyet etti. Biiyiik hanima bir sev soyle, dedi. Onu
soyledim.. Isterseniz beni de oldiiriin.

Gilsiim, bu beni de soziinii bir maksatla m1 sOylemisti; yoksa rastgele agzindan dyle
mi ¢ikivermisti?

Bu esnada biiyiik hanim, derin derin inlemege baglamis oldugu i¢in kiz1 odadan
cikardilar ve cezasini ertesi sabaha biraktilar.

* % *

Fakat o, sabah1 beklemege liizum gormedi. Tavan arasindaki yataginin kenarina
oturarak karanlikta birkag saat dalgin dalgrn diisiindiikten sonra mumunu yakt1 ve
toplanmaga basladi.

Birkag parca esyasi vardi. Bunlarin hepsini bir bohc¢aya koyup gotiirebilirdi. Fakat
kendisini hirsiz diye polise tutturmalari ihtimalini diisiinerek vazgecti.

Sade haniminin 6lmeden evvel verdigi bir resim ve hatira Kabilinden bir iki esya
vardi ki bunlarin kendine ait oldugunu her zaman isbat edebilecegi i¢in bir paket
yapip eline aldi. Yavas yavas merdivenden inmege basladi. Arasira ayaklarinin
altinda tahtalar gicirdadikca duruyor, etrafi dinliyordu.

Asagi taslikta lalanin oda kapisi agik kalmisti. Karanlikta onun bos kerevetine,
sonmiis kirik mangalina bakarken gaynihti-yari gozleri yasardi.

Kapiy1 actig1 zaman gokyiizii agarmaga baslamisti. Birkac dakika caddede
yiirtidiikten sonra karsidan bir fenercinin geldigini gordii ve yiiksek evler arasinda
heniiz karanliktan kurtulamamig dar bir sokaga sapti.

NETICE

«Tagshany in Oniine geldikleri zaman sofor, otomobili yavasla-

tarak:

— Nereye emrediyorsunuz? diye sordu. Icerden bir ses azametli bir emir verdi:
— «Opera meydani» na...

— Yabhu, sen. nasil soforstin? «Opera meydani» n1  bilmiyor musun?

Sofor, giilerek: «Anladim beyim» dedi.

Otomobil siiratle «Karaoglan» carsisini gecerek «Bentderesi» yoluna sapti ve birkag
dakika sonra (Tabakhane) tiyatrolarinin 6niindeki meydanlikta durdu.

/Bu gece, iki tiyatro arasinda siddetli bir rekabet miicadelesi vardi. Otomobil durur
durmaz tiyatrolarin renk renk bayraklar, resimler, fenerlerle siislenmis antreleri
oniindeki mizikalarin ikisi birden bagladi. Sagdaki alaturka bir sarki, soldaki bir
fokstrot ¢aliyor, davullar, ziller, borular biribirinin sesini bogmak i¢in dehsetli bir
giirtiltii yapiyordu. /

Bundan bagka sag tarafin ¢cigirtkanlari: «Komik-i sehir (!) Arif Bey burada...
Giiliinglii komediler, milli rakislar, Odeon biilbiilii Kadriye Hanim burada...

Sol taraftakiler ise:

- «Dramlar, diietolar... Sark Greta Garbosu meshur Primadonna Miicella Suzan
Hanim tarafindan kantolar..» diye bagirtiyorlardu.
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Biraz evvel sofore burasini tarif eden geng, Nadide Hanimi elinden tutarak
otomobilden indirdi:

— Halacigim... Bizim «Opera meydanimiz» nasil? Sehzade-basmi aratiyor mu?
diye sordu.

Giiriiltii, ihtiyar kadini serseme dondiirmiistii. Iki eliyle kulaklarini kapryor:
—Istemiyorum, diye bagiryordu.

Yas1 simdi yetmisi ge¢iyordu. Viicudu daha zayiflamis, boyu kiiclilmiis gibi
goriinliyordu. Saglarinda bir tek siyah tel kalmamisti. Fakat gozleri hala eski masum
ve taze cocuk gozleriydi.

Bir dakika sonra meydanliga bir ikinci otomobil geldi ve kafile tamamlanmis oldu:
Feridun Bey, Naciye Hanim, Naciyenin iki yetismis kiziyle simdi on alt1 yaginda
uzun boylu, giizel bir geng olan Biilent...

Sarachanebasindaki konaktan kalanlar asag1 yukar1 bunlardan ibaretti: Diirdane
karacigerinden, Seniye apandisitten, Sakir Bey kalb hastaligindan 6lmiis, cocuklarin
herbiri bir tarafa dagilmisti.

Feridun Bey, simdi Ankaradaki sirketlerden birinde muhasebeci idi. Bes aydan beri
coluk ¢ocugiyle beraber Cebeci istasyonu civarinda bir evde oturuyordu. Nasrettin
Hoca gibi: «Besigin arkas1 gurbet!» diyen Nadide Hanimi Istanbuldan ¢ikarmak,
balig1 sudan ¢ikarmak gibi bir seydi. Fakat Istanbulda hemen hemen kimsesiz kaldig1
i¢in ¢aresiz onlarla beraber gurbete ¢ikmaya razi olmustu.

Ankarada bazi akrabalar da bulmugslardi. Nadide Hanima «ha-lacigim» diyen geng,
onlardan biriydi. Sade «akraba» diye ¢cagirdiklar1 bu ¢cocuk, bir bankada calisiyor,
otelde oturuyordu.

«Akrabay arasira Cebecideki eve misafir gelir, delidolu lakirdilarla biiyiik hanimin
gaml1 gonliinii avuturdu.

Bu geceki tiyatro eglencesi onun bir ikrami idi. Bir aksam evvel yemekte:

— Aman, burada gayet alayli bir tiyatro var, demisti. Yarin gece sizi de gotiireyim...
Meshur Sark Greta Garbosu Miicella Su-zan Hanimi da goérmiis olursunuz...

Nadide Hanim, geldi geleli sokaga ¢cikmamakta inadettigi i¢cin yabani gibi bir sey
olmustu.

Meydan, kalabalik, mizikalar onu adeta iirkiitiiyordu. Geng akraba:

— Halacigim... Ben size iki loca ayirttim amma, kendim gérmeden olmaz... Tki
dakika beni bekliyeceksiniz, dedi ve Nadide Hanimi Feridun Beye birakarak igeri
daldu.

Meydanliga miitemadiyen yeni otomobiller gelip duruyor, i¢lerinden kelli felli
insanlar ¢ikiyordu. 1

Feridun Bey, kaynanasiyle karisini ithtiyaten bir kenara gotiirmiis, bir yemisci
arabasinin arkasina siper etmisti.

Biilent: «<Haminne.. Sana yemis¢inin iskemlesini istiyeyim mi?» diyor, 0:
«Cocugum... Ben daha zannettigin kadar ihtiyarlamadim.» diye giiliimsiiyordu.
Mizikalarin ¢aldigi kantolar arasinda Nadide Hanimin uzaktan uzaga tanidig1 havalar
da vardi.
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J Bu ¢algi, bu fenerler, bayraklar, resimli ilanlar, alli yesilli u, S ugurtma
kagidindan askilarla siislenmis yan yana tiyatro kapilar1t Nadide Hanima eski
Ramazan gecelerini, Direklerarasim hatirlatiyor, 6lii bir ¢iiriik dis gibi yillardan beri
biitlin hassasiyetini kaybetmis yiireginde uzak, miiphem agrilar uyandiriyordu. /
Kaynanasindaki dalginlig1 yorgunluga atfeden Feridun Bey, ona bir kere daha
yemis¢inin iskemlesini teklif etti. Fakat artik buna hacet kalmamis, akraba, memnun
bir ¢ehre ile kapida goriinmiistii.

Bu gece, kalabalik dehsetti. Iki erkek akintrya kars: yiizer gibi hareketlerle kadinlara
yol agtilar. Aile, toprak doseli uzunca bir gegitten gecti, dar bir merdivenden ¢ikt;
galeri miisterilerinin arkasindan dolasarak localar koridoruna girdi.

En 6nde yliriiyen akraba bir eliyle biiylik hanimin bilegini tutuyor, 6tekindeki cep
feneriyle yolu aydinlatiyordu.

Misafirlere ayrilan iki loca, koridorun nihayetindeydi. Akraba, kiigiik bir
miizakereden sonra misafirleri iki grupa ayirdi. Nadide ve Naciye Hanimlarla
Feridun beyi bas locaya, gengleri 6tekine aidi. Galeri ve localar kat1 — deniz hamami
gibi — kalin kaim siriklar tizerine kurulmustu. Nadide Hanimin bunlara emniyetsiz
bir gozle baktigin1 géren akraba:

— Hic¢ merak etme halacigim... Vallahi bugiin yine belediye miihendisleri muayene
ettiler, dedi.

Biiyilik hanim; sagda, solda kacacak bir yer goremedigi i¢in kuvvetle:

— Allaha emanet ¢ocugum. Merak edilecek ne var? dedi.

Parter, her siniftan insanla hincahing dolu 1di: Kelli felli beyler, kiirklii hanimlar,
bereli mektep cocuklari, neferler, soforler, koyliiler, ¢carsafli kadinlarin yaninda asri
kizlar...

Kalabalik o haldeydi ki mavi mintanl bir delikanli:

— Yahu, efendiler, hanimlar., ayiptir, su calgicilara yer verin de gegsinler, diye
bagirtyordu. Bilhassa davulun, baslar iizerinden elden ele gegmesi adeta bir mesele
oldu.

Localar, bastan basa kibar insanlarla doluydu. Feridun Beyin arkasinda ayakta duran
«akrabay arasira ona igilerek ehemmiyetli isimler soyliiyordu.

Biiyiik hanim, kahvesini igerken kantolar da basladi. Bunlar onun ¢ocuklugunda
Peruzdan, biiyiik Amelyadan dinlediklerinin hemen hemen ayni idi. Yalniz, araya bir
bale ile bir fokstrot sokulmustu. Fokstrotu kantocu kizlardan biriyle biraz evvel
mizikacilara yol agmak i¢in ahaliye yalvaran mavi mintanli delikanli oynuyordu.
Kavalye yorgun oldugu ve yemeni bi¢imindeki kunduralar galiba ayagini siktig1 i¢in
moziirli bozuyor, aktrisi kizdirtyordu. Kizin sinirli sinirli kagini, goziinii oynattigini,
kavalyeye ¢ikistigini goren bir ¢algici, bir azizlik etmek istedi; kasden borusundan
acayip acayip sesler ¢ikarmaga, tempoyu biisbiitiin karistirmaga basladi. Nihayet,
aktris dayanamadi; ¢algiciya yiiksek sesle: «Eseklige llizum yok. adamakilli ¢al!»
dedi.

Tiyatro, birdenbire alkis ve kahkaha firtinasiyle sarsildi. Tepinen ayaklar ikinci katin
ddsemelerini zangirdattik¢a biiyiik hanim, locanin kenarlarina tutunuyor, i¢inden
dualar okuyordu.
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Her yeni kantocuda misafirler soruyorlardi:

— Miicella Suzan Hanim bu mu? Akraba:

— Hayrr, diyordu, Sark Greta Garbosu uzun uzadiya nazlanmadan sahneye
citkmaz... Hem o ¢iktig1 zaman tiyatro alkistan yikilir.

Tiyatronun i¢yiiziinli gayet iy1 bilen akrabaya gore bu aktrisin Ankarada bir¢ok
sevdalilar1 vardi. Fakat o, bunlardan ancak iki {i¢ tanesine yiiz veriyordu.

Gegen hafta tiyatroda onun igin biiyiik bir kavga olmus, iki gece evvel de barda bir
sarhos onu vurmaga kalkmasti.

Biiyiik hanim: — Sakin burada da bir giiriiltii ¢ikarsa ne yapariz? diyor, geldigine,
gelecegine pisman oluyordu.

Nihayet, Greta Garbonun sirast geldi. Halk, onun havalarindan birini taniymca bir
alkis, 1slik giirtiltiisiidiir koptu. Perdecinin perdeyi oynata oynata agisinda bile bir
fevkaladelik varda.

Biiylik hanim, kulislerden birinde sirmalara, boncuklara batmis mavi bir elbise
farketti. Bu, Suzan Miicella Hanimdi. Fakat akrabanin dedigi gibi sahneye ¢ikmaga
nazlaniyor, yanindakilerle konusarak sigara i¢iyordu. Nihayet, gonlii olarak si¢criya
sigriya ortaya atildi.

Naciye, birdenbire annesini diirterek hafif bir feryat kopardi: — Anne... Bu, bizim
Giilstim... Biiyiik hanim, sapsar1 kesilmisti...

Tam o esnada Greta Garbo, sahnenin 6niinde durarak, ¢algicilara yavas sesle bir emir
verdikten sonra kanto s0ylemege basladi. O vakit artik Nadide Hanimin da siiphesi
kalmadi. Suzan Miicella: Giilsimdii.

irilesmis, yiizii adeta glizellesmisti. Cocukken on dudaklarindan firliyan iki iri disi
soktiirmiis, yerine yliziinlin renk renk boyalar1 arasinda piril piril yanan iki altin dis
taktirmisti. Giilsiim, tiirlii cilvelerle gozlerini siiziiyor, gerdanini titretiyor, simarik
kahkahalarla giiliiyor, arasira mizikay1 durdurarak ¢algicilarla, hatta 6n siralardaki
halkla arsiz ars1z konusuyordu.

Fakat ihtiyar kadin, simdi bunlarin higbirini farketmiyor, bugulanmis gozleriyle
yalniz konagin iist katindaki ¢cocuk tiyatrosunu, yatak carsafindan perdeler arasinda,
stvanmis kollari, aglamaktan boyalar biribirine karismis yiizii ile kanto sOyliyen eski
kiigiik Giilstimii goriiyordu.

* % *

On bes yirmi dakika sonra locanin kapisina hafif¢e vuruldu. Biiyiik hanim, bagini
cevirince koridorun karanliginda Giilsiimiin ¢ehresini farketti.

Kiz da perdenin deliginden disarisini seyrederken onlar1 go4 riip tanimus,
hanimefendisini diinya goziyle bir kere daha gérmek istemisti.

Giilsiim, yiiziinlin boyalarini1 yikamis, ahaliden kimsenin kendisini tanimamasi i¢in
bir siyah mantoya biiriinmiistii. Koridorun karanliginda «Hanimefendicigim..
hanimefendicigim...» diye bogula bogula agliyor, yerlere kapanarak Nadide Hanimin
dizlerini 6piiyordu.

Sonra da bir kere Biilendi gormek i¢in yalvardi. Biraz evvel sahneden ahali ile
konusan simarik kantocu, kim bilir hangi tesirler altinda eski miitevazi, zelil ahretlik
olmustu.
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Miicelld Suzanin yeni bir kantosunu bekliyen halk:
«Greta Garbo... Isteriz» diye tepiniyor, onlar, hanim, evlatlik bir tiirlii biribirlerinden

ayrilamiyarak karanlikta aglasiyorlardi.
SON
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