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Bozova ilinde otuz yildan beri gérilmemis bir kis hikim sturmektedir. Yollar kapanmis, dereler
donmus, ova koyleri karlar altinda kaybolmustur.

Havanin en azip kudurdugu gecelerden birinde Toygar ilgesinin viran bir evi dnlinde bir katir duruyor;
Ustlinden ¢ok uzun boylu, buz tutmus yamgisi ile heyula gibi bir adam iniyor; yumrugu ile kapiya
vurmaga basliyor.

Biraz sonra agilan kapidan saskin bir kdyli ¢ehresi... Elindeki bir cam feneri gelenin yiztine
kaldirirken mum sénuyor, karanlikta kaliyorlar.

— Dur hemsehri, nereye? Kimsin sen? Kimi arlyorsun?

Tok bir ses :

— llge doktorunu...

— Doktor hasta...

— Haber veii... Gorecegim... Uzaktan geldim.

Yabanci, cevap beklemeden iceriye giriyor; karanligin iginde, taslik gibi yerde ilerlemege baslyor.
Koyll, onu goguslemek istiyor, fakat viicuduna el dokundurmaga cesaret edemeyerek adim adim
geriliyor. Ofke ile karigik bir korku iginde bagiriyor :

i— Hemsehri, 1&f anlaman mi sen? El evine girilir mi sorgusuz, sualsiz? Hasta derim, ¢ok hasta...
iceride birkag basamakli bir sundurmanin istiinde birdenbire bir kapi aciliyor, disariya vuran
aydinlikta_Jn-ce vicutlu bir adam goérindyor. Arkasinda Tsolstz" bir gémlek vardir. Sol eli dirsegine
kadar sarilidir. Isik ar-
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kadan geldigi icin yUizi secilmiyor. Fakat sert bir el hareketiyle alnindan tepesine dogru savurdugu
uzun saglarinin uglarindaki parilti titresmelerden ¢ok geng bir insan oldugu goérilmektedir. Siddetli bir
hastalik krizi gegirmekte oldugunu gdsteren ihtilagh hareketlerle merdivene dogru yuriyor ve
bagiriyor :

— Birak Ahmet... inanmiyor mu? Gelsin gdzleriyle gérsin...

Yabanci, bunu farketmemis gibidir. Arkasindaki yamgiyi gikariyor, Ustlindeki karlari sert bir hareketle
silkeledikten sonra, hala kendisine yaklasmaga cesaret edemiyen kdyliinlin kollarina firlatiyor ve
merdivene yuruyor.

Duvara asili buyuk bir petrol lambasiyle aydinlanan basik tavanl bir oda... Agik bir ylik kapisindan
yerlere dokulmuis ve kaldiriimamis kirik dokik esyalar... Bir iskemle Ustlinde adzi agik kalmig bir
bavuldan tasan darmadag@in camasirlar... Uzerinde adizlari agik kalmig ilag siseleri, pamuk pargalari,
kirik bir enjeksiyon ile bir kiigik masa; kenarinda devrilip kaldiriimamig bir bagka sise ki icindeki
pihtilasmis bir kirmizi ila¢ adir agir déseme tahtasina damliyor... Sonra, bir portatif asker karyolasi
Ustlinde, ¢arsafinin bir kenari yere dismus ve kaldiriimamis bir sefil yatak...

iki adam, karsi karglya duruyorlar. Doktorun gehresi lambanin 1s1§1 igindedir. Yasi yirmi sekiz, otuz
var. Belki de daha fazla. Fakat sarisin ylzindeki birkag glinlik bir sakalin, ayva tiyinden farksiz



gllgesiyle, atesin siddetinden dalga dalga sararip kizaran yanaklarinin taze renkleriyle ve
bedbahthginin bitiin  hincini tesadifin bu
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saatte karsisina gikardigi adamdan ¢ikarmak istiyora benzeyen haliyle ¢ok daha geng, adeta bir
mektep ¢cocugu gibi gérinmektedir. O kadar ki, kinin ¢irkin maskesi bile ylzinun gizelligini
bozmuyor. Bu odada gortilen perisanligin, kendi tarafindan kafi derecede konusmus oldugunu
anlatmak ister gibi meydan okuyucu bir jestle:

— Simdi konusmak sirasi sizde... Siz kimsiniz? diye alay ediyor.

Yabancinin gehresi golge igindedir. Tastan oyulmus gibi sert ve keskin profilinde, kagindan ¢enesine
kadar inen derin bir yara izinden bagka bir sey farkedileme-mektedir.

' Gordiklerinin hig biri kendisini ilgilendirmiyormus gibi sakin bir sesle :

'— Omer diye bir adam, diyor, bir dag kdyu 6gretmeni... Adini belki isitmigsinizdir. Yukari Sazan diye
bir kdy... Uzun zamandan beri bir salgin var orada... Koyluler, cocuk, buyuk, surt surl éluyorlar...
Hukidmet doktorundan yardim aramaga geldim.

Doktor, aci aci gultyor :

— Kimden arkadas? Benden mi? Bendense sana haber vereyim ki, doktorun kendisi 6Imek
Uzeredir... Bir parca anliyacaksaniz... Doktorca séyliyorum: Ben, birka¢ gin iginde 6imege
mahkdmum... Yuzde yuz 6lum, arkadas...

Ve gozleri kinle dolu, ¢enesinde korkung bir titreme ile devam ediyor:

— Dagin salginini konugsmaga devam edelim mi? Omer, bunlarin hig birini anlamamis  gibi garip,
esrarli bir stkanetle :

— Olabilir, diyor, fakat bugiin sagsiniz... Ayakta-
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siniz... Konusabiliyorsunuz... O halde konusacagiz elbette... Vazife 6lmeden biter mi?

— Benim igin artik vazife kalmadi. Ben, o ylzden 6liyorum arkadas... Bir hastaya ameliyat
yaparken mikrop aldim. Tek Umit, zehir vicuduma yirimeden Vilayete yetismekte idi, bir
meslektasa midahale yaptirmaktaydi...

Eliyle agzi agik bavulu gdsteriyor:

— Fakat kig bastirdi... Yollar kapandi... Ben, bu memleketin en parlak bir operatori
olabilirdim)... Vazife diye her seyini birak; bu ugursuz yerlere gel... Bir ideal ugruna butin bir
hayati rizgéra savur...

Birdenbire gocuk gibi aglamaga basliyor. Omer'in siikGineti yine bozulmamistir. Ayni agir ses soruyor:
— Birideal iginse, pisman olmak ni¢in? Aglamak nigin?

Duygusuzlugun bu derecesi kargisinda doktorun goz yaslari birdenbire durmustur:

— Siz, insan degil misiniz?

Omer'de esrarli bir glilimseme beliriyor. Uzaktaki bir seyi gérmege calisir gibi agir agir basini
kaldirarak hafif bir htiziinle mirildaniyor:

—< Kolay mi onu olmak? Onu olmak kolay mi?

Bunu adeta kendisi icin sdylemis gibidir. Sonra, yine eski halini alyor:

— Fakat yine de gayret etmeli... Yapilacak bir sey kaldik¢a kendini Gmitsizlige birakmamali...
Egilerek doktorun yere dismus bir havlusunu ahyor, silkeliyor, kapinin yanindaki bir ¢iviye asiyor.
Hastada biraz evvelki 6fke ve heyecanin yerini simdi derin bir Gmitsizlik almistir. Dudaklari titreyerek,
disleri birbirine garparak:

u

— Benim igin 6limi beklemekten baska c¢are kalmis midir? diyor.

Omer'in yiizii karanliktan kurtulmustur. Yizinde o esrarl giilimseme ve bir kiiglik gocuk telagiyle
eglenir gibi:

— Kalmigtir, kalmistir, diyor ve bir an durduktan sonra devam ediyor:

— Bizim mekteplerde, duvara asilmis bir yazi vardir... Arasira, gocuklarla beraber kendim de
onlnde dururum. Kisacasi su: «Her imidi kaybetmis olabilirsin... Bitlin diinya seni terketmis,
sana disman kesilmis olabilir. O sartlar icinde dahi vazifen Gmitsizlige dismemektir. Muhtag
oldugun kudret damarlarindaki kandadir.» Giizel s6z! Biiyik bir insanin sézii... Umit kesmemek
1a-

,zIm kiguk doktor...

Doktor, bir sey sdylemeden yarasini ¢gzmege basliyor :

— Bakin, gézinuzle goéruni...  Tek bir zayif Gmit bir operatoriin, vakit gegirmeden muidahale
etmesinde.

Omer, agir agir egilerek yaraya bakiyor ve soruyor :

— Siz operator degil misiniz?



— Sodylemedim mi? Evet.

— O halde ne bekliyorsunuz?

Doktor, bir delinin karsisinda bulunduguna inanacak gibidir :

— Ameliyat isteyen el benim kendi elim...

— Evet, fakat sol eliniz...

Doktorun saglam elini eline aliyor; hafifce oksuyor ve gilimsuyor:

— O halde bu glzel ve marifetli el hasta arkadasini kurtarmak igin neyi bekler?

Doktor, Urkerek geri ¢ekiliyor:

>— Nasil, sag elimle sol elimi mi kesip bigecegim?
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Omer, sadece giilliyor, sert bir hareketle arkasindaki ceketi gikarip atiyor. Odanin sicagindan
erimege baslamis karlar da gémlegini su icinde birakmistir. Bu gémlegi yirtar gibi agiyor gégsunin
ortasindan gobeginin altina kadar uzayan korkung bir yara izi:

— 1lyi bakm... Operatorsiniz... Bunun nasil, nerelere kadar islemis bir yara oldugunu tahmin
edebilirsiniz... Ben, onu bu geceki gibi imdatsiz bir gece karanliginda bir gogus gogise carpismada
aldim... Slngulendi-gim yerde bir parca i1sik olsaydi karnimin icinde ne varsa gdrebilirdim»...
Gorunuste dikenlerle 6rtll bir sel gukurunun dibinde, bir solucan gibi kivranip 6lmekten baska bir
sey kalmiyordu.

Gllerek devam ediyor :

— Ama ben, solucan degilim; ellerim var. Soluk aldigim middetge partiyi kaybettigime neden
hiikmetme-li? Ustiimdeki pagavralari séktim... Kalin kusagimla karnimi sargiladim... Sonra tan
atmcaya kadar topraklarda, bataklarda suriine surune...

Cehresi birdenbire degisiyor, sertlesiyor :

— Fakat neye masalla vakit kaybediyoruz?... Haydi, bir parga gayret... Biraz evvel insanlik demis
oldugunuz seye dogru ciddi bir adim!

Hastayi birdenbire gogsline gekiyor, saclarindan yakalayarak goézlerini gdzlerine dikiyor :

— Sana yardim edecegim. Muharebelerde kendim gibi baskalarinin yaralariyle de ugrastigim ¢ok
olmustur. Sonra da dag kdylndeki gocuklarin yaralari, bereleri... Elim azicik yatkindir bu iglere...
Hukidmet doktoru  oldugunuza goére elbette bir iki parga cerrahlik aletiniz, ilaciniz vardir. Sol eli, bir
afacanlik yapmamasi icin sikica baglariz. Sag el kolayca ¢alisir.

Hasta, artik hig bir seyin kendisini, bu iradenin ta-
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hakkimiinden kurtaramiyacagini biliyor, fakat yine de girpinmaktan kendini alamiyor :

— Yapamam, yapamam.

— Yapacaksin! Degil mi ki insanlik, ideal gibi kelimeleri bir kere agzina almaga cesaret ettin;
demek ki bunun bir oyun, bir maskaralik olmadigini kendine ispata mecbursun

Ayni odada ertesi gecenin asagi yukari ayni saatleri. Fakat bu sefer, butiin esya aydinlik, temiz ve
yerli yerindedir; ruhlara tekrar dénmds olan huzur ve nizam onlarin da ¢ehrelerini degistirmis gibidir.
Doktor, bu gece bambaska bir adamdir. Bir glin evvelki imtihandan sonra artik her seyi
yapabilecegine inandigi saglam eli ile tirag olmus, yikanmis, saglarini taramistir. Diglerinin arasindan
cikardigl termometreyi lambaya tutup baktiktan sonra bir cocuk sevinciyle adeta haykiriyor :

— Ates otuz alti buguk... Tehlike atladi.. Inanmazsaniz géziiniizle gérebilirsiniz...

Bu mujde, gorunuste yatagin ayak ucundaki sa¢ sobanin atesini tazelemek icin yere ¢dmelmis ve
arkasini ddnmis olan Omer icindir. Fakat, termometreyi gizli bir el hareketiyle duvarin bir késesinde
gulimseyen bir geng kiz resmine gdsteriyor ve sinifta hocasini atlatan bir mektep ¢cocugu
kurnazh@iyle gullyor.

Bu basbasa gecgen yirmi dort saat, onlari senli benli iki «dost yapmuistir.

Omer, igini bitirdikten sonra ayaga kalkarak soruyor :

— Memnun musun?

— Elbette Omer... Olecektim... Mutlaka 6lecektim.

12.
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Yeniden yasamag@a baslamak ne de olsa guzel sey... Elbette memnunum.

— Sordugum o degil. Kendinden memnun musun? Doktor da ciddilesiyor:

— Ne bileyim Omer? Onu sen sdyleyeceksin... Memnun olabilir miyim? Séyledigin  adimi atmis
sayilabilir miyim?



Omer, sadece :

— Fena baslangi¢ degil diyor ve susuyor. Doktorun bekledigi bundan ibaret degildir; fakat ona

da razi olarak gulimsuyor :

— Senin agzindan bu kadari da benim igin  blylk seydir... Simdi yeni bir havadis... Kendimi sana
bir parga daha bedendirmek icin bir seye, bir yeni adima daha karar verdim... Ama bunun bir sarti
var: Bir gin daha kalmaga razi olacaksin benimlel..

*— Yarin dénmeliyim.

— Kalacaksin Omer... Yarin da kalirsan éblr  giin seninle beraber daga gikacagiz... Bak hava da
sakinli-yor... Yanimiza ila¢ ve daha baska seylerle yukli iki katir alarak daga ¢gikacagiz... Boylece
Yukari Sazan kdyune ilk defa hUkimet ayagdi basmis olacak...

Omer'in yiiziinde gulimsemege benzer bir sey beliriyor :

— Evet, bu da fena olmayan ikinci bir adim  sayilir... O halde kaliyorum...

Doktorun bir suali daha vardir; fakat korkuyor, tereddit ediyor. Nihayet her seyi géze almis gibi sesini
alcaltarak soruyor :

— Din gece, kendimi tutamayarak ¢ocuklar gibi agladigimi bir giin sana unutturabilecek
miyim acaba?...

Omer, bu defa giiliiyor, onun genesini oksuyor, degisik bir sesle :

— Gam yeme... Ayni seyi ben de yaptim bir kere, diyor.

— Nasil Omer?... Sen de mi? insana Tanri gibi tesir eden bu heybete, bu iradeye ragmen mi?
Kucaklagiyorlar. Doktor, basini onun gégsine yapigtiriyor. Tekrar agladigini gdstermemek icin bir
miiddet dyle kaliyor. Omer'in de ondan ayrilmakta acelesi yok gibidir... Yz tathlagsmig, gozleri
uzaklarda kaybolmus, gulimsemekte devam ediyor.

Nihayet ayriliyorlar. Doktor bir kez daha soruyor:

— Sen kimsin Omer?

—. Diun gece de sdyledim. Bir kdy hocasi...

— Sordugum o degil... Sen baska tirll bir insansin... Gérdiiklerimden hig birine benzemiyorsun.
Omer dustniyor, agzindan dokulir gibi:

— Gorundsler tGzerine hayal yapmamali, diyor.

— O halde gekinme bana hayatini anlatmaktan... Din gece vadetmistin bunu...

— Yataginda durmadan sayikhyor, benden bunu istiyordun. Seni teskin i¢in dyle konusmus
olacagim.

— Sbz, s6zdir Omer.

— Dostuz artik. Her seyi konusabiliriz. Fakat sen yorgunsun; uyumalism, dinlenmelisin!

— Sen yanimdayken bir kardes kucaginda yatar gibi, nasil dinlendigimi bilsen... Yatmagda zorlama
beni... O kadar uyanigim ki bu gece, beni zorla yataga sokarsan belki yine sayiklamaga baslarim...
Omer, doktorun yanagina bir fiske vuruyor ve giilimsuyor.

— Senin bir gocuk tarafin kalmis doktor. Fakat ben bunu insanlarda daha fazla severim. Uzan soyle
yatagina... Masalimin birazini sana anlatacagim. Boylelikle nereye gidecegimizi de simdiden
o0grenmis olacaksm...
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BIRINCI BOLUM

Bes yil 6nce bir asker treniyle ilk defa bu vilayet ten geciyorum. Bozova istasyonundayiz.
Lokomotifimiz bozulmustur. Sabahtan beri ilerdeki istasyonlarin birinden bizi almagda gelecek yeni
lokomotifi beklemekteyiz. Bozova koylllerinden de bize biraz asker katilmistir.

O giin hem ayrilik, hem de Seker Bayrami giintidiir. Vagonlarin éniinde alacali bir kalabalik
kaynasiyor. Cogu yakin kdylerden yolcularini ugurlamaga inmis koylllerdir: ogullarini vagonlara
yerlestiren, istasyon ¢gesmesinden sularini doldurmaga giden babalar, kardegler...

Saatlerden beri eteklerinde ve kucaklarinda siiri sirt ¢gocuklarla vagonlarin 6niinde yere ¢gomelen,
konusulacak sey kalmadigi igin pencerelerdeki askerlere, resim seyreder gibi bakmak ve arasira
baslarini sallamakla yetinen pestemalli ve maramli kadinlar... Pencere énleri disarda karilari ve
cocuklari olan askerlere birakilmigtir... Onlar, arasira pencerelerden sarkiyorlar, yerdeki ¢gocuklarin
bileklerinden yakalayip yukari ¢gekerek bir zaman kollari arasinda tutmakla egleniyorlar... Pek
kaguklerini analar kucaklayarak kaldiryor...

Salag istasyonun arka tarafindaki meydanlik da bagka bir dlemdir. Bugin orada bayram yeri
kurulmustur. iglerinde st tste; kucak kucaga darbukalar; zilli masalar galarak sallanan bayram
cocuklariyle birkag salincak ... Bir atlikarinca... Yola ¢ikmak i¢in dolmasi beklenen, dallar ve
ciceklerle donanmig bir iki yuk arabasli... Ellerinde ¢cakal erigi sepetleri, boyali serbet



ve gazoz giseleriyle kalabaligin icinde oyulgalanan saticilar... Arkadaki ¢ardaklar, sira kahveler
hincahing dolu. Burada gramofonlar ¢aliyor; bir bog arsada davul, zurna ile durmadan hora
tepiliyor.

Ben, istasyonun biraz ilerisinde ,iki tarafi da goéren bir sundurma altindayim; hemen bir saatten beri
oradaki kalas yigmi Gzerinde kendi kendime yatmaktayim. Bir aralik da yakindan kulagima tok bir
erkek sesi geliyor; «Hele bak... Cocuksu oldun kiz?... Koskoca kadin aglar mi ki? Ayip, ayip sanal...»
Gurilth etmeden hafifge yana gevriliyorum. Sundurmanin kalin direklerinden birinin dibinde bir
askerle, gbzlerini islemeli bir maramanin ucuna silerek aglayan geng bir kdy kadini... Erkek, iKi
omuzu Uzerine iki ufak gocuk oturtmustur. Beni gérmuUyorlar! Karsi karsiya, bir fotograf i¢in poz verir
gibi duruyorlar. Ben, ikisini de profilden gériyorum. Kadinin kdyla kihdina girmis bir sehir kizi
denecek kadar nazli gehresi, endami ve durusu var. Arkalarindan vuran gunes, erkegin yuzunu
karanlikta biraktigi halde onun profilini kalin ve keskin bir isikla giziyor, fildisi taraktan sizar gibi
cildinin icine igleyerek burun ve yanak kemiklerini &deta secilecek sekilde renklendiriyor.
Anadolu'nun bazi yerlerinde, garip bir incelikle béyle ¢ehrelere, «yizinin bir yanindan 6te yani
gOrunuyor* dediklerini hatirlayarak gulimsuyor ve tstimden hig eksik etmedigim defterimi
¢ikartyorum. Ben, bir parca resim de yaparim. Cok eskilerden beri o, benim bos zamanlarimin tek
eglencesidir. Uzandigim yerden hafifgce dogrularak onlari gcizmege baslyorum. Biraz sonra asker,
beni farkediyor; fakat ne yaptigimi anlamiyor. Defterime kim-bilir nelerin hesabini kaydettigimi
sanmis olacaktir. Yalniz Gniformadaki tegmen yildizini gdriince, c¢ocuklarini
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omuzundan atarcasma indirerek selam veriyor. Artik orada durmayarak kalabaliga dogru yurimege
bagliyor. Birkag ¢izgi ile krokimi bitirdikten sonra tekrar eski halime

dénldyorum.

Aradan ne kadar zaman ge¢mis, bilmiyorum. Kalaslarin dibinde bir pitirti isitiyorum; basimi ¢evirince
dort, bes yaslarinda, sarisin bir kiz gocugun karsidan beni seyrettiginin farkina variyorum. Arkasinda,
kollarindan biri kopmus, paramparca bir entariden baska sey yoktur. Benimle géz géze gelince
utaniyor, biraz evvel koyli kari kocanin durdugu diregin arkasina saklaniyor, fakat gitmiyor. Ne
zaman bagimi ¢evirsem, diregin 6bulr tarafindan, deliginden bakan bir fare gibi beni gézetledigini
gOriayorum. Sonra istasyonun yanindaki gesmeye dogru yuriyor ve kayboluyor. Fakat az sonra
tekrar geliyor, elin-ae bir su tasi vardir; kopuk zinciri gesmenin ucunda sallanan tas, o kadar dolu ki
dékmemek igin gayet yavas yuruyor ve dikkatten dilini ¢ikariyor, gbzlerini sasilastiriyor. Bu su, benim
igindir. Kuiglk bir teredditten sonra anlasilir anlagilmaz bir sesle: «Sana ben su getirdim!» diyor.
Ben, buyukler gibi cocuklarla da sakalasmaga alisik degilimdir. Fakat ona nedense guliyorum:
«dyleyse igir bakalim elinle!» diye basimi uzatiyorum. igiriyor, birazini da tistime dékerek korkuyor;
sonra elinde bog tasla cesmeye dogru bir kosu kopariyor. Fakat ikram bitmig degildir. Tasi yerine
biraktiktan sonra tekrar kosa kosa yanima dondiguni goriyorum. Entarisinin bir kolu yoktur; fakat
bu o entarinin kiguk bir i¢ cebi olmasina mani degildir. Bu cepten simsiki baglanmis bir 6rme kese
cikariyor, birer birer digmelerini ¢dzlyor; sonuncusuna kiiclik parmaklarinin glicti yetmedigi igin
incecik kara digleriyle kemirip kopardigini gériyorum. Kesede Ug¢ cevizle iki iri katirboncugu vardir.
Boncuklari tekrar sarip sarmalaya-
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rak eski yerine koyduktan sonra, cevizleri bana ikram ediyor. Bir tanesini kirip yiyorum, ikincisini kirip
temizleyerek kendisine vermek istiyorum. Utanarak reddediyor. Zorluyorum. «Senin o, sana verdim
onu... Sen yel» diyor. Kagmaga hazirlandigini gorerek kolundan yakaliyorum; simsiki kapadigi
agzini zorla agmak istiyorum. Diglerini o kadar sikiyor ki, canini yakmaktan korkuyor ve burnunu
sikiyorum. Bu sefer dudaklari kendiliginden aciliyor; cevizi zorla yediriyorum... Simdiye kadar ne bir
gocuga, ne bir kimseye boyle elimle bir sey yedirmemisimdir. Bu, benim ilk tecribemdir. Cok degil,
daha bes on dakika evvel askerin, o aydinlik ¢ehreli kadini azarlarken, bir yandan da omuzundaki
¢ocuklara eliyle bir seyler yedirdigini hatirliyorum. Yerdeki gocuklarini, képek encikleri gibi
omuzlarindan yakalayip vagon penceresine kaldiran askerler de boyle yapmiyorlar miydi? Yalniz
garip bir sey zihnime takilmigti; gocuk, bugun bu istasyondan ayrilanlarin birbirlerine bir sey ikram
ettiklerini gérmus, kendi de bdyls bir sey yapmaga 6zenmis olacak... Bunda sasilacak bir sey yok.
Fakat bu ayrilacak kimsesi olmayacak kadai kimsesiz ¢ocuk; bir tarafinda davullar galan, bir
tarafinda ¢ogu artik birbirini gérmeyecek insanlar aglasan bu mahser iginde, kendisi gibi kimsesiz
birini hangi kokudan anlayip tanidi?

Biraz evvel zorladigim dudaklarindan parmaklarimda kalmig islakligin kurumamis oldugunu hayretle
farkedi-yorum.

— Kiz, senin anan, baban yok mu?



— Yok ki...

— Kardeslerin, ablan, teyzen, amcan?

Bu saydigim insanlarin, kiiglik avuglari iginde bulun-
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masi lazimmisg gibi her «yok ki» deyiste onlari acip iclerini gdsteriyor, sag yanaginda sevimli bir
cukurcuk acan bir gulisle bana guliyordu. Yoklugun bu kadarina gilinmez de ne yapilir?

f

Benim yerimde bir bagkasi olsa, bdn bén gozlerini agarak: «Nigin yok? Nasil yok? Oyleyse nerelerde
yatip, kalkiyorsun? Ne yiyip igiyorsun?» diye sualler sorar. Fakat ben, bir cocugun nasil hi¢ kimsesiz
oldugunu, nerelerde yatip kalktigini gok yakindan bildigim icin bir sey sormuyorum. Yalniz,
kalabaligin en kuguk boylu yalnizi ile en uzun boylu yalnizinin bu kargasalikta nasil birbirlerini
bulduklarina sasmakla yetiniyorum. Az sonra da yerimden kalkarak elbiselerimin tozunu silkeliyorum;
hemen hemen sert bir sesle: «Haydi bakalim seninle beraber bayrama gidecegiz,» diyorum, «senin
de bir baban olsun bugtin.»

Elele kalabahgin igine karisiyoruz. O, o kadar kisa, ben o kadar uzunum ki eli elime zor yetisiyor.
Kalabaligin pek sikisik yerlerinde kalin kunduramla giplak ayaklarina basmaktan korkuyorum. En
sonra vagondan sarkan askerlerin yaptigi gibi omuzuma bindiriyorum, onu minimini parmaklariyla
sacglarima yapismaga birakarak kollarimi yana koyuveriyorum.

Su kugik kiz, bu kisa zaman iginde, babali bir gocuk olmanin butin keyiflerini gikarmalidir.
Avuclarimdan biri bozuk paralarla doludur. Yolumuzda hangi saticiya rastlarsak simit, kuru incir,
cakal erigi, mutlaka bir sey aliyoruz. iplige dizilmis kuru kestaneleri alarak gerdanlik gibi boynuna
geciriyorum. Sonra, bir mezat mali igsportasi 6niinde duruyor, cebindeki iki katirboncugunun daha
irilerinden bir sahici kolye alarak onu da yine boynuna takiyorum, daha sonra cam yuzukler,
bilezikler, kipeler...
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Kahvenin dninde daha llks esya igportalari vardir, onlardan birinde, kirmizi Gzerine sari yesil
cicekleri olan, bir yin buluz bularak basindan asagiya gegciriyor, uzun kollarini siviyoruz... Onun
vicuduna tipatip uyanini da bulmak mimkin ama aramaga vaktimiz yok... Simdilik bir eksigimiz
¢iplak ayaklarina bir sey becermektir... Fakat islemeli bebek patiklerinden baska bir sey yok
isportalarda... Caresiz onlardan birini alarak arkalarini yirtiyor terlik gibi ayaklarina gegiriyorum...
Gardaklarin altinda oturanlardan bize bakanlar, gllenler, s6z atanlar, bayram gocuklarindan
etrafimizi kusatanlar, arkamizdan gelenler var... .

Boylelikle cargabuk donandiktan. sonra tekrar meydanin eglence yerlerine doniiyoruz. Onu
salincaklarda sallandiriyorum. Oradan alip atlikarincanin kafalari, bacaklari kopmus atlarina
bindiriyorum. Arasira dnimden gegerken atinin tstiinden kaparak havaya kaldiriyor, tekrar bindirmek
icin bir bos atm, yahut arabanin gegcmesini bekliyorum.

Nihayet didik ¢calmaya bagsliyor. Onu elinde sepeti, ayaklarinda patikleriyle, yine omuzumdan
indirmeden vagonlarin énune kadar géturiyorum. Binecedim vagonun kapisinda" yere biraktigim
zaman, islak dudaklariyla beni yanagimdan épuyor... Ne diyelim, hakkidir... Babasi gidiyor. Fakat o
kadarla kalmiyor, birdenbire aglamaya basliyor. Hem de haykir ar ak... Kadini azarlayan gocuklu
askerden 6grendigim gibi ben de: «Ayip... ayip» diyorum.

En sonra hareket... Fakat, kdylllerin epeyce bir man ylruye yuruye vagonlari takip edebilecekleri,
bazilarinin kligik gocuklari bir kere daha pencerelerdeki askerlere kaldirabilecekleri kadar uzun ve
agir bir hareket... Benimki de kigucuk boyu ile, aralarinda... Sonra, adim-
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lar hizlaniyor, vagonlarin yaninda bir kosusup itisme seklini almaya bashyor.

Benimki o kadar kuguk ki, ayaklar arasinda ylzustu yere kapaklandigini, kolundan sepetinin,
boynundan boncuk ve kestane gerdanliklarinin distigint gériyorum. Tekrar kalkip kogsmaya
basliyor. Terlikleri de ayagindan firlamistir. Sepetinden ve Ustliinden dokilen seyleri 6teki gocuklar
kapismaya baslyorlar.

Zaten, nasil olsa bunlarin hepsini ve hatta arkasindaki] yun buldzu ona birakmayacaklari malim...
Bunu kendisi] de biliyormus gibi kosmasina devam ediyor.

iste 0 zaman birdenbire bir sey unuttugumu hatirli-] yorum. Ben de vagonlarin koridorunda, éniime
geleni de-] virerek, uzun bacaklarimla trenin arka tarafina dogru bir; kosu kopariyorum ve son vagon
sahanligindan bagiriyo-rum:

— Senin adin ne? Bagir, daha kuvvetli bagir; senin adin ne?



Cocuk, geride kalanlarin en 6éntindedir. Kollarini salliyor, her halde haykiriyor, fakat isitmek mimkun
degildir.
iste 0 zaman kendime geliyorum; yalniz bu hareketin degil, saatlerden beri omuzumda bir
yumurcakla ba}r-ram yerinde oynadigim baba - kiz oyununun buitiin kepazeligini hissederek
kendimden utaniyorum. Sonra, basfa seylere daliyorum. Bununla beraber, geceden evvel trenin yine
uzunca bir durus yaptigi bir istasyonun kahvesinde bir kere daha bu gocuga dénmek zaafindan
kendimi ala-miyorum.
Adini 6grenemedim. Fakat henuiz batlin tazeligi il< zihnimde duran gehresini olsun kaybetmemeli...
Defterimi ¢gikariyorum ve bu ig, 6nimdeki kiiclk kahve masasi Us
tinde umdugumdan ¢ok daha kolay ve gabuk ¢ikiyor. Ezbere kroki ¢izmeye kendimi pek
alistirmamisimdir. Fakat simdilik o kadar géziimin 6ninde ki, karsimda poz verecek canli bir
modelden farksiz gibidir. Bitlin sonraki suslerinden, ¢gigekli bulizundan, arkalari kesik bebek
patiklerinden, boynundaki boncuk ve kestane kolyelerinden, kolundaki bileziklerden soyunmustur.
Bana ¢esmenin tasiyla su getirdigi dakikadaki yari ¢iplak viicudu, birbirinden fazlaca ayrik bal rengi
gOzlerini kisarak beni hafifgce sola garpik burnu ile seyrediyor gibi hali ve ¢gehresiyledir. Yalniz, yine bir
isportadan satin aldidi kirmizi bir gaz boyasi yemeniyi saglarindan c¢ikarip atmamisimdir.
Resme bakiyor ve hig¢ bir krokimi begenmedigim kadar bedeniyorum. Yalniz, bir stiphe takilmistir
zihnime. Bir kliglik sokak ¢ocugu bu kadar glizel olabilir mi? Onu disinmekten, bir glliing zaaftan
utanir gibi utanarak, har géziimin 6nine geliste basimi silkeledigim birkag saat icinde farkinda
olmadan ona kendi kafamdan bir seyler, bircok seyler katmadim mi acaba? Pek normal bir halde
bulunmadigima siphe yoktur. Saatlerce evveld, agzina zorla ceviz soktugum zamandan
parmaklarimda kalmis islaklikla, ayrilirken beni dptidd zamandan yanagimda kalmis islakhgi hala
duymam baska neye delalet eder? O kgamki bir acayipligim daha: Bozova'daki sundurmanin altinda
karisi ve gocuklariyla beraber gérdiigiim askere, yine o aksam saatinde, vagonlarin éniinde tesadif
ediyorum. Beni taniyarak tekrar selam veriyor. O vakit icimden bir sey gelmistir... Haberleri olmadan
cizdigim krokiyi defterden yirtip ona verecek gibi oluyorum. Fakat ayni anda hatirliyorum ki, ne olsa
bir kdy ¢ocugudur. Karisinin resmini yaptigim igin belki, belki degil, muhakkak aklina bir sey gelir.
Fakat o hatira, epeyce sonra da, beni bagka tirli bir
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zaafa surtklemistir. O asker, gittigimiz yerde bir aralik benim bdligime dismusti. Sakin, kendi
halinde aile babasi gérinisine ragmen bir pargca benim cinsimden bir adamdi. Usta bir bombaci idi.
Dogustan bdyle olduguna hi¢ stiphe yoktu. Her tirlG tehlikeden, eglenceli bir macera yasiyormus gibi
zevk aliyordu adeta...
Esasen yaptigimiz hareket de normal bir muharebe degildi. Daglik bir hudut bdlgesinde ¢ikan ve
karsi topraktan sizan yabanci ¢etelerinin yardimiyla giinden gune ciddi bir hal alan algak bir isyanin
bastiriimasiydi. Ben, komando usuli ile ¢galisan 6ncu bir dag boliginin basinda idim. Gecelerden
birinde yanimda on kadar adamla tehlikeli bir harekete hazirlaniyordum. O da benimle gelecekler
arasindaydi. Cogunun geri ddnmeyecegi muhakkakti. Coluk ¢gocuk sahibi olanlar, hareketlerinden
evvel paralarini ve bazi ufak tefeklerini hemserilerine teslim ediyorlardi. Onun da kendi hazirhgini
bitirdikten sonra parasiyla ytizigunu bir kdylistine biraktigini gérdiim. Birdenbire Bozova
istasyonundaki gocuklarla aglayan aydinlik fildisi yizIi kadin géztiimin énine geldi, bir bahane ile
onu o gece geri biraktim; yerine bir baskasini aldim.

2. 1
Doguda bir asker hastahanesinde yatiyorum. Agir yaraliyim. Uzun zaman kendimi bilemedim.
Nihayet aciliyorum. Tabur doktoru: «Atlattin Omer» diye memnun oluyor. Yatak komsum yarali bir
yuzbasi: «Gayet sakin uyudun, diyor, yalniz bazi geceler ndbet gibi bir sey gegiri-yordun; yataginda
dogrularak: «Adin ne senin... Neydi adin senin?» diye bagirip ¢cirpmiyordun. Bir kere de: «Ki-
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zim nerede? Nerede benim kizim?» diye sayikladin. Cocugun mu var?» dedi.
Utanarak ¢ehremi gattim: «Nereden olacak gocugum benim; hastalik sayiklamasi» dedim.
Yizbasi, beni tasdik ederek:
— Dogru, dedi, gocugun olsa adini bilmez olur muydun? Benim iki tane var.
Konugmay! kesiyor, ikimiz de kendi dlemimize daliyoruz. insanh@in ne garip bir zaafi bu yumurcaklar!
Savas gibi; 6lim gibi en sakaya gelmez kargasaliklarda, zavalli insanlarin ayaklari arasindan
ayrilmadiklarini her zaman gordiim. Goézleri, etrafindaki seylerden artik hig birini gdrememeye
basladigi zamanlarda onlarla konusa konusa 6lmus olanlari bilirim: «Ne isiniz var buralarda sizin?»
diye, butiin sesimle bagirmak, istedigim zamanlar olmustur.



Ben ki hi¢ bir zaman, hi¢ bir kimsesi olmamig ve kuvveti bile kendi yalnizliginda bulmus bir insanim;
bu zaaf, diskin bir zamanimi avlayarak beni de nihayet bu hasta-hane kogusunda bastiriyordu.
Komsu ylzbasiya: «Bir sayiklama olacak. Hi¢ bir sey hatirlamiyorum!» demistim... Fakat bu, dedigim
kadar dogru degildi. Bulanik bir kadbus iginde bir¢gok defalar Bozova istasyonunu, bir hayatin bitlin
hatiralari iginde yalniz birka¢ saat misafir kaldigim bir istasyonu gérmustim. Lokomotif sesleri, didik
sesleri, davul, zurna ve aglayip haykirisina sesleri hep birbirine karismis... Bir kalas yigini Ustiinde
yatiyorum... Karsimda yalniz, elinde kirik gesme tasiyle o adini bilmedigim kiiglk kiz: «Sana ben su
getirdim, su getirdim sana ben!» diyor... Blyuk atesimin icinde o kirik tasin gesmeler, denizler gibi

bitip tikenmeyen suyunu igiyopam, igiyorum... /

lyileserek hastahaneden gikmam pek uzun siirmiyor.
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Tekrar hayata karigiyorum. Hastalik atesleri icinde beni yalayip, gecmis bu zaaftan hig bir iz ve eser
kalmiyor.

O glinden (g, dort ay sonra... Belki de daha fazla... Bir asker hastahanesindeyim. Yaraliyim. Ginuln
birinde guglikle oynayan erimis kollarima, sonra da bir el aynasinda yliziime bakinca uzun
zamandan beri kendimi bilmeden yatmis oldugumu anliyorum. Garip sey! Yaram agir da olsa bu
kadar uzun sirmemesi ve beni hig bir seyi hatirlatamayacak kadar uyutmamasi 1azim gelirdi. Doktor
da bu fikirdedir: «Seni Ustelik bir de atesli hastalik bastirdi, diyor, belki bir kan zehirlenmesi, yahut da
bir bataklik sitmasi... Burada sitmanin ¢ok agir sekilleri vardir. Fakat onun aralari olacakti. Dogrusu
pek lizerinde duramadim. is o kadar goktu ki, ancak agir yaralilara vakit kaliyordu.»

Doktor, yagli ve yorgun bir binbagiydi. Hemen busbitin kapanmig olan yarami bir kere daha gérmek
icin oldugu kadar da dinlenmek i¢in yatagimin yanma ¢okmustu.

— Eh... Artik kefeni yirttin... Umarim birkag gline kadar ayaga kalkarsin, diyor.

Yanimdaki yatakta da benim gibi sa¢i sakalina karigmig bir geng hasta yatmaktadir. Hep birden
konusmaya basliyoruz. O da bana bir garip haber veriyor:

— Bazi geceler siddetli bir nébet gegiriyor, yataginizda dogrularak: «Senin adin ne, adin ne senin?»
diye bagiriyor ve cirpmiyordunuz. Hatta bir gece sizi guiglikle zap-tedebildik.

Doktor:

— Cocugunuzu mu ¢agirdiniz acaba? Hasta olmadigim halde onu ben de yapiyorum bazi geceler,
diyor.

Benim yerime komgsum cevap veriyor:

— Cocugdu olsa adini sorar miydi binbagim?

Doktor, dislinerek:

— Oyle ya, diyor, o halde baska biri olacak... Elbette geng bir madamin adini dgrenmek istedigi
baska bir kimsesi vard;ir.

Utanmig, mahcup olmusg gibi bir halim vardi:

— Hig bir seyin farkinda degilim, diyorum.

Bu dogrudur. Bozova istasyonunda tanidigim kiz gocugunun adini, bir kere de bu hastahanede ve bir
ndbet atesi igcinde bagira bagira sordugumu hatirliyorum. Fakat onu birgok defalar gérdigime de
suphem yoktur. Bulanik ve darmadaginik bir hayal halinde Bozova istasyonunda kulaklarimda
birbirine karigsan lokomotif didukleri, demir," kampana, gramofon gurultileri, aglasip haykirigina
sesleri. Bunlar arasinda agik olarak sec¢ebildigim yalniz onun ¢ehresi, onun elleridir... Yine
sundurmanin kalaslari tzerinde yatiyorum... O, bana ¢esmenin tasiyle yine su getiriyor: «Sana ben
su getirdim, su getirdim sana ben!» diyen ses. Zinciri kopuk kii¢lk tasin suyu, derelerin suyu gibi;
bitip tikenmek bilmiyor. Bu dereleri durmadan igiyor, fakat bir tiirli kanamiyorum.

Bu hayali bana herhalde yaramdan ileri gelen susuzluk duygusu musallat etmis olacaktir. Fakat boyle
bir ruh ¢okintlisli zamaninda, hayatimin bunca hatiralari varken neden o, neden yalniz bu gcocuk?
Ben, elbette, bos bir saatimde bir kiiglik gocukla oynadigim bir baba-kiz oyununu ciddiye alacak ve
bdyle bir marazi zaafa kendini kaptiracak adam degilim. Bir ¢oklinti mu basliyor acaba bende?...
Fena alamet!
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Birkag glin sonra hastahaneden taburcu edilince kiglk kiz, oldugu gibi akhmdan gidiyor. Epeyce
uzun bir zaman sonra da bir izah yapiyorum : «Telgraf tellerine takilan ugurtmalar gibi bu hayal de,
hastalik buhranlari arasinda, rasgele zihnimin bir kdsesine takildi ve bir daha kendini kurtaramadi;
¢urlyUp pargalanincaya kadar rizgarin iginde, ¢irpinip durdu.»

Nihayet, seferberlik sona ermistir. Artik serbestim, koynumda terhis kagidimla dénis yolundayim.
Yine toza, topraga bulanmis bir dogu treni... Birligimizden benimle beraber sekiz, on kisi daha var.
Bitip tukenmeyecek gibi goruinen kirag bir ovada onlari, kasaba ve kdylerin yakin istasyonlarina
dagita dagita yol almaktayiz.



Késemde beni agir bir disiince almistir: yol arkadaslarimin hepsinin evleri, kdyleri var, gp”
kendilerini karsilavaraV “nganfari var; birakildigr.

;Irakd.jie
Aggarbaslayacak|Yi, kota bir havatlarWar... Fakat_hpn, .'Onlarin higbirine benzemiyoEum..£en.
nereve_gideppgiTn? _Ne yapacagim? ~~ *

Durumumu daha iyi anlatabilmek icin bir parga ilk gocukluguma dénmeliyim:

Kuzey hududumuzda bir ordu bozulmustur. Onun kiglk bir kolu, bir dag bogazindan, icerilere
cekilmektedir. Bu kol, arkasindan surU ile kdpekler ve yari ¢iplak cocuklar sirtkliyor.

Kimlerdir bu ¢ocuklar? Tufeklerine sopa gibi dayanan, yaralilarini gétirebildikleri kadar sirtlarinda
goéturen, sonra, yolun Gzerine birakip ylriyuglerine devam eden bu sakalli yalinayak adamlarin
peslerine nereden takilmiglardir? Onlarin durdugu ve geceledigi yerlerde go-
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cuklar da duruyorlar. Attiklari yiyecek kirintilarini kdpeklerle beraber kapigiyorlar.

Mevsim sonbahar olmalidir. Zaman zaman sagnak halinde yagmur, hatta kar yagiyor, sonra
birdenbire glines agiyor. Yakip kavuran bir giines. Askerler gibi cocuklar da tas kovuklarina, gukurlar
icinde yatiyorlar. Gin aga-rirkeia, kimi vakit daha evvel hareket ediliyor. Artik yu-riiyenieyecek kadar
hasta olanlarla geceleyin élenler hemen' oracikta birakiliyorlar... Yiruyus devam ediyor.

Ben, iste bu ¢gocuklardan biri; belki de en kigukleriyim. Clnkul birgok defa daha buytklerin beni
omuzlarinda, sirtlarinda tagidiklarini hatirliyorum. Cok ki¢ik oldugumu sundan da anliyorum ki,
zihnimde bu ylraylsten dnceki zamanlardan, hatira denecek hemen hig bir sey kalmamistir. Yanhz
kendimi zorladi§gim vakit bahce gibi bir yerde kosarken, burnumu siddetle gerilmis bir tele carparak
bagirdigimi, bir de uzun kalpakli ve uzun biyikli bir adamin, beni bir atin Gzerinde kosturdugunu bir
eliyle havaya kaldirip salladiktan sonra yerdeki kirmizili bir kadinin kollarina, top gibi firlatmakla
eglendigini hatirlar gibi oluyorum kalpaginin siyahiyle entarisinin kirmizisindan baska bir seyleri
akhimda kalmamis olan iki insanin babam ile anam olmalari miimkindir. Yine bu hatiraya gore o
muharebede dis-mctmri bastanbasa yakip ahalisini kiligtan gegirdigi hudut kdyu, yahut ciftliklerinden
birinin gocugu olmam akla gelebilir. Muhakkak olan sey bende yasama suurunun bu yuriyUs
esnasinda basglamis oldugudur.

Ne kadar zaman gittik? Herhalde pek uzun slirmis olamaz. Fakat, benim igin yillar diyebilecegim
kadar uzundur. Hatiralara gelince, onlar daginik, parga parca iakat bir albimdeki fotograflar gibi net
ve aydinhktir;

yolda buldugumuz bir éliyl soyusumuz, askerlerin bos ve yikik bir kdyde bir kegiyi kesip
kizartmalarini seyredisimiz... Bir aksam vakti bir derede, yari belimize kadar su i¢inde, haykirisa
haykiriga tutup diri diri yedigimiz baliklar... Bir gece askerlerin, kimbilir nigin, bizi bir sel cukuru i¢ine
saklayislari, birinin havlayip yerimizi haber veren bir kdpedi bicakla dldirmesi...

Cok gariptir ki, bu parca parca resimler arasinda, vakasi ve insani olmayan kartpostal manzaralari da
vardir. Daglar, akar sular, dibi gérinmeyen ugurumlar gibi.

Fakat tGzerimde bu belli birer gcehre ve rengi olan hatiralarin hepsinden daha kuvvetle iz birakmig
bagka bir sey, zaman zaman hi¢ sebepsiz gégsimden kalkip kopan dilsiz bir yagama sevinci vardir
ki, onun dalga dalga vuruslarini hala kemiklerimin iginde duyar gibiyimdir.

Daha sonra kat kat binalari, sokaklari, kalabaliklari ve 1siklariyla beni, gectigimiz yerlerin hepsinden
daha ¢ok korkutup vahsilestiren kasabalar ve sehirler... Yine uzun bir zaman, tabur halinde bunlarin
birinden 6étekine géturuliyoruz; cami avlularina, hanlara, kiglalara kapatiliyoruz... Nihayet, bunlarin
en blyuklerinden birinde durmusuz... Bizi sicak hamamlarda yikiyorlar; sirtimiza askerlerinkine
benzeyen elbiseler giydiriyorlar. Onlar gibi koguslarda yatiyor, temiz karavanalardan yemekler
yiyoruz.

Sag kalanlarimiz artik devletin kanadi altinda bir kiigiik orduyuz. Bize benzeyen baska ¢ocuklarla
beraber asker hocalardan okuyup yazma égreniyor, marslar sdyleyerek talimler yapiyoruz.

Kag yil stirdigini kestiremedigim bu hayat pargasi, stiphesiz dmrimin en mesut gunleridir. Hig bir
eksigim yoktur. Yalniz, o bozguna ugramis asker kolu pesinde
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kargalar gibi insan ve hayvan 6élllerinin etrafina Gststigumuz, kdpeklerle beraber stpruntileri
karistirdigimiz, yolda élen arkadaslarimizi, Ustlerindeki ¢ulu, caputu aldiktan sonra bir kenara birakip
yurddigumuz gunlerdeki o sefaletinden habersiz, suursuz bir yavru sevincinin hamleleri eksiktir.

Az zaman iginde gelisip serpilmis viicudumla atilgan, ve pek de fena olmayan bir cocugum. Fakat
bilmiyorum bende arkadaslarimdan ne gibi bir bagkalik gérayorlar ki, onlarin gogunu askeri okullara
ayirdiklari halde, beni uzak bir vilayetin 6gretmen okuluna goénderiyorlar. Bu, belki de ordu i¢in sart
olan disiplin ruhunu bende bulamamig olmalarindandir.



Ogretmen okulunda, topragimdan sékilmiis gibi oluyor ve hemen hemen caresiz goriinen bir
yalnizliga dustyorum. Yeni arkadaslarim bana ve eski arkadaglarima benzemeyen ¢ocuklardir.
Cogunun aileleri vardir, kendilerine gore fikirleri, &detleri, edlenceleri vardir. Bahgenin bir kosesindeki
kafeste bir kurt beslenmektedir. Biraz blylytince oldirilerek okulun miizesine konacaktir. Kendimi
okulda bu kurt gibi vahsi ve uzlasmaz gériyorum. Kimse ile ne arkadasligim, ne dismanhgim vardir.
Fakat kimsenin kaldiramayacag yikleri kaldirdigim i¢in benimle boy dlgismeye heves etmiyorlar,
yalnizligim iginde rahat birakiyorlar.

Ogretmen okulundaki hayatim uzun bir uyusukluk ve hareketsizlik devridir. Bununla beraber burada
da fena bir talebe olmamisimdir. Ogretilen seyleri kolayca anlyor ve égreniyorum. Sonra, bununla da
kalmiyorum. Okul kitapligindan ve daha baska yerlerden elime gecgen kitaplara merak sardiriyorum.
Bunlari kendi kendime okurken basimda birtakim fikirler uyanmaya ve harekete gelmeye bashyor...
Yalnizligim icinde bir kdstebek uykusuna
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dalmis gorindigium o yillarda bitiin hareketim onlarin,, bagimin igindeki kimildanmalarindan ibaret
kalmigtir.

Dersler arasinda en ¢ok resim beni tutuyordu. Bu, belki de kitap merakimin bir tamamlayicisi idi. Bos
vakitlerimde kagitlarin Gzerinde oynarken bir gesit rilyaya daliyordum; adeta distinmeksizin
kalemimden masal sahnelerine benzeyen dag, dere, ugurum resimleri dokullyordu: yari ¢iplak
vicutlari kil icinde tafekli, sopall adamlar, bir hayvan 6lusi Uzerine GslismuUs ¢ocuklar; yikik bir asiret
gadirinin énunde elleriyle géguslerini pargalayarak haykirigan basortiltu kadinlar... Bunlardan elimde
kalmis birkag tanesi, sonradan ve hele dogu memleketlerindeki uzun askerligimde, bana o sefer
esnasinda nerelerden gegmis olabilecegimizi tahminim igin adeta bir fotograf vesikasi hizmeti
gormustir. O uzak mazide kimbi-lir ne gibi korkularla ana yollardan ve kasabalardan kaginmig, daima
dogu taraflarina kaymisizdir.

Gorinurde bir sebep yokken tepelere, daglara saparak ginlerce kayaliklar ve su gukurlari iginde
sakl yasardik... Duzllklerde uzaktan tek tik asiret cadirlari gérdigimiz olurdu. O zaman ya yine
yolumuzu degistirirdik, yahut bizim asiretimizden —c¢inku biz de ¢ocuklar ve képeklerimizle bir
asirettik— bes, on kisi silahlarini alarak onlardan zorla yiyecek aramaya giderlerdi. Kimi vakit
¢arpigsmalar oluyor, bizimkiler bir, iki eksik; bir, iki yarali ile fakat bize birka¢ guin yetecek yiyeceklerle
donerlerdi. Daima dodu hududunu siyirarak yol almaktaydik. Sdyledigim resimlerin bazilari bir aralik,
belki de birka¢ defa, hududu ge¢mis oldugumuzu da acgik¢a gésteriyordu.

Orman gibi uzun sazlarini hatirladigim bataklik bir yerde bir taarruza ugramis, yahut kendimiz bir
taarruz,
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yapmis olacaktik ki, cocuklari yine bir gukura doldurmuslardi. Yattigimiz yerden tiifek sesleri
isitiyorduk. Sonra, ¢ikinca bizimkilerden (g, besini batakligin sazlari arasinda yatiyor goérduk.
Tanimadigimiz kiyafette birtakim uzun sakalli, ve kavuklu adamlar, goéguslerine kadar batakhgin
¢amurlari igcine saplanmislardi.

Bizimkiler, blylk agiklarda av vurmak igin bile kursunu ¢ok kiskanarak kullandiklari halde onlari,
nisan talimi yapar gibi birer birer vuruyorlardi.

Soyledigim resim bu kirmizi sakalli adamlardan birkaginin, resmidir. Okuldaki hocamiz bu vahsi
resimlere bakarken hayretle «Sen bunlari nereden bulup kopya ediyorsun?» diye sorardi.

Bu hoca, beni cok bedendidi icin mutlaka istanbul'a gitmemi istemig, bunun icin de birgok yerlere
basvurmustur.- Fakat fakir, gosterigsiz ve hatirasiz bir adam oldugu: igin tesebbusleri daima neticesiz
kalmistir.

Okulu bitirdigim zaman epeyce distnebilecek bir hale gelmistim. Terbiye 6gretmeninden 6grendigim
usullerle kendimi uzun uzun yokluyor: Okul 6gretmeni olmak iyi.. Fakat hangi normal duygu ve
arzuyu telkin edecegim ¢ocuklara?.» diyordum.

Goénderildigim Ege koylerinden birinde ilk vazifeye basladigim aylarda Istiklal Muharebesinin ilk
atesleri de yanmaga basliyor. Silahini kapan, ¢ok yakinlara gelmis, "dismani karsilamaga
kosuyordu.

Ben de mektebi birakarak onlara katiliyorum. O kargagalikta yeniden denizine kavugmus balik
gibiyim. Birka¢ yil daglarda cetelerle beraber ¢aligsiyorum. Sonra, onlardan ayrilarak orduya
giriyorum. istiklal Muharebesi, o bitince karigik dogu bélgelerinde yeniden askeri hare-
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ketler... Daha sonra bir aralik jandarmaya geciyorum. Nihayet, bu son macera... O giinden bugiine,
yani son vazifemden, koynumdaki terhis k&dgidimla dondigim trende nereye gidecegimi, ne



yapacagimi koyu koyu dugsunmege basladigim gune kadar silah elimden dugmemistir, ilk hocaligima
giderken yaptigim gibi bu sefer de kendimi uzun uzun yokluyorum: Neyim ben? Btlin 6mriimde
askerlikten bagka bir sey yapmamis olmakla beraber asker de olmadigimi kabul etmek lazimdir?
Askerlik bir nizam meslegidir. Ben, bir vazife zevkinden ziyade dovisme zevki icin dévismus bir nevi
kanl sporlar amatéra gibiyim. Bir ordu, ancak tehlikeli bir ates hattinin heyecanlarina yiradugui
muddetce benim i¢in enteresandir. Garnizonlarda, manevre meydanlarinda, piril piril Gniformalarla
kurusiki fisekler atarak bekliye-cek bir ordunun bana camekénlardaki oyuncak askerler, oyuncak
arabalar ve toplardan fazla séyleyecegi bir sey olmadidini agik¢a kabul etmem lazimdir. Memleket,
artik icerde ve digarda uzun bir sukdn ve istikrar devresine girmis gérinmektedir. Benim keyfim igin
muharebe yapacak degildir elbette. Bir aralik tekrar jandarmaya donmeyi distiniyorum. Fakat onun
da, bu zamanlarda 6tekinden kalir yeri yoktur. Cenesini silahina dayiyarak siikdn iginde nobet
beklemek!..

En sonra, Asya ve Afrika'daki Avrupa somurgelerinde birtakim esir milletlerin, kendilerine gore istiklal
muharebeleri yapmakta olduklarini digtiniyorum. Bu memleketlerden birine giderek onlarin davasini
tutmak...

— 3 —

Kompartimanin hos bir sirasina boylu boyunca uzanmis, ellerim ensemde Kkilitli; havanin
bulutlardan baska
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bir seyini gérmeden yine bunlari disindigum bir saatte tren bir yerde duruyor. Viran istasyonun
yanindaki sundurmadan Bozova'yi taniyorum. Fakat orada artik bayram yoktur, meydan sert bir
riizgarin havaya kaldirdigi tozlar iginde bombostur. istasyonun énii de asag@i yukari éyle. Bu saatte
buradan, vaktini sasirmis bir zuhurat treni gegeceginden kimin haberi olabilir? Sonra da beklenecek
olanlarin sayisi o kadar azalmistir ki...

Uzun zamandan beri unuttugum kig¢uik kizi o zaman tekrar hatirliyorum. Haberi olaydi beni mutlaka
beklerdi o bigare. Demek benim de bir bekleyicim olacakti! Bu diistinceyle yliregim o giine kadar
tanimadigim tath bir hiztnle adeta sizliyor.

Yolculardan bir kismi kahve igmek igin istasyon buifesi dninde birikmiglerdi.

Ben, artik tas olmadigi icin gesmeden elimle su ictikten sonra meydana sapiyorum. Kahvenin
éniinde, irili ufakli gocuklar oynamaktadir. Aralarinda onu ariyorum. Yok. ilerideki daha kalabalik bir
¢ocuk grubunun yanindan gegiyor, sehre giden yolun ilk dikk&nlarina dogru yuriyorum... Burada
yine gocuklar var...

Sepetli bir adam soruyor:

— Bir aradigin mi var zabit efendi? Ben, sert bir sesle:

— Yok, diyor ve adimlarimi hizllastirnyorum. Fakat sekiz on adim sonra birdenbire geri
doénliyorum. Ayni adama:

— Bir ufak kiz gocugu olacakti buralarda, diyorum. Sarisin kiiglik yizIi... Bes alti yaslarinda...
Fukara... Cok fukara...

O, gllerek:

Kaa D*y*m —F.: 3
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— Fukara gocuktan daha bol ne olur ki burada? diyor, adini biliyorsan gocuklara soralim...

Kadin avciligi yaparken yakalanmis gibi adamdan &deta utaniyorum ve bicareye ¢ikigiyorum:

— Yok canim... Ehemmiyetli degil...

Artik trene donmeliyim. Fakat onun Bozova'dan alacak yiki var. Nigin bir parga etrafi ggrmemeli?
Ben, sokagin ortasinda tereddiit ederken bir manav diikkani Ustiindeki hallice bir kahvenin
terasindan bana baktiklarini gériyorum. Uzun bozum igin her yerde bdyle yaparlar. Fakat
aralarindan yaslica birinin ayaga kalktigini, mibalagal el, kol hareketleriyle beni arkadaslarina
gOsterdikten sonra acele acele terasin merdivenlerini indigini far-kediyorum. Sonra, bana dogru
gelmege basliyor. Ben, baska tarafa bakarak bekli3*orum, birkag adim da yiriiyorum.

Adam, evveld yandan, sonra 6nime gecgerek karsidan yizime baktiktan sonra:

—' Yanilmiyorsam Omer'siniz siz? diyor ve arkasindan heyecanli bir kahkaha kopariyor:

— Bu boyla nasil Omer olmazsiniz? Birbirimize sariliyoruz...

Bu adam benim ¢ok eskiden tanimis oldugum Murat Bey denen bir mihendistir. Cok heyecanl,
uyanik, s6zunu sakinmaz, biraz da delismen bir insan oldugu icin Deli Murat derler. Benim kdy
muallimi oldugum siralarda o, bir Akdeniz sancaginda Nafia mihendisiydi. Kuva'yi Milliye hareketi
bagladigi glnlerde her seyi birakarak silaha sariimis, aylarca bizimle beraber dagda kalmisti.
Diyebilirim ki o, hayatimda, insan sicakligi denen seyi bana duyurmus, vahsi kabugumu delmege



muvaffak olmus tek adamdir. Diinyada hig bir kimseye onun kadar agilip sagiimis oldugumu
hatirlamam.
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Epeyce yaslanmis ve ¢okmustu bigare. Saclari kirlagsmig, yuzu kirisiklarla dolmustu. Fakat gozleri
yine o eski parlak gozlerdi.

Sarilismamiz bittikten sonra:

— Sen buralarda ne ariyorsun Omer? diye soruyor. Ben, treni ve uzaklari gstererek:

— Askerden dénidyorum, diyorum.

— Yine mi askerlik?

—' O gunden beri, heyecan, fasilasiz, devam etti.

— Peki, simdi?.

— Simdi bitti artik... Terhis kagidimi aldim... Ya siz. Murat Bey?

— Bozova Nafia mithendisiyim, dedikten sonra par-maklariyle saymaga basliyor. istiklal
Harbinden sonra Nafia Mustesari, bir ara Mebus, bir- ara istanbul Nafia Mudurd, sonra da Bozova
Nafia Muhendisi...

* Elleriyle omuzlarimi sarsarak, tath bir sicaklikla eski kahkahalarini atiyor:

— Tersine bir terfi... Pasa, miralay, binbagi, en sonra mulazim... Sizin meslekte yoktur bdyle sey
degil mi?

Murat Bey, bana, hemen oracikta bir kahve i¢irmek istiyor; fakat tam o esnada birinci kampana
¢alinca istasyona dogru yuriyoruz.

— Ya sen Omer, diyor, ya sen, nereye gidiyorsun? Elimle anlasiimaz bir isaret yapiyorum:

— Belki Ankara, belki istanbul, belki baska bir yer... O, yine kahkaha ile giiliiyor:

'— Ne sarih program... Bir yerde bekliyenin mi var? Cevap yerine bu sefer ben giliiyorum. Fakat o,
birdenbire garip bir hiizne diisuyor:

— Vah Omer vah... Peki, ne is tutacaksin?

:— O da belli degil... Macera bitti. Bir yenisini aramali.
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Vagonlarin etrafina gocuklar toplanmistir. Son vagonun bir penceresinden bir adam yere bir seyler
atmaktadir. Bunlari kapismaga kosan kiz ¢ocuklarindan biri yere duguyor. O kadar ona benzetiyorum
ki Murat Beyi birakarak, hizli hizli yanina gidiyorum. Fakat o degil. Olaydi, beni gortince, kimbilir nasil
haykiracakt?

Tekrar arkadasimin yanma déndigim zaman bana bu méanasiz hareketimin sebebini soracak
saniyorum. Fakat o, bunun farkina bile varmamistir. Konugsmamizi biraktigim yerden alarak:

— Mademki bir macera aramak lazimmis, diyor, ben senin yerinde olsam bir, iki glin bana misafir
olurum... Bu da bir maceradir... Biletini degistiririz. Bir daha gérmek yok ki birbirimizi.

Murat Bey, bunu sdyliyor ama o kadar Umit etmiyor ki, bir yandan da beni elimden tutarak vagonun
kapisma goétiruyor.

Uglincli kampana ta yakinimizda ¢almaktadir.

Birdenbire:

— Gel su isi yapalim Murat Bey, diyorum ve ben ani bir kararla vagona saldiriyorum. Kapilar
kapanmaga baslamistir. Filedeki bavulumla yagmurlugum pencereden atiliyor. Oturdugum yerdeki
birkac ufak tefedi de yakalayarak kapiya kosuyorum.

O gece benim igin, ¢oktan beri tadi ve rengi unutulmus bambaska bir gecedir.

Murat Bey, istasyon yolunun solunda bir evde oturmaktadir. Genis bir sofayi gegerek yukari kata
cikiyoruz. Bu katta da yine biyik bir sofa ile G¢ oda vardir. Sik asma yapraklariyle iziim salkimlari
sofanin kafesli pence-
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relerini adeta bir duvar gibi 6rtmekte ve icerdeki aksam karanhgini bir kat daha koyulastirmaktadir.
Sofada don gémlek ve giplak ayaklarla dolagsmakta olan kisa boylu, tombalak bir adam merdivenin
karanliginda bizi goériince Urklyor, ziplaya ziplaya kagmaya bagliyor.

Murat Bey:

-r- Dur agsik... Nereye? Yabanci degil, diye bagirarak onu kolundan yakaliyor ve benimle tanistiriyor.
Ferhat diye tanistirdidi bir ziraat memurudur. Bjrazjmtalca, ablak yuzlu, ¢atik kagli, yirmi sekiz, otuz
yaslarinda bir gen¢ adamdir. Bana i¢ donu gibi gérinmds olan sey, vaktinden cok~evvel gébek
salivermege baglamis karninin Ustine c¢ekilmis Gtusuz bir beyaz pantolondur.

Murat Bey:



— Ferhat, benim pansiyon arkadasimdir, diyor, su canim buyuk oda dururken bahge Ustindeki su
dolap gibi kiicik odayi almistir. Neden bilir misin? Zamparadir. Arka pencerenin kafesleri
arkasindan komsu pencereler-deki kadinlari gozetler.

Ferhat, gocuk gibi utangactir:

— Etme Allahi agkina agabey... Etme, diye yalvara-rak yine kagmak istiyor. Fakat kolunu
mihendisin elinden kurtaramayarak ¢iplak ayaklariyle durdugu yerde ziplyor.-

— Ziplama ulan, ayagina kiymik batacak!

Elinde yeni yanmis bir lamba ile arkamizdan merdivenleri ¢ikmis olan ev sahibi kadin da bizimle
beraber olmak Gzere hep birden guliyoruz. Kahkaha ile gilmek de, benim igin, bu gecenin
yeniliklerindendir. Adeta kendi sesimi yadirgiyorum. Murat Bey:

— Biz, iste bdyle aile gibi bir seyiz burada, diyor, buyuk hanimi da kendimize uydurduk, yuvarlanip
gidiyoruz..
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Ev sahibi, giin gérmus bir ihtiyar kadindir. Kizlariyle ogullarini yerli yerlerine dagitmis, kendisi hi¢
birisiyle oturmak istemeyerek evinde yalniz kalmistir.

Kadin, evlatlik gibi kullandigi anlasilan Ferhat'i dniine katarak mutfakta bize yemek hazirlamaga
iniyor. Fakat giderken bir yerli dolaptan bir sise ile kadehler ¢ikararak Murat Bey'e:

— Sen misafiri gérdln... raki da igersin bu gece, diye gullyor.

— Yapariz o isi degil mi Omer?

— Yapariz Murat Bey, diyorum. O kadar uysalim ki bu gece...

Hava sicak oldug@u icin ceketleri atarak gdmleklerimizin kollarini siviyoruz. ilk kadehi ictigimiz vakit
Murat Bey, dagda yasadigimiz zamanlardaki kadar geng bir nese ile:

— Ah, hesapsiz, kitapsiz hayatin tatliigi, diyor, yani serserilik...

Bu nesenin altinda yine*onun kadar geng bir hiiziin sakhdir, istemedigi halde bunu, birbirini tutmaz
gibi gérinen kesik kesik s6zlerle agiga vuruyor:

— Serserilik, nereye gittigini bilmeden yasamak degildir Omer... Ne oldugunu bilmeden istedigi bir
seyi, surada, burada aramaktir... Yillar geger, bir giin bakarsin vakitler daralmis... Yine kimsesiz ve
yalniz oldugunu séyledigin zaman acidim sana Omer. Ben, kimseli bir adamim. Fakat yalnizim...
Karim var... Ogullarim, kizlarim, torunlarim var... Ama her biri bir tarafta... Nerelerde o' duklarini bile
pek gund gunine bilmiyorum.. Alayla sevdigim kadinlar oldu... Bunlardan biriyle de evlendim...
Siru surd gindelik vakalar, gaileler, engeller... «Acele etme... Hele gegsin su glnler... Doya doya
birbirimizin ta-
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d mi gikaracagiz elbette» diyorum. Fakat gliniin birinde bakiyorum... Ginler o kadar ¢abuk gec¢mis ki,
artik iki tarafta da cikarilacak hig bir tat kalmamis. Kari, daima ¢ocuklarinin yanindadir. Gezer,
dolasir... Bense hepsini tasfiye ederek Bozova'ya dustum... Asagidaki ihtiyar kadin da ayni
vaziyette... Burada birbirleriyle hig bir bagi olmayan garip, fakat tath bir aile meydana geldi... onunla
ve Ferhat'la...

Murat Bey, Ferhat'in adini sdylerken o, elinde dolu bir tepsi ile merdivende gérinudyor; bu, bir blyik
surp-rizmis gibi Murat Bey, yerinden firlayarak dyle bir nese ile, «Vay vaay, asik, sen misin?» diye
baginiyor ki, Ferhat, tepsisini dusurecek gibi oluyor. Murat Bey, onunla bogusmaya bagliyor;
kahkahalar iginde onu saclarindan, cocuk yanagi gibi 16p ve kirmizi yanaklarindan yakalayarak
insafsizca tartaklayip sarsiyor; nihayet, biraz evvelki s6zlerinden, stlinde, basinda kalmis hiizin
kirintilarini silkelemis gibi sakin ve mesut, onu yanina oturtuyor, icmege devam ediyoruz... Ferhat'in
kadin gozetlemekten baska marifetleri de vardir. Glizel ud galar. Birka¢ kadehten sonra Murat Bey,
ona zorla udunu getirterek sarki sdyletiyor. O, baslarken epeyce utanmis ve nazlanmistir. Fakat
basladiktan sonra da durmuyor. Bizim pek de fazla dinlemeden konusmamiz ona cesaret vermistir.
Goriltyor ki kendisi igirl galip sdyleyen bir adamcik. Benim resim yapmam nev'inden bir oyalanma.
Bir aralik Murat Bey, elime dokunarak, g6ziyle Ferhat'i gésteriyor. Bakiyorum. O, udun Ustine
egilmisg, alcak sesle: «Kime aldanmadi bigare génil?» diye bir sarki sdylemektedir. Ben, bunda dikkat
edilecek bir sey gérmiyorum. Fakat Murat Bey, onu yine birdenbire saclarindan yakaliyor ve zorla
yuzinu gevirerek bana gosteriyor; Ferhat, aglamaktadir.

— Bunlar ne asik? Utanmaz misin?
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— Etme agabey, ayagdini 6peyim...



|— Sil bakalim gézlerinle burnunu da, bir tane daha igelim soyle...

Sonra bana anlatiyor:

— Alaturka; igmeden, aglamadan olmaz. Bir de asik olmadan... Ferhat, Ziraat Mektebinde
okumustur. Dehsetli seyler. Fakat o da benim gibi tersine terakki yolundadir. Birkag yil igcinde
Ankara'da, izmir'de, Adana'da ve simdi aklima gelmeyen daha bir iki yerde memuriyet veriliyor.
Nihayet, Bozova'ya duguyor benim gibi... Sanma ki bulundugu yerlerden, benim gibi, devlet
sepetlemistir onu.

— Agabey, evlatlarinin bagi igin...

— O her yerde bir, yahut birkag kiza asik olur. Kizlar, yahut aileleri sepetlerler onu... Sazini eline
aldigi gibi duser yollara... Ferhat bu...

— Alay etme agabey... Ayagini 6peyim!...

Yemek sonuna kadar bu sakalasmalar devam ediyor.

Bu ¢ocuk adam, benim anliyacagim bir insan degildir. Fakat bu gece her sey gibi onu da sicak ve
tath buluyorum.

Murat Bey, yemekten sonra birden sofradan kalkarak:

— «Haydi ¢ocuklar, Bozova'nin modern gece hayatini gérmege gidiyoruz, diyor. «$en Yuva»
barinda hovardalik yapacagiz.»

Ve aksamdan beri benim dugtundigum tabiri kullaniyor:

— Bu gece bagka gece...

Ben de onun gibi ayaga kalkiyorum:
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— Omer'in yapmayacag sey yoktur bu gece.

Karanlik sokakta tektuk sarhostan bagka kimse kalmamistir. Kolkola sarki sdyleyerek bir kdge bagini
doénen Ug kisi bizi goriince duruyorlar; iclerinden biri:

— Amanin dirim... Kolyabani mi ne ki? diye ince ince bagiriyor.

Murat Bey'in bar dedigi bir carsi basinda, buyik havuzlu bir gazino, yahut meyhanedir. Dipteki
bifenin yanina kurulmus bir ufak sahnede iki kadin ud ve kemanla sarki séyltyorlar.

Murat Bey'in Bozova'da hemen herkesle ahbap oldugu gérilmektedir. Gazinonun sahibi oldugu
anlasilan kiranta biyikh bir adam bizim i¢in en énde bir masa kurdurmak istiyor. Ben, herkesin bana
bakmasindan sikilarak bir késede kalin bir diregin siperine ¢ekilmeyi tercih ediyorum. 1 Sarhoslar,
galglyi bizim biraz evvel evde Ferhat'in udunu dinledigimiz gibi dinleyerek, bagira ¢gagira birbirleriyle
konusuyorlar; sarkilar bittigi zaman «Yasa... Varol... Bir daha» diye bagirip ¢cagirismalar; isliklar.
Kadinlardan biri yorgan gibi kalin bir mantoya sarinip birinmdastir. O haliyle ¢cekingen, kendi halinde
hanim hanimcik bir ev kadinina benzemektedir. Fakat sarki sGylemek icin ayada kalktigi zaman
mantoyu atarak, boncuklu bir tul elbise ile hemen hemen ¢iplak kalmakta.

Murat Bey, garsona:

—- Nesi var onun? diye soruyor...

Garson:

— Hamama gitmis de soduk almaktan korkuyor, diyor.

Kadin, Murat Bey'le garsonun kendini konustuklarini gérmus, basiyle bir isaret yapmistir. Biraz
sonra, galglya

*:* - #
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ara verilince bizim masaya geliyor. Yine mantosuna sarilarak yanimiza oturuyor:

— Coktandir bizi unuttunuz mihendis bey... Vallahi merak ediyordum sizi...

Onu Murat Bey'le konusurken bana attigi hirsizlama bakislardan asil merak ettigi seyin ben
oldugumu anliyorum.

Murat Bey:

— Ben darginim sana... Artik gelmeyecektim, diyor ve yine Ferhat'a takilmaga basliyor:

— Fakat bu oglan basimin etini yiyor: «Bu gece de gérmezsem intihar edecegim!» diye beni tehdit
etti. Allah-askina ne yaparsan yap, sunu basimdan al... Sevaptir.

Ve Ferhat, bayilacak gibi oluyor:

— Vallahi billahi yalan! diye debeleniyor ve gitmege kalkiyor.

Fakat Murat Bey, onu daha evvel, pantalonunun kemerinden yakalamistir. Kahkaha ile gulerek:
— Otur, bakalim, diyor, pantalon yirtilir, blyik marifetlerin meydana ¢ikarl..

Kadm yalanciktan utanarak:

I— A... diye elleriyle yuzinu kapiyor, Ferhat, ¢arpi-nip ¢irpinarak:



— Birak ayaginin altini 6peyim agabey... Sakanin bdylesi olmaz. Namussuzum gidecegim,
diyor.

— Git ama dogruyu soyle... Bu glizel kadina asik oldugunu inkar ediyor musun?

— Neden asik olacak misim? Degilim elbette... Bu defa kadm cilveli bir sitem yapiyor:

— Ben, o kadar sevilmiyecek bir insan miyim? Sonra, bana déndu ki, asil maksat da budur:

|— Siz s@yleyin bari beyefendi... Ben, kagilacak kadar ¢irkin bir kadm miyim?
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Dogrusu istenirse bu islerde ben de Ferhat'tan daha az mahcup ve acemi degilim. Fakat tok sesimle:
— Ne munasebet; degil elbette, diye pek de nazik sayillmayacak bir kompliman yapmam lazim
geliyor.

Murat Bey:

— Hadi hadi, otur edebinle yerinde Ferhat... Artik sana bir sey sdylemeyecegdim, diyor ve kadinla
konusmaga basliyor:

-f- Sen, yeni hamamdan ¢ikmigsin éyle mi? onun igin mi sarilip sarmalandin bu gece?...

— Biraz da nezlem var Mihendis Bey, Ustiintize sadlik. Aziz Bey'in sahnesi de pek havadar
masallah...

— Hamamdan g¢iktin ha... Vay, vay, vay! Seni gébek tasinin Ustlinde bir géz dniine getirmeli... Kiz,
senin vicudun zaten hamama gitmedigin zaman da hamamdan ¢ikmis gibi bugu iginde bir vicuttur.
Bir de onun kurna basinda gicir gicir keselendikten, sabunlu kaynar su ile képuk képidd ugulduktan
sonra firancala hamuru gibi kabarigini géz énune getir. Aman, AllahimL

Murat Bey, konusurken bana kas, g0z isaretleri yaparak bunlari, Feihat'i tahrik etmek icin sdyledigini
anlatiyor, bir yandan da kahkahalarla gullyor; fakat bilmem nigin, ben, bunlari da, aksamki nesesi
gibi gizli bir hiiziinle karisik bulmaktan kendimi alamiyorum.

Nasil ki biraz sonra yakinimizdaki masalardan birinde oturan yasl bir adam ona: «Mihendis, su
nesenin bir pargasini bana ver de bu gece rahat bir uyku uyuyayim!» diye seslendigi; o da: «Al
mibarek olsun doktor!» dedikten sonra yavascga: «Bdylece sen oturursun, ben uyu rum!» diye igini
cektigi zaman stiphemin yersiz olmadigina hikmediyorum.

Kadini ilk bakista kendi halinde, hanim hanimcik bir ev kadini gibi gérisim de pek yanlis
olmamalidir.
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Nasil ki, eski kocasinin yanindaki ¢cocuguna bir yin hirka oriip génderdigini, bir ara Murat Bey'e
soylemis olmasi da bunu anlatmaktadir. Fakat yine bir aralik kendisinin de itiraf ettigi gibi, «Artist,
hayati» tabir edilen bu hayat, onu, orospulugu meslek seklinde benimseyenlerden daha yuzsuz ve
siyrik yapmistir.

Ferhat'in gizli gizli geng¢ kadinin bacaklarina baktigini yakalayan Murat Bey: «Allahagkma suna biraz
bir sey gosteri ver de meraktan kurtulsun!» diye saka edince o, hi¢ nazlanmadan:

— A... Ne olur... Teklif mi var? Gérsin ya, diye mantosunun 6niini, yukariya kadar aralayiveriyor,
sonra da, gunahi boynunuza... isterseniz siz masanin altindan dikiz edin ama belli olmasin, diye bize
ikramda bulunuyor ve gayet ustalikli bir hareketle yanimizdaki diregi, ¢iplak baldirina siper ediyor.
Murat Bey, bu defa sahici bir Gzlntu ile Ferhat'a:

— Asik, bu firsati bir daha nereden ele gegcireceksin? Komsu bahgelerde bunun binde birini gérmek
icin, kafesler arkasinda, fotograf¢i gibi kafani pencere perdelerine sariyorsun aptal, diye séyleniyor.
Utanmanin da bir haddi vardir. Zavalli Ferhat, 16p ¢ocuk yanaklari ates icinde, gbzleri sasilasmis, alt
dudag uzayip titreyerek:

— Ne olacakmis sanki? Bakarim iste, diye meydan okuyor.

Fakat kadin:

—! istersen yere bir sey diisiirmiis gibi yap da elinle oksayiver soyle bir kere, diye isi daha da
azitinca, doz fazla geliyor ve Ferhat, tekrar isyan ederek:

— Ben istemem Oyle terbiyesizlik... istemem 6yle terbiyesizlik, diye séyleniyor.

Bu defa da kadin kiziyor:
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— Istemezsen isteme, diyor, ben de sana bayllmadim ya. Hem ben, catik kasli, al yanakli erkekleri
hi¢ sevmem zaten.

Sonra, onu kiskandirmak ister gibi yaparak, beni gosteriyor ve biraz evvelki «artist hayati» gibi yine
bu hayatta 6grenilmis bir kelime sarfederek:

—> Benim asil erkek tipim zabit beydir, diye glluyor.



Glliyor, fakat bu, ciddidir; yanimiza oturdugundan beri gézleri benden ayrilmamistir. Bereket versin,
tam bu dakikada saz basliyor ve onu sahneye ¢agiriyorlar.

O zaman, biz de kalkiyoruz. Bir aralik kadinin agik bacaklarini seyretmeye razi olusu Murat Bey'le
barismak demek olmasina ragmen, Ferhat, sokaga ¢ikinca onunla darginligi tekrar tazeliyor:

— Agabey, artik evdn baslca bir yerde seninle arkadaslik yok, diyor ve 6fkeyle dnimizden yurtyor.
Ferhat'in bu- kizginliginda, kadin yanimizdan gittikten sonra Murat Bey'in hemen gazinodan kalkmak
istemesinin de pay! olduguna slphe yoktur.

Sokakta artik in, cin kalmamistir. Murat Bey, ikide birde beni kolumdan tutarak duruyor ve konusuyor:
— Neydi bir vakitki dag geceleri, baskin ve kan geceleri degil mi? diye sdyleniyor.

Benim igin, on, on bes glin evveline kadar bu gecelerin hemen hemen araliksiz devam etmis
oldugunu aklima |getirmiyorum. Ferhat; on, on bes adim ilerimizde yurimekte, yalniz kbse
baglarinda, baska bir sokaga sapmamizdan korkarak bizi beklemektedir.

Murat Bey, kendini fazla hiizne kaptiriyor gibi oldukga ondan imdat umarak kahkahayi bastiriyor:

— Bu oglan beni ¢ok eglendiriyor. Fakat ben de ga-

46

KAN DAVASI

liba pek namuslu hareket etmiyorum ona karsi... ikide birde bigareyi 6tekine, berikine asik ediyorum.
Bu gece yaptigim gibi. Dogrusu kadin, pek de asik olunmayacak gibi degil. Artist olurum diye evini,
barkini yikip galgicilarin pesine takilmis zavalli.

Hos, hepimiz de yasimiza, basimiza ragmen belki onunkinden daha ipsiz, sapsiz bir seylerin pesine
takilmig derbederler degdil miyiz? Bu saatte burada ne halt aradigimizi biliyor muyuz? Fakat bilmezsin
ne iyi ettin buraya ugradigina Omer?

Yine duruyor, basini gectigimiz daracik bir sokaktaki yamriyumru karanlk evlerin birbirine dokunacak
kadar yakin dam sacaklari arasindan gorinen gokyuzinin mavi bogluguna dogru kaldirarak genis
soluklar aliyor; sonra guilerek Ferhat'i cagiriyor:

— Gel asik... Sana bir buyuk haberim var... Nazlanmay birak. Cok ehemmiyetli... Gel, hadi... Ge¢
sen de su tarafima... Gir koluma bakayim... Hani senin uzaktan &sik olup da garsida ytzinin
gicekbozugu oldugunu gortince sogudugun kiz yok mu? Ben, onu buglin yine g¢arsida gérdim.
Koluma parmagi ile dokunarak devam ediyor:

— Cok yakindan o kiz, &deta bir &fet. Anasi bir istedigini almadidi icin aglamisti galiba!...
Yanaklari alev alev yaniyordu. Cigekbozuklarmin iglerinde kalmis g6z yasi damlaciklari gliineste
naslil parliyordu bilemezsin?... Yani o kiz, insanin karisi olsa her gece bir bahane ile onu aglatir;
sonra da bu yaglar kurumadan dizlerine oturtup ylzUinu ldmbaya tutarak sicak sicak... Sen soyle
Omer, aptallar pek tadini  bilmezler ama bir glizel kadin gehresi igin ne sustir o gigekbozugu... dyle
degil mi Omer?

KAN DAVASI

47

Gittigim her yeni kasabanin sokaklarini, ecnebi turistler gibi dolagsmak 6teden beri adetimdir. O arada
defterime ufak tefek resimler de gizerim. O sabah da yine dyle yapmaktaydim. Epeyce bir zaman
sokaklari dolastiktan sonra karsima bir meydan ¢ikiyor. Bir kdsesinde bir cami, yaninda eski bir
klguk mezarlik... Camiin musalla tasma bir 6lU birakmislar. Vakit erken oldugu igin etrafinda
¢ocuklardan baska kimse yok... Bir kismi tabutun éniine gegmis, bir blylkgesi basina yemeniden
sarik sararak imam olmusg, cenaze namazi oyunu oynuyorlar. Zembilli bir kambur ihtiyar: «Utanmiyor
musunuz yumurcaklar? Bagka oyun bulamadiniz mi?» diye. onlara elindeki sopay! salliyor. Cocuklar
haykirigsa bagrisa mezarligin icine kagisiyorlar. Aralarinda kucuk kizlar da var. Ben de dolasir gibi
yaparak arkalarindan yurdyorum. Kimi aradigimi séylemege lizum var mi? Murat Bey'in diin gece
gazino donugunde: «Biz, hepimiz sa¢imizla, sakalimizla belki ondan da ipsiz sapsiz bir seylerin
pesine takilmis derbederler degil miyiz?» dedigini hatirhyorum. Bos bir zamanimi, eglenmek icin de
olsa, ben de Bozova'da bir ufak kiz gocugunun pesinde kullanmiyor muyum? Servilere tirmanan,
mezar taslarinin Ustlinde ziplayan ¢ocuklar arasinda bir saatlik gocugumu ariyorum. Kirik mezar
taslarinin yazilarini okuyor gibi yaparken, onlarin oynadiklari namaz oyunu gibi, ben de koskoca
boyumla, bir baba-kiz oyunu oynuyorum. Cocuklar, ilk dnce benden Urktlkten sonra, yavas yavas
yanima yaklasmislardi. Adini bilsem bir seyler soracagim. Fakat yine de soruyorum. Sonra onun
terhis k&gidimla beraber gégsiimdeki mesin clizdanda duran resmini hatirliyor ve gikariyorum.
Cocuklar, birbirlerinin bagi Gstinden onu seyrediyorlar. Bir tanesi: «Ha, bizim

48

KAN DAVASI

mabhallede bir kiz vardi ya... O da fukara» diyor. Bu ka-darcik bir isaret Gizerine: «Sizin mahalle
uzakta mi?» diye soracak oluyorum. Fakat birdenbire kendimi toparliyorum; bu gocugun pesine
takilarak mahalle aralarinda tahkikat yapmaga gitmisim gibi utaniyorum ve kiziyorum. Fakat yine de



biraz sonra gectigim carsida, sonra bir kdylu pazarinda gézume ilisen kiz gcocuklarini birer birer
muayene ediyor, arkasi donik olanlarin 6nlerine gegiyorum. Nihayet, cocuklara yaptigim gibi, onu bir
kere de ihtiyar bir postaciya sormaktan kendimi alamiyorum. O, havanin sicak olmasina ragmen
sirtinda yamal bir palto, ayadinda coraplarinin Ustiine gegirilmis tozlu lastiklerle kendi kendisiyle
konusarak 6nuimden yurlyen zayif bir ihtiyar adamcagizdir. Beni gériince de benimle konugsmaga
bashyor.

Sehirde yeni bir gehre oldugum igin beni merak etmistir. Nereden, ne zaman geldigimi 6grenmek
istiyor. Ben de onun postaci olmasindan, herkesi tanimasindan Umitlenerek ona kendi sualimi
soruyor, kiigiik kizi tarif ediyorum. ilk énce, bir glin evvel, manavin éniinde bana kimi aradigimi soran
adam gibi o da Bozova'da fakir gocuktan bol bir sey olmadigini sdyluyor; sonra:

{— Dur, dur! Ben, mektup goétirdigim yerlerde onu sana arayivereyim... Sen, bana yerini sdyle,
diyor.

Postacl, yari meczup bir zavalli ihtiyardir. Biraz sonra beni de, konustugumuzu da unutacaktir. Fakat
buna ragmen ona Nafia miihendisinin adresini vermek gulingligtnden kendimi alamiyorum. Sonra
da baska birini azarlar gibi kendi kendime: «Yeter bu kepazelik. Hadi bakalim mars mars!» diye sert
bir emir veriyor ve hiikiimet meydanina ylriyorum.
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Murat Bey'i 6gleye dogru hikimetteki dairesinde bulacagim. Vakit heniiz erkendir. Fakat simdilik
gidilecek bagka yer kalmamigtir.

Hukdmet Konagi, genis bir meydanin sonunda, bir saat kulesi karsisinda eski ve biyuk bir binadir.
Saat ku-lesiyle konak arasinda ve ciimle kapisinin genis tas merdivenleri lizerinde erkekli kadinh bir
halk ve kdylu kalabalidi toplanmistir. Ne oldugunu sormaya vakit kalmadan, singull jandarmalar
arasmda on kadar kelepgeli adamin geldigini gortiiyorum. Kiyafetlerine ve hallerine gore es-kiya
olacaklardir... Dolastigim yerlerde bunlar, benim her zaman goérdigim seyler oldugu igin pek aldiris
etmiyorum;'konaga girmek icin merdivenlerde kalabaligin seyrelmesini bekliyorum. Fakat polislerin
kapiyi tuttugunu ve merdivenlere dogru Usismenin daha da arttigini gérerek ' yartiyorum.

Konagin uzun ve genis tasligi da disardan daha az kalabalik .degildir. Dipteki Agir Ceza
Mahkemesinin kapisinda halk, adeta polislerle bogusmaktadir. Boyum ve Gniformam igin kalabalik
bana kolayca yol agiyor, kucaklarinda gocuklarla yerlere ¢dmelmis maramali ve pestemalh koylu
kadinlariyle gocuklara basmamaga ¢alisarak ilerliyorum.

Agir Ceza Mahkemesi, alt katin sol kanadini bagtan baga tutan bir salondur. Bunun yaridan fazlasini
tutan dinleyici siralari pek o kadar kalabalik degildir. Hatta arka tarafta epeyce bos yerler vardir.
Ben, tamamiyle bos olan sirada, pencerenin yanina yerlesiyorum. Oniimdeki siralarda temiz kiyafetli
adamlarla beraber birka¢ da kadin oturmaktadir. Sapkalarina ve mantolarina gére, bunlarin memur
ve daktilo gibi kadinlar olduklari anlagiimaktadir.

Kan Davasi —F.: 4
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Pek alisiimamis bir ¢cehre ve viicutta bir yabanci askerin girisi salonda bir merak uyandirmistir.
Siralardan bakisiyorlar, hatta saniklardan bir ikisi de baslarini bana dogru geviriyorlar. Bunlar, son
derece fakir kiyafetli kdylllerdir. Aralarinda bir de ak sakalli intiyar vardir, 6tekiler, geng ve orta yasl
adamlardir. Hepsinin tiraglari, sakal denecek kadar uzamistir. ihtiyardan bagka hemen hepsi genis
pencerelerin disindaki ginese dogru baslarini gevirmis olduklari igin yizlerini profilden gériyorum.
Es-kiya tahminimde yaniimamis olacagim.

Bu adamlar bana yabanci degillerdir. Duruglarinda ve bakiglarinda, ¢ok yakindan tanidigim isyan ve
eskiya-lik bolgelerinin uzlagsmaz darginhgini gayet iyi géruyorum.

onimdeki sirada oturanlarla bagbasa beni konusmus olan orta yash efendiden bir adam, elindeki
gazete ile yiziini yelpazeleyerek bana dontyor:

— Cok sicak degil mi subayim? diye baglayarak nereden geldigimi soruyor.

Ondan bugunkl mahkeme igin bir seyler 6greniyorum.

Bir yila yakin zamandan beri devam etmekte olan zorlu bir dava imis. Gegen hafta savci, birkag kelle
ve on bes yildan asagdi olmayan cezalar istemis... Son midafaalar yapilmis... Bugun kararlar
okunacakmis...

— Eskiya olacaklar sanirim, diyorum. Adam, benimle edlenir gibi bir bakisla:

— Ne diyorsunuz efendim, diyor, eskiya, bunlardan pek namusludur. Meseli ilgemizde Yukari
Sazan diye lanetleme bir dag basi kdyU vardir. Asirlardan beri, miibaldga sanmayin, asirlardan beri,
Bozova'nin bir belasi ve yuz karasidir... Egkiya, katil, kagakgl, serseri ne ¢ikarsa hep oradan c¢ikar.
inadin ve kinin derecesine bakin ki, ne
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muhakemenin devami sirasinda, ne de gegen hafta, mahkemenin tayin ettigi resmi avukatin
mudafaasi disinda bir tek miidafaa, yahut pismanlik s6zi séylememiglerdir.

— Peki, hilkimet ne der bu ise?

Adam, bu sefer de Umitsiz bir dudak bikustyle, glilimsuyor:

— Hukumet, kétiyle basa ¢ikabilir mi? Daha dogrusu ¢ikar ama baska tirlG... Kuracaksin
daragaclarini, anladin mi efendim? Kafa kaldiranin koparacaksin kafasini... Hatta, bunun daha
kestirme bir yolu da vardir... Vereceksin atese gecenin birinde bu engerek yuvasini... Dagitacaksin
ahalisini ova kdylerine... Ama nerden bulayim o hikimeti ben? Akli ermeyenler suradaki saniklarin
hi¢ degilse ikisi, ticli igin idam bekliyorlar... Fakat neticeyi biraz sonra égreneceksiniz: idami
beklenenlere mesela alti sene, suclari daha hafif olanlara derece derece li¢ sene, iki sene, hatta
belki birkac ay... Bagda ot, kdk yiyeceklerine, hapishanede devletin ekmegini yiyip kuvvetlendikten
sonra yeniden melanetlerine baslamak icgin...

Adam, bir iki kere daha aci aci guildiikten sonra devam ediyor:

— Bunu nereden mi biliyorum, diyeceksiniz. Meselenin glin gibi agik olmasindan, hakikatin 16k gibi
vilayet halkinin vicdani tizerine oturmus bulunmasindan, kararin resmen bir hafta uzamis
olmasindan... Ben de vaktiyle, biraz adliyecilik yaptim. Bilirim bu isleri... ilk giin sicagi

..sicagina, hakimler de bizim gibi gorip disinmuglerdir. Fakat ertesi giin, hele ertesi gece kafalar
islemis, kanaatlerde hafiften bir sarsinti baslamis; daha ertesi giinlerde daha fazla... Boylece cezalar
da borsa eshami gibi diise diise sdyledigim derecelere inmiglerdir... Alti yil ile alti ay arasi... Oyle ki
dislerini sikip karari bir haftacik daha
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geciktireydiler herifler alinlarinin akiyle, ellerini, kollarini sallayarak buradan ¢ikacaklardi.

Adam, bu son cuimleyi soéylerken agzindaki glilimsemeden ufak bir kahkaha ¢ikmis, birkag sira
onUmuzde oturanlardan bazilarina baslarini ¢evirtmisti. Tam o dakikada mahkeme heyeti salona
giriyor, hep birden ayaga kalkiyoruz; altimizdaki taban tahtalari yikilacak gibi ¢atirdiyor.

Asil ehemmiyetli olan sey, bu davanin ne davasi oldugunu adama sormaga vakit bulamamis
olmamdir. Karar okunmaga baslaninca ilk satirlardan bir kan davasi oldugunu anliyorum. Adamin
Yukari Sazan dedigi kdy ile Asadi Sazan adli komsu bir kdy arasinda, birgok 6lU ve yaralilarla, &deta
bir meydan muharebesine benzemis olan bir ¢carpisma...

Okunmasi yarim saatte yakin suren bu hikayede beni fazla ilgilendirecek bir sey yoktur. Hatta pek de
dinlemiyorum. Yalniz, iki tarafin da asil suclularinin o ¢arpismada 8lmus ve birbirleriyle 6desmis
olduklarini, yarim-yamalak anliyorum.

Beni asll ilgilendiren sey saniklardir. Bunlardan bir, ikisinin -Otekiler gibi sakallari gikmis olmasina
ragmen-pek gen¢ yasta cocuklar olduklar dikkatime c¢arpiyor. Karar okunurken yizlerinin hakimlere
dénmus olmasi Iazim geldigi halde hepsinin boynu, genis pencerelerin disindaki glinese dogru
donmustir. Boylece ¢ehrelerini profilden, karsidan gérebilecegimden, daha agik ve aydinlik
go6riayorum. Daha evvel de séylemis oldugum gibi, bu baslari hafifge yana gevirerek bu duruslari ve
bakislari ben, ¢ok iyi tanirim: icinde yasadiklari cemiyete uzlasmaz bir kinle kiiskiin ¢ehreler, tuzaga
dismus Umitsiz, yirtici kus profilleri...
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Ayakta karari dinlerken elim durmadan igliyor, siranin Uzerinde agik duran defterime bu profilleri
ciziyorum. Kulagima calman kelimeler: cahillik, yas kugukligua, zor, tehdit ve tahrike suruklenme gibi
sebeplerle cezalarin durmadan azaltildi§ini, biraz evvel benimle konusan adamin tahmininde
yanilmadi§im géstermektedir. Neticede iki beraat bile vardir: ihtiyar ile geng gocuklardan biri...
Gruplar halinde salondan ¢ikmakta olan dinleyicilerde, gérdiikleri piyesin sonundan pek memnun
kalmamig insanlarin hognutsuzluguna benzer bir durgunluk vardir.

Ben, ¢cikmak icin acele etmemekte, oturdugum yerde krokilerimi tamamlamaktayim. O esnada omuz
basimda iki insan beliriyor. Birisi sari elbiseli bir erkek, éteki siyah mantolu bir kadindir. .Erkek:

' '—a Affedersiniz zabit efendi, diyor, resimlerinize bakabilir miyim?

Saglari da elbisesi gibi saman sarisi, basik burnunun ucunda iri bir et beni sallanan seyrek iri digli
kirk, kirk bes yaslarinda bir adamdir.

«Gok glzel, cidden muvaffak olmusg!» diye resimlere bir g6z attiktan sonra onlari, biraz alarga duran
kadina uzatiyor:

— Sen de bak... Daha iyi anlarsin. Sen resim muallimisin.

Bu son sdzun benim dikkatimi cekmek icin oldugu -nnlasiliyor. Fakat ben isitmemis gérunidyorum.
Resimleri gérmek isteyenin kadin olduguna siphe yoktur. O, bunlari, pencerenin yanma goturerek
seyrederken biz konusuyoruz:



— Efendim, ben, sizi bir kere daha gérdiim... Gegen sene istasyondaki bayram yerinde...
Omuzunuzda bir kiz
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g¢ocugu vardi. Ben sira kahvelerde oturuyordum. Boyunuz ¢ok uzun oldugu igin, ilk dnce kalabaligin
icinde sizi bir tasin Ustine ¢ikmis sandimdi. Sonra yirimege baslayinca sasirdim.

Bdylece ahbaplik basladiktan sonra kadini yanimiza ¢agiriyor ve benimle tanistiriyor:

— Ben, AsagdiI Sazan Mektebi bagdgretmeniyim. Hanim da bizim muallimlerdendir. Bugiinku dava
biraz da bizim davamiz sayilir. Zaten onun igin geldik...

Evvelce konustugum adam gibi o da cezalar az buluyor, fakat bunun tzerinde pek fazla durmuyor.
— Ag, ustelik de cahil adama ceza ne yapar? diyor.

— Mektepleri, hocalari yok mu bunlarin? diye soruyorum.

Komik bir sey sdylemisim gibi gilmege bagliyor ve diglerinin araliklarindan ytuzume tukurak
sigramamasi igin eliyle agzini kapatiyor:

— Hangi hoca, hangi insana benzeyen insan barinabilir ki orada? Herkes, canini sokakta mi buldu?
Adi kéydur ama kartal yuvasi gibi ugursuz bir yerdir orasi... Bir yara ki en yaslilarin bile
hatirlayamadiklari zamanlardan beri isler, durur. Fakat asil sikintisini biz gekeriz... «Biz» diyorsam
zavalli sugsuz, gunahsiz Asagi Sazan... Topragimiz ¢ok iyidir, ahalimiz ¢ok ¢aliskandir. Uslu ve
namuslu insanlardir. Hatta yakinda kazaya tahvil edilmesi icin ciddi tesebbusler vardir. Fakat her
halde bilmedigimiz bir sugu olacaktir ki Allah bu beldyr musallat etmistir onun basina... Yukari
Sazan, Asagi Sazan diye adlari bile bir olan bu iki kdy, hakikatte iki digman tlke gibidir. Canimiz,
malimiz hi¢ bir zaman emniyette olmamistir. A¢ kurtlar gibi durmadan topragimiza akin ederler.
Ustelik
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bu iki kdy arasinda bir de (¢, bes yilda bir tepen bir amansiz kan davasi vardir. Aslinda iki aile
arasindadir bu dava... Fakat zamanla iki kdyiin mal olmustur... Dinledigimiz kararda «ihtilaf», «niza»
gibi yumusak kanun kelimeleri geciyor ama bu son niza, iki taraf arasinda tam méanasiyle bir meydan
muharebesi olmus. Hikimet yeti-sinceye kadar iki ginden fazla sirmustir. Tarihlerde okudugumuz
gibi sokaklara barikatlar yapilmistir. En sonra iki kdytin hududundaki rivayete gore, Sultan Mahmut
zamanindan kalma bir tag kdprl, tasocagdi dinamit-leriyle atilmistir... Sizin anlayacaginiz iki digman
Ulke gibi resmen alakalari kesilmis haldedirler. Birbirlerinin hududundan kus ugurmazlar... Cok
acinacak sey bir memleket igin...

Konusa konusa salonun kapisina varmistik. Biraz 6nimuzden yariyen kadin muallim, bizi dinliyor,
fakat hig bir kelime s6ylemiyordu.

Koridordan birdenbire aci bir kadin ¢idligi geliyor. Yandaki acik bir kapinin agzinda duran bir
mahkdma sarilan geng bir kdylli kadinini jandarmalarin ayirmaga ugrastiklarini gériiyoruz.
Kalabaligin heyecan ve merak iginde birbirini itip kakmasina mukabil yalniz, mahkim, sikdnunu
bozmuyor, kadinin omuzlarina diisen kabarik saglarini agik birakan sari islemeli maramasini
dizeltiyor. Agir bir tehdit sesiyle: «Git yalvarma sunlara» diye emrediyor.

Bu bakis ve ses hig bir zaman uzlasiimayacak bir yabanci diismana esir diismus bir maglp bakisi
ve sesidir. Bunu hudutlarda ¢ok gérdim. Fakat bir i¢ vildyetin ahalisi arasinda bana bir tuhaf geldi. O
esnada kadin muallimin gézlerini Gzerimde hissediyorum. Mahcup bir heyecanla kekeleyerek bana:
— Keske bunun da resmini yapabilseydiniz, diyor.

iS.AIN  LIAVA5I

Onun siyah mantosu ve sapkasiyle evvelce zannettigim gibi orta yasli bir kadin degil, cocuk ¢ehreli,
ince ve esmer bir geng kiz oldugunu o zaman farkediyorum.

Murat Bey'i yukari kattaki odasinda, etrafini almis bes alti kisi ile hararetli bir konusma iginde
bulunuyor ve araladigim kapiyi tekrar kapiyorum. Fakat o, beni gérmustur.

— Gel, gel... Biz de seni bekliyoruz, geciktin, diye bagiryor.

Bu kalabalik, benim i¢in toplanmigtir. Mahkeme salonunda gérdigum Savci da aralarindadir. Bana
elini uzatirken:

— Beyi gérdim. Mahkemedeydi. Arka siradan bizi dinliyordu, diyor.

Bir bagkasi benimle daha eskiden tanis ¢ikiyor. O da Sazan kdyu muallimi gibi beni, omuzumda bir
saatlik kizimla bayram yerinde dolasirken, sonra da bir isportadan ona bir bebek patigi alirken gérip
gllmas olanlardandir.

Murat Bey bunu 6grenince igkilleniyor, dariliyor: «Neden bilmiyorum ben?.. Gegen sene de buradan
gectigini neden sakladin benden?» diye tutturarak sebepler aramaga kalkiyor.

Dunden beri konustugumuz bir sirt sey arasinda bunu ona sdylemeyi unutmus olmam bir
tesaduiftlr. Fakat bu, benim kendime de garip gérinuyor. Kiiguk kiz hikayesini anlatiyorum.



Odadakilerin arasinda Vilayetin Emniyet Amiri de vardir. «Aratalim su bigareyi bakalim. Belki
buluruz!» diyor.

Havayi bir anda musterek bir merhamet atesi sari-

KAN DAVASI

57

yor. «Evet, evet... Bulduralim... Bir seyler yapalim... Ah. hi¢ olmazsa adi bilinse» diye GzllUyorlar. Bu,
dogrudur. Bilinse sokaklardaki yalinayak kiz ¢ocuklari arasinda onu bulmak belki de mimkin olacak,
devletin kimsesiz sokak gocuklarina olan borcu onun sahsinda ddenmis olacaktir.

Fakat bu merhamet fazla sirmeden gecip gidecek bir havadir. Biraz sonra da unutulup gidiyor.
Murat Bey, burada pek tutulan bir insandir. Hig bir seyini begenmedigi Ferhat gibi herkese de ¢attidi,
satastigi halde kimse ona dariimiyor. Memleketin renksiz ve yeknesak hayatinda belki de bunun igin
onu sevip aramaktadirlar. Hep bir arada sehrin lokantasina gidiyoruz. Fer-hat,da bizi orada
beklemektedir. Bahgedeki ¢ardagin altma bizim igin uzun bir sofra kuruluyor. iclerinde iri kar pargalari
ylzen siralar ve nar serbetleri iciyor, kebaplar yiyoruz.' Scfradan kalkilacagina yakin Murat Bey:
— Yolculuk yarin mi Omer? diyor.

Beni Bozova'da daha fazla alikoymak igin arkadaslari yle bir arada bir hlicum yapacagini hissederek:
— Sonra konusuruz, diyorum. Maksadimi anliyor:

— Yok Omer, diyor, arkadaslarin hepsi rica ediyorlar. Hig olmazsa bir hafta Bozova'ya misafir olman
igin...

Busessiz ve nesesiz uzun adamin arkadaslara bir sey sdyleyecegini pek zannetmem. Fakat onun
istedigini gordukleri igin hepsi ayri ayri Ustime dasuyorlar.

—'I Peki... Yarinki trenle gitmeyeyim... Otesini sonra diistintirliz Murat Bey, diyorum.

Bu kararimin asil sebebi onun glzel nesesini bozmamaktir. Fakat hepsi bundan ibaret degildir. Bana
icinde ve etrafindaki sessizligin kendine gore bir sesi var gibi gelen o yalniz evde Murat Bey'le Ferhat
arasinda gecirece-
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gim degisik birka¢ ginun de payi vardir. Ancak bu middet esnasinda onunla umdugum kadar yalniz
kalamiyorum. Arkadaslari bizi rahat birakmiyorlar, durmadan 6teye, beriye surtkliyorlar. Hatta
evlerine ¢agiranlar oluyor. Aile hayati denen sey benim i¢in yepyenidir. Sokak kiyafetleriyle
goérdagum kadinlari soyunuk halleri ve ev kiyafetiyle hemen ilk defa gériyorum. Benimle
konusuyorlar; kucagima ¢ocuklar getirip birakiyorlar. Benimle hepsinden fazla konusan bir geng kiz,
blylik memurlardan birinin baldizi, beni Amerikan sinema artistlerinden birine benzetiyor, baska
kadinlara da gostererek: «Degil mi?» diye soruyor. Gillyoruz. Sonra Murat Bey: «Kiz seni géziine
kestirdi. istersen sana varabilecegini bana hemen agikga sdyledi. Diismanin bdyle bir giizel cehrelisi
ile de bogusmayi bir kere denemek istemez misin? Baskalarin-daki yerine kendi ¢cocuklarini
bindirirsin omuzlarina!» diyor. «Argin arsin kollarim ve bacaklarimla beni nasil tasavvur eder kendi
yaninda» diye cevap veriyorum. Yine gullyoruz.

Gunduzleri Murat Bey'in daireye geg gittigi, hatta bisbutin astigi oluyor. Ben, yalniz kaldik¢a
istasyona iniyorum. Epeyce zaman oradaki kahvede oturuyorum. Sonra: «Bu asker, burada ne bekler
acaba» diyeceklermis gibi bir sikilma hissiyle sehre déniyorum.

Bir glin, Emniyet Amiriyle konusurken kiigiik kizin séziini agtim. ilkénce hig bir sey hatirlamadi,
sonra: «Bak hele; ben, onu aratacaktim. Nasil da unuttum?» diye hayret etti.

Bir hafta sonra Bozova'dan ayriliyorum. Fakat yolum bagka bir istikamete donmustar.

Bir gece Sihhat Mudirinin evinde misafiriz. O, Maarif MudirU ile beraber, kis bastirmadan
kazalarda bir teftis gezisine hazirlanmaktadir. Beni Bozova'da daha fazla
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alikoymagda care kalmadigini géren Murat Be/e bir fikir

geliyor:

— Kazalarda benim de goriilecek birgok isim var, diyor, hep birden gideriz. Omer. Sen de bir gok
yeni yer gorirsun... Bdylece ben de seni birkag glin fazla gérmus olurum... Sonra vilayetin son
kazasi olan Yesilsu'da seni tren yoluna cikarip udurlariz. Ne kadar kolay degil mi?

Ben de, kendisi de bu kolayliga gulmekten kendimizi alamiyoruz. Fakat o, bir kere daha:

— Nerede gorecegiz artik birbirimizi? diye boynunu buktidd zaman ben yine trendeki gibi
dlsinmeden:

— Olur Murat Bey, diyorum.

Bes arkadas kamyondan bozma' bir otobusle yola, ¢ikiyoruz. Ferhat da bizimle beraberdir. Murat
Bey, son aksam pnun igin de Vali'den birkag gunluk izin koparmistir. Kirag bir ovay1 gecmekteyiz.



Arada bir, topragdin kivrimlari icinde kaybolmus ince bir akarsuya ve biraz yesillige rastlanmasa bir
bozkir denecektir.

Yol, pek fena degil. Fakat makinamiz durmadan ariza yaptigi i¢in agir gidiyoruz. Geceyi
gecirecegimiz kaza merkezine vaktinde yetismemiz sipheye giriyor. *

Benim kendi hesabima disen acelem, ovanin sonunda bir bulut gibi gériinmege baglamis olan
Yukari Sazan eteklerine yetismeden gecenin yaklagsmasidir. Bu dagi uzaktan olsun gérmeden
gecersem aclyacagim. Gergi dag denen seyin benim igin artik hi¢ esrari kalmamistir. Fakat
Bozova'da bu Yukari Sazan i¢gin dinledigim seyler, hele mahkemede gérdigum kuiskin adam
cehreleri bende garip bir merak uyandirmistir.

Kiziltil bir aksam giinesi onu karsidan yakalamaga, sarp kayaliklarini belitmegde basladigi zaman bu
merak
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daha da artiyor. Hatta bir aralik bagimi alip kendi kendime bu daga dogru yurimek igin bende yakici
bir arzu uyaniyor. Bu, benden beklenmeyecek bir sey de degildir zaten. Fakat «Senin i¢in macera
bitmelidir Omer! Hayatinin bir déniim noktasindasm artik!» diye kendime usluluk nasihatleri
veriyorum. Ancak, ne ¢are ki, kagmak istedigim macera beni bu yolun birkag saat 6tesinde
beklemekte, kiskivrak yakalamaga hazirlanmaktadir.

Geceye dogru Asagl Sazan'dayiz. Yol kenarindaki bahgelerinin ve evlerinin gériinistine gore burasi,
mahkemede tanistigim baségretmenin anlattigi gibi zengin ve uyanik bir kdydur. Hatta ktguk
meydanin ortasina, basini bir digman topragina bakar gibi daga ¢evirmis bir Gazi heykelcigi
dikmigler ve ayrica da meydandan ¢, bes dukkanli bir carsinin sonundaki nahiye maduarlagu
binasina kadar yetmis, seksen metrelik bir oyuncak asfalt yapmislardir. Bu, belki de Asagi Sazan'i
kaza yaptirmaga ugrasanlarin bir politikasidir.

Otobis yolcular meydanin Cardakli kahvesinde gay icerek bes, on dakika dinleneceklerdir. Ben,
onlardan ayrilarak Asagi Sazan bagsmualliminin, dinamitle atiimis oldugunu séyledigi kopruyu
goérmege gidiyorum. Kdyun kenarindan gegen Sazan Cayi tasavvur ettigimden daha buyuktar.
Simdilik sakin bir goriintisu vardir. Fakat ana yolun kenarinda kdye girmeden epeyce evvel baslamis
olan sedlerin yuksekligine gore, yagmur mevsimlerinde epeyce yikseldigi ve afacanliklar yaptigi
anlasiimaktadir. Koépri, bu sapa vilayetlerde esine pek az rastlanacak kadar iyi yapilmis bir Sultan
koprusudur. Orta kisimlari, bagsmuallimin dedigi gibi dinamitle ¢gokertilmis, yalniz iki basindaki kaim
tas ayaklar kalmistir. Yikik bir nébetgi kulibecigi, bagsmuallimin anlatmis oldugu gibi buraya bir hudut
manzaras| vermektedir. Kargi kiyida bir blyuk saz-
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lik var Ki, yer yer icinde parlayan su birikintileriyle dagin eteklerine dogru uzayip gidiyor.

Burada Yukari Sazan dagi ile kargi karsiyayim. Fakat ne c¢are ki ge¢ kalmisizdir. Dagin bu sirtini
simdiden karanlik basmistir. Yalniz tepeyi kemer gibi saran uzun "bir kayalik vardir ki, garip
hendesesi kale bedenlerine benzeyen sekilleriyle adeta insan elinden ¢ikmis gibi goriinmekte ve bir
eski zaman sehrinin surlarini hatira getirmektedir.

Her seyi unutarak defterimi ¢ikariyor ve onun resmini ¢cizmege daliyorum.

Bilmiyorum ne kadar zaman gegti; bir aralik bir korna sesi isitir gibi olarak beni ¢agirdiklarini saniyor
ve hizli hizli meydana dogru yartyorum.

Tuhaf sey! Meydanda ve kah'venin seddi Ustinde garip bir kalabalik toplanmistir. Asfalt karikatlru
yoldan 'da, erkekli kadinli kdyluler kosa kosa iniyorlar. Karsimda birdenbire Murat Bey ile Ferhat'i
gOruayorum, telas icindedirler; beni aramaga ¢ikmiglardir.

— Ne oluyor? diye soruyorum. Murat Bey:

— Fena haber, diyor, bir vaka var... Galiba burada geceleyecegiz. -
Ferhat'in ¢atik kaslari kalkmis, gozleri testekerlek olmustur:

— Aman agabey... Yolun biraz 6tesinde yarim saat evvel sakiler bir kaptikacgti soymuslar... Az kaldi
biz de gidecektif. Allah sakladi, diyor.

Ferhat'l en ziyade dehsete disiren sey sakilerin ylzlerine maskeler takmis ve acayip kiliklara
blariinmUs olmalaridir.

Tafsilat istiyorum. Anlatiyorlar; yolun ortasina kaya pargalari yigmiglar; kendileri kenardaki taglarin
arkasi-
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na siper olmuslar... Havaya bir el ates, sonra bir dur emri... Biri elinde bir barabellum ile arabanin
yolunu kesmis; «Paraniz, neyiniz varsa birakin arabanin igine... Kendiniz inin agagi birer birer...
Haydi simdi tiris tiris yolunuza... Ses ¢ikarayim, basinizi gevireyim demeyin yersiniz kurgunu...»



Kenardaki kayalarin arkasinda namlular parliyor; bezlerle sarih ecinni gibi cehreler... Ne yaparlar
yolcu bigareleri? Ellerini havaya kaldirip siraya dizilmisler; belki arkadan gozetliyorlardir diye
baslarini cevirmeden tutmuslar Asagdi Sazan'in yolunu... Yolda tesadUf ettikleri birkac koyllye bile, ne
olur ne olmaz, baslarina geleni séylememigler.

Murat Bey, soyulanlar arasinda Bozova mebuslarindan birinin, Toygar Belediye Reisinin de
bulundugunu soéyliyor. Kaptikacgtida onlardan baska, Bozova'dan mal almaga giden iki Toygarli
dukkanci, bir iki kdylu ve en fenasi da iki kadin varmis. Belediye Reisinin karisi ile kaynanasi... Pek
fena bir durumda olan kadinlari kdy muhtarinin evine misafir etmigler. Otekiler kahvede imisler...
Meydandaki kalabaligin arasindan gecerken bizim soférl gériyoruz. «Gidemiyecegiz beyler... Bu
gece misafiriz burada» diyor. Kahvenin seddi Ustinde de epeyce insan birikmigtir.

O aksam, otobiisle Toygar'daki oglunun dénmesini bekleyen bir ihtiyar kadin, yere ¢gdmelmis, basini
elleri aragsma almis: «Gitti evladim!» diye haykirip bagiriyor, etrafindakiler: «Neden gidecekmis
teyze!... Fakir kisiye eskiya ne yapar? Deli misin sen?» diye teselli etmege ugrasiyorlar.

Biz, bir jandarmanin bekledidi kapidan kahvenin igine giriyoruz. Burada birka¢ masa bir araya
getirilerek bir divan kurulmustur. Soyulan Mebus ile Belediye Reisi,
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benim yol arkadaslari, Asagi Sazan Nahiye MidurU ile muhtari ve kéyln bazi ileri gelenleri...
Muzakerelerin en atesli zamanina yetismis bulunmaktayiz. Nahiye Mudura uzamis tirasi, ikide birde
tozdan agarmis kunduralar Gstline digen yelken bezinden pantolonu ile canindan bezmis Allahlik bir
ihtiyardir. Biz geldigimiz zaman: «Biz, onu, bunu bilmeyiz Miadur Bey... Hemen vazifenizi
yapmalisiniz...» diye ona c¢ikismakta olan iri yari bir geng kdylu birdenbire susmus ve bana bir asker
selami vermistir. Tam o saniyede kapi tekrar aciliyor ve nébetci jandarma bir adama daha yol
veriyor. Benim Bozova mahkemesinde tanimis oldugum saman sacli, saman rengi elbiseli
basmuallimdir. Vakaya yeni haber alarak kosa kosa geldigi tikanacak halde olmasindan bellidir...
Ustelik, bicareyi higkirik da tutmaktadir. Fakat beni gériince her seyi unutmus gibi: «Vaaay siz nasil
geldiniz buraya?» diye bagirarak ellerime sariliyor ve sozleri higkiriklariyle kesile kesile soruyor:
«Nasil dogru degil miymis o guin Bozova mahkemesinde size sdylediklerim bu haydutlar igin?»
Masa basinda bize de yer gosteriliyor. Murat Bey ile Ferhat oturuyorlar; ben, bir kenara gekilerek
Basmual-limle beraber ayakta duruyorum.

Bizim gelmemiz Uzerine Nahiye Miduru, kendini ve pantolonunu bir parga toplamaga vakit
bulmustur. «Basta kiymetli mebusumuz olarak vilayet buyiklerinden bir kisminin bu saatte burada
bulunmasi Allanin inayetidir» diye baslayarak titreye titreye kisik bir ara nutku verdikten sonra geng
koyluye: «Osman, evlatcigim, diyor, cocuk olmayin... Neye telads ediyorsunuz? Hikimet, elbette
vazifesini yapacaktir. Bunu ihtara lizum var mi? Ancak her seyin bir yolu, yonetimi olur. Eskiyayi
Nahiye Mudurandn kendisi degil, jandarma kovalar... Aksilige bakin
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ki, jandarma onbasisi iki glindir yorgan dosek yatiyor. Eldeki iki jandarma ile gete kovalanir mi?
Vakayi haber alinca hemen kaymakamliga telefon etmedim mi? Telefon islemiyorsa, jandarma
kumandani hasta ise kabahat benim mi?»

Beni géruince susmus olan geng koylunln tekrar kendini toparladigini ve hiicuma hazirlandigini
gOrerek mebusu imdadina ¢agiriyor:

— Dogru degil mi Beyefendi Hazretleri? Hepimizin biyiagusiuniz burada... Hemen bu dakikada ne
yapabilirim? Kerem buyurun...

Mumya gibi kurumus bir ihtiyar adam olan ve yari kapal gézler, bembeyaz dudaklarla sandalyesinde
dimdik oturan mebus, ne kerem, ne de baska bir sey buyuracak halde degildir. Fakat Nahiye
Mudurandn tekrar Gstine varmasi Uzerine gézlerini agmadan, bir otomat gibi acele acele bir seyler
soyllyor. Fakat s6zleri anlagiimadigi icin yaninda oturan Belediye Reisi: «Mebus Beyefendi
buyuruyorlar ki» diye baslayarak bir tercime yapmaya calisiyor. Belediye Reisinde gazetelerde
gOrduguniz opera tenorlari gibi ses ve ahenk ile dolu bir boda gégsu vardir, iyi bir meydan hatibi
oldugu da halinden bellidir. Fakat, mebusun sézleri terciimeye gelecek gibi degildir. Ustelik, baslarina
gelen seyden de Urkmus ve utanmig oldugu igin, bu gibi islerde s6ziin ancak mesul idare
makamlarina disecegi yolunda birkag beylik kelime sdyledikten sonra susuyor.

Beni gériince konusmasini kesmis olan geng koyll, yalniz degildir. Arkasinda duran bir kdylU
grubunun bagi ve sézcusu oldugu goérilmektedir. Sinirli bir inat ile tekrar Nahiye MudUrtne
saldirmaga basliyor:

— Mademki jandarmalardan hayir yokmus, telefon is-lemiyormus, bir yerden acele bir yardim
gelemezmis, yani
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hikimetin eli kolu bagh imis; biz, kendi basimizin garesine-bakariz. Coluk gocugumuzu bir kere daha
bu canavarlara bogazlatacak halimiz yok ya... Bizim de elimiz, kolumuz tutuyor ¢ok sukdr... Av tiifegi,
domuz kursunu, kazma, kiirek biz de bir seyler buluruz elbette... Ama birkagimiz yine topraga,
birkagimiz Bozova mahkemesine disecekmis... Ne diyelim, alin yazisi...

Artik karsismdakilerle konusacak bir sey kalmamis gibi arkadaslarina déntiyor, «Yalan mi
konusuyorum arkadaglar?» diyor. Onlarin birkagi 6fkelerinden aglamaktadirlar... Biri: «Glnah bizden
gitti!» diye bagiriyor; hep birden kapiya yurtiyecek gibi bir hareket yapiyorlar.

Zavalli Nahiye Muduru bir kere de kdyin muhtorm-dan imdat ariyor:

— Haydi Veli Cavus, sen kdyun buyugusun... Devlet, kanun nedir bilirsin... Sen sdyle bir sey bu cahil
¢ocuklara...

- Muhtarin burada ¢ok hatirli oldugu bellidir. Miidir : «Sen devlet, kanun nedir bilirsin» dedigi zaman
uzun, sivri ve kuru burnunun gicekbozugundan yenmis kanad-larmi kisarak hafifge gilimsemistir.
Simdi, bu gllimseme ¢okiik yanaklarina ve kiigiik gdzlerine yayilmistir. Boynunu bir yana carptirarak
konusuyor:

— Benim dememle olursa diyeyim. Hadi ¢ocuklar, gidin evlerinize; yatin rahat rahat ¢oluk
¢ocugunuzla... Gegenki gibi bir baskin olursa mudir bey bakar elbette bir garesine...

Osman, yine arkadaslarina donerek:

— Oyle edelim bari gocuklar, diyor, hadi hosca kalin beyler.

Kdyliler, baglari énlerinde, birbiri ardi sira kapiya dogruluyorlar.
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Nahiye Mudurindn alt genesi ile kdpriclik kemikleri arasinda iki uzun damar sismektedir. Durmadan
disen pantolonunu unutarak iki elini masa basina oturan heyete uzatiyor ve bagiriyor:

— Vilayetin blyuklerisiniz beyler... Hali goriyorsunuz... Siz, bir sey sdyleyin su ¢ocuklara... Fevri bir
hareketle kendilerini de, beni de yakacaklar...

Bu Umitsiz ¢agrisa yalniz basmuallimden cevap geliyor :

— Durun cocuklar... Size de, evlatlariniza iyi kétu hakkim gegti... Bir parga sabir... Belki telefon
acilimistir... Bir de ben tecriibe edeyim; Kaymakami bulmaga ¢alisayim. Yahut bir ath ¢ikaralim... Bir,
iki saate kalmadan...

Osman, alay ederek:

— Olur, olur; siz ne lazimsa yaparsiniz... Bizlere misaade... Coluk ¢ocuk aksam yemegine
beklerler, diyor.

O zaman ben, s6ze karisiyorum. Nahiye Mudurine :

— Boyle ufak vakalar igin degildir ama asayisi koruma isinde jandarma kafi gelmezse askere vazife
diser. Misade ederseniz ben eldeki iki jandarma ile arabanin soyuldugu yerde ufak bir kesif
yapmaga giderim. Osman arkadas da, isterse bana kilavuzluk eder.

Gozlerim Osman'in bana dikilmis g6zlerine rastliyor. Bir bakista anlasiyoruz. O, bacaklarini birbirine
¢arparak bana tekrar bir asker selami veriyor:

— Biz gireriz senin emrine Bey... isterseniz hepsimiz, diyor.

Koyluler, hep birden Osman'in selamini taklid ederek heyecanla: «kEmrinizdeyiz kumandanimiz!»
diye bagrisiyorlar.

Bu coskunluk, Nahiye Mudarindn zihnini busbitin karistirmistir. Adamcagiz, teklif ettigim seyi,
birdenbire ortaya ¢ikmig ne idugu belirsiz bir zuhurat askerinin idaresi altinda meydan alacak bir
hareket gibi gérerek ve altindan ne ¢ikacagini kestiremeyerek cildirir gibi oluyor:

— Iki jandarma, gayr-i muvazzaf bir asker, gayr-i asker koyliiler... Bdyle gayr-i kanuni bir tesekkiliin
harekete gegmesine nasil miisaade ederim efendim?... Allah géstermesin gegen seneki gibi bir
arbed olursa ben nasil kendimi kurtaririrm efendim... Mesul idare &miri benim.. Hesap verecek benim.
Sonra benim kuyrugumu tava sapina gevirirler efendim, diye bagiriyor, masa basindaki erkandan
tekrar yardim istiyor .

Onlar arasinda kimse agiz agmak niyetinde degildir. Mebus, yine kurumus mumya viicuduyla
sandalyesinde dimdik uyurken, yizinde sinek dolasan insanlar gibi ara-sira kaslarini ve burnunu
oynatmaktan bagka bir hayat eseri géstermiyor; Belediye Reisi, soygundan nasil kurtardigina durup
durup hayret ettigim gimuUs saat késte-giyle oyniyarak ¢gehresini ¢atiyor; 6tekiler, hi¢ bir manaya
alinmayacak kelimeler ve hareketlerle ellerini, kollarini salliyorlar.

" Yalniz ihtiyar muhtar, kuru burnunun ucundaki o sinsi ve alayci gilimseme ile:

— Acayip!... Bu memlekette asker olmayan var mi? diye soruyor.



Durdugu yerde cay semaveri gibi fokurdamakta oldugunu goérdigim Murat Bey o zaman yine eski
Deli Mu-ratligi ele aliyor:

— Canim, be efendim... Farzedelim herifler su dakikada kahvenin kapisina dayandilar... Kanuna
uygun bir
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mudafaa tegkili yok diye kollarimizi kavusturup duracak miyiz? diye bagirmaga baslyor.

ileri gitmesinden ve isi biisbiitiin karigtirmasindan korktugum icin s6zii onun agzindan aliyorum,
kumandaya aligsmis bir sesimle:

— Merak edilecek bir sey yok bunda... Ben, sedece iki jandarma ile, hasta olan jandarma
kumandam yerine, yol lizerinde bir kesfe ¢cikacagim... Osman arkadas da kilavuzluk edecek...
Mesele bundan ibaret... Arkadaslarin rahatsiz olmalarina ne lizum var? diyorum.

Zavalli mudur bir kere daha:

— Mesul &mir olarak ben diyecegimi dedim, diyor. Murat Bey: «Anlayamadim Mudur Bey... Yani hig
bir

sey yapilmayip beklensin mi?» diye gaddar bir sual soruyor.

Adamcagiz, bunu daha bulylk bir telasla: «Hasa... Hasa...» diye reddettikten sonra su istiyor, birazini
igip biraziyle yizina yikiyor ve susuyor.

Osman, bana masum bir tavirla:

— Sen, bir iki lokma bir sey ye, diyor, ben, evde" bir ¢ift carik alip geleyim... Kunduralar ayagdimi sikr
da... On dakikaya varmadan buradayim.

Evden alinacak bir ¢ift carigin ne olacagi malimo Arkadaslar biz doniinceye kadar burada
kalacaklar, y geceyi kahvede gecireceklerdir. Ayrilirken Murat | beni kucakliyor, aci bir Gziintu ile:

— Ah, o Kuva-yi Milliye zamanindaki halimde ok

dim, diyor.

Cep fenerim igin cantasindan iki ihtiyar pil bulup ¢ikarmis olan Ferhat, aglar gibi bir sesle kulagimin
dibimde

soyleniyor:

— Etmemeliydin agabey, etmemeliydin... Ama Hr

ihtiyatsizlik yapma... Yakarsin bizi kiyamete kadar agabey...

Sonra da: «YUrurken biraz egiliver agabey... Boyun uzun Allah saklasin kurgun seni ¢abuk tutar.»
diye nasihatler vererek beni guldurayor...

Osman'in hazirlatmis oldugu bir saman arabasinda bes kisiyiz. Jandarmalardan birini g6zim
tutmadigi igin son dakikada onu birakmis; Osman'in tavsiyesi tizerine, yerine askerden yeni dénmds,
g06zlpek bir orman bekgisini almis bulunuyorum.

Osman'in ¢ariklari arabanin hasirlari altina saklanmig birkag tiifek ve tabancadir. Ayrica bir sepetin
icinde iki el bombasi...

Kdyln disinda -arabamiza doért kdyla athyor; bunlar da Osman'in arkadaslaridir. Fakat ben, buna
razi olmuyo-r mi... Onlari ve arabayi S6gutgik adl bir kdye birakma-jtaiz igin i1srar ediyorum. Gariptir
ki soygun yerine pek s:ak olmayan bu biraz sapa kdyde kimsenin vakadan ha-eri yoktur ve ¢oktan
uyumuslardir. Bir ipucu yakalar-kendilerini tekrar aramaga gelecegimizi sdyleyerek, 'st, dort arkadas
yola yaya olarak devam ediyor ve sagi-1zdaki ¢ay kiyisina sapiyoruz.

Dogrusu ben, bu isi pek ciddiye aliyor degilim. Asagi ' zan kahvesinde de sdyledigim gibi kaptikactiyi
soyan-| c¢oktan gekilip gitmis olacaklardir. Osman'la orman kgisinin ana yolda duran arabaya
birdenbire yaklas-iyarak etrafi kolagan etmelerini gocukga buluyor, dere yisinm sazlari arasinda
yururken saklanir gibi hareketler yapmalarini, arasira etrafi dinlemelerini hirsiz-polis oynayan
¢ocuklarin oyununa benzeterek kendi hesabima bir parga utaniyorum. Fakat, bir sey demiyorum. Bu
yu-ritds, benim igin sadece bir gece gezintisidir. Yalniz, ne yazik ki, ay yok. Dagin yola Asagi
Sazan'dan yakin olan
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bu cephesini ay aydinliginda seyretmek elbette daha iyi olacakti. Kiiskiin adamlarin dagi bu saatte
sekilsiz bir karanlik yiginindan ibarettir. Yalniz tepesindeki o kale bedenlerine benzeyen uzun kayalik
hala aydinligini muhafaza etmektedir. Tarih kitaplarindaki resimlerini gérdiguimuz eski zaman
sehirlerinin, surlar arkasindaki gece hayatini vehmettiren esrarli bir aydinlik. Arkadaslar, ellerinde
silahlariyle etrafi dinleyip koklayarak oyunlarina devam ederken ben, bdyle bir sehrin, birbiri
ustiinden bakan daracik ve dolambacli sokaklari arasinda mesalelerle aydinlanmis meydanlar,
carsilar, tapmaklar, garip kiyafetli insan kalabaliklari tahayyil etmekle egleniyorum.



Epeyce yurudukten sonra sazligin bir yerinden soyulmus kaptikacgtinin karaltisini gériyor ve soseye
cikiyoruz. Araba, anlattiklari gibi, 6nline yigiimis iri kaya pargala-riyle, oldugu yerde durmaktadir.
Motoru igletiyorum; saglam. Tekerlekler de dyle... Orman bekgisi yolun biraz ilerisinde yiyecek
kirintilar kesfediyor ve tekrar sazliga giriyor. Elindeki elektrik fenerinin birkag dakika orada burada
yanip s6ndiguni gortyoruz. Sonra, bizi gagiriyor.

Caya yakin olan nemli topraklar Gzerinde kirik kamislar ve ayak izleri bulunmustur. Arkadaslar bu
izlere gok ehemmiyet veriyor, «soyguncularin mutlaka buradan karsi yakaya gegtiklerine»
hikmediyorlar. Onun igin bu isi yapanlarin Yukari Sazanlilardan baskasi olmasina ihtimal var midir?
Fakat bu karanlikta ne yapabiliriz? Soyguncular ger¢ekten Yukari Sazanllar ise ¢oktan dagin
tepesini tutmus olacaklardir. Jandarma:

— Bey, makine kullanmasini biliyor. Kaptikacti ile ileriki koya dogru gidelim. Belki bir seyler bilen
birine rastlariz, diyor.
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Orman bekgisi bu kdyleri de S6gltclik gibi uykuda bulacagimizdan siphe etmemektedir. Kaptikacti
ile ileriye degil geriye gitmemizi, tekrar Asagi Sazan'a donerek sabahi beklememizi teklif ediyor.
Fakat bu kadar guriltl, patirti ile yola giktiktan sonra elimizi, kolumuzu sallayarak kdye dénmemizi,
Osman bir rezalet gibi goriiyor. Asagi Sazan meydaninda haci bekler gibi bekleyenlerin, elimizi,
kolumuzu sallayarak déndigumuzi gérince ne yapacaklarini distinerek gildirir gibi oluyor.

Bu durum karsisinda artik benim bir sey s6ylemem dogru degildir. Onlari kendi hallerine birakarak
agir agir yirimege basliyorum. Gozlerimi gecenin tek aydinligi olmakta devam eden Yukari Sazan
kayaligindan ayiramamaktayim. iste o esnada-ben de bir kesif yapiyorum. Dagin ¢ok asagilarinda
kuguk bir alevin, &deta topragin icinden kaynar gibi yukseldigini bir an genis kayanin ytzinu
parlattiktan sonra séndugunu goériyorum. Arkadaglari yanima cagiriyorum, geliyorlar... Birka¢ dakika
bekliyoruz. Bir hayal géormis olduguma inanarak geri dénecegimiz zaman ayni alev, daha kuvvetle
parhyor ve bu sefer ilkinden ¢ok fazla devam, ediyor.

Bu ates, arkadaslarin Gi¢linlin de heyecanini tazelemistir. Séylediklerine gére orada goktan beri
birakilmis bir eski tas ocagi vardir ve soyguncular mutlaka orada-dirl—.

— Bir goban atesi de olabilir, diyorum.

— Cobanin ne isi var orada bey, diye bagiriyorlar. "Vukari Sazan ¢oban barindirir mi orada?

Bir coban atesi de olsa siki sarilmak I1&zimdir ona. ClnkU bagka Umit yoktur bu saatte...

Osman: «Vakit kaybetmeden yetismeliyiz oraya» diyor; 6tekiler de onu destekliyorlar. Bir sey
sdylememekle
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beraber ben de hazirrm buna. Ateg bir coban atesi de olsa karsi karsiya gecmekten, dagin
eteklerinde bir parga dolagsmaktan bir sey kaybetmeyecek ancak benim. Fakat bunu nasil yapmali?
Cayin sert bir ¢agilti ile aktigi en afacan bir yerindeyiz. Orman bekgisi ileride bir yikik su degirmeni ve
bu degirmende sal gibi bir sey bulundugundan bahsediyor. Sazlarin arkasindan adeta kosmaga
basliyoruz. Fakat, biraz gittikten sonra arkadaslara bir Umitsizlik geliyor. Degirmenin daha ne kadar
uzakta oldugunu kestirmek mimkiin degildir. Hem de iki disman toprak arasinda hudut kapandiktan
sonra sal yerinde kalmis olabilir mi?

Osman:

—< Cay, boyumuzu asacak degil ya... Soyunup yurirsek ne olur? diyor.

Jandarma ile orman bekgisi hemen razi oluyorlar. Onlardaki bu heyecan ve pervasizlik beni de
ateslendiriyor. Mektep kagagi ¢cocuklar gibi sevingle soyunuyoruz. Silahlarimizi elbiselerimizin igine
sararak hepsini birden bohgalayip sirtlarimiza baghyoruz. Sonra, hep birden geng bir s6gudi
kokleyerek dallarini koparip atiyor ve sirik gibi elimize aliyoruz. Ben, en 6nde, el ele suya giriyoruz.
Cay, korktugumuzdan daha az derindir. Fakat, ortaya dogru diz kapaklarimizi, sonra kalgalarimizi
asmaga basliyor. Ustelik, akis da ¢ok serttir. Bundan en ¢ok zarar goéren en kiiglik boylumuz olan
jandarmadir. El ele tutusarak bir horon oynar gibi akinti ile bogusuyor ve birbirimizi desteklerken
bicarenin, birbirine baglayarak astigi gizmeler gaya diisiiyor. «Ulen, iilen, llen» diye bagirarak onlari
kurtarmaga calisirken bu sefer de kendi ayadi kayiyor. Her ne ise onu da, gizmeleri de kurtararak
karsl yakaya ayak basiyoruz.
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Atesin yandigi yer, ilkdnce gece karanhginda bana gériinmiis oldugu kadar yakin degildir. Ustelik de
epeyce yukseklerdedir. Yola, ize benzer bir sey bulunmadigi igin kararlamadan gidiyoruz. Orman
bekgisi buralari gok iyi tanimaktadir. Ustelik de son askerliginde Egridir'de dag talimleri yapmis
oldudu igin isimize yaramaktadir.



Ates, arasira kayboluyor; o zaman istikametimizi sasirarak ne tarafa yonelecegimizi bilemiyoruz.
Fakat' az sonra tekrar goérintyor. Hep bir kir namazgahi mihrabina benzeyen ayni kayay! yalayip
gecmesine adeta dnimuzden yirdiglne inanacagim. Ben, masallardaki, yolunu kaybetmis gece
yolcularini pesine takip kurtulmaya-cagi yerlere geken peri atesleri gibi dagin béyle aldatici
gOrunusleri oldugunu éteden beri bilirim.

Guglukle tirmandigimiz tepeciklerde kendimizi birdenbire derin gukurlar karsisinda buluyoruz. Bunlari
karanlikta inmek ve yokusu ikinci bir defa gikmaga baglamak 1azimdir. Yolu uzatan, atese istikamet
degistirten de zaten budur. Dag, ihtiyarlamis dag oldugu igin inisler de ¢ikiglar kadar zordur;
tuttugumuz tas pargasinin kopma-yacagmdan, ayaklarimizi bastigimiz topragdin bizimle beraber
gécmeyeceginden emin olamiyoruz. Fakat en eziyetlisi zaman zaman duvar gibi alnimiza ¢arpan
blok halindeki kayalardir. Arada bir Ferhat'in elektrik fenerini yakip séndirdigiim zaman iglerinde
genis yariklar goérunuyor. Bunlarin bir tanesinde, agzini 6rmuis kaya sarma>-giklari arasindan adeta
bir yeralti ormancigi gérduk. Bekgi seslenince, icinde adamlar sakl imis gibi akisler verdi; basimizin
Ustlinden, adeta insan haykirislariyle acayip birtakim kuslar kagisti. Bu kayalara tirmanmak zordu;
¢unku ip, kanca vesaire gibi aletlere ihtiyag vardi. Biz, birbirimizin kafalarini, omuz baslarini merdiven
gibi
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kullanarak, biraz evvel ¢ayi gecerken oldugu gibi zincirler meydana getirerek bunu yaptik.

Bir yerde yine jandarmanin bacaksizlidi yuzinden dik bir kayanin icine oyulmus, ocak bacasi gibi bir
yarigi gikmak icin adeta bir sirk oyuncusu numarasi yapmam ladzim geldi. Benim igin de, Osman ile
bekgi de pek bir gligliik yoktu. Fakat jandarmanin boyu bunu kendiliginden yapmasina misade
etmiyordu. Ben, yukarida gizmelerimi ¢ikardim; giplak ayaklarimi, trapez cambazlari gibi, saglam bir
tasin sivrisine kenetleyerek tepe asagi sarktim; ayrica Osman da dizlerini gererek simsiki ayak
bileklerinden yakaladi. Asagida orman bekgisinin omuzlarina ¢ikmis olan jandarmayi koltuk altindan
yakalayip yukariya gekmege basladim. O da elleriyle benim basima, omuzlarima yapisiyor, giplak
ayaklarini pergel gibi agip kenardaki ¢entiklere dayiyarak yukimu hafifletmege ugrasiyordu. Ben, bu
vaziyette penceleriyle koyun kapip kaldiran bir canavar kusa benziyor olmaliydim. Adamcagizin
ayaklarinin ikide birde ¢entiklerden kurtulmasi beni siddetle tartiyor, bileklerimin birdenbire bir lagka
yapmasi tehlikesi hasil oluyor. O vakit, yardimci bir kuvvet olarak dislerimi kullandim ve adamcagizin
ceketinin omu-zundan yakaladim. Dislerim, biraz da etine ge¢cmis olacakti ki, bicare, garip bir sesle:
«0Yy... 0y... oooy» diye bagiriyordu.

Hasil, jandarma, epeyce orselenmisti. Fakat gayretli bir adamcagizdi. Yukarda ki¢ ustu yere
oturarak bir yandan eleriyle tabanlarini ugusturur ve kanlarini silerken bir yandan da bana: «Diyelim
ki benimkisi zenaat, Ce-nab-1 Hak, benim rizkimi da bu yiizden halk etmis... ille sen, yolcu adam, ne
diye rahatini birakir, bizimle beraber sikintiya sokarsin tatli canini!'» diyor; sonra, sag ka-

lirsak Meseli Kaymakamina bunlari anlatarak gegen yildan kamiisic maasi igin iltimas yapmami rica
ediyor.

Bu gece yaptigimiz ylruyus, baska zamanlarda, kan tere batmadan yapilacak iglerden degildir.
Fakat bizim de tam, tersine harcadigimiz gayretin atesiyle, 1slak elbiselerimiz sirtimizda takir takir
kurumaktadir.

Artik, atesin cok yakmindayiz. Ben, bu yorgunluktan bir netice ¢ikacagina hala kendimi
inandiramiyorum. Soyguncu ne diye bu kadar yakinlarda konaklar ve Ustelik acik ates de yakar? Bu
dusuncemi Osman'a da sdyltiyorum. O, makul bir cevap veriyor: «Onlar devletin bu saatte buralara
zahmet etmeyecegini bilirler, diyor, ferman padisahin, daglar bizimdir.»

Artik, yolumuzun sonuna varmisizdir. Tasocagmm agzinda, dipteki atesin akisleriyle bize bir helyosta
gibi kilavuzluk etmis olan kayanin yanindayiz. Ocak; huni bi¢giminde genis agizl bir kuyudur.
igindekiler- kendilerini ayaklariyle bir kapana kistirmiglardir. Bizden kalabalik da olsalar kendilerini
bastirmak gu¢ olmayacaktir. Bu birkag saat i¢inde arkadaslarimi tanimigimdir. Osman, onlari rast-
gele segmemistir. Orman bekgisi de, hattd ufak boyuyla bir karikatlire benzeyen jandarma da getin
adamlardir.

Hasil, burada, bu geceki zahmetimize dedecek bir oyun ¢ikarmak sansimiz buyuktar.

Ocagin kenarlari ¢ikilmasi gug¢ bir duvardan farksiz; karanliga alismis gbzlerimle yalniz karsi kenarda
bir gecit gdruyorum. Birimiz onun agzini tutmaga qittigi gibi mesele yoktur.
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Osman:

— Birakmadin arkadaslari da beraber getirelim bey, diyor, iyi yapmadin.

— LGzum olmayacak onlara Osman, diyorum, dért bir taraftan birka¢ dudik ve havaya bir, iki el
tufek kafi gelecek. Sarildiklarini sanarak teslim olacaklar.

Bu isin kan dékilmeden bitmesi Osman'in &deta nesesini kagiriyor. Asagidakiler rastgele
soyguncular degildir. Yukari Sazanhlardir. Bir Umit gibi: «Bilmezsin o engerekleri bey... Birkagi postu
vermeden teslim olmaz... Gorursin!» diyor.

— Olmazsa senin  bombayi ocagin bos bir kdsesine sallayiveririz, diye saka ediyorum.

Osman, basini ¢evirerek yizime bakiyor; bu bakis, korkuncgtur. Disinmeden ona tehlikeli bir telkin
yapmis olmaktan stpheleniyorum. Bu saatte burada yapacagdimiz sey, normal bir takip, hatta bir cete
kavgasi degildir. Onlardan ¢ok gaddar ve amansiz bir kan davasi kavgasidir. Asagi Sazan'dan
Sogutcik'e gelirken Osman'in gegen yillardaki savaslarini, kendisinden iki yas blylk kardesinin
Yukari Sazanlilar tarafindan 6ldurildtgina nasil bir gehre ile anlattigim, o esnada avuglarinin igini
tirnakla-riyle nasil paraladigini hatirhlyorum. Osman'in bu andaki ¢ehresi yine o ¢ehredir. Sonra,
Bozova mahkemesinde resimlerini yaptigim dargin adamlarin ¢ehreleri gézimiin éniinden gegiyor.
Bunlar, bu firsatta birbirlerinin arkasini kolay, kolay birakmak istemeyeceklerdir.

Kigik yasindan beri, vukuatin beni igine attig1 kargasalarda «Nigin? Kiminle?» diye disinmeden,
hakkin daima kendi tarafimda olmasindan bir an stiphe etmeden dévustim. Fakat bu seferkini,
sebepsiz bir igguzarlik ya-

payim derken, bir kan davasina karismayi cinayetlerin en tiksindiricisi gibi gorerek ilk defa kandan
igreniyorum.

— Osman ver o belindeki bombayi bana... Osman'in gehresi o biraz evvelki gliizel ve agik kdy
cocugu cehresi degildir. Digleri, agzindaki kemigi almaga kalkisiimis bir képek gibi sirtariyor,
hirildiyor.

Fakat ben de ondan daha az gergin, halde degilim. Bilegini tutarak sakin, fakat mutlaka itaat isteyen
bir sesle:

— Ver onu kumandanina, diyorum.

Evet, bu, mutlaka itaat edilmesi I4zim bir emirdir ve Osman askerdir. Osman'in yalniz avucumun
icindeki bileginde degil, butlin viicudunun iginde bir zemberegin birdenbire bosandigini hissediyorum.
Bir sey sdylemeden bana bombay! veriyor; épusuyoruz.

Yapilacak sey basittir. Osman'la beraber, her ihtimale karsi yine siriine siriine gukurun kenarina
gitmek ve asagidaki vaziyeti iyice gorebilmek icin atesin alevlenmesini beklemek... Orman bekgisi,
biraz ileride, jandarma, gecidin agzinda benden emir bekleyeceklerdir.

Bulundugumuz yerden, ocagin koyu karanligi iginde, epeyce bir zaman sonik bir kivilcim yiginindan
ve ancak kimildaniglarindan farkedebildigimiz golgelerden baska bir sey géremiyoruz. Sonra da
arasira gocuk aglamasina benzer garip bir ses. Ben, tekrar stiphelenerek:

— Osman, bunlar gégebeler, yahut ¢ingeneler olmasin sakin? diye soruyorum.

— Yok bey, ne arar burada 6yle insanlar?

t— Golgeler, bana ¢ocuk golgeleri gibi goriintyor. Osman: «Karanlkta dyle gérindr.» diyor; fakat o
da sasirmistir.
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Nihayet, atese yine kuru otlar, yahut ¢alilar atiimig-olacak ki, birdenbire sari bir alev parliyor. O
zaman, atesin etrafinda birka¢ gcocugun dolastigini, daha baskalari-rinin, surada burada képek
yavrulari gibi kivrilip yatmis olduklarini agikga goriyoruz. Osman, bunlarin arasindan blyuk insanlar
da bulundugunu sanmaktadir. Fakat ben, onu dinlemeden yerimden kalkiyor: Osman'a: «Sen birkag
avug tas serpele... Dikkatlerini bu tarafa ¢ek!» dedikten sonra kayalarin, géziime kestirdigim bir
yerinden asagi inmege bagliyorum... Bunlar, hakikaten ¢ocuklardir. Pek yakinlarina yaklagincaya
kadar beni farketmiyorlar, fakat ocagin alevinde beliren kocaman hayaleti gériince bir haykirismadir
kopuyor. Uyuyanlar uyanmislardir. Ciglik ¢igliga oradan oraya kosusuyorlar birbirlerine takilarak yere
disuyorlar.

Ferhat'in elektrik fenerini kullanmanin tam zamanidir. Onu oradan oraya dolastirirken ¢ocuklardan
birinin hareketleri dikkatimi ¢ekiyor ve 1s1gimi ondan ayirmiyorum. Bu hareketler, adeta, duzgun,
Olcull buylk adam hareketleridir... Kocaman bir tag blokunun kenarina boylu boyunca uzaniyor
kolunu altina sokarak bir uzun tiifek ¢ikariyor, sonra, tekrar ayaga kalkarak onu bana dogru geviriyor.
Hareket, o kadar azimli ve hesapldir ki, ates edecegine suphe yoktur. Fakat cok yakmmdayim. Bir
sigrayista elini yakaliyorum. Korkung bir biylik adam ki-flrG savurarak bilegimi isirmagda ugrasiyor,



sonra basina inecek bir yumrukla yere yikilmayi bekleyerek omuzlarini kisiyor. Ben, onu ¢enesinden
tutarak ylzinU ytzime cgeviriyor ve tekrar fenerimi yakiyorum. Bu, ancak, on dort, on bes yaslarinda
karayagiz copur bir gocuk ¢ehresidir. Sastigim sey, elektrigin kuvvetli isiginda kirpilan gézleriyle,
korkmadan, yiziime bakmaga cesaret etmesidir. Viicudu ellerimin iginde sakir sakir titredigi halde
yuzd,
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diri yakalanmis bir yirtici kus yuzi gibi tamamiyle ifadesizdir.

— Utanmadin mi sen? diye soruyorum. Oysa ki Us-timdeki Gniforma, elimdeki tabanca ile, belki
bagka bir yerden de bir tecaviiz olur diye arkamdaki taga dayanmis sirtimla asil utanmasi 14zim olan,
hayatimda hi¢ bir defa bagima gelmedidi halde utanan ben kendimim. Hatta bu yersiz suali aklima
getirmis olan da belki yine bu utanctir.

Cocuk, bana cevap vermeyince baska seyler soruyorum. Basini, boynunu yana gevirerek susuyor ve
artik bana bakmiyor. Bu jestte Bozova AJir Cezasinda hakimlere bakmamak igin hep birden
disardaki glinese bakan adamlarin jestini gorir gibi oluyorum. Konusmaga zorlamak icin siddetle
canini da yakacak olsam, vicut kivranacak,. inleyecek, fakat bu bas, ayni kiskin inat ile susacaktir.
Bize yol gosteren ateste bir kegi kebabi ¢evrilmis oldugu gortlmektedir. Bu kegi, Meseli sosesi
Uzerinde soyulan kaptikagti yolcularindan birinindir. Atesin etrafinda kemik pargalari, ekmek ve daha
bagka yiyecek kirintilari sirinmektedir. Maskeli ¢getenin kendine burada mukellef bir ziyafet ¢gektigi
gOruliyor. Keginin geri kalan pargalari kocaman bir sirigin Gstlinde kizarmaga devam ediyorlar;
yaglarini danila damla altindaki ¢ali ¢irp1 atesinin kivilcimli killeri Gstine dékup parlatiyorlar.
Kosusmalar, haykirismalar kesilmistir artik. Yalniz, ocaktaki magara gibi oyuklarin birinde yukarida
isittigim cocuk aglamasi kalmistir. Etraftaki karanlikta yer yer kedi gézii gibi gbzler parliyor. Feneri
etrafa dolastiriyorum. Onun bulanik 1s1g1 iginde, Ustlerinden pacgavralar sarkan yar giplak, irili ufakli
cocuk hayaletleri geciyor. Oldu olacak, soyguncularin kaptikacgtidaki yolcularin elbiselerini soyarak
mebusun ceketini, Belediye Reisinin pantolonunu, kol ve
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pacalarini sivayarak, sirtlarina gegirmemis olduklarina hayret ediyorum.

Haydutlarin birkagi gegitten kagmaga savasmislar, fakat jandarmanin elindeki yanar ¢iradan trkerek
geri dénmuslerdir.

Simdi agdir agir yaklagiyorlar ve garibi su ki bunu ya-prken teslim olan buyuk insanlar gibi ellerini
havaya kaldiriyorlar. En dnlerinde hemen hemen elimdeki cocuk yasinda bir buytk ¢cocuk vardir.
Fakat o, biraz daha kisa boylu ve ufak tefektir. Feneri yakindan yiziine tutuyorum. Karisik kizil saglar
altinda cikik alni, birbirine ¢ok yakin mavi gézleriyle, top burunlu, top ¢eneli bir tavsan-dudaktir. Yirtik
Ust dudagi ona guliiyor gibi bir manzara vermektedir. Cetenin ikincisi oldugu, halinden bellidir. Fakat
0, arkadasi gibi vahsi degildir. Hatta tam tersine yilisik ve dalkavuk bir hali vardir. Yere diz ¢okerek
kunduralarimi épliyor, sonra, her sorduguma agik ve diizgiin cevaplar veriyor. Ogrenecegimi
ogrendikten sonra aglayanin kim oldugunu soruyorum. «Bacak» diyor. Cetenin en kiigiigi oldugu igin
onu Bacak diye ¢agirirlarmig. Buguin ayaginin biri yariimis... Onun icin aglarmis.

Az sonra Osman'la orman bekgisi de yanima inmislerdir. Bekgi de, nébet bekleyen jandarma gibi
¢irasini yakmis oldudu icin artik karanlikta degiliz. Cocuklar, yeni gelenlere karsi bende bir emniyet
seziyor gibi birbiri ardinca arkama toplanmiglardi.

Umitlerinin bosa giktigini géren Osman da, bekgi de acinacak haldedirler. Az sonra bekgi, benim
arkamda ve golgemde duran c¢ete reisini gérmek icin ¢irasini kaldiriyor ve onu taniyarak birdenbire
kuduruyor: korkung bir sesle:

— Muslim ha! Vay képek... En son elime dustrdi Allah seni... diye bagiriyor...
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Daha da bagiracaktir; fakat agzi agik oldugu halde bogazindan bir hayvan hiriltisindan baska ses
¢ikmiyor. Bun karsilik elindeki bilek kalinliginda yanar giranin bir simsek hiziyle vinlayarak havaya
kalktigini gériyorum. Bir saniyede gocugun bagi pargalanacak ve bu, bazi katillerin mahkemede,
«nasil oldugunu bilmiyorum» diye anlatarak yargiclari gildurdikleri ger¢ekten suursuz cinayetlerden
biri olacaktir. Ben de o anda ne yaptigimi gergekten bilmiyorum... Bekginin kolu birdenbire gevseyip
disuyor, ona agir bir sesle:

— Gegmis olsun arkadas, diyorum.

YUzind tanimadigi halde, bu gocugun ismi Osman'da da ayni 6fkeyi uyandirmistir. Fakat o, kendini
tutuyor, bana kinle:



*— Nigin birakmadin éldurstn, diyor, gocuklari boyle olursa buyukleri ne yapmaz? Demek bes, on
yumurcak burnumuzun dibinde araba soydular; namusumuzu bir paralik ettiler... Distin Bey... Bu
saatte koca vilayetin sosesinde gelis gidis duruyor. Belki telefonlar isliyor; dort bir taraftan jandcrma
kollan geliyor... Belki Bozova valisini uykudan uyandiriyorlardir... Ankara ve Istanbul gazetelerine
telgraflar uguyordur... Vah, yazik bu mem-Jekete...

Osman, avuglariyle yizinu kapiyarak yere ¢okuyor ve bu sefer biraz kendini toplamisa benzeyen
bekgi sdylenmege basliyor:

I—e Birakmalisin bizi bey... Suraya bir ates yakalim; bu engerek yavrularinin hepsini igine atalim...
Hukdmet bilmem ne yapar bizi? Belki de asar... Ama bizden ne Allah sorar bunlarin hesabini, ne
Peygamber... Sevabil Hac sevabini gecer.

Kan Davasi—F.: 6
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Bekg¢inin yanar g¢irasi havaya kalktigi zaman gocuklar kisa bir zaman ¢iplak ayaklariyle, sirtlarinda
havalanan yirtik pagavralanyle, trkuttlmus tavuklar gibi etrafimizda adeta ugusmuslar, sonra yine
benim arkama sinmiglerdir.

Bekgi, kendilerini atese atmak 1azim geldigine yemin ederken ¢etenin buyticekleri bunun bir edebiyat
oldugunu anlamaktadirlar. Fakat pek kigukler isi ciddiye aliyorlar, kocakarilar gibi yere ¢gémelerek
baslarim avuglari igine almig, haykirismaga cesaret edemeyerek burusmus yuzlerinde komik
hareketlerle kuru kuru aglagiyorlardi. Saclari makasla yol yol kesilmis pek siska yuzlu biri, agiz
mizikasi ¢alar gibi iki elinin parmaklariyle dudaklarini tirmaliyarak basini iki yana salliyor, bir yandan
da kendini tutamayarak yere isiyordu.

Ben de Osman ve bekgi ile aci konustum:

— Bakiniz, ordumuz, jandarmamiz, milli kuvvetlerimiz; tufeklerimiz ve bombalarimizla bir haydut
cetesi teskil ettik, dedim, bizim i¢in ne iftihar! Fakat bunlar esirlerimizdir. Esire dokunulmaz. Onlari
takimiyle devlete teslim ederiz. Asar mi, yoksa bekg¢i arkadasin istedigi gibi yakar mi? Bu, ancak
onun bilecegdi seydir.

Bekgi, saskin saskin ylizime bakiyor. Fakat Osman beni anlamistir.

— Ayiplama bey... Bu Yukari Sazan bizi insanliktan ¢ikardi, diye adeta 6zur diliyor.

Osman, tertemiz bir insandir. Agagdi Sazan'm en eski ve en biiyiik bir ailesinin gocugudur. Ustelik
Bozova'da ortamektep tahsili de yapmistir.
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Jan larmay!i da artik elinde ¢irasiyle, yanimiza ¢agirmis bulunuyoruz. Haydutlari takimiyle ona devir
ve teslim etmek 1azimdir.

O, kaptikagtidan alinip getirilmis ve heniiz ipleri sokilmemis iki siskin bavula bakarak:

— Sunlarm ipini ¢dzsek de keratalarin ikiser ikiser ellerini baglasak, diyor.

Osman, bu defa benim biraz evvelki agzimi kullanarak jandarmaya:

— Ne diye kelepge getirmedin? diyor. O, utanir gibi oluyor:

—1 Yok hani sanki kagmasinlar diye, karanlikta kegi gibi oraya, buraya dagiliverirlerse nereden
yakalariz?

Ayagi yarali gocuk, arada bir, aglayip bagirmaga devam etmektedir. Fakat biz, artik onun sesine
alismisiz-dir... Arkadaslardan ayrilarak onun bulundudu tarafa dogru yirtyorum. Arkamdan omuz
basim diyebilecedim kadar yakinimdan biri gelmektedir. Dénlp bakiyorum: Muslim, hala kendisini
elimle tutup gekiyormusum gibi benden ayriimiyor. Sebebi? Oteki arkadaglarimla yalniz kalmaktan mi
korkuyor? Bunu zannetmem. CunkU bekgi yanar ¢irasini havada salladigi zaman ben kendim ne
yapmis oldugumu pek hatirlamiyorum. Fakat avucumu siper ederek korudugum basinda en kuguk bir
kacinma hareketi hissetmemis oldugumu hi¢ unutamayacagim. Basina inecek yanar sopay!
onlenmez bir kader hilkkmi gibi beklemistir. Eski senelerde karisik eskiyalik ve isyan bdlgelerinde
bazi yari vahsi kabile ve asiret cocuklarinin kursuna dizilislerini hatirlarim. Goguslerine gevrilmis
tufek namlusuna, bilmiyorum nasil bir terbiye ve telkinin tesiri altinda, ayni sakin tevekkulle bakarlar;
vurulduklari zaman ¢ok kere kendilere yere yikilmak zilletinden koru-
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mak ister gibi iki dizleri Ustline duserler ve o vaziyette, dua eder gibi, dlurlerdi.

Biraz evvel bana silah ¢gekmis olan bu ¢ocugu pesime takip sirtklemis olmak, bilmiyorum nigin, bana
hazinle karigik bir gurur veriyor. Fakat o, yine de bana dargindir, dismandir. Arabadan alinmig bir
battaniye Ustlne yatirilmis cocugun yarasini, gémlegimden koparilmis bir parca ile sardigim sirada,
sirf kendisini konusturmak igin sordugum birkag suale yine cevap vermiyor.

Artik ceteyi 6nimize katip yola dismekten baska yapilacak sey kalmamistir.



Arabadan alinip getiriimis birkag bavul ve sepet, ufak tefek bazi esyalar, yolcularin para
cuizdanlari ve keseleri bir araya toplanmistir. Fakat bizi asil sasirtan sey getenin silah deposudur.
Gizli bir kaya kovugu igcindeki bu depodan akla gelmez seyler ¢ikmistir; Bir beylik mavzer, eski
tabancalar, iki kasatura, bir kilig, kamalar, bigaklar ve bir alay fisek... Kendisine bir sey sorulmadan
bize bunlari teslim eden o tavsandudak ¢ocuktur. Onun bir tahta kutu icinden bir de el bombasi
¢ikardigini gériince jandarma, incecik bir sesle: «<Amanin dirim! Oynama Ulen onunla!» diye
bagirarak gocugun eline sariliyor ve bombay! yere disuiriyor. Bu sefer hep bir agizdan bir;
«Amanin» ¢iIglig1 daha ve hemen arkasindan gocuklar da beraber oldudu halde, ¢ingir ¢ingir
kahkahalar...

is ciddilesiyor, cete diye eglendigimiz seyden akla sigmaz bir korkung gergek gikiyor: Blyiikleri
gullduren budur; facia bir dereceyi astigi zaman, gerginligi yapan zemberekler kirilip bosaniyor ve o
anda insan, ancak gu-
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lGyor. Cocuklarin nesesine gelince, onlarinki kuklayi ka-rag6z'ii seyreden kuiguk aile gocuklarinin
nesesi kadar temiz, masum ve mesut bir nesedir. Biraz evvel orman bekgisinin yakacagi ateste
Olecegine, sakir sakir titreyen ve iseyen o yizl kasik kadar siska gocuk da onlarla beraber gilip
seviniyor. Etrafimizi saran kayalari ¢ingir ¢gingir 6ttliren ve yasama sevinci denen seyin tam sesi olan
cocuk kahkahalari!... Jandarma:

— Nenize gileniz Glen? Nenize guleniz? Su kilik kiyafetinize mi? Birazdan Agsagdi Sazan'da
yiyeceginiz zopa ziyafetine mi?

Ne o, ne de Osman'la bekgi bunu, arada bir kdyde fazla godaldikc¢a bir sepete doldurarak Asagi
Sazan ¢ayinda bogmaga goturdikleri kdpek enciklerinin birbiriyle bogusarak yaptiklari senligi
anlamadiklari kadar anlamazlar. Bununla beraber bu (¢ adamin iclerinde de gizliden gizliye bir seyler
calismaktadir. Bir kere yurekten gilmus olduklari icin 6fkelerinin artik o kadar zehiri kalmamistir.
Sonra, ne olsa babadirlar. Oyle ki, Osman, isi bir oyun ¢cikarmaga kadar gotiriiyor, bana:

— Kumandanim, izin verirsen su haydutlari bir kere de silahlariyle gérelim, diyor.

Biraz evvel tufekleri muayene ederken ikisinin dolu . oldugunu gérmuis ve yine kuru siki bagirip
¢agirmalarla bosaltmis olan jandarma, onlari bir hirdavat sergisi dizenler gibi bir tagin Ustline
siralamistir. Osman, ellerini birbirine vurarak bir «Hazirol!» kumandasi veriyor, onlari hep biraraya
topladiktan sonra:

— Hadi Ulen... Sunlar takip takistirin da bir gosterin kendinizi... Bacak kadar boylarinizla nasil
yediniz su halti?.

Her sey ne kadar c¢abuk unutulmustur yarabbi? go-
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cuklar bir askerlik oyununa ¢agirilmis gibi, bir mektep bahgesi sesleriyle silahlara kosusuyorlar, hig
bir karisiklik gikmadan herkesin kendi silahini almasi bana hayret vermektedir. Onlara adeta
muntazam asker talimleri yaptirilmistir. Blyukler blylik silahlari aliyorlar, pagavralarinin Gstiine
fisekler takiyorlar. Daha kiiguklerin ellerinde kama, bigak, hi¢ degilse bir sopa vardir.

Orman bekgisi hig kimildamadan arkamda duran Mislim'e dislerinde yalanci bir canavar
siritmasiyle:

— Hadi ne beklersin? Gegsene ¢etenin basmal diyor. Hayir! Bu oyun Muslim igin ¢ok fazla ciddidir!
Arkamda omuzuma dokunurcasma bana sokulmasindan imdat aradi§ini hissediyorum. Zorlanirsa
karsi duracak ve hava yeniden bozulacaktir. Onun igin ben araya giriyor, kumandayi, Mislim'in
yardimcisi ve getenin erkan-1 harbi, yahut politikacisi olduguna artik siphe kalmayan
Tavsandudaga veriyorum. O, iple beline takiimis Arap . cembiyesi bigimindeki eski redif zabiti
kiliciyle buna hazir ve kendini gésterecegine memnundur.

Onumiizde, jandarma ile orman bekgisinin elinde yanan ciralarin 1si§inda bir gegit resmi basliyor.
Cocuklar kendilerini begendirmek icin yaniyorlar, ne kadar kendilerini gosterirlerse o kadar
aleyhlerine gikacagini distinmuyorlar. Biraz énce korkudan isemis olan siska ¢ocukta bile
bacaklarini agarak yurirken bir gosteris edasi vardir. Basimi ¢evirmeden arkamdaki Muslim'e
yavasca: — lyi talim ettirmigsin onlari... Aferin Mislim, diyorum.

Cevap vermiyor. Fakat solugundan bir heyecan gecirdigini, bu begenisimden memnun oldugunu
anliyorum.

Gegcit esnasinda gocuklarin kiyafetlerine ve ciddiyetlerine bakarak bu karnavala sik sik gullyoruz.
Osman'in
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da dedigi gibi bu saatte belki Bozova Valisinin kazalarla . telefon ve telgraf muhabereleri yapmakta
oldugunu adeta unutuyoruz.

Ancak Osman, isi bu kadarla birakmiyor, bir tahkikat baslangici olarak ¢ocuklarin kaptikactiyi nasil
cevirdiklerini de 6grenmek istiyor. Onlar, bunu da yadirgamiyorlar; bir marifet yapar gibi sevingle
sirtlarindaki pagavralari ¢ikarip baslarina sararak taslarin arkasina siper almaga kosuyorlar ve yalniz
gozleri acik tufeklerinin nam lulariyle yolu tehdit ediyorlar.

Evet, oyun, adamakilli tertiplenmigstir, kaptikacti yolcularinin, sisman Belediye Reisinin gimus
kordonlu saati mistesna, neleri varsa birakmis, eller havada, baslarini cevirmege cesaret
edemeyerek tiris tiris Kliglik Sazan yolunu tutmus olmalarina hak verdirecek gibidir.

Oyunda yalniz, elinde silahiyle yolun ortasina ¢ikmis olan basoyuncu eksiktir. Cocuklar ve hele
kugukgeleri yaptiklari isin vahametini o kadar az anliyorlar ki, bizim guldugumuizu gorerek &deta
simarmakta ve neselenmektedirler. Hatta jandarmanin: «Gulin bakalhim gilin... Basiniza gelecegi bir
bilseniz gilmezsiniz!» diye sdylenmesini de yine bir kuru tehdit ve saka saniyorlar.

Ote taraftan da orman bekgisi, bu oyuna aldanan kendisi imis gibi tekrar képirmektedir:

— Vay kdpegin encikleri... Ben orada olmaliydim da sizi bacaklarinizdan yakalayip dereye savuru
savuruver-meliydim.

Jandarma, buradaki esyanin nasil taginacagini soruyor.

Osman:

— Keratalar buraya katirla getirmediler ya... Nasil getirdilerse gétururler, diyor.
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Silahlar igin de bekginin bir teklifi vardir: — Demincekki gibi takip takistirirlar tifeklerini, stingulerini...
Asagl Sazan'a Oyle girerler... Millet gorsiin bu keratalarin marifetini...

Osman:

— Ahali onlari boyle gorirse akrep gibi tabancala-riyle ezi eziverir... O da olacak ingallah ama
daha sirasi

degil, diyor.

Ben de kenardan sesleniyorum:

— Burada bacak kadar bir yumurcak da var... Ustelik de ayagi yarali... Yiriyecek gibi degil...
Birakivere-lim onu burada... Sayi ile teslim almadik-ya...

Duzenim bu sefer tutuyor ve Muslim sdyledigini sahi sanarak nihayet benimle konusmaga razi
oluyor; soguk

bir sesle:

—> Cocuktur o bey... Kabahati yok... Ginah... Onu

ben omuzumda tasirim...

Ben, bir zafer kazanmig gibi magrur: «Olur Mislim» diyorum ve arkama donerek, diglerini birbirine
garptiran musta ile genesini oksamaktan kendimi alamiyorum.

ler hala pismege ge devam etme bulunmamakla

n tehlikesi y ahskanhgdi kebap sirigmdan

_ Ulen koyun mu bu? Tavsandudak, hemen cevap veriyor: _Aa amca Gegi... Gegi...

UAV ASi

— O da mi vurgun, Allah beléanizi versin! Aklima bir sey gelerek son midahalemi yapiyorum:

— Osman, gel, izin ver de yumurcaklar sunlari yesinler... Oyle gidelim...

Arkadaslar hirsiza galdigi seyi yedirmeyi tuhaf buluyorlar ama ben: «Asagida onun her lokmasini
nasil deyeceklerini benden iyi bilirsiniz!» deyince, razi oluyorlar.

O ne seving; bir digiin sofrasinda gibi o ne kapis kapis bir yemek yiyisti... Yaslari epeyce buyuk
olanlar bile sonsuz bedbahtliklarinin kil kadar farkinda degiller. Duvar kovugunda ¢ali, ot, bir parca
nem ve gunesle nasil yagsama bayramini yapiyorsa, onlar da éyle. O kadar ki, bu suursuzluk
Osman'a, bekgiye, jandarmaya da sirayet etmis... Her sey unutulmustur. Hepimiz hayatin bir
mitareke ve barig saatinde gibiyiz. O kadar ki, bizim arkadaslar da arasira atese egilerek hirsizlik
etten bir iki lokma alip yiyorlar. Cocuklardan biri elindeki kemigi sakadan kapan arkadasini sakadan
jandarmaya sikayet ediyor; &deta bir aile gocugu nazlanigi ile: «Bak amca, ne yapiyorlar bana?»
diyor. Jandarma amca da, «Rahat dur Ulen... Keserim kulagini!» diye sakadan &6fkeleniyor. Bir
bagkasi elindeki kemikten bir agikkemidi ¢ikarmigtir. Topraga ve Ustiine surtip temizledikten sonra
birkac kere 3'ere atarak egleniyor, sonra 6zene bezene gémleginin bir ucuna sarip dagumildyor. O,
bu isi bitirinceye kadar, hatta bitirdikten sonra da bir miiddet g6zimu Gzerinden alamiyorum:
«Nerede gordiim bu ¢cehreyi ben?» diye diistiniyorum. Fakat biraz sonra baska bir vaka bana
aradigimi bulduruyor.



Bu eskiya yataginin igecek suyu da vardir. Cocuklar ara sira kenardaki bir gukura girip ¢ikiyorlar ve
agactan
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oyulmus bir camg¢akla su igiyorlar. En kiguklerinden biri bana da getiriyor: «Acep su igermin amca?»
diyor. Saglari, gozleri kapanacak kadar uzamigtir. O kadar ki, ancak burnunu ve genesini havaya
kaldirdig1 zaman ylzime bakabiliyor. Hafif bir sasihdi olan boncuk gibi iki

goz...

Birdenbire yerimden kalkiyor ve uzun bacaklarimi birbirine vurup silkinerek oradan
uzaklagiyorum... Esini pek nadir duymus oldugumuz mizmiz bir merhamet ve sefkat heyecani
igindeyim: «Dikkat! Sen galiba hapi yutuyorsun Omer!» diye kendi kendime sdyleniyorum. Derdim
bir kere daha tepmistir. G6zimuiin éninde yine adini bilmedigim kigik kizin yizu ve sesi vardir: «Su
getirdim sana ben!» Asikkemigini 6zene bezene gdmledinin ucuna sarmig olan gocugun
hareketinde de yine onun cebindeki bez pargasindan ¢ozip bana verdigi cevizler; sonra iki mavi
boncugu ufacik parmaklariyle tekrar oraya sarip sarmalayisi...

Gulizel ama bu ¢ocuklar nasil oluyor da bu kadar birbirlerine benziyorlar?

Arkadaslari beklemeden agir agir ocaktan ¢cikmaga basliyorum. Glneste hafif bir sabah agartisi
belirmegde baslamigtir... Disari ¢ikinca bunun ovanin sonunda yeni dogmaga baslamis bir aydan
ileri geldigini anliyorum. Kolumdaki saate bakiyorum. Daha gecenin ikisi. Bu kadar az zaman iginde
bu kadar vaka nasil gegti? Hayatimin bir dénim noktasina erismis oldugumu artik cesaretle
kabul etmek 1azimdi. Onunla beraber de daha birgok seyleri...

Askerligim, son yillardaki seklinde, daha dogrusu her zamanki seklinde, vakalarla dolu olarak daha
bir zaman sirmus olaydi, artik ne ise yarayacaklarini bilmedigim
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uzun bacaklarimi ve uzun kollarimi sallayarak bdyle agir agir dolasmaga ve distinmege mecbur
kalmasaydim, belki bir zaman daha bunun farkinda olmayacaktim... Bozova diye rastgele bir
istasyonda ¢ocukga bir sebeple ¢cantalarimi vagon penceresinden atmayacaktim. Giinlerce, basibos
Bozova sokaklarinda dolasmayacaktim. Haydi Omer, kabul et ki biitiin bunlar o adini bilmedigin
¢ocuk yuziindendir. Hatta bu gece, bu saatte burada bulunusun bile nigin? Terhis kagidini aldiktan
sonra seni nereye goéturecegini bilmedigin bir trende, bir yarim uyku i¢inde bir tirll ¢ézemedigin sey
galiba bu yabanci tepenin yabanci ayi altinda kendini agiga vuracak!

Kervan yola duzulmugtir. Maslim'i Gzerine bir yik beygiri gibi sariimig bir alay esya ve Ustelik de
yarali gocukla yine omuz bagsimda buluyorum. Bir ara derin derin soludugunu igiterek: «Ver onu
bana!» diyecedim geliyor. Fakat diyemiyorum. Ben, artik burada bir yabanci oldugumu bilmeliyim. En
kisa yoldan, bu vilayeti birakip gitmek zamani gelmigtir artik.

Muslim'e, bundan sonra benden bir sey ummamak lazim geldigini anlatmak igin: «Hadi, onlardan
ayrilma!» diyor ve yalniz kaliyorum. Biraz sonra Osman'la arkadaslari yanima geliyorlar. Onlarla da
artik konusacagim kalmamistir. Az sonra soyledikleri seyleri dinlemedigimi ve sustugumu
farkediyorlar. Cok ge¢cmeden birbirimizden ayriimis bulunuyoruz.

Geliste ellerimizi ve Ust baglarimizi paralayarak kayalara tirmanisimiz, dikenler arasindan yilan gibi
surlinisimuz beyhude olmustur. Kiiguk haydutlar, kendilerinin bildigi cok kisa bir sel gukurundan bizi
Sazan cayina indiriyorlar ve yine onlarin gosterdidi bir yerden suyu kolaylikla gegiyoruz.
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Jandarmanin tahmini gibi o gece Asagi Sazan'm g6zl uyku tutmamistir. Birgok pencerede isik
vardir. Carsida, bayram gecesi gibi her yer acgiktir. Soyulan kaptikacgti 6nde, Sogutcik'te biraktigimiz
saman arabasi arkada olarak kdye girdigimiz zaman pencereler surtliyor, sokaklarda doért bir
taraftan meydana dogru bir kosusma basliyor. BlyUkler arasinda, yalinayak sokaga firlamis
¢ocuklar ve hatta kadinlar vardir. Aramizda benden baska makine kullanmasini bilen olmadigi igin
kaptikagtiy ¢caresiz ben kendim strmigsimddr.

Bizi S6gutcik'te beklemis olan arkadaslarla beraber, gecenin bitiin kahramanlari birinci arabadayiz.
Haydutlar, baslarinda jandarma ile, Ust Uste arkamizdaki saman 2rabasini doldurmuslardir. Yalniz
Muslim'i, her ihtimale karsl yanimda alikoymusumdur. Butin lamba ve fenerlerini yakmis oian setli
kahvenin 6nunde durdugum zaman onu, sirtina bagh yukleri ile 6nume katarak kahvenin icine
gotiriyorum. Sakilerin en kiigligu yaral ayagiyle, artik susmus ve uyumus olarak benim
kucagimdadir.



Murat Beyi ve beni moteki arkadaslari Bagsmuallim, mektebe goéturmustur. Mebus ile Toygar Belediye
Reisi muhtarin evinde misafir edilmiglerdir. Oteki yolcular, kahvenin peykeleri ve hasirlari (izerinde
sabahi bekliyorlar.

Sakiler kalabaligin ortasinda arabadan indirilirken Osman'i yanimda gortyorum. BlyUk bir
hdzinle bana:

— Bu yumurcaklari dagda birakip dénmeliydik bey, diyor, bu rezaletten daha iyi olurdu.

Evvelce dagilmis olanlar birbiri ardisira kahveye doénliyorlar ve ¢ok gegmeden ortadaki masanin
etrafinda

aksamki divan tekrar kurulmus bulunuyor. Bu sefer, aramiza iki de kadin karismistir. Biri, «Ebe
hanim» dedikleri g6zIUklG ve ¢arpik ¢eneli bir kadin, 6teki Bozova mahkemesinde benim resimlerimi
merak etmis olan muallim kiz.

CGocuklar, kdsede bir hasirin tstiinde tortop olmuslardir. Yalniz dndekiler, namazda gibi oturmuslar
ve ellerini dizlerinin Ustiine koymuslardir. Arabadan gikarildiklari sirada etraftan atilmis taslardan biri,
birinin dudagini yaralamistir. Yerde buldugu bir kagit pargasiyle durmadan kanini siliyor... Mislim, en
arkadadir. Oniindeki bir diregin karanh@ini kendisine siper etmis, hig bir hareket yapmadan ayakta
duruyor... Ben, karsl kbsedeki pencerenin yaninda ayaktayim.

Jandarma, bir mahkemedeki gibi vazife basindadir. Cocuklari tekrar tekrar sayiyor, birinin hesabini
bulamayarak:

— Bunlaron li¢ olacaklardi ya... Biri neye eksik? diye telasa dustyor.

Murat Bey, alayci bir sesle ona:

— Bak arkadas... Sakilerden biri karsida uyuyor, diye benim peykenin Ustline yatirmis oldugum
Bacak'i gdsteriyor.

Cocuk, uyurken boynunu igeri gektigi, bacaklarini kistigi icin oldugundan da daha kiguk
gorunmektedir.

Murat Bey'in bu sakasi Gzerine bir gilimseme oluyor. Fakat ne zoraki bir gllig! Hele Belediye Reisi
ile mebusta... CUnkl gecenin asil kahramanlari onlardir. Karsilarinda hasirin tstiinde ¢émelmis,
karisik saclarinin, kil basmig alinlarinin altinda endiseli minder maymunu goziiyle kendilerine bakan
bu kopillerin tehdidi kargisinda eller havada, arkalarina bakmadan sosede saatlerce mars mars
yapmis olmak!
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Ben, dogrusu, bu toplantinin neye yapildigini anlayamiyorum. Soyguncular Allanin izniyle yakalanip
devlete teslim edilmiglerdir. Buradan 6tesi onun bilecegdi seydi. Sabah olunca takim edilip kaza
merkezine, yahut vilayet merkez hapishanesindeki babalarinin yanma gonderileceklerdir. Divan
azalari yarim kalmig uykularini tamamlamak icin yataklarina, ben, son askerligimden kalmig
Uniformam ve silahimla, yeldegirmenlerine karsi kazanmis oldugum zaferimle disardaki bos
kamyonun bir kdsesinde uyuklamaga gitmemize bir mani kalmamistir. Kendim igin bir aralik bunu
yapmayi diisinmedim de degil. Fakat son zaferimin mahsullerinden birkaginin resimlerini gizmek
aklima gelmistir.

iceri girmek isteyenlere karsi kahve kapisi tekrar kapatilarak tahkikata baslaniyor; peykeler ve
hasirlarin Ustlinde uyanip dogrulmus koyli ile yolculara kadar herkes merakla gézlerini agmistir.
Nahiye Mudurl, mebus ve Belediye Reisi ile bagbasa vererek bir seyler konusuyor, sonra en arkada
ayakta duran Muslim'i gagiriyor. O, Urkmeden, yavas yavas geliyor; duruyor. Konugsmamaktaki
inadinda devam etmesinden korkuyordum. Fakat bunu yapmiyor. Adini soran Nahiye Midurtne,
gayet acik bir sesle: «Kara Veli oglu Muslim» diyor.

Belediye Reisi dayanamayarak:

— Maslim... Ne glzel de uymus bu ad sana, diye alay ediyor. Hep birden gulUyorlar.

— Yasin kag?

— On bes...

Bu sefer de mebus, s6ze karisarak bir sey soruyor. Fakat ne dedigi yine anlasiimadigi i¢in Belediye
Reisi, tercime ediyor:
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— On bes yasinda bu haltlari yerse yirmi yasina geldigi zaman ne yapacak? buyuruyorlar.

Muslim, bir an durakladiktan sonra, yine ayni sesle: — Askerligimi, diyor.

Birbirlerine bakiyorlar. Fakat kimse bir sey séylemiyor. Yalniz Murat Beyin sesini isitiyorum:

— Omriin olursa ingallah bu gidigle...

Mudur, baska bir suale geciyor:

— Siz hepiniz Yukari Sazan'dan misiniz?

— Cevap versene...



— Ne bileyim?... Kimimiz oradan, kimimiz bagska yerlerden... Bizi istemediler; kovdular...

— Hepinizi mi?

Belediye Reisi yine dayanamadi:

— Yukari Sazanlilar 6mdrlerinde bir kere akilli bir is yapmislar... Aferin adamlara, diyerek tekrar
etrafi guldurayor.

— Babaniz filan yok mu sizin?

— Kimininki 8ldd... Kimininki kayip...

Yine | Belediye Reisi:

— Yahut Bozova hapishanesinde...

Muslim, bagini 6ntne egiyor.

— Sizde tiifek, kursun filan da varmis... Hatta bir de bomba... (Jandarmaya) Oyle degil mi?
Muslim'den beklenmeyecek bir cevap:

— Jandarmalar kdyde silah toplamaga geldikleri vakit kdyluler tifeklerini yere gémddulerdi...
Birkagini bulup ¢ikardik.

Yine mebusun bir s6zU, Belediye Reisinin terciimesi:

— Siz babalarinizdan da baskin ¢iktiniz... Onlarin

96 KAN DAVASI

kacak silahlarini ikinci elden kacgirdiniz, buyuruyorlar. Peki, neye kovdular sizi Yukari Sazan'dan?
Muslim, bu sefer cevap vermiyor.

— Peki, kovulunca ne yaptiniz?... Mislim, avuglarini agiyor:

— Hic... Dagda dolasiyoruz...

— Ne yiyip igiyorsunuz?

— Allah ne verirse...

I— Peki, bu son yediginiz halt... Yani otomobil soygunculugu, silahla tehditler filan...
Tavsandudak'm sesi birdenbire bir ¢gakal haykirigi gibi 6tlyor:

— Vallahi saka... Billahi saka... Silahlar bostu... Biraz yiyecek isteyecektik... Cok a¢ kaldik da...
Jandarma, Tavsandudak'i yumrugu ile tehdit ederek bagiriyor:

i— Sen sus... Sana mi soruyorlar? Kirarim tirtik agzini tibe olsun...

Cetenin akil hocasi susuyor. Fakat yapacagini yapmistir.

Muslim, onun tezini kabullenerek ttfegin ve tabancanin bos olduklarini iddia ediyor. Divan inanmiyor.
Muslim'i sikigtiriyor. Bu defa bana s6z dusuyor, kdsemde ayaga kalkarak: >
— Maslim, ayni oyunu bana da yapti, diyorum, fakat pek yakinda oldugum igin tifegini alip muayene
ettim. Bostu.

Bu sdyledigim yalan, hem de tehlikeli bir yalandi. Clnki jandarma isi dogrulayabilir. Fakat onun bana
uzun uzun baktiktan sonra sustugunu goriyorum.

Muslim'e bu sefer de bu soygunun nasil tertiplendigini soruyorlar. Cevap vermiyor. Oysa ki,
kendisinden en ¢ok istenen bu idi. Hikayeyi dinleyeceklerdi. Bu inat,
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oturmaktan yorularak ayaga kalkmis ve kisa kisa adimlarla dolasmagda baglamis olan Belediye
Reisini 6fkelendiriyor. Agir, fakat korkung bir ylrtytgle Mislim'e yaklasarak:

— Ne 0? Bir de kafa mi tutuyorsun? Kimler var senin karginda kdpek! diye elini kaldiriyor, batun
gerginligini giderecek bir siddetle vuracakti. Fakat galiba o eli Gg, bes saat evvel bu gocugun
karsisinda nasil havaya kaldirmis oldugunu goéruyor ve sakaklarinda iki mor penge ile tekrar yerine
donuyor.

Bununla beraber Muslim, son bir suale cevap verme-mezlik etmiyor; bu ¢etenin basi kendisi
oldugunu kabul edip etmedigi sorulunca uzun bir bas igaretiyle her seyi kabul ettigini anlatiyor. Bu
isaret szden daha acik bir ikrardir. Fakat yanindaki geng bir adama zabit tutturan Nahiye Muduri
bunu nasil yazdiracagini kestiremiyerek ikrar etmesini istiyor. Mislim, buna razi oluyor.

Simdi, sira getenin ikinci reisine gelmistir. Tavsan-dudak; seytanhgini, dalkavuklugunu ve
maskaraligini asil bu sorguda ac¢iga vuruyor. Adinin Ali oldugunu, fakat 6teden beri kendisini Curtk
Ali diye gagirdiklarini séyledikten sonra kendi durumunda bir kdy ¢ocugundan umulmayacak bir agiz
kalabaligiyle konusmaga basliyor: «Anadan 6ksliz, babadan yetim» bir garip imis. Merhum babasi
ulemadan bir hoca imis. Varini yogunu fukaralara dagitmis. Oldiikten sonra mezarina kandil kandil
nur indigini gorup sdyleyenler vsrmis... Boylece hal tercimesini anlattiktan sonra vakaya gegiyor.
Kendini Asagi Sa-zanlilarm elinde goérdugu icin Yukari Sazanlilari siddetle kétaluyor, bu zalim
adamlarin kendilerini nasil dévip sévdiklerini, en sonra kdyden kovduklarini anlatiyor.
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Ellerindeki silahlar i¢in, kahvedeki kdylilere iri iri gozlerini agtiran seytanca bir miidafaasi vardir...
Ulemadan babasi Ust Uste birkag gece riiyasina girmis, gémulu silahlarin yerlerini bir bir ona tarif
etmis, bunlarin kagak olduklarini, gizlice oralardan ¢ikarip hiikiimete teslim etmelerini Peygamber
Efendimizin emrettigini haber vermis... Onlar, bu emri yerine getireceklermis ama aglik bastirinca iste
bdyle oluvermis. Ne idiecek Allahm takdiri!...

Curlk Ali bunlari, hakikaten ulemadan bir imam, yahut hafizin odlu oldugunu gdsteren seriat
kelimeleri ile karistirarak anlatirken kah aglayip yalvariyor, kah gtlenlerle beraber gultyor, tirli
asagihk ve maskara dalkavukluklarla kendini kurtarmaga ugragiyor. Fakat, asil hayret edilecek sey
bunu yaparken arkadaslarini da miimkin oldugu kadar korumasi ve hele Yukari Sazanli-lar i¢in
yaptigini bu iste fazla sallantida gérdiigu Maslim, icin yapmamasidir.

Bu sorguda 6grendigimiz seylerden biri de Curik Ali'nin epeyce diinya gérmis olmasidir. Cok kigik
yasinda babadan sonra anasi da 6llp ortada kalinca kdye ugrayan «Kirlangiglardan biri, «Seni iyi bir
ise koyarim!» diye onu pesine takmis, dolastirdigi bircok memleketlerde ona dilencilik yaptirir,
kazandigi paralari elinden alirmig, boyle béyle t4 Adana'ya kadar gitmigler.

Orada baska dilenci ¢ocuklarla beraber onu da yakalamislar, elden ele teslim ederek Bozova'ya
oradan da Yukari Sazan'a géndermisler.

Murat Bey:

— Boyle bir sanat elde etmigken neye sakilige kalktin da basina bu isleri getirdin a evladim?» diye
soruyor. O, sasllacak bir zeka gevikligiyle:
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— Vallahi billahi biz sakilik etmeyecektik. Arabadaki efendi amcalardan ekmek, para isteyecektik,
diye guzel bir tez yakahyor.

Fakat ayni zamanda bir bliylik gaftan sakinmayarak efendi amcalari en nazik yerlerinden vuruyor:
«Efendi amcalar Mislim'in elindeki bos tiifekten korku ver diler: paralarini, nelerini veri ver diler... Ne
edelim biz de aldik!»

Fakat Curuk Ali, en kuvvetli miidafaasini sona saklamistir. Birdenbire bana dénuyor: «Silahlari,
bicaklari benden isteyen oldu mu; ben kendimden teslim etmedim mi? Allah Peygamber hakki igin
sen sOyle Bey» diyor.

Ne kadar alarga .dursam kendimi ¢ekip ¢gikaramayacagim bu batagin igcinden! Caresiz onun igin de
sahitlik ediyoruz. Ustelik bu seferki yalanci sahitlik de degildir.

Ondan ve duruslari bana yine Bozova mahkemesin-deki Yukari Sazanlilari hatirlatmis olan bir
ikisinden sonra sakiler gitgide ufaliyorlar. Jandarma, onlari birbirlerine sokularak Ust Uste
kaynastiklari hasirda, camurdan solucan ¢ikarir gibi birer birer tutup divan masasinin éniine getiriyor.
Birdenbire aydinliga ¢ikan bu ¢ehreler, kir ve pislikten yapisarak gézlerine kadar inmig saclari, kemik
gibi kuruyup siyrilmis burun ve kulakla-riyle birer ¢cehre bile degillerdir. Fakat usule uymak kaygisi ve
agizlarindan fazla bir seyler kapmak Umidiyle kendilerine gayet ciddi sualler soruluyor, bu sorularin
onlara kendilerini soydurmus olmaktan daha ayip oldugu farkedilmiyor. Cocuklardan kimi agliyor, en
¢ogu ne oldugunu bile anlamayarak bakiyor.
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Sona dogru Divan da bu gayretin boslugunu anlayarak isi sakaya dokmeg@e basliyor. Bizim biraz
evvel tag-ocagindaki gecit téreninden sonra yaptigimiz gibi yine yuzlerini nasil maskelediklerini tarif
ettirdiler. Bir cocuk, gémlek yerinesirtma gegirmis ve yirtiklarindan kollarini ¢gikarmis oldugu bir guval
pargasini basina sariyor, siska, ¢iplak viicuduyla yere yatarak gosteriler yapiyor. ikincisi ocakta
jandarmanin tehditlerinden korkarak ¢omeldigi yere uzun uzun isemis olan ¢ocuktur. Korkunun onu
nasil maskaralastirdigini farkeden birisi ciddi bir gehre ile ona sakadan Sazan Cayina atilmasina
karar verildigini sdyliyor. ilkénce gocugun yiizii, gézii yine birbirine karisiyor; iki elinin parmaklariyle
yine tasoca-gindaki agiz mizikasini ¢alarak titreye titreye aglyor, yalvariyor. Ocakta yaptigini bir kere
de divan huzurunda tekrar etmesini bekliyorum. Fakat yapamiyor. Karardan déniilmeyecegini
gorerek gaya atilmaga razi olmus ve gariptir ki birdenbire sakinlesmistir.

— Haydi simdi buyuklerinin ellerini dp de helallik dile, diyorlar.

Ona da inaniyor. Bir, iki kisinin elini Alevi kdylerinde gérmuis oldugu gibi yere oturarak iki eliyle tutup
dperken helallik diliyor. Otekileri de birer birer dolagacaktir. Fakat o esnada oturdugu yerde kah
uyuyup kah uyanan bizim Ferhat'in bir tagkinhdi oluyor.

O, birdenbire ayada kalkarak gcocugu sahiden dereye atacaklarmis gibi: «Etmeyin agabeyler..
Uzmeyin gayri.. Affedin de gitsin. Yerine otursun!» diye sefaat ediyor ve galiba da agliyor. Bu sefer
de ona gullyorlar ve oyun sona eriyor.

Bu bozuk sinirli cocugun hali birgoklarini hayrete dusurmugstir. Fakat ben, imitsizligin bir
derecesinde korkunun nasil birdenbire durdugunu ve dlimun ne ka-
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dar sukdnetle kabul edildigini cok defalar gérdigim igin iyi bilirim.

Ferhat'in hareketi daha ziyade divan masasinda oturan kiz muallimden beklenirdi. Fakat nedense
ondan ses ¢ikmadi. Divan masasinin bir kdsesinde Basmuallim-]e gozIiikli ebenin arasinda ve biraz
geride oturuyor. YUzl onlarin gdlgeleri icindedir. Fakat durmadan bana baktigini hissediyor, ne
zaman bagimi ¢evirsem gozlerini Gzerimde yakaliyorum. Gérundyor ki, yine kdsedeki yalniz
masamda yapmakta oldugum resimleri merak etmektedir. Bunu ebeye de sdylemis olacak ki, ikisi
birden, yerlerinden kalkiyorlar, kahvenin iginde dolasir gibi yaptiktan sonra adir agir arkama
geliyorlar. Asil onun benimle konusmasi 1&zim geldidi halde bu isi nedense ebe yapmistir. O, geride
duruyor ve ancak ben basimi gevirip bir tanidik seldmi verince utanir gibi olarak:

— Belki unuttunuz, diye cesaret edemedim, diyor. Ebe, konuskan bir kadindir:

— Esma, resimlerinize hayran olmus. Bozova'dan ddneli beri anlata anlata bitiremiyor, diyor.

Benim Asagdi Sazan'da kamyondan indigimi goriip Es-ma'ya haber veren o imis... Ebenin beni nasil
tanidigina gelince, daima aym hikaye... Bu kadar uzun boylu zabit benden bagka kim olabilir?

Bu gece yaptigim resimleri gérmek icin misade istiyorlar. Defteri uzatiyorum. Yapraklari gevirirlerken
ebe, durmadan hayret sesleri ¢ikariyor:

— Askolsun size vallahi... Askerler bdyle seye pek merak etmezler ama...

Kizin onu yavasg¢a durttiginu hissediyorum. O es-
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nada bagsmuallim de yanimiza gelmistir. O da resimlere g6z atarak:

— Kuzum efendim. Siz, hep bu Yukari Sazanlilara ait menhus ¢ehrelerin resimlerini yapmak igin mi
Bozova'ya geldiniz? diyor.

Ebe, bu sdzler tGzerine birdenbire ates aliyor, biraz evvel «kAman ne glzel, ne gizel» diye seyrettigi
resimleri yirtacak gibi hareketler yaparak ve sesini kalmlagti-rarak:

— Su suratlara bakin... Hayir gelir mi bu saki stirtsinden? Hikimet bir sey yapamiyormus...
Bari Allah aliverse basimizdan bu belalari... Hele su Mislim denen nemruda bakin... Resmini
yapacaginiz yerde, elinize gegmisken dldUriverseydiniz ya sunu... Ben kadinhdimla yapardim
vallahi...

Kiz, onun, Mislim'in resmine tukirdiguni gorerek defteri elinden aliyor ve biraz geriye ¢ekilerek
tekrar resimleri seyretmege basliyor.

Benim konusmaga hi¢ arzum yoktur. Fakat basa gelen ¢ekilecektir. Bagmuallim yerlidir; bag,
bahgesi vardir; gnun birinde belki mebus olmagda da niyeti vardir. Onun i¢in asagi Sazan'in davasini
simsiki tutmustur.

istanbul'daki ebe mektebinde okumus ve birkag yil Ankara'da ¢alismis oldugunu sdyleyen ebe hanim
da Yukari Sazan'in azili dismanlarindandir. Yerli degildir. Fakat kizini burali bir giftci ile evlendirmis
oldugu icin kendini yerli saymaktadir. Asagi Sazan'in Moskofu kesilmis olan Yukari Sazan lizerine
atesli bir konusma basliyor. Gariptir ki, klicik muallim de utangag ve ¢ekingen tavirlariyle gérindigu
kadar davasiz dedgildir. Bir ara o da kavgaya karisarak horozlaniyor ve ¢gocuklarina Vatan ve
kahramanlik manzumeleri okuttugu sesle kocaman lakirdilar séyliyor:
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— Ebe hanim Moskof dedi ama Moskof hududundaki kdyler bizden daha fazla tehlike i¢cinde degildir.
iste misali. Hig degilse hudutlarda Cumhuriyet ordumuzun kahraman nébetgileri vardir; burada bir
dag basinda gibi yalniz ve kimsesiz... Bu gece tesadiifen siz bu kdyden gegmemis olsaydiniz bizi
¢oluk cocumuzla... vesaire, vesaire...

Bozova'daki misafirlikler, kadinlara karsi vahsiligimi bir dereceye kadar gidermistir. Onlarla artik rahat
konusabiliyorum. Yizlerine bakmaktan pek o kadar ¢ekinmiyorum. Hatta baska insanlara, bagka
seylere bakiyor gibi gérlinerek onlari hirsiziamadan seyretmegi bile bir parga 6grenmisimdir.
Bazilarinin ¢ehrelerine, bakis ve giluslerindeki tatlihga bakarken Ferhat'a ve onlar igin tirld delilikler
yapan daha bir¢coklarina hak verecek gibi oluyorum.

Saman sagli bagmuallim ile gézIUkli ebe bir agizdan Yukari Sazanlilari gekistirirlerken ben, resim
meraklisi kizin defterime dalmis ¢gehresini belli etmeden, yine dyle hirsizlamadan seyretmis ve
epeyce seyler gérmistiimdur. Bu kiguk kiz, ilkénce zannetmis oldugum kadar kigik kiz degildir;
epeyce yasini almigtir; alninda ve yanaklarinda ince ince gizgiler belirmigtir. Cirkin de degildir; ona
kaybettiren daha ziyade gdsterigsizligidir. Ylzde, diikkan camekanlarindaki tag bebeklerin ilk bakista
g0Oze ¢arpan degismez boya ve cila guzelligini aramalidir. Fakat konusmaga ve gulumsemege
basladigi ve hatta defterimi seyrederken yaptigi gibi sadece dusindigu ve iginden gegen seyleri
sukadn ile yuzune aksettirdigi zaman cizgiler derinlegiyor, gozlerinin altinda, ince burun kanadlarmin



ve dudaklarinin kenarindaki gizgilerde onu adeta gtizel yapan belli belirsiz fosfor piriltilar oynamaga
bashyor.
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Bu ¢ehrenin aile hayatina aligik, sakin ruhlu bir erkegdi uzun yillar oyalayip gidecegine inanir gibi
oluyorum.

Fakat kiz, defteri birakip kasaba politikasina karismagda ve basindan baylk lakirdilar etmege
basladigi zaman bitin bu tesirler birdenbire kayboluyor.

O, bir aralik bir de yine manzume okuyan mektep hocasi sesi ve edasiyle, «Kurdun oglu akibet kurt
olur» demis ve bu s6z bagmuallimin meslek ve ilim haysiyetine dokunmustur. Sesini kabartarak:
«Y00... Yo... O kadar da ileri gitmemeli. Yoksa bizim meslegin ne kiymeti kalir?... Sen hocasin...
Bunu sOylemek sana yakismaz!» diye onu azarlamaga basliyor. Kiz, inadinda ayak diriyor; fena
yaradiligh insanlari yola getirmenin mimkun olmadidini anlatmaga, ispat etmege ugrasarak ¢irpip
carpmiyor.

Bilmem neden ben de s6ze karisiyorum:

— Demek Yukari Sazan'i kurtarmak igin hig bir ¢care yok? diyorum.

O kadar hirgmlagmistir ki, beni de 1sirmaga kalkiyor... Karsi kdsedeki gocuklari gOstererek:

— Mal meydanda efendim, elinizden bir sey gelirse yapin, diyor. Buna bir de yakisiksiz alay ekliyor:
— Kaotuleri adam etmek resimlerini yapmak gibi degildir, efendim...

Cehresinde biraz evvelki isiklardan eser kalmamistir artik. Belki de asil bunun icin ben de ona bir
parca ¢atmaktan kendimi alamiyorum:

— Oyleyse orman acar gibi Yukari Sazan'i yakiver-meli, diyorum, evleri, insanlari ve gocuklariyle
beraber.. Bu, dag baginda onlardan yeni bir hayat tiremesine imkan birakmayacak bir temizlik olur...
Bu, birkac¢ saatlik ¢cok kolay bir istir.
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Ucli de sasaliyor. Ebe:

— Yok, o kadar ilerisine karismayiz, diye dénecek gibi oluyor.

Kizin da bunu yapmasina imkan birakmamak igin:

— Ben sizinle beraberim, diyorum, kurdun ¢ocuklarim temizlemekle hemen simdi ise baslayivermeli
hemen suracikta...

Kizin yuzu adeta degisik bir sekil aliyor, Grkiyor. Fakat bir yandan da bagmuallime ve hocaya kargi
benimle beraber oldudu i¢in gururlanmaktadir. Sesini biraz algaltarak:

— Dogrusu bu, diyor.

O zaman korkung boyumla ayaga kalkiyorum:

— Evet, baglayivermeli bu ise, diyorum, kolaylikla olsun diye en kiigigunden, en yakinimizda
bulunandan...

Bagdadi peykenin kegesi Ustiinde basini omuzlarina, bacaklarini karnina sikistirmis, pagavralarinin
yirtiklari arasindan ¢ikan kuru kemikleriyle uyuyan kiglk Bacak'i, kendi mendilimle bagh ayagindan
yakalayacak gibi bir hareket yaparak ilave ediyorum:

— S0yle havaya kaldirip bir iki kere sallayiverdiniz mi. Ne kadar kolay. Bunu siz bile yapabilirsiniz...
Karsida yatanlar goriince, bir parga 6teye, beriye kagmaga ugrasirlar... Fakat tabancalarla bir
yaylim atesi... iki dakika iginde birka¢inin sesinden bagka bir sey kalmaz. Siz belki bilmezsiniz. Bu
sekilde vurulanlardan bazilari 6ldikten sonra da kisa bir zaman haykirmaga devam ederler. Basi
kesilmis tavuklarin oraya, buraya kogusmalari gibi...

ZayIf insanlar, boyle seyleri masal gibi dinlerken ne kadar kahramandirlar. Fakat kizcagiz, yaptigim
mubalagali tasvirlerle bu ¢ocuk katlidamini gozleriyle gorince bayilacak gibi oluyor, ellerini yizune
kapiyor. Yere di-

106

KAN DAVASI

surdigu defterimi alarak agir agir biyik divana yuaruyor.

Cardagin asmalari Uzerinde sabah agarmaga basliyor. Tahkikat bitmistir. Bunlari merak ile dinlemis
olan koylu yolcular peykelerde ve yerdeki hasirlar tstiinde buzilmdis, kimileri- inadina kollarini,
bacaklarini salivermis horluyorlar. Cocuklar da koselerinde, Ust Uste, kucak kucaga uykuya
dalmiglardir. Baslarinda, tifegini dizlerinin arasina kistirmis bir jandarma oturuyor. Geceki seferden
doénen kisa boylu jandarma, yorgun distugu igin, kdyde biraktiimiz arkadasiyle nébet degistirmistir.
Fakat kahveciye taze sabah ¢ayi demletmis olan Divan azalari hala miizakere etmekteler... Gergi
onlarin bir kismi da, baslarinda bizim Ferhat'la iskemlelerinde uyukluyorlar, yahut daha iyisi arada bir
kendi horultularindan uyainip iri iri gdzlerini agcarak adamakilli uyuyorlar. Fakat uyumayan birkag kigi
var ki, aksamkinden daha fazla uyaniktirlar. Bunlarin baslarinda, biri gimis kdéstekli kocaman



gobedi, 6teki kansiz buruk vicuduyle hepsinden evvel dama demis olmalari 14zim gelen Belediye
Reisi ile mebus vardir. Atesin onlarin basinda yanmakta oldugu goérilmektedir.

Konusmalar artik memleketin buytklerine yakisir bir felsefi ve i¢timai dertlesme seklini almistir: Nasil
cikilacak bu isin icinden? Yumurcaklari hapse atayim desek atamazsin, bir kere yaslari kiguk,
ehliyet-i cezaiyeleri yok. $SOyle 1slahhane falan gibi bir yere kapatayim desek memlekette dyle bir
teskilat yok. Halkin g6z dnlinde; arkalarinda singili jandarma ile oradan oraya dolastirilacaklar...
Belki Bozova'ya géturilecekler... Hepsini mu-
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kemmel bir sira sopasindan gegirip koyuvereyim desek, hepsinden iyi ama ne ¢are ki, bir kere
murekkep kagida damlamistir. Sonra efendim, meselenin bir de insanlik ve Mislimanlik cephesi var.
Bunlar da nihayet vatan gocuklaridir; cahil ve bakimsiz bir siirii yetim... Ustelik evlerinden,
kdylerinden de surlp cikariimiglar... Evet, nasil ¢ikilacak bu isin icinden?

Dogrusu aranirsa bitin bu insanlk, Mislimanlik vesaire gayretlerinin altinda, bu rezaletin nasil
drtbas edilecegi davasi yatmaktadir. Baslarinda bir mebus ve Istiklal Muharebesi yapmis bir Belediye
Reisi bulunan bir araba halkinin glipeglindiiz birka¢g yumurcaga kendilerini soydurtmus olmalari, koca
bir kdyln panige ugramasi, Bozova vilayetinde bitin bir gece yollarin kapanmis olmasi, korkung bir
rezalettir. Hele bu vaka bir de gazetelerin diline diserse, ki mutlaka disecektir... K&yln ileri gelenleri
buradadir. Vilayet blyuklerinden bazilarinin bu gece burada bulunmamalari belki Allahm bir
inayetidir. Telefonun bozuk olmasi da dyle. Su halde, vakit henliz pek ge¢ degdilken, bu rezaletin
bisbutin Ustine oturmak mimkin degilse bile meseleyi daha muilayim bir sekle sokmak mumkuin
olmaz mi?

Dava budur. Fakat kimse bunu agik¢a sdyleyemiyor. |Herkes birbirinden imdat bekliyor.

Onlardan ayrilarak agir agir soyguncularin kdsesine dogru yuriyorum. Uyuyorlar. Bir tanesinin acik
avucun-dan yere bir sey dismustir. Egilip bakiyorum: Soygunculardan birinin aksamki kegi kebabi
ziyafetinde 6zene bezene temizledigi asikkemigi... Demek ki, onunla oynarken uyuyakalmis. Bana
odundan oyulmus bir gamgakla su getirmis ve Bozova'daki isimsiz kiguk kizi hatirlatmig olan ¢gocugu
da bir kere daha gérmek isterdim; fakat se-
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petin icinde uyuyan kopek encikleri gibi o kadar birbirlerine karismiglar ki, bulup ¢ikarmaga imkan
yok.

Duvarin dibinde, hepsinin arkasinda Mauslim'i gériyorum. Yalniz o, ayaktadir, uyumamigtir.
Arkasini duvara dayayip durdugu yerden bana bakiyor. jjjll O fikaranm hepsinden fazla
sikinti ¢ektigine stphe

i, yoktur. Kimbilir belki de hapse sokmak i¢in yasini bile

K baydtarler. Onu yolda kagirmadigima Gzilur gibi oluyo-

rum. Dogrusu aranirsa boyle bir sey bir aralik aklimdan :| gecmemis de degildir. Bunu ona
gizlice sOyleseydim ne

derdi acaba? Bu isleri iyi bildigi icin kendisini vurmak, yahut vurdurmak istememden korkar miydi?
Bunu hi¢ zannetmem. Beni anlamisti. Orada birbirini anlamis olan yalniz biz ikimizdik. Fakat
arkadaslarini birakip kagacagi sipheliydi. Ayrilacagim zaman gulimseyerek bir bas isareti
yapiyorum ona. Bunun bir son Allahaismarla-i dik oldugunu anliyor ve dikkatle bakiyor.
Nerede goruruz

birbirimizi artik?

ij Ellerim ceplerimde, sallana sallana disari ¢ikiyorum.

i! Birden sonra gelen bir kamyon biraz evvel kornasini ¢a-

larak hareket etti. Bizimki de hazirlaniyor.

Koyl yolcular, tek tik, arabamin iginde yerlerini; almislardir. Murat Bey'in, kamyonu
ylkamakta olan so-

Ij forle konustugunu goériiyorum. Basini sallayarak bana:

«Ne gece, ne gece?» diyor, sonra yavas yavas yurimege i, basliyor ve aksamusti gittigim
yikik tas kdprindn basina

1 variyoruz. Dagla kars1 karsiyayiz. Eteklerini kaim bir

sis birumustur. Fakat tepeler agiktir. Bunlarin en yiksegini gevreleyen surun isiklan sénmustur.
Arkasindaki en eski zaman sehri artik uyumus olacaktir. Dagin tam
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Ustlinde olan ayin aydinhgi ile sabahin aydinhigi bu tepeye duru bir sedef beyazhidi vermektedir.



Murat Bey, bunu gdstererek:

«— Ne tuhaf, diyor, diinyamizin yanindan gegen baska bir diinya gibi... Oyle degil mi Omer?

— Oyle Murat Bey, diyorum, pek garip bir tesadif... Ben de vaktiyle Muallim Mektebinde bir resimli
kitapta gordigum blyUk bir ay resmini hatirliyorum. Daglarin ve ugurumlarinin sekil ve rengiyle tipki
buna benziyordu. Altinda Amerikalilarin aya bir flize géndermege hazirlandiklarini yaziyordu. Olacak
sey mi? Fakat ya olursa? Oraya ayak basmak, geceleri tepemizde igne uglari gibi isiklarim
seyrettigimiz hadsiz, hesapsiz gok illerinden birinin meghuli iginde dolasmak!... Acaba orada da bize
benzeyen canli -mahldklar var midir? Nasildirlar? Onlar da bizim gibi 1stirap ¢ekiyorlar mi? Bu
hayalden uzun zaman kendimi kurtaramamisimdir.

Murat Bey, yine o arasira tutuldugu ndbetlerinden biri icindedir. Gozlerini kapayip bagini agir agir iki
yana sallayarak:

— Fize iginde aya gitmek, diyor, fakat burnumuzun dibindeki bu zavalli dagi ondan daha iyi
taniyor muyuz? Hayir Omer. Biitlin gece onun igin konusulan horozca lakirdilari isittik. Yildizlardan
arasira gok taslari dokulliyor ya diinyamiza. Bu dag lizerine bildiklerimiz de o dokintiler Gizerine
bildiklerimizden farkli degil... Bozova mahkemesine dokilenler gibi... Bu gece dékilen ¢ocuklar
gibi...

Go6gsumde birdenbire bir sey carpiyor. Fakat cevap vermiyorum. Konusmadan geriye doniyoruz.
Divan, dagilmak Gzeredir. Artik bagka seyler konusularak son ¢aylar icilmektedir.

Murat Bey, Ferhat'i uyandirmaga gidiyor, ben, masa-
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daki bos bir iskemleye oturuyor ve sakin bir sesle soruyorum:

— Bir karara vardiniz mi? Ne yapacaksiniz bu gocuklar?

Geceki sefer donusiinden sonra her seye yabcjici durdugum halde simdi konusmaga baslamis
olmam dikkati ¢ekiyor.

Gayet sade bir sey teklif eder gibi:

—- Teslim edin ¢ocuklari bana, olsun bitsin, diyorum. Bunu rastgele bir lakirdi, manasiz bir saka
saniyorlar... Devam ediyorum:

— Devletin bu Yukari Sazan'a hoca bulamadigindan sikayet ediliyor. Maarif Muduri Bey
aramizda... Beni gébndermeg@e imkan bulursa giderim... Askerligim bitmistir. O kadar uzun sirmus bir
askerlik ki, asil meslegimin hocalik oldugunu simdi hatirliyorum.

Bunlari séylerken i¢ cebimdeki mesin cizdandan ¢ikardigim, ortasindan ikiye bdlinmis yiprak bir
sarl kadgid1 Maarif Mudarine uzatiyorum:

— Muallim Mektebini bitirdim. Aydin taraflarinda bir kdyde vazifeye de basladim. Fakat tam o
sirada muharebe baslayinca...

Mebus, yine anlagiimaz bir seyler soyllyor ve Belediye Reisi tercime ediyor:

— «Latife ediyorlar; orasi kendisinin barinacagi bir yer degildir!» buyuruyorlar...

iskemlesinde uyuyan Ferhat'l agactan dut silker gibi iki eliyle sallayip silkelemekte olan Murat Bey,
birdenbire bliylk bir heyecana disuyor:

— Omer latife etmesini bilmez, diye bagiriyor ve yanima geliyor.

Evet, Murat Bey benim bodyle soguk bir saka yapma-
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yacagimi bilir. Fakat yine de inanmaga cesaret edemeyerek elleriyle omuzlarimi, sirtimi yokluyor.
Devam ediyorum:

— Oraya vaktiyle bir de mektep yapmuslardi galiba... Oyle kulagimda kaldi... Yoksa da gocuklari
barindirmak igin bir seyler derip ¢atariz... Yukari Sazan ¢ocuklari bu karsimizdaki kdsede yatan
¢ocuklardan daha fazla rahata alismis olmayacaklardir. Fazla konfor temin edemezsek kusurumuza
bakmazlar... Yani bu ricam mimkin , olursa ben, hepsini toparlar géttririm.

Maarif Midurt de herkes gibi sasalamistir. Murat Bey, onun yerine konusarak:

— Sen istedikten sonra nigin miimkiin olmasin Omer? Oyle degil mi Midir Bey? demesi iizerine, o
da:

— Elbette, ona ne siphe, Vali Bey de memnun olur, diye tasdik ediyor.

Yalniz bir mesele vardir. Ben, buradaki cocuklari 6nime katip gétirmekten bahsediyorum. Fakat
Yukari Sazan'da hi¢ birinin kimsesi yoktur. Koy, onlari strip ¢ikarmistir.

Ben, buna gayet sade bir cevap veriyorum:

— Distnmeyin bunu... Ben, onlari boynuma alirrm. Kéylik yerlerde on, oniki cocuklu babalar ¢ok
gorulir... Az ¢ok bir ayligim olacak tabii... Gegindirir giderim onlari... Her zaman bu geceki gibi kegi
kebabi yiyecek degiller ya... Of, kdk, ne bulursak yeriz... Vilayetten bir para, bir yardim da olur...



Murat Bey, bir gocuk coskunlugu ile: —! Seni yalniz birakmayiz Omer... Ne lazim gelirse yapariz...
diye baginyor.

Sihhat Mudurd ile Maarif Muduru ve hatta Ferhat:

— Elbette... Elimizden ne gelirse, diye onu destekliyorlar.
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Yavas yavas inanmaga baslayan mebus ile Belediye Reisi, herkesten ziyade seving igindedirler.
Mebus, Bozova'ya gider gitmez Valiyi gérmeyi, Ankara'ya gidince de Kizilay ile Cocuk Esirgeme
Kurumlarini ayada kaldirmayi tzerine aliyor; Belediye Reisi de kendi kazasindan iane toplayacagina,
para bulamazsa bile yiyecek ve ¢ul caput, ufak tefek giyecek esyasi gdonderecegine yemin ediyor.
Bu is olursa rezalet Ortbas edilmis demektir. Gegirdikleri sikintidan sonra adamcagizlar utanmasalar
birbirlerinin boynuna sarilip épuseceklerdir.

Yalniz Asadi Sazanlilarda bir tuhaflik, isin bu gekli almasina sevinmek mi, yoksa yerinmek mi [&dzim
gelecegini kestiremiyorlar gibi bir hal vardir. Simdilik saskin saskin birbirlerine bakarak iki arada
sallaniyorlar.

Bu hali ilk agiga vuran Osman oluyor. Birkag saatlik arkadaslhigimizda Osman, beni nedense
benimsemistir. Bir yandan benim Bozova'da yerlesmek isteyisime sevinirken bir yandan da masum
bir saka yapiyor:

— Oldu mu ya kumandanim... Bizi birakip karsi tarafa mi gegiveriyorsun? diyor.

Buna benden evvel baskalari cevap veriyorlar:

— O ne demek Osman? Yukari Sazan digsman memleketi mi?

O, kendini toparlayarak:

«— Yoo0... Hasa... Onu demiyorum... insaniz, Miislii-maniz. Onlarin ¢oluk gocuklarina da bir parga
iyilik yapilirsa memnun oluruz elbette... Olmazsak ayip...

Sonra, acli aci gulerek boynunu buikuyor:

— Orasl 0yle ama onlarin da az buguk bitleri kanlandi mi basimiza ne gelecegini hep bilirsiniz.
Misali meydanda. Sekiz on yumurcak koca koyu birbirine katti bu gece...
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Murat Bey, sert ve heyecanli bir sesle:

— Bozmayalim imanimizi Osman... Hayirli bir is yapmak Uzereyiz bu gece, diyor.

Asagi Sazanlilarm hepsi, Osman gibi boyunlarini bukuyorlar.

i— Yoo... Bir sey dedigimiz yok... Hayirli olsun ingallah.

Onlar, yalniz bir seye razi olmamaktadirlar. Kiigiik gocuklara haydi ses gikariimasin, bir dereceye
kadar sefaat edilsin... Ama elebaslarma, ¢alinmis silahlarla adeta bir ¢ete kuran, giipegiindiz yol
kesen, elinde tifekle bir alay insani, Ustelik de bir mebus ile bir belediye reisini tehdit etmis olan
Muslim'i cezasiz birakmak olur mu?

isler yeniden karisacak gibidir. Mebusla Belediye Reisi bir sey sdylemek igin telasla ayaga
kalkiyorlar. Fakat Murat Bey, onlardan evvel davranarak bagirmaga basliyor:

— Yahu, bunun bir gocuk sakasi olduguna birden karar vermedik mi? Siz de, biz de hep birden
korkup rezil oldugumuzu kabul etmeseydik mektep filan istemeye kalkar miydik? Bir insanlik
hareketi yapmak istiyoruz; tam yapalim bari.

Ben, isi kisa kesmek i¢cin Murat Bey'i bir el hareketiyle durduruyorum; pazarliga yanasamayacagimi
anlatan bir ses ve tavirla:

I— Ben, ¢ocuklari toptan satin aliyorum, diyorum, sartim bu... Razi olursaniz ne ala... Olmazsaniz
yolumdan kalmayayim.

Razi olmayip da ne yapacaklar? is artik bu meselenin devlet usullerine uygun bir sekilde tatliya
baglanma-
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sma kaliyor. Bdyle olunca aramizda, mebusundan g¢arikl kdyliye kadar, alayla diplomat vardir.
Yapilacak sey kolayca derilip ¢atiliyor. Cocuklar Meseli'den dénen bos bir kamyona doldurularak
Bozova'ya gonderileceklerdir. Biraz sonra da biz soyguna ugrayan kaptikacti ile Asagi Sazan'dan
ayrilacagiz.

Asagi Sazanlilar bizi kdyun sonuna kadar ugurluyor-lar... Osman, benim yanimda yirumektedir;
aksamki arkadasligimizdan sonra bdyle de olmasi 1&zimdir. Bu esnada ¢ok garip bir sey dikkatime
carpiyor: Osman, beni seviyor; bu, muhakkak. Fakat bana yabancilagsmistir, kismistir. Bunun
sebebi karsi tarafa, disman tarafina gegmis olmamdir. Etrafima bakinca bu kiskinligi butiin Asagi



Sazanlilarda farkediyorum. Fakat hig biri bir sey s6ylememektedir. Yiregim burkuluyor. Muallim kiz
da ugurlayanlar arasindadir. Halinden bana bir sey sdylemek istedigini anliyorum.

Nihayet, yalniz kaldi§im bir zamani avlayarak yanima yaklasiyor: «Sizden bir sey rica edecegim.»
diyor. «izin verirseniz o ayagi yarali cocuga bir ceket génderecegim. Birkac parca giyecek esyasi...
Yukari Sazan'a arada sirada bir katirci gider... Paketi size gdnderirim... Bir bagka ricam: siz de bana
onun bir resmini yapip génderin... Glizel bir hatira olur benim igin... ismimi tekrar hatirlatayim: Esma
Gunyeli...»

Hafifce gulimsemekten kendimi alamayarak:

— Olur, diyorum, meslektas degil miyiz artik...

Sehirde ilkbnce mebus ile Belediye Reisi Valinin yanina giderek uzun uzun konusuyorlar. Sonra,
Murat Bey ve Maarif Mudiri ile beraber ben ¢agiriliyorum.

Vali, neticeden memnun gérinmektedir:
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— Yalniz birkag guin bir yere kapatarak bir parca gézdagi verelim bu yumurcaklara... Hikimetin
ne oldugunu hissettirelim, diyor.

Murat Bey:

i— Cocuklar onu bizden iyi bilirler ama yine de minasip olur efendim, diyor.

Murat Bey'in bu sekilde afacanliklarina alisiimis oldugu icin gultyorlar.

Cocuklar birka¢ giin bos bir asker? depoya kapatiliyorlar, hikiimet korkusunu hissettirmek igin belki
biraz da déviluyorlar. Fakat bunun o kadar ehemmiyeti yoktur. Ehemmiyetli olan biraz yiyecek
bulmalari ve eglenmek i¢in kendi aralarinda bu dayaklarin daha fazlasina devam etmeleridir.

Bu muiddet iginde ben de hazirliklarimi yapiyorum. Bozova'da Yukari Sazan igin hemen hig bir sey
bilinmemektedir. Yalniz, emekli bir maarif katibi bir tarihte Yu--kari Sazan'da yine bir temizleme
hareketi yapildigini ve Bozova'ya getirilerek asiimis olan Leylekoglu adl bir sakinin kulesinde
mektebe benzeyen bir sey aciimis oldugunu hatirlamaktadir. Fakat bugiin bu mektepten ne kalmis
oldugunu ki-se bilmiyor.

Murat Bey, nefret)n$e. yere tliklirerekz

J— Vay gidi de6l1%t vay, diyor, sonra sirtimi yemruklayarakz

J— Fiizeye binip aia gidemedygine “artik gam yeme Omer. Gitesesin yer onun kadar meghul
birOay ilidir, +ickaniyorum seni... diyor.

Murlt B%y, dinamo gybi adamdir. Kenti i§i.deki sarsinti|ari etrafin! taOsirayet ettiriy(1r>

Yukari Ca:a>,0sehirde birkag gin i¢in giniin m%selesi haline geliyor. Etbaftan éteberi
byrqzOyardimlar o,uyob, bunu yapmqyan|ardan da 91%r)si icin vaitlerOaliyo-

ne

A
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ruz.0Benim de rira: "irikmis param vgrdir. Cocuk|arin Ustl, basi sdylece dizeltiliyor, mektep igin
epeyce oteberi satin aliniyorn
Ben, Bozova'da yerlesmege karar verdigim za-a.
urat Bey, dlima bir arada olaca+misiz gibi sevinmistir. Fak!t hareket glinii yaklastikga bu sevincin
yerini bir hiiziin almaga baslgyor. Aksamlari evde yalniz kaldigimiz zaman bu hiiziini kahkahalarla
ortmege calisarak:
— Ugercuj dag bir aralik bana suracikta, ictasyonun az’ éteciginde gibi gérunmusti, hani adeta
gecelebi birbirimize seslenecegiz gibi geliyordu bana. Fakat hareket g'an'4 )aklastik¢a o, yine
uzaklagmaga "agladi... Adeta yerle alakacini kesmege, havalarin icinde ebioilmez bir ay yly olmaga...
diye saeyleniyor.
Bunu oOkadar ¢ok tekrar etmistir ki, nihayet bir gece bir yarim saka seklinde:
-— Beni de oraya ¢ekmis olan, ac!b! bu degil midir? diyorum.
Bu0s6z, /nun gbzlerini yasartiyor:
—! Benziyoruz birbirimize Omer, diyor, ama ben, artik macerala2 igin ¢ok yaglandim. Ah, ne
kis+aniyorum senil...
Geceleri ben) 5y5maga birakmgmaktadir. Giin ada-r-clya kadar sovanin minderlebi Gctliinde Yukaru
Sazan'i konuguyoruj.
Murat Bey'in normal bir gdam olmadigi muhakkaktir. Kazandidi deli séhretinden ziyade gegirmis
oldugu hayat, bunu agikga goéstermektedir. Coluk gocugundan airilarak bu re~ksiz ve
manasiz0v)layet kdsesinde yasamasi da birOmqgceradan baska’bir sey midir? Onu da zi-hincigimdel
Yukari Sazan gibi anlaya}ayacagimiz birtakgm seylerle donatmisimdir.
KA
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Murat Bey, Yuk!r Jazan'l bir Rore~son adasi g)b) !n,atiyor, ben, [Inu dinlerken k&di4 pargalarina,
karanlik ugurumlara sarkmig agaclarla, kurtlarla bogusan yirtici kuslarla korkung masal resimleri
karaliyorum. Daha garibi Ferhat da bizimle beraberdir. Yatarken daima entarisinin tUstune giydigi yin
yelegiyle o da yanimizdan ayrilmiyor, kdh dayanamayarak uyuyor, sonra yine uyanarak
konusmalarimiza karisiyor. Ferhat'in Yukari Sazan riyasi da bizimkinden farkh degildir. Yalniz, o,
benim orada bir digman gibi karsilanacagimi tasavvur ediyor. Kayalarin arasinda bana pusular
kuracaklar, guindlzleri meydana ¢ikmaga cesaret edemeseler bile geceleri sirtlan gibi yattigim yerin
etrafinda dolagacaklardir. Valinin Yukari Sazan'a muallimle beraber bir de jandarma verme teklifini
nigin reddettigimi bir tirlt aklina sigdiramiyor:
— Agabey, korkarim sana bir sey yapacaklar; yureklerimizi yakacaksin, diyor.
Murat Bey'in Kervan adini verdigi kamyonun hareketine iki giin kalmigtir. Biraz da i¢cmis oldugu icin o
gece her zamandan ziyade dertli ve taskin gortulmektedir. Bir ara, «Nezle oluyorum ben!» diye galiba
bir pargca da agladiktan sonra yatmaga gidiyor. Bilmem ne kadar uyu-musuzdur. Hizli hizli kapiya
vuruldugunu isitiyorum. Murat Bey, heyecanla: «Ben geldim Omer» diye badiriyor. Daha garibi
arkasinda Ferhat da vardir. Evvela hastalandi saniyorum. Fakat degildir, elindeki mumu sallayarak:
— Omer, birdenbire bir sey buldum, diyor, neden daha evvel aklima gelmedi sasiyorum... Ben,
seninle geliyorum... Everest tepesi degil ya bu cenabet yer. Fena halde zihnimi saran bu meraki
defetmek igin baska yol yok... Hi¢ olmazsa bir haftacik seninle gelecedim. Nasil
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distnemedim bu kadar guzel, bu kadar sade bir seyi...
Ne nese, ne ¢ilgin bir gocuk sevinci! Yatakta beni tartakliyor; dplyor. Sonra yanima oturarak bu
kararin hikayesini de anlatiyor:
— Cocuktum. Evimizdeki sofanin bir deliginden bir( akrep ¢ikmis, sonra yine oraya kagmisti. Dehsetli
korkuyordum. Akrebi deligin igcinde bekliyor saniyordum. Parmagimi soksam ne yapar? diye
distntyordum. Bu korku o kadar zihnimi sardi ki, geceleri uyuyamamaga basladim. Nihayet bir gece
yataktan kalktim; anami uyandirmamak igin ayaklarimin ucuna basarak sofaya ¢iktim. Aglayarak ve
dehsetimden titreyerek parmagimi delige soktum; dakikalarca bekledim. Bereket ki saldiran olmadi.
Goriyorsun ya ben, o zaman da bdyleydim. Yahut simdi de o zamanki gibiyim.
Uykular yeniden dagiimistir. Yolculugu nasil yapacagimizi uzun uzun konuguyoruz. iste o zaman
aklima getiremeyecegdim bir sey oluyor. Zavalli Ferhat; ayni buhran alametlerini géstererek: «Ya ben
ne olacagim agabeyler?... Ben ne olacagim? Ben de gelecedim, Vali izin vermezse kagarim, istifa
ederim!» diye ¢cirpinmaga baglyor.
Murat Bey: «Hadi Oyle olsun asik... Sen de parmagini sok su akrep deligine!» diye onu da 6plyor. O
kadar gurdlti ediyoruz ki, asagida meraka diisen ev sahibi kadinin agir agir merdivenleri gikmaga
basladigini isitiyoruz.
Evet, hi¢ aklima gelmeyecek sey... Murat Bey'in hastaligi Ferhat'a sirayet etmigtir.
IKINCI BOLUM
—1
Daga bu sefer gliney yolundan ¢ikacagiz. Burasi daha uzundur. Fakat Asadi Sazan'a bir kere daha
ugramak sikintisindan kurtulmus olacagiz. Hi¢ olmazsa bu ikinci yol digman topragindan gegmiyor.
Koépriler yikilmamistir. Hudut formaliteleri yoktur. Agirliklarimizi daga ¢ikarmak igin bir iki katir
bulmakta zorluk gekmeyecegiz. Bindigimiz kamyon bizi rahat bir vilayet sosesinden Yukari Sazan
eteklerinde Garipler isminde nahiye merkezine kadar gotiriyor. Burasini da Yukari Sazan'la arasi iyi
degildir. Fakat hi¢ yoksa onunla harp halinde bulunmuyor. Yalniz, dagin bu yamaci Asagi Sazan
yamacindan daha diktir... Kargidan bakilinca, sira sira kale duvarlari gibi gértintiyor. Murat Bey'le
Ferhat'a: — Siz, geri dénmelisiniz, diyorum! Murat Bey, sik sik tekrar ettigi iki misrar okuyarak igini
cekiyor:
«MUmkin mi? Ne mimkin geri ddnmek Dismugse gdnuller bu hayale.»
Soylediklerine gore Asagdi Sazan hudutlari kapanali beri arasira zararsiz patikalar agmiglardir.
Sonra Garipler'de usta katircilar da vardir. Bunlar ¢ok eskiden kalma bir ocaktirlar. Paradan ziyade o
ocagl séndirmemek gayretiyle arasira daga ¢ikip inerler.
Garipler'de geceledigimiz misafir odasinda ak sakalli bir ihtiyar bu katircilar igin bize peri masali
denecek
120
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hikayeler anlatiyor. Katirlarin yolu dagin yarisina yakin bir yerde insanlarin yolundan ayrilir, kimbilir
nerelerden doénip dolasarak iki, U¢ misli fazla ¢gekermis. ilk ve sonbahar mevsimlerinde havalara



gliven olmaz, en beklenmedik zamanlarda dagi birdenbire siddetli firtinalar ve kar tipileri bastirirmis.
Katircilar, glinlerce kendilerinden bagka kimsenin bilmedigi magaralarda barinirlar-mis. Arasira
katirlariyle beraber kaybolduklari ve bir daha geri dénmedikleri de olurmus. Karanlk gecelerde uzun
ak sakalindan baski bir tarafi gérinmeyen bir peri, onlara uzaktan i1sik tutarmis. Bu peri herhalde
katircilarin bagh bulunduklari tarikatin piri olacaktir.

Fakat hikayeleri anlatan ihtiyar, misafir hiikimet adamlarina bunu agikga séylemekten cekiniyor.
Kendisine saf sualler soran Ferhat'a «Gayri onlari karistirma. Periler hep kiz olacak degil ya.
Sakallilari da olur elbette!» diyor.

Ertesi sabah erkenden dagin yolunu tutuyoruz. Agirliklarimiz Gg katira yaklenmistir. Pek ufak tefek
esyayi ¢cocuklar ellerinde ve sirtlarinda tagimaktadirlar.

Katirci, hayvanlarina ¢ok guveniyor. Pek darda kalinirsa, baslari bos birakilmak sartiyle, onlara yolcu
da emanet edebilecedini sdylemektedir. Yalniz, imani saglam olmak, onlar ugurum kenarlarinda agir
agir, titreye titreye taslari yoklarlarken telas gostermemek lazimdir.

Ben, sirtimdaki avci elbisesiyle artik sivilim. Murat Bey de benim gibi giyinmistir. Ferhat tepeden
tirnaga donanmistir.

Testi gibi tombul tombul bacaklarinda, Askara Ziraat Mektebindeki izciliginden kalma bir pantolon,

boynunda
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bir biylk kirmizi esarp, basinda bir kovboy sapkasi, omuzunda bir matra, sirtinda ilaglar ve daha
bircok seylerle dolu bir av ¢antasi, elinde demirli bir baston, belinde ucu kancali bir baston...

Ustelik de Garipler'den, katirci ile beraber, bir kdyll gan@i satin alarak ayaklarina gegirmistir.
«Gulmeyin agabeyler! Biz ziraatgiler, cariksiz edemeyiz bu memlekette...» diye sdylenerek bizi zorla
guldurayor.

Yolculugumuz bir mektep gezintisi nesesi icinde baglamistir. Ekinleri yeni kaldiriimis tarlalar ve yol
kenarindaki gigekli calilara tirmanan kegileri ve suri halinde énimuizden kalkan kuslariyle ilk
tepelerin, taze sabah aydinligi icinde masum bir gértintsleri vardir. Fakat yine gocukga nesemizdeki
asil pay Murat Bey ile Ferhat' taki yeni ruhtadir .

Dagin 6teki sirtini, vaka gecesi, Mislim'in omuzunda inmis olan kiigik Bacak simdi hepimizin
onlndedir. Yavas yavas baslayan yokuslari [izumsuz yere kosa kosa inip giktikga, kegileri
kovalamak i¢in kenardaki kayalara tirmandik¢ca Murat Bey, gozlerini kapayarak: «Ulan rahat dur...
Sana baktikga benim gégsum sikisiyor. Daha burada kendini harap edersen yukarilarda ne halt
edeceksin?» diye bagirarak bizi gulduriyor.

Fakat, biraz sonra kuru dikenler arasinda patika izi kaybolmaga, yol kayalar arasinda dénmege
baslayinca arkadaslara bir durgunluk ¢okuyor. Murat Bey, neseyi devam ettirmek icin boyuna
Ferhat'a satasiyor: CiddT bir endige tavri takinarak: «Oglum asik, sen, bdyle kanto kizi gibi tombul
tombul, beyaz beyaz bacaklarla yola ¢iktigina iyi etmedin. Burasi ipten, kaziktan kurtulmuslarin
dagidir. Ustelik yanaklarin da tiragsiz, pembe pembe... Yani seni kadin filan sanip kagirmaga
kalkarlarsa biz karismayiz!» diyor.
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Bu saka, Ferhat'in namusuna dokunuyor, Bozova'-daki bar dénisinde yaptigi gibi Murat Bey'e
kiziyor: «Yoo, agabey... Bak, ben, bdyle sakaya gelmem. Namus meselesidir!» diye darilarak 6nden
onden yirimege basliyor, fakat gabucak tikandidi i¢in yere oturuyor ve bu sefer de arkamizda
kaliyor.

Uzun zamandan beri bu sabahki kadar guldiguima bilmiyorum.

Dagin gitgide karisan ve diklesen yollarini Mislim, katirdan daha iyi tanimaktadir. Ara sira bana
yaklasarak: «Varsin katirlar oradan gitsinler; ben, sizi kisadan gétirtvereyimy» diyor.

Murat Bey: «Git isine ulan! Kisa diye bizi diz duvara tirmandirip anamizi mi aglatacaksin, nedir?»
diye onu yanimizdan kovuyor, sonra gizli bir g6z isareti vererek ve ciddi bir endise tavri takinarak:
«Su da var ki herif ne de olsa gete reisligi yapmis. Kisa yollari elbette katircidan iyi bilir, diyor. Yalniz
bunlara giiven olmaz; bizi bir uguruma filan yuvarlar mi dersin Omer? Alin bakalim siz misiniz benim
cetemi dagitan?... Fakat bu kadar nankdrluge ihtimal verilemez degil mi? Biz, yine katirlari birakip
onun arkasindan gidelim.»

Ferhat, bu sézlerden Urkerek darginligi bozuyor : «Yahu, agabey, sen aklini peynir ekmekle mi
yedin?» diye dile gelip yalvarmagda baslyor... Tekrar uzun uzun guliyoruz.

Muslim, artik benimle ahbaptir. Hatta arasira konusuyoruz da... Yalniz «<Kumandanim» demekten
vazgeci-rememisimdir onu. Bicare, o sabah bana, kendine gére bir saka, bir kii¢lk cilve bile yapiyor.



Bir ara kayalar arasinda kaybolmus, bagira bagira kendini arayan ¢ocuklara uzun zaman cevap
vermemigtir. Bu, bize kagtigini zannettirmek igin bir oyundur. Yahut belki de kendine

gore bir politikadir. Yizlne karsi: «Bundan hayir gelir mi? Firsatini buldu mu kagar bu!l» diyenlere
simdilik boyle bir niyeti olmadidini anlatmak igindir. Ben, bu oyuna inanmig gortinerek: «Neredeydin?
Bizi birakip gitti sandim seni!» diyorum. Baslyle: «Hayir» isareti yapiyor, fakat benim sadece saka
ettigimi ¢cok iyi hissederek memnun oluyor.

Dagin bu yéniinii sabah giinesi tutmadidi igin, yol, heniiz sikayet edilecek gibi degildir. Ustelik gok da
agir gidiyoruz. Bdyle oldugu halde benim arkadaslar solumaga baslamislardir. Fakat Murat, Bey, yine
de nesesini bozmuyor: «Omer, ne giizel bir tecriibe oldu bu ¢ikis, diyor, kalbimin heniiz pek fazla
eskimemis oldugunu gdriyorum. Var daha sekiz on senem her halde!» diye seviniyor ve yine
Ferhat'a satasiyor: «Etme be asik! Senin adasin, sevgilisi Sirin'e kavusmak igin bdyle bir dagi, bir
demir kiliinkle boydan boya deldi. Sen, simdiden yorulmus goriintyorsun!»

Fakat, o zavallinin asil derdi yorgunluktan degil, ayaklarmdandir. Sabahleyin Garipler Carsisindan
bize de birer g¢arik satin almayi tavsiye ettigi halde simdi kendi-ninkilerden sikayet etmektedir. Bir ara
onlari ¢ikararak, yalinayak yiriimege kalkiyor. Fakat bu sefer de taglar ayagini kestigi igin tekrar
giymege mecbur oluyor.

Neyse, cok gegmeden sulak bir kaya dibine variyor ve uzunca bir mola yererek yiyecek yiyoruz.
Kaya, o kadar yiiksek ve sarptir ki, tepesinde birikmis dag yagmurlari, dam oluklarindan firlar gibi
havada kemerler gizerek hizla asagiya dustyorlar. Bunlar, alttaki baska bir dev kayanin genis
terasini yer yer oyarak irili ufakli havuzlar meydana getirmislerdir. Bu havuzlarin etrafinda, cinslerini
Ferhat'in da bilmedigi yilan gibi birbirine dolanmig bir-
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kac agacla epeyce yesillik ve golge vardir. Cocuklar, sirt-larindaki gémlekleri atarak bu havuzlara
daliyorlar; birbirlerini suya bastirarak Ustlerine oturmakla egleniyorlar. Alttakiler bodulur gibi sesler
cikardikga Ferhat, meraklaniyor, bagiriyor, aldirmadiklarini gériince bana: «Yahu, agabey!...
Bogacaklar birbirlerini... Bir sey yap sunlara... Bunlar, insan degil, hayvan!» diyor.

Ben: «Aldirma... Birbirini bogan hayvan isittin mi Ferhat?» diye saka ediyorum.

Biraz sonra Ferhat'in kendi de, yari beline kadar sivanarak bu havuzlardan birine giriyor: «Agabeyler!
Belki banyo biraz atesini alir ayaklarimin!» diyor, fakat onun yara bere i¢inde ayaklarina bu saatte ne
banyo, ne baska bir sey kar edecek gibi degildir. Kalkacagimiza yakin Mislim'le Curuk Ali'ye birkag
kah dal kestiriyor ve bunlari Ferhat'in belindeki gengelli iple birbirine baglayarak ufak bir sedye
meydana getiriyorum:

-- Bu, senin igindir Ferhat, diyorum, sen ayaklarinin yarasiyle yiriyemeyeceksin... Seni bir vahsi
kabile reisi gibi tahtiravanla tepeye ¢ikaracagiz.

Ferhat, ilk 6nce razi olmuyor, katirdaki cantasindan tekrar ¢ikardigi ayakkabilari ile yola devam
edebilecegini zannediyor. Fakat biraz sonra: «Agabeyler! Bunlarla da olmuyor, 6zllklerimi - cantadan
¢ikarmak neden aklima gelmedi?» diye sizlanmaya baslyor.

Cocuklar, sudan ciktiktan sonra artik giymedikleri gémleklerle sedyeyi besliyorlar ve Ferhat'i tistline
bindiriyoruz. ilk dnce Mislim'le Cliriik Ali, sedyenin kollarina yapigiyorlar.

Kervan, hareket edecegi zaman Murat Bey, onun kulagina usulca bir sey fisildiyor. Bunu isitince
nevri ddnmus olan Ferhat, U¢, bes adim sonra: «Ben rahatsiz oluyo-

rum!» diye inmege kalkiyor. Murat Bey, kahkahalarla gilerek: «Vallahi billahi saka asik!» diye onu
tekrar bindiriyor ve tahtiravan 6nimuzden giderken yine gulerek Ferhat'a ne sdyledigini anlatiyor:

— Asik, gdziini ac... Bunlar ne olsa eskiya, ayaklari kaymis gibi yaparak seni uguruma filan
atmasinlar! diyor.

Bu sefer de ben takiliyorum Ferhat'a:

|— Boyle bir sey aklina getirme sakin... Sen, simdi bu saltanatla ¢etenin hakiki reisisin! Ferhat,
yalanci bir cesaretle gllerek:

— Yok, agabey... Akiima gelir mi béyle sey, diyor. Fakat yine de gonlu rahat degildir. Sekerle at
alistirir gibi, cebinden bir seyler ¢ikararak etrafindaki gocuklarin agizlarina tikistiriyor:

«Yoruldunuzsa ineyim!» diyor; sonra onlarla uzun uzun konusuyor. Fakat sGyleyen yalniz kendisidir.
Onun agzindan ballar akitarak «KéyllyU bilmeyenler séyle bdyle derler amma koyli gibi yoktur.
Mertlik sizde, namus sizde, Miuslimanlik sizde!» gibi sézlerle gocuklara dalkavukluk ettigini gérdikce
Murat Bey: «Tam mebus olacak adam bu bizim Ferhat!» diye gultyor.

Fakat bicarenin kahkahalari artik kesik kesiktir. Onu ayaklarimizin altindaki taglarin akmasina karsi
koruyor gibi yaparak kolumla belinden kavradigim ve hemen yari agirhdini dstime aldigim halde
gitgide kuvvetten duguyor.



Murat Bey'in yokuglardan ve inislerden morali bozul-mamaktadir. Muhendis hesaplariyle tirmandigi
bir tepede, inilip tekrar ¢ikilmasi lazim gelen bir gukurla karsilasinca hemen oldugu yere ¢okuyor:
«Yani, ¢cektigimiz emek sifira indi dyle mi?» diye mahzun bir kahkaha atiyor.

Bir aralik Ferhat'i indirerek ¢ocuklara biraz da Murat Bey'i tagitmayi distintiyorum. Fakat
tahtiravandan artik ona da hayir kalmamistir; ¢ikisin en gig yerine gelmisiz-dir. Burada son bir mola
vererek oturuyoruz.

Yalniz, biraz ileride, blyUk bir tasa sirtini dayiyarak duran Mislim, bana bakmakta ve beklemektedir.
Onu yanima gagirarak: «Kdye daha gok var mi?» diye soruyorum. O, basiyle kayalgin tepesini
gostererek sadece «Geldik» diyor.

Ferhat'la Murat Bey, dehset icindedirler. Murat Bey:

— Burasi diiz duvar... Katirla katirci ugtular mi? diye soruyor.

Muslim, onlarin ¢ok uzun bir yoldan gittiklerini, kendisinin bizi kisadan géturecegini bir kere daha
soyluyor. Ferhat yukariya bakarken basi dénmus gibi elini gézlerine kapayarak : «Bunun kisasi olur
mu? Yani Alpgilar gibi diiz duvara mi tirmanacagiz?» diye kendini birakiyor.

— Meraklanma Ferhat, diyorum, bu cocuga emniyet etmek 1azim... O, bizi selamete ¢ikaracak...
Murat Bey, son bir gayretle yerinden kalkarak:

— Emniyet etmeyip de ne halt edecegiz; diyor, gdzln yiyorsa geri donelim asik?

Muslim, bizi epeyce yuruttikten sonra kayalarin iginde dar bir gegide sokuyor. Burasi kuru bir sel
yatagdidir. Dibindeki taglar, yosun baglamis, kenarlarini deniz dibi bitkilerine benzeyen otlar ve kaya
calilari sarmistir. Bunlar, birbirlerine kol vererek bazi yerlerde gecidi bir tinel sekline sokuyorlar. Ben,
Muslim'in arkasmdayim. Arkadaglara yol agiyor ve boyum sigmadidi i¢in arasira, yeni yirimege
baglayan cocuklar gibi dizlerimin tUstinde emeklemege mecbur oluyorum. Arkamdan gelen Ferhat
Umit-

siz bir sesle: «Adabey, buralarda yilan vardir!» diyor. Mislim: «Yilan durur mu? Kagar bizden.» diye
teminat veriyor. Daha biraz gittikten sonra bu sefer kayanin igine oyulmus sahici bir tlinele geliyoruz.
Ferhat, bir kiigik bayginlik gegirerek: «Giremem buraya!» diye inliyor. Murat Bey, her zamankine
benzemeyen bir sesle ona gikigiyor:

''— Giremezsen bana yol ver, ben gireyim.

Zavall Muslim, bu korkuya sasiyor, kdylilerin hep buradan gectiklerini sdyleyerek teminat veriyor.
Bu tiinelin icinde de epeyce yol gidiyoruz. Zifiri karanliktayiz. Oniimiizden giden Mislim'in arasira
yaktidi kibritler, karanlikta katircilara yol gésteren uzun sakalli perinin isiklarini hatira getiriyor.
Simsiki elime yapismis olan Ferhat'in Arapga dualar okudugunu isitiyorum. Sonra, karsimizda hafif
bir giin 151§1 belirmege bagsliyor. Kendimizi tlinelin agzindan daha ¢ok uzakta sanirken bir kdseyi
dénulyor ve birdenbire g6z kamastirici bir gines ay-- dmligma ¢ikiyoruz. Burada busbutin degisik bir
dinyada, guney-batiya kargi dagi ikiye bdlen bir bliylk ugurumun basindayiz. Bu ugurum, gitgide
genigleyip yayilarak parlak bir ¢ini murekkebi cizgisi gibi dagin etegini dolanan soseye iniyor. Ondan
Otesi g6z erimine kadar ugsuz bucaksiz Bozova ovasidir.

Fakat bizi asil sasirtan ne bu manzara, ne basimizi ardaya gevirdigimiz zaman gérdigimuz yol yol
yariklari icinden adaclar sarkmis dik bir yamagtir; bu yamacin Gstiindeki terasta, dlgtisiiz bir
genislikte acik pencereleri arkasinda bir yangin yaniyor gibi gériinen kocaman bir tas binadir.

Murat Bey, ona bakarken hayretle:

— Ben, galiba yorgunluktan riiya gériilyorum Omer. Bu licra dag basinda béyle bir binanin isi ne?
diyor.

Bir zaman nereye dagildiklarini anlayamamis ve &deta unutmus oldugumuz ¢ocuklar burada bizi
beklemektedirler. Gomleklerini, goraplarini giyerek etrafimizi almislardir. Cirik Ali, binayi gostererek:
— Leylekoglu'nun kulesi bu, diyor, bizim mektep.

Dinlenmek igin Ferhat'la beraber yere oturmus olan Murat Bey:

— O sabah Asagi Sazan koprusu basinda sen, bu daga bakarak bir eski tarih sehri, ben ancak fiize
ile ¢ikilacak bir ay ili goriirken sadece kendimizi eglendiriyorduk. Fakat bak, riya gérmiyorsam biz
oradayiz, diyor.

Terasin kenarinda iki adam durmaktadir, biri bize el sallamaktadir. MUslim, bunlardan birinin bizim
katirci oldugunu sdyliyor... O kadar gecikmisiz ki, o bizden evvel gelmis.

Yolumuzun son gu¢ligi bu son tepeyi tutmaktir. Fakat tekrar 6nimuze disen Mislim, bizi, kayanin
bir yarigi icine oyulmus &deta bir minare merdivenine géturtyor. Murat Bey'le Ferhat i¢in bu da
zahmetlidir. Fakat son gayretlerini topluyorlar; merdivenin kazma ile agilmig basamaklarina otura
otura yukari ¢ikiyorlar.

Bizi bu merdivenin basinda katirci ile beraber karsilayan adam, Yukari Sazan muhtaridir. Kaln bir
bastona dayanarak zorlukla yirlyen ¢ok ihtiyar bir adamdir; yiiziinin bir tarafinda sag yanagini
tamamiyle ¢dkertmis blylk bir yanik yarasi vardir. Bu sicak havada sirtina kalin bir aba, ¢iplak
ayaklarina lastikler giymistir. Bunun bizi agirlamak icin bir nevi resmi kiyafet oldugunu biraz sonra



anhyoruz. Sastigimiz seylerden biri de Yukari Sazan'in otuz kirk yildan beri unutulmus mektebine bir
hoca gelmekte oldugunun burada bir hafta evvel duyulmus olmasidir. Fakat ihtiyarin o kadar
diinyasindan gec¢mis bir hali var ki, hocanin hangimiz oldugunu merak etmiyor; adeta
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ylUzumulze bakmadan, «Hos geldiniz!» dedikten sonra énimuze dislyor ve agdir agir mektebe dogru
yurldyoruz.

Murat Bey, bir seyler soruyor, cevap alamiyoruz; bana «Anlamiyor bicare!» diyor.

Bina; Murat Bey'e adeta heyecan vermektedir. Gdzlerini bir tiirli cepheden alamayarak: «lyi bak
Omer, diyor... Su kesme taslarin oturtuluguna, su pencerelere dikkat et... Kimmis bu issiz dag basina
bunu yaptiran Ley-lekoglu?... Sen burada bir derebeyi saltanati stireceksin..»

O zaman, inanilmayacak bir sey oluyor; hig bir sey isitmiyor, anlamiyor gériinen muhtar, Murat Bey'e:
— Bu dag, evvela Allahm, sonra Leylekogullarinin dagidir, diyor.

Bunun nasil oldugunu sormamiz izerine bize daha sasilacak seyler sdylemege, sopasiyle asagidaki
ovayi gostererek garip bir tarih masali anlatmaga basliyor. Asagiki ova vaktiyle Hagh Ordularinin bir
ugragi imis. Onlardan kacan Leylekogullari bu dagda mesken tutmuslar ve bir daha ovaya
inmemigler... Osmanlilar zamaninda da bdyle olmus. Ne Osmanogullari onlari arayip sormuslar, ne
onlar Osmanogullarini... Yalniz muharebe zamanlarinda ovadan Osmanl ordulari gegerken onlar da
inip kendi silah-lariyle katilirlar, kavga bitince yine yerlerine dénerlermis. Hasili, bu Leylekogullari,
baslarina buyruk devlet gibi bir seymigler... Dagda kendi yaglariyle kavrulurlar, ancak pek darda
kaldiklari vakit asagidan gegen kervanlari gevirmege inerlermis. Gitgide bu aileden bir eskiya kolu
kalmig, onun da Megrutiyet senelerinde blyuklerini dara-gaclarma, kiaguklerini kimbilir nerelere
gonderip yok etmisler... Bu bina, son Leylekogullarmdan birinin Sultan Meeit zamaninda yapilmis
kulesi imis...

K*n Davan
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Bu masal blylk bir tasin (zerine oturarak dinlemis olan Murat Bey:

— Ne kulesi, diyor, konak bu, bizim Bozova'nin hikiimet konagindan daha derlitoplu bir konak...
Sonra, avucuyle alnini sikarak yorgun yorgun bana gulimsuyor:

{— Bana butiin memleketin Deli diye ad takmis olmasina gére sakin bu gérdiklerim ve isittiklerim
kendi yorgun kafamin bir hezeyani olmasin?... Allahaskma bana dogrusunu sdyle Omer...

Zavalli Murat Bey'in sahiden kendinden sUphelenir gibi bir hali vardir. Fakat cevabi benden evvel
Ferhat veriyor:

i— Korkma agabey, vallahi ben de senin gibi, ¢ildirdim mi diye korkuyorum, diyor.

Murat Bey, Ferhat'in sirtina yumruk atarak:

— Korkma asik... Aptal ¢cildirmaz... Bu, doktorlukta bir kaidedir, diye bir kahkaha artiyor ve bitin
tazelenmis kuvvetiyle ayaga kalkiyor:

— Bu Leylekoglu, Bolu'nun Kéroglusu gibi bir sey... Hagllar zamaninda bu dag basinda saltanat
surmils olmalarina gére de Osmanogullarmdan daha eski ve asil bir hanedan... Allah cimlesinden
razi olsun... Mesrutiyet gcocuklarina bir mektep birakmiglar. Cumhuriyet gocuklari da yine onun
icinde okuyup adam olacaklar.

Sonra, derin derin goégus gecirerek gozlerini kapayip sayiklar gibi birbirini tutmaz seyler séyluyor:

— Devletin sinirlan iginde ne Yukari Sazanlilar, bildigimiz ve distindiigimiz diinya ile hig bir ilgisi
bulunmayan, hatta varliklarindan bile haberimiz olmayan ne Leylekoglu devletleri yasiyor... Kendi
kanunlariyle kendi gelenekleri ve toreleriyle... Omer, sen galiba kendinin de iyi anlamadigin garip
ruhunu fazlasiyle doyuracak bir ye-
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re dustin... Umairim burada senin de bir Leylekoglu saltanatin olacak.

Yuzu atesler iginde, titreye titreye boynuma sarilarak yanaklarimi épuiyor: «Geng olsam ben de
seninle beraber kalirdim!» diyor.

Muhtar, delik desik abasinin i¢ cebinden kirmizi bir beze sanl kocaman bir anahtar gikarmigtir.

— Anahtari teslim ediyorum, diyor, hoca hanginiz-seniz agin kapiyi.

Kirik bir tag merdivenin basamaklarini gikarak anahtari kapiya sokuyor ve geviriyorum. Agiimiyor.
Biraz kuvvetle sarsinca kanatlarindan biri yerinden oynayarak yana carpiliyor; Uzerinden taslar,
topraklar akmaga basliyor.

Acilmig bir tiyatro, perdesi karsisinda gibiyiz. Binanin i¢i yoktur; karag6z gdstermeligi gibi bir
cepheden ibarettir; ¢atisi ve duvarlari tamamiyle yikilmistir; ayakla kalmis birkag kalin direkle yikik



bir mutfak ocaginin iskeleti arasindan bir biyik bahge ve gokyizi ile ufuk goriiniyor. Bir de dagin
bitip tikenmez ¢iplak kayalan. Asagidan bakarken cephenin agik pencereleri arkasinda gérdagiumuiz
yangin, tas direklere vurmus aksam kizilliklarindan baska bir sey degildir.

Ferhat, dehsete diiserek:

— Bu, ne bu? Bu kapi anahtarini ne diye verdin bize muhtar amca, diye bagiriyor.

Murat Bey:

— Birak resmi devlet isidir o diyor; devir ve teslim muamelesi... Muhtar amcadan hesap sorarlar
sonra..

Saskinligimiz uzun strmuyor, ben bir sey sdylemeden yerdeki moloz yiginlari ve galilar arasindan
iceriye yuruyorum. Arkadaglar ve gocuklar adim adim arkamdan geliyorlar...

Binanin yalniz sagd kanadi bir dereceye kadar saglam
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kalmistir. Murat Bey, o tarafi kisa bir muayeneden gegirerek:

— Korkma Omer... Burada is var, diyor.

Katirci, katirlari arka bahgeye ¢ekmistir. Biz de takimimizla oraya gegiyoruz ve bir sevindirici kesif
daha yapiyoruz; bu adeta taslagsmis bir kuru agag iskeleti altinda olugundan su akan bir tag
cesmedir.

Vakit ge¢ sayilir. Arkadaslar yorgundur. Ortalik kararmadan 6nce tertibat almak 1azimdir. Katirci ile
beraber derhal yerdeki denklerden birini ¢éziiyorum. ilk olarak gikardigim bir biiyiik petrol fenerini
agacm dalma asiyor ve simdiden yakiyorum. Bu hovardaligi her zaman yapamayacagiz. Fakat bu
viranede gecirecegimiz ilk gecede, karanhgdin vehimlerine kargi bu, l&zimdir: kendimden ve
cocuklardan ziyade Murat Bey ile Ferhat icin. Sonra da ocakta bir gal ¢irpi atesi yaktiriyorum.
Kazanimizda bir sicak gorba kaynamali. ilk gecemizin bayraminda bir eksik birakilmamalidir.

Cok gegmeden karanlik bastigi ve fenerle ocagin isiklari kuvvetle parlamaga basladigi zaman Murat
Bey:

— Yasa Omer, diyor, Leylekogullarinin sarayinda bu gece ilk defa isik yaniyor. Onlarin ruhlari
mutlaka etrafimizda dolasacaklardir. Gulyabani vicudunla dolastigini gérdikge seni
kendilerinden sanacaklardir. Uzun etme, Leylekogullarinin tahtina oturdun bu gece...

Saltanatim Ferhat'in hosuna gidiyor; fakat ruhlarin etrafimizda dolagsmasi; hele Murat Bey'in: «Beyaz
gOmleginin Ustiinde idam yaftasi ile daragacmdan inerek aralarina karisacak» son Leylekoglunun da
bulunacagini sGylemesi vehmine dokunuyor:

— Onlari birak agabey, onlari birak ayadini dpeyim, diye yalvariyor ve sabahtan beri birkag kere
yaptigi gibi miril miril dualar okuyor.

KAIN  UAVAH
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Murat Bey, kulak kabartarak:

. — Ne o Ferhat? Ruhlari yatistirmak i¢cin rahmet okudugun gibi simdi de ruhlara dalkavukluk mu
ediyorsun? diye ona takiliyor.

Zavall Ferhat, gercekten dyle yapiyor olmali ki : «Vallahi billahi degil agabey!» diye yemin ediyor.
Biz, bu iglerle ugrasirken muhtar, bir tagin kenarinda oturmaktadir. ihtiyaglarimiz igin ve kéye dair
ona ara srra sualler soruyoruz. Fakat o, artik bize biraz evvel Haglilarin ve Leylekogullarinin tarihiyle
beraber bir parga da' kendisininkini, elli yiIl 6nce Karadagd'da ve Yanya'da yapmis oldugu askerligi, bir
muharebede yizinlin nasil yanmis oldugunu da gayet dizgln surette anlatmis olan ,adam dedgildir;
sopasina dayanarak oturdugu yerde tekrar o, hi¢ bir sey isitmiyor ve anlamiyor goriinen sukdtuna
dUsmdistir. Ferhat:

<— Yahu, bu, adamakilli bunak, diyor.

O, ne derse tersini sdylemegi kendine bir eglence yapan Murat Bey:

;— Bunak bizleriz asik, diyor, dmriimiiz boyunca séyleriz, sdyleriz, hepsinin havaya gittigini nihayet
anladigimiz zaman da yine sdyleriz, sdyleriz. Yukari Sazan'a yeni bir sey getirecegimizi umarak
bizimle konusacak kadar bunak degil o...'

— Ya ne yapmagda geldik bu dag basina agabey? t"— Hig... Kendi génlimize gbére kendimizi
eglendirmege asik...

. Yemek hazirdir. Muhtari da ¢orbaya ¢agiriyoruz. Kabul etmiyerek yerinden kalkiyor, icinde yolda
gelirken vurdugum iki buyuk kusun da kaynadigi gorbayi cani gekmedidi icin degil, cocuklarla bir
arada sofraya oturmayi istemedigi icin. ClnkU onlara da dargindir.

UAVA31

Yanik yUzli muhtar, bir gece hayaleti gibi sessiz sedasiz kayboluyor; biz, ay ilinde ilk yemegimizi
yiyoruz. Gece, o kadar sakindir ki, gesmenin mahzeni igindeki suyun, canh bir mahldktan gikiyor
denecek kadar taze ve canli sesini agikga isitiyoruz. Daha garibi bu dag basinda atesbocekleriyle



agustosbocekleri var ki bize adeta bir yaz aksaminda bir nehir kenari bah¢esinde bulundugumuz
vehmini veriyor; biraz uzagimizdaki kayaligin karaltilari arasindan bina sekilleri belirmesini,
pencereler aydinlanmasini, bahgenin kenarindan, icinde sarki sdyleyen sarhoslarla bir araba
gecmesini bekliyoruz. Zavalli Murat Bey'in heyecandan birkag kere gézlerinin yasardigini gériiyorum.
Yalnizlik ve Umitsizligin bitin sesiyle: «Ah, asik! Neye senin udu da beraber getirmedik?» diye gllip
haykiriyor. Ferhat: «Deli misin?» diyemedigi icin : «Cocuk musun agabey? Bizi kestirecek misin vahsi
heriflere bu dag basinda?» diye ona c¢ikisiyor; bdyle oldugu halde, lop ¢ocuk yanaklarindan
umulmayacak kadar yanik ve hafif bir sesle kendiliginden bir sarki séyluyor.
iki arkadasimin, giintin korkung yorgunlugundan sonra kursunla vurulmus gibi diisiip uyumalari
beklenirdi. Fakat uyumuyorlar ve ben, buna pek o kadar da hayret etmiyorum. isin nihayetinde
onlarda da vicut seferberlik ilan etmistir.
Uzun ¢ete muharebelerinden sonra aksamlari 61U haline gelmis vucutlarin kurgunla vurulmus gibi
yere yikildiklarini, fakat bir saatin kurulmasi kadar kisa bir kendinden gegis anindan sonra birdenbire
canlandiklarini ve saatlerce tepinip kudurarak oyunlar oynadiklarini gok gérmiisiimdiir. insanin en
celimsizinin viicudunda ne tilkenmez takat hazineleri vardir! Olmiis gibi gériindiikleri bir zamanda,
vicutlarinin derinliginde esrarli bir zemberek kurulur, biitlin heyecanlari ve haykiriglariyle tekrar
ayaga kalkarlar.
ik geceyi oldugumuz yerde, agik kampta gegirecegiz... tik hazirliklar esnasinda! gocuklara kuru otlar
toplatip 6bek 6bek yigdirmisimdir. Gizel bir gece gegirmeleri igin buna lizum da yoktur. Fakat onlar,
artik gete degillerdir; muhtardan teslim aldigim anahtarlarla kapiyi agtigimdan itibaren devletin
himayesi altinda liks yati mektebi gocuklaridirlar. Onun igin bir bagkal denkten ¢ikardigim
yagmurluklarini Gzerlerine vererek onlari gecenin sogugundan, neminden korumam lazimdir. ki
misafirim i¢in de tabii hazirlikhyim. Murat Bey, Kuvay-1 Milliye gecelerini hatirlayarak, airtik
saklamaga lizum gérmedigi goz yaslariyle uykuya daliyor. Ferhat'a gelince, uyumamak kararindadir.
' Cocuklarla katircinin hemen bir anda horlamaga baglamalari Gizerine gecenin dehseti onu tekrar
yakalamistir. Etrafimizdaki kayalar arasinda pusu kurmus golgelerin yavas yavas harekete
basladiklarini gorerek, «Uyunur mu agabey? Boyle yerde gbze uyku girer mi? Sen, gocuk mu
oldun?» diye benim safligimla alay ediyor, sonra, «Toz, topragina neyine bakmayip icerdeki
odalardan birine yatmaliydik. Yilan da ¢iksa gayri eyvallah derdim... Biz, hepsimiz uyuduktan sonra,
Allah saklasin, bir gelip giden olursa ne yapariz?» diye sdyleniyor. Bana aile denen seyin pek de
manasiz bir sey olmadidini ilk defa kabul ettiren bu gocuga ben de, Murat Bey gibi takilarak: «Sen,
Uzltlme Ferhat, diyorum, ben ndbetci koyarim. Bak, Muslim daha uyumadi. Yattigi yerden bana
bakiyor. Onu kaldiririm. Hacet yok ama istersen eline tabancami da veririm!»
Ferhat'in uykusu bir kere daha acilarak: «Tam bizi teslim edecek adami buldun! Gayri Allahtan baska
yardimcimiz kalmadi. Yok. Yok. Ben, uyumam ben. Ben. uyumam» diyor. Fakat daha bunu
sOylerken birdenbire
uyuyor. Kendimi tutamayarak onu alnindan, giiliing ¢atik kaslarinin Gstlinden éptyorum. Aklima bir
kere daha Bozova'nin bayram yerinde omuzlarimda gezdirerek aleme rezil oldugum yumurcak
geliyor. «Neden onun adini 6grenemedim?» diye distniyorum. Namuslu ol Omer. Artik gizli kapakli
tarafi kalmadi bu isin... Etrafinda yatan bu kalabaligin babasism artik... Boynuna gegen boyundurugu
sarsmaga ugrasma... Adini bilmedigin kig¢uk kizin Bozova istasyonundaki ayrilista, yanagina
yapismis burnunun ve dudaklarinin islakligi bak, hala kurumadi... Cocuklarin etrafinda son bir gece
devrinden sonra gesmenin yanma geliyor, bir nébetgi gibi onun duvarin* dayanarak duruyorum.

2 __
Bilmiyorum ne kadar sonral kulagima ¢akal ulumasina benzer bir ses geliyor. «Ferhat uyanacak
halde olsaydi korkacakti!» diye guliyorum. Kimbilir nerelerde olacaktir bu ses. Fakat, gece ¢ok sakin
oldugu icin cok yakindan geliyor gibi aciktir. Dag gecelerinin sesleri bana yabanci degildir... Kurt, tilki
gibi hayvanlarin ve bazi buylk kuslarin insan gibi uzun uzun ulumalari, haykirmalari olur. Fakat, bu,
hepsinden bagkadir. Nerede ise icinde acik sikayet kelimeleri yakalayacak gibiyim. Bu vehim, beni
sesin geldigi tarafa dogru yurutiyor. Arkamdaki harabenin gégun yildizlari iginde 6lglstiz bir surette
blylimus goriinen karaltisini gézden kaybetmemedge calisarak agir agir kamptan uzaklasiyorum.
Ses, beni birtakim kaya bloklarinin egri biigri gegitlerinden yiiksekge bir sed kenarina géttriyor.
Ayaklarimin dibinde baglayan genisce egik satih Ustiinde sik ve karanlik bir agag kiimesi, onun bir
yerinde de bir bina agartisi segiyorum. Leylekogullarinin tekin olmadigina ar-
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tik guph» kalmayan garip Ulkesinde bu da viran bir kule olacaktir. Fakat, dteki gibi bos degildir; icinde
insan vt galiba da biraz isik vardir. Sesin oradan geldigine ve arkamdaki kaya yiginlarinin gegitlerine
blylimus akisle-riyle bir hasta veya yarali insan sesi olduguna suphem yoktur.



Bl saatte, geldigim yoldan tekrar kampa donmekten bagka yapilacak is yoktur. Fakat durdugum
yerin biraz ilerisindeki ¢aliliklar arasinda ince bir patika izi goériiyorum. Yanma gidince seddin
kenarinda birkag tas basamak géziime ilisiyor ve bu patikanin kuleden kdye, yahut baska bir yere
giden bir yol olduguna stiphem kalmiyor.

Kendimi bir bilinmeze giden bir yol agzinda bulup da geri ddnmek miimkiin midir benim igin? islek
bir yol oldugu icin bir zorluk da yoktur. Pek de fazla gitmeden karsima yeni bir kaya takimadalari
¢ikiyor. Onun gegitlerinin bir ddnemecinde de Asagi Sazan képrisinde yap-njis oldugum eski zaman
sehri hayaline garip bir benzerligi olan bir manzara: 6ninde degismez ¢cardagdi ve asma feneriyle
Asadi Sazan'in ve bir aksam evvel kaldigimiz Garipler kdyinin kahvesinden pek az farkli bir kahve...
icinde ve disinda peykeler, arkaliksiz iskemleler, yerlerde hasirlar.. Oradakilerden daha az olmayan
bir kalabalik... Grup grup k&gt ve tavla oynayanlar...

Bir gramofon Bozova'da salgin halinde olan ve onun barinda masamiza gelen sarkici kadinin o gece
birka¢ defa s6ylemis oldugu uydurma alafranga bir sarkiyi calmaktadir. Yalniz, kiyafetler disuktir;
hele hasirlarin Ustiinde yuzikoyun yatairak kadgit oynayan, zar atan geng ¢ocuklarmki...

Kendimi gostermeden geri dénmek isterdim. Bu ilk gecede en dogrusu budur. Fakat mimkiin
olmuyor. Ben goériiniince kopuk bir sinema seridinde oldugu gibi hayat birdenbire durmustur. Hatta
gramofon bile.
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icerde oturanlardan bir¢ogu baslarini gevirmeden, bakmadan beni beklemektedirler. Sakalli
cehreleriyle bir parola gibi boyunlarini yana cgevirerek duruslarinda Bozova Agir Ceza
Mahkemesindeki mahllklara heyecan verici bir benzeyis vardir.

Dedigim gibi dénmek imkani kalmamistir artik. Caresiz yiriyorum, kahvenin ortasinda ayaga kalkan
bir adam da bana dogru yuriyor. Bu, aksamki yanik yuzli muhtardir. Abasini ve Iastiklerini atmistir.
Simdi artik sivil sehir kiyafetiyledir. Rengi belirsiz bir salvar Gistiinde yamali bir mintan, lastik yerine
cariklar...

Hepsine birden ylksek sesle: «Merhaba» diyorum. Birkagi yerinden kimildanir gibi yaparak selamimi
aliyor, muhtcff, bana neye yatmadigimi sorduktan sonra: «Bizim yeni hoca!» diye tanigtiriyor.
Gevsek, gonlilstiz seslerle, «Hos geldin, merhaba» diyenler oluyor.

Muhtarla beraber kapinin yaninda iki iskemleye oturuyoruz. Vaziyetim zordur. Bu insanlara bir sey
bulup séylemek 1&zimdir. Bulamiyorum.

Asadi SazaH gibi onlar da bana dargindirlar. Hi¢ siphe yok ¢ocuklar igin. Derdimi anlatmanin
zamani gelecektir elbette. Fakat simdi, bu gece" degil.

Kdsede kahve ocaginin yanindaki peykede kizil kdse sakali, ufak viicutlu ve yizli bir ihtiyar
oturmaktadir. Karsisinda arkalari bana dénuk birkag kisi vardi. Yine agzini kapamig olan muhtarla,
mektep icin birka¢ 1&kirdi konugmagda calisarak bunaldigim bir sirada bu adam, beklenmez bir ¢ikis
yaplyor:

— Hos geldin, sefa geldin... Velakin ne etmege geldin burada? Aslan gibi delikanlisin masallah!...
Tasg! tut-fan suyunu ¢ikarirsin... Ne etmeg@e geldin burada?...

Arkasinda, hali vakti yerinde, Bozova ihtiyarlannin-kine benzeyen sal drnegi bir hirka, elinde bir uzun
cubuk vardir. ince, fakat arada bir, canavar didugu titresimle-
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riyle yikselip 6ten sesi, kalabalik kargisinda konusmaga ve kendini dinletmege alismis bir adam
oldugunu gdstermektedir. Kdyun hatiri sayilan blyuklerinden biri olacaktir.

iki defa tekrar ettigi, «Ne aramaga geldin?» suali bana, genis bir nefes aldiriyor. Beni gok
ugrastirmasindan korktugum kapi birdenbire agiimistir. Cesaretle girmek [azimdir..., — Nesi var
buranin?

Konusmaga alisik bir adam oldugunu tahminde yanil-mamisimdir. Sualimi umdugumdan ¢ok fazla bir
ustalikla gergek manasindan ¢elip kaydiriyor, hem saflik taslayarak, hem de kurnaz agzini, burnunu
oynatarak etrafa gllimsuyor:

— Ben de onu diyivirdim ya ekmek mi, is mi, para m1? Nesi var bu lanetlik kdyun;

Ben, agir ve sakin bir sesle:

— Para da, ekmek de pek o kadar ehemmiyetli seyler degil... Nasil olsa olur... Belki size ufak tefek
bir hayrim dokunur diye disundim, aradigim bu...

Etrafimda hafif bir kipirdanma, bir sinir hareketi oluyor. Bu, kocaman sdzlerden, kocaman hizmet
vaitle-rinden usanmis insanlarin hareketidir.

Minimini ihtiyar, sesi gibi ¢evik vicuduyla oturdugu yerde kimildaniyor, beni burada ayagimin tozu
ile, kocaman bir katir gibi nallayivermek ategiyle yaniyor:

— Hadi 6yle olsun bakalim... Devlet haritada Yukari Sazan'i da gériivermis... Nasilsa bir hoca bulup
gonderi-vermis. Sag olsun... Varolsun... Eksik olmasin. Sen de sag ol, varol. ille velakin o Allanin



zulma picleri ne diye pesine takip bagsimiza getiriverdin... Aklimiz ermedi buna. Ayip degil ya, biz
koylti adamlariz.

icimden: «Sen, kdylii adam degilsin... Ben, seni her zaman bir yerlerde gdérdiim... Camide ellerini
kiursliye
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vura vura va'zederken mi? Kasaba belediyeleri 6niinde prspaganda nutuklari verirken, mi? Pazar
meydanlarinda degnedini kaka kaka oradan oraya dolasarak alim satim yaparken mi? Senin bir
seyler oldugunu biliyorum. Fakat ne?» demek geliyor, amma demiyorum, diyemem.

Kimsede ses, soluk yoktur; bu zamansiz ¢ikis hepsinin canini sikmistir. Birkagi yerlerinden
kalkiyorlar; gitmege hazirlaniyorlar. Fakat ben, onlar gibi yapamam. Eski bagimsiz Omer degilim ben
artik. Zamansiz da olsa bu suale kisa bir cevap vermek bana vacibolmustur:

— Pigler cocuklar mi? diyorum, biitiin gocuklar gibi bir cocukluk yapmis olabilirler... Onlari
karakollarda, 6tede, beride siriindirmekten, belki mahkemeye gitmekten kurtardigima, hepsini
birden derleyip toparlayarak burada barindirmaga getirdigime iyi ettim saniyorum... Ne olsa bu
¢ocuklar Yukari Sazan'in ¢ocuklari... Sizin onlar...

Bu s6zlerim herkesi oldugu yerde durdurmustur. th-tiyarm ince sesi i1slik galmaga basliyor:

— Hasa... Onlar it kdpek glruhu... Bizim derdimiz basimizdan askin... Kendimiz yiyecek ekmek
bulamiyoruz. Onlari buradan defedesiye basimiza hal geldi... Sen, anlayip dinlemeden neye geri
getirirsin oglum... Bak, sen nur yuzli Musliman bir gocuksun...

intiyar, bir yandan beni haglarken bir yandan da, ne olur ne olmaz, muhabbet ve iltifat kelimeleriyle
tavlamaktadir. Ondaki heyecanin 6tekilere de sirayet ederek bir mesele gikmasindan korkum yoktur.
Yerlerinden kalkarak gitmege hazirlanan bu adamlar daima Bozova mahkemesinde, hep birden
baslarini yana gevirerek bagka taraflara bakan ve susan adamlardir. Bir his bana, hi¢ bir seyin onlara
bu en tath 6fkelerinden daha korkung olan kin ve buguz sukdtunu bozduramayacagmi soyluyor. Nasil
ki biri ihtiyara hemen hemen tatli bir sesle:
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. — Kes Haci Rustem, diyor.

Tath bir sesle. Fakat bu tatli seste mutlaka itaat edilmesi 1&zim gelen bir emir vardir.

Haci Ristem, ondan korkuyor ve kesiyor. Fakat ben, ¢ikip gitmeyecegim. O gece Asagdi Sazanlilara
soyledigimi kesmiyorum; bu yarayi bir parca daha desmeden buradan gitmeden tekrar ediyorum:

:— Bu cocuklar sizin degilseler; geri dénmelerini istemiyor idiyseniz, bir yolun kenarinda incecik
boyunlarini buruburu vermeliydiniz... Geri ddnmeleri istenmeyen képek enciklerine bdyle yaparlar...
Hic biri bana bakmiyor, bir sey sdylemiyor; fakat !gitmiyorlar da... ilk gelisimde oldugu gibi olduklari
yerde put gibi duruyorlar.

Artik, bir mektep hocasi joldugumu, dinlenmeyecegdimi bilsem de séylemek, konugsmak lazim
gelecegini dislinerek birkag kelime daha ilave ediyorum.

— Ben, Bozova mahkemesinde bulundum. Yukari Sa-zanlilar igin sdylenenleri isittim. YUlregim
sizladi. Gocuklarin da belki minimini boylariyla Yukari Sazanh diye hakim kargisina ¢cikmalari bana
aci geldi. Birakin bes on glin bir deneyim, dedim, olmazsa pesime takarim onlari... Ceker gideriz, zor
bir sey degil bu... S6z veriyorum size... S6z... Onlarin buna inanmadiklarini biliyorum. Bu saatte
benim icin neler distnduklerini biliyor ve utaniyorum... Bes on giin diye agzimdan bir s6z
kacirdigima pisman oluyorum; onlarin masum koylu kafalarina bdyle bir deneme gergekten bes
glinde olacak bir sey fikrini vermis olmak ve yalanci ¢ikmaktan korkuyorum. Fakat ok yaydan
cikmistir.

—3—

Ortalik agarirken Murat Bey de, Ferhat da kuru otlardan yapilmis yataklarinda, nese icind»
uyaniyorlar.
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Gecenin vehimleri dagilmistir. Bir glizel bagin acik havasinda uyanmig gibi mesutturlar.

Ben, hemen ise basliyorum. Yiklerin geri kalan kismi da ¢ézillyor. Goriintste bir sey degildir bu
yukler. Fakat bir dag basinda kuracagimiz Robenson hayati i¢in 1azim olacak seylerin cogunu
Bozova'dan toparlayip getir-migimdir.

Kapinin ayakta kalmig kanadini, giindiz géziyle bir teftisten gegiriyoruz. Bu kisim, ise yarar haldedir.
Onde kalan direkler Ustiine oturtulmus kasli kemerleriyle boydan boya bir koridor, arkada birer
basamakla cikilan irili ufakh dort tas oda ve koridorun tavani oldugu gibi yerinde durdugu halde,
odalarin Ustiindeki ¢atidan yalniz tavan kirigleri kalmistir. Cercevesiz pencereler doguya
bakmaktadir. Murat Bey, biitiin bunlari miihendisge yokladiktan sonra «ig var burada Omer... Ah, ne



iyi etmigsim seninle geldigime... Burasini pek kig¢uk bir gayretle barinilir hale getirmek mumkundr»
diye seviniyor... Odalarin tasini, topragini kaldirmak, déseme ve duvar taglari arasinda bitmis otlari
sokturmek igin ¢cocuklari hemen seferber ediyorum. Koridorda ve odalarda déseme taslarinin ytzu
meydana ¢iktikga Murat Bey, adeta vec-de geliyor: «Zavalli Leylekogulari burada sehirlerde gic
bulunacak isgiler ¢calistirmiglar.» diyor.

Bir yandan geceyi daha emniyetli bir yerde gecirecegimize sevinirken bir yandan da ¢ocuklara aciyan
Ferhat:

— Pek birdenbire yormasan bunlari agabey, diye bana nasihatler veriyor.

— Bir saat bos birakmaga gelmez bu canavarlari... Yoksa partiyi kaybederiz, diyor ve sirtini oksayip
gulerek ilave ediyorum:

— Merak etme... Biraz sonra ben eglendirecegim onlari.
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Yerler temizlendikten, hatta gesmeden yemek karavanalarimizla tasittigim su ile bir parca da
yikandiktan sonra ¢ocuklari 6nime katarak, takimiyle bahgenin epeyce uzagmdaki kayalardan birine
g6tirtyor ve onu barutla patlatiyorum. ."."  Ben, hazirhgi yaparken Murat Bey:

— Neye bu kadar acele? Tamirler igin tagsa pek ihti- < iy'acin yok simdilik, diyor.

Ona da yine gllerek cevap veriyorum:

*—1 Aceleden degil, yeni Leylekoglu saltanatinin bagladidini ilan etmek icin... Bir nevi ates bayrami
olacak

bu...

Kaya patliyor. Baruta kiyabilsem Binek daginin kayaliklarinda bombardiman akisleri yapacak daha
biyik bir patlayis olmasini isterdim. Cocuklar, saklandiklari yerlerden firliyorlar; havada yaylim
atesine tutulmus bir turna katarindan dékulur gibi done déne yere inmekte olan tas pargalarina dogru
kosusuyorlar. Cocuklarin blylik sevincini Murat Bey'e gostererek:

— Hangi mizika bu ses kadar heyecana getirir benim haydut talebelerimi? diyorum.

Murat Bey, kolunu boynuma dolayarak:

—> Sen, o mizikay! bir parca da kendin igin ¢aldin zavalli Omer, diyor.

Basimi egiyorum:

— Yok, yok... O fasll bitti artik Murat Bey, diyorum. Ben, artik hocayim. Fakat pek acemi bir hoca...
Ruhlari harekete getirecek bagka terbiye usullerini bilmiyorum henliz. Zamanla gelecek elbette...
Murat Bey, kacirmaktan korktugu bir fikri takip eder gibi gézlerini kisarak buyuk bir htizinle:

— Hayatinin bir déniim noktasaldasin... Allah yardimcin olsun zavalli Omer, diyor.
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Biz, kayayl atmagda gittigimiz zaman Ferhat, yanimizda degildi; katirci ile beraber, koleksiyonu igin, ot
ve gicek aramaga ¢ikmis bulunuyordu. Dénuste bizi yari yoldan karsiliyor; patlama gurultist onu pek
korkutmustur. Henliz yatismamis heyecaniyle:

— Aman agabeyler, bombardiman gibi gurilti duyunca akim basimdan gitti. Yukari Sazanllar bir is
ediyorlar sandim, diyor.

Murat Bey, kahkahalarla onu omuzlarindan yakaliyor:

— Ah, asik! Ne zaman adama benzeyeceksin? Kdylller bize bir sey yapacak olsalar, anarsist gibi
bomba mi atarlar? diyor.

— Namussuzum sizin igin korktum agabeyler... Murat Bey, onu birakmiyor:

|— Bizim igin korkmus, kendin icin de bir parga kag-migsmdir, diyor. Asagi inen merdivenin yolunu
tutmus olacaksin herhalde.

Murat Bey'in bu sakasi galiba biraz hakikate uygundur. Clinkii Ferhat, fena halde kopiriyor;
katircinin bizi daha gérmemis oldugunu diisinemeyerek:

— O katirci keratasi mi karistirdi bu halti? diye bagiriyor ve bizi uzun uzun guldartyor.

Odalar temizlenirken bir kol da mutfakta ¢aligmaktadir.

Kazan yine ocaktadir. Misafirlerimiz burada kaldiklari miiddetge garesiz bu, bdyle gidecek. Kis igin
getirmis oldugum ihtiyat erzakin birazina kiyilacaktir. Teskilatta ascibasilik vazifesi Clruk Ali'ye
dismustir. O, her iste ne kadar politikacidir. Beni yakmlarda gérdiikge, gézime girmek igin,
yamaklarina gikigiyor: «Ulen, patatesin kabuklarini ne dyle kalin soyarsiniz?» diye kepge ile
kafalarina vurmaktadir.

Fakat, cok ge¢cmeden Allah bize bir as¢i gdnderiyor. Bu, kiiglik Bacak'in ninesidir; altmis yaslarinda,
belki de

daha ihtiyar bir kadindir. Benim geteden, Yukari Sazan' da bir kimsesi olan tek gocuk Bacak'tir. Cete,
gOémulu silahlan ¢alip dagdan inerken o da, nasilsa aralarina karigmigtir.



Cocuklarin déndiguini haber alan biytkanne, simdi torununu almaga geliyor. Bacak'in ¢ighklarini
isiterek disari ¢iktigim zaman onu ninesiyle alt alta, Ust Uste yerlerde yuvarlanirken goriiyorum.
Cocuklar, gures seyreder gibi etrafini gevirmiglerdir. Nine, o kadar zayiftir ki, Ba-cak'i zor
zaptetmektedir. Dev gibi bir adamin basugla-rmda durdugunu gértince korkuyor. Cocuga daha
kuvvetle sarilarak dpmege calisiyor. icinde yalniz «Allah» kelimesini farkedebildigim bir duadan
sonra:

— Bunu bana éldi deyiverdilerdi, diye agliyor.

— Alip gétirmek mi istiyorsun onu nine? diye soruyorum.

Yine, bir duadan sonra:

— lsterim ya... Ben, ona bakarim, diyor.

Nine, o kadar fukaradir ki bu bakma va'dine benim ¢ocuklar bile giiliyorlar. Bacak, gevik bir hareketle
kadini teperek kendini kurtariyor, kagmak istiyor. Bu sefer ben, kulagindan yakaliyorum. Araba
cignemis bir kbpek yavrusu gibi:

— Ben gitmem ben... Ben gitmem cadi karisi, diye ciyak ciyak haykiriyor. Bacak'in parmaklarim
arasinda kipilacak “ibi kuru, siska kulagini sikip sahiden canini yakarak kadina:

— Evin var mi nine? Kimsen var mi? diye soruyo-

rum.

Cocuklar, yine gulayorlar.

Dustnmeden:

— Sen de Bacak'la beraber burada kal istersen, diyo-
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rum. Seni de kazana sokarim... Belki bir ise yararsin... Kadinsiz kabile olmaz.

O sababh, kabilemizin kadrosu yalniz bu kadinla degil, bir de katirla zenginlesmistir. Bu, agirliklarimizi
tasimis olan katirlarin en gencidir. Ben, dag seferinde katirlari insanlardan daha iyi tanimayi
ogrenmisimdir. Cok sey va'deden geng bir hayvandir. Cocuklar yolda onunla, kendilerinden biri gibi
tepisip yarenlik etmiglerdir. Bir aralik benimle dertlesmis olan katirci, katirlardan birini satmak
istedigini sdyleyince hemen ona misteri ¢ikmis ve kolayca anlasmisimdir. Murat Bey'le Ferhat'a
dagda bu hayvanin isime yariyacagini sdyliyorum. Fakat hakikatte bu katir, benim Bozova'nin
papaganindan bagka bir sey degildir. O da benim bir likstim olsun. Ne yapalim?

O gln, yerlesme telaslariyle geciyor. Geceden ¢ok evvel hazirlik tamamdir. Hatta civarda ¢ocuklarla
beraber bir kiigik 6gle sonu gezintisi igin bize vakit bile kaliyor. Murat Bey'le Ug, bes tane de kus
vuruyoruz.

Bitkiler gibi hayvanlari da iyi taniyan Ferhat, bunlardan birini bir seye benzetmeyerek: «Yenir mi
acaba?» diye supheye disuyor. Artik dili agilmis olan Muslim: «Yenmez hayvan olur mu ki?» diye
hafif¢ alay ediyor. Murat Bey: «Kisin darda kalirsan sen bu kabileye ¢akal ile tilki de yedireceksin
Omer!» diye glluyor.

Ben, misafirlerimle beraber, bir penceresi de glineye bakan bastaki odaya yerlesiyorum. Cocuklar,
yandaki blylk odada, her birinin birer kereveti oluncaya kadar yine kuru otlarin tstiinde hep birarada
yatacaklardir. Odalarimizin camlari, ¢gerceveleri yoktur. Fakat ne olsa kendi evimizdeyiz artik.

Murat Bey'le Ferhat, biri benim portatif karyolamda, biri gantasinda getirdigi entarisi ve yin hirkasiyle
kuru

otlarin en ince ve yumusagindan yapilmis bir yer yataginda tepelerindeki ¢atidan yildizlari
seydererek uykuya daldiktan az sonra bir aksam evvelki uluma sesi tekrar basliyor ve gitgide artiyor.
Yine dunku gibi sakin olan gecenin icinde o kadar ugursuz ve sinir bozucu bir sestii ki, bir aralik
Ferhat'in yerinde debelendigini ve uyanacak gibi oldugunu goriyorum. «Cok uzakta bir gakal uluyor
Ferhat... Merak edilecek bir sey yok!» diye onu yatistirnyorum. Agir uykusundan agilamiyor, tekrar
uyuyakali-yor. Bu sefer ben, merak ediyorum bu sesi. Ogleden sonra bir ara yine abasi ve
lastikleriyle, mektebe ugramis olan muhtara bunu sormamis olduguma canim sikiliyor.

— 4

Birinci giin muhtardan .baska, kimse semtimize ugramamistir. Bu, fena alamettir; Asad1 Sazanlilar
gibi daghlarinda beni iyi gérmediklerini anlatmaktadir. Keske bu kiskunlik yerine beni acik bir 6fke
ile, kavga ile karsi-lasalardi. Hasili durumum zor olacaga benziyor.

Arkadaglar da bunun farkindadirlar. Ferhat: «Adabey, kdyun uslularini biraraya toplasan da sdyle tath
dil, guler yuzle bir géndllerini alsan!» diye bana akil 8gretiyor, hatta bir ufak nutuk érnegi de veriyor.
Murat Bey, sinek kovar gibi bir el hareketiyle onu susturuyor:

— Aslk, sen elinin hamuruyla erkek isine karisma, diyor, kdyliyi ifrit eden zaten bu
dalkavukluklardir. Dun yolda ¢ocuklara yaptigim gibi: «Koylller kadar mubarek, Musliman insanlar



var midir?» diye basladin mi onlar: «Bakalim yine neremizden vurmaga geldi?» diye kuskulanirlar...
Sen sdyle Omer... Sen ne diyorsun?

— Ne diyelim? Ugrasacagiz bakalim, diyorum. Ben, omuzlarimi silkerek:

Evet, ugrasacagiz. Koyliler, Asagi Sazanlilar gibi bana karsi da hudutlarini kapamislardir. Pek
birdenbire Ustlerine varmamak, onlarla toplu temaslar aramamak lazimdir. ilk geceki kahve temasinin
neticesi meydanda,... En dogrusu benim de onlara karsi dargin ve biraz da Urk{tlcU bir adam tavri
takinmam olacaktir. Sonra da ¢ok gecikmeden, ayri ayri baskinlarla birer birer yakalamaga
ugrasmak...

Baskm muhtardan basliyor. Elimde olan simdilik odur. Sonra ne olsa o, devlet ile halk arasinda yari
resmi bir adamdir.

ikinci glinuin 6glesine dogru, muhtar yine resmi kiyafetiyle, topallaya topallaya mektebe geliyor. Soluk
aldirmadan ustiine gullaniyoruz. Hakikatte bu, bir komedyadir.

Ben:

— Hani ¢gocuklar muhtar? diyorum.

O, yine magarasindan yeni ¢cikmis Eshab-1 Kehiften biri tavrini takinmaga, sorulanlari anlamiyor
gorinmege karar vermistir:

— Cocuklar mi? Ne ¢ocuklar?

— Ben, burada hava tebdiline mi geldim? Okuma yasma girmis Yukari Sazan ¢ocuklari...

— Ne bilirim ben elalemin ¢ocuklarim ogdul?...

— Bana bak muhtar, diyorum, sen de, ben de devlet hizmetindeyiz. Kanunun dedigi yastaki cocuklar
gelecek... Yirmiye geldikleri zaman askere gidecekleri gibi... Senin vaktiyle Balkanlara; Karadag'a
gittigin gibi...

Muhtarin kulaklari isitmege baslamisti artik:

— lyi dedin ya... Velakin benim elimde ne var? diyor.

Bu sefer de Murat Bey kabariyor:

— Ne demek ne var? Burada sen, devlet demeksin
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I

be adam? Devlet ne yapar kanunlara itaat etmeyenleri!.. Tuttugu gibi kafalarini kopariverir.

Bu hiddet ve siddet karsisinda Ferhat evvela kendini tutamayarak:

'— Aman! diye bagirmistir.

Murat Bey, ayni yapmacik 6fke ile goézlerini acarak énada ¢ikigiyor ve soruyor: i '— Sdylesene ne
yapar memur bey?

Bunun Uzerine o da c¢aresiz pacalari siviyor; kalin bir sesle:

— Dedik ya kafalarini kopariverir anladin mi? diye bagiriyor. Leylekogluna ne yapti ise onu yapar...
Biz, onu bunu bilmeyiz, ¢ocuklari senden isteriz...

Murat Bey ile Ferhat, muhtari capraz atesine almiglardir. Biri birakiyor, 6teki aliyor.

Mubhtar, bir hayli tartaklandiktan sonra: |>]-— Gelirler... Ne diye gelmesinler?... Amma mektep
nerede? diye viraneyi gosteriyor.

Murat Bey:

— Yani Allah: «Cocuklar mutlaka dam altinda okurlar!» diye ayet mi indirmis gékten? Okutmak igin
boyali siralar mi [azim mutlaka? Muallim belki sokakta okutacak gocuklari... Cok bile bdyle kdye
bdyle mektep... Mektep yapiladursun ¢alismaga baslar ¢ocuklar...

rFerhat:

— Gitmedinse bile bilirsin istiklal Muharebesini... Evvela déviis basladi, silah arkadan geldi.
Nihayet, muhtari yola getiriyoruz ve bu bitince bagka bir komedya bagliyor: bir isaretle ¢cocuklari
topluyor ve siraya diziyorum. Gegit téreni yaptirir gibi birer birer muhtarin 6niinden gecirerek elini
Opturlyor, ayni zamanda da, «Tévbe, bir daha yapmayiz!» diye yemin ettiriyoruz. Sonra da muhtari
bizimle beraber yemege oturtuyo-

I

ruz.
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Yemekte Murat Bey, ¢cocuklarin kusurlarini hog gérmek I&azim geldigine dair: «Cocugu affetmeyeni
ben de affetmem, cehennem atesinde yakarim!» yolunda uydurma ayetler okuyor, Embiya tarihinden
misaller getiriyor. Fakat vaktiyle, muharebe gibi belki medreseye de gitmis olan muhtar, bunlarin bir
iki tane sahicisini okuyunca bozuluyor, fakat nesesini kaybetmiyor. Bir aksam evvel Ferhat'in yenir
kuslardan olmasinda tereddiide distligi acayip kusun en biylk pargasini ihtiyar adama ikram



etmisizdir. Bu ziyafetin onu, Murat Beyin okudugu uydurma ayetlerden ziyade yumusatmakta oldugu
bellidir. Murat Bey, bana: «Siyasi ziyafetlerin fazileti buradadir!» diye gullyor.

Hasil muhtarla aramizda bir yakinhk baglamistir. Yemekten sonra onu 6éniimiize distrerek kdyu
goérmege gidiyoruz.

Yukari Sazan dagin rlizgarlarina karsi kale yuksekliginde ve bigciminde kayalarin ortasina siginmis
yokuslu, inigli bir meydandan ibarettir. Benim Agadi Sazan koprusunden bakarken yapmis oldugum
hayale ¢ok benzeyen bir tarafi vardir.

Bir timsegin Uzerinde durup ona bakarken, dogu taraflarini bilmeyen arkadaglarim: «Kdy nerede?»
diye soruyorlar. Hi¢ stiphesiz varmis burada da bir kdy, hem. oldukga mamur bir kdy... Fakat bugln
onu gérmek icin egriblgdru sokaklanndan kalmis izlere ,onlarin aralarindaki moloz yiginlarina ve
toprak cokuntulerine, bir haritanin gizgilerine bakar gibi bakmasini bilmek lazimdir. Bir de kdstebek
yuvalari gibi kiiguik toprak kabartilarinin Ustiindeki ince dumanlara... Kdy, bunlarin altindadir.
Muhtar, bana karsi agilmistir artik. Hem ben, artik hi¢ bir sey sormadigim halde gayet akilli ve uslu
konusuyor benimle... Bir bos fi¢i icinde mekan tutmus meshur
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eski zaman filozofuna yakisacak gizli alaylar ve zehir gibi kelimelerle:

— Senin talebeler bu topraklarin altinda... Solucan gibi ¢geker ¢eker gikari ver ir iz. Okutur adam
edersin insallah.. Babalarinin kimileri 6lmus, kimileri askerde... Kimileri Bozova hapishanesinde,
kimileri bagka yerlerde, kimileri temelli kayip... Cocuklar da vicir vicir bir dogarlar, bir dogdarlar... Eeee
onlarin da babalari gibi glin gdrmemelerini nasibetmis Allah...

— Peki, buradaki evli erkekler?

— Halliceleri evli, aksam gordugun kahveye gelirler... Haci Ristem'in kahvesi... Birbirleriyle yarenlik
ederler... Oyun oynarlar... Parasi olmayanlar evlerinde yatarlar...

Mubhtar, bunlari séylerken gozlerinde evvelkilerden ne kadar baska tirll bir bakis vardir, igcindeki
birikmis kiskunligu bdyle az bir zaman iginde yenebilmis olduguma adeta seviniyorum. Bu kadar
konusabilmis olmama goére, demek o da artik bizim kabiledendir.

Muhtar, bastonunu kaldirip yirimege davranarak:

"— Gidelim mi kdye? diyor.

— Daha sonra, diyorum.

Bizi dalgin dalgin dinleyen Murat Bey:

*— Dogrudur, | diyor ve devam ediyor, biraz evvel: «Devletiz biz!» diye 6ttiik... Dogrusunu ararsan
sahiden de dyleyiz burada... Oyle olunca da utanmamak gii¢ olacak bu adamlar karsisinda... Ustelik
Ferhatgcigim da yine urkerek tath dili, catik kasl, gller yizilyle: «Sizin gibi var mi bu yerytziinde...
Dinleyelim hele bir dertlerinizi... Bak neler olacak neler?...» diye nutka baslarsa...

Zavall Ferhat, gérdugu seyler karsisinda, Murat Bey' in yine kendisine satagsmaga baslamasina
aldirmayacak kadar kendinden ge¢mistir. Muhtara:

— Kuzum babacigim; bu insanlar ne ile yasarlar? Yilan gibi toprak yemiyorlar elbette, diyor.
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intiyar adam, yine o filozof tavriyle, gegimlerinin yilandan pek de farkli olmadigini séyledikten sonra:
— Eh var kimilerinin kus g6ézu kadar topraklari suralarda, diye bastonuyla dogu tarafini gdsteriyor ve
ilav» ediyor:

— Oralarda biraz bir sey yetisir. Eskiden Yukari Sa-zan'i oralari beslerdi...

Ben, Murat Bey'le Ferhat'a:

— Simdi gorilecek bir sey kalmadi kdyde, diyorum, siz Ferhat'la geri doniin... Belki yorulursunuz...
Vakit daha erken... Ben, su dogu taraflarinda da biraz bir sey gérmege c¢alisayim.

Murat Bey'le Ferhat, buna razi olmuyorlar. Konugsmamizi dinleyen muhtar, gtizel bir gayretle:

— Ayagima bakmayin, be de gelirim, diyor ve lastiklerini ¢cikararak eline aliyor. Zaten bunlar, onun
icin, bizim serefimize meydana ¢ikmis bir stisten baska bir sey degillerdir.

Gunesten kizmis kayalarin bogucu sicagindan ¢iktigimiz zaman ytzimuze birdenbire tath bir riizgar
¢arpiyor. Dagin yamacinin adeta ayni dag oldugundan siphe ettirecek bambaska bir ¢gehresi vardir.
O, burada bitin drkattci sertligini kaybetmekte, yer yer yesil topraklar ve genis koruluklarla ¢ok hafif
inisli bir sirt halinde uzak bir ovaya karigmaktadir. O derece ki, bu kadar kolay bir yol varken nigin
duvarlara tirmanmis oldugumuza hayret etmek 1azimdir. Fakat, dikkat edince bu yamacin yer yer
bogdazlar ve ugurumlarin pusulariyle kesilmis oldugunu géruyoruz. Yesilliklerin gcogu topragin
kivrimlari arasindan yukselmis agac tepeleridir.

Muhtarin «Kus g6zi» kadar diye tasvir ettigi tarlalar pek yakinimizda, hemen hemen ayaklarimizin
altindadir.



KAN DAVASI

153

Yine onun séyledigine gore, asagilarda da bereketli topraklar ve ugurumlardan birinin dibinde bir kdy
varmis. Fakat kurtlarla tilkilerden baska kim inebilir oralara? Hasili, dagm bu yamaci étekilerden daha
zorlu bir «belanin berzahi» imis.

:Yakin tarlalardaki yesillikler arasinda tek tiik kuliibeler de gérinmektedir. Buna hayret ettigimizi
gOren muhtar, ilerlerde daha baskalari da oldugunu, fakat bulundugumuz yerden gériinmediklerini
soyluyor.

Bu tarafta bizi en fazla sasirtan sey cetvelle ¢izilmis gibi diz etegi ile yamacin tarlalari arasindaki
genis ve beyaz bir rihntimdir. Rihtim diyorum; ¢lnki buna verilecek baska bir isim yoktur.

Murat Bey:

— Buraya puslu bir havada, yahut koyu bir gece karanhdinda gemeli imisiz, diyor, biraz agagidaki
tarlalarda gemi: tekne direkleri vehmetmek pek mumkuanddr.

Birdenbire hafiflemis viicutlarimizla, kordon boyu gezintisi yapar gibi, yukariya dogru yirimege
baslyoruz. Fakat bu yol, bombostur. Biraz gittikten sonra ilk kargsimiza ¢ikan insan, yari belden
yukarisi ¢iplak viicuduna, hayvanlarin yem torbalarina benzer bir torba takmis iri-yari bir geng ¢ocuk
oluyor. Yolun kenarindaki Ustl ¢im tutmus ve bir tarafinda siska ve garpik bir agag yetismis bir blyutk
kayaya tirmanmigs bir seyler aramaktadir. Ara-sira tepesindeki bir tagin sivrisine ilmeklenmis bir ipe
yapisarak ve bir ayagini altindaki ¢ikintilardan birine basarak viicudunu adeta bosluga sallandiriyor
ve kayanin yariklari arasindan bir sey kopararak torbasina atiyor. Yapi iskelesi Ustlinde ¢alisan bir
isciye benzeyen, fakat hareketlerinin cevikligiyle bir dag sporcusunu da akla getiren bir hali vardir.
Muhtar, bastonuna dayanip durarak, «Fettah Bey, Fettah, az gel burayal!» diye sesleniyor.

I
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O, basini gevirerek bize bakiyor, sonra yine umulmayacak kadar ¢evik hareketlerle kayasindan
inerek bir sey sdylemeden yanimiza geliyor, bana bir asker selami veriyor... Kim oldugumu bildigi
bellidir. Konusmuyor, yluzimuze pek fazla bakmiyor. Fakat dudaginda, bir kiiglik heyecan ve
hognutluga benzeyen bir gilimseme farkedil-mektedir.

A Fettah, uzaktan goérindigu kadar geng degildir. Ona bu hali veren sakal ve biyiklarinin tirasli
olmasi ve bir de bakir kirmizi rengidir. Uzerinde boz renkli bir pantolon ile, kopuk yerleri iple
baglanmis bir kayis kemerden baska bir sey yoktur. Fakat, bunlar ve bir de agir ve beceriksiz kdylu
hareketlerine benzemeyen hareketleri ve durusu pek yakinlarda askerden dénmus olduguna stiphe
birakmiyor.

Muhtar:

— Ne toplarsin oradan Fettah? diye soruyor. Fettah:

I— Hodan, amca, diyor, kis hazirhgi... Coluk gocuga bol ¢orba ziyafeti verecegiz.

I— Fazla olursa bize de ayiriver. Muhtar, bize izahat veriyor:

— lyidir Hodan... Bizim buralarda gok yetisir... Tuz ile yagin olursa tadina doyulmaz.

Yukari Sazan'a geldigimizden beri rastladigimiz batin yabanci ot, kdk ve gigekleri koparip sepetine
atan Ferhat, hodani merak ediyor; Ferhat, bir sey séylemeden, torbasindan devedikenine benzer bir
ot ¢ikarip uzatiyor.

Fettah, muhtarin kardesinin ogludur; babasiz oldugu i¢in onun elinde biyUmdstir; cok hodanini
yemistir. Simdi de amcasini hodan ile beslemek sirasi ondadir.

Fettah ile ben birbirimizin kokusunu almisizdir:

t— Sen yeni askerden geldin galiba? diyorum.

Sadece:
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— Yaptim askerligimi subayim, diyor.

— Nerede?

Guney-batida birgok sehir isimleri sayiyor, ayrica da, Asagi Sazan'm Osman'l gibi, Egridir dag
kampinin ismini veriyor. Belki de beraber bulunmusglardir. Bunu soracak gibi oluyor, fakat hemen
kendimi toparliyorum. Ancak bagka; bir gafi dnleyemiyorum. Muhtar, biraz dnce onun pek-yakinda
déndidguni sdylemis oldudu igin:

— En son Egridir'den mi geliyorsun? diyorum.

Birdenbire yizinin kani kagiyor. Bir an sorumu cevapsiz birakmaga karar vermis gibidir; fakat
kendini tutamiyor, algcak sesle: ,' — Bozova hapishanesinden, diyor.

Benimle konusurken boynunu.inat ile yana gevirisinden bunu neye anlamadim? Fakat gafin asil
blyigina Ferhat yapiyor:



A- Yazik, diye igini gekiyor.

Fettah, degisik bir ses ve aci bir siritma ile:

— Yazik ne? Asmadiklarina sukdr, diyor.

Bununla beraber artik hodanlarina donmduyor, bizimle beraber yirimege bashyor. Asagi Sazan'in
Osman'i gibi ve herkes gibi Fettah da bana dargindir. Bu, muhakkak. Fakat ikimiz de askeriz; ayni
«kast»daniz; Gniformamin artik Gstiimde olmamasindan ne ¢ikar? Asagi Sazan'm Osman'i gibi o da
beni gorur gérmez tanimis ve «Subayim» diye konusmustur. Dargin olmamizdan da ne g¢ikar?
istemese de ben onun daima subayi olacagim. Bu, ikimizin de kanimizin, iliklerimizin igindedir.
Fettah icin hentz bir sey bilmemekle beraber onun Yukari Sazan grubunun elebaslarindan biri
oldugunu seziyorum. Hatta tesadufiin beni onlarin sadece elebaslarindan biri degil de, dogrudan
dogruya «baslarinin» Ustiine distirmus olmasi da mamkunddr.
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Fettah'in dimdik ve daima yarim adim arkamdan ytrimesine bir tirli mani olamamakla beraber
batin dikkatimle onu konusturmaga calisiyorum.

Bu koyliinun askerlikten ve biraz evvel saydigi gii-ney-bati memleketlerinden alinmis ince
denebilecek bir konugmasi vardir. Fakat bu konugma, devedikeni gibi ince ince ignelerle doludur;
ancak, bunlari ¢ok ustalikla kullaniyor. Cok gegmeden yolun kenarinda, bir bahgenin éniinde
duruyoruz. iginde adaclar ve bu agaglar arasinda bir tas kule vardir... Ferhat, kulenin duvarlarini ve
damim kaplamis uzun sarmasiklar arasinda kirmizi kiremitler gériince, «<Amanin! Var mi burada da
bdyle seyler?» diye glulinecek bir cocuk sevinci gosteriyor. Fakat haklidir. Bu kirmizi kiremitler, biraz
evvel indigimiz kdyden sonra yureklerden adeta agir bir elin baskisini kaldirmaktadir. Bahg¢ede bir
kadin, iki aja¢ arasina gerilmis bir ipe, sarili kirmizili gamasirlar asmaktadir. Arkasinda siyah bir
blrgu vardir, ipe uzandik¢a burgunun, dirseklerine kadar disen genis yenlerinden ciplak kollari
¢lkmaktadir.

Murat Bey:

i— Sahiden ne isi var bunlarin burada? diyor. Fettah, damin kiremitleri ve ipteki camasirlari gibi
renklenmis memnun bir ¢ehre ile bana:

— Bizim fakirhane burasi, diyor. Kuguk gonillulik edin de bir kahvemizi igin subayim.

Ben de memnun:

— Olur Fettah, diyorum. Fakat bana «subayim» dememelisin artik. Ben hocayim.

Fettah, gulimseyerek:

— Peki, dyle derim subayim, diyor.

Arkasi donuk oldudu i¢in kadin, bizi gdrmemistir.. Fettah, sesleniyor:

— Zeynep, buraya gel!... Bak misafir geliyor...

t xwu

Kadin, bizi gériince bir baskina ugramis gibi sasiriyor, igeri kagmak istiyor. Burgusunu toplamasinda,
kosarken yaptigi hareketlerde kdy kadmlarininkine benzemeyen bir hafiflik ve baskalik var gibidir.
Fettah, askerce bir emirle onu aralik kapinin agzinda durduruyor:

— Dur... Oyle gell...

'l Caresiz, duracak ve gelecektir. Yalniz, yine ayni hafiflik ve ¢eviklikle bir kere daha ipe kosarak
kirmizili bir entari ¢ekiyor, bagka camasirlarin yere dismis olmasina aldirmayarak omuzlarina
atiyor:

Yalniz, hareketleri yUriyls(, fazla gekinmeden bize 46gru gelirken kirmizi entariyi, bir sal gibi
elleriyle duzeltisi degil, kocasinin onu bu gekilde bizim yanimiza ¢agirisi da asla koylu degildir.
Baslyle bize bir sehir kadini selami vererek:

*— Hos geldiniz, diyor ve elini uzatiyor.

iFettah, zihinlerimizden geceni anlamis gibi:

— Benim karim, diyor, burali degildir; Marmarisli-dir.

Murat Bey, kendini tutamayarak bagiriyor:

— Hangi Marmaris? Su bizim Mugla'daki Marmaris mi? Ayol, bu dag basinda deniz kizinin ne isi
var? Kizini sen nasil geldin buraya?

Fettah, derin bir g6gus gegiriyor:

— lIgte bdyle oluverdi... Kismet... Askerdeyken biraz Marmaris'te bulunmustum... Akdenizden bir
balik avlayip getirmek nasipte varmis...

Onlarin sonradan daha tafsilatiyle 6grendigim hikayeleri su: Fettah, Marmaris'te bir binbasinin
emireri, kadin, Giritli bir balik¢ginin i¢ kizindan biri imis... Birbirlerine asik olmuslar ve evlenmisler.
Askerligini bitirdik-



ten sonra Fettah, oralarda bir ig bile tutmagi dusunmus... Fakat olmamis... Dedigi gibi nasip! Deniz
kizi uzun muddet Yukari Sazan'a alisamamis... Bir aralik buradaki topraklarini satip savarak tekrar
Marmaris'e, yahut baska bir yere gégmeyi diistinmisler. Fakat Yukari Sazan'da topragi kim ne
yapsin? Ik hizla biraz bir seyler ekip bigmege; tavuk, kaz gibi hayvanlar yetistirmege ugrasmis... Az
¢ok tutunur gibi olduktan sonra bir kere daha askerlik... O, bittikten sonra dagla yeniden bir bogusma,
arkadan Asagi Sazan muharebesi ve Bozova hapishanesi... Kadin da ¢ ¢ocugunu alarak kocasinin
arkasindan Bozova' ya iniyor... Elinden is, hem de epeyce ince sehirli isi geldigi icin bluyik memur
evlerinde hizmetgilige gidiyor.

Simdi tekrar Yukari Sazan'dadirlar. En dogrusu baglarini alip yine hep birarada bir yerlere gitmektir.
Neresi olursa olsun.

Fakat hikayenin burasinda sdz birdenbire kesiliyor; Fettah'in bakislarina bir karanlik ¢ékuyor,
ellerinin, yirtici kug penceleri gibi kapanarak, avuglarinin iclerini di-dikledigini gériyorum. Bundan
Otesi icin Fettah'a bir sey sormamak lazimdir.

Artik hi¢ bir sey buradan ayiramayacaktir onu...

Kulibenin énindeki agaglarin altina oturup dinlenmek istiyoruz. Fakat kadin bizi mutlaka igeri almak
icin garip bir 1srar gosteriyor. Bicarenin sehirli misafirlere yapilacak gosterigleri vardir:

Kapisini anahtarla actidi bir kigik misafir odasi, tavana yakin kisimlarina soluk bir yesil boya ile iki
genis zirh gekilmis tertemiz duvarlari, yerde cicekli bir kece, yastik értilerinin kenarinda dantelalari
bile eksik bulunmayan yesil értult bir sergi, yesil boyanmis bir trapez masa, yine ayni renk boyada
bir duvar rafinda camdan

ve teneke parcgalarindan ufak ufak mezat mali biblolar, duvarlarda kenarlarina yine fiyonglu
kurdeleler ¢evrilmis, tag basmasi deniz, gemi ve denizkizi resimleri...

Bu Uicra dag basinda bize benzer bir misafirin ne goriilmis, ne beklenmis olmasina gore,
kadincagizin bos vakitlerinde uzun uzun bu odaya kapanarak bu seyleri, mize egyalari gibi
temizleyip parlatmakla eglendigi anlasiimaktadir. ..

Bu liiks, Leylekoglu'nun kulesinden de fazla gozlerimizi kamastirmistir. Ferhat, bir peri sarayina
girmis gibi gézleri yusyuvarlak ve gakmak ¢akmaktir. Murat Bey, kendininkileri duvarin yesil
zirhlarindan ayiramayarak distnuyor, sonra:

— Kulenin dig duvarlarina dikkat ettin mi? diyor, ayni soluk yesil boya, kirmizi kiremitli damin
sagaklari altina da daha genis zirh halinde .gekilmig, yagmurlardan islanip yayilmis gibi hemen
hemen pencerelerin Ustine kadar akmistir. Bu bicim boyalar, denize yakin kasabalarda en sefil
cehreli kerpi¢ evlere bile bir tazelik ve guzellik verir. Yokluktan yipranmis, vaktinden evvel ihtiyar
sifati baglamis taze kadm ¢ehreleri vardir; gdzlerine biraz sirme, dudaklarina hafif bir boya. Hemen
degisip guzellesirler bigareler. Géziiniin 6niine geliyor mu bilmem... Ben, Bozova'nin fakir ve hatta
zengin evlerinin asik suratlarini, bu basit ve ucuz sus ile bir parga agip neselendirmek icin yillarca
¢alisip cabaladim. Beyhude yorgunluk! Delinin sézline kulak asilir mi? Fakir fukara sirtlarina giyecek
gOmlegi distnurken evini boyatmak. Ah, Bozova'daki bu renk digsmanhigi!

Murat Bey, yana yakila bunlari sdylerken kapi aciliyor; kari koca igeri giriyorlar. ikisi de kiyafet
degistirmislerdir. Kadinin arkasinda gicekli ve kisa etekli bir entari, ayaginda topuklu terlikler vardir.
Kocasini agik yakali bir mavi gémlekle suslemistir.

Zavalli kadin, bize bunlari gésterirken nasil sevinmektedir. Goézlerinin altlarindan kirismaga baslamis
¢ehresi ne kadar ¢ocuk ve ne kadar glizeldir.

Bu vaziyette vahsi Yukari Sazan'dan o kadar baska bir yerdeyiz ki, Murat Bey, bu kdy kadinin
omuzlarini, értisuz saglarini kocasinin yaninda elleriyle oksamaktan ¢ekinmiyor, gbzlerinde yaslarla:
i— Cocugum, sen Akdenizi buraya getirmigsin, diye guliyor.

O da, koylu kocasi da Murat Bey'i guclik gekmeden anlamiglardir. Kadinin da agikga gozlerimize
bakmaktan, ylzinU ylizimuize yaklastirmaktan ¢gekinmeden bizimle konusurken ince ince yaslar;
dudak uglarinda ve burun kanatlarinda, 6zledigi bir seyin kokusunu arar gibi titresimler vardir.
Fettah, bir ara cocuk azarlar gibi, «Hele bak... Kiz, sen, gocuk mu oldun? Ayip, ayip!» diyor. Fakat
onu mesut goérdugine o kadar memnundur ki, bunu sadece adet yerini bulsun diye yapmaktadir.
Nihayet:

— Kismette varsa goruruz bir kere daha oralari, diyor.

O zaman kadin, kendini tutamayarak agik¢a agliyor.

Zeynep'in bize misafir odasindan baska gdsterecek seyleri de vardir. Sekiz dokuz yaslarinda sarigin
bir kiz ¢cocugu...

Ayaklari ¢iplak olmakla beraber onun da ¢icekli entarisi vardir; taranmis ve ince ince kurdela
pargalariyle 6rilmis saclari vardir. Onun da entariyi, icerdeki ¢ingirakh sandigin basinda, bizim
serefimize, gabucak sirtina gecirmis oldugu digmelerini iliklemeyi unutmus olmasindan bellidir. Fakat



saclar o kadar cabuk 6rulmuas olamaz. Demek ki Marmarisli balik¢i, kiz odasindaki esyalar gibi
gocugunun baslyle de, oynar gibi, uzun uzun ugrasip eg-lenmistir.

Ondan baska kapinin arkasinda bize bakip bakip kagan dért yaslarinda bir kiiglik kiz daha. Fakat o,
kirli ve hemen hemen giplaktir. Elindeki kiiglk bir saz sepette kustizimine benzeyen kirmizi
yemigler vardir. Bunlarin birazini yemis olacak ki elleri ve agzinin etrafi kirmiziya boyanmistir.
Fettah onu da kolundan yakalayarak igeri ¢ekiyor. Kiz bizden utanarak anasina saldiriyor, o: «Sirme
ellerini Ustime!» diye ince ince haykirarak geri ¢ekiliyor.

Fettah'in evinin liksu bitip tikenecek gibi degildir. Bir ara anasiyle beraber ortadan kaybolan buyuk
kiz, elinde bir tepsi ile odadan igeri giriyor. Tepsinin Gstinde buzlu bir recel kavanozu ile cam
bardakla bir toprak su kasesi ve piril piril kahve kasiklari vardir. Cocuk, Bozova' istasyonunda bana
su getirmis olan kiz gibi bastan ayagda dikkat kesilmigtir. Yanaklari sevincinden pence pence ip
Ustlnde yurdyen bir cambaz ¢ocugu gibi adim adim bize dogru gelirken, tipki onun gibi, dilini
¢cikarmakta ve 1sirmaktadir.

Bu ikrami Akdeniz sehirlerinden hatirliyorum. Yalniz, orada regelin rengi beyazdir ve buram buram
sakiz kokar... Bununki ise, kadinin yipranmis yizinun renklerine benzeyen soluk bir glilkurusudur.
Fakat bir kasik aldigim zaman bunda da bir sakiz kokusu buluyorum.

Zavall kadin, tepsideki toprak kdseden utanarak 6zur diliyor, gecen sene cam bardaklardan biv
tanesi kirilmis oldugu i¢in bunu onun yerine kullandiklarini s@yliyor. O zamana kadar hi¢ agzini
agcmamis olan .iticlk kiz, birdenbire:

— Annem c¢ok agladi bardak kirilinca, diye muzevirlik yapiyor; ana-kiz, iki akran gibi kavga ederek
bizi edlendiriyorlar.

Kan Davasi — F.: 11

Ailenin bir Ggtincu ¢ocugu vardir ki nedense onu bize géstermemiglerdir. «Nedense» diyorum; amma
o bigarenin gosterilecek bir tarafi kalmamistir. Ferhat, onu bahgenin uzakga bir kdsesinde adeta
tesadiifle bulmus ve bizi cagirmistir.

Bu, bir agacin golgesine serilmis bir kilim pargasi tizerinde kendi kendine yatan 7-8 yaslarinda bir
erkek gocugudur. Yillardan beri hastadir. Ylz ve viicudu mum gibi erimistir, buna karsilik karni
korkung bir surette sismistir. Elinin yakininda igine bdcekler ve saman ¢opleri dismus bir kirik su
¢anagi, parmaklarinin arasinda pestil gibi bir sey vardir. Etrafindaki seylerin artik o kadar
yabancisidir ki, birdenbire baginin ucunda belirmis bu garip kiyafetli ¢ insani bile gérmuyor, yalniz
pestilini yaliyor.

Biz de hig bir sey séylemeden, hi¢ bir hareket yapmadan basinda durup bakiyor ve geri dénlyoruz.
Ana ve babada hig bir teessur alameti gérilmemektedir; yalniz, bizim hastayi gérmis oldugumuza
canlari sikilmig gibi bir halleri vardir.

Ferhat, yanima sokularak isyanlar icinde kulagima fisildiyor:

— Neden bu kadar bakimsiz birakmiglar bu hastayi, agabey! Canavar bu insanlar! diyor.

Cevap vermiyorum. Kirilan cam bardak i¢in aglamis olan kadin, onun igin de elbette bir seyler
yapmistir. Fakat zamanla onun da, Fettah'm da yaralari nasir baglamis olacaktir. Gézden ¢ikarilan
insanlar igin dyle olur.

Kapinin yanma vardigimiz zaman Murat Bey:

— Ne olmus o yavrucaga? diyor.

Ana ile baba isitmemis goértntyorlar. Onlarin yerine muhtar konusuyor. Hastaligin Bozova'da
basladigini, belediye doktorunun bir iki ilag verip: «Kdye gidince ge-
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cerly, dedigini, fakat gegmedigini, Ustelik de karninin gitgide sistigini anlatiyor. Kéyde «Kurbaga
yutmus» diye kocakari ilaclari yapmislar, kirlangiglara okutmuslar, hig biri para etmemis. Zeynep:
«Bir kere daha Bozova'ya gidelim» diye aglayip sizlamis; kari-koca hastayi sirtlarina yuklenerek
dagdan Garipler'e indirmisler, oradan da kamyonla Bozova'ya goétirmasler...

: S6zun burasinda Fettah birdenbire: i— Kes amca... Cok sdyledin! diyor. Muhtar korkmus gibi
susuyor; biz, hi¢birimiz bir sey sdylemiyoruz.

. Bdyle oldugu halde biraz sonra yine kendisi konusuyor; basini arkaya gevirerek hastayi azarlar gibi:
t — Ne olacak sanki... Igisteyen yok... Gig isteyen yok... Yalarsin pestilini, igersin suyunu...
Daha sonra da yine ayni sesle biraz evvel deniz egya-lariyle dolu odada butin nazhliklarini ve
hafifliklerini bir sehir, erkedi glilimsemesi ve bakisi ile kargiladigi karisina gikisiyor:

— Ne olacakmig sankil... Nasip ne zamansa bir yol daha aglayip bagiracaksin, gecip gidecek.
Garibi su ki, kadin da onun gibi duygusuzdur. Kocasinin bu korkung sézlerine onun mavi gémleginde
gOrup tirnaklariyle gikarmaga ugrastigi bir camur lekesinden daha az ehemmiyet veriyor. Yalniz biraz
sonra buyluk, kizi ile kargilasinca onu uzun zamandan beri gérmemis gibi kucagina ¢ekiyor, hirsla



kurdeleli sa¢ drgulerini 6ruyor. Hastanin yanindan her donugunde bu kadin bu hareketi yapiyor
olmalidir. Bizi evinde o kadar iyi karsiladi§i halde Fettah, bahgesinin kapisinda hepimizden adeta
dargin ayriliyor; yalniz benim karsimda vaziyet alarak ve ayaklarini birbirine garparak, ylizime
bakmadan, bana asker selami veriyor.

Fettah'm bizimle daha fazla gelmesinde &deta bir resmi protokol edasi vardir. Kulede kaldigimiz
muddetce ikimiz de birbirimizin aklindan ge¢mis olan seyleri bili-yormusuz gibi Murat Bey bana:

— Bu Fettah'i Asagi Sazan'in Osman'ina benzetisin ¢ok dogru, diyor. Hallerine dikkat ettim. Yukari
Sazan klaninin sefi galiba bu... Ne kin yarabbi, ne kin! Géreceksin rahat durmayacak bunlar...
Yolumuzun Ustiinde, etraflarinda Fettah'mkine benzeyen bahcelerle daha baska kuleler de vardir.
Fakat hic biri o kadar gdsterigli degildir. Murat Bey:

— Burasi sur disi bir aristokrat mahallesi, diyor... Bir alem bu Yukari Sazan, Omer...

Rihtim bicimindeki seddin epeyce agagilarina dagilan bu kuleleri tepeden seyrederek yolumuzu
yururken Fettah'm evinde gordugumuz seyleri konuguyoruz. Bu vahsi dag basinda bdyle bir ev, bizi
blylk sehir kadinlari gibi agik saglarla, onlar gibi kaginip gekinmeyen bakiglar ve gultslerle
karsilayan ve adeta deniz kokan bu kadin: evinin icinde biitiin bu seyleri kendi hayati yapmis
gorunen karisiyle baska, hemsehrileriyle baska bir dil konusan bu kdy erkegi, Fettah'i hayretler icinde
birakmaktadir.

Murat Bey:

— Mantikla distinulirse benim asik gibi tekerlesti-rerek Allah'in hikmetine sasip kalmak lazimdir...
Fakat izahi ne kadar kolay... Gelisme ¢adinda bir geng ¢ocuk igin sdyle bdyle bir uyanikligi, 1s1§1 ve
eglencesi olan sehir ve kasabalarda birka¢ sene askerlik... Giritli balikginin kizina benzeyen bir
kadinla bir parga ask... Sade bizimki igin degil, birbirlerinden yildizlar gibi ayri ve uzak bitiin ay
illerinde bu mucizeyi yapan galiba senin askerlik Omer... Yoksa isimiz Leylekogullari
mekteplerinden yetisecek aydinlara kalirsa kiyamete kadar bekleyecegiz.
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- Arkamizda bir ayak sesi isitiyor ve bakiyoruz. Fettah.

Murat Bey, gozleri parlayarak:

— Bu iyi, evet, diyor, Fettah karar degistirdi. Senden ayrilmiyor... Muslim gibi... Katircinin katiri gibi...
Memnun ol Omer, bu katiri da kabile defterine kaydet Omer. Fakat ne kadar ¢abuk!.

1'. Fettah: «Suralarda bir isim var!» diye yalan sdyllyor. Biz de onun gibi memnuniyetimizi
saklayarak: «Oyle mi Ne alal» diyor ve onu tekrar arkamiza diisiiren isi kendisi de biz de bir daha
hatirlamiyoruz.

|- Fettah'm karar degistirmesinde, yol boyunca bizi i§-neliyerek bir seyler bulup séylemesinin de bir
pay! olacagini tahmin ediyor ve ¢cok ge¢cmeden bunun yanlis olmadigini anliyorum.

Kilavuzluk vazifesi artik muhtardan ona gegmistir. Asagidaki bir ince dereye kadar inen bir tarlanin
ortasindaki bir kuleyi gOstererek:

. — Buranin sahipleri iyi adamlardir, diyor, iyi diyorsam s6z gelimi, yoksa Yukari Sazan'da iyi adam
olur mu ki? Coluk gocuk karinca gibi ¢aligirlar bu sirtta... Allah, bir de ogul vermis; dokuz yasinda...
Kendi kendine yeni yaziyi da, eski yaziy1 da 6grendi. Bir de bir mektep bulup gideydi ne olacakti?
»Ferhat:

— Gider bundan sonra, diyor.

— Nereden gidecek?

Ferhat, muhtara yaptigi gibi sahlanarak:

— Gidecek elbette, diyor, kanun var...

— Kanun ne edecek ona? Oldii iki glin evvel... Kanli basur gibi bir sey... Benimkinin hastal@i gibi
de degil, hicten bir hastalik... Bir kasabada olsa bir iki igne vururlar, gecer gider, amma Yukari
Sazan'da ayaklarini uzatip 6lmekten baska ne edersin?
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Sebep bizmisiz gibi dudaklarinin ucunda gizli bir intikam gilimsemesi ile sehir kadinlar gibi
cenazenin pegine takilarak mezarliga gitmege kalkan anayi, onu tokatla, sonra képek kovar gibi tag
atarak geri ¢ceviren babayi alaya aliyor. Sonra, masum bir tavirla: «Gidip gorelim isterseniz!» diye
soruyor ve Murat Bey'le Ferhat'in «<Aman, aman!» diye korkmalarini seyrederek bizimle de edleniyor.
Bagka bir yerde, bir tarla ortasinda, birka¢ ¢ocukla beraber egile dogrula bir is goren iri yapili bir
kadina: «Done Aba, Déne Abal!» diye sesleniyor.

Kadin, bacaklarinda pagalari iple baglanmis bir erkek salvari, basinda bir kara ¢atki ile, acele
etmeden, ciplak topuklariyle topragdi eze eze tarlanin kenarina gelip duruyor... Biz, yolun kenarinda
ondan daha yuksekteyiz.



Doéne Aba gelirken Fettah, bize ailenin erkeksiz oldugunu, evdeki alayla ¢oluk ¢cocuga onun baktigini
sOylemistir. Durdugu yerde, elleri kalgalarinda, ayaklarindan birini geriye alarak asagidan yukariya
bize bakisina goére ailenin erkede pek de ihtiyaci olmayacaktir. Bu bakis, yoldan gelip gecenlere
bakan kuskulu bir jandarma bakisidir. YUziinin mesinlesmis derisinde karsilikli oimasa bigakla
kesilmis denecek kadar derin iki sert ¢izgi vardir. Basindaki simsiki kara ¢atki, alnini gererek
kaslarindan birini yukariya kaldirmistir... Yasini anlamak mimkuin degildir. Belki kirk, belki altmis,
yahut daha fazla...

Ddéne Aba'nin bize iyi bir gézle bakmadigi bellidir. Fakat durdugu yerde, oldugundan daha uzun
gOrinen boyum ona tesir etmigtir. Selam vermeden, tok, fakat sakin bir sesle:

— Yeni hoca sen misin? diye soruyor.

— Benim! diyorum.

— lyi... Asker misin sen?
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— Askerdim... Simdi Yukari Sazan'm hocasiyim...

— Tyi... Hadi bakalim!

Fettah gibi Done Aba'yl da bu tarafimdan tuttugumu hissediyorum.

Doéne Aba'nin ¢ bes adim gerisinden korka korka bana, bakan ¢ocuklari gdstererek:

[-*-} Allah bagislasin... Cocuklar ¢cok diyorum. Hemen s6zUmu keserek:

— Torunlarim! diye tashih ediyor.

— O da o degil mi?

'—' Sende yok mu ¢oluk gocuk?

1— Yok. Onlarin yerine seninkileri okutup adam etmege g¢alisacagim.

— Sen beni nereden biliyorsun?

— Soylediler.

— Bizimkiler cocuk mu ki? Hayvan... Okiiz, inek yok bizde.' Onlari ¢alistirip giderim. Sana verirsem
ne ederim ben?

Aramizda bir kapigsma baglayacak gibidir. Fettah onu zaten bunun igin ¢cagirmistir. Durdugumuz
yerde gdzleri-rinin i¢i gule glle bekliyor. Ben, bu oyuna gelmiyorum. Onun istedigini yine yapacagim;
fakat baska bir oyunla; maksadini anlamamis gibi stikGinetle:

—r'Yine galisirlar Déne Aba, diyorum. Ben, onlara ¢ok vakit birakirim. Fettah seni ¢cagirirken bana bu
evin erkegi sen oldugunu, erin ve odullarin yerine senin gizmeleri gektigini sdyledi. istiklal
Muharebesinde kagni ile cephane tasiyan kadinlari ¢ok gérdim.

Kendisini en zayif yerinden yakalamak istedigimden suiphelenir gibi bir sigrayis yapiyor:

— Ben cephane tagsimadim. Ben Yukari Sazanliyim. Moskof muyum, kim bilsin neyim? Sevabina
bana diyen olmadi ki... Ben, cephane filan tagsimadim ben, hasa...
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Kadinin g6z yuvalarinin hemen tamamini kaplamis iri ve parlak goézleri vardir. Ben, Yukari Sazan'in
kinini, n« Bozova mahkemesindeki adamlarda, ne baska birinde bu Done Aba'daki kadar korkung
gOérmedim. Fakat bu kin ne onun gézlerinde, ne yuzinin baska hareketlerinde girkin 6tke
ihtilaclariyle degil, élgull bir kuvvet ve kudret suurunun muhtesem denebilecek buyik stklnetiyle
kendini ac¢iga vurmaktaydi.

Déne Aba, oyunun kaidelerini iyi biliyordu. Murat Bey ile Ferhat, korkung bir pankreas glresi seyrine
hazirlanir gibi heyecan igindeydiler. Fakat bu sefer de ben Déne Aba'nm 6niinden kagiyorum, ayni
sukdnetle:

— Sen tasimamissin ne ¢ikar, Déne Aba, diyorum. Fettah tagimis; muhtar Istiklal
Muharebesinde degilse Balkanda, baska yerlerde tasimis; erkeklerden bir gogu tasimis.
Etrafindaki cocuklari gostererek ve guilerek ilave ediyorum:

— Eee, kim bilir, vakit ve saat gelince bunlar da tagsimak isteyeceklerdir. Kimlerin ne isteyeceklerini
ne sen, ne ben bilir miyiz Déne Aba? Birak ¢ocuklari bana, yine ¢alisirlar seninle beraber onlar...
Darda kaldidin vakit ben de senin agir islerini tutmaga geliveririm.

Doéne Aba sasaliyor, daha da kocamanlagsmis gortinen gézleriyle durdugu yerden bana uzun uzun
bakiyor. Fakat o, kavgay! kolay birakacak insan degildir; daha dogrusu, butin kuvvet ve kudretine
ragmen kadindir.

Déne Aba, bu kisa dinlenmeden sonra, bana baska bir taraftan, asil bekledigim ve istedigim taraftan
yeni bir saldiris yapiyor:

— Oyleyse verivereyim geri kalan gocuklar sana... Kimlerle beraber okutup adam edeceksin onlari
bakayim?



Biraz evvel Fettah'm evinde Ferhat, Muslim'den bahsetmek ihtiyatsizhdini yapmis, Fettah hemen

Urpererek:
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— Birak, kimse kimsenin keyfine karismaz! diye bana tas atarak bu isi Yukari Sazan'da ne kendinin
ne de kimsenin benimle konugsmayacagini anlatmistir. Yani uzlasmaz kuskuinlik...

Doéne Aba da simdi Ferhat'in ihtiyatsizhdina digsmekten kendini alamayarak bu ihtiyatsizhgi
yapiyordu.

Ben, yine hafif aliyorum, agagdi yukari kahvede sdylediklerimi tekrar ederek:

— Yolda araba soyan ¢ocuklari murat ediyorsan galiba Déne Aba, diyorum. Ne bileyim yabancilarin
onlari déviip sévmelerine yiregim dayanmadi... Ne de olsa bu dagin gocuklaridir... Oleceklerse
senin, benim sopamiz altinda dlsunler.

Murat Bey artik dayanamayarak parladi ve ben kenara ¢ekiliyorum.

— Sen neye getirdin, diye darilirsin, Asagi Sazanli-lar; «Sen neye bu yumurcaklari elimizden
kurtardin » diye kuserler... Ne yapsin bu Déne Aba? Onu bana soy-leyiversene Kki...

Murat Bey, Déne Aba'ya dyle seyler bulup soyliyor ki, kadin yavas yavas yumusuyor, sonuna dogru
yuzinde gulimsemeye benzer bir tathlik bile beliriyor.

Tekrar yola distigimiz zaman Murat Bey, sevingle bana:

— Varan lig, diyor, umulmayacak derecede hareketli bir giin oldu bugiin Omer... Déne Aba'nm bizi
kulesine gagirmamasina, Fettah gibi pesimizden gelmemesine aldiris etme... O da bizim klandandir
artik.

Doéne Aba, Murat Bey'e ¢ok heyecan vermigtir. Kadinin tarla kenarina gelip dikildigini gérdigum
zaman o eski Roma tarlalarina dikilen bekgi tanri heykellerinden birini gériyorum sandim. Yukari
Sazan'in bagsi da belki bu Déne Aba'dir. Eski Anadolu oymaklarinin kuv-
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vet ve kudretlerinin kaynadi ve bir nevi ocak tanrisi olan Abalardan biri...

Bu 6dle sonu gezisinde bir gunluk gdrulecek fazla bir seyimiz kalmamistir. Arkadaglarin yorulmus
olacagi-gmi dusinerek dénmemizi teklif ediyorum.

Gitgide daha genislemekte olan yol, ayaklarimizin altinda, o kadar rahat ve yumusaktir ki, hi¢ biri razi
olmuyor.

Murat Bey keyifle:

— istesen de dénemem artik Omer, diyor, ben bu yolda yiriiyorum; ayaklarima patenler takilmig gibi
adeta kayip gidiyorum.

Sonra da kayaligin sonuna ¢ok yakiniz artik. Onu déndiigimiz zaman basimiza gikacak yeni seyin
merakina nasil karsi koymali?

Fakat yolun diizligii gozlerimizi aldatmistir. Oyle ki biz oraya varincaya kadar dagin yamacini
karanhk bas* mistir. Birdenbire kendimizi Asagdi Sazan ile karsi karsiya buluyoruz.

Bu saatte oradan, o aksamki gibi Yukari Sazan surlarinin yavas yavas isiklarini yakmaga basladigi
gorundyor olmaldir.

Burada da yeni bir tesadlf oluyor; askerden yeni donmus bir topgu ¢avusu ile karsilasiyoruz.
Ayagdinda haléa asker pantolonu ve kunduralari vardir. Adi Dursun' dur; Fettah'in yakin komsusu ve
akrabasidir. O da asag@i yukari benimle ayni zamanda Dogu'dan dénmustir. Ben, onu tanimiyorum.
Fakat o, beni tanidigini sdyluyor.

Dursun, Yukari Sazan'da kalmak niyetinde degildir. Burada topragi, nesi varsa satip savarak bir
baska yere go¢ etmeyi kafasina koymustur. Nereye? Onu simdilik kendisi de bilmiyor... Neresi olursa
olsun... Elverir ki ba-
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sindaki bir siirii kadina ve gocuga iyi kétii bir ekmek parasi gikarabilsin. Ug erkek kardesmigler... ikisi
Oteden beri burada calisirlarmis... Kendisi kiiclk yasinda Kara-man'da marangozluk yapan amcasina
gonderilmig; onun yaninda iyi kdtu zanaat 6grenmis...

Kardesler artik yoktur. Biri epeyce zaman evvel askerde 6ImuUstir, 6teki dlmemistir. Fakat dyle gibidir;
Bozova hapishanesindedir.

Kendininki yetmez gibi éteki kardeslerin goluk gocugu da basina kalmistir. iginden pazarlikli, ince ve
uzun Fettah'a kargi o, topag gibi kisa ve tiknaz vicuduyla agik ve konugkan bir adamdir. Nigin
burada kalmak istemedigini sordugum zaman guliiyor, dagda ciftcilik yapmanin muharebe
yapmaktan daha zor oldugunu soyluyor. Hele ki kendisi, toprak islerine de aligik degilmis...



Dursun'un bana fazla agilmasina Fettah'in cani sikilmaktadir. Birkag kere araya lakirdi karistirmak
istiyor. Fakat Dursun, ona aldirmayarak devam ediyor:

— Ben, sehirlerde ¢ok yasadim subayim... Calismaktan hi¢ korkmam. Bir niyetim Adana
taraflarina goé¢mek... Orada ¢ok is oldugunu sdyliyorlar... Ne edersem eder, hepsini gul gibi
gecindiririm.

— lyi amma, anlattigina gére senin goluk gocuk da pek fazla...

i Dursun, biraz durakliyor; basindaki kalabaligin dodru hesabini bulmak i¢in parmaklariyle sayilar
saylyor; anasl, karisi, karisinin anasi, iki kardesinin karilari bunlardan birinin anasiyle kizkardesi...
irili ufakli gocuklara gelince, onlar, parmak hesabina girmeyecek kadar goktular..,

Fakat Dursun, yine de cesaretini kaybetmek icin sebep gérmuyor. Basi darda kalirsa kadinlari pamuk
tarlalarina, fabrikalara; ne génderirmis. Cocuklari bogazi tokluguna usta yanma verirmis, hem
karinciklari doyu-
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verir, hem kendisi gibi zanaat 6grenirlermis... Hasta olurlarsa hastaneye goéturir, doktorlara,
hademelere yalvar yakar olurmus; sevaplarina bir iki igne vururlarmig, gecer gidermis... Gelelim
kadinlar: «Biz kdyumizden ¢ikmayiz!» diye aglasiyorlarmis...

Dursun, en ¢ok ihtiyar anasina igerliyor. O, aklini basina alip ¢oluk gocuga: «Etmen, eylemen!»
diyecegi yerde onlari daha beter gileden gikariyormus. «Benim bir ayagim gukurda... Birakin beni
burada... Ben yabanci yerde yatmam. Ehlimin yaninda yatacagim!» diye ag-liyormus.

Murat Bey, aci bir gilusle:

— Hasili, géceceginiz yerde kavusacaginiz nimetleri bu cahil kadinlara anlatamiyorsun degil mi
Dursun? diyor.

O, bu so6zi ciddiye alarak:

—! Oyle bey, diyor, velakin anlamayana anlatirlar... Olmazsa sopayi elimize alip hepsini surl gibi
zorla 6niimize kataca@iz... Buna da sdylliyorum: «Coluk gcocuguna yazik etme, sen de sat, sav... Ne
bulacaksin burada?» diyorum.

Dursun'un gég tavsiye ettigi adam Fettah'tir. O, bu s6zl isitince kamgi yemis gibi sahlaniyor: «Sen
var kendin cehennem ol istedigin yere kahpenin oglu... Benim adimi agzma alma!» diyor.

Durumu derhal kavriyorum, daha dogrusu seziyorum... Zavalli Fettah dayanamiyarak kendini ele
vermistir. Uzakta, yilankavi bir gimus ¢izgiden ibaret kalmis derenin 6te tarafinda Asagi Sazan'm
fenerleri yanmaga baslamistir.

Fettah simdi burada hangi 6lim pahasina olursa olsun mutlaka sonuna kadar tutulmasi 1azim bir
tepeden bir digsman hududuna bakiyor, kendi hesabina askerlik hayatinda birgok defalar bundan ¢ok
daha Umitsiz ve va-

sitasiz dag tepelerindeki gdzetleme kulelerinden arkalarinda bazen umman gibi ulkeler ve ordular
bulunan hudutlara bakmis oldugumu hatirliyorum. Fakat hi¢ birinde, ylregimde bu dakikanin tikanigi
ile bu kadar dehsete geldigimi ve harap oldugumu bilmiyorum.

Hareketin agirhgina ve aniligine goére Ustelik simdi de bu iki adam arasinda bir kale kavgasi
kopacaktir. Fakat korktugum olmuyor. Dursun parlayacagi yerde suglu bir ¢cocuk gibi boynunu
blkiyor, hizinle:

— Dogrusu Fettah, diyor, ben senin gibi degilim. Basimda bu kadar ¢oluk gocugum, bu kadar dis
ehletinin vebali var. Sdyle ne edeyim?

Fettah, kendini toparlamigtir. Yabancilar 6ntnde bu kadar agilip sagiimis, sirlarim ele vermis
olduklarina Gizglindir... Bu korkusunda haklidir da... Arkadaslar belki hi¢ bir seyin farkinda degiller.
Fakat ben, Yukari Sazan'i heniiz tanimadigim halde asker olarak, bu adamin saklamagda ugrastigi
sirri biliyorum. Asagi Sazanllarm korkulari bos degildir. Bu dagda kendilerini, hep bir hizada,
boyunlarini pencereye ¢evirerek hiikkiimlerini bekleyen adamlari seyrederken de bdyle bir korku beni
yoklayip gegmistir. Simdi ise artik siphem kalmiyor... Ne zaman, hangi bahanelerle bilmiyorum; fakat
er ge¢c mutlaka bu tepeden Asagi Sazan'a bir akin olacaktir.

Ben, hayatim ve vahsi yaratilisimla muharebeleri oyun ve oyuncakliktan ¢ikmis ciddi spor
kargilagsmalari gibi gérmeye alismisimdir. Onlarin oyuncusu, yahut seyircisi olurken duydugum zevk,
kulibUmun bir baylk magi kazanmasi ihtirasindan pek ileriye gegmemistir. Bunun icindir ki, bu kanl
gladyatér oyunlarini oynayanlarin aralarina girmege, onlara gok, yahut insanlik adina baris ve
kardeslik haberi gétirmege kalkanlari daima peygamber taslagi uyusuk ruhlu misyonerler, tatsiz
oyun bozanlar gibi kigimsemisimdir. Yine bunun igindir ki,

son oyunumu bitirdikten sonra, koynumda terhis k&gidimla bu dagin eteginden gegctigim aksama
kadar, uzaklarda iyi kétu bir istiklal ve hak ideali icin carpismaga baslamis yabanci memleketler ve
kitalarda yeni bir macera aramag@a gitmegi bile ciddi surette disinmusumdur. Bu maceralardan en
kigugu simdi karsimdadir. Fakat bu saatte bana dlinya saltanatlari igin yapilan ve kitalari en korkung



silahlarla birbirine saldirtan cihan harplerinin hepsinden daha UrkGtlcu ve daha tiksindirici
goruntyor... Durdugum yerde, yuregimde carpintilar, kafasinda yirtici zonklamalar ve korkung
carpintilarla gdkten ilham ve vazife aldiklarini sanan hastalar gibiyim.

Kendi kendime: «Bu kital olmamalidir, olmamalidir!» diye kendimden gecer gibi oluyorum.

Bir zamandan beri miphem ve kararsizliktan bunalti icinde yaklagsmakta oldugumuzu hissettigim
déndm ani bu an olacaktir. Bu 1ssiz dag basinda ne aramaga geldigimi artik biliyorum.

Simdi hep bir arada geriye donmekteyiz. Fettah ile Dursun yan yanadirlar. Bize kargi tekrar simsiki
kapanmiglardir. Fettah akrabasi, Ustelik de sut kardesi olan Dursun'la daima bdyle sakalastiklarini
soyleyerek bizi aldatmaga caligiyor, inanmis goérinuyoruz. Fakat biraz gittikten sonra muhtar,
Dursun'a birdenbire fena bir haber veriyor; Haci Ristem onun tarlasiyle evini almaktan vazgegmis.
Dursun, oldugu yerde birdenbire donakaliyor, neseli ablak ylizunu bir 61U sarihd1 kaplamagda basliyor:
— Bilirdin de bunu daha evvel neden demedin? diyor.

Muhtar gibi Fettah'm da bundan haberi vardir. Fakat onun da bunu sdylemege dili varmamistir. Hatta
biraz evvel 6fkeden onu bogacak gibi oldugu halde...

Dursun, sadece:

— Saglik olsun. Ne yapalim? Elbette bir ¢aresini buluruz, diyor.

Sonra, ayrilmak igin bizden izin istiyor. Fakat, Fetr tah, onu birakmiyor; &deta zorla kolundan tutuyor:
— Gel hele Dursun... Ucunda 6lim yok ya... Bilmez misin ne kahpe oldugunu o Haci Ristem'in?...
Seni darda biliyor ya... Daha ucuza malinin Gstline oturmak istiyor...

Artik konusmadan yurayoruz. Demek Dursun igin son Gimit olan gé¢ yolu da artik kapanmigtir.

Biraz yuradukten sonra ben:

—-e Dursun, sen, bir zaman daha buradasin dyle ise, diyorum.

Umitsiz bir hareketle ellerini birbirine vuruyor.

Devam ediyorum:

— Sen marangozsun degil mi? Mektepte epeyce tamirat var.. Bunun igin soyle boyle biraz paramiz
da var... Gel bizim orada ¢alisalim... Bu kigi nasil olsa atlatiriz... Bahar gelince de...

Dursun, fazla bir teesstir gostermemekle beraber ondaki bunaltiyi, Murat Bey de Fettah gibi
anlamistir. Heyecanla:

— Cokiyiolurbuis, diyor, Omer'e can yoldaghgi edersin... Bak, son seferde de silah arkadaslig
yapmissiniz. Gézum arkada kalmaz. Korkmayin... Ben, vildyet-.te de bos durmam... Size cephane
yetistiririm.

Bu kadarcik bir sey Dursun'un biyuk hayat programim degistirmesine kifayet ediyor. Kader ve
Umitsizlik gibi sevincini de agida vurmaktan hoglanmayan bir adam oldugu igin fazla bir sey
yapamamistir.

Fakat biraz evvel: «Ben bakmam kari kisminin gézyasina. Evvel Allah, sopayi aldigim gibi elime...»
diye kabardigi halde simdi anasinin da, 6tekilerin de aglamayacaklarina ¢ocuk gibi memnun oluyor.
Fettah'a gelince, o bir kelime sdylemedigi halde géziinii ayirmadan bana bakmaktadir. Bu bakista
Muslim'in o gece Asagdi Sazan divanmdaki sessiz bakisma benzeyen bir sey vardir. Ve bu, benim igin
¢ok ehemmiyetlidir.

Kulesinin éniinden gegerken Fettah, o tarafa bakmiyor; muhtarla Dursun, biraz sonra ayrildiklari
halde o, bizi yerimize kadar géturyor.

Mektebe geldigimiz zaman, birkag gunlik bir yeni aya ragmen dagdin etekleri ve ova gériinmez bir
hale gelmistir. Fakat burada aksam aydinligi hala devam etmektedir.

Ertesi glin kendi islerimizle dolu bir sabahtan sonra yine bir aksamdistli gezintisine ¢ikiyoruz.
Murat Bey bunlara: «Ay ilinde kesif seyahatleri!» diyor. Fakat bu sefer dagin dogru yamacini
gorecegiz. Bir gun evvel 6te tarafta bulundugumuz genis ve beyaz yolun tepedeki kaleyi bir kemer
gibi dort bir tarafindan kusatmakta oldugu anlasiimaktadir. Yalniz, bu tarafta gitgide daralmis,
kayalarin girintili gikintili eteklerinde oyulgalanan ince bir kegiyolu sekli almigtir.

Kilavuzumuz, yine yanik yuzli muhtardir. Fakat hududu gegtikten sonra Fettah'm bizi beklemekte
oldugunu goriyor ve bu gezintinin tertipli ve maksatl bir gezimi oldugunu anliyorum. Karisi bugiin
onu daha iyi giyin-dirmisti.

Programda Yukari Sazan blyuklerinden birinin kulesine bir ziyaret vardir. Fettah ile muhtar, buna
hepsinden ziyade ehemmiyet verdikleri icin aradaki tarlalari ve kuleleri sonraya birakarak dogruca
gidecegdimiz yere gidiyoruz... Bunlarin arasinda Fettah'mkinden daha muikellef malik&neler
gOrinmektedir.
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Manzara asagi yukari aynidir. Yalniz, bu tarafta daha az agag ve yesillik vardir, inis sert oldugu igin
toprak da daha azdir; tarlalardan bazilarinin gériintgu kayalarin kenarlarindan sarkitiimis uzun
kilimlere benzemektedir.



Bu kulelerin birinden iki blyuk kdpek ¢ikiyor, azgin haviayislariyle bizim ge¢cmekte oldugumuz
patikaya dogru saldiriyorlar. Fakat, emir almig gibi bir noktadan ileri ge¢gmiyorlar, yanyana durduklari
yerde, arasira kesik havlamalarla bizim gecip gitmemizi bekledikten sonra tekrar asagi iniyorlar.
Fettah:

— Haci Ristem'in kulesi, diyor.

Haci Ristem, benim ilk gece kahvede gérmus oldugum kizil kése sakalli kiigUk ihtiyardir. Fettah'm
bu adama karsi dolu oldugu bellidir; sdylenecek ¢ok sey vardir. Fakat bu, beni Yukari Sazan'm i¢
meselelerine karistirmak olacagi i¢in fazla bir sey sdylemiyor. Ben, Fettah icin bir dostum. Artik buna
suphe yok. Fakat ancak bir dereceye kadar yakinlik ve emniyet gdsterilebilecek bir yabanci tlke
tebaasi, bir hudut 6tesi dostul!

Bu tarafin 6teden bir farki da kulelerin agik bir panorama tzerine serpilmemis, dagin dev kayalari
arasina pai“ca parca sikisip kalmis olmalaridir. Ziyaretine gittigimiz ehemmiyetle adamin kulesi de
Oyledir. Tam hizasina varincaya kadar onu hemen hemen géremiyoruz.

Fettah, 6nimuz diserek bizi ¢im tutmus kayalar arasinda labirent gibi dolanan bir patikadan
indirmege basliyor. Asagidaki dizliikte sehir bahgelerine benzeyen bir bahgenin yliksek agaclari
arasindan, Fettah'inki gibi kirmizi kiremitli bir tas kule gériinmektedir. Kulaklarimiza
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bir klarnet sesi geliyor. Bir kadin sesi onunla beraber, kulagima hi¢ yabanci olmayan bir sarkiyi
sOylemektedir. Ferhat, kula+larini dikere:

J— Yahu, bu, bi*i-. Leblebici Horhor, diyor, ben, Z)rlat Mektebinde® “iken bunu Bend Deresi
Tiyatrosunda se)retmege giderdim.

Ben:

i—1 Gr-0&o. olacak, diyorum, yukariki kahv%d% var bir tane...

Bu sefer Fedtah, s6ze karusarak:

— Degil subayim, bizim Yizbasi ¢aliyor, diyor ve anigtuyor:

Ev sahi"i Ukkas Efendi yhtiyar bir mizi+a m%lazimi imis, kdyl~ ¢ok eski bir a)lesindenmis. Soycak
calgi#i imigler... Vaktiyle kimi bagl!'ma §alar; kimi saz sairligi edeb, v)l¢yet vildyut gezerek vali
aoalarin huzurunda baska sairle21% )mdihan olurmus.’Bu Ukkas Efendi d% ne olsa [Inlardan...
Askebliginde mizikay1 ayirmiglar... Dalih bu ya, Begiktas'ta Padisahgn mgzgkasina dusmus... Bir
cuma seldmliginda boru galarken sivari adlarindan biri | azmisg, zorl5 bir gifte ile Uk{as"l yere yikarlk
sol ayaginiOpar+alamis... Fakat o, hi¢ bir sey olmamis gibi borusunu ¢almaga devam etmis ve
mizikayl bozmamis... Arabasinin i¢cind%n bu kazayi goren ve heme. o guin hastanede de Ukkas'm
ayagini bilek yerinden kestiklerini haber alan Sultan Hamit, ona tahta bir ayakla buraber YUizbasilik
nisanini taktirmig~.n Ustelik de 1 0 altin ihsan i|eObir hamiyet nisani vermis...

Ukkas Efendi'nin tuzu kurudur, istanbul'da, Ankara' da ve daha baska yerler$e ogullari, kizlari
varmis... Tekali4 !yligindan baska onlar da “ara gonderirler}is...

Cocuklari onu durmadan ygnl|arina ¢agirirlarmis... Fakat kendysy: «Ben, bgba yurdundan ayriimam.
Burada dogdum, burada élecegdim!» diye inad edermis.
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Bir kulagi ile * [e4tah'in hikaiecini, Gteki ile +a$in sesini. soiledigi sarkiy1 dinlemekte o,a. [lerhat:
— Ya bu sarkiy1 s691%y%n kim? diye soruyor.

Fettah:

— Ylzbaginin enOkuguk kizi, diyor, Ankara'daki ablami bir a"a 0.u yanma aldi, mektepte okutdu+
+13meti ¢ikinca Ankara'da ev%recekdi. Velaki~ kiz da yuzbasi gibi dik kafaliO¢iktin Birkag ygl e&vel
anasi 0|u~cu:0«Ben ihti)a2 "abami birakgmgmn Yukari Saz!n'd! +uru basina mipd|ecek?» diie aiak
diredi. Qyse, cok iyi kijdgr. Benimki ile ghbaptir. Sik sik bibbirlerine gelip'giderler... O da ol-miyaydi
bilmem ne edecektik benimkini burada tutmak 'igin?

Agaclarin arasindan -bize .dogru kirmizi fistanli bir , kiz gocugunun kosmakta oldugunu gortiyor ve
ancak yluzina gérdigimiz zaman Fettah'in karisi oldugunu anliyoruz. Gérultyor ki bugtin o da
buraya gelmis ve bizim igin, &deta Bozova'daki memur evlerinde gibi bir cay ziyafeti hazirlamistir.
Buylk sehir ve kasabalarda askerlik yapan Anadolu ¢ocuklarinin, hi¢ bir seyi anlamiyor ve her seyi
yadirgiyor gibi gériindikleri halde bu Yukari Sazan gibi en Uicra dagd baslarina neler géturduklerini
bilirim. Bircok yerler-de-politikacilarla idare adamlarinin: «Memleketi medeniyet yoluna sokuyoruz!»
diye évundukleri seyler cok kere bunlardan ibarettir. Fakat o gun, Yuzbasinin kulesinde gorduklerimiz
bunlarin hepsini agiyor. Ylzbagi Besiktas ve Yildiz'daki askerliginden kugik ¢ocuklarin yaptiklari
resimler kadar masum bir iptidailigi olan bir saray karikaturi getirmistir. Bahgenin 6niinde, Asagi



Sazan'm elli, altmis metrelik 6zenti asfalti gibi, ikiser Uger metrelik iki duvar ortasina tellerle takilmis
cifte kanadli ve oymali bir kapi... iceride iki kenarina taflana benzeyen bodur
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agaglar dikilmis ¢akilli bir yolun iki tarafinda yildiz bigiminde ¢igek tarhlari... Yolun sonunda ve
kulenin éniindeki meydanda kamistan 6rilmus iki koltuk, bir kanepe ve daha gtizeli bunlarin éniinde,
icinde ay-yildizli sanca-giyle takunye buyukligunde bir gemi ylizen bir kliclk havuz... Nihayet,
kulenin 6n cephesini bastan basa tutan sundurmanin merdiveni...

Biz, daha adaglik yolun ortasinda iken merdivenin Ustiindeki sarmagiklarla kaph iki beyaz direk
arasinda siyah Uniformali, sari sirma apoletli, sirma kemerli ve uzun kivrik kili¢h bir uzun ihtiyar
gOrantyor. Takma ayagina yardim igin ayrica bir de kalin bastonu vardir. Merdiveni inecegi zaman
arkasindan gelmekte olan iki kadin, iki tarafina gegerek kollarina giriyorlar. O zaman, kenardan
gelen glnesin daha kuvvetle parlattigi apoletleri ve sakaliyle gercekten bir saltanat manzarasi
karsisindayiz.

Ruya icinde gibiyiz. Murat Bey, bir yandan gilmemek i¢in dudaklari kisilirken bir yandan da
gOzlerinde adeta yaslar vardir. Kahkahasini onlardan, géz yaslarini benden saklamaga ugrasarak:
— Yahu, bu kabuliin protokolii bile eksik degil. Bu, ne hal Omer diyor. Yiizbasi da Leylekogullari gibi
basli-basma bir saltanat kurmus burada... Hem bu, onlarinkin-den daha da asri bir Abdilhamit
saltanati... Adamcagizin Yukari Sazan'a nicin bu kadar yapistigini simdi anliyorum. ille buranin bir
mizikasi eksik... Zavalli adam, bu dag basinda belki 6mri boyunca bu biyik gini bekledi.
Tegrifatcilik vazifesi Zeynep'e diusmisti. O, bugin icin ¢ingirakli sandigindan daha neler bulup
cikarmigtir: iplikleri akmis islemeli ve farbalali bir kirmizi ipek fistan... Bir yesil gémlek Ustinde yer yer
sararmis bir beyaz koloret...
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Ben, sahil sehirlerinde pek az bulundum. Milli Miicadelede kitamla beraber Mersin'e indigim bir gece
vakti, agik denizin bir sokak arasindan, birdenbire kargima ¢ikisini hi¢ unutmam. O dakikadan bende
dyle bir tesir kalmigtir ki ne zaman karanlk daglarda, sis basmis bo-gozlarda bir pargca kendimden
gececek olsam etrafimda, butln sisleri ve kokulariyle onu goérir gibi bir vehme diserim.

Simdi de yine dyle bir vehimden kendimi alamiyor, sevincinden sigrar gibi bir yurtytsle dnimizden
giden ve ¢ocuk yapili ve gocuk tabiatli kiiguk kadini &deta bir kumsalda kosuyor, fistaninin etekleri
deniz rizgariyle kabarip uguyor gibi gériiyorum.

Seving, onu bugtn ne kadar degistirmistir! Gézlerinde ve dudaklarinda belli belirsiz bir boya da
vardir. Fakat bana, deniz hasretini bunlardan daha kuvvetle duyuran sey, Zeynep'in boynundaki
deniz kabuklarindan meydana gelmis bir sedef kolyedir.

Yizbas! bizi meydanin ortasinda karsiliyor. Ben, onu satafath bir asker selamiyle selamliyorum.
Murat Bey, glilmemek icin esner gibi ellerini agzina kapatiyor. Yizbasi, heyecanindan sakalinin her
teli ayri ayri titreyerek beni kucakliyor: «Hoslar geldiniz, sefalar getirdiniz!» diye yizimu, gézimu
Oplyor. Adamcagiz, bizim serefimize 6 gliin sakalini da boyatmis ve henliz kurumamis olan bu
boyanin birazi yapismistir. Fettah, sinsi sinsi gultyor; Ylzbasi Murat Bey'in elini sikar ve hatirini
sorarken Ferhat mendiliyle yanagimi siliyor ve kulagima yavascga: «Bu, galiba kundura boyasi
agabey!... Cikmiyor!» diyor.

Ben de gulecedim. Fakat Yuzbasi, merasimi bitirdikten sonra: «Karnimin igi bir sey oldu. Aglayi
aglayivere-yim diyorum!» diye kuru kuru aglamaga baglamigtir.

Ne olsa, zamanlar yuridigu icin bu kabulde, Yildiz
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Sarayindakinden de daha fazla bir yenilik vardir. Clnkl kadinlar da térene istirak etmektedir. Ukkas
Efendi'nin iki yanindakinden biri biraz evvel Leblebici Horhor sarkisini sdyleyen kizidir. Oteki; temiz
bir basma entari giymis ihtiyar bir kdyli kadini...

Yuzbasi, yine onlarin yardimiyle merdiveni gikiyor. Sundurmayi gegerek bir blylk sofaya giriyoruz.
Bu sofa, Zeynep'in misafir odasina ¢ok benzemektedir. Bunun da duvarinin tavana yakin yerlerine
alacali boyalardan zirhlar gekilmistir. Otedeki deniz resimleri yerine burada da yine tag basmasi,
fakat askelikten boyalari tamamiyle kaybolmus levhalar: fesli stvarilerin eteklikli Efsun askerlerini
kovaladiklarini ve kiligla tepelediklerini gdsteren bir Alasonya muharebesi resmi, Ethem Pagsa ve alt
tarafi kopmus oldugu icin adini okuyamadigim bagka bir sakalli pasa, sonra istanbul'u, Képra'yd,
Kizkulesi'ni ve buyuk camileri gdsteren daha baska resimler... Bunlarin bir cergevelisi tersine
cevrilmis olarak, kapinin yaninda durmaktadir. Ylzbaginin kizi bize géstermeden iceriye kagiriyor ve
Murat Bey, bana usulca: «Sultan Hamit'in resmi» diyor.



Fakat Yizbasinin salonunda asil gorilecek sey, etrafinda bayraklarla duvara asilmis gesitli mizika
aletlerinden ve onlar arasinda irili ufakl sazlar, bir zurna ve bir dimbelekten meydana gelmis bir
profedir.

Murat Bey, biraz evvel disarda: «Burasinin bir eksigi mizikasi» demekle hata etmistir. O da eksik
degildir. Yalniz aletler hep bir arada ¢alinacagi yerde birbiri arkasindan ¢alinmaktadir.

Ukkas Efendi, bunlarin hepsini becerdigini sGyliyor ve bize birkag mars ¢aliyor. O, bittigi zaman
Murat Bey, icini ¢cekerek:

— Ylzbasim, Allah sana bir yerine sekiz, on agiz ver-
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meliymig, diyor, simdi mikemmel bir orkestra dinlerdik; Sultan Hamit'in mizikasini dinlemek bize de
nasip olurdu.

Ukkas Efendi, tekrar aletleri yerlerine asarken bir tanesini 6ptip basina koymaktan kendini alamiyor.
Bu, onun Yildiz camii 6ninde ayagini at teperken calmaga devam etmis oldugu borudur.

Bu riitbe, bu nisan, bu sirma apoletler hep onun sa”-yesindedir.

Yizbasi, Cumhuriyeti de bilmekte ve ona dua etmektedir. Fakat onun marslarini da ¢ok iyi caldigi
halde akli, fikri yine 6te taraftadir. Ancak Cumhuriyet gibi politikanin da ne oldugunu bildigi i¢in bunu
devlet adami misafirleri yaninda agikga sdylemek ihtiyatsizhigini yapmiyor, biraz evvel kagirdigi resim
gibi icinde sakliyor. Bununla beraber Murat Bey, babayani sadeligiyle: «Yahu Yizbasi, bu Sultan
Hamit marsini da bize bir kere ¢aliversen de gencler isitseler!» dedigi zaman dayanamiyor, irice
burnundaki et beni Ustiinde kiglk bir sorgu¢ manzarasi gosteren birkag kil ¢ekistirdikten sonra
icindeki memnunlugu saklamaga calisarak: «Durun bakalim hatirnmda kaldi mi?» diyor. Bizi aldatmak
icin biraz dusunar gibi yaptiktan sonra basliyor. Bigarenin marsi ¢alarken, yari kapali gézleri ve tel tel
titreyen boyali sakaliyle namazda dua eder gibi bir hali vardir.

Salona ilk girisimizde, bir aksam evvel dagin oteki lyoniindeki kulede yemis oldugumuz ayni sakiz
tatlisiyle agirlanmigizdir. Yalniz, bunun rengi beyazdir; tepsinin Gizerinde «Hicaz Hamidiye Demiryolu
Hatiralari» yazil iki yaldizli bardak ve buna benzer ufak tefekle daha iyi donanmistir.

Ferhat, eski giimus ikiliklerle yapilmis tath kasigini yanlhsla su bardaginin igine birakarak rezil olmus
ve Ukkas Efendi'nin kizini, tepsideki camlari ve kasiklan titreten hafif bir kikirdama ile gulimsetmistir.
I
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Babasiyle beraber «Leblebici Horhor» opereti sdyleyen Ayse, adeta glizel giyinmis bir sehir kizidir.
Babasinin bu merasim icin temizlenip Gtalenmig, sirma apoletleri ve digmeleri parlatiimis, guve
delikleri siyah iplikle 6rilmus karikatir biylk Gniformasina mukabil onun giyinisi Bozova buyuk
memur sosyetesi kadin ve kizlarmin-kinden farksizdir; belki de daha yeni ve zevklidir. Tavir ve
muameleleri de dyle. Cehresine gelince, ileride bu ¢gehreden ne gikacagi bilinmez; hatta bazi
cgizgilerinin babasina benzemesine gore, istikbalinden bir parca korkulabi-lir de... Fakat simdiki halde
gengliginin parlak renkleriyle, gildikge ve arasira giines vurdukga gergin cildinde beliren pul pul
piriltilarla ve babasinin gimusumsi sirma apoletlerine benzeyen sag Hileleriyle simdilik kusursuz
gibidir.

Ankara'da hali vakti yerinde kardesleri varken, orada séyle bdyle bir geng adami avlayarak, borg
harg, kavga dovus, sinemalar, gaylar, bezik partileriyle kendisine bir sosyete hayati yapmasi
mimkulnken ihtiyar bunak babasiyle bu baykus yuvasina yapisip kalmasi, pek anlasilacak sey
degildir. Bu dag, ona ne sotyleyebilir? Bu yastaki biraz okuyup yazmis sehir gocuklarinda arasira
gériilen gegici bir ideal tutarag mi1 bu? Oteki kardesleriyle bir gegimsizlik mi?

Olmek yasinda bir babaya gergekten acimaktan, onunla denizden gikmis bir balik gibi girpman Giritli
cocuk kadinla Yukari Sazan'in kayaliklarina karsi verilecek konserlerin pek kisa sirecegini bilmekten
ileri gelen kisa vadeli bir fedakarlik mi? Onun yasindaki geng ¢ocuklar igin bunlarin hepsi akla
gelebilir. Ben, kendi hesabima daha ileri kiderek midyenin yapismasi gibi suursuz bir nebat
yapiskanhgdini da pekala anliyabiliim. Din aksamdan beri Yukari Sazan'in kayalarina yapismis par-
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maklari kesilip pargalanmadan onu birakmayacaklarina da kuvvetle inandigim Ferhat gibi ve oradaki
dargin adamlarin birgoklari gibi...

Ben, Uzak Doguda, yabanci emellere alet oldugu igin Siddetle cezalandiriimis bir asiretin yan vahsi
ululan arasinda balmumundan dékulmus gibi viicudu ve bembeyaz elleriyle bir kiz bulmus, istanbul
mekteplerinden birinde okuduktaan sonra ailesinin yanma dénmegi se¢cmis asiret cocugu oldugunu
6grenmistim.



Yizbasinin Ayse'sinde beni simdilik sipheye disliren bir sey, «Yukari Sazandi pek fazla cogkun ve
sairane bir adiz kalabaligiyle konugsmasidir ve gérecegimiz yere birakilmis birkag romandir.

Mizika konserinden sonra yine buylik sehir sofralarini hatirlatan bir gay sofrasi kuruluyor. Bize
Bozova sofralarinda bile zor bulunacak yemisler ve daha baska seyler ikram ediliyor. Hasili, uydurma
bir tiyatro dekoru i¢inde, ¢algimiz vesairemizle, bir oyunda oynuyor gibiyiz. Sanki bu saatte Yukari
Sazan'dan bagska bir yerdeyiz. Yalniz, bir giin evvel ¢iplak viicuduna asilmis bir torbadan ¢ikardigi
dikenli hodanalari gostererek vahsi bakisla-riyle kisin bunlari yiyeceklerini sdyleyen dag adammdaki
degisiklik hepimizi sasirtmaga kafidir. Yemisleri el dokundurmadan soyuyor, beceriksizlik etmeden
kuguk kiguUk parcalara bélerek sada, sola ikram ediyor.

Kendisi, onlan bir sehirli inceligiyle yiyor, bize Haglilar ve Selguklular Gzerine tarih masallari anlatmig
olan muhtar gibi ileri sehir ve kasabalardaki yeni hayat Gzerine umulmaz seyler sdyluyor. Hatta Ayse
ile sinemadan bahsediyor. Bunlari anlatirken dili, telaffuzu bile artik yerli degildir. Karisinin bir s6zi
Uzerine evlenmelerinden evvel Marmaris'te bir yaz gecesi kendisinin kigladan, Zeynep'in evden
kacarak deniz kenarinda bir Rum gazino-

suna gittiklerini, beraber dans ettiklerini, zaten o gece evlenmege karar vermis olduklarini uzun uzun
anlatiyor.

Bir aralik; soydugu bir yemisi, bigaginin ucuyla karisinin dudaklarina uzatmasindan sonra da biraz
bagka marifetlerini géstermek isteyen Yizbasinin duvardan bir saz alarak Zeynep'ten bir sarki
istemesi Uzerine yine karisina: «Haydi, ne nazlaniyorsun? Beyler yabanci mi?» demesine artik
sasmiyoruz.

Giritli kiz, bir kumsalin rizgarinda dagihp uguyor hissini veren zayif ve kesif bir sesle bu sarkiyi
soylerken Ferhat, kulagimin dibinde: «Agabey... Séyle 6teki kiz da hani deminki opereti sdylesin;
ayaklarinin altini 6peyim!» diye yalvariyor. Sonra derin bir of gekerek: «Yahu, biz, neye bugiin
sakallarimizi tirag etmeden geldik!» diyor. Zavalli Ferhat, bunu bana ve Murat Bey'e belki besg, alti
defa tekrar etmistir. Boyle bir yere gelecegimizi ve Ferhat'in Yizbasinin kizma asik olacagini
nereden bilirdik?

Ferhat, bu defa her zamandan ziyade asiktir. Kasigi yanhs bardaga birakip kizi gtldirmis olduguna
Uzllmesi bunun i¢indir. Saat ilerledikge sesi, hali ve sdzleri perde perde degismektedir. Ayse ile
konusurken eli ikide bir yanaklarina gidiyor, ¢ gunlik sakalini, diken diken, yerli yerinde buldukga
cildiracak gibi oluyor.

Murat Bey, bu askin ¢oktan farkindadir. Fakat doya doya keyfini gikarmayi sonraya birakarak
Ferhat'a bir sey sezdirmiyor, keyfine mani olmaktan korkuyor.

Ferhat'in beyhude yere benden istedigi seyi Murat Bey kendiliginden yapiyor. Ayse'ye: «Hanim kiz,
sen de bize, gelirken uzaktan isittigimiz o glizel opereti sdylesene!» diyor.

Hanim kiz, Zeynep'ten daha sadedir. «Ben bilmem ki musiki, Efendim; babami eglendirmek icin dyle
bir seyler uyduruveriyorum!» diye agiz yapiyor. Bu sefer de yanik yizli muhtar:

— Nazlanma hadi. Yalan yanlis bir seyler uyduru-ver... Misafirlerin gonliinii hos et, diye araya giriyor.
Biz, bu saatte yalniz bir riiya saatinde degil, bitin darginliklarin, dismanliklarin durdugu bir baris ve
mitareke saatindeyiz.

Bigare muhtar, merasim giinu icin bile sirtina gegirecek delik abasindan bagka bir sey bulamamis
olacak kadar fakirdir. isi filozofluga dékiyor, sofradaki kalin kalin bérekler vesairenin yaridan
fazlasini yiyor. Ustelik «Sofrada yemek birakmak glinahtir!» diye bizim tabaklarimizda kalan artiklara
da saldinyor. Sonra Ayse'yi dinlerken karnindaki yiyecekler sakalinin altina kadar ¢ikiyormus gibi
arkaya kaykitarak, ¢iplak ayaklarini altina alarak bagdas kurdugu iskemle ile berber siristi yere
devrilecek gibi oluyor.

Simdi, sira Ferhat'tadir. O da marifetlerini géstermek, sarki sdylemek igin yaniyor. Asik kismi sarki
sOylemeden olur mu? Ben askerken aglayanlardan, oturduklari yerde dizlerini dikip, baslarini elleri
arasina alanlardan korkmazdim. Memlekette sevgili birakmis olanlari ve kagmaga hazirlananlari
turkulerinden anlardim. Cok kere de siphem dogru ¢ikardi.

Bozova'daki evde bazi geceler bize entarisi ve udu ile tatli sarkilar sdyleyen Ferhat, bu guzel kizin
karsisinda kimbilir nasil cogsacak, ona nasil cevaplar verecekti? Fakat ne yazik ki kimse, ona
aldirmadi. Ukkas Efendi'nin boy boy sazlarini merak ediyor gibi yaparak, bir iki tingirdatti; ¢algi
galmasini bildigini ona anlatmak istedi. Yine aldiran olmadi.

Fakat biraz sonra sofradaki yemisleri yetistirmis olan bahgeyi gezmege ¢iktigimiz zaman Ferhat,
kendini géstermek icin bu gezintiyi ¢alg! ve sarkidan daha iyi buluyor... Saray bahgesiz olur mu?
Burasi da 6n taraftaki ci-

166

KAN DAVASI



cek tarhlar gibi diizenlenmistir. Ustelik kayalarin duvarlari arasinda birbirini gérmeyen kiigiik kiigiik
harem bahceleriyle bize &deta slirpriz zevkleri de veriyor. En hosu, bunlardan birinde bir ser
gOriyoruz. Fakat cami, gcergevesi dokilmuis. Yalniz kuru iskeleti kalmistir.

Yukari Sazan'da bu kadar ¢esit meyva yetisebilmis olmasina hepimiz sasiyoruz.

Mubhtar, igini gcekerek:

— Yetisir haline gére, bunlardan daha iyileri de yetisir, diyor, gencligimde ben de bilirim. Kayalzimu
diye bir Gzdm vardi. Kisa dogru olurdu; hem de bol olurdu. Agliktan dlecek hale gelmis hasta
cocuklarini «bari rahat élsinler» diye kutlkleri arasina birakiverirlerdi. Yavrucaklar, toprakta oradan
oraya sUrune surine Uzimleri meme gibi emer, sulik gibi kanlanip sapasaglam erte yaza ¢ikarlardi...
Vaktiyle Leylekogullari, Kara Baldirlar onlardan sarap edip katirlarla agagi indirirler, Bozova'ya, daha
uzak yerlere gdonderirlermis... Eskiler dyle anlatirlardi... Bakman simdiki haline...

Ferhat:

1— Peki, neden simdi yok? diye soruyor.

intiyar muhtar, yine o figida oturan filozof alay! ile sinsi sinsi giilimseyip burnunu kisiyor ve bahgeyi
gOsteriyor:

— Varyaiste...

Ukkas Efendi, galgilari gibi bahgesine de ¢ok emek vermistir. Ferhat, burada ziraate ait bilgilerini
ortaya dokuyor, topraklari avuglarinda kiriklayip eleyerek Bozova'da tahlil etmek igin numuneler
aliyor, ona merkezden mektebe gelecek postalarla yeni tohumlar, Alman mali suni gibreler
va'dediyor. Ferhat, bunlari sdyler ve bir yandan da Ukkas Efendi'ye turli dalkavukluklar yaparken
sesi sarki soyler gibi dsikane ahenklerle doludur.

Bdylece musikisi ile giizel kisa yapamadigini bilgileriyle babasina yaparak adamcagizi kendisine asik
ediyor... Yildizdan yeni musiki ile beraber yeni ilim merakini da getirmis olan Ukkas Efendi,

«Devlet hep senin gibileri
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Anadolu'ya génderse bu memleket bdyle mi kalirdi?» diye onun yanaklarini oksarken Ferhat, Ayse
tarafindan oksaniyormus gibi kendinden gegiyor. Ah, ¢gantasinda jilet, sabun ve daha neler varken ne
diye tras olmadan yola ¢ikmisti bugin?

Kuleden ayrildigimiz zaman vakit gecedir. Fettah, elinde bir ¢ira ile dnimize dustyor, ayni
merasimle parmaklikli kapiya kadar ugurlaniyoruz.

Biz, kayaliklar arasindaki merdivenli yoldan yukari-ki patikaya ¢ikincaya kadar onlar da kapidan
ayrilmiyorlar. Kule karanlkta dedisen sekilleriyle liks ¢ocuk kitaplarindaki peri saraylari resimlerine
benzer bir hal almistir. Kapinin éninde Fettah, gibi, elinde yanar bir ¢ira, babasinin yaninda duran
Ayse, bu dekorun i¢inde ¢iranin uzaklara kadar butin renkleriyle aydinlikta tuttugu ¢ehre ve
vilcuduyla sade Ferhat'a degil, bize de bir peri kizi gibi gérinmektedir...

Merdiveni ¢ikarken durmadan arkasina dénen Ferhat'a Murat Bey:

— Dogru yuri... Diseceksin; basin, goézin parcalanacak diyor.

Sonra yukarida, her sey kaybolunca, onu koluna alarak:

— Ey, sdyle bakalim &sik, ne hallerdesin? diyor.

Ferhat, bagina ne gelecegini anlayarak:

— Agabey, saka istemem, diye silkiniyor. Murat Bey, ciddiyetle:

— Bu defa sakalik bir sey yok Ferhat, diyor, kiz peri gibi degil mi?

— Ne perisi canim?... Basbayagdi kiz iste... Kiz gérmedik mi Bozova'da?...

Murat Bey, yalandan icine cekerek:

— Badylesini gdérmedim asik, diyor.

O zaman Ferhat, birdenbire teslim oluyor:

— Etme agabey... Ayagdini 6peyim, diye yalvariyor.
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Kayaligin 6niinde oyulganlanan patika, olduk¢a diz ve dnimiize 1sik tutan Fettah'a artik ¢irasini
sondurtecek kadar aydinliktir.

Epeyce bir zaman konusmadan yUrtyoruz. Sonra Haci Rustem'in kdpekleri ulumaga basliyor.
Onlarin yolun kenarina kadar yaklastiklari seslerinden anlasiliyor. Murat Bey'le Ferhat, Grker gibi
oluyorlar. Fakat buna sebep yoktur... Kdpekler vazifelerinin ne oldugunu biliyorlar. Butin istedikleri,
yoldan gecgen yolcunun, efendisinin kulesine sapmadan gegip gitmesidir. Biz, onlari
suiphelendirmemek i¢in durmadan ayni agir ve sakin yuriytsimuzle yolumuza devam ediyoruz.



Murat Bey, kendisinde hemen gérmedigim agir bir ciddilikle:

— Ay ili, peri masallarini birakalim da dogru konusalim Omer, diyor. Diin kalenin iginde karsidan
gordigumiiz kdstebek yuvalarinin bu saatteki halini distn... Fet-tah'm kulesinde, YUlzbasinin
kulesinde gordiiklerimizi disun... Bunlar, ne tezatlardir. Hatta bu éniimizden yirtyen iki insan, ne
garip tezat mecmualaridir. ilk gece bize magarasindan gikan Eshab-1 Kehif hayaleti gibi gérinmiis
olan kulagi isitmez, ayaklari yirimez ihtiyar ile sonradan bir eski zaman nebisi gibi konugsmaga
baslayan, yola gikarken bizimle nasil ylriyecegine sastigimiz, sonradan da taslar ve gukurlar igcinde
ciplak a-yaklariyle ufak bir dinlenme aldmeti géstermeden, nasil hepimizin éniinde kayip gittigine
yine sastigimiz ihtiyar, ayni adam midir? Karanlikta dagin tepesinden Asagi Sazan'a yavrularini
kapivermis bir yirtici kus vahsiligi ile bakan geng koéylu ile agik sacl, gézleri ve dudaklari boyali geng
karisinin agzina bigcaginin ucu ile meyva uzatan, onunla bir kumsal gazinosunda caz dansi yapmis
oldugunu sdyleyen kadin bakigli geng adam bir midir? Sonra, Hagh or-dulariyle ¢carpismis, dagdan
kendi silaylariyle Osmanli ordularina yardima inmis, dag basinda Selguk mimarisi

tarzinda bina kurmus, belki de para bastirmis eski Ley-lekoglu devleti ile asagida bir eski mizika
neferinin kurdugu ve bitiin merasimiyle devam ettirdigi daha modern Abdilhamit sarayi saltanati.
Nihayet, bu simdi 6niinden gegmekte oldugumuz kulede karargahini kurmus Haci Ristem'in galgili
ve kumarli kahvesi ile kagak kokain ve-sairesiyle, darda kalmis adamlara karsi yaptigi arazi spe-
kilasyonlariyle kurulmus modern aferist vurguncu saltanati.

Bunlar, bir iki guin igcinde gézimuze ¢arpanlar... Bozova'nin ortasinda, sadece uzaktan korkung
siluetini gérdigumuz bu gergekten bir ay ili kadar mecghul kayali§i daha fazla eselemege imkéan
bulsak daha neler gérecegiz... Bu, blylk bir tarihin meydana getirdigi yanyana, Ust-Uste, yeraltina ve
maziye donus ve tabaka tabaka kag cesit saltanat ve medeniyettir!

Murat Bey'in suik(neti, onun piril piril yanan ve islanan goézler, kisilan dudaklarinda kesik soluklarla
ara-sira gegcirdigi gece nobetlerinden birine degismege basliyor. Koluma asilarak, bambagka bir
sekle giren ¢ehresiyle devam ediyor:

— Bu Yukari Sazan, bizim bildigimizden, zannettigimizden ne kadar baska ttirl(i, bizim horoz
bakiglarimizin basitligine karsi ne derece kompleks bir varlik... Yukari Sazan, Yukari Sazanlilar!
Onlara, vergi tahsildarlarindan bagkalarinin da tirmanabilecekleri yollari olanlara asirlardan beri
yardim diye, 1sik diye gotirdigimuiz sey sadece edebiyattir, nutuktur: «Var mi sizin gibi 6z0, s6zU
dogru insanlar bu diinyada?... Akil sizde, namus, merhamet, temizlik, gtizellik sizde... Lakin neden
Oyle bazilariniz afacanlik ederler; birbirlerinin topragini, karisini, neyini kapmaga, durup dururken
hayatina kiymaga kalkarlar? Neden bazilariniz tembellik edip fakir kalirsiniz; pislikten, mikroptan
korkmaz, takiminizla élurstintz; bereket dolu topraklarinizi islemezsiniz, ates diye yakip
ormanlarimizin kdkinu kurutursunuz? Vergileri saklar? kacakgilik yaparsiniz? Neden penisiline
inanmaz, kendinizi af-
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sunculara okutursunuz? Bunlar, sinek gibi ufak seyler amma ne de olsa mide bulandirir... Sdyleyin
bakalim dertlerimizi, yazalim birer birer defterlerimize... Sizler de bitln teslimiyetinizle gozlerinizi
yumun ameliyat masasina yatar gibi birakin guizel vicut ve ruhlarinizi, ¢iriigiplak, sizin iyiliginizden ve
yukselmenizden baska emelleri olmayan fedakar buyiklerinizin, idealist mektep hocalari, profesorler,
fen adamlari vesairenizin kucaklarina.. Tanrinin Gzerlerine ne istenirse yazilmasi miimkin kaymak
kagitlar gibi yaratmis oldugu o bembeyaz, dupduru sayfalara sizin ve sizinle beraber de memleketin
yuce kaderini ve istikbalini yazsinlar.»

Bu nutku sodyledikten sonra Murat Bey'in sesi tekrar disuyor:

«Yukari Sazanlilar bir deniz ortasinda birtakim adalar grubudur Omer... Temelleri, maddeleri bir,
fakat her biri bu dagda gérdigumuz gibi yan yana, Ust Uste, tabaka tabaka tarih kalmtilariyle her biri
kendi kaderi igine gémiilmiis yapyalniz, apayri diinyagiklar... Oniimiizde giden bu iki adamla ve
yanimizdaki bu kayalarin arasindaki kdstebek yuvalari iginde uyuyan Yukari Sazan ile aramizda bir
birlik ve yakinlik varsa onu beyaz ruhlarin kaymak kagidina yazilmis ndmeler degil, ardi arasi
kesilmemis gibi gelisleriyle senin askerligin yapmistir Omer. Biraz sonra, sekilleri biisbitiin
kaybettiren daha ko-yulasmis gecenin i¢cinde kulagimiza bir uluma sesi daha geliyor. Bu, bekgi
kopeklerinin ulumasi degildi; Yukari Sazan'da ilk geceden beri birkag defa isitmis ve Urpermis
oldugum sestir. Burada ¢ok yakinda bulundugumuz icin o, simdi daha ziyade bir haykiristir. Geceleri
onu daima merak ederek ilk firsatta sorup 6grenmeyi kararlastirmis, fakat giindiizleri nedense
unutmusumdur.



Buradan daha ¢abuk ge¢cmek ister gibi dnimuzde yaruyuslerini hizlandiran Fettah ile muhtara
sesleniyorum; duruyorlar.

ikisinin de bize kars! yine kabuklari igine gekilmis gibi halleri vardi...

Arkasindan bes on adim yiridikten sonra ayaklarimizin altindaki gélge kiimeleri arasinda yuvarlak
bir ay-dmlak beliriyor ve bunun iginde adeta bir sinema filmi oynuyor; iki yani kayalar ve agaglarla
kapali bir seddin Ustlinde garip bir mahllk arka ayaklari kirilmis bir kdpek gibi strtine surine
ilerlemektedir.

Meydanin karsi ucunda hep bir yolda bir tag bloklari dizisi vardir. Adam, bu bloklar arasinda kale
mazgallarina benziyen deliklerden birine dogru surintyor, orada elleri Gzerinde kalkinarak bagsini
asagidaki ugurumun karanhgina sarkitiyor, sinir bozucu bir sesle kurt gibi uluyor.

Ferhat koluma yapismis, «Agabey, ben cildiracagim bu dag basinda!» diye sakir sakir titremektedir.
Ben, onu yatistirmak i¢in sadece kendisinin igitebilecegi bir sesle glilmekteyim. Fakat, beni de bir
disiince almistir. ilk aklima gelen sey gizli bir ibadet yerine diismiis olmamizdir. Giineydoguda
hemen hemen ayni vaziyette glines, yahut aya tapan tarikatlere rastlamigimdir. Onun basini gége
kaldiracagi yerde, uguruma dogru sarkitmasinda pek buylk fark yoktur. Bunun da &yle bir sey olmasi
pek mimkinddar.

Murat Bey de:

— Mimkin Omer, mimkin diyor, sana daha demin sdyledim. Bu kaya ve karanlik yiginlarinin hig bir
yeri tekin degildir. Bu saatte yalniz burada degil, dagin her tarafinda birden bire bdyle aydinliklar
acildigini gérsem belki bisbatin ¢ildirinm, fakat hayret etmem.

Isik halkasinin icinde daha bagka insanlar da belirmege ve dolasmaga basglamislardir. Bunlar, kilik
kiyafetlerine gore, bildigimiz kdylu kadinlardir. Fakat aralarinda bagka turli bir insan da gectigini
gortyorum. «Baska tlrdU» dedigim sunun igindir: Yukari Sazan kahvesine ugradigim ilk gece Haci
Rustem'in bagdas kurup oturdugu peykenin dntuindeki masada iki yabanci, dikkatimi cekmis-
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ti. ikisinin de uzun sakallari, belleri kayis kemerlerle sikilip biiziilmis uzun entarileri vardi. Tipki o
kilikta, kirden renkleri kaybolmus genis yollu entariler giymis birtakim uzun sakalli adamlara Uzak
Dogu koéylerinde ve yollarinda da sik sik rastladigimi hatirlamigtim.

iceriye bir yabancinin girdigini farketmemis gibi gériinerek bana hig baglarini déndiirmemis ve
olduklari yerde, kimildamadan put gibi oturmus olmalari stiphemi uyandirmisti. DéndUkleri zaman
¢ehre ve sakallarinda ayni adamlari bulacagima adeta emin olarak beklemistim. Fakat dikkatimi
Uzerinden hi¢ eksik etmedigim halde biraz sonra, bir golge gibi birdenbire kaybolmusg bulunduklarini
gérmustum. Fettah'm hasta gocugunu okuyan hocalardan muhtarin «Kirlangiclar» diye bahsettigini
hatirliyorum. Sonra bu kelimeyi daha bagka bir iki kisinin agzindan isitmistim... Belki kadinlarin
arasinda dolastigini gérdigim adam da onlardan biriydi. Boylece burada bir gizli tarikat ayini
Uzerinde dastugumuz fikri bende, daha da kuvvetlendi.

Fettah ile muhtar, tekrar yanimiza dénmusler, garip bir sikinti igcinde bizi bekliyorlardi. Bir saat evvel
bir yeni zaman sosyetesinde bizimle beraber gulip sdyliyerek sehirliler gibi yarenlik etmis olan olan
bu iki adam, simdi bize ne kadar uzak, ne kadar yabanci idiler.

Seyrettigimiz garip sinema, basladigi kadar ani olarak séndi. Yurlyecegimiz zaman Murat Bey ile
Ferhat'a usulca: «Goérduguniz seyler Gizerine onlarla bir kelime konugmayin!» dedim.

Fettah, bunu duymamisti; fakat zihinlerimizden neler gecebilecegdini anlayacak kadar zekidir. Bizim
agzimizi agmadigimizi gorunce kendiliginden teslim olmay: tercih ediyor:

I— Biz, cahil adamlariz. Bu adamcagiza «ugramis» filan deyip gidiyoruz amma hasta fukara... Galiba
aklindan da zoru var. Askerlikte ben turlisintd gérdim delinin... Kimi kendini zengin, kimi Peygamber
olmus sanirdi. Bu da kurt olmus saniyor. Coluk cocugumuz da Ustiine var-
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miyorlar. Ne yapsinlar? Ustelik g6zleri de kérd(r... Belki de sikintidan dyle olmustur.

Murat Bey:

— Ben biliyorum bu hastaligi ¢ocuklar, diyor, hepimizde bir ¢esidi bulunan ruh hastaliklarindan biridir.
Tip kitaplarinda bunun bir ismi vardir. NGbet zamanlarinda hasta, kendini kurt zanneder; benlik suuru
kaybolur. icinde bitiin yirticih@i ile bir kurt hiviyeti belirir; onun gibi dért ayak olarak taslarin,
topraklarin tstinde surinir, boynunu uzatarak, dislerini ¢ikararak kurt gibi korkung seslerle ulur;
saldiniglar yapar. Dogrudur Fettah. Bu, bir hastaliktir. BlyUk bir sehirde olsa, onu da sitmali gibi,
bdbrek gibi tedaviye caligirlardi.

Bu izah, hepimizi yatistirmisti. Fakat artik eski nesemiz yoktur, hemen, heme.n konusmadan kampa
varlyoruz...



Cocuklar bu saatte yatmis olacaklardir. Yalniz Mislim ayaktadir. Karanligin iginde, bir ndbetgi gibi
yerinden ayrilmadan bizi beklemektedir.

Fettah, onu goriince: «Bize miisaade subayim!» diyor ve muhtarla beraber ayriliyorlar.

Subayim!... Tembihime ragmen onun bana «subayim» demesine ilismiyorum. Artik ¢ok iyi
hissetmekteyim ki, bu kelime, onun bana kargi duydugu esrarh yakinlk ve sicakligi muhafaza igin bir
nevi imdat ¢agrisidir.

— 7 —

O gece, uzun zaman yataklarimizda ayr ayri disunuyoruz. Fakat bunu birbirimize belli etmemek igin
uyur gibi yapiyoruz. Fettah'in da kendi yattigi yerde ayni seyi yapmis olduguna suphe yoktur. Gunki
ertesi sabah, taninmayacak kadar degismis bir ¢cehre ve ruh ile kampa geliyor ve kendiliginden bana
teslim oluyor.

Bu sefer, beni aksi istikamete, gliney-dogu yamacina dogru bitip tGkenmez Iabirentlerinden bir

yere, ¢ok
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kere etrafimizi ve arasira da birbiri Gstline yikilmis kaya bloklarinin kemerleri altinda gékyUtzinU
gérmeden, ¢cok zahmetli bir yuriyusle, magdara gibi bir yere iniyoruz. Yalniz, bu magaranin bir
tarafinda bir oyuk vardir ki, yelpaze biciminde, bitin genigligiyle, dagin yeni bir ufkuna agilmaktadir.
Magara, bu saatte guines icindedir. Altimiz ugurumdur. Demek ki daha ileriye gitmiyecegiz...
Ayaklarimizin altinda kagisan iri kaplumbagalara basmamaga ugrasarak deligin agzina gidiyor,
ayaklarimizi asagiya sallandirarak oturuyoruz.

Fettah'in burada bana anlattigi seyler, memleketin her tarafinda, en Ucra kdselerinde her zaman
rastladigimiz ve dinledigimiz kan davasi hikayelerinden biridir; bir gece evvel ayaklarimiz altindaki
zifirl karanlkta birdenbire agilmis aydinlik halkasi icinde dort ayak yuridigini ve basini uguruma
sarkitarak kurt gibi uludugunu gérmis oldugumuz kor ihtiyarin hikayesidir :

O, Leylekogullari kadar eski bir ailenin en ihtiyaridir... Buglin ailesinde ondan baska erkek kalmamig
gibidir. Varsa da porti boécek gibi esamisi okunmiyacak ufak ¢cocuklar ve kadinlardir. Karabaltalilarin
erkekleri, uzun zamandan beri, kir sir devam eden bir kan davasi ylzinden Asagi Sazan'da;
Moskof, Balkanlar ve Arabistan muharebelerinde oldugundan daha az kirilmis degillerdir. Her
muharebede oldugu gibi ayak altinda kalan birgok masum kadin ve kiza yazik olmustur. Fakat son
on bes yil icindeki ¢arpigsmalar eskiden de daha siddetli olmustur. Bir imansiz harb ki, Fettah'a gére
sehitleri var, fakat gazileri yoktur; onlar nisan ve ¢icek yerine ellerinde kelepgelerle Bozova
hapisanesine gitmiglerdir.

Fettah'in anlattigi vakalari onun gibi siraya koyabilecek ve onun atesgiyle anlatabilecek olsam ne
korkung ve acikli bir ocak basi romani gikar. Fakat, Asadi Sazan-llar tarafindan kagirilirken,
kendisini gaya atarak bogulan «guzelliginden ytzine bakilmaz» kizin masali, bir saman ambarinda
on U¢ yasinda oglu ile beraber diri diri
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yakilmig adamin masali ve daha birgoklarinin masallari ¢iktiktan sonra zihnimde kalan sey bu
hikayenin yalniz Karabaltalilarin, hatta Yukari ve Asagi Sazanllarm degil, batun Sazanhlarm
hikayesidir. Yukari Sazan ailelerinin hepsi ister istemez bu davayi tutmuslar, bu kargasada kendileri
onlardan daha fazla yikilmiglardir. Fakat her birinin ayri elemi, bir ayri bedbahthi§i Karabaltalilarin en
ihtiyarinda bir mihrap gibi toplanip biriktigi icin destanin asil kahramani odur. Béylece butin Yukar
Sazan, kor gozleriyle dort ayak toprakta siriinen, Asagi Sazan ¢ayindan her gece kendini gagirdigini
isittigi kiza, samanligin atesleri igcinden: «On Ug yasindaki gocugumu olsun kurtarin!» diye
haykirdigini igittigi adama kurt gibi uluyarak cevap veren kurt adami, kendi atesiyle bir intikam
mesalesi tutusturmus, bayrak gibi 6niine katmistir.

Kurt adam, bu insanlar i¢in bitiin mal ve can kayiplarina sabir ve tevekkiil, gostererek, hi¢ degilse,
evliya mertebesine ermis bir ikinci Eylp Peygamberdir. Bdylece bir hasta ihtiyarda bir yeni zaman
peygamberi yaratarak kiglk ve sefil intikami, bir Tanri emri kutsalligina biriimuslerdir. Daha acisi bu
ates, bu saatte yikik hudut kdprisinin 6te yaninda yanmaktadir.

Balkan muharebesinde bulunmus bir eski subayim anlatmisti:

— Ordu, Catalca hattina ¢ekildikten sonra Bulgarlar, dinlenme-halinde bir yorgun taburumuzu, Alaiye
taburunu, sinsi bir gece baskini ile bastan basa siingiden gecirmiglerdi. Stingllenenlerden her birinin
ayri sesi, ayri elemi vardi hi¢ stiphesiz. Bir harbde, sirasi gelince elbette 6denecektir.

Biz, bu ayri ayri fertlerin ayni sesini ve ayri elemini duymuyor, bunlarin hepsini ve intikam hizimizi
tabur ve bayrag fikrinde topluyorduk.



flk tanistigimiz aksam, Fettah'in tepeden Asagi Sa-zan'a bakisini seyrederken, duymus oldugum
miphem bunalti ve dehseti simdi daha iyi izah ediyorum. Fettah, yerde dort ayak ylriimiyordu;
bosluga dogru haykirini-
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yordu. Fakat o da o dakikalarda bir kurt adamdi. Yalniz o degil, batiin Yukari Sazan, simdi benim
g6zimde, bir kuduzlu tarafindan dalanmis bir kurt striisinden baska bir sey degildi.

Yalniz, kampin bir kdsesine ¢ekilerek bas basa konusmak mimkuin iken Fettah, beni nigin buraya
getirmisti? Anlattig1 hikayenin bu magara ile bir ilisigi var miydi? Ne bileyim, mesela burada Yukari
Sazan sehitleri igin bir mezarlik, yahut yeni tarikat icin bir ziyaret ve ayin yeri yapmis olabilirlerdi.
Fakat Fettah'in bir sey sdylememesine goére, hayir. Cinki bdyle bir adam, bu durumda bir kere
teslim olmaga riza gésterdi mi bu, tam bir teslimliktir; yarimi, ceyredi yoktur. Bu saatte Yukari
Sazanlilarin gizli silahlarini nereye sakladiklarini sorsam bu en buiyuk sirri ile bana sdylemekten
cekinmeyecektir. Fakat ben, bunu hi¢ bir zaman yapmiyacagim.

Hi¢ bir mantikla izahi mimkin olmayan bu emniyetin, bu tam teslimligin sebebi nedir? Bu benliginin
bir ta-rafiyle medeni, evet mektep, medrese gérmis sehirlilerin gogundan daha medent, bir tarafiyle
zaman zaman kuduz kurt nébetleri geciren bu adam, bende ne goérdi, ne kok-ladi ki bunu
yapabiliyor? Evet, bunu hi¢ bir mantikla izah etmek kabil degildir. Clinkl Fettah'in bu sabah bana
yapmak ihtiyacina kargi koymadigi itiraflar arasinda Yukari Sazan kdylulerinden birgogunun, benim
Asagi Sa-zan'in ve belki de hiikkiimetin bir ajani olmamdan sliphe ettikleri de vardir. Bu stiphenin
binde biri, Fettah'l yakalayip gecmisse bana bu kadar a¢iimasi ordusunu satmak demektir. Fettah,
bunu yapacak adam mi?

Fakat mantiklarin en kuvvetlisine dayanarak yine sunu da kabul etmek Iazimdir ki, mademki bana
glivendi; bu gliveninde yanlis kapi galmadi, beni bir manada iclerine aldi. O halde dogru hareket
etmigtir.

Murat Bey'den saklayacak bir seyim olmaz benim. Fakat ne yaptigimizi sordugu zaman yine
anlasilmaz bir
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bunalti geciriyorum. Bu magarada bir tarikate girmek i¢in emir ve el almis gibi, Yukari Sazan
darginlarinin esrarli gehresiyle:

— Hig bir sey Murat Bey, diyorum, sundan, bundan konusuyoruz.

Murat Bey'in «Her biri bana bir ay, birka¢ ay kadar uzun ve dolu gértiniyor» diye tarif ettigi glinlerden
on ikisi gegcmis ve ayrilik gini gelip catmistir. Zavalli Murat Bey, bu sefer de, «Ne ¢abuk, ne kadar
¢abuk yarabbil» diye sasiriyor ve hiiziine diisuyor.

O Bozova'daki evinde benimle bu ilk yolculugu yapmaga birdenbire karar - verdigi anda bu zamani
bitip ti-kenmiyecek ve bizi birbirimizden hi¢ ayrilmayacak gibi tasavvur etmistir.

Mektepteki son gecemizde durmadan, «Ben yine gelecegim Omer. Pek yakinda... 1l firsatta... Ve
onUmde buyuk bir katir kervaniyle.» diye bu hiizne karsi koymaga ugrasiyor, daha garibi Ferhat'in
sesi de onun yankisi gibi ayni seyi tekrar ediyor.

Ferhat, simdi her sabah tiras olmaktadir. Kendisini Ukkas Efendi'nin kizina bedendirmek i¢in kalin
catik kaglarinin birazini her gin cimbizla yolmus ve aralarina bir kiicik gedik agcmigtir. Biz, bunu
farketmiyor gibi gériintiyoruz. Yalniz Murat Bey, her zamanki gibi onunla el sakalari yaparken arasira
parmagini bu gedigin Ustiine bastirmakta ve onu stipheye dustirmektedir. O gece Ferhat, «Ben de
gelecegim. izin vermezlerse kacarim. istifa ederim.» diye yemin ederken Murat Bey hi¢ beklenmez
bir baskin yapiyor:

— Fena olmaz Ferhat... Seni Yizbasinin glizel kiziyle evlendiririz. Belli etmiyor amma kizin sende

g6zu var gi-
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bi. Omer'le beraber kalirsin... Yiizbasi, buranin derebe-yisi gibi bir sey... Senin memurlukta gézin
yok zaten... Her zaman Bozova'da ot, kdk koleksiyonlariyle ugrasirsin. Ayagina kundura alacagin
yerde kitaplar, albumler getirirsin... «Firsat verseler vallahi bu memleketi isvigre'ye geviririm!» diye
bagimda séylenir dururdun... Memleketin sahipleri onu isvigre'ye zor gevirtirler sana. Fakat Yukari
Sazan daginda bunu pekala yapabilirsin... Gel su Ayse'yi isteyelim sana...

Murat Bey'in bu sozleri gilmek icin, son gecenin kendisini bir duman gibi saran mahzunlugunu
dagitmak igindir. Ferhat'in her zamanki bagirip gagirmasini, «Ben gidiyorum» diye kapiya yiriimesini



bekliyoruz. Fakat o, bunun yerine bize Murat Bey'inkinden daha akla gelmez bir baskin yapiyor,
kendisinde hi¢ gérmedigimiz bir agirlk ve sukinetle:

—1 Ben de onu distiniiyorum agabey, diyor ve gecelerden beri yattigi yerde uyuyor gibi yaparak
hazirladigi plani anlatmaga basliyor:

Sarmamistir onu memurluk hayati... O, giines altinda toprakla ugrasmak igin hazirlanmistir. Mektebin
derslerini agir isleyen kafasina sokmak i¢in ne sikintilar gekmistir... Elindeki birkag para ile kitaplar,
resimler aldidi igin, Murat Bey agabey gibi, arkadaslari ve hocalari da onu alaya almiglardir. Sonra,
memurlukta ona toprak ve yapraklar yerine kagitlar, yigin yigin dosyalar vermiglerdir. Kendi de bilir
ki, ne kimse ona memleketi isvigre yapmak igin firsat verecek, ne de verseler kendi bdyle bir isi
becerebilecektir. Amma ne yapsin ki bunu, riiya gibi, masal gibi gizli gizli dusunlp istemekten kendini
ali-koyamamigtir. Memurlukta dikis tutturamayip oradan oraya dolasmasinin sebebi budur. Uduyle
«Kime aldan-madi bigare gonul!» diye sarki sdylerken aglayip rezil ol-
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masinin sebebi budur... Murat agabeyin dedigi gibi, salt kendine ylz vermemis kizlar, degil...

Ferhat, bunlari sGylerken yine goézlerinde ayni yaslar vardir. Yizbasinin kizma gelince, Ferhat i¢in o
da Isvigre gibi riiya oldugunu bildigi bir riiyadir; amma ne yapsin ki uyanip ayllmak elinde degil. Boyle
bir sey olmaz ya, amma bir de oldugunu farzedelim...

Bozova'da kagitlarla ugrasmak, geceleri kahvede prafa oynayanlari seyretmektense burada Ayse ile
beraber Yuzbasinin, bir par¢ca ugrasilinca hi¢ de nankérliik yapmadigi meydanda olan topragindan
bir seyler cikarmaga ¢alismak daha iyi degil midir?

Ferhat'i ilk dnce gulimseyerek dinlemege baslami-sizdir, fakat sézlerinin sonuna dogru bu
gulimseme dudaklarimizda donup kalmistir.

Murat Bey bir merhamet heyecaniyle: — Sen de mi? diyor, vah zavalli 8sik... Bu saf cocugun Murat
Bey'le yakin arkadashdi bana ilkdnce bir tesadif, yabanci bir yerde, ikisinin de yalniz olmasindan ileri
gelen bir aliskanlik gibi goriinmustu.

Onun bizimle beraber daga gelmek istemesi ve o esnada Murat Bey'den sirayet ediyora benzeyen bir
garip heyecana kapilmasi Uzerinde de fazla durmamistim. Simdi artik Murat Bey'i de, nigin saklamali,
benim kendimi de, igin i¢in kemiren huzursuzluga Ferhat'in da yabanci olmadigini anliyordum. Murat
Bey, ona: «Sen de mi? Vah zavalli asik!» demekte hakliydi. Bu arkadaslida artik hayret etmemelidir.
Ona bu dag basinda yerlesmek kararini verdiren sebebin, Yizbasinin kizindan ¢ok daha derin ve
cidd1 bir sebep oldugunu kabul etmek 1azimdir. Yizbasinin kizinin ikinci planda kaldigi
anlasiimaktadir. Murat Bey, artik onunla saka etmiyor, isin ciddiyeti karsisinda hirmete benzeyen bir
tavir ve sesle: «Nasil olur Ferhat? tyi distin!» diyor. Bizi evvelkilerden de faz-
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la karmakarisik eden bir cevep daha: «Dusglinecek ne var? Yiizbasinin kizi Ankara'yi birakip neden
geldi? Omer agabey ne ariyor burada? Yiizbaginin parmak kadar kizi ne ariyor? Ya sen kendin ne
ariyorsun agabey? Baska yerlerde ¢oluk gocuklarin varken, geginecegdin varken, biylik mevkilere
cikabilecekken... Ay ili sade sizin degil ya... Kendime goére vardir belki benim de dyle bir seyim..."
Gecinecedim varken...» diyor.

Murat Bey korkmus gibi onu durdurarak: — Anlasildi, anlasildi, kes artik, diyor ve bir kahkaha atarak:
«Hepimiz hastayiz. Bizi dag tuttu. Séyleyin bana... Simdi hesapga ben mi agikta kaliyorum?» diyor.
Ertesi sabah erkenden yola ¢ikiyoruz. iniste fazla bir zorluk yoktur. Murat Bey'le Ferhat, bu on iki giin
icinde dag yolculuguna iyice alismiglardir. Ben, onlari Garipler'e kadar gotiirecegim. Sonra ertesi
sabah, kdyde bazi eksikliklerimizi tamamlayarak geri ddnecegim.

Muslim, Murat Beyle, Ferhat'in ¢gantalariyle bir iki ufak tefeklerini erkenden katirimiza ytklemistir. Bu
sefer kilavuzlugu o yapacaktir. Muslim, katira Ummiihan diye bir garip isim koymus; biz de onu 8yle
cagirmaga baslamisiz. Ummiihan ile o, iki yakin dostturlar. Arasira at cambazhanelerinde gibi
birbirleriyle bogusup tepismekte, tirlli yarenlikler yapmaktadirlar. O kadar ki, Murat Bey, «Vallahi
bunlar birbirleriyle konusuyorlar!» diye yemin ediyor.

Murat Bey'le Ferhat, tam zamaninda gitmiglerdir. Onlarin Bozova'ya dénuslerinden bir giin sonra ilk
yagmurlar buyuk bir siddetle bosaniyor ve birkag glin mektepte kapali kaliyoruz. Mektep igin bu
«kapali» s6zl biraz tuhaftir. Fakat odalardan ikisinin damlari kapatilmis, pencereler tahta kapaklar
takilmis oldugu igin artik gégun hig bir &fetinden pervamiz yoktur.
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Murat Bey'in, «her biri birkag¢ ay gibi uzun» on iki giini benim igin de asagi yukari dyledir.



Bu on iki gun, glnleri ve geceleriyle adeta bir kir eglencesi, bir nevi bayram olmustur. Fakat
misafirlerimle durmadan 6teye, beriye gidip gelisler; dagin dogu yamacindaki sirtlarda onlarin
ayaklariyle inilip gikilabilecek birgok yerlerde yaptigimiz uzun yurlyisler; kamptaki ¢alismalarin
hizini kirmistir. Ben, gocuklara bir saat soluk aldirmiyordum.

ilk is olarak Dursun'u Garipler'e gdndermis, ¢ katir yiki yapi malzemesi getirtmistim. Bir iki kere
daha tas patlatmig, havada ugan taslar altinda vahsi seving ve heyecan ¢igliklariyle oraya, buraya
kosusan cocuklara ates senlikleri yaptirmistim. Dogu sirtindaki kayalar arasinda yapiya yarayacak
agagclar aranip kesilmisti. Bunlari gocuklar tasiyorlardi. Basta ben, kendim olmak Utzere kollarimiza ve
goguslerimize -doladigimiz urganlarin giplak etlerimiz Gstinde kaniyor gibi gériinen yol yol izleriyle,
bu agaclari surtkledigimizi géren Murat Bey, elleriyle gozlerini kapayarak: «Bu kadari gaddarlik
Omer... Misir ehramlari mi yapiliyor?» diye bagiriyor.

«Hic¢ bir acelem yok. Murat Bey. Fakat dyle Iazim. Burada acele diugsman baskininin karsilamaga
hazirlana-mazsam tutunamam. Onlar avareliklerinden vazgecgirmege mecburum.» diyordum.
Zavalli- Murat Bey, hemen fikrini degistiriyor: «Bu milletin korkusu ve sikayeti ¢calismaktan degildir
ki...» diyordu.

Biz, bunlari konusurken bir taraftan da gesmenin yanindaki ocakta kazanlar kaynamaktaydi. Agir
yorgunluklarindan sonra kursunla vurulmus gibi yerlere dokilip kalan gocuklar, kisa bir zaman sonra
bu kazanlardan ¢ikan kokularla tekrar dirilip ayada kalkiyorlardi. Kalka-mayanlarin tzerine
arkadaslari gesmeden bakragla su dokuyorlardi.

Onlarin a¢ kurt digleri gibi sivrilip uzayan ve birbirine ¢arpan dislerindeki canavar istahi Murat Bey'i
Gil-

204;

KAN DAVASI

dirtiyor, yagli kemik parcgalari firrndan yeni ¢ikmig bis-kiiler gibi bu disler arasinda katirdiyarak
somurilirken kendisi de bir kemik yakaliyor: «Kurtluk bana da sirayet ediyor Omer... Ben, halime
gore en liks diigun sofralarinda, diplomat sofralarinda bulundum. Fakat bu istahi onlarin disleri
arasindan ¢ekip almanin ¢aresini nasil bulmali?» diyordu.

Murat Bey'le Ferhat'in donusleri yalniz hava bakimindan degil, baska bir bakimdan da iyi olmustur.
Cunkl bayram ne olsa bayramdir. Bu zaman iginde bitgem epeyce sarsiimistir. Gergi
gezintilerimizden pek eli bos ddnmemisizdir. Fakat dagin yenebilecek av etlerine ve otlarina, zahire
ambarlarimizdan da yag, tuz, bulgur, kuru fasulye gibi bir seyler de katmak 1azim gelmistir. Bunlar,
bizim kiglik ihtiyaclarimizdir. Kendi yizlerinden fazla agildigimizi géren Murat Bey «Hi¢ korkma
Omer... Kapatirim ambar agigini senin. Bozova'yi hatta Ankara'yi nasil birbirine katacagimi biliyorum.
Arkasi gelecek mutlaka» diyor. Fakat yine de, gelecek bahara kadar ne olacagimiz bilinmez. Sonra,
benim kabile vlicut rahati gibi bolluga ve bodaz zevklerine de pek alismamalidir. Bu bakimdan ilk
glnlerin yiyecek tabelalari pek istedigim gibi olmamistir.

Murat Bey'le Ferhat'in beni yalniz birakarak, Bozova'ya dondslerinin asil iyi tarafi yemek ziyafetlerinin
sona ermis olmasi degildir.

Benim kabile! Ne Bozova'daki hazirlihlarim esnasinda, ne de burada onlari tek tek tanimaga vakit
bulamami-simdir. Bir gdgcebe asiretin koyun ve kegilerini tanidigi kadar bile degil. Onlar, ilk defa o
unutulmaz gecede silahla bastigim tas ocadinda; sonra Asagi Sazan kahvesinin bir kdsesinde
gordugum halleriyledir. Kaldiriimis bir tasin altindaki gamurda, birbirine dolanmis vicir vicir kaynasan
igreng bir solucan alayindan pek farkh degiller-
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dir. Simdiye kadar beni ancak toplu olarak ilgilendirmiglerdir. Dursun'la beraber ¢gabucak damini
kapattigim, bir kale duvarina top gulleleriyle agiimis rahneler gibi sekilsiz pencerelerine kapaklar
taktigim odalarini her gece bir, iki kere dolagmisimdir. Her birinin karyola bigiminde ¢atiimis birer
kereveti vardir; icleri henliz dagin kuru otu ile de dolu olsa, Ustl battaniye ortull yataklari vardir.
Fakat elimde samdanimla bu odayi; her dolastigim zaman onlari yine yataklarindan yere
yuvarlanmis, tahtalar Gzerinde sirt sirta, kucak kucaga, birbirine kenetlenerek kivrilip uyuyor
bulmusumdur. Her birini, bacaklarindan yakalayarak bir pagavra pargasi gibi yatagina savurmam,
simdilik neticeyi pek degistirmemektedir. Yalniz, bu odanin bir kdsesinde Bacak'in ihtiyar ninesi,
uykusu esnasinda bile torununu bacaklari ve kollari arasinda zorla sikistiriimis tutarak onun tekiler
arasina kaymasina mani olmustur... Bir de kendi yataginda dirsegine dayanarak basini daima kalkik,
g0zlerini daima acik tutan ve . sabit bir bakigla odaya ben girdigim zaman da bana bakan o kendime
benzettigim anlasiimaz Muslim. Onun igin «kendime benzettigim» dedikten sonra «anlasiimaz»



demem, garip gorunuyor. Fakat bdyle soyleyisim belki de asil bu sebeptendir, kendimi hala ondan
fazla tanimamis olmamdandir.

Soyledigim ilk yagmurlar t¢ giin ayni siddetle devam .ediyor. Koydeki kdstebek yuvalarinin hali ne
olmustur bilmiyorum. Henuliz kapatiimamigs delik desiklerimizle biz de seller ve su baskinlarindan
kendimizi kurtaramanii-gizdir. Tamir edilmekte olan yerlerimizde ufak tefek yikintilar vardir. Fakat biz,
yine de Nuh Peygamberin tek-nesindekiler kadar selametteyiz.

Ustleri sdyle boyle kapali odalarda ve koridordaki "ufak tefek akintilara birkag saat aldiris etmemis,
fakat is ciddilesmeg@e baslayinca plaj eglencesine gider gibi gocuklarla beraber soyunarak disari
¢ikmis, bahgede ve acik yerlerde kalan 6te berimizi iceriye kagirivermigizdir.
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Bu oyun, ¢ocuklar i¢in dyle costurucu bir su bayramidir ki, bah¢ede artik isimiz kalmadigi halde
glinde birkacg kere onlari disariya birakiyor, sularin iginde haykirisarak oteye beriye kosusmalarini,
birbirlerini tepe asagdi camur batakliklarina daldirmalarini, sonra elleri Ustiinde, havaya kaldirarak
yagmurun altinda tekrar yikayip temizlediklerini, sundurmanin kenarindan nine ile beraber
seyrediyorum. Kagirilan esyadan bir kismi sundurmanin altina yigiimistir. Ummiihan, duvardaki
eskiden kalma ve belki de bu is icin yapilmis halkalardan birine baghdir. O da ne olsa ¢ocuk oldugu
icin sellerin icinde birbirleriyle tepisen ¢cocuklari &deta kiskaniyor ve ipini koparmaga ¢abaliyor.
Kazanimiz yine bu sundurmanin bir kbsesinde kaynamaktadir.

Kabile, bana Bozova'da suri teslim edilir gibi sayi ile toptan teslim edilmisti. Cogunun kim oldugunu
kendi aralarinda da bilen yoktu.

Asagl Sazan'daki jandarma gibi Bozova'daki polis de her halde onlarin isimleri yazmis olacakti.
Hepsi bu kadar. Zaten bunun acelesi de yoktu. Vilayette kiiglik haydutlara hiikiimet prestijini
hissettirmek i¢in bir depoda kapali tutulduklari middetge ben onlari pek az gérmistim. Kim
olduklarini sorusturmak, mektep gibi niifus kitligu igin de her birine bir kimlik ctizdani dizenlemek isi
bana kaliyordu.

Oteki gailelerim arasinda buna ancak simdi, mektepte kapali ve igsiz kaldigimiz bu yagmur
glnlerinde baslayabiliyordum. Dogrusu aranirsa Muaslim, Curik Ali ve Bacak mustesna, ben onlari
insan olarak, fert olarak ancak simdi taniyacaktim. Onlar, yag ve pislikten yapisip tortop olmus, yahut
kirpi dikenleri gibi dikilmis saclariyle kaslarina kadar kil basmis almlariyle; kirden, tarld tirll yaralar,
bereler, siyriklar ve yaniklardan kaplumbaga kabuklari gibi halka halka, pul, pul, bir sepet kabuk
baglamig yuzleri, burunlari ve kulaklari ile, bu kaplumbaga
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kabugunun icinden bakan Urkmus hayvan gozleriyle ilk geceden itibaren bana hep bir gcehrede
goranmuslerdi. Simdi, artik bunlarin kabugu kaldirilan bir ¢ikartma kagidi altindan ¢ikar gibi, her
birinin bir ayri kimligi olan insan ¢ehreleri, cocuk gehreleri gikip belirecektir.

isimlerini karigtirmadigima emin olmayarak, Asagdi Sazan divaninin azalari gibi her birine, elimde
sinif defteri, ayri ayri soruyorum:

— Senin adin ne?

— Kadir subayim.

— Dilini koparirim bir daha subayim dersen, diyor ve parmagimla sert bir tembih isareti yapiyorum.
Vuracagimdan korkarak basini geri cekmiyor, memnun oluyorum. Kargisindakinin mutlaka kendine
vurmasindan korkup kagcinmamak iyi bir alamettir.

Ben, yine sert:

— Senin hocanim ben... Bana hocam diyeceksin.

— Peki, dyle derim subayim.

ik gérdiigiim giin Fettah'm da bana bdyle cevap vermis oldugunu hatirlayarak giilmekten kendimi
alamiyorum. Cocuk da benimle beraber gultyor. Bu korkmamak da iyi bir alamettir.

Bu guilis bana kuru bir dalin ucundaki yeserme alametleri gibi &deta heyecan veriyor: «Bu kadar
¢abuk?.. Nasil olur?» diye dusunuyorum.

Bu Kadir'i konusturmaga ugrasiyorum, ailesini soruyorum. Dogru dirust cevap veremiyor.
Konugmay! bilmedigi icin degil, kim oldugunu bilmedidi igin... Yoksa onun 6teki ¢ocuklarin hepsinden
geveze oldugu, hatta bir is gorirken kendi kendine konustugu géziimden kagmis degildir. Saclari
Bozova'dan getirdigim makine ile kirkildiktan sonra aciimis ve temizlenmis yuzu ile bugin onu
umdugumdan fazla konusturmusumdur. Bu yiizden pul pul dokilmege baslamis derileri altindan,
kabugundan soyulmus yemiglerinkine benzeyen taze renkler ¢ikiyor, artik korkmayarak,
gllimseyerek yizime bakan gozbebekle-
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rinin kenarlarinda, bura ¢ocuklarinda gérmege alismadigimiz sari ile karigik tath bir filiz yesilligi
beliriyor. Bu Kadir'de her halde bir yabancilik olacaktir.

Benimle ahbaplidi giinden gline arttiran muhtar, Yukari Sazan'a getirdigim ¢ocuklardan kimilerinin
soyu, so-pu bile belli olmadigini séylemis, o da Deli Oglan diye adam olmaz bir kagakgidan
bahsetmistir. Deli Oglan, yil-lar yili ortadan kaybolur, sonra jandarmalar tarafindan sikistirildigi
veyahut hapisten kactigi zaman Yukari Sazan'a dénermis. Fakat cok ge¢cmeden yine basini alip
gidermis. Bir defasinda, nereden buldu ise, bir de glzel bir muhacir kizi getirmis. Kandirdi mi, yoksa
kacirdi mi orasi belli degildir. Fakat cok gegmeden kadini kucaginda yeni dogmus bir gocukla
birakarak yine kayiplara karismis, sonra Suriye hudutlarinda kagakglilik yaparken vuruldugu haber
alinmigtir. Kendileri a¢ olduklari halde kdyluler bu ¢cocuklu kadina soyle bdyle yardimda bulunuver-
mekte kusur etmiyorlarmis... Hatta bir kismeti cikmis: Bir bodaz hastaligi salgininda ¢oluk ¢cocugu
kapl kapama-casma 6Ilmus bir koyli onu gocuguyle beraber almak istermis... Fakat kadin, goéziiniin
biri kér diye bu adami begenmemis ve guinun birinde bohgasini alarak Asagi Sazan'a kagmis.
Soysuz bir sey olacak ki, kdpek bile encigini agzina alip gétirdigu halde o, kendi yumurcagini kéyin
basina bela edip gitmis ve bir daha aramamis.

Muhtara, o zaman ¢ocugun hangisi oldugunu sormak aklima bile gelmemistir. Bana cevap verirken
soyledigi bazi sdzlere ve ¢ehresindeki baskaliga gore, bu Kadir'in o olacagini tahmin ediyorum.

O Kadir on yaglarinda olmaldir.

Kadir'den sonra Céme diye ¢agirdiklari bir cocugu aliyorum. O da Kadir boydadir, onun gibi orta
yashlar grubundadir... Kisa, fakat blylik adamlarmki kadar kuvvetli viicudu ile biytkler grubundaki
arkadaslarindan daha yuksek bir calisma guciine sahiptir. En agir yukleri katir
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gibi farkinda olmadan tasidigina, yahut surtikledigine, iri ellerinin her tuttugunu sokip kopardigina
dikkat etmisimdir. Fakat arkadaslarindan en ¢ok dayak yiyen, onlar tarafindan iskence derecesinde
hirpalanan da yine odur. Céme, onlara hemen hi¢ kargi koymaz. Onun asil dersi simdilik tas, demir
nev'inden tabiat unsurlari ile ugrasmak gibidir. Fakat sira bagkalarina gelince, genis yuzi ile bir
hizada ve birbirinden ayrik demir rengi ¢ekik gézleriyle; blyik bir gayret sarfettigi zaman, bu gayretin
manivelasini teskil ediyor gibi sikisan disleri ve dért kdse buylk ¢enesiyle hi¢c sakaya gelmeyecektir.
Coéme'ye:

— Senin adin ne idi Come? diye soruyorum. O, gulmuyor, gégusten gelen tikanik bir sesle: |—
Gome, diyor.

Come'de de Kadir gibi bir yabancilik vardir. Fakat nereden geldigini baskalari gibi kendi de bilmiyor.
Benden bagkasi dogru sdyledigine inanmayacaktir. Fakat onun bu siriye nereden ve nasil karismis
oldugunu gercekten bilmemesine inanmayacak olan ben degilim.

Cocuklarin arasinda bir de hasta vardir. Tas ocagindan Asagi Sazan'a indigimiz gece buyiklerin
Bacak gibi onu da arasira sirtlarinda tasidiklarini gérmistimdur. Sonradan Bozova'da, arkadaslari
arasinda pek bir sey far-ketmedim. Hayvanlarin hastaligi kolay belli olmaz. Yalniz, hareketimizden bir
glin evvel onu yine pek halsiz gordtigim igin hikimet doktoruna goétirdiim: «Bir kere bakin da
hemen oélecek gibiyse beyhude gétirmeyeyim!» dedim. Ayakistu sirt ve gédsini dinledi, viicudunun
Otesini, berisini parmaklariyle yokladi:

— Hemen dlecek gibi bir hastaligi yok, dedi, fakat isterseniz birakin burada...

Bdyle olunca birakmaga lizum gérmedim. Bizimle beraber yola ¢ikar, gidebilecegi kadar gider...
Yolda ka-
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lacak olursa... Eh, artik orasini digtinmege lizum var mi?

Fakat o, yola ¢ikar ¢ikmaz iyilesiyor ve Yukari Sazan dagini asagi yukari ayakta ¢ikiyor. Yalniz, bu
sefer de katirci, onu birkag yerde katirlarina bindiriyor.

Mektepte onu angaryadan affediyorum. Birkag giin Nine onu odada yatiriyor, sonra tekrar
ayaklanarak arkadaglari arasina karisiyor.

Onu da karsima ¢ekerek suallerime bagliyorum:

— Adin ne idi senin?

— Sahin.

— Kimin, kimsen yok mu?

— Anam var. Asagi Sazan'da...



— Baban?

l— Babam yok. Olmis.

— Adi ne imis?

— Omer...

— Ne is yaparmis bu Omer?

— Asker...

Bu ¢ocuk, konusmasini biliyor. Bana sicilini onun kadar agik séyleyebilen olmamistir. Devam
ediyorum. Bana ayni agiklikla, ummayacagim kadar ¢ok seyleri anlatiyor. Babasi da, anasi da Yukari
Sazanldir. Babasi dldikten sonra anasi Asagdi Sazan'da bagka birisine varmisg, biri kiz, biri oglan iki
de kardesi varmis.

— Neden onlarla beraber degilsin, diyorum. Omuzlarini kaldirarak:

— Ne idecekler beni... Babam Yukari Sazanli. Babaligim istemedi beni.

— Peki, Yukari Sazanlilar seni neye istemediler? Sahin, onlari da hakli buluyor:

i— Ne idecekler beni? Anam Asagdi Sazanliya gitmis...

Suallerimi kesip daha dikkatle yliziine bakiyorum. Hasta iken yiizii, g6z pek belli degildi. Olecek
diye otekiler kadar da dikkat etmemistim ona. Simdi bu kozanin kabugundan da galiba hepsinin en
glzeli olan bir gcocuk ¢ehresi gikmaktadir. Bozova'daki doktoru dinleyip onu bi-
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rakmadigima adeta seviniyorum. Demek benim kampim Murat Bey'in korktugu kadar gaddar ve
élduriicl bir Is-partiyetler yuvasi degilmis. Yalniz bu Sahin'in bakisinda, beni hala sihhatinden
stipheye duslren garip bir dalginlik ve mahzunluk vardir. Onda bu bakisi yalniz iki Sazan'm da nigin
kendisini istememis oldugunu anlatirken gérmus olaydim, hayatinin bilmedigim vakalari ve vaktinden
evvel uyanmig bir digince ile izah ederdim. Fakat benden cesaret alarak masamin Usttindeki bir
resim defterini karistirip baktigi zaman da bakis yine dalgin ve mahzundur. Slipheye duserek elimle
evvela gozlerinden birini, sonra 6tekini kapatiyorum. Bigarenin sol goéziinin higc gérmedigini
anliyorum. Bunu belki arkadaslari da, hatta kendi de bilmiyor. Bileydiler elbette onu sadece Sahin
diye ¢cagirmayacaklardi.

Bdylece ¢ocuklar, birer birer masamin éninden gegmege devam ediyorlar, bundan sonra artik Bekir,
Temel, Zubeyir, Zeynel diye birer ad ile gagiracagim kiiglk insanlar oluyorlar. Hep bir arada agir
islere kostugum, yahut birbiriyle bogugmaya biraktigim zaman onlar gergi yine vahsi
haykirismalardan baska sesi olmayan bir strtidir. Fakat teker teker karsima aldigim ve hele ufaktan
ufaga derslere bagladidim zaman aralarindaki farklar gitgide gogaliyor. Kara tahtaya renkli
tebesirlerle gcizmege basladigim karisik gizgilerde bir hayvani, bir agaci, bir |derenin lizerinde dogan
gunesi tanidiklari zaman yuzle-rindeki ve hareketlerindeki hayret ve seving, bana adeta heyecan
veriyor.

Ben, heniiz acemi mektep hocasi, kendi kendime: «insanlik sézden evvel bakislarla, giilimseyislerle,
ylz cizgilerinde bir gizli aydinlik gibi dolasmaga baslayan hareketlerle baslayip uyaniyor.» diye
distntyorum. Merak, sevgi, merhamet ve bunlara benzer daha birgok insan duygularinin bu
ruhlarda gelisme derecelerini bu alametlerle iskandil etmege, konusturmaga ugrasiyorum.
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Asadi Sazan kahvesinde jandarmanin bir yiik vagonundan koyun ¢eker gibi ensesinden, kolundan
yakalayip blyuk divanin aydinhdi éniine biraktigi sagkin ve dilsiz hayvan yavrulari simdi bana yavas
yavas neler sdylemege basliyorlar... ilkénce basarimin gabukluguna sasiyorum. Fakat bunun gergek
bir basari olmasindan yine bu ¢abukluk beni stipheye disuriyor. Cok gegmeden anliyorum ki, kendi
eserim saydigim seylerin hepsi zaten onlarda vardir ve benim elim bir karanhdi karistirarak bu seyleri
sakli bulunduklari yerlerden birer birer tutup ¢gikarmaktan bagka bir sey yapmiyor. Hele bagsbasa
yalniz kaldigim zaman biraz ugrasinca bakiglarda, ylz hareketlerinde o sdyledigim alametler asla
gecikmiyor ve arkasindan sozler gelmege basliyor. Kasaba ve hatta blylik sehir gocuklarinda hangi
meraklar, korkular, sevingler ve dislinceler varsa benimkilerde de pek baska degillerdir. Hatta
benimkilerde, etraflarinda daima anlayamayacaklari yiksek seylerin, &deta yabanci bir dille
konusuldugunu dinleye dinleye blytyen sehir gocuklarindan daha fazla oturmustur. Hep Murat Be/in
kaymak kagidi hikayesi...

Cocuklar cetesi sosede kaptikagtiy soydugu gin Muslim, bir mukavemetle karsilagsaydi elindeki
silahla ates edecekti ve karsisindakilerden bir veya ikisini vurup 6ldirme sansi blykta.

Meseleyi kapatmak icin ben, Asagi Sazan'da da, vilayette de daima bu isin bir oyundan baska bir sey
olmadigini sdyledim. Fakat oyun olduguna kendim asla inan-mamigimdir.

Arabadakilerde bir panik, bir kacisma olsaydi, bu ¢cocuklar 6li yahut yaralilarin Ustiine atiimakta
tereddiit etmeyeceklerdi; simdi, benim karsimda vaktiyle cok sevdigi bir horozunu kestikleri zaman



nasil agladigini anlatan ve hala da aglayan 12 yasindaki Zubeyir ile Gvey anasi tarafindan yara bere
icinde evinden kovuldugu bir karanlik gecede 6lmus anasini bir tarlada nasil gérdiiguni ve kendisini
bir cukura yatirarak sabaha kadar Ustiini beyaz

I

KAN DAVASI

213

kefeni ile nasil 6rttiglint anlatan Kamber, can gekisen bir yaraliyi sopa, yahut tas ile dldurip
soyacaklardi. Bunlarin hepsi ayni camur icinde karmakarisiktir.

Fakat ben, bir yandan da onlarin ¢ok ¢abuk insan olmalarindan, siru tepkilerini ve iggudulerini pek
birdenbire kaybetmelerinden korkuyorum. Bir striyu bir arada tutmak, zaptetmek pek o kadar gig¢
degildir. Fakat buglnki ne olacagi belirsiz bulanik durumumuzla onlarda mevsimsiz fert ayriliklari
patlak vermeye baslarsa hepsini birbirine yapisik tutmak, strii nizamini korumak icin ne yapmali?
Bunun i¢cin simdilik Ustlerine varmaktan c¢ekiniyor, mektep dersi dedigim seyler dismda suriaya,
esaretlerinin bitlin hirriyeti icinde hir birakiyorum... Ferhat, hatta Murat Bey, Mislim ve Curik Ali
gibi zorbalarin sefligini nasil devam ettirdigine, cocuklarin birbirleriyle oynasirlarken, yahut gercekten
kavga ederlerken kuvvetlinin zayifi ezmesine nasil -g6z yumduguma hayret ederek bagirmislardir.
Blyiguan kigugl ezme hakkini, bunun sirt i¢in bir adalet oldugunu, bu adalete méni olacak kuvvetin
belki ilkdnce mazlumda tepki ve isyan uyandiracagini hatta Murat Bey bile pekiyi anlayamamistir.
Onun icin kabileme tam bir adalet ve huzur sadlayacak nizami vermeden onlari 6grendikleri gibi
yasamaga ve kendi adaletlerini kendileri yapmaga birakiyor, rejimi birdenbire degistirirsem nezle
olmagda, mide bozukluklarina ugramaga baslamalarindan korkuyorum. Nasil ki, zavalli kiigik Bacak,
kocakari ninesinin kaynattigi otlari ve kokleri icmege ve kulugkada yumurta gibi geceleri onun
bacaklari arasinda yatmaga baglayaliberi sihhatce eskisi gibi saglam degildir.

Vazifemin 6teki kisimlarina gelince: yani Leylekogul-lari ve Kale i¢i devletleri hududunda bir degisiklik
yoktur. Muhtar, hemen her glin bize gelip gidiyor ve galiba da kendisini buna benim zorladigimi
bahane olarak gosteriyor. Ne yapsin resmi devlet adamidir, boynu kildan incedir.
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Abasini sirtina, lastiklerini ayaklarina gecirdi mi bir nevi elgidir. Elgiye zeval olur mu?

Fettah, kendisini kabul ettirmis bir sef, Yiizbasi Kale digi aristokratlarinin en hatirlisidir. ikisine de
kolay dil uzanmaz.

Dursun'a gelince, bizim tGlkede almis oldugu vazife bakimindan onun da bir diplomatik
dokunulmazhgi var-1 dir.

Onlardan baska bitin hudutlarda oldugu gibi bizde de 6nline gegilmez sizintili kagakgilik oluyor.
Askerlik zamanlarimda iran ve Suriye hudutlarindan yabanci devlet cocuklarinin her sabah,
torbalarinda yiyecekleri ve kitaplariyle bizim mekteplerde okumaga geldiklerini gortrdim. Onlar simdi
de sabahlari 6te taraftan bize tek tiik gocuklar kagiyor: Bunlar, hemen hemen benim 13 ler gibi
kimsesiz fukara gocuklari oldudu igin arkalarini arayan, mesele gikaran yoktur. Fazla formalite
aramadan benimkiler arasira karigtiriyor, hatta adlarini sinif defterime yaziyorum.

Bu bigareler, evvela etrafimizda dolagsmaga, uzaktan bize bakmaga basliyorlar. Benimkiler,
mahalleye yabanci kdpek geldigini géren képekler gibi, diglerini ¢cikararak hirlldamaga hazirlaniyorlar.
Birakmiyorum. Otekileri de aramiza alarak karavanadaki gorbayi paylagtiriyorum. Zaten arkadaglik
ve kardesliklerin en saglamini karavana arkadasligr yapmaz mi?

Bdylece kampimdaki kalabalik kendiliginden artmaga basliyor ve hudut hadisesi ¢cikmaga ihtiyac
kalmiyor. Bana toptan dargin olanlarin Ustiine varmiyorum. Simdilik ne semtlerine, ne de kahvelerine
ugramiyorum. Ben de onlara kargi vakarli bir darginlik tavri takintyorum.

Toplu bulunduklari zaman siddet karsisinda daha da sikisacak ¢etin kabuklarini zorlamamak, Fettah
gibi birer birer kendiliklerinden acilip teslim olacaklari firsatlar ve anlari beklemek politikama devam
ediyorum. Elimdeki ilk Tahsil Kanununun bana verdigi hudutsuz otoriteye
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dayanarak yapacagim baskini biraz sonraya birakiyorum. Kimbilir belki buna hacet bile
kalmayacaktir. Zorla alinmaga ugrasiimayacak, kendiliginden gelip kapimizi ¢alacak guven!..., Bu hi¢
suphe yok, hepsinin en saglamidir.

Gegirdigimiz birkag gunlik tufan yagmurundan sonra devam eden son yazda her sey gunlik
gunesliktir. Kampta oldukga kalabaligiz. Misafirlerimiz de eksik olmuyor.

Evvelce de sdyledigim gibi muhtar, her gun aramizdadir. Bize her geligini davasina ve klige kargi bir
sadakatsizlik sayan, her defasinda, randevularindan pismanlikla dénen sadedil bir kadin gibi bir daha



gelmeyecegini sodyleyen Fettah da hemen hemen o haldedir. Onun farki ayrilirken: «Bir is ¢ikarsa
yine gelirim subayim!» deme-sindedir. Fakat her glin olmazsa bile glin asir o isi mutlaka ¢ikararak
geldigini goriyorum. Hatta bir iki kere Ylzbasi ve Yizbasinin Ayse'siyle beraber karisi Zeyneb'i
getirmistir. Gergi hududumuz pek yakindir. Fakat bizimkinde bir Avrupa devleti karakteri vardir.
Kadinl erkekli resmi ziyaret gidis gelislerine kimsenin bir diyecegi olamaz.

Ukkas Efendi'nin bana olan aski, Ferhat'in kizma olan askina tas gikarmaktadir. Bigarenin yalniz
sarayl ancak bir komsu saraya yapilacak gidis gelislerle bir mize olmaktan kurtulacaktir.

Benim bu sekilde buraya yerlesmem onu birgok yas genclestirmis bir riyadir. Kendi kulesinde bile
destekle ylrudugu halde buraya nasil gelip gidebiliyor? Fakat, hemen hemen ayni durumda olan
mubhtarin lastiklerini ¢cikarip da kayalar ve dikenler arasinda akinti caganozlari gibi kactigini
goOrdukten sonra buna pek sasmamak 1azimdir.

Ukkas Efendi, her gelisinde yine (iniformasini giymekte, nisanlarini takmaktadir. Ustelik mizika
aletlerinin kii¢cuk kismini da bir torba icinde getiriyor.

Kampta is saatlerinde yine irgatlar gibi galismaktayiz... Fakat karavana bagsi saatleri; Murat Bey ve
Ferhat
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Kampta is saatlerinde yine irgatlar gibi calismaktayiz... Fakat karavana basi saatleri; Murat Bey ve
Ferhat
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zamanlarinda oldug@u gibi yine bir bayramdir. Ylzbasi takiminin bulundugu zamanlarda ise
yemeklerimiz bisbutin ihtisaml bir ziyafet seklini almaktadir. Bizimki elbette asagi sarayindaki kadar
zengin olacak degildir. Fakat onunkinden belki daha fazla neseli ve hareketlidir. Zeynep ile Ayse,
cocuklarin arasina karigiyorlar. Arasira Avrupa mekteplerinde fakir halk gocuklarina verilen
ziyafetlerde prensesler ve buyik aile kadinlarinin yaptiklari gibi onlara asil bir giler yizlultkle terbiye
dersleri verme@e ugrasiyorlar. Yuzbasi, getirdidi aletlerden birini birakip 6tekini alarak mars
konserleri veriyor.

Son geliginde ¢ocuklara ayrica bir musiki dersi yapmak ve bu marslardan birini onlara 6gretmek
hevesine kapilmistir. Cocuklari irili ufakh etrafina toplayarak: «Dinleyin bakalim... Ben, evvela
calacagim. Sonra siz sOyleyeceksiniz!» diyerek klarnetini agzina gotirir. Fakat o esnada hepimizi
sasirtan bir sey, ilk derslerimde benim basima gelmis olana benzer bir vaka oluyor. Uk-' kag
Efendi'nin ¢algisi daha ilk seslerini ¢ikarirken birkagi Onuncu Yil marsini séylemege baslamislardir.
Adamcagiz: «Ayagdim boyle olmasa vallahi ben onlara hocalik etmege gelirdim.» diye yemin ediyor
ve kendisini kulesinden buraya tasiyacak sedye gibi bir sey yapmayi disintyor. iste 0 zaman Ukkas
Efendi'nin Yukari Sazan' da bir Firavun saltanati kurmak igin birisinin yelpaze cinsinden baska bir
eksigi olmayacaktir.

Fakat basarilarimiz bu kadarla da kalmiyor. Yine o giin Déne Aba'nm, yaninda Fettah ve erkek
torunlarindan ikisi oldugu halde heykel vicudu ile yukari kayalarin arasindan ¢iktigini ve
bacaklarinda salvari, baginda kara ¢atkisi ile hilkimete teslim olmak i¢in dagindan inen bir eskiya
reisi ihtisami iginde kampimiza geldigini gériyorum. Déne Aba, bana kendiliginden bu iki kiguk
Yukari Sazanlyi hediye getirmektedir.

Bunlarin hepsi iyi, hepsi glizel. Fakat ilk 12 giinde verdigim ambar agigi bir tlirli kapanmamakta,
glinden
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glne daha da gelismektedir. Murat Bey, va'dettigi gibi Bozova'yi birbirine katmis, bizi pek bos
birakmamistir. Haci Ristem firmasina gelen mallar ve raki, kokain, iskambil gibi kagak egyalari
getiren katir postasi bize de birkag defa yiyecek ve giyecek esyasi getirmistir. Fakat belki pek
yakinda kis bastirdigi zaman ne olacagiz? Nasil ki cok gegcmeden kara kara disindigim seyden
daha da korkuncu basimiza geliyor. Fakat ondan evvel son glzel giinlerde basima gelmig bir seyi
anlatmadan gecemeyecegim.

—9__

Yukari Sazan'da dogumlar, éliimden daha az degildir. Fakat ebesi yoktu. lyi, kétii bu isi yapan ihtiyar
bir kadin son zamanlarda kétirim olmustur.

Bir gece, sabaha yakin bir saatte Fettah, beni yattigim odada uykudan uyandirdi. Yaninda uzun
boylu bir kéyld vardi. Mumu yaktigim zaman bu adamin alnindan mumun damlalari kadar iri ter
damlalari akmakta oldugunu gérdim. Karisi iki glinden beri doguramiyordu. Kéyde kimsenin elinden
bir sey gelmemekte idi. ihtiyar kadinlar ne yapacaklarini bilmediklerinden onu, koyun gibi
bacaklarindan asmiglardi. Déne Aba, gelip yetiserek kadini yatagina indirmisti. Fakat o da ne
yapacagini bilmiyordu. Benim ila¢ dolabimdan hi¢ olmazsa bu bi¢arenin acilarini ve haykiriglarini bir
parca dindirecek bir ila¢ istemek akillarina gelmigti.

— Bu, ilac¢la olacak sey degil, bir yerden bir doktor, yahut ebe bulmak 1azim, dedim.

Fettah, avuglarini agarak:

— Nereden? dedi.

Adam, o kadarini da séylemege lizum goérmedi: =— Sen yine ilaci ver subayim, dedi, hi¢ degilse
rahat 6lsun fakir kadin...

Fettah'm yaninda ilk defa Asagi Sazan'm adini anarak:
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— En yakin yer, Asagi Sazan, dedim, ben iki saate varmadan oraya inerim.

O esnada mum, elimden kayip séndigu igin yuzlerini géremedim. Yalniz Fettah'm:

— Bosuna yorgunluk Bey, dedigini isittim.

— Bakalim, géririz.

Muslim, yabancilarin kampa yaklastiklarini daha uzaktan hissederek ayaga kalkmisti. Gozlerinin
karanlhkta, yaban kedisi gibi parlayarak bana baktiklarini gériiyorum.



Onu yanima alarak hemen yola ¢iktim. Mislim, dagin topografyasini bir saki gibi biliyordu. Beni,
agarmaga baslayan sabah icinde umdugumdan da daha az bir zamanda Asagi Sazan deresine
indirdi, onun en s1g yerini gosterdi ve kendisi dagin etegindeki sazlikta beni beklemege dondu.
Elimde ve yuziimde ufak bir iki siyrik ve elbisemin bir parga 1slanmasi pahasina hududu kolayca
geciverdim.

Meydan kahvesi acgikti. Oniinde yine burada gecelemis bir kamyon harekete hazirlaniyordu. Asagi
Sazanli-lar, beni korktugum kadar fena kargilamadilar, zorla gay igirdiler. Yalniz nereden ve ne igin
geldigimi sormuyorlardi... Nahiye Mudiru degismis, yerine yenisi gelmisti. Yanima birini alarak
dogruca Osman'in evine gittim. Osman, beni yine o dargin &sik heyecani ile karsiladi. Kah-vedekiler
gibi o da Yukari Sazan'i sormuyordu. Fakat ben, sdyledim. Hatta Fettah'tan bahsettim. Onun Gzerine
kendini tutamadt:

— Ah, kahpe, dedi. Bir gece siperde yanyana muharebe ettik... Karanlikta dolu gibi kursun
yagiyordu tepemizden... Ne diye sag biraktim kdpegi, ne diye ensesine bir kursun sikarak
gebertmedim kopegi...

Yukari kayahdin tepesinden Fettah'm Asagdi Sazan'a bakisini seyrederken duymus oldugum soduk
dehset Urpertisi sirtimi bir kere daha yokladi. Gozlerimi bigak gibi Osman'in gozleri igine kaldirarak:
T
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— Yarin da bir harb olabilir. Yarin da bir siperde onunla omuz omuza, tepenizden kursun
yagabilir. Bu sdyledigini yapabilecek misin?

Osman'daki tepki, ¢cok sert oldu, bir zemberek bosa-nircasma: «Yok subayim, yapamam!» dedi ve
artik konugmayarak ellerime sarilmak ister gibi bir hareketle viicudu kivrandi. Onu bir an ¢ocuk gibi
kollarimda tuttum ve biraktim. Fettah'a ne kadar benziyordu bu adam! Fakat kimbilir belki Kaabil ile
Habil de dyle benzerlerdi birbirlerine.

Osman'a:

— Bu vaziyette dogurmak, yahut daha acgikgasi 6lmek lizere olan bir kadinigin ben kendi
hesabima bir diisman hududunu da boylayabilirdim, dedim ve galiba da beni bos gdndermezlerdi.
Osman, biraz evvelki saskinhgindan kendini alamamisti. Fakat yine de siki dayandi:

«— Ebe ben olaydim konusurduk seninle subayim, dedi, o kendinin bilecegi sey... isterse gidebilir.
Diplomatlk sanatini 6grenmege baslamistim. Ebeden evvel basmuallimle gérismek istedim. Beni
mektebin kapisina kadar goturda; fakat kendisi girmek istemedi.

Basmuallim, beni daha iyi anladi. Hatta benden ileriye de gegti diyebilirim. insanlik ve vatandaslik
vazifeleri Uzerine, beni kiiglik dislrecek kadar parlak yurtbil-gisi s6zleri sdyledi. Hatta kapiyi
kapayarak Asagi Sazan-llarin dik kafaliligini, sekterligini ¢ekistirdi. Divan gecesi'de, muallimlik ve
pedagoji haysiyeti adina resim meraklisi muallim kizla da asagi yukari boéyle konugsmustu. Fakat bu
saatte elinden ne gelirdi? Ebeyi zorlamak icin ne yapabilirdi? Ebe de nihayet hiir bir vatandasti.
Basmuallimle konusulacak bir sey kalmiyordu. Bu adam igin: «Soéyledigi butiin bu giizel seyleri
distinmiyordu. Bana yalan soyliyordu.» demeyecegdim. Aslinda iyi niyet sahibi bir adam olabilirdi.
Fakat hayatta epeyce yol almis, ¢oluk gocuga karismis, bulundugu yerde kendine sdyle boyle bir
mevki yapmis bir minevver olarak
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suriden ayriimaga korkuyordu. Buradaki ufak menfaatlerini, mebusluga kadar agik gérdagu
istikbalini tehlikeye atmak istemiyordu. Yapilacak ne var? Ebe igin sdyledigi gibi o da hir bir
vatandasti.

Bununla beraber Osman gibi o da, beni bisbitin boslamadi, ebeye adam génderdi. Fakat ebeden
evvel kigiik muallim kizi karsimda gérdim. Hesapga o da resmen bana dargin olacakti; hi¢ degilse
uzak duracakti. Fakat gariptir ki, onda beklenmeyecek bir degisiklik olmustur. Beni simdiye kadar,
kendime karsl, hig bir kadin ¢gehresinde gérmemis oldugum bir seving ve heyecan Urper-mesi ile
karsiliyor, elbisemin nigin islak, yizimdeki yara izinin nigin tekrar kanamis oldugunu 6grenince
heyecani daha da artarak:

— Nicin burada bekleyecegdiz? Kaybedecek vaktimiz yok. Hemen Zehra Hanim'in evine kosmaliyiz,
diye beni kolumdan, evet, kolumdan yakaliyor.

Vucutlarimizdaki blyuk farka gore, bu, ddeta simarik bir gocugun babasini yahut kardesini
yakalamasi gibidir... Beni asil sagirtan sey kizin bunlari, daima sayiyor ve ¢ekiniyor gérindugu
basmuallim yaninda yapmaga cesaret etmesidir.

Basmuallim, biraz duraklar gibi olmustur. Fakat nedense o da bizim pesimize takilmayi dogru
buluyor.

* * *



Muallim kiz, g6zIUklG ebenin evinde de bize hemen hi¢ s6z birakmiyor. Buna zaten de hacet yoktur.
Dagda 6lmek Uizere olan kadinin yaninda bulunuyormus, onun acilarini beraber ¢ekiyormus gibi
tasvirler yapiyor; gozIikli ebenin yakalarina sariliyor; birdenbire iceri girmemiz Gizerine onun gecelik
entarisi Uzerine attigi harmaniye gibi bir seyi agiliyor, kaza ile kadincagizin memelerinden biri disari
firhyor.

Sonra da 6nce Yukari Sazan engereklerine karsi okumus oldugu diismanlik nutkuna taban tabana zit
bir nutuk:
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— Siz, iyi bir insansiniz Zehra Hanim. Altin gibi kalbiniz var. Cocuklariniz var. Mektepte okudunuz.
Kadinla erkegin ne farki var? Siz de bir fen adamisiniz. Doktorlar gibi diplomanizi verirken size de
yemin ettirdiler. Ayrica Kizilay'da hastabakicilik kursu gérdugunuzu, bir muharebe olursa korkmadan
cepheye gideceginizi anlatan siz degil misiniz?

Bunlar, benim gergekten bulup séyleyemeyecegim glizel sézlerdir. Sonra, ebeye sdyledikleri yalan
da degildir. GozIUkli ebenin de iyi bir insan oldugundan kizin séyledigi seyleri duyup distndiginden
suiphe etmek icin sebep yoktur... Nasil ki biraz evvel de bagsmuallimin bana soyledidi seylerin
hulGsuna inanmamaktan kaginmaga ugrastim. Geng kafalar ve kalblerde zaman zaman bas-
gOsteren frensiz ideal tutaraklari yagindan epeyce uzaktadir. Ufak tefek menfaatler onu da bir
partinin davalarina baglamistir. Ustelik bu meselede ona diisen rol, bas-mualliminki gibi kenardan
bagdirmak ve alkislamaktan ibaret de degildir. Eline silahini yani ebe ¢antasini alip harekete
gecmektir. Gevsemege baslamis eller, sertlesmege baslamis damarlarla batin bu hirslar ve
korkularin agindan kendini kurtarmak kolay degildir. Ustelik gézIUiklii ebe, Yukari Sazanllarin
canavarligini sdyleye soyleye onlarin gercekten canavar olduklarina, ¢ almak, yahut yeniden bir kiz
kacirmak igin daga tirmanmaga baslayacak bir Osman ile eli gantali bir ebeye yapilacak muameleyi
ayirdetmiyeceklerine hemen hemen kanaat getirmigtir.

Onun igin gozlUkli ebedeki bitlin gizli midafaa kuvvetleri saha kalkiyor, memesinin tekrar firlamasi
tehlikesine karsi harmaniyesinin gégstni nasil koruyorsa geng kizdaki heyecaninin sirayetine karsi
asil g6gsunu de dyle hareketlere koruyor ve fenaligindan degil, zayif bir tarafini yakalatmak korkusu
ile, insan adina adeta utandirici bir miidafaa yolu tutuyor. Daha sonra da alay alay sebepler ve
imkansizliklar: Kendisi doktor degil, ebedir.
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Oysa ki anlattigim vaka, doktorluk bir vakadir. Rastgele bir doktor bile belki bir sey yapamayacaktir.
Sonra ilerlemis yasi, romatizmali bacaklari, zayif kalbiyle, katirlarin bile gikamadiklari bu yalgin
kayalara nasil tirmanacaktir?

— Sizi omuzumuzda, kucagimizda tehlikesiz goétirebilirim. Ben dagciyim, katirdan daha
tahammdalliydm, diyo-' rum.

Zavalli ebe, biraz evvel yasinin ilerlemege basladigini soyledigi halde kendisini issiz bir dagda ne
idigi belirsiz canavar gibi bir erkegin kollarinda tasavvur etmekten trktyor, iyi kapatmayan
harmaniyesi altindaki gégsini bir kere daha midafaa eder gibi bir hareket yapiyor. Sonra, tekrar
yalvarmaga baslayan muallim kiza siddetle satasiyor:

— Karsidan bdyle sdylemesi kolay... Sen, benim yerimde olaydin yapabilir miydin sanki?

Muallim kiz:

— Namusuma yemin ederim ki, bir dakika tereddit etmem, diye haykiriyor.

Onun bu cevabi igin 6tekiler bilmem ne disinmuslerdir. Fakat ben, kabul ediyorum. Dogru olmasa,
yurekten gelmese, bir insan sesi, bir insan yuzinun renkleri ve ¢izgileri bu anda bu kadar guzellesmis
olamazlardi.

Son kapi kapanmistir. Béyle olunca artik acelem de yoktur. Onun icin ebenin bir kahve igmek teklifini
reddetmiyorum. Dedigim gibi ben, artik diplomatim. Bu sekilde de olsa Asagi Sazan hududunu
gecmekten memnun olmak igin sebeplerim vardir. Ebe, bu yumusakligi benden ummamistir.
Memnun oldugunu saklamiyor:

— Darilmadmiz ya bana? diye soruyor. Gllimseyerek:

— Ben, kimseye darilmam ki, diyorum. Hayret ediyorlar. Buna da cevap veriyorum:

— Ben, vilayetinizde hizmet almis bir yabancidan bagka bir sey degilim. Kime dariimagda hakkim
olur?
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Ebenin evinde kahve icmegi kabul edisimin, kendisini bir parca daha sikistirmak i¢in olmasindan
korktugunu hissediyorum. Fakat artik bagka seyler konustugumu ve kahveyi ictikten sonra hemen
kalktigimi gérerek rahathyor.



* * %

Sokakta bir zaman konusmadan yuriyoruz. Bagsmu-allim, benden utanmaktadir. Kenardan konusan
adam olarak insanlik vazifeleri tGzerine yurtbilgisi dersi gibi bir seyler séyllyor, sugu gozlikli ebeye
yuklemege ugrasiyor.

Mektebin éniine geldigimiz zaman da: «Mektebe buyurun, sicak bir gay icersiniz. Ustiiniizii, basinizi
kurutursunuz... Bos yere yoruldunuz. Kendinizi sikintiya soktunuz!» diyor.

— Ben, Yukari Sazan'i 'dinlenmek igin se¢gmedim ki, diyorum.

Mektebin acilma saatidir. Cocuklar kapinin dninde ve bahgede toplanmislardir. Yanima yaklasmaga
pek cesaret edemeyerek karsidan merakla beni seyrediyorlar.

Mektebi gérmek benim igin iyi olacaktir. Fakat kendi kdyum gibi buranin da «suphelisi»yim. Asag!
Sazanli-lar da hi¢ siiphesiz beni 6te tarafin ajani saniyorlar.

Mektebe- girmeme bir mana vermelerinden korkarak bagmuallimin davetini reddediyorum... Fakat
Osman'a bir kere daha ugramakta bir korku yoktur. Ona bir «Allahaismarladik» demeliyim. ilerisi igin
Asagi Sazan'da bir aralik kapi birakmak fena olmayacaktir. Boylece bagmu-allim ve kiglik muallim
kizdan kapida izin istiyorum.

Esma Glneyli, bir parga esip savurarak kendi kiiglk ilkbahar firtinasini yaptiktan sonra basmuallimin
yaninda, tekrar eski sakin ve ¢gekingen haline digmustir.

Bu Esma Guneyli'nin divan gecesi bir kliguk ispe¢ horozu gibi benimle dévistikten sonra bugiin
birdenbire
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fikir degistirmesinin, hi¢ gekinmeden bu kadar atesle benim tarafima dénmesinin sebebi ne?
Begenilecek gibi bir adam olsam adeta aklima baska seyler gelecek. Gergi bu atesin o olmayacak
seyden cok daha basit ve mékul bir izahi vardir benim igin:

Esma Guneyli'nin futbol meraklisi bir gocuk gibi higten bir sebeple kullip degistirdigini distnip
gecmek mumkiindur. Fikir dedigimiz sey geng bir cocukta gegici bir edebiyat heyecanindan bagka ne
olabilir ki, mahkeme avukati gibi, bu giin bu dava etrafinda yapti§i samatayi yarin bir baska dava igin
pekala tekrarlayabilir.

Osman, beni goriince pek heyecanlaniyor. Fettah gibi belki onunla da bir parga bir seyler
konusabilecegiz. Fakat yaninda muhtar ve daha birkag kdyll vardir. Belki de bizimle konusmak igin
toplanmiglardir. Onun icin yaninda pek az kaliyor ve ayriliyorum.

Sokakta Osman'in evinin biraz 6tesinde tekrar Esma Guneyli'yi gérdum. Fakat gémemezlikten
geldim. Pesime takildi. Beni ismimle cagirmaga cesaret edemeyerek hizli hizli arkamdan yuradu.
Uzun adimlarima yetisemiyecegini anlayinca, ¢ocuk gibi kosmaga basladi. Durup bekledim. Kolunda
bir canta vardi, i¢cinden bir gazete ¢ikararak bir mektep cocugu gibi:

— Efendim, belki Yukari Sazan'a gelmemistir, dedi, bir istanbul gazetesinde sizin igin bir seyler var.
Gostereyim, dedi.

Gulerek:

— Belki mi? dedim. Yukari Sazan'a gazete nereden gelecek?

Esma Gulneyli'nin telasla yapraklarini agmaga ¢alisirken ¢antasini disirdigi gazetenin i¢
sahifelerinden birinde Leylekoglu kulesinin ve Yukari Sazan'in birka¢ resmi vardi. Bundan baska
Bozova Maarif Mudurligindn,

ZzU

tdyin muamelem i¢in benden aldigi vesika fotograflarindan biri.

Benim esmer yiiziim i¢in bir parga guctir amma, kizardigimi hissettim. Bu, Murat Bey'in marifeti idi.
Mektep icin Bozova'da actiyi kampanyayi istanbul'a kadar yaymisti. Krokilerime ve kendi resmime
bakarken hayatimda hi¢ utanmamis oldugum kadar utaniyorum. Fakat Esma Glineyli bunu
farketmedi. O, lirik bir heyecan igindeydi:

— Demek haberiniz olmadi? diye sordu, inanmayacak diye «Hayir!» demege cesaret edemedim. ..
— O gece burada goérdugunuz kir sagli, zayif arkadasim bana da géndermis olacak bu
gazetelerden. Fakat Yukari Sazan'da kimbilir ne zaman elime gelir, dedim.

— Siz bunu alin..". Bende birkag tane daha var, dedi. Yazilar benim i¢in resimlerden de daha
korkungtur. Ug siitunluk bir réportaj. Biiyiik bilyiik basliklarla asagdi yukari bizim biitiin romanimiz...
Bozova'nin ortasinda, bir umman ortasinda gibi yalniz ve garesiz bir Robenson adasinda bir
Robenson romani... Bagliklar arasinda «Ay ilinin mechulleri» diye bir baglik bile koymuslardi.

Yukari Sazan, buttn esrarini kaybetmisti; geceye dogru kayaliklarinin etrafini fosfor pariltisi gibi
saran o baska dunya aydinigim kaybetmisti. Kis mevsiminde yilanlar gibi toprak altinda donup
yattiktan sonra yazin birka¢ ayinda surine surtne ciliz kaya tzdmlerini emerek tekrar dirilen
cocuklariyle, Bozova Agir Cezasinda bana esir eski zaman krallar gibi gérinmis olan dargin adam-



lariyle, sefaletinin bitin gurur ve ihtisamini kaybetmisti. Ben, artik agliktan derileri soyulmus,
kaburga kemikleri birbirine gegmis yavru canavarlarini, istanbul sokak-
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larmda dolastirarak para toplayan fukara bir sirk cambazindan baska bir sey degildim.

Cehrem, sabaha karsi benden karisinin rahat 6lmesi igin ilag istemege gelmis kdylliniin ¢ehresi gibi
sakindi. Fakat alnimda onun mum damlalari iriliginde terler vardi.

Esma Guneyli bunlari gérmedi. O, busbitin kendi havasi i¢inde bir kdy sokaginda oldugumuzu
gOérmeyecek kadar kendinden ge¢misti. Yukari Sazan'm yeni destanini, yine o ¢ocuklarina vatan
manzumeleri okuyan edebiyat meraklisi gen¢ hoca coskunlugu ile hemen bagtan basa okumasina
mani olamadim.

Esma Guineyli'deki buyik degisikligin benim igin artik hi¢ bir karanlik tarafi kalmamisti. O soygun ve
divan gecesinin vakalari, kimseye benzemeyen bir yolcu askerin birdenbire yolunu degistirmesi,
Asagi Sazan'm sefil avlarini bir kartal gibi kaparak bir mechule gétiirmesi onun icin bir polis ve bir
parga da peri romaniydi. Bu | roman sonradan da Esma Gineyli'nin geng¢ hayalinde gizli gizli
¢alismis olmaliydi. Fakat bu resim meraklisi kiiglik kdy hocasini asil bastan gikaran sey bu gazete
sa-hifesindeki resimli masal olmustu. Gazetede haydutlarin en kiigigu Bacak'in da birkag ¢izgilik bir
krokisi vardi. Onu bana titreyerek gosterirken:

«Ne kadar zalimce azarlamistiniz beni onun igin» diye dariliyor, sonra g6z pinarlarinda yaslarla:
«Amma hakliydiniz. Ben haketmistim o azari!» diye takrar barigiyordu.

Evet, Esma Guneyli'yi bu gazete yazisi bastan ¢ikarmisti. Benim ilk gece Yukari Sazantepesinde,
hafif aydinlikta gérdigium seyi, birkag giin evvel bu yaziyr okuyunca o da gérmege baslamisti. Onu
gordikten sonra da arkasi ¢orap s6kugu gibi gidecegine stiphe var miydi? Bunlari disiintrken uzun
askerin, sirsiklam elbiseler ve yeni
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bir masal ile «Ay ilbnden distigini gérince bitin muvazenesini kaybetmisti. Artik hig bir seyi
umursamaya-rak basmuallimin yaninda, sonra gozlikli ebenin yaninda o kadar ¢arpinip ¢irpinmis,
sokakta kosa kosa pesimi kovalamasi, g6zlerini agk blrtyerek randevuya gelmis gibi beni yolun
ortasinda tutmasi yalniz yukardaki kadina acimasindan degildi.

Zavalli Esma Guneyli! O, basmuallimi ile g6zIUklG ebe gibi degildi; kigik menfaatleri ve daha bagka
seyleri koruma gayretleri onun damarlarinda henlz kireglen-mege ve donmaga baslamamisti. Yani
bir kelime ile gengti, ideal mikroplarina acik olan yastaydi. Ben yiriyordum. O, uzun adimlarima
yetismek icin gocuk gibi yanimda kosuyordu... Teshisimde yaniimadigimi anlatacak neler séylemedi
bana. Hatta «ideal» kelimesini kullandi, gazete gibi o da «sizin idealiniz» dedi. Bir kere daha
kizardigimi ve sogukkanlihgimi kaybederek: «Birakin onu... Ben afig ve reklam bezirgani degilim.»
diyecek gibi oldum. Fakat demedim. Sakin bir sesle:

— Ben, idealist degilim ki, ben, ne yapacagini bilmedigi bir hayati, ufak tefek hizmetlerle, oyalanip
eglendirmege ugrasan bir adamim sadece, dedim.

Bu da fazlaydi. Sdyler séylemez pisman oldum.

Fakat is isten gegmisti. Kadinlarla konusmanin kolay olmadidini sdyleyenlere hak vermek lazimdi.
Bereket ki Esma Guneyli beni dinlemiyordu. Hep soyliyordu. O da bu rahat, fakat geri kafali eski
Sazan'l birakarak bir dag basina ¢ekilmek, bagka bir ay ilinin meghulleri arasinda galisip didinmek
istiyormus ve daha bircok seyler...

icimden: «Giizel, fakat ya sizin didinmelerinizi yazacak bir gazete gikmazsa nasil ederiz?» demek
geldi.

Arkamizdan ne sodyleceklerini ve bu ¢ilgin Esma Gu-neyli'ye neler yapacaklarini bilmiyorum. Fakat
Muslim'
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in bana Asagl Sazan ¢ayinda gostermis oldugu si1§ gecide varmadan Esma Giineyli'ye veda ederek
yine Ustim basimla suyun i¢inde yuradim.

Biraz sonra Muslim, beni beklemek i¢in sazlarin arasinda yattig1 yerden kalkiyor. Huylu huyundan
vazgecmez.. MUslim, yine zanaatini yapmis. Asagi Sazanhlarm suda ylUzen 6rdeklerinden ikisini
yakalayarak kafalarini koparmistir.

Daga cikinca gebe kadinin 6lmus oldugunu 6greniyorum. Bu, benim i¢in bir mesele degildir artik.
Fakat hudut 6tesine yaptigim seyahatten memnunum. Memnun oldugum bir baska sey de, gegici bir
ideal tutaragindan ibaret olsa bile, Esma Guneyli'yi kazanmis olmamizdir.

10



Asagl Sazan donusunin ikinci gecesi kis butiin siddetiyle bastiriyor. Birkag glin, ¢cevresinde hafif,
bulanik bir gamur deresi aydinligiyle tepemize ¢dken siirekli bir kar tipisi... insanlarimiz ve
hayvanlarimizla bir kere daha Nuh teknemize kapanip kaliyoruz. Sonra, gok agilarak di-sarda
dolasmaga ¢ikinca, kendimi &deta bagka bir diinyada gortyorum. Rizgarin suraya, buraya stirlip
yigdigi karlar donarak aralarinda edri bigri gegitlerle yeni yeni tepeler, hdylkler yikselmis... Tas
yiginlarinin aralari kapanarak garip sekilli merdivenlerle arka arkaya teraslar meydana gelmis...
Kayalar, agaclar bile i¢lerinden ve etrafindan sarkan buzlarla taninmaz hal almistir.

Daha ilerilere giderek artik taniyamadigim bir tepeden dogu sirtlarina, sonra geriye dénerek
mektebin dnlinden asagidaki uguruma ve yamagclara baktigim zaman da dyle... Benim Leylekoglu
kulesi bile sekil degistirmis, sacaklarindan uzamis, yikik pencerelerini doldurmus buz salkimlariyle
muharebeye hazirlanmig gibi orta ¢ag satosu haline gelmis.
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Hasil kig, birkag giin icinde Yukari Sazan'in adeta topografyasini degistirmistir.

Fakat saskinligim uzun strmiyor. Yukari Sazan'in asil ¢ehresi bu oldugunu kabul etmek [azimdir.
Oteki, bizi bir zaman avutmus bir yaz riiyasidir. Murat Bey'le Ferhat'in Ay ilini bir de bu gehresiyle
gOrmelerini ¢cok isterdim. Arada yine glizel guinler olsa bile bu ¢ehre artik degismeyecektir.

Yazin bile blyuk zorluklarla gegit veren dag, bu sekilde buzlarla da silahlandiktan sonra inip ¢ikmak
hayaldir artik. Yani bahara kadar muhasaradayiz.

Yeni rejime gére hemen tedbirlerimi aliyorum. Fakat ne de olsa gafil avlanmisimdir. Bos durmamis
olmakla beraber bu harbi daha iyi karsilayacak bir seyler yapabilirdim...

Kis devam ediyor. Fakat yasama tarzimizi pek o kadar bozmuyor. Benim on ugler i¢in korku yoktur.
Onlar, gegen yillara gore Leylekoglu'nun sehzadeleridir.

Kazan kaynamakta, ocak yanmakta devam ettigi muddetce bu hayat, onlar igin lukstur. Fakat o
kazan, ne kadar kaynayacak? Mesele buradadir. Kar firtinalari kdyden ve tarlalardaki kulelerden
mektebe gelen ¢ocuklara mani olmuyor. Onlar, simdi godaliyorlar bile. Sebebi o kaynayan kazandir.
Hatta muhtar da ¢ok kere onlarin arasindadir.

Leyleklerin mevsimi gecmis oldudu halde simdi ayagdina cariklar giymekte, pek sikiya gelirse onlari
da ¢ikararak karin iginde yalinayak yurimektedir. Corbasini i¢tikten sonra kig Ustl yere oturup ¢iplak
tabanlarini ocagin atesine diktigi zaman yilan gibi keyifli ve azgindir.

Dogrusu aranirsa beni asil disiunduren budur. Hesabim yalniz on Ggler igindi. Fakat éteki cocuklari
da karavana bagina ¢agirmamak olmuyor. Hatta daha ileriye de gidiyorum. Dursun bize bir de firin
yapmistir, ekmegdinden kendilerine diisen payin tamamini yemiyerek saklayanlar vardir ve bu, evdeki
ana, yahut kardesler igindir. Bizim sofra, yemek artigi kalacak sofralardan ol-
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madigi i¢in onlara da arasira hazirdan ufak tefek bir seyler géndermek zorunda kaliyorum.

Nihayet, mektepte calismagda devam eden Dursun'un kalabalik ailesine de bir parga bir sey ayirmak
lazim geliyor. Hasili, hesapsizlik, yahut zaafim yiziinden Leylek-ogullari kulesinde adeta bir imaret
acilmistir ve hepimiz a¢ kalincaya kadar onu kapatmak mimkin olmayacaktir.

Murat Bey'den birkag defa yiyecek yardimi gelmistir. Fakat arkasi stphelidir. Haci Riastem'in iskambil
k&gidi ile kokain stoku eksilmisse onlar igin posta gelebilir. Fakat bizim bugday, misir, tuz stokumuzu
hangi posta getirebilecektir?

Ustelik son bir katir postasiyle Ferhat'tan bir mektup almis ve saskina dénmiisiimddir.

Murat Bey, ogullarindan birinin yaninda oturan karisinin 6lmek Gzere olduguna dair bir mektup almis
ve ne zaman donecegini sdylemeden hemen yola ¢ikmistir. Demek ki simdilik o kapi zaten kapalidir.
Yalniz, bilmiyorum, nasil bir mucize ile bana Asadi Sazan'dan bir paket geliyor, hem de kabarikga bir
paket... Esma Glineyli'dendir: icinde bana bir uzun mektup; kendi yaptigi resimlerden birkag resim;
mektebim igin birkag duvar levhasi; on Uglerim icin de temiz i¢c gamasirlari, mendiller ve kishk
goraplar...

Muslim'e bunlari gésterdigim zaman:

— Vir onlari bana subayim, diyor, ben, onlari Garip-ler'e goturtp satarim. Parasiyle misir unu, tuz,
filan alir gelirim.

Sonra gulimsuyor:

{— Bir de kagit vir ki, beni bunlari ¢aldi sanip tutmasinlarl!...

Muslim, beni distindlren seyi anlamistir. Nerede olsam onun daima bana bakan gdzlerinden bir sey
saklamak mimkin olmayacagina kanaat getirmigimdir.

Simdiden bir parga ihtiyat erzak getirmek fikri gtizeldir. Ustelik de bu, bizim icin faydal bir deneme
olacaktir.
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— Hediyeleri satmadan da biraz bir sey alacak para var bende. Amma sen nasil yaparsin bu isi?
diyorum.

— Kolay subayim, diyor, ben yollari bilirim. Yari yola kadar katir da bulurum. Oradan 6teye katir
gecmez amma ben sirtimda getiririm. Sen izin vir, yanima birini alayim...

— Yapamazsin?

Copur yuziinde ilk defa gérdigumi séyleyebilecegim guzel bir gullsle:

— Yaparim, diyor.

Bu, bana karg bir inat, bir meydan okuma zevk ve sevincidir. iki gocugun getirebilecedi erzaktan ne
olacak? Hem simdilik buna ihtiyacimiz da yok. Fakat Mislim'in bu giizel sevincine kiyamiyorum. Bir
fikir icin Garipler' den daha tehlikeli yerlerin, kutbun ve Everest tepesinin tehlikelerini gdze alanlarin
sevinglerini hatirliyorum. Muslim'i bundan mahrum edecek her halde ben degilim.

— Curuk Ali'yi de al yanina, diyorum. Mislim, bir kere daha giliyor. Fakat bagka turlu.

— Yok, subayim, diyor. Clruk Ali olmaz, izin verirsen Come'yi alacagim.

Muslim'in genesini tutmak i¢in elimi uzatiyorum. Fakat bundan vazgegerek omuzlarindan birini
kuvvetle sikiyor ve sarsiyorum:

i— Oldu Muaslim.

Muslim ile Céme yola ¢iktiklari vakit hava biraz tav-samistir. Fakat birka¢ saat sonra firtina bashyor.
iki gin gériinmiiyorlar. Merakla digtiniiyorum.

Muhtar: «Paralar alip kagmis olmasinlar!» diye zihnime bir fit sokmagda bakiyor. Fakat kabul
etmiyorum. Ugiincl glin beni bir pismanlik sarmistir. Hatta canimin sikintisindan onlari aramaga
gitmegi dusuniyorum. Fakat nerede aramali? Bununla beraber ertesi giin, sirf zih-nimdeki gerginligi
gidermek igin de olsa bu isi yapacagim. Ancak o gece ikisi de geliyorlar. ikisi de yara bere igindedir.
COme, kapidan girerken dusiip kendini kaybediyor. Mislim: «Ayip ulen!» diye onu sarsmaga
ugraslyor.
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Fakat biraz sonra atese yaklasinca Come'de ayipladigi sey onun da basina geliyor.

Muslim ile Come, katirciyi razi etmigler.Yari yola kadar rahat gelmiglerdir. Fakat Mislim'in anlattigina
gore, ondan o6tesi «Az sikintili» olmustur. Geceye dogru kardan boguluyorlarmig, Ustelik yolu da
kaybetmisler. Dinlenip uyurlarsa éleceklerini bildikleri i¢in durmadan birbirlerini déviyorlarmis...
Sonra, firtinalarda katirciya yol gésteren Dede, onlara da goériinmus, Mislim gérmemis amma Come,
uzaktan ak sakalina kadar farketmis. Blyuk bir gayretle Dedenin gosterdigi yere kadar gelebilmisler,
in gibi bir yer bulup siginmiglar. Deligin icinde bir de kiguk hayvan debelenip dururmus; tavsan midir,
¢akal yavrusu mudur ne bilsinler? Dede, ne gonderdi misafirlerine?... Amma kulaklarina gére galiba
tavsanmis... Come, onu yakalamis, Muslim, benim hediye ettigim c¢aki ile bogazini kesmis. Sicak
kanini igip 1sinmislar. Biraz da ¢ig etlerini agizlarinda gigneyip yutmuslar.

Katirci, yari yoldan déndikten sonra kah sirtlarinda, k&h yerde sirtiyerek getirdikleri guvallara
gelince, ertesi sabah hava yine dyle k6tl olmus ki, onlardan ikisini geceyi gecirdikleri yerde karin
icine sikica gdmmugler... Yarin gidip alacaklarmis... Daha hafif olan 6tekileri merdivenin alt basina
kadar getirmisler, fakat yukari ¢ikaramamiglar... Gayri o zahmet de bana kaliyormus.

— 11—

Kis, Yukari Sazan'da daima serttir. Fakat Fettah ile Muhtar bu yilkini begeniyorlar. Merdivenin
Ustlndeki terastan bir kaptan kdprusunde gibi uzaklara, karanlik bir bakigla: «Zorlu olacak bu yil!»
demektedirler. Dedikleri gibi de havanin gsiddeti gitgide artiyor.

Kale igindekiler toprak altindaki izbelerinde her kistan daha fazla rahatsiz olacak ve 6lim vakasi
verecek degillerdir. Fakat tlirlG tirlG sebeplerden bu yil, yiyecek darligi her zamankinden fazladir.
Tahminleri gibi gok gecmeden kitlik basgésteriyor. Kimse kimseye yardim edecek halde degildir.
Coluk ¢ocuklarini bir eyyam idare edebilecek halde olanlar son ihtiyatlarini onlardan bile sakli tutup
Oteye, beriye gdmmuslerdir. Saklayamayacak halde olan yalniz benim. Mektebime gelen ¢ocuklarin
analari, kardesleri derken daha baskalarina da ufak tefek yiyecek yardimlari yapmam lazim geliyor
ve benim ihtiyatlar erimege bashyor. Muslim'le Céme'nin geceyi gegirdikleri kovukta kar altina
gdmmaus olduklari iki guvall bin tirlu zorlukla getirebilmisizdir ve ondan sonra yol busbitin
kapanmigtir. Muhasara altinda bir kalede gibiyiz.

Gome'nin guvalmdaki, hem siriinen, hem yuriiyen dev bdcek azmanlari gibi igreng birtakim
mabhldklari Muslim'e gostererek: «Bunlar ne olacak?» diye sordugum zaman Céme, sadece hayret
ediyor, MUslim, ciddiyetle: «Yenecek subayim, diyor, kara gdmup saklayacagiz; darda kalinca yilan
bile yenilirl»



Ben de:

— Oyledir Mislim... Garipler daginin evliya dedesi, adam hep serbet gibi kani igilecek tavsanlar
goéndermez ya, diye onunla saka ediyorum.

Son zamanlarda Fettah, hatta Dursun da bu av gezintilerinde bize arkadaslik etmege baslamislardi.
Daha garibi onlarin da tufekleri ve darda kalirsak bize de vermegi va'dedecek kadar bol barut ve
kursunlari vardir. |Bunlar, Yukari Sazan'm gizli harb depolarindan ¢ikiyor olacaklardir.

Fakat ben, bunu disindigumi sezdirmiyor, yalniz dagin ve altimizdaki sirtlarin av ydoninden pek
hos olmadidini sdylemelerine, vurdugumuz bazi kuglar ve hayvanlari taniyarak yaban 6rdegi, keklik,
yaban kegisi diye isimlendirmelerine bakip :

— Neye avcilik etmezler Yukari Sazanhlar? diyorum. Dursun, bir sey sdylemiyor. Fettah, durakliyor,
mah-

zunlaglyor, sonra elini gégsune gotiurerek onun altindaki bir yarayi isaret eder gibi :
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<— Neyi cani ¢ekiyor ki garip Yukari Sazanlinin? diyor...

Fettah'in derdini daha iyi ifade etmesine zihin terbiyesi misait degildir. Fakat, bir insan yahut bir
insan grubunun kendini ve her seyi igin bu kadar birakip bosladi-gini anlatmak icin bu da iyi bir
formuldr.

— 12 —

Nihayet bir giin geliyor ki, Yukari Sazan'la beraber bizim Nuh teknesinin yiyecegi de busbutin
tikeniyor ve asil muhasara o zaman bagliyor. Sakli yiyecegi olanlar belki iyi kot geginip gidiyorlar.
Fakat kale ici izbelerinin cogu tamamaiyle actir.

Birkag kisinin, Muslim ile Céme'nin, giizel guinlerde yapmis olduklari Garipler seyahatini taklid
ettiklerini, fakat geri dénmediklerini 6greniyorum. Simdi artik Garipler evliyasinin barindirdigi ve
donmak lizere olanlara sicak tavsan kani ikram ettigi magara kimbilir ne haldedir? Fakat
adamcagizlarin, dénus yolunu goze alamayarak Garipler kdytinde kalmis olmalarindan da timit
kesmemek lazimdir.

Benim yavas yavas ehlilesmege baslamis olan on Uglerimde agliktan tekrar canavarlik alametleri
basgosteri-yor... Bir gece, ambarin son kirintilarini kapigmak igin Cruk Ali'ye saldiriyorlar; onu yara
bere icinde birakiyorlar. Artik Ustlerine varmiyorum. Ag bir kurt stiriisii ne yaparsa, g¢aresiz onlar da
onu yapacaklardir. Yalniz su var ki, canavarlik bende de uyanmistir ve bu sefer, siriiniin basi,
késemeni benim. Boylece simdiye kadar yaptigim dag muharebelerinin en getinine baglamis
oluyorum. Herhalde artik ne insanlar, ne de kdy ve kasabalardir; sadece hayvanlar, karlarin Ust ve
altlarindaki canli, cansiz butin yenebilecek mahlaklardir.

Her gun ayaklarimiz ¢iplak, yalniz karinlarimiz simsiki sarili olarak yola ¢ikiyoruz. Benimle Muslim'de
de yine av tifekleri, cocuklarda baltalar ve bigaklar vardir.
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Tas devri avcilarinin lobutlarina karsilik demir devrinin demir silahlarindan ibaret bir fark...

Glney - dogu yamaglarinda mimkin olan en uzak yerlere gittigimiz, tekrar nasil ¢cikacagimizi
distinmeden derelere, ugurumlara daldigimiz halde her taraf simdi bombostu.

Curlk Ali, yarik dudagindan sular akarak bana ayi etinin lezzetini anlatiyor, uzak kar kimelerinde
ayilarin hareket ettiklerini gérayor. Bir zamandan beri bana gulimsemeye baslamis olan Mislim,
«Yilan arayacak miyiz dersin, subayim?» diye benimle saka ediyor. Vaktiyle glinesli bir giinde
Fettah'in Yukari Sazan'm hikayesini anlatmak icin beni gétirdigi magarada ayaklarimin altindan
kagismis olan kaplumbagalari tekrar ariyorum. Onlar da yok. Tilki ve ¢akal gibi onlar da piyasanin
bulunmaz luksleri haline gelmiglerdir.

Nihayet, vaktiyle Céme'nin karlar altindaki kovuklardan bulup ¢ikardidi acayip hasarat azmanlarina
muhtag oluyoruz. Zavalli Coéme, Mislim gibi bana glilmeyi akledemiyor. Kadir, Zeynel'le beraber en
umulmaz yerlerden, yine onlara benzer seyler bulup ¢ikariyor.

Bununla beraber, bir gukurun donmus deresinde birkag yaban érdegi, baska bir yerde de bir kag
tavsan ve nihayet bunlarin en parlagi olarak Fettah'in yaban kegisi dedigi boynuzlari arkaya déniik
kecilerin en buytugunu de vurdugumuz ginler de olmamis degildir. Fakat ¢ocuklar, bir glin hagerati
daha orada, fistik gibi soyuyorlar. Tagsinmasi gu¢ oldugu i¢in yedi, sekiz par¢caya bdldigim yaban
kecisinin 6tesini berisini taze ekmek kabuklari gibi koparip ¢ignediklerini gériyorum.

Garipler'e inen dort koyliden biri yolda donmus, Otekiler Bozova'ya gitmekte olan bir asker kamyonu
ile Vilayet hastahanesine gonderilmiglerdir. Onlardan bir tanesinin de hastahane kapisinda
kamyondan indirilirken 6lmus olmasi sehirde heyecan uyandiriyor.
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Zaten istanbul gazetesindeki resimli roportaj da Yukari Sazan koyinu bir aktalite haline getirmis
oldugundan halkta ve yiksek makamlarda yeni bir merhamet dalgasi kabariyor, hikiimet ve Kizilay
hemen harekete geciyorlar. Haftada iki defa ¢cikan Bozova gazetesi de ayrica bir iane kampanyasi
acarak carsilardan epeyce bir seyler topluyor. Hava da bir parga durulmaga baslamis oldugu igin
sandiklar ve guvallar Asadi Sazan'a kadar yine asker kamyonlari tarafindan getiriliyorlar. Yolun
oradan o6tesi Bozova'ya kiralanmis katirlarla pek zor olmuyor ve bir, iki postada arkasi almiyor.
Yardimlar arasinda Asagi Sazan'in da mektebe birka¢ hediyesi vardir: Esma Guneyli ile Bagmuallim
ve Ebenin birer guvallari, ayrica da muallimlerin verdikleri iane ile doldurulmus yiyecek sandigi. Esma
Gulneyli'nin bana génderdigi bir ikinci mektuptan bu hediyeler icin en blyik guriltiyd kendisinin
yapmis oldugu anlasiimaktadir. Yine bu mektuptan anladigima gére Bagsmuallim ile Ebe bu
fedakarliklari ile vicdanlarindaki rahatsizhgi ve bana karsi duyduklari utanmayi bir parca hafifletmis
olacaklardir.

Muallimlere 6nayak olan Basmuallimdir. BOyle meslek dayanismasi ve tarafsizligin bir misalini
vermekte tehlike gérmemis, fakat ianeyi mektep ¢ocuklarina yaymaga yanagsmamistir. Simdilik bu
kadari da bana bir imit gibi goriintiyor ve beni Esma Guneyli'nin kendi hediyeleri arasinda; bana
gondermis oldugdu birka¢ deste mum kadar memnun ediyor.

Bu yiyecekleri kdyin muhtaglarina dagitacak heyete beni de memur etmislerdir. Kéylulerle ahbapligi
arttirmama vesile olacagi i¢in buna da ayrica memnun oluyorum.

Fettah ile Muhtar'a:

— Vilayetten aldi§im resmi yazida bunun arkasi da gelecegi va'dediliyor, diyorum.

Yalniz oldugumuz halde ikisi birden dehsetle etraflarina bakiyorlar :

JN.\N1>  un.v

— Aman Bey, g6ziini seveyim. Kimse duymasin bunu, diyorlar, éyle derler de unutuverirler. Cahil
koyll, elindekini birden yiyip tiketiverir.

Fettah'in bir s6zi daha dikkatimi ¢ekiyor :

— Bizi a¢ birakanlarin kimler oldugunu anladin mi subayim? diyor ve eliyle Asagi Sazan tarafini
gOsteriyor.

Kale i¢i bayram yapmaktadir. Fakat bayramin asil blyigdu bizdedir. Clnkl resmT kanallardan bize
gelen pay hepsinden zengindir. Fettah'la muhtarin dedigi gibi bizi yeniden unutuverdikleri ve kis bu
siddetle devam ettidi halde belki bahari tutabilirim. Fakat harb halini devam ettirmek ve siki hareket
etmek sartiyle. Yalniz kale igcinde acglik tekrar baglayinca tekrar ambarimin kapisini agmayacagima
ve sonunda yine «Gafil avlandim!» diye séylenmeyecegdime gonlim pek inanmiyor.

Haci Rustem'in de bulundugu bir toplantida okunan muhtagclar listesinde kendisinin de adi gegince,
farkinda olmadan bir hareket yapmis olacagim ki:

— Ne o Muallim Efendi oglum. Biz, bu milletin evladi degil miyiz? Benim kervanlarim mi geliyor?

— Ben, bir sey demedim ki Haci Efendi? diyorum. Kirmizi kdse sakalini gekistirerek :

— Biz anlariz adamin cigerinin igini... Kéyllyuz di-. ye anlamaz mi sandin?

Aramizdakilerin hepsi onun borglularidir. Haci Riistem'in payini vermemege imkan var mi? isi sakaya
bozup gullyorlar.

— Amma ettin haci... Bey, bir sey demedi ki sana? diyorlar.

Haci Rustem'le bir zamandan beri aram aciktir. Bir bakima benim de ona karsi boynum egridir;
yaninda bir yiz karam vardir.

Anlatayim:

Buylk kislarda suru ile kdylere, kasabalara saldiran kurtlar gibi bizim de ¢iplak ayaklarimizda,
elimizde bigaklar ve baltalarla onlari aramaga ¢iktigimiz giinlerden birinin ksammda burnuma bir
kavrulmus misir kokusu geliyor. Bu, Leylekogullari kulesinde uzun zamandan beri kaybolmus bir
[0kstar.

Her tarafi dolasiyor ve bir kdsedeki bir moloz yigini arasinda yakilmis bir atesin hentz ilik kdlleri
icinde aradigimi buluyorum. Bunu, mektepte biraktigim kiigiik cocuklardan baskasi yapmis olamaz.
Benim canavarlarda aglikla beraber hirsizlik da tekrar baglamistir.

Epeyce glnlerden beri ambardan 6teberi ¢calindiinin farkindaydim. Fakat orada artik galinacak bir
sey kalmig olaydi daha evvel ambar memurumuz Curik Ali ile ben bulacaktik. Curdk Ali'de yalan,
dalkavukluk ve her turlG ahlaksizlik vardir. Fakat hirsiz degildir; buna eminim. Nineye soruyorum,
kavrulmug misirlari kendisinin de gérdigund hatta yedigini sdyluyor. Fakat nereden geldigini bilmiyor.
Asil mesele bunlarin nereden geldigi meselesidir. Benimle beraber avdan dénmus olan Mislim ve
Gurdk Ali ile bir konusma yapiyoruz. Onlar kigukleri sikistiriyorlar.



Bir guin evvel biz, yine digarda iken mektepte kalanlardan birkacinin hirsizliga c¢iktiklarini, bir yerden
bir guval misir ¢alip getirmis olduklarini zorlukla 6égrenebiliyorlar; fakat cocuklardan hig biri
elebasilarinin kim oldugunu ve misirlarin nereden c¢alindigini séylememistir.

Belki bir yerden alinmig bir emirleri vardir. Hirsizliktan ziyade c¢etede bir ikinci sefin tliremis olmasi
Muslim'i kudurtmustur. Kendisinin her zaman benim emrinde oldugunu anlatan bir selamdan sonra:
|— Sen askersin subayim, olmaz. Bana izin vir. Ben, bulacagim, diyor.

Bugunkl durumumuz degisinceye kadar garesizlik bizi yeniden sirl ve ¢ete haline déndirms
oldugundan otoritemi, kisa bir zaman i¢in ona devrediyorum:
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— Olur. Fakat ¢ok ileri gitmeyeceksin, diyorum.

Muslim, yine selam veriyor ve elinde uzun bir iple gocuklarin toplu bulunduklari odaya yirtyor. Onlar,
Muslim'in oda ortasina kadar yuruyerek tavandaki acik kirislere basini kaldirdigini ve benim ellerim
ceplerimde uzaklagsmaga basladigimi gérdukleri zaman birdenbire teslim oluyorlar. Yarim dakika bile
gecmeden Muslim, arkamdan geliyor ve bana Zibeyir ile Kamber'in isimlerini veriyor. Zaten 6teki
¢ocuklarin agizlarini agmalarina zaman kalmadan bunu onlarin kendileri sGylemislerdir.

Boyle topluluklarda sefin ne demek oldugunu bildigim icin pek de hayret etmeden :

— Nasil oldu bu kadar ¢abuk? diyorum.

Muslim :

— Bilirler onlar subayim, diyor, bir, ikisini ayaklarindan tavana asacaktim.

Her sefin ayri usulii vardir. Bitiin bir gece devlet soselerinde gelip gidisleri durdurmus ve Bozova'yi
birbirine katmig olan soygun, gocuk oyuncagi miydi?

Muslim, bu islerin ince taraflarini o kadar iyi biliyordu ki emrimi yerine getirdikten sonra yine bir
selamla derhal otoriteyi bana teslim ediyor.

— Gayri ne ceza verecegini sen bilirsin subayim.

— Peki... Sonra sdylerim.

Zlbeyr ile Kamber guvall bahgenin biraz ilerisinde bir gukura gomerek Ustiini karla 6rtmislerdir. Onu
kendilerine ¢ikartip omuzlarina ylkledikten sonra geriye déniyoruz.

Bu vakada en canimi sikan sey: misir guvalinin Haci Ristem'in kulesinden ¢alinmis olmasidir. Ertesi
sabah erkenden muhtar ile Fettah'i cagiryorum. Onlardan 6greniyorum ki bu hirsizhigi bir giin evvel
kodyde de haber almiglardir. Boyle dar zamanlarda bu gibi seyler olagan islerdir; pek Usttine
distlmez.

Hirsiziga ugrayanin Haci Riistem olmasi, hatta birgoklarini da sevindirmistir. ikisini de sasirtan sey
gocuk-
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larin glipegiindiiz Haci Ristem'in kulesine nasil girdikleri, kbpekleri nasil aldattiklaridir. Sonra kar
durmadan yagdidi igin ayak izleri de kaybolmustur.

Fettah'la muhtara gore; Haci Ristem'in kdyde herkesten stphesi vardir. Fakat dogrusu aranirsa
hepsinden dnce mektepteki eskiyalar aklina gelmektedir. Daha fenasi koylllerden bazilari da
supheyi kendi Gzerlerinden atmak icin veyahut da ¢cocuklara garazlarindan «dyle olmali» deyip
gidiyorlarmis.

Evet, kendi aralarinda bu hirsizlik olagan islerden sayilabilir. Fakat bizim tarafimizdan olunca agirdir.
Mektep icin yikimdir. Kimse mektebin kendi yiyeceginin yaridan fazlasini kdyluye yedirdigini aklina
getirmeyecektir. Sonra beni buradan kovdurmak igin de ne mikemmel bir bahane.

Batin gece bir turll yataga girmeyerek dolasa dola-sa bunu diguinmugtim. Ertesi giin bunlari
Muhtar ile Fet-tah'a acikga sOyleyerek: «Galiba partiyi kaybediyorum. Yukari Sazan'dan ¢ikip gitmek
lazim gelecek!» diyorum. ikisi de kulaklarina inanmayacak kadar sasilacak bir cevap veriyorlar :

— Allah esirgesin Bey.

Bu cevap samimidir. Hatta belki istemeden birdenbire agizlarindan kagirmiglardi. Demek ki ben, bu
adamlari kendime inandirmaga muvaffak olmusum. Bu dlslince, bana adeta geceleri sikintimi
unutturuyor.

Bununla beraber muhtar, bu vakadan kdyun davasi i¢in bir pay ¢ikarmayi ihmal etmemektedir.

— Gam yemeyin... Olmazsa bu hirsizlari geldikleri yere gdnderiverirsin... Sen kalirsin bizimle...

—- Geldikleri yer neresi? diye soruyorum. Cevap vermediklerini goériince de:

— Ben goéturarim gayri onlari... Zaten ilk geldigim gece kahvede verilmig bir va'dim de var... Yarin,
Oblr guin hava acar, hep birden ¢eker gideriz.

ikisi de telasla birbirlerine bakiyorlar. Muhtar, bu defa daha agik konusuyor:
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i—-= Seni birakmayiz subayim.



Zavalli adam, yGzinin yanigi ile silahini birakal elli seneden fazla oldugu halde, bunu sdylerken
kendisi hala 20 yasindaki kur'a neferi; ben, ordudan aldkami kesmis oldugum halde hala onun
zabitiyim. Bu askerlik ne kuvvetli bir temel ve kilit tagi bu memleket igin...

Bununla beraber muhtar, rejiyonal politikasindan yine de vazgegmiyor...

— Oyleyse iki hirsizi kovariz. Ona da bir diyecegin yok yal...

Asagi Sazan divaninda ayni teklifi yaptiklari, yalniz Mislim'i kurbanlik koyun gibi ayirarak étekilerini
bana birakmayi sdyledikleri zaman bir «diyecegim» olmustu. Fakat simdi taksi benim zimmetime
islemekte oldugu igin «olmaz» diyecek halde degilim.

Pek de hizin géstermeden :

— Kay isterse olur, diyo'rum.

Fettah'in o dakikada nekadar bunaldigini, cenelerinin nasil kisildigini unutamayacagim. Fakat o da
bir sey sdylememektedir. Yalniz bana: «Subayimin vicdani bilir orasini'» derken bana adeta
yalvariyor.

ikisi de bu isin hirsiz cocuklardan ziyade mektebe dokunacagindan korkarak agizlarinda bir seyler
dolastirdilar; adeta meseleyi bir 6rtbas etmegi teklif ettiler. Bu, olacak sey degildi. Olsa da kimseye
kendime kargi bir silah teslim edemezdim.

Onun icin torbayi Zubeyir ile Kamber'in sirtina ylk-ledim. Maslim ile Clrik Ali'yi de yanimiza alarak
muhtar ve Fettah ile Haci Ristem'in kulesinin yolunu tuttuk.

Meseleyi Haci Ristem'e oldugu gibi anlattim. «Misirlarinizi getirdik Haci Efendi» dedim, belki bes, on
avug eksiktir. Mektebin ambari bos olmasaydi onu da tamamlardim... iste suglular. Ben, cezalarin en
agirini verecegim. Yiyecegimiz oldugu zaman da birka¢ giin onlari a¢ birakacagim. Sen, yasini
basini almig bir Misliman adam-
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sin. Cocuk ne oldugunu bilirsin... Istersen affet. Adam olurlarsa sevabi senin olsun.»

Haci Ristem, bir kafile halinde geldigimizi gériince Grkmustid. Muhtar ile Fettah, yanimizda
olmasalard yine trkecek ve belki de yumusayacakti. Fakat onlari da beraber gériince simardi.
Davanin aslini birakarak bana satagsmaga basladi:

«Bir guval misiri geri getirmigsin ne ¢ikar? Yarin, ébur giin beni kesmege gelirlerse bu eskiya
tohumlari, nemi geri getirirsin bakayim? Biz, kendi bagsimizdan &cizken ne diye bunlari getirdin
basimiza?... Bu memlekette hikiimet yok mu? Adalet yok mu? Adalet isterim... Adalet isterim!»

Bu, bir kani bitli soysuz ihtiyar tutaragi idi. Kirmizi kése sakalinin her teli ayri ayri oynayarak, sesi
kéh incelip k&h canavar didugu gibi 6terek haykiriglarina devam ediyor ve arasira da 6ksurugu
tutuyordu. Bir seferinde digleri takimi ile agzindan firladi ve iki eliyle yakalayarak tekrar yerine tikti.
Mubhtar ile Fettah, kendilerini tutamayarak gultiyorlardi. Ofkesinin arasinda bunu farkederek onlara da
bulasti. Ben sakin bir ¢gehre ile bu nébetin gegmesini bekliyordum. Buna da ayrica 6fkelenerek tekrar
bana dondi: «Asil saki sen olmalisin. Olmasan burasini eskiya yatagi yapmazdin? Cezasini
verecekmig! Sen, kim, ceza vermek kim? Bak ben vereyim o itlere cezayi da sen seyret ceza nasil
olur?» -

Ben, Zubeyr ile Kamber igin Haci Rustem'den af isterken Curik Ali, yine o kasabalarda meyzin
yamakhgi ve dilencilik ettigi zamandan kalma dalkavuklugu ile, iki gocugu enselerinden yakalayarak
Hacinin ayaklari dibinde ¢okertmigtir. Onlar, bu ayaklari dpmek igin ihtiyarin telli kulaklar gibi ziplayan
vicudunun durmasini secde vaziyetinde bekliyorlar.

Haci: «Bakin, goriin ceza nasil verilir?» diye bu sefer de onlarin baslar tizerinde tepinmege

bagliyor. Bu
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ceza, sadece bir tiyatro oyunu gibi gulinglidur, dayak ise benim haydutlarin her giin birbirlerine
yaptiklari oyunlardan gok daha hafiftir. Oyle ki onlar, bu namaz secdesi vaziyetini hala da bozmadan
duruyorlar. Fakat Zibeyr'in agzindan bir parga kan aktigini gérerek bir tuhaf oluyorum. ' Bu sefer,
ben de oyuna karigsmak ihtiyacini duyarak ¢ocuklari, kedi gibi enselerinden tutup havaya kaldirarak
ayaklari Uzerine dikiyorum.

Yaptigim bir isaret Gizerine Muhtar, Fettah ve ¢ocuklar hep bir arada kapiya yurur gibi yapiyor, o
zaman zavalli Haci Ristem, avaz avaz: «Herifler beni eskiyalarin eline birakip gidiyorlar!» diye
bagirarak kagmaga ugrasiyor ve kapiyl bulamiyor. Ben, tekrar donerek guler yizle :

— Peki Haci Efendi... Gondereyim, diyorum istemiyorsun, birakayim diyorum, onu da istemiyorsun!
Ben, seni memnun etmek igin ne yapayim?

Ofke gegmis ve misir guvall yerine gelmis oldugu igin bu komedya da sdyle bdyle bir baris ile tatliya
baglaniyor.



Fakat boyle bir insanla hangi komedyanin bir sonu olabilir?

O gece odamdayim. Butin ihtiyatlarim gibi lAmbamin petroll de bitmisti. Mumlarin da azaldigi igin,
pek lizum olmadikg¢a, 1sik yakmiyorum.

Ruzgar, artik kesildigi icin sessiz bir kar gecesi: Cocuklarin yattigi odada ¢ok ihtiyath ayak pitirtilarini
bana isittirecek kadar sessiz ve yavas yavas odadan c¢iktiklarini ve benim kapima kadar gelip
durduklarini duyuyorum.. Yatmadigimi anlatmak i¢in ocaga bir, iki tahta pargasi atiyor ve
Oksurtyorum.

O zaman kapi agiliyor, Mislim, askerce bir selamla:

— Affedersin Subayim, diyor. Bu, o kadar beklenmez bir seydir ki, iki glinden beri hasta yatan

gocuklar-
244
KAN DAVASI

dan birinin 6lmus olmasi bile aklima geliyor. Fakat sadece :

— Uyumadin mi sen? diyorum.

i— Uyuyamadim Bey, diyor, gézim uyku tutmuyor.

Kapi araliginin disindaki karanlikta Coéme'nin ayrik gozlerinin parladigmi gériiyor, ona da, «Gir»
dedikten sonra soruyorum :

— Neden uyumuyorsunuz bakalim?

— Haci Rustem sana karsi geldi. Onun igin uyumuyorum.

Kisa bir emirle :

— Haci Rustem hakhdir. Haydi bakalim git, uyu!. Sefin «hakli» dedigine Mislim «haksiz» diyemez.
Bir

otomat itaatiyle tekrar selam veriyor, gidecek gibi yapiyor, fakat viicudu birdenbire yilan gibi
kivraniyor. O, artik benim o gline kadar tanigim Muslim degildir.

— Nasil el kaldirir o adam sana Subayim? Ben dayanamam ; 6lGrim...

Bunun Uzerine bir sinir aglamasi...

Odunlarin alevi sénmustir. Maslim'in ylzini géremiyorum. Yalniz, karanlikta bir siddetli sitma nébeti
icinde gibi geceleri uluyan kurt adamin haykiriglarina benzer bir sesi zaptetmege ugrastigini
hissediyorum.

Zavall Muslim! Haci Ristem, o sabahki guliing 6fkesi icinde Muhtara ve Fettah'a saldirip adamlarin
goguslerine kiguk kiguk yumruklar indirirken bir aralik bana da ayni seyi yapacak gibi olmustur.
Yapsin, ne gikar? Zaten is maskaraliga dékilmus oldugu i¢in hepimiz guliyoruz. Fakat bu ellerin
Ustiime yUramesi beni bir pislik gibi igrendirmektedir. Buna meydan vermemek icin yapilacak bagka
sey bulamayarak clce vucudunu iki elimle belinden tutup havaya kaldiriyor, kukla gibi iki yana
oynata oynata :

— Sen, bizim babamizsm... Miibarek adamsin... Kusurumuza bakmazsin, diye sakalindan

Oplyorum.
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Fettah ile Muhtar, ¢eneleri ¢gikacak kadar gllmuslerdir. Fakat zavalli Mislim, mahdut sekter
kafacigiyle bu oyunu anlamis, bir Tanri gibi dokunulmaz sefe el ile hakaret edildi sanmistir. Demek ki
ben, bu hakarete razi olmakla onun géziinde Tanriligimi ve butlin prestijimi kaybediyorum.

El yordamiyle ihtiyat mumumu bulup yaktigim zaman Muslim'in ylzindeki ¢igekbozugdu deliklerini
yasla dolmus gériyorum. Bir isyan karsisinda bulunduguma suphe yoktur. Merakla soruyorum :

— Oyleyse ne yapacagiz Mislim?

Tereddut etmeden :

— Benimle Céme'ye biraz izin ver... Cok degil, birkag saat, yarin sabaha kadar... Otesine karisma
Subayim.

Bu izinin nigin istendigini sormaga lizum yoktur. Mislim'in bakislari ve disleri bu birkag saat iginde
yapilacak seyin ne oldugunu yeter derecede gbéstermektedir. Haci Ristem'in kulesini bugin gérdim.
Bekgi kdpeklerine, pencerelerindeki kaim demir gubuklara ragmen onun yattig1 yerde, Come'nin
toprak altindan tutup tutup ¢ikardigi o elli, ayakli igreng bécek azmanlarina benzeyeceginden siiphe
etmemelidir.

Bu klguk eskiya surfesinin ruhunda, benim igin artik gérilecek .bir sey kalmamistir.

istiklal Muharebesinde, bir kiigiik Ege kasabasinda belki doksan yasinda bir Arnavut tanimistim.
Buralara nasil digsmus oldugunu kimse bilmiyordu. Cami avlularinda, mezarliklarda yatiyor, asci
dukkanlarinin artiklarini yiyor, cocuklar agzina bir simit pargasi sokarak sirtina biniyorlar ve dort ayak
Ustl onu at gibi yuratuyorlardi. Hasili, bu adam, can ¢ekisme heyecanlari icinde ne sdyledigini, ne
yaptigini bilmeyen bunak bir ihtiyardi. Hatirinda kalmis tek sey Arnavut sergedesi isa Bolatin'in bir
bayram glinii dagdan kasabaya inisi ve kendisinin onun bayraktari olusu idi.



Gamur haline gelmis kafasinda bu hikaye, bir gramofon plagi gibi saglam ve tertemiz kalmisti.
Makineyi harekete getirmek igin isa Bolatin'in adini séylemek kéfi idi. O vakit yerden, gulyabani gibi
yavas yavas yukselen ve benim boyumu gegen bir viicut ayaga kalkiyor ve tek bir kelimesi
degismeyen hikaye basliyordu :

Sirma iglemeli, altin digmeli cepkeni; dért yaninda giinesler gibi parlayan silahlariyle adeta bir esatir
Tanrisi tasviri... Bayraktar onu, sonra da bilmiyorum kimin bu tanriya hakaret etmege kalktigini
gériiyordu. iste o zaman canavar gibi siritarak ve o yasa kadar nasil kaldigina sasilacak sivri ve
bembeyaz disleriyle, korkung bir sesle dyle ihtisamli bir eskiya bayraktari oluyor ki anlatmak kabil
degildir: «<Kopek... Sen Bolatin'e nasil el uzatirsin?.»

Muslim'in bana, «dayanamam ben» dedigi zamanki halini uzaktan uzaga bu adamcagizin haline
benzetiyor ve bir Grperme ile hissediyorum.

Buylk sakilerin hepsi boyle olacaklardir. Kanlarinda bir yenilmez kuduz mikrobu tagiyan ve digleri
¢ciktigi zaman isirmamak ellerinde olamayan ayri yaratiligta birtakim insanlar ki, zihinlerine bir de,
kendilerine gore, hak mefhumu dislerinin birbirine ¢carparak ¢ikardigi ve daha garibi gegirdi mi,
teskilath devlet kuvvetlerinin bile basa ¢ikmalari zor oluyor.

Muslim'in kendisi bu ¢ocuklar arasinda sefti. Sonra kendi istegiyle, daha Ustin buldugu bir idarenin
kullugunu kabul etti. Bugiin o Tanrinin prestiji yaralanmigtir. Onu kurtararak eski haline getirmege
¢alismak lazimdir. Olmazla 6Imus bir tanriya kullukta devam edemeyecektir.

Butun kuvvetli ihtiraslarin en geri kafalarda bile, iyi kdtu bir hak mefhumuna baglandiklarina stiphe
var mi? O halde Muaslim'in kafasinda bu mefhumu degistirmek i¢cin ne yapmali?
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Kendisine bu dakikada verecegim bir emri dinleyeceginden emin degilim. Yaralanmig bir Tanriya
itaat edilmez. Tazyik altinda s6z de verdirsem tutmayacagini, kagacagini saniyorum. Onun igin
baska bir yol tutmasi lazim geliyor:

—1 Diyelim ki bana inanmadin Muslim, diyorum, bdyle bir miinasebetsizlik yaptin... Yakalanirsan ne
olacak?

Bunu sorarken cevap vermeyerek sadece gulimseye-cegini zannediyorum. Gergekten de dyle
oluyor.

— Benim ne yapacagimi bilir misin?

— Seninle beraber, yahut yalniz olarak ben Bozova Agir Cezasinin huzuruna ¢ikacagim. Bu isi ben
distindum, ben hazirladim, diyecegim. Yalan da degildir. Cinkd sen bunu bana haber verdikten
sonra elini, ayagim baglayip seni hikimete teslim etmedigim i¢in su¢ ortaginim senin. Seni
arkadaslarinla beraber buraya getirmemis olaydim, bu zavalli ihtiyarin basma bdyle bir sey gelecek
miydi? Bak, iyi disin... Demek asil kaatil benim. Benim kursuna dizilmek de degil de daracagma
ciktigimi gérmek ister misin?

lyi anlasildiklari zaman bu basit ruhlarla oynamak ne kadar kolaydir. Miislim, bir kere daha,
«dayanamamy» diye kivranarak agliyor.

Artik 0 zaman bir kelime ilavesine lizum gérmeden yanagdina ufak bir samar atiyorum.
Kuyruksokumuna salladigim bir hafif tekme ile Céme'nin viicudunu da hoplattiktan sonra ikisini
birden yataklarina gétiriyor ve rahat bir uykuya daliyorum.

— 15—

Fakat yine hesabimda yaniimisimdir :

Ertesi sabah odamdan ¢ikinca Curtk Ali'yi, bir ndbetgci gibi kapimin diginda beni bekliyor gériyorum.
Kollarinin ustinde bohga gibi baglanmis bir battaniye vardir.
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— Madslim gitti subayim, diyor, ellerinden 6ptl. «Bey hakkini helal etsin!» dedi.

Hic stiphe yok ki, Mlslim daha bagka seyler de sOylemistir. Fakat ben onlari bildigim igin bir isaretle
onu susturuyor ve igeri aliyorum.

Battaniye, Miislim'in battaniyesidir. icindekiler onun mektep elbiseleri ve daha bagka ufak tefegidir.
Hediye verdigim ¢akiya kadar nesi varsa hepsini birakmistir.

Curdk Ali onlari birer birer gostererek :

— Bak, say... Tamam mi Bey? diyor.

— Tamam... G6tlr onlari ambara... Sen de isine git... MUslim'in bu sekilde ¢ikip gitmesi bekledigim
bir sey

degildir. Fakat bunda sasilacak bir sey de gériyorum. Bdyle yaratiliglarin diktalarini ben kendimden
biliyorum. «Dayanamiyacagim» dedikten sonra yanimda kalmasina imkan var midir? Fakat bu kar,
kiyamet icinde, Ustlindekileri de biraktiktan sonra nereye gitmis olabilir? Dogrusu aranirsa bunu da



sormamalidir. Béyle bir emri aldiktan sonra ben kendim, hangi yola ¢iktigimi kendime sordum mu?
Muslim'i sadece anliyorum. Bu, bana kafidir. Hi¢ bir sey olmamis gibi cocuklari yine etrafima
topluyorum. Her glinki islerimize basliyoruz.

Onlar, artik benimle her seylerini konugsmaga alismis olduklari halde hig biri bir sey sormuyor.
Yagmakta devam eden kar, ayak izlerini kaybedin-ceye kadar hig birini disari birakmiyorum. Mislim'i
aramaga ¢iktigimi sanmamalari igin kendim de onlardan uzaklagsmiyorum.

Ogleye dogru Fettah, mektebe geliyor. Benim bir sey sdéylemedigimi gériince, «Kagmis dyle mi
oglan?» diye soruyor, sonra «cani cehenneme... Hayir gelmezdi ondan» diyor... BAyle oldudu halde
Fettah'ta bir nesesizlik ve darginlik vardir. Konusurken dili tutuluyor, sézlerinin arkasini unutuyor.
Epeyce bir zaman sonra: «Haci Ristem'e az buguk mukayyet olmali!» diyor. Fakat buna kendisi de
pek ihtimal vermemektedir.
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Ben:

— Siz ortaligi velveleye vermeden bir sey yaparsaniz olur... Amma ben sanirim ki yapmaz, diyorum.
Fettah'a bu teminati verirken, onun ikinci defa, «dayanamam» dedigi zamanki kivranisi gézimun
Ondndedir.

Gariptir ki, Fettah'taki o dalginlik, o dil dolanmasi bitiin giin bende de sirtp gidiyor. Baska seyler
yapar ve konusurken disuncelerimin arasina birdenbire Muslim'in ¢ehresi girip yerlesiyor, kovmak
icin &deta sikinti gekiyorum.

Gece olunca, odamin karanhdinda bu hayal bana daha da kuvvetle musallat oluyor, onun
Garipler'den hediye getirmis oldugu mumlardan birini yakarak kitap okuyorum. Fakat o gece, yilin en
uzun gecesidir. Aydinlikta musallat hayali kovmaga kalkarsam batun ihtiyat mumlari tiketmek [&zim
gelecektir. inkar etmemek lazimdir ki, bu is benim igin bir siirpriz olmustur. Fakat bu uzun gecenin
icinde slrprizin asil blyugu ertesi sabah igin ha-. zirlanmaktadir.

Her zaman yatmadan evvel ¢ocuklarin odasini dolasmayi adet etmisimdir. Bu gece bunu
yapmiyorum. Dirsegi yatagina, basi avucuna dayall, bir tavsan uykusu iginde karanliga ben girdigim
zaman da bana bakan Muslim'in yerini bog gérmek bana agir gelecektir bu gece.

Yatagimda, ellerim ensemde Kkilitli, ben de bir tavsan uykusu iginde uzanirken igeri odada bazi hafif
patirtilar, fisiltilar sezer gibi oluyorum. Hatta bir aralik disari ¢cikmak i¢in de kivraniyorum. Fakat
vazgeciyorum. Kar durmustur. Bu geceki kadar sakin gecelerde eski binalarin daima bdyle sesleri
vardir. Vehmin bu derecesini fazla buluyor ve yerimden kimildamiyorum.

Ertesi sabah ¢ocuklarin hepsi yok olmuslardir. Yataklar bostur. Yalniz bir kdsede Bacak ile Nine
uyumaktadir. ihtiyar kadin bunu benimle beraber 6grenmistir.

Disari ¢cikiyorum. Karin iginde ayak izleri, hep bir arada, bir stirii nizami igcinde birbirini takip edip
gitmektedir. Ben de epeyce bir zaman onlarin arkasindan gidiyorum... Devam etsem bulacagim.
Yetisecegime suiphe yoktur. Bu, benim igin bir vazifedir de. Devlete karsi sirtimda bir mesuliyet
yukludir. Fakat bundan daha kuvvetli bir sey beni geri geviriyor...

Suriyd, késemeni arkasindan goétiren iggudisinde hir birakmalidir. Neyle kargi koymali bu cebbar
karanhk kuvvete? Ellerim ceplerimde; stirlisini kaybetmis ¢oban gibi agir agir geri déntyorum.
Go6zUmun 6ndnde yalniz ilk yasama suurunun hatirasi, bozguna ugramis bir asker birligi arkasinda
kendim gibi ¢cocuklar ve képeklerle surtklenip gittidim zaman vardir. Ben, zaten Muallim Mektebinde
bir parca distinmege, kitaplar ve hocalarima en hulQs ile inanmaga basladigim zamanlarda bile
daima bu vaziyette kalmisimdir. Bu ¢ocuklar, beni sevmege, verdigim rahat ve emin denebilecek
hayata alismaga baglamiglardi. Hemen hemen yanlarindaki tavsan uykumda bana sezdirmeden, hep
birden bir duvarin arasindan sizan su, bir tagin iginden basini ¢ikaran filiz inat ve sessizligi ile akip
gidisleri bana adeta hirmet ve heybet vermektedir. Onlari dig yuzlerine, terbiye diye bulanik bir suur
izi bulastirarak hur fertler diye yol kenarlarina, ayri ayri birakip gececek olduktan sonra surtyt kendi
haline birakmamak nigin?

Fakat bana ihtiyat mumlarimdan ikisini daha yaktirdiktan sonra onlar tekrar geri geliyorlar. Yine
gittikleri gibi sessiz sedasiz... Odalarina girdigim zaman, hepsini yataklarinda uyumus gortyorum.
Fakat uykular yalancidir. Mumu birer birer gdzlerine tuttugum zaman gdzlerini daha siki kapayarak
kendilerini ele veriyorlar. D'aha garibi MUslim de aralarmdadir. Bir sey s6ylemeden gekiliyorum;
sukdnetle odama déniiyorum. iste o zaman etrafimda bir seyleri kirmak ister gibi bir hareket
yapiyorum. Muharebelerde etrafimizda, ayaklarimizin altinda
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O0lmus insanlar ve esirlerle yaptigimiz zafer senlikleri olmustur. Fakat hi¢ birinde duymadigim kadar
bir sevingle mesudum. Bu karanlik kiigtik ruhlar, artik tamamiyle benim olarak, ayaklarimin altinda
yatiyorlar.

Muslim'i nerede arayip buldular? Onu geri gelmege nasil razi ettiler? Bunu sormuyorum. Sorsam
belki kendileri de bilmezler. Céme toprak altinda hagerati nasil bulup ¢ikarttigini sdyleyebilir mi?
insan, ancak suur ve irade ile yapti§i hareketin hesabini verebilir. Ancak bir ceza vermege de Ilizum
gOérmuyorum. Ceza, bir sugun tekrar islenmesini 6nlemek igindir. Oysa ki ben, onlari kov-sam da artik
pesimden ayrilmayacaklardir. Onlar, benimdir. Simdi késemen ben oldum.

Bu vakadan az sonra, yukarida da anlattigim gibi Bozova'dan imdat geliyor, havalarla beraber
Garipler'in yolu da agiliyor. Yiyecek sikintimiz kalmiyor, normal hayatimiza déniyoruz.

Come'nin boceklerine kadar yedikten sonra, tekrar kaynamaga baslamis olan kazanimiz bundan
sonra artik liks bir saray sofrasidir.

Artik dost olmamiza ragmen Haci Ristem, yakami birakmamistir.

Gunin birinde bana ayliklarimla beraber Vilayetin resmi bir yazisi geliyor. Ben, Yukari Sazan'da ise
basladiktan sonra siniflarin nasil temizlenip isitilacagi, ¢ocuklarin likse aligmamalari i¢in neler
yapilmasi lazim gelecegi gibi meseleler tizerine bazi faydali tamimler almi-simdir. Fakat dogrudan
dogruya emir olarak bu, birincidir ve korkungtur... Vilayet hizmetimden memnundur; fakat prensip
bakimindan «yati teskilatimizi» usule uygun bulmuyor. Bunun i¢in mektebe bir «tahsisat verilmesine
mevzuat misait degildir.» Sonra ¢ocuklardan bir kisminin yaslari ilk tahsil yasini gegmistir. Ayrica
«Malim menseleri dolayisiyle» hepsini anormal gocuklar ka-
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tegorisine ithal etmek ve bir hususi terbiye ve ruh sihhati rejimine tabi tutmak lazimdir ki, malim
sartlar do-layisiyle buna imkan yoktur.» Nihayet bu bir kismi ilk tahsil cagini gecirmis anormal ve
bakimsiz ¢ocuklari normal aile gocuklariyle bir arada bulundurmaktaki mahzur da asikar oldugu gibi
bu hususta Vilayete yapilmis sikayetler de vardir. Ancak, iyi yetismeleri memleket hayrina olacagina
stiphe bulunmayan bu vatan evlatlari igin Vilayet hi¢ bir ihtimam ve sefkati esirgememek
kararindadir. «Cocuk Esirgeme Kurumu», «Kizilay» gibi cemiyetler simdiye kadar yapmakta
olduklari  yardimlarina bundan bdyle de devam edeceklerdir. Cocuklardan yasi ve tesekkilati
mdisait olanlar, vazifeye yerlestirileceklerdir. Daha kigUklerin komsu vilayetlerdeki yatili mekteplere
kabulleri icin 1dzim gelen tedbirlere basvurulmustur. «Bu kararin beni de memnun edecegine ve
takdire layik olan galismalarimizin bundan bdyle Yukari Sazan i¢in daha verimli olacagina siphe
yoktur.» Bunun i¢in® bagl bulundugumuz Menseli kazasina miracaatla ¢ocuklarin bir jandarma eri
refakatinde ilk vasita ile Vilayete gonderilmeleri icabetmektedir.

Bu emrin bir tek yanlisi, Yukari Sazan'm Meseli'ye bagdli olmamasindan ibarettir ki, bu da o kadar
ehemmiyetli degildir. Zaten uzun askerligim bakimindan benim i¢in yalniz aldigim emrin ehemmiyeti
vardir. Onun igin «ylri» emrini alinca nasil sormadan yuridimse simdi de dyle yapiyorum; ¢ocuklari
ufak tefelilerini sirtlarina yukleyerek hemen ertesi sabah Garipler'e indiriyor, oradan da bir kamyonla
Bozova'nin yolunu tutuyorum.

Bdylece kuglk gete, nereye qittigini bilmeden, bir sabah Yukari Sazan dagini tahliye ediyor. Bundan
yalniz muhtarin haberi vardir.

— 17 —

Bozova'da Ferhat'tan epeyce seyler 6greniyorum. Murat Bey'in karisi, Zonguldak'taki kizinin yaninda
Olmus-
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tur. Kendisi baska bagka sehirlerde bulunan ogullarina birkacar gunlik bassagligi ziyaretleri
yaptiktan sonra tekrar Bozova'ya dénecegini yazmistir.

Basta Vali ve Maarif Midlru olduklari halde Bozo-va'daki bliyilk memurlarin gogu degismistir.
Gariptir ki, yeni Valinin, hatta yeni Maarif Midirinin de bana gelen emirden adeta haberleri yok
gibidir. Gorultyor ki, bu, baska evrak arasinda, siradan bir is olarak kendilerinden ge¢mistir. Vali,
hatta, «Karda, kista zamani miydi bunun be evladim? Neye bozdun ¢ocuklarin rahatini da, kendi
rahatini da?» diye &deta bana ¢ikisiyor. Goriliyor ki Bozova'nin bir Nisan gibi yumusak kigi ona da
felaket gibi gérinmektedir ve Yukari Sazan dagindan heniz haberi yoktur.

Maarif MUduri geng bir adamdir. Pismisg, kotariimis olarak kendisine -getirilmis olan bu isi prensip
bakimindan dogru bulmus ve yaziya kendi geng¢ heyecanindan da birgok seyler ilave ettirmistir.
Tegkilatl eksik bir kby mektebinde yatili anormalliklerle yatisiz aile ¢ocuklarini bir araya karigtirmak
hangi pedagoji kaidesine uyar? Yalniz Vali, ona: «Kenardan yapariz, ederiz diyenlerin ipiyle kuyuya
inilir mi? Hadi bakalim, bu bir diizine haserati sigindiracak yeri bul da gorelim!» dedigi zaman gozleri
¢abuk g¢abuk acilip kapanmaga, burnu segirmege basliyor. Kenardan yapariz ederiz diyenlerin kimler



oldugu da belli degildir. Kime sorarsaniz hemen hemen haberi yok gibidir. Zavalli Ferhat: «Ah, Murat
Bey'in bulunmamasi bunlara sebep oldu. Mibarek kadin da élecek zamani nasil secti ya? Bari benim
haberim olaydi da onun gibi bagirmazsam bile sdylenir, yalvarirdim.» diyor.

Ferhat'in asil telasi benim Yukari Sazan'i birakmam ve bunun neticesi olarak da Ukkas Efendi'nin
kizini kaybetmektedir.

O bicare, Yukari Sazan'a bir ilkbahar seyahati igin kendine yeni bir elbise bile yaptirmigtir. Yine
ondan 6grenebildigime goére, istanbul gazetesinin resimli roportaji
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birde «Ulen rahat birak hayvani. Bir yerini kiracak!» diye bagirdigini igitiyorum. Fakat Ummiihan,
Bacak'i adam yerine koymadigi i¢in yarenligi ileri goétirmemekte, isiracak, tepecek gibi hafif katir
sakalariyle hatirini hog etmektedir.

Bana gelince, pek o kadar da umursamis degilim bu igi. Asker hayatimdan bu turla ayriliklara epeyce
idmanim vardir. Muharebeler esnasinda kucagimda 6ltp ayrilmis olanlar; garnizonlarini degistirerek



bagka yerlere, yahut memleketlerine gitmis olanlar... Dedismez bir butln olanlar... Bir denizin her an
akip kaybolan ve yerine yenileri gelen dalgaciklari... Bazi aksam saatleri uzun ve hos bir yolun
kenarinca uzunca fasilalarla mekkare neferlerinin tirki sdyleyerek tek tek donislerini seyrederek,
yorgun Uniformalari igcinde ayni cehre ve ayni ses ile hep ayni neferin tekrar tekrar gegmekte oldugu
vehminden kendimi alamazdim. Bdylece ¢ocuklarin dagilmasi bana birdenbire bosalmis bir
garnizonun gegici mahzunlugundan pek daha fazla bir sey getirmedi. Bir taraftan da, beni gitgide
sarmaga ve urkitmege baslamig olan bir badi silkeleyip attigima memnun olmaktaydim.

Gidenlerin yerine yenileri geliyordu. Beraber gecirdigimiz fena giinlerden ve kendilerine yaptigim ufak
tefek hizmetlerden sonra dargin adamlar bana alismaga baglamislardi. Artik bana stipheli gézlerle
bakmiyorlardi. Bunlar da agagdi yukari Fettah gibi insanlardi.

Muhtar ile Fettah, basta olmak Uzere kdylulerden bir kismi benim, cocuklar i¢in darilmamdan,
Bozova'dan geri gelmememden korkmusglardi. Tam tersine, strdsund iyi bir para ile satmig bir coban
gibi gliler yuzle geri doniisiim ve adlarim anmayisim onlara tesir etti. Bu sefer, kendileri onlardan
bahsetmege basladilar.

«iyi oldu kurtulduk!» diyenler olursa canlari sikilmaga, ters bakmaga basladilar. Fettah ve muhtar gibi
iclerinden onlara acidiklarini da hissediyordum. Onlari en fazla ¢ileden ¢ikaran sey ¢ocuklarin
kagarken silah calip
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go6tirmeleri ve Asagdi Sazan divaninda bunu ag¢ik¢a séylemeleri olmustu... Yukari Sazanlilar, epeyce
bir zaman kacak sildh aramak i¢in daga bir jandarma baskini bile beklemislerdi. Bizim meselede Haci
Rustem'e ¢ok icerlediklerini saklamamakta idiler. Bozova'ya gdnderilen sikdyet mektubundan
utaniyorlar, Hacmin alacaklilarindan zorla imza aldigina yemin ediyorlardi.

Fettah: «Biz, hangi derdimiz igin yluzsuyu doktiik ki?» diye agzindan ¢ok agir bir séz bile kagirdi.
Yiyecek geldigi zaman bazilarinin umdugu kadar memnun olmadiklari géziimden kagmamistir.
Sebebini bu s6zden sonra anladim.

Yukarida da sdyledigim gibi, kendi odami, Dursun'un yardimiyle bir mektep 6dasm'a benzetmistim.
Masam, dolabim, etajer vazifeleri géren raflarim vardi. Bir kdsede yine portatif asker karyolam
duruyordu.

Batin hayatimda yalniz yagsamistim. Mektepte yalniz, hatta muharebeler diginda ordunun kalabaligi
icinde yalniz. Simdi de kepenkleri ve kapisi kapanmis odamin i¢inde kendi kendime yalnizhigi, bu
gece saatlerinde ilk defa tecribe ediyordum ve bu, bana ayri lezzette bir sey gibi geliyordu.
Resimlerim, artik Gzerimden eksik etmedigim defterime surada, burada cirpistirdigini krokiler degildi.
Onlar Gzerinde uzun uzun galisiyordum artik. Tek liksim olarak Bozova'dan kii¢ik bir suluboya ve
pastel stoku getirmistim.

Bacak'm bunlari seker sanarak yaladigini bir glin agzindan ve dilinden anlamistim.

Odamin duvarlari gitgide bir galeri halini almaktaydi. Dagin birgok manzaralari renkli olarak parga
parga, duvarlarima gegiyordu. Sonra, Fettah, Muhtar, Yiizbasi ve Yukari Sazan'in dargin
adamlarindan birkag tanesi, bunlardan baska mektep icin artik bir hatira olan iki gocu-
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gun resimlerini de uzun uzun isleyip tamamlamistim. Bunlar arasinda adini bilmedigim kiguk kizin
da resimleri vardi. Elinde su testisiyle bana cesmeden su getirigi, isportadan alinmis susleriyle
bayram salincaginda sallanisi, aglayarak trenin arkasindan kosmasi...

Ben, onun on yasina gelince, sonra on bes yasinda bir geng kiz oldugu zaman ¢ehresinin ve
viicudunun ne sekillere girebilecedi merak etmis, ayrica bunlarin da resimlerini yapmakla
eglenmisimdir.

— 19—

Baharda, yine kulede dolasan en hafif patirtilari bir bir isittirecek kadar sakin bir gece yarisinda
Ummihan'in kignedigini igitiyorum. Bu, onun her zamanki sesi degildir, &deta insan sesi gibi kesik
kesik yukselip algalan bir bagka tirli kisneme... Bahgeye ¢ikinca, onun etrafinda irili ufakli karaltilarin
kaynastigini gérayorum.

Bunlar, Bozova'da birakip gelmis oldugum ¢ocuklardir. Bir kere daha, yine hep bir arada, esssiz
sedasiz bana dénmusglerdir. Eksikleri yalniz Sahin'dir. O bicare, Bozova'da yine hasta dismus, bir
zaman COme ile beraber galistigi demirci dilkkaninda yattiktan sonra ustasi onu Céme'nin sirtina
vurarak hastaneye goéndermis, birka¢ giin sonra orada dlmustir. Come, geceleri ustasinin evinden
kagiyor, sonra hastanenin duvarindan atlayarak onun yanma gidiyormus.



Hastane nobetgileri Come'yi dovip disari atiyorlarmis. Fakat basa ¢ikamamislar, sobalarin odununu
tasimak, ayakyollanni yikamak gibi ufak tefek isler tutuverdigi icin gérmemezlikten gelmeye
baslamiglar. Sahin 6ldigi gece yaninda imis, sabaha kadar onunla beraber yatmis.

Ertesi sabah, gocuklarin hepsi ustalarinin yanindan kagmislar, Maslim, kendi parasiyle ¢arsidan bir
kefen alivermis; Clrtk Ali mezarlikta dua okuyuvermis.

Sehrin uzak fukara mahallelerinde bunu nasil haber alarak hep bir araya toplanmiglar, kendilerinin de
tayin

T
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edemedikleri epeyce bir zaman sonra yine hep birden nasil Bozova'dan ka¢gmiglar, hi¢ bir engelle
karsilasmadan Yukari Sazan'a kadar gelmisler? Zaman zaman basimizin stiinden gegen turna
katarlarinin nasil bir araya toplandiklarini, bu hava kervanlarinin nasil teskilatlanip yola ¢iktiklarini
soruyor muyuz?

O gece onlari sadece, hep bir arada kagip sonra Mislim'i geri getirdikleri gece gibi fazla bir sey
konusmadan yerlerine yatiriyorum; Muslim'i yine eski kdsesinde, i1slak ve atesli gozleriyle bana
bakiyor birakarak odama dénuyorum.

Cocuklarin odalarina girisleri, igcerde bir hasta, yahut 6l varmis gibi, o kadar sessiz olmus ve bu
sessizlikte dyle bir sey vardi ki, dénlist ancak o zaman farkeden Nine ile Bacak bile, bir riya
karsisinda gibi &deta nefes almiyorlar.

Onlar, etrafimda tekrar yagsamaga baglayacaklari igin, odamin duvarlarindaki resimleri birer birer
indirip dolabima yerlestiriyorum. Yalniz, gérmeyen goziiniin dalgin ve uzak bakisi ile Sahin'inkini
yerinden kaldirmaga elim varmiyor. Onunki ve bir de adini bilmedigim kiguk kizin ilk resmi, iki kardes
gibi yan yana kalacaklardir. Bu ¢cehrelerde gercekten iki kardes benzerligi vardir. Resimler ayni
kalemden ¢ikmis olduklari igin bu benzerligi, kimbilir ne tesirle, benim kendimin yaratmis ve tesbit
etmis olduguma siphe yoktur. Maneviyat ve hayal diigkiini bir adam olsam bu iki gocugun birbirini
kaybetmis gercek iki kardes olduklarina ve bir kaderin onlari ayri ayri benimle karsilastirmakla
eglenmis bulunduguna hikmederdim.

O glnlerde Bsttah'tan aldigim bir mektup bana epeyce seyler 6gretiyordu: Cocuklar, ¢arsida ve
kenar mahallelerde usta yanma yerlestirildikten sonra bir daha arayip soran olmamis... Kendisi arada
bir onlari gérmege gitmekten geri durmuyormus... Halleri hig iyi degilmis... Us-
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talar onlari irgat gibi ¢calistirdiklari halde memnun olmuyorlar, durmadan dévuyorlarmis... Dogrusu
aranirsa onlar da pek tek durmuyorlar, bu cezalari fazlasiyle hake-diyorlarmis... Hikimet, polisin
sabikalilar defterinde resimleri veya parmak izleri bulunan bu g¢ocuklari kendilerine imza mukabilinde
teslim ettigi icin ustalar da nazik durumda imisler... Onlari sokaga birakmamaga ve hareketlerini
g6zaltinda tutmaga mecburmuslar... Carsida ve evlerde bir sey galinirsa, sokaklarda tagla cam
kiriimasi, yahut kamyonun lastigi kesilmesi gibi bir vukuat olursa ilk dnce gocuklar yakalaniyor ve
doévallyorlarmis... Sonra, onlar sokada ¢ikma yasagini hige sayarak ikide bir dikkanlardan
kagiyorlar, mahalle ¢ocuklariyle dévislyor -larmis...  Onlarin namuslu aile gocuklariyle konusmalari
bile yasak iken bir de dévismeye kalkmalari mahalleliyi &deta isyan ettiriyormus... Bir seferinde
gocugu doévulmis bir baba, 6fkeden kudurarak elinde bir sopa ile demirci dikkanina kosmus, ustasi
namazda oldugu i¢in ocak basinda yalniz buldugu Céme'yi ddvmege kalkmis... Kamyon soyguncusu
yumurcak, kizgin demiri dovdigu cekicle koskoca adama saldirmis... Ahali, az kalsin Come'yi ling
ediyorlarmis... Polis, zorla ellerinden tutarak onu karakola gétirmus...

Ustasi: «istemem bu sakiyi artik... Bagimdan korkarim!» diye ayak diremis... Fakat aldigi yeni cirak,
demir déverken onun gibi diikkani kivilcima bogmadigi ve babasi gocugunun zanaat 6grenmesiyle
yetinmeyerek fazla haftalik istedigi icin, iki gin gegmeden onu tekrar karakoldan almis. Miezzin
yamagi Curuk Ali bile, kandillerin yagini ¢alip igiyor diye sorguya ¢ekildigini Ferhat'a anlatmis ve
«Yukar1 Sazan'da ambarin anahtari bendeydil» |diye aglamis...

Muslim'e gelince, kamyonda ¢ok iyi ¢alisiyormus; fakat bir kdylu ile arasinda, «paray verdindi,
vermedindil» kavgasi ¢ikmis; sofér de kéyluindn tarafini tutunca Mus-

lim, boynundaki para ¢antasini ve sirtindaki mesin ceketi birakip kamyondan atlamis...

Gariptir ki, Bozova polisi sehirde onlari ¢ok siki ta-kibettigi halde bir giin hep bir arada c¢ekip gittikleri
zaman arkalarini arayan olmamis...

Ferhat, mektubunda: «Bunlara sebep hep Murat Agabey» diye yanip yakildiktan sonra bana onun
icin de haberler veriyordu. Donuste ogullarinin birinin evinde, sonra bir hastanede epeyce zaman
hasta yatmis... Cocuklari ve .tanidiklari Ankara'da kalmasi igin ¢ok israr etmisler... Razi olmamis...



Birkag gline kadar Bozova'ya donecegine dair Vilayete telgraf, kendisine de bir uzunca mektubu
gelmis.

s Bozova polisi, kagaklarin pesini kovalamamisti, fakat bunu haber vermek benim vazifemdi. Bozova
Vilayetine bir yazi yolladim ve ona cevap alamayinca bir ikincisini génderdim. Yine ses ¢ikmadi. Belli
ki Vali de, Maarif MUdUra de bu isin bir kere daha kurcalanmasini istemiyorlardi.

Yine gariptir ki, bu defa Yukari Sazan'da ¢ocuklari fena karsilamadilar. Lakirdilar agizda
geveleniyordu. Fet-tah ile Muhtar bagsta olarak bir grubun onlari kuvvetle tutmakta oldugu
anlasiliyordu.

— 20—

Bahardan sonra yaz, yazin sonuna dogru da bir kere daha Murat Bey'le Ferhat geldiler.

rv«Ne degisiklik olabilir zavalli Yukari Sazan'da?» denebilir. Pek ¢ok... Gegirdigimiz kistan sonra
baharin ve yazin kendileri birer lukstu.

Kaya tepelerine kadar yamaglari yesillik buruyor, aralarinda gelincikten papatyaya kadar turlu kir
cgicekleri, Fettah'in hodanasi gibi, bir parga tuzla karistirilinca pekala yenebilecek otlar ve kokler
yetisiyordu. Dagin tekrar meydana ¢ikan kuslari ve hayvanlari i¢in her tarafta tuzaklar kurulmustu.
Artik her kdsesini dolasmaga basladi-

gim koéstebek yuvalarinin arasinda kadinlar sere serpe dolasiyorlar, hatta tlirkl séyliyorlardi; kale
disina dagilan kuguk ¢ocuklar, glinese karsi ¢iplak karinlari Ustlinde surine siriine kaya tzumlerinin
bdgurtlen iriligindeki memelerini emmege ve tekrar canlanmaga bagliyorlardi.

Murat Bey'in kis iginde gecirdigi sarsinti ve uzun hastalik, onu birikmis zehirlerinden temizlenmis,
bir kere daha Istiklal Harbi yillarinin Murat Bey'i haline getirmisti. Fakat Ferhat, cogkunluk ve
cilginlikta onu da bastirmisti bu yaz. Gegen yazin, hatta bizim gibi kendinin de farkinda olmadigi
kimbilir kag¢ yilin tohumlan bu kis onu Bozova'da i¢in icin islemisti. BuyUk rol Murat Bey'de idi. Murat
Bey'in, kimseninkine benzemeyen baska turlu deliligi Ferhat'in uyusuk ruhunu kuvvetle silkeleyip
sarsmisti. Zavalli gocuk, onu birdenbire kaybedip yalniz kalinca bisbutiin sasalamisti.

Murat Bey'in yoklugu, Ferhat'a Bozova'yi barinilmaz hale getirmis ve 6teden beri onun basit ve sakin
kalem efendisi goriinlist altinda gizlenen ve iki sene ayni yerde kalmasina imkan birakmamis olan o
kagip kurtulma hirsini bisbitin kudurtmustu. Kislik gehresini tanimamis oldugu Yukari Sazan'a ne
pahasina olursa olsun yerlesmeyi kuvvetle kafasina koymustu. Murat Bey'le beraber daha simdi
ogreniyorduk ki, dagda kuslarin bile ugmadigi glinlerde Bozova'dan Yukari Sazan'a tarla tirlt
mektup ve hediye postalari ugmustur; yani biz, hepimiz at-latiimisizdir. Benim yalniz birkag kere
Yuzbasiya tohumlar geldiginden haberim vardi. Fakat Ayse'ye de hediyeler ve gizli mektuplar
gitmistir.

Murat Bey'le birbirimize: «Ne yapacagdiz?» diye soruyoruz. Hig bir sey Ferhat'i Ayse ile evlenerek
Yizbasinin kulesine ve topraklarina yerlesmek fikrinden vazgegire-miyecektir.

Yizbasl, daha ne kadar yasayacak? Burada barma-mazsak g¢eker gideriz, yine nasil olsa onu
gecindirmenin kolayini bulurum, diyor...

Murat Bey, benden cesaret bekleyerek: — Bu oglan, delilik cihetinden beni matetti... Ne yapalim,
yurtyecegiz, diyor.

Fettah'i da alarak kizi Yizbasidan istemege gidiyoruz. Dedidim gibi buttin hazirliklar yapilmis oldugu
icin adamcagiz, hi¢ bir guglik ¢cikarmadan, «Olur, ondan iyi ogul mu bulacagim kendime?» diyor.
Zavall Ferhat, bu neticoyi evvelden bildigi halde yine de klguk bir bayginlik gecirmekten kendini
alamiyor. Yelegdinin cebinden iki nisan yizugu ¢ikardigini gérdigimuz zaman kahkahalarla
guluyoruz. Murat Bey, onu her zamanki gibi kollarindan sarsip silkeleyerek: «YUzbasi seni kovsaydi
ne yapacaktin bu yiiziikleri Ferhat?» diyor. O, hiiziinle siritarak: «Ne yapacaktim? ikisini birden (st
Uste parmagima takip dulum diye gezecektim!» diyor. YUzukler hemen o gun takiliyor; evlenme
gelecek bahara kalacaktir.

Leylekoglu kulesinin bu sene, giizel mevsimin getirdiklerinden daha baska avantajlari da vardir.
Murat Bey, Ankara'da hasta yattigi zamanlarda bile Yukari Sazan i¢in agtigi kampanyanin arkasini
kesmemistir. Ankara'da, sonra da Bozova'da resmi makamlara bagvururken bir yandan da Ankara,
istanbul ve daha baska vilayet merkezlerine Yukari Sazan igin mektuplar ve tarlt tarla yazilar
yagdirmistir. Daha iyisi bu sefer, Yukari Sazan'a ufak tefek yardimlarin arkasi kesilmemektedir. | v
Murat Bey, ¢cocuk gibi sevinerek :

— Daha da gelir, diyor, bir Sazan'a yardim etmekle butlin Sazanlilari kurtardiklarini sanarak
vicdanlarini memnun edecek iyi insanlar yok degildir bu diinyada... idarelerin prensibi de bu degil
midir? Bir kasabanin gordlur bir yerinde on iki yatakh bir gcocuk hastanesi... Gérlyor musunuz nasil
kurtardik vatan gocuklarini? Artik coraplari ¢ikarip rahat bir uyku gekmekten baska yapilacak ne
kalir?



Bundan daha iyisi resmi makamlarda da Yukari Sazan mektebinin ve k&ytnun itibari gogalmistir.
Yiyecek durumumuz iyidir. Kisin, bana: «Gafil avlandik!» teranesini tekrar ettirecek glinlerden
korkmasam halimiz daha iyi olacaktir.

Murat Bey'le hemen her zaman iki Sazan'in davasini hatirlamaktayiz. O sdyliyor; fakat ben daima
susuyorum. Fettah'in bu tepeden bir yirtici kus gibi Asagi Sazan'a bakisini trpererek seyrettigim
geceden ve onun iki Sazan arasindaki kan davasi hikayesini anlatmak icin beni gétirdigu o garip
magara gunidnden beri ben, baska bir adamim. Hi¢ kimse, hatta Fettah'in kendisi de bilmedigi
halde Yukari Sazanliyim; kurt adamlarin ruhu bana da hulul etmistir. Cenem artik bir ¢esit gizli
tarikat sirri ile kilitlidir. Cocuklari Bozova'ya birakip déndikten sonra Leylekoglu kulesinde gegirdigim
uzun yalnizlik gecelerinde elim resim yaparken zihnim hep onun tzerinde islemis, bana hulul ettigini
soyledigim yeni ruh agir agir gelismelerini yaparak batun varligimi sarmistir. Evet, artik ben
onlardanim. Yalniz su farkla ki, ben, tek basima tarikatin bir bagka kolundanim. Onlari hi¢ bir zaman
satmayacagima suphe yok. Fakat bulundugum tarafin biitin acilarini ve isyanlarim duydugum halde
bu iki hudut arasinda bir glin mutlaka kopacak kiyametin ortasina, her seyi durduracak bir Baris
Nebisi gibi atilmanin garesini nereden bulmali?

Bunun icindir ki, yalniz Bozova'dan geri donen kuiiguk sakilerim degil, mektebin 6teki cocuklari ve
hatta kendi-} si de géziimde ve goénlimde ikinci plana dismuslerdir; hatta hi¢ yokturlar. Ben, artik
cocuk ruhlarina serptigim tohumlarin kimbilir hangi uzak geleceklerde yesermesini ve meyve
vermesini bekleyen mektep hocasi degilim; birbirine hudutlarini kapamis iki kardes Sazan
arasindaki bu tepede tek basina gézcilik yapan bir nébetgci neferi, onlar arasinda erge¢ kopacak
kiyamette hayatinin en blylk muharebesini vermege hazirlanan eski askerim.

Murat Bey soylerken ben, Yukari Sazan'in dargin adamlari gibi basimi 6te yana geviriyor ve
susuyorum Bu, benim ona karsi tek gizli tarafimdir. Fakat onun kendisi de bir nevi esrarli bir hulul ile
zihnimden gecgenleri anliyormus gibi :

— Ne yapmali bu kardes kitallerinin 6niine gegmek icin? diyor, bu dag yaratilali beri onun insanlari
kendilerini yine kendileri kurduklari gibi adetlerini de yine kendileri yapiyorlardi.

Toprak kavgalari, kadin kavgalari, mal ve daha bilmem ne kavgalari ne zaman eksik oldu bu
takimadalardan?.. Sonradan etraflarinda buytk, kiiglik devleljer belirdi. Kendilerine: «Koruma
vazifesi de, adalet vazifesi de artik bana gegmistir.» dendi. «Bunlari sen kendin yapmakta devam
edersen ceza goreceksin!» dendi. Ne guzel! Artik silahi ve kapiyl ne yapacaksin? Ayaklarini uzat ve
keyfine bak... Fakat bunlari.sdyleyenler kendileri himmete muhtag¢ dedelerdi. Dugtndukleri yalan
yanlis, yarim-yamalak tedbirlerle bu isi basaramadilar; yaptiklarinin pek cogunu fena yaptilar, yanhs
yaptilar; eksik yaptilar. Asagi ve Yukari Sazanlilarda kiiden, zehir dolu yataklar meydana geldi.
Zaman zaman Sazanlardan gegen miyasma cezirleri onun esiridir. Adaletin eksik olmasi, rast-gele
olmasi onun hi¢ olmamasindan daha korkung ve daha tehlikelidir Omer.

;- Bozova'da ikinci kis daha yumusak gegiyor, kari yalniz karsidan ve uzaktan bizim Yukari Sazan
daginin tepelerinde seyreden ova kéyleri hemen hemen kis gérmeden bahari tutacagiz umuyorlar.
Fakat subatta o, yine biitiin siddetiyle bastiriyor. Ustelik bu sefer, kisin asil zulmi onlaradir. Biz,
ovaya, Yukari Sazan'in hi¢ eksik olmayan karlari iginden, buytk bir firtinanin karistirdigi bir ummani
seyreder gibi, bakiyoruz. Leylekoglu kulesi gibi kale izbelerinde de bu yil pek kitlik yoktur. Fa-

kat bu sefer de size anlattigim o korkung hastalik tepemize cullanmistir. Olimlerin arttigini gériince
dayanamiyorum. Gegen kis ebe aramak i¢in Asagdi Sazan'a indigim gibi bu kis da doktor aramak igin
Toygar'a inmeyi gbze aliyorum. Bu, giig bir yolculuktur. Fakat Mislim'in Um-miihan'i beni, pek fazla
sikinti gekmeden, buraya kadar getirmistir. Ummiihan; gegen sene hemen hemen bir gocukken bana
verdigi Umidi boga ¢cikarmamistir.

Masalim burada bitmistir doktor. Yarin sizi Ummiihan daga gikaracaktir.

Toygar doktoru, bir gocuk sevinciyle Omer'in ellerine sariliyor; heyecanindan sesi tikanarak :

i— Nasil Ummiihan burada 6yle mi? Demek beni Yukari Sazan'a o gikaracak? Sonra Mislim'i de
gorecek miyim? diye ilave ediyor ve bunu sdylerken kapayip siktigi gdzlerinden birkag damla yas
akiyor.

— Bir kere daha aglayip rezil olmaktan gekinmiyorum. Fakat bu, bisbutiin bagka bir sey igindir.
Masal bir riiyadir. Omer, herkes onu gériir, uyanir. Benimki uyandiktan sonra da devam edecek.
Demek ben de iki giine kadar o masalin kahramanlarina karigiyorum. Ben de sizdenim artik.
Leylekoglu kulesinde gegirecedim birka¢ gecede kurt adamin uludugunu ben de kulaklarimla
isitecegim. Bana heyecan veren, budur.

MASALIN SONU

"I Yukari Sazan'da uglinci sonbahar... Leylekoglu kulesinde ¢ok biiyiik degisiklikler olmustur. O,
simdi, hali, vakti yerinde Bozova kdyleri mekteplerinden pek de farkli degildir. Hatta bazilarindan
daha da zengin ve gosteriglidir. Murat Beyin tabiri Gizerine ona bu yil, pek de kiglk gorilmeyecek bir



piyango ikramiyesi  ¢ikmistir ve bu, onun gazeteler yolu ile yapmis oldugu gurultilerin eseridir. Dag
basinda bir eskiya kulesinde, Amerikan gangsterlerini pek de yadirgatmayacak kiiglik sose
soyguncu-lariyle kurulmus mektep; buyuk kiglarda her tarafla ilgisi kesilen, korkung kayaliklari ve
ucurumlariyle gergek bir ay ili gibi dinyamizin Gstlinde asili kalan Yukar Sazan dagi; kdstebek
yuvalarindan farksiz yerlerde yasayan, a¢ kaldikga bigaklar ve baltalarla dagdaki kurt surilerine
saldiran, karlarla 6rtilt topraklari eserek yiyecek hasarat azmanlari arayan insanlar; bir kulede,
Sultan Hamid'in rGtbe ve nisanlarini tasiyan, kendi basina bir bando meydana getirmis olan
tahtabacak mizika Ylzbasisi ve daha birgok seyler.

Butun bunlar, Murat Bey'in hala da ustalikla isletmede devam etti§gi merak uyandirici reklamlaridir.
Yal-riiz hayal ve macera agsiklarini degil, agirbash devlet makamlarini bile az ¢ok tesir altinda
birakmislardir. Yine Murat Bey'in dedigi gibi:

«Yol, kolay ve yakin olsa» Uludag ve Aband gibi orada da turistler beklenebilecektir. Amerika'ya
kagmak icin vapur ambarlarina saklanmayi beceremeyen yeni ¢cocuklar, hatta simdiden de
beklenebilirler. Asadi Sazan yolu daima kapali oldugu i¢in Garipler yolundan, arasira kafile halinde
pazara inen kadinlarin goturdukleri oya, ku-

sak, corap gibi ufak tefek elisleri «Sazan isi» diye ragbet gérmekte, ova kdylerinden bazilari da kendi
elislerini bu isim ile Bozova'ya ve daha bagka yerlere yaymaktadirlar. Hasil, Leylekoglu mektebindeki
refah, kale igi izbelerinde de bir parga tesirini gdstermistir. Bu «bir parga» Yukari Sazan kdyu igin de
kigumsenecek bir sey degildir. O kadar ki kisin sikintilari icinde kendi baslarinin derdine dismus ve
yumusamis olan dargin adamlari, bu kiiglik refahin liksu yeniden azdirmaga bile baglatmistir. Sakin
yaz gecelerinde kurt adamin ulumalarinin daha siklagsmis ve artmis olmasi bunun en agik alametidir.
Bunun bagka bir sebebi de bu ilkbaharda olmus yeni bir kiz kagirma vakasidir. Daha dogrusu Kara
ailesiyle akrabalidi olan bu kiz eskiden beri sevdigi bir Asagi Sazanliya kendiliginden kagmistir. Kiz,
ayni zamanda Asa@i Sazanli asiginin da akrabasidir. iki Sazan kéylilleri arasinda uzaktan, yakindan
bir akrabaligi olmayan yok gibidir. Fakat iki gen¢ arasindaki bu aligverisi Yukari Sazan, Asagi Sa~
zan'a mal etmistir. Zaten kapali hududun bir yanindan 6bir yanina gegen bir koyuna kadar hangi
vaka olabilir ki, iki Sazan birbirinin bir suikasdi, bir meydan okumasi gibi gérip kudurmasmlar. Bir
sabah koltugunda bohga-siyla dagdan inen kizi G¢ Asagi Sazanhnm, gayi gegerek” yukari yoldan
onu karsilamaga gelmis olmalari &deta bir hudut hadisesi teskil ediyordu. Bu meydan okuma
hareketinin Yukari Sazanlilari kudurtmamasina imkan yoktu. Fakat dargin adamlar her zamandan
daha sakin ve hareketsizdirler ve Omer'i asll (irkiiten sey bu durgunluktu. Fettah ile Dursun bile tekrar
kapaliliklarina baslamiglar, ihtiyar muhtar, yeniden o hi¢ bir sey duymuyor ve anlamiyor haline
dlismisti.

Omer, bazi gecelerde kurt ihtiyarin her zamandan daha korkung sesle uludugunu isiterek yatagindan
kalkiyor, Karabataklarin kulesine dogru yuriyordu. Kendisini géstermekten ¢ekindigi icin ona pek
yaklagsmamakta idi. Fakat kule 6nindeki meydanin eskisinden daha ka-
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labalik oldugunu, yukariki patikadan ona dogru Uger beser kisilik insan karaltilarinin indigini ay
aydinliginda $¢ikga goriip dehsete diistiyordu.

Fakat, o sirada Bozova'dan gelen misafirleri Omer'e rbir zaman igin her seyi unutturdular.

li

Murat Bey, bu sefer pesine kalabalik¢a bir grup takmisti: Memur arkadaslarindan birka¢i Bozova'nin
geng ve inkilapgi Maarif Midur, fotografci bir istanbul gazetecisi, onu goriince de Bozova Sesi'ni
cikaran bir Belediye Meclisi &zasi, akla gelmez bir yenilik olarak da iki kadin: Asagi Sazan'in Esma
Glneyli'si ile orta yasli bir ebe... Esma Glineyli, ders yili sonunda, kendi istegiyle Bozova merkezi
mekteplerinden' birine nakledilmisti.

Ebe, Vilayetin ve Murat Bey'in Yukari Sazan'a bir hediyesi idi. Murat Bey'in kampanyasi arasinda
Yukari Sazan'da ebesizlikten 6lmus kadinin hikayesi de gazetelere ge¢gmisti. Bunun Uzerine Bozova
mebuslarindan ikisi Meclise bir takrir de vermislerdi.

Bodyle olunca Devlet, Yukari Sazan'l ebesiz birakamazdi. Murat Bey, bu isi nasil becerdigini
anlatirken : «Gelecek nesillerin cocuklari, dogmadan evvel karanlikta 6lmege devam ettikleri
middetce mesele yoktur. Fakat devlet baba kendisiyle beraber bir¢ok kimselerin bunu gazetelerden
dgrendigini gérince sefkatini esirgeyebilir mi?» diyordu.

Yeni ebe, yakin vilayetlerden birinde okuduktan sonra kendi memleketi olan Bozova'da koca
aramaga gelmis fakir ve uyanik bir kizdi. Ne aradigi gibi bir koca, ne de bir is bulamadigi igin ideali
secmisti ve bunda gazete kampanyasi kadar da Esma Guneyli ile Fettah'in rolleri olmustu. Ebe,
simdilik YUzbasginin kulesinde oturacak ve ¢ aydan beri Ferhat'in karisi olan Ayse'ye can yoldaghgi
edecekti.



Bunlardan baska Omer'in bir hatirli misafiri de var-
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dir ki bisbitin ayn bir yoldan geliyordu: Simdi Meseli kazasina gegmis olan eski Toygar doktoru...
Bu, onun Yukari Sazan'a dérdinct gelisi idi. Yol yakinlasmis oldudu igin Asagdi Sazan patikalarindan
Ay iline ¢ikip inmekte pek gligliik gekmiyordu. Doktor, her gelisinde Omer'le beraber kdy evlerini
dolasiyor. Yukari Sazanlila-ra elinden gelebilen bitiin yardimlari yapiyordu.

Murat Bey, misafirler i¢in bir haftalik bir program tertip etmisti. Bu, Yukari Sazan'da bir kanip
eglencesi olacakti. Sonra, onlari ugurlayacak ve kendisi epeyce bir zaman Omer'e ve Ferhat'a
misafir olacakt.

Gelenlerin hepsi geng insanlardi; dag sporlari ve macera 6zentileri vardi. Onun igin Garipler yolunu
cikis, bag-libagina bir eglence oldu. Ummiihan ile bir bagka katir bagajlari tagimaktaydilar. .

Pek yorulup kesilenleri yolun emniyetli yerlerinde onlara bindiriyorlardi. Mislim'le Curik Ali ve Come,
ilk yolculukta agag dallarindan Ferhat icin yapmis olduklari gibi bir sedye yapmislardi. Misafirleri,
arasira onlarla da tasidilar.

Misafirler, ihtiyaclarindan ziyade gazeteciye resimlerini gektirmek igin bu orijinal tahtiravana gok
ragbet gosteriyorlardi.

Yari yoldaki kaya dibi golctkleri kenarindaki 6dle yemegi yenirken, sonra yukaridaki zor ¢ikiglarda
gazetecinin fotografi durmadan isledi. Garipler Dedesi sigmaginda adeta bir téren yapildi. Mislim ile
Come'nin donmamak igin sabaha kadar birbirlerini dévdikleri ve De-de'nin génderdigi tavsanin sicak
kanini igtikleri yere gizlice mendillerini yirtip bez baglayanlar oldu. Sik sik patikay! kesen kaya
bloklarinda birbirlerinin omuzlarina basilarak yapilan ¢ikislar heyecanl olduklari kadar da eglendirici
idiler.

Hemen hemen yikik bir diiz duvardan farksiz bir kayaya Omer, misafirlerinden birkagini kucaginda
clkarmak zorunda kalmisti. Bir eliyle sporcularin yukardan sarkit-
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tig1 bir ipi tutuyor, dtekiyle misafiri belinden yakaliya-rak, keci yavrusu gibi koltugunun altina
sikistiriyordu. Asagida sira bekleyenler arasinda Esma Guneyli'yi de goriince, «Yoruldum» diye isi
sporculardan birine devretti.

Yolun egdlenceli yeri, ilk yolculukta! taglar, dikenler arasinda yuzuikoyun surunerek gegcilen tinel
olmustu...

; Garipler yolunda trafik arttiktan sonra bu tiinelde de ufak tefek diizeltmeler ve genisletmeler
meydana gelmigsti. Fakat yine de birbiri ardi sira kuyruk yapan yolcularin, yuzusti emekliye emekliye
gecisleri blyuk heyecanlar uyandirdi.

| Leylekoglu kulesinin terasinda misafirleri epeyce bir talebe ve koylu kalabalidr bekliyordu.
Baslarinda, yine bulylik tGniformasi ve blylk glinlere mahsus heyecaniyle Ylzbasi vardi. Bir seneden
beri gocuklardan birkagina mizika dersi veren Ukkas Efendi, bir kiigik istiklal marsi bile hazirlamisti.
Dagda umuldugundan ¢ok daha eglenceli ve rahat bir kamp haftasi gecti. Dodu sirtindaki hafif meyilli
yamaclarda gezintiler, hatta ev eglenceleri yapildi.

Yuzbasi, Ferhat ve Déne Aba'nm kulelerinde gece toplantilari oldu.

Esma Guneyli de ebe ile beraber Yizbasinin kulesinde kaliyorlardi. Déne Aba ve Zeynep de beraber
olduklari halde kadinlar biitiin giin mektepte idiler. Maarif Midurl, mektebi pek begendi. Omer'in ve
cocuklardan bir kisminin resimleri ile Bozova merkez mektebinde bir sergi yapmayi teklif etti. Bu, ona
Esma Guineyli'nin telkini idi.

Yukari Sazan'da>, her sey Esma Guineyli'yi bir gocuk hayranh@ina diistriyordu. Omer'in
duvarlarinda ve defterlerindeki Yukari Sazan resimleri, Doktor gibi onda da bir masal icinde
yasameak vehmini uyandirmakta idi. Omer, Esma Guineyli'nin odaya her girisinde gocuk re-
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simleri arasindaki sulu boya bir geng kiz resmine uzun uzun bakmasina, fakat étekiler igin sualler
sordugu halde onun kim oldugunu sormamasina dikkat etmigti. Bugiin Zeynep ile Murat Bey de
odada idiler. Zeynep manali bir gilimseme ile :

— Bu glzel kiz kim acaba? diye sordu. Murat Bey:

— Omer'in sevgilisi, dedi.

Zeynep, hemen inandi. Esma Giineyli, sadece basini éniine egdi. Omer, izahat vermege mecbur
oldu:



—' Yanindaki su kii¢iik kiz cocuklar resimlerine dikkat ederseniz taniyacaksiniz. Yine o. On bes
yasindaki resmi... Bu bes sene evvel Bozova istasyonundan gegerken tanimis oldugum bir kiglk
kizdir... Bir bayram giinu idi. Beraber gezdik. Birkag saat arkadaslik ettik... O glinden sonra tekrar
goéremedim. Fakat yillar gectikce «Simdi yedi yasma geldi... Dokuz yasina geldi!» diye
distnUyorum ve bu yaslarda ne hale gelmis olacagini gézimun énline getirerek bu resimleri
karaliyorum... Esma Guneyli:

— Simdi nerede acaba diye sordu. Omer, giilimseyerek :

— Belki yalniz burada, dedi, ¢ok fakir ve kimsesizdi... OlmUs olmasi da mimkiinddr... Muhakkak
olan su ki, ben, bu yumurcagin ytziinden simdi buradayim... O gece Asagi Sazan'daki kuguk
sakilere takilisim da belki yine onun yuzindendir. Yoksa bir, iki gin sonra Bozova'nin bir ucundan
cikip gitmis olacaktim. Kimbilir nerelere?

Esma Giuineyli, heyecan igindeydi: — $imdi de Bozova'da onu aramak sirasi bana geliyor galiba
efendim, dedi.

Esma Giineyli, Asagi Sazan'dan ¢ocuklara hediyeler génderdikge Omer'e de mektuplar yazmis ve
bu mektuplarda gitgide acilmisti. Burada konusmalari devam edince Omer, onun Asagi Sazan'la
nicin arasinin acildigini anladi.
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Guneyli'yi Asagi Sazanli bir ylizbasiya nisanlamisglar-di. Biraz da akraba oluyorlardi. Yizbasi Dogu
hizmetini bitirdikten sonra evleneceklerdi. Fakat o, Kars'ta bir bag-kasiyle evlenmis ve ¢oluk gocuga
karismisti. Esma Guney-li'ye Asagl Sazan'da parti degistiren ve Bozovali yeni ebe gibi ona ideali
segtiren asil sebebin bu oldugunu Omer, anlamig' oluyordu.

' Yukari Sazan'daki hafta gok guizel gegcti. Fakat misafirlerin hareketlerine bir giin kala hava bozuldu,
ve dag, birdenbire bulutlar ve yagmurlar iginde kaldi. Mevsim henliz yaz oldugdu igin bu, nihayet bir,
iki guin slirecek bir firtina idi. Misafirlerin bir kismi hele dadin tadini iyice ¢cikaramamis olan sporcular
onu bu gehresiyle de gordiklerine memnun bile oluyorlardi. Surekli saganaklarin ara verdigi
zamanlarda yine di'sarlarda dolagsmaga c¢ikiyorlar... (Sonra yagmurlar ve gamurlar iginde haykirisa
bagrisa tekrar Leylekoglu kulesine dénlyorlardi.

ikinci glin hava daha da azdi ve kule, bir kere daha bir Nuh gemisi haline geldi. Fakat bu defa kapali
damlari ve pencereleri, parlak 11kl lambalari ve bol yiyecegi, icecedi ile hemen hig bir konforu eksik
olmayan bir modern Nuh gemisi... Kalin bir sis ve bulut tabakasi altinda kaybolmusg bulunan ovaya
yagmurlarin daha ¢ok yagmakta oldugu anlasiliyordu. Yukari Sazan, yine havanin boslugu iginde
topraktan ayrilmis bir diinya halindeydi.

ikinci gunun aksaminda yagmurun siddetinden kadinlar kulelerine donemediler. Mektebin bir
odasinda hep bir arada yatmalari i¢in onlara yataklar hazirlandi. Fakat Yukari Sazan igin bu, o kadar
degisik bir seydi ki, belki sabaha kadar dayanamiyacaklardi. Sultan Hamid'e kirik ayagiyle buyula
¢almis olan Yizbasi, burada da klar-
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netini elinden birakmiyor ve Bozova sporcularini durmadan oynatip tepindiriyordu.

Fakat gece yarisina dogru disardan garip haykirigip bagrisma sesleri gelmege basladi. ilkdnce kale
ici kulibelerine su baskini akla geldi. Fakat bu, olamazdi. O ara,, yagmur dinmis oldudu i¢in ¢ok agik
isitilen sesler, korkulu ve dehget seslerinden ziyade azip kudurmus bir kalabaligin vahsgi
haykirigsmalarma benziyordu. Sonra kale igi tarafinin kayaliklarinda mesale alevine benzeyen
Isiklarin kogsugsmakta oldugu gérualda.

Omer, arkasinda birkag kisi ile disari firladi. ilkénce kale icine dogru gidiyorlardi.

Fakat Haci Rustem'in kahvesi tarafinda da isiklar gorerek yollarini o tarafa g¢evirdiler. Kahvenin
onlnde bir miting kalabaligi kaynasiyor, ¢ildirmis gibi adamlarin, ¢iralarin aydinliginda «Allah» diye
haykirigarak birbirlerine sarildiklari, boylu boyunca kendilerini camurlar igine attiklari géraliyordu.
Omer, dehset igindeydi. Onu kuledeki gecelerinin yalnizhdi iginde isitiyor ve gériyor gibi olarak
yatagindan firlatan seyler bunlardi. Fakat béyle bir seyin ne yeri, ne de zamani bu yer ve zaman
olamazdi. Biraz énce kendisiyle beraber kuleden ¢ikmis olan Fettah'i kahvenin igindeki kalabalik
arasinda gorerek hayret etti ve kendi de oraya yurudu. Kahve dolu idi.

Her zaman Haci Ristem'in oturdugu peykeye uzun ak sakalli bir ihtiyar oturtmuslardi. DUgsmemesi
icin iki koluna iki adam girmisti. Camurlara bulanmis yari ¢iplak bir adam, onun ayaklari dibinde
yumruklariyle gégsunu déviyor, korkung bir sesle: «Asagi Sazan takimiy-le batti Baba... Allah
6cumuzu aldi. Rahat &l gayri!» diye haykiriyordu.



Omer ilk defa yakindan gérdiigu kurt intiyarin, viicudunu ileriye attigini, bembeyaz gozleriyle
ulumaga basladigini gordu.
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Asagi Sazan'dan iki haberci gelmisti. Bunlar, Yukari Sazanli iki 6rdek avcisi idi. Getirdikleri habere
gOre Asagdi Sazan'l su basmistir. Bu kdyl Bozova'nin en zengin kdyl yapan su; sekiz, on yilda bir
ona fena sakalar yapmaktan da geri durmaz. Cay birdenbire kabararak sokenin rampalarini asar ve
Cayboyu ile carsi sokadinda epeyce zararlara sebep olur. Fakat bu sefer baskin, iki koldan gelmistir
ve asll zorlusu Kurtbodan kayalari tarafindan inerek kdyl ortasindan ve arkasindan vuran ikinci
koldur.

Uzakta top patlamasina benzer gurultilarden sonra , kdy, batin evleri ve bahgeleri ile &deta bir deniz
icine gdbmulmege baglamisti. Asagi Sazanlilar; kadin, erkek, sirtlarinda gocuklari, ihtiyarlari ve
hastalariyle mezarlik bayirina tirmaniyorlar. «Yanik Dede» camii minaresinde se-lalar veriliyordu.
Cukurda kalan Arka bahgeliklerin hali daha koétu idi. Bahgeler birdenbire deniz olunca kuliibelerinde
oturanlar kagmaga vakit bulamamislar, ¢coluk ¢o-cuklariyle damlara ¢ikmiglardi. Can kayiplari, mal
kayiplarindan daha da blyukti. Disardan yardim gelmiyordu. Bu kulelerden ¢ékenler oldukca
ustlerinden dokdlenleri toplayacak kimse yoktu.

Bu haber, Yukari Sazan'i birdenbire kudurtmustu.

Onlarin en buyuk hinci bu bahgeler tarafina idi. Cunka asil digsmanlari oralarda otururlardi. Demek ki
uzun sukatundan sonra Tanri, zalimleri vurmagda karar veriyordu. Batin dinya gibi ona da kiskin
bulunan dargin adamlar yerlere kapaniyorlar, yuzlerini ve saglarini topragin camurlarina bulayarak
dualar ediyorlardi. Haberciler, kendilerindendi; inanilir adamlardi; verdikleri haber dogru ¢ikmazsa
belki de ling edileceklerini bilirlerdi. Gecenin karanhdi ve yagmuru iginde higbir sey go-rillemiyecegini
bildikleri halde bir kol Asadi Sazan'i géren buruna kadar kostu, derenin 6te tarafinda yer yer irili ufakli
alevler dolastigi goriltiyordu. Bunlar, canlarini ve ¢oluk gocuklarini kurtarmaga galisan Asagi Sazan-
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lilarin yaktiklari ¢iralardi ve felaketin gergekten buytk oldugunu goésteriyorlardi.

Baska bir kol, alay halinde Karabaltalarm kulesine inmis, Kurt adami kucaklarinda Haci Ristem'in
kahvesine getirmiglerdi. O, simdi uzun beyaz sakali ile beyaz gdzleri ile bu vahsi siriniin sancag idi.
Kahvenin diginda bu intikam nebisinin ayaklarina kapanarak onunla beraber kurt gibi ulumak igin
birbirleriyle bogusan adamlar vardi.

Kahvenin bir késesinde Omer, Murat Bey ve Doktorla bir arada idiler. Murat Bey, heyecandan
tikanmig gibi bir halde idi. Omer'in kolunu sikarak aci bir sesle :

i— Seninle bu tepenin surlari arkasinda bir eski zaman sehrinin garip gece hayatini tasavvur
ettigimiz aksam riilya gérmemisiz, dedi, bak, bu saatte kirk, elli asir gerilerde o tarihin igindeyiz;
gazaba gelen Yehova'nm gok atesleriyle yaktigi ve sularin icine gdmuldigu Lat sehrini seyrediyoruz.
Onlarin dismanlari da mutlaka bdyle vahsi ve gaddar bir sevingle ¢irpinip dévintyorlardi.

Kahvenin disinda kalabalik gitgide artiyordu. Derken hep bir agizdan korkung bir Tekbir sesi kabardi
ve yere kapanmalar arasinda dimdik ayakta duran ti¢ adamin yabanciligi kuvvetle meydana gikti.
Kalabaligin arasinda bir ses: «Bunlar ne ararlar aramizda?» diye bagirdi ve surtiniin gazabi bir anda
onlara déndu. Aralarinda Fet-tah da vardi. Ve yiizleri birbirine dokunacak kadar Omer'e yakindi.
Bulanik bir diigman bakisi ve sesi ile: «Gidin siz buradan» dedi. Omer siikiineti bozmamaga calisti.
Fakat Murat Bey, yine o arasira tutan ndbetlerinden birine digmustu, kendinden gecmis bir halde:
«Canavarlar, kaatiller» diye haykirdi. Bunun ¢ok fena bir neticesi olabilirdi; nasil ki sikisikhktan mi,
yoksa bir siiri 6fkesinin kabarmasindan mi ileri geldigi anlasiimayan bir dalga, kalabaligi onlarin
Uzerine dogru att.

Omer ile Fettah gégis gdguse carpismislardi. Omer onu, iki eliyle omuz baslarindan tutarak siddetle
geriye
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atti ve onunla beraber birkag kisi birbirinin Ustlne yikildilar.

—- Yol agin... Biz ¢oluk ¢ocugun élmesine sevinenlerle bir olamayiz artik. Simdi terkediyoruz Yukari
Sazan'i.

Ses ve tavir, o kadar hakimdi ki gurtiltii ve hareket birdenbire durdu. Omer, Murat Bey'le doktoru
onlne katarak disari ¢cikardi ve tekrar baglamis olan yagmurun iciride arkalarina bakmadan
yuruduler.

* * %



Kuleye geldikleri zaman Omer, kapida bekleyen Muslim'i yanma cagirdi, Clrik Ali, Zeynel ve Céme
ile beraber hemen yola ¢ikacaklarini sdyledi. , Ug arkadas, o kadar zehir icindeydiler ki, kahveden
kuleye gelinceye kadar bir kelime konugsmamislardi. Murat Bey: - -

— Nereye? diye sordu.

— Asagi Sazan'a...

*— Dag\ terkedecegimizi va'dettik, diye mi? 1— Hayir... O, nasilsa agzimizdan ¢ikmis bir s6zdr...
Belki bir yardimimiz olur Asagi Sazan'a...

— Nasil yardim?

— Bakalim goririz. Bir kere oraya inelim de... Omer'in dért gocu@a yaptirdigi hazirlik Bozovali
sporculari heyecana dusirdu :

— Biz de gelecegiz, dediler. " Murat Bey :

— Ben de, dedi.

— Siz olmaz Murat Bey.

— Dayanamam diye mi, yasliyim diye mi? Korkma

Omer...

Doktor da hazirlaniyor, bir sey séylemiyordu. Omer

sordugu zaman sadece :

<— Vazifem degil mi Omer, dedi, onu sen 6gretmedin mi bana?
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Omer, ne sporculara, ne iki arkadasina bir sey séylemedi. Yalniz Esma Giineyli'yi de, arkasinda bir
musamba ile aralarinda gériince sasirdi ve emir verdi:

— Siz olamaz...

Kiz, dargin bir tavirla :

— O halde kendi kendime giderim, dedi, istedigim yere gitmekte hir degil miyim? Asagi Sazan'da bir
alay gocuk biraktim.

Fakat Omer'i bundan da fazla hayrete diisiiren sey, boyunlarinda ip baglantilari ile kendisini
beyleyen ¢ocuklarin basinda Fettah ile Dursun'u gérmek oldu.

Fettah, sadece bir asker selami ile :

— Haziriz, Subayim, dedi ve birbirlerine baska bir sey séylemediler.

Hep birden yola duzulduler. Onlar, bir dizi halinde kahvenin biraz uzagindan gegerlerken haykirip
bagrisma-lar ve tekbirler hala devam etmekteydi. Esma Guneyli, Omer'e :

—1 Bu ne kin Yarabbi! dedi, yakisir mi insanliga? Asirlarca el ele, kan ve ates iginde, dismanlari
memleketten kovan insanlar bunlar mi? Korkuyorum, korkuyorum.

Omer, bir gocuk sualine cevap verir gibi :

— Yine kovarlar, yine kovarlar, korkmayin, dedi, biraz evvel Fettah, benimle de digsmandi. Bak,
simdi hepimizin éninde gidiyor.

Bunun Uzerine Esma Guneyli, dort sene evvel iki Sazan arasinda ge¢mis korkung muharebeyi,
sokaklarda kurulmus barikatlari anlatti. Omer, o vakit ciddileserek :

— Bu su gecesini goérmiyeydik ben, o anlattigindan ¢ok daha korkung bir kan gecesi gérmemizden
korkuyordum, dedi ve galiba hig bir sey bunun énline gegemeyecekti.

* % %

Kuzey dogusunda bir tepe ve bu tepenin Ustlinde genis bir batakliktan pek de farki olmayan bir kiigik
gol
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vardi ki birkag yilda bir yukarilarin yagmuru ile kaba-rir ve etrafinda ufak tefek sakatliklara sebep
olurdu.

Kafile, Sazan deresi kiyisina indigi zaman ortalik aydinlanmaga basliyordu. ilk yapilacak sey dereyi
gecmekti. Fakat sular epeyce yukselmis oldugu icin bu, kolay bir is degildi.

Muslim, derenin biraz yukarismdaki si§ ve dar gegidi tekrar buldu. Yukar Sazan'dan getirdikleri ipleri
birbirine baglyarak bir kdprii kurmak 1azim geliyordu. Omer, Fettah, Dursun ve Mislim, koltuk
altlarindan birbirlerine bagdlanarak suya girdiler; birbirlerini destekleyerek ve ellerindeki siriklara
dayanarak ¢ok sert olan akintiya karsi koymaga calistilar. Fakat bu, ¢ok zordu. Aralarinda biri
akintiya kapildigi zaman 6tekiler var kuvvetleriyle dayanarak onu geri ¢ekiyorlardi. Birkag kere dérdi
birden sularin i¢inde surtklendiler. O zaman da kenardaki sporcular, hep bir arada irip ceken
balik¢ilar gibi onlari tekrar kenara aldilar.

Bir aralik timitleri kesilir gibi olmustu. Nihayet, en ileride olan ve uzun bir iple Omer'e bagli bulunan
Muslim, akintinin istikametini hesaplayarak ¢ayin ortasinda kendini, bir aja¢ dali gibi suya birakti.
Akinti, onu epeyce surukledikten sonra ¢ayin icine uzanmig bir blyik ¢alinin igine atti.



Boylece karsi kiyi tutulunca isin fazla bir glicligi kalmiyordu. Sularin biraz Ustlinde karsidan karsiya
iplerle bir kdpri kurdular. Sporcular i¢in buna yapisarak ¢ayi gegmek isten degildi. Yalniz, Murat Bey
ve daha ziyade de Esma Giineyli, Omer'i diistinduriyordu.

Bu gegis Murat Bey igin, Fettah ile Omer Bey'in kollarinda ve kucaklarinda hig zor olmadi. Ondan
sonra Omer, caresiz Esma Giineyli'yi almaga déndii. Evet, bu sefer, ¢aresizdi. Kiz, Murat Bey gibi
soyunmamigti. Bilakis, arkasindaki musambaya zorla alacaklarmis gibi, daha simsiki sarilarak
kenarda bekliyordu. Omer, onu Murat Bey gibi kucagina almadi; kedi yavrusu gibi sirtina
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tirmandirarak simsiki boynuna ve saglarina yapismasini tembih etti. Arkalarinda olan Fettah, bir
eliyle onu belinden tutup kaldiriyordu.

Yukari Sazan'dan bir kafile indigi 6grenilmis, onun karaya ¢iktigi yere birkag kisi gelmisti. Aralarinda
Osman da vardi. Omer'e evvela her zamanki asker selamini verdi, sonra onun bir hareketi lizerine
boynuna sarildi. Osman ile Fettah ilk 6nce birbirlerini gormemezlikten geliyorlardi. Omer, ikisini de
yanina g¢agirdi; ikisi de ¢ocuk gibi baslarini 6ne egdiler. Fettah : «Gegmis olsun Osman» dedi,
Osman: «Sag ol Fettah» diye cevap verdi.

Omer, onlarin ellerini birbirine vermek istedi. Onlar, daha fazlasini yaparak sessizce birbirlerini
kucakladilar. Sose, su altinda idi. Meseli'den gelmis iki imdat kamyonu, bu ytuzden yolun biraz
yukarisinda kalmisti.

Cay boyu mahallesi, evleri, ardina kadar acgik kapi-lariyle bos ve sessizdi. Din geceye dogru bitin
evler bosaltiimig, ahalisi kdyln en ylksek yeri olan mezarlik bayirina go¢ etmisti. Carsi mahallesinde
de pek fazla bir hareket goriilmemekteydi. Meshur meydan kahvesi yerinde duruyor, kdy erkeklerinin
teskil ettikleri yardim ekiplerine karargah hizmeti géruyordu.

Bu sefer, kollarin basinda Meseli Kaymakami ile oranin jandarma kumandani ve (g, bes jandarma
vardi. Kazanin yeni doktoru da Yukari Sazan'dan inince ekip hemen hemen tamamlanmis oluyordu.
Bir sans eseri olarak *bu sefer, telefon da islemekte idi. Fakat Bozova Vilayetinden, simdiye kadar,
emirden baska bir yardim alinamamisti.

Zaten duruma gore yapilacak bir biyik yardim da gériinmiyordu zavall Asagi Sazan'a...

Simdiye kadar pek fazla insan kaybi olmamisti. Fakat, hala birbiri ardinca korkung kudret toplari
patlayisi ile yikilan setlerin sulari, iki tepe arasindaki yariktan bir
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¢aglayan gibi inmekte ve kdyun orta ve arka mahallesi golun icine gdmulmege devam etmekte idi.
Oradaki insanlar da ufak tefek egyalari, sedye gibi kullanilan kapi kanatlar tstiinde ihtiyarlari,
hastalan ve gocuklari ile mezarlik bayirina tasimiglardi. Sokaklarda dam pargalari, kapilar, masalar
ve daha bagka esyalar gemi enkazi gibi ylizliyordu. Arkadaki bahceliklerin hali daha da acikh idi.

. Baskin oraya daha birdenbire olmus, bircok insanlar dam-, larin, hatta agaclarin tstinde
kalmiglardi. Bunlarda da ¢6-; kiintiler oluyor; damlarla beraber suya dokilen insanla-

"' rin bir kismi kurtarilamiyordu. ,

Kurtarma ekipleri kendilerini dldurircesine  caligip

.. cabalamaktaydilar. Fakat vasitalari az, galisma tarzlari basibozukga idi. Ortaligi bir aksam
karanligina birtyen

C tekrar yagmaga baslamis olan yagmurun altinda bu gélin gitgide bliyimesine ve yarin sabaha
kadar yiziin bu tarafini tamamiyle yutmasina hig bir sey engel olacaga benzemiyordu.

:k * *

Omer, Bozovali sporcularla kendi gocuklarini da yardim ekiplerine katti. Fakat dogrusu bundan fazla
bir sey beklememek lazimdi.

Kahvedeki karargahta Murat Bey, ilk 6nce Umitsiz galimsemelerle karsilanan bir fikir ortaya atti.
Kisilmis gozleriyle Asagi Sazan'm topografyasini gorerek, rilyada gibi konusuyordu :

— Bu saatte Asagi Sazan'i bogan seni o melun Kurtbogan kayaligidir. Onun bir, iki yildirimla, yahut
top gll-leleriyle havaya ugtugunu gortiyorum. Bdyle bir sey olsa suyun birdenbire mecrasini
degistirecegine, o kanaldan butiin hiziyla Sazan Deresine akin edecegdine hig mi, amma hi¢ siphem
yoKk...

Bu hayale bagkalarinin da akli yatmiyor degildir. Fakat bdyle bir mucize bu saatte ancak mezarlik
bayirin-daki Salalar ve Tekbirlerin sahibinden beklenebilir.
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Bu fikre glilimsemeyen yalniz Omer'dir. O, bilakis agir bir siik(netle: «Bunu tecriibe etmeliyiz!» diyor
ve meydan okur gibi bir jestle soruyor :

«Ne kaybederiz?»

Fettah, Osman ve Meseli doktorundan baglamak tzere bu fikir gabucak taraftarlar kazaniyor, hatta
Meseli Kaymakami, Jandarma Kumandani ve Bozova Maarif Midiri de bu heyecanin sirayetinden
kendilerini kurtaramiyorlar.

Omer, derhal kumandayi aliyor, (ig, bes yakinindan baska kimseyi bu maceraya siiriiklemiyecektir :
Fettah, Dursun, Osman ve kendi ¢ocuklari...

— Bozova muhendisi bunu faydali gérdikten ve biz butin rizikoyu kendi Gstimuze yUklettikten
sonra kimin ne diyecegi olabilir, diyor. Kdyden istedigim yalniz bir miktar fulminatadir. Hepsi bundan
ibaret.

Murat Bey, Omer'in kulagina:

— Ben de Omer, diyor, bir kaza géziimiin éniine geliyor. Hep birden uguyoruz. Sizler igin belki
vakitsizdir. Fakat kendimi diisiiniiyorum... Ihtiyarlik denen en biiyiik sefaletin karasularindayim artik...
Zavall karim i¢in yaptigimiz gibi sefil bir hastane yataginda doktorlara yalva-rarak, hastane
hizmetgilerine yalvararak... Anliyorsun ya Omer... Neyin, hangi cazibenin beni siriikledigini ve
tuttugunu bilmedigim bu renksiz ve tatsiz Bozova'nin bir kdsesinde... Essiz bir hava senliginde bir
hikimdar ihtisami iginde ve biraz da bu maceranin artik sonunu getirmek...

Omer, yine onun heyecanina kapilmadan siik(netle : «Allaha emanet Murat Bey... Diisiindigin seye
bak!» diyor, sonra: «Adeta utanilacak bir zaafla baglandigim tek insanin nigin sen oldugunu simdi
anliyorum Murat Bey» diye onu 6plyor.

Basini gevirince Esma Giineyli'yi arkalarinda gorerek, onun her seyi isitmis olmasindan siipheye
dusuyor:

Kiz, bir gocuk mahzunlugu ile :

— Ben de geleyim mi? diyor.

Omer, fena bir sdz etmis gibi irkilerek sert bir sesle:

— O nasil s6z dyle? diyor.

Esma Gulneyli, kahvenin bir kdsesini géstererek garip bir cevap veriyor :

— Dért sene evvel o gece size su kddsede sdylemis oldugum seyleri hatirlayarak utaniyorum.

Artik o Esma Guneyli olmadigimi anlamanizi istiyorum.

Omer, onun yiiziine bakiyor: «Degilsiniz o Esma Giineyli artik. O Esma Giineyli sekter ve
merhametsiz ¢ehresiyle ¢irkin bir kizdi... Siz, nereden kaynayip gelmis olursa olsun simdi bu
dakikada yUzinuze vurmus ayri aydinlikla ne kadar baska, ne kadar glzelsiniz. Cehre ayni gehre,
ses ayni ses... Bunlar, ayni insanda en kuguk cizgileri ve. renkleriyle nasil bu kadar degisip
guzellesebili-yorlar. Ben ona sasiyorum Esma Guneyli...» demek iginden geliyor. Fakat
diyemiyor,'sadece: «Bana onu ¢oktan unutturdugunuza emin olabilirsiniz Esma Gilineyli. Bizimle
gelmek arzunuza gelince, buna imkan yok!» diyor ve bir ask itirafi yapmis gibi utanarak ondan
uzaklasiyor.

Osman, yine tas ocagi baskini gecesi gibi ¢gantalar ve dolu ¢uvallar hazirlamigtir.

Bu, 14gim dinamitinden, belki de Yukari Sazan i¢in hazirlanmis el bombalarina kadar hig bir ¢esidi
eksik olmayan bir cephaneliktir.

Bes arkadas, boyunlarina tel ve ip kangallari gegirmis, dort kiigtik haydutlarini dnlerine katarak
Kurtboga kayaliginin yolunu tutuyorlar.

Saatler gegiyor; Bozova'dan yola ¢ikarilmis G¢ yardim kamyonundan ikisi yolda gamura saplanip
kalmistir. Bir tanesi iki asker cipi ile beraber 0gle vakti Asadi Sa-zan'a yetisiyor. Kurtarma ekipleri bir
tilsim halinde yagmakta devam eden yagmurun karanligi iginde galismaga devam ediyorlar.
Cukurdaki arka mahalle ile bahgeler
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arasini kaplayan su, gitgide ylkselmektedir. Bu gidisle yarin sabaha kadar bu goéliin enkaz
yiginlarindan, insan ve hayvan 6lilerinden baska bir sey kalmiyacagi anlasiimaktadir. Bu duruma
glre, ekiplerin vazifeleri gece blusbitin bastirmadan evvel evlerin ve hele bahgelerin arasi kulelerinin
damlarinda kalmis insanlari toplamaktan ibaret kalmis gibidir.

Omer'in ekibi bu kargasalik iginde goktan unutulmustur. Her tarafi kaplamis seller arasinda onun
Kurtbogan kayaligina yol bulabilmis olmasi bile zaten stphelidir. Fakat karanhdin koyulastigi ve
sularin Usttiinde bir gece evvelki gibi ¢ira alevlerinin dolasmaga bagladigi siralarda hava birdenbire
boguk bir kudret topu gurultusi ile sarsiliyor; setlerden birinin daha ¢oktugu saniliyor. Fakat
birdenbire kayalik tarafinda Asagi Sazan'i taki-miyle havaya ugurur gibi bir infilak oluyor; meydan



kahvesinin camlari, tavan tahtalari ¢atliyor, duvardaki levhalar, kahve ocagindaki canak ¢coémlek
etrafa uguyorlar. Birbirlerine garparak alt alta Ust Gste yere yuvarlanan insanlar kendilerini
toparlayarak disari cikmaga ugrastiklari zaman dis kapinin kanatlarinin birbirine gegerek
kenetlenmis oldugunu gorayorlar. Sirtlari ve omuzlari ile hep bir arada, siddetli bir sahmerdan tosu
vurarak kanatlari yikiyorlar.
Ayni siddette olmamakla beraber patlamalar sirti sira birbirlerini kovalamakta, Kurtbogan kayaligini
sarmis bir simsek kusagi gégin karanlik gergevesi Ustlinde adeta sabit bir volta arki titresimi ile
yildizlanip agarmaktadir.
Basindaki yarayi sarmakta bulundugu bir kdyll ile kucak kucaga yere yuvarlandiktan sonra kalmis
ve ka-' piya kosmus olan doktor, saskin saskin «Omer, ne oldu?» diye bagiryor.
Bozova ekibi ile beraber gelmis olan bir Binbasi:
— Onlarin hepsine rahmet okumak 1&4zim, sanirim diyor.
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Fakat bu tahmin dogru degildir. Omer, Murat Bey ve
Dursun gece yarisindan sonra dort ¢ocuktan ikisi ile geri
geliyorlar. Fettah ile Osman éImislerdir.  Omer onlari
emin bir kaya kovugu i¢ine yatirmistir. Bu geceyi kucak
kucaga gecireceklerdir. Yarin sabah kdye getirilecekler-
, dir. 6lenlerden biri de Céme'dir. Yukari Sazan'in ilk ki-
; ;smda yenecek bdcekleri aramak igin kiiglik  vicuduyle
', topraklarin derinliklerine girdigi gibi bugun de kayala-
,; rm ondan bagka kimsenin vicut ve ellerinin sigamiyacag|
" deliklere girerek dinamit kovanlari ve fitiller yerlegtirir-
; ken 6lmustir. Mislim'e gelince, o da kayiplar arasindadir.
Murat Bey'le Dursun'un verdigi bu tafsilati dinlerken
Esma Glneyli, fazla bir heyecana kapiliyor, Mislim'in di-
, van gecesinde Ust Uste yere ¢omelmis kiiglk haydutlarin
arkasindaki yerinden hala Omer'e baktigini gériiyormus
gibi o tarafa bakarak :
— Mauslim de mi gitti? Dayanamam, diye haykiriyor. Murat Bey, gdzlerini silerek; onu teselli etmege
ugrasiyor :
— Umit kesmemeli. Ne oldugunu bilmiyoruz. Bakarsiniz, yarin, hatta belki yarindan da yakm yine
cikar bir yerden Muslim, diyor.
Bir bagka kdsede ¢iplak viicudunun ufak tefek yaralarini tentiirdiyotla temizlemege ugrasan Omer,
basini geviriyor :

— Yaralari birdenbire daglamak en iyisidir. Esma Giineyli'ye yalanci imit vermemeli. O, artik
hirmet edi-. lecek kadar kuvvetlidir, diyor ve gultyor.
; Murat Bey'in dedigi dogru ¢ikmigtir. Kurtbodan kayaliginda agilan gedik selin yolunu ¢evirmis, Asagi
Sazan cayinin biraz daha kabarip afacanlik etmesine mukabil kdy -ve bahgelerdeki su, hemen o
gece durmus ve gerilemege baslamistir.
Bahcelerdeki kulelerde epeyce insan 6limden kurtul-
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mustur. Bunlar arasinda Asagdi Sazan davasinin asil sahibi olan Sari Bayraktargil ailesi de vardir ki,
dagdaki Ka-rabaltalarin hasmidir. Yuzyillar boyunca kiz kagirma vakalari yuzinden birbirleriyle
bodusmus, fakat bu kizlardan tiremis hesapsiz ¢ocuklar yiiziinden ayni zamanda da akraba
olmusglardir bu insanlar.
Ertesi guin Sazanlar arasindaki hudut agiliyor; Asagi Sazanlilardan bir heyet Fettah ile Osman'in
Olumlerini haber vermek icin Yukari Sazan'a ¢ikiyor. Bu defa Fet-tah'in cenazesini almak i¢in dagdan
bir heyet iniyor.
Ayni zamanda da Bozova Valisi, yaninda bagka bir heyetle Asagi Sazan'a «ge¢gmis olsun» demege
gelmistir.
Meydan kahvesinde yine bir divan kuruluyor.
Her muharebenin bir barigi vardir. Yukari Sazan'dan inen yardim Agagdi Sazan'i, Asadi Sazan'm
ugradigi buyuk felaket Yukari Sazan'i yatistirmistir.
Murat Bey'in teklifi izerine Yikik kdprinin 6te ucunda bir mermer mezar yapilacak, Fettah ile Osman
bir gece evvel Kurtbodan kayaliginin bir kosesinde kucak kucaga uyumus olduklari uykuyu burada



zamanlarin sonuna kadar, yine beraber uyumaga devam edeceklerdir; bundan sonra barisin bekgileri
onlar olacaklardir.

Curlk Ali ile Zeynel'in birgok aramalardan sonra bulduklari Mislim ile Céme'ye gelince, onlar igin iki
Sazan tekrar bozusacak gibi oluyor. Bu sefer iki taraf da onlarin 6lilerini paylasamamaktadir.
Omer'in teklifi zerine kiigiik sakilerin de Fettah ile Osman'in yanlarina gémilmesi kararlagtiriliyor.
Vali, iki Sazan'a da yardim vaatlerinde bulunuyor. Bunlardan biri Maarif MudUrtntn ¢ok begendigi
Yukari Sazan Mektebine bir ikinci hoca géndermektir.

Esma Gineyli, bunu igitince tereddiitsiiz ayaga kalkiyor, dort sene evvel yine bu kahvede Omer'in
yaptigi gibi: «izin verirseniz ben gidecegim oraya» diyor ve israr ediyor.
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Vali: «Ne olsa bir dag basidir bu Yukari Sazan... Bir geng kiz ne yapar orada?» diyor.

Herkes de onun gibi teredddit igindedir. Yalniz Omer:

-— Yapar, diyor, ben Esma Gineyli'den eminim. Hem bu [&azimdir da. Clinki ben artik Yukari
Sazan'dan ayril maga karar verdim.

Sebep soruyorlar. Sadece, «Oyle lazim» diyor ve artik agzini agmiyor.

Biraz sonra Yikik képriiniin basinda, bir kere daha Murat Bey'le beraberdir. Bu defa onun suallerine
cevap vermemezlik etmiyor.

' — Hig¢ olmazsa bir zaman i¢in Yukari Sazan'da her sey sakindir Murat Bey... Bdyle sakin bir Yukari
Sazan bana ne sd@yleyebilir? Belki de kendime yine bdyle bir meselesi olan bagka bir Yukari Sazan
arayacagim. Kurt, dumanl havadan hoslanir.

Murat Bey'in Omer'in, bir zamandan beri yalniz kendi kendisine sdyledigi bir seyi hemen hemen ayni
ile tekrar ediyor :

i— Sen hayatinin bir déniim noktasmdasm artik Omer... Bir glin adini bile bilmedigin bir kiiglk kiz
sana kirik bir cesme tasr ile su igirdi ve sirtina bindi. Yillardan sonra seni tekrar Bozova'ya, sonra
kiguk haydutlarinin pesinde Yukari Sazan'a gotiiren odur. Kelimeyi sevmezsin ama seni bir idealin
hizmetine sokan odur. Sen, onu artik sirtindan attigini saniyorsun... Hayir... Biraz evvel buradan
gidecegini sOyledigin zaman Esma Glneyli'ye dikkat ettim... O, yillardan beri bir tirl bulunamayan
adsiz kizin bir devamindan baska bir sey degildir. O, her seyden, hepimizden kuvvetle senin
omuzlarina timanmis-tir Omer... Bir giin belki hepimizi silkeleyip atacaksin Fakat onu asla... O, senin
kaninin igindedir. Nereye gitsen avucundaki su tasi ve gémleginin etegine saril iki ceviz ile kargina
¢lkan adsiz kuguk kiz gibi seni rahat
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birakmiyacaktir. Mutlaka su karsimizdakinden daha bedbaht bir Yukari Sazan'a ihtiyacin varsa git!...
Fakat onunla beraber... insan, yalniz yasamak icin yaratiimamistir... Bu Esma Guineyli, seni seviyor...
inanmazsan basini gevir... Bir kdseden, zavalli Miislim gibi sana baktigini géreceksin... Haydi Omer,
nafile ugrasma; teslim ol!.

Omer, cocuk basini éniine egerek disiintyor, «Hayir» demiyor.

— SON —
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