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GiRIS

KAYGIGAGINDA yasadigimizi igitiyoruz sik sik. Yeni binyilin geli-
siyle birlikte, dyle goriiniiyor ki kamusal denetimin yeni medya, bi-
limsel aragtirmalar, ekonomik gelisim ve askeri miidahaleler iistiin-
deki giicii giinbegiin azaliyor ve gelecek icin her tiir felaketi tasav-
vur edebilir hale geliyoruz.! Gegtigimiz binyilin son aylarinda, mi-
lenyum hatasi tehlikesi bag gosterdiginde bu kaygiy1 deneyimle-
mistik zaten. Siyasetcilerden bilgisayar sistemlerinin muhtemel ¢6-
kiisiine hazirlikli olmamiz gerektigini isitip duruyorduk; giiniimiiz
toplumunda direksiyonda artik kimse yokmus gibiydi. Ama muhte-
mel felaketlerden duyulan korku, komplocu arayisina doniisiiverdi:
Milenyum hatasi filan olmadig: anlagilinca, koparilan yaygaranin
sorumlusunun, daha gelismis bilgisayarlar satmak isteyen bilgisa-
yar sirketleri oldugu gibi bir teori dogdu.

Yeni kaygi cagindan bahsederken, gecti§imiz yiizyilda biiyiik
toplumsal krizlerin pesinden her seferinde kaygi caginin geldigini
akilda tutmamiz gerekiyor — bilhassa da savaglardan sonra. Gegti-
gimiz yiizyilin ilk kaygi ¢cagi Birinci Diinya Savasi ertesinde yasan-
mustt: Ikinci Sanayi Devrimi'nin beraberinde getirdigi yeni imha si-

1. Haber medyasi, 11 Eyliil'lin ardindan, insanlarin belirsizliklerle nasil basa
ciktigini anlatirken hemen her giin kaygi terimini kullaniyor. Tipik bir haberin
baglangici goyle: "Yolcularin SARS'tan ve Irak'ta devam eden ¢arpigmadan — ke-
za havaalanlarmin yari-askeri bolgelere ve hastalik denetim merkezlerine doniis-
tiirtilmesinden— duydugu kayg1, havayolu endiistrisi i¢in kiyamet zamanlarini
haber veriyor. Mahgerin dort atlisi birer birer tesrif ediyor. Once 11 Eyliil ve 6liim,
simdi de savag ve veba. Sirada ne var?" The New York Times, 6 Nisan 2003.
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lahlarmm kullanilmasi, modern uygarligin degerlerine dair koklii
bir sorgulamaya yol agmuisti. The Crisis of the Mind'da (Zihnin Kri-
zi) Paul Valery,? modern ¢agi birbirine en uzak fikirlerin hep birlik-
te serbestgce varligim siirdiiriir goriindiigii, yagamak ve 6grenmek
icin sabit bir referansin kalmadig1 bir ¢ag olarak betimler. Askeri
kriz sona erdiginde bile, ekonomik kriz ve bununla birlikte en
onemlisi, "zihnin krizi" devam etmisg, tiim bunlar da kaygiy1 besle-
migti. Avrupalilar bilhassa varoluslarina iliskin bir yeise kapilmusti,
zira kimilerine gore anlamsizlik ¢agina girilmisti. Kimileri de bu
ezici kaygi hissinin temel nedenini, modern idollerin toptan 6lii-
miinde gormiigtii: Ademoglu handiyse yapayalnz kalmigti, zira
Tanr1'ya inancim kaybetmisti. Gelgelelim bilime, ilerlemeye ve ak-
la inancin kaybolmasi da bir o kadar 6nemli olmustu. Avrupa'nin da
oliimii gibiydi bu. Ne var ki kaygi zamanlar1 Avrupa'da yeni totali-
ter liderlere yer agmist1. Italyan fagizmi ve Almanya'da Hitler'in ik-
tidara gelisi, kaygl cagina ¢6ziim bulma girigimleriydi. Ote yandan
uyguladiklan politikalar ikinci kaygi ¢caginin dogmasina katkida
bulunmustu. Nitekim Ikinci Diinya Savasi'nin ardindan, bir kez da-
ha, bilhassa Yahudi Soykirimi ve Hirogima deneyimiyle yogunlasan
birkaygi cagina girilmigti. Bir kez daha, goriilmedik gaddarlikta bir
siddete yol acan kitle imha silahlari, savag bittikten sonra ortaya ¢i-
kan kaygi duygusunu tirmandirmigti. Ve yine, gelecek fikriyle bo-
gusan insanligin krizi ekonomik krizle birlesmisti. Fakat "bolluk
cag1"m miijdeleyen 1960'1arla birlikte, bu kaygi bahsi de azalmigti.

Tabii ki en son kaygi ¢agi, 1990'1arda en zalim giddet bigimleri-
ne taniklik etmis olmamizla ve son birkag yildir yirmi birinci yiiz-
yilin yeni savaslari ve serleriyle —terdrist saldirt ve 6liimeiil viriis
kullanimi tehdidiyle— mesggul olusumuzla ilgilidir. Bu tehlikeler,
oliimsiizmiig gibi goriindiikleri i¢in ayrica korkutucudur sanki —
koklerini kaziyabilecek tibbi veya askeri bir ¢oziim yoktur ve siirek-
i cogalabilmelerine ragmen goriinmezliklerini korumaktadirlar.
New York sokaklarinda ¢alisan Cinli bir satici, o siralar Amerikali-
lar tarafindan bir numarali ger figiirii olarak algilanan Bin Ladin'in

2.Paul Valery, "The Crisis ofthe Mind", Londra, The Athenaeum, 11 Nisan ve
2 Mayis 1919.
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tekinsiz karakterini hos bir sekilde resmetmis, eski Western filmle-
rindeki aramiyor ilanlarim taklit eden "Bin Ladin — 6lii veya diri"
logolu tigortlerin arasina "Bin Ladin — 6lii ve diri" logolu gomlek-
ler yerlestirmistir.

Yeni kaygi cagi oncelikle terorist saldirt tehlikesiyle ve yeni has-
taliklarla baglantiliymig gibi goriiniiyorsa da, kayginin 6znenin
hem kendisine dair hem de toplum genelindeki konumunda meyda-
na gelen degisimlere dair algisinindegismesindendogdugunu unut-
mamaliyiz. Medya son birkag¢ yildir yeni psikolojik bozukluklar
haber yapip duruyor. Yeni sendromlarin bazilar1 ¢ok acayip: 1990'
larda birtakim yeni zengin Amerikalilar, bazen "refah gribi" (afflu-
enza) diye de gecen "ani servet sendromu"ndan mustaripti; aileleri
agir1 korumaci olan kiigiik cocuklar "macera eksikligi bozuklugu"
gelistirme tehlikesiyle kargi1 karsiyayds; kadin dergileri de, nasil go-
riindiikleri konusunda agir1 kaygilanan insanlardaki "beden algisi
bozukluklari"'ndan bahsediyordu. Dahasi, bu bozukluklarin sayisi
hizla artiyor gibi goriiniiyor. Kendine tiimiiyle hdkim olmasi, siirek-
li iiretken olmasi ve ayni zamanda toplum genelinin huzurunu ka-
cirmamasi gereken 6zneye bir méni olarak algilanan her sey ¢abu-
cak bozukluk kategorisine alin1yor. Oznenin toplumsal beklentilere
iligkin i¢ kargasasi ve ikilemleri ¢abucak kayg: olarak adlandirli-
yor. 11 Eyliil 6ncesinde bile kaygi terimi olabildigince genigletile-
rek kullanilmaya baglamisti. Mesela New York Times, New York
Moda Haftasi'yla ilgili bir haberde,? moda dergisi editorlerinin gos-
teride "ayakkabi kaygis1" yasadigindan bahsediyordu. Makalede,
editorlerin podyumda gordiiklerinden dolay: mu, kendi ayakkabila-
r1 kotii oldugu i¢in mi, yoksa evlerindeki devasa koleksiyonlar
icinden hangi ayakkabiy1 sececeklerini bilemediklerinden mi kay-
gilandiklari belirtilmiyordu.

Yirminci yiizyilda kaygiy1 konu alan ¢aligmasinda Rollo May,*
1945'ten 6nce "ortiilii kaygi"nin, 1945'ten sonraysa "aleni kaygi'nin
varligina dikkat ¢ceker. Ama kaygiya dair her iki kamusal tavir da

3. Haberin manidar baslig1 soyledir: "Artan Segeneklerin Diinyasinda Giig-
siizliik Hissi: Elektrigin Yeni Serbest Pazarinda Ozgiir Birakilan Tiiketicinin Kay-
gis1 Biiyiiyor", The New York Times, 26 Eyliil 2000.

4. Rollo May, The Meaning of Anxiety, New York: RonaldPress, 1950.
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benzer bir dogrultuya isaret etmektedir: Ikisi de 6znenin yalmzlig:-
ni1, sevemeyisi ya da sevilemeyisini, uyum saglamaya doniik baski-
y1ve bireyin 6zel bir "evsizlik" hissettigini vurgular. "Ortiilii kayg1"
emarelerinin biiyiik 6l¢iide, Thomas Wolfe'un You Can’t Go Home
Again (Eve Gidemezsin Artik)’ romaninda sembolik ifadesini bulan
meseleye dayandigina isaret eder May. Buna gore, buradaki eve gi-
demeyigin anlami, 6znenin psikolojik 6zerkligini kabullenmede ya-
sadig1 giicliikle iliskili olmalidir. Oznelerin hem isyerlerinde hem
de bos zamanlarinda agirt faaliyetle kendilerini oyalamaya doniik
cirpinmalar1 da bununla baglantilidir. 1920'lerin sonunda ortaya ¢1-
kan kayginin ekonomik buhranla baglantis1 vardir elbette; gelgele-
lim ekonomik giivensizlik, insanlarin 6zel hayatlarinda yasamaya
basladig giivensizlikle i¢ ice gegmistir ve insanlarin iistlenmesi ge-
reken roller konusunda bir karigiklik dogmusgtur. Middletown (Or-
tasehir) adini1 verdikleri yerdeki yasam iizerine meshur ¢caligsmala-
rinda Robert ve Helen Lynd, insanlarin 1920'lerin sonunda bilhassa
yabancilastifma isaret eder, ¢iinkii bir yanda zorlantili bir ¢aligma
gereksinimi, yaygin bir uyum saglama miicadelesi ve bog zamanla-
rin1 siirekli bir faaliyetle tika basa doldurmak gibi hummali bir ¢caba
icine girmig, diger yandaysa kiiltiirel gereklilikler konusunda cati-
san Oriintiilerin dogurdugu kaosun i¢ine diigmiiglerdir. Lyndlere g6-
re, ayn1 anda hayatin her alaninda degisim ve belirsizlikle ugrasmak
Oyle dayanilmaz bir hal almistir ki, insanlar kat1 ve muhafazakar
ekonomik ve toplumsal ideolojilere sarilmaya baglamistur.

Ikinci Diinya Savagi ertesinde kayg alenilesmistir, zira insanlar
muhtemel binbir gesit yeni felaketten (mesela atom savagina iligkin
felaketlerden) agik¢a korkmaya bagladigi gibi, toplumsal rolleri ko-
nusunda da kendilerini daha emniyetsiz hissetmeye baglamigtir. Ro-
bert Jay Lifton, o donemde 6zne i¢in seceneklerin cogalmasinin ken-
disinde bir sorun gormiigtiir, zira 6zne muhtemel yeni savaslardan
dehsete kapildig: gibi, durmaksizin kimligini degistirme baskisina
da maruz kalmigtir; bu da 6zel bir kaygi hissini tetiklemistir. Gelge-
lelim kimlik daginikligiyla ilgili bu kaygi, "koktenci dini tarikatlar

S. Thomas Wolfe, You Can't Go Home Again, New York: Harper and Broth-
ers, 1940.



GIRIS 15

ve muhtelif biitiincii spiritiiel hareketler"de® ifadesini bulan bir ke-
sinlik arayigini beslemistir.

Sukolaylikla s6ylenebilirki, bugiiniin yeni kaygi ¢agi 6nceki iki
caga cok benzemektedir. Giiniimiiz kiiltiiriinde de kayginin birincil
nedeni ekonomik belirsizlik degilmis gibi gériinmektedir, zira kay-
g1 daha ziyade insanlarin toplumsal rollerine iligkin yagadig1 prob-
lemlerle, siirekli kimlik degistirmek istemeleriyle ve eylemleri i¢in
herhangi bir rehber bulmalarinin imkéansizligiyla baglantilidir. Bu
belirsizlikler bugiin de insanlarindini koktencilige donmeleri ve ye-
ni totalitarizm bi¢imleri doguran toplumsal kisitlamalara kucak ag-
malariyla sonuglanmaktadir.

11 Eyliil'den 6nce Batililar, her seyin degisebilir oldugu ve haya-
tin bir bilgisayar oyununa benzedigi bir simiilakra diinyasinda yasa-
diklan algisini kolayca benimseyebilirdi. Nitekim insanlar, uygun
bir genetik kodla ve yeni ilaglarin icadiyla 6liim kalim meseleleri-
nin gelecekte daha 6ngoriilebilir ve kontrol edilebilir olacag: gibi
bir umuda sahipti. Ama 11 Eyliil buiyimserligi degistirdi: Birdenbi-
re hem insan viicudu hem de toplumun kendisi yine ¢ok daha kiril-
ganmis gibi gériinmeye bagladi. Ezici bir kaygiya yol acan etken
bilhassa, insanlarin diinya algisini diizenliyormusg gibi goriinen fan-
tazi yapilarinin y1ikilmasi ve iki tekinsiz failin —terrizm ve viriisiin
—ortaya ¢ikmasiydi.

Ikinci Diinya Savagi'nin bitiminde de tehlike konusunda benzer
tavirlar icindeydik. Amerika ile komiinist devletler arasinda geri-
limlerin tirmandig1 zamanlara doniip baktigimizda, her iki tarafin
dakaygiyidisardan gelen tehlikeyle iligkili olarak algiladigini1 goz-
lemleyebiliriz; buna verilen yamtlardan biri, muhtelif komplo teori-
leriydi.” 1950'ler Amerikasinda, zamanin korku filmlerinde de 6zel
bir gekilde yansitilan yogun bir komiinist komplo korkusu vardi.
Komiinizm, toplumsal biinyeyi igsgal edebilecek bir parazit veya
toplumun tiim gozeneklerine niifuz edebilecek 6liimciil bir bakteri

6. Robert Jay Lifton, The Life of the Self: Towards a New Psychology, New
York: Simon and Shuster, 1976, s. 141.

7. Komplo teorilerine dair kapsamli bir caligma i¢in bkz. Peter Knight, Cons-
piracy Culture: From Kennedy to the X-Files,Londra: Routledge, 2001.
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olarak algilaniyordu. Korku filmleri topluma digardan gelen tehli-
keyi ya uzaylilar bi¢ciminde ya da Invasion of the Body Snatchers
(Beden Hirsizlarinin Istilasi; Don Siegel, 1956) filmindeki gibi, in-
sanlar1 yakalayip yerlerine uzayl ikizlerini geciren tuhaf bir digsal
fenomen olarak resmediyordu. Zamanin toplumsal paranoyasinin
bir diger merkezi de, muhtelif psikolojik denetim bigimleri iceren
komiinist ideolojik telkin yoluyla beyin yikanmasi kaygisiydi. O es-
nada komiinist Dogu da, yabanci casuslarin igeri sizmasindan ve
Bati'dan burjuva tiiketimciligi ve eglence bi¢ciminde gelen ideolojik
denetimden korkuyordu.

1970'lerin sonu ve 1980'lerin baginda korku nesnesinin gitgide
toplumun ve bilhassa insan viicudunun i¢inde konumlandiriimaya
baglamasiyla birlikte, kayg: algisinda koklii bir degisim meydana
gelmistir. Boylece komiinistlerin korkusu, muhalifler ve genglik ha-
reketi bicimindeki i¢ diismana y6nelmistir. HIV viriisiiniin ortaya
cikmasi Bati'da tehlike algisini kokiinden degistirmis ve insan viicu-
du diigman saldirisinin nihai hedefi haline gelmistir. Dolayisiyla
gectigimizon yilda,insanlara yonelik nihai tehlike olarak bombanin
yerini viriis almig gibi goriinmeye baglanusg, viicut da ayn1 anda hem
muhtemel bir kurban hem de bu i¢ tehlikeye kars1 miithis bir savasg1
olarak algilanir hale gelmistir. Bu esnadaimmiinoloji (bagisiklik bi-
limi) olaganiistii bir gii¢ kazanmis ve insan viicuduna yonelik bakte-
ri ve viriis tehditlerine dair caligmalarda, askeri bir jargon olan "iger-
deki savaglar" terimi kullanilmaya baglamigtir. Keza Hollywood
korku filmlerinde de bir degisim gozlenebilir: It Came From Outer
Space (Uzaydan Geldi; Jack Amold, 1953) gibi filmlerin yerini They
Came From Within (Icerden Geldiler; David Cronenberg, 1975) gi-
bi filmler almustir.

Ama 11 Eyliil ertesinde, viriisle bomba birlikte hareket etmeye
ve ¢ok benzer bir kaliba uymaya baglamig gibi bir izlenim dogmus-
tur. Teroristler viriis ve bakteriler gibidir adeta; 6nce goze goriin-
mez, sonra orada burada aniden patlak verirler; sonrasinda yeniden
saklanirlar ve nasil ¢ogaldiklarini1 veya saldiriya maruz kaldiktan
sonra ne gibi mutasyonlardan gectiklerini hi¢ bilemeyiz. Antibiyo-
tige direng kazanan bakteriler misali, teroristler de onlar1 yok etme-
si gereken savaga karg1 direniyor gibidir.?
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Amerikan hiikiimeti 11 Eyliil'den bu yana, gizlenmis teroristler-
den gelebilecek ongoriilemez tehlikeyi halka durmaksizin animsa-
tarak, muhtemel yeni saldirilara dair korkuyu ayakta tutmaktadir.
Hiikiimetin muhtemel yeni saldirilara dair imalar belli bir Oriintii
cercevesinde kullandigim gozlemleyenler bile olmustur. 11 Eyliil er-
tesindeki ilk aylarda yeni uyarilar li¢ haftada bir, hafta sonundan he-
men once gelmistir. Hiikiimetin bir psikologdan, dig politikalarina
yonelik vatansever destegin siirmesini istiyorsa halkt muhtemel teh-
likeye karsi tetikte tutmasi gerektigi gibi birtavsiye almig olabilece-
gi geliyor insanin aklina. Medyanin olas1 yeni saldirt hedefleriyle il-
gili spekiilasyonlarinda da belli bir oriintii oldugu goriilebilir: Bir
sonraki muhtemel saldirinin nereye diizenlenecegini tahmin etme
konusunda medyada bir yarig baglamigtir adeta. Bu tiir spekiilasyon-
larin ilk 6rneklerinden biri, Disneyland'in boyle sembolik bir hedef
olabilecegiydi. Disneyland 6yle nihai bir Amerikan fantazisidir ki,
Amerikalilarin buraya diizenlenecek bir saldirinin, Amerika'nin 6z-
imgesinde bilhassa sembolik bir yara agacagini tasavvur etmesinde
sagilacak bir sey yoktur. Gelgelelim tasavvur edilen diger saldirila-
rin tiimil, kirletilmis su, havalandirma, gida zehirlenmesi vb. yoluy-
la siddetin hedefi olacak viicuda odaklanmustir.

Tehlikenin muhtemel kaynagina dair bu spekiilasyonlarda, icle
dis arasinda ilging bir baglantiyla karsilagiyoruz yine. Sarbon saldi-
nlan gitgide daha ¢ok icerdeki bir diigmanin isi gibi goriinmeye
basliyor. Digardan gelen olas1 yeni tehlikelerle birlikte patlak veren
bagka i¢ tehlikeler de vardir; tibbi ve diger endiistriyel aygitlarda
yaygin kullanilanradyoaktif malzemelerden yapilabilen "kirli bom-

8. Son on yilda eski Yugoslavya'y1 paramparca eden ¢atigmalarda, igcerden ve
disardan gelen bu eszamanli tehdit 6zel bir gekilde yansimigtir. Arnavut ayrilikgi-
lar olduklar: iddia edilenler (Milosevig¢ rejimince terorist diye adlandirilanlar)
hakkindaki ilk paranoyanin merkezinde, Arnavutlarin ordu yemeklerini zehirle-
meye caligtig hikdyeleri yer almisgtir. Sonrasinda Milosevig¢'in kazandig: biiyiik
ideolojik zafer, siirekli yeni diigmanlar icat ederek ulusalci siyasetine muazzam bir
destek yaratabilmesi ve Sirplara karsi bir tiir nihai tehdit bulundugu korkusunu
canli tutabilmesi olmustur. Siddetin bir toplulugu aniden vuran bir viriis gibi oldu-
gu algisi, Arnavutlar ile Makedonlar arasindaki ulusalci gerilimleri resmeden Be-
fore the Rain (Milce Manchevski, 1994) filminin de temasidir, Burada viriis olarak
siddet fikri nihayetinde ¢atigmanin siyasal boyutlarinin iistiinii 6rtmektedir.
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balar" mesela. 11 Eyliil ertesinde bilimciler bu tiir bombalarin nasil
yapilabilecegi hakkinda halki (ve muhtemel yeni teréristleri de) bil-
gilendirmeye baglamig; bir yandan da, halkin korkularini yatigtir-
mak amaciyla, kimsenin bu bombalardan yapmak istemeyecegini,
zira boyle bir aygitin yapiminin yapan kisinin kendisi i¢in de 6liim-
ciil olabilecegini iddia etmiglerdir. (Bu noktada, kendini feda etme-
nin 11 Eyliil'de 6nemli bir rolii oldugunu unutmug gibidirler.) Gel-
gelelim, bu tiir bir bombanin nasil bir zarara yol agacagini tasavvur
ederken, eski Sovyetler Birligi'yle carpici bir karsilastirmaya bas-
vurmuslardir: "Doktor Kelly, kobalt gidaiginlamacubugu igeren bir
kirli bombanin, Manhattan'in giiney ucunda, riizgarin hafifce ku-
zeydoguya dogru estigi bir giinde patlatilmasi halinde neler olabile-
cegine dair bir vaka ¢aligmasi sundu. Manhattan'in, kuzeyde Cen-
tral Park'a kadar uzanan bir alanda, Cernobil elektrik santrali etra-
findaki temelli kapatilmis bolgedekine yakin diizeylerde kirlilige
maruz kalacagini hesapladi. Dr. Kelly'nin sdyledigine gore, Man-
hattan'in yillar boyu bos kalmasi gerekebilir."? Siradaki felaketin ne
olabilecegini tahmin etmeye caligan bilimler bize nasil bir huzur ge-
tirebilir ki? Dr. Kelly, Independence Day (Bagimsizlik Giinii) veya
Armageddon tarzinda bir gise filmine senaryo yazar gibidir adeta.
Gelecekteki olas1 Amerikan felaketinin eski Sovyetler Birligi'nde
meydana gelen felakete benzer olabilecegi gercegi de, gecmisteki
siyasal boliinmelerin rahatsiz edici anilarin1 canlandirmaktadir.
Teroristin belli bir hiicrenin iiyesi oldugu ve sadece kendi bag-
lantis1 olan ¢ok az kigiyi tanidigi, Orgiitiin tam yapisina dair bir fik-
rinin olmadig ve asil 6nderleri tanimadig: goriisii, gizli servislerde
isleyen mantig1 fazlasiyla andirmaktadir. Eski Sovyet casuslar bil-
hassa bu tiir hiicre yapilariyla ig goriiyordu; bu yapilar iiyelerinin
davalarina olan tam bagliliklarina ve amirlerine sorgusuz sualsiz
itaatlerine bel bagliyordu. Ama Sovyet casuslar1 s6z konusu oldu-
gunda, komiinist rejimden duyduklar1 memnuniyetsizlik veya salt
maddi tamah yiiziinden, Bati'nin onlar1 kendi tarafina ¢ekmesi ve
Batili giicler icin ¢calismaya ikna etmesi giderek kolaylagmistir; oy-
sa giiniimiiz teroristlerinde durum boyle degildir. "Satin alinama-

9. The New York Times, 7 Mart 2002.
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diklan" veya taraf degistirmeye ikna edilemedikleri i¢in Batili goz-
lemcilere daha da iirkiitiicti goriinmektedirler. Biiyiik ideolojilere
inangsizlik iizerinde temellenen bir toplumun goziinde terérist, hala
ugrunda kendi hayatim feda etmeye razi oldugu bir ideolojiye ina-
nan bir kiginin dehset verici gergekligini sunar. Dahasi, bu yiice
dava herhangi bir maddi tatmin arayis1 da icermediginden, terdrist
—komiinist casuslarin aksine— bildik ayartmalara kapilmaya razi
veya ideolojik inanglarini kolaylikla degistirebilecek birisi gibi al-
gilanamaz.

Casus, eskiden diigman bir giiciin hayati bilgiler edinme ama-
ciyla igcimize yerlestirdigi (implant) bir kisiyken, bugiin, 6nceki si-
yasal béliinmelerin ¢okiisiiyle birlikte, yerlestirme de basgka bi¢im-
ler aliyor. Unlii televizyon dizisi X-Files iyi bir kurmaca 6rnektir:
Dizide ilkin digaridan gelen ama sonrasinda icerde tehlikeli bir mu-
tasyon baslatan implant nihai tehlikeye doniisiir. Boliimlerden bi-
rinde ajan Scully, kafasina bir ¢ip yerlestirilmis oldugunu anlar —
uzaylilarin isidir muhakkak. Gelgelelim ¢ipi ¢ikarttirdiginda, viral
bir tiir kanser viicudunda 6yle feci bir metastaz yapar ki ancak ¢ip
tekrar yerine konuldugunda durdurulabilir. Scully uzayl oldugunu
tahmin ettigi bir oglan cocugunun cesedinden bir dokuyu inceler-
ken igler daha da karigir. Scully 6nce dokuya DNA'y1 kokiinden de-
gistiren bir viriis bulagmig oldugunu tespit eder, ama sonra kendi
DNA'sinin da degismis oldugunu anlar. Scully ne buldugunu Mul-
der'a agiklarken, Mulder'in yorumu oglanin bir uzayli olmasi gerek-
tigidir; ama Scully'nin vardig: sonug, bizim ¢oktan uzayl oldugu- -
muzdur — diisman agik¢a icerdedir. Ne var ki disarda degil de icer-
deki bir diigmanla ugragmak her zaman ¢ok daha sorunludur. Okla-
homa bombalamasinin ardindan, bu sugun Amerikal1 bir geng tara-
findan iglenebilecegini kavramak Amerikalilar igin giic olmus ve
bunun sonucunda, Timothy McVeigh'in kalcasina bir ¢ip yerlestiril-
mis oldugu, birtakim dis diismanlarin bu yolla eylemlerini kontrol
ettigi seklinde komplo teorileri dogmustur.

Kapitalizm ile komiinizm arasinda bir béliinme oldugu zaman-
larda diisman agik¢a digardan gelen birisi olarak algilaniyorken, kii-
resellesen kapitalizm caginda diisman gocebe bir terdrist bi¢imini
almig (ele avuca gelmezligiyle, tuhaf bir bigimde o anti-Semitik im-
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geyi, tehlikeli gogebe Yahudi imgesini andiran bir imgedir bu); ay-
nm1 zamanda, Batil1 kapitalist toplumlarin emaresi olan i¢ antagoniz-
malar da viral tehlikeler bi¢iminde algilanir olmusgtur.!°

Terorizmle iligkili bu "yeni kaygi ¢cagi" bahsi, paradoksal bir se-
kilde, gelismis diinya ile gelismemis diinya arasindaki boliinmeler-
le ilgili yeni korkular1 harekete gecirmistir; dyle ki baz iilkeler igin
en biiyiik korku, diglanmiglar alanina diismek olmustur. ABD'de pat-
lak veren sarbon telasinin ardindan, Orta Avrupa'nin kiigiik bir iilke-
si olan Slovenya'da medya birdenbire bir dizi sahte sarbon vakasi
bildirmisti. Birkag giin boyuncamedya, kamu kurumlarina gonderi-
len ve beyaz toz igeren tuhaf mektuplar konusunda halki alarma ge-
cirmisti. Ancak, olayin sahte sarbon génderen birinin sakasindan iba-
ret oldugu anlagilinca bu drama kisa siirede sona ermisti. Yine de,
Sloven medyasinin bu garbon korkusunu bildiriginde, endiseyle bir-
likte bir tiir narsisistik iftihar da ayirt etmek miimkiindii. Bu sarbon
vakalari giiniin bir numarali haberi haline geldiginde, bu ufak iilke,
korkular1 bakimindan azametli Amerikanin esiti olmustu adeta.
Slovenya da yakinlarda, eski Yugoslavya'dan ayrilmasinin ardindan
kisa bir savag deneyimi yasadig: igin, Diinya Ticaret Merkezi'ne
(DTM) diizenlenen saldirinin kurbanlariyla derinden 6zdeslesmisti.
Slovenler (ve daha biiyiik 6l¢iide Bosnalilar), insanin biitiin diinya
algis1 ve emniyeti yerle bir oldugunda cektigi aciy1 kendilerinin de
deneyimledigini hatirlamigti.

Terorist saldirinin pek beklenmedigi yerlerde bile 11 Eyliil kur-
banlariyla belli bir sembolik 6zdeslesme oldugu gozlemlenebilir, ki
bu bir nevi Bat1 diinyasina ait olma arzusu olarak anlagilabilir. Bu

10. Milogevig Lahey'de, hem NATO'nun Ugiincii Diinya iilkelerindeki askeri
eylemlerini kinayan hem de bagindan beri terérizmle savagan Amerika-karsiti bir
kahraman rolii oynamaya baslamigtir. Milosevig'in "basarisi", siirekli yeni muhte-
mel diismanlar bulur ve boylece kaygiy1 canli tutarken topluma, halkin biiyiik kis-
minin dikkate almadig: radikal ekonomik ve siyasal degisiklikler getirebilmesiy-
di. (Bu degisikliklerle ilgili olarak, Milosevig¢'in diismesinin ardindan, Sirp siya-
setcilerin onu savag suclarina karistigy icin degil de sadece finansal manipiilas-
yonlart igin suglamak istemis olmasi son derece ironiktir.) Bush hiikiimeti de, te-
roristler ve bakterilerle savas kisvesi altinda, kamunun dikkatini ¢cekmiyor gibi
goriinenradikal ekonomik ve siyasal degisiklikler getirmektedir. nsanlar kararsiz
ve korkmus hissettiginde, diigmanlarinin net bir imgesini aramaya koyulur ve bu
diismanlarin ortadan kaldirilmasinin kaygilarini yatigtiracagini umar.
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arzu bilhassa bazi1 Polonyalilarin DTM'de kendi yurttaglarinin da 61-
diigii haberine gosterdigi tepkide ac1ga cikmustir, Ilk haberlere gore
diizinelerce Polonyal1 6ldiiriilmiistii, ama sonradan bu rakam gide-
rek azaldiginda, Polonya'da bazi insanlar neredeyse hayal kirikligi-
naugramigti: Gizliden gizliye daha fazla Polonyalinin 6lmesini isti-
yor degillerdi, daha ziyade "ait" olmay1 ve 6nemli Avrupa iilkelerin-
den biri say1lmay istiyorlardi. Bazi Polonyalilar DTM'de 6nemli bir
kayip vermis olmayi, saldirida pek ¢ok vatandagini kaybetmis Bati-
I iilkelerin egiti olmanin getirecegi sembolik taninmay1 kazanma-
nin bir yolu olarak gormiigtii. Post-sosyalist iilkelerin geligmis diin-
yanin pargasi olmaya iligkin gii¢lii bir arzusu vardir ve Amerika'da-
ki terdrist saldir1 esnasinda bu iilke hiikiimetleri, Amerika'ya destek
sunmakta olabildigince hizli davranmak gerektigini diigtinmiigler-
dir — Amerika'nin onlarin dogrudan yardimina hig ihtiyaci olmasa
bile. Ama ayn1 zamanda bu iilke halklar1, Amerika'nin savag takinti-
sindan, siirekli yeni bir diisman arayigindan ve Ugiincii Diinya me-
selelerine kayitsizligindan rahatsizlik duymustur. Post-sosyalist iil-
keler gelismis diinyaya ait olma arzulariyla sik sik acinasi hallere
diisebilmekle birlikte, gelismis diinya onlara karg:1 tam bir kaytsiz-
lik gostermektedir.

Bati'yla Uciincii Diinya arasinda oynanan bu bagtan ¢ikarma
oyununun en bariz goriindiigii yer sanat diinyasidir. Bati sanat diin-
yas1 iginde takdir gérme arayisindaki Ugiincii Diinya sanatgilar1 bu
cabalarinda cogunlukla basarisiz olmaktadir, flya Kabakov Bat1 sa-
nat diinyasinin farkl iilkelerden gecen bir hizli tren gibi olduguna
dikkat cekerek Batili kiiltiirlerle Batili olmayan kiiltiirler arasindaki
gerilimi hos bir sekilde tasvir etmigtir. Bu uzak yorelerdeki insanlar
platformlarda dikilip treni yakalayabileceklerini umar. Gelgelelim
tren nadiren durur; dursa bile trende yer yoktur. Yine de bazi insan-
lar trene binmeyi basarir ve sonrasinda iimitsizce bog bir koltuk
ararlar. Sans eseri bir koltuk bosaldiginda ve binen kisi oturdugun-
da, diger yolcular yeni gelene kiiciimsemeyle bakip soyle bir yo-
rumda bulunur: "Niye daha énce oturmadin ki? Hem niye o kadar
caresiz goriiniiyordun— yiiziin giilsiin biraz! Aramiza yeniinsanla-
rin girmesi bizi hep mutlu eder." Giiniimiiziin post-sosyalist diinya-
sinda kiiresel sermayenin oynadig1 oyunun aynisidir bu ve 11 Eyliil
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saldirisina iligkin olarak, pek ¢cok post-sosyalist iilkenin en ¢ok iste-
digi sey, dogru trendeki yolcularolarak algilanmak olmustur. Ancak
dogru trende olmak, terér kurbanlarina sefkat gostermekten ibaret
degildir; trenin makinistlerinden —yani kiiresel sermayeden— ay-
ricalikli muamele gérme arzusunu da igermektedir.

Giinilimiiziin kitle imha silahlar1 daha 6nce gormedigimiz bin-
bir ¢esit muhtemel felaketten duydugumuz korkuyu artirdigiigin ve
medyadan muhtemel yeni dehsetler —mesela kitlesel zehirlenme,
bulagici hastaliklara yakalanma, kirli bombalar ve diger niikleer
tehlikeler— hakkinda siirekli uyarilar aldigimiz igin, artan kaygi
diizeylerine ¢are bulunmast talebi de giderek artmaktadir. The New
York Times'in ABD'de "korkunun SARS'tan daha hizli yayildigi'ni
ve bunun sonucunda insanlarin Cin lokantalarindan topluca uzak
durdugunu yazan haberi goyle biter: "En biiyiik sorun bilinmeyen-
ler. Ortada su su ilac1 alirsaniz bir seyiniz kalmaz diyen yok. Dok-
torlar, 'Insanlar1 egitmek icin ugrasiyoruz, ama endiseli zihinler
sOyleneni her zaman isitmiyor. Diigiincelerin idrak edilebilmesi i¢in
once kaygidan kurtulmak gerekiyor, diyor."!! Hiikiimet hava kirlili-
ginden korunmak icin halki selobant almaya tesvik ederken ve in-
sanlar kendilerini viriislerden korumak i¢in maskeler takarken, ilag
sanayii cesit cesit kaygi onleyici ilag satarak serpilmekte ve kimi
sirketler de, korkularmin yatigmasi i¢in Amerikalilar: "perakende
terapisi" denen seye yoneltmektedir.

Bu kitapta, insanlar i¢in kaygi uyandirict oldugu sdylenen seyle-
rin medya temsillerinin arkasina bakarak giiniimiiz toplumunda
kayginin nasil isledigini analiz edecegiz. Ilk meselemiz kaygiyla
korku arasindaki farki incelemek olacak ve bu noktada, kaygi tize-
rine Freudcu ve Lacanci goriis son derece onemli olacak. Yeni savag
tehlikeleri yeni binyilin basindan bu yana en biiyiik kayg: tehdidi
haline geldigi igin, Tkinci Béliim'de savas kaygilarina ve savaslar-
dan sonra ortaya ¢ikan travmalara bakacagiz.

Giintimiizde kapitalizm medyanin bahsettigi kaygilar1 gitgide
kendi menfaatine ¢evirmekte, ayni anda da isyerlerinde siirekli yeni
emniyetsizlikler dogurmaktadir. Ugiincii B6liim'de, hiperkapitalizm

11. The New York Times, 17 Nisan 2003,
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caginda insanlarin kendilerine iliskin algilarinda meydana gelen de-
gisimlere ve hiperkapitalizmin bel bagladig1 kaygilara bakacagiz.

Is disinda, insanlarda epey bir kaygi duygusu uyandiran bir di-
ger sey de agktir. Bu nedenle Dordiincii Boliim'de, mahrem iligkile-
rimizde bizi travmatize eden seyin ne olduguna ve bu noktada, er-
keklerle kadinlarin 6zel hayatlarindaki kaygiyr nasil farkli gordiik-
lerine bakacagiz.

Ebeveynlik bilhassa kaygi uyandiric1 goriinmektedir ve ebe-
veynler sik sik ¢ocuklarini yetistirmede basarisiz olduklarini hisset-
mektedir. Besinci Boliim'de, coculdlarini kendisinden korumak icin
oldiirmeye karar veren psikotik bir anne vakasi araciligiyla kaygi-
nin bu ¢esidine bakacagiz.

Son on yilda taniklik insanlar1 travmalarindan kurtarmanin ve
kaygilarii hafifletmenin bir yolu olarak ortaya ¢ikmistir, ama Al-
tinci Boliim'de gorecegimiz gibi, taniklik sanayiinin dogusu, giinii-
miiz toplumunda otoritelerin Sliimiine iligkin genel kaygilarimizla
ve artik cektigimiz acilari igitecek kimse olmadig1 "korkusuyla"
baglantilidir.

Bu kitabin temel dogrultusu, kayginin, tekil 6znenin boliinmiis-
ligiiyle (yani tutarsizligiyla) ve topluma 6zgii antagonizmalarla ba-
sa ¢ikma sekliyle ne gibi bir baglantisi olduguna bakmak olacak.
Giiniimiiz toplumunda, kaygiya bir deva bulmak i¢in, kaygi dogura-
bilecek rahatsiz edici nesneleri siirekli teshir etmeye yonelik bir ¢a-
ba varmis gibi goriiniiyor (¢cagdas sanatlarda bile, mesela kadavra-
lar1 teshir ederek 6liimde neyin kaygi uyandirdigini anlamaya ugra-
styoruz). Giiniimiizde kaygilarin siirekli cogalisi, bizi kaygidan kur-
tulmusg bir topluma daha fazla yaklastiracak ¢abuk bir ¢6ziim (me-
sela ilaglar) arzusunu da uyandiriyor.

Kaygi giiniimiizde kontrol edilebilir olmasi gereken ve uzun va-
dede kurtulabilecegimiz bir sey —kisaca, 6znenin mutlulugunun
Oniindeki nihai bir engel— olarak algilaniyor. Felsefe ve psikanali-
zin kaygiy1 temel bir insanlik hali, sadece felg edici etkileri olan bir
fenomen degil insanlarin diinyayla iliski kurmalarini saglayan ko-
sulun ta kendisi olarak tartigmig oldugu ise neredeyse unutulup git-
mis durumda.



SAVAS ZAMANLARINDA KAYGI

Fenway Kampi'ni gevreleyen yol higbir yere ¢ikmaz. Higlige
gider ve higlikten gelir gibidir. Bu yol iistiinde, kamptan ¢ok
uzaklarda, higligin iki yabancisi durur: soguk bir gecede, si-
perinigindeoturan, higligi seyreden, gozlemleyen, inceleyen,
higligin goriiniigiinii, seslerini, dokularini, kokularini ve tatla-
rin1 Oziimseyen bahriyeli nobetgiler. 24. Deniz Piyadesi Sefe-
ri Birligi'nden bu Ortabatili adamlar i¢in ¢6liin tamami mavi
bir bosluktur. ... Siperde ii¢lincii bir adam daha vardir; goriin-
meyen bir adam, diigman. Korku degil kaygi uyandirir. Nere-
dedir acaba? Cik ortaya. Cik ve doviig. Ortaya ¢ikmadikga,
bahriyelilerin aklina daha da fazla takilir. Nobetci askerlerin
gorevi kampi korumaktir. Yani saldir olmasini istemek nere-
deyse sapikliktir. Ama iste, istek yine de oradadir. Bir bahri-
yeli kazandigini hak etmek ister. Hasmi olmadiginda, hicbir
yerden gelmeyen ve higbir yere gitmeyen bir yol iistiinde, bir
cukurun i¢inde oturan bir adamdan bagka bir sey degildir.!

IRAK CEPHESINDEKI Amerikan askerlerinin yiiz yiize oldugu kaygi-
ya dair bu betimleme, tehlikeli bir durumla karsilastigimizda ortaya
¢ikan kayginin nasil bir sey oldugunun kusursuz bir resmidir: Bizi
boslugun ta kendisinin, hi¢ligin kaygilandirdigim gosterir. Asker bu
boslukla bag etmek i¢in, korkabilecegi bir nesne —net bir hasim—
bulmay1 umuyordur aslinda. Gelgelelim, bu tiir bir kayg: savas ha-
line ickin siddetle agiklanabilirken, savas bittikten ve tehlike azal-
diktan sonra askerlerin kaygi duygulari cogunlukla devam etmekte,
hatta siddetlenmektedir.?

1. The New York Yimes, 12 Nisan 2003.
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Cesitli savaslara katilmig eski muhariplerin birgogu da benzer
ikilemlerle bogusmak zorunda kalmigstir: Baz1 vakalarda 6znenin
yasadig1 ¢okiintii savasta basindan gegen belli bir olayla tetiklen-
mis, bagka vakalardaysa 6znenin (onu intiharin esigine getirebilen)
travmalarini tam olarak neyin tetikledigini tespit etmek miimkiin ol-
mamistir.

Insanlarin siddet iceren bir ortamda bulunduktan sonra yasadig1
travmatik deneyimler, psikanalitik kaygi incelemeleri i¢in ¢ok dnem-
li olmustur. Birkaygi caginin ortaya¢ikigi da, toplumun agin bir sid-
detle yiiz yiize gelmesinin ardindan insanlarin yasadig travmalarla
baglantilandinlmaistir. Girig boliimiinde deginildigi gibi, gectigimiz
yiizyilda uzun savaglarm ardindan toplumun bir kaygi cagina girdi-
gi diisliniilmiigtiir. Giiniimiizde, ¢ikan yeni savaglar bir yandan yine
kayginin tirmanmasina katkida bulunmaktadir, amadiger yandan ge-
lecekteki savaslarin askerler igin ¢ok da biiyiik bir kaygi dogurma-
yacak kadaruzak bir mesafeden gergeklesecegi algisi da mevcuttur.

Kaygimnin mantigini anlamak igin Freud'un 6ncii ¢aligmalarina
donmek 6nemlidir, ki Jacques Lacan da, dil ve kiiltiiriin kayg: duy-
gumuzu nasil sekillendirdigine bakarak bu galismalara hayatii¢go-
riiler eklemistir. Bu kitapta, giintimiizde kaygiya ne oldugunu agik-
lamak i¢in Freud ve Lacan'in i¢goriilerinden faydalanilacaktir. Po-
piiler medya kaygidan bahsederken, ¢ogunlukla ilaglar veya yeni
rahatlama teknikleri yardimiyla kaygiy: yatigtirma geregine degin-
mektedir. Oysa psikanaliz, kayginin 6znenin bilin¢digiyla yakindan
baglantili olduguna ve dolayisiyla, basit davranis degisiklikleriyle
ortadan kaldirilamayacagina isaret eder. Bu boliimde, Freud ve La-
can'in kaygi goriisiiniin ana hatlarin1 aydinlatmak ve kaygiya dair
giiniimiizdeki algilarin gegmistekilerden ne gibi bir farki oldugu so-
rusunu ele almak i¢in savag alanindan 6rnekler kullanacagiz. Bura-
da—giiniimiiz silahli ¢atigmalarinda en tahripkar silahlarin kullani-

2. Amerikan medyasinin Irak'taki savasin baglangi¢ doneminde yaptig1 ha-
berler arasinda, ¢ocuklarin yasadig1 biiyiik kaygt ve ebeveynlerinin onlari nasil
yatigtiracaklarini bilemeyisi de vardi. Annelerden biri "11 Eyliil'den sonra bile
simdikikadar korkmamigtim," derken, kiigiik kizi, yasadiklar1 apartmana bomba
diigtiigiinde hep birlikte yatagin altina m1 saklanmalari gerektigini merak ediyor-
du. The New York Times, 13 Nisan 2003,
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miyla ayni anda ortaya ¢ikmis olan— gelecegin kaygisiz toplumu-
na dair hayallere bakmak bilhassa 6nemli olacak.

KAYGI VE KORKU

Genel algiya gore, gordiigiimiiz ya da isitti§imiz bir seyden, yani bir
nesne ya da durum olarak ayirt edilebilen bir seyden korkariz. Do-
layisiylakorku dile dokiilebilir olana iligkindir; soyle diyebiliriz 6r-
negin: "Karanliktan korkarim" veya "Havlayan kopekten korka-
rim". Buna karsin kaygi, nesnesiz bir korkma hali olarak algilanir
cogunlukla; yani bizi neyin kaygilandirdigini kolay kolay soyleye-
meyiz. Tam da bu yiizden, yani kaygiy1 doguranin belirsizligi yii-
ziinden, rahatsiz edici duygular arasinda kaygi korkudan beterdir.
Kaygi ile korku arasindaki farkin boyle bir tanimi, giinliik hayat de-
neyimimizle pekala ortiisiiyor olabilir. Ne var ki psikanaliz, ikisi
arasindaki farklara dair daha karmasik bir goriis sunar.

Freud'un ilk teorisinde kaygi, bastirilmig libidoyla ilgili bir sey-
dir.3 Bilhassa cinsel iliskinin yarida kesilmesine (coitus interruptus)
odaklanir Freud; cinsel enerji bogaliminin tekrar tekrar 6nlenmesi-
nin kaygi nevrozuna yol a¢tigini iddia eder. Diyelim ki bir kadin
cinsel olarak uyarilmigken cinsel faaliyet aniden durursa, cinsel
uyarimi bosaltilmamis olur ve bu da kaygiya yol agabilir. Keza, or-
gazma ulagamadan durmak zorunda kalan bir erkek de kaygi nevro-
zu gelisimine maruz kalacaktir — hele ki bu pratik belli bir siire tek-
rar ederse. Bu ilk teorisinde gayet biyoloji meyilli goriiniir Freud.
Gelgelelim daha burada bile, 6znenin digaridaki bir soruna verdigi
kaygili tepkinin, yasadigi i¢sel kaygiyla nasil bir iligkisi oldugu so-
rusuyla bogusmaktadir. Buikileme, kaygiduygusuylakaygi nevro-
zu arasinda bir ayrim yaparak yanit verir:

Psise, disardan yaklagan bir vazife (bir tehlike) ile uygun bir tepki ve-
rerek bag edemeyecegini hissettiginde, kendisini kaygi duygusu i¢inde bu-

3, Bkz. Sigmund Freud, "On the grounds for detaching a particular syndrome
from neurasthenia under the description 'anxiety neurosis'", The Standard Edition
of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (bundan boyle SE), 3.

cilt, Londra: The Hogart Press, 1962.
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lur; igerden kaynaklanan (cinsel) uyarimi bosaltamayacagini fark ettigin-
deyse, kendisini kaygi nevrozu i¢inde bulur — yani o uyarimi digari1 yansi-
tirmug gibi davranir.*

Duygu ile nevroz arasinda siki bir bag oldugunu da belirtir Freud,
her ne kadarilki digsal bir uyarana verilen hizli bir tepkiyken, ikin-
cisi igsel bir uyaranla uzun vadeli bir hesaplagmanin iiriinii olsa da.

Bundan otuz yil sonra, meshur ¢alismasi "Ketlemeler, Semp-
tomlar ve Kaygi"da Freud, kaygi lizerine teorisini kdkiinden degis-
tirmeye karar verir. Once kayginin gergeklikte bulunan bir tiir teh-
likeye isaret ettigini diisiiniir, ama sonra kayginin oncelikle bir teh-
like beklentisiyle ilgili oldugunu belirtir. Bu baglamda kayginin
bir nesnesi yok gibidir ve dolayisiyla korkudan farklidir. Kaygi
beklentilerinin hayatin belli donemlerine gore farklilastigini da fark
etmistir Freud. Bebeklikte kaygi, 6znenin viicudunun iginden ve
digindan gelen uyarimlarin hepsini isleyememesiyle baglantilidir.
Cocuklukta 6zne bagimli oldugu insanlarin sevgi dolu ilgilerinin
kaybolmasindan kaygilanir. Ergenlik ¢caginda erkek ¢ocuk, rakibin-
den —babasindan— korkar, zira annesine doniik cinsel egilimleri
vardir,’ ama yetigkin 6zne, her seyden dnce tistben —igindeki ceza-
landirict ses— karsisinda kaygiya kapiliyor gibidir. Nevrotiklerin
devamli, 6nceki ¢aglardaki tehlike halleri sanki hdld mevcutmusg gi-
bi davrandiklarini da fark etmistir Freud: Ama "tiim yetiskin nevro-
tiklerde cocukluk nevrozu emareleri bulunuyor olmasi",% bu emare-
leri gosteren tiim ¢ocuklarin ilerde illaki nevrotik olacagi anlamina
gelmez.

4.A.8.y., 8. 59.

5. Fobi, bukaygiyi kontrol altinda tutmanin bir yoludur. Ozne gogu zaman fo-
bik bir semptom olusturur ki fobik nesnedenuzak durmaya ¢alisarak kaygi hissin-
denkagabilsin. Bunun en iyi 6rnegi kii¢lik Hans'tir. Hans at fobisini gelistirdigin-
de, onun igin, kaygisini kontrol altinda tutma amagli bir ¢abadir bu. Ne var ki
Freud'a gore, ¢ocuk icin sahiden kaygi doguran seyin ne tiir bir tehlike oldugunu
6grenmek hayatidir, zira fobik nesnenin 6nlemeye ¢alistig1 sey bu tehlikedir. Fre-
ud, oglanin babasiyla olan ikircikli iligkisinde bulur yanit1. Kii¢iik Hans igin asil
tehlike babadan gelen hadim edilme tehdididir. Kiigiik Hans'1 kaygilandiran tehdit
budur: Kaygi doguran tehdidi gergeklikte yenemedigi icin imgeselde yenmeye
calisir. Kaygt doguran seyi bastirir ve fobik bir semptom yaratir.

6. Freud, "Inhibitions, Symptoms and Anxiety", The Penguin Freud Library
icinde, Londra: Penguin Books, 1993, s. 306.
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Freud'un kaygi iizerine ikinci teorisinde en nemli nokta, kaygi-
nin artik bastirmanin bir sonucu olarak degil nedeni olarak goriil-
meye baglamasidir. Kaygi, 6znenin bag etmekte giicliik ¢ektigi bir
duygu, bedensel bir uyarim olarak alinmaya baglar. Cogu zaman 6z-
ne bu kaygi hissine kargi savunma siireci olarak muhtelif ketvurma-
lar ve semptomlar gelistirir. Ornegin ketvurmalar 6znenin kendisini
kaygi verici durumlarda bulmasini 6nlemeye ¢alisirken, semptom-
lar kaygi duygularinin yerini almaya ¢aligabilir. Ne var ki bazi nev-
roz vakalarinda semptomlar, sonradan yeni kaygilar tetikleyebil-
mektedir.

Freud'un kaygiy: incelerken diistiigii bir ikilem daha olmusgtur:
Kaygiya verilen tepkilerin tamami niye nevrotik degildir? Tehlike-
ye verilen tepkilerin niye bazilar1 normal de digerleri nevrotiktir?
Ya da daha dogrusu, gercekei kaygi ile nevrotik kaygi arasindaki
fark nedir? Freud'un yanitr: Gergekgi kaygi bilinen bir tehlikeye,
nevrotik kaygiysa bilinmeyen bir tehlikeye iligkindir. Gelgelelim,
bilinmeyen tehlikeyi anlarken, kayginin basit¢e nesnesiz bir korku
olmayip bir nesnenin kaybolmas tehlikesine verilen belli bir tepki
olduguna dair bir ipucuyla karsilasiriz. Yani ilk bakista kaygida san-
ki bir nesne yoklugu s6z konusuymus gibi goriiniirken (bizi korku-
tan seyin ne oldugunu bilmiyoruzdur), Freud 6zne i¢in asil sorunun
nesnenin yoklugu degil kaybolmasi oldugunu one siirer. Ardindan
da, kayginin daima hadim edilme (kastrasyon) tehdidiyle iliskili ol-
dugu ve nihayetinde 6liim korkusunu da hadim edilme korkusuna
paralel gdrmek gerektigi sonucuna varir.

Hadim edilmenin daha tehdit halindeyken bile etkin oldugunu
(hadim edilme beklentisinin ta kendisi 6zne i¢in hadim edicidir) ve
nesneyi kaybetme ihtimalinin 6zne igin dogurdugu tehlikenin, nes-
nenin —Ilibidinal tatmin nesnesi anlaminda— her zaman c¢oktan
kaybedilmis oldugu gercegini maskeledigini hesaba kattigimizda,
biitiin bu kaygi meselesi daha da karmasiklagir. Freud bu karmasay1
sOyle bir soruyla ele alir: Bir nesneden ayrilmis olan 6znenin kaygi
degil de basbayag: aci hissettigini ne zaman soyleyebiliriz? Sayet
aci, nesnenin kaybolmasina verilen fiili bir tepkiyse, kaygi daha zi-
yade bu kaybin beraberinde getirdigi tehlikeye verilen bir tepki ha-
lini alir. Dolayisiyla kayginin muhtemel bir tehlike beklentisi oldu-
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gunu soylerken son bir viraj alip, kaygi durumunda 6znenin, nesne-
nin kaybolmasmin kendisi i¢in dogurdugu tehlikenin ta kendisin-
den dehsete kapildigi sonucuna varabiliriz.

Freud'un hadim edilmenin 6znenin en biiyiik korkusu oldugu
seklindeki teorisi, 6zneyi en ¢ok kaygilandiran kaybin ne tiir bir ka-
y1p oldugu konusunda tilmizleri arasinda kapsamli bir miinakasa
dogurmustur. Melanie Klein Freud'un yorumuna karsi ¢tkmis ve 6z-
ne i¢in en kuvvetli kaygt kaynaginin bizatihi yasam korkusu oldu-
gunda diretmistir.” Joan Riviere? ise tiim 6znelerin yasadig: dehset-
lerin bir tiir kaybetme korkusu oldugu ve 6znenin, herhangi bir kay-
bin toptan kayip anlamina gelmesinden korktugu sonucuna varmis-
tir. Buna kargin Ernest Jones kayginin kokiiniin "afanizis" (hayattan
haz alma, bilhassa cinsel haz alma yetisinin kaybr) korkusunda yat-
t1gin1 One stirmiistiir.’

7. Melanie Klein'a gore kayginin ilk nedeni, 6liim i¢giidiisiiniin i¢ igleyisin-
den dogar. Klein birincil kaygiy1 yok edilme korkusuyla baglantilandirir. Ona
gore yasam iggiidiileriyle 6liim i¢giidiileri arasindaki miicadele daha dogum anin-
da baslar. Sonrasinda ¢ocuk kendi tahripkar itkilerini memeye yansitir. Ancak ¢o-
cuk memeyi iyi ve kotii meme olarak boler. Kotii olan, 6zneyi dehsete diisiiren yu-
tucu bir nesne haline gelir, ama ayn1 anda iyi meme de erken bir iistben olarak i¢-
sellestirilir. Cocuk yok edilmekten korkar hale gelir, zira "sinir bozucu (kétii) dig
meme, yansitma sayesinde, 6liim i¢glidiisiiniin digsal temsilcisi haline gelir; ice
atig yoluyla birincil i¢ tehlike durumunu pekistirir; bu da ben tarafinda ig tehlike-
lerin (her seyden 6nce 6liim iggiidiisiiniin faaliyetinin) y6niinii dig diinyaya ¢evir-
me (yansitma) zorlantisinin giderek artmasina yol agar. Dolayisiyla igerde igleyen
6liim i¢giidiisti ile disa dondiiriilen arasinda daimi bir dalgalanma vardu™. (Mela-
nie Klein, "The Theory of Anxiety and Guilt", Writings of Melanie Klein 1946-
1963 iginde.) Klein'a gbre hayati bir diger nokta da, i¢ tehlike durumlarinin bu se-
kilde digsallagtirilmasinin, benin kaygiya karsi savunma yontemlerinden biri hali-
ne gelmesidir.

8. Joan Riviere, "The Unconscious Phantasy of an Inner World Reflected
in Examples from Literature", Melanie Klein, Paula Heineman ve R. E. Money-
Kyrle (haz.), New Directions in Psycho-Analysis: The Signification of Infant
Conflict in the Patterns of Adult Behaviour iginde, Londra: Tavistock, 1955.

9. Ernest Jones, Freud'un kavrayamadigimiz bir seyden korkamayacagimiz
goriisiine bagvurarak, en biiyiik korkumuzun 6liim oldugu goriistine kars: ¢ikmig-
tir. Bir hi¢ olmak kadar negatif bir sey hakkinda pozitif bir fikrimizin olmasi im-
kansiz oldugundan, nihayetinde sadece 6liim deneyiminden korkabiliriz, 6liimiin
kendisinden degil. Bkz. Ernest Jones, Essays in Applied Psycho-Analysis, 1. cilt,
Londra: Hogarth Press, 1951.
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Lacan Freud'un kaygi teorisine el attiginda, canalici bir dizi ila-
ve gozlem yapar. Lacan'a gore, 6znenin, icine dogdugu toplumsal,
simgesel agla—yani onun tabiriyle "biiyiik Oteki"yle— iliskisi ok
onemlidir. Bu Oteki, toplumumuzun etrafinda orgiitlendigi kurum
veritiieller kadar, 6zneye konusan bir varlik olarak damgasini vuran
dilin ta kendisiyle de ilgilidir. Oteki hususunda 6znenin 6zel bir
kaygi duyduguna isaret eder Lacan. Ne var ki, Oteki hususunda 6z-
ne bir tiir hadim edilme kaygist duyuyor, yani Oteki'ni kiymetli bir
seyi elinden alabilecek birisi olarak goriiyor degildir. Lacan bilhas-
sa nevrotigin, hadim edici bir Oteki kargisinda degil, daha ziyade
kendi hadim edilisini Oteki'nin eksigi haline getirmek karsisinda
geri cekildigine isaret eder. Ne demektir bu? Psikanalizin 6znenin
konusan bir varlik haline gelmelcle sembolik olarak hadim edildigi
iddiasi, 6znenin bizatihi bombog —kendi bagina higc— oldugu, tiim
giiciinii, gecici olarak kusandig1 sembolik nisanlardan aldig: seklin-
de anlagilmalidir. Mesela bir polis, liniformasini kusanip da gii¢ sa-
hibi birihaline gelene kadar sikici, 5nemsiz biri, bir hig olabilir. Do-
layisiyla 6zne hadim edilmigtir —kendi bagina higbir giicii yok-
tur— ve ancak sembolik diizende belli bir yerisgal ederek gegici bir
gii¢ ve statii kazanur.

Oteki'nin tutarsiz oldugu gercegi de 6zneyi rahatsiz eder; Oteki
yarilmustir, biitiin degildir, ki bu da mesela Oteki'nin arzusunun ne
oldugunu veya Oteki'nin arzusunda nasil goriindiigiimiizii sdyleye-
meyecegimiz anlamina gelir. Oteki'ne anlam verebilecek (ve mese-
la Oteki'nin arzusu sorusuna bir yanit sunabilecek) olan tek sey bir
imleyendir. Boyle bir imleyenin eksikliginde, bu bos yere, 6znenin
kendi hadim edilisinden bir isaret gelir. Dolayisiyla Oteki'ndeki ek-
sige ancak kendi eksigiyle yanit verebilir 6zne. Ve kendi eksigi ka-
dar Oteki'ndeki eksilcle de bogusurken kaygiyla kars: karsiya gelir.
Gelgelelim 6zne i¢in kayginin kaynagi eksiklik degil, daha ziyade
eksigin yoklugudur, yani eksigin bulunmasi gereken yerde belli bir
nesne bulunmasidir.
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KAYGI VE FANTAZI

Nevrotiklerin kaygiyla bas etme yollarindan bir tanesi fantazi yarat-
maktir. Oznenin bir senaryo, kendisine tutarhilik verenbir hikaye uy-
durarak eksigi ortbas etmesinin bir yoludur fantazi. Gelgelelim fan-
tazi, kayginin ortaya ¢ikmasini—yani eksigin yerinde o dehset veri-
cinesnenin ortaya ¢cikmasini— onlemekte de 6zneye yardimci olur.
Bu noktay1, hem Yom Kippur hem de Liibnan Savagi'nda gérev
yapmis bir Israil askeri olan Ami 6rnegiiizerinden gostermek istiyo-
rum. Gengliginde tam bir sinema miidavimiymis Ami; Yom Kippur
Savagi'na katildiginda da bir savag filminde bir askeri canlandira-
cakmug gibi hissetmis. Bu fantazi savas boyunca onu ayakta tutmus:

Kendi kendime, o kadar da kotii degil diyordum. Tipk: bir savag filmi
gibi. Onlar oyuncu, ben de askerim iste. Onemli bir roliim yok. Bir savas fil-
mindeolantiim silahlar vartabii. Cesit ¢esit helikopterler, cesit cesit tanklar
var ve ates ediliyor. ... [Ama] temelde, orada degilmis gibiydim. Yani tek
yapmam gereken, cekimi tamamlayip eve gitmekti. !0

Daha sonralari, Liibnan Savasi'nda, seyahate ¢ikip giizel koyle-
ri, daglari, kadinlari vs. gozlemleyen bir turist gibi hissetmis kendi-
sini Ami.

Ama bir noktada, turistik bir gezide veya bir filmin i¢inde olma
fantazisi yikilmis. Liibnan savasinda muazzam bir tahribata tanik
oldugunda ve agir yiiz yiize carpismaya katildiginda gerceklesmis
bu. Bardag: tagiran son damla, Beyrut'ta gordiigii bilhassa dehget
verici bir manzara olmus: Arap yaris atlarinin ve insanlarin cesetle-
rinin tepeleme dolduruldugu ahirlardan olusan bir manzara. Bu go-
riintii karsisinda Ami kiyametvari bir yikim duygusuna kapilmis ve
¢okmiis: "Bir hissizlik igine diistiim, is géremiyordum." Ami bu sii-
reci soyle acikliyor: Yom Kippur Savasi'nda,

10. Zahava Solomon, Combat Stress Reaction: T he Enduring Toll of War,
New York: Plenum Press, 1993, s. 77. Askerlerin kendilerini ¢oktan 6lmiis gibi
hissettigi ve boylece kaygilanmay: biraktigi ruhsal uyusma vakalarindan da bah-
seder Solomon. Askerlerden biri s6yle der: "Artik higbir seyden korkmuyordum.
Ciinkii 6lmiistiim; 6lii bir adam 6ldiiremezsiniz." A.g.y., s. 78.
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savunma mekanizmami devreye sokuyordum ve tikir tikir ¢aligiyordu. Bir
diigmeye basip c¢aligtirabiliyordum. ... Liibnan'da resim daha netti. Yom
Kippur Savagi'nda yiiz yiize ¢arpigma olmamasti, yakin mesafeden ates et-
memistik. ... Gordiigiim cesetler savags alanindaki cesetlerdi. Ama burada
[Liibnan'da] her sey burnumun dibindeydi. ... Ve onca sey iginde, atlarla
olan gey mahvetti beni. ... Bir yi§in ceset... ve yanlarinda 6ldiiriilen insan-
lar. Boyle bir resmi higbir filmde gérmemistim. ... Bunun artik bir film ol-
mad181 ger¢egini hissetmeye bagladim.!!

Eksigin yerinde belli bir nesneyle, 6znenin gerceklik ol¢iisiinii
olusturan fantazi ¢ercevesini sarsan bir nesneyle karsilasildiginda
kaygi ortaya ¢ikar. Asker Ami igin bu, at 6liisti y1ginin1 gordiigiinde
meydana gelmistir. Ami savag alanindaki 6lii askerleri fantazi ger-
cevesinin sundugu mesafeden gozlemleyebiliyor, bu da onu sadece
film izleyen disardan biri olduguna inandiriyorken, beklenmedik
nesnenin —atlarin— ortaya ¢ikisi bu fantazinin yikilmasina neden
olmus ve bu yikim da Ami'deki ¢okiisii tetiklemistir.

KAYGI VE OTEKI'NIN ARZUSU

Fantazide 6zne eksige karsi bir koruma kalkani olugturur; oysa kay-
gida, eksigin yerinde ortaya ¢ikan nesne 6zneyi yutar — yani 6zne-
yi soldurur. Kaygi belli bir yonden Oteki'nin arzusuyla da baglanti-
lidir — bu kayg1y1 doguran sey, Oteki'nin arzusunun beni tanimryor
olmasidir; Oteki'nin beni tanidig: izlenimini edinsem dahi, yeterin-
ce tanimiyor olacaktir. Oteki beni daima siipheye diisiiriir, varligi-
min ta kokiinden sorgular beni.

Savasta meydana gelen ¢okiintii vakalarinda, 6znenin Oteki'nin
arzusuyla ilgili 6zel bir sorununu gormekteyiz. Psikiyatristler geg-
miste, bir askerin yasadig1 ¢okiintiiniin ¢ogunlukla asker-grup ilis-
kisinin temel kalibinda meydana gelen degisimle tetiklendigi gerce-
gini pekala hesaba katmistir: "Bu, grubun yapisinda meydana gelen
gercek bir degisim de olabilir, dogrudan bireyi etkileyip devaminda
grupla iligkisini etkileyen bir sey de. Her iki durumda da birey eki-
bin iiyesi olmaktan ¢ikmistir; artik yalniz basinadir, sagkina doner
ve altiist olur." 12

11.A.g.y,s. 78.
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Geleneksel savaglarda, 6znenin ruhsal istikrar1 kadar savagma
giidiistiniin de en 6nemli zeminini grup saglamistir.’® Dolayisiyla
baz1 askeri kuramcilar sdyle bir sonuca varmistir:

Askerlerin savagma motivasyonu ideoloji veya nefretten degil, yoldas-
larina duyduklan saygidan, onderlerine duyduklar hiirmetten, her ikisi
Oniindeki itibarlarindan duyduklan kaygidan ve grubun basarisina katkida
bulunma itkisinden geliyordu. Bunun karsiliginda grup da, aksi takdirde
yabanci olacak bir varolusa yapi ve anlam veriyor, dahil olan herkesin ha-
yatin1 §giitmeye niyetli goriinen gayrisahsi bir siirecin i¢inde siginilacak
bir liman sunuyordu.#

Bu grup iliskisine Oteki'nin arzusu fazlasiyla dahildir. Boylece
asker grup igindeki roliinii sorguladiginda, Oteki'nin arzusuna nail
olannesneyle 6zdeslesir. !

Korfez Savasi sirasinda, gelecek bir carpigsma Oncesinde panige
kapilan bir askere iistleri cogu kez 6nemli bir seyin pargasi oldugu-
nu sdyleyerek akil veriyor, asker de kendisinden daha biiyiik olan
teskilatla 6zdeslesmeye basliyordu: "Teskilattaki insanlar onun igin
onem kazanmaya baslar. Ve onlar yiiziistii birakmamak onun i¢in
daha 6nemlidir." Ayni1 zamanda bir papaz da askere, "Mukavelene
sadik kalman ve iilkeyi savunma yeminini bozmaman, Tanri'ya ita-

12. Lawrence Ingraham ve Frederick Manning, "American Military Psychi-
atry", Richard A. Gabriel (haz.), Military Psychiatry: A Comparative Perspective
icinde, New York: Greenwood Press, 1986, s. 44.

13. Uzmanlarin bir bagka iddiasina gére, " goniillii bir ordunun zorunlu ¢agril-
mus bir orduya oranla psikolojik direncinin daha yiiksek olmast biiyiik ihtimaldir.
Isteyerek, anlam ve amag baglaminda katlanilan bir travma daha az kayip dogura-
bilir". The New York Times, 25 Mart 2003.

14.A.g.y.,s.54.

15. The Wall Street Journal, Trak savaginda ne tiir bir ideolojik propaganda
kullanildig: tizerine bir haber yapmugtir; buna gore komutanlar askerleri ikna
ederken su gibi ifadelere bagvurmustur: "'Biz yeni diinyanin bu diigmaninin, ulus-
lararas: terérizmin kokiinii kaziyincaya dek iilke huzur bulmayacak, diinya huzur
bulmayacak... Tiim diinyaya, Amerika'yla bir daha asla [kiifiir] gecemeyecekleri-
ni soylemis olacaksiniz.' ... 'Kendinize sahip ¢ikin, kardesinize sahip ¢ikin. Hay-
siyetiniziIrak'ta birakmayin. Dogru olani yapin. Sizden 6nce milyonlarca Ameri-
kan askerinin yaptigin1 yapin. Dogruyu yapin... Bu hayatta yaptiklarimiz ebedi-
yette yankilanacak. Tanrisizinle olsun'... 'Niye buradayiz diye kafa yormanizi is-
temiyorum, dedi taburun karargah boliigii kumandani Yiizbast Anthony Buther.
‘Bunun bir 6nemi yok. Kuzeye giderken, biz iyilerin tarafindayiz. Siivarileriz
biz."" The Wall Street Journal, 20 Mart 2003,
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atin 6nemli bir parcasidir," diyerek onu bu konuda ikna edebiliyor-
du.'® Vietnam Savasi'ndan sonra savas esirleri, zorlu durumlarda
kendilerini ayakta tutan seyin sadece iilkeye sadakat gibi idealler
degil, bilhassa ailenin ideallestirilmesi oldugunu belirtiyordu. Eve
dondiiklerinde ailenin onlara ne gozle bakacagi sorusu kafalarini
fazlasiyla meggul etmisti — onlarin saygisini hak edecekler miydi,
etmeyecekler miydi? Baski altinda ¢oziilenler i¢in de, bagkalarinin
da ¢oziilmiis olmasi ¢ogu kez sugluluk duygularini biraz olsun ha-
fifletiyordu.l”

Kayg1 doguran bir savag durumuyla bas etmenin bir diger yolu
da, ailemizin bagina gelebilecek bir tehlikeyi hayal etmektir. Korfez
Savasi'na dahil olmadan 6nce gemilerde bekleyen askerlerden bazi-
lar, "bas edemeyecekleri kadar belali" bir aile sorunu imgesi yarat-
mustir.'® Cozemeyecegini hissettigi aile sorunu i¢in duydugu endise,
askerin carpismada kendisini bekliyor olabilecek bilinmeyen tehli-
keye iligkin caresizligiyle bag etmesinin bir yolu haline gelmistir.

Askeri psiliyatride, kayginin Oteki'nin arzusu meselesiyle bag-
lantili oldugu bilgisinin 6nemli bir yeri vardir. Mesela, ¢alismalarin
gosterdigine gore, ¢okiintii yasayan bir asker i¢in en iyi tedavi yol-
daslarina yakin oldugu cephe civarinda gerceklesirken, savas bol-
gesinden cikarilan ve eve gonderilen askerlerin toparlanmast daha
uzun siirmektedir. Paradoksal bir sekilde, Tkinci Diinya Savagi'nda
askerlerini ne pahasina olursa olsun cephede tutan ve psikolojik ¢6-
kiintiiyii carpismadan cekilmek icin gerekce olarak kabul etmeyen
Sovyet ordusu, sorunlu askerleri savag bolgesinden uzaklastiran di-
ger ordulara oranla daha az sayida uzun siireli psikiyatrik kayip ver-
mistir."”

16. USA Today, 18 Mart2003.

17. Bkz. Robert Ursano ve dig., "Prisoners of War", RobertJ. Ursano, MD ve
Ann E. Norwood, MD (haz.), Emotional Aftermath of the Persian Gulf War: Vete-
rans, Families, Communities and Nations iginde, Washington, DC: American
Psychiatric Press, 1996, s. 443-76.

18. Michael P. Pinner, Roger J. Peutzien ve John M. Mateczun, "Stress and
Coping with the Trauma of War in the Persian Gulf: The Hospital Ship USNS
Comfort", RobertJ.Ursano, Brian G. McCaughey ve Carol S. Fullerton (haz.), In-
dividual and Community Response to Trauma and Disaster: The Structure of Hu-
man Chaos iginde, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, s. 312.
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Ikinci Diinya Savasi esnasinda askeri psikiyatrinin askerlerin
savag halindeki dayaniklilig: i¢in hald en 6nemli gordiigii sey grup
iligkileriyken, Kore ve Vietnam'daki savaslara gelindiginde askeri-
ye bireycilik fikrini benimsemeyi tercih etmistir. Dolayistyla asker-
ler, kisa bir siire belli bir gruba yerlestirilebilen, gerektiginde ¢abu-
cak oradan alimip bir bagka gruba atanabilen bireyler olarak egitim
gormiiglerdir. Kore Savagi sirasinda, grup desteginin kesilmesiyle
birlikte carpisma bireysel bir miicadele halini aldik¢a ve kisa donem
askerler kendilerini yoldaglarindan kopuk hissettikge, psikiyatrist-
ler askerlerin psikolojik sorunlarini tarif ederken "kisa donem send-
romu"ndan ve "rotasyon kaygisi'"ndan bahsetmeye baglamistir. Ke-
za Vietnam'da da psikiyatri, savag alanindaki askerler arasinda orta-
ya ¢ikan hissizlik, itaatsizlik hallerini ve siddet iceren davranislar
tarif etmek icin "yalnizlik bozuklugu" terimini kullanmistir.2? Ordu
Vietnam'da on iki aylik bir rotasyon sistemi uygulamustir, yani tek
tek askerler bir savag bolgesine bireysel yedekler olarak yerlestiril-
mis ve bir yil sonra da yine bireysel olarak ¢ikarilmigtir — ¢ogun-
lukla ana iisten ayrildiktan yirmi dort saat sonra sivil olarak normal
hayatlarma geri donmiiglerdir.?! Vietnam'da gorev yapmus olanlar
memleketlerinde halkin yogun antipatisiyle de karsilagmustir; ey-
lemlerinin kamu yararma oldugunun kabul gérmeyisi, herhangi bir
ahlaki "kargilik" alma sanslarini da ortadan kaldirmigtir.??

Bosna'da baris giicii olarak gorev yapan askerlerde de benzer so-
runlar bas gostermistir; Kanada medyasi, cepheden donen Kanada
askerlerinin bir dizi kaygi ve depresyon nobeti gecirdigini bildir-
mistir. Wendy Holden'in isaret ettigine gore, barig giicii askerleri,

19. "Takimdan ayirmama", yani sorunlu askerleri birliklerine yakin tutma
diisturu Irak Savasi'nda da gecerli olmustur. The New York Times, 4 Nisan 2003.

20. Gegtigimiz ylizyildaki savaglarda ortaya ¢tkan ¢okiintiiler hakkinda ay-
rintili bir analiz i¢in bkz. Ben Shephard, A War of Nerves: Soldiers and Psychia-
trists in the Twentieth Century, Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2000.

21. Lawrence Ingraham ve Frederick Manning, "American Military Psychi-
atry", Richard A. Gabriel (haz.), Military Psychiatry: A Comparative Perspective
icinde, New York: Greenwood Press, 1986, s. 55.

22. Vietnam Savasgi sonrasindaki travmalar hakkinda daha fazla bilgi i¢in bkz.
Jonathan Shay, Achilles in Vietnam: Combat Trrauma and the Undoing of the Cha-
racter i¢inde, New York: Atheneum, 1994.
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gormek zorunda kaldiklar1 vahsete karsi koyacak durumda olma-
yiglarinin veya kurtarmalari icin gonderildikleri insanlar1 dogru diiz-
giin koruyamayiglarinin acisini ¢eker: "Profesyonel askerler olma-
nin gururunu yastyorlar ve bir savasta carpismaya hevesliler, ne var
ki oliimden ve dldiirme gerceginden uzak tutulmuslar. Can kaybim
hayal bile edemeyen bir toplumun iiyeleri onlar. Hayal edilemez
olanlakarsilasinca ¢oziiliiyorlar. "23 Ornegin Ingiliz baris giicii aske-
ri Gary Bohanna, Bosna'ya gelirken, baris giicii roliiniin iyi oldugu-
na, en azindan arkadaslarinin ldiiriildiigii bir savasta rol almaktan
daha iyi olduguna inaniyordu. Ama sayisiz sivilin oldiirtiliigiinii, te-
caviize ugrayan kadinlari, katledilen aileleri gordiigiinde hemen
gozleri acilmisti. Onun igin en travmatik olay, ¢okiisiinii tetikleyen
olay, gordiigii gen¢ bir kiz olmustu: "Kafasinda sarapnel yaralari
vard, kafasinin yarisi havaya ugmustu. Gozii yuvasindan ¢ikmaisti,
feryat ediyordu. Olecekti, ama acisina dayanamadim. Kafasinin
tizerine bir battaniye Orttiim ve basindan vurdum onu. Elimden bu
kadar1 geliyordu."?* Burada yine, koruyucu bir fantazi kalkaniyla
savasa gelen bir askerle karsilasiyoruz: Bu seferki fantaziye gore
askeriyilik yapmaya gelmis ve tam olarak savasa girmemistir. Gel-
gelelim, 6nceden kendisine anlattig1 hikdyeyi baltalayan bir sey ol-
dugunda bu fantazi ¢cabucak ¢okmiistiir.

YAS VE INTIHAR

Gorev aldiklar1 savaslardan sonra pek ¢ok asker bunalima girmekte,
bazen de kaygi nobetleri yasamaktadir. Bu travmalar onlardan mus-
tarip olanlar1 intihar noktasina kadar getirebilmektedir. Askerlerden
biri ¢ektiklerini su sozlerle tarif eder:

Cogunlukla bunalimdayim. Yillardir bsyle bu. Oyle bunaldigim za-
manlar oluyor ki bodrumdan ¢ikmiyorum bile. Boyle zamanlarda feci ig-
meye bagliyorum genelde. Bunalimdayken intihari diisiindiigiim de oldu.
Vietnam'dan yiiriittiigtim eski bir 38'ligim var. Birka¢ defa onu doldurup
oturdugum oldu, bir defasinda horozu ¢ekip namluyu agzima dayadigim

23. Wendy Holden, Shell Shock: The Psychological Impact of War, Londra:
Channel 4 Books, 1998, s. 171.
24.A.g.y.,s. 172.
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bile oldu. Yapamadim. Vietnam'da beyni s1gmagin etrafina dagilmis Smitty
canlaniyor goziimde. Diinya'ya [ABD] geri donmek i¢in o kadar ugrastim;
simdi bunu bir kenara atamam. Ben niye sag kaldim da o kalamad1? Bir ne-
deni olmali.?

Bu tiir kendine zarar verme egilimlerini anlamak i¢in Freud'da-
ki kayg tartigmasina geri donmemiz gerekiyor. Freud kaygiy1 bir
nesnenin kaybolmasi tehlikesine verilen bir tepki olarak alirken
sOyle bir soru sorar: Yas ve melankoli gibi nesne kaybina verilen di-
ger tepkilerle kaygi arasinda ne fark vardir? Yas, artik var olmayan
nesneden ayrilma siirecidir. Yastaki bu ayrilma siireci gergeklik si-
namasinin etkisi altinda meydana gelir; matemli kisinin kendisini
nesneye baglayan baglar1 ¢6zmesini gerektirir. Yas yoluyla 6zne,
kendisini kaybolan nesneden koparabilir, yani kaybini kabullenebi-
lir, oysa melankolide 6zne, kayip nesneyle arasindaki narsisistik 6z-
deslesmede 1srar eder; ne var ki kaygida, 6zne nesnenin kaybindan
dogan tehlikenin kendisine tepki verir. Dolayisiyla kaygi ile melan-
koli, nesnenin kaybina verilen iki farkl: tepkidir, ama paradoksal bir
sekilde birbirini tamamlayan iki farkli tepkidir; zira kaygi 6zneyi
nesnenin kaybolmasinin doguracagi bir tehlikeye karsi uyarir, me-
lankoliyse buna bir ¢6ziim olarak ortaya ¢ikar, 6zne kayip nesneyle
Ozdeslesmede 1srar eder.

Lacan kayginin 6znenin hadim edilme tehdidine verdigi yanit
oldugu konusunda Freud'a katilir. Bu haliyle kaygi, 6znenin olugu-
munda, arzunun olusumundan 6nce gelen bir sey olarak alinmalidir.
Ozne konusan bir varlik haline geldiginde, dil 6zneye damgasini
vurur ve onu esas bir jouissance'tan mahrum birakir.6 Boylece 6z-
nede, mesela karsi cinsin bir tiyesine yonelik, tiiriin devamliligin
saglamak i¢in herhangi bir cinsel diirtii bulunmaz. Keyif 6zneye
kaybolmus bir sey olarak goriinecektir cogu zaman; erisilemez bir
sey veya baskalari tarafindan ¢alinmis bir sey. Sembolik hadim edil-
me siireci (yani dile giris) jouissance't bedenden sokiip sadece kis-
mi diirtiilerin kiyisinda kogesinde birakirken, sonrasinda kaygi bu

25. Aktaran Jim Goodwin, "The Etiology of Combat-Related Traumatic St-
ress-Disorder", www.trauma-papers.org.

26. Lacanci psikanaliz, Fransizca jouissance terimini "keyif" diye terciime et-
mez, zirakeyif, aciyla birlesik hazzi yeterince resmetmez.

'
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kayip jouissance'r hedefleyen bir uyarim haline gelir. Dolayisiyla
kaygi, paradoksal bir sekilde, arzu ile jouissance arasinda bir refiij
halini alir. Bu haliyle kaygi, 6zneye siiphe veya belirsizlik gotiirme-
yen bir sey olarak goriiniir — 6znenin, i¢cinde konugan bir varlik ola-
rak ig gordiigii semboligin 6tesindeki gercegin bir tiir isareti olarak.

Bu agiklama yas ve melankolinin dogasina iligkin soruyu kar-
magiklagtirir. Lacan yasini tuttugumuz nesnenin, hadim edilmemizi
bilmeden destekleyen sey oldugunu diistindiiren sasirtict bir beyan-
da bulunur. Ozne konusan bir varlik haline geldiginde, yeri asla dol-
durulamayacak bir kayip yasar. Gelgelelim cogunlukla 6zne, nesne-
nin kaybiyla—ki bu hem 6zneye hem de Otekine damgasini1 vuran
eksiklikle iligkilidir— bas etmek i¢in kendisini Oteki'nde eksik olan
sey olarak sunmaya calisir. Iste bu yiizden, kaybettigimiz birinin ya-
st tutarken, kendimizi onun eksigi olarak algiladigimiz igin yas
tutar1z.2’ Kendini Oteki'nin arzusunun nesnesi olarak algilamak, 6z-
nenin, ona damgasini vuran seyin eksiklik oldugu gercegiyle bag et-
mesinin yollarindan biridir nihayetinde.

Yastutan 6znenin aksine melankolik 6zne, kayipla eksikligi bir-
birine karigtirir. Arzunun nesne nedeninin temel karakteristigi, da-
ima eksik olmasi, yani eksikligin kendisinin bagka bir adi olmasidur.
Gelgelelim melankolik 6zne, nesnenin eksikligini nesnenin kaybi
olarak algilar. Sanki ge¢miste bir noktada nesne bulunmus da simdi
kaybolmusg gibi davranir. Dolayisiyla Lacan'a gére melankoli, 6zne-
nin hadim edilmeye getirdigi bir ¢oziimdiir; 6zne kayip nesneyle
Ozdeslesmeyi siirdiirerek, ayni zamanda belli bir arzu ve jouissance
bicimi de olusturur. Arzuyu lagvediyormus gibi goriinen melanko-
lik 6zne, tam da bu "vazge¢cme" hali i¢inde bir yandan belli bir arzu
bicimi bulur (anoreksigin yaptigina benzer bir sekilde), diger yan-
dan da belli bir jouissance bigimi.

Savasta gorev yaptiktan sonra agir bir melankoliye kapilan ve
kendikendine siirekli, neden ben oliimden kurtuldum da silah arka-

27. Melankolik 6zne, doviinmeleriyle ¢ogu zaman Oteki'ni kendisini birakip
gittigi icin suglamaktadir: "Melankolik 'feciyim' dediginde, bu 'fecisin’ olarak an-
lasiimalidir. Kimi zaman, 'Neden 6liip de biraktin beni?' gibi bir ey bile isitiriz."
Roberto Harari, Lacan's Seminar on "Anxiety": An Introduction, New York: The
Other Press, 2001.



SAVAS ZAMANLARINDA KAYGI 39

dasim kurtulamadi diye soran bir asker, eksiklige iligkin ikilemiyle
belli bir sekilde bas etmektedir. Melankolik bir ruh haliyle diinya-
dan el etek ¢cekisinde veyakendini alkole verisinde, cogunlukla vaz-
gecmeye razi olmadigi, aci verici bir jouissance bigimi bulur. Gel-
gelelim kendi eksigiyle bas ederken Oteki'ndeki eksikle de bas et-
mektedir, zira sik sik Oteki icin ne tiir bir nesne oldugunu, mesela,
baska bir silah arkadas: veya biiyiik Oteki (yani genel olarak top-
lum) i¢in ne ifade ettigini sorgulamaktadir. Dolayisiyla toplumdan
veya aileden takdir gérme arayisi son derece dnemli hale gelir. Ve
bu arzu (takdir arzusu ve boylece 6zneye damgasini vuran eksiklige
gecici bir ¢oziim bulma arzusu), askeriyenin savasta gorev yapmig
askerleri muhtelif nisanlarla donatma ihtiyacini agiklamamizi sag-
layabilir. Bazi durumlarda boyle bir takdirin yoklugu askerin intiha-
rini tetiklemistir.

1990'larin ortasindaki bir intiharda bu tiir (sasirtici) bir vaka s6z
konusuydu. Eski bir Vietnam gazisi ve iist diizey ABD donanma su-
bay1 olan Amiral Jeremy M. Boorda, iiniformasina taktig: iki Viet-
nam madalyasini sahiden hak etmis olup olmadiginin sorgulanma-
sinin ertesinde kafasina bir kursun stkmisti. Amiral Boorda V sek-
lindeki broslardan takmayi seviyordu; bu broslar dogrudan diigman
saldirist sonucu kisisel tehlikeye maruz kalan bireylere verilmek-
teydi. Newsweek dergisinden bir gazeteci Boorda'nin sahiden o
broglar1 hak edip etmedigini sorgulamaya baslamis ve gazeteciyle
goriistiikten sonra Boorda kendini 6ldiirmiistii. Geride biraktigi ve-
da notunda, nisanlariyla ilgili hakikatin ortaya ¢ikmasinin dogura-
cag1 utangla yasamayacagini belirtmisti. Bu vaka askerlerin savas
sonrasi aldiklar: sembolik nisanlarin 6nemini gostermektedir. Sanki
biitiin kimlikleri iiniformalarina taktiklar1 birka¢ brosa dayalidit.
Gelgelelim, Boorda'nin en tehlikeli askeri eylemlere katilmig gibi
yapmuis olmast ilgingtir. Sahiden hak etmedigi broslar takma ihtiya-
c1, Boorda'nin kendine dair algisinin merkezinde, feci bir tehlikeden
sag ¢ikmig oldugu fikrinin bulundugunu gosterir. Foyast meydana
cikacagi anda da kendisini 6ldiirmeye karar vermistir.

Savaglardan sonra ¢ogunlukla iki tiir intiharla karsilagiriz. Birin-
cisi, kaygidoguran bir olayn ertesinde ortaya ¢ikan travmayla bag-
lantili olanlardir. Bu vakalarda askerler, bireysel fantazi yapilari da-
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gildiktan sonra bir tiirlii kendilerini toparlayamamuis gibidir. Kaygi
doguran bir olayin ardindan ciddi sekilde sarsilan askerler, intihar
notu araciligiyla intiharlarini Otekine doniik bir ¢agri olarak kul-
lanmak istememistir. Bu daha ziyade Lacan'in passage a l'acte de-
digi seydir: 6znenin, Oteki'ni bir yanita kiskirtmaya ¢alismadan ken-
dini ortadan kaldirmasi. Savag gazileri arasinda karsilagilan ikinci
yaygin intihar tiirli, Amiral Boorda'ninkine benzerdir. Bu intiharlar
onur ve saygl sorunuyla iligkilidir. Cogunlukla savas gazileri savas-
ta ¢cektikleri igin uygun bir sembolik takdir gérmediklerini hisseder-
ler; intiharlar1 Oteki'nden bir yanit almak igin son bir umutsuz giri-
sim olabilir. Bu yiizden bu gaziler, Oteki'nin nihayet onlar1 takdir
edecegini umarak eylemlerini agiklayan bir not yazarlar. Bu intihar-
lar passage a I'acte'dan ziyade bir disavurumdur, zira gazilerin bii-
yiik Oteki'ne inanc1 hala saglamdir.

Oteki'nden bir yanit alma girisimiyle intihar eden bir gazi 6rne-
i, savastan otuz yil sonra Vietnam'in giineyindeki bir polis kararga-
h1 6niinde kendini diri diri yakan Vu Kuang So vakasinda asikardur.
Bu tiir kendini kurban etme eylemleri, 19601arin basinda Saygon'
daki Ngo Dinh Diem rejimine karsi Budist rahiplerin uyguladig bir
protesto bigimidir. Vu Quang So bdyle bir eylemde bulundugunda,
bazilar1 savas sonucu yasadigi travmalarda bir agiklama bulmaya
calismisg, bazilariysa umutsuz eyleminin, rejimin gazilere gosterdi-
gi muameleye karsi1 bir protesto oldugunu iddia etmigtir. So emekli-
lik maag1 kendisini ve ailesini gegindirmeye yetmedigi igin, gegimi-
ni saglamak amaciyla dondurma satmak zorunda kalmisti. Anlasil-
dig1 kadar1yla, polisle sokakta dondurma satmaya hakk: olup olma-
digina dair girdigi bir miinakasanin ardindan intihar eylemine sii-
riiklenmisti. El konulan tezgdhi igin ceza 6demesi gerektigi sdylen-
dikten sonra, bir gise benzinle polis merkezine donmiis, benzini
iizerine dokmiis ve elbiselerine bir kibrit cakmustu.

Lacan, insanlarin bir pencereden atlayarak intihar ettigi vakalar-
da pencerenin fantazi penceresi olarak algilanabilecegini gozlem-
ler. Ozne kendi kendini ortadan kaldirir giinkii fantazisi ¢okmiistiir
— dolayisiyla diipediiz fantazisinden athiyor gibidir. Gelgelelim po-
lis binas1 6niinde kendini diri diri yakan adam vakasinda aynu tiir bir
kendini ortadan kaldirmaya rastlamiyoruz. Burada 6zne daha ziya-
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de yetkililere bir mesaj gondermek ister; yani 6zne Oteki'ni ¢ektik-
lerinin farkina varmast i¢in kigkirtmaya ¢aligmaktadir.

SUNGULEME FANTAZISI

Fantazi 6zneyi kaygidan korudugundan, askeri psikiyatri ge¢miste
askerleri carpismaya katilmaya tegvik igin fantazinin giiciinii kul-
lanmaya ¢aligmistir; mesela Nazi karsiti miittefikler, askerlerin bas-
langigtaki oldiirme goniilsiizliigiinii yenmelerini saglayacak fanta-
zileri yapay olarak olusturmayi denemistir. Bir askeri kuramci —
Albay S. L. A. Marshall— askerlerin neredeyse dortte iigiiniin ¢ar-
pisma sirasinda 6ldiirmeye goniilsiiz oldugunu bildirince, bu psiko-
lojik saldirganlik egitimi bilhassa kuvvetlendirilmistir. Sonradan bu
rakamin sahte oldugu agiklanmigsa da, muhariplerde saldirganlig:
kigkirtmak igin psikolojiye gerek oldugu gibi bir algt dogmustur.
Mesela 1940'1arin baginda Britanya ordusu, 6zel "kan egitimi"ni
baglatmis ve "muharebe okullar1" agmisti: Siingii talimi esnasinda
yiizlere hayvan kani sigratiliyor, askerler mezhabalara gotiiriiliiyor,
"av bicaklari"n1 lesler iizerinde kullanarak "viicut direnci"ni sina-
malari tegvik ediliyor, askerler su ve camur gukurlarindan gecerken
hoparlérlerden "6ldiir o Hun'u... 6ldiir o Hun'u" sesleri tekrarlani-
yor, hakiki miihimmatla iizerlerine ates ediliyor ve kendi silahlarty-
la ii¢ boyutlu Alman ve Japon mankenlere ateg ediyorlardi.?
Askerlere oldiirmeyi 6gretmek ve onlar1 buna motive etmek i¢in
yapay, fantazi iiriinii bir senaryo olugturmak énemli olmustur — ya-
ni oldiirme, askerlerin 6zdeslegebilecegi bir hikdye 1s1ginda sunul-
mustur. Muhtemel senaryolardan bir tanesi, 6ldiirmeyi hayvan avi
gibi sunmakt1. Ornegin Avustralya'dan bir egitim kitap¢iginda soy-
le yaziyordu: "Diisman av, bizse avciyiz. Japon barbarin teki, hay-

28. Gectigimiz yiizyilin savaslarinda meydana gelen 6ldiirmeler hakkinda ay-
rintili bir betimleme icin bkz. Joanna Bourke, The Intimate History of Killing,
Londra: Granta, 1999. Bourke'un dldiirmeye iliskin kilavuz kitaplar1 analiz eder-
ken atif yaptig1 yerler: Norman Demuth, Harrying the Hun: A Handbook of Sco-
uting, Stalking and Camouflage, Londra, 1941, s. 84; M.D.S. Armnour, Total War
Training for Home Guard Officers and N.C.O.s, Londra, 1942, s. 46; PRO WO
199/799, "Realism in Army Training. The Spirit of Hate", tarihsiz gazete kupiirii
ve The Times, 27 Nisan 1942, s. 2.
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vandan farksiz, hatta eylemleri vahsi bir hayvaninkilerle ayni, dola-
yisiyla buna gére muamele gormeli."? Bu talim, 6znenin i¢ saldir-
ganligini kigkirtmaya ve kaygi ve sugluluk duygusunu denetim alti-
na almaya calistyordu. Psikanalizden etkilenmis olan bazi talimci-
ler,diisman 6ldiirmeyi, "yer degistirmis bir siddet orjisi" i¢inde diis-
man grubun liderinin 6liimiiniin kutlandig1 mitik bir ayin olarak
sunmay1 da denemistir; zira bu kiyim,

erken ¢ocukluk fantazisinden tiiremis kokld, ilkel bilingdig1 arzular1 doyu-
rur. ... Diisman, 6liimiiyle, grup onamasi yoluyla su¢luluk duygusunun di-
sar1 atildig1 derin bir grupdoyumusaglayan kurbanlik bir nesnedir. Carpis-
ma, talimin dogurdugu uzun siireli hiisranlarin yarattig1 kirilgan nefret ge-
rilimini ¢ozen ayinsel bir olaydir. Bu hiisranlar olmadan bir grubun askeri
bir kuvvet haline gelmesi miimkiin degildir.3

Dolayistyla burada, Freud'un ilksel babanin dldiiriilmesi teorisi-
ni (diigmanliderikisvesi altinda) gerceklikte yenidenyaratmave as-
kerler arasinda giiglii kardeslik baglar1 olusturma saikini goriiyoruz.

Askeriye psikologlar1 yapay bir sekilde askerlere 6zdeslesebile-
cekleri fantaziler liretmeyi denerken, askerler de kendi fantazilerini
yaratmistir aslinda ve mesela giinliiklerinde sik sik, birini siingiiyle
oldiirdiiklerini ve kurbanin, Slmeden hemen 6nce saldirganin gozle-
rine adeta dehsetle, sanki 6ldiirenin kim oldugunu gérmenin sokuy-
la nasil baktigin1 yazmislardir. Bu hatira —kurban tarafindan fark
edilme hatirasi— askerler arasinda son derece yaygindir; ne var ki
askeri istatistiklere gore, siingii savasta nadiren kullanilmaktadir ve
oldiirmelerin ¢ogu, saldirganin kurban i¢in anonim kaldig1 bir me-

29. Bourke, a.g.y. Bourke'un burada génderme yaptig1 kaynak: Albay R. G.
Pollard, "6thAust. Div. Training Instruction No.l Jungle Warfare", 27 Mart 1943,
s. 1, Lieutenant General Sir F. H. Berryman's papers iginde, AWM PR84/370
madde 41, 1943.

30. Bourke, a.g.y.,s. 100. Alintinin kaynagi, Binbagi Jules V. Coleman'in grup
iliskilerine dair psikanalitik incelemesidir: "The Group Factor in Military Psychi-
atry", American Journal of Orthopsychiatry, 16 (1946), s. 222. Askerler, hakkin-
da bilgi edindikleri psikolojik teorileri de segici bir sekilde birlestiriyor ve bilhas-
sa oldiirmeyi dogal i¢giidiisel bir sey olarak sunan teorilerle 6zdeslesmeyi sevi-
yordu; bu teoriler, 6ldiirmeyi duygusal olarak gegici bir olay gibi algilamalarini
sagliyordu. Boylece askerler aslinda katil olmadiklarini, zira sadece gegici olarak
6liimciil bir hevese kapildiklarini ve sonradan normal benliklerine geri dondiikle-
rini s6yleyebiliyorlardi.
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safeden gerceklesmektedir. Dolayisiyla siingiiyle 6ldiirme hatirasi-
nin ¢ogu durumda bir fantazi, bizzat asker tarafindan iiretilmis bir
senaryo oldugu agikdrdir. Bu fantazi fazlasiyla kiymetli olacak ki,
pek fazla teke tek carpisma beklemenin miimkiin olmadig1 ¢cagdas
orduda bile askerler hdla kapsamli bir siingiileme egitimi almakta-
dir. Ne var ki Birinci Diinya Savasi'nda dahi, askeriye egitmenleri
askerlere siingiiniin nasil kullanildigin1 6gretmekte biiyiik giicliik
yasamiglardir. Askerlerin ¢ogu, siingiilenmis diisman askerini omuz-
larinin iistiinden firlatmalar: gerektigi gibi bir fikre kapilmigtir; po-
piiler edebiyattaki pek ¢cok carpisma anlatisinda da, bir askerin diig-
manu siingiiledigi ve "tipki bir saman y1ginini yabayla firlatir gibi"3!
omzunun iistiinden savurdugu sahneler resmedilmistir.

Askerler, daha kisisel oldugundan ve sorumluluklart daha belir-
ginlestiginden anonim oldiirmeden ziyade siingiiyle 6ldiirmeyi ter-
cih ettiklerini iddia ederken, askeriye psikologlar1 askerleri savasin
gayrisahsi bir oyundan ibaret olduguna, kendilerini daha yiiksek bir
dava ugruna feda ettikleri i¢in eylemlerinden sorumlu olmadiklari-
na ikna etmeye ¢aligmustir. Paradoks su ki, askerler bu aciklamaya
yanit olarak kendi 6ldiirme fantazilerini yaratmiglardir. Hi¢ gercek-
lesmemig siingiiyle 6ldiirme hatiralarinda, diismanin kendisini 6l1-
diiren kisiyi sagkin bakigiyla fark etmesi hayatidir; ama sonrasinda,
oldiiren kisi diigmani1 yabalayarak bu bakistan ¢abucak kurtulmaya
caligir. Bu ornek, askerlerin eylemleriyle igledikleri sugtan da vaz-
gecmek istemediklerini gosterir, zira askeriye psikologlari onlari
oldiirmelerden sorumlu olmadiklarina ikna etmeye ¢aligsa da, as-
kerler sugluluklarinda, hig islemedikleri su¢lar uyduracak olgiide 1s-
rar etmiglerdir.

KAYGISIZ SAVASLAR

Iki Diinya Savasi'nda savas alaninda kurbanlarla asgari 6l¢iide de
olsa bir carpisma yasanmisken, son savaslarda asker ¢cogu zaman
uzaktan ates eden ve asil cephede ne oldugunu bile bilmeyen mesa-

31. Frederick Sadlier Brereton, With Rifle and Bayonet: A Story of the Boer
War, Londra, 1900, s. 271.
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feli bir aktorden ibarettir. Cagdas savaslarin aseptik olmasi gerek-
mektedir; Oyle ki Amerikan askerleri birkag saatlik bir ugugla Afga-
nistan'a bombalari biraktiktan sonra evlerine doniip televizyondaki
futbol magini izleyebilmektedir. Hala dogrudan ¢arpismaya girme-
si gereken askerler iginse, askeri psikiyatri olasi herhangi bir kaygi-
y1 yatistirma amagl 6zel bir ilag tedavisi icat etmek i¢in ugragmak-
tadir3 Boylece askerler, gerceklestirdikleri vahgetle duygusal bir
iligkiye girmeyen, neredeyse robot benzeri yaratiklar olacaktir. Bu
tiir ilaglarin icadinin neden gerekli olduguna dair teorilerden birisi,
savas gercekliginin insan zihni ve bedeninin tahammiil edemeyece-
gikadarkorkung hale geldigi yolundadir.?3 Dolayistyla askeri psiki-
yatrinin, savagin yeni ¢esitlerinde kayginin fazlasiyla ezici ve felg
edici olacagi gibi bir beklentisi vardir — bunu yatigtiracak bir kim-
yasal madde bulma ¢abalari bundan dolayidir.34 Su 4na kadar bu tiir
ilaglar iiretme c¢abalar1 basarisiz olmug ve cephede kullanilan kaygi
giderici ilaglar kaygiy1 yatistirmadig: gibi bir siirii yan etli dogur-
mus, askerleri zar zor ig gorebilen veya gorevlerini giicliikle yerine
getirebilen zombivari yaratiklara ¢evirmistir.

Savasg tarihi, askerlerin ¢arpigma stresiyle bas etmelerini sagla-
mi1s maddeler hakkinda anlatilarla dolup tasar elbette ve haplar ve
alkol her zaman askerlik hayatinin bir pargast olmustur. Gelgelelim
giiniimiizde Bat1 ordulari, harekatlarin cogunu gece diizenlemekte-
dir ki bu da askerin geceler boyunca uyanik kalmasini saglayan ilag-
larin kullanilmasini gerektirir.>3 Savaslar bir siirii travma ve suglu-
luk duygusunu da tetikledigi i¢in, umutlarin baglandig: bir sonraki
icat bumeseleye egilip bunlar1 yatistirmay deneyecektir. Gelecegin

32. Boyle bir olasilik Freud'un da aklindan gegmistir: "Siiphesiz tip insanlari-
nin da hald burnunda tiiten ideal ¢6ziim, yalitilip saf bir kiiltiir i¢inde ¢ogaltilabi-
len ve herhangi birine enjekte edildiginde sagmaz bir sekilde ayn1 hastaligi iirete-
cek bir basil kesfetmek olurdu; veya daha siissiiz bir ifadeyle, viicuda verilmesiy-
le belli nevrozlar1 doguran ya da sagaltan belli kimyasal maddelerin varligini ka-
nitlamak. Ama bu tlirden bir ¢6ziimiin olasilig: diisiik goriiniiyor" ("Inhibitions,
Symptoms and Anxiety", s. 311).

33. Bkz. Franklin D. Jones, "Future Directions of Military Psychiatry", Ric-
hard A. Gabriel (haz.), Military Psychiatry: A Comparative Perspective iginde,
New York: Greenwood Press, 1986.

34.Bkz.Richard A. Gabriel, The Painful Field: The Psychiatric Dimension of
Modern War, New York: Greenwood Press, 1988.
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fantaziilaci, travmatik duruma iligkin tiim anilar1 askerin zihninden
silebilecektir. Su &na kadar siganlar lizerinde yapilan aragtirmalar,
"hatira olusumunun ve uyandirdig: duygularin yumusatilmasiyla,
beynin korkuya karst verdigi hormonal tepkilerin ketlenebildigine"
isaret etmektedir.3® Bazi aragtirmacilar korku ketleyen bir proteinin
arkasindaki geni desifre ederek korku ve sugluluk duygusuyla bas
etmeye calisirken, digerleri beyni miknatislarla uyararak korkuyu
unutmasini saglamanin yolunu bulmaya galigsmakta, kimileriyse ara-
bakazalarindan sag kurtulanlara travmanin etkilerini bastan engel-
ledigi varsayilan propranol haplarindan verildiginde ne oldugunu
incelemektedir.3’

Nihai fantazi hap, beyinde travmatik anilarin depolandigi mer-
kezleri etkileyen bir tiir ertesi giin hapi gibi is gormelidir, boylece
korkung bir deneyimin ardindan kisi pigmanlik, vicdan azabi, aci
veya sugluluk duymaz. Butiirilaglara dair aragtirmalarm ¢ogu, trav-
matik hatiray1 silmenin bir yolu bulunabilirse, bunun tecaviiz kur-
banlarina biiyiik yardimi olacagi fikrinden esin almaktadir. Gelgele-
lim pek ¢ok kisi bu tiirilaglarin 6ncelikle askeriye tarafindan kotiiye
kullanilacagindan korkmakta ve gelecekteki bu tiir ilaglar1 "seytan"
veya "canavar" haplari olarak etiketlemektedir. Bu tiir ilaglar neyin
dogruneyin yanlis oldugunadairalgimizi da kokiinden etkileyecegi
icin bazilar1 tarafindan "ahlak giderici" haplar olarak da amlmakta-
dir. Elestirmenler, farmakolojinin askerlerin mesum Niirnberg sa-
vunmasina —"Sadece emirleri uyguluyordum"— yaslanmasini sag-
layacagi gercegine hazir olup olmadigimizi sorgulamaktadir.

Psikoterapistler ayn1 zamanda, sanal klinik denilen sey yardi-
miyla, savaga katildiktan sonra kaygi ve travmalar yasayanlarin ¢ek-

35. Biiyiik ol¢iide geceleyin yiiriitiilmiis olan Afganistan'daki savasin ardin-
dan Amerikan askerlerinin, kronik uykusuzluk ilaci olarak pazarlanan Provigil
hapi kullanmaya bagladig1 soylenmektedir. Gelecekteki savaglar da askerlerin
uzun siireler boyunca uyanik kalmasini gerektireceginden, biliminsanlari uykuyu
onleyebilen yeni maddeler kesfetmekle mesguldiir. Hatta i¢lerinden bazilari, uy-
kuyu kontrol eden bir gen tespit edip onu degistirme yollar1 bulma umudundadir.
Aktarildig1 yer: Esquire in Delo, 3 Haziran 2003.

36. Bkz. "su¢luluk duymayan bir asker" yaratma olasilig1 hakkindaki haber,
The Village Voice, 22-28 Ocak 2003.

37.A.g.y.
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tigi acilar1 azaltma yollarmni test etmektedir. Bu kliniklerin altinda
yatan fikir sudur: Mesela bir savas durumuna katilmayla iligkili
travma yasayan bir hastaya, klinikte o travmatik durumu yeniden
yasama ve boylece ona karst duyarsizlagsma firsat1 verilmektedir.
Hastanin, savastan goriintiiler gosteren bir projeksiyon perdesi gibi
calisan 6zel gozliikler takmasi gerekmektedir. Hasta boylece savag
alanindan giiriiltiiler duymakta, helikopterlerin ugusunu gérmekte-
dir vb. Sanal klinik, travmatik durumu bilingli bir sekilde yeniden
deneyimleyebildiginde 6znenin kaygisinin basariyla ortadan kaldi-
rilabilecegi ve bu duruma siirekli maruz kalmanin kaygi doguranfa-
aliyeti yatigtiracagi fikrine dayanmaktadir. Gelgelelim kendi zama-
ninin savag nevrozlarina iliskin olarak Freud'un ¢oktan isaret ettigi
gibi, savag veya savas sonrasi durumda kayginin veya diger nevro-
tik semptomlarin ortaya ¢ikisi sadece nesnel tehlikenin varlifiyla
degil, 6znenin bilingdisiyla baglantilidir. Bu yiizden, askerlerin sa-
vasa katilmaya iligkin yasadig1 kaygilar diger tiir kaygilardan ¢ok
da farkli degildir, zira kaygi her zaman 6znenin hadim edilme tehdi-
diyle olan problemiyle ilgilidir.

Askeri psikiyatri gegmiste askerleri oldiirmeye tesvik edecek
fantaziler uyandirmay1 ummusken, giiniimiiz sanal kliniklerinde,
basit davrang degisiklilcdlerinin (ve bir miktar ilacin) 6znenin psige-
sini degistirecegi gibi bir fikir hakimdir. Oznenin kaygilarina cabuk
cozlimler bulma yoniindeki bu girisim yalitik bir fenomen degildir.
Goriiniise gore yasadifimiz toplum, 6znelerin artik hi¢ kaygi duy-
mamast —hele i 6liime iliskin higbir kaygiya kapilmamasi— gere-
ken bir toplum haline gelmisgtir.

SANATLAR VE OLUM

Oznelerin cephe hattindaki kiyimi seyrederken veya siddet uygular-
ken artik hi¢ kaygi duymayacagi bir toplum ne tiir bir toplum olur-
du? Paradoksal bir sekilde, giiniimiiz sanat diinyasindaki bazi egi-
limler, cagdas toplumda gelecegin kaygisiz toplumu vizyonuna ze-
min hazirlayan degisimler hakkinda ipucu verebiliyor bize.

Birinci Diinya Savasg! ertesinde ortaya ¢ikan kaygi ¢caginin ar-
dindan, iimitsizlik ve acinn ortasinda yeni bir modernist hareket



SAVAS ZAMANLARINDA KAYGI 47

dogmustur, zira dadaizmin kurucularindan Hans Arp'in belirttigi gi-
bi, insanlarin diinyanin mezbahalarina duydugu ilgi kaybolmustur.
Dada hayatin absiirdliiklerini gostermeye ¢alisirken, siirrealizm psi-
kanalizde bazi i¢goriiler bulmus ve aklin tiranliginin 6tesine, biling-
disinin fantazi ve riiyalarinin yer aldigi bolgeye bakmaya ¢aligmig-
tir. Bazi yeni sanatbi¢imleri bilinmeyenle deneyler yapmuis, gelene-
giterk etmis, bazilariysa Bat1 uygarlifina ait degerlerin karanlik yii-
ziinii ifga etmistir. Baz1 sanatgilar igin, o degersiz uygarligin dogur-
dugu depresyona verilebilecek tek yanit intihar gibi goriinmiistiir.
Cagdas kaygi cagina baktigimizda, burada da sanat sahnesinin
krize belli bir sekilde tepki gosterdigini goriiyoruz.3® 1990'1arda sa-
natlar bir yandan biiyiik 6l¢iide giindelik hayat1 bir sanat nesnesi
olarak gostermeye, diger yandansa seylerin arkasinda yatani —me-

38. Son on y1lda kiiratorlerin giicii 6ylesine artmugtir ki, sanatgilarla kamu ara-
sinda bir araci iglevi goriip izlerkitleye neyin sanat oldugunu sdyledikleri gibi, bir
bakima izlerkitlenin yerine keyif alan kisi roliinii de iistlenmislerdir. Avusturyali
felsefeci Robert Pfaller'in ortaya attig1 "interpasiflik" kavramina gore 6zne kimi
durumlarda keyfi, kendisi yerine keyif alan bir araciya yatirir. Siirekli film kayde-
den ama kayit cihazi kendi yerine filmlerin tadini ¢oktan ¢ikarmig oldugu i¢in kay-
dettiklerini hi¢ izlemeyen bir adam ornegin. Cagdas sanatta kiiratér de cogu za-
man izlerkitlenin sanatkeyfini yatirdig1 boyle bir aracidir. Sergilenen eserlerin sa-
natsal degerinin ne oldugundan pek emin olmadigim bir sanat gosterisine katildi-
giumda, kiiratoriin nesnelerde onun goziinde onlari sanat yapan bir sey gormiig ol-
dugunu varsayarim — dolayisiyla kiiratorii benim yerime sanattan keyif alan biri
olarak goriirtim. Galeriyi turlarken berbat isimi veya kisisel ikilemlerimi diistin-
meye devam edebilirim; benim yerime sanati seyreden kiiratordiir aslinda.

Giiniimiizde kiiratorler CNN habercilerini andirmaktadir; onlarda bir savasin
icinden goziimiize siddet goriintiileri getiren ve savas tizerine hizli teoriler iireten
aracilar gibidir. Haberciler kamunun yerine savast seyreder gibidir adeta — TV
cekilen acilarla onlarin yerine ilgilenirken, kamu da boylece giindelik hayatina
devam edebilmektedir. Ancak kiiratdrler bagka bir tiir aracilik roliinii de iistlenmis
durumdadir — gitgide sanatin nasil pazarlanip satilacagini bilen basarili isadam-
lar1 haline gelmektedirler. Savas zamaninda kiiratorlerin ne yapmasi gerektigi so-
rusuna dair yakin tarihli bir internet tartigmasinda, Alman bir sanat elestirmeni
isabetli bir sekilde, isadamlarinin savag zamanlarinda genellikle kendilerini
Onemsiz hissettigini, zira savas ve barig kararlarinin generallere ve siyasetgilere
birakildigini 6ne siirmiistiir. Idareci kiiratorlerin sanatin 6tesine gegip kendilerini
demeg kiiratorlerine —yani uygarligimizin siyasal ¢ergevesini kontrol eden kisi-
lere— doniigtiirmek istemesi bu elestirmeni sasirtmustir. Elestirmen yazisini, nor-
mal, ortalama, hatta banal kiiratdrlere sahip olmamizin zamaninin gelip gelmedi-
§i sorusuyla bitirir; zira sanat¢ilar banallik stratejilerini ¢oktan kesfetmigtir ve kii-
ratorlerin ne zaman kesfedecegi merak konusudur.
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sela viicudun igini— resmetmeye ¢alismistir. Her sey ifsa edilebilir-
mis gibi ve maskenin arkasinda yattig1 varsayilanda bizi sasirtacak
higbir sey yokmus gibi goriinmiistiir. Ve savas konusunda ekranda
her tiir 1stirabi, gozlerimizin 6niinde pargalanan bedenleri,* birbiri-
ni 6ldiiren ve hatta eylemlerini video kamerayla kaydeden insanlar1
gorebildigimiz gibi, sanatlarda da benzer bir egilim s6z konusu ol-
mustur: Bedene iliskin her tiir siddet eylemi bir sanat eseri olarak su-
nulabilir gibi goriinmiistiir. Bu egilimler bilhassa meghur Sensation
sovunda agir basmistir. Damien Hirst'in ikiye boliinmiis hayvanla-
rinda, Monna Hatum'un bagirsaklar1 gosteren videosunda, Alain Mil-
ler'in derinin arkasindaki yiiz resminde, Mark Quinn'in bedensiz de-
risinde, Ron Mueck'in Dead Dad'inde (Olii Baba) ve hatta Chris
Ofili'nin hayvan digkist kullaniminda, gizli oldugu varsayilan i¢
bolgenin ifsasini gorebiliriz. Diger yandan, Tracey Emin' in tiim
sevgililerinin isimlerini ifsa etmesinde, Sara Lucas'in siltesinde vb.
giindelik hayatin resmedilmesiyle kargilagmaktayiz.

Mimaride de i¢'in (yani sakli olanin) ifsasina dair 6rnekler bul-
mak miimkiindiir. Pek ¢ok yeni restoranin tasarimina bakildiginda,
calismna siirecinin kamuya tamamen agik olmasi gerektigi goriilebi-
lir. Artik her yerde fabrikalara benzeyen restoranlarla karsilagiyoruz
— igeri girdigimizde diigiik iicretli iscilerin yemek hazirlayisini,
bulasik yikayisini vs. goriiyoruz. Bu isgileri dekoratif sanat nesnele-
ri olarak seyrediyoruz ve bu insanlarin katlandig1 muhtemel zorluk-
lar1 veya sanki hayvanat bah¢esindeymis gibi sergilenmekten rahat-
sizlik duyuyor olabileceklerini diisiinmiiyoruz.

Bu "sirrin ifgas1" mantiginin baska orneklerini giiniimiiz se¢im
kampanyalarinda da bulabiliriz. Siyasetgiler televizyon reklamla-
rinda nihai {iriinii —se¢meni ikna edecek bir konusma— sunmay1
birakmuslardir, dyle ki reklamlar cogunlukla konugsmanin hazirlan-
ma siirecinin kendisini ifsa etmektedir. Banyoda tiras olan, sabah
kahvesini yudumlayan, konusmasini hazirlayan danigmanlariyla
konusan vs. siyasetgiler goriiriiz. Gegmiste bir siyasetci konugmasi-
n1 yazanin kendisi olmadig1 gercegini saklardi, oysa bugiin bu ifsa-

39. Giiniimiiz medyasinda siddetin temsili iizerine son derece agik ve net bir
anlat1 i¢in bkz. Stanley Cohen, States of Denial: Knowing About Atrocities and
Suffering, Cambridge: Polity Press, 2001.
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atin kendisi kampanya reklami olarak kullanilmaktadir. Bu rekla-
min verdigi mesaj sudur: Biz size gergegi gosteriyoruz, bu siyasetci
de sizin gibi siradan biri ve son derece diiriist, zira size konugmala-
rin1 kendisi yazmadigini bile gosteriyor vs.

1990'larda Bati'da hakim olan ideoloji, toplumda artik higbir
toplumsal antagonizma bulunmadigi, yani hi¢bir eksik olmadigidir.
Gizli olan higbir sey yok gibi goriinmiigtiir ve "her seyi gosterme"
manti81 ilkin, 6zne igin dehset verici olabilecek olani ifga etme yo-
luyla kaygiy1 yatigtirmanin bir yolu olarak ortaya ¢ikmustir. Bu bag-
lamda, 6liim korkusu da goriiniise gore yeni bir rotaya girmistir.

Savas durumunda 6liim pek ¢ok farkli sekilde sunulmustur. Bir
yanda, "diismanlarin” 6liimii Batimedyasinda ya salt birrakam me-
selesi ya da kamuya ifsa edilebilen bir sey olmustur, oysa Batili as-
kerlerin 6liimii ve kayb1 son derece travmatik goriinmiistiir. Giinii-
miiz savaglarinin ¢ogunlukla belli bir mesafeden gergeklestiriliyor
olmasi da, askerler icin cephede 6lme olasiligmin hayal edilemez
bir sey haline gelmesini saglamigtr.

Sanat, oliime iligkin bu yeni ikilemler hakkinda da bize bir i¢go-
rii sunabilir. Sanat oliimliiliik ve 6liimsiizliik meseleleriyle tarih bo-
yunca 0zel olarak ilgilenmigtir. Sanatgilar eserlerinde bu konular iis-
tiinde durmakla kalmamaisg, sanatsal yaratimlarinin kendilerine bir
tiir 6liimsiizliik kazandiracagini da umut etmiglerdir. Eski ¢aglarda
sanatgilar 6liimlerinin ardindan sembolik olarak var olmay: diler-
ken, son yirmi-otuz yilda bazi sanatg¢ilar viicutlarini 6liimlerinin ar-
dindan muhafaza etme yollar tasarlamay1 denemistir. Mesela Or-
lan, Stelarc ve Marcelli Antunez Roca, 6liimsiizliik kazanmak igin
farkl yollardan bilgisayar teknolojilerini kullanmay: planlamakta-
dir. Orlan, oliimiiniin ardindan viicudunun mumyalanip bir sanat
galerisine yerlestirilmesini ve ziyaretcilerin bir bilgisayar yardimiy-
la onunla ebediyen iletisim kurabilmesini tasarlamugtir. Stelarc yil-
lardir organlarin degistirilebilir, cildin daha dayanikli hale geldigi
ve viicudun beklenti olmaksizin eyledigi, hafiza olmaksizin hareket
tirettigi, hi¢bir arzuya sahip olmadig1 vs. yeni bir meta-viicut yarat-
maya ¢aligmaktadir. Bu yeni viicut dogum veya 6liim gibi bir yiikle
ugrasmayacaktir: Uremenin yerini yeniden tasarlama, cinsel birles-
menin yerini 6zneyle makine arasindaki arayiiz alacaktir. Marcelli
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Antunez Roca da galeriye gelen ziyaretcilerin kullandig1 sensorler
yoluyla hareket ettirilebilen bir robot yaratmstir: Oliimiiniin ardin-
dan bu robot sanatcinin sag kalmaya devam etmesini saglayacak bir
protez haline gelecektir.

Bu sanatgilar yeni bilgisayar teknolojisinin 6liimsiiz bir viicut
yaratmamizi saglayabilecegi fikri ilizerine egilmigtir. Ama genetik
bilimi ve tiptaki yeni gelismelerle birlikte sanatlarda da biiyiik bir
kayma meydana gelmistir. Artik bircok sanat¢i genler hakkindaki
yeni bilgilerin insan hayatini nasil degistirdigini incelerken, bir kis-
mi1dayasam ve 6liim meseleleri tizerine kafa yoran sanat projelerin-
de gercek kadavralar kullanmaktadir. Birkag yil 6nce sanat¢i An-
thony-Noel Kelly'nin, heykellerini metroyla yerel morgdan getirdi-
gi kadavra parcalarindan bigimlendirdiginin 6grenilmesi Ingilte-
re'yi sagkina ugratmugtir. Sanatgi, oliilere herhangi bir marazi ilgisi
olmadigini, sadece anatomide bir giizellik buldugunu ve dliimii "gi-
zeminden arindirmak” istedigini iddia etmigse de, mahkeme tara-
findan hapse gonderilmistir. Sanatci/bilimadami Giinter von Ha-
gens da 200'den fazla "plastinat"1 —ozel olarak hazirlanmig insan
cesetleri— gormek isteyen dev kalabaliklarin ilgisine mazhar ol-
maktadir. Bu sergide viicudun her bir organinin igini ve hatta kesilip
acilmig 6lii bir hamile kadin bedenini gormek miimkiindiir.

Sanatsal yaratimlarinda kadavra veya kadavra parcast kullanan
bagka sanatcilar da vardir. Mesela Joel-Peter Witkin, 6lii ve oziirlii
viicutlar1 resmeden kendine 6zgii fotografciligiyla tin salmistir. Bir
siire once Ljubljana'daki Skuc Galerisi'nde, 6lii fetiis imgelerini mii-
cevher pargalariyladonatarak Cernobil felaketine kafa yoran Ukray-
nali sanatci Ilya Chichkin'in eserlerini gsrmek miimkiindii. Richard
Shannabrook da, bir morgda buldugu 6lii insanlarin yaralarinin kalip
olarak kullanildigi ¢ikolatali sekerlemeleriyle taninmustir.

Fiili 6liim deneyiminin kendisi sanatsal bir deneyim olarak te-
melliik edilmeye baslamistir. Bill Viola bir video enstalasyonunun
parcasi olarak dogum ve 6liim anlarini sergilemis; Ljubljana'daki
Manifesta bienalindeki bir filmde, kendini bogmakta olan bir kadin
gosterilmis; Sloven viicut sanatcisi Ive Tabor, damarlarina bir sonda
yerlestirip kalbini durdurarak yasamla 6liim arasindaki ¢izginin ne-
rede yattiginikesfetmeye ¢alismistir. Franco B. sanat galerisinde da-
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marlarindaki kanin bayginlik noktasina gelinceye dek bosalmasina
izin vererek meshur olmus, New York'taki "Viicut ve Dogu" sanat
gosterisinin agilisinda Hirvat bir performans sanatgisi, kendisini ra-
hatlikla oldiirebilecek miktardaalkol tiiketmeye karar vermistir.

Atalarimiz robotlarin veya bagka tip yeni medya mekanizmala-
rinin niye sanat nesnesi oldugunu ya da bir sergide gercek kadavra
kullanmanin nesinin sanatsal oldugunu anlamakta epey giicliik ce-
kebilirdi pekal4, ama giiniimiiz toplumunda sanatin neyi temsil etti-
ginin mantig1 kokiinden degismis durumdadir. Modernizm hala go-
riinmez olani resmetmeye, ona bi¢im verip algimizin erigimine agik
hale getirmeye calistyordu; soyut sanat, nesnenin eksikligi veya
yoklugunun ta kendisini nasil resmetmek gerektigiyle ugragiyordu;
ama cagdas sanatin temsil edilemez olana —yani bizatihi eksige—
yaklagimi daha farklidir. Digi lireme organlarinin resmediligine ba-
karak bu farkin bir taslagini ¢izebiliriz. Gustave Courbet'nin en iin-
lii tablosu L'origine du monde (Diinyanin Mensei), klasik tablolar-
da genelde incir yapraklariyla ortiilen disi ireme organini agikga
gosterir. Bilindigi gibi bu resim uzun bir siire Jacques Lacan'in miil-
kiyetinde kalmustir. Ne varki Lacan resmi tam ¢iplakligiiginde ser-
gilemeyip, Andre Masson'dan ormanvari stilize bir goriintiiniin so-
yut bir resmini yapmasini istemig ve bu resim Courbet'nin tablosu-
nun lizerine yerlestirilmistir. Bu iki resim paradoksal bir sekilde,
gergekei sanat ile soyut sanatin, eksigi —yani mesela disi iireme or-
ganiylailigkilendirilen o travmatik, gériinmez, giizel ve dehset veri-
ci seyi— nasil ele aldigini gostermektedir, Courbet'nin gercekgiligi
bu eksigi nesneyi (disi iireme organt) olabildigince gergek kilarak
resmetmeye ¢aligirken, Masson'un soyut tablosu bizatihi nesnesinin
yoklugunu gosterir. Stilize orman pekala kasik killarmni anistirtyor
olabilir, ama ayn1 zamanda yiice nesnenin (disi iireme organi) tama-
men eksik oldugunu, yani bir eksiklikten bagka bir sey olmadigini
gosterir. Gelgelelim giiniimiiz sanatinda eksige iliskin yaklagim fark-
lidir.

Mona Hattum ve Stelarc eserlerinde kolonun i¢inin neye benze-
digini gosteren mikrokameralar kullanmis, Sloven felsefeci/sanatg1
Peter Mlakar da "G-noktas1" hakkindaki ilging performansinda ay-
n1 seyi vajina igin gerceklestirmistir. Gelgelelim gériinmez olmasi
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gerekeni yeni teknolojiler kullanarak ifsa etme yoniindeki tiim bu
girisimler aslinda eksigi eksik olarak resmetmeyip, eksigin belli bir
inkarini icermektedir; tipki insanin 6ziinii neyin olusturduguna dair
bize hicbir ipucu vermeyen, genetik yapiy1 ve hatta bu yapinin bi-
limsel desifresini konu alanresimler gibi. Keza goriinmez, kavrana-
maz veya lrkiitiicli olmasi1 gereken her seyi agiga ¢ikarma hevesine
kapilan sanat da, insanlarin bedenlerine iliskin duyabilecekleri kay-
giy1 yatigtirmaz. Kolonun veya vajinanin igini gormek igerinin hig
de romantik goriinmedigine dair bir saskinlik yaratabilir bizde, ama
viicutta kavranamaz olana iligskin cinsel fantazileri, evham ve kor-
kulari, o yiice ¢ekimi veya tiksintiyi higbir sekilde etkilemez. Freud
ve Lacan'in bundan uzun yillar 6nce diisiindiigii gibi, insan viicudu-
na dair alginin anatomiyle pek bir ilgisi yoktur ve aslinda hepten
dille, fantazilerle ve bilingdigtyla ilgilidir. Bir sanat projesindeki
gercek bir kadavra, sanat¢inin travmatik 6liim noktasina yaklagmak
ve Oliimiin tirkiitiicii dogasini daha iyi ifsa edebilmek icin faydalan-
dig1 bir sok aygiti olarak anlagilabilir. Fakat sanatta kullanilan olii
bedenlerin paradoksal bir 6zelligi, bir bakima 6liimsiiz olarak (vam-
pirler veya yagsayanlara musallat olan hayaletler gibi bir tiir yasayan
olii olarak degil ama) algilaniyor olmalaridir.

Savaglarda gitgide daha sofistike silahlar kullanilirken, yerkiire
capinda yeni ¢atigmalar dogmast tehlikesi giderek artiyor gibi gorii-
niirken, bilimin gelisimi ve yeni teknolojilerin devasa siber diinya-
s1, hayatin bir bilgisayar oyununa benzedigi ve beden ve kimlikle-
rin degistirilip lizerinde oynanabilecek bir sey oldugu bir simulakra
diinyasinda yasadigimiz izlenimini dogurmaktadir. Bu baglamda,
yasamla 6liim arasindaki sinir da degismis gibi goriinmektedir. Sa-
nal dlemde bir siirii hayali kimlikle oynamanin keyfini ¢ikarabil-
mekteyiz; yakin gelecekte mevcut genetik malzemeden yeni viicut
parcalar1 yaratmak miimkiin olacak ve yeni genetik teknolojilerin
bir noktada biitiin bir insan viicudunun laboratuvarda iiretimine ola-
nak saglayacagini hayal etmek isten bile degil. Bu baglamda, yeni
sofistike silahlarla donanmig Batili asker de gitgide daha 6liimsiiz
goriinmektedir.
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Fantazi ile kaygi, 6zne icin kendisi kadar Oteki'ne, yani sembolik
diizene de damgasini vuran eksikle bas etmenin iki farkli yolunu su-
nar. Fantazi sayesinde 6zne hayatina bir tutarlilik ve istikrar algst
veren bir hikdye yaratir, bir yandan da toplumsal diizeni tutarli ve
antagonizmalarin damgasini vurmadigi bir sey olarak algilar. Fan-
tazi 6zneye belli bir rahatlik saglarken, kaygi rahatsizlik yaratir. Ne
var ki kayginin sadece felg edici bir etkisi yoktur. Kayginin giicti,
bir hazirliklilik hali yaratiyor olmasidir, 6yle ki 6zne fantazisini dar-
madagin edebilecek ve boylece 6znenin ¢okiisiine veya bir travma-
nin ortaya ¢ikisina neden olabilecek olaylarla karsilastiginda daha
hafif bir fel¢ ve saskinlik yasayabilir.

Giinilimiiz toplumunda, bir yanda 6znenin kaygilarinin bir ihti-
mal (mesela ordunun icat etmeye ¢alistig1 ilaglar yardimiyla) orta-
dan kaldirilacagi bir durum yaratma ve diger yanda her seyi goriiniir
kilip artik kaygilanacak higbir sey kalmamasini saglama gabalariy-
la karsilagiyoruz. Ama ideoloji ¢agdas toplumda her geyin nasil da
goriiniir oldugunu sunarken, insanlar yine de siirekli arkalarinda
bagka birinin ipleri elinde tuttugu veya ifsa edilip ortadan kaldiril-
mas1 gereken bir gizli diisman bulundugu izlenimine kapiliyor. Me-
sela askeriyenin askerlerin cephedeki kaygisini yatigtiracak ilaglar
bulma girigsimleri, askerlerin kaygilarini yatigirmaktansa yenileri-
nin dogmasina yol agiyor. Askeriyenin ilaglari cephede (mesela
Korfez Savasi esnasinda®?) ne olgiide test ettigi belli degilken, as-
kerler bir siirii komplo teorisine kapiliyor: Gerek askerler iistiinde
tehlikeli ilaclar denedigi diisiiniilen biliminsanlarina, gerekse bu
ilaglarin felg edici yan etkilerine iligkin bir dizi yeni kaygi ortaya
cikiyor.#! Dolayisiyla askerler i¢in nihai travma, kendilerini savasa
gonderenlerin i¢inde gizli olan diigmanla savagsmak haline geliyor.

40. Korfez Savag1 Sendromu'nun histerinin yeni bir bigimi olarak analizi i¢in
bkz. Elaine Showalter, Hystories, New York: Columbia University Press, 1998.

41. Amerikan ordusunun gegtigimiz yillarda, Ortadogu'ya sevk edilen asker-
ler icin sarbon agis1 kullandig1 varsayilmaktadir, zira Irak'in biyolojik bir silah
olarak sarbon kullanabilecegi gibi bir korku dogmustur. Ama 15 Ocak 1999 tarih-
li bir Baltimore Sun haberine gore, Savunma Bakanli§1 i¢indeki belgeler, bazi Ha-
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Bugiin, i¢inde her seyin degisebilir oldugu ve hayatin bir bilgi-
sayar oyununa benzedigi bir simiilakra diinyasinda yasiyor gibiyiz.
Dolayisiyla uygun bir genetik kodla ve yeni ilaglarinicadiyla birlik-
te, liim kalim meselelerinin gelecekte daha 6ngoriilebilir ve denet-
lenebilir olacag: gibi bir algi mevcut. Ama modern teknolojideki
ilerlemelerden dolay1 giiniimiiz diinyasinin eskisinden bu kadar
kokten farkl oldugu algisi, bizi 6ncelikle 6zneye (yani bireye) hala
tiimiiyle bir eksigin damgasini vurdugu ve toplumsala (yani toplu-
ma) hala antagonizmalarin damgasini vurdugu gergeginden koru-
yan nihai fantaziyi teskil ediyor. Insanlar artik eksigin yerinde orta-
ya ¢ikan rahatsiz edici nesneleri ongorebildikleri, onleyebildikleri
veya en azindan tiimiiyle tarif edebildikleri gibi bir izlenime kapili-
yor olabilir, ama aslinda kaygiy1 yatistiriyor degiller. Hatta bilimin
yepyeni kaygilar yarattigi bile iddia edilebilir. Giiniimiizde bilhassa
genler 6zel bir kaygi kaynagi. Insan genleri 6znenin &liimiinden
sonra "hayatta" kalmaya devam ettigi i¢in insan viicudu gitgide da-
ha yok edilemez gériiniiyor. Ne var ki 6liime daha fazla hakim olma
yoniindeki bu girigimlerle birlikte, Kierkegaard'in meshur tahmini-
ni, dzne i¢in 6liimden daha korkung olan seyin aslinda dliimsiizliik
ihtimali oldugunu unutmamaliy1z.

va Savunma filolarindaki pilotlarin yarisinin asidan kaginmak igin istifa ettigine
veya ugussuz gorevler istedigine isaret etmektedir. Michael Fumento gibi Korfez
Savag! analistleri bu davramisin sorumlusu olarak, eski moda kitlesel paranoya,
komplo teoricileri, medya sansasyonelizmi, kongre demagoglugu ve yeni bir kit-
lesel dezenformasyon silah1 olan interneti gosterir. Bu konu tizerine daha fazla
bilgi i¢in bkz. http://www.fumento.com.



BASARISIZLIKTA BASARI:
INSANLARIN YETERSIZLIK HiISSINE
BEL BAGLAYAN HIPERKAPITALIZM

YENI BIR KAYGI CAGINDA yasadigimiz séylendiginde ilk dnce, bu-
nun terdrist saldirilar gibi muhtemel felaketlerin serpilmesi, finans
piyasasinin ¢okiisii, acayip hastaliklar, ekolojik degisimler, yeni sa-
vas tehditleri ve bilimdeki yeni gelismelerle baglantili oldugu izle-
nimine kapilabiliriz. Ne var ki kendi uygarligimizin seleflerimizden
dahafazlakaygi yasadig: iddiasi kibirli bir iddiadur, zira onlar da sa-
vag ve catigmalarla, yoksullukla ve insan hayatini epey kisaltan ¢ok
daha fazla hastalikla bas etmek durumunda kalmigtir. Gelgelelim
muhtemel felaketlere iligkin giiniimiizdeki kaygilar ge¢cmistekiler-
den ¢ok farkh olmasa da, bilhassa ¢agdas topluma iligkin kaygilar
cagdag kapitalizmin tabiatindan dogan yeni giivensizlik hissiyle
baglantilidir, zira giivensizlik hissi kapitalist emek piyasasinin da-
imi arac1 olmugsada, sanayi sonrasi toplumda 6znenin kendini algi-
layisinda bazi degisiklikler oldugunu gorebiliyoruz, ki bu degisik-
liklerin kendileri de toplumsal simgesel diizendeki doniisiimlerden
etkilenmistir.

Tiiketim toplumu insanlarin bugiin ekseriya deneyimledigi belli
bir yetersizlik hissinden besleniyor gibidir. Bu hissin giiciinii kavra-
mak icin herhangi bir kadin dergisine veya giinliik bir gazetenin
"moda" kosesine bakmamiz yeterli olur. Bu yaymlarda, reklamlar
ve son modalar, kozmetik iiriinler ve iinliiler hakkinda haberlerin
yani sira nasihatle de karsilasmaktayiz. "Hayatta kalma" kavrami-
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nin One ¢iktifi zamanlarda yasiyoruz. Dolayisiyla bekér bir kizin
hayatta kalma rehberi ve dogumdan sonra hayatta kalma iizerine bir
annenin gizli giinliigii (zira "¢ocuk dogurmak feci zararlar verir, he-
le ki kirklarindaki sik bir anneye") gibi konular iistiine makalelere;
bir iligkinin baginda veya sonunda nasil hayatta kalinacagi iizerine
nasihatlere; diyet ve egzersiz iizerine nasihatlere vs. rastlamak isten
bile degil. Bu tiir nasihatler zaman iginde kokten degisiyor elbette;
" Oyle ki tipik bir kose yazisinin iddia ettigi gibi, yakin zamanlara de-
gin "uykumuzu yeterince aliyor muyuz diye sa¢ bas yoluyorduk,
ama simdi yeni arastirmalara gore, ne kadar az uyursak o kadar
uzun yagtyormusuz".!

Ozetle, bu tiir dergiler nasihat ve yasaklardan olusan &yle bir
kokteyl sunuyor ki agzimizda sugluluk tadi kaliyor. 1990'1ar ideolo-
jisi "Yap gitsin!" ("Just do it!") ve "Kendin ol" gibi buyruklarin pe-
sinden giderken,? giiniimiizde medyanin 6ne ¢ikardig yeni diistur
su gibi goriiniiyor: "Ne yaparsan yap yanlis yapacaksin, ama bizim
tavsiyemize uyup tekrar denesen iyi olur." "Yap gitsin!" ideolojisi,
Oznenin otoriteye inanmayan ve istedigi zaman kimligini degistire-
bilen bir kisi olmas: anlaminda "6zgiir" oldugu fikrine yaslaniyor-
du. Giinlimiizde sanki insanlarin uykudan uyanip bu tiir cabalardaki
sinirlarinin farkina vardigi bir zamanda yasiyor gibiyiz. Ne var ki
din veya devlet gibi eski otoriteleri reddedebilen ve kendisinden
herhangi bir kiiltiirel ve hatta biyolojik sinirlamadan azade bir sanat
eseri yaratabilen kimseler olmadigimizin nihayet farkina varnus de-
giliz aslinda; daha ziyade, "Yap gitsin!" ideolojisinin ta kendisi si-
nirsiz iyimserlik sunmak yerine belli bir kaygiya kap1 agmig bulu-
nuyor. Bu kaygi tam da, artik kendimize hog goriinecegimiz bir imaj
yaratma Ozgiirligiimiiz oldugu fikriyle baglantily; zira giiniimiizde
viicut imgelerine iliskin envai gesit travma yasayan ve bunun sonu-
cunda anoreksi, bulimia, asir1 egzersiz, estetik ameliyat saplantisi
ve aligverig bagimliligindan mustarip insan sayis1 daha 6nce goriil-

1. The Sunday Times, Style Magazine, 15 Eyliil 2002.

2. "Yeni para ve kendin olmak" ideolojisinin 1990'larin dot.com ticaretinin
basarist ve ¢okiistiyle baglantisina dair bir analiz i¢in bkz. Thomas Frank, One
Market Under God: Extreme Capitalism, Market Populism, and the End of Eco-
nomics Democracy, New York: Anchor Books, 2000.
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memis Ol¢iide. Kendimizden bir sanat eseri olusturma, yani hayatla-
rimizi istedigimiz sekilde olusturmakta 6zgiir olma olasiliginda bu
kadar dehget verici olan ne? Hayatlarimizda secim yaparken giiya
sahip oldugumuz 6zgiirliigiin ta kendisi niye kaygida bir artiga yol
actyor?

ARZU ILE JOUISSANCE ARASINDA KAYGI

Freud yetiskinlikte ortaya ¢ikan kayginin sucluluk duygusuyla bag-
lantili oldugunu, bundan dolay1 kaygiyla listben arasinda 6nemli bir
bag oldugunu 6ne siirmiistiir. Lacan da bu baglantinin altini ¢izmis
ve iistbenin, 6zneye keyif almasini emreden ama ayni zamanda bu
keyif ugraginda basarisiz olacagini alayci bir sekilde 6ngoren bir ses
olarak isledigine isaret etmistir. Kayginin iistben buyruguyla bag-
lantil1 olan bu sugluluk hissine iligkin oldugu sonucuna varmak ko-
lay olsa da, bu kavrayisi tersine ¢evirip, kaygiy1 doguran seyin, pa-
radoksal bir sekilde, basarisizlik segeneginden ziyade bagari sege-
negi oldugu gibi yeni bir fikir ortaya atmak miimkiindiir. Bu nokta-
dakaygiyla ilgili gayet iyi bilinen ve bir dnceki boliimde inceledigi-
miz iki Lacanci noktay1 hatirlamamiz gerekiyor: Birincisi, kaygt
nesnenin eksikliginden degil eksigin eksilmesinden, yani eksikligin
yerinde bir nesne ortaya ¢ikmasindan dogar; ve ikincisi, kaygi arzu
ile jouissance arasinda bir refiijdiir.

Arzu tatminsizlikle (nesnenin eksikligiyle) baglantilidir daima,
oysajouissance 0zneyinesneye yaklastirir — ¢ogunlukla da can ya-
karak. Arzunun eksiklikle baglantili oldugunu soylerken su iki so-
nuca varmakta acele etmemeliyiz: Arzuyu tatmin edebilecek bir
nesne asla yoktur; basarisizlikta basari, eristigi seyin asla istedigi
sey olmadigindan yakinan arzu 6znesine 6zgii bir stratejidir. Arzu-
nun paradoksal 6zelligi, bir nesneden digerine giden ve asla tatmin
olmayan bir ¢esit doymak bilmez agiz olmayisidir: Arzunun kendi-
si, ancak 6zne arzu nesnesiyle, yani Lacanci nesne a —eksikligin
kendisinin bagka bir adi— ile karsilastiginda harekete gecer. Ne var
ki eksiklik, bir arzu nesnesiyle karsilastigimizda degil de arzunun
yerinijouissance aldiginda var olmaya baglar — yani artik arzunun
ugucu nesnesi olmayip ¢ogunlukla aciyla birlikte belli bir keyif
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uyandiran, dolayisiyla 6zne i¢in dehset verici olan nesneye yaklag-
t1igimizda.

Ask iligkilerinde bu, yogun istek duydugu bir partnerle nihayet
basarili bir cinsel karsilagma yasayan, ama bunun sonucunda bu de-
neyimden dehsete kapilan ve partnerini aninda terk eden bir histe-
rikte meydana gelebilir. Ne var ki mesele sadece 6znenin arzusunun
tatminsizligini (yani erigilemeyen nesneye duydugu 6zlemi) koru-
mak istemesinden ziyade, jouissance nesnesine fazla yaklagmakla
baglantili olabilir. Lacan bu baglamda soyle bir yorum yapar: Or-
gazm, Oznenin genelde gayet iyi tahammiil ettigi bir kaygi halidir;
ne var ki 6znenin pekald kaginmak istedigi bir nokta da olabilir.

O halde kayginin basarisizlikla baglantisi nedir? Ve 6zne niye
ekseriya bagariyi deli gibi onlemeye ¢alisir? Kaygi cogu zaman bir
tatminsizlik hali olarak, 6znenin hayatindan memnun olmadiginda
hissettigi bir uyarim olarak algilanir; ama psikanalitik teori 1g11nda
bakildiginda bu bdyle olmayabilir, zira kaygi oncelikle bize jouis-
sance ile acili kargilagmaya dair uyarida bulunan bir duygudur. Do-
layisiyla basariyr huzurlu bir uyum hali olarak degil de jouissance'a
yaklagsmak olarak alirsak, kaygi da arzunun canli kalmasini sagla-
yan, jouissance'a karsi koruyucu bir kalkan olarak algilanabilir.

Giiniimiizde kapitalist ideoloji bu kaygiyla nasil oynuyor peki?
Kapitalizmin siirekli bel bagladigi pazarlama sisteminin tamaminin
arzu mantigini kullandigini ve hangi maddi mallari edinirsek edine-
lim bunun o istedigimiz sey olmadig1 hissini dogurdugunu gérmek
kolaydir.-Ne var ki arzu mantigma iliskin bu anlayisa jouissance
mantigini dahil ettigimizde, kapitalizmin kaygiyla oyunu yeni bir
anlam kazanir.

Kierkegaard'a gore kaygi varolus i¢indeki olasilikla iligkilidir.?
Burada kaygiyla 6zgiirliik arasinda 6zel bir bag vardir; ya da Kier-
kegaard'in deyisiyle, kaygi olasiligin olasilii olarak 6zgiirliigiin fi-
iliyatiyla iligkilidir, Dolayisiyla 6zgiir olan 6zne, tam da 6zgiirliigiin
beraberinde getirdigi belirsizlik —"olasiligin olasilig1"4— yiiziin-

3. Bkz. Sgren Kierkegaard, The Concept of Anxiety, ¢ev. R. Thomte ve A. B.
Anderson, Princeton: Princeton University Press, 1980; Tiirk¢esi: Kayg: Kavra-
m, gev. Tiirker Armaner, Istanbul; Is Bankas1, 2012.
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den kaygilidir. Iste bundan dolay1, kayginin en nihayetinde kendim
oniinde kaygi oldugu sonucuna varir Kierkegaard, ki bu da tek soz
sahibi olan benim ve yaptilcdarim tamamiyla bana bagh demektir.
Dolayisiyla kaygi, yapabilme olasiligiyla baglantilidir, ama tam da
bu haliyle, genisleyen bir ugurumdan asag1 bakmanin uyandirdigi
bir his gibi ortaya ¢ikar ¢cogu zaman.’ Kierkegaard'in kaygi lizerine
spekiilasyonlar1 giiniimiiz kapitalizmine dair bir analizden fersah
fersah uzak goriinebilir, ama kaygiya —tiiketim toplumuna 6zgii ol-
dugu varsayilan se¢im bolluguna— iliskin popiiler tartismanin Ki-
erkegaard'in daha 6nce fark etmis oldugu mantiga fazlasiyla uydu-
gunu gostermek miimkiindiir.

Secim bollugu denilen seyin giiniimiizde islevi nedir? Gegtigi-
miz yirmi yila hakim olan ideoloji, siirekli en iyi pazarligin pesinde
kosan insanlarin daha mutlu ve varlikli olacagiyds; dolayisiyla bir
yandan segilebilecek yeni liriinler, iireticiler ve hizmet saglayicilar-
da devasa bir artis yasadik, ama diger yandan sec¢im fikri kendi ba-
sina bir amag haline geldi. Baz1 toplumbilimciler giiniimiiz diinya-
sinda "dzgiirliik zulmii"nden bahsetmeye basladilar, zira tiiketiciler
etkileyebileceklerini hayal bile etmedikleri (ve hatta istemedikleri)
seyler hakkinda se¢im yapmak zorunda kaliyorlar. Buna 6rnek ola-
rak tiiketicilerde 6nemli bir kaygi dogurmus olan elektrik dagitim-
cist segimini verebiliriz; zira, New York Times'in bir haberinde den-
digi gibi, "enerji meselesinin dogurdugu kaygi, insan biinyesindeki
¢ok daha derin bir seyi agiga ¢ikariyor."® Mesele insanlarin siirekli
ozerk, rasyonel tiiketiciler olarak algilanmak istememesinden ibaret
degil: "Elekwrik gibi gizemli ve tehlikeli, ayn1 zamanda modern ya-
samin temeli olan bir sey s6z konusu oldugunda, Amerikalilar tek
baglarina olmaktan bir parca korkuyor." Insanlarin iki nedenden

4.A.8.y.,s. 42-43.

S. Jean Paul Sartre da sarp bir kayaligin tepesinde duran bir adam 6rnegini
kullanarak benzer bir noktaya deginir. Bu adam i¢in dehset verici olan ey diisme
olasilig1 degil, ugurumdan atlama giicii olmasidir. Bkz. Being and Nothingness: A
Phenomenological Essay on Ontology, cev. Hazel E. Bernes, New York: Taylor
and Francis Books Ltd., 2002; Tiirkgesi: Varlik ve Higlik: Fenomenolojik Ontolo-
Jji Denemesi, gev. Gaye C. Eksen ve Turhan Ilgaz, istanbul: ithaki, 2011.

6.Bkz. The New York Times, 27 Agustos 2000.

1.A.8.y.
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dolayi kaygilandigi diisiiniiliiyor: Birincisi, toplumda direksiyonda
artik kimse yokmug gibi goriiniiyor ve ikincisi, segim 6zgiirliigii as-
linda tiiketicilerin degil sirketlerin giiciinii artirryor. Mesela inter-
nette gezinip bir iiriin i¢in en uygun fiyati arayan bir kisi, sirketlere
o tiiketicinin arzular1 ve harcama aligkanliklar1 hakkinda kiymetli
veriler toplama firsat1 veriyor. Dolayisiyla insanlarda kaygi dogu-
ran sey, hem denetleyen hi¢ kimse yokmus gibi goriinmesi hem de
denetleyenlerin (sirketler) bunu gizli yollardan yapmasiymis gibi
goriiniiyor. .

Giinlimiizde insanlar kaygidan bahsederken, cinsellik, evlilik ve
cocuk yetistirme gibi eskiden secime bagli oldugu diisiiniilmeyen
meselelerde bile artik se¢im yapmalarinin istendigi goriisiinii dile
getiriyorlar. Ama secimler arttik¢a, her durumda ideal bir sonuca
ulagmak da gitgide daha miimkiin goriinmeye bagliyor. Eniyianlag-
may1 bulma umuduyla sehirlerarasi telefon hizmetini durmaksizin
degistiren insanlar kadar, hayat arkadag: arayanlar icin de gecerli
bu. Aska hasredilenkisisel gelisim kitaplarindaki artisa baktigimiz-
da, agkin bugiin bilhassa kaygi uyandirdig1 ve insanlarin bu kaygiy1
yatistirmak igin envai ¢esit rehberlik aradigi apagik hale geliyor.
Giiniimiiz tiiketim toplumunda partner arayis! yeni bir araba alma
mantigima benzer bir mantik izliyor: Once piyasada kapsamli bir
arastirma yapmak; sonra arzu edilen "nesne"nin tiim 6zelliklerini
gozden gecirmek; evlilik dncesi anlasmayla kendini garantiye al-
mak; belli bir siire sonra eskisini yenisiyle degistirmek veya kavga
giiriiltiiyii azaltmak i¢in kisa donemli bir kiralama yolunu se¢mek
gerekiyor.

Batili 6zne, bir yandan kendini yaratan biri (yani kendisinden ne
istiyorsa onu yaratan ve artik aile, din ve devlet gibi eski otoritelere
bel baglamayan bir 6zne) olarak algilanirken, diger yandan eski oto-
ritelerle miicadelenin beraberinde getirdigi "giivenligi" kaybetmis
durumda. Oznenin kendisine ve toplumsal simgesel agdaki yerine
dair algisinda meydana gelmis olan ve 6zne i¢in beden imgesine ve
toplum genelindeki roliine dair yeni kaygilar doguran kayma, kapi-
talizmin bugiinkii isleyisiyle cok yakindan baglantili. Ne var ki tii-
ketim ideolojisi paradoksal bir sekilde, insanlarin bu kaygiyla nasil
bag etmesi gerektigine dair "¢oziimler" de sunuyor: Hatta kaygi, gii-
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niimiiz tiiketim toplumuna hékim olan pazarlama politikalarinin
motoru gibi goriiniiyor.

KAYGI VE YENI IMGESEL

Arzunun daima yasakla baglantili oldugunu psikanaliz de pazarla-
ma sektorii de bilir. Freud bu konuda epey alaycidir; kiiltiirel yasa-
gin olmadig1 yerde, insanlarin arzularini canli tutmak i¢in bu yasak-
larricat ettigine isaret eder.® Lacan da buna hemen katilmus, erisil-
mesi simgesel yasa tarafindan yasaklanmig olmasa, 6znenin hicbir
zaman yiice bir Sey'e sahip olmak istemeyecegini belirtmistir. Tii-
ketim mallar1 s6z konusu oldugunda, pahal ve edinilmesi zor olan-
lar1daha fazla arzulayip bagrimiza bastigimiz gayet iyi bilinmekte-
dir. (Belgrad'da tanigtigim ve bana, sahip oldugu bir ¢ift Nike spor
ayakkabiy1 daha yillar boyunca giymek istedigi icin saplantili bir
sekilde temizledigini sOyleyen Sirp 6grencinin gozlerindeki keyfi
hi¢ unutmam.)

Marka iireticilerin yeni felsefesi, logolarmin ¢alinip Ugiincii Diin-
ya'da taklit edilmesini engellememektir. Diyelim ki bir Tiirk imalat-
¢1 Nike spor ayakkabilariin taklitlerinden yapiyor; Nike bu telif
hakkiihlalinden dolay: bu imalatciya dava agmaya ¢aligmaz. Nike
oncelikle logosunun yayginlagmasiyla ilgilendigi icin, birilerinin
tiriinlerini taklitetmesini de birreklam kampanyasiolarak goriir. Tii-
ketim mallarina "bagimlilik" yaratma konusunda iyi bilinen bir di-
ger strateji de soyledir: Nike ve benzeri markalar iiriin fazlalarini,
mesela New York City'deki Bronx gibi en yoksul muhitlere gonder-
meyi ve boylece mallarinin geng tiiketicilerin goziindeki cazibesini
korumay1 sever.’

8. Bkz. Sigmund Freud, "Group Psychology and the Analysis of the Ego",
T he Pelican Freud Library, cilt 10, Londra: Penguin, 1985. Paradoksal bir sekil-
de, halkla iligkilerin babasi olarak bilinen Edward Bernays, Freud'un yegenidir.
1928 tarihli kitab1 Propaganda, reklamcilig1 birincil iletisim tarzi olarak 6ne ¢1-
karmugtir. Lucky Strike'in temsilcisi olan Bernays, kadinlarin kamusal alanda si-
gara igmesinin 6niindeki yasagin kaldirilmasini saglayankisi olarak tin yapmugtir.
Pazarlama stratejisi, bir ge¢it toreni esnasinda, orgiitledigi bir boliik kadina géste-
rigli bir sekilde "6zgiirliik mesalesi” tiittiirtmek olmustur.
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Arzu yasakla baglantiliysa sayet, bugiinlerde bazi sirketlerin be-
dava iiriin dagitiyor olmasi arzuyu oldiiriir mii? Paradoksal bir se-
kilde, boyle olmaz, zira giiniimiiz kapitalizmi sadece mal satmaya
degil, insanlarin 6zdeslesebilecegi belli bir imgeselin yaratimina da
bel baglar. Bu baglamda, daha 6nce bahsedilen yetersizlik hissi, gii-
niimiizde pazarlamanin isleyisinde giiclii bir rol oynamaktadir. Fa-
kat mesele medyanin, insanlarin 6zdeglesmek istedigi basar1 ve gii-
zellik imgeleri sunuyor olmasi ve bu ideale yaklasamadiklari igin
insanlarin kendilerini yetersiz hissediyor olmasi degildir. Mesela
moda endiistrisi bir siiredir tiiketicileri, moda tavsiyelerine uyarak
kendilerini bagka birine doniistiirmektense, kendilerinde neyin es-
siz oldugunu kesfetmeye ve bunu moda yardimiyla sadece vurgula-
maya ikna etmektedir. Oysa gectigimiz yiizyil baglarinda, reklam
endiistrisinin psikanalitik bilgiden ilk faydalanma denemelerinde,
tiiketicinin bir otoriteyle 6zdeslesmesini tesvik etmeye bel baglan-
mistir. Reklamcilarin tahminlerine gore tiiketici "hemen her zaman,
saygi duyulan veya kaygiyla danisilan bir otoritenin emirleri olarak
diisiindiigii seye biling¢disi bir itaat icinde alim yapmakta" idi.!% Do-
layisiyla o giinlerde pazarlama, insanlari bagka biri gibi goériinmeye
ve davranmaya —bir otoriteyle 6zdeslesmeye— ikna etmeye calis-
mustir; oysa bugiin, insanlar hala rol modeller ariyor olsa da (mese-
la eglence endiistrisinde), reklamcilik tiiketicilerin piyasanin buy-
ruldarmin peginden gitmektense, bu tiir modellerde kendi kisilikle-
rinin belli yonlerinin daha "vurgulanmis" bigimlerini kesfedecegi
filcriyle oynamaktadir. Gelgelelim bu yenipazarlama stratejisi tiike-
ticilerde ¢ok fazla tedirginlik yaratmaktadir, zira 6znede kaygi do-
guran sey aslinda bagka biri olamamak degil kendisi olamamaktr.

Giiniimiiz tiiketiciliginde kayginin nasil yonlendirildigini anla-
mak i¢in Once kapitalizmin ¢agdas Bati toplumlarinda nasil igledi-
gine bakmamiz gerekiyor. Yakin zamanlarda kapitalist tiretimdeki
degisimi analiz eden pek ¢ok ¢alisma yapilmistir; bu degisim, temel
kayginin maddi imalat yerine, belli bir imajin pazarlanmasi haline

9. Bkz. Naomi Klein, No Logo, Londra: Flamingo, 2001; Tiirkgesi: No Lo-
go: Kiiresel Markalar Hedef Tahtasinda, ¢cev.Nalan Uysal, Ankara: Bilgi, 2012.
10. Jackson Lears, Fables of Abundance: A Cultural History of Advertising in
America, New York: Basic Books, 1994, s. 139, 208.
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gelmis olmasidir. Kapitalizmin bu yeni kiiltiiriinde, alic1 ve saticila-
rin yerini tedarikgiler ve kullanicilarin almis olmasi ¢ok 6nemlidir;
pazarlar ag yollarin1 yonetmekte ve sahipligin yerini erigim almak-
tadir. Bugiin mallarin iiretim maliyeti asgari diizeyde ve piyasa ag-
zina kadar mal dolu oldugundan, ekonomi mallarin piyasada tek tek
el degistirmesinden ziyade uzun vadeli ticari iligkiler kurulmasina
bagli durumdadir.

Sirketler icin en Onemlisi, miigterilerle dmiir boyu siirecek bir
iligki olusturup bir 6miir boyu onlarin tedarikgileri olmaktir. Dola-
yisiyla imalatgilar enerjilerinin ¢ogunu miigterileriyle giiven dolu
iligkiler gelistirmeye ve sahiden ne isteyebileceklerinden veya neye
ihtiya¢ duyabileceklerinden habersizken bile miisterilerin gelecek-
teki arzularinin neler olabilecegini bulmaya aynmaktadir. Mesela
eve teslim hizmeti sunan bebek bezi imalat¢ilarini ele alalim: Ebe-
veynler ilk bez teslimatinin hemen ardindan, diger tiim bebek mal-
larini bu tedarik¢iden almaya baglamaktadir. Bebek biiytidiikge, te-
darikg¢i de yeni yiirlimeye baslayan ¢ocuklar ve sonrasinda ergenler
icin olan iriinlerini sunacaktir. (Imalatginin bir noktada nasil gocuk
biiyiitiilecegine dair parasiz psikanalitik tavsiye de sunabilecegini
hayal etmek isten bile degil.)

Giiniimiiz imalatgilar1 glivene dayali biriligki olusturmanin yani
sira, bir imaj veya daha iyisi, bir hayat tarzi satmaya da ¢aligmakta-
dir. Starbucks veya Coffee Republic'te satilan "tasarimci kahveleri"
ornegin: Bu tiir yerlerde satilan sey sadece kahve degil, belli bir ¢e-
sit deneyimdir; sicak,canayakin bir atmosfer sunan, bir tutam da po-
litik dogrucu entelektiiellik iceren iyi tasarlanmis mekénlar. Bu ge-
kilde kahvenin nasil iiretildigine dair ekolojik mesajlar kadar, bu (pa-
hali) kahveyi satin alarak Kolombiya'daki yoksul insanlara nasil yar-
dim ettigimizin agiklamasini da aliriz. Bu pahali kahveyi tiiketenle-
re kendilerine hos goriindiikleri sembolik bir uzanun yani sira, dig
diinyadan —bilhassa yoksullardan— korunma da sunulmaktadir.!!

11. Son zamanlarda Japonya'dabu tiir kahve mekanlarinda bir patlama yasan-
maktadir. Buralara gelen tiiketiciler, eskiden is ¢ikist eve gitmemek igin barlara
veya cay igilen mekanlara giderken artik Starbucks'a gittiklerini, ¢iinkii orada
kendilerini daha fazla evlerinde hissettiklerini soylemektedir. Bu sahte ev, bagiran
¢ocuklarin ve dirdir eden eslerin olmadigi sakin bir vahadir elbette.
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Giinilimiiz kapitalist toplumu, sanayi iiretiminden kiiltiirel iireti-
me dogru, yani kiiltiirel deneyimlerin mal ve hizmetlerden daha
onemli oldugu bir iiretime dogru uzun vadeli bir kayma icindedir.
Jeremy Rifkin The Age of Access (Erigim Cag1) adli kitabinda, her
insanin kendi hayatini ticari bir pazar haline getiren "deneyim" eko-
nomisine!? yaslanan bir hiperkapitalizme ya da daha iyisi, "kiiltiirel
kapitalizme" girmekte oldugumuza isaret eder:

Kiiresel seyahat ve turizm, tema kentleri ve parklari, eglence merkezle-
ri, sthhatlilik, moda ve mutfak, profesyonel sporlar ve oyunlar, kumar, mii-
zik, film, televizyon, siberuzayin sanal diinyasi ve her tiir elektronik eglen-
ce hizla, kiiltiirel deneyime erigimin ticaretini yapan yeni hiperkapitalizmin
merkezi haline gelmektedir. '3

Bu baglamda firmalar miisterilerinin "yagsamboyu degeri" hak-
kinda tahminlerde bulunup miisterilerin hayatlarinin her bir aninda
ne kadar degerli olduklarimi1 6lgmeye calisirken, ekonomistler me-
kan ve malzemenin metalagmasindan insan zamaninin metalagma-
sia dogru gergeklesen degisimden bahsetmektedir. Tahminlere go-
re gelecekte hemen her sey 6demeli bir deneyim olacaktir; giiven,
empati ve dayanigma duygulariyla dolayimlanan geleneksel karsi-
ikl yiikiimliiliik ve beklentilerin yerini, 6demeli iiyelikler, abone-
likler, katilim iicretleri, kaporalar ve harglar bi¢ciminde sozlesmeli
iliskiler alacaktir. Yeni ¢agda insanlarin bizatihi varoluglarim ufak
ticari dilimler seklinde satin alacagi tahmin edilmektedir, zira ha-
yatlari filmleri model alacak, 6yle ki "her bir tiiketicinin yasam de-
neyimi metalagtirilacak ve teatral anlardan, dramatik olaylardan ve
kisisel doniigiimlerden olusan bitmek bilmez bir diziye doniistiiri-
lecektir"."

Bu yeni trendleri soyle 6zetler Rifkin:

Yeni ag ekonomisinde asil alinip satilan sey, fikirler ve imgelerdir. Bu
fikir ve imgelerin fiziksel olarak cisimlesmesi ekonomik siirece kiyasla git-
gide ikincil hale gelmektedir. Endiistriyel pazarin alametifarikasi, nesnele-

12. Budeneyimekonomisinin turizmi nasil etkiledigiiizerine bir ¢alisma i¢in
bkz. Dean MacCannell, The Tourist, Los Angeles: UCLA Press, 1999.

13. Jeremy Rifkin, The Age of Access, New York: J.P. Tarcher, 2001, s. 7.

14.A.g.y.,s.29.



BASARISIZLIKTA BASARI 65

rin miibadelesiydi, ag ekonomisinin alametifarikasi ise fiziksel bicimlerin
icinde taginan kavramlara erigimdir.'s

Burada yine Nike'1 6rnek verebiliriz: sahiden sadece imaj satan
ve higbir fabrikasi, makinesi veya techizat1 olmayan, sadece kap-
saml1 bir tedarik¢i agina, "iretim ortaklari"na sahip olan bir sirket.
Nike, sofistike bir pazarlama formiilii ve dagitim sistemi olan bir
aragtirma ve tasarim stiidyosundan ibarettir. *

Bir diger 6nemli nokta da su ki, sanayi toplumunda miihim olan
mal miktariyken, sanayi sonrasi toplumda bunun yerini yasam nite-
ligi almistir; bundan dolay: artik mallar satin almak yerine, onlara
zaman i¢inde, mesela finansal kiralama ve acentelik yoluyla erigim
saglamaktayiz. Kapitalizm maddi koklerini kaybedip zamansal bir
mesele haline geliyormus gibi goriinmektedir ve bu da alicilarin
nesnelerin kendilerinden ziyade sadece islevlerine ihtiya¢ duyuyor
olmasiyla baglantilidir. Bu baglamda alicy, ilgi, uzmanlik ve en
onemlisi deneyim ihtiyaci olan bir miisteri haline gelmektedir. (fl-
gingtir, psikanalizde de hasta sdzciigiiniin yerini miigteri sozciigii
almaktadir. Baz1 miisteriler analize satin almak istedikleri yeni bir
tiir deneyim gibi mi basliyor acaba diye merak ediyor insan.)

Yeni toplumumuzdaki bir diger hayati unsur da cemaatin deger
kazanmasidir, 6yleki firmalar miigterileri icin cemaatler olusturmak
amaciyla ¢irpiip durmaktadir. Nitekim pek ¢ok sirket kitapgiginda
miisterilerle ilgilenmenin dort agamasindan bahsedildigini gérmek-
teyiz: ilki, "haberdarlik bag1", tiiketiciyi yeni {iriin veya hizmetler-
den haberdar etmek; ikincisi, "6zdeslik bag1", tiiketicinin markayla
belli bir sekilde 6zdeslesmeye bagladig1 asama,; tigiinciisti, "iliski ba-
g1", tiiketicinin markaya belli bir baglilik gelistirdigi asama; ve dor-
diinciisii, "cemaat bag1", marka yaraticisinin belli olaylar ve toplan-
malar organize ederek veya hi¢ degilse miisterilere dogum giinii teb-
rik kartlar1 gondererek tiiketici memnuniyetini siirdiirdiigii asama.

Baz giindelik giyim markalarinin kullandig1 pazarlama strateji-
lerinden bir tanesinde, giiniimiiz diinyasindaki sinif boliinmelerini
Ortmeye yarayan bir esitlik yanilsamasindan faydalanilmaktadur.
Yoksul tiiketiciler orta sinifmis gibi goriinmek igin Gap gibi maga-

15.A.g.y., s. 30.



66 KAYGI UZERINE

zalardan aligverig yaparken, daha zengin olanlar ayn1 yerden daha
"siradan” gortinmek igin aligveris yapmaktadir. Bu tiir markalar gi-
yimde cinsiyet farkim da siliyormus gibi goriinmektedir ki bu da er-
keklerin ve kadinlarin kiyafetlerini nasil sectigine dair eski ayrimla-
ridegistirmektedir. (Darian Leader'in belirttigi gibi, kadinlar cogun-
lukla hi¢ kimsede olmayani ararken, erkekler herkesin giydigikiya-
fetleri satin almak ister.)!®

Ozetle, ticaretin dogasinda bir doniisiime, nesne satimindan imaj
satim1 ve cemaat olusturmaya dogru bir doniistime taniklik etmek-
teyiz. Bu degisimin arkasinda, insanlarin her seyden 6nce bagkala-
rina ve kendilerine hog goriinmeyi istedigi ve bunun yan sira "ait
olmayi1" kuvvetle arzuladig: fikri bulunmaktadir. Eski tip cemaatler
(aileler, kiiltiirel gruplar) zayiflarken, aboneler, iiyeler ve miisteriler
olarak insanlar yeni tip bir cemaate erisim saglamaktadir. Gelgele-
lim bu yeni cemaatler olusturma girigsiminin arkasinda, insanlarin
tiim bir hayat deneyiminin ticari bir yolculuga doniistiiriilmesi ge-
rektigi algis1 bulunmaktadir. Insan hayatinin kendisi nihai ticari
tirtin haline geliyor gibidir. Ve kimileri, varligimizin her boyutu
odemeli bir faaliyet haline geldiginde, ticaret alaninin kisisel ve ko-
lektif varolusumuzda nihai s6z sahibi haline gelecegi konusunda bi-
zi uyarmaktadir.

Bu noktada Lacan'in biiyiik Oteki kavramini devreye sokarsak,
bu cemaat arayisinin yeni bir biiyiik Oteki arayist olarak anlagilabi-
lecegini ve sirketlerin tam da 6znenin tutarl bir toplumsal simgesel
diizen algilamaya yonelik bu gereksiniminden faydalandigini soy-
leyebiliriz. Peki ama bu yeni imaj oyununda ve yeni cemaat dene-
melerinde kaygi uyandirici olan nedir?

Tkinci Boliim'de 6znede en fazla kaygi doguran sorularin, bagka
bir insan ve toplumsal simgesel ag anlaminda Oteki'ne nasil goriin-
diigii meselesini icerdigine isaret etmistim. Oteki'yle miinasebet iig
farkl1 nedenden dolay1 travmatik olabilir: Ozne Oteki'nin talebiyle,
arzusuyla veya jouissance1yla ilgili sorunlar yasiyor olabilir. Ote-

16. Bkz. Darian Leader, Why Do Womnien Write More Letters ThanT hey Send?
A Meditation on the Loneliness of the Sexes,New York: Basic Books, 1997; Tiirk-
cesi: Kadinlar Neden Yazdiklari Her Mektubu Gondermezler?, gev. Nedim Catll,
Istanbul: Ayrint1, 1997.
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ki'nin arzusu meselesi gogunlukla "Oteki igin ben kimim?" sorusu
seklinde formiile edilir, Oteki'nin jouissanceyla ilgili travmaysa
kendi jouissance imizin galinmasi olarak algilanirken, 6znenin Ote-
ki'nin talebine iligkin problemi bagka bir mantiga sahiptir. Ozne ¢o-
gunlukla Oteki'nden bir talep gelmesini ister ve dehset tam da bu ta-
lep eksik oldugunda ortaya ¢ikar; 6rnegin, psikanalitik ortamda,
analizan analistten gelen talebin eksikliginden rahatsiz olur. Anali-
zanlar analistten acik talimatlar almayi1umar, amabunun yerine sus-
kunlukla veya problemlerini kendilerine geri sektiren sorularla kar-
silagir.

"Cok fazlasegim" toplumunda sorun sudur: Bir yandan goriinii-
se gore Oteki'nden gitgide daha az talep gelir ve 6znenin serbestligi
eskiye gore fazlasiyla artarken, diger yandan 6zne siirekli kendi jo-
uissance'in pesinden gitmeye tegvik edilir. Dolayisiyla artik eski
tipkiiltiirel ve ailevi sinirlamalardan muafoldugumuz ve kendimize
istedigimiz imaji yaratabilecegimiz, bdylece de bize tatmin getire-
cegini hissettigimiz bir jouissance'a yaklasabilecegimiz gibi bir al-
giya sahibiz. Fakat gelismis diinyadaki insanlar tiim bu 6zgiirliik ve
secime sahip olsa da, seleflerine oranla hayatlarindan daha memnun
gibi goriinmiiyorlar. Se¢im 6zgiirliigii bizi niye mutluluga yaklagtir-
miyor? Bunun bir yanit1 Lacan'in jouissance taniminda yatiyor. La-
can'a gore jouissance bize son derece yabanci olan, yani rasyonel
bir sekilde "se¢medigimiz" bir seydir; bu yiizden ¢ogunlukla tam da
kendimiz olmaya caligirken, son derece travmatik ve tirkiitiicii bir
seyle karsilagiriz. Medya, olabilecek en iyi sekilde keyif almamiz
icin—olas1 en iyi orgazmi yakalamamiz, en iyi ebeveyn, es, isci vs.
olmamiz i¢in— iizerimizde baski yaratiyor. Bu jouissance'a nasil
yaklasacagimiza dair tavsiyeler de Cosmopolitan dergisindeki bag-
liklardan birinde ifade edilen mantig1izliyor: "Kendin ol, ama ken-
dinin daha iyi bir versiyonu." Fakat kisinin nasil kendisi olabilece-
gine dair tiim bu medya tavsiyelerine ragmen, Oteki'nden gelen ta-
lepte bir eksiklik varmig ve 6zne kendisine tatmin getiren keyfi bul-
makta tiimiiyle 6zgiirmiig gibi goriiniiyor. Bunun sonucunda 6zne-
nin kaygisi artiyor, ¢iinkiikendi i¢ benliginde bagka bir taleple yiiz-
lesmesi gerekiyor: listbenin talebiyle. Sonrasinda kaygi, sucluluk
duygusuyla el ele veriyor.
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YOKSULLUK DEHSETI

Bugiin bir tiir kiilttirel kapitalizm i¢inde yasadigimizi iddia eden te-
orilerdeki sorun, maddi iiretimin, ¢ogunlukla Ugiincii Diinya iilke-
lerinde gizlenmig halde bile olsa, hdld devam ettigi ger¢egini ihmal
etmeleridir. Geligmis iilkelerde giiniimiizde sanal bir kiiltiirel kapi-
talizm diinyasinda yasandig: algisi olabilir, oysa giindelik tirtinleri-
nin ¢ogu ya Cin'de ya da New York'taki swearshop'larda ¢alisan go-
riinmez gogmen isciler tarafindan imal edilmektedir; bazen de isgi-
ler goriiniirliik kazanip, otantikligin kamti olan bir tiir dekoratif sa-
nat nesnesi olarak yeni tip kapitalizmin sundugu imgeselin igine
yerlestirilmektedir. Ikinci B6liim'de, agik mutfaklari olan pahali lo-
kantalarin diigiik iicretle ¢alisan iscilerini nasil teghir ettiklerine iga-
ret etmistik. Bu dekorun, Paris'teki Cin lokantalar1 etrafinda tiire-
yenlere benzer komplo teorilerine karg1 bir 6nlem olarak, yemekle-
rin sahiden lokanta i¢inde pisirildiginin kamiti olarak sec¢ildigini dii-
slinebiliriz (Paris'te, yemelclerin devasa yeralti mutfaklarinda yapil-
dig1 ve ufak, giiya otantik bir restoranda yemek siparisi verildigin-
de, sefin 6nceden paketlenmis bir yemegi 1s1tt181 veya yemegi al-
mak i¢in yeralt1 mutfagina kostugu fikri —bir tiir sehir efsanesi—
yayginlik kazanmgtir). Gelgelelim iscileri boyle dekoratif sanat
nesneleri olarak ifsa etme ihtiyaciny, sinif boliinmeleriyle bas etme-
nin giiniimiize 6zgii bir yolu olarak da okuyabiliriz.

Son zamanlarda, orta siniftan yazarlarin bir siireligine yoksul ig-
ciler gibi yagamaya karar verip kitaplarinda alt siniflarin hayatini
resmettigi bircok kitap yayimlanmugtir. Elbette bu tiir kitaplar 6nce-
likle, sosyal yardimin yerine "ig yardimi'n1 gecirmeye ¢aligan libe-
ral yaklagimin yetersizligini kanitlama pegindedir, zira asgari ticret-
le calisan insanlar giinde kag saat ¢aligirlarsa ¢aligsinlar iki yakala-
rin1 bir araya getirememektedir. Gelgelelim asgari iicretle geginme-
nin imkansizligin1 gosterme girisimlerinin arkasinda, yoksullarin
hayatini, orta siniflari korkularini yatistiran bir sekilde resmetme
girisimi de bulunmaktadur.

Bundan on yil 6nce alt siiflar 6ncelikle iglerinden olmaktan
korkuyordu (veya daimi olarak igsizdiler), oysa bugiin ayn giiven-
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sizlik orta sinifa dokunmaktadir. Diisiik iicretle saticilik yapmaya
baslayan bir yazarin anilarini anlattig1 kitabinda Ben Cheever, elek-
tronik magazasindaki bir egitim dersinde, 6gretmenin gelecegin sa-
ticilarina sunu sordugunu animsar: "Insanlar1 6liimden daha fazla
korkutan nedir?" Cheever'in yaniti, "bir topluluk karsisinda konus-
ma yapmak" olmustur.!? Yanit kesinlikte yanligtir, zira 6gretmenin
hatirlattigi gibi, Amerikalilarin en biiyiik korkusu iglerini kaybet-
mektir. Ve emeklilik fonlarina dair artan belirsizlikle birlikte, insan-
lar yaghiliklarinda kavusacaklar1 olasi bir giivenlige duyduklar
inanc1 da kaybetmis durumdadur.

Bu giivensizlikle bag etmenin bir yolu, yoksullarin hayatini goz-
lemleyip su sonucu ¢ikarmaktir: "Bu ben degilim! Ben onlardan
cok daha iyi durumdaymm." Nitekim Below the Breadline'in (Aglik
Sinirinin Altinda) yazari Fran Abrams, kitabina su yatistirici ciimle-
lerle baslar: '

Yoksulluk sinirindakilerden bahsedeyim size. F. Scott Fitzgerald'dan
yanlig bir alintiyla, sizden ve benden farkli onlar. Bizim sert oldugumuz
yerde onlar yumusak, bizim gilivendigimiz yerde onlar kugkucu; yoksul
dogmadiysaniz bunu anlamasi ¢ok gii¢. Kalplerinin derinliklerinde bizden
eksik olduklarini diigtiniiyorlar. Bizim diinyamiza iyice girdiklerinde bile,
hald bizden eksik olduklarini diisiiniiyorlar. Onlar farkls.!®

Ama sahiden o kadar farklilar m1, yoksa orta siniflar, alt sinif ya-
sam tarzinin dehsetinden korunduklar hissini siirdiirmek igin boyle
olduguna mi1 inanmak istiyor? Bizzat Adams'in vardig1 sonuca gore,
pek ¢ok yoksul aslinda,

daha iyi kazanan komsular gibi akintinin ortasinda yiizmek, ayni hayatlar
yasamak, ayni standartlar1 muhafaza etmek istiyor. Maalesef bir¢ogu bir
sekilde toplumun ¢amur birikintilerine dogru siiriiklenmis, ylizeyde kalma-
y1 basaramamus. ... Yaygara ¢ikarmamayi, agizlarini simsiki kapatip sii-
riiklenmeye devam etmeyi se¢miglerse sayet, genelde iyi bir nedenleri var.

17. Ben Cheever, Selling Ben Cheever, New York: Bloomsbury Publishing,
2001, s. 99. Aynitema iizerine ayrica bkz. Barbara Ehrenreich, Nickel and Dimed:
On(Not)Getting By in America, New York: Metropolitan Books, 2001.

18. Fran Abrams, Below the Breadline: Living on the Minimum Wage, Lon-
dra: Profile Books, 2002, s. 1.
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Tekneyi sallamanin olsa olsa alaboraya yol agacagini dgreten hayat boyu
deneyimlerden dogmus nedenler bunlar. !

Yoksullar hakkindaki bu kitaplarin yazarlar1 bir devrim kivilci-
m1 yakmak istemediklerini agikga belirtirken, bunun yaninda arag-
twmalariyla yoksullarin hayatinin ne kadar haysiyetli oldugunu
gostermek istediklerinde 1srar etmektedirler. Sadece yoksulluklari-
n1 degil, bununla nasil bas ettiklerini, kararlilik, tam bir metanet ve
"neredeyse inanilmaz bir iyimserlik ve yasama sevinci"2® sergile-
meye devam ettiklerini de gostermek istemektedirler. Ama burada
"haysiyetli" demek "susturulmus" demek degil midir?? Orta sinif-
tan insanlar sahiden yoksullarin nasil yasadigini duymak istemekte
midir — yani yoksullarin konugmasina sahiden izin verilmekte mi-
dir? Ben Cheever, diinyalarina yaptig1 yolculukta karsilastig1 diger
yoksul insanlardan bahsetmedigini agikca itiraf eder:

Bu kitabin en biiyiik basarisizlig1, boylesine kisisel bir hikaye haline
gelmig olmasidir. En ¢ok bahsettigim karakter benim. Dolayisiyla 6nemi
olantek karakter benmisim gibi goriiniiyor. Boyle diigtinmedigimi bilin liit-
fen. Ben bir Cheever satiyorum. Eniyi liriin oldugu i¢in degil. Ben Cheever
satryorum, ¢iinkii elimde bagka bir gey yok. Diger herkesin hayatini kendi
hayatimmug gibi ifsa etmek adil —veya yasal olarak tavsiye edilebilir— ol-
mazdi. Bunun yerine, kendi hayatimi digerherkesin hayatiymis gibiifsaet-
mek zorundaydim.??

19.A.8.y.,s.7.

20.A.g.y., s. 5. Ehrenreich'in siyasal olarak ¢ok daha bilingli bir bakis agist
var ve yoksullarin bireysel 6zgiirliiklerden 6nemli 6l¢iide yoksun olduklarina ve
ozelbir diktatorliik tipi altinda yasadiklarina isaret ediyor: "Tahminimce pek ¢ok
diisiik ticretli is¢iye dayatilan gurur kirict davramislar —uyusturucu testleri, sii-
rekli gozetim, isletmeciler tarafindan 'haglanmalari'—iicretlerin diisiik tutulmasi-
nin bir pargasi. Yeterince kiymetsiz oldugunuz hissettirildiginde, size yapilan
6deme kadar degerli oldugunuzu diisiinmeye baslayabilirsiniz" (Nickel and Di-
med, s. 211).

21. Polly Toynbee, sendikalarin ¢okiisiine ve proleterlerin ge¢cmiste sahip ol-
dugu siyasal giiveninkaybolusunaisaret ederek, yoksullarinyasamina dair en sol-
cu izahati sunar: "Daha yoksul olan is¢i, daima o sinifin alt yiizeyinde olmus ve
giiclii sendikalar tarafindan biiyiik 6l¢iide gozardi edilmis olsa da, birlesik bir is¢i
sinif1 fikrine tutunarak, bu sinif siyaseti tarafindan temsil edildigini hissedebili-
yordu" (Hard Work: Life in Low-pay Britain iginde, Londra: Bloomsbury, 2003, s.
226-27).

22. Cheever, Selling Ben Cheever, s. xviii-xix.
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Son tahlilde, yoksullarin hayatina dair bu kitaplar "Kendin ol"
ideolojisinden bu ideolojinin yaygin basarisizhigina dogru gecisi
yansitmaktadir. Dolayisiyla yazarlar 6ncelikle kendileri hakkinda
yazmakta ve yoksulluk hakkinda ne hissettiklerini, yoksullar iilke-
sine turistik seyahate ¢ikan bir gozlemcinin mesafeli bakis agisin-
dan ifade etmektedirler. Gelgelelim ¢alismanin yoksullara her ih-
timalde basarisizlik getirdigi gibi bir mesaj da vermektedirler.

Fakat is¢ci stnifinin hayatina dair bu anlatilar, iglerinin verdigi
ekonomik giivenligi son yillarda kaybetmis olan orta sinifin kaygi-
larin1 yatigirmamaktadir. Kaygi ve depresyon, dot.com sirketleri-
nin birgok eski ¢aliganini felg etmis durumdadir. Kimileri iginden
olmaklabagetmek konusundakadinlarin erkeklerden farkl oldugu-
nu 6ne siirmektedir: "Birgok kadin igin hayatta kalmak, egodan
onemlidir; hemen uyum saglayip bir is bulmaktadirlar. Erkekler
icin igsizlikle cebellesmek, ister istemez kim olduklarina —veya
baskalarina gore kim olduklarina— dair bir fikirden feragat etmeyi
beraberinde getirmektedir."?* Kaygiya iliskin cinsiyet farkina onii-
miizdeki boliimde daha yakindan bakacagiz, ama issizlik s6z konu-
su oldugunda, kaygiy1 kontrol altinda tutmada, kisinin toplumsal
agdaisgal ettigi simgesel konumla 6zdeslesmesinin ne kadar nem-
li oldugunu gorebiliriz.

OLUMSALLIGA KARSI

Insanlarin gercekte nasil yasadigi sirrina yonelik bu arayisin manti-
g1 nedir o halde? 11k bakista, giiniimiiz sanal diinyas bir tiir gergek-
lik arayis1 doguruyor, insanlar da diinya algimiza hakim olan hayali
simiilakrumlarin arkasinda ne oldugunu artyor gibi goriinmektedir.
Tlgingtir, gergek olana yonelik bu arayis aslinda daha fazla sanallik
tiretmektedir. Gelin televizyondaki reality sovlara bakalim. Bu tiir
programlarin bir agiklamasi, sanal olandan usanmig insanlarin ger-
cek hayatin neye benzedigini gormek istemesi ve TV pazarinin da
Biri Bizi Gézetliyor, Survivor vb. reality sovlar iireterek bu arzudan
faydalanmasi olabilir. Gelgelelim bu programlarda kamuya ifsa edi-

23. The New York Times Magazine, 13 Nisan 2003.
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len sey, gercekligin sahici bir yansimasi degildir. Bu programlara
katilan insanlar basbayag1 rol yapmaktadir. Onceden belirlenmis
bir role uymaya ¢alismayip, diipediiz kendilerini oynamaktadirlar:
Kamunun ilgisini ¢ekecegini diisiindiikleri belli bir imaj, bir karak-
ter yaratmaktadirlar2*

Bir sanallia bir digeri eklendiginde ne olur? Bu sorunun para-
doksal bir yaniti, kaygiy1 doguran seyin tam da bu ilave oldugudur.
Lacan'in meshur diisturuna, "kaygt bir eksigin degil, eksiklik pa-
yandasinin yoklugunun emaresidir" diisturuna geri dénelim. Bunu,
cocuk icin kaygi doguran seyin annenin yoklugundan ziyade, sii-
rekli yakinda olmasi olduguna isaret ederek ornekler Lacan. Bu
baglamda, dehset verici olan sey nesnenin kaybi degil, nesnelerin
eksik olmamasi gercegidir: Yani, anne varligiyla cocugu bunaltir-
ken, cocugun arzu gelistirme sans1 yoktur; dolayisiyla annenin sii-
rekli mevcudiyeti, tam da cocuk higbir eksiklik deneyimi yagsamadi-
g1 icin kaygi dogurur.

"Reality TV" 6rnegine donersek, kameranin siirekli mevcudiye-
tinin giinliik hayatin bagarisizliklarini, olumsalligini ve kendiligin-
denligini yakalamaya galisirken, aslinda bagka bir gosteri yarattigi-
n1 séyleyebiliriz. "Reality TV" giindelik etkilesimlerin sirrim1 agiga
cikarmaya caligirken, bu sirrin lizerini 6rtmiistiir — giinliik hayatin
sirrinin tam da sikicilign ve olaysizligi kadar olaylarin 6ngoriile-
mezligi ve olumsallif1 oldugu da sdylenebilir, "Reality TV" bu sirra
yaklagmaya caligirken onun kokiinii kurutmustur, zira sikinti yerine
katilimcilarin ilging olma yoniinde asir1 ¢abalarina, yorucu egzer-
sizlere, kisisel gelisim muhabbetlerine ve yapay kabile adetlerinden
olusan bir kiiltiire tanik oluruz.

Bir sanalliga bu sekilde (kendisini ger¢ek olarak sunan) bir dige-
rinin ilave edilmesinde kaygi uyandiran sey, Biiyiik Birader (Or-
well'in romanindaki denetleyici fail) fikrinin cisimlesmis olmasi
degil, daha ziyade eksigin eksilmesidir — yani tutarsizliga, tam ol-
mayana yer olmayisidir. Dolayisiyla sanal diinyamizda, gercekligi

24. Giinlimiizde siradan aile hayatinin komedi dizilerine ne kadar benzedigini
gozler oniine seren yeni reality sovlar, insanlarin giindelik hayatinin giiniimiizde
filmler dogrultusunda gekillendigini, bunun tersinin gegerli olmadigini agik¢a gos-
termektedir.
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filme alarak sanalligin arkasindaki sirr1 ararken, gergeklige iligkin
tutarsizligin ta kendisini olumsuzlamaktan bagka bir gey yapmayiz
— yani tam da toplumsala damgasini vuran eksikten kurtulmaya ca-
lisiriz. Olumsallik dehset verici goriinebilir, ama en nihayetinde asil
kayg1 doguran sey, olumsalliktan kurtulma ¢abasidir.?

Kayginm popiiler medyadaki sunumu, 6znenin mutlulugunun 6niin-
deki nihai engelin kaygi oldugu izlenimini dogurmaktadir. Kaygi,
Oznenin hayatinda tam bir doyuma ulagmasini 6nleyen ve dolayi-
siyla olabildigince asgariye indirilmesi, hatta toptan ortadan kaldi-
rilmasy gereken bir sey olarak algilanmaktadir. Nitekim Paxil adli
kayg1 giderici ilacin reklamlarindan birinde, eslerden birinin kendi-
ni lizgiin, keyifsiz, baski altinda veya kaygili hissettigi, bunun da di-
ger este endise ve mutsuzluga yol agtig1 bir dizi aile resmedilir. Gel-
gelelim sorunlu es Paxil almaya bagladiginda, aile mutluluga yeni-
den kavugur ve hayat yeniden umut dolu goriinmeye baglar. Bu rek-
lam, uygun ilagla birlikte aile hayatinin kolayca diizeltilebilecegi
izlenimini vermektedir, ama bu tiir reklamlarin, ¢cabuk bir hap teda-
visini segmeyenler igin sugluluk duygusu gibi bir yan etkisi olmak-
tadir. Burada yine "Yap gitsin!" ideolojisinin ig baginda oldugunu
goriiyoruz — hap alinirsa hayat yine sahane olacaktir; hap alma-
maksa kisinin kendine ve ailesine ¢ekidiizen vermeyi reddetmesi
olarak anlagilabilir.

Coca-Cola'nin "Hayatin tad1" baslikli reklam serisinden 6gren-
digimiz gibi, basarisizlikta basar1 da sahane bir sey olabilir. Reklam
klibinde biiyiikbabasini ziyaret eden bir torun goriiriiz; biiyiikbaba-
st okulun nasil gittigini sorar, geng adam bir y1l ara verdigi yanitini
verir. Sonra bilyilikbaba son kiz arkadasini sorar ve torun ¢oktan ye-
ni bir tane buldugunu soyler. Sonra torun biiyiikannesinin nasil ol-
dugunu sorar ve bilyiikbaba karisiin brig kuliibiinden bir arkadag-
lartyla birlikte yasamaya bagladigi haberini verir. Bu noktada iki
adam birbirini Coca-Cola'yla selamlar ve bize hayatin ne kadar lez-
zetli oldugu animsatilir.

25. Bkz. Frank Furedi, Paranoid Parenting, Chicago: Chicago Review Press,
2002; Tiirkgesi: Paranoyak Anne-Babalik, cev. Arzu Tiifekei, Istanbul: iz, 2013.
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Bu reklam, iligkilerdeki istikrarin gegmiste kaldig1 giinlimiiz ai-
le gercekligini gayet iyi resmetmektedir. Hem gengler hem yaghlar
icin igler degismis durumdadir, ama artik reklameilik eskiden basa-
risizlik olarak algilanan bir seyi (okula ara verme, iligkilerin sona
ermesi) sadece degisim olarak resmedip, bize hayatin yine de giizel
oldugunu hatirlatmaya devam etmektedir. Cagdas tiiketim ideoloji-
si bizi, 6znenin bir sanat eserinden ibaret olduguna, "varligin" yeri-
ni "oluga" biraktigina ve yeni benligin durmaksizin giincellenip ye-
niden kurgulanan bir hikdyeden ibaret oldugunaikna etme pesinde-
dir. Bu tiir bir yeniden kurgulamay1, bugiin devamlilik icin ¢abala-
yan ve dolayisiyla kendilerine kalict bir imaj yaratmak isteyen fir-
malarda da gorebiliyoruz. Keza ebeveynler de "dogrusu"nu yapip,
sadece ideal bir nesne —¢ocuk— yaratmak degil, evlatlar tarafin-
dan iyi hatirlanmak i¢in de ugragmaktadir. Dolayisiyla giiniimiizde
cocuk yetistirmede, olumsallikla bag etme konusunda bir redle kar-
silasmaktayiz; halbuki psikanalizden bildigimiz gibi, hangi pren-
siplere uymaya galisirsak ¢alisalim, ebeveynligimizin ¢ocuklarimiz
tizerinde nasil bir etki yapacagini dngdrmemiz miimkiin degildir,
zira planli davranmiglarimiza bilingdigimizin nasil sizdifini asla
kontrol edemeyiz. Gelgelelim, otoritelerle (elbette daima ¢atigmali)
iligkimizin eskisi gibi olmadig1 giiniimiiziin tavsiye yiiklii toplu-
munda, dedelerin ve ninelerin eskiden ¢ocuklarina aktardig1 cocuk
yetistirme tavsiyeleri de ortadan kaybolmus durumdadir. Frank Fu-
redi Paranoyak Anne-Babalik adl1 kitabinda, giiniimiiziin tavsiye
arayan ebeveynlerinin, artik sorunlu bir ¢ocukla nasil ilgilenilecegi-
ne dair yanitlar alamadigin1 gozlemler. Kitaplara ya da internete
baktiklarinda, ¢ogunlukla nereden daha fazla tavsiye alabilecekleri-
ne dair tavsiyeler bulmaktadirlar — onlar1 daha fazla kitaba, daha
fazla Web sayfasina, daha fazla terapiste vs. yonlendiren baglanti-
lar. Es bulmaktan ¢ocuklarla ilgilenmeye, viicut bakimmdan isye-
rinde hayatta kalmaya kadar, kiginin hayatini nasil idame ettirmesi
gerektigine dair tavsiye arayisi en nihayetinde, kaygiyi kontrol al-
tinda tutmayi saglayabilecek tutarl bir diger biiyiik Oteki bulma ca-
basi olarak goriilebilir.



ASK KAYGILARI

SEVGI VE ASK ILISKILERININ temelinde daima belli bir kaygi bulu-
nur. Cocuk i¢in ilk bakicisinin sevgisini kaybetme kaygisi ilk trav-
matik anlardan biridir; hayatin devaminda da kaygi, gelecekteki
sevgi iligkilerinin esas bir bilesenini olugturur gibidir. Agik olma
hissinin ta kendisine eslik eden bir kaygi hissi vardir ki bu da bazen
oznenin agkinin pesinden gitmesini énler. Agik oldugumuz anda 6z-
nelligimiz gegici bir siireligine bagka bir 6znede askiya alinir, ken-
dimize dair 6nceki algimizi yikan bir kaygi yasamamizin nedeni bu-
dur. Bir eg bulup da onunla bir agk iliskisi kurdugumuz zaman ise
ekseriya onun sevgisini kaybetmekten kaygilaniriz.

Kayginin ortadan kaldirilmasi veya en azindan asgariye indiril-
mesi gereken bir sey olarak algilandigi ve kigisel gelisim sanayiinin
bazi gurularinin insanlar1 agkin da bir se¢im meselesi olduguna ikna
etmekte oldugu giiniimiiz kiiltiiriinde, agk kaygisina ¢oziimler bul-
maya calisan bir tavsiye kiiltiiriiniin ortaya ¢ikigina taniklik etmek-
teyiz. Bu boliimde, agk mektubu yazmanin bilhassa kayg1 dogurabi-
len bir faaliyet oldugunu gorecegiz; insanlar bu yiizden gegmiste
cogu kez kendileri adina ask mektubu yazacak aracilar aradig gibi,
giiniimiizde de agk hakkindaki kaygilarini yatigtirmak igin internete
bakmaktadir. Nitekim sevilen kisiye agk mektubu (veya bir e-posta)
yardimiyla nasil hitap edilecegi iizerine ayrintili tavsiyeler sunan
pek cok internet sitesi bulabilmekteyiz. Mesela bir tanesinde su ta-
limatlarla karsilagiyoruz:
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Akliniz1 ve masanizi dikicat dagitacak seylerden temizleyin.

Oniiniize sevdiginiz kisinin bir resmini koyun.

En sevdiginiz miizigi koyun.

En iyi kg1t ve kaleminizi ¢ikarin.

Bagka bir kagida iki liste yapin: (a) onun kendine has 6zellikleri; (b)
birlikte gecireceginiz gelecege dair umutlariniz.

Hitabi kigisellestirin. "Sevgili —", veya "Sevgilim" hitaplarinin ikisi
de olur.

Mektubun ana kisminda, ona kendisini bu kadar 6zel yapanin ne ol-
dugunu diisiindiigiiniizii soyleyerek baslayin. En az ii¢ ozellik siralayin,
en iyisi duygusal, fiziksel ve ruhsal 6zelliklerdir.

Sonraki paragraflarda, beraber yasayabileceginiz gelecek i¢in umut-
lariniz1 ve hayallerinizi paylasin.

Kapanis1 kigisellestirin. "Seni hep sevecegim”, "Seni seviyorum" ve
"Kalbim senindir" gibi kapaniglarin ii¢ii de iyidir.

[mzalamay1 unutmayin! -

Mektuba hafif bir koku serpin.

Mektuba adres yazin, zarfin agzim kapatin ve pul yapistirin.

Gondermeden 6nce bir giin bekleyin, bakarsiniz fikriniz degisir.

Postaya verin ve dort gozle yanit bekleyin.

Digertavsiye sitelerinde, miistakbel mektup yazarlarinin gérevleri-
ni yerine getirmesi i¢in gereken tiim malzemeleri (kagit, 6zel pullar,
kalemler vs.) satin almalar1 da miimkiindiir. Bu sitelerde basaril bir
ask mektubunun nasil yazilacagina iligkin bagka ipuglar1 da bulun-
maktadir: mesela "Mektupta kendinizden ve muhatabinizdan bagka
kimseden bahsetmeyin" veya "Ask mektubunuzu kiymetini bilecek
birine génderdiginizden emin olun". Ask mektubu yazmay1 yine de
cok karmagik ve zaman alan bir is olarak gorenler i¢in, agk mektubu
olusturma hizmeti veren 6zel internet siteleri vardir. Bu hizmeti kul-
lanan bir as1k, sevdigiyle ilgili baz1 temel bilgileri bir tiir siber-Cy-
rano'ya vermekte ve sonrasinda Cyrano as1g1n adina bir agk mektu-
bu (ve hatta bir ayrilik mektubu) hazirlayip gondermektedir.

Fakat ask mektuplarina iliskin bu internet ¢ilginliginin en ilging
tarafi, bircok insanin uzaktaki bir sevgiliye degil de, kendi kendisi-
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ne gesitli e-kartlar ve agk mektuplar1 génderiyor olmasidir.! (Insan
merak ediyor, acaba kendi kendisine ayrilik mektubu gonderenler
de var mudir?) Bu bilgi ilk bakista sagirtict gelebilir, ama agk mek-
tuplar1 s6z konusu oldugunda asil muhatabin kim oldugu her zaman
bir meseledir. Gosterilerinden birinde sanatgi Sophie Calle, eski
sevgilisinin basgka bir kadina yazmis oldugu bir agk mektubunu ser-
gilemistir; ama diger kadinin adimin iistiinii ¢izip yerine kendi adim
yazmaya karar vermigtir. Boylece sanat projesinin bir pargasi ola-
rak, kendi kendisine bir agk mektubu yazmugtir. Bu, Jacques Lacan'
m, agk mektubu yazan 6znenin aslinda sevdigine hitap etmedigi,
mektup yazdig1 kisinin kendisinden bagkasi olmadig1 iddiasin des-
teklemektedir. Asik mektupta sevdiginin 6ziinii ne kadar yakalama-
ya caligirsa ¢aligsin, 6ncelikle kendi kendisine hitap eder, yani dsik
olma hissini olusturan kendi arzulari, fantazileri ve narsisizmiyle
mesguldiir. Ayn1 zamanda, agk mektubu yazar1 belli bir sekilde kay-
giyla ugragsmaktadir; gelgelelim, bu boliimde goérecegimiz gibi,
kayg1 erkekleri ve kadinlar farkl sekilde etkiler.

Edebiyat ve sinemada, birinin bagka birisi adina, o kisinin agki-
n1 ifade etme konusunda yasadig1 kaygilar1 yatigtirmak amaciyla
ask mektubu yazmayi 6nerdigi pek ¢ok hikdye vardir. Gelgelelim
yazma becerisini bir arkadaginin hizmetine sunan kiginin kendisi
cogu kez miistakbel muhataba as1k olur. Ask mektubu yazmanin na-
sil kaygt uyandirabilecegini anlamak kolay olabilir, ama arkadagi-
nin korkularimi gidermek i¢in yazma hizmetini sunan bir kiginin sik
stk mektubun muhatabina asik olmasini anlamak biraz daha zordur.

Asktaki kayg oncelikle asifin sevdigi kiside daima onun sahip
olmadig1 seyi —Lacanci psikanalizin deyisiyle, nesne kiiciik a'y1—
sevmesine ve esine kendi eksiginden bagka bir sey sunmamasina
iligkindir. Gelgelelim insanlarin kendi eksikleri ve Otekindeki ek-
sikle bag etme yollar1 konusunda, histerikler, takintililar ve sapkin-

1. Kadinlar ge¢miste, dairelerinde veya ofislerinde sergilemek ve boylece
bagkalarinda kiskanglik uyandirmak amaciyla sik sik kendilerine sevgililer giinii
kartlar gonderirdi. Burada 6znenin Oteki'nde bir yamt uyandirmak igin bu tiir
jestlerde bulundugunu hemen gorebiliriz, ama insanin kendi bilgisayarina bir e-
kutlama géndermesi tek bir kisiyi igeren bir edim gibi goriinmektedir. Gelgelelim
bilgisayar da bir biiyiik Oteki —yeni tip bir simgesel uzam— olarak goriilebilir.
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lar arasinda net farklar gormek miimkiindiir. Bu boliimde li¢ 6rnek
iizerinden bu farklar inceleyecegiz: 1940'lardan bir melodram, Ask
Mektuplar: (Love Letters, William Dieterle); meshur oyun, Cyrano
de Bergerac (Edmond Rostand) ve ¢agdas bir film, Arzunun K anu-
nu (Law of Desire, Pedro Almodovar).

ASK MEKTUPLARI: HISTERIK ARZU

Oteki'nin arzusuna iligkin sorular en fazla kaygi uyandiranlardir; zi-
ra 6zne bir yandan Oteki'nin goziinde kim oldugunu sorgularken,
diger yandan da Oteki'nin aslinda istedigi seyden tedirgin olur. Ask
iligkilerinde bu ikilemler bilhassa histerilclere musallat olur; onlar
da buna ¢ogu zaman agk tiggenleri olusturarak ¢6ziim bulmaya gali-
sirlar. Ask Mektuplar filmi, histerigin agsk kaygilarinin, bilhassa
Oteki'nin arzusuna iligkin sorunlarinin bir 6rnegini sunar. Bu film
ayrica, 6znenin asik olmast igin diger kisiyle fiilen karsilagmasina
gerek olmadigim, Oteki'nin sahip oldugunu diisiindiigii yiice nesne
etrafinda bir fantazi senaryosu olugturmasinin yeterli oldugunu da
gosterir.

Ask Mektuplari’nda kahramanlarimiz —arkadasi: Roger icin agk
mektuplar1 yazan asker Allen, Roger ve Roger'in mektuplar1 gon-
derdigi kiz arkadag1 Victoria— karmagik bir iicgen icinde agk fanta-
zileri yaratir. Allen, mektuplar1 yazip Victoria'nin yanitlarim okur-
ken Victoria'ya korkiitiik asik olur. Savasin ertesinde, Roger'in 6l-
miis oldugunu 6grenen Allen, Victoria'y1 bulmaya karar verir. Sans
eseri, hafizasin1 tamamen kaybetmig ve feci bir sir tagidig varsayi-
lan, Singleton adli giizel bir kadina rast gelir. Allen, Singleton'in as-
linda Victoriaoldugunu ve Roger' 6ldiirmekle suglandigini 6grenir.
Victoria son derece mutsuz olmustur, zira kocasinin, agk mektupla-
rin1 okurken &gtk oldugunu hissettigi karaktere hi¢c benzemedigini
gormiistiir. Bir aksam, Victoria yine eski agk mektuplarim okurken,
Roger hisimla mektuplar atese atmis ve Victoria'ya onlar1 yazanin
kendisi olmadigini sOylemisgtir. Bir sonraki sahnede, Roger'1 yerde
olii yatarken, yan1 bagindaki Victoria'y1 da tam bir sok iginde gorii-
riiz. Kadin Roger1 6ldiirinekle suglanmig, ama ge¢mise dair tiim ha-
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fizasin1 kaybetmistir. (Ger¢i sonradan asil katilin, Victoria'y1 koca-
sindan kurtarmaya ¢aligmis olan yasl ve sevecen teyzesi oldugunu
Ogreniriz.) Filmin sonunda Victoria hafizasina yeniden kavusur ve
basindan beri Allen'a dsik oldugunu fark eder, zira agk mektuplari-
nin asil yazari odur.

Bir 6znenin bagka birinin sevgi nesnesine doniik bir arzu gelis-
tirmesi aligilmamuig bir sey degildir. Allen'in Victoria'ya ilgisi, 6nce-
likle Roger'in hislerinden kaynaklanir; Roger da, iclerinde Allen'in
arzusunu agtkga gordiigii ask mektuplarinin aracist haline geldigin-
de, Victoria'y1 daha da ilgi ¢ekici bulmaya baglar. Dolayisiyla Allen
ile Roger arasindaki igbirligi, her ikisinin de bu gizemli ve Allen'in
tabiriyle "giizel ruhlu" kadina duyduklari agkin siirmesini saglar.

Burada bir histeri vakasiyla kargi karsiyayiz, zira histerik daima
arzuya iligkin sorularla mesguldiir. Ozne ilk 6nce Oteki'nin arzu
nesnesi oldugunu diisiindiigii nesneden hoglanmaya baglar, sonra-
sinda Oteki'nin goziinde ne tiir bir nesne oldugunu ¢bzmeye galisir,
ama Oteki'nin arzusu hakkindaki soruya asla tatmin edici bir yanit
alamayacag icin yorum yapar ve yarattig1 fantazide bir yanit bulur.

Hem Allen hem de Victoria, nesne a etrafinda olusturduklari
fantazi yardimiyla dsik olur. Roger ilk basta Allen ve Victoria'nin
fantazilerini canli tutmalarim saglayan bir tiir postaciyken, sonra-
sinda, Victoria ile evlendiginde, bu fantazileri sarsan davetsiz bir
araci olarak ig gérmeye baglar. Victoria'nin hafiza kaybinin, aldig1
ask mektuplarinin diizmece oldugunu ve kocasinin goziinde higbir
zaman inandig1 gibi bir arzu nesnesi olmadigini 6grendigi anda or-
taya ¢ikmasi manidardir. Bu noktada Victoria'nin fantazisi ¢okmiis
ve hafiza kaybi, kendi arzusu ve kocasinin arzusuyla ilgili hakikat-
le yiizlesmemesini saglamigtir. Roger 6ldiikten sonra Victoria "bag-
ka" bir kadin olur: Victoria masum bir kiz gibi goriiniirken, Single-
ton yiice bir sirr1 muhafaza eden gizemli bir giizel gibidir; nitekim
Allen Singleton'a dsik oldugunda tam da bu sirrin ¢ekimine kapilir.
Dolayisiyla, Allen daha Singleton'in aslinda Victoria oldugunu bile
ogrenmeden Once, Singleton'da ondan daha fazla olan bir seyin ca-
zibesine kapilir — bu sirrin bagka bir ady, elbette nesne a'dur.

Histeri problemine donersek, bu hikayedeki en biiyiik histerigin
aslinda Victoria oldugu séylenebilir. Hem Allen hem de Roger, Ote-
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ki'nin arzusundan biiyiilendikleri i¢in Victoria'ya asik olur, ama
Oteki'nin arzusunda ne tiir bir nesne oldugunu sorgulayip duran ki-
si Victoria'dir. Roger'la arasindaki ¢catigma, adamin arzusunda ken-
disini agk mektuplarinda oldugu gibi tantyamamasindan kaynakla-
nir; hafiza kaybinin, mektuplarin asil yazarinin Allen oldugunu an-
layana dek devam etmesi de hayati 6nemdedir. Bu baglamda, Vic-
toria'nin hafiza kaybini, agk hayatina iliskin travmalara gecici bir
¢Oziim bulmasini saglayan bir tiir histerik semptom olarak okuyabi-
liriz.

CYRANO DE BERGERAC: TAKINTILI ARZU

Histerikler s6z konusu oldugunda agk mektuplar genellikle Ote-
ki'nin arzusuna dair soruyla basa ¢ikmanin bir yoludur; histerikler
bu tiirmektuplar sayesinde, Oteki'nin goziinde kim olduklarina ilig-
kin kaygi uyandiran sorudan bir siireligine kurtulabilmektedirler.
Ne var ki takintili nevroz s6z konusu oldugunda ask mektuplari,
Oteki'nin arzusuyla iirkiitiicii bir karsilasmay énleme ¢abasi olabi-
lir. Bu stratejinin bir 6rnegini, ana karakteri Cyrano'nun geng ve gii-
zel Roxane'a gizliden gizliye dsik oldugu meshur Cyrano de Berge-
rac oyununda gorebiliriz. Burnunun biiyiikliigii yliziinden Roxane'
elde edemeyecek kadar ¢irkin olduguna inanan belagatli Cyrano,
sozciiklerle arasi hi¢ iyi olmayan bir asker olan Christian'in Roxane'a
agk mektuplan yoluyla kur yapmasina yardimci olur. Uzun yillar
sonra Cyrano Roxane'a gercegi soylemeye calisir, ama Christian sa-
vagta oliir ve Cyrano kendini arkadaginin sirrini korumak zorunda
hisseder. Aradan yillar geger ve bir manastirda yasayan ve kocasi
Christian'a hala sadik olan Roxane, 6liimciil bir yara almis olan ar-
kadas1 Cyrano tarafindan ziyaret edilir. Agsk mektuplarin1 yazanin
Cyrano oldugunu o zaman anlar. Sirr1 agiga ¢ikan Cyrano nasil ya-
sadiysa Oyle, bir kahraman gibi ve korkusuzca 6liir.

Cyrano tipik bir takintili nevrotik 6rnegidir; arzu nesnesi kendi-
si i¢in fazlasiyla kars1 konulmaz oldugundan, bu nesneyi —bu 6r-
nekte, baska biri i¢in agk mektuplar1 yazma yoluyla— uzak tutma-
ya ¢aligir. Takintil1 6zne arzu nesnesine ¢ok yaklagtiginda, nesnenin
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kendisini yutup yok edeceginden korkar ve kendisini bu kaygi
uyandirici nesneden korumak igin tiirlii tiirlii kurallar, yasaklar ve
engeller uydurur, ki bunlar agk hayatinin temel tas1 haline gelir.
Oyunun sonunda, bu engeller ortadan kaybolup da Roxane'a fazla
yaklastiginda, Cyrano trajik bir sekilde oliir. Sevdigi kadinla arasin-
da higbir duvar kalmadig1 anda, Cyrano asik olmaya devam edeme-
mis ve sonsuza dek mutlu yasayamamustir; bagka biri i¢in ask mek-
tuplar1 yazarak arzu nesnesiyle gercek bir kargilasmay: 6nlemek,
Cyrano'nun agkinin canli kalmasi igin zorunlu bir 6nkosul olmustur.

Cyrano bilhassa ilging bir figiirdiir, ¢iinkii burada fallusla ilgili
ozel bir problemle kargilagiriz. Tiim oyunun merkezinde Cyrano'
nun, agk hayatiiginde bir tiir fallik engel gibi goriinen kocaman bir
burna sahip olmasi vardir. Arkadagina Roxane'a dsik oldugunu iti-
raf ederken, bizzat kendisi, agkinin gergeklesmesi gibi bir beklen-
tisi olmadigini, ¢iinkii burnu yiiziinden cekici olmadigini belirtir.
Ne var ki, kendisini makaraya aldigim diisiindiigii bir adamla laf
yaristirirken, burnuhun ihtisamini korumak igin bayag: bir giiriil-
tii patirt: ¢ikarir. "Neden gozlerinizi burnuma diktiniz 6yle?" diye
sordugunda muhatabindan bir yanit alamaz, ama sonra sorularin
ardr arkasi kesilmez: "Burnumun nesi varmis?.. Burnumu hortum
mu zannettiniz?.. Burun degil de ¢aylak gagasi mi?.. Yoksa ucun-
da sigil mi var?.. Sinekler mi oynuyor iizerinde? Tuhaf olan nere-
si?.. Ne goriiyorsunuz?" Adam bu sorulara yanit vermeyip sadece
soyle der: "Emin olun bakmadim bile ona — aptal degilim." Cyra-
no'nun buna yanit1 su olur: "O halde ne maksatla bakmadiniz?..
Aha! Size igren¢ mi geldi?.. Rengi edebe aykirt m1 goriindii size?..
Yoksa bicimi mi?.. Biiyiik geldi belki?" Adam kekeleyerek yanit
verir: "Bilakis, minimini, minicik, ufacicik!" Bunun iizerine Cyra-
no daha da ofkelenir:

Ne! Neler diyorsunuz? Herif mutlaka kagik...
Benim burnum mu kiigiik?..

Burnum muazzamdir,

Oyle eksik degildir, ihtisamiyla tamdir.

Yass1 burunlu aptal, kiit burunlu budala!
Beniftihar ederim boyle bir fazlalikla.
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Ciinkii biiyiicek burun sevimli, iyinazik,

Mesela benim gibi, gonlii agik, bas1 dik

Bir insanda bulunur, yoksa sizlerde degil.

Bunu iyice 6gren, sonra karsimdan ¢ekil.

Mesela su tokadim,

Ne bulur ki bu suratta?

Benim koca burnumdaki,

Inat, gurur, haysiyet, siir ve ilahi kivilcim namina??

Yani bagina bela olan burnunu ayni zamanda kendisine muaz-
zam bir gii¢ veren bir organ olarak goriir Cyrano. Burada burun en-
gelden ziyade kiymetli bir mal gibidir. Yiiziinii carpitacak kadar bii-
yiik bir burna sahip olan Cyrano, bunu telafi etmek i¢in dil becerisi-
ni gelistirmistir. Dolayisiyla, giizel bir viicudun giiciine bel bagla-
maktansa simgesel bir gii¢ edinebilmigtir. Bu baglamda, (bir engel
olan) fallusvari bir fiziksel organin yerine simgesel bir fallus —dil
becerisi— gegirmis gibidir adeta. Ne var ki, Roxane'1 bastan ¢ikar-
maya calisirken bir aractya —Christian— ihtiya¢ duymus olmasi
¢ok 6nemlidir.

Christian, Cyrano ile ilk karsilagtiginda burnuyla dalga geger,
ama Cyrano bu kabahati gérmezden gelir, zira Roxane'in Christian'
dan hoglandigini biliyordur. Buhaberiduyan Christian havalara ugar,
ama sonra Cyrano, Roxane'in ondan bir agk mektubu bekledigini
soyleyerek Christian'in hevesini kursaginda birakir. S6yle der Ch-
ristian: "Bende biraz niikte vardir kavgaya dair. / Bir erkek karsisin-
da pek zavalli degilim, / Fakat kadin oldu mu, hemen tutulur dilim.

'/ Hatta bakislarinda bir davet olsa bile..." Devamini Cyrano getirir:
"Ya icabet arzun olursa davete?" Ama soyle yanit verir Christian:
"Hicbir sey!.. Ben bilirim haddimi, / Susarim sevgiden bahsetmek
an1 geldi mi." Bunun pesinden Cyrano'nun itiraf1 gelir: "Ben de ya-
ratilsaydim birazcik ihtimamla, / Sanirim bahsederdim sevgiden ih-
tisamla!" Christian belagati olmadigina iiziilmektedir, ama Cyrano

2. Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, ¢ev. Gladys Thomas ve Mary F.
Guillemand (ibiblio.org/gutenberg/etext98/cdbenl0.txt). (Tiirkgesi: Cyrano de
Bergerac, gev. Sabri Esat Siyavusgil, Istanbul: I3 Bankasi, 2013, s. 32-35; geviri-
de bazi degisiklikler yapilmigtir —¢.n.)
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ona bir teklifte bulunur: "Benden al [o parlak ciimleleri]. Sen de ba-
na / Biraz giizelliginden ver. Boylece ikimiz, / Bir roman kahrama-
n1 tegkil ederiz."3 Bu durumda, bir kadin i¢in ancak iki adam ideal
bir asik eder mi demeli?

Lacan, kaygi lizerine heniiz yayimlanmamis seminerinde, bir er-
kegin bir kadiny, i¢inde gizli bir nesne bulunan bir vazo gibi gordii-
giine ve vazonun icinde bagka bir erkegin fallusu gizliymis gibi dav-
randigina isaret eder. Hayran oldugu bir adamin eski sevgilisine ve-
yababasiyla 6zdeslestigi bir kadina g1k olan bir erkek, buna 6rnek
olabilir. Ozne kastrasyona maruz kaldiktan sonra, vazoyu nesne
anin doldurduguna isaret eder Lacan. Ama nesnenin bagka bir yer-
den gelmesi elzemdir — ancak Oteki'nin arzusu yoluyla olusur. Agk
Mektuplarinda Allen Victoria'ya, 6ncelikle Roger'in kiz arkadas:
oldugu i¢in asik olurken, Cyrano de Bergerac'ta Cyrano'nun Chris-
tian'1 Roxane'in pesine diissiin diye itekleyip sonra da onun yapaca-
g1 tiim isi kendisinin iistlenmesi kritik 6nemdedir. Yani hem Allen
hem de Cyrano bir tiir baba figiirii —hatta bir fallik figiir— gibi is
goriir; arzuladiklar kisi ile bagka bir ddam arasinda olusan agk ilis-
kisini giivenceye alirlar.

Cinsiyet farki meselesini igin i¢ine kattigimizda, ask kaygilari-
nin, 6znenin Oteki'nde ondan fazla olan seye asik olmastyla ilgili
oldugu gercegi daha da karmagiklagir. Erkek ve disi 6znenin temel
sorunu, partnerlerinin kendilerinde gordiigii seyle iligki kuramama-
laridir.# Cinsiyetlenme formiillerinde Lacan, hem erkekleri hem de
kadinlar1 cezbeden seyin tam da Oteki'nin aslinda sahip olmadig:
sey olduguna isaret eder: Fakat erkek kadinda yiice bir nesne arar-

3. A.g.y. Tiirkgesi: s. 106-7.

4. Bu noktada Lacan'in cinsiyetlenme formiillerine, bilhassa da bunlarin as1k-
lailgili kismina bakmak gerekiyor. Erkek tarafinda, boliinmiis bir 6zne ile fallusu
goriiriiz. Boliinmiis 6zneyle fallus arasinda dogrudan bir iliski yoktur: Oznenin
tek iligkisi, formiillerin disi tarafindaki nesne « iledir. Disi tarafindaysa ii¢ eleman
bulunur: erkek tarafindaki fallusla ve iistii ¢izili bir Oteki'yle iliskisi olan, ama
formiillerin kendi tarafindaki nesne a ile hicbir iligkisi olmayan iistii ¢izili bir Ka-
din. Bkz. Jacques Lacan, On Feminine Sexuality: The Limits of Love and K now-
ledge (SeminarXX, 1972/3), cev. Bruce Fink, New York, Norton, 1998. Ayrica bkz.
Reading Seminar XX, Lacan's Major Work on Love, Knowledge and Feminine
Sexuality, Susan Barnard ve Bruce Fink (haz.), Albany, NY: SUNY Press, 2002.
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ken, kadin erkekte simgesel bir giic arar.

Psikanaliz simgesel giicii fallusla iligkilendirir, ama erkek tara-
finda buldugumuz fallus, erkegi hi¢c de mutlu edebilecek bir sey de-
gildir, zirakadin tam da bu fallusla iligki kurmakta olsa da, fallus hi¢
de erkegin kontroliinde degildir. Dolayisiyla erkek simgesel islevi-
ni iistlenmeye c¢alisip durur, zira kadinin kendisinde gordiigii seyin
bu simgesel iglev oldugunu bilir. Ne var ki bu ¢abasinda ister iste-
mez basarisiz olur ki bu da kaygi ve ketlenmeye neden olur. La-
can'nigaret ettigi gibi: "Fallusun umulan yerde, gerektigi yerde, ya-
ni jenital dolayim diizleminde bulunmayisi, cinselligin hakikatinin
kaygi olmasini agiklar. ... Cinsel olarak beklendigi yerde fallus an-
cak eksiklik olarak ortaya ¢ikar, kaygiyla baglantisi budur."s Erkek-
ler igin arzulama seklini (ki partnerlerinin tarafindaki nesne a ile
olusturduklar iligki agisindan hayati 6nemdedir), kastrasyon tara-
findan bir eksiklikle damgalanmis olduklar1 gercegi kosullar; bu da
aym zamanda fallik iglevlerinin olumsuzlanmis olmasi demektir.
Bu olumsuzlamanin bir sonucu olarak, erkekler yapamamaktan kay-
gilanir: Tam ihtiyaglar1 oldugu anda organlari onlar1 yar1 yolda bira-
kabilir, bagkalar1 onlar1 iktidarsiz bulabilir vs. Erkegin Adem'in ka-
burgasindan yapilan Havva mitini bu kaygi yiiziinden uydurduguna
isaret eder Lacan; bu mit, sadece bir kaburgasi alindiysa, esasta faz-
la bir eksigi olmadiginm diisiindiiriir erkege — yani kayip nesne diye
bir sey yoktur ve kadin da erkekten yapilmig bir nesneden ibarettir.
Bu mit erkekleri tam olduklarina ikna etme pesindeyse de, kaygila-
rin1 yatigtirmayi bagaramaz; ki bu kaygi ekseriya tam daarzu nesne-
si haline gelen birkadinla karsilastiklarinda ortaya ¢ikar.

Lacan'a gore bir erkegin partnerinde kendi eksigini —temel
kastrasyonunu— bulma umudundan vazgegmesi hayati bir seydir.
Bu gergeklesirse, erkek igin igler yolunda gider: Kendisinden fallu-
su alanin Baba oldugunu, yani yasa geregi hadim edilmis oldugunu
diisiinerek Odipal komediye dahil olur. Bu komedi erkege iliskile-
rinde yardimci olur; aksi takdirde erkek tiim sugu kendi iistiine alir
ve "azil1 bir giinahkar" oldugunu diigiintir.®

S.Jacques Lacan, Angoisse (yayimlanmamig seminer), 5 Haziran 1963.
6.A.8.y.,26 Mart 1963.
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Peki ya kadinin hadim edilme sorunu? Kadin da boliinmiis bir
Oznedir, dolayisiyla sahip olmadig1 nesneyi bulma pesindedir; o da
arzu mekanizmasina yakalanmgtir. Ne var ki Lacan'a gore kadinlar
86z konusu oldugunda, arzu yapisinin igerdigi temel tatminsizlik
hadim edilme 6ncesine aittir: Bir kadin "Oidipus kompleksinde an-
neden daha giiclii, daha arzulanir olmanin degil, nesneye sahip ol-
manin s6z konusu oldugunu bilir."” Dolayisiyla bir kadin igin nesne
a, anneyle iligkide olugur. Lacan bir kadinin ancak erkeklerin prob-
lemlerine dahil oldugu 6l¢iide hadim edilmeyle ilgilendigini de id-
dia etmigtir, ki bu da hadim edilmenin kadin i¢in ikincil bir gey ol-
mas1 demektir. Bunun sonucunda: "Bir kadin i¢in, ilk basta, bizati-
hi sahip olmadig1 sey arzusunun nesnesi haline gelecektir; oysa er-
kek icinarzu nesnesi, baglangicta, olmadigi seydir, basarisiz oldugu
yerdedir."8 Dolayisiyla bir kadin, bir erkegin kendisinde gordiigii
nesneye sahip olmadigindan endiselenir, bu yiizden kendisinde ken-
disinden daha fazla olanin ne oldugunu merak edip durur; ve bu be-
lirsizlik yiiziinden siirekli Oteki'nin arzusunu kurcalar.

Kisacast, bir erkek simgesel roliinii iistlenememekten dolayi, bir
kadinsa Oteki'nin arzu nesnesine sahip olmamaktan dolay: travma
yasar. Bazi erkeklerin siki sikiya diizenlenmis hayatlarmi korumak-
la niye bu kadar mesgul oldugu ve arzularim kigkirtan kadinla kar-
silasmaktan niye tirktiigii sorusuna bir yanit getirir bu. Kendi kendi-
sine dayattig1 kurallara tutunmak bir erkege, simgesel diizenin tam
olduguna ve kendisine fallik gii¢ vermis olabilecegine dair en azin-
dan gecici bir giivence verir. Ama arzu nesnesine yakinlagmak, bu
fantazinin ¢okmesi ve erkegin cirilgiplak, asli iktidarsizlig ve giic-
siizliigii icinde kalmasi olasiligini dogurur.

Cyrano de Bergerac'a donersek, bu ¢iplaklik ve iktidarsizliginin
ifsa olmasinin tam da Cyrano'nun korktugu sey oldugunu séyleye-
biliriz. Oyunun baginda, bir arkadasina diinyanin en giizel kadinim
sevdigini soyler Cyrano: "Diinyanin en giizeli, / En sahanesi, en in-
cesi / En sarigim!.. Afet oldugunu hi¢ bilmeyen bir afet / Ozentisi
cilasi olmayan bir letafet! / Sag¢ degil goniillerin tuzagidir o kakiil;
/ I¢inde askin pusu kurdugu beyaz bir giil." Ne var ki sonrasinda,

7.A.8y. 8.A.g.y.
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bu kiza ("bu afete") burnu yiiziinden yaklagamayacagini soyler. Bir
leydiylekolkolabir govalye gordiigiinde, aynisini kendisinin de ya-
pabilecegini hayaleder, ama: "Cogarim ve kendimi unuturum. O za-
man, / Iste tam o dakika, goziim ilisir bir an, / Bahgenin duvarma dii-
sen profilime!" Arkadaginin, kadinlarin aslinda onun ince zekasina
bayildigini, Roxane'in da diielloyu endiseyle izledigine gore yiire-
ginin derinliklerinde onu seviyor olmasi gerektigini sdyleyerek
Cyrano'yu cesaretlendirmesine sdyle yanit verir: "Ya burnuma gii-
lerse! / O zaman mahvolurum." [Tiirkgesi: s. 48-51] Erkeklerin ya-
sadig1 kaygilara dair yukaridaki agiklama ig1ginda, Cyrano'nun yii-
zliyle dalga gecilmesinden veya daha kotiisii, burnu yiiziinden ken-
disine giilinmesinden duydugu korku, fallik giiciiniin tiim iktidar-
s1izhig1 icinde agiga ¢ikmasindan duydugu kaygi olarak agiklanabi-
lir rahatlikla. Korkusunun tam da burnunu, yani yutucu nesneyle
arasindaki son savunmay1 kaybetme korkusu oldugunu da sdyleye-
biliriz.

Takintili 6zne igin, fallik pozisyonunun kadin tarafindan destek-
lendigini hayal etmesi hayatidir, ama ayni zamanda kadinin tehlike-
li jouissance'ina fazla yaklagmamasi gerekir. Jacques-Alain Miller'
in isaret ettigi gibi: "Takintili 6znenin tiim jouissance'in izah edildi-
ginden emin olmasi gerekir; tamami imlenmelidir. Bu da tiim jouis-
sance'in 6li olmasi demektir."? Ask mektubu yazmak, jouissance'
imlemenin bir yoludur. Ama Cyrano bagka birii¢in mektup yazarak,
Jjouissance ile herhangi bir karsilagmaya karsi ¢ifte 6nlem alir.

Erkekler agkla ilgili dertlerine ekseriya (arzu nesnesi tarafindan
yutulup gitmelerini Onleyecegi varsayilan) takintili ritiiellere ve
kendi kendilerine dayattiklar1 kurallara simsiki sarilarak yanit veri-
yorsa sayet, kadinlarin erkegin goziinde ne tiir bir nesne olduklar:
sorusuna dair ikilemi, agkin reddedilmesi ve yerine melankolik ka-
yitsizliga gomiilmeyle sonuglanabilir. Umduklar gibi sevilmedik-
lerini fark eden veya bir erkegin agk fantazisinin etrafinda kuruldu-
gu nesne a olmaktan ¢iktiklarinin farkina varan kadinlarda sik sik
feragat hamlelerine rastlanmaktadir. Ask Mektuplari'nda Victoria,

9. Jacques-Alain Miller, "H2O: Suture in Obsessionality", www.lacan.com/
suturef.htm.
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yasadig1 ikilemlere gegici bir ¢oziimii hafiza kaybinda bulur, ki eski
diinyasindan bir tiir geri ¢ekilme bigimidir bu; Cyrano de Bergerac'
taRoxane'in manastira kapanmasi da bir tiir feragat olarak anla§1la-
bilir, ki bu da eski agk fantazilerine tutunmasini saglar.

Her iki 6rnekte de, kadinlarin partnerlerinin ikiye ¢ikmasindan
farkina varmaksizin 6zel bir keyif almasi hayati bir noktadir, Her iki
ornekte de dsiklardan bir tanesi, dili iyi kullanamayan iriyar1 ve ya-
kisikli bir geng adamken, digeri bilakis sozciiklerle arasi gayet iyi
olan bir baba figiiriinii andirir. Kadin bir 4s1k kadar bir baba figiirii-
ne de mi ihtiyag duyar? Ve babalar aslinda asiklar i¢in agk mektupla-
r1 m1 yazmaktadir gizliden gizliye? Lacan'in vazo imgesine geri do-
nersek, Cyrano mitinin, erkekler i¢in oldugu kadar kadinlar icin de
bir fantazi olabilecegini one siirebiliriz. Erkekler ask kaygilartyla
bag etmek icin diger erkeklere yazarlik yapiyorsa sayet, kadinlar da
hazirda daima daha fazla erkek bulundurarak ve bilhassa bir tiir ba-
ba figiiriinii resme dahil ederek kaygilariyla bas eder.

ARZUNUN KANUNU: SAPKININ DUSTUGU TUZAK

Ask Mektuplari da Cyrano de Bergerac da 6znenin asik olmak ve
asik kalmak i¢in bir araciya ihtiyag duydugu fikrini temel alirken,
Arzunun Kanunu bagka bir yone doner. Burada bir yanda Juan'a kor-
kiitiik sik gay bir sinemaci olan Pablo, diger yanda Pablo'ya dsik
olan gen¢ Antonio vardir. Pablo'nun, ameliyatla kadin olmug Tina
adli bir de kiz kardesi vardir, Pablo Juan'a agk mektuplar1 yazar, ama
Juan cekimser yamtlar verir. Hayal kiriklig1 yasayan Pablo, kendi
kendisine bir mektup yazar ve bu mektubu, imzalayip kendisine ge-
ri gondermesi talimatiyla birlikte Juan'a gonderir. Mektup gelince
Pablo havalara ucar, ama Antonio bu mektubu okuyunca feci kiska-
nir, Juan'r arayip bulur ve 6ldiiriir. Yikilan Pablo, bir araba kazasi
gecirdikten sonra bir siireligine hafizasini kaybeder ve Juan'in kati-
li oldugundan siiphelenilir; bu sirada Antonio, aslinda erkek oldu-
gunu bilmedigi Tina'ya asik olur. Filmin sonunda, polis Antonio'
nun saklandigi dairenin etrafini ¢evirmisken, Antonio ve Pablo son
bir kez tutkuyla sevigir ve Antonio kendini vurur.
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Bu karmasik hikdyede agk ve arzudan dogan bir siirii sorunla
karsilagiyoruz. Ama biz Pablo'nun ask mektuplarina odaklanalim.
Pablo, oteki igin ne tiir bir nesne olmak istedigini biliyordur — bu
yiizden, dsigindan almak istedigi bir ask mektubu yazar. Imzali mek-
tup geri geldiginde, Pablo, Juan'in kendisini gérmek igin sabirsiz-
landigin1 ve Pablo'nun hayatinda neler olup bittigini merak ettigini
biiyiik bir keyifle okur. Pablo, Oteki'nin arzusunun ne oldugunu ve-
ya Oteki'nin goziinde ne tiir bir nesne oldugunu sorgulamaz — bu
yiizden histeri veya takintili nevroz kategorisi altina girmez. Pablo,
kendisine neyin zevk verdiginden emindir, bu yiizden klinik a¢idan,
nevrozdan ziyade sapkinliga yakindir. Nevrotigin arzuya iliskin bi-
tip tiikkenmez sorular1 varken, sapkinin bir yanit1 vardir — tatmini
bulmustur ve kendisinin veya Otekinin ne istediginden siiphesi
yoktur.

Pablo'nun kendi kendisine ask mektubu yazmasinda sapkinlik
emareleri goriilebilirken, Antonionun Pablo'ya olan saplantisi bir
psikoz vakasina isaret etmektedir. Antonio'nun Pablo'ya olan tutku-
su araci icermeyen bir tutku, yani arzulanan nesneyle dolaysiz bir
iligki gibidir.'® Filmin baginda Antonio, Pablo'nun escinsel erotiz-
mini resmeden filmini gérdiikten sonra, sinemanin tuvaletinde mas-
tiirbasyon yapar ve filmde gecen "s.k beni, s.k beni" lafim tekrar
eder. Cok gegmeden Pablo'yla tanigan Antonio ilk sevismelerinde
kendisini, filmde partnerinin i¢ine girmesini isteyen karalcter olarak
konumlandirir."! Antonio bu seks sahnesiyle, filmde gormiis oldugu
sahneyi tekrar ediyor gibidir; ancak asil 6nemlisi, filmini ilk gordii-
gii andan itibaren Pablo'nun Antonio i¢in nihai bir arzu nesnesi ha-
line gelmis olmasidir. Antonio'nun bu nesneye sahip olmasini 6nle-
yecek hicbir engel yok gibidir. Pablo'nun eski ag181 Juan gibi bir en-
gel ortaya ciktiginda, Antonio hemen onu 6ldiiriip ortadan kaldir-
maya karar verir. Paul Julian Smith goyle ilging bir gbzlem yapar:

10. Paul Julian Smith, Desire Unlimited: The Cinema of Pedro Almodovar,
Londra: Verso, 1994, s. 81.

11. Psikotikler genellikle toplum i¢inde gayet iyi is goriirler, ¢linkii cevrele-
rindeki kisilerin davraniglarini taklit becerileri ¢ok yiiksektir. Psikoz hakkinda da-
ha fazla bilgi igin bkz. Genevieve Morel, Ambiguités sexuelles: Sexuation et
psychose iginde, Paris: Economica, 2000.
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Filmdeki Antonio karakteri gecmigi olmayan bir "bosluk" gibidir—
"mutlak ve kogulsuz bir tutku figiirii olarak, ... diger karakterlerin
gedik veya 'catlak'larindan yoksundur."!? Yani Antonio, bir eksigin
niifuz etmedigi ve aym zamanda kendi arzusu veya Oteki'nin arzu-
suna dair hicbir sorusu olmayan bir 6zne gibidir.

Filmde Antonio'nun ge¢misi hakkinda higbir sey 6grenmesek
de, onu gozetleyip duran, takintili, Alman bir annesi oldugunu gorii-
riiz. Antonio, Pablo'nun kendisine yazdig1 agk mektuplarini bir ka-
din adiyla imzalamasi gerektiginde 1srar eder, ¢iinkii kontrolcii an-
nesinden korkar. Antonio bariz psikoz emareleri gosterdigi igin, bu
vakada anne ile ¢ocuk arasinda higbir ayrilma yagsanmadigi —yani
simgesel yasanin miidahalesinin ger¢eklesmedigi— tahmininde bu-
lunulabilir; bu ylizden Antonio igledigi cinayetten dolay: hi¢bir sug-
luluk da hissetmez. Besinci Boliim'de gorecegimiz gibi, psikotigin
hukuki yasaklar konusunda higbir kaygis1 olmamasinin yani sira,
islemig olabilecegi herhangi bir sugun dogru bir davranis oldugun-
dan da hig stiphesi yoktur.

Giiniimiiz agk iligkilerinde ne degismis olabilir? Siberuzay ve sanal
askin icadi, ge¢cmisten bildigimiz saray agkinin mantigini ¢ok da de-
gistirmemigtir. Gerg¢i giiniimiizde, internet iizerinden gonderilen agk
mektuplarinin muhatabi olan agk nesnesi insan bile degil, insani ya-
nitlari taklit eden bir bilgisayardan ibaret olabiliyor, ama salt yazma
edimi agk duygularini hala gayet etkili bir sekilde tetikleyebiliyor.
Fakat kurmaca bir kigiye asik olma fenomeninden daha ilging olani,
giiniimiizde pek ¢ok insaninkendi kendisine ask mektubu gonderi-
yor olmasi. Bir kadinin, arzuladig1 adamda kiskanglik uyandirmak
icin kendi kendisine bir sevgililer giinii kart1 yazmasim rahatlikla
anlayabiliriz, ama kendi kendisine baska hi¢ kimsenin okumayaca-
g1 bir e-kart gonderen birini anlamak daha zor. Insanlarin kendi ken-
dileriyle kurdugu bu yeni tiir iletisimler, 6znenin yapisinda ve bil-
hassa biiyiik Oteki'yle iligkisinde kokiinden degisen bir sey olup ol-
madig1 sorusunu doguruyor.

12.A.g.y.
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Gordiigiimiiz gibi, nevrotik 6zne Oteki icin ne tiir bir nesne ol-
dugunu sorgulayip dururken, sapkin boyle bir ikileme diigmez —
Oteki'nin jouissance'inin nesnesi oldugundan emindir. Bu kesinlik
yiiziinden sapkin genellikle analize girinez ve kim olduguna ve ne
istedigine dair sorularin yanitlarim Oteki'nden almaya calismaz.
Siirekli bu sorularla megsgul olan nevrotigin ise analizin sonunda,
kendisini 6nceki gibi histeriklestirmedigi ve Oteki'nden kendi varli-
g1na dair bir s6z beklemeyi biraktig1 bir noktaya ulagmasi beklenir.
Peki ya 6zne, Oteki'nin arzusuna iligkin ikilemlerden, kendi kendi-
sine agk mektuplar1yazarak kaginmaya caligirsa?

Encore seminerinde, agkin daima bir ol¢iide belirsizlik igerdigi-
ne isaret eder Lacan.® Agik digerinde onun sahip olmadig1 seyi —
yani Oteki'ndeki eksigi— sevdigi icin, 6zne Oteki'nden asla arzula-
dig1 bir yanit alamaz. Lacan daha da ileri gider ve partnerinizin ne
yapacagini bilmenin bir agk emaresi olmadigini 6ne siirer. Agk en
nihayetinde, Oteki'nde bizi ceken nesne hakkinda higbir sey bilme-
yisimizle ve ayn1 zamanda Oteki'nin de kendisinde ondan fazla olan
bu nesne —birini ona ¢geken sey— hakkinda hicbir sey bilmeyigiyle
baglantilidir. Ama giiniimiizde, askin bir pargasi olarak gelen bu
esas kaygiy1 yatistirmaya galisiyoruz gibi goriiniiyor. Insanlar belir-
sizlikle ugragmak istemiyor, bu yiizden ya giderek daha da ice kapa-
niyor (yani ekseriya ancak partneriyle fiilen hi¢ karsilasmamasin
saglayan siber-iliskileri siirdiirebiliyor) ya da Oteki'nden ¢ok net bir
yanit istiyorlar (ve Oteki'nin arzusunu ¢ézmelerini saglayacag var-
sayilan bir ton kisisel gelisim kitabi satin aliyorlar).

Peki ama, kendi kendilerine agk mektubu gonderen insanlar s6z
konusu oldugunda, bir tiir genellesmis sapkinlikla m1 kars1 kargiya-
y1z? Arzunun K anunu 6rneginde gostermis oldugumuz gibi, bir sap-
kinin Oteki icin ne tiir bir nesne oldugu konusunda hicbir siiphesi
yoktur. Ne var ki, internet tizerinden kendi kendilerine agk mektubu
yazan insanlar g6z Oniine alindiginda, bir sapkinlik vakasiyla karst
karsiya oldugumuzu sdyleyemeyiz. Burada daha ziyade, hala Ote-
ki'nin arzusuna iligkin sorular sormaya devam eden nevrotikler soz

13. Bkz. Jacques Lacan, On Feminine Sexuality: The Limits of Love and
Knowledge (Seminer XX, 1972/3), cev. Bruce Fink, New York: Norton, 1998.



ASK KAYGILARI 91

konusudur; Oteki yanit veremedigi icin de, Oteki'nin arzusunu yo-
rumlayip onun yerine yanit vermektedirler. Giiniimiizde, kendisini
daima bilingli segimler yapabilen 6zerk bir rasyonel 6zne olarak al-
gilayan 6zne, temel bir eksigin Otekine damgasimi vurdugu gerce-
giyle kolay kolay bas edemiyor gibidir. Oteki'nin bu tutarsizligiyla
ugrasmamak icin de, Oteki'nin goziinde kim oldugu sorusunun ya-
nitin1 6zne kendisi olugturmakta ve bu yanit1 bilgisayarin "agzina
yerlestirmektedir".

Ask mektubu yazarken insan habire aski uygun bir dille ifade et-
meyi bilmedigi veya sozciiklerin agkin derinligini ifade etmede ki-
fayetsiz kaldig1 izlenimine kapilir. Benzer bir ikilem agk hakkinda
konusmak icin de gegerlidir tabii. Ask MektuplarindaAllen, Single-
ton'a (Victoria) s0yle der: "Su an sdylemek istediklerimi hayatta soy-
leyemem." Singleton sorar: "Neyi?" ve Allen yamtlar: "Cok hos ol-
dugunu séylemek isterdim." Singleton'in buna yanit1g6yledir: "Dur-
ma soyle. Ben de duymak isterim." Agkin sozciiklerle tam olarak
ifade edilememesi sorunu, Oteki'nin buna uygun bir yamt vereme-
mesi sorunuyla kol kola gider. (S6ziin agka dair basarisizligindan
bahsederken, La Rochefoucauld'nun, insanlar ancak agk hakkinda
konusabildiklerinde asik olurlar seklindeki meshur deyisini de unut-
mamal1. Soziin diginda agk diye bir sey yoktur.) Ama ask hakkinda
uygun bir dille konusabilmek icin tavsiye arayip duran veya Oteki'
nden gelen yanitlar uydurmaya c¢alisan insanlar, nihai tavsiyeyi asla
bulamayacaklardir elbette.

Sophie Calle'e donelim tekrar. Calle'in en ilging sanat projele-
rinden bir tanesi 1980'erin basinda gerceklesmistir. Sanatg1 Paris
sokaklarinda, Paul adl1 bir adama ait bir adres defteri bulur. Bu ad-
res defterinde telefon numarasi bulunan insanlarla temasa gegerek,
bu kisi hakkinda dgrenebilecegi her seyi 6grenmeye karar verir.
Calle her giin bu insanlardan biriyle bulusur ve bu bulugmalara dair
tuttugu raporlar bir ay boyunca Libération'da yayimlanir. Insanlarin
onunla ilgili hatiralarindan yavag yavas Paul'iin meslegini, agk tut-
kularini, acayip hayat rutinlerini ve hatta o sirada Norveg'te bir film
seminerinde oldugunu &greniriz. Paris'e doniip de boyle bir sanat
projesinin nesnesi oldugunu 6grenince Paul sok olur ve dergiye ¢ok
sert bir yanit yazar. Projeyi asir1 bir siddet bigimi olarak gdrmiistiir
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— Ozel hayatina tam bir tecaviiz olarak. Ama ayn1 zamanda, bir bel-
geselci olarak, bagka bir insanin hayatiyla ilgilenirken o insana di-
saridan bakmak —bagka insanlarin onun hakkindaki diisiincelerini
ciddiye almak— yerine, daima s6z konusu kisiye kulak vermek ge-
rektigini diiglindiigiinii de belirtir.

Sophie Calle ile Paul asla bir araya gelmez (en azindan sanat
projesi siiresince). Ama Calle'in Paul hakkindaki yazilart hani nere-
deyse 6zel bir tiir agk mektubu olarak anlagilabilir — kamuya hitap
ediyor olsalar da, en nihayetinde bizzat Paul'e hitap etmektedirler.
Paul, mektuplarin ¢ozmeye ve yaklasmaya galigtigi yiice bir cazibe
nesnesidir. Ama bu mektuplar basarisiz girisimler olmustur. Bilhas-
sa Paul'iin mektuplardan duydugu rahatsizlik, 6znenin asla yazarin
umdugu sekilde yanit veremeyecegini gostermektedir.

Sophie Calle ile Paul arasindaki iligki basarisiz bir iligki gibi go-
riinmektedir; ne var ki psikanalizden bildigimiz gibi, her cinsel ilig-
kinin kalbinde basarisizlik vardir. Ask hayatindaki bu basarisizligin
mantigini, paradoksal bir sekilde, Calle'in Paul hakkindaki yazila-
rindan birinde gorebiliriz. Calle bir aksam, Paul'iin eski sevgilisi
Claire ile bulusur; Claire heyecanla Paul'iin gerceklestirmek istedi-
gi bir film fikrinden bahseder. Soyle yazar Calle:

SonraPaul'iin bir fikrinden bahsetti bana, bir gériinmez adam uyarlama-
st: Giiniin birinde, siirekli ikili oyunlar oynamaktanusanan goriinmez adam,
bir magaza vitrinine saklanip yalnizhgina aglar. {nsanlar onu gérmeden ge-
lip geger. Ama bir kadin durup onu teselli eder: Kadin kordiir. Devaminda
goriinmez adamla kor kadin arasinda bir agk hikayesi gelisir. Kiigiik bir tek-
neyle kacarlar. Kendi kendine gekilen kiirekleri ve 6n tarafta kadin, yiizii
uflca doniik bir sekilde goriiriiz. Son karedir bu.!4

Sophie Calleile Paul arasindaki iliskide, Paul'iin gériinmez adam
olmak istedigi (kamuya ifsa edilmek istemedigi), Calle'in ise, Paul
hakkinda ne yazarsa yazsin, onun 6ziinii "gérmeyen" kor kadin ol-
dugu soylenebilir. Ama yine de, gériinmez bir adamla kor bir kadin
arasindaki iligkinin aslinda ideal bir agk hikayesi olabilecegini 6ne
stirerek bitirelim. Goriinmez adam, gozleri saglam oldugundan, ka-
dinin giizelligini takdir edip onda ondan fazla olana kapilabilir. Ay-

14. Bkz. Libération, 20 ve 21 Agustos 1983.
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n1 zamanda, ne adam kadimin kendisini nasil gordiigii sorusuyla ug-
ragmak durumunda kalir, ne de kadin gordiigii seyden hayal kirikli-
gina ugrar. Cyranoigin en iyi ¢ozlim, agk mektuplari génderen ama
kadinlarin bakigindan huzursuz olmayan goriinmez bir bilgisayar
operatorii olmaktir belki de. !

15. Boyle bir Cyrano, internette bastan ¢ikardigi kadinlarin hayatinda epey
bir sarsint1 yaratabilir tabii. Afganistan'daki savas sirasinda, Albay Kassem Saleh,
internette yazdiklarinin biiyiistine kapilan bir¢ok kadinla iligkiye girmigti. Kadin-
larla savas bolgesinden temas kuran, uzun boylu, yakigikli bir 6zel kuvvetler su-
bay1ydi ve kadinlarin "kristal bir sampanya kadehikadar biiyiileyici" buldugu me-
sajlar yazabiliyordu. Hem baglanmaktan korkan diger erkeklerden ¢ok farkli go-
riiniiyordu, zira kadinlara hemen evlenme teklif ediyordu, tabii ¢oktan evli oldu-
gunu unutmusg gibiydi. Bu hikaye giinlimiiz i¢in aligildik bir seydir, ama daha pa-
radoksal olani, bu ¢evrimici Lothario'nun hikayesi televizyonda agiga ¢iktiginda,
ona stk olan bazi kadinlarin yasal haklarini aramaya ve ¢ektikleri i¢in bir tiir taz-
minat talep etmeye karar vermesidir. Kadinlardan birinin dedigine gore, "Biz ap-
tal, saf bir grup kadin degiliz. ... Zeki, entelektiiel, profesyonel kadinlariz. Sozle-
riyle bize nasil kur yaptigin1 anlatamam size. Bize kendimizi tanrigalar, peri ma-
sallarindaki prensesler, kiilkedileri gibi hissettirdi. Hepimiz Stipermen'imizi, be-
yaz atli prensimizibulmustuk" (/ndependent, 12 Haziran 2003). Kadinlarin bugiin
hala bir Cyrano'yaihtiya¢ duyuyor olmasi ve bir¢ok erkegin de, kadinlarin kendi
kendilerine hos goriindiigii bir ayna yaratmaya razi olmasi, yasal eyleme temel
olusturur mu? Eger 6yleyse, kirtlan aynanin telafisi igin nasil bir tazminat yeterli
olur?
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GUNUMUZDE ¢ocuk yetistirme ve gelisimine yon verme konusunda
artik bir uzlasma olmamasindan dolayi, ebeveynlige iligkin bir kay-
giya tanik olmaktayiz. Pek iyi ebeveynlik yapamiyor olma kaygisi
ve ¢ocuklarini hayal kirikligina ugratmaktan duyulan sugluluk, bir-
¢ok yazara ebeveynlik rehberleri hazirlama yoniinde cesaret ver-
mistir — maalesef birbiriyle sik sik ¢elisen rehberlerdir bunlar. Bu
boliimde kaygili ebeveynligin, bebek-katli (infantisit) veya bagka
tiir cocuk istismarlariyla sonuglanan ug 6rneklerine bakacagiz. Bu
ornekler, eylemlerinden siirekli siiphe duyan, bu yiizden en iyi ebe-
veynligin nasil yapildigina dair tavsiyeler arayan kaygili ebeveyn-
ler ile bu siipheden yoksun olan, ama yine de ¢ocuklarimin iyiligin-
den kaygi duyan ebeveynler arasindaki farki belirginlestirmeyi sag-
layacaktir. Tlk tiirden ebeveynler genellikle nevroz kategorisine gi-
rer ve siirekli kendilerine tutarlilik verecek o biiyiik Oteki'ni ararlar;
ikinci tiirdekiler ise biiyiik Oteki konusunda bir cehalet igindedir, bu
da toplumsal yasaklar konusunda ¢ok daha az endiselenmelerini
saglar. Oznenin bu yasaklar konusunda kaygilanmasinin ne kadar
onemli oldugunu anlamak i¢in, 6ncelikle yakinlarda ABD'de mey-
dana gelen son derece ¢arpici bir bebek-katli vakasina bakalim.

20 Haziran 2001'de, Teksasli son derece dindar bir anne olan
Andrea Yates, kocasinin ige gitmesini bekler ve kahvaltinin ardin-
dan, bes cocugunu kiivette teker teker bogar. Sonrasinda 6lii beden-
lerini yataga yatirir, oglanlarin ellerini bebek Mary'nin etrafinda ke-
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netler ve polisi arar. Komiser muavinine, ¢cocuklarindan nefret et-
medigini, onlara kizgin olmadigin sdyler; dogru bir sekilde gelis-
medikleri i¢in 6ldiirmiigtiir onlari. Yates bu eyleminiki yildir aklin-
da oldugunu agiklar, zira ¢cocuklarina iyi bir anne olmadigini fark
etmistir: "Cocuklarim erdemli degildi. Ben kotii oldugum igin to-
kezlediler. Ben onlar1 boyle yetistirirken, kurtulmalar: imkansizdi.
... Tokezlemelerindense, boyunlarina bir tag baglanip nehre atilsin-
lar daha iyi. Helak olacaklardi."! Hapishanedeki doktorlara, berbat
bir anne oldugunu ve ¢ocuklarinin 6liimiiniin onlaradegil kendisine
bir ceza oldugunu sdyleyen sesi hi¢bir seyin susturamadigini soy-
ler: "Bu ... bir annenin son merhamet edimiydi."?

Medyada hakkinda ¢ikan haberlerde Andrea, son derece 6zveri-
li bir anne, ¢ocuklarina evde egitim veren, 6zel aile giinleri diizen-
leyen, hasta babasinin bakimiyla ilgilenen, akrabalar igin yemek
pisiren ve alinacak kararlarda kocasina itimat eden, s6z dinleyen bir
es olarak tarif edilmigtir. Yates'in ailesi son derece dindardir; tiike-
tim toplumumuzun sonu ve giinahkar annelerin dogurdugu tehlike-
ler haklanda kiyametgi goriislere sahip gezici vaiz Michel Woroni-
ecki'nin ogretilerine baghdir. Yates'in bes cocugunun adi da Incil'
den alinmadir ve ¢ift, Tanri ne kadar verirse o kadar gocuk sahibi ol-
may1 ummustur. Ne var ki islenen sugun ardindan, Andrea Yates'in
gecmisinde, her yeni ¢ocukla birlikte daha da koétiilesen ve bilhassa
son ¢ocugun —bebek Mary— dogumunun ardindan giddetlenen
psikotik ¢okiintiiler bulundugu 6grenilmisgtir.

Teksas eyaletinde, cinnet gecirme savunmasina iligkin anlays
son derece dar kapsamlidir; savciliktan sadece sanigin dogru ile
yanlig arasindaki farki bilip bilmedigini belirlemesi istenmektedir.
Andrea Yates yaptiklarindan sonra polisi kendisi aradig icin, eyle-
minin hukuken yanlishginin farkinda oldugunu savunmak savcilar
icin kolay olmustur. Gerek savunma gerekse iddia makamu i¢in bi-
lirkisilik yapan psikiyatristler bunun ciddi bir psikoz vakasi oldugu
yoniinde taniklik etmisse de, savcilar tarafindan tutulan psikiyat-
ristler, Andrea Yates'in buna ragmen dogru ile yanlis arasindaki far-

1. Houston Chronicle, 6 Mart 2002,
2. Time Magazine, 20 Ocak 2002.



96 KAYGI UZERINE

ki bildigi konusunda 1srar etmiglerdir. Andrea Yates boylece suglu
bulunmusg ve miiebbet hapse mahk{im olmustur.

Yates vakasi, anne-cocuk iligkisine dair ¢ok 6zgiil bir kaygiy
aciga vurmaktadir. Kaygi tizerine erken dénem psikanalitik tartig-
malarin merkezinde, cocugun ebeveynleriyle —ilk basta bilhassa
anneyle— travmatik iligkisi bulunmaktadir. Bu baglamda, dogu-
mun ¢ocuk i¢in kaygi uyandiran ilk olay oldugu varsayilir. Oysa gii-
niimiizdeki tartigmalarin merkezinde, annelerin dogum esnasinda
yasadig1 travma bulunmaktadir. Psikiyatri travma-sonrasi stres bo-
zuklugunu ¢ocuk dogurma olayiyla baglantilandirmistir. Anne igin
sadece dogum an1 degil, anne olma ediminin ta kendisi travmatiktir.
Giinlimiiziin "paranoyak ebeveynlik" kiiltiiriinde, bilhassa anne, ye-
niedindigisimgesel role iligkin siirekli bir kaygi duymaegiliminde-
dir ve ¢ocuklarin yetistirme konusunda "dogru olan1" yapmadigin-
dan dolayi sugluluk duymaktadr.

Andrea Yates'in igledigi sug, 6znenin yasaya iliskin kaygisini da
anlamamiza yardimci olabilir: Yates'in ¢ocuklarini 6ldiirmesinin
yapilmasi gereken sey oldugu yoniindeki itirafi, nevrotik bir 6zney-
le psikotik bir 6znenin hukuki yasaklarla iligkisi arasindaki farki ¢o-
ziimlememizi saglayacaktir.

PSIKANALIZ VE SUC

Yasa psikotik hakkinda dogru/yanlig anlayisi izerinden hiikiim ve-
riyorsa sayet, psikotik bir 6znenin neyin dogru neyin yanlis oldugu
konusunda hig siiphesi olmadigini ve mesela igledigi sugun dogru
olan1 yapmak oldugunda israr edebilecegini goriip saskina donebi-
lir. Yasa, 6znenin hukuki baglamda suglu oldugunu hissetmesine ve
yasaya uyup uymadigindan da emin olmamasina (yani yasaya gore
neyin dogru neyin yanlig oldugu konusunda siirekli tahmin yiirtit-
mesine) bel baglarken, psikotik neyin dogru oldugu konusunda
emindir. Psikotiklerin hukuki yasaklara iliskin hi¢bir kaygilar ol-
mamasl, onlar1 hukuk diizeninin digina yerlestirir. Psikanaliz, psi-
kotiklerin cezai suglar islemelerinde pay1 bulunan, yasa hakkindaki
bu cehaleti anlamamiza nasil yardimer olabilir?
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"Normal" bir nevrotik bir 6zne ile bir psikotigin gerceklik algisi
cok farklidir. Nevrotik 6zne, diinyasini eksigi (gergegi) kapatan bir
fantazi senaryosu bi¢iminde yapilandirirken, psikozda bu "gercek"
cogu zaman 6zneye musallat olan zalim bir ses veya bakis olarak
ortaya cikar ve bunun sonucunda, 6znenin gerceklik algis1 kokiin-
den degisir ve hatta paramparga olur. Psikotik genellikle bu zalim
ses veya bakigtan kurtulmak icin sug isler ve boylece gerceklik algi-
sin1 degistirmeye caligir. Psikotigin kimi zaman baska bir 6zneyi
tehlike kaynagi olarak algilamasi son derece zalim cezai bir suca
yola agabilir.

Once baska bir insamin 6zne igin niye tehlike olarak algilanabi-
lecegi iistiinde duralim. Psikanaliz, hem bagka bir insan1 hem de dil
olarak Oteki'ni yani toplumsal simgesel diizeni igeren Oteki nosyo-
nuna bagvurur. Freud bagkalariyla kargilasmanin, bilhassa da ebe-
veynlerle karsilagmalarin 6zne igin niye travmatik olabildigi soru-
suyla ilgilenmis, Lacan ise olasi travmalarin yapisal nedenlerine
yonelmigtir. Dil olarak Oteki'yle karsilasma, Lacan'in troumatisme
diye adlandirdig: 6zel bir tiir travmaya neden olur. Fransizca trou
sozciigii, gedik, eksik ve delik nosyonlarini igerir. Dolayisiyla Ote-
ki'yle karsilasmasinda 6zne tam da Oteki'ndeki eksikle problem ya-
sar — yani Oteki'nin tam olmayp tutarsiz olusuyla.

Gelgelelim, Oteki'yle bu kargilasmada iki tiir dehset vardir. Bir
yandan 6zne Oteki'nin tutarsizhigindan dehsete kapilir ki bu da ya-
sayla iliskisini 6zel bir sekilde etkiler. (Mesela nevrotik 6zne, otori-
telerin giigsiizliigiinden, yasalarin tutarsizligindan yakinip durur ve
direksiyonda kimse yokmus gibi goriindiigiinden, giivensiz hisse-
der.) Amadiger yandan, 6zne ekseriya keyfini ondan galan bir Ote-
ki bulundugu izlenimine kapilir — yani sanki bir yerlerde giiglii bir
otorite vardur.

Ozne, dil olarak Oteki'yle iliskisinde bir sey kaybeder. Psikana-
liz dogumu bagindan beri 6znenin bu kayipla ilk karsilagmasi olan
travmatik bir siire¢ olarak gormiistiir. S6z konusu kay1p, anne rah-
mindeki giivenligin ve viicudun hayati bir par¢asinin —plasentanin
— kaybu olarak da algilanabilir. Erken donem kaygi teorisi, kaygi-
nin fiziksel dogum aninda mi ortaya ¢iktig1 sorusuyla epey ilgilen-
migtir. Mesela Otto Rank'a gére dogum, 6zne igin ilk travmatik kay-
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g1 uyandirict deneyimi sunar.3 Freud bu teoriye, dogum aninda 6z-
nenin heniiz nesne kaybi sorunuyla mesgul olmadigina isaret ede-
rek itiraz eder — ona gore bu ancak daha sonra, anneyle veya bagka
bir ilk bakiciyla iligkide ortaya ¢ikar.*

Lacan, 6znenin diinyaya gelirken karsilagtig1 kaybi yapisal bir
kayip olarak goriir. Dil 6zneye damgasini vurdugunda, 6zne bir ek-
siklikle damgalanmis olur ve bu salt simgesel bir kayip olsa da, 6z-
ne bunu ekseriya bir et par¢asinin kaybi biciminde algilar. Ya da 6z-
ne simgesel diizene girerken, Lacan'in deyisiyle, etinden bir parca-
y1 kaziyip atiyor gibidir.

Daha once belirttigim gibi, melankolik 6zne eksigi kayipla ka-
rigtirir ve kayip nesneye melankolik bir baglilikta israr ederek, 6z-
neye damgasini vuran eksiklik sorununa 6zel bir "¢6ziim" bulur.
Bunun bir 6rnegi, dogum yaptiktan sonra eksigiyle basa ¢ikamayip
derin bir melankoliye kapilan bir anne olabilir; ama psikoz vakala-
rinda, 6zne bir eksikle damgalanmis degildir, bu yiizden annenin
krizi burada bagka bir mantik izler. Psikozda 6zne kayip yiiziinden
degil, eziyet eden korkung bir failin ortaya ¢ikigindan dolayi kaygi
hisseder.

Bir nevrotik ¢cogu zaman bir nesnenin kaybi veya eksigin yerine
rahatsiz edici bir nesnenin ortaya ¢ikisiyla kayg hissederken, psi-
kotik igin kaygi cabucak paranoyaya doniisiir — nesne tehditkar,

3. Bkz. Otto Rank, The Trauma of Birth, Londra: K. Paul, Trench, Trubner,
1929; Tiirkgesi: Dogum Travmasi, gev. Sabir Yiicesoy, Istanbul: Metis, 2001. Rank,
Oznenin sonraki tiim kaygi nobetlerini, dogum travmasiyla bas etme ¢abasi olarak
goriir.

4. Bkz. Freud, "Inhibitions, Symptoms and Anxiety". Freud, Riiyalarin Yoru-
mu (SE cilt4 ve 5), Psikanalize Girig Dersleri (SE 15 ve 16) ve hatta Ego ve [d (SE
19) gibi daha erken metinlerinde, dogumun ilk biiyiik kaygi durumu olduguna
soyle bir deginir, ama "Ketlemeler, Semptomlar ve Kaygi“da, Rank'a koklii bir
elestiri getirir.

5. Ozne bu et parcasini gou zaman bagka birinden alma yoluyla geri almaya
calisir. Mesela bazi suglardan sonra fail, kurbanindan bir par¢a koparir, hatta kimi
zaman bunu saklar. Kurbanin kafa derisini ve hatta kalbini ¢ikarip almak, bir¢ok
kiiltiirde siddet igeren karsilagmalarin bir pargast olmustur. Yakin tarihli savaglar-
da bile, galipler ¢ogu zaman diigmanlarindan bir hatiraalmaktadir — viicutlarin-
dan bir parca veya simgesel bir hatira bi¢ciminde (miicevher, ciizdan, giinliik). Bu
tiir jestlerle, kendisinde eksik olani1 geri almaya calisiyor gibidir.
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zulmedici bir nesne halini alir. Andrea Yates i¢in bu zulmedici fail,
Seytan olmustur. (Seytan tarafindan ele gegirildigini kanitlamak
icin doktorlara kafasini kazimalarini sdyler, boylece kafa derisinde-
ki 666 rakamini—Deccal'in isareti— gorebileceklerdir. Saginin bir
tag seklinde kirpilmasini da istemistir, ki bu da Isa tarafindan kurta-
rilma gabasi olarak anlasilmigtir.) Daha 6nce kendini 6ldiirme yo-
luyla Seytan'dan kurtulmaya ¢aligmis ama basarisiz olmustur. Son-
rasinda, ¢ocuklarini cehennem atesi ve azabindan kurtarmanin tek
yolunun, ergenlik ¢agina ulasmadan onlar1 6ldiirmek olduguna ka-
rar vermistir.

Oznenin kaygisim besleyen bu korkung nesneyle arasindaki
ozel iliski, bebek-katli vakalarinin birbirinden ne kadar farkli olabi-
lecegini anlamamizi saglayabilir. Andrea Yates ¢ocuklarindan degil
Seytan'dan kurtulmaya calisirken (¢cocuklarin 6ldiirerek onlara cen-
nette yeryiiziindekinden daha iyi bir yer sagladigina yiirekten inani-
yordur), baska anneler cocuklarini, kendilerine dair algilarina bir
engel olusturduklari i¢in 6ldiirebilir.

ANNENIN ARKASINDA BiR KADIN KESFETME YOLU
OLARAK BEBEK-KATLI

Bebek-katli suguyla ve bir annenin ¢ocuklarina uygulayabildigi
korkung siddet bigcimleriyle karsi karsiya gelen insanlarda, Medea'
nin sarsici hikdyesinin tekrar edip durdugu hissi olugabilir. Oidipus'
un baba-katli ve ensesti, Medea'nin isledigi sugun yaninda solda si-
fir kalir; iistelik Oidipus cehalet i¢inde sug iglerken, Medea'nin ey-
lemleri hesaplidir — gocuklarini kurban etmesinin Iason'u nasil de-
rinden yaralayacaginm bilir. Yaptiklarini1 6grenince dehsete kapilan
Oidipus kendisini kor eder, oysa Medea'da pismanliktan eser yok
gibidir. Giiniimiizde de bebek-katli 6rneklerinin en sarsici olanlars,
annenin eylemden sonra hi¢bir sugluluk duygusu gostermedigi va-
kalardr.

1994'te iki oglu icindeyken arabasini gole batiran Susan Smith
vakasinda, cocugun Medea tarzi kurban ediligini gérmekteyiz. Smith
on giin boyunca, giiya siyahi bir adam ¢ocuklarini kagirdig1 igin pe-
risan olan bir anne rolii oynamgtir. Sugunu itiraf etmesinin ardin-
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dan eyleminin dehseti daha da anlagilmaz hale gelir; zira patronu-
nun oglunun agkin giivenceye almak i¢in ¢ocuklarindan kurtulma-
ya calismigtir, erkeklerin cekici bulabilecegi bir parca disiligi geri
kazanmak igin anneligi terk etmek istemistir adeta.® Bu eylemi nasil
anlayabiliriz?

Freud'a gore annelik, kadinlarin nihayet bir seye —kendilerini
tamamlayacak bir ¢ocuga— sahip olarak eksiklerinin iistesinden
gelebilme yollarindan biriydi. Ne var ki Lacan, 6zneye damgasini
vuran eksigi higbir nesnenin dolduramayacaginda ve anneligin ka-
dinlarin boliinmiis bir 6zne olmaktan dogan ikilemlerine higbir ¢6-
zlim sunmadiginda 1srar etmigtir. Hatta bazi kadinlar i¢in annelik,
bir parga jouissance'tan vazgectikleri hissini dogurup, kendilerini
annelik pozisyonundan uzaklastirarak "gercek kadin" pozisyonunu
yeniden elde etmeye ¢aligmalarina yol agabilmektedir. Bir anne sa-
hiplik pozisyonunda diretirken, "gercek bir kadin" eksigini agiga
vurur ve sahip olduklarini feda etmeye hazirdir.”

Medea'nin hikayesi, hem kocasinin en ¢ok deger verdigi seyi
elinden alip onu yaralamak, hem de erkeginin goziinde bir anne de-
gil bir kadin olarak goriilmek i¢in en kiymetli varligindan vazgegen
bir kadinin trajik hikayesidir. Ama Jacques-Alain Miller'in belirttigi
gibi, kadinlari bu sahip-olmama pozisyonunda diretme —yani ek-
siklerini benimseme ve boylece gercek bir kadin gibi goriinme—
girisimi bagka bicimler de alabilir. "Bir kadinin bir erkege, bedeni,
ruhu ve sahip olduklar1 bakimindan verebildigi 6diinlerin bir sinir1
yok gibidir. "Odiin" burada vazgegmek demektir. Bu da, her kadinin
sahip-olmama noktasina kadar gidebilecegi ve sahip-olmama yo-

6. Birerkegin ¢ocuklarini 6ldiirmesi, ogu zaman ya psikotik olmasiyla ya da
alkol veya uyusturucu etkisi altinda olmasiyla agiklanirken, kadinlar boyle bir ey-
lem gergeklestirdiginde, yasa ¢ogu zaman boyle agiklamalar aramiyor gibidir.
Kadinlar boyle suglar iglediginde en iirkiitiicii olan, eylemlerini mesrulagtirmak
icinherhangi bir caba gostermiyor olmalari gibidir. Cocuklarini 6ldiiren erkekler
¢ogunlukla eslerini de 6ldiirmektedir.

7. Bkz. Jacques-Alain Miller, "On Semblances in the Relation Between the
Sexes", Sexuation i¢inde, Renata Salecl (haz.), Durham: Duke University Press,
2000, s. 18.

8. Miller, kilisenin gergek kadinlar psikanalizden dnce kesfetmis oldugu sek-
linde niikteli bir gézlemde bulunur: "Kilise onlarda bir tehdit gérmiis ve bir ¢6-
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luyla kadin olabilecegi anlamina gelir."8

Eksiklerini (yani sahip-olmayis1) benimseyebilen kadinlarin ak-
sine, erkekler sahiplikten ¢cok daha fazla ¢eker. Bazi erkekler bir sey
kaybedeceklerinden korkup durur ve bunun sonucunda davranigla-
rinda kadinlardan ¢ok daha temkinli olabilirler. Son béliimde gor-
diigiimiiz gibi, Cyrano boyle bir erkektir: biri burnuyla dalga gece-
cek olursa statii kaybedeceginden korkan, bu yiizden de sevdigi ka-
dinafazla yaklagmak istemeyen bir erkek.

Susan Smith "gercek bir kadin" olarak algilanmak i¢in varligini
feda etmeye hazir gibidir. Medea'nin aksine Susan Smith, eski ko-
casinin en ¢ok deger verdigi seyi elinden alarak ona zarar vermek
istiyor degildir; daha ziyade, erkek arkadasina bastan ¢ikarici go-
riinmekle ilgileniyor gibidir. Annelik imgesinden Oylesine rahatsiz
goriinmektedir ki, icindeki gercek disiligi aciga ¢ikarmadikca yeni
sevgilisinin kendisini arzulamayabilecegini diigtinmektedir.?

Andrea Yates'in igledigi sugun Susan Smith'inkinden farki ne-
dir? Andrea Yates'in, Susan Smith gibi disiligiyle ilgili boyle histe-
rik ikilemleri olmamuis olsa da, gegirdigi psikotik deliriyum yine de
annelige denk diisiiyordu. Yates dordiincii cocugunun dogumunun
ardindan ciddi psikolojik problemler yasamaya baglamisti. Bu do-
nemde gittikce daha ¢ok igine kapanmigti: "Tiim giin yataktan ¢ik-
muyor, kasiya kasiya kafa derisinde sa¢ birakmiyor ve burnundaki
yaralar1 kopariyordu. Bazen de tamamen suskun kalip tirnaklariyla
kol ve bacaklarina ¢entikler atiyordu."!° Hayaller goriiyor, sesler
duyuyordu. "$6yle emirler isitiyordu: 'Bir bigak al! Bir bigak al!'"
Bigak ve bigaklanan kisiden olugan bu imgeyi ilk kez ilk cocugunun

ziim geligtirmigtir: onlar1 Tanri'yla evlendirmek." Bu kadinlar, hayat boyu itaat,
yoksulluk ve iffet yemini eden kadinlardir. Bu noktada, disil sahip-olmama, disil
Jouissance't meydana getiriyormug gibi goriinen yeminlerle bir araya gelir: "Hig-
birerkegin bu jouissance diizeyinde olamayacagini ve burada Tanridan daha azi-
nin yetmeyecegini agiga vururlar” (a.g.y., s. 23).

9. Susan Smith'in ge¢misinde cinsel taciz kadar, hayatinda otoriteyi temsil
eder goriinen erkeklerle muhtelif cinsel iligkiler de vardir; bu da kurban rolii ile
bastan ¢ikarici rolii arasinda gidip geliyor goriinen cinselligi hakkinda birgok so-
ru dogurmaktadir elbette. Cezasini gekmeye basladig1 hapishanede de iki gardi-
yanla cinsel iliskiye girmistir.

10. Time Magazine, 28 Ocak 2002.
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dogumundan sonra gérmiig, dordiincii cocugun ardindan ayn: imge-
yi bu kez kanli sonuglariyla birlikte gérmiistii. Sonrasinda kisa bir
siire bir psikiyatrist tarafindan tedavi edilnis, psikiyatristin yazdig1
anti-psikotik ila¢ enjeksiyonlarin1 "hakikat serumu" olarak algila-
mig ve kontroliinii kaybetmesine yol agmalarindan nefret etmisti.
Zulmedici seslerden kurtulmak i¢in basarisiz bir intihar girisiminde
bulunmusgtu.!!

Andrea Yates'in hayatinda ¢ok 6nemli iki baghlig: vardr: ilki
hasta babasina, ikincisiyse u¢ noktadaki dini goriiglerini kimi za-
man 6zel mektuplarla Andrea'ya ileten gezgin vaiz Michel Woroni-
ecki'ye olan bagliligl. Bu mektuplardan birinde, " 'kadinin rolii ...
Havva'nin giinahindan tiiremistir' ve kotii annelerden kotii ¢ocuklar
cikar," diye yazmist1. Babasinin 6liimiinden sonra Andrea'nin duru-
mu da hizla kétiilesmisti: "Incil'e gomiilmiistii. ... Bebek Mary'yi
stirekli kucaginda tutuyor, ama emzirmiyordu. Konusmay1 birak-
mugt1. Giinlerce s1vi almiyordu. Yine kafasini kazircasina kasimaya
baglamigt1."'? Anti-psikotik ilaglar aldig1 bir hastanede kisa bir siire
yattiktan sonra, psikiyatristin iyimser tavsiyesiyle taburcu olmusgtu:
"Olumlu seyler diisiin." Psikiyatristlerle yapilan goriismede sadece
Rusty konugmustu; Andrea suskunlugunu bozmak istedigine dair
hicbir emare gostermeyen sessiz bir kadindi sadece.

Yates'i degerlendiren kigi bir psikanalist olsaydi sayet, eylemin-
de pay1 oldugu anlagilan bir dizi unsura bakardi. Ornegin babasinin
Oliimiiniin ardindan akil sagliginin iyice kotiilesmis olmast mani-
dardir. Baba hakkinda, depresyon ve Alzheimer hastaliindan mus-
tarip oldugu disinda pek bir sey bilmiyoruz. Ayrica Yates'in erkek
kardeslerinden birinin bipolar bozukluktan mustarip oldugu ve aile
genelinde rapor edilmis bagka akil hastalig1 vakalar1 da bulundugu
bildirilmigtir. Andrea'nin eylemiyle ilgili olarak, son ¢ocugun cinsi-
yetinin Andrea igin 6zel bir 6nemi olup olmadig1 da sorgulanmali-
dir. Kocasinin anlattigina gore, once bir basketbol takimi kuracak

11. intihar tegebbiisiinii psikologuna agiklarken, intiharin onun igin hayallerin
ve seslerin gotiirdiigii yerden uzaklasma yolu oldugunu 6ne siirmiistii: "Birini in-
citecegimden korkuyordum. Kendi hayatimi sona erdirip bunu 6nlemenin daha
iyi olacagini diisiindiim" (a.g.y.).

12.A.g.y.
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kadar oglan ¢ocugu, sonra belki bir kiz umuyorlarinis. Kiz dogur-
mus olmas1 Andrea'yr herhangi bir sekilde etkilemis midir? Hapis-
hane psikiyatristlerinden biriyle konusmasinda Yates, kehanetin
gerceklesmesi icin sadece Mary'yi kurban etmenin de yeterli olabi-
lecegini belirtmigtir.!3 Neden sadece kizi kurban etmedigine pisman
olmustur? Andrea ile akil hocas1 Michael Woroniecki arasindaki ak-
tarimsal iligkiye de bakmak gerekir; Woroniecki halka vaazlarinda,
"tiim diinyanin cehenneme gidecegini", "kitlelerin cehenneme gide-
cegini" soyler ve "sizin o kendinize odakli kiiciik, bencil, varlikli
diinyaniz Tanri'nin umrunda bile degil" der.!* Psikanalizde, "folie a
deux" diye bir seyin var olabildigi gayet iyi bilinmektedir — bir ki-
sinin digerinin eylemini taklit ettigi bir delilik bicimi. Ne var ki Wo-
roniecki'nin kendisi, Yates'in taklitettigi bir eylemde bulunmamig-
tir; listelik Woroniecki'nin de sanrili olmasi gayet muhtemel olsa da,
Yates'le arasindaki fark, sanrilarini "toplumsallastirabilmis” olmasi,
yani bunlardan 6zgiil bir din olusturmus olmasidir.

Amerika'daki kadin orgiitleri ve kadin iinliiler, Yates vakasini,
annelerin yalitilmiglig, stresi ve yalmzligi hakkinda kamuoyu far-
kindaligini artirmak ve boylece kamuoyunun bagrina bastigi, haya-
t1 cocuklarinin etrafinda donen 6zverili anne imgesinin 6teki yiizii-
nii gostermeye ¢aligmak icin bir firsat bilmiglerdir. Béylece agik bir
psikoz vakasi, kamuoyunun bagrina bastig1 annelik imgesinin pato-
lojik yiiziinii (ve "normal" annelerin dahi ¢ocuklarina yonelik tu-
tumlarindaki ¢eligkiyi) ifsa etmistir.

Bazi feministler Andrea Yates'i korkung bir semptom olarak
gormiistiir: muhafazakar ideolojinin karanlik yiiziiniin aniden yiize-
ye ¢iktig1 ve Tanri korkusuna dayali kdktendincilikle birlesen koru-
maci dzverili anne sevgisinin en dehset verici siddeti dogurdugu bir
semptom. Ne var ki, kadinlar hakkindaki koktenci dini goriislerin
elestirisini yaparken ve anneligin getirdigi stresi ifsa ederken, Ya-
tes'in eylemini muhafazakar ideolojinin kigkirttig1 bir sey olarak
gormek yine de yanlis olur. Psikanaliz, ortada heniiz tam gelismis
bir psikoz olmasa da, daha 6nceden var olan psikotik bir yapinin

13. Houston Chronicle, 6 Mart 2002.
14. "Yates' Preacher Warned of Hellfire", aktarildig1 yerABC News.conm (Www.
beliefnet.com/story/103/story_10342.html).
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yoklugunda, digsal bir olay veya ideolojinin bir 6znenin psikoza yu-
varlanmasina neden olamayacagi noktasinda ¢ok nettir.

Bir ideoloji, mesela Andrea Yates vakasinda Hiristiyan kokten-
dinciligi, niye 6zneyi psikoza itemez peki? Oncelikle psikotigin
normal toplumsal iligkilerin disinda, yani ayn1 zamanda yasanin di-
sinda durdugunu belirtmemiz gerekiyor. Yetismesinde simgesel ya-
saiglerlikte olmadigi i¢in, psikotik 6zneye bir eksik damgasini vur-
mus degildir ve Oteki'nin eksik olmasindan da rahatsizlik duymaz.
Bu yiizden psikotik 6znenin yasayla digsal bir iligkisi vardir — ya-
sanin tutarl ve adil olup olmadigini sorgulayip duran histerigin ak-
sine, psikotigin boyle siipheleri yoktur. Psikotik 6zne boliinmiis de-
gildir ve dolayistyla hicbir siiphe belirtisi gostermez — o "bilir".
Psikotikler son derece dindar goriinebilirler, ama aslinda inangli de-
gillerdir, ¢iinkii kendi yanitlarini iiretirler. Tanr1'nin ne istedigi, Tan-
11 tarafindan nasil yargilanacaklar1 vs. konusunda pek c¢ok siiphesi
olan histeriklerin aksine, psikotikler emindir —Tanr1'niri mesajinin
ne oldugunu bilirler. Psikotiklerin pozisyonunda belli bir masumi-
yet vardir — ig baginda olan ve onlara eziyet eden, diisiincelerini
kontrol eden vs. daima Oteki'dir.

Andrea Yates'in ¢ocuklarini niye 6ldiirdiigiine dair agiklamasi,
bu tiir bir psikotik eminligi digsa vurmaktadir. Cocuklarini koruma-
ya caligtif1 seytani tehlike hakkinda higbir siiphe emaresi goster-
mez. Yaptigindan hi¢bir pismanlik duymaz ve sugunu kabul ettigin-
de bile, bunu bir masumiyet ifadesiyle yapar — kendisini, seytani
diisman bigimindeki asil tehlikeden kurtulmaya galigan kétii bir an-
ne olarak algilar.

Yates'in polisi arayip sakin sakin sugunu itiraf etmesi medyay1
sasirtmugtir. Psikotigin yasayla digsal iligkisi 15181nda, bu hareketin
sagirtict bir yan1 yoktur. Psikotik 6zne yasay: pekalé bilebilir, ama
toplumsal yasaklari nevrotikle ayni sekilde igsellestirmez; nevrotik,
yasanin neye izin verip neye vermedigini sorgulayip durabilir, hig
islemedigi "suglar"dan asir1 su¢luluk duyabilir, hatta yasanin kendi-
sini bulup bulamayacagini sinamak icin bir sug bile igleyebilir. Psi-
kotik 6zneyse yasanin tutarli olup olmadigini ¢c6zmeye ¢alismayip,
yasaya kendi i¢ benligine dokunmayan digsal bir mekanizma mu-
amelesi yapar.
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Dolayisiyla bir 6znenin yasayla iligkisi bakimindan, nevroz,
sapkinlik ve psikoz vakalarinda net farklar goriilebilir. Bir eksigin
damgasint vurdugu (yani hadim edilmis) olan nevrotigin yasanin
tutarliligi konusunda siipheleri vardmr, dig yasaklar kadar {istben
kargisinda da sugluluk hisseder; sapkin ise tam olarak yerlesmemis
olan kastrasyonu tamamlamak amaciyla ¢ogunlukla yasay1 kendisi
uygulamaya calisir. Metresiyle sozlesme yapip cezalandirilmak is-
teyen bir mazosist buna iyi bir 6rnek olabilir. Sapkin ¢ogu zaman bir
sug da igler ve sonrasinda yasanin kendisini yakalamasina izin verir;
bu hareketiyle yasay igler kilmaya ¢alistyordur adeta. ' Psikotik 6z-
neyse nevrotik gibi sugluluk duygusunu hafifletmek icin veya sap-
kin gibi yasay igler kilmak icin ceza aranmaz. Psikotik 6zne yasa
konusunda cahildir, ki bu da yine eylemlerini nihai bir masumiyet
pozisyonundan gergeklestirdigini ve yasanin cezalandirici giiciin-
den korkmadigini gosterir. Yasayi, diger zulmedici giiclerle savas-
masinda kendisine yardimci olacak bir otorite olarak algilayabilir
pekéla — tipki Andrea Yates gibi. Yates'in bir noktada hapishane
psikiyatristine, "Cezalandirilmayi hak ediyorum. Sugluyum,"¢ de-
digi soylense de, suclulugu hukuki 6ldiirme yasagina iliskin olma-
y1p Tanr1 6niinde sugluluktur. Devlet onayh seytan ¢ikarmaya giic-
lii bir inanc1 olan Yates, George Bush'u, kendisini cezalandirip Sey-
tan'in pengelerinden cekip alacak bir kurtarici olarak g&rmiistiir.
Kutsal Kitap'ta hiikiimetin Tanri'nin bir temsilcisi oldugu 6gretildi-
gi icin, devlet tarafindan gergeklestirilen infazin, onu i¢indeki kotii-
liikkten kurtaracagini diigtinmiistiir.

'DIN VE PSiKOZ

Andrea Yates vakasi halki bilhassa rahatsiz etmistir, zira sevgi dolu
bir annenin nasil olup da ¢ocuklarini 6ldiirebildigini anlamak giig-
tiir. Bu olayda huzursuz edici bir diger etmen de dinin oynadigi rol-
diir. Durugma esnasinda Yates'in deli ilan edilmesinin bekleneme-

15. Bu nokta hakkinda daha kapsaml bir tartisma i¢in bkz. Renata Salecl, The
Spoils of Freedom: Psychoanalysis and Feninism After the Fall of Socialism igin-
de, Londra: Routledge, 1994.

16. The New York Times, 24 Subat 2002.
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yecegini ongéren yorumcularin ¢ogu, bu iddialarini, Amerika gibi
son derece dindar bir iilkede halkin, dini duygulan hezeyan olarak
algilamakta biiyiik zorluk yasayacak olmasina dayandirmstir,!’

Bu bakimdan, Yates'in ruh hali hakkindaki hukuki tartigmada,
standart M'Naghten testine yoneltilen o eski elestiriye bagvurulma-
mis olmast sasirtict degildir. M'Naghten testi, dini sanrilardan mus-
tarip olan bir sanigin dogru ile yanlig arasindaki farki anlayip anla-
madigina hukuk tarafindan nasil karar verilebilecegine iligkindir.
Bu soru, dini sanrilarin delilige kanit olusturup olusturamayacagi
hususuna dokunur. Daha 1915'te Amerikali avukatlar, Tanr1'nin ona
oldiir dedigini iddia eden bir saniga nasil yanit verilmesi gerektigi-
ni tartigmuglardir. Tann 6yle soyledigi i¢in karisini 6ldiirdiigiini id-
dia eden bir adamin davasinda, Yargi¢c Benjamin Cardozo "ilahi
emir doktrini" denilen bir sey formiile etmistir. Bu doktrin M'Nagh-
ten testini elegtirir, zira test bir kiginin sadece hukuki dogru ile yan-
lis arasindaki farki bilip bilmedigini sormakta, ahlaki dogru ile yan-
lis1 ayirip ayiramadigini ise sormamaktadir. Cardozo soyle bir or-
nek verir:

Bir kadin 6zveriyle bagl oldugu bebegini 6ldiirdii. Eyleminin dogasini
veniteligini biliyor; yasaya aykir1 oldugunu biliyor; ama Tanri'nin kendisi-
ne goriindiigii ve kurban istedigi gibi ¢ilgin bir sanridan esinlenmis.

Cardozo'ya gore, kanunun anlami ¢ergevesinde, annenin yaptiginin
yanlig oldugunu bildigini s6ylemek sagmadir.

Amerikan yargi tarihinde Yargi¢ Cardozo neredeyse bir aziz gi-
bidir; zira erdem ve hayirseverligin ete kemige biiriinmiis hali ola-
rak goriilmiis, sik sik Aziz Pavlus, Assisili Francesco ve Thomas

17. Durugma sirasinda dinin etkisi ¢ok bariz bir hale gelmistir. Yates'in dogru-
yu yanligtan ayirabildigini gostermek igin savcilar tarafindan tutulan psiyatrist Dr.
Park Diaz, Yates'in, "¢ocuklarini cehennemden kurtardigina inanan sevgi dolu bir
anneden beklenecek" seyleri yapmadigi yoniinde kanaat bildirmistir. "Onlara
Isa'yla ya da Tanri'yla birlikte olacaklarini sbylememis. Teskin edici edici laflar
etmemis" (Houston Chronicle, 8 Mart 2002).

Dr. Diaz ayrica Yates'in, igledigi sugta Law and Order dizisinin, ¢ocuklarini
bogup delilik sebebiyle beraat eden bir kadinla ilgili bir boliimiinden esinlendi-
§ini belirtmig ve savunma makami da buifadeye isaret etmistir. Ne var ki Yates'in
mahk(im edilmesinden birkag giin sonra, boyle bir boliim olmadig1 anlagilmigtir
(Houston Chronicle, 4 Nisan 2002).
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More'a benzetilmistir. Yargicin yukaridaki 6rnekten ¢ikardig sonu-
ca gore, boyle bir bebek-katli vakasi sanigin deli olduguna karar
vermek icin en kuvvetli delili sunmaktadir ve saniga cezai sorumlu-
luk vermek mantiga aykir1 olacaktir. Yani Cardozo'nun anlayisina
gore, bir sanik eyleminin hukuken yanlis oldugunu pekala bilebilir,
ama dini sanrilar yiiziinden yaptiginin ahlaken dogru oldugunu dii-
sliniiyorsa sayet, yasa oniinde deli olduguna karar verilmelidir. Car-
dozo'nun sevgi dolu ebeveyn 6rnegine dayanan bu ilahi emir dokt-
rinine nadiren bagvurulmus, bagvuruldugunda da sonug nadiren ba-
sar1l1 olmustur. Kimileri bunu, "Tanr1'dan ¢ocuklarini kurban etme-
lerini isteyen bir buyruk igiten ve buna itaat eden 6zverili annelerin
veya sevgi dolu babalarin sayisinin pek fazla olmamasinin" kaniti
olarak gormiigtiir.'® Gelgelelim, Andrea Yates vakasi, Cardozo'nun
M'Naghten'a yonelttigi elestirinin o kadar cabuk unutulmamas: ge-
rektigini gostermektedir.

PSIKOTIK SEVGi

Bir annenin ¢ocuguyla iligkisi cogu kez belli bir fantazi senaryosu
icerir ve annenin arzusu bu senaryo yoluyla dolayimlanir. Anne ¢o-
cugunu bu fantazi yardimiyla sever — ¢ocugunda ondan fazla olan
sey (nesne a, 6zneye damgasini vuran eksigin dublorii olan nesne)
etrafinda bir hikdye, bir senaryo olusturur. Psikozda bu fantazi se-
naryosu mevcut degildir: Buradanesne a simgeselden diglanmamais
oldugu i¢in, eksigini 6rten herhangi bir fantazi olusturulmaz. Iste bu
yiizden, Oteki'ndeki eksigin yerine gecen ve bu haliyle erisilmez
olan nesne, psikozdakendini gergek olarak gosterir. Bunesne ¢ocu-
gun bedeninde aniden somutlastiginda, anne bu nesneyle arasinda
dogrudan bir iligki oldugunu hissedebilir.

Cocuklarin bu sekilde yok edilmesi ile sevgi arasinda nasil bir
iliski vardir? Lacan'in sevgi/agk hakkindaki meshur deyisi soyle-
dir: "Seni seviyorum, ama bir sekilde sende senden fazla olan bir ge-
yi —objet petit a— sevdigim i¢in seni par¢aliyorum."!® Her sevgi,

18. Bkz. Grant H. Morris ve Ansar Haroun, MD, "'God Told MeAto Kill": Re-
ligion or Delusion", San Diego Law Review, 38:973 (1999), s. 1008.
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oznenin bu "6tekinde ondan fazla olan sey" etrafinda olusturdugu
fantazi yapisina iliskindir. Ama nevrotik bir 6zne gerek Oteki'ndeki
yiice seyin dogasina, gerekse Otekinin ne istedigine ve Otekinin
goziine nasil goriindiigiine dair sorularla kendisini histeriklestirir-
ken, psikotik 6zne boyle ikilemlere diismez. Nevrotik bir anne ken-
dikendine, ¢cocuklarinin ne istedigini, dogru olani yapip yapmadigi-
ni, iyi bir anne olup olmadigini, toplumun kendisini nasil algiladigi-
n1 vs. sorup durabilir. Buna karsilik, psikotik bir annenin boyle siip-
heleri yoktur — o emindir. Andrea Yates kotii bir anne oldugunu bi-
lir, dolayisiyla cocuklarini kendisinden korumasi gerekinektedir.

Bir psikotigin sevgisinde ne olur? Psikotil sevebilir mi? Bir ba-
kima, her 4sik olma ediminde bir tutam sanr1 vardir. Ik vurulma an-
lar1 cogu kez bir tiir deliriyum gibi yasanir; 6zne Oteki'ni yiiceltir ve
nesne a'ya sahip birisi olarak algilar. Ne var ki nevrotik i¢in bu he-
zeyanli duruma su gibi sorular eglik eder: "O beni nasil goriiyor?"
veya "Ben onun igin neyim?" — ama bir psikotik, tam da Oteki'nde-
ki nesne a ile arasindaki 6zel iligkiyi siirdiiriir. Psikozda, simgesel-
den diglanmamig oldugu icin geri donen bu nesne, psikotigin part-
neri haline gelir. Psikotik deliriyumda, simgesel diizen veya bagka
bir insan manasindaki Oteki, kimligini kaybeder ve zulmeden bir
ses veya bakis seklinde hayaletimsi bir imgeye biiriiniir. Yani zul-
medici, simgeselin dolayimi olmaksizin, sadece saldirganlik veya
erotizm yoluyla iligki kurulabilen su veya bu imgeden ibarettir.
Meshur Yargi¢ Schreber vakasinda boyle bir erotizm ig bagindadir;
Schreber hezeyani iginde, Tanr1'yla 6zel bir iligkisi olan bir kadin
haline geldigini hissetmigtir.?0

Psikotik 6zne icin, keyif alan veya arzulayan bir Oteki'yle karsi-
lasmak son derece travmatik olabilir, onu kolaylikla bariz bir amili
yokmus gibi goriinen bir sug islemeye itebilir. Ne var ki psikotik 6z-
ne cogu kez Otekinin imgesinde kendisini kesfetmeye calisir ve
psikotigin siddetinde bir parca gegislilik is bagindadir. Andrea Yates
vakasinda, keyif alan Otekinin Seytan oldugu aciktir: Yates, Sey-

19. Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis,
New York: W.W. Norton ve Co., 1981, s. 263.

20.Bkz. Sigmund Freud'un Schreber vakasi, "Psychoanalytic Notes Upon an
Autobiographical Account of a Case of Paranoia (Dementia Paranoids)", SE 12.
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tan'in kendisini ele gecirdigini diisiiniir — ya da daha ziyade, kendi
viicuduna dahil oldugunu. 666 rakamin agi§a ¢ikarmak icin kafasi-
m1 kazimast, igindeki tehlikeli Oteki'ni ifsa etmek ve ondan kurtul-
mak istedigini acgik¢a gostermektedir.?!

PARANOYAK EBEVEYNLIK

Bir annenin ¢ocuguna uyguladig: siddet bir¢ok kayginin yansimasi
olabilir. Andrea Yates vakasi, zulmedici bir nesnenin (mesela Sey-
tan) ortaya ¢ikisindan dolay: psikotik bir annenin nasil kaygilanabil-
digine 6rnek olusturur. Susan Smith vakas ise eksigini koruma —
yani anne degil de kadin olarak algilanma— ¢abasi yiiziinden anne-
nin kaygisinin nasil siddete doniisebildigini gostermektedir. Cok
farkl1 bir anne giddeti ve kaygisiny, "vekaleten Munchausen sendro-
mu" (Munchausen Syndrome By Proxy, MSBP) vakalarinda bulabili-
yoruz. Sendrom, adin1 bogulmak iizereyken kendisini saglarindan
tutup sudangikaran Baron Munchausen'den alir ve sonrasinda kurta-
ricist olmak igin bagka birinde bir hastalifa veya somatik bir semp-
toma yol agma durumunu icerir. Bu sendrom her seyden 6nce, ¢o-
cuklarinin hasta oldugunda direten ve tedavi i¢in doktor doktor ge-
zen agir1 korumacianne vakalarini tarif etmek igin kullanilmaktadir.
Hatta ¢ogu kez anne yanlarindayken belli semptomlar gosteren ¢o-
cuklar yalniz olduklarinda bu semptomlar ¢cabucak kaybolmaktadur.
Bu tiir vakalarda anne ¢cocugunun sagligi konusunda fazla kaygilani-
yormus gibi goriiniir, ama endise perdesinin arkasinda ¢ogu kez,
gozlerden uzak oldugunu diisiindiigiinde cocuguna 6zel bir gaddar-
lik ve cehaletle yaklasan, bagkalarinin yaninda ise son derece 6zve-
rili ve sevgi dolu bir ebeveyn gibi davranan bir anne bulunur.

21. Psikotik 6znenin bedeniyle iligkisi nevrotiginkinden farklidir. Nevrotigin
bedeni dil tarafindan 6yle bir degistirilir ki, jouissance bedenden sokiiliip alinir ve
ancak kismi diirtiilerde ortaya ¢ikar; oysa psikotik 6znenin bedeni jouissance'm
iggali altindadir. Andrea Yates'in igine seytan girmesi, boyle bir jouissance isgali
olarak algilanabilir. Nevroz ile psikoz arasindaki farka dair daha fazla bilgi i¢in
bkz. BruceFink, A Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis: Theory and
Technique, Canbridge Mass.: Harvard University Press, 1997. Fink, bir nevrotik
icin dogrudan ve etkin bir sekilde eylemenin ¢ogu zaman son derece gii¢ oldugu-
nu, oysa bir psikotigin en ufak bir kigkirtmaya ¢abucak yanit verebildigini belirtir.
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Bazi1 MSBP kuramcilarina gore, bu tiir anneler igin doktorlarla
gelistirdikleri 6zel aktarimsal iligki hayatidir, zira otorite konumun-
daki insanlara yaklagmaya ¢aligmaktadirlar. Bu otorite arayis1 anne-
nin histerik olduguna da isaret edebilir pekala, ama daha karmagik
vakalarda ¢cogu kez psikotik bir yapinin ve hatta sapkin bir zevkin is
basinda oldugu goriilmektedir. Anneyi siiriikleyen sey belli bir jo-
uissance gibidir ve kendisinin veya ¢cocugunun sagligiumrunda de-
gildir. Dolayisiyla cocuk i¢in duydugu endisenin arkasinda, anneye
kendi benliginden daha giiclii bir sey gibi gelen bir saldirganlik var-
dir — pekald cocugun cesedini parcalayabilecek veya onu hasta
edebilecek bir kuvvet tarafindan itiliyor gibidir.

Tlging bir MSBP 6rnegi, Elizabeth H. vakasidir: birbirlerine siki
stkiya bagl dindar bir aileden gelen, 21 yaginda evlenen, Amelie
adinda bir kiz1 olan ve sonra kocasindan boganan bir kadin. Amelie
hayatinm ilk iki yilinda biiyiime bozuklugu ve gegmek bilmeyen is-
hal nedeniyle on defa hastaneye yatirilir. Annesi, kiigiik kizin anne
stitii disinda hicbir besini kaldiramadiginda israr eder. Cocuk bir sii-
rii tibbi muayeneden gegirilir, ama hicbir hastalik bulunamaz. Ame-
lie ceyrek kilokan kaybettikten ve saglar1 ve digleri dokiilmeye bas-
ladiktan sonra, birdisci civa zehirlenmesi i¢in test yapilmasini one-
rir (ama bu testler hi¢ yapilmaz). Amelie 2 yaginda 6liir ve Elizabeth
otopsi yapilmamasinda diretir.

Elizabeth 6nce derin bir depresyona girer, ama sonra hemen bir
cocugu daha olur: Danny. Bu ¢ocuk da giiya anne siitii diginda higbir
besini kaldiramiyordur. Bu yiizden 5 yasina gelene kadar sade-
ceannesiitiiyle beslenir — ya dogrudan memeden ya da Meybuz bi-
ciminde dondurulmusg olarak.22 Danny siirekli doktor ziyaretleri ve
bitmek bilmeyen klinik testlerle igkence gibi bir gocukluk gegirir. Bu
testlerde herhangi bir sorunarastlanmazsada, uydurma bir tibbi geg-
mis yliziinden muhtelif doktorlar tarafindan ¢gesitliilaglaryazilir.3

Yerel bir gazetede, annesine gore dermansiz hastaligina herkes-
ten daha uzun siire dayanmis olan agir hasta Danny hakkinda iiziicii

22.Herbert A. Schreier ve Judith A. Libow, Hurting for Love: Munchausen by
Proxy Syndrome, New York ve Londra: The Guilford Press, 1993, s. 45.

23, "Bildirildigine gore tiim diyeti, anneden ve bir komsudan alinan anne sii-
tiinden, eksi mayali ekmekten ve siv1 bir besin desteginden olusuyordu. 11 farkl
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bir haber yayimlaninca, doktorlar, polis ve sosyal hizmetler duruma
farkl bir sekilde miidahale eder. Danny hastaneye yatirilir, ama as-
tim diginda hicbir hastalik bulunamaz; doktorlar Danny'nin anne sii-
tii perhiziyle gayetiyi gelistigini, zira yillar igcinde evde birgok fark-
11 besin "agirdigint” fark eder. Danny vakasi mahkemede goriisiiliir-
ken, cocuk esirgeme kurumu Danny'nin annesinin bakiminda kal-
masinda ama ikisinin de psikoterapi gérmesi gerektiginde israrci olur,
oysa doktorlar annesinin bakimindan alinabilecegini ummustur. Ni-
hayetinde Danny annesiyle kalir, ama durumu hizla koétiilegir. Astim
nobetleri yiiziinden defalarca hastaneye gotiiriiliir ve annenin astim
icin yazilan ilaci uygun dozda vermedigi siipheleri olusur. Astima
iliskin bu travmalar en sonunda bir solunum yetmezligine, bu da ka-
lic1 bir noérokognitif hasara yol acar. Solunum yetmezliginin meyda-
na geldigi giin, Elizabeth Danny'yi astim tetikleyici oldugu bilinen
kosullara maruz kaldig: bir parka birakmustir: polen, ¢cimen, kopek-
ler ve egzersiz. Sonrasinda acil servise getirildiginde bir hemsire,
annesinin Danny'ye defalarca "Nefes alamiyorsun" dedigine kulak
misafiri olur; ¢cok gecmeden de solunum yetmezligi meydana gelir.
Doktorlar solunum tiipii takmakta zorluk yagar, ¢linkii Danny'nin
akcigerlerine giden yolu dolduran ses tellerinde kasilma vardir. An-
ne Elizabeth biitiin bunlar olurken tamamen sakindir, oysa Danny'
nin solunum yetmezligi beyin hasarina ve ciddi hafiza kaybina yol
a¢migtir. Sonrasinda mahkeme Danny'nin psikiyatrist degerlendir-
mesinden ge¢mesine karar verir; psikiyatrist, Danny'den ne zaman
ayrilsa Elizabeth'in kaygilanmaya basladigini ve Danny'nin de has-
talikly, caresiz bir hale geldigini, bunun da kimi zaman kendi kendine
zarar vermeye yol agtigini belirtir.24

Ayrilma kaygisi cogunlukla ¢ocugun tarafinda olur, ama yukari-
daki 6rnekte psikotik bir annenin de korkung bir kaygi yasayabildi-
gini goriiyoruz. Elizabeth tekrar tekrar hastalanmasini saglayarak
cocugunun ayrilmasini 6nlemeye ¢aligmistir. Bu vakada anne siitii,
anneyle cocugu ilelebet birbirine baglayacak nihai nesne olarak al-

ilagtan olusan bir perhiz i¢cindeydi ve devamli —astim i¢in yazildig1 anlasilan—
muazzam dozda toksik kortikosteroid uygulanmasiyla baglantili komplikasyon-
lar gosteriyordu" (a.g.y.).

24.A.8.y.,5.48.
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gilanmigtir. Annenin ilk bakista cocugunun sagligindan duydugu en-
dise gibi goriinen kaygisi, burada cocugundan ayrilamamasindan
dogar. Cocugun anneden ayrilmasi, annenin kendi eksigi kadar Ote-
ki'ndeki eksikle de bag etmesi gerekecegi anlamina gelir. Anne ¢o-
cugu kendisini tamamlayan bir nesne olarak kullanmay1 birakmals,
cocuk da anne sevgisinin asla ortadan kaldiramayacagi kendi eksi-
giyle bas etmelidir. Ne var ki psikotik bir anne eksiklikten nasibini
almamugtir, bu yiizden de ¢cocugundan ayrilamaz.

HER SEYi ANLATMAK

Etraflari travma ve travmayi 6nleme yollar1 hakkindaki tartismalarla
kusatilmig olan giiniimiiz ebeveynlerinin ¢ogu, ¢ocuklarini olasi tiim
travmatik olaylar1 dile dokmeye tesvik etmenin ¢ocukta travma olu-
sumunu &nleyebilecegini diisiinmektedir. Onceki boliimlerde gor-
diigiimiiz gibi, glinlimiizdeki bir diger egilim de, kayginin olasi kay-
naklarim1 saptamanin kayginin etkilerini yatigtirabilecegine inan-
maktir. Bu egilimler, travma ve kayginin nasil zapt edilecegi konu-
sunda rehberlik sunmaya caligan kisisel geligim endiistrisinin ortaya
cikisiylael ele gitmektedir. "Her seyi anlatma" yaklagiminin arzula-
nan sonucu doguracagi, yani cocugun travmatik davraniglarini 6nle-
yecegidogrumudur peki?

Psikanalist Catherine Mathelin, okulda hir¢in ve ele avuca sig-
maz oldugu i¢in ebeveynleri tarafindan kendisine getirilen 7 yasin-
da bir oglan ¢ocugu olan Arthur vakasini aktarir. Seans esnasinda
dev bir deniz ejderinin, her seyi yalayip yutan korkung bir ahtapo-
tun ve yumurtalarinin iizerinde oturan bir denizfilinin resmini ¢iz-
meye baglar Arthur. Tiim bu yumurtalarin 6lecegini soyler— deniz-
fili yumurtalar1 kirip ezecektir. Bu resimlerden son derece rahatsiz
olan anne baba, ogullarini takintisindan vazgecirmek igin ellerin-
den geleni yaptiklarim soyler. Soyle der baba: "Karim sular seller
gibi psikoloji bilir. Ne yapilacagini bilir. Mesela ondan [Arthur] hi¢
sir saklamadik; sirlarin kétii oldugunu herkes bilir."25

25. Catherine Mathelin, Lacanian Psychotherapy with Children, New York:
The Other Press, 1999, s. 30.
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Anne baba, kardesinin dogumu esnasinda beyninde hasar olus-
masina yol acan travmatik bir olay1 Arthur'a anlatmaya bilhassa
Ozen gostermistir. Dogumdan sonra doktorlar anneye, bebegin ha-
yatta kalsa bile anormal olacagi bilgisini vermigtir. Bu travmatik hi-
kdyeyi anlatirken soyle der anne: "Beyni arizaliydi,” doktorlarin
kullandig1 s6zciik buydu ve iste Arthur da kirik yumurtalar giziyor!"
Baba annenin soziinii keser: "Bunu daha fazla konugsmayalim. Her
seferinde rahatsizlaniyorsun. Arthur bunlarin hepsini biliyor, onun-
la hicbir ilgisi yok bunlarin."? Ama anne hikdyeye devam eder ve
doktorlara, bebek sahiden "arizaliysa" bir seyler yapmalar1 gerekti-
gini soyledigini anlatir. Doktorlar boyle bir talebe yanit veremeye-
ceklerini soylemistir; zaten ¢ok gegmeden bebegin durumu kotii-
lesmig ve 6lmiistiir. Bu travmatik olaydan sonra anne, bebegin do-
gal bir sekilde mi 6ldiigiinii, yoksa doktorlarin mi1 yasam destegini
kestigini merak etmeye baglamigtir, ¢iinkii 6ziirlii bir cocukla ilgile-
nebilecegini zannetmedigini soylemistir.

Psikanalist Arthur'daki siddetin, herkesi "dograma" isteginin,
annesinin katil olup olmadigina dair kendi kendine sordugu sorunun
bir yankisi oldugu sonucuna varir: "Sanki annesini rahatlatmak icin
ona sirrinin o kadar da korkung olmadigini s6ylemeye galigiyor gi-
biydi: 'Onlar1 61diirmek istiyorum, ama bunda yanls bir sey yok.' "2
Anne baba, Arthur'un bebek kardesinin 6liimiine dair travma gelis-
tirmesini onlemek icin her seyi anlatmaya ¢alismigsa da, kendi bi-
lingdislariny, fantazilerini veyasugluluk duygularini kontrol edeme-
mistir. Arthur'un yaptigi cizimler, annenin tistben sucluluguyla bag-
lantili kaygisini yansitmaktadir: Yani yumurtalari ezen denizfili, Ar-
thur'un kendi saldirganligini degil, daha ziyade annesinin kaygi ve
sucluluk duygusunu yatistirma ¢abasini gostermektedir.

Bu vaka, olas1 bir travmayi 6nlemek icin ebeveynlerin ¢cocukla-
rindan hi¢ sir saklamamasi gerektigi fikrini bagka bir perspektife
yerlestirir. Sirlar konusunda psikanaliz su diistura bel baglar: "Bii-
tiin olan biteni soylemek, her seyi anlatmak degildir." Yasanan olay-
lar1, dramlar1 ve travmalar istedigimiz kadar sdze dokmeye calisa-

* Burada kullanilan broken kelimesi hem "arizali" hem de "kirik" anlamina
gelir. —y.n.
26.A.8.y., 8. 31. 27.A.8.y.,8.32.
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lim, sdylemeye niyetlendigimiz seyin satir aralarinda konusan bi-
lingdigini kontrol edemeyiz. Arthur'a donersek sunu soyleyebiliriz:
Anne babast her ne kadar ondan hig sir saklamamaya ¢alismigsa da,
her seyi anlatmalari miimkiin degildi. Arthur da davraniglarini, tam
da soylenemeyen seyle —annesinin bilingdist arzu ve fantazileriy-
le— bas etmek i¢in kullanmg gibidir.?8

Higbir sir olmamasi ve ebeveynlerin ¢gocuklarina "her seyi anlat-
mast" gerektigi veya travmanin soze dokiilebilecegi fikri, her seyi
anlatmanin miimkiin oldugu yanilsamasindan dogmaktadir.2® Bu al-
g1 Andrea Yates vakasinda da ig basindadir; bir yandan Yates'e neden
bu sucu isledigi hakkinda "hakikati" anlatma firsat1 verilmesi gerek-
tigi goriisii dillendirilirken, diger yandan Yates'in 6zel hayatinin her
bir par¢asini kamuya mal etme yoniinde umutsuz bir ¢aba sarf edil-
mistir. Mahkeme siirerken internette web siteleri olusturulmus; ha-
yatini kaybeden ¢ocuklara adanmuis, giinliik hayatlarindan fotograf-
larla cenaze fotograflarimin yan yana durdugu sayisiz net-tiirbelerin
yani sira, Andrea hakkinda yazilan kitaplardan boliimler, onunla ta-
nugmis her kim varsa tanikliklar ve hayret verici bir sekilde, tiim psi-
kiyatrik kayitlar1 bu sitelerde yer almugtir.>

Sayet Andrea, hep bagkalarinin (6nce kocasinin daha sonra da
psikiyatristlerinin) sozciiliik ettigi suskun bir kadin olmay1 mucize-

28. Cocuk psikanalizinde, ¢ocuk ¢ok saldirgan ve hir¢in oldugunda, davrani-
styla ¢ogu kez annesinin depresyonunu dagitmaya calistifina dikkat ¢ekilmistir.
Sanki ¢ocuk, depresyona girecek zaman bulamasin diye annesini meggul etmeye
caligtyor gibidir.

29. Popiiler psikolojide bir yandan insanlarin kendilerini tam olarak nasil ifa-
de edecekleri, i¢ duygularini, arzularini vs. nasil séze dokebilecekleri konusunda.-
tavsiye alabilecekleri algis1 varken, diger yandan insanlara istediklerini elde ede-
bilmek i¢in birbirlerini nasil "kandiracaklar1" konusunda verilen tavsiyelerle kar-
silagsmaktayiz (bunu agkta, iste vs. nasil bagarili olunacagi lizerine yazilmis kisisel
gelisim kitaplarini diigiinerek sdyliiyorum).

30. Medyanin Kaliforniyal1 bir adam olan Adair Garcia vakasina ¢ok az ilgi
gostermis olmast sasirticidir; Yates'in mahkemesisiirerken, alt1 gocugundan besi-
ni barbekii 1zgarasiyla éldiirmiis ve intihara kalkismustir Garcia. Medyanin tahmi-
ni, karis tarafindan terk edildigi i¢in adamin depresyona girdigi yoniinde olmus-
tur; ne var ki hastanede hayata dondiiriildiikten sonra higbir duygu emaresi goster-
memesi ve "yiiziinde bos, solgun bir ifade" olmasi iistiinde pek durulmamugtir.
Giiniimiizde depresyon, iglenen suglarin nedenini anlamak igin olasi her yonde es-
netilebilen bir terim gibi goriinmektedir.
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vi bir sekilde birakip konusmus olsaydi, isledigi sugu anlamaya bir
adim yaklagmis olur muyduk? Michel Foucault, mahkemede yargi-
lanip sugunu kabul eden bir adamdan bahseder. Hakimin "Niye yap-
tin?" sorusuna, nedenini agiklayamayacagini, ama igledigi suctan
cezalandirilmasi gerektigini kabul ettigini sOyleyerek yanit verir
adam. Bu noktada hakimin sinirleri gevser ve soyle der: "Ama niye
yaptigini soylemezsen yasa seni cezalandiramaz ki." Foucault bura-
dan, giiniimiizde 6zne derin duygularini dile getirip i¢ ¢catisma ve gii-
diilerini itiraf etmedikge yasanin artik isleyemedigi sonucuna varir.

Bu itiraf arayis1 15181nda bakarsak, yasa psikotik bir 6zneyi yar-
gilayabilir mi? Mahkemeler halkin cezalandirma talebini karsila-
mak i¢in psikotiklerin cogu kez akli baginda olduguna hiikmetmek-
te ve psikotik 6zne de aslinda bu sonugtan belli bir tatmin bulabil-
mektedir. Andrea Yates, mahkeme kararini, i¢inde sahiden Seytan
bulundugunun ve devletin bu seytan: ¢ikarabileceginin bir bagka
kanit1 olarak alabilir pekald. Bu tiir bir cezalandirma psikotik 6zne
icin sorun yaratmayabilir, ama yasa agisindan ¢ok daha sorunludur.
Yasa, 6znenin yasayla tamamen digsal bir iliskisi oldugunu ve yasal
dogru/yanlis tanimlarinca higbir sekilde histeriklegtirilmedigini ka-
bul etmek durumunda kalacaktir.

Annelerin ¢ocuklartyla ¢atigmal: iligkisi, kamuoyunun kavra-
makta giicliik ¢ektigi bir seydir. Freud bile bir annenin ¢ocuguna yo-
nelik sevgisinin, diger sevgi iligkilerinde bulunan bildik sevgi-nef-
ret karigimini igermeyen bir sevgi tiirii olabilecegini 6ne stirmiistiir.
Ama Freud'dan sonraki psikanalistler bu goriisii degistirmis ve anne
sevgisinin ikircikli dogasin1 vurgulamaya baglamistir.3! Ne var ki
bu ikirciklilikten dehsete kapilmaya gerek yoktur: Cocuklar igin
problemler genelde ya anne sevgisinin saf nesneleri ya da anne nef-
retinin nesneleri olduklarinda baglamaktadir; oysa bir annenin ikir-
cikli tavri, paradoksal bir sekilde, ¢cocuklarin kendilerini anneden
uzaklagtirip bir miktar "6zgiirliik" kazanmalarini saglayan bir alan
acmaktadir.

31. Bkz Darian Leader, "Sur 'ambivalence maternelle", Savoirs et clinique
icinde (Mart 2002).
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POPULER PSIKOLOJI gectigimiz yillarda 6zneyi esasen muhtelif
travmatik deneyimlerin kurbani olarak kavramsallagtirmis, ama son
zamanlarda bu kavramsallagtirma, hayatta kalan birey olarak 6zne
fikrine dogru dénmiistiir. Oznenin kurbandan hayatta kalana bu ge-
cisi yapmasi igin, ¢ektikleri hakkinda taniklik yapabilmesi ¢ok
onemlidir. 11 Eyliil sonrasinda bu daha belirginlegsmigtir: Halk bu
olaya dair giderek ¢cogalan bir anlat1 bombardimanina maruz kalmig
ve en agir travmay1 yasayan insanlara "yardim" amacli bir enddistri-
nin filizlendigine sahit olmustur; terapistler en etkilitedaviyi sunma
konusunda yarisa baglamistir (Amerika gibi ig-odakl1 bir cabuk-¢6-
zlim toplumu i¢in bu pek de sasirtic degildir belki). Merhumlarin ai-
lelerine muhtelif bir dizi danigmanlik hizmeti sunulmustur; bunlar
arasinda en yaygin olani, sorgulama (de-briefing) diye bilinen tek-
niktir, Bu terim ge¢miste agirlikli olarak CIA gibi gizli servisler tara-
findan kullanilmig ve sorgulama, mesela ele gecirilen teroristler
iizerinde uygulanmustir. Bunun terdristin giidiilerinin sirrin1 hemen
ortaya c¢ikaracag varsayilir; terorist hazirliksiz yakalanacak ve as-
linda s6ylemek istemedigi bir seyleri agiga vuracaktir. Terorist saldi-
rilar sonucu travmatize olmug insanlar i¢in kullanilan sorgulama
stratejileri ise bir parca farklidir: Burada hedef —mevcut depresyo-
nun veya bagka bir derdin arkasinda yatiyor olabilecek— "sirr1" ele
gecirmekten ziyade, ¢cabuk bir ¢6zlim sunmak ve kurbani travmatik
bir hatiradan gegici bir siire icin kurtarmaktir.

Bir olay sonucu travmatize olan bir 6zne, ¢cogu zaman bunun
tekrarlanmasindan kaygilanir. 11 Eyliil'iin izerinden bir yildan faz-
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labir zaman gectikten sonra bile, Amerikan medyasi halkin sikinti-
sint her giin, "Metroda Kayg:", "Hayatta Kalma Cantam" veya "En-
diselenmeyin, Hazir Olun: Kaygili Ruhun Tavuk Corbasi" gibi bas-
liklarla haber yapmustir.'! Bu haberler, insanlarin kaygilarini farklt
yollarla yatigtirmaya ¢alistigini gostermektedir: "Brooklynli bir ka-
din, metroda bir sinir gazi saldirist olma ihtimaline kargilik, canta-
sinda 1slak bir bez bulundurmasi gerekir mi diye diigiiniirken yaka-
lamusgtir kendisini."? Kimileri koli bandi ve gise su alarak, kimileriy-
se ilkyardim konusunda, biyolojik ve kimyasal tehlikeler konusun-
dakurslarakatilarak kendilerini hazirlamaya baglamistir. "Hazirlik-
lilik tedarikgileri" bunu tavuk ¢orbasi olarak satarken —"Sizi rahat-
siz eden her neyse, size bir zarar veremez"— bir¢ok insan kaygiya
bir panzehir arayisina girmistir. Ote yandan kimileri, tiim bu giiven-
lik 6nlemlerinin tam aksi etkiyi yaratarak insanlar1 daha da kaygi-
landirdigini fark etmistir.

Psikanaliz, baglangicindan bu yana kaygt ile travma arasinda bir
baglant1 gormiistiir. Travma bir ¢aresizlik haline iligkinken, kayg1
¢cogu zaman 6zneye travmatik bir durumun olasi bir tekrarini hatir-
latan bir isaret olarak ortaya ¢ikar. Kaygili bir 6zne soyle diistiniir:
"Su anki durum, daha 6nce yasadigim travmatik deneyimlerden bi-
rini ammsatiyor. O halde travmayi 6ngorecegim ve heniiz geri gevir-
mek i¢in zaman varken, ¢oktan gelmis gibi davranacagim."? Freud
kayginin bir yandan bir travma beklentisi, diger yandan travmanin
hafifletilmis bir tekrar1 oldugu sonucuna varir, Ikinci Boliim'de gor-
diigiimiiz gibi kayg, bir tehlike durumuyla iligkilenmis bir ¢aresiz-
lik beklentisidir; ama 6zne bilinen gercek tehlikeye bilinmeyen i¢-
giidiisel bir tehlike iligtirir*: Gergek tehlikede 6zneyi tehdit eden dig-
sal bir nesneyken, nevrotik tehlikede i¢giidiisel bir taleptir. Ne varki
Freud'un da isaret ettigi gibi, i¢giidiisel talep gergek bir sey oldugu
olgiide, 6znenin nevrotik kaygisinin da gergekgi bir temeli oldugu
soylenebilir.

Dolayisiyla kayg, 6zneyi bir travmadan korumaya calisan bir
isaret olarak algilanabilir. Ne var ki bazi durumlarda bu tersine do-

1.TheNew York Times, 23 Subat2003. 2. A.g.y.
3. Freud, "Inhibitions, Symptoms, and Anxiety", s. 326.
4. A.g.y. 5.A.g.y.,s. 327
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ner ve travmatik hatira, kaygi durumu igin belli bir ¢6ziim sunar.
Ugiincii Boliim'de isaret ettigimiz gibi, giiniimiiz toplumunda kay-
g1, bir yandan direksiyonda hi¢ kimse yokmus gibi gériinmesiyle,
diger yandan ise birilerinin gizli bir gekilde direksiyonda olma ihti-
maliyle baglantihdir (ki bu ihtimal her tiir komplo teorisine kapi
acar). Otoriteye iliskin bu kaygilar giiniimiiz toplumunda bilhassa
babanin degisen roliiyle baglantilidir. Freud'un teorisi, kayginin 6n-
celikle hadim edilmeyle baglantih oldugunu ve 6znenin Odipal saf-
hada babasiyla bilhassa kaygi yiiklii bir iliskisi oldugunu 6gretir bi-
ze. Ama bu boliimde gorecegimiz gibi, bazi kaygi vakalarinda trav-
matik hatira, 6znenin kaygidan duydugu sikintiya yanit bulmasini
saglayan bir dikis noktas: sunabilmektedir.

Oznenin otoritelerin iktidarsizhigina iliskin kaygiyla nasil bas
ettigi konusunda, tartigmali bir sekilde Yahudi Soykirimi dehsetiyle
baglantihi olan iki 6rnege bakacagim. Once Binjamin Wilkomirski'
nin Fragments (Fragmanlar) adli kitabinda, sonra da Roberto Be-
nigninin Hayat Giizeldir isimli filminde kaygi ve travmanin nasil
ele alindigim inceleyecegim. ikisi arasindaki temel fark, Fragments'
1n 3-4 yaslarindaki bir gocugun toplama kampina iliskin gergek ha-
tiralar1 olma iddiasinda bulunmasi, Hayat Giizeldir'in ise herhangi
bir dogruluk iddiasinda bulunmayip Yahudi Soykirimi'mi komedi
bigiminde sunmasidir. Soykirim travmasinin bu iki versiyonu da,
dehsetin ortasindaki bir cocugun i¢ miicadelesi ve bilhassa kaygi
uyandirici bir olaymn ¢ocugun travmatik hafizasina kaydedilmesin-
de otoritelerin etkisi iistiinde durmaktadir.

BABA BENi DUYMUYOR MUSUN?

Fragments, Polonya'daki Nazi 6liim kamplarinda gegirilmig bir ¢o-
cukluktan an1 "pargalar1” sergiler. Su an Isvigre'de yagayan bir mii-
zisyen olan yazar, 1939 yili civarinda Riga, Letonya'da dogduguna
inanmaktadir. 3-4 yaslarindayken, ailesi evlerinden ¢ikartilmis ve
babasinin idam ediligine tanik oldugu bir kagig déneminden sonra
Binjamin erkek kardeglerinden ve annesinden ayr1 diiserek Majda-
nek'e, sonraki dort yilini gecirecegi bir dizi kamptan ilkine gonde-
rilmigtir.
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Wilkomirski hatiratini kafasi karisik, korkmus bir cocugun pers-
pektifinden, kamplardaki hayati canli bir sekilde resmeden kopuk
flashback'ler halinde anlatir: kamptakilerin yasadig: giicliikler, gar-
diyanlarin zalimligi, varolusun mide bulandiric1 gergekleri, korku
ve sucluluk duygusu. Kitapta ¢cok giiclii hikayeler vardir: kamplar-
daki cesetlerin listiinde gezinen kana bulanmis siganlar, ona katilag-
mis ekmeginin son pargasini veren bir kadin (muhtemelen annesi),
6lmeden 6nce parmaklarini kemiklerine kadar kemiren bebekler ve
1sinabilmek icin ¢iplak ayakla dizlerine kadar digki iginde durusu.
Neden hayatta kaldigin1 bilmiyordur Binjamin. Getirebildigi tek
aciklama, kendisiyle aym dosekte yatan ve ona hayatta kalma tek-
nikleri 6greten Jankl¢ adli daha biiyiik bir cocugun gosterdigi sef-
kattir.

Kitap 6liim kamplarindaki yillar ile Isvigre'deki yillar arasinda,
iki deneyimi birbirinden ayirt etmeksizin gidip gelir. Baglarda Na-
zi zulmiiniin kurbani olan Binjamin, savagtan sonra, onu Yahudi
Soykirimi'n1 yasamadig1 konusunda ikna etmeye c¢aligan iyi niyet-
li yetiskinlerin kurbani haline gelir. Ornegin kendisini yanina alan
aile, Nazi kamplarinda edindigi kendini koruma stratejilerinden
vazgecmesinde 1srar eder; Binjamin kamplardaki dehsetten sag ci-
kabilmisse de, sonradan, 6zgiirliigiinde katlanmak zorunda kaldig:
iyi niyetlerin siradanlifiyla bag etmekte tiimiiyle giicsiiz hisseder
kendini. Su sonuca varir: "Cana yakin yetiskinler en tehlikelisi. In-
san1 kandirmakta onlar gibisi yok."” Insanlar onu toplama kampi-
nin sadece bir riiya olduguna ikna etmeye ¢alismigsa da o, kampin
hala bir yerlerde gizli olduguna, gardiyanlarin kilik degistirip za-
rarsiz insanlar gibi goriindiiklerine, ama her an birini 6ldiirebile-
ceklerine inaniyordur.

Wilkomirski kitaptaki birgok pasajda, hayati1 boyunca kendisini
travmatize etmig bu olaylarla ilgilenmenin giigliigiine deginir. Me-
sela kitabin baginda, dilin kendisini nasil yiiziistii biraktigina isaret
eder, zira "ne bir ana dili, ne de bir baba dili vardir." Kitabin sonun-

6. Jankl ilk iyi baba figiirii olarak ortaya cikar.

7. Binjamin Wilkomirski, Fragments, New York: Schocken Books, 1996,
s. 78.

8.A.g.y.,s.3.



120 KAYGIUZERINE
da da, hikayesini yazdigim ¢iinkii buna ihtiya¢ duydugunu agiklar:

Her seyi bilmek istiyordum. Her ayrintiy1 6ziimsemek, her baglantiy:
anlamak istiyordum. Bazi geceler kirik dokiik ¢cocuklugumdan gelip uyku-
ya dalmami 6nleyen veya bana korkung kdbuslar gordiiren resimlerin ya-
nitlarin1 bulmay1 umuyordum. Bagka insanlarin o donemde neler yasadig-
n1 bilmek istiyordum. Onlarin yagadiklarim i¢imde tagidigim en eski ani-
larla kiyaslamak istiyordum. Onlar1 akil siizgecinden ge¢irmek ve mantik-
11 bir diizene oturtmak istiyordum. Ama ne kadar ugragirsam, ampirik ola-
rakne kadar 6grenip dziimsersem, yanit1 —yani gercekte neler oldugunu—
bulmak da o kadar zorlagiyordu.?

Fragments uluslararasi bir ¢coksatan olur, yazari da birgok 6diil
alir; ama tiim bu bagaridan sonra, kitabin diizmece oldugu anlagilir.
Yahudi Soykirimr'ndan sag kurtulan bir babanin oglu olan Isvigreli
yazar Daniel Ganzfried, Wilkomirski'nin kitapta dendigi gibi Leton-
ya'da degil, 1941'de Isvicre'de dogmus oldugunu iddia eden ilk isim
olur. Evlenmemig Protestan bir kadinin ¢ocugu olan Wilkomirski,
kendisine Bruno Doessekker adin1 veren Isvigreli bir ¢ift tarafindan
evlat edinilmistir. Ganzfried bir dogum belgesinin yami sira, Does-
sekker'in savas yillarini Isvigre'de gecirdigini ve 1947'de, yani Wil-
komirski'nin iilkeye vardigini syledigi tarihten bir yil 6nce okula
bagladigin1 gosteren belgeler bulmustur. Yahudi kimligini dogrula-
mak i¢in Ganzfried'e siinnetli oldugunu sdylemistir Wilkomirski,
ama eski karisi ve eski bir kiz arkadasi bunu yalanlar. Bu olayin orta-
ya ¢ikmasindan sonra, bagka bir¢ok Yahudi Soykirimi uzmani da
kitabin kurmaca oldugunu ilan eder; ne ki bu skandalin ardindan bi-
le Wilkomirski dogruyu sdylediginde 1srareder, kendisini uzun siire
gilinliigiiniin sahte oldugundan siiphelenilmis olan Anne Frank'a ben-
zetir.

Bu son derece tartigmali hatirat, hafiza kurtarma terapisi (reco-
vered memory therapy) denilen geyin iiriintidiir. Yazarin kendisi,
"kokenlerini” ancak bir terapist yardimiyla ve Yahudi Soykirimi
kurbanlar iizerine ayrintili bir aragtirma yoluyla kesfedebildigini
itiraf eder. Hafiza kurtarma terapisinin telkine fazlasiyla agik bir
teknik oldugu bilinmektedir: Terapist hastanin serbest ¢agrigimlari-
n1 dinlemektense, hastay1 gegici bir siireligine unutulmus bir trav-

9.A.8.y., s 125.
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may1 hatirlamaya yoneltmeye calisir, ki bu travma da genellikle biz-
zat terapistin hastanin sorunlarinin olast nedeni olarak 6nerdigi bir
suistimalle iligkilidir. Hasta ge¢miste bir siddetin kurbani oldugunu
aniden "hatirladiginda”, temel sorunlardan birisi, kurtarilmig hafi-
zasin gergekligine bagkalarini nasil ikna edecegi ve gecmisteki
travmalar icin nasil bir telafi bulacagidir. Mesela ¢cocukluktaki cin-
sel suistimale iliskin kurtarilmig hafiza vakalarinda, hasta oncelikle
ebeveyninin veya bagka bir otorite figiiriiniin sugluluklarinin farki-
na varmalarini, kendilerine yoneltilen su¢lamalari kabul etmelerini
ve igledikleri "su¢lar” i¢in pismanlik gostermelerini istemektedir.

Hafiza kurtarma terapisindeki hastalarin ¢ogunlukla otoriteyle
ciddi sorunlar1 vardir: Bir yandan ¢ocukluklarinda mevcut otorite-
lerin uyguladig: siddetten ya da onlar siddete kars1 koruma konu-
sundaki pasifliklerinden sikdyet ederler; diger yandan ise terapisti,
travmalarinin nedeni hakkinda son derece "siddetli" teoriler tirete-
bilen nihai otorite olarak kabul etmeye diinden razidirlar.

Hafiza kurtarma terapisinde goriilen bu otorite sorunlari, giinii-
miiz toplumundaki daha kapsamli degisimler baglaminda incelen-
melidir. Hafiza kurtarma terapisinin ¢agdag toplumda otoritenin
statiisiine iliskin bir dizi ikilemle ayni anda ortaya ¢iktigin1 unutma-
yalim. Gegtigimiz yillara, babalar, devlet bagkanlari, kilise dnderle-
ri gibi geleneksel otorite figiirlerinin giiciindeki azalmanin yani si-
ra, tarikat liderleri ve cinsel tacizciler gibi, geleneksel otoritelerin
miistehcen altyiizii olan figiirlerin ortaya ¢ikig1 damgasini vurmus-
tur. Psikanalitik teoride sik sik belirtildigi gibi, popiiler imgelemde,
yasanin simgesel tagiyicisi olan babanin yerini ilkel hordanin baba-
81, diger erkekler i¢in erisilmez olan jouissance'a erigimi olan bir
adam almistir.

Ikinci kayg teorisinde Freud, bir ogulun babasiyla iliskisinin te-
mel bir kaygi kaynagi oldugunu gostermis ve Kiiciik Hans'in at fo-
bisine dair analizinde, fobik bir nesnenin ¢ogu zaman bagka, ogla-
nin babastyla olan iligkisiyle baglantili daha korkung bir kaygiy:
ortmeye yaradigina isaret etmistir. Gelgelelim, ogul icin kaygi
uyandiran bir figiir olabilse de, babanin yoklugu veya giigsiizliigii
de kaygiy1 yatigtirmaz. Aksine, daha "uygun" baba ikameleriyle
(mesela tarikat liderleri) giiclii bir 6zdeslesme i¢in oldugu kadar ba-
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sarisiz gercek babayi ifsa etme arzusu igin de alan acar. Hafiza kur-
tarma terapisinin ortaya ¢ikisi, giiniimiiz ailesinde 6znenin kaygila-
rin1 daha da siddetlendiren bu otorite ¢okiisiiyle baglantilidir. Ama
hafiza kurtarma terapisinde s0yle bir paradoks vardir: Suistimalci
otoritelere (mesela ebeveynler ve 6gretmenler) karg yiiriitiilen sa-
vasta, terapistler cogu kez bizatihi lider roliinii iistlenmekte ve suis-
timal hikdyelerini kigkirtmaktan biiyiik bir keyif almaktadirlar.

Yazarin babasinin otoritesiyle ciddi bir sorunu oldugunu Frag-
ments'ta agikca gorebiliriz. Kitaptaki en dramatik noktalardan bir
tanesi, kiiclik Binjamin'in, babasinin milisler tarafindan 6ldiiriiliisii-
nii tarif ettigi yerdir. S0yle yazar Wilkomirski: "Yiizii aniden kilit-
lendi, basini ¢evirip yukari kaldirdr ve agzini ¢iglik atacakmig gibi
act1. ... Nakil araci biiyiik bir ¢atirtiyla onu ezerken agzindan hig ses
cikmadi, ama boynundan kocaman, siyah bir sey akt1."!9 Aslinda
babasini hi¢ tanimamis olan Wilkomirski'nin, babasinin 6ldiiriilme-
sine dair boyle canli bir an1 gelistirmis olmasi ¢arpicidir. Baba tek
kelime edememis, yani simgesel yasay1 temsil edememistir sanki
— agzindan otoritenin sesi yerine suskun bir ¢1glik ve kan gelir. Ba-
banin simgesel diyarda eylemeyi bagaramayis1 yiiziinden ogulun
hafizasinda ezilmis bir nesne haline geldigi bile 6ne siiriilebilir.
Otoritelerin simgesel statiilerinde basarisiz olusundan dogan bu
travma Wilkomirski'nin hatiratinda devam eder — dolayisiyla kita-
bin asil itici giicii, yetigkinlere inang¢sizlik ve onlarin "sefkat"inden
duyulan korkudur. Bu travmalari ifsa ederken, okurlarinda muaz-
zam bir 6zdeslesme hissi yaratmay1 bagarmistir Wilkomirski. Elena
Lappin bu hikdyenin uydurulma nedenini anlamaya calisirken, Wil-
komirski'nin anlattiklarinda son derece ikna edici oldugunu fark
eder: "Ne zaman kamplardan bahsetse, ona inandim. Istirab1 dyle
sahiciydi ki. Birisinin sirf bir kitabin iddiasini desteklemek icin
boyle bir acty1 uydurabilmesi imkansizdi."!!

Jonathan Kozel cogku dolu tanitim yazisinda, Fragments'in "dort
bir yerde ruhen eziyet gormiis cocuklarla ¢alisanlarin sordugu soru-

10.A.g.y.,s. 6-7.

11. Bkz. Elena Lappin, "The Man with Two Heads", Granta, 66 (1999). Ayri-
ca bkz. Philip Gourevitch, "The Memory Thief", The New Yorker, 14 Haziran
1999.
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lan" sorduguna isaret eder: "Bir ¢cocugun insan ahlakina inanct na-
sil yok olur? Yok oldugunda, nasil yeniden insa edilebilir? Yada in-
sa edilebilir mi? Yetiskinlerden gelen kétiiliik karsisinda harap ol-
mamak i¢in bir ¢ocuk ne gibi stratejiler 6grenir?"!? Hatta Kozel
Fragments'l, Elie Weisel'in Yahudi Soykirimi hatirati Night'a (Ge-
ce) benzetir:

Tutuklulardan birisi Weisel'e, herkesten ¢ok "Hitler'e inang besledigi-
ni" soyler. Ona gore "Yahudi halkina verdigi sozleri tutan tek isim" Hitler'
dir. Wilkomirski, Majdanek'in zalim "{iniformalarina" herhangi bir "inang"
besledigini asla sdylemese de, surasi agiktir ki bir kez anladiktan sonra on-
larin davramglarnmn dngoriilebilirligine duydugu inang, fsvigre'de onunla
dostluk kurduguna inanan o soziimona nazik insanlara duydugundan daha
fazladir. Nitekim uzun bir siire, toplama kamplarinin digindaki "normal
diinya" denilen seyin ger¢ek olduguna bile hi¢ inanmamusg gibidir.

Yani Wilkomirski dig diinyanin gergekliginden siiphe eder ve in-
sanlara glivenmezken, anilarinin gercekligini hi¢ sorgulamaz. Bir
deneyimin dogruluguna iliskin ikileme olsa olsa su kadar taviz ve-
rir: "Hukuken taninan hakikat bagka seydir, bir hayatin hakikati bas-
kasey."™

Ne var ki Wilkomirski'nin hatiratindan ¢ikan en rahatsiz edici
soru sudur: Niye Yahudi Soykirimi kurbaniolduguna dair bir hika-
ye uydurur insan? Bu soruya, taniklik ve travma hakkinda giiniimiiz
toplumuna hakim olan daha genel sdyleme bakarak yanit verebili-
riz. Hafiza ve travmaya iligkin artan saplanti son yillarda insanin sii-
rekli sesini duyurmasi gerektigi gibi bir fikir dogurmustur, ama ay-
n1 zamanda insanin ifsaatlarini isitecek hi¢ kimse de yoktur. Gerek
taniklik endiistrisinin gerekse hafiza kurtarma terapisinin biiyiime-
sini tegvik edenseyin, tam da bu tiir sozleri isitecek birmerciin yok-
lugu oldugu bile one siiriilebilir. Kitabinin sonsoziinde bizzat Wil-
komirski de, her seyden 6nce kendisini isitecek birini bulmaya ca-
Listigin1 soyler:

12. http://www.english.upenn.edu/~afilreis/Holocaust/children-camps-bk-
review.html.

13. Gergeklik ile kurmaca arasindaki bu ayrim, 11 Eyliil vakasindakinin tam
tersidir. Wilkomirski i¢in travmatik olay gercekken dis diinya gercek degildir; oy-
sa 11 Eyliil'de olayin kendisi kurmacadan ibaretmis gibi goriinmiistiir.

14. Fragments, s. 154.
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Bu ani fragmanlarini, hem kendimi hem de ilk gocuklugumu kesfetmek
icin yazdim; kendimi serbest birakmak i¢in bir ¢aba da olabilir bu. Ve bun-
lar1, ayn1 durumdaki bagka insanlarin da kendi travmatik anilarini haykira-
cak giicii bulabilmeleri, boylece bugiin onlar1 ciddiye alacak ve dinleyip
anlayacak insanlarin sahiden bulundugunu &grenebilmeleri umuduyla yaz-
dim. Yalniz olmadiklarim bilsinler.!3

Cagdas toplumda biiyiik Oteki algisindaki degisimler, Lacanci
psikanalizde yaygin bir sekilde tartisgtimigtir. Giiniimiizde durmak-
sizin yeni otoriteler, toplum i¢inde karsilagtigimiz giivensizliklere
yanit bulmasi gereken yeni otoriteler (mesela muhtelif komiteler)
icat ederek Otekini onarmaya cahsiyor gibiyiz adeta. Lacan'dan
bildigimiz gibi, tutarh bir simgesel diizen olarak biiyiik Oteki mev-
cut degildir; ne var ki buna ragmen is goriir, zira 6znenin Oteki'ne
duydugu inancin 6znenin hayati iistiinde 6nemli etkileri vardir. 16

Giiniimiiz toplumunda yeni bir bireyciligin ortaya ¢iktigini gor-
mekteyiz. Ozne gitgide kendi kimliginin yaraticis1 olarak algilan-
makta ve ailesinin, cemaatinin ya da devletinin degerleriyle gitgide
daha az 6zdeslesmektedir. Oznenin kendini yarattigina iliskin bu
ideolojiyle baglantili bir diger algi da, 6znede bir hakikat bulundu-
gu, 6zneninkendisi olabilmesi i¢in sadece buhakikatin kesfedilme-
si gerektigi algisidir. Ama 6znenin kimliginin ¢ekirdegi bir ¢ocuk-
luk deneyimi tarafindan parcalandiysa sayet, sahicilikten mahrum
kalacaktir. Bu da bizi kurtarilmis hafiza sorununa getirir: Ozne den-
gesini yeniden kazanmak icin, kimligini sarsmis olan travmay: ha-
tirlamalidir. Burada terapinin amaci, 6nce ilk travmay: kesfetmek,
sonra da gercgeklestigi durumu yeniden yaratmaktir, bdylece dzne-
nin ¢ektigi eziyet hafifletilebilecektir. Cesitli TV talk-show'larinda
bu tiir terapi yaklagimlarina dair 6rnekler sik sik goriilmektedir. Op-
rah Winfrey bir seferinde iinlii John Gray'i (Erkekler Mars'tan K a-
dinlar Veniis'ten kitabinin yazari) konuk etmistir. Gray geng bir ka-
dindan gozlerini kapatmasini ve ¢ocuklugundan hangi sahnenin
kendisi i¢in bilhassa travmatik oldugunu hatirlamasini ister. Kadin,
cocuklugunda babasinin kendisine sik sik aptal dedigini hatirlar; su

15.A.8.y., s. 155.
16. Biiyiik Oteki'ne inangtaki bu degisime dair ayrintili bir analiz i¢in bkz.
Renata Salecl, (Per)versions of Love and Hate, Londra: Verso, 1998.
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anda dasiirekli 6zgiiven eksikliginden mustariptir. Sonrasinda Gray
kadindan zihninde o ilk gcocukluk sahnesine donmesini ve 6lii baba-
sinin su an yaninda durdugunu hayal etmesini ister. Gozleri kapali
olan kadin, "babasi"na, ona aptal derken yanildigini, sdylediklerine
aslinda inanmadigim ve zeki biri oldugunu bildigini sdyler. Biraz
agladiktan sonra katharsis meydana gelir — kadin gozlerini acar,
Gray iyi bir baba gibi sarilir ona ve bundan boyle travma yoktur. Te-
rapistin yardimiyla kadin ge¢misine donmekle kalmamis, bu geg-
misi yeniden yaratmustir, Oyle ki travmasinin ¢ekirdegi yok olmug-
tur. Yani burada, 6znenin travmasinin kesin kaynagini bulmanin
miimkiin oldugu ve 6znenin hayal giiciiniin yardimiyla travmanin
ortadan kaldirilabilecegi gibi bir inangla karsi karsiyayiz. Bu 6rnek-
te yine simgesel iglevinde basarisiz olmus bir baba vardir ve yeni
babanin —terapist— yardimiyla gercek babanin verdigi hasar geri-
ye doniik olarak ortadan kaldirilir. Bir o kadar 6nemli olan da, ger-
¢ek babanin kizin1 "duymamig" ve kendi hatalarin1 anlamamais ol-
masidir. Ne var ki kadinin goziinde terapist nihai inanandir: sikayet-
lerini ciddiye almakla kalmayip, uyguladig: terapiyle ge¢misi de
onarabilen, dolayisiyla Tanrivari yeni bir varlik gibi goriinen bir ki-
si — sefkatli ve giiclii bir onarici.

Freud'un travma ile olay arasinda dogrudan bir bagint1 bulun-
madiginda israrci oldugu gayet iyi bilinmektedir. Ayni olay1 bircok
Ozne yagayabilir, ama sadece bazilar1 bununla baglantili bir travma
gelistirecektir; diger yandan, "olay" fiilen hi¢ gerceklesmemis olsa
da travma olusabilir, Travma ile olay arasindaki baglantiy1 incele-
yen Freud, 6zne icin en travmatik seyin, bir olayn fiilen meydana
gelmesi degil 6znenin bunu 6ngérmemis olmasi ve hazirliksizlig
olduguna isaret eder. Bir tren kazasini 6rnek verir Freud: Kazadan
sag kurtulan biri ancak sonradan bir travma gelistirebilir, mesela ka-
zariiyalarina musallat olmaya baglayabilir. Bu riiyalar bir kayg1 ya-
ratarak kaza esnasindaki hazirliksizlig: telafi etmeye calisir, zira
Freud'a gore, tam da kaygidan dogan hazirliklilik soka karst son
kalkani olugturur ve bu hazirliklilik eksik oldugunda olay travmay-
la Sonuglamr. Bu yiizdensoyle der Freud: "Birey, beraberinde gare-
sizlik getiren bu tiirden travmatik bir durumu, ylece olmasini bek-
lemek yerine 6ngorebilir hale geldiginde, kendini koruma kapasite-
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sinde onemli bir gelisim saglamis olacaktir."!”
Lacan /. Seminer'de travma meselesi iistiinde dururken suna iga-
ret eder:

Bastirici bir eylem igerdigi 6l¢iide travma, olaydan sonra [aprés coup,
nachtrdaglich] devreye girer. Bu 6zgiil anda, 6zneye ait bir sey, 6znenin bii-
tiinlestirmekte oldugu simgesel diinyadan ayrilir. Bu sey bundan boyle 6z-
neye ait olmayacaktir. Ozne artik ondan bahsetmeyecek, onu dahil etmeye-
cektir. Yine de o orada bir yerde kalacak, deyim yerindeyse 6znenin dene-
timinde olmayan bir gey tarafindan konugulacaktir.!8

Elbette burada, hafiza kurtarma terapisinde goriilenden farkli bir
travma fikri vardir. Hafiza kurtarma terapisinde travma, terapistin
yardimiyla kesfedilmesi ve sonrasinda miimkiinse suistimalciyle
yiizlesme veya travmaya neden olan ilk durumun yeniden olusturul-
masl1 yoluyla ortadan kaldirilmasi gereken bir seydir; oysa Lacan'a
gore travma, simgesele entegre edilmemis olan sert niivedir: Ozne-
nin travma hakkinda konusamamasinin veya travmaya digsal bir
sey olarak deginmesinin sebebi budur.

Yahudi Soykirimui iizerine ¢caligmalarda, hayatta kalanlarin topla-
ma kampinda yasadiklarim aktarmakta biiyiik giicliik cektigine sik
sik dikkat ¢ekilmigtir. Cogu zaman sanki iki kimlikleri varmig gibi
hissetmektedirler: Biri simdiki hayatlarina, digeri ge¢mis travmatik
deneyime iliskindir; hayatlarimi diizene sokmak i¢in ne kadar ugra-
sirlarsa ugragsinlar bu yarilmadan kurtulamazlar. Nitekim sag ka-
lanlar cogu kez bir sekilde Soykirim deneyimlerinin "yani sira" ya-
sadiklarini belirtmislerdir. Ornegin bu kisilerden biri soyle der:
"Kamptaki 'benligin' ben olmadigini, burada duran kisi olmadigini
hissediyorum."?

17. Freud, "Inhibitions, Symptoms and Anxiety", s. 326. Martin Heidegger de
kaygiya hazirlikli olmayi, 6znenin kendi sinirliligiyla farkl bir iligki kurmasini
saglayan bir sey olarak gormiistiir. Bkz. Being and Time, ¢ev. J. Macquarrie ve E.
Robinson, Oxford: Basil Blackwell, 1962; Tiirk¢esi: Variik ve Zaman, ¢ev. Kaan
H. Okten, Istanbul: Agora, 2008.

18. Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book 1, New York: Nor-
ton, 1993, s. 191.

19. Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New
Haven: Yale University Press, 1991, s. 5.
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Wilkomirski, erken ¢ocukluk anilarmim fragmanlara benzedigi-
ni, farkli zaman ve mek&nlardan olaylarin birbirine girdigini bilir,
ama yine de anilarinin sahici oldugundan siiphesi yoktur. Ne var ki
Yahudi Soykirimi'ndan sag kurtulanlarin ¢cogunun aksine, ne boliin-
miis kimlikten mustariptir ne de gecmisteki travmatik "benligine"
yabancilagsma duygusu gosterir. Ama Wilkomirski ile Soykirim kur-
banlar1 arasindaki daha da biiyiik bir fark, tanikliklarimi dinleyecek
olanlarla aralarindaki iliskide bulunabilir.

Dori Laub hayatta kalanlarin da sahici taniklar olamadigina iga-
ret eder; yani hikayelerini anlatmay: bagaramazlar, ¢iinkii Yahudi
Soykirimi aslinda geride hi¢ tanik birakmamais bir olaydir, zira,

tam da olayin i¢inde olma durumu ... tani§in—yani olayin meydana geldi-
i totaliter ve insanliktan gikaran referans ¢ergevesinin digina ¢ikabilecek
ve olayin gézlenebilecegi bagimsiz bir referans ¢ercevesi sunabilecek biri-
sinin— bulunmas: fikrini diigiiniilemez hale getirmigtir.2

Laub bu taniksizlik konusunda sunlar da ekler:

Yahudi Soykirimi'nin diinyasini, Otekihayal etmenin artik miimkiin ol-
madig bir diinya olarak diigiinmek gerekiyor. Kisinin isitilme, bir 6zne ola-
raktaninma, yanit alma umuduyla "Sen" diyebilecegi bir 6teki yoktur artik.
Dolayistyla Soykirim'in tarihsel gercekligi, hitap olanagini, bagvurma veya
danigma olanagini felsefi olarak sondiirmiis bir gerceklik haline gelmistir.
Ama insan "sen" dedigi birine danigamadiginda, kendisine bile "sen" diye-
mez. Soykirim bu sekilde insanin kendi kendisine taniklik edemedigi bir
diinya yaratmgtir.?!

Yahudi Soykirimi kurbanlari hikdyelerini anlatmakta biiyiik
zorluk ¢ekmektedir, ¢linkii hitaplarinin kaydolabilecegi tutarl sim-
gesel uzam olarak biiyiik Oteki algis1 Soykirim esnasinda ¢okmiis-
tiir. Dolayistyla hayatta kalanlar, tanikliklarna tanik olabilecek Ote-
ki'nin eksikligini bugiin bile hissetmektedir. Ama Wilkomirski i¢in
sorun biiyiik Oteki'nin ¢okiisii degildir — onun asil derdi, bireysel
otekilerle (hayatinda otoriteyi temsil eden muhtelif yetigkinlerle)
Odesmektir.

20. Shoshanna Felman ve Dori Laub, M.D., Testimony: Crises of Witnessing
in Literature, Psychoanalysis, and History, New York: Routledge, 1992, s. 81.
21.A.g.y.,s.81,82.
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Gengliginde ona ihanet etmis bu otorite figiirlerine bagkaldirma
saplantisiyla birlikte Wilkomirski, bir Yahudi Soykirim1 kurbanin-
dan, yani sikdyet etmesinin bir manasi kalmamig birinden ziyade
(zirasikdyet yanit verebilecek bir Oteki'nin mevcudiyetini varsayar,
oysa Soykirim esnasinda bu varsayim bile ortadan kaybolmustur)
silkAyet kiiltiiriimiiziin2? tipik bir temsilcisi gibi gériinmektedir.23

Onceki boliimlerde gordiigiimiiz gibi, Freudcu psikanaliz kaygi-
y1, 6znenin travmatik anilarla bag etme yollarindan bir tanesi olarak
goriir. Kaygi travmatize olmug 6zneye belli bir mesafe sunar, bu da
olayiikinci seferde —mesela riiya ve kabuslarda— farkli yagamasi-
naizin verir. Ne var ki Wilkomirski vakasinda travmatik ani, basa-
r1s1z olmus babasina iligkin kaygisina yanit olarak iiretilmig gibidir.
Wilkomirski'nin otorite figiirlerinden duydugu sonraki dehget, var
olmayan babasina iliskin travmasiyla bas etmenin bir bagka yolu-
dur, o kadar. Wilkomirski'nin hatiratinin kazandig: basari, zamani-
mizin en acili meselelerinden biri olan Yahudi Soykirimi'na dokun-
mus olmasi diginda, otorite figiirlerinin olasi suistimalinden duydu-
gumuz korkulara da hitap etmig olmasiyla iligkilidir.2*

Wilkomirski vakasinda, onu ¢ocukluk travmasina iligkin hafiza-
sinin yanlis olduguna ikna etmeye ¢alismis olan iyi niyetli yetiskin-
ler en tehlikeli zulmedicilere, babanin yol<lugu da korkung 6liimiine
dair bir "an1"ya doniismiistiir. Paradoksal bir sekilde, Wilkomirski'
nin kitabinin uluslararasi bir ¢oksatan haline gelmesiyle ayni anda,
baba otoritesi ve Yahudi Soykirimi'na iligkin alternatif bir hikayey-
le giiclii bir kamusal 6zdeslesme gergeklestigine sahit olduk. Benig-
ni'ninmeshur filmi Hayat Giizeldir'den bahsediyorum — baba oto-

22, Buegilim lizerine bir inceleme i¢in bkz. Robert Hughes, Culture of Com-
plaint: A Passionate Look into the Ailing Heart of America, New York: Warner
Books, 1994,

23. Stefan Maechler, The Wilkomirski Affair: A Study in Biographical Truth
(cev. John F. Woods, New York: Schocken Books, 2001) adli kitabinda, Wilko-
mirski'nin kitabinin dogurdugu ve sikayet kiiltiirtimiize cuk oturan ilging bir tep-
kiye isaret eder: Isvigreli bir avukat kitabin diizmece oldugunu 6grenince Wilko-
mirski'ye dava agmustir. Avukat kitabin parasini geri almay: talep etmekle kalma-
mus, kitabin konusuna sempati duymaya kandirildig icin de tazminat istemistir.

24. Bu noktada, Schreber'in son derece otoriter olan babasina iligkin travma-
lariyla kiyaslama yapilabilir; ogulun psikoza diismesine katkida bulunan etmen-
lerden biri de bu olmustur.
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ritesinin kokten miidahil olup ¢ocugun travma algisini degistirmeye
calistig1 filmden. Fragments okuru suistimal edilmig bir ¢cocugun
parcal1 hafizasinda anlam bulmaya calisan, ama ayn1 zamanda ¢o-
cugu katlanmak zorunda kaldig siddetten kurtaracak giicii olmayan
caresiz bir ebeveyn pozisyonuna yerlestirirken, Hayat Giizeldir og-
lunuayni travmadan koruyabilen bir babayla muzaffer bir 6zdegles-
me sunmaktadir. Ne var ki bu baba siddetin anlamini ariyor degildir,
bunun yerine dehgeti komediye doniistiiriir.

BABANIN FEDAKARLIGIYLA OGULUN KURTULUSU

Hayat Giizeldir, ikinci Diinya Savas1 Avrupasinin hagin gergeklikli-
gine kars1 imgelemin giicii hakkinda Chaplinesk bir masaldir. Ma-
salin merkezinde, cocuksu masumiyeti ve kendi kitabevini agmak
gibi hayalleriyle etkileyici bir figlir olan Guido bulunur. Guido gii-
zel 6gretmen Dora'ya dsik olur ve pesinden bir dizi komik fasilasi
olan, peri masallarindaki gibi bir agk hikayesi gelir. Guido ile Dora
evlenip kiiciik bir cocuklar1 oldugunda savag baslar ve aile bir top-
lama kampina gonderilir. Guido, kamp hayatinda yasadiklarini ko-
laylastirmak icin oglunu, birgok seyden mahrum kalmalarini gerek-
tiren bir oyuna katildiklarina ikna eder. Iyi oynayip en ¢ok puani
toplarlarsa, en biiyiik 6diilii kazanacaklardir: gercek bir tank. Oglan
oyun fikriyle fazlasiyla 6zdeslesir; tanla kazanma umuduyla kamp
hayatinin dehset ve mahrumiyetlerine katlanir. Savas bitmeden 6n-
ce baba 6liir, ama oglan oyunu sahiden kazanir; miittefikler kampta-
kileri 6zgiirliiklerine kavustururken, Amerikal bir asker oglani tan-
kina davet eder. Odiil nihayet kazanilir.

Burada Fragments'taki veya diger Yahudi Soykirimi hatiratlarin-
dakimantigin ziddiyla kars1 karsiyayiz. Burada temel sorun, babay1
veya bagka bir otorite bigimini ¢ekilen cefaya ikna etmek degil, bir
babanin oglunu ¢ekilen cefanin sadece bir oyunun pargasi olduguna
ikna etmesidir. Baba, oyun fikriyle, oglunun kamp deneyiminden
sag cikmasini saglayacak bir fantazi senaryosu yaratmaya galisir.

Hayat Giizeldir'deki babanin, oglundan dogrudan itaat isteyen
bir otorite figiirii rolii oynamiyor olusu ¢ok énemlidir. Oyun fikrini
sunarken, oglundan soziine glivenmesini istemez. Oglan oyun hak-
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kmda stipheleri oldugunu ve diger cocuklarin kendisini hepsinin sa-
bun veya diigmeye doniistiiriilecekleri ya da firinda yakilacaklari
konusunda uyardigini sdylediginde, baba 6nce saskina doner: "Sen
debunu yedin mi? insanlardan diigme ve sabun. Oyle sey mi olur!"
Ama sonrasmda, iyi madem, buradan gidelim de 6diilii diger ¢ocuk-
lar kazansin der; boylece oglani asil ikna eden sey, Oteki'nin arzusu
olur. Cocuk ancak, baba ona secim sanst sunup da oyundaki lider-
liklerini bagkalarinin alabilecegi fikrini ortaya attiginda kalma arzu-
suna kapilir. Babanin asil giiciiniin, oglunun hayatta kalmasin sag-
layan bir fantazi oyun yaratmis olmasinda yatmadig1 bile s6ylenebi-
lir; asil basaris1 oglunu Oteki'nin arzusuyla 6zdeslesmeye ikna ede-
bilmesidir. Babanin asil otoritesi, tam da kendi arzusunu Oteki'nin
arzusu olarak sunabilmesinde yatmaktadur.

Ne var ki bu asir1 korumaci baba, fazla iyi bir otorite figiiriidiir
ve filmin sonundaki 6liimii zorunlu bir fedakarlik gibi goriinmekte-
dir. Baba o fantaziyi ilk basta oglunun hayatta kalmasi i¢in uydur-
duysa sayet, Oliimiiyle birlikte ogluna kendisinden kopma 6zgiirlii-
gii verir aslinda. Dolayisiyla filmin son sekansinda oglan, sadece
saldirganlardan degil, iyi babasindan da kurtulur. Film boyunca ba-
bayla ogul arasinda 6zel bir bag varken, en sonda ogul annesiyle ye-
niden bir araya gelir. Ama babanin mirasi 6liimiinden sonra da can-
Iidir ve tank1 kazanacaklari tahmini dogru ¢iktiginda, oglan babanin
otoritesine dair nihai bir onay bulur.

Wilkomirski'nin Fragments'inda "iyi" otorite figiirleri yoktur ve
bunun sonucunda ogul biiyiik Otekine kesin bir giivensizlik du-
yarak caresizce gizli hakikati arar; Hayat Giizeldir'de ise babaya
inang s6z konusudur ve bu inang biiyiik Otekine duyulan inangla
kosullanir. Dolayisiyla babanin olusturdugu fantazi en nihayetinde
oglunun simgesel diizene inancinin dagilmasini 6nler.

Bu baba korumacilig1 fantazisinin basarisinin, kendi babalarini
kurtaramamuis olduklarini bilerek biiylimiig bir savag sonrasi kusagi-
nin su¢luluk duygusuyla baglantili oldugunu iddia edenler olmus-
tur.2 Gelgelelim Benigni'nin canlandirdigi koruyucu baba figiirii-

25. Filme dair elestirisinde J. Hoberman, bir Sirp toplama kampinda veya
Rwanda'nin 6liim tarlalarinda boyle "basit" bir ataerkil fedakarlik masalinin kur-
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niin, savag sonrast donemin iktidarsiz miisamahakar babasinin yii-
zeysel bir prototipi gibi goriindiigiinii unutmamaliyiz. Oglundan da-
ha oyunbaz goriinen, hirpani, gayri-otoriter bir babadir bu. Ne var ki
yine de Hayat Giizeldir'in giiniimiiziin ideal baba fantazisini yiizeye
cikardig1 sonucuna varilabilir. Yasanin miigfik, komik bir temsilci-
sidir bu; fedakarliga hala kiymet veren ve giiniimiiz babalarnin ak-
sine, iyilik yapmak icin 6lmeye razi olan bir kahraman. Bu fedakar-
ligin yani sira bu baba, oglunun iyiligi i¢in olduguna inandig: siire-
ce ogluna yalan sdylemeye de razidir. Dolayisiyla bu baba, kiiltiirii-
miizde giderek kaybolmakta olan bir seyi yapar: Sorumluluk alir.

Hayat Giizeldir'deki baba, ldiigiinde bos bir yer, kelimenin tam
anlamuiyla bir otorite haline gelir: namevcut ama ayni zamanda giic-
lii. Oysa Wilkomirski vakasindaki baba figiirii bog bir yer haline
gelmez — daha ziyade, ogluna hi¢ yer birakmayan tehditkar ve zul-
medici bir merci, ezici bir gii¢ haline gelir.

Bir insanin travmatik bir an1 uydurup, aksine isaret eden bir sii-
rii kanit varken kendisini Yahudi Soykirimi kurbani olarak sundu-
gunu hayal etmek gii¢ olabilir. Yine de, bu tiir kurtarilmig hafizasi
olanbirkisinin, hikdyesinde 6zel bir jouissance bulduguna isaret et-
mek gerekiyor. Hafiza kurtarma terapisinin otoritenin miistehcen
altyiiziinii ifsa ediyor olmasi, ¢ogunlukla gizli bir hakikatin 6zneye
Ozgiirlesme getiren ifsasi olarak algilanmaktadir. Ne var ki, otorite-
lerdeki bu jouissance' arayista bizatihi 6zne 6zel bir jouissance
bulmaktadir. Hafiza kurtarma terapisi jouissance'l, ahlakin zemini
gorevi gorebilecek 6zgiirlestirici hakikat olarak alir; ama bu girisi-
min sonu, siddetin tesvik edilmesinden bagka bir sey degildir.

Ozne Oteki'nin jouissance'1 hakkinda fantaziler kurar, giinkii as-
linda biiyiik Oteki'nin isleyisindeki aksaklig1 telafi etmeye calisir.

gulanamayacagini iddia eder. Ne var ki Bosna savasiyla ilgili ¢ogu filmde tam da
iyi bir baba figiirii fikrinin yer aldigini unutmamaliyiz: Saraybosna’ya Hosgel-
diniz'de Bosnali bir kiz1 kurtaran Ingiliz gazeteci, Patriot'ta George Clooney vs.
Otoritelerin iktidarsizlig1 sadece Tarafsiz Bol ge filminde yiizeye ¢ikar; bir mayin
tizerinde milliyet¢i miicadelenin cehennemine yakalanmig adamlar1 kurtaracak
hi¢ kimse yok gibidir. Bkz. J. Hoberman, "Dreaming the Unthinkable", Sight and
Sound 2 (Subat 1999), s. 23. Hayat Giizeldir tizerine baska bir goriis i¢in bkz. Sla-
voj Zizek, The Fragile Absolute, Londra: Verso, 2000; Tiirkgesi: Kirilgan Mutlak,
cev. Mehmet Oznur, Istanbul: Encore, 2003,
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Keza 6zne Oteki'ni tutarh bir diizen olarak muhafaza etmek icin go-
gukez sugu iistiine alir, gogu kez otoritelerin (mesela baba, lider vs.)
iktidarsizlig1 agiga ¢cikmasin diye hig iglemedigi bir sugun sorumlu-
lugunu iistlenir. Dolayistyla askerlerin hi¢ ger¢eklestirmedikleri siin-
giilemeler igin duyduklari suglulugu da (bkz. ikinci Béliim), bu se-
kilde, biiyiik Oteki'nin tutarliligina dair algilarin1 muhafaza etme
amagl bir girigim olarak okuyabiliriz.

Peki ya Wilkomirski'nin biiyiik Oteki'yle derdi? Wilkomirski'
nin kitabinin nihai muammasi sudur: Fantazileri cogu zaman bizi
dayanilmaz bir travmadan veya kaygidan koruyacak bir tiir kalkan
olarak iiretiriz; oysa burada, travmatik deneyimlerin sah1 olan Ya-
hudi Soykirimi deneyimi bir kalkan olarak fantazilestirilmektedir.
Ama neye kars1 bir kalkan? X-Files ile beklenmedik bir kargilagtir-
ma yapmak bu noktada ige yarayabilir. Darian Leader'in isaret ettigi
gibi,26 X-Files'da "yukarida" (hakikatin —yani bizi tehdit eden uzay-
lilarin— mabhallinde) bir siirii sey oluyor olmast ile "asagida" (iki
kahraman, Gillian Anderson ve David Duchovny arasinda) hi¢bir
sey (seks) olmuyor olmas: arasinda bir bagint1 vardir. Askiya alin-
mus ataerkil yasa (ki iki kahraman arasinda olasi bir sevismeyi miim-
kiin kilacak olan seydir) "gercekte geri doner" — siradan hayatlari-
miza miidahil olan "6liimsiiz" hayaletimsi bir dizi goriiniim kiligin-
da. Ayni sey Wilkomirski i¢in de gegerlidir: Onun i¢in de ataerkil ig-
levin basarisizlig1 en siddetli, korkung olaya, Yahudi Soykirimi'na
dair bir fantaziye yol acar.

O halde 6znenin travmatik bir aniy1, simgesel diizenin kacinil-
maz tutarsizlig1 ve bilhassa da otoritelerin biinyevi gii¢siizliigii yii-
ziinden uydurdugu sonucuna varabiliriz. Ikinci Boliim'de inceledi-
gimiz, siingiileme anis1 uyduran askerler 6rnegi, 6znelerin bu kaygi
uyandirict ifsaati 6nlemek i¢in cogu zaman sugu kendi iistlerine al-
digini gosterirken; Wilkomirski 6rnegi ve diger hafiza kurtarma va-
kalari, otorite yapilarinin giiniimiizde yasadig1 ¢oziilmenin kurban
olarak ozne fikrine yol agtifim gostermektedir. Buradaki ¢aba artik
otorite figiirlerinin iktidarsizliginm istiinii kapatmak degil bunu

26. Darian Leader, Prorgu’s_es Lovers Make When It Gets Late, Londra: Faber
and Faber, 1998; Tiirkcesi: /s /sten Gegtikten Sonra Verilen Sozler, ¢ev. Sen Siier
Kaya, Istanbul: Ayrinti, 2000.
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iyice ifga etmektir. Ama bu tiir girigimlerin bir sonucu olarak elimiz-
de ¢ogu zaman, tarikat liderleri ve baz1 hafiza kurtarma terapistleri
gibi yeni otorite figiirleri bigciminde ortaya ¢ikan siddet ve miisteh-
cenlikten bagka bir sey kalmamaktadir.

Urkiitiicii otoritelerle yiizlesmede sinemanin birincil bir &nemi
var gibi goriinmektedir; ama bunun tek nedeni filmlerin travmatik
bir olay1 kurmaca bigiminde sunmasi degildir. Giiniimiizde filmler-
den pasajlar1 kendimize kendi hayatlarimizin hikayesini anlatmak
icin kullanmaktayiz. Wilkomirski'nin kitabinin diizmece oldugu
ac18a giktiktan sonra kitabin, tartigmali Jerzy Kozinski romani Bo-
yali Kus kadar, Yahudi Soykirimi lizerine gegitli filmlerden, bilhas-
sa Shoah belgeselinden de malzeme 6diing aldig1 anlagilmigtir.?” 11
Eyliil'iin iizerinden daha birkag giin gegcmeden, Pekin sokaklarinda,
Diinyamn En Biiyiik Felaketi, Pearl Harbor 1I gibi adlar1 olan ve
Bagimsizlik Giinii, Armageddon veya Wall Street gibi filmlerden
alinan pargalari ikiz kulelerin diistisiine dair CNN haberlerinden ali-
nan goriintiilerle harmanlayan filmler bulmak miimkiin olmustur.
11 Eyliil travmasina verilen bu yanit, Wilkomirski'nin Yahudi Soy-
kirimi'na ¢ok benzemektedir: Her ikisi de gercek bir travmatik ola-
y1alip bir kurmaca igine dahil ederek, kaygiya panzehir olmasi bek-
lenen bir senaryo olusturmustur. Wilkomirski otorite figiirlerine
iliskin kendi kaygisiyla bas etmeye ¢alisirken, Cinli "filmciler" El
Kaide saldirisiyla birlikte gelen yeni giivensizliklere bir yanit bul-
may1 ummuglardir.

27. Bkz. Maechler, The Wilkomirski Affair.



SONUC

"YENI" KAYGI CAGIYLA ILGILi bu bitmek bilmez sdylemler, kaygi-
nin kurtulmamiz ya da en azindan kontrol altina almay1 denememiz
gereken bir sey oldugunu akla getirmektedir. Popiiler medyadaki
sunulugu kayginin 6znenin mutlulugu 6niindeki nihai engel oldugu
izlenimini vermektedir; kayginin, 6znenin diinyada ig gormesini ve
bilhassa bagkalariyla iliskiye girmesini ciddi bicimde 6nleyen bir
durum oldugunu varsaymak isten bile degildir. Dolayisiyla medya
son yillarda bilhassa 6znenin kamusal alanda yagsadigi sosyal kaygi
denilen seye odaklanmaya baglamigtir. Mesela Paxil isimli kaygi gi-
derici ilacin iireticileri, insanlarin iglerinde ve kisisel hayatlarinda
basarili olmasini 6nleyen seyin sosyal kaygi oldugu fikrini merkeze
alan bilyiik bir medya kampanyasi baglatmistir. Paxil'in ilk TV ve
gazete reklamlarinda, etrafi insanlarla ¢evrili bir masada oturan bir
adamun iki goriintiisii yer almaktadir. Tlk goriintiide adam deli gom-
legi icindedir, tepesinde bir sorgu lambasi vardir ve etrafindaki in-
sanlarinyiizleri gaddar ve tehditkérdir; ama ikinci goriintii ayn sah-
neyi bagka bir 131k altinda gosterir — burada insanlar cana yakin go-
riinmektedir, sorgu lambasi yoktur ve adam masada sakince otur-
maktadir. flk goriintiiniin iizerinde "Boyleymis gibi goriiniir" yazar-
ken, ikincisinin lizerinde "Aslinda boyledir" yazmaktadir. Goriintii-
lerin iizerindeki metin, giiniimiizde kag insanin hayatta ve igyerinde
basariyr 6nleyen sosyal kaygi bozuklugundan mustarip oldugunu
actklamaktadir. Oysa Paxil gibi bir kayg giderici ilag kullanarak bu
bozuklugun iistesinden gelmek kolaydir. (Kii¢iik yazilmig bir bo-
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liimde elbette ilacin bir dizi yan etkisi siralanmaktadir; gelgelelim
baz1 yan etkileri olsa da, bu riske degecegi izlenimi verilmektedir,
zira sosyal kaygi cok ¢cok daha kotii bir engeldir.) Bu reklamin ver-
digi mesaj, kayginin 6znenin gergeklik algisini kokiinden degistir-
digi ve kaygi etkisi altindayken 6znenin gergekligi tehlikeli bir seye
doniistiiren bir fantazi yarattigidir.

11 Eyliil saldirilarinin ardindan reklamecilar, kaygidan mustarip
bir insanin gergekligi kokiinden ¢arpitip oldugundan daha tehditkar
bir sey olarak algilayabildigi fikriyle oynamay: birakmigtir.! Dola-
yistylaPaxil iireticileri de belgeselci Barbara Koppel'in ¢ektigi yeni
bir televizyon reklamina baglamistir; bu reklamda, Paxil kullanicisi
olan gergek insanlar "genellesmis kaygi bozuklugu" ile miicadele-
lerinden ve ilacin kendilerine nasil yardimci oldugundan bahset-
mektedir. Bu kampanya, kaygidan mustarip bir 6znenin ¢arpik bir
gerceklik algisi oldugunu 6ne siirmek yerine, karanlik ve i¢ kararti-
c1 gerceklik algisinin aslinda isabetli oldugunu dogrular. Gelgele-
lim Paxil yardimiyla bu kasvetli resim neseli ve mutlu bir hale gelir.
Dolayisiyla bu reklam kampanyasinda verilen mesaja gore, mesele
oznenin dogru olmayan bir gerceklik insa ediyor olmasi degil (zira
gercekligimiz zaten en kotii korkularimizin soyledigi kadar i¢ ka-
rartici, zorlu ve korkutucudur), Paxil yardimiyla bu hasin gergekli-
ge yeni bir gozle bakabilecegimizdir — karanlik siyah-beyaz resim
aniden renklenir, sokaklardan gelen can sikic1 ugultu sakinlestirici
bir miizige doniisiir ve huzursuz 6zne anidensakin ve rahat bir insan
haline gelir. "Genellesmis kaygi bozuklugu"nun daha 6nceki "sos-
yal kaygi"nin yerini almig olmasi da ilgingtir.

1. 11 Eyliil'deki saldir1, ger¢ekligin hayali temsili konusunda bir rahatsizlik
yaratmugtir. Mesela diisen ikiz kuleler imgesinin gercek oldugunun anlasilmasi
icin TV'de tekrar tekrar gosterilmesi gerekmistir, zira izleyiciler igin bunun bir
film olmadigini fark etmek gii¢c olmustur. Entertainment Weekly insanlarin DTM'
nin ¢okiisiinli nasil gordiigiinii soyle tarif eder: "Gordiik ve sonra tekrar gordiik.
Tekrar tekrar gordiik, ama hala gercek oldugunu kabul etmek miimkiin degildi.
Bir siire uyustuk, TV ekraninda akip giden onca veriyi zar zor 6ziimseyebildigi-
miz bir bolgeye siiriiklendik, ama sonra ayn1 goriintiiyti 14. defa, 37. defa veya
112. defa gordiik ve iste 0 zaman yiiregimiz par¢aland1. Gergek oldugunu o zaman
anladik ve goriintiiniin bir giin zihnimizden silinip silinmeyecegini merak etmeye
ozaman bagladik" (Entertainment Weekly, 28 Eyliil 2001).



136 KAYGIUZERINE

Bu kayg giderici ilag reklami, giintimiiz kiiltiiriinde kaygi algi-
sinda nelerin degistigi konusunda bize bir ipucu verebilir. Bu kitap
boyunca, bu degisimde rol oynayan iki nedensel etmen iizerine
odaklandim. Birincisi, terdrizmin tehlikelerini resmediginde med-
yanin roliine baktim. Ter6rizm soylemi, teroristi bir viriis olarak
resmetmekte, 1srarla her an her yerde herkesi vurabilecegi fikri vur-
gulanmaktadir. Olast teror saldirilarinin kontrol edilemez ve kendi-
liginden dogas: hi¢ kimsenin kendini giivende hissetmemesi de-
mektir (Bat1 diinyas igin rahatsiz edici bir fikir). Ikincisi, 6znenin
gerek ozel hayatinda gerekse toplum iginde hissettigi ezici kaygi-
dan bahsettim. Burada asil degisen sey, 6znenin biiyiik Oteki'yle
iligkisidir. Kayg iizerine popiiler medyadaki tartismalarda da bu
acikca goriilebilir. Mesela Lifetime kanalindaki bir kigisel gelisim
danigmany, insanlarin hayatlarini tam olarak yasamalarini 6nleyen
bes kaygmin altini ¢izmigtir:?

1 Yeterince (para, agk vs.) yok.

2 Beni sevmekten vazgegecekler (yani reddedilme korkusu).

3 Devam edemeyecek kadar giizel.

4 Ortaya ¢ikacak (yani bagkalar1 numara yaptigimi anlayacak).

5 Hayatimin bir 6nemi yok (yani kendime nasil bir miras olusturabili-
rim),

Bu tiirkaygilarin tedavisini amaglayan tavsiyeler, insanlar1 daha
comert olmaya ve kendi servetleri iizerine daha az odaklanmaya,
gercek benliklerini, hatta kusurlarini agiga ¢ikarmaya; bir masanin
veya aynamn {istiine "Ben mutlulugu hak ediyorum" yazisi iligtir-
meye; moralleri bozuk oldugunda kullanmalari igin, aldiklar tiim
iltifatlar1 iceren bir Pozitif Takviye klasorii olusturmaya; insanin
diinyada biraktigi miras bu oldugu i¢in, arkadasglar ve aileyle bagla-
r1 zenginlestirmeye vs. tesvik etmektedir.

Gerek siralanan kaygilar gerekse bunlarin iistesinden gelmek
icin verilen tavsiyeler, 6znelerin temel derdinin diinyadaki yerleri
ve bagkalariyla etkilesimleri oldugunu gostermektedir. Lacanci psi-
kanalitik teoriye dayanarak, 6zne i¢in en kaygi uyandirici geyin ha-
14 6zne ile biiyiik Oteki (hem diger insanlar hem de toplumsal sim-

2. http://womencetral.msn.com/relationships/articles/LTV2.asp.
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gesel ag anlaminda) arasindaki iligski oldugu soylenebilir bana kalir-
sa. Oteki, 6zne icin daima "anksiyojen"dir,3 zira 6zneyisiirekli "Ben
kimim?" ve bilhassa "Ben Oteki icin kimim?" sorularmi sormaya
zorlar. Gelgelelim bu kitapta girdiigiimiiz gibi, sanayi sonrasi top-
lumlarda 6zne kendi kendini icat eden ve seleflerimize oranla, bag-
ka insanlarin sinirlamalarindan daha az mustarip olan birisi olarak
da algilanmaktadir. Yani 6zne bir yandan hala Otekinin arzusuna
iligkin soruyla (bagkalarinin onu nasil gordiigii ve toplumun biitiinii
tarafindan nasil goriildiigii sorusuyla) mesgulken, diger yandan ha-
yat1 hakkinda toplumsal kisitlamalardan bagimsiz bir se¢im yapma
baskisi altindadir. Nitekim psikanalistler sik sik analize "Kendimi ye-
niden yaratmam gerekiyor" talebiyle gelen hastalarla kargilagmak-
tadir.* Hayatlarinda bir sey yapmalarini 6nleyen ebeveynlerle bogu-
suyor degillerdir artik; hog bulabilecekleri bir sahsiyet olusturma yii-
kiiyle bag etmeye ¢aligiyorlardir. Wilkomirski vakasinda gordiigii-
miiz gibi, bu kendini yeniden olusturma bazen son derece dramatik
bir degisim demek olabilmektedir.

Wilkomirski, (kim oldugunu bilmeme hissiyle baglantili olan)
kuvvetli kaygi duygusundan bir kitap yazarak kurtulmay1 denemig-
tir; "yeni bir imleyen" bularak, kendi anilarinin parcalarindan yeni
bir benlik olugturmay1 ummustur. Bu tiir bir girigim kendini imgesel
bir sekilde yeniden olugturma yollarindan biridir. Kaygil bir 6zne-
nin kendisi i¢in yeni birimaj olusturma ¢abasi, kendisine ve etrafin-
dakilere daha kabul edilebilir gelecek bir kimlik yaratmanmin yaygin
bir yoludur.

Lacan, simgeselin tarafinda bulunan ben ideali ile imgeselin ta-
rafindaki ideal ben arasinda bir ayrim yapar.5 Ozne ¢ogu zaman
simgesel bir kimlik edinebilmek i¢in bir ben idealiyle (yani kendi

3. Bkz. Paul-Laurent Assoun, L'Angoisse, Paris, Economica, 2002, s. 95.

4. Yeniden yaratma temasi hayatlarimizin pek ¢ok alaninda mevcuttur. New
York Times'da, son yillarda islerini kaybetmis ve kendilerini yeniden icat etmek
i¢in farkl yollardan gitmig Amerikali yoneticilerin sayisindaki artiga dair bir ha-
ber yer almustir. Is arayanlar arasinda, bir siirii networking toplantisindan, is danig-
manligy, kisisel gelisim gruplari ve imaj tavsiyesinden geg¢mis birisi, tiim bu me-
kanizmadan bitap diismiis olmasina ragmen hala soyle demektedir: "Bir sonug
artyorum... Kimligimi yeniden olusturup hayatima devam etmek i¢in bu isin ¢6-
ziilmesini istiyorum" (The New York Times Magazine, 13 Nisan 2003).
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kiiltiiriinde saygi goren otorite veya ideallerle) 6zdeslesir; bu kimlik
onu topluma istedigi sekilde yerlestirecektir. Ben idealiyle 6zdes-
lesme daima birincildir, ideal ben'le (yani 6znenin kendisine hog go-
riindiigii bir imgeyle) imgesel 6zdeslesmeden 6nce meydana gelir.
Bu imge (6znenin kendisini bir aynada seyredisinde oldugu gibi)
daima simgesel tarafindan desteklenir, zira kendimize dair algimizi
dil ve kiiltiir belirler. Oznelerin simgeselin iglemedigi imgesel bir
bolgede yasadigin ileri siirmek isabetsiz olacaktir, ama yine de gii-
niimiizde simgeselin (mesela medya) dznenin imgesel 6zdeslesme-
sini fazlasiyla tegvik ettigi ve boylece 6znenin kusursuz birimge ya-
ratma baskisi altinda ezildigi sonucuna varabiliriz.

Oznenin kendini algilayigina ve toplumdaki yerine iligkin ne tiir
bir kaygi ortaya ¢ikmigtir? Onceki boliimlerde gordiigiimiiz gibi,
kaygi ile arzu arasinda 6zel bir iliski vardir. Oteki'nin arzusunda ne
tiir bir nesne oldugumuza dair siirekli kaygilandigimiz ve kendi ar-
zumuzdan emin olmadifimiz dogruysa da, paradoksal bir sekilde,
fantazide formiile edildigi haliyle arzumuz, kaygiya karsi bir korun-
ma da sunar. Kendimize ve diinyaya dair algimizi yapilandirmami-
z1 saglayan fantazi, arzunun dolayimli hale gelmesini saglayan bir
senaryo sunar. Boylece 0zne, fantazi yardimiyla arzu nesnesiyle
belli bir iligki kurar. Elbette arzu daima tatminsizlikle baglantilidir,
ama bu tatminsizlik 6zne i¢in bir tiir itici gii¢ de olusturur. Giiniimiiz
toplumunda degisen sey, 6znelerin bu arzu diyalektigine gitgide da-
ha az kapilip jouissance baskisi altina daha fazla giriyor gibi goriin-
mesidir. Popiiler medya insanlardan keyif almalarim isteyip dur-
makta ve bu agir1jouissance'in nereden alinabilecegine dair tavsiye-
ler sunmaktadir. Buyrugun ne oldugunu gormek i¢in (daha biiyiik,
daha iyi, daha costurucu bir orgazm, beden, kariyer, annelik hissi,
iligki vs.) Cosmopolitan dergisinin herhangi bir kapagina bakmak
yeterlidir. Bu asir1jouissance baskisina, secim fikri kadar, ne tiir jo-
uissance'n toplumsal olarak kabul edilebilir olduguna iliskin top-
lumsal yasaklarin eksikligi de eslik etmektedir. Paradoksal bir ge-
kilde, bu serbestlik hali bir secim yapmama segenegini dogurmak-

5. Bu nokta iizerine daha ¢ok bilgi icin bkz. Renata Salecl, T'he S poils of Free-
dom.
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tadir: Bugiin en pahali restoranlarda konuklarin yerine ¢ogu zaman
asc1 karar vermekte veya Londra'nin meshur ag¢is1i Gordon Ramsey
gibi, en prestijli yemegi caligir haldeki mutfagin tam ortasinda sun-
maktadir; keza pahali televizyon setleri izleyicilerin hangi program
izlemek istedigini hatirlamakta ve yine, baz1 otoyollardaki reklam
tabelalari, kisinin dinledigi radyo programu tiiriine gore 6zel hazir-
lanmus reklamlar sunmaktadir. Tiim bunlar se¢im "yiikiinii" azalt-
mak i¢in tasarlanmigtir. .
Bagka bir diizeyde, ¢ok fazla segenegin dogurdugu kaygi, giinii-
miiz toplumunda en fazla kaybolmus goriinenlerin kuvvetle 6zdes-
lesebildigi yeni tip gurular ve bagka onderler i¢in firsatlar dogur-
maktadir. Yeni bir milenyumun baginda, bu "yeni" kaygi ¢cagi soy-
lemlerinin yami sira, kaygilarimiza yanit sunar goriindiikleri gibi
diismanlarimizin net bir imgesini de sunan liderlerle giiclii 6zdes-
lesmelere de rastliyor olmamiz tesadiif degildir. Bu tiir 6zdeglesme-
ler kaygiya kars1 korunma sunmaktadir, Insanlar bir yandan birey-
selliklerini korumaya pek merakliymig gibi goriiniirken, diger yan-
dan kontrolii ele alacak, se¢im olanaginin kendisini ortadan kaldira-
cak birini aramaktadir. Segenek bollugu ve keyif alma buyrugu ca-
ginda, 6zne ashinda kendi jouissance''m diizenleyecek bir efendi
anyordur. Gelgelelim jouissance'in diizenlenmesi talebi, efendinin
aslinda jouissance ¢alip kendisine sakladig1, yani bizim yerimize
keyif aldigi fikrinin verdigi dehgete doniigebilir kolaylikla.
Psikanaliz son on-yirmi y1ldir biiyiik Oteki'nin gitgide daha par-
calanmig goriindiigii, 6znenin tiiketimcilik baskisi1 altina daha fazla
girdigi ve siirekli sagligindan sikdyet edip durdugu bir zamanda 6z-
ne i¢in neyin degistigini ¢cé6zmeye ¢aligmaktadir. "Sikayet kiiltiirii"
denilen seyin ortaya ¢ikigi giiniimiiz kiiltiiriinde olumsuz bir viraj
olarak goriiliirken, bunu 6znenin biiyiik Oteki'nin giiciine hala sag-
lam bir inanc1 oldugunun bir isareti olarak almaliy1z. Oznenin bii-
yiik Oteki'nin var olup olmadigindan veya Oteki'nin ne istediginden
kaygilaniyor olmasi, toplum genelinde psikotiklesmeye dogru bir
doniis olmadiginin isaretleridir. Ve 6znenin kaygi duyuyor olmasi
gerceginin ta kendisi, 6znenin mutlulugunun 6niinde bir engel ola-
rak degil, 6znenin bireye damgasini vuran eksikle ve toplumsala
damgasin1 vuran antagonizmalarla bir sekilde bag etmeye calistigi-
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nin isareti olarak alinmalidir. Siddet ve radikal toplumsal degisim
zamanlarinda toplum diizeyinde kaygi ortaya ¢iktiginda, bu degi-
simleriimlemenin imkansizligiyla yiiz yiize oldugumuzun bir isare-
tidir bu. Ama boyle bir isaret gelecekteki ilerleme konusunda daha
tedbirli olmamizi da saglar. Aydinlanmanin Diyalektigi'nde Adorno
ve Horkheimer,® Aydinlanma'nin hedefinde daima insanlar1 korku-
dan kurtarmak ve insanin hiikiimranligint kurmak oldugu, ama ta-
mamen aydinlanmis diinyanin muzaffer bir felaket nesrettigi uyari-
sinda bulunur. Ayni zamanda Aydinlanma, korkuya ¢6ziim bulmak
yerine, aslinda korkuyu radikallestirmistir. Amerikali bir kumanda-
na askerlerinin ¢arpisma Oncesi yasadig1 kaygilarla nasil bas ettigi
soruldugunda goyle yanit vermistir: "Hi¢ kaygilanmayan bir asker
gordiigiimde ozellikle dikkat ederim: Bir askerin gozlerinde, 6ldiir-
mekten hi¢ korkusu olmadigini gosteren o 6zel piriltiy1r gordiigiim-
de dehsete kapilirim.” Keza kaygisiz bir toplum da i¢inde yasamast
tehlikeli bir yer olurdu.

6. Bkz. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment,
¢ev. Edmund Jephcott, Stanford: Stapford University Pr_ess, 2002; Tiirkgesi: Ay-
dinlanmamn Diyalektigi, cev. Elif Oztarhan ve Nihat Ulner, Istanbul: Kabalci,
2010.
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