Refik Halid Karay - Nilgtin Cilt3 Nilgn'in Sonu

Uctincti Cilt NLGUN'UN SONU
Ucuincti Cilt BRINCI KISIM
X il°t bize donerek dedi ki:

— Tibesti ile Hoggar ddari arasindan hep ¢ol tizerinde ugu-voruz. Bireskatar Bir-i-
Kalanga'ya ineggz.

Yol arkadalarimdaningiliz Binbagisi Appel soruyor:
— Orada Fransiz garnizonu mu var?

— Evet. Rahat edegmizi pek sanmam. Misafir olageniz insanlar iyi kalplidirler ama, ganik
ve laubalidirler. Trgolmay! bile lizumlu saymazlar.

Ingilizlerin trasa verdgi ehemmiyete gulimsedim... Gllimsemem uzun surndddka?
Tibesti? Hoggar? Buralarda ne ari-vorum?

Oraya gelmeden evvel size «<Mapa Melikesi Nilgurssrkni birakigim yere, Libnan'a
donmeklgim l1azim. Hikdyeme kegiim noktadan bgamaliyim. Arkasindan kpugum ve
yuzina gorince Nilgin olmagni anladgimi kadina:

— Affedersiniz, birine benzettim...

Diyebilmistim. O ve yanindakiler yollarina devam ediyorlatdn bir middet ayakta kaldim;
sonra bu daik, taslik] ve koy yolu erinde ilk rastlagim, iri bir kayaya dayandim. Fakat
durama-m< Coktiminliyorum:

— Nil! Nilgun!

Nilgln'miin Japon istilasindangsseslim kurtulmus olmasi gunler, aylar gectikge zayifliyor.
Zira onun da Turk va-
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bir tarafta goriinmesi icap ediyordu. Demin saNidgin Sulta >1 kagilasmistim; viicudunun,



hele yuzunin bazi hatlari ona ben mekle berahesd) s1ksiz, kabacasma dair buldigum v
Nilguin! Civarindan derhal kagmak istgoin, lakin mecalsizii den kipirdanamayarak donu
yolu Uzerinde ¢okup kalgim yaban bir Nilgin!

— Benimki 6ldd, diyorum, hem de kimbilir ne zamandoeriSu var ki, 6nce camga dgru
giden Nilguin Sultan, onun v=

lancismin teyze kiziydi; soylegiiin gibi 6tekini andiriyor da gradigim felakete rgmen
kafamin icinden —bdyle bir anda inaniimasi guc—sinticeler gecti. Normal bir adamin aklina
sigma. yacak fikirler! Kendimden utanarak itiraf edgog diyorum ki-

— Belki sesi ¢ok benziyordur. Belki de daha ¢cokz®yen halleri vardir... Vicudunda da
onunkine tamamiyle benzeyen bazi yerleri olabzakd@u'da kaybettiim Nil'in benzerini
tesaduf kanma cikariyor.

Beni bildiginiz igin hayrete dgecesinizi sanmiyorum. 1936 yilinda, tafsilatini unutmam
oldugunuzu tahmin etim Seylan adasindan Cava'ya @it zaman, Nil'e iki yil, strekli surette
ihanette bulunmammiydim? Neydi o Zilma'lar, Zet'ler, Atiye'ler! Ykendisini yeni dgmus
cocysumuzla yatta birakarak kactiktan sonrakiler? Biytedeliden hegey beklenebilir.
Nilgin'in oldigline kanaat getirgim sirada bile bu yeni kadin zihnimi derhalsoge etmee
baslamisti... Bir lahza ancak gorgiim, hglanmadgim halde!

Bazari derim ki:

— Acaba, cgumuzun aklindan ayneyler gecer, ggu in daha hafif de olsa ayni arzulara
kapilir, cok defa birbirimizi a ririz da g vurmaktan mi ¢ekiniriz? Faziletli gériinges h
kendimizi de faziletimize inandirnga mi calgiriz?

Baslangictanberi duyduklarimi aslina mutabik olaralatih’ usuliint tuttgumdan kagamak
yollara sapmamakta devaiim. Begenilmeze yeltenmiyorum; ne isem onu yaziyorum.
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icindir ki ruh hekimlerinin bir tedawekli olan «psikanaliz»'i i kendime yaparak ve gizli
heyecanlarimi fazla buhar gibi a]ivererek —erkiilizamani da dahil— ferahlamak imkani elde
ediyorum.Sifa bulmadgim muhakkak... Lakin bir nevi rahathk duyglima eminim.

Kaya dibinde hep bunlari mi gindim? Hayir! Bunlarin dinggmda c¢irpintisi bir [ahza sirdu;
duruldu; satihtan tekrar de-rifgi cokti. Nil'in akibeti hakkinda 6mriimce maltimaksitmak
korkusu benigimi sarmsti. Eger ygiyorsa 27 yandadir; ben 46'y1 buldum. Son aylarda
cektigim cileyi de hesaba katinca artik ne sevgilirai>goelgumu aramak icin yeniden Hint
Okyanuslarina gidecek, diyar diyar d@aak kudrete sahiptim. Param kalmgimtab-0 tuvanim
da! Helesu sirada tamamiyle bitkindim. Zaten sgwollari kapamyti. Avrupa hala ateicinde



idi; daha muthii, Fransa'ya asker ¢ikarilmasini bekliyordu. Asyddponlar zayiflargti, ama
cOkertilememgti. Hareketsizlge mahkimdum. Olsa olsa memleketime doner, biey® blzuldr,
sulha kadar sinerdim. Karar verdim: istanbul'a ggdegn, hem vatanima, hem de Tayfur'a
kavusacagzim. Dubate ve ikimiz daima Nilgun'a anaga. Nilgun'u, Kolombo'yu, Kandi'deki
koskiimiizii, Mapa'daki saray!, suici bahcesini, hepdiidarinden glizefeyleri... Olmis
guzellikleri! Bilhassa Dibge ile kongacaklarim pek ¢ok.

Kalkmak istedim; ayaktayim. Fakat birdenbire giimekarardi, toprgn altimdan kayiyor
zannettim; hemen oturdum. 8an donuyor; bir taraftan da titriyorurofori ¢airmaktan bgka
care yok. Epeyce uzakta, daha kotliist yamacin adeasulunan k¢gke dagru bagsirdim;
otomobili kapida birakmtim. Bagirdim wi? Sesimigitmedim; d&lardan aksi sedasini da...

Demek bgiramamgim; haykiramiyorum; girti&am kuru bir késele parcasi. Cava'da tutgidun
tropik malaryasi tekrarliyor. Gegirsem bile haftalarca yata serecek. Hangi yaia? Beyrut
hastahanelerinden birinde bir demir karyolaya.reBet Libnan hiukimetinin Polis Madurt
Ishak Bey eski ahbaplarimdandir, as-eti Turktir;lizer yollarim, icabedeni yaptirir... Evvela
su-
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radan kurtulmak lazim. g&g1 asfalttan boyuna otomobiller oB e yor, ylriyemiym, sesimi
duyuramiyorum ki! Titreme artti; za gir zangir sieysrum; dilerim de kilitlendi. Gelecek age
40 3 receyi gacak. Zaten bir haftadir ense kokiime yapiari(ja kirikliktan, Grpermeden ery
etmekteyim. Mel'un krizin yakam sarilaeaa saretti bunlar... Pek fena bir zamanima rastladi;
ma neviyatim da, biinyem desdilc. Cok hirpalayacak.

Keci otlatan bir kari koca, hasta ziyaretindenetohir Marun" papazi, salatasini yapmak igin —
yerlilerin rizanni dedikleri— sajjiz kokulu otland&oplayan bir kdylu kiz, bir gocuk gorunse bari
Dag adamlari ¢cok naziktirler; yabanciya iyi gozle bddig her si birakip yardima kgarlar. Hatta
evlerine alirlar, doktor grirlar icabinda hastabakicilik bile ederler. Fakan koylu bunlara
mukabil bg, on kury teminini dgtnur, turizm terbiyesi alngtir ama hayirglemekte dindarfiin
da tesiri goktur.

Hararetim yikselse titremeler durur;shwor sey de olur: Kendimi kaybetmegim takdirde ¢ok
guzel hilyalara dalarim; adeta morfinlegmibi eski hatiralarim tathlanir, dinlendirici giebir
renk b&lar. Manzaralar serin, sulak, yugak sikhdir, insanlar, sevimligefkatli ve munis
seslidir. Tropikal sitma nobetinin zevkine doyurmak. Ne hayat, ne rilya ndbet esnasindaki
tahayyuller ve tahatturler kadar keyif vericidifRantik birsaire donersiniz, kendi kendinize
lirik siirler sdylersiniz; dgundukleriniz bir melodi gibi bestelenir. Artik yahsair desil, ressam,
heykeltrg, musikginas, butin ince sanatlarin Gstadisiniz. & dir sevgiliniz varsa, uzakta ise,
ayrilmigssaniz, hatta dlduyse yine yaninizdasumunuzda, kuganizdadir; yahut sizi o kugana
almistir. Oldugundan daha guzel, daha sokulgan nurlu ve derinureabybet-lidir.

Nil ile az sonra, sitmanin atecinde bulyacaim; —hakikat-tekinden bamilea tath bir
alemde— ygayacgm. Sevinecgi"1 geliyor... Sevinip hastalimasukir edecgim!



Titremeler kesildi; vicuduma, gittikge yiikseleedérin damarlarima yayilan, beynimesdo
¢tkan, gozlerime dolan sicak'
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ayaklarimi uzattim; ¢ok ra-. attim; asil rahatleéédmda. Muz ve portakal bahgelerinin turun-ulu
yesilli, somaki bir rihtim gibi korngledigi deniz goélgelendi; jpgn keskin sigina pembe bir
abajur gecti; otomobillerin kor-a sesleri nasilydanusadi, ne kadar! uzalga! Evet, rahatlhk du-
uyOrum; fakat soluk sofiayim. Gozlerimi kapadim. Nilgiin birine soruyor:

.— Nesi var? Bayllmimi? Bu deminki adam g@# mi? Hani arkamizdan seslenytii..
Yanindaki birseyler mirildaniyor, anlamiyorurSasiriyorum: jjii beni tanimaz mi? Nigin dyle
soyllyor? Yine bir oyun mu yapiyor? Aldanmg@adha eminim: sesi tamamiyle onunki...
Gozlerimi acabilsem yizine de bakaoa Bakmaga lizum yok, hissedi-vorum: Odur.
Kokusunu duyabilseydim bir memnun olacaktim Ki...

— Nil! Sevgilim! Nilgtin'am!

Diye s@yleniyorum. Yanmdakine diyor ki:

— Beni taniyor, ismimi biliyor. Tuhafey! Simdiye kadar hi¢ gormegim biri... Sen gordin
muydu dadi? «Sevgilim» diyor bana!

Tekrar miriltilar...

— Birakamayiz boyle... Bu, bir Turk... Kke kadar keuver.ishayya otomobili getirsin...
Bahcivani da gar... Kaldirip gotur-siinler Yazik zavalliya! Kibair adama benziyor. Herhalde
birini, belki de bizi ariyor. Yahut ta...

Galiba sozlinu bigaretle bitirdi; eliyle baini gostermy, aklimda bir bozukluk oldtunu
anlatmsti santyorum. Ne go6zlerimi acabiliyorum, ne de gevarebiliyorum; sadece dinliyorum.
Sesi dyle tatlh, U¢ senedir hasretini ¢cgiti sesin o kadar ayni ki! Biliyorungimdi konuan
kadin, Nilgtin Sultan'm kendisidir! Nil'in ~~dahaglosu— Neyzar'm teyze kizi, sahici Sultan.
Artik:

— Nil! Sevgilim! Nilgtin'am!

Diye inlememek lazim... Fakat yapamiyorum, tekyarum, ~adin bu sayiklamaktan ibaret
sozlerimi kimbilir nasil hayretler C'nde dinliyondiMasallardaki gibi rilyadasé olmus bir
adam!
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Yazik ki delikanhlik ¢gini coktan amistir; sakaklarina kir (j* métir; ayrica hastadir.

Kendimi zorladim; g6z kapaklarim aralandi. Bir gbsesi-— Anne, diyor, bize bakiyor...



Olmemk daha! Evet, bakiyorum, fakat iyice géremiyorunvaEsisli. Sis or-tasindasklini
secemediim, segmemekle berabershacuirid durmasina, yanimda bulunmasina segimadbir
kadin var ya Memnunum. Batavia'da ilk defa sitmayaldusum zaman yin bdyle olngtu:
Gozlerimi aginca giizel Atiye ile kalasmistim; onu da evvela hayal meyal gérebgtim.

Bicare kiz... Hayatta mi, yO]c. sa bombardimareediir hastahane enkazi altinda kaldi, mahvo-
lup gitti mi? Kulaklarimda Cava gaurunun iri yaprakl gaclan tartaklayan bitmez tikenmez
sakirdisi! Halbuki senenin son ayinda olmamiZam@n burada durgun havali, ginluk gglike

bir bahar hukiim surtyor. Kée gelirken yaseminlerin pirnakil do-nagidbahceler ve meyve

ile ciceklerinin bir arada suslegliportakalliklardan gecrgiim. Otomobilin riizgari olgun yemi

ve 1sinmg zambak kokuyordu. G dclikle kogtum:

— Korkmayiniz... Bu bir sitma nobetidir... Cavaygikalandgim bir malarya... Benim igin
rahatsiz olmayiniz, efendim...

— Simdi otomobil gelecek. Sizi géturir. Yaniniza birite alirsiniz. Nerede oturuyorsunu?
Sehirde mi?

— Hi¢ bir yerde..Sam'dan geliyorum. Hindistan'da idim.. Daha 6nce gr&klarda bulundum.
Japon kampinda...

— Istanbullusunuz, galiba? Banla tastik ettim.
— Beni evvelce taniyor muydunuz? Gozlerim kegthllen kapandi; mirildandim:

— Hayir... Evet... Uzun meseldnaniimaz bisey... Sizin Meb-r'uk ga... Damat Halil Pa...
Halaniz...

Sozlerimi bitiremedim; Nilgiin'Umun sesine kamuws hal* ferahlgr andiran bir kendinden
geckle bayildgimi hatirbyorun-Kadinla cogun haykirdiklarinigittim; yahut bana haykgi'l8
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gjbi geldL Halasindan, halasinin kocasindan ewieki harem gamdan bahsegime gore
sandgl kadar yabanci olmagimi Sulta-0O anlamasi lazim geliyordu. Bayilmadantbu

distinebilmigtim jji¢c stiphesiz alakasi artgolacakti.

Nitekim ayilldgim yat&gimin ayak ucundaki iskemleye otur--m olan adameysgava sezdim:
Zenci harem gasi Mebruk

— Elhamdadlillah! Elhamddlillah!
Diyerek yerinden kalkti: Kapiya @ou yuruyor, takatsizce

___Nereye Mebrukga? - Doktor kékte bekliyor; «acilinca haber ver» dgthiTer cindesiniz,
gelsinler de camarlarinizi deistirelim.

Anlasilan beni kgkin yanindaki pavyonaganiglar. Merhum Damat Ra misafirlerini burada



kabul ederdi; gece alakoyacak-larim da yine buyadiardi. Cok iyi hatirlamaktayim: Pavyonun
pencerelerini gurbiz yaseminler orter, manzaragaked da Damat RBa eliyle budar, azicik
ferahlatirdi. Yan odada bir giin satran¢ oyrsaikaiyenilmistim. Gunai sevmedginden pancur-
fazla acmazdi; bahgede gunduzleri beyamsiye ile dolair, fidanlarini budarken dgemsiyeyi
basinin Ustiine bahgivan tu-1. Sahne epeyce komikkinL&iibnan'da siyah ctppeli pa-ar
ekseriya siyalemsiyeler acarak @gayollarina tirmandikla -an hallemsiyeli erkge algkindi.

Ben cocukken babamin kullagdyazliksemsiyeler birdenbire :rimin 6niine geldi. Bir tanesi
kalin sadakordandi, koyu krem inde... Oblirii bemb@gyektendi ama ic tarafinage renkli i bir
kumsg, bir astar gecngii. Sadakorlusu, sap tarafindakigsiieye basinca '«firt!» diye agliliverir,
sonra gerilince kunt es ¢ikarirdi. O devirde «otiknekelimesini bilmezdik; oto-Aarjorli
rovolverlerin icadinda grendik. Beyaz ipeklisinin da vardi. Babgion —bakasi iyi yapamiyor,
burusturuyor ~ bizzat eliyle kungayerli yerine, cizgisi ¢izgisine katlar, ki-suletve buytk bir
dikkatle gecirirdi. Muhakkak kjemsi-ini pek severdi.
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Cocuklarin ikide bir acip oynamalari, uglarinidiile | gézlerine sokmamalar icin «evde
semsiye acmak giinahtir» jin anam ve dadim da bulséz#zaman tekrar ederdi. Urkerdik nah
islemekten korktgumuz zamandi o... «Gunah» kelimesi

sak»tan da, dayaktan da tesirli bir terbiye veveméehlikeden k " ruma vasitasi idi.

Size sOylemeyi unutmgudesilim; gizlemistim: Annem 194j linda, ben Hindistan'da iken vefat
etmisti; serseri, vefasiz ruhun, uymayan teessire kapimaftalarca gamistim. Aglarken w raz
da Nilgun't dginmistim. Hic sebepsiz, birdenbire yatta, kgicaa yavrum Omer'le birakip
artik bir daha haberene imkan. bulamagim biricik sevgilimi...

Yarabbi! O ele avuca@naz, haariliklarina, kaprislerine, ya. lan ve hilelerin@yeniimaz
sevgili, hamile iken ve daurduktan sonra nasil da uslu, i¢li, sadece muhalsbgtfkatten ibaret
bir melek olmigtu! Adeta malihiilyali bir hal alngii; sanki baina ge-lecek felaketin gélgesi cok
evvelden karakterine vurrgiur; «Ma-ter doloroza - Dertli ana»'ya domgtiij Guido Reni'ye
modellik eden sanki Nil idi; baktik¢a yi#iien sizliyordu. Sizlamasina ve derfldlcilmez
askima, hatta bir daha goremeygirei sezmeme @men kacmgtim. Nicin? Oyle §te! Kagincl
sabitkamdi bu?

Fakatsimdi bir halsizlik duyuyorum ki kendimden nefretresse bile kudret bulamiyorum.
Komodinde duran kolonygsesine uzanmak istedim; kuvvetim kafi gelmedi. Yaadmak
Uzereyii belki de daldim. Yabanci bir sgsiyorum; bozuksiveli bir Tirlc ile soruyor:

— Bilir siz Fransizca? ¢

Bilirim manasina gozlerimi kapayip actim. O lisandkonu; mga baladi.

— Bir tropikal sitmaniz oldgunu séylemgsiniz. Kag

— Bss...



— Ne zamandanberi akse yapmadi?

— Iki...
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__Nerede yakalandiniz bu hagtaf?

__Cava icerlerinde...

Doktor baka birsey sormadi. Yanindakilere cagndarimin tjrilniesini tenbih ediyor; ilaclarin
nasil alinacgini dadi hanima " laggini s@yltyor. Fakat gitmiyor; koluma bigne batiriyor. Di-
vor Ki:

' __Geceyi oldukca rahat gecirgoezi umit ederim. Yarin sa-
hah gelec@m. Esasli bir tedaviye ihtiyaciniz var. Kaouuz.

Birkag kisinin yardimiyle camgarlarimin deistirildi gini anladim ama kimlerdir bunlar?
Farkedemedim. Bir el boynuma ko-Jonya suriyor;rgtie, dirseklerime de... Erkek eli gle
Etrafima baktim: Orta y&, basi 6rtilu bir kadin yanimda duruyor. Dadi olsa gerek
__Biraz daha iyisiniz, beyefendi! Afaiz epeyce dgmds.

— lyiceyim, zannederim. Size ¢cok zahmet verdim.

— Esta&furullah... Hepimiz gurbetteyiz, birbirimize yardwazifemizdir. Sultan efendi emir
buyurdular: Elimizden geleni yapaga.

— Saime Sultan mi?

— O da, Nilgin Sultan da...

Bir tuhaf oldum. Bu ismisitmekten hem memnunum, hemsitirken ylresim burkuluyor.

— Tesekkurlerimi bildiriniz, kendilerine... Latfen.

— Soylerim, efendim. Sigu portakal suyunu iciniz hele... Du-jnuz, arkarb#ayastik koyayim.
— Sofdr kuguk valizimi birakmtir, elbette?

— Biraktl ama kilitli idi. Size Abdulkerim Bey'igamairlardan giydirdik.



— Bu zat kimdir?

~~ Nilgiin Sultan'm zevci... Evvelki giin Misir'andiii. ki
:: kahp tekrar gelecek.

"— Kag¢ ygindadir, Abdilkerim Bey?

~~ Geng... Otuz yanda var, yok. Fazla kogmamalisiniz.
°r Bueri «yorulmasin, ¢ok kogturmayiniz» dengti.
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Sustuk. Portakal suyunu iciyorum; birkac damlatgrrstirdiklar icin kokusundan ktandim.
Koku duymanin bir ivv" alameti oldwnu anliyorum. Oda biraz dahgkianms ,,;,. Mebruk &a:

— Afiyetler olsun, beyim!

Dedi. Bgimi yastga koydum, bu defa bayilmiyorum; uyigaa. Bir bgka Nilgiin uzgimda
degil. Benimkinin ismini cal dil hakiki Turk Prensesi... Fatihler, cihangirler siogian bir Sui

tan.
— Nilgun! Nil! Sevgilim!

Diye sayiklarsam dadi vgga ne kadagasiracaklar! Gulum. semek istiyorum... Gozumdesla@
akiyor.

Lubnan yamaglari ve kiyilari buttin gece kiliselganin sesiyle birbirlerini garip hava
tabakalarini calkaladilaisa'nin dgumunu kutladilar. Evvela bu sesleri kafamin biruydasi,
hastalgin icabi sandim. Sonra glindim ki o gece Noel idi; her #sine, her bugana kiliseler
kurulmus olan bu dindarlar tlkesi siraglar icin ne mutlu bayram!

Fakat Noel gecesine karla ortilmerhir tabiat manzarasi yakniyor. Ben ise 1936'dan beri
fasilasiz hep sicak iklimlerdegayip dolatigimdan alti senedir kara hasretim. Hele geceleyin
sitma ndébetiyle yanip tugurken 6zlemim busbdatin artti; damlarina &lymig, bacalarindan
sakin dumanlar suzilen mehtapli bir Tirol kdyu gogin dninden gitmedi.

Sabahleyin zihnim &a bir hatiraya takildi: Dort yil 6nce. 1938'de idalkita - Singapur arasi,
City of Haddington vapurunda Nil ile gecigiiniz Noel gecesine! Ne aksilikler yapgty i" fena
giyinmisti, somurtup oturmgtu. Fakat sonra? Kumar masasinda tekrar krafigeje dans
salonunda hgmeti ve guzellik' yolculari hayran birakgnbenimle de bagarak:



«— Artik seninkinden bgka erkek yuzine, erkek bakl erkek temasina tahammuil
edemeyeggm»
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Demiti. «<Eva» operetinin valsini beraberce oynarkere &gy-
Jjii sti. Acaip vefakarliklarim vardir: Bir daha higbia#ini bu
ajse kaldirmangtim. iki kitap dolduran ne hatiralar, ne hatiralar!
Mebruk &a usulcacik kapiyr araladi; uyanip uyanriada
bakiyor-
._ Giriniz, dedim, giriniz. Kendimi iyi hissediyom; atgim
dismus; acikmgim bile...
Aksach zenci memnun oldu:
— Gidip size kahvalti getirmelerini séylyeyigimdi donerim.
Adininishayya oldgunu unutmadym sofér az sonra bir tepsiyle geldtah duymuyorum ama
acliktan adeta 1zdirap ¢ekiyorum; kendimi zorlaya@ak siti ictim; biraz da tergya recel
yedim. Bu recel limon ve portakal giceklerinden jampstir; meyve dgil, tomurcukseklinde,
tane tane, dlere dokununca gicirdayaeffaf cicek recelidir; en iyisini Trablus'da bulursiz.
Eski seyahatlerimde birka¢ defa tagtm.

— Sayikladim mi acaba? Diygaya sordum.

— Ishayya kiliseye gitfii zaman ben odada iken rahatca uyu-vordunuz. Bicapmdmiz,
haykirdiniz.

— Soylediklerim anlgliyor muydu?
— Kendi isminizi ¢cgirnyordunuz: Omer! Omer!
Hayir, kendi ismim d&ldi o: Sava kasirgasinda izini kaybegm kiclucuk yavrumun,l1 Nil ile

benim, evliadimizin adiydi. Kah-alti tepsisiairet ettim:ishayya kaldirdi. Yorgani kana cek-
tirn; busbitun sararan, korkunga ylizimu odadakilerden gizledim. Bir an evvel dara

cagirtacaim; beni "P gotursin. Bir pansiyona, lizum goruliggoAmerikan hastanesine...

Gitmeden 6nce Nilgiin Sultan'a kisaca izahat vegagkKen-ini ne sebeple argdni, nicin



ona ismiyle hitap etfimi 6gren-
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melidir. Bilhassa on sene kadar 6nce ruhi birdigst Asfuriyesifa yurdunda yatngiolan bu iyi
yurekli kadini iginde birakip siwmak nankorlik ve insafsizliktir. Lakin bir y» bamckesin
yattigl odaya girmeyegg, tesrifata uymak mecburi yetinde bulunglitnu tahmin ediyorum.
Ancak giyinip kiigik sa lona ¢ikabilince kameazim. O halde miyim? Demin, birkag a(jim
yuriimek istedim, bam dond, diiiyordum. Ug giin olsun yatgimda kalmaliyim.

Nitekim Doktor Bueri de ayni fikirde:

— Pazartesiye kadar tam istirahat... Yani ti¢ gilmad Sonra vaziyete bakariz. Dosturighmk
Bey'i ikindi Gizeri gidip goregeém. Sizin burada oldgunuzu haber veregen. Litfen soyleyiniz-
Kim diyeyim?

Ismimi soyledim ve ilave ettim:

— «Hindistan'dan yeni gelgy dersiniz, kafidir. Japonlara esirgtiiizgimu de ilave ediniz.
Doktor, Birinci Diinya Sawa boyunca Turk ordusunda gdlgini, tniformamizi tadigini, nisan
aldigini évinerek anlattl. Bize meftur@unu gozlerinde de okuyorum; flaniyorum. Mecalim
olsa uzun uzun kogacaim. Bereket lakirdi sirasi banasdiilyor, hep o soyliyor. Karisina,
yine sava zamani, bir takim Turkge turkuler dgrétmis; hala unutmamnglar. Tekrarlyor:
Telgrafin telleri Pamuk gibi elleri...

Sivesi Oyle tuhaf ki... Hele:

Ah, dudu dillim Ben yaniyorum!

Parcgasini soylerken afgitavir insani gulmekten katiltaca' kadar komikdDiée zenci
haremgasmin, ciddi bulmak istedik’ leri bir doktora gaklabanlgl yaktiramadiklari, meslek
ehliye'

sUpheye ditiklerini, adamcgizi kicimsediklerini gulim-eierindeki manadan antad

__lyilesiniz de bizim cardak altinda, elimle celth kiipte inlendirdiim rakidan iceriz.
Sarabimizi da kendimiz yapariz. Ber-jgzdéir amma kokuludur, «buke»'si enfestir.

piyor. Bir avu¢ dolusu kolonya ile ellerini yikgykurumasi in bir miiddetgusturduktan ve
havaya tuttuktan sonragma haber getiregmi sdyleyerek pir nge cikip gitti. |



.__lyi adam...

Dedim. Mebruk ga, Lubnan'a geldiklerinden beri hep ona baktirdiRlaevde bir hasta olsun
olmasin, daima ke wradgini, madamasinin da sik sik ggidi anlatm&a bagladi. Merhum
Paa da doktoru pek severgnBir ara dadiya dondi; bahce tarafyaret etti:

— Kag sene oldu, aklimda kalir mi? Haniya Neyzanihsu asaca ¢ikmgti da tepetaklak
dismUs, topuk kemgini incitmisti. Hastahaneye goétireceklerdi, birakmgimalciya kendisi
koymustu; carcabuk iyilemisti. Usta doktordur, elinden heey gelir. Ameliyat da yapar, gam
da...

Neyzar isminigitince az daha haykiracaktim. Evet, Nil o isimrada bu k§kte ygamsti; pek
taze, heniiz yeni ystnis bir kiz iken! Bu odaya da girgti, muhakkak... Hickigimi glc
zaptettim; bguk bir sesle sordum:

— Neyzar Hanim kim?
Dadi baini salliyor, «uzun hikaye...» manasina. Hargasacevap verdi:

— Nilglin Sultan'in teyze kizi, dyle fi;neseli, yerinde dur-lazsakaci bir hanimdi ki... Gitti, bir
daha goriinmedi. Hind tayflarinda bir kral ile evtegdediler. Musliman Kral... Cok zen-

nmis, hazineler dolusu incileri, yakutlari, zimritlearms. Dadi aklinca tashih etti:

— Cavall birsehzade imj. Bes senedir haber alamiyoruz; bir a Misir'a gglamha Beyrut'a
ugrayip da bir defacik hatirimizi

"adi. Az kahrini gcekmestim, filiz kizin... Ah, bilseniz ne guzel,
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nesirin, ne ngeli idi; kosk o burada ikegenlenmgti. Adini a mizda «Kahkaha Sultan»
koymuwstuk. Lakirdisi edilirken i¢im s lar; riyalarimdarg§iorum Neyzar'imi... Unutamadim bir
turi-, — Ben de! Benim de i¢im yaniyor... Benim algrim da onun la dolu... Ben de bir turlt
unutamiyorum. Unutn@ da hakkim yok!

Diye bairacak, ¢irpinacaktim. Bereket giglan yine kupku ru; yutkunuyorum, sesim ¢ikmiyor.

Dadi ile ganin kongmalarindan greniyorum; Nilglinsenre inecekngi kocasinin gondergii
paray! almak icin... AnkahyOr y halasinin mali vaziyeti iyi g# evi gecindiren damattir.
Hanedanin en varliklilarindan biri olan Saime Sultashur miicevherlerini belki de satip
tiketms; son kirintilar sarf ediyoSimdi koca k@kiin bir odasinda, kulaklagiimez, gozleri
guclukle gorar, alil bir halde, golugundan beri agtigi girintili ¢cikintili, yayvan ve yail
Bogazici tepelerini! délinereksu denizi olasiya engin, arkadakigtir yalcin, ahalisinin dili
kendi diline uymaz bir gurbet diyarinda 6limunu leekektedir.

Sultan Abdilmecid'in torunu ve Abdulhamid'in kizi@! Ne glnler, ne debdebeler gosstiii.



Saray diunleri, iftarlari, mua-yedeleri, saz alemlerigyak ve ferace, etekleri ardinca surunup
giden mukellef tuvaletler, neler! Kahyalar, vekilglar, sofracilar, ayvazlar, hademe vedrae,
saylisiz cariyeler, tam bir saltanat! Bugiin hepsiraiéa kalmy iki kisi var: Cemalifer kalfa ev

Mebruk &a!

Ben de ariyorum. Hanet ve debdebe mi? Hayir! Seylan adasinghyadundaki kiigik
bungalovumu... Orada gecen kisa, fakgukop kacsmalarla, tatli didime ve yenimelerle,

Umitler ve hayal sukdtlaryle gecen, bir 6mre bddekketli hayat!! Orada Ma-pa‘'dakinden, hatta
sihirli aynanin acgilip kapanglimasala benzer gecelerden daha messaiyami simdi iyice
anliyorum. Nil'io *a' rarsizliklar igcinde bocalaylgir tirll kendisini feda edemegiA& rine hig
doyamamgim meserse... Zaten hatiramda en fazla iz W3 kan, Usk&ada yer alan, boyuna
g6zumuin énlnde donlp d°
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san sahneler ve manzaralar hep bu devreye alaadan Japon jcarnpinda da daima Seylan'i,
korpe ve bakir Nilgiin'd diinmistiim- Visal —paha bigilmez kiymetinegmen— tirlistine
kanms benim gibi bir adama fazla zevk veremgimiOyle saniyorum ki, erkek icin elde edikni
bir kadin, hakikatte ikidir: Onceki ve son-rakikaybettigimiz zaman birinci devrin kadinini
ikincisinden fazla 6zlersiniz... Ama biartla: Eger siz, onun ilk erk@ olabil-dinizse!

Dadi, yasemin dallarinin ¢ercevel@diamdan bakarak harergasina:
— Nilgiin Sultan kgkten cikti; bu tarafa geliyor.

Dedi. Yolu zaten pavyonun éniinden gecer. Obudigairiya firladilar, tgyi edecekler. Nasil
yapsam da onu ben de goérsem? Dunden zihnimdeypkalmamy. Asil Nilgin ile benimkinin
birbirlerine ne kadar benzediklerini anlamam laz2vicut ve yiiz hatlari, giyigive yurime tarzi
¢cok mu farkh? Belki, de onu yari gorgeidonecgim; ona kavgmusa! Yazik ki karyolamin yeri
seyretmeme imkan birakmiyor. Mecburen pencerediemdila/im.,

flerisini distiinemedim; kendimi yataktagag! attim; bir Iahza kalkamadim. Sonra caningirde
takip yaradum. Yurimedim, suruklendim. Carpinti@ndeyim; pencereye yggémeyecgim
diye korkuyorum.

Basimi cama dayayip sariyr goriince sevindim. Evet, Nilgiin Sultan geljygeldi; hatta
pavyonun kapisinda durdu; dadiyagaiyler séylilyor. Bana o kadar yakin ki... U¢ adienide!
Demin, bir ara «kge benzese» degtim; sonra benzememesini istetim. Bakiyorum,
sGyleniyorum:

— Benzeyen yerleri ¢ok,.. Fakat ogide

Gozleri daha iri ve koyu lacivert... Kirpikleri dézumsuzca uzun ve sik... Burnu Nil'inkinden
blyik... Vicut azicik dolgunca ise de yuwatkitesiri yapmiyor; cok sade, pek kibar giyigmi
Kas-lanni ¢atarak konwyor. Durunuz, hele! Bu k&arin uclari tipki NU'de oldiu gibi gayet heg
blkultyor; aynen onunkiler... Ayni kaklikta bir tefe var. Hele ayaklar1?sk... Konutuklarini



din-
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liyorlar, tenkid etm@e hazirlaniyormggibi canli, zeki, sevimli adeta «natikali» diygioe
geliyor.

Yuradu; dondu, birkag kelime daha soyledi. Yolaexam ediyor. Tam dnimde artik! Odama
dogru bakmayacak mi? Bakmasini diliyorum; bekliyorlmakmadi. Bakmadi anga bitkin,
persan halimle sezni® muvaffak oldum: Bakmak istedi, azameti méni oldehdisi de
merakta. Sadecein icindeki sirr merak etmiyor, beni de yakindahd iyi tanimak arzusunda!

Dustintlyorum ki gozlerimi kapayarak onu dilgoih zaman sesindeki mutlak benzggn dolay!
Nil ile konustugumu sanagam. Sozleri elbette Nil kadar oynak, oyuncu bir &k piniltilari,
rengarenk pulsienmis nesci gibi hayret vermeyecek. Fakat guftesi aftabirakilirsa ahenk
ayni olacak... Avunagam.

YurlyUstuini tetkik ediyorum: Daha muhkem, daha karaktedi masrur, kisacassahane! Nil'de
bazan hglandgim amiyanelge gercek Sultanda hi¢ rastlamayaoa O dgustan kralice!
Taklidi

degil...

— Ben bu gencg kadirgimdiye kadar bgkalarinda duymagim bambaka, yepyeni bir
«kompleks denferiorite» (*) ile sevebilirim! Nefsitnakir gérerek, kicuk diiigima bilerek,
urkerek ve yilarak! Oyle birs&in, ayri bir tadi olacaktir.

Bahce kapisinda duran —Misir'dan gegimi tahmin ettgim— siyah renkte, iyi marka bir
otomobile hem zarif, hem de mikemmegkumlu cins atlara ve heybetli landolara birgme
alismig olan ecdadindan alglibir vakarla girdi. Kendisini gurlayan dadi ile gaya selam yerine
sadece terbiye iktizasi bir tebesstimle iltifattlubdu. Gulumseyi Nil'inki kadar, belki de daha
tath. Cehresini ve etrafini —buluttan siyrilivegrbir giing gibi— aydinlati-veriyor; dylesine
nurlu... Arabanin Igugunda birsimsek cakti
sanki!

----Glzel kadmnyl Guzelligi gittikge anlgilan, zaman ge?"
tikce tahakkiimu altinda kalman kadinlardan...

(*) Kugukluk kompleksi.
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Batdn bu tetkikler ve milahazalar ancak birkacikiaya sg-jiusti. Lakin beni ¢ok yormg
olacak ki yatgima kadar dénemedim; pencere kenarindaki galtaturdum. DilindUklerimden
dolayr pgmanlik duyuyorum. Goézim parg@andaki halkada... Ha-nj Japon kampinda



zindancilarin elinden, sakalimin arasina gizleysedayabildgim halka... Seylan'in ga
koskinde dostum Tayfur'un pargana gegirdgi, i¢ tarafinda Nil'in G¢ harfle remzi bulunan,
Uizerine gozlerinin renginde, ufacik gokyakutlarldizs, yesil altin nisan yuziga!

Odaya d6nen dadi:

— Olmadi beyefendi, dedi, kalkmamaliydiniz. Haguiniz yatginizal

Mecalsizlgimi farkettigi icin kolumdan tuttu; emektar kalfaya yaslanarakyblaya dgru
gidiyorum. Yari yolda durdum; dedim ki:

— Sultani gordim... Ne kibar!
— Simdiye kadar hi¢ gérmemimiydiniz?

— Hic¢! Dun ilk defa kag; kariya gelmgtik ama gorecek halde giedim, etrafi secemiyordum,
her yer dumanliydi.

Kadin belli ki birseyler daha sormak istiyor; cesaret edemiyor. Nihdgganamadi:

— Ismini siz séylemisiniz. Geceleyin sayiklaginizi da Meb-ruk gadan §ittim; «Nilgiin!»
deyip durmgsunuz, boyuna...

— Sultana da anlatti mi?

Dadi cevap vermedi; Ustime yorgani ¢ekti:

— Uyumasa calsiniz hele... Biraz iyilginiz, bunlari kendisiyle korgursunuz tabii... Benim
iceride glerim var; birini ¢&irmak icabedersgu digmeye basarsiniz. Ya Mebrufaayahut
bahc¢ivan, biri gelir. Saat on bir... Buyik Sultd@aini icirecgim.

— Benim burada oldiumu biliyor mu?

— Biliyor. Hatta tarifimizden sizi tanidi. «Xg gozIU, yaksikli bir erkek, dgil mi?» dedi.

Damat Pga'ya gelir, gidermisi-n)z- Hemgiresinin torunu merhum Hayrullah Bey'in de cocukluk
arkadal imissiniz.

DOO
Her intimale kagi —daha acik¢asi Nilgiin Sultanin odanga u
ramasa bile, anahtar dgfiden gozetlemesini imit ederek__ |

rim yamalak tr@golmustum; ylzim soluktu ama tertemizdi. r_>a diya dekiim



— Siz yoktunuz, o tarihte.
— Evet, yoktum; Neyzar'lisvigre'de idim.

Ah, sevgilim!ismin burada, birdenbire Neyzar oldu. Her soykenhatirana hakaret ediliyorgu
gibi irkiliyorum; akhma sg. diramiyorum. Sana «Nilgiin» yangordu. O guizel isim senin olsun
diye iran dehasi lisana bu iki kelimeyi kazandgimi biz de kiicuk bir désiklik yaparak ne tatli

Turkcelemgtik!

Cemalifer Kalfa odadan ¢ikinca yuksek bir sestestdadim’
— Nilgun! Nilgin!

Neyzar kelimesinin manasini anlamak isgedigin Nilsu cevabi vermiti: «Pek iyi birsey
olmasa gerek. Merak edip sormadim!» Fakat ben Bat@an yuz elliliklerden velinimet Ali
Bey'in rafinda duran Naci lGgatma bakmikamslik, sazlik» manasina gefgini 6grenmitim. O
ismi, galiba kendisinden bir ydouyuk oldgunu soyledii Nilgiin Sultanmkine azicik benzemesi
icin koymuslardi: Nilguin ile Neyzar..iki teyze cocgu! Kimbilir ne sirin, ne cici, ne cana
sokulacak ¢ocuklardi, bunlar! Kiiguksya iken muhakkak,, lepiska sacl, ugcuk benizliadil
buyudikee tenleri bidaylasti; saclari kumral bir renk aldi. Gorilyorum adépaekli dantellerle
suslu etekleri piliseli, kollar dirge kadar ¢iplak, yan su, yari nebat, kar gigggdem temasli
cenealtlarini meydanda birakacak kadagugteri acik, bglarindaki fiyonglari bir nevi orkide
kadar tuhafcasina zarif, 1320 kiyafetinde, bir baygini yanyana Saime Sultan'in elini 6gene
gotaruyorlar!

Nil'im 1915 senesinde gmustu. Onu ve kicuk Sultani bealti yglarindakisekilleriyle
tahayyul etmekteyim. Elbiseleri —-ki"1 hanedand&iugundan 6tiri— gedegildir. Lakin beyaz
glase pa" tikleriyle beyaz kisa coraplari muhakisialcinstendir iste, géziimiin 6niinde: Bmak
bogmak tombul bacaklar... Bunlar, sonradan

. S jlisraklarmki gibi bicimlenecek; demin seyiiddrime ve ha-* zamdan silemediklerime
benzeyecek!

Samda rastlagim Sehzade Tevfik Efendi, bana Nilgtn'u bu-

a(ja bulacaimi haber verdii dakikada ve butin yol boyunca onun
erine teyze kiziyle kalasacaimi aklima getirmengtim; isi bir
Idubitti santyordum. Saniyordum ki sevgilime vegguma ka-
vusadgini; artik ayrilmayagaz; istanbul'a gideggz ve tipki
jCandi'de ygadgimiz gibi —Tayfur ve Dibge ile birlikte— Bo-

gazici» yahut Buyukada sirtlarinda kiguk bisk@spinip, harp



sonunu, hattd 6mrimuizun sonunu beklegece

Ugradigim hayal kiriklgl muthiti: Nil'imi tekrar aramak, hi¢ dglse kendisinden haber almak
mecburiyetinde idim. Nasil? Nereden ve kimlerden?

— Ankara'ya giderim; Tokyo ile harici minasebeaméevam ediyor; orada sefirimiz var.
Nufuzlu bir adamin yardimiyle resmen sordururuntkidgr cevap gelir.

Diye disundim; bu dgiince ile de yorulmgum; bir muddet uyku ile dalginlik arasi kendimden
gecmiim. GOzlerimi agtgim zaman odami ogoriince agam oldguna hikmettim; pencereden
bakinca ygmur bagladigini anladim. Libnan yganurlar da bezdiricidir; filvaki Cava ve
Singapur'daki gibi stirekli ganmaz ama fasilalarla, bir acilip bir kapayasakdi ging, bes
dakika sonra gmak haftalarca surer; gésglarini duman kaplar, sahilde muz ve portakal
agaclari suya gomulur, rutubet insanin icine sizarirdbir tembellik duyarsiniz; caima arzunuz
kesilir; beyniniz yatalak olur.

Mebruk &a gorindd; hatirimi sordu; cay getireceklerini edyl
— Sultan dondu ma?

— Coktan..Ishak Beyle Doktor Bueri de burada...skte cay 'Worlar. Polis Muduri gou
yaniniza gelecekti ama uyuyordu-nuz; «Uyanincahedre dediler.

Bazi ahbaplarimiz vardir ki, onlardan daima iyhéwealacamizi zannederiz; belki de o ana kadar
bdyle birsey olmamgtir;
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lakin tesir odur; aliyoruz gibi memnunuzdur. BiZzismak bu au baplardandir; seving getirir.
Galiba nikbin tabiati iktizasi en mjj kil vaziyettesesini kaybetmemesinden, hgyin bir
suretle du zele@mne inanmasindan dolay! insana umit, ferahdikyor, j*. seld, kendisine
Nilgin hikayesini anlatsam sonunda diyecektir k'.

— Bugun, yarin izini bulursun; muhakkak bir yerdssi du yulur. Fikrimce hayattadir, zekasi
sayesinde kurtulmgur. Goreceksin: istanbul'da yahut Misir'da, bdikiBeyrut'ta kaina
cikiverecek!

Maamafihishak, nikbinlikle yetinmez; pratik adamdir; araneabulma yollari da gosterir;
kendisi de tgebblise girer; ekseriya muvaffak olur. Odama gelmeasibirsizlikla bekliyorum.
Agaya

— Rica ederim, dedim, sdyleyiniz, insin yanima'kiwla beraber geldi. Yine guler yuzIu idi
ama az daha tani-

yamayacaktim: Dokuz sene evvel bir delikanli ddraiaktgim dostum yine sgamdi, 1akin ak
sacli bir adam olmytu. icimden



sdylendim:

— Demek ki ben de o kadarg@gmis, ysslanmgim. Ayrica hastayim da... Kendigu dakikada
aslina uygunekliyle gériyorum. Her giin baktmiz aynalarin kifayetsiztini daha iyi anladim.
Sevincim bir anda paslaniverdi: Artik Nilguin'u karts da fayda yok, dedim, ne ondan, ne de
gerceinden birsey beklenir. Kadin igin bir kiymet olmaktan ¢iktisBezenilen erkek» gam
geride kaldi!

— Epey sizilmgsiin, ama yine de iyisin; benim butin saclarimansssdecgakaklarina ak
dismUs. Talihli imigsin de: Kamptan harp icinde kurtulmak her kula pagmaz.

ishak boyle stze bladi; esasa gelince Bueri'gairetle dedi
ki:

— Doktor Beyrut'ta, - Amerikalilarin son ¢€ettikleri bir ilalr buldu. Batak yerlerde cagmken
tropik malaryasina tutulan &' kerler Uzerinde dengnFevkalade tesirli oldiu muhakkak. 2

SONU
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n Libnan'i§gal ederingiliz ordusu, daha gousu Avustralyali- da ayni ilaci kullaniyorlar;
hastalgl bicak gibi kesiyorSimdi

ille
___Bana bir pansiyon bulmalisin. Pazartesi gina.

__Dur, acele etme, beni dinle, anlagana Demin Sultanlarla uzun uzadiya ketuk. Burada
bir middet kalmanda hi¢ mah-zur yokgmnu

— Olmaz!

— Olur! Beyrut'u birakgin halde mi saniyorsun? Otellerin, pansiyonlarilefydopdolu.
Mahalle arasinda, adi, guin gérmez, rutubetli bin ¢ek odasina seni koyamam; doktor
birakmaz; has-tahanelik degilsin. Burada konfor var; candan bakici var; sukiige, gida ve
hepsinden muhimi kalman igin 1srar eden Sultan etéen var.

— «Hangi Sultan? Blil mu, kiicgl mi?» diye soramadim; sézlerindegfecalsacazim.
— ...Evet, Sultan Hazretleri 1srar ettiler, sRa@ngtemin ahbabi ingi buraya gelir giderngj
ayrica buyuk halamin torunu Prens Hayrullah Beyércocukluk arkadaimis. Yabanci
sayllmaz. Kendisine dostluk géstermekle mikelléfsimlediler. Kabalik etmeyelim. Sultan
varlklidir; yik olmazsin.

Anliyorum: Bunlari séyleyen Nilgiin Sultan! Sirriggrenme-den yakami birakmagirie



gelmiyor.ishak benim hakkimda dikiti, meraki ¢eken bazi thiar da etmitir. Diinyay! karg
ka-n? gezip dokanis bir «centilmen serseri» daima merak vericidire tglizel bir erkek oldiu
da séyleniyorsal!Su var ki artik be-nim igin «guzel erkek idi», «vigle gormeliydiniz»
diyorlardir. O hale, o y& geldim mi?

Cemalifer kalfanin taravetini muhafaza eden agkeke

-‘erinden sabahleyin bungr@nmek istenstim. Buyik evlerde

™8 hizmetcilerin, dadilarin reylerine ehemmiyetmelidir;

I' Cok iyi bilirler ve aldiklari tavirlarla da palka sezdirirler.

i1 cazibenizin ilk defa vuruldiw mihenktal bunlardir. Cemali-

F.: 36

I
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fer beni bgenmiti muhakkak ve Nilgin Sultan'la muhakkak | himdekgnustu. Zira
hastabakicini bir angarya olarak yat miyor, odamda kalmakigami, uzatmaktan, yanima
sokulmakta zevk algini belli ediyordu. Herhalde:

— Nereye gidecekse gitsin... Benim bir hasta dbalgra ma&a ne vaktim, ne mecalim var!

Dememigti. Doktor Bueri, dostunishak'in Tirkce lerine Fransizcasiytirak etti; ksedeki
masada pravaz hazirliyordu; ampulid kirdi, dofinga elinde yagama yaklati-

— On gune kalmaz, bu ilag, bu temiz havawayi bakim sa yesinde bir diinya turu daha
yapacak vaziyete gelirsiniz. Donunuz

arkanizi!

ishak da yardim ettigne yapildi; sonra doktor aramizda kemamiz icin odadan ¢ikti.
— Goriiyorum ki kiigtcik bir valizden g birseyin yok

Parasiz da olmalisin.

— Kalkuta'da bir «bar» sahibiyim; ogian durist insandir: yolunu bulduk¢a adresime
gonderecek. Ucakla gefiiin icm fazla gya almadim. Yanimdaki btlin para ylz otuz lira...

— Sterlin, tabii?

— Evet. Zaten istanbul'a gidege.



— Giderken ekgini tamamlariz. Soyle bakalim, bir Turk vatagdaldugun halde Japon
kampindagin neydi?

— Bir kadin ariyordum. Aragim sirada yakalandim; Hint Okyanusunu kagakc! uagar
gecmitim; torpillediler.

Arkadaim gulmese baladi; bir taraftan da:

— Omiirsiin vallahi, diyordu. Akillanmazsin ségih icinde kadin oldu mu yapmaiin delilik
kalmaz. Kimbilir hangi gifte-nin biri idi bu, 6limu g6ze alarak arkasindaigtugun mahlik'

Koskiinde yattgim hakikisini unutarak kisaca cevap verdi"l
— Nilgiin idi, Nilgtin Sultan!

Ishak gozlerini hayretle acti; butiin zekasini tomlal s6z|E rime bir mana vergeecalsti;
aklimda bir bozukluk olmasi i' malini de diindl, galiba.

SONU
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tirnm-

Uzun, acikli mesele... Cok yorgunum..sBasefer anla

Diyebildim; baimi yastga dayadim; nefes alarim desismisti- glicliik ¢ekiyordumishak
teessurimun ve geciggim buhranin derecesini tayin ettiiki ciddilesti ve elimi sikarak:

— Simdi sana lazim olan sihhat, dedi, Ust tarafiniaamalleder. Elimden gelen Bigy varsa
yapacgimi bilirsin.

Vakit bulur bulmaz yine grayacgini soyledi;sehirden neler istedimi sordu. Birka¢ kat

camair, pijama, kolonya, viski vesaire isrtiarladimngein kisa giinlerinde idik; saat dort
bucuzu bulmadgl halde oda kapkaranlikti; birg@nak camlan yaliyor, riizga-riyle de gergeveleri
sarsiyordu. Berbat bir hava! Arkaaa gidince hem afamin, hem icimin kasveti artti.
Hastalgimi, bikeslgimi daha ziyade duyuyorumehir gurtltisiniin benim vaziyetimdeki bir
adam i¢in ne kadar luzumlu, oyalayicli, kuvvet viesldugunu daha iyi anliyorum. Beyrgt
dakikada gikli caddeleri, yaygaraci kalabgli otomobil ve insan bolku ile, ygsmur altinda,
pencereden bakarken nestwy! Sokaklar semt semt flanms sicak pancar, tahinle dovulni
nohut,salgam tugusu kokar. Arasindan Paris markall en pahali pdefimdokunup

uzaklgtigini da duyarsiniz.

Limanda savga rggmen vapurlarsilepler vardir. Misir, Alman istilasindan kurtuldugiliz
kuvvetleri Trablus'a dgru ilerliyor; diger taraftan Rusya, kaybditiaraziyi tekrar eline gecirerek
bati Gzerine yurlyor. Artik Mihver'in kazanmasirifli yok; denizler acilacak! Yakinda ben de



feraha kavgacaim; belki de NiPe! Hi¢ dg&lse onun ve glumun akibetleri hakkinda malimat
edinecgim; bizzat Mapa'ya kolayca gidegm. Japonlarin kactiklari sirada oralarda bulunmayi
ne kadar istiyorum! Asil istegiim Gaffar'm hayatta kalmasi, bu mutlu giingressi ve

intikamini «masi! Vadetrgii: Bir korsan cetesi kuracak, adadan adaya geldegla'yl Japon
artiklarindan zalimcesine temizleyecekti. Teklegeb# adam da «Yushen - Kaishen» direktori
idi; tam bibinin Gzerine bir Malaya hanceri firlea&!
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— Keskiishak'l dinlemeseydingehre gitseydim; bgulacga

burada!l

Diye neredeyse feryat edgom; yatakta donip duruyorum-takatsgine uymayan bir heyecan
ve hareket ihtiyaci icinde kiv raniyorum, oflaympflpyorum. Acaba Gstiinkori giyinsem, par
destime sarilip soka firlasam, bir otomobile atlayygehre gitsem kgkten kagsam mi? Yolda ilk
rastladgim bir meyhaneye girerim rakiya tahammul edemem\dsika bulursam icerim, icerim...
Zile bastim; neden sonra bahc¢ivan geldi. Dedim ki:

— Bu evde viski yok mudur?

— Viski? Nedir viski? Bilemedim.

— Sen bana dadiyi, yahigag yolla.

Misafir ettiler diye kendimi sikintiya sokamamzalarimi icimde saklayamam, terbiyelerine
giremem..Ille viski icec&im. Koskte bulunmazsa gidip kasabadan alsinlar! Mebpak alsam
namazini kildgi i¢in geciktiini sdyledi; yizime, hayretini gizleyerek bakiyor.

— Bahgivan bigey istedgini sdyledi, anlamangi..

— Viski istedim; bir kadeh icmeden yapamam; muladkic-meliyim: Olmazsa giderim. Emir
kimden c¢ikacaksa haber veriniz. Sultanlarin kgiiyie mi, kiicgline mi? Hangisine ise!

Harem &asi usulcacik odadan siizildu. Bu defa gelen Cemniliifa. Onunla evvela biraz daha
naziksekilde kongtum. Sert cevap verdi:

— Koskte boyleseyler bulunmaz.

— Getirtilemez mi? .

— Vallahi, bilmem ki... Sultana sdyliyeyim bir keama...

— LUzum yok. Siz bah¢ivana emrediniz de bana yoltaotomobil ¢evirsin.

— Aman, beyefendi... Nasil olur? Nasil s6z, bu?



Cevap vermedim, karyoladan iner gibi yaptim; kadigari:" kostu. Yeni bir sgnak camlari
kirbacliyor. Bildigim igin gora}'0' gibiyim: Yamaclardagimdi denize d@ru buikdle kivrila,
dokue-
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allcalana, bazagahlanarak otomobil fenerlerinin bir aydinlatip, k@ranlga b@dugu seller

batin Labnan'i guldatmaktadir: Ky jflevsimindeyiz ama arasira gok de gurluyomsekler
cakiyor. Oda OSuk- Guya 1lik iklim sayilarak @y@kilmayan sahil boyunda termometrenin
ondorde, onice g@tiigli coktur. Eutubetli oldgundan bu sguk iliklere ve maneviyatsler;
bedbinlik verir. Ancak alkolle unutabilirsinitgerek digunur ve guliimser hale gelirsiniz. Ofkemi
yenemiyorum; bir hincim var ama kime & Hem giyinmge cabaliyorum, hem de hing
duydyzum sahsi bulmga calgtyorum. Birden bire durdum: Hiddetimin sebebi, NitgSul-tan'm
tenezzll edip beni kapidan olsun sormamasi, ggaamasi! Hincim onal

— Bir kere gelemez miydi? Diinyada ne kadar hanédasi kadin ve kiz varsa sava
yillarinda hastahaneden hastahaneyeyar; iclerinde hastabakicilik eden, yara sarareligata
yardim edenler de ¢ok. Ben de hastayim. Odamasgisanki yiyeggm onu! Irzi, iffeti
lekelenecek Sultan kirintisinin! Babasi tahtindewgtormu gibi azamet satiyor, haspa! Dersini
vereyim de gorsun!

Yuksek sesle soyleniyorum; kapi arkasinda bernegémler « oldgunu hissetmekle beraber
sesimin perdesini indir emiyor um. Bunlar bahc¢ivarfior, ishayya, belki de dadidir; anahtar
deliginden igerisini gozetliyorlar; «herif delirdi» diglardir. Sgnak o esnada kesifginden
sozlerim muhakkaksitimektedir.

Gabardin pardesimu sirtima gecirdgapkam baimda... Hazirim; kapiya gou yirtyorum;
topuzu cevirdim; kanat acildi: Nilgiin Sultan garda! Kagi karslya duruyoruz; bana bakiyor;
Sozlerimi yere indirdim. NU'in sesiyle diyor ki:

— Otomobil istemysiniz; gidiyormygsunuz. Mani olamam. Fakat gitmeden 6nce kisaca izah
etmeniz lazim gelen bir mesele yok mu?

[m.

Var, efendim.

O haldesu yandaki odaya gecelim dest#akika konga-
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Darmadginik bir erkek yatgn bulunan yere girmg «shocking telakki et anlssiliyor.

Benimki aldirmazdi; hatta giggime ehemmiyet de vermezdi. Cazibesine guvenir, ikgnaden
donlip ge-_ memi beklerdi. Donerdim de... Her §aglan sonra déngiir ayaklarina



kapandgim gibi!

Odada elektriklerin yanmplmasi mulakatin dnceden hazi |ghdi gésteriyordu. Bir koltga
oturdu; bana da epeyce gmadakini saret etti:

— Buyurunuz, oturunuz, beyefendi.

Oturdum; zaten ayakta duracak haldgilden. Susuyoruzofor bir viskisisesiyle iceriye girdi;
tepsiyi masaya birakip, ¢ikti Sultan dedi ki:

— Bir kadeh alirsiniz, zannederim... «Sek» mi?a8t@mi? Sodall vereyim.
II. Nilgiin de galiba durgun zekilerden! Marifettgéryavas yava ortaya koyacak.

— Kalkmayiniz, hastasiniz. Ben; vereyim, sizeu k&dari kafi mi? Abdulkerim'in 6lgctsu tc¢
parmaktir. O da viskiyi cok sever.

— Belli efendim, elinizdeksise en iyi markadan... Siz icmez misiniz?

— Alkolle basim has degzildir.

Gozlerim, icine odunlar ve cali ¢irpi kongngakat yakilmany olan oc&a gitti. Isinmga
muhtacim... Isinmza, alev ve ategérmese! Gok gurliyor, camlara iri, hirgin gaaur damlalari
vuruyor. Nilgiin arzumu anladi:

— Yaksinlar.

Dedi, zile basti. Az sonra tuan c¢alilarin ngeli ¢itirdisi sganak sesini bastirgti. Alevler her
seyden ziyade Sultanin yliziinden hazzggesine beyaz teni, kumral saclar Uzerinden ayn”
miyorlar: gozlerinin igine kadar sokulup ogngorlar. Raha ettiklerinden geng kadin kgltau
ObuUr tarafa ¢evirdi. Elekl-mavisatafatsiz bir elbise giymiomuzlarina, belki de kendisi Orglil
bir ylin atki koymstu. Belli belirsiz bir parfum ngedip kibar, girbasl bir koku...
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Karsilikll bakistik. Lacivert gézlerinde ne fazla 6fke, ne de zgrak var. Heyecana kapiimaz
Artik konusmak lazimdi; zira tavriyle ve bakariyle kokmami emrediyordu.

._. Efendim, diye bdadim, benim buraya birini aramak icin

ildigimi, sizi uzaktan ona benzdditni, onun yerine zatialinizle kaitagincasasirip kaldgimi
elbette anlangsinizdir.

— Aradginiz hanimin ismi de benimkiydi, herhalde...

— Evet! Fakat asil isminin bu olma&imeydan cikti.



— Demek ki Neyzar oralarda benim ismimi, benimamwmi allaniyordu! Size kendisini Nilgtin
olarak mi tanitti?

Kizac&ini ve Nil hakkinda incitecek bazi kelimeler sogeggini saniyordum. Yapmadi; guzel
¢cehresine merhametin guzgihi de ilave etti; sadece:

— Zavalh kiz! diye mirildandi.

Tekrar sustuk; cali ¢irpinigigl da, sesi de kesilgti; odunlar aheste aheste yaniyor. Neden
sonra, yuziame bakmadan sordu:

— Bagina birsey mi geldi?

— Japon istilasinda kayboldu. Ug seneye yakinalehsizim. Arayip sogturmalarim netice
vermedi, vermiyor, vermeyege benziyor. Bilemezsiniz, ne kadar dertliyim...t&it ben!

Bu kadarini soyleyebildim; yizumu ellerimle orttigdz yglarimi géstermiyorum.
— Dadi! Dadi!
Diye seslendiini isittim. Ona diyor ki:

— Beyin karyolasini bu, odayastainlar. Ocgl sondirmeyiniz, »aninda daima biri bulunsun.
Halamla ben mggul olurum, sen Pavyondan pek ayriima.

Kalfa birseyler soyledi. Sesini yayiatarak konguyor:

...Evet, tahminim gibi Neyzar' ariyorgidazlasini grenendim. Anlatacak halde mi? Kolonyayi
getir. Yine bayilacak gali-

I
ba... Mebruk soyunmasina yardim etsin. YatiriNg,. yaptga bilmiyor.
Bana yaklatigini kokusundan sezdim; gakalkmak ist-yorum.

— Kalkmayiniz, rica ederim. Bu gece sgaaikamazsiniz; §anda kiyamet kopuyor. Yarin
arzu ettginizi yaparsiniz. Gidersi niz, kalirsiniz... Sipiecesiniz is!

Basimi egmis, pismanlik iginde 6zur diliyorum:

— Deminki minasebetsigii, kistahlgimi affediniz. Keder hastalik, esaret... Boyle lautthar
gecirtiyor bana!

Ahengi bisbitun tathian sesiyle diyor ki:



— Anliyorum, tzilmeyiniz. Size yukaridan meliggesini gbnderegam. Bes, on damla aliniz;
ferahlarsiniz. Yarin hatirinizi sorgaagelirim, tabii... Doktor gradigl zaman bana da haber
vereceklerinsallah rahat bir gece gegirirsiniz. Miisaadenizle...

Ne iyi kadin!

Cogunu tanidgim Sultanlarimizin hepsinden iyi yureklisi. E-vetasrur bir kadin. Bu, asaletine
inanmasindan, vatanindan u-zakmis bir hanedanin gurbetlerde ismini kiiclk@dimemek
gayretinden ileri geliyor; sun'idir; bir zirhtiryAr soydan olduklari halde karakter siirgmeleriyle
yadellerde o hanedana layik hareket edemeyenlapnkyari fena tesiri gidermek, iyi bir
numune vermek i¢in gurur yolunu tutgdircok zevkten kendisini mahrum eynadeta bir

fedai! Yoksa onun da zirh altindaki ruhus@egslence ihtiyacinda. Nitekim kicikken Pgatin
Nilgun'i «Benim delimen kiicik Sultanim!» diye sevipsakigini Bombay'daki politika
dokuntulerimizden dinlergiim, sirgtin cezasinagtamak buyuk bir darbe olrgukizi Asrufiye
Sifa Yurduna kadar goturmngtiHaysiyetini kirllmg addettginden ve haysiyetsizce & maa
mahkdm olmak korkusundan zavalli bir ruh kekli g1 Se'

cirmis.

Ayaga kalktim, minnettargimi gozlerimle ifade ediyorum- lini uzatip uzatméataekarara
varamadgini anladim. Hasta o»
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A bu ele temasindan c¢ekindi, zannederim; merhamet!

tebessimuni kafi gordl; odadan cikti. CikarketeMkadar ben-,jyordu ki arkasindan az daha
kosacaktim; geri donmesi, beni yalniz birakip gitmengs yalvaracaktim. Belinden yakalayip
ice-riye de ¢ekerdim; hirgmcasina ¢irpmir, yizurathgarica toka t-jardi... ger o, hakiki NU
olsayd!!

Bahc¢ivan kuru dallarla gelince dadi:

— Oca1 Damat Pga yaptirmgti, diye anlatti, fakat keyfini ¢ikaramadi.

Karyolayi, ufacik tekerlekleri tizerinde cekerekigider. Az sonra iginde idim; ¢gaflar
desistirilmi sti; bunlarin sguk temasindan zevk duydum. Hayati otel, vapur, ndgo
yataklarinda gecen seyyah insanlarin bir zevki deemadiyen yeni serilmgy Gttll, kar gibi

beyaz cagaflar arasina girmeleridir.

— Dadi hanim, dedim, meseleréndin, artik... Ben, senin de pek séwuali unutamadiin,
hatirladik¢a yurgnin titredigi Neyzar't ariyordum.

Gozleri yala dolan kalfa yuziana kartistndn ucu ile ortti:

— Yavrucigum! Yavrucigum! diye inledi.



— Birbirimizi seviyorduk; nganlanmgtik; iste ytzgl parmgmda...
Hickiriyor; bakmiyor; ayni zamanda diyor ki:

— Yarin, baka gun anlatirsiniz. Rahatsgzhiz artar; kongamayiz. Sultan yorulmamanizi
tembih etti. Oyle tzuldu Ki...

— Cok iyi kadin, sizin Sultaniniz...
—e Emsali yoktur; Sultanlar icinde bir taneciktir.

Eliyle susmamigiaret ediyor. Ne kadar enerjim varsa 6fkelenmelgmumeler, anlatmalarla
tukettigimden artik kongamaz-°im, zaten... Nilgin'ln yollagimelisa ruhundan bir k& dolusu
'Ctim; elektrikleri sondarttim.

Ocan kararsizgigl ile yari kararan odada sadece kuru dolla-in ertwi pitir, kisa hecelerle
cocukcasma korguyor.

I
oYu

Kederim baimdan takin... Lakin ne tuhaf adamim! yaitm oda bana yalniz ocaktan otirt
degil, az dnce igerisin geng, guizel, kibar bir kadibutunmy, kokusu kalmy olmasi do layisiyle
de sevimli, ilik, manalanmugibi geliyor; yadirgarniyO rum; benimseyiverdimyrica
pencerelerin kgk tarafina bakrnas da iyi. Birkag giin daha kalaaakkapidan girip ¢ikanlari
seyre derim, oyalanirim. Belki de Sultanin daikesgimdadir; camlar ardindan donip
dolastigini, balkona ¢ikgiini goririm. Civarimda Oyle bir kadin bulunsun dalgrim arasira
pencerelere ¢evrilmesin? Buna tahammul edememg Ggimdan beri edemezdim!

Simdi dadi yukarida Sultanla kogwyordur; parmgimdaki ytzigl anlatiyor; «Neyzar'in
nisanlisi img» diyordur. Gegkin, gecimsiz, icki miuptelasi, teltixle seyahat eden, sitmadan bir
titreyip bir yanan ne garip ganldir, o! Birbirlerini kaybeden, U¢ seneye yakithbersiz kalan
nisanhlar! Evli bildikleri bir kadinin alti yilhik nianlisi! Hikayemi tafsilatiyle grenmege nasil

can atiyorlar dir! Kendi kendime diyorum ki:

— Sultan beni kolay kolay birakmaz. Zatenkdyde sikintidan bunalgiOna hayret ve dehbt
vermesini bekledi sahici bir gk hikayesi anlatacak adami kapgat eder mi?

Bir sey daha aklimdan gecti: Buttin vakarina, durgumeaheyecansizlik tesiri yapmasina
ragmen i¢ yiztunden bamidea, hisli, hatta gri derecede hassas, tahmin edilemeyecek zevklere
diskiin olamaz mi1? Macerall hayatimda bu cinsten kadargok rastlargim. Kapalisekilde de
olsa anlatagam hikayem kendisini u-yandiriguurunu alak bullak eder, birdenbiregdgirebilir.

Dustinduiklerim bir bakima cirkindi; ne yapayim ki bumfakafamdan ge¢cmesine mani
olamadim. Dudaklarimdgeytana yafagacak bir glilimeseme ile uyuya k@i saniyorum.
Nil'i daim3 baka kadinlara da yer vererek sevmekte devadimitbilirs” niz. Fakat hi¢ biri icin



Hind Okyanusunu harp zamaninda kagakg¢l gemisgyteak tehlikesini goze alamadim. Bundan
sonra "a neler yapagani Allah bilir.
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Gece yarisini gecgiyordu, uyandim. Odayi ocaktakekmis ve irtillennigge yiiz tutmy
pembemsi bir kor gini k&sit, boya ve |sten ibaretgeesine 1sitmadan hafifce aydinlatiyor.
Guya, Ame-jj3n mecmualarinin renkli bir f@gm@afina bakiyorum; bir ilana... Ocak — beni bu
odaya naklettirdii icin — derhal Sultani ha-»rlattgu var ki Sultani tek bana hatirlamiyorum;
teksahis 0-1 rak g6zumun 6ntine getiremiyorum. Her dedasNil'in de ya-Jilda — yaninda,
Onunde, arkasinda — daima bir arada bulunuyorlazaB ikisinin cehresini bir cehrede
goruyorum; bazan ka-viyorlar; ¢ekilirken, oynamesimler gibi, ¢ift hath oluyorlar, i-yi
secemiyorum. Lakin ekseriyetle birbirlerine intibedterek telsahis haline gelrgierdir. Bir
yuzde iki kadin, kdh gokyakut, kah lacivert rengilayan gozlerle bana bakiyor.
Gulimsemelerinde dig fark yok; seslerinde de...

Dahasi var: Bunlar bana igahsiyetli, iki ruhlu ayni kadm-mitesiri yapmaktadir. Sanki 1936
yilinda Conte Verdi vapurunda targan, tutuld@gum, zekali kaprislerine hayran katdn

Nilgin fizik yapisindan da azicik gigmis; fakat asil ruhunu dgstirmis, ikinci sahsiyetine
donmi, Libnan'da karma ¢ikmstir. Uzak-D@u hayatini unutmyy hatirlamiyor... Beni de!

Ama ben onu taniyorum, hem dylesine taniyorum Kuonun altindaki ti¢ tane kucik beni bile
goruyorum. Akam Ustl odadan giderken arkasindan endamina ggémaraman kumgar, etini
ve bu benlerini gbzlerimden gizleyemathitam yerini tayin etngitim. igne yapilirken nazari
olarak dort kareye ayrilan kalcanin bele yakingibatirilacak kisminda, solda, tam ortada, haci
hatirlatan bir kigigi da goriyorum.

Sayet Sultanla ahbagimiz ilerlerse ne ¢abuk senli benli o-
luverecektim... Belki de cok defahsiyetleri birbirine kagtiracak:
— Haniya Kolombo'daki Fransiz lokantasindan baeage Diye eski hatiralari anga

kalkisacaktim. Tuhaf olacakti; a-* Nil'in y@dgini 6grendigim takdirde... Yoksa fect idi; ikide r
yuresim parcalanacakt§unu da dgiundim: Sultanin lacivert
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gozleri de, muhabbet efkat duydgu esnada teyze

gibi renk dgistirebilirdi; mesela acik mengé&ye calardi, yaj*1
guvercin g@uslerininsanjanlgmi alirdi; birseyler olurdu!

Kor yiginina bakarak boyle diincelerle epeyce vakit ge¢: dim. Kapi aralandndsliodunlarla
bahc¢ivan usulcacik icerj stizildi. Beni uyuyor sary. Seslenince Urktl. Soruyorum-



— Nerelisin?

— Dértyollu...Iskenderun'un 6tesi.

Ermeni gé¢gmenlerinden olmaliydi. Gergekten adkiSemi5 orada portakalliklari vargiElli
yaslarinda, posbiyik, babacan bir adam. Kendisindganiisime gére 1925 yilindan beri bu
koskte, blylk Sultanin yaninda gajor.

— Otur sandalyeye, Oyle ise! Anlat bakalim: Selgiih Sul-tan'in teyze kizini taniyor musun?

— Neyzar Hanimi mi? Tanimaz olur muyum3kién senligi idi. Allah guin baylgl versin! Bir
cebine altin, bir cebine gimdola! Azicik «pamuk yansin, keyif olsun» huyundia velakin...

— O s6z ne demektir?

— Yani, keyfine digkiindl; keyfi yerine gelsin dgi, bu zarar gorsin, aldirmazdigalara
tirmanir, dallari kirardi; gulleri agmadan kopazigan zebil ederdi. Cok da kogurdu; balbil
basi yutmustu, sankim! Bizim illerde ¢cok koryana bdyle tabir ederler... Bir kere bahceye firladi
mi, kestane §iegi gibi alan talan etmegi yer birakmazdi, Sultan! Sultan saylimagm@ma biz
onu Sultan yapip cikistik. Bazi bir Sultanfii tutardi, kagisinda &1z agamazdik. Bir giin bana
dedi Ki: «Serkis &a! Burada gonul@eyemiyo-rum... Gidem artik!» Songéyle séyledi: «<Ben
¢cok zengin bir er bulagam; baima koyacgim, elmash tahtirevanlara bingoa!" Dedigini
yapms diye kittik... Essah mi Bey?

— Yapti; fakat memleketini Japonlar aldi; coktarithber'

gelmiyor.

— Oyle imk.

Bahcivan miuteessir bir tavirlagoa salliyor. Kongmak is™ yorum. Serkis'e onun Avrupa
donist Mapa'da nasil katandigl
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lattim; bir erkek ¢ocgu oldusunu da soyledim. Lakirdiyr senli nliye gevirerekda
__. Neyin olur, senin?

__- Evlenmeden dncesainlisi idim.iyileseyim hele, kendisini biilmak icin yine oralara
gideceim.

— Isin rastgele Beyin! Bgka bir emrin var mi?

— Dur! Nilgiin Sultan'l da eskiden tanirsin tabii?



— Tanirim. Bir ara hastalangtr, Allah yizine bakti; gecirdi sonra. Misir'a déekems diye
hayiflaniyoruz; o da giderse #in ortiiver kapilarini gayrim! Kiigik cocuk sesieehdsret
edecgiz-

Soracaklarim ¢ok. Fakat bu, bdnce gérinmesigraea |aflarini hesaplayan adami, igine
vesvese d§imesinden cekinerek tekrar kamoak vadiyle uyumga gonderdim. Ygmur kesilms;
belki de iklim icabi hava acsitir. Disarisi durgun. Kendimi iyi hissediyorum: Amerikaadl
galiba bir harika.

— Ey Tayfur, diye sdyleniyorum. Aramizdaki mespék kisaldi; sana trenle t¢ gunluk
yoldayim. Artik Hisarici Hak Kuran Kafesi baba eden ¢cikmg, daha iyi bir yere tanmisindir;
belki de zengin olmygsundur Isitiyoruz ki memlekettesier parlakmg; vurguncular, hacgalar
turemi. Ellerini kirletmeden bir miktar para elde ettipsgok memnun olagam.

Onu da bulamamak ihtimaliyle birden irkildim. Déste'ye dair Cemalifer acaba gy biliyor
mu? Gundizin sormak firsatini kaggicha Gzaliyorum. Bu kgkte Gzreneceklerim o kadar ¢ok
ki... Lakin k&kin manevi havasi insani tazyik altinda tutuyomhue Damat Pa'nin, sgir
sultanin girhiklar sinmk. Canlilik yok; «Kahkaha Sultan» a&yai ¢ektikten sonra burasi
«gulmezler tekkesi», «tarik-i diinya» manastiri ainitger bir middet kalirsam benden de hayir
gelmez. Nil aramizda bulunsaydi hepimizi hareket&igdi. Haniya bazi masa saatleri vardir;
Ustiine bir kdy s«inesi yahut ona benzer oyuncakbely yapiimgtir; saat bg irden bire bir

hirilti isitilir, arkasindan bir ¢algi sesi... Vegstan, °ari, ufacik bebekler meydana cikasg|dvéar
oynamga!
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Nil bizi bu hale sokardi; ¢alnia, oynam@a balarcj, Kandi'deki kuglikkale'de t¢ kii calmiyor,
oynamiyor muy”u, Ne idi tirkulerimiz, danslarimoz,

Bu, bir riyadir, gtizel bir rtya!

Lar? «Turnam'lar, «Umitlerim hep kirildi»'lar, zlgenin ad Hediye»'ler! «Mata - Hagizkalar!.
Kolombo seferleri! Nasil dgeniyorduk? Hakikaten bunlar, bir riyaydi; guzed iiya..

Japon kampinda bin defagdindigtim gibi Nil'in basma ne ler gelgolabileceini tekrar, birer
birer gdzden gecirnge koyuldum. Bir kaza kgunu ile yahut bombardimanda 6lebilirdi.
Subaylarin tecavizunear, hancerlenirdi. Ddara goturulir, hakaret gordr, intihar ederdi.

Hayatta kalmasi ihtimalleri de yok glkli; istilacilarla uywur hizmetlerine girer veya en yuksek
ratbeli kumandanin himayesini kazanir, bir taragdkilyr, harp sonunu beklerdi. Tabiidir ki, o
zaman déman istila cemberi dina haber sizmaz, hayat ve me-matmdan haber alncianiar
ihtimal daha vardi; Mapa hanedanini ellerinde totiay, sulh olunca «Yirmi Ada»'da rahatca
yerlesmek icin vasita diye kullanmayi tasarliyorlardiliia Melik Ahmed'i Melike Nilgin'a,
hele Omer Giyasettin'i pek cok segidi elbette biliyorlardi. @um Omer'i!



Her defaki gibi, derin bir futur devresini Umityezani takip etti, yapamdan ¢iktim, k§ede
unutulmy yahut kasten birakilmolan viskisisesine sarildim; bir kadeh yuvarladim; tekrar
doldurdi@gum kadehi karyola yanindaki masaya koydum; yattim.

— Nilgiin'le Omer de yayor! Harp bitmek tizere! 1943 yil' bizi birbirimizevusturacak!
Kavusturmasa da hayatta bulunduklarigrénmek bana yeter. Oralardan bir adam gelsin,
1iMelikeyi gordum. Seni unutrgufakat mes'ut!» desin, artitk gam yemem.

Bdyle soylenerek, bu teselli ve temennilerle uydika; w» bir ik icinde uyandim. Pavyonda
kimse bulunmagiini anlayinca pencerenin tilu arkasina gizleneégkdn sabah gugae a?1
mis balkonlarini gozetliyorum. Tahminime gore Nilgiultan a
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erken yatgiindan ve ¢ocuklu oldiundan kalkmytir; ayaktadir- Libnan'da ne kadaggaur
yagsa bir defa kesildi ve gupgorindl, md, her taraf carcabuk kurur; zira swadak diz arazi
voktur; ayrica toprak cakillidir. Yalniz sahildddostanlar ve portakal bahceleri giinlerce rutubetli
kalir. Buyuk yg&murlar yadigini ancak denizin kiyl boyu uzanip giden bulanrgieden
sezersiniz. Yasemin ve turung cicekleri, sakiz kokular, derhal kolcularini yayria balarlar.

Iste, Nilguin, saks mavisi bir robgiémbra biriinmg) balkona cikti; manzaragéylece baktiktan
sonra baini azicik gdi; saclari 6ne dgru dokulda; yizi ortaldi. Ne yapacak? Elinde tgitu
tarasl agir ve muntazam hareketlerle o, tertemiz hamamdangykmia benzeyen henliz nemli
diyebilecegim yikanmsg gung i1sigina tutarak Nu'inkiler gibi kendinden dalgali ofdinu
sandgim uzun saglarindan gegiriyor. Gegirirken kesilehkderin etrafa serptikleri ptiskirme
kivilcimlari géremedjime sasacagim geliyor.istiyorum ki, targin her temasinda ain Gstiinde
yanmalariyle sbnmeleri bir olan binlerce yildizpaelasm; fevkalade g6z alici bir fiziki hadise
vuku bulsun!

Sabah vakti, sabah kiyafetiyle balkonda génregi taranan gizel ve temiz bir kadin, angay!
bir erkek icin butliin glin mes'ut olayeter manzaralardandir; bir dinya nimetidir.

Nilgiin Sultan'in yatak odasi herhalde teyze kinmkienzemez; derli topludur.

Benimkinin darmadanikligi —her tarafa geji guizel atilmg elbiseler, camgarlar, coraplarla ve
kapaklari acik kalnipudra kutulari, kolonysiseleriyle, hele terlikleri ve ayakkabilariyle—gio
'u ama bu hguk daha ziyade o kaukligin kendi ruhuna uymasindan ileri geliyor@imdi
balkonda taranmasini seyrgitn kadinin odasina yafan orada ne varsa yerli yerinde,
muntazam, hat-'a simetrik olmasidir. Sanki gérigorilbiseler askilarinda; caklar
dewirilmis; siseler ve tuvalet g/asi yanyana dizilrgj bir

muze vitrini gibi... Eyanin altlarinda etiket ve izah pusulalari eksik!
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Acaba Nilgun Sultan kocasliyle sgvie sirasinda bile elbis6s-ri@iaagir ¢ikarip bir sandalye
ustune yerlgtirmegi ihmal etme yen harareti noksan, heyecagiiliiintizam merakina miptel.-
kadinlardan m1? Ne kadar mekanik bir tempo ilertsp@! Taragm disleri arasinda kalan saclari
da itina ile derledi; atmadi, avu cunda tutarakiygegirdi. Din ve aile terbiyesine riayet ediyor
Nil, Kandide'ki kgkte sadece atmaz, arkasindan ufler slagun seyrederdi!

Bugtn icimde bir seving var: Evvela iyjlmege yuz tuttgum, dan... Sonra diin g Sultan'la
konusmus, nazik muamele gérngiblmamdan. Fakat izahi imkansiz bir sebep daha mevc
Nedir? Sanki Nil'den haber alagm. Beyrut'un bir kdylinde dyle biey beklenemez. ger
kendisi Lubnan'da bulunsaydi buradakiler bilirlesdihut o, Blyik Sultan'gstardi. Dedim ya,
izahi mimkin olmamakla beraber kiitlaa mujdelemiercesine heyecanim duyuyorum.

— Ishak gelecek, bana Nil'den bahsedecek; uzakta ialdigini soyleyecek.

Tecrubelerimle bilirim ki, Oyle sevingli sezintileok defa bga ¢ikar; aksine bilegrarsiniz.
Lakin buginki bambéa, nabiz gibi atiyor; beynimin icinde atan bir rzaimiscesine!

Kaply! stirmeleyip soyundum, gigeekag! bitiin viicudumuishak'in gonderdi paketler
arasindan cikan kolonyayi havluya dokerek iyiggum; yeni camgrlar giydim. Sultanin
yanima gelegéni bildigimden giyindim de... Stizginim ama, temizdim; kermdiroanhlik
duyuyorum. Doktorla dadi, beni o halde buldulgne yapildiktan sonra pavyona Nilgiin de
ugradi. kiga cevrilince koyu lacivert olmaktan ¢ikarak «irgenilen mor susam rengin' alan
gozlerinde hislerini, fikirlerini okuyamiyorum. Qtmadi; ayakta dedi ki:

«— lyi buldum sizi... Burada birkag giin daha istirabderseniz bigeyiniz kalmayacak.
Maamafih...

— Mani, mahzur yoksa misafirpervgihizden yilbaina ka-dar istifade etrgedustndyorum.
._ Cok memnun oluruz. Sonra nereye gideceksiniz?

-— Niyetim istanbul'a, l1akin benimki belli olmateyzezademi araghimi biliyorsunuz. Beyrut'u
da bir kolagan edegenm. Ballim ne c¢ikacak?

__Size Misir'daki adresimi vereyigayet bir haber alirsaniz

bjZe de iki satirla bildirirsiniz. Cocukfiwmuz bir arada gecti: Cok everim kendisini. Dilleast
de kandirmytir, seytan kiz! Yoksa fena bir kadinga desildi o... Kalfalarin en guzeliydi! .—
Sehre gidip dénebilirim, d8l mi? — Stphe mi var! Arzunuza Ig...

istemedginden kongmalari kisa kesi-vor. Sultanin bir efeealsmasi pek uzun zamana
muhtagctir. Fakat bir defa daglimi? Dgme keyfine! Bu tipi de tanirim: Tilsimli ¢igmi
orkideler gibi senelerce beklettikten sonra vemaatuhaf giizelfiine hayran kalirsiniz.



Gun, biraz dadi, biraz Mebruka arair a Serkis ile kongarak, uyuya kalka, rahat ve sakin
gecti; artik ndbet yapmiyogu var ki hava kararinca yine icim sikilgsabglamisti. Elektrikleri
yanan buyuk bigehirde olamamak, hele Sultani alarak —uzaktantipanihi gordigliim—
Beyrut'a gidememek, bir lokantasinda, barinda y&lpnememek azapti. Nil ile Kolombo'ya
iniglerimi hatirliyorum; pembe renkli sgtiriimis toprak yol tizerinde denize g, targin
kokulari icinde, ormanlardan akseden gidtayvan naralarina aldirmayarak limana kayip
gidisimizi!

Buranin yolu da ba bir guizelliktedir: Hep deniz kiyisini takip esiaiz; tarihe nam salmi
sehirler gecer, portakal ve muz bahcelerine sokgeker kamyi citlerinin logluguna dalar,
mimoza ve yasemin kokulari koklartin kdylerin siralandii hem *ir> hem mamure, hayatindan
memnun bir Ulkecikten gecersiniz. 0 yolda hakikighin Sultan'a yalancisi icin ¢efitn eziyetli,
ayni zamanda harikulade tatli, percirgkiani anlatmak . beni iletecekti; ona da ekgikli
yuzinden kadingini giceklendirme-: hassayi, heyecani verecekti.
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Sultan muhakkak ki glizeldi; 1akin sadecsilygapraklar, zariflgiyle kalan, gicek agmayan,
ciceklerle donanmayan «fujer nev'inden. bitkildyi glinlendirici, fakat renksiz bir giizellik!
Serkis'e bir otomobil bulmasini sdyledim. Dediki:Sultan tembih ettiishayya sizi gotiirecek.
Haber vereyi®, de arabayi c¢ikarsin.

Bunu da diglinms; karanlik bastirinca kéyde kalamaygc€ada tahmin etmngi Zekasininglek,
hatasiz ve SultanlariSehzadelere o bakimdan ¢ok Ustiin glchu bir daha anliyorum;
hanedandan kadinlaringyairasiyle hukiimdarlik edemediklerine kiziyO. ri8ana, bizde de
birer Elizabeth veya Viktoria yatrdi gib? geliyor.

Saat bg.. Fazla gecikmeden donggai, fakat, yemge beklememelerini lalaya soyledim;
Beyrut yolunu tuttum. Az sonrgehirde «Fransizlar Caddesi» sonundaki biyik otelimde
idim Evvelaishak'a telefon ettim; Ne dairesinde, ne de evindabildim. Salonlara baktim;
tanidik sima yok. Ne yapagan? Vaktiyle kaldgim bir pansiyona grayac&m; Madam Botrus
iyi dostumdur, hayatta ise biraz 1af atariz.

Botrus aile pansiyonu, hemen oracikta, hurma Vmige azaclariyle susli bir bahge
ortasmdadir. Coluk ¢gocuklariyle gelen Fransiz slavayerleinceye kadar birkag hafta bu
pansiyonda kalirlardi; vakit k@ecerdi; madam da evinin misafirleri arasindakvaikat
maceraciklara goz yumardi. Alis'i orada tagtim; ¢Ol ortasindaki Deyrizor'a kadar arkasindan
kosmustum. Ba-basa sabahlagamiz bir gece kapinin aci aci calmmasiyle uyahkiUg
gundur ¢dlde birgretle carpgsan geng kocasinin 6lusuni getigiardi. Alis —romanlardaki
gibi— rahibelge girdi. 19" senesinde bir Misir mecmuasinda reisgdirdim. Barahibelge
adeta azizeler mertebesine yuksetmDemek ki son macerasi v hayatinin son g@rken
olmustum.

Sofér ishayya, soruma cevaben dedi ki:



— Ug sene evvel, Madam Botrus 6liince pansiyonahdp
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Otel kapisinin 6nunde kararsiz duruyor@ehre indgime pis-njrn; kGskte kalsaydim, Nilgin
Sultanin ziyaretime gelmesi ihlali vardi; buna hitsio Gzuluyorum. Burg meydanindaki kah-wi
bir dolssirim, Mata'm-ul Arabi'de yerli yemeklerden yer, édiil-

Tekrar otomobile giriyorum, biri sirtima vurdu:skeniyor: _- Hello!

Dondum. Sevingten cildiragian: Bu adam Tonny'dir; ona ek-teriya Coni de derdim
Kalkuta'daki gazetenin kgazariingiliz Coni veya Tonny... Daha gaisu kendisini o isimle
cagirmaga alstigimiz Mister Playfair! Beni ve benimle Nil'in satigimizi bilen tek yabanci
ahbabim! Nitekim son defa kacakgi vapuruyla Mapgifrmaemi dnlemge calsan, daha evvel
Nil'in izini bulan ve Mapa Melikesi oldiunu meydana ¢ikaran da Coni idi; hatirlarsiniztedbe

Sizesimdi birbirimize, bir biri arkasina neler sorglumuz uzun uzadiya anlatmaygoca. Roman
yazmiyorum ki stitun, sayfa doldurgabakayim. Derhal otele girdik. Girinceye kadareain
Japon kampindan kurtyum hakkinda bir fikir edinngti; ben de onun 8 Ekim'de Anglo-Sakson
kuvvetlerine kagarakingiliz gizli teskilatt memuru sifatiyle Afrika'ya c¢iktini, Kazablanka'dan
yeni geldgini 6grenmitim.

Barda, yanyana oturuyor, igiyoruz. Dedim ki:

— Coni, dostum! Butiin gayretim, fedak@nn be para etmedi; Kralicenin izini bulamadim;
hayatta kaldiindan bilesipheyim; bedbahtim!

Coni yuzime bakiyor; bajubir bagka...
— Neye dyle bakiyorsun? Sdyle! Sende bir habersear bir sv biliyorsun! Cabuk, bifgni
sdylesene! Oldi mu, yoksa? Yoksa -" yerde mi gépddimdistan'a mi geldi? Sizinstalat

mallmat ! aldi? Durma! Cevap ver!

Susmani bekliyorum. Kralice hayattadir. On gunetken-ne Tanca'da rastladim. "'- Kgtun
mu?
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— Takdim edilmemy, yakindan tanimargtim ki konway. Hem vakit te, yer de muisaitgildi.
Ben otomobilde idim, mucbigin peinde... O, Andaluzia otelinden ¢ikiyordu. Malimfsieca
harp ds! bir sehirdir; su sirada barinnga gelenler cok. ne milletten insan, yolunu bulabdi
oraya kaguyor.

— Nil yalniz miydi?

— Hayir, yaninda bir kadin vardi; kendisi kadazejidjye



bilecesim bir kadin.

— Emin misin? Gordglin hakikaten «o» muydu?

Coni kizardi:

— Bizim meslekte, dedi, aranilan ghrt, cehre hatlarini 2j_ hinde muhafaza etmekéttéh
muhafaza yetmez, kafana gale hakketmelidir. Kaldi ki Kraliceni bir kere garéir daha
unutamaz. Hi¢ d@smemiti de... Bir bakgta azicik kabarik goz kapak-laryleskainin

blukulmis ucglarina bile dikkat ettim. Gulimsu-yordu... Kaikida «Firpo's» lokantasmdaki ayni
tebessumle! Seni de Tanca'da bulunuyorsun sanmisevgiline kavgmussun diye memnun
olmustum. Hilasa-i kelam: Kralice §a. Ve mesafe itibariyle cok uzaktagilé

Basimi avuclarimin icine aldim. Hungur hingi@amadgima, arkadgma sariimadima,
ziplayip sicramagdima, tg kesilip kalmadgimasasiyorum.

— Coni! Con!
Diye inliyorum. Playfair bunun:
— Nilgun! Nilgin!

Manasina geldini anliyordur. Buhranin gegmesini, yaha'l viskisini yudum yudum icerek
gayet sgukkanlilikla bekliyor.

Ben ayni vaziyette epeyce kaldim.sDdadigim su idi: Nil siyor... Zekasi ile, glizefiyle,
nes'esiyle, hi¢ birsey olmamgca sapasgiam hayattadir. Dlinyadan, o derece mustesna bir kad
eksilmedgine seviniyorum. Henuz 27 yada bulunmasina !-
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, J,a uzun seneler zevk alacak, zevk verecekjg@serleri en canh zeki, fettan ve latif
mevcudiyetiyle susleyecek, hayran birakani Nakilys dnce Conte Verdi vapurundakileri, Tac
Mahal icindekileri, Seylan'l ve nihayet Mapa halklinlerce insani til-ldi kendine meftn bkt bd

, S|
, kendine meftun biraktiysa, bundan sonra da &itoh de-.aB1 edecektir. Yaninda olayim veya

olmayayim, Nil bir varliktir. Oj¢ haline gelmesimd&orkuyor, 6mrimi ikmal edemeiin dinya
igerinde eksikfiini aklima sgdiramiyordum.

NU yasiyor!

Eti ile, kani ile, sapagiam, biraktgim sekilde hayattadir; bilggm, sevdgim, 6pup kokladiim



bedent variini bir ldhzada butin teferruatiyle gozimiin onietedjm.

sakaginda bir kugun yarasi, ggstine saplanmibir hancer, calillar arasina surtklegtnir ceset,
tropik guneinin altinda fildsi beyazi bir iskelet, daima korkung vaziyetlerdiek parcalayan
manzaralarda goriyordum. Artik bu hayaletler kafamsilinip gitti. Nilgiin, Akdeniz'in
tuhafliklari ve entrikalar beldesi bir limaninddigiasseyerek biyik bir otelden ¢ikiyor. Kimbilir
o haliyle ne kadar nefisti, ne fikokuluydu, ne kibar giyinngti!

Tanca'da bulunmasini fazla izah edemiyorum amelseifazla dgiinmesi de lizumsuz
buluyorum. Tanca'da y8§lu, 6nimdeki denizin batiya gia devam eden bir kiyisinda, @ga
nihayet ulatiracasl bir yerde ya! Hint Okyanusunu ve Japon donanmdmsge sayan birgk icin
maneviyati bozulmubir Alman ablukasi engeldkil edebilir mi? Margal Montgomery'nin
muzaffer ve mghur 3'inci ordusuna yasir, ¢6l yoluyla da giderim; gidegen!

Basimi kaldirip Coni'nin huzur igcindeki yuzine bakirsigkd-rstle dedi ki:

— Gideceksin, tabii?

-~ Gidecgim.

"— Bu sirada Tanca'ya gitmenin evvelce Mapa'yasdgiddar
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zor ve tehlikeli oldgunu da biliyorsun, elbette!

— Biliyorum.

— «Zor'» dedim. Zira «lesepase» vermezler. «Telibly dim; zira karada ve denizde sgva
devam ediyor.

— Etsin! Gitmee calsacaim, ne mumkinse yapaga, j, tarafa bgvuracagim.

Playfair belli ki bana yardim icin careler giayor, distinii yor. Mani olamayagandan emin.
Fakat bir defa vicdaninin ve akl selimin emriniigergetirmeden yapamayacak. Diyor ki:

— Kralice ele avuca gmaz bir kadindir; Tanca'dan uzaklara gitwlabilir. G6ze aldiin ve
cekecgin zahmetin neticesiz kalmasi mumkindur. Bural@daniddet avunman, Almanya ile
Italya'nin silahlarini birakmalarini beklemen daigundur. Hayatta oldiunu @&rendikten sonra
gonlin feraha, rahata kagtu Bakarsin bir glin Beyrut'ta, Misir'da, bigka yerde kagsina ci-
kiverir.

— Gitmeliyim; duramam.

— Oyleyse evvela seni Mister Patrik ile tgmayim. Kendini anlatirsin. Bilyuk Britanya
devletinin eski ve denengbir dostu oldgunu @&renince —sayet imkan mevcutsa— seyahatini



kolaylastirir. Belki yol tizeri faydali birg de gorirsunilyi mi?

— lyi. Tesekkiirler...

— Haydi, kalk, Miramar gazinosuna gidiglenelim. Demin bindiin otomobil kimindir?
— Bir Sultanin... Bu Sultan, Kralige Nilgun'in seykizidir.

— Sen hanedan iginde ylztyorsun.

—e Tuhafisu ki, asil Nilgtin ve asil Turk Prensesi, otomobiggzdigim kadindir. Mapa
Kraligesi onun ismini kullantyordiga™ miyor musun?

— Hayir! Zira hakiki hiviyetinin bizce malim olmas &' kansizdi.
— Neden g6z yumdunuz?

— Ziralngiliz menfaatini rahatsiz etmiyordu.
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plaifair'in bu s6zi bana manali geldi. Hele Nilieesnada, agen en kizgmis bolgesine yakin bir
sehirde rastlamasi da zih-jmi kgtrrdi. Soruyorum:

— Yanilngiltere hizmetinde miydi demek istiyorsun?
— Oyle birsey demiyorum.
— Ama ben sizi bilirim!

Derhal Nilgiin'iin itiraflarini hatirladingiipheli hallerini de: Conte Verdi vapurunbtayilizce
bilmez gériinmi hep Mihver su-kaylariyle giip kalkmsti; énce Habgistan'a gonderileitalyan
kucuk subaylarina mahsus kisimda seyahatetidandi'deki kgkte bir alkam «Ben bir
casusum» deyivermegnmiydi? Saka ve yalan sangtim. Selina'nm bir Mihver casusu olglinu
sezdirmg ve Hong Kong'a varmadan vapurdan usulcacik ddmlaglacaini soylemiti.
Neticeyi Grenememitim. Ama inansam da bgey kaybetmezdim. Coni bir daha tekrarladi:

— Ben 6yle bir gey demedim. Cikalim buradan! Batsékina susadinimparator ve halife
hanedanindan hakiki bir prensesin otomobiline dlacdinmelkserefiyle de iftihar edegm. O
da Oburu kadar guzel mi?

Cevap vermiyorum...

— Muhakkak guizeldir. Hem bana bak! Surat istemi€aybedilen sevgilinin hayatta
sapasglam bulundgunu mijdeleyen bir dosta kadaha nazik hareket edilir, sanirim.



Elini siktim. Birbirimize muhabbetle bakarak ta#tli gu-limsuyoruz. Yolda dedim ki:

— Ben pek gecikmem. Sultanin Antura'dakskiinde misafirim. Uzakta @é, yirmi dakikalik
yer.

— Mukemmelliki teyze kizi birbirlerine benziyorlar mi?
— Epeyce

— O halde gecikmemelisin. On bir bugukta ayrijigarin °gle tGizeri otele gelirsin; yemekten
sonra Mister Patrik'le koguruz. fenienni ederim ki ev sahiben Sultan sarsirada tehlikeli bir
y°lculuktan vazgecirtecek nitelikte bulunsun!

— Coni, dedim, bugiin Kraliceden bir haber afme®s emin-
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dim. Ontine gecemetdim bir kuvvet beni yataamdan kaldirdi, giv dirdi, Beyrut'a yolladi z&r
otelin 6ninden yarim dakika dnce ha reket etsewdininle bulgamayacaktimS§oférle
konwtugum i¢: birbirimize rastladik. Vaktiyle 1l. Sultanb@ilhamid adeti hilafi n§eyhalislami
ile ayakta bir dakika korytugu icin saatli bomba suikastinden kurtulgtwi lyi tesaduflere ve'
gizli duywslara inan mahdir.

Coni dinlemiyor; bgkasey konwuyor:

— Dort gun sonra lgayacak olan 1943 senesinde sghi@imeyecek. Hatta 44'de bile...
— Iki yil daha mi suirecek?

— Belki de Gg¢ yil daha! Dinyanin Mapa Kralicesindegka distinecekleri var.

Bir daha o bahsi agmadim; agmamakla beraber zihepprayni mesele tzerinddiyor. Nil'in
mazisinden hesap soracalgiien; bu hususta benimki de pek kaktir. Lakin istikbalinden
endie duyuyorum. Ber tahmin veya tasavvur gitin gibi sevgilim Fas'iispanyol kisminda bir
vazife ile bulunuyorsa ve harp surtp gider de dahbkeli bolgelere, mesela Almasggali
altindaki Fransa'ya gonderilirse 3uhiayatina mal olabilir. Bir glin 6zergMata - Hari gibi
kursuna diziverirler!

Nil'imi Oyle bir akibetten korumak icin de yanindalunmaliyim; ne yapip ne ederek kendisini
bitaraf bir memlekete, en iyisi memleketimize gatétiyim. Kafam yuz tirlt sorularla yukla.
Melik Ahmed Endonezya'da mi kaldi? Daha fazla zifirkurcalayan, glumuz Omer. O nerede?
Nil'in Ingilizler tarafmdan himaye edilgwolmasi lazim geldine, Japon istilasindan gaslim
cikmasina gore cocuk da kurtarigmemin bir yerde muhafaza ediliyordur. Hepsininatawi
bizzat Nil verebilir; Nil'i bulmadan yapamayagen.

Koske donerken diiinceseklim desisti; Playfairin s6ziinde agiklik yoktu; bunu ben biigis,



dallayip budaklamgy hayalde" ibaret bir kaide Ustiine vehimden yagilim heykel oturtmgtum-
Bir casus kadin heykeli!
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Nil'in sirf degisiklik olsun, merakimi ¢eksin, Gzintl versin di-yasra uydurdgu yalanlarin
tekrar tesiri altinda kalmiim. O ja benim gibi mibadeleye tabi tutularak Japehenneminden
kurtulmus, Rife dismUstt; Misir yolunun agiimasini bekliyordu; belki dedasi ve glu da
yaninda idi; birka¢ hafta sonra Andaluzia otelindedasinin telefonu calacakti; sesini
isitecektim:

— Kimsiniz?

-— Nil, diyecektim, benim! Benim, yavrum!

.— Geldin mi yine sevgilim, diye cevap verecektirtulamayacak miyim senden?
Birbirimizden kurtulamayacak miyiz? Ne du-ruyors@R yukariya!.. Yataktayim, ama ziyani
yok! Zaten beni ilk defa yatakta tanimamiydin? Hem dayim d@ misin? Ko, sevgili
yegenini kucakla! Goreceksigimdi, o biraktgin zamandan daha guzeldir... Daha da tecrtbeli!>»

Evet, boyle bisey olacakti... Buna benzer kakilde Nil'e ka-vigcaktim.Sofor ishayya kékiin
emektarlarindan @gddi; senelerce evvelki kari kizi tanimazdi; fakat belakika sonra bahce-
van Serkis ile Mebrukgya mujdeyi verecektim:

— Neyzar Hanimdan haber aldim!gvigor! Alip getirmese gidiyorum!

Diyecek, ocgin alevli atgi karsisinda zip zip sigrayacak, kollarimda tutuyoggasina odada
donerek Nil'in tirkiisiinu séyleyecektim:

Ce n'est qu'un reve... Un joli reve...

Simdiden soylemge balamistim ki ishayya bgini bana don-lirdi ve Arapca dedi ki:
— Hazretinize nge ¢ok yaraiyor.

Uzandim, cebine bir g soktum. Bu onun ersagl bir maasi-

na git olmaliydi. Benim mevcut paramin da ew@a@a dortte biriydi!

Koskl palmiyeler, hurmalar ve salkim@ileri andiran ka-

iber gaclarina ortinmy) uykuda bulacgami zannederken, pen-
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cerelerdengik ve kapida bir otomobil goriince hayrette Bizileeligi anlasilan Serkis izah etti:
— Sultan sancilandi da hekim geldi, ilag getirttik

— Hangi Sultan?

— Buyuk Sultan... Amaimdi rahatladi; uyuyormu Payvonda Mebrukgadan biraz daha
mallimat edinmge c¢aja

sirken doktor Bueri'nin kgiten c¢iktgini, yanima gelmekte oldgunu yine Serkis haber verdi.
Ayakta konytuk: Yasl Sultan akam yemginde hagaf icmis, gaz yapny, baka birseyi yokmug
Bana gelincgehre inmekle tedbirsizlik etgim.

— Fakat doktor, dedingehre inmekle cok iyi birsiyapim.sim. Oyle sevindirici bir haber aldim
ki, diinya benim oldu. Hig bir ilag bu haber kasifa verici desildir. Oldigiine hilkmetgim
Neyzar Hanimin gg sithhatte, Tanca'da bulurigunu @Grendim. Daha ne isterim?

— Hanim sizin nenizdir?

— Sevgilimdir, nganlinidir; hayatimdir, heeyimdir. Doktor heyecanimin derecesinden urktd,
Fransizca:

— Calmez - vous! Calmez - ,vous!

Diye elini omuzuma koydu; sakin olmami, kendi kiemideskin etmemi anlatiyordu.
Guluyordum ve turkiimi sodyleyerek odada doniyordum:

Ce n'est qu'un reve,.. Un joli reve...

Birden durdum. Zira doktorunkindengba bir ¢ift gdzun tzerime dikildini gdrmeden
farketmitim.

— Affedersiniz, dedim, fakat emin olunuz saglaesilim. NU-in hayatta oldgunu mujdelediler.
iki hafta 6nce kendisini goren Hingiliz dostum haber verdi. Onun calip séyfdiir operet par’
casmi tekrarliyordum.

Ister glilimsesin, ister 6fkelensin, laubgiitiden Brensiniki, lic defa daha déndim; tirkimi
tamamladim ve karsinda
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zjjnle ezildim. Kararini bekliyorum. Gulimsemiyor, gullyoe gulerken yanaklarinda iki gukur

hasil oluyor. Gozlerinin ici de g(jilyor. Doktor dasaret almgiki giilmeze bgliyor. Beraberce
guluyoruz. Dedim ki:



— Huzurunuzda yapilmamasi 1&zim gelen biri hateketilundum- Yap@im sey ayrica ygma,
basima da uymuyor. Fakat,..

Doktora dgru Fransizca ilave ettim:

— Fakat altes alicenaplik gosterdiler, tebessughebeni af buyurduklarini anlattilar. Buna da
0 kadar memnun oldum ki, yeniden dansetmekten kargli¢ alikoyuyorum. Mes'udum.

Muhakkak ki epeyce sarkiam da! Miramar barinda, otelde ictiklerimesledeh viski daha,
zam etmgtim; ayakta zor tutunu-yordum. Nilgtin Sultan oturmasaret etti. Ocga yaklati; ilk
koltuga kendini birakti:

— Biraz 1sinayiminsan gece yagmdan kalkmca smugu fazla duyuyor.

— Evet, dedim, dyledir. Cocukiumuzda bizi sahura kaldirirlardi, tignelik; soguk yemek
odasinda titrge titrese yemek yerdik. Azimizda lokmalar buyurdil; masaya serili y&pn
musambanin buz gibi temasi adeta ellerimizi yakardi...

Biraksa eski zamaningkRamazanlarina ve gece hayatina dair konferansekms; Sultan
s6zumu kesti:

— Neyzar, Tanca'da ne ariyorgndedi, zevci de beraber mi igfi Nicin buraya gelmiyor?
Buraya, Misir'a, yahut hanedandan olniath gorestanbul'a donse dahi iyi olmaz mi? Yetmedi
mi acayip, tehlikeli yerlerde dajmak?

— ...Ve ne idikleri belirsiz acayip, dgihen insanlarla har, nesir olmak?

Bunu ben soylengiim, kendimi kastederek... Lakin emindim ki Sultazihninden gecen de
ayniseydi; kabalik olmasin diye lakirdiyi yarida birakimi

i— Orasi da oyle...

Diye tasdik edincgahsimi kastedmeglni, hakkimda besledi 'krin daha misamabhali olgunu
anladim vengiliz dostumun Nil'i
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nasil gordgund, fakat tghiste yanilmayagani da anlattim. Sor
du:

— Ne yapmak niyetindesiniz?

— Imkan, vasita ariyorum; hemen, oraya giggneUnutn”. dim: Misir'daki adresinize
yazacgim.

— Ona soylersiniz, guicengiin sanmasin. Ailemiz bir herc-i mercgradi; en yakinlarimizin



daha fena muamelelerine maruz kaldik. Neyzarmlotayikla affedebilirim. Tabii, yine
konusu, ruz bunlari... Getirdiniz habere sevindim.

Ayaga kalkti; biz de kalktik; ikimize de elini uzat@yle bi-hiirmet telkin ediyor ki, ayilrg bir
kadeh bile icmi haldeyirr.simdi! Demin turkd soyleyip tek Bama dansederek yapim
soytariliktan utantyorum. Guldurgtiim ama, bazi guldurmeler var-dii* ki, sonradarbéwiik
kabalik yapmy kadar insana Uzunti verir. Bu, onlardandi; nersggwie de sari3tukla tevil
edilebilirdi. Bayaligl tek sebep mazur gosteremez. Hatta Nilgin ve Bydince kendi
kendime diyorum ki:

— Sultan keski gilmeseydi... Gyliifevkalade idi ama daha espirili begye guldiginu
isterdim. Gulduren kadar guleni de kigultict tukédrdan esirgemek 1azimdi. Kabahat bende!

Iki Nilgiin arasindaki mukayesem bu tarzdaigiimemden angaiyor. Yenisine bayalikla
minasebeti olan en kic¢uk hareketi kiyip yakamiyorum; eskisinin ise bagiklarina hayran
kaliyordum.Su saatte Tanca'nm bir barinda kimbilir nasil beysteye kagmis, icip
egleniyordur. Ya prensedi tutmustur: Vakar ve ciddiyetiyle dikkati cekiyor dur, yathhoppalik
devr indedir; kizlari vaziyeti alarak salma salkelgalarini oynatarak yu yor, kimini «hii diye
cagiriyor, kimini «béh!» diye korkutuy

dur...

Belki de gecirdii vak'alar, analik ve benden ayrisdiek onu —son aylarda zatengdgnisti—
blsbutin gir basl etmistir; teyze kizina benzetgtir. Epeyce durgun, hafif mevzulardangtso'
mayan, yalan ve oyunbazliktan ¢cekinen bir Nilgiénkidgi'l; caim.
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ihtimallerden biri ve en aleyhimde olayudur; Beni sevdii kadarsiddetli bir ask ile baska bir
erkese, bir gence tutulmy bgs-janmsg bulunmasi! Bazi kadinlar ana olduktan sonra azarla
hercai j*@reb hale gelirler; sadakat mefhumunu kaybedereékedksistirmekten zevk alirlar.
Geng kiz iken |—evlenmesingsraen— sevdii erkege kendini saklamasini bilen inat¢i, azimli
Nil, belki bugiin mukavemetsiz bir kadindir. Emsadiok gordiglim gezgin kadinlar gibi her
sehirde, her otelde yol boyunca rastlayiglan-(jigi, hattd bazan ktanmadgi erkeklerin
pesindedir; bdyle bir rUh bozukiuna tutulmi Selina'lara benzestir; bana hig ihtiyaci yoktur.

— Llzumsuz yere kendimi yeni tehlikeler atmasaammetlere katlanmasam mi?

, Diye tereddiite diiiim. Tereddutimun bir sebebi de asil Nilgtin Suttagizlerinde bu gece ilk
defa bir alaka sezmeklmdi. Teyze kizina kgili gim ve tafsilatini bilmemekle beraber ikimiz
arasindaki minasebet herhalde hayalini dort guimegigul ediyordu. Filmlerde seyregtiyakin
ve Uzakd@u manzaralariyle suslengrir ask, bir fedakarlik macerasi! Kahramagimdi evinde
misafir ettgi adamdir; bu adam, yinglaugrunda yeni macera-, lara atilacaktir, hayatini
tehlikeye sokacaktir. Hangi kadin bdyle bir tipsdiz, alakasiz kalabilir@liphesiz beni
oldugumdan daha enteresan buluyordur. Sadece adetisimdasitcesine monden veyadami
olan kocasi belli ki bu gtizel mahlOkun hayatinadoey ve hadise katamagm; karisininsuur
altina ygilmis heves ve arzulariyle yukll, kapanik bir ruhlgatenaktadir.



— Ismini calan teyze kizigu anda kiskanmagiine maltim?

Diye kendime soruyorum. Nil'i beni unutupskalariyle avundguna deminden beri o kadar
salam bir kanaat tamaga baladim ki .—kafamdan gecirdiklerimi saklamamak yalun
tuttusum malim!— I. Nilgan'a, II. Nilgtin ile aldatmak arari duyuyorum.

Pek guc, hatta imkansiz gortinen projeler, mesekesas! kadin - erkek minasebeti Gizerine
kurulmusa, beklenmedik bir mu-Vaffakiyetle neticelenehilir
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Gulist, ocgin yanindaki koltga oturwgu, lacivert gozlerini kirgtirarak atge, sonra donup
yuzime baky aklimdan ¢ikmiyOr Yorgun hali 6yle ygknisti ki... Omuzlarinin gridigini
soylemiyor, du ama ben duyuyordum; yanma yagl&eski ovabiiseydim! §;, nirden kagtais
omuzbal adalelerini bgparmaklarimi arkadan ve dbdrlerini 6ndengikarak yumgak bir
mengenaeklinde &ir agir, bastira bastira, incitmeden, haz vere vere &/iarulmus veya
asap buhrani gecirgbir kadin her zaman bana bu arzuyu verir.

Ihtisasimi ¢ok genc iken yapghm; ilk sevgilimSukare'yi ev temizlik ve camga giinleri
ikindiye dagsru yorgun digtligii zaman gizlice ovardim. Bir defasinda usullintiimbe kendi
elleriyle gostererek talim ettirdikten sonra bebia cektirmgti. Bel etini iki parmakla tutarak
yukariya d@ru zedelemeden ¢cekmek lazimdi; her gtaukit» diye tok bir ses ¢ikardi.
Sukdre'nin belini altin sarisi hafif bir tiy susliiga... kikta sari, gélgede kumral gérinengbu
kadar hafif birseycesiz! O derece i¢cten bigeyin olsanip ovulmga, yikanip keselennge nasil
dayandgl, silinip kaybolmamasi tuhafima giderdi.

Sukadre'yi ve ¢ocuklukla genclik arasigganl hatirlamak ruhuma hacca gitgeytani talamig
bir tdvbekarin huzurunu getirdi; deminki fena nigeden grendim. Nil'in hasreti yeniden
yuresimi j'akiyor. Onun hayatta olgunu bilerek uyudgum ilk gece idi bu... Ta 1939
Ekiminden beri, iki sene iki aydir ilk gecem!

Pilot bize donerek dedi ki:

— Tibesti ile Hoggar siragiari arasindan hep ¢ol Uzerinde uguyoruz. Bir saata Kalanga'ya
inecesiz; belki glinlerce kalacaksiniz.

Yol arkadalarimdaningiliz Binbasisi Appel sordu:
— Orada Fransiz garnizonu mu var?
— Evet. Rahat edegmizi pek sanmam; misafir olagaiz i11"

IN UxN
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njar iyi kalplidirler ama danik ve laubalidirler. Traolmayi ~e [Uzumlu saymazlar...

Trasa verdgi ehemmiyete gulimsedim. Gulumsemem uzun M. TiBddtggar! Buralarda ne
arlyorum?

Buralarda ne artlyorum? Tanca'ya gidecek bir adancar-dar gtineydsiine? Sebehju:
Savgin Uguncu yilinda Afrika'nin Kuzey - Batl ve Rlokisimlarini ancak Buyuk Sahra
ortasindan gecgen hava yolu birbiringlogor; kiyl boyu ate sahasidir. Ugaklar, Alman ve
Italyanlarin ulsamayacaklari bolgeyi, miimkiin mertebe giiney tarédnaih etmektedirler. Bu
maksatla kum deryalari Gizerinde gegici ve ijeilde askeri garnizonlar, durak ve bekleme
muhafizliklari kurulmstur. ingiltere'ye, Amerika'ya, muttefiklerin elindeki hggre tek yol, ¢ol
dstd, gok yoludur.

Ben de Rife o yoldan gidiyorum. Kismetse Dakar&cgim ve tekrar kuzeye gou karadan,
belki de denizden, epeyce uzun bir mesaéeg@im. Haritayl acip bakarsaniz, neleri gbze
aldigimi anlarsiniz. ger dostum Playfair ve onueflerinden Mister Patrik yardim etmese, izin
koparmasaydilar, Beyrut, yahut istanbul'da sewvaonunu beklemekten k@ care yoktuSimdi
icinde bulundgum uc&a ve ayni hattglieyenlere subay, gizli §&ilat mensubu, diplomat ve
yabanci heyetlerden {da kimseyi almazlar.

1943 senesi Temmuz ortasmdayiz. Amerika Dakaker gs-karal alti ay oldu. Benim Tanca'ya
gitmek iznini alabilmem de aylarca surdi. Misitdain middet kaldim; k&ah ¢irpindim, kah dur-
gunlgip haftalarca tembel tembel donlip dala. Nihayet yine Playfair ve eski dostum Mac
Cellan sayesinde lesepase'yi temin ettim.

1 numarali Nilglin'e, 2 numaralisinin ¢ok latifirdivve teremiz muhabbetiyle gitmekteyim.
Birincisine kavgmak sevinci, 'kincisinden ayrilmak hiizniyle golgetss halde!Su kadarini
ernen soyliyeyim ki Nilglin Sultan, teyze kiziyleardaki mace-atiin, ihtiras sahneleri haric,
tafsilatina artik vakiftir. Ona bunu
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yilbasi gecesi ocak Banda hikaye etmek firsatini bulgtum. Be ni ne zarafetle, ayni zamanda
ne candan —bazan ggii heyecandan kabararak, bazen gozleri teessuriieddenerek, bazi
defa sa. birsizlikla girpinarak— ne merakla dinggimi

Bir yeni yila o gecekinden daha iyigwrlu, gonul ve fikir fe_ rahfi ile, vicdan azabi
karsmadan girilemezdi. Onceleri kapilgim miinasebetsiz diince, Sultanin masum vekari
karsisinda kafamdan defolup gitsnierini tadina varmargpioldusum derinlgi ve sicaklg
Olctlemez bigefkat almsti.

Evet, Nil'i de sadecgefkatle sevdiim zamanlar ¢oktu. Oziingefkatin iclenmedii ask, kuru

ve ba bir kabuktan ibarettirl stprintiygkasmini veremeyiz. Fakat Nil'i daha ziyagkfkat
kadar guzel ve asil olan bir ihtirasla da, eziyatek istercesine severdim; sevmekteyim. Nilgin
Sultan'i yalniz birincsekilde sevdim; 6bugekli kendiliginden séndu. Hicbir kadini ona kar



duyduyzum tamamiyle mubarek bir hisle icimden:
— Kizim!

Diye anmanmytim. Boyle bir duygunun goénlimde yer bulmasina@arsnekteyim. Yalilikta en
korktuzum sey yalniz ihtirasa, acik¢asi maddi kuddetten malparaik bir beyirgehvetine esir
dismektir. Sevindim ki ben ihtiyar teke surati ve sityalms, hem cisim, hem ruh taraflarindan
cirkin, kadinlarin grenc dedikleri, ayni zamanda zihinlerini acayipeesiorduklari, yglilardan
olmayacgim.

Nil'i hayatta bilmek, tekrar yanimda gormek, agrigibnan kgkiinde gecirdiim uslu, efendice
istirahat devresi sihhatimi yoluna koydu; adetagelelikanlilgtim. Aynalarla aram duzeld;;
yolda rastladiim koy kizlarinin —dgindukleri gozlerinden okunuyormfsa ediyorlarmy
gibi— utangac baklarindan hglaniyordum. Cemalifer kalfanin bir tarla 6nleyemgdrilip
dokulisleri ise nefsime glvenimi artirgti.

Hulasa Nil sevgilisini -—eski sevgilisini mi dermgkm acaba?— ¢ok iyi vaziyette gorecekti.
— Sen de daha gizel olgaun, diyecekti, Selina
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se

igayd1, zavalliyl denize atmasaydi§andi karilasinca g&z1 ku-lajjlarina varirdi!

Yalanlari, uydurma hikayeleri, asilsiz itirafladkendine mah-s butun tuhafhluguyla Nil'ime
kavusmak lizereyim. Pilot: .—ste Kalanga garnizonuSu dort kultibel.. /_

Dedi; inmege baladik. Afrika'nin bu kismina tabiatiykgm-kadar ayak basglardan dgilim.
Geng iken okudgum bazi jyahat romanlarindan eldegt bilgiyle etrafima bakiyorum.
Zihnimde en ¢ok iz birakan Jules Verne'in gBiafta Balonla Seyahat »'i." Siyah kitanin ancak
havadan glabilecesini bu mucit vazar ne iyi kdetmisti! iste ben de gok yolundan iniyorum.
Filvaki icinde bulundgum nakil vasitasi, $ayup 1sinan gazlgsirilmis Victoria isimli balondan
farkli: Ruzgar istikametini takibe ihtiyaci yok. kia bir sava uggs oldugundan hemen hemen
Victoria kadar dar, rahatsiz, sikintili... Yere gkten memnunum.

Bir Fransiz bgcavusu vesikalarimizi tetkik ediyor; maiyetindekiler oerElli yaslarinda sivil bir
adam Yunanlgivesiyle bize:

— Buyurunuz centilmenler, dedi, otelguracikta... Bir «Ritz» sayllamaz ama daha iyisini
bulamazsiniz.

Sazla ortult bluylcek bir bina gdsterdi. Rumca sord



— Nerelisiniz?
— Aslen Sinopluyum, Tirkiye'de bir yer...
— O halde Turkce koabiliriz.

Kalanga'da motorun tamiri igin Gi¢ gin kalgza Alkibyadi sayesinde sikilmayagani tahmin
ediyorum. Kendi rivayetine gore Birinci Diinya Savalan 6nce Sinop'ta otelcilik edegnmal
mulk sahibi im§. Sonra harp ortasinda Rumlari icerilere st Mitarekede memleketine
donememy, alms basini, diyar di-11 dolgmis; para yapny, batirms; yine kazanny, yine
kaybet-

~ Simdi buralara dgttim, diyor, riyada gérsem hayra yoraoa bir yere...

Donattgl meze sofrasi, Randa kagilikli viski igciyoruz. Alkib-- raki hasreti ¢cekiyomBir
zamanlar Sinop'ta deniz Ustline ku-

F.: 38
594

rulmus koca meyhaneler vargikiipler ve ficilarla dolu adeta latin meyhanelgrbunlar...
Baliklarin canli olmayanini yeme legngézleri 6ntinde girtirler, Gzerlerine kendi bahceleri™
yetisen limonlari sikarlar, yine kendi elleriyle cekeki raki ji atarlarmy midelerine!

O bunlari hatirlayigivesince anlatirken etrafima bakiyorum Kum denigiaghcak bir tutam
diyebilecgim "yesilli ge sgina kazazedeler gibiyiz. ¥#i gi bir kuyuya ve otuz, kirk kadar
korkung bir beyazlik. insana bu kar kendgiinden miitemadiyen kabariyor,ggoip yiikseliyor
gibi ge. liyor. Sanki kar gokten gaiyor; yerin dibinden bitiyor, §kin-yor... Altimizda gizli bir
tipi surtp gidiyor!

ikinci giinli batidan bir ugak sokiin etti; benzin &dkrar havalandi. Ben yerimden
kimildamadim. Bir dakika gemi birakmaa razi olmayan Alkibyadi sahadan dondukten sonra
izahat veriyor :

— Amerikalilardi... Aralarinda bir de kadin varAyaga firladim; bgirarak soruyorum:

— Kadin m1? Soyle, tarif et! Soylesene be adankadzlin nasildi? Gen¢ mi? Gizel mi?

Sinoplu Rungasirdl. Galiba sesimden ziyade gozlerimden Urktiiibakslarimin
vahsilesmesinden...

— GoOzlukleri yiziani oértiyordu, dedi, tul de sagtmiAma zannimca gencti. Evli olmaliydi ki
parma&inda alyans vardi. Baavuun elini sikarken goziume gti.

Mantarlisapkami giymeden kaacik, Ele gunai altinda kguyorum. Hem kguyorum, hem de



havadaki ugga bakiyorum, a salliyorum. Nefes nefesgchawsun yanma girdim. Fransizcayi i'l
konwtugumdan ve Fransa'yl miukemmel tagichdan dolayl <>1r ginde ahbap oluvegtiki
Halimden tel&a ditl; benden evvel

sordu:
— Ne oluyorsunuz? Neniz var?
<\jILGUJN'UN SONU
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.— Affedersiniz... Birgey Ggrenmek istiyorum: Demin kalkan ucakta bir kadinuswlyormuy.
Yasl, ismi, tabiiyeti hakkinda ba-na malimat verebitisiniz? Pasaportuna elbet
bakmgsmizdir.? Fransizlarin bazan aksilikleri tutar. ®dlggrusu vazife basinda bizdekiler gibi
buyrukluk taslamayi, kendilerine g vermeyi severler. CaglDupin buranin hakimi, saugu,
herseyidir, yillarca ¢olde ygadgindan kafasinin bir tahtasi eksiktii de... Eliyle dgariyi
gosteriyor, «¢ik!» manasina.

Eger tahta eksik§i ise benimki onunkindensagl kalmaz. Derhal squkkanli bir hal aldim;

iskemle yerine kenara kongalan b benzin galonunun dstiine oturdum; stklnetle tekrar
sordum:

— Kadinin hiviyetini lttfen sdyleyiniz.

Pantalonumun arka cebindeki paketi ¢cikarip bisigara yaktim. Bir an durakladi, dedi ki:
| — Bunu hangi salahiyetle soruyorsunuz?

— Geldiim ugakta selahiyetsiz bir adamin bulunamagauadrak etmenizi beklerdim.

Dupin'in eli tekrar dsariyi isaret ediyor; aldirmiyorum. Arkamdan y&n Alkibyadi, iceriye

girmek cesaretini gosteremiyor; sahneyi uzaktaretayla seyretmektedir. Cavseslendi; Sene-
galli iki nefer goriindu.

— Aliniz su adami... Mevkuftur!

istifimi bozmadim. Hatta sigaram nasilsa sdfidi¢in bacavusun tahta yazi masasi lizerinde
duran cakmg@ aldim, aheste bir eda ile yakti§una dikkat ettim ki, Senegalli neferler

kendilerine verilen hizmeti yaprda pek can atmiyorlar; amirlerinin yanhareket etfini
anhyorlar.isteksizce:

—Yuara! .

Dediler; kimildamadim; caga soyliyorum: |— Cevabinizi bekliyorum; vakit kaglyeruz,

isim aceledir. |— Pek mi acele? Anglo - SaksonlaranBa'ya asker ¢ikarmalindan daha mi
acele?
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Zavall delikanli belli ki Almanggali altinda kivranan vatani nin acisini buradgidizetle
duyuyor. Neferlere dondu:

— Emri yerine getiriniz!

Zenciler bu sefer yaldailar; omuzlarimdan tutup kaldirmak is tediler. irisrar faydasizd,
onlerine digtiim; kuliibeden ciktik Alkibyadi meydanda yok. Galijwl arkadgim ingiliz
Binbagl Appel'e vaziyeti anlatnga kastu. Az 6tede Senegallilerin yine saz 6rtlli kuliibes
giriyoruz. Onbai oldugunu tahmin etfiim sevimli zenci eliyle kafasini gostererek bangdki:

— Musu! Notre sergent est malade!

Anlagilan, ¢ollerde uzun middet kalan Avrupallarigegibi bgcavy Dubin de bir akil
sarsintisinagramstir; arasira buhran geciriyor ve ne ygpti bilmiyor. Suursuzlgu esnasinda
arkadaini, maiyetindeki askeri, yabanciyi, yerliyi hidog@siz tabancasiyle vurabilir... Hem de
poligonda talim yaparcasinasan alarak, tam alninin, ortasind&uo! da mimkindir: Karanlhk
veya mehtapli bir gece ygadan c¢ikip bg@ acik kum deryasinin ufkuna grol yarir... Saatlerce
gider; sabah olur, giggarpmasindan gup olur, Aramga cikanlar kupkuru hale gelgni
cesedini bulurlar... Etrafinda sineklerin donupegimiadgi, konup kalkmady bir ceset! Zira bu
¢olun ustunde sinek yoktur ve bécek dgayaadgindan insan natari ile hayvanaseleri rahat
rahat iskeletlgrler.

Ucaktaki kadinin Nil olmasi ihtimaliyle meraktarvianiyorum; yerimde duramiyorum.
Senegallilerle Fransizca cat pat kgungoruz. Onlar mitemadiyen:

— Fou! Fou! (*)

Diye bacavusu mazur gosternge calsmaktadirlar. Geceleri avaz avazba, cirpinir,
kendisini yerden yere atargnZenciler bgirisini anlatmak icin vadi hayvan sesleri ¢ikariyorlar,
sonra deketini belirtmek maksadiyle de kulaklarini tikaygwterini kapiyorlar. Ben igcimden:
— Nil'di gegen, diyorum, Misir'a gitmenin yolunultmus, b"

(*) Deli! Deli!
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jeSepase kopargiSersem gibi kulibede oturdum, uzaktan seyirdipal

Nihayet Binbal Appel gorindi; dedi ki:

— Ucazimizin tamiri bitti; hareket ediyoruz. Fakat dedsbavu; 6zir dilemediiniz takdirde sizi



alakoyacgim soyluyor.
— Kalirim!

Binbasl fazlasasmadi; omuzlarini hafifce sarsarak Shakespea-reMasil hgunuza giderse»
manasina myur sézanu mirildandi:

— As you like it!

Basima s actgimi ve neticeden pman olacgimi gayet iyi biliyorum. L&kin —maceramin
hikayesi sirasinda birka¢ numunesini gogtiidtiz —baka turlti yapmak, meseleyi tatliya
baglamak, deli cavgun suyuna gitmek elimden, icimden gelmiyor. Biralefint
Cengelistan'mda mihrace ile kavga edip ortada diekikalmgtim; simdi de ¢ol ortasinda
hemen hemen ayni vaziyetesdyorum. Esas gayem Nilgiin'e kamak iken hicten bir sebeple
bunu geciktiriyor, belki de imkansizkaryorum.

Suphesiz ben, akil muvazenesi ¢6l bekgisi gamkinden daha bozuk bir adamim. Fakat oyle
olmasaydim gk hikdyem bitlin okudiunuz romanlardakine benzerdi; Blyukadada yahut en
uzagl isvicre otellerinden birinde blar; kapi dibinde biterdi; Port Said'-den ta Casa'y
uzanamaz, Biyik Sahra'da mola veremezdi. Catlakdian dolayidir ki Nil'i sevdim ve onun
tarafindan sevildim; bizs maceralarinin en acaiplerinden biringgdik; siz dinlediniz... Hala
dinlemektesiniz.

Binbasl veda icin elini uzatiyor. Durum kotiSu kavruk vahada cagla bgbasa kalmak,
tabanca tabancaya gelmek derecesine kadar gid€hilicinnetinin ne oldgu hakkinda fikrim
olma-sa cahilgime verebilirsiniz. Hala inadim devam ediyor. Aléddi “rkusundan gk terler
dokuyor; bana d8l, Appel'e yalvariyor: —e Birakmayiniz! Goturtni@lrbirlerini oldartrler!

Diyor. Binbai, «Yapacak bigey yok» manasina omuzlarini Aldiriyor.
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— Bir sartla 6zur dilerim: Evvela bana sofgumun cevabin versin, yani kadinin hviyetini
bildirsin.

— Nigin bu kadinla o kadar mgulstintz?

«Sevdgim ve izinde ketugum bir kadin olmasindagtiphelen, dim» diyemezdim. Esrarh bir
tavirlasu cevabi verdim:

— Vazifem icab1!
Appell bir an dgindi ve tekrar sordu:
— Ordunun emniyetiyle mi alakah?

Ne «evet», ne «hayir» dedim; sustum. Kullibedem, g&visu bulacgl ve baka turll



konwaca belli. Onu da belaya sokmak ayip... Arkasindaseselim; durdu:
— Delinin istedgini yapacgim. Sizi ke karstirmak durtst bir hareket olmaz.

Diyorum; dinlemiyor.Simdi kafasi atan odur. Gélgesinigchneyerek kumlar tstiinde gidiyor.
Sirtinda kolsuz gémig, ciplak bacaklari, kisa pantolonuylasbada koloniyal, eski zamaimgiliz
subaylarmkine zerre kadar benzemeyen bir kiyafethdilisyanini bastiran dedeleri Sudan'da
Uniformalari ile savarlardi; Londra'da bir resmigegcit yaparcasina...

Az sonra elinde bir katla dondu:

— Iste hiviyeti! Sayet bizimle yolunuza devam edeceksenizadzinmeden dncgu cavigu
selamlayacaksiniz.

Kégidi kaptim. Hayir, bu kadin 35 gadadir; bir diplomat olan kocasiyle birlikte segh
ediyor; ayrica Kanadali. «Arggim bu dgil» ménasina dudaklarimi biktim. gga
homurtusunusitiyoruz. Céllerde aksiseda yoktur; seslegblor. Nerede dayollarindan gecen
bir siriinin her yamacta perdesgéren melodisi? r Nasil bir hisledir, bilemem.. r@nbire
g6zumin 6ntne Kandilli \\ akintisi geldi; sularadiiesarak, kbpturmeden yer yer dimdiz, yo " |
yer ¢irpintidan ibaret, gizli bir kaynala, hangi tarafa gidegai 1 tayin edemez halde bukulup
kivriliyor. Ahsap yalinin rihtiminda / bir adam var, elinde bayrake kiicuk bir Bgazici
vapuru, cesare-\ tini toplagesirini veren bir halle baygen cazibesine kapil"115' \:engaver
imiscesine tehlikeye kendisini atggahazirlaniyor.

[UIN UIN OUINU
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— Kandilli? Bi'r-i Kalanga?

___Haydi, gidelim!

Binbag! ile beraber ¢cawun kultibesine girdik; Ug¢ ki birbirimizi askercesine selamladik. Biz
havalaniyoruz, denize kasacasiz; denize, buyukehirlere, $ikli caddelere, o caddelerde
yurtyup gezen kadinlara! Dupin ¢olunde kaliyor.d&ge yatginda kim-bilir nasil girpmacak ve
kum bgaluklarina kagi ne muthg uluya--aktir! Senegalli askerler aralarinda s¢gteklerdir:

— Fou! Fou!

Selami kafi gormedim; elimi uzattirikimizin agzindan ayni zamanda ayni kelime ¢ikt:

— Mersil!

Ben Kandilli akintisini hatirlarken, o da Fransalbir birinden guizel, sulak ve yengjle
vadilerinden bir tanesini giinuyordu, belki...

Tam on iki giin sonra, yani 1943 senesi Eylulunimcbguni Tanca'ya girdim; taksi «El



Minzah» otelinin 6ntinde durdu. Yurek carpintilginde oldgumu biliyorum, ama
duymuyorum; kendimi, hattd lizumsuzca gyws sanmaktayim. Otel yazihanesinggdbherkes
gibi yurimekteyim; alelade bir yolcu iggesine...

— Affedersiniz, diyorum, odami tutmadan evvel baalimat almak isterim. Otelinizde bir
Prenses yahut bu gibi unvagitean bir kadin var mi? Ama geng, glizel bir kadin?

— Asalet unvanini tayan kadin mgterimiz yoktur.
— Peki, Mis Osman isminde biri? |— Hayir.

— Mesele ¢ok muhimdir. Aragiim sahsi takriben alti ay 6nce burada gogleail Eser bana
[0zumlu izahat! verebilirseniz zahme-

Unize kag...

Elimi cizdanimin tzerine goétirdim ama cebime sakmakKatip sordu:
— Hangi millettendi? Nere vatangda

I
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Cava Prenslerinden birinin zevcesidir. Lakin malimdi cogumuzun tabiiyeti kararsiz... Belki
Hollandali, belki W' liz, belki de Turk pasaporggiyor.

— Biraz tarif ediniz, lutfen...

— Cok guzel bir kadin, ya27, kumral, orta boylu ama poj. miutenasip, fe&klalendamli... Pek
kibar giyinir. K&h ng'elidjr k&h durgun.. Guni ginine uymaz.

— Bir hemgiresi de var m1? Esmer gizeli bir hgrasi?
— Yoktur.

— O halde otelimize aylardanberi boyle bir kadiisafir olmamstir, efendim. Belki haricten
gelip gidenlerdendir; zira bar ve lokanta kismigahirdeki en yiksek sosyetenirgbetini
kazanmy bir yerdir. Sizi metrdotelle tagtirayim; midavimleri iyi tanir. Bahseithiz Prensesin
herhalde bol bafsini almistir.

Lokanta tarafina diu giderken kapicinin eline lazim geleni stiikdim. Vakit ikindiye yakin;
salon bealmis; ancak gecikngi kadinli erkekli iki grup oturuyor. Metrdotel deik bir cevap

Az sonra otelin bir odasindayim; pencereden dalglgm bakarak aci aci gliniyorum. Fakat
amidimi kesmg degilim: Tan-ca'da bana lizumlu maliimati verecek Haraa tavsiye ile geldim.



Bu adam Moni'nin dostudur; vazifesi herkesi tanitmagoriinigte /rdiinyadan habersiz bir
Portekizli... Hani bizim Galata'nm yan ve " \ dakaklarinda gemici feneri, halat, zift vesaire
satilan tonoz f ») dikkénlar vardir; dyle bir soteake onlara benzer bir dikkanda az sonrai
kendisini bulacgim.

Tanca'nin bazi mahalleleri Galata'yi hatirlatiy@tta kulginiza calmarispanyolcasiyle bu
benzerlik artiyor. Fazlasi, bornoslu Faslilar velgii kapali kadinlardir; nakil vasitasi olarak
says'2 merkep! Lakin bitln sayan devletlerin ¢gtli casuslari dgu sirada o kadar cok olmali.
Kazablanka'da ihtiyaten ne kadar ote varsasduoka Nil'i aramgtim; yol usrag Rabat ile
Kenitra'da

SONU
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izine rastlamangtim. Eser burada da bulamazsam ne yaganajjj¢ bilmiyorum.

Playfair'in mektubunu okuduktan sonra Portekiflkkbnc dedi ki:

— Tanca'da bildirdiiniz eskale uyar kadin yoktur,grayip gecmitir ve Coni onu bir grama
esnasinda gormgtiir. Sehirde bir dgil, iki tane, guzellikleri s6z gotirmez kadin vid; hensire,
Dansdzméler; para yapmilar vesehrimiz savasahasi ginda hususi bir bélge oldu igin
buraya stinmislar. Maamafih yakinda daha muisait bir tarafa gidieresoyleniyor.
Dukkandan ciktim. Bana harbin bitmesini beklenaisityesinde bulunanlar hakl idiler;
hesapsiz birke girmistim.; Tanca kucuk bir kasaba... Barmamam. Kazalalaiakbir middet
tutunabi-lecgimi saniyorum; oraya gidegen. Beyrut'u ve Nilglin Sultan'l birakmamaliydim.
Akdenizsu burnun 6te yaninda olmasingmeen Atlantik Okyanusunu yadirgamiyorum.
Avrupa'ya ve butin tanidiklarima, hatta sgirdiAsya'ya arkami gevirmgj hazzetmegim
Amerika'ya bakar haldeyim.

Bereket gungbatti;sehir gdziime daha az ¢irkin gorinuyor; sokak sokdésd/orum; girip
ctkmadgim yer kalmadi. Omuzu-ma g uzanip glence evleri tellallg yapanlara kulak
asmiyorum. Yorgun argin otele dondum: Yikandimabuyku kestirdim; tekrar ghriya
firladim. Vahada bir barda i¢rge gidiyorum. Kapici «<Empire»'i tavsiye ettiti muzik iyi imis,
bir kagispanyol kizi da numaralar yapasmi

Soforiin Masribi Arapgasmi anlamiyorum; Fransizca kgnyoruz; soruyorum:

— «Empire» glenceli bir yer midir?

— Kendinizi Paris'te sanirsiniz. Lakin pek pahajighmpanyanigisesi alti dolar.

Bitin mevcudum yiz dolar... Bana gore hakikatdrapa

— Kumar oynanan bir yer biliyor musunuz?



— «Blyilk Kuliip»'de oynanir, ama aza olmak lazindte--ler «tribox»'dur.
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Anladim: «Tripot», yani batakhane demek istiyorapcanin «p» harfinden, «Yunancanm
<ig»'den mahrumiyetlerine, hala mah rum birakilmakakil erdiremiyorum. Fena vaziyette
kaldiga mi idrék etmekle beraber bir ka¢ dakika sonralkenalistiga ve goél sulari tstiinde
nilifer ng'esiyle acilip gedtigim bir yerde gazino barinda bul&wadan dolayr memnunum.

Iyi bir metrdotel insanin kiyafetine gig boyle yerlere girerken algh tavira, daha dgusu
aliskinhigina, yatkin yuraysgiine anlawh ve tabii bakylarina gére mégteriye not verir; ona gore
muamele eder. Empire'inki megiein ehliydi; deihal alakadar oldu; masami gostieeth sonra
Fransizca sordu: i— Bekledikleriniz var mi, efen@dim

Etrafima g6z gezdirdim; bar tezgahi dniindeki ykikskemlelere tinergj bellerine kadar ¢iplak
tuvaletli kadinlari stiziyorum. — Maalesef yok, aediakat uzun miuddet yalniz kalgoa da
sanmiyorum.

Adam, iltifat etmgim gibi hirmetle gildi. Bir tek viski kadehi banda pinekleyeceklerden
olmadgimi ve tahminimde aldanmagni 6grenmenin zevki icinde idi. Gamuzispanyollari
esmer, karagozli, Carmen tipinde zannederiz. Beydzve mavi gozIi, adeta sgin
denilecekleri de vardir; hattd tamamensarolanlari, papatya gibileri, fulyalari...

Nitekim dyle bir tanesi yanimdaki masada iki etkedturuyor velspanyolcanm elenikasini
konusuyor. Ah, Dupin ¢ol cawu! Bu fulyayl g6z ucu ile seyrederken ve fulyaydaan aci
baygin kokusunu uzaktan duyarken seni hatirladiynsi&inda, yalinayak, kirli kuru ot gibi
kabarmg saclarinla, sakalin uzagnkum denizinin ufkuna dgu tek basma ilerleyen ufacik bir
«karalti» misigimdi? Nihayet ¢ol seni cisimsiz ahtapot kollarigkkti, dimdtz bir hattan ibaret
ucu bucgl bulunmaz gzina goéturuyor
mu?

Bar tarafina yirtyorum; bir iskemleye de ben giktbarmenle korguyorum. Asil maksadim
yanma oturdgum sargin kiz
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1a tangmak... Bekliyorum ki 6niine koy@u Amerikan sigara pakete elini uzatsin, hemen
cakma&imi yakayim. Yapmacik bir eda jle kayitsizca:

—i Thank you!
Diyecek, ama ben:

— Bu sigaradan mi Baniyorsunuz?



Gibi bir cumle ile s6ze ggecesim; dansa kalkagaz, masama @gracaim; beraber yiyip
icecesiz. Nigin bunlari yapagam? Nil'i dlsginmuyor muyum artik3u anda ne Turk Prensesi, ne
Mapa Melikesi Nilgtin var. Fakat yanimda bana onlautturamayacak, bilakis hatirlatacak,
hayalini az cok bedegekle sokacak giizel bir luz oturuydnanet etmeyegam, bir baskasinda
Nil'i yasamasa calsacaim. Nil bu vefakarkgimi ne iyi anlardi!

Bekledigim gibi eli pakete gidiyor; sigarasini Fash kuyurtarin hineri, tel tel giingten
islenmis kabalgl zarif bir ggizliga takti, barmene gou uzatirken —adamsa almisti—
¢cakma&im tam ucunda parladi.

— Thank you!

Bitdn bu teferruatin Gzerinde I1srargai sebepsiz d@ldir. Zira hayatimin bilhassa dinleginiz
hikayemin en mihim bir safhasina geldim, yeni leirde aciliyor ve yepyeni bir macerslogor.

Riviera'nin hususi yemeklerinden kabuklar icihoigiliz salcasiyle gimis istiridye, garson Atlas
Dag! eteklerinde yegen Gzimden yapilmiPortekizsarabini ve iceri Fas mahsuli incir ve son
turfanda kayisilari tavsiye ediyor. Kora zaten g/weder gibi birsey... Rengi, teni, kokusu ve
tazelisiyle: Bilmedigim haldeispanyolca kongturuyorum; Kongmu-y°r, adetgarki séyluyor.
Tuhaf,sirin bir lisan: Bazan bestelengWr kavga saniyorsunuz; aceleci ve kesik kesik
kelimeler... Bazan 'J2ung@, ciddi bir dua ve ilahi!.

Barin makbul kizlarindan birini segitine memnun, salona 2 gezdiriyorum. Kora:
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— Ne oluyor? Neniz var?

Diye soruyor, galiba! Cevap veremiyorum. Kalkmsk rum, kimildanamiyorum. Yizim
bembeyaz m1? Sapsari mi"? »}, mem. Fakat ne kadank/arsa kalbime dolrgwimali... gj-
yorum, karanliktayim. Neden sonra tekrar gdienegladim; Nilg-kapida... Yaninda bir erkekle
salona dgru geliyor. Muhakkak Tamamiyle o! Onun tebessummyroyuriygu... O, kte!

Ayaktayim; elimi salladim ve munasebet alip alncaga disiinmeden seslendim:

— Nil! Nil!

Isitmedi ki aldirmiyor; sg tarafa dgru yiirimesine devam ediyor. Hem de beni ggidiialde!
Gozlerimiz birbirini buldgu halde! Olamaz... Masalari sarsarak, oturanlan@acak kguyorum;

onundeyim; durdu.

— Nil, dedim, benim! Ben! Seni alrpa geldim, seni gotirnge! Tanimiyor musun beni! Bir
sey sdylesene! Nigin dyle tanimiyor gibi bakiyorsun?



Yanindaki beyaz smokinli adaingilizce ona sordu:

— Efendi ahbaplarinizdan midir?

Nil hayretle beni bgan gagiya stiziyor. Cevabini bekliyorum. Bifgin sesiyle:

—1 Hayir, dedi, tanimiyorum! Yol verdim; gectiler.

IKINCI KISIM

Tabiidir ki ilk aklima gelen Nil'in 1939 Ekimindeendisini gocgumla beraber Mehire yatinda
birakip kagmamdan dolay! banagjjbfkeli olmasi, birbirimize bir daha rastlarsakit@az
gorinmei tasarlamy bulunmasiydi. Cok hakliydi daigimden:

— Yakaladim, artik elimde ya... Elbette are.

Dedim; nefes aldim; hissediyorum: Rengim yering/ge Dudaklarimda heniiz aci olmakla
beraber gittikge tatlikacaini bildigim saskin bir tebessiim, masama déniyorum. Donerken de
sOyle diginiyorum:

— Beiki sadece bir oyundur; az sonra uzaksanet edecek, yanmageacak, yahut masama
gelecek, «Nasil®i ettim mi? Boyle yapmam lazim giemiydi? Fakat korktum, rengin kil gibi
olmustu; yaglisin, eskisi kadar dayanamazsin, boyle darbel&@emindenberi azap ¢cekiyorum.
Op yanaklarimdanistersen dudaklarimdan da 6pebilirsin, ama onu gariraiakalim,
sevgilim!» diyecekti; bagacaktik.

ihtimaller arasinda dargigini uzatmasi veya piaden tekrar kgturmak icin Tanca'dan gizlice
firar etmesi de var. Tedbirlerimi derhal alacaktme;tarafa gitse pengcemden kurtulamayacak-">e
Yarim dakika i¢inde bunlarin hepsinigindiim. Kora meslekin incglni kavrams kizlardan...
Bir sey sormuyor. Ben soyliyorum:

— Birine benzettim o kadini... Cdlden gecerkenlgin yo-rulnayg olacak. Kimdir, biliyor
musunuz?

—- Nelly odur kte...
— Hangi Nelly?
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—- Eskiden dansozngjibir servete konmy ingiltere'ye y lan bombardimanlardan trkmii
yolunu bulup buraya gelsyij de kiz kardg var ama uydurma diyorlar.

— Nelly demek bu kiz?

— Evet.



— Bu kizin adi Nelly, dyle mi? Sabik dans6z Nelly?
— Soyledim ya...

Kahkahalarla gilmge baladim. Hem guluyorum, hem degoai ¢evirip Nil ile smokinli
adamin oturduklari masaya bakiy0. rum. Oteberi nigmeakla meguller. Kora dedi ki:

i— Yanindaki erkek Tanca'nin en zenginidir; armaid, ¢ aksi, kavgacidir da... Boks bilir.
—1 Vay, o fena! Bak, ona gelemem. Ne millettegyriielly?

— Irlandall diyorlar. Delimendir ama pek mazbut ahlakl bir kadindigipge kganlarin hig
birine yliz vermedi. Hegiresi de ¢ok ciddidir. Erkekleri olmagiihalde kendilerine stz
getirmediler.

Nelly'i g6z altinda bulunduracakkilde sandalyemi ggstirdim. Arasira bakiyorum. Bani
bizim tarafa ¢cevirmedikten blea demin kendisini yolda durduran adami da merédésgle
olsun aramiyor; tamamiyle kayitsiz.

Icime birstiphe digtii. Nelly'nin Nil olmasindan mi? Hayir: daha ziyad®layfair'in tesiri
altinda kalarak— hi¢ benzemeyen bir kadinda onmgérden! Yani kendimdeguphelendim;
hasta bir adamdim ben... Hagtah sir'atle artiyordu; giiniin birinde daima kogkion olacakti:
Gurbet ellerde bir timarhaneye girecektim... Henyalanda... Belki dgurada; Tanca'da!
Singapur'da bir sabah Hollandali milyoner Kip'i@iki da Nil sanng, otomobilinin arkasindan
kosmamsg miydim?

Nelly'yi bu sefer daha dikkatle, ayri ayr1 yenheten, som-umumi heyetindehese
calisityorum. Saclari o saclar: Kendinde bukleli, «blandre» denilen renkte, yine de uzun...
Gozlerini yakindan gérmuyorum, ama evvelce uzak&sil, ne renkte g°ru
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nayorlarsa ayni... Canli, parlak, zeki ve ¢ekikgé@limsemede hig isXk yok... Burnunun ucu
azicik kalkik; dudaklar etli, cene manali, omugens, toparlak ve inci matiinda beyaz...
Hepsi de Nil'-jnJuler! Nelly ylizde yiz Nu... Benigahte Turk Prensesim ve ha-j¢jli Mapa
Melikem Nilglin, dans6z; Nelly olngu

Aldanan ben dglim. O kadar degilim ki, eger firsat dger de koltuk altini gérebilirsem,
yanyana, nokta blyukgiinde, yani ufacik U¢ tane «ben»'i yerlerinde b@ana eminim,
ortadakinin rengi 6burlerinden biraz daha koyudhinazcik da yana kacwgtir. Nil'iri yahut
Nelly'nin bu geceki tuvaleti kolsuz... «<Ben»'letirgnek imkani var. Mesela dansta elbette bize
yaklasacak, bakagam.

Kora ile gilya konguyorum; digunduklerim baka:



Bir de benleri gorsem...

Gordum: Cazi alklamak ve tekrarlamak icin hepimiz gibi kollarinildé&inca —mahsus sol
tarafinda durmgtum— ¢ tane mini mini, bir tanesi daha koyu renktena kacgngi «benx»
meydana ¢iktl. Mapa Sarayinin aynall odasinda awrddtker» ismini koymgtum; Siireyya
Yildizi... En irisinin etrafina dizilgitigtizlt bir Streyya! Nil de bunlar genirdi ve derdi ki:

«— Hakkin var, Sureyya, Yildizi gokte kandil kanaasil yirtr, yikselir, tekrar iner, sénerse,
bana da bunlar vicuduma 6ylece dataklar, yer dg@stirecekler hissini veriyor. Damgali kadin,
senin sevgilin! Unutamayacaksin muhakkak.»

Mapa'da oyle soyleyen Nilgugimdi koltugunun altina dgru merakla bakgmi gérdigi halde
ehemmiyet vermedi; dansina vakarla devam ediyaity«€ Haddington» vapurunda Noel gecesi
beraberce oynarken afnisahane tavirla da diyebilirim. Zaten yine vapurdgiki. gézler hep
onun Uzerinde... Kora'ya dondim:

— Nerede oturuyor?

— Kim?

— Ha, evet..Su dansdz Nelly'i soruyorum.

— «Place de la France» meydaninda, Ddmahella'mn pan-

siyonunda. Cok kibar, pahali bir yerdir; ailesikek kabul etmez leSimdi armatdr onu
kapisina kadar gotureceHlgceriye girerrie Nelly'yi pek mi giizel buluyorsunuz?

— Demeitim ya: Tanidgim bir kadina benziyor... Tangf, nerede oldgunu ¢oktandir
bilmedigim bir kadina. Sizin oturdiu nuz pansiyona da yabanci erkek almazlar mi?

Kora duraladi; yizimu bir daha gézden gegiriyor:
— Yolu bulunur...

Dedi; tekrar dansa kalktik. Nelly, masasinda admeagjaliba benden bahsediyor. Onlerindeyiz;
Ingilizce konguyorlar; Nil'in sesinigitiyorum; «you» deyiindeki hususi ahenk kytanda... Bu
kelimeyi «yi - u» gibi telaffuz ederdi; Nelly de l@ysoyluyor. Nu ve Nelly ayni kadindir.
Beynimin demindenberi ne kadar yorugdumu birdenbire anladim; durdum. Fenasey
yapacg@im. Masanin 6nune dikilegen; elimi uzatacgim, kolunu kaldiragam ve benlerini
gOstererek:

— Uguizlu Ulker yildizini unutmadim, Nil!
Diyecesim. Tabiidir ki suratimin ortasina inggenuhakkak olan boksér yumgunu énleyecek,

daha ustacasmi hasmima ysgrtecek hazirlikh vaziyette bunlari séyleygoa. Coktandir idman
yapamadiimdan hamlgmistim, ama armator de benimsyada...



Dansi ve yanimdaki kadini biraktim; masaya yaytaum. Nil —hangi ismiyle anagani
sasirdim— baini kaldirdi; gozleri gézlerimin icinde. Tekrar dwm; zira bu gozler, bana
muhabbetle bakti zaman aldii gok yakut rengindesil isil, olasiya tath idi-Yurtiyemiyordum.
Hayir, meseleyi kavramadan rezalet ¢cikarmanin,ibevgizmenin sirasi del. Sogukkanlilikla
muhakeme etmeliyim ve tedbirli davranmaliyim.

Bar kiziyle dansa katildikgimden Nilgiin'e hitap ediyorum:

— Nil, ne oldu sana? Nen var, yavrum? Buyiledikeseni' Esrarengiz Uzakgonun bir
desisesine migradin?ilacli gibisin. Zehirlenmgsin, sen!

6UJINU
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Ben bdyle diindrken Nil dgismis, armatdriin bir sdzine « ajjj{ahalarla guluyordardketleri
bayailasarak,sen,suh, simarik, bir sokak kizi oluverrti. Etrafindakiler dans yerini seyirden
vaZgecmgler, Nil'e bakiyorlar ve sirayet eden kahkahaspyMar ja anlamadan guluyorlar. Kora:

— Sarhg olmus dedi, biraz sonra Pavlo'yu birakir, basini anrgiel higgasmam. Kag defa
bdyle yapti... Arkasindan zorla gelmek isteyerebkese kapi 6nitinde ¢elme agndistirmuistl
bir keresinde! Huyunugiendikleri icinsimdi havasina birakiyorlar. Ne olaca§®narik, paral
bir Ingiliz kiz1! Dogrusunu ~yeyim mi? Siz Nelly'yi birine benzetmedijronu taniyorsunuz,
seviyorsunuz da... Fakat yuz vermedi, bu gecelib&araniz acik, bggmak istemiyor.

— Evet, kizim, iyi kefettin; tantyorum, seviyorum; dargin ayriknk. Ug sene kadar evvel,
uzak bir memlekette, bir adada...

— Dans6z mu idi o sirada?

— Hayir, Kralige idi.

Kora gulmee baladi; dedi ki:

— Yani sizin nazarinizda Kralige! Hegiin sevgilisine bu gozle baktni biiriin.JBana da
Antonio: «Kralicem!» derdi; kavga ederken deibadi; «Cingene kizi! Kaldirim yosmasi! Defol
basimdan!»

Kendimi toparladim; fikrini tasdik edercesinesimal salliyorum. Saat gece yarisini ggiggin

bar kizi, masamiza doniince kendisini alakoyup kgwategimi sordu;sayet yalniz donmg

‘ercih ediyorsam bekleyen bir ahbabinin yaninaggigiei haber v'erdi. Dyarda dokuzdan

itibaren karartma bdamisti.

— Bagka bir alkam bulygsak, daha iyi olur, dedim, bu gece "ol yorgunuyum.



— Kraligenizle kagilasmak da sizi sarsti...

Hesabi gordim; aga kalktim;, el sikarak sekkurlerle Koddan ayrildim; bardan ¢ikiyorum.
Cikmadan Once salona bir ke-e daha baktim: Nil bérleriyle takip ediyor. Arkamdan gelir
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mi, acaba? Antrede bir muddet oyalandim. Kapiemytirggim tmitle ¢carpiyor. Nihayet
caddedeyim ama yurumuyorim~ trotuvarda bekliyorkararsizim. Yarin sabah erkenden bizi
Portekizli dukkanci ile komwp onun yardimi ile Kralicemi g6z ai tinda buluratgim. Geng
malimat edineg@mi de umuyorunBimdi bir sey yapabilir miyim? Yaparim! Taksiye bindim ve
sofor Kora'dan grendigim adresi verdim:

«— Fransa Meydani caddesi, pansiyzabella. Hayretle gérdiim ki burasi otelin az 6tsin
blylik meydan Niyetingu: Nil'in doniuni beklemeksayet yalniz gelirse yahut armatdrden
sokak kapisi aciimadan ayrilirsa kemak. Belki beni tanimaz gériinmesinin sebebi bu ablam
basbasa kalinca vaziyet dgsecek, aydinlanacakti.

Karanliksehrin azalmy guraltisi icinde Atlantik Okyanusunun 6lU dalgalee daha iyi
isitiliyor. Bu, lodos firtinasi dindikten sonra istani'un Marmara kiyilarinda duygumuz sestir;
dalgalar gayet muntazam fasilalarla t@omebairinda aksi seda yaparak vuruyor, gémuliyor;
arkasindan Rildiyor; sicak riizgarini yiyoruz. Mavi ampullerietgrsiz g1g1 altinda, lambalarini
sondurerek gelen otomobilleri kollamaktan gézleywnuldu. Dort ke, kaba bir tasttununun
arkasina gizlenrgiim. Nihayet bir araba pansiyonun hizasinda duttiun eteklerini toplayarak
inen Nil'dir; ‘'otomobilde kalan birine -— armatdaoak — elini salladi:

— Good night!

Araba gidiyor; Nil ¢ basamak mermer merdiventigiRemin selam veren eli gcingga
uzaniyor. Ben trotuvardayim; drkitmekten cek@imdiicin asagidan seslendim:

— Seni bekliyorum, Nil!
Zile basti; bir taraftan dimgilizce diyor ki:

— Siz kimsiniz? Tanimagimi «Dancing»de de soylestil'l Beni polisesikayet
mecburiyetinde birakmayiniz! Hem kawgu' nuz lisani da anlamiyorum.
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Acllan kapidan girdi. Fakat kapi Ortiilmedi; baskiadri ya-jjjr adam karaltisi gérund;

Ispanyolca bifeyler soruyor; ne istimi sorsa gerek. Merdiveni futursuzca ciktimgilizce
dedim



Vakti desil ama bu §te bir tuhaflik var. Lutfergu karti Miss 2 veriniz. «El Minzah» da
oturdusumu sdylerseniz ¢cok mem-nun olurum. Mersi!

Usak karti aldi; dondiim; iki basamak indim bile..kAmdan Kongmalar duyuyorum; Nil
antreden ayrilmargiolacak. Belki cairacak... Wak:

— Durunuz... Miss sizi gorecek; gelir misiniz,féit.

Uc basam@ bir hamlede giigimi saniyorum. Aralanan kapidan girdim; miikellédafialos
antrede Mapa Kraligesi ayakta duruyogil&rek selamladim; s6zi ona birakiyorum. Beni
dikkatle stizdii; yinéngilizce diyor ki:

— Emin olunuz taniyamadim- Daha evvel hi¢ bir gegdrigmedigimize siiphe yok. Nigin tanir
gorinmekte israr egnizi de anlamiyorum. Barda bir vak'aya sebebiygtgektiniz;
Tekrarlanmasini istemem. Selametle, efendim.

— Bir tek sual sormama musaade buyurunuz: Kartkmdem size hig¢ bigey hatirlatmadi mi?
— Hayir.

— Mapa Melikesi Nilgiin adinda bir kadini da hamiyor musunuz?

Hayretler icinde yizime bakiyor; gulimsedi:

— Fakat, dedi, siz dinyanin en tuhaf isimlerinjiigarsunuz. Ne lisandan bunlar?

— Turkce.

— Turkce mi? O lisani hentugenemedim,; zira Turkiye'ye Sittnek firsatini bulnmdGood
night! Sayet beni isimlerle meSul etmeyecagnizi bilsem «au revoir!» derdim.

O. salona dgru ilerlerken yak bana nezaketle kapiyaret t1 Ciktim. Lakin mermer basagaa
coktim. Asliyorum. GOzya-1 olmayan bir glamadir, bu! Nasil@amayayim ki muamma
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en fecisekilde ¢6zulmit: Nil artik hafizasini kaybetmbir V dindi; sevgilisini bile unutmgy
hatirlamayan bir kadin!

Omuzuma bir el dokundu; @ani kaldirinca da ylizime ke kin birk vurdu: Polis. Kalktim,
binay! saret ederek otelde turgumu anlattim; beraber yuraduk; ben iceriye giripfaar mi
alincaya kadar kapida bekledi. Asansore binmiyogumusat hahli I merdivenleri gir agir,
belki de sendeleye sendeleye ci. kiyorum.

Polis gibi kapici da sark@anmgtir.

Asil 1stirabim yanimda bir Tayfur veya Coni olmama Der. dimi dokecek kimsem yok; o



sabah ilk defa ayak bagtm kuguk birsehirdeyim. Daha fenasi NU azicik 6tedadi soyunuyor;
belki de yatmytir, uyumutur. Fakat bu dyle bir NG ki, bana tama-miyle yabanHasta ruhunu
yeniden fethetmek, yepyeni bir macera gecirereklikenbir daha sevdirmek
mecburiyetinde3'im. Demin ayrilirken son sdzuniidgdkyorum: €ayet beni isimlerle mygul
etmeyecginizi bilsem, au revoir derdim!» Yabancisi olmaragmen hazzetti ki Oyle sdyledi;
simdi imidim o s6zden ibaret. Sempatik gelmeseydamadsert korgurdu. Hafizasini kaybetmi
ama eskiden hyoina giden tiplere yine de yakinlk duyuyor. Beikirée sevebilir. Nil'i tekrar
kendime &k edecgim.

— Ah, diyorum, ne yazik! Ne yazik; onun hafizahatirasinda artik Seylan yaylasindaki kirmizi
bungalov yok... Mapa adasindaki Suici bahgesi $akidernagor gezintimiz ve «monuba»
icisimiz yok! Aynanin arkasindan odama gfiidi, Singapur'da tabanca ceghkii, buttiin o glizel ve
heyecanli sahneleri, manzara ve hislerigikial ve sevgilisini unutmg! Ya oglunu unutmasi?
Ayni zamanda dfiindiim ki ¢ok fena, Giziicu, belki de feci ve mgigahneleri de unutmak
suretiyle hatirlama azabindan da kurtwpailkina, huzura kayonustur. Japon istilasi esnasinda
basindan gecenler hakkinda fikir sahibigiden. Bunlarin hatirda kalmasi zevk yerine elem
verebilir. Zaten hafizasini kaybettiren vak'a, @dnbr halde korkunctu: korkung igenc
kelimelerim11 anlatamayagaederecede tuyler Urpertici, insani bgmden *
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jpdirici, hayata dgman edici olabilirdi. Muhakkak 6yle idi. Bungrenebilecek miydim?

Tahmin edersiniz ki goziime uyku girmeglafak sokerken azi-¢fe dalip kakmm. Firlayip
kalktim, pencereye ktum.izabella al)Siyonu, wil pancurlari 6rtiik, dam hizasina yiksejmi
gurbuz hurma dallarinin golgesinde, istirahat veulnu temsil eden j,jr yuva tesiri yapiyor;
«Hafizasini Kaybedenler Yurdu... Tama-jfljyle hdgi1z bir binaicindekilerin hepsi sanki
kafalarinda sadece dort,steylik hadiseyi saklayabilminsanlar! Geri tarafini bilmiyorlar,
dUstnemiyorlar, mgil migil uyuyorlar! Pityalari, mazinin yukli muhasebegnézat oldgu
icin, cocuklarinki gibi basit, @enceli!

Acaba zannetim gibi mi? Yoksa hafizasigla usrayanlar hafizalilardan bamgsa, daha azapli
rayalar mi goruyorlar? Uyanikken de ruhlarindakitbrli ¢ozilemeyen korgiimun agiimang
bir ur imiscesine girligini, toplayan ¢iban gibi icin icin zonklagini mi duyuyorlar? NU bedbaht
mi?

Bilmiyorum; disinduklerim tahminlerden ibaret. Filvaki hafizadtaybetmgler hakkinda bazi
seyler sitmistim; bir roman okumg bir de film seyretnstim. Fazla alakadar olmamiyazar
muhayyilesinin mevzu daginda, orijinal gérinmek igin habbeyi kubbe yapnya&iinde alayla
kargilamistim. Bir giin beni bu derece aldkadar edecek valéatssmda yer alagai aklimdan
gecirebilir miydim?

Saatin dokuzu bulmasini sabirsizlikla beklemekiefAortekizli dikkanci Mendes Monterio'ya
telefon edec@im; otele gelsin; mihim korgacaklarim var. Fazla uzun, adeta olukta tutunbiu
buz gibi gittikce uzayan ve uzadikc¢a ¢enesi sigétebu adam, bir mektep arkaia



hatirlatiyor, Stleyman'i... O gunduzcu idi; kenakspara verir, Oteberi getirtirdim. Bir zamanlar,
yumurta bici-mi incecik tahta kutulara konulgnioeyaz veya pembe nohut miptelasi ciumon;
sonra da yine ayni kutularda kizilcik murabba-siiesaray'da bigekerciden kutusunu 30
paraya doldurturdu Ve hizmetimde bulunmaktan ¢coknmen gortnurdi. Hele kar
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smda —kutunun kageni kirip kaik yerine kullanarak— *
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sina, yalaya yalaya yerken pelglanirdi. Zengin ¢coggu ol gmi bildigim halde bir giin bile ona
ikram etmediim gibi b’ *" tu da kendisine almasi i¢in 30 pakakedakarlgl goze aim tim.
Tuhafi, bu § haricinde dostlgumuz da yoktu; getirdin' 8~ zifesi imgcesine alir, bir daha
Ismarlaymcaya kadar kogma H da... Ama yine getirirdi. GUnin birinde taképain Uzerinde
V yazi goziime ikiti, bir «Ah!». Isi caktim ve kizilcik murabbasind. kendimi mahrutimet
Hafizasini asil kaybetmesi lazim gelen, benimil.dgil!

Telefon ettgim Mendes, otelde gorinmesininglo olmayacgini sdyliyor; dukkanina da
gitmemeli imgim. Meydandaki havuz kenarinda bgdoaiz ve gezinerek koryacaiz. Dedgi
yerde kagilastik; umumi siralardan birine oturduk; dedim ki:

— Miss Nelly hakkinda malimat edinmek istiyorum.

— Bizce enteresan gddir; ne zararli, ne faydali olabilir; sadece ek bir tip. «Tanca»'yi
harp tehlikesinden uzak bir yer sagmmemnun, oturuyor.

— Huaviyeti biliniyor mu?

— Bilinmesesu zamanda bgehre giremezdi; girse de hudugidedilirdi. Sizi ne hususta
alékadar etgiini sorabilir miyim?

— Elbette: Aldanmiyorsam Nelly'ye k& bir isimle Uzakdgu'da rastlangtim.
— Artistler ¢cok isim degistirirler.

Portekizli bir ahmak... Yahut ahmak rolti oynuy@lkeleniyorum; diyorum ki:
— Fikrimce mesele sanginiz kadar basit olmasa gerek. «—| Mumkaun.
Adam ayga kalkti; ayriliyor. Fakat ayrilmadan ong#yle dedi:

— Playfair mektubundgayet paraya ihtiyaciniz varsa vermemi yaziyordu.

— Mektup acikti; boyle bigey yazmarti.
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__Yaziliydi ve yaninizda diin geceki masraftanaamcak
bir sey kaldgina gore de...

Artik soru sormuyorum; mesela «ctizdanimdaki pamagil bjliyorsunu7 ?» demiyorum;
susuyorum. Mendes ¢ok zeki bir adam, mikemmelj@n ®inliyorum:

—- ... Size miterek dostumuz Playfair adina iki yuz sterlin takdidebilirim; zaten
hazirlamgtim. Vaziyetiniz diizelince borcunuzu benim adresyokarsiniz.

Konusmamiz sirasindizabella pansiyonunu gézden kacirmagtrpi Parayi alip o tuhaf
adamdan ayrildim; 1akin aklima bir sey geldi; arkdan kgarak yetgtim:

— Siz, bir zamanlar «Don Kot» isminde bigilebin stivarisi Fernando'yu taniyor musunuz?
Gemici alat ve edavati satitniza gore belki de ticari minasebetiniz ojtou Japon kampinda
beraberdik de...

— Fernando Pares mi, acaba? Bir kacakgi?
— Evet.

— Onu burada en iyi tantyan, Pavlo Crespo'dur. Béce barda Miss Nelly ile oturan armator...
Allahaismarladik, efendim!

Tanca'da herkesten ziyade Fernando'ya ihtiyacrrzia beni akimin en had devrinde goéren,
sevgilime yetjtirmek icin denizle ve dimanla kahramanca mucadelegiti bilen, Umitler
vererek oyalayan o idi; o icli korsandigndi yanimda bulunsaydi ne kadgime yarardi!
Kendimi himaye altinda, daha kuvvetli, maneviyathd yiuksek, sapadam hissederdim.

Isabella pansiyonu uyaniydkinci katta bir pancur acildi; hizmetci kigilnis, pancurun
kanatlarini gengellerine takiyogagida bir yak merdivenleri siliyor. Kapiya iyi marka bir
otomobil yanatl. Saat .on bir... Araba birini bekliyor ki ineok: Fakat biliyorum: Binecek olan
Nil! Muhakkak bir gezinti yapacak; belki deniz kema gidecek, belki Tanca harabelerine... Zira
Tanca tarih boyunca malim bir Fengehridir; Romalilarin, Araplarin, Portekizlilerintiiglarina
Ugramstir; bugln yedi devlet komiserinin faresi altindajvakkaten kimsenin gédir.
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Bir agaci siper aldim; gazete okur gibi yaparak pansiyzeiliyordum. °~

Merdiven bainda, derhal dikkati ceken boylu poslu, gen¢ méeegibir kadin belirdi;
basamaklari iniyorgofor atlayip banin kapisini acti. Bu buyik birnidille Dolly olacak. Uydur
hensiresi. Nelly demek ki pansiyondadir; beraber ¢ikatakl Otomobil gitti; ben beklemekte
devam ediyorum. Huyunu bilghn icin Nil su gunlik gingik, 6gleye yakin hg sonbahar saba
hmda sokga ¢cikmadan yapamaz.



Fakat yarim saat gecti; inmiyor, gériinmiiyor. Unkiésmi halde otelime donmek (izere
yurimeze bgladim. Tam yaklgmistim, kagidan Nil'in yalniz bgina benim tarafima gou;
yayan gel-diini gordim. Anlgilan evden ¢ikgiini farkedememngtim. Din gece \gne ¢uru bir
tuvalet giyiyordu; omuzlarindan tutturulmadan dynaasil durdguna insansagirtan ve her an
dismesini bekleten tuvaletlerderSimdi acik renk roblu idi; bana elbisesinin kungarenginde
ufacik, cok sevimli bigapka ilstirmisti; keyifli, hatta alayci bir yizle gidiyordu... Haasini
kaybetmekten memnundu sanki!

Karsilagsinca panamgapkami ¢ikararak derin bir hirmetle selamladim.aBain Iahzasasaladi
gibi geldi; sarardi, soluverdi diyegien ama, emin dglim. ikimiz de ayri istikametlerde azicik
yurudukten sonra ayni gamandaglaamizi geriye cevirdik; birbirimize bakiyoruz. Qurdu...
Bir sey sdylemek istiyor. Hemen yanmaskam. Dedi ki:

— DuUn gece antrede sizinle kamwstum, deil mi? «— Evet. Kusurumun affini rica ederim.
— Kartiniza sabahleyin bir daha baktim. Sizinleedee bir vapurda tagmistik, galiba?
Sevingle tasdik ettim:

— Conte "Verdi vapurunda... Bombay'a gidiyorduk.

— Bombay'a mi?

Dustnuyor, kalarinin uclari bukildi; eski Nil'e o kadar benzkidingilizce kongmay kesip
Tlrkce kongmaktan ve:

SONU
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___Topla kendini! Hafizana tekrar kaVvieni tani, artik! Tani eVgilim, yavrum, Nilgiin'dm

Demekten, hemen kucaklamaktan, kKiinada otele sokmak-,,,, kendii ii giic menedebildim;
tesiri zararh olacak birsek» yap-aSindan korkngtum.

—1 Neyse, dedi, herhalde bir ara, bir yerde SizdEumu onediyorum. Tanca'ya yeni mi
geldiniz? Cok kalacak misiniz?

— Dun sabah gelrtim. Ne kadar kalagami bilemiyorum... gu, size lgh! Zira sirf sizi
gormek icin Tanca'da bulunuyorum.

— O kadar iyi bir hatira biraksim demek?

— Omriimce unutamayagan bir hatira.

Nilgin'le bir gin, riyada bile yekilde kongacaimi um-mazdim. Vaziyetim hem acikh idi,



hem de tuhaf. Ayrilmak isteglni sezdim:
— Acaba dedim, bir aglam benim de yemek davetimi kabul lGtfunda bulunabilsiniz?

— Nigin olmasin? Dikkat ettim: Mikemmel dansedsunuz. Kora iyi kizdir, cok gizeldir de...
Onu gucendirmeyelim, sakin?

— Kendisini ancak orada tanighm. Bu akam mimkin ma?
— Sekiz bucukta gelirim. Goruluyor ki Behirde en eski ahbabim sizsingendilik...

Elini tazimle 6ptiim. Bu elde Nilgun'in kendine rmaf kokusu vardi; «Duo d'Orsay» mi?
Hayir! Parfium kokusundan bahsetmiyorum. Teninindgak Ayrica bu elle uzun bir ayrilik ve
endse devresinden sonra ilk defa temas imkanini bgtama. Maziyi hatirlamamakla beraber
vlcutca sapagam, ng'esi yerinde, ferih fahur dalan ve eskisinden daha mes'ut @adlnissini
veren bu Nilgin —baklarini bilmez miyim?— rastlagi su yabanciya, bana kagonlinde
simdiden ufacik bir meyil duymyiu. Belki de otelin 6niinde bu maksatla geziniyofdavetimi
derhal kabul et-"tesi ise diinceme kuvvet vermektedir.

Arkasindan baktim: Endami zerre kadagigiaems. YUrida biraz kivrmtil ama 1943 yilinda
aile kadinlar ve kizlar da tym tarzi ayip saymilgq ekseriyet bar artisti veya dans6z yu-
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riysini benimsedi. Sebebi de filmler... Endonezya gl Beyrut, beline iri cicekli yarim
pestemal sarip Pasifik adala * kayadan kayaya atlagan suratli Dorothy Lamour gibi ki a tih
yurtyordu. Nil yuvarlacik kalcalarina onlardan gh vimli, saka yapryormgcasma,
seyredenlerle alay eden zeki bir vermeyi bgtmi

Otele muvaffakiyetli bir ticaret mukavelesi imzalgl nes'esiyle girdim; bir porto 1Ismarladim;
yemekte de kirmizi M dera i¢tim, Pogehri ve Mader Adasi Portekiz'e aittir; cebimdekigpda
bir Portekizlinin kasasindan c¢ikgtir; o sehir ve ada i buraya yakindir. Artiksaknin sekiz
bucuzunu beklemekten, saat leri saymaktagkhadasim yok.

Var: Otel mudura ile gokiiim; Tanca'da ruh hastaliklarim iyi bilen bir migsbis bulunup
bulunmadgini sordum. Profesér Nunezda Cruz isminde Breziy#tecisi bir doktor tavsiye etti-
saat bgicin bir de randevu aldim. Tam vaktinde muayenekamdeydim. Ellisini bulmang)
benim yaimda, fakat kircil yuvarlak sakalli bir adam. Gidadan fazla ygd gérinmege
calistiginl sezdim; belki Fasli ve Berberi gtérilerine emniyet telkini maksa-diyle bdyle yaptyo
Fransizca konguyoruz:

— Doktor, dedimgahsim i¢in gelmedim. Hasta arkada hakkinda malimat edinmek
istiyorum. Ona gore kendisini memleketine goturdpignemek kararini alagen. Arkadgim
bir middet kayboldwuimdi bulustuk, bulwtuk ama beni tanimadi. hatirlayimiyor. Hafizasini
kaybetms.

— Kag ygindadir?



— Geng.., Henlz yirmi yedisinde.
— Fazla alkol, tuttin muptelasi miydi?
— Hayir.

— Bir takim mahrumiyetler cekti, kendisini fazlargu, Psi* kastenik, ndrasteni haletler gecirdi
mi?

— Birbirimizden Japon istilasinda ayrilgtik; bunlarin WP' si de kandan gec¢nsi olabilir.
SONU
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O halde arkadanizin vaziyeti Umitsiz sayllmaz, tedricen,

i de birden bire hafizasina kawabilir. Tibbin «amnezi» deglibu hastalik, adi Ustlinde, «hafiza
kaybi»'dir. Ya tam, ya kismi olur.

.— Benimkininki tam... Ana dilini bile unutngufakat evvelce bildii iki yabanci lisanini
mikemmel konguyor.

.— Emsali goralmgtar.

Profesor, hafiza kaybi hakkinda yarim saat izedahekten cekinmedi. Retograd, aniterograd,
anteroretrograd, retro - anter-ograd... Daha n&8egtlece yazi yazmasini unutanlara veya
bildikleri bir lisani hatirlamayanlara, hatta kamak icin &izlarini nasil hareket ettireceklerini
bilmeyenlere de rastlamrgiHepsini dikkatle, sabirla dinledim; nihayet aré&achin durumu
hakkinda fikrini bildirmesini rica ettim. Hilasa: Sava zamani korkun¢ hadiselere kamlarda
gorulen bir amnezi... Hastam pek blyuk bir ihtimddbfizasini tekrar kazanacaktir.

En iyisi zorlamamak i tabii cereyanina birakmak. Muddet tayini imkadsizuzun veya ¢ok
kisa surebilir.

— Peki, doktor, ona gecsnhakkinda biseyler sorsam ne cevap verir?

— Ekseriya uydurur. Fevkalade iyi uyduranlar géndidas-duyu yerden bgdayarak size en
ince tafsilatiyla bir roman icade-der; hele muhkgrikuvvetli olanlarin bulgkudretlerine
hayran kalirsiniz. Yeni htviyetlerine de kolaycaigakrirler. Sizin dostunuz kendisini ne
saniyor?

Sasirdigimi belli etmedim, dedim ki:

— Eskiden mistemleke memuruydimdi meyhanecilik yapiyor.



— Hem de kusursuz bir meyhanecigitleni? Tasdik ettim. Profesériin son tavsiyesini
dinliyorum:

— Zorlamayimz... Birakiniz kendi haline! Hele nszi de-mege hig¢ ¢alsmayiniz. Tabiat galip
gelecektir. Zaten bazi defa hafizasini tekrar baindan memnun kalmayanlar vardir. Ailesinin
dagildigini, ¢oluk, cocgunun oldiglinu, servetinin mahvolgu-nu. vataninin istilayaguadgini
O0grenmek oyleleri icin istenilecek

sey deildir. Meyhaneci arkadaniz sayet bu gibi felaketlere ragbir adamsa, birakiniz yeni
hayatinda oyalansin! Hafiza kaybegmeya etmengi, hepimiz icin sonumuz ebedi bir haf izliktir.
Omrumizin bir kismini unutmak, biyiik urggtunispeti yine hafizasinin da, hayatin da devami
sayihr!

Ciktim-

Nilgin'an bir giin hafizasina tekrar kamasi takdirinde ken ginden @renecgim korkung
olmasi lazim gelen vak'alangiiniyorum ve bu vak'alarin pek cirkin hakikatleeydana
koyma s ihtimalinden dolay: Gzintl duyuyordstila ettgi yerlerde, he le istila sirasi gfianin
ilk hizla isledigi zulumlere, cinayetlere dair epeyce malimat sgimbiZaten beni Hindistan'in
Endonezya adalarina olimu géze alaragt@an bu kan dokuctlikler, irza tecavizler, gch
mahkdmiyetler,gkencelerin c¢gtlisi degil miydi? Bilhassa Bang Konggalinde yerli prensesleri
ortadan kaybetmeleri havadisini behirden nasilsa canini kurtararak Kalki-ta'yaanebir
sahitten dinlediim anda cilgina dénmegiHint Okyanusu yolunu tutmagmiydim?

Doktora hak veriyorum: Nil pek kéti muameleleggadi ise, cocgunun ve melek huylu
kocasinin dlduklerini gérdl, daha benim aklima gsletek facialarla kaulasti ise hafizasini
kaybetmg halde yaamalidir. Maziyi hatirlamasimdiki kaygusuz hayatini zehirler, gtizgili
devam ettikce dagia dismez.

Tanca'nm i¢ mahallelerinde gine digune, dalgin dalgin, gitim yeri bilmeyerek kararsiz
dolasiyorum. Bizim Tahtakale semtine benzeyen, dukkaaark dizildigi bir sokaktan gectim.
Sonra Musliman mahallesine dagim. Disarlya penceresi olmayan, yuksek duvarlarla cevgilmi
ve kirecgle badanalangibazisindan tokmak, bazisindan kuyu gikigasundan ¢ocuk sesleri
gelen, gn bigru yollarinda siyah c¢aafli heyulalar gezinen bu mahalle su-kdniyle serirhi
yatistirdi; ¢cagida gurultiden kafargisnus1-Suyu akmayan bir gme yalgina oturdum;

saatlerdir dolgtig i¢in yorgunum. Ruhum da yorgun... Nil'i bulm&kybetmek dar yorucu,
sersemletici oldu.

UIN
Dz1
gore
._Dolly'i bulup kongmaliyim.

girden aklima o kiz gelnti; Nelly'nin arkadal ve bir rivayete tutkunu olan dansdz! Coni, Nil'i



yaninda giizel bir kadinla déapi?1 éniinde gorgiini soylemiti. Bu, Dolly idi, her halde...
Hatta kadinin Nil kadar glizel olgunu da ilave etngti. Sevgilimistphesiz en iyi taniyan insan
simdi Dolly'dir; belki de hafiza Myibi hadisesindsanra, Nil'i danstzige sevkeden de odur.
filmlerdeki gibi bir glin veya bir gece yarisi Nilgé tek baina birsehrin kenar mahallesinde
suuru bozuk, halsiz, a¢ ve pgan, sendeleyerek giderken rastlgin) koluna girmstir; alip evine
crotirni, karnini doyurmg yatasina yatirmgtir... Ve boylece ahbap olrglardir.

Yagmurlu bir sokakta, viicutga ve maneviyatca bitkirsiklam, ayaklari dolanarak yuruges
calisan Mapa Kraligesini gorur gibiyim. Romanlar ve fiemhayalimizi lizumsuzcaletmese,
yormaza sebep oluyorlar. Gme yal&ina ilismis — su golge ve gungarabeskleriyle harelengi
Magribiler mahallesinde — sisli, puslu bir kuzgshri seyrediyorum. Nil, hasta ruhlari 6lime
¢ceken bulanik bir irman tas korkuluguna dayanmgy asagiya bakiyor... Gozleri ¢coktan intihar
etmistir; az sonra vicudunu da arkasindan surukleyecekle

Kosarcasina uzak$gyorum; seving icindeyim: Nilgin'im bu felaketiathstir; Dolly'ye
minnettarim. Goriyorsunuz ki filmin senaryosu hia@esme bainda bir dakikada bitiriverdim!
Ik buldugum taksiye atliyorum; meydana geldik: Saat altibudras, dus, dinlenme ve
giyinme... Coktandir geyleri zevkle, Umit'e, tiirkii sdylemegtahiyle yapmangtim. Sekizde
cikmaza hazirliyordum, odamin telefonu caldi. Nil bir reeet mi ileri siire-cek, kendine mahsus
oyunlarindan biri mi?

Hayir; sasirtici bir haber: Mis Dolly gagida imis, benimle bir akika korgmak istiyormy. Ne
minasebetle? Demek ki uydur-a ly@esi ile randevumuz oldiunu biliyor; belki de onun eski
Ini tanidgimi tahmin etmy; bazi tavsiyelerde bulunacak. Mu-*k ki séyleygicgeyler mihimdir;
hafiza kaybi hadisesinin

yuzind grenmeklgim mumkin. Telétayim ama —ekser' poyle olur — merdivenletiragir
iniyorum.

Merdiven cikarken kafa tam randimanla galinerken d" giinme kivetinin ibresi de dér.
Buna dikkat eden azdir.

Otelin holiinde kenara cekilmitek bgaina duran uzun boy] uzun etekli, omuzlarina hermin
taklidi beyaz bir kap alrg) gece ” yafetindeki geng kadin, Dolly olacak. Dhabgalari da var
am birini bekler vaziyette olani bir o... Sabahhegansiyondan ¢ikar ken gogglim kadin.
Dosd@ru yuridim ve glerek:

— Miss Dolly ile miserefyab oluyorum?

Diye sordum; bgiyle tasdik etti. Coni hakli: Bu kadmm ilk tesgasirtacak derecede guzeili..
Esmerler tlkesinde yillarca ggmakigima r&men Dolly'nin esmer cazibesinden adeta
sendeledim.

— Emriniz? Arzu edersenigi bélmeye girelim; tenha ve rahat...

Cevap vermeden o tarafa yurtidid. Hasir koltuklatueni isaret ettim; ben de oturdum.



Gozlerimin igcine bakarak koguyor:

— Nelly'i eskiden taniganizi, birbirinizle diin geceki ve bu sabahki kgmalarinizdan anladim.
Bana hepsini soyledi. Tabii, bir hasta gidou farketmgsinizdir.

— Evet; hafizasini kaybegtni derhal anladim.

i—1 Gorulayor ki siz onun mazisini biliyorsunuzrbde bir tarinten sonraki hayatinin
arkadalyim. Fakat belki bildiklerinizi sdylemek istemeazi... Yahut bir kismini séylemekle
iktifa edersiniz. Bana gelinceer pek ciddi, yakindan alékali bir ahbabi isenjzsiva anlatirim.
Zira kendisiyle tarstiktan sonra onu ilk taniyan siz oldunuz. Bir ddl{\iein sdyledgine gore
Tanca'ya kendisini gormek icin bilhassa ggbmiz. O halde ya akrabasi olacaksiniz yahut...
«Asiki...» diyecekti galiba. Meydan vermedim; dedim ki

— Dayisi sayilinm; pek sevdidayisi...

0za

gustuk. Sonra Dolly hiiztin icinde mirildandi:

A- Dayisini bile tantyamami. Zavalli!

A Birbirimize soyleceklerimiz pek ¢ok, dedim, agii onun-randevumuz sekiz bugukta..sBe
dakikam var.

__Bekletmeyiniz. Zira fazla ngaurdur; derhal alinir, ¢ikar

oCler. Sizinle yarin misait bir zamanda Balun. Cok rica ede-"jjj mazisini katirmadan
konusunuz. Profesér Numez bundan Ikinmami tenbih edtkd doktorlar da...

— Profesotrle ben de gatim. Lakin ismini vermeyerek, er-jcgk bir ahbabiakkinda malimat
edinmek istediimi sdyleyerek... Doktor, dyle bir hastasi bulupdou zerre kadar sezdirmedi.

— Gitmelisiniz, artik... Arkadam cabuk 6fkelenir.

— Gidiyorum. Fakat bir sorum var: Nelly'ye neredstladiniz?
— Dublin'de.

I_frlanda'da 6yle mi? Orada ne ariyordu? »

— Kendisi de izah edemedi. Ben aslen Leinsterliyianiirlanda'nin merkez vilayetinden...
Daha d@rususimdiki ismiyle Eireli.

— Peki ama, hlviyet varakasi ve pasaport nasihteatebildiniz?



— Hepsini yarin anlatagan. Nerede bulgacasiz?
— Mahzur yoksa gle yemeini burada, otelde yeriz. Dolly gulimsedi:

— Size Tanca'nm hovardalarisiian olacaklar, dedi. «Sister» 'lerin kumrali ilegeesmeriyle
gunduz!

Kapiya kadar gurladim. Vaziyetimiz ciddi olmasa boyle talg-takistirmis nereye gittgini
soracaktim; kugucuk bir kiskang-

duyduysumu gizlemeyegem. Dolly, zannediyorum ki Nil gibi ni fazla esirgerek
yasayanlardan del. Esmerler —tecribemle sdyluyorum— hakiki sariardan ve kumrallardan
faz-"rkekcildir... Yahut inadina kati hisli, kap&muhlu, kadiniga faktirlar. Fakat erkekcili t¢
sarsina ve iki kumrala bedeldir.

TTTTTTTTTTTTTTTT-nttffy?

«Empire»'nin antresinde bekliyorum. Vestiyerdersd/min henliz gelmegini, metrdotelden de
masamizin ayrilghm e rendim. Bir gecede kendisini lokanta; gazipar, otel nevind yerlere
tanittiriveren ve bu yerleri derhal benimseyerekad® miterisi sekline giren adamlardan
oldugum icin kapi arafiinj bekleysim ne mustahdemlerin, ne de gelenlerin dikkatikiye
normal bir halim var. Bgkas! greti, acemi durur ve etrafmdakile’ rin gozlerini déinlerini de
mesgul eder.

Nelly, yahut Nilgiin, daha gousu Neyzar, kisacasi Nil .___bu-

cusu azicik gegngti— iceriye girdi. Uzerinde yine yhe clrigli tuvalet... Fakat gbziime Biey
ili sti ki gorur gérmez, hele gorgiime emin olunca sarsildim; kanim ygiree toplandi. Geyi
sabahleyin ve din gece, iki rastkiguaramgtim, bulamany, eksikligine Gzulmigtim.

«— Kim bilir ne 6ldu? Zavalli yavrum, felaketlerasinda onu muhafaza edemgtimi benim
gibi saklamak imkanini da bulamagtm.»

Diye de digiinmistim. Belki anladiniz: Nan halkalarimizdan bahsediyorum; Nil'in bu gece
parmaklarindaki yuzukler arasinda bir o halka yengi. Halka diyemem; zira |—
biliyorsunuz— Mapa Melikesi Ahmed ile evlenincgam halkasinin Ustline incecik platin teller
gecirtmg, halkay! ylizuk bigimine sokturarak gizlestni Heyecanimi belli etmenge calsarak
kargilamaza kastum. Lakin belli etmgim ki salonda yanyana yurirken sordu:

— Nes'enizi kagiracak bigey mi oldu bugiin?

— Hayir.Sehri yayan dolgtim, yorulmygum. Bir kadeh viski keyfimi iade eder. Bilhassarde
olusum beni dyle sevindiriyor ki! Belki sevingten satam.

— Tesekkir ederim... Ama sizi sakin bir ziyaret Gznelmasin?



— Ne ziyareti?

— Bizim Dolly budalasinin ziyareti! Bu kizgada bir «sabit fikir» hasil oldu; beni hasta
saniyor, akil hastasiisi giicu etra-

UN SONU

625

Sakilere tavsiyelerde bulunmakSé&yle yapin, boyle idare edin»

tfibi direktifler!

u

Cevap veremedim; sandalyelerimize oturduk. Garsinaa onra gramasini elimlesaret ettim.

— ... Evet, guya hasta ignin;, baziseyleri hatirlamiyormgum. turladgimi sizesimdi ispat
edecgim.

Diyecek s6z bulamiyorumaskin, teldliyim. Nil bu! insanin virgmi oynatmadan yapamaz.
Ayni huy devam ediyor, soruyor:

— Beni ilk defa nerede gorngiiiintiz, bakayim? Sdéyleyin rica ederim! Sdylesenize!
— Benim hafizam da pek@am dezildir; yer, numara, isim unuturum.
Gulumsedi; tath 1lik, yari gokyakutlanis gozleriylesaskinligima gulimsuyor ve:

— Dolly iyi talimat verms... Siz de ¢ok iyi idare ediyorsunuz. Allah iginigttle yapamadiniz.
Birakiniz ben soyliyeyim: Bombay'a giderken Congxdi vapurunda d@l mi?

Sevincgten az daha sarilip yliiziinden, goztinden kpeldd» diye inleyecek, guzel ki
gdgstime bastiracaktim. Vaz gectim. Zira derhal anlddionsozleri @le tzeril benim gzimdan
isitmis-ti, tekrarhiyordu. Nitekim ilave etti:

— Bu mesele bitti, artik. Zaten beni nerede goraaen ziyade unutmayisiniz, ganms
olmaniz mahim. En fazla Bendginiz tarafim hangisi? Biliyorum, «hepsi! Butlin ugrhizla
siz!» gibi bir cevap vereceksiniistedgim o desil. Neremi cok, pek ¢ok Stizel buluyorsunuz?

— Evvela gozlerinizi... Gozlerinizin renk gigtirisini! Sonra kalarinizi... K& ucglarinizin arasira
bukulstnd! Daha sonra...

— Tamamlayiniz!

— ... Koltuk altiniz... Koltuk altinizdaki ti¢ béniciizli «Plei-ades»'lari!



Nil elini cenesine goturdd, yan tuhaflik, yarddi disiinme Eziyeti ald1.

oF.: 40
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— O kadar goruniyor mu, bunlargdéf hakikaten seniz, fikrinizde yer ettiyse banagisinin
Oburlerinden daha yikge olglunu sdyliyebilmelisiniz.

.— Ortadaki, yan tarafa gou kacmg olani hem blyikced' hem de daha koyu renkli. '

— Sayani hayret! Dadim Marta bile sizin kadar bunékrimda tutamangtir. Halbuki elinde
blylimistiim; on sekiz y@m girinceye kadar bana analik egthi

Marta isminde bir dadi uydurdunasasmam. Daha neler uy durur. Doktor Numez muhayyilesi
kuvvetli olanlarin bulg kudretlerine hayran kalagani anlatmany, miydi? Nil hafizasini
kaybetmeden once bile daima hikaye, vak'a uydurdydyuna yalan séylerdi; bulpuuyduri
canbazliklariyle benjaskina cevirirdi Artik neler yapmaz!

— Baka? Gozlerim, kdarim ve benlerim... O kadar mi? Saclarim nasil?

— Saymakla, tarifle bitmez. Lakin hepsinin Ustlubégendisim su: Zekaniz... Butln
uzuvlarinizin ayri ayri zeki djlari, zekali goringleri! Mesela ayaklariniz... Mesela elleriniz ve
parmaklariniz! Ne guzel yuzikler takysiniz bu gece! Din gece parmaklarinigtboHelesu tel
orgult, icinden gbkyakutlargiidayani pek zarif!

— Aci bir hatirasi vardir, onun...

— Ne gibi?

Cevabini merakla bekliyorum. Muteessir bir tavah;aylizisu oksuyor:

— Nisanlim vermgti. 1936 senesinde... Heniiz yirmi bisyada idim.inaniimaz bigsey
sOyleyecgim: Siz beni bu derece peniyorsunuz... O, ¢arcabuk bezdigioa alip »qitti;
kaybettim nganlimi... Ama sevdam devam ediyor.

Ucuincti viskimi igiyorum; kendimden korkuyorum; diyim

— Muhakkak ki ¢cok yalktkli bir delikanliydi, nganliniz-

— Pek genc dgldi; cok guzel de sayllmazdi; seksapeli vardi.

— Ne millettendi?'



nilguiN'un sonu
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Kaslarinin uclari bakuldi; gozleri dalgin, mirildanryo

— O da benim gibi Macar idi; dans hocamdi; bestééeyapardi. Herkes beimigiliz yahut
Irlandali saniyor ama Macarim.

.— Macarca hgbir lisandir; ben Rege'de oturdum, bu lisani aZICik bilirim.

Nil'in Macarca bilmediine eminim; @renmee de vakti ol-rSasirmasini bekliyorum. Hig
aldirmadi;style dedi:

— Bulbdl gibi kongsaniz da faydasi yok. Zira blyuk yemin ettim. Nezive ahdim var:
Memleketime kavguncaya kadar jytacarca kaymiayacgim. Ana dilimi, harp bitince\ Ofen'deki
blyilk kilisede Meryem'in resmi 6niinde dua ettildenra kongmaga bglayacg&im. Ailem

Pete kisminda oturmazdi, yukaehirdeniz; Tuna'nm gaarafinda, Ofen'den!

Ne kolaylikla, ne inandirici bir sadelikle tablot@zerek, ha-kikatngigibi uyduruyorsun, giuzel
Nil') Ne derece ustalikla da lisan bahsini 6rtbdiverdin! Yemin ve nezir yalanini ne gabuk
buldun? Seni canimin igine sokmak istiyoruriki. kalbin bir arada, bir yerde atni
dinleyecgim. Guzel kedilere yaptimiz gibi viicudunu ggsimiin tGzerinde, ceketimin altina
sokulmy, saklanmy, hareketsiz ve upuslu durglinu hissedememekten azap ¢ekiyorum.
Gittikce eski Nil oluyor. Ne olsa onu azicik yadingstim; hafizasini kaybegiini 6grendikten
sonra daha da tuha$laistim. Simdi hafizasiz Nilgiin bana eskisinden farksiz garéte baladi.
Icimden diyorum ki:

— Evet, farksiz! Zira eskiden de yalanci idi; kismin olmayan sahte bir hiviyet edingnieyze
kizinin adini, unvanini ¢alarak prenseslik tasfarrBugiin de dansézrgiiMacarms; dans
hocasini sevrgj terkedilmitir. YlzUglini parmginda tgiyor ve ana lisanini bir nezir igin
konuwsmuyor. Kisacasi yalanlar devam etmektedir. Tatlli $éylUyor, bayila bayila dinliyorum.
Degisen bir 8ey yok. Eer baka bir kadm ayni hastgh tutulsaydi bu derece takékilde, tabii
vaziyetler alarak kendisine bir mazi uyduramazatrir kalir, gcektgi guglik ve istirabi belli
etmek suretiyle de
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karsisindakini Gizerdi. Nilguin, pervasizca uyduruyddaha lir neler uyduracak!

— Karides sever misiniz? Diye sordumsiyte «evet» dedi

— Nesini tercih edersiniz? ,

Omuzlarini kaldirdi; «Nesi olursa hepsi bir» manasHal buki benim sosum bir sebebe



dayaniyordu: Seylan Adasinda birlikte yediiz ve mutfakta birlikte hazirlagimiz karides
kotletlerini hatirlayacak mi diye... UnutgiDolly'e ne kadar vadet-mmolsam yine de maziyi
karistirmamak imkansiz. Hatta demin guizel yerlerini slaga viicudunun pajda bile ortilen bir
tarafinda mevcut hagklinde kicuk bir izden, ldoir cilt isaretinden de az daha bahsedecektim.
Bu, hakikaten sevimli bigeydi; yanak ¢cukuru gibi arasira, hareketiggkline gére derinligr,

veya satihta dimduz kalirdi.

Yemesini istahla yiyor; keyifle de igiyor. Ayni zamanda gtérilerin bir kismi ve kadinlarin
elbiseleri hakkinda ¢capkmcasina tenkitler yapiyokantanin spesialitesi olan «kuskus»
Ismarlamg; bana da tavsiye etgti. Bura kuskusu gayet ufak,skiis sekeri boyunda ve glierin
kolaylikla ezemedi elastikiyette bembeyaz nefis bir yemek. Nil'irdggne gore, kuskusun o
cinsini Atlas D&lari eteklerinde oturan Berberi kadinlar yaparlgrBerberi kizlari Cerkezleri
andirirms, ¢ogu uzun ve ince boylu, sam, Avrupai bir guzellikte ingler. Sirasi gelngken
sordum:

— Yakinda Tanca'dan ayriliyor ggunuz? Nereye gideceksiniz?

— Henulz karar vermedim. Belki Portekiz'e, belkin@ye, Ka-zablanka'ya.

— Glzel birgehir... Gelirken gectim; sizi orada da argtmmn.

— Cok mu helaniyorsunuz benden?

Cevap yerine derin derin soluyaralgioa «Pek ¢cok! Hudutsuz» demesine iki tarafa veotlie
salliyorum.

— Aldanmanizi istemem: Umide ghieyiniz. Zaten kimse ile miinasebetim olmamasi® bil
burada fena kadiyorlar.

JITICjt UIN U IN OVJIN U
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— Biliyorum ve zaten aklimdan Gydeyler gecirmiyorum. ji anlatamam; bunlar bagkza
nevidendir. Korkmayiniz, nallat olacakglén... Ama biliniz ki muhitinizden uzak yasayamam.

Arasira gorsem, koggam, seyretsem yseii.

— Boyle soyleyerek dayanlar sonradan fikirlerini @gstirirler. Lakin sizi onlara
benzetmiyorum; siz beni hakikaten seviyorsunuz. é=n

Bir an sustu; carcabuk ilave etti:
— Nigin saklayayim? Ben de sizi ¢ok sevimli buluym. Ot-kon'u hatirlatan bir haliniz var;
yani sabik njanlimi, Othon Ko-daly'yi- Bir vals bestelegti «Tuna eteklerinin RBirtisi...» Pek

begenilmisti. Biliyor musunuz onu? Yemekten sonra soyliyetimcalsinlar; beraber dansederiz.

Garsonagaret etti; uydurg curetkarlgina hayranim. Oyle bir vals yoktusin icinden nasil



¢tkacak? Oyununu merakla takip ediyorum. Garsonalkde

— Yemaesini bitirince sef dorkestr beni gorsun. Hayir, siz sdylersinizs&Nelly'nin valsini
calsin.

Mahzun bir eda takindi; guya bir hatiraya datmUsulca-cak, en tatli sesimle:
— Nil, dedim, aci hatiralari birakalim.

Gozlerini muhabbetle gozlerimin igine birakti; gékut bir aleme yeniden kasgtum.
Tekrarliyorum:

— Nilt Nil!

Isminin @&zimda busekle girkini tabit bulmu gibi sasmiyor. Israr ettim:

— Size «Nil» dediime dikkat etmediniz mi?

— Hayir... Zira aktigim isim. Dolly beni ¢ok defa Nil, bazan da Nel digagirir.

Bu sirada birinin selamina mukabele ediyordu; inakArmator kagl masada, iki arkage/le
oturuyor. Beni de hafifce se-'amladi; kibar olmasgalstigim tarzda cevap verdim. Bir vals
Calmaa bagladilar; Nilgin sevingle:

— Benimki, dedi, «Tuna etekleriningmtisi...» tanidiniz xn «>
— Ben bunu «Ngeli Tuna» adiyle bilirdim.

— Asil adi, séylediimdir; Peste onu bu isimle tanir. Calm lar, zavalli Kodalg'®iserini... Zaten
azicik dgistirmisler de! N tasindan adini da siklar, bir bgkasininkini koymslar. Bu v
hirsizlik, dolandiriciliktir. Ne ise, kalkalim!

Bir elim Nilglin'iin elinde, 6biru belide... DonUyar

Santa Maria kampinda yanip tgigken, kilise harabesinde namaz kilip dualar okuyrként
inanmazdim; «ya 0, ya ben, yahut ikimiz 6lup gigegebir daha birbirimize kawamayacgiz»
der, inlerdim. Yukarida okugunuz pek basit goriinen ciimle, «bir elim Nilgtn'linde, dburt
belinde... D6ntyorum» sozu neler ifade ediyor, agak sevindirici! Onun elini tutuyorum, beli
elimin altinda! Benim icin, daha heyecan vericesut bir hadise gtinulebilir mi? Tekrar City
of Haddington vapurundayiz; Mapa Sarayindayiz; Kaigkiinde-yiz, sanki! Bghasa hayatimiz
sekteye gramamsg, surtp gidiyor.

Gozlerime, ellerimeguuruma inanamiyorum. Nil'in eli! Nil'in beli! Koltamin arasinda,
gokyakut gozlerini azicik yumarak dan-seden dipetiij tenasip ve canliliktan, zeka ve
nikteden ibaret fevkalade kadin, benim Nilgiin'um!



Dans degil, derin bir dervg cezbesi icinde sema eder gibiyim; ayaklariminakgan kesildgini,
yukseldgimizi anliyorum. Ha- , yir, busbitin ugmuyoruzggd@ag@ru melekler gibi kanat ac@!
olu ve sessiz bir ugdenilemez buna! Obiir ciftlerden farkimiz sadggeBiz keramet nev'inden
bir hiinerbazlikla oynuyoruz. Hig¢ bir dans numatasimki kadar mikemmel olmastir,
olamaz. Bir vals ki, Tanca barini dolduran karmalarcasu gorgiisuz ve zevksiz, san‘at
kaltirinden mahrum halk yerine Ustad vals bestekarh seyretmelerini isterdim. Mesela
Straus'lagu masada yanyana, bastonlarina daygnioalarinda yumsak fotrsapkalari, sirtlari
pelerinli paltolari, gizlarinda sigara, Nil ile beni©
vaklarimiza, tavirlarimiza, yikselip alcalmalazeyikayip stizul-
elilize, cehrelerimizdeki manaya baksalar@adolurlardi.

-9 Bununla beraber bar gtérilerinin de hayran kaldiklarini his-
e(}iyorum; salonda batin dikkatin tGzerimize ¢cevrdsinden ileri
eleil bir sessizlik duyuyorum. Sessgzlduyulmaz farzeden bir
jam benim yerimde olsayd eteksintilarina ve ¢algiya gamen

uU sessizlikten drkerdi. Sessjgh derecesi muzik susup da bir al-
jits sa&nagl baslayinca bisbitiin anjedi. Etrafima g6z attim, dans
yerinde mgerse ikimizden bgkasi kalmany, oynayanlar, oyun
sirasinda cekilmier ve seyrimize dalnglar.

Yanimiza yaklganlar ve ellerimizi sikarak gekkur edenler
var

Nilglin biraz sararmigibi... Omuzluksuz dekoltesinin kapaya-madogsu inip kalkiyor,
koluma yaslaniyor. Maharet calanlardagpeisinesef dorkestre dgru yiruduk; biz de onun elini
sikiyoruz; arkaddarina de tebessumlerglayoruz. Nil burada mghurdu; fakat ben de vals
sayesinde taningbir adam olup ¢ikngtim.

Masamiza donuyoruz. Armatdr Crespo ileskastik. Nelly'-nin elini 6ptu; sonra bizi birbirimize
tanstirmamizi rica etti. Kongmamizingilizceden Fransizcaya cevrilgtii Nil, ismimi
bulamadg igin:

— MO0sy0... MEsYo...

Diye sonuna getiremiyor. Kendim sdyledim. Yaraliil ne zararsiz, fakat ne isyan ettirici bir

hastalikmg! Yillarca tekrarlayip durdgu, kavga ve seyime sirasinda kah yiksek perdeden, kah
ic cekmeye benzer bir seslezgaigl, ¢casirmaktan haz duydiu bir ismi, ismimi unutmgl



— Affedersiniz, diyor, daha pek yeni taik da... Sonra sizin 'sminiz harcialem, dahgrdsu
milletlerarasi isimlerden .

Sinyor Crespo azami nazik bir tavirla dedi ki: 8en buranin yerlisiyim, siz yabanci ve belki de
gecicisiniz. Eer zatidlinize Tanca hehrisi olarak bir hizmette buluna-

bilirseni kendimi bahtiyar sayarim. Muhterem misiadizi liyorum.
Karsilikl egilerek ellerimizi siktik. S6ztine devam etti:
— Sayet kabul buyurursaniz ve Miss de kabul nezakegiimse geceyi beraberce tamamlariz.

Nil'in yizine baktim; ama Crespo da bakiyor; byekliz.simizda digtinceli, fazla ciddilgmis,
gozlerinde kararsizlik bir var. Baklasmis bir sesle:

— M0osyo Crespo, dedi, davetiniztiiak edecgim,
bir ahbabimsiniz. Fakat saat on birde... Yani #takika sonra Ben, acele ederek sordum:
— Rahatsizlik mi duyuyorsunuz?

— Hayir, elbise dé&stirecezim. Etekleri valse daha muisait bir elbise giyeeve sizinle gece
yarisi ikinci valsimize bu elbise ile kalkagen.

Gulimsedik. Nil durgun...
— Sizi pansiyona kadar goétirebilir miyim? Armatéréorusunau cevabi verdi:

— M0Osyo ile gidec@m. Zannedersem kapida beni beklemek tahammiilinfdnsnadan
gOsterebilir.

Beraber ciktik; taksideyiz; kogionuyoruz. Evin dnline gelgimiz zaman kapiy acgip atlamak,
inmesine yardim etmek istedim. Kolumu tuttu. Necak? Maksadi ne?

— Durunuz! Elbise d&stirmek icin on dakika yeter. Yani vaktimiz ¢ok.

— Peki?

— Hemensurada soyleyiniz bana: Ben kimim?

— Miss Nelly... Ofersehrinden... Aslen Macar...

-— Hayir! Benim kim oldgumu bilen ancak sizsiniz; rastlgdn ilk tanidik; belki de
akrabamsmiz... Kocamdiniz..silim ve sevgilimdiniz; beni ararga, almga geldiniz; hafizami

kaybetm§ bir halde buldunuz! Asil ismim Nil... Ust tarafN&reliyim? Hangl milletten, hangi
sosyeteden, nasil bir kadinim? Hepsini anlatacak-
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njZ, Sever miydim sizi? Siz miydiniz sevgilim? il anca'ya ka-,ar gelmek icin alakanizin ¢ok
kuvvetli olmasi icabeder. Séylesergaifor ingilizce bilmez; serbestce kagunuz.

Kafamin gayet iyi durdst, idareli, mikemmel gadasi 1azim. gn ufak bir stirgme hewyi altiist
edebilir. Korkung bir imtihan geciriyordum; macengllarimdan aldgim tecrtibe ve ajkanlik
kendini gostermelidir. Elini adadim; diyorum Kki:

— Hepsini sdyleyeggm, hepsini... SGylememek icin bir sebep yok; sid& kendi lehimedir.
Su var ki bildigsim kadarini sdyleyebilirim. Bu, pek fazla olmamakikeraber yine de hiviyetinizi
meydana koyacaktir.

— Tesekkir ederim.

Mapa Melikesi Nilgiin kadar benim de hayal kuvvetyds-termekigim sart. Yapabilecek
miyim? Isin icinden zararsizca ¢ikmak imkani bulacak miyBmidum bile: bir ilham geldi;
cidden mukemmel bir ilham. Sevingten haykigaoa.. Gulip oynayagm... O derece
mukemmel bir ilham! Dedim ki:

— Sizin asll isminiz Selina... Soyadiniz Prenkivig

— Polonyali miyim? Cek miyim?

— Polonyali. Hem de iyi bir aileden, baron unvanaiyan bir aile.

— Nerede tantik sizinle?

— Evveld Bombay'a giderken Conte Verdi vapurur@tmra Uzakdgu yolunda, City of
Haddington vapurunda tekrar bgtiuk.

— Ne ariyordum oralarda?

— Dayinizdan miras kalan bir otelin idaresini glealmak 'Cin Hong - Kong'a gidiyordunuz.
Parasi kit, kimsesiz, yurdundan ayrgrgenc bir kadindiniz.

— Ne sebeple bana Nil diyordunuz? Selina ile mébas yok
Ki...

Bir ansasirdim. Otomobilin ve caddenin karagliginde Nil-Sun'iin ytzinid gérmiyorum ama
vlicudunda higkirik mi, yoksa

r-T-TT-T-T-

zorla tutulmy bir 6fke mi, iyice tayin edemegim bir irkilme oldi Galiba derhal cevap



veremeyim onustpheye dglirmistl. Toparlandim:
— Sebebi, gozlerinizin rengi! |— Anlamadim efen@dim

— Tirkcede, daha gousu Fars lisaninda nil, ¢ivit manasinadir. Sizalgriniz arasira renk
desistirir, koyu maviye, gok. yakut rengine c¢alar. Origim Selina'yi, Nil'e ¢evirdim. Hg zaten
Selina isminin ortasinda da ters okuyunca-bir «Mdedir.

— Ben de kendime uydurma isim secerken Nelly'i aflvbulmutum; bunda da benzerlik var.
Konusacaklarimiz ¢ok... Gunlerce, gecelerce tukenmemrigge gitmeden 6nce birkag soru
daha soragam. Evli miydim?

Tekrar durgunlgyorum; fakat yine toparlantyorum:
— Bana istirap veriyorsunuz, diyorum, zira buglaada anlatilacak kadar bagayler degil.
Zira hem evli idiniz, hem geng kiz! Goériyorsunuaesele sirasiyle anlatil@gamuhtactir;

epeyce kagiktir.

Nil aghyor ve kesik kesik bigeyler soyllyor; sesinin tatl musikisini rahatlilyérak
dinliyorum. Nihayet so6zlerinsitmege, anlamga bgladim:

— Beni seviyormgsunuz... Ben de sizi seviyorgum... Hi¢ hatirlamiyorum, hig... Hic... Ne
yazik! Ne yazik!

Diyor Bir kolumu beline doladim, ébiriiyle goar kendime ¢ektimirkildi:

— Olmaz! Olmaz bu!...

Seylan kgkiindeki sozleriniringilizcesi...llk ask devrimizdeki gibi 6ptirmiyor, kagmiyor;
biraktim. «Mersi» dedi; otomobilden indi; merdivenicikiyor.Simdi aglayan benim. Mehire
yatindan algakcasina kagtndan beri bu derece mes'gtaamamsgtim. Bir gceyrek sonra
Nilgin't tekrar yanimda, tazelennkiokusuyle bulunca dizlerine kapandim. Elini saghar
goturdu, okadi; diyor ki:
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—- Agladin deil mi sevgilim? Emin ol Nil'in sana sadik kstir. Hafizasini kaybetmeden 6nce
de kalmgtir, sonra da... B&a tirlist imkansizdi.

Eger bu soOzleri Turkge sOyleyebilseydi diinya busbigmm

olacakti.

City of Haddington vapurunda rastlgon siyah gozli, azicik ukald, 1&kin guzel ve kibar
Selina'nirsahsiyetine sokmakla Mapa Melikesi Nilgiin'e buyukiylikte bulunmustum:

Parasiz, kimsesiz, yurdunu birakikoksiz bir kadin, hele Hong - Kong'da otggimek icin
gidiyorsa, hic te gipta edilecek vaziyettegithlir. Mazisini 6zlemle anmak, aramak ve oraya



donmek arzusu duymaz. Halbuki «Yirmi Ada» tahtitalainda hilkkimdarlik taci, nurtopu gibi
bir veliaht diinyaya getirpibulunan, yat, saray ve sandiklar dolusu muicevisataibi olan
kadin, bir aralik dansdz mevkiine igahi anlayinca kedere kapilir. Bilhassa saltanad igtir
memleketin ggal altinda kaldjini, istikbalinin belirsiz oldgunu, cocgunu ve kocasini
kaybettgini 0grenirse cgerinden yaralanir; teselli kabul etmez bir yeisgedl

Danso6z Nelly, ictimal mevkii bakimindan macerap8sina'yl aratmaz. Ber taraftan Nil,
baron unvanina sahip bir aileye mensup olmasiykéflelerecede 6viinmek, daha vekarl
hareket etmek mecburiyetine gigtii. izzeti nefsini de korumak vesilesini buldum. Hulasa,
kendisini baka birsahsiyetin huviyetine sokmak suretiyle y&ptn marifetten, hayal
kuvvetimden, zeka, hazir ce-vapmdan memnunum. Asil mihimi buttin bu hikaye icinde
birbirimizi seven ikisahis olarak canlanmamizdir. Vak'a yerlerini ve stmndesistirerek
Nilgin'e gkimizin tafsilatini da verebilirim. Hattd Mapa saran aynall odasmda gecen
sevimelerimizi faraza misafir kaldimiz bir mihrace sarayina naklederim. Bullylesine misait
ki, istedigim gibi at oynatmak kabildiikimiz dd usta tunculariz; gercekten birbirimizellgy
ayni arabaya kmpilacak ir iftiz.isim meselesini de pek iyi hallettim.

Nitekim arabada kolum beline dolansnalde karartilm delerden gegerek gazinoya donerken
serbestcesine:

— Nil! Nil'im!

Demekten ¢ekinmiyorum. Gdzlerinin renginden ilhana verdgim bu kivrak isimden pek
memnun oldgunu da ani maktayim. Derhal gilj benimsedi ki, bar kapisina yajlaca bagimi
hafifce iterek:

— Sizin Nil'iniz olmaktan memnunum. Fakat bu issnamiz da kalsin, ikimizin arasinda!

Dedi. «Nil»'in asikeklini séyleyemezdim, yani Nilgun'u! Acaba, bir gubkarak bu ismi de
begendiremez miydim?

Acelesi yok; dnumuzde istikbal var: Hudutsuz zegkirhglugu, oldurtp dirilten sihri ile bir gk
fasli... Yeni bir masal alemi daha! Tekrar diyayadtiuzayip gidecek bir sersesildar hikayesi
daha!

Sunu da digindum ki Nil hafizasini kaybetmegrolsaydi, kendisini birakip gigimden dolayi
ugradigl ihanetin hinci ile pek kolay affetmeyecekti; eakalan aylarca kuracakti; inim inim
inletecekti. Cok eziyet cekecektim. Evvelce boyd@mamy miydi?inadi ne kadar uzun
surmgtu! Simdi, aksine, kendisini arayan, bulmak icin herdie@lg goze alan vefali, sadik,
mecnuncasma tutkugi& benim. Oylesini uzun miiddet lizpee mikafatsiz biraknga gonli
razi olmayacaktir. Nilgin'i tekrar bulmakla kalmym; minnetini,sikranini da kazandim.
Sempatisini ise ilk tesadufimuizde belli eii

Gazinoya bir fatih olarak giriyorum.



Bu defa armatdrun hazirlagimasadayiz; benim de bilhassag@ga giderek cardigim Kora ve
Dolly ile Fransiz artisti bir «diz6z», U¢ erkek muiis daha, dokuz kiyiz. Ziyafet bana gec¢mi
yillarda, harpten 6nce bulunglum her milletten zenginler, mirasyediler ve bimkissonradan
Otede beride dilenir vaziyette rastigin musrifler sofrasini, o boliw ve cilginigl hatirlatiyor.
Hepimiz sarhg olduk. Yolda, kendisine vergim ismi gizli tutmak arzusu gosteren Nilgin bir
ara meclisi susturdu ve:

SONU
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__Ismim bundan sonra beni sevenler icin Nil olacak!
Diye haykirdi. Bir g1zdan bgristik:

— Nil! Nil!

Ikimizi zorla dansa daldirdilar; valsi tekrarladBereket ga-ir)0) belli saati gegtiicin
kapandgindan yalniz bizler kalmtik, jereket dedim; zira Nilgun ile tek vicgeklini alarak
oynuyorduk. Bir ara bani géssime dayayarak, kendinden gegimlde, ayaklari yerden
hakikaten kesilmi, uzun etekleri yelpaze gibi acila kapanalbkta doniyordu... Sadece
belinden tutan koluma #imis olarak!

Meclisin kargikligindan istifade ederek beni bir defasinda tenhakt. ¢ebzleri gokyakut
olmaktan ¢ikmy, ancak giiney Anadolu’nun Akdeniz sahillerindelaastn parlak civit rengini
almisti. Baska denizlerin mor susamdansiteerige ve bgulu kara Gizimden st mavisine ¢alan o
¢esit derinliklerinden daha derin, renk ismi verileneegk glzellikte bir civit mavigi ki icine
daldginiz zaman battn bildiniz renklerin kota taklitlerinden, kaba boyalardasgka birsey
olmadiklarini anliyorsunuz. Dunyadaki 6bur renkgatmayan bir renk. Mapa Melikesi anda
gercekten «Nilgln» olmytu: Zaten giydsi katmer katmer etekli tuvaleti de ayni renkte idi.
Tenhada sordu:

— Opmistiniz, vaktiyle beni dgl mi?
— Pek cok.

— Ben de mukabele ederdim, tabii?
— Operdin, Nil...

Yuzu al al oldu; sandim ki bu sorular bir davetizanmak istedim, ¢ekildi, geri donlyor. Ben
de arkasindan yuriiyorum. Davetlilere kaken Nil Ingilizceyi Fransizcaya cevirerek:

— Demek ben Barones Prenkivic'im; asil ismim Sglimerhalde iyi tahsil gérrgimdur. Bir
seye merakim var miydi? Mesela resim, edebiyat, kngii seylerden birine?

— Sairdin; vapurda bir Cava Sultani igin ¢ok zarif gir Azmistin.
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— Guzel bir kadin miydi o Kralige?

— Hemen hemen senin kadar giizeldi; sana da ¢catigne| ayni ysta idiniz.
Artik konusmayi busbutin senli benliye dokgtiim. Devam ediyor:

— Simdi dyle bir merakim yok. Fakat cok mikemmel hyleder uyduruyorum. Mesela, beni
tanimamg olsaydin, sana gadusumdan bugline kadar gecigan hayat hakkinda bir masal
okurdum ki, yutardin... Gaunun yuttgu gibi!

Bu «yutmak» kelimesinin Fransizcasini «goberifdlde ediyor-tyle telaffuz ediyor ki kendimi
Paris'in bir sokak kiziyle koguyorum sanmaktayim; zira «o» harfinigoi bazuk, gunneli bir
eda ile uzatiyor: «Goobe» diyor. Busbutiin mestoldder lisanda bazi tabirler ve kelimeler
vardim ki ancak sokak kizi ve kenar mahalle dillbgziyle, tavriyle sdylenirse manaldar... Ve
cok defa cinsi duygu lzerinde tesirli olurlar.

Sabik Turk Prensesi Nilgiin Sultan, nangediLehistan asilzadelerinden Madam la Barones
Prenkivi¢ bu tarz kongmasi ile G¢lncigahsiyeti olan gagl tabakadan Macar dansdziine daha ¢ok
benzemektedir. He bunlarin hi¢ biri dgildi; Kafkasyali Elfi Beyle Nakidil kadinin kizi Neyzar
Hanimdir; Neyzar Hanimcik. Bir tesadifle Mapa Metikolmas! uzun strmedi.

Yarin bir vasita bulup Misir'a, hakiki Nilgiin Sarita —vadim vechile— teyze kizini
buldusumu, sithhatte ve hayatindan memnun glohw yazacgm. Her bakimdan, vicutca ve
ahlakca guzel, Kralicele tam layik, vekari ve ciddiyetiyle beni ¢irkin aasurlarimdan
tertemiz sabun kokusu duyuyorum; gézimiin ontine g bir oda ve keten gaaflarinin Gtd
cizgileri bozulmany, serin, lekesiz, namuslu bir yatak geliyor!

Kimseye benzemeyen huylarimdan biri de ickiyi dazhcirinca batin gonlimle @andgim
kadini gorunite ikinci pla«a birakarak bir Basiyle, hattd meclisin icinde ehemmiyet veril-
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pek dgmeziyle meggul olusumdur. Belki bu, merhametten yeri gelen, ihmalexdibzicik
yalayip sevindirmek i¢in diinmeyerek yaptim iyi bir harekettir. Fakat daima aleyhimde netice
vermistir. Fransiz turkicisu Suzet hem cehre, hem elbesm, ,je espri Ztiirdu bir kadincgiz...
En cok ona iltifat etmge bagladin. Kora ile Dolly hayret icindeler... Nelly'dgérd(Eum
muhabbete aldirmayarak ytizl sivilceligdi kalgcali, mamaafih acaip-¢cesine sevimli Stizet'e
mubal&al yardakgilgimi akillarina gidirmadiklarini belli ediyorlar; aralarinda fisijggorlar
bile.



Nil oralarda dgil. Tipki, unutti@gu yillardaki gibi kayitsiz... Kiymet vermiyor; Frauz kizinin
aldansgiyle esleniyor. Bir ara firsat buldu, bana usulcacik dadi

— Pek mi helandin, sivilcelerinden? Kadinga cicek bozgu olsaydi belki aklin bandan
gidecekti. Cilt bozukluklarina gltinsin, galiba...

— Evet, dedim, hele mat, purltzsiz bir cildin (izde ve pek glzel bir yerde haaretini
andiran kigucuk bir kusur bulursam cildiririm!

Nil birdenbire, herkesin gézi 6niinde boynuma ewéd

— Onu da mi biliyorsun? O kadarini da m1? Ah,mignutmgum, nicin!
Diye bir inleme tutturdu. Dolly yanimiza §arak soruyor:

— Ne oldu? Nesi var? Cevap veren Nil:

— Sana soyliyeyim artik! Yalniz sanagdeherkese ilan edegen. Dinleyiniz! Bu adam yok
mu? (Beni gosteriyor) Bu adamngie...

Etrafimizda toplananlar Nelly'nin bir vak'a ¢ikes@ndan, meclisin tadini kagirggadan
korkarak beklgiyorlar. O devam ediyor:

— Bu adam benim eskiganlimdir; ¢ sene birbirimize hasretgdik; kavgtuk artik!
Crespo'ya dondu:
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— Aziz dostum, dedi, sigu mikemmel davetinizle bilme-rek ikigainlinin kavgmasini
kutlams oldunuz; minnettariz!

Sampanyaiseleri aciliyor; iciyoruz. Bir d@lin gecesi!

Gun &arirken dgariya ¢iktgimiz zaman Nilgln yirumek is tedi; Dolly de dalerkesi

basindan savdi. Alaca karanlikta kol kola gidiyoruz. &iyle eteklerini tutuyor; arasira durup
toplu, yor, tekrar yiriiyoruz. Sabah seginfideta gitiicii.ince elbiselerimiz icinde hafifce
titriyoruz. Galiba rtizgar Atlas silsilesinin kaghhikalar1 Gzerinden esiyor. Adimlarimizi
siklsstirdik ve bir. birimize biraz daha sokulduk. Séslnusmuyoruz, 1&kin neler s6y§e/oruz!
Pansiyonun merdivenleri dntinde Nil'in yuziine bakidudaklarmdaki tebessim memnunluktan
ziyade alayl andiriyor. Kolumdan siyrildi.

i— Eh, dedi, artik oyun bitti; perde kapandistdicama uzatnia, hele tekrarlanga dgmez.
Ben Selina Prenkivig gdim!

— Fakat...



— Degilim!.. Susuyorum.

— Hakikati gizlediniz, bana tanidiklarinizdan kadinin hiviyetini taktiniz. Kim oldiumu
sOylemge cesaret edemiyorsunuz. Demek ki sOylenemeyeakk kétii bir mazim var... Yahut
da bu mazi bir dansdze yaayacak derecede yuksek, parlaktir. Hangisi? Bamaktaki
maksadiniz nedir?

Cabuk ofkelenmelerim malim. Klarim catildi, gbzlerim buyudu, tavirlarim kistafilaBuraya
ne zorluklarla geldimi, aradgimi, buld@gumu, Japon kampini, torpillenen Dors&l vapurunu,
hepsini Nil gibi unuttum; hafizami da, idrakimi detilimseyerek stiziyordum. Tekrarliyor:

-— Santaj m1? Hem siz kimsiniz? Necisiniz? Ne/apar, ne ile gecinirsiniz? Bu bahislere hig
yangmadiniz.Supheli demeyeyim ama muhakkak ki esrarengiz binesliaiz!

Arkami doéndum, gidiyorum. Bir hasta olglinu nasilsa diiinebildigim icin ona: «Sen
baskasinin ismini ¢alarak kendine mevki

jiLGUN'UN SONU
641

bir sahtekarscm!» diye pamaktan korkup kagiyorum. Fa-j*at nedense vediirtmiscesine
donmee mecbur oldum.

Nil trotuvar Ustlinde, etekleri etrafina aggirhareketsiz yatiyor. O halde onu nasil
birakabilirdim? Geri déndim;gédim; joicagima aldim; merdivenlerden ¢ikariyorum. Vicudu
viicuduma temas edince kokusuna tekrar gavea, 6fkem zevkli bir heyecana cevrildi, baygin
halinde ne kadar guzeldi! Bir defa Singapur otedidé tabanca c¢eftiaksam boyle bayilnsti;
yine kucaklamy, gétirmigtim. Fakat o, bir oyundgimdi hakikaten bayilngiolmaliydi ve
hafizasini kaybedeli bu bayginliklar belki de skktekerrir ediyordu.

Ellerim serbest dgl. Kapi ziline dirsgimle basmga calgiyorum; bir ttrlt olmuyor.
Ayaklarimla kapiya vurmaktan {ea care yok. Evvela hafiften dadim. Ev halki sabah
uykusunda olduklarindan cevap ¢ikmadi. Gumburdetiyo Nihayet bir ayak sesi duydum; kapi
aralandi. Kagimdaki, gecelik kiyafetiyle Dolly... Anfalan azicik 6nce gelmielbisesini
cikarmg, yataza girmeze hazirlanirken gurultiygitip kosmus.

— Bayildi, dedim, ne yapaga?

— Tel& etmeyiniz, arasira boyle oluyor, kengitiden aciliyor. Odasina gotureligu tarafa!
Dedi ve sga dgru yuridu; salonu gectik; bir koridora girdik. K& acgik, yan yana iki yatak
odasil... Sol taraftakine giren Dolly'yi takip etti@ Nil'i karyolasina yatirdim; kendim de bir

sandalyeye ¢coktim. G6zum yuzinde... Henliz aylldaeti yok ama hatlar fazla gergingde.
Sanki uyuyor. Dolly'e dedim ki:



— Kolonya, s@uk su, birsey [azim...

— Istemez! Ustiini 6rtelim; kendi haline birakalim. gayik ile uyku kargir, rahat eder;
uyaninca da bayil@ini hatirla-maz; elbisesi Gizerinde, dalip kgidi sanir. Size arasira oluyor
demstim ya...

— Bu halde nasil birakip gidebilirim? Meraktardgirim. Dolly gilimsedi ve:
F..41
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—- Burada kalamazsiniz, dedi, ben de uykusuzluktagn digmek tzereyim; yatagam.
Ustiyorum da...

Kadinlar erkeklerin yanindssiidiklerini séylerken ne tesi uyandirdiklarini bdirmi?

O kelimeyi dikkatli ve yerinde kullanmalidirlarUgiyorum,, diyen geng ve giizel Dolly boyle
soylerken bir misli daha arzu verici olgtu. Hele o kiyafeti ve icki mahmugu ile, su sabah
uykusunun sessigline gdbmulmig kuytu evde, ayrica serbest meslek ve mesheplezbalarak
Usimekten bahsedince artik tesirinin derecesini gyimkan yoktu. Baklarim pek tuhafti ki
gogsunl ortth ve tekrar etti:

— Burada kalamazsiniz; gidiniz. Nigl@ Uzeri size telefon eder.

Ayaga kalktim. Fakat odadan ¢ikmadan once,gateaklgarak Nil'i seyrediyorum. Hakikaten
sakin bir uyku bu... Dolly de yanimda, benim gibucseyretmekten kendini alamiyor. En fazla
gur kirpiklerinin, u¢ kisimlara dgu yaldizlanan kumral giizedine hayranim. Esir kampinda
kirpikleri ve yan&ina digen golgesi aklimdan ¢ikmadi; kengitiden tersine bukulen bu
kirpiklerin golgesini bile hayalimde canlandiriyoksuyormwum gibi elimi karanhklarin
boslugunda gezdirirdim.

— Ne glzel kadin, gd mi?
Diye usulca Dolly'den soruyorum; ssgle tasdik ediyor. Yine usulcacgkyle diyorum:

— Birbirimizi ne kadar sevgdimizi bilemezsiniz... Bildiklerinize benzemez. Hapunutmu!
Unutulur hayat miydi 0?

— Gidiniz artik! Tam birde otelinizde bulununuaMuhakkak teelfon ederiz. Artik bizimste
randevusu lizumsuz. Siz fasa kongursunuz.

— Maazisi hakkinda dgruyu sdylemediime kizmsti. Kendisini glicendirngiolmaktan
korkuyorum... Tekrar kacirmaktan korkuyorum...

Dolly omuzlarimdan itiyor; odadan c¢iktik; sokakpksini acti-Nil'i yine uzun middet
goremeyecekngim gibi mahzunum; hatta
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Oyle bir his var! Donmek, eve tekrar girmek, gatan bai nda uyanmasini beklemek
istiyorum. Dolly'i dinleyip ¢iktgima . Fakageftali boyali demir kapi arkamdan kapagim)
yumruklamak, tekmelemek ihtiyaci duyuyorum, amaekado-tin gmis, gewek adimlarla
otelime gidiyorum.

Col bekgisi Bacavus Dupin'i ikide bir hatirlamamin sebebi nedir? Huzl@) ng'e de gdzlerimin
Onlne onun hayalini getiri-orsimaga bglayan caddede otele gioi yuriirken Dupin
dUstncelerimin istikametini ve hlviyetini @stirdi.

Hayatimisimdiye kadar —bilhassa Nilgtin'u tangdn 1936'-dan beri— ancak bir incir ¢ekigile
dolduracak, bir birine benzer, zahmeti zevkleriegnaez hicten sebeplerle heder gttii
anlamaktayim; hatta Nil'i tekrar bulgiuma neredeyse tzulege! Di-vorum Ki:

Madem ki yaiyor, ysayisindan da memnun... Aradan siyrilayim. Zira benimiyda
bulunmaklgim daima maziyi gp Uzilmesine sebep olacak. Galiba sataayacgiz da...
Hircinhk-lariyle @rasip didisecesiz; birbirimize zarar vere@z. Evvelce hglandgim karakter
degisiklikleri yorucu, yipratici olacak. Ne olsagfandim... Ona daha geng, dahi din¢, daha
macerasever bir dost lazim!

Inzivaya cekilmek, Dupin gibi medeni diinyaya sirtgewirip renksiz ve susuz bir lemde
yasamak arzusunu bu sabahki ka-fer kuvvetli hissetrgtémi ColU Nilgin'iin yerine koyup
sevebilir, bambgka bir keyfe varabilirimicimden 6yle geliyor ki, ilk »asita ile Dakar'a, daa
Bi'r-i Kalanga'ya gideyim; bgavun odasina girip askerce selam vereyim ve:

— Burada kalmak i¢in geldim.

Diyeyim; Nil'in, aya&ini basmayaca bu ufacik, tam manasiyle aban vahada aylarganba
dinleyeyim.icki ve iki giinduir sii-ré1 heyecan tesiriyle kafarmatiik, olmayacak fikirlerle
yukla,

gima uzandim. Uyangim zaman oda, batan gigmrekizilhgl ‘6ndeydi; kimse aramagitelefon
da calinmansti ki, on iki saat,
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arasiz, 0lu gibi yatip kaljim. Hemen zili caldim; garsona soru
rum:

—1 Beni arayan olmadi mi1?

— Hayir efendim. Sabaha kageldiginizi bildigimiz icin *-de rahatsiz etmedik.



Nilgin'an kap! 6nunde yagtihirginligin fena tesiri bir bed binlik mahiyetinde hala deva
ediyor. Kendimden de, ondan d memnugild®; giyinmiyorum. Gémlekle oturup ¢ay i¢tim. pa_
rami tuketmeden Misir'a dénmeliyim. Hafizasini letytis teyze kiziyle Nilgiin Sultan rggul
olsun. Benim 6teden beri biga sarilgim nispetinde, hedefe yari vagken, hizimin gegti

mallim Ebedi derdim olan «ka¢mak» yingetini yirezsime soktu. Tahta mobilyalari kemiren
bir kurt gibisu durgun havall odada adeta sesini ve icimigadduyuyorum. Ge¢ngi
yillarimizdan bahse-demein Nil ile aramizda sisli, bulanik bir lmk meydana geldini
anlamaktayim. Ne Dilbeste'nin, ne Tayfur'un la@demediimiz, babasa bir kongmada tat

kalir mi? Hele Mapa'yl unutrgioir Nil, Nil'likten ¢ikar. Ayrica maziyi hatirlankayas&ina da
uymak mecburiyetindeyim.

Kosedeki tek valize bakiyorum. Bitin yolculuk yikindan ibaret... Elime alinca hazirdim.
Keski bu valizle cocuklguma dénebilsem!

Bdyle distinmekle beraber kutam telefon sesinde. Gerggl@ tzeri ya Nil, yahut Dolly telefon
edecekti, ama hasta biraktn bir kadini aramak bana @idi. Sorayim mi, acaba? Musbet hicbir
is yapamadiim bir ginimdeyim; bezginlik devrim birka¢ saat yahaftalarca surebilir. Yemek
saatinde otelin lokanta kismina ingnbile guc, lizumsuz buluyorum. Tekrar ygdegirdim;
uykuya kanmamioldugumasasiyorum. Dalmak Uzereyim... Dalgim. Saat 21'e geliyordu ki
gozlerimi actim. Evvela kederlenerek: — Nil arambelni!

Diye dizunuyorum; az sonra kangsma ¢ikti; yataktan atladim; 6fkeliyim; acelestcduyorum,
giyiniyorum; ne yapaganl1l biliyor muyum? Hayir, ama ille bhiey yapmak mecburiyetinde"
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*jjl. Yapac&im sey buyik ihtimalle bir miinasebetsizlik olacak-Su kiadUsuik tazyikli, miskin
halden kurtuldguma memnu-

um; kararsizim ama bir karar algoaa ve bunu tatbik edege giiveniyorum. Otelin holline
gelip giden méterileri tetkik

cjn oturmy merakl bir adam bulunmgwlsaydi benim iki gundur gBicikislarim esnasinda
yuzimdn ve tavirlarimin algh birbirine zit ifadelergasar kalirdi. Saati saatine uymayan
insanlarin en tipik numunesi idim.

Empire gazinosuna giderek Kora yahut bigkaabar artistiyle oturmak, Nil'i kiskandirmak
bayas tabiyelerden biri olurdu; iyisi mi orada gérinmekti; sayet beni bulmak arzusuna
kapilirsa gittgim yeri aramasi, meraka giiiesi lazimdi. Fakat busbitin de akla gelmez be yer
gitmemeliydim. Hatta Nil'e bir ipucu vermek icabgalidu. Bu sebepledir ki kapiciya Empire ve
otel gazinosundan klea eslenceli nereye gidebilegani sordum.

— «Korsita» ikinci sinif bir yerdir ama turistler cok genirler;ispanyol danslari seyreder,
Ispanyol havalari dinlersiniz. Lakin yemeklerinisgge edemem. Etleri merinos yiinii ve kuzu
kokar. Baliklardan ayriimayiniz.



— Peki, balik ve meyve yerim.

«Konsita»'ya etrafi duvarlarla cevrilgbir aviudan giriliyor.icerde ustii kiremitle ortiilii ikinci
kati sundurmali ve glardan merdivenle ¢ikilan bir bina var. Emsalini Mi&k ve havalisinde
gectii sdylenen filmlerde gormygunuzdur. Zil sesleri ve «oley!» naralari avluyaeakyor.
Boga dovigcusu kiyafetinde bir garson salonda beni ti¢c basanealivenle ¢ikilan bir mahfele
soktu ve gii¢ halle bir masa bulup oturttu. Frarmsuaingilizce bilmiyor; Almanca komguyoruz.
Acikmisim, derhal balik vgarap 1ismarladim. O kadar gurultt icindeyiz kgloaadan meram
anlatilamiyor.

Yan masadakiler hep erkek..sa&idakiler arasinda da kadin Méri yok gibi. Lakin ortada
dansedenler, birbirinden halti “enC kiz. Kendilerini o kadar oyuna vegtar, kendi
oyunlarinin "stinerine dalmglar ki, etrafa baktiklari, gbz attiklari bile ydRans
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filvaki hareketli, ihtirash ama kizlar bunu ictelmymuyorlar; tat lidini yapiyorlar. Daha pek
korpe, gorgisiz, koyli mahldklar! S kilyorum. Kaky1 digindyorum. Arkamda bir ses:

— Size kendimi tanitayim: Ben Sinyor Crespo'gofdriyim
— Crespo?

— Evet, armator Crespo’nun. Evvela Empire'e gjtboa madim; otel kapicisi burada
oldugunuzu soéyledi; geldim. Sizi gh. nda bekliyorlar.

— Iceri giremez miydi, Mésy6 Crespo?
— Bekleyen Miss Nelly'dir.

— Yalniz basma mi?

— Evet efendim.

— Sdoyleyiniz: Arzu ederse iceriye gelsin. Ben geten memnunum. Bka bir yere
gitmeyecgim.

Nicin boyle dedim? Bilmiyorum. Dedikten sorg@foru geri ¢girmak yahut kendim kapiya
kosmak istemedim d&l. Lakin bu arzulara da dayandim. Dansozleri tekeyre dalngim gibi
bir vaziyet alarak iskemlemde oturuyorum; heyecamiziiyorum. G6z ucuyla olsun kapi
tarafina bakmiyorum.

Dakikalar gecti, gelen yok. Bir miiddet daha salmethesabimi gérdim. Bardayim...
Crespo’nun otomobili gitrgi Bir taksiye bindim; otele dondiim; gazino taraf dogru
yurayorum; kapici 6nledi; esrarli bir tavirla usultedi ki:



i— Emir buyurduklarinizi yaptik. Otelin usulineguy deilse de Fransizlarin sdyledikleri gibi
«une fois, n'est pas coutume...»

Ylzune anlamayarak bakiyorum. Beni asansorun osiirigliyor; kapisini manali bir
tebessimle —miuicevher kutusunun Kapeacarak metresine surpriz yapacafiyzendost
edaslyle yana itti. Birinci kat.Ikincisi... Durduk. Odamin bulungu koridorda, nihayet
odamdayim. Elekt@ yaktim. Ortaya bir masa hazirlanmBuz kabina konmusampanya
sisesiyle, buzlu meyveleriyim cicek demetleriyle ikgikk bir masa. Vantilatorin riizgari
tzerlerinden gectikge cicekler firtinaya tutukpasma ¢irpinip sarsi

jjyorlar. «Kongita» meyhanesinin, tenceresinde tlibmus kapuska kokulu, sigara dumanlariyle
yukli, ayrica Katolik koy kilisesi favasini hattda muhitinden uzakigp kendimi boyle temiz,
gl-jer yuzld, i¢ acici bir yerde bulguma memnunum ve bu latif sahnenin Nil tarafindatipte
edildigine eminim;ispanyol meyhanesinde kafa tgumu da bgeniyorum.

Simdi nerede bulunuyorsa —sag1 gazinoda mi, yoksa Empire (je yahut pansiyonda-i
Kapici Nil'e haber yollayacak; karak gelecek; Bedakika ba baga oturacgiz, kongacaiz;
belki de bakis sayesinde personeli elde gittiden geceyi birlikte geciregez. Ona mahsus
buluslardan! Hafizasini kaybetmesinin bazan aci, batathnoyunbazliklarina méani olmagna
iki ginddrsahidim.

Aynanin 6ninde durdum; ¢cehrem azicik yorgun...iMadcken bir havluyu lavabonun sicak su
akan muslguna tuttum; ihk ytzime kapattim. Sonra vaporidatéolonya buharindan gegirdim,
kuruladim. Saglarimi tartyorum, tirnaklarimi fisyikiyorum.

Vazodaki katmerli «ful» ¢iceklerini, ebrulu stimlgii birkac-defa kokladim; hem de Nil'in
saclari imgcesine icime ¢ekerek, ha-vasiylgarierimisisirerek! O gelice artik bunlar beni
tatmin etmez.

Dustindum ki sevgilimle henlz cidgekilde kongmak firsatini bulamargtim. Hatta kendimin
de istikbale dair bir fikrim yok. Zaten dinletegwm de cokstipheli.Suurunu buluncaya kadar,
sava sona erinceye kadar vaziyeti zorlamadan idargigdii.. Bir giin beni, birdenbire, ismimle
¢cagiracak ve ben o gune varmadan dnce kocaslylesgdrakkinda malimat edingolac&im
icin bos bulunmayacgm; minasip cevaplar verebileoe.

Kapiy! usulcacik acgip koridora baktim; kat garskogiu ve:
— Gelmedi daha, dedi, haberliyim; bekliyorum; semerdiveninden ¢ikacak.
Koltuklardan birine oturdum ama Uzuntiliyim. Sabkédar bekletebilir ve gelmez de! Bir

sUpheye daha kapildim: Maksadi beni °tel odasinaddip geceyi heyecanla gecirtmektir;
deminki red
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cevabimin mukabelesi olarak bunu tertip etti. Odamasa hazir latilmasini, bir kadini kabul
edecgimi kapiciya telefonla séylet bol bgk vadiyle... Gulling bir manzara, ayrica!

Yerimden firladim; gidiyorum. Kora'y1 bulmaliyim.

Kapinin arkasinda bir pitirgiitim; topuz dondu; Nu, mahzun bir yizle iceriyedyive ilk
sandalyeye hemen oturdu. Uzerinde yas kiyafetinilagn simsiyah bir elbise.. g&r
coraplarinin rengi de siyah olsaydigioa 6rttigl, cenesinin altindan gdiimledigi siyah dantel

Yanma sokulmak, alip kédeki rahat koltga oturtmak igin yuradim. «Uzak dur, yadaa»
manasina elinin ters tarafini bana&dpuzatti. «Peki, o halde neye geldfwhazirlik ne?»

diyemiyorum ki... Cikip gidiverir. Ayakta bekliyonu Dertli siyah givercin ayni vaziyette
duruyor, kimildamiyor; gozleri haliya ¢evrilgngamli dgtntyor.

Nilgin, hafizasini kaybettikten sonra muhakkalldha kararsiz, eski tabirle mitelevvin mizagli,
bUsbitin idare olunmaz bir hal atmi

— Bagortusi fazla gelmiyor mu?

Diye fisildarcasina sordurisitmedi giiya! Tekrar bir yakima tecriibesi yapmak istedim. Yine
eliyle ayni sar'eti verdikten bgka kapi tarafina da bakti... Kagmak tehdidi! Achlvdenbire
kucaklasam, yan tarafta, bir perde ile bélugmdiak kismina go-tirsem, ¢irpinmalarina
aldirmadan gzini &zimla kapatsam, hatta yetmezse hirpalasam mi?

Cesaret edemiyorum. Lakin biliyorum ki itaatle lesksimden memnun kalmaz. Bir vak'a'
istiyor; ancak bir vak'a ile kendine doner; talitleEskiden dyle olmuyor muydu? Cinsi bir
melaldir bu! Tam ve mutlak bir aggtan dnceki tutukluk... Birikngiarzularin yuki ve tikanilgi!

Bir defa sarsildi, tipasi attt mi1 busbutugige; gayetsen, kongkan, muhteriscesine sokulgan bir
hiviye alir. Zaten o haller yalniz Nil'e mahsusdégldir; ayni mizagtaki kadinlarin ngterek
arazidir... Kag tanesinde rastlatrm.
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Huner, buhrani ustaca idarede. Oteldguwiwz, hele gizli bu-suamiz guralttld bir hal garesine
imkéan vermiyor. Zlayan err-jjglc, erkeklerin hguna gitmez, kucuklik sayilsa da boyle
vaziyetlerdege yarar. Kadin ise sevmetyahut sgudusu erkein agdasindangrenir; fakat
&ikinm bir kseye cekilip kendisi icin sessiz sedasiz g§egékmesinden gurur duyar. O nev'i
aglama acizlik ve miskinlik dgldir; kadin kudretinin erkek iradesine zaferidiglayan yine ilah
kalmakta devam eder.

Ben de bunu yaptim; pencere kenarma dayandimnyiiizlimle ortttim, gliyorum. Hakikaten



agliyor muyum? Evet... Bazi aktorlerin rol icabi, begna kapilarak sahnede gercek gfizya
doktukleri gibi gozlerim sirsiklam! Belki de esast@&lama arzusu duydiumdan glamak
hilesini bu arzunun tesiriyle sectim. Ne olsa, 8oilu g6z ygiydi. Neticeyi beklemg de
unutmuyorum) ama...

Epeyce suren beklayen sonra —oda sessghi ve hareketsizfiini muhafaza ediyordu— Nil
tarafina parmaklarimin arasindan bir g6z attim.iyéaini desistirmemis! Adeta Grevin
muzesindeki balmumu heykellerden biri... Giyotigieneden 6nce zindanda 6lim saatini
bekleyen vekarli huizniyle bir Marie - Antoinettay&h elbisenin icinde ne kadar ince! Yuzu
nasil da beyaz! Yillardir manastir veya hapishaadiais bir din yahut siyaset kurbani! Fransiz
intilaline dair tarihgi Lenotre'un yazglikitaplarda resmini gordiiim Prenses de Lamballe sanki
Nu! Bicare kadmi parcalaghar ve her parcasini mizraklarin ucuna takip sckddak
gezdirmilerdi.

Benim Prensesim de dyle bir istikbali segngimdiden mazlum ¢ehresiyle bir kenarda dogmu
kalmis gibiydi.

Yapacak bigey bulamiyorum. Kapiy! acipg@iriyi. gostere-rek gitmesini mjaret edeyim? Son
deneme olarak yungak davranmga karar verdim; mendilimle gézlerimi, ylizimu sildimasa
Uzerinde duragampanysgisesinin mantarini oynatarak ve ses “karmasin diyesyava, hava
aldirarak actimiki kadehe de "irer miktar koydum. Kendiminkini igiglum, Nil:
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— Durunuz, dedi, bir dakika... Durdum.

— ...Bugiin EylUPUn kacginci ginu?

— Zannedersem 9'u.

i— 9 Eylul oldguna emin misiniz?

— Evet.

— 1936 senesi eylulinun 9'u ile alakall bir hatizajok mu”

— Beni birak, Nil! Sen sdyle! 1936 senesinin kingnd ma hatirliyorusun? Hatirliyorsan
hastalgin geciyor. Hepsini, hegeyi hatirlamga balayacaksin, dyle ise!

— Ben hatirlamiyorum. Okugum bir tarihten bahsedilmesini, sizin bidiiz ve
unutamadiinizi sandiim bir tarihten... Mademki bu 9 Eylil 1936 size g@y hatirlatmiyor,
demek ki benim ganhm bir bakasidir. Hafizami kaybetsiolmamdan istifade igin kendinizi
onun yerine koymak istiyorsunuz. Zira hakik§amlimin 9 Eylul ginind unutmasi imkansizdir.

1936 Eylulinde ben nerede idim? Derhal buldumig®éya idim; Cava'ya hareket ediyordum.
Birdenbire aklim bsama geldi; Nil'in yanina kgum, yere diz ¢oktim; dizlerine ellerimi koyarak
diyorum ki:



— Bu, bizim nganlandgimiz ginddr; seninle 1936 Eylulinin 9'undganlanmstik.
Paimaindaki yuzigin icinde o tarih yazilidir; benim parfimdakinde de ayni tarih var; senin
isminin ilk harfleri de orada: A. N. O... Benimkilale senin halkanda bulacaksin: O. S. G...
Elini yakaladim, parmandan yuzgu ¢ikardim:

— Bak, dedim, oku: O. S. G. ... Biemi? Bunu bir bakasinin bilmesine imkan var mi?
Kartimdaki isimlerin! ba harfleri de bunlariste benim parmamdaki: A. N. O. ... Goruyor
musun?

Belinden kavradim, kaldirdimgigin altindayiz. Diyorum Ki.

— Nil! Ben bu halkayi esirler kampinda zindanareglimden almamalari igin, uzagm
sakalimin arasinda sakladim. Btiin o mes'ut ydlarflic kimseninkine benzemeyegkianizdan
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kalan tek maddi hatira budur. Fakat yiniii senin muhafaza etprolabilmen daha mihim...
Hafizani, hegeyini kaybettgin haldesU kiymetli halka parm@&nda nasil kalngf?

Nilgin'n vicudunda, beline dolanan kolumu datz&afalka-bilecgimi anlatan bir sokulganlik
hissettim: Kendime dgu ¢cektim-

—- Evet, diyorum, nasil oldu dasan halkamizi muhafaza edebildin? Sana Dublin'déayas
Dolly, tizerinde ne mucevher, ne vesika, higby bulunmadiini sGylemgti.

— Sonradan saglarimin arasinda, saclarimgbins, gizlenmi olarak buldum. Demek ki ben
de onu calacaklarin elinden kurtarmak icin sakiami Ama nerede? Nasil bir vak'a esnasinda?
Hatirlayamiyorum.

Gozlerinin icine bakarak sordum:

— Simdi o nsanlinin benden B&a kimse olamayagaa inandin mi?

— Evet!

— «Evetl» demen yetmez. Unuttin yillarda «evet sevgilim» derdin...

— Evet, sevgilim!

Agzina uzandim; ani cekti ve:

— Daha ajamadim... Tekrar aglacazim, elbette... Acele etmeyelim, glemi? Odana ge$imi o
manaya almamalisin.



Dedi. Mes'ut gorunnge calsan gozlerle yizime bakiyor; busbuitin yadirgamiyaa &afi
yakinlik da duymuyor. Duyagea eminimSal bgindan kaydi; ¢ekip 6bur bdlmedeki yata
Usttine firlattim. Sonra, dolu kadehlerden birimdksine uzattim, birini ben aldim; dedim ki:

— 9 Eylul 1936serefine... Gelecek sene yine beraber, rahaimzaliecms olarak buguni tes'it
edecgiz!

Kadehlerimiz birbirine dokunngtu ki disardan tok ahenkli, ciddiyeti icinde gieli bir ses —
s6zumun bitmesini bekliyorngwe beni teyit ediyormggasma— odaya akislerini yolladi:
Meydan-
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daki kilisenin saati 12'yi vuruyordu. Nil'i birdbime g@&stumde buldum; kollarini boynumda...
Lakin ggzini mutemadiyen esirgi. yor, bir taraftansdgle soyltyordu:

I— Affet beni! Affet sevgilim!

Omuzlarindan tuttum; soruyorum:

— Nigin af diliyorsun? Neyi affedeyim?

— Glzel maziyi unutgumu, seni unutmuolmami... Bir de
— Ey, bir de?

Cevap vermiyor; hafifce sarsiyorum; nihayet dikior

— Hayatimin unuttgum yillarinda sana kgrsadik kalip kalmagimi iyice bilmedgim igin
eger bir ginahim olduysa onun affini...

— Suphen mi var? Bigeyler mi hatirliyorsun, yoksa?

— Ruyalarimdagupheleniyorum. Ruyamda kendimi ¢cok defa, yari ¢plalde, sari benizli,
cekik gozla, Cinliye veya Japo-na benzeyen gemi@fietli haydutlar arasinda c¢etirilirken
gorayorum.

— Kabus denilir, dyle riyalara!

Dedim amaasaladim. Baindan gecen felaketin lyekilde birsey olmasi mumkundu; belki de
daha korkung, sefil gtinler y@msti. Hafizasini kaybetmesi onlarin neticesiydi veldakima
mukafati idi! Zira Nil kadar titiz, gkinda iradeli, fettan tavirlarinagaen sevgilisine sadik kalan
bir kadin icin gordgu riyalara benzeyen murdar bir hayat safhasimldaiak 6ldurici olurdu.
Sefkat dolu bir heyecanla Nilgiin'l, otuggdlusandalyeden hafifce kaldirarak munis bir hareket!
dizlerimin Gzerine oturttum; bir coga yapildg! gibi. Saclarini oguyorum; ¢enesini de...



— Aciyorsun, bana! Sen de riyalarimdan korktuhbga.

— Kafiyen boyle bigey digiinmedim. Siyah elbisenin icinde o kadar ince, hatfituk, kérpe
gorunuyorsun ki seni kuganda sevmek arzusu duydum. Hem biraz da istikbatien
bahsetmeliyiz...

— Daha dnce ben sana, kendimi tekrar bglou tarinten itibaren gecen hayatimi anlatmaliyim.
Sen de, biliyorum hepsini s6y-
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lerneyeceksin, bana dair, ikimize dair ne kadantatacaksan, onlar1 séylemelisin.sDi:
Ancak senin sdyleyeceklerinle ben az ¢cok bir magaf@p olacgm; sana da 1Ssinagan.

— Haklisin Nil. Soyle dyle ise!
— Bu vaziyette mi? Dizlerinde mi?

— Evet. Hem de arasira ickiyi ve meyveleri de lsana vereceksin. Zira kollarimi belinden
cbzmege hic niyetim yok! Zira senden ayrilali bugtin tagibuguk sene oldu! Zira aysil
tarihimiz tuhaf bir tesadifle 1939 senesinin yimeXuncu gunine rastlagi! O tarihten beri,
kollarimi beline dolanngibulmak icin cekmedim cile, katlanmadyim eziyet kalmadi! Zira bu
benim muradima ergim gindur!

Elinin birini birakip 6tekini 6ptyorum. Parmaklar; tirnaklarinin ucunu, avucunun igini,
bileklerinin i¢ taraflarini 6ptyorum. Mavi damanian cizgilerini takip ederek ellerinde
Opmedgim yer birakmiyorum. Bitmek tikenmek bilmeyen bméslardan kurtulmak igin Nil,
Atlas yaylasinda hentiz kemale egreon turfanda kayisilardan yemek ve bana da yellirme
istedi. Buz gibi meyveleri ortalarindan maharettean ellerine hayran hayran bakiyorum;
g6zumin 6nunden kaybolabilirler, uclargsbeyerinden kirmizi s birer beyaz
alevlermggesine sonuverirler, yahut acik pencereden gecayerkalcala yiksele ggin
boslugunda gozdeii nihan olurlar diye korkuyorum. Tekparcelerimde tutmak, kayisi ksmis
kokularini tekrar icime ¢ekmek istiyorum.

Nil bu gece hem bil@m, hem bilmediim bir kadindi. Cehresinde tanimguin, hafizama
naksolup kalmanmy tek hat yoktu. Fakat kendisine dyle sikintiya dglmahzun, kimsesiz, yetim
diyecezsim bir hal vermsti ki, baktik¢a yurgim parcalantyordu. Ay-nca onu hi¢ bir zaman boyle,
yabanci ve Urkek» bir kedi gibi dizlerimden ka@ga&azir vaziyette engili gormemstim.

Yarali keklik gozleriyle gizlenecek bir fundalikaaicasina etrafa bakmiyordu. Ha kacti, ka
kacacak... Gel@ine pgman sanki! Neden? Belki de
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kapris ve fettanlik; belki de ciddi bir ruh halatiikim veril mez Ki...
— Hani, dedim, bigey anlatacaktin, anlatmak lazim ofdnu séylemtin?

— Utaniyorum. Hem oda pek aydinhk§unlari sondurelim-iceri taraftaki abajurlu yatak
lambasi yeter.

Dediklerini yaptim; bir miiddet susti¢ cekiler ve etrafa gayri memnun, mahzun lgkeu..
— Onu da sondursek olmaz mi1? Karanlkta duramami
— Dururum.

Zifiri karanhktayiz; dgarida karartma oldiundan iceriye higsik sizmiyor. Guglikle yerime
dondum; ellerimle Nil'i artyorum; soruyorum:

— Neredesin?

Sesi azicik uzaktan geliyor!

— Buradayim.

— Saklambag mi oynuyoruz, Nil?

— Buradayim dedim ya...

Gozlerim karanfia alsti ama siyah elbisesiyle onu secemiyorum; sesidigi¢brafa, yatak
odasina yurudim. Durdum: Orada kargnliortasinda hafif, silik bir beyazlik belirgni. Bir bir
desirmi 1s1lti az sonra bigekil aldi; yizunun nuru parildiyor. Onagta kostum. Nil beni
karanlikta bekliyor!

Demin trkek, mahzun, iradesiz, bezgin haliyle keiné acindiran Nellyarap ve kayisi kokan
agzini dudaklarima yakiairarak; bulgtugumuzdan beri ilk defa ismimi soyluyor ve ilk defske
gunlerimizdeki ahengiyle tekrarlyor:

— Sevgilim! Sevgilim!

Neden sonra farkina vardim, sevingle hay kirrygrum

— Turkce kongtun Nil! Nil! Turkge soyluyorsun! Turkce bana «(ggim» dedin!

Ingilizce cevap verdi; sert, fia sesiyle:

— Bir seyler sdyledim ama anlayarakgile. Hafizamda bir
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caktgini ben de fark ettim. Sus! Kogma! Lakirdi guril-
tiine tahammul yolgimdi! Yak su lambayi!

.— ... Bir de gozlerimi actim ki sisler icindeyi@mgac¢siz, yap-raksiz bir parkin tahta sirasi
Ustiinde oturuyorum. Ben mi etrafi sjS kaplkagoriyorum, yoksa hakikaten sis bagimr
sehirde fliyim? Once anlayamadim. Fakat sis kokusiuyuncasiiphem kalmadi. Hele caddede
dumanlar arasindan hayaletler gibi gelip

gecen
insanlara bakinca kendi kendime sordum: «Londmédari-
yorum?isim ne?» Dublin'de bulungumu sonradan Dolly soyledi.

Nilgin hikayesine boyle Bdi. Deminki yerde, bir tek lambanin aydiniatotel odasindayiz.
Salini bulamadiindan sirtina benim gabardin pardesimi gtha koltuga dayall, sigara icerek
anlatiyor. Saat bir bucguk... Biey sormadan dinlenge karar verngtim.

i— Kafamin icindeki bguktan trktim. Orasi da tipki park gibi yaprakladokmis agaclariyle
bos ve sisli. Korkung bir eksiklik duyuyorum, kendinidéedir, anlamiyorum. Bir ameliyattan
sonra iki elini ve ayaklarini yerinde bulamayanddamin duydgu eksiklik de béyle olmali.
Benimki daha mithti, belki. Goriingte viicudum tamam... Lakin biey eksik ki viicudumun
tamam olmasindan dolay! hissetmgikii lazim gelen memnunlukla telafisi imkansiz. Egeyc
sonra farkina vardim: Hafizam yok; hi¢ kay hatirlamiyorum; ismimi bile! Kimim ben? Nasil
bir mahlikum? Cehrem hakkinda da malimatsizingli iayim? Geng¢ mi? Cirkin veya guzel
mi? Gozlerimin rengi nedir? Ellerime bakiyorum: Masevimli, taze! Elbiseme g6z gezdirdim:
Lacivert Wr tayyor. Bami yokladim. Bir bere var. Peki ama guzellik, gékgel, elbise,
l&civert tayyor... Hepsini gayet iyi biliyorum, itiyorum. Bilmedigim: Kendim...

Bunlari dinlerken kapil@m heyecan ve istirap yizimde begirki Nil:

— GOrilyorum, dedi, cok muteessir oluyorsun. Tafailgirk-
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meden vak'alara

geceyim. Artik tizilmeni istemiyorum. Tekra seviym seni! Oyle seviyorum ki muhakkak bu
muhabbetin kokl bence mechul olan mazimdedir. Kolla arasinda hafizama yeni den
kavusacagzimi Umit etmgtim; buraya o Umitle gelrgiim; su masay! ve sahneyi de ayni mitle
hazirlamgtim. Bekledgim oj madi. Fakat ziyani yok; segiin adam sensin... Zerre kadaip__
hem kalmadi. Kalbim zevk icinde. Hafizami bulamadmma artik sevdimi, sevildigimi yeniden
duyuyorum; gkimi buldum. Zira onunda eksiglni ¢cekiyordum; bu da 6teki kadar istirapliydi.
Aglamamaa calslyorum; d&ilmis saclarini parmaklarimla tararcasmaaykarak dedim ki:

— Yorma kendini! Hikayeni Dolly de anlatabilir; Etirken ne kizcaiz senin kadar zahmet



ceker, ne de ben bu derece Gzultram.

— ...Ve ite tam o sirada idi, ylzumu merak efimi, kalkip yani basimdaki goleigerek

aklimca sisli suda ytizimu gorecektim. Kalktim, skrsarsak yuriyordum. Yari yolda takatsizlik
duydum, yere oturdum. Oturigea da kuvvetim yetmedi; nemli toaboylu boyunca uzandim.
Kendime geldiim zaman tekrar kanapenin Gzerinde, Dolly'nin kokaasinda idim. «Neniz var?
Hasta misiniz?» diye soruyordu. O zaman anladyalkiz hasta dgldim; actim da... A¢

imisim mezerse!

Nil sustu; gulumsuyor. Kanapedengdaldu; .ayakta bitin hareketleri ve zevkiyfaraagir
gerindi. Pardest omuzlarindan kaydcin bu gerinme tabiidii icinde fevkalade hgu. Sonra,
eliyle doldurdgu kadehi bir hamlede ict§pyle dedi:

— Ne mikemmel uyduruyorum, giemi? Sen de ne giizel yutuyorsun, sevgilim! Bumldrepsi
masal. Masal uydurmaktan Nil'in bikti, usandi,karti

— Hepsi d@ru, hepsi de hakikat! Rica ederim, araya bir tagymanlar katma. Eski huyundur:
Dogru ile yalan arasinda insani bocalatmaktan zeviaiduy.

— Yalan diyorum sana!
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— Yalan veya gercek... Dinlemek istiyorum.

—- Devam edeyim ama ga haber vereyim: Bir giin yalan olgunu @Grenince bana kizma.
— Kizsam da gecer. Vaktiyle de ayeyleri yapardin, nefes aldirtmazdm bana.

— Peki, 0zetliyeyim: Dolly ismimi sordu; bilmegimi sdyle-(jjm. Huviyet k& dimi istedi;
bulamadik. Uzerimde ne para ¢ikti, ne vesika.caBtam bile yoktu. Yalniz evine gidip de
yikanirken saglarimin arasinda sertskly elime dédi; yerinden kopmuyor-du- Dolly'i gadim;
guclukle ¢cozlp cikardi: Zarif bir yizuktl. O «platidedi, «tglari da sahici gdkyakut!» Ben
evirdim, ¢evirdim; igine bir tarih ve t¢ harf yamikti. Dolly dedi ki: «Bu, iki ylzuk! Birincisi,
bir nisan halkasini ortiyor, gizliyor. Hikayesi heyecaniimali. Hi¢ hatirlamiyor musun?» «Hig!»

diye cevap verdim. glendiriyor mu masalim seni?

— Pek cok. Devam et. Mesela, nasil Nelly oldun®i#t varakasini nasil elde ettin? Bunlari
soyle.

—- GUg¢ onlari uydurmak... Ama deneygioe.
— Ciddt ol Nil!

— Hikaye burada, biraz polis romanlarina, adi ldre benzeyecek. Benmeyecgim icin guzel



yerinde keseyim diyorum. Hem o kisma yapmak istegn@d utandgim bir sey karsiyor: Sahte
isim takinmak...

icimden soylendim: «Bu da senin eski huylarmdaryawyum!»

— ... Ne care ki bga kurtulg yolu bulamadik. Dolly'nin Avusturya'dangsamis sava kacas
bir dostu vardi; onun vasita-siyle multeckiian tab'asma sahte vesikalar satagdibeke ile
temasa gectik. Zaten Kari da —yani Dolly'nin dostibys-sepkenin uydurgu bir Kanada
pasaportu ile yayordu. Ben de Amerikalifanis aslen Macar bir kizgaz olup ¢iktim. Dans6z
ismi °larak da Nelly'i sectim. Ha, unuttum sdylemdpolly artistti; «ansi ilerlettim; kabare
acentalar bizi angaje ettildrlanda'yi flatik; ingiltere'ye gectik; bombardimanlar asabima
dokunuyor-
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du, sakin bir yere kagmak istiyordum O siradgiyar lord be ¢ pek sevdi; artik dansozlik
etmemelsar tiyle... S6zUn0 kesti.

— Ey! Neden sustun?

— Inanmayacaksin diye korktum da... Zira higleiyin karsilig olmayarak bu adam bankada
bana bir hesap acti. Sen ne il gecinirsin? PeKigardaenzemiyorsun. Lakin ¢cok comert ve
kibarsin.

— Kumarbazim.

— Baka?

— Allahin 1slah kabul etmez bir kuluyum; hgyim. Birbirimize layikiz.

Nil sevicle boynuma atildi, usulca dedi ki:

— Lambayi sondurnge [izum yok. Artik altim sana! Etrafsildiyordu ki, ben de hikayemi
bitirmistim. Zira Nil'e

mazisini bu gece anlattim. Tabii hep Selina ro&igdstererek! Fakat beraberce gecen
hayatimizin her faslini batin taldkatimle ve sylastanlandirdim. Kolombo ve Kandi
sahnelerini pek az @stirmis, Mapa Sarayini ahbabim bir Cava prensinin misaftugumuz
malikanesi olarak tasvir etgtim. Aynali oda efsanesine Nil hayran kald.

— Daha kérpe, daha guizeldim o zamargildai? Diye ikide bir soruyordu.

— Hayir, diyorum, azicik hamdin; acemilikleringho. Fakat zannederim hala ayni acemiliklerin
devam ediyor. Ebedi taze ve ebedi geng kiz kzddmaahkimsun sen!



Nihayet onu yatama yatirdim; kendim de kanapeye uzandim.

— Uyu, dedim, rahatc¢a uyugunu bilmekten duyagani zev-

ki tarif edemem.

Karyoladan sesi geldi:

— Bir sey sorabilir miyim?

— Sor.
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Mademki Polonyallyim ben, sana nigin Turkce (¢slawn»

Bereket ylizimu vgaskinhigimi géremedi; bir esnemeden sonra cevap verdim:

— Zira o kelimeleri ve daha bir gonu sana gretmistim. Hosuma bitmek igin Turkce
soylerdin!

Itiraz etmedi. Az sonra mutazam nefeslafhini isittim; uyumustu. Sunu kaydedeyim ki Nil, ilk
gunlerimzdeki gibi kendisini benden muhafaza etmidsimisti. Biraz ileri varmak isteggim
zaman:

— Olmaz, bu olmaz!

Diyor, dariltmadan kurtulmanin, oyalamanin yollnuuyordu. Hatta eskisinden daha utangac
olmustu; aydinlikta 6ptlmesine bile gli¢ katlagtmiHakikaten ebedi bir genc kiz, bu Nilgtn!

Tahminim hilafina uyumangki yine sordu:

— Birbirimizden nigin ayrilmgtik?

— Sersemlfiim, minasebetsiim, deliligim yuzinden! Kabahatli benim.

— Yuzistt mu birakip gitrgtin? '

— Evet... Lakin zengindin, mevki sahibi idin, semnaye edecekler vardi.

— Zenginligim nereden geliyordu?

— Oteli satmgtin. Uyu artik!

— Uyuyacg@im amasunu sdylemeden gdzime uyku girmeyecek: Sen berdiar kg uy

duramiyorsungasaliyorsun, arada Btuklar birakiyorsun. Fazla zahmet ¢ekiyorsun. Dinle
Kazablan-ka'da birisiyle bugacazim. Bugiin bir mektup aldim. Gegen hafta buradalgagir



kermeste cikarilan fogoafimi orada bir gazete bagsmBana mektubunda diyor ki: «Sizi evvelce
baska bir isimle 'anidiim bir kadina o kadar benzettim ki, gozlerime imaadim. Vaziyetim
Tanca'ya gelmeme mani. Sizi Kazablanka'da gormek

ski mimkun olabilse...» Koltuktan firladim, ygeakaotum:
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— Kimmis bu adam? Adini yaziyor mu?

— Yaziyor, tabil...

— Hangi milletten?

| Ismine bakilirsdtalyan.

— Italyan mi? Sdyle, nedir b isim?

— Ne kadar telgediyorsun, sevgilim! Dur hatirlayayim hele Guzelieim... Ahenkli, sevimli...
Cok hg...

— Cabuk ol! Hemen sdyle!
— Hah, buldum: Salvatore. Ne 0? Galiba taniyotsuadami?

Nilgin'a bir elimle saclarindan yakaladim; ébiimeinmeze hazir bisamar vaziyetinde yizine
uzandi. Urkmg, gozlerini kapiyor ve yagan icine kagmaa calgiyor. Birakmadim.

— Yalan bu! Hafizani kaybegin de yalan! Sen Kont Salvato-re'nin de, benimkdadinin de
kim olduklarimizi biliyorsun! Ug giindiir alay edigon! intikam aliyorsun! Aklimin ermegi bir
tek nokta varsa nigin tahtini, tacini, kocagiyau birakarak buralarda uydurma bir isimle
yasamandir. Ne ariyorsun Tanca'da Dolly ne oluyorkig#t cibilliyetinin iktizasini yapiyorsun.
Zaten neydin? Teyze kizinin unvanini ¢alarak mgeeatilms bir sahtekar, bir serseri gie
miydin? Hegey beklenir senden! Casusluk da, faktk de, sevicilik de!

Bunlari Turkge sdyluyorum. Zira hafizasini kaybetiipine o kadar eminim ki yalanina kargmi
goriinerekingilizce kongmayi giliing buluyorum. Nilgiin keten gafin altina sokulmak igin
cirpmiyor. Nihayet saglari pengemden kurtuldu; &kamyin ortasinda bembeyaz gadta ortild,
kimildamayan bir vicut var. En timsek yerine elianoa sertliiyle iki defa indi. Temasindan
anladim ki zararsiz tarafini segm,; iki kere daha vurdum.

Ne ¢glik kopardi, ne de hareket etti; ayni vaziyetteugor-Geri dondim; koltga nefes nefese
oturdum; bir taraftan da séyleniyorum;

— Arlanmaz mahlakSirfinti! Sirret!

SONU
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kelimeleri hi¢ esirgemiyorum; galiba daha kabalada kullan-7jjn; kalmadi artik... Susgza
mecbur oldum. Cok ge¢cmedi, ylre-sjm sizlgmbaladi; uzan zaman hasret kagmn gibi
yuzinu gormek, sesingitmek, kucgimda bulmak, 6plp gmak ihtiyact oyuyorum. Duyuyor

desil, bu ihtiyagla yantyorum. Aramizda iki metrelikasafe sankiamaz bir ¢6l, deniz, sira
daglar! Uzaklgindan drkmekteyim. Yataktaki 6rtult cisim dertomod seklini, hareketsizgini

— Nil!

Cikti; tekrarhyorum. Cevap yok. Yam ontndeyim, dartiyorum:

— Nil! Nil!

Casafl usulca araladim. Beni silteye dayadil ve saclari gaglya d@gru dokuldigi icin ylzuni
g6remiyorum. Ortllyli biraz daha ¢ektim. Kombineztmiattgindan omuzlari ve sirtt meydana
cikti. Sabahin serin, tazgd bu mat, pirtzsiuz, diri ciplagliyalayarak tizerinde pinar suyu gibi
akip gidiyor; akar su piriltisi yapiyor. Dengamarlar indiren ellerim bu sefer gerginlikle
yumusakligin birlestigi teni Gstinde incitmekten korkarak dglgor.

— Affet Nil! Cok fena sozler ¢iktiggimdan...

Vaziyeti bozmadan siltenin bazuklastirdigi bir sesle—ingilizce sordu:

— Eskiden de doéver miydin beni?

— BiI defa oldu idi; Seylan'daki kkte hani, «Ben bir casusum!..» detim... Hatirladin mi...
Sadakor pijama vardi arkanda...

— Sozlerinden hig¢ bir gey anlamiyorum. Nigin biidn lisanla kongmuyorsun? Bu lisani
anlamadgimi, biliyorsam da unutiumu soylemjtim saha

Vicudunu tutup cevirdimgimdi yazuna gortiyorum; gozlerinin icine bakiyoruxfalan yok bu
gozlerde; Nilguin ne Seylan'l, ne 6tesini hatirliy¢ont Salvatore'yi de bilmiyor; Turkgesini de
Muhakkak unutmst

— Uyuyayim mi artik? Tek lakirdi etmeden uyuyaoa Ko-
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nustukca ofkeleniyorsun. Uyumak istiyorum. Titriyorwta... q dstimu!

Dedigini yaptim ve bu defa perdeleri de indirdim. Fag@tzinde durmadi; yine sesi duyuldu:

— Kimdi o Salvatore?



— Balamayalim, Nil!

Kanapemde arkami yaia cevirdim. Nihayet uyuya kalgiz Ben uyandiim zaman o gitnsti.
Fakat yazi masasinin tzerinde duran mektuplgkigéin birine kocaman harflerkinlar
yazmsti:

In praesenti! Vive et me amal! Not: Kuglk Larousseliracaat.

Kendi ana lisanini unutan hafizasiz bir kadintimé¢ iki tabiri aklinda tutmasingsiyorum.
Nereden de buluyor bunlar! Neler icadediyor!

Hemen garsonu gadim:
— Miss gideli ¢ok oldu mu?
— Tam @leyin gitti... Bir saat 6nce.

— Bana Fransizca «Kiguk Larousse» lugati lazimnBgonderiniz, kitapcidan satin alip
getirsin. Haydi durmayiniz, acelidir!

Go6zund acar agmaz —kahvalti, gazete, tren taniesaire yerine— llgat isteyen gbérisine
garson hayretler icinde kaldi. Bir gtéri ki geceyi dans6z Nelly ile gecirgti Sehirde hig bir
erkeze yluz vermeyen, tek vak'asitimemis glizel dans6z Nelly odadan c¢ikar ¢cikmaz, dyle bir
gecenin sonunda Larousse'a sarilacak bir adammdakisiipheye dimekte adamgaz haklydi.

Banyoda iken kitabi getirdiler. Pembe renkli skafa gz gezdiriyorum. Birincisinin kuru
manasi: «Hali hazirda, $@dgimiz zamanda...» Yan tarafta izahati var: «Halifdazcekilen
elemlere kayn bazilarina gecmiyillarin hatirasi, bazilarina da istikbalin Umitheselli hizmetini
gorir.» Obiiriine baktim: «Yayiniz ve beni ¢ok seviniz...»

Seni ¢cok, mimkunse daha ¢ok sevmek icyayacgini, Ni-
UCUNCU KISIM

Las - Palmas'a gugéatarken girdikSehir, sirtini batiya ¢evirmivaziyette oldgundan Igluga
gomilmistu; fakat tzerinde yol al@imiz deniz ile kapmizdaki gok pargasi igin, icin yaniyor-
musc¢asma renkligikli idi. Bildi gim ve sevdgim bir koku duyuyorum: Hik meyve ve baharat
kokusu, gorduklerim de RoBir Pasifik adasi manzarasi! Tekrar bir tropikdadle miyim?

Hayir, eski zaman adamlarinin guzgtie, feyiz ve bereketine hayran kalarak «Talihliahed»
ismini verdikleri Kanarya adalarina ayak bagaca Avrupa'ya en yakin cennet burasidir ve Las-
Palmas bu cennetin bir kapi

Sizlerden Tanca'da ayrilgtum. Tarihini de unutmadim, unutamazdim: Eylul'teidli; bugtin
kasimin 5'i Kanarya adalarinda ne ariyordki2ydir nerelerde idim? Nil'den nigin ayrildim?
Hepsini sirasiyle, biralgim noktadan anlataganm:



Oteldeki odamda uyangim vakit Nil'in, k&ida latince iki cimle yazdiktan sonra giti,
biraktgl boslugu her defa oldgu gibi derinine duydum. Gozlerim yine her seferkii gvvela
yatega cevrildi; bainin dayandil yastgl muhabbetle seyrediyorum; glamak, kucaklamak
istiyorum. O tarafa dgru yuriirken ayaima Wrsey dolaniyor: Diin gece buriingliiispanyol
basortiisu... Fransizlarin «mantiy» dedikleri, asiliismantilla» olan bu ipek dantel for nev'i
zarif yemenidir; uclar ¢ene altindangbenir. Egilip al-dno; yuzime suriyorum; kokluyorum.
Yazik ki Nil'den pek hafif bjr koku kalabilmi

Garson gorup de geri vergieekalksmasin diye ¢cantami agip
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atald mendillerimin arasina dgrerek koydum. Onsekiz yana da yapagam baka birsey
olamazdi; otuz sene sonra da ay| yapmaktayim. Sinif ve seviye farki gdzetmeden hir
fikir muhakeme gitli gi temin ettgi icin ask misterek duygularim” en fazlgieolanidir; insanlar
yasin, akim, mevkiin tesiri altmd kalmadan birbirlezibbenzedikleri zaman hakikgi&tirlar.

Nilgiin ile Salvatore'nin kalasmalarina mani olamayagai, disiinerekitalyan Kontu ile énce
benim gorigmekligim icabedi-yor. Bu genci hatirlagolmalisiniz: Conte Verdi vapurunda idi-
assubaylar arasinda Halstan'a sevkediliyordu. Onu ilk defa «ekonornikasiten ucuz

«Ne yapayim, derii, bir Prenses tarafindan 6ptlmek sgaagur getirirmi. Cocukcgizi
kiramazdim!» Sonralari Salvatore'yi ikide bir kemduk. Nil, delikanli igcin k&h zengin bir
kontun @lu oldugunu soyler, kah lakirdisini gigtirir, assubay! bir fotgrafci ciragindan
yukariya ¢ikarmazdi. Hakikati ki esasta kim ve neci idi? Bilmiyordum. Yakindar el smus

bir subay sifatiyle karmda bulacgim.

Salvatore, hangi meslekten bir adam olursa olsuelé genctir ye Nil'e @ktir; saniyen Nil'i
Turk Prensesi Nilglin tnvaniyle tanimaktadir. 198@&ga ancak yirmi bir y@anda idi;simdi en
fazla yirmi sekizinde... Benden yirmi iki y&lcuk. Sirtinda Uniformasi da var.

Ayrica gercekten Kont idiyse zaten vaktiyle bildimden hglandiklari icin kagiliklh
sempatinin yeniden, belki de daha kuvvetklamasi mumkinduir. Agikcasi kiskanglik
duymaktayim; bir de Nil'i, mazisiniggenmek tehlikesinden korumagim 1&zim gelmektedir.

Bir kaygum dau: Yanimdaki para uzun masrafli seyahate musgit. deazablanka bir
Bombay, Kolombo, Kalkita olsaydi perva etmezdimtt&l&iney Afrika'da da eski
dostlarimdan ggunu bulabilirdim. Siyah kitanin kuzey kismigimdiye kadar y°"
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juni dismedisi icin tanidgim yok. Gsle yemegini otel odasinda yerden bitiin bunlar zihnimi
mesgul ediyor.

Diger taraftan Mapa Melikesi Nilgtin'i avare hayatihdakmanin da azabini ¢ekiyorum.
Endonezya ile muhabereye gip Melik Ahmed ile veliahti glum Omer'in vaziyetleri hakkinda



bilgi edinmek savasona erinceye kadar imkansiz... Sasa surup gidiyor. Fakat muttefik
kuvvetleriitalya'y: istilaya bgladilar. Kat garsonu demin bana Amerikalilarin Napwarinda
Salerno'ya asker c¢ikardiklarini haber verdi. Taralat igal edilmek Uzere

imig-

Fakat gozlerimin dikilip kaldn Endonezya, hala Japon boyunditmida. Amerikan kuvvetleri
Salamon adalari civarinda harekata ggrinilunuyorlarsa da Cava'ya hentiz cok uzaktadBlar.
gidisle Hollanda Hindistani'nm kurtulmasi icin yillazlén.

— Ah, diyorum, 1936 senesinde Conte Verdi yerinewwel veya sonra Stuvelen bir baka
vapura binmy olsaydim, Nil'e rastlamayacaktim ve yedi sendidlieis hiiner ve en ince sadist
zev-kiyle tertiplenmy bu Cin skencesinde, Nilgln'Urskina g@us germek mecburiyetinde
kalmayacaktim. Zet'ler, Zilma'lar, Nora ve Selardd basit maceralar gade oyalanip
duracaktim!

Gordigum ve arktigum bgka bir meselgu: Nil'de hafiza kaybindan ileri gelen yeni hagialin
bir karakter dgisikli gi yapmamasi, onu hi¢ gigse azicik daha ele avucgan hale getirmemesi.
Ne sdzline guvenebiliyordum, ne de hislerine... iTgskisi gibi daimi bir heyecan icindeyim.
Mesela geceyi odamda gecirmesine ve sahneyi kemalisilamasina gmen geldgi gibi

gitmisti- Bir daha gelecek miydi? Hakikaten Kazablankajecek miydi? Bilinemez. Tac
Mahal otelinden nasil kactiy$zabella pansiyonunu da bana haber vermeden biliaétabi
Koydunsa bul! Nice zaman gecer, Pretoria'da bilaslmadencisiyle evlenghi 6grenirdim.isin
yoksa Boerler Ulkesine kb

Yasima oldigu kadar keseme de uymayan boyle maceralardan yakammak, daha az yorucu
bir hayat tarzina kagwmak ihtiyacindayim. Fakat Nilgin'l hafiza hastadinde, hele Nelly ola-
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rak bir savave isgal sahasinda tek gaa nasil birakabilirini? o hi¢ bir zaman bana,
buguinkiinden daha muhtag bir vaziyette kal gami

— Alip istanbul'a gotirmeliyim... Tayfur ile Dills&e'nin yanma! Belki Mapa'da olgiu gibi
tekrar sakinlgir; yeniden huzura egir. Halbukisimdi strdigu 6émur yipratici ve Salvatore
nev'in-den kagilasmalarla tehlikelidir.

Tabaklar kaldirmak i¢in odaya giren garsona sardu

— Miss Nelly kag¢ ay 6nce Tanca'ya gejtrd

— Alti aydan fazla oldu galiba. Evvela bizim otetenisti. Daha d@rusu hengiresiyle beraber
inmislerdi; Miss Dolly'nin bir de kiicik@u vardi. Daha sonra Miss Nelly seyahate ¢ikti.

— Nereye qitti?

— Bilemedik. Dondgl zaman pansiyonastadilar.



— Bir seyler duymysunuzdur, elbette...

— Baazi laflar kulgimiza geldi. Giya Rif Emirlerinden Hasan Sarrduitdspanya seyahatine
¢cikmis. Hasan tahsilini Fransa'da yagmeni fikirli bir genctir; yerli kiyafetinde gezexma hep
yabancilarla dger kalkar; cok zengindir. Mevla-i Hasan Fas suldagle de akrabadir. Rivayete
gdre Sultan, ygeninin Miss Nelly ile evlenmesine mani olgau

-— Demek evleneceklergit

—e Evet efendim, dyle imi.. Bu otelde tagmislardi. Geng Prens, haftalarca Tanca'dan
ayrilmadi.

— Simdi?
Cuzdanimdan ¢ikarg@im banknotu uzattim.

— ...Simdi armator Crespo ile Portekiz'e gidgice soyliyorlar.Sunu da efendimize arzedeyim
ki Misis, bizim otelde kaldy muddetce kimseye karsize gosterd...

Garson kelimeyi bulamiyor; cimlesini tamamlayamiykekeliyor. Dedim ki:
— Yani birinin odasinda geceyi gecirmedi...gdeni?

i— GUunduz bile girmedi efendim. Pek durist ahthkl..
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ja comerttir. Gran - di@s gibi bakis dagitir; eline geceni sarfe-der-

— Cok zengin mi ki bu kadar sarf etsin?

— Ingiltere'den ygi bir Lord yolluyormu, yahut Amerikali kir milyoner...
— Nesi imk bu lord veya mirasyedi?

— Orasini bilmiyoruz.

— Adam Tanca'ya neden gelmiyor? Neden Miss Nétlyuralarda yalniz, havasinca
yasamasina razi oluyor?

— Zatialiniz o hususlari kendisindegrénirsiniz.

Ne karsik isler bunlar? Garson ¢ikinca beni birsttice daha aldi; Nil'in hafizasini kaybettikten
sonraki hayati da evvelki kadar yukli, hareketirikk ve bir bakima da muvaffakiyetli! Zengin
bir intiyara ¢atmy; bir Arap Prensiyle az daha evleniyogngimdi de milyoner bir armatérle
seyahate cikiyornguOdada birine hitabediyorum, sanki... Yiksek sdsglerum ki:



— Ey, hani Kazablanka'ya gidiyordu? Salvatore iesgdrmi; te ona mektup yazgti?
Insanin banda akil birakir mi bu kadin?

izabella pansiyonuna bakiyorum: Nil'in yatak odaskndgik iki pencereyi érten tilleri ikindi
tzeri ¢ikan sicak rtuzgarla hafif hafif kimildanigor Yumuak, 1lik bir meltemle dolup kabaran,
sallanan yaz perdeleri! Kk ve yali pencerelerinin perdeleri! Gur-Y bettelaana hassas
zamanlarda perdelerle pencereler bile memleketigtiretliirtir. Bgazici bir pencereler ve
perdeler sergisi-1M dir. Cocuktumda bir yali penceresi 6ninde duran adami kendiv"
yagliboya tablosunu kocaman bir cerceveye gecirerekidyerine \ ' | sokak ylztne asrhir
adama benzetirdim. Hele pencere 6niindefe) ekca pakca bir kadin, ve yan perdeler suslu
puslu, yahut pencerenin etrafi gicekli ise banaaorara eski latarnalarm tstine / kogrhasur
kadin resimlerini hatirlatir; zilli tef sesini anatrdi.
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Perdelerin dilinden kim anlamaz? Yazin «Golgenmmigi, uza_ mmz, dinleniniz!» diye bizi
cagirirlar; kisin «Sicga geliniz, oturu-. nuz, isininiz!» diyen sisli bolavetname olurlar.
Perdeler ko-1"V ngur; pencereler gorir. Fakat her pencerenin gbbir desil. v Mir. Bazi
pencereler zekasizdir; gelip gecenlere fersiz kayith leriyle bakarlar; bazilari ise guzel gozler
gibi bizi kendilerine cekerler. Oylelerinden ayrkthn sonra —tipki insan gozleri isgesi-ne—
bir middet tesiri altinda kalir, kendi kendimiz&&yeler kurar, hayale dalariz.

Hatta fikrimce g6z bir cehrede ne ise, nasil biroynarsa, pencere de bir evin cephesinde o
kadar dgerlidir. Mimarlar yapinin gézlerine en guzekli vermeli, biz de perdelerimizi
manalatir-may! bilmeliyiz. Perdelerin de bir terbiyesirda. Onlar ne arsiz, ne wkan ve yirtik
gulmelidirler; ne de somurtmalidirlar. Sadecgaeme i¢ alemin tatli ve rahgirini
soylemelidirler.

izabella pansiyonunun pencereleri ile perdeleri éiasi. Pencereleri sir vermiyorlar; perdeleri
ise gevezelik ve dedikoduculuk etmiyorlar; ciddifansiyona yakan dl¢iide vakarli, biraz da
esrarli. Nil orada mi1 acaba? Sevdali yillarimizbimgey hatirlamamakla beraber bana gosgerdi
aléka ve gozlerinde okugum muhabbet, hafiza kaybiyla eski sempatilerimgiédgini, yine
eskiden bgenilen tiplere sokulganlik duyul@unu anlatiyor. Kisacasi bu ruh hagtaimizacta

bir degisiklik yapmiyor. Mesela dansozlik hayatinin icabzlgiice kii ile tanstigl ve
hareketlerinde tam bir serbegdisahip oldgu halde kendisini yabancidan muhafaza etmesini
biliyor. Ayni irade ile bitlin gece tipki Seylan'dglbi arzularina set ¢ekti; benim ihtirasimi da
sondurmeden oyalarga muvaffak oldu. Ancak kendisinin istgdzamani beklemge

mecburum.

Perdeler gir agir kabararak bir iceriye, bir ghrlya dgru sisip, sonra hareketsiz duruyorlayi
gunlerimizde onun anlatrda sevkeden anlagh gozlerindersevk gelir, bilgili konwur,
duyduklarimi tasvir kabiliyeti gosterirdirSimdi yanimda bulunsaydi.

zici pencerelerinden bahsederdim. Nil olmayinczekan aza-r. Beyrut'daki Nilgtin Sultan'la
ayni heyecani duyamaghm. Pencerelerle perdeleri, her yerdekinden falga doya seyre
imkan verdgi icin Bogazici'ni severdim, severim. Vapur veya sandallaegesn gozlerim yalniz



tabiatin guzelgine dalmazdi; yalilarin pencerelerinde gorilegaiterle de mggul olurdu. Yari
gocmis bir yalinin patiskadan catal perdeli pencereld@asinda gortinen erkek ve kadirglaa
bana bildgim t¢ devrin birbirine benzemeyen tarihini okur@uw pencereler, perdeler ve
cehreler, bir kitiphane rafina dizikwitaplar, vesikalardir; sayfalarini ¢evirdikce mimin bas
bir kap gibi doldgunu hissederim; hatta par-maklarim da tozlandirsanPencereler «feeri»'si,
Istanbul'un en giizel numaralarindan, oyun ve hinedien biridir. Giing hicbir diyarda
buradakinden daha parlak térenleskanmaz ve gur- , lanmaz.

Her devrin perdelerini gbzden gecirirseniz gorai&iki, onlar insan kiyafeti ile atigebir

giderler; insanlarin elbise modasina uyarlar. Meseimizde kalan buytikbaba yadigéar perdeler
kat kat &ir kadifelerden, kaim tiller ve yinlu sacgaklarlzlsitidi. Kadinlar da oyle giyinirlerrgi
Diba feracelere girerler, i¢c cama olarak ta katmer katmer dantellere, eteklikledelintrlerdi.
Kadin elbiseleri incektikce perdeler de zarlarini kabuklarini, elyafiafithetti, atti, yalin kat

oldu.

Fakat bence pencerelerin asil keyfiklar yaninca bgar; perdeler ancak o zaman bisbutin dile
gelirler. Geceleyin biylk bigehrin pencerelerini seyretmek ve oda iceriden dgdch mi

bunlarin giktan gevezeliklerini dinlemek ne §tar! Sehirlinin émri pencere ve perde
seyretmekle gecer. Hele eski zamakidcin Pencere, perde ve kafes tmitlerinin kibleshayal
sukutlarinin g-lamatai gibi bir seydi. Genclgin ilk! haylazligi komsu pencerelerini
gozetlemekle bgamaz mi?

Anlagsilan o alskanlikladir ki, gozlerimizabella pansiyonunun camlarindan ayiramiyorums Tra
olurken, giyinirken, Misir'daki gu-
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zel sultana mektubumu yazarken ikide bir kalkipitNpencerelerine bakiyorum; ¢cocuiiggima
sasmiyorum.

Nilglin Sultan'a teyze kizini Tanca'da b@duonu, savaortasinda tehlikeden uzak bu
beynelmilelsehirde Neyzar Hanimin istirahat gttii ve baindan gecen korkung vak'alari
unutmaa calstigini, sinirlerinin hentiz yagmadgini, ilk firsatta kendisini Kahire yolu ile
istanbul'a goturegemi bildirdim. Mektubumu bitirdikten sonra diindiim ki bu sefer Nil'i benim
aramaklgim lazim. Telefona Ug¢ kere elim uzagdnalde tekrar nigin geri cektmi izah
edemiyorum. Nihayet numarayi istedim. Kalin seslkadin Miss Nlly'nin biraz 6nce soga
ciktigini soyluyor. Dolly'yi sordum; orada igigeldi. Kendimi tanittim.

— Sizi bulmaa qitti, dedi, otele grayacaktl. Goreceksinigimdi... Ne'esi pek tzerinde.
Giyinirken turkuler soyluyordu; hem de benim bugladar kendisindeitmedigim turkuler...

— Mesela hangisi? Hatirinizda kaldi mi?
— Bir tanesini ben de bilirim; filgarkisi...

— Lutfen bir kag misraini tekrarlar misiniz? Ddliliz Fransizcasiylgu parcayr okudu :



Ce n'est qu'un reve;

Un joli reve...

Un jour je me reveillerai.

— Cok teekklr ederim. Mes'udum!

O sarkiyl séylemesine bir hafiza uyanmanasini veriyordum. Acelgagiya iniyorum. Girince
beni kapida kendisini bekler vaziyette bulunursgldror. Son derece geli, sevimli, uysal
olmaga calsacagim; munakaa ¢ikarmayagam,; yalan ve oyunlari da ylzine vurmayzoa
Onunla Mapa'daki sakin gunlerimizden birini gecikngade guzelfinin keyfini sirmek
istiyorum. Saniyorum ki Nil de —magziyi bilsin bilrem— ayni ihtiyaci duymaktadir. Firtinalari
birbir atlattik; ikimizin de aragh bir dinlenme-
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jir. Zaten eskiden ve hir¢inliklarimizi huzur deteri takip ederdi-

Ben hole inmjtim; Nilgtin zarif bir ikindi elbisesiyle kapidan

iceri girdi; gulimsedi; kgup elini 6ptim ve sormadansdriy isa-,,et ederek:

— Cikalim, dedim, seninle yanyana sokakta yiriméetnim igin bir saadet olgunu tahmin
edemezsin, belki. Fakat batin ayrihk yillarimisilamuradim da buydu; yanyana yurimenin
kiymetini iyi bilirim. Birbirini sevenlerin yanyangirimeleri basit bir yuriylolmaktan ¢ikar;
musikisi i¢cindenditilen bir baleye benzer; kendimden gecerim.

Susuyor ama yiz hatlari gayet rahat... Ne iyietimi de! Sanki diin gece erkenden ygata
girerek, hic arizasiz, gl misil sabaha kadar uyumuTatlh rtyalarin buluttan yastiklari Gzerinde
serin, hafif, limon c¢i¢gi kokulu, i¢ agici renklerde bir uyku olmaliydi b@tizellik

enstittlerinden hig birinin temin edemeygczeligi, ruh istirahatinden gelen taraveti veren bir
uyku! Halbuki Nil didsmekle sabahlansti. Oyle olmasina gamen Conte Verdi'-deki kadar
gencti; cehresinde ne gecen yedi senenin, ne deakafi kaybettiren son vak'alarin izi vardi.
Gozlerine baktim; kenarlarinda belli belirsiz dsaobir burgma balangici, ufak bir alamet
ariyorum... Yok!Suuru tzerinde; hafiza kaybi derecesinde tesir yagarseler nasil oluyor da
vlcutta ariza birakmiyor? Balarinda zerre kadar dalginlk, fersizlik, istiraplkan arta kalan
dumanh hal géremiyorun$dyle digtindyorum:

— Fena gunler yadgina inanmak icin bigahit 1azim. Meydani dogak.
— Nil, dedim,sehri sen daha iyi taniyorsun. Beni bir yere gotur.

— Goturuyorum zaten... Araba dgmaa gidiyoruzsimdi... At-h> tenteli arabaya binegie.
Sonra deniz kenarina ingtz denizi seyrede@z. Sen ada sever misin?



— Kitalardan ziyade adalari severim. Mesela Seytasela Cava...
DiZ

— Ben daha kigik adalardan bahsediyorum.

— Onlari yuz kat fazla severim. Mesela Mapa...

— Mapa? Nerede bu ada?

— Efsane bir adadir o! Coktandir yok oldu; batmiakin yine ¢ikacak. Hayalimin icat edtibir
ada deyip gecelim. Bir de Melikesi vardi; ismi Nifgd.

S6zumu kesti:

— Kumsalda seninle bir biea adayi kongacaiz ama bu bir hayal ada gle Hakikat olmakla
beraber hayal kadar gizel bir ada. Palmiyelerle; bainceleriyleseker kamyi tarlalariyle kaktis
citleriyle, yapraksiz ve acaip 6forbigaglariyle, sumbul kokulu, bembeyaz kar cicekletiggn
yuksek dglariyle, volkan-lariyle, baharat kokulariyle bird#ék adasi diyebiliriz ona!

— Neler soéyluyorsun, Nil? Nereleri hatirliyorsun?

— Hatirlamiyorum; gittiklerimi naklediyorum. Bu adada kicuk bir Kot vardir, bir saray
yavrusu...

— Sen benim Mapa'mi tesvir ediyorsun!
— Benimkinin adi bgka. Hele azicik sabret. Asil deniz kenarinda keog|z.

Arabada gozlerim Nil'in dizlerine giiyor; «Bunlar Nil'in dizleri mi?» diye inanamiyormgasma
kendi kendime soruyorum. Ellerine bakiyorum; agiiphe. G@sunu, yuzana, saglarini, kir-
pikleriyle kaglarini, vicudunun butiin azasini ayri ayri seyradiyg seving delisiyim; icimden
soyleniyorum:

— Kavustum mu hepsine? Hepsigimdi elimle tutabilir, elimle temasini, hararetieigktrigini
duyabilir miyim? Dokununca Btuga rastlamayacak miyim? Silinip gitmeyecekler miit&a
Maria kampindaki gibi bir hillya ve hasret alemirnidgil miyim?

Anliyorum ki sevgilime kan dort gundur, cileli bir ayrifiin ve o hafiza kaybi hadisesinin
tesiriyle yakinlik hissedemestim; bir yadirgama olmu Ancaksimdi, su dakikada gkimin
yeniden, eski kuvvetiyle gaun heyecanina kapilghaldeyim; tirnginin ucuna bile hayranim;
bu ucu dslerimin arasinda yari isirarak tut-
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nk arzusuna kadar butin viicudu ayri ayri arzulaitai ya-yor- Lakin verdgi ihtiras sadece



cismanilginden ileri gelmiyor, muvazi olarak gonlim tadinaydimaz bir rikkatle, fe- hisleriyle,
kahramanliklar gostermek ihtiyaciyle de dolu.ggeisine de seviyorum. Ayrica zekasini da
begeniyo-um; faziletli buluyorum; kimseye benzetemiyor. Hilasa muhabbet her tarafimdan
yakalams, benliimi tekrar sarmy. Oyle-ine meftunum ki boyle zamanlarimda daimaiglogibi
kafam -ja beraberce 6lmek fikrinin gittikge belgmti sezmekteyim.

Bir daha kaybetmek korkusundan ziyade yanimda otesldusu vakit lizumu kadar, verimlig
kadar istifade edememekten muzdaribim. Ne yapahiliou kadini? Bildiimiz buttnseyler
kifayetsiz goriiniiyorinsan benimki gibi sevince, sevgisini tatmin edegaielerden mahrum bir
aciz mahldk oldguna aciyor. Cis-mani guzgini yiyemiyorum; manevi guzeftini ylregimin
icine sokamiyorum. Opmek kadar dévmek de yetmigbdiirmekten ve 6lmekten e ne
yapilabilir?insanlara bu kadar heyecanla, devcesine sevmektkuderen .tabiat, onlari kafi
vasitalarla techiz edemegnBize gkin verdgi enerji elimizdeki maddi ve manevi imkanlarin
yuz misline yetebilir. Kabimizagmamamiz bundan Heri geliyor. Cinayetlerin ve itiéarin
sebebi de bu kudret ve imkan arasindaki dengesizlik
— YUzume bir bgka turl bakiyorsun! Diyen Nil'gu kisa cevabi verdim:

— Seni dldirmek istiyorum.

— Belki bu da olur, bir gun... Acele etme sevgilifazla te-'ggcism! Helesu ada meselesini
konwalim, onu halledelim... Kahrini sonra verirsin.

— Ada meselesi nediiigte, kasimizda deniziste kumsaliz! Soyle artik!
— Hangi deniz, bu?

— Atlantik Okyanusu oldgunu biliyorsun.

— Sol tarafa dgru bak. Epeycesagiya, gineye dgru. Bir

F.: 43
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sey gbremeyeceksin tabii... Aklinla goreceksin. @ bir var midir?
— Bir degil, bircok adalar vardir, daha giausu bir taking

— Tamam: Kanarya Adalari. Gittin mi sen hic orafar

— Hayir; methini gittim. Sevmedgim Kanarya kglar1 h adalarda serce gibi serbestce
yasarlarms.

— Oyledir ama bu adalara bu isim oskardan dolayi veril mengiir. Kuslar adanin ismini
almiglardir. Kanarya, aslinda bi kadi dgildir; blylk boyda bir cins koge kanarya denilirdi
Adalarin da, kglarin da isim babasi képeklerdir.



— Neler biliyorsun? Latinceyi de ilerletgsin?

— Polonyali Selina'nin edebiyatgair oldusunu styleyen sendin! Daha bir¢gdyler bilirim.
Milattan 40 sene evvel Moritanya Krali Juba, buladd&Romalilara...

— Rica ederim, Nil... Tarih dersini birak, maksagd

— Peki, geldim: Bu adalarda benimlesbasa bir miiddet ygamak ister misin®stersin, elbette.
Tam iki ay sonra, guni ginine yani kasimin 9'uniniigsanta - Krtiz'de bulunursan Nil'inin
seni beklediini gorursun.

— Beraber gitmeyecek miyiz?

Kaslari bukuldd; belli ki sualimden Btanmadi, yahut beraber gidemey&o@zden kendisi de
memnun dgil.

— Hayir, dedi, yarin birbirimizden ayrilaga ve stylediim tarihte Santa - Krtiz'de tekrar
beraber olagaz.

— Nigin ayriliyoruz?
— Bulusabilmemiz igin!
— Aglyorsun, Nil!
— Bagka ne yapabilirim?
Kumsala sokulmwiki iri kayanin arasindayiz; guseatmak tzere. Balik¢i kayiklari, ¢irpintili,
ciplak denize aciliyor. Kiyida bizdengka kimse yok. Ufuktaki beyaz bulutlar yawsava sarar
lyor. Nobetsekerini andiran hem donuk, hesgrtili bir sai-li'’k... Dilinizi slrseniz sanki ya
bir tathlik duyacaksiniz. Nil'n
SONU
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gozyalari da bu lezzette olacak. Belinden kavradim. Katwedum, onu da dizlerimin Gzerine
aldim.

Ne Oplyorum, ne de gltyorum; birsey sormuyorum da... §anizin dstiinde martilar, sessizce
ucuyorlar; bir yem imiz gibi ayrilmayarak alcala yiksele havada daireigiyorlar. Neden
sonra dedim ki:

— Benden pek cokey sakliyorsun. Hastaliktan sonraki hayatin da @il kadar basit d#l.
Seni sOyletmge calsmayacgim; ne emredersen onu yapgica. Iki ay sonra gunu giiniine Santa
- Kriiz'de bulguruz. Hangi adrese miracaat edeyim?



— Buyuk otelden Miss Dolly'yi sorarsin. Seni «Sosn€dskiil'ne getirirler.

— Bu k&k kimindir?

— Sabhibini bilmen lazim mi?

— Ogrenirsem daha iyi olur.

— Peki, onu da soyliyeyim; k& kocammdir.

Dizlerimin dstinde oturan Nil'i kumfia dgru kaydirarak ayga kalktim. Birsey yapmak, bir

sk?y soylemek 1&zim; bilemiyorum, bulamiyorum; uzaklbakiyorum. O heyecansiz sesiyle diyor
— Boyle olacg malimdu, 1srar etmemeliydin, guizelim. Hem bengudt olmaga hakkim yok
mu? Cikan firsatlardan, mazimi unutgum diye kendimi nigin mahrum edeyim? Bilakis yeimi b

hayat yapmga mecburdum.

Dondum. Birakigim yerde rahat rahat oturuyor ve bir eliyle kumlkanstirarak gayet sakin
vaziyette, ehemmiyetsiz bigten bahsedercesine kauyor.

— Evvelce evli, ¢oluk ¢cocuk sahibi olabilirdin; gtalginin gegmesini beklemeliydin.
— Disinmedim dgil. Fakat savgta boyle hadiseler fevkaladelik sayilmiyor.

— Ya kocan varsa, ¢ika gelirse?

(I — O zaman bir hal ¢aresi bulunur. Zaten berstasseni se-
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viyormusum. Yeniden sevnge de bgladim. Koca ikinci planda kalmiyor muzé&r evli idiysem
sadik kalmansim ki bir bgkasini se¢cngim. Eski kocami tantyor muydun? Var miydi 6yle 'iri

— Nil, isi pek hafiften aliyorsun. Cocuk kogmaz busekilde'
— Dogru... Ben de farkindayim.
— Kim o, evlendgin adam?

— Sen benim kim oldiumu soylersen, ben de sana bitin vak'ay eksik&ariam. Hem
gidelim, artik... Karanlk basiyor etraf pek tenBimden cek!..

Yaklastim, elimi uzattim.

— Kucgiina al. Kumlar iskarpinlerimin igine doluyor. Togrgola kadar tgyamaz misin?



Bir angarya yapiyornggasina manasiz bir vaziyet takinarak Nil'i kucaktadaimi yan tarafa
cevirmis, somurtkan halde goéturtyorum.

— Dusecesim, siki tutsana sevgilim!
Isitmemezlikten geliyorum; yiiriiyorum. O kollarini mymu doluyor:

— Kocaliyim diye kistiin mi bana? Seni bilmiyordkim Bilseydim evlenmezdim. Haydi, saril
da bargalim. Otelin 6ntinde ayrilagee. Sarilmadima pgman olursun sonra! Yalniz faa
kalinca kagirdiin firsattan dolayr ¢ok tzulursun. Kumsalin yamgegtik;soseye ¢ikinca
misaade etmem... Bilesin.

Aldirmiyorum; cevap vermeden yikimu gilya isteksiaamakta devam ediyorum. Halbuki
kucazimdaki kadin, diinyada kucaklangaadezer, kucaklanmasi icin en sulhgu insana cihangir
olmak ihtirasi veren bir fatihler payidir. Fakaaiveya izzeti nefis de cihangirlik kadar budalaca,
ayni zamanda o derece tathiadimi feda edemiyorum; yiriyorum; Nil'in dgidi, hatta icinden
duyarak istediini yapmiyorum. O Nil ki sadece elini avucumda gékmnbulmak icin daha dort
gln evvel bir damdan 6tekine pervasizca atlayaliy kahramanlik romanlarindan ve
filmlerinden @&rendigimiz her ¢git fedakarlga seve seve katlanirdim. Katlanigilekosar,
ucardim.

ILGUN'UN SONU
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Cehresi ajam lglugunda bir istiridye kabgunun i¢ tarafi gi-t,j hem mat, hem cilah, hi¢ bir
fagfurda gormediim bir sirla par-jjyor. Sir kelimesinin ifade ededng bir renk ve bir gik bu...
Zira oilunkinde ne fgurlar sguklugu, ne ¢iceklerin sgukkanliligi var. likhgini dokunmadan
duyuyorum. Ihkhk? llik? Bu sozler Nil'in teninde&icaklgl anlatabilir mi? O, gulsuyu
cikardiklari imbgin damlalgindan havaya kag@an bigununki gibi serinlik i¢cinde kokulu,
kavrayici bir hararettir; tesirini uzaktan hissesiigiz; temasa ltizum yoktur. Zaten sicak kanli
dediimiz nedir? S@ukta 1lik, sicakta serin lgusunun muhitine girince haz duyglunuz
esrarengiz bir hararet greden insan dg@ midir?

— Dinle, diyor, tice kadar sayiryorum. Otesini ségiith. Bir! Durmuyorum, sarilmiyorum.
— Iki!

Bir tereddit gecirdim ama, yurimekteyim.

— Ug!

Nil kurtulmak i¢in ¢irpindi. Hem c¢irpiniyor, hene demin boynuma tutunan elleriylesbral
itiyor. Birakmiyorum; iyice sikiyorum; acitacak,lkiede curttecekiddetle viicudunu

zaptetmge calgiyorum. Tirnaklari evvela girtgama batti; sonra bunlarin yizimegdo
uzandiklarini gérdim. Bani geride tuttgum ve kollarini var kuvvetimle sgurdigim icin



yetisemiyor.

ikimiz de ses ¢ikarmadan ggmasa devam etmekteyiz. Sonunda beraberce kuma yudaklan
Lakin ¢evik hareket ettim; Nil yan yatgikollarim ve bacaklarimla kiskivrak @anmg halde
altimda. Artik cirpmamiyor, ngiibiyetini kabul etmy vaziyet-r te duruyor. Birden bire firlamasi
ihtimalini distinerek blsbuttn birakmiyorum; hafif bir tazyiklesk@a tutuyorum. Nefes nefe-
seyiz. Soluyarak diyorum Kki:

— Ne guizel bgabilirim simdi seni! Don Joze'nin sevgilisi Kar-men'i zevileiurmesi gibi...

Nil guigliikle, soluk solg@a cevap verdi:

— O b@mamsti, hancerlemnsiti... Hem kumlukta dg@l, arenanin éniinde...
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— Hayir. Ben operasindan bahsetmiyorum. Asil rekigyol dirme vak'asi kirda gecer. Sen
bunu okumamsin.

— Okudum. Fakat kirda da bicak kullanilir. Eserdiegelik Karmen'in 6luma tevekkille kabul
etmesindedir. Operasinda o mihim nokta yok.

— Dogru soyluyorsun. Zaten hangi buytk eser tiyatro védgee sigabilir?

Kollarimi gewettim. Dedim ki:

— Artik kalkabilirsin... Gidebilirsin de... Ben yan donerini.

— Pek rahatim boyle, sevgilim! Biraz daha kgadum... Ayni vaziyette!

— Nil, sen eskisinden de ¢ilgin olgsun!

— Buna ¢lilginlik mi denir? Cok sevifgimi anladgim igin simariyorum; hi¢ bir kadinin benim
kadar, boyle istedi sekilde sevilmediini bildigimdensimarikliklar ediyorum. Ya «{li¢» deglin
zaman emrimi dinleyerek kucaklasaydin bergkinizin bitin hususiyeti, sihri, bizi heyecana
getirecek kismi mahvolurdu. Ben, piring unu ilelisi@#ncereye koyup ahestesieyava yava
karistirarak yaptiklar yumgak aka, ak mahallebisini sevmiyorunistedgim ask, ors ile gekic
arasinda dovilen sert, birbirine zid iki madenwnlkimlar sacarak kenetlenmesi gibi micadele-
li, yorucu, eziyetli olmalidir. Sen bunyiirini, zevkini anlayan erkeksin! Sen benim eghasin!
Benim erkgim sensin!

Bir [ahza susup yuzime bakan Nil sordu:

— Ne o, yoruldun mu, sevgilim? Yordum mu seni? kiiza biri sesleniyor. Baktik: Hava iyice
kararms; seslenen

arabacidir. Tepede gymkalkms, boslugun beyazlig 6niinde beliregekli Cin'de seyret§im



gblge oyunlarini hatirlatiyor. Bornuzu, yassi k&vile, kabarik etekleriyle ¢irpiniparetler
verisine gu-lumsedik; «Geliyoruz» diye haykirdik ve limizden ¢ozulerek aym kalktik.
Oylesine latif hirpalanmtik ki, ne dudaklarimizin, ne kollarimizin artiklegmesine liizum
hissetmiyorduk. Deminki hirgirdimiz bir visale benzenti; soseye ciktik, ama hala
sendeleyerek yurtyoruz.

sonu
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Arabayisehrin ilk meyhanesi 6niinde durdurdum. Bir kadegiyej muhtactim, ayaklarim
titriyordu; yoruldigumu, yglandgi-"j Nil'e anlatmaktan ¢ekmiyorum... Fakat gdzinden
kagcmadgina gjninirn. Dikkandan yanina dorgiliin zaman dedi ki:

— Az sonra ayrilagaz. Dinle beni: 8 Kasim'da Las - Palmas'-" bulukaog geceyi orada
gecirirsin; ertesi giin motor seni ganta - Krigarg. Armator Crespo'ya bu gece talimat
verecgim. O, yolculigunu, pasaport vizeni, lizumlu ne varsa hepsinirtegdiecek. «Kadindan
para almam»» diye@ai biliyorum. Ben bjr kadin dg&lim; kadininim; zenginim de... Yarin otele
yollayac&im ceki geri cevirmeye@ni vadet. Bir sz daha vermeni istiyorum: Kumar
oynamayacaksin. Fakat Kora gibi guizelibanyol kizma masraf etmekte serbestsin.

— Para kabul edemem.

— Fakat, yavrum nen var, nen yok hepsini beni laklngin harcamadin mi? Anlattiklarina gore
benim yuziimden Hindistan'dakini giicini birakmadin mi? Vaktiyle ben senden higlym
goérmedim miydi?

— Bu bahsi kapatalim. Yolculuk hakkinda Crespaibelstirim; fakat kumar oynama
mecburum. Madem ki izin veriyorsun, Kora ile, yaKaizablanka'da g&a Kora'larla arasira
yemek yerim.

— Eskiden de yapardin bunlari,gdeni?

— Evet. Senden uzak kaggm zaman, daima...

— Ben bilir miydim?

— Bilirdin. Zira arkama adamlar koyrstuin; adim adim takip ettirirdin.

— Yine koyarim @dyleyse... Yine adim adim takipretin. Bullarda o gleri yapacaklar ¢ok. Ha,
Kazablanka'ya gidince Salva-tore'yi ara. Berabbese kongursunuz. Zaten oradan gegecek-|in;
adalarin en emniyetli yolu sagta en kisasidir. Giineyde bir sPanyol mistemlekasilfmi'den
motore bineceksin. Sahilden

en

adasindaki Teyde gani goreceksin; 3711 metre yuksek-
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liktedir. Seninle onun tepelerinde bembeyaz, bhakgkulu ai dglari cicekleri toplayagaz.
Asaglya inice muz yiyeggiz, s" kamsl suyu icecgiz; kisin denize giregéz. Iyi mi?

— Peki, dyle bir yeri birakip da buralarda ni¢taroyorsun'’

— Kanarya adalarina ben daha gitmedim ki... Gitrgek lgsmek iznini General Franco
hikimetinden gucbela yeni kopa. rabildik. Crespo'sayesinde...

— Bu adam sanagk...

— Evet. Dolly'yi ileri siriyorum ama kabul ettirgqorum Fazlasi elimden gelmez. Sen yokken
mevcudiyetini bilmezken de sana sadik kalt zannediyorum dentim ya...

— Ama evlenmisin!

— O sayllmaz. Vaktiyle de belki evli oldumu sdylemjtin. Sayildi miydi?

— Nil! Benimle bu gece Riviera'da yemek yiyemezimi?

— DulsUindriiz; saat daha yediye gelmedi; otelde telefonbekle.

— Yine odamda buksak?..

— Hayir, bu olmaz. Doviyorsun insani! Deminki lalgman kéafi! Dayaktan beterdi, coksitw
ama kollarim héala sizliyor. La Rochefoucauld'nudigiegibi insanlar yalandik¢ca ya daha deli,
ya daha akilli olurlar. Sen birinci kisimdansin.

— Tkimiz de ayni kategoriye dahiliz.

Ondan tatlsekilde ayrilmak istegimden —zira yemekte bugmak vadi belirsizdi,
glivenemezdim— birkag guizel s6z ariyordidigimi gekerek:

— Nil! Yavrum!

Diye balamak istedim. Eliyle gzimi kapatti; dedi ki:

— LUzumsuz bunlar! Ayrildiktan sonra hatirda kalavaksatla hazirlanmsusli sozler dgldir;
farkinda olmayarak ya@miz bazi hareketler, bir bgkiyahut yizdeki méanadir. Onun tesiri
uzun surer. Dort sene evvel beni birakip gittvakit benden sende kalan ne idi? So6zlerim mi?

— Hayir. Yuzinde Meryem'in sakin guzgilvardi... Zihni"1'

SOMU
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de bu yer etngti; daima bunu dgiindiim; ¢ sene bu guzglie ibadet ettim.

— Bak, gordiin mi? Hazirlanmagsdzler daha tesirli oluyor; igim sizladi. Tam veldkikasina
yakisan bir s6z! Ayrilalim artik... paha iyisini sdylegezsin!

Pansiyonun 6nuine gelgtik. Arabadan atladim, inmesine yar-jim ettim. S@mum:
— Telefonunu bekleyeyim mi?

— Bekleme, sevgilim: «Ygyiniz ve beni ¢ok seviniz.» Merdivenleri ¢ikiyiki. ay siirecek
hasrete yetsin diye arkasindan dikkat kesilip bakay; vicudunugeklini hafizama resmetmek
icin gérme hassamin bitln kudretiyle, gozleriminumu son zerresine kadar tiketircesine
bakmaktayim. Meydanin bu saatte heniiz kivaminniamas, kizilmtirak elektrik giklari iyice
goérmeme yetmiyor. Sadece bir siluet... Lakin hatfandan daha mikemmel, tek kusur
islenmems bir siluete rastlamak ¢ok guctir. $ke merdiven basamaklari her adimda tekrar eski
yerine inse ve Nil mitemadiyen cikar vaziyette umiiddet kagimda kalsa! Gexgi
merdivenlerden ¢ikan guzel giyingr@endamli bir kadini seyredmedent diinyanin erkeklere bir
ihsanidir.

Oylesi cikarken kendisine daha layik, dinyardia bir baka aleme yiikseliyor gibi olur.

Inerken lutfen aramizda birkac dakika kalmak icimeteziil gosteren bir imparatorice tesiri yapar.
Merdivenleri kadinlar i¢in icat efiimize inanirim. Asansdrle inip ¢ikan kadinlargiatinden
kaybederler; kutulara tikilmtuhaf bebeklere donerler. Kapi acilinca firlaydeaki ve

saatlerdeki guguk kiari gibi komik bir ses ¢ikaracaklarini sanirim.

Eskilerin merdivene verdikleri ehemmiyet ne kaglinde img. Saraylarin ve konaklarin
kiymeti merdivenlerin azametiyle 6lgulirdi; binalaren ¢ok yer tutan ve fazla itina ile yapilan
merdivendi.Sahane merdiven hasretini o kadar derinine duyarjmeki merdivenleri eski
zaman saraylarini gosteren filmlere bilhassa gide§uiphesiz bir devrin uzun, kabarik etekli
magrur kadinlari bu merdivenlere daha cok yakar. Lakin Nil guzelli-
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ginde ve kiyafetinde modern kadin, saltanatl birdneni tezat tgkil etmek suretiyle susler.

Onun incelgi, zarifligi, canliligi, sUjj_ lugu merdivende birka¢ misli artar; hir¢in ayaklariyle

basip ezerek merdivenin gururunu kirar; koca dkuguctk mahliku basamakli ggiine basar
hissetmekten ¢apkincasma bir zevk d@ydw sanirim. Her basamak modern kadina «Biraz daha
yava yuru acele ediyorsun! Ayaklarinin altinda kalmadfini kafi derecede stremiyorum.
Ninelerin daha lttufkar idiler!» der, sanki...

Nil iceriye girmeden dnce cadde tarafina dondda denim yaya kaldirimindaki siluetime
birkag saniye dikkatle, belki de ayni duygu ile tyak. Elini salladi; mukabele ettim. Sesleniyor:

— Kasim'in dokuzuncu gunine!



Basiyle «evet! evet!» diyor; acilan kapi, Uzerine Giyir.

— Affedersiniz, yuzbam. Tanca'da Miss Nelly'e gecen hafta bir mekturagezat siz misiniz?
Mosyo Salvatore ile mi ng@rref oluyorum?

— Evet efendim. Yuzlsa Salvatore da Cavalli benifsmimi verdim ve hemen ilave ettim:

— Siz beni tanimazsiniz; fakat bir tarinte ayrpwala seyahat etgtik, 1936'da, Conte Verdi
vapurunda. Bir Turk Prensesi de ayni vapurda idi.

Geng adam heyecanlagoal: »

— Prenses Nilgun!

— Ondan bahsediyorum. Filvaki aldanmakta hakizsizira Miss Nelly ile ikisi birbirlerine
sayan! hayret derecede benziyorlar. Ben de aldarf@iemses Nilglin'l orada, Tanca'da
bulac&mi hi¢ beklemedim halde goriince kendisine ga kostum. Lakin...

— BagkasI mi img?

— Maalesef bgkasi ims.

Salvatore kederle Benl e3di. Konusmamiz Kazablanka'nin biyik caddesi, Gar Bulvarinda,
Fransiz usuli masalari trotuvar-
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lara yerlgtirilmi s bir kahvede, Cafe de la Paix'de gegciriyigi.giindiir buradayimitalyan
asilzadesini nihayet ele gecirdim. Sahra pirinddtansiz mifrezesine esirghils; fakat
Mussolini ve fgizm aleyhtari diplomat Kont Sforza ile akralgallduzundan ~rnei‘ikalilar
Afrika'ya cikar ¢cikmaz delikanliyi sivil giyinmelagyle bolge dahilinde biraksiar.
Kazablanka'da miittefik kuvvetlitalya'da yeni bir hikkiimet kurmalari bekleniyor. alimati
kendisinden d&l, Fransizlardan grenmitim; devam ettii kahveyi de yine onlar sdylegher,
kibarligini methetmgler; ilave etmglerdi:

— Fakat biraz melankoliktir. Cemiyet hayatini sexorn kabiwguna ¢ekilmg bir geng...

iste, kabguna cekilm§ bu genc, bir muddet dalgin durduktan sonra Urke#ehsordu:

— Acabasimdi nerededir? Biliyor musunuz?.

Saat akamin altisi; aperetif zamani, Salvatore'nin dniir@dyanlarm miistemleke ickisi olan
Fernet Brancaisesi ve sifonlu soda duruyor. Ben de ondan isteflifali otlardan yapilmy,

babamin «aci mahbubx» ismiyle Misiggamdan alip kaynatarak igtiilaci andiran fernet'i zaten
severim. Fransizlarin Amer Picon'u bunun yanindaltg fakat ikisi de sicak ve sitmali



memleketlerin ickisidir. Evvela, aci &deta azinizi acitir; sonra mideye girince —buzlusunu
bile igseniz— atggibi yaktgini duyarsiniz; arkasindan sergnlbaglar. Kaninizin spudusunu,
damarlarinizda bir kurander dgligini, kalbinize poyraz riizgari getiren bir penceygdagini
sanirsiniz.

Salvatore'nin sualine gamli bir tavir alarak cevamlim:

— Bilmiyorum. 1939'dan, yani sayasslayall beri habersizim. Hi¢ beklemgdn, hatir ve
hayalimden gecmeyecek by

soyluyor:

— Ben de, diyor, o tarihten beri mektuplarindarhroan kal-"hm. Sonuncusunu 2@#éstos
1939 tarihli, Mapa damgaliydi. Biliyorsunuz, tabiRrenses bir hikiimdarla evlegtnikralice
olmustu.
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Ictigim Fernet'in serinfii birdenbire kesildi, kuranderini du madiktarske az evvel poyraz
rizgar alan kalbingimdi bir r akintisi altinda! Nasil agdasmasinki Nil, ¢ sene, bana sezdirme
denitalyan Kontu ile muhabere etynHem beraberce Mapa'da bu lugdmuz sirada bile...
Sihirli aynadan odama girgligecelerde bile... Hamile iken bile! Her yerdenkiop yazms;
Bombay'dan Seylan'dan, Avrupa'dan, Kalkita'dargyeegittiyse hepsindeicimden
soyleniyorum:

— Agsifte! Ag gozIU! Birini yerken birine nian koyuyorms arlanmaz!

Salvatore sordu:

— Ne dediniz, efendim?

— Ben mi? Hig..sey... ha... diyordum ki: Muhabere gttiizden haberdardim; zira ekseriya
beraberdik, Mapa'ya da birlikte gitgtik. Nilgtin uzaktan akrabam olur.

— Bahsim gecer miydi?

— Arasira. Goruyorum ki bir prenses tarafindanliek size beklediniz uguru getirms; iki
saval da salimen atlatrgsiniz.

Kont kizardi; gulimsedi; kekeledi:
— Size sotylensiti, demek...

i— Sirdal idim; hadiseyi vapur koridorunda gézlerimle dergéstim. Su var ki Nilgiin hakiki
prenses daldi.

— Biliyorum, bir mektubunda macerasini yagimiLakin o i-sim ve o unvani §gyan bir teyze



kizi mevcutms. Prenses olsun olmasin, Haistan'da da, Libya ve Sahra'da da onu hatirasini bi
azizeninki gibi muhafaza ettim. Benim koruyucu ngeteo idi; 6-lumden koruyagana
emindim. Savglara pervasizca, kerametine i-nanarak atildim.

Eski muharip bunlari sdylerken tamamiyle dinlemiglgzildim amai Nilgin'in ¢ sene kadar
suren mektupkanasini, mektupla seymesini bizimkine bir ihanet saygimdan kabima gam1"
yordum. Asil 6fkeyi beni kah «prensesim» kéh «hanéminasebetim yok» diyesirtmaga
calisirken bir yabanciya, hem de e
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aZisiyle sahtekagni itiraftan cekinmemesitalyan delikanlisina kar daha samimi davranmasi
tahrik ediyor. Onu ciddiye alfti; beni oyunlar ve alaylarla kendisinglence yapmtir.

Bir an bdyle dgindim; Iakin az sonra muhakemenrgékli degisti- Salvatore ile ruhunun bir
cephesine ait ihtiyaci tatmin et-§f]jplatonik kalmga mahkim bir gk macerasina hayalinde
suriklenmenin zevkiyle oyalangti.

Halbuki bana kendisini kocall olmasingmeen saklangive nihayet teslim etrti. Nefes
almaza, etrafimi gérmge bgladim. Birsey daha dgiindiim, sevincimden ylziaga sarilacgim,
neredeyse; Nilitalyan &iginin bir giinlik mesafede bulungiinu @&rendisi halde ona kgmadi,
yuz vermedi. Beni Somers #dine c&irnyor. Yiuksek dg tepelerinde beyaz kar gicekleri
toplayacgiz; eteklerinde lgin denize gireggz; Ugtincl defa bir adada, yeni bir Cennettgobgn

yasayacglz.
— Bu gece serbest misiniz?

Diye soran Konta muspet cevap verdim. Birlikte gemi teklif etti; gelip beni saat sekizde
otelden alacak. ger bazi binalari moresk tarzda yapilmauolsa Paris'in buytk bulvarlarindan
birinde bulundgum zehab1 veren caddede dalgin dalgin ylrtyorumiiile sevincim
birdenbire hiizne gevrildi. Zira Nil, hafizasini kajtisinden Salvatore'yi hatirlayamazdi; onunla
mektuplgmalarini da unutmyiu. Sayet unutmasaydi ¢ok hazzgiti benim de bildgim
yuzbalyl muhakkak arayacak, yanmasgacak yahut kendisi Kazablanka'ya gelecekti. Beki
Kanarya adalarinHal-yani davet edecekti.

Bir muddet gecince yine fikrimi @estiriyorum:

— Nil beni ihtirasla sevdi; asik&l benim ve benim ne mal °lg@umu, basit bir gktan ¢abuk
bikac&imi anladgindan oyun-bazliklariyle, bir kacip bir yakiaalariyle heyecanimin azalmasi-
m Onledi. Nitekim Mapa'da gebgiini muteakip hayatimiz durgun-la8incastvar alip gittim. Bu
defa da maziyi hatirlagindan de-&i1> fakat zekicesine sgmden nasil idare edilmem lazim
geldigi-
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ni anlayiverdi; eski fettanliklarina dadi. Bulismamizi iki ay so raya birakmasi da bir taktik
olabilir. Olabilir ki, hala Magrib'd dir; Tatuvaneya Fasehrindedir. Kazablanka civarinda gizlen
medgi ve beni takip etmedi ne malim? Hattédmdi karsima cik mayagani kim temin

edebilir?

Nil'e rastlamam ihtimali varmnggasina etrafima dikkatle bakmaktay8u. latif sonbahar
aksaminda buyukehrin caddeleri hincahing dolu. Kalalgah fazlasi asker ama Fransiz memuru
ve subaylarinin kadinlari, kizlari manzarargnlgzini gideriyor. Her milletin kadini sokakta
onlar kadar kongkan, negeli, stsleyici Ve hayatindan memnun gérinmez; aagartlar icinde
bile Fransiz kadini hem kendisini, hem deklagarini oyalamg bilir. Donip dolatiklari gamli
yerleri, guvercinlerin gezindikleri yari metruk kimvlulari, havuz vegadirvan bgari gibi munis,
hareketli, zarif hayatiyletleriyle canlandirirl&iizeli azdir; sevimsizine tesaduf ise epeyce
guctdr.

Gozlerimi ara sira incecik, kemikli bacaklar veybikice, 1akin hgsohbet diyecgm corapsiz
ayaklar cekiyor. Beyaz iskarpinlerin@g 6kcelerinden yeniktiSekillerini kaybetmgtir; fena
boyanmgtir. Belki de lostraci parasini tasarruf icin eveleki bir d fircasiyle, Gstinkéri badana
edilmis fukara evlerinin duvarlarina benzetiktir; yer yer kirec artiklar ve firgca cizgileri
duruyor. Ciltleri de temiz hissini vermiyor; lekelée goriiyorum. Ama bigeyler séyllyor bu
ayaklar. Aptal yarimuyorlar. Piyano nev'inden birsiki aletinin dglerine basip da gane
cikaracaklargen bir hava calacaklargmasina artistce hareket ediyorlar. Arkalarindanygrdim.
Erkek ayaklarini takip etnge hevesli dgilim.

Bir taraftan da Nil'in okadar havai, kararsiz,daé&mearep gériinmesine gaen Salvatore'ye
yillarca mektup yazma ihmal etmemesingasiyorum. Hg, daha dnce de Sadi ile bir muhabere
devresi gecirdiini Seylan'da odamin kapisindan iceriyegatbocaman mektup paketiyle ispat
etmisti. Ne acayip kadin! Bana bu tek satir mektup yammsia. Nicin? Oyle saniyorum ki
ruhundaki romanesksla ihtiyacini Salvatore ve Sadi gibi hassas, oldukga
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turlt, edebiyat meraklisi, az cok hayalperest lgelecmektuplagarak giderme yolunu bulngtu.
Hasariligi, cur'etkarlgl icinde he-men her maceraci insanda rastlandik ighda da mevcuttu.
Bana icli tesirini yapmak istemestii bundan hazzetmeyegieni distinerek bgkalariyle
avunmutu.

— Onun tek sevdi ve sevecgi adam ben'im!

Hukmune vardyim i¢cin adim aglarim bile deisti. Bir kadin tarafindan sevilgini anlamak
insana guven verir; paranin yerini tutar diygoegeliyor. Clizdanim yari Ba. Lakin &irliginca
altinla tartilmga giden bir &a Han tavriyle yuriyorum; karnim olmgcdansisiremedgimin
eksikligini duyuyorum. Para ile kaim, kaba, karinh vicirtdgince servetin komik tarafi
tecessum eder. Ufak tefek yapili zenginleri isgetér dramini oynayacak sanirsiniz.

Salvatore'nin bir haks&i oldugunu, Nil'i mecnun gibi sevdini, yillardir en ¢etin iklimli sava



meydanlarinda sayaken hayalini gbzlerinden silemeghi anlams bulunuyorum. Malihul-yali
bir adam diye taninmasi, cemiyetten uzajayaasi hep o sebepten... Benden daha Belki.
Mapali eski veliaht geng Gaffar kadarké& Nil'in bu suretle tg¢incisékini da @rendim.

Gaffar ne oldu? Santa Maria kampinda mi, halazs¥dkirtuldu mu? Oldurilmediyse yarin
Japonlar Endonezya'y birakip giderlerken elindstecekleri var! Hele Nil'e fenalik yaptna
inandgl, mahut Japon subayini yakakdekdirde dgleriyle pargalayagana eminim. En hafifi
Malaya hanceri sirtina saplanacaktir; hanceri Gatiacaktir.

Yemekte Salvatore'yi yayga dgecesim, askini itiraf ettirecgim. Istirabinin hikayesini
dinlemek zevkini tatagam. Beni herhalde, iyi, [&kin tenha bir lokantay#igecektir.

Nitekim otel holiinde bukunca dedi ki:

— Eger gurdltalt, cazl bir yerde yergigercih etmezseniz sizi «Laetizia» lokantasinaigoek
isterim. Sahibi Korsikalidir; gilya Napoleon'un artasafindan akrabasi igi
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— Lokantasina koydiu isim de bunu gosteriyor. Laetizia imparatorunsaumiasil miydi?
— Evet. Mesele isimden ziyade yemeklerinin husetsigle ve yerin rahaglinda.

— Burasini @renmekten memnun olurur@ehirde kalacaim muddet zarfinda belki
yemeklerimi «Laetizia»'da yerim.

— Epeyce kalacak misiniz?

— Kasima kadar... Sonra niyetim Santa - Kruz'egitir Dostlarimdan biri davet etti.
— Santa - Kriiz mi dediniz? Kanarya adalarinin emfk

— Evet.

— Sasilacaksey!

— Ni¢in? Dunyanin 6bur ucu gi.. Pek yakinimizda bir yer!

— Hayir, onggasmadim; elden al@im bir mektuptan dolayi... S6zinu kestim, derhal ka
basima ¢ikmg, yiresime bir sizi

yapsmistl. Acele soruyorum:
— Kanarya adalariyle mi alakali bu mektup?

— Oyle.ismini gizleyen biri —beni ¢cok seven, igimi gérmis, candan bir ahbabim igi-
Kazablanka'dan kagip Las - Pal-magimsnami tavsiye ediyoSayet razi olursam, her turli



tedbiri alacak, firarimi kolayktiracak, harp sonuna kadar adada rahggirgami temin edecek
imis. Size bunu sdyleyemezdim; Turk ve Prensesin akradddigunuza gore bir mahzur
tasavvur etmiyorum.

Salvatore'yi adaya Nil'den ga kim cairacak? Lokantadayiz, sinirden titrgiani belli
etmemge calsiyorum. Bereket yuzlzadalgin.

— Cok oldu mu bu mektubu alah?

— Gecgen cuma gunid pansiyona birafiam Mektubu yazan dostum cevabini gelecek cumaya
Laetizia lokantasindangte yemei saatinde telefonla sorduraga ilave ediyor. Esrarengiz bir

is degil mi?

— Gitmeyi diguntyor musunuz?

— Sayet yeni kurulacaktalya hikiimeti Almanya'ya sayva

JMJ.J-"-
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I1&o ederse buradan ayiim artik firar sayllamayagendan gittgim takdirde verdiim s6zden
donm olmayacgim. Red icin bir sebep kalmiyor.

— Mektubu ciddi mi telakki ediyorsunuz?
— Benimle kimsaka yahut alay etmeyi gliintir? Dgmanim da -oktur.

Konusmamiz otelin holiinde kemisti; arabada devam etti; lokanta kapisindan iceriye
giriyorduk. Yazdan daha sicak, rutubetli, dumaisbnbahar gecesi. «Laetizia»'nm kiguk
bahcesinde hava yine @accu ise de etraf wé... Kaskatl bir havuz kenarina yegtik. Yukaridan
fujerleri yalayarak damla damla ygtadokulen su damlalari cam kirintilari ggesine gozleri
oyaliyor ama serini duyulmuyor. Hani eskiden gee bicimi bir takim masa saatleri vardi;
isledikleri vakit muslgundan biikile kivrila parlak bir su gkthissini verirlerdiiste kaskatin
suyu da onlarinki gibi sanki billurdan... Damlatarboncuk gibi toplayabilirsiniz; cam sesi
cikarirlarsssasmayacaksiniz. Hatté yidikleri bile taklit sanabilirsiniz, uydurma bir oigamba
dekor ortasinda gibiyiz.

— Bugun ¢agamba, dedim, ayin 13'0...

— Evet, daha vaktim var. Akm Ulzeri gor§tigimuz sirada tekkirlerimi telgla
arzedemengtim.

— Ne tegekkari?

— Anlagilan Miss Nelly mektubumu size gostegmikayitsiz « kalmamsiniz. Buraya gelince
beni aramak I0tfunda bulungaunuz. Tgekkdr borc¢lu dgil miyim? Ne yapiyor o kadin



Tanca'da?

— Delismen biringiliz kizi... Ne yap#iini, ne yapagani kendisi de bilmiyor. Kapristen,
fantaziden, minasebetsizlikten ibaret Cok guizetieit Londra bombardimanlarindan korkup
Rife sginmis. Kestane fiegi gibi oradan oraya koo duruyor; etrafi birbirine katiyor.

— Gormek isterdim.
— Nilguin'e benzedi icin mi?
Kont Salvatore saklamadi; hizunlsipa esdi. Yavaca, papaz edasiyle sordum:
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— Hala unutamadiniz, demek?

— Unutmadiktan bga, unutamagama memnunum. Unuttgum gin bedbaht olurum. Af
buyurunuz, akrabanizdan bodyle bah setmegkudesilse de...

— Temiz, yuksek hisli, neticesiz kalgrbir gontl macerasinin itirafi, hele vak'alarinifdagr
sekil aldigl su sirada pek tabii sayi lir. Zaten bu itirafa $ien tahrik etmsi oldum, istemeyerek...

Korsikaliningsarap mahzeni gercekten zengin. Masamizin énundereik ylizbalyle sava ve
politika hakkinddtalyanca konguyor; az buguk anliyorum. Demin «B.B.C.»'nin bittifiine
goreltalya Kralligi Almanya'ya savgilan etmi. Ayin bainda Ba-doglio kabinesinin
kuruldusunu zaten biliyordum ve bu neticeyi bekliyordumh&de Salvatore serbesttir; adalara
gidebilir.

ikisi konusadursun, ben Nil'in oyununu glintiyorum. Yiizbg@yle gérismemi tavsiye et
zaman planini hazirlagti ve benim daveti onurgaindan grenmemi istensti. Filvaki Santa -
Kruz ile Las - Palmas ayri ayri adalarda bgedmir ise de birbirlerine uzak gié Ayni takimada
yal Neden boyle yapiyordu? Sirf eziyet etmek i@irlde canimi sikagu: Salvatore'yi daha
evvel yanma garmasi intimali. Haniya adada ¢imssa bir alem ygayacaktik? Gecrglieki
munasebetini hatirlamagiyari mechul bigahisla bu derece candan alakadar olmasini izah
edemiyorum. Ka-zablanka'da emirlerini yerine gelee kimler? Cildiracam.

— Nil yliz turlt careye baurup benden, birakip kagmamin ' intikamini aligggizisyon

rahibi Torkemada bile daha ince ve azapl gkencesekli icadedemezdi. Hafiza kayibi da belki
icatlarindan biri! Adaya gitsim takdirde cezalar birbirini kovalayacak. Geriy@éndhek en iyisi..
Korsikallyl bgindan savan yuzkga dedim ki:

— Las - Palmas davetine icabet etmenize mani kdilma

— Beraber gidemez miyiz?



— Ben kararsiz bir adamimdir; s6z veremem, belgruta memleketime donegien.

— Italyasimdi ayak basilacak halde gk Sivil harbinsahidi olmak, Amerikalilarin hizmetine
girmek istemiyorum. Sikildinizsa biraz da «Charteslbarina grayalim; gliizel numaralar
seyredersiniz. Bir strii Anglo Sakson kirmasi kiargesler; ciyak ciyak bgiriyorlar ve
durmamacasina tepiniyorlar.

— Siz galiba 6yle @encelerden hazzetmiyorsunug&raplar tesirini gostersti ki Salvatore
birden catu:

— Etmiyorum. Biliyorsunuz, tabii. Biz Prenses Nilgleitalya'da San Remo'da tamustik. ilk
defa bir pastaci salonunda gérdim, onu... Kestakerlemesi aliyordu. Kasaya hesabi vermek
icin yaklasti; uzattgl 50 franklik Fransiz parasini almak istemedilgdeGnahzun oldu ki,
kasadara kabul etmesini uzaktan gizligget ettim. Bensaretimi sezdirmeg@imi saniyordum.
Cikmak tzere yanimdan gecgerken gulimsedi ve Fremsikgekkir ederim» dedi,
«kestanelerimi yerken sizi hatirlaygoa.»

— Sonra?

Kontun hikayesini sinirlendirici bir lezzetle devhekteyim.

— Sonra, genclik benimki ya, hentiz yirmgyada idim, kendisini ustalikla takibe gbadim;
farkinda olmadiina emindim. Korni Gizerinde bir kanapeye oturdiekerlemelerini yaldizli
k&gitlarindan acele acele soyup ¢cocuksugahila birbiri ardina yiyordu. Bir palmiyenin
arkasina gizlenngiim. Birdenbire dondi ve «Gel buraya!» manasinateimi salladi. Kgtum.
Dedi ki: «Yets-meseydiniz size kalmayacakti!» e takip ettgimi de, saklandim yeri de
biliyormus.

— Oyledir o... Bakmadan goriir. Sonra?

— Ertesi guinu arabamla Nis'e goturdum. Fakatibimize tamamiyle arkadgasma muamele
ediyorduk. Giderken hi¢ bilmegini sdyledii halde dongte otomobili kendisi kullandi.

— Italyanca kongmasa da baladi mi1?

— Evet. Halbuki pasta salonunda bir kelime soylemgg; bilmiyor sanmgtim.
— Dedim ya! Oyledir o... Bildiklerini saklamaktdmoslanir. Sonra?

09z

— Bir gece dansingine gittik. Hep sokakta randestdigin_ den nerede oturgunu
bilmiyordum; kimin nesi, hangi milletten ol@unu da...

— Tuhaf birsey uydurmutur.



— «zmirli bir Rum miiltecinin kiziyim, babam buyiik téecdi,simdi kurtarabildgi para ile
geciniyor» dedi. Glya annesi de Gurci Prensesi imi

— Daima bir asalet katar, kanina!

— Derken Habgstan'a sevkiyat séadi. Ben de gonderiri-yordum; o, ailesiyle Misir'a
gidiyordu. Artik bir daha birbirimizi géremiyegenizi saniyordum, mahzundum, fakat
Amorfiya...

— Amorfiya da kim?

— Prenses Nilguin kendisini bu isimle tangmi

— Asil ismi Neyzar'dir.

— ... Bana dedi ki: «xUmmagin yerde kagina ¢cikac8im. Hareket ede@ tarihi, vapurun
adini, nereleregrayacgini onceden bildirirsen bujuruz!» Kahire'ye post restant muntazaman
mektup yolluyordum. Nihayet sevk glnind, vapurumiimn, ugrayaca! limanlari yazdim;
Umitsizdim. Port - Sa™d'e gelgtik; bir de baktim ki Amorfiya, yaninda bir kadinGonte
Verdi'nin eko-nomika salonunda! Sevincimden Oleicekt

— O zaman mi Turk Prensesi ofdunu soyledi?

— Kendisi sdylemedi; Madam Dugie ifsa etti.

— Omrii boyle surprizler yapmakla gecer. Hayattansihakkak sizi bir giin yine bulacaktir.
— Hayatta ise mi? Engkniz neye dayaniyor?

— Suna!

Diye baladim ve Kalkuta'da algim istila ve mezalim haberinden tutturarak «Doga%
vapuru ile kacak seyahatimizi, torpillegighizi, Santa Maria kampindaki esaretimi, kurtulup
Beyrut'a gekimi, hakiki Prensesle katfastigimi, Tanca'ya gidimi, Nilgtin yerine dansdz
Nelly'e rastladiimi, hepsini tafsilatiyle anlattim. Bir noktay! ggivurmamgtim: Askimizi!
Lakin hikayel11 bitince Kont Salvatore elimi tuttukti, hazin bir sesle mirildandi:
jiILGUN'UN SONU
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— Demek onu bu derece seviyorsunuz?

— Evet, dedim, cilgincasina... Sizin gibi! Siziadar! Erkeklik gururuna s6z getirmemek igin
ikimiz de dilerimizi

sikiyoruz. EBer gglamak behemehal gbzyadokmekse Salvatorgglamiyordu.



Cuma gunii @le yemei saatinde Laetizia'nin i¢ salonuna berabercelgithten cafambadan
beri biribirimizden hi¢ ayriimiyoruz.

Su var ki Prenses Nilguin bahsini kapamibiyiz. Ama yan-yana gelince ginlerimiz hep N& i
dolu; icimizden konguyoruz; kongmanin en_ rahati, en duygulusu bu! Kafalari aytinasla,
ayni fikir Gzerine gleyenler bir arada bulunmaktan zevk alirlar; *sighWjurlari dertlgirler ve
s6zlusunden daha iyi agldar; yardimci kuvvet gibi yekderini desteklerler.

Salvatore'yi seviyorum. Bana Conte Verdi vapurukalaa goriinen yuzd, 1l. Napoleon'un, yani
Due de Reichtad'in bir portresi kadar zarif, mahzentli gorinmektedir.

Tam bir aristokrat ¢cehresi... Niger simdi onu bu haliyle kendisigrunda stiziimgj
malihtlyalanmg, romantik &k edasi alnmy ucuk guzellgiyle gérse muhakkak sevecektir. Hele
cektiklerini dinler, @renirse...

Zira Kont de Cavalli iki sawa da marazi denilecek bigkda Prenses Nilglin'iin hayalinden bir
an ayrilmamgtir. Bunu uzun uzadiya anlatmadi; bazi sozlerifzeamsezdim. Haeyaylalarinda
oldugu kadar Libya ¢ollerinde hep Nil'i diindl. Susuzluk ¢cekerken, kum firtinalarigsanken,
esarete dderken, hilasa 6liumin en fegekilleriyle pencelgirken kendisinde yama kudreti
buldu ise, kultuldu ise, sebebi Amorfiya'sina kaxaak azmi, iradesi idi. gkin insanlari yedi
canli yaptgl da olur; gkinizdan ala -y&niz sihirli kuvvet cok defa 6lumleri yen@e yeter!

Kanarya Adasi seyahatinden vazgeggiriniyorum ve ustalikli telmihlerle ona da meeghul
atilmamasini, memleketine don-
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mesi nasihatleri veriyorum. Bliyik bir servetin asigisi idi; anas ve hairelerini rejim
desisiklikleri hengaminda yuzustu birakamazgunu da séylengtim:

— Nilgtin beni ararsa da bulamaz; zira sarih bresitn yok Halbuki sizin yeriniz, yurdunuz
malm. Anglo Sakson bloku”a gir. greldugu icin artikitalya'ya her taraftan mektup ve yolcu
gelecektir. Gidince Prensesten bir haber almarkaypenkindur.

Salvatore'yi bu son mutalaam iknaa yetti; Laslmfaa yolculgunu kabul etmemeyi
kararlgtirdi. Onun icindir kisimdi telefonla kendisini arayacak adama red cevalecek.
Cevirdigim ku¢uk manevradan memnunum; Nil'in oyununu drdegien.

Saat tam bire gelsti, garson Yuzbgyi telefona cairdiklarini bildirdi. Ben masada kaldim;
yurek carpintilari icindeyim; neticeyi merak ediyor. Yalniz neticeyi mi, Kazablanka'da
kimlerin Nil'in emrinde caktigini anlayamamak da ayri bir merak ve Uzintl seb&hiiya
Kremfresli ananas kompostosu yiyorum; ne tadini, ne kokusiuyuyorum. Gozlerimi talgama
egmis bir vaziyetteyim ama, telefon bélmesini adeta ba#ten gortyorum.



Salvatore kglarini catmg, distinceli halde donlyor. Sandalyesine oturdu, sormuyioKisa bir
muddet sonra dedi ki:

— Ispanyol Fransizcall bir adamla kgtum. Beni yarim saat sonra buraya gelip alacak,minu
yerlerde goriinmek istemeyen kahisla targtiracakms.

— Ne yapmak icin?

— Osahisla gorgtikten sonra kararimi @atirirmisim. Mesele daha esrarli bir mahiyete girdi,
desil mi?

Basimla tasdik ettim; gzimi1 agcamadim. Zira o, gérinmekten ¢ekingathis»'m Nilgtin olmasi
imkan dahilinde! Salvatore'nin giae takilip gidemem; takip etmek de cirkinsdii Ofkeden
gozlerim yaniyor; ellerime, avucglarima, parmaklaidikkatle baki-yorum: Nil elime gecse
bunlar muhakkak sacglarina dolanacak, yaagak, kolay birakmayacak... Vicudunu yerlerde
surimek icin ne guzel bir ilmik, bir ipek halka actar! Bir defa Zet'e koca bir
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sal°n ile U¢ odalik apartmanda ayni halkadan wgkaldort tur vaptirngti bu eller! Cilali
parkeler tGzerinde, Zet'in ipek dantel tuvaletli wdasayani hayret bir hizla, kolaylikla nesho
kayiyordu... Sur'atten sersemlgtnadeta! Bikip da birakiim zaman sir'-atin keyfinden
bayiimsti galiba! Kalkmasina yardim .etmedikterske, ayaklarindan sarilgyibir defa da boyle
surimgtam. Kizil saclari, suruklengiistikametin aksi tarafina, arkaya bir gaée alevi gibi
uzuyor, ucu alevinki gibi inceliyor, yerde foai takip eden alevden bir lale skgyordu. Vak'a
Kalkuta'da bir suare dogii kemanciya, bana gostermedengattizannetgiim gogstundeki siyah
gul yiztunden cikmgtl ve davayi bgangicta kemanci kazangti

Zet beni birakti ve iki ay o Polonyali ileggali. Bir &Gle Uzeri kapi ¢calindi. Baktim; elinde
yiyecek paketleriyle, iki ay evvel old@u gibi Zet evin nevalesini duzmigeri donuyor. Gayet
tabilye aldim; sadece dedim ki: «Biraz geciktin!utkdsa beraberce girdik; betalyan usuli
finnda bir «ravioli» yaptim; o Alman tarzi istigid corbasi girdi. iki giin apartmandan
ctkmadik.

Bugtn de ravioli yengtim.

Nil'i saglarindan suruklemek arzusunda belki déofanin hatirlattsr vaka'nm tesiri var.
Gorune nazaran Salvatore'yi benden evvel adaya gotureGalk isterse kagirir bile!
Yapmadgl is mi?

Yaptirmayacgim.

Saat bir bugukta lokantanin bir garsonu ygpfaadsarda kendisini beklediklerini haber verdi.

Aksama tekrar burada byimak tGzere ayrildik. Lakin arkaglen daha birinci kapidan ancak
cikmisti, hemen firladim, pencerelerden biringdq jaluziyi aralayarak arasindan baktim. Ordu



hizmetinde bir jeep idi, araba... Numarasi aklimdalamayacak kadar uzun!

Salvatore'yi kiminle kongturacaklar? Demin ilk diiind(gtim gibi Nil ile mi? Azicik yagtigim
icin simdi bu ihtimali pek de ka-
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bul edemiyorum. Hatta beklemgan bir nikbinlik duyuyorum-Kanarya adalarina tanogam

bir kimse tarafindan galrnistir. benimki ile alakasi bir tesaduften ibaretBizler kendi

basITOI1z_ dan gecen tesadifleri unuturuz dgkhkarina ait vak'alarda, hikaye ve romanlarda
olanlari mubalgal buluruz. Halbuki hayatimizda ¢ok defa talih a¢glinsizlikler tesaduflerin
eseridir. «kKader takdir, mukadderat, tecelliyatw'ineen gic stzlere kisaca «tesadif» desek de
olur.

Bosubasuna tzilmem mukadder ignki Salvatore'ye de o gizel adalardan bir davehgeben
bunu Nil'in bir marifeti, §kence plani suretinde tefsir ederek kendi kendiraba sokuyorum.

Bir tesadifuin azizfiine uzsrams olabilirim. Hele akami beklevelim, vaziyeti aydinlatir; ona gére
tedbir alirim.

Sigarami sahte bir rind adam tavriyle tuttlrergle dykusuna varmak tizere bulunaga@
goblgesi altindan otelime g@ou aheste bir yurlyle gidiyorum; golgelerinden istifade gitin
agaclari icimden c¢ektiriyorum; diyorum ki:

— Sehirde geometrikekillere uygun sira sira, yerli yermde, budayakagimlere sokarak
sahsiyetlerini kaybettirgiiniz agaclar, adeta kati gdmlek, kati yaka ve frak giymonden
insanlara benzestir. Cinsdalariyle alakalarini kesrgler, kendi aralarinda kurduklari yapmacik
bir aristokrasi hayatinin icabistgtirekli, dik kafali, yaksiz ve hizmetgisiz, berbersiz ve manikir-
sliz yagayamaz biresimarik tahta adam olmglardir. «Su isteriz!» derdemez hortumlagéair;
«Gidamiz eksik!» demelerine kalmaz, gubrelerstigtir, «Saclarimiz uzadi!sikayetine kagi
makaslar hemegikirdamaa balar. Fazla bakimli, bigcime sokulmunizama tabigaclar bana
krallarin saltanatini stusleyen hassa poléskerlerini hatirlatir: Hem maeurdurlar, hem can
sikintisindan patlarlar. Biraksaniz her biri hanglaarz tizerinde ne kadarshoyerler bulurlar ve
oralara tutunup keyiflerince ne serbestggelne derece rahat nefes alirlar!

Zaten duiz yol, diiz cadde sevmem. Hendese venmtid&inikliktan fazla goz yorar; ruhlar
sathilatirir; biktiricidir. Nitekim
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m bikanlar olmstur. Simdi bize alay mevzuu §&il eden Pierre ~oti ve emsali, yanig@maki
darmadgimkliga gondl kaptiranlar O bikkigh edebiyata sokan sanatkéarlardir; yarini gétenrii
in-sanlilin geometriden ylz cevirgoei vaktinden dnce sezgterdir. 2UpPe dallerdi; zlippe

oJanlar kiibik mimari veehircilikten haz-ze(jenlerdir.

Kavisli sokaklar, donemecli caddeler, kimi dndimikarkada kurulmg bahceli evlegtiphesiz ki



dosd@ru acilms, alabildigine uzanan bulvarlardan ziyade oyalayici, kfian, mahremiyetli,
sevimlidir. DUz, g6zu ¢abuk yorar, biteviy@lbir bastan bakinca 6teki Ba kadar gorgi ne
varsa onunuze serilgi cikinti ve k@e gibi guizel bir stisten mahrum ka@dicin evvela ferahlik
sanilirsa da ¢ok gecmeden kasvet bastirir. Owatik, duzlik ve basitlik muhakkak ki bir
guzellik ve i¢ acicilik daldir.

Capraik, carpik curpuk yollar ve sanki gyisstirgen noel babanin oyuncak sepetinden
dokilmis, etrafa geki glizel serpilmg evler? Hikdyemin bgangicinda bahsi gecen mahallede,
ilk sevgilim Sukdre'nin mahallesinde cumbaya tiineyerek bakmakayamadgim yer, yolun bir
donemecinde, kivrildi icin Otekini gdremedgiim bir sokak baiydi; esrarli bir kéeydi, 0. Bu
kose, hele geceleyin harap bir evin kaplamasina wittug petrol lambasi altinda tipi
savururken, smaklar inerken, ay gokte yuridukge golgesigr@ buytyip kugulirken
birdenbire gériniveren in--' sanlari ve arabalargn helandigim eslencemdi.

Kirk yil sonra bir istanbul ¢co@u, Atlantik sahilinin mikellef bulvarindate o dénemeci
muhabbetle djiintyor. Ama devrin salon kadini ol8ikdre Ankara'sinin sinema dekorunu
andiran duz bulvarlarindan memnundur, muhakkakr&tam gérmeler yenilik namina yapilan
basitliklerin ¢cargcabuk hayrani olurlar, mudafii kieker; aksini iddia edenlere geri kafali, menfi
ruhlu damgasini vururlar.

Egri bigri sokak muhabbetimi ve intizamkgaglara nefretimi NU'e anlatsaydimstamirdi;
Sukdre ise inatgiiimdan soylediime hikmederdi. Nil ile sohbet —sonu kavga ve hiata
olsa— ha--
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yatimin sayili zevkidir. Bir_kadinj__erge kongma arzusu, hey cani, ganlugu yerdgi
nisgettE kadindir.

Sunu sdylemeyi unuttum: Armator Crespo glya yolcidukakimi henliz tamamlamagtm.

Oyle seziyorum ki miisaadeyi an cak kasimiginma verecek... Daha 6nce adada bulunmami
galiba Nil istemiyor. Armat6riin son afgim mektubundan gikarga mana buikisi de bir

cihetten yaniliyorlar: Ben kacak da giderim Hinty@kusunu gecen bir adama Afrika sahilinden
100 kilometrelik bir deniz mesafesiniraak sten bile dgildir. Yakalanincaya kadar Nil'in
vaziyetini tahkik, hatta kendisiyle kalasmak imka-nida meydana cikar.

— Salvatore gitmge karar verirse bir dakika durmam! Diye soylendienotele bu kararla
girdim. Niyetim biraz uyku

kestirdikten sonra ihtiyaten gizli seyahat hagina bglamak. Ka-zablanka mevki kumandani
General Andre'yi Suriye ¢olinden tanirim; Hasice'deela bir hafta misafiri olmyum; beraber
toy avlamg, Kevkeb yanardanin sonma kraterine ¢ikmgtik. Bana yardim da etugti; bir bar
acmstim; Halep'ten iki servdz do getirtgnibir miktar para kazangtim. Sonunda kizlardan
Bercuhi ismindeki kérpesine milis kitasindan Naishir tesmen ik oldu. Yiz bulamayinca bir
gece bainasarapsisesi attl. Duramadim, —zira kiz gf@asina tutkundu— herifi bir temiz
patakladim. O zaman henlz yarbay ritbesinde bulgimatiki General Andre beni hudutsina
kacirdi; hem Nastarilerin, hem de askert mahkemelmaen kurtardiistemeyen kadina



musallat olan erk@ hayvandan gag| sayardi; &i cins arasindaki miinasebetin gonii! rizasina
dayanmasi lazim gekglni hayvanlardan grenmeliyiz derdi; ayrilirken kucaldaistik. Bu defa
bulusunca yine kucakkik. Hemen sordu:

— Bar agmak ister misin?
— Sizi migkul vaziyete sokmaktan korkgum icin cesaret edemiyorum.

Dedim; gulgtuk. Fakat eminim, hangi hususta olursa olsun yairdi esirgemeyecektir.
Generali bir daha ziyaret edgo®:
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flil'in su son oyunbaziini basa cikartacam. Hafiza kaybi felaketinden zerre kadar ders
almams. Hatta bunu nezle, 6ksiruk gjbi pek tabii teléden hali bile insanin sinirlerini
bozmaa

kafl

Bir aleyhinde, bir lehinde, daima bocalayarak y@&nd hiikimlerden bezdim ama benim
yerimde kim olsa bgka tirli yapamayagaa emin oldgumdan bu kararsizimi mazur
goruyorum- Ak yilan gibidir; hedefine cismen ve fikren ancalvisler, helezonlar gizerek
yerde suriine surine wébilir. Atmaca gibi cullanansé desil, sehvetperesttir; onu da iyi
bilirim.

Salvatore ile ilk giinkii kogmalarimin neticesindestendim ki Nil, genc ysta italyana adeta
mektupseklinde hatira defterini yollarstiayda en gag iki defa yazdgl mektuplarinda hayatinin
hillasalarini verngi iginde benden «ebedi»anlim diye bahsediyor. Cava maceramizi st
kapali, kah tuhaf, kdh hiztndékillerde anlatiyormg Cava'ya git@iimi, habersiz kaldini, o
zaman Melik Ahmed ile evlenmie mecbur oldgunu da gizlemenmi Yilizbgiya sormgtum:

— Mektuplari ne yaptiniz?

— Hepsini sakladim. Tam 37 tanedir. Son sagiderken de yanimda goturdim. Firsat
buldukca okuyordum. Esir olgum zaman boynuma asili su gecirmez muhafazadBrasizca
yazildgl icin kolayca tetkik ettiler ve Fransiz inggli. Geri verdiler.

Nil, bunlari okusa mazisinin en merakli ve muhimkosmini tekrar hafizasini bulrpgasma
Ogrenir. Hem okur, hem de Salvatore'yi dinlerse bigyen nokta pek az kalir. Zira yizba
benim anlattiklarimi da ilave ederseniz, sevgilianmik iyice tanimaktadir. Hakiki Nilgiin Sultan
hakkinda da maliimat sahibi olgbwr.

Coal riizgar esginden terden bunaldim; ayrica carpinti yizindemnpigyamadim. YUur@m
eroini cokca kacirngim gibi sert sert, hizli hizl, catlarcasma atiyausun altina tc kere girdim;
fayda etmedi. Ancak bavulumdgidigim komprimeleri aldiktan sonra azicik rahatlik duyd
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— Yar sakat bir adam haline gedgnin, Nil ile artik usra8a mayagamm farkinda dgilim!

Diyorum; mucadele azmimin kesifgini sezerek biusbuttn yeise kapiliyorum saki boyle,
vicut ve gonul azabiyle gug ettim. Ye mek saatimgsk nasil vakit geciregmni bilemiyorum.
Para bakimindan da vaziyetimin iyi olmgadun sdylemgtim. Delki de asil ende buradan geliyor.
Mamaafih tamamiyle tmidimi kesmiyorum. Maceracati#ften colgey bekler; zaten
beklemeyen, bu nikbirdi duymayan maceraya atilamaz.

Sezarlardan B&ayarak kaif seyyahlardan tutunuz, kilhan-beylerine kadaremaseven herkes
talihine, yani tesadife glvenen, hilyalarinin téfadsayesinde hakikat olggaa inanan
insanlardir. Nil de bunlardan bir tarlist idi; fel&de bir izdiva¢ yapagama inanmgti. Vapurda
Prens Ahmed'e rastlamasi bir riyay! gerggikbli. Su var ki, maceraci olan, tesaduf kendisini
gos-terinceye kadar eziyete katlanmasini bilir.Mdppurda ekonomika kisminda seyahati goze
almistl. Simdi 6greniyorum: Liks kamaraya ge¢cmesi igin 1srar edehibe ticretini 6deyen Kont
Salva-tore imj. Vadimi tutmayip Cava'dan para yollamaymca, gafina Salvatore imdadina
yetismis.

Aperetifimi Fransiz subaylarinirgtadigl Serkl'de tek bama iciyorum; caddeyi seyrediyorum...
General Andre'nin yaveri yanimdan geciyor, selandiy&afi gormedi; masamin éniinde durdu.
Anlagilan amiriyle senli benliye yakin ahbgpmiz bu nezaketli muamelenin sebebidir.
Oturmasini rica ettim. Fransiz mistemlekggiin saheseri olagehri 6vilyorum; Margal
Lyautey'yi antyoruz. Bir aralik dedim ki:

— Burada iyi bir ahbabima rastgeldim, asilibatyan Yizbaisi...

— Di Cavalli mi?

— Ta kendisi... Yedi sene evvel tangtrm. Artik memleketine kawacak.

— Demin Generali ziyaret etti. Yarin gidiyor... AarAmerikalilarin da misaadesiyleska bir
tarafa. Ruhen hasta olglun-
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jan istirahat icin iki ay Kanarya Adalarinda kadkcOrada ruh latalari icin pek mikemmel bir
sanatoryum bulundiwnu soyluyordu.

— Ispanya izin verdi mi?
— Evet. Zira di Cavalli ailesinibspanyol kolu Franco rejimime ¢ok hizmette bulugtauvizesi
konsoloshaneye Madrid'ten tel-gizle vergmylalim ya, Sforza'nm da akrabasidir; Salvatore'yi

Amerika himaye ediyor.

Yavere buruldgumu sezdirmedim; &a bir 1af actim. Fakat ayrilirken bana yarin icin



Generalden behemehal bir randevu glmave saatini otele bildirmesini rica ettimgdt pek ufak
bir intimalle Salvatore'yispanya'daki aile garmiyorsa, davet Nil'-den gelgtir ve tahminime
gdre mazisini bildiini benden @rendisi delikanhya hafizasini kaybetmeygorinerek

bildiklerini bulbul gibi sdyletecektir. Salvatorsmi gegince fazla alaka gostermememin neticesi
bu...

Hayal kuvveti §lemeyenlerden ne artist, ne de maceraperest olnfiklenebilir. Maceraci da
ilham alir; fikrini bunun altin suyuna batirarak vayaliyle y@gurarak eser verir. Yazik ki viicuda
getirdigi sanat eseri kalem, firca, ¢ekic, nota ile tesgditmedginden ve mucessegekillere
giremedginden, insanlar alemi icin ¢ok defa mechul k&§ayet her maceraci, ressam veya
yazar- da olabilseydi diinya ne harikulade esedeakirdi! Bir Jack Lon-don'un kitaplarini
okuyunca bu hakikati kabul edersiniz. Zaten gundebeyati oda, salon wehir ici hayati
olmaktan cikarak maceracilarin ve gggadiinya Gzerinde mekik dokuyan gezginlerin eline
geciyor; yani bir nevi psikopatlarin, yahut ehvéhitle nérasteni illetine tutulmglarin eline! \

Demin otelde London'un bir hikayesini okugtum: Ben Afrika toprg! Ustinde buram buram
terlerken yazar, Kuzey Kutbuma yakin bir bolgeyieksi 60 derecede yaygavg donmaa
taslayan bir maceracinin elleri buz kesfidcihetle atg yakama-azabini tasvir ediyordu. Adam
kirmizi sakalliydi; ay&a kayip digerse bu sakal cam gibi kirihp parcalanacakti!

Keske benim de ¢ok gk memleketlerde birkag maceram ol. say8imdi Kanarya
adalarindan ziyade Kanada ve Greenland'-m cazilttesilayim. Ocg alev alev yanan mahfuz
bir odada beyaz ayi postlariyle 6rtilu bir divamanms, disardaki kar fir. tinasini dinleyerek
distnmek istiyorum. Yerde kizilderili ile bilin. meydair Avrupalidan dgmus ¢cekik gozIli, fakat
sariin bir kadin oturuyor; muhabbetle kucaki@dieri ceketimin sokuklerini dikiyor. Yarin ava
cikacagim. Saniyorum ki oyle bir yerde fikringleyecek; Nil problemini kolayca ¢c6zegm.
Dunyayi lGzumu kadar gezemguie miteessirim.

Lokantaya gec gittim halde masamizi kduldum. Salvatore gelmesgtii Gelmedi; telefonla
konustuk. Ozur diledi ve derhal hareket etmek mecbuirgt kaldgini soyleyerek tafsilatini
mektupla ilk firsatta yazagani vadetti. Nereye gidegmi aceleden unutnyuroltl yapti, ben de
sormay! izzeti nefsime yediremediisin icine kadin kastigl, bu diirtist adamin hile yoluna
sapmasindan, kacamakli kegmasindan belli. Bizim gibi derbeder, gezginci hayabrla insan
sarrafi yap#i maceracilar, karsmdakilerin para yahut kadin tesiri altinda kakhiki, kokusunu
duyarcasma uzaktan seziverirler. Salvatore'yi gy, manyatizma edilngigibi ceken kuvvet
kadindir ve bu kadigtiphesiz ki Nil'dir!

Yemekten kalkar kalkmaz —lokanta sahibinin tavsiyle evvelki gece gitsim, fakat sadece
oynayanlari seyreiim— kumarhaneye lkgpum. Coktandir elime k@t almamstim; bakara
masasina gectim. Herkesin aperetif olaraliigiintian'a cin, votka kagtirip kadeh kadeh
atistirarak oynuyorumSansim da benim kadar karardii.saattir ne kar, ne zarar,
bocalamaktayim. Nihayet talih ylz gosterdi; dairabld ederek bir bir arkasina yedi pas yaptim.
Banko, bana gecti. Kallgim zaman Kanarya adalarinagdeyol olsa Mapa'ya gidecek ve diinya
turuna cgikacak kadar param vardi.

Simdi asil hiiner, buraya ve benzeri yerleregaya basmadan bir an evvel Santa - Kriiz'e
ulasmak! Nil beni randevu tarihinden dnce, kendi vasdave kendi azmime guvenerek adaya



gelmi, malimatimi tamamlambir halde gormelidir. Onu Salva-tore ile kol kalgam
gezintisinde yakalamak azabigimdiden zevkini tadiyorum sé&lar bazan ihanetesutamaktan
bile keyfe j*nzer acayip bieyler duyarlar. Akin, acilgl icinde tath olmayan tek tarafi yok ki!

Cok Kisi bilmez: ispanyollarin Atlantik sahilindeki 190 bin ki-joimekare genliginde sahra
mistemlekeleri Rio de Ora'dan, yani «Altin Kiyisidavvel Fas arazisi dahilinde bir
mustemlekeleri, daha gausu boélgesi 19 bin kilometrekareden ibaret bielgki vardir; ismi
Ifni'dir ve buradan Las Palmas'a 350 mil kadar waghkt halbuki «Altin Kiyi»'daki Tafraut
limanindan hareket etseniz mesafe Ugte bire iner.

Fakat beni kacak olarak goturecgelbeke —yari korsan, yari balik¢i, eski esir tadimla
torunlarindan tgekkil eden bir cete i idi bu!fni'yi muvafik buldu.

Vize edilmemy bir pasaportla saym en civcivli zamaninda bir diktatorlik arazisgiemek
goze kolay alinacaklerden dgildir. Bereket, vatanda oldusum Turkiye tarafsizdiispanya ile
kargihkl iyi minasebetleri hic bozulmasgtir. Yakalandgim takdirde —yakalanmalgima
imkan yok gibidir— pek fena muameleye maruz kalncagemi tahmin ediyorum. General
Franco'nun, hemen hemen kendi idare tarzini an@iratevlet rejimine muhakkak sempatisi
olacak. Bu yakinlik duygusu o devlet tebaasi hakkitha misamahali davrangaayol acar.

Sunu soyliyeyim ki bakarada kazagdn parayi, yahut serveti ertesi gece tamamiyle
kaybetmgtim. Bir hafta icinde kayiplar ve kazanmalagénsim biteviye désti. Hareket
edecgim gecelin sabahina g seyahatten vazgecmek mecburiyetinde gattianladim; zira
ctizdanimdaki elli dolar beni ancifki'ye gotirebilir, otomobille kara yolcufuna ancak
yetisirdi. Kazablan'-*a'dagoseyi takiben Mazagan ve oradan Magador Uzeri Agagidecgim,
sonra da Tiznit'e... Otesi kisadir, lakin kervatuglar.

Epeyce dgiinmis, nihayet elli dolari da, fecre yakin surgtiim. Dort defa 8 ve 9 ile bahtim
aciims, hava garirke yan cebim dolarlarla kabagtn

Tiznit'e —burasi Fas arazisi dahilinde, yani Framgaresinde son kasabadir— ekimin Il'inci
pazartesi gunu mehtapli bir gecede vardik. Hikaydimeyenler ger 1943 yili takvimine goz
gezdirmek zahmetine katlanirlarsa o gecenin mehtéghlsunu gorurler. Bir romanda yazar cani
istedigi ve lizum gordgl zaman g@e parlak bir ay kondurabilir. Fakat benimki gibrgekten
yasanmg bir maceraya bu fantazilergamaz. Hatiramda iz birakgrki mehtaptan bahsediyorum.

Evet, Tiznit denizden epeyce iceride, Anti Atldsikesinin en yuksek da, Cebel-i Tarudant
eteklerinde bir kasabadir. Cole dayanoiu dalarin mehtabinda o gkari —simdi gegtgim
yerlerde de modasi Amerikalilarla beraber alydirimi olan— naylon gibi mat bigeffaflikla
hafiflesip agirligini gideren bir tesir vardir; sanirsiniz ki kocaléyi parma&inizla kolayca
kaldirmak, bir tekme atarak oteye firlatmak mimkimdekmenin darbesi ile kalka kona bir
middet, balon gibi suriiklenecek, belki de sénecek!

Iste otomobilde mehtap vurmualaglarin yumurta akindan yapilgwve k&itlara yapstiriimis
«beze» dedikleri parmak basinca ¢okese diokununca tgatilmis cam gibi dgilan kurabiyeler
koflugunu duydgum, bdyle d§iind{gim icin o gece ayiginda yol aldgimizi unutmangtim.



Hatta epeyce hatirliyorum. Ay yusyuvarlak dgittk; ancak on iki gunlik kadar, azicik yontuk
idi; Gzerindeki kraterler etrafinda lav akintilanmmuntazam cizgileri eski Misirlilarin pa
tuvaletlerini andiriyordu. Sanki teleskopla bakdwm, o derece belirgin, miicessem ugi1g6z
alan bir aydi, bu! Oyle olmakla beraber yine detgdkrcok yildizin greti, ariyet gigini hice
sayarak alay edercesine parildmal, bana:

— Bakasinin kesesinden beylik tasliyor!

Der gibi goz kirptgini goruyorum. Dimdugose 6numuzde tir
JIHAIUIN'U.N SONU
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cetveli gibi uzaniyordu. Biz mi gidiyoruz, yokgal mu gagiya aktgindan arabamizi gayi
gotartyor... Belli olmuyordu. Stve¥Kanali'ndan gecen bir vapurda gibiyim. Bu vapunteéo
yerdi! Alt kamaralarin birinden «PUufpUf Sultarsamiyle yelpa-zelenir. Ensesini yakmasin diye
gur saclarini bir kordelé ile bianin Gstlne toplangtir; yelpazenin riizgariyle bu sari kordela,
cicese konmadan dnce muvazenesini buyimaalsan bir kelebgin kanatlari gibi telg tel&sl

cirpiniyor.

Randevu tarihinden evvel -beni kesinda bulacak olan Nil'igeskinligini ve takinaca tavri
dUsindikge icim icime gmiyor, giliyorum ki kendisi igin, kiskangimdan dolay! géze algim
bu yeni maceramdan gurur duyacak. Salvatore'dersmiadsrendi ise eksik taraflarini
tamamlamakta da mahzur kalmay&ecaan Hint Okynusu seferini, esir kampinda cektikiede
anlatacgim.

Tiznit'e girerken yanimdaki haydut diyor ki:

— Imkan bulursak sizi dguca buradan adalara gotiggaesalsacasiz. Ziraifni'de zorluk
¢cekmemizden, yakayi ele vermemizden korkuyosurndi inec&im han pek rahat bir yer gise
de yine birkac giin beklememize elgédir.

— Unutma ki ¢cok kisa zamanda Santa - Kriiz'e vammegburiyetindeyim.

— En ge¢ pazartesiye orada olacaksiniz. Taahhimdgiaiiadanin bir tarafina ¢ikarmak...
Otesine kagmayiz.

Tahta kepenkleri simsiki kapali, beyaz badanamidluk bicimi yerli kiremitlerle 6rtalt ve
sundurmak bir bina dninde durduk; duvarla ¢evslavlunun tahta kapisina kocaman bir tok-
fflak asiliydi. Hem bunu caldik, hem gefor kornasini uzun uzun Ottirdi. Neden sonra ayak
sesleri duyuldusebekeden oldtunu 'ahmin etfiim iri yari, entarili, bai mendille saril bir
melez kanadi araladi. Beraber ggii adamla iptidai bir lisandan kogular. iceriye girdik; tist
kata dg taraftan, acikta bir merdivenle akiliyordu. Hanci:

— Rozalba! Rozalbal
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Diye igeriye sesleniyor. Bir odanin kapisi acgielindesamdan ggus b&ir meydanda geng bir
kadin gorundu. Az daha gsacaktim:

— Stkdre!

Bu kadin onun yirmi, yirmi bir ydarindaki modeli idi. Kiyafetine aldirmayarak giyim
imiscesine tabii vaziyette hanci ile lakirdiya daldiz gicu ile de beni stiziyordu. Arap ve
Ispanyol kirmasi s:cak bir guzellik... Fransizcaitigor:

— Lutfen geliniz; bu tarafgu odaya...

Dedi. Oldukca genibir odadayiz; kenarda dort tahta sitununa cibigdigrilmis yine tahtadan
bir karyola var. K&er e bir masa; tstiinde porselen kiivet ve su kabdgper renkli basmadan...
Kepenkleri acti. Pencerelerde cam bulunrdaalianladimiceriye ufka yaklgan ayin
kopuklenmge benzeyersigl doldu, serin, kirgl bir 1sik... Enjeksiyon yapmadan evvel, deriye
sikilan Klordetil nasil azicik képtklenip sonradgiryemis gibi olursa, dyle, hobir nur kadinin
saclarina, yizine, gdune vurdu. Vurmadi, birikip kaldi. Tiznit'de aydangigindan nicin fazla
bahsetigimi sonra anlayacaksiniz. Tasvir hiinerimi gosterrhé@yeme sis katmak igin
cabaladiimi sanmayiniz. Rozalba'ya dedim ki:

— Odaniz ¢ok sevimli...

— Cok da temizdir. Oturunugimdi ¢cagaf, havlu getireggam. Bir sey icmek ister misiniz? Gl
surubu, mesela?.. Yahut meyve yerseniz tzim vgriidamda...

— Uzuimu tercih ederingarabiniz yok mu?

— Olmaz olur mu? Size yerli bjarap tattiracam, muhakkak bgeneceksiniz.

— Suphesiz nefistir. Fakat tek gaa icerken zevkini duya-mam Ki...

— Oyleyse sundurmaya ¢ikiniz da mehtabaikay Kisi birlikte iceriz. Kocam Tobi! Onun
kafasi dumanli zaten... Cabucak sizar. Jandarmaugawn uydurma dgiint vardi, bugun...
Durma-macasina zikkimlandi. Yorgungdenisiniz? Uykunuz yok mu?

SONU
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— Yorgundum, uyuyacaktim, ama sizi goriince... Rezadzimi tamamladi:

— ... Ne yorgunluk kaldi, ne de uyku! glemi?



Cevap yerine ¢enesini gddim. Bu kadar oynak bir kadiga jgsiz koy nasil kafi geliyor,
anlamiyorum ve iri yari haydut kocamdan ¢ekinmemesgisiyorum. Galiba dagikli dovisukli
bir jj; bir gecim yolu bu giftelik! Ziyani yok... Bende Tiznit hatirasi kaldcaliznit?

Nil basima neler getiriyor?

Hayir. O hayatima kaimamg da olsa bunlar olacakti; hem (je tadi, heyecasiiralg halde!

Nil'in hayali ve muhabbeti kiiclicik vak'alarima dyincesni katiyor. Ne yapiyorsam,
disinmedgimi sandgim zamanlarda bile onun aydghdayim; adeta beraberce yapiyoruz.
Parmaklarim Rozalba'nin ¢enesini kistirirken, bNilemretmg gibi geliyor, banai-Nil'siz
kaldigim yok. Lokantalarda yemek warap secerken de —tuhaf gértuintir size— onun fikrini
aldigima kaniim. Yanimda bulunsun, bulunmasin... Marlaaraeraber seyrediyoruz, ayni zevki
veya hiiznii duyuyoruz.gi hicbir an yanlz ygayamaz; iki ruhlu olmg iki kisi hesabina
distnen ve heyecana gelen cift hisli bir insandir.

Daha garibi —busbutigesiracaksiniz!— bgka bir kadindan hgandigim vakit hislerime

Nil'inki de karsiyor; onu digiinmek ve her kadinda kendisinden azicik da olsgelibulmak
zevkimi bir misli artiriyor. Rozalba'nin kafi deeseSikareligi, fizik tarafindan ilk, oteki
oynaklik itibariyle son sevgilimi andirmasi -hamicaip dekoru, haydut kilikli iki adam, mehtap
vesaireyi de katiniz— beni adeta buyiledi. Birdemkiasanova oluverdim. °nun hatiratmdaki
bir han sahnesindeyim; XVII. asrin bozuk ah-"klihitierinde dolaiyorum, sanki! Ancak Nil'in
aski 0 buyuk serseriye tam benzemekten beni kurtarBereket, benzemedi-frn asil meziyetli
cihetim bana kendiinden yaklamayan kadinci, hele kizlari gtan ¢ikartmga tenezzil
etmeysimdir.

Italyan serserisini, yadg asrin orf ve adetlerini belirtmek
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bakimindan kiymetli bulmuyor g#im. Benimki de Casanova'da daha gdnir casrafya
mefhumu tzerinde asrimin ahlak ve telak kileriaffifmesreb taraflarini aydinlatnga yara>
acakti. O, niha yet Avrupa'nin dar arazisi tzeriddetp dolgabilmisti; bes kita da futuhat
yapamanyti. Tiznit'e gidemensti; ne de Mapa'ya! Malezyali kanindan Hediye'lEndonezya
dilberi Atiye'leri, Kore ve Cermen irklaringaheser mahliku olan afyonkora'yl, benzerlerini
tanlyamaz, kitalararasi bir serseri, bir capkimaizdi.

Zindan ise ben de girdim; gizklerse, ben de yaptim. Riindik¢e Casanova ile benzgiine
inaniyorum; inandik¢a Rozalba'yidintyorum. Hanin sundurmasina gikin zamarsarap
testileri ve yemy dolu tabaklar dizilmi masa hazirdi; Tobi de bekliyordu Az sonra karasi d
geldi; kalayl bakir kadehleri kizarrga ylz tutmy ay kagisinda toka ettik.

Once uglimiiz, haydut yatimacekildikten sonra ikimiz neler kostuk? Biz ba basa kalinca
sohbet canlanmgti; zira Rozalbgarap icip Uzim yenge devam ede ede «Notre dame de
Laurette» kiz mektebinden gdayarak Tiznit'e gelinceye kadar_ gecfiidinacerali hayatini
anlatmga koyulmytu. Dinler gibi d&il, mihim bir yazarin romanindan alirgiair film
seyredercesine bu derbeder, sefil ve sefih 6mrigayami dikkat sahneleri gézimuin éninde
canlandi, kafamda mihlanip kaldi. Sekiz seneyeadaikvak'a siktirmaga muvaffak olms



Bati - Kuzey Afrikasi'nm bitiin meyhane, batakham@mumhanelerinden gegmhapishaneye
de katil sugundan girrgli Fakat ctirim ispat edilemaginden mahkemeden beraat karari almi

— Herifi durup dururken, birdenbire aklima gstcin dldturdim; bir dldirme deligine
kaptlivermgtim.

— Neyle vurdun?

— Vurmadim. Rabat'ta bir evde berabesiyarduk. O giin j fena kalkrstim, ¢l riizgar da
siddetli idi; sarnigtan su ¢ekerken | igine itivardiarkasindan da demir kap&apadim. Sesi hig

isitiimedi. Konyak icerek yarim saat bekledim; sokapasl teK-
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rar actim, baktim; gérindrlerde lgay yoktu. Cikip 6teberi alma-*a gaya gittim.

— Nasil bir adamdi?

— Pek de fena sayllmazdi. Yaldspanya'da kizillarla beraber sgwasti. Ug tane rahibenin
kanina girdgini iftiharla anlatirdi. Ben de rahibeleri sevmeyani bu cinayetlerin cezasini
vermek icin bgmadim. Fakat belki de Allanin gazabi elimi harekggrdi.

Horozlar 6tuyor.

— Artik yatalim. Ben seninle beraber gelen Mugéhe@nina gidegam.
— Tobi kizmaz mi1?

— Keyfime kimse kagamaz.

Rozalba, masayi olgu halde, darmadanik birakti; sirtinda beyaz geggliesneye esneye
merdivenden gagl kata indgini sundurmadan seyrettim. Sonra odama ¢ekildimika
surmeledim; bu derece mighmahldklar arasinda bulunmanin fikir Grpertici tealtinda garip

bir hazla uykuya daldim.

Rozalbaimdiye kadar tanigam aagilasmis kadinlarin belli bglilarindan biri olarak kendisini
bana daima hatirlatacak. El sirilmeyecek kadankarke greng gizellgini unutamayacam.
Mubhitindeki haydut tiplerinden olmagima azicik hayiflan-rgtim. Etrafa meydan okuyarak
ugrunda ne mukemmel doyiidr, vurwulurdu!

Ertesi gunu ufak, bakimsiz kdyl geziadile [izum gérmeden handa kaldigleadim de!
Mugahed ile Tobi aviudaaretli bir dirgse bigak atiyorlardidman yapiyorlar sandim; kumar
oynuyorlarmg. Yurek farzettikleri daire icine bigani saplayan, saplayamayandan 50 sent

kazaniyordu.



— Ben de oyuna katilabilir miyim?

Diye sordum; gulgtiler. Halbuki Mapa'da, ikinci veliaht Gaffar'daostzamanlarimda bigak
atma dersleri alngtim, deispanyollardan usta, Malezya usulii bicaktelbu! He-

nadirersasirtacak kadar ilerletngiim de...
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Haydutlar Katalan tabir edilen bicaklardan biaaattilar-énceleri, o nevi bigaklarin kabzasina
ve girligina alsmamsg oj dusumdan bg dolar kaybettim; beceriksiglime de gulimsetiyor_
dum, herifleri! Rozalba uzaktan bakiyordu; fakatyordum jy kazanmami istiyordu. On birinci
atista bicak tam hedefin ortasina saplandi. Artiksesgniyordu. Elime gecen yedi dolaarap
ge_ tirip beraber icmemiz i¢in kadina verdim.

— Ben, dedim, Malezygampiyonuyum; devam etmiyelim, kazanma ihtimalinaktyr.

— lyi silah kullanir misiniz?

— Kaplan avina ¢ok gittim. @gkecisi de vurdum. Kgara i-lismem.

Cete reisi olacak adamdim! Haydutlarin taviigte Rozalba testisini bitirmeden dansa
kalkmisti. Gitar1 Tobi, kemenceyi Mu-gahed caliyordu. Darlaviuya jandarma casuwile din
evlendgi karisi ve fesli nahiye maduri de girdiler. Yenekthazirlandi. Bicak atmadaki
hinerimi onlara da gdsterdim. Dedim ki:

— Jiu - jitsu da bilirim ama kendimi yormak istgroium.

— Nasilsey 0?

Diyen cavgun aygin baygin bayi kérpe gine iki haydudugaret ederek cevap verdim:

— Su efendiler Gizerime bigaklariyle hicum etsinler.didugunu gorursuniz.

Deneme yapilditkisi de bir tarafa yuvarlandilar, bigaklar ellemdfirladi. Baha — zahir
muhitimdekilerin ve muhitin tesiri — bir kabadaykariz olmitu; istanbul cocgunun etrafi
hayrete dilirmekten zevk alan cevik ruhunuskan haliyle kendimde buluyorum. Birbirlerine
fisildayarak soruyorlar:

— Hangi milletten? Evrakimi tetkik eden madur:

— Turk, diyor. Musliman Turk!

Rozalba hayran... Madam Leduc ise imkan bulsadoe &in" ci zifafa benimle girecek. Nil'in
batin bunlarn seyredemetthe U-
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2iiltiy°rum. Ne yaparsam sevgilimi giindigiimii demin soylengtim, ya! Eski cevikigimi
buldusuma, yaima r&men atletik kaldiima da memnunum; milli gururum da tatmin edgimi
haldeyim, jlilasa rge icinde yuziyorum.

ikindi ustii dgildik ama akama tekrar toplanage. Yatmaa gidiyorum, Mugahed yanima
yaklasti. Misliman oldgumu @&rendgi icin arada din kayrgnasi var. Anlglir Misir
Arapcasiyle dedi ki:

— Ey kardgim! Bana guven... Seni en kisa zamanda Adalarstiyetiezim.
— Uzatacak miydiniz?
— Hanci biraz kazansin diye Tiznit'deshen gin alakoym&t disiinmstik.

— Fena ederdiniz; zira General Andre bir an ewvatla bulunmami istiyor. Gecigtini
Ogrenirse sizleri mes'ul tutar.

Bunu her ihtimale kar sGylemgtim.

Gece dahagenceli gecti. Bakodsede oturuyordum; gamda gelin hanim, solumda Rozalba! Bir
gramafon son moda caz havalarini himhimcasinaogaDanstaki maharetime de parmak isir-
dilar. Her lisandan korgtum; sastyorlar, seher vakti yagama girerken ben de kendime
sastlyorum: Nasil olur da bdyle bir meclisten, bu rehbw hiviyetteki insanlara kap 6z

muhitim imis-cesine zevk almaktan, pespaye iki kadinin ortasguitur duymaktan nefsimi
menedemiyorum, ayak takimindan oluyorum diye! K&t enligim var? Benlgime

ecdadimdan ne karmakgak kusurlar, bayaliklar karsmis! Zaman zaman bunlardan biri icimde
canlaniyor; 6bdrlerini iterek, bastirarak tsttneyar; bisbutin bga bir adama dontyorum.

Empire gazinosundakahis miydimgimdi ben?
Dusundum ki o gazinolardakilerin de kiyafet, taviraahiri kibarliklar altinda icerilerine
sinmis, musait firsat bekleyen muhtelif adilikler vardgir Cresposu haydutlardan birinin

kamuf-'e edilmgidir. Glzel bir ga¢ sanaganiz itinal yssilli gi, arkadan
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sirta hanger atacekleya ruhlu bir serseri 6rtuyor. Nil'de bile arasifRozalba soysuziunun
ahlak tepmeleri olmuyor mu? Ne yapalim?

Kan mirasi bir dereceye kadar tasfiye kabul ediganu ta-mamiyle mikropsuz hale getirecek
bir sterilizasyon usulll henliz bulunamadis&ganlari 6lmglerin sevk ve idare ettiklerini ileri
suren fikir adamlari muharrirler hepimizin anlgdbir hakikati ortaya koymgardir.



Iste simdi ben bu hakikati, birdenbire uyanan benlikldrirniriyle pek iyi goriiyorum: Kimbilir
hangi nesildeki n irki, ne milleti malim olmayarytat yahut derebeyi dedemjahsiyetine
girdim. Bolgesini tayin edemegim ininde veya hisarinda bir vurgun d@idien iptidakekilde
eglenmekteyim. Ekiya ile bicak atiyorum, idman oyunlari yapiyordtadin oynatiyorum, testi
testisarap iciyor, keyif ediyorum. Ortagdisarlarindan birini hatirlatansthan, diinyanin dort
bucaindan deyirme katil seciyeli insanlar, hela iki melez fahge, bu grenclik ve bayailik
zevki belki de ecdadimdan bir korsanin hediyesilki de uzak batrn-lardaki korsan dedem
ayni yerlerde ygmes, denizine ve karasina dgh salmgti. Muhitine girdigim igin,
damarlarimda tadigim, kurtulamadiim yari 61U kan tekrar 1sindi, yilan gibi uyaniyogini
beynime dayiyor, zehirini akitiyor.

Tahlil benim gim degsil! Muhakkak olan bir nokta varsa o da Tiznit'i reihitini
yadirgamadiktan Bkasiddetle benimsemem-dir. Murdarlik i¢cinde bir donka@ar memnun,
aradgina kavgmus haldeyim. Eer bdyle olmasaydi odama giren Rozalba'yr ma™ bglmu
Magribi gibi basrima basmazdim.

Pazar sabahi yanima gelip:
— Yarin alkam hareket edebiliriz.

Diyen Mugahed'e vergim cevabi gitince nasil menfur bir dgsikli ge usradgimi iyice
anlayacaksiniz. Cgafl bgima c¢ektim, bir miiddet homurdandiktan sonra dedim k

— Yola ¢ikacak halde gdim; yorgunum. Hele bir ka¢ dursun! Zamanini bayin ederim.
SONU
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Adam itiraza kallgti; basma bir yastik attim. Ancak ikindi Ustl uyagtm. Zira Rabat'da
oyuncakg! dikkanindan satin aligmocuk gi teneke bir makine ile diin gece cumhur cemaat
rulet oynamgtik. Mizik¢ilik edensofori bir direktle yere serryikafadarlarina bokstaki htinerimi
de ispat etngtim!

Ayn-el aruda, «Gelin Pinari» glatesinde, «organiye» denilen ve dinyada yalniz Atlas
daglarinin batisinda yegen bir koru icindedir. Bu fidanlar dikenlidir; kiigik meyvalar verirler;
mey-valarmdan c¢ikardiklarl §anagribilerce ¢cok makbuldir.

Bir kir eglencesi esnasinda nahiye mudurinin izahatini dydlemerek durgun, ayna kadar
cilah pinara bakiyorum; gulimstyorum. Suda -beyreden babamdir. Kircil, frengane kesgimi
sakali ile tipki babam! Zira on yedi ginduteamekten vazge@im sakalim epeyce uzagni
babamin fazla buyimesine meydan ver@iezhrif sakalina dénmy Babam ki batiin dmriint
istanbul'da gegirngj izmit'e bile gitmemiti. Evden kapiya —yani memur olgu devlet
dairesine— kapidan eve, tek kadinla, anamla upirgitassiz bir hayat strmgtii. Kumar
oynamazdi; ickiye de gltin degildi. Yalniz bir defacik beslemeye sgt@ak istemg, i-dare
edememy, ¢cingar kopmgtu. Vak'adan sonra bisbitin kgboa cekildgini ve arka arkaya bir



senede alti hatim indirgini unutmadim.

Onun 6z @lu iste Atlas eteklerinde, Atlantik Okyanusuna bakanobganiye korusunda, yanina
aldigi kendisi gibi «hgarat-1 laytflehun» ile — bu babamin kullagidiébirlerdendi — keyif
catiyor. Sadece Rozalba'yl sirtimdad&imi ve kicik adi Stella o-lan yosma gelinle bir
kadehtersarap ictgimi gorse hatimle de iktifa etmez, en koriuseyahati bile goze alir, hacca
giderdi.

Peki, Nil'i disinmuyor muyum? Sisli bir hatira! Cava'da ve ikiagillisimda Hindistan'da da
aynisey olmutu. Halbuki ona ne kadar yakin bir yerde idiru.denizin az ilerisinde, gtineye
dg Kanarya takimadalari, 7 tanesi —burilgsanyol miistem-
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lekesi dgildir, anaispanya'nin iki vilayetidir — serilmgiyatiyor Yubi Burnundan hesaplarsaniz,
istanbul'dan sadece Bandirma ka dar! Gitmek karbmnirli veremiyorum. Mugahed evvelsi

gln ikaz etti:

— Mevsim firtinalar bglarsa deniz ¢ok sert olur. Hem bana «Gecikirseme@egi\ndre
meraka dger» demgtin, kardgim!

— Rozalba'y1 mi kiskaniyorsun, yoksa?

— Senin @grunda kahbeyi haklayiveririm. Zaten giintn birinédlddesik edecekler, onu!
Hatirini aldim, sirtini adadim, birbirimizi kucakladik:

— Her hareketimde bir sebep vardir, benim... Aklimez.

Dedim; birseyler kuruntu etti, inandi. Parayi su gibi harcaragtim; fakat ihtiyath davrandim:
Sebeke ile s6zlgigimiz miktarini sakliyorum. Geceskenceleri fasilasiz devam etmektedir.
Cavus bir cinayet tahkikati icin uzak bir kdye gitgtii iki giin ortadan kayboldu ve bu miuddet
zarfinda Stella handan ayrilmadi. Rozalba herkesdine benzer gérmek istgatiden kadinla
distp kalkmama g6z yummakla kalmayarak daha deleadi. Bir gece Stella'ya sordum:

— Nerelisin, sen?

—! Babam memleketinden kagip Angola'yarsnis bir Boeridi; anam Antillidir. Loando'da
dogdum. Gecen sene ¢ herif beni giagnm bardan kacirdilar, bir gemiye soktular; 20 gin
denizlerde dolgtik. Nihayet sizdiklari bir giin ktiguk kg&ywusulca ¢6zdim,; ¢ala kirek gemiden
uzaklgtim. Sezdiler ama riizgéar tutmadi; arkamdan sillagtisabet ettiremeyecekleri
mesafede idim; kiylya ¢ikabilgtim. Tiznit'e vardim. Paul beni himaye etti; se\gliya evliendik
ama resmi bir muamele yok...

— Sen kimseyi oldirmedin mi?



— Hacet kalmadi.

Rozalba'ya gore vak'a i turludir: Stella igin G¢ serseri birbirleriyl#ah silaha girmgler. Kiz
sg kalan Uguncusunun kafasini, uygdisirada geminin baltasiyle bir indte bedeninden
ayirms, sonra dedi gibi kayiga binerek karaya ¢iksi
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Ne mahliklar!

Lakin vaktim gayet hpgeciyor.iki kadinla mutfga giriyorum, memleketimin yemeklerini
yapiyorum. Kekege hepsi bayildi; daa sirga gecirerek kuzu da ¢evirdim; bir nevi elifli, hiyre
seffaf, azman, sarimtirak beyazlikta dut yapraklandiran i¢ yglarina sararak gerleri ve
bobrekleriyle hazirlaggm nefis kokore¢ dgarap mezesi oldu; parmaklarini da beraber
yiyeceklerdi. Babagim rafadan yumurta yapamazdi. Testi kebabini ddbggndiler. Ama bu,
sizlerin lokantalarda o isimle tanginiz uydurmasi dgldir. Sinirleri alinmg kusbas! etler
baharatlanip bir sirli testiye doldurulugiatarafi kaba k&tla ortulip sicimle bganir ve tam
orta yerine gne ile U¢ delik acilir; bir cukura indirilir. Cukdaki odun komurl yayayava
testiden uzakidirilarak kebap besaatte hazir olur. Sonra bigén getirir, testiyi baasag
cevirir, icindekini boca edersiniz. Bunu merhum idlagan daha ¢cocuk denileceksia
O0grenmitim; Beykoz'da Karakulak suyunungnada!

Korkulu rtyalar ve kédbuslarla gecigiin bir gecenin sabahi idi; ancak iki saat daldilgdanra
uyandgim zaman, odaya ve sonra kepenkleri-aginca hatusuava, kasabaya yabanci gozlerle
baktgimi anladim. Bahgede, ucuna iri big taaali uzun sirikla kuyudan su cekmekte olan
Rozalba'yl sanki ilk defa goriiyordum, butiin balal ve isrencligiyle! iltifath gilimsemesine
aldirmadim, bami ¢evirdim.

Duvara asilmy sedef cerceveli aynada sakalli yizimlekagnncasasirdim”™ kizdim, kendime
kufur ettim. Bunu derhal atmak, tertemiz yikanmgadqi camairlar giymek, adam kigina

girmek ihtiyaci icindeyim. Hem de durmadan, en kiamanda! Kirli tirnakli ellerimi nereye
saklayacaimi bilemiyorum. City of Haddington vapurundaki karami 6zledim. Banyodan c¢ikip
la-vanta gicgi kolonyasina batmihalde koltga oturunca tiril tiril
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titreyen keten ortusuyle ve gugiiakimlariyla dnime getirilen kahvalti tepsisiniyarum.
Tobi'ye seslendim.

— Bana sicak su lazimiki kova dolusu... Yikanagam!

Kazablanka ve Rabat'da Amerikan mali iyi cinsbiévul ve birgcok camgar takimi, gdmlekler,
naylon kravatlar, iki beyaz smokin, U¢ kat ketdnsa, flanel pantalonlar satin aktam; hentiz
kullanmamgtim. Bunlari yatgima serip uzun uzadiya seyretmek, temaslarini dkystigorum
ama cagaflarin kirliligine bakarak vazgeciyorum.



Bir saat sonra hanin sundurmasmda, oraya higmalgan cok kibar, ciddi bir yabanci
oturuyordu. Bu, ben'im! Tobi, Rozal-ba, Mugahedirer birer sokiin eden, cayueduc, karisi
Stella, nahiye madurt Gaddur ile sizli bizli, barg@atavirlarla, ytksekten koguyorum.
Cumlelerim kisa, keskin ve ekseriya «evet», «hayam ibaret. Haftalardan beri agilmadan
bekleyen Fransizca yerli gazetelere daim}

Gun boyle gecti; han eski stikGnetini tekrar bufftnuSundurmadan ayrilmadim ve bir vapurda
imiscesine gag1 yukari, sigara igerek yurtuyup durdum.gd@nemesasan etrafimdakiler artik
laubali, kongkan olmak cesaretini bulamiyorlardi. Tuhgfiki mihim birsey dginmuyorum;
distinemiyorum... Kafam durmguBeynim kavanoza konmgubumburguk bir distik cenin kadar
hayatiyetsiz! Bami sallasam eczali su i¢cinde bulunuyosngibi lok lok ses ¢ikaracak.

Bilmiyorum: Ruh hekimlerinin bizleri, hastalaribu derece iyi anlamalarina, duyduklarimizi

tespite imkanlari var midir? Gegigttn degisiklikleri nasil izah ederler? Biininiz ki
hareketleri cok defa zirdelilere yan ben, ellisine yakiigim halde heniiz bir akil hastaliklar
mitehassisinin 6ntine oturmam. Ne diz kapaklarima cekicle vurdular, ne de &wofhi
yaklagtirarak parmaklarimi tukta birlestirip birlestiremedgimi tetkik ettiler. Reflekslerimde
bozukluk yok, fakat akil muvazenesine sahip bimadienir mi, bana? Denilmemekle beraber
muhakkak ki tam deli sayilmam; sadece deliyi amd&aaz ile bir nérastegim; sdézde deli-
ILGUN'UJY SOJNU
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2ira asli olsaydim gadgim hayat icabi meskenim ¢oktan bir timarhane idi.

Demek ki birsansim da beni korumguSavaa ilk girdikleri gtin kalbinin Uzerine bir kgmn yiyip
sehit digenler oldgu gibi, ilk capkinliktasifa bulmaz bir hastata kapilip yillarca ¢ektikten
sonra inmeli veya mecnun halde vefat edenler déivaBen,ikinci Cihan Savgini ve sayisiz
eskiya takiplerini tek yara almadan atlatan bir dggeénim!

Neyse, hikayeme geliyorum:

Nihayet akam oldu; karanhk ¢okti. Yine sundurmadayim; viskigiyorum; bu icki, masami
kibaflastirdi. Mugahed karmda, bornozuna burinmises ¢ikarmadan, kimildamadan tam bir
itaat ve tevekkdlle oturuyor. Beni kaldirdim; ggu seyrediyorum. Birdenbire aga kalktim,
boguk bazuk haykirdim:

— Bak! Bak Mugahed! Orada ay var! Ay!

— Evet, seydi! 1362 senesi Zilka'desine ¢oktardikyi Ay giinlerdir gokte!

— Kaginci gecesindeyim?

— 13'Uncu cuma alami...

— Ekim'in kacg1?



— 31'indeyiz, santyorum.

— Buraya geleli ne kadar olryi2

— Tam 1 ay 2 gun. O gun Eylul'in 29'u idi, sahgatlamgti.

— Durmal! Kalk! Kimildansana! Adaya gidege! Mimkinse hemegimdi... Olmazsa yarin! En
geci yarin... Anliyor musun?ger yarin hareket edebilirsek size ayrica elli dokrecgim. Sana
da bir tane saat... Biendekisu kronometreyi!

— Fakat, Seydi...

— Fakati makati yok! Bir motor, bir sandal, vasatdunuz, ben kendi gama giderim...
Yapayalniz! Firlal Hala uyuyorsun!

— ki guin olsun sabir lazim...
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Masaya bir yumruk, indirdim; Mugahed'eggo, gbzlerim donmgj korkung bir tavirla
yurtyordum, diyorum Kki:

— Hepinizi astirirnim! Sizi gidi Alman casuslaril& kacakgilar! Haydutlar! Evveku
Tobi'nin kafasini kendi elimle kiragan! O habis méani oldu gitmeme!

— Ben efendime kag defa soyletim... General Andre kizacak degtiin.

— Soylemedinisitmedim! Yalan!

iskemleyi yakaladim; kaldirdim, indiregm. Mugahed tehlikeyi sezdi, cevik bir hareketle
evvela yana kagcti; darbe gaogidince kollarimdan simsiki tut@akalksti. Lakin b&rine yedgi
bir jiu - jitsu darbesiyle iki buklum yere kivrildigildim, koltuklarinin altindan tutarak kendi

iskemleme oturttum:

— Affet Mugahed, dostum! Ben bir mecnunum! Bildegima gelenleri... Bir kadinin pengesine
distim ki ne akil birakti, ne iman!

Azicik dgrulmaya balayan Arap mirildandi:

— Anlamstik, zaten biz...

i— Anlamg miydiniz? Nasil, neyimden?

— Rozalba ile Stella uykunda acaip bir kadin isayikladgini isitmisler. Sonra...

— Ey, sonra?



— Bir de erkek adi.Ispanyol veydtalyan ismi.

— Salvatore mi?

\— Evet. Bu adami temizlerge mi gidiyorsun? Adada mi?

Cevap vermedim. Salvatore gézimun dninde belbirajdu. Bir aydir onu dgiinmedgimi
saniyordum; mgerse uykularim kendisiyle dolu, yuklu, kabuslugniicin arkasindan Las - Pal-
mas'a kemadgimin sebebini artyorum. Nil'e kastugu yerin ta kagisinda ayak takimi ile bir ay
neden hgr nesir olup kaldim? Ayni ruh hadisesinin iki defa ddfmima geldgini hatirlayarak
fasilali ndbetler gecirgdimi, ihtirasimin arasirgekil desistirip aynisey lizerinde hararetini
kaybettgini, sevgilime bile uzak dur-
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jak ihtiyacina ditigima anliyorum. Her defasinda; yine ona dongaekyle ve artny bir
hizla!

Kisacasi benimki, ikinci aksesi birincisinden katlvgelen gjiterminat - mutakatti bigla
sitmasi..Sayet tip edebiyatina dylesi gegmediyse nadir byfiket olarak ilave etsinler. Zira
hayal mahsull eserlerdeki gibi zek& oyunu yer bgldsgildir; vakiadir...

Mugahed'e bir parmak viski, bir sigara verdim;adiym ki:

— Ayin dokuzuncu guni Santa - Kriiz'de mutlaka boaliyim. Bu, son mihlettir.

— Yetisiriz, seydi... Daha on bir guin var.

— Ama bir gece Las - Palmas'da kafaoa hesapla.

— Icabederse dpuca Santa'ya gotuririz.ghacainiz yer hazir mi?

— Evet: «Somers Kgki» denilen bir bina... Karmdaki gozlerini hayretle acti; soruyor,
tekrarlatmak istiyor:

— Ne? «Somers Klili» mi? «Somers Kki» mi dedin?
— Nigin sastin? Evvela sen onu sdyle!
— Orasl, benim bilgim bir timarhanedir! Bardim:

— Hay gidisirret hay! Allh belasini versin, mel'unun! Sonra ¢éed'e dondim, dereboyu
beraberce yurimemizi

teklif ettim. Fas'in, daha @ousu Atlas'larin en sulak kismi gliney kahr. Ulu dalar, bu tarafa
kicguk irmaklarla batin suyunu doker;gdga dgru cimrilik etmistir. Bahcgeler, bostanlar



arasindan rutubetli bir sicak icindg@m@agir, konsmadan yanyana yuriyoruz. Bir defa daha
sordum:

— Demek «Somers K&U» bir timarhane?

— Dart ay evvel dniinden gegitni zaman kapisinda tabelasi bile vardi. Ama hugeislir;
meshur birispanyol hekimi zengin hastalar icin agmiilk sahibini de tanirdim: Y& bir ingiliz,

Lord Somers... Asil deli kendisiydi; hizmetciléarsisinda ¢iplajj hizmet ettirdini isitmeyen
kalmamsti. Dedesi mi, blyik dedesi mi, ecdadindan imigiltere'nin Madrid elgisi iken o araziyi
satm almy, ogullari imar etmgler, denize bakan fevkalade guizel bir bahce ickaEman bir
binadir. Somers ailesi Birinci Diinya Savadan sonra adaya&tamaz oldu. Deymen Lord da
gorunmedi; kéku hekime kiraladilar.

Beni bir digincedir aldi. Salvatore'nin yavere bahgettanatoryum orasi olacak.

On gun evvel nasilsa Tanca'ya iki mektup yolkmm. Birini armatore; evrakim hazirsa Tiznit'e
gondermesini yazrgtim; 6burd Portekizli dikkanciya: Dostum Playfardoir haber ¢ikarsa
adresimi bildirmesini tenbih ediyordum. Ses seda @irinige nazaran Nil'in bir oyununa
geldim. Yanimda kalan para ile Misir'a donmeliyBanta - Kriiz'delgifa yurduna gitmekfim
pek ltizumsuz dglse de bunu daha iyi tangm, tanidiklarimin bulundiu bir memlekette de
yapma tercih ederim.

— Kanarya adalarina gitmekten vazgectim, Mugalvedin Rabat'a doniyorum; Kahire yolunu
tutaca&im.

Dere kenarinda bahari andiran bigiig& coskunlugu var. Ben kirda bahardan hazzetmeetir
ve kasaba icindeki ilkbaharlardanstemirim. Buradakiler ekseriyetle yegragaclaridir. Fikrimce
yemis agaclarinin gicekleri verimsiz sugaclariyle fidanla-rmkinden ¢ok daha zarif, seviadi
kibardir. Evler arasindgehrin icine sokulabilen bahar diumdiiz, yegilyéamamiyle aciktaki kir
baharindan daha «insana mahsus bir bahar»'dirinDbelyvanlar aleminin bahari sayarim.

Bahar mevsimini babos hayvanlarin dokgtigl tenha, uzak, bomipevsiz ve insansiz kirlarda
seyrederken az ¢ok hepimizin kendimize lizumlwéy yapamamak, niimize serilen feyizden
tam manasiyle kdm alamamak ekgikii duymamiz, belki ot yiyememekten, ot, gicek, rap
filiz kadar korpe, guzel, bol, gkin nimetlere sadece artistik hislerle seyirci katmzdandir.

JItuj.n uin ovjin u
721

Keci taze filiz ve yaprak vergyitomurcuklarla donanmbo-,jur, bizim gibi yalniz g6z ve gonul
zevkiyle «ne latifl» demez;su gevrek, usareli, terutazesjyé ge yetsip koparsam, yesem, sonra
tatl tath gevs getirsem!» hilyasiyle ipini koparmak carelerinyaéasiz ise dizlerini dayayip
filizle dala yetsmek imkanlarini d§iintir. G6zden fazla damak ve mide zevkkileetmesi
bakimindan bahar, bizden ¢ok ot yiyici hayvanlaanligidir.



Yolumuzun tzerinde kirmizimtirak gz yapraklanuzanan bir keciye bakarak bunlari da
distunuyorum. Arada Nil'i, insafsizca oyunbgnhi, Somers Kgki'nu hayallerime veda etmek
zamaninin geldini, yerimi, geng, hiilyall rakibinitalyan'a birakmaktan blea yapacak bigey
olmadgini da diguinmekteyim. Hem kafiydi bu macera! Nilgin'in hiksiyebiatiyle benim
kendisinden ayrilmamla sona erecekti; 6burleri'gltilma’lar, Zet'ler vesairelerle, t¢ karimla ve
iki cocusumla da bodyle olmammiyd1? Hayatta ismi kadar hiviyeti de Almagmhas gelinlik bir
kizim, yarin «Yirmi Ada» tahtina oturacak nurtophi dpir oglum var ama ikisinden de
habersizim. Hele Omer'e resmi kayitlarda tamamébaryayim!

Bir 6mur ste boyle heder oldu.

Hana donduk. Rozalba, bendekggili ge aldirmaz gorinmek igin turkd séyluyor. Bir ara
Tobi'ye seslendi:

— Centilmenin mektuplarini versene!

Yuregim hopladi. Bunlar iki tane idi; arkalarinda gonelderin isimleri ve adresleri yazili idi.
Biri Crespo'dan, oteki Mendes'-ten. Evvela armatkinii actim; icinden bir zarf daha ¢ikti. Men-
des adresine, fakat bena hitaben, Santa - Kriiz aldrhgzaya bakiyorum: Dollyiri harflerle

dort satirlik yaziyr bir anda okudum:

«Nelly Kasim'm 9'uncu glinti burada bulunagasize tekrar hatirlatmami yazmaktadir. Hentiz
seyahatten donmestir. Ikimiz de bekliyoruz. Selamlar.»

Oteki k&itlar Kanarya adalarina girmekte serbest glona dair fotgrafli bir lesepase. Mendes,
dostum Tonny'nin Hindistan'a gigtni, yakinda oradaki adresini bildiregiai yazmaktadir.

F.: 46
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Allak bullak oldum; kimildanamiyorum. Mugahed sard

— lyi haber aldiniz, igaallah?

Cevap veremiyoruniyi mi fena mi? Tayin edemedim ijj Miiphem tavirlaoigimi salliyorum.
Istersem Nelly'yi on giin sonr yine kanda bulacgim! Hem de adaya kacak gitmeygire; si*
diden gidebilirim. Las - Palmas'da, yani Kanaryaan modern mondesehrinde konforlu bir
otele yerlgerek Santa - Kriiz randevusunu rahatca beklegoeKiznit'inkinden ve pisfiinden
kendimi bir an evvel kurtarmak mumkiin. Bornoslutdosa dedin, ki-

— Cazinyor! Bekliyor!

— Somers Kgkiu'nde mi?

— Evet. Timarhane, hapishane, neresi olursa aaundigi yere gitmeliyim. O kimdir, biliyor
musun? Bir Prenses, hakiki bir Kralice, Arap Emigsinuba, Saba Melikesi Belkis gibi tarihe



gececek, hikayeleri nesilden nesile sdylenecetabiat nadiresi, bir ilahe. . *
— Kag ygindadir?

— Daha otuzuna girmedi. Bilmeglilisan yoktur, elinden gelmeyen marifet de! Daresed
kumar oynar, ylizer, otomobil kullanir, icer, silker, ata biner, adam kagcirir. Oyle yalanlar
uydurur, dyle oyunlar yapar, dyle kararsiz, aymnazada oyle inat¢i iradeli bir kadindir ki! Ya
guzelligi? Gozleri renk dgistirir, eld iken gokyakut olur... Yagu parmgmda gordgun
halkadaki tglarin rengini alir. Ama, zavalli! Son yillarda hadsini kaybetti. Beni, ganlisini bile
tanimiyor; kocasini,@umuzu da unutmgl

Mugahed'in bu acaip, birbirini tutmaz sozlerimhaidanstiphelenen bir bakla dinledgini
farkedince durdum ve:

— Inanmiyor musun? Uydurgumu mu saniyorsuni@inl yok da sana martaval mi atgea?

Diye c¢ikstim. Mugahed ince uzun, sirim gibi, kavruk ylzkkdt mavi gozIu bir adamdi; galiba
Berberi idi. Sabrini tiketrpioldugumu sezdim; susmasi manaliydi. Dedim ki:

— Senin kafanda biey var, sdylemek istemiyorsun!
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— Soyleyecgim; hem bu sefer kizar, yine Ustiime yirirsen aefliebagzlayip durmayagam.
— Dinliyorum.

— Bu kadinin yanma gitme! Memleketine don! Senitbélymisin! Busbutin ¢ildiracaksin!

Mugahed fazla bigey s6ylemedi, yuridi. Mehtap vurgnaviuda bornoslgeklinin gélgesini
cigneyerek kapiya dipu uzaklatigini gériyorum. Az sonra kayboldu.

Sundurmada, begzlonga uzandim; yeniden cicek agkarmizi elifli iri hanimelleri buraya
kadar uzangindan busbdtiin kesilgirtizgarin girlastirdigl havayi bir itriyatgi mgazasmdaki
kadar kokuya bguyor. Etrafimi camla o6rtlt, santyorum: Limonlukfidiyim. Benisu dakikada
alékadar etmesi lazim gelen meseleleri bir yareking, tamamiyle ayri,, uzak harictgayler
disuniyorumlinsan kararsizia digtii mi, boyle olur, farkina varmadan kafasinin igkid
cekmeceleri agip ¢oktandir el surtlmemmatiralarini kagtirmaga balar.

O hatiralar, aslinda tamamiylegagesizdir; lakin yillarca evvele ait bazi sOzleria tiplerin
dimagimizda nakolup kalmasi, ikide bir zihnimizden ge¢cmesi tuhafigider. Tutulacak daha
kiymetli s6zler vesahislar mi yoktur? Mesekimdi ¢cocukligumdan tanid@im simalardan Hoca
Hafiz Efendi'yi ve bir s6zinli dinmekteyim. Selamlikta idim; asil ismi aniimadainkiktiu
unvani birbir arkasina sayilarakggalan bu zat gayet manasiz bir fikrayr mihim bikniet
tasilyormuscasma anlatrgti: Fikra kirk yildir aklimdan ¢ikmadi:



Bilmem hangi pga kirda dolairken bir kiremitci sergisinin 6ntiinde durgyulikkénciya dengi

ki: «Kiremitci! Kiremitten kerem et!» Oteki cevagimis: «Kiremitten kerem olmaz, kerem et e
geri gitl» Peki ben, o kadar sene sonra ne zamramkilafi 8e¢se, kiremit gorsem, hagta

hanin Gstunt 6rten kiremitlere bakinca bu sacmarskifi ve sdyleyen bicare adaa
hatirlamadgima sinirleniyorum. Hatirlamakla kalsam iyi! Ayriber
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defasinda «acaba asl dyle miydi? Hoca Hafiz Efeksik mi sGylemiti veya ben mi tamamini
zaptedemengtim?» gibi teredditlere de gkr; Gzultirdim. Muhakkak ki lGzumsgeyler
hatirlyoruz-insanlarda bir hatirlama israfi var.

«Gecmgi unutmax» Nil'deki ve benzeri hastalardaki gibiteopolmasa da bazi s6zleri, vak'a ve
sahislari kendi irademizle hatirlamamak imkaninapsbhlunsaydik ¢ekgimiz azaplar —vicdan
azabi da dahil— ne kadar azalacagti'dakikadaki haleti ruhi-yemle evvela Nil'i unutmak
isterdim, yahut onun huzuruna ¢ikmadan 6nce TdangUrdgum cirkin hayati ve Rozalba ile
Stella mahldklarinin cinayeglercesine rol oynadiklari manzaralari géziimdenegécan
atardim. Omriimce o sahneler beni Urpertecek veiketmh srendirecek. Kisacasi Nil'in yiiziine
bakmaktan utanagan. Ezelisifa «aldanmak» midir, yoksa «unutmak» mi? Gecelwdogunun
agirlastirdigl, masum tazetini kaybettirip geckin-lgtirdigi hanimellerinin kokusu da bana iki
melez pudr.ayi, dola-yisiyle kepazeliklerimizi natiyor.

Geceyi sundurmadsezlonga uzanngihalde gecirdim. Uyangim vakit giin garmsti. icine
heniiz batmargiolan ve kagimda duran ayimsigl da kargiyordu; hohlanmy veya hamama
asilmg aynalari hatirlatan bir sabah... Manzara bir thdiraklami-yor; insana tzerinden elini
gecirip bgusunu gidermek arzusu veriyor; pasimazi gezdirseniz altindan cilal satih ¢ikacak
sanki... Gokyuzune imzami atgoa geliyor.

Cocuklygumda kg sabahi camlara yagtm gibi!

— Sabah-ul hayir!

Karsimda Mugahed duruyor. Selamina mukabele ettiktenespanima gardim:

— Gel, dostum; otugdyle! Kimildanmiyor; diyor ki:

— Araba hazirifni'den yarin, nihayet pazartesi giinii yan
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ayjn 3'Unde adaya bir vapur kalkacaknfirtinalar bglamak tzere. Bunu kacirirsak haftalarca
beklemge mecbur oluruz.



— Sen de mi benimle geliyorsun?
— Evet. Tek bgina birakilacak halde gisin. Zaten gidecektim de...

— Hayir, gitmeyecektin... Sirf yanimda bulunmakihafaza etmek icin geliyorsun. Cok
hazzettin benden!

Basiyle tasdik etti.
— Ben de sana ¢ok isindim.

Kalkip elini hararetle sikiyorum; memnun bir teki@® cehresinde piyanostari gibi hepsini
ayni kalinlikta, bir boyda sargniz iri diglerini meydana ¢ikardi. Bu adam «vur!» desem
vuracakti, «6l'» desem 6lecek. Bafe bglanmadan kuvvetli oldgunu hissedemeyen
insanlardandi; «3& ne kadar muvazenesiz, deligkeii yaparsa gozinde kiymeti artiyor§ayet
memleketime donmek karari alsaydim Mugahed benkbaprsindan gurlamaa bile layik
gormeyecekti.

Gune henliz dg hizasini bulmgtu; arabamiz hareket etti. Stel-la'ya selam bmak¢o! rizgari
estigi icin dostunu kuyuda lan Rozalba, son dakikada bavullarimi hazirigangardim etmti.
Bir ara diz ¢6tu; ayaktaydim; dizlerime ylzind, @i strdd; sonra banl dayayip bir muddet
durdu. Saclarini gladim. Veda sahnemiz bu kadarcikla kaldi.

...Ve gte —ucincu faslin kaarafinda okudgunuz gibi— Ka-sim'm 5'inde, gugbeatarken Las
- Palmas'a girdik. Illk meyve ve baharat kokusuuyayum.Sehir tamamiyle bir Pasifik ve sicak
iklim mamuresini hatirlatiyor; sadece hindistanzesgaclar yok. iki gece burada kal&ean ve
tam, randevu glnd, ayin 9'unda Santa - Kriiz adayadabasagam.

Sivil emirberim Mugahed, Rif'de yeglmislerden veispanyol basindandir; aslen gemicigmi
adalara gider gelirngj barinaklari ve gmaklari da coktur. OnHni'de iki kat elbise aldim; esasta
Berberilerin eli § gormege yatkin oldgundan biyiklarini da

tras ettikten sonra goze fazla batmayan bir seyahatdtizar ke _ sildi. Filvaki azicik ki
baksli, sert hareketli bir hizmetgci ise <je seyyairagl yerlerde boylelerini tayan tiplere,
mustemlekeei-lere ve dinya turu meraklilarina dags#ianir. Onu zengin efendisinin
acayiplgine baslarlar.

Kapilarini ardina kadar agtm otel odasi balkonundan tigpanyolsehrinin kendine has, gie
verici sesi igeriye doluyor. Gitara, turkii dansi seisou? Hayir..ispanyolcanin ahengi! Kendimi
Filipinlerde, daha ziyade Manilla'nin bir mahallege saniyordum. Oranin gicekli evlerinde ne
hos bir kag ay ysamstim; sokaklardan bu ses gelirdi. ABpanya'yl tanimamakla beraber bir
tarihte, yine bir kadin meselesinden dolay ikitadaldgim Va-lansiya'yi iyice bilirim. Tertemiz
temizlik meraklisi bigehirdi. ispanyollarin temizlik kaidelerine riayetsilgecmi devirlerden
arta kalmg, manasini kaybetmbilgilerden... Moderrispanyall benim Valansiya'da
gorduklerime nazaran temizlik hususunda pek titizug. En iyi yikanan ve Gtilenen
camairlarla yatak takimlarinin zevkini orada sugtiim. Sabunlari karanfil ve kadin saclari



Halep kokuyordu; sesler bile kokuluydu diygee geliyor.

iki geceyi upuslu, otelin istirahat salonunda, tglerce yerine gramadan gegcirdim. Cuma giinii
erkenden Las - Palmas'l biraktikindi tizeri 3715 rakimli Teydgahikasi bulutlardan siyrildi ve
aksama d@ru Santa - Krliz gorundu; Tenerif adasina vardik.

Nil'i ne halde bulagam? Kafam glemiyor; yalniz kalbimingledigini duyuyorum; sgir bir
carpinti.. icim dylesine ezgin ki arasira gozlerimi kapgamanecbur oluyorum. Mugahed'e
dedim ki:

— «Buyuk Otel»'e gide@ez.

Taze karanlik icinde elektrikleri yangnhenlz kifayetsizsik-lariyle gézleri mahmur bir deniz
sehri ne guzegeydir! Gumrik ve pasaport muamelesi belki de lesepia tesiriyle cabuk bitti.
Karsilayan yok.Iki kiiclik atin ¢ekgii hasir araba bizi, tath yiruyie otelin 6niine getirdi.
Hademeler kguyor. Mugahed'e emir verdim:
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— Soyle bunlara acele etmesinler! Evvelasby Gsrenmem lazim-

Iceriye girdim. Klasik ciddi tebessiimii ve dik nezbike karama gikan resepsiyon memuruna
dedim ki:

— Miss Dolly'nin bekledii adam benim! Memur tazimlezigdi:

— ki defadir Somers Kgkiinden telefonla soruyorlar efendim. Kralicegéfislarina mahsus
landolari bir saattir ekselansinizi bekliyor. Liatteuyurunuz!

Memur kolumdan yakalamagwlsaydi yere diecektim. Kalbim birka¢ saniye muhakkak
durmustu.

DORDUNCU KISIM

Kraligenin landosu, demir parmakliklarla ¢evrignbir parkin yine demir parmaklikli gani
kapisi 6niune yakiarken bu sapinin Gg¢uzli kanadi derhal acildgza@eygirler yarim kavis
cizerek —yiuruyslerini bozmadan— igeriye saptilar.

Araba fenerleri, atlarin tombul, gergin kalcaldarkizilim-tirak mumstklarini titrettikce yal,
oynak, kavranmasi gug bir cilalanma oluyor. Sa#c&lara miutemadiyen toz yaldiz
dokulmekte, fazlasi kayip akmaktadir; bir peri nhastaki gibi gectgimiz yerlere altin izler
birakarak yol aliyoruz. Billur kfke giden bigehzadeyim, galiba!

Az sonra gagclarin seyrekigigi bir meydanlikta, pencerelerindenk tasan késk de gorindi. On
tarafi boylu boyunca bir verandagini dolduran acaip yaprakl fidanlarla saghéarin



birbirlerini tutmayan koyulu acikli yélikleri glinesli sanacginizsu sicak gecenin ganda bir
golgelik tesiri yapiyor.

Araba durdu.

Dis merdiven bginda sirmal elbiseleriyle dikilip bekleyen ik§ak kimildamadilar bile...
Landonun kapisini, arabacinin yaninda oturan ygginden hemen atlayip agghn Kendimi bu
korukleri indirilmis acik landoda yarim asir énceki bir Fransiz Cumrdisine benzetiyorum.
Carnot'yu bir anarst Lyonsehrinde dyle bir arabada bicaklgamiCocukken kitiiphanemizde
kimin tarafindan bize getirildini bilmedigim giindelik «Le Petit Parisien» gazetesinin hdftali
resimli ilavelerinde seyrinden bigtm cinayet resmini unutmagtim. Cumhurr.eisinin kolali
kati gdmlginden sizan kanlar icinde —kapak resimleri o zatménrenkli idi— ya" nmdaki
adamin kucgina ygildigl hala gézimuin éninde...
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Koske dggru yaradiam.

Burasi Mugahed'in degligibi hastahaneye hi¢c benzemiyordu; saray yavidislDivanhanede
bas hademe tarafindan tazimle dandim ama korgma yok; &ilerek orta merdivenisaret etti;
cikmaza bgladim. Mugahed'den, bir oda verilmesini tenbih egleotelden ayrilmngtim;
demitim ki:

— Belki seni de kgkte barindiririz. Hele ben bir goreyim, fikir edyia.

Berberi'nin dudaklarinda méanasini kavrayagaabir giiliimseme belirdi. Zatdmi'den beri
esrarl bir hal aldina dikkat etmengidesildim. Bu adam san@im kadar dgik seviyeli, ayak
takimindan olmasa gerdispanyolcasi milkemmel. Gorgii usullerine yatginlida otellerde,
hele vapurda ispat etti.

Deminsehirden ayrildiktan sonkgeker kamgi ve kaktus cit-leriyle zarifcesine cevrilgi
portakal ve muz bahceleri arasi dolambacii hososeyi takip etmitik. Teneffus et@iim havayi
tanimgtim, yaniimazdim: Misir iklimi. Fakat 6yle bir Mrsi, isteyince dglara dgru
yukseldiniz, deniz sathindan 400 metreye ve faztasritiniz mi Avrupa'ya has @k bahcelik
arazisiyle kendinizi Fransa vejtalya'da sanirsiniz. Daha Gtesi serin, tepelesagek iklim.
Bunlari tekrarlayan Mugahed, adada kahve fidanstygihi de sdylemgti. Mapa Melikesi
Avrupa'nin yani banda, kaybetgi ((Yirmi Ada» kadar, hattd daha mibarek bir yegrss.

ikinci kattayihi.

Geng, ince endamli, uzunca siyah etek iisgdkapall beyaz bluzlu elbisesiyle gayatiassli
giyinmis, gayet ciddi tavirli bir kadin sahanlikta bekliydekarla selamladim. Birden
taniyamamgtim; bu Dolly idi. Oyle bir Dolly ki Tanca'daki giltaubali olmak, biseyler sormak,
hatta el uzatmak imkani vermeyen fazkaifat diskinu bir Dolly. Sadece :



— Safa geldiniz, dedi, Kralice dairesinde istirtaddiyorlar. Fakat sizi derhal kabul i¢cin bana
emir verdi. Lutfen arkamdan gelini/.
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— Peki ama...
— Konusmaga mezun dglim mylord!

— Bu, bir komedi... Komiklik... Cildirmgsiniz, hepiniz... O zaten c¢ilgindi; sizi de kenuksi
benzetmy!

Isyanim kagiliksiz kaldi. Yuriiyoruz; koridora saptik; binararka cephesindeyiigcimden
soyleniyorum:

— Maskaralik! Zirzopluk! Hele yanina gireyim, thzze kalalim, yapag@mi bilirim!

Bildigim filan yok. D@rusunu istersenigaskinim;, saskindan da beter haldeyim; riya
gordigiime hukmedeg@m geliyor. Belki desimdi uyaniverecgim. Riyalar ekseriya tam sirrin
cozilecgi, sevgiliyle bulgulaca noktada biter.

Uyanmak Uzereyim, bir de bakgoa ki hanin sundurmasinda uyuya kalm; dizlerimde
Rozalba'nin ba... Kagimda Cinli sarilginda, icindeki golgeleri diiik Cinli biyiklarini andiran
mdiraice stizgun bir ay! Hattd Beyrut'dan itibarelatuklarimin hepsi riya! Tropik sitmasinin bir
ndbeti esnasinda hayallere kapgmm: Nil'den heniiz bir haber ¢ikmagnne Coni'ye

rastlamgim, ne Afrika'ya gelmim; Astura'da yatiyorum; hakiki Nilgin Sultan'isgiéatiyorum,
hararetim 40... Sayikliyorum!

Lakin 6ntimde pitirdi bile etmeden, stizlllrcesiigiyen kadin, dans6z olarak tagih,
Dolly, kapilardan birine vuruyor, ses-gelmesini lpgk; acip da giremiyoricerde sahiden bir
Kralice varms gibi vaziyetisato ve saray merasimine uygun. Resmiyet bana agesietti;
toparlandim; ceketimin bir ginesini ilikliyorum.

Iceriden verilen emrkitmis olmali kiirlandali kiz, hafifce bagperek yol verdi. Kendimi Louis
XVI. stilinde d&enmg bir salonda buldum. O devre mahsus gemhat bir «berjer» géziime
ilisti; sirti kapiya, yuzu acik pencereyesaerlestirilmi sti. Goriinirde kimse yok ama bu uzun
arkalikh 1atif koltuktanstiphelendim ve seslendim:

— Nil!
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Sesi berjer tarafindan duyuldu; hem de eski 3éskcesi:



— Ne lyi ettin de geldin, sevgilim! Gozum yollar#aldi. Yak-jg yanima! Kalkamiyorum,
kimildanamiyorum ki karlayan, boynuna atilayim. Gegigtin kazayi haber almagsindir
herhalde?

— Ne kazasi®itmedim... Séyle ne oldu? Nen var?

Ellerine sarildim, dpluyorum, sorularimi tekrarhym; koltusun yanina diz ¢okmii cevabini
bekliyorum. Ne tath gulimsuyor... Ne kadar icteammunum!

— Atlattim, diyor, sana kawmam alnima yazilngi Bindigim ucak parcalandi. Otekiler 6ldii...
Ben kurtuldum ama...

— Ey?..

— Kimildanamiyorum, sevgilim... Belim al¢ida!

— YUrdyemiyor musun?

— Yurimemeli im§im. Pek icabederse bastona dayangsakiyle birka¢ adim atabiliyorum.
Uzilme! «Zamanla gecer» diyorlar. Birakalim bunidafizami bulguma sevinelim. O kaza
olmasaydi hafizam da geri donmeyecekti. Biliyorbama pek ¢ok sorular soracaksin... Hepsinin
cevabini vereggm. Fakat sirasiyle ve benim canim istedikge!..

— Bir tanesinin cevabini derhal vermeni rica egdaneOmer nerede? Haber aldin mi?

— Kirk yedi guin evvel dort ywani bitirip besine basti. Adg bir amcasi oldgunu biliyor.
Amcasina benzegini de!

— Tesekkir ederim.

— Vazifem efendim. Tgekkir daha ziyade bana ait. Fakat tekrar edeyika, akaya sorular
sorma&a hazirlanma. Yorulmami doktorlar menetti; elbettan uzadiya koryacaiz. Seni
gormeyeli ne iciyorsun? Galilzaraba dadandin... Kipte dinlendirifniancisarabina... Testiden
icmek lezzetli mi oluyor? Burada da bulunur, onlgBetirteyim mi?

Elinin altindaki digmeye basti. Ayni zamanda diyor ki :
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— Sasacak ne var? Arkana adam koyacar Tanca'da soylegtim.

— Bu adam Mugahed!

— Asil adi Andino'dur.



— Yaman hafiye imi.

\— Oyledir; gizli serviste c¢altigl icin de gin acemisi dgildir Fakat Andino'ya kizmamaksin;
son raporlarinda beni ne kadar sg¢iliyaza yaza bitiremiyordu; sana da hayran.

Mahcup mahcup dnime bakiyorum. Kapiya vurglohdan a-yga kalktim; iceriye Dolly girdi.
Nil:

— Miss Perkinson, dedi, misafirimiz aperitifini fada icecek; yeng de sonra yine burada
yiyecesiz, lutfen gagiya talimat veriniz.

Tanca'daki hegiresi, Somers sarayinda kadhya kadin vazifesiniygitiCikinca sordum:

— Dolly ile arandaki resmiyet tuhafima gitfiu kaza meselesi olmasa kendimi bir operette
sanacgim.

— Kacgamakli yoldan da gitsen ustalikla benden galacgini bekleme.

— Agri1, sizi duyuyor musun, yavrum? Aklim hep onda...

— Canimi sikacak biey yapmazlarsa duymuyorum... «— Kaza nerede oldu?

— Cehennemin dibinde!

Mapa Melikesi bu s6zl ofke ile gie simarikca bir glilimseme ile soylgdiden yaklaarak
saclarini okadim; elim ¢enesine gitti; yizini kendimezdokaldirdim; gozlerine bakiyorum.
Memnun, birakiyor. Obiir elimigahadetparma sol kainin tizerinde dokayor. Bu parma
agzima goturuyorum; tazesal balina surmgiim gibi sanki tat ve koku var, orada!

— Kaglarini unutamiyorum. Yarabbi! Ne hareketli, ne magayler... Senden ayri birer sevimli
mahldk imglercesine onlari 6zliyorum. Senden ayri, ayni zalagme senden, yine sen,
bunlar...

JIILtIUIN'UM SUJINU
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Diyorum; halanarak dinliyor. Bir gagin getirip kapi dnliinde tutgu tepsiyi demin divanhanede
gordigim bg hademe dnuimdu-ze getirdi, masaya koydu; cekildiler.

— Bana da viski ver; bu gm icecgim.
— Dokunmasin? Belki doktorlar misaade etmiyorlardi

— Az koyma! Kandi'deki kgkte Tayfur ngan halkalarimizi saat kagta takti idi? Hatirind& mi



— Kolombo'dan dénmiiili; galiba dokuz sularinda, bu saatlerde...
— Dokuzu yirmi geciyordu... Daha on dakikamiz var.

Tanca'daki Miss Nelly tamamiyle hafizasizdi; batadNil hafizadan, hatiradan ibaret... Ama
oradaki kadin kumlukta benimle alt altagoguyordu, sapagéamdi... Buradaki, koltgundan
kimil-damamga mahkam bir sakat. Sakat kalan Nil'imi, hafizalkagsnasindaki kadar stoik,
dertlere, felaketlere, acilara karind gordigiimesasmiyorum; bgeniyorum.

— Sakat bir kadinla bulunmaktan zevk almayacakmmmksa? Neydi «<Empire» deki valsimiz?
Belki de bunu hi¢ tekrarlamayaga. Deniz kenarindaki yestnemiz, dévigmemiz de guizeldi...
O da yapilmayacak. Beni dovemeyeceksin de artik!

— Nil! Yavrum!
— Kadehini uzat!

Ogrenmek istedjim — istemek de ne s6z! —genmeze mecbur oldgum kac mesele var?
Demindenberi hem koguyorum, hem de zihnimde bunlari siraliyorum. Evidi8ik Ahmed'in
ondan bahsederken «kocam!» dgmHafizasini kaybettiren vak'alar hakkinda daimatsizim.
Iki aydan beri nerelerde gezdi, ucak kazasina nesgae? Haberim yok. Bir tanesi de:
Salvatore ile katilasti m1?, Yarim saattigahidi oldygum servet ve ihjamin kayngl da bence
mechul. Tek grendiim sey agzslumuz Omer'in bgyasma basgindan ibaret. Fakat kkte mi?
Uzak bir yerde mi? Soylemiyor, sordurmuyor kil.astalgini da kapali geciyor.
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Azap ve skence bgka birsekil alarak devam ediyor.

Maamafih memnunum; «mes'udum!» dahi diyebilirirmtazbana kargi muhabbeti eksilmami
artms. Hir¢inlgl da hafiflems ruhunu sakinlgnis buluyorum. Kazaya ggnen misterih bir ytiz
Belki de 6lumu o kadar yakindan gogdi kurtulup tekrar hayata kastugu icin bir uslanma
devrine girmg.

Yerde, dizinin dibinde oturuyorum. Sormuyorum aghiglinmemi 6nleyemiyorum; dalgin halde
susuyorum. Ya, 6mrii miudde-tince sakat kaliigd@sme umidi kesilirse Nil bu felaketégmdiki
metanetiyle katlanabilir mi? Ahbaplarimdan MisMiadam Ngibi gézimiin dndne geldi: Grek -
Katolik, fevkalade sevimli, dal gibi incecik, cokrf ve zekal bir kadindi; otomobil kazasinda
belkemgi iltihaplandi; tedavisi imkansiza. Vak'adan ¢ sene sonra onu, lastik tekerlekli b
koltukta gérdiim: Fransiz sinema aktort rahmetlil®akadarsismanlamg, sevimliligini
muhafaza etmekle beraber o aktoriin bjrsdolmustu. Eskisinden ngeT liydi; lakin benim
kederim aylarca surdi. Vadgitn ikinci ziyareti bir tirlt yapamadim; kogain oninden iki
defa geri dondim ve artik gidemedim.



Nil'i de dyle bir akibet mi bekliyor? Tanca'da izafkaybi, burada sakat kalma ihtimali ile
endseden kurtulmak nasip olmadi, olmuyor. Hayatindarehalamadim icin de senelerce
Uzuntasuna cekrgtim. Netice itibariyle kisa sliren bazi sahneler t@sisa bu gk bir cileden
baska birsey desildi.

Nil dedi ki:

— O kadar dgiinme, yorma kafani! Biinmekle, yormakla ¢in icinden ¢ikamazsin. Zihnindeki
sifreyi ancak ben halledebilirim, benim anlatacakiactzecek.

— Dogru soyleyecgine emin dgilim; hi¢bir zaman dgru kongmadin, Nil! Bgkalarina
oldugun gibi goriindiin; benimle daima oynadm; hala oynsiye.Su anda aklimdan geceni
soyleyeyim mi? Ne hafizani kaybgttie, ne de tekrar bulguna inantyorum. ger kaybetigin
Kakikatse bilesimdi buldusundansiiphe-

fiyim. Birisinden, belki iyice tanighm bir adamdan gendiklerinle hafizana kagmus
gorinmee calsiyorsun. Turkgeni zaten u-nutmasm, Tanca'da kasten unutma taklidi yaptin.

— Belki ucak kazasinauracikta yerimden kimildayamatna da inanmiyorsun?

— Insallah inandgim gibidir.

— Keske sevgilim, buttin inandiklarin hakikat olsa!

— Yalniz birseye inaniyorum: Ez& etmek icin beni agada...

— Ve sevdgime!

— Evet... Sevmedin, sevmiyorsun diyemiyorum. Adigke a-cayip bir muhabbet ki...
— Seninki de bgka trli mi? Rozalba, Stella...

— Sus, kendimdergieniyorum.

— Benim hayatimda bunlar yok.

— Salvatore var, mektuplarin var. Sadi'yi ve mpkpaketini unutmadim. Haydi. Ahmed'i
mazur gorelimsimdiki lorda ne buyuracaksin?

— Hangi lord?
— Somers kgkinin sahibi!

Nil, tipki demin benim yaptim gibi eliyle cenemden tuttu, yizimu kendingrdiocevirdi;
nes'eli bir sefkatle seyrediyor ve yayeacik diyor ki;

— Budala! Kendisini ¢ok zeki sanan benim sevgildalam! Huyumu bildii halde, sizlanip



durdusu halde her s6ziime inanmaktan vazge¢meyen safaildam! Tiznit'te ne sevimli bir
haydut olmgsun! Andino'nun ¢ekdi fotograflara bayildim. Hele pinar fiada bir pasakli kizin
uzattpl testidersarap icsin var, sinema sahnesi! Bana Humphery Bogart'rlagtr Londra'da
Ida Lupino ile bir filmini seyretngtim, daslarda gegen bir gangster macerasi. Senin yanindaki
ufak tefek, etgi dusiik, kedi g6zlu kiz da Lupino-yu andiriyordu. Bigklarina, boks
yumruklarinla, jui - jitsu oyunlarinda kanh kasitkadalarini matetmgsin. Raporlari okurken el
cirptim; «Bravo!» diye alkladim.
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— Orada hep seni aradim... Yanimda bul@utu istedim Seni bir an unutamadim.
Unuttusumu sandiim zaman bile ak limdan ¢ikmacehi hissediyordum. gk jagliga _¢ok
benziyor: Hic bir mgguliyet icten duyulan ezikli unutturamiyor; sevda cekmek fasilasiz bir i¢
ezikligi... Midemizin deil, beynimizin acikir, ezginlik cekmesi!

Sozlerimi dinlerken Nil'in g6z bebeklerinde saallegokya-kut damlasgeklini almi ne hg
Istldiyor! Bunlar iclerine milyonlarca Unite saadeiskali teksif edilmg birer nur komprirrosi!
Seving ve mahzunluk g6z bebeklerine ancak bu kaaladdkebilir Tanca'da boyle yapamatni
demek ki hafiza kaybi tam hislilikle beni anlamasméani olmitu. Simdi yizi bakglari
apaydinlik-§1g1 yuziime, gozlerime vuruyor. Eskiden de dyle idinlgtugum zaman sonmibir
kire gibi ginginden giklanir, parladgimi, etrafimagik saldgimi kendim de farkederdim.

— Nil, dedim, hafizani kaybedip tekrar buggduma inaniyorum. O kadar gigmis, Kandi ve
Mapa'dakisahsiyetine donmgsin Ki...

— Halbuki o bir oyundu. Dostum Playfair senin NMan hareket egtini yazinca bu plani
hazirladim. Muhabere vasitamiz Mendes'di... Harktupegetirdgin Portekizli diikkanci!

— Demek o da kumpanyaya dahildi?

— Tabiil Adamcgiz hakkimdakglUphe verici sdzlerini neden kapativegtiti Sabahleyin bana
rastlaman i¢cin meydanda randevu vetmNitekim az sonra karlasmadik mi?

-— Coni'yi nerede buldun?

—!ingiliz ve Hollanda hiikiimetlerinin rgiérek nezaketi icabi Coni bizi Avustralya'dan
Amerika yoluyla Tanca'ya getiren mu-hafizimizdiakge tnvaniyle seyahatim mahzurlu
goruldigiinden Miss Nelly ve eski dans6z hiviyetini segtim.

— Mesele oldukca basitgi

— Oyle idi sevgilim. Ben mglak sekle soktum; bir hafiza kaybi hikayesi ekledim. dmr
oldugumuz zaman; Turkce koswrvermemek icin cektim cileyi tarif edemem. Buttn irademi
kul-
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ve yalniz bir defa -—aklina geldi mi?— unutaraka otel fasinda Turkge «Sevgilim!
Sevgiliml» dedim. Rolimi mikemmel yapmadim mi?rkinutulan yillar» filminin ilhami
degildi. Ak-jjma nereden gelgini bir giin @&reneceksinisin icinde Dolly'nin parma var...
— Bu zahmetlere neden katlandin?

— Neden mi? Yeni dgmus coclgunu anasiyle beraber yatta birakip kacan, prangdimau
olmayi haketmy bir serseriyi cezalandirmak igin!

— Fakat Nil, ben Santa - Maria kampinda o cezazlaSiyle ¢cektim.

— Cektigini 6grendigimden dolay! daste mukafatini veriyorum.

Bdyle diyen Nilgln elini bana gou uzatti; parmaklarini oynatarak:

— Bak,dedigu halkayi goériyorsun ya... Artik Ustiinde platineielen 6rtilmg kafes yok.
— Anlamiyorum, Nil, anliyorum ama inanamiyorungerbest misin, sen?
— Evet, serbestim, Tiznit haydudu!

— Ahmed?

— Japonlarla ¢argirken 194%ubatinin 28'inci ginu Cava'dahit diti.
— Lord?

— Yalandi o¢!

— Peki ama bu servet?

— Mapa Hukimdari Omer'e ve Ana Kraligesine kalarash Maamafih refahimizi sana
borcluyuz.

— Neden? Hi¢ anlamadim.

— Senin tavsiyeni, nasihatini dinlgginden dolay!! Hatirliyor musun, bilmem: Kalkita'clay
masasinda hepimiz otururken dinya vaziyetinin fgtiggini séylemstin; aynen denstin ki:
"Politikaci desilim; fakat dikkatinizi mihim bir noktaya celbede-
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cek kadar kulg delik bir adamim. Ufukta ikinci bir diinya sgvéeliriyor. Endonezya Japon

tehdidi altindadiristilaya maruzdur Size ihtiyath davranmanizi veedyir felakete granildig
takdirde epey muhacirlik hayat! cekgmezi distinereksimdiden tedbir almanizi tavsiye



ederim.» Zavalli Ahmed ile ben sdzlerine kiymetdider Avrupa ve Amerika bankalarina nakit
ve micevher olarak bir hayli mevduat yatirdigl@n zengindir, sevgilin ve ganlin da...

— Ben meteliksizim.
— Hayir, yaniliyorsun. Sen de parali sayilirsahsina ait ufacik bir servetin var.
— Sahsima ait mi?

— Evet; Mapa'daslettigin araziyi, biraktin baharat, kopra, titin, ¢cay, pan stokunu sattik,
bedelini senin naminiavicre Federal Bankasina, ada istilageamadan 6nce yatirdik.
Playfair'in Misir'da, Mendes'in de Tanca'da v@rgaralari derhal 6deyebilirsiSayet Rabat'ta
kumardan kazanmamwolsaydin Andino yahut senin Mugahed'in bir yollnulacak, cltizdanini
bos birakmayacakti. Tanca'da sana bir ¢ek yollayacghkstemedin. Hesabindan kesecektim,
sevgilim! Rozalba ile Stella dokunttlerinin de sdéiggsevgilim!

Nil basimi kendine cekti, yizini yuzime dayadi. Masa iakinoronz saat, tatlgi ici bayiltic
sesiyle dokuzu caliyor. Kapi acildi ama giren yeik.seslendi:

— Sen misin yavrum? Gelsene!

Cevap ¢cikmiyor. Dikkatle, heyecanla bakiyorum liggkum. Nihayet bir cocuk gorindi: Ba
doguscusu elbisesi giydirilng, belinde kirmizi kgggl, siyah kadife sirmali cepkeni, gergin beyaz
coraplari ve kisa, siyah pantolonu ile «toreragifbir erkek cocuk... Gozlerini bana dikgni
cekingen, ayni zamanda merak icinde yuriyor, yakba. Nil gtlimsuyor, diyor ki:

— Iste Omer! Mapa Hukimdar metlGikinci Giyasuddin Hazretleri!
Bir masal, bir efsane bu! Fakat Nil bu!
Hepsi beklenir.

Herey yolunda. Hayir, buyuk bir derdim var; sevingige m parcgalaniyor; zira bu Nil
koltugundan kimildamayan sakat j,if kadin otur. Nitekim 6piip kucaklagim Omer'i az
sonra dadisi uyutrga gotiriince odaya gumtepsilerle yine gumgien Caplarla getirilen
yemeklerle orta masa dona@idzaman saklar dsari ¢iktilar. Nil azicik mahzun bir sesle:

— Bana sen yardim edeceksin, dedi, berjeri magakiastir. Hizmetcilere sakaghimi teshir
etmek istemiyorum. Hastabakiclygganak da keyfimizi bozacak. Zatensaknlar sguk
yemekler yiyorum ama nefigylerdir.lyilessem Kandi'deki gibi beraber mugtagireriz. Ne
yapardim ben orada? Unuttun mu yoksa?

— Mukemmel krep yapardin; ben karides kotleti; Biid de cerkeztaiu... ,
Nil'in gozleri doldu; glamamaa calsiyor. Damlalar halinde dokilmeden sadece kirpiklere

takill kalan gézyglari —hele o kirpikler sevgiliminkiler gibi kendg@inden tersine kivrilngi
uclar altin renginde, kok taraflari saat zenbemekin I1acivert celik parlak@inda olursa—



seyrine doyulmaz bir manzaradir. Higbir su, tagtiimisi bile o kadar berrak gddir. Guzel
gozlerin §1g1 ile parlayan gozydarmdaki duruseffafligl giing ziyasi, camlar ve salkim giitler
arasindan stizilse de bir pinar suyuna ve yosuribanéenis damlalara veremez.

Nil'in gbz pinarlarinda kabarangyara gokyakut bebeklerinden dyle tatl bir aydinidcuyor ki,
bu yalari meneke kokuyor saniyorum, mengksurubu imsgesine icegam geliyor. Kadin goz-
kri aslinda islak bir parlaklikta da olsa arasireyslarla pi-

kendi suyu ile kaynaklar gibi yikanmalidir. Diflte'yi 6zledin mi?
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___Keski kederim 6zlemekten ibaret kalsaydi...

— Ne oldu? Oldi mu?

— Hem de pek feci bigekilde... Otomobili Kiregcburnundan denize yuvarlagrbogulmus. Bu
haberi Londra'da bir sefaret katibinden aldim.

— Tayfur?

— O zengin olmgL.. Fakatgleri icin gittigi Almanya'dan savgylzinden dénememiNe
oldugu mechul. Arattirryorum. Naziler tevkif edip birrkga atnglar, deniliyor.

Icim sizladi; bu act ile h&a bir dostumu hatirladim; soruyorum :

— Gaffar'a dair bisey Grendiniz mi? Santa - Maria kampinda beraberdik; seplen
bahsederdik. #kti, sana... Benim kadar, benden fazlkt® tapiyordu Kraligcesine...
Cildirtmistin gocigu! Ne guzel bir delikanli olmygtu.

Nil yavascasu cevabi verdi:

— Sevimistik de biraz.

— «Biraz» ne demek?

— «Epeyce» manasina...

— Hani bana tamamiyle sadik kaidh sdyleyip duruyordun?

— Gaf o ¢ocuktu, ciddiye alinmaz; saymiyorum anu..

— «Gafo» muhabbet adi mi1?

— lIyi anliyorsun; insan birini «Gaffar!» diye sevipsaga-maz. «Gafo» hem dile kolay



geliyordu, hem de@ancaiza yaksiyordu. Digiinsene: Beni birakip kactiktan sonra tam 3 sene
3 bucuk ay yalniz kaldim. 1939 Ekiminden istildhare, 1942Subatina kadar. Bizimki
«pastoral» bir seyine oldu; «sportif» de diyebiliriz. Omrimiiz yaatlari sirtinda, dakegisi
avinda, adalardan adalara kayik gezintilerindeygedu. Yuzgeclik, silaforluk, bicak ve ok

atma idmanlari, neler yapmadik beraber!

— Ama benden de bahsedeggm.

— Gafo'nun dizine yatar, senigindr, &lardim sevgilim!

— Saraya donunce de Salvatore'ye destan yazaegihmi-
— Yoruyorsun beni... Fikrim yorulunca belkefimi sizlamaga
SONU
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basliyor- Saraplari bgendin min? Kokmg kiiplerdersirfinti kaklarin testilere doldurduklari
talas sirkesine benzemiyordur herhalde... Nasil ictitaof O kirli giftelere nasil sarilabildin?

— Hep senin ylzinden... Salvatore'yi kiskgmdiicin ¢ilgina donmgiiim; suurumu kaybettim,
ikinci bir sahsiyete girdim. Tabit biliyorsun; belki de katun; o buraya, Las - Palmas'a
gelmiti... Daha d@rusu davet eden sendin.

— Haberim yoktu; lakin diin gece Andino'nun sororaipu okurken grendim,sastim.
Cagiracgim, elbette.

—- Salvatore bir kapidan girer, ben 6tekinden igrka

— Rozalba'yr gairirim, tiziilme! Stella'yl mi tercih edersin, yokdkigi fazla olur;ispanyol
usaklarim birbirlerine girerler, kan ¢ikar. Sonra @sad Franco'nun milli 6fkesi kana vurur, bizi
hudut harici ederler!

— Nesenin yerinde oldguna memnunum, Nill

—1 Kazadanberi hicbigeye tzilmemek yolunu tuttum. 8@ kararlar da aldim, seni pek
yakindan alékadar eden kararlar. Ama sdyleyemendikebesenmi bir adamsin, bisbutin
simarir, ka-barirsm. Zaten hasgam busbutin gegcmedikge, eski halime donmedikceaounl
olamaz. Bir an evvel iyikneme dua eSimdi anlat bakalim, beni bulmak i¢in Singapur'aihas
geldin? Playfair'-in elinden kurtulup gizlice biagak¢i vapuru ile kacgsin; 6lumu goze
almigsin, Nil usrunda! Hem anlat, hem de arasiasap, mandalina, armut filan ver. Sakat bir
kadin old@gumu unutuyorsun, birigim!

Sizin bildiklerinizi NU'e muhakkak daha canli, ddiararetli ve heyecanl iekilde hikaye)
ettim. Sira Beyrut'a ve Nilgiin Sul-tan'a gelinceduiraklama hasil oldu.



— Ey, dedi, nicin kestin? Yalan faslina mi girdigi icine yine bir kadin mi kagyor?

— Evet... Fakat bu kadin mukaddestir. Zihnindemifak bir Stiphe gecirmene tahammiuil
edemem. Bana sen pek gay kazanirdin... Bir de kiz kardeO senin de zaten kargdedir.
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NILGUN

Nil'in sarardgini gordim; bgini berjerin arkafiina dayadi-sonik bir sesle sordu:
— Nilgiin ma?

Susmamla tasdik ettim. Daha) hafiflemsesiyle sdylendi:

— Dargin olmaldir, bana... Hakki da var... Pelofieli, acaba?

— Hayir, diye hararetle kogmaga bgladim, hayir, bilakis seni eskisi gibi seviyor, éxis,
merakta; araylp bulmam icin yardim etti. Zaten Eeéaen kendisine yazdim,gsgslim

oldugunu mujdeledim. Melek o kadin... Misir'a yanmagiggor. Savatan sonra gitmelisin, yahut
kendisini buraya davet edersin. Maceramizi dadmlii{avismamizi candan istiyordu. Dedim ya,
bir melek, bir azize, bir...

Rengi yerine gelen Nil s6zUmu kesti:

— Ara ver de azicik nefes al... Tikanacaksin. Dgisadur, ben soyliyeyim: Onu goriince akim
basindan gitti. Kenki kendine dedin ki: «Giizel kadsenimkine de ¢ok benziyor; ayni endam,
ayni ses, batin hali Nil'i hatirlatiyor. O olmatgaolsun!Sunu da elde edeyim, oyalanirim, belki
Otekini unuturum da... Zaten 6ldi ma, kaldi gipheli. Hem bu, hakiki Sultan... Taklidigle..

Nil kadar zekasi, albenisi yok as@hanelgi var. Gozleri gokyakut-kmiyor ama morsusam
lacivertliginde... »

Sandalyemden kalktim, pencere 6nundeyim, ylzumérgek i¢in! Zira butiin bunlar aklimdan
gecmiti ve beni pek iyi tantyan Nil, ilk diiincelerimi zekasi sayesinde hemen hemen harfi

harfine kgfetmisti.

— ... Fakat, dedi, sonradan anladin k§ giirimez. Yine sahtesinin gire distiin. Oyle olmadi
mi, efendicgim? Ete&ine bile yetsemeyince azizelik mertebesi mi verdin, teyze kiZrhakat
layiktir. Bari mes'ut mu?

— Refahta... Cocuklariyle regul.

— Kosktekilerden beni hatirlayanlar var mi? Mesela Cdifea-dadi. ..

AMLGUN'UN SONU
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— Ismin anildikga gliyor; bahcivan Serkis hep senden bahsediyor, Mehga da.ismin
onlarca «Kahkaha Sultan» in{((Gitti, senligimizi de goturdi» e diyorlardi. Bitgln gaci da
gostermglerdi, topgunu incitmgsin...

— Erik koparmga cikmgtim, galiba.Simdi koltugumdan kimildanamiyorum; bu yenda sakat
oldum.

Hemen yanma lgum; tekrar yere oturarak dizlerini ghasa bagladim:

— Bana bu kazanin tafsilatini vermedin; doktorldafi fikirlerini de sGylemiyorsun; nigin? Ne
diyor, hekimler?

— Geldginin ilk gecesi fazla Gzilmeni istemedim. Mademtkiecamakta i1srar ediyorsun, sana ¢
profesdriin imzalagi son raporu okuyayim. Yatak odamdaki bahiniin éleinecesindediSu
kapidan gir iceriye... Bir buduvar gececeksin, palamdakidir.

— Okumaa lizum yok. Zaten anlayamam; sen hilasa edi-ver.

— Kisacasku: En gagi bir sene algl, korse ve tam hareketsizlik. Usdftal simdilik
kestiremiyorlar; natura galip gelebilir-gai

— Fakat Nil, sdylediklerin cok mihim. Ne kadar ifteh aliyorsun.

— Yaslyorum ya... Ama dans edemeyecefimi ata bineme-yecek, kop yuriyemiyecek
misim. Bunlari yapanlari seyredgoma ya! Tek Uzintim senin bu hale gelen Nil'indegusoan
ihtimalidir.

Tekrar ayga kalktim. Demin Nilguin Sultan'dan bahsederkenldapm heyecanin birkag
mislini duyarak durmadan séyluyoruggraplarin da tesiriyle natika, cerbeze kesildinmifger,
ahitler, sadakat vaitlerigsmin daha ziyade artagabazlili gimin kenetlenegg gibi lakirdilar,
tahliller ve misaller... Boyuna koguyorum, kendimi tutamiyorum; ne diyorsam hepsinde
samimiyim. 0, gulimseyerek, zevk alarak, biraz ldsia bakslarla tath tatli dinliyor.
Dinledigini gordikce nutkuma devam ediyorum.gaim
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kurudukgasarap kadehine saldiriyor, doldurup Nil'e de uzatigam. Nihayet s6z kafi gelmedi:

— Nil, dedim, seni kollarimin arasina alip incithea balkona goétireyim. Ay ¢ikti; bu, benim
Tiznit'te yol gostericim olan aydir. Onu birsakn, neden sonra kamda gorince haydutlais
benligim silindi; yeniden kendim oldum ve senigkanin tatli sizisini yeniden yiiende
duydum. Bu ayinsigl altinda duragam, seni kollarimin tstinde onaglo uzatacgim,; «iste,
diyecezsim, NU budur; bak, ne guzel kiz!» evet, kadiiijesen hala, ter(taze, filiz gibi, cicek
gibi bir kizsin, Nil!

Gunduz, ayik kafa ile bu kadar cocukga lakirdeldemezdim. Mapa ana kralicesi de zaten



dinlemez, sozlerimi yarida keserfimdi onun da bg dumanli... Hazzediyoicki ve gece?
Neler yaptirmaz insana ve ne ¢irkinlikleri glizestgimez.

— Kucgina alma, sevgilim; yardim et de kalkayim, koluagaharak yirtuyeyim. Bu
kadarcgina musaade ediyorlar.

Dik durmaa, belini kimildatmamga ¢alsarak Nil'i kollarindan tutarak aga kaldirdim,
soruyorum:

— Kendi kendine durabiliyor musun? |.— Evet. Yioéni...

icim pargalaniyor ama belli etmiyorum;sbamuzumda, @r agir balkona dgru yiriyor.
Kapiya tutundu.

— Cikmayayim oraya... Ban donebilir. Bu ay miydi, yol gostericin? Pek k&rbir yol
gosterici! Ay deil, ayin kirintisi... Bir tarafa carpip yarisindazlasi kopup dimis bir tabak
parcasi imj gibi cop tenekesine atagen geliyor. Ne diye sakliyor, gosteriyor gok onads?

Nil'i, velevki kapiya dayanmiolsun ayakta bulmaktan, endamina kawaktan memnunum.
Nasil da kucaklamak ihtiyacindayim! Lakin sarsmaktarkuyorum, sadece ellerini dplyorum;
diyorum ki:

— Yordum seni... Ben heyecandan sabaha kadar cgtiyd sanmiyorum. Fakat sen
yatmalisin, dinlenmelisin. Oniimizde aylar, yillar;vartik ayrilma yok. Bu sefer ben
soyliyorum; tekrar edi-
jsfILGUN'UN SONU
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yorum: Artik ayrilma yok! O kadar yok ki' 6lum bibnu yapamaz; ayrilmadan olurtz ve artik
ikimiz de yaamadgimiz i¢in bu, diinya yizu i¢in bir ayrilik sayilma&ma ruhlarimiz
bulusurmus veya bulgmazms... Bilmem. Bildigsim sudur: Hayat devam ettikge beraberiz.

— Maalesef ayrilmamiz lazim...

— Ne gibi?

— Kisa bir ayrilik: Uyumak icin odalarimiza ¢ekiégiz. Dairelerimiz arasinda ne gizli
merdiven, ne de sihirli ayna var. Zaten lizumsuz @amerdiveni inemem, o aynanin
arkasindan ¢ikamam ki!

— Zamanla bunlar da olacak. Olmasa da olur.

— Belki! Zile basiver. Kizlar sana odani gostdesinEvvela 6p beni!

Gokte bgenmedgi carpik, yontuk, ayrica ¢entik ¢tinttik ay, o haéndekleniimeyen giun



bir 1s1kla balkonu ¢ikolata Kadi gibi adeta dokunsanizsirdayacgini sanacginiz kati bir
yaldiz tabakasiyle kiliflangti. NU'in ytizi parkta sivriine uzanmy bir okaliptiis gacinin
goblgesine rastlagindan bu kaba, eczali, cocuk sevindirici nurla Iboyamsti. Giizel teninin
ayna arkalarina surilen gusniénginde sirt andiran bir yaldizla boyahdi istemezdim. &ag
golgesi altmda bir muddet kaldik.

Somers Kkl bir sirtta bulundgundan deniz kenarindaki gl&k sehirler gibi limana vgehre
yuksekten bakiyor. Beyrut'un Lubnan‘dan gokiimii hatirliyorum. Ho Napoli ve Triyeste de
Oyledir, yamaclardan ayni manzara gorunir. Bizimm{@@a'dan istanbul'a bakida azicik
andirmaktadir. Na:

— Sinir hastalari icin bir tedavi ve dinlenme yeiiburasi... Satin aldim. Sana anlatacaklarim
daha pek cok.

— Rifli geng Emirle gezintilerin, kdylerinde misakalislarin falan gibi mi?
— Onlar da var.
— Armator Crespo ile hazirlagin Portekiz seyahati, mesela...
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— Bu baka bir meseledir; Somers Kkii'ntin satin alinmasi ile alakahdir. Pavlo bizim
servistendir, yardim ediyordu.

— «Bizim servis» de ne oluyor? Yine ajanlik damami tuttu, Nu?

— Endonezya'dan o sayede kurtuldum. Yalan sanmsigaedjine sasityorum. Playfair gi bilir
ama sOylemez. Conte Verdi vapurunda emigililiz Binbasisi diye tangtigin, sonra iyilgini
gordigiin MacCellan'dir beni servise sokan! Vapurda ildifeetimi kontrol etmekte idi. Andino
ise Fas havalisinde maiyetimde gglordu.

— Laf!

— ... Ama kaza Uzerine fiill hizmetten ¢ekildim.

— Uydur uydur, séyle! Nil omuz silkti; dedi ki:

\— Haydi, ¢c&ir hizmetgileri... Odama beni onlar gotirurler. Bakum, inaniimasi lazim gelen
seyleri yalan sanip, yalanlara bayila bayila kanmmakundan vazgecemiyorsun. Kendini ¢cok zeki
sananlar béyle oluyor. Senin kafatasinin icindéztdha gir basiyor ama bazan da miktari az

olan belahet, zeytingagibi tst tabakaya c¢ikiyor.

Zile dokundum; iceriye beyaz onliikli, malim kiyedekorpe bir kiz girdi. Nilspanyolca dedi
ki:



— Misafirimize dairesini gosteriniz. Miss Perkimsa da sdyleyiniz, gelsin.

Alelusul hurmetle gldim; Kralige elini uzatti, resmiyetle dptim; hiztginin actgl kapidan
koridora ¢iktim.

Kizin beni soktgu t¢ odali daire Mapa'dan beri gorduklerimin enadjize kibarca
désenmiiydi. Yazik ki sizlere —belki hdanmazsiniz ve doldurma bulursunuz korkusu ile—
Somers Kéku'nun tefrg tarzindaki zerafetini anlatmiyoru®imdi bulundgum dairenin bir
istirahat odasi vardi ki, bu kogma ve yazilarimizda tasvir etmeden yapagaude tabiat
manzaralariyle insan guzellik"
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leri kadar dinlemge deserdi. Filvaki modern UslOpta dénmiti; lakin fikrimce teneke kadar
bayas bir kaplama vasitasi olan kontrplaktan eser ydkaltuklara, kanepelere hep kugna
gecirilmis... Sicak memleketlere uygun, temasi serin, remgnletici, abaniyi andiran bir kuma
Zemini 6rten hali, diiz renkte ve tlysuz... Perdedm hafiflik tesiri yapiyor, hem de gignéath
surette gdlgelendirecek bir kesafette. Hele diviaivan naminasienen cinayetleri bilg@im icin
hayranlikla ona bakakaldiristira-hati temine yarasin diye icadedgrolan divan, ¢gu evde
istira-hati selbetmek i¢cin ne mimkinse yapslbir eza vasitasidir.

Dairemde soyunmadan, dogdo divana uzandim. Hizmetgi kiz, Kraligenin misedithos bir
reveransla selamlayip gitti. Gitmeden dnce tergigederi dizili bir dolabin kapgani agms,
demiti ki:

«— Aguss minarales, bevidas, conteniendo tod@loasaris, todo es frio. Buenas noches!»

Ispanyolcanm bu kadarini anlarim; Tiznit'de birazaditerletmitim. Sirin Kanaryalisoyle bir
sey sOylemgti:

— Dolapta sgutulmus madensuyu, icki, ne lazimsa vardir. Geceniz haylslin!

Ik bir su dokindikten sonra —yine tahta veya emakisimlari gérinmeyen, tamamiyle ipekli
kuma kapli— karyolama yakkim. Kagisina tipki Mapas Sarayindaki gibi bir ayna tesaduf
ediyor.Suphelendim; Nil'den daimgiphelenmelidir. Hattd aklimgu geldi: Ugak kazasi ve
neticesi de hafiza kaybi kadar asilsizdir; beniakzntin uydurulmstur. Gidip te raporu
getirmedgime, okumadiima psman oldum. Belki de Gyle bir k& yoktu; mevcut da olsa
sahtesini yaptiramaz miydi? Zihni hep bu oyunlact]arla megul. Kimbilir sakat kadin rolt
ne zamana kadar surecek?

Demin balkonda, kapiya dayanynaururken golgeli yizi ve ayiginin parlattgi som gumgten
narin vicudu ile 6yle guzeldi ki! Bamida guzeldi; Nilgin Sultan'dan tabiatiyle cok dabsitly
glzeldi'; bir Nilgiin Sultan'di ki, icinde vesthda hem kendisi,
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hem de Rozalba'lar, Stella'lar, Kora, Dolly, Atiye Hediye, 6teki beynelmilel kadinlar,
hepsinden bigey vardi. Ama onlarin higbirinde Nil'in zerresinilamamstim; bulur gibi olurken
kuguk bir falsolariyle Nil'imden uzaldeveriyorlardi. Bu falso ekseriya sevimsiz bir hagekeya
zekasiz bir s6zdu. Mapa Kraligesi tek saniye sewimiamiyor ve gzindan zekasiz tek kelime
ctkmiyor.

~~"-" BEger ucak kazasi da uydurma ise kgltndan d@rulamayan sakat kadin roltini de,
Uizerinde fazla 1srar etmeden pek mukemmel, artisg@amsti. Piyeslerini kendi yazip kendisi
oynayan biiyiik bir san‘atkardi, Niflerini de pek iyi ¢ceviriyorduSu késkii bulusu da dbiir
buluslar gibi isabetliydi.

Ayna merakimi tahrike devam ediyor.

Dogrusunu isterseniz bir imit beslemiyor d&itien. Lakin Nil'in ayni sahneleri tekrar edecek
kadar kifayetsiz dgtinceli olmadgini bildigimden tmidim séndktir. Mamaafih aynayr muayene
ediyorum: Sga ittim, sola ittim; gaglya, yukariya surdiim; arkasigmudur diye parmaklarimla
uzerine vurdumSayetispanyol kizi bir taraftan gozetliyorsa beni evhamianyak bir adam
sanacaktir.

Hayir, ayna sabittir. Nil de hastadir; yoksa tekendi evinde bultugumuz bu ilk gecemizin
birlikte ta fecre kadar devam etmemesine razi otmdadahzun mahzun yata girdim.
Adettendir:iri, yumwak yastiklari kanapenin stine firlatgoa; zira dmriim otellerde,
vapurlarda, pansiyonlarda gegmekle beraber cogukiun yastiklarini ararinincecik, yasst,
yayvan, @it iki pamuk yastik. Bunlarin tikiz, ensiz, yin dalanlari makbul d&ldi; fukara
yastiklari idi onlar... Yahut kdy evi yastiklariofdele-rinde, hatta balya kadar kati ve siki olan
asiret cadir yastiklarinda da yatgamecbur olmgtum. Cinlilerin tahta yastiklarini da bilirim.
Cava'nm sedir yastiklarini da!

Karyoladaki birinci dort kge yastgimi firlattim; sira ikincisine geldi; kaldirgtim ki altindan
bir k&gt ¢ikti, tstinde bir yazi var, Nil'in yazisi:

«Aynayl muhakkak muayene etsindir. Henliz etmedin-se yorulma. Ggmaima ayni yerden
dogmaz. Guzel uykular,

sevgilim.»
Kralige Nilgtin

Gulimsuyorum; bristolu dudaklarima goéturuyorumklkgo-rum ve kendi kendime
sGyleniyorum:

— Cocuk! Cocukluklarini birakmiyor! Aklini nelertie yoruyor! Ama her yag tatl...

Icimde bir seving ezgirgi var; sebebi Ni'e kagmaktan bgka birsey. Onun hastghindan
duyduyzum hidzine rgmen cok tatl, berrak bigik damlasi kirgi gibi gonlimde titriyor. Birden



kesfettim: Nes'em Omer'i nihayet gorebilmemden ileri geliyor. Giia, asil tavirl, ygl gozleri
hilyali, dudaklarinda Frenklerin «septik» dedikigphe ve tereddit alameti olanshar kivrihs,
ne guzel ¢cocuk!

— Oglum mal, mulk, tac sahibi! Sagtan sonra Mapa'ya gidecek, tun¢ bedenli tab'asinm
tapinacaklari kuguk hiikimdar zim-rtlt tahtinageturacak.

Elimde tuttigum k&di tekrar okuyorum, etrafima bakiyorum ve:

— Hepsi, diyorum, Nil'in zekasi, iradesiyle old$u tuhafliklari da yazan Nil'in!

Sababhleyin zile basinca iceriye —sonradan ismjire@disim— Mariella girdi; arzu edersem
veranda'da kahvalti edebilgomi, manzaranin fevkalade gizel ofgmu soyledi. Coktan
yikanms, giyinmis, hazirdim. Elbisem bir keten pantolonla kolsuz tgkten ibaret... Sirtima,
etikete riayet i¢in ince bir ceket ilave ettim.

Oturdysum yerden gaclar arasi deniz gorunuydstahla yedim; sigarami yaktim, parki
dolastyorum. Kandi'deki kgk kiicuktt, sabahlari Nil pencerenin maun cilalrlaroni kaldirir,
beni selamlardi yahut bahgede tirkl sdyleyerelkd¢imalardi; o zaman

ben kendisinesaret ederdim; kizdirmak icin de «gunaydin» derdomers iki katl bir
k&sane... Yak ve hizmetci dolu. Ayni samimi hayata yer yok.

— Essalamunaleykiim, seydina!

Karsimda Mugahed yahut Andino... Yalanci bir somurtkdalselamini aldim. Arapc¢a dedi ki:
— Efendimesapkasiz dolgmamasini tavsiye ederim. Panamanizukogetireyim. Arzu
buyurursaniz refakatinizde bulunayim, size parkdgeyim. Melike Hazretleri afiyettedirler
insallah? Vazifemi sadakatle yagimdan dolayr memnun olduklarini saniyorum.

— ikimiz de ¢ok memnunuz, Sinyor Andino. Esmer yiiziindeeyaz dsleri pirildiyor.

— Madem ki [izumludursapkami giyeyim de beraber dgddim.

— Bana eskisi gibi Mugahed diyebilirsiniz. Yinekaten old@gu gibi «sen» diye hitapi ederseniz
iltifat sayarim. Yurekten @gandim zatialinize...

— Tesekkir ederim, ben de 6yle... Tiznit'de ¢gktifotograflarda ¢ok muvaffak oldiunu
kralice sOyledi. Birer kopyasi varsa alip saklagayi

— Biz vesika muhafaza etrge mezun dglizdir, efendim. Melike'ye negatiflerini takdim
etmistim.

Panamami kama gecirdim; yuriyoruz. Yolumuz kkiin arka cephesine ghii; gozlerim
Kraligcenin pencerelerinde: Pancurlarm hepsi kapéligahed bigeyler anlatiyor :



— Vali ile ordunun ikinci kumandani Santa - Krie'otururlar. Asil askeri merkez ve
kumandanin bulundiu sehir Las Palmas'tir. Adalardaghiain kisilik bir kuvvet var.

Pek dinlemiyorum. Sordum:

— Burada kanaryalar serbestgdarms. Nerede, hangi tarafta, acaba?

— Pinar bgarindaki korularda... Tabii bitiin adayi gezecaksilbette Kralice de gezecektir.
icimden: «Yakaladim NiPin son yalanini!» dediagmis go-rinmeyerek tasdik ettim.

— Beraber gezege. Belki de atlara binerek daliauz.

— Bdylesi daha hpoolur...

Nil'in bir kaza neticesi sakat kaffini en emniyetli adami Andino nasil bilmez? Bu kaea
sakatlhk uydurma! Lakin ilave ediyor:

— Hakikaten he olur. Demek ki Kralicemiz ata binecek hale geRina blyuk bir mijde
verdiniz.

— Henlz binemezse de yakindir, diye duzelttimhatibstr'-atle iyiye dgru gidiyor.

Somers Parkini B@zici korularina benzetergaclari dgildir, zira buradaki manzara Afrika
iklimini hatirlatmaktadir.

Andino yapraksiz ve acaip 6borbiya ve ejdgac denilen bir bgka ¢aidini gosterdi.
Palmiyelerin, hurmalarin, kaktislerin, envai y&tilmis. Hele sarmgiklar! Bunlar yalniz
yukseklere tirmanmiyor, yerleri de ¢im; cayir gibimis bigcimlere sokularak bazisina pertav
eden arslan, bazisina kaya tepesinde kanatlamrmsg,agcmaa hazirlanan kaltakekilleri

verilmis. Bir gdle de rastladik; Ustu niluferle yari kapagnaralarinda kiremit renginde drdekler
yuziyor. Somers malikanesindg knevsimi, Biyiik Sahra'dan esen gigusu sayesinde
termometre 21-22 dereceye tutunarak latif bir sbabgibi gecer.

Bdyle bir parka sahip olan insanin o parkta keydigezip dolgamamasi, kaup eslenememesi
acinacak hal! Hele o insan Mapa Melikesi gibi diflgrher manasiyle de epukurien ise, zevkini
bilirse, hareket ve tad alma kabiliyetiskalariyle dlcilemeyecek kadar yiksekse ¢ok elim bir
talihsizliktir, bu!

Ama digundum ki Santa - Kruiz'e geffim aksam bana Nil'in artik hayatta olmgdhaberini
verebilirlerdi. Ezer Tanca'da bir nebze bgfuasaydik, algam habere —yillardir olimu
ihtimaline alstigim icin— belki dayanirdim. Fakat kendisini, hafiragkaybetmyg
zannetmekfime ra&men o kadar sihhatte, genc bir kizdan farkedilmelyelerecede korpe
kalmis, adeta mes'ut gérdukten,

ilerisine varmamakla beraber ygipi sevitikten, birbirimize daima kg yasayac@mizi ve
yakinda tekrar gizel guinlere kgagaimizi anladiktan sonra o felaket haberi beni ¢aktr



hayatta bezdirirdi.

Eger Santa - Maria kampinda 6lmegae;alstimsa bu, Nil'in akibeti hakkinda hentiz Gmitli
olusumdan ileri gediyordu. Beyrut-da yine ayni Umitstalga g@us gerebilmgtim. Tiznit'deki
minasebetsizliklerimde sevgilimi hayatta bilmengitalyan delikanhsini kiskanmamin tesiri
vardi. Niluferli golin kenarinda, koltuk bigimi algrkuru bir &a¢ gévdesine oturngu
yapraklardan daha yi& cini kadar parlak suya bakarak mirildandim:

— Yasasin da ne olursa olsun! Arkamda duran Mugahedldedi

— Bu tarafa dgru biri geliyor, bir yak... Elinde bir tepsi var; galiba size bir mektakdim
edecek.

Evet getirdgi bir mektuptu; tel&mi belli etmeden zarfi aldim, agtim:

— Aksam cayina kadar serbestsin, iki gozim. Talimatdietierkes ve at, araba, otomobil,
motor ne varsa hgey emrine tabi. Ben gundizlerden hazetmgsrisgladim. Park ve hava o
kadar |atif ki, beraberce gezip dgdanadgimiz icin perdeleri indirdim. Bereket Omer yanimda.
Oglumla hep senden koswyoruz. Eline dgdugunu sdyledim, ismini (doktor amca) koydu.
«Seni yine yirutecek mi?» diye sordu. «Evet», dedytiritecek, kgturacak, dans ettirecek!»
Az daha unutacaktim: Cayda cok iyi tagidimisterek bir dostumuz bir misafir bulunacak. Ana
ogul doktor amcanin ellerinden 6puyoruz.»

Usaga cevabi olmadini isaretle anlattim; kendimi zor tutuyorum. Uzakteca Mugahed'e
dedim ki:

— Tiznit'de daha rahattim. Senin Kralicen —ayregoor edebilirsin!— bana durmamacasma
cile cektiriyor. Oitalyani caya, buraya gamis, Sarih olarak yazmiyor ama, Santa - Kriiz'de
tanidgim sahis baka kim olabilir? Gel benimle$ehre inecgim, Sal-vatore'nin adada bulunup
bulunmadgini tahkik edecg@m.
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— Sayet adada ise ne yapacaksiniz?

— Yapacaklarimi ben de bilmemgrénmedin mi? Kararimi jjji- anda veririm.

— Kont di Cavalli'yi burada farzedelim; kararime olacak?

— Burada oldgunu biliyorsun, sen!

— Oyle birsey soylemedim.

— Ben anlarim. Mikemmel!



Kralicenin hala elimde duran mektubuna bakiyorilikhirsimi ondan alagam. Cebimden
cakmal cikardim. Yere atmadan, ucundan tutarak yakiyofniimdeki durgun, yé su ve
yesil nilufer yapraklari Gizerine kisa stiren bir gurgmani kizillg aksetti; sondu. Kat en iyi
cins bristolden oldgu icin yazilari hala segcilir halde simsiyah kavrugmakin dailmamsti;
gdle biraktim; hafifcecik ylzuyor.

Bir ordek katu, gagaladi, sonra tiksinggesine parcalayip arkasindan §il&elenlere dond,
«nafile zahmet etmeyiniz, yutulgey desil, donelim!» diyen bir tavirla kafileyi geri cewr'.

Yurayorum, hem de lgitin ds kapisina dgru! Mugahed pgmde.
— Sen zahmet etme; zaten hacet de kalmadi.

— Yayan mi gideceksiniz?

— Yokus asagl kolaydir. Cantalarimi ltfen otele yollasmlar.

Galiba hayatimi!" en mihim delini yapryorum. Arkamda neler biragtmi bilmiyor dezilim:
Oglumu, sevgilimi, servetimi... Nil'in nihayet sabrtiketecgimi de anlamaktayinimdiden
pismanim ama Mugahed'den utaniyorum. Yirgenéevam ediyorum. Bir kere o s6zi soylgmi
bulundum, dénemem. Hem bu kadinin kaprislerinirti& &afi olarak kirmak 1azim. Busbditln
azitms. Oyle diguinmekle beraber igcimden diyorum ki:

— Muhakkak aratacaktir. Seviyor beni... Adadamegiine misaade etmez.
Mugahed kederli bir ylzle:
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— Su patikadan giderseniz kestirmedir; hem de dahgSybktir. Fakat af buyurunuz ama iyi bir
sey yapmiyorsunuz. Kraligenin hasta gidau hesaba katmaniz lazimdi.

Cevap vermedim; demir parmaklikli buyuk kapinmidaeyim. Hademe orta bélmeyi agmak
tzere katu. Durgun kgluk vaktinin sikli, fakat yumgak sessizfii icinde demir kapt, yivleri
tizerinden donerken acaip bir feryat ¢ikardi, by fenyadi; marti gligl. Bu, biraz da ¢ocuk
sesini andiriyordu; andirmiyordu, belki... Lakirdease sesin hatirlggtiOmer'dir! Bana oyle
geldi ki arkamdan Omer Baiyor; gittigimi istemedsi icin ¢iglk kopardi.

Demir kapilarin, yazin gugke ve rizgarsiz ikindi saatlerinde herkes istirghggkilmgken bende
kalmis genclik hatiralari vardir. Blyukada'da otutdmuz bir yaz mevsimi kosa bahgelerden
muhtelif &henklerde, kimi hazin, kimi gieli kapi gicirtilarini dinleyerek imtihanlara galgim
sene idi. Behire'nin kapi sesi duyuldu mu onumistdia inmek tizere vapur iskelesine gitmesi
ihtimaliyle yerimden firlar, deniz kumu doékilsmbahce yolunda siyah gafli, ufacik pelerinli
ve beyaz guderi eldivenli zarif siluetini seyre edardim.



Ekseriya bahc¢ivansak, bakkal ¢irgr ile kagilagirdim. Ama bunlar da benim igin birer kiymet
ifade ederdi: Behire'nin evinde bulunan veya egigebilen adamlardi. Bir yaz bdyle gecti;
tabiidir ki imtihanda muvaffak olamadim; lakin biziedebiyatin bir zamanki sermayesirgkie
eden ¢camlar alti seymelerinde iki sinif birden atladim; hilyali kizlapkin mektepli zaten yuklu
olan Bu-yukada tarihine yeni bir aile skandali dakkeyeceklerdi; mesele 6rtbas edildi.

Bazan piyano, bazan bahce kapilarinin gicirtiguldm o durgun yaz saatleri! Ah, o yilin yazi!
Behire'yi ginun birinde, on sene sonra idi, hi¢ tadgm bir memlekette Kabil'de gérdim. Bir
Tark misyonunda ¢ajan kocasinin yanma gelgtii.. —Bu ayri bir hikayedir— Bizimkine
donelim:

Patikayi tutturdum ve bukdle kivrila uzayan dolagibyolun beni on dakika sonra deniz
hizasina vaehrin varguna indirdi-
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gini gortuince duraladim. NU bana ihtar eftini«Bir daha kacar, kaybolursan bu sonuncusu slur!
demiti; muhakkak Oyle olacakti. Kendi elimle yerimi Safore'ye birakarak yine kagghm. iste
artik hikayemin de, hayatimin da sonu geldi.

Bir pranga kaga gibi meskdn yerlerden uzak,@arda ve kayaliklar arasindagganak arzusu
duyuyorum, bir kagak veya meczupkanlardan trk&um yahut tiksindiim icin desil; kendimi
cemiyete layik bulamagimdan... Hi¢ bir zaman nefsimi bu derece insanigk teslanmaza, ling
edilmeze mustahakgrenclikte gormemitim. Neydi bendeki bu ani feveranlar ve tam saadete
ermisken, akla, manga, vicdana $maz hareketler?

Etrafima bakiyorum: Cennetteyim... Cennette Hisiitm! Hayir, acinacak,@anacak, elinden
tutulup kurtarilacak, tedavi edilip cemiyete kazanacak bir bedbahtim!

Terkedilmg yikik bir iskelenin palamar ¢ena oturdum; avuclarimin icine agim baimi,
baskasinin, o bedbahtin gamisce-sine merhametlezaoyorum:

— Seni kurtarmali, diyorum, fakat yok etmekle detarmak mumkandudr; Nil'i kurtarmak icin
yok olmam lazimdir. Hazir, yaninda hazzgtiyi bir adam, bir &ki da var. Cabuk teselli bulur.
Evlenirler de yarin, 6bur gun! Yillarca nasil daktuplasmislar, ne intizamla, sadakatle,
sasmadan, tertemiz!

Nil'e bdyle bir koca uygundur; ayrica Kralice unua kaybetse de bir Kontes olur. Kontes di
Cauvalli... Her halde dutturt bgekilde «Bayan!» diye @aulip anilmakla kiyas kabil gd..!

Simdi ismimden de nefret ediyorum.
Bu sefer 6fkemin carcabuk ygttgini, derhal pimanlik baladigini anlamaktayim. Bir, iki kere

yerimden kalktim; fakat ayaklarigehre gidemedi; benimle adeta keayorlar, diyorlar ki:
"Haydi! Gerisin geri! Biz seni yokuyukari da olsa kugibi ucura-cgiz. Dairendeki divan ne



rahatti! DOn oraya, uzan, beraberce dinlenelim!»

Arkama bakiyorum: Gelen giden yok, ama Mugahedakuh
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kak bir kau Melike'ye haber saldiktan sonrgip®e dismustir-bir tarafa gizlenngi
gozetlemektedir. Yahut otele vagtr bile. Beni sorgturuyor, ariyordur. Hi¢ yoktan ¢ikagdm
hadisenin NiP-de biralgn tesiri de merak ediyorum.

Birdenbire imide kapildim: Madem ki Salvatore'yderece kiskandim, demek ki kendisine
cilginca &akim. Kadin boylesine kizmaz; tersine memnun dDiele gidince ikinci bir
mektubunu alagam: «Cay! bsbasa icecgiz. Toi et Moi... Omer'le balkonda yolunu g6zliyoru
uslanmaz kagam!»

Sehre girdim, bir arabaya atladim; otel holindey#uarulmusa dondim: Cantalarim holde
duruyordu, getirmglerdi. Bu artik pasaportlarimin verifgine alametti. Ah, nerede Mugahed?
Gogsuine kapanip utanmadan higkira hickglayaca&im. Keske Kralicesi emretseydi de
patikadan inerken sirtima bir bigak firlatsaydNe.gtizel 6lirdim! Azman bir kakttisiin yaninda,
hurrria golgesinde, memleketlerarasi serseriyesgakiklim yabanciig dekoru icinde, cezami
bularak...

— Las - Palmas'a vasita var midir, bu saatlerdg® ltirodan sordum.

— Yarin sabaha kadar yoktur. Fakat Somers'in kakil Kraliceye mahsus motorun arzu
buyurdwgunuz takdirde emrinizde olgunu sdyledi.

— O halde hemen hareket ed&oe

— Simdi koske bildiririz, efendim.

Evet! Bu, bir turli neticelenmeyen maceramin dntgsiiphesiz sonudur. Nil'in ne kadar azimli,
iradeli oldygzsunu ve ihtarinin gevrilmez bir idam hikmi mahiyetaidigini biliyorum. Ilk

defadir ki, yeniden bagma kapisinin tUzerime kapagdh hissettim. Aramiza giren zindan

surlarini birif kalesi korkunclgu ile goriyor gibiyim.

Inadimi kirmaliyim, donmeliyim, ayaklarina kapanmyiat-Yapamiyorum; bir koltga oturup
motorun gelmesini bekliyorum. Dinyada bu dereceaséhetsiz hareket edecek tek adagiidi
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jillemez. Ber macerami bir &asindan dinleseydim, o adami pataklamadan biradimez
pataklamadikca 6fkemi alamazdim; icim rahat etmd2dyak, o serserinin mistahak gidu



ceza dgildi; baslangiciydi.ihtilal mahkemesi veya kanun fevkinde bir adaletgtetasavvur
ediniz ki hakim, gkence ve 6lium hikmi vermeden 6nce sakryaa, kirsiden atlayip sucluyu
bir temiz déviyor.

Kendimin Kara Ali'si olamagima kiziyorum; kaimda «Cellat!» diye seslenecek bir Murad IV.
ariyorum. Otelin tgrifat memuru tazimle @lerek motorun bgdakika sonra rihtima yagecasini
haber veriyor. Sordum:

— Koske telefon edebilir miyim?
— Hayhay, efendim... Buyurunuz. Zatialinize sdntsalayim. Kiminle gorigeceksiniz?
— MUmkinse bizzat Kralige ile. «<DUn geceki misadirafindan» dersiniz.

Memur ariyor, buldu; birine soyliyor... Kogrnaispanyolca. Acaba telefonla kamoaza da
yangmayacak mi? Katip ahizeyi yerine koydu, bana dondu:

— Majeste istirahate cekilgwe kimse tarafindan rahatsiz edilmemesi emrinimerOzir
diliyorlar... Kendileriyle ancak ¢e konyulabilirmis.

Demin sapsari idim, galibaSimdi kan baima ¢ikms bir halde oldgumu géztmin
yanmasindan, kulaklarimirguldamasindan anliyorum.

— Bana bir oda ayirtiniz. Las - Palmas'a gitmegiacebir hafta burada kalagam. Motori
savunuz. Kim sorarsa, telefon ederse otelde olgnadsdylesinler.

Ik isim dusun altina, sonra yaga girmek oldu. Neye karar verdim de kaldim? Sikétar ben
de' bilmiyorum. Butin hareketlerim fevri. Fakatkigia varmadaguurum herhalde kieyler
disuniyor, hazirhyorinsan bazi defa yagtihareketi de, @indan Cikan s6zii de ginmeden
oluverms, sdylenivermi zanneder. Halbuki bunlar adeta refleksler gibidnaizce birer
mudafaa, mu-
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hafaza vazifesini gorurler. Akingledigini duymadgimiz ¢cok defa vakidir. Hele hislerimize
mahkdm oldgumuz sirada...

Azicik sikdnet bulduktan sonra aday! terketmedzfsevindim. Birgcok projeler kuruyorum: Bir
tanesi cay saatinde hiclsizy olmamgcasina kgke gitmek! Oblirii geceleyirgience yerlerinde
vur patlasin, ¢al oynasin vakit gecirerek harekéatnmmhakkak takip ettirecek olan Nil'i
kiskandirmak! Uzun bir mektup yazarak af dilemek/de Saat bge tekrar telefon etmek, cevap
verirse bagivermek de mumkundar.

Kalktim, yazi masasinin fiaa gectim. Yaziyorum... Yazdiklarima g6z gezdirevedir, iki, U¢
sayfayi haril haril doldurdum. Okuyunca pek @ayaimlelerden ibaret birsk mektubu ile
kargilastim; nefsimi de imkan olsa o &diar gibi yirtip parcalayarak ayni yere atgca. Kotu bir
karalamadan farkim ne? Bieye benzemeldim icin usta bir kalem kirk yerimden tashih etmeli.



Hayir, bgtan sonuna kadar ¢izmeli, yeniden yazmalidir!

Baktim ki mektup epeyce vaktimi algnsaat dort buguk. Sal-vatore hazirlagtm, valinin
konagzinda yurek carpmtilariyle dalgor. O, Turk Prensesi Nilgiin'e tam 7 sene sonvagezak
ve tabiidir ki bir daha ayrilmayacak. Kralicesimimulmadik kadar kisa bir zamanda arizayi
atlatmasi ve Turk Konsolosu bulunan en yakirgéiirde nikdh merasimine eskisi gibi
sapasglam gitmesi de! mimkunduar. Dimdik vakarla yurgdiaiti gérilyorum, adeta...

— Hayir, diyorum, bu nikah bir vapurda olacakiivrak sonradan tekemmdl ettirilir. N#ii
glrultisuzce yapacak; gtgi, sevdgi denizlerde!

Telefonu actim, otelde Kont di Cavalli isminde balya'nin bulunup bulunmagini kapicidan
soruyorum. Cevap menfi... Fakahirde iki iyi otel daha var; oralardan da arangmatembih
ettim. Az sonra telefon c¢aldi:

— O isimde biri bu otellerde de yoktur, efendim.

Dediler. Peki ama caya benim de tagmah kim gelebilir? Kafami zorluyorum, Nil'le
tanstigimiz buttinsahislari siraliyorum. City of Haddington sivarigndBatavia dgumevi
hekimine ka-
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Jar, hepsi... Hicbirinde karar kilamiyorum, Baraftan da biliyo-rUm ki Mugahed ve
adamlarinin tarassutu altinda bulunmaktayim; ffegle raporlar, haberler ucuruluyor dur: «Saat
5; henliz odasindan ¢ikmadi» diyorlardir; belkigesini de gozetliyorlar, mektup yagdani,

yirtip attgimi, dertli dertli dolaip durd@gumu kay-dediyorlardir.

Evet, saat 5... Mevsim icabi hava karardi bilgle¢in yemek yemg unuttusum igin cay
Ismarladim. Tepsiyi getiren garsona ,-hafiyeleafiyesi oldgunu dgunerek— ngeli gilmese
gayret ediyorum, 1slikla bieyler caliyorum; sekiz, on kelimelik-panyolcamla kafa g6z
yararak adaningence yerleri hakkinda malimat aliyorum.

Gergekten biraz ferahlaginaldeyim; zira artik bir karar sahibiyim; kararinaredeyse
kendimden de gizliyegm; sizden de saklayagan. Butln §, saatin dokuzunu bulmak ve
hafiyelerime izimi kaybettirmek! Daha 6nce kendyormamak da lazim. Fas'da alip ¢gantama
attizim polis romanlarindan birini okurga baladim; biraktim. Pek bagabir sey... Elime bir
kitapcida «Gil Bias» gecnti; ona daldimicinde haydutlar, serseriler, hilekarlar, hekim
taslaklarisbvalye bozuntulari ve deli dolgi@lar kaynaan bu eser beni oyaliyor, aralarinda
kendimi de ygar goriiyorum; ben de bu tiplerden biriyim. Bilhab#aispanyol memleketinde
bulund@gum icin Gil Blas'l daha ziyade benimsiyorum.

Haritalarda aclik sari, i¢ acici bir renge boyanradst olarispanya ve mistemlekeleri mektep
siralarindan beri hayallerimi gdrdi.Simdi bu devletin en guizel arazi parcalarindan imzerinde
saadete egimistim. Kafamin catlaklii yizinden bir anda o-rasini zindana, cehennemggaga
kuyusuna cevirdim; Qguluyorum, yaniyorum, karanliktayim.



Acaba, diyorum, Nil'i sakat vaziyette bulmak mnbeesstrimden cildirtti? Yahut sakat bir
kadina tahammul edemeyecek kadar egoist miyim? Bignu mi nefsime, nefisperestime
kapilarak kendim de asil sebebini bilmedeskkén kactim? Eer
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Oyle ise insanlarin easisiyim; taze ana kraliceyi deglamu daserrime lanet, birakip
gitmekligim hayirli bir i olacaktir.

Sekizde alt kata indim ve tekgmana bir kdede yemglai yedim. Salonda alaka ¢ekici gtéri

yok; bulunsa da gozim kimseyi gérmiyor. Yemektdkikaa sigarami yakarak otelin bahcesine
ciktim. Dolgip donecek bir tavir takingive garsona kahvemi biraz hava aldiktan sonra holde
icecezimi yuksek sesle sdylerpeihmal etmemgtim.

Agaclarin arasina daldim. 4&m lzeri penceredengfeni yapmistim; bahcenin arka duvari
alcaktl ve 6tesinde dar, tenha bir sokak vardiaiddtla atladim; gdlgeli taraftan sir'atle
yurtyerek bgka bir sokga, ikincisine, ti¢clincusine saptim. Neredeyim? Bitmiyn. Nihayet
1sikli bir caddeye cikinca ilk rastlggim kira arabasina bindim. SomerssKo'ne dgru
strmesini sdyledim.

Gectigimiz yol, bizim Buyukada'daki bil@iniz Nizam caddesini hatirlatiyor. Yokbasladi;
tekrar dizltikteyiz. Kgkiin parki gériiniince arabayl durdurdum ve arabatiyadan
geciremeye-gé bir para vererek savdim.

Artik maksadimi séyleyebilirim: Parka gizlice giegim; koske de gizlice sokulagam; din
gece Nil'in yuzunid ayigindan e-sirgeyengaca ¢ikarak oradan balkona gegeeceve... Galiba
hayatimin sonuncu deliini yapacgim.

Somers malikanesinin elbette gece bekgileri, karautertibati) vardir. Belki de Kanarya
Adalarina isimlerini veren cinsin agtiyari valyi kdpekler bu vazifeyi goruyorlardir. K&
epeyce u-zakta. Yanma varmak icin evvela duvartlamak, sonra tropik bitkiler kaplagi
korkung bir koruyu, gmak icabediyor.

Yarim saatten beri hava bozulgtwr da... Sert bir sam yeli esiyorgéclarin hgiltisi bir an
durdukca sagidaki denizin, koca Atlantik'in homurtusitiliyor. Bes yerden denemeler yapip
muvaffak olamadiktan sonra nihayet hakatlg bir sarmaik sayesinde duvarin Ustiine ¢iktim.
Ote tarafi okadar derin ki atlamak
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mimkin dgil. Asil korkum bir kaktiis sahasinagfiek.incecik dikenlerinin uglar goze

goérinmemekle berabegtgibidir; ete batti mi parcalamadan ¢ikmaz. Ayaitdi yakar,
iltihaplandirir. Goze girerse kor etmesi intimalkit@ digtinmeli!



Hicbirini fazla diginmeden atlayiverdim.gér b&irmadimsaasarim. Bir kaktisin tam Ustiine
dUsmUstim; iri, gevrek dallar1 yiktum altinda kirildi; danyari pelte nebatlar olgundan dal
gibi ses ¢cikarmadilar, sukutumu yugattilar ama siyrilan pantolon pacalarindan dikekibéayca
etime glediler; bacaklarimda yuzlercgnenin acisini duyuyorum ve bgneleri tgiyarak
yurimeme devam ediyorum. Bereket ellerime dokunrgiami

Lakin az sonra bu da oldu; bir saggn yere uzunngikoluna aygim takilinca kapanmamak
icin bir agaci kavradim; alt dallari kesilgbir palmiye im§; palmiye gévdeleri testere gibistlj
ayrica uclari sivri oldgundan ellerimi daladilar.

Bdylece koruya daldim; elbette rahat bir yolu waeama bulamiyorum; ki&un siklarina dgru
kor topal kendimi surtkliyo-rum. Bir defasinda dfami kuru bir dala ¢arptim; gérmiyorum
ama kan akgini duyuyorum; yizime siziyor. Mendilimi bir cagiekline sokarak bama,
yaramin Uzerine sardim. Bitkin, tikerrhialdeyim. Yine de yola devam ediyorum. Tesviye
edilip pataklanarak acilmdar yolu bulunca hizlandim; kiin meydangiina gelince de durdum.

Dun gece Nil'e oturdiumuz balkonlu odanin adar kollu mikellef gimgisamdanlari yaniyor
ki pencerelersikl.

Orada! Belki Salvatore k@sinda, benim yerimde! ¢agi kattaki dairenin yeni misafir i¢in
hazirlanmg olmasi mimkin. Mari-ella daha geng birine hizntgtegginden memnundur.
Geckinle-tigimi ikide bir hatirlamakigm fena alametlerden... Demek kiggigkli gi duyuyorum.
Bu, bir senet vadesinin yaktas|, cebinizde 6deyecek para bulunnga@damanlarda duyulan
Uzuntyd andirnyor; evvela kendi nazarinizda itibardiguyor.

Agaclari siper ederek binanin yanma varabildim; batkona ulagtiracak olan okalipttisin
altindayim. Fakat govdesi budan-
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mig, kabuk kismi da diiz ve kaygan... Galatasaisgsinde — 0 devirde ismi sadece «Mektebi
Sultani» idi— bizi jimnastikhanede diuz direklerkngaga alstirrmglardi, ben birinci gelirdirr
Otuz bg sene sonra, hem de yaralar, bereler, sargilatacmyniseyi yapryorum. Mektepteki
direkler, yukardan iple Igh idiler, salla-nirlardigsimdi de &ag, riizgardan sarsiliyor. Nihayet
balkonun hizasini buldumger yarim metrelik mesafeyi atlayabilirsem hedefuagmis

olacaim ve havanin serflinden dolayi 6rtilti duran kapi camindan kiguk satomer tarafini
iyice seyredebilegam. Fakat atlam@ gb6zim tutmuyor; dala sarili, kudretim gittikgé&eirerek
kimildamadan bekliyorum.

Bu halde biraz dinlenmiolaca&im ki cesarete geldim; okaliptiis dallari narin jinéésnek
oldugundan kirllmadan énce beni ustaca hareket ederagntarafa firlatabilirler. Ug ince dali
birlestirerek sikica yakaladim, bir ggani ileriye uzattim, dtekini gaca hizlica vurdum. Biri de
baktim ki parmakliklara tutunmwaziyette balkonun kenarmdayim!

I¢ tarafa hemen atladim ve ihtiyaten mermer zemamitie yiizikoyun uzandim;
kipirdamiyorum. Ggsum koruk gibi kabarip iniyor; soluk alirken ¢ikasdh ses o kadar sert ki



rizgéarin gultusu olmasa salondagitilecek sanityorum. Kapi acik birakilsaydi atfad
muhakkak sezilirdi.

Neden sonra diz cokmivaziyette baami yaklagtirdim. Nil'in pencereye karduran koltgu bas.
Lakin benimkinde bir erkek oturuyor; berjerin angabssini ve ylizini gérmeme mani ise de
beyaz ayakkabilarini ve beyaz pantolonunu miukemmsaeiyorum. Galiba bigey okuyor...
Evet, elini de gordim, bir mektup tutuyor. Salvatden bgka kim olabilir? Pantolon gayet iyi
atalu, coraplar gergin, iskarpinler tertemiz... ©8i adam!

Ayaklar kimildandi; kalkacak, yuzind gorgee diye amitlendim. Tekrar mihlanip kaldilar.
Cama vurmamak, kapiya abanip iceriye atilmamakdigierimi sikiyorum. Sabirsizim son

haddine gelnsti, koltuktaki adam, birdenbire aga kalkti. Onu arkasindan goruyordum;
sasirdim: Zira baini kaplayan saclari
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bembeyazdi; boyu da Salvatore'ninkinden uzun, diidoce, sirtl azicik kamburumsu idi... Daha
dogrusu bu misafir ygiydi.

Ileriye birkac adim atti; cok oturmaktan yorukwibi elleriyle belini tuttu, gerindi. Sonra
balkon tarafina dondu, benim tarafima. Haykirmakiamdimi alamadim:

— Tayfur!

Evet, kagimdaki adam, saclargarms olan Tayfur! Lakin sapagkam kalms, yine karinsiz,
zarif endamli, rahat yuzIu Tayfur!

Cama vurmga baladim. Hayretle bakti; tabiidir ki beni sece-miyoréncak elimi ve
parmaklarimin hareketini gorebilirdi. Yaklgior, td 6nimde! Vurnig devam ediyorum;
espanyoleti cevirdi; iceriye atladim. Hem boynuaals/orum, hem de:

— Korkma! Korkma Tayfur, benim! Ben! Senin sergérner-in!

Diyorum. Elbisemin parca parca,siiin sargili, sargi bezinin kanl olglunu unutmgtum.
Yanaklarini 6puyorum, inliyorum:

— Tayfur! Tayfur!

— Sen misin, diyor, sen, ha! Nasil gelebildin;ihkactin? Vuruldun mu? Kagarken mi
vurdular?

Evveld anlamadim, sonra halindeki acayiplik dikkatekti; sordum:

— Nereden kacarken? Nigin vursunlar?



— Nigini var mi? Hapishaneden kacarken vurujsaundur.

— Hangi hapishane? Neler diyorsun? Bunadm mi Taywrdu, dgindu, sgukkanliligini
takindi; dedi ki:

— Anlasalim! Sen mahpus @@ miydin? Casusluk sugundan yakalanip Rabat'dabinétehapse
mahkdm olmadin mi1?

— Hayir! Bunu kim ¢ikardi? Nil mi uydurdu yoksaayfur susuyor. Bu, bir itiraftir.

— Yalanci oldgunu bilmiyor musun, onun? Bsmedi ki... Kitir atmakta devam ediyor.
Birakalim, Nil'i... Sen kendinden bahset. Demek atrya'dan ¢ikabildin?

764

— Almanya'ya gitmedim ki ¢ikayim, istanbul'dan Mes oradan buraya geldim. Dahagidgesu
beni Melike getirtti.

— Ah Tayfur, ah! Yarani tazelemek istemiyorum &arain ol, hala yir@m sizliyor. Ne kadar
severdim kendisini...

— Kimi?

— Dubeate Hanimi.

— Artik sevmiyor musun?

— Nur icinde yatsin, htirmetim, muhabbetim bakelbette...

—e Neler diyorsun, sen? Digte uc&a binemedii icin buraya ancak yollar acgilinca
gelebilecek. Hamdolsun hayattadir; romatizmadasiagikayet ediyorsa da B@zici bu...
Yapar. Oldu diye mi yayngliar?

— Misir'da biri sdyleniti; gliya otomobili denize yuvarlanmiCoksukir, bu da yalan cikti.
Nil'in ismini vermedim.

— Ha, diye ilave ettim, zengin olmgsun, sen... Miteahhitlik ediyorggun. Cok sevindim.
Otomobillerin, yalilarin, apartmanlarin vagni

Tayfur galtyor:
— Hisar icindeki kulibeyi satmagima dua et. Dalyaletiyorum, tuttigumuz balg tekrar
denize dokiyoruz. Bize verilecek mantarlari kadkarpinlerinde kullaniyorlar. Kiyafetime

bakma, Melike sayesinde!

— E, artik bu kadari rezalet! Hepsini uyduran semkralicen dgl mi? Hani, dilim varmiyor



amasu, wradgl dert biraz da bu yalanlarin cezasidir diyggegeliyor. Goriince acimadin mi?
I¢in sizlamadi mi?

— Acinacak bir tarafini bulamadim. Keyfi yeringghhati mikemmel. Para bol... "
SOzunu kestim, manali sordum:
— Yurdyor mu, Nil?

— Cildirdin mi sen? Kundaktan yeni ¢ikrbir cocuktan bahsediyorsun, sanKieriye,
dairesine giyinmge gitti. Sehre inece-
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giz, cani dansetmek istiyormuHem, dedi, otelde taniin biri de var, onu da aliriz. Bir
surpriz olur.»

— Ya! Dansa gidiyordunuz, demek? Dansedecektifl€iteadama sirpriz hazirladiniz.

— Evet.Sasacak birsey yok bunda... Kizilacak tarafini da géremiyorum.

— Sasacak, kizacakey yok, belki... Ama yapilacak kjey

varl!

Dun gece hususi dairesini, profesorlerin sakatiakkinda verdikleri raporu getirmem igin tarif
ettigini hatirladim; kgarak o tarafa gidiyorum. Birinci kapiy! usulcacgtian: Bir buduvar...
Ikinci oday! da sessizce gectim; gectikce kapilahinadan siirme-liyorum. Uglinciisii zaten
kapali dgildi. NU ayakta, aynaya bakarak tuvaletini gurwggrediyor. Yaninda Dolly...

Beni evvela Dolly gordu; bir ghk kopardi. Hakliydi; taninacak haldegildim; alnimi saran
kanli catki, liyrhe liyme elbisem, darmaglak saclarim ve yuvalarindagnams gozlerimle bir
hayduttan bile korkunctum. Nil ka1 cevirdi; tanidi; benzi uctu. Urktii mii? Zannetme
meraktan, endeden, sevgilisini bu hale getirgmlmaktan defete kapildiirlandal kiza
hitabediyorum:

— Siz dsariya ¢ikiniz; latfen... Haniminin yiizine bakiybekrarladim:

— Cikiniz!

NU, bglyle ona ¢cikmasingaret etti. Kongamayacak kadar heyecanli.

Dolly trkek trkek yti-0yup dairesinin koridora laiggini tahmin ettgim esas kapisindan

birdenbire dgariya firladi. Sirmeyi vurdum, dondiim. Baktim ki,Nilcigim aynanin dnindeki
kuma kapli, arkaliksiz, kabarik, yursacik «puf»'a oturmy yari baygin...



Boguklugu benim kulgima da drkutiict gelen bir sesle sordum:
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— Ne yapayim, sana? Nasil bir ceza istersin? Tapaga, bir zeka oyunu vasitasiyle
vaziyetin ciddilgini

gidermee tgebbus etti:
i — Neredeyse «Kirk katir mi istersin, kirk sati?» diye soracaksin, sevgilim...

— Bu sefer soytarilikla elimden kurtulamayacaksmm! Tanca'da hafiza kaybi oyunu...
Burada sakatlik taklidi... DUkt 6lmi... Ben casusluktan miebbed hapse mahkim editmi
Harp zengini Tayfur Almanya'da yok olgu Bir Lordla evlenmgsin... Yeter! Seni yalana tévbe
ettirecek bir cezaya carptirmallyim. Dinyanin se@nimepimizin rahati igin... Def-i bela icin...

o— Amin!

Alaya devam ediyor. Etrafima g6z gezdirdim;day ariyorum... Kraliceyi iyice pataklarga
yarayacak bigey! Yok.

— Bulamadin mi, diye sordgu dolabi ag; orada Amazon elbiselerimin yanind&amci
asihdir. Seninle adada at gezintileri yaparketakidcaktim.

Cevap vermiyorum; hala bakmiyorum. Nihayet biidmmun Gzerinde duran kitabin arasina
sokulmu kagit bicgsl gozime ilti. Usulcacik cektim; elimde parlyoiki tarafi da kafi derecede
keskin, ucu lizumsuzca, kunduraci bizi kadar sirbicak! Operet kralicesi, oyunun bir drama
cevrileceini anladi. O da etrafina bakiyor, bir midafaa tessiariyor.

— Korktun mu nihayet, dedim, korkabilirgsin, .meerse... Fakat nefsin i¢in korkma! Zira
cezayl senin uzerinde gk kendi Uzerimde tatbik edegien; bicak benim ggsiime saplanacak!
Vebal sende... Vicdan azabi da senin!

Kolumu uzattim, bicak tam pamin hizasinda; Nil'in yere giou &5ildi gini gordiim ama
aldirmadim; g6zlerimi kapadim; hurma govdesinineesi kabuklariyle yarali olan elim tam
hareket ediyordu, ayaklarimin altinda zemin, bibdenkaydi; ne oldgunu farkedemeden
sirtistt yuvarlandim ama kalkacak haldeyim, finadrirlamamla beraber fiana birsey indi;
ayni saniyede
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gozlerime kokulu bir toz doldu ve bu defa baocza yedgim bir celme ile tekrar yere



yuvarlandim. Biggin elimden dgtigunt anliyorum. Artik kipirdanacak mecalim yok. A
tzerime &ir bir sey yuklendi... Bir kanape olmali. Nil diyor ki:

— Gangster filimlerindeng@enmstim, sevgilim! Yerdeki ipek haliyi cekiverdim; puadrgi
ylzine atmak benim icadim!

Kapliyi vuruyorlar.
— Uslu dur artik! Dolly gelsin de odaya biraz ¢dkizen versin. Ben de bittim, zira...

Az sonra lUizerimden kanapenin yuku kalkti; iki kekiollarimdan tutarak beni aga kaldirdilar.
Pudra dolu gozlerim hala gormiiyor. Nilgilizce Dolly'ye dedi ki:

| fyisi banyo dairesine gotirmek. Adanican yaralanmamgitarafi kalmamy. Doktor
cagirmaliyiz.

Konusmuyorum; gdzlerim gorse ellerinden kurtulup banykgadim gidecgim. Beni
goturduler; evvela ami 1lik suyun altina uzattilar; sonra yizumu dieéeksekilde bir haviuya
sardilar. MglGp bir boksére benzeglmi anliyorum; kimildamadan duruyorum.

Dizlerimin tGzerine Nil'in b@ dayandi; Kralicem oradaayor.

Galiba Dolly de ayaktaggamaktadir.

Bereli ayaklarim sevgilimin saclarl arasinda neskaahat!

Az sonra Kraligcenin y@l somaki banyosunda idim. O, kic¢ik salona Tayfuganma gitti.
Oteldeki cantalarimi getirdikleri igcin camave elbise dgstirdim. Dolly pansumanimi yapti,

asaglya indim.

Odamdayim, yafamda...

Karyolanin ba ucundaki sandalyede Tayfur oturuyor. Ayak tadimugahed bacaklarimi
yakan ve bir yere suriindikce acilyan kaktus dikemnlermbizla ayikliyor. Onun kendine gore bir
usuldl var; eti zedelemeden cikarmasini biliyosiBesarill ama bu sefer gazli bezler ve
bandlarla... Ellerim de Oyléctigim limon-
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lu et suyu ve bir kadeh brandi sayesinde mecadsinymuyorum; iyiym, ngeliyim adeta! Bir
sigara istedim. Tayfur susuyor

— Bir seyler sdylesene, dedim, seslerimize ka¢ senedrefiz.

— Sana uzaktan hasret cekmek daha rahat! Eligaitén sayilir; §ac tepelerinde dofacak,



balkonlara atlayacak yanidir bu? Uslan artik! Daha iyisi serserilikterzgeg... Bir yerde, bir
kadinla karar kil.

— Oyle yapacgim.

— Var mi biri? Tasarlagdin kadin deli fgegin biri ise yine felah bulmazsin.
— Deli figsek de s6z mi? Zirdeli.

— Ismi ne?.. Ne milletten?

—'Tsmi Nelly... Aslen Macar ama herkiesyiliz saniyor.

— O da Prenses, Kontes, falan mi?

— Hayir. Orta halli bir aileden... Eskiden danséigm

— Sen adam olamazsin! Guluyorum. Tayfur kizdi:

— Gllme dyle, dedi, sinirleniyorum. Gulgoee k&ke balkondan girmenin sebebini soyle.
Yanimizdaki adam Turkce bilmiyor.

i— Ne malim? Krali¢cenin hizmetinde bulunanlardamtsiphelenirim.
— Ben de hizmetinde idim.
Mugahed ellerini gusturarak Arapca dedi ki:

— Bu is bitti, efendim.Simdi bir kocakari ilaci sturegem; gulsuyu ile asilbent... Ne yanma
kalir, ne kainti. Kabahat zaten bende...

— Ne gibi?

— Sizi takip ediyordum; duvardan atladiniz; koratigtiiginiiz zaman arkanizda idimgéca
ciktiginiz sirada da taflanlarin arasina gizlegtmm. Balkondan iceriye girdinizi gorince ben de
balkona gectim; tipki sizin yagtniz gibi... Fakat misafir efendi ile birbirinizarslip
Oplstuglinlzu seyrettikten sonraagiya
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indim. Malim ya, bir vak'a ¢ikarmanizdan korkuyarg sirf size hiirmet ve muhabbetimden

bunu dnleyecektim. Hamdolsun ki Kont di Cavallbgklerken kaginiza kirk yillik dostunuz
c¢ikti. Sunu da bu vesileyle arzedeyim: Kont, Santa - Kréyak basmargiir; Las - Palmas'da on



glin oyalanip, Kraligenin eflerinden iki hafta 6ncédtalya'ya donmii
— Demek onu davet eden Kraligezddi.

— Davetin Las - Palmas'daki ordu kumandanblan geldiini 6grendim; Kontla akraba inglier.
Bu soyunispanyol koluna «Cavallivalar» deniliyor... Hanedhmaile.

— Sagol Mugahed! Artik act duymuyorum. Boyuna tekrartyam:

— «Sellim dayyatek!»

Bu, «ellerin dert gérmesin» manasina b§ekkir ve duadir. Kapiya vuruldu; gelen Miss
Perkinson... Bigey sdylemeden, ¢ocuklara yatma zamaninin yaglal balyle anlatan bir
mureb-biye edasiyle duruyor. Mugahed iyi geceleyerek cekildi. Tayfur'a diyorum Kki:
— Artik sen de yat; yol yorgunusun; beni de tatfiuyku bastirdi.

— Yaninda kalsanyu sedire uzansam olmaz mi? Yalniz birakmak istemiyo

— Merak etme, iyiyim. Hem bir rahatsizlik duyarshaber yollar, gartirim.

Tayfur ¢iktiktan sonra Dolly dedi ki:

— Ne halde bulundiunuzu gorup bildirmek icin Kraligce beni bilhassandérdi; ylizinizin
guldigund, iyi oldg@unuzu @re- -nince sevinecektir. Kendileri de ¢ok miteessir

— Saadet icindeyim; Oyle sdylersiniz. Size de gkkirim. Hakikaten mes'ut idim. Zira demin
yukarida Nil dizlerime ba-

Sin1 dayayip bir middetggamis, gozyalari kesilince ufak bir cocuk gibi higkiriklarlaksik, ic
ceke ceke dersti ki:
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«— Artik yalan fasl kapandi, sevgilim! Yalana eeediyo. rum. Bundan sonra bitin émriimce
sana u¢ yalan soyleyegm... Ug tanecik! Hepsi o kadar!»

Havlu sarli baama’, &rilara ve sersenglime rggmen o he sdzlere gulimsemekten kendimi
alamamgtim; sormgtum:

i— «— Nigin U¢ tane?»

«— Belki iki, belki bir, belki de hi¢ sdylemeyegien. Ama sen razi ol, bu hakki tani bana!
Hakkimi idareli kullanagama s6z veriyorum.»



«— Peki Nil... Kabul!»

Miss Perkinson, yagamin yanindakini birakarak obur [ambalar sondigiimisti. Uzun bir
hastalik gecirngi de nekahet devrine girgnin gibi zevkli bir halsizlikle gozlerimi kapadim.
Atlatilmis vak'alar buytk hastaliklara-benzer:g@esiz meselelerle zihin yormanin
[Uzumsuzlgunu anlarsiniz; hatalarinizi iyice gorur, tekradanak kararlar) alirsiniz; asil
muhimi hadisesiz y@manin kiymetini takdir edersiniz. Somersskidnde hirginigl yatismis,
sefkatli ve insafli olmg bir sevgili ile gecirec@m sakin hayati djiinerek gelecek gunlerin
huzurunwimdiden i¢cime inmg buluyorum,; birsiir okuyormuum gibi digtinilyorum. Boyle
distntsler, ruhunsifaya kavygtuguna sarettir.

Dalmak tzere idim. Nil'in ahengi makingteis sesiyle birdenbire irkildim:

— Hayirh geceler, sevgilim! Guzeeyler digtine digine uyu! Ben de Oyle yapage; kendimi
Ada'da yaayacg& miz ikinci Ma-pa'nin hayaline kapip koyuvergiee. Sasirtt mi sesim seni?
Cevap verebilirsin... Azicik yan tarafagio egil!

Yatagin yanindaki kucik dolabin Gstiine, dolaptan bicpamicesine bakilinca goze
carpmayacak bir «diafon» yegteilmis. Nil bu alet vasitasiyle demin kogtuklarimizi sitmisti;
yine alet sayesinde birbirimizle daima keahilecektik.

— Nil, dedim, mes'udum.

— Ben de! Zirdeli Macar dans6zi Nelly'de karangkiir yerde bir kadinla oturagaa ¢cok
sevindim. Sahiden dyle mi yapacaksin-
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— Guzel deli kabul ederse, evet!

— S6z mu?

— So0z!

— Nil'in sana feda olsun!

Ses kesildi ama ruhumun iginde ahegdtek tinlamasi surup gidiyor. Bohemya kristali bir
kaseye fiske vurulmugibi rengarenk diyebile@m bir nggmeseridi gdzlerimin dninden
gecerek uzakkmaktadir; yalniz kulaklarimla dinlemiyorum; o segizlerimle de goriyorum:
Pembecik bir gizdan ciktgl icin ayni renkte ve sedefstirin pariltismdadir. Dalmis bir gulin
yapraklari gibi havada ugarak gidiyor. Kokusu bile var.

Kokuyu tanidim: Yukari odada gozlerime, burunkletime, gzima dolan pudra kokusu!

Geceyi bunun icinde, en tath bir zehirlenme hddigecirdim.



Ug glin suren firtina miiddetince ggazaman dairemde Gil Blas't okuyarak, yahut Tayéur
Andino ile tavla oynayarak isti-rahatte gecirdinarkma arasira Omer'i de getiriyorlar. Turkceyi
hos bir ingiliz sivesiyle konguyor. Simdiden tiifek, bicak, askerlik meraklisi... Oyurlaak
kurulunca toplarindan agsacarak yuruyen tanklar, dokundukca bigikgeridi delerek patlayan
otomatik tabancalar, havada epeyce tutunan tagramrautler! icine kibrit copii

oynuyoruz.

Kralice ile yalniz akam ¢ayinda ve yemisde bulguyorum; gezintiler yapmak veya gazinoya
gitmek i¢cin hem firtinanin dinmesini, hem de alnakidyaranin kapanmasini bekliyoruz.

Nihayet hava durgungt1; basimdaki sargiy! da ¢ikardunu séyliyeyim ki, Nil bttin
Kraligelik vekarmi takindi; Tayfur ! ekseriya yanada bulundgundan sohbetlerimiz, hatta
birbiri-" tttize bakslarimiz bile 6lcali... Bir saniye laubali olmuyoruxdayi ilk defa tciimiiz,
Kraligenin landosunda gezdik. Haftasi idi; Valittuwmi katip, yuksek memurlar valeri
serefine k@kte bir ziyafet
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verildi. Mapa'daki hayatl Santa - Kriiz'de teksamuz. Rahmetli Sultan Ahmed ve gega
binemeyen Dibge de aramiza katilabil-seydiler ekgniz olmayacakti.

Bir ikindi Usti idi. Nil yukaridan diafonla dedi:k

— Tayfur Beysehre inm§; biz dgs tarafina gidelim; Omer'i de yanima algiea. ister misin?
Yuregim titredi; cevap verdim:

— Ne zamandir istiyordum; hazirim.

YUregimin titremesine sebep arabada ortamigamuzu alarak gezintiye ¢cikmak heyecant!
Olmedigime, bdyle bir giine egii sime sastyorum. Sevincimin icinde tuhaf bir mahzunluk da
hissediyorum. Neden? Giyinirkengiindiim. Vaziyetim hi¢ de gkam, sabit —daha agini
soyliyeyim— sevgilim ve ¢ogtumla alakam mgu desil! Filvaki harp patlamadan dnce
karimdan resmen ayrilgtim; nikah feshedilnsti; evrak da elimde idi; bekardim. Fakat Mapa
Kralicesiyle bir cok sebepten dolayi evlenemezdinvela ya farki! Sonra da bir ana kralicenin
baskasliyle, hele adsiz sansiz biriyle izdivacinin pakk mihim haklarindan mahrum birakgca
meselesi!

Sulh olunca Melike Nilgiin@una vasilik eden bir ana kralige salahiyetiylestlb tahtina
donecekti; dul bulunmasi da herhaidetti. Olsa olsa ayni aileden biriyle, mesela P@afar
ile evlenebilirdi; yeni dgan ¢cocuklar Mehiri hanedanini yaratirlerdi. Zafedakarlga katlansa
bile sevgilimi saltanatindan mahrum egragonlim razi olamazdi Ki...

Bu distincelerle kgkiin divanhanesine ¢iktim; bekliyorum; dalginim.



Usaklarin teldl hareketi tizerine lgami merdivenlere déru cevirince Nil'in, yaninda Omer'le
agir agir indigini gordum.ikisi de 6yle guzeldiler ki hayragimdan nefesim tutuldu; galiba nefes
almay! unutmgtum; viicudumun batin azasi bir an vazifelerini yapa hale gelnsti; hepsi de
kuvvetlerini gozlerime ilave etmigdz kesilmgtim. icimden:
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— Imkani yok, diyorum, ben bu kadar taze, saltanatkddinin kocasi olamam e nurtopu
gibi cocigun vaziyetini tehlikeye sokamam.

Landoya bindik. Omer ortamizda. Parki gecip patale muz bahceleri arasindaki yola
koyulunca Nil sordu:

— Neseni bozacak bigey mi oldu? Uglimiiziin yanyana bulunmasi pek caniskisey mi?
— Bilakis! Fakat bilirsin ki sevincin giu kederi andirir. Secdeye kapanacak derecede
memnunum. Ellerini ellerimin icine alip dpemgidae, koklayip yliizime, géziime stremniaie
Uzuldyorum. Minnetlestikranla doluyum; saadet yorgunuyum; saadetin dégiiimsana
durgunluk, mahmurluk veriyor.

— O da var. Lakin biseyler digtintiyorsun... Ben de aygeyleri dundigimu santyorum; belli
etmeden!

Yari donup gozlerimin icine bakarak birdenbiredsor
— Ne olacak bizim sonumuz?
— Sonu olmayacak, Nil... Sonsuzdwkiaiz... Boyle surip gidecek.

— Boyle gidemez. Zira ben artik bir daha glindénemee yemin ettim. Hem de Omer'in
basina!

— Bu ne demek? Hangi giindhtan bahsediyorsun?

— Aynall odadasledigim gunah yok muydu, hani? O cinsten olanini soyliigo Ezer yemin
etmeseydim, Tanca'da yaninda gegirdigece Oyle yavan mi kalird1? Geioin gibi mi
donerdim? Bir haftadir Somers'de senden bucak bkegde miydim? Tayfur'u biraz da onlar
Onlemee yarasin diye garmadim mi?

Omer'i gozlerimlegaret ettim: «O giinahin ¢oguL..» manasina.

— lyi ya, dedi, anasi artik kusursuz bir kadin olmBiinun igindir ki dairendeki ayna
actimayacak; tilsimli dggdir.

Arabamiz Endonezya'yi, Seylan'l hatirlatan ilikdrat kokusu sezilen bir dizlikte gidiyor.
Yazin sicgina tahammull gic olagen tahmin etigim bu ovadgimdi rahat nefes almak mim-
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kiindur. Az sonra yukselegie ve dg eteklerinde yegen b&lar arasina giregz. Daha Otelerde
tzumlerinden makbul Vidonigaraplari ¢ikarilan araziyi bulaga. Vidonia, mghur Mader

saraplari ayarinda gése de yine de enfestir. Zaten Kanarya adalaenmbuyiik ihra¢ mali

sarap, muz ve baliktir. On, on iki bin balik¢isiyesli, sekiz bin parca deniz vasitasiyle senede on
milyon ton kadar balik ticareti yapilir.

Tabiidir ki bu malGmati hep Andino verdi. Beninm Brap haydudu sangim Mugahed
Katoliktir; Seville Piskoposlgunda papaz ingj ilahiyat tahsili yapny, okuma meraklisi bir
munevver...

Nil'in pek mihim sézleri arasinda, Andino'dan gilieh iktisadi c@rafya malimatiyle mygul
olmadgimi tahmin edersiniz. Lakin onlari da bir lahzaittatiim; zihin hepsine ysiyor,
susuyorum. Séylemek Kraliceyeg#i. Devam etti:

— Iste «sonumuz ne olacak?» diye soimun sebebi bu! Saklarga lizum yok; platonik sk
uzarsa senin mizacina uymaz. Ben de artik bir sigridigl bellisiz kadinlarla minasebetine
g6z yummamga karar verdim. Hem kararim kat'idir: Benim segeuekadindan bgka kiminle
en ufak bir ihanette bulunursan bunu 6-limle édeksia. Andino seni 6yle bigekilde temizler
ki diinya polisi bir araya gelse izini bulamaz. Belgibi kaynar gidersin, iki gozum!

— Selina'nm 8limuni bundan sonra sdylegactéc yalandan biri sayayim mi?

— Hayir. O, eski bir yalanin tekraridir; hesapméz. Hem, rica ederim, ciddi ol, hayatimiz
mevzuubahis!

— Olmemi bir kadini 6Imig gostermek yalaninda israr, ciddi bir kema midir?

— Ama seninki ciddi bir 6lim olacaktir; bunu iyl.lDolly guzel kiz, dgil mi? Ben de dahil,
simdiye kadar tanigan kadinlarin en guzeli...

— Bahsimize gelelim.
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— Bahsin i¢indeyim, ayrilmadim; zira seni Dollg gvilendirecgim.

Yerimden hopladim. Nil sakin sakin etrafa bakarakheyecanima aldirmayarak s6ziine devam
ediyor:

— Hemen buginlerde evlenmeniz 1azim. Saviedenbire sona erebilir. Mapa'ya artik bekar
gidemezsin; hicbir yerde kadinsiz duramagawada bilirim.

i— N0! Neler sdyluyorsun? Deli sagcmasi, hepsi.. Gayet makul sdzler, bilakis! Birbirimizden



ayrilmamak icin bgka ¢care bulamadim.

— Peki ama DolPyi kiskanmayacak misin?

— Ben onu, sen de Gafo'yu kiskanmgmaalsacaiz. Zamanla adiriz.

— Gaffar ile mi evleneceksin? Tahmin egtim.

— Evet, sevgilim. Bu, hem politik bir izdivac okc hem de santimental!

— Do&nelim, artik... Bir kelime daha dinlemek iseaem Yoksa arabadan iner, giderim.
— So6zum bitmgti, zaten... Sira fiiliyata geliyor.

Ofkemi yenmek icin Omer ile koguyorum; ona kaplan avi hikayeleri anlatiyorum. ile
dizimi durterek:

—- Kaplanin kuyrgu var mi, doktor amca? Sahi, gozlerinder atecikar?
Gibi suallerine cevap yatiriyorum. Nil [akirdimiza kagmadan zevkle dinliyor. Bir ara dedi ki:

— Su halin devamini istemez misin? Daimdumun yaninda bulunng? Ben neye karar
verdimse en praii odur.

Isitmemezlikten geliyorum; gllya cocukla sgeliim. Fakat gayet miinasebetsiz ve tatbiki

imkansiz gorinen deminki projeyi kafam yavwgavag sindiriyor. DolPyi de dg§linmekteyim.

Tanca'-da ziyaretime gefdiaksam esmer gizefline meftun olmgtum. Nil'in bayildg yahut
bayilma taklitlerinden birini daha yaptisabahjzabella pansiyonunda yatak kiyafetiyle de
g6zumun 6nune geldsimdi saray kdhya kadini olarak temkinli, iradelntéa-
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riyle daha az cazibeli g@#di. Hattd elde edilmesi ¢ok gug bir kadin tegaptiindan cazibesi
artmstl.

Lakin kimdi ve kralige ile nerede tamislar, boyle bgdasmislardi? Hentz zerre kadar
malimatim yoktu. Meraka dihistim ama siga sic&ina sormaktan ¢ekmiyorum. ke tam
yemek vaktinde dondik. Tayfgehirden gelmiiti; Dolly ile verandada korywyordu. Yirmi dort
kisilik masada dordimiiz yemek yiyordngiliz aristokrasisinde oldiu gibi birbirimize uzak
durmuyoruz; masanin bir késindeyiz. Kralicenin ganda ben, solunda Tayfur ve onun yaninda
Miss Perkinson...

Irlanda dilberini, Nil'e sezdirmeden, firsat buldalstiziiyorum. Beeniyorum, adeta benimsemi
gibiyim. Stuphesiz ki Kraliceden daha klasik bir glizellikteagmer oldgundan sevimli,
sicakkanli da... Lakin arabada sdyleneni yapamgyacail'i, Sultan Ahmed'in karisi olarak, bir
emri vaki ile kagilastigim icin kabul edebilngtim, kabahat bende idi. Gaffar'a tahammdl
kudretim haricindedir. Zira ona kamil'in muhabbeti var; ayrica Gaf o amcasina beryer;



gayet yakyikli, sgzlam bir delikanli..ilah kadar giizel, hatta!

Kralice bir kehribar tghbihin iri tanelerini andiran erik lezzetinde Gzunden yiyerek ve daha
ziyade Tayfur'a soyliyormugibi yaparak dedi ki:

— Prens Gaffar Londra'ya vargnHollanda Kralicesi Hazretleriyle gdgtiikten sonra imkanini
bulur bulmaz Somers'e gelecek. Bilmiyordunuz, galinu Japonlar, kendilerine gekmek i-gin
serbest birakmglardi; tehlikelerin envaina gis gererek Mel-burn'a kag@g@mmuvaffak oldu.
Ingilizler Avustralya'dan Londra'ya gétirdiiler.

Tayfur bu haberden memnun... Ben somurtuyorumkdilsmasina devam ediyor :

— Sulh olunca tabii hepimiz Mapa'ya dongzePrens Gaffar, Baezir sifatiyle htikimet
islerini idare eder. @um Omer, ora kanunlari mucibince ancak on dégingabasinca kiitinu
ispat etmg sayilarak bilfiil hikiimdar olacak. Daha dokuz ssnar.

NILGUN'UN SONU
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— Prense guvenilir. Gayet mert bir delikanlhdizesde hirmeti derindir.

Tayfur boyle dedi ve benim ylziime bakarak sordu:

— Degil mi? Sen de ayni fikirdesin, elbette...

— Beni politika ve devlet idaresi meselelerineiggamayiniz, rica ederim. Anlamam.

— Ikinci Diinya Sav@na dgru gittigimizi en evvel sen sezgtin. Hatta ihtiyatli hareket
edilmesini, bir muhacirlik devresi gecirilegiai de styleyen yine sendin!

— Oyle ise bir kehanette daha bulunaoa haa gitmeyecek ama saklamaygwa: Harp
bitince ne Hollanda hakimiyeti kalacak, ne de Erestya'nin ufak Sultanliklari!

Nil kaslarini ¢atti; Tayfur afalladi. Zihinlerinden gecamali cevaplandirdim:

— Ne mi olacak? Yerli bir Cumhuriyet kurulacak.dype kanl vak'alardan sonra! Yalniz
Cava'da m1? Hemen hemen her tarafta, Hindistaiela @aten savan tam manasiyle bitip
dunyanin sulha kagaca dasuphelidir. Amerika ipin ucungeytana verdi.

— Som &zlihk ediyorsun.

— Hayir, dgru distnuyor, galiba...

Nil'in bu s6z Uzerine yluzine baktim. Zekasi, hidédiklerimi bir anda kavragti; Cava ile

etrafinda epeyce zamandir gilen gizli catsmalar hakkinda da malimati ofglutndan istikbalin
manzaras| gozi oniinde belirivesthiBuylk bir intimalle Mapa'ya donemeyegsi, Omer'in



tahta gecemeyegmi, hatta servetlerinigu elinde bulunanlardan ibaret kalgoa da anlamy
olacak ki gozlerinin dgiince ile doldgunu, koyu bir renk bgadigini gérdiim. Lakin az sonra
kendisini topladi, fikrine ne gelsti, bilemem ama gulimsuyor:
— Belki, dedi, boylesi daha iyi, olur.
Gozlerinin fosfor renkli nurunu gozlerimin igin&settirerek sdylendi:
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— Maria Montez'in «Cobra Woman» filmindeki gibirbde geldéim yere donerim...

Nerdeyse parngaile beni gosterecekti; ilave etti:

— Evet, geldiim guzel memleketime donerim, sefdn adamla... Biricik sevgilimin kolunda!
Haydi, cocuklar, hep birliktgehre inelim, gazinoya... Miss Perkinson! Sizi ddigécesiz.

Ben, bakginin ve s6zinin gondl i1sitan tadiyle sarhwraz da mgrur sigarami yakarken elbise
desistirmek icin merdivene dgu yuriyen Kralice yanima yakla; dedi ki:

— Gormedim sanma: Dolly'ye pek alici goziyle bakayn; kizin &deta ¢iplakini
seyrediyordun. Ne kepazgeysin sen, sevgilim! Bana utanma geldi.

— Nil!

— Sus, kadin arsizi! Dolly'den dolayi da sakintlenme; ¢ yalanimdan birincisiydi, bu!
— Gaffar'in ge§i? O da yalan miydi? —kincisi!

— Bir tane kaldi, artik...

— Onu da demincek soyledim: Memleketime senintegg&imi, sana doneg@mi... Senin
biricik sevgilim oldgunu! Asil biyik yalan o idi, yalanin sunturlusu!

— Yalan defteri kapandi ya...

— Evet ama karlasacain muathi bir hakikat, bir strprizim var ki yalanlarimdaryade tesirli
olacak yavrum! Tayfurgabeyin ne sebeple galdigini yakinda @§reneceksin. Senin selametin
namina goérege son bir vazife var.

Az sonra bulguruz ménasina tatlisu frengi zipgelle Fransizca:

— A toute a I'heure, mon cher! Dedi, ylrimesinkavia devam etti.

Lacivert yol halisiyle ortulti basamaklardan c¢ikiyéasil mevzun bir endam ve nasil bir



ihntisaml bir ¢iks bu! Ayrilmalarimi, kaglarimi, boyle manzaralariyle kendimi mahrum birak-
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ittlalarimi digunerek kafami yumruklayagem geliyor. Gozlerimi merdiven sahnesinden
aylramayarak igcimden:

— Bir daha mi, diyorum, bir daha m1? Kovsa gitnmesgenm; herseye razi olagam...
Ihanetlerine bile! Hatta Gaffarla, Salva-tore ilenile olursa olsun, evlenmesine biiék
sevdgi, kendini verdgi erkek oldgumu da unutagam: NU'in beni ¢ikardy tahtimdan arzumla
feragat edeg@m. Her emrine, kaprisine, yalanlarina, hakarete®larina muti bir kdlesi,
kuluyum artik!

Serserisini eskiskiyle sevmekte devam eiine de emin dglim. Gunah glememek icin yemini,
daima uzak kaglar, buselerini esirgemeler, cinsi zevkine hitapreddgimi gosteriyor. Sadece,
oglunun babasiyim. Acaip 6fkelerim, vak'alar ¢ikesghneler yagim onu glendiriyor da...
Benden hglandigi muhakkak ama o kadar! Ne yapsa katlagewa, baimi alip gitsem de yine
donecgime zerre kadagiphesi yok. Ben Nil'in eziyet ¢cektirme zevkini, trun «sadist»
tarafini tatmin etmekteyim.

Kavga gecemizin ertesi gini «Artik kagamazsiakonayacgim!» diye tekrarlayinca
sormutum:

— Ya Las - Palmas'a vapur bulup hemen gitseydim?

— Vapur olmadiini biliyordum.

— Peki ama gitmem i¢cin motoru génderen sendin.

— Biraz acllinca iginde beni bulacaktin, sakatikail'i!

— Koske gelmeseydim?

— Biz otele gidiyorduk. Tayfur sdylesti ya...

— Gizlice kacabilirdim.

— Andino arkanda idi; nitekim lstie kadar arkandan ayrilmadi; daima arkanda bulknaca
— Bu adamin sana gl g1 nereden geliyor? Onun ve mechul kadin Dolly'nin?

— Bana tutkun olmalarindan...

— Utanmiyor musun, Nil?



— Ama Tayfur, Dilbeste, daha birge ayni vaziyette bulunmuyor mu? Anturaskdnde
Cemalifer dadi hala gozyadokmuyor mu? Bahgivan Serkis icini cekmiyor mu@ldvuik Asa
hep-
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sinden fazlag@kti. Eminim, 6lmemesigkindan, bir gk mucizesi.. Beni tekrar gormeden
O0lmeyecek! Bir mecnunum da zavalli Abdul-gafur iikendini atge at!» desem bir saniye
tereddut etmezdi Herkesigka seninki gibi zorbaliktan ibaret gigdir. Tatlilanarak ilave etngti:

— Ama benim hglandgim bdylesi... Ne yapayim, sevgilim? Dinamike&an hazzediyorum;
hattd azicik haydutcasindan!

Merdiven sahankinda kaybolunca sigarami firlattim; ((Tayfur! Tayfudiye ba&rarak
odasinin bulundtu tarafa keuyorum. Kasilastik:

— Ne var? Ne oluyorsun? Yangin mi ¢ikti? Sen higini arttirmgsin.

— Dur, dinle beni: Mfclik Ahmed 6lmedi, ygor. Londra'da Hollanda Kraligesiyle g@tijp
buraya gelecek olan adam, Ahmed!

— Sultan mi soyledi?

— Hayir; ben kefettim. Olen Gaffar'dir; Nil bize bir strpriz yapaic

— Cok memnun olurum ama aklim kesmiyor. Kahvengaini baktin? Azitiyorsun artik...
Sofrada diinyay! batirdigimdi de bir 6ltyu diriltip htikiimdarlarla kogturuyor, seyahatlere
gonderiyorsun.

— Bir sorum var: Kraligenin halinde bana abir desisiklik sezdin mi?

— Senin politikadan anlamagin gibi ben de gonul meselelerini bilmem, karak da istemem.
Rica ederim, bu bahisleri acip da dert tazelemterzegaziyetinizden Otedenberi memnun
olmadgimi sdylemgtim. Nilgiinj Sultanin affedemegim tek tarafi o zaten!

Asik suratla dénup odasina girdi.

Ahmed'in dlmedii fikri zihnime birdenbire gelmti. Kraligcenin «Muthg bir hakikat, bir
sirprizim var ki yalanlarimdan ziyade tesirli olkademesindegiphelenmgtim. Bu, olsa olsa
ko-
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casinin dlmeyip geri dénmesidir; muhakkak donijfakat ben bda birsey yapacgim; bir sey
ki butin hakikatleri 5nime serecek. Yapaoaisin teferruatini heniiz tespit etmedim ama esasini



kararlatirdim. Asil stirpriz benden geliyor. Hele Ahnmed'aadgini, Somers'e donegai Nil,
kendine mahsus yapma heye-cansizlikla, basit disedmicesine sdylemeden benim biahi
Ogrenince belki zahiregasirmis gorinmeyecek ama icinden eriyecek. Cok oldu astikyk
sakalar!.. Hem de birbiri arkasina, soluk aldirmadecirleme gidiyor. Gizli plan, esrarl
konusma istemiyorum.

«La Primavera» yaniikbahar» isimli kibar bir dansinge girip de otupdinuz zaman Nilgiin
nes'elendi; az sonra Tayfur'la dansa kalktl. Ben Didélykaldim, ama Kraligenin farkettirmeden
bizi g6z hapsinde tutfiunu anliyorum. Anlagam icin de esmer guizeliyle cargevkli bir
konusma tutturmy, baska tarafa bakamayacak kadarsgud, memnun goriniyorum.

Galiba bu sefer de kiskanclik faslslaal. Nil isteksiz dansina ¢abucak son verip yedéeiince
dedi ki:

| Siz de kalksaniza... Dolly benim kadar iyi damuir; sen de ustasikkinizi seyretmek bir
zevk olur, hepimize!

So6ziini iki etmedimiylandali kizi 6niime katip oynayanlara kam. Dingligini muhafaza etngi
kir sacli, yakyikli bir erkekle dansa kalkmboylu poslu, ¢cok giizel ve taze bir kadinin selgrci
Uzerindeki tesiri yglari uygun ciftinkinden daha dandurtcutdur. Hele o kadin, kavalyesinden
memnun goérinidyorsa! Dollygabasl bir haz icinde gayet hiinerli ve zarif danseddrar«La
Primavera» bu gece biri esmer, 6teki kumral ikiediig catisi altinda birkenesinderyasirmis,
aptallamis gibi! Dikkat ettim, camarerolar, yani garsonlaasinda bir tarafa fip bizim
oyunumuzu hayran hayran takip edenler var. BiDoly'ye sordum:

— Kraligenin yalanlarina nasil da alet oluyorsuhtifaniya Tanca'da hafizasini kaybathir
kadindir deniitiniz; beni inandirmgtiniz. Bu ne itaat?

YUz

— Hafizasini kaybeden o glli. Fakat hafizasini kaybetgwlan baka bir kadindan ilham
almisti. Sahislar dgisti, sadece...

— Anlamadim...

— Hafiza kaybinagrayan kadin benim ve bir g&n st Dublen'de kendimi mazimden
habersiz bulunca Himayesine alan da Kraligedir.dday ona borcluyum. Artik sdylemekte bir
mahzur olmadyindan gizlemek abes.

\— Hastalginiz devam ediyor mu?

— 1942 senesinden 6tesine dair higsby hatirlamiyorum. Fakat hayatimdan memnunum. Onu
canim kadar severim; ne emredersglidineden yaparim; «Kendini kayalardaaga ati-ver»

dese bir dakika teredditesmiiem.

— Faraza benimle evlenmenizi séylese?



Dolly gultyor, diyor ki:

— Bu da hemen hemen kayaliktan denize yuvaylkeamar tehlikeli birg ama oburiine
memnuniyetle tercih ederiru var ki, benim kiz mi, evli mi, dul mu oldum bile malim dgil.

— Bir «beauty» oldgunuzda kimseniguphesi yok.

Tekrar masa andayiz. Nil alayll gulimsemelerle beni ara-siraigior; 1akin eskilerin

«zehrhand» dedikleri aci bir gigtar bunlar! Tayfur ile Dolly'nin kongmalarindan istifade

ederek —Tayfur kulaktan dolniagilizce bilir— acayip bakia Kralice bana soruyor:

— Razi oldu mu, kiz? Bahsi agmadan duramadgi| ag?

— Sakaya getirip styledim; latife ediyordum.

| fkinizin de a&zI kulaklariniza variyordu; senin nerdeyse salyalakacakti. Yginin

capkinlgini uzaktan seyretmek bile cirkin... Estetik tetatayok. Dolly hafizasini kaybedenin

kendisi oldgunu sdylemitir, elbette? Londra'dan ayrilip Tanca'ya giidin sebebi de onun

sarsiimg ruhunu bombardimanlardan esirgemekti. Omer denbézPansiyorizabella'da idi ama

oyunumu bozada i¢in sana ylzunu gostermegtiin. Dolly'yi severim. Bana candandeir.
uviu
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— Pek de durast ahlakli bir kiz..

— Duin gece Andino’nun odasinda idi.

— Yalan! Hani yalan bitti idi?

— Tanca'da bizim armator Crespo'ya iltifat ederdi.

— Uydur, uydur soyle.

— Batun capkin erkekler gibi sen de kadin ahla@tdinde en ¢ok aldanan bir adamsin.

Fransizlar bu gt mahlOklara Mad-mazel «Sent Nitus» derler, «@ndemi azize» sanilan

erkek digkana kizlara, kadinlara... Gérundukleri gibi olmalga... Saman altindan su

yirutenlere..iki yizlilere... Evliyalik taslayan miirai-lere... l6ga Dolly'lere!

—e Onu kiskandin, Nil!

— Budala budala konacaina kalk da dansedelim. Dans esnasinda usul ugd kit

— Evet, birdenbire kiskandim; kiskaniyorum. Haimgikiskanmadim saniyorsun? Hepsini!

Izzeti nefsime yediremegim icin simdiye kadar kiskanghimi belli etmemge calstim,
kayitsizlik rolli yaptim; daima i¢cim yaniyordu. $@lly1 casus oldiu icin degil, kiskandgimdan



denize attirmak hulyasina kapildim ve attgimigibi hayal oyunu ile ferahladim. Andino'nun
gonderdgi resimlere bakarken o iki melez fadyi de dlesiye kiskangtim. Tanca'da gazino
kapisindan girgiim dakika yillardir hasretiyle ¢irpinglm erkei, erkezsimi Kora ile bir masada
oturur goriince az daha bayilacaktim. Ug senediakigiktan ruhum yorulduk Dur! Sen
sOyleme! Soyleyeg@n s6zu biliyorum: «Beni seviyorsun Nil!» diye teklayacaksin, evet,
seviyorum! Ne yafarki, ne de ahlakin... Hig birine aldirmiyorurak tarzum seni yalniz
kendimin olarak gormektir.

Heyecanla, ggsl ine kalka nefes aliyor. Gonulden gelen bir sédle etti:

— Kendimin olarak, kocam olarak gormek istiyorudevap verecek halde miyim? Dilim
tutuldu; ayaklarim birbirine dogayor, yanimizdan gecenlere ¢arptim. Nil'i dansneen

Itii
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cekip goturtyorum. Fakat masamizamodesil, bahce tarafina.. Ancak orada, salkigisdii
andiran bir bibergaci altindaki yari gizli kanapeye oturunca dedim ki

— Bir daha sdyle Nil' Demin séylediklerini tekratl

— Seni kendimin olarak, kocam olarak gérmek istiyn, sevgilim! Fakat sangin gibi buna
mani olan ne Kralicegimdir, ne de Omerimizin veliahg...

i— Daha muhim bir sebep mi var?
— Var! Hem de ¢ok muhim.

— Anladim Nil... Zaten anlargtim... K&kte bir saat evvel Tayfur'a da soylgtim: Kocan
hayattadir; Londra'dan gelecek olan da odur... a5 al#il!

Nil viicuduma dolandi. Bibegacinin dallari bizi bisbutin 6rtmiyorsa da seyrekil@riyle bir
tul gibi belirsizlatiriyor. Soruyorum:

— Dogru kesfetmemi miyim? Ahmed yaiyor.

Azicik gegemis olan kollar yeniden gerildiler. Kralicem sdzlerisarsilmalariyle tasdik ediyor.
— Bana yol goérundu, Nil...

Dedim. Tekrar kollarin cenderesi icindeyim. Oyldtemiiddet kaldik; fakat ortadan
kaybolusumuzun dikkati cekeggni distnerek kalktik, salona giriyoruz. Yemekten sontgkkn
merdiven ayginda Nil: «Kagllasacain mithg bir hakikat, bir stirpriz var ki yalanlarimdan

tesirli olacak!» dedi zaman muhakkak Melik Ahmed'in déiinU kastetnsti.

«La Primavera»'dan ciktik; hepimiz susuyoruzsk&varinca dérdiimiiz de birbirimizden



neg'esiz ayrildik. Dairemde yalngimi, bedbahtiiimi daha derinine duyuyorum.

— Yazik, diyorumgu oda NU'in huzuru ile bir dakika bigenlenmedi. Kandi'deki kiguk
koskteki odalara diled@i zaman girer, ¢ikardi; Mapa sarayinda gizli mezdivardi; ormandaki
pavyona da gelir giderdi. Somegosundan hatirasiz ayril@oa; hatta cok fena hatiralarla...
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Bir dus yaptim; l&kin tekrar giyindim. .

Diafondan da ses ¢ikmayinca —cihaz, yukardan agdabenim korsmama imkan olmayan
bir sekilde tertiplenmiti— etrafi kolluyorum: Koridorda kimse yoktu. Yohhlari
ayakkabilarimin sesini duyurmaygoea emin, servis merdivenine yuridUiki. kat arasinda
basamaklarin sayisi ondokuz... Kendimi Ust katashsinda buldum. On metre kadar sol tarafa
yurisem Kralicenin dairesi 6ntinde olgea. Aksi gibi yan kapilardan biri acildi; Dolly gémda.
Elimi agzima goturerek susdreti yaptim. O dasaretle cevap verdi:

— Olmaz, g6z yumamam.s&giya ininiz! Tekrar $aretle anlatiyorum:

— Kraligenin dairesine gd, senin odana geliyordum, kogacaklarim var.

Durdu; ben ona dwu yiridiim ve birdenbire belinden kavrayip demktigi kapidan iceriye
yumusakca surukledim. Hala surdkltyorum... Tgédeki divanin tstine kadar! Tabiidir ki bu
hiinerli hareket esnasinda kapiyi tekrar 6ggreaman bulmyum. Kabahat Nil'delrlandali
kizin erkge kagl mukavemetsiz oldtunu soyleyen kendisiydi.

Bundan sonrasi bir pandominadir. Butin kenamiz el, ylzgaretleriyle! Dolly, yatgin yani
basindaki dolabi gosterdi:

— Icinde diafon sakli, Kraligsyitir.

— Telini kopartirim.

— Farkina varir; odaya gelir.

— Diafonsuz yer yok mu bu kkite?

— Var ama beni ararsa ne yapariz?

— Asagl kata, odama inelim. Uyugumu sanagandan diafo-nu kessem de farkina varmaz.
— O neseytandir! Hereyi sezer.

Dogru soyluyordu; nitekim Dolly'nin din gece nerey#igini de sezmiti.

F.: 50
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Kucakladim; uzakkgi. Dedim ki... Hayir yinegaretle anlattim

ki:

— Nil sesimizi kitebilir ama odanin igini goremez. Gozetleme tetttilla koydurmadi ya?

— Hayir, koydurmadi. L&kin gidiniz; Kralice sizok, pek ¢ok seviyor, ona ihanet edemem. Bir
baskasiyle belki olur; sizinle katiyen!

— Hakkin var. Sen biraz dur... Evvela ben ¢ikayy@rin

konwuruz; parkta...

— Peki... Cabuk olunuz.

Kapiya yaklainca tekrargaret ettim:

— Bekle! Ben gaglya inmedikge buradan ayrilma! Sezerse

kiyamet koparir.

Koridorun on metrelik mesafesini bir 1ahzada gecte Kralicenin kapisini acgip derhal iceriye
girdim. Nil, sirtinda geceli, masasinin énuinde bir takim evrak kiaryor... Arkasini bana
cevirmis vaziyette idi; baini dondirmeden sordu:

— Ne istiyorsun Dolly? Sana artik yatmani soykgimi. Fakat geldiine iyi ettin! Bugiiningiliz
Viskonsulunun yollady kagitlari bir turlt bulamadim. Halbuki nikah igin etmébunlar! Kasaya

mi koydumdu, yoksa? Dilini mi yuttun? Soéylesene!

Dondu; kagisinda beni goriince higgsmadi; Dolly ile kongur -casma s6ziine Tirkce devam
etti:

— Evet, o k&itlari bulamiyorum. Gel yanima, sen de! Sari biftgaisti antetli..icinde mihim
evrak vardi; muhakkak kasadadir.

— Hangi nikah icin elzem, o k&lar? Kim evleniyor? Sorabilir miyim, NU?
— Neden soramayacakyam? Sormak asil senin hakkin! En fazla seni alakadigor.

— Evlenecek olan kim diyorum sana! Uzatma, hendgstesiki elimle ¢ir. 1k omuzlarina
basiyorum, basiyorum; galiba parmaklarimla dariygaum.

ILGUN'UN SONU
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— Hoyratlik etme, canimi acitiyorsun!

— Sorduklarima cevap ver! Cildirtiyorsun adamt...

Nil, ani bir hareketle bami kollarinin arasina aldi; gétne cekti; kafi bulmadi; dizlerinin
arasina siktirdi. Ah, ne guzel bir bunglibir nefes alamama, bir palma bu! Kul&ima eilmis,
diyor ki:

— Evlenecek olan kim mi? Sen, sevgilim! KiminlehBenimle sevgilim! Benimle, Nil'le,
cariyenle, Mapa'daki odginla! Oglunun anasiyle! Ana Kralice Nilgtn'inle! Op karisayil
bana! Daha kuvvetli saril! Daha! Daha! Kemiklerinkimldigini duymak istiyorum... Kollarinin
arasinda kirilip parcalanggeihtiyacim var; anliyor musun?

Yuzumi kendine dgru gevirdi; gozlerimin icine bakti:

— Suphe dolu gozlerin! Hala yalan soyliyorum saniyorsiesil! Degil!

Pek sevdii, 6pup kucaklady bebeini birdenbire atip kalkan, kka tarafa kean bir cocuk gibi
basimi itti; firladi. Duvara gomull gizli kasay agryacinden c¢ikardil zarfi salliyor:

— Iste evrak!

Bir clzdan g0steriyor:

— Iste Turk pasaportum! Bir zarfi dahgaiet ediyor:

— Memleketime dongimusaadesi! Yetmedi mi? Oku bugkdi: Tanca Kadisinin izinnamesi!
Zira, dini nikdh da yapage. Okusana! Bak, ne diyor: Fatma Neyzar ile OneinSin
nikdhindaser'i mahzur olmayip akitlerinin icrasina icazetdigini yaziyor. Nikahi artik Tayfur
kiyabilir. Gordin mua buyuk strprizimi? Tayfur'unpaca vazifeyi «Artik yalan fasli kapandi,
filliyata geciyoruz» demedim mi idi? «Ayna aciimagé; gunahgslemeyecgiz; yeminliyim!»
dememg miydim?

— Ama yine de ugten fazla yalan sdylemiuyorsun. Londra'dan gelecek adam yok... Sen
demin «var!» dengtin?
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— Var ama bilakis senin gérmek istgidi biri, bir yabanci... O, busbitin yalan saylimaz.
Yarall bereli geldiim gecedekinden bamida, vekarl bir hginlikle:

— Nil, dedim, ver o k@itlarin hepsini bana!



Sarsildgini farkettim. Korku ve halyal sukitu gozlerinigwgibi sardi; kekeliyerek soruyor:
— Yirtacak misin? Yapacak misin, bunu da?

— Ver, rica ederim.

— Omer!

— Ver diyorum!

— Oglumuzu dgun!

— Veriniz!

— Bu, hayatimin sonu olur; Nilglin'iin sonu, sortisaa

— Verir misiniz?

— Al dyleyse!

Sari zarf, clizdan, mektup, izinname, hepsi Hatflrsta havada donerek genin Gzerinden yere
dagild1.

Gayet sgukkanlilikla birer birer topladim, Nil'in kasanimiégnde donmg kipirdanmadan
gozleriyle hareketlerimi takip ediyor; sadece géiztesiyor. Ben evraki yirtilmga hazir bir deste
haline getirince guglikle soylendi:

— Fena ediyorsun... Neticesi ¢ok fena olacak.st®elimde, koridor tarafina ytriyorum.

— Gitme! Go6turme onlari!

Diye inledi. O zaman dondum, yanina gittim; gatalizerindeki rop déambri omuzlarina
attiktan sonra elinden tutarak kapiyaocekiyorumiradesiz, ruhu uyungthalde benimle
beraber geliyor. Béylece merdivenleri indik. Altttey1z. Tayfur'un kapisinda. Yumruklarimi
vurarak bgiriyorum:

— Ag! Ag, sunu! Cabuk ol!

Esikte beyaz entarisi ve beyaz takkesiyle Tayfur gdiij fakat gozu Kraliceye giince
kiyafetinden utanarak geriye c¢ekildi.
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Kacma, dedim, gel! Sana aklinigbadan alacak bir haber getirdik: Hemeimdi, suracikta,

gece yarisi bizi evlendireceksin! Bize ancak bdieseninkine benzemeyen bir evlenme
yargilr... Bizim gibi serserilere, kagiklara!



Tayfur geri kagmakta devam ederken sdyleniyor:
— Deli! Delirmigsin sen! Zaten cilgindin... Timarhanelik oksun!

Nil'in demindenberi avucumun i¢inde cansiz dudakienildadi, parmaklarimi sikiyor; belki de
gulimsemge baladi; yizunu gérmiyorum ama hissediyorum.

— Dur, acele hiikiim verméte evrak, §te Tanca Kadisinin icazetnamesi!
Arkadaim azicik kendine gelmiolacakti ki Kralicesine sordu:
— Siz buna ne diyorsunuz? Nil'in sesgitiyorum:

— Madem ki istiyor, hatirini kirmayalim. Bisbut¢mdirmasindan korkarim. Evrak tamamdir;
hi¢ bir eksgi yok. Hem bu izdivaci hazirlayan benim.

Ikimizin de tath tatli, birbirimize bakarak guliimmeemizi goren Tayfur, Cava kugiadan piril
piril ipek hirkasini carcabuk giydicerdeyiz.

— Her gece, diyor, yatmadan evvel abdest alipatuokumak adetimdir de...
— Hangi sdrede idin?
— Akil mi kaldi bgimda? Kendi adimi unutmagimasasiyorum.
— Versu tilbendi... Nil baini 6rtstin de nikdhimizi kiy... Sonra hep berahartaf'mi dinleriz.
— Abdest aldiniz miydi?
— Banyodan henlz ciktik; niyet etmatik ama temiziz.
— Oyleise...
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Tayfur kendisine ¢eki dizen verdi; oksirdi, ziluirseyler aradi, bulamadi:
— Madem mani-ger-i yok, rizay-I tarafeyn var; kabul gitizi soylediniz, Allanin emri,
Peygamberin kavli ile sizleri birbirinize tenkih &zvic ediyorum. Bu andan itibaren kari
kocasiniz.
Gozlerinden ygar geliyor. Biz,sikran ve muhabbetle ellerini 6plyoruz. Kur'an gégselince

Tayfur'un gelir gelmez satin afgitalimli kanaryalar, tellerine m? /i boncuklarlasis stisli
kafeslerinde 6t§mege, dem ¢cekme" . kiadilar.



Dua bittikten sonra karimi diz ¢oldii yerden bir hamlede kaldirarak kgoaa aldim; dyariya
firladim. Gece kandili hafifinde siklandirilmsg tenha, sicak koridorlardan gegirerek
goturdyorum. Merdiveni ¢iktik; odamiza girdik. Oyatasina biraktim, soluk sofia kulggina
dedim ki:

— Yalan gibi guinah fasl da kapandi.

— Kapandi, sevgilim.

— «Sevgili kocam!» diyeceksin, artik bana.

— Utaniyorum... Akmamsgim... Alisacgzim tabii... Asilsimdi bir giinah gliyormusum gibi
heyecanlar geciriyorum.

Nil hakikaten utaniyordu; yiziime bakmamak icirbegni yastiklara sokuyordu. Daima ¢ocuk,
daima geng kiz, daima yeni ve herkestegkbadi; vicudu da kaskati kesilgtii Yastiklarin
altindan sesi geliyor:

— Dokunma! Bitik haldeyim... glirecesim. Uzakla yanimdan! Erkek kokusuna tahammiil
edemiyorum.

— Fakat Nil...
Firlayip oturduinanilimayacakey. Kuru kuru gtiriyor ve:
— Su kolonyasisesini ver. Yaklamadan uzat..!

Diyor. Avucuna doldurup kokluyor; ensesigakaklarina, boynuna suriyor; yine de rahagizl
devam ediyor. Uzaktan seyretmekteyim.
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— Yavrucigum, dedim, bu emosyon neticesi {@y... Konyak icer misin?
Olmaz. Demin Kur'an dinledim; arkasindan harama el
Su-
remem.
Gulimsememek kabil mi? Bgeye daha guliyorum: Tayfgimdi bizi ser-i serife uygun
sartlarla zifaf halinde tasavvur eder; memnunduali§esi, Mapa Sarayinda en byuk,

muhakkak ki ilk ve tek ginahirglerken ne utan¢ duymtu, ne de bulanti.Simdi i1stirap icinde!

— Sasuk bir ter basti, dedi, fenayim, fena oluyorum.



— Gideyim, istersen...

— Evet, sevgilim..lyisi bu. Dolly'yi uyandiririm, o benimle nsgul olur. Giicenmedin ya? Ne
zaman istersen yanima gelebilirsin artik.

— Bir kerecik olsun, 6pmeden mi gidgoa?

— Ama sevgilim, bulantim azicik ystnisken vaz gecelim; yarma birakalim. Yarma ve sonra
bltin Omrimiz boyunca her glne...

Zifafim da boylece nikdhimiz kadar acaip oldu;redadéndim. Mamaafih, kederli glkm;
dudaklarimda tebessimle soyundum, yatigimden diyorum ki:

— Nil degil mi? Dag baslarinda tek bamiza kalsak akla gelmedik binbiricadeder. @rtii
sahnesinde enfesti; hele eski dostundan ve yemiskodan utanmasaheserdi; seksapelin ta
kendisiydi. Azman bir balik, olup onu, olglu gibi ahmak¢asma yutmak arzusu verdi, bana!
Utanmalar ve girttler bir hafta strdd.

Lakin sadece yatak odasindgliea kalinca ve evli oldtumuzu iyice hissedince. B

zamanlar ve bda yerlerde gayet iyiyiz, geliyiz, nisanhlar gibi hg bir bekleyi halinde
mes'uduz. At ve araba gezintileri, parkta ve lakskenda sohbetler, deniz
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safalari, hepsi milkemmel. En zevk verepigklik Omer'i daha iyi benimsemiolmamdir;
nikéh, Nil'den ziyade banglmu baladi. Emir alan dadisi odasina girmeme veya odama
¢agirmama, beraber dalgp oynamamizi uzaktan mitebessim bir yliz takingirakzsiz seyirci
kaliyor. Cocguma dedim Kki:

— Ben bundan sonra «Doktor Amcagitien; «Doktor»'u birak. Sadece amcanim.

— Babam olsana! Baba diyeyim, sana! Sen annemivaldasi d&l misin? Benim de oluver.
— Annenin babasi oldgwmu kim soyledi?

— Ben anladim. Gegen gun arabada ona «Kizim! Yabkraemiyor muydun sen?

— Simdilik amcan kalayim... Hele bir diinelim.

— Tayfur Beye mi soracaksin? O mu izin verirgBaa bastirdim ve Allaha yalvardim:

— Yarabbi! Glum benden daha iyi huylu, daha ciddi olsun! Nikéizin tam haftasiyb; Nil,
yanimizda gezintimize katilan Tayfur'a dedi ki:



— Medeni nikahginin de halli lazim. Fakat bunu da mimkin mertedssizce yapalim. Mesela
bir vapurda...

— Gemi suvarilerinin selahiyeti vardir, glemi? Bana dondu:
— Keske kumandan Landbroke'u bulsaydik da nikdh memurwmlsaydi...

— Ben dert ortgam, felaket arkadam, sirdgim maceramizi en iyi bilen klea bir kaptani tercih
ederdim... Kaptan Fernandez'i.

— Seninle Hint Okyanusunu gecen Korsan mi? Korkal@dmarin mi kabardi yine?
— Fernandez benim Tayfur'dan sonra tek candamohakt. Esaret dogi Kandi'deki kgki

kendisiyle ziyaret etrgtim; «Don Kisot» torpillendgi zaman hayatimi o kurtargtl. Gormedgi
halde sana meftundu; gayet hisli bir adam glohdan hasretini bir-
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likte cekmitik. Romantik ruhunun «Turk Prensesi» ve «Mapa késli» Unvanlanyle gokyakut
baksli gozlerden zevk algini duyardim. Bu masal Kralicesiyle kdasmasini ne kadar
isterdim!

— Aramadin mi? "

— Mendes'ten sormtum. Armator Crespo’nun tanimasi lazim getdisdylemiti. Sonra
Tanca'dan ayrildim.

— Andino da acaba bilmiyor mu? Oyle sabikahislari tanir. Ayrica ikisi dispanyol ve
Seuvilli...

— Koske gidince anlarim.

Dedim ama tipki sinema kogniHardi'nin bir s6zdeki manayi neden sonra kavramis aklim
basima gec geldi:

— Nil, dedim, Fernando'nun nereli, hagghirli oldusunu sen nereden biliyorsun? Benim bile
haberim yoktu.

Guluyor:
— Yakaladin sanma! Mahsus soyledirgziandan kacirmadim.

— Yani?



— Yani Mendes ile Crespo onu argidi bana anlatnglardi ve...

— Ve...

— Buldurdum, guzelim! Medeni nikahimizi o yapacd&purda olmasini da bu sebepten
istemitim. Artik yalanlardan, surprizlerden de vazgectiernando ay sonu muddetini
dolduruyor. Haftasina Somers'e gelecek.

— Mahkim mu olmgtu?

— Temyiz mahkemesi reisi olamazdi ya... Lakin fatfiatms, istedgini yapamamy: Kopesini
cigneyensoford benzine bula-yarak az daha yakiyognhereket cakma islememi de yetsip
elinden almglar.

— Tam bize gore bir «Medeni nikdh» memuru. Cokrsbm.

— Begenecek mi acaba beni? Sempatik bir adama benziyor.

— Butun serseriler, maceracilar gibi sevimlidir.
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NILGUN'UN SONU
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Nil'in dedigi gibi oldu. Bu tarihi hi¢ unutamayagen: 1943 senesi kdnunuevvelinin, yeni ismi
ile «Aralik» ayinin birinci giintydd, bir pazar girdel Gato» yani «Kedi» isimli, Atlantikte
isleyen,sirin bir vapurda muvakkat siivari Fernando mutadasienle medent nikahimizi akdetti;
hersey stamam olmgtu. Las Palmas 6ninde demir attik. Ziyafefe&inde gece yarisina kadar
surdd. Dostlarimiz —Tayfur, Fernando, Andino velipel bizi yalniz birakarak cekilrgierdi.
Hava durgun, 1lik, hil&eklindeki ay tam gurup zamani bati ufkunda gorigmiziltp erimiti.
Cam yaili gokyuzunu yildizlar noel gaciningingillari gibi suslens, pirildiyorlar.

— Nil, dedim, hepsi tamam... Ekggniz kalmadi.

— Kald1. Simdi onu da bitirecgiz.

— Kalan nedir?

— Seni karaya goturecek olan motorun gelmesi...

— Geceyi Las - Palmas'da mi gecigz@ |— Ben dgil, sen gecireceksin, guzelim...

i— Ne demek?

— Su demek: Ayriliyoruz artik! Vapurdan kaggeaalsiksin -dir. Lakin bu defa sevgilini ve



cocusunu kaprisine uyarak sen arzunla birakip gitmeysoebnlar seni yollayacaklar.
Nil'in sesi tokdu; sendelidim; aga kalktim.ihtar etti:

— Haydut tavri takinmadan dinleyiniz; sertlik istem. En kiigik bir kabalik ederseniz
haddinizi bildirecek tertibat alingtir. Evvelasu yuz{Eu parm&mdan cikarayim.

— Nil! Unutuyorsun ki evliyiz.

— Gulmese bile luzum gérmuyorum. Zavalli Tayfur Bey'in ga@eisi yatak odasinda, korsan
Fernando'nun bir kabotaj vapurunda kiydiklar nigédnbugin ¢ocuklari inandiramayiz. Siz o
kadar safcasma kandmiz ki hi¢ bir kiymeti olmayaraka dikkatlice bakmak lizumunu
duymadiniz. Saflik mi? Hayir, nefsinize kof bim#t! Eser muhabbetim devam etseydi kendimi
esirge-

meze muvaffak olabilir miydim? Yagama yaklatiginiz vakit @&urtt gelir miydi? Rozalba'dan,
Stella'dan sonragiirmekten bgka ne hissedebilirdim?

— Butun bunlari nigin yaptin? Mehire yatindan kagmnm cezasi, intikami mi?

—1 Hayir... Kendini bgenmgin birine ders vermek icin... Hem de bilence olsun diye...
Param c¢ok,sim yok... Vakit nasil gecer?

— Yilan!

Baska s6z bulamadim Zaten s6z ne ifade eder? Fiiyam, ; silah l1&zim, dldirmek ve 6lmek
lazim. Ben bunlari diindrken Nil i dedi ki:

—e Ha, unutmayayim efendim... Olumiine pek seimii, mirasina konaganizi sandiiniz
Melik Hazretleri hamdolsun hayattadir. Satin @gldomers Kéki'ne yakinda selametle geliyor.

— Sirret!

— Isledigi giinahi bir daha hic kimse ile tekrarlamaaahdetmi olan sevgili Sultanina
kavwsacak.Sehzadesine de!

— Omer benim glumdur.

— Orasi d@ru ve ste dgru olduzundandir ki babasini yanindan uzaklayorum. Fena dersler
almasin diye... Kanindaki ygit. Hem Mehiri hanedanina yeni, gne sehzadeler yeftirecesim.

Elimi demin, usulca arka cebime uzagtmm; artik™" révolver avucumda! Hareketimi sezen, Ni
omuzlarini silkti ve stkdnetle:

— Zahmet etmeyiniz, dedi, kumlar alinmgtir. Andino tedbirli bir adamdir.

Tabancaya sarilan elim, onu birakarak kalbimirrideegitti. Olecgimi ilk defa bu kadar



vuzuhla yakindan, kat'i olarak anlainm. Fakat Nil'i 6ylesine seviyormgum ki son nefesimi
vermeden 6nce —yagtifenalgl unutarak— gulizel yiiziniu hafizama sederek dlmek
istiyorum: Muhabbetle bakiyorum:
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— Sevgilim, diyebildim, sultanim, biricik Nilgtimi! Olilyorum galiba... Fakat ziyani yok...
Bana kendini saklargtin... Bu saadet bin 6émre bedeldi... Zaten o geceabahi dlmeliydim...
Olmek de istengtim...

Dedim mi? Yoksa sadece aklimdan mi gegirdim? Biferam. Otesini hig bilmiyorum.
Karanlga gomilmedim; etrafimi tatli, kar gibi yugak dokulen bir nur tipisi kapladi. Merse
0lum boyle olurmg, yahut aiklar béyle olurlermy... Nur iginde!

Su satirlari kendim yazghma gore El Gato vapurunda 6lmgidii izaha Iizum yok. Olmedim
ve gozlerimi acip da etrafima bakigan zaman karmda Nil'i bulunca dlmedime sevindim;
gulimsedim bile... Zira bu Nil, pgan halde idi; dizlerime kapangnhickira hickira giyor,
birseyler séyllyor fakat higkiriklar arasinda soyledikbnlgilmiyordu.

Anlasiimamakla beraber anlagtum: Belli ki pisman. Belli ki demin onun bir oyununa daha
gelmiim dediklerini ciddiye almak gafletinde bulungoun. Odadakiler birbirimize
styleyeceklerimiz oldgunu sezerek bizi khasa biraktilar.

— N0, dedim, o sozler yalandi, gllemi?

Hickiriklarini kesemiyor igini ceke ¢ceke cevapmege calgiyor:

— Yalandi... Hepsi... Hepsi!

— Evliyiz, kocam seviyorsun, g# mi?

— Evet... Evliyiz... Seviyorum...

— Haniya ugcten fazla yalan séylemefeahdetmitin! Arka arkaya on yalan siraladin, beni
bitirdin.

— Cabasi idi, onlar...
— Caba nedir? Nenin cabasi?

— Yedi sene suren yalanlarin sonunu bir cabaitieriek is-
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tedim; fazla kuvvetli geldi. Hesaplayamadim. Ahd&lduriyordum seni...



— Olseydim ne yapardin?
— Cebindeki tabancayi alir, kendimi hemen vururdum
— Tabancanin kgunlarint Andino ¢ikarmangimiydi?

— Cikarmamyti; oracikta uyduruverdim; bereket inandin. Artedan yok, cabasi da, surpriz de,
ogurtl de... Hig biri! Zaten bu son oyunu senin nikafitlarini yirtacak gibi yap@in gece
cektirdigin azaba kaulik olarak hazirlangtim.

Nilglin birdenbire dgisti; kaslarinin uclari bikulerek kisa bir glince hali gecirdikten sonra dedi
ki:

— Sevgilim ben seni pek guclikle kazandim. Angadimanadaki gkla elde edilmesi imkansiz
bir erkektin. Nelere katlanmadim! Gizgiin yetmezdi; ancak zekdmin kuvvetiyle daima
merakini ¢cekerek, bir muamma gorurgaealsarak yillarca grastim. Zamanin kadini, erfge
fethetmek icin bin bir marifet gostergee mecburdur; cinsi cazibe, hele cazibesiz glzkditk
gelmiyor. Bir canbaz kizi gibi hem tel Gistiinde &ikatmak, cemberlerden gecmekslbklarda
ucmak, hem de bu hinerleri estegkillerde yapmak 1azim. Hareket ve heyecanin ankasi
kestizgimiz zaman carcabuk hi¢ oluveririzg& ben oldgumdan daha zeki, esrarli, kah kaypak,
kah yapskan, bazi defa kacan, bazisinda arkadan kovalay&erzamagiphe uyandiran bir
hlviyette gérin-meseydim, dyle bir taktik kullanraggim, yedi yildir pgmde kagar miydin?
Denizler,* ¢oller aar, "bir tehlikeden 6burine can atar miydin? Heipsierek, digliinurek,
hazirlayarak yaptim... Zira...

— Zira?

— ...Tek erkek sevnge ve bu erkg benimki kadar kuvvetle kendimgi& etmese ahdetmitim.
Bak, ste muvaffak oldum; gk hassasindan mahrum bir... Bir...

— «Bir kadin avcisi» diyeceksin galiba?
— Hayir... Daha sert bir tabir bulagen: Bir kadin haydu-
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dunu saclarima esir ettim; kul kéle yaptim. Ama Hdaha 6nce Heliopolis otelindeki baloda
gordigimden beri senin esirindim, sevgilim! Azat kabuhet esirin! Kucaklgana... Ne
duruyorsun? Benden da birini mi dGunuyorsun yoksa?

— Evet, Nil... Senden bka birini disiiniyorum. Fakat o gindziim gibi sensin, hem de ben,
hem de bgkasi... Bizim devamimiz: Nilgin'lUrglo!

— Nigcin bir de Nilgtin'tin kizi olmasin?



Maceramizin sizleri alakadar eden kismi okiushwizsu satirlarla bitiyor. Otesi karimla benim
aramda kalmasi lazimgelen bir aile, mahrem bir kaca hayatidir. Yazilmasina artik ne din, ne
de cemiyet terbiyesi izin verir.

Sene 1950...

1943 yilinda, yani El Gato vapurundaki sahnedenilsedefadir birbirimizden hi¢ ayrilmadan
yasamaktayiz. Neredeyizimdi? Mapa'da mi? Somers §dinde, yahut Seylan Adasinda mi?
Hayir! Memleketimizde, hatta istanbul'dayiz. Fadatbizi goremiyorsunuz. Zira buranin sosyete
hayatina kagmiyoruz; ne gazinolarina, ne kulliplerine, ne balnk ne de plajlarina gidiyoruz.

Eger bazi defa bir konserde veya bir kir kahvesirdag bir adamla ¢cok guizel bir geng kadina
rastlayip bgeniyorsaniz, yafarkina rgmen birbirlerine nasil da tutkun olduklarini anlaka
saslyor, meraka dgilyorsaniz, o ¢ift biziz.

Maceralarini okudgunuz ve hglandginiz delsmen &iklar onlardir. Bin guclikle nihayet
kavwtuklari rahatlarini bozmamak lazim...
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