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BIRINCI KISIM i

Uskiidar'dan Baglarbasi yoluyla Camlica'ya gidilirken Tophanelioglu'ndaki dért yol agzi civarindan
yaklasik yiz adim ileriye bakilirsa, o genis sosenin ortasinin ilerisinde etrafi bir arsin kadar yukseklikte,
duvar igine alinmis bir agaglik gorlir.

Bu agacghda varildigi gibi sose yol, sag ve sol olmak lzere iki kisma ayrilir. Duvarla cevrilen agaghgin
blylk bir kapisi vardir. Bu kapi, iki yolun tam ayrildigi noktada bulunur.

Sag ve soldaki yollardan hangisine gidilse kargida agagliklar vardir. Agaghgin yanindaki duvar algaktir.
Uzerinden hayvan ve 6zellikle insan atlamasin diye teller uzatilarak koruma altina alinmistir.

Normal bir yokus Uzerindeki bu yollardan ytrlyerek dort bes dakika kadar gidisince, duvarla gevrili
olan agaclik bir meydanciga gelinir. Agachgin oldugu yerde, cephede asagidakine paralel bir kapi
vardir. Yiksekten kus bakisi bakildiginda koni gibi gériinen adaglik, burda bitse de iki yol birlesmez.
Meydancigin otuz adim kadar 6tesinde oldukca genis ve yliksek bir set {izerinde, eski binalarin
taklidiyle yapilmis; enli, sacgakli, tek katli bir bina ve bu binanin etrafinda bazi bliyiik agaglar vardir.
Onun Ust yaninda, baska bir setle baslayan ve bazi servi ve mese agaclarini icine alan bir yer daha
gorilur. Burasi, vaktiyle kirlamayip kalmig ve oranm "Sarikaya" ismiyle anilmasina sebep olmus biyik
bliylik sararmis kayalari icine alan; inisli yokuslu, terk edilmis bir mezarliktir. Gegtigimiz meydancikla
buranin arasi bir bes dakika kadar vardir.
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Bu mezarlik gecildikten sonra, iki yol hem birlesir, hem de diizlesir. Buradan yine bir beg dakika kadar
ileri yrtnilrse artik Camlica Daginin eteginde Kisikli K&ytiniin carsisina varilmis olur.

Buraya cikincaya kadar yorulmadiysak yine asagi dogru inelim de noktalarini ve sinirlarim
belirledigimiz yerleri arastiralim. Bu arastirmaya da agacliktan baslamamiz dogal olacaktir.

Burasl "Camlica Bahgesi" adiyla Istanbul'da diizenlenmis olan ilk bahcedir. Halkin ilgisine bu aralar
onem verilmedigi icin genellikle kapalidir.

Yazin, Ozellikle de baharlarda, bu bahgeyi actirip asagidaki kapidan iceriye girmelisiniz. Bes on adim
ilerleyip etrafiniza baktiginizda biiyiik ve huzur verici bir bahgede oldugunuzu gorirsiiniiz.

Bahce yapilirken sadece giizel gériinmesi diisiiniilmemistir. Ilerde agaclarin, ormanlarin biyudiikleri
hale gore gizelliklerini koruyamayacaklar endisesiyle yapilan o biyGkld kiiglkld tarhlarin
uygunluklarina ve durumlarina bakarak ilk diizenlemesini Uistlenen tabiat ustasi kimse onun sanatina
hayran olursunuz ve her tarafa dikkat etmeye baslarsiniz.

Disardakilerin gérmemesi igin kenarlara bir seyler dikilmistir. Dal budak salivermis salkim, aylantoz,
atkestanesi gibi golgeli agaclarla, ortalarda yer yer topraga dikilmis cinar, kavak, manolya, salkim
sogit gibi agaclarin ve bazi yerlerde giines isiklarinin bile kolaylikla icine giremeyecegi kadar siklasmis
ormanciklarm etrafinda dolasir ve bunlari fazlasiyla hos bulursunuz. Biraz ilerleyince bir diizligiin
ortasinda Ustl kapali, etrafi acik, cardak gibi bir sey ve bazi kenar yollar Gstlinde kullibe tarzinda
diizenli ve glizel, ufak ufak binalara rastlarsiniz. Bunlardan gardaga benzeyen seyin, 6zel glinlerde bir
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calmasi igin getirilen galgici takimi igin bir yer ve o kullibelerinde bahgede yiyecek, icecek ve mesrubat
satmak igin yapilmig biifeler oldugunu gorir, bunlari da begenirsiniz.

Azicik daha ileri gidince blylk bir g6l... Onun ortasinda da gtizel bir adacik... Bu adayi kenara
baglamak icin gitten diizensiz bir sekilde yapilmis olan dogal, glizel kdpriiler ve adanin lzerinde, yine
islenmemis agag dallan ve kiitiiklerinden yapilmis zarif bir kosk goriir; bundan da gok hoslanirsiniz. En
sonunda yukaridaki kapidan gikarak bu meydancigi ve setin Ustiine gikip daha 6nce goérdiigiimiiz binayi
yakindan goriir, bunun bahgeye badli bir gazino oldugunu dgrenirsiniz. Bdylece bahgenin her bakimdan
mikemmel oldugunu onaylarsiniz.

Bu birkag s6zle kabaca tarif edilmis olan Camlica Bahgesi bundan énce, simdiki gibi hiiztinli bir
sessizlige ve yalnizhida sahip degildi; giriltili bir edlence yeriydi.

Diizenlenmesiyle epey ugrasilan bu bahgenin, Rumi takvime gore bin iki yliz seksen alti senesinin
bahar mevsiminde acilacagi haberi, Istanbul ile (i beldenin halki arasinda duyulmustu. Zevklerine
diiskiin gencler ve ozellikle boyle edlenceleri erkeklerden birkag kat daha fazla aramaya, yaradilis
olarak mecbur olan hanimlar, o zamanin gelip catmasini bekleyerek elbiseye, siise bagh hazirliklara
geredi gibi hiz vermislerdi. Bizim memlekette benzeri daha goriilmeyen bu yerden her an ve belki
mehtapli gecelerde kolaylikla yararlanmak icin pek ¢ok aile Camlica, Bulgurlu, Kisikli, Tophanelioglu,
Baglarbasi taraflarinda koskler, evler kiralamisti. Bahar gelir gelmez tasinmak istiyorlardi.

Nihayet o senenin mayis ayl baslarinda bahge acildi. Dinlenme ve gezme guinleri olarak kabul edilen
cuma ve pazar ginleri Uskiidar, Kadikéy, Beylerbeyi gibi Camlica'ya komsu sayilan yerlerin disinda
Istanbul'un uzak yerlerinden, Bogazici'nden ve baska yerlerden arabalarla, hayvanlarla ve bazen de
yaya olarak gelen kadin, erkek binlerce seyircinin bahgeye saldirigi gercekten gortlmeliydi. Siniri, ancak
bir ceyrek saatte dolasilabilen bahge o kadar genisligine ragmen, bu blyiik kalabalidi icine alamiyordu.
Bu ylizden halkin bir kismi girdikce, bir kismi glkmaya mecburdu. Boylece gerek yukari, gerek asagi
kapidan araliksiz bir sekilde girip cikan seyircilerin cokluguyla, o koca bahge -benzetme biraz kabaca
olsa da- buyik bir ari kovanini andiriyordu. Fakat bu 6yle bir kovandi ki arilarin bal
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gosteren glimis markall bastonuyla vuruyordu. En az bes dakikada bir uglar altin, siyah, ipek bir
seride bagl, mineli saatini beyaz yeleginin cebinden gikarip bakiyor; sonra sabirsizlikla yerinden firlayip
kapiya dogru bes on adim gidiyor ve yine sandalyesine donerek dnceki vaziyetini aliyordu. Geng beyin
bu haline dikkat edenler, kendisinin dnemli bir bekleyis rahatsizligi icinde oldugunu sanirdi.

12

Eski vezirlerden rahmetli (...) pasa'nin oglu olan muhtesem Bihruz Bey, ilden ile go¢ ederek on bes
sene kadar Istanbul'a ayak basmamis olan babasiyla kiiciik yasinda memleket memleket dolasmisti. Bu
ylizden de bir cocugun egitimi icin gerekli olan bilgileri on alti yasina kadar alamamisti. Sonunda
babasinin bir isinden ¢ikarilmasi {izerine Istanbul'a gelmisler ve bir ortaokula girmesi saglanmisti.

Aradan alti ay gegmeden (...) pasa yine bir ilin valiligine atanmis ve Istanbul'dan ayrilmaya mecbur
olmustu. Ama bu defa Bihruz Bey, egitiminden geri kalmamasi icin annesiyle beraber Istanbul'da
birakilmisti.



iki sene sonra pasa yine isinden cikarilip Istanbul'a geldiginde, imtihan sonucunda oglunun kara
cimleye, imlaya, okumaya olan bilgisini yeterli gérdii. Egitimini tamamlayip bir diploma alincaya kadar
okula devam etmesine gerek gormeyerek cocugu kendi arzusu Uzerine Babiali kalemlerinden birisine
cirak etti. Egitim icinse artik dogal olarak sart gériinen Fransizcayla birlikte ikinci derecede dnemli
goriilen Arapca ve Farscgayl 6gretmek (izere maash hocalar tuttu.

Bihruz Bey ilk hevesle bes alti ay kadar kaleme devam etti. Daha Fransizca bir ciimle bile
okuyamadan, agizdan 6grendidi bir hayli s6zle batili genclerin tavir, kiyafet, hal ve hareketlerini taklit
etmede gercekten gok blyilk gayret gosterdi.

Bihruz Bey, annesinin tek cocugu oldugu icin zaten hep simarik blyimistl. Babasinin serveti, onun
istedigi her seyi kolayca elde etmesine musaitti. Genglik heveslerine de higbir yerden bir giin engelleme
goérmedigi icin sonralari kaleme gidip gelmeyi epey azaltmisti.
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Kaleme gitmedigi glinler saglarini kestirmek, terziye elbise ismarlamak, ayakkabiciya dlcli vermek gibi
hic eksik olmayan sebeplerle Beyoglu'nda, 6tede beride vakit gegirirdi. Cuma ve pazar sabahlan da
hocalarindan yarimsar saat ders aldiktan sonra evinden ¢ikar, aksamlara kadar gezinti yerlerinde
dolagirdi.

Bu beyin illerde bulundugu zaman en bliyiik zevki, sirmall bir elbise iginde, midilli veya at (izerinde,
arkasinda cifter cifter hizmetkarlarla sokak sokak gezip dolasmakti. Istanbul'a geldikten sonra (¢ seye
merak saldi. Birincisi araba kullanmak, ikincisi batili beylerin hepsinden daha sisli gezmek, Ggtnclisi
de berberler, ayakkabicilar, terziler ve gazinolardaki garsonlarla Fransizca konusmakti.

Bey, kislari Stileymaniye'deki konaklarinda, yazlan da Kiiglik Camlica'daki kdsklerinde otururdu.
Kendisi gibi kibar cevrelerin ilgi gosterecegdi gezinti yerlerinden gitmedigi higbirisi kalmamisti. Buralara
en son modaya uygun sekilde giyinmis olarak bazen yagiz, bazen de kir bir ¢ift beygir kosulu dort
tekerlek Gzerinde, Ustl ve yanlar acik, susli bir sedirden olusan ve seyisin oturmasina mahsus yerin
arka tarafinda bulunan arabasiyla giderdi.

Kisin, acik bir hava goériince susil eksilmesin diye lizerine sadece dar ve ince bir ceket alarak, dizlerinin
lizerineyse sadece kadife bir ortii atarak Beyoglu Caddesinde, Kagithane yollarinda araba kullanir ve en
siddetli poyrazin karsisinda tiril tiril titrerdi. Yazin da otuz, otuz bes derece sicak glinlerde Camli-ca'da,
Haydarpasa, Fenerbahcesi yollarinda yine ayni hevesle en kizgin giinesin altinda hasim hasim haslanir;
fakat bu azabi en bliylik zevk olarak gérurdl. Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa amaci,
hem goriinmek hem gérmek degildi, yalnizca goriinmekti.

Bir giin (...) pasanin 6limi gergeklesti ve oglu birden yirmi sekiz bin liralik bir mirasa kavustu. Yaptig
islerde de serbest kalinca o bliylik serveti az zaman icinde tiiketecek bir zevk
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ve eglence hayatina distil. Cinkd annenin, eskiden beri eviadi tizerinde hicbir hitkmdi, higbir tehdidi
etkili olamazdi. Babasinin éliimiyle ogluna gecen servetin iyi bir sekilde idare edilmesi igin akrabadan



bazi kisileri ise karistirmak gibi tedbirlerde bulunmussa da sonug alamayacadini anlamisti. Bununla
birlikte gocugu tamamiyla kendi heveslerine birakmak zayifigini géstermis ve ayrica geng beye o
acgidan bir sikinti gektirmemek lzere konagin mutfak masraflarini ve hizmetlerinde devamli galistirdiklari
bazi emektar hizmetkarlarin maaslarini kendi malindan 6demeye razi olmustu.

Mirasyedi beyefendinin kendi edlence hayatindan baska hicbir masrafi olmadigi halde her ay eline
gecen yiiz elli lira kadar bir para o eglence hayatina yetmezdi.

Bu arada beyin Arapga ve Farsga hocalari, kovulur gibi davraniglar gérmeye baslayinca birer birer
konaga gelmemeye basladilar. Yalniz Mosy6 Piyer adindaki Fransizca hocasi beyin nabzina gére serbet
veren kurnaz bir ihtiyardi. Onun eskisi gibi devam etmesine izin verildi ve hatta dort lira olan maasgi alti
liraya yukseldi.

Genellikle biitiin mirasyedilerin diisiindiigi gibi Bihruz Bey de servetini, yemekle bitmez tiikenmez
zannediyordu. Bunun igin yerli yersiz giristigi harcamalar, nakit parayla karsilanmaya baslandi. Onlar
bitince Istanbul tarafindaki en az gelir getiren diikkanlar birer birer satildi. Sonra, Beyoglu'ndaki 6-
nemli magazalara sira geldi. Bunlar da elden gikarildi. Galata'da bir han vardi. Sonunda o da satildi.
Milk olarak elde, Stleymaniye'deki konak ile, Kiiglik Camlica'daki kdskten baska bir sey kalmadi. Fakat
Bihruz Bey dalmis oldugu edlence alemine arabasiyla, hizmetgileriyle, tantanasiyla aralik veremeden
devam ediyordu. Clinkil annesinin renk renk kadife kutular icindeki miicevherlerine ve pirlantalarina
henliz el siirilmemis ve onun sorumlulugunda bulunan bes, on parca mala ise daha hig
dokunulmamisti.
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Camlica halk bahgesinin agilacagini, oraya yakin oturdugu icin dogal olarak herkesten 6nce haber alan
Bihruz Bey, mart gelir gelmez annesini zorlaya zorlaya yazliga tasinmaya razi etmisti. Koske
tasinmalarinin ertesi giinii hemen Jar den Publik (halk bahgesi)'in icini, disini gezdi. Buranin ¢ok a la
mod (modaya uygun) ve 6zellikle de kendi arzusu bakimindan gdsterise cok favorabl (uygun) bir
promonad (gezinti) yeri olacagini anladi. Bunun Uzerine ekipajmi (araba takimini) yine biraz daha susli
gosterebilmek icin Beyoglu'nda buldugu bazi vasitalarla Bender fabrikasi Griinlerinden oldukga hafif ve
zarif bir arabayla digerlerine nazaran ikiser parmak daha uzun boylu, bir gift egitimli Macar araba
hayvani ismarladi.

Araba ile hayvanlar, bahgenin agildiginin ikinci haftasinda geldi. Bihruz Bey de hemen o haftadan
itibaren her cuma ve pazar gunu halk bahgesinin seyircileri arasinda gériinmeye basladi.

Araba, gergekten de o senenin moda rengi olan ¢ok acik, tath bir sariya boyanmisti. Yan taraflari beyin
ad ve soyadinin ilk harflerini igine alan yaldizli birer marka ile stslenmisti. Tekerleklerinin gubuklar
incecik fakat kendisi fazlasiyla ylksek, zarif, nazik ve adi bir tabirle kiz gibi bir seydi. Annelerinin en
glzellerinden olan kir hayvanlarina gelince, bunlarin da gerek boylan, gerek renkleri araba ile uygun ve
kosum takimi da tabii ki en iyisindendi.

Mevsimin modasina gore bazen koyu, bazen acik renkli epey dar elbisesi, bal renginde eldivenleri,
ufak fesi ile yan taraftan goriinen yiiziiniin bir yansi frenk gémleginin dimdik duran yliksek yakasiyla
ortllmisti. Bihruz Bey, yeleginden
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- Ben o dilden anlamam. Fener alemi nasil gidiyor? Monde (kibarlar) geliyor mu?

- Ne gezer!... Sizin bu j ar dirimiz (bahge) yok mu? Papazin bagini da kuruttu, Fener'in parlakigini da
sondurdl, Moda'y da eskitti!... Simdi buradan baska her yer bir desert! (¢ol!)
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Arkadasiyla bu konusmayi yaptigi kisa zaman iginde Bihruz Beyin zihninden birgok diisiince gegmisti:

- Ne miinasebet?... Kadikdy gibi orta tabaka mahallesinde bu kadar sik bir ekipaj bulunsun!... Ne
miinasebet?... Orada olanlar hep bilinir. "Sarigini taninm" demesi de agiz... Tanisaydi dyle mi
dururdu?... Oh! Quelle, beaute divine/ (Ne ilahi bir giizellik!), Surtont quel go(it exellent! (Ne seckin bir
zevk!) Benim ekipaja ne kadar dikkatli bakiyordu!... Asaletini bu da ispat etmez mi? Acaba kimdir bu?...
Stiphesiz une jeune fille blonde (sarsin bir geng kiz). Fakat su Kesfi'yi nasil savacagim? O zaman gabuk
anlasilir. Bakalim yakinligi bana miymis, yoksa ona mi? Kim oldugunu 6grenmek kolay. Takip de eder,
gittigi yeri goririm...

Bu distincelerden de anlasildigi gibi Bihruz Bey landonun, Kadikdy tarafindan olduguna inanmiyordu.
Arkadasi Kesfi Beyin: "Landoyu her ne kadar tanimazsam da sarisin hanimi bilecegim." seklindeki
sozlerini de kadina birlikte bakmalari icin aldigi bir gesit tedbir olarak goriiyordu. Ama bditiin bunlara
ragmen sipheden de tamamen kurtulamiyordu.

Landoyu, Kadikdy'e yakistiramiyordu. Clinkd tanidigi bircok batili bey sayesinde kendisinde birtakim
garip disiince ve tavir ortaya ¢ikmisti. Bunlara gére Bihruz Bey, Istanbul'un semt ve mahallelerini tic
sinifa ayirmisti. Birincisi, kendisi gibi noblesse (asil) ve itibar sahibi kimselerden olusan civilise (medent)
insanlarin; ikincisi burjuva sinifinin, yani cagdas diisiincelerden o kadar da hissesi olmayan kaba
tabiatl, orta haili halkin; Gglincisi ise esnaf takiminin oturdugu yerlerden meydana geliyordu.
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Kadikéy'in bu siniflarin ilkinde olmasi gerekiyorken, her nasilsa Bihruz Bey, onu ikinci sinifa dahil
etmisti. Arkadasi Kesfi Beyin, "Sarisin hanimi taninm. " demesini gergekten biyuk bir tedbir yalani
olarak gérmesinin sebebi ise suydu: Kesfi Bey, bu narin kadina kur yapacak olursa kendi kdyiinden
oldugu ve zaten tanidigi icin Bihruz Beyin bir sey deme hakki ve rekabete kalkismaya yiizi
olamayacakti. Halbuki Bihruz Bey nerde, Kesfi Bey nerde? Ikisinin arasindaki asalet, yakisiklilik, zerafet
ve kisilik farki, Kiglik Camlica ile Kadikdy arasindaki fark kadar blytkti. Landonun stislyle éviinen
giizel kadinin bu farki bilmemesi ise Bihruz Beye gére miimkiin degildi.

Durum bdyle olsa da hanimefendinin bir ara Kesfi Beye de bakisindaki hikmet neydi? Bu bakisin
anlami Kesfi Beye, "Bey! Sen o arabaya hi¢ de yakismiyorsun!" demek miydi? Yoksa kendisine karsi:
"Nicin dyle adi adamlarla gérisliyorsunuz? Veyahut: "Yaninizda o olmasaydi, size daha baska tirl{
bakacaktim..." gibi bir sey miydi? Bunu derhal anlamak, Bihruz Bey icin cok énemliydi ve bu da Kesfi
Beyin savulmasina bagliydi. Onun igin Kesfi Beyi, yanindan defetmeye bir gare arayip dururken Kesfi
Beyin:

- Mon ser, ben biraz da bahgeye girecedim. Arkadaslardan birisiyle randevumuz var, bakayim gelmis
mi? seklindeki ayrilma teklifini,

- Oyle ise au revoir (goriismek iizere)! diye karsiladi ve iki arkadas birbirinden ayrildi.
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Kesfi Bey, gercekten dogruca bahgeye girdi ve kalabalik icinde kayboldu. Bihruz Bey de fesini, boyun
bagini dlizelttikten, potinlerinin tozunu arabacisina aldirdiktan sonra yerine rahatga yerlesti, landonun
gelisini beklemeye koyuldu.

Aradan iki dakika gegmeden lando, bahcenin 6biir kdsesinden gikti. Zavalli Bihruz Bey, dniine
gelinceye kadar Oyle bir ylirek garpintisina ugramamisti. Basindaki kan kalbine dogru inmis, yiizii mavi
bir renk almisti. Kendi kendine:

- Diyab, par azar sorej amnrd? (Vay canina, yoksa asik mi oluyorum?) gibi alafranga sozler
sOylenmeye basladi. Oturdugu yerde bazi pozlar aldiktan sonra landoya gozlerini dikti. Lando, biitiin
blyikliguyle Bihruz Beyin bulundugu noktaya geliyorsa da, icindekilerde kesinlikle bir hareket
gorulmiyordu. Bihruz Bey, arabasini biraz geri almak bahanesiyle hayvanlarini hareket ettirdi. Bundan
maksadi landonun icindekilere: "Ben buradayim!" demekti. Bu hareket de etkili olamadi. Lando geldigi
gibi gecti gitti.

- Ne bayadi kadin!... Yazik ekipajal O da bir sey degil a!... Zaten modasi gegmis!... Hayvanlar dersen
kag paralik seyler!... Oyle ordinaire (ad?) insanlar kendileri gibi insanlara yénelirler. Ce'st naturel (dogal
bir sey). Dommage! Voila une beaute mal placee! Si c'est une beaute par exemple. (Yazik! Iste yerini
bulamamis bir giizellik! Tabii, eger buna bir glizellik demek dogruysa...)

Bihruz Beyin bu tiir sdzleri sdylemeye kalkismasi, arabadan ilk gérdiigl yakinligi gérememekten
kaynaklanan bir ziigirt tesellisi sayilirdi. Yoksa gercekte, o zamana kadar bir ke-recik olsun tatmadig
bir cekememezlik acisiyla damadi birden-
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bire acilanmis ve bu kiskanghgin sonucunda sasirmis kalmisti. Goézleri kararmis; zihni bulanmisti.
Kendisine bir dakika 6nce bir nese ve edlence alemi gibi goriilen o halka acgik parki, gdzleri huzursuz
eden bir kargasaliktan ibaret gérmeye ve bahceden dogru gelen mizika seslerini, kulaklari tirmalayan
bir ahenk cehennemi gibi duymaya baslamisti. Fakat ne yapsin?... Arabanin arkasindan gitmek, kendini
distrme; orada durmak ise tahammdil edilemeyecek bir sey... Tamamen savusup gitmek mimkindu.
Ama o da Uzilintiiden kaynaklandigini diisiindiirebi-lecedi icin kendince bir gesit algalmaydi. Zavalli
Bihruz Bey, hicbir seye karar veremedidi icin oldugu yerde durup diisiinmeye baslad.

Fransizca hocaslyla beraber okudugu romanlarda, kendisinin iginde'bulundugu zor duruma benzer bazi
olaylar gegmisti. Bir ara aklina onlar geldi. Onlan dislindiikge yavas yavas kanindaki hiddet sogumaya
bagladi. Clinkl bdyle bir durumda, kadinlara karsi indifference (ilgisizlik) gostermekten bagka etkili ve
faydall bir tedbir olamayacadi kuralini o romanlardan hatirlamis ve bdylece onlardan gérdiiga biitiin
fayda da bu olmustu. Orada kalmaya ve lando tekrar gelip gecdidi vakit kendisi de vazifesizce baska
bir tarafa bakmaya karar verdi. Bu defa landoyu rahat bir sekilde bekledi.

Lando dordiincii kez yine 6biir taraftan cikti. Fakat bu defa dogruca bahgenin kapisi hizasina geldi,
durdu. Hanimlarin emir ve isaretleri {(izerine arabaci derhal asagiya indi. Arabanin kapisini acti.
Zihninde tamamiyla vazifesiz gériinmege karar veren Bihruz Beyin gozleri 6ncekinden daha fazla



acllmig, ilerden durumu izliyordu. Arabanin kapisi acilir agilmaz birbiri arkasindan iki hanim indi.
Bunlardan biri o bildigimiz sarisin hanim, digeri de onun arkadasiydi. Hanimlar arabadan indikten sonra
arabaci, aldigi emir (izerine landoyu 6bdr tarafa dogru yiriitti. Sarisin hanim, kendisi gibi gondil
avciliginda ustalik kazanmis kadinlara has bir isveyle yanindaki hanima bir sey séylemis de ona guiltiyor
gibi gulimseyerek g6zinu Bihruz
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Beye cevirdikten sonra adir agir yuriidi. Arkadasiyla birlikte bahgeye girdi. Bunlar landolanm bahgenin
hizasinda durdurur durdurmaz Bihruz Bey kendi kendine:

"- Kesfi'nin randevusu anlagildi! Vay sillik vay! Ya 6tekinin o agzi neydi? Fakat bu kim? Belli ki bir
kokot! Boyle bayagd bir kokotla Kesfi gibi bayagi bir kurér'iin davranislarini gérmek de hostur yal... Ben
de bahgeye girer, bir tarafta bunlari seyrederim. Ne 6énemi var ki?... Ah o zevzege nicin yiiz verdim de
arabama ¢adirdim, yanima oturttum! Fakat sunun kim oldugunu 6grenmeliyim. Laparans e tromp6z
derler; ne kadar dogru bir s6z..." gibi birtakim sdzler sGyleyerek bahgeye girmeye karar vermisken,
sarisin hanimin o bakisindan yine kendisi icin Gmitli bir anlam cikardigi igin kadincagiz hakkindaki
sdzlerini gecici olarak geri alarak hemen arabasindan firladi. Bahceye girdi. Onii sira konusarak
yurimekte olan iki hanimi takip etmeye basladi.
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. Sarisin hanim kisadan uzunca, uzundan kisaca, tam olarak orta boylu, narin yapih biriyi Ylrtrken
birdenbire duruyor; dururken birdenbire hareket ediyor; donip ddntp arkasina bakiyordu. Hani su
meshur sozle tarif olunan cilveli tavra sahip bir glizeldi:

Anh( zi tu &muht be hengdm-I deviden Ram kerden (i istdden (i vapes nigeriden
(Ceylan, seke seke kosarken, tirkmis gibi durmayi ve dontip arkasina bakmayi senden 6grendi.)

Saclar simdiki boyalarin verdigi kizil renkte degil, oldukca acik, dogal sariydi. Gozleri, Allah'in dogruyu
gosteren yaradilis hatasi olarak mavi degil de cizgileri belli olan koyu sariydi. Kaslan kumraldi. Yz,
viicudunun narinligine nispeten dolgunca; burnu ise yiiziiniin dolgunluguna nispeten inceydi. Agz,
sairlerin tasvir ettikleri hayali noktadan bes on bin defa biiyiik, fakat yine de oldukga kiiglikt.

Bu 0Ozellikleriyle epeyce giizel kabul edilecek sarisin hanimin en bliylik, en etkili glizelligi bakislaryla
dudaklarinda idi. O bakista bilmem ne hiddet vardi ki, dikilip durdugu vakit baktigi gézlere bir simsek
gibi etki ederek ta can evine ulasir ve muhtesem yaradihsindaki yakicilik karsisinda yirekleri tir tir
titretirdi. O dudaklarda bilmem ne kuvvet vardi ki nazik bir sekilde konusmayla veya zarif bir sekilde
gulimsemeyle hareket etmeye basladigi zaman hasret dolu bakislara tiirli tirli anlamlar sunar ve bu
anlamlar ortaya ¢iktigi zaman insan tahammiil etmekte zorlanird.

Kadin ¢ok glizel giyinmisti. O zamanin modasina pek de uygun olmayarak biraz dar kesimli, siit mavisi
rengindeki atlas
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feracesi, boy posundaki uygunlugu ortaya gikariyordu. Araba icinde saatlerce (izerine oturdugu igin
giysisinde bircok kirisiklik olusmustu. Ancak buna ragmen giinese karsi gelince o renklere layik bir
sekilde oldukga guzel, oldukca hos isiklar, gblgeler iginde g6z alici bir gérintl sunuyordu. En ince
tiriinden olan yasmadi, tozpembe yanaklari tizerinde yeni agmis bir giilii siisleyen glizel bir bugu gibi
duruyordu. Yasmadin iki yaninda haylazcasma disariya sarkmis olan ve riizgarin kimildatmasiyla hemen
oynamaya baslayan sirma teller ise beyaz bir bulut pargasina dogru donen glines isiklarini andiriyordu.
Basindaki suslii baslik da gok mavisi rengindeydi. Benzetmelerimizin bayagilasmayacagindan emin
olsak bunu da o sari saclarla beraber glinesli bir gokyiiziine benzetirdik. Agik eflatun renkli eldivenler
igindeki ellerin ve tahminen otuz dért numara iskarpin iginde, ipek gorapla ortiili ayaklarin zarifligi
bilinemezse de 6zlem duyanlar icin bunlar da pek sevimli, pek nazik idi.

Sarisin hanimin semsiyesine gelince dyle dantelli, sagaklilar gibi parlak renkli degil de yaradiligindaki -
hani ya su Bihruz Beyi ilk bakista "Kel gu ekselan" soziiyle kendisine évgi yagd-dirici bir kisi eden-
zerafetin en bliylk isareti olarak sade, giizel ve yalniz sapina feracesinin renginde bir kurdela bagl,
siyah, agir atlastan idi. Okuyucular isterlerse bu semsiyeyi de o glinesli gokyuzinin bir tarafinda, bir
kara buluta benzetebilirler. O zaman benzetmenin sundugu hayal ortaya ¢ikar. Clinki bulutun gégin
icinde olmasi gerekirken gokyuzi bulutun igine girmis olur.

Sarisin hanimin yasindan bahsetmedik. Clnkl bilmiyoruz. Kiymetli diglerini anlatamadik. Cuink
gormedik. Fakat tahmi-nimizce bu guizel kadin, olsa olsa yirmi yasini heniz bitirmistir. Disler de elbette
iki dizi incidir!

Guzel hanimin arkadasl, kendisinden boylu, kendisinden enli, kendisinden yasli, hem de gok yashyd..
Mavi gozlii, esmer yiizlliydi. Canh canlh yiirliylsiine ragmen pek ding; ¢ok ko-
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nusmasma, sakayl cok sevmesine, devamli glilmesine ragmen pek neseliydi. Yanlarindan gelen
gecenlere neredeyse bir sey sdyleyecek gibi dikkatli dikkatli bakmasina ragmen serbest alismis bir
hanimdi. Sanki kalpakgilar yanindaki diikkanlardan cok alisveris eden birini akla getiriyordu.

Siyaha calan koyu yesil kumastan feracesine s6z yoksa da onun arka etegini stirekli sag eliyle tutup
kaldirmasinda pek zerafet yoktu. Karamandola'dan aldigi potinleri eski degilse de yiiriirken feracenjn
etekleri gok kalktigi icin o potinlerin (st tarafindan beyaz, tire goraplarin goriiniisi pek glizel
gelmiyordu. Sol elindeki beyaz semsiye, ipekli gibi parliyor olsa bile blikiim yerlerinin bir pargacik
sararmis olmasi o kadar hos goriinmiiyordu. Kalinca yasmagi o yasta bir hanim icin pek uygundu;
ancak bu yasmadin ara sira genesinden asagiya dogru diismesi hi¢ de sevilir sey degildi. Fakat bu iki
hanimin birbiriyle olan arkadashdi, asiri zithklar degistirecek glizel bir manzara sergiliyordu. Mesela
sarisin hanim sari bir gil, digeri ise onunla baglanmis bir mazi dali idi. Yahut sarisin hanim cicek agmis
nazik bir fidan, yanindaki ise o fidanin diizensiz bir gol-gesiydi. Veyahut sarigin hanim parlak bir gtines,
Obuirl ise o glinesin yanindan ayrilmayan, o glinesi daha gdsterisli gdstererek kendisini de biraz hos
gosteren kara bir buluttu.
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iki hanim agir agir gittiler. S6zii edilen géliin yaninda durdular. Oradaki bes alti kadar cicege birkag ari
toplanmig, havuzu seyrediyorlardi. Bihruz Bey de hanimlarin arkasindan gitti. Dort, bes adim kadar



uzakta, golin kenarinda bastonuna dayandi durdu.

Havuz, bazen beyazliktan daha fazla hosa giden yesil rengi heniiz alamamigsa da epeyce bulanmis,
sararmis oldugundan kenarindaki ve civarindaki agaclar ve bitkilerle onu seyretmeye gelenlerin
sekillerine, boy poslarina, yiizlerine aynalik edebilirdi. Igindeki kirmizi, beyaz, siyah renkli baliklar
glinesten, hayatlari icin gerekli olan enerjiyi almak igin ta suyun yiiziine kadar cikmis; su iginde sakin
ve mest olmus bir sekilde etrafi seyretmeye dalmiglardi. Havuzun glines isiklarinin yansimasiyla paril
paril parlayan yuzeyi, igindeki bu baliklarla beraber cirkin renkli, gicekli bir ipekii kumag gibi
goruniyordu.

Sarisin hanimla beraberindeki hanim, golin kenarina gidip de yilizeyde kendi akislerini goriince sarigin
hanim séze bagladi ve aralarinda soyle bir konugsma gecti:

- Bak, bak Cengi Hanim, yer aynasi! GOrtiyor musun kendini?...

- Yer aynasl mi?... O da nedir? Yer elmasi bilirim ama yer aynasini hig isitmedimdi!

- Yasmagini biraz siyirir da bakarsan, yer aynasinin icinde iki tane yer elmasi da gorirsin...
- Nesine bakayim. Bulanik bir su; o kirmizi seyler de galiba Amasya elmasi olacak!... *
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- Ay Amasya'da elmas ¢ikar miymis? Ben de bunu isitme-dimdi.

- Elma, ayol elmal!... Elmas degil. Elmasin, pirlantanin Ingiltere'de ciktigini bilmeyecek ne var? Sen de
eglence bulamadin da besbelli benimle egleniyorsun...

Bihruz Bey, hanimlarin bu konusmasini bliylk bir dikkat ve 6nemle isitmek icin oldugu yerde
kulaklarini dért agmisti. "Yer aynasl" benzetmesi ve 6zellikle de "yer aynasi iginde yer elmasi
goriinecegi" hatirlatmasindan dolay! kendi kendisine:

- Quel esprit! (Ne zeka!) Quelle finesse! (Ne incelik!) diyerek sarisin hanimin zerafetine hayran olup
dururken Ingiltere soziini isittijinde bunu soyut, kendisine firlatilmis pirlanta kadar kiymetli ufak bir
tas olarak kabul etmek istedi. Bunda da aslinda hakki vardi. Clinki o toplulukta kendisinden baska,
Ingiltere'den daha yeni gelmis bir mésyé gibi alafranga giyinmis kimse yoktu. Bihruz Bey, boyle
kiymetli bir 6vgi elde ettigi icin kendisini diinyanin en mutlu insani yapan bu tasin; yani bu zarif
hediyenin altinda kalmayacak sekilde glizel bir karsilik hazirlamaya basladi.

Bu sirada mevcut olan seyirciler de cekiliyorlardi. Beye-. fendi bu glizel tesadiiften yararlanarak derhal
hanimlara yaklasti. Ceketinin bir iligine sokulmus olan beyaz geraniurmi yani kaba Tiirkceyle sardalya
cicegini cikardi ve:

- "Kiymeti Ingiltere'yi, Fransa'yi ve belki biitiin Avrupa'yi satin alabilecek olan pirlantaniza bdy\e fanee
(solgun) bir cicekle karsilik vermek layik dedilse de kabulline tenezziil buyurmanizi rica etmeye zarar
gormeyerek kendimi mesut sayarim. Bdyle bir iltifatiniz admirateuriintizii (hayran) ne kadar heureux
(mutlu) eder tarif edemem." diyerek cicegi sarisin hanima dogru uzatti. Sarnisin hanim bu sézleri hig
Uzerine almayarak sanki kendini seyretmekle mesgul oluyordu. Nihayet beraberindeki hanimin uyarisi
ve zorlamasiyla Bihruz Beye dogru dondui:
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- "Tegekkir ederim." dedi. Cigegi aldi. Bir toplu igne ile gégsunin bir tarafina iligtirdi. Arkasindan
yanindaki hanima: "Acaba kdske girmeye izin var midir?" dedi. Oteden Bihruz Bey hemen soze
karigarak:

- "Bahgenin her tarafini gezmeye herkesin droili (hak) vardir. Zaten bdyle rustique (kir hayatina ait)
yerlere sizin gibi huriler, periler yakisir!" dedi. Bunun lzerine sarisin hanim giilerek arkadasina dogru
egildi, gizlice bir sey soyledi. Soyledigi:

-A, bu benim adimi nereden 6grenmis? sozlinden ibaret i-di.

Bihruz Bey, derece derece sarisin hanima yaklasmak, o-nunla tanismak, konusmak istiyordu. Halbuki
ilk raslantida kendisini o kadar yakindan Bihruz Beye gdstermek, -artik bari ismiyle analim- Perives
Hanimin hesabina uymuyordu. Bunun (izerine iki hanim, kdskii gezmekten vazgegerek asadi dogru
yurlduler. Bes, on adim sonra kalabalik icine girdiler. Bihruz Bey de goélge gibi onlari takip etmeye
basladi.
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Bihruz Bey, hem agir agir ylriyor; hem de Perives Hanimin yliziinin ve niteliklerinin gtizelliklerini
birer birer tekrar ediyordu. Boyle yiizii melek, huyu melek, zekasi fevkalade, egitimi milkkemmel ve bu
ozelliklerle oldukga asil bir aileye mensubiyeti siiphesiz olan bir hanimefendinin Kesfi gibi bayadi, kot
egitimli bir adama yakinlk gostermeye tenezziil etmesinin miimkiin olamayacagini diistiniiyordu. Ve
biraz 6nce bu hanim hakkindaki kéti distincelerini asagidaki su diistinceleriyle diizeltmeye calisiyordu:

-Bu nasil guizellik? Uzaktan gtines gibi gértntyor, gbzleri kamastiriyor... Yakindan ay gibi parliyor da
insanin baktikca bakacagi geliyor! Ne kadar sairane bir giizellik! Ya o konusmasinin giizelligi! Yer
aynasl, yere désenmis ayna, bu kiiciik gél icin cok giizel bir benzetme! Ingiltere pirlantasi! Bu da giizel,
benim icin fazla 6viicii ama zarari yok. Cigedi cok zor kabul etti. Tabii béyle bir geng igin bu durum
sadece iffet ve masumluktan kaynaklaniyor. Acaba adi nedir?... Ah! aceleyle soramadim. Heyecan
birakmiyordu ki... Ben de gtizel karsilik verdim ya. Allah'tan tGzerimde o gigek vardi. Gergekten gok
sairane bir tesaddf oldu. Yasasin, dyle bir goliin kenarinda... Lamartine! Ah Lamartine! Gelip de bu hali
gérmeliydin! Bes dakika icinde en parlaklarindan bes yliz ver yazmak igin ne sairane bir tabloydul!...
Cengi hanim... Ne tuhaf isim! Cengi, dansdz olarak bilinir, ama bu szl isim olarak hig isitmedimdi.
Orjinal, bu da cok orjinal. Uzerindeki su tuvalete, su yiiriiyiise bak! Gercekten Kalipso gibi efsanevi bir
kadin... Sanki Kalipso'yu adasindan almislar, yasmaklamislar, feracelemisler de su bahgenin icine
gdndermigler!...

Iste Bihruz Bey béyle diisiiniiyor, diisiindiikce de mutlu oluyor, gurur duyuyordu.
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Clnkl onlinde cilveli bir sekilde yiirliyen; glizelligine, zerafet ve kiyafetine yalniz erkekleri degil, kendi



derecesindeki siisli hanimlari bile hayran etmekte olan Perives Hanima bedenilmek mutluludu, o kadar
sik bey icinde yalniz kendisine nasip olmustu. Gergekten de gilizel kadin her adimda bes, on kisiyi
pesinde kosturdugu halde higbirisine bakmaya bile tenezziil etmiyordu. Yalniz glizellikte, parlaklikta
kendisine rakip gdrdliklerine bir bakis atarak ilerliyordu.

Bihruz Bey, basarisindan emindi. Yalniz bir sey, kendisini ara sira huzursuz ediyordu. Bu, Kesfi Bey
eder bahgedeyse sarisin hanimin ona karsi nasil bir muamelede bulunacadi endise-siydi.

Galilarin oldugu yere kadar Kesfi Bey goriilmedi. Bihruz Beyin de mutluluguna golge diisiiren o zalim
dislince yavas yavas dagilmaya basladi. Biraz daha ilerlediler. Burasi kalabalik degildi. Bihruz Bey
adimlarini siklastirdi. Hanimlara yetisti. Hizli ylirimesinin amaci, sarisin hanimi bir daha nerede ve ne
zaman gormek mimkin olacagini ona sormakti. Sarisin hanim buna firsat vermeden Cengi Hanima
hitaben:

-"Burasi gok giizel, gok hosuma gitti; gelecek cuma da gelelim, hem dogruca buraya girelim." dedi.
Bunun Uzerine Bihruz Bey:

-Saat kacta? Pardon efendim, saat kacta? der demez, geriden bir "Kiskanglik! Kiskanglik!..." diye bir
ses duyuldu. Hepsi birden dondiiler, baktilar. Bunu sdyleyen oracikta adaclarla cevrili bir tarhin iginde
yalniz basina oturmakta olan Kesfi Bey idi. Hanimlar, bagirtinin sahibini taniyip birbirlerine bir sey
sOylediler, glilismeye basladilar. Bu sirada asagiki kapiya da varmislardi. Bihruz Beyin:

-Saat kacta? sorusu cevapsiz kald..

Hanimlar kapidan ciktilar. Lando dnce aldigi emir {izerine oraya gelmisti. Arabaci yerinden indi.
Arabanin kapisini acti. Hanimlar iceriye girer girmez kapi tak diye kapandi. Arabaci yerine gikti;
arkasindan bir kirbag sakirtisi isitildi. Lando siratle asagi dogru gitmeye basladi.
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Bihruz Bey bu dakikada ¢ok mutsuzdu. Kesfi Beyin o sekilde haykirmasi, hanimlarin o sekilde
glltismesi, sorusunun cevapsiz kalmasi, arabacinin landonun kapisini agip hanimlari alip gitmekteki
acelesi, sarisin hanimin arabadan bakip da bir veda sézcligi bile sdylemeden cikip gitmesi zavalli beyi
cok fazla etkilemisti.

Bu asin Uzlintil iginde birdenbire aklina landoyu takip etmek geldi. Kapinin yaninda badci kiliginda iki
kisi durmus konusuyorlardi. Onlara bakarak sogukkanli bir eda ile:

- Arabam? dedi ve karsisindakilerden cabuk bir hareket bekledi. Fakat herifler bundan bir sey
anlayamadiklari icin saskinlikla birbirlerine bakmaktan bagka hicbir sey yapamadilar. Bihruz Beyin buna
da cani sikildi. Artik kendi gozleriyle arabasini aramaya basladi. Halbuki yukari kapidan bahgeye girdigi
zaman, arabasini asagl kaplya getirmesini arabaclya tembihle-misti. Onun igin araba onu biraktig
yerde bekliyordu. Sarisin hanimin arkasindan bir kere bahgeden disariya ¢cikmis oldugu icin soseden
yukariya dogru hizlica yiiriimek istediyse de birbiri ardinca gelmekte olan arabalarin izdihamindan ve
ozellikle de sari bir bulut gibi havaya yiikselen tozun yogunlugundan Urktl. Tekrar bahgeye girdi.
Aceleyle girig Ucretini vermeyi unutmustu. Uyari gelmesi izerine elini cebine soktu. Bir mecidiye
cikardi. Para alan adama firlatti. Mecidiyenin Ustlini almaya zaman yoktu. Kosarcasina yurirken Kesfi
Beyi biraz 6nce gordiigl yerde géremeyince hizini daha da arttirdi. Bu sirada yolunun lizerinde
karsilastigi susli bir madamin fistanina basti, yirtti. Telasindan zarar gérmds olan kisinin cinsiyetini ve



kayitsizhgini diisinemeyerek:

-Pardon monger! dedi gecti. Biraz daha 6tede bir tepsi i-ginde kahve ve bira gotlirmekte olan garsona
carpti, tepsiyi yere duslrdd. Siseler kirildi. Dokilen kahveler, biralar kendisiyle beraber kadin erkek,
birkag kisinin daha Ustline basina sigradi.
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O yine kosup gidiyordu. Garson:

-Beyefendi, beyefendi! Bizim zararlar ne olacak? diye haykirmaya ve arkasindan kogsmaya bagladi.
Caresiz bunun igin de durdu. Yeleginin cebinden bir altin gikardi, garsona dogru atti. Bu sirada bir
tanidigina rastgeldi. Bu kisi, bir sey séylemek, bir sey anlatmak igin kendisini yolundan alikoymak
istediyse de bey:

-Isim var! diyerek ondan kurtuldu. Sonunda gii¢ bela kapidan cikti. Arabasini buldu. Arabaci,
hayvanlarin 6nline birisini birakarak kendisinin ufak bir isi icin bir tarafa gitmisti. Bihruz Bey arabacinin
donisiini beklemedi. Hemen yerine gikti. Dizginleri eline aldi. Hayvanlar kirbagladi... Asagiya dogru
son hizla gitmeye baslad..

Yolun {izeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hincahing dolu oldugundan Bihruz Bey dakikada bir
durmaya mecbur oluyor ve sabirsizligindan ¢ok fazla sikiliyordu. Nihayet asagi kapiyi da buldu. Oradan
Otesi sakindi. Arabay! alabildigine kosturarak Tophanelioglu'na geldi. Birdenbire durdu. Cinki burada
karsisina cikan dort yoldan hangisine gitmesi gerektigini énceden dislinip kararlastirmamisti. Burada
daha fazla sikilmaya basladi. Iki dakika kadar durakladiktan sonra Beylerbeyi'ne inen yolu tutturdu.
Istavroz iizerlerine kadar bir kosu gitti. Landodan bir iz bulamadi. Oradan déndii. Baglarbasi, Nuh
kuyusu tarafiyla Haydarpasa'ya indi. Landodan yine eser bulamayinca bittin bittin Gzalda.

Bu sirada vakit de on ikiyi gecmis, yarima geliyordu. Caresiz, Kosuyolu'ndan agir agir giderek biyiik
bir Uzlntlyle koskiine dondii. Dogruca odasina gikti. Fesini bir tarafa atti. Eldivenlerini gikardi. O
sirada:

-Yemek hazir efendim. Bay Piyer de orada." diye gelen usagi Misel'i azarlayarak savdiktan sonra
sehpanin Uzerinde bir tabak icinde duran frenk sigaralarindan birisini aldi. Tepesini disiyle kopardi.
Sigaray! lambadan yakti. Kanapeye gecti, oturdu ve sigaranin tavana dogru yiikselen mavi dumanini
gozleriyle takip ederek tzgiin bir sekilde disinmeye basladi.
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Perives Hanimla arkadasi Cengi Hanima gelince... Bunlarin terbiye ve fazilet bakimindan asillar,
bahgede goliin yaninda Bihruz Beye karsi gosterdikleri senli benli tavirlardan ve biraz asagida
anlatilacak bir konusmalarindan anlasilacaktir.

Burada yalniz sunu anlatmak lazimdir: Perives Hanim, Bihruz Beyin yakistirdidi gibi éyle serefli bir

aileye, asil bir hanedana mensup dedildi. Yasadigi yer de Bihruz Beyin siniflan-dirmasindaki tahminine
uygun olarak kibarlara has yerlerden degildi.



Perives Hanim, kasikgi esnafindan Sakin Ada adinda, namuslu bir adamin kizi ve arzuhalcilikle gecinen
Magmum E-fendi adinda haysiyetli bir kisinin esiydi. On alti yasinda babasini kaybettikten ve yirmi (g
yasinda esinden ayrildiktan sonra annesi Zamiye Hanimla birlikte Karabas mahallesindeki dért odal
evlerinde fakir, fakat namuslu bir sekilde gecinip gidiyorlardi. Gergekten cok giizel olan Perives Hanimi
kotd bir rastlanti, Cengi Hanim denilen diizenbaz bir kadinla birlestirmisti. Boylece kisa zaman icinde
guizelligi ve zerafeti sdhret olmus; fakat ne yazik ki cevher kadar kiymetli olan erdemi tamamiyla yok
olmustu.

Bu kot iligkinin meydana gelmesinden sonra Perives Hanim genellikle Cengi Hanimla bir araya
geliyor, daima onunla geziyor ve gerektikge de Cengi Hanimin evinde geceliyordu.

Bunlarin Camlica bahgesinde gortildiikleri gliniin sabahi Perives Hanim adi bir yatak bagina biirinmdis
olarak Karabas mahallesinden cikti. Beraberinde sekiz yasinda bir komsu cocugu vardi. Bir hayli mesafe
katettikten sonra glines gérmeyen,
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dolayisiyla da camuru kurumayan bir sokagin kuytu bir kdsesinde karsisi ve arkasi bostan, bir tarafi
bekar odalari gibi kéti binalarla gevrili, tek basina ayakta duran siipheli bir eve gelmisti. Burasi Cengi
Hanimin oturdugu yerdi. Perives Hanimin gelisinden bir saat sonra bu iki hanim yukarida tarif edilen
glzel kiyafetlere girerek yaslisi 6nde, genci arkada olarak evden ciktilar. Aksaray Caddesine dogru
yurtdaler.

Hanimlar evden giktiklari zaman, Samatya'ya kadar yayan inerek oradan demiryoluyla Makri Kytne,
oradan da Sakiz Agaci mesiresine gitmeye karar vermislerdi. Iste bu kararla yirirlerken, Perives
Hanim:

-Camlica bahgesini cok Oviyorlar, bugiin de oraya gitsek acaba nasil olur? seklinde agiz arayinca
Cengi Hanim, uygun buldu ve bu, Sakiz Adaci kararini halk bahgesiyle degistirmeye sebep oldu. Bunun
tUzerine hanimlar hareketlerini hizlandirarak Aksaray'in tramvay duragina yetistiler ve hemen hareket
etmek {izere bulunan tramvay arabasina ¢ikip oturdular. U¢ ceyrek saat sonra kdprii basinda
tramvaydan indiler, képriiyli gecerek Uskiidar vapuruna girdiler. Vapura girdikten yarim saat sonra. da
Uskiidar vapur iskelesine ciktilar. Beylik ambarin éniine dogru yiirimeye basladilar.

Diger giinler vapurdan cikan halki karsilamaya kosarak: -Bos araba! Araba lazim mi? Sizi su temiz
kupa ile goture-yim mi? seklindeki sdzlerle arabalarini cazip gosterip birbirleriyle yarisan arabacilardan
hicbirisi gortinmedi. Clinki o glin, seyir yerlerine dagilmak icin kira arabalarina edilen hiicum, diger
zamanlardan gok daha fazlaydi. Bir saatten beri iskelede bos bir tek araba bile kalmamisti.

Cengi Hanimin orada rastgeldigi bir adama: -Ayol! Kira arabasi ariyoruz, acaba nerede bulunur?
sorusuna:
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-Hanimefendi, bosuna aramayiniz, bulamazsiniz, diye aldigi cevap lzerine hanimlarin ikisi birden:

-Ah! Vah, vah! O kadar uzak yerden gelisimiz hicbir seye yaramadi! dediler ve beri taraftaki cesme



meydanina yonelerek ilerlediler ve orada da rastgeldikleri birkag kisiye:
-Ayol! Buralarda hig araba bulunmaz mi? sorusunu tekrar ettiler.

O giin sabahleyin Beyoglu kira arabalarindan bir ldndo Kadikéy'e bir hasta gétiirerek Uskiidar'a
dénmus, araba vapurunu bekleyerek cesmenin yaninda duruyordu. Landonun arabacisi, hanimlarin
araba aradiklarini gériince kendi kendine:

-1ki saat daha burada bosu bosuna vapur bekleyecedime, su hanimlari alsam gétiirsem daha iyi olmaz
mi? dedikten sonra hanimlara dogdru ilerledi ve Cengi Hanima hitaben:

-Nereye gideceksiniz hanimefendi? Isterseniz sizi bu lando ile gotiireyim... deyince hanimlarin ikisi
birden doniip landoyu inceledi. Sansin sirf yokluk iginde yarattigi bu beklentinin Ustlindeki miisaadeyi
bakiglariyla, gulUsleriyle birbirlerine tebrik ettikten sonra Cengi Hanim gidilecek yeri belirleyerek
pazarlida giristi.

Orada bulunan kayikgl, hamal, beygir siriiciisii gibi asagi tabakadan olan birtakim kisiler, Perives
Hanimin etrafina toplanip kaba kaba laflar atarak onu rahatsiz etmeye baslamislardi. Haziran giinesinin
gokyliziinin tepesinden dik olarak yansiyan ates gibi isiklari da, yerylzind yakarken zavalliyi ter icinde
birakarak sikinti veriyordu. Bu zor durumdan bir an énce kurtulmak ihtiyacini fazlasiyla hisseden
Perives Hanim, arabaciya isaret edip arabanin kapisini actirdi. Hemen iceriye kendisini atti. Ardindan
Cengi Hanim da girdi.
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Iste Bihruz Beyin Perives Hanim hakkinda dis gériiniise bakarak yaptigi tahminler ve duygular; cok zor
begenenlere has dikkatler; 6vgl kaynadi olan landonun bu giizel kadini tasiyarak halk bahgesi
gezintisinde bulunmasi -pek o kadar seyrek olmayan- tesadiflerden birisiydi. Fakat, bdyle bir
tesadiiftin mimekiin olabilecegi disiincesi Bihruz Beyin aklindan bile gecmemisti. Bu ylizden landodan
dolayr hanimlari ve hanimlardan dolayi landoya -gérdiigiimiiz derecelere kadar- énemsemis ve bu
dnemin sonucu olarak bahgenin icinde Perives Ha-nim'a- bildigimiz gibi- asik olmustu.

Yukarida tarif edildidi gibi hanimlar -Bihruz Bey de arkalarinda oldugu halde-, bahgeden cikip
landolanna binmislerdi. Araba hareket eder etmez Perives Hanimin:

- Daha pek toy, zavalli! demesiyle iki hanim arasinda asagidaki konusma gegmeye bagsladi:

- Adeta budala ayol!

- Biraz hoppaya da benziyor.

-Zipir derler bunlara, zipir; fani gicedi ne yaptin? Bakayim, hala gégsiinde duruyor mu?

Cengi Hanim, Bihruz Beyin bir ara sdylemis oldugu, Fran-sizca fane kelimesini "fani" diye isitmisti. Bir
hanima ilk gériiste askini sunmak icin verdigi gigegin faniliginden bahsetmekte bir iligki, bir zerafet ve

letafet bulamadigindan: "Fani gicegi ne yaptin?" deyince Bihruz Beyin o miinasebetsizligini hatirlatmak

istemisti.

- Ha! Gergekten, o ne demekti acaba? "Benim askim da bu cicek gibidir; bdyle solar, gider mi" demek



istedi?
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-Adam, sen de! Onun ne sdylediginden, ne yaptigindan kendisinin de haberi yoktu.
- Gelecek cumayi bekleyecek.

- Isi yoksa beklesin, dursun.

-Adam, giilelim, egleniriz, bahge de hig fena degil dogrusu!

- Her zaman bdyle sisli arabayi nereden bulacaksin? -Bdylesi olmasin da daha kétiisu olsun; maksat
eglenmek

degil mi?

-Peki 0 zaman alafranga bey yine sana bakar mi dersin? -Bakmazsa bakmayiversin; o da tasamin on
besi sanki?

- Al Tantlyamadik mi? Gegen giin Kadikdy vapurundan cikarken benim feracemin etedine basip da,
pardon diyen bey degil mi?

- O budala miydi 0? Degil, degil; onun sakal vardi.
- Al Ben hig bilmez miyim; ta kendisiydi.
- Adam, nemize lazim; acaba iskelede ¢ok bekleyecek miyiz?

- Sanirim ki beklemeyiz. Olmazsa kayiga da binebiliriz. -Galiba sen canini yabanda bulmussun. Ey,
simdi paralan

sayacak miyiz?
- Sayacagiz ya, arabacinin bahsisini de unutma!

- Bahsis mi? Iki saat icin yiiz kurus verdikten sonra bir de bahsis, 6yle mi? Ustiime iyilik, saglik! Ben
cildirdim, ayol!

Bu sirada araba, Uskiidar iskelesi hizasinda giindiiz hanimlar aldi§i noktada birdenbire durunca Cengi
Hanim:

-A! Geldik mi? Ne cabuk geldik! Vallahi iyi! diyerek, dnceden hazirladigi dort mecidiye ile bir miktar
bakir parayi arabaciya teslim etti. Iki hanim arabadan indiler. Agir adir iskeleye dogru yiiriidiiler.
Vapura girdiler. On dakika sonra vapur da iskeleden ayrilarak Istanbul'a gidis yoniini tuttu. Yirmi
dakika iginde Halig'teki gemilerin arasina karisarak gdézden kayboldu.
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IKINCI KISIM 1

Odasinda sigara igerek disinir halde biraktigimiz Bihruz Bey diisiine diisiine nihayet bir sonuca vardi
ve bir karar vermeyi basarabildi. Bu karar, daha simdiden aci geken bir asik olarak gordiigi kendisinin
askini Perives Hanima itiraf etmekti. Ayrica ayrilik zamani "Saat kagta?" sorusuna cevap vermedigi ve
ozelikle de landonun hareket zamaninda bir veda isareti yapmadigi igin ona sitem ve serzenis dolu bir
mektup yazmakti. Gelecek cuma giinl saat sekizde ve belki de daha erken bahgede bulunup Perives
Hanimin gelisini bekleyecek ve hanimefendi goriiniir gériinmez hazirladigi mektubu yaklasip kendisine
verecekti. Ondan sonraki hareketleri ve davraniglari da durumun gereklerine uyduracakti. Yani kisacasi
gonul arslaninin istedigi nazl, glizel boylu ceylani Kesfi zevzegine ragmen arzu tuzagina diisiirmeye
calisacakti.

Bu sirada liglincii kez sorduktan sonra salona giren Misel, lambalari kontrol ederek fitillerini biraz
indirip, yine gikardiktan sonra beyefendinin yiziine gizlice bakti. Halinde gérdiigi sakinlikten cesaret
alarak algak bir sesle:

-"Yemek soguyor." diyebildi.

Bihruz Beyin zihni udraslari, sdzi edilen karardan sonra tamamiyla gegmemisse de, epeyce
hafiflemisti. Ayrica hocasi Mosyd Piyer, yemek odasinda neredeyse (i¢ ¢eyrek saatten fazla bir
zamandan beri kendisini bekliyordu. Onu daha fazla bekletmenin girkin olacagi diisiincesi, zihninin bir
kdsesinde kendi kendini gdsterebilmisti. Bunun (izerine, bey yerinden kalkti. Ucte ikisinden fazlasi yana
yana bitmis olan sigaranin uzamis,
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beyaz kilini masanin bir tarafindaki sigara tablasina biraktiktan sonra, sigaradan kalan parcayi
dudaklarinin arasina kistirarak yemek odasina yoneldi. Kapidan igeriye girer girmez hocasina hitaben -
Siphe yok ki artik bu defa oldukga saf bir Fransizca ile-:

-Afedersiniz, aziz hocam! Gok énemli bir sey diisiinliyordum da; sizi beklettim. Umit ederim ki bana
glicenmediniz! dedi. Tokalagsmak igin, ona elini uzatti.

Mosy0 Piyer oralarda degildi. Zaten biitiin bitiin denecek kadar yemekten kesilmisti. Olanca istahini,
zevkini, edlencesini siyasi gazetelerin glincel meselelere ait, siitun siitun yayinlanan makalelerini ve
sohbet yazilarini okumaya harcamis ve kendini vermis olan bu altmis beslik ihtiyar, koske geg vakit
gelmisti. Ikinci kata cikar ¢clkmaz, a¢ gézli Misel'in:

- "Isterseniz buraya buyrun, simdi yemek cikacaktir." demesi {izerine dogruca yemek odasina girmisti.
Ceketinin cebinden cikardigi bir yigin gazeteden ayirdigi carsaf kadar bir tanesini katlayip kiiglilterek,
bir iskemlenin (izerinde biiylik bir dikkat ve dnemle okumaya koyulmus ve yemedgin gecikip
gecikmediginden asla haberdar olmamisti.

Bu ylizden, Bihruz Beyin o konuda &ztlir dilemesine sasirmakla beraber:

- Hig zarari yok; zaten ben gazetemi okuyordum, diyerek karsilik verdi. Ve Bihruz Beyin uzattigi eli
sikip biraktiktan sonra, onunla karsi karsiya sofraya gegip oturdular.

M0sy0 Piyer'in, o carsaf kadar gazetede biiyik bir dikkatle okudugu sey, o devrin en 6nemli siyasi



meselelerinden olan Stiveys Kanali'yla ilgili, uzun bir 6zel bélimdi. Mesele hakkinda servet, ticaret,
siyaset noktasindan birtakim dustinceleri ve yorumlan kapsiyordu.

Politikaya fazlasiyla meraki olan Mosy0 Piyer, gazetede okududu seylerin hala etkisi altindaydi. Zihnini
biraz daha on-
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larla mesgul etmek ihtiyacinda oldugu igin sofraya oturur oturmaz Bihruz Beye hitaben:

- "Patrie'de simdi 6zel bir bélim okudum. Siiveys Kanali hakkinda cok énemli distinceler var." diye
sbze baslayarak okudugu seyleri fikra fikra kisaca tekrar ederek bunlara kendi diisiincelerini de ekledi.

Beri tarafinda, bir ucu Perives Hanimin saclarina ilisip kalmis, diger ucu Kesfi Beyin piskdliine takilip
dolasmis olan disiincelerinin karsikligi arasinda, zihni yeniden dagilmaya baslayan Bihruz Bey, Mosyd
Piyer'in s6zlerini kesinlikle dinlemiyordu ve dinlese de anlayamazdi.

Ogrencisinin, boyle siyasi ve ciddi konularda konusamama kabiliyetsizligini herkesten iyi anlamis
olmasi gereken Mosy6 Piyer'in konusurken Bihruz Beyin yliziine bakmasi; 6niinde bulunan sirahiye,
sarap sisesine hitap etmektense kasi gozi hareket eden, eli ayagi oynayan bir varliga hitap etmedeki
onceligine baglhydi.
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Mdsyo Piyer, bir ara konunun kendince tam can alici bir noktasi lizerinde hararetli hararetli
konusurken, bu gevezelikler, bu giriltiler, ister istemez Bihruz Beyin kulagina gelip beynini tirmaliyor,
zihnini iyice karistiryordu.

- Afedersiniz azizim! Biraz asktan bahsedelim, litfen! diye hocasini agk konusuna davet etmesi, Mosyd
Piyer'i birdenbire blytik bir saskinligin sessizligine diisiirdl. Zavall ihtiyar, catall bicagi birakarak iki
eliyle gézIigini iyice yerlestirdikten ve Bihruz Bey'in yiliziine dikkatlice bir hayli baktiktan sonra
Fransizca:

-"Peki, buyurunuz; ondan bahsedelim." dedi ve catali, bicagi tekrar tutarak s6ziine devam etti:

- Askin hangi cesidinden bahsetmek istiyorsunuz? Bilindigi gibi askin gesitleri vardir. Vatan aski, evlat
aski, anne aski, kendi cinsine olan ask, gurura duskunlik, insanin kendine olan aski... Bunlar farkl
seylerdir. Hangisini konulalim? -Tabii ki kadin askini! e

Bihruz Bey tarafindan girisilmek istenilen bu konunun Mosy0 Piyer'ce yersizligi, zamansizigi ihtiyarin
epeyce canini skkmisti. Beyin birdenbire soyledigi "Tabii ki kadin aski!" s6ziindeki miinasebetsizlik
tizerine herifin o yorgun sinirleri siddetle uyanmaya, o soguk kani hizla kizismaya basladi. Cehresi
kizardi, gbzleri acildi; terbiyesiz 6grencisini iyice haslamak istedi; fakat istedigini yapamadi. Clinki
Kicuk Camlica'nin havadar kdskiinde, haftanin iki gecesini génlinin keyfiyle gegirmek igin vapur ve
araba Ucretlerinin disinda, pesin olarak her
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ay eline gegqirdigi alti adet yirmi iki Frank, yetmis bes sent Mosy6 Piyer'e hatirlica bir dost idi. Bihruz
Bey hafif mizaci, tembelligi, garip garip hareketleri ve sozleriyle ne zaman Mdsyd Piyer'i hiddetlendirse,
o hatri bliylik dost meydana cikar, Mosy6 Piyer'in kulagina: "Canim, o daha pek genctir. Genclik bu
turld halleri dogal karsilamayi gerektirir. Su zavalli gocuga kizmanin ne geregdi var? Sen bilgili bir
adamsin, dyle kusurlara bakmamaksin!" seklinde sdzler sdyler, muallim efendi de bu hatirh, bu
yumusak yiizlli, bu sevimli dostunun o glizel 6giitlerini dinleyerek Bihruz Bey'in her fenaligini hos
gorirdda.

Bu defa da yine o hayirli dostun uyarilan tGzerine kendini tuttu. Yalniz Bihruz Beyin ulu orta ortaya
stirdigl kadin aski konusunu manevi bir intikam almak arzusundan vazgegmedidi icin onun
hoslanamayacag! bir sekle sokarak tekrar soyle séze baslad:

- Labruyer'in mi, yoksa Earuskokol'un mu? Bilmem hangi-sinindir ki "Tutkunlugun her tirllisi erbabina
tiirll maskaraliklar ettirir. Ozellikle de ask ve sevda, insani hepsinden ¢ok maskara eder..." s6ziiniin
manasini iyi anladiniz ya?

- Hayir, diisiincenizi anlayamadim.

- Pardon! Bu benim fikrim degil. Kendi fikrimi s6ylesem, o hi¢ hosunuza gitmez. Bazi bilginlere gore
ask, sahibini gliling duruma dustrir. Clnki ask, zevzeklikten baska bir sey degildir.

- Siz ihtiyarsiniz; sevgiye tabii ki disman olursunuz.
- Kadin sevgisine dyle mi?
- Suphe yok!

- Ha! Ahlak bakimindan genellikle ¢ok cirkin olan o kadinlarin, o akil ve zarafetleri mantiktan ¢ok
delilikleri gliclendiren kadinlarin sevgisine dyle mi? Korkarim, 6grencim bir kadina ilgi duyuyor olmali!
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- Hayir, pek de dyle degil!

- Kendini gozet evladim! Kendini gézet! Kadinlar gok mu-zirdirlar. Onlar azap gektirmekle gorevli
meleklerin yeryliziinde ortaya ¢ikmig érnekleridir. Bizi cennet kapisindan cehenneme

atarlar. Bir amaya "Kariniz bir glldir." demigler. O da "Dikenlerinden &yle anliyordum." cevabini
vermis.

- Pardon, Mésyo Piyer!

- Dinleyiniz, dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat ne diyor bilir misiniz? Diyor ki: "Kadin her tiirlG fenaligin
kaynadidir." Aristo da: "Diinyada kadinlar kadar idare etmesi zor olan baska yaratik yoktur. Ne deliler,
ne de canavarlar onlar kadar korkulmaya layiktir!" demis.

- Fakat aziz profesor !

- Dinleyin, dinleyin geng bey!



- Hocam, bu aksam her zamanki M&sy6 Piyer degilsiniz! Ahlakiniz dedismis. Cok sinirli olmussunuz.
Bilmem nigin?

- Belki. Fakat siz her zamanki Bihruz Beysiniz!...
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Bihruz Beyin son sozii gok dogruydu. Daha (i, dort ay 6nce Pol ve Virjin'i birlikte okumuslardi. O
zaman bu iki gocugun birlikte dogup birlikte blytyen ruhlarinin yakinlidi, iki saf kalbi birbirine baglayan
0 masum sevginin issiz bir adanin i1ssiz yerlerinde, akarsularin kenarlarinda, karanlk ormanlarin
kiyicaklarinda, kumluk sahillerde, muz adaclarinin tepelerinde, yavru kuslarin yuvalan yaninda; aydinlik
denizlere, renkli guruplara, parlak glineslere, giizel mehtaplara karsi meydana gelen gizelliklerini
Mo6sy0 Piyer ne kadar tath tath anlamig, ne kadar tath tath yorumlamig ve okumustu! Daha (g, dort
hafta dnce La Dam o Kamelya 'yi kdske getirip de:

- Iste romanlarin en giizeli! diyerek kitabi hemen o gece yukardan asagiya Bihruz Beye anlatmisti.
Margarit'm aslinda kéti biri olan sevgilisi Arman'l ne kadar da saf duygularla sevdiginden ve bu
sevgiden dogan hayatin saflik, merhamet ve temizliginden; sonunda zavall asigin veremden garip bir
sekilde vefatindan Mosyo Piyer ne kadar Uzilmis, 6grencisini de ne kadar Gzmustl! Ayrica daha (g,
dért gin 6nce Alfons Kar'in IThlamurlarin Altinda adh romanini Bihruz Bey okuyup da romanin
kahramani olan Estefarim cilginliklarini aklinin almadigindan bahsettigi zaman hocasi, nefsin o
derecesinin tutku oldugunu sdylemisti. Ve bunun, erbabini adeta deli gibi déviindiirecedini; bu delilige
dusenlerin genellikle kendisine asik olanlarin kavusmalariyla da avunamayip mahiyeti kendilerince de
bilinmeyen bir kirik hayat duygusunun sonucu olarak intihar ettiklerini ve bu tutkulu durumu Alman
sairi Goethe, meshur Verter hikayesinde oldukca dodal bir sekilde tasvir ettidi icin bir kere de o
hikayenin Fransizca terciimesini okumak gerekti-
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gini Mosyo Piyer ne kadar ciddi bir tavirla 6grencisine anlatmisti.

Bu aksam Mosyd'ye ne oldu da daima saygiyla andigi ask ve sevgiyi bdyle kétiilemeye kalkisti?
Zavalli Bihruz Bey, hocasina hitaben:

- Asktan stz edelim liitfen! dedigi zaman neler diistinmustii. Glindlizki ask macerasini biitiin
ayrintilaryla 6zet olarak Mosyo Piyer'e anlattiktan sonra o 6zeti hocasinin konusma ustaligiyla
giydirilmis, kusatiimis, siislenmis, kivraklanmis olarak tekrar isitecekti! Evet! Ihtisam ve siisle dolu,
salma salina yirtyen altin sacli kizla ilk asikca bakismasindan baslayarak bahceye inisleri, goliin
kenarinda duruslari, gllUsleri, sevinigleri; yer aynasi sakasini, pirlanta sohbetini, cicek muhabbetini,
gezmeleri, ylrlyUsleri, randevu istegini, blyik rakibini, aci veren ayriligi, veda etmeden gidisi,
engelleri, zamansiz takibini, sonugsuz aramalarini, heyecanlarini, hiddetlerini sirasiyla licer beser
kelimeyle sdyledikge Mdsy6 Piyer bu cimleleri kendisine ait sdyleyis ve neseyle genisletip
glzellestirerek tekrar edecek. Bihruz Bey de bunlari dinledikce bu gtizel, bu sairane romanin kahramani
olarak kendisini diistinlip mutlu olacak ve gurur duyacakti!

Bihruz Beyin faydalanmasi bununla da kalmayacakti. Heniz birinci bdlimi olusan bu glizel romani
istedigi gibi sonuclandirmak igin tiirlii entrikalara, tedbirlere girismek gerektigi konusunda Mosyo



Piyer'in teorik ve pratik bilgilerinden yardim dahi alacakti. Ancak her nasilsa efendinin bu aksam tersligi
tuttu. Sonug hakkinda kendisinden bir fikir almak sdyle dursun, konuya girmeye bile imkan
bulunamad..

Diger taraftan Mosy0 Piyer, 6grencisine karsi gosterdigi kaba muamelede o kadar da haksiz degildi.
Herif, Sliveys Kanall meselesi gibi ciddi ve derin bir konuyla ugrasip dururken Bihruz Bey'in damdan
diser gibi:
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- Lutfen agktan bahsedelim! demesi ve dzellikle de, -Askin hangi ¢esidinden bahsetmek istiyorsunuz?
sorusu-

na,

-Kadin askindan! kaba sézlyle karsilik vermesi affedilecek bir miinasebetsizlik, hazmedilecek bir yanlis
midir?

Halbuki Bihruz Bey kendi kabahatini anlamadidi igin Mosyd Piyer'in miinasebetsizligini, mizacindaki
asabiyetin her nedense heyecanda bulunmasina veriyordu. Bu kétu kullanisi kadere yikleyerek
konusmadan, mecburen onun konusmasini tamamlamasini beklemeye karar verdi. Yemek guriltlist de
sona ermisti. Meyveyi beklemeden sofradan kalkti. Onun tak-dimiyle aralarinda su sdzler sdylendi:

- Pardon, Mosy0 Piyer! Rahatsizim, basim ¢ok agriyor; miisaadenizle igeri giuecegim. Siz yarin, belki
erken inmis olursunuz; o halde sali giini degil mi?

- Nasll isterseniz!

- Bon suar, mosya!

- Bonsuar, cocugum... Allah rahatlik versin!
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Zavall Bihruz Bey su an gergekten ¢ok (izgiindli. Glindliz saat dokuzdan beri dimaginin blyik bir
faaliyet halinde bulunmasindan, kalbinin nébet ndbet siddetli heyecanlara tutulmasindan dolayi zavall
gencin asabinda biyik bir alcalma meydana gelmisti. Odasinda tek basina bir hayli dlistinerek
yapacadi seyi kararlastirdiktan sonra bir dereceye kadar rahatlatmayi basardidi sinirlerini Mosyo
Piyer'den alacagi 6gtitler sayesinde biitlin biitlin yatistirabilecegini Gimit ederek sofraya oturmusken,
hocasindan ansizin ugradigi hareketin siddeti, sinirlerini yeniden alt Ust etmisti. Sevdasinin sirrina
siddetli bir agr yapismis ve bu agr kendisini dinlenmeye muhtag etmisti.

Bunun Uzerine bey, sofradan kalktigi gibi salona dahi ugramadan dairesine gegti. Dogruca yatak
odasina gitti. Kendisini soymak igin gelen dadi kalfay::

- Biraz basim agriyor. Bugiin ¢ok dolastim, yoruldum. Annem beni soracak olursa "Yarin erken
gidecekmis, yatti, deyiver" diye savdiktan, oda kapisini da sirmeledikten sonra hemen yatagina duist(.
Dort, bes saat yatagin iginde bir taraftan bir tarafa déne done nihayet gozlerini kapayabildi.



Bihruz Bey yemek odasindan gikar ¢cikmaz Mosyd Piyer yilz otuz alti frank, elli sentle yiz ylze
bulundu. Bu yumusak yizlQ, bu tath dilli hayirli dost, Mdsyd Piyer'e bu defa kimbilir ne aci sézler
sOyledi ki zavalli ihtiyar sakin sakin biraz diisiindiikten sonra yeni isirdigi bir akga armudunu ezmeye
ugrasan dissiz agzindan:

-"Fakat bazen ben de miinasebetsizlik ediyorum! Zavalli gocugu fena siktim. Suna, gelecek sal kadin
askiyla ilgili guizel bir eser getireyim." dedi.
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Ihtiyar profesor gelecek sali aksami 6grencisine cildi yaldizli bir Kont dé Bukas hediye etmeye karar
vermisti. Bu sefkatli niyet {izerine Bihruz Beyle ilgili artik hicbir endisesi kalmadi. Oniindeki sarap
sisesine uzandi, kadehini doldurdu. Kendi sagligina icti. Sofradan kalkti. Bihruz Beyin 6nce biifenin
kenarina biraktigi sigara parcasini kendisinin sanarak aldi. Lambadan yaktiktan sonra gazetelerini de
aldi. Bir tarafa cekildi. Yine rahat bir sekilde okumaya koyuldu.

Ote tarafta Bihruz Bey, uykuya dalar dalmaz giindiizki o-laylar kapall gézlerinin 6niinde karmakarigik
bir sekilde cereyan etmeye, sofra basindaki konusmalarsa o kaynar beyninin icinde baglanmamis bir
halde ¢in ¢m 6tmeye basladi. Perives Hanimin landosu istavrozun {zerinden Beylerbeyi'ne dogru yokus
asadi dyle bir hizla gidiyor ki, tekerlekler yere degmiyor! Landoyu ¢ekenler, beygire asla benzemeyen
bir ift acayip mahl{ik. Bunu kullanan kisi parlak diigmeli arabaci degil, Kesfi Beyin kendisi! Bihruz Bey,
yadiz bir ata binmis, landoyu takip ediyorsa da bir tiirlG yetisemiyor! Ati kirbaclyor, stiriiyor,
kosturuyor; tam landoya yetisecedi zaman hayvan geri geri gitmeye basliyor! Bihruz Bey, bu durumdan
oldukga aci gekerek arkasina déntp goériyor ki Madam Piyer olmasi gereken ihtiyar bir madam,
hayvanin kuyruguna yapismis geri geri cekip duruyor! Bu sirada Mosyo Piyer, etekleri yerlere
surinecek kadar uzun bir rob d6 sambr giymis, basinda renkli tiylerle susli bir kadin sapkasi, iki
koltugunda da birer sarap sisesi oldugu halde birdenbire meydana cikiyor: "Ask da nedir ki? Bir
tambur! Bir tambur! Aziz binici arkadasim, sana sunu itiraf edeyim ki,

kadin kismi bir tavsandan iyidir." diye haykirip sicradikca landoyu ¢eken acayip sekilli mahllklar saha
kalkip landoyu deviriyorlar! Landonun icinde bir cift kaplumbada; yerde de bir fino kdpegi ortaya
cikiyor! Derken Bihruz Beyin yagiz ati altindan siyrilip blytik bir atmaca gibi havalanarak ugmaya,
kaplumbadalar dans etmeye, fino képegi de Bel Elen operasindan bir parca sdyleyerek havlamaya
baslyor!

Araba Sevdasi
Bunlara benzer daha bircok garip sekil, tavir ve durum...

Zavalli Bihruz Bey bunlarn gérmekten, bunlari isitmekten fazlasiyla huzursuz oluyorsa da gdzlerini o
rahatsizlik veren uykudan bir tiirli agamiyordu. Nihayet sabaha karsi dadi kalfanin oda kapisina
vurarak:

- Beyim, nasilsin? Bas agrisi gecti mi? diye haykirmasi geng beyi uyandirdi. Bey, hemen yatagindan
firladi. Once bir pencere acti. Sonra kapiya dogruldu. Dad! kalfa ile birkag I&f ettikten ve lavaboda
yuzlinl gézuni yikayip kurulandiktan sonra tekrar geldi. Acik pencerenin dniine, bahgeye karsi oturdu,
yine diisinmeye basladi. Dislind(igi seyler rilyasinda gordiigl seyler kadar bigimsiz, garip,
miinasebetsiz degilse de neredeyse onlar kadar karisik, onlar kadar baglantisizdi.

Biiylik Camlica Dagindan kopup gelen taze ve saf havayi teneffiis etmesi sayesinde yorgun viicuduna



bir zindelik, agrili basina bir hafiflik geldi. Sinirlerindeki gerginlik gegti. Bu sirada dadi kalfanin getirdigi
iki rafadan yumurta, bir parca taze tereyad ile blyiik bir fincan iginde siitlii kahveden, iki ufak dilim de
francaladan olusan kahvaltiyi iyi bir istahla yaptiktan ve bir sigara da tellendirip bes-alti nefes gektikten
sonra hemen giyindi, selamlida cikti.

Mosy0 Piyer cikip gitmisti. Bunu haber alinca soyunarak dogruca odasina girdi. Kiitiphanenin 6nilinde
durdu. Raflardaki irili ufakh, ciltli ciltsiz, yaldizl yaldizsiz kitaplara camin arkasindan baktiktan sonra,
kiitiiphanenin kapisini acti. ki cilt kitap aldi. Ortadaki yesil cuha értiilii masanin iizerine koydu. Kendi
de bir iskemleyle masanin yanina gegcti, oturdu.
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Bihruz Beyin, kitliphaneden aldigi iki ciltten birisi Jean Jaque Rousseau'nun, askla ilgili meshur
Nouvelle-Heloiz'i, digeri ise Secretaire des Amants adli ufak bir kitapti.

Bihruz Bey kolasi parlak olan frenk gémleginden Terzi Mir markal hafif ve zarif pardestisiine kadar
tizerinde bulundurdugu yakall ne kadar sey varsa her birisiyle baska baska yakasini pengesine teslim
etmeye 6zendigi kadinlar hakkinda profesor Mésyd Piyer'den bir 6§iit alamamisti. Ancak yukarida sozii
edildigi gibi aksam kendi kendisine vermis oldugu, gelecek cuma giinii Perives Hanima vermek icin
mukemmel bir mektup hazirlama kararindan vazgegmemisti.

Fakat beyin distincesine gore Perives Hanim gibi asil bir aileye mensup, mikemmel terbiye gérmiis
glizel bir kadina sunulacak mektuptaki sdzlerin, duygularin da asil olmasi gerekirdi. Bu konuda
Fransizca yazilmis seylere bagvurmak mecburiydi.

Bunun Uizerine beyefendi ilk olarak Nouvelle-Heloiz'i acti. Otesinden berisinden okudu; anladi,
anlayamadi. Clnki kitaptaki sézlerin anlasiimasi cok zor, o sdzlerde gizlenen fikirlerse fazlasiyla
felsefiydi. Kitabi karistirdi, karistirdi, kanstirdi. Sonunda kolay sandigi ve azicik degisiklikle kendi
durumuna ve konumuna uygulamayi uygun gibi gordiigi birinci mektubun gerekli yerlerini duruma
gore degistirerek terciimeye basladi; ancak bu ¢are sbkmedi. Yalniz bas taraflarinin surasindan,
burasindan birkac s6z almakla yetinerek ve kendisine gore kusurlu buldugu yerleri cikararak ugrasa
ugrasa asadidaki mektubu meydana getirdi:
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"Ah! gizel hanimefendi!

Sizden kacmallyim. Evet, efendim! Burasini ¢ok iyi hissediyorum. O kadarcik bile durup size
bakmamaliydim; yahut sizi hi¢ gérmemeliydim. Fakat bugtin ne yapmali? Kendimi nasil idare etmeli?
Bakiniz, halime de zavalli asiginiza bir 6§t veriniz.

Bilirsiniz ki bendeniz, bahgeye kendi arzumla girdim; insani kendinden geciren bakislarinizin davetiyle
girdim. Yer aynalarini giizelligine hayran eden yiizliniizii yakindan gordiim, cildirdim! Evet! Sizden
ayrildiktan sonra bahgenin 6bir kapisindan adeta timarhaneden kagmis gibi cilgin ¢iktim! Bunun

Uzerine ylice zatinizi temin edebilirim.

Ah! O an ne kadar mutlu, ne kadar da talihsizdim! Asillik derecenizi tarif etmeye yetecek bir sifat



bulamadigim ylice zatiniza vermeye cesaret ettigim o fakir sardalya cicegini kabul buyurdunuz da o
giizel giysinizde ona yer bile verdiniz. Ah! O solgun gigegin mutlulugunu kiskaniyorum! Her biri bir
diinyaya bedel olan yakinhginiz onunla da kalmadi. Fakat kendime 6-nem vermis olmaktan korkarim.
Bunlari tekrar etmekten cekinirim. Her ne kadar bazi giizel duygular beslemek istedimse de ytice
zatiniza layik olmadigimi itiraf etmekle kendimi bahtiyar sayarim! Ayrica {izgiin oldugumu da
soylemeliyim. Ciinkd, ah! Sizden sikayet etmek bile cinayettir. Fakat "S6zde kusur cok olur; affeder
efendisi!" deyisindeki gibi bu kabahatimi affetme bliyiikliginiizii imit ederim. "Gelecek cuma glinii
yine buraya gelelim" diye buyurdugunuzda "Saat kagta?" diye sordum. Ama cevap vermeye her
nedense tenezzil buyurmadiniz. Bunun sebebini bir tirli bulamadim. Birdenbire gbziintizden
diistivermis olmak igin ne kusur etmis oldugumu bilemiyorum. Ayrica bahgeden cikip aceleyle
landonuza atladiniz ve giderken bin canla bir yakinliginizi bekleyen bu zavalli asiginiza bir "hosca kal!"
bile demeye tenezziil buyurmadiniz! Artik bu kétiilemelerin yiiregimde actigi kanli yaralarin acisi
sonsuza dek strecektir.
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Evet, bunlar benim kendi yaptiklarimin cezasidir. Sizi gérdigiim zaman yiiziiniize -Ne ilahi bir
giizelliginiz var!- bakmaya cesaret etmemeli, yiiregimi sevdanizin pengesine baglamamaliydim. Bununla
beraber, cesaretimin cezasini gekmede basladigimi yiice zatiniza hi¢ séylememeliyim. Bunun lezzeti bile
baska bir lezzettir! Ayrica sizi her giin goriiyorum. O giizel, o sik, o zarif ldandonuza bir kralice gibi
kurulup, hayalimin parkinda dolasarak yiiregimi tiziiyorsunuz! Fakat goriiyorum ki siz bunu
diisinmeden masum bir sekilde yapiyor ve kdélenizin Gzintllerini arttiriyor sunuz. Fakat kéleniz Umitsiz
mi kalacak? Sizden kendimi gekmek igin sevdanizdan génlimu almak benim elimde midir? Klguk
hanimefendi, kdleniz bu sikintidan kurtulmak igin yalniz bir care goériiyor. Onu sonra sdylerim. Ancak
simdilik ylice zatinizdan sunu istirham ediyorum: Bu mektubuma her ne sekilde olursa olsun bir iki
satirlik cevap yaziniz! Cevabi almak igin pazar giinii saat sekizden on bir bucuga kadar Biyiik
Camlica'ya gelmenizi bekleyecegim.

O kadar gtizel bir viicudun icindeki yiirek tas olabilir mi? Artik merhametinize sigmiyorum. Mektubum
ylice zatiniza layik degilse de bu konudaki kusurlarimin affedilmesini istirham etmekle kendimi bahtiyar
sayarim. Herhalde ferman efendimizindir."
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Bihruz Bey, mektubunu bu sekilde yazcyctan sonra bir iki defa okudu. Bag taraftaki birkac cimleyi,
ortalardaki bir iki s6zii Nonvelle Heloise'dan carpmis oldugu icin "fena bulmadi ve kendi diistincesinin
Urlind oian: "Sebebini bir tirlli anlayamadim." climlesindeki hatirlatmayi bedendi. Fakat mektubun
tamamini fazlasiyla bayagi, fazlasiyla tatsiz, fazlasiyla kuru gérdiigi igin vermeyi uygun gérmedi. Ve
mektubun ko6t yazilmis olma sebebini Tirk dilinin yetersizligine verip biraz sdylendikten sonra tekrar
Nouvelle Heloise'i aldi. Epey karistirdi. Amaci, kitabin icinde kendi haline uygun, kisaltilmis bir mektup
bulup onu tamamiyla terciime etmeye gayret etmekti. Aradigi seyi bunda bulamayacagini akl kesince
kitabi birakti ve o Secretaire des Amants 'l eline alarak incelemeye basladi.

Bundaki mektuplar kiiclik degisikliklerle kendisi gibi her asigin isine yarayabilecek sekilde yazilmig
seylerdi. Nihayet bircok sayfa okumaya gerek duymadan kendi haline uygun bir mektup gordii.
Ortasinda gereksiz buldugu bir bélimden tamamen vazgecmek, kendi héaline uygun gordigu bazi
sozleri eklemek lizere biyik bir istekle ve ara sira zor durumlar igin Biyanki ve Hanceri sozliklerine
basvurarak asagidaki gibi tercimeye basladi:



"Klcuk hanimefendi!

v, itiraf ediyorum. Bendeniz daima sevdanin karsi konulmaz Sekiller altinda ve oklarla silahli oldugunu
hayal ederdim. "Zayif ve romantik kisiler kuvvetli calismalarla mesgul olamazlar. Siddetli ve saglikli
jimnastiklere kendilerini veremezler de her yerde issiz giigsiiz, tatsiz tuzsuz, rahat yiiki altinda egilir
kalirlar. " Ben de dogalligin en sevimli islerinden birisine kandim ve Sordum ki benim fikirlerim cesurca
oldugu kadar hataliymis
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da! Clnkl ben kulunuz, karsi konulmasi olanaksiz bir guizellikten, bir gekicilikten kendimi
koruyamadim. Agka sabirli bir gekilde karsi koymustum. Ask, kendi gictini gonil aldatan bir sey
Uzerinde kamasmis gozlerime karsi olgun bir sekilde gdstererek beni cezalandiriyor! Artik heyecanl
kahramanlari olan yazarlarla alay ederek haksizlikta bulunamam. Cinki ben kulunuz da o yazarlara
itaatli bir kisi olmak hizmetini yerine getirir oldum! Bundan bdyle elektrige benzeyen ihtiraslardan -ki
kaderden gelir gibi goriinlrler ve sizi, daha dogrusu kulunuzu ansizin derin bir sekilde yaralayacagina-
stiphe etmeyecedim! Ok, kulunuzu artik inanmazlik ettirmeyecek kadar derin vurdu!

Evet, kiigiik hanim! Bir gériiste asik olunabiliyor. Hizli bir glge gibi de goriilse bir miiennese (kadina)
hayat boyunca tapinilabiliyor. Bunun ispati sizsiniz ey glzel kadin! Benim talihimi karalamaya birkag
dakikacik yetti! Gergekten sanki biitiin hareketlerinizde hiikiim siiren o glizellige kim karsi koyabilirdi?
Bunlarin hepsi beni aldatmak igin elbirligi etmiyorlar miydi?Ask! Ask! Bana bu keskin ategsleri
hissettirmen, sonunda Umitsizlik iginde terketmek icinse beni bitirdin!

Simdi glizel hanimefendi! Bu temiz ask ilanini ne kabul e-deceginizi bildirmeye tenezziil ediniz veyahut
daha iyisi hic yazmayiniz... Kagit sizin kiymetli fikirlerinizi saklamaya layik degildir. Onlar gondl aldatici
bir sakiz gibi kendi aklinda tutmak, yumusak ve hiirmetkar asiginiza aittir.

Ayadinizin topradina ylizimi géziimi slrlip perisan halimi serbestce sdylemek; merhametinize ve
kullugunuza layik samimi bir kul oldugumu ispat etmek icin uygun bir yerde randevu vermenizi istirham
ediyorum. Mektubumun cevabini almak icin gelecek pazar Biyik Camlica'daki gazinoya gelmenizi
bekleyecegimi arz ederek s6ziimi bitiriyorum. Herhalde ferman yiice zatinizindir.

21 Haziran, sene 86, Persembe... Caresiz asiginiz: M. B.
66
7

Ilk karaladigi mektuba bile giilinecek sekilde hayrette birakan bu komik gariplikleri, bu acayip yaziyi
Bihruz Bey bliyuk bir dikkatle neredeyse on defa okudu. Biraz fazla alafranga olmasindan baska hicbir
kusurunu bulamadi. Bu kusursa, mektubun verilecegi kisinin alafrangaligina gére milkkemmeliyete
isaret edecek bir haldi. Iste karalama bu sekilde hazirlandiktan sonra giizel bir is yapmanin hosnutlugu
icinde beyefendi kah islik calarak, kah agzindan "lal lalla lal lalla lal lalla" diye s6zler gikararak Belle
He'lene havalarini calip odanin icinde dolagsmaya basladi. Nihayet yazihanesini acti. Kenari yaldizli, bir
ucunda goncali pembe bir giil resmi olan misk gibi kokan bir kagit, bir de zarf cikardi. Karalamayi
bliyik bir titizlikle bu kagida gecirdi.

O zaman bu mektuba giizel bir siir eklemeyi veya bir bolim laf etmeyi diisiindl. Secretaire des



Amants'l karistirirken géziine ilismis siirlerden bazilarini tekrar okudu. Icinden birini cok begendi. Bu
siir, ismi bilinmeyen bir kadin igin yazilmig t¢ bdlimden olusan bir sarkiydi. Bihruz Bey ismini hentiz
ogre-nemedigi sevgilisine bu siiri yazmanin giizel olacagini diisiindii. Fakat bunu aynen yazmayi -bilinir
diye- istemedi. Siir seklinde terciime etmeye Tirkcenin izin vermeyecedini, diiz yazi olarak terciime
etmedeyse bir glizellik olmayacagini diisiindii. Fakat bu bdlimiin igindeki o glizel fikirlerin, o nazik
hislerin Tlrkgeye gevrilmisi nasil olacagini anlamak igin su sekiMe terciime etti:

"Aklimi bulandiran o kadini

Gul diye adlandiriyorum

Eder kelime, seyi resmetmeye borglu ise
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O kadinin bu dilber ismini almaya hakki vardir Bir gul gibi!

Bir gl gibi!

Beni kendisine dogru cektiginden beri

Yiiregim hic durmayarak vuruyor.

Onu koklamaktan yaniyorum,

Bir gll gibi!

Bir guil gibi,

Distinmeden bile sarhos ediyor.

Yarattigi duygu

Gegici bir duygu degil,

Bir giil gibi!"

Terclimesi fena olmamisti. Fakat Bihruz Bey, onu sunulmaya layik bulmadi. Clinki siirin aslini géziiniin
onlinden u-zaklastirdigi igin terciimesinden hicbir sey anlayamiyordu. Hele:

Kelime seyi resmetmeye borgclu ise

ciimlesinden, 6nce bu siiri yazan Fransiz sairinin, sonra da tercime edenin kastettigi anlami bulmak
imkansizdi. Ayrica "gil" denilen bir gicegin insanlar gibi diisiinmek yetenedi olduguyla ilgili Langage
des Fleurs (Ciceklerin Dili)'nde de, Histoire Naturelle (Tabiat Bilgisi)'nda da bir bdlime rastlamamisti.
Ustelik M6syd Piyer'den de simdiye kadar bdyle bir sey isit-memisti. Bu yiizden sairlerin bu s6zii
sdylemelerindeki sebebi bulamiyordu.

Bu tiir sozleri anlayabilmek igin insanin sair olmasi gerektigini diisiindii. Ve kendisinin de bir sair



olamadigina bir ara izlintli duydu; ama bu duygusu uzun sirmedi. Bitin sairler
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delidir! diyerek bu eksiklige bir teselli bile buldu. Fakat mektuba bir siir yazmanin gok giizel olacagini
disiind(igu icin bu arzusundan kendisini bir tiirli alamiyordu:

- Ah! Tirklerde adam gibi bir sair gelmemis ki... Bir tek Vasif isminde birisi sarkida epey meshur
olmus. Ama onun yazdiklarinin gogu da komik seyler. Sanki Tirklerin Molyer'i olacak. "Sokak
stpurgesi" filan gibi adi sozleri siire sokmak, hem de bunu bir kadina karsi sdylemek ne kadar
bayagdilik! Diin aksam bizim M6sy6 Piyer de kadinlar igin gok miinasebetsiz seyler sdyledi. Ama asagida
cok beklettigim igin cani sikildigindan soyledi! Ask da nedir ki? Bir trampet! Aziz stivarim, sana sunu
itiraf ederim ki; kadin kismi tavsandan iyidir. Amma tuhafti ha! Basinda sapka, sirtinda rob désambr, iki
koltugunda birer sarap sisesi... Ah! bozulmayacagini bilsem su riiyay! kendisine anlatirdim. "Bizim Kesfi
arabaci olmustu! Benim yagiz atin havada ugusu...! Fino kdpeginin Belle Helene sarkisini sdylemesi ise
hepsinden tuhaf! Lal lala lallal, lal lala lallal!"

69
8

Bihruz Bey Tiirklerde adam gibi sair yetismedigini; ¢linkii Tiirkcede siir sdylenemeyecedini, yine
kendisi gibi alafranga beylerden isitmis; Vasif m sarkiciliktaki ustaligini ise cocuklugundan beri evlerine
gelen okumus hanimlardan 6grenmisti. Hatta sairin:

Olma sokak supurgesi kadin kadincik ol!

nakaratindan olusan siirini o hanimlarin agzindan pek cok defa isiterek 6grenmis ve 6nceleri begendigi
bu nakarati alafrangalik yolunda degisen fikirleri ve duygularindan sonra miinasebetsiz gérmeye
baglamisti.

Mektubuna bir parga ilave etmek hevesinden ileri gelen disiinceleri arasinda garip riiyasini
hatirlayinca parcayi filan ve hatta -6nce kendi usagi Misel ve sonra konagin emektari Ibis Aga
tarafindan defalarca hatirlatildigi halde- 6dle yemedi vaktinin gectidini bile unutmustu. Bu sirada kalemi
gegici olarak birakmis olan sag eli, yeleginin cebindeki tek kapakl ve Keller mineli Breger isi saati
cikardi. Beyin dikkatlerine sundu. Saat, dokuz ceyregi gosteriyordu. Bey, vaktin bu kadar ilerlemis
oldugunu ummadigindan saati kulagina tuttu, dinledi. Saat "cit, cit, cit, cit!" diyordu. O zaman Bihruz
Bey:

- Insan mutlu olunca vakit nasil cabuk geciyor! dedi. Gercekten de cok mutluydu. Yine Belle Helene'i
mirildanmaya basladi. Artik yemegin ikisini birlestirmeye, yani vakti gecmis olan 6gle yemeginden
vazgecerek aksam yemedini biraz erkence yemeye karar verdi. Ve Misel'i cagirarak kararini ona
soyledi. Harem dairesine gecti. Biraz sonra elinde cildi kaba, sayfalari tutmaya yarayan seridi perisan
olmus bir kitapla geldi. Masa-
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nin Gzerine koydu. Kendi de sandalyesine gecti, oturdu. Kitabi acti, yapraklari hizli hizl gevirerek goz
gezdirmeye basladi. Bu kitap, Vasif in Misir'da basiimis siir kitabiydi. Harem dairesinde daima odadan
odaya gider, elden ele gezerdi. O yizden zavall kitabin kara mesinden kabaca ve yaldizsiz cildi
yipranmis, seridi dagilmis, sayfalarinin bircogu biikilmus; bircogunun Uzerine kursun kalemle,
murekkeple, okunur okunmaz, bozuk diizen birgok sarki, birgok beyit yazilmisti.

Kitabi dadi kalfa bulup beyine verdigi zaman bey, yliziinii burusturarak: "Ne kéti kitap!" demis; fakat
bir parga siir yazmak sevdasindan bir tlrlii vazgegmedigi igin kitabi ister istemez alip getirmisti.

Bas tarafindaki sayfalara epey goz gezdirdi. Aradigini bulamadigi, gordiigi seylerin gogunu anlamak
sOyle dursun, o-kumayi bile basaramadidi igin sikilmaya ve ara sira biyik altindan alaysi alaysi giilerek:

- GCince mi bunlar? Ne acayip bir dil! demeye basladi. Gergekten de sairin kasideleri icinde gbze carpan
garip sozlerden:

Clp-i mijeye nola dayansa nigeh-iyar Ba zaaf-1 savm hasta-i bitab U tiivandir

(Sevgilinin bakisi kirpiklerinin ¢dpline biraz dayansa ne olur; ¢linkii o, orug tuttugu icin yorgun
dismustdr.)

Kafur gibi ten ile o bald kadd-i nazik San kdmet-i sem-i asel-i cami~i andir

(O beyaz, ince ve uzun boylu nazik sevgili, glizellik camii-nin bal mumundan yapilmis mumu gibidir
'zayIf ve yorgun')

Beyitlerdeki sozler bilinse bile anlam c¢ikarilacak gibi miydi? Bihruz Bey ¢(b (¢op) kelimesini, adi gegen
sokak stiplirgesinin bir teli olarak algiladi. Mijenin (kirpik) de meze oldugunu sandi. Fakat bir ¢b ile
raki mezesine dayanmada ne tiir bir zevk olacagini anlayamadi. Som mermer-som yaldiz denildigi
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eibi "som hasta " da denildigim hig isitmemisti. Fakat bunu da

&

hos gordi ve kulaktan dolma bir bilgiyle kafurun (giizel koku) kanfr olacagina karar verdi. -Ten, nazik,
cami- kelimelerini de gok iyi tanidi. Ancak kanfrden ten olur mu diye dlstndl. Sairin bu fikrine de hayli
sasti, kaldi.

- Aradigimi galiba burada bulamayacagim! diyerek kitabin kasideler kismini gecti. Tarih takimina
gelince ta basta goziine ilismis olan "tarih-i kah der kurb-1 Camlica-i sadir" (Kiiglik Camlica 'da bir
koskiin tarihi) basligina Camlica séziinden dolayi ilgi gosterdi. Fakat "Kah, der, kurb, sadir," kelimelerini
taniyamadidi icin anlami gikaramadi. Anlamaya care diistinlirken, rahmetli pasa babasi tarafindan
kendisi igin aldinimis; fakat ogulun egitimi bilahare biitiin bitiin alafrangaya dokilmesiyle yaldizl
maldizli, cicili bicili, tek parca, monoton Avrupa dilleriyle yazilmis gesitli kitaplarla dlizenlenmis ve
stislenmis olan mese agacindan yapilmis, oymali, Avrupa yapimi kiitliphanesi igine yakismadigindan
dolayi birtakimi sunun bunun tarafindan asirilan, birtakimi ise harem dairesinin alt katinda dolap altlar,
ylik kapilar gibi yerlere daginik bir sekilde atilip birakilan Tirkge, Arapca, Farsca kitaplarin arasina
karismis olan L{igat-i Osmaniye (Osmanl So6zIigl) adl Tirkge sozliik aklina geldi. Halbuki Liigat-i



Osmaniye'nin, Redhause isminde bir Ingiliz tarafindan yazilmis oldugunu, iki ay dnce bir giin kalemde
kulak misafiri oldugu bir edebi sohbette isitir isitmez, bu kitabi glizelce ciltlettirerek kiitiiphanesine
yeniden kabul etmeyi diistinmisti. Simdi o birkag sézligl incelerken aklina bu hatira da gelince, bey
kalktl. Harem dairesine gecti. Dadi kalfayi cagirdi. Birlikte kitabi aramaya basladilar.

Kitaplar ve gesitli mektuplar, dolap altlarinda toz toprak i-ginde kaldiklar halde Bihruz Beyin
unutulmus ilgisinden mem-nunlarmig gibi, elinin altina distiikce kayip kurtularak yine saklanacak bir
koseye cekiliyorlardi. Bihruz Bey, bunlarin arasinda tesadiifen ele gegirdidi Llgat-i Osmaniye'yi aldigi
gibi
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onceki yerine geldi. Derhal kitabi acti. Once kah kelimesini aradi. Aksilik, L{igat-i Osmaniye'de bu
kelime yoktu. O zaman bu eksiklikten dolay! kitabin yazarinda kusur bulmaya cesaret edemedi. Ve
kelimenin sair Vasif tarafindan icat edilmis ya da yanlis basiimis oldugunu distindi. "Der" kelimesinin
"kapi ve bolim" demek oldugunu, "kurb"un "yakin olmak" anlamina geldigini gérdii. En son da "sagir"\
aradi. Sozlukte "klglk, ufak olan " agiklamasini gériince:

- Bravo, bravo/ "Camlica-yi sagir" Kiclik Camlica, bizim mahalle... bravo/ Demek ki mahallemiz
eskiden beri asilmis ki sairler tarafindan tanitilmig, bravo/ diyerek sevindi:

- Lal lalla lal lal, lal lalla lal lal, lal lalla lal lal l1a!...
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Ne care ki kapi icine uzak olmayan Kiglk GCamlica'nin tasvirlerini koca sair Cince yazdigi igin Bihruz
Bey bunlari anlayamiyordu! Tarih kismini da gegmesi gerekti, gecti. Gazellere biraz g6z gezdirdi. Ilk
gazeldeki:

Bls-1 1a 'linle cikar evce neva-yi asikan Ey biit haninda ma'clin-1 sada-efza buya (Ey sarki sdyleyen put
gibi glizel sevgili, senin dudaklarindan dpiince, asiklarin sesi macun gibi uzayarak goklerin en yliksek
katlarina yukselir.)

beytinin ikinci misrasim okumaya calisirken Bihruz Bey, ylziniu ¢ok kétl burusturuyordu:

-"Ey but!... " ne demek acaba? Boyle cirkin sozler siire nigin sokulur sanki? Bey, hakli ¢ikiyordu:
"Tirkgede siir yoktur. Tirklerde sair olamaz." demiyor muydu? Dogru! deyip dururken ikinci gazeldeki:

Ben kesinkes veremem sana cevap ol suhun Geldi mi hatt-1 ruhu berbere sor sorma bana (Ey saki,
sevgilinin saclarinin uzayip uzamadigini bana sorma, ben kesin cevap veremem; bu soruyu sen berbere
sor.) beytinde "berber "\ de goériince biitlin butilin sevki kacti:

-Ne budalalik! Bltiin bunlar ne rezalet! diye kitabin gazel kismini da ¢gabuk cabuk gecip, sarkilara
gelmeden 6nce gdzline takilan:

Nazar et hal-i perisanima bir kerre benim Yaniyor nar-i firakinla serapa bedenim
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(Su perisan halime bir kerecik bak; senin ayriiginin atesiyle viic(ldum bastan basa yaniyor.)

beytini oldukga uygun buldu. Ancak bunda da duygudan eser yoktu. Ayni siirin ikinci bendinde
sOzlerini alisilmis buldugu icin hoslanarak okudugu:

Ah (iferyad @ niyazim eser etmez mi sana Glisuna girmedi hig eyledigim ah @ biika

(Aglayip feryat etmelerim sana hig etki etmiyor mu?Bu kadar aglayisim ve gozyasi dokiisimi hig
duymadin.)

beytinin ikinci misrasinda "ah "tan sonra gelen "biika "nin anlamini "Redhause "dan égrendikten sonra
sairin vaktiyle dyle aglayip sizlamasinin, Kiiglik Gamlica'nin hangi kdski icin oldugunu merak etti.
Clnki yukarida gegen "Camlica-yi sagir "den dolayi bu siirde sz edilen koskiin, yine Kiiglik Camlica'da
olacagina kanaat getirdi. Fakat siiri aslinda begenmemisti. Bunda ise hakki vardi. Bir adam sevgilisinin
kosku etrafinda dolasirken, elbette 6zledidi icin ic cekebilir. Ancak bunu ta koskin icindekilere
duyuruncaya kadar aglamanin ne geregi var?

Kisacasi bu siirden de cok bir sey anlasilamadi. Onun arkasindan gelen "Sokak Sipurgesi" ise zaten
biliniyor. Bu sayfalari da gecti, sarkilara geldi.

Vasif in sarkiciliktaki ustaligina dair Bihruz Beyde eskiden beri bir kulak dolgunlugu vardi. Bu kisimda
glizel giizel sarkilar bulacagini imit ederek sayfalari karistirmaya basladi. Daha bas taraflarinda
gordigi:

Saki kim derler sual ayb olmasin ndmin nedir?

(Saki, "kimsin?" sorusu ayip olmasin ama "adin nedir?")

Sana sik sik bakip zor ile gonlim miiptela ettim
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(Sana sik sik bakip zorla gonlimi bagladim.)

Sirisk-i gesmimin bak farki var mi caglayanlardan

(Bak, gbzyaslarimin bir caglayandan farki var mi?)

Mumlarla arar yanmaya pervane bu nari

(Kelebek yanmak icin bu atesi mumlarla arar.)

Benim sensin gulim ey gonce-fem sdyle senin kimdir

(Ey acilmamis giil, benim gililiim sensin; sdyle seninki kimdir?)

Gllsen sana gllmek yarasir sen gul efendim



(Ey gul bahgesi, sana gulmek yakisir; sen glil efendim.)
Yaz geldi bahar oldu acll gtil gibi sen de
nakaratlarindan olusan sarkilari mimkin mertebe okuyabilip anlamlarini da az buguk ¢ikarinca:

-Iste Tirklerin Berange'd. Iste sohretine Iayik tek sair! Tek sarkici! diyerek sairin ruhunu
heyecanlandiracak sekilde iltifatlar etmeye basladi. Asadilara dogru indikge kisa vezinli, dili anlasilir,
gulli malli birgok sarki okuyup anlamlarini da elden geldigi kadar anladikga:

- Ah! Ne glizel! Ne hos! Ne kadar ince! Ne kadar zarif! diye her birini baska tirlli begeniyor ve
bunlarin icinden hangisini alacagini bilemiyordu.

Nihayet kitabin iginde en gok begendigi sekiz sarkinin Ui-zerlerine frenk kalemiyle bir, iki, Ui, dort diye
numaralar atti. Kagitlari parmaklar arasinda yuvarladi. Masanin izerine koydu. Gozlerini kapadi. Kagit
parcalan icinden bir tanesini aldi,
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actl. Kur'a, cika cika alti numaraya cikti. Bu numaradaki sarki da:
Bir-siyeh-cerde cevandir

Husni mimtaz-1 cihandir

Aski gonlimde nihandir

Bunca dem bunca zamandir

sarkisi idi. Halbuki bu sarkiy1 Bihruz Bey, begenmek sdyle dursun; gérmemis, okumamisti bile. Bunda
bir yanlishk olacagini diistindii. Yanlishgin kaynagini da meydana gikardi. Meger beyefendi kitabin o
sayfasindaki iki sarkidan birincisini rakamlayacakken, aceleyle ikincisini rakamlamis imis. Fakat kur'a
ikincisine ¢iktigi icin bunu birdenbire geri cevirmek istemedi. Ve sarkiy dikkatle okuyup anlamaya

calisti.

Once kelimeyi "Merciye" vezninde olan bir-siyeh seklinde okudu. Bu vezinde okuyusa goére kelime,
Fransizcaya benziyor ise de sair Vasif in Fransizca bildigini isitmemis oldugundan, yine Tirkce olmalidir
diye Lligat-i Osmaniye'de aradi. Bulamayinca herhalde Fransizcadir diyerek "Biyanki"ye basvurdu.
Orada da dyle bir kelime bulamadi; fakat anlami koti bir sey olsa sairin bunu siirinde kullanmayacagini
-hakkinda yarim saatten beri besledigi giizel diisiincelere dayanarak- diisiindii ve kelimeyi Oylece kabul
etti. Ikinci olarak Arapca « ¢ » harfi ile "cerde" okudugu "cerde" kelimesinin anlami hakkinda tekrar
Redhouse' ye bakti. Redhouse, "cerde" icin "Sar renk at ki kuladan agiktir." agiklamasini veriyordu.
Bihruz Bey "san" sozlini isitince alt tarafindaki "at, kula" sézlerini dikkate almaksizin,

- Besbelli bu sarki geng bir sarigin igin yapilmis, diyerek sarisin hanima sunulmaya layik en uygun
sarkinin yine bu olacagina; alti rakaminin, diger bir sarkinin lizerine konulacak yerde buna
konulmasinda ve kur'ada bu rakamin cikmasinda” guzellik ve ask tanricasi olarak kabul edilen
Vens'in nazili parmaginin oynamis oldugunu distindi. Bu tesadiifii isteginil
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gerceklesmesi yolunda bir iyiye isaret sayarak sarkinin yalniz iki bolimin{ baska bir kokulu kdgida
yazdi. Mektuba ilistirdi. Mektubun zarfini kapadi ve Uzerini "M.B" sembollerini gdsteren altin mihriyle
muhdrledi. Gelecek cumaya kadar kalmak Uzere masasinin goziine biraktl. Bu arada saatine bir daha
bakti. Saat on bire ¢eyregi gosteriyordu.

- Misel!

- Mosyd!

- Araba!

- Hazir, efendim!

Evet! Beyefendinin araba gezintisinden higbir giin geri kalmadigini ve bir kere "Arabaml" deyip de

"Hazir!" cevabini almazsa cani sikildigini Misel tecriibeyle biliyordu. Bunun icin arabayi hazirlamasini
saat ondan beri arabaciya sdylemis, arabaci da kir beygirleri kosup arabayi koskiin kapisinin éniine

getirmisti. Beyefendinin gelmesini beklerken esniyordu.

Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir frenk sigarasi yakarak dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldi. Asagiya
indi. Arabasina gikti, dizginleri eline aldi. Arabaci da yerine gecti, oturdu. Gnrrrrr!...
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Bihruz Bey mektubu istedigi gibi yazdigi ve yanina Ve-oMs'(in yardimiyla giizellerden giizel,
istediginden iyi iki bolim siir koyabildigi icin cok mutluydu.

Cumaya daha bes gin vardi; ama nasll olsa insan mutlu olunca vakit cabuk geciyordu. Pazar,
pazartesi, sall, carsamba ginleri de dyle oldu.

Sali aksami Mosy0 Piyer, koltugunun altinda beyaz bir kadida diizgiin bir sekilde sarilmis olan
kocaman bir kitapla kogke geldi ve o saatte Bihruz Beyin galisma odasinda oldugunu 6grenince
dogruca oraya gitti. Igeriye girer girmez:

-"Tyi aksamlar Bihruz Bey! Nasilsiniz? Kadin askiyla ilgili size giizel bir kitap getirdim." diyerek kitabi
yazl masasinin lizerine birakti.

Bihruz Bey, kendisine biraz kizgin zannettigi profesoriinden bu yakinhgi goriince gok sevindi. Hocasinin
elini samimiyetle sikarak:

- Cok iyisiniz sevgili hocam! Aciz 6grencinizin kusurlarini affetmekte comertsiniz!... dedi. Hemen kitabi
aldi. Sargisini acip cikardi. Otesine, berisine bakarken Veniis dlemlerini gdsteren bir iki resim goziine
ilisti. Onlara bakmaktan dogan asiri memnuniyetini anlatmak igin Mosy6 Piyer'e donip elini tuttu;
kuvvetle sikti.



- Ah, Ne glzel kitap! Hem de resimli... Resimleri de ¢ok glizel. Bakalim adi neymis. Les aventitres du
chevalier de Faublas (Sévalye Foblas'm Maceralari.) Kimdir bu sévalyel? Fransa tarihinde bdyle bir
sovalye aklima gelmiyor.

81
Araba Sevdasi

- Bu sovalye siyaset tarihinde yoktur. Bu baska tirli bir sovalyelik. Okudugunuz zaman ne oldugunu
anlarsiniz.

Mosy0 Piyer, gecen defa sofra basinda 6grencisini epey haslayip kirgin bir sekilde hareme kagirdiktan
sonra sali aksami ona glizel bir kitap getirmek icin kendi kendine vermis oldugu s6zde durdu. Yalniz bu
kitap Kont d6 Bukas olacakken, o gelmedi de yerine Les aventures du chevalier de Faublas geldi.
Bunda da sug, Mosyo Piyer'in degildi. Mosyd Piyer, cuma aksami 6grencisiyle aralarinda gegen
konusmalari, eglence olsun diye bir dostuna anlatip da kitapla ilgili niyetini de agtigi zaman o kisi,
kendisine:

- "Kont do Bukas uygun degildir. Les aventures du chevalier de Faublas'i goriirseniz daha iyi olur."
deyince niyetinin degismesine sebep olmustu.

Mosy0 Piyer, Bihruz Beye kitap, kadit gibi seylerle ilgili ne getirse parasini ondan alirdi. Bu defakini
aslinda hediye etmek lizere getirmisti. Ama kitabi kirk Frankla veresiye aldigi icin parasini yine ondan
cikarmak icin uygun bir isteme ortami dlislindyordu.

Bihruz Beyin comertligi, Mosyo Piyer'i bu endiseden kurtardi. Beyefendi:

- "Bu glizel kitabi kaca aldiniz?" der demez Mdsy0 Piyer, agzindan disariya firlamak igin bes dakikadan
beri dilinin t& ucunda bekleyen:

- Kirk Frank! s6ziinl Bihruz Beyin kulaginin zarina siddetle carptirdi. Halbuki bey, bulundugu seving
dakikalari icinde kitabin bedeli icin "iki ylz Frank!" s6ziinQ de isitseydi, yine memnuniyetle verecekti:

- Kirk Frank? Bedava! dedi. Hemen yeleginin cebinden iki lira gikardi; Mosy0 Piyer'e uzatti. Mosyo
Piyer, altinlari aldi. Inceleyip Osmanli altini oldugunu anlayinca:
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- Simdi bunun Ustlini nasil verecegiz? dedi ve beyefendiden:

- Ne 6nemi var? Bagka zaman verirsiniz, cevabini alinca altinlar clizdanina yerlestirdi. Kirk Frangin,
kirk bes buguk Frank kadar farkini da bu sekilde eskiden beri el koydugu diger

farklarin yanina gdnderdi. Derse baslamadan 6nce Les aventures du chevalier de Faublas'tan
beyefendiye birkag sayfa okuyup gerekli yerlerini tath tath agiklamaya bagladi.

Iste bu olay Bihruz Beyin zaten milkemmel olan mutlulugunu iki katina gikarmisti.
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Pazar, pazartesi, sal guinleri gok glizel gegmisti. Bu giinlerde Bihruz Bey hayalinde, bazi 6zelliklerini
Mosy6 Piyer'den duydudu Bois de Boulogne (Bulony Ormani)'lerden, Hyde Park (Londra'daki Gnli bir
park)'lardan daha milkemmel bir park yaparak, o parkin icinde Perives Hanimi landosnyla degil de
sandigi elmastan; tekerlekleri giimisten; ziimrit gozll, sedef kanath bir gift kumru kosulmus bir
arabayla, bir tanriga gibi kurulmus olarak sabahtan aksama kadar dolastiriyordu. Kendisi de Kesfi Beyin
tipi ve kiyafetinde bir mahl(k olarak o parkin karanlk koselerinden ara sira goriiniip Perives Hanima
dogru kiskang kiskang bakiyordu.

Sali aksami Mosy0 Piyer'in getirdigi kitabin icindeki cosku verici imajlari gérdiikten sonra hayalindeki
parkin 6tesinde berisinde Veniis alemine mensup, som mermerden birtakim gondl alici heykeller, bu
heykellerin etrafinda Uger beger dolasan periler; suyunun rengi yesil olan havuzlarin iginde mercan
gagali, yakut gozlii, uzun boyunlu, kardan beyaz, zarif kugularla birlikte ylizen sirma sagli, mavi gozl(,
gines yuzll periler de ortaya gikmist.

Bihruz, carsamba glinli parkta elmas arabanin glimis tekerleklerine yapisarak arabayi susleyen -hani
o perilerden de glizel- Perives Hanimin ylziinden sacan isiklara, dudaklarinda parlayan tebesstimlere
hayran olup duruyordu. Ote taraftan bir ara o mahligun tekrar gériiniivermesiyle bir kismi heykellerin
etrafinda Uzerine elmas serpilmis yesil kadifeden ihramlar, yani ¢ig diismiis cimenler (zerine sirma
saclarini daditarak serilmis, dider bir kismi ziimriit dudakli havuzlarda kugularla yarisan periler bir
cighktir kopardilar. Her biri parkin issiz bir tarafina dogru kosmaya, kugular ise kanatlarini vurup
haykirarak havuz-
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larda kiyametler koparmaya basladilar. Zavalli Bihruz Bey, icinde bulundugu ask dolu dlemden dehset
dolu bir dleme gegmisti. "Acaba ne oluyor?" diye sagma soluna bakinip dururken o mahl{igu gordu.
Mahl(k, Perives Hanima ciderleri yakan bakislar; Bihruz Beye ise zehir dolu gllisler génderiyordu.
Bihruz Beyin bu duruma gok fena cani sikildi. Gergek alemin korkung ugurumundan giicliikle kurtuldu.
Clnku hayalindeki parkta elmas arabanin yaninda bulunan beyin dlisiince ve endiseleri vardi. Kendisi
ise gercek dlinyada yine bilinen sari arabasiyla kirlari dolasiyordu. Parkin umulmadik bir yerinden
mahl{§un ansizin gériinmesiyle perilerin icinde kargasa giktigi dakikalarda Bihruz Beyin sari arabasi,
Haydarpasa'dan Uzun-cayir'a dogru giden yolun saginda on metre derinligindeki bir ugurumun
kenarina gelmisti.

Bey, mahl(ida olan kizginlikla elindeki dizginleri sagina dogru ¢ekerek hayvanlari uguruma siirerken
geride bulunan arabaci, hemen beyin oturdugu yere sigrayip, dizginlere sarilarak hayvanlarin baslarini
dogrultmayi basarabildi. Bey de bu sayede hem uguruma gitmekten, hem de parktan disariya gikarak
mahligun rahatsiz etmesinden kurtuldu.

Carsamba aksami Bihruz Bey biraz nesesizdi. Clinkii san arabanin gegirdigi tehlike yiiziinden kendini
parktan cikarmayi basarabilmisti ama mahl{igu zihninden defetmeyi basarami-yordu.

"Acaba kiiglikhanimm Kesfi ile gercekten bir iliskisi mi var? Oyleyse yazik ona! Ama bana nicin bakti?
Hayir, hayir miimkin m{i? Beni bahgeye cagirsin, goliin kenarinda dursun, bana pirlantalar yuvarlasin,
benden cigek alsin, gégsiine taksin, o kadar yakinlik gdstersin sonra da, sonra da Kesfi'nin, "Kiskanglik!
Kiskanglik!" diye bagirmasi lizerine... Iste burasi kétii! Ne kadar bozuldular, ne kadar cabuk landoya.
girdiler. Cuma giini kacta gelirsiniz? dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir "hosca kal!" demesi



gerekmez miydi? Daha... daha... daha sonrasi daha kétl: Carcabuk nereye gittiler bunlar?...
Aramadigim yer kalmadi... O ara Kesfi de kagti. Demek ki... Ne miina-
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sebet! Kesfi gibi bayadi bir cocuda... imkansiz! Ama bakalim yarin degil 6biir giin séziinde duracak
mi? Bakalim Kesfi de gelecek mi? Evet!... Ne kadar basim agriyor! Benim sevgilim!... Beni
sevmiyorsaniz bari onu da sevmediginizi sdyleyiniz... Gorliyor musunuz ne kadar aci igindeyim!... Bana
merhamet ediniz... Size tapmakta olan bana... Iste huzurunuzda diz ¢oktiim... Gelecek... hayir! Beni
sevmiyorsunuz... Ah ne kadar goklere yakisir bir gizelsiniz... Haydi, bir dpticiik! O ne? Simsek! Allahim!
Gokytiizii ne kadar karanlik!... Rlzgar da cikiyor... Bora... bora!... Yagmur!... Vah! vah!... Sonra ne
olacak! Yarin persembe, 6bur glin cuma... Hava bdyle kalirsa... ay ay... Nasil da bardaktan
bosanircasina yadiyor!... Yagmur degil, tufan bu!... Eyvah!... cuma glinii géremeyecek miyim?...
Mektubumu veremeyecek mjvim? Of! Bagim!..."

Bihruz Beyin bu endiseli disilinceleri, bu acikli hayalleri, aksam yemeginden sonra gece saat iki buguk
sularinda salonun Fenerbahce'ye bakan, agik bir penceresi 6niinde oluyordu. Zavalli beyin hayali
parkindaki perilere, kugulara karisiklik salarak sonunda onu korkuyla oradan timitsiz bir sekilde
ctkmaya mecbur eden mahl{ik, beyin zihnine girmeyi basararak iki saatten beri zavalllyr huzursuz edip
duruyordu. Bunun Uzerine havanin kararmasi, simseklerin gakmasi, firtinanin gikisi, siddetli yagmurun
inmesi eklenince hasret ceken zavalli asik, bitiin bitiin Gzintiye boduldu.

Penceresini kapadi. Yagmurun kesilmesini saatlerce bekledi. Yagmur, siirekli siddetini artiriyor; firtina
kiyametler kopariyor; simsekler cakiyor; etrafa simsekler diisiiyordu. Bu halde saat altiya geldi. Bey,
hepsi de birbirinden ¢ok rahatsizlik veren endiselerinden zihnini kurtarip hareme gitmeyi aklina
getiremiyordu. Misel iki, (i¢ defa salona girmigse de vaktin ge¢ oldugu uyarisinda bulunmaya cesaret
edememisti. Halbuki beyefendinin, saat altilara kadar -6zellikle de bdyle yiirekleri heyecana bogan bir
firina gecesi- igeriye girmemesi annesine ve dadi kalfaya baska baska meraklar vermisti. Bey,
ontinden bir tirli ayrilmadigi pencereden tabiatin korku verici durumunu
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Uzgln bir sekilde seyrederken dadi kalfa basinda bir 6rtii ile] salonun kapisi énlinde belirdi:

- Beyim! Hala oturuyor musun? Hanimefendi de ben dej merak ettik, bu ne yagmur, beycigim?...

- Sorma! Bu yagmur degil, tufan!

- Gergekten, cok delice yagiyor; ortaligi sel basacak, galiba* yakinlarda bir yere de yildirnm
digtu. ;

- Annem yatmadi mi?
-Hayir! Misafirler vardi; bitisiktekiler... Simdi gittiler...
- Nasil gidebildiler?

- Beklediler... beklediler... Yagmurun dinecegi yok... Gitti-' ler... Hanimefendi ¢ok Uzerlerine disti:
"Kalniz!" diye, ama kalmadilar...



- Saat kag acaba?

- Saat yediye geliyor... (Gercekten de, alti bucuga bes var-di...)
- Iceri girmeyecek misiniz?

- Sen git, mumlar yak, ben de geliyorum.

Dad kalfa gekildigi gibi Bihruz Bey de yerinden kalkti, dogruca yatak odasina gitti, soyundu, mumlarini
sondiird(, yataga girdi. Firtinanin, yagmurun yiirek pargalayan sesini duymamak igin kulaklarindan
birisini yastiga yapistirdi, digerinin (izerine yorgani gekti. Ancak giriiltiiyi duymamak mimkin degildi.
Halbuki Bihruz Beye, aksamdan beri tutturdugu hirginlik sebebiyle yorulmus, ask oyunlari yapan hayali
gocugunu uyutmak icin tabiatin bu aci gighklari korkung, fakat etkili bir ninni gibi geliyordu. Kulagi bu
ninniyi dinlerken mahl{igu goren gozleri de kandilin fanusu Uzerinde goriilen ciplak Veniis'l seyrede
ede, gercek diinyanin ruhu yoran giiriltisiinden tamamiyla uzak olan uyku alemine gegmisti. Burada
golgelik ve giizel kokulu agaclklara gecerek hayalindeki o parktan daha miikemmel bir parka girdi.

12

Bihruz Bey, ertesi sabah saat ikiye dogru gozlerini tath uykudan actigi zaman, odayi i1sik icinde
goriince bliylik bir heyecanla yatagindan firladi. Pencerelerin perdelerini kaldirdi, bir pencere acti;
disartya dogru bir baktl. Gordiigu glizel manzara, geceki durumun tam tersiydi.

Bu manzaray! yarim saat seyretti. Glinese baktikca dpecedi geliyordu. Ciinki kac giindiir hasretini
cektigi sevgilisini bu glines sayesinde gorebilecegini diisiinliyordu.

-"Ne kadar glizel' Ne kadar parlak! Giizel doga! Bugilin o da ayni benim sevgilim gibi sarisin! Demek ki
yarin onu goérecegim, evet! Yarin mutlaka gelir; derdimi anlatirnm; eger bizim zevzek yine bir oyun
yapmazsa... Bakallm sans neyi gdsterecek?..."

Bihruz Bey o sevingle her zamanki gibi hazirlandi, tuvaletini yapti, kahvaltisini yedi, dadi kalfa ile
sakalastiktan sonra selamlida cikti, odasina girdi; yazi masasinin goziinii acti, oraya koydugu ask
mektubunu eline aldi. icindeki iltifatlari, yazdigi anki duygulan bir daha gérmek istedi. Ancak mektup
kapanmig, muhtrlenmisti. Acmaya kiyamadi. Tekrar masanin g6ziine birakti.

ALLA A n

- Lal lalla lal 1al... 1al 1alla 1al 1al...

n ST n

lal lalla 1al 1al...

n n n

lal lal 1a!

"- Mo6sy0 Piyer ne iyi bir adaml... Sanki bugilin bu glizel hediyeyle memnun etmek icin diin beni
mahsus kirdi. Bakallm daha neler var? Bakalim bizim cesur sévalye dé Foblas daha neler diyor?..."
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Profesor Piyer'in hediye ettigi resimli kitap, Bihruz Bey i-cin gok degerli bir esya olmustu. Parkta
bulunmadigi zamanlar onu okuyarak hayallerini aydinlatirdi. Yine kitabi eline alip énce resimlerine -

belki altinci kez- bakarak 6tesinden berisinden okumaya bagladi.

Bey, bu lezzetli okumaya dalip gitmisken odanin kapisi yavascacik vuruldu.



- Tik tik!
- Giriniz!

Kapiya vuran Misel'di. iceriye girdi. Elinde giimiis bir tepsi, tepsinin icinde tizeri Fransizca yaziimis bir
mektup vardi. Mektubu beye verdi. Bey, mektubu agmaya calisirken, kucagindaki kitap yere duista.
Misel, hemen egildi. Kitabi yerden alirken kitap agildi. En giizel resimlerden biri ortaya ¢ikti. Misel de
bunu goériince Bihruz Bey, kitabi Misel'in elinden aldi ve zavalliya haksiz yere,

- Hayvan herif! Defol burdan! diye hem kizdi, hem de onu yanindan kovdu.

Gelen mektup, Beyoglu'nda oturan fabrika sahibi komisyoncu Jan Kondoraki imzasini tasiyordu. Sari
arabayla bakla kiri hayvanlarin bedeli olan dért yiiz on sekiz lira ile bunlarin tasima masrafi olan kirk
dokuz liranin toplami doért ylz altmig yedi liradan kalan yiz elli liranin dort ay iginde taksitle 6denmesi
sartina gore birinci taksidin édenmesine daha on bes giin varsa da paraya ihtiyaci oldugundan, Bihruz
Beyefendi birinci taksidi simdiden verirse cok memnun olacagim soyliyordu.

Bu mektup, Bihruz Beyin pek hosuna gitmedi. Birincisi, Les aventures du chevalier de Faublas'i tatli
tath okurken onu elinden birakmaya mecbur olmustu. Ikincisi, kitabin gizli resimlerinden birisini o Misel
olacak embesil gérmiistii. Uglincist, ilk takside daha bir aydan fazla zaman vardi. Usadi cagirdi:
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-Misel! -Mdsyd!...

-Boyle bir kagidi bana getirmeye nasil cesaret ediyorsun?... Sen bilmiyor musun ki birinci taksidin
gelmesine daha bir ay var? Git sdyle cevap yoktur...

- Bas Ustline ekselansil...

Zavall Misel, kapall bir mektubun iginde ne oldugunu ve 6zellikle de birinci taksit gliniiniin dolup
dolmadigini nereden bilecek ve bilse de beyefendiden emir almadan mektup getiren adama cevap
vermeye nasil cesaret edecekti? Bihruz Bey, cani birkag seye sikildigi icin bunlari disinememis ve
zavalli Misel'i ikinci defa haksiz yere azarlamisti.

Misel'i defettikten sonra biraktigi kitabi tekrar eline aldi. Okumaya devam etmek istedi; ancak
yapamadi. Kitabi birakti, Gizglin bir sekilde dlisiinmeye bagsladi.

-"Fakat taksit zamani gelince paralan nasil verecegiz?... Ug giin dnce MVe yiiz doksan lira verdim....
HeraPm hesabina baktik... Alber'inki iki yiz otuz lira olmus... Paris'ten gelecek esya da gelmedi... Biz
bu borglari nasil 6deyecegiz?... Annem ok fena dargin...Yemin etmis, konagi sattirmayacakmis...
Elmaslari da birer birer satip uzun vadeli borg olarak verdigini isitiyoruz... Elli yasinda kadin; bilmem
daha ne kadar yasayacak ki bu kadar para canllik ediyor?.. Kalekapisi'ndaki magazadan elime ¢ok az
sey gecti; Galata'daki hanin parasindan kalan alti y{iz lira ancak (¢, dort aylik cep harchgim demektir...
Allahim, bu borglan édemeye bir care bulamazsam ne yaparim sonra?... Istanbul'daki eve dért bin lira
veriyorlar yal... Bir sey yapariz... Artik annem buna da karismasin... O benim babamdan kalan bir
seyl... Bir dort bin lira daha elime gecerse, bin lirastyla bor¢lan éderim. Ug bin lirayi da uzun vadeli
borg olarak verirsem epeyce faiz getirir... Bundan sonra eglenceye diskiinligl de birakmak gerek...
Artik evlenecegim... Evlilere
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yakisan da akilli olmaktir... Umitsizlige kapilacak bir durum yok... 4l 13ll4 131 14l... 131 14114 141 1L... 141 13l
lala. 1."

Bihruz Bey, ilk basta kendisini gok izen bu dislincelerden de kurtulmanin garesini bulmustu. Elindeki
alti yiiz lira bitinceye kadar Siileymaniye'deki konagi satmaya karar vermisti. Beyoglu'ndaki, Galata'daki
diikkanlari, hanlar satan tellal, bundan 6nce Siileymaniye'deki konada da dort bin lira kadar verecek
bir miisteri bulmustu. Ancak o zamanlar beyin paraya ihtiyaci olmadidi gibi annesi de karsi koydugu
icin konak sa-tilmamisti. Tellalin da bir zamanlar gerek konaktan, gerek koskten hi¢ cikmayan ayadi
biitiin bltin kesilmisti. Fakat yeri belli oldugu igin istendiginde kendisini buldurmak miimkiindu.

Camlica bahgesinden dolay Bihruz Bey yazligina baglanmis; kislik ise tamamiyla géziinden diismstd.
Mantikli olan, koski satip konadi elden ¢ikarmamakken o, bunun aksini uygun gérmiisti.

Iste beyefendi birkag ay sonra diisecedi sikintiya karsi, konadi satmak tedbirini diistinmekle
tzlntdlerinden gok cabuk kurtuldu. Huzurlu bir sekilde 6gle yemedini yedi. Her zamanki gibi ordan
oraya dolasmak icin arabasina binip gitti.

O gliniin aksaminda sOylenecek olaganiisti bir sey olmamisti. Bey, adet edindigi saatte aksam
yemegini yedi. Bir iki saat salonda vakit gegirdi. Erkenden odasina gecti; soyundu, yatti. Dokuz saat
kadar deliksiz bir sekilde rahatca uyudu.

Sabahleyin gozlerini actigi gibi pencereye kostu; perdeyi kaldirdi. Hava fevkalade giizeldi.

-"Ne giizel bir glin" diyerek seviniyordu. Cinki bu glizel giiniin adi cuma idi. Bu sabahki tuvalet her
guinkiinden uzun siirdi. Yirmi, yirmi bes kadar kolali frenk gdmleginden higbirisini begenmedigi icin
dadi kalfaya kiztyordu:

-Bunlari Marigo mu (tilledi? Ne kadar da koti!

-Evet beyim! Marigo (tiledi. Cok da koti degil! Jj
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ne?

-Senin igin kotl degil ama benim igin gok kétd; bu pliler

-Neresi kirli? Ben géremiyorum!

-Kirli demedim a canim! Pli diyorum sana; burusuk!...

- Peki; sdyleyelim de bir daha dikkat etsin...

- Hem sdyle, hem de yine dikkat etmezse konjedye olacagini anlat...



- Gonce diyen kim, anlamadim?

-Ne tuhafsin! Konjedye diyorum, konjedye... Kovarim demek...

- Artik, ben bilmem...

- Su pantolonlara baksana! Ne fena pl{ier yapmig! Kim devsirdi bunlari?

- Ben devsirdimdi...

- Boyun baglan nereye koydunuz? Yeni gelenleri...

- Hepsi gekmecenin géziinde olacak...

- Hani ya yeni mendiller?

- Daha yikanmad....

- GOrdin mi ya; dyle sey olur mu? Simdi ben ne yaparim?

-A beyim! Cekmecenin goziinde belki yiiz tane mendil var! Bir tanesini begen, aliver!...
- Vui, me zil né son pa marke (Iyi de onlar markal degil!)

- Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller...

- Markali degil; markalari yok onlarin...

- Markalisi da var; din Utllenirken gérdim...

- Terziden gelen kostimleri géremiyorum...

- Hepsi burada.

- Iskarpinlerim geldi mi?

- Bilmem, besbelli gelmedi.

- Su ayakkabilari ver bakalim!
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Dad Kalfa ile yapilan bu konusmanin da gosterdigi gibi Bihruz Bey bu cumaki tuvaletine ¢ok fazla
onem veriyordu. Bu ylizden de gdmlekten, boyun bagindan, mendilden, pantolondan, ayakkabidan
kendisine en ¢ok yakisani secmekte zorlaniyordu.

GoOmlegin, yelegin, pantolonun, ceketin, ayakkabinin birini giyip birini cikararak, sonunda tuvalet isini
bitirebildi. Selamlida cikti. Dogru calisma odasina girdi. Yazi masasinin gdziinden mektubu cikardi,



ceketin cebine glizelce yerlestirdi. Oradan salona gecti. Salondaki gigekligin icindeki taze ciceklerden
guizel bir gl secti. Ceketinin iligine taktl. Biraz oturdu, biraz gezindi. Her geyrekte bir saatine baka
baka, 6gle vaktini getirebildi. Derhal de joneyi ismarladi. Clinkii bu sabah kahvalti etmedigi igin karni
iyice acikmisti. Yemekten sonra salonda biraz daha oturdu; gezindi. Bir ara yine galisma odasina gecti.
Sévalye kitabini agti, karistirdl. Sonra saatine bakti. Saat yedi bugugu gegiyordu.

- Misel!

- Mosyd!

- Arabam!

- Hemen efendim!

15 dakika sonra bey arabasina bindi. Arabaci, yerine geg-ti...Girrrl..
94
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Arabanin bu defa gittigi yeri anlatmaya gerek yok. Hikayeyi takip edenler, bilirler ki orasi halk
bahgesinden baska bir yer degildir.

Evet! Beyefendi arabasini her zamankinden daha hizl siirerek Tophanelioglu'ndan, bahgenin alt basina
geldi. Ancak igeriyi ve disariyi epey kalabalik goriince biraz geg kalmis olduguna Uzildi ve kimbilir
kaginci donistint yapmakta olan arabalarin arasina gugliikle karisabildi.

Boyle adir agir giderek yukariki meydanciga ulasinca, kalabaligin icinden arabasini kurtardi. Gazinoya
yakin bir yere cekip durdu. Hemen arabadan firladi; dogruca bahgeye girdi. Siiri siirii gezen rengarenk
cennet gorintileri icinde aradigina benzer bir yiiz géremeyince -hikayemizin basinda tarif olundugu
gibi- asagiki kapiya yakin bir yer secip oturdu. Bir bira ismarladi. Sarisin hanimin gelisini sabirsizlikla
beklemeye ve bu siddetli bekleyis icinde ara ara saatine bakip, her bes dakikada bir kapiya dogru gidip
gelmeye basladi.

Evet! Bahgeye siislii hanimlarin, stk madamlarin mavi gozliisii, kara kaslisi, ela gozlisi, sirma saclisi,
uzun boylusu; kisasi, narin yapilisi, sismani; kisacasi her tirllist girip cikiyor, fakat Bihruz Beyin
hayalindeki karayadiz sevgilisi bir tiirlii gériinmiiyordu. Kendisi gériinmedidi gibi landosu da
belirmiyordu.

Uzun oldugu kadar siddeti de artmakta olan bu bekleyis i-cinde zavalli Bihruz Beyin zihnine birtakim
endise verici ihtimallerin kargasasi dismdustl. Bunlarin iginde en Uzlcusu, Perives Hanimin Kesfi Beye
baska bir yerde randevu vermis
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olmasiydi. Zira bahcedekilerin arasinda Kesfi Bey de gorilemiyordu. Bu dayanilmaz aci iginde saat on

bucuda gelmisti. Bihruz Bey, Gmidinin tamamen kesildigi dakikalar yaklasinca "ooofffP'larini artik
zaptedemez olmustu.



Bir ara yine yerinden firladi, kapiya dogru gitti. Kalabaligi olusturan arabalarin gegisine iceriden
Umitsizce bakiyordu. Viicudu birdenbire bastan ayaga bir titreyise tutuldu. Ylzl 6nce kizardi, sonra
sarardi, daha sonra da yemyesil oldu. Bulundugu noktadan sol tarafa kogsmak istedi. Orasi gegit vermez
derecede sik bir ormancikti. Ormancigin azicik yukarisina gitti. Orasi bahgenin kenarina varan bir
dizlik ise de bir iki madam, birkag erkek, birkag da ¢ocuktan olusan bir aile, sandalyeleriyle bir halka
olusturarak orada oturuyorlardi. Bihruz Beyin, gozlerini bahgenin digindaki kalabaliga dikmis olarak
bunlarin (izerine dogru hizla yiridigini oturan cocuklar goriince korktular. Analarinin, babalarinin
kucaklarina sigindilar. Bihruz Bey, hareketini asla degistirmedi. "Pardon!" diyerek olusturulan halkayi
gigner gibi aradan gegti; hatta gegerken iki sandalye de devirdi. Bahge duvarinin dibine gitti. Biraz
durdu; yine geldigi tarafa dondu, fakat halkayi tamamen bozulmus, dagiimis buldu.! Tekrar kapiya
dogruldu; yine dondii. En sonunda yerine gitti," garsonu ¢agirmak igin bastonunun ucuyla bira
kadehine hizhj hizli vururken kadeh devrildi; sonra yere dustd, kirildi. Garson» geldi. Bihruz Bey, bira
ve kadeh paralarini ayrica 6dedikten sonra, pardesusiini koluna aldi, yine buytk bir hizla yukariki
kapiya dogru ylirimeye basladi. O hizla hem gidiyor, hem de: "Enkonyito! Diyab!" diye séylenerek
herkesi kendisine hayretle baktiriyordu. Bu kadar telds, heyecan ve hareketin sebebi ise, bas kapidan
arabalarin gecisini seyrederken, sevgilisinin hayalini adi bir kira arabasi icinde gérmesiydi.

Gergekten de Perives Hanim, Cengi Hanimin disinda Glilseker Hanim adinda bir bagka hanimla
beraber bahcgeyi gezmeye gelmisti. Glilseker Hanimin tuvaleti boyle bir gezinti-
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ye uygun diismedidi icin arabadan hig gikmamak istemisti. Bu yiizden {ic hanim bahceye inmekten
vazgecerek neredeyse iki saatten beri slirekli kalabalik icinde dénip dolasiyorlardi. Bihruz Bey ise
sevgilisini beklerken aslinda acgik kapinin 6nliinden gegen arabalar da gézden kagirmiyordu. Bunlarin
icinde sevgilisinin landosuna benzer bir sey gdéremedidinden ve sarisin hanimin dyle adi bir kira
arabasliyla boyle bir yere gelmeye tenezziil edebilecegine ihtimal veremediginden bosu bosuna sikilip
duruyordu.

Nihayet iki dakikada Bihruz Bey yukar kapidan gikti. Sevgilisini taglyan arabanin rengine, bicimine,
arabacinin kihgina, kiyafetine; hayvanlarin donuna tek tek dikkat etmisti. Kalabalik ise izdihamin
fazlaligindan dolayi cok agir hareket ediyordu. Beyefendi, istedigi arabanin gelmesini bekleyerek bir
kenarda bastonuna dayandi, durdu.

Bes dakika gegmeden araba koseyi dondii. Tam kendisinin bulundugu noktaya dogru gelince Bihruz
Bey ceketinin cebinden mektubu gikardi. Arabanin iginde kirllarak gliliimsemeye baslayan Perives
Hanima saygiyla selam verdikten sonra Fransizca:

-"Matmazel! Mustarip ve perisan gonliimiin konusan bir fotografi olan bu mektubu yiice zatiniza
sunmama izin veriniz!" dedi. Arabanin yiriidiigi kadar o da giderek mektubu uzatti.

Bunun Uzerine geng hanimlarin ikisi birden bir kahkahadir kopardilar. Onlarin karsilarinda oturan Cengi
Hanim da:

-Hadi! Hadi! Cekil oglum, ayiptir! diyordu. Fakat bu dakikada Bihruz Beyin duman icinde bulunan
gozlen hicbir sey géremediginden ve asabi bir ugultuya tutulan kulaklarn da higbir sey islemediginden
elindeki mektupla arabayi takip etmeye devam ediyordu. Sonunda Giilseker Hanim, haline acidigi icin



dedil de bu belayi baslarindan defetmek icin kolunu uzatti; e-esinden mektubu aldi. Bey de oradan
cekildi.
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Bihruz Bey bu sirada adeta sersemlemisti. Arabadan ayrildiktan sonra biraktigi noktaya geldi, durdu.
Markali mendilini 1 gikardi. Alnindan, sakaklarindan figkiran terleri silmeye bagsla-1 di. Mektup vermek
igin arabaya sirnastigini gérenler, onu bir-1 birlerine gosterip gllisiyorlardi. Fakat gdzlerini biriyen
du- | man henlz dagiimadidi igin o, higbir sey gérmiyordu. Biraz dinlendikten sonra akli basina
gelmeye basladi. O zaman basarisinin mutlulugu yiiziine yansidi ve yiziinde bir seving olustu. Bunun
lizerine tekrar bahgeye girdi. Asagiya dogru rahat ve onurlu bir sekilde giderken yolunun (zerindeki
oturma yerlerinde goziine garpan mdsydlerden, madamlardan biraz géz asinalidi olanlara selam verdi.
Az cok tanistiklariyla ise tokalasarak onlara:

. - Nasilsiniz? diye sordu. Bu, beyefendinin agirbashligini kaldirip asiri sevincini gésteren
durumlardandi.

Boylece iki, li¢ kere bahgenin igini dolasti. Gezinirken vermis oldugu mektuptaki parlak ciimlelerden;
etkili ve tahrik edici s6zlerden bazilarini zihninden gegiriyor ve mektuba eklemis oldugu parcalardan:

Bir-siyeh-gerde civandir

Hayli dem hayli zamandir misralarini orkestranin ahengine uydurup séyltyordu.

O glizel mektubun, o nazik parcalarin yiireginde nasil bir etki yaratacagini Perives Hanimin yiiziinden
anlamak igin bir ara beyefendi bahgenin yukari kapisindan gikti. Dogru arabasina gitti. Yerine oturdu,

dizginleri eline aldi, bekledi.

Bu sirada vakit on biri gegmis, kalabalik ise hayli azalmisti. Sevgilisini tagiyan araba gérinmeyince
Bihruz Bey, saatine bakti. On bir buguk oldugunu gériince:

-"Vakit geg, belki gitmiglerdir... Gidelim!... Takip edelim.... Bu defa yakalayacagimi umarim. Beni yolda
beklemesi gerekir." dedi. Asagiya dogru arabasini dortnala sirda.
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Tophanelioglu'unun doért yol agzina gelince yine sasirdil. "Takip etmekten ne cikar? Pazar giini
kendisini gorecek degil miyim?" diyerek Baglarbasi yolunu tuttu. Baglarbasi'ndan Nuhkapisi ve

Duvardibi taraflyla Haydarpasa'ya indi. Oradan Kosuyolu'yla kdskiine geldi.

Kdske gelince Mosyo Piyer'in gelip gelmedigini sordu. Mosy6 Piyer yarim saat 6nce gelmis salonda
gazete okuyordu. Bey, dogru salona girdi.

- Bonsuar ser profesor! (Iyi aksamlar sayin profesér!)

- Bonsuar mon! ( 1yi aksamlar beyefendi!) insallah iyisiniz?



- Merci! (Tesekklr ederim!) Cok iyiyim... Ya siz?

-Gegen aksam eve biraz geg gittim... Hava da nemliydi... Nezle olmusum.

- Uziilmeyin... Bu aksam ders yapmayiz; olmaz mi?

- Hayir! Benim nezlem derse asla engel degildir. Her zamanki gibi calisabiliriz.
- Cok iyi. Fakat sayin profesor, getirdiginiz o gtizel kitap sanki bir hazine!

- Evet!... O kitap amour d6 fam hikayeleri iginde bir tanedir.

- Hikayeler glizel. Ya o resimler?...

- Istah acicl degil mi?

- Daha cok gidiklayici!

- Fakat herkes bakmamali...

-Evet, dogdru... Misel size bir sey sdyledi mi? Kitabin resimlerinden birisini kazayla gdérmiisti de.
- Hayir! Hicbir sey demedi.

Onlar konusurken salona giren Misel, yemegin hazir oldugunu haber verdi. Bihruz Bey degerli
hocasinin koluna girdi.
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Sal a manjeye gétiirdii. Sofraya oturdular. Oteden beriden konusarak yemeklerini yediler. Tekrar
salona gectiler.

Bihruz Beyin ders yapmaya bu aksam hic gonli yoktu. Hatta M&sy0 Piyer nezlesi oldugundan
bahsettigi zaman:

-"Bu aksam ders yapmayiz." s6ziinl birdenbire sarfetmesi de bu isteksizliginden dolayiydi. Salona
girilip kahveler icildikten sonra Bihruz Bey oyun masasini getirmelerini istedi.... Mumlar yaktirdi, M6sy6
Piyer'e hitaben:

-"Bir iki el otuz bir oynayalim." dedi. Karsi karsiya gecip oturdular, oyuna bagladilar. Oynanan oyun
alaturka "otuz bir" idi. Davsiz olarak her eli bir geyrek lira olmak (izere anlasilmisti. Mdsy6 Piyer bu
oyunu kis geceleri Bihruz Beyin konagina toplanan geng beylerden gérmiis, 6grenmis ve hatta ara sira
kendisi de beylerin oyununa girerek epey kazanmisti. Bu aksam da kazanmaya bagslayinca, Bihruz Beyi
cabuk kacirmamak icin oyunda turli maskaraliklar yapiyordu. Ara sira Fransizlarin "Oyunda sansi acik
olan, askta mutsuz; oyunda sansi agik olmayan, askta mutlu olur." meshur sdzlinii beye duyurarak onu
oyunda yenilmeye isteklendiriyordu. Bey de bu szl isittikge -hayali zaten higbir dakika géziinin
onlinden gitmeyen- sarisin hanimin sansina oynarken, mesela kaba on dortte yatiyor; otuz birde kagit
cekiyor, o eli zorla kaybediyordu. Arada dondurmalar yenilip kahveler igilerek (i¢c saat devam eden
oyuna nihayet son verildi. Mosyd Piyer bes buguk lira kar ile oyundan kalktigi zaman nezlesini



hatirlayabildi ve:

- "Oh! ne kadar yoruldum!... izin verirseniz odama gideyim. Dinlenmeye ihtiyacim var." diyerek
beyinden miisaade istedi. Zaten saat de bese gelmisti. Birbirlerine bonsuar! (Iyi aksamlar!) dediler.
Mo6sy0 Piyer yatak odasina, Bihruz Bey de kendi odasina gitti. Birisi beg buguk lira kazancin keyfine,
digeri bir glin sonra gergeklesecek ask bulusmasinin hayaline dalarak uyudular.
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Bihruz Bey bulusma igin kendince kararlastirdigi pazar giindi, bir giin 6ncekinden daha ¢ok 6zenerek
tuvaletini yapip hazirlandiktan sonra saat sekize gelmeden arabasina bindi. Tophanelioglu yoluyla
Camlica'ya giderken halk bahgesine dostca goz gezdirerek bekleyecedi yere geldi.

O giin hava siimbdili ve sicakti. Yollar ise tic glin 6nceki yagmurlar sayesinde tozdan arindigindan
dolayr Camlica gezintisi icin en uygun giinlerden biriydi. Ayrica pazara da denk [  geldigi icin bazilari
midelerini birer kiglik havuz gibi Camlica T  suyuyla doldurup igerisine sardalya baligi salivermek;
bazilari I  tavla oynayarak vakit gecirmek; bazilari nargile sefasina ko-I  yulmak; bazilari ise Camlica
gibi Istanbul'un, Bogazigi'nin her t  yerini ayaklan altinda gérmek ve on iki burcun on lgiinciisii

i kabul edilen yiiksek bir noktadan yukari ve asadiya, saga ve sola hayranlikla bakmak ve doganin
bin gesit manzarasiyla ruhlarini ferahlandirmak igin sabahtan beri yigin yigin gelerek I  iskemleler,
kaba hasirlarla oturma yerlerini tamamen tutmus-' lardi. Ve bu karmakarisik kalabaldin girltiisiine,
konusmalarina ye kahveci ¢iraklarinin "iki sekerli, bir sade, (¢ lokum!" seklindeki haykirmalarina -
muhallebici, dondurmaci, leblebici, eglencelik sam fistikci, sekerci, simitci gibi- higbir gezinti yerinden
eksik olmayan saticilarin gesitli ses ve edalarla bagirip Cagirmalarina fena bir keman, adi bir lavta,
soguk bir klarnet, bir de porsuk deften ibaret incesaz kaba takimi tarafindan -mevcut halkin yiizde
doksan dokuz (i¢ ceyregi icin bedava olarak- calinan cirkin ezgilerin eklenmesi; 6te tarafta da kiclik ve
bliylik Camlicalarin tath su kaynagi yaninda cadir kuran kebap-
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¢inin kizgin ates lzerinde siyah ve yagh dumanlari buram bu- | ram cikip etrafa yayilan koftesinden,
kebabindan, ciger tavasin- | dan, piyazl fasulye salatasindan yayilan istah kesici kokularin temiz
havaya yayilmasi, o essiz yeri daginik, tatsiz, zevksiz, degersiz bir diiglin yerine dondirmisti. Bihruz
Bey o donanimli arabasiyla gelip de Camlica'yl bu durum ve manzarada goriince fena 6fkelendi, cani
cok sikildu.

Clnki beyefendi orta set Uzerinde blyik cinarin altinda tek basina sandalyesine kurulup ayagini
ayadinin (izerine atacak ve sevgilisini dyle bekleyecekti. Sevgilinin landosu uzaktan goriindigiinde
gérmemezlige gelecek; sevgili de landosundsn. indikten sonra beyin bu davranisina dikkat ederek:

"Acaba beyefendiyi beklettim de darilttim mi?" diye meraklanip telash telasli bayirdan yukari cikarken
beyin goziine ilisecek, bey hemen yerinden firlaylp onun yanina gidecek; selamlastiktan sonra birlikte
tepeye kadar cikacaklar, o zaman sevgili korsajmdan pembe renkli, zarif, kokulu, ufacik bir zarf icinde
bir mektup ¢ikaracak, Bihruz Beye:

"Sizin mektubunuz gibi bu da aci ¢ceken bir yiregin fotografidir. Yiice sahsiniz sanatkarane bir fotograf
oldugu igin giizeldir. Bu onun yaninda kabadir, diizeltiimemistir; fakat gok gercekgidir. Cok sadiktir.



Onun icin vermeye cesaret edemiyorum." deyip mektubu beye verdikten sonra:

"Fotografciligi Paris'te mi, Londra'da mi, Viyana'da mi 6grendiniz?" diyecekti. Bihruz Bey de ona
cevaben:

"Avrupa'ya gitmedim, fakat bir iki hafta sonra Paris'e gitmek istiyorum." deyince sevgilinin benzi
sapsari kesilerek, viicudu titreyerek, gozleri yasararak:

"Beni bu hale getirdikten sonra Paris'e gitmeyi dislinliyorsunuz. Madem gidecektiniz, benim gibi bir
zavally! deliye dondirip de buralara kadar nigin getirdiniz?" seklinde sikayetlere, sitemlere
kalkisacakti. Bihruz Bey de:
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"Birinci karsilasmamizdan bu yana gozlerime uyku girdigi var mi? Bir dakika sizi diistinmedigim var mi?
Hayalimin parkinda sizden baska bir dolasan var mi?" diyecekti. Sonra:

"Paris'e gitmemdeki amag, yakinda lazim olacak bazi seyleri kendime bedenip almak..." kelimelerini
sarfederken sevgili, ikinci kez sararacaktl. O zaman beyefendi:

"Evet efendim! Sizden kagmaliyim; sizi o kadarcik bile gérmemeliydim; biliyor musunuz ki askiniz beni
harap ediyor?... Biliyor musunuz ki ben sizi bir glin gérmezsem ¢ildiri-yorum?... Mimkuni yok ben
burada duramam!" diyecek ve sevgili hickirarak aglamaya baslayacak, bunun izerine artik beyefendi
insafa gelip hemen oldugu noktada, yerlere kadar egilerek ibadet eder gibi saygiyla:

"Oh! Seni nasil seviyorum! Sen de beni seviyor musun?" "Oh! Mon adore!" (sevgilim!) " Hayir! Yalan
soyltyorsun!"

"Ben yalan sdylemesini bilmem; sbyle bana gergekten yolculuk var mi?"

"Non! Non! (Hayir! Hayir!)... Bin kere non! (Hayir!)..."

"Akhmi bagimdan aldin... hain!..."

"Ya sen beni ne hale koydun?"

"Zavalli ben ne yaptim?"

"Bir daha ne zaman goriisecegiz?"

"Ben bilir miyim?"

tarzinda artik senli benli sézler konusulacakti. Ondan sonra Bihruz Bey evlenme meselesini,
Kosuyolu'nda araba slirer gibi bir hizla meydana slirecek ve bu mesele hakkinda eni konu konusmak
icin sevgilisinden randevu isteyecek, sevgili biraz nazlandiktan sonra kabul edecek; bu karar lizerine
asadiya inilecek; ilk 6nce bahgenin icinde bir tur yapilacak, sonra da disinda arabayla bir iki defa
dolasgihp ayrilmak Uizere arabalara binilecekti.
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O kadar kalabalik icinde bunlar nasil yapilacakti? Iste beyin gelir gelmez géziine carpan insan
kalabaligina cani bundan dolayi sikilmisti. Hiddetin ilk halinde doniip gitmek aklina geldi; ama soziinde
durmamis olacagini diistindii. Caresiz arabasindan indi. Bastonunu aldi, agir agir ikinci sete cikti.
Kenarda ayak Uzerinde durdu. Zannediyordu ki kahveci kosarak bir sandalye getirecek de beyefendiyi
oturtacak. Oyle bir kosan olmadi. Biraz daha bekledi; yine kimse gelmedi. Bunun {izerine "garson!"
diye kahvecilere dogru bagirinca seyircilerin icinde alaycilardan bazisi, Bihruz Beyi alaya alip bir ikiser
defa kahveciyi gagirmak bahanesiyle tipki beyin edasini takliden "garson!... garson!" diye bagirdi.

Beyefendi bekledi, bekledi, bir gelen giden olmayinca tepeye dogru yirliyerek cikmaya basladi. Fakat
bu gidisi de devam ettiremedi. Clnku tepeye cikip inen mavi dizlikli, kirmizi kusakli, dar pantolonlu, bol
donlu, sam hirkali, gecelik entarili, ceketi omzunda, setrisi kolunda ylzlerce seyirciden biriyle her
adimda vyiiz yiize geldikge bu halden de sikilip:

-"Bu da ne karnaval mi geldi?" diyerek geri dénmeye mecbur oldu, gitti tekrar arabasina bindi. Arabayi
biraz ileriye yuruttl; sevgilisini orada beklemek tzere hayvanlara "dur!" emrini verdi.

Araba durdudu zaman, Bihruz Bey sevgilisi geldiginde nasil davranacadini, ne sekilde konusacagini
planlamak icin zihnini tekrar calistirmaya basladi. Zihni, bu planlan diizenlemekle mesgulken, gozleri de
yokusun basindan birer ikiser goriinen arabalara dikkat ediyordu. Bu sekilde iki saat bekledi.

"-Mon diyd! (Allahim!)... Nigin gelmedi acaba?... Saat on! Acaba benim saatim mi ileri?" -Andon! Saat
kag? -Onu geciyor, ekselans!...

-Niye gelmediler bunlar? Ah, sozlerini tutmazlar ki... Haa! Dur, geliyor galiba! Hayir degil, dur bakalim,
belki su arabadir.
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Vah! o da degil, keyfini mi bozdu?... Izin mi alamadi?... Yoksa yanlis mi anladi?... Bir araba daha!..
Hay Allah belasini versin!... Bos... Bir daha geliyor... O da bos!... Ne halt ediyor bunlar?... Su gelen
kim?... Bana gok bakiyor... Mektubu mu getiriyor?... Cok sey!... Niye bakiyor bu herif?... Se mua! Se
mua! (Iste ben! Iste ben!)... Hayir!... Gegti... Ooff. Ne kadar da basim agriyor!... Kesfil... Ahl... Kanay!
(Algak!)... Tam on giindiir de higbir yerde rastlamadim... Elbette bos degil, bir entrik (dalavere) var...
Su gelen herif Gstii basi temiz bir usaga benziyor... Bana da ¢ok bakiyor... Bir haberci olmali...

- Andon! -Pasam!

-Su gelen herifi tanlyor musun?

-Evet, efendim!

-Kimdir 0?

-Gegen glinkii mektubu getiren kisi!

-Hangi mektup?



-Hani su... Ay, unuttum adi... Yok mu... Yani Kunduraki... Iste onun adamu...
- Hay Allah belasini versin!... Iste bir... degilmis... araba zannettim...

Bihruz Bey, boyle diisiine sOylene bir buguk saat daha bekledi. Saat on bir buguga geldi. Sevgili
gorinmedi.

Bir yarim saat dncesine kadar kah yokustan gikan bir arabayi sarisin hanimin arabasidir diye Gmitlendi;
kah asadidan yukariya gelen Ustii basi temizce birisi kendisine dikkatlice bakinca Perives Hanimin
mektubunu tasiyan adam sanarak "Aradiginiz benim" seklinde sézler séylemeye hazirlandi. Artik
asadidan yukariya bir araba gikmaz; temiz giyinmis, usak kiyafetli bir kimse de gelmez oldu.
Ziyaretgciler akin akin dontiyorlardi. Oradaki arabalar, hayvanlar asagiya dogru Bihruz Beyin 6niinden
gecip gittikge arpa vakitleri geldigi igin beyin hayvan-
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lan da hirginlida basladilar. Sevgilinin on bir bucuktan sonra gelmesi ihtimali yoktu. Bey, caresiz
dénmeye karar verdi; hayvanlari kirbagladi; tren hiziyla arabasini stirdi. Yarim saat olmadan kdske
vardi.
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Bihruz Bey koske geldigi gibi salona c¢ikti. Eldivenlerini cikarip bir tarafa attiktan sonra kanapeye gecti,
oturdu. On glin 6nceki cuma aksami nasil disiindiyse yine dyle Uizlintliyle distinmeye basladi.

-Ne sebeple?... Ah sozlerini tutmazlar ki...Tlrk kadinlar ne kadar iyi egitim almis olsalar da bos! Hig
olmazsa bir haber gondermeli degil miydi?...

"Su sebeple gelemedim. Pardon!... Bugtin ¢ok beklemis olmalisiniz!..." Evet cok bekledim. On bir
bucuda kadar orada dikilip durdum.

"Affinizi dilerim... Falanca giin filanca yerde bulusalim"... diye bir haber gondermek cok dogal bir
sey... Ah! Bu hanimlarda kibarlik yok... Kibarlik... Benim ne kabahatim var?... Ben bir budalalik
yapmadim... Mektubu verdigim zaman can atarak kabul etti. Hatta memnuniyetinden giiliiyordu. Yalniz
dans6z midur, cengi midir? Dargin dargin bir sey sdyledi... Neydi, anlayamadim... Ya sonra ¢abuk
cabuk kagmalarina ne anlam vermeli?,.. Mektubu okuduguna stiphe yok... O mektup okunduktan
sonraki tutum da bagka turli olmaliydi. Dort sayfalik iltifat mektubu... Saf duygu... Yazik!... Cok yazik
ki yerine gitmedi... O kadar yalvardim... Hi¢c gérmeseydim daha iyi olurdu!... O hinzir Kesfi de nereden
rastgeldi de benim isimi bozdu. Sebep odur butin bu seylere... O olmasaydi kimbilir... Entikalar gevirip
duruyor da benim haberim olmuyor. Mutlaka onunla bir iligkisi olmali. Bos yere "kiskanglk! kiskanghk!"
diye bagir-rnamistir elbette... Ondan sonra da bu sogukluklar basladi.... Bu cuma bahgeye de
inmediler... Ah, bari mektubumu almayaydi... Zavalli mektubum! Ne gtizel yazdimdi!... O kadar
ozendigim
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icin bir ise yaramadi ya!... Adam, sen de! Ne dénemi var ki? 1 Giizellik kralicesi degil ya!... Oyle ama ne
kadar zarif. Ne kadar esprili! Hig diistinmeyim diyorum, olmuyor...Bu benim igin

olmuyorl... Ofl... Demekki seviyorum... Evet! Seviyorum... ; seviyorum, vesselam... Yer aynasi... yer
aynasl... Ne kadar hos sozler!... Ne kadar talihsizmisim!... Of!... Ask! Ask! Ask nedir ; sanki? Bir
trampet| Ahmakliklarin en buyuguI Fakat ne yazik ; ki onu seviyorum, sewyorum sewyorum|

Oyleyse ne yapmali?... Aramali, bulmali, yalvarmak, arkasini birakmamall...

Bihruz Bey, baz diisiincelerinde hakli olsa da cogunda hakh degildi. Oncelikle, sarisin hanimin séziinii
tutmadigindan sikayet ediyordu. Halbuki beyefendiye kimsenin s6z verdigi yoktu. Ikincisi, soz
olmayinca randevuya gelinmediginden dolay! haber géndermenin; 6zir dilemenin falan geregi
olamazd.; Uglinciisii, beyin mektubu kabul olunduysa da belanin defedil-mesi igin kabul olundu; hatta
onu aImak icin uzanan el de sarisin hanimin degil, arkadasi Gilseker Hanimin eliydi. Dérdiinciis,
mektup okunmadi; yalniz acildi, bakildi. Icindeki cicegin zarifliginden, kagidin misk gibi koktugundan
bahsolundu. Besincisi, mektup okunamadidi icin hanimlarin ondan sonraki tutumlarina kesinlikle etki
etmedigi gibi okunabilseydi de olmayacakti. Altincisi, mektup dyle bir yere gitti ki... Iki parca edilip
biikiildikten sonra Baglarbasi'ndan Bdlbiilderesi'ne i-nerken solda kalan terk edilmis mezarliga
firlatilarak tasidigi tuhaf ask izleri 6lllerin yanma gonderildi. Yedincisi, Kesfi Beyin sarisin hanimla bir
iliskisinin olmasi soyle dursun, gecen cuma aksamindan beri sarisin hanim, Kesfi Beyin aklina hig
gelmemisti bile.

Fakat beyefendinin su acilardan distindiikleri cok dogruydu: Mektup, giizel yazilmis olmasina ragmen
bosa gitmisti. Sarisin hanimdan gizellik bakimindan daha iyileri olabilirdi; ancak o da dlislince
bakimindan miikemmel bir incelige sahipti. Birini diisinmemeyi basaramamak sevgiden kaynaklanan
bir
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durumsa beyefendi sansin hanimi seviyordu. Onun yer aynasl, yer elmasi benzetmeleri hostu.

Gergekten de o mektup bir Usl{ip saheseri dedil miydi? O degere sahip bir mektubun yeri, giizel
kokulu, simsiki, sicacik bir korsenin altinda agkin heyecan verici duygulariyla ¢irpinip duran ategsli bir
kalbin Uizeri olacakken yan belinden kirilmis, yazisi silinmis, hareketsiz ve sessiz, soguk ve donmus
yerlerde yatan bir mezar tasinin gégsi oldu! Ne kadar yazik! O mektubun igindeki o glizel sézler; o
zarif benzetmeler, o parlak cimleler, o nazik hisler hi¢c olmazsa epey aydinlatarak bir diglinceyi
aldatmali; hi¢ olmazsa bir ruhu heyecanlandirip bir kalbi aglat-maliydi da yokluk mezarligina gidecekse
bari ondan sonra gitmeliydi!...

Sarisin hanim gercekten de gekiciligiyle, boy posuyla esi az bulunan giizellerdendi. Ancak ondan daha
giizellerinin bulunmasi mimkiindi. Hatta hayali parktaki yesil renkli havuzun icinde kugularla giizellik
yarisma giren perilerden birinin sarisin hanima nispeten daha giizel, daha endamli olduguna Bihruz Bey
elmas arabanin glimis tekerlegi yaninda yalvarmayla mesgulken gizlice dikkat etmisti. Fakat sarisin
hanimin tavir ve davraniglarindaki, konusmasindaki, gulimsemesindeki zerafet ve tathlik o peri kizinda
bile yoktu!

Bunun yaninda sevgili gelecek diye Camlicada on bir bucuklara kadar beklemek ¢ok can sikici bir
seydi. Kendisinden tamamen vazgecip bilmedigi adini bir daha agzina almamasi ve elmas arabayi bir
daha aklina getirmemesi gerekirdi. Fakat elmas araba beyin hayali parkindan bir dakika olsun disari
Cikmiyor, sevgilisi ise o arabadan bir saniye olsun asagi inmiyordu.



Bu sebeplerle sarigin hanim, kendisini ister istemez Bihruz e dislndrlyordu. Bir adamin sevgilisini
diisiinmesi, ya nefretten ya asktan kaynaklanir. Bihruz Bey, sevdigi kisiden nefret etmiyordu. Oyleyse
neden sirekli onu disiintyordu? d ki seviyordu!
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Gergekten de bir gdl igin "yer aynasi" benzetmesi ne kadar zekiceydi. Ve o aynaya yansiyan elmacikli,
kuru, esmer bir yanak icin "yer elmas!" denmesi ne kadar uygun diismiistii! Ozellikle de bu yer
aynasinin Fransizcasi olan glas parter ya da miruar terestr tabirleriyle benzetmenin degeri ve inceligi
daha iyi anlagiimiyor muydu? Yalniz yer elmasindan kasit, salgamin arkadasi olan ve burjuva
yemeklerini olusturan yamru yumru seydi. Bunun -Tlrkge patates demek olan- pom doé terle, terciime
edilmesi uygun goriilemediginden benzetme Frenklestirile-meyip kalmisti. Ama bir kere bir aynanin
igine girmis oldugu icin bu da bagka agidan hosa gidiyordu.

Gergekte askin trampetle higbir miinasebeti olmadigi halde Mosyd Piyer hazretleri tarafindan: "Se tén
tambur!" denilmis olmasi ahmakliktan baska ne olabilirdi? Hi¢ olmazsa lir diyeydi de bir seye

benzeteydi. Sevdaya -borudur- diyenler de vardi. Ancak bunlar, ask kanununu bilmeyenler, ask sazini
dinlemeyenlerdi!

Tambur ve udun, santur ve kemanin hiiziinlendirici seslerinde ve giizel nagmelerinde gizlenen yiirek
yakici agklara yabanci olmayanlar, aski hicbir zaman zurnaya, boruya; hele de davula ve trampete
benzetemezler. Ama Mosyd Piyer gibi amur dé fam diismani bunak herifler, bu tir sagmaliklarda
bulunurlarsa Bihruz Bey de onlarin arkasindan bunak diye konusur!

Iste Bihruz Bey, aciklamis ve yorumlamis oldugumuz bu diisiincelerle ugrastidi igin aksam yemegini
unutmustu. Bir ara salona giren Misel'in:

- Yemeginiz hazir efendim! demesi Gizerine uykudan uyanir gibi zihnini o sikintilardan siyirip
kurtarmaya calisarak yemek odasina gitti. Ister istemez sofraya oturdu. Her yemekten birer ikiser
lokma alarak agzini oynatmaya basladi. Dalgin dalgin karsisina bakinip dururken Modsy6 Piyer'in hayalini
gordi-Bunun lizerine Mésy6'den amur d6é fam hakkinda, gecen cuma
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aksami isittigi sozleri birer birer zihninden gegirerek ihtiyara biraz hak vermeye baslad.

Mdsy6 Piyer dememis miydi ki: "Kadinlar, azap meleklerinin yerylziinde goriinen benzerleridir. Bizi
cennet kapisindan cehenneme gdderirler."

Iste Bihruz Beyin simdiki hali, o séze uygun diisiiyordu. Zavalli bey, icinde bulundugu {ziintiiniin
blylikligiine, hayalinde olusturdugu arzularla dolu bir giil bahgesinden gegerek diismuisti.

Evet, sarisin hanim beyi 6nce Umitlendirdikten sonra bdyle Gzintu iginde birakmamaliydi.
- Ah!l...Kadinlar! Kadinlar!...

- Ekselans!...



- Sana sdylemiyorum be herif!... Ne ahmaksin!
- Pardon, ekselans!... Zannettim ki bana sdylersiniz...

Misel, Bihruz Beyin sofra basinda ilk 6nce sabirsizlikla ylireginden agzina kadar gikan, sonra dalginlikla
agzindan disariya firlayan:

- Ah!l... Kadinlar... Kadinlar! sdziinii, kendisine yapilan bir azarlama sandidi igin aciklamaya kalkisinca
bey, iyice sinirlendi. Ve tatlidan vazgegerek yemek salonunu terk etti.

Bihruz Bey, yemek odasindan c¢iktigi gibi dogruca calisma odasina gitti. Mumlarini yakti. Dolabini acti,
icinden mektup gibi bikllmis bir kagit cikardi. Ortadaki masanin lizerine koydu, kendisi de bir
sandalyeye gecti. Masanin yanina oturdu.

Bukill kadidi acti. Bunun arasindan bir diger kagit daha gikti.
Bunlar dikkatle okumaya bagladi.

Bu kaditlar Perives Hanima Guilseker Hanimin eliyle verilen mektubun miisveddesi ve ona eklenmis
parcalarin ornediydi. Bunlari okumasindaki amag ise iginde sevgilisini kizdiracak koéti bir sdz, cirkin bir
ciimle, anlamsiz bir kelime olup olmadigina bakmaktan baska bir sey degildi.

Bihruz Bey mektubu okurken o asikca sozleri cok bedeniyor, o duygusal climlelerden ¢ok etkileniyor
ve bunlari okumus olmasi gereken duygusuz sevgilinin nasil olup da insafa; yani Camlica'ya
gelmedigini distindiikce hayrete disliyordu.

"- ...Ben de dogalligin en sevimli islerinden birisine kandim ve gérdiim ki benim fikirlerim cesurca
oldugu kadar hata-hymis da! Clinkii ben kulunuz, karsj konulmasi olanaksiz bir glizellikten, bir
cekicilikten kendimi koruyamadim. Aska sabirl bir sekilde kargi koymustum. Ask, kendi gictnt gondl
aldatan bir sey lizerinde kamasmis gdzlerime karsi olgun bir sekilde gostererek beni cezalandiryor! "

Bdyle gonil avlayan s6zler, bdyle sevda uyandiran climlelerle dopdolu bir mektubun nasil olup da
sarisin hanimin gonliini aldatmaya yetmedigine Bihruz Bey sasirmakla beraber teessiif etmekte de
haklyd.
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"Evet, kiiglik hanim! Bir goriiste asik olunabiliyor. bir gélge gibi de goriilse bir miiennese (kadina)
hayat boyunca tapinilabiliyor. Bunun ispati sizsiniz ey guzel kadin!

Bu bolimi okudugu zaman, zavalli Bihruz Bey o kada (iziildl ki neredeyse aglayacaktl. Bereket versin
bolimdeki miennes kelimesinin anlamim ve orada ne isi oldugunu unuttugundan, anlamak igin
mektubun Fransizcasina ve sonra da Biyanki ve Hanceri s6zlliklerine bakmaya mecburdu. Boylece
kirpiklerine kadar gelen gbdzyaslari da gegici olarak durmustu.

"Bir kadina hayat boyunca tapmilabiliyor." s6zlintn, Fransizcadaki "lon pé adorepur Ia vi sel &6"niin
tam terclimesi oldugunu epey zorlukla anladiktan sonra o bolimiu tekrar okudu. Ilk okudugundaki tatli
hiznl yeniden yasadi; ancak gozleri bu defa yasarmadi.



Ayni hiiziinle okumaya devam etti. Mektubun en ¢ok ytrek yakan:

"Ask! Ask! Bana bu keskin ateglen hissettirmen, sonunda Umitsizlik iginde terketmek icinse beni
bitirdin!" kismini okuyunca biraz 6nce kaynagina dénmiis olan gdzyaslarindan birkagi kirpiklerinin
ucundan, elindeki kagidin tizerine "tip... tip!..." diye diistli. Bu damlalar kesilince yiiregi daha gok
aclyacadi icin zavalli agik tamamiyla Umitsizlige diislp iyice aglamak istedi. Fakat asikhidin en bilyik
isareti olan aglama kabiliyetinden meydana gelen gizli memnuniyeti, o Gzlintli gdzyaslarini bir anda
seving gbzyaslarina cevirdi. Fakat o da cok devam edemeden kesildi.

Mektup yukaridan asagiya kadar bélim bolim, ciimle climle gbzden gegirilerek iginde kétii bir s6z
olmadigi; aksine her sdziin bir baska etki, bir baska nese tasidigi anlasildiktan sonra miisvedde bir
tarafa birakilarak kontrol edilme sirasi parga érnegine geldi.

Parcadaki kelimelerden cogunun anlamini unutmustu. L{igat-i Osmaniye'ye bakarak bunlari tekrar
ogrendi. Hepsi de
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giizel anlamliydi. Gegen defa (i¢ noktali cerdedir diye bakmis oldugu cerde kelimesinin "sar" demek
oldugunu aklinda cok iyi tutmus olmasina ragmen ona da yeniden bakti. Bu sefer kelimenin sozliikte
bir noktayla yazilmis olduguna ve "sari renk" agiklamasini, "at ki kuladan agiktir" s6ziiniin takip ettigine
dikkat etti.

Ik 6nce bu nokta hakkindaki siiphesini ortadan kaldirmak icin tekrar Vasif Divani'na bakmak istedi.
Ancak divani haremden aldirmis oldugu ve bir nokta icin gece vakti oda oda dolasip onu bunu rahatsiz
etmek uygun diismeyecegi icin bundan vazgecerek "at ki kuladan agiktir'i diisiinmeye ve buna
kafasinda bir yorum aramaya baslad..

Halbuki bu yorumu bulabilmek "Bir-siyeh-cerde civandir" misraindaki "bir-siyeh" kelimesinin anlamini
bilmeye badliydi. Bu kelime ise Llgat-1 Osmaniye'de yoktu. Fakat "bir-siyeh", Bihruz gibi s6zliiklerde
olmayan bir 6zel ad olabilirdi. Misraya "Bir-siyeh adindaki kiz, geng bir sarigindir." anlami yakistirila-
bildigine gore olasihgin gerceklik payr vardi. Zaten misraya bdyle bir anlam vermek kaginilmaz bir
zorunluluk gibiydi. Ciinki bir sansonetin icinde kula atin ne isi olacak? Sair Vasif, bir at usadi degildi
ya! Ayrica "bir-siyeh"in ne demek oldugunu kalem arkadaslarindan sorup 6grenmek de mimkiin degil
mi? Kisacasl, Bihruz Bey gerek mektupta, gerek parcalarda sarisin hanimi giicendirecek koti bir s6z
olmadidina inandiktan sonra "Bir-siyeh-cerde civandir" misraini bir kagit parcasina yazdi, kagidi buikt,
ceketinin cebine koydu. Bu sirada saate bakmak aklina geldi. Saat bese yaklagsmisti. Dadi Kalfa'yl yine
basinda beyaz ortliyle oda kapisinin esiginde dimdik gérmemek igin Misel'i cagirdi. Ona mumlar
sondiirmesini soyleyerek hareme girdi. Soyundu, yatadina yatti. Hayali parkinin civarinda ruhunu
gezindire gezindire tath bir uykuya dald.
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Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittigi glinler giydigi siyah redingotu, siyah ceketi, siyah boyun badi ile
selamliga cikti. Kahvaltisini erken yapacadini, arabanin da hemen hazirlanmasini sdyledikten sonra
calisma odasina gitti. Biraz dil bilgisine bakti, biraz doga bilimi okudu. Bes, on satir kadar da Volter'in
L6 Siyekl do Lui Katorz'unaan kopye etti. Bu sabah Bihruz Bey ¢ok sakindi. Kendi kendine Fransizca
olarak:



- Birkag haftadir goérevlerimi ihmal ettim. Bari biraz galisayim... dedi. Kahvaltinin hazirlandigini haber
verdiler. Yemek odasina gitti. Azicik yemek yedi. Bir sigara yakti, kahvesini icti. Eldivenlerini giydi.
Bastonunu aldi. Asadiya indi. Arabasina kuruldu. Kadikdyii'ne dogru gereken hizla giderek yirmi
dakikada iskeleye ulasti. Arabadan inerken aksam Uzeri saat dokuzda orada bulunmasini arabaciya
tembihledikten sonra vapura girdi, glivertede uygun bir yer buldu, oturdu.

- La Tirki, Kurye Doryan, Ceride-i Havadis, Vakit, Man-zume-i Efkar!...

- Gazeteci!... Gazeteci!... Done mua 6n Kuriye Doryan! (Bana bir Kurye Doryan veriniz!)
- Oristi! (Buyur)

- Kombyen? (Ne kadar ?)

- Ena grosi... (Bir kurus)

- Un piyastr? (Bir kurus mu ?)

- Malista... (Evet)

Vapurda bulunan bazi geng beyler Bihruz Beyin tuvaletine, tavirlarina, kiyafetine baska baska dikkat
edip dururlarken, bir de onun Fransizca gazete almasi dolayisiyla sahte alafranga-
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lardan olmadigini anladilar. Imrenen bakiglarla onu bastan ayaga siizmeye basladilar. Bihruz Bey de
bu bakislardan memnun oldu.

Vapur, iskeleden ayrilir ayrilmaz beyefendi gazeteyi acti. Bas taraftan bulyik bir dikkatle okumaya
bagladiysa da ilk makaleden bir sey anlamiyor, fakat anlar gibi davraniyordu. Ondan sonra gtindelik
olaylara gecti, bunlari az ¢ok anlayabildi. Bu sirada vapur Sarayburnu'ndan iceriye giriyordu. Bey, ilan
sayfasina sOyle bir g6z attiktan sonra gazeteyi gelisiglizel bir sekilde katladi. Buytk bir incelikle yanina
birakti.

Bihruz Bey, vapurdan cikip k6priyl gegince o zamanlaij Tramvay Sirketi adina iglettiriimekte olan kira
arabalarindan birine bindi. Dogruca Babiali'ye gitti. Ceketini, bastonunu oda- j ciya teslim ederek
kalemden iceriye girdi. Sandalyesine oturdu. ] Vakit erken oldugundan, kalfalarin gogu, bas kalfa,
baskan heniiz gelmemis ve kalemde bulunanlar bes, alti efendiden, beyden ibaret olup resmen ise
baglanmamisti. Bihruz Beyin o glin vaktinden dnce kaleme gitmekteki amaci gok merak etmeye
basladigi "bir-siyeh" kelimesinin anlamini arastirmakti. O-nun igin Kesfi Beyin o giin kalemde
bulunmasini hig istemiyordu. Zira, vesveseleri Bihruz Beye diyordu ki:

"Kesfi'nin sarisin hanimla bir miinasebetinin olmasi ve bu minasebet dolayisiyla mektubunun onun
eline gecmesi mimkiindir. O halde sen Bir-siyeh 'i Kesfi Bey varken ortaya stirecek olursan Kesfi'nin -0
kotl cocugun- hainligiyle is meydana cikar, kalemde bir alaydir baslar. Onun icin o varken sakin Bir-
siyeh'ten kimseye stz etmel!..."

Bereket versin ki oradaki beylerin, efendilerin icinde Kesfi Bey yoktu. Bihruz Bey arkadagslariyla hosbes



ettikten sonra yaninda bulunan Atif Beyden, Kesfi Beyin nasil oldugunu ve kaleme devam edip
etmedigini gizlice sordu. Kesfi Beyin rahatsiz oldugu igin neredeyse bir haftadir kalemde goriinmedigi
haberini alinca sevindi. Zira, "bir-siyeh"i arkadaslarindan sorup 6grenmesinde vesvese agisindan higbir
engel kalmamist.
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Bihruz Bey yanindaki arkadasiyla 6teden beriden biraz konustuktan sonra ona:

- Sevgili dostum bir-siyeh ne demektir? diye sordu.

Atif Bey "bir-siyeh"in anlamini bilemedigi icin Ust tarafinda oturan Salih Beye sordu. Ama Salih Bey de
"bir-siyeh"in ne oldugunu bilmiyordu. Soru bu kez Irfan Efendiye yoneldi. Irfan Efendi bir hayli
disiindl. Dagarcigini karistirdi. Iginde Oyle bir sey bulamayinca diger beylerin, efendilerin bilgilerine
basvurmak gerekti. Bunun Uzerine kalemde olan yedi bey ve efendi arasinda su konugsma gecmeye
bagladi:

- Bu ne bicim bir kelime Allahini seversen?

-Ozel ad olmali... Bir sahis, bir hayvan, bir memleket veyahut... veyahut higbir sey degil!

-Ben de dyle dedim, ama acaba Biyografi S6zliiglinde var midir?

-Biyografi S6zIligiinde hayvanin isi ne?

-0 dyle bulunmaz, nerde kullanildigi bilinmeli ki...

-Bir siir icindeymis; dyle dedil mi Bihruz Bey?

-Oyleyse Fransizca olmali...

-Tlrkge siirmis... Bir sansonet... bir sarki!...

-Dur bakalim, su bizim bilgice soralim; ama o da bu sabah ¢ok mesgul... Naim Efendi!... Naim
Efendil...

-Yine ne var?

-Bir-siyeh'm anlamim merak ettik de; acaba nedir?

-Bir-siyeh! Bu kelimeyi daha ilk defa isitiyorum. Tirkge degil. Buna eminim.
-Bana kalirsa Fransizca...

-Odac, kittiphanedeki Fransizca sozlikleri getirse de baksak!

-Ah! Kesfi Bey, Unll yalanc!! Burada olaydi, bu kelimenin anlami igin de gtizel bir yalan
uyduruverirdd...
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-O hasta degil mi?

-Adam, inaniyor musunuz? Hastaligi da yalandandir!...

-Yilancik ¢gikarmig diye isittim.

-Ben demedim mi? Yilancik'in ilk hecesindeki tinli a o-kununca yalancik olur!...
-Bihruz Bey bir-siyehi hocasindan; Mdsy6 Piyer'den sormamig mi?

-Hayir! Soracak vakit olmadi.

-Canim, bu kelime elbette bir yerde goriilmus olacak...

-Sdyledik ya, bir siirde geciyormus...

-Agah Bey! Sen bir sey demiyorsun?

-Bana da Fransizca gibi geliyor... Hem galibapersiye olacak... Persi'den...
-Persi, maydanoz demek degil mi?

-Oyle ya; persiye de icinde yesil lekeleri olan seye denir.

-Oyleyse rokfor ya da kirli hanim peyniri... Onun da lekeleri disinda!

-Daha neler! Persiye bir siir icindeymis deniyor. Siirde rokfor peynirinin isi ne?
-Yalniz bir lokantanin menistinde gértlmustir!

-Degil mon ser!... degil... bir sansonetin icinde yazili, hem de Tiirkge sansonet...
-Iste sozliikler geldi.

-Once "bir-siyeh" i ara bakalim!

-Zannetmem ki bulunsun.

-Sabret bakalim, nah iste berse'l Besik sallamak!

-Daha uygunu berso degil mi?

-Bana kalirsa berstz hepsinden uygun; genellikle alafranga bestelere bers6z adi verilir.
-Sozlikte "bir-siyeh" yok mu?
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-0 yok...

-Mademki bir siir igindeymis; berje olmali... Yakisan bu!

-Berje demiyor, bir-siyeh diyor; dyle degil mi Bihruz Bey?

-Evet! Sozlige ben de ¢ok baktim, bulamadim.

-Suna bir de "s" harfiyle baksaniza!...

-Baktim... Ona da baktim; dyle sey yok; bert var. Bir gesit dar pelerin diyor!

-Yine de olsa olsa Agah Beyin dedididir, persiye 'dir.

-Ne olur/?CT-.«>eye de bakin meraktan kurtulalim. Belki siire yakisan baska bir anlami daha vardir.

-Persiye, persiye, persiye... Nah, iste! Persiye: "(Sifat). I-cinde rokfor peyniri gibi kiiciik, yesil lekeleri
olan.

-Bravo! Agah Bey, bravo!

-Fakat ne ¢ikti bundan?

-Bihruz Beye sormali; ne giktigini o bilir...

-Rokfordan ne c¢iktigini kim bilmez? Beyaz beyaz, ufacik yaratiklar gikar.

-Rokfor peyniri siire yakismaz; bu, olasi degil! -Canim, su siiri gorsek de kelimeyi dyle arasak
bulsak...Nerede, ne sekilde kullaniimis bilmiyoruz ki!...
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Bu konusmalar sirasinda Bihruz Bey cok bunaliyordu. Clinki Liigat-i Osmaniye'ye ikinci kez baktig
zaman "ger-de"nin aciklamasinda bir de "kula at" ortaya ¢ikmisti. Simdi onun gibi "bir-siyeh"
kelimesinde de rokfor peyniri gikiverecek olursa sarisin hanima karsi blylk bir maskaralik yapmig
olacakti. Sevgilisini bundan dolayi hakli olarak dariltacagini diistinerek Gzillyordu. Nihayet, konusmayi
bitirmeye yonelen:

- Canim, su siiri gorsek de kelimeyi dyle arasak... sdzi U-zerine Bihruz Bey yeledinin cebinden
cikardigi bukald kagit pargasini Atif Beye vermeye mecbur oldu. Atif Bey, kagidi eline alarak iginde
yazili olan:

"Bir-siyeh-gerde civandir"

sozlerini okuyup bir sey anlamayinca kadidi yanmdakine, yanindaki de daha 6tekine verdi. Boylece
kagit, elden ele gecerek 6nemli bir isle mesgul olan Defterci Naim Efendi disinda orada bulunan



beylerin hepsini dolasti. Kagidin bu sekilde elden ele dolastigi sure iginde séyle konugmalar yapilmisti: -
Ben bir sey anlamadim, suna siz de bakiniz... -Evet! Bir-siyeh... Isitmedigim bir s¢z... Hiisnii Beye
gosterelim; belki o bilir.

-Ver bakayim!... Bunun vezni de yok; siir miymis bu?
-Siirmigyal...

-Amma sagmal...

-Sagma demek icin, dnce anlamini bilmek gerekmez mi?
-Cok dogru! Anlamsiz sagmalik olur mu ya?

-Suna bir de biz baksak!
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-Buyrun!...

-000!... Gergekten de garip bir sey!... "Clrde" midir nedir 0?

-Ben sozliikte cerde ya da cgerde 'yi buldum. Sari renk, sarisin anlamindaymis. Kula at gibi... Asil
bilinemeyen bir-siyehl...

-Bir-siyeh dediginiz de sakin "tembih" vezninden "bersih" olmasin?
-Oyle olursa bir anlami var mi demektir?

-Ben buldum... Ben buldum... "Beresiye cerde". Hepsi birden Macarca sahis adi. "Civan", o adi tagiyan
sahsin sifatl, "dir" da bildirme hali...

-Bravo, Sikran Bey!... Bravo!...

-Bana kalirsa bu kelime "veresiye" vezninde Fransizca "presiye" olacak ki matbaa iscisi, daha Turkge
bir ifadeyle "basimevi iscisi" demektir. "Cerde" de, "zerde" veya "perde" vezninde Avusturya dilinde bir
sahis adidir. Hatta ben o sahsi tanirim. Ruznameci Corgil'in matbaasinda galisan, iri yari geng bir
Avusturyaliydi.

-Artik buna diyecek hicbir s6z kalmadi. Oyle degil mi Bihruz Bey? Bunu siz de kabul ettiniz ya?

-Hep birden alay etmeye basladiniz; dyleyse siir de Mdsy6 Corgil'in demek oluyor!

-Siirin Mosyd Corgil'in olmasi sart mi? Belki oraya giden yazarlardan birinindir.

-Yine nedir 0? Nedir o konusmalar? Gurltintzden iki saattir beynimin icin gin ¢m 6tuyor!...

-Hah! Iste bilgic isini bitirdi. Meseleyi hallederse yine o halleder...



Defterci Naim Efendi Arapgay, Farscay! iyi bilirdi. Edebiyata, musikiye merakli; cesitli bilimleri,
Fransizcayl, Aimancay! hatta Italyancayi da bilen elli bes yasinda bir kisiydi. Kalemin gergekten de alimi
ve belki ayakl kiitiiphanesi
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sayilirdi. Tath dilli, sakaci, dalkavukluktan uzak, olgun mizagh bir adam oldugu igin kalemde neredeyse
on bes seneden beri deftercilik gérevinden ileriye gidememis, ileri gitmeyi de dogrusu pek istememisti.
Dil ve edebiyattaki her tiirlii zorlukta arkadaslar kendisine gelirler; o da zorluklari alim bir sekilde
halletmeye ve aciklamaya calisirdi. Bundan dolayi kalemdeki-ler tarafindan saygi duyulan birisiydi;
ancak sakaci yapisi arkadaglariyla olan tavir ve iligkilerini resmiyetten uzaklastiriyordu. Blyulk, kiguk
bitlin beyler, efendiler ona "bilgic" diye sesleniyor; sakada siniri asmaktan gekinmeyen hoppa beylerse
bazen bilgic anlamina gelen "savan"i "sogan"a gevirmeye cesaret ediyorlardi.

Naim Efendi, bu sabah cesitli defterler iginde iki saatten beri dnemle arastirdidi bir kaydi bulduktan
sonra ordaki beylerin, efendilerin konusmalarina kulak verme firsati yakalayarak kendisine 6zgl sakaci
bir tavirla:

- Yine nedir bu? Yine nedir bu konusmalar?... deyince s6z konusu kadit kendisine yetistirilerek
bilgisine basvuruldu. Naim Efendi kagida soyle bir bakti. Hafif bir sesle bir ezgi tutturup parmaklarini da
yazl gekmecesinin Uzerinde ezginin ritmine gére oynatmaya bagsladi.

Basta Bihruz Bey olmak lizere oradaki beyler ve efendiler bu duruma hayretle bakip Naim Efendinin
mirildaniglari icinde dénip dolasan gizli s6zleri segmeye calistilar. Naim Efendi mirildanmayi kestikten
sonra elindeki kagida isaret ederek:

-"Ah! Bu ne glizel bir sarkidir... Glfte Enderunlu Vasif in, beste rahmetli Dede Efendinindir. Vaktiyle
cok meshurdu." diyerek:

"Bir siyeh-cerde civandir Hiisnii miimtaz-1 cihandir Aski génliimde nihandir Bunca dem bunca
zamandir " "(tidini ezbere ve layik oldugu gibi okuyuverdi.
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Bunun lizerine etraftan birtakim sorulara kalkistilar.

Atif Bey: - Demek ki "bir" ayri, "siyeh-gerde" ayr birer kelimel...

Naim Efendi: -Oyle ya... "Bir", "vahit, yek, n, ayn, una, ena, mek"; "siyeh- gerde“ de "siyah" m
incelmis hali olan "siyeh" ile "cerde"den olusan bir tamlamadir.

Hisnl Bey: - Ne demek, ne demek? ||

iSi



Naim Efendi: - "Cerde" renk anlamina gelir... Bihruz Bey: - Sari renk degil mi?

Naim Efendi: -Eskiden beri bizim bildigimiz, genel olarak "renk"tir. Sonradan sariliga ugradiysa ondan
haberim yok.

Bihruz Bey: - Hem galiba "cim" ile olacak degil mi?

Mahvi Efendi: -Oyleyse Arapca olur. Farscada "cim" yoktur.

Naim Efendi: - Yooo, nigin olmasin? "Cim"de vardir ama, neyse konumuz o degil ya...
Miizekka Bey: -Canim, durun da sunun anlamini 6grenelim!...

Naim Efendi: - Anlami, "esmer y(izli" demek; Tirkcede "karayagiz" dedikleri...
Bihruz Bey: - Yagiz mi?... Kula mi?

Naim Efendi: - Hayir! Oylesi degil... Esmer yok mu? Hani ya bizim odaci Memis gibi... Iste "siyeh-
cerde" Oyle esmer yiizIU insanlara denir. Yadiz at; kula beygir baskadir.

Bihruz Bey: - Redhause'un sozliigliine bakalim...

Naim Efendi: - Redhause bdyle seyleri pek bilmez sanirim.

Bihruz Bey: - Hig bilmez olur mu? Ben kendi gézimle gérdim...

Salih Bey: - Neyi gérdliniz?

Bihruz Bey: - "Cerde"yi gordiim, bir noktal "cim" ile gérdiim."
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Atif bey: - Demek "cim" karninda bir nokta...

Naim Efendi: - Hayir efendim, bu benim ¢ok iyi bildigim bir kelimedir; "cim" {ic noktal olacak.

Bihruz Bey: - Ben size ispat edersem, ne dersiniz? Naim Efendi:- Redhause hazretleri yaniimislar
derim...

Bihruz Bey: - Pardon ama Redhause, bilmedigi seyi pek de yazmaz sanirm!...
Hiisnii Bey: - Iste, L(gat-i Osmaniye burada!... '
Bihruz Bey: Veriniz de gbstereyim... Iste: "Cerde; sari renk at ki kuladan agiktir", buyurun efendim...

Naim Efendi: - S6zIUgil bana verir misiniz? Bihruz Bey: Buyurun!

Naim Efendi: - Evet, gercekten de "cerde" var; bir de "ger-de"ye bakalim...



Bihruz Bey: -"Cerde"ye nerden bakacaksiniz?

Naim Efendi: - Farsga cim ile olan kelimeler ayri bir bolimde yazilidir, sabredin de arayalim... Yok...
Fakat bir de "siyeh" ve "cerde" kelimelerine bakalim, belki "siyeh-cerde" olarak buluruz... Nah! Iste
"siyah baht", "siyah p(s"; al efendim size: "siyah cerde"... esmer, karayadiz olan..." Bihruz Beyefendi
bakar misiniz?

Bihruz Bey: - Bakayim... bakayim... acaba! Ay, simdi, bu ne demek oldu?

Naim Efendi: - Hangisi?

Bihruz Bey: - "Bir-siyeh-cerde civandir"dan ne anladiniz? Naim Efendi: - Esmer yizli civan demek
degil mi? Bihruz Bey: - Kim?

Naim Efendi: - Ne bileyim ben kim oldugunu? Onu rahmetli sair Vasiftan sormak gerek...
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Bihruz Bey bir kabahat islemis de kabahati yiziine vurulmusg gibi kizarip bozararak, alik alik
arkadaslarinin yiizlerine bakiyordu. Arkadaslari da bu antika sarkiyi nerede bulup nigin yazdigini ve
anlamini nigin bu kadar merak ettigini ayr ayri sorup onu maskaraya almaya baslamislardi. Bereket
versin bu sirada baskanin ve ardindan bas kalfanin kalemden iceriye girmeleriyle, herkes resmi tavrini
takinip konugmayi sona erdirmis ve bdylece Bihruz Bey de arkadaslarinin alaylarindan kurtulmustu.
Bas kalfa ve baskan tarafindan efendilere birtakim isler verilmeye baslandigi sirada Bihruz Bey hemen
sandalyesinden firladi; disariya gikti. Pardesistiind, bastonunu almak icin dinlenme odasina girerken
Kesfi Beyle burun buruna geldi. Kesfi Beyin sdze baglamasiyla aralarinda soyle bir konusma gecti:

- 0000, mon ser! Bir siyekl (asir) oldu ki bir yerde gérilmuyorsunuz, nasilsiniz bakalm?

- Cok iyiyim... Ya siz? -Elhamdadilillah!...

- Hastaymigsmiz diye haber aldim!

- Hayir! Biyiik bir sey degil... Soyleyiniz bakalim, sizin sarisin sevgiliyle nasil gidiyorsunuz?

Kesfi Bey bunu sdylerken Atif Bey de oraya geliyormus. "Sarisin sevgili" soziinii duydugu igin sdze
karisarak:

- "O simdi karayagiz oldu; sarisinliktan cikti. Iki saattir onun soziinii ediyorduk.” dedi. Bunun {izerine
Bihruz Bey, gizli agkinin tamamen meydana ¢ikmis olmasinin kizginhgiyla kip-

129

\

Araba Sevdasi

kirmizi oldu. Ama halinden renk vermemeye calisarak arkadaslarina birer "bon soir!" dedi, hemen

kapidan firladi. Rast getirdigi bir kira arabasina bindi, kopriiyl de arabayla gecerek Be-yoglu'na gikti.
Sekerlemeci Valorfnin diikkani oniinde arabayi birakti, dilkkana girdi, alafranga bir kahve 1smarladi.



Oturdugu yerde derin derin diistinmeye basladi:

"Karayadiz... Ustelik sadece kara ya da sadece yagdiz dedil de ikisi birlikte... Bu ne talihsizlik!... Simdi
ne halt etmeli? Nasil bir mazeret bulmali? Bak su benim hayvanligima!... Siphesiz kirilmistir. Hakli...
"Bir-siyeh-gerde"... Hay Allah cezasini versin! O mibarek sair de bagka s6z bulamamis da bunu mu
bulmus?... Ahl... Ah... Simdi ben ne yapacagim? Ne kadar aptalim. Mutlaka bir mazeret bulmalyim.
Kabahat benim mi? Ben ne bileyim? "Cerde" zannettim. Gelmemesinin sebebi buymus... Simdi
anlasildi.. "Karayagdiz... Ben at miyim? Beyefendi beni at yapmis. Hem de yagiz at!... Nezaketin
alafrangasi..." demez mi? O capkinlar da amma eglendiler! Baska tiirli bunu anlamak mimkiin degildi.
Redhause'dan bu kadar minasebetsizlik beklenir mi? Beni "cerde" diye aldatti! Siir! Vay gidi siir vay!
Tirkge siirler iste bdyle olur. O glizel terciimeyi vermedim de. Bir gl gibi!... Ne kadar incel... Hah,
buldum... Simdi glizel bir 6zlr buldum... Oh! Hele iyi akima geldi. Hemen kdske gittigim gibi yeni bir
mektup... Iste bu iyi aklima geldi...

-Garson!... Garson!...

-Mosyo!...

-Bunu kaldiriniz, kahve igmeyecegim. Neli dondurmalariniz var?

-Vanilyali, kaymakli, limonlu, seftalili...

-Bana bir geftali getirin!

-Beyefendi meyve mi istiyor?

-Ne meyvesi?

-Ne istiyorsunuz?

-Seftalili dondurma istiyorum!
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-Seftali dondurmasi mi?

-Evet!

-Peki! Simdi...

Beyefendi garsonun s6z anlamazligina da biraz kizdi. Eskiden Arnavutkdy Burnu'nda kefal balidi
avlamak icin kara kista sagma omuzunda saatlerce beklemekten cok kez eli ayagi donan garson,
sonradan bu zor isi birakip Beyoglu'nun gazinolarinda, lokantalarinda hizmetgilik, usaklik etmeye
baslamisti. Aldigi emirleri anlayip sorulara da cevap verecek kadar Fransizca 6grenmis bir tath su frengi
oldugu halde glas a 1a pes'i (seftali dondurmasini) anlamamisti.

Bihruz Bey glic bela anlatabildigi seftali dondurmasina ka-vustuysa da dyle laf anlamaz bir garsonu

calistiran Valdri sekerlemecisini protesto etmek icin dondurmaya el slirmeden borcunu édeyerek
sokada ciktl. Ayakkabici Herald'a, Terzi Mir'e ugradi; bir ¢ift potin, bir cift iskarpin, iki takim elbise, bes



pantolon, iki redingot iIsmarladi. Alber Giin 'ln 6niinden hizla gecerken diikkan sahibi onu gordd,
arkasindan badirdi. Epey yeni sey getirdiginden bahsederek onu diikkana aldi. Yeni mallardan bazi
seyler gbstermekle beraber hesabindan da biraz para istedi. Ancak yaninda o kadar para olmadigindan
on bes giine kadar yetmis, seksen liralik bir taksit verecegini sdyleyerek beyefendi bir diizine gomlek,
iki dizine gorap ve mendil, sekiz on tane kravat, yarim dizine eldiven, bir baston, iki semsiye

bedendi. Aldiklarinin kdske gonderilmesini emrederek oradan da gikti. Sonra berber fzidar'a gitti, tras
oldu. Saglarini kestirdi. Bu islerle saatin dokuzu buldugundan haberi olmamigti. Hemen bir araba buldu,
kdpruye indi, vapura girdi. Kadikdy'e vardi. Arabasi zaten iki saatten beri orda kendisini

bekliyordu. Arabasina kuruldugu gibi artik Fenerbahge'yle veya bir baska gezinti yeriyle ilgilenmeyerek
dogruca koske gitti. Calisma odasina gikti. Kagit gikardi, Frenk kalemiyle bir-Cok kez yazdi, gizdi,
asagidaki karalamayr meydana getirdi:
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"Binlerce kez 6zur dilerim efendiml... Yanlslik olmus... Nasil oldu bilmiyorum... Mektubuma ekleyerek
sundugum parcalar ¢ok tuhaf bir maskaralik olmus. O parcalari bir arkadasimda goriip kopyesini
almistim. Trapezin Ustiinde duruyordu. Temiz kisiliginiz icin cok glizel ve bedenecediniz gibi bir
sansonet yazmistim. O da trapezin Ustiindeydi. Dikkatsizce 6tekini bunun yerine géndermisim. Bu
yuzden darilmaniza ¢ok hak verdim. O glizel siiri de ben terclime etmistim. Size sunmaya cesaret
ederek kendimi bahtiyar saydim. Binlerce kez 6ziir dilerim efendim!... Oyle bir maskaralii trapezin
tstline koydugum igin kusur yine benimdir. "Kulda kusur gok olur, affeder efendisi... " s6ziinden yola
cikarak affinizi diliyorum.

Camlica 'ya gelmenizi ¢cok bekledim. O glinden beri ne kadar tizgiin oldugumu, ne kadar agladigimi
bilemezsiniz. Yiice zatinizi buna temin edebilirim. "Bir-siyeh-cerde civandir", Vasif Efendi adli sairinmis.
Sanki bir sanson imis. Bizim sairlerin isi bdyle olur. Bu sansonun melodisini isittim, begenmedim.
Begenilecek sey degil ki'...

Beni, 6zriimiin cevabini almak mutluluguna erdirmenizi istirham ediyorum. Bu 6zrii gézyaslarimla
yazdim. Samimi olduguma inanmaniz konusunda merhametinize siginirm. Ayaginizin temiz tozuna
yuzim( gézimu strmek icin Camlica'ya, Fenerbahge'ye, her nereye gelmemi dilerseniz emrinizi yerine
getirmeye hazirim. Rahatsiz etmekten korktugum icin bu kadar yazabildim. Ah, kiiglik hanimefendi,
halimi tarif edemem. Her seyden énce yapmis oldugum budalaliktan dolayi affinizi istirham edip s6zii
kesiyorum. O noktada merhamet etmeyi de yine siz bilirsiniz efendim...

Her seyiyle sizin kulunuz... "

Bihruz Bey bu miisveddeyi glizel bir kagida temizce gegirdi. Daha 6nce sozii edilen Secretaire des
Amants'dan terclime etmis oldugu:
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"Aklimi bulandiran o kadini
Gl diye adlandiriyorum

Eger kelime, seyi resmetmeye borglu ise



O kadinin bu dilber ismini almaya hakki vardir
Bir gll gibi!"

dadinik siirini de baska bir kadida giizelce yazdi. Obiiriine ekledikten sonra mektubu kapadi,
muhdrledi. Yazi masasinin goziine koydu. Beyin o giinu de bdylece gegmis oldu.
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Bihruz Bey bu mektubu verebilmek icin tam iki ay dolasti. Bu middet icinde haftada iki, Gg defa
ugramadigi gezinti yeri kalmadi. Bir giinde dort, bes yerde birden bulunmak igin yagiz ve kir beygirleri -
cuma ve pazar glnleri mutlaka kirlara rastgelmek tizere- nébetlese kosmustu. Glinleri de soyle
dizenlemisti: Cuma veya pazar saat yedide kdskten c¢ikarak Fener-4 bahce, Haydarpasa ve
Duvardibi'nin her birinde yarimsar saat

" bulunduktan sonra saat dokuz bugukta halk bahgesine gelip

aksama kadar orada eglenecekti. Cumartesi ve sall yine o saatte koskten cikarak dogruca Goksu'ya
gidip yarim saat eglendikten sonra Kiigliksu'ya gelip dokuza kadar orda bekleyecek ve doniiste
Havuzbasi'na da udrayip aksam Uzeri halk bahgesine yetisecekti. Pazartesi ve persembe giinleri yine
her zamanki saatte koskten gikip Camlica'ya ve sonra halk bahgesine gidecek; saat dokuza kadar orada
dinlenecek; aksam Uzeri Duvardibi'ne, ordan Haydarpasa'ya ve ezana yakin bir zaman da
Fenerbahge'ye gidecekti.

Bihruz Beyin haftanin her glini postaci gibi bdyle oradan oraya dolagsmasindaki amag, gérmeyi cok
istedigi sarisin hanima rastlamak ve bu rastlantidaki amaci ise hazirladigi 6zir mektubunu vermekti. Ne
yazik ki "siyeh-cerde" hicbir yerde goriilemiyor ve o goérilemedikce beyin onu gormek arzusu da
siddetini artiriyordu.

Zavalli mektuba gelince, haftalarca cepte taginmaktan zarfi yiprandikca yenileniyor; her glin sabahtan
aksamlara kadar beyin ceketinin yan cebinde hapsedilmis ve Uimitsiz kaliyordu.

Iyi de Bihruz Beye giicendi diye sarisin hanimin diinyaya da kiismesi gerekmez ki!... Bahce
gezintisinden nefret etti diye
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diger gezinti yerlerinden de ilgisini kesmesi gerekmez ki!... Demekki higbir yere gikmamasinin baska
bir sebebi var. Bu sebep nedir acaba?... Hasta mi, kazara evlendi mi ya da baska bir diyara mi gitti?...

Bihruz Bey merakindan beg dakika rahat edemiyordu. Bu iki ayin ilk haftalarinda kirlarda hem araba
stirliyor, hem de hayal diinyasindaki parka tek basina dalarak elmas arabanin giimis tekerlegi 6niinde
kendisini yerlere atip agliyor, sizliyor; Perives Hanimdan aflar diliyordu. ilk ay iiziintii iginde gecti.
Ikinci ayin ilk haftasi icinde de "siyeh-cerde" gériilemeyince hayali park, sonbaharin zaferi karsisinda
yenildi ve bir iki glin iginde bir ¢ble donustl. Bahgelerin stisi olan nenfler perisan oldu. Yesil
havuzlarda yiizen kugularin, perilerin her biri bir tarafa kacisip gézden kayboldu. Bunun {izerine



korulugun kenarinda nazli nazli dolasan elmas arabanin oraya olan ilgisi de birdenbire kesildi.

Bir sabah Bihruz Bey, galisma odasinda glinliik gezilerinin cetvelini degistirmekle ugrasiyordu. Misel,
izin istedikten sonra odaya girerek glimis tepsi icinde beyefendiye bir mektup verdi. Mektubun zarfi
tirse rengindeydi. Zarfi goriince beyin yiiregi hop etti!... Sevgiliden gelen bir haber sandi.

- Neymis o?

- Bir mektup, ekselans!

- Kimden?

- M6sy6 Kondoraki'den ekselans!...

- Hay Allah belasini versin! Birak surayal...
- Cevabini istiyor... Istiyor ki sizi gorsun...

Zavalli beyin kendi derdi zaten kendine yetiyorken bagina bir de Mésyd Kondoraki gikmisti. Caresiz
elindeki krokiyi bir tarafa biraktl. Mektubu agip okumaya basladi.

Hem Fransizca, hem de kéti bir yaziyla yazilmis olan mektubu bes alti kez bastan asagi gdzden
gegirdikten sonra su anlami ¢ikarmay! basarabildi:
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"Paraya ¢ok ihtiyacimiz oldugu icin borcunuzun ilk taksidinin bize bir yardim olarak édenmesini bundan
bir buguk ay 6nce rica etmistik. RicamizI nezaketinize yakismayacak bir sekilde geri gevirdiniz. Bu
ihtiyacimiz hala var. Simdi ise taksit zamani geldi. Odenecek tutarin hemen bugiin verilmesi rica
olunur. Eger bu para bugiin verilemeyecek olursa {g glin sonra yapmak zorunda kalacagimiz islemlerin
sorumlulugu size aittir. Zira adam gonderip arabaya da, hayvanlara da el koyma karari almisg
bulunmaktayiz."

Cikardigi anlam, Bihruz Beyin basini déndiirmeye basladi. Diistindiikge sinirleniyordu.

-"Ne halt ediyor bu adam? Arabaya ve hayvanlara el koya-cakmis... Ne hakki var?... Bu nasill
muamele?... U¢ giin sonra adamlar gelecek... Nasil adamlar acaba?... Beldya bak ki bende de para
yok... Keske 6nceki isteyisinde biraz para vermis olaydim!... Ben o zaman bugilini distinemedim... Ah,
anne ah!... Gideyim yalvarayim, ama ne yiizle?... Kadincagizin on bes glindiir semtine bile ugradigim
yok... Yarin, dbiir giin Alber Giin de hesap gdnderecek... Hayir!... Oyle sey olmaz!... Ben o pis arabayi,
hayvanlari o kadar pahali bir fiyatla nigin aldim?... iki, (ic hafta daha beklese ne olur sanki?... Amma
insafsiz bir adammig hal... Ne haddine, bir sey yapamaz... Ben adama araba ve hayvan mi veririm?...
Gelsin de alsin bakalim! Ama ne rezillik... Vay algak herif vay!... Care yok, gidip gérmeli... Para
bulacagimi séylemeli de bes on giin daha avutmali... Tellali da buldurmali... Ah, su konada hic gerek
yok... Bos yere harap olup gidiyor... Tellalin dedigi gibi bir giin yaniverirse ne olacak?... Annem benim
malima ne karigiyor?... Mutlaka satmali, kurtulmali... Ondan sonra da hesabimi yoluna koymaliyim.
Anliyorum ki bdyle sbkmeyecek... Borglari vermeli, ilk is bu...

- Misel!



- Mosyo!
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- Mektubu getiren herife sdyle, birkag giine kadar gidip Mésy6 Kondoraki'yi gérecegim...
- Bag Ustline, ekselans!...

Bihruz Bey bu cevapla Mdsy6 Kondoraki'nin adamini savdirdiktan sonra tekrar gezi cetvelini eline aldi.
Yarim saat kadar ugrasti, gerekli degisiklikleri yaptiktan sonra aklina yemek duistli. Fakat kendinde pek
istah bulamadi. Kahve fincanina el bile siirmedi. Sigarasini yakti. iki nefes cekmeden onu da birakti.
Yine ciktl, arabasina bindigi gibi gitti.
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O glin glinlerden pazardi. Gezi cetveline gore ilk ugranilacak yer Fenerbahge oldugu igin Bihruz Bey
dogruca oraya giderek Marmara'ya bakan bliylik agaclarin altinda arabasini durdurdu. Kalamis
tarafindan landolarin goriinebilecedi bir noktaya bakarak diisiinmeye baslad.

Sarisin hanim, Bihruz Bey icin iki aydan beri sabit bir fikir haline gelmisti. Uyanikken sevgilisi "siyeh-
cerde"yi diistinmeden gegen higbir dakikas yoktu. Hatta geceleri geg vakit yatagina girdikten sonra bin
zahmetle yorgun argin ruhunu génde-rebildigi uyku diinyasinda bile siirekli sarisin hanimla
ugrastyordu. Bu disinceler, bu endiseler cocukca bir heves veya gegici bir arzudan kaynaklanan
onemsiz dislincelerden, kuruntulardan olsa da zavallinin sinirlerini yormustu. Hayaline yenik disttigi
sarisin hanimi higbir yerde géremedikce zavalli gencin sadece onu gérmek noktasinda toplanan
disiinceleri bir baska ciddi tavir almisti. Bitiin glin arabayla yaptigi uzun yolculuklarin yorgunluklari ve
Uzlntdleri de ayrica eklenince sinirleri oldukca gerilmis, hassasiyeti artmisti. Diger taraftan istihasizlik,
uykusuzluk ve para bakimindan ara sira hissettigi darlik gibi durumlar mizacini etkilemis, zavallyi
strrekli ruhi ¢okiintiler ve kalbi Gziintiler icine dustirmiistii. O hoppa mizag, o lakayd, o nefsani
arzulara duiskiin Bihruz Bey iki ay icinde tamamiyla degismis; suskun, distinceli, duygusal, mahzun,
cabuk kirilan, Gzgiin bir Bihruz Bey olmustu. Ahlakinda, tavir ve davranislarinda, yiyip icmesinde, yatip
kalkmasinda meydana gelen bu biitiiniiyle degisiklik, dikkatini cekerek Dadi Kal-fa'yi bile
endiselendirmisti. Clinkli Dadi Kalfa, yirmi senedir hizmetinde oldugu ve gece giindiiz bir arada
bulundugu igin
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Bihruz Beyi anne gibi sefkat duygusuyla sever; hastaliginda canla, basla kendisine bakar; kederli
vakitlerinde de gonlini almaya, kederini unutturmaya caligirdi.

Bihruz Bey, Fenerbahge'ye saat sekizde geldigi zaman gezmeye gelmis kimse yoktu. Bey, arabasindan
inmeyerek ve yukarida sdylendigi gibi Kalamis tarafina bakarak mahzun mahzun diistiniyordu.

Tatl poyrazin yardimiyla denizde birbiri ardinca yuvarlanan ufak ufak dalgalarin sahile yakin daginik



kayalara carpmasindan meydana gelen hafif ve kulaga hos gelen ses, kocaman mese ve disbudak
agaclarinin sallanan dal ve yapraklarindan gikan korkung ugultu ve higiltiyla birlesince garip bir ahenk
olusturuyordu. Bu garip ahenkse uykusu gelmis duygulari u-yandirmak, gizli dertleri ortaya gikarmak,
sevgiliyi gormekten mahrum kalmis gozleri aglatmak, sevdaya yenilmis yiirekleri inletmek igin gonulli
aryordu.

Bihruz Bey bu ahengi, bir geyrek saat kadar dinleyince hiiznii derinlesti, yiiregi kabardi, gozleri
yasardi. Bu dakikalarda sarigin hanim icin "J6 lem! J6 lem!" (Seni seviyorum! Seni seviyorum!) diye bir
itirafta bulunmak istemedigi halde ona kavusma arzusu, onun yakinlik géstermesine olan biyiik
ihtiyaci, zavalli gencin ruhunu zalim bir pengenin baskisi altinda eziyordu.

Golgece kalan yerleri epey donuk; glines goren parcalari ise epey parlak yesil olan cayirin tGzerinde
etrafta kimse olmamasindan faydalanarak yerdeki taneleri toplayan evcil kuslarin birbirini kovalayarak
oteye beriye dagilip kosusmalari, serbest bir bakisi memnun edecek, sakin bir kafayi oyalayip
eglendirecek bir gortintlydi. Asirlar gérmis yash agaclarin huzur veren bir sessizlik iginde birbirleriyle
dostca el sikismaya yonelmeleri ise huzur verici ruhani manzaralardandi. Halbuki Bihruz Beyin ruhu,
distnceleri ve bakislari icin bu goériintilerin hicbir fayda-, si olamazdi. Clinkli o aci ¢ceken ruh
kendinden gegmeye meyilli;"
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o bagibos dusiinceler ve bakislar ise ufuklarin éte taraflarina stiziiliip gitmeye istekliydi.

Bihruz Bey, sarisin hanimin gelisini bekleme yerinde oldugunu unutarak arabasini gevirdi. Marmara
denizini seyretmeye misait bir konuma arabayi getirdikten sonra dizginleri yanina birakti. Sag dirsegini
dizine, genesini eline dayayip durdu. Hasretle bakan gozlerinin éniinde uzanip giden maviligin, keskin
glinesi goren parlak isikli kismi, blyik bir 151k denizini gdsteriyordu. Sahile dogru yuvarlanip gelen
kdpukld, ufak dalgalar ise o 1sik diyarina dalip cikarak ve oynasa oynasa birbirlerini kovalayarak ytizen
beyaz glivercinleri andiriyordu. Bihruz Beyin bakiglari, bu gondl ferahlatici manzaralarla da
ilgilenmeyerek ufka dogru stiziiliip gitti. Umitsiz ruhunu, kederli diisiincelerini de beraberinde cekip
goturdd...

Zavall geng, kendisine hi¢ de yakismayan bu hiizinli durum iginde saskin ve dalgin bulunmaktan ne
kadar da keyif aliyordu! Omriinde ilk defa diinyanin bu huzurlu dlemi kendisine giizel gériintiyordu. Aci
ceken varhid, alcakgdndlli bir mutluluga donismiisti. O algakgoéniilliiliik iginde hayali sevgilisini
bedenden soyutlanmig, saf nur ve yalnizca ruh olarak kucaklamak istiyordu. Bu sirada beyni, ruhun
hizlnlu bir seving duy-masiyla dopdoluydu; gdzlerinde hizinll gézyaslarn vardi; sdzleri bu sicim gibi
gobzyaslariydi. Hatta o sicak katrelerden ({ic dort tanesi parlak ayakkabilarinin tizerine distigi halde
zavallinin haberi bile olmamist.

Bey, bu sekilde cosku diinyasinin en gizli bir toplantisinda hiiziin ve zevk dolu bir kadeh sarap icerken,
hayvanlarin éniinde dikilip durmakta olan arabaci Andon'un -bulundugu noktadan soluna dogru yarim
adim egilerek- efendisine hitaben:

- Kesfi Bey geliyor!

demesi, Bihruz Beyi dalmis oldudu o cana can katan giizel uykudan uyandirdi ve zavalliy! birdenbire



sevgilinin gonul ferahlatan diinyasindan uzaklastirdi.
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Bihruz Bey Kesfi'yi gordiigi gibi arabadan inerek karsilamaya gittigi iin iki geng el sikistiktan sonra
konusmaya basladilar:

- Bon soir Bihruz Bey!

- Bon soir mon amil (Gunaydin dostum!)

- Siz buralara da yetisiyorsunuz, masallah!... SOyle azicik yurlyerek dolagsak olmaz mi?
- Ylruyelim... Zaten ben de arabada otura otura yoruldum...

- Quelles nouvelles?...(Ne var ne yok ?)

-Rien... Est-ce que vous etes seni? (Hig...Yalniz misiniz?)

- Non. Jattends des amis... (Hayir. Arkadaslarimi bekliyorum.) Aksama buradayiz.
- Pourquoi? (Nigin ?)

- Yemek yiyecegiz... Bu gece dair de hine (ay 1sid1) cok parlak olacak... Siz de aramizda olmaz misiniz?
- Merci... Moi je ne peux pas rester. (Tesekkir ederim....Kalamam.)

- Nigin?

- Parce queje ne suis pas a mon aise... (Clnku biraz keyfim yok...)

- Gercekten mi? Vous avez |'air d'etre triste! (Uzgiin gériiniiyorsunuz!)

- Non! (Hayir )

-Si! Sil (Evet! Evet!) Hem ben gérmeyeli ne kadar bozulmugsunuz!...
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Bilmem... Belki!...

- Sizinkini gérdugiiniz var mi?

- Benimki kim oluyor?

- La bel blond?

- Hayir! O benim degil, sizin. Size sormali gériiyor musunuz diye.



- Gergekten de gegenlerde dinlenme odasinda Atif Bey bir seyler soyledi de sizi kizdirdiydi. KarayagizL.
Yok bilmem ne... Neydi o sozler?

- Zevzeklik ne olacak?

- Siz sarigindan bahsedince o da dyle sdyledi.

- Demek sarigini gérmuiyorsunuz dyle mi?

- Hayir! Neden bdyle siki siki sorusg?

- Halbuki iligkiniz cok ilerlemisti.

- Nerden anladiniz?

- Bahcede o 6nde, siz arkada konusarak gezmiyor muydunuz? iliski ilerlemeyince bunlar olabilir mi?
- Iste o kadarla kaldi.

- Sakliyorsunuz. Bugiinlerde sizi pek en mouvement (telasli) goriiyorum. Koske ne zaman geldiysem
bulamadim. "Bey, gezmeye gitti" cevabini aldim. Bu kosusturmalar elbette bosuna degildir.

- Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok!
- L 'amourfait t'oublier toutl (Ask her seyi unutturur.)

-Quel amonr?... Je ne comprends pas ce que vous dites!...(Hangi ask?...Sdylediginizi anlamiyorum

l..)

-Vouz avez glielgue redez-vous d'amour icil...(Burada bir ask randevunuz var.)
- Ma petrole d'honneur nonl... (Serefim lizerine yemin e-| derim ki hayir!)
Araba Sevdasi

- Bu saatte burada bulunmanin baska ne anlami olabilir?

- Iste siz de buradasiniz ya... Demek ki sizin de bir randevunuz var?

- Benim gelisim dostlarin hatiri igin... Dokuzda gelecekler. Gelirler, gérirsiniz...
- Gelecekler kimler?

- Tanimazsiniz... Istanbul'dan birkag kisi.

- Olabilir... Eee, sarisini siz de mi géremiyorsunuz?

- Siz varken artik o bize bakmaya tenezzil eder mi? -Ciddi sdyliyorum ki iki aydir ytziinG bile
gordigim yok.

- Fakat hi¢ olmazsa ariyorsunuzdur.



- Nigin arayacagim, aramak igin kendisiyle bir iliskim olmali, dyle degil mi?

- Vous ne mentez pas n'c'est pas? Vous dites la verite? (Yalan sdylemiyorsunuz degil mi? Dogru mu
soyllyorsunuz?)

- Je dis la verite. (Dogruyu sdyliiyorum.)

- Tant mieux! (Daha iyi)

- Pourguoi tant mieux? (Nicin daha iyi?)

- Neyse artik konuyu degistirelim.

- Degistirelim amma nigin "tant mieux" dediniz?

- Hem bir iliskiniz olmadigini soyliiyorsunuz, hem de konuyla bu kadar ilgileniyorsunuz.
- Allah askina soyleyiniz, ok meraklandirdiniz da onun i-Cin.

- O qitti, zavall!...

- (Telasla) Nereye gitti?

- Geri donemeyecek bir yere gitti...

-Ne diyorsun?... Anlayamadim ne demek istedigini...

- Vous l'aimez/ (Onu seviyor musunuz?)

144

145

Araba Sevdasi

- Non! Je dis que non! (Hayir dedim ya!)

- Eh bien, elle est morte, la panvre!.. (Pekala, 6ldi zavall kizcagiz!)

-Ah!... Gergekten mi?... Hayir!... Yalan sdyltyorsun, Est-ce possible? (Bu mimkin ma?)

- Parce que vous I 'avez vue hier? (Yoksa diin onu mu gordiiniz?)

- Pekal3, ben yalan séyliyorum... Oyle olsun...
- Elle est morte? (Kiz 6ldi mi?) Olmayacak sey... Ne zaman sdyle bakalim.

-Bu kadar telas edeceginizi bilseydim sdylemezdim... La faute a vous (Sug sizde). "Bir iliskim yok."



dediniz, ben de sdyleyiverdim...

- Gergekten 6ldi mii? Allah askina dogru soyle!...

- Evet, ne yazik ki dyle!...

-Pauvre fille! Est-ce qu 'elle a ete malade? Zavall kiz! Hasta miydi?

- Duyduguma gore tifoya tutulmus; bir hafta icinde gidi-vermis zavalli!

- Nerdeydi bunlar?

-Kiziltoprak'ta bir kdskte kirada oturuyorlardi. Kiz kardesim gidip gérmustl. Cok yazik oldu kizcagiza!
-Elle etaitjeune, tresjeune, n 'est-cepas? (Gergekten geng, cok gencti, degil mi?)

- Dix-hinit ans, ou vingt ans! (On sekiz, yirmi yaslarinday-di.)

- Non mariee? (Evlenmemisti degil mi?)
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- Sans doute? (Suphesiz!)

- Mais c 'est impossible! Non, ¢a n 'est pas vrai! (Olacak sey degil! Hayir, dogru degil bu!)
- Belki yanlig bir haberdir...

- Vous connaissez lafamille? Qui est-ce le pere? (Ailesini taniyor musunuz? Babasi kim?)

- Moi,je ne connais pas. (Tanimiyorum.) Kiz kardesim anlatti, ama kulak vermedim. Hah iste bizim
arkadagslar da geldi. Cok 6ztir dilerim! Sonra yine goristrtz. Au revoir! (Allahaismarladik!)...

- Au revoirl...

Zavall Bihruz Bey, bu dakikada c¢ok acinacak bir duruma dismiistii. Gozleri kararmis, yiiregi siddetli
bir heyecana tutulmus olarak dolasiyor; bastidi yeri bilmiyor; gidecedi noktayi belirleyemiyordu.
GOokylzu basinin Ustinde finl finl déntyor; yer ayaklarinin altindan kayiyordu. Zavalli, birkag defa
denize dogdru yirirken kendisini giigliikle geriye aldi. Birkag defa fena halde sendeleyip diisecekken
nasil olduysa dismedi. Surekli "Es possible?... Es possible?" (Mimkin mi? Mimkiin mu?) diyerek
basini, kollarini garip bir sekilde salliyor; hizli hizli giderken birdenbire durup digtntyordu. Bu sekilde
gezinip dururken bir ara Kesfi Beyin arkadaslariyla beraber kendisine dogru geldigini gériince Grktdi.
Hemen geri déndii. Hizlica arabasina cikti. Dizginleri eline aldi. Hayvanlari-.kirbagladi. Kalamis'a dogru
suratle gitmeye baglad..

- Andon!...

- Pasam!



- Kiziltoprak'a nerden gitmek gerekiyor?

- Biraz ilerledikten sonra saga sapmak gerekiyor.

- Gidilebilir mi?

- Evet ekselans!...
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. Hangi yol daha yakin?

Asil kdye gidecekseniz baglar 1cind

bir yol
var.

. Gidilebiliyor mu? kdye gidilir.

. Hangi kdskgideceksi? .Kira kdsklerini biliyor musun. -Hayirpasafendim, bilmem...

meye

baslad.

DORDUNCU KISIM 1
Yalanci Kesfi Bey, "siyeh-cerde"nin 6lim haberini vererek degerli arkadasi Bihruz Beyi kulagindan
zehirleyip, beyninden vuracadini bilmis olsaydi, o belli basli yalani; o sirma sacli, ela gozli, glines
yuzli, gondl kandiran glzeli sarartip soldurduktan sonra, allayip pullayip da ortaya saliverir miydi? Ne
care ki degerli arkadasinin, sarisin hanimi gordiigii saatten beri saglarinin sirma tellerine gondl ilistirip,
gece glindliz hayalini kurarak ona kavusma istegiyle yerinde durmadigini ve perisan bir durumda
oldugunu bilmiyordu. Ama yine de tedbiri elden birakmamak igin konusma sirasinda Bihruz Beye sarisin
hanimla bir iliskisinin olup olmadigini sormus ve onun gergegi gizlemesinden dolayi kara haberci
olmaya cesaret etmisti.

Buna ragmen asil sug yine de Bihruz Beydeydi. Kesfi'nin, o bliylik yalancinin, yalan sdylemeden bir
dakika bile duramayacagini, bu yiizden higbir s6ziinii gercek kabul etmenin uygun olmayacagini ve
yalanciliktaki sohretini cok iyi biliyor olmasi gerekirken hig diisinmeden ona inanmanin ve mantigini
kaybedip ne yaptigini bilmeyecek kadar ¢ok {zlilmesinin anlami var

miydi?

Evet! Toplumun ileri gelenlerinden eski Sam defterdar
Sehabi Efendinin en kiiclik oglu olan Kesfi Bey, arkadaslari arasinda yalancilikla tin salmis biridir. Bu

in de ona haksiz yere degil, hakettigi igin verilmistir. Zira Kesfi Bey, yalani hem ¢ok sdyleyen; hem de
soyledigi, uydurdudu yalanlar giizelce sisleyen usta bir yalancidir. Yumusak bir zekasi, asirilida



kacinmaktan gekinen bir mizaci oldugu icin diinyada higbir isini zevk
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derecesine vardirmamis olan bu beyin, yalan sdylemeye olan bu diiskiinligi ise gocukluk ve genglik
yillarinin aci bir hediyesidir.

Kesfi Bey, li¢ bes yaslarinda bir cocukken masum istekleri yerine getirilmedigi zamanlar, aglamamasi
icin anne ve babasi egitici 6gltler verecekleri yerde ona yalan sdylerlerdi. Ve gocuk sonra kandirildigini
anlayip da bundan dolayi bazi tuhaf hallerle sikayet etmeye kalkisinca, ya bir kahkaha ya da daha
blyuk bir yalanla karsilasirdi.

Cocuk buyidikece zekasi da buylidugu, zekas arttikca istekleri de yavas yavas ciddi bir durum aldig
halde anne-babasi ve onlari drnek alan kisiler, onun kandirilarak idare edilmesi zararh aliskanhgini
birakmamislardi. Bu ylizden her giin yeni yeni, renk renk, ustaca, beceriksizce, kaba, ince,
miinasebetli, miinasebetsiz yalanlar isite isite zavalli cocuk zekasi elverdigi kadar ve saka tarzinda ufak
yalanlar sdyleyerek etrafinda bulunanlar aldatmaktan zevk almaya basglamisti. Ve bu kétu aliskanhk
gitgide ahlakinda koklesip zekasiyla orantili bir sekilde biyiyerek diger aliskanliklarinin 6niine gegmisti.

Kesfi Bey yalani birine zarar vermek dislincesiyle sdylemez; fakat soyledigi yalanlarin birine zarar
verip vermeyecegini de diisiinmezdi. Onun meraki ve zevki yalan sdylemekten ibaretti. Bu yilizden
kalem arkadaslar ve diger dostlari onu Kirk Yalan, Mantér (yalanci) ya da Farsér (muzir) Kesfi Bey diye
anarlar, o da buna darilmazdi. Bazilari ise "Madem ki yalan uydurmakta bu kadar maharetin var, bunu
iyi kullanmak igin romanci ya da hig olmazsa sair ol!'" derlerdi. Bu da Kesfi Beyin hosuna giderdi.

Bu hikayedeki olaylarin ve durumlarin gegtigi zaman olan bundan yirmi bes, otuz sene éncesinde
Avrupa goérmis bazi genglerden, dncelikle incelikten hoglanan yliksek tabakadaki kisilerin, daha sonra
da hali vakti orta derecede olanlarin ¢ocuk-
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larina bulasan alafrangalik hastaligi Kesfi Beye de bulagsmisti. Babasinin giiclinii asmayacak sekilde
Frenk gibi siislii gezmek, Fransizca okumak, "Bon soirl", "Bonsnar!", "Vous allez bisem? (Iyi misiniz?)"
demek icin Beyoglu'nda adam aramak, Tiirkge konusurken araya Fransizca stzler katmak, koltugunun
altinda roman tasimak, savurganlga, eglence hayatina, bor¢ yapmaya uzanmak ve Tirkgceyi
edebiyatsiz kaba bir dil kabul edip bu dili bilmemekle éviinmek gibi 0 zaman igin ve belki bugtin bile
alafrangalilasmanin yolu ve geredi sayilan distince ve davranislarda, kisacasi milli degerlerden
mimkin oldugu kadar siyrilmak hususunda, o da yasitlari kadar yetismisti.

Kesfi Bey, aslinda yaradilis bakimindan zeki bir insandi. Fakat gocuklugundan beri tembellige
alistirildigi igin egitimle ugrasmak ona en agir islerden biri gibi geliyordu. Bu ylizden Tirkgeyi
ogrenemedigi, 6grenmek de istemedigi gibi biitiin alafranga beylerin dviing noktasi olan Fransizcayi da
hakkiyla 6grenememisti. Hele bilimle ilgili higbir bilgisi yoktu.

Zekasindaki yumusaklik, karakterindeki ilmlilik dolayisiyla asiriliklarin hemen hepsinden kurtulmus



olan Kesfi Bey, capkinhdi Bihruz Beyler gibi merak derecesine gétiirmemisti. Kadinlara bakarsa bunu
medeniyetin geregi saydidi igin bakar, arkalarina diismezdi. Sokakta, gezinti yerlerinde yanindan gegen
veya karsisina ¢ikan bir kadina Iaf atarsa ya da baska bir saldirgan davranista bulunursa onu da incelik
geredi bildigi icin yapar, fakat musallat olmak istemezdi.

Bihruz Bey, Kesfi Beyin kadinlar konusundaki ilgisizliginden habersizdi. Fakat Ma«/6>1lgund,
farsor\Uginil cok iyi bildigi icin ona kanmamasi gerekirdi. Aslinda halk bahgesinde Perives Hanimi
gordiiklerinden beri Kesfi Beyden duydugu sozlerin dogruluguna tamamen inanmamisti. Ancak yalan
oldugunu da kesin bilmedigi igin rahatsiz edici stipheler iginde giinlerce, haftalarca huzursuz olmustu.
Oysa Kesfi Beyin -Bihruz
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Beyin duygu, diistince ve hareketlerini takip ettigimiz iki ay icinde- arkadasiyla iki defa
karsilasmasindaki konusmalarinda agzindan cikan s6zlerin hemen hepsi saf yalandi.

Birinci karsilasmada, ilk olarak "Perives Hanimi tanirim. Bizim kdyden, belki de bizim mahalledendir."
s6zl yalandi. Yalniz, Perives Hanim iki ay 6nce bir glin Kadikdy'e gecmisti. Vapurdan cikarken Kesfi
Bey de onun arkasmdaydi. Bile bile kadinin feracesinin etegine basmisti. Kadin, arkasina doéndip sinirli
sinirli bakinca Kesfi Bey: "Pardon efendim... Géremedim..." demisti. Zaten o hareketi yapma sebebi de
hanimi kendisine baktirip ne olursa olsun bir sey sdyletmekten ibaretti. Fakat Kesfi Bey, hanimin yiiz
seklini aklina kaziyacak kadar dikkatle bakmadigi icin onu Camlica bahcgesinde tekrar gordiigiinde
taniyamamisti.

Ikincisi, o giin Bihruz Beyden ayrilip bahgeye girmek icin "Arkadaslardan birisiyle randevumuz var."
demesi de o glin bahcede tek basina olmasiyla kanitlanan tamamen gereksiz ve faydasiz bir yalandi.

Uglinciisii, Bihruz Bey bahcede Perives Hanimi takip e-derken "Kiskanclik!... Kiskanclik!..." diye
haykirmasi da sirf yalan, yani kendi kendisine iftiraydi. Bihruz Beyi Perives Hanimla degil de gergekten
bir periyle el ele tutusmus olarak gdrse bile kiigliclik bir kiskanglik acisi gekmek, Kesfi Bey'in kayitsiz
mizacina yakismazdi. Ikinci karsilasmada ilk olarak "Istanbul'dan birkag kisi gelecek." demesi yaland..
Sadece bagindan cikip Fener'e gelirken, yol (izerindeki Bastiyano lokantasina ugramis ve orada
rastladigi bag komsularindan birkac gencin Fenerbahge'de aksam yemegi yeme karari aldiklarini
duymustu. Bunlarin nasilsa aksama dogru Fener'de goriineceklerini tahmin ederek o goriinliste gergek
olan yalani da ustaca uydu-ru vermisti.

Ikicisi "Bu gece mehtap ¢ok parlak olacak." demesi de gercek degildi. Zira o giin aym son giiniiydii.
Dolayisiyla gece
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dolgun bir ay degil, zayif bir hilal bile goriilemeyecekti. Fakat Bihruz Bey aylari, gilinleri sasirdidi igin
arkadasinin bu apacik yalanina da dikkat edememisti.

Uclinciisii, Perives Hanimin tifoya tutulup vefat ettigini, ailesinin Kiziltoprak'ta kirayla bir kdskte
bulunduklarini, kiz kardesinin koske gidip onunla goristiigiini séylemesi de koca bagh ve elli ayakl bir
yalandi. Ancak yazik ki Bihruz Bey mantigini kullanamadidi igin arkadasinin gergeklikten tamamen uzak



olan bu sozlerini gerektigi gibi asilsiz bulmadi.
bsiIibSEss'
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Ask bir insanin yalniz kalbine degil; aklina, fikrine, iradesine, kisacasi biitiin duygularina, manevi
glclerine hakimdir. Daima sliphe ve vesveseler icinde bulunmaktan hoslandidi igin kulak ve géz her
istedigi, her gordligii seyi onun mizacina goére duyup gérmeye; disiinme giicl her kararini onun
arzusuna goére vermeye mecburdur.

Bihruz Beyi, birkac zamandir diisiince ve 6zlemlerinin aldidi ciddi tavra nazaran bir asik kabul
ettigimize gore yalanci Kesfi Bey'den duydugu kara haberlere inanmasini mazur gérmemiz gerekir.
Ozellikle Perives Hanimin iki aydan beri hicbir gezinti yerinde goriillememesi, Kesfi Beyin haberini
dogrulamiyor mu?... Gergekten de Kesfi'nin, o koca Mantor'iin sdzlerinin yalan olmasi ihtimali, zavalli
Bihruz Beyin aklindan hi¢c gegmedi degildi. Ama ask, o vesveseden, heyecandan, istiraptan hoslanan; o
yalnizliklara, Uziintiilere, o karanliklara, yaslara egilim gbsteren; o derin derin dalginliklara, gizli gizli
ahlara, sine sine aglamalara tutulmus olan ask, derhal o ihtimalin 6niine gegerek mucizeli bir sekilde
fesatlik dolu bir dille:

-"Duydugun dogrudur, inan!... tnan ki durum kotiddr!... Adla ki, tesellisi miimkiin olmayan bir felaket
icindesin!... Yan, yakil ki dermani bulunmayan bir derde ugradin!... Ahl... La bel blondl... El e morti.
(Bihruz Beyin aski Fransizca da 6grenmisti.) Evet! O sirma sagli, eld gozlii melek, o gilines yiizll, ahu
bakigh giizel, o sirin s6zll, nazl glizel, o salman ruh, o zavalli geng kiz... Ahl... Ne sdyleyeyim!...
Yazik!... Yazik!... O yeni agmis sari giil soldu!... O on sekiz baharin parlakligi olan taze fidan kurudu. O
glzellik burcunun dolunayl sonsuza dek sondu!... O dlinyay susleyen guizelin isikh ylizii mezara
dastd!... Yazik!.. Yazik!...
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Ya ben ne olacagim?... Ahl... Ben de onun gibi can verip gidebilsem, benim icin ne biiyiik bir saadet
olurdu!... Halbuki ben 6lemeyecegdim. Ben siirekli can cekiserek senelerce aci ¢ektikten sonra yari 6li
ve perisan olacagim!...

Bundan bdyle benim (iziintli ve Gmitsizligimin gezme yeri 1ssiz ¢oller... Bundan bdyle benim yerim
karanlik ormanlar... Bundan bdyle sabah aksam, matem anasinin kucaginda sakin sakin aglamaktan
baska bana yapacak bir sey kalmadi! Ya sen ne olacaksin? Sen de beni o talihsiz basindan atip o kirik
ve kederli kalbinden cikarincaya kadar benimle beraber azap ¢ekeceksin! Halbuki ben senin basindan
kolay kolay atilmayacagim! Halbuki ben senin yiireginden kolay kolay ¢cikmayacagim! Her gece
sabahlara kadar seni uykusuz birakacagim; her giin aksamlara kadar seni issiz ve hiiziinli yerlerde
dolastirip yoracagim. Sana her dakika yetimler gibi ah ettirip, seni her saat garipler gibi aglatacagim!...

Ahl... Ugtu, gonlimin Gmit arayan o kirlangici ugtu... Ah!... Sndl o emellerin gondl aydinlatan mumu
sondi! Iste, bak ben aglyorum... Senin gozlerin nigin yassiz duruyor?... Sen de adla... Agla bakayim!...
Ha soOyle... Ohl... Adla... Agla!...

Zavall kizcagiz, tifoya tutuldu deniyor; yanhs! Veremden gitti... Zalim verem!... O, daima nazik
fidanlara bulagan bir kurttur. Onu da galiba ben ¢agirdim. Nigin itiraf etmeyeyim? Zavalli kizin iki ay
icinde topraklara diismesine benim de yardimim oldu. Birkag senedir ona musallat olmustum. Glindliz



onu tek basina bulunca, blydleyici bir sekilde yanina sokulur, sirma saclarina asilir, bir sekilde beynine
girmenin yolunu bularak hayallerini giciklardim. Geceleyin naz yataginda oldugunu goriince yatagina
cikar; yaklasarak koynuna girer; kalbinin Uzerine yatarak duygularini saatlerce uyanik birakirdim. Bir
dereceye kadar sevdirdimse de, yiredinde istedigim yere ulasamadim. Bu maksadi gerceklestirmek icin
tlrlG trld hileler dislinip, firsat gézetmekteydim. Clinki kizcagiz asildi, gok zor
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begenirdi. Gosterdigim geng beylerin kimisini gok adir, kimisini gok hafif, kimisini gok fena, kimisini
gereginden fazla nazik, kimisini gok sik, kimisini karaktersiz buluyor; kiminin tavrim begenmiyor,
kiminin bakigindan hoslanmiyor, kiminin séziinden, sohbetinden hoslanmiyor; higbirinin egitimini
istegine uygun bulmuyordu. Bunlarin iginde Kesfi Beyi bir dereceye kadar begendi. Onunla ilgilenmeye
basladi. Fakat Kesfi Bey maymun istahli bir gocuk oldugundan, kizcagiza bugin asin bir ilgi gosterse,
yarin soguk soguk bakardi. Bundan dolayi gonliine iyice yerlestiremiyordum. Nihayet seni gosterdim,
senin ylziind, slistind, tavir ve davranislarini, 6zellikle de arabani ve hepsinden fazlasi egitim seviyeni
bedgendi. Sana hemen ici 1sindi. O zaman ben de kendisine daha fazla yaklastim. Daha fazla begenilip
iltifatlarini gérmeye basgladim. Bes, on giin iginde munasebetimiz o kadar ilerledi ki onun sirdasi,
diisiince arkadasi, gam ortadi hep ben oldum. Bu olduktan sonra yavas yavas davranislari degistirdim.
Garip hikayelerimle, aci telkinlerimle, hirgin heveslerimle ruhunu istedigim gibi sikmayi, beynini
istedigim gibi yormayi, gonlini istedigim gibi (izmeyi basarabil-dim. O zalim verem de bir taraftan
cigerini yiyip duruyordu. Nihayet zavalliyr 6ldirdiik, gitti. Yaptiklarimda sen de bana ortaktin. Demek ki
ikimiz de sucluyuz!... Ya senin o miinasebetsizligin neydi? "Karayadiz!..." Hig dyle nazik, dyle zarif bir
glines kizma "sen siyeh-gerdesin" denir mi? Vah vah!...Yazik sana Bihruz Bey!... Yazik sana!... Artik bu
remords (vicdan azabi) yalniz senin. Bu kabahati affettirmek icin aglamak, agitlar yazmak, yazdirmak,
ruhuna dua etmek, mezarina -Ah, mezarini da 6grenemedik!- gidip topragina yliziini géziinl sirmek,
cicekler gotiirmek senin isin. Agla bakalim! Hah sdyle... Oh!... Adla... Adla... Bak bana... Ben de
aghyorum!

Evet!... Bu kusuru affettirmelisin. Bundan bdyle diinya glzeli olsa bile bir kadina bakmamalisin.
Bundan sonra cennet bahgesi olsa bile bir gezinti yerine gitmemelisin. Omriin olduk¢a o bahtsizin
matemini tutmalisin!... Hele "siyeh-cerde" diye
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gonlini kirdigin zavall kizcagizin son nefesini verirken "Bihruz!... Ah, Bihruz!..." dedigini, kiyamete
kadar unutmamalisin!..." diyordu.

Yalancilikta Kesfi Beye taslar cikaran bu ask cocugunun tatl, tuzlu nutkunu dinledikce zavalli Bihruz
Bey, bir slirli heyecanh duyguyla igin igin inleyip aglhyordu.

Kara haberi Kesfi Beyden aldigi zaman en azindan "imk_énsu! Imkansiz!" diyebilmisti. Fakat bunu
askin dilinden duyunca "Tout ce qu 'il y a de plus vrai! (Iste gercegin ta kendisi!) " demekten baska
agzindan bir s6z gikamadi.

"Ah! Pauvre fille! Mourir a dix-huit ans! Comme c'est triste! Quelle perte inconsolable pour
moil...(Zavall kiz! On sekiz yasinda 6lmek ne kadar aci bir sey! Benim igin ne kadar teselli bulmaz bir
kayip!) Ben aglamayim da kim aglasin!... O incelik, o espri, o giizellik, o genglik, hepsi mahvoldul!...



Evet, bana buiylk bir sempatisi olmasaydi, benim igin bahceye inmesinin ne mecburiyeti vardi ki...
Golin yaninda dursun, benimle konugsun, verdigim cicegi alsin gégsiine taksin!... Zavalh gigek, kimbilir
ne oldu? Buy(k ihtimal, iki gigek birbirine sarildi da dyle kuruyup gitti! Aglayim!... Aglayim!... Hink!
Hink!... En azindan "siyeh-gerde"ye kendimi affettirmis olsaydim!... O da olmadi. Bana ne buiyuk bir
vicdan azabi... Ben bu azabi vicdanimdan nasil gikarabilirim? Mektubu alirken nasil da mahzun mahzun
bakiyordu! O bakislar, "Adiyd! Adiyd!" demek degil miydi? Tifo... Ne miinasebet! Verem olmali... Oyle
nazik vicutlar hep veremden giderler. Ah! Bundan sonra diinya bana haram olsun! Bundan sonra
hicbir kadina bakmayim. Bundan sonra hicbir gezmeye gitmeyim. Oliinceye kadar onun icin aglayim!
Acaba zavalliy1 nereye gémdduler? Bunu 6grenmeliyim. Mezarini ziyaret edip, gigekler gotiirmeliyim. O
da bir cigek degil miydi? Cicek gicekten memnun olur. Mezarinin basinda aglamali, aglamali,
aglamaliyim. O kadar aglamaliyim ki vicdanim beni affettigine inanmali. Ama mezarinin nerde oldugu-
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nu kimden 6grenecedim? Ah! Hain Kesfi! Dogru sdylemez ki... Zavalli kizcagiz! Aglayim, yine
aglayim... Yiregimin atesi ancak aglamakla diner!... Hink!... Mon dieu! (Allahim!) Madem ki benim
chere adoreemi (degerli sevgilimi) aldin, beni de 6ldiir! Ben bu ayriliga tahammil edemeyecegim!
Hink! Hink! Hink!..."

X %

Ayrilik acisi geken Bihruz Beyin bu dislinceleri, bu sdylenisleri, bu adlayislari araliksiz (i saat kadar
devam etti. Aksam saat biri bulunca, Misel salona girdi. Yemedgin hazir oldugunu haber verdi. Cenesini
bicak agmayan bir adamin yemege istahi olur mu? Bihruz Bey, bir sey yliziinden ne zaman yemek
yeme-se, durum hemen hareme akseder ve bunun (zerine Dadi Kalfa onu bulurdu:

"Beyim, nicin yemek yemedin, keyifsiz misin? Hanimefendi merak ediyor, ben de merak ettim de
geldim; bana sdyle. Bir seye canin mi sikildi, yoksa bir Gzlintlin mi var? Allah korusun hasta olma da...
" gibi sorularla onu rahatsiz ederdi. Bu tir sorulara cevap bulmak gibi bir sikintiya dismek ve dzellikle
de acikll durumundan Dadi Kalfa'ya renk vermek, Bihruz Bey'in isine gelmiyordu. Onun igin ister
istemez yemek odasina gitti. Sofraya oturdu. Her yemekten tabagina birer parca aldi. Ama bazisini
tatsiz, bazisini tuzsuz, bazisini yagsiz, bazisini da ¢ok yagl bularak birakti. Béylece yemek derdinden de
kurtulmus oldu. Tekrar salona gitti, yine bir asagi bir yukari gezinmeye basladi. Disliniyor, gizli gizli
ah ediyor, gozlerinden damlalar stziltyordu. Saat tcl bulunca hareme girdi. Yatak odasina gitti. Her
zamanki gibi Dadi Kalfa'nm yardimiyla soyundu ve kendini hemen yatagina atti.
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Bihruz Bey, o geceyi ¢ok rahatsiz bir sekilde gegirdi. Yatagin icinde saatlerce bir taraftan bir tarafa
doéndi durdu. En sonunda dalabildi; ancak uykusu, uykuya benzemeyen bir buhran héliydi. Bu buhran
icinde ara sira sayikliyor, dislerini gicirdatiyor, uyaniyor, tekrar daliyor, dalarken oldugu yerde
sigriyordu. Bunlarin sebebi ise riiyasinda Perives Hanimi garip bir sekilde gérmesiydi. Kadin kefenini
yirtmis, sirma sagclarini iki yanindan kara topragin lzerine dagitmis olarak kireg gibi bembeyaz kesilen
yliziiyle Bihruz Beye goriinliyordu. Yeni solmus giil yapragina benzeyen dudaklar arasindan firlayan
"siyeh-cerde" sozli, simli birer ok gibi zavalli adamin kulagindan girip, yliregini delik delik ediyordu.

Bihruz Bey o sikintill uykudan sabahin ilk isiklarinda u-yandi. Ama kendini halsiz hissettigi icin
yatagindan gikamadi. Bir saat sonra Dadi Kalfa odanin kapisina geldi, sessizce kapiyi aralayip bakti.
Beyefendinin uyanik oldugunu, ama yataktan cikmadigini anladi. Telasla iceriye girdi. Beyi dyle glicsiiz,



soluk yuzll, gézlerinin etrafi morarmis bir durumda goriince sasirarak hemen sorulara basladi:

- Ne oldun beyim, hasta misin?

- Biraz keyfim yok...

- Bir yerin agriyor mu?

- Basim agriyor, gece uyuyamadim da... Bir sey degil, geger.

- Ben anliyorum beyim... Bugtinlerde senin bir derdin var. Bizden sakliyorsun dyle degil mi?

- Hayir, higbir derdim yok.
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- Oyleyse soguk mu aldin? Sicak mi gecti? Ne oldu da keyfini bozdun bakalim?

- Bilmem... Belki soguk almisimdir...

- Kahvaltini getireyim mi beyim?

- Istemem...

- Hararetin varsa bir limonata yapayim?...

- Onu da istemem...

- E ne istersin sdyle bakalim?...

- Rienl Je ne veux rienl (Hig! Hicbir sey istemem.) Yalniz bir cam agsan... Je brlle! (Yaniyorum!)

- Bulantin var galiba. Legen getireyim, cam agmak olmaz. Belki terlisindir, soguk alirsin.

--Yok canim, bulanti filan degil, yaniyorum...

Dad Kalfa istorlar kaldirdi. Odadan ¢ikti. Hanimefendiyi bulup beyin keyifsiz oldugunu séyledi.
Bihruz Bey, bir vezir oglu oldugu icin daha siit emen bir bebekken hizmetgilerin, dadilarin ellerine ve
daha sonra da usaklara teslim olundugundan bu cadlarda anne-babasmi arada sirada goriirdd.
Cocukluktan kurtulduktan sonra okula gitme, carsida pazarda midillilerle gezme zamani geldigi igin,
anne ve babasini yine gok géremezdi. Cocukluktan genclik dbnemine gegince 6nce araba sevdasina
diistl. Sonra alafrangalik hastaligina yakalandi. Daha sonra bunlara baska hevesler karisti. Babasi
oliince kendisine kalan miras, tiirli tirll eglencelerin, israflarin baglamasina sebep oldu. Gece giindiiz
bunlarla ugrasmaktan, ayni gatinin altinda olmalarina ragmen glinde yarim saat olsun annesiyle
gorusmeye vakit bulamaz olmustu. Yalniz geceleyin yatmaya giderken ya da sabahleyin haremden
cikarken annesinin oturdugu odanin kapisindan bakarak -eger hanimefendi oradaysa - alafranga bir

edayla "Bonne soir! (Iyi aksamlar!) Bonne nuit! (Iyi uykular!) veyahut Bonjour mere! (Giinaydin anne!)
der, zavalli kadindan karsilik almaya da ge-
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rek gérmeden gekilir giderdi. Perives Hanim derdi ortaya giktiktan sonra annesiyle o kadarcik olsun
konusmayi da unuttu. Oglunun baska birgok miinasebetsiz ve yakisiksiz hallerine eklenen bu
davaranislarmdan dolayi annesi ona ¢ok kirilmisti. Bu kirginlik halinde bile zavalli kadin, oglunun
keyifsizligini 6grenir 6grenmez yerinden firladi. On saniye iginde Bihruz Beyin basucuna geldi. Oglunun
renksizligi kadini ilk bakista gok korkuttu. Elini onun eline gétiiriip de ategler gibi yandigini gériince
hemen doktor ¢agrilmasini emretti. Doktor gelirken ana ogul arasinda su konusma gegti:

-Ne yaptin Bihruz, oglum?... Nigin hastalandin?... Terli terli su mu igtin, dondurma mi yedin; soyle
bakalim?... -Hayir, madam!...

-Yoksa semsiyesiz ¢ok gezdin de giines mi garpti? -Bilmem!... Her zaman geziyorum. Bir sey
olmuyordu. -Biraz canin da sikillyormus, neden sikiliyorsun oglum? -Size kim soyledi sikiliyorum diye?

-Anneler gocuklarini géremese de, durumlarini 6grenirler. Bana kimse bir sey sdylemedi. Ben kendim
anladim. Oturusundan, kalkisindan, yemenden, icmenden, her halinden dyle anlasiliyor...

-Hayir! Hayir!... Sikilmiyorum.
-Paran var mi bakallim? Ne kadar paran var?

-Biraz daha var. Var ama bocum da var. Hele birisi cok terbiyesizlik ediyor. Neyse onu da verecegim.
Konak satilsa...

-Konagi satma. Babandan kalan malindir, ben karismak istemem. Ama simdilik ilisme. Ilerde benden
kalacak bir iki parca seyle beraber (izerinde bulunsun; ne olur, ne olmaz...

- Borglarimi vermeyeyim mi?

- Ben senin borglarim yavas yavas 6derim. Simdilik de sana bir yiiz elli lira vereyim, ama bugin dedil.
Bir hafta sonra olmaz mi oglum?
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- Merci! Mille merci chere merel

-O ne demek oglum? Tirkgesini sOyle de anlayim.

-Bin kere tesekkiir ederim annecigim.

Bu sirada ana ile ogul géz goze geldi. Bebekleri birdenbire bliyliyen bu dort goziin etrafi sular icinde
kaldi! Bihruz'un varligi, dermani bulunmayan bir derdin acisiyla doluydu. Zayif kalbi, geri donisi
imkansiz olan bir ayriligin atesiyle yaniyor ve agliyordu. Sonsuza dek icinde kalmasini istedigi gizli

derdini agiklamaya mecbur olmadan teselliye gok ihtiyaci vardi. Diinyada hig kimseden géremeyecegi
bu sessiz ve merhamet dolu teselliyi sevgi dolu annesinin o sefkat dolu bakiglarinda buldu. Annesi ise



oglunun genglik hevesiyle isledigi her kusurunu unutup onu affetmisti. Varini yogunu ugruna feda
etmek igin ondan pismanlik ifade eden kiguk bir hareket bekliyordu. Iste bu hareketi, gbzlerindeki
memnunluk anlatan bakiglarda buldu. Bu ytzden ikisinin de gézleri yasla dolmustu.

Doktor geldi, Bihruz Beyi iyice muayene etti. Vicudunda belli bagh bir hastalik isareti bulamayinca
rahatsizligi, siddetli bir sinirsel heyecana bagladi. Hastanin sinirlerini yatistirarak ategini almak igin
gereken ilaclari yazdi. Bir iki glin gozetim altinda tutulmasini ve dinlenmesini sdyleyerek cikip gitti.
Hasta, o gilin yataktan gikmadi. Gece biraz rahat uyuyabildi. Ertesi giin atesi gecti, keyfi biraz diizeldi,
renginde yerine geldi. Yalniz, ara sira birdenbire gbzleri daliyor; Ug, bes dakika kadar sessiz duruyor ve
sonra yine aklini bagina topluyordu. Uglincii gece uykusu daha sakin, sabahleyin uyanisi daha hafif
oldu. O giin, istahi da epey arttidi icin her giinkiinden daha iyi yemegini yedi. Ikindiye dogru giyindi,
bastonunu aldi, yayan dolasmak (izere kdskten ¢iktl. Badlar arasindan agir adir yiriiyerek ve tabiattaki
sekillerin, renklerin, seslerin sundugu garip ve glizel uyumu seyretmek ve dinlenmek icin her bes on
adimda bir durarak Bulgurlu tzerine kadar ¢ikti. Sonra yine dondu, koske geldi.
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Askin istek ve tavsiyelerini dinleyerek issiz yerlerde bulunup gezinmekten zevk almaya basglamis ve
araba sevdasini artik gonliinden cikarmisti. Bu tip gezmeler bir hafta kadar devam etti. Bedenen
halsizligi yavas yavas gegiyorsa da basinin agirhdi hafiflemiyordu. Zavalli adam, gezintilerinde daima
insanlardan uzak yerler ariyor; yolda birine rastlayinca basini 6blr tarafa geviriyor; tabiattan bir tlirll
gozlerini ayiramiyordu. Doganin hangi giizelligine baksa onda sarisin hanimin hiiziin veren bir hayalini
goriiyor; dogadaki biiylik melodiyi olusturan hangi sesi duysa onda sarisin hanimin istirapli
yakinmalarini, kirginlik inleyislerini, askin génil avlayan nagmelerini duyuyordu. Bu yiizden her zaman
icin icin inliyor, sine sine agliyordu!...

Fener'de Kesfi Beyden ayrilir ayrilmaz ilk acilar, kalbine hep birden saldirarak onda blylik heyecanlara
ve sarsintilara sebep olmustu. Bu acilar kalbine yerlesince heyecan ve sarsintilari da dinginlesti. Ilk
zamanlar icinde yanan ayrilik atesinin yikselen kivilcimlar diglincelerini, duygularini kavurmaya
basladiginda zavalli, korku ve telas icinde ne yapacagini sasirmisti. Atesin siddeti azalinca duygu ve
distncelerindeki yanis da sakinlesti.

Bihruz Beyin sarisin hanimla ilgili artik tek bir istegi kalmisti. O da "siyeh-cerde" miinasebetsizligindeki
kusurunu affettirdigine inanincaya dek mezarinin basinda aglamaya ve dua etmeye devam etmekti.
Fakat mezarin nerede oldugu bilinmedigi icin o biricik istegin gerceklestiriimesine hemen
baglanamiyordu. Mezarin yerini syleyecek tek kisi yine Kesfi Beydi. Ancak Bihruz Bey, bitkin haliyle
Kesfi Beye Uzlintlsind belli etmek istemiyordu. Bu ylizden tam olarak rahatlayin-caya kadar birkag gin
gecmesi gerekiyordu.
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Fener bunaliminin on Gglincli sali guinu Bihruz Bey kalem kiyafetleriyle haremden gikti. Arabasini istedi.
Bir iki lokma yemek yedikten sonra arabaya bindi. Dogruca Uskiidar'a indi. Clinkli Kadikdy taraflarini
gormek istemiyordu.

Iskeleye varinca arabadan indi. Vapur kalkmak iizere oldugu icin vapur memuru biraz acele etmesi
gerektigi uyarnsinda bulundu. Ancak Bihruz Bey bu uyariyi hic Gnemsemedi. Tam duraktan gegip vapur
iskelesine ayagini attigi sirada, vapur da iskeleden ayrildi. Bunun Uzerine hareketlerini hizlandirdi ve
iskelenin kenarina vardi. Ama vapurla iskelenin arasi epey oldudu icin atlayamadi ve oldugu noktada



kaliverdi.

Vapurda bulunanlarin bir kismi, 6zellikle de kadinlar, vapura yetisemedigine Uiziilliyormus gibi Bihruz
Beyi birbirlerine gosterip gultslyorlardi. Bu kadinlardan biri de Perives Hanimdi. Bihruz Beyin Gmitsiz
bakislar onu goriip sagkinlk icinde taniyinca ylregi dyle bir siddetle carpmaya, basi dyle bir dehsetle
donmeye, gozleri dyle bir halde kararip, viicudu 6yle bir titremeye basladi ki, olaganiisti bir gayretle
kendini iki adim geriye almasaydi, hig siiphe yok denize gidiverecekti. Bereket versin ki bu durum gok
stirmedi. Zorlaya zorlaya aklini basina toplayabildi. Ugrasa ugrasa gozlerini acti. Gordiigu o yiizi bir
daha gormek icin bakislarinin bitln giclyle ileriye baktiysa da vapur oldukga uzaklagsmis oldugundan,
o kadar beyaz bas icinde aradigini taniyamadi. Bunun {izerine vapuru durdurmak icin kaptana
haykiracak oldu. Sesi gikmadi, bastonuyla "dur!" diye isaretler yapti, anlatamadi. O an kendisini
vapurdan énce kopriye ulastiracak bir arag yaratilmis olsaydi, o arag igin bitiin varini yogunu ve belki
degerli dmrind bile verirdi.
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-"Mon Dieu! Quelle vision que ca? Est-ce que je reve? Non! (Allahim! Bu nasil bir hayal? Riiya mi
gortuyorum? Hayir!) Ta kendisiydi... Evet! Oydul... Ah!... Ne kadar bozulmus, ne kadar zayiflamis!...

Ah! Yalanci Kesfi!... Canaille! (Asadilik!)... Edepsiz!... Ne zevk buldu da o yalani uydurdu!... Lache
(alcak) kopek!... Fakat ne yapsam da suna yetissem?... Ah! Bir balon olsa!... Bir balon yok mu?...

Bihruz Beyin boyle sdylenerek, telas icinde 6teye beriye kosusturdugunu géren kayikcilar etrafini
aldilar ve:

-Beyefendi, buyurun sizi su piyade ile gétiireyim, kalafattan yeni cikti... Yirmi dakikada Istanbul'a
variriz!

-Gel agabey! Iki cifte gidelim...

-Bana iki ceyrek ver, vapur kdpriye Varmadan seni Sirke-ci'ye gikarayim... gibi sdzler sdylemeye
bagladilar.

Bihruz Bey, "Istanbul'a vapurdan dnce yetismek" sdziinii isitince, o saskinlik halinde bunun mimkiin
bir sey oldugunu dislinerek kayikgiya hitaben:

-1ki ceyrek degil, sana iki lira var... Ama sdyledigin gibi beni vapurdan dnce yetistireceksin! dedi.
Gosterilen iki cifteye atladi. Kayida dayandilar, kiirekgiler kiireklere yapisti. Kayik gergekten de epey bir
hizla suyun Gzerinde figir fisir kayip gitmeye basladi.

Bihruz Beyin kendisi kayi§in icindeyse de diisiinceleri bin tarafa birden dagilimisti. Oniinde uzaklasarak
gitmekte olan vapuru bakislariyla takip ediyor, sabirsizliktan oturdugu yerde cirpinip duruyordu. Kayik
epey gitti. Ama ne yazik ki Bihruz Beyin kayikgilari hentiz Kiz Kulesi yakinlarinda pala galiyor-ken vapur
kdpriye varmig, muisterilerini glkarmaya basglamisti.

- Ey kurekgi basl, vapur kdpriye vardi. Biz daha Sarayburnu'na gelemedik.
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- Efendim sular bozuk. Sular bozuk olmasaydi simdiye dek Sirkeci'ye vardik gittiydi. Baksaniza anafora,



sel gibi akiyor!...
- Sen bana, vapurdan 6nce variriz demedin mi?...
-0 ne de olsa vapur!... Onu ates ydruttyor, bunu yiraten kul...

Kurnaz kayikgilari susturmak mimkin mi? Bihruz Bey bu faydasiz konusmadan vazgegerek
kirekgilere:

-Aman gayret! Aman gayret! diyor; onlar da séz verilmis olan iki lirayr degilse bile iki mecidiyeyi olsun
hakketmek icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Vapurdan bir on dakika sonra nihayet Sirkeci'ye vardilar.
Bey, mecidiyeleri birakarak kayiktan firladi. Rastladigi bir arabaya bindi. Yollara baka baka kopriiye
kadar blyuk bir hizla gitti. Perives Hanima rastlamak istiyordu. Kadini bu yollarda géremeyince
arabaciya kopriyl gegip Beyoglu'na gikmasini emretti. Beyogdlu'na gikildi, Tak-sim'e kadar gidildi.
Perives Hanimin izine rastlanmadi. Bunun Uizerine tekrar istanbul'a gegilerek Babidli'ye varildi.

Bihruz Bey, kalemde bulacagini Uimit ettigi degerli arkadasi Mantor Kesfi Beyin o miinasebetsiz yalanini
yiiziine vurmak istiyordu. Bu istekle kalem odasina dogruldu. Once paltosunu, bastonunu birakmak icin
dinlenme odasina girdi.

Kesfi Bey sakosu sirtinda, bastonu elinde olarak ayakta odaciya su emirleri veriyordu:

-Gazetelerimi vapura birakirsin. Her giin degil ha; iki g glinde bir. Ben kamarotu tembihledim. Bizim
usada teslim edecek.

-Vapur birkag tane... Hangisine?
-Bes numarali vapura... Her zaman ona...
-Kamarotun adi ne?

-Kamarotun adini bilmen gerekmiyor. "Bunlar Kesfi Beyin adamina verilecek." dersin, iste o kadar... Bir
de beni soran, gérmek isteyen olursa Istanbul'da oldugumu soylersin...
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- Bag Ustune...

Bihruz Bey, Kesfi Beyin odaciya soyledigi sozlerden bir sey anlayamadi. O zaten kendi derdiyle mesgul
ve huzursuzdu. Kesfi Bey isini bitirip de Bihruz Beye dontince iki arkadas el sikisip konusmaya
basladilar:

- Bon soir, Bihruz Bey!

- Bon soir, mon ami!

- Moi je pars, vous saves? (Ben gidiyorum, haberiniz var mi?)



-Pour 0? (Nereye?)

-Once Izmir'e ugrayacagim, sonra Beyrut'a, oradan da Sam'a kadar gidecegim...
-Sebep?

-Babamin bazi igleri var. Arazi igleri... Satilacak, bélinlp de satilacak. Uzun igler...
-Gergek mi soyliyorsunuz?... Vah! Vah! Ne zaman gidiyorsunuz?

-Yarin gidiyorum. Bugin de bir vapur vardi, ama yetisti-

remedim.

-Tuhaf.... Peki voyage (seyahat) cok sirecek mi? Vah! Vah!

-1ki bucuk ay icin izin aldim, fakat sanirim isler ic, tic bucuk ay kadar siirecek.
-Cok... Vah! Vah!

-Cok... Vah! Vah! Ne demek istiyorsunuz sanki?... Nicin gok? Nigin vah vah?
-Hayir! Sey... Yarin mi ¢ikiyorsunuz?

-Artik mecburen dyle. E mon ami, bana miisaade ediniz. Bir iki isim var, bari bugiin onlar bitireyim de
yarin tamamen bos kalayim.

-Tuhaf! Sey... Azicik durunuz. Nedir bu acele?
Araba Sevdasi
-Bekleyecekler, geg kalirim.

-Bir bes dakika durursaniz, kiyamet kopmaz ya! Sey... Canim kardesim, gecen glin nigin beni dyle
aldattiniz? Size yakistiramadim.

- Ne gibi?

-Farce (saka) yapilir ama o kadari hicbir zaman dogru degildir.
-Anlamadim?

-Canim, hani ya la bel blond igin... Fener'de... Akliniza gelmiyor mu?
-Evet, dedim.

-E nigin o yalani uydurdunuz?

-Hangi yalani?



-Iste o yalani...

-Olmemis mi demek istiyorsunuz?

-Oyle tabii. Sapasaglam gezip duruyor!

- Empossible! (Imkansiz!)

- Nasil empossible? Gozlerimle gordiim. -Nerde gordiinuz?
-Vapurda... Uskiidar vapurunda gdrdiim.

-Mimkiin degil; eger ollilere mezardan kalkip vapura binmeye, kefen yirtip ferace giymeye izin
verildiyse bagka... Yoksa empossible!

-Kendi g6ziimle gérdiim, ayol! -Arkasindan gittiniz, konustunuz dyle mi?

-Hayir. Vapur denize aciliyordu, yetisemedim. Fakat kadinlarin iginde oturuyordu. Beni gordd,
gllimsedi bile...

-Olanaksiz sey... Sakin kiz kardesi olmasin? Blylk bir kiz kardesi vardi, biraz benzerler.
170

171

Araba Sevdasi

-Kiz kardesi mi?

-Oyle ya... Dul bir kiz kardesi varmis. Ben onu da gérmiistiim; gordiigiiniiz mutlaka odur, baska tirlii
olamaz.

-Tuhaf!... -Mutlaka odur!...

Konusmanin burasinda Bihruz Bey birdenbire durdu. Yizu asildi. Sagkin sagkin arkadasinin yiziine
bakarak distinmeye basladi.

Gergekten de gordiigl hanim -ki sarisin hanima benziyordu- biraz daha zayif, biraz daha renksiz degil
miydi? Halbuki sarisin hanimla vapurda goérdiigi hanim arasinda yiiz, renk, hal, 6zellikle de kiyafet ve
zerafet bakimindan gorilen farklar simdi hatirlanip simdi itiraf ediliyordu. Evet! Sarisin hanim gencecik,
pembe yanakli, acik sari sagli oldugu halde, benzeri olan hanim yaslica, donuk benizli, kumral sacli
dedil miydi? Sarisin hanimin yasmadindaki, hotozundaki incelik; halindeki, edasindaki tatlilik benzeri
olan hanimda var miydi?... Demek ki bu defa Kesfi Bey dogru soyliiyordu... Ah!... Ah!... Cok dogru
sdyliiyordu... Eyvah! Eyvahl... Cok dogru soyliiyordu... Eyvah!... Eyvah!... Iki saat énce Uimit értiisiiniin
altina gizlenen gercedin asik surati, tam bir aciklikla eski haline yeniden kavusmustu.

Kesfi Bey, Bihruz Beyin dlstincelere dalmasini firsat bilerek:

-Adiyd, mon ser amil... dedi. Bihruz Bey de dalgin haliyle:



-Adiyd! Bon voyagel!... (Hosca kal! Iyi yolculuklar!) diyerek arkadasinin elini sikmaya yénelmisken 6len
zavalli sevgilisinin mezari ve ailesinin oturdugu yerle filan ilgili Kesfi Beyden bazi bilgiler almak
dislincesiyle:

-Mahzuru yoksa biraz sizinle geleyim... dedi; fakat Kesfi Bey:
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-Tesekkiir ederim. Ama ben kopriye degil, yukariya gidecegim. Birkag yere de ugrayacagim. Geg
kaldim. Pardon!... diyerek dondd. Hizli hizli ytrlydp Bihruz Beyden kurtuldu. Arkasindan Bihruz Bey de
cikti. Bastigi yerleri géremeyecek, kulagina giren sozleri anlayamayacak kadar bliylk bir izlintlyle
kdpriiye kadar geldi, vapura girdi. Uskiidar'a cikti. Arabasini oralarda géremeyince bir kira arabasina
bindi. Kdskiine vardi. Hemen salona giktl. Kapiyi icerden stirmeledi. Kendini bir kanapeye atti. Hiingir
hiinglr aglamaya basladi.
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Bihruz Bey gozleri yoruluncaya, giicii tiikeninceye kadar agladi. Ezana yakin bir zaman salondan gikti.
Bastonunu aldi, bir haftadan beri en sevdigi gezinti yeri olan baglar arasindan gegerek Bulgurlu {izerine
dogru gikti.

Aksam karanligi ¢cokmustli. Gokyiziinde yildizlar parlamaya; yol lzerindeki kdsklerin, kullibelerin
icinde yakilan lambalarin isiklari pencerelerden disariya vurmaya baslamisti. Bihruz Bey hala geziyordu.
Clnki boyle bir yaz aksaminin sessizligi icindeki yalnizlik, kalbindeki derin Gzlintliye ve zihnini bastan
basa kaplayan kara kara hayallere ¢ok uygun geliyordu.

Umitlerini aniden altiist eden, hayatinin diizenini yakip yikan kara haberi on {i¢ giin 6nce alinca birgok
Istirap, heyecan, bunalim ve hasret cekerek olanlara alismisti. Elinden geldigince kendini
yatistirabildikten sonra tek istegi, 6len sevgilisinin mezarini bulmak olmustu. Bu istegini
gerceklestirmek isterken rastladigi bir hayale kanmis ve 6grendigi aci gergekle belki éncekinden de
bliylik bir aci tatmisti. Bu yiizden tek istedi olan mezari bulma konusunda basarili olamamak,
diistincelerini yeniden dagitmisti.

Bu dadinik distinceler 6nce blyidi blyidid; sonra kigllerek belirsiz bir nokta haline geldi. Bu nokta
ise her ne olursa olsun 6l{ sevgilisinin mezarini 6grenmek amacindan ibaretti.

Bihruz Bey, gece iki sularinda koske geldi. Giindiiz gittigi yerden bir kira arabasiyla donmesi, ezan
vakti tek basina cikip gece saat ikilere kadar kalmasi, arabasinin da nerede oldugunun bilinmemesi,
kosk halkini meraklandirdigi icin usaklar, arala-
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rmda fisildagsmaya baglamisti. Olanlardan bir sey anlamak icin Dadi Kalfa basortisiyle disariya
firlamis, Bihruz Beyin annesi de ta ara kapiya kadar gelmisti.

Beyin sag salim koske geldigi goriiliince, Dadi Kalfa igeriye girdi. Annesi de rahat bir sekilde odasina
cekildi.

O aksam Mosy6 Piyer'in gecesiydi. Bu ylizden Mésy6 e-zandan sonra gelmis; salonda gazetelerini
okumaya dalmisti. Bihruz Bey salona girince MOsy0 Piyer, okumakta oldugu gazeteyi bir tarafa birakti
ve yerinden kalkarak bir iki adim Bihruz Beye dogru geldi. Ogretmenle 6grenci, el sikisarak birbirlerine
hal hatir sormaya basladilar: -Bonsuar, Bihruz Bey! -Bonsuar, ser profesor!

-Uzunca bir promenade (gezinti)'den geliyorsunuz sanirim.

-Hayir, suralarda geziyordum... -Insaallah artik saghiginiza tamamen kavustunuz ya? -Ah! Degerli
hocam, her zaman rahatsizim, yiiregim rahatsiz.

-Ne var rahatsiz olacak? Sizin gibi geng, yakisikli, zeki, zengin bir kisinin kalben rahatsiziigini
anlayamiyorum. -Sizden bir sey rica edecegim.

-Emrediniz, elimden gelen bir seyse yapmaya hazirim... -Bana bir poezi (siir) yazar misiniz?
-Nasil poezi!

-Yirmi yasinda blond (sarigin) bir kizin hastalanip bir hafta icinde dlmesiyle ilgili bir poezi istiyorum.
Okuyayim da aglayayim...

-Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akrabadan
mi? 1
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-Hayir, bizden degil, akrabadan da degil?... -Bir dostunuzun kizi mi? -Hayir! -Oyleyse? -Sey... Ahl...
-Bir nisanli, bir sevgili mi? -Oyle bir sey...

-Himm!... Maheureusemant (Ne yazik ki) ben sair degilim; fakat istediginiz gibi siirlerden zaten var:
D6 Lamartirf'va Graziyella'sim okumadiniz mi?

-Hayir!... Kitabi siz getirmistiniz, ama okumadim. O siir midir? Ben hikaye zannediyordum.

-Yemekten sonra getiriniz de hikayenin sonundaki siiri o-kuyalim. Ne kadar begenirsiniz. Fakat
aglamamak sartiyla...

- Ha, gercekten yemegi de unuttuk. Halbuki bu aksam yemegi unutan yalniz Bihruz Beydi. Mdsy6
Piyer araba licreti yanina kalsin diye Kadikdy'den kdske kadar ylriiyerek geldigi icin acikmisti.
Yemekten 6nce kitap okumaya girismek istemiyordu.

Yemek odasina gidildi. Biifenin bir kenarina konulmus o-lan gorba kasesinin etrafindan kivrila kivrila
tavana dogru cikan bir duman, kapidan girer girmez istahini kabartinca Mosyo Piyer:



-Oh!... Comme ca sent bon! (Bu ne giizel kokuyor!) dedi. Ve sevingle ellerini ousturarak hemen
sofraya yoneldi. Bihruz da onu takip etti. Karsi karsiya gecip oturdular. Yemege basladilar.

Mdsyo Piyer nefis sebze gorbasini sekiz saatten beri a¢ o-lan midesine yollarken, her iki kasikta bir :

-Komme c'est bon! C'est excellent, c'est exsqui, c'est superbe! (Ne kadar guizel! Bu ne kadar tatli, bu
ne kadar olaga-
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nustu!) diyordu. Corbadan sonra dolu bir kadeh bordo sarabini da icince zavalli ihtiyar tikaniverdi.
Halbuki bu aksam yemekler cok secici, cok nefisti. Nemse boredi, yerli kalkan baligi tavasi, mayonezli
tavuk sogs, pilic etiyle glivecte pismis taze bamya, bezelyeli kuzu kilbastisi, kremali gikolata geri
cevrilir seylerden degildi. Msyo Piyer, ister istemez bu yemeklerden tabagina aliyor; hepsinden birer
parca yemeye mecbur oluyordu. Fakat corbadan sonra Mdsy6 Piyer'in dudaklari cenesinden ¢ok
oynamaya baslamisti. O giin okudugu gazetelerde yazan Fransa'nin askeri diizenlemeleriyle ilgili milli
savunma bakaninin yeni projesinden bahsediyor, araliksiz konusuyordu.

Bihruz Bey bu aksam sevgili hocasinin bu gevezeliklerini hi¢ de dinleyecek halde degildi. Yine bir
alabandaya ugramaktan korkusuyla profesor hazretlerine:

-Parlons d'amour s'il vous plait! (Asktan s6z edelim litfen!) diyemiyordu. Mdsyd Piyer konusurken ara
sira beyin yiziine baktikca, Bihruz Bey de gelisigiizel bir sekilde kah "Quf' (Evet), kah: "Non!" (Hayir!),
bazen "Certes!" (elbette!), bazen de "Sans dantel.." (Siiphesiz!), "C'est vrai!" (Cok dogru!), "Bien sar"
(Tamamen dogru) gibi sozlerle karsilik veriyordu.

Yemek vakti bitti, meyve zamani geldi. Degerli hocasinin bu gidisle bir yarim saat daha gegirecegini
anlayinca Bihruz Bey Mosyd'ye hitaben:

-Pardon mon ser profesér! "Ben gideyim de Graziyella'yl arayim. Calisma odasina buyurdugunuzda
okuruz." dedi ve Mosyo6'den:

-Pekala olur!... cevabini alarak sofradan kalkti. Calisma odasina gitti. Kiitliphanesinden Graziyelld'yi
cikardi. Eline alip calisma masasina oturdu. Kitabi hemen acti. Mosy6 Piyer'in bahsettigi poeziy'l aradi,
buldu. O gelinceye kadar kendi kendine biraz okuyup anlamak istedi.
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"Birinci RAgre... Tuhafl... Rogre... J6 rogre... Tl rogre... II rdgre... Teessuf ederim, teesslf edersin,
teessif eder... Demek ki ilk ya da birinci teessdf... Glzel, gok glzel!... Benim icin ne kadar uygun...
Sonore... Sonore... (Ugultu...Ugultu...) Sorrent denen deniz, kiyida ses ¢ikarirken mavi dalgalarini,
portakal agacinin altinda acar. Vardir... Ne vardir?... Ince yolun kenarinda "Kiigiik Camlica yakinlari
gibi" kokulu git duvarinin altinda vardir. Ne vardir?... Ufak ve dar, yani ensiz; yabancinin dalgin
ayaklarina endiferan, yani degmeyen bir tas vardir.

Ohl... Ne kadar guzel!!... Ben bu glizelpoeziyi nasil olmus da gérmemisim!... Ah!... Dur bakalim,
devami nasil? Mosyd Piyer de gecikti. Okuyalim:



"Giroflee... Girtflee... Girflee:'yi biliyorum ama Tirkgesini bilmiyorum. Biyanki s6zlGglinde olmasi
gerekir. Frenk meneksesi. Beyaz ya da kirmizi sebboy. Iste o cicek orada saklar. Ne saklar? Demetinin
altinda tek bir isim saklar. Bir tek isim ki hicbir echo (yanki) onu asla tekrar etmedi!

Comme c'est beaul (Ne de gtizel!)... Mdsy6 Piyer de nerede kaldi?... Devam edelim:

Bununla beraber bazen agarak yas ve tarihi okur... Ve gozlerinde birkag gézyaginin kostugunu, -daha
dogrusu aktigini olacak- hissederek der. Ne der? Bu kiz on alti yasindaydi. Olmesi igin gok erkendi!...

Ah!... On alti yas... On sekiz, yirmi hepsi bir!... Pauvrefil-le! (Zavalll kizcagiz!)... Acaba o da benim
sevgilim gibi blond muydu?... Bakalim buiyuk sair daha ne sdyluyor:
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Fakat beni nicin gegmisteki o sahnelere siiriikliiyor? Birakalim riizgari inlesin... Dalga da ¢aglasin...
Geliniz, geliniz! Ey benim triste (hiizlinli) distincelerim! Ben aglamak degil riiya gormek isterim!...

"Riya gormek" uygun dismuyor ama rever'i Tlirkgede anlatacak baska bir kelime var mi acaba?
Bakalim BiyankPye, o ne sdyllyor:

-"Diis gérmek. Iste benim dedigim gibi. Uykuda gdrmek... Ruhlar dleminde gérmek... Diisiimde
goérdim ki -dlgimde... ddsekte- bunu bilemedim. Rilyamda sunu gérdim ki... Uykumda gigekler
gordiim... Hah! Iste bu!... "Sayiklamak, sagma sapan konusmaya baslamak..." Bu, uygun diismedi.
"AklI perisan olmak..." Bu da uygun diismedi... "Zihni dalmak..." Bu olur... "Isti§rak-1 zihne tutulmak..."
Bunu anlayamadim... Istirak ne demek?... "Diisiinmeye dalmak..." Bu hepsinden iyi gibi... "Taklib-i
efkar..." Bunu da anlayamadim. (Bunun {izerinde epeyce diisiindii.) Bitti. Simdi, "rilya gormek" de olsa
"zihni dalmak" hepsinden iyi. Mosyd Piyer nigin gelmiyor acaba?..."

Bihruz Bey yazi masasinin tzerinde duran cani sert bir sekilde caldi. Kimse gelmedi. Bir daha caldi,
Misel gorindu.

- MOsy0 Piyer nigin gelmiyor?

- Sal a manjede uykuyor...

- Uyku mu uyuyor?

- Uykuyor... Uykuyor...

- Okuyor dyle mi?... Gazete mi okuyor?
- Evet! Gazete uykuyor...

- Yoksa uyku mu yapiyor?

- Uyku da yapar...

Gergekten de Bihruz Beyin sofrada biraktigi Mosy0 Piyer, tika basa meyvesini yiyip, dort kadeh sarap



ictikten sonra kalkip calisma odasina gidecedi yerde, koynundan bir gazete cika-
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rp, bir de sigara yakarak oldugu yerde okumaya koyulmus; okurken tath tath uyuklamaya baslamisti.
Bu yiizden Bihruz Beyin dersini, Lamartin'i, Graziyella'yi, poeziyi filan hep u-nutmustu. Tirkceyi tam
bilemeyen Misel'in icat ettigi "uykuyor" kelimesi ise "okumak-uyumak" fiillerinin ikisini birden ifade
ediyordu. Yani herkesin basina geldigi gibi okurken uyumak halini gdsteren giizel bir s6zdii. Ancak
Bihruz Bey tarafindan nedense romarkabl (dikkate deger) gériinmedi.

- Git sdyle, kendisini bekledigimi rica ediyorum.

- Tre' bien, ekselans! (Bas ustline efendim!)

Uc dakika sonra Mésy® Piyer gazetesini koltugunun altina almis bir sekilde gozlerini ovusturarak
calisma odasina geldi. Gelir gelmez Bihruz Bey, kitabi hocasinin eline tutusturdu. Mésyd Piyer de:

- Oui, c'est une tres bellepoesie... "Lepremier regret" de Lamartine. (Evet, LAmartin'in "ilk Pismanhk"
cok guzel bir siirdir.) diyerek siiri yikek sesle ve Sorrent denizinin dalgalarinin sesini imrendirecek glzel
ve hizlnlu bir sesle okumaya bagsladi.

Bihruz Bey az dnceki siiri bu kez hocasinin glizel ve etkili okusuyla daha iyi anlayip hissetmeye baslar
baglamaz devaminda gelecek s6zleri beklemeden coskulu ruhunu -Camlica Tepesi gibi bulutlara en
yakin yuksek bir noktanin issiz bir kdsesinde; kirmizi veya beyaz sebboy yerine sari ve pembe giller
acmis fidanlarla gevrili; mermerden sandukasinin bas ve ayak tarafindaki stitunlari som yaldiz iginde;
fakat yazilari o gll fidanlarinin boy atmis ve glirlesmis dal ve yapraklari arasinda sakli bir kabrin
tizerinde- okunmakta olan siirin ahengine kaptirdidi igin oldugu yerde bakislari bir noktaya saplanmis;
dis diinyadan uzaklagsmig; heykel gibi hareketsiz kalmisti.

Mosyo Piyer, siiri bastan asagi okudu. Kitabi masanin kenarina birakti. Kaba bir sesle uzun uzun
esnemeye ve yorulmus
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go6zlerini ellerinin tersiyle ovusturmaya basladi. Bihruz Bey durusunu hala bozmamisti. Fakat okuma
ahenginin kesilmesiyle, dolasma dlizenini sasiran serseri ruhu tekrar yuvasina dondi. Bunun Gzerine
zihnini de toplayinca, gozlerini saplanmis oldugu noktadan ayirarak hocasina cevirdi. -Bitti mi?

-Bitti ya! Ben de bittim. Bugiin ¢cok yoruldum, biliyor musunuz?

-Tah!... Duymadim, hepsini dinleyemedim. Neyse... -Sizin uykunuz gelmedi mi?

-Ne gezer!...Ben uyuyamam. Siz gidiniz, rahat ediniz... -Oyleyse bon soir beyefendi!...

-Bon nuit mon cher amil (Allah rahatlik versin sevgili dostum!)

Uyku mahmuru olan Mdsy6 Piyer sarhos gibi iki tarafina salinarak cikip gitti. Bihruz Bey yalniz kalinca



Graziyella'y: eline alarak bas tarafindan gz gezdirmeye ve o yiksek tepede giil fidanlariyla gevrili
mezari hayal etmeye basladi. Bunun Uzerine kitabi birakti, g6zlerini yumdu.

Bir hayli duslindlikten sonra kendi kendine:

-"Mutlaka o mezar ziyaret etmeliyim. Bu siiri 0 mezarin baginda okuyup aglamaliyim!" dedi.

Bihruz Bey, bu niyetinde gok kararliydi. O kadar kararliydi ki, eger Dadi Kalfa'nm rahatsiz edici
sorularindan cekinmesey-di gecenin karanligina filan bakmayarak hemen koskten disariya cikip o
mezari aramaya gidecekti. Gidecekti, ama nerede bulacakti? Mezari gériir gérmez taniyacagina emindi,
ama yolu bilmiyordu. Bu yolu kendisine gosterebilecek tek kisi ise Kesfi Beydi. Ama o yalanci da yarin
Izmir'e gidiyordu.

Bihruz Bey, Perives Hanimin yerini nasil 6grenecegiyle ilgili {izglin izglin diisinmeye basladi. Cok
sikildi. Sonunda
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sabah erkenden Kadikdy'deki baginda Kesfi Beyi gormeye karar verdi ve bu karar (izerine Misel'i
cagirdi. -Misel!

- Efendim!

-Yarin on ikide araba isterim, simdiden Andon'a soyle...
- Ekselans!

- Anladin mi?

- Ekselans, Andon yoktur burada...

- Ne cehenneme gitti?

- Aksamdan gelmedi.

- Nasil gelmedi? Benden sonra arabayi getirmedi mi?
- Getirmedi...

- Nigin getirmedi?

- Bilmem, ekselans!...

- Araba”*gelmedi mi?

- Gelmed....

- Tuhaf!... Simdi Andon burda degil mi? -Burda degil!...



- Nerde?

- Bilmem... Biz de ¢ok sasirdik...

- Araba da gelmedi, dyle mi?

- Evet, arabay da getirmedi.

- Bir adam mi gignemis, yoksa arabayi bir uguruma mi dislirmis!...
- Oyle olmalr...

- Higbir haber de mi yok?

- Yok...

- Bak su miinasebetsizlige... Goérdiin mi?... Simdi ben ne yaparim?...
- Cok kotd!...
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- Burada... Kisikli'da yahut Tophanelioglu'nda temiz araba bulunur degil mi?
- Simdi cok gec... Saat bes var...

- Simdi degil... Yarin sabah... Ne embesil herifsin sen be!...

- Yarin sabah bulunur.

- Erkenden birisi gitsin. Sen kendin gitsen daha iyi olur. Bana temiz bir araba bul getir.
- Tre' bien (Peki) ekselans/...

- Ama on ikide araba burada bulunacak... Anladin mi?...

- Tre' bien ekselans/...

- Mutlaka birini gignemis, hapse gitmistir...

- Oyle olmalr...

- Ben hareme gidiyorum... Mumlari sénddar!...

- Tre' bien, ekselans!...
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Zavall Bihruz Beyin zihni, "Bu kiz on alti yasindaydi. Olmesi icin cok erkendi!...", "Mutlaka bir adam
cignemis, hapse gitmistir." sdzlerini sirayla tekrar ede ede onu gece yarisindan iki (i¢ saat sonrasina
kadar yatadinda kivrandirdiktan sonra gozlerini kapamaya imkan vermisti. Gen¢ adam, alti saat
araliksiz uyuyup gozlerini acar agmaz bakislarini konsolun tizerindeki saatin kadranina yoneltti. Akrep
iki rakamin hizasinda, yelkovan ise bir rakaminin Gzerindeydi. Bihruz Bey:

-"Eyvah, ¢ok geg kaldim! Ya bulamazsam?" diye sdylenerek yatagindan firladi. Alelacele ve 6nemsizce
tuvaletini yapti, giyindi. Bu sirada,

-"Beyim uyanmig galiba." diyerek oda kapisindan igeriye dalan Dadi Kalfa'nm,

-"Bu gece seni bekleyemedim. Afedersin beycigim! Nalisger'i tembihlemistim, beyefendi gelince bana
haber ver, diye. O da uyumus, kalmis. Bir yere mi gideceksin? Giyinmigsin. Kahvalti yapmayacak misin?
Andon hala gelmemis. Acaba ne oldu da gelmedi bu? Araba istemissin. Iki saatten beri bekliyormus."
seklindeki gevezeliklerinin higbirisine cevap vermeden haremden gikti. Hemen karsisina ¢ikan Misel'in,
-"Araba hazir, bekliyor! " sdziine:

-"Biliyorum." cevabiyla karsilik verdi, bastonunu aldi, a-sadiya indi. Arabaya girerken:

-"Kadikdy'e... Cabuk gidelim!" emrini verdi. -Girrrr!...

Yirmi dakika iginde Kadikdy'e varildiktan sonra Bihruz Bey arabaciya:
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-Su sokaga gir! Suradan sap! Su yoldan git!... diye talimatlar vererek bir bag kapisinin 6niinde arabayi
durdurdu. Hemen arabadan indi. Bag kapisinin kocaman demir halkasini sert bir sekilde vurdu. Bir
daha vurdu. Bir daha vurdu. Igcerden gelen,

-Geliyorum!... Geliyorum!... seslerinin ardindan kapi acildi. Kapiy! agan kisi basi yemenili, sirti hirkali,
kirmizi kusakli, abadan poturlu, giplak ayaklari kirmizi yemeni iginde, gicek bozugu, cakir gozlii, sar
seyrek sakalli, bodur bir adamdi. Bihruz Bey onu adamdan saymak istemedigi icin kendini zorlayarak
soyle hitap etti:

- Bir adam yok mu be?

- Nasil bir adam ariyorsun be?

- Kesfi Beyi soracagim...

- E bana sor!... Nigin bana sormuyorsun, ben adam degil miyim?

- Bagka kimse yok mu?

- Baska kimseyi ne yapacaksin?

- Sen surdan birisini ¢agir hele!...



-Simdi herkesin isi var... Ne sOyleyeceksen bana sdyle!

- Bihruz Bey bu kisa adamla bos yere agdiz dalasi etmektense, iceriye girip koske kadar gitmenin daha
iyi olacagini diistindli. Ancak kisa adam, bir kolu kapinin bir kanadina, digeri diger kanadina yapismis
olarak gerilip duruyor; Bihruz Bey'e korkung korkung bakiyordu. Bihruz Bey, "gégsiimden kakilirrm"
korkusuyla harekete girisemedigi icin sdyleyecegini ona sdylemeye razi oldu:

- Kesfi Beyi gorecegim...

- Kesfi Beyi ne yapacaksin?
- Gorecegim... Lazim...

- Kesfi Bey burda yok.

- Nerde? Oldudu yeri soyle...
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1 O din gitti. Bu gece de gelmedi... Nigin gelmedi acaba? Sebebini bilmiyor musun? Disariya gitti...
Izmir'e gitti... Din mu gitti? Gitti dedik ya! Bugin gitmeyecek miydi?

Kisa adam Bihruz Beye uzun uzun baktiktan sonra, lzerine kapiy! kapayiverdi.

Beyefendi ¢ok sinirlenerek arabasina dondii. Arabaciya "Haydi don... Dogru koske!..." emrini verdi.
Araba da hizla ylrimeye basladi.

-Vay esek herif! Ne kadar terbiyesizmis!... Boyle adamlar usak diye, hizmetkar diye kullanilir mi? Tel
maitre tel valet! (Boyle efendiye bdyle usak!) Zaten beyi kimdir ki!... Vay yalanci vay. Bugiin gidecegini
soyledi. Diin gitmis. Belki daha gitmedi, oradaydi. Hizmetkar, o dag ayisi, beni savdi. Kimbilir, belki de
Oyle emir almistir. Fakat ne cesaret! Benim gibi birine dyle davransin. Olacak sey mi? Bu kadar hakaret
de yutulmaz ya! Andon hinziri buna sebep oldu. Kiralik arabayla gelince bdyle olur. Vapura da gitsem
mi? Ya orda da bulamazsam? Diin nasil gidebilirdi? Vapur yoktu! Bu hayatta mimkiin degil! Ne yalanci
bir zevzek bu Kesfi? Herif adeta beni kovdu. Oyle ya... Kapiy tizerime kapayiverdi. Artik buna sessiz
kalinamaz. En azindan bir 6zir olsun dilemeli. Kimden &ziir isteyecegim? Mutlaka birisini gignedi. Bu
herifi hapse tiktilar. Ne kadar miinasebetsizlik! On alti yas, 6lim icin ok erken... Ahl... Maheureux que
je suis!...Qie kadar sanssizim!) Artik vapura gidemem, yazik! Vay terbiyesiz dag adami! Bu insulte
(hakaret) dogrusu unutulmaz! Arabaci, siir be adam! Su Andon'un yaptidi isi de goriiyor musun?...
Malheureux sur malheurem!...(Sanssizlik Ustline sanssizlik!) Araba ne oldu acaba? Hayvanlar nerede
kaldi? Oui! Elle avait seize ans, ¢ 'est
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bien tét pour mourir\ (Evet! On alti yasindaydi, 6lmek icin ¢ok erkendi!)

Kadikdy'den Kiguk Camlica'ya gelinceye kadar Bihruz Beyin zihnini meggul eden, iste bu distincelerdi.



Araba badin kapisi 6niinde durunca Misel icerden kosarak geldi, arabanin kapisini acti. Bihruz Bey
inerken Misel yavasca:

- "Andon geldi." dedi.

Beyefendi bir sey sdylemeden yuridi. Koske girerken Andon, elinde bir mektupla beyin karsisina
cikti. ;

-Nedir 0?

- Bir mektup, ekselans!

- Kimden?

- M6sy6 Kondoraki gonderdi.

- MOsyd Kondoraki! Ne miinasebet?...

Bihruz Bey mektubu hemen acti. Okuya okuya merdivenleri ¢ikti. Dogruca salona girdi. Mosyo
Kondoraki'nin mektubunda sunlar yaziyordu:

"Ekselans, bundan 6nceki mektubumuza sozli olarak verdiginiz cevaba dayanarak fabrikamizda ig
giin bos yere gelisinizi bekledik. O cevabi verdiginiz giinden bugiine aradan yirmi giin gectigi halde ne
istedigimiz para 6dendi, ne de 6dememe sebebi bildirildi. Bunun {zerine bugiin fabrikamiza tamir icin
kendiliginden gelen arabaniza, hayvanlariyla beraber el koymaya ne yazik ki mecbur olduk. Bunu
yapacagimizi da zaten size daha dnce sOylemistik. Paramizi almak igin bdyle bir muameleye basvurduk.
Bu konuda mazeretimizin kabul edilmesini Gimit ederiz. Simdi i giine kadar borcunuz olan yiz elli
lirayl 6demenizi rica ediyoruz. Ricamiz bu defa da kabul olunmazsa araba ve hayvanlari satarak
paramizi alacak; artarsa geri kalanini size gonderecegiz. Ayrica arabayi fabrikamiza kadar getirmekte
arabaciniz Andon'un higbir kétl niyeti olmadigini sdyleyerek saygilarimizi kabul etmenizi dileriz."
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Bihruz Bey bu mektubu doért, bes defa okudu. Her okuyusta saskinhigi artiyordu. Zira onun bekledigi
sey, Andon'un bir adam cigneyip hapse atildigi; hayvanlarin da bir tarafta kalmig olmasiydi. Arabanin
Uskidar'dayken Mosyd Kondoraki'nin Ferikdy'deki fabrikasina gitme sebebini bulamiyor; olaya inanmak
istemiyordu. Bu ylizden arabaci Andon'u ¢agirip sorguya ¢ekmeye mecbur oldu.

- Andon!

- Efendim!

- Arabayi ne yaptin?

- Aman pasam, affedersi... Benim kabahatim dedil...

- Sdyle, ne yaptin?



- Sizi diin sabah iskelede biraktim ya... Uskiidar'da...
- E sonra?

- Arabayi geri aldim... Oteden bir araba geliyordu... Carsi arabasi... Acemi herif... Manevra
bilmiyordu...

-Eeee?...

- Carpti bizim arabaya... Dingil bir tarafa nah soyle garpilmis.
- Eeee sonra?

-Korktum. Marka bozulmustu... S iz anlarsiniz diye...

- Eeee, cabuk sdyle. Kondoraki'yi nerde buldun?

-Orda, iskelede bir feribot vardi. Bana Kabatas'a gittigini sdylediler. Hem iki saat sonra Uskiidar yine
geliyormus. Cabuk tamir etsinler diye fabrikaya gittim.

-E sonra?
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-M6sy6 Kondoraki ordaydi. Araba fabrikaya girdi. Atlar ahira gétirildi. Haydi zanim!... Haydi
kuzum!... Cabuk benim gidecek feribot... Yapmaz... Yapmaz!...

- Ne yapmaz?

-Tamir yapmaz. Be zanim ben gider. Tamir istemez. Yok, olmaz. Olmaz. Aman zanim! Aman kuzum!
Birakmaz. Der ki benim alacak var. Yiz elli lira var, olmaz!

- E sonra?

-Adladim. Agladim, ah!... Arabayi vermiyor, atlari birakmiyor. Aksam olur... Ben sasirdi...
- E sonra?

-Komisyona gittim. Komisyon biz karismaz, mahkemeye git dedi.

-Tuhafi... Sonra?

- Mahkeme gittim. Dilekce getir dediler. Dilekgem yoktu, bakmadilar.

- E peki bu mektubu nerden aldin? Qui t'a dénme 'ca? (Sana bunu kim verdi?)



- Kondoraki. Ben fabrikasina bir kere daha gittim. Aman zanim!... Aman kuzum!... Ben koske nasil
giderim? Pasafendiyi nasil géririm? Ver canim bana bir mektup dedim. Al bu mektubu gétir dedi. Ben
bilirdi ki alacak var? Affedersi... Benim kabahat degil...

- E diin gece niye gelmedin?...
-Geg kaldim. Aksam oldu. Gece oldu. Hem korktum sizden...
- Peki, peki!... Haydi git!

Arabaci Andon'un ifadeleri dogruydu. Ne fazla, ne de eksikti. Bildigimiz gibi bir giin 6nce sabahleyin
beyefendiyi Uskilidar iskelesine biraktiktan sonra arabayi geriye alirken éteden gelmekte olan bir carsi
arabasina siddetle carpmisti. Arabanin
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dingilini garptigi gibi bir yaninin da boyasini siyirtti. Beyden korktugu igin bozugu hemen yaptirmayi
diistindii. Fakat Andon iyi bilirdi ki o isi Uskiidar'da yapacak ne boyaci ne de demirci vardi. Uzgiin bir
sekilde diisliniirken araba vapurunun diidiigi onu kendisine getirmisti. Gecen sene bir giin yine beyin
arabasini tamir ettirmek icin araba vapuruyla Kabatas'a gecerek bir iki saatte isini bitirmis; sonra yine o
vapurla Kabatas'tan Uskiidar'a gecmisti. Bu tecriibeden yararlanmak istedi. Vapuru sorusturdu. Vapur
Kabatas'a gecmek izereydi. Ug saat sonra da Kabatas'tan Uskiidar'a gelecekti. Hemen arabayi vapura
soktu. Kabatas'a cikar cikmaz buiyilk bir hizla Ferikdy'e vardi. Mésy6 Kondoraki'nin fabrikasina gitti.
Ustabasini buldu. Yapilacak seyleri anlatti. Ve beyefendiden izin almadan geldigi icin isin gizli
tutulmasini; tamir parasini kendi kesesinden verecegini sdyledi. Ancak Mosy6 Kondoraki her ne olursa
olsun kendisine danismadan fabrikada bir is yapilmamasini ustabasina emretmisti. Bu ylizden ona
danisma geregi gorildi. Gidildi, sdylendi. Mésyd Kondoraki daha 6nce Bihruz Bey'den almasi gereken
dort yiiz lirayl almis; otuz lira da kar elde etmisti. Ancak bununla yetinmeyip elindeki bir senede gére
alacadi olan yiiz elli lira karsiliginda da beyin araba ve hayvanlarini ele gegirmeyi kafasina koymustu.
Bunlarin ayagina kadar geldigini 6grenince gok memnun olmus; arabanin fabrikaya, hayvanlarin ahira
cekilmesini, arabaci Andon'un da gonderilmesini emretmisti. Ustabasi da aldigi emri hemen yerine
getirmisti. Zavalli Andon cok yalvardi, yakardiysa da kar etmedi. Batakgi Bihruz Beyin yiiz elli altin
borcu oldugundan, bu para gelmedikge araba ve hayvanlarin gidemeyecegini sdylediler. Adamcagiz
oradan ayrilip Beyoglu'na gelerek altinc daireye girdi. Cavuslara durumu anlatti. Kondoraki'yi sikayet
etti. Oysa bu is dairenin gorevi degildi. Mahkemeye basvurmasini sdylediler. Andon hukuk
mahkemesini de sorusturup buldu. Mahkeme dairesinden iceriye girerken ne istedigini, kimi aradigini
sordular. Oraya da derdini anlatti. Bir dilekge gerektigini sOylediler. Aksam olmustu. Tekrar gitti,
Kondoraki'yi buldu. Bihruz Beyden korktugunu
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Fakat ah!... Melegin, o can sevgilisinin, o vakitsiz solup giden sari giiliin mezari bilinse de basucuna
gidilip "Ik Pismanlik" siiri okunsa, adlansa... "Siyeh-cerde" miinasebetsizliginden dolay: af dilensel...
Artik Bihruz Beyin diinyadaki tek istegi buydu. Bu da gerceklesmesi olanaksiz olan bir istek degildi.
Ama Kesfi Bey izmir'e gidiyor... Kimbilir ne zaman dénecek... O zamana kadar nasil dayanilacak?
Sabahleyin baga gidildi. Kendisi bulunamadigi gibi usagindan hakaret de gorildu.



-"Saat kag acaba?... Bes buguk... Vapura gitmeye daha vakit var. Elbette vapur dokuzdan 6nce
hareket etmez. Evet!... Artik ne olursa olsun direk sorar, 6grenirim. O yalanci, ofarsér de acaba dogru
soyler mi? Pauvre fille! (Zavalll kizcagiz!) On alti yas, on sekiz, yirmi yas... Olmek icin cok erken!...
Lamartin!... Blyiik LAmartin!... Sanki benim basima gelecegini bilmis de bu siiri, bu premier regret (ilk
Pismanlik)'l yazmis, bir "siyeh-gerde" ye benziyor mu hig?... Ah!... Nasil pardonner (af) ettirecegim
kendimi? Vakit gegiyor. Simdi bir araba... Yarim saatte Uskiidar... Oradan iki gifte bir kayik... Dogru
Izmir vapuru... Durmayalim."

Bihruz Bey Misel'i cagirmak Uzere gana dokunacakken kapiya "tik tik!" diye vuruldu:

-Entrez! (Giriniz!) -Ekselans dejeuner (6gle yemedi)... -Geliyorum... Bahgivana ya da bagciya séyle de
gidip temiz bir araba getirsin!... - Tre' bien ekselans...
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Bihruz Bey yemek odasina gitti. Sabahleyin kdskten Kadikdy'e, Kadikdy'den koske kadar yaptigi
yolculuk; arkasindan da sari arabadan ve yiz elli liralik borgtan kurtulmasiyla ilgili aldigi memnuniyet
verici haberle Uizlintlisii azalmis; istahi acilmisti. Sofraya oturdu. Ara sira icinden gelen gizli ahlar
midesinin feryadina yenik diistl; tika basa yemegini yedi. Meyveden de vazgecmedi. Bu sirada
arabanin hazir oldugunu soylediler. Boyle olunca artik dessertm (tatl) istiinde pek durmayarak
sofradan kalkti. Bir Frenk sigarasi yakip dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldigi gibi merdivenden indi.
Uskiidar'a dogru hareket etti. Yirmi dakika stirmeden Uskiidar iskelesine vardi. Arabadan inip kayik
iskelesine dogruldu. Otuz kadar kayikgi, etrafini sararak bilinen o dil dokmeleri ve tavirlariyla rahatsiz
etmeye bagladilar. Bihruz Beyi bir giin 6nce vapurla Istanbul'a yetistirmek icin iki cifte kayigina almis
olan kayikgi da digerlerinin icindeydi. Ancak onlar gibi beyefendiyi kolundan tutup cekmek, yanma
sokulup kulagina mirildanmak gibi hareketlerden uzak durarak yalnizca ona "Sen yine benim kayigima
geleceksin ya... Hele dur bakalm" anlamini ima eder bir glilimsemeyle bakiyordu. Gercekten de Bihruz
Bey otuz kadar kayikgi icinde onu secti. O da gururla hemen kayigina dogru yiirlidii. Arkadasi da
arkasindan gitti. Once onlar kayiga girdiler. Sonra da beyefendiyi alip iskeleden acildilar.

- Izmir vapuruna gidecegim...

- Cok guzel... Gotirelim...

- Vapurun nerde oldugunu biliyor musunuz?

- Biz o vapurlara her saat musteri gétirdruz... Hi¢ bilmez olur muyuz?
- Bugiin Izmir'e gidecek vapur var yal...
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-Olmaz mi ya? Her hafta Izmir'e vapur var. Daha sabahleyin Kadikdy'den birisini gétiirdiik. -
Kadikéy'den mi? -Evet!...

- Naslil bir adamdi gotiirdigiiniz?



- Basbayagi adam. Bir efendi... Bir...

- Biyikli mi, sakalli mi? Geng mi, ihtiyar mi?

- Biyikli bir efendi. Sakali da var mi, yok mu dikkat etmedim.
- Adi nedir, adini bilmiyor musun?

- Adini duymadim. Hosca bir ad; ama akilda kalir mi hig?

- Kesfi mi? Kesfi Bey mi adi?

- Oyle bir sey.

- Ne olur biraz gabalayin!

- Korkma, daha vapur kalkmaz. O aksama dogru, saat dokuzda gider. Simdi saat daha altiya geldi mi
ki?

- Alti bucugu geciyor.

- Sen merak etme, zamaninda variriz. Yolculuk mu var? Yoksa birine mi bakacaksin?
- Birini gorecegim.

- Kismet olursa aksama yine ddneceksin, dyle mi?

- Evet donecegim.

- Kismet olursa yine Uskiidar'a mi?

- Uskiidar'a dénecegim.

- Demek ki seni bekleyecegiz.

- Evet, bekleyeceksiniz.

- Iste Izmir vapuru... Salipazar'nm éniinde yatiyor.

- Hangisi?

- Nemse vapuru... Dumani cikiyor daha. Gérliyor musun?
- Hah gérdiim. Izmir vapuru mu o0?

- Oyle tabii.

- Nerden biliyorsun?
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t - Sabahleyin musteri gétiirdiik dedim ya. Bizim isimiz zaten bu. Biz vapurlar hep biliriz. - Aman
gayret!

Salipazari 6niinde yatan, dumani gikmakta olan vapur Lloyd Kumpanyasinin Galata adli vapuruydu.
Gergekten de o glin Istanbul limanindan hareket edecek olan vapurlardan oldugu igin etrafini ticaret
esyaslyla dolu gesitli mavnalar, yolcu tasiyan, ugurlamaya gelenleri getirip gotiiren birgok sandal, kayik
sarmisti.

Bihruz Beyin iki ciftesi, o kadar kalabalik icinde guicliikle yol bulup vapurun dis tarafindaki asma
merdivene yaklasabildi. Bihruz Bey merdivenin éniinl tutmus olan bir Karakdy sandalina atlayarak
merdivene cikti. Bir kismi merdivenden inmekte, bir kismi ¢cikmakta olan on, on bes kisiyi aralayarak
buyudk bir zahmetle vapura girebildi.

Vapurda korkung bir kalabalik vardi. Bir tarafta agzi acik duran derin ve karanlik ambara vingle yiik
indirmekte olan gemicilerin glrdltist, patirtisi; bir tarafta ambarin yanindaki en uygun yerleri tutmak
icin birbirini kakistirip birbirinin esyasini, kilimini, serilmis hasirini, siltesini ileri geri gekistiren gtiverte
yolcularinin mucadele ve cekismeleri; bir yandan vapura yeni yetisen kamara ve giverte yolcularinin
hiicumu; bir yandan yolcularin yanlarina aldiklar sandik, sepet gibi esyalari tagiyanlarin cektikleri
eziyet; bir taraftan ugurlama icin vapura gelip yolcularini arayanlarin asagi yukari gezinmeleri; bir
yandan Ucretlerini alamamis kayikcl ve sandalcilarin misterilerini aramak igin telasli bir sekilde ordan
oraya kosusturmasi vapurda Oyle bir kargasa, dyle bir ugultu, éyle bir glrltd olusturuyordu ki, daha
once vapur yolculugu yapmamis olanlarin bu hali goriip de sasirmamasi imkansizdi.

Bihruz Bey, rahmetli babasiyla defalarca deniz yolculugu yaptidi icin bu yolun, bu diinyanin yabancisi
degildi. Vapurda
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gordigi kalabalik dolayisiyla ne yapacagini asla sasirmayarak dogruca birinci sinif yolcularina mahsus
salona girdi. Baskamarotu buldu, yolculardan Kesfi adli birinin heniiz vapura gelip gelmedigini sordu.
Baskamarot, bu konuda bir sey bilmedigini sdyleyince vapurun yazicisini buldu. Ayni soruyu ona da
sordu; ama ondan da bir sey 6grenemeyince birinci kaptani gérmek istedi. Birinci kaptanin,
kamarasinda uyumakta oldugunu soylediler. Bunun Uzerine asagi kamaraya inip bakindi. Hizmet eden
garsonlardan sordu, Kesfi Beye dair bir iz, bir haber bulamayinca ta yukariya ciktl. Hem denizi hem de
asma merdivenden inip cikanlar gorebilecek bir kenarda ayakta durdu. Bu saatlerde bekleyis halinin en
siddetlisini yasiyordu.

-"Nerde kaldi bu zevzek? Nicin gelmiyor acaba? Diin, "Islerimi bugiinden bitireyim de yarin bos



kalayim." demisti. Oysa simdiye kadar gelmis olmasi gerekirdi. Off!... Saat sekiz bucuk... Vapur yarim
saate kadar kalkacak!... Su madamlar nereye gidiyorlar acaba? Su ihtiyar Mosyd Piyer'e ne kadar da
benziyor! On dirait que c'est le frerel (Sanki onun kardesi!) Ofl... Nigin gelmiyor? Su gelen kayiktaki
fesli, Kesfi'ye benziyor. Evet, evet o! Elle avait seize ans, c'est bien totpour mourir! (Kizcadiz on alti
yasindaydi, 6lmek icin cok erken!) Offl... Sur la plage sonore ol la mer de Sorrente... (Sorrent
denizinin udultulu kumsalinda...) Anlasilan gelmeyecek. Oyleyse muhakkak diin gitmistir. Eyvah! Ben
kimden 6grenecegim? Une pierre petite, etroite, indifferente! (Kiiglk, ince ve kayitsiz!) Yazk!... Bir
sandal daha geliyor. O da degil. Bosuna... Saat kag? Ona geyrek var. Vapur gidecek galiba. Aman
icerde kalmayim da..."

- Pardon monsieur! Est-ce voiis avez a bord un passager nomne Kesfi Bey? (Afedersiniz bayim!
Gemide Kesfi Bey a-dmda bir yolcu var mi?)

- Nayn!
- Est-ce que le bateu part deja? (Vapur kalkacak mi?)
- Ya, ya!
198
i+ - Demek diin gitmis...
Zavalli Bihruz Bey, Kesfi Beyin aslinda Izmir yolculugunun yalan oldugunu hic aklina getirmiyordu bile.
Vapurda onun gelisini sabirsizlikla beklerken o, baginin bir tarafinda bir kdsk, bir kahve ocadi ve bir de
kameriyeden olusmak (izere yaptiracagi 6zel dairesinin temel kazilmasini izliyor; mimarin gosterdigi

resimdeki degisikliklerle ugrasiyordu.

Zavalli Bihruz Bey, icinde Izmir'e gidecek bir adamin gelisini saatlerdir bekledigi vapurun Izmir'e degil
de Trabzon'a, Karadenize gidecek bir vapur oldugunu da bilmiyordu!

Bos yere saat on buguga kadar bekledikten sonra vapurun neredeyse hareket etmek tizere oldugu bir
anda ileriden emir ve isaretlerini bekleyen kayikgilara el salladi. Merdivenden indi. O vakit kalabalik
cekilmisti. Kayiga atladi. Kayikgilar da kayigi Uskiidar'a dogru hizla yiiriitmeye basladilar.

-Yolcuyu gérdin ma?

-Hayir, géremedim. Pourquoi il me titoie cet imbecile? (Bu aptal da bana neden "sen" diyor ki)

-Din gitmis olmasin?

-Diin Izmir'e vapur var miydi?

-Vardi tabii. Diin Fransizm postasiydi. Bugiin Nemse'nin, yarin da Moskof un...

-Aman geg kaldim!... Biraz ¢abalasaniz...

-Iste gidiyoruz. Bundan gabuk gidilmez ki. Akinti gelir-kenki gibi degil, simdi yukari gidiyoruz.

-"Kimbilir ne zaman gelir? iki ay sonra mi, {i¢ ay sonra mi? Offl... Hava da o kadar sikintili kil... Pauvre
adore'el... (Zavalli sevgilim!)... Ah! Ben ne kadar da talihsizmisim!... Sur la plage sonore ol la mer di



Sorrente de'roitle ses flots blens
>
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aux pieds del'oranger... (Sorrent kiyisinda, ugultulu kumsalda, denizin mavi dalgalarini yaydigi
portakal agacinin dibinde...)

-Aman kurekgi basi! Arkanizdaki mavnayi gériyor musunuz?
-Korkma. O bizi geger.

-Su gelen yolcu vapuruna da dikkat et!

-O daha uzakta... O buraya gelinceye kadar biz iskeleye variriz.
-O nereye gidiyor acaba?

-O Karadeniz'e gidiyor.

-Bizim gittigimiz vapur degil mi 0?

-O simdiye kadar durur mu? O gitti bile... Onun yolu Mar-. mara...
- Oyle ya...

X %k x

Yirmi dakika sonra kayik iskeleye yanasti. Bihruz Bey cikarken kayigin ambarina bir lira firlatti. Kiirekgi
basi:

- Bereket versin, safa geldin! dedi. Beyefendi biraz uzaklasinca iki kayikgl konusmaya basladilar:
- Bu yalabik adamin parasi cok ama telasi da ¢coga benziyor.

- Kimi g6recekti acaba?

- Izmir'e yolcusu varmis da.

- O aradigimiz vapurda mi?

- Evet!...

- O vapur Izmir'in degil, Trabzon'undu bel!...



- Adam, nene gerek! Paralar aldik ya sen ona bak! Zaten onun da bir isi glicli yoktu. Eglenceye
gidiyor... Glindeligi dogrulttuk. Haydi artik kayigi limana gekelim.

10

Bihruz Bey, yeni bir hayat alemine girmisti. Sabahleyin yatagindan ciktigi gibi geceligiyle acik
pencerenin 6nlinde bir iki saat kadar duginceli bir sekilde tabiati seyrediyor; itinasizca giyinip
haremden disariya gikiyor; biraz calisma odasinda calisiyor; 6gle yemeginin ardindan uzanip biraz
dinleniyor; saat ona dogru bastonunu eline ve Graziyella'yl koltugunun altina alarak civar kirlarda
gecenin yarisina kadar dolasiyor; kdske déndiigiinde aksam yemegdini sakince yiyor; Mosyo Piyer varsa
birlikte bir iki saat ders calisiyor ya da sundan bundan konusuyorlar; sonra yatak odasina cekilip
bakislarini yildizl gokyiiziine dikerek diistintiyordu. Fakat bu ugraslarin, bu diisiincelerin, bu gezintilerin
higbirisinde 6len sevgilisinin hiizinli hayalini géziinden uzak tutmuyordu. Geng adam, yeni diinyasinda
tan yerinin agarmasindan hoslaniyor; tiirld tirli renkler icindeki dogus ve batisi seyretmekten memnun
oluyordu.

Issiz gezinti yerindeki ormanciklarin sessizligi mizacina ¢ok uygun geliyor; riizgarin agac yapraklarini
titretmesiyle olusan iniltiler aci geken ruhuna aglama istegi veriyordu. Yiiksek tepelerden Marmara
Denizine ve o denizi gokle birlestiren ufka baktikca dlisiinceleri, sonsuzluk kadar genis olan baska bir
aleme siiziillip gidiyordu. Kuslarin civiltisi, sularin cadiltisi kulagina baska tiirlii aksediyor; bulutlarin
hareketi, yildizlarin panldisi coskularini baska ttirla etkiliyor, tabiatin her gériintistinden, her
cilvesinden bir mana ¢ikarmak istiyordu.

Bihruz Beyin aklina artik ne sari araba, ne kir beygirler geliyordu. O, yeni hayatindan memnundu.
Disiindligi tek sey, 6len sevgilinin mezarini 6grenmekti. Boylece onu sik sik ziyaret ederek vicdanini
rahatlatacak, ayrilik acisini biraz olsun hafifletecekti.

w
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Bir aksam calisma odasinda mesgulken Dadi Kalfa, her zamanki gibi basdrtlisii basinda olarak yanma
geldi ve annesinin kendisiyle biraz goriismek istedigini sdyledi. Bihruz Bey kalkti, dogruca annesinin
odasina gitti. Elini ptiikten sonra bir sandalyeye oturdu. Ana ogul konusmaya bagsladilar:

-Oglum, Bihruzum! Ne yapiyordun?

-Hicbir isim yoktu, kendi kendime lektilr yapiyordum.

-Lektiir nedir?

-Okuyordum.

-Sana bir sey soracagim.



-Sorabilirsiniz.

-Arabani ne yaptin?

-Hig! Eskidi... Biraz da borcum kalmisti. Borca karsilik verdim.

- Hayvanlari da mi?

-Evet! Zaten araba yiz elli lira etmez ki... Borcum o kadardi.

-Yagizlar duruyor degil mi?

-Evet, duruyor!

-Onlari ne yapacaksin?

-Bir misteri bulursam satacagim.

-Bana versen olmaz mi? Benim doru beygirler benim gibi ¢ok ihtiyarlamis. Kupayi zor ¢ekiyorlar.
-Siz bilirsiniz. Begenirseniz aliniz.

-Bedava degil ya, parasini verecegim.

-Parayla da alabilirsiniz, parasiz da... Comme vous voudrez... (Nasil isterseniz...)

-Acaba ne versem memnun olursun?

-Gegen yaz onlara yiz yirmi lira vermislerdi de ben vermemistim. Mais pour vous... (Ama sizin igin...)
-Ylz yirmi lira ¢ok... Razi olursan seksen liraya alayim? -Tre' bien! Ben de verdim...
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Annesi beyaz bir ipek mendil icinde agz1 kirmizi kurdelayla bagh altin cikinini yastik Gzerinden alip
ogluna uzatti. Oglu da kendisine uzatilan seyi nazlanmadan kabul etti ve konusmaya devam olundu:

-Bu paralar gegenlerde s6z verdigim yiz elli lira. Hayvanlarin parasini da konaga tasindiktan sonra
vereyim olmaz mi?

-Konaga mi gidecegiz?

-Evet. Iste Eyliil giriyor. Yagmurlar siklasti. Havalar serinledi. Bunlar bir tarafa, éniimiiz Ramazan.
Bilirsin ki ben camiye giderim. Burada nasil olacak?

-Ramazan o kadar yakin mi? -Surda on gin kaldi.

-Hi¢ haberim bile yoktu. Fakat buralar da cok giizel, nasil birakip da gidelim? Automne burada ¢ok



guzel olur!

-Automne ne demek?

-Sonbahar demek. Ilkbahar, printemps; sonbahar, automne...
-Frenkge mi bu?

-Fransizca... Fransizcadaki her s6z gok glizel. Bizimkiler gibi kaba degil.

- Pasa baban hi¢ begenmezdi. Neyse automne'yl bu defa da benim hatirim icin Istanbul'da gegirelim,
olmaz mi Bihruzcugum?

-Ben simdi a.pied {yaya) gezmekten hoslaniyorum. Burada promenade (gezinti) yerleri var. Konaga
gidersek yalniz bir Beyodlu... Orasi da artik bana triste (hiiziinlii) gelmeye bagslad....

-Ramazanda Bayeztt, Sehzadebasi, Direklerarasi cok glizel olur. Oralarda gezersin. Hem
Istanbul'dayken senin misafirlerin gelirdi. Burasi uzakta; besbelli onun icin gelmiyorlar.
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-Istanbul'a gitmemiz sart mi? -Benim hatirm icin...

-Ben Reskidil'le, Dadi Kalfa'yla aralikta buraya gelebilirim, degil mi?

-Olur... Ne zaman canin isterse kalkar; buraya gelir; bir iki gece kalirsiniz.

-Peki... Demek hemen demenager edecegiz dyle mi?

-Demenager ne demek? Nigin benimle Tirkce konusmuyorsun?

-Demenager taginmak demek.

-Evet. Bugiin pazar. Oniimiizdeki persembe gidelim. Ben Memis'e sdyledim, iki araba ismarlayacak.
(k;ggaer?y'/a gitmeyecek. Sadece kizlarla benim sandiklarimiz, sepetlerimiz, biraz da 6te beri gidecek, o

-Oyleyse ben de Misel'e sdyleyim de benim gidecek esyami emballer etsin (paketlesin).

-Herhalde sen de ¢ok sey gétiirmezsin. -Cok sey gotiirmeyecedim. Birkag kitap, biblo filan. -Memnun
oldum oglum. Allah senden razi olsun! -Merci chere merel...

-Benimle konusurken araya Frenkge karistirmasan daha gok sevinecegim.
-Dilim alismis da... Au revoir (goristiriiz) annecigim! -Yine mi? Neyse zarar yok, gidiyor musun?
-Evet, yatma vakti geldi. Sabahleyin biraz erken kalkip ders calisacagim.

-Allah rahatlik versin. Git yat. Sabahleyin de saglikl bir sekilde kalkarsin ingallah!



-Mercil...
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Bihruz Bey, 6len sevgilisinin hizinlG hayalini her saat, her dakika bagka bir sekille, ruhu dinlendiren
baska bir durusla kendisine gésteren sonbahar manzaralarini Kiiciik Camlica'da birakip da Istanbul'a
tasinmak istemiyordu. Ne gare ki mevsim degisikligi sebebiyle Terzi M/r'in, ayakkabici HeraV'in,
tuhafiyeci Alber GiirCiin hesaplari birbiri ardindan gelecegi; Siileymaniye'deki konaga bir talip
ctkmadidi; yagiz hayvanlarin bastan atilmasina care arandigi bir zamanda yiiz elli lirayl minnetsiz
badislayip seksen lirayl da esirgemeden édeme s6zii veren annesinin hatirini kirmak uygun olmayacadi
igin kisliga tasinmaya ister istemez razi olmustu.

Bunun lizerine dersle ilgili kitaplarini, Biyanki ve Hangerli sdzlliklerini, Redhanse'nin énemli Ligat-i
Osmaniye'sini ve Graziyella'yl bizzat kendisi gétiirmek tizere hazirladi. Isimlerini sevdigi romanlardan
ayirmis oldugu elli bes, altmis kadar kitabin ve 6zellikle de Mosy6 Piyer'in kirk Frank karsiliginda
kendisine almis oldugu resimli kitabin; konsollarin, trapezlerin, yazi masasinin izerlerinde duran
presse-papier (ugmamasi icin kadit Gstiine konulan adir sey), coupe-papier (kagit bicadi) gibi gereclerle
bazi hediyelerinin ve hosuna giden bazi ufak tefek esyalarinin taginma sirasinda kirilmayacak,
bozulmayacak sekilde paketlenmesi isini Misel'in sorumluluguna birakti. Camasir ve elbiseyle ilgili
olarak konada gitmesi gereken seylerin mesin sandiklara yerlestiriimesi konusunda da Dadi Kalfa ile
Reskidil'in, Nalisger'in yardimlarina basvurdu. Kendisi ise persembe giintine kadar (¢ giin boyunca
Kiguk Camlica'nin glizel kirlarini dolagip veda gérevini yerine getirmeye karar verdi.
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Istanbul'a tasinma, Bihruz Bey icin manen cok hayirli oldu. Konaktaki salonunu, calisma odasini,
kittphanesini diizenleme isiyle birkag glin mesgul olmasi kalp acisini azicik unutturur gibi olmustu.

Tasinmanin {iglincli giinliydl. Konagin yazlar bekgilik gorevini de yapan bahgivani, bahgeye ne kadar
guzel baktiginin glizel bir 6rnegini gdstererek hem bir aferin almak; hem de bes, on kurus bahsise
konmak Umidiyle mevsime has ayva glillerinden ¢ok gtizel ve zarif bir deste yapip ¢alisma odasinda
dersle mesgul olan Bihruz Beye gétiirdii. Umit ettigi seylerden birincisini géremediyse de ikincisini
fazlasiyla elde etti. ki altin bahsis aldi. Bihruz Bey ise o giizel bongueti (demeti) salona géndermeyerek
eski madenden yapilmis bir vazoya kendi eliyle yerlestirdi. Vazoyu da yazi masasinin bir kenarina
koydu. Karsisina gecip oturdu. Dislinmeye basladi. Sonbaharin -verem atesiyle sararmigken bile geng
ve glzel; ani bir 6limln gelisini beklerken gllimseyen Zihre yizleri andiran- bu hiziin veren



Urindnd; bu masum, bu temiz cigekleri; bu algakgondllli, bu utangag glil goncalarini; tabiatin bu hog
kokan sarisin kizlarini bir miiddet seyretmeye daldi. Ayrilik acilari uyanmaya, yiregi hafif hafif yanmaya
basladi. Olmiis olan sevgilisi biitiin varligiyla géziiniin éniine geliyordu. Bakislarini tizerinden
ayiramadigi zarif demeti olusturan sari gillerden biri ona o kadar da benziyordu ki!...

Bu glizel giil demetini 6len sevgilisinin mezarina gétiriip birakmanin gok iyi olacagim disiindii. Ancak
ne yazik ki 0 mezarin nerede oldugunu 6grenememisti.

207

Araba Sevdasi

Bu gergeklestirilemeyen istek lizerine Bihruz Bey Graziyella'yl tekrar okumak istedi. Konaga
geldigi aksam, kitabi nereye biraktigini unutmustu. Aradi, aradi, buldu. Fakat

Graziyella'daki Premier Regref den artik bikmisti. Bu Regret'm ikincisi, Gglinclisti, dérdinclisu ve
bir de sonuncusunun olmasi gerektigini diistinerek onlari bulup okuma hevesine diisti. Bu
dustincelerin ardmdan eldivenlerini giyip, bastonunu alarak konaktan ¢ikti. Yayan olarak kdpriye indi.
Ordan Gala-ta'ya gecti. Bir araba buldu. Dogruca Tekke'ye, Beyoglu'na cikti. Terzi Mir'e, ayakkabici
HeraFa, tuhafiyeci Alber Giin'z ugrayarak yirmi, otuz, kirk liralik 6demeler yaptiktan sonra Tekke
civarindaki kitapgi ViK'in diikkanina gitti. -Bon soir mosyo!

-Bon soir mésyd! Ne arzu ediyorsunuz? -ikinci, Ugiincli, dordiincii ve sonuncu Pismanlki
istiyorum.

-Yazari kim mosyo0i -Yazari D6 Lamartin, meshur sair. -D6 Lamartin'in dyle bir eseri var mi bilmiyorum.
-Evet, var. -Aklima gelmiyor.

-Ne demek? Graziyella'yl okumadiniz mi? -Gengken belki okumusumdur, ama hig hatirda kalir mi? -Siz
bana, Graziyella'yl bulunuz... -Iste efendim!...

-Bakiniz: L6 Premier Regret... Elbette bunun ikincisi, U-glinclisi ve bir de sonuncusunun olmasi
gerekir.

-Olabilir... Burada D6 Lamartin'in eserlerinin tamami var. Belki onlarin icinde aradiginiz seyler de
mevcuttur, fakat ayrica basiimamistir.
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-Eserlerinin tamami mi?
-Evet efendim.

-GOreyim.

-Buyrunuz. Bu yedi cilttir.
-Guzel!... Kag para?

-Yedi cildi altmis dokuz frank.



-Pahall degil... Baskisi da giizel...

-Hem de icinde glizel gravirler vardir.

-Peki... Su dort liranin Gstlinl veriniz.

-Hayir efendim, dért liranin biri fazla. Ciltlerin parasi tam g lira.

-Ha!... Haklisiniz... Kitaplar sariniz, baglayiniz da Beyog-lu'nda (...) numaral Mésy6 Alber Gim'ln
diikkanina gdnderiniz, olmaz mi? Oradan bana gonderirler.

- Pekala...

Kitapgl Mosy6 Vik, Lamartin'm eserleri icinde Deuxieme Regret (Ikinci Pismanlik), Troisieme Regret
(Ugtincii Pismanlik), Dernier Regret (Son Pismanlik) olmadigini cok iyi biliyordu. Fakat Bihruz Beyin
bilgisizligini ylziine vurma nezaketsizliginde bulunmamak icin o konuda bilmezlikten gelmeyi uygun
gormusti. Bu sirada sairin eserlerinin tamamini ortaya siirmesi, o giin sabahtan beri altmis paralik bile
bir alisveris yapmamis oldugundandi. Onemli bir tutarla siftah etmek istiyordu. Istedi gerceklesti. Bir
kitapgi olarak tek diistincesi, tek istegi kitaplarini satmaya yonelik oldugu icin o da kendine gore
haklydi

Bihruz Bey ordan ciktiktan sonra tekrar Alber Giin'e ugrayarak gelecek kitaplarin hemen konada
gonderilmesini tembihledi. Kendisi ise Taksim bahgesine kadar yayan bir tur yapmak tzere ylrimeye
basladi. Bahgeye gelmesine bir yliz adim kadar kalmisti. Oteden tozu dumana katarak bir arabanin
gelmekte
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oldugunu goriince oldugu noktada durup bekledi. Araba kendi arabasi, hayvanlar kendi kir beygirleri,
arabaci da Andon'un ta kendisiydi. Bey, onlari tanimig; ancak arabadaki geng beyi taniyamamisti.

Arabasini ve Andon'u o halde goériip taniyinca biiyiik bir saskinlik yasadi. Once oldugu yerde kalakald!.
Sonra dondi, arabayi Taksim Caddesi'nin kdsesini dolasip gozden kaybolun-caya kadar bakislariyla
takip etti. Araba gidince takrar yliremeye devam ederek bahgeye girdi, kendi kendine sdylenerek
tarhlarin arasinda dolagmaya baslad::

"Keskose ko sa?... Arabayi, hayvanlari diyelim ki o beyefendi Kondoraki'den satin almig; Andon'u
nerden bulmus? O da beraberinde mi satildi? Yoksa benzettim mi? Benzetme degildi; hatta lanet
olasica Andon, beni gordiigii zaman biyik altindan giilerek basini éteye cevirmedi mi? Inanamiyorum!
Markaya dikkat edemedim. Acaba benim initial (bas harf)lerim duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret
degil mi? Maladroait (beceriksiz) sik beyefendi kimdi acaba? Ne kadar da ziptrcasma araba
kullaniyordu! Vay alcak Kondoraki! Vay lanet olasica Andon! Demek ki bunlar bizim arabayi kagirip ele
gecirmek icin birlesmigler. Enfin (sonunda) ben debbarrasse (kurtulmus) oldum ya! Zaten araba berbat
olmustu. Hayvanlar da dyle... Acaba kag liraya satildi bunlar? Neme 1azim!... Uste benden para



istemesinler de... Amma garip sey!... Andon ha!... Simdi anlasildi ki "Arabanin dingili egrildi, yaptirmak
icin Kondoraki'nin fabrikasina gétirdim, filan, filan..." demesi hep yalanmis. Neyse, ben kurtuldum vya.
Gelecek yaz istersem daha giizellerini getirtebilirim. Konak sag olsun!"

Bu sekilde sdylene sdylene bahgenin igini UG, bes kere dolastiktan sonra kapidan gikti. Epeyce
yorulmustu. Beyoglu'nu yayan gecmeyi goze alamadigi gibi sari arabaya tekrar rast gelmeyi de
istemiyordu. Bu ylzden orada misteri bekleyen kupalardan bir tanesine girdi. Arabaciya:
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-Dolmabahce, oradan Istanbul'a, Siileymaniye'ye! emrini verdi.

Gergekten de Bihruz Bey sari arabayi, kir hayvanlarini yanlis gérmemis, Andon'u da benzetmemis,
hepsini de dogru goriip tanimisti. Fabrika sahibi komisyoncu Kondoraki, Bihruz Beye Andon'un eliyle
gonderdigi mektubunda bildirmis oldugu gibi sari arabayla bakla kiri beygirleri {ig giin fabrikasinda
beklettikten sonra dordiincli giin, bunlar zaten Bihruz Beyden goriip begenmis, satin almaya epey
heveslenmis ve bu konuda Kondoraki'nin araciligina basvurmus olan zamane mirasyedilerden Balcizade
Nisbeti Beye yiiz kirk bes liralik bir senetle, yiiz doksan alti buguk liraya satmisti. Arabaci Andon'un

Bihruz Beyin yanindan ayrilarak agikta kalmasina kendisi sebebiyet verdiginden onu da magdur etmis
olmamak igin 0 mirasyedi beye tavsiye ederek is sahibi etmisti.
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Bihruz Bey, konaga geldigi zaman saat yarima gelmisti. Merdivenlerden cikarken karsisina gikan
Misel'e kitaplarin gelip gelmedigini sordu.

-Geldi, ekselans! Salondadir. M6syd Piyer de orada... cevabini alinca hemen salona girdi.
-Bon suar, mon ser profesor!...,  -Bon suar, Bihruz Bey! Nasilsiniz?

-Cok iyiyim... Siz?

-Ben de iyiceyim. Fakat sizden sikayetim var.' -Neden?

-Buraya go¢ edeceginizi bana haber vermeliydiniz.

-Gegen defa, sall aksami sdylemistim saniyorum.

-Hayir! Oyle bir s6z gecmedi.

-Unutmus olmalisiniz.

-Ben mi unutacagim? Oyle bir s6z gecmedi ki unutayim. ;  -Neyse, affedersiniz!

-Affetmek 6nemli degil. Fakat basima gelenleri bilseniz. .' -Ne oldu; basiniza ne geldi?



-Cuma aksami... Evet, cuma aksami ve gecesi ¢ok rahatsiz oldum!
-Vah vah!...

-Evet!... Alaturka saat on ikide kdgke gittim.

-Ee?
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Araba Sevdasi
-Altmis dokuz Franga aldim.

-Bedava! Cildi enfes, kadidi enfes, gravirleri enfes!... Hele igindekiler... Bliyik sair!... C'est I'une des
gloires de la France! (Fransa'nin 6viindiigii meshur sairlerden...).

-Beranger ile D6 Lamartin'den hangisi daha biyik sairdir?

-Beranger baska genre (ekol)den, D6 Lamartin baska... Aralarinda ilgi yok. _('_')teki buna nazaran
giinesin yaninda ay gibi kalir! Giines varken de ay goriinmez! N'est-ce pas (Oyle degil mi) beyefendi?

-Demek Beranger hicbir sey... Ben dyle bilmiyordum. -Dedim ya o ay, beriki de giines! (ciltlerden birini
karistirarak) La chute d'un ange... Bunu okumali... Oh, Comme c'est beu! Comme c 'est sublime! (Ne
guzel! Ne yice!) ,

-La chute d'un angel... Bir melegin distsi... Ne giizel!... Aman biraz okur musunuz? -Okuruz tabii. -
Yemekten sonra okuyalim. Fakat ikinci, Gglnci regrefleri

de okumak istiyorum. -Onlar nedir?

-Premier Regrefi (Ilk Pismanlik) bitirdim. Belki elli defa okudum. Tiirkceye de neredeyse tamamen
tercime ettim. Obdurlerini de gbéreyim, bakayim nasil seyler? -Premier Regref yi bilmiyorum.

-Canim, Graziyella'nm sonundaki poeziyi, Camlica'da bir gece siz okumadiniz mi?

-Ha, evet! Bildim o poeziyi, glizeldir. Sair ona Premier Regret adini vermis, fakat Deuxieme Regret,,
Troisieme Regret diye bagka siirler yazmamis. Oyle bir eseri yok.

-Ya!... Ben var saniyordum. Oyleyse La chute d'un ange'yi okuruz.
Araba Sevdasi

-Bu sirada Misel, yemegin hazir oldugunu haber verdi. Hocayla 6grencisi yemek odasina gidip sofraya
oturdular. Suradan buradan konusarak bir saatte yemeklerini yediler. Tekrar salona girdiler. Kahveler,
ilk sigaralar icildikten sonra, Bihruz Beyin teklifi ve ricasi ile Mosyd, La chute d'un ange'yi eline aldi;
yuksek sesle okumaya basladi.

Meshur Fransiz sairinin bu eseri, insanlik ruhunun baslangic ve sonundaki olusumlari sairin
dislincelerine gore tasvir eden, agir konulu, zor anlasilir siirlerden olusan kocaman bir kitapti. Ancak
Bihruz Bey, "Bir Melegin Sessizligi" adindan cikardigi anlama bakarak bu eseri de Graziyella'daki siir gibi
6lmis genc ve glizel bir kiza yazilmis bir agit sandi. Mdsy0 Piyer'in okumasina kulagini ve zihnini



verdigi ve bazi misralari tekrar ettirdigi halde hicbir sey anlayamayinca hocasina "Artik birakiniz!"
demeye cesaret edemedidi igin yorulup da kendi kendine kitabi elinden birakincaya kadar onu
dinlemeye karar verdi.

Mosy0 Piyer ise goktandir bdyle giizel siirler okumaya vakit bulamadigindan bu firsattan yararlanarak
coskuyla okumaya devam ediyordu. Bu sekilde eserden bir on sayfa kadar okudu. Biraz dinlenmek, bir
de sigara yakmak Uzere kitabi gegici olarak elinden biraktigi zaman, Bihruz Beyi migil migil uyuyor
gorince onu o tatl uykusundan uyandirmaya kiyamadi ve kitabi kapadi. Yavascacik yerinden kalkti,
potinlerinin burnuna basa basa yiirlyerek salondan cikti. Hemen yatak odasina gitti, o da 6grencisi gibi
tath bir uyku alemine dalmak niyetiyle yatagina girdi, yorgani basina cekti. Uc dakika gegmeden horul
horul uyumaya bagladi. Halbuki daha salonun kapisini bulmadan Bihruz Bey, onun ayak sesiyle
uyanmis ve disariya ¢ikar gikmaz belki tekrar gelir diye beriki hareme gegip yatak odasina gekilmisti!
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Caker Bey, Talip Bey, Sahban Bey ve Malik Efendi, Bihruz Beyin konak komsularindan ve teklifsiz
gorustiigu genclerdendir. Bunlar kisin gogu aksam Bihruz Beyin konadinda toplanip sohbet eder; kadit
oynar; beslere, altilara kadar hosca vakit gegcirirlerdi. Fakat yaz gelince Bihruz Beyin Kliclik Cam-lica'ya
gecmesi gibi Caker Bey Beykoz'a, Talip Bey Mirg(in'a, Sahban Bey de Sariyer'e yazliklarina giderler;
iclerinden yalnizca Malik Efendi kalirdi. Bu ylizden bes, alti ay kadar birbirlerini ya hi¢c géremezler ya da
nadiren sokakta, vapurda filan gorebilirlerdi. Bu yil Eyliil'le beraber miibarek Ramazan ayinin da gelisi,
yazlikgilari sonbahar bitmeden 6nce kigliklarina dénmeye zorlamisti. Bu yizden Bihruz Bey'in Kiguk
Camlica'yl birakip konagina gelmesi gibi, isimlerini soyledigimiz beyler de yazliklarindan kishklarina
gelmisler ve birbirlerinin gelisini carcabuk haber almislardi. Konaga gecisin tglincti aksami komsu
beylerden ikisi, ertesi aksam diger ikisi Bihruz Beyi ziyarete gelmis, (i¢ giin sonra bir aksam da bu
beylerin dérdi birden konakta birlesmisti.

O aksam saat dort buguga kadar oturuldu. Komsularin hepsi de biiyiik bir nese ve canlilikla
konusuyordu. Bihruz Bey ise genellikle s6ze karismiyor, sdylenenleri dinlemekle yetiniyordu. Yaz alemi,
kayik-sandal eglenceleri, kir gezintileri ve baska seylerle ilgili olan sohbetin sicakligi eksik gelince geng
beyler, otuz bir oynamak istediler. Oyun masasi ortaya geldi. Beyler, masanin basina Ggustuler.
Kagitlar hazirlandi, fakat Bihruz Bey, bas agrisi bahanesiyle Malik Efendi ile disaridan ortak olmayi, yani
onun sermayesine esit bir miktarda kendisi ekleyerek oyunun disinda kalmayi beylerden rica etti. Onlar
oyun oynarken
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Bihruz Bey, kah bir kdsede sigara icerek sessizce oturuyor; kah D6 LamartirCm La chute d'un ange'sini
karistiriyordu. Bir ara salondan kaybolunca, oyuncular, aralarina su sekilde konugsmaya basladilar:



- Bihruz Beye dikkat ediyor musunuz? Hig eski nesesi kalmamis, siz kagit ¢ektiniz miydi?

- Evet, evet! Gecen aksam benim de dikkatime carpti. Bilmem ne var; ¢ok distntyor.

- Yalniz distinceli degil, GzintdlG de goriiniyor. Siz dav mi dediniz? Kag kurus?

- Ben dyle (ziinti filan anlamam.

- Rahatsiz oldugunu sdyledi ya. Basi agriyormus. Bu da yandi.

- Oyleyse biz de bir taraftan rahatsiz etmesek... Bir an dnce gitsek...

- Bu el bitsin de sonra distnlriz. Siz yandiniz. Siz yatiyorsunuz, éyle mi?

- Bana kalirsa, Bihruz Beyin hicbir seyi yok, oyunda bulunmak istemedi. Bas agrisini bahane etti.

- Oyun mu oynayacadiz, yoksa... Geliyor, geliyor; susunuz!

- Bihruz Bey! Sizin sans Malik Efendiye fena yaradi. Hepimizin paralarini gekiyor.

- Gercekten mi Malik Efendi?

- Iste bakiniz, dért liralik sermayeden su dért bucuk mecidiye ile surada birkac kurus bakir para kaldi.
- Zarar yok, devam ediniz. Gerekirse ikiser lira daha koyariz.

- O benim isim degil. Eeee beyefendi! Talip Bey, size sdyliyorum. Biz hic otuz bir yapmayacak miyiz?

- Siz de yapin!... Kagitlar meydanda, benim gibi on bese dnce bir dokuzlu, sonra da bir altili
cekerseniz, paralan alirsiniz.
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- Bende o sans nerede? Elime on dort, filiz filiko geliyor da yine bir sey yapamiyorum. Her seferinde
kaybediyorum. Mosyo6 Piyer olmali ki, sizi yenebilsin.

X %

Evet! Komsu beylerin dikkatlerinden kagmadigi gibi Bihruz Beyin halinde bir degisiklik vardi. Eski
nesesi, eski canlihgi kalmamisti. Bes, alti ay 6ncesine kadar kosup gezmekten, konusmaktan,
kumardan, kendi sdyleyisine gdre sosyeteden ¢ok hoslanan Bihruz Bey, simdi sakin sakin
dustinmekten, yalniz kalmaktan hoslaniyordu.

Bir aksam yine tek basina yemegini yedikten sonra galisma odasina gitti. Misel'i cagirdi. Biraz isi
oldugunu, kim gelecek olursa olsun kendisi igin "Rahatsizdir, haremdedir." denilmesini tembihledi.

Kendi kendine kah distinmek, kah Premier Regret terciimesini biraz daha diizeltip gelistirmek, kah
Lamartirf'm biitiin eserlerini -icinde kendi haline uygun bir siire, bir hikayeye rastlamak arzusuyla-



karistirmak; kah La chute d'un ange'den birkag misra okuyup anlamaya calismakla mesgul olmak
istiyordu. Kulagina uzaktan uzaga davul sesleri gelmeye basladi. Gergekten de o aksam aym
goriinmesiyle Ramazan baslamis oldugu icin mahalle bekgileri miibarek ayin gelisini, sehrin
geleneklerine uyarak davullarla ilan etmeye cikmisti.

Bihruz Bey Ramazan ayinin gelisini anlayinca bu sehirdeki, 6zellikle de on besinden sonra
Kalpakgilarbasf ndaki, Beyazit Meydani'ndaki, Divanyolu'ndaki, Sehzadebasi'ndaki kalabalidi ve gezinti
alemlerini animsayip mutlu olacadi yerde bir {izintliniin icine dlismustd. Clink{ o alemleri seyretmenin
artik kendisine bir haz ve nese veremeyecegi inanandaydi. Evet! Sarisin hanim sag olaydi, elbette o da
oralarda sik goriliirdl. Halbuki o zavalli kiz, gengligine doyamadan 6liip gitmisti. O, kimbilir hangi i1ssiz
bir mezarin hangi bir kdsesinde garip bir
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sekilde yatiyorken kendisi bu kalabalik alemlerde dolasip gonil edlendirse biiyiik bir vefasizlik olurdu.
Iste Bihruz Bey, bunlari diisiiniip duruyor ve bu diisiinceler dolayisiyla aci cekiyordu. Acilari gittikce
derinlesince Fener'deki gibi diislincelere dalip gitti. Bir bucuk, iki saat kadar dylece kaldi. Akl basina
geldigi zaman, kendi kendine:

-"Insallah Ramazan boyunca orug tutarim, camilere gider, ibadet ederim. Kalpakgilarbasi'na gitmem,
Beyazit Meyda-ni'ndan gegmem, Sehzadebasi'na gikmam. Buralara gidersem de kimselere bakmam!...
dedi.

n

Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi. Davul tekrar gikinca yemek istedi. Yemegin ardindan
imsak zamanina kadar oturdu. Sonra hareme gitti.

Beyin bu sekilde sahur yemegi istemesinden orug tutmak niyetinde oldugunu anlayan Dadi Kalfa, bey
hareme girince hemen kosup geldi. Sevine sevine konusmaya basladi:

- Insallah yarin orug var beyim, éyle mi?

- Nereden anladin?

- Al... Sahur yemigsin... Ben haber almaz miyim? Cok sevindim. Hanimefendi de ¢ok sevindi.
- Niyetim hic bozmamak, otuz giin boyunca tutmak...

- Aferin beyim! Allah kabul etsin. Gordiin mii, ben demez miydim benim beyim elbette bir glin uslanir
diye? Fakat namaz da kilmak gerek. Namazsiz orug olmaz. Hanimefendiyi gérmek ister misin?

- Annem daha oturuyor mu?

- Namaz kilyor. Simdi biter; istersen biraz gorlis. Aksamdan beri sana ¢ok dua etti.
- Anik yarin sabah gortrim. Simdi ¢cok uykum var, yatacagim.
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Bihruz Bey sdziinde durdu. Ramazanin birinci, ikinci, Gglincl guni orug kendisine gok zor geldi. Ama
bir hafta sonra alisiverdi ve halinden memnun olmaya basladi. Geceleri genellikle sahura kadar
oturuyor; dersleriyle mesgul oluyordu. Sahur yemegini yedikten sonra gidip yatiyor, giindiiz saat bese
kadar uyuyordu. Uyaninca Dadi Kalfa'mn da iteklemesiyle abdestini aliyor, giyinip saat sekize dogru
konaktan gikiyordu. Bazen Bayezit Camiine, bazen Ayasofya'ya, bazen de Sehzade
Camiine gidiyor; glizel sesli hafizlarin etkileyici Kur'an okuyuslarini, dogru sozll vaizlerin
vaazlarini dinliyordu. Ikindi vakti bilyiik cemaatla namazini kildiktan sonra camiden cikiyor, sergileri
dolasiyordu. Bir ara da Bayezit, Sehzadebasi kalabaliklarini, gezintilerini sdyle uzaktan seyrettikten
sonra konaga doniyordu. Genellikle aksamlari konudan komsudan davetli davetsiz olarak gelen
misafirlerle iftarini ediyor ve misafirler iginde kendisine uygun bir arkadas buldugu geceler, yakinindaki
Stileymaniye Camiine teravih namazina gidiyordu.
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Ramazanin on ikinci cuma gini Bihruz Bey, saat dokuz buguktan on bucuga kadar Beyazit sergisinde
gezinip eglendikten sonra avliudan cikti. Meydanin o tarafi simitci, corekgi, hardala, pideci gibi esnafin
tabla ve kiifelileri; fincan, tabak ve ¢anak ¢dmlek satan yaymacilarin sergileri; ayak berberlerinin
sandalyaleri, mangallari; baslarinda daima bulunan yirmi, otuz kadar seyircisiyle beraber taninmis
ressamlarin kocaman sandigi; ayakkabi boyacilarinin kutulari, dolmaci, mumcu zenci kadinlarin
tencereleri; hurdac Hintlilerin, tespihgilerin sundurmalar ve kuskusgularin gadirlari ile kusatiimisti.
Bunlarla aligveris yapan, bunlarin 6niinde saatlerce durup bakmaktan zevk alan birkag yiz kadar ayak
takimi bu inanilmaz kalabaligi daha fazla arttirmisti. Camiden ve sergiden cikacak sahiplerini alip
gotirmek lizere bekleyen bir siraya dizilmis yiizlerce konak arabasinin bu kalabaliga eklenmesi ise
orayi gegilmez bir hale getirmisti.

Bihruz Bey, gliclikle Kokcller kapisi tarafina gecerek Basmacilar'in 6ntinden Kagitcilar'a dogru adir
agir yuriimeye basladi.

Birkag giindir oruglulari rahatsiz eden lodosun sikintili havasi o sabah poyrazla yer degistirince
ortaliga tath bir serinlik yayilmisti. Ikindiye yakin sokaklara ¢ikan erkek-kadm binlerce insan, camileri,
meydanlari, bliylik caddeleri doldurmustu. Konak ve kira arabalarinin birgogu da kendilerini siisleyen
susli hanimlari taglyarak birbiri ardinca meydani dolagsmaktaydi.

Birtakimi gidip, birtakimi gelen ve izdihamin sokiilmez bir halde olmasindan dolay! birkac adimda bir
durmak zorunda
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kalan binlerce halkin iginde siyah cuhadan diiz yakali, bir 6nli sakolarn veya koyu renk kazmirden
yakasi kadifeli iki 6nlG paltolari yukaridan asagiya kadar ilikli, biiyticek, tablalica fesleri iki yandan
kulaklarinin bayudk kismini 6rtms, kegi derisi potin-leriyle parlak ve sustali ayakkabilari camur
lekesinden ve tozdan tamah ile dzade, ellilik, elli beslik, altmislk efendilerin sol ellerinde altin veya ipek
kamcili, nadiren narcil, yiiz stiri kuka birer tespih oldugu halde; sag ellerindeki glimiis kakmali, kabzasi
kanca seklinde abanozdan bastonlarina dayanarak hatevat-1 miitesaviye ve kemal-i temkin ve vakar ile
ylrtyUsleri -kolali Frenk gémleklerinin dimdik yakalan asagidan yukariya dogru kulaklarini yari yerine
kadar saklamis koyu renk ve plskiilli, ddima yan tarafta bulunur ufacik kalipsiz fesleri kaslarinin



Uzerine kadar inmis, siyah redingotlu, dar pantolonlu, parlak potin-li, tek gozItkli, eldivenli sik beylerin
ellerinde bazan altin, bazan glimiis veya baga sapli birer baston bulundugu halde, ekseriya ikiser ikiser
ve kol kola gezerken, nerede bir temiz araba veya bir stsli hanim gdérirlerse gbzlerini ona agip veche-i
cevelanlarini o tarafa tevcih etmek suretiyle izhar-1 hiffetten cekinmeyisleri- ekserisi ipekli parlak
kumaslardan rengarenk semsiyeleri, feraciyeleriyle ve gazden rakik ve nazik, gazden latif ve seffaf
yasmaklariyla 6bek 6bek kenarlari tutmus olan isvekeran benat-1 Havva'nin, tetaviil-i eydi-i teadiden
vareste bulunmak igin mesacir-i baharin kiyi bucak yerlerinde topluca bulunmaya meyyal olan hassas
cicekleri andirircasina aleme kendilerini hem gostermek, hem de gostermemek gibi iki mua-mele-i
miitezadeyi hiisn-i cem' etmek hususundaki niimayis ve bazisleri elleri, koltuklari yesil salata, sogan ve
yagh ve susamli simit hevenkleri, Ramazan pidesi cikinlari ile dolu oldugu halde baklava, borek
tahayyiilat ve kahve, tiitiin tahassiirati ile bisabr i aram kalan ve iftar dakikasina yetismek igin saatin
saniyelerini adimlariyla saymak itiyadinda bulunan sikemperverlerle tiryaki babalarin o sdkiilmez,
gegilmez izdihamin igin-
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de bunalip, hesaplarini sasirdikca lahavl-gliyan bas sallayislar sayan-1 dikkat temasalardandi.

X %k %

Oruc tuttugu icin Ramazan giinlerini gok iyi saymakta olan Bihruz Bey, miibarek ayin on besi
gelmeden sokaklari hinca hing dolduran bu kalabaliga saskinlikla bakarak agir basli bir beyefendiye
yakisir tavirlarla yoluna devam etti.

Meydani bin gliclikle gecerek Sabuncu Hani kosesini de dolasacadi sirada, belki yirminci kez olmak
lizere bir daha durmaya mecbur oldu. Zira Vezneciler tarafindan gelmekte olan iki sira halindeki
arabalar, ilerisi tikanmis oldugu icin orada duruyorlard.. Iki taraftan saldiran halk ise birbirinin
gecmesine engel oluyordu. Bir de siislii hanimlara agik sacik Iaf atarak sirnasmak icin bdyle uygun bir
mekan ve zaman arayan hafif mizacl iki erkek, adi bir kira arabasina kurulmus; boyali iki hafif mesrep
kadina kur yapmak icin tlirli maymunluklar, tlrli maskaraliklar ediyor; kadinlar da ayni davraniglarla
onlara karsilik veriyordu. Bihruz Bey, bulundugu noktadan ne ileri ne de geri gidebildigi icin bu durumu
ister istemez goriiyordu. Ancak araba biraz ilerde oldugundan, icindeki kadinlari -ki biri Perives Hanim,
digeri Gllseker Hanim'di.- segcemiyordu.

Zavall Bihruz Bey ne kadar cirkin oldugunu gorebildigi an, bu durumdan fazlasiyla nefret ederek kendi
kendine su sekilde sbylenmeye basladi:

-"Comme c'est de go(tant! (Ne igrenc!) Bir kadina boyle de kur yapilir mi? Aman yarabbi! Ne bayadi
insanlar! Ne adi kadinlar! Ben de gapkinhk yaptim; ama hi¢ bdyle rezil hareketlerde bulunmadim.
Benim baktigim kadin... Hasa!... O kadin degil; bir kizdi! Kiz da degil; bir melekti. Yazik, zavalli kiz
simdi sag olaydi, o da buralarda olurdu. Evet, o da ¢ikar gezerdi ama nasil? Asil bir hanima yakisacak
sekilde. Simdi benim nisanhm olmug olacakti. Belki de... Oooh!... Madam Bihruz
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olacaktl! Yazik, a seize ans, c'est bien tétpoitr mourirl (On alti yag 6lmek gok erken!) Ah, o simdi soluk
kefeniyle kara topraklarda yatiyor, bense geziniyorum. Nigin mezarinin basinda aglamiyorum? O mezar



nerde? Of! Comme c'est triste! (Ne kadar aci!) Sevdigini kaybet de topragim bilme! Malheureia gueje
suis! (Ne kadar talihsizim!) Aman suradan gideyim de su durumu géziim gérmesin!"

Bihruz Bey, birdenbire yiiregdini saran nefret ve hasret duygulariyla hareket etmesine engel olan kadin,
erkek kim varsa hepsini itip kakarak kendini oradan kurtardi. Ruhunu yeniden kaptirmis oldugu 6zlem
dolu distinceler iginde higbir tarafa bakmayarak dogruca konaga gitti. Iftar vaktine daha yarim saatten
fazla bir zaman vardi. Salona ¢ikti. Orada annesinin iftar icin davet ettigi akrabadan birkag kisi
oturuyordu. Onlarla biraz ilgilendikten sonra geri dondu; ¢linkl distinmek igin yalniz kalmak istiyordu.
Galisma odasina gitti. Oysa orda da Mosyd Piyer vardi. Artik sevgili hocasindan kagamadi; ancak ona
bile ilk dnce soguk davranmaktan kendini alamadi.

-Bon soir Mosyo Piyer!

-Bon soir beyefendi! Nasilsiniz?

-Cok iyi degilim. Siz nasilsiniz?

-Ben oldukga iyiyim, size bir kitap getirdim. Biraz eskice ama... Kitaplarimin arasinda elime gecti.

-Tesekkir ederim. Nasil bir kitap bu?

-Manon Lesko. Cok miikemmel bir eserdir. Bunu okumadiniz zannederim.

-Hayir, gormemistim.

-Ask, ama bu ategli bir ask, Pol e Virjini, La Dam o Kamelya filan degil. Cok ilging.

-Oyleyse hemen okuyalim.

-Siz kendiniz okuyun. Ne kadar garip, ne kadar 6zgiin, ayrica ne kadar fedakarca ve ne kadar aci biten
bir ask oldugunu gorin!
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-Rica ederim siz baglayin da sonra ben kendi kendime oku-

rum.

-Tre'bien! Fakat vakit var mi? Simdi yemege gitmeyecek miyiz?

-Daha yarim saat var. Baslayin siz. -Oyleyse bes, on sayfa okuyabiliriz.

Konagda gelindiginden ve 6zellikle de Ramazanin baglamasindan beri Bihruz Beyin hareketlerinde
beliren durgunluk ve askla ilgili konulara gosterdigi isteksizlik, Mdsyd Piyer'in dikkatini gekiyordu. Gergi
geng bey, dersleriyle dncekinden daha ¢cok mesgul oluyordu; ama bu gidisle bu derslerden de usanma
ihtimali vardi. Eger Oyle olursa yumusak yiizli dostu yiiz otuz alti Frank, elli sentten sonsuza dek
ayrilmak gerekecegi diislincesi Mosyo Piyer'i epey lizlip duruyordu. Ozellikle de Bihruz Beyin arabasinin

ne sebeple ortadan kalktigim Misel'den gizlice sorup 6grendikten sonra daha gok liziilmeye ve kendini
hoca konumunda tutmak icin bagka tirll bir yaranma caresi diisinmeye baslamisti. Bu care ise ara



sira bazi kiskirtici romanlar getirerek geng adamin -her ne sebepleyse- kiriimig olan agk heveslerini
canlandirmak ve ders geceleri agkla ilgili tath konular agarak onu bunlara alistirmakti. Fakat degerli
ogrencisinin maddi durumu stiphe ve endise verici bir durumdayken disaridan parayla kitap alip
getirmek uygun degildi. Bu ylizden M&syo Piyer bazi dostlarinda da bulabilecegi o tiir kitaplari 6diing
alip 6grencisine getirmeyi distinlyordu. Evinde ¢odu politikayla ilgili bir siirii kitapgik; gereksiz kagit ve
mektupla dolu eski bir sandik vardi. Bir aksam bir kagit aramak icin sandigi agip icindekileri karistirirken
eline cildi dagiimig, kapadi yirtilmis bir kitap gecti. Kitabi inceleyip Manon Lesko hikayesi oldugunu
goriince alip bir tarafa koydu ve cuma giinii konaga gelirken kitabi da sakosunun cebine yerlestirmeyi
unutmadi! Iste o parca parca, sayfalari biikiiliip yirtiimis, ele alinamayacak kadar kirlenmis kitabin
konaga getirilmesindeki niyet buydu. Burasi anlasilinca beyefendinin o kitap icin "Oyleyse hemen
okuya-
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hm!" diyerek gosterdigi istegin, Mosyd Piyer'i ne kadar memnun ettigini anlatmaya gerek yok.

Evet, Mosy0 Piyer kitabi eline alarak bliylik bir heyecanla disindan okumaya, Bihruz Bey de can
kulagiyla dinlemeye bagsladi. Fakat ne yazik ki romandan daha on bes sayfa bile okunamadan top atildi.
Emektar Memis Aga, kapidan goriinerek azarliyormus gibi bir tavirla:

-"Misafirler orug acacaklar, sofra basinda bekliyorlar!" dedi. Caresiz yemek odasina gidildi. Bihruz Bey,
hocasinin getirdigi bu yeni romani merak etmeye bagladigi igin kafasini oraya vermisti. Bu ylizden
sofrada kimseye yakinlik gdstermiyordu. Iftarcilar da onun suskunlugu karsisinda adizlarini agmaya
cesaret edemediklerinden, odada ara sira kasik ve catallarin tabaklara yanliglkla dokunmasiyla olusan
hafif bir tikirti ile Misel'in 6teye beriye hareket ettikce ayakkabilarindan cikan gicirtidan baska ses
isitilmiyordu.

Neyse, yemek yenildi, salona gecildi. Bihruz Bey birinci kahve ve sigaralar igilinceye kadar salonda
bulunmaya giic bela tahammiil etti. Sonunda misafirlere:

-"Affedersiniz, hocamla ders yapacagiz. Siz keyfinize bakiniz." dedi. Mésy6 Piyer'e de bir isaretle
derdini anlatti ve ikisi birlikte salondan ¢ikip ders odasina gittiler. Igeriye girer girmez Bihruz Bey
Manon Lesko'yu Mdsy6 Piyer'in eline tutusturdu:

- Litfen okumaya devam eder misiniz?

- Tres volontiers! (Memnuniyetle!) Bu hikaye bana da yeniden merak verdi. Gencligimde bes, alti kere
okumustum. Kitabin eskiliginden de anlasiliyordur. Ne kadar okusam bikmiyorum. Bunlar...

- Rica ederim... Onlari sonra konusuruz. Romani bu aksam bitirsek diyorum.
- Bilmem... Bitirebilir miyiz?

-Hele siz okuyun, saat yediye kadar nasil olsa oturacagiz.
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Mosyo Piyer sadece arada bir sigara yakip, Misel'in getirdigi kahveyi icecek kadar nefes almaya firsat
bularak bes saat kadar uzun bir zaman okumaya devam etti. Romanin yarisindan fazlasini okudu,
ogrencisine dinletti; fakat zavalli ihtiyarin giici kuvveti de kesildi.

Bir taraftan sahur vakti gelmis oldugu icin sokaktan gelen davul sesleri, isitmeyen kulaklara da
kendisini isittirecek sekilde giriltiler kopariyor, diger taraftan emektar Memis'in yine kapidan
goriinerek soguk bir ses tonuyla:

-"Misafirler sofraya inecekler. Yemekler de soguyor!" diye mirildanmasi, hosgérilye meydan
vermiyordu. Ve 6zellikle Bihruz Bey, Mosy0 Piyer'in:

- Nous allons manger, n 'est-ce pas? Oh! J'aifaim! Je veux faire un bon soitper! (Yemek yiyecegiz
degil mi? Ah! Oyle de aciktim ki! Tika basa yiyecedim!) diye yemekten cok, cektigi iskenceden
kurtulmaya yonelik gdsterdidi istege bir sey diyemedidi icin yemek odasina gidildi. Iftardan daha
sessiz, daha huiziinli bir sekilde yemekler yenildi, sofradan kalkildi. Bu sirada Mdsy6 Piyer hemen
Bihruz Beyin yanma giderek:

- "£ bien mon cher, (O halde azizim) bu aksam da ders yapamadik. Siz de yoruldunuz, ben de. Yarin
sabah siz geg cikarsiniz. Benim biraz erken gitmem gerek." dedi. Bunu sdyleme amaci, artik yatak
odasina gekilmek icin beyden izin istemekti. Bihruz Bey ise romanin tamamim o gece dinlemek istedigi
icin, MOsy0 Piyer'i tekrar calisma odasina gotiirmek zere davrandigi sirada, ihtiyar hemen cebinden
saatini gikarip bakarak:

- 0000!... Saat sekize gelmis. Benim igin ¢ok gec. Sabah Galata'da birisiyle bulusacagiz. Pardon a
mardl (Afedersiniz, Sali'ya...) deyip kurtuldu.

Bihruz Bey, romani bu gece mutlaka bitirmek istiyordu. Onun icin ¢alisma odasina tek basina gitti.
Kitabi kaptigi gibi hareme girdi. Yatak odasina ciktl. Soyunup oda kapisini siirme-ledi. Sezlongun
lzerine uzandi. Mosy0 Piyer'in biraktigi yerden romani okumaya basladi.
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Romanin alt taraflarini okudukca meraki artiyor, meraki arttikca okuma istedi de artiyordu. Hikayenin
kahramani olan geng asigin, sevgilisi Manon ile Amerika'da New Orleans'a gelislerinden sonraki
maceralari; iki sevgilinin beklenmedik bir beladan kurtulmak igin vahsilerin bulundugu yere dogru
kagmalari; kumluk bir ¢éliin tam ortasinda yorgunluktan ve agliktan bitkin disen zavalli kizin élmesi;
zavalll asigin da sevgilisini gomdigi cukurun Gzerinde yarall ve giicsiiz olarak bir glin bir gece yatip
kalktiktan sonra yakalanip New Orleans'da hapsedilmesi, Manon'un 6llsinin de sehre getirilmesi ve en
sonunda Umitsiz asigin Fransa'ya doniisi ¢ok etkili bir bicimde anlatilmis oldudu icin Bihruz Bey, kitabi
bitirmeden elinden birakamamisti. Hayalleri birdenbire canlanmis; olaylari ve onlarin dogurdugu
duygulari kendi durumuna benzetmisti. Bu ylzden sabahin saat dérdline kadar uyanik kalmisti. Bu
arada kendi kendine sdniinceye kadar yanan mumlarin isi oday! doldurmustu. Bey, kitabi kapayip epey
zaman distnceye daldiktan sonra yerinden firlayip bir pencere acti. Odanin igindeki duman
pencereden baca dumani gibi cikiyordu. Ayakta duramayacak kadar yorgun oldugundan, odanin
havasini gabucak degistirip hemen yatagina diismek igin kapiy! acti. Dadi Kalfa ise sofada bulunuyordu.
Kapi acllinca hemen geldi, odaya girdi. Yatagdi bozulmamis bir halde, odayi ise duman iginde goériince
merakli bir sekilde beyinin yliziine yakti. Beyin, birer siyah halka icine girmis ve kigullp gukura kagmis
fersiz gbzleri, uykusuzluktan ve heyecandan asil rengini kaybetmis olan ylzi, dermansizliktan tir tir
titreyen dizleri, halinde biyik bir perisanlik gosteriyordu. Dadi Kalfa sevgili beyinin bu yorgun ve



perisan halini tizgiin bir seklide seyrettikten sonra soyle sdylenmeye basladi:
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-Vah vah!... Bu koca papaz ne zaman gelse benim beyimde bdyle bir hal goriliyor! Hinzir herif, boyle
ders okutulur mu? Zavalli beycigim, sabahlara kadar gozlerini kirpmamig! O pis kitap igin mi boyle
harap ettin kendini? Buna hanimefendi de razi degil, ben de razi degilim, Allah da razi degildir. Bari gir
yatagina da biraz rahat et! Vah vah!... Bugiin orug da tutulmaz! Biraz uyu bakalim da, sana bir gorba
yaptirayim. Hadi yat. Ben pencereyi filan kaparim. Vay hain herif. Ne oluyor ayol, bu kadar ¢ok ders
verilir mi? Sanki bir gecede hepsini okuyup 6grenecek...

Bihruz Bey Dadi Kalfa'mn bu sozlerini dinlemeyerek kendisini yatagda firlatti. Dadi Kalfa ise bir yandan
pencereyi kapayip, sigara tablasini, samdani filan kaldirmakla mesgul olurken bir yandan da su sekilde
mirildanip duruyordu:

-Vallahi bu kadari giinah! El alemin evliadim okutacaksan adam gibi okut! Bu kadar zora koyacak ne
var? Hele gelsin de bir, sdylemedigimi birakmayim. Frenkge 6dretecek de sanki ne olacaksa...

Dadi Kalfa, dayanacagindan daha fazla ders vererek Mosyd Piyer'in Bihruz Beyi siktigini diisiindiigi
icin bu kadar soyleniyordu. Hocanin, 6grencisine tahrik edici, cinsel istek uyandiran hikayeler getirip
okuttugunu ve bunu da sahsi menfaati icin yaptigini bilseydi acaba daha neler séylemeyecekti?

Bihruz Bey yatagina girdikten sonra uyumaya cok calistiysa da basaramadi. Romandaki acikli olaylari
aklindan ve bunlarin kendi durumu bakimindan dogurdugu 6zlemleri de génliinden gikaramiyordu.
Uykuya dalacak olsa, gbzlerinin dniine hemen iki mezar geliyordu. Birisi, 1ssiz bir ¢éliin ortasinda
kabarmis bir topraktan yapilmisken Uzerine genc bir insan kapanmis agliyordu. Dideri, iki sira servilikle
gidilen bir kabristanin bir kenarinda sandukah, situnlu, yaldizlarla donanmis bir mezar oldugu halde
yanindan bir kus bile gegmiyordu. Hayal aleminde gordiigu bu yaldizli mezarin kime ait oldugunu
bildigi icin kendi kendini kinayip elestirmekten de geri kalmiyordu.
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Bu hal iginde dort, bes saat ugrasti. Nihayet, derin bir uykuya daldi. On bir bucuda dogru Dadi
Kalfa'mn odaya girip seslenmesi Uzerine gozlerini acti. O birkag saatlik uyku ile sinirleri biraz diizelmis,
acilkmaya baslamisti. Dadi Kalfa'mn hazirlattigi corba ile kebabi istahlica yedi. Kahve ve sigarasini da
icip tekrar yatti. Ara ara uyanip tekrar dalarak o gece sekiz, dokuz saat uyuduktan sonra, sabah
yatagindan cikti. Bir pencere agip geceligiyle 6niine oturdu, diistinmeye baslad.

Disiindligi sey, olen sevgilisinin mezarini 6grenmenin caresini bulmakti. Disline disline bu carenin
bulunamayacagini anlayinca hi¢ olmazsa sevgilisinin gezip dolastigi yerlerde, 6zellikle de Camlica
bahgesinde kendi kendine gezinip aglayarak bir teselli bulmaya calismak Uzere Dadi Kalfa ile konaktan
bir-iki hizmetkar daha alarak Kiigiik Camlica'daki kdske bes, on giin igin gitmeye karar verdi. Bu
kararini Dadi Kalfa'ya actigi zaman, ancak iki glin sonrasi igin olumlu bir cevap aldi. Bu karar Uzerine
kalben biraz rahatladi. O glin saat ona kadar yatak odasinda kaldiktan sonra Dadi Kalfa'mn:

-"Beyim, iyisin masallah! Giyinip de azicik hava almaya ¢iksan olmaz mi? Hava gizel, sokaklar adam
almiyor; gezer, eglenirsin. Haydi beyim, hazirlan!" seklindeki tesvikleri lizerine giyindi. Bastonunu alip



konaktan cikti. Direklerarasi'na dogru adir agir yuriimeye basladi.

O giin Direklerarasi ¢ok kalabalikti. Gelen ve gidenlerin iki sira halindeki arabalarindan olusan hareketli
zincirin bir ucu Sehzade Karakolu'na, diger ucu Beyazit Meydani'na ulasiyordu. Meydanin gaycilar
tarafini erkekler, cami tarafini ise kadinlar tutmus, karsidan karsiya gegmek mimkiin olamadigi gibi
bulunulan noktadan ileriye gitmek de gok zordu.

Bihruz Beyin Siileymaniye'den Vezneciler'e geldigi yol, kendisini kadinlar tarafina getirmisti. Yolun &ébdir
tarafina gegmek isteyip basaramayacagini anlayinca, kenardan Direklerarasi'na gitmek lizere giigliikle
biraz ilerleyebildiyse de oradan
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Gteye gidemedi. Orada durmus olan birkag adamin yanma giderek mecburen kalabalik gekilinceye
kadar durmaya karar verdi. Oniindeki rengarenk semsiye alayinin bir kismi asadiya, bir kismi yukariya
dogru dalgalana dalgalana gidiyordu.

Bihruz Bey, distiigl reh-i narefte izerinde calib-i nazar-1 hayreti olan yasmak derya-y1 hurlisanmi ister
istemez temasaya dalmisti. Oniinden gelip gecen hanimlara dalgin dalgin bakip duruyorken, yiiregi
birdenbire siddetle oynamaya basladi. Zavalli gencin reng-i simasi uguyordu. Yanindan asadiya dogru
giden iki hanimin kirmizi semsiyelisini masuka-i faniyeye benzetmisti. Hanimin kalinca yasmad altindaki
cehresine dikkatli bakti§i zaman, Uskiidar vapurunda uzaktan gérdugi hanim; yani masuka-i faniyenin
hemsiresi oldugunu tanidi. Artik, iki aydan beridir merak ettigi mezarin mevkiini 6grenmek igin ele
gecen bu firsati kagirmamak lazim oldugunu distnd.

Bindenaleyh, kirmizi semsiyeyi takibe karar vererek, harekete miibaderet etti. Kirmizi semsiye
durdukca bu da durdu; o ilerledikce bu da ilerledi; nihayet hanimlar Sehzade karakolunun kosesinden
saga saptilar; bey de sapti. O sokak her ne kadar berileri kadar kalabalik degilse de, biitiin biitin
tenha olmadigindan, bey semsiyeye pek yaklasmak istemiyordu. Kirmizi semsiye bir hayli gittikten
sonra tekrar sadda bir sokaga sapti. Bu sokak da gelenden gecenden hali degdildi. Hanimlar 6nde,
Bihruz Bey arkada biraz daha gidildi, yine sola sapildi; burasi tenhacaydi. Beyin de artik daha ziyade
beklemeye tahammuilli kalmamisti. Hizh hizl gitti, kirmizi semsiyelinin yanina vardi. Kirmizi semsiyeli
ise takip edildiginden haberdar oldugundan, beyin ayadinin sesini alinca dond, kendisine bakti. Bu
dakikada Bihruz Bey artik kirmizi semsiyeli hanimin yiziine bakmiyordu. Gozleri yerde oldugu
halde meramini arzetmeye basladi; hanimi da mukabeleye mecbur etti:

- Ah, pardon efendim!... Mil pardon!...
- Nigin?... Ne var pardon diyecek?...
Araba Sevdasi

-Ah! Nasll soyleyeyim?... Dilim varmiyor... Lakin mecburiyet... Ahl... iki aydir ne kadar siifrans iginde
oldugumu bilseniz, bana merhamet edersiniz...

- Ne istiyorsunuz?... Adamlar geliyor, cabuk soyleyiniz...
Ah! Nasil sdyleyeyim?... Hemgirenizin... Of.... Sdyleyemiyorum... Ah!... Mezarini nerede ise bana

sOylemenizi rica ederim... Affedersiniz... Lakin emin olunuz ki hemsireniz... Ah!... Bir anj gibi sast
olarak gitmistir...



- Ne s@yliyorsunuz, anlamiyorum kil...

- Ahl... O zavalli melegi gérmiis, sevmis idim... Benim bahtsizigim... Aman affediniz!...

- Ne istiyorsunuz diyorum size?

- Hemsirenizin mezarini 6grenmek isterim...

- Benim hemsiremin mezarim?...

- Evet!... Pardon... Kusurumu affedin... Ne yapayim... Zat-1 seniyyenizi te'min ederim Kki...
- Siz hemsiremi nerede gérdiniz?...

- Camlica bahcgesinde gordiim... Lakin sizi te'min ederim ki... Ah!... Hemsireniz bir anj idi...
- Konustunuz, goristiniz mayda?

- Evet!... Lakin ma par ol dondr namus dairesinde konustuk... Ah!... Kom se tristl... Mil pardon,
efendim!... Ne sdyledigimi, ne sdyleyecegimi de bilmiyorum... Evet!... Topu bir defa

konustuk!...

- Bahgede konustunuz, dyle mi?

- Evet efendim, bahgede... Ah!...

- Havuz basinda olacak...

- Evet, evet!... Ahl... Siz neden biliyorsunuz?
- Siz ona bir gicek verdiniz galiba...

- Ah, evetl... Bir cicek... Mapovrflort...

- O da size tesekkiirler etti, gigegdi aldi, gogsiine ilistirdi,
Oyle mi?

237

236

Araba Sevdasi

-Ahl... Oyle oldu... '

- Azicik geri kaim, su adamlar gegsin...

- Peki efendim...



-Eeee sonra? Bir defa kendisine bir mektup da verdiniz miydi?

-Ah!... Pardon efendim. Mektup evliligimiz icin bir tekliften baska bir sey degildi.

-Kiz kardesimi begendiniz, sevdiniz miydi?

-Ah! Bilemezsiniz, hayal edemezsiniz ne kadar sevmigtim.

-Vefat ettigini nereden duydunuz?

-1ki ay. Tam iki ay gezdim, aradim. Bir yerlerde gérmek nasip olmadi. Birdenbire kaybolusuna bir
anlam veremiyordum, korkuyordum, kimseye soramiyordum. En sonunda o felaketi 6grendim. Ah!
Neler gektim!

-Besbelli cok sevdiginiz icin dldirdiiniz.

-Ahl... Ben mi 6ldiirdiim? Onun icin ben her dakika 6lmeye hazirdim. O gidecegine keske ben
gideydim. Hayat bana haram oldu. G6ziim diinyay gérmiyor. Zavalli melegim...

-Simdi gorseniz kiz kardesimi tanirsiniz degil mi?

-Ah!... Ne demek efendim, ne demek? Hig tanimaz miyim?

-Hele ylizime biraz bakiniz! Sakin kiz kardesim sandiginiz ben olmayayim?

-Ah! Ne kadar benziyorsunuz!

-Beyefendi, beni anam bir tane dogurmus, ne kiz kardesim var, ne de erkek kardesim.
-Ah! Dogru mu séylilyorsunuz? Imkansiz!

238

Araba Sevdasi

-Bahgede kiz kardesimle beraber gérdiigliniiz hanim da bu hanim degil miydi?

Perives Hanimin éniinden giden Cengi Hanim bu sirada arkasina déntlip bakarak ve alay edercesine
glliimseyerek:

-Kiguk bey ihtiyarlamadan benim gibi bunamig gali-badedi. Bihruz Bey de Cengi Hanim'm Camlica'daki
karsilasma giiniinden kulaginda kalan sesini gok iyi tanidi. Bunun (izerine kadinlarin yaninda
mahcubiyetini hafifletecek bir mazeret aradi ve tekrar s6ze basladi:

-Ah! Oziir dilerim, cok &ziir dilerim! Kabahat benim degil. Kesfi Bey sdyledi. Iste, iste o beni aldatti.

-Zarari yok! Bari bundan sonra sevdiklerinizi cabuk cabuk mezara géndermeyin.

-Ah! Pardon!... Fakat nicin landonuzla gezmeyip de bdyle yayan geziyorsunuz?



-Ne landosu?

-Sizi bahgede ilk gordiigiim giinki glizel arabaniz, siislii arabanizla gezmiyor musunuz?
-Ha! O araba bizim degildi. Biz onu kiralamistik.

-Vah vah!...

-Peki sizin sari faytonunuz ne oldu?

-Ona alacakli el koydu. Sey... Mésy6 Kondoraki'ye biraktim.

-Yazik!

X %

Bihruz Bey, bir siiredir sarhos gibi dolastigi hayal tilkesinin baharindan birdenbire gergedin kati
topragina diismisti. Bir dakika 6ncesine kadar goéziiniin énlini saran hiiziinli seherler,
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Merhabalar

Buraya Yikledigimiz e-kitaplar

Gorme engellilerin okuyabilecegi formatlarda hazirlanmistir.

Buradaki E-Kitaplar ve daha pek ¢ok konudaki Kitaplari bilhassa gérme engelli
arkadaglarin istifadesine sunuyoruz.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum.

Ekran okuyucu program konusan Braille Not Speak cihazi kabartma ekran ve benzeri yardimci araglar
sayesinde bu kitaplari okuyabiliyoruz. Bilginin paylasildikca pekisecegine inaniyorum.
Siteye yiiklenen e-kitaplar asagida adi gegcen kanuna istinaden tiim

kitap sever arkadaslar igin hazirlanmistir.

Amacimiz yayin evlerine zarar vermek ya da eserlerden menfaat temin etmek degildir elbette.



Bu e-kitaplar normal kitaplarin yerini tutmayacagindan kitaplari begenipte engelli olmayan okurlar,
kitap hakkinda fikir sahibi olduklarinda indirdikleri kitapta adi gegen

yayinevi, sahaflar, kitliphane ve kitapgilardan ilgili kitabi temin edebilirler.

Bu site tamamen (icretsizdir ve sitenin igeriginde sunulmus olan kitaplar

hicbir maddi gikar gdzetilmeksizin tim kitap dostlarinin istifadesine sunulmustur.

Bu e-kitaplar kanunen hig bir sekilde ticari amagla kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Bilgi Paylasmakla Cogalir.

Yasar MUTLU

Ilgili Kanun: 5846 Sayili Kanunun "altinci Bélim-Cesitli Hikiimler " bélimiinde yeralan "EK MADDE 11.
- Ders kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis bir nlishasi yoksa higbir ticari amag glidiilmeksizin bir
engellinin kullanimi igin kendisi veya Uguncl

bir kisi tek nlisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri formatlarda cogaltilmasi veya 6diing verilmesi bu Kanunda éngoériilen izinler
alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandinlamaz. Ayrica bu ntshalar
uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi

ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayinina
gecilmigtir.

T.C.Kiiltiir ve Turizm Bakanlidi Bilgi Islem ve Otomasyon Dairesi Baskanlig

ANKARA

bu kitap Gérme engelliler igin dizenlenmistir.

Kitabi Tarayan ve Dizenleyen Arkadasa ¢ok ¢ok tesekkiirler.

Kitap taramak gercekten zahmet verici bir istir.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege saygi duyarak liitfen bu agiklamalari silmeyin.

Recaizade Mahmut Ekrem _ Araba Sevdasi



