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Editim ¢agindaki ogrencilerimizin kitabt rahatitkla
anlayabilmest, Tiirkgemizin toplumun geng¢ Resimleri
tarafindan ¢agdas élgiilerde ve dodru kullarulmast amaciyla,
yaytnevimiz yeniden gozden gegirilmis bu yerii baskinin
ekinde, kiictik bir sozlidii okuyucularina sunmaktadir.

Bu sézliikte yer alan yabanct k6kenli s6zciiklerin,
genellikle kitaptaki anlamlarina yer verilmigtir.

Geng okuyucularumizin ilgiyle yararianacagini
umuyoruz.



—1-

— “ALTIN Yaprak Anonim Sirketi"nden niye mi istifa
ettim? Bunda anlagilmayacak higbir sey yok. Aldigim altrms iki
lira aylikla gecinemiyordum. Bagimda iki kii¢iik kardesgle has-
tahkh bir anam var... Ara sira anam soguktan, kardeglerim ye-
mekten sikdyet ederlerdi. Ben, omuz silker: “Ne yapaymm, bu
terazi bu kadar ¢ekiyor. Elime geceni ben barda, baloda yiyip
sizi bu halde biraksam bana bir sey demeye hakkimz olur.
Fakat hesap meydanda” derdim. Bu agik hakikati anlarlarsa ne
ala. Anlamazlarsa: (Hammlar, efendiler, bu otelin sofrasim
begenmiyorsamz akceyi eksik verirsiniz. Daha iyisini bilen var-
sa haber verin, hep birden oraya go¢ edelim) der, viran kapiy:
vurdugum gibi, giderim. Anam, ihtiyar kadin... Kardesgler:
Allah’in iki bicaresi... Ben boyle ¢ikisinca ister istemez yelken-
leri suya indiriyorlarci. Fakat canavarin bilyigiine, yani kendi-
ne nasil laf anlatirsin? Yas otuzu buldu... Sthhatim, kuvvetim
yerinde... arsiz bir tabiatim var... ne gbrsem igim ¢eker...
yiyecek goriiriim isterim, elbise goriiriim, isterim... Fazla ola-
rak bunlan baskalan kadar kendimde de hak bulurum... ls
boyle olunca i¢imde kopacak kiyameti vann siz disiiniin,,

Karanlik kis aksamlari, delik tabanimdan giren ¢amurun
sogugu cigerime islemis, alacakl ditkkanlarin 6niinden ge¢me-
yeyiin diye sokaklari dolana dolana evime giderken, omuzba-
simdan liiks otomobiller gecer. Bunlarin igindekilerin bir
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kismim taniyorum. Eglenmeye, avu¢ dolusu para yemeye gidi-
yorlar. I¢im gdyle bir burkulur, kendi kendime soranm: “Bun-
larn hepsi benden degerli insanlar m? Onlar, bbyle alabildik-
lerine yagayip giderlerken ben, nigin képek gibi sokaklarda
siirineyim? Istedigimi yiyip giymeyeyim? Canimin cektigi bir
kadin1 bir kere koynuma almayayun?”

Boyle yillarca, senelerce kendi kendime cekigtikten sonra
nihayet su neticede karar kildim: “Babam, fazla namusiu
adammus...” “Bir babanin ¢ocuklarina birakacag en kiymetli
miras temiz bir isimdir” der gidermis... Temiz bir isim, bir mik-
tar diinyahlikla beraber olursa al3; fakat ziigiirt evlatlarda an-
cak bir, nihayet iki gobek dayanabilir. Her neyse babam iyi
etmig, kot etmis, o ayn bahis... Fakat etrafimizdaki zenginle-
rin hepsi koltuklarinda cek defterleriyle analarindan ¢ikmadi-
lar ya... Allah"in kafalanina koydugu izam “ebcet” gibi ollye,
diriye yaramaz geylere sarf edeceklerine, yerine sarf etmisler,
yiklerini tutmuslar... Mademki pek beyinsiz, esek gibi bir sey
olmachgim iddia ediyorsun. Elini kolunu baglayan yok yal
Dilenci gibi bog yere sizlanacagina sen de talihini bir tecriibe
el... Muvaffak olursan ne ala... Olamazsan: “Ne yapahm; eli-
mizden geleni yaptik ama olmadi” der, kabahati kor talihe yiik-
ler gecersin.

Bu sdzleri sOyleyen adam, bir ay evvel girketin muhasebe
kitipliginden istifa etmis sansar yiizlii, keskin beyaz disli, kara
yafiz bir gencti. O giin hem unuttugu birkac¢ esyay: almaya
hem de “eski kap: yoldaglarim” yoklamaya gelmisti.

Ogle paydosuydu. Memurlarin kibar kismi karg: muhalle-
bicide yumurta salatasi, bag sogiisi, fasulye pilakisi yemeye
gitmiglerdi, sOgiise harcanacak parasi olmayanlar bir yandan
peynir, zeytin, lop yumurta ile karinlarim doyuruyorlar, bir
yandan arkadaglarim dinliyorlardi. O, masalaruan birinin iistiine
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boylu boyunca uzanmig, iskarpinlerinin topugu ile dagimk
kagitlara vura vura so6ziine devam ediyordu:

— Boyle mutlaka bir seyler yapmaya azmettikten sonra
ibret gozii ile etrafima baktim... Bir alay sach sakalli adamlar,
mektep ¢ocuklan gibi art arda dizilmis, bir acayip striiye ka-
tilmg, yerimizde sayiyoruz. Bulundugun yerde ne kadar cali-
sip ¢abalasan, oniindekini, yanindakini ne kadar itip kakigtir-
san nafile... Bilmem kag¢ y1l gececek de ayhgin bilmem kag ku-
rug artacak. Biri kovulacak, dlecek de iki adim ileri gideceksin.
Onun igin “ya devlet basa, ya kuzgun lese,” dedim, kéndimi bu
kafileden, yani “Altin Yaprak Anonim S$irketi"nden disari
attim... Aranizdan aynlah bir ay var mi1? Belki yok bile... Culu
derhal diizelttim degil mi?

Yerinde dogrulmus, fantezi ipek ¢oraplarini, yeni gomle-
gini gururla gostererek giilityordu:

— Mamafih, fena bir sey mi yapiyorum? Kimsenin malina,
hayatina, irzina mt dokunuyorum? Katiyyen... Sadece Havyar
Hant'nda bir komisyoncuda c¢aligtyorum... Onun hesabina
gumriikten mal ¢ekiyorum. Simdilik ehemmiyetsiz bir maas,
yine nispeten ehemmiyetsiz bir anafor... Fakat Allah bereket
versin, gil gibi geciniyorum...

Oksiiriiklii bir ihtiyar, derin derin gbgiis gecirerek; “Hakkin
var... Ne care ki bizden gecti,” diye sdyleniyor; yirmi yaslarin-
da iki saf ¢ehreli cocuk, muzaffer bir spor sampiyonunu seyre-
der gibi hayretle, hasetle ona bakiyorlardi. Yalniz, yGziiniin bir
yani muharebede yanmis kirkhk bir memurun ne disiindigiini
anlamak kabil degildi. Yumrugunu ¢enesinin altina dayam’l‘s, ye-
megini yarim birakmig, gézlerini kapayarak distiniiyordu.

Gen¢ adam, masadan inmisti. Sobanin agzinda gériinen
ateslerden bir sigara yaktiktan sonra dolagmaya, Havyar
Hanr'na, giimriige dair vurgun, anafor hikayeleri anlatmaya
bagladi. Bunlarin ¢ogu bire bin katmak suretiyle sisirilmis
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masallardi. Fakat bu mahrum adamlar, onlan oldugu gibi ka-
bul ediyorlar, bagkalan kiirekle altin kiirerken, kendilerinin bu
rutubetli odada, birkag lira i¢in yan ag ¢iirimelerine hayiflani-
yorlardi. Hatibin gozleri bir arahk, odanin karanlik bir késesin-
de, ylksek bir yazihanenin arkasindan kendisine bakan bir ih-
tiyar adamun gozlerine ilisti. Birdenbire utanmig ve cesaretini
kaybetmis gibi sustu.

Bu, Ali Riza Bey isminde altrmig yaslarinda bir eski muta-
sarrifti. Odamn bir késesindeki yazihanesinde, bir ¢6l ortasin-
da gibi, daima yalniz ve unutulmus, ¢alisir, kimse ile konus-
mazdi.

Cok iyi ve terbiyeli bir adam oldugu icin, bitytik kiigiik
herkes, hatirini sayardi.

Ali Riza Bey de 6gle yemegine ¢tkmayan memurlardandt.
Aliminyum bir sefertasi icinde getirdigi kuru koftesiyle yesil
zeytinlerini yerken, gayriihtiyari bu konusmayla alakadar ol-
mus, igittigi seyler igtahini kesmis gibi ¢atalini birakarak bagt-
m kaldirmigt1.

Misafir, bir kabahat islerken yakalanmg gibi muhcuptu;
fakat bozuldugunu belli etmek istemedi; giilimseyerek:

— Beyefendi, bu s6zlerim herhalde hosunuza gitmez, de-
di, fakat ne yapalim ki hakikat... :

Ali Riza Bey, mektep ¢cocugu mahcuplugu ile cevap verdi:

— Bilirsiniz ki kimsenin fikrine karigmam, keytinize ve
menfaatinize uygun olan her seyi yapmakta serbestsiniz. An-
cak miisaade ederseniz size bagka bir cihetten sitem edece-
gim. Kendi kosesinde caligan, belki de kendi halinden, hayatin-
dan memnun olan insanlarda olmayacak birtakim arzular ve
isyanlar uyandirmak dogru mu? Vicdaninizdan eminim... Di-
siinlirseniz bana hak vereceksiniz.

Ihtiyar memurun fazla konugmak .stemedigi anlagihyor-
du; fakat misafir onu birakmadi. Cok terbiyeli bir tavirla:
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— Bu aci hakikatleri onlara séyleyen yalmz ben olsaydim
hakkimz olurdu beyefendi, dedi. Ne ¢are ki yeni zaman insan-
lant bu hakikatleri birbirlerinden degil, hayattan, gazetelerin

“serait-i hayatiye”, “serait-i iktisadiye” dedigi seylerden 6gre-
niyorlar.

Bilhassa Biiyitk Muharebe’den sonra bitiin diinyada bir
garip uyanikltk oldu. Simdi insanlar, artik sizin zamamnizin in-
sanlan degil. Gozlerin agilmasi emelleri, hirslan artirdi. Kimse
art kendi halinden memnun olmuyor. Bu cereyan neticesin-
de eski ahlak kaidelerinin yikihp degigmemesine’nasil imkan
gorirsiiniiz. ‘

Ali Riza Bey sarard, dudaklarinin ve sakalinin hafifge tit-
redigini belli etmemeye caligsarak giiliimsedi:

— Ben, eski bir insanim. Anlagsmamiza imkan yok. Insan-
larin paradan bagka seylerle de mesut olacaklarina inanarak
yasadim. O kanaatle dlecegim.

Geng adam, Ali Riza Bey’e acir gibi bir tavirla cevap verdi:

— Tamamiyla haksiz degilsiniz. Insan, mesela ibadet, ya-
hut calg ile meggul olmakia; zerzevat, gigek, yahut ¢ocuk ye-
tigtirmekte de bir teselli bulabilir. Ancak bunun igin de hig ol-
mazsa yasayacak kadar bir para lazimdir. Cicek merakhsisiniz;
fakat biraz paramz yok degil mi? Ne kadar ugragsamz toprak-
tan istediginiz renkte, kokuda bir ¢icek alamayacaginiza emin
olun... Babasinz, ¢cocuklarniz var, paramz yok degil mi? Evlat-
lariniz ahir 6mriiniizde size bir feci yaprak dokiimil manzarasi
seyrettirmekten gayri saadet vermezier.

S6z, burada bitti. Ali Riza Bey, yemegine devam’ icin tek-
rar basmi egdi. Fakat artik lokmalar bogazindan ge¢cmiyordu.

Bilhassa son sozler ona ¢ok fena tesir etmisti. Bes cocuk
babasiydi. Bunlarin hi¢biri daha tamamuyla meydana ¢ikinig sa-
yilmazdi. Bu adamin “bu act hakikatleri insanlara gerait-i hayati-
ye, serait-i iktisadiye dgretiyor” demesi pek hos bir s6z degildi.
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Biitiin hayatim ¢ocuklarina iyi fikirler ve iyi bir ahlak ver-
meye sarf etmigti. Acaba yeni zamanlarin bu havasi onlan da
sarsacak, ihtiyar babaya son deminde bir yaprak dokiimii mi
seyrettirecekti?

Ali Riza Bey, pek gozii kapal bir adam degildi. Bu korku
daha evvel de onu birkac kereler yoklamigti. Fakat hi¢bir za-
man bu kadar yakin tehlike seklinde goriinmemisti. ltikatsiz
bir adam olmasina, gokten beklenecek bir sey bulunmamasina
ragmen dua ediyor: “Yarabbi, sen ¢ocuklarnmi muhafaza et!”
diye ellerini aciyordu.

|

-

ALI Riza Bey, Babiili yetigtirmelerinden bir miilkiye me-
. muru idi. Otuz yasina kadar Dahiliye kalemlerinden birinde ca-
ligmgti.

Belki 6Hinceye kadar da orada kalacakti. Fakat kizkarde-
siyle annesinin iki ay ara ile dlmesi onu birdenbire Istan-
bul'dan sogutmustu. Suriye'de bir kaza kaymakamhg alarak
gurbete ¢ikmasina sebep olmustu.

Ekseri tecriibesiz hastalar gibi sanmigt: ki insanin 1stirap-
lart yatti@ yataktan, etrafindaki esyadan gelir ve yer degistir-
mek, onlardan kurtulmak icin en iyi caredir.

Ali Riza Bey, o zamandan sonra bir daha Istanbul’a dén-
memig, yirmi bes sene muhtelif memuriyetierle Anadnhi’da
dolagmigt.

Cok malumath, ¢ahskan bir adamdi. Fakat ne mahuziat,
ne de caligkanhg! ise yarar cinsten degildi.

Arabr ve Faristden bagka Ingilizce ve Fransizca'y: da bilir-
di. Gengliginde edebiyatla ugragmg, mecmualarda takma isim-
le oldukca diizgiin gazeller nesretmisti. Sonra felsefe ve tarihi
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de merak etmisti. Sade bos zamanlarini degil, biraz da is za-
manlarnm kitap okumakla gecirirdi. Bu, onun uzun memuriuk
hayatinda, devlet hazinesinden caldigi yegane seydi.

Titiz denecek kadar temiz, gitliing denecek kadar nazik ve
mahcup bir adamdi. Hak yemek, kanuna aykin bir sey yapmak,
kalp kirmak korkusuyla bir tiirli is goremezdi.

Isterdi ki elinden gikacak ig, sadece kanuna degil, teami-
le, insanlik ve nezaket kaidelerine de uygun, yani dort basi
mamur olsun...

Ondan bahsedenler: “lyi adam... Peygamber gibi adam...
Elini 6p... Dua ettir... llimden bahsettir.., Siir okut... Ne yapar-
san yap... Fakat ig isteme,” derlerdi.

Eviendigi zaman kirkina yaklagiyordu. Bir aile kurmak
onun gbziinde yeni bir devlet kurmak kadar ehemmiyetli bir ig-
ti. Bunun-igin belki de hi¢ evlenmeyecekti; fakat yakin bir arka-
dasg1 bir gece, akrabasindan bir kizi teklif etmis. Ali Riza Bey de
“hayir” demeye utandig icin “pekala” diye cevap vermigti.

Karisi, talihine, pek agirbagh ve temiz bir kadin ¢ikmgti.
Yirmi yaginda oldugunu temin etmelerine ragmen ferah ferah
yirmi bes vardi. Ali Riza Bey, niifus islerinde —devletin bagka
hicbir subesinde gosteremedigi- bir faaliyet gbsterdi. Yedi se-
ne i¢inde birbiri ardi sira dort ¢ocugu ditnyaya geidi. Nihayet
dort senelik bir dinlenme miiddetinden sonra da —elli yasina
girdigi giin—- son bir kzla ¢ocuklarinin sayis: besi buldu.

Bazi bos vakitlerinde hala kitalar, gazeller yazag™Ali Riza
Bey'in sevdigi bir tegbihi vardi: Vakalar coskun bir sesle, ken-
dini uzaktan bu seli seyreden bir insana benzetirdi. Biiyiiyecek
bir memur olmasina ragmen hicbir zaman bu sele katiilmaya-
cak, hayatta daima bir seyirci mevkiinde kalacakt:... Fakat
onun kanaatince bu seli ezeli yatagindan ¢evirmeye calismak
bog bir emekti. Bu, bdyle gelmis, boyle gidecekti.
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Ancak, birbiri ardi sira gelen bu bes ¢ocuk, Ali Riza Bey'i
bu vaziyeti degistirmeye mecbur etti. Biiyltilecek bes cocugu
olan bir adam, hayata karg bir kayitsiz seyirci mevkiinde kala-
mazdi. O zamandan itibaren eski gevsek ve emelsiz memur git-
ti, yerine ¢ocuklari igin her fedakarhg: goze almig bir gayretli
aile babasi gikt1.

Cocuklan igin geceli, giindiizli didinmek onu yormuyor,
bilakis mesut ediyordu. Yalmz bir diigiincesi vardi: Acaba faz-
la ge¢ kalmamig miycdi?

Baz1 yorgun ve bedbin saatlerinde bu diigiince, onu biraz
rahatsiz ederdi. Fakat bu fikir Gistiinde fazla durmaz:

— Kuvvetli bir viicudum var... Bir kaza 6limiine ugra-
mazsam daha ferah ferah yirmi sene yasar ve caliginm, diye
kendini teselli ederdi.

Bu yirmi sene, son derece genis tutulmus bir hesapti. Pek
sikiya gelirse bunun yarisi kadar bir zaman da ona yetebilirdi.
Gerci son numara ¢ocugu olan Ayse ¢ok vakitsiz gelmisti. Fa-
kat bunda o kadar korkulacak bir sey yoktu. lcap ederse, ona
ait olan vazifelerini buyiiklerine de birakabilir, gdzii arkada
kalmazdi. Elverir ki onlar diisind{igi: gibi yetismis olsunlar...

Fakat hic akla gelmeyen bir vaka, Ali Riza Bey'in bu he-
saplarim altiist etmig, onu elli bes yaginda devlet memuriye-
tinden ¢ekilmeye mecbur birakmigti.

O zaman, Trabzon sancaklarindan birinde mutasarnft.
Bir glin bir kadin kagirma vakas: olmus, kadinin kocast ile onu
kacirmaya kalkan adam bigakla birbirini yaralamiglardi.

Koca, arkasiz bir ¢ifci; 6teki biitiin kasaba halkinin tuttu-
gu bir esraf oglu idi. Onun igin asil kabahatlinin kollarini salla-
ya sallaya ortada dolagmasina géz yummak ve namusuna kas-
tedilen adami —g6@siindeki yaralariyla- b~pse atmak lazim gel-
di. Etliye, siitlilye karismamay: oteden beri meslek edinen Ali
Riza Bey, bu meselede ateg kesilmig, kendini attirincaya kadar
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ugrasmigti. Ne yapsin? Bu, bir hak, bir vicdan ve namus isgi idi.
Vazifesini yapnakta kusur ederse Allah onu ¢ocuklarinda ce-
zalandirirdz.

Ali Riza Bey, Istanbul'da bir zaman issiz gezdi. Hazir pa-
rasi yoktu. Beg ¢ocuk babast bir mutasarrif ne artirmig olabi-
lirdi? Berelst versin Baglarbasi'nda babadan kalma eski bir
evi vardi. Karisinin birka¢ par¢a micevherlerini satarak onu
tamir ettirdi ve gocuflarimi barindirds.

Ali Rizg Bzy, yeniden bir memuriyet almak icin' Babiali ko-
ridorlaninda dclagmaya baslamigtt. Bir giin Dahiliye Naziri'nin
odasindan ¢ikan uzun boylu bir geng yaklast:, 6pmek i¢in eli-
ne sariarel

— Beni tammadiniz rm hocam? Eski talebeniz Muzaffer,
dedi.

Ali Riza Bey, dikkatle bakinca onu hatirladi: Bir tarihte vi-
layetlerden birinin idaresinde, bes alt1 ay, hasta bir tarih hoca-
sina vekaiet etmisti. Bu Muzaffer o zaman mektepte talebeydi.
Cok zeki ve caliskan bir ¢ocuk oldugu i¢in Ali Riza Bey'de iyi
bir tesir birakmisti. Serbest bir tavirla Dahiliye Naziri'min ya-
nindan ¢tkmasina, koridorlarda yirekli ytirekli giilip séyleme-
sine bakilirsa bu geng, herhalde ¢ok ilerlemisti. Biraz sonra Ali
Fizz 2y bu tahmininde aldanmadigint gordii.

Muzetler, iki blyiik sirkete meclis-i idare azasi ve “Altin
Yaprak Anonim Sirketi”nin umumi midurii idi. Eski hocasimn
vaziyetini 6grenince ona bir teklifte bulundu. Bu yastag sonra
tekrar gurbete ¢ikiasi dogru degildi. Bilhassa Misir v& Ingilte-
re ile is yapan sirketin Arapca ve Ingilizce bilen bir memura ih-
tiyaci vardi. Hocasinin ne kiymetli bir insan oldugunu biliyor-
du. Eger o isterse, devletten alacagi parayi, hatta daha fazlasi-
nm, sirketten de alabilirdi. Ali Riza Bey, bu teklfi buyik bir
sevingle kabul etti. Sirket, ona devletten alacaginin fazlasini
degil, eksigini de verse Oplip bagina koyacakti.
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Artik Istanbul’dan ¢ikmay: istemiyordu. Cocuklan biiyii-
mitgtil. Onlan eskisi gibi pegine takip memleket memleket gez-
diremezdi.

Eski mutasarnf, bes seneden beri “Altin Yaprak Anonim
Sirketi"nin en iyi memuru olmustu. Sabahtan geceye kadar
durmadan gahigtyor, ii¢ kisi kadar ig ¢ikanyordu. Bunun bagli-
ca iki sebebi vardi: Birincisi Muzaffer’i yaptig: iyilige pisman
etmemek, ikincisi gordigii isin tercimeden, “zevalsiz bir elgi-
likten” ibaret olmas, kelimelerden bagka kimsenin hakkini teh-
likeye diigirmemesi...

-1 -

IHTIYAR bir odaci, Ali Riza Bey'in yanina geldi:

— Bey, bir kadin gelmig, seni gérmek istiyor; Leman
Hanim’in annesi imis, dedi.

Leman, girketin daktilosu idi. Ali Riza Bey'in on, on iki se-
ne evvel vilayetlerden birinde tamidigi bir orman miidiiriiniin
kiz: idi. O zaman yedi, sekiz yaglarinda bir ¢ocuktu. Ara sira
kizlarnyla oynamaya gelirdi.

Bir sene evvel Uskiidar iskelesinde Ali Riza Bey'in karsisi-
na gizel bir gen¢ kiz ¢ikmig: “Ben kizlarimzin arkadas: Le-
manim bey amca,” diye teklifsizce elini 6pmiigtit. Leman, beg
sene evvel babasim kaybetmisti. $imdi, annesiyle beraber
Findikl’'da oturuyordu. Geginmek icin ¢ok sikinti gekmiglerdi.
Geng¢ kizin agik¢a halini sdylemesi Ali Riza Bey’e dokundu.
Gergi babasiyla pek siki fiki bir ahbaphgr yoktu; fakat Leman’in
kendi ¢ocuklan yaginda kimsesiz bir kiz olmasi, ihtiyar adam-
da derin bir yardim arzusu uyandirmaya kifi geldi. Leman
diizgiin bir tahsil gormemisti; fakat okuyup yaziyordu. Fazla
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olarak biraz da daktilografi 6grenmigti. Ali Riza Bey, ne yapti
etti, onu 45 lira aylikla girkete aldirdi.

Ihtiyar adamin bu gen¢ kiza etmek istedigi iyilik bundan
da ibaret degildi. Leman’a babalik etmek, bu yasta kimsesiz
kizlan1 tehdit eden tehlikelerden onu korumak istiyordu. Bu-
gin bu kizcagizin bagina gelen sey, yarin da kendi ¢cocuklarmin
basgina gelebilirdi.

Ali Riza Bey, bu babalik ve hamilik vazifesine biiyiik bir
gayretle baglamigti. Fakat, birka¢ hafta sonra teessifle gérdi
ki bu igte hayli ge¢ kalmigtir.

Leman, belki temiz bir kizdi; fakat ¢ok hafif ve cahildi.
Kendini idare etmesini bilmiyor, sirketteki memurlara miina-
sebetsiz gakalar ediyordu.

Ali Riza Bey, birka¢ defa ona nasihat verdi. Geng kiz, onu
dinlerken hak verir, yaptiklarindan utanir gibi gériintirdii. Fa-
kat yarim saat gegmeden yine eski miinasebetsiz gakalara bas-
lardi.

Ali Riza Bey, bir giin dayanamayarak ona ¢ikigsacak ol-
mustu. Geng kiz, derhal titizlenmis, kimsenin kahyahgina ta-
hammiil edemeyecegini anlatmmgti. Ali Riza Bey, onu sirkete
yerlegtirmekle, Allah raz: olsun, biyiik bir iyilik etmigti, fakat
bunu ikide bir bagina kakmasi, her yaptigina karigmasi, dogru
olamazdi.

Ihtiyar adam, basim 6niine egerek act aci giilitmsemis:
“Siz bilirsiniz cocugum, darlmaymiz,” demisti.*thtiyar adam,
Leman’in o giin bugiindiir ne adim amiyor, ne yiiziine bajgyor-
du. Yalmiz onu bazen rezalet halini alan hoppaliklarini gérdiik-
¢e: “Ne dedim de onun buraya gelmesine vasita oldum,” diye
kendi kendine kiziyordu.

Leman, sekiz-on giinden beri girkette goriinmilyordu.
Galiba hasta idi. Fakat, nedense fazla arayip sormak icinden
gelmemisi.

Yaprak Dékiimi — F.2
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Leman’in annesi, simdiye kadar hi¢ yiiziinii gérmedigi bu
kadin, kendisinden ne istemeye geimis olabilirdi?

Ali Riza Bey, koridorda eski siyah carsafli, kisa boylu bir
kadin gordil. Evveld yiziine bakmaya cesaret edemeyerek:

— Hos geldiniz hemgire hamim, bir emriniz mi var? diye
sordu.

Kadin, birdenbire cevap vermedi. Viicudu, elleri sitma
tutmus gibi titriyordu. Ihtiyar adam, hayretle gozlerini kaldir-
ch. Aglamaktan goézleri sigmis bitkin bir ¢ehre gordii. Akhindan
fena bir ihtimal gecti. Leman’a olan bitiin kinini_unutarak:

— Cocuk nasil? dedi.

Kadin, aglayarak cevap verdi:

— Leman iyi, fakat keske 6lmiis olsaydi!...

Ali Riza Bey, biraz sonra hakikati 6grenince ihtiyar anaya
hak verdi: Evet, kegke Leman bu felakete ugrayacagina namu- .
su ile dlseydi.

Hakikat su idi:

Midiir Muzafter Bey, bastan ¢ikarmis... Leman on giin
evvel: “Adada bir arkadagimin diigiiniine davetliyim, i¢ dort
giin gelmeyecegim,” diye annesinden izin almis... Bir hastane-
de ¢ocuk diigiirmiig! Diin bir deri bir kemik halinde eve getirip
birakmiglar... Annesine her seyi oldugu gibi séylemis...

Ali Riza Bey'e, inme iner gibi oldu. Durdugu yerde elleri,
ayaklan karincalamyor, kizi bastan ¢ikaran kendisi imig gibi
¢tlgin bir korku ve utanma iginde yiiziinii kapayarak: “Vah,
vah, vah...” diye doviinityordu.

Ihtiyar kadin, onun ayaklarina kapanmak ister gibi tavir-
larla yalvariyordu:

— Sizden bagka kimsemiz yok. Bizim halimiz ne olacak?
Bize bir akil 6gretin. Siz de evlat sahibisiniz...

Ali Riza Bey'in teessiiril bir ¢apkinin kizt mahvetmesin-
den degil, bu ise dolayisiyla kendisinin vasita olmasindan ileri
geliyordu. -
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Oyle ya, bu kiz: girkete almasaydi bu felaket olacak miy-
d1? Intiyar kadin, sirf bagka kimse tanimadig icin, eski bir aile
dostu diye ona kogup gelmisti. Fakat Ali Riza Bey, onun sozle-
rinde: “Yaptigini temizle!” der gibi bir mana buluyordu. lhtiyar
adam, biraz kendine geldikten sonra kadini teselli etti:

— Hemgire hanim... Size “Merak etmeyin!” diyemem. lin
nereye varacagini simdiden kestiremiyorum. Fakat elimden
geleni yapacagim. Benim tamdigim Muzaffer Bey, insan bir
cocuktur. Bir geng kizin goz gore gore mahvolmasina vicdan
razi olamaz. Umanm ki Leman’t nikahla alir. Yaptig: fenah@
tamir eder... Miiteessir olmayn... Insanlarda iyilik asildr.”

Simdiye kadar dort duvar arasinda yasams bu saf ve
cahil kadin, insanlarda iyiligin asil olduguna, nedense bu gin-
gormilg, sach sakalli idare adami kadar inanmak istemedi ve
geldigi gibi aglaya aglaya sirketten cikip gitti.

-IV-

IS. basa diigmiistit. Vakit gecirmeden Muzaffer Bey'le
goriigmek, bu zavalli insanlarla beraber kendi namusunu da
temizlemek lazim geliyordu.

Ali Riza Bey'in fikrine gore, miidiir, kendi getirdigi ve hi-
maye ettigi bir kiza satagmakla dogrudan dogruya onun namu-
suna kastetmis oluyordu: Birkag ay evvel sekiz on lira bir zam
gormiistii. O siralarda sirketin sarhog ve ahlaksiz bir meuru-
nun “Elbette velinimetler dururken bizim ayh@imiza zam yap:-
lacak degil ya!l” diye sOylendigini kulagiyla igitmigti.

Ali Riza Bey, o zaman bu s6ze fazla ehemmiyet vermernis-
ti; fakat simdi, onu biiyiik bir dehsetle hatirhyor, ona biisbi-
tiin bagka bir mana veriyordu. Herkes, kendisi gibi vurdum-
duymaz degildi. Bagkalari, miidiirle Leman arasindaki miinase-
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beti siphesiz ¢oktan sezinlemigler, bu iste onun da parmagni
gorerek haksiz yere giinaha girmiglerdi.

Goriiniiste hala ona hiirmetle muamele eden bu insanlar,
arkasindan kimbilir neler sdyliiyorlardi.

Bu yastan ve bu kadar temiz bir hayattan sonra bu da m
bagina gelecekti?

Bir aralk Muzaffer'i hi¢ gormeden ¢ikip gitmeyi de di-
sundii. Yapilacak seylerin en temizi muhakkak ki buydu. Fakat
bu fikir {izerinde fazla durmadt. Viran olan hanede evlad-ii ayal
vardi. Sonra miidiiriin bu meseleyi namuslu bir adama yakiga-
cak tarzda halledeceginden giiphe edemiyordu.

Aksi gibi o gin, sirketin en gaileli bir glinii idi. Mildiiriin
odast ar1 kovam gibi igliyordu. Ali Riza Bey, sicagi sicagina Mu-
zaffer'le goriisemezse cesaretini kaybetmekten korkuyordu.
Sonra, tereddiit iginde gececek gecenin dehsetini g6zii dniine
getirdi ve icap ederse karanlhga kadar beklemeye karar verdi.

Ihtiyar memur, o giin aksama kadar calismad; oturdugu
yerde Muzaffer'e sOyleyecegi seyleri hazirladi. Aklina dyle sey-
ler geliyordu ki, tesirlerine kendi de dayanamayip aghyor,
mendilin ucuyla ikide bir gozlerini siliyordu.

Ali Riza Bey, yaz, kis, isi olsun olmasin, her giin saat do-
kuzda vazife baginda bulunuyordu.

Buna mukabil aksamlar1 herkesle beraber sirketten ¢ik-
maz, giin batincaya kadar ¢ahgirdh.

Miidiir, onu bu saatte karsisinda goriince:

— Hocam, yine ge¢ kalmigsimz, dedi. Kendinize hi¢ acimi-
yorsunuz... Bir iginiz varsa yarina birakalim.

Muzaffer Bey, thtiyar memurun ne kadar iltifat gorse
simarmayacak bir adam oldugunu bildigi icin ona herkesten
baska tiirlii muamele ederdi. Her zama..ki hiirmetle ayaga
kalkarak yanina oturttu, sigara verdi.
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Ali Riza Bey, saatlerden beri hazirladigh nutku birdenbire
unutmusgtu.

Basimin ici bombogtu. Buna mukabil mutlaka konugmak
liizumunu kuvvetle hissediyor, rasgele bir seyler geveliyordu.

Muzaffer Bey, onun ne dedigini, ne istedigini birdenbire
anlayamamigti. Gillimseyerek, oniindeki bir zarfin kenarmna
rakamlar yazarak onu dinliyordu. Fakat, biraz sonra ayaklari
suya erince birdenbire irkildi, yavas yavag gehresxm ve tavir-
larin1 degistirmeye bagladi.

Ihtiyar adam, onun klzaracagml, ezilip bi‘lziilecegini um-
mustu. O, bilakis carpismaya hazirlanan bir adam gibi sert bir
tavir aliyor, gozlerini Ali Riza Bey'in gozlerine dikerek adamca-
@iz1 biisbiitin sagirtiyordu.

Ihtiyar memur, yiiregindeki sikintiya, bagindaki saskinh-
ga ragmen, bir an i¢inde anlad: ki, karsisindaki insan, seneler-
den beri yaptigi hayalden biisbiitiin baska bir insandir; gimdi-
ye kadar gordiigii giizel muamele, sirf zararsiz, terbiyeli bir ih-
tiyarcik addedilmesinden ileri gelmistir.

Evet, bu korkung bir aldamgti. Zavalh adam, uzaktakl bir
kayaya karsidan seslenmis, ondan aldig) tath cevaplarin, ken-
di yumugak ve nazh sesinin akislerinden bagka bir sey olmadi-
gim anlayamamisti. $imdi bu kayaya eliyle dokunuyor ve onun
nasil bir madenden yapildigin1 anhiyordu.

Partinin kaybolduguna giiphe yoktu.

Muzaffer, kendine ait iglere bagkalarinin burnunu sokpa-
sina miisaade edecek; hayatiyla, menfaatiyle oynatacak adam-
lardan degiidi. Ali Riza Bey, bunu bildigi halde bir tiirlii dura-
myor, bir girdaba diigmiig de kurtulamiyormug gibi hep ayni
dairenin iginde doniiyordu.

Mtidiir Bey, biraz daha bekledikten sonra s6zii rasgele bir
yerinden kesti:
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— Anladim, miisaade ederseniz biraz da ben sdyleyeyim,
dedi. Size olan hiirmetimden, muhabbetimden siiphe etmezsi-
niz. Siz, fevkalade iyi, bu asirda, bu diinyada emsali bulunma-
yacak kadar bagka bir insansimz. Yalan sdylemeyecegim, Le-
man vakasi dogrudur. Boyle bir sey olmamali idi! Ben de iste-
mezdim. Fakat ne yapalim oldu. Mamafih, inanimz ki bu vaka
zihninizde biyiittigiiniiz kadar fevkaldde bir sey degildir. An-
ladigima gore, bana bu kizia evlenmeyi teklif ediyorsunuz.
Acik soyleyeyim, buna imkan yoktur. Cinki bu Leman Hamim"
ilk bagtan ¢ikaran ben degilim.

Bu soz, Ali Riza Bey'e bir kirbag gibi tesir etti. Ihtiyar
adam, yerinden dogrularak:

— Beyefendi oglum... Ginahtir... Leman, ne de olsa par-
mak kadar bir kiz ¢ocugu Kki... diye bir seyler sdylemek istedi.
Fakat Muzaffer, tekrar onun so6ziinii kesti, ihtiyanin sadeligine
gilimseyerek:

— Beyefendi, emin olun size yalan sdylemiyorum. Leman
zanettiginiz gibi masum bir kiz degildi... Oniine gelenle diigiip
kalkiyordu. Isterseniz bunu size ispat da edebilirim. Hatta
dogacak ¢ocugun babas) oldugum da giipheli idi. Fakat her ne-
dense, belki de mevkiim sebebiyle, o seref Oteki babalardan
ziyade bana layik gorilmigtir. Ah, Ali Riza Bey, diinya kegke
sizin bildiginize benzeseydi!

Mudiriin israrlarina ragmen Ali Riza Bey, titreye titreye
ayaga kalkmigti:

— Simdi, bu zavalli kiza yapilacak hi¢bir geyiniz yok mu?
Bu suali hala vicdaninizin temizliginden siiphe etmedigim igin
soruyorum.

— Ona ancak para yardiminda bulunabilirim... Nitekim
bunu kendisiyle de konustum.

— Bu kadar mi?
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— Bu zamdnda hir insana para yardimindan daha ciddi
bir muavenet olabilecegine emin misiniz?

Gen¢ adam, bunu hafif bir merhamet ve istihza ile soyle-
migti. Fakat tekrar tavrim degistirerek tath bir ciddiyetle sordu:

— Hocamsiniz; bu itibarla biraz babam sayilirsiniz, ben
de size bir sual soruyorum. Bu vaziyette bir kadim nikdhima
almami siz miinasip goriir mitydiiniiz? Biraz evvel sizin bana
sOylediginiz gibi ben de sizin vicdaninizdan, insanhginizdan
sliphe etmedigim i¢in size soruyorum. Siz, bir babasinz. Be-
nim yaptigimi oglunuz yapmg olsaydi, bunu ona da tavsiye
eder miydiniz? Leman gibi bir maceradan arta kalmxs bir kiz1
gelin diye evinize kabul eder miydiniz?

Ali Riza Bey, fena halde sarstimisti. Bir an gozlerini kapa-
yarak diigiindii. Bu isi yapan hakikaten kendi oglu olsaydi
Leman gibi sipheli bir kizi evine, kendi masum ¢ocuklarimn
arasina sokar, ona “gelinim” der miydi?

Ihtiyar adam “hayir” demekle davasini birdenbire kaybet-
mis olacakti. Fakat buna ragmen, zaten iimitsiz olan bu davay:
kaybetmeyi yalan sOylemeye tercih etti; meyus bir tavirla:

— Hakkmmz var, dedi, razi olmazdim.

Miidiir, onu nazik bir yerinden yakaladigina memnun, da-
ha kiskivrak baglamak isteyerek:

- O halde, dedi, bahusus benim de bir talebeniz, bir
evladimz oldugumu diigsiinerek?

Mutlaka istedigi gibi bir cevabt bekleyerek ihtiyarin gbz-
lerine bakiyordu.

Fakat Ali Riza Bey, dargin bir inatla bagini 6niine egdi:

— Oglum boyle bir ig tutsayd: yapacagim gey acikti: Onu
reddederdim, bir daha yiiz yiize geimezdim.

— Ali Riza Bey, biraz tabii olalim. Bu kiz, mutlaka bir par-
ti vurmak, benimle evienmek istiyordu. Bu, kabil olmady; fakat
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buna mukabil kendisine miimkiin oldugu kadar yardin edece-
gim. Ayh@ artacak, ayrica bir tazminat da verecegim. Kendi
de, annesi de sikintidan kurtulacak.

Miidiir, Ali Riza Bey'in yanina gelmisti.

Hafif hafif omuzlarini oksuyor, génliinii aimaya ¢aligiyordu:

— Ne kadar giizel kalplisiniz. Emin olun ki bu derecesi
fazla... Adamakilh Gizliliiyorsunuz.

Ihtiyar adam, gozlerini yerden kaldirmayarak mahzun
mahzun giillimsiiyordu: .

— Uziliiyorum. Muhakkak ki ¢ok iiziililyorum. Fakat zan-
nettiginiz gibi o kiza degil, kendi ¢ocuklarima Gziliyorym.

— Kendi ¢ocuklarimiza mi? Ne miinasebet!

— Ciinkil bu vaka tizerine sizden ayriimaya me“cbutim,.
Cocuklar belki a¢ kalacaklar da...

Muzaffer Bey, bunun bir naz, kuru siki bir tehdit olmadi-
gin derhal hissetmigti. Fakat anlamiyor, inanmiyor gibi gériin-
di:

— Ne sOyliyorsunuz? dedi. Size ne yaptim? Benden ne fe-
nalik gordiiniiz?

Ali Riza Bey, degismesine imkan olmayan kararlarim ver-
digi sitkinetle ve biraz evvelki kangiklifa mukabil biytik bir in-
tizam ile sOylemeye bagladi:

— Bilakis, sizden ¢ok iyilik gérdiim. En miigkil bir zaman-
da elimden tuttunuz. Bana daima nezaketle, hiirmetle muame-
le ettiniz. Bunun icin size minnettarim. Fakat, bu vakadan son-
ra nasil burada kalabilirim? Biraz evvelki sézlerimi hatirlay:-
mz. “Oglum boyle bir ig tutsayd: onu reddederdim, artik ytz
ylize gelmezdim” demistim, degil mi? Siz de bagka bir evladim-
simz. Demek sizi de reddetmeye mecburum. Siz, buraya benim
vasitamla girmig bir kiza el uzattiniz. Ben s’ :e kadin getirmis
bir insan mevkiinde kaldim. Hakikat bdyle olmasa bile bunu
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herkese nasil anlatirsintz? Leman"in anasi gibi benim ve benim
¢ocugumun da bu kapidan yiyecegimiz ekmek artik temiz ek-
mek olamaz,

Muzaffer Bey, isin ciddiligi karsisinda hakikaten telaglan-
migti:

— Hocam, rica ederim, miisaade edin, ben de soyleye-
yim, diye s6ziinii kesmek istiyordu. Fakat Ali Riza Bey inatla
bagini sallayarak devam etti:

— Hacet yok, séyleyeceklerinizi biliyorum. Bunlar belki
dogrudur da... Fakat bunlar benim ihtiyar kafamin alacag sey-
ler degil... h

Miidiir, ihtiyar memurun inadin: kiramayacagini anlayinca:

— Hocam, bari size bagka tiirlii bir yardimda bulunmama
misaade edin, dedi.

Ali Riza Bey, bir ¢ocuk sadeligiyle giilimser gibi:

— Artik sizden hic¢bir ey kabul edememeye mecburum,
dedi. ﬂzﬁlmeyin, ne yapahm. Bisbiitiin 6imedim ya, elbet bir
caresini buluruz.

— Tekrar gortgiriz degil mi?

— Elbet ¢ocugum, ona ne giiphe.

Ali Riza Bey, boyle sdylemekle beraber bir daha onunla
mahserde bile yliz yiize gelmeyecegini gayet iyi biliyordu.

-V- &

ALI Riza Bey, o aksam son vapura kaldig icin otobiis bu-
lamamigti. Bu, onun ilk defa bagtna gelen bir sey degildi.

Sirkette geciktigi aksamlar kirk, elli kurusu gdzden ¢ikara-
rak bir paragola binerdi. Ne yapsin, bu bir meslek mecburiyeti
idi.
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O aksam da iskeleden ¢ikinca, dalgin dalgin arabalarin
durdugu yere dogru yiirimiistii. Fakat birdenbire igsiz, aylk-
s1z bir adam oldugunu hatirlad.

Artik boyle likslere hakki kalmamusti. Yolunu ¢evirdi. Uc,
bes ayak saticisi igportalarindaki son yemigleri ve zerzevatlar
bir an evvel satip gitmek icin alabildigine baginyorlardi.

Ali Riza Bey, onlarin éniinde biraz oyalandi. Mallarin en
kotiisil ve ¢lriigh kalmigty, ama fiyatlar da sabahkine nispetle,
yan yariya diismistii. Bundan sonra ahgverigi bu saatlerde
yapmali idi. Ah, nigin bu ince hesaplara daha evvel akil erdire-
memigti?

Gittikce tenhalagan Uskiidar sokaklarini agir agir gecti.
Karacaahmet Mezarhigi'nin yokusunu tirmanmaya baglad:. Ali
Riza Bey'in, 6teden beri yola yiizii yoktu. Hele yokuslar: karsi-
dan gordiigi vakit gogst tikanirdi.

Boyle oldugu halde bu en yorgun olmasi lazim gelen ge-
cede viicudunda garip bir kuvvet duyuyordu. Bir arahk yol ke-
narindaki taglardan birine oturmayi digindi. Fakat buna ce-
saret edemedi. Bu korku, yolun tenhaligindan yahut etrafinda-
ki mezarlardan ileri gelmiyordu.

Bilakis, her zaman oldukca vehimli bir adam olmasina
ragmen, bu gece, tehlikenin her tirliisiine karsi i¢cinde biyiik
bir kayitsizlik ve pervasizhik vardi. Fakat oturup diisiinmeye
baslarsa servilerin arasinda, etrafindaki gecenin derinliginden
umulmaz bir Gimitsizlik gelip ¢Okecek ve bu yeisin pengesin-
den bir daha kendini kurtaramayacak santyordu.

Ali Riza Bey'in evi, o gece, her zamankinden ziyade aydin-
hk gibiydi. Bunu evveld uzun middet karanhkta yiirtimiis ol-
maktan ileri gelen bir vehim sandi. :

Fakat, daha ziyade yaklaginca anlad: ki bu goérdiigii; haki-
kattir. Evinde bu gece anlagilmaz bir fevkaladelik vardi. Bahge
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kapisi acikti. Iceride agaglarin arasinda fenerler yamyordu.
Daha epeyce uzakta Ayse’'nin ince sesi ile “geliyor!” diye hay-
kirdigini igitti. Kizlari, hatta daha garibi, pek ehemmiyetli bir ig
olmadikga bahgeye bile ¢ikmayan karisi, onu kargilamak igin
sokaga kosuyorlardi. Bunun sebebi neydi acaba? Bu gece, bu
evin onu her zamandan daha karanhk ve sessiz karsilamasi
lazim gelmez miydi?

Fevkalade sagirmasina ragmen ne Ali Riza Bey bir sey
soylilyor ne de onlar bir sey soyliiyorlardi.

Ayse, heyecanla babasinin elini yakalamis, acele acele
onu igeri gotiiriyordu. i

Nihayet, bahc¢edeki ¢ardagin altina kurulmus siislii bir
sofra baginda ona miijdeyi verdiler.

Bliyik oglu $Sevket miisabakayr kazanmusg, yiiz lira aylikla
bir bankaya memur olmus.

Ali Riza Bey, o giin ikinci defa olarak gozlerini gokytiziine
kalirdi. Bu, ne tesadiiftii ya Rabbi! Y{iz lira... Hemen hemen
kendi kaybettigi ayhga yakin bir para. Muharebe ederken vu-
rulmus bir asker gibi kendi diistiigii yerden bir baskasinin
kalktigini, omuzlarindan agirhgimi, elinden silahini alarak car-
pigmaya devam ettigini goriiyordu.

Ali Riza Bey, oglunu en kii¢iik yagtan beri: “Benden sonra
bu ailenin babasi sensin; ben dliince sen benim yerime gece-
ceksin!” diye biyiitmigtii.

Ihtiyar adam, oglunun nahif, kumral basim gogsiine cek-
misg, gozlerindeki yaglan bir tiirlii saklayamiyordu.

Cocuklar, o giine kadar babalarinin agladigim gormemis-

lerdi. Hepsi de bu yaglari sevingten, iftihardan geliyor sand:-
lar.
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SEVKET, Ali Riza Bey'in biyiik oglu idi. Yirmi yagin iki
ay evvel bitirmisti. Tahsili oldukc¢a diizgiindii. Bilhassa iyi
lisan bilirdi. Fakat bunu bitiin gezginci memur ¢ocuklar gibi
iki, {i¢ seneden fazla devam edemedigi mekteplerden ziyade,
babasinin gayretine borglu idi.

Ali Riza Bey, bu ilk ¢ocugu ile, cicek meraklisi bahgesi ile
oynar gibi oynamig, onu ancak kendi hayalinde yasayan mii-
kemmel insan modeline gore iglemigti. Blylik bir kismi bugii-
ne, hatta diinyanin hicbir giinline yarar seyler olmamakla be-
raber Sevket, pek ¢ok seyler 6@renmisti. Ali Riza Bey'in fikrin-
ce onun tam bir insan olmasi i¢in bir de yiiksek tahsil 1dzimdi.
Ne care ki kader buna miisaade etmemigti. Buna ragmen Sev-
ket'e yarim bir eser de denemezdi.

Ciinkil bu yasinda, degil Istanbul'un, Avrupa’nin yiiksek
mekteplerinde okumus genglerle bag kosuyor, ihtiyar babasi-
nin en bunaldig bir saatte imdadina yetisiyordu. Goklerden
gelmis bir yardima benzeyen son muvaffakiyet, bunun en par-
lak bir delili idi.

Fakat Ali Riza Bey'in asil tesiri Sevket’'in kafasindan ziya-
~ de kalbinde olmusgtu. lhtiyar memur, diinyada her seyden siip-
he eder, oglunun ahlalsndan siiphe etmezdi. Ona gore Sevket,
diinyamin hicbir kuvvetinin kirip kirletemeyecegi bir elmas
parcast idi.

“Altin Yaprakh Anonim Sirketi’ni bu kadar pervasiz bir
sekilde tekmelemesinin asil sebebi de bu ¢ocuga giivenmesiy-
di. Fakat ne de olsa, bekledigi imdadina bu kadar ¢abuk gele-
cegini imit edemezdi.

Sevket, babast gibi magrurdu. Belki kazanamam, kiiciik
diigerim digiincesiyle miisabakaya girdigini ailesinden sakla-
migtt.
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Evdeki aydinhiga, bahc¢edeki sofraya gelince, bu, Sevket'in
cok eski bir vaadi idi. Ali Riza Bey, onu ilk mektebe baslattifi
giin: “Sevket, blyllyitp memuriyete gectigin giin senden bir
hindi ziyafeti isterim,” demisti.

Aradan gegen uzun senelere ragmen, vaadini unutmamg,
o sabah gazetede miisabakay: kazananlarin baginda ismini
okuyunca ilk igi, ¢arsiya kosup bir hindi almak olmusgtu.

Bu ziyafetin hazirhginda biyiik, kiiciik biitiin ev halkinin
pay1 vardy: Hayriye Hamim, biiyitk kiz1 Fikret ile mutfakta ¢alg-
mis, Leyla ile Necla sofrayr hazirlamiglar, Ayse, komsu bahcge-
lerden demet demet ¢icek toplayip getirmigti.

Ali Riza Bey, biraz evvelki yeisini tamamiyla unutmugtu.
Yalniz, sofraya kendi i¢in hazirlanan bas iskemleye oturacag
vakit bir sey diigtinerek durdu. Sonra, dikkatle ogluna giilim-
seyerek:

— Jevket, seninle yerimizi degistirecegiz, dedi. Sen baba,
ben ailenin biiyiik cocugu olacagz.

Herkes sasirdi.

Fakat o inat ediyor, emrediyor; oglunu kolundan ¢ekerek,

— Oyle istiyorum... Bana itaate bor¢lusun... diyordu.

Ali Riza Bey, mecburiyet kargisinda tahtim ogluna terk
eden bir hitkiimdar tavriyla Sevket’i yerine oturttu. Kendi,
onun soluna, karisinin yanina gecti.

— Ailede, onun yeri er geg orast olacak, diyordu. lsitiyor
musunuz cocuklar?... Zamam geldigi vakit benim yerime onu
baba taniyacaksiniz, onu sayacaksiniz.

Ihtiyar adam, ugradig felaketi, bu son sézleri sdylerken
sesine verdigi agir manadan bagka bir seyle hissettirmedi.

Daha bu geceden ¢olugu ¢cocugu telasa diigiirmekte mana
yoktu. Bilhassa $evket, sirtina yiiklenen agir mesuliyeti haber
almadan son bir gece rahat ve mesut uyumahydi.
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ALI Riza Bey, kans1 ve bilyiik oglu ile beraber erken
uyanmaya ahgmgti. Uciiniin de sokakta ve evde ayr ayn vazi-
feleri oldugu icin 6yle yapmaya mecburdular.

Fakat kizlara heniiz diinya gailesi ¢dkmemisti. Onlarin
birka¢ saat yatakta tembellik etmelerinde simdilik bir zarar
yoktu. Artik, kendisi evin bu tembelleri arasina karigmig olma-
sina ragmen o sabah, yine glinesten evvel kalkrmgti. Her giin-
kii gibi eline bir kitap alip pencerenin 6niine gecti. Fakat bir
tiirlii okuyamadi. Karisi atesi yakip sabah ¢cayin hazirlayinca-
ya kadar agik bir sayfanin kargisinda diigiindit.

Kahvalttidan sonra Hayriye Hanim, kocasinin Ogle yemegi-
ni hazirlamaya baglamigi. Ali Riza Bey, kizararak:

— Istemez hanim, zahmet etme... dedi.

Onun vapur iglemeyecek kadar firtinali zamanlarda bile
bir giin isinden kalmadigim bilen Hayriye Hamim telasa diigtii:

— lse gitmeyecek misin bey?

— Hayir, gitmeyecegim.

Ali Riza Bey, bunu sdylerken hocasina kizdigi icin mekte-
be gitmek istemeyen suclu ¢ocuklara benziyordu:

— Nigin?

Ihtiyar adam, biraz evvel yamina oturdugu Sevket'in yiizi-
nii oksadi. Heyecanini belli etmemeye ¢ahgarak:

— Sevket'e damgacak bir meselem var, dedi. Oglum, beni
iyice dinledikten sonra hiitkmiini verecek... O ne derse, kabul
etmeye hazirim.

Ali Riza Bey, Oyle bir ses, oyle bir tavirla sdz si')ylﬁyordu
ki, karis1 ile oglu bunlarin saka mi, yoksa sahi mi oldugunu an-
layamyorlar, birbirlerine bakiyorlardi.
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Ihtiyar adam, vakay: oldugu gibi anlatti. Oglu ile acik se-
¢ik seyler konugmaya alisik olmach@ icin hikdyenin ayip taraf-
larina geldikce gbzlerini baska taraflara geviriyor, sesini agir-
lagtirtyordu. Hayriye Hamm'in yiziinden gagkinliktan baska
bir sey okumak kabil degil. Fakat Sevket, babasini dinlerken
vavas yavas heyecanlaniyor, kara gbzleri garip bir ategle par-
lamaya baghyordu. Babasi: “Bu vaziyet kargtsinda istifadan
baska bir sey yapabilir miydim?” diye s6ziinit bitirdigi vakit,
0, hig tereddiit etmeden:

— lyi ettin baba!... dedi.

Bu seste dyle bir isyan vardi ki, Ali Riza Bey, aglaya agla-
ya ogluna sanimamak icin kendini zor zaptetti.

Mahcup bir tavirla boynunu biikerek asil sualini sordu:

— Yalniz bir sey var ki, onu da konugmak lazim ogulcu-
gum... Bu girket, benim i¢in son bir ekmek kapis idi... Beni bi-
lirsin. Kollanimi kavugturup oturmak istemern... Belki artik is
bulamam... Kardeglerin daha meydana ¢ikmus sayilamaz... Be-
nim tekaiit maagim pek az... Ailenin biitin yk{ senin omuzla-
rina yikilacak... Bu, sana agir gelmez mi?

Sevket, babasinin bu tereddiidiine ddeta isyan etti. Yirmi
bir yaginun Ol¢lisiiz cesareti ile gogsiine vuruyor:

— Bunu sdylemeye nasil dilin variyor baba? Benden siip-
hen mi var? Icap ederse daha baska tiirlii de calisinm. Kardes-
lerimi nasil olsa meydana ¢ikariniz! diyordu.

Sevket, diin gece sofrada babasinin yerine nigin otyrdu-
gunu simdi anlamisti. Vakaya cani sikilmak géyle dursdh, bu
yasta bir aile babas: mevkiine gectigi i¢in ddeta gururlamyor-
du. Baba ogul heyecanla birbirlerini Optiiler.

Ali Riza Bey biraz sonra karisi ile yalmz kaldigi zaman,
meinnuniyetinden gilerek:

— Bir baba i¢in bu, ne saadet! dedi.
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Agir agir sofrayi temizlemekle mesgul olan Hayriye
Hanim, bagim ¢evirmeden:

— Evet, dyle... dedi.

Kadimin ¢ehresi nedense catkindi, sdzler adeta agzindan
dékiliiyordu. Ali Riza Bey kuskulandt:

- Niye Oyle yarim agizla cevap veriyorsun?... diye sordu.

Hayriye Hamim, hafice titizlenerek:

— Yarim, bitiini var m1? “Evet, dyle...” diyorum! dedi.

— Yok ama, bagka tiirla sOyliiyorsun.

Kadin, igini birakarak Ali Riza Bey’e dondii:

— Darilma, ama sen ihtiyarladik¢a tuhaflagiyorsun.

— Suna agik¢a bunuyorsun desene!

Bunu soylerken karisindan bir protesto bekliyordu; fakat
0, cevap vermeden arasina dondil. ls ciddilesiyor, sebebini bil-
medigi bir korku, Ali Riza Bey'in yiiregini sikmaya baghyordu.

Ali Riza Bey, ara sira merhamet, yahut yiiz yumusaklig
sebebiyle birine para kaptirdifi, yahut evine liizumsuz bir sey
satin aldigr zaman garip bir {iziintii duyar, kanst: “Ziyan: yok...
Uziilme, ne yapalim. Olmus bir sey...” diye teselli etmedikce
bir tirlii yiiregi rahatlamazdi.

Ancak, Hayriye Hanum, ailenin menfaatine dokunan igler-
de hi¢ sakasi olmayan, maddi, hesaph bir kadindi. Kocasim
epeyce Uzilp yaptigina pisman etmedikce, bekledigi teselliyi
vermezdi. Hatta bu yiizden aralarinda kavga ¢iktigi bile olur-
du. Ali Riza Bey, yliz yilize kavga etmeye cesaret ettigi tek in-
san karis1 oldugu igin, cocuk gibi hir¢inlagir:

— Sen, zaten bdylesin... Insamin igine sindirmezsin. Ingal-
lah geberirim de kurtulursun! diye baginp cagirird.

Hayriye Hamim onu bir zaman {iziip bagirttiktan ve yapti-
gini iyice burnundan getirdikten sonra politikay: degistirirdi.
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Ihtiyar adam, bugiin kansinda bir seyler sezinledi. Yaptif
seyin dogru olduguna zaten icinden kendi de pek inanmiyordu.

Ancak, kansinin birkag¢ tath sézii idi ki, onu bir dereceye
kadar sakinlestirecekti. Fakat aksi kadin, Ali Riza Bey'in hayat-
ta en siki ve ac1 bir giiniinii yasadigim anlamiyor, kaglarini ca-
tarak somurtmakta devam ediyordu. Ali Riza Bey, biraz sus-
tuktan sonra:

— Hamim, bana bak! dedi; bugiin éyle bir muamele edi-
yorsun ki 6lsem unutamayacagim... Yazik sana.

Hayriye Hanim, ikinci defa olarak déndii, en siddetli azar-
lardan ziyade tesir edecegine emin oldugu bir hiiziin ve sami-
miyetle: :

— Nigin boyle sdylilyorsun, Ali Riza Bey? dedi. Seni igiten
bir riitbe filan almgsin da seviniyorsun zanneder. irketten al-
digin yliz on begs lira ile zaten kit kanaat geginiyorduk. Bugiin
onu da elinden kagirdigim soyledin. Bu, bizim igin achk de-
mektir... Sevinip boynuna m1 sariimahydim?... Sen de biraz
insaf et!...

Ali Riza Bey, lakirdi bulamayarak giiliing bir surette bir-
kag kere yutkundu:

— Evet, ama namus... dedi. Namusu kurtardik!...

Namus sdzit bu saf, témiz ev kadininda her vakit biiyiik
bir tesir yapardi. Fakat achigin kapilarina vurdugu bu saatte bu
kelime, onun {istiindeki kuvvetini kaybetmis gibi gériindi.

— Ali Riza Bey, insaf et. Bunca yilhk karimim. Bana ahlak-
s1z bir kadin gdziiyle bakarsan hem ayip, hem giinah olur. Ben
de senin kadar namuslu bir insanim. Fakat, ben senin yerinde
olsam, ¢ocuklarin hatirt i¢in buna gdz yumardim.

Ali Riza Bey, bu sdzler lizerine ates kesildi:

— Ne dedin bakayim, ne dedin?... Bir daha soyle... Boyle
bir seye goz mii yumardin? Yazik... Yazik sanal... diye bagir-
maya basladi.

" Yaprak Dokimi — F.3
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Hayriye Hamim, gozlerini tavana kaldird:. Sonra, ayn sa-
kin hiiziinle devam etti:

— Evet, Ali Riza-Bey! Sen ne dersen de. Onlarin hatin i¢in -
ben, her geye katlaninm. Ciinkii ekmeksiz kalirsak onlarin na-
musu tehlikeye-girer.

Bu s6z, Ali Riza Bey'in kafasina bir sopa gibi indi. Bir giin
evvel sirkette bir bagkasindan igittigi s6zi hatirhyordu: “Para-
stz namus nihayet bir, iki-gébek dayanir.” Hangi korkung¢ kuv-
vetti ki bu iki-ayn diinya kadar farkh insani birbirlerini tamma-
dan, aym: ditden konugmaya sevk ediyordu.

Ali Raza Bey, karmakarisik zthninde bu muammaya bir ce-
vap ararken, kadin devam ediyordu:

— Darilma Ali Riza Bey... Kalbimde ne varsa s6yleyece-
gim. Sen, coculdarimin menfaatini daima vehimlere feda ettin.
Onlar, onbeser, yirmiger yaslarina girdikleri i¢in vazifeni bit-
mis samyorsun. ls yle degil. Asil vazifen simdi baghyor. On-
lar, eskiden minimini bebeklerdi. Ellerine kirk parahk bir dii-
diik, bir kirik bebek versen diinyay: vermigsin gibi bayram
ederlerdi. Bu ¢ocuklann her biri gimdi biyiik bir insan oldu.
Her seyi anliyorlar, istiyorlar... Her birinin ne arzulan var? Bil-
mem ama galiba onlarin terbiyelerinde de yanhsglik oldu.

— Cudirmigsin hamm, benim ¢ocuklanm &yle melekler

— Onu ben de inkdr etmiyorum. Cocuklarimiz simdiki
halde melek gibi ¢ocuklar... Fakat bir yandan da zihinlerini
¢ok agtik... Dedigim gibi her geyi gorilyorlar, istiyorlar. Bu hal
ile ileride de melek gibi kalacaklar mi? Kalsalar da iclenmeye-
cekler mi? Sen, simdiye kadar diganda ¢aligiyordun, evinin ici-
ni, cocuklarini pek yakindan gérmiiyordun. Iste sana haber ve-
riyorum bey. Cocuklarimiz icin telike var. Benden giinah gitti.

Ali Riza Bey,bu davanin dyle kavga, giiriiltii ile halledile-
cek bir i olmadigini anlamigts. §imdi yalvanyordu;
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— Kuzum hamm... Cocuk olma... Bu cihetleri ben de dii-
ginmedim degil. Fakat oglumuzu igittin. Yavrum, kardesleri
icin her fedakarhiga hazir. Ondan siiphe etmezsin, degil mi?

— Dogrusunu istersen gliphe ederim Ali Riza Bey. Ne olsa
o da geng bir ¢cocuk... Onun da kendine gore arzulan olacak. -
Hem olmasa bile parmak kadar ¢ocugun boynuna yiik olmak
ginah degil mi?

Bu kan koca, bir sene miinakaga etseler bir noktada anla-
samazlardi. Ali Riza Bey, muhakkak babalarin en iyisiydi. Ken-
di yiizinden ¢ocuklarinin herhangi birine en kii¢iik.bir zarar
gelmesine razi olamazdi. Fakat o, ¢ocugunu kendi yerine aile
reisi yapmakla ona diinya saadetlerinin en bityliginii verdigi-
ne kaniydi. Onun i¢in Sevket'in aile yiikiinden sikdyet etmesi
kral olan bir insanin basina giydigi taci agir bulmasi nevinden
anlagilmaz bir seydi.

Fakat Hayriye Hamm, bu yiiksek hikmetleri, islenmemis
saf kafasina bir tiirlii aldiramiyor, dakikadan dakikaya artan
bir heyecanla ateg piskiiriiyordu.

— Sag¢um agarincaya kadar sana ¢ocuk gibi inandim. Ne..
bileyim “sach sakalli, okumusg, yazmig adam. Elbette bir bildigi
var” diyordum. Artik yeter... Mademki bu isi birakmak namus
icab1 imis, birak... Lakin unutma ki pahalilik giinden giine arti-
yor. Bak, artik saklamiyorum. Melek gibi ¢ocuklarin zaptedil-
mez hale geliyorlar. Yokluk yiiziinden evlatlarim birer birer
dokiilmeye baglarsa iki elim, on parmagim yakandadir. (")liip‘.»
gitsen bile seni mezarinda rahat birakmam...

Kadin, artik ¢ocuklarina igittirmekten korkmayarak yiik-
sek sesle, aglaya aglaya mutfaga girdi. Ali Riza Bey, oldugu yer- -
de donup kald.

Demek ki bunca senelik, kuzu gibi yumusak bagh karisi1 da
nihayet isyan bayragini agcmistu.
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Elinde bir kova, bahgede dolasiyor, ¢iceklerin dibini ese-
liyor, .zerzevatlara su veriyor, fidanlarin boceklerini ayikliyor-
du. Fakat aklinda yalmz ¢ocuklan vardi. Kanisi gsiiphesiz cahil
bir kadindi. Fakat telas: pek sebepsiz gérinmiiyordu. Cocukla-
n hakikaten tehlikede miydi? Daha fenasi, karisinin soyledigi
gibi acaba onlarin terbiyelerinde bir yanhglik olmus muydu?
Evvela biiyiik kiz1 Fikret'i goziiniin 6niine getirdi.

Bu, on dokuz yasinda, ufak tefek bir kizdi. Fakat otuz ya-
sinda bir insandan daha agirdi.

Evde annesi icin kxyr@,tli’bir vardimcl, aralarindaki ehem-
miyetsiz yas farkina ragmen kardegleri i¢in bir ikinci anne idi.
Fikret, giizel degildi. Fazla olarak sag goziinde bir leke vard.
Bu leke, zavalh kizin Ig Anadolu memleketlerinden birinde gek-
tigi uzun bir goz hastalifindan yadigardi. Ali Riza Bey, o vakit
bir yolunu bulup ¢ocugu Istanbul’a atsaydi belki bir ¢are bulu-
nurdu. Ne yazik ki hastalik, islerinin en siki ve karigik bir zama-
nina rasgelmisti.

Fikret'te Oyle emsalsiz bir ahlak glizelligi vardh ki onun
butun kusurlarim kapardi.

Hatta Ali Riza Bey’e gore o leke bile kusur sayilmazdi. Bi-
lakis bu, ¢cehreye getirdigi mazlumluk, yiirege verdigi rikkatle
bir ayn giizelik bile tegkil ederdi. Ne ¢are herkes, bahusus ev-
lenecek gencler onu kendi baba goziiyle goremezdi.

Ali Riza Bey, Fikret'i de hemen oglu kadar ihtimamla ye-
tistirmeye ¢ahigmisti. Yalmiz o kizdy, kardesi gibi hayata atila-
cak degildi. Pratik bilgilere ihtiyac1 pek olmayacakti. Bunun
icin Ali Riza Bey ona, daha ziyade siis ve fantezi mahiyetinde
seyler dgretmigti.

Geng kiz, hasta gozii icin bir tehlike tegkil edecek kadar
¢ok kitap okurdu. Bunlarin ¢cogu romand.

Ali Riza Bey, kizimin meshur sanatkarlardan, meghur eser-
lerden bahsettigini, hayat hakkinda agirbagh mitalaalar yiiriit-
tigiinit gordiikce iftihardan agzi kulaklarina varirdr.
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Kizimin yliziindeki bitiin kusurlan affettirecek kadar zeki,
malumath olmasim istemisti. Cok siikiir, bu arzusunda muvaf-.
fak olmamis denemezdi. Fazla olarak onu annesi derecesinde
iyi bir ev kadini olarak da yetistirmisti. Cocugunun bugin hig-
bir eksigi yoktu. Herhangi bir erkegi tam manasiyla memnun
etmeye muktedirdi. Ancak...

Ali Riza Bey’in zihninde iiziicli slipheler uyanmaya bagh-
yordu:

Evet, kizm hemen hicbir kusuru yok sayilirdi. Fakat onu
anlayacak erkegi nereden, nasil bulacaklardi? Giinden giine ar-
tacak fukaraliklari bunu bir kat daha giiclestirmeyecek miydi?

Her giin etrafinda birtakim gencler goriiyordu. Bunlar
cogu agiz birligi etmig gibi evienmekten korkuyor veyahl%
alayla bahsediyorlar; bir¢ogu da bunu bir ticaret isi addettiky
lerini, yani parali kiz aradiklarim agikga soyliyorlardi. Eveg
kansi pek haksiz degildi. Fikret, galiba yanhs terbiye edilmigti}
Cirkin bir kalbin icine uyanik bir ruh koymak ni¢in? Begenilme-
digini; her yerde, her seyde ihmal edildigini daha ¢abuk fark
etsin diye mi? Cirkinin agzindaki giizel s6z, acizin agzindaki
hakl s0z kadar bos, faydasiz bir seydi.

Ali Riza Bey, bu nokta iizerinde diisiindiikce icindeki siip-
heler kuvvetleniyordu: Evet, Fikret yanhs terbiye edilmigtir.
Bu cirkin kiz ne kadar anlarsa o kadar isteyecek, neticede o ka-
dar istirap ¢ekecekti. Kegke onu hayatta bir erkek gibi ¢alisip
carpisacak disli, tirnakh, duygusuz ve fikirsiz bir kiz olarak ye~
tistirseydi. .

Cocugu gerci bugiinkil emsalsiz Fikret olmaz, kend151 onu
“kizim” diye diigiiniirken duydugu saadetten mahrum kalirdi.
Fakat ne ziyam var; o mesut olurdu ya!

Ali Riza Bey, Fikret'ten sonra Leyla ile Necla'y1 goziiniin
oniine getirdi. Onlar, ablalan kadar zeki degildiler; fakat tam

manasiyla glizeldiler. Leyla, on sekizini stiriiyordu.
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Necla on altiya daha yeni basmgti. Bu zamanda onlara
akli baginda, helal siit emmis birer koca bulmak da mesele idi.
Mamafih bu, o kadar gli¢ degildi.

Zamane gengleri Fikret'teki ruh glizelliginden bir sey an-
lamayabilirlerdi. Fakat Leyla ile Necla, yiizleri sayesinde nasil
olsa kendilerini satarlard. l§, o giine kadar bu temiz, fakat her
geng gibi zayif ve hoppa cocuklan, etraftaki goriiniir gortn-
mez kazalardan muhafaza etmekte idi.

Ayse’ye gelince, Ali Riza Bey, onu 6teden beri kardesleri-
nin mah addetmeye aligmisti. Kendi olsa da, olmasa da Sevket
onu daima himaye etmeye muktedirdi.

Ihtiyar baba, o giin bahce ile ugragirken miitemadiyen
bunlan digindi.

- VIII -

ILK tekatitlitk ve igsizlik ginleri...

Bugiiniin er ge¢ gelip catacagim, her ¢aligkan insan gibi
bir glin kendinin de ¢lirikliige atilacagimi biliyordu. Fakat o,
bugiinleri biisbiitiin bagka tirlii diiginmiisti.

Tekalit oldugu zaman gocuklarina kars biitiin vazifesini
bitirmig, onlarin hepsini ev bark sahibi etmis olacakti.

Gozlerini kapayip ilerisini digiindiik¢ce daima su riyay
gordi. Tek titk torunlar dogmaya, yetigmeye baglamis, kendi
havalarinda olan geng¢ babalar, cahil anneler bu ¢ocuklarin bi-
tlin yiikiinii onunla karisinin iistiine yikmiglar. “Sen misin artik
hayattan c¢ekildim, bir kosede 6liimi beklemekten bagka igsim
kalmad diyen, al bakalim,” diyorlar.

Biyiikbabanin artik bagim kasimaya vakti yoktur. Kah ¢o-
cuklart kirda oynamaya gotiiriiyor, kdh onlara ocak baginda
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masallar anlatiyor. Sonra biraz kabacalarina ailenin tarihini
Ogretmek; vaktiyle babalarina, analarina oldugu gibi onlara da
fazilet, dogruluk dersleri vermek lazimdir.

Hasih, bu zamanlar o kadar isle giiriiltii ile doluyor ki
vakit, saat gelince &liilm dogegine yatmaya vakit bulamiyor,
cocuklann didiik sesleri, davul, trampet patirtilan iginde, bel-
ki farkinda olmadan, dliiyor. Bir insan icin saadetin bundan
biliyiigh disiintilir mu?

Ali Riza Bey'in 6teden beri en biiyiik sikdyetlerinden biri
de kitap okumaya vakit bulamamasi idi. Her zaman okudugu
sayfanin en tath yerinde bir is ¢ikardi. Hele sabahlan karisinin
“Haydi Ali Riza Bey, vakit geldi; vapura yetisemeyeceksin,”
" diye Azrail gibi bagina dikilmesi o kadar ziddina giderdi ki...

Ali Riza Bey, kitab: kapatirken daima: “Ah, bir tekaiit ol-
sam,” diye sdylenirdi. Istedigi giin gelmigti. Artik kansi: “Hay-
di Ali Riza Bey... Kitab: birak,” diye onu rahatsiz etmeye gelmi-
yordu. Fakat aksilife bakin ki artik kitaplarda eski tat kalma-
migti.

Kansmmn ilk-ginlerindeki catkinhg, titizligi bir turlii gec-
miyordu. - <

Ali Riza Bey, evveld uzun miiddet onunla dargin durmus;
fakat karisinm aldirmadigini gérince yine kendiliginden barig-
migtl. _

Hayriye Hanmim'in bu hareketi kadar ona dokunan bir gey
yoktu. Bir-giin ona:

— Yagzik, hamim sana... Demek sen, bana sirf memuriygtim
icin, kazandigim para icin ehemmiyet veriyormugsun, dedi.

Onun kizmaya bile Hizum gérmeden dudak biktiginii
goriince yalvarnir gibi tavir aldi:

— Biz hayatta iki silah arkadag: gibi idik. Elimdeki silahi-
m aldiklan bir zamanda beni arkamdan vurmak dogru mu?
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Bu s6zii uzun zamandan beri zihninde hazirlamigti. Oyle
samyordu ki, karisi bunu igitince aglayarak boynuna sanlacak
ve aralarindaki ihtilaf nihayet bulmus olacak. Fakat akhinca
¢ok miiessir olan bu s6z, Ali Riza Bey'in yalniz kendi gbzierini
yagartti. Hayriye Hamim bilakis ¢ok hissiz bir bakis, kapah bir
gehre ile omuz silkti:

— Ne yapahm?... Kendi diigen aglamaz!

-IX -

AL] Riza Bey’in biitiin tekalit memurlanina benzemesi
icin bir ay kafi geldi.

Dénerken eskiligi gériinmeyen araba tekerlekleri gibi
onun da iglerden goériinmeyen ihtiyarhigi, birdenbire durunca,
biitiin haraphg: ile meydana cikti. ki yaninda bos yere salla-
nan kollarimin agirhg omuzlarini ¢okertmeye, sirtimt kambur-
lagtirmaya basladi.

Kih@: kiyafeti bozuldu. Pantolonunun diz kapaklan, kolla-
rimin dirsekleri sarkti. Halbuki eskiden ne kadar giizel ve temiz
giyinen bir adamdi. Ustiindeki tozlar artik siipriilmekle gitmi-
yor, elbiselerine islemeye bashyordu. Sabahlari yine giinesle
beraber kalkiyordu. Fakat o saatlerde artik eskisi gibi tazelen-
digini ddymuyor, bilakis gokyliziinde giinesin o giin gececegi
yollarin uzunluguna baktik¢a viicudunda derin bir yorgunluk
duyuyordu. Ne kitaplarinda, ne bahgesifide artik eski bir renk
kalmamigti. '

Mamafih, ahgkanhk kuvvetiyle yine divanlarim karigtini-
yor; bahgeyi kaplayan fena otlart yolByor, cicekleri sulamaya
ugrasiyordu. Fakat aradan uzun zamanlar gecti hissiyle basin
kaldirip giinesi yine oldugu yerde gbriince ne yapacagini sagi-
riyordu. Sabah, aksam vapur.saatlerinde sokak kapisina ¢tk-
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may1 adet edinmigti. Elleri arkasinda, bah¢e duvarinin boyun-
ca agir agir gidip gelir, havada leylek siriilerinin uctuguna ba-
kan kirik kanath bir leylek mahzunlugu ile memurlarin kafile
halinde iglerine gidip gelmelerini seyrederdi.

Ali Riza Bey, 6teden beri kahvelerin, gazinolarin bas diis-
mantydi. Memuriugu zamaninda miitemadiyen: “Nedir bu mis-
kinhaneler efendim? Elimde kuvvet olsa bunlarin hepsini kapa-
tinm!” diye sdylenmisti.

Onlarnn isi, ekmegi ve evinde rahati olmayan zavalh teka-
tler icin ne bulunmaz teselli kdseleri oldugunu gimdi anhyor-
du. .

Evvela Camhca'ya, yahut Uskiidar ¢arsisina dogru yapti-
g1 uzun yiiriyiisler esnasinda kir kahvelerinde dinlenmekle
baglamgti. Sonra, yavas yavas ¢arsi ve mahalle kahvelerine
ahgti. flk zamanlarda kendi kendine bir kégeye cekilerek gaze-
te okuyordu. Bunlarin daimi misterilerine karsi duydugu tik-
sinme hala gecmemiti.

Kat'iyen onlarin aralarina karismamak azmindeydi. Ken-
disi buralarda hi¢bir zaman seyirciden bagka bir sey olmaya-
cakt1. Neler goriip isitiyordu? Oyle yash bagh erkekier vardi ki
evlerinin i¢yiiziini1 hi¢ stkilmadan anlatiyorlar, ne yediklerini,
hatta bazen, hi¢ yivecek bulamayarak a¢ kaldiklarim séylityor-
lardt.

Bazilar1 miitemadiyen tavla, iskambil oynuyorlar, arada
bir durarak agza ahinmayacak kifiirierle birbirlerine satasiyor-
lar, sonra higbir sey olmamig gibi oyunlarina devam ediyo;;}ar-
di. Hatta bir giin, vaktiyle bityiik iglerde bulunmus bir teka-
{idiin dayak yedigini gébrmisti.

Ali Riza Bey'e gore bu adamin bu rezaletten sonra artik
insan igine ¢tkmamasi, hatta arindan 6lmesi lazimdi. Halbuki
ertesi giin onu aym kahvede, hicbir sey olmamg gibi tavla
oynar bulmustu.
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Evvela dertlesmek icin adam arayan bir iki bigareyi dinle-
di. Sonra yavas yavas ahbaplar ¢ogaldi. Fakat gururu hiia de-
vam ediyordu.

Bagkalarim her zaman dinledigi halde kendi derdine dair
bir tek kelime sdylemiyordu.

Nihayet anladi ki, kahve, igsizlikten ve aile dirliksizligin-
den dogan i1stiraplara karsi siginilacak tek kosedir. O da olma-
sa, miitekaitler icin 6lmekten bagka yapilacak is kalmayacakti.

-X -

ALI Riza Bey'in de nihayet bir kahvesi ve sekiz on yash
miitekaitten miirekkep bir grubu oldu. Ne yapsin, vakalarin
Oniinde durulmazd ki...

Bunlar, ge¢cinme cihetinden sikinti ¢ceken ihtiyarlardi, Te-
kaiit ayliklary, giiniin ihtiyaglan kargisinda devede kulak gibi
kaliyordu.

Bir¢ogu temiz, namuslu adamlardi. Bazilar “Elimize firsat
gectigi zaman niye ¢almadik?” diye hayiflaniyorlar; bazilan da
“Calamadik; fakat mademki sonu bodyle olacakti, vaktimizi hos
da mu geciremezdik? Geceli giindiizlii ¢alisip ¢abaladik, bizi
limon gibi sikip suyumuzu aldiktan sonra posamizi attilar,”
diyorlardi.

Ali Riza Bey, kendi gibi, onlara da i¢in i¢in aciyordu; fakat
sOzlerine hak vermiyordu. Hatta bu ylizden ufak tefek miinaka-
salar bile ediyordu.

Ali Riza Bey'in en biiyiik kan yeni arkadaslarindan ucuz
aligverig usulleri 6grenmek olmugtu.

Komir{, eti, yag ve zerzevati nereden, nasil alacagim ar-
tik biliyordu. Yalmz 6grendigi usullerin hepsini tatbike imkan
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yoktu. Bunun i¢in esnafla laubali olmak, onlara kah aksilik, kdh
dalkavukluk etmek-ldzim geliyordu. Bunlar, hi¢cbir zaman Ali
Riza Bey'in agir tabiatina uyacak geyler degildi. Bir giin, uzun
zaman belediye reisliginde bulunmusg bir arkadasiyla carsiya
cikmigti. Zerzevat alacaklardi. Pazarhik esnasinda kavga ¢ik-
mig, ditkkanci eski belediye reisinin elindeki kabaklar: gekip al-
mug, “Git igine ihtiyar... Sen ahgverige degil, eglenceye ¢ikmis-
sin... Paran yoksa ¢ayirdan ot topla da onlan ye!” diye adam-
cagizi gogsiinden ittigi gibi zerzevat kifelerinin i¢ine yuvarla-
mugti. Ali Riza Bey, utancindan yerin dibine girmis, bir daha
kimseyle ¢arsiya ¢ikmamaya tovbe etmisti.

Ali Riza Bey, tekaiit arkadaglarindan hemen hepsinin ev-
lerinden sikayet ettiklerine dikkat etti. Demek bu cihette de
yalmz degildi. Kavga, bu fakir tekaiitlerin evini bir salgin gibi
kasip kavuruyordu. Ali Riza Bey,bu gecimsizliklerin hep aym
sebepten “serait-i iktisadiye”den, o mel'un kuvvetten ileri gel-
digine artik iman etmisti.

Zavalh ihtiyarlar, sabah oldu mu bir yangindan kagar gi-
bi, kendilerini evden dar atiyorlar, gece yarisina kadar kahve-
de oturuyorlar, kavga ediyorlar, uyukluyorlardi. Halbuki, onlar
sicak bir aile ocagina gimdi her zamankinden ziyade muhtagt:-
lar. Hep bu ihtiyarhk ginlerini diigiindiikleri icindir ki, ailenin
bin tlirli zahmetlerine simdiye kadar hi¢ sikayetsiz katlanmig-
lardi. Ne ummuglar, ne ¢ikmigti! Ya Allah esirgesin, bu kahve-
ler de olmasaydi!

En garibi bu ihtiyarlarin ¢ogu simdiye kadar en gok néden
korkmuglarsa ona ugramiglard:. Mesela bugiin hayatinda borg
etmekten delicesine lirkmiis eski bir kalem mudira vard: ki,
aylik kagidini bir tiirlii sarrahn elinden kurtaramiyor; 6denme-
sine imkan olmayan bakkal, kasap borglar icin hapse girmeye
hazirlaniyordu. Alacakh esnaf ilk defa kapisi oniinde baginp
cagirmaya basladifi zaman olecek gibi olmustu. Fakat simdi
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aldirmiyor, hatta hapis tehlikesini bile filozofca bir tevekkille
karsihyordu: “Ne yapalim... Heriflerin hakki kalmasin. Borcu-
muzu para vermekle ddemiyoruz; bari hapis yatmakla 6deye-
lim.”

Yine bir eski mal midiirii vardi ki, gencliginde delice titiz-
ligiyle sohret almisti. Ayagindan ¢itkmig bir ¢orab: ytkanmadan
bir daha giymezdi. Simdi bu adamcagizin yakasinda bitler ge-
ziyordu. Kanst iki sene evvel kotiiriim olmustu. Evinde bagka
kimsesi yoktu. Biitiin isler onun {istiine yikilmigt. Fazla olarak
da gece giindiiz hasta kahn c¢ekiyordu. '

Bir ticlinclisi birkag¢ giinde bir gelininden, damadindan
dayak yer, “Bir daha bu eve ddonersem bana lanet olsun!” diye
elinde bir boh¢a ile kahveye gelirdi.

Gece, miisterilerin dagilmasina yakin uyku bastirinca ve
gecenin ayazi romatizmal ayaklarimi sizlatmaya baglayinca ka-
rarint degigtirir, yine bohgasi kolunda, kds kds evinin yolunu
tutard:. Arkadaglart ona acimaktan ziyade guilerler, “Ettigini
cekiyor,” derlerdi. Bu, bir derece kadar dogru idi. Eskiden
uzun seneler askeri riigstiyede hocalk etmis olan bu adam,
kimbilir ne kadar cocugun camm yakmugt!...

Kahvenin misterileri arasinda bir de Sermet Bey isminde
bir eski vali vardi. Fakat bu, dteki tekaiitler gibi degildi. Bilakis
kiyafetinden, sdzlerinden, hali vakti yerinde bir adam oldugu
anlagthird:.

Sermet Bey memurluk hayatinda dogrulugu ve namusuy-
la s6hret almg bir adamdi. Yetmis yasina ragmen kirmizi ¢eh-
resi, alabros beyaz saclari, tertemiz kiyafetiyle dimdik durur,
yitksek sesle konusurdu.

Herkes gibi Ali Riza Bey de adama evvela ehemmiyet ver-
mig, sGzlerini hiirmetle dinlemisti. Fakat sonradan Sermet Bey
hakkinda fena seyler igitti, bu kibar kiyafeth adamdan oteki
bitlenenler ve dayak yiyenlerden daha c¢ok igrenir oldu. Soy-
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lendigine gore bu adamin kizlan saglam ayakkab: degildi. O,
burada yine eskisi gibi yliksek sesle ahlaktan, faziletten bahse-
derken evinde tiiyler iirpertici kepazelikler oluyordu. Zaten bu
kadar temiz giyinmesinin sebebi de bundan bagka bir sey de-
gildi.

Bazilan Sermet Bey’in hi¢bir seyden haberi olmadigini
sOylerdi. Bazilarina gore ise bu adam ¢oluk ¢ocuk agzina di-
sen bu rezaletleri sezinlemeyecek kadar ahmak, evde oluk gibi
akan paramin membaini kesfedemeyecek derecede bunak de-
gildi. Domuz gibi her geyi biliyordu. :

Ali Riza Bey, bu dedikodulara karigmaktan fevkaldade ce-
kinmekle beraber bir giin korka korka dedi ki:

— Bu ikinci ihtimal bana zayif geliyor. Insan, boyle seyi
bilir de nasil tahammiil eder?

Giiligtiiler. Allah ne verir de kul gétiirmezdi?

Adamcagiz, ilk zamanlarda, hi¢ stiphesiz bir parca sikinti
¢ekmisti. Fakat sonra yavag yavag ahgmgti.

Hasih, bu kahvenin vak’alan Ali Riza Bey'e kisa bir zaman
icin de olsa kendi dertlerini unutturuyordu.

-Xi -

FUKARAL]K; Ali Riza Bey icin ne giizel bir mektep olmus-
tu. Her seyi hakiki rengiyle, hakiki ¢cehresiyle gérmeye bagladi.
Artik kimse bu parasiz ihtiyara kendini oldugundan bagka tir-
lii gostermek icin camm sikintiya sokmuyordu. Hatta ¢ocukla-
n bile... )

Fikret'te kendisine karg: garip bir uzakhk ve sogukluk his-
sediyordu. Bu ¢ocukta icin i¢in anlagiimaz bir geyler geciyor-
du. Artik babasina sokulmuyor, ona eskisi gibi inanmadigim
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actkca gosteriyordu. Halbuki Ali Riza Bey, bu sikintth zaman-
larda bu nazik ve agir ¢ocuktan neler ummusgtu!

Leyla ile Necla’ya gelince, onlar da hemen hemen aym
halde idiler. Goriinigte babalarina karg: hi¢bir yolsuzluklan
yoktu. Fakat bilinmez bir sebepten ona kinlenmis gibi goz go-
ze gelmekten cekiniyorlar, o daha agzim agarken igitecekleri
geylere inanmamaya evvelden karar vermis gibi inat¢: bir ta-
virla baglarim Gte tarafa ¢eviriyorlardi.

Ali Riza Bey, bu maceraya atilirken en ziyade cocuklan
iistiindeki niifuz ve tesirine giivenmigti. Bu, boyle bir dalga idi
ki, ancak evin icinde herkes, kendisine inanir ve itaat ederse
agilmasi mitmkiin olurdu.

Halbuki onlar, daha ilk sarsintida dagihyorlar, biiyiik fela-
ketin karsisinda onu yapayalmz birakiyorlardi. .

Ihtiyar adam, bu bozgunu evvela Hayriye Hanim'dan bil-
mig ve “Kendi ettigl yetmiyormus gibi evlatlarini da zehirliyor,
bana karg1 kigkirtiyor!” diye karisina kinlenmigti. Fakat sonra-
dan anladi ki yok yere o fakirin giinahina girmisti. Cocuklarim
tegvik etmek sdyle dursun, belki onu bdyle aci ve hir¢in yapan
bilakis ¢ocuklaridir. Bu fikri kuvvetlendirecek bagka bir sey de
vardi. Hayriye Hamim, kocasina uzak durmakla beraber ev ka-
dim vazifesini hi¢ ihmal etmiyordu.

Zaten 6teden beri iktisada son derece riayet eden bir ka-
dindi. Simdi, bunu adeta hasislik, cingenelik derecesine ¢ikar-
musti. Bir erkek, bu kadar hakir bir zamanda kansindan daha
ne bekleyebilirdi?

Oglu Sevket'e gelince; ihtiyar baba i¢in diinyada teselli ve
saadet namina yalniz o kalmigti. Bu $evket, ne fevkalade bir
miicevher ¢ikmmgti. Geng adam, babasinin godziinde yavag
yavag bir ilah mertebesine ¢ikmaya bashyordu.

Ali Riza Bey'i yakan ategi gimdilik yalmz o anhiyordu. Aile-
nin biitiin yiikiinQ Gstiine aldidi, en ac titizliklere hak kazana-
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cak kadar yorulup asabilestigi halde terbiyesini bozmuyor, si-
rasi diigtitkce babasimin dizlerine oturup sakallarini oksayarak
onu teselli ediyordu:

— Korkma baba... Ben hicbir zaman tmitlerini bosa ¢1-
karmayacag@im... Goreceksin ne kadar iyi olacagiz, sonunda ne
kadar rahat edecegiz... Her seyden evvel kardeglerimi yetistir-
meliyiz. Biz bize kaldhktan sonra kolay. Seninle annemi nasil ol-
sa mesut edebilirim.

Sevket, kardeslerinin hepsini ayn ayri diistiniiyordu; ev-
de ihmal ettigi yalmz bir kisi vardi; kendisi.

Ali Riza Bey, bir giin onun agzini arad:

~— Benden saklama Sevket, dedi. Elbette sen de bir geyler
olmak istiyordun... Bu feldket bagimiza gelmemis olsaydi ne
yapacaktin? ,

— lyi bir mimar olmak isterdim, baba... Biylimek, para
kazanmak, gohret kazanmak isterdim... Fakat ne yapahm...
Kismet degilmis...

Belki daha fazla sdyleyecekti, fakat babasimn gozlerinde-
ki aciyr gordi. Gitlerek s6ziinii degigtirdi.

— Fakat bunu dyle ehemmiyetli bir arzu sanma, dedi. Ben
simdiki hayatimdan da ¢ok memnunum. Hem gencim; iglerimiz
diizelirse belki bunada vakit kahr. 4

Ali Riza Bey ogluna inanmig goriindii.

S6zi degistirdiler; bagka seyler konusmaya bagladilar.

Kahvedeki tekaiit arkadaglarindan bazilari ibadette bigte-
selli kesfetmislerdi. Ali Riza Bey'in ibadeti oglunu diigtinmekti.
Zaman zaman icindeki iimitsizlik dayanilmaz bir dereceye ¢ik-
tikca Sevket'i aklina getirir, i¢ine bir mabet serinligi ¢oktiigtini
duyardi.

Bir giin, bunu gozlerinde saklanamamis yaglarla itiraf etti:

— Ogulcugum, ben kendimi faziletli bir insan sanir, budala



48 Regat Nuri Giintekin

gibi gururlanirdim. Meger ben, senin yaninda hi¢ kahyormu-
sum, dedi.

Sevket sagirdi:

— Ne sdyliiyorsun baba... Diinyada senin gibi insan
tasavvur edilir mi? Ne ¢ocukluk! diye giilmeye baslad.

Ali Riza Bey, inatla basim sallad:

— Ben, senin yaminda hi¢ kalinm oglum, dedi. “Nigin?”
dersen, ben yasadifim miiddetge zaten bir gey duymadim, is-
temedim. Halbuki sen, ¢ok hisli bir cocuksun. Her geyi anliyor-
sun, istiyorsun... Boyle oldugu halde istediklerinden kendi ih-
tivarinla kendini mahrum ediyorsun. Aramzdaki fark bu yav-
rucugum. Bunun i¢indir ki, sen benden ¢ok yiikseksin...

~-XlI-

EVDE cocuklar arasinda hafiften hafife kavgalar basla-
migti. Bu, evvela gizli oluyor ve Ali Riza Bey, hakiki sebepleri
kesfedemiyordu.

Bir giin Fikret kardeslerine ¢ikigiyor, ikinci giin Leyla'nin
odasinda agladig igitiliyor, Giciincii giin Necla yemege inmi-
yordu.

Hayriye Hanim, artik simdi biitiin biitin yamina varilmaz
bir hale gelmisti. Ali Riza Bey, mutlaka aksi bir cevap alacagi-
n1 bildigi icin ona hicbir sey sormaya cesaret edemiyordu.

Gitgide giiriiltii bayiidii. Kimse kimseden ¢ekinmez oldu.
O vakit ihtiyar, ¢ocuklarim ikiye ayrilmig gordii: Bir yanda Fik-
ret, bir yanda Leyla ile Necla.

Bu, artik evde bir baba niifuzu, hiirmet edilecek bir reis
kalmadigim gdsteren giizel bir delildi.
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Leyla ile Necla, ailenin yasayis tarzini begenmiyorlar; ye-
nilik, egﬂlencéF ve daha birgok gey istiyorlardi.

Bu iki kiz, 6teki kardeglerine nispetle daha hoppa, nazh
e simarik blyiimiiglerdi. Ali Riza Bey, onlarin fikir ve terbiye-
feriyle fazla meggul olmamigti. Bu kadar giizel kizlari miimkiin
degil uzun zaman kendilerine birakmayacaklardi. Daha niha-
yet lig, bes sene misafirdiler.

Ali Riza Bey, “Leyla ile Necla namuslu birer kadin olarak
yetigirlerse kafidir,” derdi. Bitiin tedbir onlan kapah biyiit-
mekten ibaret kalmigti. Kizlarin fazla sokaga ¢ikmalarina, agir-
Bagh taninmayan ailelerin kizlanyla arkadas olmalarina izin:
yoktu. Kanisina daima: “Bu yasta ¢ocuklar i¢in giizellik en bii-
yiik tehlikedir. Gézlinii iyi ac¢!” diye tembihler verirdi. Ancak
bu Sikintinin da bir aksi tesir yapmasindan korktugu icin evde
onjan fevkaldde oksamigt1. Bir dedikleri iki olmazdi.

‘Son zamanlarda kansiyla ¢itkan kavgalarin bir¢cogu bu
yiizdendi. Hayriye Hamm Leyla ile Necla icin fazla para sarf
edildiginden gikayet ettikce Ali Riza Bey: “Senin aklin ermez
hamm! Cocuklari eve kapiyoruz... Istediklerini yedirip giydir-
mezsek olmaz. Sonra evden, ev hayatindan nefret ederler. Kes-
ke elimizden gelse de onlar evin icinde daha fazla memnun et-
menin yolunu bulsak!” derdi.

lik carpisma, Hayriye Hanim’'la ortanca kizlan arasinda
oldu. Kizcagiz Leyla ile Necla'nin goz yaglarina, hickiriklarina
epeyce zaman mukavemet etmisti. Agirbagh Fikret, giriiltii-
niin bu son safhasinda annesine gizli gizli yardim ediygrdu.
Sonra, ihtiyar kadinda yorgunluk ve bozgunculuk alametleri
belirdi. _ ‘

Iki yetismis evladin geceli giindiizlii agladigim goérmek da-
yanihr sey miydi? Hayriye Hamum, Leyla ile Necla'nii tuvaletle-
ri igin evin en zaruri masarifini kirpmaya baglady.-Nihayet, ya-
vag yavas hesabinisagirdi. Bu defa Fikret, annesinin bu zaafim

Yaprak Dokimii — F.4
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tenkit etti: “Onlan memnun etmek icin bizi ihtiyag icinde kiv-
randirmaya, evi feldkete siirliklemeye hakkin yok anne!...”
demeye basladi.

Hayriye Hanim kendini miidafaa icin Leyla ile Necla'yr da
miidafaa etmeye mecbur oldu:“Oniarin da hakk var... Herke-
sin kiz1 gibi onlar da giymek ister... Siis isterler...” dedi.

Fikret, o vakte kadar kiigiik kardeglerine kendi ¢ocuklarn
gozityle bakmisti. Bu, onda, babasinin miitemadi telkinleri ne-
ticesinde dogup bliyimilg bir duygu idi.

Fakat, asil annesi Leyla ile Necla'yi bu sekilde miidafaa
edince Fikret dayanamadi:

— Peki, ya biz? Biz kdpek yavrulari miy1z anne? Haydi, ben
kendimi hesaba katmayayim... Ayse’ye giinah degil mi? diye is-
yan etti. O zamana kadar surat asmalar, gizli ayilip bayilmalar,
sessiz g6z yaglariyla devam eden kavga, boylece aciga vurui-
mus oldu. Partiler aynlds; kargilikli atigmalar bagladi. Bir yanda
Leyla, Necla, Hayriye Hanim, 6bilr yanda Fikret ile Ayse vards.

Yalniz, iki tarafin kuvvetleri miisavi degildi. Ayse, pek kii-
¢iik oldugu icin Fikret yalniz sayiirdi. Geng kiz, Sevket ile Ali
Riza Bey'i kendi tarafina ¢ekmeyi diisiindii. Sevket, kardesini
uzun uzadiya dinledikten sonra:

— Bu iglere beni karistirmak dogru olmaz Fikret, dedi.
Eve kiiciik bir hizmetim oluyor diye kafa tutmaya kalkiyorum
zannederler, kaipleri kinlir. Fakat ilerimiz icin tehlike gorir-
sem ben de bos durmam.

Ali Riza Bey'e gelince, o artik evinde bir bostan korkulu-
gu mevkiine diismeye bagladigim gayet iyi goriiyordu. Bu kav-
gaya karigmak ¢ocuklarla beyhude yere yiiz goz olmaktan bas-
ka bir netice vermeyecekti.

Simdi, baba diye -bir dereceye kadar- hatirim sayiyorlar-
di. O vakit, onada liizum gérmeyecekler, zavalh korkuluk biis-
biitiin yikilmig ayak altinda kalmig olacakt.



YAPRAK DOKUMU 51

Onun icin Ali Riza Bey, evde seslerin titizlesmeye, yiiksel-
meye bagladigin igittigi zaman ya odasina kapamyor, yahut
mutfak kapisindan sokaga kagiyordu.

- Xl -

IHTIYAR baba, hi¢bir gseyin farkinda degil sayihirdi. Fakat
¢ocuklarint eskisinden ¢ok daha iyi goriiyor ve anhyordu.

Agir bir hastalik nasii bir viicuttaki gizli illetleri agiga vur-
durursa bu buhran da onlann ¢iriitk ve sakat taraflarim dyle
meydana ¢ikarmigtl.

Fikret de, Oteki kizlan da bildiginden ne kadar bagka in-
sanlarmisg! Kavga, yavas yavas seklini degistiriyordu. Leyla ile
Necla, asil istediklerini agik agik sOylilyorlards; ne hakla kendi-
lerini eve kapatmuglardi? Herkesin kizlan istedikleri yerde, is-
tedikleri insanlaria gezip eglenirken kendileri niye bu cehen-
nemde ¢ile dolduruyorlardi?

Evin ad: artik “cehennem” olmustu. Onlar da geng degil
miydiler? Insan icine ¢ikmak, sosyetelere girmek, dans etmek
- istemezler miydi? Genglikleri geciyor sayihrdi. Bu gidigle son-
‘lar1 ne olacakti? Babalari kendileri i¢in bir sey hazirlamig muy-

d1? Ev, delik desik bir gemi gibi, giinden giine batiyordu. Boy-
le zamanlarda herkese baginin ¢aresine bakmak hakki neden
verilmiyordu? Ustlerindeki baskiyr kaldirmak zamant ge&mis
de geciyordu. Kendi baslarina birakilirlarsa belki birer hayirh
koca bulur, canlarini kurtarirlardi. Boyle zamanda kimin kapi-
sini ¢alip “Evlenecek kiziniz var mi?” diye soruyorlardi...

Ali Riza Bey'deki “Fikret’i yanhs terbiye ettim,” fikri de ar-
tik degismigti.

Her sey gibi, cocuklann terbiyesine verilen emek de bos
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bir gayretti. Kanlarimn mayasindaydoguistane varsa vakti, saati
geldigi gibi meydana ¢ikiyor, hicbir sey:onu degistiremiyordu.

Ihtiyar baba, bu kanaatine ragmen baz siikiin ve imit sa-
atlerinde Necla ve Leyla'yr kargisina ahr, biitiin yiiregini yakan
seyleri onlara anlatmaya baglardi. Ah, bu ¢ocuklara bir parca
kendini anlatmak miimkiin olsaydi! Yazik ki buna bir care yok-
tu. Ne kadar bagirsa sesini onlara isittirmeye muvaffak olama-
yacakti. El ile dokunulacak kadar yakin goriinen bu baslar,
kendisine yildizlardan daha uzak, yabancr diinyalardir.

Ali Riza Bey, bu saatlerde kizlarim kurbanhk koyunlar gi-
bi goriir; ici kan aglardi.

- XIV -

CEHENNEM!... lIk defa Leyla ile Necla’nin kulland:ig bu
kelime tutmustu. Kiigitk Ayse'ye varincaya kadar bitiin aile
simdi eve “cehennem” diyordu.

Fakat bu cehennemin her giin yarim saatlik bir mitareke- -
si vardr: aksam yemekleri... Yarum saat esnasinda bogugmalar,
g6z yaslan durur, yemek odasinda eski zamanlanmfi’ahrlatan
bir siikiin ve muhabbet havasi eserdi. Bu mucizenin sebebi
Sevket'ti. Nedense biitiin aile onu sevmekte ve saymakta de-
vam etmisti. Bu, belki kavgalara kanismadi icindi. Yahut da
kendileri i¢cin sabahtan aksama kadar didinip harap olmasina
aciyorlardi.

O sofraya oturdugu zaman biitiin ¢ehreler degigir, yemek
devam ettigi miiddetce herkes birbirleriyle giizel giizel konu-
surdu, Fakat bir zamandan beri Sevket’te de bir degisiklik bag-
lamugti. Eski negesini, canhligini kaybetmis gibiydi. Sofrada es-
kisi gibi gulip sdylemiyor, ara sira ¢enesini eline dayayarak

-diigiincelere dahyordu.
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Ali Riza Bey, onmun rengindeki uguklugu, gbzlerinin altin-
daki golgeyi evvela geceden ve petrol lambasinin fena 15181n-
dan ileri geliyor sandi.

Fakat, cocugun konusma tarz: da degismisti. Her zaman-
ki atesli, heyecanh sesiyle iimit verici geyler sdylerken birden-
bire yorulmug gibi duruyor, hi¢ sebepsiz yere bedbinlesiyor-
du. Acaba oglu ¢ok fazla mi yoruluyordu? Birka¢ defa bu kor-
kusunu karisina agmak istedi. Fakat cesaret edemedi. Hayriye
Hanim, yanina yaklagilmaz bir kadin olmugtu.

Kocasinin endigesini hissederse inadina aksi bir geyler
soyler, onu biisbiitiin telasa digiiriirdii. Fakat Hayriye Hamm
daha evvel agildi.

Bir kig gecesi Ali Riza Bey elinde bir kitap, mangal basmn-
da uyukluyordu: Hayriye Hamim kapiy: aralayarak:

— Daha yatmadin mi? diye sordu; sonra igeri girdi. Riya-
kar bir cehre ile:

-— Oda ¢ok soguk, tiglimiiyor musun? dedi.

Mangali egeledi. Riizgar giren bir pencere arahgim kagt--
la tikadi. Sonra, Ali Riza Bey'in entarisindeki sokiikleri gordii::

— Onu biraz ¢ikar da dikeyim... dedi.

Fakat kocasinin entariyi verip fanila ile kaldigini goriince
Ugtimesinden korktu, minderin istiindeki battaniyeyi cekerek
omuzlarina atti.

Ali Riza Bey, bu iltifatlari hayra yormadi. Karisimin bu ge-
ceki sinsi sinsi etrafinda dolagmasi, her zamanki sertlige, aksi-
lige mukabil yaltaklanircasina bir tathhik gostermesi beyhude
olmayaydi. Aklina vaktiyle iyi zamanlarda kullandiklari hizmet-
ciler geliyordu. Hayriye Hamim, bu kadinlari miitemadiyen
azarlar, irpalardi. Derken bir gece birdenbire muamele degis-
tirirdi. Bir yumugakhk, bir iltifat, bir nezaket... Hizmetci o ge-
ce adeta hatirh bir misafir muamelesi goriirdii. Hakikaten de
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oyleydi... Ciink ertesi sabah mutlaka bohcasim eline verip
evden kovmaya karar verilmig bulunuyordu.

Ali Riza Bey, dyle anhiyordu ki, bu gece kendisinden bii-
yiik bir fedakarhk istenecektir.

Ihtiyar kadin, iki dakika kadar dikisle ugragtiktan sonra:

— Ali Riza Bey, seninle konusacak ¢ok ehemmiyetli bir
seyim var, dedi. Akhm basimda yok. Simdi Sevket'in odasin-
dan geliyorum. Uzun uzun konustuk.

Ihtiyar adam, ameliyat masasina yatacak bir hasta gibi
sasgkin bir tevekkiille neticeyi bekliyordu.

Kanisi onun azabini uzatmak ister gibi bitip tukenmez bir
mukaddeme yaptiktan sonra:

— Oglumuz bir kadin seviyor, mutlak onu almak istiyor,
dedi. ~ : o
Sevket, ¢ok gengti. Insanlarin diinyada sevmekten daha
ehemmiyetli ve ciddi bir geyi olamayacagina inandiklari bir
yagta idi. Ali Riza Bey, bunu gayet iyi bildigi halde bir tirla ka-
nisina inanmadi. Onun fikrinde agk; hali vakti yerinde, isi giicii
yolunda olan bir kisim insanlann bilerek ve isteyerek baglan-
na satin aldiklan bir dertti. Sevket gibi igi bagindan agkin, agir
ve akilh bir ¢ocuk béyle bir deliligi nasil yapard:?

Ali Riza Bey, uzun uzun digiindiikten sonra boynunu
biiktii:

— Mademki Oyledir, evlensin, ne yapahim? dedi. Hakk:-
dir... Kimseden zorla fedakarlhk istenemez...

Hayriye Hanim onu tasdik etti:

— Orasi dyle, dedi. Yalmz bir ey var ki beni biraz diigiin-
diirityor... Bilmem sen ne diyeceksin?

— Daha bagka bir sey mi var dedin? Niye tereddiit ediyor-
sun? Sdylesene...

— lhtiyarsin, fazla meraklanmadan korkuyorum.
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Ali Riza Bey, titremeye bagladi. Kansi, onu birdenbire faz-
la miiteessir etmekten ¢ekiniyordu. O Hayriye Hanim ki, bir za-
mandan beri onu her vesile ile kivrandirmaktan adeta zevk du-
yar olmustu. Demek ki tasavvur edilemeyecek kadar aci ve
korkung bir sey igitecekti. Ihtiyar adam telasim gizlemeye cal-
sarak:

— Cekinme, soyle, dedi. Ben artik her gseye aligtim.

Kadin dikigini bitirmigti; mangal bagina, kocasinin karsisi-
na ¢6meldi; maga ile killeri egeleye eseleye sdylendi:

— Sevket bankada daktilolardan biriyle sevigmis... Bu,
kocah bir kadinms... Bir zaman gizli gizli 6tede beride bulug-
muslar... Nihayet, is meydana ¢ikmig... Kadin, kocasi tarafin-
dan sokaga atilmis... Simdi arindan bankaya gelemiyormus...
Sevket’le evienmezse mutlaka intihar edecekmis.

Ali Riza Bey, karisimin bekledigi gibi carpimp ¢irpinmiyor-
du. Bildkis halinde, bakiglarmda derin bir sitkiinet vardi. Aci
aci gilimseyerek:

‘— Sevket bu kadinla evienmek mi istiyor? dedi.

— Sen razi olursan dyle. lki can birden kurtarmis olacak-
sin...

— Sevket artik kocaman bir erkektir... Nasil isterse tabii
Oyle hareket eder. Ben, kendi hesabima béyle bir izdivaca raz
olmam...

— Ne soyliiyorsun Ali Riza Bey?

— Gayet erkekce bir soz, kadimim... Oglum boyle blr sey
yaparsa onu 0lmiyg farz ederim. Bir eviadim vardi; Allah elim-
den aldi, derim, bagrima tag basarim... Maalesef bence ya'pl}a-
cak bir gey...

Hayriye Hanim, kocasim tamiyor, bu meselede ne sdyler-
se tesirsiz kalacagim gayet iyi biliyordu. Onun igin fazla bir sey
sbylemeyerek oldugu yerde sessiz sedasiz aglamaya basladl
Ali Riza Bey, ayni sitkiinetle: : :
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— Beyhude aghyorsun hamm, dedi. Tekrar ediyorum:
Ben, Boyle bir kadim evime sokmam. Sevket bana itaat etmez-
se, “Bu evi ben besliyorum... Senin ne demeye hakkin var?”
izere bagim alir giderim. Bu sOylediklerimi ogluma da tekrar
edersin. Sana acimiyor degilim. Fakat ne yapahm ki, benim igin
bagka tiirlii hareket etmeye imkan yok.

Hayriye Hamim aglayarak odadan ¢ikti. Ali Riza Bey, o
‘gece uyuyamayacagin anladigi icin yataga girmedi; battaniye-
sine sarilarak sabaha kadar bog mangal kangtird: ve diisiindit

XV -

EV, tekrar iki partiye ayrilmigt:. Fikret, bu izdivaca sid-
detle aleyhtardi. Bir kere yenge sifatiyla aralarina girecek ka-
din, bagindan tiirlii maceralar gegmig, siipheli bir insandi. Son-
ra evdeki sefalet ve para sikintisi biisbiitiin artacakti. Leyla ile
Necla'ya gelince, onlar Sevket'in evlenmesini delicesine isti-
yorlardi."Ne olursa oisun bu kadinla beraber eve biraz yenilik
ve eglence girecekti. Babas: gibi eski kafah Sevket, karisimn
tegvikiyle mutlaka degisecekti,

Iki parti arasinda siddetli bir carpigmadir bagladi. Ali Riza
Bey, bu meselede bir granit gibi sert duruyordu. Fazla olarak
da Fikret, onun i¢in umulmaz derecede kuvvetli bir silah arka-
dagi olmustu.

Fakat Hayrive Hanim, kocasim maglup etmekten imit
kesmiyor, acik hiicumlarda bulunmamakla beraber sinsi bir
- milcadele ile onu yavag yavas asindirmaya ugrasiyordu.
~ Mademki para ve kuvvet kendilerindeydi; <r ge¢ bu manasiz

ihtiyarin inadini yeneceklerdi. Yalmz, su vardi: “Sevket, pek
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gevsek davraniyordu. Ah, o babasina biraz karg: durabilecek
kuvvette bir insan olsaydi? Ne care ki koskoca delikanh; kiz
cocuklan gibi gizli gizli aglamaktan ve her giin bir parca daha
saranp solmaktan bagka bir sey yapamiyordu. Goriiniiste
baba ile ogul arasinda hic¢bir sey degismemis gibiydi. Sevket,
babasina her zamankinden daha hiirmet gosteriyor, ne paha-
sina olursa olsun, onu kirmayacagin, haliyle, sozleriyle anlati-
yordu.

Hayriye Hanim, ara sira ogluna,

— Sevket, babana itaatsizlik etmeni ben de is-tem'em, ama
hi¢c olmazsa biraz surat as, diye nasihat veriyordu.

— Bu adamui nastl anladigimi ve sevdigimi bilemezsin an-

e... Danima, hatirin kalmasin... Seni de ¢ok seviyorum. Fakat
onun sevgisi bisbitiin baska, ddeta ibadet nev’inden bir gey,
diyordu.

Hayriye Hanim, kocasim evvela Sevket’e ¢ilgin muhabbe-
ti tarafindan avlamaya, yumusatmaya calisti. Bu izdivag ol-
mazsa ogullarmin ya olecegini, ya intihar edecegini uzun tas-
virlerle anlatti. Zaten sinirleri gevsemis olan ihtiyar baba, ¢o-
cugunu 6lim dogegine yatmig gorityor; ellerini gozlerine kapa-
yarak katila katila aghyor, fakat neticede hi¢ sarsilmamg bir
kanaatle dliimiiniin bu izdivagtan bin kat daha hayirh oldugu-
nu sOylityordu.

Sevket’in ¢ok fazla mey’us goriindigii bir gece kar: koca
arasinda, korkung bir vak’a gecti. Hayriye Hanim, siddetli bir
sinir buhram icinde kivranmaya: “Goz gore gore ¢ocugu sana
Oldiirtemem!” diye feryat etmeye basladi.

— Peki, liziilme... Sevket, istedigini yapsin. Beni disiin-
meyin. Ben, aramzdan cikanim. Bir daha ismimi bile isitmez-

in... dedi.

Kadin, onun yakasina sarilarak daha kuvvetle bagirmaya
basladi:
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— Bu s8zil ne yiizle séyliiyorsun? Koca bir aileyi, bir alay
¢ocugu iciz bir kadinin bagina birakip kagmak hirsizhktan da-
ha m1 namusludur saniyorsun?

Bu vak’a iizerine Hayriye Hamim anlad: ki biitiin bu siddet.
beyhudedir. Biraz daha kuvvetli bir heyecan bu ihtiyan 6ldi-
rebilir, fakat fikrinde zerre kadar bir degisiklik yapamaz. O va-
kit, politikayr degistirdi.

Mademki kocasi bu izdivac bir namussuzluk addediyor,
o halde ona ispat etmelidir ki bildkis oglunun bu zavalli kadim
ylizistli birakmasi en biiylik bir namussuzluktur. Hayriye Ha-
num, bir zaman da ona bu cepheden hiicum etti:

~ Oglun bir ailenin namusunu mahvetti, bicare bir kadi-
‘mn sokakta kalmasma sebep oldu. Cani canla 6l¢! O zavall da
senin Fikret gibi; Leyla ve Necla gibi tecriibesiz bir ¢ocuktur...
Allah, sonra bize kendi evlatlarimizdan ¢ektirir. Bu kadimin na-
musunu temizlemek oglunun boynuna bor¢ olmusgtur.

Ali Riza Bey, gerci bir vakit bu mantifa kulak vermiyor go-
riindii. Fakat bu sarsilmaz zannedilen kayanin altinda goriin-
mez birtakim ¢okintiiler olmugtu.

Giin{in birinde hi¢ sebép yokken karisim ¢agirds, mazlum
‘bir siikiinetle: . ‘

~— Hamim, ben uzun uzadiya diigiindiim, dedi. Oglumuzun
bu kadim y{iziist: birakmasi dogru olmayacak. Benim tarafim-
- dan Sevket’e sdyle. Istedigi kadim kabul etmeye, ona kendi ki-
- ez gibi koarimizi agmaya haziriz, dedi.
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- XVII -

Duoaon gecesi... Ev bagtan basa aydinlik icinde... Kapi-
lar, pencereler acilmis. Ikide bir cazbant ¢ahyor. O susunca,
negeli kahkahalar, haykmmslar, qighklar...

Sokakta kuvvetli bir 151gin etrafina toplanan gece bocekle-
rinin kaynasmasina benzer bir gizli hayat var. Ta uzaklardan
calgiya ve aydinhda dogru akip gelmig bir kalabahk. Kadinlar,
erkekler, cocuklar... Bunlarn bir kism diigiin evinin saadetini
sokakta seyrediyor; bir kism igerideki kargagaliktan ardina ka-
dar a¢ilmg kapilardan cesaret alarak yavag yavag bahceye ya-
yihyor, Ali Riza Bey'in 6zene bezene igledigi ¢icek tarhlarimin
kenarina oturuyor.

Ali Riza Bey, usulca arkadaki mutfak kapisindan kagti, dort
bes yiz adim uzaktaki bir tepeye ¢ikti. Biiyiik bir kayanin kena-
rina oturdu, sakaklarin elleri icine aldi. Bu haliyle evinin yandi-
gini uzaktan seyreden bir zavalhya benziyordu. Artik yiizde bir
iimit kalmamigt. Baglarbagi’'ndaki harap ev, karanhk pencere-
siyle, kapah kapilar ile digaridaki firtinanin giinden giine artan
zoruna uzun seneler kahramanca dayanmigti! Bu beyhude mu-
kavemet, ne gbz yaslarmna, ne mahrumiyetlere mal olmugtu.

Simdi, bu diigiin, siki bir rizgar hiicumu gibi, bir anda ka-
pilan arkalarina dayiyor, thtiyar babanin biitiin korktugu sey-
ler evi birdenbire istila ediyordu.

Evet, artik {imit kalmamgti. Sevket'le beraber en kuvvetli
silah arkadagmm kaybediyor, diinyada yapayalniz kaliyogdu.

Ali Riza Bey, haftalardan beri agirhk basmig gibi bir halde
yagsamugti. Ancak her geyin bittigi bu gecede acik bir kafa ile
diistinmeye ve gordiiklerini hatirlamaya vakit buluyordu.

Diigan lakirdis: ortaya cikinca agirbagh Fikret’e varincaya
kadar bitiin ¢ocuklar, elbise diye iistline iigiigmuglerdi. Kan-
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sindan yardim bekleyemezdi. Sevket’ten de hayir yoktu. Zaval-
h ¢ocy@lin basinda ateg yamyordu.

Ali Riza Bey, bir zaman saskin:-gaskin ¢carpismisg, ¢cocukia-
nitiin hepsine ayri ayn anlatmaya ¢ahgmst: ki bu diigiin bildik-
feri gibi ferahh ve iftiharh bir diigliir degildi. Nasilsa olmus bir
feldketin tamiridir; kendilerine diigen ey bu ayibt davul zurna
ile leme ilan etmekten ziyade, miimkiin oldugu kadar sessiz
sedasiz gecistirmektir.

Béyle olmasa da ne ile elbise ve diigiin yapacaklardi?
Elde, avugta bir sey kalmamusti.

Bor¢ etmeye kalksalar ipin ucunu biishiitiin kagiracaklar,
birka¢ ay sonra muhakkak a¢ kalacaklar ve el dleme rezil ola-
caklard.

Ihtiyar adam, bir giin, sagkinliktan Ayse’yi kargisina al-
mis, bu on bir yasindaki bebege saatlerce para hesaplar: yap-
mig, bakkal defterleri, senetler, kagitlar gdstermigti. Fakat
artik, cocuklar saygiy! da kaldirrniglardi. $imdi, onlarin hepsi
birer kiiciik Hayriye Hamim'di. Kizdiklari zaman tipk: anneleri-
nin ¢ehresine benzeyen yiizleriyle bagrisiyorlard:: “Bir dogru-
luktur tutturdun. Bizi diisinmedin. Dilenci ¢ocuklarindan
beter ettin. Herkes ¢ocuklarinmn bir dedigini iki etmezken, kar-
desimizin diigiiniinde bizi hizmetci gibi gezdirmeye nasil raz:
olacaksin?”

Ali Riza Bey, filozof adamdi. Insan olanin basina her seyin
gelebilecegine ihtimal verirdi. Fakat, dogruluk ve namusunun
bir giin ¢cocuklan tarafindan bir biiyiik ayip, affedilmez bir ka-
bahat gibi bagina kakilacagin hi¢ aklina getirmemigti.

Dert, sade elbise derdinden ibaret de degildi. Ev esyasi,
hemen bastan basa degisiyordu. Eski kirtk oda takimlari, kere-
vetler, masalar, sandalyeler satiiyor, yer..ie yenileri geliyor,
bazi odalarin duvarlari kagitlaniyordu.
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Bunlar para ile olan geylerdi. Ali Riza Bey, Sevket'in bii-
tiin bu masraflara dayanmak i¢in neler yaptigini, neler ¢ektigi-
ni diigiinmeye bile cesaret edemiyordu. Birka¢ defa, ne olur-
sa olsun oglu ile konugmak istemisti. Fakat artik babasiyla goz
gbze gelmekten cekinen Sevket, mey'us ve suclu bir tavirla
basint 6niine egmig: “Biliyorum baba, fakat zaruri,” demis ve
ondan ka¢crmsti.

Hayriye Hanim, sandigindan, sepetinden ne varsa ortaya
dokmiis, son kalan bir iki par¢a elmasim mezata gotiirmiisti.
Bitiin bunlar evde yine kimseyi memnun etmiyor, her aksam
¢ighikiar kopuyor, ayilip bayilmalar oluyor, elinde sarf edilecek
para bulundukc¢a Ali Riza Bey'i adam yerine saymayan Hayriye
Hamim, basi sikigti§1 zaman: “Ayol, evin erkegi degil misin? Ben
aciz bir kadimm... Elimden ne gelir?... Bir ¢are bul...” diye
kocasinin {istiine koguyordu.

Isin asil fena tarafi Ali Riza Bey'in, gelini Ferhunde’yi de
gozil tutmamasi idi. Ihtiyar adam, onu ilk gdrdiigi: giinii unuta-
miyordu. O, namusu temizlendigi, iyi bir aileye kabul edildigi
icin sevincinden aglayan mahcup ve miitevazi bir kadincagzla
karstlasacagim zannediyordu. Halbuki bilakis, gayet yiikksekten
atan, kendisinde tiikenmez haklar goren kiistah, hafif, simarnk
bir mahliik buldu.

Oglunun saadeti ve ailenin gerefi namina bu kadina soyle-
necek baz sozler vardi. Fakat bir bakigta onun konusulamaya-
cak bir insan oldugunu anlaymca vazgecti ve artik kendini
vak’alara birakmaktan bagka ¢are gérmedi. 'y

Cazbant, durmadan gahliyor, iki gitn evvel kafesleri sokil-
mils pencerelerin arkasinda bir alay insanin miitemadiyen sig-
rayip tepindigi goriiniiyordu.

Ali Riza‘Bey, Hayriye Hanim’1 diigiindii. O simdi, mutlaka
asafida, kor bir lamba 1s18inda, kirli tabak yiginlan arasinda
didiniyor, sarhos mezesi hazirlamaya cahsiyor olmahydi. Ali
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Riza Bey, en miigkiil zamamnda kendisini yalmz birakan bu ka-
dina uzun zamandan beri dargind:. Fakat buna ragmen bu ge-
ce ona aciyordu.

Bu zayif kagm, bu beg ¢cocugu yetistirinceye kadar neler
cekmisti? Vazifesini bitirmig bir insan siikGinetiyle bir kogeye
oturacag, rahat bir nefes alacag bir zamanda boyle mutfak
kogelerinde didinip ¢irpinmasi, her giin bir sikinti igcinde ken-
dini heldk etmesi ¢ok aci bir akibetti.

Bu olan geyleri muhakkak ki o da hog gormiiyordu, gore-
mezdi...

Omrinii dort duvar arasinda gecirmis, cocuklarindan
bagka insan yiizii gobrmemis temiz bir ev kadininin birdenbire
degismesine imkan yoktu. Bu degisikligin sebebini belki de
onun bu gocuklara olan fazla muhabbetinde aramak lazim ge-
lirdi. Ne de olsa diigiincesiz, saf bir kadindi. Fazla ilerisini gor-
meye kafaci@s miisaade etmemig, sirf hisleriyle, cocukiarin ne
pahasina olursa olsun aglamalarina mani olmak isteyen zayif
ana hisleriyle hareket etmigti. lgrendigi muhakkak olan bir¢ok
seylere, sirf onlar istiyor diye, onlan mesut etmek icin katlani-
yor, bunca senelik kocasimi hirpalamaktan c¢ekinmiyordu.
Evet, ikisi de cocuklarinm: ihtimal,ayni kuvvetle seviyorlard; fa-
kat, ne yazik bu sevig tarzlan bagka idi.

Ali Riza Bey, icinden Sevket'e de biraz kirgindi; fakat bu
gece onu da affediyor ve ¢ocuga ¢ildinrcasina acidigim duyu-
yordu. O giin, birkag¢ defa kargilagmiglardi. Pek dikkatli bakma-
makla beraber oglunu ¢ok mey'us ve sagkin gdormiigtii. Giizel
ve zeki bag: siyah gliveylik elbisesinin Gistiinde balmumu gibi
renksizdi.

Bir arahk tenha bir kdgede Ali Riza Bey'e yaklagmig, “Ba-
ba, bir parca beni dinler misin?” demisti. Fakat sesi birdenbire
goz yaglanyla dolmug, yukanidan birisinin, Jevket... Sev-
ket...” diye kendisini ¢agirmasim bahane ederek kagcmst.
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Coculk;- acaba ne sdylemek istemisti? Ali Riza Bey bunu
bilmiyordu. Fakat-6yle samyordu ki konugmus olsalard: simdi
bu saatte, bu ayn ayn yerlerde ikisi de daha ferah ve daha az
bedbin olacaklardi.

- XVII -

LEYLA ile Necla tahminlerinde yanilmamglardi.

Yengeleri acik fikirli, eesur bir kadindi.

Daha digiin giné onlarla kenugurken etrafi koklar gibi
hareket yapmuis:

— Bu evde bir tiirbe keleusu var, demigti. Benim fikrimce
pencereleri, kapiarn acmak; biraz hava degistirmek i13zim. Bil-
mem belld siz: aligtidamz igin bir ey hissetmiyorsunuz.

Kizlar, en giizel sinema yildizim kiskandiracak kadar mah-
zun ve giizel tavirlarla baglanini gokyiiziine kaldirmiglardi. Bir
sey hissetmiyorlar miydi? Siz, bir de onlarin i¢ine sorun. Zaval-
I ¢ocuklar, havasi bogalmig bir sige icindeki kuglar gibi adeta
nefessizlikten-ean gekigiyorlarei. Fakat ellerinde ne vardi1? Ba-
balan eski-ieafal-bir ihtiyar, amalan aciz bir kadindi. Fikret ab-
lalan bir agwbaghbktir tutturmusgtu. Yirmi yaginda bir geng kiz
olmasina ra@men, eski kafahihlkta-babasina tag cikartiyordu.
Sevket'e gelince... Nedense simdiye kadar o da pek yenilik ve
eglence taraftar gortinmemisti.”

Ingallah yengeleri sayesinde o da bir parca acilir, kengdi
yagindaki “asri gencgler”e benzerdi. Fakat o bicarenin elinden
de kendileriyle beraber aglamalstan bagka bir gey gelmiyordu.

Gériimcelerinin daha-ili-giinde bdyle biiyiik bir emniyet-
le acihp sacgilmalan yagh gozlerle ddeta kendisinden imdat
istemeleri, Ferhunde'nin kalbine dokunmustu. Gen¢ kadin,
Leyla ile Necla'min saclarim oksayarak:
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— Vah zavalh masumlar! dedi. Bu giizel gbzleri boyle ag-
latmaya nasil dayamyorlar? Siz hi¢ merak etmeyin. $imdi artik
ii¢ kisi olduk. Nasil olsa derdimizi anlatinz.

Ferhyitide’niin “ii¢ kigi olduk” demesi tevazudambaSka, bir
sey degjldi. Yoksa bugiinden itibaren evin diktatériiniin kenti-
si olduépnu gayet iyi anlamigti.

Bu geng¢ kadin, zeki oldugu kadar da hilekar ve cesurdu.
Birkag giin i¢inde idareyi eline ald: ve eve tek bagina hitkmef-
meye Baglad.

Evin iginde zaten bir golge gibi gezen Ali Riza Bey, biishii-
tiin ortadan kayboldu. Sabahlan erkenden sokaga cikiyor, gii-
nit kendi kendine kirlarda gezmekle, yahut kahvelerde our-
makla geciyordu.

Fikret'in babasiyla aras: aqalmig, geng kiz, bir tiirlii yenge-
si ve kardesgleriyle anlagmak istemiyor, bitiin giin vahsi bir
inatla odasina kapaniyordu.

Onun fikfince biitiin bu olan geylerin mesuliyeti Ali Riza
Bey’e aitti. O,.aile babas: vazifelerini ihmal etmeseydi, evini
kuyvetli bir erkege yakisacak bir metanetle idare etseydi soz,
boylece.ayaga diger miydi?

Geng kiz, «diigiindiklerini Ali Riza Bey'¢ de sdylemekten
¢ekinmiyordu. Arasira yalniz kaldiklar1 vakit babasini act ac1
igneliyor: “Benim i¢in 'ehemmiyetj yok. Ben, nasil olsa hayati
kinlmig bir kizim. Fakat AAygely€ aciyorum... Yavrucak, bunla-
rin arasinda mutlaka ahlaksiz olacak,” diye ihtiyar adam biis-
biitiin ¢ildirtiyordu. v

Ali Riza Bey’e gore Fikret, tamamiyla haksiz degildi. Bu is-
lere biraz da kendisi sebep olmustu. Iki bilyiik kabahati vard:
Evvela zayif bir adamdi. Sonra parasizdi, ki her halde bu, daha
affedilmez bir cinayetti.

thtiyar adam “Altin Yaprak Anonim Sirketi’ni biraktig: za-
man kansinin soylemis oldugu soézlere simdi hak veriyordu:



YAPRAK DOKUMU 65

— Sirketi biraktigina iyi mi ettin? Bagkalarinmin ahlaksizh-
gindan sana ne idi? Hi¢ olmazsa yalmz kendini lekelerdin; ¢o-
luk ¢ocugunu bu tehlikeden kurtarmmsg olurdun.

Ali Riza Bey, bir aksam karnisina yalvararak, elbiselerini
iitiiletti. Eskiden oldugu gibi biiylik bir dikkatle giyindi. Karisi
bu sikligin sebebini 6grenmek istedi. O: .

— Hig. Eski bir arkadag ziyaret edecegim de... diye mip-
hem bir cevap verdi.

Maksadi “Altin Yaprak Anonim Sirketi” midiirit Muzaffer
Bey'e hatir sormak bahanesiyle, sdyle bir goriinmekti. Eski ale-
besi ona bir ig verirdi.

Ger¢i Muzaffer’le bir daha yiiz yiize gelmemeye' ahdi vard:.
Fakat bu, eski zamanlara ve eski Ali Riza Bey'e ait bir karardi.

Degil mi ki kendi oglunun yaptigi kabahate g6z yummus-
tu; artik tenkit etmeye, yiiksek sesle dogruluktan bahsetmeye
kalkmak giiliing bir sey olurdu.

Ali Riza Bey, sirkette evveld kalem odasina ugradi, eski
arkadaglarindan bir¢ogunu degismis buldu. Kalanlar da onu
tamimakta adeta gigliikk gektiler. lhtiyar adam, koridorlarda
miimkiin oldugu kadar geciktikten, duvarlarda asih ilanlan sa-
tir satir okuduktan sonra miidiiriin odasina yiiriidii, nedense
¢ok ayip bir sey yapiyormus gibi elleri titriyor, bir tiirlii kapiyi
vurup iceri girmeye cesaret edemiyordu.

Belki kuvvet toplamak i¢in. koridorda bir boy daha dola-
sacak, ilanlan bir kere daha okuyacakti. Fakat birdenbire kap1
acildi. Muzaffer Bey, elinde bir dolu ¢anta ile digan ikt

— Vah hocam... Siz misiniz? Ne var ne yok? lyisiniz ingal-
lah?... ‘

Geng¢ adam, onu bdyle suclu bir insan vaziyetinde kapisi
O6niinde bulduguna hig¢ hayret etmiyor gibiydi. Ali Riza Bey'in
kalbi birdenbire burkuldu:

Yaprak Dokiimii — F.5
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— Hamdolsun efendim, dedi. Sizi gorecegim geldi... Bu-
giin bu tarafa bir igim digmiist...

Muzaffer Bey, s6zit Ali Riza Bey’in agzindan ald:

— Hatinnmi sormadan gecmek istemediniz, degil mi? Te-
sekkiir ederim... Nasilsimiz? Masallah pek degismemis gorinii-
yorsunuz. Oglunuz nasil? Kerimeler de iyidir ingallah? Artik
bilylimiglerdir!

Muzaffer Bey, konugulmas: lazim gelen seyleri méimkiin
oldugu kadar ¢abuk bitirmek ister gibi birbiri ardina sualler
soruyor, bu esnada ¢antasini aralayarak icindeki kagitlar1 mu-
ayene ediyordu. Elinde bir sapka ile bekleyen bir hademeye:

~— Oglum, masamn tstiinde mihirld bir zarf var; getir
onu bana... dedi.

Sonra Ali Riza Bey'in elini sikt1.

— Hocam, affedersiniz! Acele bir ise gidiyorum, dedi. Yo-
lunuz diiger de ugrarsamz memnun olurum... Allahaismarladik.

Intiyar adam koridorda yalmz birakarak siiratle merdi-
venierden indi.

Bu son Gimit de bdyle suya diigmils oluyordu.

- XVIII -

LEYLA ile Necla, artik muratlarina ermislerdi. Senelerden
beri hasretini ¢ektikleri asri hayata nihayet kavugmuglardi.

Ali Riza Bey’in Baglarbasi'ndaki kendi gibi ihtiyar ve ¢ii-
ruk evi, eski mahrumiyetlerinin acisim ¢ikarmak ister gibi qil-
gin bir nege ve genlik icinde kalkip kalkip oturuyordu.

Haftada iki gece dostlara dansh ¢ay v-~iliyor, en asag iki
ii¢ gece de bagkalarinin davetine gidiliyordu. Agag: sofa ile tag-
ik arasindaki camekan kaldinlmig, delik desik duvarlar san
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yaldizh bir kagit ile kaplafimigti. Davet aksamlar taghktaki su
kiipii, sofradaki yemek masasi ve daha bagka hirdavat egya
mutfagataginiyor, yukaridan kilimler, iskemleler, siislii yastik-
lar indirilerek bir kabul salonu dekoru kuruluyordu.

Bu telaglar arasinda ¢ok kere, aksam yemegi hazirlamaya
ve yemeye vakit kalmazdi.

Herkes misatfirier i¢in hazirlanan sofradan bir iki biskiivi,
bir sandvi¢ alir, ayak iistiinde acele acele yerdi. Biraz sonra
dgpetliler birer birer sokiin etmeye baglaymnca, Hayriye Hamm
etgklerini toplayarak, kollarini sivayarak mutfaktaki biifecilik
vatifesine kapanir, Ali Riza Bey agagidaki giriiltilléri mimkiin
afdugu kadar az igitmek icin kolunda bir kitap, elinde bir mum
ile tavan arasma ¢ikardi.

Gramofon biitiin gece ¢alar, ¢ilgin kahkahalar, ¢ighk ¢igh-
$a bogusmalar icinde durmadan dans edilir, temelinden sarsi-
ltyor gibi olan evin harap tavanlarindan tozlar yagardi...

Cok kere oturdugu yerde s6nen mumun 6niinde uyuyup
kalan Ali Riza Bey, ilk sabah igiklan iginde gozlerini actig:
vakit, evi hala bu giiriiltiiler icinde sarsiliyor bulurdu

Ailenin misafirlige gittigi gecelere gelince, o vakit de yme
bitip tilkenmez hazirhiklar sebebiyle aksam yemeklerine vakit -
kalmazdi. Kizlar, yengeleriyle beraber saatlerce sokiik diker-
ler, bozulmusg elbise parcalarindan uydurma siisler hazirlarlar,
viicutlarimin goriinecek yerlerini kolonya ile silerler, ayna kar-
stsinda kantocu kizlar gibi boyamrlardl.

Kiiciik bityiik evin biitiin insanlarina anz olan titizlikse
hir¢inbik Ali Riza Bey'e de sirayet ediyor gibiydi.

Ihtiyar adam bazen kizip kdpiiriiyor, bu rezaletlere ta-
hammiil edemeyecegiit bagira bagira sdylemeye baghyordu.
O vakit Hayriye Hanim, nerede ise kogup yetisiyor: :

— Ali Riza, Bey, cildiriyor musun? Ne yapalhm gimdi bdy-
le geciyor... Kizlara koca bulmak 1azim... Eve kapatilmis bir
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kizt bu zamanda kimse arayip sormuyor... Bu yaptiklarimiz
strf onlara haweh bir lusmet bulmak igin... Cocuklarina hanlar
hamamiar mu yvaptin? Birak bicareler de baglarimin carelerine
baksinlar... diye ¢tkisiyordu.

Goriiniigte Sevket de bu fikirde idi:

— Baba, hayat degismis, diyordu. Emin ol ki bu eglence-
lerde zannettigin kadar kerkulacak bir sey yok... Simdi bitiin
diinya boyle. Ne yapalim? Asrin icabatina uymaya mecburuz.
Sen, bagka bir zamanin adami oldugun i¢in bunlarin ne kadar
tabii ve zaruri oldugunu gérmiiyorsun.

Ali Riza Bey evvela sasirds; oglunun da 6teki cocuklan gi-
bi degistigine, bozulduguna hitkkmetti. Fakat biraz sonra anladi
ki Sevket, yine eski Sevket’tir.

Onun fikirterinde ve duygularinda hicbir sey degigmemis-
tir. Bu gidisten o da memnun degildir. Ne bu yasayis tarzini, ne
evlerine girip ¢ikan insanlari, 0 da begenmiyor; fakat ne care ki
is cignndan ¢tkmms, karisina olan zaafi yiiziinden, yahut daha
bagka sebeplerden, kendini bir kere bu korkung¢ akintiya kap-
tirmigir; bu miidafaalar bu zaafa bir mazeret gdstermekten
bagka bir sey icin degildir. |

Oglunun s6z sdylerken aldifi sugiu ve mey'us tavir da bu-
nu goéstermiyer - muydu? Evet, Sevket yine eski Sevket'ti. Bu
olan geyleri ne-bu zaman, ne de hi¢cbir zaman tabii ve zaruri
bulmuyordu. Ne yapsin ki ok yaydan gikmigti.

Ali Riza Bey bunu anladiktan sonra ogluna daha ¢ok aci-
maya bagladh.

Cocugun giinden giine siizildigii ve eridigi goriililyordu.
Bu oldiiriicii eglence gecelerinden sonra ¢ok kere yatmadan
cantasim alarak sokaga cilayor, aksamlara kadar kim bilir ne-
relerde ne sekilde didigip ugrasiyor, ortalk karardiktan sonra
yorgunluktan bitmis bir halde eve doniiyordu. Fakat onun ya-
taga girecek derecede hasta oldugunu kimse goriip anlamiyor,
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karisiyla bir rahat yemek yemesine bile meydan vermeden én-
lerine katip yine gece eglencelerine siiriikliiyorlardi. Idare, ha-
1a Hayriye Hamim'da idi. Fakat kadincagiz, artik ipin ucunu iyi-
den iyiye kacirmigti. Evde su gibi para sarf ediliyordu. Bu pa-
ra, nereden geliyordu? $evket, olesiye calismak pahasina da
olsa bu korkun¢ masrafi kargilayacak kadar para kazaniyor
muydu? Yoksa ¢ocukcagiz borca mi batiyordu?

- XIX -

DuaoNON astiinden birkag ay gecti. llk zamanlarda he-
sapsiz, kitapsiz su gibi giden paranin membai kurumaya bagla-
~di. Bunun arkasindan tekrar kavgalar mevsimi geldi.

Sevket’in biiylik bir sikinti icinde oldugu gériiliyordu.
Bazi sabahlar, annesine masraf parasi birakmadan ¢ikiyor, ara
sira kapiya gelen alacaklilara kendisini yok dedirtivordu. Ev
halki tekrar birbirine diigmiigtd. Kimi giin Ferhunde sinirlenip
haykiniyor; kimi giin Leyla ile Necla intihara kalkiyor, kimi giin
Ayse aghyordu.

Kocasindan bagka herkese fevkalade yumusak ve tath-mu-
amele eden Hayriye Hanim ise bu kavgalar arasinda miitemadi-
yen ondan ona kogarak yalvariyor, ara bulmaya ¢alisiyordu.

Sefalet son dereceyi bulmaya baglamisti. Bazen evde ateg
yanmadigi, tencere kaynamadig giinler oluyordu. Dolabipda
daima gizli recelleri, kutu sardalyalari olan Ferhunde miistes-
na olmak lizere herkes, eline gecirdigi zeytin, peynir, pastir-
mayla bir késede karmini doyuruyor, pek soguk havalarda kap-
siz yorganlara sarinihyordu.

Boyle olmakla beraber davet giinleri geldigi zaman yine
her sey degisiyordu. Biitiin ev halk: banig goriis oluyor; yiizler
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giliiyor, elbirligiyle bir cahgsmadir baghyordu. Kimi yemek ma-
sasim tagiyarak kabul salonunu hazirliyor; kimi sokiik dikiyor,
corap tabam tamir ediyor, limi Giti Gtiliiyor. Ayse, eski bir
zimba makinesiyle renkli ugurtma kagitlanindan konfeti kesi-
yordu.

Hayriye Hamim’a gelince, o, yine kollarimi sivayarak mut-
faga giriyor, bayat francalalari yanip peynir kinntilar: ve mar-
garin yagiyla sandvigler dolduruyordu. Kadincagiz, bu iste bir
gazino bitfecisi gibi ihtisas sahibi olmugtu. Bir kastk siyah hav-
yan zeytin ve sardalya barsagiyla karigtirarak nefis havyarlar
yapiyor, eski davetlerden kalma kadeh artiklarini ¢iiriik yemis-
lerle kaynatmak suretiyle likorler meydana getiriyordu.

Bir giin evvel sa¢ saca, bag basa kavga edenler bir giin
sonra giile eglene birbirlerinin tirnaklanim boyuyorlar, cimbiz-
la kaglarim yoluyorlar, dikislerini dikiyorlardi.

Ali Riza Bey’in anlamadig seylerden biri de en aci sefalet
icinde kivranan ve birbirlerini yiyen bu insanlarin eglence sa-
ati gelince birdenbire her seyi unutmalan, hi¢bir sey olmamig
gibi giiliip eglenmeye baglamalariydi.

Demek ¢ocuklar hissiz, haysiyetsiz, ¢ingene gibi bir gey
olmuglard. :

Ali Riza Bey, bir sey soylemek istedik¢e cevap hazirdi:

— Ne yapalim, keyfimizden degil ya... Kizlara koca bul-
mak lazim...

Hayriye Hanim, bu bahane ile Ali Riza Bey'i misafirlere ¢i-
karmaya da baglad:

— Sansar gibi tavan arasinda dolasacagina insan icine
¢ik. Eve gelen gidenler arasinda Leyla ile Necla'yr isteyenler
var. Babalan degil misin? Son sézii sdyleyecek sensin. Bu
adamlarla konusg, ahlaklarimi, mesrepler. ii anlamaya ¢alg. Ba-
bahk vazifelerinden hicbirin yapmadin, bari bunu yap...
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Ali Riza Bey, bunu yanhs bulmuyordu. Danilip bir koseye
cekilecek zaman degildi. Leyla ile Necla, ne de olsa evlatlan
idi. Mademki eve gelip gidenler arasinda onlarla evienmek fik-
rinde olanlar varmig, bunlann i¢inde iki namusiu adam segme-
ye ga§'ret etmeliydi. Zaten cocuklarin goz gore gore ziyan olup
gitmesine mani olmak i¢in simdilik bundan bagka care de gor-
miyordu.

Artik davet aksamlari o da oyuna ¢ikacak bir aktor gibi
kosede hazirhk yapiyordu, kunduralarini boyuyor, pantolonu-
nun pag¢asindan sarkan iplikleri makasla kesiyor, gomleginin
yirtiklanini biiytik bir dikkatle kravatimin altina sokuyor, sacin
sakahm fircaliyordu.

Ali Riza Bey, eskiden idare meclisine girerken aldig1 ciddi
vaziyetle iceri girince kizlar pullu, boncuklu tuvaletlerinden ¢i-
kan ¢iplak kollarim kanat gibi sallayarak koguyorlar, simarik
cqighiklarla,

— Babacik... Cici, giizel babacik, diye boynuna sarilarak
bir koltuga oturtuyorlar, biskiiviler, sandvigler getirip zorla
agzina sokmaya c¢ahsiyorlard.

Misafirlere karg: bu, ne igreng sahtekarhkti: Ali Riza Bey,
kizlarin, biraz evvel kuliste itip kaktiklar: ihtiyar bir aktorii
perde acilinca rol icabi Opiip koklamaya baglayan tiyatro kiz-
larina benzetiyor, hem onlardan hem kendinden igreniyordu.
Ne yapsin ki bircok sey gibi buna da tahammiil etmeye mec-
burdu. Bu mesut aile komedisini oynamak suretiyle davetliler
arasinda ¢ocuklarina belki bir koca avlayacakti. Yalmz, su evi-
ne girip ¢ikan bu alay alay erkekler icinde insana ben€er tek
bir ¢ehre goriinmilyordu: Yirmiger, yirmi ikiser yaginda terbi-
yesiz, cahil, kiistah mahalle ¢ocuklari... Kimi kumardan, kimi
kadindan, kimi bilyiik borsa ve ticaret manevralarindan, kimi
yedigi veya bekledigi bliylik miraslardan hayret verici bir yiiz-
siizlikle bahseden ¢esit c¢esit serseriler... Yiprak, kokainci,
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siskin, ayyas c¢ehreleri... Sirf gafil kiz gocuklarim kandirmak
icin aileler icine sokulmusg ihtiyar tilkiler...

Ali Riza Bey, hicbir seyin farkinda degil gibi bir kdgeye si-
nip oturdugu halde bu ¢ehrelerin i¢ylziinii gérayor, kizlar on-
larla teklifsizce konusup sakalagtik¢a utancindan kahroluyordu.

Sevket'in bu meclislerde herkesten ne baska bir hali var-
di. Bu zavalh ¢ocugun miitemadiyen azap ve iskence icinde ya-
sadig belliydi. Fakat ne ¢are, bir kere saplandigi bu bataktan
bir tirli kendini kurtaramyordu. Sevket, Ali Riza Bey’in misa-
firlere ¢ctkarildigina hi¢ tahammiil edemiyordu. Bazen goz goze
geldikleri zaman: “Seni bu vaziyete ben diigiirdiim; affet!” der
gibi boynunu biikityordu.

Geng adam, bir gece bir bahane ile babasini digar: ¢ekti,
taghkta onun kulagina egilerek: “Kuzum baba, bana acirsan

bunlarin iginde bulunma!” dedi ve cevap beklemeden kacti.

—XX -

EVIN Gist katindaki bir odada kendi kendine yasayan, yal-
niz ara sira kavga etmek icin digari ¢ikan Fikret, bir gece baba-
sin1 yanina ¢agird.

Hi¢ mukaddeme yapmadan:

— Ben evleniyorum baba, dedi.

Ali Riza Bey, sasirdi. Fakat pek fazla telag gostermedi: (

— Oyle mi ¢cocugum? Allah mesut etsin, dedi.

— Sana danismadan boyle bir karar verdigim icin belki
bana kizarsin...

Ali Riza Bey, ac1 bir giitimseme ile:

— Kizmak mi? Nicin kizayim ¢ocugum? Benim senin iis-
tiinde bir hakkim yok ki... dedi.
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Fikret, kaglarim gattu:
— Bu sitemin dogru degil baba...

— Sitem etmiyorum... Hakikati sOylilyorum... Ben, artik
fukara oldum... Biitiin haklarim gibi babalik hakkim da kay-
bettim... Mademki senin saadetine temine kadir degilim... Ne
istersen yapmak hakkmindir cocugum.

Fikret, evvela biraz sarsildi, babasina acir gibi oldu. Fakat
¢ehresi tekrar sertlesti, agir ve tutuk bir tavirla:

— A¢ik konugalim baba, dedi. Bilirsin ki ben, 6yle pek ka-
fasiz bir kiz degilim. Annem gibi, kardesglerim gibi fakir diigtiik,
parasiz kaldik diye sana darilmak hi¢bir zaman akhmdan gec-
medi. Buna mukabil onlara gosterilen zaaf affedemedim ve
edemeyecegim.

Sevket, fena ¢ocuk degil. Ancak, ne ¢are ki yularini o soy-
suz kadina kaptirmis. Leyla ile Necla ne yaptigin1 bilmeyen iki
¢ilgin... Annem, koyun gibi nereye ceksen oraya giden bir za-
valli. O kadar ¢irpindim, ¢carpindim: “Baba, géziinit a¢. Bunlar
evi bir feldkete siiriikleyecekler,” dedim. Aldirmadin; yabanci .
gibi kdseye cekildin, sade darilip surat asmakla iktifa ettin...
Sen, erkekce hareket edeydin bu olanlar olmazdi. Belki miite-
essir olacaksin, ama g6z 6ninde olan bir hakikati saklamaya
hacet yok... Bu gidis iyi bir gidis degil. Doludizgin bir ugcuruma
gidiyoruz... Baktim kimseden imdat yok... Ben, bari kendimi
kurtarayim, dedim. Onun i¢in “Niye bu kiz bir kere sormadan
boyle is tutmus?” diye kizarsan haksizlik olur...

Ali Riza Bey, bir sandigin kenarina oturmus, artik bir sek
siyah sa¢ kalmamacasina agarmig basin, elleri icine almisti:

— Hakkin var Fikret, dedi. Bunlara hep ben sebep oldum,
¢ocugum...

Baba-kiz, bir zaman diigiinceler i¢inde karsi kargiya otur-
dular. Sonra Ali Riza Bey, sualler sormaya basladi:
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— Evlenecegin adam bari iyi bir adam mi Fikret?
- Tahsin Bey isminde ellilik bir adam...

— Senin icin fazla yash degil mi?

— Benim gibi bir insana ¢ok bile...

— Ne ile mesgul?

— Adapazari'nda bag, bah¢esi varmug, hali vakti yerinde
bir adammus. .

— Seni oraya m gotiirecek?

— Asil bunun igin istiyorum ya...

— Simdiye kadar evienmemis mi?

— Karis1 gegen sene dlmiis... U¢ cocugu varmus...

— Nastl bir adam acaba?

— Fena degil, diyorlar. Ben, kendi hesabima resmini bile
gormek istemedim.

— Ya begenmezsen?

—- Beni bu cehennemden kurtaracak adam kim olursa ol-
sun kabul etmeye raziyim.

"~ — Seni vasita ile mi istedi?

Fikret kesik bir sinir kahkahasiyla:

— Tabii uzaktan methimizi isiterek: “Aman su bulunmaz
Hint kumasim bana isteyin,” diye goriicii gdndermedi. Bu
adam, komgumuz Neyyir Hamimn’in akrabasi oluyormus... Ge-
genlerde Istanbul’a gelmis... “Karimin élimiinden sonra ev al-
tiist oldu... Cocuklarima analik etmeye raz iyi bir kizcagiz bu-
lursam evlenecegim... demis. Hi¢ tereddiit etmeden, “Beni al-
sin!” dedim. Mektup yazdilar; diin cevap gelmis... Iki haftaya
kadar Adapazari’na gidecegim.

Fikret, titiz, ac1 bir tavirla bir izahati verirken Ali Riza Bey,
kiiciik yaglarindan beri kurdugu hiilyalan digiiniiyordu. Ken-
dini zaptedemeyerek:

— Vah zavalli cocugum, dedi...
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Geng kiz hagin bir tavirla bagim kaldirdi, gézlerinde vah-
si bir kinle:

— Baba, sen merhametini 6teki ¢ocuklarina saklasan da-
ha iyi edersin, bakahm akibetleri ne olacak? dedi.

Fikret, soyledigi gibi iki hafta sonra Adapazari'na gitti.
Hayriye Hanim, odalari son bir defa altiist ederek kizina Gi¢ bes
parca esya bulmak istedi. Fakat gen¢ kiz, bunlan hakaretle
reddetti. Kezalik ailesinden kimsenin Adapazari'na kadar ken-
disine refakat etmesine razi olmadt...

— Ben, bu evden bir hizmetgi gibi ¢ikiyorum... Tegrifata
lazum yok, dedi. .

Evden ¢ikarken kardeglerine veda etmedi; aglayarak boy-
nuna sarilmak isteyen annesini sinirli bir hareketle gogsiinden
itti..

Yalmz, tren yiirimeye basladigi zaman babasinin gdzle-
rindeki dilsiz ve (imitsiz elemden biraz rikkate gelir gibi oldu.
Vagonun penceresinden egilerek:

— Uziilme baba, dedi. Pek darda kalirsan bana gelirsin;
sana kendi evladim gibi bakarnim. -

Agacin yapraklaridan biri boylece kopup gitmis oluyor-
du.

- XXI -

Al riza Bey'in tek timidi kalmgti. d

Vakit gecirmeden Leyla ile Necla’ya hayirh birer kismet
bulup bagifidan atmak. :

Kizlarg koca bulmak bahanesi ortadan kalkmca belki
rezaletlere de bir nihayet verilirdi. Gergi asil fesadin gelini
Ferhunde'nin bag1 altindan ¢iktigim biliyordu; fakat o, yardak-
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¢tlarim kaybedip yalmz kalinca ig bir dereceye kadar daha ko-
laylagirdi. v

Ihtiyar adam, Sevket'e sbyleyecegi sozleri simdiden ha-
zirlamigte:

— Ogulcugum... Ben, seni yine eskisi gibi seviyorum,; Fa-
kat artik cirikliige atilmig bir ihtiyardan baska bir gey de ol-
masam, bu ailenin reisi sayhrim. Vazifelerim daha bitmedi. Bu
hal béyle devam edemez. Sen, her seye ragmen iyi ve gayretli
bir erkeksin; biraz gayret edersen umarim ki karina meram an-
latabilirsin. Eger ona karsi fena zaafin varsa, yahut herhangi
bir sebepten bunu yapamayacalk halde isen, evlierimizi ayirinz.
Senden artik bir gey-istemem. Birka¢ kurus tekaiit ayhifimla
nasil olsa anneni ve Ayse'yi gegindiririm.

Ali Riza Bey, bunu sdyledikten sonra, davetlere, eglence-
lere paydos diyecek, kapisini tekrar kapayacakti. Kanisi kargi
durmaya katkarsa onu feda etmeyi kafasina koymustu. Hayri-
ye Hamim, kendisine itaat etmek istemedigi takdirde ¢ocukla-
rindan herhangi biriyle yagsamaya gidebilirdi.

Felaket, Ali Riza Bey'e kaybettirdigi bunca seye kars: ¢ok
kiymetli bir hassa kazamhgmign; pekytizlilik, acarhk.

O artik, kili kirk yaran, giinlerce diisiiniip Giziilmeden en
ehemmiyetsiz bir ise tegebbiis etmeyen, eski, mahcup, korkak
Babiali efendisi degildi.

Sokakta birka¢ kurug icin esnafla bogaz bogaza gelmeye
nasil yavas yavas ahsti ise, evinde ¢olugu ¢ocugu ile dalagma-
ya da dyle ahgmusty...

Eskiden pek canina yetmeyince, kendini bir iste son dere-
ce hakli gbrmeyince badieip cagirmazdi. $imdi, bazen hig se-
bep yokken de olmayacak bir seyi parmagina doladif, bir ¢o-
cuk inadiyla dniine geleni hasladif: oluyordu.

Bunda, giinden giine bozulan sihhatinin le belki bliylik
bir payi vardi. :
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Evet, vak’alar Ali Riza Bey’i bambagka bir adam yapmisti.
Giind gelince hakkii ve kanaatini miidafaada eskisi kadar aciz
kalmayacagini gayet iyi anhyordu. Is ki, Allah o giinleri goster-
sin...

Yalmz eve girip ¢ikan, mitemadiyen kizlarinin etrafinda
dolasan erkekler arasinda o iki “helal siit emmig” damad bul-
mak hig de kolay bir seye benzemiyordu.

Ali Riza Bey, simdi artik cagrilmadifl), istenmedigi zaman-
larda da misafirlerin arasina giriyor, giipegiindiiz elinde fener-
le sokakta adam arayan Diyojen gibi ahlakina giivenilebilecek
o iki halaskar ariyordu. "

Gelip gidenler arasinda s&zii sohbeti yerinde gériinen bir-
kag erkegi haftalarca goz hapsine aldi. Onlarla konugma baha-
neleri icat etti. Hayatlan hakkinda gizli tahkikat yapti. Fakat
neticede higbirini bir tiirlii g6z tutmadi.

Bu insanlardaki i¢ yiiziin dig yize ne kadar az benzedigi-
ni anlamak i¢in fazla yorulmaya da lizum yoktu. Parmaginin
ucuyla biraz dokundun mu, iistlerindeki yaldiz parga par¢a do-
kiliiyor, altinda dolu pislik ve ahlaksizhgin cilk yaralan biitiin
igrencligiyle gériliyordu. Dogrusunu sdylemek lazim gelirse
kizlan da onlardan bagka tiirlii mitydii? Kizlar: evde giinlerce
analarimin ﬁl’tlk hirkasi, kendisinin mutfak pacavrasi olmaktan
baska bir seye hayn kalmamig, eski paito ve hirkalanyla gezi-
yorlar, kirden rengi degismis elbiselerinin sokiilen, yirtilan
yerlerini dikmeye {isenerek ignelerle tutturuyorlar; bez parca-
lartyla top top boguyorlardi. Fakat davet geceleri all ullu
ipek tuvaletleriyle kozalarindan ¢ikmig kelebeklere doniiyor-
lar; bambagka insanlar oluyorlardi.

Nasil ki, yine o gecelerde biilbill gibi dten, etrafa ilti-
fat ve nezaket sacan afizlarin birkag saat evvel hamal gibi kav-
ga ve kiifreden agizlar olduguna inanmak i¢in de kirk sahit
lazimdi.
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Ali Riza Bey, bu sirii siiri, ¢esit cesit insanlar icinde ara-
digh kimseyi bulmaktan Gimit kesince onlarin herhangi birine
de razi oldu.

— Kizlar bu gidisle ya bu ¢apkinlardan birinin tuzagina
disecekler, yahut adlar: ¢ikacak, diyordu. O vakit onlan evlen-
dirmek bisbiitiin imkansiz bir sey olacak. Mademki kendi
cocuklarimin pek sikdr matahlar olmadigim teslim ediyorum,
su halde ince eleyip sik dokumaya hakkim yok. Onlarda biiyiik
meziyetler aramaktan vazgecmeli, bir ev gecindirecek kadar
para kazanan herhangi biriyle karsilaginca tereddiit etme-
meli...

Ali Riza Bey, bir gece Leyla ile evlenmek fikrinde oldugu
sOylenen bir komisyoncu ile konugtu. Tahsin Bey ismindeki bu
adam, kirk yaglarinda vard. Evvelce iki defa evienmis, ikisinde
de mesut olamamigti. Halbuki kendisi ne kadar iyi bir adamdi.
Karilarimt memnun etmek icin ne fedakarhklar yapmgti. Fakat
bu nankor kadwinlar ona etmedigini birakmamuglar, tistelik na-
musunu berbat ettikten sonra kagmiglardi.

Tahsin Bey, komisyon islerinde pek ¢ok para kazamyor-
du. Hele bazi 6yle tesebbiisleri vard: ki onu memleketin sayil
zenginleri arasina sckacakti.

Ali Riza Bey, bu so6zlere inaniyor degildi. Bu iyilik, feda-
karhk ve zenginlik hikayelerinin i¢ yiiziinde kimbilir neler var-
di. Fakat igittiklerinin hi¢ olmazsa yiizde sekiz, onunun dogru
olmamas: icin de sebep yoktu. -

Bu Tahsin Bey, pek oyle rezil, dolandirici bir sey degilse
ve karisini besleyecek kadar para kazanabiliyorsa, pekala bir
damat olabilirdi. Onun i¢in ihtiyar adam, misafirini sonuna
kadar dinlemig, biitiin sOylediklerine inaryor gibi gérinmis-
til. Yalnuz, ertesi sabah, Hayriye Hanim sofray: siipiiriirken ye-
re diigmiis bir kagit parcas: bulmustu. Bu, rahsin Bey'e yazil-
- mug bir terzi mektubu idi ki bir sene evvel yaptirdig iki kat
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elbisenin parasim bu ay da vermezse dolanidiricilik davasi aga-
cagim soylilyordu.

Bu nev'iden bir kismet de Necla'ya ¢ikarak Ali Riza Bey'i
sekiz, on giin kadar meggul etti.

Bu, yirmi sekiz yaglarinda, agirbagh, asil ¢ehreli bir ¢o-
cuktu. Postahanede katipti. Ayh@ pek azdi, fakat Avrupa’da
6lmiis bir amcasindan miras yedigini soyliiyor ve ¢cok para sarf
ediyordu. '

Is ciddilegince, Sevket tahkikat yapti ve bu genéin elinde-
ki paranin Avrupa'da Olmils amcadan degil, Hisar'da oturan
altmis yaslarindaki zengin metresinden geldigini cabucak mey-
dana ¢ikardi.

- XXII -

LEYLA ile Necla'y1 ne pahasina olursa olsun evlendir-
mek Ali Riza Bey icin bir sabit fikir olmusgtu.

Eskiden kizlarinin yabanci erkeklerin kucaginda dans et-
tigini, onlarla agiz agiza konugup giliistiigiinii, tenha yerlerde
kol kola gezdigini gordiik¢e hirsindan kendi kendini yerdi.

Simdi, bu aciyr ve utanci eskisi kadar duymuyor, kizlari-
nin su sayede belki iyi birer koca avlayacagini iimit ederek, bii-
tiin yolsuzluklara géz yumuyordu.

Necla ile Leyla'nin etrafinda zaman zaman yeni géh‘"reler
peyda oluyordu. Bunlarin bazilan terbiyeli, kibar kiyafetli in-
sanlardi.

Ali Riza Bey, her defasinda biiyiik imitlere kapihyor, on-
larin giizel gecelerde kizlarim kollarina takip gotiirmelerine,
gec vakit Uskiidar’dan otomobille eve getirmelerine tahammiil
ediyordu.



80 Resat Nuri Giintekin

Fakat bu insanlar, giipheli gblgeler gibi bir zaman ¢ocuk-
larin etrafinda dolagtiktan sonra c¢ekiliyorlar, ummann orta-
sinda kazaya ugramig bir bicareye uzaktan gériinen ve onu
hos bir timitle haykirtip aglattiktan sonra ufukta silinen du-
manlar gibi gériinmez oluyorlardi...

Ali Riza Bey'e, ilk zamanlarda bir idare meclisi odasina gi-
ren biiyiik bir memur agirhgiyla sosyeteye girdigi vakit, ortalik
birdenbire durulurdu. O varken kadinlar fazla hoppalik ede-
mezlerdi. Fakat simdi herkesle yiiz goz olmugtu. Kimse artik
ondan ¢ekinmeye liizum gormilyordu. Evvelce ona “Beyefendi
Hazretleri” diye. hitap edenler, simdi yaninda acik sacik hika-
yeler soylemekten ¢ekinmiyorlardi. Bazi fazla yiizsiz kadinia-
rnn “Beyefendi, ille sizinle dans edelim,” diye tistiine hiicum
ettikleri, ihtiyar adamu {iziip tartakladiklar bile oluyordu.

Ali Riza Bey, giinden giine ¢6ken viicudu, bozulan kiyafe-
tiyle sinsi sinsi dolagarak damat ararken neler gorityordu?

Goriniigte delicesine egleniliyor, bir giirtilt{i, bir kiyamet
gidiyordu.

Bir yanda evin sakat dosemelerini ¢Okertircesine dans
edilirken, Obiir tarafta salon oyunlari oynamyor, sach sakalh
adamlar sandalyelere tlineyerek horoz gibi kanat cirpip 6tii-
yorlar, yahut yerlerde dort ayak uistii yuriiyerek cifte atiyorlar,
el sakirtilari, kahkahalar arasinda esek taklidi yapxyorlar,‘avaz
avaz anriyorlardi. Fakat Ali Riza Bey, bu alabildigine eglenmek
ve delilik etmekten bagka bir sey istemiyor gibi goriinen insan-
lar arasinda tiirlii tiirlG entrikalar ve facialar yakalamakta ge-
cikmezdi. Gizli gizli, yahut ylzsiiz bir agiklikla sevigenler, bir-
birini aldatanlar, kiskananlar, bastan ¢ikarmaya caliganlar...
Bir gece bir kadinin birdenbire bayildig: gé-‘iliiyor, bir bagka
gece iki sarhog biraz hava almak bahanesiyle bah¢eye ¢ikarak
birbirlerinin bagim yariyorlardi.
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Ali Riza Bey, bazen karisimin kirli tabak, bardak yiginlan
arasinda gece yarilarina kadar ¢cahstigi mutfaktan kagiyor, yu-
kan sofaya c¢ikiyordu.

En kiciik kiz1 Ayse, yorgunluktan bitap diigtiigli zaman
orada ici desilmig bir ot minderin iistiine kivnilip yatardi.

Ali Riza Bey, ayaklarinin burnuna basarak ¢ocugun bast
ucuna gelir ¢cémelir, onun uyuyup biizilliince biisbiitiin kii¢ii-
len cihz viicuduna, incecik boynuna, renksiz yliziine uzun
uzun bakar: “Ah, hi¢ olmazsa sunu kurtarabilsem!” diye diigii-
niirdi.

Bir gece, onu seyrederken kendini tutamayarak aglamis,
gozlerinden damiayan yaglarla cocugu uyandirmgt.

- XXIiI -

YINE bir gece Hayriye Hanim, elinde bir kahve tepsisi ile
Ali Riza Bey’in odasina geldi:

— Sevket Istanbul’dan taze kahve getirmis de...

Fincam Ali Riza Bey'in yanina biraktiktan sonra oday: tef-
tige basladi: ‘

— Yatak carsafin kirden musambaya donmils Ali Riza
Bey. Yarin sabah tentiirdiyot alayim da arkana siirelim... Bir
yorganla iigiimilyor musun? Bityiik hirkami vereyim de iistiine

at... v e

Hayriye Hanim’in yiizii bu gece melekler gibi tath idi. Ko-
casina eliyle taze kahve pisirmek, yatak carsafimin kirden mu-
samba kesildigini fark etmek, sonra 6ksiirdigiinii merak ede-
rek sirtim tentiirdiyotlamak, kislik hirkayi yorgana ilave etmek
teklifi... Bunlar ne fevkaldde latuflar ve iltifatlardi. Fakat nan-
kor Ali Riza Bey, artik hatirlanamayacak kadar eski bir zamana

Yaprak Dokiimii — F.6
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ait olan bu ikramlara tegekkiir edecegi yerde bilakis ¢ehresini
eksitiyor, kendisini oksayan elden sliphelenmis bir hayvan go-
zilyle yan yan, ters ters karisina bakiyordu: -

Kadin, odasimin teftigini bitirdikten ve kocasimin istirahat
ve saadeti i¢in 1azim gelen tedbirleri kararlagtirdiktan sonra
yanmmna oturdu:

— Ali Riza Bey, seninle biraz dertlegsmek istiyorum. Hali-
miz ne olacak? Oniimiiz kis... Evde bir dirhem odun, komir
yok... Cocuklann giyecegi kalmadi... Daha gsimdiden titremeye
bagladilar... Ne yapacagiz?

Soziin nereye varacagini, daha kansim elinde kahve finca-
myla goriir gormez anlamig olan Ali Riza Bey, cevap vermiyor,
dalgin dalgin disiinliyordu. Hayriye Hanim, biraz bekledikten
sonra tekrar sordu:

— Bir sey sOylemedin, Ali Riza Bey?

lhtiyar adam, agir agir omuzlarim kaldirdy, ellerini agti:

— Soyleyecek bir sey yok ki...

Kadin hafifce hir¢inlagt::

— Nasil sdyleyecek bir sey yok?... Evin erkegi sen degil
misin?

Ali Riza Bey, artik hi¢ dudaklarindan diigmeyen o zehirli
gilimsemesiyle:

— Siki zamanlarda tabii ben, dedi, fakat elde sarf edilecek
li¢, bes kurus oldugu zaman benden bagka herkes. Basiniz dar-
da kalmayinca beni adam yerine koydugunuz var m ki?

Kadmin bu sézlere kizmast, agir, act bir gsey sdylemek
icap ederse Ali Riza Bey'in istedigi de bundan bagka bir sey de-
gildi. Ciinki Hayriye Hanim, kizarsa yalmz bagirmakla iktifa
edecek, zihninde tasarladi kim bilir hangi imkansiz seyi iste-
yemeden kendisinden ayrilacaktt. Fakat o. nedense kizmadi.
Yalmiz hafif bir sitemde bulundu:
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— Ali Riza Bey, sen eskiden boyle degildin, dedi.

Ihtiyar adam, onu tasdik etti:

— Dogru, haklun var. Eskiden bagka tirlii bir adamdmm.
Simdi ahlakim bozuldu. Aldigim karilara, kumara filan sarf edi-
yorum.

Hayriye Hamim, birkag kere yutkundu, dudaklarini isirdi.
Fakat bu gece kavga ¢ikarmak kat’iyen igine gelmiyor olmah idi
ki yine kendini tuttu. Aym tath sesle:

- — Ali Ruza Bey, biraz insath ol, dedi. Derdimi sana soyle-
meyeyim de kime sdyleyeyim? Otekiler, ne de olsa bir-alay ¢o-
luk ¢cocuk. Bu ev ikimizden sorulur. Seninle bag basa verip ko-
nugalim. ’

Ihtiyar adam, ne yapsa bu sezinledigi tehlikeden sakin-
mak kabil olmadigim anlad, evvelden her seye razi olmus bir
tavirla:

— Pekala oyle olsun Hanim, dedi, sdyle bakalim ne isti-
yorsun?

Hayriye Hamim'in istedigi pek O0yle olmayacak bir sey de-
gildi. Son aylarda Sevket’in isi pek iyi gitmemigti. Cocuk, biraz
borca girmigti. Simdi 6teden beriden sikigtiniidik¢a fena halde
kahrediyordu. Koca evi senelerden beri boynuna almis olan
bu fedakar ¢ocuga bu siki giiniinde biraz yardim etmelilerdi.

Ali Riza Bey, neticeyi bir an evvel dgrenmek merakiyla
acele acele:

— Buna da peki Hanim, dedi, fakat sen bana asil mithim
olan geyi sdylemiyorsun. Bu lazim olan paray: nereden bulaca-
#z? . ®

Hayriye Hanim, korkak ve mahcup bir taviria bagim onii-
ne egdi:

— Pek camni sikaeak-ama ben gdyle bir c¢are diisiindiim:
Sandiktan biraz borg para alahm. Sevket, bunu nihayet alt1 ay
icinde ddeyecegini sdyliyor.
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— Demek bu igi Sevket’'le konugup kararlagtirdin?

Kadin, sasinr gibi oldu:

— Yok, hayir, dedi. Yalnz oglumuzun ¢ok sikihp dzildi-
guini goriiyorum da. Ah, sen ana yiireginin ne oldugunu bil-
mezsin Ali Riza Bey.

Ihtiyar adam, sinili bir tavirla onun séziinii kesti:

— Pekal3, pekala... Anlagild:. Fakat benim bildigime gore
Emniyet Sandig) rehinsiz para vermez.

-~ Evi rehin ederiz Ali Riza Bey.

— 77

— Sevket, evvelallah bu borcu alt: ay, nihayet bir sene
icinde temizler. :

— n?

-— Ogluna emniyetin yok mu? Sevket’in ne dogru bir ¢o-
cuk oldugunu bilmiyor musun?

—mn

— Cevap versene. Ni¢in dyle dik dik yiiziime bakiyorsun?

Ali Riza Bey, gbzlerini kisip glilimseyerek:

— Diinya degisti. Diinya ile ¢ocuklarimizin da degismesi-
ni bir dereceye kadar anliyorum. Fakat sana ne oldugunu, se-
nin niye bu kadar degistidini bir tiirlii anlayamiyorum.

Hayriye Hanim, giilmeye cahgti:

— Tuhaf seyler séyliiyorsun Ali Riza Bey. Niye degisecek-
misim? Ben eskiden neysem gene oyum.

Ali Riza Bey sert ve hareketli bir el isaretiyle karisinin sé-
ziini kesti:

— Hasa!... Nerede benim eski agirbagh, melek karim, ne-
rede sen?... Sen onun attig1 tirnak bile olamazsin. Diiglindiigi-

mi saklamakta ne fayda var? Sen igreng b.r insan oldun Hayri-
ye; igrenc bir insan. Elimizde bir bu kink doékiik ev var. O da
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elimizden giderse ne yapariz? Olmek icin komgulara m: gidece-
giz? Bunu bana teklif etmeye dilin nasil vardi1? ’

Hayriye Hanim, hiddetle yerinden firlach:

— Anhyorum Ali Riza Bey, dedi. Eskiden “babasi ogluna
bir bag vermig, oglu babasindan bir salkim {iziimii esirgemis,”
diye bir séz vard:. Simdi diinya tersine déndii. Oglu, babasim
salkimsacak bir yifin ¢oluk ¢ocuguyla sirtina yiikieniyor, ba-
basi kirik bir evi oglu icin rehine vermekten kagintyor. Hayirh
baba diye iste buna derler. Hem benim gibi camindan bezmis
bir kadina hakaret etmeye ne liizum var. Ev senin degil mi,
acikca “olmaz” dersin, olur biter.

Hayriye Hanim aglaya aglaya odadan ¢ikiyordu. Ali Riza
Bey arkasindan seslendi:

— Gel, yanhg anlama; ben sadece senin insafina, akl-i se-
limine miracaat ettim. Ev de elden giderse halimiz ne olur? de-
dim. Peki, istediginize razi oluyorum. Biliyorum ki bir seyi pen-
¢enize taktimiz m1 birakmayacaksinmz. Onu er geg nasil olsa ko-
parip alacaksmniz. Boyle olduktan sonra niye kendimi de, sizi
de beyhude yere yoraymm?... .

Ali Riza Bey, biitiin ev halkinin ertesi giinden itibaren ken-
disini atesten bir cember icine alacaklarim tecriibeleriyle bili-
yor, “teslim!” diye bagirmaya mecbur oluncaya kadar dénecek
entrikalan, yapilacak hiicumlari ve igkenceleri oldugu gibi go-
rityor ve simdiden yoruluyordu.

Bir sele kapimig gidiyorlardi. Mukavemet neye yarardi?
Bugiin reddettigi seyi yann karakis. geldigi, cocuklar ¢iplgkiik-
tan, achktan, ategsizlikten feryada bagladiklan zaman nasil ol-
sa kabul edecek degil miydi?

Rehin muamelesi birka¢ giin icinde bitti.

Emniyet Sandigi’'ndan dort yiiz lira kadar para alindi. Fa-
kat bu para; eve, Ali Riza Bey'in umdugu gibi, hi¢ olmazsa iki,
i¢c ayhk bir mukavemet refahi da getirmedi.
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Sevket'in en zaruri borglan 6dendikten sonra geriye ka-
lan para ¢ocuklar arasinda yagmaya ugradi. Birgok giiriiltii, ce-
kismelerden sonra garsiya giderek alli pullu yigin y1gin ipekli-
ler, yalanct miicevherler, kutu kutu, yiiz, géz, yanak, dudak, tir-
nak, sag, dig boyalar, ajurlu ¢oraplar, ilk yagmurlarda carpilip
dagilacak oyuncak gibi potinler alindi. Misafir salonu i¢in bir-
kac yagliboya, yastik, mermer heykelcikler, bebekler, sekiz-on
tane yeni Carliston ve Tango plad geldi.

Dostlara biri Camlica’da, biri evde iki ziyafet verildi: Ali
Riza Bey, ancak iki defa Usk(dar cargisina inerek iki kiife
erzak, bes alti esek yiikii de odun alabildi.

Emniyet Sandigi'ndan para alindiginin tam on birinci ak-
samu idi. Elde bu paradan bir lira kalmamisti. Ogleden sonra
baglayan bir sonbahar yagmuru gece yarisina dogru giddetlen-
mig, evin dam birka¢ yerinden akmaya baglamgti.

Tavan arasina, yukari sofa ve odalara dizilmig camasir
legenleri, tencereler, bog konserve kutulari yagmurun altinda
tingirdiyor, bir ¢cocuk sesinin durmadan agladig isitilivordu.
Bu aglayan ¢ocuk Ayse idi. Bitylikler pengelerinin zoruyla pa-
rayl, aralarinda paylagmiglar, onun ne zamandan beri istedigi
ipek bir elbise ile bir ¢ift rugan iskarpin alinmamigt1.

Ali Riza Bey, kdh yagmurun tenekelerdeki cazbandini,
kah Ayse’nin boguk sikayetlerini dinliyor, kendi kendine:

— Bu igte yanan biz ikimiz olduk! diyordu. Ben ne dedim
de adamin esasen sakat oldugunu hatirlamadim. Bu on giin
icinde eriyen dort yliz liradan ne yapip edip bir tamir paracig:
olsun ayirmah degil miydi?
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- XXIV -

O SENE krs ¢ok siddetli oldu. Yollar, giinlerce karla ka-
pal: kaldi. Baglarbagi'ndaki evin etratina birka¢ defa kurt indi.

Sonbaharda evin rehine konulmasindaki asil maksat giiya
bu kisi kargilamakt:.

Fakat ahnan para hemen tamamiyla ige yaramaz Hiks eg-
yasina gitmis, gocuklarm sirtlarina birer yiin fanila blle alinma-
migtt. ;
Bereket versin, Hayriye Hanim'in o tutumlu .ev kadinhg-
na... Kadinca@iz sandik diplerinde, dolap koselerinde kalmig
ne kadar palte ve hirka eskisi, minder ve karyola altlarmi bes-
lemek i¢in kullantlmig ne kadar ¢ul caput varsa hepsini ortaya
doktii. Cocuklari, onlar1 deta ganimet egyas: gibi kapigtilar.

Hayriye Hanmim, soguga hi¢ yiizii olmayan ciliz Ayse’ye es-
ki bir kerevet dokumasindan hirka dikti; yatagindan glkardxgl
pamuklarn, baklava baklava kapladi.

Necla, giive yedigiden kalbura donmiig bir ¢uha masa or-
tiisiinden kendmepe}erm yapti. Kenarina renkli yiinden cicek-
ler 6rdi.

Bu ac&yipk&yafetlerde ev “Pembe Kiz” piyesini oynamaya
hazirlanmig-tuluat kumpanyasina dondi.

Bu zavalh eski evde, o hastahkh viicutlar gibi diganidaki
havanin degigmelerine gore her giin bir bagka illet patlak veri-
yordu. &

- Yagmur yagdid), yahut karlar erimeye basladlgl zaman
damlar akiyor, riizgar esince sivalar dokiililyor, evin dort tara-
findaki deliklerde, pencere kenarlarinda, kap! araliklarinda
tiirlii 1shklar, diiditkler calimyordu.

Boyle olmakla beraber ¢oeuklar, sefalete iyice ah§mlslar-
d1. Bu feci yoksulluktan fazla miiteessir goriinmiiyorlar, hatta
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bazen evin hali ve kendi kiyafetleriyle piskin pigkin egleniyor-
lardi. Ali Riza Bey'in her zaman tekrar ettigi gibi zavallilar his-
siz, haysiyetsiz, ¢ingene gibi mahluklar olmuglard:.

Kizlar, bir giin yine o acayip kiyafetleriyle el ele vermisg-
ler, yagmurun tenekelerde cikardifi seslere ayak uydurmaya
calisiyorlardi.

Hayriye Hanim, elinde bir testere ile merdivenden inen
Ali Riza Bey’in giildiigiinii gdrmiis, aci bir sesle:

— Yagasin senin gibi baba. Insan fazilet ve dogrulugu sa-
- yesinde ¢ocuklarm: bu derece mesut eder de nasil giillmez? di-
ye bagirmigti. Bu sézler, ihtiyar adama o kadar dokunmusgtu ki
ayaklarina inme inmis gibi merdivenin basamagina ¢okiiver-
mis, elindeki testereyi yere diisirmistii.

Bu testere; bu fastlasiz ve amansiz karakigta Ali Riza
Bey'’in en bilyiik yardimcisi olmustu. Pek soguk giinlerde sarip
sarmalanarak-digariya ¢ikar, bahcedeki agaclan keserek odun
yapardi. Ne yapsin? Insanin mahna hilkmii gecerdi. Varsin yaz
geldigi zaman o, bahgesinde gblge verecek aga¢ bulamasin.
Gergi senelerce ugrasarak eliyle yetistirdigi bu agaclar da
onun gdziinde bir nev'i evlat demekti ama ne kadar olsa 6teki-
lere benzemezdi.

Kig devam ettigi miiddetce evden hasta eksik olmadi. Co-
cuklarin biri yatip digeri kalkryordu. Bir defa o da, Ali Riza Bey
de, enflilenzaya tutularalk-bir hafta yatti. Bu miiddet zarfinda
hemen hemen yanina ugrayan olmadi. Yalnmiz karisi ara sira
¢orba getiriyordu.

“Magallah bugiin iyisin. Ama, kendini Gigiitme. Bir sey de-
gil, gecer. Ben de yatacak kadar hastayim ama birakmyorlar,”
diyordu.

Hayriye Hanim, belki kecasiyla fazla mesgul olmadigim
mazur gostermek icin boyle sdyliiyvordu. Fe«at belki de hakika-
ten Oyle idi.
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Cocuklarimin bu ihmali Ali Riza Bey'e ¢cok dokundu. Onun
fikrince, insan, ¢oluk ¢ocugu ancak boyle giinlerde etrafinda
bir ses igitmek, candan bir insan yGzii gérmek icin isterdi.
Demek hastaligi daha agir da olsa, yine kimse onu arayip sor-
mayacak, evde bu kadar insan oldugu halde -gurbette, han
kosesinde hastalanmig gibi- kendi kendine Olecekti.

Yalniz, bir gece geg vakit ofilu Sevket, yamna girdi; yor-
gun ve mahcup bir tavirla yataginin kenarina oturdu. Elini ya-
vag yavag babasmun yiiziinde gezdirerek hararetine bakti.
Derin bir nefes alarak sadece:

— Baba, seni yoklayamadim, dedi.

Gen¢ adam, ne fazla teessiir gosterdi ne de bir mazeret
uydurdu. Kabahatini ortmek icin ne sdylese ylizsiiz bir yalan-
ctya benzemesinden korkuyor, sert bir ¢ehre ile dniine baki-
yordu.

Baba, ogul bes on dakika bir zaman Oteden beriden ko-
nugtular. Sevket ara sira dolu dolu dksiiriiyor, basinda siddet-
1i bir agri varmis gibi parmaklan ile sakaklarnni ogusturuyordu.

Ali Riza Bey:

— Sen hasta musin oglum? diye sordu.

Sevket, hafif bir tereddiitten sonra:

-- Hayir baba... dedi.

Ali Riza Bey inanmadigim gbsteren giiliimseme ile bagim
salladr:

— Oyle, ama demin elini alnima koydugun zaman avugla-
rinin ici benden fazla yanmiyordu. v

—- Sana dyle gelmis olacak baba...

— Olabilir ¢cocugum...

— Yalniz fazla yoruldum da... Miisaade edersen yatmaya
gideyim baba...

— Peki ¢cocugum... Haydi rahat et...
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Baba ogul zihinlerinden gecen seyleri birbirine anlatmak-
tan korkuyorlarmig gibi gbz goze gelmekten cekinerek aynildilar,

Ali Riza Bey yataginin yamindaki mumu ifledi, karanhga
bakarak diigiinmeye basladi:

"~ — Oglumun hasta oldugu muhakkak... Fakat ben, bunu
anlamamus gibi goriind@im. Aksi takdirde ona iig, bes giin sicak
bir odada, sicak bir yatakta yatmasini tavsiye etmem lazim ge-
lirdi. Halbuki zavalli ¢ocuk, birkag giin degil, bir giin bile evin-
de dinlenecek halde degil. Yarin sabah erkenden sokaga ¢ik-
masa, aksama kadar hasta hasta dteye beriye kogmasa... Ya-
rn gece evin birbirine gireeegini biliyordu. O zavalli, benden
daha acinacak hailde. Beni hig olmazsa kdsemde rahat birak-
yorlar, hasta halimde ekmek diye saldirmiyorlar. Yine halime
stkretmeliyim.” '

Ne karalag, ne aclik, ne hastahk evin davet programim kil
kadar degistirmemigti.

Siddetli kar firtinalarinda vapurlar, simendiferler duru-
yor, Ali Riza-Bey'in evindeki toplantilar durmuyordu.

Davet gecesi geldi mi evin ne kadar toplanmig odunu, yi-
yecegi varsa ortaya dokilityor; sirtlarindaki eski hirkalar, de-
lik desik abalar, masa ortistinden pelerinler atihyor; ayna kar-
sisinda dekolte ipekliler giyiliyor, soguktan ¢atlams eller vaze-
linli 1hk suda yumusatiliyor, nezleden kizarmig gozler, sigmis
burunlar kremlerle tamir ediliyor; miitemadiyen sucuk, pastir-
ma yemekten kokan afizlan temizlemek icin senbenler ¢igne-
niyor, kolonyah sularla gargaralar yapiiyordu.

Ne kadar zamandan beri beklenen iflas giinii nihayet gel-
di ¢atti. Her giin kapida alacaldilar baginyor, sulh mahkeme-
sinden celp kagitlan geliyordu.

Sevket, alacaklhlarla kargilagmamak igin sabah karanh@n-
da kendini sokaga atar, gece yarisina dogru eve girerdi. Ailede
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artik firka kavgalart bitmis, herkes kendi caninin kaygisina
diigmiistii. Yizsiizliikk o dereceyi bulmustu ki bazen bagira ba-
gira otesinin, berisinin ¢calindigindan gikayet edenler bile isiti-
liyordu.

Bilhassa Ferhunde, kiyameti pek azitmigti. Biraz cam siki-
hnca oniine gelene ¢atiyor, karsilik veren olursa biisbiitiin ku-
duruyor, kendini yerden yere c¢arparak, “Nereden diistiim bu
dilencilerin i¢ine? Hem kocamin ekmegini yiyorlar, hem bana
kafa tutuyorlar. Siz bagimizda olmasamz biz, iki kisi giil gibi
geciniriz!” diye haykiriyordu.

Bu zamanlarda Ali Riza Bey, kulaklarim tikayarak sokaga
kacar, Hayriye Hanim aglaya aglaya ondan ona kogarak ara
bulmaya caligirds.

Bu kavgalarin her birinde ev yikihp dagilacak gibi oluyor,
kah Ferhunde egyalarimi topluyor; kdh Leyla “Hi¢ gidecek yer
bulamazsam hizmetgcilige giderim, yahut lokantada garson olu-

rum,” diye sokaga firlamaya kalkiyordu.

Fakat belki Hayriye Hanim’in ¢irpinmasi, Ayse'nin aglayip
yalvarmas: neticesi olarak, belki de yapilan edepsizlik ve sgir-
retlik sinirleri rahatlandirmaya kafi geldigi i¢in her defasinda
kavgalar yatigiyor, aglamalar, opiigmeler icinde barig goriis
olunuyordu.

Eski rahat giinlerde daima biraz hasta olan Hayriye
Hanim’a inamilmaz bir mukavemet gelmigti. Evin biitlin is ve
tiziintiisit onun tstiine yikihp kaldigi, zayif viicudu heg’dakika
¢Okecek gibi gorindiigi halde inamlmaz bir tahammiile her
felakete kars: koyuyordu.

O, simdi her giin elinde bir bohga ile Uskiidar ¢arsisina
taginmaya baglamigti. Anlagtlan ev egyasindan bir kismuim sati-
yor, ya bir mendil yiyecek ya alacaklilardan en fazla bagiranin
agzina atilacak birka¢ kurugla geri déniiyordu.
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Ali Riza Bey, ara sira Fikret'ten ii¢ beg satirhik mektuplar
ahyordu. Bunlar, kizimin pek mesut degilse bile hi¢ olmazsa
sag oldugunu anlatiyor ve ihtiyar adami bir dereceye kadar te-
selli ediyordu.

Fakat, {i¢ dort ay evvel Fikret, bu mektuplardan birinde
bir miinasebetsizlik yapmigti:

“Buraya evimiz hakkinda maalesef ¢cok fena haberler geli-
yor,” diyordu, kocamin yamnda elimi yliziime kapamaya mec-
bur oluyorum.

Bu yolsuzluklara artik bir nihayet vermek zaman: gelme-
di mi?”

Fikret, haksiz degildi. Fazla olarak bu mektubu kocasinin
zoru ile yazmis oimast da miimkindii. Béyle oldugu halde bu
tekdir Ali Riza Bey’in pek giiciine gitmis, kizina yazdig cevap-
ta: “Herkes kendi yaptiindan kendi mesuldiir. Aramizda ne ra-
bita kalmistir ki burada olup biten seylerden sana bir leke gel-
sin? Ara sira bir mektupla gonlitimiizii alirdin. Onu da ¢ok go6-
rityorsun, sen bilirsin!” demisti.

Ali Riza Bey, bir hiddet saatinde yazdig bu mektuba son-
radan pigsman oldu; fakat ne ¢are ki i isten gegmisti. O giin bu-
gilindiir ne Fikret babasini arayip soruyor, ne Ali Riza Bey ona
mektup yazmayi nefsine yediriyordu.

Evde para sikintisinin son dereceyi buldugu giinlerden bi-
rinde Hayriye Hamim, siikliim piikliim kocasinin yanina geldi:

— Ali Riza Bey, borclular etrafimizi sard:i. Simdilik Sev-
ket'ten hayir yok. Cocuklar a¢. Fikret'e bir mektup yaz, halimi-
zi anlat. Evladimiz degil mi, bize yardim etsin. lleride elimiz ge-
niglerse borcumuzu oderiz. Olmazsa da biiyiik bir sey kaybet-
mig olmazlar... Herhalde damadimiz oldukc¢a hali vakti yerin-
de bir adam...

Hayriye Hanim, kocasimn evveld biraz kafa tutsa bile ne-
ticede “peki” diyecegini umuyordu. Fakat Ali Riza Bey, birden-
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bire ates kesildi; karisim parcalayacak gibi tavirlarla iistiine
yirityerek bagirmaya basiadi:

— Bir daha onlarin adim agzina aldigim igitmeyeyim...
Seni bogarim. Cocuklarimin bir tanecigi kendini kurtarnr gibi
oldu; simdi de ona mi1 kancay: taktin? El adamina dilenci gibi el
acip Fikret'in ylizini de yere getirecegiz, 6yle mi? Bir daha
onun adini agzina aldigin: isitmeyeyim, boganm seni!

Ihtiyar adam, 6yle vahsi bir feryat ile haykinyordu ki Hay-
riye Hanim korktu ve bir daha kizindan bahsetmedi.

- XXV -

SUBAT'IN ilk haftas: icinde Sevket, Ust liste iki gece eve
gelmemisti. Ferhunde, bir haftadan beri kocasiyla dargindi;
“Bunu sirf bana inat olsun diye yapti. Ben ona gosteririm. Yari-
na kadar gelmezse vallahi bagim: alip giderim” diye sisiniyordu.

Hayriye Hamim, bagka fikirde idi. Oglu, herhalde alacakh-
lardan kagmak icin arkadaglarindan birine misafir gitmis ola-
cakti. Necla ile Leyla zaman zaman “Kardesimize ne oldu aca-
ba, sakin bir kazaya ugramasin?” diye meraklanmaya kalkiyor-
lar, fakat bereket versin cok ehemmiyetli bir igle mesgul bu-
lunduklan, davet edildikleri bir suareye elbise yetistirdikleri
icin, bu merak pek uzun siirmiiyordu.

Ali Riza Bey'e gelince, dersini ezberleyen ahmak bir mek-
tep cocugu gibi oturdugu yerde miitemadiyen sallaniygr, du-
daklanim acip kapiyor; fakat tek bir kelime séylemiyordu. Yal-
niz, bahgede bir giiriilti oldugu, yahut kapr agildigi zaman
“Biri geldi, kosup bakin!” diye avaz avaz baginyordu.

lkinci gecenin sabahi kapiya bir sivil memur geldi. Sev-
ket'in bir meseleden dolay! tevkifhanede bulundugunu haber
verdi.
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Evde bir vaveyladir koptu. Ferhunde bayild, kizlar agia-
sip haykirmaya bagladilar. Sagkina dénen Hayriye Hamm, sa-
dece:

“Hayirdir ingallah, hayirdir ingallah,” diye soyleniyor, bu
saatte de yine kendi derdini birakip bayilanlar, sa¢im basim
yolanlarla ugragmaya mecbur oluyordu.

Yalniz, Ali Riza Bey'in ¢ehresinde bilyiik bir sikintidan
kurtulmug gibi bir hal vards. thtiyar adam, sevingli bir haber al-
mug gibi hal heyecanla aghyor:

“Cok siikiir cocugum sag, Sevket yasiyor!” diye bayram
ediyordu. O, Sevket'in sag olmasina binde bir ihtimal verme-
migti.

Ihtiyarhiktan sinirleri biisbiitiin bozuldugu icin midir ne-
dir, son zamanlarda ona bir korku musallat olmugtu: “Sevket
mutlaka kendini Oldiirecek. Oglum derecesinde namuslu bir
insan bu rezaletlere dayanamaz,” diyor, onun her soéziinden,
her halinden artik 6lmek istedigine dair bir mana ¢ikariyordu.

Bir gece, hizla kapanan bir kapiy1 tabanca zannederek
odasindan firlamig, bir bagka gece bahgedeki aga¢ dallarindan
birinde unutulmus bir camasiri asilmig bir adam gibi gorerek
bagirmigty. ,

Evet, onun fikrince oglu, ¢cok haysiyet sahibi bir ¢cocuktu.
Bir zaman daha ugrasip bu bataktan kurtulamayacagim anla-
yinca mutlaka intihar ederdi. Bir¢ok defalar bu korkusunu Sev-
ket’e agmak, ona biraz daha sabir ve kuvvet tavsiye etmek is-
temigti.

Fakat bunda da bagka tehlike vardi. Sevket’te hissettigi
fevkaladelik belki kendi kuruntusu idi, fazla (imitsiz insanlar
agir hastalara benzerler ve hastaya her zaman daha kuvvetle
sarihirlardi.

Ona 6limden bahsetmek; bu biitiin ertlerin son ilacim
zorla aklina getirmek olmayacak muydi?
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Ali Riza Bey, adeta sevingle giyindi; eline bastonunu ala-
rak evden ¢ikti.

Ihtiyar adam tevkifthaneye varincaya kadar aksam yaklas-
migtr. Kapida:

— Simdi vakit gecti... Yarin sabah gel... diye onu savmak
istediler. Ali Riza Bey, artik eskisi gibi yalvarmaktan ve hakaret
gérmekten korkan bir adam olmadid i¢in sirnagmaya basladi.
Biraz daha israr ederse belki zorla digan atacaklardi. Fakat
Allah’tan karsisina bir bildik, vilayetlerden birinde maiyetinde
bulunmusg bir eski tahrirat katibi ¢ikti. Derhal taniyarak yanina
geldi, hiirmetle elini 6ptiikten sonra ne istedigini sordu.

Ihtiyar adam: “

— Iceride oglum var da. Vakit gecti diye yamina birakmak
istemiyorlar. Miimkiinse bana biraz yardim etseniz, dedi.

Eski tahrirat katibi bir adim geri ¢ekildi; hayretle gozleri-
ni agarak Ali Riza Bey'i sizdii. Pek yakindan tanidigi bu vakur
ve faziletli insamin kim bilir ne nev’iden bir sug icin hapse atil-
mis bir oguldan bahsetmesini anlayamiyordu.

Bu adam, herhalde tevkithanenin biiyiicek memurlarin-
dan biri olacakti. Clinkii onun bir s6zi tizerine Ali Riza Bey'i
derhal Sevket'in yanina gonderdiler. Ihtiyar adam, oglunu an-
cak bir kerevetin {stiinde horul horul uyuyor buldu. Yeri ve
zamani olmamakla beraber, goziinde gayri ihtiyari bir eski
hatira uyandi.

Oglu vaktiyle sabah uykusunu fazla severdi. Mektep vak-
ti gelince Ali Riza Bey, yavagca onun odasina girer, yere bir ki-
tap atarak, yahut ellerini birbirlerine ¢arparak siddetli%bir gii-
rilltéi yapardi. Hatta bir kere yataginin basucunda duran bir
diidiigii ottiirerek ¢ocugu boylu boyunca sigratmisti.

Sevket'in uykulu goézlerini iri iri agarak:

“Baba, 6dimii kopardin!” diye bagirmasi onun doyulmaz
bir eglencesiydi. Aradan bunca seneler ve bunca vak'alar geg-
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misti. O ¢ocukla bu mevkuf arasinda biraz dizlerini biikerek
yatmalarindan ve uyurken sag ellerini sakaklarimn altina koya-
rak uvzun saglarimin bir tutanunm istiinden agirmalarindan
bagka benzer bir yerleri yektu. Béyle oidugu halde Ali Riza
Bey, kendini o sabahlarda-buluyor ve daha garibi, icinde hic-
bir ac1 ve {imitsizlik hissetmiyordu. Ihtiyar adam, oglunun ba-
sina dokundu:

— Sevket, biraz uyan. Ben geldim ogulcugum, dedi.

Geng¢ adam, hafif¢e sitkinerek gozlerini acty, yerinde dog-
ruldu. O da babas: gibi hicbir tesadiif alameti géstermiyordu.

Elinin tersiyle agzini kapayip esneyerek:

— Ben de seni bekliverdum baba, dedi. Aksam yaklasin-
ca umidimi kestim. Uyuyup kalmigim. ki giindiir bana bir hal
anz oldu. Durdugum yerde dahp dahp gidiyorum.

Sevket, basin1 arkasindaki duvara dayiyor, karsisinda
ayakta duran babasina dalgin dalgin giiliimsiiyordu. Eliyle ya-
ninda yer gostererek:

— Otursana baba, dedi.

Geng¢ adamun yiizindeki yorgunluk ve gerginlik gecmigti.

- Yanaklarinda bir agir hastahigin zehrinden yeni kurtulmus in-
sanlara mahsus; hafif bir pembelik dalgalaniyordu.

Ali Riza Bey, bastonuna dayanarak zahmetle oturduktan
sonra:

Sevket, omuzlarin silkti:

— Er ge¢ boyle olacagim sen de herhalde tahmin eder-
din... Ne yapalim, almmizin yazisi. ..

— Borg¢larin i¢in mi bu hal basina geldi?

Sevket, evveld biraz tereddiit ederek, durdugu yerde bi-
raz toplanir gibi oldu. Tekrar kendini birakti. Babasinin elleri-
ni elleri icine aldi. Gdzleri pencerenin Ustunden tavana, birkac
tel 1513a dikildi, sakin sakin séylenmeye bagladi:
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— Maalesef vaziyetim senin zannettiginden biraz daha
kotii... Bankaya ait mithimce bir parayr harcadim. Tekrar yeri-
ne koymadan miifettisler geldiler. Hos bu gidisle onu bes sene-
de de yerine koyamayacagimi biliyordum ya. Insan bir kere sa-
sirmayagorsiin... Hasih, pis bir vaziyet oldu...

Sevket, vak’ayr babasina biitiin tafsilatiyla anlatmaya ka-
rar vermig goriinityordu. Fakat, nedense birdenbire asabilegti.
Ali Riza Bey, onun hala elini tutan parmaklarinin gerildigini
hissederek:

— Uziilme Sevket, dedi, insan olanin ba§1na her §ey gelir.

Sozi degistirdiler.

Sevket, anasini, kardeglerini sordu. Bilhassa Ayse’den
uzun uzadiya bahsetti. Sonra, senelerden beri zaman zaman
babasina sOylemeye karar verip de cesaret edemiyor gibi go-
riindiigii seyleri karmakarisik anlatmaya basladi:

— Cocuklarinin arasinda en ¢ok bana giiveniyordun. Hal- -
buki en bilyiik tekmeyi benden yedin, zavall babacigim. Ihti-
yar giinlerinde sana yardim etmeyi ne kadar isterdim. Yazik ki
olmad. Bir kere nasilsa ayagim kaydi; bir daha kendimi topar-
layamadim. Evlenmek benim gibi adamin nesineydi? lsin asil
sastlacak tarafi hepimizin nasil bir uguruma yuvarlandigimz
pekala gordiigiim halde bir tiirlii bir geyler yapamiyordum. Ha-
ni uykuda insana agirhk basar, her seyi anladigi, bir hayretle
silkinip kalkmak istedigi halde parmagini bile oynatamaz. Tip-
ki &yle oldum... Inanir misin baba? Higbir seyin farkinda degil
gibi goriindiigiim halde her pisligi gorityordum. Kendi kendi-
me ne lanetler ediyordum, bilemezsin...

Ali Riza Bey, oglunun elini oksayarak:

— Biliyordum $Sevket, dedi, senin ahldakindan bir an siip-
he etmedim.

Vakit ge¢ oldugu i¢in Ali Riza Bey, oglunun yaninda daha
fazla kalamadi, etrafina bakinarak Sevket'in nelere ihtiyac

Yaprak Dokim( — F.7



98 Regat Nuri Giintekin

oldugunu tayin ettikten sonra ertesi giin gelmek karariyla
disari ¢ikti. Ortahk kararmugti. Giiniin, en bahtiyar insanlan
bile az ¢ok gamlandiran bir saatiydi. Kendi etinden ve kalbin-
den bir parca demek olan bir insant bir hapishanede birakip
gitmek kolay degildi.

Biitiin bunlarin bir araya gelerek ihtiyar adami ¢iidirtici
bir yeise diigiirmesi 1azim gelirdi. Halbuki o, bu dakikada pek
fazla istirap ¢ekmiyor, hatta biraz da ferahhk duyuyordu.

Ayrilirken Sevket'in hafifce esnedigini, yalniz kalinca tek-
rar kerevetine uzanip uyuyacagim gormiigti.

Uzun bir yorgunluktan, yahut sikintilt bir imtihandan son-
ra uykuya dalan bir ¢ocugun yatag: bagindan ayrilmis, bir rik-
katle glimsiiyor, kendi kendine:

— Ne yapahm, diyordu. Burada hi¢ olmazsa doya doya
uyuyor, eski yorgunluklarinin acisim ¢ikariyor. Evdeki gibi
“para!” diye bogazina sarilan yok. Ayakta duracak halde degil-
ken: “Hayq_i dis Oniimiize... Sosyeteye, dansa gidiyoruz,” diye
zorlayan yok.

- XXVI -

KISA bir muhabbetten sonra, Sevket’i bir buguk sene
hapse mahkiim ettiler. Boylece agag, dallarindan birini daha
kaybetmis oldu.

Ha)iriye Hanim, bazen kocasini pek dalgin gordiikce:
— Uziilme, bir buguk sene pek uzun bir zaman degil, goz
acip kapayincaya kadar gelir, diyordu.

Ali Riza Bey, agir agir bagim sallayarak “evet” diyor, fakat
icinden bagka tiirlii diigiiniiyordu. Bir Ficuk sene hakikaten
g0z agip kapayincaya kadar gelirdi. Yalnz su vard: ki, kaybo-
lan haysiyet ve namus bir daha geriye gelmeyecekti.
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Oglunun hapisten ¢iktiktan sonra pek kolay belini dogrul-
tamayacafn muhakkakti. Bu yiiz karasiyla nereye bagvurur,
kimden ne isteyebilirdi?

Hasili $evket, bundan sonra kolu yahut bacag kopmus
bir insan gibi 6mrii olduk¢a siiriinecek bir alildi. thtiyar adam
bunu bdyle bildigi halde pek mey'us oimuyor, “Ne yapalim, bir
kazadir oldu. Elverir ki cocugum sag olsun. Bana bu lazim,” di-
ye kendisini teselli edyordu.

Eski elbiselerinden birini gazia temizleyip Gitiletmis, kun-
duralarindan birine penge vurdurarak bir dolaba saklamgt.

Bu, onun yalniz Sevket'i gdrmeye gidecegi giinlere mah-
sus yabanhk layafeti idi. Hapishane memurlarinin nedense og-
lunun hatinm saydiklarinl, ona arkadaglarindan bagka tiirlii
muamele ettiklerini goriiyordu. Perigan bir kilikla hapishaneye
giderek onu kiiclik diigiirmekte mana yoktu.

Sevket hapse girince evdeki alt1 kisinin gecinmesi Ali Riza
Bey'in otuz buguk liradan ibaret olan tekaiit ayhgina kalmigti.
Kizlardan hi¢ olmazsa birine, nasil olursa olsun, bir koca bul-
mak i¢in yalvariyordu. Fakat davetlerde, gezmelerde, cocukla-
rin etrafinda pervane gibi donen erkeklerin en kétiisii, evien-
me lakirdis1 oldugu gibi, ya kendini naza ¢ekiyor ya bir daha
goériinmemek {izere savuguyordu. Ali Riza Bey'e pek sOylemi-
yorlardi ama galiba kizlarin gegirdikleri hayat neticesinde ¢ok
dile gelmig olmalarinin da bunda tesiri olacakti. ihtiyar adam,
bunu zaman zaman karnsmnin: “Cocuklarimin nesi var? Bu za-
manda hani dans etmeyen, sosyeteye gitmeyen kiz?..."wgibi
miiphem sikayetlerde bulunmasindan’ anhyordu.

Bu esnada Leyla'ya bir kismet ¢ikt1.'Bu, onu magazasinda
ahigveris ederken tamimig, kirk beglik bir manifaturaci idi. Hali
vakti yerinde ve oldukga iyi bir adam oldugu sdyleniyordu.

Ali Riza Bey, ddet yerini bulsun diye bu adamin bir iki
ditkkan komgusundan @istiinkorii bir tahkikat yapt1 ve “peki”
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dedi. Evde herkes bu igsten memnun goriniliyordu. Fakat sz
kesildigi giin aksami Leyla’ya bir fenahk geldi.

Geng kiz: “Bana yazik oldu. Ben babam yerinde adam ne
yapayim? Sizin fulkarahgimz ytiziinden kendimi gdz gbre gore.
mezara atiyorum. Biraz daha bekleyecek halde olsaydim belki
istedigim gibi birind bulurdum,” diye aglayip ¢cirpinmaya basla-
di. Necla da onunia beraber sagini bagim yoluyordu.

Bu isin Adi Riza Bey’i ¢ok miigkiil bir vaziyetten kurtaraca-
g1 muhakkakt. Buna ragmen ihtiyar adam, Leyla'ya hak ver-
mekten kendini alamadi.

Aylardan, belki senelerden beri kizlarina dargindi; bu
milddet esnasinda bir kere bile yiizierine bakmawn i¢i isteme-
* misti. Fakat bu geee onlar, kucak kucaga aglagirken dikkatle
bakiyor, g¢oecuklarimi hayret verécek kadar giizel buluyordu.
onlara danimak ne budalaca bir haksizhk. Igin nihayetinde
bunlar parmak gibi cocuklardi. Vak’alarin seli nereye siriikle-
diyse oraya dogru akip gitti, bu bicareyi de mazur gérmek
lazim geldi.

Ali Riza Bey, umulmaz bir yumusaklikla:

— Peki kizim, aglamaya sebep yok. Mademki sen istemi-
yorsun, biz de istemeyiveririz, olur biter. Bakahm, bir zaman
daha bekleriz, dedi.

Ali Riza Bey, daha ilk giinden beri biitiin fenaligin gelinle-
ri Ferhunde’'den geldigini biliyordu. O olmasayd: evi bu hale
gelmez, ¢ocuklarr bu kadar bezulmazlardi. Sonra, $evket'in
hirsizlik etmesine; hapse girmesine de o sebep olmustu. fhti-
yar adam, buna ragmen oglunun mahkumiyetinden sonra onu
eskisinden daha hog tutmaya gayret etti. Ara sira karisina:

— Kuzum... Sen de Ferhunde'ye bir kat daha iyi muame-

le et, diyordu, ne de olsa gelinimizdir; og amuzun emaneti sa-
yilir. Simdilik bizden bagka kimsesi yoktur. Mahzun bir halde-
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dir. Her sey ona dokunur. Sonra oglumuz bu kadini seviyor...
O bicarenin eli kolu bagli bulundugu bir zamanda bizim yiizii-
miizden bir mesele ¢ikmasin.

Bu noktada Hayriye Hamim da tamamyla kocas: gibi dii-
. stndyordu...

Fakat su var ki, onlar kar1 koca, ne kadar asagidan alrlar-
sa Ferhunde o kadar kafa tutuyor, hi¢ yoktan tiirlii tiirliy giiriil-
‘tiiler ¢cikanyordu.

Geng kadin, Ali Riza Bey’i eskiden bir dereceye kadar say-
dig1 halde simdi, onunla biisbiitiin yiizg6z olmugtu. Kaynanasi
gibi ona da tiirlit hakaretler ediyor, yahut terbiyesiz terbiyesiz
egleniyordu.

Hayriye Hanim, ara sira sabrimi kaybedecek gibi oldukca,
ihtiyar adam:

— Aman Hayriye... Goreyim seni, digini sik... Maksadim
pek ac¢ik anlamiyorum, ama bu kadin bir mesele ¢ikarmak isti-
yor... Agzimi acip bir sey sOylersen biitiin kabahat bizim Gstii-
miize yikilir, diyordu.

Ferhunde, sik sik sokaga ¢ikmaya ve aksamlan gayet gec
gélmeye baglamigti. Hatta Bogaz'daki bir akrabay: ziyaret ba-

“hanesiyle birkag gece de hi¢ gelmedi.
, ) Nihayet, onun yine Bogazici'ndeki akrabada gecirdigi bir-
ka¢ geceden sonra bir mektubunu aldilar:

“Senelerden beri sabrettim; fakat artik sefalete tahammii-
lim kalmadi. Bir daha evinize donmemek mecburiyetindeyim.
Sevket’e sdyleyin, beni mazur gorsiin. Bir insanhk eder de ko-
layca ayagimin bagini ¢ozerse minnettar olur ve bagimin gare-
sine bakanim...” diyordu.

Ferhunde'yle eskiden ne kadar dost ise simdi o kadar
dilgman olan Leyla ile Necla: “Zaten o kadindan kardegimize

- hayir gelmeyecekti. Biz, neleri biliyorduk, ama ses ¢ikarmiyor-
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duk. isabet oldu. Cehenneme kadar yolu var!” dediler. Hayriye
Hamm da aym fikre taraftar gorinda.

Ali Riza Bey'e gelince, onu yine bir diigiincedir almigti.
Ferhunde’'nin kagmasi evi bir yitkten ve bir belddan kurtariyor-
du. Fakat Sevket, acaba ne dereceye kadar mustarip olacakt1?
Oflunun bu kadini sevdigi muhakkakti. Zaten bu feldketlerin
asil sebebi o ugursuz agk degil miydi?

Ihtiyar adam diigindiiren ikinci sey de bu vak'ay1 Jev-
ket’e haber vermek meselesi idi. Bu nazik vazifeyi kendisinden
bagka kimse yapamazd. Bir kere o dakika, mutlaka ¢cocugunun
yaninda bulunmahydi. Sonra, kendi baba eli bu ameliyati
elbette daha bagka bir gefkat ve ihtimam ile yapardi. Hatta bu
iste acele etmek, Sevket’in vak’ay1 bir bagkasindan 6grenmesi-
ne meydan birakmamak da 1azimdi.

Ali Riza Bey, o hafta oglunu biraz hasta ve nesesiz buldu.
Bu, onu evveld tereddiide diigiirdil. Fakat sonradan karar ver-
di ki ne olacaksa bir an evvel olmalidir. Hele Sevket'in: “Bu ka-
dar ehemmiyetli bir seyi benden saklamaya hakkiniz yoktu. Si-
cag sicagina haber verseydiniz belki bir ¢are diigtintirdiim,”
diye darilmast ihtimali de vardi.

intiyar adam, biraz 6teden beriden bahsettikten sonra,
sdzlt Ferhunde'ye getirdi: “Allah sahittir Sevket, dedi, karina
senin yoklugunu duyurmamak i¢in annen de, ben de elimizden
geleni yapiyoruz. Ona, kardeslerinden iyi muamele ediyoruz.
Fakat bir tiirli memnun olmuyor. Miitemadiyen bizden, evi-
mizden, fukaraliimizdan sikdyet ediyor. Hatta daha ileri de gi-
diyor: “Kegke serbest olsam da bagimin ¢aresine baksam...”
diyor.

Ali Riza Bey, bu son sozlerin ne tesir yapacagim anlamak
ister gibi dikkatle oglunun yiiziine bakiyordu. Gen¢ adam, sert
ve sinirli bir tavirla:

— O halde ne bekliyor? dedi, kap: acik... Onu zorla tutan
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yok. Kegke dyle bir sey yapsa da hem kendini, hem bizi bityiik
bir dertten kurtarsa...

Ali Riza Bey, sasirdi. Kalbi sevingle, heyecanla garpmaya
bagladi. Oglu, acaba sahiden boyle mi diigiiniiyordu? Yoksa
bir yerden bir seyler sezinlemisti de agzint mi aniyordu? Kari-
sinin gikayeti izzetinefsine dokundugu icin bdyle bir sdz sarf
etmesi de mimkiindii.

Ihtiyar adam, birdenbire {imitlenmeye cesaret edemeye-
rek:

— Kuzum $evket, dedi, benimle acik konusg. By sozlerin
dogru mu?

Geng adam hafifce gilliimseyerek basini salladi:

— Maalesef dogru baba, dedi. Bu kadindan yakamiz1 si-
yirmak bizim i¢in en biiyiik bir bahtiyarlk olurdu.

Ali Riza Bey, artik bir sey soyleyemezdi; yiizii kire¢ gibi
agarmug, nefesi tutulmug, titreyen elleriyle yeleginin cebinden
Ferhunde'nin mektubunu ¢ikardi, ogluna uzatti.

Oda karanlik¢a oldugundan, Sevket mektubu okumak i¢in
pencereye yaklagmisti. Ihtiyar adam, biiyiik bir heyecan iginde
bulunmasina ragmen gézlerini oglunun cehresinden ayirmi-
yordu. Bu, en bliylik bir imtihan dakikas: idi. Sevket’in bu ka-
dint ne derece sevdigini simdi anlayacakti.

Geng adam mektubu sakin bir dikkatle okudu... Birkag
yerinde durur gibi oldu. Sonra, babasina déndii. Yiizii sarar-
mus oldugu halde giiliiyordu.

— Bu igin er ge¢ bdyle bitecegini biliyordum, dedi. Fakat
bu kadar ¢abuk kurtulacagimizi dogrusu pek {imit edemgemis-
tim. Hepimize gecmis olsun baba.

Sevket, Ali Riza Bey'i kollar1 arasina alarak iki yanagindan
opti. Ihtiyar adam, kendisini tutamayarak aghyordu:

— Dogru mu $evket? Bunlari bizi teselli etmek igin sdyle-
-miyorsun ya? diyordu.
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Geng adam, nege ile giilerek yemin etti:

— Ne diyorsun baba!... Zindanlarin en bilyfiginden kur-
tuldum. Beni bu saatte buradan ¢ikarip seninle beraber eve
gonderselerdi bu kadar memnun olmazdim.

Fakat babasinin hild inanmadigim gorerek daha fazla iza-
hat verdi:

— llk zamanlarda bu kadini sevmiyor degildim. Yalniz,
her giin bir cirkin tarafin gére gore sogumaya, tiksinmeye bag-
ladim. Hos, zaten o kargasgalik, o buhran i¢cinde sevdigim bir in-
san da olsa géziim gérmeyecekti yal... Her sey gibi sevmek de
parasl, vakti, az ¢ok rahati olan insanlara mahsus bir imtiyaz-
mig baba. Hasili, 6yle bir zaman geldi ki bu kadimin yanimda
nefes almasina bile tahammiil edememeye bagiadim.

“Boyleydi de niye senelerce dayandim? Niye bizi ve ken-
dini bu hale getirinceye kadar sabrettin?” diyeceksin. Bunu
baskalarina anlatmak gii¢, ama sen, ihtimal anlarsin.

Vazife diye {istiime aldgim bir geyi kolayca silkip atabile-
cek mayada bir insan degildim... Umit olsa da, olmasa da so-
nuna kadar dayanmaya mecburdum. Ne yapalim, bizi dyle ye-
tistirdin. “Gemisini kurtaran kaptan,” diyebilecek bir adam ol-
saydim bu olanlar olmazdi. Haydi baba, gonliin rahat olarak
eve don. Ferhunde’'nin bagimizdan defolmasi bizim icin umul-
maz bir saadettir... Sakin: “Ustiimiize aldigimiz bir vazifeyi
yapmadik... Bir evin yikilmasina, bir insanin yuvarlanmasina
sebep olduk!” diye kendini izme. Zaten boyle evlerin ev dene-
cek nesi var ki? Hasili, insan olmaya ¢aligmak sana da bana da
zarardan bagka bir ey getirmedi. Bakalim, biraz da hayvanh
tecriibe edelim!...
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FERHUNDE'NIN kacmasi evde yine bir idare inkilabina
sebep oldu. Leyla lle Necla, reislerini kaybedince iktidar mev-
kiinde tutunamadilar. Hiikiim, hitkiimet, bir zaman icin tekrar
Ali Riza Bey'in eline gecti.

Sevket'in tevkifi zaten gece eglencelerini durdurmus, evin
gedikli misafirlerini dagitmigti. Bunlardan bir kismi lekeli bir
mahkiim ailesiyle gériigmeyi serefsizlik addediyorlar; bir kis-
m boéyle diisinmemekle beraber, sadece evin icindeki nege-
sizlikten rahatsiz oluyorlardi. Geri kalan birkac kisi de Ali Riza
Bey'in miitemadi istiskalleri kargisinda birer birer evden ayak-
larini kesmiglerdi. Bir iki ay Baglarbagi'ndaki evin kapilarim ¢a-
lan olmadi. Ali Riza Bey, artik kizlarinin her giin sokak sokak
gezmelerine, otekiyle berikiyle konugmalarina da izin vermi-
yor, bir yerde biraz gecikecek olsalar kiyametler kopariyordu.
Leyla ile Necla’'nin bu sikiya ne kadar tahammiil edecekleri
kestirilemezdi. Yalniz, Necla’nin evlenmesiyle biten bir vak’a,
onlara dort ay kadar bir zaman diinyayr unutturdu.

O yaz, Leyla’ya iist iiste ti¢ kismet birden ¢ikmugti. Bunlar-
dan en iyisi Nazmi Bey isminde gencg bir doktordu. Leyla, bu
gencin ¢ehresini, Hayriye Hanim, meslegini ve kibar bir ailenin
oglu olmasim, Ali Riza Bey de agirbashhgint begeniyordu. Ev,
bagtan basa seving icinde idi. Fakat nisana birka¢ giin kala
Nazmi Bey igin olamayacagim birkac satirla Ali Riza Bey'e bil-
dirmig ve hemen lzmir’e gitmisti. Sebep bir tiirlii anlasilami-
yordu. Evvela, diigmanlarin Leyla hakkinda yeni bir iftira uy-
durduklarn zannedildi. Fakat biraz sonra bagka bir rivayet ¢ik-
ti. Nazmi Bey’in babasi bir hirsizin kardegini gelin diye kabul
etmek istememis, bu kizdan vazgecmezse oglunu reddedecegi-
ni soylemis...
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Leyla’nin ikinci miigterisi bir maliye memuru idi... O da
fena bir adam degildi. Hatta ¢ehre itibaniyla doktordan da gi-
zeldi. Buna ragmen Leyla, onu hi¢ ditglinmeden fi¢iinci migte-
risine feda etti.

Bu, Camhlica’da yazi1 gecgiren bir aileye misafir gelmis kirk
bes yaslarinda bir Suriyeli idi.

Bir giin Leyla’y1 Uskiidar vapurunda goriip begenmis,
derhal onunla evlenmeye karar vermisti.

Bir¢ok geng kiz icin de Misirh, Suriyeli demek, kondugu
bagi diigiiniilebilen biitiin saadetlere sahip eden bir devlet ku-
su demekti.

Geng kiz, zengin bir Arabin kendisini istedigini duyunca
sevingten ¢ildinr gibi oldu. Demek, binde bir insana nasip ol-
mayan biiyiik ikramiye ona vurmusgtu.

Leyla, bu adamin yiiziinii yarim yamalak gérmiistii. Neyin
nesi olduguna dair maliimati yoktu. Fakat hayal kuvvetiyle
kendisini sinemalardaki o alminda findik kadar pirlantalar par-
layan Hint racalarindan biriyle evlenmig goriiyor, anasina, ba-
basina, kardeslerine bol keseden hesapsiz vaatlerde bulunu-
yordu.

Artik sefalet bitmisti. Biitin aile, bu Suriyeli damat saye-
sinde prensler gibi yagayacakt!.

Geng kizin ¢ilgin {imidi evvela kardeglerine, sonra annesi-
ne, nihayet ucan kustan imdat umacak hale gelmis olan Ali Ri-
za Bey’e sirayet etti. Ev giinlerce bayram yapt:.

Abdiilvehhap Bey, zengin oldugu kadar da insaniyetli bir
adam goériinityordu. Ali Riza Bey’in fukaraligimi ayiplamiyor,
“Neme Jazim para, bana namus lazim... Ben hele Leyla Ha-
mm’dan memnun kalayim, onu elmasa, altina gark ederim val-
lahi,” diyordu.

Ali Riza Bey’in evi artik ev denecek halde olmadig icin
damadin misafir kaldigi koskte sade bir nisan merasimi ya-
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pildi. Abdiilvehhap Bey, bu miinasebetle Leyla'ya giizel bir el-
bise ve bir pandantif hediye etti.

Niganhlar, eyliil sonunakadar Istanbul'da kalacaklar, son-
ra yine sade bir nik&h yaparak Suriye'ye gideceklerdi.

Abdiilvehhap Bey, Baglarbasi’'ndaki eve muntazaman de-
vama baglamigti.

Her vesile ile: “Sakin sikilmayin... Ben kusura bakmam.
Benim icin zahmete girmeyin... Bir fincan kahvenin bile liizu-
mu yok vallaki;” diyer, kendisine ikram yapacagiz diye
kat’iyen sikintiya girmemelerini istiyordu. Hayriye Hanim, ne
yapsa bodyle kibar bir zat: agirlayamayacagin bilmez degildi.
Ama ne olursa-olsun evin de bir haysiyeti vard.

Eskiden geee davetlerine mahsus olarak sofaya konulan
dekar -bu egsyadan bir¢ogu satilmig oldugu icin- simdi daha
fakirhane-bir gekilde misafir odasina kurulmustu. Damat bey
gelince degru oraya alimyor, kahve, cay, sokaktan dondurma-
c1 gectigi zaman dondurma ikram ediliyordu.

Abdiilvehhap Bey, muhafazakar bir adam goriindiigi, da-
ima dinden, ahldktan bahsettigi icin Hayriye Hanim da artik
politikays degistirmisti.

Kizlar, biraz hafiflik edecek, bir par¢a fazla giiliip soyleye-
cek olurlarsa; kag, gbz igsaretlerine baslardi. Eski alemler bir
yerden Abdtilvehhap Bey’in kulagina ¢alinacak diye 6di kopu-
yordu.

Hatta bir arahk Necla’y1 enigtesinin yanina bagortiisii ile
¢ikarmaya bile cahgmist. .

Leyla, annesinin pelitikasini dogru buluyor, §im<ﬁlik fazla
siiste, eglencede gbzii olmayan bir eski zaman kiz1 rolit oynu-
yordu. Aceleye ne liizum vardi? Kendinden yirmi bes yas bii-
yiik olan kocasini nasil olsa avucunun igine alacak, istedigini
yaptiracakti. Diiglindiigli sekilde mesut olmak icin de dniinde
uzun bir hayat vardi.
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Abdiilvehhap Bey, zamani gelince baldizlarna da kendi
gibi zengin ve degerli bir koca bulmay: vaat etmigti.

Bunun igin Necla ile Ayse onu yere goge koymuyorlar,
“enigte” diye pervane gibi etrafinda doniiyorlard:.

Ali Riza Bey’e gelince, Allah'in, ¢ocukiarim muhakkak bir
felaketten kurtarmak icin gokten indirdigi bu deve dudakh bir
uzun Arap bi¢iminde melege minnettardi. Fakat nedense ona
karsi icinde 1azim geldigi kadar emniyet duymuyor, zaman za-
man bazi s6zlerinden ve hallerinden kugkulamyordu. Fakat bu
diigkiin zamaninda bir geye sariip inanmaya o kadar muhtag-
t1 ki, zihninden gdyle geciriyordu:

“Ben, ¢ok fena ve haksiz bir insan olmusum... Muhakkak
adamcagizin giinahina giriyorum,” diyordu. Sonra, “ahlak, fazi-
let, dogruluk” gibi kelimelere o kadar susamistt ki, hangi agiz-
dan ¢iksalar, onun kulagina hog geleceklerdi.

Abdiilvehhap Bey, ¢ok kere Leyla’y1 gezmeye gotiiriiyor
ve aksamlar: elinde kiiciik, bityiik bir paketle geri getiriyordu.

Bilhassa siyah ve kadife manto geng kizi sevingten ¢ildirt-
misti. Abdiilvehhap Bey'in yaninda agir durmak i¢in kendisini
zor zapteden Leyla, o gittikten sonra anasimn, babasinin, kar-
deslerinin boynuna sarilmig, sonra odasinin iginde dakikalar-
ca dans etmisti. O, yanaginin birini kadife mantosunun yakasi-
na yapistirmis, gozleri kapah, gramofondan 6grendigi bir valsi
tekrar ederek riiya igindé gibi donerken, Ali Riza Bey'in gayri-
ihtiyari gozleri yagarmsti. Yaradihslan itibaniyla, ne iyi, ne
fena idiler. Herhangi bir taraftan bir riizgar esmeye bagladi mu,
yaprak gibi oniine katityorlar, ¢ ne yana isterse o yana dogru
sturiklenip gidiyorlardi. Artik yola gelmeyecek sandifi kizim
bir (imit ve para ne kadar degigtirmisi. ’

Leyla, dansim bitirdikten sonra Necla’'min 6niinde durdu,
ellerini kardeginin omuzlarina atti: “Kiirki..1 gelince bunu sana

" veririm, olmaz mi Necla?” dedi.
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Ali Riza Bey, Necla'min birdenbire silkindigini, kin ve nef-
ret dolu bir gézle bir an kardesine baktigim gérdii. Birdenbire
ylregi sizladi.

Demek Necla, ablasim kiskantyordu. Ihtiyar adam, kendi
kendine glilimseyerek odadan ¢ikarken diistiniiyordu:

“Insamn saadetini cocuklarindan beklemesi ne bos hayal-
mig, ya Rabbi! Yiireklerimizin yapilig tarzi itibariyla buna im-
kan yok. Cocukarimizin hepsini mesut etmeye kudretimiz de
olsa, elbette birinden birinin saadeti bir cihetten aksayacak
ya... O mesutlan derhal unutacagz. Evlatlarimiz i¢inde hangi-
si bedbahtsa yalmz onun sesini duyup aglayacagiz. Evet, ¢o-
cuktan, evlattan saadet, ¢ok bog bir hayaldir.”

Leyla’min Suriye'ye gidecegi zaman yaklagiyordu. Abdiil-
vehhap Bey, nisanlisindan fevkalade memnun gériinityordu.
Yalniz, bir giin aralarinda hi¢ yoktan bir kavga cikti. Leyla va-
purda, ¢arsida eski bildikleriyle karsilagtik¢a gormezlige gelir,
sonradan aleyhinde bulunduklarin igitirse de aldirmazdi. Fa-
kat bir aksam niganlisiyla Camhca yolunda gezerken bunlar-
dan kadinh erkekli sekiz, on kisilik bir gruba tesadiif etti. Yer
misait olmadig icin kagcamadi. Caresiz, durup konustu; hatta
Abdiilvehhap Bey'i de takdime mecbur kaldi.

Nisanh, buna fena halde kizd). Leyla’nin izzetinefsini kira-
cak seyler sdylemeye bagladi. Geng kiz, olduk¢a sert bir lisan-
la cevap verdi ve o aksam dargin aynldilar. Abdiilvehhap Bey,
bir hafta kadar eve ugramadi. Hayriye Hanim bagta olngak (ize-
re biitiin aile, giddetli bir korku gecirdi...

Nihayet, nigsanhsindan Ali Riza Bey’e bir haber geldi:

Leyla sokakta birtakim uygunsuz insanlarla konusmus;
fazla olarak nigsanhsina kars: da onlan miidafaa etmig. Namus-
lu bir erkek bu hale tahammiil edemezmis. Ali Riza Bey'i pek
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sevdigi icin eger kii¢iik kizi Necla Hanimi verirse maalmemnu-
niye kabul edermis!

Ali Riza Bey’le Hayriye Hamim tam bir hafta: “Fena hare-
ket ettin, nigsankm giicendirdin,” diye Leyla'nin bagimn etini
yemislerdi. Fakat Abdlilvehhap Bey'den bu haber gelir gelmez
hakikati birdenbire anladilar.

Ara sira Ali Riza Bey'in i¢ine gelen korku dogruydu.

Neyin nesi oldugunu adamakiih tahkik bile etmedikleri bu
adam, herhalde bir saglam ayakkabi degildi. Belki bir iki ay ya-
ninda gezdirdigi Leyla'dan biktif, belki de kardesinden iki yas
kiigiik olan Necla'yir daha kérpe ve giizel buldugu i¢in bunu bi-
rakip 6tekini almay: aklina koymustu.

Son vak’ada Leyla'yr beyhude yere itham etmiglerdi. Kiz-
cagizin hi¢ kabahati yoktu. Bu darginlik, sirf Leyla’y1 bastan
atip Necla’yr almak icin icat edilmis bir bahane idi. Hem de
hayvancasina, iptidai bir bahane!

Evin icinde bir isyan vaveylasidir koptu. Ali Riza Bey igin
en dogru hareket bu adamin nigan yiziigiiyle birkac hediyesi-
ni ~haber getiren adama verip- géndermekten ibaretti. Fakat o
esnada Abdillvehhap Bey'in teklifinden daha hayret verici bir
sey oldu.

Necla, yasindan umulmayacak bir pigkinlikle Ali Riza
Bey'in karsisma dikildi; hi¢ utanp sikilmaya lizum gdérmeden:

— Ne yapwyorsun, baba... Cidirdn m? dedi. Kismetime
ne hakla mani olacaksin? Mademki Abdiilvehhap Bey beni isti-
yormus... Kardegimin yerine beni verirsin, olur biter... dedi.

Ali Riza Bey, yilizsiizliigiin bu derecesini aklina sigdirama-
yarak dili tutuldu. Leyla bayidi. Yalniz Hayriye Hanim, bilyiik
teessiirine ragmen, itidalini kaybetmedi:

— Necla’'min s6zii pek bog degil... Bir kere diiglinelim Ali
Riza Bey... dedi. '
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O gece evde uzun ve giriltila bir miizakere oldu. Ali Ri-
za Bey, bu evlenmeye bir tiirlii razi olmak istemiyordu. Daha
ilk adimda bu ahlaksizhgi yapan adamdan ne beklenmezdi? In-
san, béyle bir serseriye degil kizim, evinin kedisini bile emni-
yet edemezdi.

Onun fikrince kegkillii sokak dilencileri, bu ylizsiiz ve
vicdansiz adamdan bin kat iyi idi. Sonra, Necla'nin kardesine
bu agir hakareti reva goren insanla evienmesi gok cirkin di-
serdi.

Hayriye Hanim, kocasinin biitiin sOzlerine hak veriyordu.
Abdiilvehhap Bey, hakikaten ahlaksiz bir adamdi. Insan bdyle
bir kiniseye, evinin kedisini bile emniyet edemezdi. Fakat ne
care ki zaman o zaman degildi. Cocuklar, kedi yavrularindan
daha hor, hakir olmuglardl Emniyet Sandi@i'nin borcu oldugu
gibi duruyordu Yakinda ev satilacak, ¢oluk ¢cocuk sokak orta-
sinda kalacaklardi. Higbir yerden bir sey bekleyemezlerdi. Yer
demir, gok bakirdi. Kocasinin biitiin bu geyleri iyice diisiinme-
den “hayir” demesi dogru olmazdi. Hog, onun verecegi kararin
da zaten pek o kadar ehemmiyeti yoktu ya... Bu iste son soz
Necla’mndi.

Son s6z mii? Kararim vermis insanlara mahsus bir siikd-
netle bu miinakagay: dinleyen Necla, gayri ihtiyari giilimsedi.
O kendisinden beklenilen bu son s6zii daha haberi aldig daki-
kada sdylememis miydi? Simdi babasiyla annesinin liizumsuz
kavgalanm, kiim kipirdatmaya lizum gérmeden masal gibi
dinliyor, ara sira pencereden karanhga bakarak saac?etnm di-
stniiyordu. Hakikaten giin dogmadan neler doguyordu? Kar-
deginin bagindaki devlet kusunun oradan kalkip kendi basina
kondugunu diin gece, bu saatte rityada gorse hayra yormazdi
yal... Simdi, onun icin dilsiinmeye deger bir tek mesele vardi,
Suriyeli devlet kusunun ablasina oynadigi oyunu kendisine de
oynamasina meydan vermemek, onu kiskivrak baglamakti.
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Leyla, kardeginin bu hareketine giindizden beri icerliyor-
du. Nihayet dayanamadi, babasiyla konugurken ona tas atma-
ya bagladi. Birdenbire biitiin iimidini kaybetmis bir insan icin
bundan tabii bir sey olamazdi. Bagirmak, cani yanan insanla-
rin en iptidai bir hakk: idi. Nitekim Necla'ya diigen en iptidai
vazife de bitiin timidini aldi§i bu kizin hakkim tammak, hig
olmazsa bu gecelik, o ne soyler, ne yaparsa hog goérmekti. Za-
ten bu, onun ic¢in pek ¢ok fedakarhk da degildi. Galip insanlar
icin iyi ve merhametli olmak ne kolay ve gik bir jesttir. Fakat
Necla, nedense bu bilyiikliige lizum gdérmedi. Hatta kardegiy-
le hafifce alay etmekten geri kalmadi. O vakit Leyla, biisbiitiin
¢ildirdi ve evde bir kizilca kiyamettir koptu. Geng kiz, kahn,
yirtik bir mahalleli kanis: sesiyle:

— Kaltak... Ahlaksiz kaltak... Niganlim sen bagtan ¢ikar-
din... diye Necla’ya saldinyor, o korkup ¢ekinmeye lizum gor-
meden: .

— Pekala yaptim, géziinli acaydin da siki tutaydin... diye
cevap veriyordu.

Hayriye Hamm, sa¢1 bas kan§m1§ Leyla’y1 zaptetmeye,
Ayse, zorla Necla'yr odadan ¢ikarmaya ugragiyordu.

Ali Riza Bey’e gelince, 0, yere, duvarin dibine ¢6émelmig
bagini elleri icine almig, olan vak’alardan ziyade ¢ocuklarimin
_ bu kadar digmiig, bayagilagmig olmalarma hickira higkira ag-
liyordu.

Necla, Ayse'nin kollarinda digan ¢ikarken tekrar tekrar
geri doniiyor, agza ahnmayacak sozlerle i¢inin biitiin zehrini
pliskiiriiyordu:

— Sirtina iki parahk bir manto giymekle ne oldum delisi
oldun, degil mi? Utanmadan bize ahretlik kiz muamelesi ettin.
Allah senin gibileri iste boyle tepetaklak yuvarlar... Kisin kiirk
aldigin zaman bana eski mantonu verecektin, degil mi? Simdi
ben onu bagim, goziim sadakas: olarak sana bagighyorum.



YAPRAK DOKUMU 113

- XXVII -

ON bes giin sonra Necla, Abdiilvehhap Bey'le beraber
Suriye’ye hareket etti. Béylece agacin Gictincii yaprag da kop-
mus oluyordu.

Necla ile Leyla arasinda, kardeglikten daha fazal bir sey
vardi. Yag farklan azdi. Yiizleri, ahlaklan birbirine benzerdi.
Bir yatakta yatmglar, beraber bilylimiisler, beraber giiliip eg-
lenmiglerdi.

Ali Riza Bey’e gore onlar, birbirlerinden ayrn yasamasina
imkan tasavvur edilemeyecek bir ¢ift, kan ve aile bag denen
seyin en mitkemmel bir numunesi idiler. Halbuki, bir daha yiiz
yize gelmemésxyle. kanh iki diigman gibi aynldilar.

Aile, artlk kugulmustu Evde Leyla ile Ayse’den baska ¢o-
cuk kalmiyordu. Ali Riza Bey, kisa dogru Baglarbasi’'ndaki evi
satte. Bitiin borclarimi temizledi. Elinde kalan para ile Dolap
Sokagi’'nda bir ev ald.

Buras: iki bilylik odah, karanlik, harap bir yerdi. Cocukla-
rin hep bir agizdan “Cehennem” ismini verdikleri eski evleri
bunun yamnda Cennet baginin kogkleri gibi idi. Fakat elde ka-
lan para ile daha iyisini almaya imkan yoktu. Hayriye Hamm,
evi ilk gérdiigii zaman begenmemis: “Biraz daha beklersek bel-
ki daha zararsiz bir sey diisiiniiriiz,” demigti. Fakat artik eski-
sinden biisbiitiin bagka bir adam olan Ali Riza Bey, aci bir alay-
la giilerek: “Bekleyelim mi? Yagma m var? Nasil eldeki bes on
paray: gecen seneki para gibi cargur ettirip beni sokak# bira-
kir misimz?” demigti. Cocuklar eve, bir mezara girer gibi agla-
ya aglaya girdiler. Ali Riza Bey de agag yukari aym histe idi.
Fakat buna ragmen kapidan ilk adimim atarken gayri ihtiyari
elindeki anahtan dudagina gotirdit: “Allah yoklugunu goster-
mesin...” diye dua etti.

Yaprak D8kimi — F.8



114 Regat Nuri Giintekin

Leyla, son vak’adan beri hila diizelememisti. Eve girdikle-
rinin ikinci giinGi: “Bagim... Bagim...” diye haykirarak yataga
diigti. Kirk beg giin dil, agiz vermeden yatti. Bereket versin has-
talik tehlikeli bir gey degildi. Civarda oturan bir tekaiit doktor:

“Sinir... lyi yedirip icirin. Stkmayin; bir sey kalmaz...” di-
yordu. Doktorun soyledigi gibi Leyla, bir buguk ay sonra aya-
ga kalkti. Fakat biisbiitiin bagka Leyla olarak... Hastalhk esna-
sinda bir gece onu yataktan almiglar, yerine bir bagka insan
koymuslar gibiydi. Cok zayift1. Yeni yiliriimeye baglamis bir ¢o-
cuk gibi giiclikle geziniyor, ikide birde gbzleri karararak elle-
riyle yiiziinii kapityerdu. Cehre degismis olmakla beraber yine
gizeldi.

Hastalik, bu ¢ehreye mahzunluga benzer bir sey getirdigi
icin Ali Riza Bey, onu hatta eskisinden de giizel buluyordu.

Leyla'min yiizli gibi ahlak: da degigmigti. Artik eskisi gibi
vara, yoga hircinlagmiyer, kaderine tamamiyla boyun egmis
gortniiyordu. Ali Riza Bey, kizinin gdzlerinin hafif bir bugu ile
kaph olduguna dikkat etti. Ihtiyar adama dyle geliyordu ki, ¢o-
cuk, karsisindakilere séz sdylerken, glilimserken i¢in icin agh-
yor, ancak gz yaglar: dyle ince ki, damla halinde diigmeden
buhar olup havada dagithyor. Bu, belki sinirleri gevsemis bir
ihtiyar vehmi idi. Fakat ne olursa olsun Leyla'ya karsi icinde
garip bir merhamet uyandirdi.

Sonra, eski baba sevgileri canlanmaya bagladi. Kizina
olan biitiin infialleri yavas yavas kayboldu.

Leyla, biraz ayaklandiktan sonra sokaga ¢ikmaya basladi.
Doktor, onu gezdirip eglendirmelerini, hatta miimkiinse hava
tebdiline gotiirmelerini séyliiyordu. Hava tebdili imkansiz bir
seydi.

Ihtiyar adam; etli, siitlii bir hasta yemegi tedarik edince-
ye kadar akla karay: seciyordu. Fakat bun.. mukabil Leyla, ara
sira gezinmeye gidebilirdi.
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llk defasinda Hayriye Hanim, kizim1 sarip sarmaladi, ucuz
bir parasola bindirerek deniz kenarinda hava aimaya gotiirdi.
O giin, sokak kapis: yanindaki kii¢itk odada gegen bir vak’a, Ali
Riza Bey’in kalbini yine kanla doldurdu.

Hayriye Hamm, bir kabahat igler gibi ezile biiziile Ley-
la'min yanina bir boh¢a birakmigti. Bu, Necla’mn “bagim, go-
z{im sadakasi olsun” diye ablasina biraktigi mahut kadie man-
to idi.

Necla’min o kavga gecesi bir kiistahlikla bagira bagira séy-
ledigi bu sozler, bu dakikada muhakkak hepsinin kulaginda
¢inhiyordu. Fakat, orada hi¢ kimse bunu hatirladigini séyleme-
ye cesaret edemiyordu. Cilinkit bu takdirde mantoyu atmak
lazim gelecekti. '

Hayriye Hanim, Leyla'nin hir¢inlagmamasindan, oturdu-
gu yerde sessiz sedasiz dislinmesinden cesaret aldi, soguk bir
sesle:

— Haydi kizim... Sunu arkana al da gidelim, dedi.

Ihtiyar kadin, elinde manto ile ayakta bekliyor, kocasiyla
goz gbze gelmemesi icin bagim Ote tarafa ¢eviriyordu.

Ali Riza Bey, kizinin yine gozieri karariyor gibi elini yiizii-
ne godtirdiikten sonra yavas yavag yerinden kalktigini gérdy,
bogazina bir sey tikandi.

Leyla, artik her giin kadife mantosunu giyiyor, basim alip
sokak sokak geziyordu.

Ali Riza Bey, ilk zamanlarda bu gezintilere ses ¢ikarmiyor-
du. Ne yapsin, coeuk-dertli idi. Kirlarda, sokaklarda rasgéie do-
lagmak kadar higcbir seyin gam dagitmadigini tecriibeleriyle bi-
liyordu. Oyle olmasa Delap Sokagi’ndaki ev oturulur gibi degil-
di. Hele kisa kig giinlerinde Ogleden iki saat sonra odalar lam-
basiz oturulamayacak kadar karanyordu. Béyle olmakla bera-
ber zaman gectikce Ali Riza Bey'de diigiinceler ve korkular
uyaniyordu: Bir geng kizin bu kadar fazla dolagmasy dogru bir
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sey degildi. Hele ara sira ¢ok gecikiyordu. Sonra, eski sosyete-
ye devam edenlerden bazilariyla tekrar ahbap olmustu.

Leyla’nin eski nese ve sihhati yavas yavas yerine geldi.
Fakat Ali Riza Bey, ona hala bir hasta goziiyle baktigi i¢in hati-
nm kiracak bir sey sdylemeye bir tiirli dili varmuyordu. '

Bir zaman sonra, bu miiphem korku elle tutulacak bir teh-
like geklini ald.

Ihtiyar adamin kulagina bazi mide bulandiracak seyler ¢a-
hniyordu. Fakat yazik ki o vakit de Leyla’'nin bu fazla sertligi
bir adet, zaman ile saglanmig bi hak halini almis bulunuyordu.
Ali Riza Bey,buna ragmen Leyla’ya baz: tembihlerde bulunmak
istediyse de dinletemedi; daha dogrusu kendi de bu igin pek
astiine diigmemigti. Senelerden beri devam eden bu ugragma,
ihtiyar adam: ¢ok yipratmgt.

Sonra, lakirdinin, nasihatin tesirine olan emniyeti de ¢ok-
tan kaybolmustu. Hasih, Leyla istedigi gibi gezip tozmakta de-
vam etti.

- XXIX -

N ECLA’DAN gelen haberler gitgide fenalasiyordu. Geng
kiz, Arapta umdugu zenginlik ve lilkksiin kendi kuruntusundan
baska bir sey olmadigini daha yolda anlamisgtu.

Abdiilvehhap Bey, Istanbul’da sdyledigi gibi milyonlar sa-
hibi bir zengin degil, anlagiimasi gii¢ birtakim karisik iglerle kit
kanaat yasayan bir adamdi.

Necla, Beyrut'ta hayalindeki sarayin yaminda bir tavuk
kiimesi gibi kalan kii¢iik bir eve indi.

Mermer merdivenlere dizilmis sinema usaklan yerine bir
entarili kayinbaba ile iki ortak ve bir alay \.ocuk tarafindan kar-
silands.
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Ugiincii ortak dokuz ay evvel dimiigtii. Necla, bu kadinin
yerine geldigi icin ondan kalan iki ¢ocuga analik etmek vazife-
si de tabii ona diisiiyordu.

Genc kadin Nasreddin Hoca’min agac: gibi, gériip gérece-
gi nimetin Istanbul'dan alinmig bir iki par¢a egyadan ibaret ka-
lacagimi anlayinca biraz hirqinhik etmek istemigti. Fakat daha
ilk kavgada entarili kayinbabanin boru gibi bir sesle iistiine hii-
cum ettigini gorince fena halde korkmus, bir daha agzim ag-
maya cesaret edememisti.

. Iki ortak ve yarim diizineden fazla ¢cocuk arasindaki bu
hayat, ¢ekilir gibi degildi. Fakat Necla, ilk zamanlar1 bunlan ai-
lesine yazmaya utanmig, bilhassa Leyla'yi sevindirmekten
korkmustu. Birkag¢ ay gecince dayanamadi; utanip sikilmay
kaldirarak ufaktan ufaga baz: sikayetlere bagladi. Sonra, bun-
lar derece derece artt.

Son mektubunda diyordu ki: “Baba; dayanamayacagim.
Bir yolunu bulursam her geyi terk eyleyerek Istanbul’a kagaca-
gim. Senin bir lokma ekmegine raziyim.

Annem, kardegim goziimde tiitityor. Hele Leyla ablam hig
aklimdan ¢ikmyor.

Kardegim vaktiyle bu adamla evlenmedigi-i¢in iziilmiig-
tl. Simdi burada neler ¢ektigimi gorse kendisini kurtardigim
icin muhakkak bana tegekkiir ederdi.”

Leyla bu mektubu okuyunca, kardesine olan biitiini kini-
ni unutmus: “Kuzum baba, Necla’yr kurtaralim,” diye Ali Riza
Bey’in ayaklarina kapanmisti. >

Hayriye Hamim da az ¢ok bu fikirdeydi. Fakat ihtiyar
adam, bu yalvarmalara kulak asmamig, Necla'ya yazdigi mek-
tupta soyle cevap vermisti: “O anlattifin geyler beni ¢ok mite-
essir etti. Fakat ne gare ki hi¢bir suretle sana yardim edecek
halde degilim. Biz, simdi eskisinden ¢ok daha fakiriz, buraya
gelip ne yapacaksin?



118 Regat Nuri Giintekin

Orast, ne de olsa evindir; kocanin hicbir meziyeti olmasa
namuslu bir adam olmasi ve seni ellere muhtag etmemesi kafi-
dir. Caresiz, disini sikacak ve etrafindaki insanlara alisacaksin
kizim.”

Ali Riza Bey, bu mektupla artik kapisinin Necla'ya kapah
oldugunu agikga anlatiyordu. Fakat gen¢ kadmn, ne kadar bu-
nalmig olacak ki bu istiskale kizmyor, iist {iste génderdigi
mektuplarda, “Beni kurtar, yoksa kendimi &ldiirecegim, kani-
ma girmig olacaksin!” diye feryat ediyordu.

Necla’nin bu “kendimi dldiirecegim” s6zii muhakkak bog
bir tehditti. Fakat dyle olmayabilirdi de. Bu, saati saatine uy-
mayan karmakarigik ruhlu, bozuk sinirli ¢ocuklardan ne bekle-
nemezdi?

Ihtiyar adam, miitemadiyen kulagim rahatsiz eden bir se-
se cevap verir gibi titiz bir heyecanla: “Anladim, ¢ocuklar igin
bu, bir yaprak dokiimii... Fakat bes ¢ocuktan bir tanesi de mi
kurtulamayacak, ya Rabbi?” diye séyleniyordu.

- XXX -

AllRiza Bey'in kahve arkadaglarindan bir miiteakit bin-
bagi, bir giin onu Uskiidar kahvelerinden birinde bir koseye
¢ekti:

— Ali Riza Bey kardesim, sizinle ¢ok ehemmiyetli bir sey
konugacagim, dedi... Uzun miiddet tereddiit ettim... Fakat sizi
¢ok sevdigim ve namuslu bir insan olarak tamdigim igin...

Binbagi, ihtiyar adarmin sararmaya, titremeye bagladigini
gorerek durdu. Kisa bir tereddiitten sonra:

— Galiba miiteessir olacaksimz, dedi.

Ali Riza Bey, hemen kendini toparlaul. Miinasebetsiz bir
sey yaparak arkadasim Grkiitmekte mana yoktu.
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Bu mukaddemeye gore igitecegi seyin onu can evinden
vuracagi muhakkakt:. Fakat, ne olursa olsun hakikati mutlak
Ogrenmeliydi.

Ihtiyar adam, miimkiin oldugu kadar sakin bir sesle:

— Merak etmeyin, dedi. Ben ¢ok tahammiillii bir adamim.

— Fakat Giziilmeyeceginizi vaat eder misiniz?

— Ates bir yere diigsiin de yakmasin, bu olmaz. Fakat
gayret ederim.

—— Mamafih pek o kadar biiyiitiilecek bir mesele de degil.
Soylemek istedigim gey su: Blyiik kizimizin pek fazla dolagma-
sina miisaade etmeseniz, daha iyisi miimkiin olsa da bir zaman
hi¢ sokaga ¢ikarmasaniz!

— Ne var? Ne olmug?

— Hig... Sanki o yasta bir gen¢ kizi pek serbest birakmak
dogru degil de...

— Séziinlizii degistirmeyin. Siz, bir seyler biliyorsunuz,
hakikati bana oldugu gibi sdyleyin.

— Peki, ne biliyorsam séyleyecegim. Kiztnz bir hafta ev-
vel kibar kiyafetli bir delikanh ile otomobile binerken gérdiim.
Ne kadar miiteessir oldugumu tahmin edemezsiniz. Ug giin ev-
vel de bizim ¢ecuklar daha bagka seyler soylediler. Belki de
miibalagadir, amal...

-Binbagi, bu bagka seylerin ne oldugunu anlatmak icin Ali
Riza Bey'in yeni bir 1sranni bekliyordu. Fakat artik o, bu ada-
min yiiziine bakacak, yeni bir ey soracak halde degildi.

Sadece: “Bu da m1 bagima geldi?” diyerek ayaga kajkti, so-
kakta birdenbire gece olmug da bastigi yerleri géormiiyormus
gibi bagini oniine egerek, bastonuyla kaldinm taglarim yokla-*
yarak agir agir ylirimeye devam ediyordu:

— Bu da m1 bagima gelecekti? A¢ kaldim, rezil oldum, tiir-
lit hakarete ugradim. Hepsini sineye cektim. Fakat namussuz-
luga tahammill edemem. Mutlaka bir geyler yapmaliyim...
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Evini kargidan goriince birdenbire akhna bir sey geldi:

— Binbas: daha bagka seyler biliyordu. Adamcagizin s6-
ziin( agzinda biraktim. Ne var, ne yok hepsini 6grenmeliyim.
Bir sey yapabilmek icin daha fazla malumata ihtiyacim var.

Ali Riza Bey derhal geri dondi. Arkadasim kagirmak kor-
kusu ile acele acele yokusu indi. Bunda ¢ok isabet etmisti.
Ciinkii soluk soluga kahveye girdigi zaman binbasi da kalkmak
{izere idi. Ali Riza Bey, artik utanip sikilmayi kaldirarak ne bili- -
yorsa sOylemesi icin arkadasina yalvard: ve su tafsilat: aldi:

Leyla, iki aya yakin bir zamandan beri ¢oluk ¢cocuk sahibi
bir avukatin metresiydi. Haftada iki giin Uskiidar iskelesinde
buluguyorlar ve otomobil ile Haydarpasa'da bir randevuevine.
gidiyorlardi.

Bu sozlerde bir yalan varsa giinahi sdyleyenlerin boynu-
naydi. Fakat bu, ddeta ¢oluk ¢cocugun agzina ditgmiis bir hika-
ye idi.

Ali Riza Bey tekrar evine gittigi zaman gece olmustu. Hay-
riye Hanim, onu goriir gérmez:

— Leyla daha gelmedi; acaba nerede kaldi? dedi.

Ihtiyar adam, yorgunluktan Leyla’'yi diigiinmeye vakti
yokmus gibi bir hareket yapti ve kapimn yanindaki bir kink ka-
nepeye ¢Oktld. Kizini yine bir istintaktan gecirmeden evvel
Hayriye Hanim’a bu vak'adan bahsetmek istemiyordu. Clinkii
karisina emniyeti kalmamigti.

Hayriye Hamm'in, 6teden beriden baz geyler igittigi hal-
de; kendisindan saklamis olmasi pek miimkiindii. Degilse bile, -
kocasmn fazia hiddetinden korkarak Leyla'yi miidafaaya kal-
kacak, kiz1 geldigi vakit, kag goz isaretiyle ona bir seyler anla-
tacakti.

Ali Riza Bey, oturdugu yerde Leyla'ya soracag sualieri
tasarlarken, Hayriye Hanim mutfakta Ays . ile beraber aksam
yemegini hazirhyordu.
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On dakika gecmeden sokagm basinda bir otomobil korna-
s1 dtti, biraz sonra eve telash bir ayak sesi yaklasti. Sokak ka-
pis1 arahkt;; Leyla giiriiltii etmekten korkuyor gibi bir tavirla
iceri girdi ve mutfaktan gelen 1518a dogru yiiriidii. Babasinin
karanhkta oturdugu kanepeden kalktigim goriince hafif bir ¢13-
ik kopardi:

— Sen misin baba? Odiimii kopardin!

Ayse, ablasinin sesini igitince, elinde lamba ile mutfaktan
¢ikti. Onun arkasindan, sival kollari ile Hayriye Hanim gériindi.

intiyar kadin:

— Bu saate kadar ri@redeydin Leyla? Meraktan gildiracak-
tim, dedi.

— Hig... Bir arkadagimla beraberdim de... Dur nefes ala-
yvim da soyleyeyim...

Leyla, heniiz derli toplu bir yalan hazirlamamg olacakt:.
Vakit kazanmak icin Ayse'den su isteyip icti.

Ali Riza Bey, merdivenin yaninda ayakta duruyor, karan-
likta yiizii goriinmilyordu. Sakin, agir bir sesle:

— Sen otomobille mi geldin? diye sordu.

. Leyla, belli belirsiz bir tereddiitten sonra:
— Evet, dedi, bir arkadasima misafir gittimdi de.

Ali Riza Bey, kizina birdenbire bir sey sezdirmek isteme-
mesine ragmen kendini tutamadi:

— Bunlar, ne iyi ev sahipleri boyle?... Misafirleri eyine ka-
dar otomobille getiriyorlar... Kimmis bu arkadag bakalim?

— Tamimazsin ki...

Leyla, annesine dénerek devam etti:

— Arkadasim Haydarpaga’daki terzisine gidiyordu. Beni
de gotlirmek icin 1srar etti... Bedava otomobil tabii reddedil-
mez. Fakat biraz ge¢ kaldik...
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Bu Haydarpaga sozii, Ali Riza Bey'e biitiin ihtiyatlarim
unutturdu: _

— Arkadasinla Haydarpasa'ya ilk defa mi gidiyorsun?

Geng¢ kiz hayretle:

— Evet... dedi.

— Ben pek Oyle zannetmiyorum... Bu terzi Haydarpa-
sa’nin hangi sokaginda?

Leyla, tekrar babasina dondii, karanlikta onun ¢ehresini
fark etmeye, gbzlerini gdrmeye cahsti. Ihtiyar adamin bir sey-
ler sezinledigini hissetmisti. Fakat biraz evvel kapidan girer-
ken ¢ekiniyor goriindiigii halde bu defa nedense fazla ehemmi-
yet vermedi; babasini korkutmak istedigi zamanlara mahsus ti-
tiz sesiyle:

— Aman, sen de baba. Amma ahret sualleri soruyorsun,
dedi.

Bu kiistahhik, Ali Riza Bey'i ¢ildirtti. Ihtiyar adam, korkung
bir hiddetle kizin {istiine yiriiyerek biitiin bildiklerini bagira
bagira sOylemeye baglad:. Hayriye Hamm:

— Ali Riza Bey, kendine gelen... Yalan, iftira... diye araya
atilmak istedi. Leyla da ayni seyi yaparsa, hatta hi¢ ses ¢ikar-
mazsa ihtiyar adama belki yine bir tereddiit gelecekti. Fakat o,
ellerini kalgalarina dayayarak, sacakh sallara sarih bedenini
biraz yana cevirerek meydan okuma rolii oynayan Ispanyol
artistleri vaziyetiyle kadife mantosuna sanld:

— Oyle de olsa ne ¢ikar? Adam olaydin da kizim1 bu hale
diiglirmeyeydin!... dedi.

Ayse'nin elindeki 151k Leyla’'min yiliziine carpiyor, onun
alay ve hakaretle burkulan boyali agzim, etraflarindaki kara
cember icinde nefretle kiigiilen gozlerini Ali Riza Bey’e, bir 6l-
diirme hissi verecek tarzda parlatiyordu.

thtiyar adam, birdenbire sopasini yakalayarak:
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— Defoll... Simdi evimden ¢ik! diye bagird.
Leyla bu defa biraz tirkek, kapiya dogru geriledi:

— Zaten dur desen de duran kim? Lanet olsun senin evi-
ne! diye cevap verdi.

Isyan, ihtiyar adama bir canavar kuvveti vermisti. Kollari-
na, bacaklarina sarilan Hayriye Hamim ile Ayse'yi iki bez boh-
cas1 gibi silkip-atarak Leyla'ya saldirdi. Bu hiicum o kadar bek-
lenmez bir seydi ki, gen¢ kiz toparlanip kagmayacak olursa
orada, kapimn dibinde dlmese bile, mutlaka bir yerinden, agir
surete yaralanacakti. Fakat Ali Riza Bey, birdenbire ayag bir
yere takilmig gibi yliziistii yere kapandi, bastonu elinden iki
adim oteye firladi.

- XXXI -

ALI Riza Bey'i hafif bir niiziil Orselemigti. O geceden son-
ra ¢enesi biraz yana ¢arpildi. Dili belli belirsiz pelteklesti. Yii-
riirken sol ayagim hafif¢e siiriimeye bagladi. Fakat kendisi bu-
nun farkinda goériinmityordu. Onu yiyip bitiren asil hastahk,
icinde idi.

Insan igine ¢ikacak yiizil kalmadig icin evveld zamanmnin
en ¢ogunu kiiciik-odada gecirmigti. Pencerenin kargisinda yan
yikilmig bir yangin duvan vardi. thtiyar adam, biitiin giin bu
duvarin oyuklarmda bitmis ciliz yesilligi, taglarin arasinga ker-
tenkele avciligt yapan kedileri seyrediyordu. Bir megguliyeti
de dgleye dogru duvarin ortasmdan baslayip agir agir yukan
¢ikan 1t1ga bakarak yeni bir giineg saati icadina cahgmasiyd:.

Leyla gittikten senra ev, bisbiitiin 1ssiz kalmigti. Ciliz vii-
cudunun neresinden geldigi anlagilmayan bir kuvvetle seneler-
ce didinip ugragms olan Hayriye Hamm, bu netice kargisinda
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birdenbire kendini birakmigti. {ki giinde bir bulagik yikamak,
ara sira mangala bir yemek tenceresi koymak, Ayse’'nin basina
bir tarak vurmak ona goniil bulandirict bir angarya gibi geli-
yordu.

Ihtiyar kadin, uzun ve kanh bir carpismadan dénen bir as-
ker gibi idi. Aldig yaralarin acisini ve nihayetsiz yorgunlugunu
simdi duyuyor, her giin bir yerinde bir hastahk, sakathk kesfe-
diyordu.

Leyla meselesi Ali Riza Bey’i de, onu da yiireginin en na-
zik yerinden vurmugtu. Bu namus meselesi oldugu i¢in kocasi-
nin gosterdigi siddeti haksiz bulmuyor, fakat ayni zamanda
ona karg: sebepsiz bir nefret ve darginlik duymaktan da kendi-
ni alammyrdu.

Bu hal, Ali Riza Bey’e zaman zaman anlasiimaz bir rnuam-
ma gibi goériiniiyordu:

— Cocuklanmiz: birer birer kaybettik... llk evlendigimiz
zaman oldugu gibi hemen hemen kuru bagimiza kaldik... Bu fe-
laketlerden sonra birbirimize bilakis daha fazla yakinhk ihtiya-
c1 duymamz lazim gelmez miydi? Halbuki biz, adeta birbirimiz-
den nefret ediyoruz... Suinsanhk ne acayip muamma ya Rabbi!

Ali Riza Bey, bu muammanin bir egini de gerek kendisinin
gerek karisinin Ayse'ye olan muamelelerinde buluyordu. Bes
cocuktan ellerinde bir bu kii¢iik kiz kalmigti. Bu vaziyette bii-
tan otekilerin muhabbetini Ayse’ye vermek, onu beg kere faz-
la sevmek icap etmez miydi? Halbuki ¢ocuga evin icinde dola-
san, hatta ayak altina geldikce itilip kakilan bir kedi muamele-
si yapiltyordu. Anlasgilan ¢ocuklarla fincan takimlarn arasinda
pek fark yoktu. Kirila kirila bir tek kaldiklan gibi ise yaramaz
oluyorlar, bir kdgeye atihyorlardi.

Ayse, simdi on dérdiini siirityor, ablalan gibi giizel biri
olmaya baghyordu. Fakat onun bu ilkbahan.. kimin gbzii goéri-
yordu?
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Eski gsen, geveze Ayse, korkak bir ¢cocuk olmustu. Evin bir
tarafinda bir 6l ya da hasta yatiyormus gibi giilmeye, yiiksek
sesle konugmaya, hizl yiiriimeye cesaret edemiyor, firsat bul-
dugu gibi kendini ya bahge, ya komsulara atiyordu.

Birkag ay sonra Ali Riza Bey, bu feldkete de aligti. Ara sira
bastonunu alarak sokaga ¢itkmaya bagladi. Nihayet, eski kah-
velerin 6niinden gecti. Arkadaglari cami vurarak gagirdilar.
Biraz nazlamr gibi olduktan sonra iceri girdi. Kendisine edilen
muamelede, eskisine nispetle, pek fazla bir degigiklik bulmadi.
lyi diigtiniiliirse dogrusu da bu degil miydi? Leyla’'mn fena yola
diigtiigiinii 6grendikten sonra goz yummusg, kizi evinde alikoy-
mus olsaydi, ona namussuz demeye haklar olurdu. Fakat ma-
demki hakikati 6grenir 6grenmez onu kap: digari etmis ve bir
daha adimt anmanugti; su halde kendisini ¢ocugu 6lmis bir ba-
badan ayirt etinemek, hatta haline biraz acimak 1azim gelmez
miydi?

- XXXII -

"

ARA SIRA evde Bteki cocuklardan bahsedildigi halde,
Leyla’nin ismi hi¢ ge¢mezdi. Yalmz bir gece Hayriye Hanim,
dalginhkla Ayse'ye “Leyla” diye seslenmisti. Ara sira arka tistii
yatarak uyur gibi gozlerini kapadi§: zaman hep onu disiindii-
gini Ali Riza Bey’e anlatmisti.

£

Duvarda, Ali Riza Bey’in vaktiyle ¢ocuklarin etrafina top-
layarak ¢ektirmis oldugu eski bir resim vardi. thtiyar adam, bu
resimde ayaklannin dibinde oturan Leyla’vi makasla kesip ¢i-
karmig, onun yalniz babasinin dizlerine sarilmig elleri kalmg-
ti. Cocuklarin anlagilmaz minasebetsizlikleri vardir. Bir giin
Ayse bu resmi seyrederken:
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— Su ellere bak, bak... Leyla ablam dizlerine sarilarak yal-
variyor gibi, degil mi? demigti.

Cocugun safhgindan mi, yoksa hinzirhgindan mi sdyledi-
gi pek anlagilmayan bu s6z izerine Hayriye Hamm, birdenbire
hickirmaya bagladi. Ali Riza Bey, titreyen yumrugu ile ¢ocugu
tehdit ederek:

— Yumurcak!... Bir daha onun adm agzina aldign igit-
meyeyim, diye bagirmgt:.

Fakat nedense, o ginden itibaren tilsim bozulmus oldu.
Hayriye Hanim, kocasimin hiddetlerine alding etmeyerek sik
sik Leyla’dan bahsetmeye bagladi. Evveld her vesile ile onun
¢ocukluk vak'alarim anlatiyordu. Sonra, simdi ne halde oldugu-
na dair 6teden beriden kulagina ¢alinan havadislere gecti: Kiz-
cafiz1 bagtan ¢ikaran avukat i¢in pek fena adam demiyorlardi.

Leyla'yi Taksim'de tuttugu kii¢itk bir apartmanda gayet
iyi yagatiyordu. Hatta onu nikahla almak da istiyordu, ama ne
¢are ki karisindan ayrilmamn bir yolunu bulamiyordu. Herhal-
de bu adam, ahlaksizhgindan ziyade, Leyla’a olan fazla agkin-
dan dolay: bu igi tutmugtu...

Ali Riza Bey: “Allah rizasi icin sus Hayriye... Arimdan o6le-
cegim,” diye kulaklarim tikamakla beraber bu havadislere
memnun olmuyor da degildi. Evvela, ne de olsa evlatti.

Hayriye Hamim, oturdugu yerde her geyi nasil da égreni-
yordu. {htiyar kadin, bir gece kocasina Leyla’nin on bes giin-
den beri hasta yattigina dair haber verdi:

— Zavalll ¢ocuk, zaten ¢iiriik bir gey... Korkuyorum. Ge-
¢en seneki hastaligi gelmis olmasin, dedi.

Bu hastalik kelimesi, Ali Riza Bey’in zayif kaibinde Ley-
la’ya karg kiigiik bir merhamet ve muhabbet uyandirdi.

“Kiistah bir tavirla mantosuna sarin.) ellerini kalcalarina
dayayan, boyah agzim yana carpitarak, kara halka go6zlerini
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hakaretle kiiclilterek meydan okuyan Leyla, birdenbire kay-
boldu, dteki hasta ve iimitsiz Leyla solgun ¢ehresiyle yataga
uzand.

Hayriye Hamim; kocasimin yiiziindeki hiiziinden cesaret
alarak:

— lzin ver... Bir kere ¢ocugumu goéreyim! diye yalvardi.
Ali Riza Bey kizmadi, sadece:

— Bu séz, senin glbl namuslu bir kadinin agzindan isitile-
cek s0z mii, Hayriye? Olum var, bir daha onunla yiiz yiize gel-
mek yok! dedi.

Fakat bu dakikada istemeden goziinden iki damla yas aki-
verdi. Intiyar adam, bu aglamay igiktan ileri gelmig gibi goster-
mek icin aksi-aksi-lambaya bakti. Sonra, bagini 6niine egerek,
hasta ayagin: daha ziyade siiriikkleyerek odadan ¢ikti.

Hayriye Hamm bu saf hileye inanmigti.

Leyla vakasindan sonra kendini birdenbire koyveren,
yattigy yerde ara sira gozlerini acip etrafina bakmayi, sorulan
suallere dudak ucuyla eevap- vermeyi bile liizumsuz bir yor-
gunluk addeden Hayriye Hanim'da o giinlerde baz1 anlagiimaz
uyanma alametleri belirmeye baglamigti. {htiyar kadin, ara si-
ra etegini beline dolayarak evi temizliyor, yemek pisiriyor,
komsulara-gidip geliyordu. Kocasina karsi politikasi da yine
degismisti. Arada bir sinsi sinsi Ali Riza Bey'in etrafinda dola-
styor, ona ufak tefek hizmetler ediyor, tath sozlerle gonliinii
aliyordu. r

Bu canhilik; onun vaktiyle ilk bozgun alametleri goriidi-
gu, evin sarsiimaya;-¢oluk ¢ocugun birbirine girmeye bagladi-
¢ zamanlardaki haline ne kadar benziyordu. Ali Riza Bey, bu
degisiklige pek iyi mana vermiyor, kendi kendine, “Dur baka-
Iim... Bunun altindan bir gey c¢ikacak,” ama hemen “Allah ha-
yirlara tebdil etsin,” diye diigtiniiyordu.
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Ihtiyar adam, tahmininde yanilmamisti. Cok gegmeden
bu fevkaladelikteki hizmetin sirr1 meydana ¢ikti. Ali Riza Bey,
bir giin elinde bir mendil zerzevatla kapidan girdigi vakit kar-
sisinda kiz: Leyla'y: buldu.

Leyla: “Baba... Babacigin!” diye ¢irpimip aglayarak Ali Ri-
za Bey'in boynuna atiliyor, Hayriye Hanmm’la Ayse ayaklarina
kapanarak yalvariyordu.

Ali Riza Bey, adim adim geri ¢ekilerek arkasim duvara da-
yad:. Gézlerini kapadi. Cehresinde fazla bir heyecan gériinmii-
yordu. Yalniz, nefes almakta giigliik ¢ekiyor gibi bagini havaya
kaldinyor, eliyle yakasinin diigmesini ¢6zmeye cahsiyordu.
Demek Hayriye Hanim’in sik sik Leyla’dan bahsetmesinden
maksat bu imig. Bu kizla gizlice goriigerek bir plan tasarlams-
lar.

Evvel3, Leyla'nin ¢ocukluguna ait masum hatiralarla onu
yumugatmaya c¢alisrmslar, sonra hastahk hikdyesi uydurul-
mus. Nihayet, onun fazla hiddet, siddet géstermemesinden ali-
nan cesaretle bu baskin yapilmis... Plan, hi¢ fena degil. Ali Ri-
za Bey sadece: “Leyla seninle barigmak istiyor,” derlerse belki
raz: olmaz. Fakat birdenbire kizinin ylazini goriirse belki he-
yecana kapilarak, diisiinmeye vakit bulmadan onu kucaklaya-
cak... Bu baskinin onu birdenbire dldiirmesi tehlikesini bile
diiglinmiyorlar.

Leyla susuyor, Hayriye Hanmim s6yliiyor; o yalvarmalarim
bitirince Ayse baghyor ve hepsi bir afizdan agliyorlar. Ali Riza
Bey, eli hala yakasinin diigmesinde, kizini bir daha diinya goé-
zilyle gormemek icin ettigi yemine sadik kalmak istiyor gibi bir
tirli gozlerini agmiyordu.

Nihayet, sdz sirast ona da geldi. Ihtiyar adam, gidilecek
bir ikinci yolu olmayanlara mahsus siikiinetle:

— Beyhude yoruluyorsunuz, dedi. E .nim artik Leyla is-
minde bir kizim yok. Biz, birbirimiz i¢in 6lmiis sayihinz.
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Hayriye Hamim, Leyla ve Ayse yarnim saatten fazla ugragti-
lar, fakat Ali Riza Bey'in aézmdan bundan bagka s6z almak ka-
bil olmad.

— XXX -

LEYLA gittlkten sonra Ali Riza Bey ile karisi arasmda bii-
yiik bir kavga koptu.

Hayriye Hamim, kocasinn tathlikla yola getlremeyeceglm
anladi icin birdenbire isyan bayraglm agti:

— Seni adam sandim, otuz séne sdziinden ¢ikmadim. Ne
hale geldigim meydanda. Artik miisaade et de bir zaman da be-
nim dedigim olsun. Senin yGziinden eviatlarimin-her biri bir
tiirlii ziyan oldu. Elimde bir bu Leyla ile Ayse kaldi. Cocugum
bensiz yagayamiyor. Ben de onsuz yasayamayacagim, Leyla'ya
isterse biitiin diinya fena desin; o, benim i¢in herkesten iyidir
Ya Leyla ile yasayaca@iz, yahut... RS R T

Hayriye Hanmim, sdziiniin arkasim genremedi aglamaya
bagladi.

Alf Riza Bey, giilimseyerek: A

— Uziilme Hamim; iiziilme, dedi. Ben de senin gibi karari-
m verdim. Ben, aranizdan ¢ikarmm. Belki ingallah iyi olursu-'
nuz. Haydi, artik ferah uyu, rahatina bak.

Ali Riza Bey hakikaten kararim vermisti. Ne olursa,plsun
artik bu evde oturmayacakt.

Ertesi sabah erkenden bohg¢asint hazirladigini géren Hay-
riye Hanim, onu bir ¢ocuk gibi azarlad.

— Haydi, miinasebetsizligi birak... Sen, sakat bir ihtiyar-
sin... Bu hal ile nereye gidiyorsun? Gezip gezip gelecegin yer
yine burasi... Beyhude rezalete liizum yok, dedi.

Yaprak Dokiimii — F.9
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Maksad Fikret'e gitmekti. Biitiin gece onun ii¢ sene evvel
Haydarpaga istasyonunda soyledidi sdzleri diistinmigta:

“—Pek sikilirsan bana gelirsin baba... Kocam iyi bir adam
cikarsa, sana elimden geldigi kadar bakanm.”

Icinde gizli bir iimit vardi. Belki Fikret, onu yaninda ahko-
yar, bdylece sefalet ve namussuzluk-icinde siiriinmekten kur-
tulmug olurdu. Gergi-¢ocuklarindan hicbirine yiik olmak iste-
mezdi, ama ne yapsin; diigmez kalkmaz bir Allah'ti.

Ali Riza Bey’in bu iimidi ancak Adapazan nda. geg vakit
bir polisin yardimiyla, damadimin karanhk bir sokak nihayetin-
deki evini buldugu saate kadar sirda.

Taglhkta sofray1 toplamakla meggul bulunan Fikret, onu
goriince hayretten ziyade korku ve tereddiitle:

— Sen misin baba?... Hayirdir-ingallah? dedi.

Ali Riza Bey, seguk bir tavirla elini pen kizini kucaklama-
ya cesaret edemeyerek hafif hafif omuzlanni oksarken vahgi
tavirh iki cocuun merakla kendilerine baktifim fark etti. Son-
ra oda kapilarindan birinde uzun boylu, beyaz biyikh bir adam
gorindi.

Geng kadin, toz, topraga bulam'ms, yol yorgunlugu ile bn'
kat daha diigkiinlegmis bu kahksiz ihtiyardan utaniyormug gibi:

— Babam bize misafirgelmig, dedi.

Misafir!... Fikret; bu iki kelime ile kocasina: “Korkma
yahut kizma... Bir, iki giin sonra gidecek demek istememis
miydi?

Damat, Ali Riza Bey'i sefuk bir tavirla kargiladi, Fikret'e:

— Baban yoldan geldi;: actir. Yemek hazirla, diye emir
verdi.

Ihtiyar adam, daha bu eve ayak:atucken yiiziine ¢arpilan
havadan anlamigt: ki, kizt burada mesut olamamigtir..
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Fikret, birkag sene icinde adeta ¢okmiig, orta yagh bir di-
sarhkh kadin olmugtu. Babasina yemek hazirlamak icin gidip
gelirken miitemadiyen ¢ocuklani haglamasi, .onun biisbiitiin
hirginlagtifim gosteriyordu.

Biraz:sonra Ali Riza Bey, dniine konan bir sahan patatesi
yemeye cahgirken ona Istanbul’'dakilerden havadis sordular.
Bag baga kaldiklan zaman kizina giiphesiz her geyi anlatacakti.

Yalmz, ne de olsa bir ‘el adam olan damadimn yamnda
birdenbire agilmak istemedi; bu gecelik sorulan‘sualleri bazi _
beylik cevaplarla gegistirmeye caligti.

Fakat, onlar olan biten geylerin onda birini bile 5grenme-
mis olmalarina ragmen, sinirlilik, hiddet alimetlerl ‘ghsdterme-
ye bagladilar.

Damat:

— Biz zaten baz geyleri igitiyorduk, dgdi

Fikret:

— Ah, baba... Darilma, ama: kabahatin bﬁyﬁéu sende...
Bilirsin ya, “Baba, gozlerini ag! Bunlarin hepsi serseri... Sakal--
ni ellerine vermeye gelmez,” diyene kadar clrpmd:m. dinleme-
din, diye cikigti.

Kocasi, ondan cesaret-alarak: daha aﬁn' sozler sarf etme-
ye bagladi:

— Fikret'in hakk var... Siz, gin garmﬁs bﬁyﬁk mevkiler
isgal etmig bir adamsimz... Bu kadar gevsek davranmayacakti-
niz... “Ben bdyle istiyorum, boyle olacak,” derdiniz. Kim agz1-
nm agarsa beline vurdugunuz gibi tekmeyi kapt -digan... Bitti,
gitti... Evin efendisi, babasi olayim da Fikret'in dedigi gibi, sa-
kalim: goluk gocuk eline vereyim... Olacak sey mi bu?

Zaten yol yorgunlugundan tikanmig olan Ali Riza Bey'in
lokmalar bogazinda duéumleniyordu Aci bir gﬁlumseme ile
boynunu biikerek:
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— Ne yapalim... Kader... Talih... dedi.

Evde Fikret'ten bagka iki ¢ocuklu bir dul goriimce vardi.
Baska bos oda olmadi icin Ali Riza Bey’e kapimin yanindaki
misafir odasina bir yatak yaptilar.

Ihtiyar adam, Adapazari’'nda on beg giinden fazla durama-
d1.-O da ne zahmetle! Fikret'i o kadar yabanci bulmugtu ki, ona
sOylemek istedigi seylerden hicbirini sdyleyemedi. Hem kiz1 is-
tese bile kendi yaninda alikoyamayacak olduktan sonra, buna
ne liizum kalird1?

Kizimin ger¢i: “Pek darda kalirsan gel baba; sana baka-
nm!” diye bir vaadi vardi, ama bu da bir sarta bagh idi: Fik-
ret'in o.vakit bunu sdylerken, “Belki rahat bir evim olur,” dedi-
gini gayet iyi hatirhyordu. Halbuki zavalh ¢ocugun bu {imidi
bosga ¢itkmigti. Burasi da bagka tirla bir cehennemdi.

Ali Riza Bey, Fikret'in hemen her giin kaynana ile, gériim-
" ce ile, kocasiyla, iivey ¢ocuklariyla pencelestigini goriiyordu.
Bereket versin ki kizi, digli bir kadin olmustu.

Ali-Riza Bey, bu kavgalardan bazilarinin da kendi yiiziin-
den giktifin sezinlemeye bagladi. Bir giin Fikret’in kaynanasi-
na: “Bir daha babamin adim agzimza aldigimiz: igitmeyecegim.
Evinizi baginiza yikarim,” diye haykirdigini kulagiyla igitti.

Demek bu evde ¢ektigi yetmiyormus gibi, Fikret, bir de
kendi yiiziinden s6z altinda kalhyordu.

Geng kadin o gece de, her zamanki gibi sirtinda bir yigin
yatak, yorganla misafir odasina girince, ihtiyar adam:

— Benim igin yoruldugunu goriince icim parcalamyor
Fikret, dedi, fakat bu artik son gece... lzin verirsen ben, yarin
gideyim... :

Ali Riza Bey, “izin verirsen” demekle kendini giiya kovul-
mug bir adam mevkinden kurtanyordu.

— Neden bu acele baba? dedi.

— Acele degil kizim, seni bu kadar gordiim ya...
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Fikret, biraz diigtindiikten sonra mahzun bir tavirla:

— Baba! dedi.

— Ne var kizim?

Geng kadin, ona ¢ok ehemmiyetli bir sey soylemeye karar
vermig gibiydi:

Fakat kisa bir terediitten sonra bunun luzumsuzluguna
hitkmetmisg gibi vazgecti. .

— Demek yarin yolculuk! dedi. Bari erken yat..; Allah ra-
hathk versin.

O c¢iktiktan sonra, ihtiyar adam:

— Ben bu tavn, sesi nereden hatirhyorum? dnye digiindii
ve ¢ok gecmeden buldu.

Oglu Sevket de vaktiyle birka¢ defa boyle agilacak gibi ol-
mug ve susmustu.

-

NETICE

ALl Riza Bey, Adapazar’'ndan déndiikten sonra evine
girmedi. Iki giin orada, ii¢ glin burada serseri serseri dolagt.
Nihayet, kiga dogru hastalandi; sol kolu ve sol bacag biisbii-
tin islemez oldu. Eski tamdiklarindan birinin delalétiyle bir
hastaneye girdi. Fakat uzun miiddet kalmadi. Bir giin Hayriye
Hamim’la Leyla, otomobille hastaneye geldiler; aglaya aglaya
Ali Riza Bey'in boynuna sarildilar.

Leyla: ‘

— Baba, seni dilnyada birakmayiz, dedi. 'Y

Hayriye Hamim:

— Ali Riza Bey, artik inad: birak; biraz da benim dedlglm
olsun, diye yalvarmaya bagladi.

Hayriye Hanmim'in kocasmn inadindan korkmasi bos bir
kuruntu idi. Ihtiyarlik ve hastalik, onun sinirlerini gevsetmis,
isyanlarim kokiinden kurutmugtu. Kizinin ve karisimn nasil
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olup da bu kadar giizel elbiseler giydiklerine hayret etmiyor,
onlan tekrar gordiigii icin gcocuk gibi memnun, artik bisbiitiin
agirlasmig diliyle bir geyler anlatmaya ugragiyor, gdzlerinden
yas cikmadan hickarik tutmug gibi kuru kuru aghyordu.

Hayriye Hanim, Dolap Sokag@i'ndaki evi kiraya vermig, Ay-
se ile beraber Leyla'nin Taksim’'deki apartmanina taginmgti.
Leyla’'min avukati haftada ancak bir iki gece cadaloz karnisindan
kurtulabildigi icin zavalh gocuk, koca apartmanda bir hizmet-
¢i kizla hemen hemen yalmz yagiyordu. Leyla'min hali, vakti
¢ok yerinde idi. Zengin olan avukat, ona ayda birka¢ yiz lira
para veriyordu. Ne ¢are ki kendisi tecriibesiz bir cocuk oldugu
icin kullanmasinmi bilmiyordu. Simdi Allah razi olsun annesi
onun evine kilit kilrek ve bogazi tokluguna mitkemmel bir kah-
ya kadmn olmugtu.

Ali Riza Bey'’e bu apartmanda giinese ve demze karsg1 gi-
zel bir oda hazirlamislardi. Ihtiyar adam, rahata ve bol yiyece-
ge kavusunca az zamanda diizeldi. Elinde bastonuyla evin icin-
de dolagiyor, dilinin tutukluguna bakmadan Leyla'nin papaga-
mna lisan dersi vermeye ugrastyordu.

Hatta ara sira avukatin apartmaninda arkadaglan gerefi-
ne tertip ettigi eglentilerde bulunuyor, kah sicak ve sik mutak-
ta meze hazirlayan Hayriye Hanim'a yardima geliyor, kah artik
on beg yasinda giizel bir kiz olan Ayse ile beraber baz kadin-
larla giliing danslar yapmaya kalkarak meclisi negelendirdigi
bile oluyordu.

Evde oturmaktan sikildigi vakit onu tertemiz giydiriyor-
lar, acik bir arabaya bindirerek hava almaya gonderiyorlardi...

Ali Riza Bey, o giinlerde, bayram elbiseleriyle bayram
besigine binmig gocuklar kadar negelidir. Yalniz, sokaklardaki
kalabalh@n icinde ara sira eski kahve arkadaglarindan bazilan
ile goz goze gelmese...

- SON -
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—-—A-

&ciz: Gici bir ise yetmeyen,
gugsuz.

addetmek: Saymak.

adet: Aligkanlik.

ahbap: Arkadag, dost.

&hir: Son.

ahret: Obiir diinya.

akabet: Son, sonug. _

alabros sag: Firga gibi dik ke-
silmig erkek sagi.

alakadar olmak: iigilenmek.

alamet: Belirti, igaret.

alil: Sakat, hastaliki.

anafor: (Argoda) Yolsuziukla
veya emek harcamadan el-
de edilen gey.

ar: (Metinde) Utanma, utang
duyma.

Arabi: Arapca.

anz olmak: Sonradan ortaya
cikmak. ,

askeri rigtiye: Askeri orta-
okul.

asri: Modern.

aza: (Metinde) Uye.

azap: Biyik sikinti, huzursuz-
fuk.

azim: Kararlihk.

-B-

bahtiyar: Mutiu.

bahusus: Hele, en gok.

bedbin: Karamsar.

belediye reisligi: Belediye
bagkanhg:

beyhude: Boguna.

bigare: Caresiz.

bilakis: Tam tersine, aksine.

bithassa: Her geyden d&nce,
Ozellikle. "

bu itibarla: Bu bakimdan.

-C-

cazbant: Caz mizi§i galan or-
kestra,

cereyan: (Metinde) Akim.

cihet: Yon, taraf.

gehre: Yiiz, sima, surat.

-D -

Dahiliye Nazini: icisleri Bakani.

dahiliye: (Metinde) lisleri Ba-
kanhg

dirliksizlik: (Metinde) Huzur-

suzluk, gegimsizlik.
divan: (Metinde) Eski sairlerin
siirlerini topladigr kitap.
dort bagt mamur: Tam istenil-
digi gibi olan. Eksiksiz ve
kusursuz. '
)



136

Sozlikge

-E-

ebcet (ebced): Arap aifabesi-
nin her harfi bir rakami kar-
silayan ve anlamsiz sekiz
kelimeden olugan degigik

. bir diizeni.

ehemmiyet: Onem.

ehemmiyetli: Onemii.

ekseri: Cogdu kez.

elem: (Metinde) Kayg:, der,
gam.

emel: Gergeklegtiriimesi za-.

mana bagh istek, arzu.

emniyet: (Metinde) Giiven.

emsalsiz: Egsiz, esi benzeri
olmayan.

enfiiienza: Grip.

entrika: Bir isin yaptimasim ya
da bozulmasini saglamak
igin girigilen gizli ¢aligma.
Oyun, dalavere.

evlad O ayal: Coluk gocuk.

evvela: ifkin.

ezeli: Baglangici oimayan, 6n-
cesiz, eski.

-F-

Farsi: Farsga.

fazilet: Erdem.

ferah ferah: En agag:.

fesat: (Metinde) Kargtirci,
ara bozucu.

fevkalade: Olaganiistl, ahgil-
mig olandan aymn.

-G~

gafil: Habersiz, dikkatsiz. Ba-
sina neyin gelecedini énce-
den diigiinlp bilemeyen.

gaile: Sikinti, dert, keder,
dziintd.

gallfeli: Baga dert, Uzintl ve-
ren.

gayri: (Metinde) Diger, bagka.

gayriihtiyari: Elinde olmaya-
rak, istemeksizin, dislinme-
den.

gazel: Divan edebiyatinda bir
nazim bigimi.

gliveylik elbisesi: Damatlik.

giya: Sbzde, sanki.

-H-

hacet: Gereklilik, lGzum.

hakir: Asag: gorilen, deger-
siz. '

halaskar: Kurtarci.

hami: Gozeten, koruyan, ko-
ruyucu (kimse).

haset: Kiskanglik.

hasislik: Cimrilik, pintilik.

hégé: Bir durum veya davrani-
sin kesiniikle kabul edilme-
digini aniatir.

hagin: Sert, kirict.

hatip: Topluluk kargisinda ko-
nugan kigi.

hava tebd .i: Hava degigikligi.

hayiflanmak: Uziimek.
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haysiyet: Seref, onur.

heldk: (Metinde) Asin derece
yorulup bitkin duruma gel-
me ya da getirme.

hiddet: Ofke, kizginiik.

hikmet: (Metinde) Felsefe.

himaye: Koruma, gdzetme.
hiikmetmek: Egemenligi al-
tinda: tutmak. -

hirmet: Sayg!.

ibadet: Tanr’nin emirlerini ye-
rine getirme.

ibret: Bir geyden ¢ekinmek
icin ders alip gdz agacak
olay. .

ihmal etmek: Boglamak,
tinem vermemek.

intiléf: Uyusmazlik, anlagmaz-
hk.

intimam: Ozen, dikkatii dav-
ranma.

ihtisas: Uzmanhk.

intiyar: (Metinde “kendi segi-
min" anlaminda kullanimig.)

iktifa etmek: Yetinmek, kan-
mak.

Iktisat: Ekonomi. (Metinde “tu-
tumlu olmak® anlaminda
kullanitmig.)

illet: Hastalik, bozukluk.

inkilép: Bir durumdan bagka
bir duruma gegig, devrim.

inme: Felg, nizil.

iptidai: (Metinde) ilkel.

istthza: Gizli veya ince alay.

istintak: Sorguya ¢ekme.

istirap:- Buyuk glglik, eziyet,
stkinti.

istiskal: Soduk davraniglarla
hoglanmadi§ini belli etme.

itaat: S6z dinleme, boyun eg-
me. -

itidal: (Metinde) limhiik, digl-
lilik, sogukkanhilik.

itikat: inang, iman.

izan: Anlayis, kavrama yete-
negi.

izdivag: Evlilik:

—-K-

kabil: Olabilir, mimkan.

kadir: Gugll, guci yeter.

kéfi gelmek: Yetmek, yetis-
mek.

kéhya: Ciftlik, konak vb. yer-
lerde her tirli igle ilgilenen
kimse.

kanaat: (Metinde) Digiince.

kani olmak: inanmak.

kat'iyen: Asla. ¥

kezalik: Keza. Ayni bigimde.

-L-

laubalilik: Saygisizca agin sa-
Mmimi olma durumu.

latuf: Onem verilen; sayilan
birinden gelen iyilik, yardim.
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-M -

maalmemnuniye: isteye iste-
ye, seve seve, memnuniuk-
la.

mabet: ibadethane; tapmak

mahiyet: Nitelik, asil, esas.

malyet: Ust gdreviinin yamn- |

da bulunan kimseler.
malOmat: Bilgi.
malGmathe Bilgili.
mamadth:-Bununia birlikte. -
masarif: Masraflar, harcama-
lar.
matah: Satilacak mal. (Bir in-
sani, bir egyayt, bir mait ha-
fife-almak;- pek de deger ve-

rilecek bir gey - olmadigini

anlatmak igin kullamlir.) -
mazeret: Oziir.

mazfum: Sessiz, uysa& ve |

boynu buikik.

meclis-i idare: Yonetimkuru- |

.
mel'un: Lanetli.
menbe (membe): Kaynak. -
menfaat: Cikar. :
mesuliyet: Sorumiuluk.
megrep: Karakter, yaradihs,
mizag.
metanet:
lamhik.
mevki: Makam, yer.
mevkuf: Tutuklu.

Dayaniklihk, sag-

mey'us: Uzgin, umutsuz, ka-
ramsar.

mezat: Artirma ile satig.

miskin: Cok uyuguk; tepki ver-
meyen, aciz, zavalli kimse.

miskinhane: igsiz gigsizle-
rin, uyusuk, tembel insania-
nn toplandig yer.

" miskinter-teldeesi: igsiz giic-

sliz oturanlann, tembellerin
toplandiklan yer.

muavenet: Yardim.

muhabbet: Sevgi.

muharebe: Savagma, vurug-
ma.

mukaddeme: Girig. Maksada
girmeden Once séylenen
sfz.

mukavemet: Dayanma, karg!
koyma.

mulstedir: Bir seyi yapmaya,
bagarmaya giici yeten.

mustarip: Istirap ve aci ge-
ken.

mutasarnf: Eskiden ilgeyle il
arasindaki bélumun idare
amiri.

muvaffak oimak: Bagarmak.

muvatfakiyet:-Bagar.

muzaffer: Ustiinlik elde et-

mig, zafer kazanmig.
miidafa. . Savunma.
miilklye: Asker.ve sarikli sini-
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fi digindaki memurlar sinify,
idare memuru.
miinasebet: iligki.
miinasebetsiz: Uygun olma-
yan, yakigiksiz.
miphem: Belirsiz.
miisabaka: Yarigma.
misavi: Esit.
mistesna: Kural digt.
miitaléa: (Metinde) Dlsiince.
mitareke: Savaga ara verme,
ateskes.
milteessir etmek: Uzmek.
miitemadiyen: Streldi olarale;
durmaksizin. :
mitevazi: Algakgonllli, gos-
terigsiz.
mizakere: Bir konuyla |lg|l|
goriigme.
-N-~
nahif: Zayi, cihz, gelimsiz.
nazim: Olglll; kafiyeli yazl
Manzume.
nefis: (Metinde) Kl§mk-
nev'l: Cesit, cins, tir.
nihayet: Son, sonug.
numune: Omnek.
niifuz: (Metinde) Etiili olmak
sdz gegirmek.
niiziil: inme, felg.
P _
pandantif: ince bir zincirle
boyna takilan degerli tak:.

para;ol (paragol): Tek at kog-
turularak-gekilen, {izeri ka-
pali, yanlart agik bir tir ara-
ba.
pervasizhle: Korkusuziuk, sa-
kinmazlik.
-R-
rabita: Bag, ilgi, minasebet.
rehin: Bir borcun ddenecegine
teminat olarak, Odenince
geri alinmak gartiyla borglu-
nun alacakitya verdigi de-
Gerli gey.
riidat: Sevecenlik, acima.. In-
celik, naziklik.
rivayet: Soylenti.
riyakar: ikiyizl. -
-8~
saadet: Mutluluk.
sarraf; Eskiden, kadgit ve metal
paralan birbiriyle degistiren;
bono vs. gibi dederli kagit-
larla altin ahp satan kimse.
siteny etmek:- Bir kimseye
suare: Aksam yemedinden
sonra yapilan toplantl eg-
lence. & e
siikn: Durguniuk, huzur.
-§= ,
gerait-i hayatlye Yasam ko-
sullan.

geraitéi ikﬁsadiye Ekonomlk

kogullar.
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glkér: Av.
. T
tabiat: (Metinde) Huy. -
tabii: Dogal.
tahkikat: Sorugturmalar.
tahrirat katibi: iigede resmi
dairede yazi islenyle gorevh
kimse. :
tasavvur etmek: Z:hunde cans
landirmak, g6z éniine getir-
mek. (Metinde - "digiin-
mek”). ¥
tasdik etmek: Dogrulamak.
tatbik: Uygulama:*
tayin etmek: (Metande) Behr-
leyip karar vermek. :
teamiil: (Metinde) Orf ve-adet-
lere,
davranig.
tedbir: Onlem. :
teessiif etmek: Acimak, uzui-
mek, yaziklanmak.
teessiif: Acinma, tasalanma.
teessiir: Uzint. ‘
tefris: Yayma, dégeme.
tekadit: Emekii.
tekdir: Azarlama, paylama.
telldn: Bir digiinceyi agilama.
tembih: Uyan.
temin: Saglama, elde etme.
tenkit etmek: Elestirmek.
tereddiit: Kararsizlik, durak—
- sama.

geleneklere uygun {

teselli: Avunma.

tesir: Etki.

tegbih: Benzetme.

tegkil etmek: Olugturmak, or-
taya ¢ikarmak.

- tegrifat: Torenlerde yapilacak

seyler, davraniglar.

tegvik etmek: isteklendirmek,

6zendirmek.

‘ tevazu: Algakgdnulilik.
- tevekkil::

Kadere boyun eg--
me, her seyi Allah’a birak-
ma: :

tevkif: (Metmde) Tutuklama
" tevkifthane: Tutukevi.

ST e

- umman: Blylk, engin deniz.

umumi miidiir: Genel middr. .
usul: (Metinde) Yol, yontem.
V-

vaat: Bir isi yerine getirmek
igin verilen s6z.

vak’a: Olay.

vasita olmak: Aract olmak.

vaveyla: Ciglik, yaygara fer-
yat.

vehim: Kuruntu.

vekatet: Birinin yerine bak-
mak, goérevini-istlenmek.

velinimet: Birine, etkisi yaga-

" dikga siirecek bir iyilik ve
bagista bulunan kimse.

vesile: Sebep, bahane.
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o Aynca gorak ve sicak bir ye-
ar: Bir kimseyi ya da bir ri anlatmak igin de kullantir.
n hatirlatan nesne. ~-Z-
kei: Kotd iglerde birine | zaaf: Digkinlik, dayanama-
him eden kimse. ma.

(Ye'is) Umutsuziuktan | zaruri: Zorunlu.

an karamsarhk. - zat: (Metinde) Kimsae, kisi.
wmir gok bakar: “Bagvur- | zerzevat: Sebze.

um yerlerin higbirinden | zeval: (Metinde) Sorumiuluk,
2kli yardimi géremedim” mesuliyet..

iminda caresizlik bildirir. | ziyade: Cok, daha ¢ok.
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