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TANRI MISAFIRI

Mangal basinda, aksam kahvesini igerlerken sokak kapisi aki siki ¢calinmaga basladi.
Haci1 Ali Efendi, keyifli bir surette giiliimsedi:

— Bu, bizim kiracinin ¢alisi... Para getirmis olacak. Dedi. Kaynanasi dudaklarini
bukti. Kiracinin, ayin yirmisinden evvel para getirdigini riilyada gorse, hayra
yormazdi.

Miizeyyen, cumbanin kafesine abanmis, kapiyr calam se¢mege calisiyordu: Efendi
baba, galiba sarikli bir adam...

Dedi. Haci1 Ali Efendi hayret etti:

— Sarikli adam kim acaba?.. Dilenci olmasin sakin?.. Haydi, Elif ablaya haber ver!
Elif abla, evin as¢isiydi. Kulagi agir isittigi icin, kapinin calindigin1 daima yukaridan
haber vermek lazim gelirdi.

Kapida, uzun bir miinakasa oldu. Gelen, galiba ne istedigini Elif ablaya
anlatamiyordu. Haci1 Ali Efendi, terliklerini giyerek, merdiven basina c¢ikti:

; — Kim o Elifabla? Ne oluyor? Bir saattir kapida ¢ene caliyorsun.

Diye seslendi. Elif:

— Softa gibi bir adam... Haci1 Hafiz m1 diyor, ne diyor anliyamiyorum.

Diye cevap verdi. Haci Efendi:

— Sus bagirma... Allah miistahakkin1 versin. Herif isitecek...

Diyerek asagi indi...

Gelen adam, yumuk ytizIl, sas1 gozli, ince seyrek sakalli, kuru paytak bir softa idi.
Arkasinda sar1 bir ¢anta, omuzunda bir heybe vardi.

— Hayrola molla; kimi artyorsun?..

Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavirla Hac1 Ali Efendinin elini alip iki kere
optu, basina koydu:

— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanimadim... Hoca, mahcubane siritarak:

—. Evlad-1 maneviniz, mahdumunuz makaminda Hafiz Hacu...

Haci1 Ali Efendi, basini kasiyor, boyle bir manevi oglu oldugunu bir tiirli
hatirlamiyordu. Hoca, mahcubiyetinden parmaklarini 1sirarak anlatmaga ¢alisiyordu:
— Hani, Muglada, haci hafiz Yunus dainiz vardi... Hani, ge¢en yil, merhum
olmustu!..

—. Muglal1 haci hafizi hatirhiyorum... Miibarek bir adamdi. Amma oleli, hemen
hemen, bes alt1 sene var... Belki de daha ziyade...

— Hani belki de oyledir... Ge¢cmis gun, aklimda kalmaz ki... Hani daileri, sOyle
takriben, dedim, binaenalazalik, efendim, benim, velinimetimdir.

Haci1 Ali Efendi, kalin kaslarini kaldirarak:
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— Ben, bu kaziyeden bir sey anlamadim hafiz! Haci hafiz merhum olmus diye ben,
ni¢in senin babaligin oluyorum ?

— Hani, fakir onun mahdumu hafiz Ilyas’in da... Ali Efendinin ¢ehresi, birdenbire
acildi; sevingle:

— Ha4; su cihetten... Oglum ilyas, diye, merhum daima bahsederdi... ilyas Efendi-
sensin ha!.. Memnun oldum. Ey gel bakalim, igeri gir hafiz...

Hafiz ilyas, kapinin disinda lapginlarini ¢ikardi, heybesini, semsiyesini kapinin
arkasina birakti. Ev sahibinin arkasndan,!-' korka korka yandaki misafir odasina
girdi.

Hac1 Ali Efendi, merdivenin alt basindan yiiksek sesle mangal, kahve, tiitiin
emrederken, Hafiz efendi de, ayna ve konsollara, duvarda asili yazi levhalariyle kart
postallara, ugurtma kagidindan tirtillar ve oymalarla siislenmis raflara, guguklu
saatlere hayran hayran bakiyor, bu ithtisam ve ziynetten korkmus gibi, kendini
gizliyecek bir kose ariyordu.

Hac1 Alinin 1srarlarina ragmen, sar1 dokuma ortiilii sedire ¢cikmaga cesaret edemedi.
Kapiin dibindeki bir silteye diz {istii oturarak:

— Elbayaii minel' iman,.. Hani, biz medresede okumus adamlariz.

Dedi.

Haci1 Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, miiderrisler aleyhinde séylenen
gozleri hatirladi. Aleyhtarlar, azanin en ileri gelenleri, en acar ve ¢cenebazlari
olduklart i¢in, orada cevap bulup verememisti. Yumrugunu pencereye dogru
uzatarak:

— Teres herifler, dedeniz yasinda adamlara karsi, bacak bacak iistiine atip 6tmesini
bilirsiniz. Geliri de, gozlerinizle goriin... Medresede okumus adamin terbiyesi
bakalim hanginizde var?...

Diye sOylendi.

* * *

Haci1 Ali Efendi, Bursanin eski ve biiyiik bir ailesine mensuptu. Cocuklugunda,
babasinin evi hiikiimet konag1 gibi islerdi. Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocasi
misafir olur, mutfakta, geceli glindiizlii, ¢ifte kazanlar kaynardi. Hac1 Ali Efendi, haci
Hafizi, o vakitten tanirdi. Konakta, pek ehemmiyetli bir mevkii vardi. Her sene,
Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramindan sonra memleketine donerdi. Babasi
oldiikten sonra, konak dagilmisti. Maamafih, giinler yine iyi giinlerdi. Az bir para ile
sultan gibi ge¢inilirdi. Onun i¢in, Hact Ali Efendi, bu eski baba dostuna, yine
kapisini acik tutmustu.

Haci Hafiz, miibarek bir adamdi. Kuvvetli bir nefesi vardi. Hatta, Bursada,
kerametine bile inananlar ¢oktu. On sene evvel kotiirlim oldugu i¢in, Mugladan
cikamamis, alt1, yedi sene evvel de vefat etmisti. iste, bu hafiz ilyas, onun hig
dilinden, disiirmedigi kiymetli oglu idi.

Gelenin, kim oldugunu 6grenen kayinvalde Kudsiye hanim da yeldirmesini giyip
asagiya inmisti. Hafiz, kadin1 goriince, biisbiitlin utandi... Yumuk yiizii renkten renge
giriyor, sorulan, suallere, Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde, gézleri 6niinde, bagini
oynatmadan:
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— Hani sanki... S6z temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illah!...

Gibi kelimelerle dolu anlasilmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye hanim, damadinin
kulagina egilerek:

— Vallahi, bu haya, bizim simdiki kizlarda yok... 'Ben dogrusu pardon dedim.
Diyordu...

Kudsiye haniim istedigi sey, Hac1 Hafizin, 6lmeden evvel, nefesini, ogluna verip
vermedigi idi. Bunu merakla sordu:

n,

.11 je-
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bir
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1ad1; gdas salk-tiimii

haya Hani

, ken-

Ifendi-

lazirlik naz ol-iksama iyordu. 1 sesiv-

Hafiz, basiyle tasdik etti:

— Hani, rahmetli hac1 peder, merhum olmazdan ii¢ giin evvel mi, bir ay evvel mi
ne? Hani, sanki merhum olacagi, kendine maltim oldu da... Fakiri, 6niine oturttu.
Agzimiza, yaslica li¢ kere tiikiiriip nefesini verdi.., Gayri, onun yerine biz nefes
ediveriyoruz.

Kudsiye hanim:

— Memnun oldum, hafiz efeadi oglum... Sen, artik ne kadar zahmetse benim
romatizmalarima da nefes ediverirsin!..

Dedi.

Hac1 Ali Efendi, Hac1 Hafizin son senelerini nasil gecirdigine, vefatina, 6ldiikten
sonra, iistline kandil kandil inen nurlara dair epeyce tafsilat aldiktan sonra sordu:
— Eyyy, simdi boyle nereden nereye gidiyorsun Hafiz?.. Muglada, pahalilik ¢ok
artmis, tstanbula, bir is aramaga

gidiyormus. Ancak, kag¢ senedir velinimetini ziyaret edemedigi i¢in, gayet mahcup
imis. Onun igin, Istanbula giderken, elini &piip hayir duasini almak' istemis. Kerem
ile keramet bir asildan imis. Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasizligi mazur gérmeli
imis.

Hac1 Ali Efendi, bunlar biliyordu. Sade, Bursann, Istanbul ile Mugla arasinda bir
yol ugragi olabilmesine akil erdiremi-yordu.

Hafiz Ilyas, yolda pek ¢ok mesakkat cekmis, velinimetinin, Setbasindaki evini,
oruglu oruglu tam ii¢ saat aramis... Hac1 Ali Efendi, orug soziinii isitince, yerinden
firladi:

— Sahi mi soyliiyorsun Hafiz, Ne orucu bu, boyle?.. Diye sordu...

— Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki giin oru¢ tutmazsan,
hani on parmagim bogazinda olsun, dedi...
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Ertesi sabah, ezan vakti, ev halki, dik bir sesle uykudan uyandi. Hafiz ilyas,
bahgedeki ¢cardagin altinda, disarida unutulmus bir kecge parcasinin listiine oturmus,
Kuran okuyordu.
Kudsiye hanim, yataginda keyifli keyifli giiliimsiyerek:

9

— QOoooh!.. Miisliiman oldugumu bugiin anladim. insan, kendini Kébede saniyor.
Dedi.

Fakat, hanim ninesiyle bir odada yatan Miizeyyenin cani sikilmisti.... Bu tombalak,
tembel kiiclik hanim, uykuyu ¢ok severdi. Dargin bir mahmurlukla, gozlerini
ugusturarak:

— 1yi hanim nine amma, uykumu darmadaginik etti. Hem de ne bed ses Yarabbim!..
Manda sesi gibi...

Diye s0ylenmege basl adi. Kudsiye hanim, danldi:

— Sus, tovbe de, deli kiz... Kurana 6yle denir mi?

O sabah, sade evdekiler degil, komsular da bu dik sesle uyanmislardi. Komsu evde,
hava tebdiline gelmis, ihtiyar bir binbas1 miitekaidi sesin nereden geldigini birdenbire
kestireme-di!.. Pencereyi siirerek:

— Kim bu dilenci sabah vakti... Bogazinin horozu mu 6ttii be herif!..

Diye bagirdu...

O giin. Hafiz, aksama kadar cardagin altindan kalkmadi; oturdu, uzandi, yatti, uyudu,
yine kalkt1, diz ¢oktii, bagdas kurdu. Fakat, namazlar miistesna olmak iizere, hi¢
ayaga kalkmadi. Tulumba uzak bir yerde oldugu i¢in, ihtimal teyemmiimii de caiz
gordii.

Hafiz ilyas, o giin, dort 6glin yemek yedi. Adamcagiz haya sahibi oldugu ig¢in,
aciktan ac¢iga yemek istemiyor:

— Hele, kimse olmasi. Su bizim heybeyi alalim. Hani i¢inde bir kuru ekmek
var!..

Yolunda imalarla maksadini anlatiyordu.

Haci1 Ali gibi, hanedandan bir adamin evinde, misafir, kendi ekmegini yiyecek
degildi ya... Kudsiye hanim, Hafiz Efendiye kendi eliyle tepsiler donatiyordu.
3

Iki giin, bes giin, bir hafta gecti. Hafizda hicbir hazirlik alameti goriinmiiyordu.
Istanbul adini, artik agzina almaz olmus, bahgeye, tam manasiyle postunu sermisti.
Yine aksama kadar, cardagin altinda uyuyor, namaz kiliyor, yemek yiyordu. Mahalle,
sabah karanliginda, onun sitma géormemis, elik sesiv-

10 —

le uyaniyordu. Hac1 Ali Efendi, buna kiziyordu. Fakat, Kela-mullaha kars1 bir sey
sOylemege dili varmiyordu.

Hafiz, artik glindiizleri de okumaga baslamisti. Kurandan ilahiye, ilahiden gazele
geciyor. Nihayet: "Kara gozlerin, 6ldiirlir beni" sarkisina kadar variyordu. Onu
susturmak igin, bir tek ¢are vardi: Evdekilerden birinin bahgeye ¢ikmasi. O vakit,
hemen utanir, ¢ehresi kizarirdi. Hasirin tistiinde altlari, kirden kosele gibi sertlesmis
coraplar iistliine diz ¢coker, sas1 gozlerini Oniine indirirdi.
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Simdi, artik ziyaretgileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu gérmege gelen,
kiliksiz softalar vardi. Daha fenasi, Hac1 Hafizin keskin nefesine varis oldugu da
duyulmustu. Her giin, yakindan, uzaktan birkac¢ hasta getirip nefes ettiriyorlardi.
Evdeki itibar1 da hayli eksilmisti. Yatagi, misafir odasin- dan, hamam araligina
inmisti.

Haci1 Ali Efendi, artik nadiren onu karsisina alip konusuyordu. Kirmamak, ac1 bir sey
sOylememek i¢in, ylizline bakmaktan ¢ekiniyordu. Fakat, her konustugu zaman, tasi
gedigine koyuyor, maiset darligindan, disaridan gelmek iizere olan akrabalarindan
bahsediyordu.

Hafiz, bu s6zleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu biiker ve ev sahibini,
sOyledigine, sdyliyecegine pisman olmak raddelerine getirirdi. Hac1 Ali Efendi, her
defasinda:

— Artik anladi. Yarin ¢ikip gider...

Diye miisterih oluyor, fakat, ertesi giin, Hafizda yine bir hazirlik gérmeyince, yeni
careler aramaga basliyordu.

Bir giin, aralarinda, soyle bir muhavere ge¢gmisti: Hact Ali:

— Hafiz, seni deniz tutar, degil mi? Pazar giinii Istanbula Niliifer vapuru var... Cok
rahattir. Oteki vapurlarda seyahat berbattir, maazallah!..

— Hani, her pazar giinii gider ya o...

— Bu pazardan sonra kalafata ¢ekeceklermis. Gazete yazdi.,.

»

— Elbet bir giin olur sanki... Kalafat biter, Cenab-1 Hakkin iT H'le.,.

S

JUL .

Ev sahibi, bir kelime s0ylemeden, hiddetle yukar1 ¢ikti. Merdiven basinda duran
kaynanasi sitemle:

— Oglum, Allahm garibini, acik acik kovuyorsun... Dedi.

— Burak valde... Sen de canimi sikmal...

— Senin gibi hanedandan bir adama yakisir mi1? Kapma siginmas... Sana, baba
demisg!..

— Valde, billahi actmiyor degilim. Oyle boynunu biikerken ben de aciyorum
amma... Zaman o zaman degil... insan, kendi ¢oluguna, cocuguna bakmaktan aciz....
Azicik, siz de halden anlayin canim... Giinahtir bana...

— Aman oglum... Oyle bir adamin bogaz1 seni yikacak degil ya!..

— Ne diyorsun valde!.. Bir softanin yedigini dort sigir yemez, diye meshur bir darbi
mesel vardir. Hani: "Haftanin "iki giiniinde orug tut!" diye babasinin vasiyeti vardi.
Birak AFah-agkma... Beni giinaha sokma... Adamin kendi oglu olsa, tahammiil
etmez...

— Amma adamin 6z oglu da, adama bdyle riayet etmez. Bak, sacli sakalli adam...
Karsinda, sigara icmekten ¢ekiniyor.

— Ben ona, daha ziyade kizmaga basladim ya... Evin i¢inde, nerede tiitiin bulursa
siler, siipiirlir. Oturdugu odanin kapisindan, ocak borusu gibi duman tiiter... Sonra,
ben odaya girince, sigarasini saklar. Gegen giin sigarayi, yastigin arkasina attt.. Evimi
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yakacakti az kalsin. Vazgectim ben bdyle hiirmet ve riayetten... Mutfakta karistirdigi
herzeler.

Filhakika, bir zamandan beri, mutfagi da hi¢ bos birakmaga gelmiyordu. Hafiz ilyas,
bulasik suyu tenceresine varincaya kadar el uzatiyordu. Miaamafih, kabahat onda
degildi.

— Elif abla; goziinii seveyim... Su benim heybeyi getir. i¢inde kuru ekmekg¢igim
varl..

Teferruatiyle ima ettigi seyi, as¢1 kadin anlamamazliktan g'eiiyor, heybeyi 6niine
itiveriyordu. Tanr1 misafirine, boyle muamele etmek yakisik alir miydi?

5

Hac1 Ali Efendi, b&hgesiyle ugrasmagi ¢ok severdi. Fakal bunun i¢in cuma
tatilinden bagka giinii yoktu. Bahgenin bir ta

rafinda, bazi, kendi eliyle nadide salatalar yetistirirdi.

Bir cuma sabahi, elinde siizgegli kovasiyle oraya gidince, hayret ve dehsetten
donakaldi. Bahgenin, o parcasindan kasirga gegmis gibiydi,... Hemen Elif ablaya
seslendi. Parmagiyle, tahtaperdenin yikik bir yerini isaret ederek:

— Elif abla, buradan komsunun sigirlar1 gegmis; kor miiydii goziin?

Diye bagirmaga basladi1?

— Efendi, o kadarcik yerden sigirlar gecer mi? Onian, misafir yemis olacak!,.
— Deme Allahaskina... Miimkiin degil...

— Agaglara da sigir ¢ikmadi yal!..

Haci Ali Efendi, bagini kaldirdi. Aga¢l arda ham yemislerden bir tane kalmamusti.
Ev sahibi, Hafiza dogru yiirtidii. Fakat, o, firtinay1 hissedince, hemen namaza
durmustu. Hac1 Ali Efendi, Allahin huzuruna yiiz ¢evirmis bir adama, s6z soyliye-
mezdi. Fakat, hiddetini de yenemedigi i¢in, avaz avaz bagirdi:

— Kor miiydiin be kadin ? Bahgeye si8ir girer de senin haberin olmaz? Hele o sigir1
ben bir yakalayim. Alimallah sopa ile birer birer diigerini sokecegim...

O giin Haci1 Alj, saatlerce Hafizin etrafinda dondii. Fakat, babasinin, kim bilir hangi
vasiyetini yerine getiren, hafiz Ilyas, selam vermeden, yiizlerce rekat namaz kildu.
Hac1 Al, artik evde duramadi. Entarisinin iistiine kiirkiinii giyerek sokaga firlamak
istedi. Fakat, lastikleri bir tiirlii ayakkabilarina gegmiyordu. Ev sahibi, 1astigi eline
alarak, i¢ini muayene etti. Ucuna kocaman bir kagit parcas: tikanmisti. Hayretle
kagidi acti. iginde berbat bir yazi, ondan daha berbat bir imla ile, karinca duasi gibi,
anlasilmaz bir seyler yaziliydi...

Haci Ali Efendi, gozliigiinii takarak onu okumaga ¢alisirken kadinlar:

— Mutlaka, biiyli olmali!..

Diye sOyleniyorlardi, Kudsiye hanim, ag> agir basini sal-hyarak:

— "tevekkeli degil, damadim o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanr1 misafirini kogmae"
Akayor...

Kagit, biiyii degil, Hafizin velinimetine bir arizasi idi. Uzun* anlasilmaz bir duadan
sonra, tirag ve hamam parasi istiyordu. Ev sahibi:

— Bu da bir cilve-i Siibhaniye!.. Hikmetinden sual olunmaz...
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Diye sodylenerek, kaymvaldesine iki ¢ceyrek uzatti. Sonra, kapidan ¢ikarken, kendi
kendine mirildandi:

— Oyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasini neye esirgemeli?..
—9__

Hafiz, son zamanlarda, fena bir adet daha ¢ikarmisti. Evin i¢inde, sessiz sessiz
dolasir, 6teyi, beriyi karistirirdi. Hatta Elif abla, bir giin onun kapiin deliginden
Miizeyyeni gozetledigini gérmiistli. Bu, hakikaten mide bulandiracak bir seydi.
Miizeyyen:

— Vallahi canima emniyetim kalmadi. Yoksa basimi alir

kagarim.

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Ayol, onlar saf adamlardir. Senin, odada oldugunu bilseydi, hi¢ dyle sey yapar
miyd1 a kizzim? Koskoca sakalli adam. Yanma ¢iksan bile bir sey 1azim gelmez...
Tanr1 misafirini bana kovdurup da bizi rezil mi edeceksin elaleme ?

Gibi sozlerle onu teskin etti.

Bu vakadan, ii¢ giin sonra, bir aksam ezan1 vakti, mahalle imaminin karis1 geldi.
Hayriye hanim, telash ve hiddetli goriintiyordu :

— Ayol, bu hac1 Ali Efendi bunadi mi, aklin1 m1 bozdu? Bu, ne hal?.. Yazik degil
mi nur topu gibi kiza?..

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Hayrola.. Ne olmus ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanim:

— Ne olacak! Benim siit kizzimi, o softaya vermege kalkmus!.

— Miizeyyenimi?.. Ustiime iyilik, saglik!..

— Simdi, softa bizim efendi ile konusmaga gelmis. Kapidan dinledim. Haci Efendi,
kizin1 bana verecek... Evvelki gece

kulagimla dinledim. Allah ri1zas1 i¢in bana babalik et.. Haci Efendiyle konus,
diye bizimkine yalvariyor.

Evin i¢inde, bir cenaze vaveylasi koptu. Sahure hanim:

— @idi, goziine, izine durasica softa... Parmak kadar evladima g6z koymus!..
Diye haykiriyor. Kudsiye hanim:

— Durun ayol, anliyalim, bakalim. Asl1, fash var mi?

Diye sdyleniyordu. Miizeyyen, mosmor olmustu. Gézlerinden, yagmur gibi yaslar
dokiiyor, sisman viicudunu yerlerde yuvarliyarak, sa¢larini yoluyordu:

— Eyvahlar olsun... Hizmetcilige giderim de, bu evde durmam. Kibrime dokundu.
Bir paralik oldum. Yazik, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma...

Kudsiye hanim:

— Ayol, olacak sey rm"? Hem, bir kiz1 bin kisi ister... Diyecek oMu. Ana kiz,
siddetle biliyiik hanima saldirdilar:

— Senin, daha sesin mi ¢ikiyor? Hep sen sebeboldun! Bir paralik ettin bizi...

Diye haykirismaga basladilar.

Vakanin esasi su idi. Bir aksam, Kudsiye hanim ile damadi arasinda Hafiz ilyas i¢in
kavga olms, Hac1 Efendi:

— Mademki, bu softa bu kadar kiymetli... Bari, kiz1 da ve-"relim...
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Diye soylenmisti. Evin i¢inde koparttig: firtinalara, Hac1 Ali Efendinin haykira
haykira sarfettigi istiskal sozlerine kargi tamamiyle sagir olan Hafiz, bunu nasil
duymustu?...
Hanimlar, Elif ablanin getirdigi nane suyu ile meraklarini teskin ettiler. Sonra, daha
sogukkanlilikla diisiindiiler. Hac1 Ali Efendiye, bu is1 haber verdikleri takdirde, Tanr1
misafirini, Sayakla sokaga atacaginda siiphe yoktu. Bir softanin miinasebetsizligi
yiiziinden koca bir hanedanin namusu, iki paralik olurdu. Fakat, artik, onu evde
alikoymak da caiz legildi. Bir yolunu bulup tereyagindan kil ¢eker gibi, onu evden
cikarmaga karar verdiler.

7
imam, o giin, Hafizin agzinin tadin1 vermisti. Fakat, misafir, bir tiirli evin kizindan
timidini kesmiyordu. Allanin biitiin
giinli cardagin altinda tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber, Koroglu ile Ayvaz
masallarindan  alinmis beyitler okuyordu.
Hatta bazan:
"Ey elif kasl, ela gozlii dilber
Haciyaglar slireyim gerdanina..."
Yolunda siirler yazip okumaga kadar variyordu. Velinimet-zadesine, bir giin, bir
kiilah leblebi sekeri, bir glin de yesil kapli bir Rerhad ve Sirin kitab1 hediye etmek
istedi. Fakat hediyesi geri geldi. Bu red, Hafizi; iimitsizlige diistirmedi. Kendi
kendine:
— Zamane kizlar1 bunlar... Hani ziynete miiteallik bir sey

olmalu...
Diye diisiindii. 1ki giin sonra, yesil bir kurdela gondermisti: Fakat, Miizeyyen hanim,
bunu da basina att1. O aksam, komsulardan biri, su havadisi verdi: *

— Diin, Huriye hanimin kizinin cenazesinde, sizin misafir hafiz da, asir okuyordu.
Definden sonra, tabuttaki biitlin kur-delalan o ald1!...

—9__

Bir aksam, kadinlar, korka korka Hac1 Ali Efendiye bir haber verdiler: Bahgede,
hafizin bir misafiri varmus. 6 giin, sokakta buldugu a¢ ve hasta bir softay1 getirmis...
Haci1 Ali Efendi, kizmadi, bagirmadi. Yalniz ellerini agarak, mazlumane gozlerini
semaya kaldirarak:

— Ya Erhamerrahimin; sen galiba, Hazret-1 Eyyiib gibi, benim sabrimi
deniyorsun?..

Dedi. Sonra Kudsiye hanimi yanma ¢agirdi:

— Valde, ben, Hafiza Istanbulda is buldum. Yarin kati cevap alacagim. Bugiine
kadar disimizi siktik. U giin daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi
rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen evime yabanci kabul edemem. Ver su li¢
mecidiyeyi ellerine.. Handa mi kalirlar, artik hamamda mi1?.. Keyifleri bilir.

Bes dakika sonra kap1 agilip kapandi. Ev sahibesi; "Ya-rabbi, siikiir" diye dua
ederken, Elif geldi. Hafiz ilyasin, misafiri ¢ikardigini, fakat kendisinin agsagida
oldugunu haber verdi.

Hafiz, paralar1 cebine koymus, sonra softaya:
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— Haydi arkadas; sen basinin ¢aresine bak!.. Ne yapalim, Velinimet istemiyor!..
Diye onu sokaga ¢ikarmisti. Kudsiye hanini, merdiven basinda; Hafizla
konusuyordu:
— Ayol, Hafiz! Hasta adama ne yaptin?
'— Hani, el adamui i¢in, velinimetimi birakip gidemezdim yal..
—Bari, paray1 vereydin...
— Efendimin, kendi fikaras1 varken, ele para vermek giinahtir. Cenab-1 Hak boyle
ise riza gostermez...
* % *
Ug giin sonra, Hafiz yola ¢ikiyordu. Bursa mebusu, Hac1 Ali Efendinin 1srar1 iizerine,
ona Istanbulda bir is bulmustu. Ev sahibi, saadetini gdzii ile gdrmek i¢in, onu
Demirtas istasyonuna kadar tesyi etti. Tren ve vapur biletlerini eliyle aldi. Heybesine,
ekmekler, yemisler doldurdu...
Hafiz, bu isten memnun degildi. Fakat, tabii velinimetinin emrinden ¢ikamazdi. Haci
Ali Efendinin iistiinden agir bir yiik kalkmisti. O giinii bir senlik giinii addederek
isine gitmedi. Evinde, giindiiz uykusu uyudu.
Fakat, ev sahibinin ¢ilesi, daha bitmemisti. Aksam posta-siyle Mudanyadan donen
komsudan, korkung bir haber aldi. Komsu, Hafiz1 vapur iskelesinde gormiis. Bagira
bagira, vapur biletini satmaga ¢alistyormus.
Hac1 Ali Efendi, evdekilere:
— Cocuklar, haydi hazirlanin... Cekirgede, Aziz Efendi kaplicasina gidiyoruz...
Hem de, o teres donerse, iimidini kesip cehennem olur!..
Dedi.
Ertesi sabah, erkenden, Elife siki bir ders verdiler. Hafiz gelirse, katiyen kapiy1
acmamasini, ev sahiplerinin Karacabeye gittiklerini sdylemesini tembih ettiler.
Sonra, arabaya bohgalarini yiikliyerek Cekirgeye gittiler.

9
Yats1 ezan1 okunmus, sokakta bekg¢iler gezmege baslamisti. Hafiz, {i¢ saatten beri
kapiy1 ¢aliyor, anahtar deligine dudaklarin1 uydurarak:
jn1
— Elif abla... Goziinii seveyim... Tabaninin altin1 yahya-yim... Taghgin bir
kosesinde yatayim. Yarin sabah ¢ikar giderim...
Diye yalvartyordu. Arapca kelimelerle karisik dilenci dualar1 ediyordu. Kadincagizin
ylizii pekti. Fakat gonlii yumusakca idi. Bahusus, onun da, kim bilir hangi
memlekette, hangi kapinin dibinde siirtinen bir hafiz oglu vardi. Onun i¢in, daha
fazla dayanamadi ve ertesi sabah, ¢ikip gidecegine dair yemin ettirdikten sonra,
kap1y1 agti.
Elif abla, taglikta, idare kandilinin 6niinde, sokiik dikiyordu. Hafiza karsi, ev sahibesi
rolli oynamak, biraz da gururunu oksamisti. Hafizi karsisina oturttu. Ettigi iyilige
mukabil, ona yavas sesle birkag ilahi okuttu. Bazi, eski dertlerini dinletti.
Elif abla agir agir bunlar1 sdylerken, Hafiz, sas1 gozlerinin dik bir nazariyle ona
bakiyordu. Sonra, higbir sz sdylemeden, birdenbire kadmin bogazima atilds. Ikisi de
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yuvarlandilar. Elif, neye ugradigini anlryamamisti. Hafiz1, birdenbire ¢ildirmus,
kendini bogacak sand1 ve bagirmak istedi.

Fakat, hayir... O, yonca tarlasina saldiran ag bir esek is-tih asiyle kadinin yanaklarini,
yliziinii kemiriyor, parmaklariy-le viicudunun etlerini kopanyordu. Fakat, Elif, glicli,
kuvvetli bir kadindi1. O da Hafiz1 yakalamist1. Iri elleriyle, dere kiyisinda ¢amasir
tokaclar gibi, Hafizin yiiziine, tokatlar indiriyor, tirash bagini, sakir sakir ottiiriiyordu.
Alt alta, {ist iiste, bir zaman, yerlerde yuvarlandilar. Tagliktaki esya, birbirine girmis,
lambalar devrilip sonmiistii. Karanlikta, dakikadan dakikaya miicadelenin siddeti
artiyordu. Tokat seslerine:

— Hele gozii donesice... Barsaklarim deserim. Gibi tehditlere:

— Hele benim mahallebi gerdanlim, bérek yiizliim... Bir yol fakire merhamet!..
Yolunda, asikane niyazlar karisiyordu.

Hafizda, ciliz bedeninden umulmiyacak kadar bir kuvvet vardi. Elif Abla ise,
Hafizdan bagka, yliregine ezintiler veren, takatini kesen bir gizli diismanla
ugrasiyordu. Nihayet buse
: Tanr1 Misafiri -F 2

sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanin kesik sesi karanlikta yavas yavas
biisbiitiin kesiliverdi,,.

— 10 —

Vay efendim, ne tesadiif!,. Sizi, Karacabeyde saniyordum.

— Hayir, dort giinden ber1 Cekirgeye cekildik. Soyle bir eyyam bagimizi
dinliyoruz... Nereden duydunuz Karacabeyde oldugumuzu.,..

— Bir is i¢in evvelki giin devlethaneye ugramistim. Kapiy1 bir hafiz actu...

— Ne!.. Kapiy1 bir hafiz mi1 a¢t1? Benim evimin kapisini... Yanlis olmasin!..

— Allah! Allah:.. Ne miinasebet efendim? Devlethaneyi bilmez miyim ?

— Vay melun... Rezil!..

— Aman efendim!..

— Affedersiniz... Sizin i¢in séylemiyorum..

Haci1 Aii Efendi, hiddetinden tikanarak odasina kostu. Miistehcen kiifiirler savurarak,
esyay1 birbirine karistirarak giyinirken; karisi, kaynanasi onu teskin etmege,
fikrinden dondiirmege ¢alistyorlardi. Fakat, buna imkén yoktu... Hact Efendiyi, o
perisan halde, yalniz gondermege cesaret edemediler. Kudsiye hanim da, alelacele
carsafini giyerek pesine takildi.

Setbasina vardiklar1 zaman, ortalik iyiden iyiye kararmisti.

— Valide, dogrudan dogruya kapiy1 calmiyahm. Tahtaper-deden bahgeye girelim...
— Aman oglum, elinden bir kaza ¢ikacak diye yliregim titriyor.

— Ne kazasi ¢ikacak? Softay1 defedecegim... Elifi de keza.. Ogrensin, bana
itaatsizdik etmeyi...

Arka sokaktan dolasarak, bahceye girdiler. Karanlik bah¢eye yukari, odalardan
birinin acik penceresinden parlak bir 151k dokiiliiyordu. Karanlik bir koseye sinerek
beklemege basladilar.

iki dakika gegmemisti ki, Hafizin:

www.cizgiliforum.com Sayfa 10



— Hele goziinii seveyim bal yanaklim. Bir liziim serbeti yap da getir.
Olmiislerinin canina igelim...

Dedigini isittiler. Az sonra, bahce kapist acildi. Elif, bir

elinde idare 1ambasi, bir elinde bir tas ile mutfaga gecti. Hafiz, simdi: "Uziim, nar,
zeytin, koku, 1sirmak" gibi kelimelerle karisik bir gazele baslamisti. Bu, 1yi bir
firsatti..Hac1 Ali, -kaynanasina, ses ¢ikartmamasini isaret ederek, Elifin, agik
biraktig1 kapidan gizlice igeri daldi. Hafiz, her beyitte bir donuyor, pencereden
uzanarak, mutfaga sesleniyordu:

— Hele elma yanaklim!.. Sen neye ge¢ kaliyorsun? Yiiregimi gz goz etmek midir
maksudun? Kurbanin olayim!..

Yolunda, asikane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan:

— Patlama... Gozii donesi... Diye cevap veriyordu. Hafiz:

— Yar aman...

Diye yenti bir beyite baslarken, sesinin makam ve ahengi birdenbire, degisti. "Yar
aman"-1 feci bir "Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanim, ¢ardaktaki asmalarin
birdenbire ¢atirda-digini isitti. Miiteakiben, Hafizm arkasinda, Haci Alinin pembe
elma kiirkii ile, pacavra bohgasi gibi yere diistiiglinii gordii.

Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telas i¢inde yasadi. Hafizi, sedye ile karakola
gotiiriirlerken, mahallede, pencerelerden, ¢atlak kocakar1 seslerinin:

— 11ahi, ne giinlere kaldik!.. Tann misafirine bu is edilir mi? Hac1 degil o aci... Kor
olasica papaz!..

Gibi tekdirler, beddualar isitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de bohgasiyle beraber
sokaga cikardiktan sonra, kapisini kilitledi. Cekirgeye dondii.

Ertesi sabah, erkenden kadinlar eve dondiiler. Haci Ali Efendi, o sabah, yatagindan
cikmamakta iaadetmis, kadinlar 1srar ettikce:

— Vallahi, simdi sizi de birer birer pencereden atarim. Diye tehdidetmisti.

Ogleye dogru, sokakta bir kargasalik oldu. Biiyiik, kocaman bir alayin ortasinda, bir
sedye getiriliyordu. Onde, iri biyikl1 bir polis ile mahalle imami vardi. imam, Hac1
Ali Efendinin kapisini ¢aldi, biiyiik hanimi ¢agirdi:

— Kudsiye hanim hemsire; aksam, efendinin elinden bir

kaza ¢ikti. Hafizin ayagi kirilmis, basiniza kocaman bir mesele ¢ikacak... Surada kirk
yildir kardes gibi gecindik. Komsu demek kardes demektir, i mahkemelere diiserse,
maazallah fena... Konu komsu, karakola gittik. Hac1 Efendiye sefaat ettik... Hafiz,
davadan vazgeciyor. Karakol da isin arkasini birakiyor... Fakat, bu bicare, kirik ayagi
ile ortada kaldi. Onu, tedavi etmek 1azim... "K&pegi oldiirene siiriitiirler" fehvasinca,
buna,. Hac1 Efendinin baktirmasi lazim... A¢gm kapiy1 da, Hafizi igeri sokalim!...
Kudsiye hanim, bir¢ok miinakasa etti. Fakat, baska tiirlii yapmaga imkan yoktu.
Carnagar kapiy1 acarak Hafizi1 eve aldilar.

12—

Haci Ali Efendiden Sahure hanima mektup.

"Benim refika-i sefikam,
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Hafizi, tedavi edilmek iizere, eve getirdiklerini haber aldim. Ben, yann, alessabah
Bandirmaya hareket ediyorum. Orada, agik bir belediye muhasebeciligi vardi.
Insallah kapanmamis-sa, onu talebedecegim.

Eve, avdet edememekliglmin esbabina gelince! evvela hanedanimin bunca yillik
namini berbadettik. Ne yiizle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini goriince,
yeniden kanim beynime ¢ikacak, bir halt daha karistiracagim. Yani, ya tamir edilmez
bir yerini kirarim da, hayatimin sonuna kadar, onu bana siiriitiip bes”tirler. Ya canini
¢ikaririm; Allah ve kul nezdin-de merdut, melun olurum. Ahiret ve diinyada yerim
kalmaz.

| Salisen; soylemege dilim varmiyor. Allah, seni de, beni de, tenesir tahtalarina
yatiraydi da, bu is basimiza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rizadan bagka care yok... Ey
benim otuz bes sene'ik refika-i sefikam... Allah da, kul da senden razi olsun. Bir giin
fenaligin1 gormedim. Fakat diin gece, o vakadan soma, agzimdan hiddetle bir 1af
cikti:

— Bu herif, bir daha evime girerse... Sart olsun...

Demistim. Softa, evimize girdigi dakikadan itibaren, sen. benim mutallakam
sayilirsin... IngaaFah, arkamdan Bandirmaya geldiginiz zaman, tecdid-i nikah etmek
lazim gelecek. Bunca yildan sonra, bu isin basimiza gelmesine benim kadar senin
de miiteessir olacagin tabiidir. Fakat, ya, maazallah, agzimdan, daha agir bir s6z
kagsaydi. Bilfarz; "Talak-1 selase" ile sart olsun, demis olsaydim. Bu yastan sonra,
bir de seni Jiulleciler eline mi teslim etmek 1azim gelecekti? Eminim ki, benim
evimi, barkimi yikan o melun, bunu isittigi zaman miiteessir olmazdi. O patliyasica
sas1 gozlerini yere dikip:

— Hani sanki beyhude para verip "Hiilleci" aramayin... Velinimetime can kurban...
Demeye kadar varirdi. Gel gelelim, bana gonderecegin es-jyaya, bizim yesil sandigin
st goziinde....

YASEMINLt YUVA

Harb zengini Hac1 Fazilin Nizam'daki koskii o gece yine diigilin: evi gibi kalabalikti.
Aksam yemeginden sonra misafirlerden bir kismi eseklerle tur yapmaga gitmislerdi.
Bir kism1 yukan sofada dansediyor, sekiz, on kisilik bir grup da kapinin yanindaki
kii¢iik salonda poker oynuyordu. Bahgenin bir kdsesinde genis bir hasir kanapede
sirtlistii yatan piyanist Rasim, sair inayet Sezanin koskte sokak kapisina giden yolda
miitemadiyen dolasti§ini, arasira salonun penceresinden uzun uzun igeri baktigini
goriiyordu.

Geng adamin bu hali ona merak oldu. Agir agir yerinden kalkarak ona dogru yiirtidii:
— Hayrola Inayet. Sende bu gece fevkalade bir hal var. Nébetci neferi gibi
durmadan dolagiyorsun!

— Neye poker oynamiyorsun ?

— Para nerede?

— Yukariki salonda kiyamet gibi dansediyorlar... O da mu1 para ile?

— Yorgunum.. Ayaklarim agriyor.

— Bana bak nayet.. Ag1z yapma.. Senin bu gece bir domuzlugun var... Yoksa bos
yere av bekliyen oriimcek gibi buraya yapisip kalmazsin!
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Geng sair, giilmege basladi: — Sizden bir sey saklamak kabil degil iistat... Iyi
kesfettiniz... Pencereden Azize Ziya Hanimi tarassudediyorum. Kadincagiz, pokerde
miitemadiyen kaybediyor. U¢ defa kocasindan yirmi bes lira aldi. Adamcagiz,
nihayet isyan etti. Demin surada kendimi géstermeden hos bir aile sahnesi dinledim.
Ziya Bey "Son yirmi bes lirami da veriyorum, fakat on para daha istersen billahi
yok!" dedi.

— Peki ama bu isten senin ne istifaden var?

— Pek ¢ok... Sansim yardim ederse Azize Hanim son yirmi bes liray1 kaybedecek;
ben de mitkemmel bir vurgun vuracagim,

— Ne gibi?

— Azize Hanim, kocasinin deminki yeminlerini unuttu, gitti. Birazdan tekrar para
istiyecek; Ziya Bey bizzarure ver-miyecek... Azize Hanim da tabiatiyle isyan
edecek... Burada misafirlikte sag saca, bas basa kavga etmelerine imkan yok. Hatta
Azize Hanim diisiip bayilmayi da siyasetine muvafik gér-miyecek... Cilinkii pokerde
kaybettigi i¢cin bayildi sanirlar... Hasili, bigare kadin, bir tiirlii bu muameleyi
hazmedemiyecek, 1stiraptan kivranmaga basliyacak...

— Giizel amma bundan sana ne ?

— Azize Hanim kendini 6ldiirme raddelerine gelecek... Halinin, ¢cehresinin
perisanlifin1  gizlemek i¢in tenha bir yer ariyacak... Ya yukar1 balkonTardan birine,
ya bahc¢enin karanlik bir kdsesine, yahut sokaga cikip tipis tipis  deniz kenarina
yollanacak. Tabii pesine takilacagim. Ne oldugunu soracagim. Evvela "Bir sey yok,
hafif bir migren" filan diye beni atlatmaga ¢alisacak. Deminden beri burada
dolasirken hazirladigim monologu kalbi bir ahenk ile okumaga basliyacagim:
"Hanimefendi, diyecegim, bir sey yok diyorsunuz. Bunu bagkalarina anl
atabilirsiniz, fakat benim gibi rakik bir sanatkara asla... Mehtabin ilahi bir fiisun ile
aydinlattigir ulvi simanizda biitiin elem-i1 derinunuzu okuyorum". Bu, tabii
aydinlikta konusursak. Karanlik bir kose olursa climle su sekli alacak: "Karanlikta
yliziiniizii gérmiiyorum. Fakat sesinizin bir ihtizazinda ruhunuzun biitiin macera-y1
elemini dinledim. Inkar etmeyiniz hanimefendi. Siz yaral bir kussunuz.
Ruhunuzu kim bilir hangi nazik noktasindan, hangi adi, maddi ve galiz sebep i¢in
yaralamiglar." Burada bir kiigiik antrakt var. Teessiir sesimi kesecek, gozlerim yasla
dolacak. Azize Ziya Hanim, hafif hafif "Ah" "Oh" sesleri ¢ikarmaga basliyacak.
Maamafih, halda beni atlatmay1 diisiinecek... Ben, titriye titriye devam edecegim:
"Biz ezelde birbirlerini anlamis ruhlariz... Alim-1 ruhunuzu bana tevdi ediniz...
Dudaklarmizdan kelime seklinde dokiilecek bu goz yaslar kalbimdeki nadide sanat
sedeflerinin i¢inde siir incilerine inkilabedecek... Sizin ye'-s-1 derinunuz edebiyata
belki bir saheser-1 sanat kazandiracak!" Bu budala seylerin kadin ruhu tizerindeki
tesiri malim. Azize Hanim "Hayir hayir,... olamaz!" demekle b~. auer bileklerini
ellerimden ¢ekmiyecek, bana elem-1 rulninu tevdi edecegi deniz kenarina, bahgeye,
yahut

balkona, hésili, miinasip bir yere gidecegiz... Neticeyi anliyorsunuz ya?

Rasim, giilityordu: — Aferin sana be... Adam olmaga basliyorsun.

— Ne yaparsiniz iistat... Bizim ge¢cinmemiz bu yiizden...
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inayet Seza, ayaklarinin ucuna basip ylikselerek oyun salonunu seyrediyor, piyanist
Rasim, biyiklariyle oyniyarak, diisiinliyordu. Elini gen¢ adamin omuzuna koydu: —
inayet, dedi, hadi seninle "Dil" e dogru gezmege gidelim.

— Egleniyorsunuz iistat...

— Hayir cocugum... Planin bana da bir plan ilham etti. Sana gayet ala bir
kombinezon teklif edecegim. Hem sana ya-riyacak, hem 1bana.

Geng¢ adam, merakla onun yiiziine bakiyordu. Rasim, devam etti:

— Bu Azize Hanim isi o kadar emin bir sey degil... Bu gece sofrada Haci Fazilin
yaninda tiknaz, uzunca boylu bir misafir vardi. Dikkat ettin mi?

— Miieyyet Beyden bahsetmiyor musunuz?

— Evet, Miieyyet Bey. Benim en aziz ahbaplarimdandir. Alt1 yedi sene evvel
mithimce bir adliye memurlugiyle Aydina gitti. Fakat isgiizar, pratik bir adam oldugu
icin bazi ticaret igleri yapti. Sansi da yardim etti. Epeyce zengin olarak simdi is-
tanbula geldi. Karisina tabii dikkat ettin?

— Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde manasiz bir sey olacak...

Rasim, istihfaf ile dudaklarini biiktii: — Amma yaptin ha, Pakizeye manasiz dersen,
ben senin sanatkarligini kag paraya alirim... Maamafih, sen daha toysun inayet...
Malin iyisini kétiisiinden tefrik edemezsin... Etikete fazla kapilirsin... Ne derlerse
desinler kadindan anlamak az ¢ok bir yas meselesidir. Pakize, simdiki zamanda nadir
bulunur bir pargadir. Bu gece burada gordiigiimiiz kadmlar siiri, saffeti, esran,
kuvveti kaybolmus ; kadinlik kokusu kagmis mahliklardir. Nerede onlar, nerede
Pakize?. Hasili, yavrum, bu kadincagizin pesine takilacagiz.

— Ne yapmak i¢in?

Piyanist eglenmege basladi: — Hig... Sanki is olsun diye... Yavas yavas yliriiyerek
sokak kapi&ina'g”"mislerdi. Kasim, devam etti: — Pakize TJin'rvn *-q],-Tr,P. vitv.,-
Vivn

evvela Kocasiyle ahbabolman 1azim. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de
gideriz.. Seni orada takdim ederim.

— Peki amma bu aceleye ne liizum var? Ben, bu gece 6tekiyle mesgul o'ayim...
Mesela yarin, yahut 6biir giin de...

Piyanist, onun soziinii kesti: — Hayir yavrum... Vakit gecirmek olmaz.. Onlar, galiba
yarin sabah gidecekler... Saniyen ilk goriislin biiytlik tesiri vardir... Giiniin manasiz bir
saatinde, bir yerde takdim edilmek baska, boyle mehtapta takdim edilmek baska...
— Ustat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz?

— Hay hay... Bu Miieyyet Bey benim pek aziz ahbabimdir.

— Aziz ahbap i¢in ne giizel seyler disiiniiyorsunuz?

—! Ne yaparsin evlat!.. Iginde yasadigimiz kibar muhitin nizami bdyle... insanmn
sevdiklerine, dostlarina oyun oynamasi yabancilari aldatmasindan makbul
addediliyor.. Her ne ise... Bu kan koca birbirlerini pek severler, daha dogrusu
severlerdi. Fakat degil mi ki muhitimize diistiiler, bu temiz, saf muhabbet miimkiin
degil devam edemez. Miieyyet, eskiden ¢ok -hasari idi. Fakat simdi agir bas1 bir is
adami oldu. Halbuki kadin; ¢ok saf, ¢ok gorgiisiiz bir mahlik. Bu alem, onun
gozlerini kamastiriyor. Bu sdziimona sik, kibar hayata karismak onun icin biiytik bir
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emel. Evvelsi giin Nuruosmaniyedeki evlerindeydim. Ben orada iken Haci Fazildan
bir mektup geldi. Onlar1 birkag gece Adaya cagiriyordu. Miieyyet, gelmek istemiyor,
Pakize "mutlak gidecegiz" diye 1srar ediyordu. Adeta kavga edeceklerdi. Nihayet ben
aralarii buldum. Nasil olsa bu kadincagizin etrafini1 alacaklar. Yuvarliyacaklar... Hig¢
olmazsa yabanciya gitmesin. Boyle saf kadinlar1 bastan ¢ikarmak isten bile degildir.
Goziinli agarsan zafer ylizde yliz muhakkak. Gelecek ayin bu gecesinde Pakizenin
hayli eskimis bir asiki1 olursun.

— Simdi de ben size sorayim iistat. Sizin bu iste menfaatiniz? Bu kibar delaleti, tabii
ecr-i manevisi i¢in yapmiyorsunuz?

— Orasi agikar. Eu iste benim de istifadem var oglum... Bu plan bana demin seni
dinlerken sanih oldu. Senin Azize Ziya Hanima kars1 hazirladigin - manevranin biraz
baska tiirliisii... Bu Pakize, dogrusu pek hosuma gidiyor; fakat ben elliye yakin bir
adamim. Aksi gibi giizel filan da degilim. Hasili, boyle toy bir kadinin nazar-1
dikkatini celbetmem i¢in pek az sans

var; halbuki siz bir zaman birbirinizi severseniz is degisir. Bir iki aylik uzun bir
zamandan sonra sen tabil ondan bikmaga, yan ¢izmege baslarsin. Halbuki o, ilk
macerast oldugu i¢in, kolay kolay senden gegemez. Aglayip sizlamaga, derdini
dokecek candan dost aramaga baslar. Boyle bir derdi kocasina, yahut ahgi-sina
sOyiiyecek degil ya. Ben, ona sirdas olurum. Evvela uzun uzun senden bahsederim,
arasira piyanoda hazin hazin seyler ¢alarim. Velhasil, bu ask buhranindan, dert
arkadashiginin verdigi samimiyetten istifade ederek ben de insallah... Aularsiu ya
senin Azize Ziyaya kurdugun tuzagin aynu... Haydi inayet... Ikimiz i¢in de
kacirilacak firsat degil... Simdi seninle "Dil" e dogru gideriz. On'ar1 uzaktan goriince
birbirimizden ayriliriz. Ben, onlarin yanma giderim, giizel bir manzara gostermek
bahanesiyle onlari.... Hani Dil'in 6tesinde bir kiiciik koy vardir... Iste oraya getiririm.
Koyun yanindaki minimini tepeye geldigimiz zaman kayalarin arasinda bir heyula
goririiz. Taslarin {izerine yar1 uzanmis, saclarini hafif riizgara dagitmis, Marma-ranin
serv-i siminlerine karsi diisiinen bir golge.

— O golge kimin?

— Aptallik etme... Sair tnayet Sezanin... Bu giizel manzaranin Pakizede tatl bir
heyecan uyandiracagi muhakkak. Ben. evvela hayret ederim: "Kim o acaba?... Ona
benziyor amma... Oyle ya ta kendisi... Sair Inayet Seza... Boyle giizel yerlerin
zevkini zaten ondan bagka kim alabilir? Ne ulvi ¢ocuktur... Maddiyattan miitecerrit
bir ruh gibidir. Boyle golgelerin i¢cinde ilham aliyor olmali. Ah, ne derin kalbi
vardir. Eminim ki ruhunun i¢inde bir ilahi beste dinliyor!" yolunda basmakalip
sagmalar soylerim. Erkek, tabii dudak biiker, omuz silker. Fakat 6tekinde mutlaka
seni gormek hevsei uyanir. Yavas yavas yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar riiyandan
uyandiririz.  Hani senin bazi siir okurken kaim re perdesinden agir bir sesin,
suzinak makamina yakin bir aiteng-i tekelliimiin vardir. Iste o sesle 14zim gelen
mavallar1 okumaga baslarsin. Ben de bu esnada kocasini lakirdiya tutarim. Haydi

bakalim simdi istikamet Dil... Mars mars!..
2

— Zevciniz halilardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor, hanimefendi.
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— Aydinda dort bes sene hali ticaretiyle mesgul oldu efendim.

—Ben de halilar1 severim. Fakat insan eliyle dokunan halilar1 degil... Allanin
halilarini, tabiatin halilarini... Hendeseye, tok renklere, keskin ¢izgilere karsi
ruhumda dogustan bir nefret var...

Pakize, gozlerini saf bir hayretle sairin yiiziine ¢evirmisti:

— Alahin hahlar1t m1? Bu, ne demek efendim?

Inayet Seza, geng kadinda biraz alaka ve dikkat uyandirmaga basladigini
hissediyordu. Kolunun genis bir hareketiyle Marmaradaki serv-i siminleri gosterdi,
sesine tathi bir ahenk vermege calisarak: — Allahm halilar1 iste bunlar hanimefendi,
dedi, denizin su koyu lacivert zemini iistiine mehtabin altin pullarla isledigi nakislar
hangi halida, hangi insan eserinde gorebiliriz? Ben, bu giizellikleri marizane bir
teheyylicle, anlatilmaz bir yiirek ezasiyle seyrederim.

Inayet Seza, bunlar1 sdylerken yiiziinii denize dogru ¢evirmisti. (Yandan
goriiniistiniin kadinlar tizerinde daha iyi bir tesiri oluyordu. Sonra Pakize gibi sosyete
hayatina yeni giren toy kadincagizlarin yabanci bir erkekle goz goze gelmekten
tirktiiklerini biliyordu. Nihayet, denize hitabeder gibi s6z soylemekte daha baska bir
sairanelik vardi. Insan yiiziine bakarken sdylenmesi hi¢ miinasebet almiyacak baz
seyler denize kars1 pek hos diisebilirdi.)

Sesinin perdesini derece derece indirerek devam ediyordu.

— Evet, bu giizellikler yiirege anlatilmaz bir eza, miiebbe-den kaybolan, mahvolan
giizelliklerin 1stirabii veriyor... Ayin goriinmez parmaklarla dokudugu bu hah
saniyeden saniyeye degisiyor... Bir gordiiglimiiz naksi bir daha gérmemize imkan
yok... Ve bu, boylece asirlarca devam edecek... Thtiyarliyan giineslerin biisbiitiin
kadidolan aylara verecek revnak bulamiya-cagi, kiiremizin hayatsiz, cansiz bir ceset
olacagi zamanlara kadar bu, boyle devam edecek...

G0z uciyle Pakizeye bakti. Geng kadin; glilmiiyor, bu ucuz edebiyati hayret ve
hiirmetle dinliyordu.

Inayet Seza, bundan cesaret aldi; sesini riizgara acilan bir yelken gibi yavas yavas
sisirerek devam etti:

— Gecelerce kendimi deniz kenarlarinda unuttugum vaki-

28-

dir. Sert, yosunlu kayalar iistiinde kemiklerim sizlar ve bu 1stirap ruhumdaki
melilane zevki arttirir...

Arkalarindaki kiigiik tepede piyanist Rasim ile sigara icen Miieyyet seslendi:

— Pakize, artik gitmiyelim mi?

Geng kadin, basini ¢evirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu gece mehtap pek giizel...
inayet Seza, hafifce giilimsedi: — Sizde de bir sair ruhu seziyorum hanimefendi...
Pakize, giilmege basladi: — Ben mi?.. Ben, siiri pek severim amma simdiye kadar
hemen hig siir kitab1 okumadim.

— Siir, kitapta degil, tabiatta ve tabiati1 goren ruhtadir hanimefendi... Zevciniz
beyefendi sliphesiz yarinki ticaret islerini de diisiinerek erkenden eve donmek
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istediler. Halbuki siz, mehtabi tercih ettiniz. Bu noktadan zevciniz beyefendi ile
aranizda kii¢iik bir mizag¢ ve hassasiyet farki var.

— Bigz, birbirimizi pek iyi anlariz efendim.

inayet Seza, fazla acele gittigini anladi: "Stiphesiz, o, muhakkak" dedi. Sonra devam
etti:

— Maamafih ben, karanlik gecelerin denizini daha ziyade severim. Gokyliziinden
serv-i siminler yerine pul pul yildizlar dokiiliir. Benligim, mavera-y1 leyalin
esrarengiz 1giklan gibi sularda parca parca dagilir. Kalbim tabiatin kalbiyle
beraber carpmaga baglar. Sanirim ki mevcudiyetim zerre zerre denizin igine
yayiliyor, yahut deniz biitiin esrari, biitiin derinligiyle, yosunlarinin vahsi kokusiyle
ruhuma doluyor.

Pakize, gozlerinde saf bir cocuk hayretiyle sordu:

— Siz sairsiniz degil mi beyefendi?

Inayet; halim bir tevazu ile basini1 niine egdi: — Oyle diyorlar, istikbalin en biiyiik
sairi oldugumu soylerler, ben kendi kendime sadece "Bir giizellik ¢ilgin1 hasta"
diyorum...

— Hasta m1? Allah esirgesin efendim.

inayet Seza; hafifce dudaklarini 1sirdi. Sonra "Miisaade eder misiniz size denize dair
birka¢ misra okuyayim. Dedi. Ve basladi:

"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor iste bir sikeste hayat"

Kumlu sahillerinde.....

inayet Seza, bazan cosmak, sesiir viu-p~ti-nrV  icfivAW?;--

_929__

Fakat biraz 6tede oturan erkeklerin isitmelerinden, miinasebetsiz bir saka ile tesiri
kirmalarindan korkuyordu.

Siir bittigi zaman Pakize: — Bu siir sizin mi efendim, diye sordu.

inayet " Hiiseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Geng kadina baska bir sual
ile cevap verdi:

— Siz "Mans sahilleri" ni bilmiyor musunuz?

— Hayir efendim. Ben istanbul ile Aydindan baska yere gitmedim.

Zemin gayet miisaitti. Bu "tatli cahil" kadnia her hangi bir kurt masalin1 falso
tehlikesi olmadan, terenniim edebilecekti.

inayet Seza, bilegini yanindaki kayaya dayadi, bagin1 yorgun bir vaziyette omuzuna
birakti. Sesine piyanist Rasimin suzinak makamina benzettigi ahengi vererek soyledi:
— Isme, sahsa, ne liizum var hanimefendi... Bu siir, simdi heniiz yirmi dort yasinda
bulunan bir gencin on sene evvel yazdigi bir manzume... Onun sahibi isminin
bilinmesini bile istemez.. O, denizin bir ezel! perestiskaridir. Sahillerde kayalarin
sert yosunlu yasti81 lizerinde sabahlara kadar sonen giizelliklerin ezasini ¢ekmis ruh
gibi bir adamdir. O isterdi ki siiri bir feryat olsun... Sert riizgarlar gibi denizleri tahrik
etsin... Heyhat! Bunlar bir nefes bile degil... Onun i¢in bu adam, ismini hi¢ kimseye
sOylemek istemez.
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Pakize; bu kadar giizel seyler yazdigi, idrak edilemiyecek kadar ince sozler soyledigi
halde ismini sakliyan ulvi ¢ocuga heyecanli bir hiirmetle bakiyordu:

— Sizinle tanistigimiza pek memnun oldum, dedi. ihayet Seza, mukaddenienin iyi
gittiginden emindi. Artik

sert, kati adimlarla maksada ytriiyebilirdi:

— Bu serv-i siminleri ben meghul hayal iklimlerine giden yollara benzetirim,
hanimefendi... Zengin muhayyilem bana bu yollarda, tamamiyle bir ruhta sevgililerin
kol kola yiirtidiiklerini gosterir... Tabii viicudu olmiyan sevgililerden
bahsediyorum... Onlar, mevcut olmiyan viicutlarinin  mevcut olmiyan baslarin
birbirine dayiyorlar, mevcut olmiyan. ellerinin mevcut olmiyan hararetini duyarak o
hayal iklimlerine dogru yiiriiyorlar.

Geng sair» derin bir gogiis gecirdi. Basindan bu agir hiilyalarin yiikiinii atar gibi
saclarim salliyarak giiliimsedi:

— Maamafih, buniar ho§ hiilyalar hanimefendi... Hayatta

muzir seyler,. Keske bir memur, bir tiiccar olsaydim boyle bed-baht olmazdim. Zaten
insanin bedbahtlig1 fazla hassas, fazla sair ruhlu olmasindan ileri gelir. Kadinlar i¢in
de dyle degil mi? Mesela ince ruhlu bir kadin diistiniiniiz ki kocas1 alelade bir is
adami... Ak, fikri parada, o necabetsiz, sefil, kirli madende... Geceleri zevcesine
sevda kasideleri terenniim edecegine yatagina girip horul horul uyuyor. Maddi islerle
ugrasan adamlarin uykular1 da galiz olur. Yiiziliniin ¢izgileri diiser, yanaklar siser,
arasira agzi, Iburnu tuhaf hareketlerle titrer... Boyle galiz adamlar riiyalarimda bile
paralariyle ugrasirlar... Ya Rabbim, boyle bir adamin hassas, sair ruhlu zevcesi ne
yapar? Nasil bu faciaya tahammiil eder?.. Ne dayanilmaz ruh yalnizligi!.. Bazilari
yine mesuttur. O saatlerde kendisini diisiinen, acik pencereden ayni yildizlara bakan
bir birader ruhu oldugunu bilir. Ruhlar kainatlarin esrar-1 ezel ile dolu
derinlikerinde,,..

— Haydi Pakize, gidiyoruz.

Miieyyet Rey ile Rasim ayaga kalkmislardi, inayet Seza, dislerinin arasindan "Allah
belan1 versin teres. Tam dakikasini buldun!" diye sdylendi Onlar, kan koca 6nde,
piyanist ile sair arkada, yola diistiiler,

Miieyyet, birdenbire uykusundan uyandi. Pakize, siddetle

kolunu sarsiyordu.

— Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Miieyyet, bir tiirlii uykusunu
acamiyarak saskin saskin

bakmiyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayim mi1'.. Ben mi horluyorum... Sen
hasta misin Pakize?

Geng kadin, asabiyetle cevap verdi: — Soyledim ya... Miitemadiyen horlaman,
sinirlerime dokundu... Uykumu kagirdi.

Miieyyet, yavas yavas kendine geliyordu: — Ben simdiye kadar horlamiyor muydum
?

— Horlamak bugiinkii marifetin degil amma...
— O halde?
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— Ne bileyim?.. igte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen uyurken dikkat
ettim.. Miitemadiyen dudaklarini,

burnunu, kas1 ar»™ oynatiyorsun...

Miieyyet, bir kahkaha, kopardi: — Kmm, sende bu gece

fevkalade bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarimi m1 oynatiyorum? Beni amma
giiliing vaziyete sokuyorsun ha!..

Maamafih, herkes uyurken az ¢ok dyledir kizim... Uyanikken sézlerimiz,
kiyafetlerimiz gibi yiiziimiiziin ¢izgilerini de az ¢ok ¢ekip ceviririz; fakat uykuda
iken bu kontrola imkan yok... Ihtimal, uykuda senin o giizelim yiiziin bile dyledir...
— Onu sen affedersin... Ben de senin gibi giindiiz aksama. Miieyyet, yatakta
dogrulmustu:

kadar kaba saba para is1 eriyle ugragsam. belki dyle olur amma...

— Ay, giindiizleri para isleriyle ugrasan adamlarin yiizii gece boyle mi olur?

— Oyle ya... Riiyasinda ne gériirse onun aksi yiiziine ¢ikar.

— Pakize, sen ¢ildirdin m1, yoksa gece vakti benimle eglenmek mi istiyorsun ?
Geng kadm, pencereden uzaklarda batan aya bakti. Mazlum bir tavirla:

— Anlamiyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat rahat uyu...

— Bu da yeni ¢ikt1. Anlasilan gece yatarken yiiziimiize, bir maske, horlamiyalim
diye agzimiza bir tikac takacagiz...

— Ne kaba sozler ya Rabbim... Haydi Miieyyet, yat, uyu diyorum... Farzet ki bu
gece biraz sinirlerim rahatsiz...

Pakize, yataktan inmis, agik omuzlarina bir atk1 almist1. Miieyyet sordu: — Nereye?
— Hig., uykum kagt1 da pencereden mehtabin halisini seyredecegim.

Piyanist Rasim — Isler nasil gidiyor delikanli?' Sair inayet Seza — Himmet-i alinizle
miikemmel iistat. Pakize Hanimin iyiden 1yiye basim dondiirmege basladim. Pazar
gecesi ona Tepebasmda konserde rastgeldim. Birdenbire sasirdim.

— Amma tuhaf anlatiyorsun ha... Bu tesadiifii beraber hazirladik. Hatta sana bir de
belesten loca tedarik ettim.

— Mallim, Ona oynadigim rolii anlatiyorum. Beni goriince o da memnun oldu.
Konser berbatti. Hele bir 'hanende vardi ki

sarki soylerken insan sahnede adam bogazliyorlar zannediyor, tiiyleri iirperiyordu.
Kocas1 tahammiil edemedi, disar1 kagti. Bundan istifade ederek hemen locaya
daldim. Eiigiik bir iskandil neticesinde anladim ki Pakize Hanim konserden
hoslantyor... Binaenaleyh bize de begenmek diistii. Yalniz insanda degil, kuslarda
bile musiki hissi ile ask hislerinin ne kadar birbirine bagli olduklarina dair muhtasar,
miifit bir konferanscik... Calg1 calinirken koridorlarda sigara icmege giden hissiz ve
asksiz adamlar hakkinda birkag igne. Onlarla beraber yasamak mecburiyetinde
bulunan bigare kirik kalbler i¢in birka¢ miiphem tahassiir... Hasil1, konsere ettigimiz
masraf bosa gitmedi. Masraf dedim de aklima geldi iistat. Bu takip, beni iflas
ettirecek. Kbnserlere, ¢aylara pek dyle bedava gidilmiyor. Elbise 1dzim, potin 1azim,
araba parasi lazim. Bilmem ki ne yapacagim?

— Bu cihete pek aklim ermez. Her halde benden bir sey bekleme!

— Yok, onun i¢in sdylemiyorum... Belki bir ¢are diisiiniiriiz diye...
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— Diin Nedime Hanimin ¢ayinda bulustunuz mu?

— Evet, fakat ben, pek cabuk kagmak mecburiyetinde kaldim.

— Fena etmissin.

—.Mukaddes Hanimefendi oradaydi, Pakizenin yaninda bir sululuk etmesinden
korktum

— Mukaddes Hanimla hala dargin misin?

— Tabii. Dogrusu para i¢in bu zevzek kocakarinin kahri ¢ekilmez.

— Ben senin gibi diisiinmiiyorum, Pakizeyi takibetmek i¢in para; para bulmak
icin Mukaddes Hanimin yiiziine giilmek 1azim. Kocakarinin yalandan ¢enesini
oksamakla Pakizeyi temin etmis oluyorsun. Sen, benim dedigimden sagma; bir
yolunu bulup kocakar ile baris!

— O, zaten barissin diye goziimiin i¢ine bakiyor... Hasil, isler 1y1 gidiyor {stat.
Kocasiyle ahbabolmak i¢in ¢ok ¢alistim. Fakat herif, ¢ok soguk muamele ediyor.
Serbest serbest evlerine girip ¢ikabilsent...

— Yok, yok, o fikirden vazgeg! Herif, bildigimiz enayilerden degildir; tehlikeyi
hissederse is fenadir...

_ 33

— Birkag gilin daha boyle devam ettikten sonra acgilacagim. Ne dersiniz iistat?

— Aman, ihtiyatl hareket et. Pakize gibi kadinlarda namus hissi ¢ok koklesmistir.
Dogrudan dogruya hiicum edersen hemen miidafaaya gecerler. Onlarda midyedeki
hayatin1 koruma sevk-i tabiisine benzer bir his vardir. Tehlikeyi hissettiler mi
hemen kapilarini kaparlar.

— Su halde ne yapmal1?

— Evvel], iyiden iyiye sersem, sarhos etmen, uyusturmak. Saniyen bir yo'unu bulup
sefkat ve merhametlerini tahrik etmeli. Bu pazartesi Nemika Rasit Hanimin ¢ayina
gel; Pakizeyi de davet ettirdim. Nemika Harinim, misafirleriyle beraber poker
masasina oturdu mu gece yarisma kadar kalkmaz. Sen, Pakize ile bir kosede bas basa
kalirsin. Ben, piyanoda size tempo tutarim. S6z, nazik ve sairane mecralara girdikce
bana gizli bir isaret verirsin, size glizel giizel romanslar ¢alarim. Siir ve musiki biiyiik
seydir azizim. Odun gibi kaba, saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte
sairaneliklerini sade, saf insanlara kars1 yem gibi kullanirlar.

"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece

mest-i garam iken;

Kursun baiiar ruhumuz iistiinde gizlice bir fciirbe-i semen!”

Inayet Seza, balkonun yanindaki kdse penceresinde yarim saatten beri Pakizeye siir
okuyordu. Geng kadin, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermisti. Gittik¢e artan
bir hafif sarhosluk i¢inde onu dinliyordu.

Rasim, goz uciyle bu komedyay1 takibetmis; piyanoda asikane heyecanli havalar
calmusti.

Siir artik bitmisti. Geng sair, basini yorgun bir tavirla pencerenin kenaria dayiyor,
dalgin bir nazarla gurubun son kiziltilarini seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif,
mahzun bir Romen havasina basladi. Snr sahnesinden sonra baghyacak tatli
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dertlesme sahnesine bundan miinasip bir musiki refakat edemezdi. \
Tanr1 Misafiri - F. 3

\

I

34
Pakize, onu rahatsiz etmekten korkar gibi yavas bir sesle: "Tesekkiir ederim Inayet
Bey, dedi, ne giizel siir... Bahusus siz ne giizel okuyorsunuz!"
Geng sair, yorgun bir tebessiimle: — Ne siirde, ne de okuyusta higbir giizellik yok..
Yalniz ihtimal biraz ruh, biraz: ha-kiki teessiir var.. Siz, ¢cok ince bir kadinsiniz... Ruh
acilarim ne giizel hissediyorsunuz!
— Siz galiba ¢ok 1stirap ¢ektiniz Inayet Bey.
— Yasim heniiz yirmi dort. Fakat ruhum Oyle ihtiyar ki... Saclarim simsiyah... Yani
kumral demek istiyorum... Amma bir de ruhumun sag¢larini gorseniz... Bembeyaz,
Hanimefendi... Sonbahar yuvalarindan melil ve iniltisiz dokiilen giivercin tiiyleri
gibi bembeyaz... Ben de duyduklarimi sdyliyebilsem dyle bir siir yazacaktim ki,
biitiin diinyay1 bir tek ruh. gibi aglatacaktim.. Fakat heyhat... Bir ressamdan su
muhtesem gurubun parlak renklerini tasvir etmesini isteyiniz, eline boya olarak
mesela... Mesela biraz mangal kiilii veriniz. O ressam, ne vaziyette kalirsa ben de o
vaziyetteyim. Ye'sim, ruhuma sigmiyor. Bazi1 boyle feryadediyorum. Galiz, maddi
insanlar arasinda sizin gibi hassas bir ruha tesadiif edersem biraz miiteselli oluyorum.
— Tesekkiir ederim Inayet Bey.. Size bir sey daha soracagim... Bu sairler, hep kendi
baslarindan gecen seyleri mi yazarlar?
— Pek samimi olanlar1 dyledir. Kendi hayatlarinin daha dogrusu ruhlarinin
macerasini terenniim ederler.
Pakize, hafif¢e kizararak sordu: — Peki, mesela biraz evvel okudugunuz siirin... O
yaseminli siirin de bir hakikati var midir?
Inayet, dudaklarinda esrarli ve aci1 bir tebessiimle uzaklara bakti, agir agir cevap
verdi: — Belki hanimefendi... Yazani biliyorum... Ismini séylemeye ne liizum var?
Hentiz yirmi dort yasinda, fakat ruhu ihtiyarlamis bir bigare hayalperest.. Masum
macera-yi kalbini simdiye kadar kimse duymadi... Fakat bu hikayeyi sizin
bilmenizde beis yok... Hatta kendisi igin bir gizli teselli bile var... Belki
actyacaksiniz. Belki bir damla g6z yas1 dokeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde
acmis niltiferlere benziyen gozlerinizden diisecek merhamet damlasi... Bicare, onu
ruhunun biitlin istiyakiyle igecek.. Size hikadyeyi soyliyeyim: O, yemez, igmez, yalniz
snr ve ahenk ile yasar bir tabiat hissini veren bir gengti. Ruhunun inzivaya meyli
vard. Insan i¢inden kagar, aylarca sehre inmezdi. Bogazicinin tenha bir kdsesinde
yalniz yasar, sularin ahenginden, mehtaplarin safasindan bas-

hil"

"Bir giin bu tifi-1 bihaberin kalb-1 safina Bir nokta-i siyah-1 elem diistii bagteten"
"Nokta-i Siyah-1 elemi" anliyorsunuz degil mi? Bir ¢ift|  hulyali siyah goz... Daha
dogrusu siyah da degil... Berrak de-]"™" relerde agmuis niliiferler renginde bir goz...
Bu gencin Venedik gondollar1 seklinde yapilmis bir sandali vardi. Aksamlari
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guruptan sonra onunla Bogazi¢inde gezerdi. Bir aksam, bir sairane yalida asirlik
c¢marlarin altinda narin bir kadin golgesi gordii. Yiiziiniin ¢izgilerini, gozlerinin
rengini bilmeden "Oh, iste ezelde ruhuma mev'ut hiisn-i muhayyel!" dedi.

Her giin, sulara aksam karanlig1 inerken sandali, daha dogrusu gondoliyle oradan
geciyordu. Bu iki ruhun birbirini sevmesi mukadderdi. Bir zaman sonra, sevismege
bagladilar. Fakat, ne esiri bir sevda... Bir giin bile elleri birbirine dokunmadi. Kadin,
hastaydi. Galiba gogsiinden muztaripti. Yash bir zevci vardi ki, miisfik bir baba
hiikmiindeydi. Bazan o Venedik gondoluna benziyen sandala binerek, Goksu
deresinde gezmege gidiyorlardi. Ah, onlar, ne ruhani aksamlardi. Sandalcilarin hazin
romanslart..

Pakize, hayretle sordu: — Romanslar mi efendim?

— Evet romanslar... Ciinkii sandalcilarin adi gazeller, tiirkiiler okumalarini
menetmisti. Bu ruhani aksamlarin  kaba, vahsi seslerle rencide olmasini istemezdi.
Boyle ulvi agka romanslar yarasirdi. Bazi geceler sabahlara kadar denizde kalirlar,
karsi sahillerde balik¢ilarin funda atesleri sonerken yaliya donerlerdi.

— Hanimin kocas1 buna bir sey demez miydi?

Inayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi ruhlu kadinlar
boyle ince kalb sergiizestlerinden zevg¢lerine bahsederler mi? Bu roman, bir mevsim
siirdii. Nihayet sonbahar geldi. Riizgar, yapraksiz dallarin i¢inde ah ii zar etmege,
miiebbet iftirak mersiyeleri okumaga basladi.

Bir giin, Goksuda son bir veda tenezziihii yaptilar. O giin, gondolda yalnizdilar.
Ikisi de siikit ediyorlardi. ikisi de birbirlerinin ne istediklerini sdylemeden
aliliyorlard.

Pakize, kizarir gibi oldu. Inayet Seza, hemen izah etti: *— Onlar 6lmek istiyorlard.
Birbirini seven bu iki ruh, ebet dlemine beraber gitmek istiyorlardi. Geng kadin,
gozlerinde miiheyyig bir sevingle: "6lelim!" dedi. Titriyen dudaklart Goksunun kirli
sularini bir limonata lezzetiyle igmege hazirlaniyordu,

Pakize, biiyiik bir heyecan ve dehset igindeydi: — Ah, ne korkung sey...

Inayet Seza, hikdyenin en canli yerine gelmisti. Ellerini, sesini titretmege calisarak
devam etti:

— Ikisi de saadetten aglamaga baslamislardi. Gondoliin i¢inde bir yelken ipi bularak
viicutlarini sardilar. Fakat tam kendilerini suya atacaklar sirada geng kadinin basi
as1ginin omuzlarina diistii. Fart-1 saadetten bayilmist1! O vakit ne yapacagimi
sagirdim. Onu kendine hakim olmadigi bir dakikada oliime siiriiklemege hakkim
yoktu.

Inayet Seza, bu sozleri giiya dikkatsizlik ve heyecan ile agzindan kagirmisti. Hemen
tashih etti: "Yani o geng sairin hakk: yoktu." demek istiyorum.

Pakize, saf bir teessiirle: Inayet Bey, dedi, biz vakanin kahramanimi zaten anlamistim.
Benden saklamayimiz.

Inayet, meyusane basini 6niine egdi: — Bunu kesfettiginiz ¢ok fena oldu. Ciinkii
artik size ruhumu biitiin samimiyetiyle

gosteremiyecegim.
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Geng kadin, ondan 6grendigi bir tabir ile cevap verdi: — Ben sizin elem-i ruhunuzun
bir hemsiresi degil miyim? Rica ederim devam ediniz.

Inayet Seza, karsidan isaretle havadis soran piyanist Ra-sime "Pupa yalken
gidiyoruz" ménasina gelen bir gizli isaretle cevap verdi. Sonra agir agir basini
salliyarak devam etti: —| Oyle olsun Pakize Hanim.. Bu ince macera-yi ruhu
mademki bu kadar kuvvetle anliyorsunuz. Sevgilim ayildigi zaman kendini
kollarimda buldu. Gozlerini, o saf, berrak derelere agmus niliiferlere benziyen
gbzlerini yavas yavas semaya kaldirdr: "Oliimiimiiz mukadder degilmis. Ne yapalim
yastyacagiz!" dedi. Bu vakadan bir hafta sonra birbirimizden ayriliyorduk. Ah, o
veda giinii... O giin son defa olarak "Yaseminli Yuva" ya gitmistik.

— Yaseminli Yuva mi1?

— Evet, arasira bulustugumuz sairane bir yere "Yaseminli Yuva" ismini vermistik.
Bir otomobil bizi yirmi, otuz dakikada o0 sairane asiyan-1 hayale gotiiriirdii, orada taze
sevdalar i¢erdik. Daima siyah elbiseler giyen solgun ve ruhani ¢eh-reli b'r ihtiyar
kadm bize sessiz sadasiz hizmet ederdi.

Biraz evvel size okudugum:

"Kursun bahar ruhumuz iistiinde gizlice" "Bir tiirbe-i semen!"

Siirini orada nazmetmistim. O veda giinlinde saatlerce kars1 karsiya agladik. Yadigar
olsun diye saclarindan bir par¢a istedim, vermedi: "Bu ilahi ask1 maddilikten
kurtaralim, dedi, ola-

bilir ki hasret bir giin sizi perisan eder, sa¢larima dudaklarinizi dokundurursunuz!"
Goriiyorsunuz ya Pakize Hanim... Diinyada bunun kadar ulvi ve gayri maddi bir ask
tasavvur edilemez... O gitti. Kirlangiglarin, turnalarin katar katar sicak memleketlere
gittigi mevsimde o da derdine ¢are aramak igin bir cenup iklimine gitti. ispanya
sahillerinden birinde bir aksam iistii guruba karsi sicak limon kokularinin i¢inde
gozlerini yumdugunu isittim. O giinden sonra tesellisi?, kaldim. Elem-i ruhumu
boyle serseriyane gezdiriyordum.

Inayet Seza, kollarin1 yorgun bir tavirla ufuklara dogru uzatti. Bir, iki kere ksiirerek
sesini piyanonun ahengine akor-detti:

— Ufukta giinesler soner, ortalik mahzun karanliklara bu-lanir, sularda,
yapraklarda, renkleri solmus son aydinliklar can ¢ekisir. Onun 6liimii de benim
ruhumda ayni tesiri yapti. Icimde her sey soniik; her sey 6lgiin Pakize Hanimefendi.
Ba-zan o Yaseminli Yuvaya gidiyordum. Onun dizlerinin dibinde huiya ve istigrak
saatleri gecirdigim odada giinlerce kapanip kaliyordum. Bazan oyle derin hayali
hislerin maglibu oluyordum ki, gozlerimi kapiyor, omin ayak seslerini isitir gibi
oluyor, saglarimin onun nefesieriyle tirperdigini duyuyordum. Bu Yaseminli Yuvada
tek bagima ne giinler ge¢irdim. Ne guruplarin kanini, ne karanlik gecelerin zehrini
ictim.

Pakize, bu kurt masalini derin bir alaka ve merhametle dinliyordu. Hafif¢e gogiis
gecirdi: "Yazik, dedi, maamafih daha ¢ok gengsiniz.. Unutursunuz."

Inayet Seza, istedigi tesiri uyandirdigindan emindi. Simdi, yavas yavas bir cevirme
hareketi bagliyordu:
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— Evet, imidetmeli... Nitekim bu 1stirabin ebedi olmiya-cagina dair bazi1 alametler
de var... Ug haftadan beri kalbime tatl1 bir siik(in ¢6kmege basladu. Isterseniz size bu
hikayeyi de anlatayim:

Bir mehtap gecesi bir dost meclisi sofrasinda yemek yiyordum. Bir aralik gozlerini
kars1 tarafta oturan hanimlardan birine ilisti. Gayriihtiyari titremege basladim. Sima,
o sima; gozler, o gozler; bakis, o bakis... Kalbim o kadar ¢arpryordu ki, gégstimii
parcalamasindan, yahut durmasindan korktum, iki elimi iistiine bastirdim. Biraz
sonra sesini de isittim. Gayriihtiyari gozlerimden yaslar geldi. Ciinkii ses de onun
sesi idi.

— Ona bu kadar benziyen kadin kimdi efendim? Pakize, bu suali sorar sormaz
pisman olmustu. Geng sair,

basini iki tarafa salladi, gozlerini, dudaklarini kasti:

— Onun kim oldugunu hi¢bir zaman bilmiyeceksiniz Pakize Hanimefendi.

Pakize, bir sey soylemedi, hafifce kizararak bagini1 6niine

egdi.

Inayet, devam ediyordu: — Kosa kosa, agliya agliya oradan kactim, engin bir deniz
kenarina geldim. O kadin, biraz sonra oraya geldi.

Olmiis sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da isittim, berrak sularda
acmus niliiferlere benziyen gozlerini orada da gordiim.

Pakize, ayaga kalkmusti, pek miiteheyyi¢ goriiniiyordu:

___Miisaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim.

Ay1p olmasin, dedi.

Inayet Seza, mazlumane boynunu biiktii: "Nasil arzu ederseniz!' diye cevap verdi. -
Biraz sonra piyanist Rasimle yalniz kaldig1 vakit konugsmaga basladilar:

— Ne haber?

— Havadisler miikkemmel iistat. Isler gayet tikirinda gidiyor. Kadincagizin basini
dondiirmege basladigimi hissediyorum. Aklima birdenbire "Rafael" romani geldi.
Onu kendi serglizestim gibi anlatmaga basladim. Beni hayati kinlmis bir asik santyor
Ve aclyor.

— Bu, ¢ok iyi azizim. Bu tarzda kadinlari cephe hiicumiy-le yuvarlamak
gayrikabildir. Miidafaa hatlar1 gayet kuvvetlidir. Evvela aldka ve merhametlerini
uyandirmali, sonra gafil bir dakikalarim avlamaga ¢alismali. Ask, sonra
kendiliginden gelir.

65—

— Bugiin aksama kadar miitemadiyen kostum. Kamim dehsetli acikti. Marikaya
sOyle.. Hemen yemegi hazirlasi...

— Kuzum Pakize... Marika bir dO turp salatasi yapsin...

— Hatta daha iyisi bu salata ile sen mesgul ol... Aydinda iken sen ne giizel yapardin.
-- Neye cevap vermiyorsun?

Pencerenin kenarina basin1 dayiyarak karanlik sokagi seyreden Pakize, cevap
vermiyordu. Miieyyet, hayretle ona yaklast:

— Bir seyin mi var? Hasta misin? Pena bir haber filan

mi aldin?
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— Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kizim... Yoksa lakirdi séylemege tovbe mi ettin
bakayim...

Miieyyet, onu omuzlarindan tutmak, basim ¢evirmek istedi. Geng kadin, asi bir
hareketle silkindi. Yiiziinii saklamaga calisarak odadan kagmak istedi.

Miieyyet, onun gozlerinde, iki iri yas damlasi farketmis-ti. Bileklerinden yakaladi:
-- Ne oluyoruz?.. Neye agliyorsun?. Nigin benden kagmak istiyorsun? dedi.

Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Birak beni... Rica ederim. "Beni birak... Fena
olacagim!" diyordu. Kendini kurtaramayacagini anlayinca aglamaga basladi.
Miieyyet, bunun geg¢ici bir sinir buhrani oldugunu anlamisti. Fazla tizerine diismedi.
Sofaya ¢ikarak Marikaya yemek icin emirler verdi; bakkalin hesap puslasini tetkik
etti, sahadet parmaginda ¢ikmis bir seytan tirnagin1 lambanin yaninda ihtimam ile
kesti.

Geng kadin, yiiz tistii kanapeye kapanmis, gozleri bileklerinin iistiinde, li¢, bes dakika
hiekirdi. Sonra yavag yavas siiklin buldu.

— Simdi sOyle bakayim Pakize.. Hi¢ yoktan neye agladin?

O, kocasinin yiiziine bakmadan cevap verdi:

— Kendime... Kendi talihsizligime... Bos gecen zavalli dmriime...

Miieyyet, korku ile karisik bir hayretle ellerini dizine vurdu:

— Ne dedin? Ne sOyledin? Bos gegen zavalli 6mriine mi? Bunu senin agzindan mi1
isitiyorum Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat girdi... Sen beni muhafaza et...
Bu sozleri Miieyyed'in giirtiltiilii bir kahkahasi takibetti. Pakize, ac1, muztarip bir
bakisla: — Miieyyet, rica ederim, boyle kaba kaba giilme... Kalbimin son rabitalarim
kirtyorsun...

— Son rabitalar1 mu... Al bir dert daha... Maamafih, mesele goriindiigiinden daha
ciddi... Seninle iyi anlagsmak 1azim... Ne var, ne oluyoruz?

— Higbir sey gormiiyor musun? Higbir sey hissetmiyor musun ?

— Ne gibi?

— O halde anlamiyacaksm... Nafile...

Pakize, derin bir gogiis gecirerek sustu, ellerini diz kapag tizerinde kilitledi.
Kizarmis gozleriyle dalgin dalgin uzaklara bakti.

— Vakaa senin halinde bir tuhaflik var... Onu farketmemek

I

40 —

miimkiin degil... Fakat boyle bos gecen zavalli dmiirlerden, kirilan son rabitalardan
bahse ne sebep var, anliyamiyorum... Zannederim higbir seyin eksik degil... Seni
elimden geldigi kadar mesudetmege calisiyorum.

Pakize, hafif hafif ayagini salliyordu. Aci bir giilimseme ile devam etti:

— Saadet, yalniz paradan, viicut rahatindan ibaret olsa anlarim... Fakat bir kadini
mesudetmek i¢in bu, kafi degildir. Kadinin bir de ruhu oldugunu unutuyorsun. Daha
dogrusu bunu hi¢ anlamadin.

— Seninle evleneli yedi sene oldu.. Bunu simdi mi farket-tin? Evvelce bdyle
sOylemiyordun... Aydindaki hayatimizi diisiin... Beni ¢ildirasiya seviyordun. "Sen
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olmasan ben yasiya-mam!" diye yeminler ediyordun... O vakitten beri biraz
ithtiyarladim, sagima ii¢, bes ak diistii ama, sana olan muamelemi hi¢ degistirmedim...
Oyle degil mi?

— O vakit cocuktum Miieyyet... Saf, gorgiisliz bir cocuk... Diinyay1, hayati daha
yeni yeni anlamaga basliyorum.

Miieyyet,, dislerinin arasindan mirildandi: — Miibarek Istanbul... Ahlak bozmakta
mislin, menendin yok... Devam et Pakize... Biitiin sikayetlerini soyle.

— Simdi ¢ok seyler anladim... Bir kadin1 mesudetmek icin onu servete garketmek
kafi degil; onun ruhunu anlamali.

— Biz acaba birbirimizi anlamadik m1 dersin?

— Maalesef 6yle Miieyyet... Sen ¢cok maddi adamsin... Higbir aksam batan giinesin
karsisinda daldin m1? Higbir gece yildizlarin arasindaki hudutsuz mesafelerde hayali
bir seyran yaptin m1? Hicbir gece serv-i siminlerin denize naksettigi esirl halilar
ruhunda miiphem bir 1stirap ile seyrettin mi?

- Pakize, bu deniz halilarina tiikiirttiireceksin beni... Bu rezaletler nereden ¢ikti
canim?

Geng kadin, derin derin gogiis gecirdi, mazlumane bir sikayetle: ,— Hakkin var,
dedi, anlamiyorsun... Anlamiyacak-sin... Bu, bir ruh, bir yaradilis meselesi... Artik
konusmaga liizum kalmadi... Haydi yemege gidelim.

Miieyyet, onu iirkiittiigiine pisman olmustu. Bilakis onu sdyletmek, ¢ibanin basini
bulmak 1azimdi. Saf bir tavir almaga ¢alisarak:

— Maamafih bilirsin ki ben de dyle pek kaba ruhlu bir adam degilim, dedi, hele
izdivacimizin ilk senelerinde seninle ne sairane giinler ge¢irdigimizi hatirlarsin...

— Ben, senin hic¢bir giin bir siir okudugunu hatirlamiyorum. Dogrusunu istersen
senin hayatin gibi askin da daima maddi oldu. Benimle evlenmeden m-"A~— -* o, v—,
o> >-L>ur

gectigini biliyorum. Tabii bir¢cok kadinlar tanidin... Bunlardan hangisini viicudundan
ziyade ruhu i¢in sevdin? Hangisinin kesilmis bir tutam sa¢ina dudak dokundurmagi
cinayet addettin?.. Hangisiyle - parmaklarin en kii¢iik bir temasindan ¢ekinerek -
gecelerce gondollarda gezdin? Hangisiyle bir derede intihar etmek saadeti duydun?
Hangi 6lmiis sevgili icin "Yase-minli bir yuva" nin pengelerinde gecelerce agladin?
— Yaseminli yuva mi... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap vermeden devam
etti: — Sen sebepsiz 1stirap ¢ektigini hatirlar misin Miieyyet?

— Boyle sey olur mu?

— Gordiin mii anlamiyorsun bile... Istirabin en ulvi, en yiiksek kismi sebepsiz ruh
elemleridir. Giiya bu diinyaya gelmeden evvel baska bir diinyada yasamisiz, orada
ruhumuz hicran oklariyle delinmis... Simdi o hayati1 hatirlamiyoruz... Ruhumuzda
duydugumuz gizli sizilar bu ilk yaralarin acisidir... Sebepsiz ruh elemleri iste
bunlardir.

Geng kadin, gozlerinde, sesinde ac1 bir hasretle devam ediyordu: — Evet Miieyyet...
Sana ruhumu biitiin agiklhigiyle gosteriyorum. Bir kadin i¢in miireffeh hayat kafi
degil... Ona siir de lazim... Kocasi1 kalbinin biitiin hareketlerini takibedebii-meli...
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Mesela Istanbulda bu kadar sairane sayfiye yerleri varken, beni Nuruosraaniyede
oturmaga mecbur ediyorsun...

— Devam et Pakize...

. — Ruhumu kafesteki Kuslar gibi hapsediyorsun... Maamafih, ben, yine bir giizellik
kesfediyorum... Karsiki duvarin tepesindeki yosunlarda son bir aksam ziyasi
buluyorum... O zi-yanm yavas yavas eridigini seyrederken sen geliyorsun...
Yorgunluktan, yemekten bahsediyorsun... Yosunlar iizerindeki 1s181n giizelligine
mukabil sen turp salatalarindan bahsediyorsun... iste ruhumun meghul 1stirabi... Ne
yalan sOyliyeyim, mesut degilim Miieyyet...

Pakize, asi bir hareketle kanapeden kalkti, arkasina bakmadan disar1 ¢ikti.

Miieyyet, bir sigara yakarak diisiinmege basladi:

— Paluzenin asabiyetini Istanbul havasmin gizli tesirlerine atfediyordum... Fakat
sebep bundan ibaret degil... Her halde dogrudan dogruya bu isi bir kurcaliyan var...
Kim olabilir acaba?... Ya tanistigimiz muhterem hanimefendilerden biri ki
kadincagizimi asabilestirerek bana azizlik etmek istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamaga
azmetmis bir ¢apkin... Vaktinde géziimii ag-tigmui iyi oldu... Acaba nereye kadar
ilerledi? Her halde daha... olmadik. Ciinkii Pakizenin bana muamelesi baska tiirlii
olacakti. Bilakis, beni fazla bir muhabbetle aldatmaga c¢alisacakti.

Simdi isi, giicli birakip bu mesele ile ugrasmali. Hay Allah cezasini versin!

7
— Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. Miieyyet, yar1 saskin, yar1 miistehzi
bir tebesslimle karisina bakti, Pakizede simarik bir nese, tuhaf bir oynaklik vardi:
— Cabuk hazirlan Koko... Giinlerimizden birini boy1vaca-
g1z.
— Ne yapacagiz ,dedin?
— Ah, ya Rabbi... Sana hep tiiccar lisaniyle sOylemek lazim... "Giinlerden birini
boyamak" ne oldugunu bilmiyorsun... Bu hassas bir sairin bulusudur, hayat, hazin,
melil, yeknesak, bahusus renksiz bir seydir... Glinlerimiz hep birbirine benzer... Bu
renksiz giinlerden birini giizel, heyecanli bir vaka ile canlandirmak onu boyamak
gibidir. Ge¢gmis giinler hatiralarimizin ufuklarina dogru uzaklastik¢a onlar1 birer birer
gbzden kaybedecegiz, mazimizden yalniz boyal1 giinleri tefrik etmek kabil
olacak...
Pakize, Meryem tasviri 6niinde dua eden Hiristiyan kizlar1 gibi parmaklarimi gégsii
tizerinde kilitliyor, boynunu biikiiyor, gozleri pencereden goriinen bir sema
parcasinda kaybolup gidiyordu.
Miieyyet: "Vah, benim basima gelenler!,. Allah encamimizi hayir etsin!" diye
diisiindii. Sonra yiiksek sesle: — Pekala... Bu giliniimiizii hangi boya ile
boyiyacagimizi soyler misin?
— @iizel bir program diisiindiim.. Buradan bir otomobil alacagiz, dogru Bebege...
Orada biraz ¢algi dinliyecegiz... Guruba dogru bir sandal ile Goksuya... Bu aksam,
bir hafif mehtap da var... Yiiksek agaclardan sulara diismiis dantelli golgeler i¢inde
Goksu deresine eski maceralarini soracagiz...
— Ya... Masallah,. Cok ala... Devam et Pakize, Goksu ne
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cevap verecek?

— Goksu bize asirlardan beri renkli sular1 iistiinde gegmis ask masallarim tekrar
edecek... Bilmem dikkat ettin mi?.. Goksu deresinin hafif hafif ¢ikardigi sesler,
muztarip insan seslerine benzer.. Oyle zannedilir ki, bu hassas dere; sevdali
dudaklarindan dokiilen biitiin gizli goniil maceralarim, biitiin korkak itiraflari, biitiin
"Melal-1 derin" hikayelerini, hatta biitliin ah-lan ve goz yaslarin1t muhafaza etmistir.
Insan, mehtapli gecelerde onun dantelli gdlgeleri i¢inde gezerken dyle sanir ki,
sonmiis asklarin enkazindan, goz ya§i"n7i*?1 "~ v~ vp.h"m-.rlan
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tesekkiil etmis bir ¢agliyan iizerinde akip gidiyor. Iste bugiinkii gezinti ile
hayatimizin renksiz ve manasiz akip giden zavalli glinlerinden birini bdylece
boyamis olacagiz. Haydi mon koko... Ya Rabbi! Nasil oluyor da bu kadar giizel bir
fikir karsisinda sevinmiyorsun, el ¢irpmiyorsun?..

— Vallahi Pakize... Hani arasira benim de bazi seylere pek sevindigim vaki olur.
Fakat ellerimizi ¢irparak, sudan ¢ikmis ordekler gibi tek ayagimi kaldirip kanad
salliyarak sevindigimi hatirlamiyorum... Maamafih otuz besini ge¢mis bir adam i¢in
boyle cilveler esasen tuhaf diiser.

— Ah, mon koko... Iyisin, giizelsi», fakat biraz siirin eksik...

— So6zinii bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tabiri de nereden ¢ikt1?

--/— _ Onu da m1 bilmiyorsun?... Zavalli Miieyyet¢igim, sen, hakikaten
zamanindan ¢ok geri kalmigsin... O, bir janti, minyon tabirdir ki sevdali kiiciik
kadinlar ¢cok sevdikleri kiiciik kocaciklarina verirler. Gorliyorum ki sen, buna layik
degilsin!

Miieyyet, artik kendini tutamiyarak giiliiyordu: — Oras1 0yle Pakize... Ben hakikaten
geri kaldim. "Tende canim. Gonca dehanim" gibi eski tibMeri boyle "mon koko, ma
nonos" yolundaki tabirlere tercih ediyorum. Gel cicim, su alafranga sa-iranelik
sevdasini bagkalarina birakalim... Biz, yine eskisi gibi sade, diirlist, vefakar iki kar1 -
koca kalalim...

— Nigin anlamiyorsun Miieyyet?.. Bir kadinin, sade para ile, refah ile
mesudediiemiyecegini neden anlamiyorsun? Onun bir oyuncak olmadigini, onun
siire, agka muhtag bir ruhu oldugunu neden bilmiyorsun?

Pakize, masanin yaninda ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi basini, gégsiinii yukari
kaldirara.k, gittik¢e artan bir atesle, sOyliiyordu:

\— Gengligimi, hayatimi, kalbimi sana vakfettim. Bunlarin kiymetini bir tiirlii bilmek
istemedin. Sana daima sadik kaldim.

— Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadim.

— Keski aldatsaydm... Hi¢ olmazsa sende de biraz ruh oldugunu gosterirdi. Bir
kadin kalbini velevki muvakkaten ¢alacak bir caziben oldugunu ispat ederdi. Bir
zamanlar, kocalarini aldatan kadinlar1 ayiplardim, haklar1 varmis... Siz, her seye
miistahaksmiz... Meger bu, mesru bir miidafaa imis...

Pakize, hem agliyor, hem kesik kesik sdylemege devam ediyor:

— Ben de insanini, benim de kalbim var. Isterim ki benim de mesela Goksuda
sevdaya benzer
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansin... Heyhat, anlamadin...
Anlamayacaksin.

Miieyyet, onun bigkiriklariyle sarsilan omuzlarini kollar1 arasina aliyor, saglarini
oksiyarak teselliye ¢alisiyordu:

— Pakize, sen, diiriist ve sade bir kadinsin... Etrafindaki miinasebetsizlere uyma...
Bu yavan, zevzek sairaneliklerin altinda ne ¢irkin hakikatler gizlendigini bilemezsin.
"Renksiz gilinleri boyamak" tan garaz senin goziinii boyamak, beni yaldizlamak...
Aman, ayagini siki bas Pakizecigim...

Pakize; 1slak gozlerinde istihfaf kar bir merhametle kocasina bakti: "Séyledim ya;
anlasmamiza imkan yok. Biz, iki y1ldiz, kadar birbirimize uzagiz!" dedi; siddetle
kapiy1 kapiyarak disar ¢ikti.

Miieyyet, elleri cebinde dolasiyor, diisiiniiyordu:

— Bu dlemin yabancisi degiliz. Biz de zamaninda zamparalik ettik.. Fakat bu kadar
kepazecesine degil... Karimi kolay magliibetmek i¢in evveld onun ahldkini bozmaga
calisiyor. Bu, hemen hemen fenni bir zamparalik. Hastami karantina altina almak, o
Inayet Seza maskarasinin planma kuvvetle mukabele etmek kolay... Fakat karim,
Istanbuldaki binlerce emsali gibi bir hayal hastasidir. inayet Sezanin sahsimi degil,
manasiz bir roman riiyasini seviyor. Onu Inayet Sezanin sahsindan ayirmakla bu
hastalik gecmiyecek, hatta belki artacak bile... Ben, esasli, kati bir tedavi istiyorum...
Bu hayal hastaligimin higbir izi, eseri kalmamali. Her halde inayet Sezay1 bugiinlerde
gozden kaybetmemelli.,.

Piyanist Rasirn, Inayet Sezanin kulagina egildi: — Tahminim dogru ¢ikt1, geldiler,
hazir ol. Ben, Miieyyed'i bir vesile ile karisindan ayirir, pasanin nadide kitaplarini
gostermege gotiirtiriim. Sen de artik ona gore hareket edersin. Daha ziyade
beklemege vaktimiz yok. Bugiin "Tevekkiiltii alallah!" deyip kati hiicumu
yapmalisin.

O aksam, Inayet Seza, iyice sarhostu, fazla olarak pokerden de biraz para kazanmisti;
sen bir ciiretle: — Goreceksin iistat, bir hamlede son manialar kiracagim, dedi.

— Evet arna, bu kadar nese fazla... Bu geceki roliin her zamandan ziyade mahzun ve
hulyaperver goriinmeni icabetti-riyor.

— Merak etmeyin iistat... Mc” r-v-"" ~ fM"MA" tnV-

—45—"'

Inayet Seza, koridordan gegerken bir aynanin 6niinde durdu. Boyunbagmi gevsetti,
parmaklariyle saglarina biraz intizamsizlik verdi.

Bes dakika sonra salonun deniz tarafindaki balkonda Pakize ile yalniz kaliyordu.
Uzun bir siikiittan sonra konusmaga basladilar:

— Hayatin garip tecellileri vardir Pakize Hanimefendi... Mesela bu geceden sonra
birbirimizden uzak diissek acaba beni akliniza getirir misiniz?

— Zannederim efendim... Epeyce zamandan beri sizinle arkadas olduk. Bana
ruhunuza ait sirlari bile sdylemekten ¢e-Mnmediniz. Fakat bu s6z neden icabetti?

— Kim bilir... Belki artik birbirimizi gérmeyiz de...
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— Sahi mi séyliiyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz?

— Bunu da bir sir olarak size ifsa ediyorum. Evet, Pakize Hanim. Iki giine kadar
uzun bir sefere ¢ikiyorum.

— Ne vakit doneceksiniz?

— Her halde birgok seneler sonra... Tamamiyle sifa bulduk-tiniz.

Geng sair, meldl bir giiliimseme ile:

— Hasta misiniz Inayet Bey!

— Evet... Hem pek ¢ok.

— Neyiniz var?.. Arkadasiniza hi¢ bundan bahsetmemistiniz. Geng sair, meill bir
giilimseme ile:

— Benim hastaliim maddi degil... Kalbinin yarah oldugunu pek iyi
biliyorsunuz.

— Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... *

— Dogrusunu isterseniz buna vefa demekte tereddiidedi-yorum... Ciinkii... Ciinkii...
— Nigin sustunuz?

— Belki hosunuza gitmiyecek bir sey soyliyecektim de, onun igin.

— Hani benden higbir sirriniz1 saklamiyacaktmiz?

— Hakkiniz var. Darilsaniz da bunu s6ylemege mecburum. Hem mademki
birbirimizi gérmek yok... Nigin saklamali1?.. Zannettiginiz gibi askim niiksetmedi.
Beni bugiin gurbet yollarma diistiren sebep o, degildir. Biidkis o zavalli eski agk
biisbiitlin sondii, goriiyorsunuz ki ben ¢ok fena, ¢ok kalbsiz bir mahltikum.

— Boyle sdylemeyiniz Inayet.

— Ihtimal, bu ask sonmedi, bir istihaleye ugradi. Ben, [stanbuldan vurulmus
ahular gibi kanim siza siza kaciyorum...

— Siikat ediyorsunuz. "Kimden" diye sormuyorsunuz...

46—

Anladiniz degil mi? Sizden kaciyorum... Senden kagiyorum Pakize... Vurulmus
ahular gibi... Kanim siza siza...

Inayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarini bastirtyor, dtekiyle diismemek igin
balkonun demirini tutuyordu. Ses, adeta agliyordu:

— Artik bu sesi 1sitmek yok... Bu berrak sularda agmus niliiferlere benziyen gozleri
gormek yok... Omriimii bu yeni hicranin matemine vakfedecegim... Bir giin belki
benim uzaklarda garibane 6liimiimii isiteceksiniz. Diinyaya bu biiyiik hicrani
sOyliyecek bir eser birakarak dliirsem yine bahtiyar olacagim.

— inayet Bey, bu hareketiniz ¢ok fena... Ben, kocal1 bir kadinim...

Geng adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize Hanim... Ben sizi
seviyorsam bundan size ne?.. Hem ne hakla bu ulvi aski baskalarinin sefil, bayagi
asklarina kiyas ediyorsunuz?.. Iyi diisiiniiniiz... Size sevismemizi mi teklif ettim?
"Mahrum, miiteniassir dudaklarimi bir kere gozlerinize dokundurmama miisaade
ediniz!" mi, dedim? "Atesler i¢inde yanan pilirhayal bagsmn dizlerinize koyayim, size
gonliimiin elemlerini, emellerini anlatayim!" diye mi yalvardim? Sizin ne erisilmez
bir mahliik oldugunuzu bilmiyor muyum ki bana bdyle séyliiyorsunuz?
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Pakize, sagirmig kalmisti. Hayretle karisik bir merhamet ve rikkat duyuyor, nasil
cevap verecegini bilemiyordu. Basini 6niine »gerek: "Hakkiniz var!" dedi.
Inayet, yavas yavas siik(in bularak devam etti:
— Bu son emeli de gonliime gomdiikten sonra ne derin bir 1stirap ile istanbuldan
cikacagimi tahayyiil edemezsiniz. Ah, o ayrilik gecesi... Vapurun giivertesinden
karanlik sular1 seyrederken onlar, bana yavas yavas "zavalli Inayet... Kendini bizim
kollarimiza tevdi et... Goreceksin biz seni nasil teselli edecegiz!" diyecekler...
Parmakliktan dalgalara dogru sarkacagim ve...
Pakize, bu korkun¢ manzaray1 gérmemek ister gibi ellerini yiiziine kapadi: "Susunuz
rica ederim, ah, ne fena!" dedi.
— Beni ne kadar yanlis anladiniz Pakize Hanim... Kendimi 6ldiirtirsem sizi ebedi bir
hicrana vakfedecegim maliim... Sizi iizecek kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben
1stirabimdan memnunum... Benim sifam onun ac1 zehrindedir. Sizin i¢in ¢arpan bir
kalbi ithtiyarimla durdurmak cinayetini irtikdbeder miyim ?
— Inayet Bey... Sizin ¢ok bagka A"1-1-"-~ - ~\a-, k,-,-,,.-.
— Ne liizum var Pakize Hanim... Tekrar ediyorum. Sizden higbir istedigim yok...
— Tesekkiir ederim Inayet Bey... Ben de sizi unutmiya-«agm...
Geng kadm, yavas yavas kapiya dogru yiiriiyordu, Inayet, onun bu son soz iizerine
cikip gitmesinden korktu:
— Pakize Hanim, dedi, son bir liituf... Bir kere daha ismimi sdyleyiniz... Bir kere
daha Inayet deyiniz... Gozlerimi ka-piyacagim, kendimi bir an Yaseminli Yuvada
tahayyiil edecegim. Ah, bu hiilya...
— Pakize Hanim, bana emniyetiniz var degil mi?
— Bunu bir¢ok defalar soyledim efendim.
— O halde bana, askimin ulviyetine emniyet ediniz... Bes dakika Yaseminii Yuvaya
geliniz... O ¢ercevenin i¢inde sizi bir kere goreyim... Bu, oyle bir sdadet olacak ki,
tasavvur edemezsiniz... ilerde gozlerimin i¢inde bu hayal ile giiliimsiye giiliimsi-ye
Olecegim. Bunu reddetmezsiniz degil mi?

9
"Biiytik sair,
Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birgok satirlarini goz yaslarimla islattim. Sizin
insandan baska bir mahliik oldugunuza inanacagim geliyor. O giizel s6zleri nereden
buldunuz? Beni daima seveceginizi, "dolasacaginiz uzak ufuklarda daima fiayalimle
yastyacagmizi, bir glin bir gurbet kosesinde Oliirseniz dudaklarinizdan ¢ikacak son
kelimenin ismim olacagmi yaziyorsunuz.
Ben, namuslu bir kadinim Inayet Bey. Simdiye kadar kocamdan baska higbir erkegin
bana bdyle seyler soylemesine miisaade etmedim. Fakat askinizin "maddi arzular,
stifli ihtiraslardan ari bir sair agk1" olduguna artik inantyorum. Mektubunuzda
diyorsunuz ki: "Size kars1 duydugum hayali ask, bu sefil diinyanin hicbir ihtirasiyle
kabil-i kiyas degildir. Clinkii ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir 6lmiis
bicarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece hayali olan askin maddiyeti yoktur ki
mesuliyet ve glinah1 olsun. Binaenaleyh, benden ¢ekinmenize Mg¢ sebep yoktur."
Dogru soyliiyorsunuz Inayet Bey, bdyle ulvi bir ask bir kadim diisiirmez; bilakis
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yiikseltir. Onun i¢in bu mektubu size yazarken hi¢bir vicdan azab1 duymuyorum.
Daha asagida su satirlar var: "Diinya denilen bu menfa-yi elemde Leyfa-y1 hayalini
ariyan bir ruh-i avareyim. Sizde bu biiytik hiilyadan bir netha buldum. Hatiraniz
bir terane-i tesliyet

gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatimda bedbaht bir kadinim
Inayet Bey. Zevcim boyle ince seyleri higbir zaman anlamadi ve anlamiyacak. Hele
su sOzlerinizi ne kadar dogru buldum: "Siz de bu hayatinizdan memnun degilsiniz
Pakize Hanim. Belki bunun farkinda degilsiniz. Fakat kulaginizi kalbinizin
derinliklerine veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve hiisranalid hayatinizin - kis
riizgarlarinin metruk satolar derununda yaptig1 gibi hasin iniltilerle - sizladigini,
sikayet ettigini duyacaksimniz." Evet Inayet Bey. Kulagimi kalbimin derinliklerine
verdim; bahsettiginiz o gizli sikayetleri isittim. Bugiine kadar hi¢ farkinda
olmuyordum; kendimi Mii-eyyetle mesut ve bahtiyar saniyordum; her sene
muntazaman birkag kilo artiyordum. Fakat simdi anladim ki, ban cidden ¢ok bedbaht
bir kadinim, sdylediginiz gibi "askimiz baska asklara benzemiyecek, tamamiyle
lekesiz kalacak olduktan sonra nigin, sevismiyelim ?" "Mademki artik birbirimizi
miiebbeden kaybedecegiz. Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde
bulundugumuz késelerden ¢oban yildizina bakmak suretiyle nazarlarimizi ancak
fezalarin derinliginde karsilastiracagiz; mademki benim i¢in bir birader-i ruh
olacaksiniz" o halde sevismekten ni¢in ihtiraz edelim?..

Son bir defa goriismek icin istediginiz miilakati redde kudret bulamiyorum.
Biiytikderedeki "Yaseminli Yuva", o "nice hatirata yuva olan lane-i hiilyaya" bu
cumartesi giinii dortte gelecegim. O dediginiz ulvi kadin beni kapida beklesin. Siz
bana o ilahi odada, "agskinizin bir kible-i yeis ve elemi olan yaseminli pencerenin
oniinde intizar edersiniz. Olmiis sevgilinizin oturdugu yerde bir saat oturacagim.
Birbirimize bir kelime s0y-lemiyecegia. Hatta bu askin ulviyetini bozmamak i¢in
gozlerimizle bakmiyacagiz. "Aksam golgeleri odayr doldururken duvarlarda sonen
son giines aydinliklar i¢inde ben de silinip gidecegim" ve bu hatira, beni biitiin
hayatimda mesudedecek. Bu kadar sairane bir roman agki benim gibi bir kadini nasil
aglatmaz Inayet Bey?

Hayali sevdiginiz Pakize"

Vaziyetin feci ve nazik olmasina ragmen Miieyyet, glilmekten kendini alamadi,
mektubu masanin iistiine atarak birkag¢ kere "Allah belam versin, Allah belam
versin!" dedi.

Odanin i¢inde birkag kere dolastiktan sonra masanin goziinden bir zarf ¢ikardi; yirtik
zarfi karsisina aldi. Pakizenin yazisim taklide calisarak Inayet Sezanm adresini
yazmaga bagladi.

Bu isle ugrasirken kendi kendine diisiiniiyordu: "Ah, Pakize... Vaktinde goziim agil
maraliydi, sen o "Yaseminli Yuvaya" bir diismeliydin! Hayali sevday1 gorecektin.
Abdiihamit, edebiyati yasak ettigi zaman ne kadar bagirip cagirmis, adamcagizin ne
kadar glinahina girmistik. Adamcagiz, meger ne ha-kim Padisahmis! Edepsizlik
etmek icin edebiyat kadar 1yi vasita olamiyacagmi o zaman kesfetmis!.."
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Adres bitmisti. Zarfi kapadi. Kapmin disinda bekliyen Ma-rikaya vererek yavasca: —
"Hemen postaya gotiir kizim, dedi. Hem taahhiitlii ver. Ne olur, ne olmaz mektup
kazaya filan ugrar."

~ 10 —

Pakize, daha giyinmemisti. Saskin, asabi tavirlarla odanin iginde dolasiyor, esyay1
birbirine karistirtyor, miitemadiyen sigara i¢iyordu.

Bu cumartesi giinii onun hayatinda en ehemmiyetli bir tarihti. ilk defa kocasindan
gizli sokaga cikacak, ilk defa tenha bir yerde yabanci bir erkekle bas basa kalacakti,
icinde 1stirap ile karisik bir seving ve merak vardi. Ogleye dogru Marikanm sofada
birisiyle konustugunu isitti. Kim oldugunu anlamak i¢in kapiy1 agti. Miieyyetle yiiz
yiize geldi.

Geng kadin, bir biiyiik kabahat yaparken yakalanmis gibi birdenbire sarardi. Sigarasi
yere diisti:

Kocasi soruyordu: — Ne oldun, neye sasirdin?

Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hig... Seni beklemiyordum da...«Bu saatte hig
gelmezdin.

— Bugiin 6yle canim istedi. Sen sigaraya mi1 basladin?

Miieyyed'm sesinde hafif bir istihza vardi.

— Hayair... Masanin {istiinde bir misafir sigarasi buldum da...

— Ala... Istersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama...

— Hayaur... Tesekkiir ederim.

Aralarinda kiiciik bir siik(it hiikiim siirdii. Miieyyet, belli etmeden odadaki karigikligi
seyrediyordu:

— Sokaga gidecektin galiba?

— Evet, carsiya ¢ikacaktim... Sonra terzi bugiin prova i¢in ¢agirdu...
Arkadaglarimdan birine de ugnyacaktim. Hasta diye isittim de...

Tanr1 Misafiri - F. 4

— Aman ne yiiklii program... Demek biraz ge¢ gelseydim seni bulamiyacaktim.

— Belki. .

— Bu isleri baska bir giine birakirsin... Seninle uzun bir gezinti yapalim... Olmaz
mi1?

Geng kadin, hayret ve siiphe ile kocasinin yiiziine bakti. Miieyyet, saf bir eda ile
sOzlerine devam ediyordu:

— Hava cok gilizel... Bir bahar giinii gibi... Bu giizel giinii yazthanede manasiz, tatsiz
ticaret igleriyle 6ldiirmege acidim... "Pakizemi gezmege gotiireyim... Bas basa birkag
tath saat gecirelim... Aydindaki o glizel senelerimizin hatiralarim uyandiralim!"
dedim. Tabii bunu sen de istersin.

— Evet... Ama... S6z verdim... .

— Terziye mi? Adam sen de...

— Bugiin olamaz Miieyyet... Yarina birakalim...

— Yarin belki hava giizel olmaz... Belki bir fevkalade is ¢ikar... Hem bilir misin
Pakize, ben bir seyi pek kuvvetle istedigim vakit vehham bir adam olurum. Saninm
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ki onu saatinde ele geciremezsem bir¢ok manialar ¢ikacak... Akla gelmiyen felaketler
olacak.

— Ne tuhaf... Sen bugiin bir sair gibi soyliiyorsun.

— Omriiniin baz1 saatlerinde herkes az ¢ok sairdir. Bence giir, askin ifadesidir.
Dikkat etmez misin? Sevda mevsimi gelince giiller kizarir, kuslar bin tiirlii ahenkler,
teranelerle minimini gogiislerini yirtarlar.

Pakize, gittikce artan bir hayret ve dikkatle kocasina bakiyordu. Miieyyet, ciddiyetini
bozmamaga ¢alisarak sahte bir rikkatle devam etti:

Bir zamandan beri o giirsiz ticaret isleri kalbimi ugustur-mustu; kendimi sonmiis bir
adam saniyordum. Biiyiik sevda tahassiislerine kabiliyetim kalmamisti. Yanilmisim.
Bir vaka, hi¢c ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar i¢inde birakti. Bugiinkii
gezintimiz bir tedavi yerine gecgecek.

Pakizenin hayreti gittik¢e arttyordu: — Ne var... Ne oluyorsun? diye sordu.

— Sana sdylemek belki dogru olmaz. Fakat sen, agirbasl bir kadinsin. Sonra
birbirini seven kar1 - koca igin sir yoktur,

Pakize, biraz kizararak: — Tabii, dedi.

— Sana her seyi agikga sOylemeliydim. Biliyorsun ki evlendigimiz zaman otuz
yasindaydim. O vakte kadar uslu durmamistim. Bagimdan tabii baz1 maceralar
gecmisti.

— Elbette.'ama bana ni¢in bunlardan bahsediyorsun?

— Simdi anlarsin: Bu vakalar ehemmiyetsiz seylerdi. Yalniz bir tanesi bende
devamli izler birakmisti. Nemika, zarif in-

51

ce bir gen¢ kizdi. Birbirimizi begeniyorduk... Ahlakimi "biraz hafif gormeme
ragmen onunla evlenmek istiyordum.

— Adeta sevmissin.

— Ne sakliyayun onun gibi bir sey... Araya bir¢ok manialar girdi. Birbirimizden
ayrildik. O, bir miihendisle evlendi. Ben, seni aldim. Seninle evlendikten sonra
Nemikay1 yavas yavas unuttum.

— Demek Aydmda o kadar sevistigimiz zamanlar sen hala onu seviyordun?

— Unuttum diyorum cicim... Hem sen boyle titizlik edersen hikayeme nasil devam
ederim?

'— Sdyle, soyle.

— Bu sabah yazihaneye gidiyordum. Kopriide bir kadin sesi "Miieyyet Bey" dedi.
Basimi ¢evirdim: Nemika degil mi? Hem de eski Nemika... Bliylimiis, otuzuna
yakin'bir geng kadin olmus... Fakat tavirlar, gozler, hala ¢ocuk!... Siiphesiz, beni
unutmustu. Fakat ne kadar olsa biraz miiteessir oldu. iki eski arkadas gibi konustuk.
Ayrilacagimiz zaman benimle tekrar goriismek istedigim soyledi. Bugiin 6gleden
sonra Sislideki evine ¢agirdi.

— Ne ala... Ne ala... Sen de tabii s6z verdin.

— Sorma Pakize... Bos bulundum; "gelirim" dedim. Yazihaneye gittikten sonra ise
baslamak istedim. Imkan1 yok. Zihnime bir durgunluk ¢oktii. Biitiin bu eski hatiralar
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hafizamda canlaniyor, gonliime garip bir heyecan geliyordu. Pakize, ben bu miilakata
gitmek istemiyorum.

Geng kadin, muztarip bir dikkatle kocasina bakiyordu, teessiiriinii, infialini sahte bir
lakaydi ile gizlemege calisarak omzunu silkti:

— Ben, senin yerinde olsam hi¢ tereddiidetmem. Dogrusu kacirilir firsat degil!

— Boyle sdyleme Pakize...

— Siz mitkemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah miibarek etsin. Fakat ni¢in bana
bunlari sdyliiyorsun?

— Ben, onu degil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu kadar
hatiralarimiz, bir arada gecirilmis bu kadar giizel giinlerimiz var... Bunlar, kolay
kolay ayak altina alinamaz degil mi? Fakat insan, insandir. Bazan zaif saatleri olur...
Bilmeden, istemeden tamir edilemiyecek bir felakete ugrar... Senin iistiine Nemikay1
sevmeme imkan yok... Fakat ne olurr ne olmaz insan ihtiyati .elden birakmamals...
Bugiin basimda bir macera riizgari esiyor... Rica ederim bu -miilakata mani ol
Pakize... Seninle aksama kadar bir kan - kocadan ziyade iki
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na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Goreceksin ne kadar eglenecegiz. Bugiin
bambagka bir adam olacagim. Bunu senden hemen hemen bir insaniyet olarak rica
ediyorum. Kabul ediyorsun degil mi?

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini disleriyle parcaliyordu. Fakat "hayir"
demedi.

—11 —

Otomobil, sik bir aga¢ligin i¢inden geciyordu. Miieyyet, bastoniyle cama vurarak
sofore seslendi: — Burada biraz duralim, dedi. Pakize, hayretle etrafina bakiyordu:
— Nig¢in burada durduk?

Miieyyet, sabahtan beri oynadigi role alismaga baslamis-ts: — Giizellige hiirmet
insanlar i¢in bir vazife degil midir? dedi, bak tabiat, su agag altlarini ne giizel
siislemis... Birbirini seven ruhlar i¢in adeta bir visal sahnesi hazirlamis... Bakmadan,
gormeden gecersek tabiatin ruhu incinmez mi? Haydi cicim.. Ver elini elime..
Seninle sevdali kumrular gibi su ¢imenlerin {istiinde dolasalim...

Kol kola agaclarin arasinda ilerlemege basladilar.

Evden ciktiklar1 zaman Pakize nesesiz ve asabiydi. Miitemadiyen somurtuyor,
kocasinin suallerine "evet" "hayir" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu.
Miieyyet, bunun farkinda degil gibi goriiniiyor; giiliiyor, sOyliiyor, tirlii capkinlik
ediyordu. Oyle ki bu canli nese, ¢ok gegmeden karisina da sirayet etmis
bulunuyordu.

Otomobil, tenha bir caddeden gecerken Miieyyet, karisint gogsiine dogru ¢ekmis,
saglarindan 6pmek istemisti. Pakize: "Ne yapiyorsun?.. Gorecekler, rezil olacagiz!"
diye kendini kurtarmaga calisirken o, bir mektep cocugu kayitsizligiyle:

— Ne ¢ikar?.. Bugiin biz, iki asik ve masuka gibi gezecek degil miyiz? demisti.
Denize karsi biiyiik bir ¢iarin altinda durdular. Miieyyet, birkag kir ¢icegi kopararak
karisina verdi: — Iste bir dakika ki dmriimde ebedi olmasini isterdim, dedi.

— Sen, bugiin ne kadar degistin Miieyyet... Adeta sair oldun...
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— Evvelce de sdyledim ya.. Seven insanlarin hepsi sairdir... Hem bana nig¢in
"Miieyyet" diyorsun?

Pakize giilmege basladi: — Baska ismin de var m1?

— Miieyyet benim resmi ismim... Herkes bana "Miieyyet" *diyor... Benim i¢in her
insandan bacl*a o”n h</~7?Hit! b?ma her-
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— Ne diyeyim?

— Onu senin kalbin ilham etmeli...

— Aklima gelmiyor.

— Mesela "Kokocugum" desen olmaz mi?

— Sen sahiden ¢ok tuhaf oldun Miieyyet... Ben, sana birka¢ defa 6yle dedim de sen
darilmadm mi1? "Bu kelime sinirlerime dokunuyor" demedin mi?

— Bagka sebep vardi Pakizecegim...

— Nedir?

— Onu soylemek bilmem dogru olur mu?

— Hani bugiin benden bir sey saklamiyacaktm ?

— Evet, sana bunu vadetmistim... Bana "Kokocugum" dedigini ni¢in istemiyordum
biliyor musun?.. Bana evvelce bagkalar1 da 6yle demislerdi.

— Bu sabah tesadiif ettigin hanim degil mi?

— Kim bilir?

Miieyyet, ¢cinarin govdesinde ¢aki ile kazilmais bir tarih farketmisti. Belli etmeden
yaklasarak okudu: 27 Mayis 327. Sonra devam etti:

— Yine boyle giizel bir giindii. Onunla buraya gelmistik. Yarim saat kadar burada
oturduk. Hatta bir kiiciik ¢aki ile agaca tarih bile atmistim: 27 Mayis 327... Ararsam
bulurum... Ha, iste surada...

Pakize, asabi bir giiliisle: —- Ne gilizel, dedi, desene bugiin gosterdigin iltifatlar bana
degil, onun hatirasina... Bunun i¢in mi buraya geldik?

Miieyyet, agir bir tavirla: — Bu ince halet-1 ruhiyeyi anlamak 14zim, dedi, bu
hatiranin. bugiine kadar bende yasamasi tabilydi. Ciinkii baska bir hatira onu
silmemisti. Bugiin en sevdigim kadinla burada birka¢ dakika ge¢irdim. Binaenaleyh,
burasini diisiindiigiim zaman artik 6tekini degil, Pakizenin yiizii géziimiin oniine
gelecek. Evet, bugiin bu eski macera izini sildik... Onun yerine yenisini yazacagiz..
Miieyyet, bunu sdylerken cakisiyle agacgtaki yaziy1 kaziyor, altina yeni bir tarih
yaziyordu...

Otomobil, tekrar hareket ettigi vakit Miieyyet dedi ki:

— Seni bir¢ok genglik giinahlarima me'va olmus bir yere gotiirecegim, Tabii seni
zeveem diye degil, masukam diye tanitacagim... Orada da bazi eski hatiralarin
izlerini silecegiz.. Ne tuhaf vakalarim vardi bilsen...

Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu.

Fakat Miieyyet cevap vermedi: "Simdi goriirsiin!" dedi.

_ 54

Kapiy1 beyaz sacli, gozliikli bir Rum kadim agti.
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Miieyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadiniz ya? diye sordu. Ihtiyar
kadin, tereddiitle onun yiiziine bakiyordu, birdenbire iki ellerini dizlerine
vurarak yere ¢omeldi:

— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar sismanlamis... Madam Kalyopi,
sevingle onun kollarina vuruyor, omuzlarin1 oksuyordu.

Sonra Pakizeye dondii: — Bonjur kizim... Buyurunuz, dedi.

ithtiyar kadin, onlar1 karanlik bir salona almisti. O, kapali camlari, pancurlar1 agarken
Pakize, Miieyyed'e sordu:

— Nigin sana "Nizamettin Bey" diyor.

— Buralarda adet boyledir... Hakiki isim verilmez.

— Beni nasil yere getirdin Miieyyet?

— Ne ziyan var cicim... Her sey1 gormek 1dzim degil mi? Bak ne kadar
egleneceksin?

Madam Kalyopi pencereleri agmisti. Karsidan Miieyyed'e tokat isareti yaparak: —
Simdi bakalim ne cevap vereceksin?.. Nizamettin Bey evleniyor. Bes senede bir kere
Kalyopiye hatir sormaga gelmiyor... Olmis midir, kaimis midir?

— Bes degil, sekiz sene madam?

'— Dogru soyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki ne kadar kagiyor, yine
geliyor kiirk¢ii diikkkanina. Bir giin. isitiriz Nizamettin Bey evlenmis... Artik
hovardalik etmiyor... Ben yine derim "ihtiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gordii.
Alt1 ay, bir sene, haydi iki sene Nizamettin Bey uslu... Fakat {i¢iincii sene yine
Kalyopide gelecek..."

Nizamettin giiliilyordu, Pakizenin ¢enesini oksiyarak:

— Sen karina sadik kalmaga bin yemin et, dedi, boyle bir seytan karsina ¢ikti mi
durabilirsen dur. Keyfine bak Nizamettin Bey... Oliimlii diinya... Ama matmazel de
ne pili¢ masallah...

Madam Kalyopi tekrar yalanciktan Miieyyed'i dovmege kalkarak:

— Bu tilki, nereden bulur boyle korpe piligleri... Buna 1azim vermek dayak.,
diyordu.

Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanagini makasladi:

— Bu Nizamettin Bey asil korte ben...

Geng kadin, hafif bir istikrahla geri ¢ekilerek:

— Ne ala madam, ne ala! dedi.

Madam Kalyopi biraz zamandan sikayet etti. Islerinin ¢ok fena gittigini, eskiden
giivercinlik gibi gece giindiiz isliyen evinin gilinlerce bos kaldigini, simdiki insanlarin
sokak ortalarin-

lavasizca sevistiklerini sdyledi ‘Al-

lah 1y1 eder ingallah" temennisiyle bitirdi, sonra, onlar1 kii¢iik Tbir koridordan
gecirerek odalaria gotiirdii.

Yalniz kaldiklar1 zaman Miieyyet: — Bu, ho§ degil mi, dedi, bu yerleri de gormiis
oldun.

Pakize, kaslarini gatt;: — Bunun neresini hos buldugunu anlamadim dogrusu... Adeta
fena bir ev... Ya maazallah duyarlarsa... Bugiin sen ¢ocuk oldun Miieyyet...
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Miieyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarini silk-ti. Pakize, mavi ortiili
ceviz karyolaya duvardaki acik resimlere istikrahla bakiyordu:

— Bu erkekler hakikaten igren¢ mahliklar. Demek biitiin gengliklerini boyle
yerlerde gegiriyorlar...

— Cicim, unutuyorsun ki buraya yalmiz gelinmez... Kag erkek geliyorsa bizzarure o
kadar da kadin geliyor... Simdi bana iki dakika miisaade... Madam Kalyopiye bir sey
sOyliyece-gim.

Miieyyet, tekrar salona donerek Madam Kalyopiyi bir koseye ¢ekti. Onunla hararetli
bir muhavereye basladi. ihtiyar kadin, evvela hayret ediyor: "Aklim ermiyor; elimden
gelmiye-cek" der gibi isaretler yapiyordu. Nihayet yirmi bes liraya sulh oldular.
Miieyyet, ondan ayrilirken: "Geldigi vakit kapiy1 vurursunuz, dedi, aman Madam
Kalyopi, goreyim seni!"

12

Inayet Seza — Bonjur anacigim... Nasil keyifler? Madam Kalyopi — On bes liram
geldi ingallah...

— Onun gibi bir sey... Yani yarin muhakkak...

— Sana s0ylememisim ki "paray1 getirmeden buraya ayagini koyma!" diye...

— Anac8igim, deminden sana telefonda bosuna mi1 ¢ene patlattik ya... Cene
patlatmak bir sey degil... Otuz kurus da para verdik...

— Beyhude gelmissin... Asil yirmi liray1 vermeyince gelecek kadini alamam... Asil
yirmi lira ama bes liray1 birakiyorum.

— Hay eksik olma be... Sen de ama insafsizsin ha... Isiten de sanir ki bana bes liray1
keseden ihsan etti.. Yahu, sana miisteri diye dort tane kaz getirdim... Bir giinde elli
liraya yakin paralarini aldin... Demek sikilmadan o giin i¢in de benden para
istiyeceksin... Sen adam olsan iiste bana para verirsin...

— Ne lazim sen sairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik yap!..

— Uzun etme anacik... Arasira kahrimi ¢ekiyorsun ama benim de sana yardimim
dokunuyor.

— Ya ben sana yardim yapmiyorum? Ug defa kocakari ile darildin... Ben
barigtirdim...

— Canim, kocakariy1 ne yapayim be?.. Para hatir1 i¢in o karinin dirdir1 ¢ekilir mi?
Benim, kafam kizdi m1 milyona gar-ketse nafile... Aman Kalyopicigim... Sen, bugiin
bana gelecek kadini gorsen... Bir diises ki olur sey degil... Maamafih buraya atincaya
kadar da basima hal geldi.

— Kim bilir ne kokotun birisidir. Gegen hafta gelen ka-dm i¢in de soyliiyordun Ki
yiiksek ailedendir... Onu i¢in giderken dolaptan fildisi taragimu, dikis takimlarimi
"portmen" ine koyup gitmistir...

— Vallahi, bu, dylesi degil canim... Goreceksin ya... Ah, benim cici Kalyopicigim,
bugiin tizme beni... Zaten kadin1 kan-dmncaya kadar bagima hal geldi.

Inayet Seza, Madam Kalyopiyi kucagina aliyor, pdrsiik yanaklarim dpiiyor, tiirlii
maskaralik ediyordu.

Ihtiyar kadin, yumurtliyan tavuklar gibi sesler ¢ikarryor: — "Ah vire maskara
capkin... Birak, yaktin canimi!" diye giiliiyordu.
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Pakize, bembeyaz kesildi. Miieyyed'in bileklerini kiracak gibi sikan elleri titriyor,
aglamamak icin kendini zor zaptediyordu. Muhaverenin 6te tarafini dinlemege liizum
gormiyerek koridordan odaya gectiler.

Pakize, basini kocasinin genis gdgsiine sakliyor: — Beni bu Kirli yerden kagir
Miieyyet, diye yalvariyordu.

— O ulvi ve ilahi sanatkar sevdalarinin i¢yliziinii, sairane yaserninli yuvalarin
hakikatini anladin m1 Pakize? Sakin, na-muskar saadetimizi kime, neye feda
edecektin?

Gen¢ kadin, cevap vermiyor yordu.

Miieyyet, onun sac¢larini oksiyarak devam etti:

— Maamafih, biitiin kabahat sende degil; ben de kabahatliyim. Aramizda miithim bir
yas ve tecriibe farki oldugunu diisiinemedim. Isin nihayetinde sen hemen hemen
cocuktun. Her cocuk gibi biraz avutulmaga, aldatilmaga ihtiyacin vardi. Ben, bunu
thmal ettim... "Neyse bundan sonra arasira sana aktorliik ederim" diyecekti; fakat
bunu itiraftan vazgecti. Soziinii - insallah mesudoluruz - diye bitirdi.

kocasinin gogsiinde agh-

DENIZ BANYOSU

(Temyiz Azaligmdan miitekait ibrahim Baha Beyin Miihiirdardaki evinde sik bir
salon, vakit 6gleye dogru... Ibrahim Bey, hala gecelik entarisiyle nargile icerek
gazete okuyor... Hizmetci, odaya uzun boylu, beyaz biyikli bir misafir getirir.)
Ibrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi riizgar att1 seni buralara ?

Doktor — Kiziltoprakta bir hastadan doniiyorum da...

[brahim Bey — Oyle ya... Yolun diismeli ki bizi hatirliya-bilesin...

Doktor — Vazge¢ canim... Biz seninle sdyle boyle kirk senelik arkadasiz... Her
zaman gelip gdérmek isterim ya.. Isim basimdan askin yoksa... Fakiiltedeki dersler...
Sonra hastadan hastaya kosmak... Yasamak oyle gii¢lesti ki... (Yorgun yorgun
yaslanarak) Bu yasta bu terazi bu sikleti ¢cekmiyor vesselam...

Ibrahim Bey —! Ne yaparsin, hayat... Cignemeden yutulur mu?

Doktor — Vizir vizir... Misali sende... Allah versin yiikiinii tuttun... Evinde yan gelip
oturuyorsun...

ibrahim Bey — Yok ama ben bdyle gayrimesru vasitalarla...

Doktor — Vallahi parayi nasil kazandigini bilmiyorum... Fakat kazanmak igin ne
yaptinsa gayet iyi ettin... Kendin de rahat yasiyorsun, ¢coluk ¢cocugun da, hele bahusus
yegenin de...

Ibrahim Bey — Ha iyi dedin... T1p Fakiiltesinde bizim Arifin hocasisin degil mi?
Doktor — Zannederim...

Ibrahim Bey — (Gozlerini agarak) Nasil zannedersin? Emin degil misin?

Doktor — Vallahi senede iki kere yiiziinii ya goriiyorum, ya gérmiiyorum.

Ibrahim Bey — Bak capkina... Bense bu sene smifini birinci olarak geciyor diye daha
diin biradere mektup yazdim...

Doktor — Tabii' kendinden menkul rivayet tizerine...

Ibrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatilmaz ama..
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Doktor — Onlar seytana kiilahi ters giydiren takimdan... Mektebin semtine bile
ugramiyor.. Mesela bugiin sen onu derste zannediyorsun degil mi?

_ 58

ibrahhn Bey — Oyle ya... Bu sabah bir cenaze iizerinde tesrih ameliyat:
yapacaklarini sdyledi.

Doktor — (Kahkahalarla giilerek) Sen, bir saat evvel benimle arkadaglik edeydin
tesrih ameliyatini ne neviden bir viicudun iistliinde tatbik ettigini goriirdiin...
Ibrahim Bey — Vazge¢ Allahaskma...

Doktor — Saka sdylemiyorum billalii... Hastamdan cikinca saate baktim... Ogleye bir
hayli vakit var... Hava gayet glizel... Haydi caddeden gidip arabalarin tozunu
yutacagima kendi kendime bir kir lemi yapayim dedim... Sigaram yaktim.. Fikir
Tepesinden vurdum.. Birader, orasi de tuhaf yer olmus... Sanki Puzulinin nasildir o
bakayim. "Sahralarinda bin Leyla-y1 isvebaz"

Ibrahim Bey — (Okuyarak) :

"Sahn-1 sahrasinda bin Leyli vii Mecnun cilveger

Kuiisar lizre bin Ferhad i Sirin badehar"

Doktor — Hah, iste dyle.. Adim basinda salkim salkim sevdazedeler... Kimi
agaclarin dibine oturmus... Kimi uzaktan mendil sallar, ah i vah eder... Her neyse...
Oradan gecerken agaclardan birinin altinda ne goreyim?.. Senin Arif... Gogiis, bagir
acik, gozler siizglin, agusunda nazli canan...

Ibrahim Bey — Vazge¢ Allahaskma... imkan1 yok!..

Doktor — Maamafih, pek inamlmiyacak masal okumuyorum zannederim... Otuz
sene evvel yedigimiz haltlar bir aklina getirirsen...

ibrahim Bey — lyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... Neyse, sonra?

Doktor — Sonrasi ne olacak?.. Arif, dyle serbest ki olur sey degil... Yanindaki
kadinin yiiziinii géremedim... Fakat belli ki enfes bir parca... Maamafih, netice
itibariyle aferin koftehora...

— Ibrahim Bey — Haydi birak efendim Allahaskma... Ben onun tahsili i¢in su gibi
para dokeyim.. O, gece giindiiz kar1 pesinde dolassin... Olmaz efendim... Yagma yok
efendim... Gelince kulaklarini ¢ekmeli... Seni gérmedi mi?

Doktor — Gordii ve fena halde bozuldu... Hemen parde-siisiinii kadinin iistiine atti.
Sanki benim gdziim kormiis gibilerde...

Ibrahim Bey — Hay Allah miistahakmu versin! Yok, kulaklarin1 gekmek farzoldu
capkinin.

(Bu esnada kap1 acilir... Ibrahim Beyin geng zevcesi Afife Hanim carsafli oldugu
halde birdenbire igeri girer. Doktoru goriince hafif bir sayha ile kagmak ister.)
Ibrahim Bey — Gel Afife... Yabanci degil... Tanimadim m1

Afife — (Doktora selam vererek) Bonjur Doktor Bey..

Doktor — Bonjur Hanimefendi...

Ibrahim Bey — (Doktora) Afife on bes giinden beri muntazaman her sabah denize
giriyor... Oyle yarad1 ki deniz ona... Biitiin o titizlikleri, istahsizliklar: filan gegti.
Doktor —- Tabiti, denizin biiyiik faziletleri vardir... Ancak ifrata vardirip da
ithtiyatsizlik etmemeli...
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Afife — (Hafifce biiziilerek) Tabii... Tabii miisaade ederseniz. (Afife odadan ¢ikar).
Doktor — i1k zevcenin vefatindan sonra kendinden yirmi bes yas kiiciik bir kadinla
evlendigine canim sikilmist1 ama... Afife Hanimi goriince fikrimi degistirdim.
Ibrahim Bey — Afife bir melektir.

Doktor — Oyle... Oyle...

(Kap1 tekrar agilir... Arif igeri girer... Delikanli, doktoru goriince birdenbire rengi
atar, dudaklar1 titremege baslar.)

Ibrahim Bey — (Birdenbire kaslarini ¢atarak sert bir sesle) Aferin Arif... Ben, sana
evlat muamelesi edeyim... Tahsil ve terbiyene bu kadar para sarfedeyim de, sen bana
bu isi et...

Arif — (Perisan bir telas icinde adeta agliyarak) Amca, size namusum {izerine yemin
ederim ki, doktor beyin yanimda gordiigii kadin.. Pek ¢ok benzemekle beraber...
Yengem degildi!...

~m

MUNZEVININ ESRARI

Seyh Nihani, siit mavisi gozlerini agir agir geng kizin yiiziinde, boynunda gezdirerek
suallerine devam etti:

— Kag yasindasin hanim kizim? -— On sekizine bastim efendim.

— Gh, masallah, masallah.. Ismin ne?

— Afet...

— Oh, masallah, masallah... Baban, erkek kardesin filan var mi?

— Hayaur... ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem yok...

— Oh, ne ala... Ne ala... Masallah... Simdi seni dinliyorum kizim... Dag basindaki
bu inzivahane-i takvapenahmia neye geldin?

Geng kiz, hafif¢e tereddiidetti, kizardi, yutkundu. Sonra titriye titriye, dura dura
anlatmaga bagladi:

— Seyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim kusamda, gezmede,
ylriimede goziim var.. Bu, benim hakkim degil mi?.. Zannederim pek ¢irkin
degilim...

Seyh, gililimsiyerek bagini salladi: — Ne demezsin kizim... Su yamaglardaki bahar-1
taravetnisar gibi...

Fakat gel gor ki ailemin hali, vakti miisaat degil... Gegen sene bir jerse ¢arsaf i¢cin
iki giin agladim. Yine de yaptira-madirai

— Vah, vah kizim... Insan, senin gibi kiza ne yapmaz?

— Ama teyzemin de hakki yok degil... Ne yapsin, parasi yok... On sekiz yagima
geldim, kulagima sdyle adamakilli bir yalanci kiipe bile takamadim. Bana yazik degil
mi Seyh Efendi?

Afetin acik lacivert gozleri koyulastyor, uzun kirpiklerinde yaslar birikiyordu:

— Diin su uzakta goriinen bahgeli koske misafir geldim. Orada teyzemin
ahbaplarindan biri oturur. Simendiferde bir taze hanimefendiye tesadiif etmistim.
Ama gorseniz ne giizel, ne kibar, ne sik bir hanimefendi... Bir mantosu vardi ki
bittim. Ya hele o parmagmdaki pirlanta yiiziikler... Istasyonlardan birinde vagonun
penceresine birkag kibar bey geldi. Biri elini Optil, biri ¢igek verdi. Biri biifeden
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sampanya getirmege kostu. Gorseniz ne kadar da serbest konusuyor. Altin sigara
agizligini altin dislerinin arasina sikistirtyor, sol yanagini ¢ukurlasti-rarak dyle tatl
giiliiyor, dyle giizel seyler soyliiyor Ki... Tren

kalktiktan sonra benimle de konusmaga basladi. O kibarliga, o giizellige gore pek de
goniilsiiz, kibirsiz sey. Bana adeta arkadas muamelesi ediyordu. Kim oldugumu,
nereye gittigimi sordu, sonra yanagimi oksadi: "Aman, ne inci gibi sey!" dedi. O
vakit bana da bir cesaret geldi. Dertlerimi doktiim. Hatta bir .par¢a da agladim.
Vuslat Hanim giilerek dedi ki...

— O kadinin ismi Vuslat Hanim mi1 kizim?

— Evet...

— Cenesinin surasinda beni de var mi?

— Evet arna siz nasil biliyorsunuz ?

Seyh Efendi, gittik¢ce bayginlasan gozlerinde esrarli bir tebesstiimle:

— Bize maliim olmiyan yoktur kizim, dedi. Bn soz, bir dereceye kadar dogru idi.
Seyh Nihaninin bu dag basindaki "inzivagah-1 takvapenah" 1, bir duvar kdsesine ag
kurup evini bekliyen 6riimcegin karargahina benzerdi. Afet gibi huliis~1 niyetle
murat istemege gelen nice saf kizlar; Vuslat gibi seyhin mavi, ruhani gozlerinde, bas
dondiiriicii miskler, uyusturucu yaglarla taranmis sakalinda cesni degistirmek
merakina diisen nice kokotlar bu aga diismiistii.

Hele ¢ocuksuz kadinlara seyhin miibarek nefesi iksir gibi tesir ederdi.

Afet, s6ziine devam etti: —- Bu hanimefendinin s6zlerinden cesaret aldim. "Nasil
oluyor da bazi kadinlar boyle giizel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa
garkoluyoriar?" dedim.

Vuslat Hanim, kahkahalarla giilmege basladi: "Onun muhtelif yollar var, dedi,
mesela su dergah (parmagiyle burasini gosteriyordu) Ben de, arkadaslarim ela ilk
feyzi oradan aldik,; istersen sen de git.. Seyh Efendi miibarek adamdir. O biiylik sirra
seni de erdirir." dedi. Diin gece misafirlikte kaldim. Bugiin: "Eve dontiyorum." diye
erkenden ¢iktim, buraya geldim. Kuzum Seyh Efendicigim... Dua m1 okumak, nefes
mi etmek 1azim... Bana da okuyuverin... Ne olur?

Seyh Nihani, mavi gdzlerinin i¢inde kivilcimlar yanip sénerek Afeti dinliyordu.
Miisfik bir tavirla bagmi salliyarak:

— Peki kizim, dedi, fakat hi¢ olmazsa bes, on giin bu dergaha devam etmek lazim
gelir.

— Teyzemden izin alayim...

—. Sakin ha, keramet bozulur...

— Fakat haber vermeden bes, on giin nasil kahrim?

— Oras1 da dogru... Yarina kadar kalabilir misin?

— Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim.

— O halde bu da kafi kizim... O hanimlar gibi sen de zen-

gin olmak sirnna erersin... Yalniz bana her noktada itaat etmeli...

— Haydi tontonum... Tren vakti yaklasti... Sen git, ben de ibadetimle mesgul
olaymu.

Afet, dalgm bir tereddiitle Seyh Efendinin yiiziine bakiyordu :
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— Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin irsadinizla bir biiyiik
sirra erecektim... Her dediginizi harfi harfine yaptim... Halbuki bir sey 6grenmedim.
Seyh Efendi, mavi gozlerini semaya kaldirdi:

— A, gafil ¢ocuk, dedi, sayemde ermedigin sir kaldi mi1? Daha ne fedakarlik
edeyim?.. Bu gece Ogrettiklerimi 1yi tatbik et; sen de o Vuslat hanimlar filan gibi
zengin ol!

YANAKLARIN TAKSIMI

Halit Bey — (Kurk bes yaslarinda, zengin bir tiiCcar... Odanin bir kdsesinde
miirekkeple bebeginin potinlerini boyayan ogluna) Yanima gel Cevat... Bak sana ne
verecegim?

Cevat — (Beg yasinda kivircik san. sagli bir afacan) Ne vereceksin ?

Halit Bey — (Elindeki gikolatay1 sakhyarak) Bakalim artik bahtina ne ¢ikar?.. Lakin
bedava olmaz... Sen de bana bir Opiiciik vermelisin...

Cevat — Peki, 6p bakalim...

(Babasinin dizine si¢riyarak yanagim uzatir),

Ferhunde Hanim — (Halit Beyin karist... Otuz yaslarinda.. Elinden dikisini atarak
titiz bir tavirla) Bey, sana bin defa tembih ediyorum su ¢ocugu 6pme diye...

Halit Bey — (Giilerek) Korkma bitmez.. Sana da kalir..

Ferhunde — Bey, rica ederim miinasebetsizligi birak!

Halit Bey — Miinasebetsizligi sen ediyorsun.. Cocugu dpersem sana ne?

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evvela simartiyorsun... Sonra ¢ocugun yanaklarim
solduracaksin.. Cocuk yanagi giil gibidir, o kadar 6rselenrnege gelmez... Daha sonra
Cevad'in yanaklar1 les gibi sigara kokuyor...

Halit Bey — Simdi hikmetini anladim... Cocugun yanag sigara kokacak da rahat
rahat Opemiyecegim diye boyle soyliiyorsun. Hanim, sana kati bir cevap vereyim mi?
Ben, tam kirk yasinda ¢ocuk babasi1 oldum. Evladimi doya. doya sevmek isterim...
Ferhunde — Sen ¢ocugunu seveceksin diye ben de sigara kokulu yanak épemem...
Halit Bey — O halde bir care var... Cocugun yanaklarini taksim ederiz... Sag yanak
benini olur; sol yanak senin...

Ferhunde — Peki, razityim... Fakat benim hakkima tecaviiz etmiyecegine s6z
vereceksin... Cevat, cocugum... Bu yanak, bundan sonra benim... Sakin onu kimseye
Optiirme e mi?

Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye Optiirdiigiinii isitirsem vay haline... Bir
daha ne seker var, ne ¢ikolata!..

Ferhunde — Bakayim belledin mi Cecat? Hangisi benim yanagim ?

Cevat — (Parmagiyle sol yanagini gostererek t

64—

Halit Bey — Ya benimki?

Cevat — (Sag yanagini isaretle) Artik 6grendim: Bu.. (SOylene sOylene, ezberiiye
ezberliye bebeklerinin yanma doner.) Bu yanak beybabamin yanagi.. Bu yanak
annemin yanagi.. Bu, babamin; bu, annemin... Bu, babamin................

(Aksam yemeginden sonra mutfakta...)
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Cevat — Kuzum as¢ibasi.. Canim ascibasi... Sekerim asc¢ibasi.. Bana o hurma
tatlisindan yine versene... Annem, dokunur diye yedirmedi...

Ascibas1 — (Elli yaslarinda sisman bir Bolulu) Veririm ama sen de bana bir 6pliciik
VEr...

Cevat — Olmaz, annem darilir...

Ascibas1 — Annen nereden bilecek ki?..

Cevat — Beybabam bir daha ¢ikolata almaz...

Ascibast — (Giilerek ¢ocugu yakalar) Sen vermezsin de ben zorla alamam m1 sanki..
(Cevadi bagirta bagirta sol yanagindan Gper.)

3

(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... Ihtiyar komsular, zabitler, hocalar...
Mahalle imami, mahalleye ait bir dedikoduyu ballandira ballandira anlatirken, Cevat
aghyarak, bagirarak iceri girer.)

Halit Bey — Ne oldun Cevat?..

— Cevat — ...

Mahalle imami1 — Ne derdin var, kiiciik bey? Soyle bakalim...

Cevat — (Aglhiyarak) Beybaba, su ascibastya bir sey soyle... Demin mutfakta
annemin yanagini optii!..

fe ZIYARETCILERI

T O i 2 |

Rakim Efendi; AHmis"yasinda — Defterhane miitekaitlerinden.

Resmiye Hanim: Elli bes yasinda — Kizkardesi. 1 ; (Rakim Efendi yafsi namazini
kilarken kap1 acele acele Calinmis. Resmiye Hanim telash bir hal ile igeri girmistir.
Yor-gunluk ve heyecandan tikanacak gibidir. Sigsman viicudu kan tere batmaistir.)
Resmiye — (Selam veren kardesini kolundan yakaliyarak) Aman agabey...
Ayaklarini Opeyim... Namazini sonraya birak... Beni dinle. L

j  Rakim — Hayir ola! Ne oldun ?

Resmiye — Sorma agabey, yiiregime iniyor. Sen de, ben de talihsiz insanlarmisizii

% Rakim — (Yavas yavas telaslanmaga basliyarak) Ne olu-ydtuz? Cabuk soyle.
I' Resmiye— (Agliyarak) Allah bu giinleri gosterecegine senin de; benim de
canimizi almaliydi.

Rakim — Kadin, beni meraktan catlatacak misin?

Resmiye — Allah, miibarek geceler hiirmetine ikisinin de canini alsin, '\

Rakim — Kimlerin?

Resmiye — Kimlerin olacak... Kizlarimiz olacak asiftele-rin... Ailemizin namusunu
bir paralik ettiler.

Rakim — Kizlarimiz mi1?

Resmiye — Oyle ya...

Rakim — Aman Resmiye... Ne sOyliiyorsun? Yiiregime inecek. Ne yapmislar?
Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostlar1 varmis!

Rakim — Etme Allahagkina... Benim Muazzez daha on alt1 yasinda... Senin Lamia
on yedi... Hem bizim ¢ocuklarimiz gézii kapali, masum g¢ocuklar...
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Resmiye — Ben de dyle sanirdim... Ah, ne uyur yilanmis onlar... Deminden
kulagimla isittim.

Rakim — Kendilerinden mi?

Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde misafir.. Biraz evvel
balkonda gizli gizli bir sey konusuyorlardi, iki kiz bir araya gelip konusmaga basladi
mi1 ben dog-

Tanr1 Misafiri - F. 5

rusu siiphelenirim... Usulcacik pencerenin yanma gittim. Dinlemege bagladim.
Aman, neler agabey! Nasil oracikta yikilip kalmadigima sasiyorum.

Rakim — Demek sevgilileri varmis ha...

Resmiye — Benim Lamia evvelce birisini seviyormus.. is-mini telasla unuttum...
Sonra bunu sevmege baslamis..

Rakim — Bu yasta iki sevgili ha... Ah, melun kiz...

Resmiye — Kizim onu deli gibi seviyormus... Geceleri herkes yattiktan sonra
odasinda yalniz kaliyoriarmas...

Rakim — Iste bu fena Resmiye... Dernek odasima da girmis ha... Vah zavalli
kardesim!..

Resmiye — Acale etme... Bu felaket sade benim basima gelmedi; seninki de dyle. O
da her gece saatlerce asikiyle yalniz kaliyormus...

Rakim — (Gozleri evlerinden oyniyarak) Bu ¢apkinlar evimize nasil gidiyorlarmis?
Resmiye — Hirsizla zamparaya kapi, kilit olur mu? Anlasilan benim Lamianinki
sokaktan bahgeye, bah¢eden balkona atliyofe.. Senin Muazzez de belki arka kapidan
aliyor.

Rakim — Mutlaka dyledir... Dedigin gibi Allah bize bu giinleri gosterecegine
canimizi almaliydi!

Resmiye — Sen, ¢ocuk gibi aglamaga basladin. Erkeksin, metin ol... Sen, boyle
yaparsan ben ne yapayim? Bir care diislinelim...

Rakim — Diisiiniilecek care kaldi m1? Is, bu kerteye geldikten sonra ne yapsak
beyhude...

Resmiye — Yezit asifteler neler soyliiyorlar? Akilda tutamam ki... Hasili, bu
capkinlar i¢in yanip tutusuyorlar.

Rakim — Nasil adamlar acaba?

Resmiye — Benim Lamianinki eskiden evli imis.. Karis1 Beyrutta 6lmiis.. Asifteler
neler de biliyorlar. Lamia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek dyle sevmekten
anlamiyor... Benimki bilakis pek sevdali adam; bir tiirlii ona doyamiyorum."
Rakim — Vay, yiizsiiz asifte vay!..

Resmiye — Agabey... Sen erkeksin.. Buna bir ¢are bul!..

Rakim — (Derin derin diisiindiikten sonra) Bu ¢apkinlarin isimlerini 6grendin mi?
Resmiye — Ogrendim ya.. Aklimdan ¢ikmasin diye yolda ezberliye ezberliye
geldim.

Rakim — (Miitecellidane bir tavirla yerinden kalkarak) Peki, Resmiye.. Merak
etme... Ben yarin vazifemi yaparim... O ¢apkinlarin yerlerini tahkik etmek kolay...
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Yakalarina yapisirim. Namusumuzu temizlemelerini; kizlarimizi nikahla almalarini
sOylerim... Olur biter...

_ 67—

Resmiye — Benim Lamianin sevdigi Abdiilhak Hamit isminde bir gengmis... Senin
Muazzezinki... Neydi bakayim... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret...
Rakim — Peki, ben yarin ikisini de gormege giderim...

Resmiye — Evet ama bagka bir sey var... Senin Muazzezin sevdigi Tevfik Fikret sag
degilmis... Vefat etmis...

Rakim — (Yumruklarini basina vurarak feryadeder) Eyvah... Oyleyse bittik...
Namusumuz mahvoldu... Hi¢ olmazsa 6lmeden bir nikah kiydiraydik!...

SU CEKMEK, BULASIK YIKAMAK

Ben, sakin, yumusak basli bir adamim. Fakat ayda, yilda bir hi¢ olmiyacak bir sey
icin damarim tutar. U vakit aksiligin envami icadederim, Nuh derim, peygamber
demem. Tabii, bu buhran zamaninda pek ¢ok zararlar, fenaliklar da yaparim.
Maamafih, bu zararlarin, fenaliklarin yiizde doksan b?si kendi nefsime olur. Nitekim
gecen kis karimla aramizda ¢ikan kavga da boyle bir neticeye erdi.

Gegen kis ters dikilmis bir diigme i¢in karimla dehsetli bir kavga ¢ikarmistim.
)Maatteessiif Hasibenin dili biraz uzun-cadir. O sdyledi, ben sdyledim. Nihayet
agzimdan fena bir s6z kacti, sevgili karima "Bos ol.. Cik evimden!" diye bagirdim.
Hasibe, aytiiip bayilmadi, ayaklarima kapanmadi. Bilakis temkinini bozmadan:
"Bosadigma memnun oldum... Fakat evden sen ¢ikacaksin... Cilinkii evin sahibi
benim!" dedi. O vakit piliyi pirtiy1 toplayip ¢ikmak 1azim geldi.

Daha kose bagini donmeden pisman oldum. Hakikaten fena bir harekette
bulunmustum. Karimin 1y1 kotii evi ve birkag parca emlaki vardi. Boyle bir kadindan
ayrilmak katiyen vicdana ve erkekligin sanina yakismazdi. Binaenaleyh sicagi
sicagina dondiim. Kapiy1 ¢aldim. Fakat Hasibe pencereden seslendi: — Kimsiniz?..
Ne istiyorsunuz?

— Teessiir galiba benim gibi seni de sasirtt. Sevgili karicigim... Kocani tanimadin
m1? dedim.

— Hangi kocam? Ben dul bir kadinim... Seni tanimiyorum... Haydi isine, dedi.
Pencereyi kapadi. Yalvardim, 1srar ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile...

Hasibe, beni on bes giin ugrastirdi. Sonra bir giin akrabasindan biriyle soyle bir kagit
gonderdi: "Sana tekrar varirim... Fakat bir sartla... Gonderdigim mukavelenameyi
imza etmek sartiyle... Yoksa katiyen beni arama. "Hasibe"

Hayretten gozlerim firlamis oldugu halde mukavelenameyi okudum: "Isten ziyade
eglence hitkkmiinde olan sokak islerini erkegin goriip ev islerini kadina birp”rripo
irt'mp; hiv hak-

v li te il-
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digim tarihten itibaren su ¢ekmek, ortahk siiplirmek, bulasik yikamak islerini izerime
almag taahhiidediyorum.. imza.."

Evvela isyan ettim. Fakat sonra goyle diisiindiim: "Kadin- lar, hassas mahliklar...
Elbise, semsiye modelleri simgek siiratiyle diinyanin bir ucundan onlara sirayet ettigi
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gibi simdi de agir mukavelenameler imza ettirmek modasi sirayet etmis olacak... Ne
yapalim? Simdilik "eyvallah" deriz. isin nihayetinde elbet bir ¢are bulur,
mukavelenameyi yirtariz." Ve kesideli bir "Ali Murat" imzas1 attim, ki giin sonra
karimla tekrar nikdhimiz kiyiliyordu.

Ikinci izdivacin balay1 katiyen birincisine benzemedi. Mu-kuvelenamenin sartlarini
icra etmek bana pek agir geliyordu. Oniimde 6nliik, elimde su kovasi, yahut siipiirge
ile kendimi gordiikge hem kiziyor, hem de kirk yasindan sonra aldimisema altindan
geemis gibi hanim kiz olusuma giiliiyordum.

Aradan bir hafta gegti. Fakat zevcemin hiddeti hala gegmiyordu. "Mukavelenameyi
oliinceye kadar tatbik edecegiz. Isine gelirse!" diyordu. "Kar1, ben, bu hal ile bir
aydan ziyade dayanamam... Ev isi, sokak isi ¢cok agir geldi.. Gel bu sevdadan
vazgeg... Oliiriim de dul kalirsin!" diye yalvariyordurn. Fakat Hasibe, 1af anlar
mahlik degildi. Bahusus bedava bir de usak, hizmet¢i bulmustu.

Bir giin kuyudan su ¢ekiyordum. Bir kaza oldu. Kovayi bir yere taktim, koptu gitti.
Karim, hiddetle iistiime geldi: Beceriksiz... Elinden is de gelmez.. Bu, ne rezalet?"
Kollarimi kavusturdum: "Utanmaz, ben, kirk yillik usak miyim?" dedim. Biraz
atistik. Hasibe, bir ¢engel getirdi: "Haydi ¢ikar!" dedi. Yine o inat damarini tuttu:
"Hayir.. Mukavelenamede kuyudan kova ¢ikarmak kaydi yok.." dedim.

Hasibe, bagira ¢agira ¢engeli aldi, iki, iki buguk saat ugrasti. Artik kolayini
bulmustum. Her su ¢ekiste kovayi diisiiriiyor, Hasibeyi saatlerce ugrastirtyordum.
Nihayet, kadincagizimi miicadeleden usandirdim; bir giin ¢atkin bir ¢ehre ile:
"Kuyudan su ¢ekmek hizmetinden affediyorum"» dedi. Genis bir nefes aldim.
Belanin birini atlatmistik. Sira 6tekilere gelmisti. Ortalik siipiiriirken oda esyalarimi
fena halde karistirmaga; tabaklari, bardaklari, saksilari, aynalar1 kirmaga basladim.
Hasibe, hiddetinden kuduruyor: "Diizelt bunlar1" diye haykiriyordu. Fakat ben,
ciddiyetle basimi salliyor: "Mukavelenamede boyle bir sart yok,.. Istersen mahkeme
kapist agik.." diyordum. Nihayet bir giin mukavelenameden ortalik stipiirmek kaydini
da tayyettik.

Sira bulasiga gelmisti. Bir glin bana emirler verdikten sonra siislendi, piislendi,
sokaga cikt1. Elinde semsiyesiyle kirtia
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kinla eve donerken onu miithis bir manzara bekliyordu. Ben, sokak kapis1 6niinde
belimde pestemal, basimda takke pencerelerin diplerini taglarla delerek, tabaklari,
kaseleri kirarak bulasik yikiyordum. Yikanmis sahanlarin temizligini itmam etmek
vazifesi kopeklere kalmisti. Basima bir alay ¢oluk cocuk yigilmisti. Kiilhanbeyler
alay adiyorlar, sakall1 bir bek¢i "Vallahi benim kandan iyi" diye giiliiyor. Bir dilenci
Arap kanst: "Bunun kaltak kansimn gozii kor olsun!" diye bagiriyordu.

Hasibe, bu hali goriince renkten renge girdi. Az kalsin sokagin ortasina diisiip
bayiliyordu. "Bu ne hal Murat? Sen utanmiyorsun?" dedi. Hayretle yiiziine baktim:
"Ne var? Is gormek ayip m1?" dedim.

— Elbette ayip!.. Beni rezil ediyorsun!..

— Rezil oluyorsan demek ki o ayip sana ait...

— Baska yer bulamadin m1?
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— Keyfim nerede isterse orada isimi goriirim... Mukavelenamede bulasik filan
yerde yikanacak, diye bir kayit var mi1? Bak, hazir yeldirmen arkanda.. Sagdaki
sokaga sap, ylrt, yiirli.. Orada koéhne bir bina vardir: Sulh Mahkemesi..

— Bulasiktan topla da igeri gir!..

Ellerimi etegime sildim: Ben bulasiklar1 yikadim. Vazifemi bitirdim. Tasimak bana
ait bir vazife degil, dedim, iceri girdim.

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden ¢irpinip agliyarak disleriyle pargaladi. Artik
hiirriyetimi yeniden kazanmigtim.

Hasibe, o aksam surat etti. Gece yansina dogru, bir ndbet daha agladi. Sonra tath
sozlerle filan gonliinii aldik, asabini yatistirdik.

SAPKA DUASI

Nihat: Yedi yasinda bir afacan.

Nadir Efendi: Elli bes yasinda... Sabik Adliye memurlarindan, kilik kiyafet, kelle
kulak yerinde.

Vaka Uskiidar vapuru giivertesinde gecer. Nadir Efendi, Nihatla beraber
kaynanasina bayram tebrikine gidiyor. Ikisi de yeni elbiselerini giymislerdir). Nihat
— Simit isterim baba.

Nadir Efendi — Sabahtan beri yedigin bunca miizahrafat tizerine bir de simit yersen
muhakkak 6liirsiin. Nihat — Oyle ise gazoz al! Nadir — O gazozlar ilagla
yapiyorlar; olmaz. Nihat — Ben simdi ne yapayim? Canim sikiliyor. Nadir —
Eglenmek i¢cin mutlaka adamin ¢enesi mi islemeli? Etrafina bak, denize bak.

(Nihat, bir zaman si1zlandiktan sonra giivertenin kenarindan denizi seyretmege baslar.
Nadir Efendi, bir eliyle etegini tutmakta, 6teki eliyle birtakim isaretler ederek
karsisindaki ahbap ile konusmaktadir:)

Nadir — Demek zat-1 alinize Siverekte bir memuriyet teklif ettiler ha!... (Cocuguna)
Ulan sarkma... Denize diiseceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyecegim. isime
gelmiyor. Mahdum bey masallah altin topu gibi ¢ocuk. Nadir — Evet, ama yaramaz.
Ahmet — Ne care, sag olsun da... Yaramazlik ¢ocuklarin hakki... Masallah ne de
glirbliz viicudu var.

(Ahmet Efendinin s6zleri, karsisinda oturan birka¢ madamin Nihada atfettikleri
miitebessim nazarlar Nadir Efendinin babalik gururunu ok gar. Cocukla bir saka
etmek ister. Kiz-kulesinin 6niinde dalip ¢ikan yosunlar1 seyreden ¢cocugun basindan
sliratle sapkasini kapar).

Nihat — (Feryat ile) Ay sapkam. Sapkam gitti. Nadir — Denize diistii. Oh olsun.
Sana denize sarkma diye tembih ettim. Simdi yenisini almaga da param yok. Basi
acik gez de 6gren.

(Nihat, evvela sizlanmaga, sonra aglamaga baslar.) Nadir — Haydi bakalim bu
seferlik sana bir sapka duas1 okuyayim, baliklar sapkan1 geri gondersinler. Kapa
gbziinii, ac¢ ellerini!

Nihat — Sapka gelecek mi?

Nadir — Dedigimi yaparsan gelir. Duay1 okuyorum,

(Nihat gozlerini kapar, ellerini acar, Nadir Efendi birkag rabitasiz kelime
mirildanarak sapkayi Nihadin bagina koyar.)
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Nihat — (Gdzlerini agip ¢ingirakli bir kahkaha kopararak) A... Geldi... Baliklar
sapkami geri verdi. Aferin sana baba.

Ahmet — (Nihadin yanagim oksiyarak) Haydi bakalim. Artik bir daha deni2e
sarkmal..

Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maasi kag?

Ahmet — Birak efendim... Buradakinden dort yiiz kurus eksik...

(Bahis yavas yavas kizisir, iki arkadas yana yakila memuriyet hayatindan sikayete
basladilar. Vapur, Kizkulesinin 6niinii doner, Uskiidara yaklasir.)

Nihat — (Birdenbire bagirir) Baba... Haydi o duay1 yine oku...

Nadir — (Sasirarak) Ne duas1?. Nigin?

Nihat — Sapka duasini canim,,.

Nadir — (Gozlerini agarak) Ne sapka duasi1?

Nihat — Sapkanizi baliklara attim... Duay1 oku da geri versinler.

Ahmet — (Yanma biraktig1 fotr sapkanin bos kalan yerine dehsetle bakip haykirarak)
Aman Allah... Basima gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler
davlumbazdan sarkarlar. (Sularin kopiikleri i¢inde {i¢ sapka dalgalana dalgalana
uzaklasmaktadir.)

Nihat — (Gozleri kapal, elleri agik) Haydi baba... Ne bekliyorsun?.. Sapka duasini
okusana...

BIK AILE MESELESI

Arkadasin1 Hasan Necdet anlatti:

ilk memuriyetim telgraf katipligidir. Mektepten ¢iktigim sene is bulamamigtim.
"Telgraf katipligi feyizli bir meslektir. Bak Talat Pasaya. Talihin varsa Sadrazam bile
olursun!" diye beni kandirmislar, dort. yiiz kurus aylikla Edirne kazalarindan birine
gondermislerdi. Arkadaslarim sakin, miitevazi, kendi halinde insanlardi. Miidiir de
fena adam degildi. Miidiir, fazla res-miyetperver, daha dogrusu kibirli bir adamdi1
ama her halde 1y1 ge¢inecegime emindim.

Yalniz, telgrathanenin tek hademesi Ramazan Aga sinirlerime dokunuyordu.
Ramazan Aga, altmis bes yasinda acayip bir ihtiyardi. Kiyafeti gayet siifli idi. Ciplak,
kill1 ayaklarinda hamam nalinlar1 ile gezerdi. Mavi dokumadan salvar bi¢imi
paritalonunu ¢amasir ipiyle belinden baglardi. Patlak g6zlerin in listiinde sarkan kalin
kaglar1, hemen biitiin yiiziinii kapliyan sert, karisik, uzun sakali cna titiz bir gomar
hali verirdi.

Beni en ziyade kizdiran sey bu pis kiyafetli adamin azamet ve edasi idi.
Telgrathanenin asil amiri sanki oydu. Kimse ile konusmaz, bir is havale edildigi
zaman tlrli aksilikler ¢ikarir, memurlara adeta ¢ikisir; is goriirken daima kendi
kendine bir seyler homurdanirdi. En. ziyade tuhafima giden sey: Arkadaslarin
gosterdikleri tahammiildii. Her halini hos goriiyorlar, her miinasebetsizligine
katlaniyorlardi. Bir giin, kalem odasinda yalnizdim. Yavas yavas bir tiirkii
mirildanarak bazi evraki temize ¢ekiyordum. Bilmem ne is i¢in edaya giren Ra*
mazan Aga, birdenbire elini masanin kenarina vurdu. Terbiyesiz bir tavirla:

— Hey efendi... Burasi mahalle kahvesi degil, Daire... Tiirkii soylemeden calis, dedi.
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Birdenbire kan beynime ¢ikti. Yerimden nasil firladigimi bilmiyordum. Hademe
Agay1 girtlagindan yakaladim:

— TIhtiyar olmasan seni simdi pencereden atardim... Defol!" diye kapidan disari
attim. Hareketim o kadar sert ve seri olmustu ki, Ramazan Aganin nalinlari
ayagindan firlamis, bir tanesi kosedeki odun tenekesine girmisti.

1simi bitirdikten sonra Miidiiriin yanma gitmege, bu ter-
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biyesiz hademeden sikayete karar vermistim. O, benden daha evvel davrandi.
Yandaki Miidiir odasindan onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak verdim: "Bu oglani
katiyen istemem. Hemen azletme-li!" dedigini agiktan agiga isitmiyeyim mi? Hirstan,
hiddetten tir tir titriyerek kulagimi yan kaprya verdim. O, sustuk¢e Miidiir
sOyliiyordu. Fakat o kadar yavas, o kadar hafif bir sesle ki, ne dedigini bir tiirli
anliyamadim. Miidiiriin o her zamanki miiteazzim, ¢atlak sesi adeta yalvanyordu.
Buna mukabil Ramazan Aganin sesi perde perde ylikseliyordu.

Ramazan Aganin iyice isitemedigim miistehcen bir kiifriinden sonra sert bir tokat
saklamasin m1? Arkasindan ayn1 kuvvette bir daha, bir daha.

"Miidiirlin sabr tiikendi. Artik herifi doviiyor" diyordum. Fakat hayir.. Seslerin
ahenginden» anladim ki dayagi yiyen Miidiirdii. Artik durulur mu? Birdenbire
koridora firladim, oradan Miidiiriin odasina. Ben kapiy1 acarken birbirlerinden
ayrilmislardi. Ramazan Aga, hiddetten soluyor, Miidiir, titriyen elleriyle ¢oziilmiis
boyunbagmi, ¢arpilmis yakasini diizeltiyordu.

Miidiir, saskin, mahcup bir tavirla: "Bir sey mi var efendim?" dedi. Birdenbire
sasaladim, kekeliyerek: "Hig... Yalniz baz1 giiriiltiiler isitmistim de" dedim.

O, sahte bir hayretle: "Yanlis isitmis olacaksiiz! dedi. ihti- . mal, yanimizdaki handa
kavga ediyorlar. Rahatsiz olmaym!"

Bana geldigim gibi ¢ikip gitmekten bagka 1s kalmamaisti.

Biraz sonra arkadaglarim geldigi zaman isi oldugu gibi anlattim. Onlar benim gibi
hayret etmediler. En ihtiyar1 sinsi bir giiliisle sunlar1 sdyledi: — Ramazan Aga titiz
bir adamdir. Arasira zavalli Miidiirii dovmege kalkar... Biz, isitmemezlik-ten gelir.
Ramazan Aga, bizim Miidiir Efendinin babasidir.

MEDENI GUNAHLAR

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli bes, altmis yaslarinda gayet alafranga bir is
adamu... Misafir: Thtiyar bir vali mazu-lii... Asil ve halin1 sima... Bir zaman suradan
buradan havai seyler konusmuslardir.)

Misafir — (Gizlemege ¢alistig1 hafif bir heyecanla) Se-beb-i tasdiime gelince... Onu
her helde tahmin buyurmus olacaksiniz...

Ev sahibi — (Gozlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz...

Misafir — Oglum Mithat i¢in kerime hanimefendinin dest-i izdivacini ricaya
geldigim vakit bendenize timidimin fevkinde iltifatlarda bulunmustunuz...

Ev sahibi — Estagfurullah... Teklif-i alileri gerek sahsim, gerek ailem i¢in umulmaz
bir sereftir... Bununla miiebbeden iftihar edecegim... S6zlerimin alelade bir ciimleden
ibaret olmadigina inanmanizi rica ederim...
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Misafir — Tesekkiir ederim... Fakat hayretimi de zat-1 alilerinden saklamaga
muvaffak olamayacagim. Arzettigim gibi bendenize pek hiisn-1 kabul gosterdiniz.
Yalniz kati cevabiniz1 vermek igin bir hafta sabretmemi emir buyurdunuz... Artik bu
ise olmus, bitmis nazariyle bakiyorduk... Diin aksam mektubunuzu almca ne kadar
hayret ettigimizi bilemezsiniz... Nazik, fakat kati bir lisanla bu isten sarf-1 nazar
etmek 1azim geldigini sOyliiyordunuz... Birkag giin i¢inde sizi kararmizdan
dondiirecek ne gibi bir vaka oldu? Hasili, pek merak i¢indeyim beyefendi.

Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her seyden evvel ¢cocugunun saadetini
diisiinmek mecburiyetindedir degil mi efendim? Istanbulun en iyi, temiz ailesine
mensup bulundugunuzu biliyorum. Fakat miistakbel damadimin sahs1 hakkinda da
maliimat almak istedim. En emniyet ettigim bazi1 kimseleri buna memur ettim.
(Sesini algaltarak) Netice maatteessiif Mithat Bey oglumuzun aleyhine ¢ikti.
Misafir — (En nazik yerinden yaralanmig gibi dogrulur.. Hir¢in bir infial ile) Fakat
beyefendi... Size yemin ederim ki Mithat, ahlak itibariyle bulunmaz bir cevherdir... O
ruhta bet gen¢ daha bulunsa bu memlekette...

Ev sahibi — (Soziinii keserek) Tas tistiinde tag kalmazdi...

Misafir — (Iyiden iyiye kizmis) Onun aleyhinde her kim ne sdylemisse yalan
sOylemis...

Ev sahibi — Yalnis anlamayiniz... Kimse Mithat Bey igin fena bir gen¢ demedi...
Fakat ben, onda asri ve medeni bir gence ait evsafi bulamadim... Mesela kendisine
gecenlerde pek mithim bir memuriyet teklif etmisler; kabul etmemis...

Misafir —e (Muzafferane giilerek) Bunu size sdyiiyenden Allah razi olsun.. Evet,
oglum bu yliksek memuriyeti reddetmek kahramanligini gosterdi. Ciinkii en aziz bir
arkadasinin ekmegini elinden almis olacaktr... Istanbulda bu fedakarlig1 gdsterecek
bir tek geng¢ gosterebilir misiniz bana?

Ev sahibi — (Giilerek) Hakkmizi teslim ederim... Fakat bir sartla... Bu harckete
fedakarlik dememek sartiyle... Boyle bir harekete verilecek isimlerin en hafifi -
samimiyetime giicenmeyiniz - sadedilliktir... Aile reisi olmak istiyen bir geng i¢in
bundan muzir ve manasiz bir zihniyet tasavvur edemem. Fakat, maatteessiif,
oglunuzun buna miimasil bir¢ok kusurlar1 var... Mesela {i¢ ay evvel bir gece birkag
kiilhanbeyi sokakta bir yalniz kadin ¢evirmisler... Mithat Bey oglumuz elirfde bir
bastondan baska silah1 olmadigi halde aralarina atilmus...

Misafir -— (Heyecanla) Ah, benim kahraman evladim... Tabii bu hareketini tekdir
ettiniz,

Ev sahibi — Ona 1ie siiphe... Takdir ettim, fakat dogru bulmadim... Hem de sokak
ortasinda gece vakti adi kiilhanbey-lerle bogusmak asil bir gence yarasir miydi?
Misafir — Fakat oglum -hayatim tehlikeye koydu...

Ev sahibi — (Omuzlarimu silkerek) Ispanyadaki boga pehlivanlarindan daha
maksatsiz bir surette... Onlar hi¢ olmazsa birkag¢ bin kisinin alkisini topluyorlar..
Sonra da gecinmeleri bu ylizden... Boyle goziinii ¢copten, budaktan sakmmiyan bir
adam nasil aile babas1 olur?.. Gegenlerde bir vaka daha olmus. Mithat Bey, bir
misafirlikte mithim bir adamin yalaninm yiiziine vurmus... Dogrusu, bu da oglumuza
yakisir bir hareket degil... Cok kaba...
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Misafir — Oglum hi¢ yalan sdylemedigi i¢in kizmis olmal...

Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalik filan gec¢irmis miydi?

Misafir — Ne miinasebet?

Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zaif, filan m1 var diye merak
ettim de... Zavalli geng, kim bilir bas1 sikildik¢a ne kadar sikint1 ¢eker... Bir insanin
yalan sdylemeden nasil yagiyabilecegine hayret ederim... Mithat Bey ka¢ yasinda
efendim ?

Misafir — Yirmi yediyi bitirdi...

Ev sahibi — Kibar hayatimizin biitiin sathalarin1 yakindan

tantyan bir zata sordum. Mahdum beyin bir macerasini ne gormiis, ne isitmis...
Misafir — Ben size sdylemedim mi evladim miicessem-i

namustur diye...

Ev sahibi — Vicdaniniza miiracaat ediyorum beyefendi... Masallah otuzuna yakin bir
gencin hi¢ hasarilik etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizligine, ya
hissizligine degil mi? Oyle ya, ya o, kadinlardan kagmus, ya kadinlar, ondan kagmus...
Eger kadinlar, ondan kagmissa ¢ok fena... Bir ay, bir hafta, hatta bir gece, birkag saat
icin bir kadm kalbi ¢elmege muvaffak olmiyan bir geng, benim kizimin kalbini
miiebbeden nasil muhafaza eder, evladimi goz gore gore atese atmis olmaz miyim?
Sayet boyle degil de o, kadinlardan kagmigsa bu, daha fena alamet... Kizim onun igin
yanip tutussun, o, bir kaya gibi hissiz kalsim... Vicdan raz1 olur mu buna?

Misafir — (lyiden iyiye sasalamis) — Fakat billahi oglum sevimsiz bir erkek degil,
bir kadm biliyorum aylarca oglumun pesini birakmadi, fakat bu, bildik karisiydi.
Mithat, elini siktig1 bir adama ihanet edemezdi...

Ev sahibi — Ne ala, ne ala!.. Hep kendi agzinizla sdyliiyorsunuz... Evladina karsi
kalbsizce bir nezaketsizlik... Saniyen o ahbaba hakaret... Simdi Mithat Beyin bu aile
ile miina-, sebeti ne merkezde?

Misafir — Tabii, kat-1 aldka etti...

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile basini salliyarak) Oyle olacag: belli... Kizimi
Mithat Bey ile evlendirirsem {i¢ ay i¢inde biitiin ahbaplarimizi kaybedecegimiz
muhakkak... Artik sa-; tonlarimizda cinler top oynasin... Bari, biitiin bu medeni ve
asri noksanlara mukabil sithhati yerinde olsa... Halbuki zavallicik hasta imis de...

; Misafir — Ne diyorsunuz beyefendi... Mithatm viicudu ¢e-

lik gibidir... 1
Ev sahibi — Siz 6yle zannediyorsunuz; fakat her halde birjj gizli hastalig
bulundugunu zannediyorum... 1

Misafir — Bunu nereden anladiniz?

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl agzina bir damla miiskirat
koymuyormus... Emzikten kesileni ¢ocuklarin rakiya, saraba basladiklar1 bir
zamanda yirmi se-1 kiz yasinda bir gencin igret etmemesi neye atfedilir? Tabii hasir ta
olmasina... ]

Misafir — (Mahzun mahzun, giiliimsiyerek) Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi
rahatsiz ettim efendim... Hakikatejl biz, ilii ayr1 asrin adamlartyiz...
Allahaismarladik... j
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BIR ISTIFA

(Vaka bir mektepte cereyan eder. Heniiz askerden terhis edilmis bir muallimin ilk
dersi)

Muallim — (S6ziine devam ederek) Deminden beri verdigim izahat1 su noktada
hulésa edebiliriz:

Iyi yazmak i¢in en miithim sart: Mevzuunu iyi diisiinmek, iyi anlayip duymaktir...
Gelecek ders i¢in size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En Mesut Giiniim"
olacak... Tabii bir¢ok mesut giinleriniz olmustur. Bunlardan birisini intihabedip
yazarsiniz.

Talebeden biri — Efendim, hayali bir saadet yazsak olur mu?

Muallim — Ne liizum var oglum? Yasanilmis, hissedilmis bir¢ok seyler dururken
neye hayali yormali?.. Hem hayali bir vaka goriilmiis, duyulmus bir vaka kadar
samimi olamaz. Dersin bitmesine biraz vakit var... Mevzuu nasil tertip ve tevsi etmek
lazim geldigini birkac¢ misal ile gorelim... Siz kalkimz efendim... Ugiincii siranin
sonundaki efendi (Ucuk benizli, zayif bir talebe ayaga kalkar) En bahtiyar giiniiniizii
bildiginiz gibi anlatin...

Talebe — (Biraz diisiindiikten sonra miitereddidane) Bir¢ok defalar oldum muallim
bey.. Fakat en bahtiyar giiniim. (Sesi hafifce titreyip algalarak): Babami hapse
gotiirdiikleri giin oldu.

Muallim — (Miitehayyir) Suali galiba yanlis anladiniz..., En bedbaht giiniiniizii
sormadim.

Talebe — (Mahcubane gozlerini indirerek) Samimi olunuz dediniz de..

Muallim — Peki, peki.. Devam et ¢cocugum.

Talebe — Babam fakir bir arabaci... Sert, ama pek sert bir adam efendim... Fazla
olarak da ¢ok iger.. Aldigini, buldugunu meyhaneye gotiiriir... Gece yaris1 gelir...
Gilindiiz kime kiz-migsa gece onun hincint annemden ¢ikarar, benden ¢ikarir. Dort
yasinda bir kiz kardesim var... Gece oldu mu yatagini yiikiin icine stirtikler... Tipk1
kedi yavrular gibi efendim... Onlar da bizi kimse ¢ignemesin diye koselere
saklanirlar ya... Babam, bir giin arkadasinin basini yarmis... On giin hapsettiler...
Ekmegimiz yoktu .efendim ama, gonliimiiz rahatti.. Giizel giizel oturuyorduk...
Arasira komsuya misafirlige gidiyorduk... Kar-
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desim artik annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri yiiregimiz
titriyerek kapilarin vuruldugunu beklemiyorduk. Hulésa, bu on giin i¢inde ¢ok
mesudolduk muallim bey... Muallim — (Kaslar1 ¢atilmis) Oturunuz oglum... Galiba
sinifin en dertlisine tesadiif ettim... Siz sOyleyiniz kii¢iik efendi. Sarigin bir ¢ocuk —
Efendim, ben Yenibah¢e Hastahanesin-de yattigim giinii yazacagim.

Muallim — Amma yaptiniz ha! Daha iyi giiniiniiz yok mu? Talebe — Olmaz m1
efendim. Daha ne 1yi1 giinler gordiim... Ama bu, baska... Ben kii¢iikken fitik oldum
efendim... Komsumuz doktor bey bana hastahanede ameliyat yaptirdi. Ameliyat bana
¢ok gii¢ geldi efendim. Aman, ne kadar actyor. Ik giinlerde insan, acidan 6lmek
istiyor... Ama sonu Gyle rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz entari... Temiz temiz
hastabakict hanimlar insana ¢orba, et, siit, her sey getiriyorlar. Bana orada yatak

www.cizgiliforum.com Sayfa 53



arkadasim kestane sekerlemeleri bile verdi. Baska hig¢bir yerde bu kadar
mesudoldugumu hatirliyamiyorum.

Muallim — (Hafifce sararmig) Sen de otur evladim. Siz

anlatiniz gozlikli efendi.

(Mahcup ve yorgun ¢ehreli, kasiriilbasar, sarisin bir cocuk

ayaga kalkar)

— Benim en giizel giinlimle en fena giiniim bir arada geldi Muallim bey. Babam,
Anadoluda askerdi. Yillarca ondan para, mektup degil, hatta sag haberini bile
alamadik. Elimizdeki bes, on para bitmis, biitiin esyamiz satilmisti. Vaktiyle iy1 giin
gordiiglimiiz icin kimseye derdimizi sdylemiyorduk. Nihayet ii¢ giin bir kuru
ekmek pargasiyle yasadik. Dordiincii giin agliktan yiiregim ezilmis, gozlerim
kararmis oldugu halde eve donmiistiim. Annemi hasta buldum. Basina bir ¢atki
catmuistt. Gozleri aglamaktan sismisti. "Babandan para geldi cocugum. "Sana yemek
hazirladim." dedi. Oniime sicak bir ¢orba koydu. "Babam nasilmis?" diye sormaga
cesaret edemiyor, a¢ bir kurt! gibi corbay1 igiyordum. Bir aralik goziim hiicrede
babamin ki-; licma, saatine, yiiziigiine ilisti. O vakit, annemin ni¢in agladi” gini
anladim. Ben de aglamak istiyordum. Fakat o kadar a¢ tin1 ki.. Arkami anneme
cevirdim, gdzlerimi sikarak yemegimi yemege devam ettim. Ug giin a¢ kaldiktan
sonra sicak bir ye! mek yedigim saate domriimiin en mesut zamani diyecektim ami
corbama g6z yaslarinin acilig karisti. 9

Muallim — Yetisir gocugum... Oturunuz.. (Bir bagkasina

Siz de sOyleyin ¢ocugum.

Kibar kiyafetli bir cocuk — Benim en iyi glinlim annemi babamdan ayrildig1 giin
oldu. Ama gecimsizlikten degil nnj allim bey... O kadar 1y1 ge¢inirlerdi ki... Sade
beybabamu isi
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den ¢ikarmiglardi. O vakit zaten ayliklar da ¢gikmiyordu ya... Beybabam bir ¢are
diisiindii, anneme: "Seni bari terkedeyim de pasa babandan maas baglasinlar!" dedi.
Muallim — (Elleri cebinde, gozleri dalgin, sinifin jsinde boydan boya gezinerek)
Kafi..... (Bir siikt)

Talebeden biri arsiz arsiz glilerek — Efendim, bakin Vehbi Efendi ne diyor? "Ben
bliylik anamin 61diigii geceyi yazacagim" diyor.. "Bliylik anamin ¢ekmecesinde
kavurma vardi. Onlan mideye indirdim. Sonra onun bos yataginda rahat yattim!"
diyor. Adam biiyiik anasinin 6ldiigline sevinir mi?

Muallim — (Asabi bir hiddetle) izin almadan s6z sdylemeyiniz. Eger bir daha...
(Teneffiis zilinin ¢inlamas1 muallimin soziinii keser.)

Talebeden biri — Efendim, vazife ka¢ sayfa dolsun?

Muallim — (Selam vermeden dalgin dalgin kapidan ¢ikarken) Kag sayfa olursa
olsunl...

*k*

(Birkag dakika sonra Miidiir odasinda) Miidiir — (Muallimin uzattig1 kagidi alarak)
Nedir efendim?

Muallim — Istifanamem,
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Miidiir — (Miitehayyir) Ne soyliiyorsunuz? Sebep?

Muallim — Muallimligi birakiyorum. Jandarmada bir hizmete talibolacagim.

Miidiir — Ne soyliiyorsunuz azizim? Buna sebep?

Muallim — Biraz daha silah tasimaga, kan gormege ihtiyacim var. Muallimlik igin
lazim gelen metaneti ve kalb katili-, gmu belki bu sayede kazanirim.

NELER GORECEGIZ?

"Bu sene Dartilfiinuna giren hanimlar mina ragbet gostermislerdir."

Hukuk Kis-

Gazeteier

"Vaka bes sene sonra, bir moMremedo gecer."

Miiddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kaymvalidesi Adile Hanimi darbettigi,
iki disini kmp bir tutam sac¢in1 yoldn”u, gerek sahitlerin ifadesi, gerek miittehemin
bizzat vukubulan itirafiyle sabit olmustur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi
mucibince tecziyesini talebederim.

Miiddeaaleyh Vekiiesi Sehper Hanim — (Birdenbire par-liyarak) Hi¢ de degil
efendim... Siz, onu affedersiniz. Miivekkilim Faik Bey 0yle fena bir adam degildir.
Siz onu tanimadan so6z sdyliiyorsunuz. Ayip degil mi? Faik Bey, Oyie terbiyeli adam
ki, 1akird1 sOylerken agzindan bal akiyor,.. "Bendeniz" siz konugsmuyor, hem ben
onun kadar maliimath adam gérmedim. Tasavvur edin beyefendi... Son yirmi senelik
moda hareketlerini bir kadindan giizel takibetmis... Hele kumas renklerinin niianslar
hakkinda dyle bir anlayis1 var ki...

Hakim — (S6ziinii keserek) Maamafih, biitiin bu meziyetler onu zavalli Adile
Haaima sirik hamallar1 gibi dayak atmaktan, kadincagizin dislerini kirip saglarini
yolmaktan me-netmemistir.

Sehper — (Hiddetten kipkirmizi) Pekala etmis... Dovmiis iste... Hem de dyle hiddetle
degil, tasarlamis da inadina 6yle dovmiis... Daha diyeceginiz var m1?

Faik Bey — (Bagirarak) Aman Avukat Hanim, beni daha berbat bir mevkie
koyuyorsunuz. Ayaklaraim 6peyim.

Sehper — (Devam ederek) Oldiirmedigine siikredin... Hem kuzum Hakim Efendi, siz
kaynanalarin ne akrep mahliik olduklarini bilmiyor musunuz? Siz bilmiyorsaniz
Miiddeiumumi F~-v-}:-.-..-, sorun... Onun bir kaynanas1 vardir ki maazallah.”

_ 82

Siz, onun mahkemede boyle kurulup oturduguna bakmayin... Bir de evdeki halini
gorseniz... Kaynanasi, ona ortalik mu sii-pilirtmez, ¢camasir mi yikatmaz, beline
pestemalr sarip patlican mi1 kizarttirmaz?...

Miiddeiumumi — (Bagirarak) Hakim Efendi... Hususiyet-i

eahvalime tecaviiz ediliyor...

Hakim — Avukat Hanim, bu suretle s6ze devamdan sizi

menederim.

fSehper — (Sinirleri bosanmis) Soyliyecegim iste... SOyli-yeeegim... Ne
yapacaksimiz?..
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Avukatlar ve sair mahkeme erkan1 — Haniefendi, susun... Sehper — Hepiniz birden
tstiime diismeyin... Simdi sirak diye diissr bayilirim... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar,
canim... Kilit gibi birbirlerini tutuyorlar.

(Salonda bir kanisiklik... Sehper Hanima su igirirler, sei koklatirlar... Bir aralik digari
c¢ikarak gozlerinin siirmesini, dudaklarinin karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir.
Muhakeme devam eder.)

Hakim — Avukat Hanim, miivekkilinizin miidafaasi i¢in ilave edilecek bir seyiniz
var mi1?

Sehper — Var efendim. Kaynana hanimin iki disinin kirildigini, bir tutam sag¢inin
koptugunu soyliiyorsunuz... Dislerin de, saglarin da takma olmadigini ispat edebilir
misiniz? Oyle cadilarin seksen tiirlii hilesi vardir.

Hakim — Avukat hanim, susunuz...

Sehper — Hakim Efendi, ayaklarinizi 6peyim... Sizde de "sus" hastaligi m1 var?
Nedir, bilmiyorum ki... Benim gibi si-jairli kadim ¢atlatmaga m1 azmettiniz nedir?
Hakim — Bagka bir sdyliyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Sehper Hanima) Biraz yakin tesrif eder misiniz? (Kulagina bir seyler
anlatmaga baslar. Sehper Hanim, birdenbire kizararak ¢ekilir, kaglarim catar.)
Hakim — Miihim bir sey mi sOyliiyor?

Sehper — Evet, ama erkekce seyler... Kadin agzina yaragsmaz.

Hakim — Burada kadin, erkek yoktur; yalniz hak ve hakikat vardir. Soyleyiniz.
(Samiin locasindaki bickinlar agik bir hikaye dinliyecek-lIerini tahmin edip el
cirparak) Bravo Hakim Efendi... Bravo...

Bravo...

Sehper — Soyliyemem, utanirim. — Mecbursunuz, v

Sehper — Hakim Efendi, siz ayip nedir bilmez misiniz? Ayip seyler diyorum.

Faik — Efendim, 1zam ettikleri kadar ayip bir sey degil.. Bendeniz soyliyeyim.
Efendim, kayinvalidem bize her tiirlii miskiilati ¢ikardigr gibi harim-i hususiyet ve
zevciyetimize de riayet etmezdi. Mesela: "Ben de sizin odanizda yatacagim!" diye
tuttururdu. Kapilardan bizi gozetlerdi.

Sehper — Hakim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadiy1 astirirsiniz.

Adile Hanimin Avukati — Efendim, benim de maruzatim var. Vaka, katiyen Faik
Beyin ve Avukati Hanimin anlattiklar1 sekilde cereyan etmemistir. Evde Katia
isminde bir Rum hizmetgi vardir. Adile Hanim, Faik Bey ile Katma arasinda bir
seyler gectigini hissetmis, onlar1 gizli gizli takibetmege baslamis. Mesela zevg ve
zevceye ait odanin anahtar deliginden bakmasi damadinin nerede bulundugunu
anlamak istemesinden neset ediyormus. Vaka gecesi Faik Bey, zevcesini uyuttuktan
sonra terliklerini eline almis; ayaklarinin ucuna basa basa Katmanin odasina gitmis.
Bunu hisseden kaynana hanim, ikisini bir arada yakalamis. Damadina bazi hakli
itaplarda bulunmak istemis. O vakit Faik Bey tehevviir etmis ve tafsilati zabit
varakalarinda mukayyet bulundugu vechile bigare Adile Hanimi darbetmis.

Hakim yor mu?

Sehper — (Miiteheyyi¢) Bir dakika miisaade buyurunuz miivekkilimle konusayim!
(Faik Beye yavas¢a) Avukatin soyledikleri dogru mu?
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Faik — (Yavasga) Maatteessiif dogru... Katina ile aramda gizli bir miinasebet vardi;
fakat bu cihetin mahkemece sii-but bulmasina imkan yoktur. Ben inkar ettim. Katina
da tabii yok. Binaenaleyh bu iddia, kaynanamin kavl-i miicerredinden ibaret kalacagi
icin mahkemece higbir kiymeti yoktur. Siz baska tiirlii soylersiniz. Benim gece yansi
sancilandigimdan, tugla isittirmak i¢in hizimeSt¢iyi uyandirmaga gittigimi iddia
edersiniz.

Sehper — (Yiiksek sesle) Yaziklar olsun size... Ben de sizi bir adam zannetmistim.
Faik — Aman yavas. Beni mahvedeceksiniz.

Sehper — (Bagirarak) Bir de beni yalan sdylemege, hiyanetinize serik olmaga- tesvik
ediyorsunuz ha... Hakim Efendi, bu adam, ciirmiinii itiraf etti. Nur gibi karisinin
iistiine o kokulu Rum hizmet¢iyi seviyormus... Geceleri gizli gizli odasina
(Sehper'e) Avukat Hanim, bir diyeceginiz kali-

eidivormus. Meger Adile Hanimin hakk1 varmus... Hem zaval-iitaSSn iistiine yagh
bulasikei karilar sev, terliklerini eli-LalfpTizmeS tanSm odasina git, hem *'Ne
yapiyorsur, elinah degil mi?" diye darilan kaynanana el kaldir... Hakim Sendi, b?n
miidafaama pigsman oldum... Bu algak adam1 hapse sokmak degil, denize atmali,
daragaema asmali. (Kendinden gegmfs haykirarak) Kanun namina bu Faik alcaginin
idamini talebederim.” (Qiilerek) Maatteessiif miivekkilinizi idam i¢in

phy Ne diyorsunuz, hemen bir madde

kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, simdi mahkemelere girmek hakkim kazandiniz,
ilerde insallah Biiyiik Millet Meclismde aza olursunuz. O vakit boyle bir madde-i
kanuniye teklif edersin z!..

Sehper — (Higkirarak) Lanet olsun boyle erkeklere... (Tikanarak) Hay . Hay... Hay...
Aman... Aman... Aman...

(Dusti" taydir: Etraftan yine sular, sellerle kosusurlar, ve celse tatil edilir.)

r~

BIR CENTILMEN

(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kirk, kirk bes yaslarinda ¢ok yasamis, ¢cok
gbérmiis bir doktor - hararetli ve heyecanl bir miinakasaya dalmis bir gen¢ gurupuna
yaklasir.)

Ziya Bey — Bu ne hararet ¢ocuklar?

Genglerden birkag1 bir agizdan — Gel Ziya Bey... Harika var... Mucize var.

Hikmet — (Meftunane okuyarak):

"Etmis denilir harikalar devri tekerriir"

Necip — Tarih degisti tarih... 1919 Mart1 sabahinda ku-rvin-i kadimeye, Hazret-i
Yusufun Ziileyhay1 reddettigi seneye dondiik...

Ziya Bey — Tarihi degistiren bu kahraman kim?

Necip — Bizim Ekrem Rogilt...

Hayri—! Vallahi boyle Ziya Bey... Miiskiiliimiizii siz halledin... Nasil tanirsiniz
Rogildi?.

Ziya Bey — (Omuzlarim silkerek) lIyi tanirim...

Hayri —| Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... Fikrinizi sdyleyin...
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Ziya Bey — Ne istersiniz adamcagizdan canim?.. Pekala adam... Tam hayat adamiu...
Asil Rogiltten kiigiik bir farki parasizlig1... Istese onu da kazanir ya... Liizumu yok
yoksa... Cenab-1 Hak mekandan nasil miinezzehse, o da para ihtiyacindan dyle
miinezzeh... On paraya el slirmeden anaforla yasiyabilen diinyada yegéne adam...
Firsattan istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi, sekiz sene evvel Rogildin bir genclik
resmine benzedigini sdylemistim, resmi karsisina ald1. Giyinisini, saglarini bir aktor
gibi taklidetti. Sonra biz de 6tede beride bu miisabehetten bahsediyorduk. Adi
Beyoglunda Rogilt kaldi. O kadar ki kartlar1 bile boyle yazildi. Herifte dyle bir tilsim
var ki, Istanbul sanki onun hisse-i sayiali mali. Istedigi saatte istedigi evde veya
lokantada yemegini yer, istedigi evde yatar. Elbise, ¢camasir degistirmek ihtiyacim
duydugu gibi hesapsiz, arkadaslarindan birinin dolabini agar, istedigi gibi giyinir,
tiyatrolar, sinemalar ona agiktir. Hatta tramvay, vapur parasi vermez. Jest var
efendim herifte... Bilet¢iler yanina yaklagsmaktan adeta sikilir...

Narin bir geng — Jest degil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakin ne kadar sik.. Rogilt,
li¢, dort sene evvel bir kis Cengel-kdyiindeki yalilardan birinde oturuyordu. Yali
sahibi ii¢ ayligina Misira gitmis, Rogildi biitiin masrafiyle beraber yaliya misafir
birakmisti. Rogilt, asil yal1 sahibinin siiremedigi bir saltanat i¢inde yasarken bir
aksam kahya gelir. Odunun bittigini

taber verir. Rogilt, hi¢ bozulmadan: — Yarin icabettigi kadar aliriz, diye cevap
verir... Niyeti sabah kahvaltisini ettikten sonra ¢ekip gitmek, bir daha yaliya
ugramamak.. Fakat o gece miithis bir firtina olur. Deniz; kars1 sahilde ne kadar
baraka, kuliibe filan bulursa yikar, toplar ve bir koy i¢cinde bulunan yahnin sahiline
belki ii¢ sene yetecek kadar odun getirir.

Hayri — Ziya Bey... Rogildi gayet iyi anlamigsiniz... Biz de bdyle biliyoruz... Fakat
bu gece Oyle bir sey yapti ki, ya bunu bize izah edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi
degistirir, Rog¢ilde tam bir centilmen goziyle bakarsiniz. Bakin anlatayim... Diin gece
bes, alt1 arkadas bes, alt1 kadin misafirle beraber Hayret-tinin evinde eglenti yaptik.
Yatmak vakti gelince Behice acikta kaldi. O, kimse ile yatmaga raz1 degildi. Rogilt,
centilmen adam, kendi odasini, kendi yatagini takdim etti. Behice, nazlaniyordu. O
vakit Rogilt, vakarl bir tavlrla: "Size centilmenlik namina séz veriyorum... Yatakta
miisterih yatiniz... Ben koltukta sabah1 ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilahi
bir bek¢i addederim!" dedi. Behice: "Ya etmezsen!" diyordu. Rogilt, yatak hududunu
tecaviiz etmiyecegine tekrar s0z verdi. Vakanin buraya kadar olan kismini
biliyorsunuz.. Sahislar1 da taniyorsunuz.. Simdi ne olacagini siz tahmin edin...

Ziya Bey — Gayet ac¢ik ¢ocuklar... Evvela aralarinda bazi tiyatro muhavereleri
gecer... Sonra Rogilt, eliyle gogsiine vurur, parmaklarini saglarina gegirir, en yiiksek
insanlik vazifelerini ¢ignettiren ulvi ihtirasa lanetler eder. "Agk bir deniz...
Dalgalarina kaptirdim kendimi.. Ben, ben degilim.. Ben, askin bazigesiyim... Ask
dalgasi beni carpiyor... Sakin kendini!" Yo-hinda bir tirattan sonra yataga rampa
eder...

Gengler, hep birden el ¢irparak — Bilemediniz Ziya Bey...

Hayri — Nafile Ziya Bey... Insanlar1 tamdim diye beyhude gururlaniyorsunuz...
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Ziya Bey — Vazgec¢in ¢ocuklar... Bu oglanin nasil gecindigini bilirsiniz.. Hele kadin
hususundaki otlak¢ilig1 darb-1 meseldir... Kim metresini birakmaktan korkuyorsa ona
havale eder. Bir iki aylik masraf beraber plmak sartiyle bu isi gotiirii olarak tistiine
alir... Siz bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir as¢1 kadina satast1 canim... Behice gibi
Istanbulun en nefis kadinini birakir mi?..

Gengler yine hep bir agizdan: "Vallahi birakti... Bak Kadmi anlatsin... Goziyle gordii.
Kami — (Yirmi iki yaslarinda ¢apkin, sarisin bir geng) Ben, alay1 ¢ok severim Ziya
Bey... Diin gece rahatimi biraktim... Onlar1 kap1 deliginden gozetledim... Behice,
giiya karyolay1 siper alarak miikemmel soyundu, goziiniin 6niinde yataga girdi.

_ 87—

Rocilt, oturdugu yerde saskin bir 6kiiz gibi bakmiyordu. Behice, yataktan ¢iplak
kolunu ¢ikararak konusmaga basladi. Da-gmik, sar1 sa¢larinin i¢inde yiizii dyle giizel
gortiniiyordu ki... Ziyanin niizul inmis gibi bitkin bitkin bir oturusu vardi ki,
gortiilecek seydi. Agzindan tek bir kelime ¢ikmiyordu. Behice, nihayet beklemekten
yoruldu. Kolunu uzatarak Rogildin yanagini oksadi.

"Aman, ne listimiigstiniiz!" dedi. "Elimle oyniyabilirsiniz. Ciinkii hudut haricinde"

"

diye giildii.
Ziya Bey — Rogilt de kolundan ¢ektigi gibi onu heyet-i umumiyesiyle hudut haricine
cikardi degil mi?

Gengler — (Giiliiserek) Bilemediniz Ziya Bey...

Kami — Rogilt, sade onun elini 6pmekle iktifa ediyordu. Derken Behice, birdenbire
yorgani atarak Rogildin kucagina sigramasin mi? Rogildin hali goriilecek seydil..
Omuzlarina tir-masan bu yari ¢iplak... Anlatirken agzim sulaniyor... Nefis, enfes
kadin viicudunu silkti, atti, ve Hazret-i Yiisuftan beri hicbir Adem ogluna
nasibolmamig bir kahramanlikla: "Ben s6ziimiin eriyim Behice Hanim" dedi. Hemen
oradan kactim. Ciinkii Rogilt, kapiya geliyordu. Rogilt, kapiy1 kapadi ve sabaha
kadar salonda dolasarak kendi kendine konustu. Kiifiirler etti.

Hayri — Rogilt, bu hareketiyle diinyayi, hayati sevdirdi bana.

Ziya — (Diisiinerek ayaga kalkar) Siz, daha Hanyay1, Kon-yay1 anlamamigsiniz
cocuklar... Allahaismarladik.

(Bir saat sonra Tokatliyanin 6niinde)

Rogilt — Ziya, hani artik kizmaga basgliyorum... Nedir bu 1srar... Neye
inanmiyorsun? Adamin ruhunda dyle gizli kdseler yok mudur ki...

Ziya Bey — Bana dinletme Rogilt... Sen, gel, bana dogrusunu soyle... Ona gore
nelerini bilmiyorum senin!.. Dogrusunu soylersen sana bu gece miikellef bir ziyafet
var...

Rogilt — (Giilerek) Allah cezani versin... Peki... Peki... Ama aramizda kalmak
sartiyle. Iki haftadir Mustafa Sevketin metresinin evindeyim... Camasir degistirmek
lazim geldi... Ev, ev degil ki... Oymal1 kadin fanilelerinden bagka bir sey
bulamadim... O da tamamiyle kavusmamak sartiyle... Caresiz, giydik... Diin gece
icim gatir gatir yandi ama, insaf et... Bu hal ile kadin yaninda nasil soyunulur
canim?...

PORSELEN CAY IBRIiGI
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Miirtaza Efendi, o giin Bitpazanni, Kalpakgiiarbagmi alt {ist etmis, bir tiirlii
Miimeyyizin kizma verilmege layik ucuz bir hediye bulamamisti. Aylik ¢ikincaya
kadar sarfedilmek iizere cebinde ancak yliz on kurus kalmisti. Arkadaslarinin yaninda
mahcup diismemek, Miimeyyiz Efendinin tevecciihiinii kaybetmemek i¢in bunun fic,
hatta dort mecidiyesini fedaya razi idi. Fakat onun "ii¢, dort mecidiyelik kibarca,
zarifane, her halde gelin olan bir arkadas kizma layik bir hediyeden" bahsettigini
isiten diikkancilar giiliiyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardi. Bir tanesi bir
kiiciik sag taragi, birisi de bir ¢ift mendil teklif etmisti.

Miirtaza Efendi: "Babalik... Sen {i¢ okka domates al da onu gotiir!" diye eglenen pis
kiyafetli, ipten kusakli b£r mezat maliciy1 fena surette hasladiktan sonra ¢arsidan
cikti. Artik etrafina bakmiyor, serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konusarak
yokusu intyordu.

— Miirtaza Efendi... Miirtaza Efendi... Ugurlar ofa...

O kadar dalgindi ki, birdenbire sesin istikametini bile tdyin edemedi.

— Nedir bu dalginlik Miirtaza Efendi?

Miirtaza Efendiyi ¢agiran adam, kisa boylu, ¢ig sar1 sakalli, sacsiz bir hirdavater idi...
— Canim, eski arkadaglar1 ¢igneyip gecmek olur mu?

— Vay Mordohay Efendi... Senin actigin diikkan burasi mi?.. Memnun oldum
gorustugumiize...

Mordohay, Miirtaza Efendinin Kalem arkadasiydi. Memurlara erzak dagitildig:
tarthlerde ufaktan ufaga seker, zeytinyagi, pirin¢ alim satimi yapmis, sonra Daireyi
birakarak elindeki para ile bu hirdavat¢r dakkinin1 agmaisti.

— 1isler iy1 gidiyor insallah Mordohay Efendi?...

— Eh Allaha siikiir... Geginip gidiyoruz. Sen ne yapiyorsun bakalim?.. Arkadaglar
1yi mi?. Seni ¢ok kederli goriiyorum

bugiin...

— Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var...

— Kasavet etme canim... Bu da geger...

—. Bizim Miimeyyiz Izzet Bey yok mu?,. Iste o, yazin kizan1 gelin ediyor...

i— Canim, orasi nemize lazim?.. Simdi kiza bir hediye gondermek icabetti...
Arkadaslar 1y1 kotli baz1 seyler tedarik ettiler... Herbirisi en asagi bir iki liralik hediye
aldi... Lazim ki benimki onlarinkinden asagi olmasin... Bu kiz1 ta iki yasindan beri
tanirim... Babasi her vakit Kaleme beraber getirirdi... Saniyen Kalemin
Miimeyyizinden sonra en biiyiik memuru benim... icabeder ki miibeyyizlerin filan
yaninda kii¢liik diismiyeyim!.. Salisen herifin simdiye kadar ¢ok iyiligini gordiim...
Sekiz, on giinde bir, Allah raz1 olsun, evine ¢agirir... Yemek yedirir filan... Rabian
Miimeyyiz - s6z aramizda - gayet ¢cingene bir heriftir... Hos, sen daha iyisini bilirsin
ya... BOyle seylere ehemmiyet verir... Hamisen merasimperver ve kindardir... Bir sey
gondermezsem mutlaka acisini ¢ikarir...

— Ey sen de miinasip bir sey gotiirliver canim... Miirtaza Efendi, catik kaslarinm

kaldirarak aci bir mana
1le bakt1:
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— Sen alay m1 ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi seker ticareti
yapmadim... Diikkan, tezgah sahibi degilim... Aklina bir sey gelmesin... Hani Allah
arttirsin... Sen, beni tanirsin canim... Oyle paraya, pula metelik veren takimdan
degilim ya... Gel gor ki bu mecburiyet ¢ok fena...

Mordohay Efendi, sakalini ¢ekistirerek diisiiniiyordu.

— Buglin seni bana Allah yollad1 Miirtaza Efendi... Miirtaza Efendinin gozlerindebir
timit sulesi parladi...

— Aman Mordohay... Ayaklarini 6peyim... Beni su miiskiil vaziyetten kurtarirsan
hani... Yok mu ya...

— Ben, eski arkadaslarimi unutmam Miirtaza Efendi... Kag para var cebinde?...
Miirtaza Efendi utanarak — Dorde kadar ¢ikabilirim; ziyadesine vallahi kudretim
yok...

— Lira m1?

— Yok canim.. Mecidiye...

Mordohay, bir fedakar civanmertligiyle Miirtaza Efendinin elini sikti: — Sana elli
kurusa yirmi liralik bir hediye bulacagim...

— Saka etme Mordohay... Ayaklarini 6peyim...

— Saka degil be... Bir Cin isi porselen ¢ay ibrigi ile bir ¢cay bardagi... Milyonlara
yakisir bir sey...

— Mordohay, dilim tutuluyor... Nasil olur? Mordohay, parmagiyle raflardan birini
gosterdi. Rafta filhakika muhtesem hir ¢ay ibrigi duruyordu.

Hirdavatci, ayaginin altina bir sandalye ¢ekti. Rafa uzandi. Fakat anlasilmaz bir kaza
oldu. Cini, birdenbire yanindaki vazoya carpti. Canli, hassas bir mahliik gibi ince bir
1stirap

sesi ¢ikararak ti¢ parca oldu.

Miirtaza Efendinin de ta yiireginden yanik bir "ah" koptu.

— Ne yaptin Mordohay?.. Ne yaptin?..

Rengi kiil gibi olmustu. Fakat hirdavatg, itidalini kaybetmemisti. Hi¢ bozmadi. "Ne
yapalim, kaza!" dedi.

Sonra, hafifce giilerek devam etti: — Korkma Miirtaza Efendi... Bunu bdyle de
verebiliriz...

— Olur mu canim? Egleniyor musun?

— Canim, sen gonderirken yolda kirilmis olsayd1 bir sey ¢ikar miydi?

— Bu, nasil s6z?

— Opyle ya... Sen hediye gonderiyorsun... Mesela mahalle bekgisi yolda kiriyor... Bu
kadar nazik sey bekcinin elinde kirilmaz mi?... Miimeyyiz Efendinin sana ne demege
hakki kalir?...

— Olmaz... Canim... Birak... Vah vah... Seni de zarara

soktuk.

Yahudi, bir zafer kahkahasi kopardi: — Biraz kurnaz ol Miirtaza Efendi.. Bak, sen
onu simdi kirild1 saniyorsun... O, bir seneden beri dyledir... Ben sana bunu yarim
liraya satarim... Sen, onu evde giizelce sararsin... Yarin bek¢iye teslim eder, diiglin
evine gonderirsin... Miimeyyiz Efendi varsin bekgi ile kozunu pay etsin... Meshur bir
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miisliiman darb-1 meseli vardir: "Kor 6liir, badem gozlii olur" derler. Miimeyyiz
Efendi de porselen ibrik kazasindan bahseder, herkes senin ne kibar bir hediye
gonderdigini duyar...

Miirtaza Efendinin bu hileye yavas yavas akli. yatmaga baslamisti: — Ulan
Mordohay!... Olur kurnaz Yahudi degilsin be, dedi, haydi, dyle yapalim... Ama sen
de artik bu kirik sey i¢in para isteme...

— Olur mu 6yle sey canim?.. Biz de bunu bedavaya almadik. Eski bir arkadasa can
kurban... Ama bedava verirsem diikkanin uguru kagar...

Miirtaza Efendi, elinde kutu eve donerken miisterih idi. Yaptigi isin bir hile, bir
sahtekarlik oldugunu diistindiik¢e azap duymuyor degildi. Fakat kendisini teselli i¢in
sebepler buluyor: — Zaruret, bagkalarina on kat berbat sahtekarliklar yaptiriyor, bu
kadarina stikiir, diye diisiiniiyordu.

Eve gittigi zaman fena halde yorgundu. Zorla birkag kasik ¢orba icti, sonra karisina
su tembihi verdi:

— Yabhu... Yarn sen bir hastalik bahane edip diigiine git-miyeceksin. Sen, ne kadar
olsa kadinsin... Elin ise yarasir... Su kirik ibrigi dikkatle sararsin.. Anliyor musun?..
Sonra bek¢i Mehmedi ¢agirir, teslim edersin.
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— 1lahi efendi... Kirik ibrik hediye gider mi?

— Beni kotii kot soyletme... Otuz seneden beri her giin sana: "Kar1 kisminin her
seye akli ermez... Hele senin gibi alik olursa" diyorum, hala inanmiyorsun.. Nene
lazim kiriklig1? Onun kiymeti cevherindedir, saglamliginda degil... Sonra komsular
sana sorarlarsa hediyenin ne oldugunu bilmiyorum, dersin. Lakird1 sdylersen mutlaka
bir pot kirarsin... Anladin mi?.. Eger hediye hakkinda komsulara bir sey sOylersen
sart olsun seni evden kovarim...

— A, vallahi agzim1 agmam...

— Dedigim gibi 1brigi gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kagit satin aldim...

Bu tembihten sonra Miirtaza Efendi, takkesini basina gegirdi ve bir haftadan beri ilk
defa sakin bir kafa, miisterih bir icalb ile uykuya daldi.

Ertesi sabah, Miirtaza Efendi ge¢ kalkti. O giin, diigiin miinasebetiyle Miimeyyizin
Daireye gitmiyecegi muhakkakti. Binaenaleyh kendisi de azar isitmiyeceginden,
kistelyevme ugra-miyacagindan emin olarak Daireyi asabilirdi.

Pencerenin 6niinde keyifli keyifli kahvesini icerken karigma sordu:

— Hediyeyi gonderdin mi hanim?

— Gonderdim efendi.. Bek¢i Mehmede teslim ettim,. Hem de bir iyi tembih verdim.
Miirtaza Efendi heyecanla dogruldu:

— Ne tembihi verdin?

— Aman dikkat et... Bu ince seydir... Cabuk kinliverir... Zaten ii¢ parga.. Bir yere
carparsan tuzla buz olur. Sonra... Hem sen de Miimeyyizin hizmet¢isine boylece
tembih et!... dedim.

Tekelliimi Hikaye:

HATIRA DEFTERI

(Nisantasmda kibar bir konak salonu)
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Seniha Hanim (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene i¢inde istanbuldan hig
¢ctkmadm degil mi?

Nasibe — Evet... Sen de Oyle... O halde ni¢in mektepten ¢iktik ¢ikali goriismedik?..
Seniha — Ben de bunu anliyamiyorum vya...

Nezihe — Bari bundan sonra sik sik koriissek...

Seniha — Hay... Hay... Evimi 6grendin a... Ben de sana, Erenkdyiine gelirim...
Mektep hatiralarinin yeri geldik¢e yine konusuruz... Biraz da simdiki halimizden
bahsedelim... Nasil tamamiyle mesutsun ya?.

Nezihe — Tam murat kime nasibolmus ki? Maamafih, et-rafimdakilere baktikca
sikayete pek o kadar hak gormiiyorum kendimde. Kocam iyi ¢ocuk, hos ¢ocuk...
Fakat biraz fazla hafif...

Seniha — Dogrusunu istersen hepsi oyle...

Nezihe — Biliyorum; fakat benimki ¢ok fazla... Sonra baska fena huylari da var.
Mesela haftanin birkag gecesini di-

sarda gecirir.

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; isi olur. Bazan benimkinin de ti¢, dort gece
gelmedigi olur.

Nezihe — Peki, sen bunu tabii buluyor musun?

Seniha (Saffetle) — Hem de pek ¢ok.

Nezihe — O halde sen pek ¢ok degismissin... Diisiin Seniha... Yasimiz yirmi bes,
yirmi alti...

Seniha (Giilerek) — Aramizda otuz, otuz ikiye kadar ¢ikabiliriz.

Nezihe — Yok, o kadar da degil... Maamafih olsun yirmi sekiz, yirmi dokuz... Yani
tam kadinlik cagimiz... Sonra hig ¢irkin degiliz. Nihayet elhamdiilillah kocalarimizin
bir 1§ tutmalarina liizum kalmiyacak kadar paramiz var... Boyle oldugu halde
kocalarimizin bizi gecelerce yalniz birakmalar1 benim aklima sigmiyor...

Seniha — Ben, dogrusu bu cihetten miisterihim. Hiiseyi-nin gelmedigi geceleri
nerede gecirdigini biliyorum.

Nezihe (Siiphe ile dudaklarini *iVr-T"v» — Aonba? Fakat
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Seniha — Bunu sdyliyen kendisi olsa ben de tereddiideder-dim. Fakat 6yle sadik bir
muhbir var ki elimde...

Nezihe — Senin itimadini1 kirmak iyi bir sey olmaz ama... Acaba o muhbire inanmak
dogru olur mu? Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adami degil! Erkek bunlar...
Canavar gibi mahliklar...

Seniha — Muhbirim bir adam degil Nezihe., Bak sana gdstereyim... iceriye kadar
zahmet eder misin benimle? (Misafirini kocasinin is odasina gotiirlir; Neziheye
kiiciik bir cekmece gostererek) cekmecenin kag gozii var?

Nezihe — iig...

Seniha — Hayir, bilemedin! (Cekmeceyi kurcaliyarak gizli bir goz acar) Bir gizli goz
de burada var.

Nezihe — (Hayretle) Tuhaf sey...
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Seniha — Iste bu gizli gdzii kesfettigim giine kadar be» de senin gibi hayat: kendi
kendime zehrediyordum... Hiiseyin; sik sik ortadan kayboluyor, sonra yorgun ve
hasta bir halde eve donerek giinlerce yatiyordu. Arkadaslarimdan biri bir giin onu
uzun boylu, sarisin bir kadinla gérmiistii. Bunu haber alinca aklim basimdan gitti.
Beni bosayacaksin diye ayak diredim. Hiiseyin, melGl melil yliziime bakiyor:
"Bunda ifsa edilemiye-cek bir aile sim var... Benden beyhude siiphe ediyorsun!”
diyordu. Aptal ben, bir tiirlii inanamiyordum. Derken bir giin ansizin bu odaya
girdim. Hiiseyin, masasinin oniine oturmus, kii¢iik bir deftere bir seyler yaziyordu. O
kadar dalgind1 ki, ayak seslerimi isitmedi; zavalli Hiiseyincigim hem yaziyor, hem de
mendiliyle gozlerini siliyorchi. Yavase¢a disar1 ¢iktim; onu gozetlemege basladim.
Yazisini bitirdikten sonra defteri bu gizli géze sakladi, ¢ikip gitti. (Defteri Neziheye
gostererek) Hii-seyinin meger bir hatira defteri varmis, hayatinin esrarini
yaziyormus. Bundan da siiphe edebilir misin?

Nezihe (Gozleri parliyarak) — Hayir, tandan siiphe edilemez... Aman okuyalim
sunu...

Seniha — Birazdan okuruz... En giizel romanlardan daha giizel bir sey... Hiiseyin eve
gelmedigi geceleri kimin yaninda gegiriyormus, biliyor musun giizelim?
Hemsiresinin yaninda... Evet, o sar1 saghi kadin onun hemsiresi imis... Bigareyi
vaktiyle babasi bir ihtiyar adama vermis... Kadincagiz, bir tiirlii ihtiyar1 sevememis.
Nihayet baska bir komsu erkegiyle mektuplarini tutmuslar... O vakit kocas1 bosamis,
ailesi reddetmis... Kadin, bu teesslirle hasta diismiis, fena bir sinir hastaligina
ugrami?... Hiiseyin, bu hemsireyi yalniz birakamiyormug!..

N ':e — Iyi ama bunu neye senden saklamis?

_ Q4 _

da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin sey! (Okuyarak):

"Hayatimin bu melll esrarini bircok defalar sevgili Seni-hama agmaga niyet ettim.
Fakat izzet-i nefsim mani oldu. Kardesimin sefil ve bedbaht mahlik oldugunu nasil
itiraf edebilirdim ? Hem de Seniha kadar nezih bir mahlika boyle miilevves bir
hikaye nasil anlatilabilir?"

Goriiyor musun, Hiiseynideki ruh inceligini...

Nezihe — Ah, sen bahtiyarsin kardesim; keske benimkinin hayatinda da boyle bir sir
olsa...

Seniha =— Evet, kocam 6yle ince ruhlu bir adam ki, mesela benden para istemege
utanir... Kar1 - koca canciger demek oldugu halde bundan ¢ekinir. Tuhaf degil mi?
Bak su sayfay1 da sana okuyayim:

"Doktorlar, hemsiremin tebdil-1 havaya ihtiyaci bulundugunu séyliiyorlar. Onun i¢in
asgari li¢ yliz liraya ihtiyacim var. Zevcemi sevmesem ona el agabilirdim. Fakat
askimin izzet-1 nefsi beni bundan menediyor ve kendimi 6ldiirmegi diistiniiyorum."
Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena...

Seniha (Veed i hararetle Hiiseyinin hayaline hitabeder gibi) — Defter elimde
olmasaydi belki... Fakat yasasin hatira defteri... Hi¢ Senihan senin bir roman
kahramani ulviyet ve ne-cabetinle intihar etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye
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hitabederek) Kocasinin para ihtiyaclarin1 da defterden 6greniyorum. Sonra bir bahane
ile adamcagizin 1zzet-1 nefsini incitmeden istedigini veriyorum.'

Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para i¢in adeta
bogusuyorum... Hi¢ olmazsa bu paralari nereye ssarfettigini sdyle, diyorum. Oyle
ahmak ki, bel bel yiiziime bakiyor... Adi bir yalan uydurmaga bile kudreti yok...
Seniha — Nevmit olma kardesim... Belki onun hayatinda da anlasiiamiyacak bir gizli
kose vardir.

Ayni giinilin aksamu... Kiziltoprakta bir gece aleminin sonu... Devrilmis masalar,
sizmis calgicilar arasinda bogusmaya benziyen garip bir oyun... Kadin, erkek hepsi
sarhos... Sarhoslardan biri: "Vay insafsiz vay!" diye soylene sOylene balkona ¢ikar."
Balkonda kendi kendine sigara i¢en uzun boylu bir adam:

— Ne oldun Hasan, kimden bu sikayet?

Hasan (Aglar gibi) — Hayr; -1 !'-' - '-.....0z mah-

liktan... Simdi de bir sey icadetti: "Sirtina beni bindir de bogiirlerine tekme vura vura
seni kosturayim diyor...

Hiiseyin — Kabahat senin.. Verdin yiizii, verdin yiizi., olacag: bu!

Hasan — Yiizden miizden degil oglum... O, benim talihsizligimden... Kadin
cihetinden talihim yok vesselam... Sen yarin gel de bizim evde bu s6ziim ona eglence
gecesinin ferdasini seyret.. Bizimkinde ¢ehre bir karis.. (Karisinin taklidini yaparak)
Diin gece neredeydin? Neye gelmedin?.. Kimlerin koynunda yattin?"

Hiiseyin (Kahkahalarla giilerek) — Katir gibi kimleri sirtinda tasidu1 demez de...
Hasan — Hay babanin canina rahmet... Bogiirlerine kag tekme yedin demez de
kimlerin koynunda yattin, der. Miibarek. Benim canim .burnumdan geliyor... Birader,
hani artik yalan sdylemekten de gina geldi. Billahi gina degil, ztihnim durdu artik..
"Soyle neredeydin?" diye haykirdik¢a bel bel yiiziine bakiyorum..

Hiiseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki benden katiyen hesap
sormaz...

Hasan — Amma yaptin ha... Ne miibarek bir mahlik bu!,,

Hiiseyin — Keramet onda degil, benim zekamda...

Hasan — Haydi canim efendim... Olur mu 6yle sey?.

Hiiseyin — Olur mu 6yle sey diyecegine: "Nasil oluyor?" diye sor aptal. Belki sen de
istifade edersin!..

Hasan — Anliyamiyorum ki...

Hiiseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tipki senin gibiydim... Baktim ki sokecek dava
degil... Bir "not defteri" icadettim... Kirk paralik minimini defter.. Mesela eve
gitmedim degil mi? Yarin o deftere sdyle bir kayit gegiririm: "Diin gece yine hem-
siremdeydim. Zavalli, sabahlara kadar sinir nobetleri i¢inde ¢irpinda..."

Hasan — Peki, bu, neye yarar?

Hiiseyin — Bu defter, benim gizli bir cekmecemde durur. Ben, odadan ¢iktim mu,
kanm yavagcacik girer. Bana sezdirmeden bu satirlar1 okur... Muhbir-1 Sadiktan bu
haberi aldiktan sonra artik benden bir sey sormaga hacet kalir m1?
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Hasan (Birdenbire sarhoslugu dagilmais, elini hayretle alnina vurarak) — Vay
anasini.. Ulan Hiis¢yin.. Sen dahi imissin be... Gel senin almadan 6peyim!.. Demek
boylelikle...

Hiiseyin — Evet, boylelikle gayet mesut yasiyorum... Bundan bagka, insanlik hali bu
ya, arasira paraya ihtiyacim oluyor. Insan, karisiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir
biraz para

ver!" diye el agmak sogukca kacgiyor... Binaenaleyh ihtiyaglarimi da bu deftere
yaziyorum...

Hasan (Derin bir ah ¢ekerek) — Hele bu para meselesinde Nezihe beni 6yle miigkiil
vaziyete sokuyor ki, anlatilir sey degil... Aylik olmak iizere asag1 yukar1 sdyle bir
miktar kararlastirdik. Bir gece eve gitmedim mi ii¢ lira kesiyor.. iki gece mi alt1 lira.
Yani hi¢bir kaideye, mantiga uymiyan bir garip kistelyevm... Mesela bes gece
disarida kaldigim gibi aylik yaniyor, ya evde gecirdigim yirmi bes gece... Onlar hi¢
hesaba dahil degil... Bogas1 tokluguna.. Usaktan berbat canim efendim. Maamafih,
bu senin usule diyecek yok...

iki hafta sonra Nezihe Hanimdan Seniha Hanima

bir mektuptan:

"Arkadasim, ne kadar mesudum. Meger benim doktiigiim goz yaslar1 da ne kadar
beyhude imis. Hasancigin cebinden gegen giin bir cep defteri diistii. Merakla aldim.
Baktim ki, hayatinin mahrem koselerini yazdigi bir hatira defteri... 'Sevincimden
aglamaga basladim... O sefih bildigim, diinyada bir seye yaramaz sandigim adamm
meger ne miimtaz bir ruhu varmis. Benden ayr1 gegirdigi geceleri kime
vakfediyormus bilir misin Senthaeigim? Askina ortak olmakla iftifaar. ettigimiz
yegane mevcudiyete, yani memlekete............ "

KESATLIK

Arkadasim kolumdan c¢ekerek:

— Bir dakika dur, dedi, su yaglara bakayim.

Ak sakall1 bir koylii, kapal1 diikkanin kepenkleri 6niine ¢6-melmis, Oniine iki teneke
tuzsuz tereyagi koymus, miisteri bekliyordu. Kapinin halkasina bagh ciliz bir esek,
basi onilinde, derin birmiirakabeye varmis gibi gézlerini kapiyordu.

Arkadasim Fransizca:

— Yaglar iyiye benziyor, istanbula eli bos ddonmemis oluruz, dedi.

Koyli, bu yabanci dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu, basini ¢cevirmege
llizum gérmeden ters bir yan bakisla bizi siizdii.

— Baba, sen hangi kdydensin? ihtiyar, basini ¢evirmeden dudak uciyle:

— Samanlidan, dedi.

— Nerede bu Samanl?

Koyli, dort cihetin dordiine de gelebilecek bir el hareketiyle :

— Oralarda oyle bir koy aha... diye homurdandi. Hal diliyle demek istiyordu ki:
"Yagcinin evinden, kdylinden sana ne? Yag alacagin varsa alirsin, yoksa basar
gidersin...

Dogrusunu sdylemek 14zim gelirse adamcagizin hakki da yok degildi.
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Bir seyahat dontislinde sirf beni gérmek i¢in bu kasabaya ugriyan arkadasim bunlari
sirf 1akirdi, daha dogrusu demokratlik olsun diye sormustu. Ondan alacagi cevap
lizerine gliya koyliiniin halini 6grenmis olacak: "Vah, vah!.. Basindaki ii¢, bes cani
beslemek i¢in bu yasinda bu kadar didiniyorsun ha!" yolunda bazi beylik sozlerle
insanlik vazifesini yapacak; istanbula yag tenekeleriyle beraber bir miktar da i¢timai
maliimat gotiirecekti: "Anadoluyu gordiim, koyliiyii tet-kika ¢alistim... Fikaralig
sormayin... Gozlerinin feri sonmiis seksenlik bir miibarek ihtiyar v.b. v.b...."

— Babacigim, kdyiin uzak m1? Coluk ¢cocugun ¢ok mu? Ihtiyar, bu defa hi¢ cevap
vermege liizum gérmedi. Ayni

catik ¢ehre ile:

— Sen yag mu istiyorsun? dedi.

Tanr1 Misafi:

_ 98

Arkadasim, belli etmedi amma, fena bozuldu. Ser¢e parmaginin uciyle yaga
dokunarak, bilgic bir tavirla:

— Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaca veriyorsun?

— Yiiz yirmi.

— Amma yaptin ha... Burada yiiz yirmiye yag olur mu? —1 Neden amma
yaptyormusum?.. O, senin bildigin yaglardan degil..

— Katiksiz m1 bari? Koylii kizdi:

—I¢ine tezek karistiriverdim... Ey ogul, baksana... Boyle katisik yag olur mu?
Arkadasim, kaslarini catti:

— Sen, adam akilli konussana... Tezegi mezegi kim sordu

sana?..

— Malima katikli diyorsun ha... Simdiyecek senin kursagina dyle yag gitti mi ki
acaba?

— Katiksiz da olsa yiiz yirmi etmez... Insaf 1dzim, insaf... Bu insaf sozii kdyliiyii
cileden ¢ikardi. Ik defa basini bize

cevirip nefret ve titizlikten kiiclilmiis beyaz gozlerini gostererek:

— Efendi, lakirdini bil de sodyle, dedi, insaf dinin yarisidir. Miisliimana boyle s6z
sOylenmez...

Yagcinin aksi bir adam oldugu anlasilmist1. Fakat arkadasim bunu alis verise mani
bir sebep saymadi:

— Haydi uzun etme, dedi, ylize ver de su iki tenekeyi alayim... Sen de yiikiinden
kurtul..

— Kurtulurum, kurtulmam, benim yiikiimden sana ne ki?

— Y1z on veriyorum.

!I' KSoylsii, bir tiitiin kesesi ¢ikarip sigara sarmaga koyulmustu:

— Yaglar1 satmiyorum.

Kendimizi tutamiyarak giilmege basladik. Arkadasim:

— Baba, sen de amma yanina varilmaz adammigsin ha,

dedi.
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Yagci, bir belaya catmis da kurtulamiyormus gibi mazlum bir tavirla gézlerini goge
kaldirdt:

— Hasbinallah ve nimelvekil!..

— Haydi yiiz on olsun..

— Ogul, satilik degil, dedik...

Bize artik yiiriiyilip gitmekten baska is kalmadig1 anlasiliyordu. Fakat arkadasim
yaglan almay1 iyice kafasina koymustu, giilerek:

_ 99 __

— Baba, sen bimamigsm, dedi, ne yapsan kizmiyacagim... Yiiz yirmiden aliyorum...
Yagc, bir ikinci defa basini ¢evirdi, nefretle burnunu s1- karak:

— Hele suna bak, dedi, bir de iistelik kizacakmus... Be ogul, satilik degil dedik. Sen
Tiirk¢e anlamaz misin? Benim sana satilacak malim yok!.. Haydi Allahim seversen
basimi belaya sokmal...

Arkadasim tatli tabiatina ragmen, sinirlenmege baslamisti, kolundan ¢ekerek:

— Aganin kafas1 kizdi... Zorla degil ya, satmiyacak iste... Haydi gidelim, dedim.
Kendi kendine bir seyler mirildanan ihtiyardan uzaklastik.

Aksam iistli arkadasimu trene bindirdikten sonra evime dondiim. Yolumun iistiindeki
bir diikkkandan sigara ahrken yagci ihtiyar1 gérdiim. O da ayn1 diikkandan kahve
sekeri aliyor, poturunun cebinden kuruslar, yirmilikler ¢ikarip sayiyor ve bakkalla
konusuyordu:

— Sekeri yiiz dirhem yap... Fazla alacaktim, ille para ¢ikismiyor.

Aksam karanlig1 ¢c6kmege baslamisti. Ihtiyar, beni tan1-miyarak dertlesmesine devam
etti:

— Hilafim varsa goziim kor olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum...
Iki teneke yag1 satamadim, esege yiikledim... Ters yiizii geri gotiiriiyorum... Hemen
Allah yardimcimiz olsun... Alict yok, kesatlik fena!...

B

BIR MODERN GENC KIZ

istanbula yaklagmakta olan kalabalik bir trendeyim. Gergi Sapanca goliinii daha yeni
gectim. Fakat agagi yukari bir buguk giinliik bir rotar ile Erzurumdan gelen tren icin
Sapanca, istanbulun kapis1 demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir ¢arsafli
kadinin, yiyecek istiyen ¢ocuguna artik cantalarin kapandigini sdyledigini, kisa boylu
bir ihtiyarin liilenin iistiinden sepetiyle semsiyesini indirdigim gérdiim.

Biz, kenarindan gegerken Gol daha yeni aydinlanmaga basliyordu. Fakat simdi
oniimiizdeki tepeler ve agaglar arasinda goriintip kaybolan izmit korfezinde giinliik,
giineslik bir sabah vardir. Geceki sis ve pustan sonra etrafin renkleri son derece taze
ve parlak. Fakat ¢ehrelerinki ne kadar berbat ya

Rabbi!

Koridora serdigi mendil kadar bir kege parcasi iistiinde gecelemis ve ancak arasira
ekmekle lop yumurta yemek i¢in. uykusundan uyanmig bir sakallininkinden baska
biitiin ¢cehreler burusuk ve kirli mutfak pacavralarina donmiis. Bas bir yerde; gévde,
bacaklar ve kollar bir yerde durmadan sallanip sarsilmak, inleyip hirlamakla gecmis
gecelerden sonra kimsenin artik kimseden ¢ekinecegi kalmamistir. Ameliyat odasina
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gotiiriilen hastalar gibi kimse artik ¢iplakhk ve sefaletini gdstermekten utang
duymuyor...

Sapancadan aldig1 ham armutlarla moniiyii biraz zengin-lestirmis olan sakalli, yine
yumurtasini yerken yanindaki agik pencereden disariy1 seyrediyordum. Vagonun
obiir basinda garip bir kalabalik var. Gergi kalabalik buranin degismez ebedi
kanunu... Fakat bu, biisbiitiin baska!.. Kol ve pagalar1 sivali, gdgiis, bagirlar1 agik
birtakim insanlarin ellerinde havlular, sabun kutulariyle bir sey miinakasa eder gibi
hareketler yaptiklarini ve gittikce cogalip sikistiklarini goriiyordum. Daha fe-" nas1
kalabaligin gitgide bizim tarafa dogru sisip tagsmasi tehlikesi de bag gosteriyor.
Vaktinde kompartimana girmek, uyuyanlardan birinin usulca basim veya bacagini
iterek ilisecek bir yer bulmaga calismak daha mi ihtiyath olur diye diisiiniiyorum.
Fakat bende merak, daima ihtiyattan kuvvetli olmustur. Bu toplanti, elbette sebepsiz
degil... Kizanlar arasinda giilenler de bulundugu i¢in bir kavga veya kaza vakasi
olmasa gerek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlik veya maskaralik
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yaparak halki eglendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hatti sabahin bu saati i¢in
pek tabii olmamakla beraber bir sarhos... Yaklasip gormek miimkiin olmasa bile en
uctakilerden y  sorup anlamak 1azim...

Mesele anlasildi: Vagonun alt yanindaki tuvalete giren biri bir tiirlii ¢ikmiyormug...
Bir rivayete gore Sapancadan, bir rivayete gore Arifiye istasyonundan beri... Bir
sabah saatinde bunca insan ellerinde havlular, sabunlarla nébet beklerken bu, ne
saygisizlik! Kapiya evvela yavastan, sonra daha hizli ve sinirli vuruglar baslamas...
Arkasindan ricalar, ihtarlar... Kapidan nasil bir bela ¢ikacagi belli olmadigi ve hele
boyle bir saygisizliga kendinde hak géren kimsenin hakikaten belali biri olmasi pek
miimkiin goriildiigii icin is heniiz hakaret ve kiifre kadar gitmiyor... Fakat bu gidisle
onun da gecikmiyecegine ne siiphe...

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura sikayet edilmistir. Fakat giinlerce
devam etmis boyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dedigin de
giinlerden beri bu insanlarla beraber kemikleri dagilan bir harap insandir. Bu uzun
yolculuktan sonra artik tam manasiyle gayrika-bil-i iskan denecek hale gelmis bu
trenin degil insanina, herhangi bir demir veya, tahtadan parcgasina el dokundursan
kopacak, dokiilecek hissini veriyor... Memur:

"— Olur; ¢ikar, nasil ¢ikmazmig!.." gibi bir seyler soyli-yerek ortadan kaybolmus...
Bir daha aradinsa bul.

[zmitin sokaklar1 arasina girdik, Kapi, hala kapali. Koridorda artik daha fazla,
bekliyemiyerek baska bir kap1 aramaga gidenlerle yeni gelenler arasinda
gogiislesmeler oluyor ve durum gittikce ciddilesiyor. Kalabalik arasinda garip
rivayetler de dolasmaga basladi:

— Hangi yiizsiiz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir sey oldu. Belki bir
fenalik, bir bayginlik, hattd Allah esirgesin....

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. Bagka bir seyden korkmaga basliyordum. Bir
koridorda arka arkaya kuyruk yapmis adamlarin konusmalari, bir dort kdse oda veya
meydanya top-lananlarinkine benzemiyor. Agizdan agiza gecerken daha bizim
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vagonun koridorunda sekil degistirmege baslayan bu faraziyenin trenin 6biir ucuna
bir 6liim haberi diye gitmesinden ve bir panik kopmasindan korkmak 1azim. Nitekim
biraz sonra bu
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degilse de buna benzer bir seyin kokulan bagsladi: Birkag sene evvel Derbent ile izmit
arasinda yine boyle bir ayakyolunda bir adam tabanca ile kendimi vurmus. Mademki
ayni yeri geciyoruz... Demek ki bunun da dyle olmas1 muhakkaktir...

Bir ses:

"— Yahu, memuru bulun... Kapiy1 agsin... Yahut kimsede bir vagon anahtar1 yok
mu? diye bagiriyor.

Fakat buna hacet kalmadi.

Nihayet kap1 aciliyor ve iceriden bir geng kiz ¢ikiyor... Modern bir geng kiz...
Kendisini Yenicede birkag¢ defa koridorda gormiis ve evvela komsu
kompartimanlardan birindeki bir ailenin evlathigi veya ona benzer bir sey sanmistim.
Bana bu tahmini yaptiran eski bir entari {istiinde gecenin nemli ve serin riizgarina
kars1 giydigi, uzun kollu bir yilin hirka kadar da gosterissiz ve kavruk viicudu, gida
bozuklugundan kuruyup uzamisa benziyen ylizii ve ¢iplak ayaklarinda stiriikledigi
sipsip terliklerin bir kat daha ufalttig1 boyu 1di. Hatta bir aralik basini ¢ikardigi
pencereden gelen hafif bir tango sesi bile bu fikrimi degistirememisti. Modern
evlatlik tangodan baska ne soyler?

Fakat gece yaris1 Eskisehir istasyonunda pencereden gazoz icer ve Eskisehir tagindan
kolye ve bilezikler pazarlik ederken vagonlarin 6niinde dolasan bir grupu gorerek
sesleniyor. Pencerenin dibin,e iki bayan kosuyor ve kus sesine benziyen acayip
stirpriz ve seving sesleri ¢ikararak kucaklasip opiisiiyorlar. O zaman aralarinda gecen
konusmadan anliyorum ki, hirkali kiz Orta Anadolu vilayetlerinden birinde katip
veya daktilo gibi bir seydir. Adi Mimi'dir. (Meymenet, Memnune veya onlara benzer
bir ismin bozmasi olacak). Aylik iznini gegirmek iizere Istanbula gelmektedir.
Camlicada kendilerinde oturmasi i¢in yalvaran akrabalar1 vardir ama, ne ¢are ki
koskleri plaja uzaktir. O, belki Bostancidaki bir akrabasinda oturacak, yahut Suadiye
veya Floryada miinasip bir pansiyon bulursa...

Tren kalkacagi zaman arkadaslarindan birinin, belki artik geriye yalniz donmiyecegi
hakkindaki lastikli bir temennisine verdigi cevaba gore boyle bir seyi Allah
esirgesindir, evlere senliktir. Hiirriyet gibi var m1? Cevapta hiirriyete ait bir prensip
kararindan ziyade yeni erkeklere karsi bir tevecciihstizliik kokusu seziliyor.

Bayan Mimi simdi bir aksamki evlatlik tahminimden nef-ae kars1 utandiracak kadar
sik ve baskadir

—1U3 —

Arifiyeden beri kapali dedikleri dogru ise trendeki ayak-yolunu bir muvakkat
buduvar haline getirmis, tuvalet canta-sindaki losyon siselerini, ¢esit ¢esit tiipleri,
kreyyonlari, sag, dis, rimel fircalarin1t musluk tasindaki oyuklara siralamistir.
Kollarii ve koltuk altlarindan baslamak iizere viicudunun biitiin goriiniir gériinmez
yerlerini tuvalet ispirtosiyle sildikten sonra briyantinle saginin permananiini
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tazelemis, cimbizla kaslarini diizeltmistir. Sonra yanaklar, dudaklar, burun vesaire
kim bilir kag kat cila ve boyadan ge¢mistir. Daha da kim bilir ne teferruat!

Simdi artik buduvarindan ¢ikti; viicudunu tigte biri nispetinde uzatan mantar
iskarpinleri lizerinde; nalinlarla hamam sogukluguna cikar gibi kaymamaga
calisarak; kompartimanina dogru ylriiyor.

Kuluvarm irili ufakl kalabalig1 arasinda kah goriiniip kah kaybolarak bana dogru
gelirken yiiz tuvaletim biitiin teferru-atiyle gormege muvaffak oluyorum. Sa¢indan
cenesine kadar biitiin baginda; anasi tarafindan yalanmus bir kedi yavrusu 1slaklik ve
yapiskanlig var.

Kapida yapilan giiriiltiiye biraz cam sikilmis goriilityor; fakat ayn1 zamanda da bir
kalabaligin gozlerim iizerinde hissetmekten dogan masum bir geng¢ utanci.
Arkadan biri bagirtyor:

— Bayan bir seyinizi unutmugsunuz.

Elden ele gecirilen bu bir sey cesit ¢esit boylardan kundura boyacilarinin cila bezi
haline gelmis bir tiilbent ve bir de kaza ile {istiine basilarak bir ucundan patlatilmis
bir ruj tiiptidiir.

Kalabalik arasindan gegerken kulagina bir seyler ¢calinmig olacak ki, yanmadan
gecerken birer ince sardalye kil¢i1g1 haline gelmis kaslar infial ile kalkiyor; her biri
ayr1 ayr1 yaglanmis gibi goriinen rimelli kirpikleri titriyor. Yavasca "terbiyesizler"
diye mirildandigini isitiyorum.

SINEMA, COCUK VE SOKAK

Pazar giinii bay, bayanim ve iki ¢ocugunu oniine katmis, sinema kapisina geliyor.
Tok bir ses:

— Cocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak...

— Sebep?!

— Yasi kiiciik... Daha iyiyi, kotiiyii ayirdedecek ¢aga gelmemis... Filimde bir¢ok
hirsizlik, ¢apkinlik sahneleri; doviisler, cinayetler var... Bunlar, bu saf yavrucugun
zihnini, ahlakini, sinirlerini bozmaz mi1? Mademki siz onu bu kotii tesirlerden
korumasini bilmiyorsunuz; o halde bu vazifeyi ben yapacagim.

— Peki amma o, nereye gitsin?

— Cocuk sinemasina gitsin.

— Nerede bu sinema?

— Cocuk bahgesinin karsisinda...

— Cocuk bahgesi nerede?

— Yeri daha belli degil, fakat pek yakinda belli olacak... Pek yakinda ¢ocuk sanati
uzmanlan yetistirerek hemen cocuk senaryolar1 yazdirilip fiime ¢ektirilecek...
Yavrucuklar da ancak ii¢, bes yas biiyiik kardeslerini terbiye i¢in yapilmis olan bu
filimlerden kurtularak temiz ruhlarini bozmiyacak, nazik zihinlerini tizmiyecek,
juzlerini, gozlerini agmiyacak nezih, ahlaki, terbiyevi, artistik... Neye dyle yliziime
bakiyorsunuz? Inanmiyor musunuz?

— Estagfurullah, inanmamak haddime mi diismiis? Yalniz simdi bu saatte ben bu
bas belas1 yumurcagi nereye birakacagim? Bir haftadan beri isten bunaldim. Keseme
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elverisli bir eglence diye suraya geldim. Simdi ters yiiziine eve donsek ¢cocuklar
aglar, bayan surat eder..

— Bilmem... O ciheti diisiinmek size diiser...

Bay ile bayan sinema kapisinda kisa bir miinakasa yaparlar. Bayan, kapicilardan
birine birkag¢ kurus vererek ¢ocugu igeri kagirtmak fikrindedir. Fakat baya gore yasak
yasaktir. Nihayet, kii¢iigli, sinema parasini eline vererek sokaga salivermek
noktasinda karar kilarlar.

— Hadi oglum... Bak on iki yasinda koskoca adamsin... Biz sinemadan ¢ikincaya
kadar giizel giizel sokakta gezip eglenirsin... Yalniz, otomobillere dikkat et!..
Cocuk, evvela aglayip sizlar, fakat bes tane virmi besligin
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birbiri ardrsira avucuna diistiglinii goriince biraz yiizii giiler, ellerini ceplerine
sokarak caddeye ¢ikar.

Aksam yemeginden sonra bay, kosesinde gazete okuyor. Bayan, lambanin altinda bir
yiin ceket 6rmekle mesgul! Cocuklar iceri odada karyolalarina girmis, uyumadan
evvel yavas sesle konusuyorlar.

Biiylik — Biz, sinemada neler gordiik bilseni..

Kiiclik — Ben sokakta gormedim mi sanki?

Biiyiik — Bir kumarhane gordiik. Bizim mektebin besi kadar. Bir¢ok kadinlar,
erkekler bir masanm iistiine para koyuyorlar... Derken bir firildak ¢evriliyor. Kimin
numarasi kazanirsa paralari kiirekle kiiriyerek ona veriyorlar.

Kiigiik — Siz gérmiissiiniiz; ben, oynadim bile. Bir adam, kose basina bir semsiye
acmus... Ustiine {i¢ iskambil kagid1 atiyor... Papazi bulan kirk para koyduysa bes
kurus, bes kurus koyduysa yirmi bes kurus aliyor.

— Sen kazandin m1?

— Ben kazanmadim amma, baskalar1 kazandi... Semsiyeli adam ikide birde "polis
gelirse haber verin!" diyordu... Tam ben kazanacagim zaman ¢ocuklardan biri
"cilyes" diye bagirdi. Herkes bir tarafa kagti. Benim paralar da yandi. Amma haftaya
mutlaka acisini ¢ikaracagim.

Biiylik-— Biz, bir doviis gordiik ki katildik-giilmeden... Lakirdilarin1 anhyamadim
amma...

Kiiclik — Ben sokakta sahicisini gérdiim... Bir adam, bir kadinla gidiyordu. Biyikli
bir adam kadina carpti... Derken kadinin arkadasi kizdi... Sokak ortasinda dyle bir
doviistiiler ki... Biitiin ahali toplandi... Hem ben senin gibi sade doviis seyretmedim.
Lakirdilarint da anladim. Biyikli adam dedi ki: "Ben senin soyunu, silsileni tanirim...
Senin anan...

Agzini kardesinin kulagina yapistirarak, sesini daha ziyade algaltarak biyikli adamin
sOzlerini tekrar eder.

Biiylik — Sus... Ayip... Babam isitirse agzin1 yirtar... Biz sinemada bir hirsiz
gordiik... Evin duvarindaki ¢ivilere basa basa {li¢iincii kata cikti.

Kiiciik — Ben de gordiim. Ug gocuk bir ihtiyar madamin bahgesinden elma ¢almaga
girdiler. Madam, kapmin 6niinde balik pisiriyordu. Cocuklar bana yalvardilar: "Ne
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olur sen buradan ayrilma... Kocakar1 bahgeye girecek olursa 1slik ¢aliver; Viz. anlar,
kacariz!" dediler. Bereket versin oniar elmalar ¢a-

Iincaya kadar madam iceri girmedi. Cocuklar onun goziiniin 6niinde bana da bir elma
verdiler de enayi kan anlamadi

Biiyiik — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz

£iiky- atrt; mi *1?.. Ben de parkta neler gordiim... Bir bay bir kanapeye oturmus... ki
yanma 1k1 bayan almais... Biri sar1 sacli, biri kara sagli... Hasini de beUennden
yakalamis... Bana ¢ocuk diye aldirmadilar... Ben de taslarla oynu-vor <nbi yaparak
lyice onlan seyrettim... Bak sana anlatayim...

Kiictik tekrar agzini kardesinin kulagina yapistirir, yavas

NMASS&SE - Ne yalan soyliyeyim biz bunu gor-medik, der ve iki ¢cocuk kendilerini
tutamiyarak o kadar giilerler ki bay icerden: —
O ne 0? Siz daha yatmadiniz m1? Simdi yaniniza geh-

vorum ha... diye bagirr.

Cocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganin aliina girerler.

BICILMIS KAFTAN

Dersine gec¢ kaldigi icin kosa kosa apartmanin merdivenlerini iniyordu. Birinci katin
sahanliginda bir genc kizla karsilasti.

Ikisinin de kollarinda birer dolu ¢anta vardi.

Aralarinda su sozler gegti:

— Aman ne sans, doktor, az kald1 sizi kaginyordum, hemen geri doniiniiz. Size
geliyorum.

Geng doktor, nazik bir ciddiyetle:

— Imkan1 yok, Leman, dedi, dersime yetismeye mecburum.

— Olamaz, behemehal sizinle goriismeliyim.

— Evet, ama vazifeye gidiyorum, maliim ya, vazife her seyden evvel....

— Daha 1yi s0ylediniz ya... Ben, size ahbap sifatiyle gelmiyorum... Bir doktor i¢in
hastaya bakmak vazifesi dersten elbette daha ehemmiyetlidir...

— Allah a emanet, higbir seyin yok... Merdivenlerden ¢eu kirge gibi sekiyordun...
— (Ciddi soyliiyorum, Resit Bey... Hastayim...

Geng doktor, inanmadi. Fakat "yalan" demeye cesaret ede-miyerek: "Saka ediyorsun,
Leman!" dedi. Geng kiz, bu defa yorgun bir tavir aldi:

— @Gildiigtime bakmayiniz... Hasta, hem adamakilli hastayim... Sizden imdat
istemeye geldim.

— Neniz var?

— Her halde beni merdiven basinda muayene edecek degilsiniz... Yukari ¢ikalim da
anlatayim...

Resit Hiiseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu:

— 1lyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan degilim... Bakteriyologum...
Benim isim baska..! Haydi, seni gegerken bir Dahiliyeci arkadagima birakayim...
Leman, bu defa simarik bir ¢gocuk gibi titizlendi:

— Fazla uzattiniz... Mutlaka sizi gorecegim, diyorum... Kirk yilda bir isim diistii.
Boyle yaparsaniz ayip vallahi...
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Geng kiz, Resit Hiiseyini Oniine katt1, zorla yukan ¢ikard.

Resit Hiiseyinin, Sabih Stikrii isminde pek sevgili bir arkadasi vardi ki, ayn1 zamanda
da uzak akrabasuidandi. Biliyiik Muharebe esnasinda iki arkadas Almanyada tip
tahsiline gitmislerdi. Istanbula donecekleri sene Sabih, apandisit ameliya-
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ti netieesinde 6lmiis, arkadasinin ylireginde hi¢ kapanmiyacak bir yara birakmusti.
Leman, bu SabiMn kiictik kardesi idi. Aga-beyisi sagken Resit, ona pek ehemmiyet
vermezdi. Fakat o, 6liince is degisti. Kendisini Sabihin yerine bu kii¢iik kiza agabey
olmus gordii. I¢inin atesinden ne yaptigini bilmedigi siralarda Almanyadan Lemana
tantanali mektuplar yazdi: Sen iiziilme, korkma, bir kardesin 6ldiiyse bir kardesin
daha var. Beni ilelebet bir kardes vekili olarak tani.,. Ne ihtiyacin olursa bana soyle,
diye sadedilane vaitlerde bulundu. Almanyadan Lemana hediyeler génderdi.
istanbula geldigi zaman da bir miiddet sik sik onu arayip sordu. Fakat bu yakinlik
uzun zaman devam etmedi. Leman, ¢ocuk ve simarik goriinmesine ragmen, ekmegini
tastan ¢ikaran zeki, ¢aliskan bir yeni asir kizi; 6teki, 1dboratuvariyle mektebinden
bagska bir sey bilmiyen merdiim-giriz, saf bir eski zaman alimi idi.

Simdi birbirlerini pek seyrek goriiyorlardi. Bir sirkette daktiloluk eden Lemanin,
Resit Hiiseyine hi¢bir ihtiyaci yoktu. Doktor da kardes vekili iddiasinda el'an sebat
etmekle beraber, bu kiz1 fazla hoppa ve ziippe buluyordu, gayriihtiyari, ondan
tirkiiyordu,

*%

Leman, doktiiriin masasi basma oturmus, onun kalemleriyle oynuyor, kitaplarini
karistirtyordu. Resit Hiiseyin, catkin bir ¢ehre ile ayakta duruyor, bekliyordu.

Geng kiz, asabiyetle:

— Acele ediyorsunuz; iki ayagimi bir pabuca sokuyorsunuz..., nereden
bashiyacagimi sasirtyorum.

Bakteriyolog, giilmege basladi:

— Ben mi acele ediyorum, Leman?.. Insaf et..., tek kelime sdyledim mi?

— Bir ayak evvel ne soyliyecekse sdylesin de gitsin diye ayakta bekliyorsunuz...
Resit Hiiseyin, teminat verdi:

— Hasta olduguna inanmaga basladim, Leman... Garip bir titizligin var.,
asabilesme.., ders nasil olsa yandi...

Leman, masanin iistiinde buldugu bir sigaray1 yakmaga calisiyordu.

Resit, kollarini kaldirarak:

— Aferin kizim, dedi, masallah giinden giine isi ilerletiyorsun...

O, kayitsizca omuz silkti:

— Ben, bir memurum... Giinde on saat erkekler gibi ¢alisiyorum. Onlar gibi sigara
icmege neden hakkim olmasin?

— Miikemmel., miikemmel., bura sonra miinakasa ede-

riz., simdi derdimize gelelim., nemiz var bakalim?.. Insallah ehemmiyetli bir
hastalik degil...

— Telakkiye gore, Resit Bey., hastaligim goniil hastaligz...

— Ne dedin? Ne dedin?
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— Gondil hastaligi..., yani sevda ¢ekiyorum.

Resit Hiiseyin, evvela sasirir, kizar gibi oldu. Sonra giilmege basladi:

— Sen, adamakill ylizsiiz bir kiz olmussun, Leman..., insan agabeyisine boyle
seyler sdyler mi? Bu, adeta beni hi¢e saymak demektir.

Geng kiz:

— Yaptigim seyi ben de ylizsiizce buluyorum ama, ne yaparsiniz, oyle icabetti...
Ben, kimsesiz bir kizim, siz de bir kardes vekili oldugunuzu, bir isim diiserse
maalmemnuniye yapacaginizi sdylediniz... Sizi lirkiitmeden, miilayim tabirlerle
sOylemek de miimkiindii, ama bu, bana daha gii¢ geldi... Derdimi boyle en ¢ig
kelimelerle acikca sdylemegi daha temiz buldum...

Resit Hiiseyin, onun biraz evvel yaktig1 sigarayi didikledi-gini, oniindeki kalem
uclarini kirdigimi gordii. Kiistah ve yiizsiiz goriinmege ¢alismasina ragmen, icin i¢in
uzilip utandigini, kivrandigini anladi.

Leman, derdini anlatirken Resit Hiiseyin, diisiiniiyordu:

— Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlak diiskiinliigii desen degil... Memur hayatinin
neticesi. Erkekler arasinda yasamaktan ileri gelmis bir erkeklesme hadisesi desen....
O da degil... Bana: "Sen Eshab-1 Kehfe benzedin.. su farkla ki onlar magaralarinda,
sen laboratuvarinda dalmissiniz..., zamanin yii-

jnidigiini farketmiyorsun!" diyenlerin hakk: var.

Diisiincesinin bu noktasinda, Leman: "Soyleyiniz, hakli miyim, haksiz miyim?" diye
bir sual sordu.

Resit Hiiseyin, sasirdi. Dinlemedigini sezdirmemek i¢in miiphem bir cevap verdi:
*- Eh, hakl da sayilirsin, haksiz da...

— Ne demek?

— Yani tamamiyle anlat bakalim da., hitkmii ona gore vereyim...

— Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyisimin sebebi onun yalniz mevki sahibi,
zengin, zeki bir adam olmasi degildir... Pek oyle delicesine diyemem ama, bu zati
seviyorum da., su halde onunla evlenmek isteyisim fena bir hareket addedilemez.
Resit Hiiseyin, hemen tasdik etti:

'— Ona ne stiphe? Sen fail-1 muhtar bir kizsin.. Eh, ma-

dem ki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filan bir adammis, hem de seni istiyormus.
"Tevekkeltii Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... S0z aramizda, yasin yirmi
besi geciyor... Leman, yerinden kalkarak, titiz bir hareketle:

— Muhittin Beyin beni istedigini nereden ¢ikariyorsunuz, camim? Ben, sizden
nasihat istemege degil, bir ¢are ve yardim istemege geldim.

Bakteriyolog, imitsizce omuzlarini silkti, giiliing bir teessiirle :

— Heyhat, kizim, dedi, ben, yeni zamanin ne insanlarina, ne de islerine akil
erdiremiyorum ki, sana bir akil 6greteyim!..

— Ona hacet yok..., siz bana istedigim sekilde yardim ediniz, kafi...

— Neye oyle yiiziime bakiyorsunuz?

— Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh.... Leman, onun soziinii
kesti:
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— Istemiyor da degil... Muhittin, beni kalben istiyor..., hatt, benimle evlenmegi
aklindan gecirdigine de eminim. Fakat bir tiirlii karar vermiyor.

— Sebep?

— Sebep asikar... Henliz kirkma girmemis, zengin, zeki, muvaffakiyetli bir erkek
icin kendini bir tek kadina baglamak ménasiz bir sey... Sonra, onun talibi sade ben de
degilim... Pesinde bir siirii kadin var...

— Bizim zamanimizda bdyle seyler olurdu ama, ancak su farkla ki, kadinlar
erkekleri degil, erkekler kadinlar1 kovalardi. Simdi bana fikrini acik sdyle, Leman...
Sana nasil yardim etmemi istiyorsun? Mubhittin Beyi Allanin emri, Peygamberin
kavliyle sana istemek i¢in goriicii mii gitmem ladzim?!!!

Leman, bir el hareketiyle onun soziinii kesti:

— Resit Agabey, ciddiyetten uzaklasiyoruz... Ger¢i zevzeklik benden basladi ama,
tekrar ediyorum,; yiizsiizliiglimden degil, cesaretsizligimden. Simdi birakiniz da
sizden istedigimi agikca anlatayim... Bu Muhittin Beyle mutlaka evlenmem lazim...
— Evvela bu Muhittin Beyin kim oldugunu bana anlat!..

— Kag defa soyliyeyim: Calistigim Sirketin Miidiirii... Muhittin Bey, benimle
evlenmegi diisiiniiyor..., Soyledigim sebeplerden dolay1 tereddiidediyor. Birisinin
beni sevdigini ve benimle evlenmek istedigini goriirse, eminim ki dayanamaz... Fakat
mesele bu rolii oyniyacak adami bulmakta. Uzun uzun diisiindiim ve suna karar
verdim ki, bu, sizin i¢in adeta bicilmis kaftan...

Resit Hiiseyin, hayretten dilini yutuyordu:

— Nasil? Ne soyliiyorsun? Sen ¢ildirdin mi1, Leman... Vay yiizsiiz vay...

Resit Hiiseyinin hayreti az sonra siddetli bir utanca, nihayet hiddete tahavviil etti.
Geng kiz1 bir kardes gibi siddetle aharlamaga basladi.

O, masum bir teessiirle:

— Bana daima "Kardesinin vekiliyim!" diyen; siz degil miydiniz? dedi.

— Hay kurban olayim bu mantiga... Kardesin sag olsaydi o mu bu vazifeyi
yapacakt1?

— Belki kendi degil, fakat elbette birini bulacakti. Hem bdyle azarlamaga hakkiniz
yok... Vaitlerinizi diistinerek 6mriimde bir kere sizden bir sey istedim; kabul
etmediniz. Kizmaga, bagirmaga ne liizum var? Allahaismarladik.

Leman, gitmek i¢in ¢antasini aliyordu. Bakteriyolog, sert bir sesle:

— Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete raz1 olacagim. lyisi mi evvelden
kabul edeyim... Mademki kendime "kardes vekili" unvanin1 verdim... Maamafih,
kardesin sag olsaydi, bu sozleri isittigi zaman sana yapacagi sey, yiiziine iki tokat
atmak olurdu ve siiuhesiz ki pek iyi ederdi.

Geng kiz ¢18lik ¢ighiga Resit Hiiseyinin boynuna atild1 ve tekrar masa basina oturarak
planin teferruatin1 kararlastirdilar. otk

Bu, bi¢ilmis kaftan geng alim i¢in dayanilmaz bir azap oldu.

Laboratuvannda ¢alisirken ikide birde soyle bir telefon geliyordu :

— Persembe aksami Kizilay balosuna gidecegiz... Bana kavalyelik edeceksiniz...
Orada Muhittin Beyle karsilasacagiz.

Yahut:

www.cizgiliforum.com Sayfa 76



— Bugiin, Daireye gelip beni soracaksiniz... Mubhittin Bey rahatsiz oldugumu
sOyliyecek... Siz, pek ziyade telas ve merak gostereceksiniz... Giiya bana gelmek i¢in
hemen Daireden fir-hiyacaksiniz...

Doktor, "Lahavle" ¢ekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu. Ayna karsismda
smokinini giyerken utaniyor, "sevsinler boyle kavalyeyi" diye kendi kendisiyle alay
ediyordu. Baloda herkes dansedip eglenirken, o, sezdirmeden uyukliyacak koseler
ariyor, yahut, havadan yagan konfetilere bakarak ,hazin hazin mikroplarini
diisiiniiyordu. Hele kuzinini gérmek i¢in ara-sira Sirkete giderken dilencilige,
dolandiriciliga gidiyormus gibi sikiliyordu. Bir giin Lemana:

— Kizim, sen beni fena intihabettin, dedi, nasil istersin

ki bu adam beni kiskansin?.. Ben, zaten sessiz, sadasiz, budala tavirli bir adamim...
Muhittin Beyle konusurken, bir kat daha aptallasiyorum.. Gel su oyundan
vazgegelim. Leman, ciddiyetle cevap veriyordu:

— Bu rol size "bicilmis kaftan" demekte hakkim var. Sia ¢ok fazla zarif, hoppa, sik,
giizel bir adam olsaydiniz, Mubhittin Bey aramizda bir sey var sanir, sizi hakikaten
kiskanir ve magrur bir adam oldugu i¢in biisbiitiin benden vazgecerdi... Bu vaziyette
yalniz sizi bana asik santyor. Size kars1 hicbir meylim, olmadigi halde sirf ahlakiniza,
insanliginiza tamah ederek bu izdivaca razi olurum sanacak. Sonra, siz kendi
aleminizde meshur bir adamsiniz... Bu noktadan Muhittin Beye tamamiyle 1ayik bir
rakipsiniz...

A

Lemanm tahmini hakikaten dogru ¢ikti. Bir giin, Resit Hiiseyin, gen¢ kizin bellettigi
bu monologu utana sikila Muhittin Beye okudu:

— Bu ¢ocuk, bir arkadas yadigari... [lanihaye daktilolukta siiriinmesine gonliim razi
olmuyor... Onunla evlenmek istiyorum, dedi.

Muhittin Bey, pek memnun goériindii, onu evvelden tebrik etti. Saf ve tecriibesiz Resit
Hiiseyin, onun bu memnuniyet ve nesesindeki gayritabiiligi ve biraz sonra birdenbire
durularak bedbin s6zler sdylemesindeki hikmeti farkedemedi.

— Eyvah, emegimiz bosa gitti, fazla olarak da rezil olacagiz... Bu adamin yiiziine
bundan sonra nasil bakacagim, diye-diisiinmege basladi.

Fakat, iki giin sonra yine dersine gitmek i¢in kolunda ¢an-tasiyle merdivenleri
inerken ayn1 yerde karsilastilar. Leman, onu geri ¢evirmedi. Sevingle ellerini sikarak:
— Size tesekkiir ederim, dedi. Rolliniizli gayet iyi oynadiniz; Mubhittin Bey, bu
sabah bana izdivag teklif etti. Bu rol, sizin i¢in adeta "bi¢ilmis kaftan" dememis
miydim? Bana miisaade..., arkadaslarim bekliyor... Tekrar gelirim...

Bunlar soyledikten sonra kosa kosa indi. Asagidan "tekrar mersi, Vekil Bey" diye
bagirdi.

*k*

Doktor Resit Hiiseyin, kolunda ¢anta, gdgsiinde en siki balo gdmleklerinin
veremedigi bir tikaniklikla oldugu yerde duruyor, diisiiniiyordu.

— Geg farkettim... O sikayet ettigim hayata ve sikayet ettigim kiza ¢ok fazla
alismisim... "Big¢ilmis Kaftan" galiba bana "Atesten Gomlek" olacak... Ah, hain kiz...
Sen 1yi oldun... Simdi ben, hastayim... Bakalim bu firtinay1 nasil atlatacagiz?..
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BIR ARTIST

Garsonun masaya biraktig1 tabaktaM bozuk paralara hayretle baktiktan sonra:

— Bu, ne? dedi.

— Liranizm tistli bayim.

— Ben sana lira m1 verdim ¢ocugum?

Cocugum dedigi garson ferah ferah babasi olacak yasta ak bryikli, carpik boyunlu,
yiprak bir Rumdu. Kalabalikta seksen tarafa dagilmis zihnini toparlamaya ¢alisarak:
— Lira verdiniz bayim, dedi.

—' Sen epeyce bunadin Kosti... Hadi, verdigim paranin {istiinii getir.

Bigak sirtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli ihtilal haykirigmalari
yiikseliyordu:

—- Garson... Ekmek nerede? Pilavim nerede kaldi1? Su.... Tuz.. Garson., garson...
Ihtiyar Rum - dort tarafindan sarilmis bir av hayvani gibi - bir an bu sesler arasinda
kararsiz kaldi. Fakat mesele ciddi oldugu i¢in neticede bu tarafi tercih etti ve ancak
uzun bir meslek aliskanligi ile izah edilebilecek bir yumusak baglilikla:

— Beyim, bir lira verdiniz, dedi, 6yle degil mi? Miisteri, yanindakilere giiliimsedi:
—- Hem 6yle degil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye iddia ediyor.
Sonra, birdenbire degiserek kaslarini gatti:

— Hadi Kosti... Maskaraliga liizum yok.. On liranin arkasini getir.

— Beyim bir lira, vallahi billahi...

— Kabahat sende degil, senin gibi bunagi kullananlarda.. Yine etrafindakilere
dondii:

— Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da baska babhis..

Cemiyet diizeninin caresiz gibi goriinen bu yaragsma parmak ucu ile dokunurken sesi
agirlasiyor, gozleri yliksek bir merhametin hiiznii ile doluyordu. Fakat bu, onan on
lirasin1 goz gore kaptirmasi i¢in sebep degildi,

Kosti, artik tabak, bardak giiriiltiilerine, 6teki masalarda bagirip cagiranlara
aldirmiyor, boynu _ daha ziyade ¢arpilmus, kaslari kirisik alnindan akan terlerden
sirsiklam, derdini anlatmaya ¢alisiyordu.

Taran Misafiri - F. S

N Kasada oturan patron, baginin ¢ok karisik olmasina ragmen, bizim taraftaki yanik
kokusunu sezmisti. Ellerinde pusla-larla kasanin 6niinii kapliyan miisterileri
araliyarak:

— Kaosti.. Ne oluyor? diye seslendi.

Garson, kasaya kostu, bir seyler anlatmaya basladi. Patron, onu dinlerken ikide bir
basini ¢evirerek bizim tarafa bakiyordu. Sonra yanimiza geldi.

Miisterinin kulagina egilerek bir seyler soyledi.

O, basim kaldirdi, yiiksek sesle:

— Nasil sen de mi? dedi. Sonra yine etrafindakilere gii-limsiyerek ilave etti:

— @Giizel kumpanya..

— Estagfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi.

— Bu kalabaligin arasinda farkettin 6yle mi? Giizel, ¢ok giizel..

— Yani, isterseniz takdim edelim ama... Miisteri, artik kizmaya baslamustt:
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— Kafi, dedi, nasil bir yere diistiiglimiiz goriiliiyor. Biz artik komisamiyacagiz
patron.,,. Bir polis ¢agirin suradan bakalim..,

Hakkindan eroin olan insan higbir zaman sinirli ve telash degildir. Bir sigara yakti.
Yanindakilere:

— Cars1 ahlaki hakikaten gariplesti, kalabalikta bir el ¢abuklugu yapiyorlar.
Tutturamadiklanni goriince sizin paranizi size bir cemile olarak kabul ettirmeye
calisiyorlar. Lokantaya santaj yapmis bir insan vaziyetine diigiiriiyorlar. Hakkimi
ispat edecek vaziyette olmasaydim rezalet olacakti. Bereket versin intizami severim.
Cebinden ¢ikardigi bir karneyi masanin iizerine koydu ve ilave etti:

— So6ziim ona yemek yedik..

oKk

Neticeyi beklemeye karar vermis oldugum icin yemegimi bitirdigim halde
oyalantyordum. Zaten bu, uzun siirmedi.

Birkac¢ dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, arkasinda patron ve
garsonla masanin 6niinde duruyordu.

Kibar miisteri, sigarasini 6niindeki tabaga birakti; cebinden ¢ikardigi bir tek gozIigi
agir agir mendiliyle sildikten sonra sol goziine yerlestirdi.

— Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim. Patron da, garson
da bunun bir lira oldugunu iddia ediyorlar. Kimse i¢in fena diisiinmek istemem. Her
halde, dal-

ginliklarindan olacak. Para, hala kasadadir. Bana ait oldugunu nasil anliyacagimiza
gelince. Efendini, benim bir merakim var. Cocukga gibi goriilecek bir sey ama,
bakiniz nasil ise yaradi. Aldigim biiylikcek paralarin numaralarini karneme
kaydederdim..

Karnenin birka¢ sayfasini ¢evirdikten sonra:

— Bulduk, dedi, simdi ciizdandakilere bakalim.

Ayni1 agir hareketlerle clizdanindan bir kirmizi onluk ¢ikardi. Numaralarini
karnedekilerle kontrol ettikten sonra:

— Sabahleyin dort onluk vardi, dedi, birisini bozdurdum, birini de biraz evvel
garsona teslim ettim... Demek ki, kasadaki onlugum ya D serisinden 75.016, yahut
yine ayni seriden 43.115 tir. Simdi kasadaki onluklar1t muayene "edin memur efendi.
Bakalim ne olacak?

Patron, bolmeli bir teneke kutudan ibaret olan kasay1 getirdi, i¢cinde {i¢ onluk vardi ve
bunlardan biri D serisinden 75.016 idi.

Lokantadan ¢iktiktan sonra agir agir Taksim meydanina dogru yliriimeye baslamusti.
Arkasindan seslendim. Durdu ve bekledi:

— Ne tarafa? dedim.

— Ayazpasaya.

— Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadashk edelim.

— Memnuniyetle.

. Yan yana biraz yiirtidiikten sonra:

— Anlat bakalim, dedim. Giiliimsedigimi gormemezlikten gelerek:

— Ne anlatayim, dedi. Ahval maltim. Almanlar yine son giinlerde...
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— Biliyorsun M, Almanlar1 sormuyorum. Lokantadaki marifetine parmak
1sirdim. Yirmi kiisur yildan beri senin bir¢ok numaralarini bilirim.... Fakat bv. *iiba
en parlaklarindan biri..

Kesik kesik giilerek:

— Insafet, dedi, dedigin gibi hayatta, baz1 numaralarim olmad1 degil, fakat insaf
et. Vaka goziinlin 6niinde gecti... Basta idare otoritesinin lokantadaki en biiyiik
miimessili olan bay polis olmak iizere biitiin halle bana hak verdi. Sen neredeyse
goziinle gordiigiinden de siiphe edecek hale geliyorsun.

— Dogrudur. Ben gegenlerde bir hokkabazin da bir kibrit kutusundan bir kus
cikardigini géziimle gérdiim. Fakat

inanmadim. Hokkabaza bunun hilesini sormayisimin sebebini, onu senin gibi
tanimayisimdir. Gel su isin sirrin1 anlat... Yeni bir icadin getirdigi tig, bes liralik kar
seni doyurmaz. Her artist gibi hiinerini bagkalarina alkislatmak ihtiyacini da mutlaka
duyarsin. Beni bir kere daha hayran etmek elbette hosuna gidecektir. Zaten
giiliisiinden da anliyorum ki, sdylemek niyetindesin. Yalniz yine her artist gibi
kendini biraz naza ¢ekmek istiyorsun.

Daha kuvvetle giilerek:

— Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdigim hakikaten on lira idi.
Miisterilerinin meydana getirdigi jiiriye daha parlak bir delil verebilir miydim?

— Oyleyse o jest neydi? Biiyiiyen tek gdziiniin karsisinda polisi derhal selam
vaziyetine sokan tek gozliik sahnesi neydi? On lirasini hakikaten kaybetmek
tehlikesine maruz adam senin kadar sakin ve kibar kalabilir miydi? Goziimle
gordiiklerimden siiphe edebilirim, fakat bunlardan asla! Sonra dahasi da var... Biliyor
musun ki, ben, senin garsona verdigin tek giimiis liray1 goztimle gordiim. Tesadiifen
o saniyede oraya bakiyordum. Yeleginin su {ist cebinden iki parmaginla ¢ikardin.
Maden paranin tabaga diiserken ¢ikardig: tingirt: hala kula-gimdadir.

— Su halde neden sahadet etmedin? Sana giicenirim diye mi ?

— Hayarr, hayrr,., buna imkén yok. Biz, birbirimizi oldugumuz gibi kabul etmis
insanlariz. Zaten kabul etmeyip de ne yapacagiz? Cemiyet hayatinda bir muayyen
dava i¢in bogusanlar, ringde birbirini yumnikliyan boksorlere benzerler.
Doviisiirler ve birbirlerinin ellerini sikarlar. Vakaya kangsaydim, yine simdiki gibi
yan yana yuriiyebilir ve iki hakiki dosttan daha riyasiz konusabilirdik. Numaray1 o
kadar 1yi hazirlamistin, vaziyete o kadar hakimdin ki, bir hareketle beni yalanci sahit
degilse bile, garson Kosti gibi bir bunak mevkiine diistirebilirdin. Bunun i¢in sustum.
O, artik sakay1 birakmisti:

— O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturdugum zaman yanimda dazlak bir
ithtiyar oturuyordu. Adamcagiz yemegini yemis, masanin {izerine bir kirmizi onluk
birakmisti. Fakat bir tiirlii garsona sesini isittiremiyor, bos yere {izliliiyordu. Ben, bu
esnada bugiinkii randevularima bir goz gezdirmek igin karnemi ¢ikarmigtim.
Zihnimde birdenbire bir ilham parladi. Ciizdanimda iki onluk vardi. Seri ve
numaralarini karneme yazdim, aralarina da masa iizerinde duran onlugun numarasini
baska bir uydurma numara ile beraber kaydettim. Ka-

yitlt onluk lokantacinin kasasina diistiigii andan itibaren benim oluyordu tabii..
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— Sadeligi derecesinde de giizel bir numara, dedim, de-mak ki, zavalli lokantaci,
hele zavalli gorsan Kosti!..

Soziimii kesti:

— Zavall1 lokantact m1? Birak Allah agkina su sahte merhameti. Her giin halkin
avug dolusu parasini ¢alan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler
yutturan al¢ak vurguncu... Iste o adama cezasini bdyle verirler... Ne giiliiyorsun?

— Hig..

— Soyle Allah askina..

__Suna giiliiyorum ki, hem herifin dokuz lirasin1 i¢ ediyorsun, hem bir yiiksek adalet
vazifesi yapmak iddiasindan... Hatta belki buna hakikaten inaniyorsun da...
DIPLOMASIZ DOKTOR

(Vaka, Ceza Mahkemesinde geger.)

Hakim — Isminiz?

Maznun — Hiiseyin Edib...

Hakim — Yasiniz?

Maznun — Kirk dort...

Hakim — Sanatiniz?

Maznun — Miihendis...

Hakim — Hiiseyin Edib Bey, siz miihendis oldugunuz halde kendinize doktor siisii
veriyormussunuz.... Hatta ameliyat da yapiryormugsunuz. Siz ki miikemmel tahsil ve
terbiye gormiis bir fen adamisiniz; bunun ne biiyiik bir ciiriim oldugunu bilmiyor
musunuz?

Maznun — (Saskin bir tavirla) Aman efendim... Bendeniz... Nasil olur da diplomasiz
doktorluk ederim?.. Bu iste bir yanlislik olsa gerek... Thtimal bir isim iltibas: filan...
Hakim — Demek inkér ediyorsunuz... O halde' sahitleri diniiyelim.

(Hakim, miibasirle konusur. Salona otuz bes yaslarinda tombalak bir hanim
getirirler...)

Hakim (MalGm sual, cevaplardan sonra) Nedime Hanim, bildiginizi séyleyiniz...
Nedime — Efendim, esim, iistiiniize iyilik saglik, sancilandi... Bir doktora
gosterdik... "Apandisit... Hemen ameliyat yapmak 1azim!" dedi. Bir operator saglik
verdi.

Ay1p degil ya efendim, ayalimi pek severim... Oyle neyin nesi oldugunu bilmedigim
operatorlere teslim edemem. Oyle ya can bu, ya yanlis bir yerini keserse...

Hakim — Hakkiniz var Nedime Hanim... Devam ediniz.

Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanim isminde bir arkadagim var.. Onun
da beyi apandisit olmus... Bir doktora ameliyat ettirmis... Bes yliz lira paralarini
almig' ama, adamcagiz da bir hafta i¢cinde pir ii pak olmus... Sizden, benden saglam
bir hale gelmis... "Aman kardesim, para bulunur, can bulunmaz! Sen ne yap yap,
beyini o doktora ameliyat ettir!" dedi. Bana operatoriin oturdugu yeri de saglik verdi.
Hakim — Operatorle goriistiiniiz mii?

Nedime — Elbette... Hemen o giin...

JJW

Hakim — Kendisini taniyor musunuz?
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Nedime — Tanimaz olur muyum? (Maznunu gostererek) Iste bu bey...

y Maznun — Hanimefendi... Allah rizasi i¢in lakirdini 6l¢ii

" 1ile sOyle... Yok yere basimi nare yakarsin... Glinahima girersin... Ne soyledigimi
harfiyyen Hakim Beyefendiye tekrar et...

Nedime — Soylerim ya... Bu bey: "Ben, operator filan degilim... Miithendisim...
Bagka bir operator bulun, arayin!" dedi..;. Yalvardim, ayaklarina kapandim. Bes ylize
razi olmazsan kiipemi, yiizigimii satayim, alt1 yiiz, yedi yiiz vereyim... Tek bir tane
beyimi kurtar, dedim... Lakin Nuh dedi, Peygamber demedi...

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) Isittiniz mi Hakim Beyefendi?.. Nihayet
hak zahir oldu...

Hakim — Acele etmeyin... Baska sahitler de var... Mahmure Hanim getirin...

(Iki dakika sonra Mahmure Hanim salona girer. O da o yasta, fakat arkadas1 ne kadar
kisa ve kaim ise, o, o kadar uzun ve ince... Hatta sesi de.)

Hakim — Bildiginizi s6yleyiniz Mahmure Hanim.

Mahmure — Arkadasim bir iyi operator sordu. Ben de (Maznunu gostererek)
Beyefendiyi tavsiye ettim.

Hakim — Beyefendinin operator oldugunu nereden biliyordunuz?

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime masallah bir apandisit ameliyati yapti ki,
tarif edemem... Bes yiiz lira ald1 ama, helal olsun. Allah muhtacatmesin ama, insanlik
halidir... Basiniza dyle bir sey gelirse..

Halcim — (Kadinin soziinii keserek maznuna) Cevap veriniz.

Maznun — (Harap ve lUimitsiz bir halde ¢irpinarak) Yalan vallahi, tallahi yalan...
Ameliyat m1? Bendeniz vallahi kendi kendimi tirag edemem... Pazar giinleri berberler
kapadigi icin sakalli gezerim... Biitlin arkadaglarim...

Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inkar ediyorsunuz?.. Hiisniiyii ameliyat
eden, bir hafta muayenehanenizde yatiran siz degil misiniz? Her glin onu ziyarete
gelmez miydim? "Siz bu kadar 1y1 operatorsiiniiz de neye muayenehanenizin ustiinde
levha yok?" dedigim zaman: "Ben reklamdan ¢ekinirim... Onu sarlatanlar yapar...
Beni bilen bilir!" diyen siz degil misiniz? Hakim Efendi, bana inanmazsaniz zevcimi
cagirin... O, size hakikati sdylesin... (Dinleyiciler arasinda saskm bir tavirla oturan
kocasina) Hiisnii, dilini mi yuttun Allahaskina? Aptal apl-il bakarasina hakikati
sOylesene...

---- J.ZU

(Hakim, Hiisnii Beyi ¢agirir, adamcagiz korka korka gelir.)

Hakim —t- Beyefendi, size ameliyat yaptt m1?

Hiisnii Bey — (Kurbagaya benziyen iri gozleriyle etrafina bakmarak) Beyefendi
mi?... Vallahi ne soyliyeyim?.. Beyefendi maruf bir miihendistir.. Mesleginde ¢cok
mahirdir. Cidden memleketimizin iftihar edecegi simalardandir..,

Hakim — Bu nasil cevap?

Maznun — Hiisnii... Bunca yillik arkadasimsin, Allah rizas1 i¢in beni bu miiskiil
mevkiden kurtar!..

Hiisnli Bey — (Yalandan uzun uzun oksiirlir) Yani efendim.. Ne soyliyeyim bilmem
ki... Arkadaslarimdan olan bu bey...
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Mahmure — Sana ameliyat yapt1 degil mi? Ne ¢ekmiyorsun? "Evet" desene...
Diplomasi olmadig1 halde doktorum diye senin hayatinla oyniyan bir vicdansizin
nesine actyorsun?.. Ya seni oldiirseydi!.. ,
Maznun — (Yalvararak) Hiisnii, Allah rizas1 i¢in beni ' kurtar...

Hiisnli Bey — (Uzun uzun distlindiikten sonra oksiirerek) Hakikati arzedecegim
Hakim Beyefendi... Fakat gizli celse isterim.

Hakim — Bu, gizli celselik is degil...

Hiisnii Bey — Istegim kabul edilmezse cevap vermekte mazurum...

Hiisnii Bey, o kadar 1srar eder ki, nihayet salonun bosaltilmasina karar verilir. Hakim,
yalniz sahitleri alikoymak ister... Hiisnili Bey bir aralik ona yaklasarak gizlice "gizli
celse istemekten maksadim bilhassa, zevcemi buradan ¢ikarmak... O, burada
bulundukc¢a cevap veremem." der. Nihayet dedigi yapilir.)

Hakim — Simdi soyleyiniz bakalim...

Hiisnii Bey — Hakim Efendi, evli misiniz?

Hakim — (Kizarak) Ne miinasebet?

Hiisnli Bey — Evli degilseniz bendenizi anlamaniza imkan yok da.. Maahaza
sOyliyeyim:

— Efendim, zevcem bir giin diikkkan camekanlarindan birinde gayet kiymetli bir kiirk
gordii... "Isterim de isterim!" diye ayak diredi. "Sat, sav, ¢al, ¢irp, ne yap yap bu
kiirkii al!" diye tutturdu. Miibaregin huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, hi¢gbir
sey onu bu inattan don-diiremezdi... “Nihayet bir ¢are diisiindiim : "Peki, istedigin
kiirk olsun... Yarin aliriz!" dedim. Fakat o gece sabaha karsi: "Aman, oliiyorum...
Mahvoluyorum. Sancilandim!" diye avaz avaz bagirmaga basladim... Ertesi sabah
doktor diye ar-

kadasim Miihendis "Hiiseyin Edib" 1 ¢cagirttim. Hali anlattim, buldugum c¢areyi
sOyledim. Sevgili arkadasim beni bu beladan kurtarmay1 vadetti, zevcemi ¢agirdr :
"Kocanizda korbagir-sak iltihabi var. Muayenehaneme gotiiriip hemen ameliyat
yapmazsam muhakkak oliir." dedi. Karim, sdyle, boyledir ama beni pek sever.
"Aman doktor, ocagina diistiim!" diye yalvarmaga basladi. Hiiseyin Edib, pazarliga
giristi. Evvela kapiy1 yedi yiiz liradan acti, nihayet bes ylize sulh oldu. Ben, giiya
sancidan kivranarak: "Evvelad olmaz.. Ben, bu para ile sevgili karima kiirk alacagim!"
diyordum. Bu vefakarlik, kanma pek dokundu. Boynuma sarilarak aglamaga basladi:
—. Kiirkten vazge¢iyorum... Tek senin hayatin kurtulsun... Bana senden fayda var!
dedi.

Hiiseyin Edibin evinde bir hafta yattim, basimi dinledim. Diinyaya geldigim
zamandan beri bu kadar uzun miiddet istirahat ettigimi bilemiyorum. Karim geldigi
zaman sirt istll yataga uzamyordum. Sonra o, gidince kalkiyor, getirdigi
sekerlemeleri Hiiseyin Edible beraber yiyordum. Iste zavalli arkadagimin sahte
doktorlugunun hakikati...

(Mahkeme bes dakika sonra Hiiseyin Edib Beyin ciirmii sabit olamadigi i¢in
beraetine karar veriyordu.)

HASTA COCUK
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iki yagindan beri hastaydi. Karni korkung bir surette sigsmis, kollari, basi iskelet gibi
kurumustu.

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan baska dort cocuk daha vardi. Buna ragmen ilk
hastalandig1 zaman onu ihmal etmemisler, aylarca Gureba Hastaharielerine,
dispanserlere, ec-zahanelere, hasili, bedava veya ucuz hasta bakilan biitiin yerlere
tasimislardi.

Fakat, neticede higbirinden bir fayda gelmedigini, biitiin emeklerin ve ila¢ paralarinin
bosa gittigini gdrerek onu kendi haline birakmuslardi. Otekiler de evlatti. Bunu
kurtaracagiz diye sapasaglam dort cocugu ziyan etmekte mana yoktu.

Ne yapsinlar, bunun da alin yazis1 boyle imig! Bu halde ya-siyacagi kadar yasardi.
Veyahut da belki giiniin birinde iyi olurdu.

Insan denen mahliikun bugiinden yarma ne olacagina dair kimsenin bir sey bildigi
yoktu Ki...

Babanin para vermeden reyini almak i¢in giinlerce hasta-hane kapisinda bekledigi bir
biiyiik doktor ayak {iistii:

— Tlagtan fayda beklemeyin, demisti, miimkiin oldugu kadar ¢ok giines aldirirsiniz,
Allanin ala oldugu kadar da bol ve bedava bir ilaci....

Fakat belaya bakm ki, bu fakir mahallede bu ila¢ da, doktorun zannettigi kadar bol ve
bedava degildi.

Hasta ¢cocugu giizel havalarda sokaga cikarirlar, kapinin oniinde bir eski ot
minderinin tstiine uzatirlardi. Minimini bir toprak testisi vardi ki - bebek oynar gibi
bir vaziyette - daima kollarimin, boynunun, yanaginin iistiinde tutardi. Ona edilecek
hizmet, o da arasira, bu testiye su doldurmaktan ibaretti. Hasta cocugun bundan
bagka bir seye ihtiyaci yoktu; ne yiyecege, ne de diinyanin her hangi bir zevkine ve
eglencesine...

Sokak, ¢ocukla dolu idi. Bunlar miitemadiyen oynarlar, ba-ginsirlar, birbirlerini
doverlerdi.

O, ne bu harekete, ne bu giiriiltiilere, hi¢ alaka gostermez, daima kapal1 gozlerinin
cukuru sinekle dolu, bagka bir diinyada gibi dalgin dalgin yatardi. Biitiin hayati
arasira testisini ag-zma gotiirerek yana yana su igmekten ibaretti.

Kiictikken pek dilli ve zeki bir cocuk olacak gibi goriinmiistii. Hastalandig1 zaman
ancak iki yaginda oldugu halde.

— 123 —

biiyiik insan gibi konusuyordu. Bu hal hastaliktan sonra da sekiz, on ay devam
etmisti. Fakat sonradan hayatin biitiin alametleri gibi bu da yavas yavas sonmiistii.
Simdi dort seneye yakin bir zaman vardi ki, agzindan tek bir kelime almak miimkiin
olmuyordu.

Bir giin, bu fakir ailenin bagina umulmaz bir devlet kusu kondu: Uzak bir memlekette
Olmiis zengin bir dayidan miras yediler.

Halleri, vakitleri birdenbire diizeldi.

Umitsiz bir didinmenin yorgunluklarmdan ve asabiyetlerinden kurtulan baba,
diinyay1 baska bir gézle gormege basladi. Cocuklarina olan sevgisi yeniden canlandi
ve tazelendi. Onlar1 sokaktan alarak mekteplere yerlestirdi. Bu arada hasta ¢gocuga
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kars1 da yeni bir muhabbet ve vazife duygusu uyandi. Herkes, bu saadetten payini
alirken, o bigare i¢in de bir sey yapmamak, son bir gayret gostermemek dogru
olamazdi. Baba ve ana, ¢ocugu bu defa parali doktorlara gotiirerek daha itinali
muayeneler yaptirdilar.

Vaktiyle hastahane kapisinda ayak iistii giines tedavisi tavsiye eden biiylik doktor, bu
defa muayenehanesinde ¢ocukla daha, fazla mesgul oldu. Maalesef tibbin simdiki
halde de elinden gelecek pek bir sey yoktu. Fakat hastay1 daha 1yi yasatmak ve
maneviyatini tamir etmek suretiyle bir reaksiyon yapmaga calisilabilirdi.

Daha iyi bir mahallenin daha 1iyi bir evine gecen aile, bununla da iktifa etmedj;
cocugu ayrica tebdil-j havaya gétiirdii. Fakat, hasta, orada da eski sokak kapisindaki
ot minderde oldugu kadar bedbaht ve sefil goriindii.

*" Simdi artik yiyecek boldu. Ne yazik ki onun dalgin ve cansiz yatarken kurumus
elleriyle kucaginda aradig kiiciik testiden bagka bir seye yine ihtiyact yoktu.

Baba, azim sahibi bir adamdi. Bu ¢cocugu mutlaka bu dalginliktan uyandirmaga, bir
seye alakadar etmege karar verdi. Onu 1y1 edemese bile biraz sevindirebiiirdi ya...
Cocugu giizel bir el arabasina bindirerek kirlarda, su kenarlarinda dolastirdilar.
Etrafindaki degisikligin farkinda olmada.

Glizel, stislii elbiseler giydirdiler, ¢irkinligi onlarin i¢cinde daha korkung goriindii. O,
higbir seye alaka gostermemekte, hicbir sey istememekte inadettikge babasimnin inadi
da artiyordu. Adamcagiz, tth'lii tiirlii oyuncaklar, ¢algilar, bebekler toplayip getirdi:
Nafile! Basini ¢evirip bakmiyordu bile...

So1, timit olan paranin da bir sey yapmadigini goriince,

tekrarc  keml*

"tilar. Oyuncaklar ve araba kirildi.

— 124 —

O, yine bir kap1 6niinde, kucaginda kiiciik testisiyle giinese kars1 yalniz kaldi.

Bir giin, sokakta sakat bir dilenci cocuk peyda oldu. Zavallinin yar1 belinden asagisi
tutmuyor, kdpek yavrusu gibi karninin {istlinde siiriine siiriine yoldan ge¢iyordu.
Hasta ¢ocuk, onu goriince birdenbire dalginliktan uyandi; gézleri parlamaga, viicudu,
yiizii garip bir heyecan ile titremege basladi. Yerinde dogrulmak, kiiciik dilenciye
dogru ilerlemek istedi. Beceremedi, yiiz iistii, siltesinin kenarina diistii. Fakat bu aciz,
onun iimidini kirmiyor, istedigini mutlaka yapmak ic¢in baginin azim ile isledigi
goriiliiyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa giiliimsedi ve sdyledi:

— Cocuk.. Azicik yanima gel.. Bak sana neler verecegim, diye, siltesinin iistiine
birakilmis kirmizi erikleri gosteriyor, uzatiyordu.

Sesinde kandirici bir tatlhilik vardi. Kiigiik dilenci durdu, yolunu g¢evirdi, siiriine
siirline ona yaklagsmaga basladi. Hasta cocugun viicudu bastan basa av kopegi
trpermeleri icinde titriyor, gozlerinde kivilcimlar yanip séniiyordu:

— Gel ¢ocuk.. Daha yakin gel.. Bak yastik altinda da neler var, hepsini sana
verecegim.

Boyle tath tath sdylenerek dilenciyi iyice yanina ¢ektikten sonra birdenbire iistiine
kapandi, vahsi bir hirsla dovmege basladi. Saglarini yoluyor, bogazini sikiyor,
tirnaklariyle yiiziinii parcaliyordu.
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Baba ile ana icerden giiriiltiiyii isiterek kostular, dilenciyi gii¢bela hasta cocugun
pencesinden kurtardilar.

Bu ugrasmanin onu son derece bitap diislirmiis olacagini1 zannediyorlardi. Fakat
hayret! Bu kavga, hasta ¢ocuk iizerinde adeta bir mucize tesiri yapmisti. Yiiziinde
hafif bir pembelik dalgalaniyor, gézleri gururla, sevingle parliyordu.

Hasta ¢ocuk, nihayet kendinden daha bir diiskiiniinii bulup ezmis; insanliginin serafet
ve gururunu duymus, yasamanin tadini tatmisti!..

BiS GUMRtK KACAKCILIGI

Iki sene evvel bir is i¢in Frausays. giden, bir arkadas anlatti:

Esya olarak bir bavulum vardi. Bir de ahbapiardan birinin Marsilyadaki bir dostuna,
gonderdigi bir Acem halis1. Ben ne bileyim? Meger Fransaya hal1 ithali siddetle
yasakmisg!

Glimriik memurlar1 yakama yapistilar. Sasirdim. Kendi malim olsa haliy
birakacagini. Fakat ne yaparsin'ki emanet!.. Bilmem nereden kulagimda kalmusti...
Besbelli miisliiman tebaasi ¢ok oldugu i¢in, Fransa ibadette kullanilan esyadan
giimriik resmi olmazmas... "Bakayim, bir tecriibe edeyim!" diye diiglindiim...
Oldukga 1yi konustugum Fransizca ile glimriilk memuruna dedim ki:

— Ben, belli bash bir adamini. Gordiigliniiz hainim ismi "seccade" dir... Biz
miisliimanlar "namaz" ismindeki ibadetimizi onun iizerinde icra ederiz... Ben, ¢cok
sofu bir insan oldugum i¢in ibadete yariyan esyami daima beraber tagirim.

Guimriik memuru civanmert, insafli bir adama benziyordu. Bir miiddet burnunu
kastyarak diisiindii. "Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir
kagida yazdi. Sonra telefonu agarak konusmaga basladi:

— Mosyd Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz Istanbullusunuz... Tiirkleri ve Tiirkceyi
1yi bilirsiniz... "Seccade" ne demek oldugunu sdyler misiniz?.. Seccade... Evet,
seccade... Mersi... "Namaz" ne demek?.. Miisliimanlarin ibadeti 6yle mi? Al4...
Sizden bir hizmet rica edecegim... Liitfen bes dakika i¢in beni gormege gelir misiniz?
Ancak sizin halledeceginiz bir mesele var da...

Memur, telefonu biraktiktan sonra bana izahat verdi: Bu hah, hakikaten "seccade"
denen ibadet esyas1 midir? Bunu tahkik etmek i¢in birkag¢ sene evvel Istanbuldan
Marsii-yaya gelmis bir Ermeni dostu ¢agirdim. Beni tabii mazur goriirsiiniiz, vazife...
Biraz ¢arpildim. Fakat renk vermedim:

— Tabii vazife her seyden iistiin... Istediginiz sekilde tahkikat yapabilirsiniz, dedim.
Ug, bes dakika sonra Mosy® Artin Sergizyan, Giimriige geldi. Gayet tipik bir
Istanbul Ermenisi. Ermeni vatandaslarimiz memlekette ¢ok kere bizden bizar
gortiniirler. Fakat ec-

nebi topraginda rastgeldikleri zaman nedense bize karsi bir yakinlik hissederler.
Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemsehri selami vardi. Derhal anladim ki, bu iste
bana halisane tarafgirlik edecektir.

Gilimriik memuru haliy1 yere yaydirdi. Aksi gibi gayet bigmisiz de bir sey... Eni her
halde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buguk, ii¢ metre...

— Miisliimanlarin iistiinde "namaz" ibadeti icra ettikleri "seccade" bu mudur?
Ermeni hi¢ tereddiitsiiz tasdik etti:
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— Ta kendisi.

! Tyi ama bu, ibadet i¢in fazla uzun bir sey degil mi?!!.

Sual, gayet yerinde idi. Ben, 6niime baktim. Fakat Artin Efendi derhal biiyiik bir
saffetle cevap verdi:

— Hayir... Degildir... Namaz ibadeti i¢in ancak kafidir.

Maamafih, Giimriik memuru hala tereddiid ediyor, diigiiniiyordu:

Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada goéziimiin oniinde icra
etmesini rica edecegim... Ta ki bu hususta tam bir kanaat edinmis olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Tiirk¢e olarak: Baska yol yok..,. Caresiz bir
namaz kilacaksiniz, dedi.

ise daha ciddi bir renk vermek icin potinlerimi ¢ikardim. Pencereden giinese bakarak
kibleyi tayin ettikten sonra ellerimi kulaklarima kaldirdim, "Allahiiekber" deyip
namaza durdum. Gliimriilk memurunun goéziinii boyamak i¢in bir seyler okumak 1azim
geliyordu. Fakat aksi gibi namaz dualarindan higbiri aklimda kalmamisti. Nagar,
Muallim Naci merhumun ¢ocuklugumda ezberledigim:

"Bilmem su kwm neden gam almis? Her naiesi kalbe dagzemdir!.."

Siirini makata ile okudum. Sonra 'riikk(ia, nihayet secdeye vardim. Fakat basimi bir
tiirlii yerden kaldiramiyordum.

Secdenin usulden fazla siirdiigiinii géren Artin Efendi, Tiirkce olarak "yeter... Kalk!"
dedi.

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okudugum makam ile:

->— Nasil kalkayim!.. Herif: "Seccadede daha iki arsinlik yer kaldi... Bu fazlaligin
hikmeti nedir?" diye sorarsa ne cevap vereyim? dedim,

Artin Efendi biraz diisiindii, sonra yavasca:

— Bir takla at!,, dedi.

Bu s6z, bana bir vahy-i ilahi gibi tesir etti, basim hala secdede oldugu halde yavas
yavas arka ayaklarim iizerinde kal-kindim ve yiiksek sesle: "Amin" diye bagirarak bir
taklak attim... Ayaklarim halinin ucuna degmis, hesap tamam olmustu. Biraz sonra
kolumda emanet hali ile Giimriik kapisindan ¢ikiyordum.
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