


TANRI MİSAFİRİ 

Mangal başında, akşam kahvesini içerlerken sokak kapısı akı sıkı çalınmağa başladı. 
Hacı Ali Efendi, keyifli bir surette gülümsedi: 
— Bu, bizim kiracının çalışı... Para getirmiş olacak. Dedi. Kaynanası dudaklarını 
büktü. Kiracının, ayın yirmisinden evvel para getirdiğini rüyada görse, hayra 
yormazdı. 
Müzeyyen, cumbanın kafesine abanmış, kapıyı çalam seçmeğe çalışıyordu: Efendi 
baba, galiba sarıklı bir adam... 
Dedi. Hacı Ali Efendi hayret etti: 
— Sarıklı adam kim acaba?.. Dilenci olmasın sakın?.. Haydi, Elif ablaya haber ver! 
Elif abla, evin aşçısıydı. Kulağı ağır işittiği için, kapının çalındığını daima yukarıdan 
haber vermek lâzım gelirdi. 
Kapıda, uzun bir münakaşa oldu. Gelen, galiba ne istediğini Elif ablaya 
anlatamıyordu. Hacı Ali Efendi, terliklerini giyerek, merdiven başına çıktı: 
; — Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapıda çene çalıyorsun. 
Diye seslendi. Elif: 
— Softa gibi bir adam... Hacı Hafız mı diyor, ne diyor anlıyamıyorum. 
Diye cevap verdi. Hacı Efendi: 
— Sus bağırma... Allah müstahakkını versin. Herif işitecek... 
Diyerek aşağı indi... 
Gelen adam, yumuk yüzlü, şaşı gözlü, ince seyrek sakallı, kuru paytak bir softa idi. 
Arkasında sarı bir çanta, omuzunda bir heybe vardı. 
— Hayrola molla; kimi arıyorsun?.. 
Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavırla Hacı Ali Efendinin elini alıp iki kere 
öptü, başına koydu: 
— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanımadım... Hoca, mahcubane sırıtarak: 
—. Evlâd-ı mâneviniz, mahdumunuz makamında Hafız Hacı... 
Hacı Ali Efendi, başını kaşıyor, böyle bir mânevi oğlu olduğunu bir türlü 
hatırlamıyordu. Hoca, mahcubiyetinden parmaklarını ısırarak anlatmağa çalışıyordu: 
— Hani, Muğlada, hacı hafız Yunus dâiniz vardı... Hani, geçen yıl, merhum 
olmuştu!.. 
—. Muğlalı hacı hafızı hatırlıyorum... Mübarek bir adamdı. Amma öleli, hemen 
hemen, beş altı sene var... Belki de daha ziyade... 
— Hani belki de öyledir... Geçmiş gün, aklımda kalmaz ki... Hani dâileri, şöyle 
takriben, dedim, binaenalâzâlik, efendim, benim, velinimetimdir. 
Hacı Ali Efendi, kalın kaşlarını kaldırarak: 
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—  Ben, bu kaziyeden bir Ģey anlamadım hafız! Hacı hafız merhum olmuĢ diye ben, 

niçin senin babalığın oluyorum ? 

—  Hani, fakir onun mahdumu hafız Ġlyas’ın da... Ali Efendinin çehresi, birdenbire 

açıldı; sevinçle: 

—  Hâ; Ģu cihetten... Oğlum   îlyas, diye, merhum   daima bahsederdi... îlyas Efendi- 

sensin ha!.. Memnun oldum. Ey gel bakalım, içeri gir hafız... 

Hafız îlyas, kapının dıĢında lâpçınlarını çıkardı, heybesini, Ģemsiyesini kapının 

arkasına bıraktı. Ev sahibinin arkasndan,!-' korka korka yandaki misafir odasına 

girdi. 

Hacı Ali Efendi, merdivenin alt baĢından yüksek sesle mangal, kahve, tütün 

emrederken, Hafız efendi de, ayna ve konsollara, duvarda asılı yazı levhalariyle kart 

postallara, uçurtma kâğıdından tırtıllar ve oymalarla süslenmiĢ raflara, guguklu 

saatlere hayran hayran bakıyor, bu ihtiĢam ve ziynetten korkmuĢ gibi, kendini 

gizliyecek bir köĢe arıyordu. 

Hacı Alinin ısrarlarına rağmen, sarı dokuma örtülü sedire çıkmağa cesaret edemedi. 

Kapının dibindeki bir Ģilteye diz üstü oturarak: 

—  Elbayâü minel' îman,..   Hani, biz medresede okumuĢ adamlarız. 

Dedi. 

Hacı Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, müderrisler aleyhinde söylenen 

gözleri hatırladı. Aleyhtarlar, azanın en ileri gelenleri, en acar ve çenebazları 

oldukları için, orada cevap bulup verememiĢti. Yumruğunu pencereye doğru 

uzatarak: 

— Teres herifler, dedeniz yaĢında adamlara karĢı, bacak bacak üstüne atıp ötmesini 

bilirsiniz. Geliri de, gözlerinizle görün... Medresede okumuĢ adamın terbiyesi 

bakalım hanginizde var?... 

Diye söylendi. 

* * * 

Hacı Ali Efendi, Bursanın eski ve büyük bir ailesine mensuptu. Çocukluğunda, 

babasının evi hükümet konağı gibi iĢlerdi. Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocası 

misafir olur, mutfakta, geceli gündüzlü, çifte kazanlar kaynardı. Hacı Ali Efendi, hacı 

Hafızı, o vakitten tanırdı. Konakta, pek ehemmiyetli bir mevkii vardı. Her sene, 

Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramından sonra memleketine dönerdi. Babası 

öldükten sonra, konak dağılmıĢtı. Maamafih, günler yine iyi günlerdi. Az bir para ile 

sultan gibi geçinilirdi. Onun için, Hacı Ali Efendi, bu eski baba dostuna, yine 

kapısını açık tutmuĢtu. 

Haci Hafız, mübarek bir adamdı. Kuvvetli bir nefesi vardı. Hattâ, Bursada, 

kerametine bile inananlar çoktu. On sene evvel kötürüm olduğu için, Muğladan 

çıkamamıĢ, altı, yedi sene evvel de vefat etmiĢti. îĢte, bu hafız îlyas, onun hiç 

dilinden, düĢürmediği kıymetli oğlu idi. 

Gelenin, kim olduğunu öğrenen kayınvalde Kudsiye hanım da yeldirmesini giyip 

aĢağıya inmiĢti. Hafız, kadını görünce, büsbütün utandı... Yumuk yüzü renkten renge 

giriyor, sorulan, suallere, Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde, gözleri önünde, baĢını 

oynatmadan: 



www.cizgiliforum.com Sayfa 3 
 

—  Hani sanki... Söz temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illâh!... 

Gibi kelimelerle dolu anlaĢılmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye hanım, damadının 

kulağına eğilerek: 

—  Vallahi, bu haya, bizim Ģimdiki kızlarda yok... 'Ben doğrusu pardon dedim. 

Diyordu... 

Kudsiye hanınım istediği Ģey, Hacı Hafızın, ölmeden evvel, nefesini, oğluna verip 

vermediği idi. Bunu merakla sordu: 

n, 

.nı je- 

sm 

bir 

me- 

öttü 

iadı; ğdaĢ salk-tümü 

haya Hani 

, ken- 

Ifendi- 

lazırlık naz ol-ıkĢama îyordu. î sesiv- 

Hafız, baĢiyle tasdik etti: 

—  Hani, rahmetli hacı peder, merhum   olmazdan üç gün evvel mi, bir ay evvel mi 

ne? Hani, sanki merhum olacağı, kendine malûm oldu da... Fakiri, önüne oturttu. 

Ağzımıza, yaĢlıca üç kere tükürüp nefesini verdi.., Gayri, onun yerine   biz nefes 

ediveriyoruz. 

Kudsiye hanım: 

—  Memnun oldum, hafız efeadi oğlum... Sen, artık ne kadar zahmetse benim 

romatizmalarıma da nefes ediverirsin!.. 

Dedi. 

Hacı Ali Efendi, Hacı Hafızın son senelerini nasıl geçirdiğine, vefatına, öldükten 

sonra, üstüne kandil kandil inen nurlara dair epeyce tafsilât aldıktan sonra sordu: 

—  Eyyy, Ģimdi böyle nereden nereye gidiyorsun Hafız?.. Muğlada, pahalılık çok 

artmıĢ,   tstanbula, bir iĢ aramağa 

gidiyormuĢ. Ancak, kaç senedir velinimetini ziyaret edemediği için, gayet mahcup 

imiĢ. Onun için, Ġstanbula giderken, elini öpüp hayır duasını almak' istemiĢ. Kerem 

ile keramet bir asıldan imiĢ. Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasızlığı mazur görmeli 

imiĢ. 

Hacı Ali Efendi, bunları biliyordu. Sade, Bursanın, Ġstanbul ile Muğla arasında bir 

yol uğrağı olabilmesine akıl erdiremi-yordu. 

Hafız Ilyas, yolda pek çok meĢakkat çekmiĢ, velinimetinin, SetbaĢındaki evini, 

oruçlu oruçlu tam üç saat aramıĢ... Hacı Ali Efendi, oruç sözünü iĢitince, yerinden 

fırladı: 

—  Sahi mi söylüyorsun Hafız, Ne orucu bu, böyle?.. Diye sordu... 

—  Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki gün oruç tutmazsan,   

hani on parmağım   boğazında   olsun, dedi... 
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Ertesi sabah, ezan vakti, ev halkı, dik bir sesle uykudan uyandı. Hafız îlyas, 

bahçedeki çardağın altında, dıĢarıda unutulmuĢ bir keçe parçasının üstüne oturmuĢ, 

Kuran okuyordu. 

Kudsiye hanım, yatağında keyifli keyifli gülümsiyerek: 

__ 9 __ 

—  Ooooh!.. Müslüman olduğumu bugün   anladım.    însan, kendini Kâbede sanıyor. 

Dedi. 

Fakat, hanım ninesiyle bir odada yatan Müzeyyenin canı sıkılmıĢtı.... Bu tombalak, 

tembel küçük hanım, uykuyu çok severdi. Dargın bir mahmurlukla, gözlerini 

uğuĢturarak: 

—  îyi hanım nine amma, uykumu darmadağınık etti. Hem de ne bed ses Yarabbim!.. 

Manda sesi gibi... 

Diye söylenmeğe baĢ1 adı. Kudsiye hanım, danldı: 

—  Sus, tövbe de, deli kız... Kurana öyle denir mi? 

O sabah, sade evdekiler değil, komĢular da bu dik sesle uyanmıĢlardı. KomĢu evde, 

hava tebdiline gelmiĢ, ihtiyar bir binbaĢı mütekaidi sesin nereden geldiğini birdenbire 

kestireme-di!.. Pencereyi sürerek: 

—  Kim bu dilenci sabah vakti... Boğazının horozu mu öttü be herif!.. 

Diye bağırdı... 

O gün. Hafız, akĢama kadar çardağın altından kalkmadı; oturdu, uzandı, yattı, uyudu, 

yine kalktı, diz çöktü, bağdaĢ kurdu. Fakat, namazlar müstesna olmak üzere, hiç 

ayağa kalkmadı. Tulumba uzak bir yerde olduğu için, ihtimal teyemmümü de caiz 

gördü. 

Hafız îlyas, o gün, dört öğün yemek yedi. Adamcağız haya sahibi olduğu için, 

açıktan açığa yemek istemiyor: 

—  Hele, kimse olmasın.    ġu bizim heybeyi alalım.    Hani içinde bir kuru ekmek 

var!.. 

Yolunda imalarla maksadını anlatıyordu. 

Hacı Ali gibi, hanedandan bir adamın evinde, misafir, kendi ekmeğini yiyecek 

değildi ya... Kudsiye hanım, Hafız Efendiye kendi eliyle tepsiler donatıyordu. 

— 3 — 

Ġki gün, beĢ gün, bir hafta geçti. Hafızda hiçbir hazırlık alâmeti görünmüyordu. 

Ġstanbul adını, artık ağzına almaz olmuĢ, bahçeye, tam mânasiyle postunu sermiĢti. 

Yine akĢama kadar, çardağın altında uyuyor, namaz kılıyor, yemek yiyordu. Mahalle, 

sabah karanlığında, onun sıtma görmemiĢ, elik sesiv- 

—10 — 

le uyanıyordu. Hacı Âli Efendi, buna kızıyordu. Fakat,   Kelâ-mullaha karĢı bir Ģey 

söylemeğe dili varmıyordu. 

Hafız, artık gündüzleri de okumağa baĢlamıĢtı. Kurandan ilâhiye, ilâhiden gazele 

geçiyor. Nihayet: "Kara gözlerin, öldürür beni" Ģarkısına kadar varıyordu. Onu 

susturmak için, bir tek çare vardı: Evdekilerden birinin bahçeye çıkması. O vakit, 

hemen utanır, çehresi kızarırdı. Hasırın üstünde altları, kirden kösele gibi sertleĢmiĢ 

çorapları üstüne diz çöker, ĢaĢı gözlerini önüne indirirdi. 
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ġimdi, artık ziyaretçileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu görmeğe gelen, 

kılıksız softalar vardı. Daha fenası, Hacı Hafızın keskin nefesine vâris olduğu da 

duyulmuĢtu. Her gün, yakından, uzaktan birkaç hasta getirip nefes ettiriyorlardı. 

Evdeki itibarı da hayli eksilmiĢti. Yatağı, misafir odasın- dan, hamam aralığına 

inmiĢti. 

Hacı Ali Efendi, artık nadiren onu karĢısına alıp konuĢuyordu. Kırmamak, acı bir Ģey 

söylememek için, yüzüne bakmaktan çekiniyordu. Fakat, her konuĢtuğu zaman, taĢı 

gediğine koyuyor, maiĢet darlığından, dıĢarıdan gelmek üzere olan akrabalarından 

bahsediyordu. 

Hafız, bu sözleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu büker ve ev sahibini, 

söylediğine, söyliyeceğine piĢman olmak raddelerine getirirdi. Hacı Ali Efendi, her 

defasında: 

— Artık anladı. Yarın çıkıp gider... 

Diye müsterih oluyor, fakat, ertesi gün, Hafızda yine bir hazırlık görmeyince, yeni 

çareler aramağa baĢlıyordu. 

Bir gün, aralarında, Ģöyle bir muhavere geçmiĢti: Hacı Ali: 

—  Hafız, seni deniz tutar, değil mi? Pazar günü Ġstanbula Nilüfer vapuru var... Çok 

rahattır. Öteki vapurlarda   seyahat berbattır, maazallah!.. 

—  Hani, her pazar günü gider ya o... 

—  Bu pazardan   sonra   kalafata   çekeceklermiĢ.   Gazete yazdı.,.                                                                     

.» 

—  Elbet bir gün olur sanki... Kalafat biter, Cenab-ı Hakkın ĠT^H'le.,. 

___ 11   ___ 

JUL              ,,, 

Ev sahibi, bir kelime söylemeden, hiddetle yukarı çıktı. Merdiven baĢında duran 

kaynanası sitemle: 

—  Oğlum, Allahm garibini, açık açık kovuyorsun... Dedi. 

—  Bırak valde... Sen de canımı sıkma!... 

—  Senin gibi hanedandan bir adama   yakıĢır mı? Kapma sığınmıĢ... Sana, baba 

demiĢ!.. 

—  Valde, billahi acımıyor değilim. Öyle boynunu bükerken ben de acıyorum 

amma... Zaman o zaman değil... insan,   kendi çoluğuna, çocuğuna bakmaktan âciz.... 

Azıcık, siz de halden anlayın canım... Günahtır bana... 

—  Aman oğlum... Öyle bir adamın boğazı seni yıkacak değil ya!.. 

—  Ne diyorsun valde!.. Bir softanın yediğini dört sığır yemez, diye meĢhur bir darbı 

mesel vardır. Hani: "Haftanın "iki gününde oruç tut!" diye babasının vasiyeti vardı. 

Bırak AFah-aĢkma... Beni günaha sokma... Adamın kendi oğlu olsa, tahammül 

etmez... 

—  Amma adamın öz oğlu da, adama böyle   riayet etmez. Bak, saçlı sakallı adam... 

KarĢında, sigara içmekten çekiniyor. 

— Ben ona, daha ziyade kızmağa baĢladım ya... Evin içinde, nerede tütün bulursa 

siler, süpürür. Oturduğu odanın kapısından, ocak borusu gibi duman tüter... Sonra, 

ben odaya girince, sigarasını saklar. Geçen gün sigarayı, yastığın arkasına attı.. Evimi 
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yakacaktı az kalsın. Vazgeçtim ben böyle hürmet ve riayetten... Mutfakta karıĢtırdığı 

herzeler. 

Filhakika, bir zamandan beri, mutfağı da hiç boĢ bırakmağa gelmiyordu. Hafız îlyas, 

bulaĢık suyu tenceresine varıncaya kadar el uzatıyordu. Miaamafih, kabahat onda 

değildi. 

—  Elif abla; gözünü   seveyim... ġu benim heybeyi   getir. Ġçinde kuru ekmekçiğim 

var!.. 

Teferruatiyle ima ettiği Ģeyi, aĢçı kadın anlamamazlıktan g'eîiyor, heybeyi önüne 

itiveriyordu. Tanrı misafirine, böyle muamele etmek yakıĢık alır mıydı? 

— 5 — 

Hacı Ali Efendi, b&hçesiyle uğraĢmağı çok severdi. Fakal bunun için cuma 

tatilinden baĢka günü yoktu. Bahçenin bir ta 

rafında, bazı, kendi eliyle nadide salatalar yetiĢtirirdi. 

Bir cuma sabahı, elinde süzgeçli kovasiyle oraya gidince, hayret ve dehĢetten 

donakaldı. Bahçenin, o parçasından kasırga geçmiĢ gibiydi,... Hemen Elif ablaya 

seslendi. Parmağiyle, tahtaperdenin yıkık bir yerini iĢaret ederek: 

—  Elif abla, buradan komĢunun sığırları geçmiĢ; kör müydü gözün? 

Diye bağırmağa baĢladı? 

—  Efendi, o kadarcık   yerden sığırlar   geçer mi? Onîan, misafir yemiĢ olacak!,. 

—  Deme AllahaĢkına... Mümkün değil... 

—  Ağaçlara da sığır çıkmadı ya!.. 

Hacı Ali Efendi, baĢını kaldırdı. Ağaç1 arda ham yemiĢlerden bir tane kalmamıĢtı. 

Ev sahibi, Hafıza doğru yürüdü. Fakat, o, fırtınayı hissedince, hemen namaza 

durmuĢtu. Hacı Ali Efendi, Allahın huzuruna yüz çevirmiĢ bir adama, söz söyliye-

mezdi. Fakat, hiddetini de yenemediği için, avaz avaz bağırdı: 

—  Kör müydün be kadın ? Bahçeye sığır girer de senin haberin olmaz? Hele o sığırı 

ben bir yakalayım. Alimallah sopa ile birer birer düĢerini sökeceğim... 

O gün Hacı Ali, saatlerce Hafızın etrafında döndü. Fakat, babasının, kim bilir hangi 

vasiyetini yerine getiren, hafız Ilyas, selâm vermeden, yüzlerce rekât namaz kıldı. 

Hacı Ali, artık evde duramadı. Entarisinin üstüne kürkünü giyerek sokağa fırlamak 

istedi. Fakat, lâstikleri bir türlü ayakkabılarına geçmiyordu. Ev sahibi, lâstiği eline 

alarak, içini muayene etti. Ucuna kocaman bir kâğıt parçası tıkanmıĢtı. Hayretle 

kâğıdı açtı. îçinde berbat bir yazı, ondan daha berbat bir imlâ ile, karınca duası gibi, 

anlaĢılmaz bir Ģeyler yazılıydı... 

Hacı Ali Efendi, gözlüğünü takarak onu okumağa çalıĢırken kadınlar: 

—  Mutlaka, büyü olmalı!.. 

Diye söyleniyorlardı, Kudsiye hanım, ağ> ağır baĢını sal-hyarak: 

— ^tevekkeli değil, damadım o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanrı misafirini koğmae" 

Akıyor... 

Kâğıt, büyü değil, Hafızın velinimetine bir arızası idi. Uzun* anlaĢılmaz bir duadan 

sonra, tıraĢ ve hamam parası istiyordu. Ev sahibi: 

—  Bu da bir cilve-i Sübhaniye!.. Hikmetinden  sual   olunmaz... 
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Diye söylenerek, kayınvaldesine iki çeyrek uzattı. Sonra, kapıdan çıkarken, kendi 

kendine mırıldandı: 

—  Öyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasını neye esirgemeli?.. 

__ g __ 

Hafız, son zamanlarda, fena bir âdet daha çıkarmıĢtı. Evin içinde, sessiz sessiz 

dolaĢır, öteyi, beriyi karıĢtırırdı. Hattâ Elif abla, bir gün onun kapının deliğinden 

Müzeyyeni gözetlediğini görmüĢtü. Bu, hakikaten mide bulandıracak bir Ģeydi. 

Müzeyyen: 

—  Vallahi canıma emniyetim kalmadı. Yoksa baĢımı alır 

kaçarım. 

Diye bağırmağa baĢladı. Kudsiye hanım: 

—  Ayol, onlar sâf adamlardır. Senin, odada olduğunu bilseydi, hiç öyle Ģey yapar 

mıydı a kızım? Koskoca sakallı adam. Yanma çıksan bile bir Ģey lâzım gelmez... 

Tanrı misafirini bana kovdurup da bizi rezil mi edeceksin elâleme ? 

Gibi sözlerle onu teskin etti. 

Bu vakadan, üç gün sonra, bir akĢam ezanı vakti, mahalle imamının karısı geldi. 

Hayriye hanım, telâĢlı ve hiddetli görünüyordu : 

—  Ayol, bu hacı Ali Efendi   bunadı mı, aklını mı bozdu? Bu, ne hal?.. Yazık değil 

mi nur topu gibi kıza?.. 

Diye bağırmağa baĢladı. Kudsiye hanım: 

—  Hayrola.. Ne olmuĢ ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanım: 

—  Ne olacak! Benim süt kızımı, o softaya vermeğe kalkmıĢ!. 

—  Müzeyyenimi?.. Üstüme iyilik, sağlık!.. 

—  ġimdi, softa bizim efendi ile konuĢmağa gelmiĢ. Kapıdan dinledim. Hacı Efendi, 

kızını bana verecek... Evvelki gece 

kulağımla   dinledim. Allah   rızası için bana babalık   et..   Hacı Efendiyle konuĢ, 

diye bizimkine yalvarıyor. 

Evin içinde, bir cenaze vaveylası koptu. Sahure hanım: 

—  Gidi, gözüne, izine durasıca softa... Parmak kadar evlâdıma göz koymuĢ!.. 

Diye haykırıyor. Kudsiye hanım: 

—  Durun ayol, anlıyalım, bakalım. Aslı, faslı var mı? 

Diye söyleniyordu. Müzeyyen, mosmor olmuĢtu. Gözlerinden, yağmur gibi yaĢlar 

döküyor, ĢiĢman vücudunu yerlerde yuvarlıyarak, saçlarını yoluyordu: 

—  Eyvahlar olsun... Hizmetçiliğe giderim de, bu evde durmam. Kibrime dokundu. 

Bir paralık oldum. Yazık, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma... 

Kudsiye hanım: 

—  Ayol, olacak Ģey rm"? Hem, bir kızı bin kiĢi ister... Diyecek oMu. Ana kız, 

Ģiddetle büyük hanıma saldırdılar: 

—  Senin, daha sesin mi çıkıyor? Hep sen sebeboldun! Bir paralık ettin bizi... 

Diye haykırıĢmağa baĢladılar. 

Vakanın esası Ģu idi. Bir akĢam, Kudsiye hanım ile damadı arasında Hafız Ġlyas için 

kavga olmĢ, Hacı Efendi: 

—  Mademki, bu softa bu kadar kıymetli... Bari, kızı da ve-"relim... 
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Diye söylenmiĢti. Evin içinde koparttığı fırtınalara, Hacı Ali Efendinin haykıra 

haykıra sarfettiği istiskal sözlerine kargı tamamiyle sağır olan Hafız, bunu nasıl 

duymuĢtu?... 

Hanımlar, Elif ablanın getirdiği nane suyu ile meraklarını teskin ettiler. Sonra, daha 

soğukkanlılıkla düĢündüler. Hacı Ali Efendiye, bu iĢi haber verdikleri takdirde, Tanrı 

misafirini, ġayakla sokağa atacağında Ģüphe yoktu. Bir softanın münasebetsizliği 

yüzünden koca bir hanedanın namusu, iki paralık olurdu. Fakat, artık, onu evde 

alıkoymak da caiz leğildi. Bir yolunu bulup tereyağından kıl çeker gibi, onu evden 

çıkarmağa karar verdiler. 

__ 7 __ 

îmam, o gün, Hafızın ağzının tadını vermiĢti. Fakat, misafir, bir türlü evin kızından 

ümidini kesmiyordu. Allanın bütün 

günü çardağın altında tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber, Köroğlu ile Ayvaz 

masallarından    alınmıĢ beyitler   okuyordu. 

Hattâ bazan: 

"Ey elif kaĢlı, ela gözlü dilber 

Hacıyağları süreyim gerdanına..." 

Yolunda Ģiirler yazıp okumağa kadar varıyordu. Velinimet-zâdesine, bir gün, bir 

külah leblebi Ģekeri, bir gün de yeĢil kaplı bir Rerhad ve ġirin kitabı hediye etmek 

istedi. Fakat hediyesi geri geldi. Bu red, Hafızı; ümitsizliğe düĢürmedi. Kendi 

kendine: 

—  Zamane kızları bunlar... Hani ziynete müteallik bir Ģey 

olmalı... 

Diye düĢündü. îki gün sonra, yeĢil bir kurdelâ göndermiĢti: Fakat, Müzeyyen hanım, 

bunu da baĢına attı. O akĢam, komĢulardan biri, Ģu havadisi verdi:                          * 

—  Dün, Huriye hanımın kızının cenazesinde, sizin misafir hafız da, aĢir okuyordu. 

Definden sonra, tabuttaki bütün kur-delâlan o aldı!... 

__ g __ 

Bir akĢam, kadınlar, korka korka Hacı Ali Efendiye bir haber verdiler: Bahçede, 

hafızın bir misafiri varmıĢ. 6 gün, sokakta bulduğu aç ve hasta bir softayı getirmiĢ... 

Hacı Ali Efendi, kızmadı, bağırmadı. Yalnız ellerini açarak, mazlumane gözlerini 

semaya kaldırarak: 

—  Ya Erhamerrahimîn; sen galiba, Hazret-i Eyyüb gibi, benim sabrımı 

deniyorsun?.. 

Dedi. Sonra Kudsiye hanımı yanma çağırdı: 

—  Valde, ben, Hafıza Istanbulda iĢ buldum. Yarın kati cevap alacağım. Bugüne 

kadar diĢimizi sıktık. Üç gün daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi 

rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen evime yabancı kabul edemem. Ver Ģu üç 

mecidiyeyi ellerine.. Handa mı kalırlar, artık hamamda mı?.. Keyifleri bilir. 

BeĢ dakika sonra kapı açılıp kapandı. Ev sahibesi; "Ya-rabbi, Ģükür" diye dua 

ederken, Elif geldi. Hafız îlyasın, misafiri çıkardığını, fakat kendisinin aĢağıda 

olduğunu haber verdi. 

Hafız, paraları cebine koymuĢ, sonra softaya: 
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—  Haydi arkadaĢ; sen baĢının çaresine bak!.. Ne yapalım, Velinimet istemiyor!.. 

Diye onu sokağa çıkarmıĢtı. Kudsiye hanını, merdiven baĢında; Hafızla 

konuĢuyordu: 

—  Ayol, Hafız! Hasta adama ne yaptın? 

¦— Hani, el adamı için, velinimetimi bırakıp gidemezdim ya!.. 

—Bari, parayı vereydin... 

—  Efendimin, kendi fıkarası varken, ele para vermek günahtır. Cenab-ı Hak böyle 

iĢe rıza göstermez... 

* * * 

Üç gün sonra, Hafız yola çıkıyordu. Bursa mebusu, Hacı Ali Efendinin ısrarı üzerine, 

ona Ġstanbulda bir iĢ bulmuĢtu. Ev sahibi, saadetini gözü ile görmek için, onu 

DemirtaĢ istasyonuna kadar teĢyi etti. Tren ve vapur biletlerini eliyle aldı. Heybesine, 

ekmekler, yemiĢler doldurdu... 

Hafız, bu iĢten memnun değildi. Fakat, tabiî velinimetinin emrinden çıkamazdı. Hacı 

Ali Efendinin üstünden ağır bir yük kalkmıĢtı. O günü bir Ģenlik günü addederek 

iĢine gitmedi. Evinde, gündüz uykusu uyudu. 

Fakat, ev sahibinin çilesi, daha bitmemiĢti. AkĢam posta-siyle Mudanyadan dönen 

komĢudan, korkunç bir haber aldı. KomĢu, Hafızı vapur iskelesinde görmüĢ. Bağıra 

bağıra, vapur biletini satmağa çalıĢıyormuĢ. 

Hacı Ali Efendi, evdekilere: 

—  Çocuklar, haydi hazırlanın...    Çekirgede, Aziz Efendi kaplıcasına gidiyoruz... 

Hem de, o teres dönerse, ümidini kesip cehennem olur!.. 

Dedi. 

Ertesi sabah, erkenden, Elife sıkı bir ders verdiler. Hafız gelirse, katiyen kapıyı 

açmamasını, ev sahiplerinin Karacabeye gittiklerini söylemesini tembih ettiler. 

Sonra, arabaya bohçalarını yükliyerek Çekirgeye gittiler. 

__ 9 __ 

Yatsı ezanı okunmuĢ, sokakta bekçiler gezmeğe baĢlamıĢtı. Hafız, üç saatten beri 

kapıyı çalıyor, anahtar deliğine dudaklarını uydurarak:                                                              

j.^ 1 

—  Elif abla... Gözünü seveyim...    Tabanının altını yahya-yım... TaĢlığın bir 

köĢesinde yatayım. Yarın sabah çıkar giderim... 

Diye yalvarıyordu. Arapça kelimelerle karıĢık dilenci duaları ediyordu. Kadıncağızın 

yüzü pekti. Fakat gönlü yumuĢakça idi. Bahusus, onun da, kim bilir hangi 

memlekette, hangi kapının dibinde sürünen bir hafız oğlu vardı. Onun için, daha 

fazla dayanamadı ve ertesi sabah, çıkıp gideceğine dair yemin ettirdikten sonra, 

kapıyı açtı. 

Elif abla, taĢlıkta, idare kandilinin önünde, sökük dikiyordu. Hafıza karĢı, ev sahibesi 

rolü oynamak, biraz da gururunu okĢamıĢtı. Hafızı karĢısına oturttu. Ettiği iyiliğe 

mukabil, ona yavaĢ sesle birkaç ilâhi okuttu. Bazı, eski dertlerini dinletti. 

Elif abla ağır ağır bunları söylerken, Hafız, ĢaĢı gözlerinin dik bir nazariyle ona 

bakıyordu. Sonra, hiçbir söz söylemeden, birdenbire kadının boğazına atıldı. Ġkisi de 
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yuvarlandılar. Elif, neye uğradığını anlıyamamıĢtı. Hafızı, birdenbire çıldırmıĢ, 

kendini boğacak sandı ve bağırmak istedi. 

Fakat, hayır... O, yonca tarlasına saldıran aç bir eĢek iĢ-tih asiyle kadının yanaklarını, 

yüzünü kemiriyor, parmaklariy-le vücudunun etlerini kopanyordu. Fakat, Elif, güçlü, 

kuvvetli bir kadındı. O da Hafızı yakalamıĢtı. Ġri elleriyle, dere kıyısında çamaĢır 

tokaçlar gibi, Hafızın yüzüne, tokatlar indiriyor, tıraĢlı baĢını, Ģakır Ģakır öttürüyordu. 

Alt alta, üst üste, bir zaman, yerlerde yuvarlandılar. TaĢlıktaki eĢya, birbirine girmiĢ, 

lâmbalar devrilip sönmüĢtü. Karanlıkta, dakikadan dakikaya mücadelenin Ģiddeti 

artıyordu. Tokat seslerine: 

—  Hele gözü dönesice... Barsaklarım deĢerim. Gibi tehditlere: 

—  Hele benim mahallebi   gerdanlım, börek   yüzlüm... Bir yol fakire merhamet!.. 

Yolunda, âĢıkane niyazlar karıĢıyordu. 

Hafızda, cılız bedeninden umulmıyacak kadar bir kuvvet vardı. Elif Abla ise, 

Hafızdan baĢka, yüreğine ezintiler veren, takatini kesen bir gizli düĢmanla 

uğraĢıyordu.    Nihayet   buse 

:                                             Tanrı Misafiri  - F   2 

sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanın   kesik sesi karanlıkta yavaĢ yavaĢ 

büsbütün kesiliverdi,,. 

—10 — 

Vay efendim, ne tesadüf!,. Sizi, Karacabeyde sanıyordum. 

—  Hayır, dört günden beri Çekirgeye   çekildik. ġöyle bir eyyam baĢımızı 

dinliyoruz...    Nereden duydunuz Karacabeyde olduğumuzu.,.. 

—  Bir iĢ için evvelki giin devlethaneye uğramıĢtım. Kapıyı bir hafız açtı... 

—¦ Ne!.. Kapıyı bir hafız mı açtı? Benim evimin kapısını... YanlıĢ olmasın!.. 

—  Allah! Allah:.. Ne münasebet efendim?    Devlethaneyi bilmez miyim ? 

—  Vay melun... Rezil!.. 

—  Aman efendim!.. 

—  Affedersiniz... Sizin için söylemiyorum.. 

Hacı Aîi Efendi, hiddetinden tıkanarak odasına koĢtu. Müstehcen küfürler savurarak, 

eĢyayı birbirine karıĢtırarak giyinirken; karısı, kaynanası onu teskin etmeğe, 

fikrinden döndürmeğe çalıĢıyorlardı. Fakat, buna imkân yoktu... Hacı Efendiyi, o 

periĢan halde, yalnız göndermeğe cesaret edemediler. Kudsiye hanım da, alelacele 

çarĢafını giyerek peĢine takıldı. 

SetbaĢına vardıkları zaman, ortalık iyiden iyiye kararmıĢtı. 

—  Valide, doğrudan doğruya kapıyı çalmıyahm. Tahtaper-deden bahçeye girelim... 

—  Aman oğlum, elinden bir kaza çıkacak diye yüreğim titriyor. 

—  Ne kazası çıkacak? Softayı defedeceğim... Elifi de keza.. Öğrensin, bana 

itaatsizdik etmeyi... 

Arka sokaktan dolaĢarak, bahçeye girdiler. Karanlık bahçeye yukarı, odalardan 

birinin açık penceresinden parlak bir ıĢık dökülüyordu. Karanlık bir köĢeye sinerek 

beklemeğe baĢladılar. 

îki dakika geçmemiĢti ki, Hafızın: 
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—  Hele gözünü   seveyim bal yanaklım. Bir üzüm   Ģerbeti yap da getir. 

ÖlmüĢlerinin canına içelim... 

Dediğini iĢittiler. Az sonra, bahçe   kapısı   açıldı. Elif, bir 

elinde idare lâmbası, bir elinde bir tas ile mutfağa geçti. Hafız, Ģimdi: "Üzüm, nar, 

zeytin, koku, ısırmak'' gibi kelimelerle karıĢık bir gazele baĢlamıĢtı. Bu, iyi bir 

fırsattı..Hacı Ali, -kaynanasına, ses çıkartmamasını iĢaret ederek, Elifin, açık 

bıraktığı kapıdan gizlice içeri daldı. Hafız, her beyitte bir donuyor, pencereden 

uzanarak, mutfağa sesleniyordu: 

—  Hele elma yanaklım!.. Sen neye geç kalıyorsun? Yüreğimi göz göz etmek midir 

maksudun? Kurbanın olayım!.. 

Yolunda, âĢıkane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan: 

—  Patlama... Gözü dönesi... Diye cevap veriyordu. Hafız: 

—  Yâr aman... 

Diye yeni bir beyite baĢlarken, sesinin makam ve ahengi birdenbire, değiĢti. "Yar 

aman"-ı feci bir "Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanım, çardaktaki asmaların 

birdenbire çatırda-dığını iĢitti. Müteakiben, Hâfızm arkasında, Hacı Alinin pembe 

elma kürkü ile, paçavra bohçası gibi yere düĢtüğünü gördü. 

Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telâĢ içinde yaĢadı. Hafızı, sedye ile karakola 

götürürlerken, mahallede, pencerelerden, çatlak kocakarı seslerinin: 

—  Ġlâhi, ne günlere kaldık!.. Tann misafirine bu iĢ edilir mi? Hacı değil o acı... Kör 

olasıca papaz!.. 

Gibi tekdirler, beddualar iĢitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de bohçasıyle beraber 

sokağa çıkardıktan sonra, kapısını kilitledi. Çekirgeye döndü. 

Ertesi sabah, erkenden kadınlar eve döndüler. Hacı Aîi Efendi, o sabah, yatağından 

çıkmamakta iaadetmiĢ, kadınlar ısrar ettikçe: 

—  Vallahi, Ģimdi sizi de birer birer pencereden atarım. Diye tehdidetmiĢti. 

Öğleye doğru, sokakta bir kargaĢalık oldu. Büyük, kocaman bir alayın ortasında, bir 

sedye getiriliyordu. Önde, iri bıyıklı bir polis ile mahalle imamı vardı. îmam, Hacı 

Ali Efendinin kapısını çaldı, büyük hanımı çağırdı: 

—  Kudsiye hanım hemĢire; akĢam, efendinin elinden bir 

kaza çıktı. Hafızın ayağı kırılmıĢ, baĢınıza kocaman bir mesele çıkacak... ġurada kırk 

yıldır kardeĢ gibi geçindik. KomĢu demek kardeĢ demektir, iĢ mahkemelere düĢerse, 

maazallah fena... Konu komĢu, karakola gittik. Hacı Efendiye Ģefaat ettik... Hafız, 

dâvadan vazgeçiyor. Karakol da iĢin arkasını bırakıyor... Fakat, bu biçare, kırık ayağı 

ile ortada kaldı. Onu, tedavi etmek lâzım... "Köpeği öldürene sürütürler" fehvasınca, 

buna,. Hacı Efendinin baktırması lâzım... Açm kapıyı da, Hafızı içeri sokalım!... 

Kudsiye hanım, birçok münakaĢa etti. Fakat, baĢka türlü yapmağa imkân yoktu. 

Çarnâçar kapıyı açarak Hafızı eve aldılar. 

— 12 — 

Hacı Ali Efendiden Sahure hanıma mektup. 

"Benim refika-i Ģefikam, 
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Hafızı, tedavi edilmek üzere, eve getirdiklerini haber aldım. Ben, yann, alessabah 

Bandırmaya hareket ediyorum. Orada, açık bir belediye muhasebeciliği vardı. 

ĠnĢallah kapanmamıĢ-sa, onu talebedeceğim. 

Eve, avdet edememekliğlmin esbabına gelince! evvelâ hanedanımın bunca yıllık 

namını berbadettik. Ne yüzle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini görünce, 

yeniden kanım beynime çıkacak, bir halt daha karıĢtıracağım. Yani, ya tamir edilmez 

bir yerini kırarım da, hayatımın sonuna kadar, onu bana sürütüp bes^tirler. Ya canını 

çıkarırım; Allah ve kul nezdin-de merdut, melun olurum. Âhiret ve  dünyada yerim 

kalmaz. 

¦ Salisen; söylemeğe dilim varmıyor. Allah, seni de, beni de, teneĢir tahtalarına 

yatıraydı da, bu iĢ baĢımıza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rızadan baĢka çare yok... Ey 

benim otuz beĢ sene'ik refika-i Ģefikam... Allah da, kul da senden razı olsun. Bir gün 

fenalığını görmedim. Fakat dün gece, o vakadan soma, ağzımdan hiddetle bir lâf 

çıktı: 

— Bu herif, bir daha evime girerse... ġart olsun... 

DemiĢtim. Softa, evimize girdiği dakikadan itibaren, sen. benim mutallâkam 

sayılırsın... ĠnĢaaFah, arkamdan Bandırmaya geldiğiniz zaman, tecdid-i nikâh etmek 

lâzım gelecek. Bunca yıldan sonra, bu iĢin baĢımıza gelmesine benim kadar senin 

de müteessir olacağın tabiîdir. Fakat, ya, maazallah, ağzımdan, daha ağır bir söz 

kaçsaydı. Bilfarz; "Talâk-ı selâse" ile Ģart olsun, demiĢ olsaydım. Bu yaĢtan sonra, 

bir de seni Jiulleciler eline mi teslim etmek lâzım gelecekti? Eminim ki, benim 

evimi, barkımı yıkan o melun, bunu iĢittiği zaman müteessir olmazdı. O patlıyasıca 

ĢaĢı gözlerini yere dikip: 

— Hani sanki beyhude para verip "Hülleci" aramayın... Velinimetime can kurban... 

Demeye kadar varırdı. Gel gelelim, bana göndereceğin eĢ-jyaya, bizim yeĢil sandığın 

üst gözünde.... 

YASEMÎNLt YUVA 

Harb zengini Hacı Fâzılın Nizam'daki köĢkü o gece yine düğün: evi gibi kalabalıktı. 

AkĢam yemeğinden sonra misafirlerden bir kısmı eĢeklerle tur yapmağa gitmiĢlerdi. 

Bir kısmı yukan sofada dansediyor, sekiz, on kiĢilik bir grup da kapının yanındaki 

küçük salonda poker oynuyordu. Bahçenin bir köĢesinde geniĢ bir hasır kanapede 

sırtüstü yatan piyanist Rasim, Ģair înayet Sezanın köĢkte sokak kapısına giden yolda 

mütemadiyen dolaĢtığını, arasıra salonun penceresinden uzun uzun içeri baktığını 

görüyordu. 

Genç adamın bu hali ona merak oldu. Ağır ağır yerinden kalkarak ona doğru yürüdü: 

—  Hayrola Ġnayet. Sende bu gece fevkalâde   bir hal var. Nöbetçi neferi gibi 

durmadan dolaĢıyorsun! 

— Neye poker oynamıyorsun ? 

—  Para nerede? 

—  Yukarıki salonda   kıyamet gibi    dansediyorlar... O da mı para ile? 

—  Yorgunum.. Ayaklarım ağrıyor. 

—  Bana bak înayet.. Ağız yapma..   Senin bu gece bir domuzluğun var... Yoksa boĢ 

yere av bekliyen örümcek gibi buraya yapıĢıp kalmazsın! 
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Genç Ģair, gülmeğe baĢladı: — Sizden bir Ģey saklamak kabil değil üstat... Ġyi 

keĢfettiniz... Pencereden Azize Ziya Hanımı tarassudediyorum. Kadıncağız, pokerde 

mütemadiyen kaybediyor. Üç defa kocasından yirmi beĢ lira aldı. Adamcağız, 

nihayet isyan etti. Demin Ģurada kendimi göstermeden hoĢ bir aile sahnesi dinledim. 

Ziya Bey "Son yirmi beĢ liramı da veriyorum, fakat on para daha istersen billahi 

yok!" dedi. 

—  Peki ama bu iĢten senin ne istifaden var? 

—  Pek çok... ġansım yardım ederse Azize Hanım son yirmi beĢ lirayı kaybedecek; 

ben de mükemmel bir vurgun vuracağım, 

—  Ne gibi? 

—  Azize Hanım,   kocasının deminki yeminlerini   unuttu, gitti. Birazdan tekrar para 

istiyecek;   Ziya Bey bizzarure ver-miyecek... Azize Hanım da tabiatiyle isyan   

edecek...   Burada misafirlikte   saç saça, baĢ baĢa kavga etmelerine imkân yok. Hattâ 

Azize Hanım düĢüp bayılmayı da siyasetine muvafık gör-miyecek... Çünkü pokerde 

kaybettiği için bayıldı sanırlar... Hâsılı, biçare kadın, bir türlü bu muameleyi 

hazmedemiyecek, ıstıraptan kıvranmağa baĢlıyacak... 

—  Güzel amma bundan sana ne ? 

—  Azize Hanım kendini   öldürme    raddelerine   gelecek... Halinin, çehresinin   

periĢanlığını   gizlemek için tenha bir yer arıyacak... Ya yukarı balkonTardan birine, 

ya bahçenin karanlık bir köĢesine, yahut sokağa çıkıp tıpıĢ tıpıĢ   deniz kenarına 

yollanacak. Tabiî peĢine takılacağım. Ne olduğunu soracağım. Evvelâ "Bir Ģey yok, 

hafif bir migren" filân diye beni atlatmağa çalıĢacak. Deminden beri burada 

dolaĢırken    hazırladığım monologu  kalbî bir ahenk ile okumağa   baĢlıyacağım:    

"Hanımefendi, diyeceğim, bir Ģey yok diyorsunuz. Bunu baĢkalarına an1 

atabilirsiniz, fakat benim gibi rakik bir sanatkâra asla... Mehtabın ilâhî bir füsun ile 

aydınlattığı   ulvi simanızda bütün elem-i derûnunuzu okuyorum". Bu, tabiî 

aydınlıkta konuĢursak. Karanlık bir köĢe olursa cümle Ģu Ģekli alacak:    "Karanlıkta 

yüzünüzü görmüyorum. Fakat sesinizin bir ihtizazında ruhunuzun bütün macera-yı 

elemini   dinledim.    Ġnkâr etmeyiniz hanımefendi. Siz yaralı bir kuĢsunuz. 

Ruhunuzu kim bilir hangi nazik noktasından, hangi âdi, maddi ve galiz sebep için 

yaralamıĢlar." Burada bir küçük antrakt var. Teessür sesimi kesecek, gözlerim yaĢla   

dolacak.   Azize Ziya Hanım,   hafif hafif "Ah" "Oh" sesleri çıkarmağa baĢlıyacak. 

Maamafih, hâlâ   beni   atlatmayı düĢünecek... Ben, titriye titriye devam edeceğim: 

"Biz ezelde birbirlerini anlamıĢ ruhlarız... Âlâm-ı   ruhunuzu   bana tevdi ediniz... 

Dudaklarınızdan   kelime Ģeklinde dökülecek bu göz yaĢları kalbimdeki nadide sanat 

sedeflerinin içinde Ģiir incilerine inkılâbedecek... Sizin ye'-s-i derûnunuz edebiyata 

belki bir Ģaheser-i sanat kazandıracak!" Bu budala Ģeylerin kadın ruhu üzerindeki 

tesiri malûm. Azize Hanım "Hayır hayır,... olamaz!" demekle b~. auer bileklerini 

ellerimden çekmiyecek, bana elem-i rulnınu tevdi edeceği deniz kenarına, bahçeye, 

yahut 

balkona, hâsılı, münasip bir yere gideceğiz... Neticeyi anlıyorsunuz ya? 

Rasim, gülüyordu: — Aferin sana be... Adam olmağa baĢlıyorsun. 

—  Ne yaparsınız üstat... Bizim geçinmemiz bu yüzden... 
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înayet Seza, ayaklarının ucuna basıp yükselerek oyun salonunu seyrediyor, piyanist 

Rasim, bıyıklariyle oynıyarak, düĢünüyordu. Elini genç adamın omuzuna koydu: — 

inayet, dedi, hadi seninle "Dil" e doğru gezmeğe gidelim. 

—  Eğleniyorsunuz üstat... 

—  Hayır çocuğum...    Plânın bana da bir plân   ilham etti. Sana gayet âlâ bir 

kombinezon teklif edeceğim. Hem sana ya-rıyacak, hem ıbana. 

Genç adam, merakla onun yüzüne bakıyordu. Rasim, devam etti: 

—  Bu Azize Hanım iĢi o kadar emin bir Ģey değil... Bu gece sofrada Hacı Fâzılın 

yanında tıknaz, uzunca boylu bir misafir vardı. Dikkat ettin mi? 

—  Müeyyet Beyden bahsetmiyor musunuz? 

—  Evet, Müeyyet Bey. Benim en aziz   ahbaplarımdandır. Altı yedi sene evvel 

mühimce bir adliye memurluğiyle Aydına gitti. Fakat iĢgüzar, pratik bir adam olduğu 

için bazı ticaret iĢleri yaptı. ġansı da yardım etti. Epeyce zengin olarak Ģimdi îs-

tanbula geldi. Karısına tabiî dikkat ettin? 

—  Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde mânâsız bir Ģey olacak... 

Rasim, istihfaf ile dudaklarını büktü: — Amma yaptın ha, Pakizeye manasız dersen, 

ben senin sanatkârlığını kaç paraya alırım... Maamafih, sen daha toysun înayet... 

Malın iyisini kötüsünden tefrik edemezsin... Etikete fazla kapılırsın... Ne derlerse 

desinler kadından anlamak az çok bir yaĢ meselesidir. Pakize, Ģimdiki zamanda nadir 

bulunur bir parçadır. Bu gece burada gördüğümüz kadmlar Ģiiri, saffeti, esran, 

kuvveti kaybolmuĢ ; kadınlık kokusu kaçmıĢ mahlûklardır. Nerede onlar, nerede 

Pakize?. Hâsılı, yavrum, bu kadıncağızın peĢine takılacağız. 

—  Ne yapmak için? 

Piyanist eğlenmeğe baĢladı: — Hiç... Sanki iĢ olsun diye... YavaĢ yavaĢ yürüyerek 

sokak kapı&ına'g^miĢlerdi. Kasım, devam etti: — Pakize TJin'rvn  *-q],-Tr,P. vitv.,-

.v iVn 

evvelâ Kocasiyle ahbabolman lâzım. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de 

gideriz.. Seni orada takdim ederim. 

—  Peki amma bu aceleye ne lüzum var? Ben, bu gece ötekiyle meĢgul o'ayım... 

Meselâ yarın, yahut öbür gün de... 

Piyanist, onun sözünü kesti: — Hayır yavrum... Vakit geçirmek olmaz.. Onlar, galiba 

yarın sabah gidecekler... Saniyen ilk görüĢün büyük tesiri vardır... Günün mânâsız bir 

saatinde, bir yerde takdim edilmek baĢka, böyle mehtapta takdim edilmek baĢka... 

—  Üstat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz? 

—¦ Hay hay... Bu Müeyyet Bey benim pek aziz ahbabımdır. 

—  Aziz ahbap için ne güzel Ģeyler düĢünüyorsunuz? 

—¦ Ne yaparsın evlât!.. Ġçinde yaĢadığımız kibar muhitin nizamı böyle... insanın 

sevdiklerine, dostlarına oyun oynaması yabancıları aldatmasından makbul 

addediliyor.. Her ne ise... Bu kan koca birbirlerini pek severler, daha doğrusu 

severlerdi. Fakat değil mi ki muhitimize düĢtüler, bu temiz, sâf muhabbet mümkün 

değil devam edemez. Müeyyet, eskiden çok -haĢarı idi. Fakat Ģimdi ağır baĢı bir iĢ 

adamı oldu. Halbuki kadın; çok sâf, çok görgüsüz bir mahlûk. Bu âlem, onun 

gözlerini kamaĢtırıyor. Bu sözümona Ģık, kibar hayata karıĢmak onun için büyük bir 
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emel. Evvelsi gün Nuruosmaniyedeki evlerindeydim. Ben orada iken Hacı Fâzıldan 

bir mektup geldi. Onları birkaç gece Adaya çağırıyordu. Müeyyet, gelmek istemiyor, 

Pakize "mutlak gideceğiz" diye ısrar ediyordu. Âdeta kavga edeceklerdi. Nihayet ben 

aralarını buldum. Nasıl olsa bu kadıncağızın etrafını alacaklar. Yuvarlıyacaklar... Hiç 

olmazsa yabancıya gitmesin. Böyle sâf kadınları baĢtan çıkarmak iĢten bile değildir. 

Gözünü açarsan zafer yüzde yüz muhakkak. Gelecek ayın bu gecesinde Pakizenin 

hayli eskimiĢ bir âĢıkı olursun. 

—  ġimdi de ben size sorayım üstat. Sizin bu iĢte menfaatiniz? Bu kibar delâleti, tabiî 

ecr-i   mânevisi için yapmıyorsunuz? 

—  Orası aĢikâr. Eu iĢte benim de istifadem   var   oğlum... Bu plân bana demin seni 

dinlerken sanih oldu. Senin Azize Ziya Hanıma karĢı hazırladığın    manevranın biraz 

baĢka türlüsü... Bu Pakize, doğrusu pek hoĢuma gidiyor; fakat ben elliye yakın bir 

adamım. Aksi gibi güzel filân da değilim. Hâsılı, böyle toy bir kadının nazar-ı 

dikkatini celbetmem için pek az Ģans 

var; halbuki siz bir zaman birbirinizi severseniz iĢ değiĢir. Bir iki aylık uzun bir 

zamandan sonra sen tabiî ondan bıkmağa, yan çizmeğe baĢlarsın. Halbuki o, ilk 

macerası olduğu için, kolay kolay senden geçemez. Ağlayıp sızlamağa, derdini 

dökecek candan dost aramağa baĢlar. Böyle bir derdi kocasına, yahut ahçı-sına 

söyîiyecek değil ya. Ben, ona sırdaĢ olurum. Evvelâ uzun uzun senden bahsederim, 

arasıra piyanoda hazin hazin Ģeyler çalarım. Velhâsıl, bu aĢk buhranından, dert 

arkadaĢlığının verdiği samimiyetten istifade ederek ben de inĢallah... Aıılarsıu ya 

senin Azize Ziyaya kurduğun tuzağın aynı... Haydi inayet... Ġkimiz için de 

kaçırılacak fırsat değil... ġimdi seninle "Dil" e doğru gideriz. On'arı uzaktan görünce 

birbirimizden ayrılırız. Ben, onların yanma giderim, güzel bir manzara göstermek 

bahanesiyle onları.... Hani Dil'in ötesinde bir küçük koy vardır... ĠĢte oraya getiririm. 

Koyun yanındaki minimini tepeye geldiğimiz zaman kayaların arasında bir heyula 

görürüz. TaĢların üzerine yarı uzanmıĢ, saçlarını hafif rüzgâra dağıtmıĢ, Marma-ranın 

serv-i sîmînlerine karĢı düĢünen bir gölge. 

—  O gölge kimin? 

— Aptallık etme... ġair tnayet Sezanın... Bu güzel manzaranın Pakizede tatlı bir 

heyecan uyandıracağı muhakkak. Ben. evvelâ hayret ederim:   "Kim o acaba?... Ona 

benziyor amma... Öyle ya tâ kendisi... ġair Ġnayet Seza... Böyle güzel yerlerin 

zevkini zaten ondan baĢka kim alabilir? Ne ulvi çocuktur... Maddiyattan mütecerrit 

bir ruh gibidir. Böyle   gölgelerin içinde ilham alıyor olmalı. Ah, ne derin kalbi 

vardır. Eminim ki ruhunun içinde bir ilâhî beste dinliyor!" yolunda basmakalıp 

saçmalar söylerim. Erkek, tabiî dudak büker, omuz silker. Fakat ötekinde mutlaka 

seni görmek hevsei uyanır. YavaĢ yavaĢ yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar rüyandan 

uyandırırız.    Hani senin bazı Ģiir okurken kaim re perdesinden   ağır bir sesin,   

suzinak makamına yakın bir aiıeng-i tekellümün vardır. ĠĢte o sesle lâzım gelen 

mavalları okumağa baĢlarsın. Ben de bu esnada kocasını lâkırdıya tutarım. Haydi 

bakalım Ģimdi istikamet   Dil... MarĢ marĢ!.. 

__ 2 __ 

—  Zevciniz halılardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor, hanımefendi. 
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—  Aydında  dört  beĢ  sene  halı ticaretiyle meĢgul   oldu efendim. 

—Ben de halıları severim. Fakat inĢan eliyle dokunan halıları değil... Allanın 

halılarını, tabiatın halılarını... Hendeseye, tok renklere, keskin çizgilere karĢı 

ruhumda doğuĢtan bir nefret var... 

Pakize, gözlerini sâf bir hayretle Ģairin yüzüne çevirmiĢti: 

—  Alahın hahları mı? Bu, ne demek efendim? 

Ġnayet Seza, genç kadında biraz alâka ve dikkat uyandırmağa baĢladığını 

hissediyordu. Kolunun geniĢ bir hareketiyle Marmaradaki serv-i sîmînleri gösterdi, 

sesine tatlı bir ahenk vermeğe çalıĢarak: — Allahm halıları iĢte bunlar hanımefendi, 

dedi, denizin Ģu koyu lâcivert zemini üstüne mehtabın altın pullarla iĢlediği nakıĢları 

hangi halıda, hangi insan eserinde görebiliriz? Ben, bu güzellikleri marîzane bir 

teheyyüçle, anlatılmaz bir yürek ezasiyle seyrederim. 

Ġnayet Seza, bunları söylerken yüzünü denize doğru çevirmiĢti. (Yandan 

görünüĢünün kadınlar üzerinde daha iyi bir tesiri oluyordu. Sonra Pakize gibi sosyete 

hayatına yeni giren toy kadıncağızların yabancı bir erkekle göz göze gelmekten 

ürktüklerini biliyordu. Nihayet, denize hitabeder gibi söz söylemekte daha baĢka bir 

Ģairanelik vardı. Ġnsan yüzüne bakarken söylenmesi hiç münasebet almıyacak bazı 

Ģeyler denize karĢı pek hoĢ düĢebilirdi.) 

Sesinin perdesini derece derece indirerek devam ediyordu. 

—  Evet, bu güzellikler yüreğe anlatılmaz bir eza, müebbe-den kaybolan, mahvolan 

güzelliklerin ıstırabını veriyor... Ayın görünmez parmaklarla dokuduğu bu hah 

saniyeden    saniyeye değiĢiyor... Bir gördüğümüz nakĢı bir daha görmemize    imkân 

yok... Ve bu, böylece asırlarca devam edecek... Ihtiyarlıyan güneĢlerin büsbütün 

kadidolan aylara verecek revnak bulamıya-cağı, küremizin hayatsız, cansız bir ceset 

olacağı zamanlara kadar bu, böyle devam edecek... 

Göz uciyle Pakizeye baktı. Genç kadın; gülmüyor, bu ucuz edebiyatı hayret ve 

hürmetle dinliyordu. 

Ġnayet Seza, bundan cesaret aldı; sesini rüzgâra açılan bir yelken gibi yavaĢ yavaĢ 

ĢiĢirerek devam etti: 

—  Gecelerce kendimi deniz kenarlarında unuttuğum vâki- 

•28- 

dir. Sert, yosunlu kayalar üstünde kemiklerim sızlar ve bu ıstırap ruhumdaki 

melûlâne zevki arttırır... 

Arkalarındaki küçük tepede piyanist Rasim ile sigara içen Müeyyet seslendi: 

—  Pakize, artık gitmiyelim mi? 

Genç kadın, baĢını çevirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu gece mehtap pek güzel... 

inayet Seza, hafifçe gülümsedi: — Sizde de bir Ģair ruhu seziyorum hanımefendi... 

Pakize, gülmeğe baĢladı: — Ben mi?.. Ben, Ģiiri pek severim amma Ģimdiye kadar 

hemen hiç Ģiir kitabı okumadım. 

—  ġiir, kitapta değil, tabiatta ve tabiatı   gören   ruhtadır hanımefendi... Zevciniz 

beyefendi Ģüphesiz yarınki ticaret iĢlerini de düĢünerek erkenden eve dönmek 
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istediler. Halbuki siz, mehtabı tercih ettiniz. Bu noktadan zevciniz beyefendi ile 

aranızda küçük bir mizaç ve hassasiyet farkı var. 

—  Biz, birbirimizi pek iyi anlarız efendim. 

înayet Seza, fazla acele gittiğini anladı: "ġüphesiz, o, muhakkak" dedi. Sonra devam 

etti: 

—  Maamafih ben, karanlık gecelerin denizini daha   ziyade severim. Gökyüzünden 

serv-i sîmînler   yerine pul pul yıldızlar dökülür. Benliğim, mâvera-yı leyalin 

esrarengiz ıĢıklan gibi sularda parça parça dağılır.   Kalbim   tabiatın   kalbiyle   

beraber çarpmağa baĢlar. Sanırım ki mevcudiyetim zerre zerre denizin içine 

yayılıyor, yahut deniz bütün esrarı, bütün derinliğiyle, yosunlarının vahĢi kokusiyle 

ruhuma doluyor. 

Pakize, gözlerinde sâf bir çocuk hayretiyle sordu: 

—  Siz Ģairsiniz değil mi beyefendi? 

Ġnayet; halim bir tevazu ile baĢını önüne eğdi: — Öyle diyorlar, istikbalin en büyük 

Ģairi olduğumu söylerler, ben kendi kendime sadece "Bir güzellik çılgını hasta" 

diyorum... 

—  Hasta mı? Allah esirgesin efendim. 

înayet Seza; hafifçe dudaklarını ısırdı. Sonra "Müsaade eder misiniz size denize dair 

birkaç mısra okuyayım. Dedi. Ve baĢladı: 

"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor iĢte bir Ģikeste hayat" 

Kumlu sahillerinde..... 

inayet Seza, bazan coĢmak, sesiır viu-p^tı-nrV    icfivAW?;-- 

 

— 29 — 

Fakat biraz ötede oturan erkeklerin iĢitmelerinden, münasebetsiz bir Ģaka ile tesiri 

kırmalarından korkuyordu. 

ġiir bittiği zaman Pakize: — Bu Ģiir sizin mi efendim, diye sordu. 

înayet " Hüseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Genç kadına baĢka bir sual 

ile cevap verdi: 

—  Siz "ManĢ sahilleri" ni bilmiyor musunuz? 

—  Hayır efendim. Ben istanbul ile Aydından baĢka yere gitmedim. 

Zemin gayet müsaitti. Bu "tatlı cahil" kadnıa her hangi bir kurt masalını falso 

tehlikesi olmadan, terennüm edebilecekti. 

înayet Seza, bileğini yanındaki kayaya dayadı, baĢını yorgun bir vaziyette omuzuna 

bıraktı. Sesine piyanist Rasimin suzinak makamına benzettiği ahengi vererek söyledi: 

— Ġsme, Ģahsa, ne lüzum var hanımefendi... Bu Ģiir, Ģimdi henüz yirmi dört yaĢında 

bulunan bir gencin on sene evvel yazdığı bir manzume... Onun sahibi isminin 

bilinmesini bile istemez.. O, denizin bir eze1! perestiĢkâridır. Sahillerde kayaların 

sert yosunlu yastığı üzerinde sabahlara kadar sönen güzelliklerin ezasını çekmiĢ ruh 

gibi bir adamdır. O isterdi ki Ģiiri bir feryat olsun... Sert rüzgârlar gibi denizleri tahrik 

etsin... Heyhat! Bunlar bir nefes bile değil... Onun için bu adam, ismini hiç kimseye 

söylemek istemez. 
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Pakize; bu kadar güzel Ģeyler yazdığı, idrak edilemiyecek kadar ince sözler söylediği 

halde ismini saklıyan ulvi çocuğa heyecanlı bir hürmetle bakıyordu: 

—  Sizinle tanıĢtığımıza pek memnun oldum, dedi. înayet Seza, mukaddenıenin iyi 

gittiğinden emindi. Artık 

sert, kati adımlarla maksada yürüyebilirdi: 

—  Bu serv-i sîmînleri ben meçhul hayal iklimlerine giden yollara benzetirim, 

hanımefendi... Zengin muhayyilem bana bu yollarda, tamamiyle bir ruhta sevgililerin 

kol kola yürüdüklerini gösterir... Tabiî vücudu olmıyan    sevgililerden   

bahsediyorum... Onlar, mevcut olmıyan    vücutlarının    mevcut   olmıyan baĢlarını 

birbirine dayıyorlar, mevcut olmıyan. ellerinin mevcut olmıyan hararetini duyarak o 

hayal iklimlerine doğru yürüyorlar. 

Genç Ģair» derin bir göğüs geçirdi. BaĢından bu ağır hülyaların yükünü atar gibi 

saçlarım sallıyarak gülümsedi: 

—  Maamafih, buniar ho§ hülyalar hanımefendi... Hayatta 

muzır Ģeyler,. KeĢke bir memur, bir tüccar olsaydım böyle bed-baht olmazdım. Zaten 

insanın bedbahtlığı fazla hassas, fazla Ģair ruhlu olmasından ileri gelir. Kadınlar için 

de öyle değil mi? Meselâ ince ruhlu bir kadın düĢününüz ki kocası alelade bir iĢ 

adamı... Aklı, fikri parada, o necabetsiz, sefil, kirli madende... Geceleri zevcesine 

sevda kasideleri terennüm edeceğine yatağına girip horul horul uyuyor. Maddi iĢlerle 

uğraĢan adamların uykuları da galiz olur. Yüzünün çizgileri düĢer, yanakları ĢiĢer, 

arasıra ağzı, Iburnu tuhaf hareketlerle titrer... Böyle galiz adamlar rüyalarımda bile 

paralariyle uğraĢırlar... Ya Rabbim, böyle bir adamın hassas, Ģair ruhlu zevcesi ne 

yapar? Nasıl bu faciaya tahammül eder?.. Ne dayanılmaz ruh yalnızlığı!.. Bazıları 

yine mesuttur. O saatlerde kendisini düĢünen, açık pencereden aynı yıldızlara bakan 

bir birader ruhu olduğunu bilir. Ruhlar kâinatların esrar-ı ezel ile dolu 

derinlikerinde,,.. 

—  Haydi Pakize, gidiyoruz. 

Müeyyet Rey île Rasim ayağa kalkmıĢlardı, inayet Seza, diĢlerinin arasından "Allah 

belânı versin teres. Tam dakikasını buldun!" diye söylendi Onlar, kan koca önde, 

piyanist ile Ģair arkada, yola düĢtüler, 

Müeyyet, birdenbire uykusundan uyandı. Pakize, Ģiddetle 

kolunu sarsıyordu. 

—  Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Müeyyet, bir türlü uykusunu 

açamıyarak   ĢaĢkın    ĢaĢkın 

bakmıyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayım mı'.. Ben mi horluyorum... Sen 

hasta mısın Pakize? 

Genç kadın, asabiyetle cevap verdi: — Söyledim ya... Mütemadiyen horlaman, 

sinirlerime dokundu... Uykumu kaçırdı. 

Müeyyet, yavaĢ yavaĢ kendine geliyordu: — Ben Ģimdiye kadar horlamıyor muydum 

? 

—¦ Horlamak bugünkü marifetin değil amma... 

—  O halde? 
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—  Ne bileyim?.. îgte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen uyurken dikkat 

ettim.. Mütemadiyen dudaklarını, 

burnunu, kas1 ar»™ oynatıyorsun... 

Müeyyet, bir kahkaha, kopardı: — Kmm, sende   bu   gece 

fevkalâde bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarımı mı oynatıyorum? Beni amma 

gülünç vaziyete sokuyorsun ha!.. 

Maamafih, herkes uyurken az çok öyledir kızım... Uyanıkken sözlerimiz, 

kıyafetlerimiz gibi yüzümüzün çizgilerini de az çok çekip çeviririz; fakat uykuda 

iken bu kontrola imkân yok... Ġhtimal, uykuda senin o güzelim yüzün bile öyledir... 

—  Onu sen affedersin... Ben de senin gibi gündüz aksama. Müeyyet, yatakta 

doğrulmuĢtu: 

kadar kaba saba para iĢ1 eriyle uğraĢsam. belki öyle olur amma... 

—  Ay, gündüzleri para iĢleriyle uğraĢan adamların yüzü gece böyle mi olur? 

—  Öyle ya... Rüyasında ne görürse onun aksi yüzüne çıkar. 

—  Pakize, sen çıldırdın mı, yoksa gece vakti benimle eğlenmek mi istiyorsun ? 

Genç kadm, pencereden uzaklarda batan aya baktı. Mazlum bir tavırla: 

— Anlamıyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat rahat uyu... 

—  Bu da yeni çıktı. AnlaĢılan gece   yatarken   yüzümüze, bir maske, horlamıyalım 

diye ağzımıza bir tıkaç takacağız... 

—  Ne kaba sözler ya Rabbim... Haydi Müeyyet, yat, uyu diyorum... Farzet ki bu 

gece biraz sinirlerim rahatsız... 

Pakize, yataktan inmiĢ, açık omuzlarına bir atkı almıĢtı. Müeyyet sordu: — Nereye? 

—  Hiç., uykum kaçtı da pencereden mehtabın halısını seyredeceğim. 

Piyanist Rasim — ĠĢler nasıl gidiyor delikanlı?' ġair Ġnayet Seza — Himmet-i âlinizle 

mükemmel üstat. Pakize Hanımın iyiden iyiye baĢım döndürmeğe baĢladım. Pazar 

gecesi ona TepebaĢmda konserde rastgeldim. Birdenbire ĢaĢırdım. 

—  Amma tuhaf anlatıyorsun ha... Bu tesadüfü beraber hazırladık. Hattâ sana bir de 

beleĢten loca tedarik ettim. 

—  Malûm, Ona oynadığım rolü anlatıyorum. Beni görünce o da memnun oldu. 

Konser berbattı. Hele bir 'hanende vardı ki 

Ģarkı söylerken insan sahnede adam boğazlıyorlar zannediyor, tüyleri ürperiyordu. 

Kocası tahammül edemedi, dıĢarı kaçtı. Bundan istifade ederek hemen locaya 

daldım. Eüçük bir iskandil neticesinde anladım ki Pakize Hanım konserden 

hoĢlanıyor... Binaenaleyh bize de beğenmek düĢtü. Yalnız insanda değil, kuĢlarda 

bile musiki hissi ile aĢk hislerinin ne kadar birbirine bağlı olduklarına dair muhtasar, 

müfit bir konferansçık... Çalgı çalınırken koridorlarda sigara içmeğe giden hissiz ve 

aĢksız adamlar hakkında birkaç iğne. Onlarla beraber yaĢamak mecburiyetinde 

bulunan biçare kırık kalbler için birkaç müphem tahassür... Hâsılı, konsere ettiğimiz 

masraf boĢa gitmedi. Masraf dedim de aklıma geldi üstat. Bu takip, beni iflâs 

ettirecek. Kbnserlere, çaylara pek öyle bedava gidilmiyor. Elbise lâzım, potin lâzım, 

araba parası lâzım. Bilmem ki ne yapacağım? 

—  Bu cihete pek aklım ermez. Her halde benden bir Ģey bekleme! 

—  Yok, onun için söylemiyorum... Belki bir çare düĢünürüz diye... 
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—  Dün Nedime Hanımın çayında buluĢtunuz mu? 

—  Evet, fakat ben, pek çabuk kaçmak mecburiyetinde kaldım. 

—  Fena etmiĢsin. 

—.Mukaddes Hanımefendi oradaydı, Pakizenin yanında bir sululuk etmesinden 

korktum 

—  Mukaddes Hanımla hâlâ dargın mısın? 

—  Tabiî. Doğrusu para için bu zevzek kocakarının   kahrı çekilmez. 

—  Ben senin gibi düĢünmüyorum,    Pakizeyi   takibetmek için para; para bulmak 

için Mukaddes Hanımın yüzüne gülmek lâzım. Kocakarının yalandan çenesini 

okĢamakla Pakizeyi temin etmiĢ oluyorsun. Sen, benim dediğimden ĢaĢma; bir 

yolunu bulup kocakarı ile barıĢ! 

—  O, zaten barıĢsın diye gözümün içine bakıyor... Hâsılı, iĢler iyi gidiyor üstat. 

Kocasiyle ahbabolmak için çok çalıĢtım. Fakat herif, çok soğuk muamele ediyor. 

Serbest serbest evlerine girip çıkabilsenı... 

—  Yok, yok, o fikirden vazgeç! Herif, bildiğimiz enayilerden değildir; tehlikeyi 

hissederse iĢ fenadır... 

— 33 — 

—  Birkaç gün daha böyle devam ettikten sonra   açılacağım. Ne dersiniz üstat? 

—  Aman, ihtiyatlı hareket et. Pakize gibi kadınlarda namus hissi çok kökleĢmiĢtir. 

Doğrudan doğruya hücum edersen hemen müdafaaya geçerler. Onlarda midyedeki 

hayatını koruma sevk-i tabiîsine benzer bir his vardır. Tehlikeyi   hissettiler mi 

hemen kapılarını kaparlar. 

—  ġu halde ne yapmalı? 

—  Evvelâ, iyiden iyiye sersem, sarhoĢ etmen, uyuĢturmak. Saniyen bir yo'unu bulup 

Ģefkat ve merhametlerini   tahrik etmeli. Bu pazartesi Nemika RaĢit Hanımın çayına 

gel; Pakizeyi de davet ettirdim. Nemika Harınım, misafirleriyle beraber poker 

masasına oturdu mu gece yarıĢma kadar kalkmaz. Sen, Pakize ile bir köĢede baĢ baĢa 

kalırsın. Ben, piyanoda size tempo tutarım. Söz, nazik ve Ģairane mecralara girdikçe 

bana gizli bir iĢaret verirsin, size güzel güzel romanslar çalarım. ġiir ve musiki büyük 

Ģeydir azizim. Odun gibi kaba, saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte 

Ģairaneliklerini sade, sâf insanlara karĢı yem gibi kullanırlar. 

"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece 

mest-i garam iken; 

Kursun baîıar ruhumuz üstünde gizlice bir fcürbe-i semen!" 

Ġnayet Seza, balkonun yanındaki köĢe penceresinde yarım saatten beri Pakizeye Ģiir 

okuyordu. Genç kadın, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermiĢti. Gittikçe artan 

bir hafif sarhoĢluk içinde onu dinliyordu. 

Rasim, göz uciyle bu komedyayı takibetmiĢ; piyanoda âĢıkane heyecanlı havalar 

çalmıĢtı. 

ġiir artık bitmiĢti. Genç Ģair, baĢını yorgun bir tavırla pencerenin kenarına dayıyor, 

dalgın bir nazarla gurubun son kızıltılarını seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif, 

mahzun bir Romen havasına baĢladı. ġnr sahnesinden sonra baĢhyacak tatlı 
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dertleĢme sahnesine bundan münasip bir musiki refakat edemezdi. \                                                                          

Tanrı Misafiri - F. 3 

\ 

I 

 

— 34 — 

Pakize, onu rahatsız etmekten korkar gibi yavaĢ bir sesle: "TeĢekkür ederim Ġnayet 

Bey, dedi, ne güzel Ģiir... Bahusus siz ne güzel okuyorsunuz!" 

Genç Ģair, yorgun bir tebessümle: — Ne Ģiirde, ne de okuyuĢta hiçbir güzellik yok.. 

Yalnız ihtimal biraz ruh, biraz: ha-kiki teessür var.. Siz, çok ince bir kadınsınız... Ruh 

acılarım ne güzel hissediyorsunuz! 

—  Siz galiba çok ıstırap çektiniz Ġnayet Bey. 

—  YaĢım henüz yirmi dört. Fakat ruhum öyle ihtiyar ki... Saçlarım simsiyah... Yani 

kumral demek istiyorum... Amma bir de ruhumun saçlarını görseniz... Bembeyaz, 

Hanımefendi... Sonbahar yuvalarından melûl ve iniltisiz dökülen güvercin tüyleri 

gibi bembeyaz... Ben de duyduklarımı söyliyebilsem öyle bir Ģiir yazacaktım ki, 

bütün dünyayı bir tek ruh. gibi ağlatacaktım.. Fakat heyhat... Bir ressamdan Ģu 

muhteĢem gurubun parlak renklerini tasvir etmesini isteyiniz, eline boya olarak 

meselâ... Meselâ biraz mangal külü veriniz. O ressam, ne vaziyette kalırsa ben de o 

vaziyetteyim. Ye'sim, ruhuma sığmıyor. Bazı böyle feryadediyorum. Galiz, maddi 

insanlar arasında sizin gibi hassas bir ruha tesadüf edersem biraz müteselli oluyorum. 

—  TeĢekkür ederim Ġnayet Bey.. Size bir Ģey daha soracağım... Bu Ģairler, hep kendi 

baĢlarından geçen Ģeyleri mi yazarlar? 

—  Pek samimî olanları öyledir. Kendi hayatlarının daha doğrusu ruhlarının 

macerasını terennüm ederler. 

Pakize, hafifçe kızararak sordu: — Peki, meselâ biraz evvel okuduğunuz Ģiirin... O 

yaseminli Ģiirin de bir hakikati var mıdır? 

Ġnayet, dudaklarında esrarlı ve acı bir tebessümle uzaklara baktı, ağır ağır cevap 

verdi: — Belki hanımefendi... Yazanı biliyorum... Ġsmini söylemeye ne lüzum var? 

Henüz yirmi dört yaĢında, fakat ruhu ihtiyarlamıĢ bir biçare hayalperest.. Masum 

macera-yi kalbini Ģimdiye kadar kimse duymadı... Fakat bu hikâyeyi sizin 

bilmenizde beis yok... Hattâ kendisi için bir gizli teselli bile var... Belki 

acıyacaksınız. Belki bir damla göz yaĢı dökeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde 

açmıĢ nilüferlere benziyen gözlerinizden düĢecek merhamet damlası... Biçare, onu 

ruhunun bütün iĢtiyakiyle içecek.. Size hikâyeyi söyliyeyim: O, yemez, içmez, yalnız 

Ģnr ve ahenk ile yaĢar bir tabiat hissini veren bir gençti. Ruhunun inzivaya meyli 

vardı. Ġnsan içinden kaçar, aylarca Ģehre inmezdi. Boğaziçinin tenha bir köĢesinde 

yalnız yaĢar, suların ahenginden, mehtapların safasından baĢ- 

 hi1" 

"Bir gün bu tıfî-ı bihaberin kalb-i safına Bir nokta-i sîyah-i elem düĢtü bağteten" 

"Nokta-i Siyah-ı  elemi" anlıyorsunuz değil mi? Bir çift |      hulyalı siyah göz... Daha 

doğrusu siyah da değil... Berrak de-]'"'    relerde açmıĢ nilüferler renginde bir göz... 

Bu gencin Venedik gondolları Ģeklinde yapılmıĢ bir sandalı vardı. AkĢamları 
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guruptan sonra onunla Boğaziçinde gezerdi. Bir akĢam, bir Ģairane yalıda   asırlık 

çınarların   altında narin   bir kadın gölgesi gördü.  Yüzünün  çizgilerini,  gözlerinin 

rengini bilmeden  "Oh, iĢte ezelde ruhuma mev'ut hüsn-i muhayyel!" dedi. 

Her gün, sulara akĢam karanlığı inerken sandalı, daha doğrusu gondoliyle oradan 

geçiyordu. Bu iki ruhun birbirini sevmesi mukadderdi. Bir zaman sonra, seviĢmeğe 

baĢladılar. Fakat, ne esîrî bir sevda... Bir gün bile elleri birbirine dokunmadı. Kadın, 

hastaydı. Galiba göğsünden muztaripti. YaĢlı bir zevci vardı ki, müĢfik bir baba 

hükmündeydi. Bazan o Venedik gondoluna benziyen sandala binerek, Göksu 

deresinde gezmeğe gidiyorlardı. Ah, onlar, ne ruhani akĢamlardı. Sandalcıların hazin 

romansları.. 

Pakize,  hayretle sordu:  — Romanslar mı efendim? 

—  Evet romanslar... Çünkü sandalcıların âdi gazeller, türküler okumalarını 

menetmiĢti.    Bu ruhani akĢamların    kaba, vahĢi seslerle rencide olmasını istemezdi. 

Böyle ulvi aĢka romanslar yaraĢırdı. Bazı geceler sabahlara kadar denizde kalırlar, 

karĢı sahillerde   balıkçıların funda   ateĢleri sönerken yalıya dönerlerdi. 

—  Hanımın kocası buna bir Ģey demez miydi? 

Ġnayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi ruhlu kadınlar 

böyle ince kalb sergüzeĢtlerinden zevçlerine bahsederler mi? Bu roman, bir mevsim 

sürdü. Nihayet sonbahar geldi. Rüzgâr, yapraksız dalların içinde âh ü zâr etmeğe, 

müebbet iftirak mersiyeleri okumağa baĢladı. 

Bir gün, Göksuda son bir veda tenezzühü yaptılar. O gün, gondolda yalnızdılar.   

Ġkisi de sükût   ediyorlardı.   Ġkisi de birbirlerinin ne istediklerini söylemeden 

alılıyorlardı. 

Pakize, kızarır gibi oldu. Ġnayet Seza, hemen izah etti: •— Onlar ölmek istiyorlardı. 

Birbirini seven bu iki ruh, ebet âlemine beraber gitmek istiyorlardı. Genç kadın, 

gözlerinde müheyyiç bir sevinçle: "ölelim!" dedi. Titriyen dudakları Göksunun kirli 

sularını bir limonata lezzetiyle içmeğe hazırlanıyordu, 

Pakize, büyük bir heyecan ve dehĢet içindeydi: — Ah, ne korkunç Ģey... 

Ġnayet Seza, hikâyenin en canlı yerine gelmiĢti. Ellerini, sesini titretmeğe çalıĢarak 

devam etti: 

— Ġkisi de saadetten ağlamağa baĢlamıĢlardı. Gondolün içinde bir yelken ipi bularak 

vücutlarını sardılar. Fakat tam kendilerini suya atacakları sırada genç kadının baĢı 

âĢığının omuzlarına düĢtü. Fart-ı saadetten bayılmıĢtı! O vakit ne yapacağımı 

ĢaĢırdım. Onu kendine hâkim olmadığı bir dakikada ölüme sürüklemeğe hakkım 

yoktu. 

Ġnayet Seza, bu sözleri güya dikkatsizlik ve heyecan ile ağzından kaçırmıĢtı. Hemen 

tashih etti: "Yani o genç Ģairin hakkı yoktu." demek istiyorum. 

Pakize, sâf bir teessürle: Ġnayet Bey, dedi, biz vakanın kahramanını zaten anlamıĢtım. 

Benden saklamayınız. 

Ġnayet, meyusane baĢını önüne eğdi: — Bunu keĢfettiğiniz çok fena oldu. Çünkü 

artık size ruhumu bütün samimiyetiyle 

gösteremiyeceğim. 
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Genç kadın, ondan öğrendiği bir tâbir ile cevap verdi: — Ben sizin elem-i ruhunuzun 

bir hemĢiresi değil miyim? Rica ederim devam ediniz. 

Ġnayet Seza, karĢıdan iĢaretle havadis soran piyanist Ra-sime "Pupa yalken 

gidiyoruz" mânasına gelen bir gizli iĢaretle cevap verdi. Sonra ağır ağır baĢını 

sallıyarak devam etti: —¦ Öyle olsun Pakize Hanım.. Bu ince macera-yi ruhu 

mademki bu kadar kuvvetle anlıyorsunuz. Sevgilim ayıldığı zaman kendini 

kollarımda buldu. Gözlerini, o sâf, berrak derelere açmıĢ nilüferlere benziyen 

gözlerini yavaĢ yavaĢ semaya kaldırdı: "Ölümümüz mukadder değilmiĢ. Ne yapalım 

yaĢıyacağız!" dedi. Bu vakadan bir hafta sonra birbirimizden ayrılıyorduk. Ah, o 

veda günü... O gün son defa olarak "Yaseminli Yuva" ya gitmiĢtik. 

—  Yaseminli Yuva mı? 

—  Evet, arasıra buluĢtuğumuz Ģairane bir yere "Yaseminli Yuva" ismini vermiĢtik. 

Bir otomobil bizi yirmi, otuz dakikada o Ģairane âĢiyan-ı hayale götürürdü, orada taze 

sevdalar içerdik. Daima siyah elbiseler giyen solgun ve ruhani çeh-reli b'r ihtiyar 

kadm bize sessiz sadasız hizmet ederdi. 

Biraz evvel size okuduğum: 

"Kursun bahar ruhumuz üstünde gizlice" "Bir türbe-i semen!" 

ġiirini orada nazmetmiĢtim. O veda gününde saatlerce karĢı karĢıya ağladık. Yadigâr 

olsun diye saçlarından bir parça istedim, vermedi: "Bu ilâhî aĢkı maddîlikten 

kurtaralım, dedi, ola- 

bilir ki hasret bir gün sizi periĢan eder, saçlarıma dudaklarınızı dokundurursunuz!" 

Görüyorsunuz ya Pakize Hanım... Dünyada bunun kadar ulvi ve gayrî maddi bir aĢk 

tasavvur edilemez... O gitti. Kırlangıçların, turnaların katar katar sıcak memleketlere 

gittiği mevsimde o da derdine çare aramak için bir cenup iklimine gitti. Ġspanya 

sahillerinden birinde bir akĢam üstü guruba karĢı sıcak limon kokularının içinde 

gözlerini yumduğunu iĢittim. O günden sonra tesellisi?, kaldım. Elem-i ruhumu 

böyle serseriyane gezdiriyordum. 

Ġnayet Seza, kollarını yorgun bir tavırla ufuklara doğru uzattı. Bir, iki kere öksürerek 

sesini piyanonun ahengine akor-detti: 

— Ufukta güneĢler söner, ortalık mahzun karanlıklara bu-lanır,   sularda,   

yapraklarda,   renkleri solmuĢ   son   aydınlıklar can çekiĢir. Onun ölümü de benim 

ruhumda aynı tesiri yaptı. Ġçimde her Ģey sönük; her Ģey ölgün Pakize Hanımefendi. 

Ba-zan o Yaseminli Yuvaya gidiyordum. Onun dizlerinin dibinde huîya ve istiğrak 

saatleri geçirdiğim odada günlerce kapanıp kalıyordum.   Bazan öyle   derin hayalî   

hislerin mağlûbu   oluyordum ki, gözlerimi kapıyor, omın ayak seslerini iĢitir gibi 

oluyor, saçlarımın onun nefesîeriyle ürperdiğini duyuyordum. Bu Yaseminli Yuvada 

tek baĢıma ne günler geçirdim. Ne gurupların kanını, ne karanlık gecelerin zehrini 

içtim. 

Pakize, bu kurt masalını derin bir alâka ve merhametle dinliyordu. Hafifçe göğüs 

geçirdi: "Yazık, dedi, maamafih daha çok gençsiniz.. Unutursunuz." 

Ġnayet Seza, istediği tesiri uyandırdığından emindi. ġimdi, yavaĢ yavaĢ bir çevirme 

hareketi baĢlıyordu: 
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—  Evet, ümidetmeli... Nitekim bu ıstırabın ebedî olmıya-cağına dair bazı alâmetler 

de var... Üç haftadan beri kalbime tatlı bir sükûn çökmeğe baĢladı. Ġsterseniz size bu 

hikâyeyi de anlatayım: 

Bir mehtap gecesi bir dost meclisi sofrasında yemek yiyordum. Bir aralık gözlerini 

karĢı tarafta oturan hanımlardan birine iliĢti. Gayriihtiyari titremeğe baĢladım. Sima, 

o sima; gözler, o gözler; bakıĢ, o bakıĢ... Kalbim o kadar çarpıyordu ki, göğsümü 

parçalamasından, yahut durmasından korktum, iki elimi üstüne bastırdım. Biraz 

sonra sesini de iĢittim. Gayriihtiyari gözlerimden yaĢlar geldi. Çünkü ses de onun 

sesi idi. 

—  Ona bu kadar benziyen kadın kimdi efendim? Pakize, bu suali sorar sormaz 

piĢman olmuĢtu. Genç Ģair, 

baĢını iki tarafa salladı, gözlerini, dudaklarını kıstı: 

—  Onun kim olduğunu hiçbir zaman bilmiyeceksiniz Pakize Hanımefendi. 

Pakize, bir Ģey söylemedi, hafifçe kızararak baĢını önüne 

eğdi. 

Ġnayet, devam ediyordu: — KoĢa koĢa, ağlıya ağlıya oradan kaçtım, engin bir deniz 

kenarına geldim. O kadın, biraz sonra oraya geldi. 

ÖlmüĢ sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da iĢittim, berrak sularda 

açmıĢ nilüferlere benziyen gözlerini orada da gördüm. 

Pakize,  ayağa kalkmıĢtı, pek müteheyyiç görünüyordu: 

__ Müsaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim. 

Ayıp olmasın, dedi. 

Ġnayet Seza, mazlumane boynunu büktü: "Nasıl arzu ederseniz!' diye cevap verdi. - 

Biraz sonra piyanist Rasimle yalnız kaldığı vakit konuĢmağa baĢladılar: 

—  Ne haber? 

—  Havadisler mükemmel üstat. ĠĢler gayet tıkırında gidiyor. Kadıncağızın baĢını 

döndürmeğe baĢladığımı hissediyorum. Aklıma birdenbire "Rafael" romanı geldi. 

Onu kendi sergüzeĢtim gibi anlatmağa baĢladım.  Beni hayatı kınlmıĢ bir âĢık sanıyor 

ve acıyor. 

—  Bu, çok iyi azizim. Bu tarzda kadınları cephe hücumiy-le yuvarlamak 

gayrikabildir. Müdafaa hatları gayet kuvvetlidir. Evvelâ alâka ve merhametlerini 

uyandırmalı, sonra gafil bir dakikalarım avlamağa çalıĢmalı. AĢk, sonra 

kendiliğinden gelir. 

— 6 — 

—  Bugün akĢama kadar   mütemadiyen koĢtum.   Kamım dehĢetli acıktı. Marikaya 

söyle.. Hemen yemeği hazırlasın... 

—  Kuzum Pakize... Marika bir d© turp salatası yapsın... 

—  Hattâ daha iyisi bu salata ile sen meĢgul ol... Aydında iken sen ne güzel yapardın. 

-- Neye cevap vermiyorsun? 

Pencerenin kenarına baĢını dayıyarak karanlık sokağı seyreden Pakize, cevap 

vermiyordu. Müeyyet, hayretle ona yaklaĢtı: 

—  Bir Ģeyin mi var? Hasta mısın? Pena bir haber filân 

mı aldın? 
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—  Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kızım... Yoksa lâkırdı söylemeğe tövbe mi ettin 

bakayım... 

Müeyyet, onu omuzlarından tutmak, baĢım çevirmek istedi. Genç kadın, âsi bir 

hareketle silkindi. Yüzünü saklamağa çalıĢarak odadan kaçmak istedi. 

Müeyyet, onun gözlerinde, iki iri yaĢ damlası farketmiĢ-ti. Bileklerinden yakaladı: 

-- Ne oluyoruz?.. Neye ağlıyorsun?. Niçin benden kaçmak istiyorsun? dedi. 

Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Bırak beni... Rica ederim. "Beni bırak... Fena 

olacağım!" diyordu. Kendini kurtaramayacağını anlayınca ağlamağa baĢladı. 

Müeyyet, bunun geçici bir sinir buhranı olduğunu anlamıĢtı. Fazla üzerine düĢmedi. 

Sofaya çıkarak Marikaya yemek için emirler verdi; bakkalın hesap puslasını tetkik 

etti, Ģahadet parmağında çıkmıĢ bir Ģeytan tırnağını lâmbanın yanında ihtimam ile 

kesti. 

Genç kadın, yüz üstü kanapeye kapanmıĢ, gözleri bileklerinin üstünde, üç, beĢ dakika 

hıekırdı. Sonra yavaĢ yavaĢ sükûn buldu. 

—¦ ġimdi söyle bakayım Pakize.. Hiç yoktan neye ağladın? 

O, kocasının yüzüne bakmadan cevap verdi: 

—  Kendime... Kendi talihsizliğime... BoĢ geçen zavallı ömrüme... 

Müeyyet, korku ile karıĢık bir hayretle ellerini dizine vurdu: 

—  Ne dedin? Ne söyledin? BoĢ geçen zavallı ömrüne mi? Bunu senin ağzından mı 

iĢitiyorum Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat girdi... Sen beni muhafaza et... 

Bu sözleri Müeyyed'in gürültülü bir kahkahası takibetti. Pakize, acı, muztarip bir 

bakıĢla: — Müeyyet, rica ederim, böyle kaba kaba gülme... Kalbimin son rabıtalarım 

kırıyorsun... 

—  Son rabıtaları mı... Al bîr dert daha... Maamafih, mesele göründüğünden daha 

ciddî...  Seninle iyi anlaĢmak lâzım... Ne var, ne oluyoruz? 

—  Hiçbir Ģey görmüyor musun? Hiçbir Ģey hissetmiyor musun ? 

—  Ne gibi? 

—  O halde anlamıyacaksın... Nafile... 

Pakize, derin bir göğüs geçirerek sustu, ellerini diz kapağı üzerinde kilitledi. 

KızarmıĢ gözleriyle dalgın dalgın uzaklara baktı. 

—  Vakaa senin halinde bir tuhaflık var... Onu farketmemek 

I 
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mümkün değil... Fakat böyle boĢ geçen zavallı ömürlerden, kırılan son rabıtalardan 

bahse ne sebep var, anlıyamıyorum... Zannederim hiçbir Ģeyin eksik değil... Seni 

elimden geldiği kadar mesudetmeğe çalıĢıyorum. 

Pakize, hafif hafif ayağını sallıyordu. Acı bir gülümseme ile devam etti: 

—  Saadet, yalnız paradan, vücut rahatından ibaret olsa anlarım... Fakat bir kadını 

mesudetmek için bu, kâfi değildir. Kadının bir de ruhu olduğunu unutuyorsun. Daha 

doğrusu bunu hiç anlamadın. 

—  Seninle evleneli yedi sene oldu.. Bunu Ģimdi mi farket-tin? Evvelce böyle 

söylemiyordun... Aydındaki hayatımızı düĢün... Beni çıldırasıya seviyordun. "Sen 
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olmasan ben yaĢıya-mam!" diye yeminler ediyordun... O vakitten beri biraz 

ihtiyarladım, saçıma üç, beĢ ak düĢtü ama, sana olan muamelemi hiç değiĢtirmedim... 

Öyle değil mi? 

—  O vakit çocuktum Müeyyet... Sâf, görgüsüz bir çocuk... Dünyayı, hayatı daha 

yeni yeni anlamağa baĢlıyorum. 

Müeyyet,, diĢlerinin arasından mırıldandı: — Mübarek Ġstanbul... Ahlâk bozmakta 

mislin, menendin yok... Devam et Pakize... Bütün Ģikâyetlerini söyle. 

—  ġimdi çok Ģeyler anladım... Bir kadını mesudetmek için onu servete garketmek 

kâfi değil; onun ruhunu anlamalı. 

—  Biz acaba birbirimizi anlamadık mı dersin? 

—  Maalesef öyle Müeyyet... Sen çok maddi adamsın... Hiçbir akĢam batan güneĢin 

karĢısında daldın mı? Hiçbir gece yıldızların arasındaki hudutsuz mesafelerde hayalî 

bir seyran yaptın mı? Hiçbir gece serv-i sîmînlerin denize nakĢettiği esîrî halıları 

ruhunda müphem bir ıstırap ile seyrettin mi? 

—¦- Pakize, bu deniz halılarına tükürttüreceksin beni... Bu rezaletler nereden çıktı 

canım? 

Genç kadın, derin derin göğüs geçirdi, mazlumane bir Ģikâyetle: ¦— Hakkın var, 

dedi, anlamıyorsun... Anlamıyacak-sın... Bu, bir ruh, bir yaradılıĢ meselesi... Artık 

konuĢmağa lüzum kalmadı... Haydi yemeğe gidelim. 

Müeyyet, onu ürküttüğüne piĢman olmuĢtu. Bilâkis onu söyletmek, çıbanın baĢını 

bulmak lâzımdı. Sâf bir tavır almağa çalıĢarak: 

—  Maamafih bilirsin ki ben de öyle pek kaba ruhlu bir adam değilim, dedi, hele 

izdivacımızın ilk senelerinde seninle ne Ģairane günler geçirdiğimizi hatırlarsın... 

—  Ben, senin hiçbir gün bir Ģiir okuduğunu hatırlamıyorum. Doğrusunu istersen 

senin hayatın gibi aĢkın da daima maddi oldu. Benimle evlenmeden m-' ^— -^ •. v—. 

•>¦, >.-......>ıır 

geçtiğini biliyorum. Tabiî birçok kadınlar tanıdın... Bunlardan hangisini vücudundan 

ziyade ruhu için sevdin? Hangisinin kesilmiĢ bir tutam saçına dudak dokundurmağı 

cinayet addettin?.. Hangisiyle - parmakların en küçük bir temasından çekinerek - 

gecelerce gondollarda gezdin? Hangisiyle bir derede intihar etmek saadeti duydun? 

Hangi ölmüĢ sevgili için "Yase-minli bir yuva" nın pençelerinde gecelerce ağladın? 

—  Yaseminli yuva mı... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap vermeden devam 

etti: — Sen sebepsiz ıstırap çektiğini hatırlar mısın Müeyyet? 

—  Böyle Ģey olur mu? 

—  Gördün mü anlamıyorsun bile...  Istırabın en ulvi, en yüksek kısmı sebepsiz ruh 

elemleridir. Güya bu dünyaya gelmeden evvel baĢka bir dünyada yaĢamıĢız, orada 

ruhumuz hicran oklariyle delinmiĢ... ġimdi o hayatı hatırlamıyoruz... Ruhumuzda 

duyduğumuz gizli sızılar bu ilk yaraların acısıdır... Sebepsiz ruh elemleri iĢte 

bunlardır. 

Genç kadın, gözlerinde, sesinde acı bir hasretle devam ediyordu: — Evet Müeyyet... 

Sana ruhumu bütün açıklığiyle gösteriyorum. Bir kadın için müreffeh hayat kâfi 

değil... Ona Ģiir de lâzım... Kocası kalbinin bütün hareketlerini takibedebii-meli... 
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Meselâ Ġstanbulda bu kadar Ģairane sayfiye yerleri varken, beni Nuruosraaniyede 

oturmağa mecbur ediyorsun... 

—  Devam et Pakize... 

. — Ruhumu kafesteki KuĢlar gibi hapsediyorsun... Maamafih, ben, yine bir güzellik 

keĢfediyorum... KarĢıki duvarın tepesindeki yosunlarda son bir akĢam ziyası 

buluyorum... O zi-yanm yavaĢ yavaĢ eridiğini seyrederken sen geliyorsun... 

Yorgunluktan, yemekten bahsediyorsun... Yosunlar üzerindeki ıĢığın güzelliğine 

mukabil sen turp salatalarından bahsediyorsun... iĢte ruhumun meçhul ıstırabı... Ne 

yalan söyliyeyim, mesut değilim Müeyyet... 

Pakize, âsi bir hareketle kanapeden kalktı, arkasına bakmadan dıĢarı çıktı. 

Müeyyet, bir sigara yakarak düĢünmeğe baĢladı: 

—  Paluzenin asabiyetini Ġstanbul havasının gizli tesirlerine atfediyordum... Fakat 

sebep bundan ibaret değil... Her halde doğrudan doğruya bu iĢi bir kurcalıyan var... 

Kim olabilir acaba?... Ya tanıĢtığımız muhterem hanımefendilerden biri ki 

kadıncağızımı asabileĢtirerek bana azizlik etmek istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamağa 

azmetmiĢ bir çapkın... Vaktinde gözümü aç-tığmı iyi oldu... Acaba nereye kadar 

ilerledi? Her halde daha... olmadık. Çünkü Pakizenin bana muamelesi baĢka türlü 

olacaktı.  Bilâkis,  beni fazla  bir muhabbetle aldatmağa  çalıĢacaktı. 

ġimdi iĢi, gücü bırakıp bu mesele ile uğraĢmalı. Hay Allah cezasını versin! 

_ 7 _ 

—  Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. Müeyyet, yarı ĢaĢkın, yarı müstehzi 

bir tebessümle karısına baktı, Pakizede Ģımarık bir neĢe, tuhaf bir oynaklık vardı: 

—  Çabuk hazırlan Koko... Günlerimizden birini boyıvaca- 

ğız. 

—  Ne yapacağız ,dedin? 

—  Ah, ya Rabbi...   Sana hep tüccar   lisaniyle   söylemek lâzım... "Günlerden birini 

boyamak" ne olduğunu bilmiyorsun... Bu hassas bir Ģairin buluĢudur, hayat, hazin, 

melûl, yeknesak, bahusus renksiz bir Ģeydir... Günlerimiz hep birbirine benzer... Bu 

renksiz günlerden birini güzel, heyecanlı bir vaka ile canlandırmak onu boyamak 

gibidir. GeçmiĢ günler hâtıralarımızın ufuklarına doğru uzaklaĢtıkça onları birer birer 

gözden kaybedeceğiz,   mazimizden yalnız  boyalı   günleri tefrik   etmek kabil 

olacak... 

Pakize, Meryem tasviri önünde dua eden Hıristiyan kızları gibi parmaklarını göğsü 

üzerinde kilitliyor, boynunu büküyor, gözleri pencereden görünen bir sema 

parçasında kaybolup gidiyordu. 

Müeyyet: "Vah, benim baĢıma gelenler!,. Allah encamımızı hayır etsin!" diye 

düĢündü. Sonra yüksek sesle: — Pekâlâ... Bu günümüzü hangi boya ile 

boyıyacağımızı söyler misin? 

—  Güzel bir program düĢündüm.. Buradan bir otomobil alacağız, doğru Bebeğe... 

Orada biraz çalgı dinliyeceğiz... Guruba doğru bir sandal ile Göksuya... Bu akĢam, 

bir hafif mehtap da var... Yüksek ağaçlardan sulara düĢmüĢ dantelli gölgeler içinde 

Göksu deresine eski maceralarını soracağız... 

—  Ya... MaĢallah,. Çok âlâ... Devam et Pakize, Göksu ne 
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cevap verecek? 

—  Göksu bize asırlardan beri renkli suları üstünde geçmiĢ aĢk masallarım tekrar 

edecek... Bilmem dikkat ettin mi?.. Göksu deresinin hafif hafif çıkardığı sesler, 

muztarip insan seslerine benzer.. Öyle zannedilir ki, bu hassas dere; sevdalı 

dudaklarından dökülen bütün gizli gönül maceralarım, bütün korkak itirafları, bütün 

"Melâl-i derûn" hikâyelerini, hattâ bütün ah-lan ve göz yaĢlarını muhafaza etmiĢtir. 

Ġnsan, mehtaplı gecelerde onun dantelli gölgeleri içinde gezerken öyle sanır ki, 

sönmüĢ aĢkların enkazından, göz ya§i"n7i^?ı   "^ v~ vp.h^m-.rlan 
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teĢekkül etmiĢ bir çağlıyan üzerinde akıp gidiyor. ĠĢte bugünkü gezinti ile 

hayatımızın renksiz ve mânâsız akıp giden zavallı günlerinden birini böylece 

boyamıĢ olacağız. Haydi mon koko... Ya Rabbi! Nasıl oluyor da bu kadar güzel bir 

fikir karĢısında sevinmiyorsun, el çırpmıyorsun?.. 

—  Vallahi Pakize... Hani arasıra benim de bazı Ģeylere pek sevindiğim vaki olur. 

Fakat ellerimizi çırparak, sudan çıkmıĢ ördekler gibi tek ayağımı kaldırıp kanad 

sallıyarak sevindiğimi hatırlamıyorum... Maamafih otuz beĢini geçmiĢ bir adam için 

böyle cilveler esasen tuhaf düĢer. 

—  Ah, mon koko... Ġyisin, güzelsi», fakat biraz Ģiirin eksik... 

—  Sözünü bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tâbiri de nereden çıktı? 

¦--/—__ Onu da mı bilmiyorsun?... Zavallı Müeyyetçiğim, sen, hakikaten 

zamanından çok geri kalmıĢsın... O, bir janti, minyon tâbirdir ki sevdalı küçük 

kadınlar çok sevdikleri küçük kocacıklarına verirler. Görüyorum ki sen, buna lâyık 

değilsin! 

Müeyyet, artık kendini tutamıyarak gülüyordu: — Orası öyle Pakize... Ben hakikaten 

geri kaldım. "Tende canım. Gonca dehanım" gibi eski tâbMeri böyle "mon koko, ma 

nonoĢ" yolundaki tâbirlere tercih ediyorum. Gel cicim, Ģu alafranga Ģa-iranelik 

sevdasını baĢkalarına bırakalım... Biz, yine eskisi gibi sade, dürüst, vefakâr iki karı - 

koca kalalım... 

—  Niçin anlamıyorsun Müeyyet?.. Bir kadının, sade para ile, refah ile 

mesudediîemiyeceğini neden anlamıyorsun? Onun bir oyuncak olmadığını, onun 

Ģiire, aĢka muhtaç bir ruhu olduğunu neden bilmiyorsun? 

Pakize, masanın yanında ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi baĢını, göğsünü yukarı 

kaldırara.k, gittikçe artan bir ateĢle, söylüyordu: 

¦— Gençliğimi, hayatımı, kalbimi sana vakfettim. Bunların kıymetini bir türlü bilmek 

istemedin. Sana daima sadık kaldım. 

—  Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadım. 

—  Keski aldatsaydm...  Hiç olmazsa sende de  biraz ruh olduğunu gösterirdi. Bir 

kadın kalbini velevki muvakkaten çalacak bir caziben olduğunu ispat ederdi. Bir 

zamanlar, kocalarını aldatan kadınları ayıplardım, hakları varmıĢ... Siz, her Ģeye 

müstahaksmız... Meğer bu, meĢru bir müdafaa imiĢ... 

Pakize, hem ağlıyor, hem kesik kesik söylemeğe devam ediyor: 

—  Ben de insanını, benim de kalbim var. Ġsterim ki benim de meselâ Göksuda 

sevdaya benzer 
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansın... Heyhat, anlamadın... 

Anlamayacaksın. 

Müeyyet, onun bıçkırıklariyle sarsılan omuzlarını kolları arasına alıyor, saçlarını 

okĢıyarak teselliye çalıĢıyordu: 

—  Pakize, sen, dürüst ve sade bir kadınsın... Etrafındaki münasebetsizlere uyma... 

Bu yavan, zevzek Ģairaneliklerin altında ne çirkin hakikatler gizlendiğini bilemezsin. 

"Renksiz günleri boyamak" tan garaz senin gözünü boyamak, beni yaldızlamak... 

Aman, ayağını sıkı bas Pakizeciğim... 

Pakize; ıslak gözlerinde istihfaf kâr bir merhametle kocasına baktı: "Söyledim ya; 

anlaĢmamıza imkân yok. Biz, iki yıldız, kadar birbirimize uzağız!" dedi; Ģiddetle 

kapıyı kapıyarak dıĢarı çıktı. 

Müeyyet, elleri cebinde dolaĢıyor, düĢünüyordu: 

—  Bu âlemin yabancısı değiliz. Biz de zamanında zamparalık ettik.. Fakat bu kadar 

kepazecesine değil... Karımı kolay mağlûbetmek için evvelâ onun ahlâkını bozmağa 

çalıĢıyor. Bu, hemen hemen fennî bîr zamparalık. Hastamı karantina altına almak, o 

Ġnayet Seza maskarasının plânına kuvvetle mukabele etmek kolay... Fakat karım, 

Ġstanbuldaki binlerce emsali gibi bir hayal hastasıdır. Ġnayet Sezanın Ģahsını değil, 

mânâsız bir roman rüyasını seviyor. Onu Ġnayet Sezanın Ģahsından ayırmakla bu 

hastalık geçmiyecek, hattâ belki artacak bile... Ben, esaslı, katî bir tedavi istiyorum... 

Bu hayal hastalığının hiçbir izi, eseri kalmamalı. Her halde Ġnayet Sezayı bugünlerde 

gözden kaybetmemeli.,. 

Piyanist Rasirn, Ġnayet Sezanın kulağına eğildi: — Tahminim doğru çıktı, geldiler, 

hazır ol. Ben, Müeyyed'i bir vesile ile karısından ayırır, paĢanın nadide kitaplarını 

göstermeğe götürürüm. Sen de artık ona göre hareket edersin. Daha ziyade 

beklemeğe vaktimiz yok. Bugün "Tevekkültü alâllah!" deyip katî hücumu 

yapmalısın. 

O akĢam, Ġnayet Seza, iyice sarhoĢtu, fazla olarak pokerden de biraz para kazanmıĢtı; 

Ģen bir cüretle: — Göreceksin üstat, bir hamlede son maniaları kıracağım, dedi. 

—  Evet arna, bu kadar neĢe fazla... Bu geceki rolün her zamandan ziyade mahzun ve   

hulyaperver görünmeni   icabetti-riyor. 

—  Merak etmeyin üstat...   Mc^r-v-¦'"   ^   fM"^1^" tnV- 
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Ġnayet Seza, koridordan geçerken bir aynanın önünde durdu. Boyunbağmı gevĢetti, 

parmaklariyle saçlarına biraz intizamsızlık verdi. 

BeĢ dakika sonra salonun deniz tarafındaki balkonda Pakize ile yalnız kalıyordu. 

Uzun bir sükûttan sonra konuĢmağa baĢladılar: 

—  Hayatın garip tecellileri vardır Pakize Hanımefendi... Meselâ bu geceden sonra 

birbirimizden uzak düĢsek acaba beni aklınıza getirir misiniz? 

—  Zannederim efendim...  Epeyce zamandan beri sizinle arkadaĢ olduk. Bana 

ruhunuza ait sırları bile söylemekten çe-Mnmediniz. Fakat bu söz neden icabetti? 

—  Kim bilir... Belki artık birbirimizi görmeyiz de... 
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—  Sahi mi söylüyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz? 

—  Bunu da bir sır olarak size ifĢa ediyorum. Evet, Pakize Hanım. Ġki güne kadar 

uzun bir sefere çıkıyorum. 

—  Ne vakit döneceksiniz? 

— Her halde birçok seneler sonra... Tamamiyle Ģifa bulduk-tiniz. 

Genç Ģair, melûl bir gülümseme ile: 

—  Hasta mısınız Ġnayet Bey! 

—  Evet... Hem pek çok. 

—  Neyiniz var?.. ArkadaĢınıza hiç bundan bahsetmemiĢtiniz. Genç Ģair, meîûl bir 

gülümseme ile: 

—  Benim   hastalığım    maddi    değil...    Kalbinin    yarah olduğunu pek iyi 

biliyorsunuz. 

—  Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... * 

—  Doğrusunu isterseniz  buna vefa  demekte tereddüdedi-yorum... Çünkü... Çünkü... 

—  Niçin sustunuz? 

—  Belki hoĢunuza gitmiyecek bir Ģey söyliyecektim de, onun için. 

—  Hani benden hiçbir sırrınızı saklamıyacaktmız? 

—  Hakkınız var. Darılsanız da bunu söylemeğe mecburum. Hem mademki 

birbirimizi görmek yok... Niçin saklamalı?.. Zannettiğiniz gibi aĢkım nüksetmedi. 

Beni bugün gurbet yollarına düĢüren sebep o, değildir. Büâkis o zavallı eski aĢk 

büsbütün söndü, görüyorsunuz ki ben çok fena, çok kalbsiz bir mahlûkum. 

¦— Böyle söylemeyiniz Ġnayet. 

—  Ġhtimal,  bu aĢk sönmedi,  bir istihaleye uğradı.  Ben, Îstanbuldan vurulmuĢ 

ahular gibi kanım sıza sıza kaçıyorum... 

—  Sükût ediyorsunuz.   "Kimden" diye   sormuyorsunuz... 

— 46 — 

Anladınız değil mi? Sizden kaçıyorum... Senden kaçıyorum Pakize... VurulmuĢ 

ahular gibi... Kanım sıza sıza... 

Ġnayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarını bastırıyor, ötekiyle düĢmemek için 

balkonun demirini tutuyordu. Ses, âdeta ağlıyordu: 

—  Artık bu sesi iĢitmek yok... Bu berrak sularda açmıĢ nilüferlere  benziyen  gözleri  

görmek  yok...  Ömrümü  bu yeni hicranın matemine vakfedeceğim... Bir gün belki 

benim uzaklarda garibane ölümümü iĢiteceksiniz. Dünyaya bu büyük hicranı 

söyliyecek bir eser bırakarak ölürsem yine bahtiyar olacağım. 

—¦ inayet Bey, bu hareketiniz çok fena... Ben, kocalı bir kadınım... 

Genç adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize Hanım... Ben sizi 

seviyorsam bundan size ne?.. Hem ne hakla bu ulvi aĢkı baĢkalarının sefil, bayağı 

aĢklarına kıyas ediyorsunuz?.. Ġyi düĢününüz... Size seviĢmemizi mi teklif ettim? 

"Mahrum, müteiıassir dudaklarımı bir kere gözlerinize dokundurmama müsaade 

ediniz!" mi, dedim? "AteĢler içinde yanan pürhayal baĢmıı dizlerinize koyayım, size 

gönlümün elemlerini, emellerini anlatayım!" diye mi yalvardım? Sizin ne eriĢilmez 

bir mahlûk olduğunuzu bilmiyor muyum ki bana böyle söylüyorsunuz? 
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Pakize, ĢaĢırmıĢ kalmıĢtı. Hayretle karıĢık bir merhamet ve rikkat duyuyor, nasıl 

cevap vereceğini bilemiyordu. BaĢını önüne »gerek: "Hakkınız var!" dedi. 

Ġnayet, yavaĢ yavaĢ sükûn bularak devam etti: 

—  Bu son emeli de gönlüme gömdükten sonra ne derin bir ıstırap ile îstanbuldan  

çıkacağımı tahayyül edemezsiniz. Ah, o ayrılık gecesi... Vapurun güvertesinden 

karanlık suları seyrederken onlar, bana yavaĢ yavaĢ "zavallı Ġnayet... Kendini bizim 

kollarımıza tevdi et... Göreceksin biz seni nasıl teselli edeceğiz!"  diyecekler...  

Parmaklıktan dalgalara doğru sarkacağım ve... 

Pakize, bu korkunç manzarayı görmemek ister gibi ellerini yüzüne kapadı: "Susunuz 

rica ederim, ah, ne fena!" dedi. 

—  Beni ne kadar yanlıĢ anladınız Pakize Hanım... Kendimi öldürürsem sizi ebedî bir 

hicrana vakfedeceğim malûm... Sizi üzecek kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben 

ıstırabımdan memnunum... Benim Ģifam onun acı zehrindedir. Sizin için çarpan bir 

kalbi ihtiyarımla    durdurmak cinayetini    irtikâbeder miyim ? 

—  Ġnayet Bey... Sizin çok baĢka ^"1-1- ''- ^  -    ~\a-,,k,-,-„.-. 

—  Ne lüzum var Pakize Hanım... Tekrar ediyorum. Sizden hiçbir istediğim yok... 

—  TeĢekkür ederim Ġnayet Bey... Ben de sizi unutmıya-«ağım... 

Genç kadm, yavaĢ yavaĢ kapıya doğru yürüyordu, Ġnayet, onun bu son söz üzerine 

çıkıp gitmesinden korktu: 

—  Pakize Hanım, dedi, son bir lütuf... Bir kere daha ismimi söyleyiniz... Bir kere 

daha Ġnayet deyiniz... Gözlerimi ka-pıyacağım, kendimi bir an Yaseminli Yuvada 

tahayyül edeceğim. Ah, bu hülya... 

—  Pakize Hanım, bana emniyetiniz var değil mi? 

—  Bunu birçok defalar söyledim efendim. 

—  O halde bana, aĢkımın ulviyetine emniyet ediniz... BeĢ dakika Yaseminîi Yuvaya 

geliniz... O çerçevenin içinde sizi bir kere göreyim... Bu, öyle bir sâadet olacak ki, 

tasavvur edemezsiniz... Ġlerde gözlerimin içinde bu hayal ile gülümsiye gülümsi-ye 

öleceğim. Bunu reddetmezsiniz değil mi? 

__ 9 __ 

"Büyük Ģair, 

Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birçok satırlarını göz yaĢlarımla ıslattım. Sizin 

insandan baĢka bir mahlûk olduğunuza inanacağım geliyor. O güzel sözleri nereden 

buldunuz? Beni daima seveceğinizi, "dolaĢacağınız uzak ufuklarda daima îıayalimle 

yaĢıyacağmızı, bir gün bir gurbet köĢesinde ölürseniz dudaklarınızdan çıkacak son 

kelimenin ismim olacağmı yazıyorsunuz. 

Ben, namuslu bir kadınım Ġnayet Bey. ġimdiye kadar kocamdan baĢka hiçbir erkeğin 

bana böyle Ģeyler söylemesine müsaade etmedim. Fakat aĢkınızın "maddi arzular, 

süfli ihtiraslardan âri bir Ģair aĢkı" olduğuna artık inanıyorum. Mektubunuzda 

diyorsunuz ki: "Size karĢı duyduğum hayalî aĢk, bu sefil dünyanın hiçbir ihtirasiyle 

kabil-i kıyas değildir. Çünkü ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir ölmüĢ 

biçarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece hayalî olan aĢkın maddiyeti yoktur ki 

mesuliyet ve günahı olsun. Binaenaleyh, benden çekinmenize Mç sebep yoktur." 

Doğru söylüyorsunuz Ġnayet Bey, böyle ulvi bir aĢk bir kadım düĢürmez; bilâkis 
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yükseltir. Onun için bu mektubu size yazarken hiçbir vicdan azabı duymuyorum. 

Daha aĢağıda Ģu satırlar var: "Dünya denilen bu menfa-yi elemde Leyfâ-yı hayalini 

ariyan bir ruh-i avareyim. Sizde bu büyük hülyadan bir nefha   buldum. Hâtıranız   

bir terane-i   tesliyet 

gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatımda bedbaht bir kadınım 

Ġnayet Bey. Zevcim böyle ince Ģeyleri hiçbir zaman anlamadı ve anlamıyacak. Hele 

Ģu sözlerinizi ne kadar doğru buldum: "Siz de bu hayatınızdan memnun değilsiniz 

Pakize Hanım. Belki bunun farkında değilsiniz. Fakat kulağınızı kalbinizin 

derinliklerine veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve hüsranalûd hayatınızın - kıĢ 

rüzgârlarının metruk Ģatolar derununda yaptığı gibi haĢin iniltilerle - sızladığını, 

Ģikâyet ettiğini duyacaksınız." Evet Ġnayet Bey. Kulağımı kalbimin derinliklerine 

verdim; bahsettiğiniz o gizli Ģikâyetleri iĢittim. Bugüne kadar hiç farkında 

olmuyordum; kendimi Mü-eyyetle mesut ve bahtiyar sanıyordum; her sene 

muntazaman birkaç kilo artıyordum. Fakat Ģimdi anladım ki, ban cidden çok bedbaht 

bir kadınım, söylediğiniz gibi "aĢkımız baĢka aĢklara benzemiyecek, tamamiyle 

lekesiz kalacak olduktan sonra niçin, seviĢmiyelim ?" "Mademki artık birbirimizi 

müebbeden kaybedeceğiz. Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde 

bulunduğumuz köĢelerden çoban yıldızına bakmak suretiyle nazarlarımızı ancak 

fezaların derinliğinde karĢılaĢtıracağız; mademki benim için bir birader-i ruh 

olacaksınız" o halde seviĢmekten niçin ihtiraz edelim?.. 

Son bir defa görüĢmek için istediğiniz mülakatı redde kudret bulamıyorum. 

Büyükderedeki "Yaseminli Yuva", o "nice hatırata yuva olan lâne-i hülyaya" bu 

cumartesi günü dörtte geleceğim. O dediğiniz ulvi kadın beni kapıda beklesin. Siz 

bana o ilâhî odada, "aĢkınızın bir kıble-i yeis ve elemi olan yaseminli pencerenin 

önünde intizar edersiniz. ÖlmüĢ sevgilinizin oturduğu yerde bir saat oturacağım. 

Birbirimize bir kelime söy-lemiyeceğia. Hattâ bu aĢkın ulviyetini bozmamak için 

gözlerimizle bakmıyacağız. "AkĢam gölgeleri odayı doldururken duvarlarda sönen 

son güneĢ aydınlıkları içinde ben de silinip gideceğim" ve bu hâtıra, beni bütün 

hayatımda mesudedecek. Bu kadar Ģairane bir roman aĢkı benim gibi bir kadını nasıl 

ağlatmaz Ġnayet Bey? 

Hayalî sevdiğiniz Pakize" 

Vaziyetin fecî ve nâzik olmasına rağmen Müeyyet, gülmekten kendini alamadı, 

mektubu masanın üstüne atarak birkaç kere "Allah belâm versin, Allah belâm 

versin!" dedi. 

Odanın içinde birkaç kere dolaĢtıktan sonra masanın gözünden bir zarf çıkardı; yırtık 

zarfı karĢısına aldı. Pakizenin yazısını taklide çalıĢarak Ġnayet Sezanın adresini 

yazmağa baĢladı. 

Bu iĢle uğraĢırken kendi kendine düĢünüyordu: "Ah, Pakize... Vaktinde gözüm açıl 

maralıydı, sen o "Yaseminli Yuvaya" bir düĢmeliydin! Hayalî sevdayı görecektin. 

Abdühamit, edebiyatı yasak ettiği zaman ne kadar bağırıp çağırmıĢ, adamcağızın ne 

kadar günahına girmiĢtik. Adamcağız, meğer ne ha-kîm PadiĢahmıĢ! Edepsizlik 

etmek için edebiyat kadar iyi vasıta olamıyacağmı o zaman keĢfetmiĢ!.."   - 
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Adres bitmiĢti. Zarfı kapadı. Kapının dıĢında bekliyen Ma-rikaya vererek yavaĢça: — 

"Hemen postaya götür kızım, dedi. Hem taahhütlü ver. Ne olur, ne olmaz mektup 

kazaya filân uğrar." 

—10 — 

Pakize, daha giyinmemiĢti. ġaĢkın, asabi tavırlarla odanın içinde dolaĢıyor, eĢyayı 

birbirine karıĢtırıyor, mütemadiyen sigara içiyordu. 

Bu cumartesi günü onun hayatında en ehemmiyetli bir tarihti. Ġlk defa kocasından 

gizli sokağa çıkacak, ilk defa tenha bir yerde yabancı bir erkekle baĢ baĢa kalacaktı, 

içinde ıstırap ile karıĢık bir sevinç ve merak vardı. Öğleye doğru Marikanm sofada 

birisiyle konuĢtuğunu iĢitti. Kim olduğunu anlamak için kapıyı açtı. Müeyyetle yüz 

yüze geldi. 

Genç kadın, bir büyük kabahat yaparken yakalanmıĢ gibi birdenbire sarardı. Sigarası 

yere düĢtü: 

Kocası soruyordu: — Ne oldun, neye ĢaĢırdın? 

Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hiç... Seni beklemiyordum da...«Bu saatte hiç 

gelmezdin. 

—¦ Bugün öyle canım istedi. Sen sigaraya mı baĢladın? 

Müeyyed'm sesinde hafif bir istihza vardı. 

—  Hayır... Masanın üstünde bir misafir sigarası buldum da... 

—  Âlâ... Ġstersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama... 

—  Hayır... TeĢekkür ederim. 

Aralarında küçük bir sükût hüküm sürdü. Müeyyet, belli etmeden odadaki karıĢıklığı 

seyrediyordu: 

—  Sokağa gidecektin galiba? 

—  Evet,  çarĢıya çıkacaktım...  Sonra terzi bugün prova için çağırdı... 

ArkadaĢlarımdan birine de uğnyacaktım. Hasta diye iĢittim de...                                                           

, 

Tanrı Misafiri  -  F. 4 

—  Aman ne yüklü program... Demek biraz geç gelseydim seni bulamıyacaktım. 

—  Belki.                         • 

—  Bu iĢleri baĢka bir güne bırakırsın... Seninle uzun bir gezinti yapalım... Olmaz 

mı? 

Genç kadın, hayret ve Ģüphe ile kocasının yüzüne baktı. Müeyyet, sâf bir eda ile 

sözlerine devam ediyordu: 

—  Hava çok güzel... Bir bahar günü gibi... Bu güzel günü yazıhanede mânâsız, tatsız 

ticaret iĢleriyle öldürmeğe acıdım... "Pakizemi gezmeğe götüreyim... Bas baĢa birkaç 

tatlı saat geçirelim...    Aydındaki o güzel    senelerimizin    hâtıralarım uyandıralım!" 

dedim. Tabiî bunu sen de istersin. 

—  Evet... Ama... Söz verdim...  . 

—  Terziye mi? Adam sen de... 

—  Bugün olamaz Müeyyet... Yarına bırakalım... 

—  Yarın belki hava güzel olmaz... Belki bir fevkalâde iĢ çıkar... Hem bilir misin 

Pakize, ben bir Ģeyi pek kuvvetle istediğim vakit vehham bir adam olurum. Sanınm 
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ki onu saatinde ele geçiremezsem birçok manialar çıkacak... Akla gelmiyen felâketler 

olacak. 

—  Ne tuhaf... Sen bugün bir Ģair gibi söylüyorsun. 

—  Ömrünün bazı saatlerinde herkes az çok Ģairdir. Bence gür, aĢkın ifadesidir. 

Dikkat etmez misin? Sevda mevsimi gelince güller kızarır, kuĢlar bin türlü ahenkler, 

teranelerle minimini göğüslerini yırtarlar. 

Pakize, gittikçe artan bir hayret ve dikkatle kocasına bakıyordu. Müeyyet, ciddiyetini 

bozmamağa çalıĢarak sahte bir rikkatle devam etti: 

Bir zamandan beri o giirsiz ticaret iĢleri kalbimi uğuĢtur-muĢtu; kendimi sönmüĢ bir 

adam sanıyordum. Büyük sevda tahassüslerine kabiliyetim kalmamıĢtı. YanılmıĢım. 

Bir vaka, hiç ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar içinde bıraktı. Bugünkü 

gezintimiz bir tedavi yerine geçecek. 

Pakizenin hayreti gittikçe artıyordu: — Ne var... Ne oluyorsun? diye sordu. 

—  Sana söylemek belki doğru olmaz. Fakat sen, ağırbaĢlı bir kadınsın. Sonra 

birbirini seven karı - koca için sır yoktur, 

Pakize, biraz kızararak: — Tabiî, dedi. 

—  Sana her Ģeyi açıkça   söylemeliydim.    Biliyorsun    ki evlendiğimiz zaman otuz 

yaĢındaydım. O vakte kadar uslu durmamıĢtım. BaĢımdan tabiî bazı maceralar 

geçmiĢti. 

—  Elbette.'ama bana niçin bunlardan bahsediyorsun? 

—  ġimdi anlarsın: Bu vakalar ehemmiyetsiz Ģeylerdi. Yalnız bir tanesi bende 

devamlı izler bırakmıĢtı. Nemika, zarif in- 

— 51 — 

ce bir genç  kızdı.  Birbirimizi  beğeniyorduk...  Ahlâkını "biraz hafif görmeme 

rağmen onunla evlenmek istiyordum. 

—  Âdeta sevmiĢsin. 

—  Ne saklıyayun onun gibi bir Ģey... Araya birçok manialar girdi. Birbirimizden 

ayrıldık. O, bir mühendisle evlendi. Ben, seni aldım. Seninle evlendikten sonra 

Nemikayı yavaĢ yavaĢ unuttum. 

—  Demek Aydmda o kadar seviĢtiğimiz zamanlar sen hâlâ onu seviyordun? 

—  Unuttum diyorum cicim... Hem sen böyle titizlik edersen hikâyeme nasıl devam 

ederim? 

'— Söyle, söyle. 

—  Bu sabah yazıhaneye gidiyordum. Köprüde bîr kadın sesi "Müeyyet Bey'' dedi. 

BaĢımı çevirdim: Nemika değil mi? Hem de eski Nemika... BüyümüĢ, otuzuna 

yakın'bir genç kadın olmuĢ... Fakat tavırlar, gözler, hâlâ çocuk!... ġüphesiz, beni 

unutmuĢtu. Fakat ne kadar olsa biraz müteessir oldu. Ġki eski arkadaĢ gibi konuĢtuk. 

Ayrılacağımız zaman benimle tekrar görüĢmek istediğim söyledi. Bugün öğleden 

sonra ġiĢlideki evine çağırdı. 

—  Ne âlâ... Ne âlâ... Sen de tabiî söz verdin. 

—¦ Sorma Pakize... BoĢ bulundum; "gelirim" dedim. Yazıhaneye gittikten sonra iĢe 

baĢlamak istedim. Ġmkânı yok. Zihnime bir durgunluk çöktü. Bütün bu eski hâtıralar 
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hafızamda canlanıyor, gönlüme garip bir heyecan geliyordu. Pakize, ben bu mülakata 

gitmek istemiyorum. 

Genç kadın, muztarip bir dikkatle kocasına bakıyordu, teessürünü, infialini sahte bir 

lâkaydi ile gizlemeğe çalıĢarak omzunu silkti: 

—  Ben, senin yerinde olsam hiç tereddüdetmem. Doğrusu kaçırılır fırsat değil! 

—  Böyle söyleme Pakize... 

—  Siz mükemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah mübarek etsin. Fakat niçin bana 

bunları söylüyorsun? 

—  Ben, onu değil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu kadar 

hâtıralarımız, bir arada geçirilmiĢ bu kadar güzel günlerimiz var... Bunlar, kolay 

kolay ayak altına alınamaz değil mi? Fakat insan, insandır. Bazan zaıf saatleri olur... 

Bilmeden, istemeden tamir edilemîyecek bir felâkete uğrar... Senin üstüne Nemikayı 

sevmeme imkân yok... Fakat ne olurr ne olmaz insan ihtiyatı .elden bırakmamalı... 

Bugün baĢımda bir macera rüzgârı esiyor... Rica ederim bu -mülakata mâni ol 

Pakize... Seninle akĢama kadar bir kan - kocadan ziyade iki 
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na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Göreceksin ne kadar eğleneceğiz. Bugün 

bambaĢka bir adam olacağım. Bunu senden hemen hemen bir insaniyet olarak rica 

ediyorum. Kabul ediyorsun değil mi? 

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini diĢleriyle parçalıyordu. Fakat "hayır" 

demedi. 

¦—11 — 

Otomobil, sık bir ağaçlığın içinden geçiyordu. Müeyyet, bastoniyle cama vurarak 

Ģoföre seslendi: — Burada biraz duralım, dedi. Pakize, hayretle etrafına bakıyordu: 

— Niçin burada durduk? 

Müeyyet, sabahtan beri oynadığı role alıĢmağa baĢlamıĢ-tĢ: — Güzelliğe hürmet 

insanlar için bir vazife değil midir? dedi, bak tabiat, Ģu ağaç altlarını ne güzel 

süslemiĢ... Birbirini seven ruhlar için âdeta bir visal sahnesi hazırlamıĢ... Bakmadan, 

görmeden geçersek tabiatin ruhu incinmez mi? Haydi cicim.. Ver elini elime.. 

Seninle sevdalı kumrular gibi Ģu çimenlerin üstünde dolaĢalım... 

Kol kola ağaçların arasında ilerlemeğe baĢladılar. 

Evden çıktıkları zaman Pakize neĢesiz ve asabiydi. Mütemadiyen somurtuyor, 

kocasının suallerine "evet" "hayır" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu. 

Müeyyet, bunun farkında değil gibi görünüyor; gülüyor, söylüyor, türlü çapkınlık 

ediyordu. Öyle ki bu canlı neĢe, çok geçmeden karısına da sirayet etmiĢ 

bulunuyordu. 

Otomobil, tenha bir caddeden geçerken Müeyyet, karısını göğsüne doğru çekmiĢ, 

saçlarından öpmek istemiĢti. Pakize: "Ne yapıyorsun?.. Görecekler, rezil olacağız!" 

diye kendini kurtarmağa çalıĢırken o, bir mektep çocuğu kayıtsızlığiyle: 

—  Ne çıkar?.. Bugün biz, iki âĢık ve maĢuka gibi gezecek değil miyiz? demiĢti. 

Denize karĢı büyük bir çınarın altında durdular. Müeyyet, birkaç kır çiçeği kopararak 

karısına verdi: — ĠĢte bir dakika ki ömrümde ebedî olmasını isterdim, dedi. 

—  Sen, bugün ne kadar değiĢtin Müeyyet... Âdeta Ģair oldun... 
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—  Evvelce de söyledim ya.. Seven insanların hepsi Ģairdir... Hem bana niçin 

"Müeyyet" diyorsun? 

Pakize gülmeğe baĢladı: — BaĢka ismin de var mı? 

—  Müeyyet benim resmî ismim... Herkes bana "Müeyyet" •diyor... Benim için her 

insandan bac1*a o^n h<^7?Hit! b?ma her- 
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—  Ne diyeyim? 

—  Onu senin kalbin ilham etmeli... 

—  Aklıma gelmiyor. 

—  Meselâ "Kokocuğum" desen olmaz mı? 

—    Sen sahiden çok tuhaf oldun Müeyyet... Ben, sana birkaç defa öyle dedim de sen 

darılmadm mı? "Bu kelime sinirlerime dokunuyor" demedin mi? 

—¦ BaĢka sebep vardı Pakizeceğim... 

—  Nedir? 

—  Onu söylemek bilmem doğru olur mu? 

—  Hani bugün benden bir Ģey saklamıyacaktm ? 

—  Evet, sana bunu vadetmiĢtim... Bana "Kokocuğum" dediğini niçin istemiyordum 

biliyor musun?.. Bana evvelce baĢkaları da öyle demiĢlerdi. 

—  Bu sabah tesadüf ettiğin hanım değil mi? 

—  Kim bilir? 

Müeyyet, çınarın gövdesinde çakı ile kazılmıĢ bir tarih farketmiĢti. Belli etmeden 

yaklaĢarak okudu: 27 Mayıs 327. Sonra devam etti: 

—  Yine böyle güzel bir gündü. Onunla buraya gelmiĢtik. Yarım saat kadar burada 

oturduk. Hattâ bir küçük çakı ile ağaca tarih bile atmıĢtım: 27 Mayıs 327... Ararsam 

bulurum... Ha, iĢte Ģurada... 

Pakize, asabi bir gülüĢle: —- Ne güzel, dedi, desene bugün gösterdiğin iltifatlar bana 

değil, onun hâtırasına... Bunun için mi buraya geldik? 

Müeyyet, ağır bir tavırla: — Bu ince hâlet-i ruhiyeyi anlamak lâzım, dedi, bu 

hâtıranın. bugüne kadar bende yaĢaması tabiîydi. Çünkü baĢka bir hâtıra onu 

silmemiĢti. Bugün en sevdiğim kadınla burada birkaç dakika geçirdim. Binaenaleyh, 

burasını düĢündüğüm zaman artık ötekini değil, Pakizenin yüzü gözümün önüne 

gelecek. Evet, bugün bu eski macera izini sildik... Onun yerine yenisini yazacağız.. 

Müeyyet, bunu söylerken çakısiyle ağaçtaki yazıyı kazıyor, altına yeni bir tarih 

yazıyordu... 

Otomobil,   tekrar hareket   ettiği vakit   Müeyyet dedi ki: 

—  Seni birçok gençlik günahlarıma me'va olmuĢ bir yere götüreceğim, Tabiî seni 

zevcem diye değil, maĢukam diye tanıtacağım... Orada da bazı eski hâtıraların 

izlerini sileceğiz.. Ne tuhaf vakalarım vardı bilsen... 

Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu. 

Fakat Müeyyet cevap vermedi: "ġimdi görürsün!" dedi. 

— 54 — 

Kapıyı beyaz saçlı, gözlüklü bir Rum kadım açtı. 
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Müeyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadınız ya? diye sordu. Ġhtiyar 

kadın, tereddütle onun yüzüne bakıyordu,    birdenbire iki    ellerini dizlerine    

vurarak yere çömeldi: 

— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar ĢiĢmanlamıĢ... Madam Kalyopi, 

sevinçle onun kollarına vuruyor, omuzlarını okĢuyordu. 

Sonra Pakizeye döndü: — Bonjur kızım... Buyurunuz, dedi. 

ihtiyar kadın, onları karanlık bir salona almıĢtı. O, kapalı camları, pancurları açarken 

Pakize, Müeyyed'e sordu: 

—  Niçin sana "Nizamettin Bey" diyor. 

—  Buralarda âdet böyledir... Hakiki isim verilmez. 

—  Beni nasıl yere getirdin Müeyyet? 

—  Ne ziyanı var cicim... Her Ģeyi görmek lâzım değil mi? Bak ne kadar 

eğleneceksin? 

Madam Kalyopi pencereleri açmıĢtı. KarĢıdan Müeyyed'e tokat iĢareti yaparak: — 

Simdi bakalım ne cevap vereceksin?.. Nizamettin Bey evleniyor. Bes senede bir kere 

Kalyopiye hatır sormağa gelmiyor... Ölmis midir, kaîmiĢ midir? 

—  BeĢ değil, sekiz sene madam? 

¦— Doğru söyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki ne kadar kaçıyor, yine 

geliyor kürkçü dükkânına. Bir gün. iĢitiriz Nizamettin Bey evlenmiĢ... Artık 

hovardalık etmiyor... Ben yine derim "ihtiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gördü. 

Altı ay, bir sene, haydi iki sene Nizamettin Bey uslu... Fakat üçüncü sene yine 

Kalyopide gelecek..." 

Nizamettin gülüyordu, Pakizenin çenesini okĢıyarak: 

—¦ Sen karına sadık kalmağa bin yemin et, dedi, böyle bir Ģeytan karĢına çıktı mı 

durabilirsen dur. Keyfine bak Nizamettin Bey... Ölümlü dünya... Ama matmazel de 

ne piliç maĢallah... 

Madam Kalyopi tekrar yalancıktan Müeyyed'i dövmeğe kalkarak: 

—  Bu tilki, nereden bulur böyle körpe piliçleri... Buna lâzım vermek dayak., 

diyordu. 

Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanağını makasladı: 

—  Bu Nizamettin Bey asıl korte ben... 

Genç kadın, hafif bir istikrahla geri çekilerek: 

—  Ne âlâ madam, ne âlâ! dedi. 

Madam Kalyopi biraz zamandan Ģikâyet etti. ĠĢlerinin çok fena gittiğini, eskiden 

güvercinlik gibi gece gündüz iĢliyen evinin günlerce boĢ kaldığını, Ģimdiki insanların 

sokak ortaların- 

lavâsızca seviĢtiklerini söyledi                                      'Al- 

lah iyi eder inĢallah" temennisiyle bitirdi, sonra, onları küçük Tbir koridordan 

geçirerek odalarına götürdü. 

Yalnız kaldıkları zaman Müeyyet: — Bu, ho§ değil mi, dedi, bu yerleri de görmüĢ 

oldun. 

Pakize, kaĢlarını çattı: — Bunun neresini hoĢ bulduğunu anlamadım doğrusu... Âdeta 

fena bir ev... Ya maazallah duyarlarsa... Bugün sen çocuk oldun Müeyyet... 
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Müeyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarını silk-ti. Pakize, mavi örtülü 

ceviz karyolaya duvardaki açık resimlere istikrahla bakıyordu: 

—  Bu erkekler hakikaten iğrenç mahlûklar. Demek bütün gençliklerini böyle 

yerlerde geçiriyorlar... 

—  Cicim, unutuyorsun ki buraya yalnız gelinmez... Kaç erkek geliyorsa bizzarure o 

kadar da kadın geliyor... ġimdi bana iki dakika müsaade... Madam Kalyopiye bir Ģey 

söyliyece-ğim. 

Müeyyet, tekrar salona dönerek Madam Kalyopiyi bir köĢeye çekti. Onunla hararetli 

bir muhavereye baĢladı. Ġhtiyar kadın, evvelâ hayret ediyor: "Aklım ermiyor; elimden 

gelmiye-cek" der gibi iĢaretler yapıyordu. Nihayet yirmi beĢ liraya sulh oldular. 

Müeyyet, ondan ayrılırken: "Geldiği vakit kapıyı vurursunuz, dedi, aman Madam 

Kalyopi, göreyim seni!" 

—12 — 

Ġnayet Seza — Bonjur anacığım... Nasıl keyifler? Madam Kalyopi — On bes liram 

geldi inĢallah... 

—  Onun gibi bir Ģey... Yani yarın muhakkak... 

—    Sana söylememiĢim ki "parayı getirmeden buraya ayağını koyma!" diye... 

—  Anacğığım, deminden sâna telefonda boĢuna mı çene patlattık ya... Çene 

patlatmak bir Ģey değil... Otuz kuruĢ da para verdik... 

—  Beyhude gelmiĢsin... Asıl yirmi lirayı vermeyince gelecek kadını alamam...   Asıl 

yirmi   lira   ama   bes lirayı   bırakıyorum. 

—  Hay eksik olma be... Sen de ama insafsızsın ha... ĠĢiten de sanır ki bana beĢ lirayı 

keseden ihsan etti.. Yahu, sana müĢteri diye dört tane kaz getirdim... Bir günde elli 

liraya yakın paralarını aldın... Demek sıkılmadan o gün için de benden para 

istiyeceksin... Sen adam olsan üste bana para verirsin... 

—  Ne lâzım sen Ģairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik yap!.. 

—  Uzun etme anacık... Arasıra kahrımı çekiyorsun ama benim de sana yardımım 

dokunuyor. 

—  Ya ben sana yardım yapmıyorum? Üç defa kocakarı ile darıldın... Ben 

barıĢtırdım... 

—  Canım, kocakarıyı ne yapayım be?.. Para hatırı için o karının dırdırı çekilir mi? 

Benim, kafam kızdı mı milyona gar-ketse nafile... Aman Kalyopiciğim... Sen, bugün 

bana gelecek kadını görsen... Bir düĢeĢ ki olur Ģey değil... Maamafih buraya atıncaya 

kadar da baĢıma hal geldi. 

—  Kim bilir ne kokotun birisidir. Geçen hafta gelen ka-dm için de söylüyordun ki 

yüksek ailedendir... Onu için giderken dolaptan fildiĢi tarağımı, dikiĢ takımlarımı 

"portmen" ine koyup gitmiĢtir... 

—  Vallahi, bu, öylesi değil canım... Göreceksin ya... Ah, benim cici Kalyopiciğim, 

bugün üzme beni... Zaten kadını kan-dmncaya kadar baĢıma hal geldi. 

Ġnayet Seza, Madam Kalyopiyi kucağına alıyor, pörsük yanaklarım öpüyor, türlü 

maskaralık ediyordu. 

Ġhtiyar kadın, yumurtlıyan tavuklar gibi sesler çıkarıyor: — "Ah vire maskara 

çapkın... Bırak, yaktın canımı!" diye gülüyordu. 
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Pakize, bembeyaz kesildi. Müeyyed'in bileklerini kıracak gibi sıkan elleri titriyor, 

ağlamamak için kendini zor zaptediyordu. Muhaverenin öte tarafını dinlemeğe lüzum 

görmiyerek koridordan odaya geçtiler. 

Pakize, baĢını kocasının geniĢ göğsüne saklıyor: — Beni bu kirli yerden kaçır 

Müeyyet, diye yalvarıyordu. 

—  O ulvi ve ilâhî sanatkâr sevdalarının içyüzünü, Ģairane yaserninli yuvaların 

hakikatini anladın mı Pakize? Sakin, na-muskâr saadetimizi kime, neye feda 

edecektin? 

Genç   kadın,   cevap  vermiyor yordu. 

Müeyyet, onun saçlarını okĢıyarak devam etti: 

—  Maamafih, bütün kabahat sende değil; ben de kabahatliyim. Aramızda mühim bir 

yaĢ ve tecrübe farkı olduğunu düĢünemedim. ĠĢin nihayetinde sen hemen hemen 

çocuktun. Her çocuk gibi biraz avutulmağa, aldatılmağa ihtiyacın vardı. Ben, bunu 

ihmal ettim... "Neyse bundan sonra arasıra sana aktörlük ederim" diyecekti; fakat 

bunu itiraftan vazgeçti. Sözünü   - inĢallah mesudoluruz -   diye bitirdi. 

kocasının   göğsünde   ağh- 

DENĠZ BANYOSU 

(Temyiz âzalığmdan mütekait Ġbrahim Baha Beyin Mühürdardaki evinde Ģık bir 

salon, vakit öğleye doğru... Ġbrahim Bey, hâlâ gecelik entarisiyle nargile içerek 

gazete okuyor... Hizmetçi, odaya uzun boylu, beyaz bıyıklı bir misafir getirir.) 

Ġbrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi rüzgâr attı seni buralara ? 

Doktor — Kızıltoprakta bir hastadan dönüyorum da... 

Ġbrahim Bey — Öyle ya... Yolun düĢmeli ki bizi hatırlıya-bilesin... 

Doktor — Vazgeç canım... Biz seninle Ģöyle böyle kırk senelik arkadaĢız... Her 

zaman gelip görmek isterim ya.. ĠĢim baĢımdan aĢkın yoksa... Fakültedeki dersler... 

Sonra hastadan hastaya koĢmak... YaĢamak öyle güçleĢti ki... (Yorgun yorgun 

yaslanarak) Bu yaĢta bu terazi bu sıkleti çekmiyor vesselam... 

Ġbrahim Bey —¦ Ne yaparsın, hayat... Çiğnemeden yutulur mu? 

Doktor — Vızır vızır... Misali sende... Allah versin yükünü tuttun... Evinde yan gelip 

oturuyorsun... 

ibrahim Bey — Yok ama ben böyle gayrimeĢru vasıtalarla... 

Doktor — Vallahi parayı nasıl kazandığını bilmiyorum... Fakat kazanmak için ne 

yaptınsa gayet iyi ettin... Kendin de rahat yaĢıyorsun, çoluk çocuğun da, hele bahusus 

yeğenin de... 

Ġbrahim Bey — Ha iyi dedin... Tıp Fakültesinde bizim Arifin hocasısın değil mi? 

Doktor — Zannederim... 

Ġbrahim Bey — (Gözlerini açarak) Nasıl zannedersin? Emin değil misin? 

Doktor — Vallahi senede iki kere yüzünü ya görüyorum, ya görmüyorum. 

Ġbrahim Bey — Bak çapkına... Bense bu sene sınıfını birinci olarak geçiyor diye daha 

dün biradere mektup yazdım... 

Doktor — Tabiî' kendinden menkul rivayet üzerine... 

Ġbrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatılmaz ama.. 
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Doktor — Onlar Ģeytana külahı ters giydiren takımdan... Mektebin semtine bile 

uğramıyor.. Meselâ bugün sen onu derste zannediyorsun değil mi? 

— 58 — 

îbrahhn Bey — Öyle ya... Bu sabah bir cenaze üzerinde teĢrih ameliyatı 

yapacaklarını söyledi. 

Doktor — (Kahkahalarla gülerek) Sen, bir saat evvel benimle arkadaĢlık edeydin 

teĢrih ameliyatını ne neviden bir vücudun üstünde tatbik ettiğini görürdün... 

Ġbrahim Bey — Vazgeç AllahaĢkma... 

Doktor — ġaka söylemiyorum billâlü... Hastamdan çıkınca saate baktım... Öğleye bir 

hayli vakit var... Hava gayet güzel... Haydi caddeden gidip arabaların tozunu 

yutacağıma kendi kendime bir kır âlemi yapayım dedim... Sigaramı yaktım.. Fikir 

Tepesinden vurdum.. Birader, orası de tuhaf yer olmuĢ... Sanki Puzulinin nasıldır o 

bakayım. "Sahralarında bin Leylâ-yı iĢvebaz" 

Ġbrahim Bey — (Okuyarak) : 

"Sahn-ı sahrasında bin Leyli vü Mecnun cilveger 

Kuîısârı üzre bin Ferhad ü ġirin bâdehâr" 

Doktor — Hah, iĢte öyle.. Adım baĢında salkım salkım sevdazedeler... Kimi 

ağaçların dibine oturmuĢ... Kimi uzaktan mendil sallar, âh ü vah eder... Her neyse... 

Oradan geçerken ağaçlardan birinin altında ne göreyim?.. Senin Arif... Göğüs, bağır 

açık, gözler süzgün, âğuĢunda nazlı cânân... 

Ġbrahim Bey ¦— Vazgeç AllahaĢkma... Ġmkânı yok!.. 

Doktor — Maamafih, pek inamlmıyacak masal okumuyorum zannederim... Otuz 

sene evvel yediğimiz haltları bir aklına getirirsen... 

ibrahim Bey — Ġyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... Neyse, sonra? 

Doktor — Sonrası ne olacak?.. Arif, öyle serbest ki olur Ģey değil... Yanındaki 

kadının yüzünü göremedim... Fakat belli ki enfes bir parça... Maamafih, netice 

itibariyle aferin köftehora... 

— Ġbrahim Bey — Haydi bırak efendim AllahaĢkma... Ben onun tahsili için su gibi 

para dökeyim.. O, gece gündüz karı peĢinde dolaĢsın... Olmaz efendim... Yağma yok 

efendim... Gelince kulaklarını çekmeli... Seni görmedi mi? 

Doktor — Gördü ve fena halde bozuldu... Hemen parde-süsünü kadının üstüne attı. 

Sanki benim gözüm körmüĢ gibilerde... 

Ġbrahim Bey — Hay Allah müstahakmı versin! Yok, kulaklarını çekmek farzoldu 

çapkının. 

(Bu esnada kapı açılır... Ġbrahim Beyin genç zevcesi Afife Hanım çarĢaflı olduğu 

halde birdenbire içeri girer. Doktoru görünce hafif bir sayha ile kaçmak ister.) 

Ġbrahim Bey — Gel Afife... Yabancı değil... Tanımadın mı 

Afife — (Doktora selâm vererek)  Bonjur Doktor Bey.. 

Doktor — Bonjur Hanımefendi... 

Ġbrahim Bey — (Doktora) Afife on beĢ günden beri muntazaman her sabah denize 

giriyor... Öyle yaradı ki deniz ona... Bütün o titizlikleri, iĢtahsızlıkları filân geçti. 

Doktor —- Tabiî, denizin büyük faziletleri vardır... Ancak ifrata vardırıp da 

ihtiyatsızlık etmemeli... 
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Afife — (Hafifçe büzülerek) Tabiî... Tabiî müsaade ederseniz. (Afife odadan çıkar). 

Doktor — Ġlk zevcenin vefatından sonra kendinden yirmi beĢ yaĢ küçük bir kadınla 

evlendiğine canım sıkılmıĢtı ama... Afife Hanımı görünce fikrimi değiĢtirdim. 

Ġbrahim Bey — Afife bir melektir. 

Doktor — Öyle... Öyle... 

(Kapı tekrar açılır... Arif içeri girer... Delikanlı, doktoru görünce birdenbire rengi 

atar, dudakları titremeğe baĢlar.) 

Ġbrahim Bey — (Birdenbire kaĢlarını çatarak sert bir sesle) Aferin Arif... Ben, sana 

evlât muamelesi edeyim... Tahsil ve terbiyene bu kadar para sarfedeyim de, sen bana 

bu iĢi et... 

Arif — (PeriĢan bir telâĢ içinde âdeta ağlıyarak) Amca, size namusum üzerine yemin 

ederim ki, doktor beyin yanımda gördüğü kadın.. Pek çok benzemekle beraber... 

Yengem değildi!... 

_ m 

MÜNZEVÎNĠN ESRARI 

ġeyh Nihani, süt mavisi gözlerini ağır ağır genç kızın yüzünde, boynunda gezdirerek 

suallerine devam etti: 

—  Kaç yaĢındasın hanım kızım? -— On sekizine bastım efendim. 

—  Gh, maĢallah, maĢallah.. Ġsmin ne? 

—  Afet... 

—  Oh, maĢallah, maĢallah... Baban, erkek kardeĢin filân var mı? 

—  Hayır... ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem yok... 

—  Oh, ne âlâ... Ne âlâ... MaĢallah... ġimdi seni dinliyorum kızım... Dağ baĢındaki 

bu inzivahane-i takvapenahmıa neye geldin? 

Genç kız, hafifçe tereddüdetti, kızardı, yutkundu. Sonra titriye titriye, dura dura 

anlatmağa baĢladı: 

—  ġeyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim kuĢamda, gezmede, 

yürümede gözüm var.. Bu, benim hakkım değil mi?.. Zannederim pek çirkin 

değilim... 

ġeyh, gülümsiyerek baĢını salladı: — Ne demezsin kızım... ġu yamaçlardaki bahar-ı 

taravetnisâr gibi... 

-— Fakat gel gör ki ailemin hali, vakti müsaat değil... Geçen sene bir jerse çarĢaf için 

iki gün ağladım. Yine de yaptıra-madırai 

—  Vah, vah kızım... Ġnsan, senin gibi kıza ne yapmaz? 

—  Ama teyzemin de hakkı yok değil... Ne yapsın, parası yok... On sekiz yaĢıma 

geldim, kulağıma Ģöyle adamakıllı bir yalancı küpe bile takamadım. Bana yazık değil 

mi ġeyh Efendi? 

Âfetin açık lâcivert gözleri koyulaĢıyor, uzun kirpiklerinde yaĢlar birikiyordu: 

—  Dün Ģu uzakta görünen bahçeli köĢke misafir geldim. Orada teyzemin 

ahbaplarından biri oturur. ġimendiferde bir taze hanımefendiye tesadüf etmiĢtim. 

Ama görseniz ne güzel, ne kibar, ne Ģık bir hanımefendi... Bir mantosu vardı ki 

bittim. Ya hele o parmağmdaki pırlanta yüzükler... Ġstasyonlardan birinde vagonun 

penceresine birkaç kibar bey geldi. Biri elini öptü, biri çiçek verdi. Biri büfeden 
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Ģampanya getirmeğe koĢtu. Görseniz ne kadar da serbest konuĢuyor. Altın sigara 

ağızlığını altın diĢlerinin arasına sıkıĢtırıyor, sol yanağını çukurlaĢtı-rarak öyle tatlı 

gülüyor, öyle güzel Ģeyler söylüyor ki... Tren 

kalktıktan sonra benimle de konuĢmağa baĢladı. O kibarlığa, o güzelliğe göre pek de 

gönülsüz, kibirsiz Ģey. Bana âdeta arkadaĢ muamelesi ediyordu. Kim olduğumu, 

nereye gittiğimi sordu, sonra yanağımı okĢadı: "Aman, ne inci gibi Ģey!" dedi. O 

vakit bana da bir cesaret geldi. Dertlerimi döktüm. Hattâ bir .parça da ağladım. 

Vuslat Hanım gülerek dedi ki... 

—  O kadının ismi Vuslat Hanım mı kızım? 

—  Evet... 

—  Çenesinin Ģurasında beni de var mı? 

—  Evet arna siz nasıl biliyorsunuz ? 

ġeyh Efendi, gittikçe baygınlaĢan gözlerinde esrarlı bir tebessümle: 

—  Bize malûm olmıyan yoktur kızım, dedi.  Bn söz, bir dereceye kadar doğru idi. 

ġeyh Nihaninin bu dağ baĢındaki "inzivagâh-ı takvapenah" ı, bir duvar köĢesine ağ 

kurup evini bekliyen örümceğin karargâhına benzerdi. Âfet gibi hulûs~ı niyetle 

murat istemeğe gelen nice sâf kızlar; Vuslat gibi Ģeyhin mavi, ruhani gözlerinde,  baĢ  

döndürücü miskler, uyuĢturucu yağlarla taranmıĢ  sakalında  çeĢni değiĢtirmek 

merakına düĢen nice kokotlar bu ağa düĢmüĢtü. 

Hele çocuksuz kadınlara Ģeyhin mübarek nefesi iksir gibi tesir ederdi. 

Âfet, sözüne devam etti: —- Bu hanımefendinin sözlerinden cesaret aldım. "Nasıl 

oluyor da bazı kadınlar böyle güzel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa 

garkoluyoriar?" dedim. 

Vuslat Hanım, kahkahalarla gülmeğe baĢladı: "Onun muhtelif yolları var, dedi, 

meselâ Ģu dergâh (parmağiyle burasını gösteriyordu) Ben de, arkadaĢlarım ela ilk 

feyzi oradan aldık,; istersen sen de git.. ġeyh Efendi mübarek adamdır. O büyük sırra 

seni de erdirir." dedi. Dün gece misafirlikte kaldım. Bugün: "Eve dönüyorum." diye 

erkenden çıktım, buraya geldim. Kuzum ġeyh Efendiciğim... Dua mı okumak, nefes 

mi etmek lâzım... Bana da okuyuverin... Ne olur? 

ġeyh Nihani, mavi gözlerinin içinde kıvılcımlar yanıp sönerek Âfeti dinliyordu. 

MüĢfik bir tavırla bagmı sallıyarak: 

—  Peki kızım, dedi, fakat hiç olmazsa beĢ, on gün bu dergâha devam etmek lâzım 

gelir. 

—  Teyzemden izin alayım... 

—. Sakın ha, keramet bozulur... 

—  Fakat haber vermeden beĢ, on gün nasıl kahrım? 

—  Orası da doğru... Yarına kadar kalabilir misin? 

—  Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim. 

—  O halde bu da kâfi kızım... O hanımlar gibi sen de zen- 

gin olmak sırnna erersin... Yalnız bana her noktada itaat etmeli... 

—  Haydi tontonum... Tren vakti yaklaĢtı... Sen git, ben de ibadetimle meĢgul 

olayını. 

Âfet, dalgın bir tereddütle ġeyh Efendinin yüzüne bakıyordu : 
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—  Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin irĢadınızla bir büyük 

sırra erecektim... Her dediğinizi harfi harfine yaptım... Halbuki bir Ģey öğrenmedim. 

ġeyh Efendi, mavi gözlerini semaya kaldırdı: 

—  Ah, gafil çocuk, dedi, sayemde ermediğin sır kaldı mı? Daha ne fedakârlık 

edeyim?.. Bu gece öğrettiklerimi iyi tatbik et; sen de o Vuslat hanımlar filân gibi 

zengin ol! 

 YANAKLARIN TAKSĠMĠ 

Halit Bey — (Kırk beĢ yaĢlarında, zengin bir tüCcar... Odanın bir köĢesinde 

mürekkeple bebeğinin potinlerini boyayan oğluna) Yanıma gel Cevat... Bak sana ne 

vereceğim? 

Cevat — (Beg yaĢında kıvırcık san. saçlı bîr afacan) Ne vereceksin ? 

Halit Bey — (Elindeki çikolatayı sakhyarak) Bakalım artık bahtına ne çıkar?.. Lâkin 

bedava olmaz... Sen de bana bir öpücük vermelisin... 

Cevat — Peki, öp bakalım... 

(Babasının dizine sıçrıyarak yanağım uzatır), 

Ferhunde Hanım — (Halit Beyin karısı... Otuz yaĢlarında.. Elinden dikiĢini atarak 

titiz bir tavırla) Bey, sana bin defa tembih ediyorum Ģu çocuğu öpme diye... 

Halit Bey — (Gülerek) Korkma bitmez.. Sana da kalır.. 

Ferhunde — Bey, rica ederim münasebetsizliği bırak! 

Halit Bey — Münasebetsizliği sen ediyorsun.. Çocuğu öpersem sana ne? 

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evvelâ Ģımartıyorsun... Sonra çocuğun yanaklarım 

solduracaksın.. Çocuk yanağı gül gibidir, o kadar örselenrneğe gelmez... Daha sonra 

Cevad'ın yanakları leĢ gibi sigara kokuyor... 

Halit Bey — ġimdi hikmetini anladım... Çocuğun yanağı sigara kokacak da rahat 

rahat öpemiyeceğim diye böyle söylüyorsun. Hanım, sana katî bir cevap vereyim mi? 

Ben, tam kırk yaĢında çocuk babası oldum. Evlâdımı doya. doya sevmek isterim... 

Ferhunde — Sen çocuğunu seveceksin diye ben de sigara kokulu yanak öpemem... 

Halit Bey — O halde bir çare var... Çocuğun yanaklarını taksim ederiz... Sağ yanak 

benini olur; sol yanak senin... 

Ferhunde — Peki, razıyım... Fakat benim hakkıma tecavüz etmiyeceğine söz 

vereceksin... Cevat, çocuğum... Bu yanak, bundan sonra benim... Sakın onu kimseye 

öptürme e mi? 

Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye öptürdüğünü iĢitirsem vay haline... Bir 

daha ne Ģeker var, ne çikolata!.. 

Ferhunde — Bakayım belledin mi Cecat? Hangisi benim yanağım ? 

Cevat — (Parmağiyle sol yanağını göstererek t 

— 64 — 

Halit Bey — Ya benimki? 

Cevat — (Sağ yanağını iĢaretle) Artık öğrendim: Bu.. (Söylene söylene, ezberüye 

ezberliye bebeklerinin yanma döner.) Bu yanak beybabamın yanağı.. Bu yanak 

annemin yanağı.. Bu, babamın; bu, annemin... Bu, babamın................ 

(AkĢam yemeğinden sonra mutfakta...) 
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Cevat — Kuzum aĢçıbaĢı.. Canım aĢçıbaĢı... ġekerim aĢçıbaĢı.. Bana o hurma 

tatlısından yine versene... Annem, dokunur diye yedirmedi... 

AĢçıbaĢı — (Elli yaĢlarında ĢiĢman bir Bolulu) Veririm ama sen de bana bir öpücük 

ver... 

Cevat — Olmaz, annem darılır... 

AĢçıbaĢı — Annen nereden bilecek ki?.. 

Cevat — Beybabam bir daha çikolata almaz... 

AĢçıbaĢı — (Gülerek çocuğu yakalar) Sen vermezsin de ben zorla alamam mı sanki.. 

(Cevadı bağırta bağırta sol yanağından öper.) 

— 3 — 

(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... Ġhtiyar komĢular, zabitler, hocalar... 

Mahalle imamı, mahalleye ait bir dedikoduyu ballandıra ballandıra anlatırken, Cevat 

ağlıyarak, bağırarak içeri girer.) 

Halit Bey — Ne oldun Cevat?.. 

— Cevat — .... 

Mahalle imamı — Ne derdin var, küçük bey? Söyle bakalım... 

Cevat — (Ağlıyarak) Beybaba, Ģu aĢçıbaĢıya bir Ģey söyle... Demin mutfakta 

annemin yanağını öptü!.. 

fe ZĠYARETÇĠLERĠ 

¦¦*'        ;   'I-ft.              ¦ 

Rakım Efendi; AHmıĢ^yaĢında — Defterhane mütekaitlerinden. 

Resmiye Hanım: Elli beĢ yaĢında — KızkardeĢi. 1 ; (Rakım Efendi yafsi namazını 

kılarken kapı acele acele ÇalınmıĢ. Resmiye Hanım telâĢlı bir hal ile içeri girmiĢtir. 

Yor-gunluk ve heyecandan tıkanacak gibidir. ġiĢman vücudu kan tere batmıĢtır.) 

Resmiye — (Selâm veren kardeĢini kolundan yakalıyarak) Aman ağabey... 

Ayaklarını öpeyim... Namazını sonraya bırak... Beni dinle.                     ¦ ' 

j      Rakım — Hayır ola! Ne oldun ? 

Resmiye — Sorma ağabey, yüreğime iniyor. Sen de, ben de  talihsiz insanlarmıĢızü                                              

. 

 %   Rakım — (YavaĢ yavaĢ telâĢlanmağa baĢlıyarak) Ne olu-ydtuz? Çabuk söyle. 

 /' Resmiye— (Ağlıyarak) Allah bu günleri göstereceğine senin de; benim de 

canımızı almalıydı. 

Rakım — Kadın, beni meraktan çatlatacak mısın? 

Resmiye — Allah, mübarek geceler hürmetine ikisinin de canini alsın, '\ 

Rakım — Kimlerin? 

Resmiye — Kimlerin olacak... Kızlarımız olacak aĢiftele-rin... Ailemizin namusunu 

bir paralık ettiler. 

Rakım — Kızlarımız mı? 

Resmiye — Öyle ya... 

Rakım — Aman Resmiye... Ne söylüyorsun? Yüreğime inecek. Ne yapmıĢlar? 

Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostları varmıĢ! 

Rakım — Etme AllahaĢkına... Benim Muazzez daha on altı yaĢında... Senin Lâmia 

on yedi... Hem bizim çocuklarımız gözü kapalı, masum çocuklar... 
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Resmiye — Ben de öyle sanırdım... Ah, ne uyur yılanmıĢ onlar... Deminden 

kulağımla iĢittim. 

Rakım — Kendilerinden mi? 

Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde misafir.. Biraz evvel 

balkonda gizli gizli bir Ģey konuĢuyorlardı, îki kız bir araya gelip konuĢmağa baĢladı 

mı ben doğ- 

Tanrı Misafiri - F. 5 

rusu Ģüphelenirim... Usulcacık pencerenin yanma gittim. Dinlemeğe baĢladım. 

Aman, neler ağabey! Nasıl oracıkta yıkılıp kalmadığıma ĢaĢıyorum. 

Rakım — Demek sevgilileri varmıĢ ha... 

Resmiye — Benim Lâmia evvelce birisini seviyormuĢ.. îs-mini telâĢla unuttum... 

Sonra bunu sevmeğe baĢlamıĢ.. 

Rakım — Bu yaĢta iki sevgili ha... Ah, melun kız... 

Resmiye — Kızım onu deli gibi seviyormuĢ... Geceleri herkes yattıktan sonra 

odasında yalnız kalıyoriarmıĢ... 

Rakım — ĠĢte bu fena Resmiye... Dernek odasına da girmiĢ ha... Vah zavallı 

kardeĢim!.. 

Resmiye — Acale etme... Bu felâket sade benim baĢıma gelmedi; seninki de öyle. O 

da her gece saatlerce âĢıkiyle yalnız kalıyormuĢ... 

Rakım — (Gözleri evlerinden oynıyarak) Bu çapkınlar evimize nasıl gidiyorlarmıĢ? 

Resmiye — Hırsızla zamparaya kapı, kilit olur mu? AnlaĢılan benim Lâmianınki 

sokaktan bahçeye, bahçeden balkona atlıyofe.. Senin Muazzez de belki arka kapıdan 

alıyor. 

Rakım — Mutlaka öyledir... Dediğin gibi Allah bize bu günleri göstereceğine 

canımızı almalıydı! 

Resmiye — Sen, çocuk gibi ağlamağa baĢladın. Erkeksin, metîn ol... Sen, böyle 

yaparsan ben ne yapayım? Bir çare düĢünelim... 

Rakım — DüĢünülecek çare kaldı mı? ĠĢ, bu kerteye geldikten sonra ne yapsak 

beyhude... 

Resmiye — Yezit aĢifteler neler söylüyorlar? Akılda tutamam ki... Hâsılı, bu 

çapkınlar için yanıp tutuĢuyorlar. 

Rakım — Nasıl adamlar acaba? 

Resmiye — Benim Lâmianınki eskiden evli imiĢ.. Karısı Beyrutta ölmüĢ.. AĢifteler 

neler de biliyorlar. Lâmia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek öyle sevmekten 

anlamıyor... Benimki bilâkis pek sevdalı adam; bir türlü ona doyamıyorum." 

Rakım — Vay, yüzsüz aĢifte vay!.. 

Resmiye — Ağabey... Sen erkeksin.. Buna bir çare bul!.. 

Rakım — (Derin derin düĢündükten sonra) Bu çapkınların isimlerini öğrendin mi? 

Resmiye — Öğrendim ya.. Aklımdan çıkmasın diye yolda ezberliye ezberliye 

geldim. 

Rakım — (Mütecellidane bir tavırla yerinden kalkarak) Peki, Resmiye.. Merak 

etme... Ben yarın vazifemi yaparım... O çapkınların yerlerini tahkik etmek kolay... 
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Yakalarına yapıĢırım. Namusumuzu temizlemelerini; kızlarımızı nikâhla almalarını 

söylerim... Olur biter... 

_ 67 — 

Resmiye — Benim Lâmianın sevdiği Abdülhak Hâmit isminde bir gençmiĢ... Senin 

Muazzezinki... Neydi bakayım... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret... 

Rakım — Peki, ben yarın ikisini de görmeğe giderim... 

Resmiye — Evet ama baĢka bir Ģey var... Senin Muazzezin sevdiği Tevfik Fikret sağ 

değilmiĢ... Vefat etmiĢ... 

Rakım — (Yumruklarını baĢına vurarak feryadeder) Eyvah... Öyleyse bittik... 

Namusumuz mahvoldu... Hiç olmazsa ölmeden bir nikâh kıydıraydık!... 

SU ÇEKMEK, BULAġIK YIKAMAK 

Ben, sakin, yumuĢak baĢlı bir adamım. Fakat ayda, yılda bir hiç olmıyacak bir Ģey 

için damarım tutar. Ü vakit aksiliğin envamı icadederim, Nuh derim, peygamber 

demem. Tabiî, bu buhran zamanında pek çok zararlar, fenalıklar da yaparım. 

Maamafih, bu zararların, fenalıkların yüzde doksan b?Ģi kendi nefsime olur. Nitekim 

geçen kıĢ karımla aramızda çıkan kavga da böyle bir neticeye erdi. 

Geçen kıĢ ters dikilmiĢ bir düğme için karımla dehĢetli bir kavga çıkarmıĢtım. 

)Maatteessüf Hasibenin dili biraz uzun-cadır. O söyledi, ben söyledim. Nihayet 

ağzımdan fena bir söz kaçtı, sevgili karıma "BoĢ ol.. Çık evimden!" diye bağırdım. 

Hasibe, ayüıp bayılmadı, ayaklarıma kapanmadı. Bilâkis temkinini bozmadan: 

"BoĢadığma memnun oldum... Fakat evden sen çıkacaksın... Çünkü evin sahibi 

benim!" dedi. O vakit piliyi pırtıyı toplayıp çıkmak lâzım geldi. 

Daha köĢe baĢını dönmeden piĢman oldum. Hakikaten fena bir harekette 

bulunmuĢtum. Karımın iyi kötü evi ve birkaç parça emlâki vardı. Böyle bir kadından 

ayrılmak katiyen vicdana ve erkekliğin Ģanına yakıĢmazdı. Binaenaleyh sıcağı 

sıcağına döndüm. Kapıyı çaldım. Fakat Hasibe pencereden seslendi: — Kimsiniz?.. 

Ne istiyorsunuz? 

—  Teessür galiba benim gibi seni de ĢaĢırttı. Sevgili karıcığım... Kocanı tanımadın 

mı? dedim. 

—  Hangi kocam? Ben dul bir kadınım... Seni tanımıyorum... Haydi iĢine, dedi. 

Pencereyi kapadı. Yalvardım, ısrar ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile... 

Hasibe, beni on beĢ gün uğraĢtırdı. Sonra bir gün akrabasından biriyle Ģöyle bir kâğıt 

gönderdi: "Sana tekrar varırım... Fakat bir Ģartla... Gönderdiğim mukavelenameyi 

imza etmek Ģartiyle... Yoksa katiyen beni arama. "Hasibe" 

Hayretten gözlerim fırlamıĢ olduğu halde mukavelenameyi okudum: "ĠĢten ziyade 

eğlence hükmünde olan sokak iĢlerini erkeğin görüp ev iĢlerini kadına bırp^rrıpo 

irt'mp; hîv hak- 

iV        li te                                 il- 
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dığım tarihten itibaren su çekmek, ortahk süpürmek, bulaĢık yıkamak iĢlerini üzerime 

almağı taahhüdediyorum.. Ġmza.." 

 Evvelâ isyan ettim. Fakat sonra göyle düĢündüm: "Kadın- lar, hassas mahlûklar... 

Elbise, Ģemsiye modelleri ĢimĢek süratiyle dünyanın bir ucundan onlara sirayet ettiği 
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gibi Ģimdi de ağır mukavelenameler imza ettirmek modası sirayet etmiĢ olacak... Ne 

yapalım? ġimdilik "eyvallah" deriz. îĢin nihayetinde elbet bir çare bulur, 

mukavelenameyi yırtarız." Ve keĢideli bir "Ali Murat" imzası attım, Ġki gün sonra 

karımla tekrar nikâhımız kıyılıyordu. 

Ġkinci izdivacın balayı katiyen birincisine benzemedi. Mu-kuvelenamenin Ģartlarını 

icra etmek bana pek ağır geliyordu. Önümde önlük, elimde su kovası, yahut süpürge 

ile kendimi gördükçe hem kızıyor, hem de kırk yaĢından sonra alâimisema altından 

geçmiĢ gibi hanım kız oluĢuma gülüyordum. 

Aradan bir hafta geçti. Fakat zevcemin hiddeti hâlâ geçmiyordu. "Mukavelenameyi 

ölünceye kadar tatbik edeceğiz. ĠĢine gelirse!" diyordu. "Karı, ben, bu hal ile bir 

aydan ziyade dayanamam... Ev iĢi, sokak iĢi çok ağır geldi.. Gel bu sevdadan 

vazgeç... Ölürüm de dul kalırsın!" diye yalvarıyordurn. Fakat Hasibe, lâf anlar 

mahlûk değildi. Bahusus bedava bir de uĢak, hizmetçi bulmuĢtu. 

Bir gün kuyudan su çekiyordum. Bir kaza oldu. Kovayı bir yere taktım, koptu gitti. 

Karım, hiddetle üstüme geldi: Beceriksiz... Elinden iĢ de gelmez.. Bu, ne rezalet?" 

Kollarımı kavuĢturdum: "Utanmaz, ben, kırk yıllık uĢak mıyım?" dedim. Biraz 

atıĢtık. Hasibe, bir çengel getirdi: "Haydi çıkar!" dedi. Yine o inat damarını tuttu: 

"Hayır.. Mukavelenamede kuyudan kova çıkarmak kaydı yok.." dedim. 

Hasibe, bağıra çağıra çengeli aldı, iki, iki buçuk saat uğraĢtı. Artık kolayını 

bulmuĢtum. Her su çekiĢte kovayı düĢürüyor, Hasibeyi saatlerce uğraĢtırıyordum. 

Nihayet, kadıncağızımı mücadeleden usandırdım; bir gün çatkın bir çehre ile: 

"Kuyudan su çekmek hizmetinden affediyorum"» dedi. GeniĢ bir nefes aldım. 

Belânın birini atlatmıĢtık. Sıra ötekilere gelmiĢti. Ortalık süpürürken oda eĢyalarını 

fena halde karıĢtırmağa; tabakları, bardakları, saksıları, aynaları kırmağa baĢladım. 

Hasibe, hiddetinden kuduruyor: "Düzelt bunları" diye haykırıyordu. Fakat ben, 

ciddiyetle baĢımı sallıyor: "Mukavelenamede böyle bir Ģart yok,.. Ġstersen mahkeme 

kapısı açık.." diyordum. Nihayet bir gün mukavelenameden ortalık süpürmek kaydını 

da tayyettik. 

Sıra bulaĢığa gelmiĢti. Bir gün bana emirler verdikten sonra süslendi, püslendi, 

sokağa çıktı. Elinde Ģemsiyesiyle kırüa 

— 70 — 

kınla eve dönerken onu müthiĢ bir manzara bekliyordu. Ben, sokak kapısı önünde 

belimde peĢtemal, baĢımda takke pencerelerin diplerini taĢlarla delerek, tabakları, 

kâseleri kırarak bulaĢık yıkıyordum. YıkanmıĢ sahanların temizliğini itmam etmek 

vazifesi köpeklere kalmıĢtı. BaĢıma bir alay çoluk çocuk yığılmıĢtı. Külhanbeyler 

alay adıyorlar, sakallı bir bekçi "Vallahi benim kandan iyi" diye gülüyor. Bir dilenci 

Arap kansı: "Bunun kaltak kansımn gözü kör olsun!" diye bağırıyordu. 

Hasibe, bu hali görünce renkten renge girdi. Az kalsın sokağın ortasına düĢüp 

bayılıyordu. "Bu ne hal Murat? Sen utanmıyorsun?" dedi. Hayretle yüzüne baktım: 

"Ne var? ĠĢ görmek ayıp mı?" dedim. 

—  Elbette ayıp!.. Beni rezil ediyorsun!.. 

—  Rezil oluyorsan demek ki o ayıp sana ait... 

—  BaĢka yer bulamadın mı? 
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—  Keyfim nerede isterse orada iĢimi görürüm... Mukavelenamede bulaĢık filân 

yerde yıkanacak, diye bir kayıt var mı? Bak, hazır yeldirmen arkanda.. Sağdaki 

sokağa sap, yürü, yürü.. Orada köhne bir bina vardır: Sulh Mahkemesi.. 

—  BulaĢıktan topla da içeri gir!.. 

Ellerimi eteğime sildim: Ben bulaĢıkları yıkadım. Vazifemi bitirdim. TaĢımak bana 

ait bir vazife değil, dedim, içeri girdim. 

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden çırpınıp ağlıyarak diĢleriyle parçaladı. Artık 

hürriyetimi yeniden kazanmıĢtım. 

Hasibe, o akĢam surat etti. Gece yansına doğru, bir nöbet daha ağladı. Sonra tatlı 

sözlerle filân gönlünü aldık, asabını yatıĢtırdık. 

ġAPKA DUASI 

Nihat: Yedi yaĢında bir afacan. 

Nadir Efendi: Elli beĢ yaĢında... Sabık Adliye memurlarından, kılık kıyafet, kelle 

kulak yerinde. 

Vaka Üsküdar vapuru güvertesinde geçer. Nadir Efendi, Nihatla beraber   

kaynanasına bayram   tebrikine gidiyor. Ġkisi de yeni elbiselerini giymiĢlerdir). Nihat 

— Simit isterim baba. 

Nadir Efendi — Sabahtan beri yediğin bunca müzahrafat üzerine bir de simit yersen 

muhakkak ölürsün. Nihat — Öyle ise gazoz al! Nadir — O gazozları ilâçla 

yapıyorlar; olmaz. Nihat — Ben Ģimdi ne yapayım? Canım sıkılıyor. Nadir — 

Eğlenmek için mutlaka adamın çenesi mi iĢlemeli? Etrafına bak, denize bak. 

(Nihat, bir zaman sızlandıktan sonra güvertenin kenarından denizi seyretmeğe baĢlar. 

Nadir Efendi, bir eliyle eteğini tutmakta, öteki eliyle birtakım iĢaretler ederek 

karĢısındaki ahbap ile konuĢmaktadır:) 

Nadir — Demek zat-ı âlinize Siverekte bir memuriyet teklif ettiler ha!... (Çocuğuna) 

Ulan sarkma... Denize düĢeceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyeceğim. ĠĢime 

gelmiyor. Mahdum bey maĢallah altın topu gibi çocuk. Nadir — Evet, ama yaramaz. 

Ahmet — Ne çare, sağ olsun da... Yaramazlık çocukların hakkı... MaĢallah ne de 

gürbüz vücudu var. 

(Ahmet Efendinin sözleri, karĢısında oturan birkaç madamın Nihada atfettikleri 

mütebessim nazarlar Nadir Efendinin babalık gururunu ok gar. Çocukla bir Ģaka 

etmek ister. Kız-kulesinin önünde dalıp çıkan yosunları seyreden çocuğun baĢından 

süratle Ģapkasını kapar). 

Nihat — (Feryat ile) Ay Ģapkam. ġapkam gitti. Nadir — Denize düĢtü. Oh olsun. 

Sana denize sarkma diye tembih ettim. ġimdi yenisini almağa da param yok. BaĢı 

açık gez de öğren. 

(Nihat, evvelâ sızlanmağa, sonra ağlamağa baĢlar.) Nadir — Haydi bakalım bu 

seferlik sana bir Ģapka duası okuyayım, balıklar Ģapkanı geri göndersinler. Kapa 

gözünü, aç ellerini! 

Nihat — ġapka gelecek mi? 

Nadir — Dediğimi yaparsan gelir. Duayı okuyorum, 

(Nihat gözlerini kapar, ellerini açar, Nadir Efendi birkaç rabıtasız kelime 

mırıldanarak Ģapkayı Nihadın baĢına koyar.) 
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Nihat — (Gözlerini açıp çıngıraklı bir kahkaha kopararak) A... Geldi... Balıklar 

Ģapkamı geri verdi. Aferin sana baba. 

Ahmet — (Nihadın yanağım okĢıyarak) Haydi bakalım. Artık bir daha deni2e 

sarkma!.. 

Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maaĢı kaç? 

Ahmet — Bırak efendim... Buradakinden dört yüz kuruĢ eksik... 

(Bahis yavaĢ yavaĢ kızıĢır, iki arkadaĢ yana yakıla memuriyet hayatından Ģikâyete 

baĢladılar. Vapur, Kızkulesinin önünü döner, Üsküdara yaklaĢır.) 

Nihat — (Birdenbire bağırır) Baba... Haydi o duayı yine oku... 

Nadir — (ġaĢırarak) Ne duası?. Niçin? 

Nihat — ġapka duasını canım,,. 

Nadir — (Gözlerini açarak) Ne Ģapka duası? 

Nihat — ġapkanızı balıklara attım... Duayı oku da geri versinler. 

Ahmet — (Yanma bıraktığı fötr Ģapkanın boĢ kalan yerine dehĢetle bakıp haykırarak) 

Aman Allah... BaĢıma gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler 

davlumbazdan sarkarlar. (Suların köpükleri içinde üç Ģapka dalgalana dalgalana 

uzaklaĢmaktadır.) 

Nihat — (Gözleri kapalı, elleri açık) Haydi baba... Ne bekliyorsun?.. ġapka duasını 

okusana... 

BÎK AĠLE MESELESĠ 

ArkadaĢını Hasan Necdet anlattı: 

ilk memuriyetim telgraf kâtipliğidir. Mektepten çıktığım sene iĢ bulamamıĢtım. 

"Telgraf kâtipliği feyizli bir meslektir. Bak Talât PaĢaya. Talihin varsa Sadrazam bile 

olursun!" diye beni kandırmıĢlar, dört. yüz kuruĢ aylıkla Edirne kazalarından birine 

göndermiĢlerdi. ArkadaĢlarım sakin, mütevazı, kendi halinde insanlardı. Müdür de 

fena adam değildi. Müdür, fazla res-miyetperver, daha doğrusu kibirli bir adamdı 

ama her halde iyi geçineceğime emindim. 

Yalnız, telgrafhanenin tek hademesi Ramazan Ağa sinirlerime dokunuyordu. 

Ramazan Ağa, altmıĢ beĢ yaĢında acayip bir ihtiyardı. Kıyafeti gayet süfli idi. Çıplak, 

kıllı ayaklarında hamam nalınları ile gezerdi. Mavi dokumadan Ģalvar biçimi 

paritalonunu çamaĢır ipiyle belinden bağlardı. Patlak gözlerin in üstünde sarkan kalın 

kaĢları, hemen bütün yüzünü kaplıyan sert, karıĢık, uzun sakalı cna titiz bir çomar 

hali verirdi. 

Beni en ziyade kızdıran Ģey bu pis kıyafetli adamın azamet ve edası idi. 

Telgrafhanenin asıl âmiri sanki oydu. Kimse ile konuĢmaz, bir iĢ havale edildiği 

zaman türlü aksilikler çıkarır, memurlara âdeta çıkıĢır; iĢ görürken daima kendi 

kendine bir Ģeyler homurdanırdı. En. ziyade tuhafıma giden Ģey: ArkadaĢların 

gösterdikleri tahammüldü. Her halini hoĢ görüyorlar, her münasebetsizliğine 

katlanıyorlardı. Bir gün, kalem odasında yalnızdım. YavaĢ yavaĢ bir türkü 

mırıldanarak bazı evrakı temize çekiyordum. Bilmem ne iĢ için edaya giren Ra* 

mazan Ağa, birdenbire elini masanın kenarına vurdu. Terbiyesiz bir tavırla: 

—  Hey efendi... Burası mahalle kahvesi değil, Daire... Türkü söylemeden çalıĢ, dedi. 
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Birdenbire kan beynime çıktı. Yerimden nasıl fırladığımı bilmiyordum. Hademe 

Ağayı gırtlağından yakaladım: 

—  Ġhtiyar olmasan seni Ģimdi pencereden atardım... Defol!" diye kapıdan dıĢarı 

attım. Hareketim o kadar sert ve serî olmuĢtu ki, Ramazan Ağanın nalınları 

ayağından fırlamıĢ, bir tanesi köĢedeki odun tenekesine girmiĢti. 

iĢimi bitirdikten sonra Müdürün yanma gitmeğe, bu ter- 

— 74 — 

biyesiz hademeden Ģikâyete karar vermiĢtim. O, benden daha evvel davrandı. 

Yandaki Müdür odasından onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak verdim: "Bu oğlanı 

katiyen istemem. Hemen azletme-li!" dediğini açıktan açığa iĢitmiyeyim mi? Hırstan, 

hiddetten tir tir titriyerek kulağımı yan kapıya verdim. O, sustukçe Müdür 

söylüyordu. Fakat o kadar yavaĢ, o kadar hafif bir sesle ki, ne dediğini bir türlü 

anlıyamadım. Müdürün o her zamanki müteazzım, çatlak sesi âdeta yalvanyordu. 

Buna mukabil Ramazan Ağanın sesi perde perde yükseliyordu. 

Ramazan Ağanın iyice iĢitemediğim müstehcen bir küfründen sonra sert bir tokat 

Ģaklamasın mı? Arkasından aynı kuvvette bir daha, bir daha. 

"Müdürün sabrı tükendi. Artık herifi dövüyor" diyordum. Fakat hayır.. Seslerin 

ahenginden» anladım ki dayağı yiyen Müdürdü. Artık durulur mu? Birdenbire 

koridora fırladım, oradan Müdürün odasına. Ben kapıyı açarken birbirlerinden 

ayrılmıĢlardı. Ramazan Ağa, hiddetten soluyor, Müdür, titriyen elleriyle çözülmüĢ 

boyunbağmı, çarpılmıĢ yakasını düzeltiyordu. 

Müdür, ĢaĢkın, mahcup bir tavırla: "Bir Ģey mi var efendim?" dedi. Birdenbire 

ĢaĢaladım, kekeliyerek: "Hiç... Yalnız bazı gürültüler iĢitmiĢtim de" dedim. 

O, sahte bir hayretle: "YanlıĢ iĢitmiĢ olacaksınız! dedi. Ġhti- . mal, yanımızdaki handa 

kavga ediyorlar. Rahatsız olmayın!" 

Bana geldiğim gibi çıkıp gitmekten baĢka iĢ kalmamıĢtı. 

Biraz sonra arkadaĢlarım geldiği zaman iĢi olduğu gibi anlattım. Onlar benim gibi 

hayret etmediler. En ihtiyarı sinsi bir gülüĢle Ģunları söyledi: — Ramazan Ağa titiz 

bir adamdır. Arasıra zavallı Müdürü dövmeğe kalkar... Biz, iĢitmemezlik-ten gelir. 

Ramazan Ağa,    bizim Müdür    Efendinin babasıdır. 

MEDENÎ GÜNAHLAR 

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli beĢ, altmıĢ yaĢlarında gayet alafranga bir iĢ 

adamı... Misafir: Ġhtiyar bir vali mazu-lü... Asîl ve halını sima... Bir zaman Ģuradan 

buradan havai Ģeyler konuĢmuĢlardır.) 

Misafir — (Gizlemeğe çalıĢtığı hafif bir heyecanla) Se-beb-i tasdiime gelince... Onu 

her helde tahmin buyurmuĢ olacaksınız... 

Ev sahibi — (Gözlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz... 

Misafir — Oğlum Mithat için kerime hanımefendinin dest-i izdivacını ricaya 

geldiğim vakit bendenize ümidimin fevkinde iltifatlarda bulunmuĢtunuz... 

Ev sahibi — Estağfurullah... Teklif-i âlileri gerek Ģahsım, gerek ailem için umulmaz 

bir Ģereftir... Bununla müebbeden iftihar edeceğim... Sözlerimin alelade bir cümleden 

ibaret olmadığına inanmanızı rica ederim... 



www.cizgiliforum.com Sayfa 51 
 

Misafir — TeĢekkür ederim... Fakat hayretimi de zât-ı âlilerinden saklamağa 

muvaffak olamayacağım. Arzettiğim gibi bendenize pek hüsn-i kabul gösterdiniz. 

Yalnız katî cevabınızı vermek için bir hafta sabretmemi emir buyurdunuz... Artık bu 

iĢe olmuĢ, bitmiĢ nazariyle bakıyorduk... Dün akĢam mektubunuzu almca ne kadar 

hayret ettiğimizi bilemezsiniz... Nazik, fakat katî bir lisanla bu iĢten sarf-ı nazar 

etmek lâzım geldiğini söylüyordunuz... Birkaç gün içinde sizi kararınızdan 

döndürecek ne gibi bir vaka oldu? Hâsılı, pek merak içindeyim beyefendi. 

Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her Ģeyden evvel çocuğunun saadetini 

düĢünmek mecburiyetindedir değil mi efendim? Ġstanbulun en iyi, temiz ailesine 

mensup bulunduğunuzu biliyorum. Fakat müstakbel damadımın Ģahsı hakkında da 

malûmat almak istedim. En emniyet ettiğim bazı kimseleri buna memur ettim. 

(Sesini alçaltarak) Netice maatteessüf Mithat Bey oğlumuzun aleyhine çıktı. 

Misafir — (En nazik yerinden yaralanmıĢ gibi doğrulur.. Hırçın bir infial ile) Fakat 

beyefendi... Size yemin ederim ki Mithat, ahlâk itibariyle bulunmaz bir cevherdir... O 

ruhta bet genç daha bulunsa bu memlekette... 

Ev sahibi — (Sözünü keserek) TaĢ üstünde taĢ kalmazdı... 

Misafir — (Ġyiden iyiye kızmıĢ) Onun aleyhinde her kim ne söylemiĢse yalan 

söylemiĢ... 

Ev sahibi — YalnıĢ anlamayınız... Kimse Mithat Bey için fena bir genç demedi... 

Fakat ben, onda asri ve medenî bir gence ait evsafı bulamadım... Meselâ kendisine 

geçenlerde pek mühim bir memuriyet teklif etmiĢler; kabul etmemiĢ... 

Misafir —• (Muzafferane gülerek) Bunu size söyiiyenden Allah razı olsun.. Evet, 

oğlum bu yüksek memuriyeti reddetmek kahramanlığını gösterdi. Çünkü en aziz bir 

arkadaĢının ekmeğini elinden almıĢ olacaktı... Ġstanbulda bu fedakârlığı gösterecek 

bir tek genç gösterebilir misiniz bana? 

Ev sahibi — (Gülerek) Hakkmızı teslim ederim... Fakat bir Ģartla... Bu harekete 

fedakârlık dememek Ģartiyle... Böyle bir harekete verilecek isimlerin en hafifi - 

samimiyetime gücenmeyiniz - sadedilliktir... Aile reisi olmak istiyen bir genç için 

bundan muzır ve mânâsız bir zihniyet tasavvur edemem. Fakat, maatteessüf, 

oğlunuzun buna mümasil birçok kusurları var... Meselâ üç ay evvel bir gece birkaç 

külhanbeyi sokakta bir yalnız kadın çevirmiĢler... Mithat Bey oğlumuz elirfde bir 

bastondan baĢka silâhı olmadığı halde aralarına atılmıĢ... 

Misafir -—¦ (Heyecanla) Ah, benim kahraman evlâdım... Tabiî bu hareketini tekdir 

ettiniz. 

Ev sahibi — Ona ıie Ģüphe... Takdir ettim, fakat doğru bulmadım... Hem de sokak 

ortasında gece vakti âdi külhanbey-lerle boğuĢmak asîl bir gence yaraĢır mıydı? 

Misafir — Fakat oğlum -hayatım tehlikeye koydu... 

Ev sahibi — (Omuzlarını silkerek) Ġspanyadaki boğa pehlivanlarından daha 

maksatsız bir surette... Onlar hiç olmazsa birkaç bin kiĢinin alkıĢını topluyorlar.. 

Sonra da geçinmeleri bu yüzden... Böyle gözünü çöpten, budaktan sakmmıyan bir 

adam nasıl aile babası olur?.. Geçenlerde bir vaka daha olmuĢ. Mithat Bey, bir 

misafirlikte mühim bir adamın yalanını yüzüne vurmuĢ... Doğrusu, bu da oğlumuza 

yakıĢır bir hareket değil... Çok kaba... 
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Misafir — Oğlum hiç yalan söylemediği için kızmıĢ olmalı... 

Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalık filân geçirmiĢ miydi? 

Misafir — Ne münasebet? 

Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zaıf, filân mı var diye merak 

ettim de... Zavallı genç, kim bilir baĢı sıkıldıkça ne kadar sıkıntı çeker... Bir insanın 

yalan söylemeden nasıl yagıyabileceğine hayret ederim... Mithat Bey kaç yaĢında 

efendim ? 

Misafir — Yirmi yediyi bitirdi... 

Ev sahibi — Kibar hayatımızın bütün safhalarını yakından 

tanıyan bir zâta sordum. Mahdum beyin bir macerasını ne görmüĢ, ne iĢitmiĢ... 

Misafir — Ben size söylemedim mi evlâdım mücessem-i 

namustur diye... 

Ev sahibi — Vicdanınıza müracaat ediyorum beyefendi... MaĢallah otuzuna yakın bir 

gencin hiç haĢarılık etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizliğine, ya 

hissizliğine değil mi? Öyle ya, ya o, kadınlardan kaçmıĢ, ya kadınlar, ondan kaçmıĢ... 

Eğer kadınlar, ondan kaçmıĢsa çok fena... Bir ay, bir hafta, hattâ bir gece, birkaç saat 

için bir kadm kalbi çelmeğe muvaffak olmıyan bir genç, benim kızımın kalbini 

müebbeden nasıl muhafaza eder, evlâdımı göz göre göre ateĢe atmıĢ olmaz mıyım? 

ġayet böyle değil de o, kadınlardan kaçmıĢsa bu, daha fena alâmet... Kızım onun için 

yanıp tutuĢsun, o, bir kaya gibi hissiz kalsın... Vicdan razı olur mu buna? 

Misafir — (Ġyiden iyiye ĢaĢalamıĢ) — Fakat billahi oğlum sevimsiz bir erkek değil, 

bir kadm biliyorum aylarca oğlumun peĢini bırakmadı, fakat bu, bildik karısıydı. 

Mithat, elini sıktığı bir adama ihanet edemezdi... 

Ev sahibi — Ne âlâ, ne âlâ!.. Hep kendi ağzınızla söylüyorsunuz... Evlâdına karĢı 

kalbsizce bir nezaketsizlik... Saniyen o ahbaba hakaret... ġimdi Mithat Beyin bu aile 

ile müna-, sebeti ne merkezde? 

Misafir — Tabiî, kat-ı alâka etti... 

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile baĢını sallıyarak) Öyle olacağı belli... Kızımı 

Mithat Bey ile evlendirirsem üç ay içinde bütün ahbaplarımızı kaybedeceğimiz 

muhakkak... Artık sa-; tonlarımızda cinler top oynasın... Bari, bütün bu medenî ve 

asri noksanlara mukabil sıhhati yerinde olsa... Halbuki zavallıcık hasta imiĢ de...                                                               

; Misafir — Ne diyorsunuz beyefendi... Mithatm vücudu çe-j 

lik gibidir...                                                                            1 

Ev sahibi — Siz öyle zannediyorsunuz; fakat her halde birjj gizli hastalığı 

bulunduğunu zannediyorum...                             l 

Misafir — Bunu nereden anladınız? 

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl ağzına bir damla müskirat 

koymuyormuĢ... Emzikten kesileni çocukların rakıya, Ģaraba baĢladıkları bir 

zamanda yirmi se-l kiz yaĢında bir gencin iĢret etmemesi neye atfedilir? Tabiî haĢir ta 

olmasına...                                                                        j 

Misafir — (Mahzun mahzun, gülümsiyerek) Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi 

rahatsız ettim efendim... Hakikatejl biz, ilü ayrı asrın adamlarıyız... 

Allahaısmarladık...                 j 
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BĠR ĠSTĠFA 

(Vaka bir mektepte cereyan eder. Henüz askerden terhis edilmiĢ bir muallimin ilk 

dersi) 

Muallim — (Sözüne devam ederek) Deminden beri verdiğim izahatı Ģu noktada 

hulâsa edebiliriz: 

Ġyi yazmak için en mühim Ģart: Mevzuunu iyi düĢünmek, iyi anlayıp duymaktır... 

Gelecek ders için size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En Mesut Günüm" 

olacak... Tabiî birçok mesut günleriniz olmuĢtur. Bunlardan birisini intihabedip 

yazarsınız. 

Talebeden biri — Efendim, hayalî bir saadet yazsak olur mu? 

Muallim — Ne lüzum var oğlum? YaĢanılmıĢ, hissedilmiĢ birçok Ģeyler dururken 

neye hayali yormalı?.. Hem hayalî bir vaka görülmüĢ, duyulmuĢ bir vaka kadar 

samimî olamaz. Dersin bitmesine biraz vakit var... Mevzuu nasıl tertip ve tevsi etmek 

lâzım geldiğini birkaç misal ile görelim... Siz kalkınız efendim... Üçüncü sıranın 

sonundaki efendi (Uçuk benizli, zayıf bir talebe ayağa kalkar) En bahtiyar gününüzü 

bildiğiniz gibi anlatın... 

Talebe — (Biraz düĢündükten sonra mütereddidane) Birçok defalar oldum muallim 

bey.. Fakat en bahtiyar günüm. (Sesi hafifçe titreyip alçalarak): Babamı hapse 

götürdükleri gün oldu. 

Muallim — (Mütehayyir) Suali galiba yanlıĢ anladınız..., En bedbaht gününüzü 

sormadım. 

Talebe — (Mahcubane gözlerini indirerek) Samimî olunuz dediniz de.. 

Muallim — Peki, peki.. Devam et çocuğum. 

Talebe — Babam fakir bir arabacı... Sert, ama pek sert bir adam efendim... Fazla 

olarak da çok içer.. Aldığını, bulduğunu meyhaneye götürür... Gece yarısı gelir... 

Gündüz kime kız-mıĢsa gece onun hıncını annemden çıkarar, benden çıkarır. Dört 

yaĢında bir kız kardeĢim var... Gece oldu mu yatağını yükün içine sürükler... Tıpkı 

kedi yavruları gibi efendim... Onlar da bizi kimse çiğnemesin diye köĢelere 

saklanırlar ya... Babam, bir gün arkadaĢının baĢını yarmıĢ... On gün hapsettiler... 

Ekmeğimiz yoktu .efendim ama, gönlümüz rahattı.. Güzel güzel oturuyorduk... 

Arasıra komĢuya misafirliğe gidiyorduk... Kar- 

— 79 — 

deĢim artık annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri yüreğimiz 

titriyerek kapıların vurulduğunu beklemiyorduk. Hulâsa, bu on gün içinde çok 

mesudolduk muallim bey... Muallim — (KaĢları çatılmıĢ) Oturunuz oğlum... Galiba 

sınıfın en dertlisine tesadüf ettim... Siz söyleyiniz küçük efendi. SarıĢın bir çocuk — 

Efendim, ben Yenibahçe Hastahanesin-de yattığım günü yazacağım. 

Muallim — Amma yaptınız ha! Daha iyi gününüz yok mu? Talebe — Olmaz mı 

efendim. Daha ne iyi günler gördüm... Ama bu, baĢka... Ben küçükken fıtık oldum 

efendim... KomĢumuz doktor bey bana hastahanede ameliyat yaptırdı. Ameliyat bana 

çok güç geldi efendim. Aman, ne kadar acıyor. Ġlk günlerde insan, acıdan ölmek 

istiyor... Ama sonu öyle rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz entari... Temiz temiz 

hastabakıcı hanımlar insana çorba, et, süt, her Ģey getiriyorlar. Bana orada yatak 
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arkadaĢım kestane Ģekerlemeleri bile verdi. BaĢka hiçbir yerde bu kadar 

mesudolduğumu hatırlıyamıyorum. 

Muallim —  (Hafifçe sararmıĢ)  Sen de otur evlâdım. Siz 

anlatınız gözlüklü efendi. 

(Mahcup ve yorgun çehreli, kasîrülbasar, sarıĢın bir çocuk 

ayağa kalkar) 

— Benim en güzel günümle en fena günüm bir arada geldi Muallim bey. Babam, 

Anadoluda askerdi. Yıllarca ondan para, mektup değil, hattâ sağ haberini bile 

alamadık. Elimizdeki beĢ, on para bitmiĢ, bütün eĢyamız satılmıĢtı. Vaktiyle iyi gün 

gördüğümüz  için kimseye  derdimizi  söylemiyorduk.  Nihayet üç gün bir kuru 

ekmek parçasiyle yaĢadık. Dördüncü gün açlıktan yüreğim ezilmiĢ, gözlerim 

kararmıĢ olduğu halde eve dönmüĢtüm. Annemi hasta buldum. BaĢına bir çatkı 

çatmıĢtı. Gözleri ağlamaktan ĢiĢmiĢti. "Babandan para geldi çocuğum. "Sana yemek 

hazırladım." dedi. Önüme sıcak bir çorba koydu. "Babam nasılmıĢ?" diye sormağa 

cesaret edemiyor, aç bir kurt! gibi çorbayı içiyordum. Bir aralık gözüm hücrede 

babamın kı-; lıcma, saatine, yüzüğüne iliĢti. O vakit, annemin niçin ağladı^ ğını 

anladım. Ben de ağlamak istiyordum. Fakat o kadar aç tını ki.. Arkamı anneme 

çevirdim, gözlerimi sıkarak yemeğimi yemeğe devam ettim. Üç gün aç kaldıktan 

sonra sıcak bir ye! mek yediğim saate ömrümün en mesut zamanı diyecektim ami 

çorbama göz yaĢlarının acılığı karıĢtı.                                  9 

Muallim — YetiĢir çocuğum... Oturunuz.. (Bir baĢkasına 

Siz de söyleyin çocuğum. 

Kibar kıyafetli bir çocuk — Benim en iyi günüm annemi babamdan ayrıldığı gün 

oldu. Ama geçimsizlikten değil nnj allim bey... O kadar iyi geçinirlerdi ki... Sade 

beybabamı iĢi 

— 80 — 

den çıkarmıĢlardı. O vakit zaten aylıklar da çıkmıyordu ya... Beybabam bir çare 

düĢündü, anneme: "Seni bari terkedeyim de paĢa babandan maaĢ bağlasınlar!" dedi. 

Muallim — (Elleri cebinde, gözleri dalgın, sınıfın jĢinde boydan boya gezinerek) 

Kâfi..... (Bir sükût) 

Talebeden biri arsız arsız gülerek — Efendim, bakın Vehbi Efendi ne diyor? "Ben 

büyük anamın öldüğü geceyi yazacağım" diyor.. "Büyük anamın çekmecesinde 

kavurma vardı. Onlan mideye indirdim. Sonra onun boĢ yatağında rahat yattım!" 

diyor. Adam büyük anasının öldüğüne sevinir mi? 

Muallim — (Asabi bir hiddetle) Ġzin almadan söz söylemeyiniz. Eğer bir daha... 

(Teneffüs zilinin çınlaması muallimin sözünü keser.) 

Talebeden biri — Efendim, vazife kaç sayfa dolsun? 

Muallim — (Selâm vermeden dalgın dalgın kapıdan çıkarken) Kaç sayfa olursa 

olsun!... 

*** 

(Birkaç dakika sonra Müdür odasında) Müdür — (Muallimin uzattığı kâğıdı alarak) 

Nedir efendim? 

Muallim — Ġstifanamem, 
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Müdür —  (Mütehayyir)  Ne söylüyorsunuz? Sebep? 

Muallim — Muallimliği bırakıyorum. Jandarmada bir hizmete talibolacağım. 

Müdür — Ne söylüyorsunuz azizim? Buna sebep? 

Muallim — Biraz daha silâh taĢımağa, kan görmeğe ihtiyacım var. Muallimlik için 

lâzım gelen metaneti ve kalb katılı-, ğmı belki bu sayede kazanırım. 

NELER GÖRECEĞĠZ? 

"Bu sene Darülfünuna giren hanımlar mına rağbet göstermiĢlerdir." 

Hukuk Kıs- 

Gazeteîer 

"Vaka beĢ sene sonra, bir moMremedo geçer." 

Müddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayınvalidesi Âdile Hanımı darbettiği, 

iki diĢini kmp bir tutam saçını yoldn^u, gerek Ģahitlerin ifadesi, gerek müttehemin 

bizzat vukubulan itirafiyle sabit olmuĢtur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi 

mucibince tecziyesini talebederim. 

Müddeâaleyh Vekiîesi ġehper Hanım — (Birdenbire par-lıyarak) Hiç de değil 

efendim... Siz, onu affedersiniz. Müvekkilim Faik Bey öyle fena bir adam değildir. 

Siz onu tanımadan söz söylüyorsunuz. Ayıp değil mi? Faik Bey, öyie terbiyeli adam 

ki, lâkırdı söylerken ağzından bal akıyor,.. "Bendeniz" siz konuĢmuyor, hem ben 

onun kadar malûmatlı adam görmedim. Tasavvur edin beyefendi... Son yirmi senelik 

moda hareketlerini bir kadından güzel takibetmiĢ... Hele kumaĢ renklerinin nüansları 

hakkında öyle bir anlayıĢı var ki... 

Hâkim — (Sözünü keserek) Maamafih, bütün bu meziyetler onu zavallı Âdile 

Haaıma sırık hamalları gibi dayak atmaktan, kadıncağızın diĢlerini kırıp saçlarını 

yolmaktan me-netmemiĢtir. 

ġehper — (Hiddetten kıpkırmızı) Pekâlâ etmiĢ... DövmüĢ iĢte... Hem de öyle hiddetle 

değil, tasarlamıĢ da inadına öyle dövmüĢ... Daha diyeceğiniz var mı? 

Faik Bey — (Bağırarak) Aman Avukat Hanım, beni daha berbat bir mevkie 

koyuyorsunuz. Ayaklaraım öpeyim. 

ġehper — (Devam ederek) Öldürmediğine Ģükredin... Hem kuzum Hâkim Efendi, siz 

kaynanaların ne akrep mahlûk olduklarını bilmiyor musunuz? Siz bilmiyorsanız 

Müddeiumumi F^-v-}:-.-..-, sorun...   Onun bir kaynanası   vardır ki maazallah.^ 

— 82 — 

Siz, onun mahkemede böyle kurulup oturduğuna bakmayın... Bir de evdeki halini 

görseniz... Kaynanası, ona ortalık mı sii-pürtmez, çamaĢır mı yıkatmaz, beline 

peĢtemalı sarıp patlıcan mı kızarttırmaz?... 

Müddeiumumi — (Bağırarak) Hâkim Efendi... Hususiyet-i 

•ahvalime tecavüz ediliyor... 

Hâkim — Avukat Hanım, bu suretle söze devamdan sizi 

menederim. 

fġehper — (Sinirleri boĢanmıĢ) Söyliyeceğim iĢte... Söyli-yeeeğim... Ne 

yapacaksınız?.. 
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Avukatlar ve sair mahkeme erkânı — Hanıefendi, susun... ġehper — Hepiniz birden 

üstüme düĢmeyin... ġimdi Ģırak diye düĢsr bayılırım... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar, 

canım... Kilit gibi birbirlerini tutuyorlar. 

(Salonda bir karıĢıklık... ġehper Hanıma su içirirler, seî koklatırlar... Bir aralık dıĢarı 

çıkarak gözlerinin sürmesini, dudaklarının karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir. 

Muhakeme devam eder.) 

Hâkim — Avukat Hanım, müvekkilinizin müdafaası için ilâve edilecek bir Ģeyiniz 

var mı? 

ġehper — Var efendim. Kaynana hanımın iki diĢinin kırıldığını, bir tutam saçının 

koptuğunu söylüyorsunuz... DiĢlerin de, saçların da takma olmadığını ispat edebilir 

misiniz? Öyle cadıların seksen türlü  hilesi vardır. 

Hâkim — Avukat hanım, susunuz... 

ġehper — Hâkim Efendi, ayaklarınızı öpeyim... Sizde de "sus" hastalığı mı var? 

Nedir, bilmiyorum ki... Benim gibi si-jairli kadım çatlatmağa mı azmettiniz nedir? 

Hâkim — BaĢka bir söyliyeceğiniz var mı? 

Faik Bey — (ġehper Hanıma) Biraz yakın teĢrif eder misiniz? (Kulağına bîr Ģeyler 

anlatmağa baĢlar. ġehper Hanım, birdenbire kızararak çekilir, kaĢlarım çatar.) 

Hâkim — Mühim bir Ģey mi söylüyor? 

ġehper — Evet, ama erkekçe Ģeyler... Kadın ağzına yaraĢmaz. 

Hâkim — Burada kadın, erkek yoktur; yalnız hak ve hakikat vardır. Söyleyiniz. 

(Samiin locasındaki bıçkınlar açık bir hikâye dinliyecek-Ġerini tahmin edip el 

çırparak) Bravo Hâkim Efendi... Bravo... 

Bravo... 

ġehper — Söyliyemem, utanırım. — Mecbursunuz, v 

ġehper — Hâkim Efendi, siz ayıp nedir bilmez misiniz? Ayıp Ģeyler diyorum. 

Faik — Efendim, îzam ettikleri kadar ayıp bir Ģey değil.. Bendeniz söyliyeyim. 

Efendim, kayınvalidem bize her türlü müĢkülâtı çıkardığı gibi harim-i hususiyet ve 

zevciyetimize de riayet etmezdi. Meselâ: "Ben de sizin odanızda yatacağım!" diye 

tuttururdu. Kapılardan bizi gözetlerdi. 

ġehper — Hâkim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadıyı astırırsınız. 

Âdile Hanımın Avukatı — Efendim, benim de mâruzâtım var. Vaka, katiyen Faik 

Beyin ve Avukatı Hanımın anlattıkları Ģekilde cereyan etmemiĢtir. Evde Katına 

isminde bir Rum hizmetçi vardır. Âdile Hanım, Faik Bey ile Katma arasında bir 

Ģeyler geçtiğini hissetmiĢ, onları gizli gizli takibetmeğe baĢlamıĢ. Meselâ zevç ve 

zevceye ait odanın anahtar deliğinden bakması damadının nerede bulunduğunu 

anlamak istemesinden neĢet ediyormuĢ. Vaka gecesi Faik Bey, zevcesini uyuttuktan 

sonra terliklerini eline almıĢ; ayaklarının ucuna basa basa Katmanın odasına gitmiĢ. 

Bunu hisseden kaynana hanım, ikisini bir arada yakalamıĢ. Damadına bazı haklı 

itaplarda bulunmak istemiĢ. O vakit Faik Bey tehevvür etmiĢ ve tafsilâtı zabıt 

varakalarında mukayyet bulunduğu veçhile biçare Âdile Hanımı darbetmiĢ. 

Hâkim yor mu? 

ġehper — (Müteheyyiç) Bir dakika müsaade buyurunuz müvekkilimle konuĢayım! 

(Faik Beye yavaĢça)  Avukatın söyledikleri doğru mu? 
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Faik — (YavaĢça) Maatteessüf doğru... Katina ile aramda gizli bir münasebet vardı; 

fakat bu cihetin mahkemece sü-but bulmasına imkân yoktur. Ben inkâr ettim. Katina 

da tabiî yok. Binaenaleyh bu iddia, kaynanamın kavl-i mücerredinden ibaret kalacağı 

için mahkemece hiçbir kıymeti yoktur. Siz baĢka türlü söylersiniz. Benim gece yansı 

sancılandığımdan, tuğla ısıttırmak için hizimeStçiyi uyandırmağa gittiğimi iddia 

edersiniz. 

ġehper — (Yüksek sesle) Yazıklar olsun size... Ben de sizi bir adam zannetmiĢtim. 

Faik — Aman yavaĢ. Beni mahvedeceksiniz. 

ġehper — (Bağırarak) Bir de beni yalan söylemeğe, hıyanetinize Ģerik olmağa- teĢvik 

ediyorsunuz ha... Hâkim Efendi, bu adam, cürmünü itiraf etti. Nur gibi karısının 

üstüne o kokulu Rum hizmetçiyi seviyormuĢ... Geceleri gizli gizli odasına 

(ġehper'e) Avukat Hanım, bir diyeceğiniz kalı- 

eidivormus. Meğer Âdile Hanımın hakkı varmıĢ... Hem zaval-ütaSSn üstüne yağlı 

bulaĢıkçı karıları sev, terliklerini elı-LalfpTizmeS tanSm odasına git, hem ^^'Ne 

yapıyorsur, eünah değil mi?" diye darılan kaynanana el kaldır... Hakim Sendi, b?n 

müdafaama piĢman oldum... Bu alçak adamı hapse sokmak değil, denize atmalı, 

daragaema aĢmalı. (Kendinden geçmfĢ haykirarak) Kanun namına bu Faik alçağının 

idamını talebederım.^ (Qülerek) Maatteessüf müvekkiünizi idam için 

^p^y        Ne diyorsunuz, hemen bir madde 

kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, Ģimdi mahkemelere girmek hakkım kazandınız, 

ilerde inĢallah Büyük Millet Meclısmde aza olursunuz. O vakit böyle bir madde-i 

kanuniye teklif edersin z!.. 

Sehper — (Hıçkırarak) Lanet olsun böyle erkeklere... (Tıkanarak) Hay . Hay... Hay... 

Aman... Aman... Aman... 

(DüĢü" taydır: Etraftan yine sular, sellerle koĢuĢurlar, ve celse tatil edilir.) 

r~ 

BĠR CENTĠLMEN 

(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kırk, kırk beĢ yaĢlarında çok yaĢamıĢ, çok 

görmüĢ bir doktor - hararetli ve heyecanlı bir münakaĢaya dalmıĢ bir genç gurupuna 

yaklaĢır.) 

Ziya Bey — Bu ne hararet çocuklar? 

Gençlerden birkaçı bir ağızdan — Gel Ziya Bey... Hârika var... Mucize var. 

Hikmet — (Meftunane okuyarak): 

"EtmiĢ denilir hârikalar devri tekerrür" 

Necip — Tarih değiĢti tarih... 1919 Martı sabahında ku-rvın-i kadîmeye, Hazret-i 

Yusufun Züleyhayı reddettiği seneye döndük... 

Ziya Bey — Tarihi değiĢtiren bu kahraman kim? 

Necip — Bizim Ekrem Roçilt... 

Hayri—¦ Vallahi böyle Ziya Bey... MüĢkülümüzü siz halledin... Nasıl tanırsınız 

Roçildi?. 

Ziya Bey — (Omuzlarını silkerek)  Ġyi tanırım... 

Hayri —¦ Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... Fikrinizi söyleyin... 
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Ziya Bey — Ne istersiniz adamcağızdan canım?.. Pekâlâ adam... Tam hayat adamı... 

Asıl Roçiltten küçük bir farkı parasızlığı... Ġstese onu da kazanır ya... Lüzumu yok 

yoksa... Cenab-ı Hak mekândan nasıl münezzehse, o da para ihtiyacından öyle 

münezzeh... On paraya el sürmeden anaforla yaĢıyabilen dünyada yegâne adam... 

Fırsattan istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi, sekiz sene evvel Roçildin bir gençlik 

resmine benzediğini söylemiĢtim, resmi karĢısına aldı. GiyiniĢini, saçlarını bir aktör 

gibi taklidetti. Sonra biz de ötede beride bu müĢabehetten bahsediyorduk. Adı 

Beyoğlunda Roçilt kaldı. O kadar ki kartları bile böyle yazıldı. Herifte öyle bir tılsım 

var ki, Ġstanbul sanki onun hisse-i Ģayialı malı. Ġstediği saatte istediği evde veya 

lokantada yemeğini yer, istediği evde yatar. Elbise, çamaĢır değiĢtirmek ihtiyacım 

duyduğu gibi hesapsız, arkadaĢlarından birinin dolabını açar, istediği gibi giyinir, 

tiyatrolar, sinemalar ona açıktır. Hattâ tramvay, vapur parası vermez. Jest var 

efendim herifte... Biletçiler yanına yaklaĢmaktan âdeta sıkılır... 

Narin bir genç — Jest değil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakın ne kadar Ģık.. Roçilt, 

üç, dört sene evvel bir kıĢ Çengel-köyündeki yalılardan birinde oturuyordu. Yalı 

sahibi üç aylığına Mısıra gitmiĢ, Roçildi bütün masrafiyle beraber yalıya misafir 

bırakmıĢtı. Roçilt, asıl yalı sahibinin süremediği bir saltanat içinde yaĢarken bir 

akĢam kâhya gelir. Odunun bittiğini 

taber verir. Roçilt, hiç bozulmadan: — Yarın icabettiği kadar alırız, diye cevap 

verir... Niyeti sabah kahvaltısını ettikten sonra çekip gitmek, bir daha yalıya 

uğramamak.. Fakat o gece müthiĢ bir fırtına olur. Deniz; karĢı sahilde ne kadar 

baraka, kulübe filân bulursa yıkar, toplar ve bir koy içinde bulunan yahnin sahiline 

belki üç sene yetecek kadar odun getirir. 

Hayri — Ziya Bey... Roçildi gayet iyi anlamıĢsınız... Biz de böyle biliyoruz... Fakat 

bu gece öyle bir Ģey yaptı ki, ya bunu bize izah edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi 

değiĢtirir, Roçilde tam bir centilmen göziyle bakarsınız. Bakın anlatayım... Dün gece 

beĢ, altı arkadaĢ beĢ, altı kadın misafirle beraber Hayret-tinin evinde eğlenti yaptık. 

Yatmak vakti gelince Behice açıkta kaldı. O, kimse ile yatmağa razı değildi. Roçilt, 

centilmen adam, kendi odasını, kendi yatağını takdim etti. Behice, nazlanıyordu. O 

vakit Roçilt, vakarlı bir tavlrla: "Size centilmenlik namına söz veriyorum... Yatakta 

müsterih yatınız... Ben koltukta sabahı ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilâhî 

bir bekçi addederim!" dedi. Behice: "Ya etmezsen!" diyordu. Roçilt, yatak hududunu 

tecavüz etmiyeceğine tekrar söz verdi. Vakanın buraya kadar olan kısmını 

biliyorsunuz.. ġahısları da tanıyorsunuz.. ġimdi ne olacağını siz tahmin edin... 

Ziya Bey — Gayet açık çocuklar... Evvelâ aralarında bazı tiyatro muhavereleri 

geçer... Sonra Roçilt, eliyle göğsüne vurur, parmaklarını saçlarına geçirir, en yüksek 

insanlık vazifelerini çiğnettiren ulvi ihtirasa lanetler eder. "AĢk bir deniz... 

Dalgalarına kaptırdım kendimi.. Ben, ben değilim.. Ben, aĢkın baziçesiyim... AĢk 

dalgası beni çarpıyor... Sakın kendini!" Yo-hında bir tirattan sonra yatağa rampa 

eder... 

Gençler, hep birden el çırparak — Bilemediniz Ziya Bey... 

Hayri — Nafile Ziya Bey... Ġnsanları tanıdım diye beyhude gururlanıyorsunuz... 
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Ziya Bey — Vazgeçin çocuklar... Bu oğlanın nasıl geçindiğini bilirsiniz.. Hele kadın 

hususundaki otlakçılığı darb-ı meseldir... Kim metresini bırakmaktan korkuyorĢa ona 

havale eder. Bir iki aylık masraf beraber plmak Ģartiyle bu iĢi götürü olarak üstüne 

alır... Siz bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir aĢçı kadına sataĢtı canım... Behice gibi 

Ġstanbulun en nefîs kadınını bırakır mı?.. 

Gençler yine hep bir ağızdan: "Vallahi bıraktı... Bak Kâmi anlatsın... Göziyle gördü." 

Kâmi — (Yirmi iki yaĢlarında çapkın, sarıĢın bir genç) Ben, alayı çok severim Ziya 

Bey... Dün gece rahatımı bıraktım... Onları kapı deliğinden gözetledim... Behice, 

güya karyolayı siper alarak mükemmel soyundu, gözünün önünde yatağa girdi. 

— 87 — 

Roçilt, oturduğu yerde ĢaĢkın bir öküz gibi bakmıyordu. Behice, yataktan çıplak 

kolunu çıkararak konuĢmağa baĢladı. Da-ğmık, sarı saçlarının içinde yüzü öyle güzel 

görünüyordu ki... Ziyanın nüzul inmiĢ gibi bitkin bitkin bir oturuĢu vardı ki, 

görülecek Ģeydi. Ağzından tek bir kelime çıkmıyordu. Behice, nihayet beklemekten 

yoruldu. Kolunu uzatarak Roçildin yanağını okĢadı. 

"Aman, ne üĢümüĢsûnüz!" dedi. "Elimle oynıyabilirsiniz. Çünkü hudut haricinde" 

diye güldü. 

Ziya Bey — Roçilt de kolundan çektiği gibi onu heyet-i umumiyesiyle hudut haricine 

çıkardı değil mi? 

Gençler — (GülüĢerek) Bilemediniz Ziya Bey... 

Kâmi — Roçilt, sade onun elini öpmekle iktifa ediyordu. Derken Behice, birdenbire 

yorganı atarak Roçildin kucağına sıçramasın mı? Roçildin hali görülecek Ģeydi!.. 

Omuzlarına tır-maĢan bu yarı çıplak... Anlatırken ağzım sulanıyor... Nefîs, enfes 

kadın vücudunu silkti, attı, ve Hazret-i Yüsuftan beri hiçbir Âdem oğluna 

nasibolmamiĢ bir kahramanlıkla: "Ben sözümün eriyim Behice Hanım" dedi. Hemen 

oradan kaçtım. Çünkü Roçilt, kapıya geliyordu. Roçilt, kapıyı kapadı ve sabaha 

kadar salonda dolaĢarak kendi kendine konuĢtu. Küfürler etti. 

Hayri — Roçilt, bu hareketiyle dünyayı, hayatı sevdirdi bana. 

Ziya — (DüĢünerek ayağa kalkar) Siz, daha Hanyayı, Kon-yayı anlamamıĢsınız 

çocuklar... Allahaısmarladık. 

(Bir saat sonra Tokatlıyanın önünde) 

Roçilt — Ziya, hani artık kızmağa baĢlıyorum... Nedir bu ısrar... Neye 

inanmıyorsun? Adamın ruhunda öyle gizli köĢeler yok mudur ki... 

Ziya Bey — Bana dinletme Roçilt... Sen, gel, bana doğrusunu söyle... Ona göre 

nelerini bilmiyorum senin!.. Doğrusunu söylersen sana bu gece mükellef bir ziyafet 

var... 

Roçilt — (Gülerek) Allah cezanı versin... Peki... Peki... Ama aramızda kalmak 

Ģartiyle. Ġki haftadır Mustafa ġevketin metresinin evindeyim... ÇamaĢır değiĢtirmek 

lâzım geldi... Ev, ev değil ki... Oymalı kadın fanilelerinden baĢka bir Ģey 

bulamadım... O da tamamiyle kavuĢmamak Ģartiyle... Çaresiz, giydik... Dün gece 

içim çatır çatır yandı ama, insaf et... Bu hal ile kadın yanında nasıl soyunulur 

canım?... 

PORSELEN ÇAY ĠBRĠĞĠ 
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Mürtaza Efendi, o gün Bitpazannı, KalpakçüarbaĢmı alt üst etmiĢ, bir türlü 

Mümeyyizin kızma verilmeğe lâyık ucuz bir hediye bulamamıĢtı. Aylık çıkıncaya 

kadar sarfedilmek üzere cebinde ancak yüz on kuruĢ kalmıĢtı. ArkadaĢlarının yanında 

mahcup düĢmemek, Mümeyyiz Efendinin teveccühünü kaybetmemek için bunun üç, 

hattâ dört mecidiyesini fedaya razı idi. Fakat onun "üç, dört mecidiyelik kibarca, 

zarifane, her halde gelin olan bir arkadaĢ kızma lâyık bir hediyeden" bahsettiğini 

iĢiten dükkâncılar gülüyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardı. Bir tanesi bir 

küçük saç tarağı, birisi de bir çift mendil teklif etmiĢti. 

Mürtaza Efendi: "Babalık... Sen üç okka domates al da onu götür!" diye eğlenen pis 

kıyafetli, ipten kuĢaklı b£r mezat malıcıyı fena surette haĢladıktan sonra çarĢıdan 

çıktı. Artık etrafına bakmıyor, serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konuĢarak 

yokuĢu iniyordu. 

—  Mürtaza Efendi... Mürtaza Efendi... Uğurlar ofa... 

O kadar dalgındı ki, birdenbire sesin istikametini bile tâyin edemedi. 

—  Nedir bu dalgınlık Mürtaza Efendi? 

Mürtaza Efendiyi çağıran adam, kısa boylu, çiğ sarı sakallı, saçsız bir hırdavatçı idi... 

—  Canım, eski arkadaĢları çiğneyip geçmek olur mu? 

—  Vay Mordohay Efendi...  Senin açtığın dükkân burası mı?.. Memnun oldum 

görüĢtüğümüze... 

Mordohay, Mürtaza Efendinin Kalem arkadaĢıydı. Memurlara erzak dağıtıldığı 

tarihlerde ufaktan ufağa Ģeker, zeytinyağı, pirinç alım satımı yapmıĢ, sonra Daireyi 

bırakarak elindeki para ile bu hırdavatçı dâkkınını açmıĢtı. 

—  îĢler iyi gidiyor inĢallah Mordohay Efendi?... 

—  Eh Allaha Ģükür... Geçinip gidiyoruz. Sen ne yapıyorsun bakalım?.. ArkadaĢlar 

iyi mi?. Seni çok kederli görüyorum 

bugün... 

—  Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var... 

—  Kasavet etme canım... Bu da geçer... 

—. Bizim Mümeyyiz Ġzzet Bey yok mu?,. ĠĢte o, yazın kızanı gelin ediyor... 

¦— Canım, orası nemize lâzım?.. ġimdi kıza bir hediye göndermek icabetti... 

ArkadaĢlar iyi kötü bazı Ģeyler tedarik ettiler... Herbirisi en aĢağı bir iki liralık hediye 

aldı... Lâzım ki benimki onlarınkinden aĢağı olmasın... Bu kızı tâ iki yaĢından beri 

tanırım... Babası her vakit Kaleme beraber getirirdi... Saniyen Kalemin 

Mümeyyizinden sonra en büyük memuru benim... îcabeder ki mübeyyizlerin filân 

yanında küçük düĢmiyeyim!.. Salisen herifin Ģimdiye kadar çok iyiliğini gördüm... 

Sekiz, on günde bir, Allah razı olsun, evine çağırır... Yemek yedirir filân... Rabian 

Mümeyyiz - söz aramızda - gayet çingene bir heriftir... HoĢ, sen daha iyisini bilirsin 

ya... Böyle Ģeylere ehemmiyet verir... Hamisen merasimperver ve kindardır... Bir Ģey 

göndermezsem mutlaka acısını çıkarır... 

—  Ey sen de münasip bir Ģey götürüver canım... Mürtaza Efendi, çatık kaĢlarını 

kaldırarak acı bir mâna 

ile baktı: 
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—  Sen alay mı ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi Ģeker ticareti 

yapmadım... Dükkân, tezgâh sahibi değilim... Aklına bir Ģey gelmesin... Hani Allah 

arttırsın... Sen, beni tanırsın canım... Öyle paraya, pula metelik veren takımdan 

değilim ya... Gel gör ki bu mecburiyet çok fena... 

Mordohay Efendi, sakalını çekiĢtirerek düĢünüyordu. 

—  Bugün seni bana Allah yolladı Mürtaza Efendi... Mürtaza Efendinin gözlerindebir 

ümit Ģulesi parladı... 

—  Aman Mordohay... Ayaklarını öpeyim... Beni Ģu müĢkül vaziyetten kurtarırsan 

hani... Yok mu ya... 

—  Ben,   eski  arkadaĢlarımı unutmam  Mürtaza  Efendi... Kaç para var cebinde?... 

Mürtaza Efendi utanarak — Dörde kadar çıkabilirim; ziyadesine vallahi kudretim 

yok... 

—  Lira mı? 

—  Yok canım.. Mecidiye... 

Mordohay, bir fedakâr civanmertliğiyle Mürtaza Efendinin elini sıktı: — Sana elli 

kuruĢa yirmi liralık bir hediye bulacağım... 

—  ġaka etme Mordohay... Ayaklarını öpeyim... 

—  ġaka değil be... Bir Çin iĢi porselen çay ibriği ile bir çay bardağı... Milyonlara 

yakıĢır bir Ģey... 

—  Mordohay, dilim tutuluyor... Nasıl olur? Mordohay, parmağiyle raflardan birini 

gösterdi. Rafta filhakika muhteĢem hir çay ibriği duruyordu. 

Hırdavatçı, ayağının altına bir sandalye çekti. Rafa uzandı. Fakat anlaĢılmaz bir kaza 

oldu. Çini, birdenbire yanındaki vazoya çarptı. Canlı, hassas bir mahlûk gibi ince bir 

ıstırap 

sesi çıkararak üç parça oldu. 

Mürtaza Efendinin de tâ yüreğinden yanık bir "ah" koptu. 

—  Ne yaptın Mordohay?.. Ne yaptın?.. 

Rengi kül gibi olmuĢtu. Fakat hırdavatçı, itidalini kaybetmemiĢti. Hiç bozmadı. "Ne 

yapalım, kaza!" dedi. 

Sonra, hafifçe gülerek devam etti: — Korkma Mürtaza Efendi... Bunu böyle de 

verebiliriz... 

—  Olur mu canım? Eğleniyor musun? 

—  Canım, sen gönderirken yolda kırılmıĢ olsaydı bir Ģey çıkar mıydı? 

—  Bu, nasıl söz? 

—  Öyle ya... Sen hediye gönderiyorsun... Meselâ mahalle bekçisi yolda kırıyor... Bu 

kadar nazik Ģey bekçinin elinde kırılmaz mı?... Mümeyyiz Efendinin sana ne demeğe 

hakkı kalır?... 

—  Olmaz... Canım...  Bırak... Vah vah... Seni de zarara 

soktuk. 

Yahudi, bir zafer kahkahası kopardı: — Biraz kurnaz ol Mürtaza Efendi.. Bak, sen 

onu Ģimdi kırıldı sanıyorsun... O, bir seneden beri öyledir... Ben sana bunu yarım 

liraya satarım... Sen, onu evde güzelce sararsın... Yarın bekçiye teslim eder, düğün 

evine gönderirsin... Mümeyyiz Efendi varsın bekçi ile kozunu pay etsin... MeĢhur bir 
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müslüman darb-ı meseli vardır: "Kör ölür, badem gözlü olur" derler. Mümeyyiz 

Efendi de porselen ibrik kazasından bahseder, herkes senin ne kibar bir hediye 

gönderdiğini duyar... 

Mürtaza Efendinin bu hileye yavaĢ yavaĢ aklı. yatmağa baĢlamıĢtı: — Ulan 

Mordohay!... Olur kurnaz Yahudi değilsin be, dedi, haydi, öyle yapalım... Ama sen 

de artık bu kırık Ģey için para isteme... 

—  Olur mu öyle Ģey canım?.. Biz de bunu bedavaya almadık. Eski bir arkadaĢa can 

kurban... Ama bedava verirsem dükkânın uğuru kaçar... 

Mürtaza Efendi, elinde kutu eve dönerken müsterih idi. Yaptığı iĢin bir hile, bir 

sahtekârlık olduğunu düĢündükçe azap duymuyor değildi. Fakat kendisini teselli için 

sebepler buluyor: — Zaruret, baĢkalarına on kat berbat sahtekârlıklar yaptırıyor, bu 

kadarına Ģükür, diye düĢünüyordu. 

Eve gittiği zaman fena halde yorgundu. Zorla birkaç kaĢık çorba içti, sonra karısına 

Ģu tembihi verdi: 

—  Yahu... Yarın sen bir hastalık bahane edip düğüne git-miyeceksin. Sen, ne kadar 

olsa kadınsın... Elin iĢe yaraĢır... ġu kırık ibriği dikkatle sararsın.. Anlıyor musun?.. 

Sonra bekçi Mehmedi çağırır, teslim edersin. 

— 91 — 

—  îlâhi efendi... Kırık ibrik hediye gider mi? 

—  Beni kötü kötü söyletme... Otuz seneden beri her gün  sana: "Karı kısmının her 

Ģeye aklı ermez... Hele senin gibi alık olursa" diyorum, hâlâ inanmıyorsun.. Nene 

lâzım kırıklığı? Onun kıymeti cevherindedir, sağlamlığında değil... Sonra komĢular 

sana sorarlarsa hediyenin ne olduğunu bilmiyorum, dersin. Lâkırdı söylersen mutlaka 

bir pot kırarsın... Anladın mı?.. Eğer hediye hakkında komĢulara bir Ģey söylersen 

Ģart olsun seni evden kovarım... 

—  A, vallahi ağzımı açmam... 

—  Dediğim gibi ibriği gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kâğıt satın aldım... 

Bu tembihten sonra Mürtaza Efendi, takkesini baĢına geçirdi ve bir haftadan beri ilk 

defa sakin bir kafa, müsterih bir îcalb ile uykuya daldı. 

Ertesi sabah, Mürtaza Efendi geç kalktı. O gün, düğün münasebetiyle Mümeyyizin 

Daireye gitmiyeceği muhakkaktı. Binaenaleyh kendisi de azar iĢitmiyeceğinden, 

kıstelyevme uğra-mıyacağından emin olarak Daireyi asabilirdi. 

Pencerenin önünde keyifli keyifli kahvesini içerken karıĢma sordu: 

—  Hediyeyi gönderdin mi hanım? 

—  Gönderdim efendi.. Bekçi Mehmede teslim ettim,. Hem de bir iyi tembih verdim. 

Mürtaza Efendi heyecanla doğruldu: 

—  Ne tembihi verdin? 

—  Aman dikkat et... Bu ince Ģeydir... Çabuk kınlıverir... Zaten üç parça.. Bir yere 

çarparsan tuzla buz olur. Sonra... Hem sen de Mümeyyizin hizmetçisine böylece 

tembih et!... dedim. 

Tekellümi Hikâye: 

HÂTIRA DEFTERĠ 

(NiĢantaĢmda kibar bir konak salonu) 
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Seniha Hanım (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene içinde îstanbuldan hiç 

çıkmadm değil mi? 

Nasibe — Evet... Sen de öyle... O halde niçin mektepten çıktık çıkalı görüĢmedik?.. 

Seniha — Ben de bunu anlıyamıyorum ya... 

Nezihe — Bari bundan sonra sık sık körüĢsek... 

Seniha — Hay... Hay... Evimi öğrendin a... Ben de sana, Erenköyüne gelirim... 

Mektep hâtıralarının yeri geldikçe yine konuĢuruz... Biraz da Ģimdiki halimizden 

bahsedelim... Nasıl tamamiyle mesutsun ya?. 

Nezihe — Tam murat kime nasibolmuĢ ki? Maamafih, et-rafımdakilere baktikça 

Ģikâyete pek o kadar hak görmüyorum kendimde. Kocam iyi çocuk, hoĢ çocuk... 

Fakat biraz fazla hafif... 

Seniha — Doğrusunu istersen hepsi öyle... 

Nezihe — Biliyorum; fakat benimki çok fazla... Sonra baĢka fena huyları da var. 

Meselâ haftanın birkaç gecesini dı- 

Ģarda geçirir. 

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; iĢi olur. Bazan benimkinin de üç, dört gece 

gelmediği olur. 

Nezihe — Peki, sen bunu tabiî buluyor musun? 

Seniha (Saffetle) — Hem de pek çok. 

Nezihe — O halde sen pek çok değiĢmiĢsin... DüĢün Seniha... YaĢımız yirmi beĢ, 

yirmi altı... 

Seniha (Gülerek) — Aramızda otuz, otuz ikiye kadar çıkabiliriz. 

Nezihe — Yok, o kadar da değil... Maamafih olsun yirmi sekiz, yirmi dokuz... Yani 

tam kadınlık çağımız... Sonra hiç çirkin değiliz. Nihayet elhamdülillah kocalarımızın 

bir iĢ tutmalarına lüzum kalmıyacak kadar paramız var... Böyle olduğu halde 

kocalarımızın bizi gecelerce yalnız bırakmaları benim aklıma sığmıyor... 

Seniha — Ben, doğrusu bu cihetten müsterihim. Hüseyi-nin gelmediği geceleri 

nerede geçirdiğini biliyorum. 

Nezihe (ġüphe ile dudaklarını ^iVr-T^v» — Aonba? Fakat 

— 93 — 

Seniha — Bunu söyliyen kendisi olsa ben de tereddüdeder-dim. Fakat öyle sadık bir 

muhbir var ki elimde... 

Nezihe — Senin itimadını kırmak iyi bir Ģey olmaz ama... Acaba o muhbire inanmak 

doğru olur mu? Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adamı değil! Erkek bunlar... 

Canavar gibi mahlûklar... 

Seniha — Muhbirim bir adam değil Nezihe., Bak sana göstereyim... Ġçeriye kadar 

zahmet eder misin benimle? (Misafirini kocasının iĢ odasına götürür; Neziheye 

küçük bir çekmece göstererek) çekmecenin kaç gözü var? 

Nezihe — üç... 

Seniha — Hayır, bilemedin! (Çekmeceyi kurcalıyarak gizli bir göz açar) Bir gizli göz 

de burada var. 

Nezihe — (Hayretle) Tuhaf Ģey... 



www.cizgiliforum.com Sayfa 64 
 

Seniha — ĠĢte bu gizli gözü keĢfettiğim güne kadar be» de senin gibi hayatı kendi 

kendime zehrediyordum... Hüseyin; sık sık ortadan kayboluyor, sonra yorgun ve 

hasta bir halde eve dönerek günlerce yatıyordu. ArkadaĢlarımdan biri bir gün onu 

uzun boylu, sarıĢın bir kadınla görmüĢtü. Bunu haber alınca aklım baĢımdan gitti. 

Beni boĢayacaksın diye ayak diredim. Hüseyin, melûl melûl yüzüme bakıyor: 

"Bunda ifĢa edilemiye-cek bir aile sim var... Benden beyhude Ģüphe ediyorsun!" 

diyordu. Aptal ben, bir türlü inanamıyordum. Derken bir gün ansızın bu odaya 

girdim. Hüseyin, masasının önüne oturmuĢ, küçük bir deftere bir Ģeyler yazıyordu. O 

kadar dalgındı ki, ayak seslerimi iĢitmedi; zavallı Hüseyinciğim hem yazıyor, hem de 

mendiliyle gözlerini siliyorchı. YavaĢça dıĢarı çıktım; onu gözetlemeğe baĢladım. 

Yazısını bitirdikten sonra defterî bu gizli göze sakladı, çıkıp gitti. (Defteri Neziheye 

göstererek) Hü-seyinin meğer bir hâtıra defteri varmıĢ, hayatının esrarını 

yazıyormuĢ. Bundan da Ģüphe edebilir misin?   • 

Nezihe (Gözleri parlıyarak) — Hayır, tandan Ģüphe edilemez... Aman okuyalım 

Ģunu... 

Seniha — Birazdan okuruz... En güzel romanlardan daha güzel bir Ģey... Hüseyin eve 

gelmediği geceleri kimin yanında geçiriyormuĢ, biliyor musun güzelim? 

HemĢiresinin yanında... Evet, o sarı saçlı kadın onun hemĢiresi imiĢ... Biçareyi 

vaktiyle babası bir ihtiyar adama vermiĢ... Kadıncağız, bir türlü ihtiyarı sevememiĢ. 

Nihayet baĢka bir komĢu erkeğiyle mektuplarını tutmuĢlar... O vakit kocası boĢamıĢ, 

ailesi reddetmiĢ... Kadın, bu teessürle hasta düĢmüĢ, fena bir sinir hastalığına 

uğramı?... Hüseyin, bu hemĢireyi yalnız bırakamıyormug!.. 

N    ' :e — Ġyi ama bunu neye senden saklamıĢ? 

__   Q4   __ 

da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin Ģey! (Okuyarak): 

"Hayatımın bu melûl esrarını birçok defalar sevgili Seni-hama açmağa niyet ettim. 

Fakat izzet-i nefsim mâni oldu. KardeĢimin sefil ve bedbaht mahlûk olduğunu nasıl 

itiraf edebilirdim ? Hem de Seniha kadar nezih bir mahlûka böyle mülevves bir 

hikâye nasıl anlatılabilir?" 

Görüyor musun, Hüseynideki ruh inceliğini... 

Nezihe — Ah, sen bahtiyarsın kardeĢim; keĢke benimkinin hayatında da böyle bir sır 

olsa... 

Seniha =— Evet, kocam öyle ince ruhlu bir adam ki, meselâ benden para istemeğe 

utanır... Karı - koca canciğer demek olduğu halde bundan çekinir. Tuhaf değil mi? 

Bak Ģu sayfayı da sana okuyayım: 

"Doktorlar, hemĢiremin tebdil-i havaya ihtiyacı bulunduğunu söylüyorlar. Onun için 

asgari üç yüz liraya ihtiyacım var. Zevcemi sevmesem ona el açabilirdim. Fakat 

aĢkımın izzet-i nefsi beni bundan menediyor ve kendimi öldürmeği düĢünüyorum." 

Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena... 

Seniha (Veed ü hararetle Hüseyinin hayaline hitabeder gibi) — Defter elimde 

olmasaydı belki... Fakat yaĢasın hâtıra defteri... Hiç Senihan senin bir roman 

kahramanı ulviyet ve ne-cabetinle intihar etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye 
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hitabederek) Kocasının para ihtiyaçlarını da defterden öğreniyorum. Sonra bir bahane 

ile adamcağızın izzet-i nefsini incitmeden istediğini veriyorum.' 

Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para için âdeta 

boğuĢuyorum... Hiç olmazsa bu paraları nereye •sarfettiğini söyle, diyorum. Öyle 

ahmak ki, bel bel yüzüme bakıyor... Âdi bir yalan uydurmağa bile kudreti yok... 

Seniha — Nevmit olma kardeĢim... Belki onun hayatında da anlaĢüamıyacak bir gizli 

köĢe vardır. 

Aynı günün akĢamı... Kızıltoprakta bir gece âleminin sonu... DevrilmiĢ masalar, 

sızmıĢ çalgıcılar arasında boğuĢmaya benziyen garip bir oyun... Kadın, erkek hepsi 

sarhoĢ... SarhoĢlardan biri: "Vay insafsız vay!" diye söylene söylene balkona çıkar." 

Balkonda kendi kendine sigara içen uzun boylu bir adam: 

— Ne oldun Hasan, kimden bu Ģikâyet? 

Hasan (Ağlar gibi) — Hayr;      -1   !:'-'   -     '-......qz mah- 

lûktan... ġimdi de bir Ģey icadetti: "Sırtına beni bindir de böğürlerine tekme vura vura 

seni koĢturayım diyor... 

Hüseyin — Kabahat senin.. Verdin yüzü, verdin yüzü., olacağı bu! 

Hasan — Yüzden müzden değil oğlum... O, benim talihsizliğimden... Kadın 

cihetinden talihim yok vesselam... Sen yarın gel de bizim evde bu sözüm ona eğlence 

gecesinin ferdasını seyret.. Bizimkinde çehre bir karıĢ.. (Karısının taklidini yaparak) 

Dün gece neredeydin? Neye gelmedin?.. Kimlerin koynunda yattın?" 

Hüseyin (Kahkahalarla gülerek) — Katır gibi kimleri sırtında taĢıduı demez de... 

Hasan — Hay babanın canına rahmet... Böğürlerine kaç tekme yedin demez de 

kimlerin koynunda yattın, der. Mübarek. Benim canım .burnumdan geliyor... Birader, 

hani artık yalan söylemekten de gına geldi. Billahi gına değil, zihnim durdu artık.. 

"Söyle neredeydin?" diye haykırdıkça bel bel yüzüne bakıyorum.. 

Hüseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki benden katiyen hesap 

sormaz... 

Hasan — Amma yaptın ha... Ne mübarek bir mahlûk bu!,, 

Hüseyin — Keramet onda değil, benim zekâmda... 

Hasan — Haydi canım efendim... Olur mu öyle Ģey?. 

Hüseyin — Olur mu öyle Ģey diyeceğine: "Nasıl oluyor?" diye sor aptal. Belki sen de 

istifade edersin!.. 

Hasan — Anlıyamıyorum ki... 

Hüseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tıpkı senin gibiydim... Baktım ki sökecek dâva 

değil... Bir "not defteri" icadettim... Kırk paralık minimini defter.. Meselâ eve 

gitmedim değil mi? Yarın o deftere Ģöyle bir kayıt geçiririm: "Dün gece yine hem-

Ģiremdeydim. Zavallı, sabahlara kadar sinir nöbetleri içinde çırpındı..." 

Hasan — Peki, bu, neye yarar? 

Hüseyin — Bu defter, benim gizli bir çekmecemde durur. Ben, odadan çıktım mı, 

kanm yavaĢçacık girer. Bana sezdirmeden bu satırları okur... Muhbir-i Sadıktan bu 

haberi aldıktan sonra artık benden bir Ģey sormağa hacet kalır mı? 
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Hasan (Birdenbire sarhoĢluğu dağılmıĢ, elini hayretle alnına vurarak) — Vay 

anasını.. Ulan Hüsçyin.. Sen dâhi imiĢsin be... Gel senin almadan öpeyim!.. Demek 

böylelikle... 

Hüseyin — Evet, böylelikle gayet mesut yaĢıyorum... Bundan baĢka, insanlık hali bu 

ya, arasıra paraya ihtiyacım oluyor. Ġnsan, karısiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir 

biraz para 

ver!" diye el açmak soğukça kaçıyor... Binaenaleyh ihtiyaçlarımı da bu deftere 

yazıyorum... 

Hasan (Derin bir ah çekerek) — Hele bu para meselesinde Nezihe beni öyle mügkül 

vaziyete sokuyor ki, anlatılır Ģey değil... Aylık olmak üzere aĢağı yukarı Ģöyle bir 

miktar kararlaĢtırdık. Bir gece eve gitmedim mi üç lira kesiyor.. îki gece mi altı lira. 

Yani hiçbir kaideye, mantığa uymıyan bir garip kıstelyevm... Meselâ beĢ gece 

dıĢarıda kaldığım gibi aylık yanıyor, ya evde geçirdiğim yirmi beĢ gece... Onlar hiç 

hesaba dahil değil... Boğası tokluğuna.. UĢaktan berbat canım efendim. Maamafih, 

bu senin usule diyecek yok... 

îki hafta sonra Nezihe Hanımdan Seniha Hanıma 

bir mektuptan: 

"ArkadaĢım, ne kadar mesudum. Meğer benim döktüğüm göz yaĢları da ne kadar 

beyhude imiĢ. Hasancığın cebinden geçen gün bir cep defteri düĢtü. Merakla aldım. 

Baktım ki, hayatının mahrem köĢelerini yazdığı bir hâtıra defteri... 'Sevincimden 

ağlamağa baĢladım... O sefih bildiğim, dünyada bir Ģeye yaramaz sandığım adamm 

meğer ne mümtaz bir ruhu varmıĢ. Benden ayrı geçirdiği geceleri kime 

vakfediyormuĢ bilir misin Senihaeığım? AĢkına ortak olmakla iftifaar. ettiğimiz 

yegâne mevcudiyete, yani memlekete............" 

KESATLIK 

ArkadaĢım kolumdan çekerek: 

—  Bir dakika dur, dedi, Ģu yağlara bakayım. 

Ak sakallı bir köylü, kapalı dükkânın kepenkleri önüne çö-melmiĢ, önüne iki teneke 

tuzsuz tereyağı koymuĢ, müĢteri bekliyordu. Kapının halkasına bağlı cılız bir eĢek, 

baĢı önünde, derin birmürakabeye varmıĢ gibi gözlerini kapıyordu. 

ArkadaĢım Fransızca: 

—  Yağlar iyiye benziyor, îstanbula eli boĢ dönmemiĢ oluruz, dedi. 

Köylü, bu yabancı dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu, baĢını çevirmeğe 

lüzum görmeden ters bir yan bakıĢla bizi süzdü. 

—  Baba, sen hangi köydensin? Ġhtiyar, baĢını çevirmeden dudak uciyle: 

—  Samanlıdan, dedi. 

—  Nerede bu Samanlı? 

Köylü, dört cihetin dördüne de gelebilecek bir el hareketiyle : 

—  Oralarda öyle bir köy aha... diye homurdandı. Hal diliyle demek istiyordu ki: 

"Yağcının evinden, köyünden sana ne? Yağ alacağın varsa alırsın, yoksa basar 

gidersin... 

Doğrusunu söylemek lâzım gelirse adamcağızın hakkı da yok değildi. 
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Bir seyahat dönüĢünde sırf beni görmek için bu kasabaya uğrıyan arkadaĢım bunları 

sırf lâkırdı, daha doğrusu demokratlık olsun diye sormuĢtu. Ondan alacağı cevap 

üzerine güya köylünün halini öğrenmiĢ olacak: "Vah, vah!.. BaĢındaki üç, beĢ canı 

beslemek için bu yaĢında bu kadar didiniyorsun ha!" yolunda bazı beylik sözlerle 

insanlık vazifesini yapacak; îstanbula yağ tenekeleriyle beraber bir miktar da içtimai 

malûmat götürecekti: "Anadoluyu gördüm, köylüyü tet-kika çalıĢtım... Fıkaralığı 

sormayın... Gözlerinin feri sönmüĢ seksenlik bir mübarek ihtiyar v.b. v.b...." 

—  Babacığım, köyün uzak mı? Çoluk çocuğun çok mu? Ġhtiyar, bu defa hiç cevap 

vermeğe lüzum görmedi. Aynı 

çatık çehre ile: 

—  Sen yağ mı istiyorsun? dedi. 

Tanrı Misafi: 
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ArkadaĢım, belli etmedi amma, fena bozuldu. Serçe parmağının uciyle yağa 

dokunarak, bilgiç bir tavırla: 

—  Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaça veriyorsun? 

—  Yüz yirmi. 

—  Amma yaptın ha... Burada yüz yirmiye yağ olur mu? —ı Neden amma 

yapıyormuĢum?.. O, senin bildiğin yağlardan değil.. 

—  Katıksız mı bari? Köylü kızdı: 

—Ġçine tezek karıĢtırıverdim... Ey oğul, baksana... Böyle katıĢık yağ olur mu? 

ArkadaĢım, kaĢlarını çattı: 

—  Sen, adam akıllı konuĢsana... Tezeği mezeği kim sordu 

sana?.. 

—  Malıma katıklı diyorsun ha... ġimdiyecek senin kursağına öyle yağ gitti mi ki 

acaba? 

—  Katıksız da olsa yüz yirmi etmez... Ġnsaf lâzım, insaf... Bu insaf sözü köylüyü 

çileden çıkardı. Ġlk defa baĢını bize 

çevirip nefret ve titizlikten küçülmüĢ beyaz gözlerini göstererek: 

—  Efendi, lâkırdını bil de söyle, dedi, insaf dinin yarısıdır. Müslümana böyle söz 

söylenmez... 

Yağcının aksi bir adam olduğu anlaĢılmıĢtı. Fakat arkadaĢım bunu alıĢ veriĢe mâni 

bir sebep saymadı: 

—  Haydi uzun etme, dedi, yüze ver de Ģu iki tenekeyi alayım... Sen de yükünden 

kurtul.. 

—  Kurtulurum, kurtulmam, benim yükümden sana ne ki? 

—  Yüz on veriyorum. 

!   KSöylsü,  bir tütün kesesi çıkarıp sigara sarmağa koyulmuĢtu: 

—  Yağları satmıyorum. 

Kendimizi tutamıyarak gülmeğe baĢladık. ArkadaĢım: 

—  Baba, sen de amma yanına varılmaz adammıĢsın ha, 

dedi. 
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Yağcı, bir belâya çatmıĢ da kurtulamıyormuĢ gibi mazlum bir tavırla gözlerini göğe 

kaldırdı: 

—  Hasbinallah ve nimelvekil!.. 

—  Haydi yüz on olsun.. 

—  Oğul, satılık değil, dedik... 

Bize artık yürüyüp gitmekten baĢka iĢ kalmadığı anlaĢılıyordu. Fakat arkadaĢım 

yağlan almayı iyice kafasına koymuĢtu, gülerek: 
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—  Baba, sen bımamıĢsm, dedi, ne yapsan kızmıyacağım... Yüz yirmiden alıyorum... 

Yağcı, bir ikinci defa baĢını çevirdi, nefretle burnunu sı- karak: 

—  Hele Ģuna bak, dedi, bir de üstelik kızacakmıĢ... Be oğul, satılık değil dedik. Sen 

Türkçe anlamaz mısın? Benim sana satılacak malım yok!.. Haydi Allahım seversen 

baĢımı belâya sokma!... 

ArkadaĢım tatlı tabiatına rağmen, sinirlenmeğe baĢlamıĢtı, kolundan çekerek: 

—  Ağanın kafası kızdı... Zorla değil ya, satmıyacak iĢte... Haydi gidelim, dedim. 

Kendi kendine bir Ģeyler mırıldanan ihtiyardan uzaklaĢtık. 

AkĢam üstü arkadaĢımı trene bindirdikten sonra evime döndüm. Yolumun üstündeki 

bir dükkândan sigara ahrken yağcı ihtiyarı gördüm. O da aynı dükkândan kahve 

Ģekeri alıyor, poturunun cebinden kuruĢlar, yirmilikler çıkarıp sayıyor ve bakkalla 

konuĢuyordu: 

—  ġekeri yüz dirhem yap... Fazla alacaktım, ille para çıkıĢmıyor. 

AkĢam karanlığı çökmeğe baĢlamıĢtı. Ġhtiyar, beni tanı-mıyarak dertleĢmesine devam 

etti: 

—  Hilafım varsa gözüm kör olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum... 

Ġki teneke yağı satamadım, eĢeğe yükledim... Ters yüzü geri götürüyorum... Hemen 

Allah yardımcımız olsun... Alıcı yok, kesatlık fena!... 

B 

BĠR MODERN GENÇ KIZ 

îstanbula yaklaĢmakta olan kalabalık bîr trendeyim. Gerçi Sapanca gölünü daha yeni 

geçtim. Fakat aĢağı yukarı bir buçuk günlük bir rötar ile Erzurumdan gelen tren için 

Sapanca, îstanbulun kapısı demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir çarĢaflı 

kadının, yiyecek istiyen çocuğuna artık çantaların kapandığını söylediğini, kısa boylu 

bir ihtiyarın lülenin üstünden sepetiyle Ģemsiyesini indirdiğim gördüm. 

Biz, kenarından geçerken Göl daha yeni aydınlanmağa baĢlıyordu. Fakat Ģimdi 

önümüzdeki tepeler ve ağaçlar arasında görünüp kaybolan izmit körfezinde günlük, 

güneĢlik bir sabah vardır. Geceki sis ve pustan sonra etrafın renkleri son derece taze 

ve parlak. Fakat çehrelerinki ne kadar berbat ya 

Rabbi! 

Koridora serdiği mendil kadar bir keçe parçası üstünde gecelemiĢ ve ancak arasıra 

ekmekle lop yumurta yemek için. uykusundan uyanmıĢ bir sakallınınkinden baĢka 

bütün çehreler buruĢuk ve kirli mutfak paçavralarına dönmüĢ. BaĢ bir yerde; gövde, 

bacaklar ve kollar bir yerde durmadan sallanıp sarsılmak, inleyip hırlamakla geçmiĢ 

gecelerden sonra kimsenin artık kimseden çekineceği kalmamıĢtır. Ameliyat odasına 
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götürülen hastalar gibi kimse artık çıplakhk ve sefaletini göstermekten utanç 

duymuyor... 

Sapancadan aldığı ham armutlarla mönüyü biraz zengin-leĢtirmiĢ olan sakallı, yine 

yumurtasını yerken yanındaki açık pencereden dıĢarıyı seyrediyordum. Vagonun 

öbür baĢında garip bir kalabalık var. Gerçi kalabalık buranın değiĢmez ebedî 

kanunu... Fakat bu, büsbütün baĢka!.. Kol ve paçaları sıvalı, göğüs, bağırları açık 

birtakım insanların ellerinde havlular, sabun kutulariyle bir Ģey münakaĢa eder gibi 

hareketler yaptıklarını ve gittikçe çoğalıp sıkıĢtıklarını görüyordum. Daha fe-" naĢı 

kalabalığın gitgide bizim tarafa doğru ĢiĢip taĢması tehlikesi de baĢ gösteriyor. 

Vaktinde kompartımana girmek, uyuyanlardan birinin usulca baĢım veya bacağını 

iterek iliĢecek bir yer bulmağa çalıĢmak daha mı ihtiyatlı olur diye düĢünüyorum. 

Fakat bende merak, daima ihtiyattan kuvvetli olmuĢtur. Bu toplantı, elbette sebepsiz 

değil... Kızanlar arasında gülenler de bulunduğu için bir kavga veya kaza vakası 

olmasa gerek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlık veya maskaralık 
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yaparak halkı eğlendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hattâ sabahın bu saati için 

pek tabiî olmamakla beraber bir sarhoĢ... YaklaĢıp görmek mümkün olmasa bile en 

uçtakilerden y    sorup anlamak lâzım... 

Mesele anlaĢıldı: Vagonun alt yanındaki tuvalete giren biri bir türlü çıkmıyormug... 

Bir rivayete göre Sapancadan, bir rivayete göre Arifiye istasyonundan beri... Bir 

sabah saatinde bunca insan ellerinde havlular, sabunlarla nöbet beklerken bu, ne 

saygısızlık! Kapıya evvelâ yavaĢtan, sonra daha hızlı ve sinirli vuruĢlar baĢlamıĢ... 

Arkasından ricalar, ihtarlar... Kapıdan nasıl bir belâ çıkacağı belli olmadığı ve hele 

böyle bir saygısızlığa kendinde hak gören kimsenin hakikaten belâlı biri olması pek 

mümkün görüldüğü için iĢ henüz hakaret ve küfre kadar gitmiyor... Fakat bu gidiĢle 

onun da gecikmiyeceğine ne Ģüphe... 

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura Ģikâyet edilmiĢtir. Fakat günlerce 

devam etmiĢ böyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dediğin de 

günlerden beri bu insanlarla beraber kemikleri dağılan bir harap insandır. Bu uzun 

yolculuktan sonra artık tam mânasiyle gayrika-bil-i iskân denecek hale gelmiĢ bu 

trenin değil insanına, herhangi bir demir veya, tahtadan parçasına el dokuııdursan 

kopacak, dökülecek hissini veriyor... Memur: 

"— Olur; çıkar, nasıl çıkmazmıĢ!.." gibi bir Ģeyler söyli-yerek ortadan kaybolmuĢ... 

Bir daha aradınsa bul. 

Ġzmitin sokakları arasına girdik, Kapı, hâlâ kapalı. Koridorda artık daha fazla, 

bekliyemiyerek baĢka bir kapı aramağa gidenlerle yeni gelenler arasında 

göğüsleĢmeler oluyor ve durum gittikçe ciddileĢiyor. Kalabalık arasında garip 

rivayetler de dolaĢmağa baĢladı: 

— Hangi yüzsüz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir Ģey oldu. Belki bir 

fenalık, bir baygınlık, hattâ Allah esirgesin.... 

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. BaĢka bir Ģeyden korkmağa baĢlıyordum. Bir 

koridorda arka arkaya kuyruk yapmıĢ adamların konuĢmaları, bir dört köĢe oda veya 

meydanya top-lananlarınkine benzemiyor. Ağızdan ağıza geçerken daha bizim 
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vagonun koridorunda Ģekil değiĢtirmeğe baĢlayan bu faraziyenin trenin öbür ucuna 

bir ölüm haberi diye gitmesinden ve bir panik kopmasından korkmak lâzım. Nitekim 

biraz sonra bu 
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değilse de buna benzer bir Ģeyin kokulan baĢladı: Birkaç sene evvel Derbent ile îzmit 

arasında yine böyle bir ayakyolunda bir adam tabanca ile kendimi vurmuĢ. Mademki 

aynı yeri geçiyoruz... Demek ki bunun da öyle olması muhakkaktır... 

Bir ses: 

"— Yahu, memuru bulun... Kapıyı açsın... Yahut kimsede bir vagon anahtarı yok 

mu? diye bağırıyor. 

Fakat buna hacet kalmadı. 

Nihayet kapı açılıyor ve içeriden bir genç kız çıkıyor... Modern bir genç kız... 

Kendisini Yenicede birkaç defa koridorda görmüĢ ve evvelâ komĢu 

kompartımanlardan birindeki bir ailenin evlâtlığı veya ona benzer bir Ģey sanmıĢtım. 

Bana bu tahmini yaptıran eski bir entari üstünde gecenin nemli ve serin rüzgârına 

karĢı giydiği, uzun kollu bir yün hırka kadar da gösteriĢsiz ve kavruk vücudu, gıda 

bozukluğundan kuruyup uzamıĢa benziyen yüzü ve çıplak ayaklarında sürüklediği 

ĢıpĢıp terliklerin bir kat daha ufalttığı boyu idi. Hattâ bir aralık baĢını çıkardığı 

pencereden gelen hafif bir tango sesi bile bu fikrimi değiĢtirememiĢti. Modern 

evlâtlık tangodan baĢka ne söyler? 

Fakat gece yarısı EskiĢehir istasyonunda pencereden gazoz içer ve EskiĢehir taĢından 

kolye ve bilezikler pazarlık ederken vagonların önünde dolaĢan bir grupu görerek 

sesleniyor. Pencerenin dibin,e iki bayan koĢuyor ve kuĢ sesine benziyen acayip 

sürpriz ve sevinç sesleri çıkararak kucaklaĢıp öpüĢüyorlar. O zaman aralarında geçen 

konuĢmadan anlıyorum ki, hırkalı kız Orta Anadolu vilâyetlerinden birinde kâtip 

veya daktilo gibi bir Ģeydir. Adı Mimi'dir. (Meymenet, Memnune veya onlara benzer 

bir ismin bozması olacak). Aylık iznini geçirmek üzere Ġstanbula gelmektedir. 

Çamlıcada kendilerinde oturması için yalvaran akrabaları vardır ama, ne çare ki 

köĢkleri plaja uzaktır. O, belki Bostancıdaki bir akrabasında oturacak, yahut Suadiye 

veya Floryada münasip bir pansiyon bulursa... 

Tren kalkacağı zaman arkadaĢlarından birinin, belki artık geriye yalnız dönmiyeceği 

hakkındaki lastikli bir temennisine verdiği cevaba göre böyle bir Ģeyi Allah 

esirgesindir, evlere Ģenliktir. Hürriyet gibi var mı? Cevapta hürriyete ait bir prensip 

kararından ziyade yeni erkeklere karĢı bir teveccühsüzlük kokusu seziliyor. 

Bayan Mimi Ģimdi bir akĢamki evlâtlık tahminimden nef-ae karĢı utandıracak kadar 

Ģık ve baĢkadır 
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Arifiyeden beri kapalı dedikleri doğru ise trendeki ayak-yolunu bir muvakkat 

buduvar haline getirmiĢ, tuvalet çanta-sındaki losyon ĢiĢelerini, çeĢit çeĢit tüpleri, 

kreyyonları, saç, diĢ, rimel fırçalarını musluk taĢındaki oyuklara sıralamıĢtır. 

Kollarını ve koltuk altlarından baĢlamak üzere vücudunun bütün görünür görünmez 

yerlerini tuvalet ispirtosiyle sildikten sonra briyantinle saçının permananünı 
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tazelemiĢ, cımbızla kaĢlarını düzeltmiĢtir. Sonra yanaklar, dudaklar, burun vesaire 

kim bilir kaç kat cila ve boyadan geçmiĢtir. Daha da kim bilir ne teferruat! 

ġimdi artık buduvarından çıktı; vücudunu üçte biri nispetinde uzatan mantar 

iskarpinleri üzerinde; nalınlarla hamam soğukluğuna çıkar gibi kaymamağa 

çalıĢarak; kompartımanına doğru yürüyor. 

Kuluvarm irili ufaklı kalabalığı arasında kâh görünüp kâh kaybolarak bana doğru 

gelirken yüz tuvaletim bütün teferru-atiyle görmeğe muvaffak oluyorum. Saçından 

çenesine kadar bütün baĢında; anası tarafından yalanmıĢ bir kedi yavrusu ıslaklık ve 

yapıĢkanlığı var. 

Kapıda yapılan gürültüye biraz cam sıkılmıĢ görülüyor; fakat aynı zamanda da bir 

kalabalığın gözlerim üzerinde hissetmekten doğan masum bir genç utancı. 

Arkadan biri bağırıyor: 

— Bayan bir Ģeyinizi unutmuĢsunuz. 

Elden ele geçirilen bu bir Ģey çeĢit çeĢit boylardan kundura boyacılarının cila bezi 

haline gelmiĢ bir tülbent ve bir de kaza ile üstüne basılarak bir ucundan patlatılmıĢ 

bir ruj tüpüdür. 

Kalabalık arasından geçerken kulağına bir Ģeyler çalınmıĢ olacak ki, yanmadan 

geçerken birer ince sardalye kılçığı haline gelmiĢ kaĢları infial ile kalkıyor; her biri 

ayrı ayrı yağlanmıĢ gibi görünen rimelli kirpikleri titriyor. YavaĢça "terbiyesizler" 

diye mırıldandığını iĢitiyorum. 

SĠNEMA, ÇOCUK VE SOKAK 

Pazar günü bay, bayanım ve iki çocuğunu önüne katmıĢ, sinema kapısına geliyor. 

Tok bir ses: 

—  Çocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak... 

—  Sebep?! 

—¦ YaĢı küçük... Daha iyiyi, kötüyü ayırdedecek çağa gelmemiĢ... Filimde birçok 

hırsızlık, çapkınlık sahneleri; dövüĢler, cinayetler var... Bunlar, bu sâf yavrucuğun 

zihnini, ahlâkını, sinirlerini bozmaz mı? Mademki siz onu bu kötü tesirlerden 

korumasını bilmiyorsunuz; o halde bu vazifeyi ben yapacağım. 

—  Peki amma o, nereye gitsin? 

—  Çocuk sinemasına gitsin. 

—  Nerede bu sinema? 

—  Çocuk bahçesinin karĢısında... 

—  Çocuk bahçesi nerede? 

—  Yeri daha belli değil, fakat pek yakında belli olacak... Pek yakında çocuk sanatı 

uzmanları yetiĢtirerek hemen  çocuk senaryoları yazdırılıp füme çektirilecek... 

Yavrucuklar da ancak üç, beĢ yaĢ büyük kardeĢlerini terbiye için yapılmıĢ olan bu 

filimlerden kurtularak temiz ruhlarını bozmıyacak, nazik zihinlerini üzmiyecek, 

jüzlerini, gözlerini açmıyacak nezih, ahlâki, terbiyevi, artistik... Neye öyle yüzüme 

bakıyorsunuz? Ġnanmıyor musunuz? 

—  Estağfurullah, inanmamak haddime mi düĢmüĢ? Yalnız Ģimdi bu saatte ben bu 

baĢ belâsı yumurcağı nereye bırakacağım? Bir haftadan beri iĢten bunaldım. Keseme 
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elveriĢli bir eğlence diye Ģuraya geldim. ġimdi ters yüzüne eve dönsek çocuklar 

ağlar, bayan surat eder.. 

—  Bilmem... O ciheti düĢünmek size düĢer... 

Bay ile bayan sinema kapısında kısa bir münakaĢa yaparlar. Bayan, kapıcılardan 

birine birkaç kuruĢ vererek çocuğu içeri kaçırtmak fikrindedir. Fakat baya göre yasak 

yasaktır. Nihayet, küçüğü, sinema parasını eline vererek sokağa salıvermek 

noktasında karar kılarlar. 

—  Hadi oğlum... Bak on iki yaĢında koskoca adamsın... Biz sinemadan çıkıncaya 

kadar güzel güzel sokakta gezip eğlenirsin... Yalnız, otomobillere dikkat et!.. 

Çocuk, evvelâ ağlayıp sızlar, fakat beĢ tane virmi beĢliğin 

_ 105 — _¦ 

birbiri ardrsıra avucuna düĢtüğünü görünce biraz yüzü güler, ellerini ceplerine 

sokarak caddeye çıkar. 

AkĢam yemeğinden sonra bay, köĢesinde gazete okuyor. Bayan, lâmbanın altında bir 

yün ceket örmekle meĢgul! Çocuklar içeri odada karyolalarına girmiĢ, uyumadan 

evvel yavaĢ sesle konuĢuyorlar. 

Büyük — Biz, sinemada neler gördük bilsenî.. 

Küçük — Ben sokakta görmedim mi sanki? 

Büyük — Bir kumarhane gördük. Bizim mektebin beĢi kadar. Birçok kadınlar, 

erkekler bir masanm üstüne para koyuyorlar... Derken bir fırıldak çevriliyor. Kimin 

numarası kazanırsa paraları kürekle küriyerek ona veriyorlar. 

Küçük — Siz görmüĢsünüz; ben, oynadım bile. Bir adam, köĢe baĢına bir Ģemsiye 

açmıĢ... Üstüne üç iskambil kâğıdı atıyor... Papazı bulan kırk para koyduysa beĢ 

kuruĢ, beĢ kuruĢ koyduysa yirmi beĢ kuruĢ alıyor. 

—  Sen kazandın mı? 

—  Ben kazanmadım amma, baĢkaları kazandı... ġemsiyeli adam ikide birde "polis 

gelirse haber verin!" diyordu... Tam ben kazanacağım zaman çocuklardan biri 

"çilyes" diye bağırdı. Herkes bir tarafa kaçtı. Benim paralar da yandı. Amma haftaya 

mutlaka acısını çıkaracağım. 

Büyük-— Biz, bir dövüĢ gördük ki katıldık-gülmeden... Lâkırdılarını anhyamadım 

amma... 

Küçük — Ben sokakta sahicisini gördüm... Bir adam, bir kadınla gidiyordu. Bıyıklı 

bir adam kadına çarptı... Derken kadının arkadaĢı kızdı... Sokak ortasında öyle bir 

dövüĢtüler ki... Bütün ahali toplandı... Hem ben senin gibi sade dövüĢ seyretmedim. 

Lâkırdılarını da anladım. Bıyıklı adam dedi ki: "Ben senin soyunu, silsileni tanırım... 

Senin anan... 

Ağzını kardeĢinin kulağına yapıĢtırarak, sesini daha ziyade alçaltarak bıyıklı adamın 

sözlerini tekrar eder. 

Büyük — Sus... Ayıp... Babam iĢitirse ağzını yırtar... Biz sinemada bir hırsız 

gördük... Evin duvarındaki çivilere basa basa üçüncü kata çıktı. 

Küçük — Ben de gördüm. Üç çocuk bir ihtiyar madamın bahçesinden elma çalmağa 

girdiler. Madam, kapının önünde balık piĢiriyordu. Çocuklar bana yalvardılar: "Ne 
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olur sen buradan ayrılma... Kocakarı bahçeye girecek olursa ıslık çalıver; Vız. anlar, 

kaçarız!" dediler. Bereket versin oniar elmaları ça- 

Iıncaya kadar madam içeri girmedi. Çocuklar onun gözünün önünde bana da bir elma 

verdiler de enayi kan anlamadı 

Büyük — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz 

£üky- atrt; mi ^1?.. Ben de parkta neler gördüm... Bir bay bir kanapeye oturmuĢ... îki 

yanma ıkı bayan almıĢ... Biri sarı saçlı, biri kara saçlı... Hasını de beUennden 

yakalamıĢ... Bana çocuk diye aldırmadılar... Ben de taĢlarla oynu-vor <nbi yaparak 

iyice onlan seyrettim... Bak sana anlatayım... 

Küçük tekrar ağzını kardeĢinin kulağına yapıĢtırır, yavaĢ 

^£^5S&S£ - Ne yalan söyliyeyim biz bunu gör-medik, der ve iki çocuk kendilerini 

tutâmıyarak o kadar gülerler ki bay içerden:                                                         .. — 

O ne o? Siz daha yatmadınız mı? ġimdi yanınıza geh- 

vorum ha... diye bağırır. 

Çocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganın alüna girerler. 

BĠÇĠLMĠġ KAFTAN 

Dersine geç kaldığı için koĢa koĢa apartmanın merdivenlerini iniyordu. Birinci katın 

sahanlığında bir genç kızla karĢılaĢtı. 

Ġkisinin de kollarında birer dolu çanta vardı. 

Aralarında Ģu sözler geçti: 

—  Aman ne Ģans, doktor, az kaldı sizi kaçınyordum, hemen geri dönünüz. Size 

geliyorum. 

Genç doktor, nazik bir ciddiyetle: 

—  Ġmkânı yok, Leman, dedi, dersime yetiĢmeye mecburum. 

—  Olamaz, behemehal sizinle görüĢmeliyim. 

—  Evet, ama vazifeye gidiyorum, malûm ya, vazife her Ģeyden evvel.... 

—  Daha iyi söylediniz ya... Ben, size ahbap sıfatiyle gelmiyorum... Bir doktor için 

hastaya bakmak vazifesi dersten elbette daha ehemmiyetlidir... 

—  Allah a emanet, hiçbir Ģeyin yok... Merdivenlerden çeu kirge gibi sekiyordun... 

—  Ciddî söylüyorum, ReĢit Bey... Hastayım... 

Genç doktor, inanmadı. Fakat "yalan" demeye cesaret ede-miyerek: "ġaka ediyorsun, 

Leman!" dedi. Genç kız, bu defa yorgun bir tavır aldı: 

—  Güldüğüme bakmayınız... Hasta, hem adamakıllı hastayım... Sizden imdat 

istemeye geldim. 

—  Neniz var? 

—  Her halde beni merdiven baĢında muayene edecek değilsiniz... Yukarı çıkalım da 

anlatayım... 

ReĢit Hüseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu: 

—  Ġyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan değilim...  Bakteriyologum...  

Benim  iĢim  baĢka..!  Haydi,  seni geçerken bir Dahiliyeci arkadaĢıma bırakayım... 

Leman, bu defa Ģımarık bir çocuk gibi titizlendi: 

—  Fazla uzattınız... Mutlaka    sizi göreceğim,    diyorum... Kırk yılda bir iĢim düĢtü. 

Böyle yaparsanız ayıp vallahi... 
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Genç kız, ReĢit Hüseyini önüne kattı, zorla yukan çıkardı. 

ReĢit Hüseyinin, Sabih ġükrü isminde pek sevgili bir arkadaĢı vardı ki, aynı zamanda 

da uzak akrabasuıdandı. Büyük Muharebe esnasında iki arkadaĢ Almanyada tıp 

tahsiline gitmiĢlerdi. Ġstanbula dönecekleri sene Sabih, apandisit ameliya- 

----   XtIO   ---- 

ti netieesinde ölmüĢ, arkadaĢının yüreğinde hiç kapanmıyacak bir yara bırakmıĢtı. 

Leman, bu SabiMn küçük kardeĢi idi. Ağa-beyisi sağken ReĢit, ona pek ehemmiyet 

vermezdi. Fakat o, ölünce iĢ değiĢti. Kendisini Sabihin yerine bu küçük kıza ağabey 

olmuĢ gördü. Ġçinin ateĢinden ne yaptığını bilmediği sıralarda AĠmanyadan Lemana 

tantanalı mektuplar yazdı: Sen üzülme, korkma, bir kardeĢin öldüyse bir kardeĢin 

daha var. Beni ilelebet bir kardeĢ vekili olarak tanı.,. Ne ihtiyacın olursa bana söyle, 

diye sadedilâne vaitlerde bulundu. AĠmanyadan Lemana hediyeler gönderdi. 

îstanbula geldiği zaman da bir müddet sık sık onu arayıp sordu. Fakat bu yakınlık 

uzun zaman devam etmedi. Leman, çocuk ve Ģımarık görünmesine rağmen, ekmeğini 

taĢtan çıkaran zeki, çalıĢkan bir yeni asır kızı; öteki, iâboratuvariyle mektebinden 

baĢka bir Ģey bilmiyen merdüm-giriz, sâf bir eski zaman âlimi îdi. 

ġimdi birbirlerini pek seyrek görüyorlardı. Bir Ģirkette daktiloluk eden Lemanın, 

ReĢit Hüseyine hiçbir ihtiyacı yoktu. Doktor da kardeĢ vekili iddiasında el'an sebat 

etmekle beraber, bu kızı fazla hoppa ve züppe buluyordu, gayrühtiyari, ondan 

ürküyordu, 

*% 

Leman, döktürün masası basma oturmuĢ, onun kalemleriyle oynuyor, kitaplarını 

karıĢtırıyordu. ReĢit Hüseyin, çatkın bir çehre ile ayakta duruyor, bekliyordu. 

Genç kız, asabiyetle: 

—  Acele ediyorsunuz; iki ayağımı bir pabuca sokuyorsunuz..., nereden 

baĢlıyacağımı ĢaĢırıyorum. 

Bakteriyolog, gülmeğe baĢladı: 

—  Ben mi acele ediyorum, Leman?.. Ġnsaf et..., tek kelime söyledim mi? 

—  Bir ayak evvel ne söyliyecekse söylesin de gitsin diye ayakta bekliyorsunuz... 

ReĢit Hüseyin, teminat verdi: 

—  Hasta olduğuna inanmağa   baĢladım, Leman...   Garip bir titizliğin var.,   

asabileĢme.., ders nasıl olsa yandı... 

Leman, masanın üstünde bulduğu bir sigarayı yakmağa çalıĢıyordu. 

ReĢit, kollarını kaldırarak: 

—  Aferin kızım, dedi, maĢallah günden güne iĢi ilerletiyorsun... 

O, kayıtsızca omuz silkti: 

—  Ben, bir memurum... Günde on saat erkekler gibi çalıĢıyorum. Onlar gibi sigara 

içmeğe neden hakkım olmasın? 

—  Mükemmel.,   mükemmel.,   bura sonra münakaĢa ede- 

riz., Ģimdi derdimize gelelim.,   nemiz var bakalım?.. ĠnĢallah ehemmiyetli bir 

hastalık değil... 

—  Telâkkiye göre,  ReĢit Bey.,   hastalığım gönül hastalığı... 

—  Ne dedin? Ne dedin? 
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—  Gönül hastalığı..., yani sevda çekiyorum. 

ReĢit Hüseyin, evvelâ ĢaĢırır, kızar gibi oldu. Sonra gülmeğe baĢladı: 

—  Sen, adamakıllı yüzsüz bir kız olmuĢsun, Leman..., insan ağabeyisine böyle 

Ģeyler söyler mi? Bu, âdeta beni hiçe saymak demektir. 

Genç kız: 

—  Yaptığım Ģeyi ben de yüzsüzce buluyorum ama, ne yaparsınız, öyle icabetti... 

Ben, kimsesiz bir kızım, siz de bir kardeĢ vekili olduğunuzu, bir iĢim düĢerse 

maalmemnuniye yapacağınızı söylediniz... Sizi ürkütmeden, mülayim tâbirlerle 

söylemek de mümkündü, ama bu, bana daha güç geldi... Derdimi böyle en çiğ 

kelimelerle açıkça söylemeği daha temiz buldum... 

ReĢit Hüseyin, onun biraz evvel yaktığı sigarayı didikledi-ğini, önündeki kalem 

uçlarını kırdığını gördü. Küstah ve yüzsüz görünmeğe çalıĢmasına rağmen, için için 

üzülüp utandığını, kıvrandığını anladı. 

Leman, derdini anlatırken ReĢit Hüseyin, düĢünüyordu: 

—  Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlâk düĢkünlüğü desen değil... Memur hayatının 

neticesi. Erkekler arasında yasamaktan ileri gelmiĢ bir erkekleĢme hâdisesi desen.... 

O da değil... Bana: "Sen Eshab-ı Kehfe benzedin.. Ģu farkla ki onlar mağaralarında, 

sen lâboratuvarında dalmıĢsınız..., zamanın yü- 

jnîdüğünü farketmiyorsun!" diyenlerin hakkı var. 

DüĢüncesinin bu noktasında, Leman: "Söyleyiniz, haklı mıyım, haksız mıyım?" diye 

bir sual sordu. 

ReĢit Hüseyin, ĢaĢırdı. Dinlemediğini sezdirmemek için müphem bir cevap verdi: 

—*- Eh, haklı da sayılırsın, haksız da... 

—  Ne demek? 

—  Yani tamamiyle anlat bakalım da., hükmü ona göre vereyim... 

—  Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyiĢimin sebebi onun yalnız mevki sahibi, 

zengin,  zeki bir adam olması değildir... Pek öyle delicesine diyemem ama, bu zâtı 

seviyorum da.,   Ģu halde onunla evlenmek isteyiĢim fena bir hareket addedilemez. 

ReĢit Hüseyin, hemen tasdik etti: 

¦— Ona ne Ģüphe? Sen fail-i muhtar bir kızsın.. Eh, ma- 

dem ki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filân bir adammıĢ, hem de seni istiyormuĢ. 

"Tevekkeltü Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... Söz aramızda, yaĢın yirmi 

beĢi geçiyor... Leman, yerinden kalkarak, titiz bir hareketle: 

—  Muhittin Beyin beni istediğini nereden çıkarıyorsunuz, canım? Ben, sizden 

nasihat istemeğe değil, bir çare ve yardım istemeğe geldim. 

Bakteriyolog, ümitsizce omuzlarını silkti, gülünç bir teessürle : 

—  Heyhat, kızım, dedi, ben, yeni zamanın ne insanlarına, ne de iĢlerine akıl 

erdiremiyorum ki, sana bir akıl öğreteyim!.. 

—  Ona hacet yok..., siz bana istediğim Ģekilde yardım ediniz, kâfi... 

—  Neye öyle yüzüme bakıyorsunuz? 

—  Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh.... Leman, onun sözünü 

kesti: 
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—  Ġstemiyor da değil...   Muhittin, beni   kalben   istiyor..., hattâ, benimle evlenmeği 

aklından geçirdiğine de eminim. Fakat bir türlü karar vermiyor. 

—  Sebep? 

—  Sebep aĢikâr... Henüz kırkma girmemiĢ, zengin, zeki, muvaffakiyetli bir erkek 

için kendini bir tek kadına bağlamak mânâsız bir Ģey... Sonra, onun talibi sade ben de 

değilim... PeĢinde bir sürü kadın var... 

—  Bizim zamanımızda böyle Ģeyler olurdu ama, ancak Ģu farkla ki, kadınlar 

erkekleri değil, erkekler kadınları kovalardı. ġimdi bana fikrini açık söyle, Leman... 

Sana nasıl yardım etmemi istiyorsun? Muhittin Beyi Allanın emri, Peygamberin 

kavliyle sana istemek için görücü mü gitmem lâzım?!!! 

Leman, bir el hareketiyle onun sözünü kesti: 

—  ReĢit Ağabey, ciddiyetten uzaklaĢıyoruz...  Gerçi zevzeklik benden baĢladı ama, 

tekrar ediyorum; yüzsüzlüğümden değil, cesaretsizliğimden.   ġimdi bırakınız da 

sizden istediğimi açıkça anlatayım... Bu Muhittin Beyle mutlaka evlenmem lâzım... 

—  Evvelâ bu Muhittin Beyin kim olduğunu bana anlat!.. 

—  Kaç  defa   söyliyeyim:   ÇalıĢtığım   ġirketin   Müdürü... Muhittin Bey, benimle 

evlenmeği düĢünüyor..., Söylediğim sebeplerden dolayı tereddüdediyor. Birisinin 

beni sevdiğini ve benimle evlenmek istediğini görürse, eminim ki dayanamaz... Fakat 

mesele bu rolü oynıyacak adamı bulmakta. Uzun uzun düĢündüm ve Ģuna karar 

verdim ki, bu, sizin için âdeta biçilmiĢ kaftan... 

ReĢit Hüseyin, hayretten dilini yutuyordu: 

—  Nasıl? Ne söylüyorsun? Sen çıldırdın mı, Leman... Vay yüzsüz vay... 

ReĢit Hüseyinin hayreti az sonra Ģiddetli bir utanca, nihayet hiddete tahavvül etti. 

Genç kızı bir kardeĢ gibi Ģiddetle aharlamağa baĢladı. 

O, masum bir teessürle: 

—  Bana daima  "KardeĢinin vekiliyim!" diyen; siz değil miydiniz? dedi. 

—  Hay kurban olayım bu mantığa... KardeĢin sağ olsaydı o mu bu vazifeyi 

yapacaktı? 

—  Belki kendi değil, fakat elbette birini bulacaktı. Hem böyle azarlamağa hakkınız 

yok... Vaitlerinizi düĢünerek ömrümde bir kere sizden bir Ģey istedim; kabul 

etmediniz. Kızmağa, bağırmağa ne lüzum var? Allahaısmarladık. 

Leman, gitmek için çantasını alıyordu. Bakteriyolog, sert bir sesle: 

—  Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete razı olacağım. Ġyisi mi evvelden   

kabul edeyim...    Mademki kendime "kardeĢ vekili" unvanını verdim... Maamafih, 

kardeĢin sağ olsaydı, bu sözleri iĢittiği zaman sana yapacağı Ģey, yüzüne iki tokat 

atmak olurdu ve Ģüuhesiz ki pek iyi ederdi. 

Genç kız çığlık çığlığa ReĢit Hüseyinin boynuna atıldı ve tekrar masa baĢına oturarak 

plânın teferruatını kararlaĢtırdılar.                                      *** 

Bu, biçilmiĢ kaftan genç âlim için dayanılmaz bir azap oldu. 

Lâboratuvannda çalıĢırken ikide birde Ģöyle bir telefon geliyordu : 

—  PerĢembe akĢamı   Kızılay balosuna   gideceğiz...   Bana kavalyelik edeceksiniz... 

Orada Muhittin Beyle karĢılaĢacağız. 

Yahut: 
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—  Bugün, Daireye gelip beni soracaksınız... Muhittin Bey rahatsız olduğumu 

söyliyecek... Siz, pek ziyade telâĢ ve merak göstereceksiniz... Güya bana gelmek için 

hemen Daireden fır-lıyacaksınız... 

Doktor, "Lahavle" çekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu. Ayna karĢısmda 

smokinini giyerken utanıyor, "sevsinler böyle kavalyeyi" diye kendi kendisiyle alay 

ediyordu. Baloda herkes dansedip eğlenirken, o, sezdirmeden uyuklıyacak köĢeler 

arıyor, yahut, havadan yağan konfetilere bakarak ,hazin hazin mikroplarını 

düĢünüyordu. Hele kuzinini görmek için ara-sıra ġirkete giderken dilenciliğe, 

dolandırıcılığa gidiyormuĢ gibi sıkılıyordu. Bir gün Lemana: 

—  Kızım, sen beni fena intihabettin,   dedi,   nasıl   istersin 

ki bu adam beni kıskansın?.. Ben, zaten sessiz, sadasız, budala tavırlı bir adamım... 

Muhittin Beyle konuĢurken, bir kat daha aptallaĢıyorum.. Gel Ģu oyundan 

vazgeçelim. Leman, ciddiyetle cevap veriyordu: 

—  Bu rol size "biçilmiĢ kaftan" demekte hakkım var. Sia çok fazla zarif, hoppa, Ģık, 

güzel bir adam olsaydınız, Muhittin Bey aramızda bir Ģey var sanır, sizi hakikaten 

kıskanır ve mağrur bir adam olduğu için büsbütün benden vazgeçerdi... Bu vaziyette 

yalnız sizi bana âĢık sanıyor. Size karĢı hiçbir meylim, olmadığı halde sırf ahlâkınıza, 

insanlığınıza tamah ederek bu izdivaca razı olurum sanacak. Sonra, siz kendi 

âleminizde meĢhur bir adamsınız... Bu noktadan Muhittin Beye tamamiyle lâyık bir 

rakipsiniz... 

A 

Lemanm tahmini hakikaten doğru çıktı. Bir gün, ReĢit Hüseyin, genç kızın bellettiği 

bu monologu utana sıkıla Muhittin Beye okudu: 

—  Bu çocuk, bir arkadaĢ yadigârı... Ġlânihaye daktilolukta sürünmesine gönlüm razı 

olmuyor... Onunla evlenmek istiyorum, dedi. 

Muhittin Bey, pek memnun göründü, onu evvelden tebrik etti. Sâf ve tecrübesiz ReĢit 

Hüseyin, onun bu memnuniyet ve neĢesindeki gayritabiîliği ve biraz sonra birdenbire 

durularak bedbin sözler söylemesindeki hikmeti farkedemedi. 

—  Eyvah, emeğimiz boĢa gitti, fazla olarak da rezil olacağız... Bu adamın yüzüne 

bundan sonra nasıl bakacağım, diye-düĢünmeğe baĢladı. 

Fakat, iki gün sonra yine dersine gitmek için kolunda çan-tasiyle merdivenleri 

inerken aynı yerde karĢılaĢtılar. Leman, onu geri çevirmedi. Sevinçle ellerini sıkarak: 

—  Size teĢekkür ederim, dedi. Rolünüzü gayet iyi oynadınız; Muhittin Bey, bu 

sabah bana izdivaç teklif etti. Bu rol, sizin için âdeta "biçilmiĢ kaftan" dememiĢ 

miydim? Bana müsaade..., arkadaĢlarım bekliyor... Tekrar gelirim... 

Bunları söyledikten sonra koĢa koĢa indi. AĢağıdan "tekrar mersi, Vekil Bey" diye 

bağırdı. 

*** 

Doktor ReĢit Hüseyin, kolunda çanta, göğsünde en sıkı balo gömleklerinin 

veremediği bir tıkanıklıkla olduğu yerde duruyor, düĢünüyordu. 

—  Geç farkettim... O Ģikâyet ettiğim hayata ve Ģikâyet ettiğim kıza çok fazla 

alıĢmıĢım... "BiçilmiĢ Kaftan" galiba  bana "AteĢten Gömlek" olacak... Ah, hain kız... 

Sen iyi oldun... ġimdi ben, hastayım... Bakalım bu fırtınayı nasıl atlatacağız?.. 
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BĠR ARTĠST 

Garsonun masaya bıraktığı tabaktaM bozuk paralara hayretle baktıktan sonra: 

—  Bu,  ne? dedi. 

—  Liranızm üstü bayım. 

—  Ben sana lira mı verdim çocuğum? 

Çocuğum dediği garson ferah ferah babası olacak yaĢta ak bıyıklı, çarpık boyunlu, 

yıprak bîr Rumdu. Kalabalıkta seksen tarafa dağılmıĢ zihnini toparlamaya çalıĢarak: 

—  Lira verdiniz bayım, dedi. 

—' Sen epeyce bunadııı Kosti... Hadi, verdiğim paranın üstünü getir. 

Bıçak sırtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli ihtilâl haykırıĢmaları 

yükseliyordu: 

—- Garson... Ekmek nerede? Pilâvım nerede kaldı? Su.... Tuz.. Garson., garson... 

Ġhtiyar Rum - dört tarafından sarılmıĢ bir av hayvanı gibi - bir an bu sesler arasında 

kararsız kaldı. Fakat mesele ciddî olduğu için neticede bu tarafı tercih etti ve ancak 

uzun bir meslek alıĢkanlığı ile izah edilebilecek bir yumuĢak baĢlılıkla: 

—  Beyim, bir lira verdiniz, dedi, öyle değil mi? MüĢteri, yanındakilere gülümsedi: 

—- Hem öyle değil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye iddia ediyor. 

Sonra, birdenbire değiĢerek kaĢlarını çattı: 

—  Hadi Kosti... Maskaralığa lüzum yok.. On liranın arkasını getir. 

—  Beyim bir lira, vallahi billahi... 

—  Kabahat sende değil, senin gibi bunağı kullananlarda.. Yine etrafındakilere 

döndü: 

—  Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da baĢka bahis.. 

Cemiyet düzeninin çaresiz gibi görünen bu yaraĢma parmak ucu ile dokunurken sesi 

ağırlaĢıyor, gözleri yüksek bir merhametin hüznü ile doluyordu. Fakat bu, onan on 

lirasını göz göre kaptırması için sebep değildi, 

Kosti, artık tabak, bardak gürültülerine, öteki masalarda bağırıp çağıranlara 

aldırmıyor, boynu _ daha ziyade çarpılmıĢ, kaĢları kırıĢık alnından akan terlerden 

sırsıklam, derdini anlatmaya çalıĢıyordu. 

Taran Misafiri - F. S 

N Kasada oturan patron, baĢının çok karıĢık olmasına rağmen, bizim taraftaki yanık 

kokusunu sezmiĢti. Ellerinde pusla-larla kasanın önünü kaplıyan müĢterileri 

aralıyarak: 

—  Kosti.. Ne oluyor? diye seslendi. 

Garson, kasaya koĢtu, bir Ģeyler anlatmaya baĢladı. Patron, onu dinlerken ikide bir 

baĢını çevirerek bizim tarafa bakıyordu. Sonra yanımıza geldi. 

MüĢterinin kulağına eğilerek bir Ģeyler söyledi. 

O, baĢım kaldırdı, yüksek sesle: 

—  Nasıl sen de mi? dedi. Sonra yine etrafındakilere gü-lümsiyerek ilâve etti: 

—  Güzel kumpanya.. 

—  Estağfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi. 

—  Bu kalabalığın arasında farkettin öyle mi? Güzel, çok güzel.. 

—  Yani, isterseniz takdim edelim ama... MüĢteri, artık kızmaya baĢlamıĢtı: 
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—  Kâfi, dedi, nasıl bir yere düĢtüğümüz görülüyor. Biz artık komıĢamıyacağız 

patron.,,. Bir polis çağırın Ģuradan bakalım.., 

Hakkından eroin olan insan hiçbir zaman sinirli ve telâĢlı değildir. Bir sigara yaktı. 

Yanındakilere: 

—  ÇarĢı ahlâkı hakikaten garipleĢti, kalabalıkta bir el çabukluğu yapıyorlar. 

Tutturamadıklannı görünce sizin paranızı size bir cemile olarak kabul ettirmeye 

çalıĢıyorlar. Lokantaya Ģantaj yapmıĢ bir insan vaziyetine düĢürüyorlar. Hakkımı 

ispat edecek vaziyette olmasaydım rezalet olacaktı. Bereket versin intizamı severim. 

Cebinden çıkardığı bir karneyi masanın üzerine koydu ve ilâve etti: 

—  Sözüm ona yemek yedik.. 

•** 

Neticeyi beklemeye karar vermiĢ olduğum için yemeğimi bitirdiğim halde 

oyalanıyordum. Zaten bu, uzun sürmedi. 

Birkaç dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, arkasında patron ve 

garsonla masanın önünde duruyordu. 

Kibar müĢteri, sigarasını önündeki tabağa bıraktı; cebinden çıkardığı bir tek gözlüğü 

ağır ağır mendiliyle sildikten sonra sol gözüne yerleĢtirdi. 

—  Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim. Patron da, garson 

da bunun bir lira olduğunu iddia ediyorlar. Kimse için fena düĢünmek istemem. Her 

halde, dal- 

gınlıklarından olacak. Para, hâlâ kasadadır. Bana ait olduğunu nasıl anlıyacağımıza 

gelince. Efendini, benim bir merakım var. Çocukça gibi görülecek bir Ģey ama, 

bakiniz nasıl iĢe yaradı. Aldığım büyükcek paraların numaralarını karneme 

kaydederdim.. 

Karnenin birkaç sayfasını çevirdikten sonra: 

—  Bulduk, dedi, Ģimdi cüzdandakilere bakalım. 

Aynı ağır hareketlerle cüzdanından bir kırmızı onluk çıkardı. Numaralarını 

karnedekilerle kontrol ettikten sonra: 

—  Sabahleyin dört onluk vardı, dedi, birisini bozdurdum, birini de biraz evvel 

garsona teslim ettim... Demek ki, kasadaki onluğum ya D serisinden 75.016, yahut 

yine aynı seriden 43.115 tir. ġimdi kasadaki onlukları muayene "edin memur efendi. 

Bakalım ne olacak? 

Patron, bölmeli bir teneke kutudan ibaret olan kasayı getirdi, içinde üç onluk vardı ve 

bunlardan biri D serisinden 75.016 idi. 

Lokantadan çıktıktan sonra ağır ağır Taksim meydanına doğru yürümeye baĢlamıĢtı. 

Arkasından seslendim. Durdu ve bekledi: 

—  Ne tarafa? dedim. 

—  AyazpaĢaya. 

—  Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadaĢlık edelim. 

—  Memnuniyetle. 

. Yan yana biraz yürüdükten sonra: 

—  Anlat bakalım, dedim. Gülümsediğimi görmemezlikten gelerek: 

—  Ne anlatayım, dedi. Ahval malûm. Almanlar yine son günlerde... 
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—  Biliyorsun M,    Almanları sormuyorum.    Lokantadaki marifetine parmak 

ısırdım. Yirmi küsur yıldan beri senin birçok numaralarını bilirim.... Fakat bv. ^üiba 

en parlaklarından biri.. 

Kesik kesik gülerek: 

—    Ġnsaf et, dedi, dediğin gibi hayatta, bazı numaralarım olmadı değil, fakat insaf 

et. Vaka gözünün önünde geçti... BaĢta idare otoritesinin lokantadaki en büyük 

mümessili olan bay polis olmak üzere bütün halle bana hak verdi. Sen neredeyse 

gözünle gördüğünden de Ģüphe edecek hale geliyorsun. 

—  Doğrudur. Ben geçenlerde bir hokkabazın da bir kibrit kutusundan bir kuĢ 

çıkardığını gözümle gördüm.  Fakat 

inanmadım. Hokkabaza bunun hilesini sormayıĢımın sebebini, onu senin gibi 

tanımayiĢımdır. Gel Ģu iĢin sırrını anlat... Yeni bir icadın getirdiği üç, beĢ liralık kâr 

seni doyurmaz. Her artist gibi hünerini baĢkalarına alkıĢlatmak ihtiyacını da mutlaka 

duyarsın. Beni bir kere daha hayran etmek elbette hoĢuna gidecektir. Zaten 

gülüĢünden da anlıyorum ki, söylemek niyetindesin. Yalnız yine her artist gibi 

kendini biraz naza çekmek istiyorsun. 

Daha kuvvetle gülerek: 

—  Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdiğim hakikaten on lira idi. 

MüĢterilerinin meydana getirdiği jüriye daha parlak bir delil verebilir miydim? 

—  Öyleyse o jest neydi? Büyüyen tek gözünün karĢısında polisi derhal selâm 

vaziyetine sokan tek gözlük sahnesi neydi? On lirasını hakikaten kaybetmek 

tehlikesine maruz adam senin kadar sakin ve kibar kalabilir miydi? Gözümle 

gördüklerimden Ģüphe edebilirim, fakat bunlardan asla! Sonra dahası da var... Biliyor 

musun ki, ben, senin garsona verdiğin tek gümüĢ lirayı gözümle gördüm. Tesadüfen 

o saniyede oraya bakıyordum. Yeleğinin Ģu üst cebinden iki parmağınla çıkardın. 

Maden paranın tabağa düĢerken çıkardığı tıngırtı hâlâ kula-ğımdadır. 

—¦ ġu halde neden Ģahadet etmedin? Sana gücenirim diye mi ? 

—  Hayır, hayır,., buna imkân yok. Biz, birbirimizi olduğumuz gibi kabul etmiĢ 

insanlarız. Zaten kabul etmeyip de ne yapacağız? Cemiyet hayatında bir muayyen 

dâva için boğuĢanlar, ringde birbirini yumnıklıyan   boksörlere benzerler.  

DövüĢürler ve birbirlerinin ellerini sıkarlar. Vakaya kanĢsaydım, yine Ģimdiki gibi 

yan yana yürüyebilir ve iki hakiki dosttan daha riyasız konuĢabilirdik. Numarayı o 

kadar iyi hazırlamıĢtın, vaziyete o kadar hâkimdin ki, bir hareketle beni yalancı Ģahit 

değilse bile, garson Kosti gibi bir bunak mevkiine düĢürebilirdin. Bunun için sustum. 

O, artık Ģakayı bırakmıĢtı: 

—  O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturduğum zaman yanımda dazlak bir 

ihtiyar oturuyordu. Adamcağız yemeğini yemiĢ, masanın üzerine bir kırmızı onluk 

bırakmıĢtı. Fakat bir türlü garsona sesini iĢittiremiyor, boĢ yere üzülüyordu. Ben, bu 

esnada bugünkü randevularıma bir göz gezdirmek îgin karnemi çıkarmıĢtım. 

Zihnimde birdenbire bir ilham parladı. Cüzdanımda iki onluk vardı. Seri ve 

numaralarını karneme yazdım, aralarına da masa üzerinde duran onluğun numarasını 

baĢka bir uydurma numara ile beraber kaydettim. Ka- 

yıtlı onluk lokantacının kasasına düĢtüğü andan itibaren benim oluyordu tabiî.. 
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—  Sadeliği derecesinde de güzel bir numara, dedim, de-mak ki, zavallı lokantacı, 

hele zavallı gorsan Kosti!.. 

Sözümü kesti: 

—  Zavallı lokantacı mı? Bırak Allah aĢkına Ģu sahte merhameti. Her gün halkın 

avuç dolusu parasını çalan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler 

yutturan alçak vurguncu... ĠĢte o adama cezasını böyle verirler... Ne gülüyorsun? 

—  Hiç.. 

—¦ Söyle Allah aĢkına.. 

__ ġuna gülüyorum ki, hem herifin dokuz lirasını iç ediyorsun, hem bir yüksek adalet 

vazifesi yapmak iddiasından... Hattâ belki buna hakikaten inanıyorsun da... 

DĠPLOMASIZ DOKTOR 

(Vaka, Ceza Mahkemesinde geçer.) 

Hâkim — Ġsminiz? 

Maznun — Hüseyin Edib... 

Hâkim — YaĢınız? 

Maznun — Kırk dört... 

Hâkim — Sanatınız? 

Maznun — Mühendis... 

Hâkim — Hüseyin Edib Bey, siz mühendis olduğunuz halde kendinize doktor süsü 

veriyormuĢsunuz.... Hattâ ameliyat da yapıyormugsunuz. Siz ki mükemmel tahsil ve 

terbiye görmüĢ bir fen adamısınız; bunun ne büyük bir cürüm olduğunu bilmiyor 

musunuz? 

Maznun — (ġaĢkın bir tavırla) Aman efendim... Bendeniz... Nasıl olur da diplomasız 

doktorluk ederim?.. Bu iĢte bir yanlıĢlık olsa gerek... Ġhtimal bir isim iltibası filân... 

Hâkim — Demek inkâr ediyorsunuz... O halde' Ģahitleri diniiyelim. 

(Hâkim, mübaĢirle konuĢur. Salona otuz beĢ yaĢlarında tombalak bir hanım 

getirirler...) 

Hâkim (Malûm sual, cevaplardan sonra) Nedime Hanım, bildiğinizi söyleyiniz... 

Nedime — Efendim, eĢim, üstünüze iyilik sağlık, sancılandı... Bir doktora 

gösterdik... "Apandisit... Hemen ameliyat yapmak lâzım!" dedi. Bir operatör sağlık 

verdi. 

Ayıp değil ya efendim, ayalimi pek severim... Öyle neyin nesi olduğunu bilmediğim 

operatörlere teslim edemem. Öyle ya can bu, ya yanlıĢ bir yerini keserse... 

Hâkim — Hakkınız var Nedime Hanım... Devam ediniz. 

Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanım isminde bir arkadaĢım var.. Onun 

da beyi apandisit olmuĢ... Bir doktora ameliyat ettirmiĢ... BeĢ yüz lira paralarını 

almıĢ' ama, adamcağız da bir hafta içinde pîr ü pâk olmuĢ... Sizden, benden sağlam 

bir hale gelmiĢ... "Aman kardeĢim, para bulunur, can bulunmaz! Sen ne yap yap, 

beyini o doktora ameliyat ettir!" dedi. Bana operatörün oturduğu yeri de sağlık verdi. 

Hâkim — Operatörle görüĢtünüz mü? 

Nedime — Elbette... Hemen o gün... 

J.J.W 

Hâkim — Kendisini tanıyor musunuz? 
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Nedime — Tanımaz olur muyum? (Maznunu göstererek) ĠĢte bu bey... 

y            Maznun — Hanımefendi... Allah rızası için lâkırdını ölçü 

'       ile söyle... Yok yere baĢımı nâre yakarsın... Günahıma girersin... Ne söylediğimi 

harfiyyen Hâkim Beyefendiye tekrar et... 

Nedime — Söylerim ya... Bu bey: "Ben, operatör filân değilim... Mühendisim... 

BaĢka bir operatör bulun, arayın!" dedi..;. Yalvardım, ayaklarına kapandım. BeĢ yüze 

razı olmazsan küpemi, yüzüğümü satayım, altı yüz, yedi yüz vereyim... Tek bir tane 

beyimi kurtar, dedim... Lâkin Nuh dedi, Peygamber demedi... 

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) ĠĢittiniz mi Hâkim Beyefendi?.. Nihayet 

hak zahir oldu... 

Hâkim — Acele etmeyin... BaĢka Ģahitler de var... Mahmure Hanımı getirin... 

(Ġki dakika sonra Mahmure Hanım salona girer. O da o yaĢta, fakat arkadaĢı ne kadar 

kısa ve kaim ise, o, o kadar uzun ve ince... Hattâ sesi de.) 

Hâkim — Bildiğinizi söyleyiniz Mahmure Hanım. 

Mahmure — ArkadaĢım bir iyi operatör sordu. Ben de (Maznunu göstererek) 

Beyefendiyi tavsiye ettim. 

Hâkim — Beyefendinin operatör olduğunu nereden biliyordunuz? 

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime maĢallah bir apandisit ameliyatı yaptı ki, 

tarif edemem... BeĢ yüz lira aldı ama, helâl olsun. Allah muhtacatmesin ama, insanlık 

halidir... BaĢınıza öyle bir Ģey gelirse.. 

Halcim — (Kadının sözünü keserek maznuna) Cevap veriniz. 

Maznun — (Harap ve ümitsiz bir halde çırpınarak) Yalan vallahi, tallahi yalan... 

Ameliyat mı? Bendeniz vallahi kendi kendimi tıraĢ edemem... Pazar günleri berberler 

kapadığı için sakallı gezerim... Bütün arkadaĢlarım... 

Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inkâr ediyorsunuz?.. Hüsnüyü ameliyat 

eden, bir hafta muayenehanenizde yatıran siz değil misiniz? Her gün onu ziyarete 

gelmez miydim? "Siz bu kadar iyi operatörsünüz de neye muayenehanenizin üstünde 

levha yok?" dediğim zaman: "Ben reklâmdan çekinirim... Onu Ģarlatanlar yapar... 

Beni bilen bilir!" diyen siz değil misiniz? Hâkim Efendi, bana inanmazsanız zevcimi 

çağırın... O, size hakikati söylesin... (Dinleyiciler arasında ĢaĢkm bir tavırla oturan 

kocasına) Hüsnü, dilini mi yuttun AllahaĢkına? Aptal apl-îl bakarasına hakikati 

söylesene... 

----  J.ZU 

(Hâkim, Hüsnü Beyi çağırır, adamcağız korka korka gelir.) 

Hâkim —t- Beyefendi, size ameliyat yaptı mı? 

Hüsnü Bey — (Kurbağaya benziyen iri gözleriyle etrafına bakmarak) Beyefendi 

mi?... Vallahi ne söyliyeyim?.. Beyefendi mâruf bir mühendistir.. Mesleğinde çok 

mahirdir. Cidden memleketimizin iftihar edeceği simalardandır.., 

Hâkim — Bu nasıl cevap? 

Maznun — Hüsnü... Bunca yıllık arkadaĢımsın, Allah rızası için beni bu müĢkül 

mevkiden kurtar!.. 

Hüsnü Bey — (Yalandan uzun uzun öksürür) Yani efendim.. Ne söyliyeyim bilmem 

ki... ArkadaĢlarımdan olan bu bey... 
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Mahmure — Sana ameliyat yaptı değil mi? Ne çekmiyorsun? "Evet" desene... 

Diploması olmadığı halde doktorum diye senin hayatınla oynıyan bir vicdansızın 

nesine acıyorsun?.. Ya seni öldürseydi!..                                                              , 

Maznun — (Yalvararak) Hüsnü, Allah rızası için beni ' kurtar... 

Hüsnü Bey — (Uzun uzun düĢündükten sonra öksürerek) Hakikati arzedeceğim 

Hâkim Beyefendi... Fakat gizli celse isterim. 

Hâkim — Bu, gizli celselik iĢ değil... 

Hüsnü Bey — Ġsteğim kabul edilmezse cevap vermekte mazurum... 

Hüsnü Bey, o kadar ısrar eder ki, nihayet salonun boĢaltılmasına karar verilir. Hâkim, 

yalnız Ģahitleri alıkoymak ister... Hüsnü Bey bir aralık ona yaklaĢarak gizlice "gizli 

celse istemekten maksadım bilhassa, zevcemi buradan çıkarmak... O, burada 

bulundukça cevap veremem." der. Nihayet dediği yapılır.) 

Hâkim — ġimdi söyleyiniz bakalım... 

Hüsnü Bey — Hâkim Efendi, evli misiniz? 

Hâkim — (Kızarak) Ne münasebet? 

Hüsnü Bey — Evli değilseniz bendenizi anlamanıza imkân yok da.. Maahaza 

söyliyeyim: 

— Efendim, zevcem bir gün dükkân camekânlarından birinde gayet kıymetli bir kürk 

gördü... "Ġsterim de isterim!" diye ayak diredi. "Sat, sav, çal, çırp, ne yap yap bu 

kürkü al!" diye tutturdu. Mübareğin huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, hiçbir 

Ģey onu bu inattan dön-düremezdi... ^Nihayet bir çare düĢündüm : "Peki, istediğin 

kürk olsun... Yarın alırız!" dedim. Fakat o gece sabaha karĢı: "Aman, ölüyorum... 

Mahvoluyorum. Sancılandım!" diye avaz avaz bağırmağa baĢladım... Ertesi sabah 

doktor diye ar- 

kadaĢım Mühendis "Hüseyin Edib" i çağırttım. Hali anlattım, bulduğum çareyi 

söyledim. Sevgili arkadaĢım beni bu belâdan kurtarmayı vadetti, zevcemi çağırdı : 

"Kocanızda körbağır-sak iltihabı var. Muayenehaneme götürüp hemen ameliyat 

yapmazsam muhakkak ölür." dedi. Karım, Ģöyle, böyledir ama beni pek sever. 

"Aman doktor, ocağına düĢtüm!" diye yalvarmağa baĢladı. Hüseyin Edib, pazarlığa 

giriĢti. Evvelâ kapıyı yedi yüz liradan açtı, nihayet beĢ yüze sulh oldu. Ben, güya 

sancıdan kıvranarak: "Evvelâ olmaz.. Ben, bu para ile sevgili karıma kürk alacağım!" 

diyordum. Bu vefakârlık, kanma pek dokundu. Boynuma sarılarak ağlamağa baĢladı: 

—. Kürkten vazgeçiyorum... Tek senin hayatın kurtulsun... Bana senden fayda var! 

dedi. 

Hüseyin Edibin evinde bir hafta yattım, baĢımı dinledim. Dünyaya geldiğim 

zamandan beri bu kadar uzun müddet istirahat ettiğimi bilemiyorum. Karım geldiği 

zaman sırt üstü yatağa uzamyordum. Sonra o, gidince kalkıyor, getirdiği 

Ģekerlemeleri Hüseyin Edible beraber yiyordum. ĠĢte zavallı arkadaĢımın sahte 

doktorluğunun hakikati... 

(Mahkeme beĢ dakika sonra Hüseyin Edib Beyin cürmii sabit olamadığı için 

berâetine karar veriyordu.) 

HASTA ÇOCUK 
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iki yaĢından beri hastaydı. Karnı korkunç bir surette ĢiĢmiĢ, kolları, baĢı iskelet gibi 

kurumuĢtu. 

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan baĢka dört çocuk daha vardı. Buna rağmen ilk 

hastalandığı zaman onu ihmal etmemiĢler, aylarca Gureba Hastaharielerine, 

dispanserlere, ec-zahanelere, hâsılı, bedava veya ucuz hasta bakılan bütün yerlere 

taĢımıĢlardı. 

Fakat, neticede hiçbirinden bir fayda gelmediğini, bütün emeklerin ve ilâç paralarının 

boĢa gittiğini görerek onu kendi haline bırakmıĢlardı. Ötekiler de evlâttı. Bunu 

kurtaracağız diye sapasağlam dört çocuğu ziyan etmekte mâna yoktu. 

Ne yapsınlar, bunun da alın yazısı böyle imiĢ! Bu halde ya-Ģıyacağı kadar yaĢardı. 

Veyahut da belki günün birinde iyi olurdu. 

Ġnsan denen mahlûkun bugünden yarma ne olacağına dair kimsenin bir Ģey bildiği 

yoktu ki... 

Babanın para vermeden reyini almak için günlerce hasta-hane kapısında beklediği bir 

büyük doktor ayak üstü: 

— Ġlâçtan fayda beklemeyin, demiĢti, mümkün olduğu kadar çok güneĢ aldırırsınız, 

Allanın âlâ olduğu kadar da bol ve bedava bir ilâcı.... 

Fakat belâya bakm ki, bu fakir mahallede bu ilâç da, doktorun zannettiği kadar bol ve 

bedava değildi. 

Hasta çocuğu güzel havalarda sokağa çıkarırlar, kapının önünde bir eski ot 

minderinin üstüne uzatırlardı. Minimini bir toprak testisi vardı ki - bebek oynar gibi 

bir vaziyette - daima kollarının, boynunun, yanağının üstünde tutardı. Ona edilecek 

hizmet, o da arasıra, bu testiye su doldurmaktan ibaretti. Hasta çocuğun bundan 

baĢka bir Ģeye ihtiyacı yoktu; ne yiyeceğe, ne de dünyanın her hangi bir zevkine ve 

eğlencesine... 

Sokak, çocukla dolu idi. Bunlar mütemadiyen oynarlar, ba-ğınĢırlar, birbirlerini 

döverlerdi. 

O, ne bu harekete, ne bu gürültülere, hiç alâka göstermez, daima kapalı gözlerinin 

çukuru sinekle dolu, baĢka bir dünyada gibi dalgın dalgın yatardı. Bütün hayatı 

arasıra testisini ağ-zma götürerek yana yana su içmekten ibaretti. 

Küçükken pek dilli ve zeki bir çocuk olacak gibi görünmüĢtü. Hastalandığı zaman 

ancak iki yaĢında olduğu halde. 

— 123 —    . 

büyük insan gibi konuĢuyordu. Bu hal hastalıktan sonra da sekiz, on ay devam 

etmiĢti. Fakat sonradan hayatın bütün alâmetleri gibi bu da yavaĢ yavaĢ sönmüĢtü. 

ġimdi dört seneye yakın bir zaman vardı ki, ağzından tek bir kelime almak mümkün 

olmuyordu. 

Bir gün, bu fakir ailenin baĢına umulmaz bir devlet kuĢu kondu: Uzak bir memlekette 

ölmüĢ zengin bir dayıdan miras yediler. 

Halleri, vakitleri birdenbire düzeldi. 

Ümitsiz bir didinmenin yorgunluklarından ve asabiyetlerinden kurtulan baba, 

dünyayı baĢka bir gözle görmeğe baĢladı. Çocuklarına olan sevgisi yeniden canlandı 

ve tazelendi. Onları sokaktan alarak mekteplere yerleĢtirdi. Bu arada hasta çocuğa 
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karĢı da yeni bir muhabbet ve vazife duygusu uyandı. Herkes, bu saadetten payını 

alırken, o biçare için de bir Ģey yapmamak, son bir gayret göstermemek doğru 

olamazdı. Baba ve ana, çocuğu bu defa paralı doktorlara götürerek daha itinalı 

muayeneler yaptırdılar. 

Vaktiyle hastahane kapısında ayak üstü güneĢ tedavisi tavsiye eden büyük doktor, bu 

defa muayenehanesinde çocukla daha, fazla meĢgul oldu. Maalesef tıbbın Ģimdiki 

halde de elinden gelecek pek bir Ģey yoktu. Fakat hastayı daha iyi yaĢatmak ve 

maneviyatını tamir etmek suretiyle bir reaksiyon yapmağa çalıĢılabilirdi. 

Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine geçen aile, bununla da iktifa etmedi; 

çocuğu ayrıca tebdil-j havaya götürdü. Fakat, hasta, orada da eski sokak kapısındaki 

ot minderde olduğu kadar bedbaht ve sefil göründü. 

*" ġimdi artık yiyecek boldu. Ne yazık ki onun dalgın ve cansız yatarken kurumuĢ 

elleriyle kucağında aradığı küçük testiden baĢka bir Ģeye yine ihtiyacı yoktu. 

Baba, azim sahibi bir adamdı. Bu çocuğu mutlaka bu dalgınlıktan uyandırmağa, bir 

Ģeye alâkadar etmeğe karar verdi. Onu iyi edemese bile biraz sevindirebüirdi ya... 

Çocuğu güzel bir el arabasına bindirerek kırlarda, su kenarlarında dolaĢtırdılar. 

Etrafındaki değiĢikliğin farkında olmadı. 

Güzel, süslü elbiseler giydirdiler, çirkinliği onların içinde daha korkunç göründü. O, 

hiçbir Ģeye alâka göstermemekte, hiçbir Ģey istememekte inadettikçe babasının inadı 

da artıyordu. Adamcağız, tth'lü türlü oyuncaklar, çalgılar, bebekler toplayıp getirdi: 

Nafile! BaĢını çevirip bakmıyordu bile... 

Soı, ümit olan paranın da bir Ģey yapmadığını görünce, 

tekrar c     kem1* 

' tılar. Oyuncaklar ve araba kırıldı. 

— 124 — 

O, yine bir kapı önünde, kucağında küçük testisiyle güneĢe karĢı yalnız kaldı. 

Bir gün, sokakta sakat bir dilenci çocuk peyda oldu. Zavallının yarı belinden aĢağısı 

tutmuyor, köpek yavrusu gibi karnının üstünde sürüne sürüne yoldan geçiyordu. 

Hasta çocuk, onu görünce birdenbire dalgınlıktan uyandı; gözleri parlamağa, vücudu, 

yüzü garip bir heyecan ile titremeğe baĢladı. Yerinde doğrulmak, küçük dilenciye 

doğru ilerlemek istedi. Beceremedi, yüz üstü, Ģiltesinin kenarına düĢtü. Fakat bu aciz, 

onun ümidini kırmıyor, istediğini mutlaka yapmak için baĢının azim ile iĢlediği 

görülüyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa gülümsedi ve söyledi: 

—  Çocuk.. Azıcık yanıma gel.. Bak sana neler vereceğim, diye, Ģiltesinin üstüne 

bırakılmıĢ kırmızı erikleri gösteriyor, uzatıyordu. 

Sesinde kandırıcı bir tatlılık vardı. Küçük dilenci durdu, yolunu çevirdi, sürüne 

sürüne ona yaklaĢmağa baĢladı. Hasta çocuğun vücudu baĢtan baĢa av köpeği 

ürpermeleri içinde titriyor, gözlerinde kıvılcımlar yanıp sönüyordu: 

—  Gel çocuk.. Daha yakın gel.. Bak yastık altında da neler var, hepsini sana 

vereceğim. 

Böyle tatlı tatlı söylenerek dilenciyi iyice yanına çektikten sonra birdenbire üstüne 

kapandı, vahĢi bir hırsla dövmeğe baĢladı. Saçlarını yoluyor, boğazını sıkıyor, 

tırnaklariyle yüzünü parçalıyordu. 
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Baba ile ana içerden gürültüyü iĢiterek koĢtular, dilenciyi giiçbelâ hasta çocuğun 

pençesinden kurtardılar. 

Bu uğraĢmanın onu son derece bitap düĢürmüĢ olacağını zannediyorlardı. Fakat 

hayret! Bu kavga, hasta çocuk üzerinde âdeta bir mucize tesiri yapmıĢtı. Yüzünde 

hafif bir pembelik dalgalanıyor, gözleri gururla, sevinçle parlıyordu. 

Hasta çocuk, nihayet kendinden daha bir düĢkününü bulup ezmiĢ; insanlığının Ģerafet 

ve gururunu duymuĢ, yaĢamanın tadını tatmıĢtı!.. 

BĠS GÜMRtK KAÇAKÇILIĞI 

Ġki sene evvel bir iĢ için Fraıısays. giden, bîr arkadaĢ anlattı: 

EĢya olarak bir bavulum vardı. Bîr de ahbapiardan birinin Marsilyadaki bir dostuna, 

gönderdiği bir Acem halısı. Ben ne bileyim? Meğer Fransaya halı ithali Ģiddetle 

yasakmıĢ! 

Gümrük memurları yakama yapıĢtılar. ġaĢırdım. Kendi malım olsa halıyı 

bırakacağını. Fakat ne yaparsın'ki emanet!.. Bilmem nereden kulağımda kalmıĢtı... 

Besbelli müslüman tebaası çok olduğu için, Fransa ibadette kullanılan eĢyadan 

gümrük resmi olmazmıĢ... "Bakayım, bir tecrübe edeyim!" diye düğündüm... 

Oldukça iyi konuĢtuğum Fransızca ile gümrük memuruna dedim ki: 

—  Ben, belli baĢlı bir adamını. Gördüğünüz hainim ismi "seccade" dir... Biz 

müslümanlar "namaz" ismindeki ibadetimizi onun üzerinde icra ederiz... Ben, çok 

sofu bir insan olduğum için ibadete yarıyan eĢyamı daima beraber taĢırım. 

Gümrük memuru civanmert, insaflı bir adama benziyordu. Bir müddet burnunu 

kaĢıyarak düĢündü. "Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir 

kâğıda yazdı. Sonra telefonu açarak konuĢmağa baĢladı: 

—  Mösyö Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz Ġstanbullusunuz... Türkleri ve Türkçeyi 

iyi bilirsiniz... "Seccade" ne demek olduğunu  söyler misiniz?..  Seccade...  Evet, 

seccade...  Mersi... "Namaz" ne demek?.. Müslümanların ibadeti öyle mi? Âlâ... 

Sizden bir hizmet rica edeceğim... Lütfen beĢ dakika için beni görmeğe gelir misiniz? 

Ancak sizin halledeceğiniz bir mesele var da... 

Memur, telefonu bıraktıktan sonra bana izahat verdi: Bu hah, hakikaten "seccade" 

denen ibadet eĢyası mıdır? Bunu tahkik etmek için birkaç sene evvel Istanbuldan 

Marsiî-yaya gelmiĢ bir Ermeni dostu çağırdım. Beni tabii mazur görürsünüz, vazife... 

Biraz çarpıldım. Fakat renk vermedim: 

—  Tabiî vazife her Ģeyden üstün... Ġstediğiniz Ģekilde tahkikat yapabilirsiniz, dedim. 

Üç, beĢ dakika sonra Mösyö Artin Sergizyan, Gümrüğe geldi. Gayet tipik bir 

Ġstanbul Ermenisi. Ermeni vatandaĢlarımız memlekette çok kere bizden bizar 

görünürler. Fakat ec- 

nebi toprağında rastgeldikleri zaman nedense bize karĢı bir yakınlık hissederler. 

Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemĢehri selâmı vardi. Derhal anladım ki, bu iĢte 

bana halisane tarafgirlik edecektir. 

Gümrük memuru halıyı yere yaydırdı. Aksi gibi gayet biçmiĢiz de bir Ģey... Eni her 

halde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buçuk, üç metre... 

—¦ Müslümanların üstünde "namaz" ibadeti icra ettikleri "seccade" bu mudur? 

Ermeni hiç tereddütsüz tasdik etti: 
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—  Ta kendisi. 

¦—¦ Ġyi ama bu, ibadet için fazla uzun bir Ģey değil mi?!!. 

Sual, gayet yerinde idi. Ben, önüme baktım. Fakat Artin Efendi derhal büyük bir 

saffetle cevap verdi: 

—¦ Hayır... Değildir... Namaz ibadeti için ancak kâfidir. 

Maamafih, Gümrük memuru hâlâ tereddüd ediyor, düĢünüyordu: 

Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada gözümün önünde icra 

etmesini rica edeceğim... Tâ ki bu hususta tam bir kanaat edinmiĢ olayım. 

Artin Efendi ile birbirimize baktık. O, Türkçe olarak: BaĢka yol yok..,. Çaresiz bir 

namaz kılacaksınız, dedi. 

îĢe daha ciddî bir renk vermek için potinlerimi çıkardım. Pencereden güneĢe bakarak 

kıbleyi tâyin ettikten sonra ellerimi kulaklarıma kaldırdım, "Allahüekber" deyip 

namaza durdum. Gümrük memurunun gözünü boyamak için bir Ģeyler okumak lâzım 

geliyordu. Fakat aksi gibi namaz dualarından hiçbiri aklımda kalmamıĢtı. Nâçar, 

Muallim Naci merhumun çocukluğumda ezberlediğim: 

"Bilmem Ģu kwm neden gam almıĢ? Her naîesi kalbe dağzemdir!.." 

ġiirini makata_ ile okudum. Sonra 'rükûa, nihayet secdeye vardım. Fakat baĢımı bir 

türlü yerden kaldıramıyordum. 

Secdenin usulden fazla sürdüğünü gören Artin Efendi, Türkçe olarak "yeter... Kalk!" 

dedi. 

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okuduğum makam ile: 

->— Nasıl kalkayım!.. Herif: "Seccadede daha iki arĢınlık yer kaldı... Bu fazlalığın 

hikmeti nedir?" diye sorarsa ne cevap vereyim? dedim, 

Artin Efendi biraz düĢündü, sonra yavaĢça: 

—  Bir takla at!,, dedi. 

Bu söz, bana bir vahy-i ilâhî gibi tesir etti, baĢım hâlâ secdede olduğu halde yavaĢ 

yavaĢ arka ayaklarım üzerinde kal-kındım ve yüksek sesle: "Âmin" diye bağırarak bir 

taklak attım... Ayaklarım halının ucuna değmiĢ, hesap tamam olmuĢtu. Biraz sonra 

kolumda emanet halı ile Gümrük kapısından çıkıyordum. 

 


