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Perihan'dan Hiseyin Kenan'a

Kenan Beyefendi,

Bu mektubu nigin yazdigimi anladidiniz vakit hayret edeceksiniz. Maamafih, siz, kadin ruhunu oldukga
iyi tantyan bir romancisiniz. Bilirsiniz ki onlar, her seye az ¢ok tahammul ederler; fakat esrar .ve
muammaya asla!...

Bende bir zamandan beri tuhaf bir merak uyandi Kenan Bey. O kadar dugtniyorum, o kadar zihin
yoruyorum, bir tirli bu muammayi halledemiyorum. Nihayet, size bu mektubu yazmaya karar verdim.
Beni bu kadar dusindiren ve Gizen mesele... fakat kiiglik bir mukaddime yapmadan derdimi sOylemege
cesaret edemeyecegim...

Biz, cok eski zamandan beri birbirimizi taniyoruz, Kenan Bey... Sizi ilk goérdigiim gin hala akhimdadir.
O vakit Yesilkdy'deki kdskiimlzde oturuyorduk. On iki, on ¢ yaslarinda vardim. Lalam beni her glin
trenle istanbul'a, mektebe indiriyordu. Kdyiimiizde oturan ne kadar mektep kizi varsa hep bir vagona
dolardik. O kadar gller, o kadar saka ve yaramazlik ederdik ki, yanhslikla vagonumuza disen yabanci
yolcular, ilk istasyonda kendilerini disariya atarlardi.

Bir sabah, bu mektepliler vagonunun bir késesinde gayet sarigin, mahcup tavirli, narin bir gocuk
gérdiim. Urkmiis bir kedi yavrusu gibi kdsesine biiziiliiyor, bu deli, afacan kiz gocuklarina bakmaga
cesaret edemiyor-
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Misafir salonunda sizinle karsi karsiya geldigim zaman ne kadar sasirdigimi hatirlarsiniz. Aman ya
Rabbi! Bu kadar ince ve derin seyler sdyleyen sanatkar, o kisa pantolonlu, sarisin gocuk muydu?



Gozlerime inanami-yordum. Siz de benim hayretime gllmege baslamistiniz. Artik eskisi gibi mahcup
ve ¢ekingen degildiniz. Tavirlariniza emniyet, sdzlerinize tath ve serbest bir nese gelmisti. Cok
degismistiniz Kenan Bey... Yalniz o eski masum saffetiniz hala baki idi. O glinden sonra sizinle iki
samimi dost olduk. Haliniz, bana ¢yle emniyet veriyordu ki, hayatimin en gizli gamlarini ve acilarini
size sdylemekten ¢ekinmiyordum. Yazilarinizi daha blyuk bir dikkatle takibe baslamistim. Fakat
onlarda bir zamandan beri garip bir degisme farkediyordum. Mahzun, tatl hayalperestliginizi yavas
yavas kaybediyor; hirgin, aci bir muharrir oluyordunuz.

Artik mukaddesata dil uzatmaga, gluzel seylerle eglenmege baglamistiniz. Artik hayat ile garpigsmaktan
cekinmiyor, kaleminizi zalim bir kam¢i gibi kullaniyor; zavalli insanlari hakaretlere, istihzalara
boguyordunuz.

Daha sonra neseli, alayci bir muharrir oldunuz. Herkes, sizi takdir ediyordu. Fakat, ya Rabbi, ben, sizin
eski hiiztinlerinizi ne kadar tercih ediyordum. Maatteessiif, bu kadarla da kalmadiniz Kenan Bey... Bir
zaman geldi ki, o hakaretleri, istihzalar bile cok gérduniz. Zavalli insanlarin gézunuzde eglenilmege,
hirpalanmaga bile, deger bir kiymeti kalmamisti. Nigin boyle oldu Kenan Bey? Nigin siirsiz, bedbin,
bedbaht, miistehzi, gaddar bir hikayeci oldunuz? Nigin semanizdaki yildizlar birer birer dokulip
sonduler? Bunu bana sdylemede mecbursunuz; ¢linkii onlar, benim gamli glinlerimin, karanlik
gecelerimin en derin tesellisiydi. Temiz, ince, yliksek ruhlu Hiseyin Kenan'i éldiren bu mistehzi,
gaddar adama karsi icimde sénmez bir kin var.
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Hakikati bana séylemege borclusunuz; ¢linkl bana fenalik ettiniz, beni tesellilerimden mahrum ettiniz.
Perihan

Huseyin Kenan'dan Perihan Hanima

Hanimefendi,

Size istediginizden daha samimf bir cevap veriyorum. Beni aci seyler sdylemege mecbur ettiginiz icin
pisman olacaksiniz. Bu, muhakkak. Fakat ne yapalim, kendiniz istediniz. Mektubunuzda ¢ok dogru
sozler var Perihan Hanimefendi. Ben, hakikaten siirsiz, merhametsiz, zalim, mustehzi bir adam oldum.
Sebebini size sdyleyeyim.'. . Maamaf ih, ben de dogrudan dogruya maksada girmegde cesaret
edemeyecedim. Ben de sizin gibi eski glinlere, hatta daha iyisi sizi ilk gérdigim gliine dénecegim.
Ben, gorinlste vahsi ve manasiz bir gocuktum. Fakat yasima nispetle derin ve nazik bir ruhum vardi.
Kicguk basim, yiksek daglarin dumani gibi agir bir riya, ki¢ik génlim yiksek daglarin riizgar gibi
bogucu emeller icinde bunalirdi. - gin, sizinle arkadas olmak bende umulmaz bir macera tesiri
yapmisti. Solgun, ince ylzinuz, parlak siyah gozleriniz bir daha hayalimden gitmedi. Sizi daima
gbrmek istiyordum. Fakat yaninizda bulundugum vakit bir tirlG ylizinize bakmaga cesaret
edemiyordum. Saatlerce yolunuzu bekliyordum. Sonra sizi uzaktan goériince kagmaga basliyordum.
Bunlar séyledigimi tabii bir saygisizlik addetmezsiniz Perihan Hanimefendi... Clinkli gocukluga ait
seyler...

Seneler gegti. Artik sizi kaybetmis, hatta unutmustum. Hayata atildigim ilk senelerde ¢ok mesut oldum.
Her taraftan talih ve muvaffakiyet, bana giilimstyordu. igcimdeki yagsamak zevkini, glizel seyler
sevgisini sdylemekten baska bir sey yapmadigim halde edebiyat dleminde miihimce bir mevki
kazanmistim.
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Tipki sizin gibi bana diyorlardi ki: «Sende ¢ok nazik ve temiz bir ruh var Kenan... insan, tipki yildizli yaz
gecelerine bakmis gibi oluyor; insan, seni okurken hayati seviyor, her seyi temiz, ylksek, gluzel
g6riyor...» Fakat yine sizin tabiriniz Uzere: «Bu yildizlarla dolu mavi yaz gecesi» igin bir vakitsiz hazan,
meldl bir yildiz dékima mevsimi basliyordu. Artik hayatin ve insanlarin igyuzuna gorecek bir yasa
gelmistim. igimdeki yildizlar, birer birer séniiyor, dékiliiyordu.

Evveld, mukaddesatimin, itikatlarimin en hazin ve sefilane élimlerle 6ldiguni gérdim. Onlari
kurtarmak icin o kadar ugrastim, o kadar ¢irpmdim, olmadi. Dini tesellilerimi kaybettikten sonra,
insaniyet, memleket, buhranli bir inkilap gegciriyordu. Vatanperver dudaklardan ytreklere ok gibi igleyen
ulvi, atesli sdzler dokiliyordu. Cok gegmeden bu glizel, yanik s6zlerin de hazin bir yalandan, adi bir
komedyadan bagka bir sey olmadigini gérdim. O ulvi emeller para, mevki tahakkiim hirsindan baska
bir sey degilmis...

Meyus gozlerimi ilim ve sanat adamlarina gevirdim. ilim ve sanatin muhtesem vakalari belki ruhuma
muhtac¢ oldugu sukdnu verebilirdi. Fakat onun da yaldizh bir hayal oldugunu anlamakta gecikmedim.
Bu adamlann elinde ilim ve sanat da sefil bir alet hikmuine girmigti.

Bu defa arkadaglarimdan, sevdiklerimden bir teselli umdum. Onlar, benim saffetimle egdlendiler,
hayalperestligime guldiler. Simdi benim yizime karsi en tatli imit sézleri séyleyen dudaklarin bir
dakika sonra arkadamdan beni ¢ekistirdiklerini duydum. Artik, gézlerim acilmigti Perihan
Hanimefendi... Nereye baksam yalan ve riyadan, zulim ve ahlaksizliktan bagka bir sey gérmiyordum.
Geng kizlar tanidim ki, bir giinde iki defa ayri sev-
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gilisi igin inci gibi yaslar doktuler. Anneler gordiim ki, minimini gocuklarinin eliyle asiklarina mektup
goénderdiler. Nigin o kadar zalim, yirtici, kuru ve mustehzi bir adam oldugumu artik anladiniz mi Perihan
Hanimefendi?/..

Hayalimin artik siyah bir geceden ibaret kalan semasinda tek bir yildiz kaliyordu: Siz, Perihan
Hanimefendi, sizin glizellidiniz, sizin her felakete karsi duran nezih ve ylksek feragatiniz... Buyuk bir
felakete ugramis, sevmediginiz bir adamla evlenmistiniz; fakat felaketiniz bu kadarla kalmamisti,
kocaniz, sizi aldatiyor, servetinizi avug avug etrafa dagitiyor, isminizi adi kokotlarin agzina bir edlence
sermayesi yapiyordu. Siz, bunlarin hepsini biliyordunuz; fakat her seye tahammdal ediyordunuz. O
kadar ileri olan ahbapligimiza ragmen bir giin, dudaklarinizdan bir sikayet isitmedim. itiraf ederim ki,
size karg! derin zaaflarim, aska benzeyen his-lerim vardi; fakat hayalimin sénmiis avizesinde tek kalan
bu son Umit ve fazilet i1s1gini kendimden, kendi kalbimden bile kiskandim...

Nihayet bir giin, sizi gérdim. Yabanci bir erkekle beraberdiniz. Kapali bir arabanin iginde yizinizu
kalin bir pege altinda saklayarak énimden gectiniz. O vakit, gonlimun Gmitsiz karanlhiginda titreyen o
tek yildiz da s6ndi Perihan Hanimefendi... Gozlerimin kurumus membainda kalan son g6z yasi
damlasini da sizin élen hayaliniz i¢in doktum. Artik, simdi mesudum. Giliyorum, egleniyorum.
Bahusus eglendiriyorum. Yirtmaktan, kanatmaktan vahsi bir zevk aliyorum.

Gorlyorsunuz ki, Hiseyin Kenan, kendini éldiirmedi; onu éldurdiler. Bigare, son yarayi sizin nazik ve
muazzez elinizden aldi Perihan Hanimefendi...

Huseyin Kenan

BIR DAMLA GOZ YASI

Nejat'tan Nimet Hanima

Sirf saka olsun, azizlik olsun diye yazdiginiza siiphe etmedigim kigliclik mektubunuzu aldim. Ug
satirlik bir yazi okumak icin kag dakika 1azim? Bir... iki... nihayet bes dakika diyeceksiniz. Hayir! Onu
tam iki saatte okudum... Gllmeyeceginizi, inanacaginizi bilsem daha ziyade soyleyecektim. «Onu ben,
diin gece sabaha kadar gozlerimden ayirmadim.» diyecektim. Fakat ne de olsa insan, hakikati
tamamiyle séylemege cesaret edemiyor. Maamafih, benim size yalan séylemem mimkun degil. Ben,
diplomatim, sonra istanbul'un kibar aleminde yagiyorum. Binaenaleyh, yalan sdylemek az ¢ok
meslegim, muvaffakiyet vasitam... BOyle oldugu halde sizinle konusurken, hatta sizin s6zliniiz
gecerken, hatta daha ileri gidecedim: Siz, aklimda oldugunuz vakit yalan séyleyemiyorum. Yalanci
sahitlik icin hakim huzuruna gikmig kaba bir kdylu gibi sasiyorum, kizariyorum... Hasili, kendi
kendimden utaniyorum... Is sade yalana kalsa yine siikredecegim. Fakat siz karsimda, yahut aklimda
oldugunuz vakit ben, baska tirli fenaliklar yapmagda da cesaret edemiyorum. Binaenaleyh, isim,
glicim yuzustu kaliyor. Birgok zararlara, muvaffakiyetsizliklere ugru-yorum.

Beni mesut etmemeg@e azminiz var Nimet Hanim... Bu, muhakkak... Fakat, bana ettiginiz fenalik, sade
bundan ibaret kalmiyor: yalan séylemek, baskalarina fena-
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lik etmek kabiliyetini benden g¢ekip kopararak ahlakimi da bozuyorsunuz! Beni hayatta hig bir seye
yaramayan her tarafta hakaret géren bir bicare «Dogru Adam», bir magdur «Hayat maglibu» yapip
cikacaksiniz. Bana bir cevabiniz olabilir Nimet Hanim... Diyebilirsiniz ki: «Sizden mitemadiyen
kaciyorum Nejat Bey... Butln israrlariniza, takiplerinize ragmen ayda nihayet iki, G¢ defa
g6rebiliyorsunuz... Haydi onun bes, on misli fazla bir zaman da aklinizda yasiyorum, diyelim... Yine
size yalan sdylemek, fenalik etmek, binaenaleyh, kendinizi mesleginize hasretmek igin kafi bir zaman
kalmaz mi?» Hayir, Nimet Hanim, o is de bildiginiz gibi degil... «<insanin hayali az ¢ok kendine
benziyor» derler... Katiyen yalan... Sizinki tamamiyle sizin ziddmiz... Kendiniz ne kadar benden
kagiyorsaniz hayaliniz bana o kadar musallat oluyor, o kadar sirnasiyor... Ne kadar ugragsam bir tarla
zihnimden gikaramiyorum... Oyle bir hayal ki, benden daha yapiskan ve sirnasik... Ben, kovuldugum
vakit boynumu bukip cekiliyorum. Halbuki o, hi¢ dyle seylere aldirmiyor, dimagimin iginde kendi
beybabasinin yalisinda gibi hig fiitursuz geziyor, oturuyor, giiliiyor, edleniyor. Oyle yapiskan bir hayal
ki, simdiye kadar bir numunesini, yalniz amcamin Nisantasi'ndaki evinde on seneden beri hemen
fisebilillah oturan kiraci efendide gordim.

«Dogru sdyle Nejat, hic mi zihninden gikmiyorum?» diyeceksiniz. itiraf ederim ki, hayalimde sizi
bisbatin N kaybettigim dakikalar da var... Fakat -bir hain tesadlf eseri olacak- o dakikalar, tamamiyle
sizi gérdigum, sizinle konustugum dakikalara tesaduf ediyor ki, béyle bir zamandan istifade imkani
olmadigini siz de teslim edersiniz. Hulasa, bir dava ki, «Sark Meselesi» gibi icinden ¢ikiimaz.,.

' Ug satirlik sakanizi sabaha kadar okudugumu iddia

BIR DAMLA GOZ YASI
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ettikten sonra onu size zihnimden aynen virgulu virguline kopya edemezsem ayip olur.

«Nejat Bey, — Bu ismi (n) yi belli belirsiz kirarak, (j) nin noktasini hafifleterek, (a) yi kisaltarak
yazisiniz, dudaklarinizla séyleyisinize ne kadar benziyor. Babam, bu ismi bu kadar tatli telaffuz etmek
kabil oldugunu ta otuz sene evvel nasil kestirip de bana vermis; hayret ediyorum. — Nejat Bey, birgok
defalar bana zevceniz olmak serefini teklif ettiniz. Her zaman size bunun kabil olmadigini séyledim;
s6zumi geri aliyorum, hayatima istediginiz gibi tasarruf edebilirsiniz. Nimety

Gorlyorsunuz ki, bunun bir saka oldugunu derhal anladim. Zannettiginiz kadar budala ¢gikmadim. Hig
bdyle seye imkén olurmu Nimet Hanim? Bir sene sizi israr larimla takibedeyim, kiiglcuk bir Gimit
isteyeyim, bunu bile reddediniz: «<imkani yok Nejat Bey: Gengsiniz, glizelsiniz, zarifsiniz, zenginsiniz...
Buna ragmen sizinle evilenmeme imkan yok!» deyiniz... Sonra, giinun birinde, hi¢ beklemedigim bir
anda: «Hayatima istediginiz gibi tasarruf edebilirsiniz!» diye bir tezkere... Haydi, canim... Hi¢ bu kadar
saadet, bir insana nasibolur mu? Eli, bacagi, gézi, kulagi olan bir insana... Bunlar, belki ahrete, <
cennete mahsus seyler... Halbuki ben, daha bu dinyadayim... Simdilik 6tekine gitmege de niyetim
yok... «Lades» tutusanlar gibi ben de sakaniza bir kelime ile cevap verecegim Nimet Hanim :

— Aklimda.

Huseyin Nejat

Hamis :

istemiyordum; fakat size kiiglik bir serzeniste bulunmaktan kendimi menedemeyecegim. Bu zalim
sakay! kadinligin hangi ince zuliim ve itisaf hissi ilham etti Ni-
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met Hanim? Ben, gergi bunu vaktinde kesfettim. Bugilin, tabii yine sokaga ¢ikacagim, giilecegim,
konugsacagim, edlenecegim... Bu, muhakkak... Amma bdyle olmayabilirdi de... Ben, bu zalim sakayi sik
sik aklima getirir : «Bu, bir saka... Fakat, ya sahi olsaydi?» diye hayal dleminde kendimi doludizgin
kapip koyuverebilirdim... Sakaniz, anadan dogma bir kére diinya glzelliklerini tasvir etmek kadar zalim
bir saka... Her halde tesekkur etmiyorum.

H. N.

Nimet Hanimdan Nejat'a

Nejat Bey,

Cevabiniza yine bir yalanla basliyorsunuz. Tanidigi insanlardan birine fazlaca ehemmiyet veren bir
insanin yalan séylemege iktidari kalmadigini, bir gocuk gibi ma-sumlagtigini sdyliyorsunuz, ne yanlis
fikirl... Ben, bir geng kiz taniyorum ki, tanidigi erkeklerden birine ziyade, hatta lGzumundan fazla
ehemmiyet verdi. Daima dogru sdyleyen bu geng kiz, o glinden sonra yalanci oldu* bir aktris gibi
kayitsizlik roli oynadi. «Ben, miebbeden sizinim!» demek igin yandigi saatlerde dudaklarini biikerek
«imkani yok!» diye cevap verdi. Bu genc kiz, gezdigi, gittigi yerlerde o gencin yolunu bekleyerek
uziluyordu. Fakat, onu goérunce, kayitsizca basini geviriyor, beraber bulunduklari middetge dunyanin
en hissiz geng kizi gibi hareket ediyor, dyle konusuyordu. Goérliyorsunuz ki, insan, yalani fazla
ehemmiyet verdigi insana da sdyleyebiliyor Nejat Bey, (isminizin yazilisi da, telaffuz edilisi de sahiden
tatli Nejat Bey, kendimi de tecriibe ettim: Yalniz kaldigim vakit sik sik onu tekrar ediyorum.)

Simdi beni dinleyiniz. Bu satirlari yazdigim saatten tam bir sene yirmi gun, yedi saat evvel —
g6riyorsunuz

BIR DAMLA GOZ YASI
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ki, benim hafizam, sizinkinden kuvvetli... Clinki diin aksamkinden daha geg tarihleri de hatirliyorum. —
Mahmut Nail Pasanin evindeydik. O gece, sizi gordim. Necibe Hanimefendi, bizi birbirimize takdim etti.
Sonra, usulca kulagima: «Nejat, buyuk bir ailenin gocugu; oldukga zengin, istikbali parlak, guzel, zarif
bir diplomat... G6ziini a¢ Nimet... Kagirilacak parti degil'» dedi. Tabii aklinizda. O gece, pervane gibi
etrafinizda déndiim. O kadar ki, bagka geng kizlar, bana adeta haset ettiler, surat astilar. Ug giin sonra
baska bir yerde tesadif ettik. Birbirimizi gérdiigiimiz zaman hafif hayret sesleri gikarmamiza,
tesadiftin l0tuflanndan bahsetmemize ragmen bulusacagimizi pekala biliyorduk, isler gayet yolunda
gitmege basladi. Sik sik goérustyorduk. Siz, bana zarif, sik seyler anlatirken, ben, zihnimden hesaplar
yapiyor, gelin elbisemi, apartman mevkiini, evimin désemelerini, diigtine kimleri davet edecegimi
diisiiniiyordum. iste bu siralarda anlayamayacagim bir seyler oldu. Diigiin elbiselerimi, ev esyasini,
davetlileri digUnurken bunlarin arasinda sizi de gérmege basladim. YUzunuze gizli bir yerden gizli bir
zi3'a dlglyor, etrafinizdaki egya karardikga gehreniz, gizgileriniz, gozleriniz daha ziyade segilmege
bashyordu. Nihayet, bir glin geldi ki, 6teki seyler hep hayalimden silindi. Yalniz, sizi géruyordum, iste o
glinden sonra sizden kagmaga basladim. Bu degisikligin sebebini bir tirli anlayamiyordunuz. K&fi
derecede gozlerimi kamastirmadiginizi zannederek gin giinden daha zeki, daha zarif, daha sik
gorinmege calisiyor, hatta ufak tefek kahramanliklar bile yapiyordunuz, 6yle ki, artik herkesin g6z



sizdeydi. Fakat siz meclislerde bir yildiz gibi herkesin gézinde parladigmiz nispette benim gézimde
séniyordunuz.

Nihayet, evvelki gece, hatirliyorsunuz. Doktor Fey-zullah Refik Beyin salonundaydik. —Aziz Ustat bu
gece-
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lerdeki masrafini davetlileri arasindan birkag yagli misteri kazanmakla tel&fi eder. Bu, malum...—
Ustat, bu gece nevrastenik bir Misir prensesini géziine kestirmisti. Alimane nutuklarini bir tecriibeyle
tetvic etmek istiyordu. Havasizliktan bogulan bir kusu bilmem hangi vasitayla yeniden hayata
getirebilecegini gdsterecekti. Tecribe i¢in kiiglk bir kanarya getirdiler. Kadin, erkek bu merakh
tecriibeyi gérmek igin kafile kafile stadin labo-ratuvarma gegiyorlardi. Salonda yalniz siz kalmistiniz.
«Galiba yureginiz dayanmiyor Nejat Bey!» dedim. Birdenbire yerinizden firladiniz; o her zamanki
yuksek ve kuvvetli adam tebessiimuyle: «Bunu nasil distnebiliyorsunuz? Buyurun gidelim!» dediniz.
Sizi gbzden kaybetmiyordum. Hava bosaltici, havayi sanki fanustan degil, sizin gégsiinizden
cikartiyordu.

Kanaryacik, kiigiik viicudunu yana birakmis, sessiz bir feryat gibi gagasini agmisti. iste bu dakikada
tekrar size baktim, kafi derecede ¢evik davranmamis, kirpik-lerinizdeki iki damla g6z yasini benden
saklayamamisti-niz... Ah, sizin o her seyle eglenen goézlerinizdeki bu iki damla merhamet yas!!... Nejat
Bey, tekrar ediyorum : hayatima istediginiz gibi tasarruf edebilirsiniz. Degdil mi ki gbzlerinizde o iki
merhamet damlasini gérdim.

Bir sene evvel ben, size sade servetiniz ve istikbaliniz i¢in varmak istiyordum. Fakat ne ¢are ki bir
zaman sonra sizi sevmeg@e bagladim. Alelade bir geng icin guzel, zeki ve zengin olmak meziyetlerini
kafi gérmiyordum. Amma bir sevgili icin bunlar kafi degildi. Ben, onun her seyden énce ince ruhlu bir
adam olmasini istiyordum. Hayatimi ve gonlimu ben, yalniz boyle bir erkege teslim edebilirdim. Siz,
bana ve etrafinizdakilere kendinizi daha ytksek, kuvvetli ve meziyetli gdstermek igin her seyi inkar
ediyor, her seyle egleniyordunuz. Kalbinizi bir granit gibi sert géstermeyi meziyet saniyordunuz.
Yuzunu-
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ze sizi gllya daha guzel gésterecek bir hissizlik, metanet, kuvvet, istihza maskesi takmistiniz.

Bu maskenin arkasinda gérdigim bu bir damla merhamet yasi bana her seyi gosterdi. O vakit,
kalbinizin zannettigimden, istedigimden ziyade ince ve zengin oldugunu anladim. Siz, butin fazla
hassas insanlar gibi hakiki kalbinizi sakliyordunuz. Bu maskeyi merhametlerinizi, rikkatlerinizi,
sefkatlerinizi saklamak icin takmistiniz.

| Servetinizin, gizelliginizin, istikbalinizin yapamadidi seyi bu bir damla g6z yas! yapti. Bu bir damla
g6z yasl, beni size esir etti. Artik emniyetle basimi bu gégse dayayabilirim. Tekrar ediyorum ; hayatima
istediginiz gibi tasarruf edebilirsiniz; degiimi ki o bir damla merhamet yasini goézlerimle gérdim.i.

Nimet

Soénmdas Yildizlat — F. 2

BIR HAZIN HAKIKAT Suzan Hanimdan Miihendis Vedat Beye

Vedat Bey,

Bilmem haberiniz var mi1? Ben bir seneden beri size darginim. Mektup yazmak séyle dursun, sokakta
tesaduf etsem yiliziinize bakmamaga yemin etmistim. Bana dyle fena bir muamelede bulunmustunuz
ki, insan, yedi kat yabancilarina bile yapmaz, degil ki eski bir cocukluk arkadasina... Fakat felakete
bakiniz ki, istemedigim halde yine size isim dustu, kibrimi kirip mektup yazmak 1&zim geldi. Babam,
annem, akrabalarim, arkadaslarim bir zamandan beri Ustliime distyorlar, hayatimin en mihim kararini
vermek icin beni fena halde sikistiriyorlar. Bilmezsiniz ne kadar blyUk bir tereddit ve istirap igindeyim.
Emniyet ettigim bir dostun nasihatine ihtiyacim var. O kadar digtinliyorum, sizden bagka kimse akla
geliniyor. Eski arkadasinizdan bu 10tfu esirgemezsiniz degil mi Vedat Bey?

Bilmem siz de hatirlayabiliyor musunuz? Bu sonbaharda tam sekiz sene oldu. Babam, Aydin
sancaklarin dan birinde mutasarrifti. Ben, on iki yaslarinda afacanlktan, hirginliktan et, can tutmayan
bir kizdim. O sene yaz aylarini gegirmek i¢in sehir haricinde bir bag tutmustuk. Siz, bizim
komsumuzdunuz. Rahmetli beybabaniz, galiba, Jandarma Komutaniydi. Babamla ¢ok se-vigirlerdi. Her
gece ya bize gelirdiniz, ya biz size... O geceleri dinyada unutamayacagim. Siz, yirmi yasinda vardiniz.
Ailenizin yaninda mektep tatilini gegirmege gelmistiniz. O sene, son sinifa gegmistiniz. Ne kadar ¢abuk
BIR HAZIN HAKIKAT
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ahbap olmustuk degil mi Vedat Bey? Siz, hemen hemen yetismis bir geng oldugunuz igin kadinlar
arasina gire-miyordunuz. Halbuki erkekler meclisine karismak, onlarin politika dedikodularindan zevk
almak icin de pek fazla gengtiniz. Hulasa, iki arada kalmistiniz, pek yalnizdiniz. Zannediyorum ki, bu
kiicUk afacan kizla arkadas olmagda tenezzll edisinizin en blylik sebebi buydu. Yoksa Gizimden yapis
yapis olan ellerini her Ustlinlze strdagu vakit glizel, beyaz elbiselerinizi kirleten bu kiguk kizi o kadar
simartmayacaktiniz. Bir glin, size mektepten ne ¢ikacaginizi sormustum. «Muhendis» diye cevap
vermis ve guzel kdpriler, yollar yapacaginizi anlatmigtiniz. Ben, bu meslegi begenmeyerek
dudaklarimi bukmusg, mesela guzel bir araba yapmanizi buna tercih edecegimi séylemistim, iki giin
sonra beni bahgenize ¢agirdiniz.

Uzim kitiikleri arasinda asma dallariyle ériilmis, gigeklerle stislenmis minimini bir araba duruyordu.
Bunu benim icin elinizle yapmigtiniz. Bahgede buldugunuz iki kirik tekerlek pargasiyle bu kadar guzel
bir seyi nasil yapabildiginize hala hayret ederim. Vedat Bey, bana o glinden sonra pek ¢ok hediyeler,
hatta kiymetlice hediyeler verdiler. Fakat hi¢ birisi bu minimini gicekli araba kadar makbule gecmedi.
Bahcenin kiigik merkebini kosarak beni badin etrafindaki yollarda gezdirdiginizi hala hatirlarim.

O sene, kisin yaklastigini disundiikge, bagdan ve «komsu agabey»den ayrilacagim giini kigik
parmaklarimla hesabettikge adeta aglamakl oluyordum.

Sehre inmemize iki gin kalmisti. O sabah, yine serseriligim tutmustu. Usulcacik bagdan kagmis, on
bes dakika 6temizden akan derenin kenarinda dolasmaga gitmistim. Birka¢ guin evvel yadan siddetli
yagmurlar dereyi costurmus, Ustiinden ancak bir adam gegebilen mini-
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mini koprindn tahtalarini sokmustu. Cocukluk bu ya: «Ben, bu kdpriiden gegerim!» diye kendi
kendimle bahse tutustum, hi¢ tereddiit etmeden tahtalarin tstiinden atlamaga basladim. Seller kdpriy
zannettigimden ziyade sarsmisti. Oyle ki bin glicliikle ancak ortasina kadar gidebildim, devam etmek
imkansizdi. O vakit, geri ddnmek istedim. Fakat bilmem ne oldu? Basim dénmege, gézlerim kararmaga
basladi. Altimdan hafif ¢cagiltilarla ‘akip giden sular gézlerimi aliyor, kiyidaki agaclar, bahgeler adeta
karsimda buyiyordu. Ne bir adim ileri, ne bir adim geri gitmege cesaretim kalmisti. Diissem bile bular
her halde kisa eteklerimi asmayacakti. Bunu bildigim halde igime derin bir imitsizlik acisi ¢oktl, kendi
kendime aciyordum. iste o vakit karsi kiyida sizi gérdiim Vedat Bey... Elinizde bir kitapla agaglarin
arasindan ge-liyordunuz. Korktugumu anladiniz. Benim feryatlarima, g6z yaslarima mukabil, siz,
kahkahalarla gulerek :

— Korkma Suzan... Simdi geliyorum, dediniz.

— Basim ddnulyor... Sen gelinceye kadar disecegim, diye bagirdim.

Siz tekrar :

— Gozlerini kapa... Bir sey olmazsin... Diissen de ehemmiyeti yok... Ustiin islanir... O kadar, dediniz.
O vakit, gozlerimi kapadim, ellerimi geldiginiz tarafa uzattim. Artik korkmuyor, emniyetle beni
kurtarmanizi bekliyordum. Bileklerimi tuttugunuz vakit kahkahalarla giliiyordunuz. Ben de hem agliyor,
hem de utancimdan guliyordum.

Bu vakadan birkag giin sonra siz, istanbul'a, mektebinize déndiiniiz. iki (i¢ ay sonra da babami bagka
bir yere Vali génderdiler.

Birbirimizi dért sene sonra istanbul'da gérdiik. Biz, Nisantasi'ndaki evimize yerlesmistik. Siz,
beybabanizin
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vefatmdan sonra annenizle beraber Pasabahcge'de oturuyordunuz.

Aradan bu kadar zaman ge¢gmesine ragmen, yine ¢abucak birbirimize 1sinmig, arkadas olmustuk. Siz,
hala bana hoppa, simarik bir kiz kardes muamelesi ediyor, tirli nazini, kahrimi gekiyordunuz. Ben,
yine sizi, kiz yahut erkek, butun 6teki arkadaslarima tercih ediyordum. Yalniz bir noktada
anlasamiyorduk. Ben, sik ve kibar sosyeteyi, eglenceyi, liksi, kalabaligi, sevdigim halde siz, bilakis,
bunlardan Urkuyor, kagmiyordunuz. Yalnizli§i seven vahsi bir ruhunuz vardi. Yalniz kaldiginiz vakit
bana karsi o kadar nazik ve hassas oldugunuz halde bir sosyetede, bir salonda bulundugumuz vakit
cekingen, vahsi stkati, huldsa, busbutin bagka bir adam oluyordunuz. Bir aksam, bag hatiralarindan
bahsediyordum. Bana hediye ettiginiz gigekli arabayi, sonra kdépriude nasil imdadima yetistiginizi
anlatiyordum. Bu, o kadar hos bir hikaye idi ki, benimle beraber herkes guliyordu. Yalniz sizin
sarardiginiza, asabiyetle dudaklarinizi i1sirdiginiza dikkat ettim. Bilmeden caninizi sikmistim. Sebebini
sordum. Gulimseyerek : «Hig Suzan Hanim... Ehemmiyeti yok... Yalniz bu giling hediyeler, giling
fedakarliklarla beni guliing bir mevkide birakma-saniz!» dediniz. Yine anlamadim, izahat istedim. Fakat



siz, araya s6z karistirdiniz. Kim derdi ki, o gece, sizi son gorisimmus Vedat Bey. On giin sonra
memuriyetle Anadolu vilayetlerinden birine gittiginizi haber aldim. Nigin bana sGylemediniz? Nigin
vedaa gelmediniz? Size fena halde kirilmistim. Dért ay evvel bir is icin istanbul'a geldiniz. Bu sefer de
evimize ugramayi, Istanbul'un bir kdsesinde eski bir arkadasiniz bulundugunu akliniza getirmediniz.
Gorlyorsunuz ya size darilmakta ne kadar hakkim var!

Gelelim asil meseleye Vedat Bey... Bilmem bizde
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gbérmis miyduniz? Bize arasira Necmi Tahsin Bey isminde bir geng gelir giderdi. Bu Necmi Tahsin
Bey, arasira bana karsi pek lakayt olmadigini anlatacak sozler sdylerdi. Gegen giin beni beybabamdan
istetmis. Necmi Tahsin Bey ¢ok zengin... Onun igin beybabamin, annemin sevingten etekleri zil caliyor,
gerek onlar, gerek bagka akrabalarim ve arkadaslarim beni ka¢ ginden beri sikistiriyor, «ondan daha
iyi, daha zengin bir koca bulamazsin!» diyorlar...

Sik, glizel bir hayat, zengin bir koca... Itiraf ederim ki, genc kizlik hayatimda ben bu seyleri birgok defa
distindim ve istedim. Fakat tuhaf degil mi? Bir hayal olarak soyledigim bu seyler, hakikat olacaklarina
inandigim dakika butln cazibesini kaybettiler. Gézimuan énlnde renksiz, ruhsuz, sénuk bir sus gibi
kaldilar. *S1k, kibar bir hayat; zengin bir koca... Acaba bunlar, bir insan kalbini doyurmagda kafi gelecek
seyler mi? Bir kadinin butln ruhuyle isteyecegi, sevecedi adamla yasayacagi daha sade, daha
mutevazi bir hayat, bundan bin kat iyi, bin kat bahtiyar olmaz mi?/

Bdyle bir tmidim olsaydi, o kocaman serveti, o sik hayati seve seve, sevine sevine ayaklarimin altinda
gigner ve yemin ediyorum Vedat Bey, buna zerre kadar teessif etmezdim. Gorlyorsunuz ki, kiigik
Suzanmizm en derin bir istirap ve tereddit icinde kivraniyor. O kadar dargin olmama ragmen size
muracaat ediyorum. Tipki o kirik kdpriiniin Ustiinde, etrafimda ¢aglayan sularin Gstiinde gegirdigim
Istiraba, korkuya benzer bir Umitsizlik icindeyim Vedat Bey... Gozlerimi kapiyorum, ellerimi o guinler
kadar derin bir itimat ve Umitle size uzatiyorum. Bana bir nasihat veriniz. Kalbiniz ne sdylerse bana
yaziniz; 0yle hareket edecegdim. Bu izdivaci reddedeyim degil mi Vedat Bey?

Suzan

BIR HAZIN HAKIKAT
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Hamis — Cevabinizi vermeden evvel bir dakika diglniniz. Suzan'i beyaz gelin elbisesi, uzun duvagi;
bu beyazliklar icinde sararmis yuzlyle gézinuzin énline getiriniz. Sonra cevabinizi veriniz.

Muhendis Vedat'tan Suzan Hanima

Suzan, benim sevgili kiiglik kardesim,

Mektubunu aldim. Sordugunuz seylere «kalbimce» cevap vermemi istiyorsunuz. Fakir, bigare bir vilayet
muhendisinin kalbil... Boyle bir s6z sarf etmegde nasil cesaret ettiniz Suzan Hanim?... Sik
arkadaslariniz, kibar ahbaplarinizin, ezkeza, kulagina giderse size gilmezler mi? Aksama kadar
gluneslerde yanan, yagmurda titreyen bir bigcare vilayet mihendisinin kalbi! Ben zannediyorum ki,
diinyada bunun kadar guliing, bunun kadar manasiz bir sey olsa olsa vaktiyle size hediye ettigim o
guliing araba, iki karis suyun Ustlinde gdsterdigim o guling fedakéarlk olabilir. Aralarinda yasadiginiz
muhim ve kibar insanlarin hala size 6gretemediklerini gérdudim bir hazin hakikati ben size sdyleyeyim
Suzan Hanim; bir kalbe malik olmak, sevebilmek hakkini kazanmak igin her seyden evvel zengin,
muhim, meshur bir adam olmak [&4zim... Bu hazin hakikati anlamak i¢in daha pek fazla gengsiniz. Fakat
hayat, ergec onu size 6gretecek...

Benden nasihat istiyorsunuz, Necmi Tahsin Beyin teklifi hakkinda fikrimi soruyorsunuz. Hanimefendi
validenizin, beybabanizin, arkadaslarinizin, hulasa, sizi batin sevenlerin minasip gérdugu bir seye
ben nasil itiraz ederim? Beni ne kadar yanls anlamigsiniz Suzan Hanim. Bu tasavvurun aleyhinde bile
olsaydim fikrimi saklamak mecburiyetinde kalacaktim. Halbuki size temin ederim ki, ben de tamamiyle
onlarin fikrindeyim,
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ben de bu izdivaci sizin igin ¢ok hayirli gérilyorum. Nec-mi Tahsin Beyi yakindan tanimiyorum. Fakat,
mademki size kibar ve mesut bir hayat temin edebilecek, mademki kiigiik Suzan'imi layik oldugu kadar
iyi yagatacak, mutlaka iyi bir adam olmasi lazim gelir. Hem ince ve iyi ruhlu bir geng olmasaydi sizi
istanbul'un binlerce geng kizi arasindan nasil segip ayirabilecekti?...

Gériiyorsunuz ya ne kadar agik ve dogru soyliyorum. Umit ederim ki artik, eski kabahatlerimi de bana
bagislarsiniz. Maamafih ben, zannettiginiz kadar kabahatli degildim Suzan Hanim... istanbul'da
bulundugum vakit sizden, cemiyetinizden, etrafinizdaki kibar insanlardan mimkin oldugu kadar
kagiyordum. CUnki benim yerim burasi degildi. Aydin baglarinda baslamis bir saf arkadaslik bu
salonlarda devam edemezdi. Suzan Hanim, artik «liziimden yapis yapis olan.kigtk ellerini» strdigu



yerde leke birakan minimini afacan kiz gocugu degildi. Aydin baglarindaki arkadasi bu giizel, kibar
kiicik hanimi burada fena, giliing bir mevkide birakabilirdi. Nitekim de dyle oluyordu.

Taze ve ince kalbiniz, eski arkadashdimiza o kadar hassas bir sadakat gosteriyordu ki, siz bunu
farkedemi-yordunuz; fakat ben anliyordum. Bu debdebe ve servet izdivacinin kalbinizi
duyurabileceginden siphe ediyorsunuz. Bir guin isteyebilecediniz, sevebileceginiz velevki fakir ve
istikbalsiz bir adamla daha mesut olacagdinizi zannediyorsunuz. Bu Umit i¢in saadet ve servet emellerini
seve seve ayaklarinizin altinda gigneyeceginizi sdyltiyorsunuz. Bunlar, yirmi yasinda bir geng kiz
kalbinin beyhude vehimlerinden bagka bir sey degil... Farzedelim ki bir giin sevebileceginiz fakir bir
adamcagiza tesaduf ediyorsunuz. Bir bi¢are ki, kendisine vakfedilen bir. hayata, bir gizellige, bir emele
karsi génliiniin zavalli sevdasindan bagka verecek bir seyi yok... inkar etmem Su-
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zan Hanim, bu karasevdalardan daha derin olan sevda, belki bir zaman sizi avutur, hatta mesut eder.
Fakat emin olunuz ki, ti¢ ay, bes ay, bir sene, li¢ sene sonra biktiginiz alemin hasreti bir agir riiya gibi
yavas yavas Ustlinize ¢okecek... O kadar seve seve ¢ignediginiz emellerle glizel basiniz agirlasmaga,
kalbiniz bunalmaga baslayacak... Bir aksam, bir petrol lambasinin soluk 1si1ginda, evin
rabitasizhdindan, atesin azligindan Gslyen omuzlarinizda bir yin atki ile, mesela ¢ocuklarim... 1izdan
birine ¢orap tamir ettiginizi tahayyul ediyorum. Batin gun, bir yik hayvani gibi galismasina ragmen size
bir parga fazla ziya ve ates bile verememek ye'si igcinde bunalan bigare zevciniz, yavas yavas
g6zlerinizin dalmaga basladigini gériyor. Sizden daha az mesut olmaga layik bir arkadasinizi, onun
mesela apartmanini, yahut otomobilini distnuyorsunuz... Kaybettiginiz saadetin hayaline mahzun
mahzun gulumsemege bagliyorsunuz. Derken elinize igne batiyor, birdenbire uyaniyorsunuz. Evet,
isinizi birakiyorsunuz. Ye'se, umitsizlige maglup olmamak i¢in zevcenize sokuluyorsunuz, ona halim
tatli seyler sdylliyorsunuz, hayatinizi, saadetinizi feda ettiginiz icin pisman olmadiginizi bir kere daha
temin etmek istiyorsunuz. O, cevap veremiyor, mahcup goézlerini 6nine indiriyor, bu nazik parmagi
ignenin actigl zalim yarayi kiiglk kiiciik minnet buseleriyle korka korka 6pmekten baska bir sey
yapamiyor... Bigare adam, kalbinizde acilmaga baslayan ince tahassur yaralarinin giinden giine
derinlesecegini biliyor...

Kim bilir, belki bir gtin bu bile kalmayacak Suzan Hanim.../Fakrin, muvaffakiyetsizligin, talihsizligin
mitemadi hiicumlari karsisinda bu da yasayamayacak, onun yerine belki kin, nefret kaim olacak... Size
hayatin en hazin bir hakikatini sdyliyorum/Fakirlik, talihsizlik éyle bir ¢dl ki, onun iginde bir ask filizi bile
yasayami-
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/Il yor:.. GOriyorsunuz ki, beybabanizla, hanimefendi vali-0  denizle, bltiin sevdiklerinizle ayni
fikirdeyim. J Cocukluk etmeyiniz. Suzan Hanim... Siz, kibar, yik-

sek bir hayat icin dogdunuz. Orada her saadeti, hatta zaman ile sevdayi bile bulabilirsiniz... Bu hazin
hakikatin bu kadar asikar olmasina ragmen giiniin birinde bir fakir adama tesaduf edersiniz ki, sizin
saadet ve istikbalinizi kendi sevdasina feda edecek; nazli, nazik Suzan'm kapida saticilarla aligveris
etmesine, glizel ellerini ev igleriyle incitmesine tahammiil edebilecek... O adamdan stphe ediniz. O,
hodkam bir sefildir ki, sizi sevildigi kadar sevmis olsaydi, saadetinizi eliyle kurban etmeyecekti. Biraz
daha magrur, yuksek bir feragat gdstermesini bilecekti.

Suzan, benim glzel kiiglk kardesim... Bana inan... Gérlyorsun ki seni hi¢ bir sey bahasina
aldatmiyorum..! Simdiye kadar en iyi arkadagsimdm. Sana ettigim bu kiguk iyilikten sonra hemen
hemen bir kiz kardesim oluyorsun... Ben, daha uzak yerlere gitmek Uzereyim. Zannetmem ki artik
birbirimizi goérelim... Fakat ne ziyani var?... Senin mesut olacagini bilmek benim igin en blyuk teselli
olacak... Cevap yazma... Cunki o, gelinceye kadar ben buradan gitmis bulunacagim... insallah bahtiyar
olursun... Bliylk kardes kalbimin en derin temen-nileriyle simdiden izdivacini tebrik ediyorum.

Vedat
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Cevdet Beyden Beria Hanima

Beria Hanim,

Nihayet maskeniz distl. Bir tesadif, buglin bana bitiin hakikati 6gretti. Sade, munis, hayalperest bir -
kiz ¢cehresi altinda ne girkin bir ruh sakladidinizi nihayet anladim. Bunlari bdyle aci aci yizinize
sOylemek kibar, nazik bir hareket degil; biliyorum. Fakat, siz benim kalbimle oynadiniz, en temiz
hislerimle eglendiniz. Bu kadar fenaliga karsi benim birkag masum sikayetimin ne hikma kalir?

Beria Hanim, bu, benim size ilk ve son mektubum olacak. Aramizda gecen vakay: size bir de kendi
goézlugumle gostereyim. Bir parca kalbiniz varsa bana hak verirsiniz. Ben Bursa'ya edlenmege degil,
kendimi tedaviye gitmistim. Doktorlar, bana bir zaman viicudumu yormamami, yazi sakin bir kir
késesinde bol giinesler icinde gegirmemi sdylemislerdi.



Cekirge otellerinden birinde miinzevi bir 5miir gegiriyordum. Kimse ile gériismiyordum. Gunduzleri
elimde hi¢ okumadigim bir kitapla ya Nillfer ovasina iniyor, ya dag tepelerine ¢ikiyordum. Beni
gorenler beyhude girtltilerden bikmis bir avukattan ziyade bir saire benzetiyorlardi.

Cungura yolunda hemen hemen bir sel gukuruna benzeyen kiigik bir bogaz kesfetmistim. Burasi
diplerinden sular sizan kaya yiginlari, birbirine kol vermis sik agaglar icinde adeta bir tiineldi. Bazi
sicak glinlerde ikindiden sonra oraya gider, guruba dogru avdet ederdim.
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Yolumun ustiinde derin bir ugurumun kenarinda bir eski namazgah vardi. Kiguk bir kestane ormani
halini alan bu seddin uguruma sarkan harap mihrabi yanmda durur, glinesin batisini seyrederdim.
Evimin bahgesi gibi hemen hemen benimsedigim bu yalniz yerde bir aksam size tesadif ettim. Beria
Hanim... Yaninizda dadiniz ve on iki, on U¢ yaginda iki kiguk kiz vardi; Evveld, sizi de onlar yasta bir
kiz gocugu sandim. Tenefflse ¢ikmis bir afacan mektepli gibi gurilti ediyor, ugurumun yamaglarina
inen kegi yavrularini kovalayarak dadinizi heyecanlandiriyordunuz. Adeta canim sikilarak oradan
gegerken g6z ucuyle baktim. Yuzinizi pek iyi géremedim. Fakat on yedi, oh sekiz yasinda bir geng
kiz oldugunuzu anladim.

Ug aksam sonra ayni yerde yine size tesadif ettim. Fakat bu defa kegileri kovalamiyordunuz. Mihrabin
kirik tagsina dayanmis, uzakta glinesin batisini seyrediyordunuz. Bir sey nazari dikkatimi, hatta
merakimi celbetti. ik defa sizi sen, kaygisiz, manasiz bir gocuk gibi gérmiistiim; halbuki bu aksam,
tuhaf bir durgunlugunuz, yasiniza yakistirlamayacak kadar agir, mahzun bir ciddiyetiniz vardi.
Uglincii tesadiifimiiz «tsplandit» bahgesinde oldu. Bu defa resmen birbirimize takdim ediliyorduk. Beni
gOrur gérmez tanimaniz, Cungura yolundaki ilk tesaddifleri hatirlamaniz tuhafima gitti. Oralarini siz de
benim gibi ¢gok sevmistiniz.

Vakalari birer birer tekrara luzum gérmiyorum Beria Hanim... Bir ay sizinle bu harap'namazgah
seddinden birgcok guruplar seyrettik. Mihrabin yikik tagina oturarak ayaklarimizi uguruma salliyor,
Niltfer ovasi karanlkta kayboluncaya kadar konusuyorduk. Dadiniz, daima bizden biraz uzakta
otururdu. isitiimemek icin yavas sesle séz sdyliiyorduk. Maamafih sézlerimizde duyul-
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masindan korkulacak, hi¢ bir sey yoktu. Birbirimizi derin surette sevdigimizi his, daha dogrusu
vehmediyordum.

Oyle zannediyordum ki, kelimelere hacet kalmadan halimizle, gézlerimizle, seslerimizin ahengiyle
anlagsmistik. Hemen hemen iki nisanli olmustuk. O kadar ki, bir aksam, Rodos'a, pasa babanizin
yanina donmek Uzere oldugunuzu sdylediginiz vakit, mahzun olacak yerde &deta sevindim. Aramizda
her sey ¢oktan kararlasmis gibi : — Ne vakit sizi pasa babanizdan istememe miisaade edeceksiniz?
dedim. Bu, aramizda acgik konusulmus ilk s6z oldu.

Basinizi éniiniize egdiniz: —Ben size mektup yazarim Cevdet Bey... isi bana birakiniz... Yavas yavas
pasayi alistirayim... Va'dediniz ki benden mektup almadan beni hi¢ aramayacaksiniz... Mektup
yazmayacaksiniz.

Aradan Ug¢ ay, alti ay, dokuz ay gegmisti. Hala mektubunuzu bekliyordum. Bu sessiz ve kalbi macerayi
siz ruhta bir geng kizin unutabilmesine ihtimal vermiyordum. Nihayet, bir tesaduf bana her seyi 6gretti.
Bana o kadar masum tavirlarla sdylediginiz seyler bastan basa yalanmis... Hem de ne ¢irkin bir —
kelimeyi affediniz — serseri maceraperest yalani... Pasa babaniz yalniz hayalinizde yasiyormus... Siz
Rodos'ta Vacit Pasanin kizi degil, Trabzon'da bir yag ticcarinin zevcesi imigsiniz... (Mektubumu tabif
bu adrese gonderiyorum) Benimle bu kadar insafsizca eglenmekten ne anladiginizi bilmiyorum... Bazi
dakikalari tekrar gozlerimden gegiriyorum... Mesela ayrildigimiz dakikayi... Sesinizde saf bir hararet
vardi. Dudaklariniz titriyor, gilmege calisan gdzleriniz yagla doluyordu. Bu kadar samimi gérinmege,
bu feci komedyayi bu kadar maharetle oynamaga nasil muvaffak oluyordunuz? Bu kadar ince bir
zuliim hissi on sekiz yasinda bir gcocuk kalbine nasil sigmisti? Beria Ha-
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mm, sizi affedemeyecegim... Siz, beni insanliktan, saffetten, samimiyetten, sevdadan igrendirdiniz.
Cevdet

Beria Hanimdan Cevdet Beye

Ben zannettiginiz kadar fena bir kadin degilim Cevdet Bey. Size hakikati oldugu gibi séyleyeyim; belki
benden o kadar nefret etmezsiniz.

Size dogru haber vermigler, Vacit Pasa bugiin yalniz benim hayalimde yasiyor. Fakat dort sene evvel
dunyada da yagiyordu. Ben, onun yegane kiziydim. Annem ¢oktan 6Imugstl. Pagsa babam, benim
Ustlime titriyordu. Hayat, benim igin giizel bir yaz giiniiniin seheri gibi baslamisti. Omrimiin saadet
icinde gecgecegine inaniyorr dum.



On bes yasima girdigim ay pasa babam birdenbire oluverdi. Yanimda gordiginiiz ihtiyar Cerkez
dadidan baska kimsem yoktu. Bigare dadim benden cahil, benden beceriksizdi. Babamin éliminden
bir hafta sonra eski mektep arkadaslarindan biri beni kargisina aldi : «<Hanim kizim, bu yasta bir
¢ocuga aci seylerden bahsedecegime teessuif ederim. Fakat ne yapalim, dyle 1azim geldi!» diye bir
mukaddime yaptiktan sonra babamdan bana hig bir sey kalmadigini, hatta baglanacak ehemmiyetsiz
yetim maasindan bile bir pargasinin borca gidecegini sOyledi. Felaket sade bundan ibaret degildi. Ben
yasta bir geng kizin ihtiyar bir dadi ile yalniz yasamasina imkan yoktu. Beyhude tafs.Uéat ile sizi
yormayayim Cevdet Bey. Pasa babamin arkadaslari on bes yasimi bitirmemi beklemeden beni iki
cocuklu bir tlccara verdiler. Zevcim, biraz yasl; fakat ¢ok iyi, cok sefkatli bir adam... Evim eski
konagimizdan daha zengin... Zev-
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cimin bana gosterdigi derin muhabbette bir baba sevgisi kokusu var. Ben de onu pasa babama karsi
duydugum sevgiye benzer bir hisle seviyorum. Onun bu kadar iyiligine, bu kadar sefkatine mukabil ben
de 6mrimi onun saadetine vakfetmege yemin ettim.

Etrafimda 6yle kadinlar gordiim ki, Cevdet Bey, kocalarini sevmediklerini bahane ediyorlar, kendilerini
yabanci kollara atmaktan ¢ekinmiyorlardi. Ben, bu bigarelerin kendileri gibi bigare, masum kocalarina
da aciyordum. Bir guin bu hissimi tanidiklarimdan bir hanima séyledim: «Sen daha ¢ocuksun Beria...
Hele biraz daha yaslan... Nispetsiz izdivaglar daima bu neticeyi verir. Sen de sonuna kadar gizel
kararinda sebat edemeyeceksin... Hem bahusus senin kalbinde gémull kalmig seyler, tes: kin
edilmemis ihtiyaclar da var» dedi.

Bu fena ruhlu hanima vakur bir cevap verdim Cevdet Bey. Fakat o giinden itibaren ytregime bir kurt
dusmustu. Ya bu hanimin sdyledikleri dogru ise... Kendi ruhumu, kendi kalbimi derin derin dinlemege
basladim. Nigin eskisi kadar sen ve mesut degildim? Nigin artik gelecek glinlerimi eskisi gibi guinlik,
guneslik gérmiyordum? Arasira goriinmez bir duman gibi tstiime ¢oéken mahzunluklarin sebebi neydi?
izdivacimin Gigiincli yaziydi. Zevcim bir giin dedi ki: «Beria, seni bir zamandan beri biraz soluk
g6riyorum... Kiiglk bir tebdilhava yap... Seni iki ay i¢in Bursa'daki halana géndereyim.»

Bursaya bir kere de on Ug¢ yasinda iken gelmistim. Eskiden kostugum, oynadidim, salincak sallandigim
yerleri tekrar gérmek beni yeniden gocuk, yeniden on G¢ yasinda bir kliglik kiz yapti. Aradan gegen bes
sene ta-mamiyle siliniyordu. O vakitki hayatimi biraktigim yerden yasamaga basliyordum. Cocuk gibi
halamin, dadimin ellerini Optiyor: «Benim evli, barkli bir kadin ol-
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dugumu sdylemeyin... Kirlarda istedigim gibi dolasayim, cocukluk edeyim... Zaten ufak tefek viicudum
da héla ¢ocuga benziyor... Kimse beni ayiplamaz!» diye yalvan-yordum.

Yeniden sen ve mesut bir kiigik hanim olmustum. Kendimden kuguk kiz ¢ocuklariyle arkadas oluyor,
salincak sallaniyordum. Yine o vakitki gibi bazi aksam Gstleri dadimla namazgaha gidiyor, karsiki
bogaza ¢oken aksam karanligina bakarken..) (Cevdet Bey siz erkekler belki bilmezsiniz, yeni agiimaga
baslayan bir kiz gocugunun sade ruhu igin glzel yerleri sevmek bir hayali sevgiliyi beklemek demektir.)
/ Evet, bogazi dolduran karanlida bakarken eski guinlerimin riyasi Ustime ¢Okuyor, yine 0 zamanki gibi
hayalimdeki sevgilinin bu goélgelerin iginden gelmesini bekliyordum... Bir aksam, namazgahta sizi
gérdiim. «iste sevgilim geliyor» diye kendi kendimle eglendim. Sonra bir vesile ile tanistik... Sizden hig
bir sey saklamayacagim Cevdet Bey... Zihnimde, dediginiz gibi, bir serseri maceraperest plani
kurdum... Bu bir ayl hayalimde sizin nisanliniz, sevgiliniz gibi gecirecektim. Mademki arkadaslarimin
soyledigdi gibi bir insan, hi¢ olmazsa hayatinda bir kere sevmegde mecbur oluyor, mademki bir kere
olsun sevmemis insanin hayatta bir eksigi kaliyor. Sizi haberiniz olmadan bitiin génlimle sevecektim.
Ben, kiiglikken kibritle oynamayi ¢ok severdim. Onlarin elimde tutusmasindan korkan dadim, baslarini
yaktiktan sonra elime teslim ederdi. Sizinle baslayan arkadashgimizin dadimi hirginlas-tirdigmi
gérdiikge boynuna sariliyor: «Dadicigim, birak beni... icimde bir gizli ates var ki, bir giin
tutusmasindan, kendimi ve evimi yakmaktan korkuyorum... Sen, bana verecegin kibritlerin basini
yakmaz miydin? Ben de dyle yapiyorum dadicigim... icimdeki o fena sey birak yansin, yana yana
tikensin... Bak, ¢ senelik evli bir
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kadm oldugum halde geng kizlik, nisanlilik, sevmek ne oldugunu bilmiyorum... Bu hisleri, bu emelleri
icimde oéldurirsem daha rahat yasarim.»

Size hayatimin hakikatini séylememe imkan yoktu Cevdet Bey... Kalbi bu kadar karisik seylerle dolu t¢
senelik evli bir kadm oldugumu 6grenseydiniz beni ayni hisle sevebilir miydiniz? Hayatimin bu en zayif,
en buhranli giinlerinde kollariniza dismemek mimkin olur muydu? Bu zavalli, sade sergiizest, adi bir



hiyanet vakasi olup kalmayacak miydi? Ayaklarimizi ugurumun karanhgina sallayarak, yan yana
otururken génlimiizde uyanan o kadar temiz, saf, glizel seylere yazik olmayacak miydi ?

Siz erkeksiniz Cevdet Bey, belki bdyle bir kelime séylemeden, parmaklarimiz bile birbirine
dokunmadan sevigsmenin ne oldugunu anlamazsiniz. Gézlerimizde yalan oldugunu aci aci bildigim o
mesut istikbal riiyalany-le birbirimize baktigimiz dakikalari, dudaklarima dokunan nefesinizin omuzuma
sdrtnen kolunuzun kalbimde uyandirdidi ilik lezzeti belki size anlatmak mimkun degil. Ben, sizi degil,
kendi kendimi aldattim. Ne yalan sdyleyeyim buna pisman da degilim. Clnkl ¢ok mesut oldum. Artik
hayattan sikdyete kendimde hak gérmiyorum... Size de sdyleyecek bir seyim kalmiyor. Burada
evimdeki hayatimin ne bir zerresinden, ne bir tahassustnden size bahsetmege hakkim yok degil mi
Cevdet Bey?... Size ettigim fenalik igin beni affediniz. Omriimde bir defa mesut oldugum igin beni
pisman etmeyiniz. Allahaismarladik Cevdet Bey.

Beria

Soénmds Yildizlar — F. 3
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«Hikmet» ten «ibrahim» e mektup

Kardesim ibrahim,

Dun yine bir mektubunu aldim. Handan ile evilenmekten vazgectigim icin beni tekdir ediyor, «bu geng
kiz icin bana dyle glizel seyler yazmistin ki, onu derin surette sevdigine inaniyor, bu temiz, saf gocugu
ben bile gdrmeden sevmege basliyordum» diyorsun.

Handan artik sevmiyorum dersem yalan olur. Bu aciyi ¢ok gui¢ hazmedecegim. Fakat ayriimamiz
zaruriydi.

insanlari ve hayati hayli iyi tanimis otuz bes yasinda bir erkek olmama ragmen, ben Handan'i iyi
anlayamamisim. Onunla mesut olacagimiza kanaatim yok. Hikdyemi dinlersen bana hak verirsin...

Bir yaz gecesiydi. Bizim Alaeddin Sitki Beyin yalisinda misafirdim. Kibar sinifimizdan birgok kadinlar ve
geng kizlar vardi. Delicesine egleniyorduk. Bir kdsede goéziime gayet sade giyinmis bir geng kiz ilisti.
Masum ince bir glzelligi vardi. Konusmak, eglenmek soyle dursun, etrafina bakmaga cesaret
edemiyordu. Tesadiifen yanimda bulunan ev sahibine kim oldugunu sordum. Aldeddin, meshur olan
ladtbaliligiyle cevap verdi : '

«Bizimkinin yegeni... Rodosta esraftan birisinin karisi olan ablasiyle beraber oturur... Ug, dért ayligina
bize misafir geldi... HalasI burada minasip birisini bulup verecegini umuyor... Hos, bu zamanda boéyle
mahcup, pisirik kiza metelik veren olmaz ya...
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Orada Fransiz mektebine filan gdéndermisler... Za-tyalli gocuk, Goériindiigiinden fazla anlayish ve
bilhassa hassas.,. Durdugu yerde bak, nasil kizariyor, Urkek ceylanlar gibi saklanacak yer ariyor... Bize
bakmadigi halde baktigimizi, kendisinden bahsettigimizi anladi.»

Gozlerimi bir tarli Handan'dan ayiramiyordum. Benim gibi otuz besine kadar sefahet etmis, kadinin bin
bir ¢gesidini tanimig, sevdanin bin bir karisik tecessiisiinii duymus yorgun, yiprak bir adam igin bu sade
cocuk, yepyeni bir seydi. Bir ihtiyar kedi sinsiligiyle ona yaklastim. Urkiip gekinmesine meydan
vermeden s6z agtim. Bu islerde ne kadar meleke ve maharetim oldugunu bi-Jirsin. Bes, on dakika
sonra hemen hemen ahbap olu-verdik.

Senelerce sehirlerde bunaldiktan sonra bir glizel sahraya giden, akar sulari, kuslari dinleyen, mavi
gOklere bakan bir adam ne duyarsa ben de onu duyuyordum. Mahir parmaklarimi hi¢ sezdirmeden bu
geng kizm kapali kalbi tstiinde gezdirdim. Oyle derin sesler aldim ki, beni temin etti. Bu kalbde gok
temiz, cok ince seyler vardi. Derhal kararimi verdim, kendimi ona sevdirmegi emel edindim.

Artik bu yalanci, sahte vakar, mutesallif, adi erkeklerden; ylizii boyadan, ruhu yaldizdan ibaret hafif
kadinlardan uzaklagacak; Handan ile beraber, temiz, sen, sakin bir hayat surecektim.

Kararimi hemen tatbike basladim. Birbirimize bir sey sdylemedigimiz halde iki nisanl gibi ayrilmistik.
Eminim ki Handan, o gece —bembeyaz oldugunu tasavvur ettigim yataginda— beni diistinerek, bana
gulimseyerek uyudu.

Sik sik birbirimize tesadif ediyorduk. Bu saf, temiz geng kiza dyle derin bir hirmetim vardi ki,
agzimdan agik, minasebetsiz bir s6z kagiracagim, ruhunun saffe-
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tini incitecegim diye yuregim titriyordu. Handan ile evlenecegimi sana yazmig, hatta yasayacagimiz yeri
bile intihap etmistim. Fakat...

istanbul'un havasi bu geng kiz Gzerinde garip bir tesir gdstermege baslamisti. Handan,,g6zle goérulecek
kadar suratle degisiyor; hallerinde, hislerinde hi¢c be§enmedigim alametler beliriyordu.

Evvela tuvaletleri degismege basladi. En hafif kadinlar gibi giyinmege heves ediyordu. Sonra tavirlar
ve sozleri garip bir serbestlik aldi. O agir, masum, biraz vahsi Handan herkesten fazla gultyor,



herkesten fazla sdyleniyor, ¢irkin dedikodulara karisiyor, miinasebetsiz zippelerin sakalarina agik
kelimelerle mukabele ediyordu.

Sonra zevki de deg@ismisti. Alaturka aile hayatindan nefret ettigini, bitin émrini eglence ile, dans ile
gecirmek istedigini soyltyordu.

Handan, artik bikip usandigim, hatta biraz da igrendigim kadinlara benzedikten sonra géztimdeki butiin
cazibesini kaybetmisti. Artik ona tesadif etmemege gayret ediyordum. Fakat bir aksam...

O gecenin acisini unutamayacagim. Saziment Hanimefendinin evinde bir eglenceye davetliydim.
Saziment Hanimin salonuna ne nevi kadinlar devam ettigini biitiin istanbul bilir. Belki sen bile o vilayet
késesinde isit-missindir... Gecenin oldukga ilerlemis bir saatiydi. Hemen herkes sarhostu. Maruf
kokotlardan biri kdsede zorla elimi yakalamig, falima bakiyor, turli minasebetsizlikler séyltyordu.
Birdenbire salonun 6bir ucunda Handan'i gérmeyeyim mi?

Bunu mesum bir rilya sandim. Gayriihtiyari elimi bagima gétiirdim. Omriimde bu kadar biiyiik bir hayal
kirikhidina ugradigimi bilmiyorum. Vah, zavalli Handan!
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Onu gérmemek, selamlamaga, konusmaga mecbur kalmamak i¢in basimi geviriyor, falima bakan
kadini zorla yanimda tutuyordum. Fakat Handan, umulmaz bir yiizsizlikle yanima geldi. Aci aci «Al3,
ala... Cok terakki var. Masallah!» diyerek eglendim. Gulerek omuzlarini silkti: «Gayret ediyorum,» dedi,
«fakat bilemezsiniz Hikmet Bey, bu gece buraya gelinceye kadar ne zahmetler ¢ektim... Komsudaki
arkadasima gidiyorum diye evden kacgtim... Sonra kdse basinda bir arabaya atlayip haydi burayal...»
Hirsimdan, ¢ocuk gibi aglamamak i¢in kendimi zor zaptediyordum. Soguk bir tavirla arkami déndidm,
bas-kalanyle mesgul olmaga basladim. Bir daha ona s6z sdylemeyecektim. Fakat u¢, bes dakika sonra
kiiclk bir rezalet oldu. Sarhos ¢apkinlardan biri Handan'a tecaviiz ediyordu. O vakit dayanamadim.
Mudahale ettim, sarhosu agir surette tahkir ettikten sonra bu kizi zorla bir arabaya bindirdim. Aglata
aglata evinin kapisina goturtp biraktim.

Bu hikayeden sonra artik bana hak verirsin degil mi ibrahim? Dedigim gibi bu aciyi gok giic
hazmedecegim. Fakat ne gare...

Hikmet

«Handan» dan «Semiha» ya mektup

Semiha abla,

t

Mujde, artik kavusuyoruz. Diin aksam halama seni ¢ok gérecegim geldigini, mutlaka Rodos'a
donecegimi sdyledim. On bes giine kadar oradayim.

Hikmet Beyden artik Umidimi kesmem lazim. Hakkin varmis ablacigim. Benim gibi gérglsuz, cahil, saf
bir kizin Hikmet gibi yiiksek, ince, kibar, zarif bir erkege kendini begendirmesine imkan yoktu. Bunu
ben de bil-

38

SONMUS YILDIZLAR

miyor degildim, fakat ne yapayim ablacigim, onu o kadar seviyor, o kadar istiyordum Kki...

Bana verdigin nasihatlerin hepsini tuttum. Mektubunun o pargasi hala ezberimdedir/Bana diyordun ki :
«Bu Hikmet Bey icin bos timitlere diigme Handan... Enisten onu uzaktan taniyor... istanbul'un en
parlak, en uyanik erkeklerinden bir imis... En meziyetli, en sik salon hanimlariyle bin tiirli maceralari
varmis... BOyle bir adamin seni sevmesine, hele bahusus seninle evilenmek istemesine aklim ermiyor.
Bunlar, senin malihulyalarin olsa gerek cocugum. Maamafih, onu ¢ok seviyorsan bir tecriibe et...
Yireginde dert kalmasin... Sen ¢ok mahcup bir kizsin... O huyunu birak... Serbest ve cesur ol...
Erkeklerden utanma... Sana olmayacak seyler soylerlerse kizarip bozarma... Dimdik gozlerine bakip
cevap ver... Orada bdyleleri makbul imis... Sonra, ¢ok siklasmaga calis... Benim pek aklim ermez, fakat
oradaki hanimlarin nasil giyindiklerine, ytzlerini nasil boyadiklarina dikkat et... Sen de onlar gibi, hatta
onlardan fazla yap... Belki boylelikle Hikmet Beyin gbziine girersin../

Sonra sen cahilsin... Fakat, insan, g6zl acgik olursa her kabahat gibi cahilligini de gizleyebilir. Herkesin
okudugu, bahsettigi kitaplari s0yle gdézden gegir... Onlar hakkinda sdylenen, yazilan matalaalari
ezberle ve yeri geldikge sat...

Sonra, sen de benim gibi ev kadini ruhlusun... Bunu da Hikmet Beyden saklamak 1azim... Hikmet,
g6zunu kibar salonlarda agmis, birgok fendlenmis kadinlar gérmustr... Onun igin sen de danstan,
edlenceden bagka bir sey diusinmedigini sdyle...

Bir de Handan'¢igim... Bu, ger¢i daha nazik bir is... Abla agziyle sdylemek gi¢c ama ne yapayim
vazifem... Diyorlar ki bu Hikmet Bey gibi erkekler kadina baskalari Gstiinde yapacagi tesir derecesinde
ehemmiyet verir-
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lermis... Bagka erkeklerle asikdaslik filan et demiyorum hasa... Fakat dyle gibi goriin... Hikmet Bey,
baskalarinin senin etrafinda dolastiklarini gériince seni belki daha ziyade sever... Hasili, kizim, Hikmet
Beyin gonliint ¢elmek igin ne lazimsa yap!»

Ablacagim, bu seyler benim gibi zavalli bir kiz igin ¢ok gli¢... Fakat yemin ederim ki ne mimkiinse
yaptim... Nasihatlerini tuttum...

Sus, tuvalet cihetinden o kibar hanimefendilere benzemege calistim... Gecelerce kitaplar okudum,
yazilar ezberledim, sézler 6grendim. Ben ki yalan sdylemekten o kadar nefret ederim: «Hayat, guling
bir fantezi... Hayat, yeni acilardan ibaret./ insan, hissettigi miiddetge yasar... Bir meyve iki defa
dudaklarimiza ayni mesafede yetismez; hemen istifade etmeli!»/yolundaki felsefeleri ezberleyip
sOyledim. Budala bir kiz olmadigimi gostermek igin hatta kendime iftira bile ettim. Rodos'ta bir geng
zabitle sevistigimi sdyledim. Ben ki dedikodudan o kadar nefret ederim. istanbul'un bazi biiyiik aileleri
Uzerine hikayeler, dedikodular 6grendim. Onlan Hikmet Beye anlatarak ahmak bir kiz olmadigimi
gOstermege calistim. Ben ki s6z sOylemege utanirim. Onlar, bana ¢apkin, agik seyler sdyledikge
yuregim titriyordu. Fakat «bunlar bitin Hikmet Bey igin... Mademki onu émrimin sonuna kadar
sevecegim...» diye tahammiil ediyordum. Olmadi ablacigim. ilk zamanlarda bana o kadar Umitler veren
Hikmet Bey, yavas yavas benden uzaklasti...

Artik bir yerde ona tesadiif edemiyordum. Umitsizlikten, yeisten bunaliyordum. Nihayet bir aksam
Hikmet Beyin kibar bir hanimefendinin evinde misafir oldugunu isittim, tahammul edemedim. Bir
bahane ile evden kactim. Oraya gittim. Bana herkes tuhaf tuhaf bakiyordu. Kalbimin heyecanini
dindirinceye kadar kdselerde
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dolastim. Sonra cesur, serbest bir tavirla Hikmet Beyin yarana gittim. Nasil kagtigimi anlattim. B.eni
dinledikten sonra, «Al4, ala. Cok terakki var masallah Handan Hanim!» dedi. O vakit, kalbimde yeniden
bir imit uyandi. Demek Hikmet Bey bendeki terakkileri gortiyordu. Buglin degilse bile bir giin, o kibar
hanimlara benzeyebile-cegimi umuyordu. Fakat biraz sonra bir aksilik oldu. Bir beyefendi bana
olmayacak seyler sdyledi. Hikmet Bey, ona kizdi. Beni bir arabaya bindirerek evime kadar getirdi. Artik
kendimi zaptedemiyor, arabanin bir kdsesinde ellerimi yiziime kapayarak higkira higkira aghyordum.
Hic bir sey sdylemeden arkadasim ayrilacagimiz vakit «nigin bu kadar ¢cok agladiniz Handan Hanim?»
dedi. Oynadigim oyunun meydana ¢ikmasindan kork-* tum. «Hi¢, orada konyak igmistim. Galiba fazla
kacmis. Sinirlerime dokunmus olacak» diye yalan soyledim.

Hikmet Bey, o geceden sonra beni aramadi. Gegen guin sokakta gérdum. Basini gevirdi. Artik
yapilacak bir sey kalmadi degil mi Semiha ablacigim?

Seni goérecegim giind sabirsizlikla bekliyorum. Kucaginda aglarsam teselli bulacagim. On dokuz
yasinda bir kiz bu dertten dlecek degil ya...

O zalimi unuturum, Allah tesellisini verir deg@il mi ablacagim?

Handan

KUMANDANIN SOFORU 1

«Nevin» den «Sabiha» ya

Sevgili arkadasim,

Bu mektubu sana Bandirma'dan génderiyorum. Kocanla beraber istanbul'dan hareket ettigin giin
enistem Rasim Pasadan ablama mektup geldi: «Bu yaz Bandirma pek glzel... Sehir civarinda guzel bir
kosk tuttuk. Bir de beylik otomobil verdiler... Cocuklari al da bir, iki ay misafir gel... Eglenirsiniz... Sakin
Nevin'i unutma... Hem eglenir, hem de buradaki zabitler arasindan ona munasip bir sey buluruz.»
diyordu... Goriiyorsun ya hem ziyaret, hem de karli bir ticaret...

Ablamin ne kadar miskin ruhlu bir kadin oldugunu bilirsin... Ona kalsaydi on giin distinecek, yirmi giin
vapur, otuz giin miinasip hava bekleyecek, yaz sonuna dogru (yani tam istanbul'un eglence mevsimi
baslarken) Bandirma'ya gidecekti... Bereket versin bana... Bir telas, bir kiyamet, bavullari doldurttum,
cocuklari hazirladim. Ablami agiz agmaga birakmadan vapura attim... Sabiha'cigim, debdebeyi,
saltanati sevip de hali, vakti pek yerinde olmayanlar disarlarda yasamali. Hele akrabasi iginde bir
biylk memur, benim enistem gibi bir kumandan pasa, filan bulunursa.

istanbul'da kim kime? Hele o zavalli enistecigim, Ustlne, bagina pek ehemmiyet vermedigi icin
istanbul'un sokaklarinda sipir sipir gamurlar i¢inde dolasirken hig dikkati celbetmez; tramvaylarda,
vapurlarda itilip kaki-lirdi. Buradaki saltanatini, debdebesini gérsen sasar ka-
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lirsin... Adamcagiz, bana bile hirmet hissi verdi. Artik eskisi gibi ona sakalar, muziplikler yapmaga
cesaret edemiyorum.



Kumandan pagsa ailesi iskelede dyle bir karsilandi ki, anlatilir sey dedgil... Avus.turya imparatoricesi
istanbul'a geldigi giin ancak bu kadar istikbal edildi. Uniformali subaylar, subay aileleri, arabalar,
otomobiller... Hulasa, bir muzika eksik...

imparatorigeyi Taksim'de goérdiigiimiiz giin: «Ona ne kadar benziyorsun.» demistin. Ben mahzun :
«Neme lazim... Talihim benzemedikten sonra!» diye dudak bukmugtim.

Sabihacigim, o kalabaligin gézleri 6niinde kumandanin otomobiline binisimi, sokaklardan gegisimi
gbreydin biisbiitiin sasacaktin... Sevgili imparatorige ile aramda pek minimini bir fark kalmigti. O da
onun basiyle selamlar dagitmasindan, benim ise magrur gézlerimi bir kere-cik bile etrafa cevirmege
tenezzll etmememden ibaret... Evet, o magrur, muhtesem goézler hig bir seye bakmiyordu,
bakmayacakti. Fakat!...

Kumandan Pasanm bir asker sofori var ki bakmamak mimkuin degil... Meger ki insan ya kor, yahut da
tas gibi hissiz olsun...

Otomobil, tozu dumana katarak kosarken camin arasindan géziime onun profili ilisti. Sabiha'cigim, bu,
gorilecek bir seydi. Dil ile tarife imkan yok... Parlak, kuzgunti, siyah saglarin igcinde bir profil ki, alni,
burnu, ¢cenesi bir sanatkar eliyle fildisi Uzerine islenmis gibi... Kendi kendime: «Bu kaba saba dag
¢ocugu profilinde bu kadar ince is anlasiimaz muamma...» diye diistindiim. Ertesi, daha ertesi giinu
ziyaretcilerden g6z agamadik... Nihayet bu resmiyetin beni siktigini séyledim ve sehirden, evlerden
ziyade bag, bahge aralarinda gezmege bagladim. (Tabii otomobil ile... Bunu sdylemege hacet
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yok!) Fakat, sana daha tuhaf bir sey sdyleyecegim... Ban-dirma'da bana herkes baktigi halde bu sofér,
bir kere bagini kaldirip yiziime bakmadi... Hem de cesaret edemedidi, yahut korktugu icin degil!
(Bilirsin ya biz, bakisin bin bir seklini, bin bir manasini biliriz!) Evet, korkudan, ¢aresizlikten ziyade
umurlamayisa, istihfafa, beni hice sayisa benzeyen bir «<bakmayis»... Baksa kizacagimi hissediyorum.
Fakat bu bakmayisi da izzetinefsime dokunuyordu. Kendi kendime : «Evet, bu kudret, ¢cok tuhaf... Zarif,
sik, hassas, malimatl salon beylerine at, esek, hindi, maymun profili veriyor... Sonra, bu aptal koylu
cocuguna bu kadar nadide bir glizellik hediye ediyor... Ne kendisi, ne Ayse'si, yahut Fatma'si bunun
kiymetini bilemeyecek!» diye distinlyordum. Fakat, acaba sahiden aptal bir gen¢g mi? Bundan da emin
degilim. Hareketlerinde adeta zeki, kibar bir adam duzginliuga, kolaylidi var...

Sabiha, bir sofdr pargasindan, bir kdyli gocugundan bu kadar uzun bahsettigim icin beni affet... Bagka
havadislerim de var... Burada...

Nevin

... Bandirma'daki muvaffakiyetim dehset... Ug tane kismet cikti... Birisi bir albay... Yash oldugu igin
bahsetmege hacet yok... Birisi kaymakam... Giizel bir adam, fakat kaba goriniyor. Uglinclsi bir
kurmay binbasi : zengin, terbiyeli... fakat tipini sevmedim... Yuvarlak, yassi bir adam... Maamafih belki
de isime gelir...

Enistemin sofériinden de sana malimat vereyim : Allah millete ve... benzinine zeval vermesin...
Kumandanin soféra yine beni dag, tas gezdiriyor... Tasavvur et ki, hain daha bir kere ytizime
bakmadi... Yabanci bir yerde tesaduf edersem bilmem beni taniyacak mi? Bu
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inada adeta kiziyorum. Gegen gun bir sey sormak i¢in karsima ¢agirdim, éyle &mirane hareket
ediyordum ki, &deta nizam vaziyeti aldirmistim. Fakat o halinde bile éyle inatgi bir vekari vardi ki,
anlatilir sey degil... Karsi karsiya oldugumuz halde géz géze gelmeg@e imkan yok... Yizim seffaf bir
seymis gibi nazarlari hi¢ durmadan delip geciyor, ta uzaklara bakiyordu... Halbuki bu kestane gdzlerin
bir saniye gbzlerimde durmasi ne hos, ne lezzetli bir sey olacakti.

Bu garip sofér hakkinda biraz tahkikat yaptim : Bilmem hangi kabahati i¢in beylik ahirda angaryaya
gondermisler... Her giin sabahtan aksama kadar at timar ettiriyorlarmis... Enistemin nazar-i dikkatine
carpmis... Kalem odasina kayirmak istemis... Reddetmis... Ahirda nefer arkadaslanndan ve atlardan o
kadar memnunmus ki... Bir glin enistemin otomobili bozulmus... Kolayca tamir edivermis.-. Birgok
nazlanmasina ragmen, enistem onu zorla maiyetine almis...

Fakat sunu sdyleyeyim ki, Sabiha'¢igim, galiba ben onu yeniden ahira géndertecegim. Bilsen ne inatgi
ya Rabbi? Bana muthis kafa tutuyor, ne sdylersem aksini yapiyor. Hizli dersem yavas, yavas dersem
hizl gidiyor. Bir giin fena halde kizdim. Yine seléam vaziyetinde kargima diktim :

— Huseyin, ne inatgisin... Seni ahira géndertecedim, dedim. O, hi¢ teessir géstermeden :

— «Allah razi olsun hanimefendi... Atlari gérecegim geldi.» demesin mi?

Anliyor musun Sabiha... Karsisinda «ben» varken atlara hasret gekmek!... Seytan dedi ki: «Bu ¢ehreyi
ellerinin icine al..', vur, tirmala, kanat, hamur gibi yogur... Daha olmazsa ¢enesini, burnunu, alnini
diglerinle pargala!...»
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Ertesi glin otomobilin kapisini bana baska bir sofér acti :

— Hanimefendi... Huseyin kabahat etmis... sizi memnun edememis... karsiniza ¢cikmaktan
korkuyor... Emrederseniz ben hizmetinize bakacagim...

Hig¢ renk vermedim : «Pekala, memnun oldum!» dedim ama ben de bittim... Bir gin, iki gin, ¢ glin
ayni hal... Ben, otomobili emrettigim vakit Hiseyin ortadan kayboluyor, yerine 6teki gegiyor... Artik
gezmelerimin tadi kagmisti. Hiddetten ¢ildinyordum.

Nihayet bir gtin (hig bir disarlik gocugu benim kadar seytan bir mahldkla bas kosabilir mi?) Hiseyin,
sokakta pasay! beklerken kapidan ben ¢ikiyordum :

— Pasaya ayrica bir araba gelecek Hiseyin... Sea beni gotiireceksin, dedim. Bir sey sdylemedi. Fakat
fena halde tutuldugunu hissettim. Aman ya Rabbi! Bugln ne aksilikler yapti... Beni otomobil ile bir yere
carpip parcalamadigina tesekkur etmeli...

Koske dondigumiz vakit beni galiba pek kizdirdigini zannediyordu. Fakat ben bilakis gayet sakin bir
gurur ile : «Aferin Hiiseyin, bugiin gok memnun kaldim...» dedim.

Kumandanin soféri diin benden garip bir intikam almaga kalkisti. Bir mesireden gegiyorduk. Yol
kenarinda bir kalabalik gérdiik. Meger cambaz oynuyormus. Hiseyin'e bir parga durmasi igin emrettim.
Ahali, cambazi birakip bize bakmaga bagsladi. Sanatkar; kurnaz adammis... Hemen bir tabak yakalayip
benden para istemege geldi. Herhalde bir sekiz, on kurus umuyordu. Cantamdan bir lira gikararak
uzattim. Bu comertlik mihim bir (efe) yapacakti. Bu esnada Hiseyin pantolonunun cebinden bes liralik
bir k&gt ¢cikararak cambaza uzatmaz mi?
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Ben, 6mrimde bu kadar sasirdigimi, kizardigimi bilmiyorum. Bir nefer bu kadar parayi nasil
verebiliyordu? Bahusus nigin veriyordu? Herhalde bu, sirf beni kiiglik disirmek icin yapilmis bir seydi.
Sabiha, soférin hikayesini yine uzattim. Darilma...

Ablam iki gin evvel...

Nevin

... Sana fena halde kizdim Sahiba... Ben, sof6rii sevmegde mi basliyorum? Bu, ne agir hakaret!... Sofér
kim, ben kim? Dogrusu bdyle bir seyin aklina gelmesine teessuf ederim... Maamafih hogsuma gitmiyor
dersem de yalan olur...Kuzum Sabiha... Bdyle tirla tirld tefsirlerle azametime dokunup da beni yalan
sbylemege, agiz yap-. maga mecbur etme... Acik konusabildigim bir sen varsin... Vakayi dinle...
Bahsettigim kurmay subay kararim vermis... Ben de buna pek aleyhtar degilim... Fakat resmen
konusulmadan evvel birbirimizle gérismemiz I1dzim degil mi? Sinemakari bir milakat sahnesi
hazirlandi... Ben, aksamustu sahilde otomobilin icinde denizi seyrederken binbagi, hemsiresiyle
beraber tesadiifen(!) yolumun Ustline ¢ikacak... Hemsire hanim bu tesadife hayret ettikten sonra
binbasiyl bana takdim edecek...

Din, Hiseyin, beni kararlastirilan yere goétirirken yine aksilige basladi. Makinede hig bir sey olmadigi
halde ikide bir otomobili durduruyor; yalandan muayeneler, tamirler yapiyordu. Bir sabirsizlik hareketini
menedeme-dim. O, ylizime bakmadan :

— Merak etmeyin hanimefendi... Vaktinde yetistiririm, demesin mi? Demek komedyayi o da biliyor?
Kipkirmizi oldugumu hissettim.
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Biraz sonra deniz kenarina varmigtik. Hiseyin, kapiya yaklasti:

— MUlsaade ederseniz koragu agayim... Daha iyi gérursiniz, dedi.

Bu sdzleri gizli bir istihza ile sdylemisti. «Kérugl acarsam daha guzel gérineceksiniz.» demek istedigi
o kadar belliydi ki... Hem bu sézlerde istihza yoktu, hiizne benzeyen bir hafif can sikintisi da vardi.

O dakikada ne oldugumu sana anlatamam Sabiha... Ne cevap verdim tahmin edebilir misin? Mimhiin
degil... «Burada durmayacagiz... Suratle geri doninuz!» dedim.

Bir saniye tereddit etti, sonra ilk defa gézlerini géziime dikerek bakti. Hani bir bakigla kuslari agagtan
dislren yilanlar varmis. Tipki 6yle oldum. Gayriihtiyari ellerimiz birbirine sarildi. Bagim onun gégstne
dustu... Orada guruba karsi dyle bir sinema sonu sahnesi gegti ki... Bigcare binbasi bu dakikanin zevkini
bana butln hayatimda veremeyecekti... Onun i¢in bu isin bozulmasini bir zarar saymiyorum. Zaten
ben...

Nevin

Bu kiiglik tezkereyi sana istanbul'dan yaziyorum... Tafsilati bekle... Ug giin evvel Bandirma'ya annemin
bir mektubu geldi. Kibar bir elektrik miihendisi icin beni istiyorlarmis... Ben, onu tanimiyorum, fakat o,
gecen sene beni Adada gormus...



Bu devlet kusunun bir daha basimda dolagmasi miimkiin olmayacag i¢in hemen istanbul'a déndiik...
Yarin resmen goriicti gelecekler... Soférimii sorma... Ug guin, ¢ gece onun igin agladim...
Hareketimden bir giin evvel yine bir otomobil gezintisi yaptik. Yine deniz kena-
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rmin o noktasinda Ug, bes defa durduk, (Zaten o glinden beri oraya gitmegi, ayni merasimi tekrar
etmegi adet etmistik).

Aramizda su muhavere gegti :

— Cok meyusum, yarin ayriliyoruz!

— O halde gitmeyiniz...

— imkani yok... Hem daha fenasi beni evlendiriyorlar...

— Evlenmeyiniz... Beraber evlenelim...

O dakikanin hiizniine ragmen guldiim. Onu o kadar sevmeme ragmen de kizdim :

— Bunu nasil aklinizdan gegirdiniz?

— Mademki beni seviyorsunuz...

— Evet, fakat ask bagka... Hayat bagka... Bigare, cok meyustu, teselli etmek igin :

— Hem o kadar Gziilmeyiniz, diye ilave ettim. Hele bir kere evleneyim... Sizi mutlaka istanbul'a
aldiririm... Kocamin nasil olsa bir otomobili, bir sof6rii olacak ya... O vakit birbirimizi daha korkusuz,
daha tam severiz...

Ben, bu son sdzleri sdylerken birdenbire bileklerimi birakti:

— Demek kocanizin sofériyle... Ah, ne fena... Bembeyaz kesilmisti. Ellerini tutmak istedim. Som

bir buseyi bile reddetti. Stratle yerine atladi. Ah, bu disarlik gocuklari ne kadar mahdut oluyorlar...
Sabiha'ci-:gim, dedigim gibi tafsilati bekle Allahaismarladik.

Nevin

Sabihacigim,

Mektuplarimin arkasim kestigimden sikayet ediyor, |elektrik mihendisiyle izdivacimm nigin
bozuldugunu soruyorsun... Bu, bir hazin hikaye ki, acisi dmriimiin sonuna kadar surecek... Dinle
felaketimi : Elektrik mihen-
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disinin annesini bir hafta bekledikten sonra Umidi kestik... Sonra ben su kiiglk tezkereyi aldim : «Nevin
Hanim, kumandanin sofért Hiseyin, elektrik mihendisi Hiseyin Refik'ten baskasi degildi. Gegen sene
Avrupa'da tahsilden avdette askerlik hizmetini ifa etmek i¢in beni Biga'ya géndermislerdi. Orada telgraf
béliginde hizmet ediyordum. Mafevklerimden biriyle aramda miinasebetsiz bir vaka gegti. Beni
cezaen Bandirma'ya gonderdiler. Askerligimin bitmesine iki ay kala size tesaduf ettim. Nevin Hanim,
sizi gok guzel, fakat fazla koket, fazla hafif buldum. Maamafih, bunu bile bile cazibenize kapiimaktan
kendimi kurtaramadim. Hayatta iki defa sevmis, ikisinde de aldatiimistim. Onun igin gézim fena halde
korkmustu. Kendimi nasil miidafaa edecegimi disiiniirken o bildiginiz vaka oldu. irademizin fevkinde
bir kuvvet bizi birbirimizin kollarina atti. Sevmediginiz bir kurmay binbasiyi sevdiginiz bir sofére feda
etmeniz bana buyuk bir imit vermisti. «iste geng bir kiz ki, gérindugu gibi degil... Ben onunla gizel bir
aile teskil ederim.» dedim. Aileme mektup yazdim, Bandirma'daki askerligimi gizli tutarak, sizi
annenizden istemelerini sdyledim. Bu son tecriibe, bitin korkularimi, bitin stiphelerimi defedecekti.
Binbasi gibi elektrik miihendisini de sofériintize feda edeceginizi de beklemek sadeliginde bulundum.
Heyhat, Nevin Hanim... Siz, yalniz sevdanizi debdebe ve servet emelinize fedi ctseydiniz, bir dereceye
kadar mazur gérecektim. Fakat siz, bu izdivag ticaretinde daha musterinizi tanimadan mizik¢iliga,
madrabazliga hazirlaniyordunuz. Bir yanda butun ihtiyaglarinizi tatmin eden masum, belki iyi bir koca,
Obur tarafta kocanizin sofori... Anliyorsunuz ya Nevin Hanim, bir Gglincl defa aldatiimak isime
gelmedi, Allahaismarladik...»

Soénmdus Yildizlar — F. 4

BIR SONBAHAR EGLENCESI

Tren vaktine on bes dakika kalmisti. Artik iyiden iyiye sabirsizlanmaga baslhyordum. Parmakligin
disindan bahgivana seslendim :

— 0Oglum, nerede kaldi1 bu bey?... Git bak bakalim... Ne bitmez giyinmek bu?.. Tren kacacak...

Ben, s6zUmi bitirmeden Resit, kdskin 6énindeki agaghdin icinden ¢ikti. Fakat ¢gapkin, hala
giyinmemisti. Birdenbire kizdim :

— Bu, ne hal bu?... Deli mi oldun? Yoksa benimle alay mi ediyorsun? Tren gitti...

Resit, hi¢ telas etmeden : — Ugurlar olsun, dedi. Ben gitmiyorum.

Hiddetle : — Allah cezani versin... Bu muydu bana oynayacagin oyun?... Bende kabahat ki...

Soylene sdylene yola diziilmistim. Resit, arkamdan kosarak kolumu yakalad.

— Yok Cemil, sen de kaliyorsun...



— Ayol, adamcagiza s6z verdik, telgraf gektik.

— Ne ehemmiyeti var canim... Verip de tutmadigi sézlerden mahsup etsin.
— Guzel mantik:.. Sen kaldin diye ben neye kaliyorum?

— Misafirlerim var...

— Bana ne? Hem meram etsen satamaz misin?..

— Satilacak cinsinden degil...

— Ne gibi?

— Kadm, azizim, fazla olarak bir tanesi de nisanlim... Din aksam geg¢ vakit baskina ugradik... Siheyla
Hanim, Melek Hanim, Leyla - Rana kardesler, nisanlim.
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onun U¢ arkadas! hep birden sokun ettiler... Kdskte bir sonbahar edlencesi yapmak istemigler.
Talihlerine hava da dyle guzel ki...

Tekrar gitmege davrandim :

— Mubarek olsun...

— Nazlanma, i1srar etmeyiverirsem kendin pisman olursun... Haydi Cemil... Sen ¢ok iyi bir adamsin...
Kolumdan yakalayarak bahgenin iglerine dogru suriiklemege basladi:

— Amcam, deniz kiyisinda grup halinde fotograflarim aliyor... Civa gibi mahldklar... Adamcagiz,
yanm-saattir ugrasiyor, bir tirlii sekizini bir araya toplayamiyor. Fotograf isi bitinceye kadar kendimizi
g6stermeye-lim... Bir kere daha karigirlarsa fena... Suradaki gamlarin iginden kendimizi géstermeden
seyredelim.

Deniz kiyisinda kayalarin tdstunde hos bir grup tesekkul etmigti.

Resit, kolumu gekerek :

— Hele su manzaraya bak, dedi, zevzegi sattiJimiza sade bu deg@er... Ayri ayri cinsten sekiz gizeli
sen boyle bir arada zor seyredersin... Stiheyla'ya bak, olur kadin degil, hala kipirdaniyor, poz
begenmiyor. Adamcagizi ¢ildirtacak...

Tam bu dakikada amcamin aci aci feryat ettigini isittik :

— Suheylad Hanim, olur kadin degilsiniz... Cildirtacaksiniz beni...

Hafif bir kahkahay1 zaptedemedik. Resit devam etti:

— Mdbarek kadin hep sinir... En 6nde oturan su kiglk sari kiza bak. Ne uslu uslu oturuyor... Resim
gibi zavall...

— Saglari beyaz mi onun?

— Hayir... Fakat o kadar sari ki, bdyle glines de vurunca beyaz gibi gérinuyor... S6yle uzaktan
bakarsak
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manasiz bir sey degil mi? Fakat yakindan gérmelisin azizim... Nasil sdyleyeyim?... Bir ihtisam, bir
sehrayin...

— Bu hanim kim?

— Nisanlimin komsularindan... Mahcup, lakirdi ederken tir tir titreyen, renkten renge giren bir
kizcagiz. Galiba evde dehsetli bir sikiya tabimis... Sagda yan yana ayakta duran lacivertliler de
nisanlimin 6teki arkadaslari... Birisi hani su bizim...

Amcamin yeni bir feryadi Resit'in s6zinU kesti:

— Siheyla... Aliyorum... Maymun gibi ¢ik da aklin bagina gelsin... Bir... iki... Ug... Bitti...

Suheyla, mithis bir feryat kopararak yerinden firladi. Grup birdenbire karisti. Geng kadin, kahkahalar,
haykiriglar arasinda cirpinip : «Kirarim, denize atarim makineyi!» diye feryat ediyordu. Otekiler
Siheyla'y1 zaptetmege calisiyorlardi.

Bizim meydana ¢ikmamiz gurultdya yatistirir gibi oldu.

Resit, beni tanimadigim ¢ misafirine takdim etti :

— Cemil Necdet... Hani su glizel romanlarini okudugunuz romanci... Nezihe Hanim, Bedia Hanim,
Nec-munnisa Hanim... Nigin dyle kendinizi sakliyorsunuz Necmunnisa Hanim?...

Arkadaslarini kendine siper etmege ¢alisan sari sagl

kiclk kiz, mahcup bir gilimseme ile bagini 6niine egdi.

Resit'in nisanlisi onun yanagina hafif bir fiske vurdu:

— Necmdinnisa, pasa baban seni insan igine ¢ikarmaya ¢ikarmaya busbitin vahsT etmis... Bak, birkag
hafta sonra gelin oluyorsun... Misafirlerin gelecek, beyinin arkadaglari, dostlari olacak... Necmunnisa,
benim komsum Cemil Bey... Pederi hani su bir zaman Adana...

Necmiinnisa, birdenbire elini arkadasinin agzina kapadi, vahsi bir telasla : — Yeter... Sdyleme
Allahaskina, diye yalvardi. Bu telas, o kadar tuhaf, o kadar manasiz-
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di ki, hep birden glilmeg@e basladik. Resit'in nisanlisi onun ellerini elinde zaptederek devam etti:

— Baban saklanacak bir sahsiyet degil Necmiinni-sa... Bilakis iftihar edilecek bir zat... Esbak Adana
Vali-, lerinden Sadullah Siireyya Pasa yok mu? iste o...

Hafifce irkildim. Sakin bir sesle : — Taniyamadim efendim, dedim. Necmdinnisa basini kaldirdi, agik
san gozlerinde meldl bir hayretle bana bakti.

*%*

Gun, hakikaten pek hos geciyordu. Misafirler, on yasinda ¢ocuklar gibi azginliklarini artirdikga
artiriyorlar-di. Kogusuyorlar, bogusuyorlar, birbirlerine dokilmis ¢gam kozalaklarini atarak muharebe
ediyorlardi.

Bahgenin sonbahar elinden kurtulmus son ciceklerini yagma ettiler, agaclarda tektik kalan son
meyvalan indirdiler. llik hava, &deta hafif bir sarhosluk veriyordu. Ogle yemeginde misafirler sofrayi,
sandalyeleri bahceye tasidilar. Yemekte hanimlar bana tuhaf tuhaf sual-" ler soruyorlardi.

Birisi romanlarimdaki vakalari kendimden mi uydurdugumu, yoksa sahiden olmus seyler mi yazdigimi
6grenmek istedi.

Resit kizdi: «Birakin Allahagkmiza... iste hepimizden iyi yalan uydurabilen bir adam. O kadar...
Edebiyat, filan bos seyler bunlar... Bakin, Necminnisa Hanim... Hi¢ dyle seylere karisiyor mu? .«Dam
do6 Siyon» da «Soér» ler ona ala «La Fontaine» masallari ezberletmigler... Ne--nefis seylerdi onlar...
Yeter de artar bile dedil mi Necmunnisa Hanim?»

Necminnisa, kendisinden bahsedilirken o kadar kizariyor, sikiliyordu ki, insana adeta istirap veriyordu.
Yemek sonuna dogru Sitheyla Hanim, hos bir sey teklif"
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etti. Aksam Ustl hep bdyle bir arada gazino bahgesine gidilecek, gece mehtapta donilecekti. Glinlin
eglencesine bir tirll kanip doymak bilmeyen misafirler gocuk gibi el ¢irptilar, hatta Necmiinnisa bile
alakadar oldu. ilk defa s6ze karisarak :

— Yazik... Ben, dort treniyle donecedim. Dadim simdi beni almaga gelir, dedi. Misafirler, hep birden
itiraz ettiler. Necmiinnisa'yi zorla alakoyacaklardi. Ama pasa babasi darilacakmig! Dariliversin. iki giin
sonra nikahi olacak bir kiza minimini gocuk muamelesi olur mu?

#*

O aksam, gazino bahgesinde bizden baska kimse yoktu. Kumlu yollarda kosustuk, agaglarin arasinda
kése-kapmacalar, saklambaglar oynadik. Bir aralik amcamin gdézlerini baglayarak kérebe oynamaga
kalktilar, adamcagizi t¢ defa boylu boyunca ¢akillarin Ustiine yuvarladilar.

Nihayet, glines batti. Aksam golgeleriyle beraber bize de bir durgunluk ¢okti. Misafirler artik birer ikiser
ayriliyorlar, agac aralarina, disardaki 1ssiz yollara dagiliyorlar di.

Bahcenin bir késesinden hafif bir su sesi geliyordu. Sik bir taflan kiimesinin karanligi icinde bostana
dogru ilerledim. Etrafi demir parmaklikla gevrilmis bir havuza kirik bir arslan agzindan su akiyordu.
Kollarimi parmakliga dayayarak bu hafif ¢gagiltiyi dinlemege basladim. Bilmem ne kadar zaman
gecmisti. Arkamdan bir ayak sesi isittim, dondim, baktim : Necmdinnisa...

— Bir «Pinar Perisi» daha mi yazacaksiniz Cemil Bey... Eskisi kadar guizel olacak mi?
Necminnisa'mn bu hi¢ beklemedigim, ummadigim sézleri gok hoguma gitti. Nese ile cevap verdim :
",
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— Muhakkak daha glizel olacak Necmiinnisa Hanim... Clinki bu gece «Pinar Perisi»ni gérdim...

— imkani yok...

— Nasil imkani yok... Ya siz?

Bu s6z, Necmiinnisa'yi bir su perisi gibi trkuttl. Fakat, mutlaka benimle konusmaga karar vermis
go6runiyordu. Yizime bakmaga cesaret edemeyerek yavas

bir sesle :

— Beni size hi¢ roman okumaz, dediler, degil mi Cemil Bey?... Halbuki ben sizin bltin kitaplarinizi
okudum... ister misiniz size «Pmar Perisi»nden bir parca okuyayim... Ben «La Fontaine»
hikayelerinden baska seyler de biliyorum...

Ellerini parmakliga dayadi, agir agir Pinar Perisi'n-den bir parga okumaga basladi. Bu gocuk
sadeltigine belli etmeden glulimseyerek onu dinliyordum. «Pinar Perisi» hemen hemen ¢gocukken
yazdigim bir seydi. O va-kitki riyalarim ¢oktan sénmdusti. Fakat Necminnisa, aksam golgeleriyle dolu
ela gozleri agag altlarinin karanhidina dalmig, sesinde havuza akan bir su gibi belli belirsiz bir melal ile
okumaga devam ederken igimde tuhaf bir his uyandi. Kendimi zaptedemedim :

— Necminnisa Hanim... Sizin Pmar Perisini bildiginizi ben bilmiyorum rnu saniyordunuz?



Birdenbire Urktl. Kagacak gibi oldu. Ellerinden tutarak devam ettim :

— Ben de sizi taniyorum... Sabahleyin mahsus 6yle sdyledim. Clinki siz, kendinizi tanitmaktan
cekindiniz. Rahmetli kardesimle sizi daima konusurduk. Olecegi gin bile... Fakat bunu size
sdylemek dogru olmayacak...

Ellerini tath bir teslimiyetle ellerimin igine birakarak beni dinleyen Necmunnisa, daha ziyade basini
eddi, cok yavas bir sesle : — Ziyani yok Cemil Bey... Sdyleyiniz, dedi.
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Necminnisa, kardesim Seza'nm sinif arkadag! idi... Seza, daima ondan bahseder, guzelligini vefasini
soyleye sdyleye bitiremezdi. Bir giin ciddi bir eda ile Necmiin-nisa'yl bana alacagdini sdylemis, beni
kahkahalarla gll-dirmistt. Meger bu fikir sade onun bulusu degilmis. Bir giin mektepten sonra
ayrilmamak caresini ararlarken bunu da dusinmdusler. Zavalli gocuklar bu iste bir kere de benim rizami
sormaga lizum gérmemisler. Bazen Seza ile saka ederdim. Hatta bir glin «ytzini gérmeden sevdigim
nisanlima» diye galiba bir kartpostal, yahut resim géndermistim. Necmunnisa, artik beni sevmiyordu.
Seza beni inandirmak igin yeminler eder : «Vallahi agabey, ¢cok seviyor... Hep seni dislnuyor...
Resmini de gérmiis, seviyor iste...» diye ¢irpiniyordu. iste bu kiiciik mektep kizlari igin sevda bu kadar
sade, bu kadar kolay bir seydi.

Vaziyetimi guling ve kaba buldum. Bu garip ruhlu geng kiza olmayacak seylerden bahsetmek; yasini
basini almis bir adama yarasmayacakti.

Hemen hemen bir baba tavriyle : — Hayir, Necminnisa Hanim... Séylemek munasip degil, dedim.

— Ben soyleyeyim mi Cemil Bey?...

«Pmar Perisini okuyayim mi?» diye sorar gibi sade ve gocukga bir eda ile sdyledigi bu soézler beni
sasirtti. O, yine Pinar Perisi'ni okur gibi gozlerini artik bisbutiin kararan agag altlarina dikerek sdyledi:
— Necminnisa'yi muhakkak iste agabey... O, seni istiyor, o, seni bekliyor, o, senden baskasina
varmayacak, dedi degil mi? iki sene bekledim sizi Cemil Bey... Fakat siz vefasizlik ettiniz... Beni
aramadiniz, sormadiniz... Nihayet imidimi kestim... Pasa babam, beni baskasina veriyor ama, ben
yine sizi seviyorum Cemil Bey. Ben yine sizi seviyorum. Bunlari ayip da olsa séyleyecegim... Sizi
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artik bir daha nerede gérecegim Cemil Bey... Oyle degil mi? Bu gece mahsus ben size bunlari
soylemek icin kaldim... Siz de beni seviyor musunuz Cemil Bey?...

Simdi kiguk elleriyle benim ellerimi tutuyor, parlak gozlerinde sabirsiz bir istirap ile gézlerime
bakiyordu.

Gordugume, isittigime inanamiyordum. Bir gocuk hiilyasini aramizda gegmis eski bir macera sanan,
distindigind oldugu gibi séyleyen bu geng kizin sadeligi bana ¢ok tesir ediyordu.

Bunu sdylemege cesaret edemeyecedim : Bir gin gelecek buglin sevda sandidiniz bu seyi ¢oktan
unutmus olacaksiniz, bana sdylediginiz seyleri distnurken gulecek, yahut kendi kendinize
kizacaksiniz. iste ben, o vakit bile bu aksami hayatimin en kiymetli bir hatirasi, dinyada rastgeldigim
en temiz bir sey gibi hatirlayacagim... Seni seviyor muyum, Necmiinnisa? Bunu bilmiyorum... Fakat
seni hi¢ unutmayacagim...

Necminnisa'nm yavas yavas gégstime biraktigi basini oksadim. Derin derin icini ¢ekti:

— Beni gezdirir misin mehtapta Cemil Bey... Ne olur bir kere ben de sevdigimle gezmis olayim!...

Kol kola caddeye ciktik. Mehtapli yollarda dolastik. Agaglarin karanhdinda durduk. Nihayet uzaktan bizi
arayanlarin sesini isittik. Bir ¢itin kenarindan uzanarak Necmiinnisa'ya son kalmis burusuk bir zakkumu
kopardim.

Donerken basini gégsume koyuyor : «Bitti, bitti!» diye agliyordu.

Aradan bir¢ok seneler gecti. Necmunnisa, belki bu ¢cocuklugu hatirladikga guliyor, yahut, intimal,
hatirla-
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miyor bile... Fakat ben, ona verdigim s6zde hala sebat ediyorum. Her sene sonbaharda hi¢ olmazsa bir
kere yosunlu bir tag yiginindan ibaret kalan havuzun kenarina gidiyorum, onun kigtk viicudunun butiin
yukind omuzlarima vererek dolastidi yollarda kendi kendime dolasiyorum.
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— Bugun hava ¢ok guzel baba... Beni gezmege gotirir musun?

— Peki Nevin... Sdyle araba bulsunlar...

— Yok baba... Ben ylrumek istiyorum... Gegen sene bugun korunun 6te tarafindaki ince yoldan deniz
kenarina inmistik... Yine dyle yapariz.

— Guzel, ama...

— Yorulurum diye korkuyorsun degil mi baba? Nevin bir parga hasta oldu, diye ¢lruklige mi atildi
saniyorsun? Ben, yine eskisi gibi ylrtyebilirim. Demin evde olup da gérmeliydin... Piyano ¢aldim,



karanfilleri sula-dim, hatta havuzda képegi yikadim. Artik jyi oluyorum baba... Géreceksin bir ay sonra
eskisinden daha kuvvetli, daha sen, daha yaramaz bir kiz olacagim...

ikindi glinesi kisa kumral saglarinin kivrimlari icinde yaldizli harelerle oynuyor, stizgun, seffaf yiziine
hafif bir pembelik veriyordu.

— Gelecek bahara seninle uzak bir seyahate gidecegiz degil mi baba?

— Elbette Nevin...

Hamit Bey, kizinin ince bileklerini avuglari igine aldi, aylardan beri ilk defa gézlerine bakmaga cesaret
etti. Nevin'in birkag mevsim édmra kalmis bir misafir oldugunu biliyordu. Kizinin sari benekli, kir
menekselerine benzeyen gdzlerine her bakisinda ona musallat olan bir fikir vardi :

— Nevin Olecek... Batin d6mrimu sevgisine vakfettigim bu taze, glizel gdzleri bir zaman sonra
buselerimle kapamak 1azim gelecek...
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Hamit Bey, doktordu. Fakat onda bir doktordan ziyade bir politikaci ruhu vardi. Gengliginin ilk senelerini
hapislerde, siirgiinlerde gecirmisti. Mamafih o, bu meslekte sebat edecek bir adam degildi. Cok durist
ve metin bir ahlaki vardi. Fakat fazla olarak okumayi ve diisinmeyi seviyordu.

Bu tesirler altinda politika hayatini &di, butlin o micadeleleri, dedikodulari [lizumsuz ve sefil gérmege
basladi. Hayatinin bu ikinci safhasinda Hamit Bey, bir «serbest fikir» havarisi oldu. Arasira eski
meslektaslariyle miinakasa ederdi: «idareleri degistirmek neye yarar, her seyden evvel ruhlari
degistirmeli... insanlar batil itikatlarin tesiri altinda yasadikga iyi ve mesut olamazlar... Ben, harikulade
bir doktor olmak, insanlik tzerinde buyuk bir ameliyat yapmak isterdim. Kalp denilen emel ve elem
yatagini koparip atmak, hayal denilen intan membami kurutmak... insanlar, ancak o vakit mesut
olabilirler. Bu sartlar icinde dodan, yasayan, dlen bir insanin saadetini distinunuz. Her ¢ocuk, bir
karanlk alem gibi doguyor; fikirlerin parlak mesalesi yavas yavas yaniyor. Hayat, bu isiklar iginde bir
sehrayine benziyor. Sonra bir glin ihtiras, elem, ezel disilincesi, ebed endisesi ne oldugunu bilmeden
bu ziya alemine gézlerini kapiyor.»

Doktor Hamid'in kuru, hasin, maddi nazariyeleri, et-rafmdakileri daima biraz Grkitmasti. Fakat dirdst
ruhu, inkar ettigi kalbinden gizli bir memba gibi sizan rikkat ve sefkati ona anlasiimaz bir cazibe verirdi.
# *%

Zevcesi vefat ettigi zaman kirk yasindaydi. Kizi Nevin on iki yaginda 6ksuz kaliyordu. Yeniden bir aile
yuvasi kurabilirdi. Fakat heniiz geng olmasina ragmen igin-
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de anlasilmaz bir yasamak yorgunlugu Vardi. Hayatini Nevin'e vakfetmege karar verdi. Kendi
nazariyelerini cocuguna tatbik edecek, onu itikatsiz, agik vicdanl, mesut, maddi bir geng kiz olarak
yetistirecekti.

ilk isi cocuguna hayalperest masallar sdyleyen Cerkez dadisiyle, evdeki cocuklara yesil basértiileri
orttrup ilahiler okutan hocahanimdan ayirmak oldu.

Bu ¢ocuk ruhuna daha iyi hulul etmek igin o da gocuk oluyor, saatlerce Nevin'le oynuyordu. Sonra
kiguUk kizi dizlerinin Ustline alarak ona yavas yavas fikirlerini telkine basliyordu.

Nevin, on sekiz yasina gelmisti. Babasini bir mabut gibi seviyordu. Acik fikirli, maldmath, iyi ahlakh bir
geng kiz olmustu. Hali, tavri biraz cocuga benziyordu. Fakat fikri, ruhu itibariyle éteki akraba
cocuklarindan busbutin bagkaydi. Hamit Bey «guzel eserim» diye onunla iftihar ediyordu. Fakat bu
«guzel eser»in yalniz bir seyi eksikti : Nese ve emel.

Nevin, kis sonlarindan beri hastaydi. Batun tedbirlere, tedavilere ragmen giinden gune ilerleyen bir
veremi vardi. Diinya, Hamit Beyin basina yikiimisti. Fakat, onun bir baba vazifesi daha vardi:
Cocugunu olunceye kadar mesut etmek... Arasira onu topraga biraktiktan sonra bos evine donecegi
geceyi disinurdi. Oyle saniyordu ki, Nevin'in bltlin arzulan yerine gelirse o gecenin acisini daha
mazlumane tahammil edecek... Fakat Nevin, hi¢ bir sey istemiyordu. O, ne teklif ederse gdzlerini
ondne indiriyor: «Sen bilirsin babal» diyordu.

Agaclarin arasindaki dar yoldan denize iniyorlardi. Nevin, basortisinid omuzlarina indirmis, kivircik
cocuk
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basi aksam glnesinin icinde daha sari, gézleri daha taze ve mesut, babasinin 6niinde yuriyordu.

Bir tas yiginindan ibaret kalmis yosunlu bir cesme basinda iki fakir kiz cocuguna tesaduf ettiler.
Blyigul on iki, kiicigu yedi yaslarindaydi.



Klcguk kiz, elindeki teneke masrapaya ¢cesmeden su doldurmusg, korka korka Nevine yaklagmisgti.
Hamit Bey, gulimsedi, yeleginin cebinden birkag kurus ¢ikarip cocuga uzatti: — Al kizim... Su
istemiyoruz... Kiz, parayi kabul etmiyor, anlagilmaz bir inat ile suyu Nevin'e uzatiyordu.

Hamit Bey, ablasiyle konugsmaga basladi: — Kardesin nigin mutlaka su igirmek istiyor?... O, mahcup bir
tebesslimle cevap verdi: — Bizim annemiz 6ldu... Nah suraciktaki mezarda yatar. Hoca sdyledi ki,
oOluler geceleri mezarlarinda susuzluktan ya-narlarmis... Diinyada kalan ¢ocuklari susamislara su
verirlerse onlar da serinlermis... Yolculara su verdigimiz geceler annemiz yesil duvaklarla Ayse'nin
riyasina giriyor... Degil mi Ayse?...

Nevin'in etedini halad birakmayan kiguk kiz, bagini sallayarak gilimsedi Ablasi devam ediyordu: —
Bugun buradan kimse gecmedi. Artik gidelim diyorum... Ayse : «<Annemiz susuz ne yapar?» diye
aghyor.

Nevin, kigugun yuzinu daha yakindan gérmek ister gibi yere ¢cémeldi. Hamit Bey, onun magrapay!
aldigim, mukaddes bir seyi 6per gibi dudaklarina géturdiguna gérdd. Hemen bilegine yapisti: — Ne
yapiyorsun Nevin? Bu pis su icilir mi? Hasta mi olacaksin?

Nevin, yavas yavas aglayarak : — Birak baba, dedi. Ayse'nin annesi de benim annem gibi susuz

yanmasin... — Ne diyorsun Nevin?.. Bunu senin agzindan mi igitiyorum?.. Sen ki serbest fikirli bir
kizsin!
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Geng kiz, aglamakta devam ediyordu : — Neme lazim?... Mademki Ayse inaniyor...

Nevin'in solgun yanaklarindan akan yaslar, masrapadaki bulanik suya karisiyor, ince dudaklarinin
kenarindan sizarak boguk hickiriklarla titreyen boynuna, gégstiine damliyordu...

Hamit Bey, artik masrapayi onun elinden almagi distinmuiyordu. Ona 6yle geliyordu ki Nevin, bu suyu
bir hiilya ve teselli Irmagindan igiyor, kendisinin bitin sefkati, ihtimami onu bu bulanik su kadar mesut
etmedi. Nevin, bu sudan igtikten sonra mesut dlecek...

Nevin, cesmeden avuglarina su alarak ytzunu yikiyor, fakat géz yaslari bir tirlG dinmek bilmiyordu.
Hamit Bey korkak, mahcup bir teessirle onun ellerini tuttu : — «Bu avuglardan bana da su igir Nevin...
Bizim 6limiz de susuz kalmasin!» dedi.

Hamit Bey, birkag ay sonra toprak olacak bu kiiglik avuglarin suyunu igerken baska bir hayata
dogddugunu hissediyordu. Geng kiz, boguk higkiriklarla aglayarak babasinin boynuna sariliyor, onu
titrek, 1slak dudaklarindan tekrar tekrar 6plyordu.

— Baba, artik gonillerimizi birbirimize agabiliriz... Sana butiin ruhumu sdyleyecegim... Aksam oldugu
vakit ne kadar agladigimi biliyorsun... Fakat simdi anliyorum... O gz yaslarinda ne aci, ne doyulmaz
lezzetler vardi... Ne zaman bir 6dagaci, bir gunlik parcasi yansa héla annemin 6ldugu gund butin o
lezzetli zehiriyle kokluyo-rum baba... Ah, o gun... ihtiyarlar, tazeler, kocaman erkeklerle minimini
cocuklar birbirlerine sarilip aglasiyor-lardi... Butlin konak, bir tek aglayan, inleyen ruh olmus-
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tu... Hatta 6len : bizimle beraberdi baba... Bitln bu kan, ruh, sevgi rabitalariyle bagl insanlarin diinya
gibi ahrette de ayrilmayacagina inaniyordum... Dadimin masallari, hocamizin sdzleri arasindan ben de
annemin, Ayse'nin annesi gibi, cennet baglarinda yesil duvaklarla gezdigini gériiyordum... Oteki kizlar,
hocamizin dniinde, baglarinda yesil bagortileriyle, yanik ilahiler okurken sen, beni onlardan ayirdin...
Bu dunyada kapanan goézlerin bir daha agilmayacadini, buttin bu birbirini seven, zaman zaman
birbirinden bu kadar acikli ayriliklarla ayrilan insanlarin ayri ayri mezarlarda ¢urtuduklerini séyledin...
Evveld, sana inaniyordum baba... Fakat senin sliphelerin benim kalbimi de kemirmege bagladi...

Bir gece, Camlica'dan doniyorduk. Bana gokleri, sa-manyollarmi, yildizlari gésterdin... Bu goklerin
bombos, hatta oradaki isiklarin bile bizim gézlerimizin bir vehminden baska bir sey olmadigini sdyledin.
Bu diinyaya gozlerini kapar kapamaz bagka bir aleme gozlerini agacagina, orada bitin sevdiklerini ve
sevgililerini bulacagina inanan bir kiz ¢cocudu icin dlulerin ayri ayri mezarlarda ¢lrtyup gittiklerini
disinmek...

Bu Umitsizlige senelerce alisamadim, senelerce Umitsiz ve fedasiz 8limin acisini gektim. Annem gibi,
bitin sevdiklerim gibi seni de kaybedecektim... Artik gdzlerimiz birbirine bakmayacak, kalplerimiz
birbirimizi sevmeyecekti...

Nihayet istedigin gibi bir kiz oldum baba... Zihniyle yasayan, dirust, vicdanli bir kiz... Artik bir seye inan
miyordum... Etrafimdakilere karsi bir gururum vardi. Fakat ne hazin bir gurur...

Sen, bu kadarla da iktifa etmedin baba... Sevgiden, vefadan, bu diinya yiziinde dogup 6lmesine yavas
yavas alistigim seylerden suphe ediyordun. Birbirini anlayip sevmeyen, birbirlerine karsi sade insanlik
vazifesini yap-
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makla iktifa eden insanlarla, sade fikirlerin mesalesiyle dolan diinya bana kafi gelmiyordu... Ben
6lecedim baba... Bunu saklamaga lizum yok... Beni hangi teselli ile mezarima géndereceksin?
Maamafih, 6limiime o kadar acima baba... inanmak ve sevmek saadetlerini kaybetmis bir insanin
vaktinden evvel 6lmesine nigin acimali?

Nevin, babasina bunlari séylemeden 6ldi. Hamit Bey, bu sikayetleri onun simdi 6Imis dudaklarinin
hayalinden duyuyor.

intiyar doktor; o tenha koru yolundaki gesmeyi tamir ettirdi. Her aksam Ustli oraya gelip oturuyor, kéylii
cocuklarini, seyyah dervigleri yollarindan ¢evirerek bu ¢cesmeden bir yudum su i¢cmeleri igin yalvariyor.
S6énmiug Yildizlar — F. 5

NiSAN GUNESI

Acik bir nisan sabahiydi. Doktor Kudret Pasa ile erkenden Kayisdagi yoluna ¢ikmis, iki mektep kagagi
gibi saatlerce serserilik etmigtik.

Pasa, o glin adeta gocuk olmustu. Kus kaldirmak icin tarla kenarlarindaki ¢itleri tasliyor, kayalara
tirmanarak kir gigekleri kopariyor, islikla gapkin tirkaler ¢aliyordu.

Dar bir yolda talime ¢ikmis bir piyade kitasina rast geldik. Gelinciklerle dolu bir seddin kenarina gikarak
kafileyi seyre basladik. Asker, agir agir 6nimuzden gegti. En arkadan dért, bes atli subay geliyordu.
Bunlardan biri — beyaz biyikli, yorgun ¢ehreli bir doktor binbagi — Kudret Paga'ya selam verdi.
Aralarinda kisa bir muhavere gecti.

— Feridun Bey... Siz tekaiit olmamis miydiniz?

— Evet, Pasa... Fakat tekrar orduya girmek istedim. istidam kabuledildi.

— Sebep?

— Sebep basit. Ailemden ayrilinca yalniz yagsamak gli¢ geldi. Galiba yakinlarda hareket edecegim.
— Allah mubarek etsin!

— Tesekkir ederim, Allahaismarladik.

— UgQurlar olsun!

intiyar binbasi, tekrar selam vererek atini siirdii. Biz de artik yola inmistik. Kudret Paganin birdenbire
nesesi kagcmisti S6z sdylemesini bekledim; fakat o, artik etrafina bakmiyor, ytuzinde gittikge artan bir
melal ile sikat ediyordu.

— Binbasi, ailesinden mi ayrildi Pasa? dedim.
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— Hayir... Ailem dedigi ordudur... Bekar ve kimsesiz bir adamcagizdir.

Kudret Paga, tekrar suk{t etti. Fakat, ben onu sdyletmege azmetmistim.

— Pasa, bu adam sizin nesenizi kagirdi. Hayatinda bir facia filan mi var?

Kolumdan ¢ekerek beni bir agag¢ kitligu dstline oturttu. Saf, mavi gozlerinde agir bir melal ile bu
hikayeyi anlatti:

Tam otuz sene oluyor. Yine bdyle glizel bir nisan sabahiydi. O giin sinifimiz ylizbasi nisanini takmisti.
Arkadaslarim gelin gibi stislenmigler, bu biydk guni aileleri, sevgilileri arasinda gegirmege gitmislerdi.
Benim ailem senelerden beri tagrada geziyordu. istanbul'da yakindan tanidigim, candan sevdigim
kimse de yoktu. Boyle oldugu halde ben de arkadaglarim gibi giyinmig, stslenmigtim.

Hastanenin bahgesinde kendi kendime dolasiyordum. Yalnizhidin, kimsesizligin melalini o an, ilk defa
duymada baglamistim.

Birdenbire kulagima kahkaha sesleri geldi. Basimi ¢cevirdim. Nege ve alayciliklariyle meshur G¢
arkadasim kapinin éntinden bana gultyorlardi.

Bunlardan biri seslendi : — Kiguk... Bu, ne ciddiyet? (Sinifin en kiigligu oldugum igin bana bdyle
derlerdi.)

Ben de sakaya bogdum : — Bir doktor ylizbasisina dyle yarasir, dedim.

— Buguin Gniformasini giymis bir doktor ylzbasisina asil ne yarasir bilir misin kiigik? Kirlarda
sevgilisiyle gezinmek, ona gigekler toplamak. Bak, gtines bile bi-
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zim serefimize gokyulziinde senlik yapiyor... Haydi kiiglk, bizimle gel... Biz, Fener'e gidiyoruz.

Bu sdzler, birdenbire butiin nesemi iade etti. Kosa koga yanlarina gittim.



Arkadaslarim bugiin sevdadan baska bir , seyden bahsetmiyorlard. ikisinin beser, altisar tane sevgilisi
Vardi. Cemil ismindeki Uglinctisi — ki bigare; geng yasta Trablus'ta 6lUp gitti— yalniz bir tane
seviyordu. Fakat dyle seviyordu ki... Kiziltoprak'a kadar mitemadiyen onun hikayesini dinledik. Cemil,
bir kdsebasmda bizden ayrildi: «Ben ayriliyorum... Benimkiyle randevum var. Kusura bakmayin!» dedi.
icimde gizli bir sizi ile bu mesut gencin ugup gitmesine baktim.

Kalamis iskelesinin 6nlinden gecgerken iki geng hanima tesaduf ettik. Ziya, Kerim'e sordu : «Bunlar
gegen gun Haydarpasa'da takip ettigimiz kardesler degil mi?»

Kerim, onu tasdik etti : — Evet... Evet, takip edelim mi?

Ziya — Elbette... Hem bak onlar da bizi tanidilar... Ne hog tesaduf...

Hanimlar Fener'e giden caddeyi takibe baslamiglardi. Peglerine distik. Sokak, gittikce tenhalasiyordu.
Fener'e varincaya kadar arkadaslarim iki hemsire ile &deta ahbap olmuslar, hatta isimlerini bile
o6grenmiglerdi : Rana ile Mediha...

Bunlar, tabii gayet asagilik seylerdi. Fakat benim yirmi yasindaki «gérgusuiz, purhayal gézlerime iki
yildiz kadar parlak ve yiksek goliinduler. Fener'de o sabah kimseler yoktu. Ziya, Rana'yi; Kerim
Mediha'yi koluna almisti. Biraz sonra bu iki ¢ift, birbirinden ayrildi. Ziya ile Rana kol kola agaglar
arasinda kayboldular. Mediha ile Kerim, taglarin Gzerinden atlayarak bir kayanin Ustiine gidip oturdular.
Ben bigare ise yalniz kaldim.

Glines, olanca sasaasiyle parliyor, kuslarin sesi or-mancigi ¢ilgin bir nese ile dolduruyordu. Bu
dakikalarin acisini hala unutamam. Génlum, hirgin bir sevda ihtiyariyle yaniyordu. Hayatin gézimde
hi¢c kiymeti kalmamigti. Cemil gibi beni gicekli yollarda bekleyen, Ziya gibi agaglarin karanlidinda basini
g6gsume dayayan, Kerim gibi ilik bir kayanin Ustliinde basimi dizlerine koyarak sagimi oksayan bir
kadin olmadiktan sonra hayatin ne ehemmiyeti olabilirdi...

Mediha, Kerim'in basini dizine koymus, agir agir saclarini oksayarak ona bir seyler séyluyordu.
Kulagima arkamdaki agaglarin icinden hafif bir buse sesi geldi. Bagimin stiinde yaramaz bir kus
benimle edlenir gibi kesik kesik 6tti. Artik tahammalim kalmamisti. Zaptedilmis yaslardan gozlerim,
mahbus kalmis buselerden dudaklarim yanarak oradan kagtim.

Dalgin dalgin yuriyerek hastaneye doniyordum. Buiyik bahgeli bir késkiin 6niinden gegerken
kulagima bir ses geldi :

— Feride, ge¢ kalacak misin kizim?

— Hayir, dadi... Bir saate kadar donerim... Adimlarimi yavaslattim. Kapi agildi, beyaz yeldirmeli, nahif,
sarisin bir geng kiz gikti.

igimde birdenbire dayanilmaz bir emel dogdu : Bu geng kizi takip etmek, ona yalvarmak, ondan sevda
dilenmek... Kalbim ¢arparak onu takibe basladim. Fakat yaklasmak, s6z séylemek benim igin
imkansizdi. Son derece mahcup, korkak bir gocuktum. Yirmi adim kadar arkasindan yiriyordum.
Mutlaka farkinda olacak, bakacakti. O vakit belki gilimsemek kuvvetini bulacaktim, fakat on dakika, bir
ceyrek takip ettigim halde, bir kere basini bile ¢evirmedi. Feride Hanim bir kdgk kapisinda durmustu,
evvela zile dokundu. Sonra elindeki beyaz mendil ile kiigik bir kitabl parmakhgdin kenarina koya-
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rak kapiyr agmak istedi. KiflUi rezeleri yerlerinden oynatmaga kuvveti yetismiyordu. Tam bu esnada
iceriden kapiy! actilar.

Kalbimde derin bir heyecan ile durmustum. Feride Hanim, mendiliyle kitabi biraktigi yerden almayi
unutmustu. Caddeye baktim. Benden baska kimseler yoktu. Heyecandan titreyerek mendil ile kitabi
aldim, bir hirsiz gibi oradan kagtim. Bu iki unutulmus sey bende yadigar, senelerce sirmus bir agkin
yadigari hissini uyandiriyordu. Mendili dudaklarima gétirerek ylzlerce defa 6ptim, gozlerimin yasini
sildim. Kitabi agtim. Bu, «Ne-mide» idi. ik actigim sayfa iginden bir resim, Feride Hanim'in bir resmi
ctkivermesin mi? Sevincimden deli olacaktim. Her iki, G¢ dakikada bir duruyor, resme bakip mendili
Opuyordum.

Kudret Pasa, hikayenin bu noktasinda durdu, hafifge titreyen eliyle nisan gunesini gostererek : —
Bunun, hep bunun ilhami, dedi, sonra devam etti :

— Hastaneye dondigium vakit bahgede doktor Feridun Nizhet'i gérdim. O, bizden ¢ sene evvel
mektebi bitirmis, ciddi, metin, agirbaslh ve bilhassa ¢ok alim bir gencti. BlyUk bir istikbale namzet
g6riinen bu genci muallimlerimizden biri muavin olarak alakoymustu. Feridun'a butliin arkadaslari
«agabey» derlerdi. Mektebin agabeysi, bilhassa benim agabeyimdi. Bir kligik kardes gibi beni sever,
daima bana yardim ederdi. Feridun, arkasinda beyaz gémlegi, elinde yavas yavas yapraklarini yolup
ruzgéara savurdugu bir gul ile bir hasir kanapeye oturmus, dusinuyordu; beni gérince guldu :

— Nicin bdyle erken déndiin Kudret? dedi, insan bdyle havada gezmez mi? Hem siz galiba Cemil
filan beraber ¢ikmistiniz...

NiSAN GUNESI



— Evet, beraber ¢ikmigstik.

— Nigin arkadaslarindan ayrildin?
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— Anliyorum... Onlar yine mutlaka ¢apkinlik ediyorlar. ..

Feridun, ¢capkinlik edenlere daima kizardi:

— Evet... Onlarin bugtin basi haval...

Feridun, bekledigim gibi kaslarini catmadi. Bilakis gultiyor, memnun oluyordu.

— Haklari da yok mu ama Kudret... Calismak ¢ok guzel, ¢ok iyi... Fakat sevmek de bizim hakkimiz...
Hele bdyle acgik bir glinde...

— Agabey, bunlari sen mi séyliyorsun? dedim.

— Ben, insan degil miyim? Benim de kalbim yok

mu?

— Demek bu ¢apkinlara hak veriyorsun?

— Sevdasi olmayan insan bdylelerine karsi hasin oluyor... Fakat goénilde kigik, masum bir sir
bulunur-

sa...

O, simdi bir cocuk saffetiyle guliyordu. Ben : — Demek agabey, sen de sevda gekiyorsun?.. Saffetimle
edlenir gibi yanagima hafif bir fiske vurdu :

— intimal, dedi.

Derdim blsbatun artmisti. Demek dinyada sevgilisi olmayan bir ben kalmistim.

— Neye dyle mahzun duruyorsun Kudret?... Anliyorum... Galiba sevecek birisini bulamadidina teessif
ediyorsun. ihtimal, onlari kiskandin... Hakkin var Kudret'-¢igim... Sen sevilmek igin 1azim gelen biitiin
evsafa ma-etme... Ben, giizel bir adam degilim... (Hafif¢e igini ¢ekti.) Bunun aciliini bilhassa simdi
anliyorum... Evet, ben bile az ¢ok sevebildigimi imit edebilirsem sen haydi haydi... Fakat mahcupsun,
beceriksizsin yavrum...
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Ye'sime simdi bir de izzetinefis acisi karismisti. Feridun'un yaninda, bitin arkadaslarin yaninda bu
kadar kiglik dismege tahammul edemedim :

— Agabey, benim de bir sevgilim var... Beni de bir seven var... Ben de simdi bir randevudan
geliyorum...

— Tuhaf... Ne vakitten beri bu sevda?

— Bir aydan beri...

— Yalan soyluyorsun.

— Ne kadar sevdigimi anlayabilmen icin sana kalbimi gostermek l&azim...

— Anlat... Anlat kiigik... Hogsuma gidiyor... Yanik yuregdimin, cilgin hayalimin butin atesiyle
Feridun'a muhayyel bir agsk hikayesi anlatmaga baslamigtim... Bu bir ay iginde ne gezintiler yapmigtim.
Ya bu sabahki Fener tenezzih... Basimi sevdigimin dizlerine koymustum. Feride benim saclarimi
oksarken ikimiz de tatli tath aglamistik...

Hik&yenin burasini anlatirken igimin bittn hicraniy-le aghyordum.

— Bu geng kizin ismi Feride mi?

— Evet, agabey...

— Guzel isim... Seklini biraz daha tarif eder misin? O vakit gurur ile Nemide'yi agctim : — iste resmi
agabey... Kendi verdi, dedim. Artik sik(n bulmustum. Feridun, resmi uzun uzun seyretti. Cehresine
mahzun bir ciddiyet ¢okmusta:

— Guzel, dedi bahtiyar olmanizi temenni ederim. Ben, bazi islerimi yarim biraktim. igeri giriyorum...
Haydi Kudret, gez dolas...

Aradan iki hafta kadar bir zaman ge¢misti. Feridun'un terfian Yemen Merkez Hastanesine tayin
edildigini isittik. Bu, mutlaka bir ceza olacakti. Acaba Feridun ne
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yapmisti? Yoksa o da baska arkadaslari gibi politikacilik filan mi etmisti?

O gunden sonra Feridun'u tam yirmi bes sene gérmedim. Bu muddet zarfinda ben pasa olmus,
muhimce bir mevki kazanmistim.

Bes sene oluyor. Bir gin muayenehaneye ihtiyar bir binbasi girdi. Evvela hasta sandim.

Fakat dikkat edince hafif bir feryadi menedemedim. Bu ihtiyar binbasi, Feridun'du. Senelerce
vilayetlerde, ordularda gezmisti. Oralarda bittabi tetebbuatma devam edememis, mahdut zavall bir
adam olup kalmisti. Ayrilacagimiz vakit bana dedi ki: — Feride Hanimla bahtiyar oldunuz mu?

Ben sasirmistim : — Feride Hanim kim? Hatirlamiyorum...



Birdenbire sasirdi: — Nasil Pasa? Size o resmini veren, Fener'de dizinize yatan geng kizla
evlenmediniz mi?

— Hayur...

— Yazik... Demek bir gecici macera idi!

«O bile degil... Bir hikaye idi!» diyecektim. Fakat

sustum.

Feridun, mahzun mahzun gilimseyerek basini salladi:

— Kudret Pasa, siz benim hayatimi kirdiniz, dedi, ben o gen¢ kizi, Feride Hanimi tedaviye
gitmistim... Ailesiyle az gok minasebetim vardi... Onu derin surette seviyordum, sonra onun da beni
sevdigini zannediyordum. Bir giin kemal-i hiirmetle dest-i izdivacini talep ettim. Derhal razi oldu: «Sizi
zaten ¢ok takdir ediyordum Feridun Bey.» dedi. Birkag giin sonra senin masum bir itirafin bana her seyi
anlatti. Feride, beni takdir ediyormus. Fakat ne ¢are ki bir bagkasini seviyormus, bir bagkasini dizine
yatirarak saglarini oksuyormus... O vakit gizlice Yemen'ne tayinimi istedim... Gururum bir sey
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sdylememe mani oldu. Gidecegim guin Feride'nin bir mektubunu aldim... Mademki onunla
evlenmediniz... Size sdyleyebilirim... istanbul'u nigin biraktigimi sikayetlerle soruyordu. Ah, bu kadin
vefasizligi! Tabil cevap vermedim. Ve bu macera bdylece gémuilmus oldu... Bilmeden «adabey» e
biylk bir fenalik etmis oldunuz...

O dakikada ne oldugumu tarif edemem. Rlyasini, hayatini bilmeden kirdigim bu adamin ellerini
opmek, ondan af dilemek istedim. Fakat cesaret edemedim. Hem bunu sdylemekle onu yeni bir
buhrana diisiirmiis olacak degil miydim? iste demin bana selam veren ve ordudan baska ailesi
olmadigini sdyleyen ihtiyar binbasi oydu... Haydi kalkalim... Havaya artik kasvet ¢oktu.
GOLGELERIN BUSESI

Bahget Pasa, gazetesini elinden birakti, agaglarin iginde toruniyle kosmaca oynayan doktor Nizami'ye
seslendi :

— Doktor, artik ayip etmege basladin... Cocugu hasta edeceksin...

Nizami, fUtursuzca omuzlarini silkti :

— Sana ne?... Hastalanirsa iyi edecek ben degil miyim?

— Guzel mantik... Maamafih mesele bu kadar basit degil... Ya sen hasta olursan kim iyi edecek? Elli
yasini ge¢cmis bir adama bu kadar yorgunluk hig iyi bir sey dedgil... Bak, adeta nefesin tikanmis...
Doktor Nizami, ellerinin tozunu mendiliyle silerek

kanapeye oturdu :

— Kendimi midafaa etmeyecegim... Nasil bir goniil ihtiyacinin beni torununla arkadas ettigini sana
anlatmak kabil degil... Sen bahtiyar adamsin Bahget... Cocuklugumuzdan beri tanigiriz... Hayatinin
bitin safhalarini takip ettim... Cocukken ¢ocuklugunu yaptin, gengliginde tirli delilik ettin... Tatmin
edilmemis bir heves, sénmemis bir ates birakmadn. ihtiyar giinlerinde cocuklarin, torunlarin etrafini
aldi, ileride 6ldigun vakit bile bahtiyar 6leceksin... Glizel bir ziyafetin sonunda sakin, tath bir uykuya
dalanlar gibi...

Behcget Pasa, hayretle Nizami'nin yGziine bakiyordu : — Bu kadar seneden beri ilk defa seni boyle
muteessir goriiyorum... Nizami... Batin émrini meslegine vakfettin, onun kuru, renksiz hakikatleri
haricinde hi¢ bir saadet tasavvur etmedin... Dinya saadetlerine karsi
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oyle magrurf bir istinfafin vardi ki, senin yaninda ¢ocuklarimi oksamaga utanirdim... Nihayet aklin
basina geldi ama, ¢ok geg... Senin de benim gibi bir aile yuvasi kurmana ne mani vardi?

Doktor Nizami, dalgin bir giilimseme ile cevap verdi:

— Bir vehim... Bir korku... Aldatiimak korkusu... Ben zannetigin gibi izdivactan kagmadim... Hatta bir
aralik evleniyordum... Belki dedigin gibi mesut bir yuvam olacakti... ister misin bu hikayeyi sana
anlatayim? Omriimi meslegime ve aleme vakfettigim igin beni hissiz ve kalpsiz bir adam zannettiniz...
Halbuki benim hepinizden daha hassas, daha dogrusu hasta bir génliim vardi... ilk agk yarasini aldigim
vakit yirmi yasinda yoktum... Sevdigim bir geng kiz beni kalpsizce aldatmisti...

Cok magrurdum. Kanimi icime akittim, teessirimden, umitsizligimden renk vermedim. Ayrildigimiz
gun ona sakin bir tebessumle : «Mademki artik bagkasini seviyorsunuz... Kalbinize karismaga hakkim
yok. Onunla mesut olunuz!» dedim. Aglayarak ellerimi tuttu: «Ben yalniz seni seviyorum... Oteki
ehemmiyetsiz bir eglenceden ibaretti!» dedi.



Bu zalim s6zln geng kalbime actigi yara bir daha iyi olmadi. Sevda ve vefaya olan itikadimi
muebbeden kaybetmistim. Artik yalniz beni aldatan geng kizdan degil, kadin kalbinden, kadin askindan
suphe ve nefret ediyordum.

Buginden sonra sevmek ve evlenmek vesilelerinden-kagtim; d6mriimi yalniz hastalanma, kitaplarima
verdim.

Aradan on sene kadar ge¢gmisti. Saglarima tektik beyazliklar dismege basliyordu.

Camlica'da ihtiyar bir hanimefendiyi tedavi ediyordum. Onun istanbul'da fakir bir biraderzadesinden
baska kimsesi yoktu. Pakize; gblge gibi sessiz, guler yuzI{,

sade, musfik bir geng kizdi. Bagkalari gezip eglenirken o, halasinin yatadi yanindan ayrilmiyor, ilag
kokulariyle dolu los, mahzun odaya bir sonbahar glinesi halaveti veriyordu. Bazen gizlice hastayi
kiskandigim oluyordu. Kendi kendime: «Yalniz yasamak o kadar gl¢ degil; fakat yalniz 8lmek pek aci.
ihtiyarlik ve hastalik giinlerim igin Pakize gibi bir kizim olsaydi!» diye distiniiyordum. Bu giizel, mazlum
geng kizin guzel, mazlum gézleri bazen kadin hakkindaki kanaatlerimi bile sarsiyordu. Fakat derhal
kendimi toparliyordum. Dudaklarimin bezgin, aci tebesstiimiiyle gulimseyerek: «Pakize Hanim...
Sizin hemcinsleriniz arasinda bir istisna olmaniza imkan yok... Nafile aldanmam... Sizin masim
gOzleriniz de sliphesiz yalan sdyllyor... Hem de mahirane ve zalimane bir yalan...» diye
dustntyordum.

Doktor Nizami, kucagina disen bir lastik topu firlatarak : :

— «Simdi gelecegim Gizin... Iki dakika sabret!»

diye seslendi, sonra hikdyesine devam etti:

— Guzin sabirsizlaniyor... Kisa keseyim... Pakize ile halasini muvakkaten birakiyorum... Simdi
baska bir vakadan bahsedecegim. Yine o glinlerde idi. Glinesli bir bahar sabahi yatak odamin
arkasindaki bahgede billur gibi taze bir kadin kahkahasi isittim. Kapali pancurlan mm arasindan
baktim. Ciplak kollanyle bahgeye gamasir seren bir geng kadin, balkonda duran iri yapili gtizel bir
gence ellerini uzatiyor: — Korkma... Kendini at... Seni diigstirmem... Tutarim, diyordu.

Arkamizdaki kiigtik eve fakir bir simendifer makinistinin geng zevcesi ve mektep talebesi olan
kardesiyle tasindigini isitmistim. Bunlar, o geng zevg ve zevce olacakti.

On dakika kadar bir zaman pencere arkasinda onlar-n seyrettim, latifelerini dinledim. Birbirlerini ne
kadar
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seviyorlardi ya Rabbi. Sevda, tath seydi. Fakat ne care ki vefa ile bir arada yasayamiyordu.

Bir hafta sonra bir gece yarisiydi. Yatak odamin pancurlarmi kaparken karsi pencereden gézime bir
golge ilisti. Buna gdlge de diyemecegdim... Tath bir ziya ile icinden aydinlanan beyaz perdenin Ustine
adeta kara kalemle resmedilmis nazik siluet... ince bir kadin bag! bir erkek omuzuna dayaniyordu.
Pencereyi kapamagi unuttum, basimi pancurun kenarina dayadim. igimde gittikge artan bir hiiziin ile
bu ask levhasini seyretmege basladim. Disaridan gelen sicak bir bahar havasi ilk gengligimin
kokulanyle basimi donduriyordu. Ne kadar mesuttular. Butlin hayatimi bir vehme kurban etmistim.
Biraz daha cesur olsaydim ben de bu fakir insanlar gibi mesut olabilirdim. Goélgeler yavas yavas
kimildaniyor, biraz evvelki sakit istigrak,-simdi muhteris bir ask busesine tahavvil ediyordu. Hayatim
bdyle bos ve bedbaht gegecekti. Karanligin icinde géziimin éniine birdenbire Pakize'nin giizel, musfik
gOzleri geldi. Hemen yerimden firladim. Pencereyi kapatarak lambayi yaktim, o gece ilk defa
karanliktan korktum, aydinlikta uykuya yattim.

Bu geceden sonra adet etmigtim : Her gece erkenden yatak odama ¢ikiyor, karanhkta golgelerin
busesini bekliyordum. Onlar, birka¢ gecede bir ayni kanapede yan yana oturuyorlar, ayni gélgeden
dudaklar, ayni hararetli sevda busesini tekrar ediyorlardi.

Beynime ve gonlime bir uyusukluk ¢okmege baslamisti. Siphelerim, »korkularim yavas yavas
kalbimden siliniyordu. Pakize'nin temiz, masum goézlerine inanmaktan artik korkmuyordum.
Camlica'daki hastam bir giin Pakize'nin vefakar kollan iginde vefat etti. Bu kimsesiz ailenin ben yalniz
doktoru degil, biraz da evladi olmustum. Saatlerce Pakize'-

GOLGELERIN BUSESI
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yi teskin ve teselliye galistim. Bir turld dinmek bilmeyen goz yaslari iginde — yagmurla drselenmis
cicekler gibi daha taze ve renkli bir taravet alan — bu guzel yiz, beni aglatacak gibi oluyordu.
Pakize'nin derdi sade bu 6lim degildi. O, simdi yersiz, yurtsuz kaliyordu. Kiitahya'da-ki ihtiyar
amcasinin evine siginmaktan baska c¢aresi yoktu. Artik kendimi kaybetmistim : «Pakize Hanim, dedim,
ben halanizdan daha bigare bir hasta biliyorum ki 6limtinden korkuyor... Ona muhtag oldugu sefkati
yalniz siz verebilirsiniz. Bu matemli gliniiniizde hastam hakkinda size daha fazla malimat
veremeyecegdim... Yalniz amcaniza bir sey yazmayiniz. Hareketinizi tehir ediniz.»



Pakize'nin 1slak gézlerinde uyanan hayret ve sevinci unutamayacagim. Oyle minnettar bir bakigi vardi
ki, bana bitin hakikati 6gretti. Pakize de beni seviyordu. Buna stiphe kalmamisti.

Bir hafta gegmisti. Bir arkadasinda misafir olan Pakize'yi ertesi gun icin muayenehaneme davet
etmistim. Cocuk gibi sendim. Nisan ylziguna bile hazirlamigtim.

O aksam, evimde yemek yerken beni mahallemizin eczanesinden ¢agirdilar. Bir otomobil kazasi
olmus, simendifer makinisti basindan ve kolundan yaralanmisti. Yemegimi birakarak kostum. Kazaya
ugrayan adam, benim bigare arka komsumdu. Bereket versin yarasi ehemmiyetsizdi. Basini ve kolunu
ihtimam ile sardiktan sonra evine génderdim. Ertesi sabah ugrayacagimi vadet-tim.

O aksam, arkadaglarimdan birine ugrayarak gece yansina kadar oturdum. Yatak odama ¢ikarken :
«Zavalli komsularim, diyordum, bu gece onlarin mesut gdlgelerini géremeyecegdim... O mesut bas bu
gece sargllarin icinde hummalarla yaniyor.»
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Pancurlanmi kaparken gézlerim gayriihtiyari karsi-ki pencereye ilisti. Hayret! Perdenin aydinlik
cercevesi ' igcinde ayni golgeler, ayni buseyi teati ediyorlardi. Bir zaman géziime inanamadim. Bu, nasil
olurdu?

Karanhgin iginde disinmege bagladim. Gdézlerimdeki gaflet perdesi yavas yavas aciliyor, aci, zalim
hakikati gériyordum. Geng kadin, kocasinin kardesiyle sevisiyordu. O oda, geng talebenin odasiydi.
Her vakit dudak dudaga gelmek icin geceyarisini beklemelerindeki hikmeti de simdi anliyordum.
isinden yorgun gelen makinistin uyumasini bekliyorlardi. Bu gece, o bigarenin yarali olmasi sevda
programini degistirmemisti. Hatta, ihtimal, islerine bile yaramisti. Oyle ya, bu saatte hig bir seyden
korkulan olamazdi. Humma ategleri icinde yatan hastanin yataginda kipirdanmaga mecali yoktu.

Bu, benim i¢in son darbe oldu. Cocuk gibi aglayarak yatagima girdim.

Ertesi sabah 6gleye dogru muayenehaneme gittigim vakit Pakize'yi beni bekliyor buldum; yizine,
go6zlerine bakmaga cesaret edemedim. Anut bir kin ile kaslarimi «¢catarak :

— Pakize Hanim, dedim, bahsettigim hasta maalesef diin gece vefat etti... Artik sefkatinize ihtiyaci
kalmadi.

Yuzinun, gézlerinin ne hal aldigini bilmiyorum. Sade siyah ¢arsafin iginde narin viicudunun titredigini,
dismemek i¢in yanindaki masaya dayandigini gérdim. Pecesini indirdi. Kapidan ¢ikarken:
«Allahaismarladik Nizami Bey!» dedi. Sesinden anladim ki bicare aghyor...

BIR ZAAF DAKIKASI

1 Mayis

Bir glin, koskin kitiiphanesini karistirirken elime eski bir hatira defteri gegti. Yirmi yasima kadar bitin
hayatimi bu sayfalara yazmistim. On bes senelik politika ve memuriyet hayatinin beni ne kadar
degistirdigini bu defterin 6tesine, berisine goéz gezdirirken anladim. Ben, hakikaten bambaska bir adam
olmustum. Yirmi yasindaki sakin, hulyaperest Cezmi, buglinkii hasin, guriltiict politika adamina;
daglarda jandarmalarla beraber es-kiya kovalamayi kendine eglence edinmis (D...) mutasarrifi
Cezmi'ye ne kadar az benziyor. Maamafih, ben, buglin eski Cezmi'yi daha iyi anlayacak ve duyacak bir
vaziyetteyim. Gegen ay, Sancagin Jandarma Kumandaniy-le koyleri teftisten donerken bir taarruza
ugradik. O bigare, tam gogdstne yedigi bir kursunla vefat etti. Ben, sol omuzumdan agir surette
yaralandim. Birkag ay tebdilihava ile istanbul'a geldim, simdi ti¢ giinden beri babamin Camlica'daki
harap, metruk kdskiinde bulunuyorum.

Yalnizlik beni artik sikar saniyordum. Halbuki hi¢ dyle olmadi. Gunduzleri kendi kendime kirlarda
dolasmaktan, geceleri yildizlarin altinda eski gunleri tekrar yasamaktan bilakis zevk aliyorum. Yirmi
yasimin hayalperest ruhu yeniden agiliyor gibi... Bunun bir delili de su ki, bu eski hatira defterine on
bes senelik bir fasiladan sonra yeni bir fasila agmakta, bu satirlari karalamakta gocukga bir zevk

buluyorum.

Soénmdus Yildizlar — F. 6
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5 Mayis

Bugiin araba ile Uskiidar'dan déniiyordum. Hava, sabahleyin pek giizeldi. Fakat 6gleden sonra
baslayan hafif bir yagmur gittikge artiyor, hemen hemen bir sagnak halini aliyordu. Cadde bombostu.
Yagmur, mahzun bir ahenkle etraftaki bahgelere yagiyor, yerden keskin bir toprak kokusu geliyordu.
Eski bir namazgahin yanindan geciyorduk. Arabaci, kamgisiyle bir yeri gdsterdi: — Fakir kizcadiz fena
yakalanmis... Kagacak yer de yok, dedi. Gosterdidi yere baktim. Beyaz maslahl bir kiigik kiz, -hemen
hemen bir cocuk- ciliz bir agaci kendisine siper etmege caligiyor, Umitsizce ugrasiyordu. Bizim
baktigimizi goriince blsbutin sikildi, agacin arkasina gegmek istedi. Etrafima baktim, Gérinirlerde ne



bir araba vardi, ne de siper olacak bir yer... Bu kiz gocuguna behemehal muavenet etmek 1azimdi.
Caresiz, arabayi durdurdum :

— Hanim kizim... Fena yakalanmigsiniz... Gideceginiz yer uzak mi? diye seslendim.

O, basina gelen seyden utaniyor, mahcubane gulerek:

— Ziyani yok efendim... Ehemmiyeti yok efendim, diyordu. Evvelce tahmin ettigimden daha buytk bir
kizdi. Onun igin yanima binmesini teklif etimek miinasebetsiz dlisecekti. Arabadan inmege hazirlanarak

— Hanim kizim, sizi burada bdyle birakamam. Yagmur ziyade... Haydi arabam sizi yerinize kadar
g6tursin! dedim.

0, busbutun sikihyor, renkten renge girerek : — Olmaz... Mumkun degil... Nasil olur efendim? diye
reddediyordu.

Ben, ddeta &mirane: — Ben 1slansam da ehemmiyeti yok. Haydi kizim... Haydi bak su i¢inde
kaliyorsun, dedim.

BIR ZAAF DAKIKASI
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Arabadan inmis, yakami kaldirarak yarimege baslamigtim.

Yagmur, artik sicim gibi yagiyordu... O, birdenbire :

— Peki, ama siz nigin rahatsiz oluyorsunuz? dedi... Gllimsedim: — Ziyam yok kizim... Belki aileniz
bir yabanci ile arabaya bindiginizi istemez... Israr etti :

— Ailem sizi bilir... Ziyani yok Mutasarrf Bey... Tekrar arabaya bindikten sonra sordum :

— Beni nereden taniyorsunuz?

— Taniyorum Mutasarrif Bey... Siz, o biyik servinin yanindaki kdskte oturuyorsunuz. Biz de kése
basindaki pembe evde oturuyoruz.,.

— Orasi zannederim bir evkaf memurunun evidir...

— Evet, Halil Bey...

— Kendisini gegen glin goérdim... Kir sakalli, orta boylu, sismanca bir sey degil mi? Halil Beyin kizi
misiniz?

O, tentelerden giren yagmur serpintilerinden yizini muhafaza etmek istiyor gibi basini ¢evirdi.
Mahcup bir tavirla :

— Hayir, efendim, Halil Bey zevcimdir, dedi. Birdenbire sasaladim. O, gayriihtiyari gilmege basladi.
Fena bir pot kirmistim. Tamir etmek igin :

— Zevcinizi ihtiyar buldugum icin sdylemedim kizim. (Kizim tabirini hala degistiremiyordum.) Siz gok
fazla gengsiniz de...

— Evet, benim biraz gocuga benzedigimi sdylerler... Fakat yirmi iki yasindayim... Hatta bir de oglum
vardi. Allah bagiglasaydi bir buguk yasinda olacakti.

Ahbapligimiz umulmaz bir suratle ilerliyordu. YUzu gibi sen, ince, glzel bir ruhu vardi. Kibar bir ailenin
kizi olmadigi belliydi. Zaten éyle olsa babasi yerinde bir
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memura vermezlerdi. Maamafih, dyle cana yakin bir sadeligi vardi ki, ona sevimli bir gocuk hali
veriyordu.

Halinden sikayet etmiyordu. Fakat hayatindan memnun olmadidi dudaklarindan dékuluyordu.

Bir kdse bagina geldigimiz vakit inmek istedi:

— Artik misaade ediniz Mutasarrif Bey, dedi, tesekkir ederim... Zaten yagmur da dindi.

Benimle beraber gérulmekten korktugunu anladim. Israr etmedim... Ayrilacagimiz zaman tekrar
tesekkur etti. Tath bir saffetle: «Mutasarrif Bey, sizin igin ¢ok sert bir beyefendi demislerdi. Bu kadar
nazik oldugunuzu bilmiyordum.» dedi. Glilmege basladim. Bir falso yaptigini zannederek kizardi,
mahcup bir temenna ile beni selamlayarak uzaklasti. Bilmem nicin bu narin ve glizel geng kadina
kalbim sizladi. Ben, hakikaten bagka bir adam oluyorum.

13 Mayis

Bir haftadan beri Adada bir arkadasimda misafirdim. Bu aksam, yemek yerken hizmetgim bana bir
havadis verdi. Kése basindaki evde oturan Evkaf Memuru, karisini bosamis; din, bicareyi aglaya
aglaya Beylerbe-yi'ndeki ablasinin evine géndermis.

Hafif bir heyecanla : — Sebebini biliyor musun? dedim.

Hizmetgim cevap verdi: — Pek iyi anlayamadik. Galiba Behice Hanim birini seviyormus... Gegen cuma
sevdigi adamla beraber arabada gérmdasgler...

Hizmetcinin bu sdzleri beni perigan etti. Demek bu vakaya ben sebep oldum... Mutlaka bir sey yapmak,
bu felaketi tamir etmek lazim... Evvela o budala evkaf memuruna giderek vakayi oldugu gibi kendisine
anlatmagi disiindim. Acaba Behice Hanim buna razi olacak mi? Ya bisbutiin inkar ettiyse, yahut
baska tirll bir sey soy-



lediyse? Her halde bir tesebbiste bulunmadan evvel bu zavalli geng kadinla goériismeliyim... Fakat
simdi bulundugu yeri kimden 6grenmeli? Haydi adresini 6grendim. Bir yabanci kadindan nasil mulakat
isteyebilirim?

20 Mayis

Bugiin Uskidar vapurundan gikarken Behice ile yiiz yiize gelmeyeyim mi? Cekinmeden yanma gittim :
— Behice Hanim kizim... Sizinle gorigsmek istiyordum, dedim, bu vapuru kaybederseniz de ehemmiyeti
yoK...

O, hi¢ miteaccip gérinmedi: — Buyurunuz Mutasarrf Bey, dedi.

— Burada ayakta konusmak dogru olmaz... Deniz kenarina dogru yuriyelim mi?

— Nasil isterseniz...

Yavas yavas sahili takibe bagladik.

— Felaketinizi isittim Behice Hanim... Hakikaten ben mi buna sebep oldum?

— Sizin ne kabahatiniz var Mutasarrif Bey!.. Halil Bey zaten titiz bir adamdir... Ne yapalim kismet bu
kadarmig!

— Boyle distinmek dogru degil... Ben Halil Beye miracaat edecegim... Hakikati sGyleyecegim... Pek
fena ve ahmak bir adam degilse mutlaka inadindan dénecek...

Behice, gbzlerini dnine indirdi : — Halil Bey, ¢ok inat¢i adamdir... Hem tekrar istese de ben
istemiyorum... Bana zaten ¢ok hakaret ediyordu Mutasarrif Bey... Bu vaka Uzerine dyle seyler soyledi
ki... Hatta daha ileri gitti... Bana...

Sézune devam edemiyor, gézleri doluyordu. Yiregim merhametten eziliyordu. Bu iste benim o kadar
sun'u taksirim yoktu. Fakat bilmem nigin bu, benim ytzimden yuvasi yikilan kadina ¢ok aciyordum.
— Simdi ne yapacaksiniz Behice Hanim?
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Umitsizce omuzlarini kaldirdi: — Belki izmit'teki amcamin yanma gidecegim.

Gozlerinde 6yle derin bir Umitsizlik vardi ki, dayanamadim. Ne sdyledigimi diistinmeden :

— Behice Hanim, izmit'e gitmeyeceksiniz, dedim. Ben, bu felaketi baska tiirlii tamir edecegim...
Benim zevcem olursunuz... Sizi mesut etmege, kirik hayatinizi yeniden tamir etmege caligirim.
Behice, bembeyaz kesildi. Aglayacak gibi dudaklarini bikuyordu :

— Namik Bey... Siz mi beni istiyorsunuz? Ben size layik miyim?.. Hi¢ dyle sey olur mu?

Ben hararetli bir sesle : — Goérluyorsunuz ki, ben, bu feldketi bu suretle tamir ettigim icin memnun bile
oluyorum... Behice Hanim, vakalarin zarureti karsisinda kabul etti§imiz bu izdivag, belki bir ask izdivaci
olacak...

Basini yana ceviriyor, solgun yanaklarina gézlerinden sessiz yaslar akiyordu.

Bu yaglardaki lezzeti dmrim olduk¢a unutmayacagim. Biraz iyilik etmek, bir bagkasini memnun etmek
cok tath sey... Fakat ben, acaba yalniz bir parga iyilik ettim diye mi bu gece bu kadar mesut
oluyordum? Acaba sade bunun igin mi?

30 Mayis

Behice ile bugiin resmen nisanlandim. Evlenmemiz igin 14zim gelen zamani o, halamin Fatih'teki
evinde gegirecek, sonra memuriyet mahallime gidecegdiz. Behice, beni umulmayacak kadar blyuk bir
ihtiras ile seviyor.

Bu aksam Ustl yine gocukga bir harekette bulundu. Hig lizum yokken parmagmdaki nisan yiziuginu
Optl. Sonra : «Bu kadar blylUk saadete ben layik degilim!» diye hickira higkira agladi. Behice'nin ne
tuhaf, fakat ne hos bir mizaci var.

BIR ZAAF DAKIKASI
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4 Adustos

Yarin memuriyet mahallime hareket ediyorum. Gengligimin budalaliklanyle dolu olan bu hatira
defterime son budalaliimi da kaydettikten sonra onu yine bir dolap késesine atacagim...

Behice ile bu hafta evlenecektik. iki giin evvel imzasiz bir mektup aldim. Su mealde bir sey: «Mutasarrif
Bey, zatidliniz adamakilli budalaymissmiz. Behice'nin kocasindan ayrilmasina siz sebep olmadiniz. O,
size tesaduf ettigi glin bir randevudan geliyordu. Araba vakasi lizerine kocasi tahkikat yapti ve hakikati
meydana ¢ikardi. E§er bu izahattan sonra yine onu istemekte israr ederseniz Allah mibarek etsin.
Mezhebinizin genigligini tebrik ederim.»

Bu imzasiz mektuba inanmadim. Onu Behice'ye gésterdim. inkar ve isyan edecek saniyordum. Fakat
0, aglaya aglaya ayaklarima kapandi: — Namik Bey, bu mektup dogru séyliyor, benim bir bagkasiyle
bir miinasebetim vardi... Ben, biytk bir cahillik etmigtim... O hi¢ sevmedigim ihtiyar adam ile
gecirecegim hayat beni dyle meyus bir isyan ile doldurmustu ki, beni takip eden ilk gence...
Anliyorsunuz ya... Ben size layik degildim. Bunu biliyordum.



Ben gayet soguk : — Bunu nigin daha evvel sdyleme-diniz? dedim. O, bogula bogula aglamakta devam
ederek cevap verdi: — Sizi sevmege baslamistim Namik Bey... Sizi bitin hayatimda o kadar vefa ile
sevecektim ki, mutlaka bu glinahimi kendi kendime affettirecektim... Fakat olmadi.

— Artik izmit'e, amcanizin yanma dénebilirsiniz Behice Hanim dedim.

Ayrilacagimiz vakit ellerimi tuttu, kliclk kiguk buselerle parmaklarimi éptu.

Behice, gerci gdéziimden dustl. Fakat onu génlimden ¢ikarmak igin gok sikinti gekecegim.

BILEK SAATI

F. Celéleddin'e

O sabah, Niyazi, bahce kapisinda kunduralarini boyarken hastane bayirinda oturan teyzesi Adile
Hanim, oglu Vahit ile beraber misafir geldi. Vahit, bir hafta evvel siinnet olmustu. Bugtin, annesi onu,
basinda nazar boncuklanyle teyzesinin elini pmege getiriyordu.

Huriye Hanim, Niyazi'nin sefertasina koydugu receli tekrar kavanoza bosaltti: — Artik bugiin mektebe
gitmezsin Niyazi, dedi.

Mektepten kalmak, Niyazi'nin canina minnetti. Bahusus Vahit gibi en sevdigi arkadasinin misafir geldigi
gun. Fakat ya aksam, babasindan, yarin hocasindan yiyecegi dayaklari ne yapsin? Uzun uzun
dustndikten sonra : — Ben, yine gideyim anne... Bana dayak yedirme nafile, dedi ve isteksiz bir tavirla
¢antasini koltuguna aldi. Hep birden israr ettiler. Babasi, mazeret tanimazdi ama nereden bilecek?..
Saklayiverirlerdi. Hocaya gelince, yarin annesi mektebe gider, hastaydi, yahut isi vardi diye kandirirdi.
Hem de yalan degil ya... Evde misafir varken sokaktan 6teberiyi kim getirecek? Testiyi kim dolduracak?
Mangal kim yakacak?

Niyazi; ciliz hastalikli bir gocuktu. On bir yasinda oldugu halde yedi yasinda gibi gérintrda. Stizgln
yuzu, ince sesi i¢in gocuklar ona «Sivrisinek» derlerdi. Sivrisinegin zaman zaman mektepte falakaya
yatmasi ¢ocuklarin en buyuk eglencesiydi. Hoca, rahle Ustindeki ince degnegini alarak: «Yikin yere su
Sivrisinegil» diye bagirdigi vakit renksiz yiziinde 6yle perisan bir telas uya-

nir incecik sesiyle vizildarken éyle guliing niyaz ve dua kelimeleri bulurdu ki, batin sinif, bayram yerine
doénerdi. Cocuklar, karinca gibi etrafina Ggusurler, kiigliciik viicudunu kargatulumba ederek havaya
kaldirirlardi. Kimi potinlerinin badini ¢dzer, kimi goraplarini ¢ikarirdi. Niyazi, daha yerde strinerek
gezdigi yastan beri dayak yemege baslamisti; fakat bir tlrli alisamamisti. Daha fenasi; onu mektepten
ziyade evde doverlerdi. Butin husniniyetini, bitlin gayret ve icadini sarf ettigi halde bir tirlG kendini
dayaktan kurtaramazdi.

Sokakta tecvid ezberleyerek gezmek, annesi misafirlerle masal sdylesirken ylzukoyun yere yatarak,
bitmez, tikenmez karalamalar yazmak, onu nasil mektepteki falakadan kurtaramazsa buyik adam gibi
is gbrmek, evin aligverigini etmek, sabahlari babasinin gizmelerini boyamak, hatta tahta silmek onu
evde kamgi yemekten kurtaramazdi. Hilekarhidin her seklini 6grenmigsti. Buylk adamlardan daha
duzgun ve insicaml yalan sdylerdi. Yaptigi bir kabahati bagkasina atmaktaki mahareti sa-yan-1 hayretti.
Yalniz hirsizlik etmezdi. Clnki evde ne kaybolsa ondan bilmek adetti. Onun igin ¢ok kere alisveris
ederken kendi guindeliginden para ekledigi bile olurdu.

Maamafih, butiin bunlara ragmen kafes gibi kuru gogsi degnek ve kamginin halecanlariyle glinde
birkag ndbet sarsilirdi.

Babasi, Canakkale'de «Kamg¢i Muharrem» diye sOhret almis sert, hasin bir polis memuruydu.
Sokaktakiler-den tamamiyle alamadidi hincini evde kansiyle cocugundan alirdi. Kapinin arkasinda asili
duran kam¢ismi eline aldig1 zaman, Niyazi bir kiigik kdpek yavrusu gibi titremege baslardi.

Maamafih, Muharrem Efendi'nin diinyada Niyazi'den ¢ok sevdigi bir mevcut yoktu. Fakat, akli basinda
bir ba-
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banin vazifesi gocugunu simartmaktan ziyade mum gibi terbiye etmek degil midir ya? Onun igin
Niyazi'yi sunnet oldugu gun bile oksamamisti. Karisi, cocugu biraz tath muamele etse kizar, bagirir,
Niyazi'yi odadan ¢ikardiktan sonra : «Yahu... Sana bin kere tembih ediyorum. Cocugu ylzsiz
edeceksin. Rahmetli babam beni adam etmek igin ayaklarimdan direge asar da éyle kamgilardi. Bak,
simdi dua ediyorum. Bdyle yapmasaydi adam olur muydum?.. Baldiri ¢iplagin biri olur kalirdim. Ya
adam olsun, ya gebersin! insan, gocuguna hig yiiz vermemeli, hak veriyor gibi gériinmemeli... Velevki
hakl bile olsa cevap vermege alistirmaman!...» yolunda dersler verirdi. Mektep hocasi ona sokakta
rastladik¢a, hosuna gitmek icin t& uzaktan : «Seninkine bugln yine dyle bir sopa ¢ektim ki...» diye
anlatmaga baslar, o da : «Hay ellerin nur olsun... Bu aksam, ben de temiz bir dayak atayim. Varol...
Biz, cocugu saye-i Resullllahta ingallah bir seye benzetecegdiz!» derdi.
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O glin, Niyazi, gok bahtiyar oldu. Ogle yemegi yeti-sinceye kadar mutfakta annesine yardim etti. Sonra
Va-hit'le oynamaga basladi. Vahit, hediye getirilen oyuncaklarin bir kismini kutuya doldurmus,
getirmisti. Bunlardan bir tanesi Niyazi'yi aglatacak kadar mahzun ediyordu : Kiigulk bir bilek saati.
Niyazi, dinyada saatleri sevdigi kadar bir seyi sevmezdi. Alisverise gittigi zaman saatci dikkanlarinin
onlnde durur, derin hasretlerle saatleri seyrederdi, sinnet olacagdi gunu distnutrken duydugu
kederden kiigik bir saate sahip olmak Uimidiyle miteselli oluyordu. Fakat bir sene evvel stinnet oldugu
vakit ona saat getiren olmamisti.

Yukari odada Vahitle oynarken aklina bir sey geldi. O sabah babasi, bilek saatini gigekligin icinde
unutmustu. Kapiyi kilitledi, buytk bir heyecan ile saati alarak bilegine bagladi. Fakat, ne yazik ki odada
Vanhit'ten bagka bunu goéren yoktu. Nihayet mukavemet edemedi: «Haydi Vahit, seninle ginarliga,
gezmege gidelim, dedi, ikimiz de saatli; ne guzel olur.»

Bileginde saatle sokakta yurtrken boyunu biraz daha buyimus zannediyor, saatini gostermek igin
yemiscilerin 6niinde durup findik, ¢gekirdek, kuru Gzim aliyordu. Bir zaman, ¢inarlikta gezdiler. Sonra
¢ayin birkag gun evvelki yagmurlarla biyimus sularini seyretmek igin kiiglik tahta képrinin Ustline
ciktilar. Sularin getirdigi dal parcalarini tutmakla eglenirlerken Kursunlu Camide ezan okundugunu
isittiler. Vanhit, saatine bakti. Niyazi de bakti. Galiba saat durmustu. Bilegini kulagina gétiirdii. isitmek
kabil degil... O vakit saati kayis mahfazasindan gikardi. Fakat ne oldu, nasil oldu? Saat, parmaklarinin
arasindan kayarak suya dustl. Niyazi, kendini caya atmak ister gibi feryad etti. Vahit koluna yapisti: —
«Dur Niyazi, agac¢ degil ki su gétirsin... Bak dibinde durup duruyor. Cikaririz...» dedi.

Filhakika, saat, suyun dibinde duruyordu. Fakat bir turld ¢ikarmaga imka&n bulamadilar. Vahit, Niyazi'yi
teselli etti: «Aglama Niyazi. Ben, bu gece agabeyime sdylerim. O, yarin sabah erken erken gelir...
Cikarir, nereye kaybolacak buradan?» dedi. Sularin cazibesine kapilmis gibi duran Niyazi'yi surlye
surlye eve goturdu.

Allahtan o gece Muharrem Efendi keyifli geldi. Fakat, aksi olacak, yemekten sonra saatin
kayboldugunu farket-ti. Niyazi, daha aksamdan yandaki odada yatagina girmisti. Once, karisini istintak
etti. Huriye Hanim, kati bir

sey sOylemiyordu. Fakat Niyazi'nin halinden stiphelen-misti. Muharrem Efendi, kamg¢isini eline aldigi
gibi cocugu soyleteceginden emindi. Fakat bu gece, bir tlrli bunu yapmak iginden gelmedi. Karisina
yavasca: «Sen seyret bak... Bes dakikaya kalmadan saati nasil ¢ikariyorum!» dedi. Sonra ylksek sesle
devam etti: — «Hanim, getir, ver su kebap sislerini bana... A¢ su mangali... Onlar, ateste
kizadursunlar... Simdi o ¢apkini yatagindan ¢ikaracagim... Ya saati getirir, yahut da tekmil vicudunu
ateste daglarim... Yapar miyim yaparim... Oyle hirsiz yagsayacagina gebersin daha iyi!»

igeriden bogduk bir ses geldi. Muharrem Efendi : «Gérdiin mii nasil?» manasinda muzafferane basini
salladi. Bir zaman daha tehditlerine devam ettikten sonra : «Gel buraya ¢apkin!» diye yanindaki odanin
kapisini actl. Fakat iceriye kuvvetli bir rizgardan bagka bir sey girmedi. Yatak odasi karanlik, pencere
acikti. Rizgar konsolun Ustlindeki gece kandilini séndirmustiu. Cocuk, odada yoktu. Anlasilan
pencereyi agmis, asma ¢ardagina sarilarak bahgeye inmigti. Kadin bagirip gagirmak istedi. Fakat
Muharrem Efendi onu temin etti : «Korkma... Tehdidi isitti ya... Saati mutlaka bahgede bir yere saklamig
olacak... Onu almaga gitti zahir...» Fakat Niyazi bahg¢ede de yoktu. Zaten bahce kapisi da ardina kadar
acikti. Muharrem Efendi hala : «Etme be yahu, neredeyse ¢ikar, gelir... Nereye gidecek ¢apkin?» diye
sdyleniyordu. Fakat kendi de iyiden iyiye korkmaga basglamisti.

Niyazi'yi iki saat sonra titin kolculari eve getirdiler... Kdpriiden gecerken ¢ayin azgin sulari iginde
klcuk bir cocugun bagira bagira ¢irpindigini gérmusgler... Aralarindan biri suya girmisg, Niyazi'yi bin
glglikle 6limden kurtarmis... Cocugu bir aba gocugun igine sarmiglardi.
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Hemen odaya ates yaktilar, ihlamurlar kaynattilar. Anasi camasir degistirirken ellerinden birinin kilit gibi
kapali oldugunu gordui... Zorlaya zorlaya yumrugunu agtilar, icinden babasinin mineli kiiglk saati ¢ikti.
Cok ugrastilar, dinya kadar hekim, ila¢ parasi verdiler... Kar etmedi. Allah yedide verdigini sekizde
almaz. Niyazi, bes glin sonra zatlrrieden vefat etti. Anasinin kucaginda 6lirken zavalli burusuk elini
uzatmis : «Babacigim... Vurma bana... Getirdim... Getirdim saatini!» e-limeleri son s6zu olmustu.

Muharrem Efendi, simdi emekli bir ihtiyardir. Allah baska gocuk vermemistir. Oglunun eski
arkadaglarim gérdiikge hala igini geker : «Yavrum bunlarin birine benzemezdi. Omiirciigu olayd! iyi bir
adam olacakti. Son nefesinde bile itaatten ayrilmadi... Allah verdi, Allah aldi...» diye soylenir...
ASKERIN DONUSU

(Yagmurlu bir gece yarisina dogru Haydarpasa istasyonunda... Ug glinden beri kdmrsizlikten
hareket edemeyen bir asker treni. Paytak, kirmizi kusakli, gember sakalli bir bagibozuk agiz agiza dolu



vagonlari bir bir dolastiktan sonra furgonun kapisina gelir, tellal cagirir gibi dik bir sesle bir kere de
orada bagirir.)

Basibozuk — Aranizda Kastamonu'nun Taskopri kazasindan Bekirli nahiyesinden Elmacik kéylinden
Satilmis oglu Ali var mi?

Vagonun karanhginda bir iri odun kitigindn tepesinde kus gibi tinemis zayif bir nefer :

— Var, hemsehrim var!... Basibozuk — Hele sikur, nerede?..

Kapinin yaninda heybelerin arasindan basini ¢ikarmaga ¢alisan bir cavus :

— Nobet baginda... Hasan, var git, Ali'yi ¢gagdir, gel... Basibozuk — Hemserim, daha yetmedi mi bu
ndbet?

Nerede bekliyor?

Bir onbasi — Mokaotifin tekeri dniinde yatiyor... Ug glindir anamiz agladi sunun surasinda... Mokotifi
¢Ozlp basibozuk arabalarina baglayacaklar diye duyduk... Asker, beser beser gidip mokotifin altina
yatiyor... Cigneyip gececek halleri yok ya?..

(Karanlikta lokomotif tarafindan topallaya topalla-ya bir asker gelir.)

Ali — Kim beni arayan basibozuk?

Basibozuk — Oglum Ali, ben geldim.

Ali — Sen kimsin?.. Vay Kamber Dayi, sen mi geldin?
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(Kamber Dayi ile nefer kucaklasirlar. Birbirlerini

Operler.)

Cavus — Yer acin ulen!.. (Furgonun karanhginda

dalgali bir hareket...)

Ali — Ne lazim hemsehriler... Adam alacak hali mi var arabanin?.. Hem bizim gizli diyeceklerimiz var.
He Kamber Dayi?.. Gel, arabanin Ustline ¢ikalim seninle... Sen ihtiyarsin ama... Zorlusun... Kéyde ayi
gibi kavaklarin tepesine g¢ikardin ya...

(Demirlere tirmanarak furgonun Ustline ¢ikarlar. Yagmur, etraflarindaki ve elbiselerindeki rutubetin
icinde farkina varilmayacak kadar hafiftir.)

Kamber — Birdenbire yurlyUverirse... " Ali— Memlekete kadar gideriz beraber, be!... Ah Kamber Dayi,
ben senin yerinde olsam acap bir saat buralarda durur muyum? (TUtiin kesesini uzatarak) Sar helel.. E,
soyle bakalim. Kdyde ne var, ne yok?.. Yluredim bu kav gibi cayir cayir yaniyor... Kus olayim da ugayim
diyorum...

Kamber — Sen neredeydin Ali? Ali— Sorma. Aklimda bile kalmadi... Neyine gerek? Sen memleketten
haber ver!...

Kamber — Biz,senin kara haberini aldik Ali... Ya- , lanmis ha!

Ali — Hem yalan, hem gercgek... Bir kere yaramdan dokuz ay yattim. Adamm vadesi gelmeyince bir sey
olmuyor. Yoksa beni 6ldu diye haber ettiler ha... Ne yapti anam?... «Ah, benim oglum!» diye aglayip
¢agirmaga bulasmistir, garip hatuncuk...

Kamber — Biz ona diyivermedik sehit oldugunu. Ali — Yok canim... Haberi yok mu? Kamber — (Tuhaf
bir tavirla bagini sallayarak) Onlara ne malim degil ki...
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Ali — Deme Allahagkina, Kamber Dayi... Sakin kadincagiza bir hal oldu...

Kamber — Ne diyelim... Allah emri...

(Bir zaman susarlar... Ali, yagmurun icinde birer damla g6z yas! gibi 1slak gériinen uzak isiklara
baktiktan sonra icini geker:)

— Ihtiyardi fakir ya... Hani bu yasa geldi... Ha bugiin, ha yarin... Bir giin rahat gérmedi, ona yanarim...
Sirtinda dagdan odun tasi... Allahin sicaginda okuz gibi cift sir...

(Tekrar susarlar; gerideki vagonlarin birinden gelen yanik bir tirkutyt dinlerler : Aglama hey garip
anam, belki de gelirim; belki de devletin yoluna sehid olurum.)

Ali — (Bu fena havadisin bir yik gibi omuzuna ¢dken agirhgini silkip atar...) Benim kuzucuk nasil, kuzu-
cuk?

(Kuzucuk kiguk kardesiydi... Pek kiglikken bir hastalik gegirmis, ondan sonra dili sGylememis, akli
basina gelmemisti. Her seye guler; kardesinin sevgisinden bagka bir sey anlamazdi.

Kdyde onun peginden ayrilmadigi, hem de surmeli kara gozleri, kivircik saglari i¢in, ona kuzucuk
derler...)

Ali — Kuzucuk, ben askere gelirken alti saat ardimdan yol yiiridi... Ne halde simdi?

Kamber — (Uzun bir of gekerek :) Kuzucugun Iafini hi¢ etme Ali...

Ali — Allahmi seversen Kamber Dayi... Ne oldu kuzu? diyiver bana ¢abuk...



Kamber — (Basmi iki tarafa sallayarak) Kuzu, bizi yakti, yandirdi, Ali... YUregimizi goz goz etti...
Kuzuyu evvelki yil askere aldilar...

Ali — Ne konusuyorsun Kamber Day1?.. Kuzu, parmak kadar ¢ocuk...

Kamber — Kuzu, birdenbire koca delikanli oldu...
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Bir glin dagda koyun otlatirken jandarmalar yakalamislar: «Sen asker kagagi olmalisin hele!»
demigler... Fakirde dil yok ki dert anlatsin... Eline kelepge vurup kasabaya géndermigler, hekime
bakitmislar... Hekim : «Koca adam bu, be!» demis... «Ya neye konugsmuyor?» demigler...
«Domuzlugundan!» demis... Amcam, oglanin nufus k&gidini koynuna koydu. Esegdine binip gitti
kasabaya... Laf anlamaz herifler. «Bre yahu, bunun niifus kdgidina bakin!» dediyse de «Onun yasini
yalan yazdirmigsiniz!» demisler... Amcami deflemisler... Uzatmayalim. Kuzuyu asker ettiler.

Ali — Ne yapar o fakir askerde!... Dil bilmez, siléh tutmak bilmez...

Kamber — Oyle ya...Karadan Ankara'ya gétiirirlerken kagip gelmis... On bes guin gizledik... Yine
yakaladilar... Ug kere gétirdiiler... Ug kere kagti... Dordiincisiinde... Ali, sdyletme bana artik...

Ali — Ayagini 6peyim... Cocuklarinin basi icin Kamber Dayi... Sakin oglani asker kagagi diye...
Kamber — (Basiyle tasdik eder) Ne dersin ogul?...

Ali — Hig dert anlatmaga ¢alismadiniz mi?

Kamber — Nasil calismadik? Amcanla bir hafta kasabada kaldik... Binbasinin ayaklarina dustuk:
«Bevim, golugunun, gocugunun basi i¢in!... Bu oglan, sakattir, yaptigini bilmez... Bunu bir hekime
bakitin!» diyecek olduk. «Biz bakittik onu... Defleyin sunlari!» dedi. Askerlerin biri koluma yapisti; biri
de yuzime bir samar atti... hasili velméana, oglancik gitti!... Kursuna dizecekleri gece amcanla
hapishane mudurinin avaklarma kapandik. Allah razi olsun bizi yanma birakti... Kuzucugun haberi
bile yok... Bulagti gile glle yuzimuzu épmege...

Ali — (Derin derin) Yeter, Kamber Dayi... Benim fakir Kuzucugum...

Soénmdus Yildizlar — F. 7
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(Bir zaman daha susarak vagonlardan gelen yanik tirkdleri dinlerler.)

Ali — (Bu sefer de Umitsizligini maglGp ederek) Sen ne vakit geldin Kamber Day1?...

Kamber — Gegen yil... Simdi hastanede ascilik ediyorum. Bugin bir hemsehri senin geldigini duymus.
Hele Ali'yi bir kere goreyim, dedimdi.

Ali — Allah razi olsun. Gayri sormaga dilim varmiyor. Dayi, benim ogulcugum nasil?... Kéroglundan ne
haber?...

Kamber — ikisi de iyi, bak, onlar sag. (Yerinden kalkmaga davranarak :) Hele ben gideyim... Kapiyi
oOrterler... Sokakta kalirini.

Ali — Kamber Dayi, senin dilinin altinda bir sey var.. Hele onu da diyiver... Sakin kadincagiza da bir
sey oldu?

Kamber — Yok Allaha emanet ya... Hani sanki... « Ali— Haydi, onu da diyiver...

Kamber — Ne dedim de geldim sana, Ali...

(Dusundukten sonra:) Bilmemekten bilmek daha hayirli ya... Ali, oglum... Biz, seni sehit oldu sandikti
ya... Senin kéroglu ¢ok sikinti gekti... Oglun da aghktan 6éleyazdi... Fakir, ciscibildak kaldi. Konu komsu
bir olmuglar... Ben, o vakit kdyde degildim ha... Ne dedim, konu komsu bir olmuslar... Olenin geri
gelecegi yok ya... Demigler, gocuga da bir babalik 1&azim...

Ali — (Disaridaki rutubet kemiklerine islemis gibi dislerini catirdatarak :) Anladim Dayi, bu da basima
geldi ha... Bunca yil ates kargisinda yan... DiUgman kursuniyle delik desik ol... En nihayet...

Kamber — Ne diyelim oglum? Hep Allahtan...

Ali — (Derin derin icini gekerek :) Oyle, Kamber Dayi, Allahtan gelene ne denir? (Biraz sonra sénmiis
bir sesle) Kime vardi?

Kamber — Hani bir ihtiyar haci flyas vardi. Zengin
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paral bir herif... Simdi, sen gidince kizil kiyamet kopacak... Bir kere daha olduydu... Kadinin kocasi
cikage-lirse kadin bos disermis; sonra hangi kocasini isterse ona varirmis... Ayse, seni birakmaz...
Ali — (Siddetle) Ben kdpek degdilim Kamber Day!! Artik istemem... Hem o zengin herif... Benim ibrahim'i
déglip soguyor mu haci ilyas Aga?...

Kamber — Hani iki elim yanima gelecek... Cocugu kus sitlyle besliyor...

(Birdenbire lokomotif diidik calar... Asagida telash bir giirllti kopar. Tren artik hareket edecektir. Ayak
sesleri, «Padigsahim ¢ok yasa!» lar, turkuler, cura, kaval, ¢igirtma sesleri. Ali ile Kamber Day telagla
vagonun Usttinden inerler.)



Furgondan birkag ses — Ali, kalacaksin... Hele ¢abuk et...

Ali — Hemsehrilerim, heybemi atin... Ben kaliyorum, hakkinizi helal edin...

Cavus — Ne ¢esit 1af bu, Ali? Hele sen, yarim saat 6nce lokomotifin dnlinde yatiyordun ya...

Ali — O vakit benim de kdylum vardi, gavus...

Cavus — Allah Allah, simdi yok mu kdyun senin?...

Ali — Gayri kéyum yok benim, cavus...

(Agir agir hareket eden trenden heybesini alirken :) "K&yim yanmis... Dikili agacim kalmamis...

(Tren keskin bir feryatla, icindekilerin sevkiyle yartyen canl bir sey gibi hareket eder. Tepeleme dolu
vagonlar bir bir gecer... Ali, son vagonun feneri kaybolun-caya kadar arkasindan bakar...)

Dik bir ses — Ne bekliyorsun, arkadas... Asker...

Kamber Dayl — Gidiyoruz, hemsehri... Haydi Ali, oglum...

Geng bir memur — (Kambere) Hasta mi 0?

Kamber — Yaral...
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Memur — Neresinde yarasi?...

Ali — (Basini gevirerek, halsiz halsiz :) Gégsumden, hemsehri; gégsumden... (Heybesini omuzuna alr.
Bas! 6nlne ¢okmis, omuzlan dusuk, su birikintilerinin igcinde topal ayagini striye suriye karanlga ve
yagmura karigir.)

MEKTUPLAR

(Kimsesiz ¢cocuklara mahsus leyli bir mektebin teneffus bahgesi... Agik bir ilkbahar sabahi... Talebe,
merakli bir top oyununa dalmis... Bahgenin bir kdsesinde harap gbvdesi ¢aki, bigak yaralariyle dolmus
asirlik bir ginarin altinda tek bir gocuk: Nihat... Nihat, sarisin, hasta ¢ehreli, daima mahzun bir
gocuktur... Yasi on yedidir, fakat on Ugten fazla gérinmez. Fazil ayni yasta, fakat iriyari, fitursuz bir
talebe.)

Fazil (Nihada yaklasarak) — Hesap vazifeni ver de kopya edivereyim.

Nihat — Hesap vazifemi yapmadim...

Fazil — Nigin?

Nihat — Buglin hesap dersinde bulunmayacadim da onun igin...

Fazil — Ne 07?... Sen, izinli mi gikiyorsun?

Nihat — Hayir... Simdi siz derse girerken, ben camasirhane kapisindan kagacagim da...

FaziIl — Ne diyorsun Nihat?... Sen ¢ildirdin mi? Her zaman sen, bizi haylazligimiz i¢in ayiplardin... Ne
oldu birdenbire sana?

Nihat — Cok muahim bir isim ¢ikti...

FaziIl — izin iste...

Nihat — Vermezler...

Fazil — Vermezlerse yarin ¢ikarsin... Yarin persembe...

Nihat — Bugiin behemehal ¢cikmaliyim... izin vermezlerse kagcmak lazim gelecek... Tabii bu, daha fena
olur.
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Fazil — Peki, mthim is nedir? Nereye gideceksin? Nihat — (Daima mahzun bir tevekkulle glilimseyen
g6zlerinde kindar bir parilti ile) Babamin evine...

Fazil — (Sagkin) Babanin evine mi? Ay, senin baban var mi? Sen de benim gibi yetim degil misin?
Nihat — Evet var. Hem de miihim bir adam. Fazil — Seninle bes seneden beri arkadasiz... Benden
ni¢in sakladin? Biyik annenden baska kimsen yok saniyordum.

Nihat — Var fazil... Fakat ne o beni arar, ne ben onu...

Fazil — Nigin? Adamin babasi sag olsun da aramasin?... Demek senin baban ¢ok fena bir adam...
Nihat — Ben de Oyle zannediyordum. Fakat simdi anliyorum ki sOyledikleri kadar fena degil... Yalniz,
zavalli bir adam...

Fazil — Ben, bu isi cok merak ettim... Hem sen nigin bir giin bile beklemege tahammdul etmeden
babani gérmek istiyorsun?

Nihat — (Gdzlerinde ayni kinli parilti ile) Yedi sene 6énce mihnet ve sefalet icinde dlen annemle kendi
cektiklerimin acisini almak igin.

Fazil — Nihat, sen deli olmussun kardesim... lyi ki bana séyledin; mimkiin degil seni birakmam...
Nihat — Goésterdigim samimiyet i¢in beni pisman etme Fazil... Hem benim yapacagdim sey fena bir is
degil... Bilsen sen de bana hak verirsin... Derdimi bugiine kadar kimseye sdylemedim; fakat sana
soyleyeyim... Benim babam yuksek bir memurdur Fazil... Yedi, sekiz yagima kadar ¢ok bahtiyar
oldum... O glinlerin hayali hala aklimdan gitmez. Bahgedeki havuzda kayik ylzdirdigimu, sofada



sandalyeleri arka arkaya dizerek simendifer oynadigimi hala gortrim. Babama samanla dolmus bir tilki
hediye etmislerdi. Bir glin onun Ustline binerek at
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oynuyordum. Babam yandaki odada kendi kendine oturuyordu. Babama uzun boylu, kara sakall bir
misafir geldi. Bir zaman sonra babamin hiddetle bagirip ¢agirmaga basladidini isittim. Kara sakalli
adam da sert sert bir seyler soyliyordu. Yavasca tilkinin Gzerinden indim, kapi araligindan igeri baktim.
Babam, elinde karmakarigik mektuplarla odada dolasiyordu. Sonra, birdenbire bir kanapenin tstiine
oturdu, yuzanu, elleri igine aldi. Higkira higkira aglamaga bagladi. Babamin hi¢ agladigini
gbérmemistim. Yavasca igeri girdim. Dizlerini oksadim : «Baba... Aglama baba... Ben de aglarim, sus!»
diye onu teselli etmek istedim. Fakat babam, birdenbire yerinden firladi, kolumu yakaladi, bohga gibi
beni odanin ortasina firlatti. Basim mangalin kenarina garpmisti, hay kir a hay kira aglamaga
basladim... Hizmetci Fatma kadin, beni kucagina aldi, bahgeye gotirdu, masallar sdyleyerek beni
avutmaga calisti... (Derin derin gogus gegirir) O giin, benim son bahtiyar ginim oldu...

Fazil — Vah, zavalli kardesim... Peki, ne imis o adamin babana séyledigi?

Nihat — (Gozlerinde simdi iki iri damla yasla) Seneler gectigi halde hala sdylemege utaniyorum... Cok
gug sey... Fazil, o adamin getirdigi mektuplar benim anne-minmis. Annem meger onlari yabanci bir
erkede yazmis.

Fazil — Aman, ne fena sey! Fakat ben senin yerinde olsam o annenin adini agzima almazdim...

Nihat — Boyle sdyleme Fazil... Allah, o acly1 kimseye tattirmasin... O ginden sonra aylarca annemi
gOrmedim... Evin icinde herkes mahzun, herkes durgundu... Babami yalniz yemeklerde géruyordum...
Eskiden beni dizlerinden indirmeyen babam, yiuzime bakmak istemiyordu... Artik, hizmetgi Fatma
kadinla beraber yatip kalkiyordum... Ne oldugunu, annemin nigin evden gittigini bilmiyordum. Fakat
felaketin blyUklugunu anhyor,
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etrafimdakilerden bir sey sormaga cesaret edemiyordum. Aradan galiba yedi, sekiz ay kadar gegmisti.
Evin iginde yeni bir hayat ve nese uyanmaga baslamisti. Bunun sebebini anlamakta gecikmedim...
Annemin yerine baska bir kadin geliyordu. iste o Vakit birgok davalar olmus, babam, yari zorla, yari
go6nll nzasiyle beni anneme vermege muvafakat etmis... Bir gin babam, beni kiiglk bir bohga ile
beraber komsu kadinlardan birine teslim etti, buyuk annemin Unkapanindaki evine génderdi. O giinden
sonra onu pek nadiren gérmege basladim. Arasira ramazanda, bayramlarda annem beni babamin elini
opmege goénderiyordu. Artik aklim ermege baslamisti. Gittigim yer benim babamin evi, kendi evimdi.
Bdyle oldugu halde kapidan girerken boynum bukuluyor, icime bir garip helecan ariz oluyordu. Bu evde
kendimi bir képek yavrusu gibi sefil, hakir, llizumsuz gériiyordum. Uvey annemden hizmetgilere
varincaya kadar hepsinin dyle tuhaf bir bakislari vardi ki, yiregimi parga parca ediyordu. Ya lGvey
kardeslerim... Benim vaktiyle kayik ylzdirdigim havuzun etrafinda kosusan, vaktiyle suladigim
agaclardan bana meyve ikram eden bu kiigik ¢cocuklari gérmek istemiyordum. Ziyaret glinlerimin
acisini hala unutamam. Eve dondikten sonra glinlerce annemin yliziine bakmak istemiyor, ginlerce
gizli gizli dargin duruyordum. Ugradidim hakaretler, géordugum haksizliklar, ¢ektigim sikintilar hep onun
yiiziinden degil miydi? Babamdan ayrildiktan bes sene sonra annem veremden 6ldi. Oldiigi vakit
saclarinda bir tane beyaz tel yoktu. Annemin 6liminden sonra blylk annem bana bakmak igin guiglik
cekmege bagsladi. Tekrar babamin yanma géndermek istedi. Fakat bu sefer babam beni kabul etmedi.
ihtimal, Gvey annem, buna razi olmadi. O vakit, biiyiik annem birgok yerlere ricaya gitti. Beni kimsesiz
diye bir mektebe kabul ettirdi.
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Fazil — Seninle bu kadar iyi arkadas oldugumuz halde nigin bunlari benden sakladm Nihat?

Nihat — Utandim. Daha dogrusunu istersen senin de bana hor bakmandan korktum...

Fazil — Zavalli Nihat. (Bir stikdt) Bugln nigin babanin evine gitmek istiyorsun?...

Nihat — Soéyledim ya... Annemin 6clnu almak igin... Annemin yerini ¢alan, beni babamin evinden,
kendi evimden yabanci gibi kovduran Gvey annemin annemden . daha temiz olmadigini ispat igin...
Fazil — Ne sdyluyorsun Nihat?

Nihat — Evet... Bu, beni gordikce dudak bliken, babamin beni himaye etmesine méani olan, annemden
daima hakaretle bahseden faziletli hanimin bir de sevgilisi varmis... Bunu bana annemin eski bir
komsgusu haber verdi. Evvela inanmadim; fakat temin etti. Uvey annemin sevdigi adam, bu komgunun
evinde kiraciymis... Hatta deste deste mektuplari varmis... O hanima anneme olan muhabbeti namina
yalvardim... DUn aksam, gec¢ vakit burada beni gérmege geldi, mektuplardan ¢ tanesini bana gosterdi.
Fazil — Demek sen simdi?...

Nihat — Evet, bu mektuplari elimle babama teslim edecegim.



Fazil — Fakat baban ¢ok muztarip olacak, Nihat...

Nihat — Annem muztarip olmadi mi, ben muztarip olmadim mi? (Derin bir kin ile) Sira simdi de onlara
geldi...

Fazil — Nihat, sen gayet sakin, yumusak, merhametli bir cocuktun...

Nihat — «Basgi dara gelirse kedi kaplan olur» derler...

Fazil — Sen, mimkun degil boyle bir sey yapamazsin...
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Nihat — Gorecegiz... Trampet ¢alindi... Haydi, sen, yanimdan git... Ben, simdi gérinmeden
camasirhaneye

girecegim...

(Aksam... Teneffluste ayni agacin altinda.)

Fazil — Midur mektepten kagtigin igin ne dedi?

Nihat — Cok kizd, bir izinsiz verdi...

Fazil — Ucuz kurtuldun.

Nihat — O da dyle sdyledi : «Nihat, senden bunu beklemezdim! Fakat alti seneden beri birinci defa
oluyor... Bir daha olmasin!» dedi.

Fazil — Soyledigini yaptin mi1?

Nihat — ...

Fazil — Nigin cevap vermiyorsun? Bana sdylemen lazim...

Nihat — (Gdzleri 6nlinde, bir degnek parcasiyle topraga bir hendese sekli gizerek s6ze baglar) Beni
gériince hepsi birden sasirdilar... Ug seneden beri oraya ayak atmamistim. Ne istedigimi sordular.
«Babami gdrecegim.» dedim. Babamin yaninda bir misafir vardi... Sofada bir sandalyeye oturarak
beklemege basladim. Sofalar, bahgeler bana kiigtlmus gibi gérinliyordu. Fakat esya degismemisti.
Surada annemin aksamlari tentene 6rdiigu koltuk... Bu yanda altina saklanarak misafirleri korkuttugum
blylk kanape... Duvarda saha kalkmig bir ati zapteden Arap kélenin resmi... Hatta kapinin bir kenarina
vaktiyle cakiyle ¢izdigim bir resim bile kaybolmamis... Kapilardan biri yavascga agildi... O kadar
dalgindim ki, annemin ¢ikmasini bekledim... Fakat onun yerine Uvey kar-
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desim Adnan ¢ikti... Adnan, eskiden vahsi, soguk bir cocuktu. Beni goérdilkge bucak bucak kagardi. Bu
sefer de dyle yapmasini bekledim... Fakat Adnan, beni gorur gérmez bir seving ¢igligi kopardi:
«Agabey... Agabeyim gelmis!» diye kucagima si¢radi. Kardesim, kiguk kollarini boynumdan
ayirmiyor; gozlerimi, saglarimi buselere garkediyordu. Dizlerime oturarak konusmaga basladim. O
eski vahgi, Urkek gocuk dyle munis olmustu ki... Bu ¢ocuk, her seye ragmen benim kardesimdi. Adnan
bir zamandan beri daima beni hatirliyormus, kiicuk arkadaslarina benden bahsediyormus.
Gegenlerde :  «Beni agabeyimin mektebine gotir!» diye babasina yalvarmis... Bir giin de bana kendi
eliyle bir mektup yazmis, postaya vermek lizere annesine birakmis... Kardesim, gézlerimin igine
bakarak : «O mektubu aldin degil mi agabey?» dedi. Gayriihtiyari yalan sdyledim... «Aldim Adnan,»
dedim. Cocuk, benimle mutlaka bir oyun oynamak istiyordu. «Ben sandalyelerden bir simendifer
yaparak sizi gezdireyim e mi agabey?» dedi. Vicuduma tuhaf bir titreme yapismisti. Adnan,
sandalyeleri, ihtimal, ayni sandalyeleri arka arkaya dizdi. Beni elimden sirikleyerek onlardan birine
oturttu. Kardesim 6nimde incecik bir sesle dudik ¢alarak sandalyeleri sarsarken, ben de arkasinda
ellerimi yizUme kapayarak yavas yavas aglamaga basladim. Uzun boylu adamin babama mektuplari
getirdigi gun ben ayni yasta idim. Ben de o guin bu sandalyeler Gzerinde ayni oyunu oynuyordum.
Zavalli kUguk, belki beg dakika sonra bu odada babasinin derin derin inledigini duyacak, teselli etmek
icin kostugu bu kucaktan, ihtimal, ayni hugunetle atilacakti. Bu aldatiimis bedbaht adamin kucagindan
atilan yavrular igin dustikleri yerden kalkabilmek, tekrar glilmek, tekrar mesut olmak ihtimali yoktu.
Onlar miebbeden surinmege mahkimdular.
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Kardesimi yavasga kucagima ¢ektim. YUzUmuG onun kivircik saglarina saklayarak higkira higkira
aglamaga devam ettim. Sonra, gocugu tekrar tekrar gézlerinden 6ptiim, kimseye bir sey séylemeden
basim énimde, omuzlarim dismds, igin igin aglayarak o evden ¢iktim.

TEHDIT

(Bursa isgalinin Gglincl gecesi... Cekirge'de kiguk bir kdskin misafir odasinda... Isik gériinmesin diye
lambalar kisiimis, perdeler simsiki kapanmistir. Disarda zifiri karanlik bir gece, sinsi ve sessiz bir
yagmur var.)

Remziye — (Koskiin kiiglik hanimi... Yirmi bir yasinda sarisin, giizel bir geng kiz). Bugiinin
yorgunlugunu, Gzintisini émriimde unutamayacagim...



Sabiha — (Sit kardesi... O giin «Yesil» deki evi isgal ve kocasi tevkif edildigi icin memedeki cocugu ile
beraber oraya siginmis bir geng kadin) Remziye'cigim... Ug giindiir kendi derdimle ugrastigim igin
vakay! dogru dirist 6grenemedim... Nasil oldu?

Remziye — (Halsiz halsiz basini omuzuna birakarak) Kardeslerimin ne kadar asi, atilgan ¢cocuklar
oldugunu biliyorsun... Hi¢ beklenilmeyen bir zamanda Bursa'nin isgali bigarelere ¢ok agir geldi...
Haklari da yok mu ya? Canakkale'de, Bagdat'ta, Kafkasya'da gengliginin en guizel senelerini ¢lrit...
Sonra bu hali gér... Yunan askeri sehre girdigi giin kardeslerimin G¢l birden deli gibi oldular, ellerinde
adi av tufekleriyle sokaklara dékilmege kalktilar. Yalvardim, agladim, birer birer, ayaklarina kapandim.
Hic bir is gérmeden beyhude yere dleceklerini sdyledim. Beni kime birakacaklarini sordum. Ben Ki
onlara annemin, babamin emanetiydim, ben ki onlarin fikri, onlarin maksadi i¢in nisanlimdan ayrilmaga
razi oldum... Yeis, Umitsizlik bana dyle sozler sdyletti ki, nihayet merhamete geldiler... Simdilik
ugragmaktan vaz-
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gectiklerini, vukuati bekleyeceklerini yeminlerle temin ettiler...

Din sabah bir vaka oldu. Yunan askerleri asagida bir ¢iftlik basmislar... O esnada sokakta bulunan
kardeslerim dayanamamislar, kendileri gibi atesli sekiz, on gengle beraber yardima gitmisler, iki saat
siinguiye, makineli tifege karsi kligtik cep tabancalariyle muharebe etmisler... Neticede bu bigarelerden
bir kismi sehit dismus, bir kismi firar etmis... Sehitlerin bir cami avlusunda teshir edildigini
soyluyorlardi. Birgok kadinlar orada ¢ocugunu, kardesini, kocasini aramaga gidiyorlardi. Arkama eski
bir carsaf giyerek ben de onlarin arasina karistim. Onlar, benim sade kardesim degildi. Babamiz
olmadigi igin ben hepsinin annesiydim... O cami avlusunda gordigim seyleri diinyada
unutamayacagim... Kan pihtilariyle katilasmis ¢ul parcalan Ustinde karmakarigik yatan bicareler
arasinda kardeslerimi aradim. Benim gibi zayif ytrekli, bigare bir kiz, bu kadar sabri, bu ka dar
tahammuli nereden buldu? Bilmiyorum. Anlayamiyorum...

Sabiha — Zavalli Remziye'cigim.

Remziye — Sehitlerin arasinda kardeslerim yoktu. Biraz rahat nefes aldim; fakat bu sefer, daha blylik
bir korku basgésterdi. Yunanlilar, firarileri her tarafta ariyor, asi diye kursuna dizmek istiyorlarmis...
Bugin, aksama kadar kapi kapi dolastim... Hi¢ bir yerden bir haber alamadim.

Hizmetci kadin — (Oda kapisini agarak) Kiigiik hanim... Hiristo gelmis, seni gérmek istiyor...

Remziye — Hangi Hiristo?

Hizmetgi — Bizim bagcinin oglu... Hani rahmetli beyefendi Ziraat Mektebine yazdirmisti...

Remziye — Hayirdir ingallah... Haydi Sabiha'cigim, sen yukari ¢ik... Bakayim ne istiyor?
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(Hiristo, yirmi yaslarinda kivircik sagli, sarisin, ¢i-cekbozugu bir Rum delikanhdir.)'

Hiristo — Aksamlar hayir olsun kigik hanim.

Remziye — Aksamlar hayir olsun Hiristo. Bir haber mi var?

Hiristo — (Islak sapkasini elinde gevirerek) Cok glizel haber var hanimefendi...

Remziye — (SUpheli) Neye dair?

Hiristo — Bizim Beyler i¢in... Hi¢c merak etmeyiniz, hepsi ¢ok iyi... Ki¢glik Mehmet Bey bir parca yaral....
Ama hi¢ ehemmiyeti yok...

Remziye — Hiristo, sen bu havadisleri nereden aldin?

Hiristo — $imdi yanlarindan geliyorum!...

Remziye — (Telasla) Neredeler?

Hiristo — Diinden beri inkaya'daki ¢iftlikte saklaniyorlar... Yarin gece at ile inegél'e kagacaklar... Cok
biylk kabahat yapmiglar... Ama Allah sakladi ki yerlerini benden bagka kimse bilmiyor... Yunanhlar
tutarlarsa hemen kursuna dizecekler...

Remziye — Seni onlar mi génderdiler Hiristo?..

Hiristo — Yok, hanimefendi... Size mijde vermege geldim...

Remziye — Hiristo, ailemiz babana, sana cok iyilik etti... Altinda kalmadin... Dogrusu insaniyetli
cocukmus-sun... Tesekkur ederim.

Hiristo — (Sapkasini daha siratle ¢evirerek) Hanimefendi... Bu, benim muijdem blylk mdjde... Lakin
bahsis isteyecegdim...

Remziye — O bahsisi hak ettin...

Hiristo — Ama bir parga fazla para isteyecedim Remziye Hanim. Fazla dedigim benim igin... Yoksa si-
112

SONMUS YILDIZLAR

zin gibi zengin insanlar i¢in hig... Ekmeginizi yedim, mektepte okudum: Simdi sayenizde bir bahge
sahibi olacagim... Ug kardesiniz igin bes yiiz lira gok degil...



Remziye — (Dudaklarinda aci bir gilimseme ile) Maksadini anladim. Hiristo... Peki, onu da bulup
verecegim. ..

Hiristo — Ama Remziye Hanim, bu para bana bu gece lazim... Clink(i bahge sahibine verecegim.
Remziye — Bu vakit nasil tedarik ederim?

Hiristo — Mutlaka lazim diyorum Remziye Hanim...

Remziye — Bizi tehdit ediyorsun... Bu parayi vermezsek kardeslerimi haber vereceksin degil mi?
Hiristo — Gunah bir sey yapmayacadim... Nigin bu kadar askeri éldurduler... Onlara yazik degil mi?
Remziye — Peki... Fakat iki gin misaade et... Para bulayim...

Hiristo — Yarin aksam kagacaklar diyorum, hanimefendi...

Remziye — Verdigim s6ze inanmiyormusun? Senet vereyim...

Hiristo omuzlarini silkerek gilimser... Remziye, bir sey sdylemeden odadan c¢ikar... Birkag dakika
sonra elinde bir kirmizi clizdanla avdet eder.

Remziye — Hiristo, evde bulunan bitiin para iki yliz yirmi liradan ibaret... Otesini vallahi iki gline kadar
veririm...

Hiristo — (Clizdani alarak) Hanimefendi... is istir... Ahbaplik baska... Simdi bunu aliyorum... Yarin
sabah erkenden tekrar gelecegim... Para mutlaka hazir olacak.. Eger degilse, ne yapalim hi¢ hatiriniz
kalmasin...

Remziye —! ! !
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(Eski kaplica civarinda Ylzbasi Hamit Beyin evi.)

Hamit — Remziye, gbzlerime inanamiyorum! Bu kadar korkulu bir gecenin bu saatinde buraya nasil
geldin? Nigin geldin? Cabuk soyle...

Remziye — (Yorgunluktan, heyecandan yari baygin bir halde) Hepsini sdyleyecegim... Fakat sen
evvela bana cevap ver Hamit... Beni tamamiyle unutmadin mi? Bana olan hislerinden kalbinde hig bir
sey kaldi m1?

Hamit — (Mahzun bir tebessimle) Unutmaga ¢alismadim desem yalan olur; fakat mimkin olmadi. Her
sey bizi birbirimizden ayiriyor... Kardeslerinle aramda gegen vakadan sonra hig bir sey. imit etmege
hakkim yok. Seni miebbeden kaybettigimi biliyorum... Fakat ne yapayim? Kalbim s6z anlamiyor ki.
Dusun, Remziye... Yedi seneden beri bana nisanlydin... Bu kadar zaman seni istedikten, mit ettikten
sonra birdenbire nasil unuturum? Kardeslerin bizi ayirirken...

Remziye — (S6zUnu keserek) Hamit, bizi kardeslerim degil, vukuat ayirdi...

Hamit — Biliyorum... Buylk muharebede bir orduda bir maksat igin ¢alismistik... Mitarekeden sonra
fikirlerimiz bizi iki firkaya ayirdi... Ben diyordum ki:

«Artik bu milletin sildhla ugragsmaga kudreti kalmadi... Dugmanlarimizin insanlik hislerine muracaat
edelim!»

Onlar diyorlardi ki: «Hayir... insan dustigu yerden kalkar... Merhamet, insaniyet bos bir hayal!»

Bu, yalniz bir fikir ihtilafindan ibaret kalmadi. Talih, beni giiniin birinde «Geyve Bogazi» nda blylk
agabeyinle karsi karsiya birakti... Boliklerimizin basinda
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saatlerce birbirimizle vurugtuk. Sonra ben esir dustim. O, sag bileginden yarali idi. Bana hiddet, siddet
g6stermedi. Hakaret etmedi; fakat bunlardan daha fena bir sey yapti. Yarali koluyla uzak bir tepedeki
siyah bir kdy harabesini gostererek: «Hamit, bu biicare yerleri zaten Allah yakmis... Buraya ates
acmaga nasil elin vardi?» dedi. Bu dakikadan itibaren aramizda derin bir ugurum acgilmisti. Bu
dakikadan itibaren vatanima «annem» demege, sana «zevcem» demege hakkim kalmiyordu; fakat
simdi bunlari sdylemege ne lizum var? Sen, bu gece nigin geldin? Onu sodyle...

Remziye — (Go6zlerinde yaslarla) Seni onlarla tekrar baristirmaga geldim. Hamit, bu gece tam iki yiiz
seksen liraya ihtiyacim var... Sabahtan evvel bu para mutlaka lazim... Benden tafsilat isteme...
Sdylecek halde

degilim...

Hamit — Sabahtan evvel mi? Bu saatte nasil bulayim? (Birdenbire silkinerek) Mademki behemehal
lazim, dedin Remziye... Peki... Beni burada bekle... Mutlaka bulup getirecegim.

(Ayni gece sabaha kargi... Hamit, yagmur ve gamurdan taninmayacak bir halde eve dénmustur.)
Remzi — Hamit ne oldun? Ne kadar i1slanmigsin... Yuzin 6l0 benzi gibi sararmis...

Hamit — (Anlamiyor gibi yliziine bakar... Sonra kekeleyerek) Bir sey degil... Ehemmiyeti yok... Camura
yuvarlandim... istedigin geldi Remziye. Tamam degil, ona yakin... Benim de birkag liram var...
Neredeyse ortalik aydinlanacak... Gabut git... Ayaklarini 6peyim; Remziye, ¢abuk... Kimseye kendini
g6sterme... Anliyor musun kimseye, kimseye...
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(Gozleri blylimus, sozleri sayiklama halini almistir.)

Remziye — Nen var Hamit? Sende bir hal var. Ne oldun? Séyle bana?

Hamit — Hayir diyorum... Cabuk... Cabuk buradan uzaklas, Remziye... Bir dakika kaybetme... Beni
unutma...

Remziye — Seni unutmak mi1? Ah, Hamit, bu geceki iyiligin bana da, kardeslerime de her seyi
unutturacak... Sen, yine benim nisanhmsin... Beni artik hi¢ bir sey senden ayirmayacak...

Hamit — Pek geg, Remziye... Pek geg... Artik bu sefer seni bisbutin kaybettim... Belki birkag saat
sonra her seyi 6greneceksin, Remziye... Fakat yapma... Yemin ederim ki, senin bu geceki arzundan
baska bir kuvvet beni bdyle bir harekete sevkedemezdi.

Remziye — Hamit, benden saklama... Her seyi bilmek istiyorum. Muebbeden senin oldugumu
soyledigim, zevcen olmaga karar verdigim bu saatte her seyi bilmek benim hakkim...

Hamit — Peki, dinle... Bunu agzimdan 6grenmek daha iyi... Remziye, para istemek igin bildiklerimden
bir zenginin evine gittim... Bugun tevkif etmisler, bir bagkasina ugradim, diin magazasini basmislar,
kasasinda nesi varsa almiglar. Fotograf¢i Istratinin evine kostum. Birkac arkadasiyle beraber «Havuzlu
Gazino» da oldugunu sdylediler. Bu sefer Istrati'yi buldum; fakat bu karigik vakitte bir para
veremeyecegini sOyledi; artik imidim kalmiyordu, ye'simi sana anlatamam... Seni tekrar ele gegirdikten
sonra bu kadar ehemmiyetsiz bir sey i¢in kaybetmek... Bu fikir, beni gildirtiyordu. Gazinodan ¢gikacagim
vakit gézime bir sarhos ilisti. Bagira bagira bir seyler sdyluyor, ciizdanindaki banknotlari masanin
mermeri Uzerine yayarak garsona para veriyordu. Sokaklarin yagmuru, camuru i¢inde yarim saat daha
dolastim,
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birkac yere daha ugradim... Bir para bulmak miamkun degil... Artik Cekirge yolunu tutmustum. Sarhos
gibi sallana sallana geriye doniyordum. Birdenbire ayagim yumusak bir seye takildi. Evvela kopek
sandim. Fakat bu, bir insandi. Yizustl yere yuvarlanmis, camurlarin iginde sizmis bir sarhos...
Kollarindan tutup kaldirmak istedim. YUzunG goériince tanidim. Biraz evvel meyhanede mermer
masanin ustine yidin yigin bankonot dizen delikanli. .. Remziye, o dakikada neler duydugumu sana
anlatamayacagim... Yalniz vakayi soyliyorum. Elimi sarhosun cebine sokarak clizdani ¢gektim.
Kagacaktim. Fakat, birdenbire dizlerime sarildi. Gamurlarin igine yuvarlandik. «<imdat» diye bagirmak
istiyordu. Var kuvvetimle bodazini siktim, kollari gevseyinceye kadar, viicudu bir pagavra gibi...
Remziye — (Feryat ederek) Ne yaptin Hamit? Ne yaptin?

Hamit — (Kendini toplamaga c¢alisarak) Aklim basimda degildi, Remziye... (Biraz sikdnetten sonra) O
cuzdani cebimden al, ben artik el sirmek istemiyorum... Eger bu para kutsi bir maksat icin ihtiyacin
varsa onu sarf et... Clnku erge¢ kanimla 6deyecegim. Degilse vazifeni biliyorsun... Onlari yirtar
atarsin...

Remziye — (Kirmizi clizdani gériince haykirarak) Simdi giin dogmadan buradan ¢ik... inkaya'daki
ciftlikte saklanan kardeslerimi bul... Onlara Geyve Bogazi'nda ellerine sirilen kardes kani lekesini bu
gece temizledigini sdyle... Onlara de ki... (Kollan gen¢g adamin boynunda kesik kesik sdylemege devam
eder.)

BIR AYRILIK

(Bir Fatih - Harbiye tramvayinda)

ihtiyar bir miralay — (Yanindaki avukata) Bu tesadif ayni nimet oldu... Seneligi ti¢ yiiz lirayl gegmemek
Uzere sOyle dort, bes odali bir ev biliyor musunuz?

Avukat — (Biraz dusuindikten sonra) Bir tane biliyorum... Zannederim (¢ ylze uydururuz.

Miralay — Hay babanin canina rahmet... Suyu, manzarasi filan var insallah?

Avukat — Suyu istediginizden bol... Hele yagmur yagdigi zaman sofanin her tarafi musluk kesilir...
Sebi-l0llah, nereye istersen teneke koy... Manzara cihetinden de oOyle... Etrafi gérmek icin pencereye
kadar zahmet etmege lizum yok... Evin hangi kaplama aralijina gézinu uydurursan Eylpsultan'a
kadar butin Yedikule mezarliklarini gérebilirsin. Vaktiyle tekke idi... Evkaf, bu sene mesken olmak
Uzere kiraya veriyormus...

Miralay — (istemeden giilerek) Yahu, alay mi ediyorsunuz?

Avukat — (Bir sigara uzatarak) Alay1 sen benimle ediyorsun... Ug yiiz liraya dért, bes odali ev baska
tarla nasil olur?..

Miralay — Bilmiyor degilim birader ama... Hani Allah rast getirir diye... bir tmit... Maamafih ben bu evi
kendim icin aramiyorum... Hamdolsun bu cihetten si-
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kintim yok... Bir cami mesrutasinda oturuyorum... Evkaf, galiba kaydmi zayi etmis... Bes seneden beri
ne arayan var, ne soran... Gecenlerde Nezarete miiracaat ettim... Ihtiyar bir katip bircok defterler
karistirdi. Sonra «Beyefendi, zatialiniz budala misiniz? Hem kendinizi sikintiya sokuyorsunuz, hem
bizil» dedi...

Avukat — Adamcagizin hakki var...

Miralay -— Evi yedenim i¢in ariyorum... Gafil gocuk evlenmek sevdasina dismds.

Avukat — (Gulerek) Anlasilan siz, ailece hep sdyle <:gézu acik» insanlarsiniz...

Miralay — Ug yiiz liradan fazla kira vermege hali msait degil...

Avukat — (Dustinerek) Ben daha bagska bir sey tavsiye edeyim... Ug odali ve oldukga iyi dédsemeli bir
apartman biliyorum... Ug ayligini g y(z liraya beceririz... Hep bir hesap...

Miralay — (Yan gozle ters ters bakarak) Hep bir hesap mi?... E senin bildigin hesaba can kurban
olsun...

Avukat — Hayret edecek ne var? Evlenecek adam bir sene bosuna nigin ev kirasi versin?

Miralay — (Hayretten agzi agilmig) Ne demek?

Avukat — Ne demegi var mi? Sen bu zamanda evlenip de Ui¢ aydan fazla geginen kari - koca gordiin
mu?

Miralay — Sebep?

Avukat — Sebep. (Arayarak) Fakirlik... Gegimsizlik... Daha... Daha... Ne bileyim canim?.. Sen sebebi
ictimaiyat mitehassislarina sor... Ben vakaya, neticeye bakarim... Evet, ¢oluklu, ¢ocuklu yuvalar
dagihyor... Birbirine ana-baba olmus kirk yillik kari-kocalar ayriseci oluyor... Degil ki boyle ¢erden
¢opten yapilmis s6zim ona aile ocaklari... Boyle daga kar mi dayanir birader?.. (Tramvay bir sokak
agzinda durmustur... Eliyle icerlek bir evi gbstererek) Misal mi istersin?... Her adim basin-
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da... Fenerin Ustlindeki su kirmizi evi goriyor musun?.. Orada iki gocuklu bir aile oturur...
Arkadaslardan biri sdyliiyordu. Bugiin aynlyorlarmis... Istersen bir kere ugra... Maamafih seneligini bes
yuzden asagi vermezler sanirim...

«Bir zamandan beri bu muhavereye kulak misafiri olan sismanca, ihtiyar, tragi uzamisg, paltosunun
yakasi yaglanmis, posbiyikli bir zat basini gevirir. Kiiglk bir teredditten sonra séze karisir.»

Mahmut Bey — Affedersiniz beyefendiler. Tesadlfen bazi sdzlerinizi igittim... Avukat Bey gayet dogru
soylUyorlar. Yalniz misali fena intihap ettiler...

Avukat — Nigin efendim?

Mahmut Bey — Bu kirmizi evde oturan aileyi tanirim... Daha agikgasi akrabamdir. Bunlar dyle bir kan-
kocadirlar ki dinya birbirinden ayrilir, bunlar ayriimaz...

Avukat — Vallahi kim olduklarini bilmem... Ben dyle isittim, ayrilacaklari muhakkak...

Mahmut Bey — (Bastonuna dayanarak muskilata yerinden kalkar, giilerek zili geker) Bunda bir yanhglik
oldugundan eminim... Fakat gidip tahkik etmezsem igim rahat etmeyecek... Vah, vah, mihim bir isim
de kaliyor...

(Yorgun bir hoca Mahmut Beyin yerine ¢okerek) :

— Garip kusun yuvasini Allah yapar...

(On dakika sonra kirmizi evde)

Mahmure — (Solgun menekse gozli, tombalak, biraz ¢ocuk tabiatli hos bir taze... Mahmut Beyi hoppa
bir sevincle karsilar) Eniste, ne kadar iyi ettiniz de geldiniz... (Yandaki odaya kogarak) Sevket, mujde...
Bak, kim gel-
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di?.. (Fakat birdenbire sesi degisir. Feryat ederek disari ugrar) Eniste, yetis... Sevket kendini yaraladi...
Mahmut Bey — (Telasla kosarak) Ne soyliyorsun? Neresinden?

(Odaya girecegi vakit Sevketle ylz ylze gelir, Sev-ket'in yanaklari sabun képigu igindedir.)

Mahmut Bey — Sevket oglum, ne oldun? Nereden yaralandin?

Sevket — (Kahkahayla gilerek) Gérmiyor musunuz? (Cenesinden hafif bir ustura gizgisini gosterir)
Her halde dldirecek bir yara degil.

Mahmut Bey — (Hiddetle Mahmure'ye) Aklimi basimdan aldin... Kiz, buna yara denir mi?

Mahmure — Ne kati yireginiz var eniste... insan, kiymetlisinin yiiziinde kan gérir de nasil
telaslanmaz? Velevki bir damla olsun...

Mahmut Bey — Hay budalalar hay!..

Mahmure — Bize mi?

Mahmut Bey — Hayir kizim... Tramvayda iki miinasebetsize tesaduf ettim de...

Mahmure — (Kocasiyle mesgul) Aciyor mu?

Mahmut Bey — (Glilerek) Ya kocan asker olsaydi ne yapacaktin?



Sevket — (Birdenbire) Allah esirgesin... Yani... Yanlis anlamayiniz rica ederim... Muharebe etmekten,
yaralanmaktan, hatta 6lmekten korktugum icin séylemiyorum... Ben de herkes gibi vazifemi
yapabilirim... Yalniz bu bebek Gzdldr... iste buna tahammil edemem... Yaralanmak 6lmek neseli bir sey
degil... Fakat Mahmu-renin bunu haber aldi§i vakit duyacagdi istirabi, dokecegi géz yaslarini tasavvur
edin.

Mahmut Bey — Ne budalalik ya Rabbi, ne budalalik... Siz degil, ¢cocuklar... Yine tramvaydakilere
soyluyorum...
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Mahmure — Bir sey mi soylediler?

Mahmut Bey — Hayir... Evet... Yani sizin kadar birbirini seven insanlara hi¢ taalliku olmayan bir
l&kird...

Sevket — Ogle yemegine kalirsiniz tabii?

Mahmure — Sormaga ne hacet... Razi olmazsa zorla alakoyariz... iki gencin bir ihtiyara giicli yetmezse
ayip!

(Yarim saat sonra yemek sonuna dogru)

Mahmut Bey — Kiz, sen ne glizel yemekler pisiri-yorsun?

Mahmure — Tabil... Sevdanin ilhami...

Mahmut Bey — Sevdanin insani gair ettigini bilirdim... Fakat bu tarz ilhamini ilk defa isitiyorum...
Mahmure — Ne yapayim kocam obur... Ben de onu memnun etmek icin kollarimi sivadim, mutfaga
girdim... Onun sevdigdi yemegi yabancilar pisirirse &deta kiskaniyorum... Asciligimi sairlige benzettiginiz
cok dogru enigte... Ben, onun i¢in &deta yeni seyler icat ettim...

Mahmut Bey — Hay ayilar hay... (Sevket'le Mah-mure'nin gllistiklerini gérerek) Namusum hakki igin
size degil gocuklar... Tramvaydakilere... Ne diyecektim?... Ha ,evet!... Sevda keske her kadina bdyle
faydal seyler ilham etseydi... Yikilan ocaklarin adedi belki azalirdi. (Kisa bir stikdt.)

Mahmure — (Gayet yavas) Maamafih, bu da bir seye yaramiyor eniste. Ben, bugiin Sevket'ten
ayriliyorum... Bu, son yemegimiz...

Mahmut Bey — (Yerinden firlayarak) Ne sdyluyorsun yaramaz? Dilini koparirim... (Sevket'in mahzun
mahzun éniine baktigini, Mahmure'nin kirpiklerinden yaslar parladigini gérir) Demek tramvayda
isittigim dogru... (Derin bir teesstirle) Ne oldu size yavrularim?
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Mahmure — (Sénuk bir sesle) Hig... (Sevket'e sokularak) Birbirimizi sevemedik...

Sevket — (Rakik bir sefkatle onun saglarini oksayarak) Birbirimizden nefret ediyoruz...

Mahmut Bey — (isyan iginde) Gérenler Allah igin séylesin!

Mahmure — Hep kabahat bende... Sevket'e layik bir zevce olamadim...

Sevket — Hayir... Kabahatli benim... Mahmure'yi layik oldugu gibi mesut edemedim...

Mahmut Bey — (Yalvarircasina) Cocuklar... Saka ediyorsunuz degil mi? Cok fena... Yedigim bu gizel
yemegdi burnumdan getiriyorsunuz...

Mahmure — Saka degil eniste... Son ginimuzl zehirlememek igin bu ayriliktan bahsetmemege yemin
etmistik... istiyorduk ki bu son giinde bu evde, bu esyanin iginde gegirdigimiz o binlerce mesut giinlere
benzesin. Olmadi. (Basini masanin kenarina birakarak yavas yavas aglamaga baslar.)

Sevket — Mahmure... Bir parga gayret yavrucugum... Sen bdyle yaparsan ben nasil tahammul ederim
ya?

Mahmure — (Gozlerini silerek, glilmege calisarak) Darilma Sevket... Ajlamayacaktim ama... Oyle ya
mademki bu fedakarligi gocuklarimiz igin yapiyoruz... Mahmut Bey enistemize asil sebebini
sOyleyebiliriz degil mi? O, bagkalari gibi degildir; bizi anlar... Biz, fakirlikten ayriliyoruz eniste... Artik
gecginemiyoruz...

Mahmut Bey — Fakat kizim... Kimse, hatta bizler, yani ailen bir sey anlamiyorduk... Herkes size gipta
ediyordu.

Mahmure — Bu, bir gésteristen, yaldizdan baska bir sey degildi eniste. Saadetimizi muhafaza etmek,
elemimizi belli etmemek igin senelerce ugrastik. Sevket'i (...) Pasanin akrabasi diye memuriyetten
azletmiglerdi. Bas-
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ka tarl0 calismak istedi... Yorulmaktan, borca girmekten bagka bir netice elde edemedi. Kocami
Uzmemek, esimiz, dostumuzun yaninda kic¢uk dusurmemek igin elimden geleni yaptim...

Sevket — (Onun parmaklarini oksayip 6perek) Naz ve naim iginde buyimus bu kigik pasa kizinin, bu
nazik parmaklari bilseniz ne kadar fedakarliklar yapti eniste... Bir giin cesaretini kaybetmedi, bir giin
fakirligimin, talihsizligimin ayibini yiziime vurmadi...



Mahmure — Yjne tahammdl edecektim... Fakat ¢ocuklar...

Sevket — Evet cocuklar... Oyle bir hale geldik ki, bu ay ikisini de mektepten kovacaklar... Hulasa,
ayrilmaktan bagka care kalmadi... Zaten (karisini géstererek) bu guler yizlli sefalete bakmaga artik
yuregim dayanamiyordu...

Mahmut Bey — Peki, bundan istifadeniz?...

Sevket — Mahmure benden ayrilirsa merhum pasa babasindan yetim ayligi alabilecek... Ne yapalim
kanun bdyle istiyor... Biz asil sebebi séylemiyoruz... Aramizda gegimsizlik var diyoruz... insanlar tuhaf...
Para i¢in ayrildigimizi duyarlarsa bunu bizim ahlaksizligimiza verecekler... Halimizi anlatmamiza da
tabii imkan yok...

(Bir saat sonra... Her sey bitmigtir...)

Mahmut Bey — (Elinde kii¢lk bir paketle kapidan gikan Sevket'e) Karini son bir defa kucaklamiyor
musun?..

Sevket — (Mitereddit) Artik hakkim yok.

Mahmut Bey — (Go6zlindeki bir damla yasi siler...
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Onu zorla kapinin iginde yavas yavas aglayan Mahmure'-nin yanma iterek) Haydi... Haydi...

Mahmure — (Pencereden bir kere daha onu ¢agirir) Sevket Bey... Sandigin ustiinde fanilelerin var...
Mutlaka giy... Allahagkma ihmal etme... Hasta olursan kim bakar sana... Haydi artik git...

MUAMMA

(Bostanci'da deniz kenarinda kiguk bir sayfiye bahcesi... Beria, eteklerine suriinecek, ellerine konacak
kadar munis bir guvercin sUrusiune yem serpmekle egleniyor... Yengesi Nimet Hanim, dizlerinde
unutulmus bir kitap, enginde hala sénmeyen aksam kizilliklarini seyre dalmis...)

Beria — (Yirmi iki yasinda guizel, zarif bir geng kiz... Biytk bir kusuru fazla durgun ve hayalperest
olmasi) iki senedir hig istanbul'u gérecegin gelmedi mi yenge?

Nimet — (Nimet otuz yasinda, zeki, ince bir kadin... O gin Avrupa memleketlerinden birinde
Sehbender olan kocasinin yanindan dénmdustir.) Gelmese agabeyini yalniz birakip buraya déner
miydim? Orada ¢ok hos vakit gegiriyorduk Beria... Fakat bilirsin ya bllbuli altin kafese koymuslar, yine
«vatanimy diye feryat etmis...

Beria — (Sitemle) Agabeyimin kalbi bir minimini balbll kadar bile degilmis... Yazik...

Nimet — Nigin bdyle sdyledin?

Beria — istanbul'u gérecegi gelmedi de ondan...

Nimet — Nerden anladin?

Beria — Gelse o da seninle beraber kalkip gelmez miydi?

Nimet — Kardesinin igleri bagindan agkin Beria... Bulundugu yer gayet nazik... Biliyorsun ya...
Gelmesini gok istedi... Hem onun istanbul'dan pek gok ziyade hasretini gektigi birisi var : Sen.
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Beria — (Hir¢in bir infial ile) Ben kendimi hesaba katmiyorum yenge... Kardesime o kadar infialim var
ki, adini bile anmak istemiyorum. Ug sene evvel babamin éldiigi giindii. Ben, bir kdsede kendi
kendime aglarken Kudret, yanima geldi: «Beria, aglama ¢gocugum... Artik ben, senin sade kardesin
degilim; bundan sonra baban da benim... Aglama yavrum» dedi. Goérlyorsun ya vadini ne kadar iyi
tuttul... (Sitemle dudaklarini bukerek) Maamafih, bu sézler de beyhude... Zorla giizellik olmaz ki... Ben,
dunyada hatir i¢in, yalanciktan séylemekten daha zelil bir sey tasavvur edemem... Ne yapalim, beni
gOrecegi gelmemis; Allah miibarek etsin... Gile giile Avrupa'sinda gezsin, yurisin...

Nimet — Kardesine haksizlik ediyorsun Beria...

Beria — Tekrar size soruyorum yenge... Istese bir, iki ay izin alip gelemez miydi?

Nimet — Elbette... Fakat o, izin almak hakkini senin diiguniine saklyor...

Beria — (Giilerek) Agabeyim Istanbul'a gelsin diye gdz goére gére kendimi atese mi atayim?...

Nimet — Evlenmek kendisini atese atmak mi1? Ben, kardesine varmakla kendimi atese mi atmis
oldum? Yasin yirmi tGige geliyor Beria... Bu zamana kadar seni birgok kimseler istedi; hepsini reddettin...
Beria — Sizin gonliuiniz olsun diye kendimi feda mi etmeliydim? Hayatimi istedigim gibi kullanmakta
serbest degil miyim?

Nimet — Bunlar; roman, tiyatro kahramanlarina yakigan guliing sézler Beria'cigim... Senin saadetini
disinmek bizim vazifemizdir... Bak, hayatta hemen hemen yalnizsin, ihtiyar bir annenden bagka kimse
yok.
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Beria — Bu yalnizlik hogsuma gidiyor...



Nimet — Hayir Beria... Bu yalnizlik senin hosuna gidemez; ¢tinku ben, senin ne ruhta bir kiz oldugunu
biliyorum. Sendeki sefkat, muhabbet ihtiyaci su ihtiyacindan daha fazladir. Yalnizliktan muztaripsin,
hem de ¢ok muztaripsin...

Beria — (Sahte bir nese ile) Hi¢ degil... Kim demis bana yalniz diye... Su glivercin alayina bak...
Hanginizin etrafinizda bu kadar kalbin ¢arptigini hissediyorsunuz?..

Nimet — Bilakis yalnizliktan muztarip olduguna onlardan blylk delil olamaz. Kuslari kimler sever bilir
misin? Ya insanlardan fenalik gorenler, yahut da yalnizliktan, kimsesizlikten bunalanlar... Su
omuzlarina, ellerine konan glvercinlere bak! Onlari bu kadar kendine aligtirmak igin kim bilir ne kadar
muztarip oldun zavalli Beria'cigim... (Beria gulmek, inkéar etmek ister) Nafile kizim, ne yapsan beni
kandiramazsin!

Beria — Peki, haydi dyle diyelim, diyelim ki sefkate, muhabbete herkesten ziyade ihtiyacim var.
Caresini bul-sana ki yapayim... Ni¢in durdun? Cevap versene...

Nimet — Peki yavrum... Evlen...

Beria — Bunu da kabul ediyorum... Evleneyim, fakat kiminle? Benim aradigim sefkat ve muhabbeti,
menfaat yahut merhametten bagka bir membadan tasacak aski bana hangi erkek verebilecek? Bunu
goster! (Muzaffer bir gulisle) Haydi, sabirsizlikla bekliyorum... Hatta senden rica ediyorum.

Nimet — Beni sdzle baglamak istiyorsun ama nafile kigigim. Bdyle bir erkedi sen bulamazsan kim
bulur? Bir kere ¢ok guizelsin... Sonra blyuk meziyetlerin var. Fazla olarak zenginsin... Rahmetli baban
sana buyuk bir servet birakti...

128

SONMUS YILDIZLAR

Beria — Belimi biiken asil o servet degil mi?

Nimet — Bu, ne tuhaf s6z?

Beria — Oyle ya... Beni isteyenler tabii param igin istiyor...

Nimet — Tabif dyleleri de var... Fakat seni paradan bagka seyin igin isteyecek adam yok mudur
zannedersin?

Beria — Bu da mumkdn... Fakat ben zengin olduk¢a nasil emin olabilirim?

Nimet — Biraz cesaret g0ster...

Beria — MUmkuin degil... Hayatimi, kalbimi verecedim adamin beni servetim i¢cin sevmesine tahammiuil
edemem. Fakir, ehemmiyetsiz bir kiz olsaydim ne iyi olacakti! Bir giin fakir, orta halli bir adam karsima
cikacak, bana diyecekti ki : «Beria Hanim. Siz fakir bir geng¢ kizsiniz. Tahsiliniz yok... Tamah edilecek
bir seyiniz yok. Ailem fikrimi 6grendigi vakit beni azarlayacak... Belki bu emelim olursa buyuk
sikintilara, mahrumiyetlere katlanmak 1azim gelecek; fakat ben, bitin bunlara ragmen sizinle evienmek
istiyorum... Cuinki...» Ben, bu «glinkii» niin 6te tarafini séyletmeg@e Iizum gérmeyecektim...
Saadetimden aglayarak : «Peki... Oyle olsun!» diyecektim... Sevildigime emin olmak dyle tatli bir sey
ki...

Nimet — (Onun saglarini oksayarak) Sen hastasin Beria'cigim... Bu s6zleri simdi de sana sdyleyecek
kag¢ bahtiyar vardir...

Beria — Fakat simdi o sozler bisbutin ayri bir mana ifade ediyor : «Beria Hanim... Sizi seviyorum...
Sizinle evlenmek beni ¢cok mesut edecek. Ama sakin servetiniz i¢cin sanmayin ha... Vallahi on
paranizda g6zim yok...» Bu tarzda yeminlerin benim aci kanaatimi bir kat daha kuvvetlendirmekten
baska bir seye yaramayacagini sen de takdir edersin yenge... Mesela bu gece seni gérmek igin
gelecek birgok misafirlerimiz var... Kdgk kom-
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sularimizdan iki aile Erenkdyu'nden Necibe yengemizin akrabalari gelecek... Bu Ug¢ aile i¢inde beni
isteyen tam dort tane geng var... Birisi komsumuz Vecdi Pasanin oglu Pertev Bey. Sik bir geng...
ikincisi onun amcazadesi Siireyya Bey, parlak bir Kurmay Yiizbasi... Uglinciisii zeki ve alim bir'doktor...
Doérdlncist Necibe yengemizin sit oglu Mihendis Nizami Bey... Bunlarin hepsi ga-3'et iyi, gayet
degerli adamlar...

Nimet — lyi ya... Elbet bu dért gencin icinde seni istedigin gibi sevecek birisi Vardir.

Beria — ihtimal, fakat hangisi oldugunu nasil bilmeli? Bunlarin hepsi istedikleri vakit istedikleri roli
oynayacak kadar g6zl agik adamlar...

Nimet — Dikkat et... Hatta.tecribe et... Hakiki sevdanin bazi nisaneleri, alametleri vardir ki hi¢
aldatmaz...

Beri — Onlarin sahte, yapmacik olmadiklarina nasil inanayim? Ben, guvercinlerimin bile erkeklerinden
stphe ediyorum. Onlar ki o kadar saf, sade mahliklar... En ¢ok sevdali gériinenleri elime aliyorum :
«Kuguk asik, ben, sevdaya pek inanmiyorum. Acaba bu minimini kafanin iginde bir hesap, bir menfaat
dislincesi yok mu? Mesela bir bagkasini kiskandirmak, yahut...» diyorum...

Nimet — Beria... Tekrar ediyorum... Sen, hastasin gocugum. Bu, dyle bir hayalperestlik ki...



Beria — (S6ziine devam ederek) Yalniz glivercinlerimin bir tanesinden eminim... Yalniz onun samimi
bir sevdasi olduguna kanaatim var... Onu da nereden anladim? Bak, sdyleyeyim : Bir giin guivercinlikte
muthis bir ¢iglik koptu... Ben bahgede dolasiyordum. Hemen kostum. Baktim ki vahsT bir sari kedi sinsi
adimlarla giivercinlige yaklasiyor. iste o vakit kiigiik bir glivercinin hi¢ pervasiz kediye dogru atildigini
gOrdim. Ben, araya gir-
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meseydim kedi muhakkak onu bogacakti. Kendi kendime dedim ki: «Mutlaka bu givercinin génilden
sevdigi bir disisi var... Bu kadar biylk bir fedakarlik ancak sevda igin géze alinabilir!»

Nimet — (Gulerek) Bu, ¢ok dogru... Fakat gondl islerinde bir insanin bir glivercinden farki yoktur; inan
Beria... Dikkat edersen etrafindakilerde de sevdanin bu kadar samimf bir delilini gorebilirsin...

Beria — Zannetmem... Her neyse, tren geldi... Eren--kdyi'nden gelen misafirlerimizi kargilamaga
cikalim...

(O gece ayni kdskin alt kat salonunda... Misafirlerden bir kismi geckin bir hanimefendinin mutekait bir
pasa ile oynadidi bezigi seyrediyor... Obir tarafta dért geng, Beria ve Nimet'in etrafini almis...)

Pertev — Rica ederim Beria Hanim... Bu vaziyeti degistirmeyiniz...

Beria — Nigin efendim?

Pertev — Hollanda muzelerinden birinde meshur bir Hazreti Meryem resmi vardir... Ayin ziyasi
yuzlinize vurmus da tipki sizi ona benzetmis...

Yuzbag! Sureyya Bey — (Ondan geri kalmamak i¢in) Beria Hanimin pirhayat ¢ehresini renksiz, 10, bir
Meryem tasvirine benzetmek bilmem dogru olur mu?

Pertev — Sen gérmedin de bilmiyorsun azizim. Sen Avrupa'ya gitmemissin...

Slreyya — Sonra daha bagka bir sey var... Beria Hanimin glzelliginde Oyle bir hususiyet var ki, onu
velev en meshur bir sanat eserine benzetmek glinah olur... Ne yapayim aklim sigmiyor?

Doktor — Fakat siz, sade kendinizi diistiniyorsunuz... Go6ziinlizi eglendirmek igin mimkun olsa Beria
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Hanimefendiyi sabaha kadar pencerenin éniinde tutacaksiniz. Kapayayim. Her seyden evvel muhitinizi
distinmek lazim. insan hodkam olmamali Pertev Bey...

Pertev — Bunun hodkamlik neresinde aziz doktorum?

Doktor — Sdyledim ya... GézinUzun zevki i¢in gecenin zehirli havasi i¢inde Beria Hanimin «poz» alip
oturmasini istemenizde... Hodkamlik, yalniz para islerinde degil, bdyle nazik seylerde de merduttur.
Siireyya — Bu, dogru... insan, Beria Hanim gibi muazzez bir glizellik karsisinda degil servet gibi hasis
menfaatler, bir zevk menfaati bile distinmemeli...

Beria — (Dudaklarinda aci bir giilimseme ile Nimet'e yavasca) isitiyorsun ya yenge?

Nimet — Pertev Beyin sézlerinden resme pek merakli olduklarini anliyorum. Son sergiden birkag
sayan-I dikkat fotograf getirmistim; iki dakika izin verirseniz goéstereyim. (Nimet ¢ikar.)

Pertev — Yengeniz ne kadar zarif, kibar, giizel bir hanimefendi.

Slreyya — Sayan-i hayretsin Pertev... Glines varken ay, altin varken giimus gbze garpar mi?

Doktor — (Firsati hemen yakalayarak) Dervigin fikri neyse zikri de odur... Tesbihleriniz bile altin
ustine...

Siureyya — (Siddetle mukabele ederek) Ben, altini baska manada kullandim. Fakat sizin akliniza
derhal para geldi.

(Bu esnada kapi birdenbire acilir... Nimet Hanim saglari dagilmis, elinde lamba sénmis oldugu halde
telasla iceri girer.)

Beria — Yenge, bu telasin ne? Ne oldun? Nimet — (Hizl hizli nefes alarak kapiya dayanir) Koske
hirsiz girmis...
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(Misafirler arasinda buyuk bir korku ve telas hareketleri.)

Pasa — Siz mi gérdunuz?

Nimet — Evet... Sofadan geciyordum... Bir gdlgenin odalardan birine girdigini gérdim... Sonra
yanimdaki kapinin arasindan birisi hizla Gfleyerek lambayi séndurdu... Deli gibi kagiyordum... Merdiven
basinda asagdidan dogru bir hirsiz fenerinin parlayip sdndigind gérdim.

Slreyya — Hanimlar, rica ederim, korkmayiniz!... Korkacak bir sey yok.

Pertev — Evet, kalabali§iz... Fakat aksi gibi kimsede silah yok.

Doktor — Maamafih Nimet Hanimefeindinin yanlis gérmus olmalari da muhtemel...

Pasa— Haydi Sireyya... Sen askersin... Silahin da var... Késki dolas...

Sireyya — Evet... Evet... Ben gitmeliyim...



Pertev — Fakat azizim... Bu delilik... Nidai Bey vakasini unutmayin!.. ihtiyat 1azim...

Zabit — (Gittikge tereddidi artarak) Ehemmiyeti yok... Ehemmiyeti yok... Fakat sayet... Olabilir ya...
Bana bir sey olursa... Siz yalniz ne yaparsiniz?

Nimet — Dogru... En iyisi pencereden bahgivana seslenelim.

Muhendis Nizami — (Birdenbire yerinden kalkar) Sureyya Bey... Silahinizi bana veriniz...

Doktor — Cocukluk etme!

Nizami — Hayir... Ehemmiyeti yok (Hi¢ bir teredditsiiz salondan ¢ikar.)

Nimet — (Heyecandan bayilacak gibi olan Beria'ya yavas¢a) Korkma Beria... Nizami igin hig tehlike
yok... Beria — Nigin?
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Nimet — Clnku koskte hirsiz filan yok... Onu ben icat ettim. Su dort gengten hangisinin seni sevdigini
sana gostermek istedim. Gorliyormusun biicare Nizami, ne hararetle atildi, gdz gére gore 6lime kostu..
Bu cesareti insan, atesten bagska hangi membadan alir? Artik agabeyini istanbul'a gagiririz degil mi?
Beria — (Heyecanla Nimet'in ellerini sikarak) Evet yenge, tesekkir ederim...

MAZERET

(Guzel, kuguk bir salon... Esya, henliz camekandan ¢ikmig gibi piril piril, etiket yerleri belli olacak kadar
yeni... Modern stil takimdan duvardaki levhalara kadar hepsinde taze bir boya kokusu var... Henlz
gelin olmus nazli bir kiigik hanim igin zengin bir baba, gosterisi sever bir anne tarafindan 6zene
bezene dosenildigi bir bakista anlisihyor...)

Neriman — (Sarisin, ince ¢ehreli, zarif tavirli bir geng kadm, bir ilkbahar tablosu Ustiine bir antika
ilistirmekle mesgul... Kapida bir ayak sesi isiterek basim gevirir...) Sen misin Adnan? Bu, ne kiyafet?
Adnan — (Vicudu vaktinden evvel biiyimus, fakat ruhu gocuk kalmis bir geng... Saglari, gbzleri, teni
geng kizlar kiskandiracak kadar renkli ve berrak) Sorma Neriman abla. Yedek subay oluyoruz. Bugiin
elbise giydik. Halimiz fena...

Neriman — Aman Adnan, sakin baskalarinin yaninda séyleme... Ayiplarlar... Seni muharebeden
korkuyor sanirlar...

Adnan — (Séfiyane gulimseyerek) Senden gekinecek degilim ya... Asil korkum o...

Neriman — Ah, Adnan... Buyuk halam seni pek korkak buyuttu... Bdyle dev gibi iri bir delikanlida bu
kadar korkak bir ruh ne fena, ne girkin...

Adnan — Cirkin, mirkin, ne yapalim... Bu, bdyle...

Neriman — (Gulerek) Nafile, kadinlar seni hi¢ sevmeyecekler Adnan... Kadinlar korkak erkekten
dinyada hoglanmazlar...
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Adnan — (Yine ayni saf tebessiimle) Nereden bilecekler?... Ben silahtan korkarim diye davul ¢alip
gezecek degilim ya...

Neriman — Peki, bana sdyledin ya...

Adnan — Sen, kendini hesaba katma canim...

Neriman — (Kahkahayla gulerek) Olur sey degil...

Adnan — Evin amma glzel désenmis Neriman abla... Ha, sana hediye de getirdim... (Kolundaki paketi
gOstererek) Yeni evin igin mibarek mi derler... Ne derler?...

Neriman — Sen de resim rni getirdin?

Adnan — Birak canim... Resim neye yarar? Sana enfes bir kale getirdim.

Neriman — (Hayretle) O. nasil sey oyle?...

Adnan — Ala sokoladan yapilmis bir kale... istihkamlari, toplari hep tamam...

Neriman — (Kahkahayla gllerek) Ah, koca obur.

Adnan — Oyle ya... Hediye dedigin bir seye yara-mah. Para verildigine gére... Maamafih Neriman abla,
bu kale, bugilin beni iflas ettirdi... Cepte ne varsa verdik...

Neriman — E vallahi sen yliz yasina girsen ¢ocuk kalacaksin Adnan... Ayol, insan hediye icin verdigi
parayi séyler mi? Bahusus bir kadina...

Adnan — ki géziim, seni de kadin yerine mi hesaba katacagiz ya. Beyhude lakirdiyi birak da su
kalenin toplarindan birini koparmagda bak!...

Neriman — Adnan, bahsederim ki getirdigin hediyeye kendin de imreniyorsun. Haydi ilk hicumu kendin
etl...

Adnan — (Giilerek) Dogrusunu soyleyeyim mi? Biz, ilk hiicumu ettik bile... Hani suradaki kale... iste
yolda gelirken... (Tereddiitle...) Biz onu sakatlayiverdik.
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Neriman — Siz, kim?...



Adnan — Ben canim iste... Insan, bir seyi Uistiine almagda pek cesaret edemedigi vakit dyle der.
Neriman — Adnan, gel simdi sana evimi gostereyim. Bak, ne cici seylerim var. Evvela tablolarim...
Onlari gorsen...

Adnan — Tesekkir ederim. (Mitereddit) Fakat sira ile baslasak ha?

Neriman — Ne sirasi? Levhalarimdan guzel seylerim yok ki...

Adnan — (Parmagini sallayarak) Seni yalanci, seni... Ben isitmedim mi sanki. (Kurnaz bir eda ile) Daha
nelerin varmis senin...

Neriman — (Muteheyyir) Nelerim varmig?... Kimden igittin?

Adnan — Bizim Hoskadem Kalfadan... Senin belki yirmi kavanoz regelin varmis... Hoskademle beraber
kaynatmigsin...

Neriman — (Kahkahadan kirilarak, Adnan'in iri omuzlarini sarsarak) Adnan, sen adam olmayacaksin...
Su halde bugiin sen benim regelim igin geldin ha?..

Adnan — (Mahcup) Yok, canim... insan, ablasina regel igin mi gelir? Ama gelmisken séyle bir gorsek...
Neriman — Haydi gel onlari sana gostereyim.

(Neriman, geng askeri yemek salonuna gegirir... Glizel bir dolabin buzlu cami agilinca dizi dizi regel
kavanozlari gérinur.)

Neriman — Haydi benden sana miisaade Adnan... istedigin kadar alabilirsin...

(Adnan, Neriman'in kestigi kiicUk kiguk francala parcalarina recel surip yerken kapi acilir... Neriman'in
kocasi Semih Bey igeri girer... Semih Bey, sik, asabi
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bir Yizbasi... Hudutsuz bir nahvet ve biraz yildizdan ibaret bir sahsiyet...)

Semih Bey — Kim var Neriman?

Neriman — Bizim Adnan... Evimi gérmegde gelmis de...

Semih Bey — (Kaslari hafifce ¢catiimis) Pekala... Pekala...

Neriman — Artik buglin bizimle yemege kalirsin degil mi Adnan?

Adnan — imkani yok... Yakaladiklari gibi hapse tikarlar... Asker olduk diye sana masal mi sdyledik?
Neriman — Ne olur canim... Birkag saat...

Semih Bey — (Manidar bir nazarla karisina bakarak) israr etme... Belki bir sey séylerler...

(Neriman, basini eger, dudaklarini isirir... Adnan, istahasi tikanmis gibi regelli ekmegini tabagin
kenarina birakir...)

Adnan — Oyle... Oyle... Vakit kaybetmeyelim... Allahaismarladik...

Neriman — Hi¢ olmazsa biraz daha...

Semih Bey — (Adeta sert) Nigin bu kadar Ustline variyorsun canim?..

Neriman fena halde sararmigstir. Bir sey sOylemeden Adnan'i tesyi eder.

Adnan — (Cikarken korkak bir sesle Neriman'a) Enisteyi kizdirdik galiba... Regelleri bitirir diye mi
korktu dersin?

Neriman — (Asabiyeti artmis) Yok, yok, Adnan... Ehemmiyet verme... Haydi... Halama selam.

(Kapiyi kapayarak doner.)

Neriman — ilk defa beni incittin Semih... Nigin Adnan'a éyle soguk muamele ettin? Bilirsin ki bu gocugu
kendi kardesim kadar severim...
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Semih Bey — Seni incittigime muteesifim... Fakat bu, zaruriydi... Daima birbirimize kirilmaktansa bu
meseleyi, hazir aciimisken, hallediverelim... Ben, bu delikanlinin vakitli vakitsiz evime girip ¢cikmasini
istemiyorum...

Neriman — Sebep?

Semih Bey — Sebep... Ben kiskang bir adamim.

Neriman —Su halde bana emniyetin yok... Benden sliphe ediyorsun...

Semih Bey — Bdyle bir sey sdylemedim. Fakat diinyada olmaz olmaz...

Neriman — Fakat Semih... Beni fena kiriyorsun... Dinyada her sey aklima gelir; bu, gelmezdi... Adnan,
benim halazadem... Hem ne ¢ocuk... Demin olup da kulaginla isitmeliydin!... Beni kadin yerine bile
koymuyor... Nasil ki ben de onu erkekten saymiyorum... Beni-Adnan'dan kiskandigini duyarlarsa
aileme rezil oluruz vallahi...

Semih Bey — Bilmem Neriman. Benim arzum kati. O delikanl bir daha evime gelmeyecek... istersen
sen anlat istersen ben sdyleyeyim...

Neriman — Bu, eksikti... Peki, ben sdylerim...

(Ug ay sonra bir akraba duginiinde... Glines heniiz batmis... Davetliler grup grup blyiik bahgenin
koselerine dagilmis.)



Neriman — (iri bir gamin goélgesi iginde bir karalti gorir... Dikkat eder, Adnan'i tanir). Sen misin
Adnan?.. Yapayalniz orada ne yapiyorsun?

Adnan — (Gulimseyerek) Seni bekliyordum...

Neriman — Ne tuhaf... Ni¢in dogrudan dogruya yanima gelmedin?..
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Adnan — Enigtemin seninle gérismemi istemedigini kendin séylemedin mi?

Neriman — Ne tuhaf gocuksun Adnan... Oyle mi dedim? Ben yalnizken eve gelmen dogru olmayacak
dedim...

Adnan — Hep bir hesap... O glinden sonra bana bir sikilma, bir gekinme geldi... Sen, baskalariyle
beraberken yanma gelmege cesaret edemiyorum...

Neriman — Sebep?

Adnan — Ne bileyim? Bdyle... Arasira evinin 6niinden gegiyorum... Eskiden beni géreceksin, «Adnan
neye ugramadi» diye darilacagmdan korkardim... iceri girmek yasak dendikten sonra tuhaf bir hal
oldu... Pencerelerine bakiyorum... Seni gérmek istiyorum... Bir glin sokakta tesaduf ettim... Elinde iki
kiicik paketle Galatasaray'in 6niinden gegiyordun... Yanma gelmek, paketlerini tasimaga yardim
etmek istedim... '

Neriman — Mutlaka paketlerde pasta, sekerleme filan tasavvur ettin...

Adnan — Bir kadina karsi ne fena niyetler atfediyorsun bana?

Neriman — Ay, ben senin nazarinda kadin mi oldum? Ne vakitten beri?

Adnan — Bilmem... Fakat galiba o glinden beri... Bilemem nigin yoluma devam etmedim... Arkandan
yurimege basladim... Arkadan yuriyustne hig dikkat etmemistim... Senin ne gliizel endamin, ne hos
yurlylsin varmis. Sonra arasira yuzuni goriyordum. Sen etrafina bakmadigin icin beni fark
edemiyordun. O kadar degismistin ki yanma gelmek, yakindan sana bakmak igin dehsetli bir arzu
duyuyordum. Fakat cesaret edemiyordum.

Neriman — (Kaslarini hafifgce ¢atarak) Adnan, sen ne tuhaf seyler séylliyorsun?
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Adnan — Bu titizlik hanimefendimize eniste beyden mi ge¢ti? Maamafih, artik enisteme kizmiyorum.
Dusune dusune enisteme hak verdim.

Neriman — (Mutehayyir) Nasil dustine dustne?

Adnan — Oyle ya ben de olsam 8yle yapardim... Senin kadar glizel bir karim olsa elbette ben de
kiskanirdim...

Neriman — Fakat Adnan sen olmayacak seyler sdylliyorsun!...

Adnan — (Sakin bir inat, kati bir karar ile) Ben, sana daha baska sdyler de sdylemege karar verdim.
Bunun i¢in bu gece yolunu bekledim. Fakat burada olmaz.. Su bahgenin kapisindan ¢gikalim. Karanlikta
dolasiriz...

Neriman — (Hirgin, istinfafkar) Nasil, sen karanlikta dolasmaktan korkmaz miydin?

Adnan — (Yine o sakin karar ile) Ben, artik hi¢ bir seyden korkmuyorum Neriman, hig bir seyden...
Fakat galiba sen benden korkuyorsun.

Neriman — Senden mi Adnan? (Hafifce omuz silker) Peki, gidelim.

(Karanlikta iki disman gibi birbirlerine yaklagsmaktan korkarak ylirimege baslarlar... Baglardan birinin
tahta kapisinda iki adam farkederler... Bunlardan birinin «Ah genglik... Bunlar simdi diinyay!
kendilerinin sanir» dedigini isitirler...)

Neriman — Doénelim Adnan... Bak, bizi iki sevdali sandilar... Bu suphe, baskalarina da gelebilir... Hele
Semih Bey duyarsa...

Adnan — Onun adini anma... O adamdan nefret ediyorum...

Neriman — Senden stiphelendigi icin mi?

Adnan — Hayir... Senin ko.can oldugu i¢in... (Mazlum bir tavirla) Seni ondan kiskaniyorum...
Neriman — Adnan, bu, nasil s6z?

Adnan — (Ellerine sarilarak) Seni delicesine seviyorum...

(Neriman bileklerini kurtarmak igin bir hareket yapar... Fakat Adnan seri bir hareketle onu kollari
arasina alir... Yuzunden, saglarindan 6pmege baglar.)

Neriman — Adnan, ne yapiyorsun? (Kendini zorla onun kollarindan kurtarir... Heyecandan titreyerek,
hirsindan aglayarak geri doéner.)

iki ay sonra

Semih Bey — Adnan'in hareketi ve tavirlari bana gok emniyet vermege basladi.

Neriman — (Onun yuzine bakmadan) Nigin Semih?



Semih Bey — Eski laubali hallerini birakti. Gegen giin seninle konusurken dikkat ettim... Hal ve
hareketini ¢ok ciddt, gok agir basl gordim... Dogrusu o eski teklifsizligi igimi glrGtiyordu... Bu aksam
Ustl sokakta tesaduf ettim... Yemege davet ettim... «Ben bir yere kadar gidecegim... Sen git de beni
evde bekle» dedim. Adeta kizardi. Kekeleyerek bir saatlik isi oldugunu, daha sonra gelecegini soyledi.
Anliyorsun ya... Sen yalnizken eve gelmek istemedi... Saygi saydi...

iki saat sonra

Neriman — (Gizlice Adnan'a) Nigin diin beni bos yere beklettin?

Adnan — Sen kati s6z vermemigtin ki... Her zamanki gibi «Gelemem... Olmaz!» dedin.

Neriman — Her zaman bdyle cevap veriyorum... Fakat bir giin gelmedigim oldu mu koca ahmak?
Adnan — Su halde sen de beni seviyorsun. Halbuki hi¢ bunu séylemedin.
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Neriman — AgJizla da séylemeg@e hacet var miydi?

Adnan — Ne vakitten beri?

Neriman — Gozlerini recgellerimden ayirip bana ¢evirdigin glinden beri... Sana yabanci bir erkek
go6zlyle bakmaga mecbur ettikleri giinden beri. Glinahimizi o ¢eksin!

KARDESLER

Afet Hanim — (Mualla'mn bitmek (izere olan portresini tetkik ederek) Ben, biraz resimden anlarim
Mual-1a... Bu Siileyman Bey ¢ok kuvvetli bir sanatkar... istanbullu mu?

Mualld — Hayir teyze... Gonen'li... Babasinin Génen'de blyuk bir ¢iftligi varmis... On dort yasina kadar
orada yasamis. Ikisi kiz, ikisi erkek olmak (izere dort kardesi daha varmis... Siileyman, onlarin en
blylgu imis... Babasi onu iyi bir giftci olarak yetistirmek istiyormus... Fakat Stleyman, bir tirlG toprak
islerini se-vememis.

Ciftcilerden, gocuklardan, hatta kardeslerinden uzak durur, glizel kaval ¢alan gobanlarin pesine
takilarak daglarda gezermis. Resme pek kiliclk yasta heves etmis... Eline gecirdigi defterleri bitmez,
tikenmez resimlerle doldururmus... Kardesleri gabucak buiyldukleri halde o, nahif, soluk, siizgiin
kaliyormus... Ciftlikte sehzade diye onunla egleniyorlarmis... Babasi onu «adam etmeky i¢in ¢ok
ugrasmis... Bir tiirlli muvaffak olamamis... Nihavet tahsil igin istanbul'a géndermege mecbur olmus...
iste ressamin terciime-i hali...

Afet — Daglarda yetismis bir sanatkarin glizel a?>:ag, cigek, hayvan resmi yapmasina hayret etmem...
Fakat senin butln guzelliklerini bu kadar iyi anlamasi, gérebilmesi pek garip... Hatta daha ileriye
gidecegdim Mualla...
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0, seni oldugundan daha giizel, daha manali, daha baska gérmds... Bir sanatkar géziinden ziyade bir
kalp ve sevda goziiyle gérmus... (Sakin bir kanaatle) Bu ¢ocuk, seni seviyor Mualla...

Mualld — (Hafifce Urkerek) Ne sOylUyorsun teyze?

Afet — (Giilerek) Her halde sanal bilmedigin bir seyi 6gretmiyorum... Zaten yiiziinden o kadar belli ki...
Haydi, haydi saklama...

Mualld — Onun igin degil teyze... Sade su var ki... Biz birbirimize hig bir sey sdylemedik...

Afet — Ne ehemmiyeti var kizim?.. Konusmadan anlastiniz ya... Sen ona bak... Birbirinizi seviyorsunuz
degil mi?

Mualld — Zannederim... Fakat bilmem babam ne diyecek?

Afet — (Giilerek) Siz evlenmegi bile kararlastirmigsiniz...

Mualla — Senden ne saklayayim teyze... Siileyman ile gok bahtiyar olacagima kaniim... Evvela bana
verecegi saadeti ne servette, ne debdebede, ne hig¢ bir seyde bulamayacagim... Stleyman'dan
ayrilirsam mutlaka bedbaht olurum demiyorum... Fakat icimde hi¢ gegcmeyecek bir sizi kalacak...

iki saat sonra

(Resim bitmigtir... Muallad gok memnun... Fakat Stleyman dalgin, mahzun bir siikdt iginde.)

Mualla — Afet teyzem resmi gok bedendi... Kendi portresini yapmanizi da rica edecek... (Tekrar
gorusmek vesilesini hazirladigindan memnun) Vaktiniz var mi?... Hangi gun baslayabilirsiniz?
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Slleyman — (Sesinde belli belirsiz bir rage ile) Cok isterdim Mualld Hanim... Fakat imkan yok... (Kisa
bir stikat... sonra cebrinefs ile) Ben... Ug giine kadar... Memlekete... Ciftlige gidiyorum...

Mualla — (Hafifce rengi ugarak) Tabii bisbitin degil. Yine geleceksiniz...

Siileyman — Biisbiitiin, Mualla Hanim. Artik istanbul'a dénmeyecegim. Ciftci olacagim. iki giin evvel
Gonen'den mektup aldim. Babam 6lmus, hem de ne hazin bir limle... Kizgin bir agustos glinesinin
altinda tarlada calisirken (stiine fenalik gelmis... isciler ciftlige getirmisler... Ug saat yasamis... Annemi



yanima gagirmis... «Isler birkag yildir, fena gitti; borca girdik. Tarlalarin bazisini rehine koyduk. Ug, bes
senede bunlari 6deyecegdimi umuyordum... Geng ¢ocuklarim oldugu halde yiik hayvanlari gibi
calisiyordum. ihtiyar vilcudum dayanamadi. Oglum Hiiseyin capkin ¢ikti; ona is emniyet edilmez.
ibrahim ise daha gocuk. Ne var ne yoksa satarsin. Borglari 6dersiniz.» demis. Kiz kardeslerim, «Biz ne
olacagiz» diye aglasiyorlarmis. Babamin son soézleri su olmus : «Bana Allah bu kadar dmdr vermis.
Buyuk oglum Suleyman benim yerime gecgecekti, size baba olacakti... Yuvamizin dagiimasina o sebep
oluyor... Ah Sileyman, gézimu arkada biraktin!» Zavalli babam aglayarak 6lmus... Gozlerini
kapadiklar vakit kirpikleri yas icindeymis... Babam, sagken bir tlrli anlasamamistik... Hatta belki
birbirimizi sevmiyorduk. O, bana aile ocagindan, ¢ocuklardan, kardeglerden bahsettik¢e isyan
edivordum: «Herkes, kendi sadetinden mesuldur. Ben, hayatimi ken-dirn i¢in yasayacagim!»
diyordum... Mualld Hanim, ben saadetimi hemen hemen elime gecirdigime kanidim... Fakat bu mektup
gonlumdeki bahari soldurdu... Birden-
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bire ihtiyarladim, bigare bir aile ocaginin babasi... Dul annemi, yetim kardeglerimi benden bagka
koruyacak kimse yok... Ug giinden beri hirgin bir yeis iginde girpi-niyorum... Nihayet kati kararimi
verdim... Son eseri resminiz olan firgami miebbeden kirlyorum... Gineslerin altinda gocuklar igin
aglayarak 6len babamin biraktigi vazifeyi alacagim. Kim bilir belki bir giin bu feragatte de bir teselli ve
saadet bulabilirim...

(On iki sene sonra Bogazi¢i vapurunda)

Cemil — Bizim saglarimiz ¢gok erken agarmaga basladi Sileyman...

Sileyman — Erken mi? Ben kirk iki yasindayim... Sen galiba benden bir iki yas blyUksun...

Cemil — (Derin derin gogus gegirerek) Biz, cok gabuk gogctik...

Sileyman — (Mahzun bir gilimseme ile) Sen dyle sdylersen ben ne yapayim?

Cemil — Nigin?

Sileyman — (Ayni aci tebessiimle) Sen, hi¢ olmazsa bes, on sene istedigin gibi yasadin... Sevdin...
Birkag guizel eser viicuda getirdin... Stphesiz onlardan daha glizel birka¢ sevda macerasi gegirdin...
Halbuki ben, dmriimin en guizel senelerini Génen'deki giftlikte, ihtiyari bir feragat mezarinda
gbmildim... On iki sene annem ve kardeslerim igin ¢alistim... Babamin borglarini 6dedim... Ciftligi eski
haline getirdim... Kliclk kardeglerimi birer birer evlendirdim... Annem gegen sene kollarimda 4ldu... O,
olirken babam gibi aglamadi... Kardeslerimin basma geng, ¢aliskan bir baba biraktigi igin gon-
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[0 rahatti, g6zu arkasinda kalmiyordu... Bu, benim en buyuk tesellim...

Cemil — Sen nigin evlenmedin?

Sileyman — Vaktim olmadi... Maamafih daha baska sebepler de vardi... Sekiz sene kadar oluyor...
Civar ciftliklerden bir geng kiz tanimistim... Ona kargl sevdaya benzeyen hislerim vardi; hemen hemen
evlenecektik... Fakat annem bunu haber aldigi vakit beni vazge-cgirdi. Meger bu geng kiz, kardesim
Fahriinnisa'yi verecegimiz adamin sabik nisanlisiymis... Ben onunla evlenirsem kardesimin isi mutlaka
bozulurmus... Caresiz, bu emeli de gdmmek I14zim geldi... Bu vakadan Ug¢ sene sonraydi... Ciftligimize
yetim bir akraba kizi iltica etmigti... Kalbimde bir imit uyanmaga bashyordu... Cemile benim igin ne
munis bir zevce olacaktl... Fakat bir gece yine annem odama geldi.

Kuguk kardegim ibrahim'in mutlaka bu geng kizla evlenmek istedigini sdyledi... Razi olmamak elimde
miydi? Ibrahim'in hemen hemen babasi sayilirdim... Bir baba gibi elimi éptiirdiim... Alnindan dptim...
Ah, bu kardegler... Onlarin hepsi bilmeden, istemeden bana fenalik ettiler . Yalniz en kiglk kiz
kardesim Ayse'den fenalik gérmedim... Zaten istanbul'a biraz da onun igin geldim... Ayse, simdi bir
blylk adliye memurunun karisi...

r>m il — Mademki artik vazifelerini bitirdin, simdi biraz da kendinle mesgul olabilirsin...

Sileyman — (Gulimseyerek) Cok geg... Maamafih kalp élmyor... Kim bilir belki bir gun...

(Cubuklu'da bir yali... Vakit aksam..". Ortalik tama-miyle kararmistir...)
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Sitleyman — (Uzun bir stikGttan sonra) Ayse... Bilmiyorsun ki kardeslerimin iginde en ziyade seni
sevdim... Senin i¢in sade bir buyuk agabey degil, &deta bir baba oldum... Ciftlikte senden baska
nesem, tesellim yoktu... Seni iyi, temiz, terbiyeli, zarif, mesut bir kadin olarak yetistirmek icin ne kadar
calistigimi inkar edemezsin degil mi?

Ayse — Bunlari sGylemege lizum var mi agabey? Ben nankérliik ettim mi? Sen benim igin baba oldun,
anne oldun, abla oldun... Benim fikrim, kalbim, vicdanim, hep senin eserin...



Slleyman — Bu kadar hararet ve samimiyetle cevap verdigin igin sana tesekkir ederim... Vazifemi ko-
laylagtiriyorsun...

Ayse — (Mutehayyir) Ne vazifesi agabey? Sileyman — Ayse, ben her seyi biliyorum... Ayse —
(Birdenbire uUrkerek) Neyi agabey? Sileyman— Kocanin akrabasindan olan o gen¢ muharririn seni
takip ettigini... Senin de ona Umitler verdigini... Bir blylk kardes sifatiyle sana bunlari séylemek ¢ok
gu¢ Ayse... Fakat ne yapayim ki vazifem... Simdi bana cevap ver bakayim «Kalbim, fikrim, vicdanim
senin eserin.» diyordun. Kocandan bagka bir erkekle aldkadar olmagi ben mi sana dgrettim Ayse?

Siuleyman — Cevap versene... Demek bitiin emeklerim bosa qgitti...

Ayse — (Mahcup ve muztarip) Agabey... Bana darilma... Ben, dinyada sade sana inandim... Seni
kendime model yaptim... Senin fena bir sey yapmayacagina o kadar kanaatim var Kki...

Slleyman — Bu iste ben mi sana model oldum Ayse?...

Ayse — Evet agabey. Arasira ziyaretine gittigimiz
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Mualld Hanimi sevdigini farkettim... Onunla bas basa ne guizel konusuyordunuz... O da benim gibi evli
bir hanim degil mi agabey? O kadar fena bir sey olsa sen bdyle yapar miydin?

Sileyman — (Muztarip bir stikQttan sonra) Beni dinle Ayse. Yalan sdyleyecegime ihtimal vermezsin
degil mi? Mualld Hanim ile aramizda henlz hi¢ bir sey yok... Olmayacakti demiyorum... Belki bir zaman
sonra... Hatta bu hafta iginde... Sana daha agik séyleyeyim... iki giin sonra Mualla Hanimla bir
mulakatimiz olacakti... Biz, vaktiyle birbirimizi seviyorduk Ayse... Bu glizel sevdayi size feda ettim... Bu
macera, bu ¢irkin oldugunu itiraf ettigim macera talihe kargsi bir nevi intikam olacakti... Fakat bu defa da
sen karsima ¢iktin... Sana yemin ediyorum ki, artik Muallad'y1 gérmeyecegim... Fakat sen de bana temin
et ki, korktugum olmayacak! Sen diismeyeceksin... (Ayse aglayarak kardesinin boynuna sarilir.)
Sileyman — (Dalgin ve mahzun, uzaklara bakarak) Ah, bu kardesler. Sade senden zarar
gbérmemistim... Zannetmem ki artik seni de eskisi kadar seveyim?..

SEVDA VE MANTIK

(Hisar'da eski bir yalinin kii¢guk bir ormana benzeyen bahgesi. Ali Feridun kendi kendine asirdide
agagclarin arasinda dolasiyor. Otuz yaslarinda orta boylu, mahcup tavirli, sarigin bir gengtir... Glzel
degil, fakat sevimli. Kulaktan atma goézlUklerinin altinda parlayan san ela gézlerinde hayat kavgasindan
uzak yasamis insanlara mahsus korkak bir hilim ve saffet, alninin, ylzinun gizgilerinde gengliklerini
faaliyet ve eglencelerden ziyade micerret fikirlere, kuru tetebbulara vermis biradam yorgunlugu...
Feridun, bir felsefe ve ruhiyat merakhsidir... Gengligini kitaplara vakfetmigtir...)

Fahreddin Pasa — (Bahgenin ortasindaki ince yoldan gegerken onu gorir, yolunu gevirir) Bonjur
Ustat...

Feridun — Bonjur Paga... Fakat beni utandiriyorsunuz...

Pasa — (Yas! altmis yedi, kalbi nihayet on yedi yasinda bir ayan azasi... Gizli gizli eglenerek) Ustat
dedigim icin mi?... Vazifemiz evladim... Akil yasta degil, bastadir... Biz, alimlere hiirmete mecburuz.
Adamcagizlari hayatta aghktan oldirdigumuize gore bir Ustat sifatini da ¢ok goérirsek isimiz borudur...
Birka¢ sene sonra ben, insallah senin elini dpecegim... Hele bir kere su ilim kuyusunun dibini bul...
Feridun — ilmin nihayeti olur mu?

Pagsa — Olmaz derler ama olur... timin nihayeti neresidir bilir misin?.. insan, bdyle senin gibi ask Ve
sevk ile o kuyuya kendini kapip koyuverir... Bir sene, bes se-
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ne, on sene iner... Nihayet bir guin gelir ki, o karanlk kuyunun bir «dipsiz kile» oldugunu gorur... igte
ilmin nihayeti budur Ustat... Bu hakikate erdikten sonra geri ddnmek ne aci seydir... Vakit hayli gegcmis,
omrin saati kirki calmistir... Hayat, insafsiz bir alacakli gibi adamin yakasina sarilir ; «Hani benim
hakkim... Ben hakkimi isterim!» diye adami tartaklamaga baslar... Kirkindan sonra saza baglamak
hazin bir seydir, bahusus ki o vakit faslin ciddi pargalari bitmis, curcuna havalan baslamistir. ..

Feridun — (Gulimseyerek) bir dereceye kadar size hak veririm...

Pasa — (Hayretle) Kulaklarima inanamiyorum Feridun... Sen nasil oluyor da bu sézlerim igin beni
afaroz etmiyorsun? (Dikkatle bakarak) Tuhaf... Cok tuhaf... Sen yavas yavas zeki bir adam olmaga
baslyorsun... Goézlerin gaflet uykusundan uyaniyor gibi... Bak bakayim bana... Gozlerinin i¢inde bir
baskalik var... Onlar da gizli bir sey agiliyor... Hani tohumdan ¢ikmaga baglayan filizler gibi belli belirsiz
bir yeserme aléameti... Feridun, vallahi, billahi sen birini seviyorsun...

Feridun — (Kuvvetle giilerek) Amma yaptiniz pasa..

Pasa — Zerre kadar siiphem olsaydi bu glilis, bu inkar, onu da defedecekti... SOyle bakayim kim?
Feridun — (Ciddi) Pasa... Temin ederim... Sevda filan degil. Yalniz bir garip tesadif... Amcam beni
evlendirmek istiyor...



Pasa — Kiminle?

Feridun — Yabanciniz degil... Afife Hanimefendinin kerimeleri...

Pasa — Saniha mi? Su kiglk deli kiz... Aman, ne ala... Sende bir bagkalik var dedim ya... Ne olduysa
senin «Kant» lara, «Kont» lara, «Bergson» lara oldu... Ar-
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tik Saniha onlari yirtarak kayik mi yapar, ugurtma kuyrugu mu? Orasini Allah bilir...

Feridun — Ben kitaplarima el sirdurir miyim Pasa?

Pasa — Surmege lizum gérmez ki misaade meselesi bahis konusu olsun... Hele bir alti ay gegsin...
Bu deli kiz, kitaplarim kendi elinle sana yaktirmazsa yuh olsun benim evrahima... Saka bertaraf
Feridun... Sen, bu kigik kizi seviyor musun?

Feridun — Bilmem!

Pasa — Kendi k,albindekini bilmezsen senin ruhiyat mitehassishgini kag paraya alirim?

Feridun — Fakat bu, basit bir mesele degildir Pasa... Ask; bir muhassaladir ki irk, temeyytulat-i
mevruse, muhit, fiziyolojik sartlar, refleksler...

Pasa — (Bunalmis gibi eliyle onu susturarak) Aman Ustat. Ayaklarini 6peyim... Beni affet... Boyle derin,
yuksek seylere kafamin tahammli yok.

Feridun — Ben, bu meselede psikolojiden baska suretle istifade edecegim...

Pasa — Ne gibi?

Feridun — Seniha Hanim validesiyle beraber yengemi ziyarete geldi... $imdi yukarida bulunuyorlar...
Pasa — Ya...

Feridun — Seniha Hanim birazdan bahgeye inecek, surada biraz gériisecegiz... Mizag Ve temayulat
hakkinda kuguk bir tetkik yapacagim... Ruhu, mizaci, emelleri beni sevmesine, benimle mesut
olmasina musaitse onu resmen isteyecegim...

Pasa — (Giilerek) Feridun, oglum... iimine olan hiirmetimle beraber sana bir nasihat vereyim; bir
nasihat ki ne Spenser, ne Darven... Ne... Ne... heriflerin adini bile beceremiyorum... Maamafih
yengenle Saniha geliyor... Bu garip ruh imtihanini gérmek isterdim... Ya-

SEVDA VE MANTIK

153

zik... (Gelenlere dogru yuriyerek) Behire Hanimefendi arz-1 hirmet ederim... Saniha, kizim, giinden
glne glzelsin. Behire Hanim, size gayet muhim havadisim var. Fakat geng kizlarin yaninda
sodylenmez... Feridun, oglum, sen biraz Saniha Hanima refakat et...

(Behire Hanimi deniz tarafina dogru géturdr... Feridun yalniz kalirlar.)

Feridun — (Mutereddit ve mahcup) Hava ne giizel deg@il mi Saniha Hanimefendi?

Saniha — (Kisaca) Evet.

Feridun — Halbuki sabahleyin hi¢ imit etmiyordum. (Bu tarzda s6ze devam etmenin pek soguk
dusecegini anlayarak susar. Sonra ani bir cesaret hamlesiyle) Saniha Hanimefendi... Tesadiflin bu
Iatfundan istifade etmeme misaade ediniz... Sizinle mihim, pek mihim bir sey konusmak istiyorum...
Soracagim seylere litfen bitin samimiyetinizle cevap vermegi vadeder misiniz?

Saniha — Ederim. Buyurunuz Feridun Bey...

Feridun — Saadet bir muhassaladir ki irade ve tasarrufumuz altina girmeyen binlerce tahtessuur hadi-
satin...

(Saniha, hayretle ona bakar... Feridun, geng kizin parlak renkli gézleri kargisinda sasirir. Kekelemege
baslar... Sakaklarinda ince ter damlalari belirir.)

Saniha — (Zahiri bir saffetle) Tahtessuur aklin tahtasi mi demektir Feridun Bey?.. Maatteessif bende
bunlardan bir tanesi eksikmis... Annem sdyler.

Feridun — (Daha kolay bir séz sdylemek igin bir care bulmustur.) Saniha Hanimefendi... ilm-i ruha dair
biylk bir kitap yazmaga basladim... Ruhlar, bahusus glzide geng kiz ruhlari hakkinda maliimata
ihtiyacim var. Sizi taciz etmekten maksadim bu...

Saniha — (Dudaklarinda biraz muztarip bir istihza ile) O serefi kazandigim igin tesekkir ederim... Tes-
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rih masasinda ilme hizmet eden tavsanlara biraz haset ederdim...

Faridun — (Bozulur... Fakat tamire ¢alissa daha guling olacagini anlar... Hergibddabad devam eder)
Ar-zettigim gibi bana gizide bir geng kiz (ideal)i lazim...

Birinci sualim : Evlendikten sonra nasil yasamak istiyorsunuz?

Saniha — (Tereddiit etmeden) Tabif bitiin geng kizlar gibi. Sik, kibar, eglenceli, tam manasiyle mesut
ve guzel bir hayat.

Feridun — (Kiguk cep defterine kaydederek) Zevcinizin serveti ne derecede olmali?

Saniha — Mumkin oldugu kadar zengin...



Feridun — (Bunu kaydederken kalemi hafifce titrer... Belli belirsiz bir istirapla) Zevcinizin ne ruhta, ne
mizagta bir adam olmasini istiyorsunuz?

Saniha — Fevkalade sen, fevkalade zarif, fevkalade zeki, hassas...

Feridun — (Ugradidi hayal kirikligini artik sakla-yamamaktadir.) Sonra Saniha Hanimefendi, sekli,
simasi nasil olacak?

Saniha — Tam manasiyle glizel... Glines gibi, peri masali sehzadeleri gibi...

Feridun — Bu da ala... Bu da ala. (Kalemi artik glglukle kelimeleri kaydetmektedir... Yorgun bir istirap
ile) Meslegi?

Saniha — Mutlaka parlak bir meslek olacak... Ya ndzir, ya nazirlari kargisinda titreten bir hatip, mebus,
ya meshur bir kumandan, yahut da mihim ve biyuk olmak sartiyle bir sair, bestekéar, ressam...
Feridun — (Meyusane defterini kapar, son bir imitle) Ya degerli bir alim olursa?

Saniha — Belki ayiplayacaksiniz Feridun Bey... Fakat ben, bu meslekten, bir sey anlamiyorum...
Kitipha
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ne faresi gibi gece giinduz kagitlar, ciltler arasina gdmulmek can sikici sey...

Feridun — (Tamamiyle Gmidi kirlimis) Tesekkiir ederim, zahmet verdim size... Bitti... (Daha yavas) Her
sey bitti...

Saniha — (Hayretler icinde) Bu kadar mi Feridun Bey? Bana soracaginiz sade bunlar miydi?

Feridun — Bir sualim daha vardi. Fakat hacet kalmadi.

Saniha — Nigin?

Feridun — Culnku verdiginiz cevaplara nazaran o sualin cevabinin bir kiiglicik «hayirsdan ibaret
olacagina eminim.

Saniha — Sualinizin ne oldugunu bilmiyorum... Fakat cevap nigin mutlaka «hayir» olsun?

Feridun — (Aci aci) Buna mantikta «istidlal» derler Saniha Hanimefendi... Anlatmasi uzun... Hulasatul-
hulasasi malimlardan meghul ¢ikarmak. Bir usul ki hi¢ yaniimaz... Hig... Hig. Olimden daha kuvvetli ve
zalim.

Saniha — Feridun Bey... Miteessir goriinlyorsunuz. Bu «istidlal» mi bu kadar muztarip ediyor... Bunun
hic istisnasi yok mudur?

Feridun — Kiibra ve sugra kaziyeleri dogru olursa hig istisnasi yoktur.

Saniha — Bu zalim usuld kim icadetmis boyle?

Feridun — Yunan filozoflarindan «Aristo»...

Saniha — (Asabiyetle) Su Yunanlilarin alimlerinden bile insana zarar geliyor... Fakat Feridun Bey,
Yunanlilarin bir hassasi daha var ki, unutuyorsunuz...

Feridun — Nedir?

Saniha — Yalanci olurlar... Bu istidlal gibi en dogru goériinen seylerine bile mutlaka hile, yalan
kanigtirirlar.

Feridun — Cocuksunuz...
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Saniha— Belki. Allahaismarladik... (Gitmek ister.)

Feridun — (Geng¢ kizin dudaklarinin titredigine, gozlerinin yagl dolduguna dikkat eder) Saniha
Hanimefendi... Siz de muteessir gériniyorsunuz?

Saniha — Bu istidlal usuli canimi sikti... Tevekkeli ben ilimden o kadar nefret etmiyorum. (Kisa bir
stkdt. Sonra asabi bir clretle) Ben, Yunan filozofunun yalan sdyledigini size ispat edecegdim Feridun
Bey... Sorunuz?

Feridun — Hacet yok dedim ya Saniha Hanim... Cinkd, soylediklerinize nazaran cevabinizin «hayir»
olmasi zaruri...

Feridun — Mademki istiyorsunuz, peki... Bu sualleri elbette kitap yazmaktan baska bir fikir ile
sordugumu anladiniz... (Mltereddit ve korkak) Size tecriibe masasina yatirilan bir kiigik tavsan
muamelesi etmege ylregimin dayanamayacagini elbette biliyorsunuz... (Saniha basini éniine eger)
Size gaye-i hayallerinizi, emellerinizi sordum. Tahayyul ettiginiz erkede bir parca vukuf edecektim...
Fakat o distindiginiz glzel, hassas, zeki, zengin, meshur gence hi¢ benzemeyen bir bigareyim...
istidlal usuliine «8limden daha kati ve zalim bir sey» dedigime hak verdiniz mi? Mademki istediginiz
vasiflari haiz degdilim, mademki insan, ancak kendi distindugu vasiflara haiz olan bir adami sever ve
ister, su halde siz beni isteyemezsiniz?

Saniha — (Gozleri yere dikilmis, sakin bir inat ile) Nigin bdyle karisik muammalara akli ermeyen bir
kiicik kiza olmayacak seyler sordunuz? Nigin dogrudan" dogruya : «Beni ister misin Saniha»
demediniz?



Feridun — Boyle sdylemeyiniz Saniha Hanim... Netice baska turli olmayacakti ki... Meger ki evvelki
soyledikleriniz dogru olmasin...

Saniha — Benden hakikati s6ylememi istemistiniz... Ben de hakikati sGyledim... (Klguk bir tereddit)
Evet.
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benim aradigim seylerin birgogu sizde yok... Fakat son suali sormus olsaydiniz bitlin bunlara ragmen
hi¢ tereddutsuz : «Peki Feridun Bey... Hayatim sizin olsun!» diyecektim...

Feridun — (Cok miiteheyyic) Saniha... Saniha Hanim... Dogru mu sdyliiyorsunuz? inanamiyorum... Bu,
bir muamma ki...

Saniha — Hayir... Muamma degil... Dinyanin en agik bir hakikati... Dinleyiniz beni Feridun Bey... Siz
hi¢ bir geng kiz tasavvur edebilir misiniz ki benim séyledigim seyleri diguinmesin; istemesin... Biz,
hepimiz dyleyiz... isteriz ki bizi isteyecek adam, diinyanin en giizel, en yiiksek, en zengin adami
olsun... Senelerce gizli gizli onun sevdasini ¢ekeriz... Nihayet bir glin karsimiza bir genc ¢ikar... Bir
geng ki, ne onun gibi glizel, ne onun gibi ylksek, ne onun gibi zengin... Buna ragmen o hayali
sehzadeyi seve seve, sevine sevine ona feda ederiz... «istidlal» inizin kalp islerinde ne zavalli bir sey
olduguna inandiniz mi Feridun Bey? Bir gen¢ kiz zevkine, hayaline uyan bir geng ile evlenmek ister,
«Filan zat benim zevkime, hayalime muvaffik degildir... Bununla beraber ben/ bu genci o kadar
istiyorum ki, o, beni istemezse mutlaka bedbaht olacagim...» der. Gérliyorsunuz ne glling istidlal...
Gulung, fakat bu, béyle... Ne yapalim?...

Feridun — Beni ne kadar bahtiyar ettiginizi anlatmak mimkun degil.

Saniha — (Gllerek) Gayet kolay... Simdi yengenizin kulagina fisildayacaginiz bir tek kelime ile...
Feridun — Bir sual daha... Acaba o sehzadenin hayali bir gizli disman ve rakip gibi ruhlarin
derinliginde yasamaz mi?

Saniha — Bir hayal ki yizu, gozlerinin, saclarinin rengi bile belli degil... Nasil yasayacak?

Feridun — Son bir sual... Zevcelerinin geng kizlik
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hayaline az ¢ok benzeyen zevcler acaba daha bahtiyar olmazlar mi?

Saniha — Ben onlarin yerinde olsam olmazdim... Birbirine iki sut damlasi gibi benzeyen iki geng kiz
tasavvur ediniz... Bunlardan birisi sizi servetiniz, sohretiniz, videdeceginiz parlak hayat, ¢ehreniz,
zekaniz igin istiyor, 6teki sizi bu bahsettiginiz meziyetlere malik insanlarin hepsine tercih ediyor... Bittn
emellerini, batin genc kizlik rGyalarini size feda ediyor... Siz, bu ikinciyi tercihte tereddut edecek kadar
kalpsiz ve az zeki misiniz?

Feridun — Hakkiniz var Saniha Hanim, kalp islerinde Aristo'nun mantigi da iflas ediyor... (Kendi
kendine sdylenir gibi) Vah, bigare Bergson, vah zavall Aristol..

Saniha — (Giilerek) Nigin bdyle soyliyorsunuz Feridun Bey?

Feridun — (Gulimseyerek) Hig... Bu bliylik adamlarin kitaplarini Sanihayi eglendirmek igin ugurtmaya
tahvil etmeyi distintyorum da...

FAZILET MUKAFATI

(Liva merkezlerinden birinin belediye dairesi salonu. Salon alimler, seyhler, bliylik memurlar ve esraf ile
hincahing doludur.)

Riyaset makamini isgal eden Mutasarrif Pasa birka¢ kere ¢ingiradi ¢calarak stukdnu temin ettikten sonra
sbze baslar:

— Meclis aciimistir efendiler... Toplantimizin mevzuu malim... Binaenaleyh uzun mikaddimat ile
hey'eti muhteremeyi beyhude yormaga lizum gérmeyerek hemen maksada giriyorum... Beldemiz
ticcaran-1 mutebere es esraf-1 hamiyetperveranindan olup doért ay evvel rah-met-i Rahmana kavusan
Buzcuzade Haci Bahaeddin Efendi merhum dort yiz bin liraya balig olan servetinin bir kismini hayir
islerine teberru etmek faziletperverli-gini gdéstermis ve bunun i¢in vasiyetnamesine hususi bir madde
dercetmis ki (Onlindeki kagit yigini arasindan bir zarf bulup agarak) suretini heye-i muharemeye
okuyacagim. (GozIiguni duzeltip okuyarak) «Servet-i mev-cudemin vérislerim arasinda bervech-i bala
taksim ve tevzi edilecek olan miktarindan artacak bes yiz lira asagidaki sartlar dahilinde
sarfedilecektir. Soyle ki evveld Gazi Celebi Cami-i Serifinin ciimle kapisina on bes liraya bir mikellef
perde alinarak ortasina sari ibrigsimle ismim iglettirilecek, saniyen kulplarina ismim hakkedilmek Uzere,
«Kuglk Hasan» sebiline yedi adet tung masrapa, salisen banisinin nami altina ismim yazilmak sartiyle
Esref Pasa ¢cesmesinin..» Efendim, vasiyethnamenin bu kismi uzunca oldugu gibi, taalliku da
bulunmadigindan
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musaadenizle gegiyorum ve asil mihim fikralari okuyorum :

«lIffet ve istikamet erbabinin maalesef giinden giine azaldigi gériliiyor. Bu hale mehmaemeken deva
bulmak ve erbab-I iffeti tesci ve tesvik etmek icin mutebaki iki yliz liranin iffet ve istikamet mikafat
namiyle sehrimizin en namuslu ve dogru adamina verilmesini arzu ediyorum. Mikéafati alacak olan
sahsin iffet ve istikameti umumun sahadeti ile sabit olacak ve bu bapta verilecek karar sehrimiz viicuh
Ve muteberanmdan miirekkep bir heyet tarafindan ittihaz edilecektir. iffet ve istikamet miikafatini
alacak sahis asagidaki sartlarin ifasini yeminle taahhit eyleyecektir : Evvela her firsatta iffet ve
istikametin dinya ve ahirette mucib-i fevz U necat oldujuna dair irsadatta bulunacak ve nail oldugu
mukafati misal olarak zikredecektir. Saniyen her persembe aksami Yasin-i serif tildvet edecek, salisen
senede iki defa mevlid okutacak, rabien haftada bir kabrimi ziyaretle sayet etraf ve eknafinda c¢er
cOplere tesadiuf ederse...» (Kagitlari elinden birakarak) Efendim, yetmis bire balig olan bu sartlari
okumaga lizum gérmiyorum... Bizim vazifemiz beldenin en afif ve mistakim sahsi oldugu umumun
sahadeti ile sabit olacak zati tayin etmek... Heyet-i muh-teremenizin vazifesini teshil etmek igin
Belediye Reisi Pasa ve Hakim Efendi Hazretleriyle beraber namzet listesini yaptik. Fakat listemiz
maatteessuf pek zengin degil, mahalle heyet-i ihtiyariyeleri nezdinde tahkikat yaptirdik ve seriat-i
l&zimeyi haiz ancak bes kisi bulabildik... Mahkeme ve Belediye ve Mutasarriflik ile bazi mahallelere
ilanlar yapistirdik; halkin bu sahislar hakkinda biittin bildiklerini Allah rizasi igin heyete bildirmesini rica
ettik...

Sesler — Muvafik... Manasip...

Reis — Namzetlerden birincisi belediye kéatiplerin-
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den Hafiz Raif Efendidir... Hafiz Raif Efendiyi herkes tanir ve sever. Otuz seneden beri belediyemizde
sadikane galisan bu adamin hig bir fenaligim géren olmamistir.

Sesler — Oyledir... Dogrudur...

Reis — Yalniz istitrat kabilinden bir sey arzedece-gim... Bu adamcagiz bir saat evvel makam-1 acizeye
geldi... Gayet garip bir sey sdyledi: «Fakirim ve ailem kalabaliktir... Bu paranin bana blyik medari
olacak... Fakat icimde bir garip korku var... Sebebini anlayamiyorum... Beni affedin.» dedi.

Hakim Ehendi — Tevehhime itibar yoktur... Biz, bu mistakim adama karsi vazifemizi yapacagiz.
Belediye Doktoru — (Elli yasinda, sisman, kir biyikli, kirmizi yuzlt babayani bir adam Reis Beyefendi,
sOz isterim. Kanaatimce bu adamcagiz, tehlikeyi pek iyi hissetmigtir... Arzusuna riayet etmeli... Ben, bu
mukéfati ahldka uygun bulmuyorum.

Bircok sesler — Allah Allah... Susturun... Hezeyan ediyor... Yanlis...

Doktor — Reis Beyefendi... S6z hakkimi temin edin..

Efendiler, guriltiye hacet yok... Sonuna kadar sdyleyecegim. Ben dyle zannediyorum ki, bu
Buzcuzade ki ne adam oldugunu hepimiz biliriz, birbirimizden saklamaga hacet yok, Allah giinahlarini
affetsin...

Muderris Zahit Efendi — (Sitma gérmemis dik bir sesle) Uzkiird mevtakiim bilhayri...

Doktor — Biz de Allah gunahlarini affetsin dedik ya a canim. Evet, bu Buzcuzéde, vefatindan sonra da
bu vasiyetiyle hemsehrilerine bir azizlik, bir fenalik etmek istemistir... Efendiler, bagrismayin... Tas
catlasa sOyleyecegdim... Sonra isterseniz beni tagsa gémin... Efendiler, bu umumun sehadeti
kelimesindeki karanlik dehseti his-

Soénmdas Yildizlar — F. 11
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setrniyor musunuz? Bir bicare adami bitln bir sehrin, her biri bir ayri alem olan binlerce kafanin
muhakemesine havale etmek ne oldugunu anlamiyor musunuz? Binlerce saygisiz gdze bigare bir
hayatin, mitevazi bir ailenin harimine girmek selahiyetini vermek cinayetlerin en blyiguddur... Fazilete,
iffete hirmetiniz varsa efendiler, birakin o kendi kdsesinde, kendi hariminde bir dag gicegi gibi
miitevazi yasasin... Iffet ve istihkamet numunesi diye ortaya koyacaginiz adam garaz, haset, kin tufani
icinde devrilip yutulmaga namzettir. Bizde nazar-1 dikkati celbetmeyen kiguk kusurlar, menfaatler,
teredditler; bu bigare heykelin ¢i§ ziyaya maruz duracak yiziinde birer cinayet lekesi gibi gérandir...
Binaenaleyh bu mukafattan vazgegin!...

Muderris Zahit Efendi — Kaziye ve burhanlafmiz-daki mugalata ve safsatayi delal-i dide-i
mantikiyesiyle size ispat ederim ama, zemin ve zaman musait degil...

Reis — Muzakereye devam ediyoruz. Gelen mektuplari katip efendi tasnif etti. Miisaade buyurursaniz
hulasalarini arzetsin...



Katip — Birinci mektup Hafiz Efendinin bir komgsusundan... Bu efendinin iyi bir adam oldugunu tasdik
ediyor... Ancak gegenlerde mahallede iki kisi arasinda bir kavga zuhur etmis... Raif Efendiyi sahit
yazmak istemigler... Razi olmamis, gérmedigini sdylemis... Halbuki gérdiguni gérenler varmis.
Muderris — Bu, hayli mihim bir kabahattir... Demek ki o kadar salih ve mutteki bildigimiz bu adam ara-
sira yalan da séylermis. O suretle deftere serh verilmesini talebederim...

Katip — ikinci mektup yine bir komsusundan... Hafiz Raif Efendi, gegen sene fakir bir muhacir kadina
bir istida yazmis... Bu istidada kadmm alil ve hasta oldu-
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gundan bahsediliyormus... Halbuki kadinin hi¢ bir hastaligi yokmus...

Doktor — Peki, bundan Hafiz Raif'e ne? Kadm hasta oldugunu sdéylemis, o da dyle yazmis...

Miiderris — Yok, dyle sdylemeyiniz doktor bey... ijfale vasita olmag da igfal derecesinde bir ciiriim ve
glnahtir... Serh verilsin.

Katip — Uglincii mektup mahallenin sabik muhtarindan... iki sene evvel mahallede sakin bir dul
kadmm geceleyin yabanci bir erkedi hanesine kabul ettigi teva-llircn sabit olmus... Mahalleli bu kadinin
bu mahalleden ihrag edilmesi hakkinda bir mazbata yapmislar... Hafiz Efendi bu mazbatayi imzadan
cekinmis...

Bircok sesler — Qo... Bu, pek fena... Hafiz Raif'ten ummazdik...

Doktor — Fenalik neresinde?.. Pekalad yapmis... Ne Ustlne farz?

Muderris — Bundan buyuk fenalik, olur mu? Bu fahiseyi himaye etme, fuhsa vasita olmak degil de
nedir? Bu gibi gayrimesru minasebetlere vasita olanlara ise ne gibi bir isim verildigini pekala bilirsiniz
azizim.

Doktor — Su halde bigarenin kaydina!!!

Muderris — Hayir. Hafiz Faifiin baska faziletlerine hiirmeten bu ¢irkin sifati ona vermeyecegiz, «koéti
ise yardim...» diye bir kayit distrecegiz.

Sesler — Minasip efendim... muvafik...

Katip — Doérdinct mektup Raif Efendinin eski bir kiracisindan ki, Hafizi vergi kayitlarini noksan
yazdirmakla itham ediyor.

Doktor — Efendiler... Rica ederim merhum Buzcu-zadenin bunca emlaki i¢in ka¢ para vergi verdigini
hepimiz biliriz...

Muderris — «Batil, makisinaleyh olamaz» doktor efendi. Yazilsin...
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Vergi Mudiri — Reis Beyefendi, misaade buyurunuz da bu mektubu bana versinler... Tahkikat
yaptiracagim... Hakikaten bdyle bir sey varsa alacadi nakdi miikafat izerinden tazmin ettiririz.

Katip — Besinci mektubun imza yerinde «var ise adalet, imzaya ne hacet!» diye bir beyit Var. Bu
mektup, Hafiz Raif Efendinin hususi hayatina miteallih bazi ifsaati muhtevi bulunuyor.

Doktor — Allahaskmiza bunu olsun birakiniz... Canim, herifin hususi hayatini karistirmaga ne hakkimiz
var?

Muderris — Allah Allah... Hususi hayatini karistir-mazsak fazilet ve iffetini ne ile mertebe-i sibuta
vardiracagiz? Devam et katip efendi...

Katip — Bazi fikralari okuyorum : Mumaileyh ilk zevcesini alti ay sevistikten sonra almistir. Onun
vefatini miteakip aldi§i kadina gelince, bu bir ihtiyar Ceza Reisinin zevcesiydi... Bu kadin, bazi islerini
takip icin Belediyeye gelir giderdi. Raif Efendi onu belediyede tanidi, aralarindan bir muagsaka basladi.
Tam o sirada Ceza Reisi vefat ettigi icin Hafiz Efendi bu kadini taht-1 nikdhina aldi...»

Muderris — Aman ya Rabbi... Fazilet-i micesseme telakki ettigimiz bu adamin hayatinda ne
vicdansizca safhalari varmis... Kocali bir kadini igfal... Hem nerede? Vazife basinda... ifa-yi vazife
halinde... Ey devam et katip efendi...

Katip — «Hafiz Reif'in teyzesi kizi yedi sene evvel evinde bir zabitle basiimis... Blylk kizi bir tahsildari
severek kagmis, kiiglk oglu bir komsuyu doverek iki disini kirdidi igin bir buguk ay hapis yatmistir...
Doktor — Peki, bitiin bu seylerden hep bu bigare adamin zimmetine mi kaydediliyor? Kizindan,
oglundan, teyzezadesinden ona ne?
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Muiderris — Rica ederim doktor efendi... Raif Efendi cidden fazilet sahibi bir adam olsaydi ve
cocuklarina saglam bir terbiye-i diniye ve ahlakiye verseydi bunlar olur muydu?

Katip — Altinci mektubun sahibi sekiz, on sene evvel Hafiz Raif'in bir diglnde isret ettigini sdyliyor...
Bir ses — Vay gidi faziletime kurban oldugum vay...

Reis — Fuzuli midahale olmasin rica ederim... Demek ara sira i¢ki de kullanirmis...



Katip — Yedinci mektup mahallesinin imamindan.. Gegen ramazan Hafiz Raif hastalik bahanesiyle bir
hafta orug yemis!...

Muderris — Kaydediniz, dini vazifelerde kusur...

Katip — Sekizinci mektup. Son mebusan intihabinda sandik memurlugu etmis olan Ristiu Efendiden.
Hafiz Efendi rey vermekte serbest birakmadiklarini bahane ederek sandida rey pusulasi atmamis...
Reis — Yaziniz... Medenf ve siyasi vazifelerini yapmaktan istinkaf...

Klip Reisi — Ve ilave buyurunuz... Hikimet-i Mu-kaddeseye muhalefet...

idadi MudUrii — «irticaa meyilli» kaydi da ilave bu-yurulursa yanlig olmaz.

Katip — Dokuzuncu mektup serkomiserden... Geg¢en ay polis memuru sarhos bir fahiseyi karakola
sevket-mek icin bazi siddetli tedbirlere miracaat mecburiyetinde kalmis... Hafiz Raif: «Kadina hakaret
ediyorsunuz; ayiptir!» yolunda sézlerle mudahale etmis...

Reis — Isaret edin... Hizmet sirasinda polisin vazifesine midahale...

Katip — Onuncu mektup is sahiplerinin birinden: Hafiz Raif Efendi, adamcagizi bir hafta beklettikten
son-
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ra : «Ne yapayim Belediye Reisi vazifesi basina gelmiyor ki imzalatayim!» demis.

Belediye Reisi — Vay mufteri vay... Hem amiri tenkide ne hakki var? Kaydedin.

Katip — On birinci mektupta Raif Efendinin bir ihmalinden bahsediliyor... Gegenlerde Belediye igin
minakasa ile kire¢ satin alinmigti. Raif Efendi, miteahhitlerden birinin mektubunu vaktinde komisyona
vermemis, bu suretle Belediyeyi yiz lira zarar sokmus.

Belediye Reisi — Raif Efendinin birgok hallerine karsi g6z yumuyordum... Fakat artik tahammil
edemem. Bu adami azledecegim... Alacagi miikafatla dikkan mi agar, ne yapar, orasina karismam...
Klip Reisi — Her halde buradan bagska bir sehirde. Siyasi rengi sipheli olan bu adamin sehirde
kalmasi dogru olmaz...

Doktor — (Avaz avaz haykirarak) Efendiler, dininiz, imaniniz, namusunuz varsa bu adami azledin,
sehirden kovun ne isterseniz yapin... Canku artik insan igine ¢ikacak surati kalmadi. Fakat artik
mektuplara da nihayet verin.

Reis — Devamda ne mahzur goériyorsunuz? Doktor — Ne muhzur mu gériyorum? Onlari okumaga
devam edersek belki dyle seyler ¢ikacak ki, bir saat evvel iffet timsali olarak halka géstermek
istedigimiz bigareyi yarin sabah daragacma ¢ekmek mecburiyetinde

kalacagiz...

Muderris — Fikirlerinizi batil... Ancak muzakereyi ben de kéafi gériyorum. Clnku gaye : Bu adami
muhakeme etmek degil, yalniz iffet ve istikamet sahibi bir adam olup olmadigini tahkik etmekti... «Cok
hacilarin ¢ikti hagi zir-i begalde» fetvasmca Hafiz Raif Efendinin de ipligi pazara ¢ikti... Reis Beyefendi,
emredin de bu sahsi
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namzetler cetvelinden ¢ikarsinlar... Gelecek hafta diger namzetler hakkinda tahkikat icra ederiz.
Doktor — (Haykirarak) Hoca Efendi Hazretleri, za-tidliniz galiba erbab-i iffeti birer birer strdirtp
astirarak tek basiniza sehirde kalmaga azmettiniz.

ZORAKIi DOKTOR

Kaza merkezlerinden birinin belediye parkinda ¢ok eski bir tanidikla kargilagtim.

Kendisi o vakit yirmi iki yaslarinda ciliz bir ¢cocuktu... Haydarpasa'daki Tip Fakulltesine devam eder,
fakat siir yazmaktan ve daima koltugunda tasididi bir Bodler'-in hemen her kelimesi altina kursun
kalemiyle Turk¢ce manasini kaydetmekten derslerine ¢alismaya vakit bulamadigi icin ancak iki, G¢
senede bir sinif gegerdi.

Zaman, bazi insanlari ne kadar degistiriyor :

Moda veya Kusdili gayirindaki aksam piyasalarinda alnina dokilen, lile lile, ensesine sarkan guizel
kumral saglarin yerinde simdi yeller esiyordu. Kafa, adeta dort kdse bir bigcim almig, govde, kollar ve
bacaklar alabildigine kalinlagmisti.

Mevsimin dayanilmaz sicagina karsi Ustiinde gobegine kadar acik bir delikli fanila, altinda sari bir
keten pantolon ve ayaklarinda delikli sandallar vardi.

Beni gorur gérmez tanidi ve yanima geldi. Eski minasebetimizin selam ve bazen de birka¢ kelimeden
ve hatta biraz da sogukga bir resmi minasebetten ibaret bulunmasina ragmen, yanagimi épuyor :

— Oooh... Mis gibi istanbul kokuyorsunuz, diyordu.

Parkin butiin adamlarini seferber ederek en golgeli agacin altinda benim igin bir masa hazirlatti.
Kahveciye kendi kahvesinin nafile oldugunu kalpsizce sdyleyerek adamcagizi karsidaki Merkez
Kiraathanesinden iyi kahve getirmeye memur etti.



On seneden beri Istanbul'u gérmedigini hasretle séyliiyordu... Sarih bir hesaba girigilince on sene, on
dort seneye ¢ikti ve bu hakikat, bigareyi daha ziyade meraklandirdi.

Semtleri, isimleri, hatiralari hayli karistirmakla beraber yine bir¢cok seyler buluyor, yanimiza yaklasmak
isteyenleri bir el isaretiyle savarak bana sualler soruyordu.

Onu mazinin buytstnden ancak sekiz, on dakika sonra sokaktan gecgen bir hindi strisu uyandirdi. O
zaman, yanimdan kalkarak parki sokaktan ayiran demir parmakhgdin yanina gitti ve suriinin sahibiyle
toptan bir pazarlida giristi.

Fiyat Gzerinde anlasamadiklari i¢in ikide birde ¢obana : «Hadi Allah hayirli migteri versin!» diyerek
yanima donuyor, fakat sirt hareket edince tekrar yerinden kalkarak adami ¢agiriyor, miizakereye
devam ediyordu.

Nihayet arada kalan ufak bir fark aksam Ustii para teslim edilirken halledilmek Uzere bir uzlagsma oldu.
Hindiler, ikisince de malim olmasi l&4zim gelen bir yere gonderildi.

Yanima geldigi zaman sevingle ellerini ugusturuyor:

— lyi aldik. iki ay sonra vilayet merkezine génderdin mi, en az iki buguk, {i¢ misli kar var, diyordu.

— Ticaret mi yapiyorsunuz? diye sordum.

— Hayir, kasabanin doktoruyum, dedi, fakat arasi-ra bdyle ufak tefek isler de yapariz... istanbul giizel
ama, buralarin da bu iyiligi var iste...

Doktor, yine karsiki dikkanlarin birinden iki karli karadut serbeti getirtti. Civardaki insan ayagi
basmamis daglardan getirilen karin istanbul fabrikalarinda yapilan buzlardan daha az mikroplu
oldugunu bana resmi ve fenni salahiyetine dayanarak temin ettikten sonra sergtizestini anlatti: Bizim
nesilden birgogunun basindan ge¢mis hikdyenin ayni... Mitarekede memleket, busbutin sikis-
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maya ve kararmaya baglaymca siir ve hayali birakarak dort elle derslerine sariliyor, zararsiz bir derece
ile fakilteden diplomasini almaga muvaffak oluyor ve buraya geliyor.

O glin bugundur bu kiiglik kazadadir. Yerli zenginlerden birinin kizi ile evlenmis, bag, bahge, edinmis,
huldsa, burada altinda oturdugumuz agacgtan daha kuvvetli kdklegmistir.

Halka kendini o kadar sevdirmistir ki, arasira kasabada yerlesmeye gelen serseri makulesi, cahiller
guruhundan bazi hekimler dikis tutamamakta, birkag ay iginde tasi, taragi toplayarak baska yerlere
gitmektedir.

Gergi ihtisas yapmamistir. Fakat faklltedeki hocalarinin yeni eserlerini ve bazi tibbi Avrupa
mecmualarini getirterek daima okumus ve hekimligini ilerletmistir. G6z ameliyatindan, kadin
dogurtmaya kadar her seyi evvel Allah elinden gelmektedir. Doktorlugun esasi zaten pratik degil midir?
Bu memlekette onun kadar kim pratik gérmustur?

Maamafih, o, yalniz doktor degildir. Ufak tefek ticaret islerinden baska belediye isleriyle de
ugrasmaktadir. ki defa Umumi Meclis Azasi olmus, fakat bunun kendisine agira patladigini gérerek
pek az zaman sonra istifa etmistir... Simdi ancak mebus olursa kasabadan ayrilacaktir.

Arasira yanimiza birtakim adamlar ugruyor, kimi hastasinin haline dair izahat veriyor, kimi belediye
veya mahkemedeki isi icin akil danisiyordu... O, emniyet verici bir sesle en makul ve en pratik
nasihatleri verdikten sonra birinden, bir giin ugrayip bahgesini budayiver-mesini, étekine vilayet
merkezine indigi zaman iki, U¢ beygirlik az kullaniimis bir motor aramasini rica ediyordu.

Bahcgeden sonra beni muayenehanesine gétirdu. Bu-
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rasi adeta bir dikkandi. Karsilikl iki camekanmi iginde renk renk ampul kutulari, ila¢ siseleri, stinnet
takimlarindan dig kerpetenine kadar birgok aletler teshir edilmisti. Duvarlarda buyakla, kicuklu insan
vicudu levhalari, frengi veya trahomdan korkung bir sekle girmis bas vesaire resimleri asiliyor,
basindan telle tavana asiimis bir iskelet arasira riizgar estikge, daragacinda unutulmus bir maslup gibi
agir agir déntyor ve sallaniyordu.

— Buralarda doktor, kunduraci ve berber esnafi nev'inden bir zenaat sahibidir. Halk, onun tezgah
basinda calistigini sokaktan gérmezse emniyet edemez, dedi.

Sokakta gémlekle gezdigi halde muayenehaneye girer girmez duvarda asili beyaz gémlegini sirtina
gegirmisti. Uzun bir masanin Ustindeki siseler, pamuk paketleri, cami kandili biciminde bir cam ispirto
lambasi ve saf alkol i¢cinde duran hazir' pravaz siringalari kaldirildi ve eski gazetelerle bir sofra kuruldu.
Yine karsi dikkénlara siparis edilmis kebap ve buzlu dut serbetleriyle glizel bir 6gle yemegi yedik ve
mutemadiyen eski hatiralardan konustuk.

Batun bu mesguliyetlere ragmen, edebiyati busbitin unutmus degildi. Yalniz, artik Bodler agzi siire
iltifat etmiyor, arasira biytk milli ginler vesilesiyle inkilap siirleri yazarak vilayet gazetesinde
nesrediyordu.



Hasta, hi¢ eksik olmuyordu. Birtakim koyluler evveld dikkanin camekdnmdan bakiyorlar, ellerini
ceplerine, kusaklarina sokup para keselerini karigtirdiktan sonra igeri giriyorlardi.

Doktor, bunlardan bazilari ile orta oyunu oynar gibi, &deta kendi lehge ve telaffuzlarn Gzere
konusuyordu.

Hastay1 kdsedeki bir mesin sezlonga yatirip muayene ettikten sonra duvardaki levhalardan birinin
onlne goétiuriyor ve vicudun neresinde hangi aletin bozuldugunu bu levhanin izerinde parmagiyle izah
ediyordu.

I/Z.
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Maamafih, Allaha sukdr, fen her seyin ¢aresini bulmustu. Bozuklugun ilaci bu sira sira dizilen kutular
icinde hazir ol vaziyetinde bekliyordu.

Daha iyisi onlarin her keseye gore cesitleri vardi ve aralannda firma ve reklam farkindan pek fazla bir
fark yoktu.

Bunlari musterilerine ne insanca, hatta peygamberce bir lisan ile anlatiyordu.

— Ey simdi ¢ocugun adini koyalim bakalim... Sen fakir adamsin... Ne lazim su teneke kutulardaki
ignelerle senin canini yakmak! Su yesil kutulardaki igneler de o isi gorir. Yarin gelirken iki lira
getirirsin... igneler yari olunca iki daha verirsin. igneler bitince iki daha getirirsin; olur biter... Paran
yoksa yag da getirebilirsin...

ilacin sermayesi demek olan bu fiyatl cogumsayan lar olursa dariimiyor, yapilacak isin ehemmiyetini
izah ediyordu :

— Yahu, senin bahgende su kunkleri var mi? Yoksa da elbet gérmugsuuddr... Bunlar kiregle tikandigi
zaman ne yaparlar?... Kinkleri bir bir sdkip ayiklarlar. Su resimdeki damarlari gériiyor musun? Onlar
da kiregle tikanmis... Kan islemiyor... O bas dénmeleri, bulantilar, sikintilar, hep ondan... Bu ilag, kireci
sokturip damarlari bir bir agacak... Agizdan igecek ila¢ da veririm ama, o isi yapacagi supheli... Para,
her vakit bulunur ama, tath can bulunmaz...

Aksam Ustl kiguk bir araba ile otelime ugradi.

— Burada bulundugunuz miiddetge sizi gezdirip eglendirmek boynumuzun borcu, dedi, simdi bir kdye
gidecegiz... Manzara son decere nefis... Ben de (g, bes dakika bir giftlige ugrayip bir hastami
gOrecegim.

Elinden kurtulmak gu¢ oldugu gibi, yapilacak bagka bir is de olmadigindan razi oldum, midilli bayukIG-
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glnde tek bir atin ¢ektidi hususi paytona guclikle yerleserek yola giktik.

Yolda bana bir teklifte bulundu :

— Hastami size de gosterecegim... Son derece enteresan bir tiptir... TOvbekar olmus eski bir saki...
Vaktiyle halktan galdigini simdi ¢oluk cocuguyle rahat rahat yiyor... Pek rahat da sayilmaz ya... Cinku
Allah bir hastalik musallat etti... Bogulacagim diye yemek yemiyor, ikide bir : «Barsaklarim képuk
oldul» diye tutturuyor. Haftada bir kere olsun ugrayip bir iki siringa vurmazsam rahat etmiyor... Hasili,
mutlaka géormemiz I&zim gelen bir insan... Yalniz malim ya, bu Hipokondri-aklar acayip insanlardir.
Sizin i¢in doktor diyecegim... Birka¢ kelime Fransizca konusuruz. Séyleyeceklerime he deyiverirsiniz...
Eski saki, basik bir odada, sirtlstii yatan sis karinl bir intiyardi. Doktorun tesellilerine iltifat etmeyerek
mitemadiyen basini 6te tarafa geviriyor ve susuyordu. Elli yasinda bir de oglu vardi. Arasira doktora
kizdikga ona gikisiyor, agir kelimeler kullaniyordu.

Aramizda kararlastirildigi Gzere doktor, beni blyUk bir profesér diye takdim etti. Evvelden
kararlastirmis oldugu Uzere ara sira digarda dolasan ev halki tarafindan isitilecek bir sesle Fransizca
soyllyordu ve beni tek-tik cevaplarla mukabeleye mecbur ediyordu.

Oynadigim zoraki doktor roliinden utanarak adamcagiza Ug, bes teselli kelimesi sdyledim, boyle
doktoru olan insanin hig bir seyden korkmamasi lazim gelecegini temin ettim ve siringa sahnesini
beklemeden kendimi disari attim.
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Garip bir tesaduf iki sene sonra bizi bir kere de vilayet merkezinde bir galgili lokantada kargilastirdi.
Bir blylk masanin basinda sekiz, on kisi ile beraber raki i¢iyor ve arasira ¢algiya uyarak sarki
soyliyordu.

Beni goriince yine yerinden firladi, masasina almak istedi. Razi olmadim ve kendi kendime yemege
devam ettim.

Cikacagim zaman tekrar yanima geldi, yemek parasini 6demek istedi; onu da reddettim :

— Tekrar kazaniza misafir geldigim zaman her ikrami memnuniyetle kabul ederim... Fakat burada
imkan yok...



— Vallahi, tallahi ben sana borgluyum... inanmiyor musun?

— Nasil olur?

— Yemin ediyorum canim... Paroldonér vallahi. i !

— Acaba sdylesem mi? Haydi sdyleyeyim de biraz gl bari... Zaten mirur-i zaman da var.
iICINDEKILER

— O aksam gérmege qittigimiz o itoglu it saki eskisi yok mu? Neredense kulaginda kalmis, ben
konsulto isterim, diye tutturmustu... Tek doktoru olan memleketten ben kimi bulur da konsiltasyon
yaparim?.. Yabanci olmandan istifade ederek senin sirf konsuiltasyon i¢in celbedilmis blyuk bir doktor
oldugunu sdyledim; herifgioglunun on beg lirasini aldim...
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