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«Resat Nuri Guntekin Kulliyati» nin yeni tabilari hakkinda

Birkag Siz

Esim Resat Nuri Glalekin'in — yurdun her kdsesinden a nilmakta olan— butln eserlerini (RESAT
NURI GUNTEKI KULLIYATI) umumi adi altinda ayni kit'ada, ayni puntoda hari lerle gok temiz ve
dogru olarak bastirmaga tesebbus etmis buli nuyorum.

Simdiye kadar mubhtelif editorler tarafindan gelisigiizel baj tirimis bulunan niishalarda nasilsa
musahhihlerin, gézlerinde! kagmis olup adeta eserleri tanmmiyacak bir hale getiren tiirli tiirlii
yanhglarin artik bu yeni baskilarda gérulmiyecegini mui terem okuyucularimiza tebgir edebilirim.
Cunku bu defa, gerel «Aksam Gulinesi» nin, gerek basilmakta bulunan buttn kdlliyati] tabi iglerinin
tanzimini — Resat Nuri'nin yazi arkadasi, ¢cok esS ve samimi aile dostumuz — taninmis
muharrirlerimizde! MITHAT SADULLAH SANDER deruhde etmistir.  Biitiin eserlerin her sayfasi,
hatta her satiri eski ve dogru baskilariyl kargilastirilarak tertip, tashih ve noktalama hatalari diizeltlinn
te ve imlasinin da —resmi imla Kilavuzu'na gére— yeknesi olmasi temin olunmaktadir.

Aylardan beri bu isi kendine &deta kutsi bir vazife tela ederek canla basla ¢alismakta olan Mithat
Sadullah'in bu kiymetli yardimini suracikta belirtmeyi bir bor¢ bildim.

7. 3. 1957 Hadiye Gulntekin

KIZILCIK DALLARI

Adapazari postasi o glin iki buguk saat rotar yapmisti. Pgndjk istasyonunda, Boludan gelecek
ortanca kizini bekliyen t V Nadide Hanim, merak i¢inde idi. *A

| Cocuk agrisi geker gibi elleriyle hafif hafif kasiklarina basarak *\ mitemadiyen dolasiyor, arasira
yere ¢omelerek ylzinu trenin gelecegi tarafa geviriyordu* Aksam yaklasmisti. Karsi tepede ugusan
hafif bulutlari bazan lokomotif dumani sanarak yerinden kalkiyor, zaman zaman kulagina hi¢ yoktan
diduk sesleri geliyordu. /

istasyon memuru merak edilecek bir sey olmadigini séylemisti. Fakat ne malim! Bu adam, eski bir
bildikti. Demek ki hakikaten korkulacak bir sey de olsa yine bdyle diyecekti.

intiyar kadin, arasira memurun agik kapisi éniinden gegerken igeriye bir géz atiyor, onun yiiziinden,
halinden bir seyler sezmege ugrasiyordu.

Memur, biraz evvel uzun bir telgraf seridi okumus, sonra digari

rak Jala Tahir Aga ile konusmustu. Bu iki vaka arasinda acaba 'ir miinasebet yok muydu?

Lala, agir agir Nadide Hanimin yanina geldi; 14f olsun diye ;Bu tren neye bu kadar gecikti ki acaba
hanimefendi?» diye sordu.

Nadide Hanim, fena halde titizlesti:

— Merak edilecek ne var alik? Bizim trenlerin vaktinde gelip ;iWgi goriimis sey mi? diye ¢ikisti.
Arasira oyunlarini birakip ayni suali sormaga gelen ¢ocuklari 'i boyle tersliyordu.

I Nadide Hanim, siki zamanlarda kendini bir kaptan gibi nikbin

fterir, etrafinda korkanlar olursa kizardi. Bu, onun cesaretinden

fil, bildkis ¢cok korkak ve vehimli olmasindan ileri geliyordu. Fe-

bir siphe, yalniz kendi kafasinda kapali kaldi§i muddetce o ka-

I
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dar tehlikeli bir sey degildi; fakat baskalarina gecti mi derhal* onun géziinde maddi bir hakikat seklini
alir, cok kere bu panigin kendi icadi oldugunu bilmesine ragmen neticede en ¢ok telaslanan yine



kendisi olurdu. Evet, bu meraklarin ¢ok kere bos oldugunu kendi de biliyordu amma ne yapsin, elinde
degildi.

Pasas! sagken acayip bir sinir hastaligina tutulmus, yedi sene yatakta yatmisti. Oyle zamanlar olurdu
ki bir lokma yemek yedire-mezler, hindiye ceviz yutturur gibi zorla agzini agarak girtlagina st,
yumurta dékerlerdi. Mitemadiyen bir yanina yatmakta ina-dettigi i¢in viicudunda g6z g6z yaralar
acilird.

Bu hastalik, Pasanin élimune kadar sirmuUstl. Fakat o, gézini kapayinca bagssiz kalan konak
birdenbire karismig, Nadide Hanim, kocasinin rahat désegiyle beraber kendi hasta yatagini da
kaldirtmaga mecbur olmus ve o giin bugiln bir kere bile hastalanip yatmamisti.

Simdi, altmisini gegmis olmasina ragmen sirim gibi bir viicudu vardi. Eski hastalijindan, ¢ocuklarina
karsl bir nevi delilik derecesine ¢ikan bu meraktan bagka bir iz kalmamisti. Aksi gibi onlar da
kocalarinin pesinde mitemadiyen gurbette gezerler; biri gelir, biri

giderdi.

Tren yolculuklarini pek o kadar merak etmezdi. Ne de olsa ayaklan karada demekti. Fakat denizde
olduklari gece sabaha kadar uyumaz, ikide bir pencereden basortiisini salliyarak riizgai ¢ikip
¢ikmadigina bakardi.

intiyar hanimefendinin bir eski tecriibesi vardi: Sevinmek ons] hi¢ yaramazdi. Ne zaman biraz fazla
guldaguni farketse hemet) durur:

— Cocuklar, goéreceksiniz yine bir sey cikacak, Gzilecegim.

derdi.

Kocasiyle beraber iki seneden beri Anadoluda gezen ortanci

kizi nihayet istanbula déniiyordu.

$Allah onun bir gece evvel yiiziinlin gildigini gormis: «Sel misin sevinen? Al sana bakalim!» diye
bu aksiligi cikarmisti.

Hanimefendi, istasyona evvela yalniz torunlariyle gelmisti. Ote kiler, yolculari evde bekliyeceklerdi.
Fakat postanin gecikmesi lize
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rine sonradan onlar da birer ikiser sokaga dékulmuslerdi. Buyuk kizi Dirdane, kocasi Sakir Beyle
beraber istasyonun bufesinde oturuyor; Seniye, dayisinin kolunda karsiki tarlada geziyordu.

Oliim, digiin, yangin, gog gibi fevkalade bir sebep olmadikga odasindan ¢gikmiyan «Nevnihal»
kalfanin bile omuzunda yegil yin atkisi, elinde semsiyesiyle uzaktan agir agir geldigi géraltuyordu.
Nihayet, glines batarken istasyon memuru: «Tren geliyor» mujdesini verdi. Nadide Hanim, o vakit
birdenbire kendini birakti, korkusunu saklamaga artik sebep kalmadigi igin:

— Aman cocuklar, size sGylemedim amma bittim. Seytan neler getirdi akhima., dedi.

Posta, bugin adeta bos gibiydi. Pendige Nadide Hanimin yolcularindan bagka yanliz orta yagl bir
koylu ile iki cocuk indi.

'Koyll, uzun boylu, siyah seyrek sakalli bir adamdi. Sirtinda pelerin seklinde omuzlarina atilmis bir
pembe yorgan, bir elinde bir bakrag, koltugunun altinda kicik bir yesil cekmece vardi. Cocuklarin
blyigu kiguk kardesini sirtina almisti. Blylk, yedi yaslarinda mavi basortill, sari entarili ablak bir
kizdi; furgonun arkasindaki Giginci mevki vagonun pencereleri 6ninde telasli bir sesle: /

—! ismailin bardag kaldi, ismailin bardagini bulun, diye bagiriyordu.

(Kizin bir maden diudukten ¢ikiyor zannedilen keskin sesi aksamin stkdneti icinde dyle ¢ilinyordu ki
koylu, nihayet avazi ¢iktigl kadar bagirdi:!

— Kiz, kes sesini... Cakal gibi ne bagirirsin?.. Anasinin karninda G¢ ay daha duraymis adam yerine
salt ses ¢gikacakmis...

istasyon, bugiin o kadar tenha ve cansizd ki vagonlardan bakan tektiik baslarla disardaki sekiz on
kisinin dikkati kdylulerin Ustinde toplandi.

Nihayet, sarikli bir adam, pencereden kirik agizh bir toprak testi,uzatti; kizin da sesi kesildi.

Tren kalktiktan sonra istasyonda bir komedi daha gecti. Kdyll, makasgilardan birine:

— Efendi, Goztepeye hangi yoldan gitsek ki?., diye sormustu. Makasgi, artik kahkahalarla
gultyordu.
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Koéyla:

— Ne gulersin efendi bana? diye soruyor, fakat bunu sdylerken kendi de gayriihtiyari siritiyordu.
— Agam, sen yanlig indin... Haydarpagaya gidecektin... Buradan Gdztepeye yarin sabaha kadar
varamazsiniz...

Kdylunun gozlerinde birdenbire umulmaz bir zeka ve istihza 15131 parladi; cocuklar gdstererek:

— Efendi, buncagizlarin ayakla geldikleri yolu ug uca eklesen kag Géztepe tutar bilir misin sen?.,
dedi. Ben Haydarpasayi senden iyi bilirim... llle paramiz buraya kadar yetti... Tren, adami
Haydarpasayacak babasinin hayrina goétirmez.



istasyondaki igsizlere giizel bir eglence ¢ikmisti.

Ahali, koylllerin etrafina bir daire ¢evirmis, gultyordu.

Kilhanbeyi bir hamal:

— Agam, ylikini Goztepeye kadar ben tasiyayim; kag' kurus verirsin? diye alay ediyor, bir boyaci
¢ocuk onun iple ¢iplak ayagina sariimis yirtik pacalarina firgasiyle dokunarak:

— Boyiyalim mi1 aga?.. Ayna gibi yaparim, diyordu. Kéyll, ¢ocuga:

-?- Sen hele bir burnunu temizle de dyle gel, dedi. *Onlar, orta oyunu aktérleri gibi etraflarini saran,
sirita sirita kendilerini seyreden insanlara hi¢ aldiris etmeden yavas yavas yol hazirliklarini yaptilar.
Koylu, kucuk yesil gekmeceyi iki kulpuna bagladigi bir iple clz kesesi gibi boynuna asti, pembe
yorgani bir iki silkeledikten sonra yine omuzlarina atarak: /

— Gilsiim, hazir ol bakalim, dedi.

/ Kiiglik kiz, ne sirtindaki yikten, ne de sabaha kadar siirecegini tahmin ettikleri yoldan hi¢ Grkmuyor
gibiydi. [Yalniz, ayaklarinda istasyonun taslarina degdikce bir at nali sakirtisi ¢ikaran buyuk ve agir
iki asker kundurasi vardi ki ikide birde endise ile onlara baki-*  yorduj Nihayet:

— Amca... Acap bunlari elime alip yalinayak gitsem mi ki., cok acitiyor, dedi.

Sakalli, etrafindakilere bakip gilimsiyerek:

— Oyle et Giilsiim, dedi, atlas pabuglarin eskimesin... Seyircilerde bir kahkaha daha...
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Gulsim, bunu hakikaten iyi akii etmisti. ClnkU kunduralari ¢ikarip eline alinca yara bere igindeki
ayaklari birdenbire iki kug kanadi gibi hafifledi.

Nadide Hanim ailesi ¢oktan kdskin yolunu tutmustu. Fakat lala Tahir Aga bir tarli gocuklar
koylulerin etrafindan ayiramiyor:

— Meretler... Siz hig adam gérmediniz mi? Onlar da sizin, benim gibi insan iste, diye bagiriyordu.

Il

Koylu ile Gllsim, ¢ocuklari o kadar eglendirmisti ki sofrada hep onlarin lakirdilarini ediyorlar,
durmadan gultyorlardi.'

Pelerin gibi omuzlarina attig1 yorgan i¢in kdylinin adim (Yor-ganli) koymuslardi.

Bitdn sevdiklerini nihayet etrafina topladidi igin bir kat daha iyilesen glzel kalbli Nadide Hanim:

— Gece karanliginda o yollan nasil ylriyecekler?.. Hele o yavrucaga ylregim parcalandi... Fazla
olarak sirtinda bir de gocuk var... Kegke bu bicarelere bir tren parasi verseydik, diye GzulUyordu.
71

7O, gocuk gbzleri gibi taze, masum yesil gdzlerini pencerenin digindaki karanliga dikerek tUzulurken
biyuk kizi Dirdane:/

— Sen boylesin anne., en glizel zamaninda hi¢ olmiyacak bir sey ¢ikarir, dinyayi kendine zehir
edersin, diye dariliyordu.

Kosk, Pendik evlerinin bittigi yerde, deniz kenarinda idi. Seni-yenin uzun bir hastaliyi sebebiyle iki
seneden beri yaz aylarini burada gegiriyorlardi.

Nadide Hanim, yemekten sonra torunlarini bahgeye salivermis, kendisi biiylklerle beraber sofra
basinda kalmisti. Oturdudu yerde gdlzerini gcocuklarinin birinden 6tekine gotirtyor, onlarin
l&kirdilarindan ziyade seslerini dinliyor, ikide birde lizumlu lGzumsuz:

— Ug giinliik mriimiiz var... Ne olurdu su diinyada ayrilik olmasaydi, diye igini gekiyordu.

Diirdane, dogru séylemfsti. Uziintii, onun igin adeta hava, su nev'inden bir ihtiyagt.* t*

\Y,
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Mesela, cocuklarindan ayri bulundugu vakit hasret atesiyle yanar, fakat onlara kavustugu zaman da
yine tamamiyle memnun olmaz, muvakkat gelmiglerse: «Ben size simdiden gitmis gozu ile
bakiyorum...» Bitlin bitin gelmislerse: «Goérirsinuz, bir aksilik ¢ikar, evlatlarimdan biri yine gider»
diye kendini tzerdi.

Kardesi Vasfi Bey. arasira:

— Keski hepimize 6lmis gézil ile baksan da sen de kurtulsan biz de, diye takilirdi.

Durdanenin s6zi gibi bu da dogruydu:

Nadide Hanimin dlenlere karsi garip bir vefasizhdi vardi. Yagarken en Gzerine titredigi bir insan
ezkaza 6lecek oldu mu yanm-yamalak bir aglar, ondan sonra bir daha adini agzina almazdi. insan
kalbi kaidesiz bir seydir.

Bag kutukleri arasinda atesbdcegi kovaliyan ¢cocuklarin guraltist yavas yavas uzaklasmis ve
kaybolmustu.

Sekiz on dakika sonra en buylkleri kosa kosa bir havadis getirdi:

— Haminne... Yorganli ile Gllsim oradalar... Sokakta yatiyorlar.



O, s6zlinu bitirmeden 6teki gocuklar da gorindiler. Koylilerin orada olmasi fevkalade bir seymis gibi
bir seving, bir kiyamettir gidiyordu.

Bu vaka hazim tembelligini bir tirlG Gstlerinden silkip atami-yan buytkler igin de glizel bir vesile oldu.
Fazla yorgun oldugunu sdyliyen Sakir Beyle karisi mistesna olmak Uizere hepsi koskiin arkasindaki
yoldan caddeye ciktilar.

Yorganl ile Gllsiim, nedense yola devam edememigler, karsi tarlanin kenarinda bir kamp
kurmuslardi. Giilsim, yere amcasinin yorganinin (istiinde bagdas kurmus, ismaili kucaginda
uyutmustu.

Yorganli; ayakta, yavas yavas sénen bir ¢ali atesinin 1s1dinda lala ile konusuyordu. Kalender ve
demokrat buyik hanim bodyle fakir insanlarla konusmayi ¢ok severdi:

— Aga, bu gece bize komsu c¢iu geidiniz? Hos geldiniz, dedi. Yorganli, bu kibar insanlar bas'kisindia
hi¢ Gricmedi:

— Oyle ettik hanimefendi. 1Jani yoluimiz gokguzak, da, dedi.
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Nadide Hanim, bu defa tatli ve musfik bir gulimseme ile kiicik kiza egildi:

-r- ismaili uyuttun mu Gulstim?

Yorganli ile Gulsim bu yabancilarin kendilerini adlariyle ¢cagirmalarina hayret ettiler.

Koylu sirtarak:

___Sen Gllsiimle ismaili nereden tanidin hanimefendi? dedi.

Nadide Hanim, istasyon vakasini anlatti. Vasfi Bey, Gllsti-min biraz 6tesindeki bir saman demetinin
Ustline ¢okmustul:

— Gilsiim, bize ne ikram edeceksin bakalim?.. Sana misafir geldik, dedi.

Kigik kiz, basini 6niine egerek susuyordu. Onun yerine Yorganli, cevap verdi:

— Hos geldiniz., safalar getirdiniz., sarayimiz bliyik., tavanlar yiiksek... Cenab-1 Mevla bir likls
lambasi takivermis... Ille ikram edecek seyimiz yok... Cigara sar diyecedim ya., bizim kagak tiitiinleri
'bogazinizi yakar diye korkuyorum.

Yorganli; agir agir, gulimsiye gulimsiye bunlari sdylerken gékyizind, yeni dogan ayi gosteriyor,
reddedileceginden emin bir tavirla korka korka tutuin kesesini uzatiyordu.

Vasfi Bey:

— Aga, sen bir arif adama benziyorsun, dedi, galiba Istanbula yeni gelmiyorsun...

Yorganli, basi ile tasdik etti:

' — Istanbulu, Rumeliyi, Arabistani hep biliim bey., ¢ok gezdim...

— Nasil gezdin?

Yorganli, Vasfi Beyle gizliden gizliye eglenir gibi bir tavirla:

— Tiuccarlkla gezecek halimiz yok ya bey, dedi, askerlik ettik... Dort kere mi, bes kere mi., akilda
kalmaz ki.. Yemene kadar gittik...

Gulsime bu defa da buylk hanim bir sual sordu:

— Karnin a¢g mi kizim?

Kiz, bagi ile bir uzun (hayir) isareti yapti.

— Hayir olur mu? Tabii burada bir sey bulamamigsinizdir...

12
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lini
Yorganl:
— Ekmegimiz, yogurdumuz vardi. Glilsime Sapancadan elma da aliverdimdi... Allaha sikur
karnimizi doyurduk... -

Buyuk hanimin bu havadise cani sikildi: Kdéylllere bu gece sofra artiklari ile mikemmel bir ziyafet
¢cekmeyi aklina koymustu. Maamafih, bu, yine olabilirdi. Yogdurtla elma yiyecekten mi sayilrdi?..

— Haydi aga., esyani topla., bu gece bizde misafirsiniz. Yorganli, haline gére tok gézli bir adam
gOrunuyordu:

— Sag ol hanimefendi... Allah razi olsun... ille biz yiyeceg@imizi yedik... Surada yatar gideriz...
Geceler kisa...  Sabaha ne kaldi ki?..

Fakat bu gece blyuk hanimin kerem ve ihsan damarlari ayada kalkmisti; kdyluler, dedikleri gibi, tok
da olsalar mutlaka yemek yiyeceklerdi.

Yorganli, ¢caresiz, kampini kaldirdi; artik busbtin sénen atesin son kivilcimlarini ayaklariyle ¢ignedi.
Glilsiim bir tiirlii uykudan uyanmiyan ismaili sirtina yiiklendi. Konusa konusa késkiin yolunu tuttular.



Cerkesin Dere koytnden geliyorlardi. Bir haftadan beri yolda idiler.

Vasfi Bey gulerek:

— Insan kus misali degil mi agam... Bir hafta evvel neredeydiniz, simdi neredesiniz? dedi.

— Yol bir sey degil... Ben Cerkesten Adapazarina evvel Allah (i¢ giinde gelirim... ille yanimizda
kic¢ik hanim var... Ermeni gelini gibi kiritir durur. Gayri Adapazarindan buraya trene bini-verelim
dedik. Ne dersiniz, kiz bayagi hasta oldu, deniz tutmus gibi ylredi kabarmaga bagladi. Bazi insana
rahatlik yaramazmis derler.

Kdskin alt kapisina gelmiglerdi. Buyuk hanim, misafirleri merdivenin tas basamagina oturttu,
Onlerine bir tepsi yemek koydu. Kendi de tarasadaki tahta kanapeye gecerek iki, kizini iki yanma,
kardesiyle damadini karsisina aldi.

Yorganli, her yemekten tattikca: «Keski ekmekle yogurdu
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yemeseydik» diye hayiflaniyor, fakat buna ragmen buyUk bir gayretle sahanlara dalip ¢ikiyordu.
Glilsiim, bilakis istahsizdi. ikide bir kucaginda uyuyan ismaili diirtiisliyerek: «Kalksana ismail.,
yesene Ismaill» diye sdyleniyor, bir tiirlii uyanmiyan gocugun agzina zorla yemek sokmaga
¢alisiyordu.

Yorganli, nihayet kizdi:

— Kiz, tévbe olsun bu gece seni ddverim., birak gocugu., uyku, yemekten tathdir, dedi.

Sonra, buyik hanima Gulsimin neden bdyle yaptigini anlatti:

— Bu kiz, az buguk delidir... Eline gegeni ismailin agzina tikmazsa cani rahatlamaz... Bdyle ede
ede oglani yolda olduriyordu... Cocuk, hala hastadir...

Yorganli, bu vesile ile.gocugun hastaligini da anlatti. Yolculugun ikinci gecesi ismail kusmaga
baslamis... Sabaha kadar uyuyamamis... Ertesi gun biraz iyilestigi icin yola ¢cikmislar, fakat 6gleye
dogru yeniden fenalasmis... Geri dénsen bir tirlU, ileri gitsen bir turli... Nihayet, hasta gocugu
sirtirama vurarak yola devam etmisler; fakat bu yliizden aksama misafir olacaklari kdye yetise-
memigler... Bu yetismezmis gibi bir de karanlikta yollarini sasir-masinlar mi?.. Caresiz, dagda
gecelemisler... Sabaha karsi ismail-de ses soluk kesilmis...

Yorganli:

— Toévbe olsun muharebede disman karsisinda béyle gece gecirmedim, diyordu, gayri ¢ocuktan
umudumu kestim. Besbelli bunun nasibi de bdyleymis, fakirin 6listnU ¢akallara birakip gidecegiz...
ille kuru agaglara can veren Allah ona da can verdi. Paramiz olursa bir horoz kurban edecegiz, degil
mi Gllsim?

Elindeki kasidi bir tirli agzina gétiremiyerek bu hikayeyi dinliyen Gullsiim, biyUk bir insan gibi basini
salliyor: «ingallah amca, ingallah» diyordu.

Hanimefendi:

— Simdi artik bir seyi kalmadi degil mi? diye sordu.

— Hamdolsun kalmadi... llle' cok zayif... Biraz yer igerse kendine gelir.

Nadide Hanim, tarasanin ¢ardagina asil fenerin aydinliginda
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onlari simdi daha iyi gériiyordu. /Gullsimdin ince ince 6rilmis uzun kumral saglan vardi. Tasbebek
yanagina benziyen sis *anak-lariyle, Ust dudagini kaldiran iki iri disi olmasa yuzine adeta guizelce
denilebilirdi. Gézlerinde de hafif bir sasilik vardi amma bu. ona bilakis yarasiyordu. Yorganlhnin ti¢
yasinda oldugunu séyledigi kiicige gelince, gecirdigi hastaliktan sonra onda insana benzer bir sey
kalmamisti. Aralarina saman ¢opleri dolmus kivircik kocaman bir gocuk basi altinda kasik kadar
kalmis burusuk bir ihtiyar yizu... Kapali gdzlerinin oyuguna girmis gdlgeler, beyaz kisik dudaklarinin
altinda takimi ile segilen disler bu yize bir 610 soguklugu veriyordu J Seniye, Yorganliya:

— O yollari hep yiriyerek mi geldiniz? Oralarda araba filan bulamadiniz mi? diye bir sual sordu.
Koyli, fukaraligin ne demek oldugunu bilmiyen bu istanbul kizinin cehaletine giilimsemekten kendini
alamadi™:

— Bize gore bir landon arabasina rasliyamadik kigik hanim, dedi. Sonra yine ciddilegti:

— Boluya gelirken bir yiik arabasina rasladik. Arabaci, Giil-simle ismaili arabasina ald.. ille biz
disarda kaldik... Herifin isi besbelli acele imis., bir kosturur ki sanirsin  kelle gétirtyor... Araba
kosar, biz ardindan kosariz... Basladik solumaga... Az daha gitsek catliyacagiz... Baktik olmiyacak..
herife el ettim: «Birak arkadas., indir gocuklari., vazgectim senin sevabindan.»



. Kapinin esigine oturarak karag6z seyreder gibi merakla kdyluyu dinliyen ¢ocuklar onun sirtinda
yorgani, boynunda yesil cek-mecesiyle nasil kostugunu, bagirdigini goézlerinin énine getiriyorlar,
gllmekten kiriliyorlardi.

Seniye Hanim, bir sual sordu:

— Yiyecek ne yaptiniz?

— Ne yapacagdiz... Buldugumuz zaman yedik., bulmadigimiz zaman dagdalrda ot ¢ok., davar gibi
otladik...

Guilsiim, ismaili uyandirmaktan Gmidini kesmemisti. Amcasi 6te tarafa baktikga gocugu gizlice
dirtustirtyordu.

Hanimefendi, masum, yasl gozleri rikkatten islanarak egildi, kiigik kizin saglarini oksadi:
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— Gulsiim, yemek bogazindan gegmiyor...  Kardesini ¢ok rnu seviyorsun? diye sordu.

Kiz, utanip 6nline bakarak basi ile birkag defa (evet) isareti yapti.

Bu vefa Nadide Hanimin ¢ok hosuna gitmisti. Glilsiim, en kii¢uk torunu Bilent i¢in ne bulunmaz bir
dadi olabilirdi.

intiyar kadin, Yorganl ile konusmaga devam ederken bir tiirlii Giilsiimden gdziinii ayiramiyordu.
Yorganli, artik yemegini bitirmisti. Hanimefendinin kendi iyi | titinlinden elrvle sararak UstUste verdigi
sigaralari igiyor, Evliya Celebi Seyahatnamesine benziyen bir serglizest anlatiyordu:

Bes kere askere gitmis, iki defa yaralanmisti. Cekmecesinin «iginde bir de madalyasi vardi. Rumelide,
Arabistanda gezmedigi yer kalmamig gibiydi. Hik&yesini anlatirken binbagi Feridun Beyin arasira
sordugu suallere gayet diizgin cevaplar veriyordu. Re-difligini, mistahfizligini bitirip bir daha askere
caginimiyacagina kanaat getirdigi zaman bir karar vermisti: Ug bes sene bliyiik bir ahirde galigip bes
on para yapmadan kdye donrilemek...

Eski zabitlerinden biri Balya madenlerinde ona gayet guzel ir is bulmustu. Rahati iyi, kazanci
yolunda idi. Ancak bir sene |,1e gegcmeden ki\¢ik kardesi Recebe kdyde Allah emri vaki olus,
hastalikh karisi ile iki cocugu ylzisti kalmisti.

Yorganli, yana yakila anlatiyordu:

— Onlardan baska bir de dul hemsire vardi ki ona da Re-; cep bakardi. Haberi alinca ister istemez
Balyadaki isi biraktik;

Ccrkese donduk. Coluk gocugu basimiza toplayip ¢calismaga bas-

'"liadik. ille Gg yildir Gtsliste bizim oralarda kuraklik var... Hele bu

: il 810 gbzu kadar rahmet gormedik... Koéylunun aldigi mahsul

ergilere bue yetmedi. Coluk cocuk ne yeyip ictigimizi ne sen sor,

nj ben soyliyeyim... Hasil velkelam kdyu dagittik... Erkeklerin

birazi Eskisehirde, Ankarada, istanbulda ¢calismaga gittiler... Bi-

1 da kadinlari, c¢ocuklari 6nline katip Karadeniz taraflarina

ri.

— Peki, tarlalarla evler ne oldu?
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— Tarlalar arabaya koyup tasiyacak halimiz yok ya... Yor-i gani, bir iki kab kagagi olan sirtina
vurdu... Balyada' bes on liral kazanmistik., onlari da yedik, el elde bas basta...

Buylk hanim, agriyacak gibiydi:

— Simdi bu gocuklari nereye goturiiyorsun? diye sordu. Yorganli, Gimitsiz bir tavirla omuzlarini silkti:
— Hic... Bakalim Allah nereye kismet ederse... Benim fikrim Goztepedeki hemseriden bes on kurus
borg¢ alip yine Balyay; gitmek... Belki insallah bir is buluruz...

— Bu gocuklar seni rahatsiz etmiyecek mi?

— Eder etmez... Ne yapalim... Sokagda atacak halimiz yo. ya... Ben tok, onlar da tok, ben ag, onlar
da ag... Onu deme unuttum... iki ay evvel gocuklarin anasi da size 6miir, 6ldi. Aij lahla benden gayri
kimseleri kalmadi...

Yorganli, Gllsime doénerek gilimsedi:

— Ne edelim Gulsiim... Cenab-1 Mevla kér kurdundan bil gegmemis... Elbet, bizim rizkimizi da
gonderir...

Baylk hanim, kararini vermisti; tatli bir sesle:

— Gilsiim, sen bizde kal, dedi, ben senin vefakarligini cor begendim. Seni kendime evlat edeyim,
bagrima basayim... Bi i¢ aylik bir bebegimiz var... Sitninesi gidince dadisi olursun.. Ceyizlerini
elimle hazirlarim; seni elimle gelin ederim... Bana du edersin, olmaz mi?



Yorganli ile Gilsim, nedense Nadide Hanimin bu sozleri ciddiye almiyorlar, gilimsuyorlardi. Blylk
hanim, devam etti:

— Benim Zibeyde diye bir evlatigim vardi. Bes yasinda elij me geldi. Huda bilir kendi
evlatlarimdan ayirdetmedim. Onlar; elbise, ona da elbise... Onlara egdlence, ona da eglence...
Evimizdi elhamddlillah her sey bol... Biz dyle yenileni, icileni aramayiz.. Her i icin ayri
hizmetcilerimiz de var... Buna kalan ig yeyip ici] gezmek, bir de arasira sdyle ortada donelivermek...
Gel geleli soysuz ¢ikti... Yalancilik bunda; fitnelik bunda; hirsizlik, pisli terbiyesizlik, hasili, her kotulik
bunda... Sonra, biraz buyuvuncf de asiftehk... Amma bende Allah korkusu var; kiglkten elim*bu
geldi diye bir turlu atamiyordum. Ne yaparsin emanetullah. Nif

ilayet on dérdline basmadan bir sttgu ¢iragi ile kagti... Vallahi lazirladigim geyizleri gérenler parmak
Isirirlardi.

Yorganli, kaslarini catmisti. Seyrek kara sakallarini gekistiriyor bu kadar nankorliigu bir tirli aklina
sigdiramiyordu. Zu-jeyde midir ne karin agnsidir, bu kiz, bu agzindan bal akan melek gibi
hanimefendiden bu kadar iyilik gérsiin de sonra bu haltlari yesin! Zihninde baska bir izah
bulamiyarak agir bir sesle:

—. Besbelli bu gocuk pi¢ olmali hanimefendi, dedi, sitl bozuk ir insani adam etmek igin ne etsen
nafiledir... Bizim Gulsim ¢ok ;emiz sit emmis bir gocuktur...

is ciddilesiyordu. Yorganli, gocugun soyunu sopunu methedi-lor, babasinin da, anasinin da ¢ok
namuslu insanlar oldugunu séviyordu. Sozlerini sdyle bitirdi:

— Keski Giilsiiml yanina alsan da adam etsen hanimefendi... ile kizimiz edep, erkan gérmemistir...
Ayi gibi daglarda bayudu...

ize yaramaz.

t Nadide hanim icin bu, o kadar ehemmiyetli bir sey degildi. Ka-inda varsa insan sonradan da pek iyi
terbiye edilebilirdi.”

Maamafih, kiguk kiz, isin ciddilesmeg@e basladigini goriince te-as etmege baslamisti. Biraz sonra
amcasinin:

— Cocuklarin bari biri rahat etsin... Ben ismailin bir garesine akarim, dedigini isitince hirginlasti.
Kardesini hemen kucagindan apiyorlarmis gibi ona simsiki sarilarak:

— Aaal Ben ismailden ayrilmam... istemem... Seninle gidecegim, diye isyan etti.

Yorganli, gocugun bu minasebetsizligine kizdi. Fakat buytk ianin, bundan da hoglanmis gérind;
kizin terbiyesiz ve hasin tavina karsi tatl bir sesle:

— Uzllme gocugum, dedi. Biz seni zorla alikoyacak degiliz... ademki kardeginden ayrilmak
istemiyorsun., amcanla gidersin.. ilah biribirinizden ayirmasin. Yarin sabah gocuklarin eskilerin-
len sana da, kardesine de elbise, camasir veririz., gule gule gider-iniz

iniz...

n askerlik hayatinda bin ¢esit insan goérmus olan Yoreanl tathlik ve kibarhdi anhyacak idrakte bir
adamdi

Ift!

Bir yandan hayran hayran «Hey yarabbi! Ne insanlar yaratirsin diye hanimefendiye kompliman
yapiyor, bir yandan: «G6zi dont beni yerin dibine soktun..» diye kiza ¢ikigiyordu. ,

So6z degisti; Yorganli, baska seyler anlatmaga basladi. J Bitiin glin gocuklarin pesinde kosmaktan
tursusu ¢ikmis o ihtiyar lalanin karanlik bir kdsede horladig isitiliyordu. Bu ses, y gun Gilsimua de
uyumagda tesvik etti. Vicudunda héala trende ir gibi sarsintilar, kulaginda demir ve duduk guriltileri
duyarak uyu kaldi. [

S0z, ddnmus dolasmis, biraz sonra yine Gulsiim bahsinde ka kilmisti. Kizi hanimefendiye evlathk
vermege Yorganhinin akli den iyiye yatiyordu. Onun gidecedim demesinin ehemmiyeti yok Yedi
yasindaki gocuk, diinyanin Hanyasini, Konyasini ne bilii Gel gelelim ismaili ne yapacakti?.
Maamafih, binbasi, buna da gare buldu. Kayinvaldesi isterse ismaili niifuzlu bir akraba vasil siyle,
Edirne yetimhanesine gonderebilirdi.

Yorganli, kulaklarina inanamiyor, bu nimetlerin béyle stli nereden geldiklerini kesfetmek ister gibi
ikide bir gokylziine bal yordu. Demek ki Haydarpasaya kadar bilet parasinin ¢gikismama trenin
gecikmesi, bu aksam karsiki tarlada gecelemeleri Allahin hikmeti imig!

Maamafih, hazirlik bittikten, Gulsimun nifus k&gidi buytk Ji nima teslim edildikten sonra Yorganli,
bir kurdun igin icin yured kemirmeg@e basladigini duydu.

Gergci ¢cocuklar bdyle istediginden iyi yerlere yerlestirme buyuk bir yikten, bir beladan kurtulmus
oluyordu. Yalniz, ne olsa onlarla beraber yagamak fikrine alismisti. Ne yorgunluk, ne yoklugun
kacirmadigi nesesi yavas yavas sonlyordu. Garipsedig hanimefendiye sezdirirse ayip olacakti.
Zorla gulmeg@e caligarak:



— Kardesinden ayrildigi igin biraz gurilti ederse gayri ku runa bakmazsiniz, diyordu. Olmazsa
agzina bir iki samar vurur naz., gocuktur., birkag¢ glin iginde unutur gider... Uykusu agirc dir... Ben,
yarin erkenden ona gériinmeden ismaili alip giderim.

Vakit epeyce gegti. Fakat Gzuldiga ve korktugu zamanlan oldugu gibi ¢cok sevindigi zamanlarda da
g6zl uyku tutmiyan blyi
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hanim basta oldugu halde kimsede daha uyku aldmeti yoktu. Yalniz bahg¢ede lalanin horladidi
isitiliyor, bir de dizlerinde yatan kardesinin ylzlne biraz evvel kondurdugu 6pucuguin son oldugunu
bilmiyen gafil Gllsim uyuyordu.

]

Nadide Hanimin pasasi ¢ok eli acik bir adamdi. Konaga toptan erzak gelecegdi zaman kilerde ne
kalmigsa mahalledeki fukaraya dagittirir, aylik alacagdi giin kesesinde ezkaza l¢ bes mecidiye
artmigsa evdeki hizmetcilere, halayiklara taksim etmeden sokagda ¢ikmazdi.

Oyle ki kalb sektesinden birdenbire vefati bir mart ayinin ikinci gliniine tesadiif etmeyip de mesela ¢
glin evvel 6lmus olsaydi, cenazesi sokakta kalacakti. Nadide Hanim, ¢ok nazik bir zamanda is
basina gelmistl' Saraghanebasindaki konak bir imarethaneye benziyordu. Bir siri halayik ve
hizmetgiden baska takim tkaim fakir akrabalar, pasayi yiyim yeri etmis hacidan hocadan bir alay
tufeyli.../

Nadide Hanimin konakta candan bir kimsesi yoktu. Blyuk oglu Hikmet, sarhos ve ¢apkindi. Kardesi
Vasfi, kocasindan besbeterdi. Babasindan kalan blyulkge servetin, iki sene iginde, altindan girip
Ustiinden ¢ikmisti.

Bereket versin Kurugesmede oturan bir inmeli ihtiyar dayiya... Bu seksenlik ihtiyar, isini bilir bir
adamdi. Acgik ve tok so6zlii oldugu igin (nobran, aksi, hasis) diye adi ¢cikmisti. Sekip Pasa sekiz on
sene evvel bir giin pencereden bahgedeki halayiklara para serpip kapistirirken ihtiyar dayi: «Sen bu
gidisle kuru hasir tizerinde can vereceksin!» diye bagirmis ve bir daha evlerine ayak atmamisti.
Dayi, 6lim haberini alinca kinini unutarak konaga geldi, yegenine: «Basin sag olsun!» bile demege
[Gzum gérmeden:

— Nasil, dedigim gikmadi mi? Kalk bakalim... Oyle saskin saskin yatmak olmaz... Aklini bagina al...
Sen, artik ailenin reisi oldun... Allah bu ¢oluk ¢ocugu senden sorar... Eger gézinl agmaz, bu kor
dévusune bir nihayet vermezsen muhakkak okkanin altina
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gidersin... Elinde birkag parga malin var... Onlar da giderse gocul; larinla Yenicami avlusunda
dilenirsin... Bu sirtinizdan gecinen sei seri alayi o vakit canagdiniza on para atmaz... Yarindan tezi yo
bu kalabaligi basindan def etmelisin... Adamakilli iki hizmetgi san yeter... Sonra dyle bor¢ morg da
istemem...

Nadide Hanim, zengin bir pasanin kizi idi. Gelin oldugu zama cariyeler, halayiklar arasinda bir
konaktan ¢ikip bir konaga gitmii elini sicak sudan soguk suya sokmamisti. Vaktiyle eve gidip gele
hocalardan diinya ve ahrete ait birgok seyler 6grenmisti. Fakat ida re ve hayat bilgisi namina gortip
gOrecegdi yegane ders inmeli dayi nin bu tokmak gibi sézlerinden ibaret kalmisti.

Hanimefendi, bu s6zlere kulak asmiyabilirdi. Hattd pasasin» sevmedigi bir insanin agzindan ¢iktigi
igin, 6liman lirik heyecan, lan iginde, bunlara bilakis kizmasi da mimkinda.

Fakat 6yle olmadi. En alik ve gafil ins'anlarin -bile, blylk tel likeler karsisinda harikulade uyaniklik
dakikalari olur. Bu nasihat dyle bir zamana mi tesadif etmisti? Yoksa ihtiyarin kuvvetli in desi bu
hasta, zayif ve perisan kadincagizin Gstinde bir telkin tesir! mi yapmisti? Hasili, Nadide Hanim,
dayisini can kulagi ile dinledi-bu kadarcik bir yardimla yangindan hayli mal kurtardi.

Bilylk hanimin yeni idare programindaki en ehemmiyetli mai de tensikat, yani konagin kadrosunu
kigultmek olmustu. Halayit larla usaklar i¢in pek bir gli¢lik yoktu.

Onlar kiguk insanlardi; gel dersin gelirler; git dersin giderlere! Ellerinden gelecek tek sey bohgalarini
baglarken biraz aglayip si! lamaktan ibaretti. Hanimefendi, kadinlardan yalniz emektar Nevn: hal
Kalfayi, erkeklerden de ¢ocuklarin lalasi Tahir Agayi alikoya rak otekileri kapi digari etmisti.
Konkata yerlesmis bazi akraba ile gedikli misafirlere gelince bu mesele ancak zamanla
halledilebilirdi. Nitekim de dyle oldi Nadide Hanimin umumi bir paydos borusu ¢almaga iradesi ve yu
musak yzIGligu manidi. Ancak onda bir hususiyet vardi. lyi v memnun zamanlarinda ne kadar
nazikse sikildigi, kizdidi vakit d o kadar celalli ve kaba olurdu. Bilhassa para sikintisi ¢ektigi giin
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lerden birinde bu insanlardan biriyle ezkaza kiiglk bir mesele ¢ikti mi misafir, kendini sokakta buluyor
ve konagin sayisiz odalarindan birinin kapisi ebediyyen kapaniyordu.



Bdyle boyle bir iki sene iginde ihtiyar dayinin plani tamamiyle tatbik edilmis oldu. Maamafih, eski
diglin evi manzarasini kaybetmis olmakla beraber konak, yine kalabalik, idare yine gugti: Kizlar,
ogullar, damatlar, gelinler, torunlar, sttnineler, evlatliklar, hizmetgiler, is takibi, yahut hava tebdili igin
disaridan gelmis misafirler...

Hasil, imaret, eski seklinden ¢ok farkli olmakla beraber, yine islemekte devam ediyor ve bitin bu
degirmen, Nadide Hanimin basinda doniyordu.

Kadincagiza pagsadan kalan aylik - her yeni devlet islahatinda -kirpilip kii¢tluyor, elindeki t¢ beg
parcga irat ve micevher seneden seneye eriyordu. Fazla olarak ufak tefek borglar da yapmis, aylik
cluzdanini sarraf eline disirmustl. Hanimefendi, bilhassa onlarin hesaplarina, muamelelerine akil
erdiremiyor, bu bataktan kendini kurtarmaga ¢alistik¢a busbditin saplandigini dehsetle goriyordu.
Hanimin en tatli zamanlari ayin ilk haftalari idi. O giinlerde son derece sevimli ve vergili bir
hanimefendi olur, agzindan bal, masum yesil gézlerinden muhabbet akardi. O miiddet esnasinda
istersen kadincagizdan canini iste. Fakat ayin on begini gecirdin mi, > andin demektir.

( O zaman buyik hanimda, teknede kabarmaga birakilan ekmek_ hamuru gibi, i¢in igin bir
mayalanma baslar, evvela haline bir du gunluk ¢oker, sdylenilen sézleri dinlemiyerek derin derin
disunurdi. Daha sonra sakaklarinda, ellerinde mor damarlar peyda olur, gizel yesil gozleri, Grkmus
hayvan gdzleri gibi deli deli parildar, burnu, agzi takallGs ederdi. O vakit, en ehemmiyetsiz bir s6z ve
11 ireket onu cileden ¢ikarmaga kafi gelirdi. )

Ayin yirmi besinden sonra konak halki onun birgok defalar: <<(Jt, Allah, ya bu ay sonunu evden
¢ikarsin, ya benil» diye avaz -v.iz bagirdigini igitir, azginhk sirasinin hanim ninelerine geldigini !'»ren
cocuklar bir kdseye siner, misafirler ayaklarinin ucuna basa-lak sofalardan kagisirlardi.
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Fakat Gulstiim, gurbete ¢ikmis bir adamin bdyle ¢ocuk sézii ile yolundan donmiyecegini biliyor,
kendini yerden yere carpiyordu. Giilsiim, amcasinin ismail ile beraber kagtigini haber
alinca”.hayet Yorganlnin tavsiye ettigi careye bagvurmak lazimgeldi. kdskte bir kiyamettir koptu.
Kiz, kendisini hamama sokmaga Cali-Binbag! Feridun Bey ellerini kalgcalarina koyarak heybetli bir
yurd-san Nevnihal Kalfaya bir tekme savurarak sokaga firladi; Maltepeye ¢ocuga dogru birkag
adim atti;(vUrGyen bir tabura kumanda triden cadde Uzerinde alabildijine kosmaga basladi. Bir
yandan da_,:.. niKl hiv hir se&1e>- 7. \

giden cadde Uzerinde alabildigine kosmaga bagladi. Bir yandan daverjr glbi dik bjr

avazi ¢iktigi kadar «ismail, ismail» diye bagirip agliyordu. Bereket __Dur; diye bagmh> s£Sim
kes Simdi s£ni ¢jgnerim

versin bir yerde ayagi tasa takilarak yuzisti yere kapandi; burnun

gyeeyunnnys

jovi i .. a 1,0(,a,,i Kanindaki atalardan kalma zabit korkusu Gulsumu bir
an igin-
dan siddetli bir kan bosandi. Yoksa bu tozu dumana katarak yaral A A A AL | f
] ; n- ’
* “ N . i * de tas eib1 dondurdu. Artik insafina
kaliyordu. Bir zerre mukave-
vaban domuzu gibi kagan canavara yetismek tiknefes lalanin kanae 5B .t
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6 met gdérmeden ona ne istersen yapar ve
yaptirabilirdin.  Nevnihal
et 1-

Kalfa gozligunu takti, kizi 6niine ¢émelterek saglarini araliya araliya

Gllsumd, yuzu kanli bir gamurla sivanmig, avuglari, dizkapakbjt muayenesine basladi, lan patlamis
bir halde kdske getirdiler. Kalfa, 6nline renk renk yeni Bu baslarin bit, sirke yuvasi oldugunda siphe
yoktu. Ancak elbiseler seriyor; buytk hanim, tirli dil ddkerek onu kandirmagabu muayene, konagin
Oteden beri memleketlerinden yeni gelmis ha-galisiyordu. »
layiklara, evlatliklara tatbik edilen bir formalitesi idi.

Fakat kiz «Ismail» deyip «ismail» igitiyordu. Kalfa> *zin ince sag 6rgulerini
makasla kesti, sonra onu hama-
Durdane: rna sokarak kaynar su ile yikadi. Nihayet

arkasina Seniyenin eski-



— Anne, sen de durup dururken basina ig agarsin... Ne yapa-mis camasirlarindan bir gémlek,
kisalmis bir kirmizi entari giydir-caksin bu pisi? diye sdylenmege basladi. di.
«Evin kizi» na butin hayatinca bir Gniforma hizmetini gérecek

Nihayet, bu muhabbet yarasini baska bir muhabbetle kapat’lan beyaz 6nliginu de takinca tuvaleti
tamamlanmis oldu. mak igin yukaridaki sitnineye seslenerek ¢ocugu getirttiler.

Yorganlinin tahmini gibi Gulsim, acisini bir iki giin icinde haz-

Nadide Hanim: nietti-

— Bak Gilsiim, bu da senin kardesin... Biraz daha buyusut Dogustan sen ve gamsiz bir kiz
oldugu géruliyordu.

bunu sana verecegiz. Sen onun dadisi, evin kizi olacaksin., diye kut'  (Demir gibi bir viicudu,
solmaz bir rengi vardi.(_Arasira kahka-dagi uzatt.

haYMbastigi zaman evin i¢i ¢ingir ¢ingir étiyordu. ,<

/ Fakat hayret! Gllsiim, bu agir agbani kundagi, altin (masal Simdilik vazifesi evdeki dort cocukla
oynamaktan ibaretti. On-lah)  melek yuzli bebegi o pagavralar iginde kaybolmus koca ks'ari pesine
takarak tarlalarda kosuyor, evin etrafinda kovalamaca, fali, siska yizlu kirli kuklaya tercih etmiyor,
«Ben ismaili isterim'uziim kitiiklerinin arasinda saklambag oynuyordu, diye gakal gibi uluyordu. /
Evdekilerin ondan bir tek sikayetleri vardi:

Nihayet, biyuk hanim etrafindakilere gizlice g6z kirparak ser Ismailin adini agzindan
distrmemesi, 6niine gelene ondan bah-bir sesle:

setmesi. Halbuki bir oturusta yarim somunla iki bas soganin belini

— Pekala, dedi, sen bizi istemezsen biz de seni istemeyiz, gllmesine, geceleri basini yastiga kor
komaz horlamasina gore igin-

Dayin midir nedir o sakalliya haber gondeririz... Gelir, seni alir. Simdi sus...

dyle derin bir hicran filan da kalmamisti. Biiyiik, kiiciik demez kime rastlasa mutlaka bir yerini ismaile
24
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benzetir; havadan gegen bir turna katari ona gére Edirneden bas bir semte gidemez; her hangi bir
yiyecek hakkinda ismailin zevki gére miitalea yiritilirdi. Yagmur yagar, «Allah vere ismail < kakta
olmasan, gok giirler, «ismail acaba korkuyor mu?». Kom daki biiyiik kdpegin boyu ismailin boyu
kadar, deniz kenarind taflanlar ismailin ikisi kadardir.

Gazetede, Kilyosta bir gocugun boguldugunu okurlar: «Sa acap ismail olmiya? Oncacik gocuk ne
bilir? Belki Edirneden ¢ip denize girmistir.»

Sonra, ismaile ait bitip tiikenmez vakalar, maceralar...

Evdekiler bu ismail lakirdisini evvela miisamaha ile, hatta raz merhametle dinliyorlardi. Fakat gitgide
sabirlari tukendi.

Tatan kutusunun arkasina yaptigi hesaplara dalmig blytk 1 nim, bir zamandan beri basinda
hissetmekte oldugu karisikligin Gi simin, omuz basinda miril mini séylenmesinden ileri geldig
farkedince birdenbire kiziyor, avazi ¢ikti§i kadar: «Kiz, sus! G geldi artik bu ismail lakirdisindan»
diye bagiriyor, sinirli kiig hanimlar: «ismail s6ziinii duyunca génliimiiz bulaniyor» diye sil yet
ediyorlardi.

Nihayet, isyan gocuklara da sirayet etti. O, ismail der den onlar hep bir agizdan: «Ulan ayi! Sen
baska lakirdi bilmez misil diye bagirismaga bagliyorlardi.

Bu vaziyet karsisinda Gilsum, artik kardesinin adini anmi korkar oldu. Fakat bu defa da baska bir
sey cikti. Nevnihal Ka bir gece bir masal sdylemisti:

Fakir bir oduncu - anlasilan Yorganli vaziyetinde bir bicai iki gocugunu beslemekten aciz kalmig. Bir
glin onlari pesine ta rak bir dag basina goétiirmis: «Siz burada kardes kardes otun ben su tepenin
ardinda odun keseyim» demis. Cocuklar babala bekliyedursun, o, bir agaca iki kuru kabak asmis ve
baltasini od zuna vurdugu gibi kagip gitmis... Riizgar estikge kabaklar «ti tin» diye biribirine vurur;
¢ocuklar bunu balta sesi sanirlarini « Nihayet ortalik iyice kararmis; ¢ocuklar sesin geldigi tarafa gitrr
ler. Bir de ne gorsinler? Babalari kendilerini birakip kagmis... cuklar, sabaha kadar dagda:
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«Tin tin eden kabacigdim; bizi birakip giden babacigim» diye bagingsmaga baslamiglar...

Gulsum, besbelli Yorganliyi oduncuya, kardesiyle kendisini de kabak sesine aldanan ¢ocuklara
benzettidi icin bu masali kelimesi kelimesine bellemigti.

Cocuklar, ne vakit masal isteseler «Tin tin eden kabacigim» hikayesine baslar, onlar «biktik bu
kabak masalindan» diye bagiri-sirlar, «<Haminne, bak bu terbiyesiz yine oduncu masalini sdyulyor»
diye sikayet ederlerdi.



Maamafih, zamanla ismailin adi biisbiitiin ortadan kalkti ve Giilsiimde atlattigi firtinadan yalniz,
tedavisiz gibi goriinen bir sersemlik, bir de ayakta durdugu vakit kucaginda bir cocuk tutuyormus gibi
hafifce kollarini kaldirip avuglarini agmaktan ibaret giliing bir jest kaldi.

Lala Tahir Aga, otuz sene evvel Saraghanebasinda bir helvaci dikkaninda cahisirdi. O vakitki vazifesi
sabahtan aksama kadar basinda tablasiyle sokak sokak dolasmak, kisin tahin helvasi, yazin taze
misir satmakti.

Fakat basiyle ¢alisan ekseri insanlar gibi o da geng¢ yasinda bir arizaya ugramig, bodazinda ceviz
blyukligunde bir ur peyda olmustu.

Hemserileri:

— Besbelli kafandaki tablanin agirhgi bodazina vuruyor, sen bir ayak hizmeti bulsan iyi edersin;
diyorlardi.

Tahir Ada, bu nasihati tutmus, G¢ mecidiye aylikla o vakit geng bir erkaniharb binbasisi olan Sekip
Pasanin Kiztagsmdaki konagina kapilanmisti.

Ufak tefek ayak islerine de bakmakla beraber konakta esas vazifesi gocuk lalaligi idi.

Tahir Aga, bugtine kadar Ug¢ nesil yetistirmisti. Fakat ihtiyarliina tesadiif eden bu son nesil kan
kirmizi gikmis, 6tekilere rahmet okutmustu.

BJ
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Lala, bir illet koleksiyonu idi. Meslek degistirmesine ragmen Azar ve dayak yasakti. Buna
mukabil yaramazliklarin, kazala-

bodazindaki ur gegcmemis, evvela ceviz kadarken buyuye buylye rin zarar ziyanlarin batun
mesuliyeti lalaya yUkletiliyordu. Tahir

bir yumurta, nihayet sisirilmis bir hindi kursagi cesametinde bir Aga, ihtiyar halinde deli gullabiciligi
ettigine, tiknefes goégsi, hasta

guatr haline gelmisti. ayaklariyle yumurcaklarin
pesinde telef olduguna o kadar yanmi-

V. Lala, toparlak sakali, rastik gekmis gibi simsiyah kalin kaslar,, yordu. Ancak ¢ocuklarin bagina
gOkten tas dusse buyik hanim on-

«gaga bi¢imindeki burnu ile oldukga goésterisli bir adamdi. Hala, dan biliyordu. Pigler, biribirlerini
suya atarlar: Kabahat Tahir

/pasanin eski redingotlarini giymesi ve bodazindaki ariza sebebiyle Agada... Cam kirarlar: «Lala
g6zin kér miydi?» Bahgenin bir ko-

JU basim daima havaya kaldirarak konusmasi, yiiriimesi ona ricalden Skinde kuru otlari
tutustururlar:  «Bunak yine nerede uyuyordun

A biradam hali verir, ve mahallede bazi kimseler bunun igin onabakayim?>> Haydi dlyehm ki bu
1I§lerde kendisi™ az c¢ok bir taksi-

«Lala Efendi» derlerdi} rati olsun- Ya cocuklar i1shal
olduklari, yahut gece ateslenip sayik-
e e e y eeees s a5, rw . . ladiklar vakit bile hanimefendi, lalanin Gstiine
yurdyordu ya! Na-

Tahir Asanin ikinci illeti tiknefeslikti. Kendisi, bu hastaligi iki-,, TT Y ey e I , -

A

. ?, v s ey a- +adide Hanim, bdyle bir sey oldugu vakit «Bunak!
Cabuk soyle co-

de bir sokaga kagan ¢ocuklari kovalamak yiziinden kazand.gmi id- ane dirdin bak
bufc adamcagiz,

dia eder; smidi yasli basl insanlar olan kuguk hanimlar, bazi pet* una geki ordu.

y g

canini sikarlarsa yuzlerine karsi «Meretler., beni siz dertli ettiniz!»

diye bagirrdi ihtiyar adam: «Be

hanimefendi., ben ne edeyim., yumurcaklar

s6z anlyorlar mi? Senin géziiniin 6ninde karanin otunu  denizin

Uglincii, dérdiincti hastaliklara gelince: Onlar, yine gocuklaritpisljgini kér bogazlarina tikiyorlar...
Yandim Allah... Beni ¢ekti-yadigan sayilirdi: Karda, kista bahcelerde, tasliklarda durmaktangim
cezireler degil, bu, senin dilin éldurecek... izin ver bari de bébrekleri ve mesanesi bozulmustu.
Usldugu, cok su ictigi, fazlaniemleketime gideyim..» diye meraklaniyor, bazan burnunu kisarak
kederlendigi veya sevindigi zaman idrarini tutamazdi. Nihayet, bitglliing bir sekilde agliyordu



romatizmasi vardi. Her kis bir iki defa yatar sag dizkapagt kend, Daha feflasi kiigik *
A
a

tabiri lzere «kopek kafasi kadar» siser; sabaha kadar «yandiru - VaivwnrWri, T7*w?  u
i a a u -, ,

. - tasmaga KaiKiyonardi. Jhakat otuz bu
kadar seneden beri konakta

anam.» ¢agirirdi. Uc¢ nesle Jala]ik etmis olan Tahjr A*

onlara pgk * agm

Maamafih, Tahir Aga, kistan ziyade yazlardan sikdyet ederdaha olmazsa, kiclk gozlerini istihfafla
blzerek: «Haydi defolun baharda yemis agaclan ¢icek acarken adamcagizi korkudan
sitmabagimdan... Daha pisliklerinizin kokusu parmaklarimdan gitmedi... lar tutardi.

Adam olmuglar da insan azarliyorlar.» diye yanindan kovuyordu.

Bunun sebebine gelince: Pek fena havalarda ¢ocuklar masalla Gulsiim gelmeden iki giin evvel
yine bir kavga olmustu. Dur-

- yalan dolanla bir dereceye kadar avutmak mimkindi. Fakat yaz*ine Hanimin blyik kizi
Fahriyeyi ari sokmustu. Kiz ne kadar

lan hava tebdiline gidildigi, yumurcaklardan her biri bir ayakl caY<>ramazsa o kadar da korkak ve
yaygaraci idi. Oyle feryadetmisti

navar kesildigi zaman lala, onlari nasil zaptedecek? Cocuklari*1 butin ev halkini etrafina
toplamis, bu arada hanimefendi de adeti

tarld yaramazliklarindan bagka akla gelmez hainlikleri de vardi:  *7cre yine lalaya gikismagda
baslamisti.

Bugtin, kizarip kizarmadiklarini anlamak igin bir tarla karpuz' Birka¢ glinden beri ayakta hafif bir grip
gecirmekte olan Tahir civi ile delerler; yarin, kayik ylizdirmek igin bir teneke gazi gama”a. artik isyan
bayragini agmig, hastaliktan kisiimis sesiyle: Ama-

sir teknesine dokerler; 6bur glin: «Bakalim onlar da érdekler gitj yizecek mi?» diye bir alay tavugu
denize atip bogarlardi.

;n derim., amanin derim., hele utanmadan séyledigine bakin. Ben azret-1 Stileyman aleyhisselam gibi
kurda, kusa emir mi ederim ki
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arilara bu yumurcaklara dokunmayin diye tembih edeyim!» diyerej bagirmis, havuzun basinda
sirtlstd yatip bayiimisti.

Evet, cezanin her tirllist yasakti. Adamcagizin elinde bir te] vasita vardi: Cocuklari yalanla
kandirmak. Mesela, onlar uzak bj yere gitmek igin tutturduklari vakit o guin biraz sonra gines tutula
cagini, ortaligin zifiri karanlik kesilecegini temin etmek... Tarladak bostan kuyusu civarinda
dolasmalarina mani olmak igin oralardi bir evliya yattigina, hatta gecen gece evliyayi gozu ile
gordigim yemin etmek... Deniz kiyisinda bir yolsuzluk icadederlerse «simd mizika gegecek» diye
sokak tarafina, sokakta basa ¢ikamazsa «zirh lilar, yahut yaris kayiklari gegcecek» diye deniz
kenarina gotir mek... Ne ¢are ki fazla kullanilan ilaglar gibi zamanla bunun da te siri azalmisti.
Adamcagiz, simdi: «Sofraya oturdular., haydi yemeg gelin», yahut «Haydi haminneniz para verdi.,
iskeleye gezmege gi diyoruz» diye en tabil hakikatleri haber verdigi zaman ¢ocuklar ar siz arsiz:
«Yalan., sen yine atiyorsun lala» diye bagdirnigiyorlardi. Gii neste yanmaktan Arap ¢ocuklarina
benzemiglerdi. Mitemadiyen du sup kalkmaktan, itisip dévismekten avuglari pathyor; kollan, ba
caklari siyrihyor, parmaklarinda kina koymus gibi sargi bezleri sal laniyordu.

Bu kadar hir¢inliga mukabil karinlarini bah¢enin ham yemis leri, sokak saticilarinin misirlari,
leblebileri, Arabistan fistiklariyl doldurduklarindan viicutlari kargaya donuyor, ylzleri inceliyor, bu
runlari sivriliyor, zayifliktan alinlarini kil basiyordu.

Usluluk nasihati verenlerle zevklenmek icin burunlarini kisi; dillerini gikardiklari zaman agizlarinda
sekerden simsiyah olmu sigcan disi gibi sivri ve kirikli digler gérindyordu”

«Evin ¢ocugu» ve 6teki ¢gocuklarin bir nevi kardes ve oyun ai kadasi sifatiyle grupa giren Gulsim, en
ziyade lalanin igine yarad Gulsum, ¢ocuklari idare etmek sdyle dursun, kendisi onlardan tx beter bir
zirdeli idi. Ancak su vardi ki lala, arasira bazi vakalari mesuliyetini Gllstime yukliyerek kendi
mesuliyetini hafifletiyordl

Bir vaka ¢iktidi, bir kaza oldugu vakit buyuk hanima kolay itilip kakilabilecek bir mesul [azimdi. Ama
lala olmamig da Gulsii olmus, sahsin hig ehemmiyeti yoktu.
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Nadide Hanim, simdi Tahir Aganin Ustine yuridugu zaman o, ellerini kaldirarak: «Ben ne edeyim be
hanimefendi? Bu deli kiz 6nlerine distyor.» diye Gulsimi ileri strtyor ve kendini temize
¢ikariyordu.

Baylk hanim, evlatliga tatli tath nasihatler vermisti. Fakat kiz, dyle nasihatten, tath dilden anliyacak
bir mahlGka benzemiyordu. Hayvan gibi dagda dayakla blytimus bir gocuga tath dil kar eder mi?
Geleli bir aya yakin bir zaman oldugu halde daha dogru dirUst bir yemek yemesini, ¢gagirildigi zaman
soyle insan gibi «efendim» demesini 6gretememislerdi.IMerdivenleri inerken dyle gimbur gimbur bir
topuk atisi, o sitma gérmemis sesi ile bagira bagira lakirdi v* sdyleyisi ve gulust vardi ki kdskin asil
sahibi o sanirdiniz* Velinimetlerinin gocuklarim «Selim, Fahir, Fahriye, Nimet» diye adlari ile
¢agiriyordu. Gergi ona da «Evin cocugu» demislerdi amma saygisizligin, izansizhigin bu derecesi
olur mu?

Beyler, ellerinde yemis mendili ile sokaktan gelirken evin asil ¢cocuklarindan evvel o, kosuyordu.
Yemis toplamak icin agaca cikardiklari zaman en iyilerini kendi kér bogazina tikiyor, cocuklar bjr
turku soyliyecek olsalar, o dangir dungur dili, o bozuk koyli sesiyle o da karisiyordu.

Nadide Hanim diyordu ki:

— Gllsim, o amcan olacak adama da sdyledim ya sen ema-netullahsin. Seni 6z evlatlarimdan
ayirdetmiyorum... Hem degil sana, can digmanima bile gil yapragdi ile dokunmaga kiyamam... Lakin
sen de biraz adamhgin yolunu tutmalisin... Sen, bize dért elle ianlirsan zarar etmezsin... Senin igin
her ay bir kdseye az ¢ok bir sara atarim... Damliya damliya gél olur... Ceyiz ¢imen de yapa-'im...
istediginden ala bir kocaya veririm......

Gulsum, bu sézleri dinliyor, arasira blylk hanima hak verir ;ibi gérintyor. Fakat sasi g6zlerinin
bakigindan belli ki akli bagka 'erlerde. Ne yapalim, cezasini kendi ¢geker.

Bir guin bahcede salincaga ben binecedim, sen bineceksin yu-Unden ¢ocuklar arasinda buyuk bir
kavga ¢ikmisti. Lala, gurultaya

-y

30

KIZILCIK DALLARI

KIZILCIK DALLARI

31

i0-1'

ti «

bastirmak i¢in evde ne kadar gamasir ipi varsa topliyarak doért a salincak kurmaktan bagka care
bulamadi.

Fakat bu defa da baska bir mesele basgdstermisti. Cocuklari her biri Gllsimin yalniz kendini
sallamasini, 6tekilerin salinca el sirmemesini istiyordu.

Cocuklar ne emrederlerse mutlaka yapmak lazim oldugunu zahmetle kizin kalin kafasina
sokabilmislerdi. Fakat birinin ( dedigini 6teki (yapma) diyecek olursa ne yapmali, hangisine i1 etmeli?
Gulstim, bu davanin iginden ¢ikamiyor, ¢ocuklarin hangi” itaat 1azimgeldigini kestiremiyerek alik alik
bakmiyordu. Selim, di§i zaman diinyay1 g6zl gérmiyen huysuz, sinirli bir gocuktu. « dilenci kopek.,
sen babamin ekmegini yiyorsun., kim oluyorsun na itaat etmiyecek?» diye kizin lstline atildi;
saglarini yolmaga, zinu tirmalamagda, karnina, bacaklarina rastgele tekmeler savurmi basladi.
Gulsim, evvela yalniz saskin saskin kendini midafaaya hsiyordu. Fakat,,cani yaninca o da kizdi, o
da Selimi dévmege b lad!.

Bir aksam evvel, siddetli bir lodos firtinasi olmus, dalgalar niz eknarindaki tas seddin tstiinden
asarak bahcenin kenarini, calanmig sandal iskeletinin kiriklari ve tarla tarld pislikler, yoa larla
doldurmustu. Bag, hala eksi bir deniz kokusu igindeydi. Ki halki, sabaha kadar uyuyamamisti. Sinirler
gergindi. Cocukli aslincagi ndbetlese kullanmagda razi olmamalarinin sebebi biraz! bu idi. Yine bu
yluzden onlar sabahtan beri biribirlerine karsi yik bir nefret ve dlismanlik duyuyorlar, dévismek igin
bahj ariyorlardi. Ancak kardeslerinin bir ahretlik pargasindan dayak mesi onlarin asil kanlarini
costurdu: «Yetisin ayi, Selimi 6ldi yor!» diye ¢igrisarak Gllsimun Ustline gullandilar. Biyik hani
firtina devam ettigi middetcge, yani bitin gece sudan ¢ikmis bi gibi garpinip ¢irpinmis, merak
edilecek yolcusu olmadigi igin del de, deryadaki misliiman kardeslerini aklina getirerek izllmege
hsmis, fakat higbirisini sahsan tanimadigi i¢in bu istirap bir ti| kafi derecede keskinlesmemis, sonra
borglarini hatirlayip korkffl ahbaplarinin, kizlarinin, damatlarinin tesadifen aklinda kalmis.
lardilarinda - sdylenildikleri zaman farkinda olmadigi - birtakim ¢irkin manalar kesfederek kizmis,
bundan bagka lalanin yolsuzluklarina bu kadar sene nasil ve neden tahammuil ettigini distinerek
ertesi ginden tezi yok bunagi evden atmaga karar vermisg, nihayet bu kararin verdigi sukdnetle eski
zamanlan, bilhassa o6lenleri gézinin 6nune getirmig, Allanin insanlari bu bitip tikenmez aci ve 6lim
dinyasina nigin getirdigine isyan ederek uzun uzun aglamisti.



Sababhleyin, Nadide Hanimin sapsari bir renk ve siskin gozlerle ortada dolastigini, ikide birde basi
donuyor gibi ellerini sakaklarina gotirtp durdugunu goren kizlari onu zorla yatagina sokup
uyutmuslardi.

Cocuklarin ¢ighgr hanimefendiyi iste bu karisik ve rahatsiz uykudan uyandiriyordu. Gulsimun
bahgede torunlari ife bogustugunu goériince ihtiyar kadinin akli ¢ikacak gibi oldu ve basértisiz, ter-
liksiz digari firladi.

Gulsim, kavganin hararetinden buyuk hanimin ne halde geldigini farkedememisti. Kendini ¢ocuklarin
elinden kurtararak kostu: «Anne, bak., beni déviyorlar!» diye Nadide Hanimin eteklerine sarildi.
Fakat bekledigi imdat yerine kulaklarina iki sinirli el yapisti, lop yanaklarinda iki dehsetli tokat
sakirdadi.

Hanimefendi, kizi tirnaklari ile pargalamamak igin kendini zor zaptederek haykiriyordu:

— Seni tabani yarik dag ayisi seni!.. Hangi elinle onlara vurdun bakayim?.. Seni izansiz, nankor
seni... Sen kim oluyorsun bakayim... Daha din yirtik pabucunla sokaklarda siriindigiini ne ¢abuk
unuttun? Koca tokmak gibi elleriyle nasil da vuruyor... Allah sizin kafanizdan sopayi eksik etmesin...
Allah tevekkeli sizi sirtinizda yorganinizla sokaklarda sirtndirmuyor...»

Maamafih, hanimefendinin daha hiddeti tamamiyle sénmeden iginde bir pismanlik basgdstermisti.
Bunu belli etmemek igin higimla geri dondu.

Bir daha evin icine ahretlik ayadi sokmamak icin ettigi yemine neye sadik kalmamisti? Cihan alemin
bunca yillik tecribeleri géste-
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riyordu ki bu mahldklarin iginde ila¢ icin bir tane iyisine rastgel mek kabil degildir. Kendisi dyle cellat
gibi bir insan olsa neyse ne. Araba beygiri idare eder gibi sopa ile, tekme ile kullanabildigi kadar
kullanir. Fakat karincayi incitmekten korkan rikkatli, merhametli bir kadin igin boyle siitsiz
mahldklarla ugrasmak ne uzak!

Evet, hanimefendi, Gilsimi dévdigune pisman olmustu amma bu dayak da onu hayli yola
getirmisti. Artik, evde herkesten fazla bagirip gilmiyor, merdivenlerde saygisizca topuk atmiyor,
¢ocuklarla eskisi gibi basg kosmuyordu.

Bu dayak, pek ehemmiyetli olmamakla beraber bir meseleyi daha halletti. Gllsim, Nadide Hanima
«anne, anne» deyip gidiyordu. Hanimefendi kiguk gonulliydd. Kimsesiz bir cocugun kendisine
«anne» demesinde bir mahzur gérmezdi. Hattd «ben senin annenim... Sen bu evin ¢ocugusun» gibi
sozlerle kizi buna tegvik bile etmis sayilirdi. Ancak malim ya ne de olsa bir evlatigin evin buyuk
hanimina daima «anne, anne» demesi ele giine karsi bir tuhaf diser?

Hanimefendi, bunu birkag kere Gilsime Ustl 6rtili s6zlerle anlatmaga calismisti. Fakat nerede
onda o kafa? Daha agik sdylemesine de sefkati ve insaniyeti manidi.

Hasili, bu mesele, ehemmiyetsizligine ragmen halledilemiyecek gibi goriintiyordu. Dayak vakasindan
sonra Gullsim, ne diislindl ise dusindu, kimse kendisine bir sey sdylemedigi halde Nadide Hanimi
kendiliginden «hanimefendi» diye cagirmaga basladi.

VI

Lalanin okuyup yazmasi yoktu, fakat kitaba, mektebe o kadar emniyet eder, gezdigi, yiridigu yerde
tahsilin faydalan hakkinda dyle propagandalar yapardi ki kendisine bir maarif nisani verilse hi¢ de
haksiz olmazdi.

Ciftcinin, iscinin fukaraligi, hamalin, arabacinin ¢ektigi eziyet hep «cehaletlikler» inden, hep
«ellerinde iki satir yazilan olmamasindany ileri geliyordu. Onun fikrince okuyan mutlaka adam, yani
kalem efendisi olur, oturdugu yerde maas alirdi. Mesela, mem-
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lekette okuyup yazma bilmiyen kalmasa Anadolu bastan basa katiple, kalem efendisiyle dolar, bu
mesut millet glindizleri sicacik bir silte Uzerinde yazisini yazar, aksamlan yer, iger, uyurdu ve lakin
bizde bunu anliyacak kafa nerede?

Otuz seneden beri konadin mektebe baslatilan gocuklari ilk dersi ondan alirlardi:

.— Haymana beygirleri gibi gezmekten bir sey ¢ikmaz. Okuyup adam olmali. Hanyayi, Konyayi
dgrenmeli. Is sizin bildiginiz gibi degildir. Siz yildizlan kibrit bagi gibi gériirsiiniiz. Her biri borek sinisi
kadar buyuktir de bana, size éyle goriinir. Eliniz kalem tutmazsa sonra kazma kurek tutar hal..
Kafaniza ilim koymazsaniz sonra tabla koyarsiniz ha., kim ki mektebe gider de okumak 6grenmezse
Peygamber Efendimiz «finnari finnari» buyurmus, yani arap-¢ca demek ki cehennem atesinde yanar...
Bir sise gorirsin... Ustlinde «ilag» yazar... Benim gibi (elif) i (mertek) sanan takimin-dansan surup
sanir igersin, zehirlenir 6lirsin.,. Bir zengin gcocugu varmig, «okumak yazmak neyime gerek?



Babamin konaginda oturur, kalan paralar yer keyfederim» dermis.. Lakin kazin ayagdi dyle degil...
Babasi gbzlerini yumunca bu gocugun ne diye agladigini size okuyuvereyim.»

Lala, birkag namaz sliresiyle beraber senelerden beri ezberinde tutmaga muvaffak oldugu asagidaki
Uc¢ misragdi heyecanla okurdu:

«Peder gitti, konak yandi, birader hali de maliim» «Elimde bir yazim yok her kime bir arzuhal etsem»
«Benim yazim benim alnimdaki su kara yazimdir.»

Demek elinde bir yazisi olaymis hi¢ olmazsa bir baba ahbabina bir arzuhal yazip halini anlatacak,
biraz bir sey istiyecekmis..

V-S- V.S...

Maamafih, lalada bu ilim muhabbeti pek o kadar da hasbi saglamazdi. Cinkl o, ancak gocuklar
mektepteyken biraz rahat ne-le« alirdi.

Sonbaharda mekteplerin agilma zamani yaklastikga lalada gelin 0 'cak bir taze kiz nese ve heyecani
basgdsterirdi.

I

34

KIZILCIK DALLARI

KIZILCIK DALLARI

35

Tahir Aganin vazifesi - baska lalalar gibi - gocuklari sabahleyj mektebe teslim edip aksam Ustu geri
getirmekten ibaret degilj Hanimefendi, ders devam etti§i miuddetce, ona mektep kapisin; ndbet
bekletirdi.

Oyle ya, insanlik hali bu, ya birinden biri hastalaniverir, yahi basini alip kacarsa... Hoca, o kadar
yumurcak arasinda bunu nai farkeder?

Nadide Hanim, bu noktada o kadar titizdi ki Tahir AGanin t minatina inanmaz, birkag gunde bir, ya bir
hizmetgi, ya bir ahbi vasitasiyle lalanin mektepte olup. olmadigini kontrol ettirirdi.

Lala, bu sadedillije icinden gulerdi. Su hanimefendi sahid ¢ocuk gibi bir seydi. Mektepte yan gelip
viicudunu dinlemek dun ken onun sokaklarda dolasacagini, yahut beyhude yere para ver kahveye
gidecegini insan nasil aklina gteirebilirdi? Cinarlarla de bir cami avlusundaki bu tas mahalle mektebi
Tahir Ada icin | diinya cennetiydi. O, hava tebdili aylarinda Pendik, yahut Camlic da c¢ektigi
sikintilarin acisini bu mektep bahgesinde ¢ikarirdi. C zel havalarda agaclarin altinda oturur, kendi
kendine sarkilar so ler, sokuk diker, tirnak keser, ¢inarlarin gévdesinden kopardi kuru kabuklari evirip
gevirerek acayip insan ve hayvan sekilleri t hayyil ederdi. Sonra da bol bol uyurdu.

Mektebin sade cami avlusundan degil, iki sokak asiri evlerd isitilen bir guriltisu vardi.

Altmis, yetmis cocuk yiksek sesle derse galigir, hoca ile I-fanin yaygaraya hakim olmak igin ezan
okur gibi bir sesle bag diklari duyulurdu.

Bu sesler, bazan lalayi agir ve mahzun disiincelere daldiriri iimi 6gretmek de égrenmek kadar giic
bir meseleydi. Bu adanic gizlar helal para aliyorlardi dogrusu... Allah, iki tarafa da ku”? "versin.
Mektepte her giin bes alti nébet de dayak olurdu. Bu, 1azim Tokmak vurmadan kazik gakmak nasil
imkansizsa, sopa vurn dan ¢ocuklarin kafasina ilim ve edep sokmak da dyle imkansiz Son
zamanlarda Maarif, dayagi yasak ettigi icin hoca, ¢ocuklari!

irini falakaya yatiracagi zaman pencereleri, kapilari kapatiyor, vilvet yapiyordu.

Lala, dayak gurultdlerini bir ilahi konser gibi, gézleri yari ka-ili &deta husu iginde dinler ve hafif¢e
gllimserdi: Hay su hoca--m elleri dert gérmesin! O, cocuklari ddvmekle yalniz onlari tereye etmiyor,
ayni zamanda lalaya ettikleri cefalarin da intikamini iityor demekti.

Gergi dayag! yiyenler konagin ¢ocuklari degildi. Hanimefendi-len son derece gekinen hocanin onlara
gul yapragi ile dokunmaga *yamadigini lala biliyordu. Fakat ne gikar? Dayagi yiyen Ali ol-1 lamis da
Veli olmus; hep bir hesap. Konak ¢ocuklarinin yaramaz-gi ihtiyar adami «gocuk milleti» ne garez
etmisti. Bunun i¢in da-\ak yiyen bir cocugun feryadi onda adeta marazi intikam hazlan 1y andiriyordu.
Mektebin tasliginda bir kiiglik (bevvap) odasi vardi. Hoca, son senelerde mektep bitgesinde bir
tasarruf yaparak bewaba yol \ ermis oldugu igin burasi bostu. Soguk ve yagisli havalarda Tahir Ada,
bu odada oturuyordu. Hoca, bundan sikayet etmek séyle durdun bilakis memnundu. Clnku ar asira
mektebe ugriyan ¢ocuk bahalari Tahir Agayi (bevvap) saniyorlar ve bdyle kelli felli bir kapiciya malik
gOrinmek, hocanin gururunu oksuyordu. Diger cihetten lala da bir mektep adami, bir Maarif memuru
zannedildigi i¢in gizli bir iftihar duyuyordu.

Maamafih, Tahir Aganin mektebe daha baska hizmetleri de vardi: Gelen gidene kapi agiyor,
dayaklardan sonra salya simuge karismis bir halde asagi inen ¢ocuklarin yizina yikiyor,
arkadaslarinin sefertasim karistiran, yahut sokaga kagmaga calisan talebe-leri yukari kovaliyordu ki
ayikhl bir bevvabin yapacagi da asagi yukari bundan baska bir sey degildi.

Son nesil okuma ¢agina eristigi zaman mahalle mektepleri can pekisiyordu. Damatlar, bir aralik
cocuklari yeni agilan Maarif Numunelerine vermege kalkmislardi.



Tahir Ada vasitasiyle bu havadisi duyan emektar hoca, konaga kosmus: «Cocuklarinizi okutmak
benim hakkimdir. Ben hepinizin ilocasiyim. Sizi fena mi yetistirdim? Ekmegimi elimden alirsaniz
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hocalik hakkimi haram ederim... Hem gimdi ben de usul-i Gzere okutuyorum. Hoca diye Maarif
mekteplerine tayin edileri o di duk gibi zlppeleri on kere cebimden ¢ikaririm.» diye kiyametle;
koparmisti.

Biyuk hanim zeki bir kadindi. Gayet iyi bilirdi ki hoca Salihi kilustir mektebi Numunelerin tirnagina
benzemez. Ancak, bu itiraf etmek isine gelmiyordu. Tas mektep, konagin bir subesi gj. biydi; Nadide
Hanim orada istedigi gibi hikim sirtyordu. Halbuki Numuneler resmi hukimet mektepleriydi.
Oralardaki hocalar hatii saymiyacaklar, konagin nazh ¢gocuklarini 6teki hasarat yigininin arasina
karistiracaklardi. Hatta, lalanin mektepte oturmasina bile miisaade edecekleri slipheliydi. Bu
sebeplerden dolayl Nadide H mm, istemiye istemiye Salih hocanin tarafini tutmus, otuz senedi beri
hocalar ve kalfalarla diise kalka maarif hakkinda birgok fikir ler edinmis olan lala da bir taraftan var
kuvvetiyle dayaninca dami beyler, garesiz, agizlarini kapamislardi.

O kis, tas mektep bir talebe daha kazaniyordu: Gulsim.

Bu kiz, pek dyle okuyup yazacaga benzemiyordu amma ne re, emanetullah... Bliylik hanim onu 6teki
¢ocuklardan ayirdetmiye-| cegine s6z vermisti. Bakalim, bir kere tecriibe edelim. Lala, Gulsi mu
hocanin elini Spmege gotururken yana yakila nasihatler ve; «Kiz, ana yok, baba yok. Halin benden
besbeter... Aklin varsa raz okursun, hi¢ degilse mevltlarda asir, ilahi okur, bes on p; alirsin. Ah, ben
senin yadinda olsam...»

Lala, bugtin Gulsiime bakarken rikkatinden gozleri sulaniyor! kizi adeta kiskaniyordu. Maamafih, o,
bltin okuma bilenlere azl ¢gok haset ederdi. Tahir Aganin bu halini bilen kalfalar ona birgok| defalar
ders vermeyi teklif etmigler, «hazir mektebe geliyorsun, sana da ders verelim» demislerdi. Fakat o,
guatrisini Gimitsiz bii| «ah» ile sisirerek reddetmisti. Her seyin bir vakti, zamani vardi insan, bes ve on
yaslar arasinda okuyup yazarsa ne ala., olmadi ffli ge¢gmis olsun... Zemheride ekin eksen mahsul alir
misin?.. isw bu da oyle...

Hasili, vapuru kagiran bir adam, iskeleden vapurda gidenleflj

asll bakarsa lala da vaktinde mektebe girerek okuma 6grenmis olan kimselere dyle bakar ve
garipserdi.

ilk mektebe gittigi giin Giilsiimiin sevincinden etekleri zil galiyordu: bir ayda okuyup yazmayi
dgrenecek, «ismail» e mektup yazacakti.

Mektebe baslanan ¢ocuklar, hig olmazsa bes gtin, bir hafta misafir muamelesi gorurlerdi. Fakat
Gulstimin bu misafirligi yirmi dort saatten fazla stirmedi (yani geldiginin ertesi gliniinden itibaren
hocadan ve kalfalardan dayak yemege basladi), konagdin ¢ocuklari evde oldugu gibi mektepte de
grup halinde bulunurlar, 6teki cocuklara pek karigsmazlardi. Konak, tas mektebin belki elli senelik bir
misterisi oldugu icin talim heyeti bu grupu el Ustlinde tutar, ufak tefek kusurlarini gérmemezlikten
gelirdi. Bazan, pek basa ¢ikilamiyacak hale geldikleri zaman ise onlara gézdagi vermek icin baska
cocuklari doverdi.

Gulsum, derse baglayinca mektep idaresi bu politikay! degistirmekte, konak grupunun imtiyazini
feshetmekte bir mahzur gérmedi. Simdi konaklilar arasinda bir guraltt ¢iktigi zaman hoca ve kalfalar
yabanci gocuk aramiyorlar, dogrudan dogruya grup azasindan olan Gulsimle hesaplasiyorlardi.
Maamafih, kiiglk kiz da lala gibi sopasiz ilim olmiyacagdina esasen inanmis oldugu igin ilk
zamanlarda ses ¢ikarmiyor, ismaile yazilacak mektuplarin hatiri igin buna razi oluyordu.

Gulsimiin mektep talebesi olarak bir biyik kusuru vardi. Ders alirken hocanin agzindan ¢ikan
lakirdilar gramofon gibi zapteder, \>w yilizden hangi sesin hangi harften ¢iktigini bellemesine imkan
kalmazdi. Mesela kiraatteki bir pargayi: «kefal, lifer, barbunya, mercan, kurt, kus...» yahut: «Maarif
miufettisleri mektepleri gezerler ve ¢cocuklarin okuyup okumadiklarina dikkat ederler.» diye su gibi
okur, fakat bu slrat karsisinda kafasi karisan ihtiyar hoca: «Dur, kiz bakalim., dur Allah belani
versin., géster bakalim su barbunyayi, mercani» diye bagirdi mi ne yapacagini sasirir, par-magini
kanun calar gibi, kitabin Gstinde oradan oraya dolastirirdi.. Gelsin artik bakalim kizilcik saf asi..
Fakat vermeyince Mabut ne yapsin Mahmut!.. Allah, insani istidatsiz yarattiktan sonra hoca,
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onun basinda bir kizilcik degnegi degil, bir mese ormani parala, sa nafile...



Hoca, Gulsimde «usul-i cedid» in iflas ettigini gériince, ¢a. resiz, yine eski usule dondi; kizin kafasi
belki Arapgayi daha kolaj alir diye (Amme) clizii okutmaga basladi. Fakat o Kur'ani kiraatin, den
daha kolay ezberliyor, yazilarin Gstiinden daha suratle kayip gegiyordu. Hoca, kiza 6niinde diz
¢Oktirdigl zaman azgin bir ata binmis bir acemi stivari gibi: «Dur meret., birer birer okumazsan, ben
sodylemeden soylersen kafani patlatirrm!» diye avaz avaz bagu. rip ¢irpiniyor, kan tere batiyordu.
Caminin muiezzini olan bas kalfa ise «Allah, su kizin g6zlerini sasi edecegine busbutin kér edeymis
iyi bir kor hafiz olacakmigs bari!» diyordu.

Gulsum, bir gtin yine hocanin éniinde (Amme) clizi okuyordu (Yadgfirl) kelimesi geldi. Kiz, bunu
(kéafir, Cafer, fener) diye okuyor, bir trli dogrusunu séyliyemiyordu. Hoca, yanlis dizeltirse onun
kelimeyi hemen ezberliyecegini bildigi i¢in dogrusunu karine ile, kendisine buldurmak istedi:

— Kiz, pilavi ne ile pisirirler? diye sordu. Cevap gayet kolaydi, Gilsiim (yagd) diye cevap verecek,
mesele bitmis olacaktl. Fakat o:

— Piring diye cevap verdi.

— Daha, daha?..

— Su,, tuz, fistik., Gzim..

— Ulan muhannet... Sen, dmriinde pilav da mi yemedin? Gilstiim, sasi gozleri hocanin elinde
titriyen degnekte, tali

bir sirk maymunu gibi onun en kiiglik hareketi karsisinda sola kaginarak distintyor, bir tirll
bulamiyordu:

— Acap kuskus pilavi mi?.. Acap bulgur pilavi mi ki? Hoca, hizla degnegi yere atarak bagirdi:

— Tuu.. Allah beléni versin... Cagirin asagidan Lala Efendi yi...

CGocuklar lalayr uykudan kaldirarak dershaneye gikardilar. Hoca, bezgin bir tavirla:

— Aga Efendi, dedi. hanimefendiye selam ederim, ellerindi

dil

"oerim- Tarafimdan kendisine arzet ki Cenab-1 Hak nasil mekan-j miinezzehse j,u cocuk da iz'an ve
ifandan 6yle miinezzehtir... Bunu okutayim dersem bu yastan sonra verem olurum... isterse vine
cocuklarla beraber mektebe gondersin.. Ve lakin ben artik okumasina karigmam.

Gllsum, dudaklari kisilmis, iri 6n digleri kendi kabiliyetsiz-ligine kendi de glliyormus gibi daha
ziyade disari firlamis, yerine

déndu.

Mademki hoca efendi de soyledi. Ne yapalim 6lecek hali yok ya... Okumayiverir... ismalin
mektuplarini yazacak bir sevap sahibi elbet ¢ikar. Kiz, o giin aksama kadar sessiz sadasiz yerinde
oturdu; azat vakti disari gikarken kitabini kafasinin bigimini ismaile benzettigi bes alti yasinda bir fakir
cocuga hediye etti.

Vi

Gllstim, lalay seviyordu. Tahir Agada uzaktan uzada Yorgan-lyi hatirlatan bir sey vardi. Maamafih,
onun kiigiik kiz izerindeki asil niifuzu daha baska cihettendi: Giilsiim ona arasira ismailden
bahsediyordu. Konakta «ismail» séziini isittigi vakit kizmiyan, bu usaniimis hikayeyi tekrar tekrar
dinlemekten sikayet etmiyen bir o kalmisti.

Her seye ragmen lalanin ylreginde de bu kigiik kiza karsi bir seyler kimildaniyordu.

Galiba biraz hemserilikleri de vardi: Gulsim, sade kdyunun ismini bildidi, hangi kazadan, hangi
vildyetten oldugunu anlatamadigi icin yakinhk derecelerini tayin edemiyorlardi. Fakat kizin arasira
memleketten bahsederken séyledigi bazi seyler Tahir Agaya hi¢ yabanci gelmiyordu. Hele
konusmalarinda dyle asikar bir benzeyis vardi ki...

Lala, memleket I&kirdisini hi¢ agzindan digturmezdi.

Konaktakilerle kavga ettigi vakit:

— Ben, gayri memlekete gidiyorum... Siz gayri basinizin ¢aresine bakin... diye sdylenir, hatta
yalandan hazirlanir, hizmetgiler ve Cocuklarla helallagirdi. Hanimefendi ile arasi iyi oldugu zaman ise
\i\
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sirf nazlanmak, onu: «Aman lala., dyle sey olur mu? Sen bu diregdi gibisin... Ben bdyle
minasebetsizlik istemem., otur oturd gun yerde bakayim!» diye yalvartmak i¢in ayni teraneyi tekt
ederdi. /

Evet, bu sdzler cilve ve nazdan, kurusiki tehditlerden ibareti Yoksa lalayi kovsalar bile (ki buna
arasira olmuyor da denemezi suradan suraya gidemiyecegini kendi de biliyordu.

Kirk sene evvel biraktigi kdyiinde acaba kimsesi kalmis mi di? Kaldi ise onlara kendini tanitabilecek
miydi? Istanbula geldi zaman yeni evliydi. Burada yerlestikten sonra bir aralik karisi birakmay
distnmustu. Fakat simdi bunu yapip yapmadigini, dinin bos k&gidini génderip gdndermedigini
hatirliyamiyordu. hayet, bu yillarda Anadolunun ¢ok zaruretlik (!) ¢ektigini isitiyord; Ya oraya gidince



bir alay a¢: «Sen misin soyunu, sopunu gore gelen., a¢ bakalim kesenin agzini!» diye basina tstsip
bes on p rasini yiyiverirlerse hali ne olurdu?

Boyle olmakla beraber bazan memleketi igin hafif bir hiizt ve hasret duydugu da oluyordu. Tahir Aga,
arasira hemserileriy goriisse hayli teselli bulacakti. Fakat o mibarekler de «Selami aleykim,
aleykiim selam) demeden «Aman hemseri.. sen bilirsin bize bes on kurus!..» diye el agiyorlar, lalayi
bucak bucak kagmaj mecbur ediyorlardi. ihtiyar adamin Giilsiimii sevmesi ona paras bir memleket
kokusu getirmesinden ileri geliyordu.

Kis gecelerinde onlarin adeta gizli randevulari vardi. Konakl el ayak ¢ekilince Gulsim, usulca lalanin
odasina girerdi. Kiz, t zamanlarda — ginduizkd Gulsimin busbutin aksine — agirbaj sessiz,
mazlum bir gocuk olurdu.

— Gel bakalim Gilsum... Anlat bakalim, ne var, ne yok? ,/Lala, bu saatte tiylU pazen entarisini, eski
arakiyesini giymi

kusagini baglamis, bir kerevetin Ustline serili yatagina uzanm bulunurdu./'

— Amca, sana bir sey sormaga geldim. (Gllsiim nedense s geleri lalayi amca diye ¢agirirdi) Hava
¢ok soguk., acaba Edin de soguk mu ki?

Lala, onun ne demek istedigini anliyarak cevap verirdi:

\<f.

__. Yok... Edirne, Kabe tarafindadir... Buralar gibi sojuk degildir. Korkma, ismail (isimez. Onun
rahati senden, benden iyidir Gegen kislar kdyde daha mi rahatti sanki?

__ Yok amca! Bizde odun bol., aksam oldu mu ocagi...

.___Hele sen bana bir ¢cay getir de sonra konusuruz..

Lalanin odasinda yaz kig bir sa¢ mangal bulunur, bu mangalin Gzerinde kulpsuz bir ibrik kaynardi.
Tahir Ada ihlamur, gay, papatya, karanfil, hasili, eline ne kadar kokulu ot gegirirse bu ibrige tikar,
geceleri yatmadan bardak bardak onu igerdi.

___Haydi, bakalim Gilsim., sen yavas yavas benim dizlerimi

0g, hem gecen kis ismaille neler yaptiginizi anlat...

Kiz, bir yandan Tahir Ajaya masaj yapar, bir yandan ibrikte kayniyan g¢ayin sesi kadar hafif bir sesle
ismail hikayesine baslardi. /Lala, giiniin biitiin yorgunluklarini dinlendiren bu masajin hazzi iginde
evvelad onu dinlemekle baslar, sonra zihni yavas yavas baska hayallere kayar, gézleri agik oldugu
halde gd6zlerinin karasi baygin, titrek titrek st géz kapaklarinin perdesi arkasina ¢ekilir ve uyurdu.]
Fakat kizi kugkulandirmamak igin 14zim olan tedbirleri de ihmal etmezdi:

— Ben gdzlerimi kapiyorum... ille uyuyor zannetme... Kulagim sende... Hep sdylediklerini igitiyorum...
Lalanin bu dostluktan istifadesi sade ayaklarini, kollarini og-durmaktan ibaret degildi. Ona kirli
coraplarini yikatir, sékuklerini diktirirdi. Hattd uzun kis gecelerinde kendine bir yin ¢orap 6rdir-meyi
de dusunUyordu.

Maamafih, kiiglk kizin Tahir Agaya ettidi hizmetlerin en biyigi onu hanimefendinin dirdirindna
kurtarmasiydi. Cocuklar gibi lala da pek darda kaldigi zaman kabahati Gilsimun Ustiine yikiyor, kiz,
bir tarld iki 1akirdiyi bir araya getirip kendini miidafaa edemedidi, etse de s6zlerine, yeminlerine kulak
aslimadigi icin lalanin bagi derde girmemis oluyordu.

Gergci sagli sakalli bir adam igin bu, pek namuslu bir hareket degildi. Ancak bu ¢ocudu da, ceza diye
bacagindan asmiyorlardi ya.. Birkag ¢ift 1akirdi, arasira da bir iki tokat... Lakirdi gocuk kismina blyuk
adam gibi dokunmaz... Tokada gelince... Eh, bu
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veledin cezasiz kalmis bunca sugu var... Onlara sayiversin... Hem pek olmazsa eline biraz yemis, t¢
bes seker sikistirip goénlinu ali-vermek gug degil ya...

Lalanin kiguk kiz igin duydugu muhabbetin bir ucu da'gerg¢i bdyle hasis menfaatlere dayaniyordu.
Fakat bu, onun hakiki bir muhabbet olmasina hi¢ de méani degildi. Vatan muhabbeti ki muhabbetlerin
muhakkak en temizidir, o, bile menfaatle, insanin ufak tefek ¢ikarlariyle pekala uzlagsmiyor mu? Ne
yapalim bu dunya boéyle kurulmus... En guzel gicekler kokularini, renklerini gibreden, suprintiden,
I1&gim akintilarindan aliyor..

Kizin bu ufak tefek hizmetlere karsi laladan istedigi bir tek liituf vardi: ismailin masallarini dinlemek.
Tahir Aga da bunu elinden geldigi kadar ciddiyet ve gayretle yapiyordu.



Lala, bir gece yine kizin hafif sesini dinliyerek yavas yavas uykuya dalarken tahtada bir para sesi
tmgirdadi; arkadan bir daha, bir daha... Havadan yagiyor gibi olan onluklar, kuruslar, geyrekler
doéseme tahtalarina garptiktan sonra zipliyor, ayri ayri mahrekler etrafinda dénerek odanin dért bir
tarafina dagiliyor, yer yer tahta araliklarina kagiyordu.

Hicbir glrultd, lalayi bu kadar ceviklikle yerinden firlatamaz-di. Bir an iginde uykusu dagiimig, gézleri
cin gibi agilmisti. Lala, paralarin Gilsimin arkasindaki yesil yiin hirkanin delik cebinden dékilmekte
oldugunu gordiu. Mutlaka kagacak bir delik veya tahta arailgi ariyormus gibi doneri bir ceyrege yetisip
¢iplak ayagiyle bastirdiktan sonra:

— Kiz, bunlar ne? dedi, bunlari nereden buldun? Sakin ¢aldin mi?

Gulsum, buyuk bir saflikla cevap verdi:

— Aa... Calmadim amca... Kendi paralarim...

Ayin son gununde kesesinde kalan son parayl —gelin parasi serper gibi— saga sola dagitan
merhum Sekip Pasanin misrifligi biraz cocuklarina da gegmisti. Lala, kiglk hanimlarin 6teki
hizmetgilere oldugu gibi, Glilsime de sik sik para verdiklerini biliyordu.

Demek ki kigiik kiz, son derece pisbogaz olmasina ragmen bu paralari yemeyip biriktirmis.

Tahir Aga, paralari topladiktan sonra tahta araligina kaganlari ,merak etti:

— Kiz, hepsi hepsi kag kurusun vardi? dedi. Gllsim, onun farkinda mi?

— Cok vardi.. Amma biraz ¢ok iste.. Yirmi kurus mu, seksen kurus mu ne? diye kekeliyordu. Lala:
— Hay Allah belani versin... Salt benim elimde doksan Ug¢ kurus on para var, dedi.

Gllsiim, lalaya bir sey sdyledi: Bu paralan ismail igin biriktirmisti. Lalanin onlarla kardesine leblebi
sekeri, elma, mintan, pabug alip Edirneye géndermesini istiyordu.

Tahir Aga:

— Kiz, neyine gerek... Ona Edirnede yemis de verirler, giyecek de... Sen, kendine bak, dedi.

Fakat o, perde perde israri arttiriyor, agliyor, lalanin giplak ayaklarini 6pmege kalkiyordu.' Tahir Aga,
bakti ki basa ¢ikami-yacak.. «Hele simdi dur bakalim... Bir iki glin gegsin de kolayini buluruz... Belki
bir hemseri filan rastgetiririz» gibi sézlerle o gece kizi aldatti.

Bu, lala i¢in hakikaten disunulecek bir mesele idi. Ne yapsa, ne soylese bu dik kafali kizi fikrinden
doéndiremiyecegini biliyordu. Kendinden Umidi keserse ahgiya, hizmetgiye, komsunun usagina'
bagvuracak, hasili, mutlaka birini bulup elindkei ¢ bes kurusu deve yaptiracakti.

Lala, ertesi giin uzun boylu diusindikten sonra Gulsiimi géz gére yabancilarin kucagina atmakta
mana goérmedi.

— Peki, kiz... Ben bunlari géndermeyi Gstime alirim, dedi, ille bir bogbogdazlik eder de birine
soylersen vay basina gelecege...

Kiguk kiz, sevincinden agliyor, lalayi ele vermiyecegini temin igin Mushafa el basacagini séyliyordu.
Gllsiim, o giinden sonra eline ne gegerse Tahir Ajaya getirmege basladi: Para, yemis, atiimis
basma parcalari, gocuklarin oyuncaklari, eski gcoraplar. Bunlarin arasinda hatta yirtik elif ctiz-feri,
resim defterleri bile vardi.

Haftada bir gece lalanin odasinda merasimle paket yapiliya ertesi sabah erkenden Tahir Aga
emanetleri postaya goéturtyord

VI

Lalanin odasinda kilitli bir yuk, yUkin iginde teneke kapli yesil sandik vardi.

Konak halki bunu Tahir Aganin vaktiyle hacca gitmig bir hi serisinin emaneti diye bilirlerdi. Aradan
sekiz on sene gectigi h; de bu hemseri, Hicazdan dénmuyor, fakat nedense onun o mibi rek
topraklarda 6lmus olmasi ihtimalini kimse aklindan gegirini, yordu.

Tahir Aga, oda kapisini kilitledikten sonra evvela yikun, sonti sandigin kilidini acar, paketteki,
paralari bir tahta kalem kutusuna yemisleri kese kagitlarina, 6teki esyanin ise yararlarini da manifa
tura gézine dagitirdi.

Yirtik gorap, kirik oyuncak gibi dokiintli esyaya gelince, onlai da stprintl tenekesine gitmek tzere
bir sepete bogaltilirdi.

Hacmin sandiginda neler yoktu: Kutu kutu sigaralar, kibrit ler, mum paketleri, sabunlar, defterler,
makaralar, gesit ¢cesit igne ler, kalemler, mirekkep siseleri, buyik kese kagitlarinin iginde sekerler,
¢ig ve dovilmus kahve, zeytinler, kutu sardalyeleri, hattd 1amba siseleri... En Ustte de bir kiiglk terazi
ile kasa vazifesi goren bir teneke kutu...

Yer dar oldugu i¢in bu esya, gayet muntazam bir surette istif edilmisti.

Hacinin sandidi hakikatte Tahir Aganin gizli bakkal ve manifatura dikkanindan bagka bir sey degildi,
Lala, sekiz on seneden beri konakta gizli, fakat gayet namuskarane bir ticaret yapiyordu.

ikide birde Tahir Agay! merdiven kapisina gagirip: «Kuzum lala., hanimefendi iki kurusluk Gzerlikle
bes kurusluk salep istiyor» yahut «zahmet olacak amma aktardan zimpara kagidi ile cocuklara
cikartma aliver» dediler mi Tahir AJa evvela odasina ugrar, istenilen gesidi sandigindan alip k&gida



sararak cebine yerlegtirir, sonra sokagda ¢ikar, kdse bagini doner, kasabin énundeki iskemlede biraz
oturur, nihayet konaga donerdi.
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Bu ticaret, sdyle basla'hiisti: Konaktaki anargi malim... Kininin kimseden haberi yok... Blyuk hanim,
lalayi bakkaldan seker Imaga gonderir... Adamcagiz, sekeri getirdi mi: «Aman, Tahir Aga mum
bitmis., haydi bana iki tanecik de mum getiriver» der; htiyar adam, mumlarla bakkaldan dénerken
kapida damatlardan birine tesadlf eder: «Lala, ben yine sigara almayi unutmusum... Titinclye
kadar zahmet ediver.»

On dakika sonra hanimlardan biri aktardan ibrigsim, yahut ¢ocuk i¢cin eczahaneden emzik memesi
ister.

Lala, burnundan soluyarak igeri girerken gocuklarin yukari sofada «kisnis sekeri isteriz» diye
bagirdiklari; blyuk annelerinin «yumurcaklar biraz sabredin.. Lala, neredeyse gelir., aldirirrm»
dedigini isitirdi.

Adamcagiz, bazan bu eziyete dayanamaz: «Ben gavur evladi miyim? Benim canimi siz mi verdiniz?
Allahtan korkmaz masiniz? Bu kag kere ¢arsi boyle. Akliniz nerede?.. Ne aldiracaksaniz hep birden
sOylesenize... Ayaklarima kara su indi:» diye avaz avaz bagirirdi..

O, bdyle bagirirken kigik hanimlardan biri iner, ihtiyar adamin sakalini oksiyarak teskin ederdi:

— Sen Uzulme lalacigim.. hakkin var.. Sana ¢ok eziyet ediyorlar.. Bak, ben seni dyle ikide birde
nafile yere yoruyor muyum? Amma kirk yilda bir pek ehemmiyetli bir isim digerse o bagka.. Mesel3,
yumurcaklar yine firketelerimi ¢calmislar... Benim hatirim i¢in bakkala kadar zahmet edersen... Yok
yok bodyle surat asacak-san istemem... Bir de zincir markali beyaz makine makarasi aliver emi?..
Lala, odasindaki gizli diikkani kar distncesiyle degil, sirf bu nihayetsiz gidis gelislerden kurtulmak
icin agmisti.

ilk zamanlarda sermayesi pek mahduttu: Kibrit, sigara, kahve Sekeri, toplu ve dikis ignesi, mektup
zarfl ve kagit gibi konakta en Cok aranan bazi seyler... Bunlari aldidi fiata satiyor ve butin kari bos
yere carslya taban tepmemis olmaktan ibaret kaliyordu. Fakat bu is biraz sonra kendiliginden gayet
mesru ve mutevazi bir 'meettl birakmaga basladi. Mesela, kibrit, kursunkalemi diziine ile;
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zarf, kagit, mum deste ile; seker, kahve, sabun okka ile alindigi vakit daha ucuza maloluyor, bunlar
bakkal ve aktardaki perakende piyasasi Uzerinden satilinca tabiatiyle lalaya az ¢ok bir kar biraki-
yordu. Fiatlar ¢arsi fiatini gegmedikge bu ticaretin vicdana, namusa dokunur bir yeri olamiyacagi
asikardi. Bahusus ki lala, kendi kesesinden bir ufak sermaye de koyuyordu. Nihayet, lalanin
tedahilde kalan bir kisim ayliklarinin yekdnu seneden seneye artmakta idi. Gergi bu kibar ailede
onun parasi kalacak degildi amma islerin de hayli bozuk gitmekte oldugu lalaya herkesten ziyade
maldm... Bdyle bir tehlikeye karsi ufak ufak bir sigorta 1azim degil miydi?

Maamafih, kér tatlidir. Lala, giin gectikge yeni yeni kazang membalari kesfetmege basliyordu.
Mesela, bir yerde gayet ucuz erik pestili, yahut k&git yelpaze bulursa alir; sonra el altindan gocuklari
kigkirtarak konakta yaz ortasinda bir pestil, yahut karakista bir kagit yelpaze modasi lanse ederdi. Bir
defa yalniz ¢ocuklar degil, hizmetgiler ve buyikler arasinda da bir lojusa serbeti salgini hikiim
stirmege baslamisti. Bltiin cezvelerde, ibriklerde karnalif kokulu kirmizi serbetler kayniyor,
cocuklarin elbiseleri, elleri vicik vicik tathlara batiyordu. Bliyiik hnaim, biitiin ferasetine ragmen bu
moday! kimin ¢ikardigini kesfedememisti.

Lala, gizli dikkanindaki mali bakkal piyasasindan bir para fazlasina satmamayi bir namus meselesi
addetmekle bearber bl esyayi gayet ucuza, hattd bazan bedavaya maletmenin kolayini da bulmustu.
Konaktaki anarsinin bir neticesi de ziyankarlikti; Cocuklar buglin alinan bir yepyeni oyuncagi yarin ya
kirarlar, ya bulunmiyacak bir kdseye atarlar ve yenisini isterlerdi. Her sabah, bir yigin yanmamis
kibrit, firketeler, igneler, kursunkalemler, hatta dikis ylkstkleri stiptirgelerin éniinde stprinti
tenekelerine gider, acik pencerelerden mektup kagitlari ugar, hanimlar bahgede biribirlerine findik,
Arabistan fisti§i atarak sakalasirlardi. Blyuk hanimin her giin séyliye sdyliye dilinde tily bitmesine
ragmen hizmetgiler sabun kaliplarini muslukta birakiyor, sigcana gektiriyorlardi.
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Allah gibi lala da bu ziyankarliklara bir ttrll razi olamadigindan her giin bu atilmig esyayi sdylene
sdylene, ici sizliya siz-hya toplar, oyuncaklari temizleyip tamir eder, kibritleri yeni kutulara koyar,
atilmis kagitlari, zarflari eliyle Gtlleyip duzeltir ve bunlari yizde yiz karla satardi.



Lala Tahir Aganin siganlardan daha acik g6z davranarak topladidi sabunlarin yeni ticaret egyasi
haline getiriimesi bir mesele idi. Maamafih, lala, bunun da kolayini bulmustu. Onlar kuruttuktan sonra
bir ustura ile tiras ederek mimkiin oldugu kadar kuibik sekillere sokar, sonra, yeni sabun kaliplarinin
arasina karistirirdi. Birisi dikkat edip de: «Ayol lala, bu, nasil sabun?» diyecek olursa: «Canim, guval
dibinde kiriklanmis iste, guvali da besbelli gamurlu bir yere koymuslar.. Islanmis iste» derdi.

Tahir Aganin atilmis oyuncaklari tamir etmek, boyamak, yaldizlamak, yepyeni sekillere sokmak
hususundaki mahareti bir Eylp oyuncakgisina parmak isirtacak dereceyi bulmustu. Gergi lastik
toplarin tikanmig delikleri, teneke arabalarin tamir edilmis zemberekleri yeniler kadar dayanmiyor,
dudukler eskisi kadar 6tmuyordu amma zaten Oyle de olsa yumurcaklar yine kiracak degiller mi?
Lala ile Gulsim arasindaki gizli dostlugun ilerlemesi bu gizli ticarete de hayliden hayli yardim
ediyordu. Tahir Ada, ne de olsa erkekti, konagin her yerine istedigi gibi girip ¢cikamiyordu. Atilan
esyayi toplamak igin elinin erisemedigi yerlerde kiiclik evlatliktan istifadeye basladi:

— Kiz, yerlerde sigara, kibrit, igne bulursan cebine at, bana getir... igneleri bir kagida sapla ki bir
yerine batmasin. Sakin dolaplara, kutulara el stirme, giinah olur... Ne ki ortada bulursan onu al...
Gulsuim, kimseye gostermeden ortadan 6teberi agirmak talimlerine evvela boyle lala hesabina
basladi, maamafih, zaman zaman bir kordele parcasini, bir kiigiik dikis makasini, ismaile pek
yakisacagini tahmin ettigi bir ytin kusagi kendine ayirdigi da oluyordu.
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IX

Konakta Gullsime el ¢abuklugu talimi yaptiranlar sade laladan ibaret dedgildi.

Bu sonbaharda on besine basan Seniye, kardeslerinden gizlj sigara igiyordu. Baz titlinstiz kaldigi
zaman gizlice Gulsimu ¢a. ginr:

— Haydi Gulsum... Annemin paketinden bana usulcacik biraz titiin ¢al getir... Amma farkettirirsen
seni Oldirtrdm ha, derdi.

Bilylk hanim evvela «gocuklar, ben yine son zamanlarda isi azittim. Eskiden bir paket titin bana Ug¢
glin gidiyordu. Simdi bir glinde hepsini iciyorum» diye sikayet ediyordu. Fakat sonradan ise seytan
parmag! karistigini sezinledi:

— Birisi benim tatlnlere musallat oldu amma kim? Ah, bit elime gegirsem, diye sGylenmege
basladi. Maamafih, hanimefendi bir yandan tatinlerini galan mahir hirsizdan sikayet ederken bir
yandan Gulsumu garip bir hirsizhida, daha dogrusu yankesicilige sevkediyordu.

Cocuklar bazan garsidan gaki, t1§ ignesi, fisek, maytap gibi kazali seyler aliyorlar, bazan da buyuk
annelerinin gekmecesinde gordukleri saat zinciri, anahtar, tesbih, dikis makinesi aletleri gibi kiymetli
veya lizumlu geylere musallat oluyorlardi. Buyik hanim, evveld «olmaz» diye reddederdi. Fakat
yumurcaklara 1af anlatmak kabil mi? «isteriz de isteriz., ille de ille» diye arka Ustii yere yatarak
tepinmege, potinlerinin topuklari ile tahtalar: ddvmege basglarlar. Kadincagiz da bir hayli guraltiden
sonra, ¢aresiz, dediklerini yapardi.

Gulsime havale edilen vazife gocuklara verilen bu kazali, yahut lizumlu seyleri el cabuklugu ile
asirmakti:

— Goreyim seni Gllsum... Onlar bir parga oynadiktan sonra bikarlar... Sen, usulcacik ¢alar, bana
getirirsin... E mi kizim?

Gulsim, bu egzersizlerden garip bir zevk duymaga basliyor, cocuklar olmiyacak bir sey igin
tutturduklari zaman buyik hanima yaklasarak gizlice:

— Verin hanimefendicigim... Ziyani yok... Ben, simdi ellerinden c¢alar, size getiririm, diyordu. Kizin
gunden gune ilerliyen bu
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i* rinden hizmetciler de istifade ediyorlardi. Komsu bahgede

karmudu, nar, findik ve incir agaclari vardi. Bunlarin mev-+ « geldigi vakit asc¢i ile hizmetgi, Gllsimu
bir duvar kovugundan | ri sokarlar, kiz, kendini géstermeden agdaclara tirmanir, etek dolusu yemis
calardi.

Gulsuim, béylece bir amatoérliik devresi gegirdikten, sanatini Vfi derecede ilerlettikten sonra biraz da
kendi hesabina calismayi diisiindii. Mademki ismaile arasira posta paketleri ggndermenin volunu
bulmustu. ilerde yine ona gdnderilmek iizere bir de sandik diizmesine ne méani vardi? Evvela mendil,
corap gibi esyanin eskilerinden ise baslamisti. Sonra yavas yavas tesebbls buyudu, ¢esitler cogaldi.
Cocuklarin kiictlmus don, gémlekleri, eski pelerinleri, potinleri, hattd oyuncaklari haydi bir dereceye
kadar izah edilebilsin; fakat Seniyenin sa¢ masasi ile Dirdane Hanimin gelinliginden kalma limon
gigeklerini ve iki sirmali pasa apuletini ismailin ne iste kullanabilecegini anlamak miimkiin degildi.
Simdilik sandigr olmadigi icin bu esyay! bir eski pestemala dolduruyor ve tavan arasindaki hirdavat
dolaplarindan birine saklhyordu.



Konaktaki kargasalik sebebiyle bu hirsizlik, uzun zaman farke-dilmedi. Fakat bir giin hanimefendi,
nasilsa kokuyu aldi. Bir kandil gecesi Gllsum asiriimis birkag kandil ¢oregi ile akide sekerlerini
bohcgaya yerlestirirken tepeden inme bir baskina ugradi. Haramilerin, katillerin tovbe istigfar ettikleri
bdyle mibarek bir gecede bu tuz ekmek diismaninin velinimetinin evinde yaptidi hirsizlik besbelli
gayretullaha dokunmustu.

Biiyiik hanim bayilacak gibi oluyor: «Eyvah, bu da étekiler gibi soysuz ¢ikti. istemem, artik géziim
gérmesin, sogudum, igrendim. Atin evimden disari. Ne yapsaniz artik hayretmez» diyordu. Kizlari,
damatlari araya girdiler. Ne de olsa bu, bir emanetullahti. Onu gece yarisi sokagin ortasina ati
vermek yakisik almazdi.

Ortanca damat Feridun Bey: «Valide hanimefendi., siz hic merak etmeyin., bendenize birakin... Ona
g0re nicelerini adam ettim... Yalniz misaadenizle bir gdzdagi verecegim.» dedi.

Gllsimu pestemalla beraber alt kattaki sofaya indirdiler. Calinmis esya ortaya dokildi. Binbasi,
elindeki bastonla bu yigini destikgce hanimlar:
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— A, iste benim korse lastiklerim... iste benim atlas teri rim... Tagh taragim, hay g6z kér olasical»
diye baginsiyoi sltnine igeri odadan: «Aman, Allah rizasi i¢in bakiverin..", sari yazma yemeni de
orada mi?» diye yalvariyordu.

Esyanin arasinda bir de k&gt lira gikmisti. Zabit, onu yerde aldiktan sonra sert bir sesle kiza
kumanda verdi:

— Buraya gel!

A Gulsiim, basi 6nde, saclari tarla cadisi gibi kabarmis, oldu! yerde duruyor, emre itaat etmiyordu.)
Bu cilret, Feridun Beyi hirsizliktan daha fena kizdirdi. G binbasi, kiza dogru uzun bir adim atti,
ikincisinde onu omuz kiinden yakaladi, bir kustlyl yastik hafifligiyle havaya kal salladiktan sonra
«hazirol» vaziyetinde 6nine dikti. Biraz e yukari kattaki yatak odalarina ¢ikan ¢ocuklar, dadinin
elinden tulmuglar, beyaz gecelik entarileri, ¢iplak ayaklariyle asag i ler, camekéanl merdiven
kapisinin arkasina Ususmuslerdi. sim dayak yiyecek simdi» diye, bir tiyatro seyredecek'gibi, c:
dasiyorlar, sevingten biribirlerini dplyorlar, cama burunlarini pistirip yassilatiyorlardi. Onlari yukari
¢ikarmaga ugrasan ihti; kalfa ile bir bogusma oldu. Binbasi, ayni hakim sesle:

— «Birakin... Onlara iyi bir ders olur.» dedi. Simdi, artik hi kiim onundu.

Feridun Bey, aile icinde tatli, mahcup, sessiz bir adamdi. B nimlar ekseriya ona takilirlar, hatta
bazan: «Siz nasil zabitsini! Bdyle kiz gibi nazik bir zabiti askerler sayarlar mi? Askerleriniz tt penize
mi ¢ikiyordur, nedir?» diye izzetinefsini kirarlardi.

Oyle zannedildigi gibi sakaya gelecek, kolay kolay tepesine ¢i kilacak bir adam olmadi§ini gdstermek
icin bu, ne guizel bir firsatti CFeridun Bey, kamgi gibi sert ve islikli bir sesle: *

— Sdyle bakayim bu para ne? Bunu nereden aldin? dedi. Gilsiimde yine cevap yok... Alni karismis,
g0zleri daha ziyad|

sasilasmisti. Zabit, onu bir kere daha omuzundan tutup siddetle tal takladi. Kiz, bu sarsintinin verdigi
sagkinlikla inaniimaz bir yal* sdylemege bagladi:

— Sokakta bir hanim gérdim de., o hanim: «Al kizim su p> rayi, seker alirsin» diye yalvardi da...
Sofada bir ¢ighktir koptu.  YUzsizligin bu derecesine kimi kiziyor» kimi kahkahalarla glliyordu.
__. Liray1 bir hanim vermis...

__Ustelik de yalvarmis...

— Hay aklinla yasa...

Feridun Bey, bu ciddi sahnenin alay ve girtilti icinde bitmesinden korkarak ¢atik bir ¢ehre ile:

— Rica ederim. Girltd olmasin, diye bagirdi. Derhal korkak bir sik(t...

Yal! iste o, is basina geldigi, meram ettigi zaman etrafindakilere bdyle tahakkiim ederdi! istintak
devam etti:

— Peki, bu gébmlekler, coraplar, mendiller nereden geldi? Bunlari hangi buyuk hanim verdi
bakayim?..

— Bunlari galdin degil mi? inkar edersen alimallah beynini pargalarim...

Feridun Bey, sopasini havaya kaldirmis, kizin agzindan ¢ikacak inkar s6ziinu bekliyordu. Gulsim,
tabii, gbz gore bu tuzaga dismedi. Maamafih, inkar, tevil yollari esasen kapanmisti. Ortadaki salkim
sacak esya nereden geldigini kafi derecede anlatiyordu.

Kiz, birkac kere bagini salliyarak: «Evet, aldim!» dedi.

istintak bitmisti. Maamafih, Feridun Bey, bir sual daha sordu:



— Bunlari nasil ¢aldin? Nigin ¢aldin?

Gulsim, «nasil?» sualini isitmemis gibi gériindi. Fakat «nigin» e gayet agik cevap verdi:

— Ismaile génderecektim! isamil gok fukara...

ismail s6zii ona biitiin cesaretini iade etmis gibi artik zabitin yiiziine korkmadan bakiyor, sdz
soylerken gdzleri yasariyordu.

Hakikaten artik Gulstimle konusulacak bir sey kalmamisti. Fakat binbasi, hic mukaddemesiz ve
lakirdisiz dayaga baslamaga, kizdan ve etraftakilerden utanarak:

i— Sen bu yasta hirsizlida baglarsin. Seni «evlat» diye gégsiine basan hanimefendinin 6tesini
berisini galarsin ha, diye bagirdi ve fasil basladi. Degnekler evvela ¢ok gevsek iniyor, kiz kendini
mudafaa etmedigi icin Feridun Bey, bir tUrll kizisamiyordu. Bir kaza
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¢ikmaktan korktugu icin emanetullahi degneksiz eliyle havaya kal. dirarak, tavuk muayene eder gibi,
evirip geviriyor, kanayip kirllma-dan sizliyacak etli yerlerini ariyordu.

Bu esnada kulagina sofanin bir tarafindan gilme sesine benzer , bir ses geldi: Demek hanimlar bu
oyuna benziyen hafif dayakla eg. leniyorlardi. Bu ses, binbasiyi ¢ildirtti. Saka gibi bashyan dayak git.
gide kizigiyor, zabit, artik durmak 1&zimgeldigini hissettigi halde bit ttrli kendini tutamiyordu.
Hanimefendinin bir kdsede eli, ayagi titremege baslamisti. Derin nefesler alarak: «Ah, hep kabahat
benim... Hep kabahat benim... Ne diye bdyle soysuzlari eviat etmege kalkarsin?..» diye kendi kendini
yiyordu. Degnegin sesi hanimlarin da sinirlerini bozmaga baslamisti.

Fakat ilk evvel feryadi veren lala oldu. Cocuklar, nasil yukari kat merdivenin camekanina
Uustsmuslerse, hizmetcilerde asagidan ¢ikan merdivenin kapisinda toplanmiglardi. Bunlarin en
onlnde lala vardi. Tahir Aga, uykuya yatarken gurtltiyd isitmis, gecelik entarisi, arakiyesi, ¢iplak
ayaklariyle yukari kosmustu. Merdiven k'apisi-nin éniinde yere ¢émelmis, musambanin sogugu
bdbreklerine igliyor, ayaginin biri istudukge kaldirip avuglarinin igine alarak érdek gibi tek ayak
Ustlinde duruyordu. Adamcagiz, derin bir heyecan i¢cindeydi. Degnegin her inisinde yavasca «aman»
diye inliyor, birini zevklenir gibi durmadan kagini, gézunu, burnunu ¢arpitiyor, agzinda yakici bir
yemegi sogutan bir adam hali ile ¢cenesini oynatiyordu.

Hemserisinin, kiiglik muttefik ve arkadasinin basina gelenlere konakta en ziyade o acimaga
mustaitti. Fakat ne ¢are ki zaman o zaman degildi. Lalanin kendi basinda da bir blyuk tehlike
dolaslyordu. Ya kiz, can acisl ile agzindan bir sey kacirir, lala vasita-siyle giden posta paketlerini,
konakta yapilan gizli ticareti haber verirse...

Tahir Aga, Gulsumu kurtarmak icin zabitin ayaklarina kapanmayi, «Aman beyim... O etti sen etme.,
yeter gayri» diye yalvarmayi distinlyor, fakat buna bir tirli cesaret edemiyordu. Nihayet Feridun
Bey: «Sdyle bakayim yumurcak... Sen elbette daha baska seyler de c¢aldin... Onlari ne yaptin?» diye
bagirinca ihtiyar adam, dayanamadi, kendinden ge¢cmis bir halde ortaya atildi:

— Aman beyim... Kulun, kurbanin olam... Cocuktur, bun»

bagisla... Dilersen onun yerine beni dév... Haniminin, ¢ocuklarinin Gstlinde bunca yillik hakkim var?
diye aglamaga baglad.

Zabit hiddetle: — Cekil ayagimin altindan lala., Gstiine 1azim OJjniyan seye karismal! diye onu itti.
Fakat ihtiyar adamin artik ne heyecana, ne bobreklerini sizlatan soguga tahammulu kalmamisti.
Birdenbire icinde bir zemberek bosanir gibi oldu; gayriihtiyari bacaklari ayrildi; sofanin ortasina
cesme gibi isemeg@e basladi. Zabit, 5ninde bomba patlamig gibi iki adim geriye sigramisti. Hanimlar,
eteklerini topliyarak ciglik ¢ig-jjga, oteye beriye kagisiyorlar; bliiyik hanim: «Go6zin kér olsun bunak!»
diye gullyor, ¢ocuklar: «HUrya, lala isiyor!» diye avaz avaz bagirarak tepiniyorlar, merdiven camlarini
kiriyorlardi. Gll-sime verilen ahlak ve fazilet dersi bdyle bir komedi ile bitmis oldu.

X

Lalanin vakasi ve bunun neticesi olarak Gulsimun hirsizligi butiin mahalleye yayildi.
Hanimefendiden asciya kadar konakta herkes bu. hikdyeyi 6nline gelene anlatiyordu. Cocuklarsa
bunu adeta bir oyun haline getirmiglerdi. Evde, sokakta, mektepte her akillarina geldikge: «Gulsim!
Hani sen hirsizlik edip dayak yedigin gece lala ne yaptiydi?» diyorlar, bacaklarini ayirip «sirrr...» diye
bagirisarak Tahir Aganin taklidini yapiyorlardi. Gilsiimden Umidini kesmis olmakla beraber arasira
yine onu okutmaga galisan hoca: «Kiz, hirsizhiga aklin yatar da neye bu okumaga yatmaz?» diye
soyleniyordu.



Gllstim, ilk zamanlarda ¢ok utanmisti. Misafirlere kahve goétirdigi zaman birdenbire sustuklarini,
tuhaf tuhaf biribirlerinin ylziine bakarak gulustiklerini gordiigu vakit pancar gibi kizariyordu. Fakat,
yavas yavas bu utanma hissini kaybetti; daha sonra bagkalarina ait bir rezaletten bahsediliyormus
gibi ylzsiz ylzsiz siritmaga basladi.

Maamafih, Gulsimin geceleri lalaya gitmege zaten vakti kalmamisti. Onun simdi yeni bir vazifesi
vardi: Sttnine yamakligi... Bulendin sutninesi ansizin hastalanmis, evine gitmede mecbur
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olmustu. Alelacele bulunan yeni siitnine Fiorina muhacirlerinden Nefise isminde bir kadindi.

/ Sahsina bakarsan ¢gam yarmasi gibi iriyari, ali alina, mocu m0. runa, sarisin, ablak bir insan... Onu
muayeneye gelen aile. hekimi; «Masallah inek gibi stti varl» demisti. Fakat ne ¢are ki sitnine. nin
inede benziyen yalniz sttt degildi. Gayet tembel, izansiz, ahmak bir kadindi. /

Senelerden beri hizmetginin, sttninenin tirll ¢esidi ile ugrasa ugrasa insan sarrafi kesilmis olan
blylk hanim, bir bakista onun ne mal oldugunu anlamisti. Ne care ki tez elden bagka birini bulmaga
imkan yoktu.

— Ne yapalim, gayret yine dayiya distl, dedi, geceleri ben g6z kulak olurum. Gulsiim de biraz
bakiverir. Yoksa bu kadin gocuk emniyet edilecek gibi degil... Oturdugu yerde uyuyor... Ya memeyi
¢ocugun agzinda unutup bogar, ya Ustline abanip ezer...

Bu, dogruydu, Glindlz olsun, gece olsun, iki dakika bir firsat buldu mu, Allahaismarladik, sutnineyi
koydunsa bul../ Hem de ne uyku... Onda uykunun ilk alameti burnunun yavas yavas kizarip sismege
baglamasiydi. Genzinde de her halde ahtapot olacakti ki zaten daima acgik duran agzi o esnada
blasbitin acilir, bu da kafi gelmiyerek arasira basini tepesindeki bir delikten agik havaya ¢ika-
riyormus gibi boynunu uzatarak derin derin nefes ahrdi. |

— Sdtnine.. ne oluyorsun?.. Bak, daha hepimiz glllp egleniyoruz... Hist, ayol, uyansanal!..
Sitnine, tabii oralarda degil...

En sakin ve tath gecelerinde en asagi yarim saat yataginda bir yandan ébur yana dénmeden
uyuyamiyan sinirli kiglk hanimlar i¢in bu, yaradiligin korkung bir sirri gibiydi.

Hele biylk hanim, Nefisenin horlamasina adeta dehsetle bakar; masum yesil gozlerini hayretle agip
gulerek etrafindakilere sorardi:

— Ayol ¢ocuklar, bu, nasil insan?.. Bu nasil uyku? Nadide Hanim, sitnineye hayret etmekte
hakhydi: Bilhassa o uzun sinir hastaligindan sonra uykunun ona

uyanikliktan pek bir. farki kalmamisti.  Uyanikken ne disiniyorsa uyurken de, istirap verici bir akil
karisikhgi icinde, yine onu dusu-

en kiguk gurdltuleri isitir, etrafinda konusulan lakirdilari sa-bbly bir bir hatirlardi. Halbuki sitninenin
uykusu bir muvakkat zaman igin yok olma, mahvolma gibi bir seydi. Yoksa bu dev

gibi

vilcut, bu her birine bir insan otursa ¢gekecek omuzlar, bu et,

bu renk kolay mi kazanilir?

Nadide Hanim, Giilsimle beraber, caresiz, gece nobeti bekli-or kizi gayrete getirmek icin diller
doklyordu: «Bak Gulsim... Sen evin kizisin... Bilent zaten senin kardesin. Biliyorsun ya memeden
kesilince ona sen bakacaksin... Aman kizim, géreyim seni, uyuma. *»

Gllstiim, kendine verilen ehemmiyetten memnun: «Peki hanim-efendicigim. Siz hic merak etmeyin!»
diyor, besigin yaninda bir kigik silteye diz ¢okmus, uyku akan gozlerini parmaklariyle agiyor, bir
gurdltd, bir ses olsun da uyumayim diye ninni s¢yliyordu.

Bir zaman, Gulsum ile hanimefendi arasinda su sizmadi. Artik her gece kiza elbiseler, potinler,
coraplar vadediliyordu.

Gullsum, hanimefendiden aldidi kuvvetle sitnineye ka&hyalik etmege, «Sdyle yap, bdyle yapmal!» diye
emirler vermege kalkti. Ancak, bu fazla gayret kizin aleyhine oldu.

Sitnine, hanimefendinin kendine emniyet etmeyip de bacak kadar cocuga emniyet etmesine zaten
tutuluyordu. Bu vaziyeti de goériince busbditiin kizdi, Gllsime unutmaz, affetmez bir deve kini
bagladi.

Hanimefendinin: «Sitnine bir sey ister de yiyemezse sutu zehirlenir!» diye bir nazariyesi vardi.



Haftanin kag guini, giiniin kag saat oldugunu bilmiyecek kadar gabi olan siitnine, bogaz islerinde bir
hayvan kurnazligina malik oldugu igin hanimefendinin bu nazariyesinden gayet iyi istifade ediyor:
«Diin gece dlsiimde tahin helvasi yediydim!», «Cocuklarin to-Punu elma sandiydim!», «Bizde
emzikli kadinlara bal yedirirler, sttt bal gibi olurmus!» yolunda basit yalanlar uydurarak dolabini
yiyenle dolduruyordu.

Sitnine, Gulsimden intikam almak igin: «Hanimefendi! Bu kiz, benim yiyeceklerimi ¢aliyor. Bir ziyani
yok. ille stitiim kagacak!» diye sizildanmaga baslad!.
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Al sana hi¢ yoktan bir mesele. Blylk hanim, bir sitnineye, Gllsime bakiyor, bir tirl isin iginden
¢ikamiyordu. Kadinin, G| simd, elinden gelse, bir kasik suda bodacagdi muhakkakti. Onu hit
palatmak, daha iyisi odadan attirmak igin bdyle bir iftira uydurm} sina hicbir mani yoktu. Fakat 6te
taraftan da Gulsum inanilir, ¢ikilir bir mahlOk degildi. Bahusus bogazina hi¢ sabredemezdi.

Sitnine, bu kadarla kalmadi: «<Hanim, bu kiz bana aksilik yor, kizdiriyor, kizip déversem bana hatirin
kalmasin ha..» agiz ariyordu.

ikide birde koskoca kadini azarlamak dogru olmadidi igin hj nimefendi, yine garesiz, Gllstimdi itip
kakmaga basladi. Bir defo sinda sUtnine, gocugun bezlerini kuruturken Gilsumuin kendisii mangala
ittigini séylemis, «Yanacaktim, tatli canlarim gidecekti! demisti. Hanimefendi, dayanamamis: «Ayol
sutnine, bari dyle bi sey sdyle ki yakisik alsin. Gllsim seni yerinden oynatabilir mi? diye glilmuista.
Gilsum, o dakikada birka¢ parmak blyir gibi oldugunu hisset misti. Konakta ilk defa bir iste, ona
hak veriliyordu. [Sevincinde! yasaran sasi gozleriyle uzun uzun biyik hanima baktii Onun elle rini
opmek igin derin bir ihtiya¢ duyuyordu. Fakat cesaret edemedi sevincini igcine hapsetti.

Xl

Gulsum, bir gece besik basinda oturdugu yerde, bir rilya gét di: Amcasi ile beraber cami avlusuna
benzer bir yerde geziyor., Burada g6z g6z bodrumlar var... Bodrumlardan birinde, bir pdstel Ustiinde
ismail yatiyor... Cocuk, biisbitiin kétiilesmis;' gdzlerini karasi tistiinde leblebi blylkliginde iri sis
var, «Abla, ben, kor ol dum!» diye ellerini uzatiyor... Gulsum, hickira hickira uykuda» uyaniyor.
Cocugu uyandirmamak igin evvela avuglari ile agzini tikiyor. Fakat hatirladikga, dusiundikce
viicudunu dyle bir alev saf' yor ki dayanmak kabil degil... O kadar girtiltii ediyor ki siitniJ' uykudan
uyaniyor: «Kiz, sesini kes. Cocugu uyandiracaksin!» onu tartakliyor... Fakat ne yapsalar nafile...
Baylk hanim, karsit
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dada, uykusunun arasinda, onun sesini isitmis, «Cocuga mi bir sey oldu acaba?» diye deli gibi kosup
gelmistir.

Kizin agzindan bir sey 6grenmek kabil degil... Sade «ismail, aili isterim!» diye kendini yerden yere
garpiyor.

Hanimefendi, tehditle, korku ile bu atesi bastirmaga imkan olmadigini derhal anlamistir: «Peki
gocugum... Simdi sus... Yarindan teZi yok, seni ismailin yanina génderirim.» diyor.

Gulsum, onun huysuzlanan gocuklara kargi takibettigi bu politikayi herkesten iyi bildigi halde dizlerini
Opuyor. Fakat susmuyor. Nihayet tavan arasindaki yatagina génderiyrolar. Fakat orada da inledigi,
hickirdidi igitiliyor. Konak, yavag yavas uyanmaga basliyor. Hanimlar uyku sersemlidi ile bu
gurdltinin sebebini anlayincaya kadar epeyce bir halecan geciriyorlar. Fakat anladiktan sonra da
sukan bulamiyorlar. Bu ses, eski konaga - gecelere mahsus heybetli sessizligi iginde - bir cenaze evi
korkunclugu vermektedir. Sinirler yavas yavas bozuluyor. Seniyede bayilma alametleri goruliyor.
Nihayet, gayret yine Binbagsi Feridun Beye distyor. Zabit, gecelik entarisinin Ustline bir pardesu
almig, bir elinde samdan, ayaginda terliklerle «pat pat» tavan arasi merdivenlerini gikiyor.

Evvela, o sert talim ve kumanda sesiyle: «Ates kes!» der gibi: «Kiz, sesini kes!» diye bir emir veriyor;
tesir etmedigini gértince Gulsiimln yatadina kadar gidiyor ve daha kuvvetle bagiriyor: «Kes sesini
diyorum, simdi dldirtrdm seni!» Fakat kiz, onun yumrugundan korkmuyor, meydan okumaktan
ziyade lutuf ister gibi bir sesle: «Oldir, ben zaten 6lmek istiyorum!» diyor. Feridun Bey, bu cimleyi
bircok defalar Seniyenin agzindan isitmistir. Geng kiz bazi hiiziinlt ask romanlarini bitirdigi, yahut
bazi sairane tahayyullerden uyandigi vakit artistik bir jestle: «Ben 6lmek istiyorum.» der. Gilsum, bu
s6zU muhakkak Seniye Hanimdan kapmistir. Fakat onun sdyleyisinde bisbiitiin bagka cinsten bir aci
var.

Feridun Bey, sasilacak bir hadise karsismdadir. Kardesi igin, hattd daha dogrusu bir riya igin
agliyan, aglamaktan sismis gozleriyle ta yakindan yiziine bakan bu Giilsim, birkag ay evvel



hirsizhigi igin dévilen Gilsimden bambaska bir insan, adeta matemine hiirmet edilmek lazimgelen
bir yasli kadindir.

Bazan, uzun senelerin yapmaga muktedir olamadigi bir inki-
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I&bi bir anlik bir rilyanin esrarengiz tesiri birdenbire yapmis. Gll-simU hayatin bir cagindan baska bir
¢agina, gocukluktan kadinhga, hattd analiga gecirmege kafi gelmis gibiydi.

Binbasinin gayniihtiyari igi sizladi; yash bir kadini dévmege kalkmis gibi bir utanma hissi duyarak
sagdan geri etti; basi 6niinde, maglip ve mahcup, merdivenleri indi. Kiza &deta bir «pardon» demesi
eksik kalmisti.

Ertesi sabah, Gulsimu sakin ve yaptigi seyden biraz utanmig buldular. Utanmis, fakat ayni zamanda
memnun, énlne gelene mujdeyi veriyor:

— Bilyiik hanim beni ismaile génderecek... inanmiyanlara kiziyor, yemin (istiine yemin, teminat
veriyor.

Fakat inananlar da onu memnun etmiyor. Clinkd, iki taraftan birinin mutlaka stiiphe etmesi sartmis
gibi o zaman da kendinin itikadi sarsiliyor:

— Acaba sahiden génderir mi ki dersin? diye teminat bekliyor. Hanimefendinin yaninda itibari
oldugunu zannettigi kimselere

ayrica da yalvariyor:

— Kuzum, siz de sdyleyiverin e mi? Sizin hatirinizi kirmaz. Dogrusu aranirsa hanimefendinin ipiyle
kuyuya inilmiyecegini,

bol vaitlerle aldatma politikasini, bir sey icin huysuzlanan gocuklara her giin bir iki defa beraber tatbik
ettiklerini Gulstum, herkesten iyi biliyor. Fakat su var ki gocuklar arzularinda sebat géstermiyorlar.
Yarim saat evvel haminnelerine ettirdikleri yemini yarim saat sonra kendileri unutuyorlar.

Halbuki kendisi gece biraz suikan bulduktan sonra, bir seyler diisiinmus, aklinca planlar yapmistir.
Biiyiik hanim: «Peki kizim, yarindan tezi yok, seni ismaile génderirim.» dedi. Bu va'din en gliriik
tarafi muhakkak bu «yarin» kaydidir. Bu kadar ¢ok istenen bir seyin «khemen» olmasina imkan
yoktur. Hattd bunu ona hatirlatmak bile tehlikelidir. Bundan baska sonraya, ileriye birakilan seyler her
zaman daha mumkindur.

Gulsim, bir yandan evin butiin hatirhlarini seferber etmege, biylk hanimin etrafini sefaatgilerle
sarmaga ugrasirken bir yandan da kendi ¢aligiyordu.

Hamarathgdini dehsetli arttirmisti. Hanimefendinin etrafinda n,ane gibi donlyor, istiyecedi seyleri
evvelden kesfetmek igin gézunln i¢ine bakiyordu. Onu hiddetli, hattd durgun gérdigi zaman kafiyen
ismailin adim anmiyordu. Boyle zamanlarda onun ne kadar aksi ve tok sézlii oldugunu gayet iyi
anlamisti. Fakat ne za-[jjan tathlastigim goriirse, ne zaman yaptigi bir hizmet igin ondan bir «aferin»
alirsa, bir kiiglik kdpek yaltakhgi ile hafif hafif dizlerini sevip dpliyor: «ismaile gidecegim degil mi
biydk hanim., simdi degil., sonra.» diye yalvariyordu.

Bilylk hanim, o gece kizi teskin igin bdyle bir stz ortaya attigina son derece pisman olmustu.

Kiz, onu hep iyi ve neseli, yani son derece hatirsinas oldugu zamanlarda yakalamak kurnazligini
gOsterdigi icin tersleyip kovmaga, hatta aksi bir sey sGylemege utaniyor, basim mazlum bir tavirla bir
yandan bir yana gevirerek:

— Karasinek gibi yapisti yarabbi... Bir tarli Gstimden atamiyorum! diye sikayet ediyordu.

Gullsumdn hep kendi memnun ve zayif zamanlarini segtigini nihayet blylk hanim da farketti. Kizin
sinsi sinsi etrafinda dolastigini gérdukge yalandan ylzinu ¢atmaga, bir seye kizmig gibi
homurdanmaga basladi. Fakat bu deli kizin serrinden, memnun oldugu zamanlarda da hiddetli gibi
gorinmege mecbur olmak ne yorucu bir seydi? Nadide Hanimin kalbinde karmakarisik hisler vardi.
Evlat delisi bir kadin oldugu i¢in - velev ki hasretlerini glizel kelimeler, lirik jestlerle sislemek
kudretinden mahrum dilsiz bir koyliye de ait olsa - bdyle bir teesstirii anlamasin olmazdi. Nitekim
hidrellezde, kurban bayraminda kesilen kuzurlara, koyunlara da aglardi. Fakat ne yapalim, kaderleri
boyle!

Diger cihetten bir tirlt halledemedigi bir muamma vardi: Gilsimun bir gece Pendikteki kdske,
Yorganli ile beraber, ne halde geldigi malim... Yarik tabanlarindan ziril zinll kanlar akiyordu,
sevaplarina giydirip kusattilar, pisligini temizlediler. Kendilerine evlat, cocuklara kardes yaptilar.
Acliktan, sefaletten kurtardilar. Giymedigini giydi, yemedigini yedi.

Nasil oluyor da goéziind o ¢oéplukten alamiyor, o hep Yorganh kiliginda erkekler, ondan besbeter
kadinlarla dolu kdye, o toprak

I
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kulibelere, tezek kokusuna hasret ¢ekiyor; kendisine bunca i ler eden, bunca kahrini ¢ceken, pisligini
temizliyen insanlara bir A], lah razi olsun demiyor. Arkadaslarini ariyorsa burada ¢ocuk rr* eksik?



Haydi, onlarla yildizinin barisik olmamasini da affedelim Ya Bulende, bu giinden gline blylylp
glzellesen, bir gullicigl cana can katan bebege karsi nasil hissiz kalabiliyor? Bulent, Yor. ganimin
g6tirdigi o burusuk ihtiyar yiizlii, kocaman kabuklu ka. fali ismailden bin kat daha sevimli degil mi?
«Bu da senin karcfe. sin.» dediler, olmadi. «Sen onun dadisi olacaksin.» dediler, olmadi, Hasili, ne
dedilerse bu yavruya isinamadi. Korktugu icin bir sey sOylemeg@e cesaret edemiyor. Fakat o ¢arpik
bakiglari gocuga karsi kinle dolu.

Nadide Hanimin kalbindeki karisik duygulardan biri de kiskanglikti. Giilsimiin ismaile olan
muhabbetini Bulent hesabina kiskaniyordu. Bu muhabbet, bebegdin hakki, onu sevmek Gulsimi
velinimetlerine karsi bir insanlik vazifesi idi. Maamafih, buylk annenin torununu Gulsiime sevdirmek
istemesinde baska bir sebep de vardi. Cocuk, yakinda sutten kesilecek, Gulsimun eline kalacakti.
Kiz, onu hakikaten sevmezse dikkatle, merakla bakamzadi. Hattd dahasi da vardi. Konagin
blytklerine kizdi§i zaman o masumdan 6clini almaga kalkmasi olmiyacak sey degildi. Oyle yal!
Gocuga gizlice bir ¢cimdik atsa, yahut igne soksa, kimin haberi olur? Masumun dili yok ki sdylesin.
Hasil, bitin bu tehlikelere karsi Bilendi ne yapip yapip kizin géziine sokmaktan baska ¢are yoktu.
Biaylk hanim, bu mihim meseleleri derin derin dislintyor ve kiz: «Beni géndereceksin degil mi
blylk hanim?» diye vizildadigi zaman tGmidini kiracak bir sey séylemiyordu: Yarisi yluza tutmadig,
yarisi da kizin bir zaman bdyle kendi kendini oyalayip gitmesinde simdilik bir tehlike gérmedigi igin...
Xl

Gulsimiin sefaatgileri ginden giine gogaliyordu.

Kiz, odaya girdigi zaman konagin teklifsiz misafirleri hanimefendiye gizli bir bas ve g6z isareti
gectikten sonra ciddT bir tavirla: «Gilsumu kardesine gondereceksiniz, degil mi hanimefendi? Pek
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ica ederiz.» diyorlar; o, ¢ikinca: «Kusura bakmayin hanimefendi., kapinin yaninda yine sikistirdi,
elimizi, etegimizi 6pti.» diye gultyorlardi.

Konak halki, gocugun bu za'findna adamakilli istifadeye bas-

Durdane Hanim: Giilsiim, sen su samdanlari adamakilli bir ov bakalim. ¢ Eger iyi parlatirsan senin
isin bir caresine bakariz.» diyor, Seniye Hanim ayni vaitle mendillerini yikatiyor, Nevnihal Kalfa,
yorganlari kaplatiyordu.

Gllsum, vasitalarin en hakirine, Umitlerin en zayifina bile bir kiymet verdigi i¢in asciya zerzevat
ayikhyor, orta hizmetgisine yamaklik ediyordu. Kendi i¢in sefaat istiyenlerin sayisi ne kadar ¢ok
olursa tesiri o kadar blyuk olurdu.

Konak, Gllsimu en iyi dirtusleyip surecek bu tvendire ile beraber onu en ziyade urkitecek tehdidi
de kesfetmis bulunuyordu. Onun isinden memnun olmiyanlar, yahut her hangi bir sebepten ona
kizanlar diyorlardi ki:

— Senin gibi musibeti hanimefendi ne diye masraf edip kardesine gondersin?

— Hele ben, hanimefendiye iki ¢ift Iakirdi sGyliyeyim... Sen gorirsin ginind...

Gulstimiin birdenbire ylizinin karmakarisik olmasi, titriye tit-riye ellerini uzatarak:

— Aaa.. aa.. onu yapma iste. Ben ne yaptim sana? diye yalvarmasi o kadar komik bir seydi ki bazan
kizmadan, ondan istenecek bir seyleri olmadan da, sirf génil eglendirmek icin, bu tehdidi yapiyorlar,
kizi yalvartip aglatiyorlardi.

Biylk hanim, gelip gegici bir nébet sandigi bu arzunun yavas yavas bir hastalik halini aldigini
glrunce, telaslanmaga baslamisti. Ne kadar garesiz bir sey istedigini bu yumurcaga anlatmaga
imkan yoktu.

Gin gegtikge Gulsimin sersemligi, savruklugu artiyorduMCu-duracak kdpekler gibi miskin miskin,
sinsi sinsi dolagiyor, bastigi yeri gérmuyor, bazan ihtiyar bir kadin gibi yere ¢odmelip dirsekle-r'ni
dizkapaklarina, ¢enesini yumruklarina dayiyafak koyu koyu distniyordu \

r-r~-r
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Hanimefendi, bu aladmetleri hi¢ begenmiyor:

— Dikkat edin gocuklar... Ben bu ahretlik ilminde artik yekta oldum, diyordu, bunlarin cigerlerinin igini
bilirim. Bu kiz, fena bj seyler kuruyor... Yakinda kokusu ¢ikar... Beni «dediydi» dersiniz.,

Hakikaten haftasina kalmadan Nadide Hanimin dedikleri bj bir gikmaga basladi. Gllsimin kagmak
fikrinde olduguna dair sag. dan soldan haberler geliyordu. Asgiya, Edirneye kag¢ giinde gidile, cegini
sormus, mektepteki kalfalardan birine «Edirne yolunda acaba kurt var mi ki?» demis... Kalfadan torba
dikmek icgin bir arsin A rikan bezi istemis.



Her halde hazirlik yolunda idi; torbayi dikecek, simdiye kadar c¢aldiklari yetmiyormus gibi velinimetinin
evinden daha baska bii seyler asirip igine dolduracak, sonra Edirne yolunu tutacak... Yor-ganimin
pesinde koca koca daglar asmis bu yarik tabanli serseri, Edirne yolundan korkacak degil ya...
Daglarda kurda tesaduf etmesin, yolun emniyeti icin bu kafi...

Buyuk hanim, derin derin igini ¢ekiyor, yesil gdzlerinin masum hiznu ile: «Kim 6gretiyor bunlarin
hepsine birden bu kagmay! ya rabbi..» diye distnlyordu. Besbelli kurtlar dislendigi zaman
parcalamayi, kuslar kanadlandidi vakit ana yuvasindan ugmay nasil kei diliklerinden égreniyorlarsa
bunlar da dyle... Cins, cibilliyet ikti-j zasl... iste Ayse, iste Hiisniye, iste Zehra, iste Mahbube... Allah
sahit, bunlarin hepsine evlat muamelesi etmis; fakat hepsi biraz tiyl dizeltince, s6zim ona kiz
sekline girince bu salgina tutulmuslar, nihayet gecenin birinde karanliklara dalip gitmiglerdi. Varsinlar
gitsinler; sirma gibi kac¢ evladini topraga veren Nadide Hanin, elbette onlarin arkasindan gézyasi
dokecek degil. Fakat ne yapsin ki vicdani birakmiyor... Ne de olsa evlat diye g6gse basiimis eraa-
netullahlar...

Haydi diyelim ki Ayse, Hisniye ve 6tekiler oldukga yaslarin almis kizlardi. Ya bu serseriye ne oluyor
ki daha dokuzunu bile t>' tirdigi stpheli...

Bu kagma fikrim acaba ona kim verdi? Birka¢ sene evvel A dilhamit zamaninda politikadan
bahsetmek nasil yasak idiyse k nakta da «kagmak» tan bahsetmek dyle yasaktir. Hatta bunun iCi"
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evlatliklarin komsularla konusmalarina bile izin yoktur. Fakat gel gor ki oluyor iste...

Bir glin, hanimefendi, memleketinden yeni gelen Karamusalh sutnine ile dertlegiyordu.
Komsularindan stvari kaymakaminin karisi Ferhunde Hanim misafir geldi; oda kapisini dikkatle
kapadiktan sonra:

— Hanimefendicigim, vakitsiz vakitte sizi rahatsiz ettim... Kusura bakmayin... Lakin mihim
havadisim var... Sizin Gulsim kagmaga hazirlaniyormus. Benim ahretlie sdylemis: «Ne olursa olsun
kardesime gidecegim. Diinyada durmam..» demis, dedi.

Bilylk hanim komsuya karsi kérini 6ldirmedi, sahte bir kayitsizlikla:

— Bildigi yere gitsin., kizim., kapilar agik... Biz kimseyi zorla tutmuyoruz... Bizi istemiyeni biz de
istemiyoruz, diye cevap verdi.

Havadisi yetistirdikten sonra hemen kaklip gitmek istiyen Ferhunde Hanimi zorla alikoyarak havadan,
sudan, mevsimin sakatligindan, ¢ocuklarin giinden giine artan yaramazhgdindan bahsetti.

Fakat bu zoraki fitursuzluga ragmen bir kurt, igini derinden derine kemiriyordu. Gilsim, hakikaten
buna cesaret edecek miydi?

Ona ne sliphe... Bugiin yapmasa yarin muhakkak... Misaller meydanda... Ah, o kaganlarin akibeti, bu
dakikada kendi hayal-g6zleriyle gérdiigu sekilde o kafasiz gocugun sasi gozlerine de gos-
terilebilseydi. iste s6ziim ona en bahtiyarlari Zehra... (Kéyiim) dedi, (kdyim) isitti... Nihayet muradina
erdi; bir hemserisine katilarak koyiine gitti... Fakat memnun oldu mu? Hayir... Bu defa da oradaki
hayati, oradaki insanlari begenmedi... Tekrar istanbula déndii... Simdi bir yati mektebinde
bulasikgilik ediyor... Hanimefendisine dort elle sarilsaydi, d, onu izzetiyle, itibariyle bir iyi kocaya
verseydi ne olurdu?

iste bir slitcli giragi ile kagan Ayse... Oyle yarim pabuglu serserilerden insana hayir mi gelir?.. Kiz,
alti ay icinde sutgl ¢iragindan ayrildi. Bes senede dort koca degistirdi; nihayet simdi Kavaklarda
balikcilik eden kocasindan sandal kuregiyle dayak yiyormus...

iste Husniye... Bir bohgaci karinin igfaline kapildi, daha iyi
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bir kapiya gidiyorum diye bir umumhaneye dustl, simdi kira b ne halde?

Onun ne halde oldudu bilinmemesine mukabil Mahbubdyi ta, nimiyan yok, o da kiigticik yasinda
fingirdedi, Paris mahallesinin en meghur kokotlarindan biri oldu.

Yine onun gibi fena yola diisen Zehrayi izmirde tabanca ile 6l dirmusler diye bir rivayet var. Ne glzel
de bir ylzu vardi. Evin erkeklerinden baslayip kudurmus gibi blitin mahalle delikanhlari, na
saldirmasaydi bu geng yasta mezarda gurilyecek yerde iyi, namuslu bir adama kari olamaz miydi?
Karamusalli stitnine, hanimin misafirlerle konusurken akli bagka yerlerde oldugunu gayet iyi
anlamisti. Ferhunde Hanim gittikten sonra oturdugu minderden kalkarak yere, hanimefendinin dizleri
onlne ¢omeldi. Bu vaziyet 6teden beri onun kurnaz bir akil bulduguna alémetti.

— Bu islere sen ne dersin siitnine? diye sordugu zaman o gllimsiyerek:



— Sen hig kasavet gekme hanimefendicigim. isi bana birak, dedi.

Gulstim, boyundan blyuk igler tutmus, kus kadar akli ile koca koca insanlari oynatmaga kalkmisti.
Akil akildan Gstindir. Onun bu diizenbazlhidina baska bir diizenle kargl koymak artik vacip olmustu.
XHI

Karamusall sitnine, konagin eski emektarlarindandi. Kuyruklu .yildiz gibi birkag senede bir dogar,
U¢ bes ay ortada dolastiktan sonra kaybolup giderdi.

Aslen Van Ermenilerindendi. Fakat o kadar eski bir zamanda ki simdi artik ne Vanliligindan, ne de
Ermeniliginden eser kalmamigti.

Merhum Pasa, gengliginde iki buguk sene Vanda bulunmustu. Yaninda Karamusalli Stleyman diye
iri yari bir nefer vardi. 0 zaman on sekiz yasinda bir gen¢ kiz olan Karamusalli sttnine ya' hut eski
adiyle Makruhi Hanim, Karamusalli Sileymanin k

Join

ni goriince mintarafillah ylreginde muslimanhgda karsi bir mu-ubet uyanmis, hak dini kabul ederek
nefere varmisti. Karamusalli stitninenin konaga mensubiyeti o tarihtendi. Stileyman, memleketinde
¢ift cubuk sahibi bir adamdi. Ancak vjnde anasindan ve (¢ kardesinden bagska iki kansujki kaynanasi
ve dort cocugu vardi; yani yeni zevce, kocasinyr®*nemleketine git-ifakl bir diizine disanin igine
dismus oluyordu. Vanda nasil ona hidayetini erigtirdiyse burada da yar-eksik etmemis, kadincagiz,
saye-i Resulullahta tek basina lay dismanla ugrasmis, bes seneden az bir zaman iginde her iftarafa
dagitarak tek bagina eve hakim olmustu. EWan kirk seneye yakin bir zaman gectigi i¢in evin simdiki
Han

zrasl tab,ii eskisinden bisbutin baska idi.

ileyman Agda dleli yirmi seneyi gecmisti. Evde bir alay ogul, torun vardi. Karamusalli sttnine bunlarla
gecinemez, birka¢ senede bir ogullan, yahut gelinleriyle blyuk bir kavga ¢ikarir. Dayak yer: «Ben
artik sizin gibi hayirsizlarla oturamam; konaga gidiyorum, bir daha semtinize, solugunuza ugrarsam
bana adam demesinler» diye yara bere icinde kendini istanbula atardi. Her defasinda artik éliinceye
kadar konakta kalmaga karar verdigini soyledigi igin odalar verilir, entariler, pamuklu hirkalar bigilirdi.
Fakat U¢ ay gegmeden ya hanimefendi ile, yahut konaktakilerdear biriyle bir kavga ¢ikar, ihtiyar
kadin, bir iki hafta basini ¢atipyodasinda yattiktan sonra memleketine dénerdi. W
Karamusalli sitnine, aptesste yere basmiyan, yiuzinden mus-"limanlik nuru akan bir kadindi. Fakat
ayni zamanda da seytana kilahi ters giydirir denecek kadar agikgdz ve kurnazdi.

Her yerde bas olmak, birinci olmak kabiliyetinde yaradilmis bir insan oldugu igin gelir gelmez konagi
avucunun igine alirdi. S6zu, sohbeti yerindeydi; hanimlarla hanim, hizmetgilerle hizmetci, Cocuklarla
gocuk gibi konugur, kendini sevdirmek ve saydirmak "mini gayet iyi bilirdi.

Karamusall sitnine, konaga gelince ¢ocuklar &deta bayram gelmis gibi sevinirlerdi. Bu ele avuca
sigmaz civa gibi mahldklar Oriun karsisinda talimli maymun gibi otururlar, séyledigi masallari,
‘derlemeleri, bilmeceleri goz kirpmadan dinlerlerdi.
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Evlenme yasina girmis kizlari mitemadiyen koca lakirdisi e(j( rek gidiklar; toy geng kadinlari ayip
hikayelerle eglendirir; kari minasebetlerinin baska bir kimseden 6grenilmesine imkan sirlarini
anlatarak agzina baktirirdi.

Maamafih, Karamusalli sttninenin asil nifuzu hanimefeig Gzerinde idi.

Hattad buna nufuzdan da blyuk bir sey, adeta bir blylu demei yanlis olmazdi.

Nadide Hanim, onun aklina ve bilgisine son derece eder, blylk kigik bitln iglerini ona danisirdi.
Kizlari ile damatlari arasinda bir gegimsizlik kokusu alirsa oj. dan medet bekler, Saniyedeki stipheli
dalginliklarin sebebini ondan sorar; kizlardan biri dojuracagi zaman ebe ve hekimden ziyadt onun
tecriibesinden yardim umardi. Hatta herkesten gizli tuttuga o karmakarisik sarraf iglerini bile onunla
konustugu olurdu.

Nadide Hanim, zamanla beraber degismesini bilen insanlardan. di. Artik blyuye itikadi kalmamisti,
yalniz bliyliye mi? Kizlari, da-matlari, cine, periye, cennete, cehenneme olan itikatlarini sarsmislardi.
Sonra, ¢ocuk bakimi, hifzissihha meselelerinde de usulleri zar zor kabul etmisti.

Karamusalli sitnine geldi mi, bu yeni iman busbutin bozul-masa bile zayifliyor; mesela, humma-yi
nifasinin pislikten, mikrop kagmasindan ileri geldigi muhakkak olmakla beraber lohusa odasinda
daima bir adam bulunmaktan bir zarar gelmiyecegine karar veriyordu. Cocuklardan biri distigu, bir
yerini kanattigi, bir bagkasinin géziinde arpacik, parmaginda gece yanidi ¢iktigi zaman fa ne diyorsa
onu yapmak tabii 1dzimdi.

Fakat ayni zamanda distigu yere birkag damla serbet dokmekte, arpacigi fiske ile kirklamakta, gece
yanidi i¢in pencereden sokagda bir kémdir pargacigi atmakta ne zarar vardi?

Sitninenin soyledikleri ta eskiden beri tecriibe edilmis seylerdi Sonra bunlardan birgogu akla da
uyuyordu. Mesel3, pilav, bérek gibi hazmi glic hamur igleri yendigi gece siitnine odasinin ortasina bir



yatak yaptirir, yatagin dstinde ¢ocuklara taklak kildirirdi. hem bir eglenceydi, hem de mide kepce ile
karistiriimis gibi olur, hamurlar bir ayak evvel erirdi.

1JALL/VM
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Karamusalli sitninenin artik inanilmasina imkan kalmamis ke-ve peri hikayelerine gelince, bunlar
yalan bile olsa tath tath mi?

Nihayet, Karamusalli sitnine, hanimefendiyi eglendirmege, gildirmede muvaffak olan tek insandi.
Nadide Hanim, zeki bir kadin ojmasina ragmen sakadan, nukteden hi¢ anlamazdi.

Mesela, beceriksiz bir hizmetgi igin: «kAmma becerikli hizmetgi ha!» diyenlere: «Nerenin beceriklisi?
Eline ne gecerse kiriyor... Neredeyse kafamizi kiracak!» diye itiraz ederdi.

Nukte meraklisi olan buyiuk damadina: «Hatiriniz kalmasin amma oglum., sézunuzun hangisi dogru,
hangisi saka anliyamiyo-rum» der. Hele arasira ¢cocuklarinin hatiri icin «Kel Hasan» m tiyatrosuna
gittigi zaman herkes gulmekten kirilirken o, sakin sakin bakar, «Bu adamin nesine para veriyorlar,
saslyorum. Soylediklerinin iginde kaleme gelir bir lakirdi yok... Abuk sabuk bir seyler sdyliyor...
Delinin biri... Dinlerken i¢im sisiyor..» derdi. Sakaya ve niikteye karsi bu kadar duygusuz olan biyik
hanim, Karamusalli siitnineden ne isitse giiler, onun her lakirdisi igin: «ilahi kadin, nereden de
bulur... Vallahi éltyG guldurar.» derdi.

Bunun i¢indir ki Karamusalli sttnine gtiniin birinde koltugunda bohgasiyle ¢ikip gelince blyik hanim
sevingle onun boynuna sarilir, bir iki sene evvelki kavgalari, kirginlklari, bir daha 6élip élinceye
kadar ylz yuze gelmemek i¢in edilmis yeminleri iki taraf da unutmus bulunurdu.

% £

Sitnine blyik hanimin ayaklarinin dibine oturduktan sonra sordu:

— Hanimefendicigim.. bu fikirsiz kiz ismail midir nedir o oglancik i¢in kagacagim demez mi?

— Evet., dyle goérunayor.

- Demek ki «Ismail 8lmiistiir» diye, onu aldatiriz... Umidini olur biter...

Buaylk hanim, hafif bir isyan hareketiyle kalkindi:

— Ne sdyliiyorsun siitnine... Oyle sey olur mu?

— Neden olmasin?.. Pekala olur... Belki bir iki glin huysuz-
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lanir; sonra sen sag, ben selamet... Keyfine bak sen hanimefendi.

cigim...

— Yapamam sutnine.. yapamam... Allahtan korkarim... O <ja

can...

— Canim hanimefendicigim, biz 6ldii demekle gocuk sahiden dlecek degil ya... Omirctgi varsa bir
gin cikar gelir... Kiz da o vakit daha ziyade sevinir... Bak, ben sana bir sey anlatayim.,, Bizim
Karamusalda bir Huriye vardi. Komsumuzun kizi... Derken efendim, bu Huriyeye bir hal oldu...
Elalemin kizlari giillip oynar-ken o, bir kdseye oturup kara kara distndr... ikide bir gézleri yumruk
gibi sis...

«Be kizim, ne oldu sana, ne derdin var?» derdim. «Hig teyze... Bagim agriyor, karnim agriyor,
ayagim agriyor.» diye yalan yalan Ustline doker... Derken efendicigim, ben anladim ki igin iginde i§
var; bu kiz, birine gonil vermistir... Bir glin bizim eve ¢agirdim.,. S6yle 6niine dokdliverdim...
Gonlinde ne ki esrar varsa birer birer agzindan aldim...

— Ah, seytan kadin... Kim bilir neler yaptin?

— {lahi hanimefendicigim... Gayri parmak kadar cocugunda agzini ariyamazsam kendimi insandan
mi sayarim ya?.. Her neyse.. Huriye kizin derdini 6grendik... Kamil Bey diye bir mektepli mi-lazim;
kiz onu severmis... Capkin, Karamusal»; bu ¢ocukcagizla edlenmis eglenmis, defolup gitmis...
Maiyetind' = Jerken de «Sen beni bekle, bir glin seni alirim» diye kiza bir fufelek sokmus...
Alacagindan, vereceginden degil ya, 1af ola kabilinden... Ben. o saat anladim ki, bu ¢apkindan
umidini kesmedikge Marmara ¢irasi gibi yanacaktir... Bak, simdi ne oyun ettigimi anlatayim ha-
nimefendicigim... Huriyeye: «Sen hi¢ kasavet cekme... Ben on» neredeyse aratir, buldururum.»
dedim.

Guya Serasker kapisindaki bir bildige mektup yazdirdim. Ha» sanki nerede oldugunu tahkik etsin de
bize bildirsin gibilerde-On bes glin sonra da o Serasker kapisindaki bildik agzindan M mektup
yazdirdim. Kamil Bey, Edirnede attan disup 6Imugstd’ diye... Altina da rahmetli kayinbabamdan
kalma nal gibi muhtar® miihriini basiverdim mi, sen ol da inanma...

KIZILCIK DALLARI
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Biaylk hanim, heyecanla minderden inerek sitninenin karsisina gelmis, bu kurnazliga hayran
oluyor: «Allahtan bulma yezit icari. !! Senden korkmiyan Allahtan korkmaz, sahiden bunu yaptin
,01?» diye soruyordu.

Sitnine, memnun bir gururla cevap verdi: —- Elbet yaptim ya... Ne sandin?

— Peki, kiza bir hal olur diye de mi korkmadm?

— Tazecik gocu@a ne olur be hanimefendicigim,.. Ug bes giin fingi fingi aglayip sayikladi... Unuttu
gitti... Simdi iki cocuk anasi-dir... Diyecedim: bu kiza da bdyle bir iyilik etmek farzoldu... Bu gocuklar,
s6zim ona, hayvan gibidir... Akil vardir, fikir yoktur... Malim ya akil baskadr, fikir bagka... Basini alip
kagar da bir belaya ugrarsa vebal altinda kalirsin... Bak, «demedi» deme...

Bu, dyle bir mantikti ki akar sulari durdururdu. Maamafih, biyik hanim, buna bir tiirli razi olamiyor:
— Dogru sdyluyorsun sttnine... Dogru soyliyorsun... Gulsim, kardesinden Umidi keserse bize
dort elle sarilir... Onun muhabbetini Bllende verir... Hem kendi igin iyi olur, hem benim génlim rahat
eder... Lakin génltim bir tirli razi olamiyor, o da senin, benim gibi insan... Cani cana 6élg... Allah
esirgesin, bize birisi boyle bir sey yapsfe1 Allah razi olsun der miyiz?» diyordu.

Merhamet, irsanhk, asalet baska seydir. Nadide Hanim, tam Ug¢ guin li¢ gece aga diismus balik gibi
carpmip cirpindi. Karamusalli sttnine, hanimefendinin er ge¢ eline digseceginden emin; aceleye
[Gzum gérmuyor, onun nihayet canina tak ederek teslim olmasini bekliyordu.

Maamafih, daha simdiden Gulsimin kagmasina méni olmak igin birgok tedbirler alinmisti. Giindiizin
kizi g6z hapsinde tutuyorlar, gece onun yattigi yer ile sokak kapisi arasinda kag kapi varsa
kilitliyorlardi. YUzg6z olmamak igin ona dogrudan dogruya bir sey séylenmiyordu. Fakat o, odada
bulundugu zaman gerek blyuk hanim, gerek sutnine, kapilarindan kacan ahretlikler izerine Wyler
urpertici hikdyeler anlatiyorlardi. Bazan Durdane ile annesi basinda tiyatro piyesi gibi evvelden prova
edilmis muhavereler iciyordu.

k
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— Anne, hani bahgeye bir fotografci getirdikti de cocuklarin resmini ¢ikarttikti. O resimlerden biri
kaybolmus, acaba nerede?

— Kizim, onu Sakir Bey karakola gdnderdi ya...

— A, o nasil sey?. Karakolda resmi ne yapacaklar?

— Kendileri istemigler... Bazi akilsiz ¢ocuklar evden kagiyOr. larmis... Onlari resimlerinden tanimak
igin istemisler... Goérur gér. mez yakalayip hapse atacaklar, bir daha ¢ikarmiyacaklarmis...

— ilahi anne... Bizim evde hig dyle fena gocuk var mi?

— Yok amma kizim., iste polisler dyle istiyorlarmis...

Ana kiz, bu lakirdilari konusurken yan gozle Gilsime bakiyor-lar, onun hig oralarda olmadigini
gorerek dudaklarini isiriyorlardi. Bu tedbirlerin hepsi nafile idi. Hem hanimefendi, isini gliciini birakip
da biitiin giin bu dilenciye nébetgilik etmekle mi ugrasacakti? ihtiyar kadinin zaman zaman sirtinin
ortasindan bir ates dalgasi kabariyor: «Sutnine, beni bu dertten kurtar da ne yaparsan yap!» diye
bagirmamak i¢in kendini zor zaptediyordu.

Kararsizlik, Nadide Hanimin sinirlerini adamakilli bozmaga

baglamisti.

Mesele, artik Gulsiimle aldkasini kaybediyor, ihtiyar kadini» ruh ve sinir huzuruna ait bir dava
oluyordu. Bazan sitnineye:

— Ben bittim, ben aradan ¢ekiliyorum... Gilsiimle aranizda ne yaparsaniz yapin. Vebali senin
boynunal!., diye teslim bayragini gcekecek gibi oluyor; fakat sonra birdenbire: «Yok, yok., biraz bek-
liyelim... Hi¢ olmazsa yarina kadar.» diye s6ztinden dénuyordu.

isin artik kivamina geldigini anliyan siitnine nihayet en kuvvetli sdziinii sdyledi:

— Hanimefendicigim, dedi, ben anliyorum... Sen kizin, kardesinin 6liminl haber alinca aglayip
bagirmasindan korkuyorsun.. Ve lakin sana s6z veririm... Senin ruhun bile duymiyacak... Hatta kiz
aglamak sdyle dursun, senin yaninda bir kere bile sizildamiya-cak...

Buyuk hanim:

— Deli misin sitnine?.. Oyle sey olur mu? diyor. Fakat saf yesil gdzleri derin bir Gimitle panidiyordu:
Bu seytan kadin ney1 muradeder de bagsaramazdi?..
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/Blylk hanim, siitninenin bu teminati tizerine, girtlaginda solu-iUnutikiyan bir ¢ciban varmis da
patlamig gibi bir ferahlik duydu” 1ytademki facia onun gézlerinden uzakta gegecek, merhametli
kulaklari kizin en kiguk bir iniltisini bile isitmiyecekti; o halde, meselenin sekli degisirdi.



Hem canim, hayatta cesur olmak 1azimdi. Bu, onlardan ziyade ¢ocugun kendi iyiligi i¢in 1dzim gelen
bir seydi. Anneler evlatlarinin ¢urik dislerini gikartmaga razi olmuyorlar mi? Yalniz bunun igin bir sart
vardir. Mel'un dig, gérmiyecekleri, isitmiyecekleri kadar uzak bir yerde ¢ikmali.

Blylk hanim, kurban bayramlarinda da asagi yukari ayni seyi yapardi. Kurbanlk koyunlarin konak
bahgesine misafir edildikleri bir iki glin icinde onlar evlat gibi sevmege baslar, kesilecekleri sabah
eliyle ylzlerini siler, kuru Gzimlerini yedirir, hattad gozlerini 6per; asgibasi belinde ¢arsaf gibi bir
pestemalla onlari almaga geldigi zaman goézlerini kapiyarak bucak bucak kagardi.

Karamusalh sutnine, Gulsimu bagirtmadan ameliyat etmek icin buldugu akli anlatmak isteyince
blylk hanim razi olmadi:

— Hayir, hayir... Bana sdyleme... Ne yapacagini dinlemege bile dayanamam, dedi.

Evet, Gulsiimiin bu haberi nerede, nasil alacagini hayal etmege bile giizel kalbinin tahammuli yoktu.
Karar verildikten sonra blyuk hanim, kizin yizine bakmamagda, ondan bucak bucak kagmaga
bagladi. Ah, bu ¢ocuklar, kendilerini seven ve aclyan blyuklere ne zahmetler ¢ektirdiklerini bir
anhyabilseler!..

XV

Gulstim, kardesinin 6lidigund ortaoyununda 6grendi. Sitninenin isittigi havadisin saka mi, sahi mi
oldugunu anlya-rak: «Aaa. aaa.. sen beni aldatiyorsun... Dogru mu diyorsun Allah agkina?» diye
soylenirken davul zurna bagliyor, pisekar, kir-m'zi clppesiyle adir agir yeni diinyanin éniinden
gegiyordu.

Bu dakikanin acisi ile zurna sesi Gllsumun kafasinda o kadar etle birbirine baglandi ki, senelerden
sonra ismailin gehresin-
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den ve muhabbetinden en kiguk bir iz kalmadidi uzak zamanla®, ne zaman bir zurna sesi isitse
gayriihtiyari garipser ve aglamak zusu duyardi.

Maamafih, o gece ortaoyununda hi¢ aglamamisti.

Karamusalli sitninenin uzun uzun dusundukten sonra icadettjdj plan su idi:

— Kiza bu haberi eglenceli bir yerde vermeli ki acisini pej duymasin... Nasil ki erkek ¢ocuklari da
bunun i¢in galgi ¢alarak, hep bir agizdan «Masallah masallah, oldu da bitti masallah» dijt bagirnsmak,
el ayak vurarak sunnet etmek &det olmustur... Evel, kiz, ilkinden bir parca aci duyar; 1akin cocuk
oldugu igin bir parga sonra kavuklunun tuhafliklarina, mantin feraceli, birimciik makli zennelere
dalip kederini unutur.

Fakat hepsi bu kadar da degildi. Sttninenin daha baska hesaplari vardi. Gilsimde her tarli
fenaligina, pisligine ragmen garip bir vefakarlik sezmisti. Ne suretle olursa olsun, bir parga goénlinu
aki insanlara glinlerce kdpek sadakatiyle baglaniyordu. Havadisi vermeden evvel ona: «Kizim, bak,
ben, musliman bir kadinim, senin ananim, sana bir iyilik edecegim, bir sir sdyliyecedim amma kimse
ye sdylemiyecedine yemin etmelisin... Hanimefendi, bunu sana sdyledigimi duyarsa beni evden
kovar, sonra bana yazik olur.» ders kiz onu ele vermemek i¢in ne mimkiinse yapardi.

Tek korkusu evlatigin zuhuri kolunda kendisini tutamiyarak bii gurdltd gikarmasiydi. Fakat bunun da
caresi vardi. Bakti ki kiz. fazla meraklaniyor, yahut sirretlik ediyor, neseli bir tavir alir: «Hay deli;
ismail neden élecekmis... Ben, bakalim ismaili sahiden seviyor mu, sevmiyor mu diye senin agzini
aradim.» deyiverirdi.

Fakat, buna hacet kalmadi. Gilsiim, siitnineyi ele vermiyece gine dair ettigi yemine inaniimaz bir
vefa gosteriyor, gcocuklar 6t sirada gllmekten kirilirken o, arkada sttnineni yaninda, yuzil» onun
dizlerine kapamis, uslu usul yatiyordu.

intiyar kadinin komsulari arasira:

— Cocugun bir seyi mi var bliylik hanim? diye soruyorlar®1 O: «Biraz basi agriyor galibal» dedikten
sonra ihtiyaten cebin* getirdigi gul sirkesi sisesini ¢ikariyor, mendiliyle kizin alnini

turarak: «Kalk gocugum... Bak, seni hasta mi diye merak ediyorlar? Etrafina bak, agilirsin. Sen, bana
bdyle mi s6z verdindi ha!.»

Gulsum igin, bu dakikada basini koydugu bu ana dizinden, avuglarinda tuttugu bu sicak, yumusak
ellerden daha iyi bir sey yoktu. Keski biraksalar da hep bdyle yatsaydi. Fakat Karamusalli sutnineyi
kirmamak icin mutlaka basini kaldirmak 1&4zim oldugunu anhyor, kavugunu hoplata hoplata pisekarin
karsisinda Cirpan oy-niyan kavukluya, yahut ellerinde fenerlerle zennelerin yeni diinyaya aldigi
zamparayl basmaga gelen mahalleliye, etraftan, bagiran, giilen, el ¢irpan ahaliye tGrkmis bir hayvan
bakisi ile bakiyordu.



Belki bir yandan hanimefendinin kulagina gider korkusu ile Gllstiim, derdini herkesten sakladi. Yalniz
nedense bunu lalaya séylemekten bir tiirli kendini menedememsiti. Fakat ona da bu sirri
sakliyacagina dair blylk yeminler verdirdikten sonra... Lala, bu hikayeyi evvela ciddiyetle dinliyordu.
Fakat Gulsimun hanimefendiye geldigini sdyledigi gizli bir mektup biraz midesini bulandirdi, sonra
sutninenin bunu kiza bir sir olarak saklatmasindaki hikmeti de slpheli buldu. Bir an kendi kendine:
Acap bu iste bir domuzluk mu var ki?» diye distindl. Biraz daha zihnini zorlarsa belki hakikati de
kesfederdi. Fakat bu distince ancak bir kibritin yanip sénmesi kadar bir zaman devam etti. Ondan
sonra tabif yine karanlik...

Evet, bu iste sutninenin bir seytanhdi vardi. Fakat Ustline farz olmiyan her hangi bir seyi disinmek
ve anlamak, onun hikmetince zararlr bir sey oldugundan ne bu isin arkasini aradi, ne de kimseye bir
sey sormak ihtiyatsizigini yapti.

intiyar adam, bu diisiincelerden sonra Giilsiimiin yiiziine dikkatli bakip basini iki yana gevirdi:

— Ne diyelim, élenle 6linmez. Olen kurtulur. Biz kendimize bakalim. Allah gani gani rahmet eylesin...
Yarin bizlere ahrette sefaati dokunur insallah, dedi ve kendine diisen insanlik vazifesini bitirmis oldu.
Gullsimin kagmasina mani olmak icin alinan tedbirler artik kalkmis, kiz, kanadlari kesilen tavuklar
gibi serbest birakilmisti. Simdi, artik sopa ile kovsan bir yere gidecek hali yoktu.
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Gundulzleri eski halinden farki: yalniz renginin uguklugu, bir de eski savruklugunun son derece artmis
olmasiydi. is gériiyorum diye otu ota, suyu suya katiyor; sigara iskemlelerini, oturaklari deviri. yor, bir
yidin bardak, canak kirtyordu. Bu kabahatler icin onu dévip sdvmege kalkacak olurlarsa buylk
hanim karsilarina dikiliyor: «Yoo.. giinahtir... Kaza bu... Mahsus yapmadi ya..» diye onu miidafaa
ediyordu. Kendi hesabina Gilsimuin buglnlerde yaptigi sakarliklara icinden memnun bile oluyordu.
Ne olsa bu ¢ocuga bir fenalik etmis sayilirdi. O da onun ¢anagini, cdmlegini kirarsa bir dereceye
kadar 6desmis olurlar; vicdani rahatlardi.

Buna mukabil Gulsimin rengindeki ucuklugu bir tirli affedemiyor, kiz onu Gzmek i¢in kasden
yUzunl boyuyormus gibi sinirleniyordu.

Arasira:

— Baksana sitnine. Ben, cocudun ¢ehresini  begenmiyorum. Biz galiba fena bir sey yaptik? diye
tereddutlere disuyordu..

Bu meselede onu asil éldiren sey yaptiklari isin iyi mi, fena mi oldugunu bir tirlG kestirip
atamamasiydi. Yoksa sutninenin telkinleri ikinci derecede kalirdi.

Onun her hangi bir fiil ve harekete iyi, yahut fena demesi igin o fiil ve hareketin insanlar arasinda iyi,
yahut fena diye sOhret almis olmasi 1azimdi.

Mesela, 6lmis bir insan i¢in sag haberi vermekte hicbir fenalik yoktu. Clinki yeri geldikge bunu
herkes yapardi. Halbuki sag bir insan igin «6ldi» demek mecburiyetinde kalmis hicbir kimseyi ha-
tirlyamiyordu. Su halde yaptiginin iyi mi, fena mi oldugunu nereden bilecek?

intiyar kadinin biitiin saskinhidi bundan ileri geliyor, misalsiz bir sug igin ceza kanununda madde
bulamiyan bir hakim gibi Gzuluyordu.

Gulsum, buyik hanimdaki tuhafliyi sezer gibi olmustu. Bir glin Karamusalh sitnineye:

— Hanimefendi bana hos hos bakiyor. Acap ne oldu? diye sordu.

Sutnine, bir kere yutkunduktan sonra:

— Ismaile onun da gok yiiregi yaniyor da ondan, dedi.
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Kiglk kiz, hemen inandi ve bunun igin hanimefendiye derin i(jerjn acimaga basladi.

Bazan onu dalgin ve yorgun gordugu vakit igi eziliyor, bir bahane ile yanma yaklasiyor, korka korka
yuziine bakiyordu.

Kag defa dilinin ucuna geldi:

__Uziilme hanimefendi... Ne edelim, 6lim hak... O éldiyse

Allah sana 6mdr versin, diyecek, onu teselli edecek gibi oldu. Fa-Icat sitnineye verdigi s6zi
hatirliyarak vazgegti.

Karamusalh sutnine de Allah igin, bu vefaya hak kazanmisti. Bu k6t guinlerinde Gulsiime bir ana gibi
bakiyordu.

Belki on bes giin Gilsiime gece nobetleri geldi. Arasira yataginda dogrulup abuk sabuk seyler
sOylemesine nazaran atesi hayli ¢ikiyordu. Sitnine bu hastalik zamanini ona kendi odasinda gegirtti.
Sayiklamaga basladigi zaman gilli yumusak elleriyle onun basini oksuyor, alnina gl sirkesi
surlyordu. Gariplere yardim ecirli bir seydir.



XV

ismailin saghigr Gilstimii lalaya yaklastirmisti; 6liimii onu Nev-nihal Kalfanin kucagina atti. Nevnihal
Kalfa, konakla yasit bir ihtiyar Cerkezdi. Merhum Sekip Pasadan ferah ferak on yas buyukti. Pasayi
o blyutmis, o evlendirmisti.

Kalfa, blylk hanimla hi¢ gecinemezdi. Kirk sene evvel Nadide Hanim, konaga geldigi zaman
Nevnihal Kalfa ona karsi bir kaynana tavri takinmak istemis, bu ylzden aralari fena halde agiimisti.
O gln bugindur iki kadin mitemadiyen biribir\jrinin kuyularim kaziyorlar ve bu ihtilaf eskimis
hastaliklar gibi 6limden baska bir seyle gecmiyecege benziyordu.

Nadide Hanim, Nevnihal Kalfayi, kendisini mitemadiyen pasasina g¢ekistirmis ve evini barkini yikmak
istemis olmakla itham ederdi.

Bu da pek yanlis degildi. Bilhassa Nadide Hanimin uzun hastaligi zamaninda Kalfa, meydani bos
bularak pasay! avucu i¢ine al-mig, hatta bir rivayete gore karisinin Ustine evlenmege, yahut oda-
"\n\
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lik almaga tesvik etmisti. Nadide Hanim, genc¢ yasinda yataga dismesinde bu kadinin ¢ok tesiri
oldugunu sdyler: «Ah, pasacigim, seni* entarin kirlenmis, pantolonun burugsmus., vah vah, sen pek
sefil o], duny» diye gliya beni kétilemege galisirken hirsimdan kendi kendimi yedim... Ne yaparsiniz
cahillik... Yoksa simdiki aklim olsa o fithe nogayi kolundan tuttugum gibi sokaga atmak isten bile
degildi..» derdi.

Maamafih Nevnihal Kalfanin rivayetine gore o da dadinin ettigini pek yanina birakmis sayilamazdi.
intiyar Cerkez, senelerce top agzinda gibi bir vaziyette oturmus, «Ha bugiin sokaga atiliyo. rum, ha
yarin!» diye yurek carpintisi gecirmisti.

Kalfayi bu tehlikeden ancak pasanin 6limu kurtarmisti. Pasanin cenazesiyle beraber onun emektar
dadisini da, bohgasi kolunda, sokaga selametlemek ele gline karsi pek ayip diiserdi. Sonra aile
kavgalarinda 6lim - ortada paylasilamiyacak bir miras olmadigi zaman - daima kisa veya uzun bir
mitareke fasl agtigi igin zevce, ile dadi, dmurlerinde bir defa aglasarak 6plismausler, velev ki
Ustlinkorii, baris gorus olmuslardi.

Nevnihal Kalfanin konakta artik topla yikilmaz bir mevkii vardi. Oliinceye kadar kimse ona ilisemezdi.
Fakat ihtiyar dadi, her seyin bir haddi, hududu oldugunu bildigi icin pek azitmiyor, konagin bir
kdsesinde, namaziyle, niyaziyle mesgul olup gidiyordu. Ondan artik bellibasl bir is bekliyen de
kalmamisti.

Sade, simdiye kadar konakta dogup buyuyen gocuklarin bezini hep o yikamig ve bunu bir nevi
imtiyaz addetmis oldugu icin Bii-lendin bezlerini de teberriken o Ustline almigti.

Pasa 6ldiikten sonra Nadide Hanimla Nevnihal Kalfa arasinda higbir carpisma vesilesi kalmamig
oluyordu. Fakat ibadetle cocuk bezi yilkama - harabe haline de gelmis olsa - bir insani mesgul
etmege kafi gelemiyecegi icin Nevnihal Kalfa, bir vehim icadetmisti. Konakta herkesin kendisiyle
ugrastigini, aleyhinde lakirdi sdylendigini zanneder ve bunu haber almak atesiyle yanar tutusurdu.
Simsek nasil mutlaka uzak bir yerde bir firtina olduguna ala-metse, onun fikrince, kulak kizarmasi da
konakta birinin kendini gekistirdigine alametti. Onu bilhassa biberli yemekler ve balik yedigi aksamlar
cekistirirlerdi. Kocaman kulaklari tavaya atilmis yu-
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murtali hamur pargalari gibi yanmaga, kabarip kizarmaga bagladigi zaman:

'— Yine beni soyllyorlar... Ne isterler bu garip Cerkezden silahim? der ve ellerini agarak bedduaya
baslardi.

Bereket versin ki Allahin diinyada en titiz bir dikkatle taki-bettigi yolsuzluk ¢ekistirme, aleyhte
bulunmadir. Higbir sey onu dedikoduculuk kadar kizdirmaz. Kulagi mitemadiyen anahtar deliklerine,
duvarlara, tavan tahtalarina yapisiktir. Batlin giin, bitlin gece, isini gliciini birakir, Nevnihal Kalfanin
aleyhinde bulunanlari dinler, ona dair bir s6z yakaladi mi, «Gel bakalim!» hemen ce; sim yapistirir.
Ne hikmet, artik ahreti beklemege de sabri kalmamistir. «<Sen Nevnihal Kalfanin bez yikarken sarki
soyledigine mi guldin, as¢ibasil! Ben de senin memleketine dyle bir kar yagdirayim ki bir¢cok insanlar
ve hayvanlar telef olsun. O arada senin de 6kizinUn teki 6lslin, zarara gir», «Sen ne diye bu garip
Cerkezin turguya déndigunu sodylersin, Karamusall sitnine. Senin faizle borg verdigin ihtiyar
tekaldu otomobile ¢igneteyim de paran yansin.» Hasili, iki gézim Allah, Nevnihal Kalfaya bir fenalk
edene hemencecik sillesini indirir. Amma bu sillenin asil siddetli tarafi bagkalarina iniyormus, o
Allahin, sorulmasi degil, akla bile getirilmesi caiz olmiyan bir hikmetidir. Nevnihal Kalfa, bu cezalara
razi degil amma iki gézum Allahi kimsenin onu ¢ekistirmesine razi olmuyor...



Hasili, felegin ¢arki durmadan Nevnihal kalfa hesabina isler, acik yahut kapali havalar, kitliklar,
bolluklar, yanginlar, zelzeleler, muharebeler onun 6g¢lerini almak igin birer vesileden, bahaneden
bagka bir sey degildir.

Dunyanin kendi serefine mitemadiyen altlist olmasini anlatmak igin bir tesgbihi vardi:

- — Iki géziim Allahim o tencereden bu tencereye, bu tencereden o tencereye dokiiyor, derdi.

Bu s6zin Nadide Hanima karsi manasi: «Allah bana ettiklerini yanina koymuyor, basina gelenler hep
benim yluzimdendir. Nitekim bundan sonra da daha neler gelecektir.»

Buyuk hanim, lakirdinin ucu nereye degdigini gayet iyi anlar, ellerini g6de kaldirarak:

a
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— Bu som agizli kakavani bagimdan kaldirmadin, diye la kavga ederdi.

Bu kadar kotu bir insanin Allah gézinde bir itibari cagi muhakkakti. Fakat cocuklar nasil bazan
kendisini taciz edere); en olmiyacak bir seyi yaptinyorlarsa bu Nevnihal Kalfa gibi insan, lar da
mutemadiyen Allahi pis beddualarla rahatsiz ede ede ona de. diklerini yaptirirlardi. Nitekim evinde
bet bereketin kagmasina basinin tirli tirll belalara ugramasina sebep hep onun som agzi idi.
Nevnihal Kalfanin Gllsiime ylUz vermesindeki baslica sebep ona hafiyelik ettirmek, konakta kimlerin
onun igin neler séyledikle-rini dgrenmekti. Gilsiim, bu is i¢in bigilmis kaftandi. Evin iginde girmedigi
delik yoktu. Fazla olarak «kafasiz» diye onun yaninda kimse s6ziini sakinmaga lizum gérmezdi.
Ancak bu siki fiki ahbapliginin daha baska sebepleri de vardi.

Nevnihal Kalfaya gére 6lim bir imtiyaz, pasalik, vezirlik kabilinden bir ritbe idi. En ehemmiyetsiz bir
insan 6ldi mu ahrete gider, Allaha yaklasir, peygamberlerle gorusir, meleklerle kap» yoldashgi eder,
dinyada kalanlara ne isterse yaptirmak kudretini kazanirdi.

Sonra, ihtiyar kadinin bitin sevdigi, hiirmet ettigi insanlar ahrete gé¢mus, diinyada manasiz bir
coluk cocuk alay! kalmisti. Konagin bir ucunda - buyudk hanimin baykus yuvasi dedidi - kig¢uk bir
odada d6lenlerin hatiralari igcine géomulmus yan yasar, yari riya gortirken gézi 6niinde dolasan
hayaller ona ihtiyarliktan gehrelerini pek segemedigi sahici insanlardan daha hakiki gelirdi.

Bunun i¢indir ki ayak altinda strlinirken képek yavrusundan farki olmiyan ciliz, pis, simukli bir
ismail, dldikten sonra, birdenbire ehemmiyetli bir insan mertebesine ¢ikmig, bu serfeten Giilsim de
az ¢ok bir hisse almisti

Konakta kimsenin farkinda bile olmadigi bu 6lum Nevnihal Kalfa i¢in &deta giiniin meselesi oldu.
Geceleri kiza apdest aldirip yaninda namaza durduruyor; gunlikler, 6dagaclari yakarak dualar
okuyordu.

Gulsumi kardesinin hangi tarihte 6ldagini anlamaga tesvik etti. Kiz, bu isin Ustline o kadar dustud ki
Karamusalli sitnine rast-
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2ele bir glin sdylemeden onu basindan defedemedi. Nevnihal Kalfa bu uydurma tarih tizerine
parmaklariyle uzun uzun hesaplar yaparak bir «kirk gecesi» tertibetti.

Kiz, tez elden biriktirdigi otuz kirk kurusla lalaya Saragchane-basindan lokma aldirdi. Maksadi
konaktakilere ismailin kirk lokmasini yedirmekti. Lala, evvela buna siddetle itiraz etti. Hanimefendi
haber alirsa kizi da, kalfayi da, belki hatta lokmay aldi diye kendisini de sokaga atardi.

Nadide Hanim, devir hatimi, kirk lokmasi gibi seylerden fevkalade korkar, bu merasim ona
mezarlidin, ahretin batdn ruhlarini eve dolduruyormus gibi gelirdi.

Hattd rahmetli pasasinin devir hatimini bile Laleli camisinde okutmustu.

Onun igin ismailin kirk gecesi merasimi gizli yapildi ve lala, Sarachanebasindan aldigi lokmalarin
cogunu sokakta fukaralara dagittigim soyliyerek eve bes on tane bir sey getirdi. Maamafih, Gilsim,
bunlardan birer tanesini de - hanimefendinin aksam Ustli misafirlige gitmis olmasindan istifade
ederek - kiicik hanimlarla ¢gocuklara yedirmek istedi.

Bu ikramin hikmetini bir tirli anlamiyan kigik hanimlar tereddtidediyorlardi.

Gulsim, onlarin en ziyade neden ¢ekindiklerini bildigi i¢cin: — Kuzum hanim... Vallahi temiz... Késeyi
sabunla yikadim. Bir tanecik, diye yalvariyordu. Bu lokmadan hi¢ olmazsa bir tanecigi, mutlaka
yemeleri lazimdi. Clnk{ bu gece ismailin burnu diisecek, lokma ile agzini tatliyanlar ne kadar gok
olursa ismail, bu burun diisme acisini o kadar az duyacakti!

O gece, el ayak gekildikten sonra Nevnihal Kalfanin odasinda bir gizli ayin oldu. intiyar dadinin
odasinda bir sandik vardi. Oliimiiniin kona@in kargasalikli bir gliniine raslamasmdan korkan
Nevnihal Kalfa, ne lazimsa birer birer tedarik edip bu sandija saklamisti: Kefen, sabunlanmak igin lif,
kurutmak igin havlu...

Kalfa, Gilsiime abdest aldirttiktan sonra sandigi acti, icinden |ki yesil basortu ¢ikararak birini kiza,
birini kendisine orttl. Sonra biraz da zemzem, gilsuyu ve 6dagaci ¢ikardi.
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intiyar kadin, bu aksam tisenmiyor, yorulmuyor, bebek oyniyan bir kiz cocudu gibi sevk ve ciddiyetle
gallsiyordu.

Ah, bu biiyiik hanim! Nevnihal Kalfa onu tevekkeli mi affet, miyordu? ihtiyar Cerkezin en iftihar ve
zevkle yaptigi bu vazifeyi elinden almisti. Eskiden konagin gocuklari, hizmetgileri dinlerini,
diyanetlerini ondan 6grenirlerdi.

Biaylk hanimin akli olsa bunun i¢in ona tesekkiir ve dua etmesi lazimgelirdi. Fakat o, bilakis
gocuklari ve hizmetgileri kalfadan uzaklagtiriyor, ihtiyar kadinin onlara Allahtan, Peygamberden
bahsettigini isittikce kiyametleri kopariyordu.

Nadide Hanim, bu titizligi s6yle izah ediyordu:

— insan gibi bir mahldk olsa neye izin vermiyeyim? Lakin onun maksadi bagka... Hizmetgileri
kendisine bendedip dedikoduya alistirmak, agizlarindan 1af almak.. Hem de ben ibadet etsinler diye
mi hizmetgi aylidi veriyorum, eve hizmet etsinler diye mi? Evin en siki zamaninda bakarim dizi dizi
namaza durmuslar... Sofra kurulacak, lambalar hazirlanacak, lahavle ve lakuvvete... Sodylesen bir
tirld... Oyle ya Allah divanina durmus bir insani nasil  ensesinden gekip ise surersin?.. Cocuklara
gelince, o daha beter... Cenaze yikayici suratl soguk Nogayin her lakirdisi 6lim Ustlne. Yok insan
0ldiigu zaman mezarda kafasini tak diye tabut kapagina vurup: «Eyvah, ben éimisum!» diye
bagirirmis... Yok imam talkin verirken mezar zangir zangir titrermis. Yok Munkir, Nekir atesten
kerpetenle adamin dilini koparirmis... Kuzum Allahagkiniza, din diyanet denilen sey hep bu mu?
insallah hepsi yalandir ya, basimiza bdyle sey gelecegi varsa geldigi zaman géririiz.. Simdiden neye
yuredimizi oynatiyor?.. Hem gece yavrucuklar uykularinda boylarinca sigramaga basladilar...
Urkecekler, Allah esirgesin illet sahibi olacaklar. ..

Nevnihal kalfa, biyik hanimin bu hiicumlari karsisinda sade ona degil, konaktaki buytk, kiguk
bUtln insanlara kismus:

— Pekala... Pekala... Evde dimuslere bir Fatihacik okuyan. Allah ismini anan bir ben vardim... Artik
Olliinlize, dirinize karigmam... Tevekkeli mi bet bereket gitti, diye odasina kapanmisti. 0, artik
gOrunuste hicbir seye karigsmiyordu.
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Fakat konakta bir agir hastalik, yahut 6lim havasi esti mi ujuharebe haberi almig bir tekalt zabit gibi
meraklar ve heyecanca kalkmiyordu.

Gulsum, o gece kalfanin odasinda o kadar dua etti ve agladi jji ferahligi belki bir hafta strdu.

XVI

Kiz, yavas yavas duzeliyordu.

Zaten baska tiirlii olmasina imkan da yoktu. ismail demek: kinle dokiik sekiz on parca hatira demekti.
Bunlari agindirdiktan sonra artik digtnecek yeni bir sey bulmiyacak, odunlarini yakip tuketmis bir
ocak gibi bu matem de kendiliginden sénecekti. Fakat su vardi ki Nevnihal Kalfa gocuktaki yarayi
pehlivan yakisi gibi mitemadiyen igletiyor, bir tlirli kapanmasina meydan birakmiyordu.

* Kiiglk Bulende iyice bir sttnine bulundugu igin bliylik hanim, geceleri Giilsimua aramiyordu.

Kiz, bu firsattan istifade ederek Nevnihal Kalfanin odasina da-danmisti.

Tavan arasina isik gikarmak yasak oldugu igin Gullsiim, karanlikta adim adim yukari ¢ikarken
merdivenin kapisinda duruyor, asaginin seslerini uzun uzun dinledikten sonra kalfanin odasina
dogruluyordu.

Nevnihal Kalfa da ona alismigti. *Ekseriya namazda, yahut duada olmasina ragmen kulagi, muvezzi
bekliyen gazete meraklilar gibi, disarida, asagidan taze havadisler getirecek olan Gllsimiin ayak
seslerindeydi. (

Maamafih, kiza yuz veriyor gibi gériinmemek igin onu daima biraz suratl karsilardi.

Kiz, asil kiymet ve ehemmiyetinin nerede oldugunu bilmez, kalfaya yaranmak icin tlrli tedbirler
distnirdi:

—. Bir sey ister misin diye geldim kalfagigim. Senin bacakla-r'ni, kollarini ovayim mi?

Istanbuldaki ihtiyarlarin  ovulmaga karsi yuzleri olmadigini,
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kollarini, bacaklarini, omuzlarini  sikmak kadar higbir seyin lan memnun edemiyecegini
tecrubeleriyle biliyordu.

Mesela, hanimefendinin en taskin ve hiddetli zamaninda kol» nu, bacagini ele gecirdi mi selamete
cikmis demektir. Bagirmakta koplirmekte devam etmekle beraber bir tirlt kendini kurtaran”® sikilan
yerlerini hafif hafif oynatarak kivranmaga baslar. «Yarn! dan tezi yok ben sana yapacagimi



biliyorum.» diye basladigi bit tehdidin arasina «Biraz daha asagiya.. Hah, o damari parmaklanip
arasinda sikistiriver» diye sozler karistirirdi.

Gullsim, masaj esnasinda, kalfanin gevsemege, keyfinden tirll tirli sesler ¢ikarmaga basladigini
gorince su neviden bir sual sorardi:

— Koyunlar olmayaymis kurban bayraminda erkek gocuklan kesecekmisiz ha kalfa? E onlara yazik
degil mi ki?

intiyar Cerkez, kizin koyunlardan gocuklara, gocuklardan is-maile gegecegini, o lakirdi acildigi halde
de bir daha kapanmiya-; cagini bildigi i¢in hemen suali ¢gelerdi:

— Bunu o Ermeni dudusu mu sdyledi? Sen onun muslimati-liina bakma... Onun dyle seylere akli
ermez.

(Ermeni dudusu Karamusalli stitnineydi. Kalfa, Allahin miis-liman doganlarla sonradan hak dinine
girenler arasinda bir fart koymadigini bilir, fakat sitnineyi diisiirmek igin daha kuvvetli silahi
olmadigindan, garesiz, bunu kullanirdi.)

— O duru benim i¢in gene neler séyllyor bakayim?..

— Higbir sey demiyor...

— Yalan soyliyorsun?..

— Vallahi yalan sdylemiyorum... Allah ¢arpsin yalan séylemiyorum!

— E, hanimefendi ne diyor?

— Vallahi o da bir sey séylemiyor...

— Sodylemez olurlar mi1? Onlar beni rahat birakirlar mi? 8» aksam yine kulaklarim biber gibi yandi.
Ne diyeyim... Ben Allahima havale ettim... O, yapacagdim bilir.

Kalfa, kaslarini catarak dudaklarinin arasindan miril r bedduaya baslar. Giilsiim, bir tiirlii ismailin
I&kirdisini agmaga saret edemezdi.

bakti ki is fena. Eli bos geldigi geceler kalfanin yiziindeki js bin parga oluyor; o giin konakta onun
aleyhinde bir s6z sar-feden olmamigsa bunun igin kendisine kizip surat ediyor. Gllsim, kalfay1
memnun etmek i¢in bir care kesfetti. Konusulan sézlere vulak vermek, kapilardan dinlemek, bu da
olmazsa, kalfanin lakirdisini agarak 6tekinin berikinin agzindan s6z almak, nihayet pek darda kaldigi
zaman kendinden bir dedikodu uydurmak...

Cocuk, bu madeni kesfettikten sonra kalfay1 avucunun igine almakta gecikmedi. Hayali henliz
zenginlesmemis, insicamli yalanlara alismamis oldugu i¢in dedikodularin bastan basa uydurma olan
kisminda bazi yenilip yutulmaz falsolar yapiyordu. Fakat bereket versin ki Nevnihal Kalfa havadislerin
igrisini dogrusunu ayirdede-cek vaziyette degildi. Fazla acikmig insanlar gibi, ne verilirse bakmadan
yutuyor ve memnun oluyordu. Kiz, hatta bir defa orta hizmetgisi Eleni hakkinda igittigi bir dedikoduyu
kalfaya adapte etti:

— Kalfacigim, sen gliya pencerenin 6éniinden gecen neferlere pencereden findik, fistik
atiyormussun; onlar da sana bakip bakip biyik bukiyorlarmis, dedi.

Kalfa: «Bu yasta benim goéziim sokaktaki neferi segcer mi? Nefer beni bu suratla pencereden goérir de
kagmaz mi?» demeyi akil edemedi; en aci gulimsemelerinden biriyle gozlerini tavana kaldirarak:

— Allahim, igitiyorsun ya... Ak sagcimla namusuma da iftira ediyorlar, dedi ve sustu.

Kalfanin odasinda dedikodudan sonra ibadet fasli baslardi: Yan yana uzun bir namaz ve dua., sonra
bir zaman ismailden bah-sedeler; nihayet, s6z ahret ve keramet masallarina dokliirdi.

Glulsimde Nevnihal Kalfaya karsi derin bir hayranlik ve haset vardi. ihtiyar kadin, uyurken, hatta
uyanik olarak gdézlerini kapadik¢a bu dinyadan 6teki diinyaya gidiyor, élenleri gértyor, gérmedigi
zaman, mutemadiyen icine dogmalarla kayiptan haber aliyor, hasili, 6mri buradan ziyade orada
geciyorduJ Kalfa, diinya ahva-in' sade Giilsimden haber almiyordu. Oliiler, ona olmusu, olacag!

I
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ayan beyan haber veriyorlardi: Diin geceki yanginda, bir gocuk yanmis? Dur dur bakayim...

Kalfa, ellerini yiziine kapiyor ve iki gece evvel bir A

sacini, basini yoldugunu hatirliyordu. Biylik hanim, Mahmutpasada ¢antasini yankesiciye mi
kaptird1? fcalfa, bunun da riyasini gérmis pasanin hanimina «Ah, ben senin adam olamiyacagini
biliyor. dum.» diye direk direk bagiran sesiyle uykusundan sarsilip uyanmis bulunuyordu. Ya hele o
Ermeni dudusu igin gbkyutzinde hazir, lanan belélar... Kalfa, gdzleri hayret ve dehsetten buyilyen
Gulsu-me bunlari agik acik sdylememekle beraber dyle emin bir gulist vardi ki cezanin hakikaten
pek bilylik oldugunda siiphe birakmiyordu. Giilsiim, ismail meselesinde kendisine analik etmis olan
Karaite-salli sitnineye, bu cekecedi seyler icin, &deta aciyordu: Kadin gémuldugu gece Ermeni
papazlari: «Bu, bizdendir!» diye onu Musliman mezarindan ¢ikarip gavur mezarina goturecekler ve
bir kiyamettir basgliyacakti.



Fakat, kizin asil hayranhgi ve hasedi kalfadaki bu harikulade

hassalara degildi. ihtiyar kadin &teki éliiler arasinda sik sik ismaili

«. de gorlyor ve Gllsiime ondan haberler getiriyordu.!Ah, ne giizel!

V  Kiiguk kiz, bu rlyalari dinlerken sevdigi erkekle bir gece gegirmis

bir rahibeyi dinliyen bir kadin kiskancgligiyle ¢ildiriyordu*J

Ne olur ismail bir kere de ona gériinse! Besbelli gurbette élirken ablasinin yaninda bulunmayisina
darildi. Ne etsin? Onun elinde ne var ki? Kagayim kacayim derken Azrail ondan evvel ismaile eristi.
Gulsimiin dualari, namazlari, sadakalari, higbir seyi ismailin darginhgini gidermiyor, gocuk; rilyada,
ablasina gérinmemekte ina-dediyordu. Kalfa, ona basinin altina konmak Gzere okunmus, zemzeme
batirilmis ekmekler verdi. Yatarken okunacak dualar ezberletti. Fakat ne yapsan nafile!..

ismailin 6limii haberi zaman ile konaga yayilmisti. Hem de ° sekilde ki bunu cikaranlar bile hemen
hemen inanir gibi bir vaziyette idiler. Buyuk hanimin vicdan azabi yavas yavas uyusmustu Pek
fevkalade bir vaka olmazsa uyanmasi igin de sebep yoktu, 64" sim, artik serbest serbest kardesinin
lakirdisini edebiliyordu. Asi

UrtbLAKI

siki zamanlar gegmisti, kizin keyfinde, nesesinde bir eksiklik olma-jjgi i¢in kimse bundan rahatsiz da
olmuyordu. Yalniz, kalfa tarafindan ,kizin kafasina sokulan o riya fikri bir ttrlG gitmiyordu.

Bu davay 6teki hizmetciler de duymuslardi.

Asci Dursun Aga, keyifli bir adamdi. Askerde hi¢ belli etmeden kargisindakilere alay etmeyi
6grenmisti. Kizin bu deliligini haber aldigi zaman o da riiyalar gérmeg@e basladi. Zaman zaman
muteessir bir tavirla mesela:

— Gel Gulsim, sana bir sey diyecegim, diyor, bir gece evvel riiyasinda bir gocuk gérdigiind, onun:
«Ben sizdeki Gulsimin kardesiyim- .. Benden selam sdyle!» dedigini séyliyordu. Guilsiim, hemen
mutfaktaki bulasik sularinin ortasina ¢okuyor, elleri sakaklarinda, titriye titriye aglamaga bashyordu:
— Adini sordun mu? ismail mi? dedi.

— Vallahi bir sey dedi amma aklimda kalmadi, ismail mi dedi, Recep mi dedi?.

— Ismail demistir... Ah, ben senin yerinde olsaydim!

Bu g¢ocuk, ascilara kadar gortintyor da neye bir kere ona gériinmiyordu? Ablasindan ne kétulik
g6rdi? Olirken yanina gidemedi amma ne yapsin o «Emir kulu, el kapisinda bir siginti!», «<Bogazi
tokluguna bir ahretlik parcasi, elinde yok, avucunda yok».

Gullsumin konaktaki resmi unvani hala «<Emanetullah» ve «Evin gocugu» idi. Fakat o asil isimlerini
Oteden beriden isitip bellemisti. Asc¢ibasi riyalari merakl bir yerinde kesiyor. Gulsim yalvarip
arkasini istedikge:

— Simdi akhmdan ¢ikti, hele sen bana Adanali sarkisini sdy-leyiver de belki aklima gelir, diyordu.
Kizin bir yandan aglamasi, bir yandan sesini titrete titrete tirkii sOylemesi o kadar tuhaf bir Sey-
oluyordu ki adamcag@iz, keyfinden yuvarlanacak gibi ellerini Wribirine ¢arparak, tencerelerin igine
kaykmarak kahkahadan kiriliyordu.

Dursun Aga, bazi da Nevnihal Kalfa tertibi Giilsiime riiya ilaglan veriyordu:

— Kiz, su patateslerin kabugunu koparmadan soyarsan, yahut bulasik suyundan bir kasik icersen
kardesini gorursun...
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Yalniz as¢gibasi, sakayi tadinda birakmasini bilmedi. Bir gyn yine agir bir ciddiyetle Gllsime:

— Kiz, diin gece, Allah hayirlar versin, yine senin ismaili g$r, diik, dedi.

Gllsimun gozleri parladi:

— Sahi mi asgibasi?. Nasil gordiin? Ne yapiyordu? Dursun Aga, birdenbire maskara bir tavirla:

— Bir uyuz esege ters binmis, davul ¢ala ¢ala cehenneme gi. diyordu, dedi.

Kiz, birdenbire: «Tuu, kerata» dedi ve asginin kocaman kir-mizi yiiziine bir tokat atarak kagti. Oteki,
tabii pesini birakmadi. Gilsim, ¢iglik ¢cigliga merdivenlerden kagiyor, Dursun yetistikge elindeki
suizgecli kepgeyi rastgele kizin bacaklarina, kaba etlerine yapistiriyordu. Konakta bir kiyamettir
koptu. Blylk hanim yangin ¢ikti zannederek bayilir gibi oldu. Harem merdivenini gegemiyea asc! ter
ter tepmiyordu:

— Dinim hakki i¢in ben bu yumurcagi et dograr gibi dograrim ya, sizin guzel hatiriniz igin bir sey
demiyorum yoksa... Bana dyle bir kelam sarfetti ki... Ben, bunu yutarsam yazik benim delikanhhdima,
tévbe olsun bu biyiklari dibinden keser, stprintl tenekesine atarim.

Hanimefendi, kizdigi, hele korku neticesinde kizdi§i zaman sagini, solunu gérmez, hakliyi da,
haksizi da, hatta tesadlifen karsisina ¢cikan tam masumu da fena halde haslardi. Bu as¢i edepsiz
edepsiz bagirirken Nadide Hanim, merdiven kapisina bir yumruk atip camlari zangirdatti:

— Simdi senin bryidina da, ¢op tenekene de, diye haykirdi. Dagda mi sandin kendini esek... Haydi
defol bakayim mutfagina, direk direk bir de bagirmasi var... Colugun ¢ocugun aklini mi alacaksin?..



Ascinin hiddeti birdenbire dustu; kepgesi elinde, siit dokmus kedi gibi, mutfagina dondu.
Hanimefendi, kavganin aslini araniag2 lizum gérmedi. O, isi gbzu ile gormus gibi biliyordu. Bu
«go6zuni toprak doyurasica soysuz gingene, bu tok evin a¢ kedisi» mutfakO tatli filan uydurayim, diye
herifin ayagi altinda dolagmig, kim biti1
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terbiyesizlikler etmis, o ay1 da bu munasebetsizligi yapmis olacakti-

Hanimefendi:

— Fena meraklandim... $imdi elime gecgirsem o yumurcagdi di-(jilc didik ederim. Aksam Feridun Bey
gelsin de onun cezasini versin, dedi.

Fakat, Gilsimun talihine zabit o aksam, terfi etmis olarak eve Jondu. Bu, konak igin bir bayram
demekti.

Biyutk hanim: «Bu gece Gilsiim dayak yiyecek!» diye aksami iple gekmis olan ¢ocuklari etrafina
topliyarak siki bir tembih gecti. «Sakin olmiya ki Feridun Beyin yaninda agzinizdan bir sey kagi-
rasiniz ha... Bdyle gecede elin garibine dayak yedirirsek o ritbeden hayir gérmeyiz» dedi.

Gulsiim, cezadan kurtuldu. Fakat bir daha mutfaga ayak basmasi da yasak edildi.

XVII

Gulsiime yine bir para biriktirme meraki gelmisti. Artik sokaktan on paralik bir sey almiyor, aldigini,
buldugunu aksamdan aksama kendi eliyle, buytk hanimin dolabinda sakh duran bir kumbaraya
atiyordu.

Paranin mensei hakkinda bir siiphe uyanmasin diye ayni zamanda miufredatli bir hesap da
veriliyordu:

— Bu hani simit al diye verdiginiz yizlik Hanimefendicigim.. Bu kurusu Feridun Bey verdi... Bu
yirmiligi de Seniye Hanimin odasini siipiiriirken buldum da «Al senin olsun!» dedi. isterseniz
sorun.

Bilylk hanim igin bu tutumluluk, gayet iyi bir alametti. Kizi te§vik igin kendi de arada bir kumbaraya
iki ig kurus atiyor:

— Aferin Gilsiim... iste bdyle olmall... Para harcedip de ne °lacak?.. Karnin tok, sirtin pek... Bu,
bdyle toplana toplana ylz-ferce iira olur... Kendine mallar, mulkler alir, rahat edersin, di-

Maamafih, Gulsimin g6zl o kadar uzaklarda degildi. O, bu
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para ile ismaile bir mevltguk okutmayi aklina koymustu éliilerin génliinii almak igin bundan bagka
care yoktu!

Konaktan Aksaraya inen yol tstiinde bir teneke kuliibede iv dul kadin otururdu. Bunlar kardesti.
Blylgu evlere camasira, tak taya giderdi. Kiigligu koérdi; sekiz on sene evvel gigcege tutularak
gOzlerini kaybetmisti. Bu kér kadinin glizelce bir sesi oldugu igin arasira mahallenin kiguik
mescidinde fukaralara mevlat okurdu Camilerde buyuk hafizlara mevlit okutmaga kudreti yetmiyenlet
onun eline yirmi otuz kurus sikistirirlar; boylece hem iglerini goé. rirler, hem de fazla olarak bir garip
duasi alirlardi.

ismailin mevlGdunu iste bu kér kadin okuyacakti. Gilsiime bu fikri mevlitgunun arasira konakta tahta
silmege gelen ablasi vermisti. Buyuk hanim, havadisi isitince kizar gibi oldu. Kizin bdyle kadinlarla
sikifiki olmasi, hele kendi horoz akli ile bagindan bilyk islere kalkismasi hi¢ dogru degildi.
Ahretliklerin seytani hep cesit kadinlardi. Bugiin mevlat derken yarin kim bilir kulagina neler koymaga
kalkarlar, is maazallah kapilari agtirip eve hirsiz aldirmaga kadar varirdi. Maamafih, kizin arzusu ¢ok
temiz bir oldugu icin Nadide Hanim «olmaz» demeg@e de cesaret edemedi ve bir daha kendinden
habersiz bdyle iglere girismiyecegine yemin ettirdikten sonra razi oldu. Evet, bunda pek bir fenalik
yoktu. Fazla olarak arada bir fakir kor sebeplenmis olacakti.

Gllsimiin kumbarasindan yiiz kirk sekiz kurus ¢ikti. Bu para. ismailin oyuncak mevliduna yeter de
artardi bile.

Kdse basindaki sekerciden birkag okka akide sekeri alma Gilstiim, bunlari kendi eliyle ugurtma
kagidindan yapilmig alli yesilli kilahlara yerlestirdi.

Hanimlar:
— Vay o ellerden ¢ikan sekerleri yiyeceklerin héline, diye aralarinda gulusayorlardi.

Cocuklar, onu halecanlandirmak icin arasira kilahlari kapf| kagiyorlar, o, arkalarindan kosarak
yalvariyor:
— Pasam, mevlQt olsun da yine siz yiyeceksiniz... Ben y!)f| cek degilim ya, diyordu.



Maamafih, bazan akidelerin rengine dayanamiyarak kendi °| agzina bir seker atiyor, fakat sonra
yaptigina utaniyordu.

Karamusalh sitnine, arasira alay ¢ikarmak igin:

— Kiz, sakin bu paranin arasina hirsizlik bir sey karistirdinsa gtinah olur, diye soruyor. Gulsim:
«Vallahi hepsi helél, on para galmadim» diye yemin ediyordu.

Nihayet, uzun hazirliklardan sonra mevlat giini geldi. Nevni-halKalfa, buyuk bir merasime gidecek
gibi giyinip kusandi, basértisinin altina yesil gaz boyamasindan bir krep bagladi. Rastgel-digine
blylk hanimi kastederek:

— Su fukara koylu kizi kadar olamadik. Mevldt bir yana dursun &lllerimize bir Fatiha okuyamiyoruz,
diye dedikodular yapiyordu.

Hava guzeldi. Buyuk hanim, kizlarina:

— Haydi ¢ocuklar... Hem biraz hava alin., hem mescidin penceresinden su deli kiza bir bakin
bakalim, ne yapiyor? dedi.

Mescidin éniinden sdyle bir gegmek karariyle evden ¢ikan kii¢ik hanimlar, belki yirmi dakika, yarim
saat pencerelerden ayrilmadilar. Gllsimun talihine igerde umulmaz bir kalabalik vardi. Alli, yesilli
seker kulahlari civar sokak ve viranelerde ne kadar gocuk varsa mescide toplamisti. Arka safta
Nevnihal Kalfanin yaninda bir sira basértull, tesbihli blyldk hanim oturuyordu. Kér mevlatgunun bir
yaninda mescidin seksenlik imami, bir yaninda lala, karsisinda konagin ¢ocuklariyle Gulsim vardi.
Nevnihal Kalfa gibi imamin giyinisinde, yeni cluppesi, temiz mestleri* sal taklidi boyun atkisinda da
hazin bir ciddiyet goriiniiyordu. Cemaatin hep ¢oluk ¢ocuktan ibaret bulunmasi, adamcagizin
nesesini kirmig olmakla beraber yine mevlUtcuyu vecd ile dinliyor, arasira derin «Allah, Allah» sesleri
cikararak gozlerini kirpiyor, basini iki yana salliyordu.

Kadinin hakikaten giizel bir sesi vardi. Fakat usulden filan haberi olmadigi i¢cin tahammdil
edilemiyecek kadar haykiriyordu. Sonra, ezber okudugu icin birgok yerleri atliyor, karistiriyor, tekrar
ediyor, arkasini getiremedigi vakit kendinden bir seyler uyduruyordu.

intiyar imam, bu sesten, bu sirtisira falsolardan rahatsiz-olma--ga, yerinde kipirdanmaga basladi.
Kadinin koérliginden istifade
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ederek arasira lalaya nevmidane isaretler yapiyordu. Fakat o, hi¢ bir seyin farkinda degildi. Eski
redingotunun Ustlinde o kapali eski vikela ¢ehresiyle dinliyor, yalniz arasira cemaate ve énindeki
seker sepetine bakarak kilahlarin bu kalabaliga yetigip yetismiyece-gini kestirmege c¢alisiyordu. Allah
saklasin hesap denk gelmezse bu yumurcak alayindan zor yakayi kurtaracaklardi. Maamafih pek
olmazsa kulahlari ikiye yirtmak da mimkandur ya.

Cemaat, mevlidu evvela blylik adamlar gibi dinliyordu. Fakat kadin isi uzattikga fena alametler
belirmegde basladi. Cocuklar, 6li deniz dalgalan gibi icin igin kimildaniyorlar, fisil fisil konugsmaga
bashyorlardi. Bir aralik ihtiyar kadinlar safinin 6niinde dért bes yasinda bir gocuk sesinin: «Abla, hani
seker dagitacaklardi?» diye diidiik gibi 6ttiigi isitildi. imam, gézIigiini dizelterek: «Sus, sus!» diye
kuvvetli bir 1slik ¢aldi ve derin bir stikt... Fakat bir dakika sonra fisiltilar, gizli itisip kakismalar tekrar
baslad. lyiden iyiye hirslanan cocuklar seker kiilahlari etrafindaki gemberi gittikge sikistiriyordu.
imamin birkag defa tekrar ettigi 1sliklar artik cemaati yatistiramiyordu. Adamcagiz, nihayet
mevlatcuyu susturarak kiguk bir nutuk vermege mecbur oldu: «Cocuklar, glinahtir... Burasi cami...
Karag6z oynamiyor, Mevl(d-i Nebevi okunuyor... Kim guirtlti ederse seker yok ha... Bak haberiniz
olsun...»

Cocuklarda yine hisn-i niyetle dolu bir sik{t... Fakat biraz sonra uslularin yaramazlara isyanindan
dogmus kuclk bir hareket... Anl*ildi, gocukla yola ¢iktin mi olacagdi budur... Sonra cemaatin seker
kulahlarina bakig tarzlari da lalayi bedbinlestiriyordu. Kugik bir hareket Gzerine ani bir hiicum ve
kapisma olmasi da hi¢ imkénsiz degildi. Kisa bir mizakereden sonra mevlidun hemen kesilmesine
karar verildi ve imam: «Cocuklar, sekerden evvel dua olacak. Haydi bakalim, acin ellerinizi... Sizin
duaniz indallah makbuldir.» dedi ve basladi.

Mevl(dun parasi Gulsiimden c¢iktigi halde imam 6niline gelene dua ediyordu. Bu arada Sekip Pasa
merhumun isminin de gegmesi disaridaki kiigik hanimlarin biraz izzet-i nefsine dokundu. Pasa
babalari Gulsimin okuttugu guliing mevliidun duasina muhtag miydi? Onlar, Sekip Pasaya en
blylk camilerde, en glizel sesli saray heyetlerine mevlit okutabilecek iktidarda insanlardi.

ismailin her halde gonli olmustu. O gece gl yiiziini rilyada gdsterecegi artik muhakkakti. Fakat
aksi gibi o aksam Hanim fena halde sancilandi; ge¢ vakte kadar Gulsime ates yaktirdilar, tugla
isittirdilar. Kiz, yatmag@a ¢iktigi zaman sabah ezani okunuyordu. Oyle yorgun bir halde yatagina
diistil ki ismaili rilyada gérmek sdyle dursun, cocuk, sahiden koynuna girse farkinda olmi-yacakti.
Gulsiimiin mevladu konakta bir zaman icin bir sofuluk modasi ¢ikardi. Erkek cocuklar feslerine
bagdrtusunden sariklar sararak merdiven baglarinda avaz avaz ezan okuyup sala veriyorlar, ginde



sekiz on defa aptesler alinip cemaatle namazlar kilintyordu. Kizlar, artik tirki séylemiyorlar; kor
mevlltguyu taklit icin gozlerini kapiyarak sabahtan aksama kadar mevl(t okuyorlardi.

Ezan ve ilahi sesinden kafasi kazana dénen buylk hanim ba-zan:

— Yumurcaklar, oyniyacak baska oyun bulamadiniz mi? Evin igini tekkeye ¢evirdiniz.

diye bagiriyor, sonra Gulsime ¢atarak:

— {lahi kér gozli, bunlar, hep senin basinin altindan ¢ikti... Allah kaldirmadi basimdan, diye beddua
ediyordu.

XV

Mevl(t oyunu birkag hafta devam ettikten sonra birdenbire hava degisti. Cocuklar, bu defa tiyatroya
merak sardirmislardi.

Cuma geceleri bir alay halinde Direklerarasinda Kel Hasanin tiyatrosuna gidiliyor, sonra orada ne
goruldi ise bir hafta konakta tekrar ediliyordu.

Yukari kattaki harem sofasi tiyatro salonu haline gelmisti. Her sabah konakta ne kadar yatak ¢arsafi,
eski pencere perdesi, kege, kilim varsa toplaniyor, perdeler kuruluyor, komsudan seyirci cocuklar,
asagidan buyukler davet ediliyor, didikler, dimbelekler, zilli masalarla tiyatro oynaniyordu.

Bu, gurlltili olmakla beraber nisbeten kazasiz bir eglence oldugu igin hanimefendi, kumpanyayi
dagitmaga tesebbus etmiyordu.

I
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Lala, gizli ticarethanesindeki sofuluk esyalari subesini kapa. mis, tag basmasi ilahi ve mevlt
kitaplarini, haci mislerini, cam tes~ bihleri likide etmisti. Simdi ikide birde Mahmutpasaya inerek
tiyatro levazimi diiziiyor, minimini gingiraklar, teneke kiliglar, tahta ti-fekler, saksaklar, karnaval
yuzlUkleri alhyordu. Maamafih, bu tiyatronun asil yik ve mesuliyeti simdilik Gllsimun Gstinde idi. De.
kor esyasini asagidan o tedarik edip getiriyor, perdeleri o kuruyor rejisér, dekorcu, aksesuar memuru
islerini hep o goériiyordu. Bu kolay bir is degildi.

Konakta kimse kendi esyasini vermege razi olmadigi .i¢in yatak ¢arsaflarini, masa ortulerini,
iskemleleri, canak ¢comlegdi sahiplerine gostermeden asirmak lazimdi. Sonra bu esyaya bir zarar
gelecek olursa Gulsimin yakasina yapisiliyordu.

Biylk hanimda yangin korkusu bir delilik halinde oldugu igin ikide birde ansizin sahneyi basar:

— Gulsim, kimseye kibrit filan yaktirayim deme... Bu ugurtma kagitlari, bu perdeler bir kere
tutusursa hepimiz cayir' cayir yanariz... Bak, o zaman dinyada kendini yok bil, diye soylenirdi.
Gulsuim, bazan tehditlere, azarlara kizarak bu isten vazge¢mek ister. Fakat ¢cocuklar aglasa bagirisa
onu sikayete giderler ve rejisorlikte devam etmesi icin asagidan siddetli emirler ¢ikardi. Maamafih, o,
kumpanyanin sade idare memuru degil, ayni zamanda da bas aktoru idi. Bazan murekkeple, kahve
telvesiyle yuzine biyiklar; kaglarinin Ustune kaglar ¢ekilir, bazan saclari kabartilir, camasir yikiyacak
gibi kollari sivanarak dekolte bir kanto kizI' sekline sokulurdu.

Bir cuma guini, harem sofasinda fevkalade bir gala misanieresi tertibedilmisti. Oyuna konak
halkindan baska mahalleden de bir¢gok kimseler davetliydi.

Kumpanya, yalniz hanimefendinin gelmesine muhalifti ki bunda da tamamiyle hakhydi. Cinki
Nadide Hanim, oyun esnasinda ikide birde sahneye girmege, oyunculara karismaga kalkar, isin
ciddiyetini bozardi.

Mesela, sahnede kendi bardagini gorecek olsa:

— Gulsim... Ona da mi yetistin? Eger o bardak kirilirsa sen
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kafani kirilmis bil... Ve «Bakayim ona!» diye sahneye yuriyU-

v

Aktorler, bir cinayet oyunu oynamaga kalksalar:

— Cocuklar, saka derken sahiden birinizin bir yerini yara-liyacaksiniz... Hem nedir 6yle adam
éldiirmege heves ediyorsunuz? Oyle yapacaginiza glizel giizel tirki soyleyin.

diye mesele ¢ikarirdi.

Fakat, cocuklarin hanimninelerini istememelerindeki asil sebep bu, degildi. Gllsim, Nadide Hanimin
karsisinda oyuna gikmaga utaniyordu.

Aksi gibi blylk anne de nedense bu gala misameresinde behemehal bulunmak istemis, Karamusall
sutnine ile beraber en arka siraya oturmustu.

O gln, orkestra hayli zengindi. Konagin karsisindaki belediye ebesinin gliizel ud ¢alan bir gelinlik kizi-
vardi. Cocuklar, «Zehra Abla» dedikleri bu kiza yalvarip yakarmislar, onu o giinki oyunda ud
calmaga razi etmiglerdi.

Sofa doldugu halde perde bir tirli agilamiyor, cocuklar igeride biribirlerini yiyorlardi. Nihayet, biri
disariya gikti:



— Haminne sen varsin diye Gilsiim oyuna gikmiyor... Sen asagi git, diye bagirdi.

Gulsimin emriyle asagi kovulmak!.. Bu, nedense hanimefendinin kibrine dokundu. Hiddetli bir sesle:
—1 Haydi ben. dyle terbiyesizlik istemem... Simdi, Gllsimun | yanma gelirsem gorir ginin, dedi.
— Kuzum Allahaskina bu ne is?.. Dagdaki gelmis, bagdakini kovuyor, diye masum yesil gdzlerini
agiyordu.

Hele neyse biraz sonra perde kalkti. Giilsiimii ibis kiyafetine sokmuslardi. Arkasinda lalanin tersine
cevrilmis bir eski yelegdi, basinda yine onun kulaklarina kadar gegmis bir yagl fesi vardi. Kaslarini
siyaha, burnunu kirmiziya boyamiglar, mor mirekkepten bir de biyik ¢ekmislerdi. Kiz, biraz evvelki
miinakasa esnasinda aglamis oldugu icin boyalar biribirine karigmisti.

Karamusalli sUtninenin en arkada:

— Ay anam... Safi kbpegine donmus! diye sodylendigi isitildi.

m |«
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Batin gozlerin kendine dikildigini géren Guilsiim, sahnenin or-tasinda bir kat daha odun kesilmisti.
Lakirdi séyliyeyim diyor o], muyor, gulimsiyeyim diyor olmuyor; oldugu yerde put gibi duru. yordu.
Nihayet, seyircilere busbutin arkasini donda.

icerden 6teki sanatkarlarin:

— Ulan esek, dyle durmasanaa... Gllecek bir sey sdylesene! diye onu azarladiklari duyuluyordu.
Baktilar ki Gulsimden hayir yok, 6teki gocuklar kimi lalanin pdstekisinden kesilmis bir sakalla baba,
kimi annesinin kollari kivrilmig bir eski bluzu ile gen¢ kiz kiyafetinde sahneye dékuilduler. Oyun biraz
kizigir gibi oldu. Fakat Guilsiim, hala bir sey bulup séyliyemiyor, cocuklarin igerden, disardan:

— Ulan, bir tuhaflik yapsana, diye sikistirdiklari isitiliyordu. Giildirecek seyin kifiirden ve pislikten
baska bir sey olacagini tasavvur edemiyen Gilsim nihayet canlandi:

Oteki aktorler — ibis saat kac? derlerse, Giilsiim niikteli bir cevap vermis olmak igin:

— Go06zin kér mi? Saat bir tane, diyor.

Kapi ¢alindigini soyliyecek olurlarsa kiz bir miiddet diistindiikten sonra:

— Koca kapi galinir mi aliklar, aptallar, hayvanlar, diye mukabele ediyordu.

Bu ahretlik pargasinin oyunda da olsa evin ¢ocuklarina bdyle ¢irkin, terbiyesiz sdzler séylemesi caiz
degildi. Hanimefendi, bir defasinda oturdugu yerde:

— Cus tabani yarik ayi... Bakiniz su mahldkun hi¢ insanliktan nasibi var mi? diye titizleniverdi.
Mesele belki de blylyecek, oyuna disardan siddetli bir midahale olacakti. Fakat, bu esnada
Karamusalli sitninenin bir niktesi ortaligi neseye garketti. Sutnine, yavas, fakat batin seyircilerin
isitebileceqi bir sesle:

— Direklerarasindaki oyuna «Kel Hasan» in kumpanyasi derler ya... Buna da «Kor Gulsiimin
kumpanyasi» demeli, dedi. Buyuk hanim oturdugu yerde dizlerini doverek, gézinden yaslar gelerek:
«llahi kadin! Kér olma ingallah!» diye giilmege basladi.

Nukte, agizdan agza yayiliyor, sofada bir kahkaha, bir kiya' mettir gidiyordu.
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Aktorler, bu gilmeyi kendilerine sanarak daha ziyade istahlan-miglard.

Biraz sonra Gllsiimiin yine bir miinasebetsizligi oldu; ibise:

— Sofra hazir mi? Yemek ne var? diye sormuslardi.

Kiz, uzun uzadiya distindikten sonra aklinca fevkalade bir tuhaflik icadetti:

— Ala sinek corbasi, sican dolmasi pisirdim, dedi.

Oteki terbiyesiz sozler neyse ne, fakat buna hakikaten tahammidil edilemezdi. Sofada bir isyan
vaveylasidir koptu; sinirli kiigik hanimlar, 6girmege basladilar. Seniye Hanim:

— Aman midem doéndu; simdi kusacagim, diye kacti ve ikinci perdeye kadar gelmedi.

ikinci perde kanto idi. Birinci perdede Kel Hasan roliine ¢ikan Giilsiim, bu defa Peruz Hanim olmustu.
Kiza sari sojuk bezinden dekolte bir kanto elbisesi giydirmisler, ayaklarina Seniye Hanimin atilmig
bir [Ame pabucunu takmislardi.

ilk perdedeki biyiklardan kalma miirekkep lekeleri Gllstimiin yiiziinden gikmamisti. Bunun Ustline
dizgunler, alliklar sirmUsler, yanaklarina, genesine, alnina, burnuna ladenden mercimek
blyukligunde benler kondurmusglardi. Artik olan olmus, Gulsim isi bisbatin rezalete dokmustu.
Defler, dimbelekler, zilli masalar arasinda komsu kizin udu ¢aliyor, Gulsim:

Armut dalda, kiz sanoda sallanir. Ben sana yandim yar, yar! Ben seni sevdim yar, yéar!

diye, isaretler yaparak, kanto soyliyordu. Cocuklar bu defa da igerden:

— Ulan, gdbek atsana, gerdanini titretsene, diye bagiriyor-lardi.

iki partilik bir alafranga san yapiliyormus gibi ud baska havadan caliyor, Giilsiim, bagka havadan
okuyor, disarda yine kiyamet kopuyordu.
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Karamusalh sutnine de iyiden iyiye maskaralidi ele almisti En arkada ellerini biribirine ¢carparak
tempo tutuyor:

— Yasa kizim., 6lme de slrun., canlar yakici sehla gozlerini bir sizlver bakayim, diye etrafi kirip
gegciriyordu.

Maamafih, Blylk hanim, artik gulemiyor, nefretten elleri, ayaklari buz gibi kesilerek fena fena
sirtiyordu. Kiguk hanimlar ellerini yzlerine kapatiyorlar:

— Aman, ne sinir yarabbim.. ne sogukluk., tiksindim su kizdan, artik yizine bakamiyacagim,
diyorlardi. Maamafih, emanetul-lah o giin kardesleriyle giizel giizel eglenmis, konaga hos bir giin
gecirtmisti.

# * *

Ancak, insan, sirasi geldikge eglenmeli amma butiin aklini da edlenceye vermemeli!

O glinden sonra Giuilsiim ne vakit bir yolsuzluk, bir beceriksizlik etse Bliylik hanim, bu tiyatro
eglencesini onun basina kakmaga

basladi:

— Oyuna gelince aklin erer, 1akin eline bir stptirge al da su oday stiplr dedik mi otu ota, suyu suya
katarsin ha! yah&t:

— Kinta kirita, sikir sikir oynamasini bilirsin...  Lakin bir bardak yikadin mi kirarsin ha! diye kinli bir
siritma ile Gulstimin kulagina yapisiyor:

— Armut dalda sallanir ha., al sana., ben seni sevdim yar yar al sana., ben sana yandim, yandim
yar yar, al sana! diye kiza tempo ile dayak atiyordu.

XIX

Gllsiim, konaga geleli asagi yukari bir buguk sene oluyordu. ismail, artik tamamiyle unutulmustu.
Gulstim arasira onu hatirladigi zaman yureginde eski aciyi duyamiyordu. Hele yizinin hayali o
kadar siliklesmisti ki bugtin bir yerde rastlasa birdenbire taniyacagi stpheliydi.

Karamusalh sitninenin sdyledikleri, peygamber s6zu gibi ¢ikmisti. Ancak su vardi ki Gulsiman
ismaili unutmasi kafi degildi; ayni zamanda ondan miinhal kalan muhabbeti Biilende vermesi)
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i hakiki bir abla gibi sevmesi lazimdi. Aksi halde gocugu '6nul rahatiyle ona teslim etmek mimkin
olamazdi.

Hanimefendi, kizi cocuga 1sindirmak igin elinden geleni yap-mls, fakat bir tiirli bir netice elde
edememigti. Bulent, hayli bu-vimustd. Artik yanina yaklasanlarin agzini, burnunu karistirmaga,
etrafma tek disli agzi ile gulticikler sagmaga basliyan sevgili cocuk, giilsimu de iltifatlarindan
mahrum etmiyordu. Fakat hain kiz, bu melege karsi bir tas gibi hissiz kaliyor, o tath guliciklere
durgun, icara bir bakisla mukabele ediyordu.

Maamafih, bu kizin sade sefkatten degil, insanlidin hicbir iyi duygusundan nasibi olmadigina artik
suphe kalmiyordu. Hanimefendinin bu son tecriibesi de bosa ¢ikmisti. Glilsim, adam olmiya-cakti.
Mayasi bozuk insana terbiye kar eder mi? Bu diinyanin ko-tlleriyle peygamberler bile basa
cikmaktan &ciz kalmig. Melek gibi bir ihtiyar kadin ne yapsin?

Onu sokaga atmaga Hanimefendinin vicdani tabii razi olmiya-cak, 6tekiler gibi kendiliginden
defoluncaya kadar, nagar, gekecekti.

Evet, Gulsiimde adam olacak bir insan gézu yoktu. Konakta herkes iyi kot bir ise yariyordu. Ona
gelince var mi hayta, gidip gezip surtme, ¢alip ¢cirpma, hizmetgilerle dalasma, turlu dedikodularla evi
biribirine katma... Al4... Fakat ez kaza iki paralik bir is istediniz mi surat bir karis...

Onun konakta belli basl hi¢bir vazifesi yoktu.

Gunduzleri bitiin isi oyundan, eglenceden ibaret gibiydi. Cocuklar at, araba oyunu oynadigi zaman o
daima at olur, arabalari ¢eker, yemis istedikleri zaman agaglara ¢ikar, entarisinin her etegini bir dala
takip yirtar. Kumas parasini kendi vermedikten, diki-8ini kendi dikmedikten sonra yirtmazsa kabahat.
Cocuklara havuz kaziyorum diye, kirek saplarini kirar, baltalarin agzini tasa garpip korletir; havuzu
doldurmak i¢in kova kova su ¢ekerken tulumbayi bozar.

O arada camagir astirmaga, bakkala gdéndermege, yahut yu-

*arda baska bir ise ¢agirirlar. Cocuklar, hep bir agizdan «Gulsim

*zi oynatiyor, géndermeyiz.» diye bagirismagda kalkarlar. O: «Yap-
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mayin, bana dayak yedireceksiniz. Beni 6gretiyor saniyorlar.» * sizildanir. Sanki bacak kadar boyu
ile, koylu akh ile adam alda tacak.

Onun el altindan ¢ocuklari kigkirttigini Hanimefendi bilmiyor mu? Hem bu, onun eski ahlakidir. Cani
bir yemis yemek, yahut bjt eglenceye, bir oyuna gitmek istedi mi el altindan gocuklara 6gretir Hasil,
konakta ne pislik ¢cikarsa onun bagi altindan ¢ikar. Nasil \{ ugursuz ayagini basti§i ginden beri
konaktan aksilik ve felaket eksik olmamistir.

Evet, Gulsimin konakta belli bagli bir isi yoktur. Yalniz, gtin. de kirk elli defa ikinci, Gglncu kattan
inerek kapiy! acar; yirmj otuz defa da bakkala, aktara gider.

Buyuk hanim, ona gidecegi yere dogru gidip gelmesini bir tlrli 6gretememistir. Bakkal iki dakikalik
bir yerdir. Zaman olur ki 0, on bes dakikada geri ddnmez. Blyilik hanim: «Kiz, yine nerede kaldin?»
diye Ustline yurtdigli zaman bir ayak utstinde kirk yalan: «Vallahi Hanimefendicigim.. bakkal
kalabalikti, bekle, isim var, dedi.» yahut: «Mal gelmigsti de, .tenekeleri agiyordu da..» Halbuki ya alik
alik etrafi seyretti, ya boydan boya ¢arsiyi gezdi, yahut da kim bilir bakkal oglanlariyle fingirdedi. Bu
disarlik ¢cocuklari bir acayiptir. Sehir cocuklari, ev gocuklari on dort, on bes yasina kadar diinyadan
habersiz yasadiklari halde onlar yedi, sekiz yasinda &deta kadinliklarini, erkekliklerini duyarlar.
Evet, bir ayak Ustlinde kirk yalanin belini biktigl halde para hesabina bir tirlli akil erdiremez;
bakkala, aktara bozdurulan paranin gerisi daima yirmi para, kirk para eksik gelir. Satin aldigi seyler
de tabii dyle amma artik, ellerinde terazi, her aldirilan seyi tartacak, sayacak degiller ya...

Gullsumin belli bagh bir vazifesi yoktur. Onun isi sOyle yarim-yamalak 6teki hizmetgilere yardimdan
ibaret gibidir. Asgiya zerzevat ve piring ayiklar, onun elinde fazla is oldudu vakit bulasiga yar-dim
eder. Orta hizmetgisi ona 6teberi getirtip gotirtir, su tasit* stiprinti dokturdr.

Sitnine, Bilentle mesgul bulundugu icin o da tabii stitnineo1" hizmetine bakiverir. Her giin gamasirci
gelmesine imkan olmadi?
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icin cocugun bezlerini yikar. Yine umumi ¢camasir giinleri haricinde mendil, corap kabilinden bazi
kiguk seyleri galkayiverir.

Konagin eski bir ananesi olmak tizere gocuklardan her birinin bir oturagi vardir. Onlarin biyik adam
nalinlari ile ayakyolu mermerleri izerinde dolagmalari tehlikeli oldugu igin, on ikiser yaslarina
gelinceye kadar bu oturaklar kullanilir. Oturaklarin muhafazasindan ve temizliginden Gilsim
mesulddr.

Kagik hanimlar, ¢ok titiz ve temiz ev kadinlaridir. Odalarini kendi elleriyle temizlemege ve
suslemege meraklidirlar. Giilsim, her sabah onlara da bir parga yardim eder.

Yardim da ne? Karyolalari gekmek, yataklar altlist etmek, yorganlari pencereye asmak, keceleri,
kucguk hallari bahgeye indirip silkmek, sobayi temizlemek, yas odunlari alev alincaya kadar
ufleyivermek... Bu igleri yaparken akli; fikri bagka yerde oldugu igin seksen tiirlii kaza yapar. Bir glin
karyola somyesini masaya ¢arparak sigara tablasini, bir giin ériimcek alirken tavan stiplrgesinin ucu
ile merhum pasanin resmini dusurip kirmistir.

Terkoslar kesildigi zaman yukari kattaki musluklara su ¢ikarmak da onun vazifesidir. Gayet hoyrat
oldudu icin tenekeleri merdiven basamaklarina ¢arparak diplerini deler, sonra da pis tabanlari ile
dokulmus sulara basarak ortaligi gamurlar.

Konaga ¢ok misafir geldidi icin orta hizmetgisi hepsine yetise-f mez, bir kismina da Gulsim, kahve
pisirir ve tasir. Ancak, onun bulasik suyuna benziyen kahvelerini icenlere Allah imdadeylesin. /Ates
bulunmadigi zaman ka&git yakarak cezveleri kaynatir. Bu esnada varak varak ucan kagit kulleri
yuzine, fincanlara, tepsi 6rtu-_ lerine, bakkal 6nligiine benziyen yagh entarisine yapisirlar ve tepsiyi
Oyle bir halde misafir odasina getirir ki Direklerarasi oyunlarinda kahve getiren aptal usak, yaninda
haltetsinyfouylik hanim, yabancilarin yaninda yerin dibine girer; kasini, géziniu oynatarak: «Kiz, 0 ne
kiyafet? Daha demin Ustlin basin tertemizdi.» der. Gllsiimde cevap hazirdir: «Demin kileri
temizlettiler.» Ah, bu kizin yalani... Kiler daha yarim saat evvel temizlenmistir. Onun entarisi ise ¢
glnden beri 0 haldedir. Gergi bundan Hanimefendinin: «Daha de-min tertemizdi.» demesinin de
yalan oldugu meydana ¢ikar amma
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yabancilarin yaninda rezil olmamak icin dyle sdyleyivermek lazim-gelmigtir.



Gulsiim, aksamdan aksama, s6ziim ona, lAmbalari doldurur lamba siselerini temizler, fakat besbelli
siseleri kuru bezle silmege Usenip su ile yikadigi igin ikide birde sise gatlar. Lambalari doldururken
doklp sacgtigi gazlari da ancak Allah bilir.

' Aksamlara gelince, sofra kalktiktan sonra ¢ocuklarla bir nébet daha oyun oynanir. Onlar, ekseriya
masal isterler. Dogru durust iki lakirdiyi bir araya getiremiyen Gulsimin o tatsiz masallarini insan,
para ile dinliyemez. Dinliyemez amma ne dersin?.. Cocuk bu... Fakat o, gocuklari tizmek igin
nazlanir, yahut da inadina hep onlarin bildigi masallari sdyler. Bunun sebebi meydandadir. Tek
blyUklerden biri masal séylemegde mecbur olsun; o da karsisina yayilip sasi gozlerini belerterek afal
afal dinlesin... «Sen masaldaki asik, masuku disinecegine yirtik corabini dikmeyi distinsen daha iyi
etmez misin? Bak Bulendin sit saati geldi, emzik hala pisli-giyle duruyor.»

Bilent, geceleri gligge uyur. Onu yorgan iginde uyutmaga alis-tirmiglardir.

lyice dalmadan evvel salincaga, yahut yataga aldilar mi gece yarisi evin ici ayada kalkiyor. Her gece
evvela yarim saat, bir saat onun yorganini, sonra salincagini sallamak da Gilsime aittir. Bir ise
yaramiyor, bari buna yarasin.

Gullsime bazan yattiktan sonra da isler ¢gikar amma bu, dyle her gece degil, arasiradir. Ev hali bu...
Gece yarisindan sonra bazan hanimlardan birinin sancisi tutar, yahut cocuklardan biri ansizin
hastalanir.

Ates yakip tugla isitmak, yahut ihtikan suyu hazirlamak igin Gilsimu uyandirmak lazimdir. Uykusu
agir oldugu icin asagidan bir iki gagirmakla uyanmaz. Tavan arasina gikip uyandirmak lazimdir.
Surat bir karig, gbzler kapall, sallana sallana asagi iner...

Bazan isini bitirdikten sonra tekrar yatmaga gonderirler. Fakat bazan dyle geceler de olur ki hastalik
sabaha kadar surer. Hasta, sakinlesip dalarken ortalik agarmaga, horoz sesi gibi taze seslerle
cocuklar, 6ksure dksure ihtiyarlar uyanmaga baglar. Tekrar

uyumak icin artik cok gectir. Neredeyse sokaktan salepciler gececektir.

Glilsiim, gittikge soluklasan gece kandilini (ifler ve yine bir ise yaramadan avarelikle, serserilikle
gececek bir yeni gliine baslar.

XX

Gulstimiin buyuk bir kusuru da pisligiydi. Her ¢ocuk, dodustan pistir. Pislik icadetmek dehasi
hepsinde kemal mertebesine varmistir. Higbiri pis bir tarafi olmiyan bir oyun veya oyuncakla
egdlenmekten zevk almaz; higbiri bir yolunu bulup pislestirmedigi bir seyi yemekten tam tat duymaz.
Fakat su vardir ki Gulsimdeki pislik, zaman gegtikce eksile-cedi yerde inadina artiyordu.

Konakta buyukleri tiksindirecek ne kadar is ¢ikarsa ona devredilirdi.

Cocuklarin oturaklari gibi sican kapanlarinin idare ve muhafazasi da ona verilmisti. Cocuk
bezlerinden baska hastalar tarafindan kullanilan ve kirletilen esya da gamasirciya gitmeden evvel
onun elinden gecerdi.

Konakta bir alay kedi vardi. Gilsiimiin bir faal mirebbiye gayretiyle her birine bahgede ayri ayri
yerler gostermis olmasina ragmen her giin kanape altlarinda, kapi arkalarinda bir iki vukuat
kaydedilirdi. Bunlari temizlemek vazifesi de tabii kiza aitti. W Bir kere Gebzeden Feridun Beye gelmis
bir misafir bir gece .sarhoslukla ayakyoluna saatini digtirmisti. Saat, kiinkun iginde gorintyor, fakat
el uzanmiyordu. Blylk hanim, Gulsimdin sirtini ok-Sadi, gllerek:

- — Haydi kizim. is basa diistli. Bunu olsa olsa sen becerirsin, dedi.

Kiz, entarisinin ve gdmleginin kolunu omuz basina kadar sivadiktan sonra ise basladi. Ev halki onu
seyretmek igin sofada birikirini eziyor, bazilari dayanamiyarak égure 6gure kaciyrodu. Nihayet
Gulsum, yuz Ustl ve hemen hemen tepe asagi ¢alismaktan yizu kizarmig, bir zafer ve seving feryadi
ile saati ¢cikardi. Cikardi

o<;:

amma ustlinden, basindan da hayir kalmamisti; K¢tk haninilar ¢iglik ¢igliga bagirigiyorlar, bu
islerde konagin yine en gayretlile_ rinden olan Karamusalli sttnineye:

— Aman sitninecigim.. Ne olursa senden olur.. Sunu bir yere surindirmeden bahgeye gétiir..
Ustiinde nesi varsa attir. lyice y* kanmadan iceri alma, diye yalvariyorlardi.

Gulsum, tepeden tirnaga kadar temizlendi, gicir gicir yikandi. Fakat kiigiik hanimlar, giinlerce onu
yanlarina sokmadilar. O, yaklasacak oldukga:

— Aman kiz., uzak dur., elini sirme., kokuyorsun gibi geliyor, diyorlardi. Hanimlarin ayni zamanda
sinirli gulismelerinden yuz bulan Gulsim, arsiz arsiz siritarak boyunlarina sarilacak gibi yapiyor,
sakalar ediyordu. Hasili, konakta Gulsim igin: «Elinden kabuklu yumurta yenmez!» demeleri hi¢
haksiz degildi.

Gllstiim, yalniz dokundugu, suriindigu seylerde degil, yedigi, ictigi seylerde de pisi, temizi
ayirdetmezdi. Konakta elhamddlillah her sey boldu. Yalniz as¢inin, hizmetgilerin dokup sactigi ve
caldigi, ile bir ev daha geginirdi.



Bdyle oldugu .halde Gilsim, daima artik, bayat ve kokmus yemek yerdi. Bunun sebebi su idi:
Konakta ¢ok kere lizumundan fazla yemek piser, tel dolaplarda daima bir, hatta iki gunlik bir alay
artik yemek bulunurdu. Bunlari dokmek glinah olacagi igin sahan sahan, tabak tabak Gilsimin
Onune surerlerdi:

— Gulsim, kizim... Havalar serin., bir hafta dursa bir sey olmaz... Bak mis gibi... Sen sunlar yiyiver,
sevaptir. 1

Ziyankarhgin ginah oldugunu, diinyada yere dokulen ekmek kiriklarini toplayip yemek kadar sevap
bir sey olmadigini bilen Gllsum, hi¢ sikdyet etmeden bunlari mideye goég¢urirda.

Hem canim, onlarin mideleri buna benzemez neler kabul eder. Butln gun kdylerinde yedikleri zaten
ne ki? Yorganli ile memleketten otliya otliya geldiklerini kendileri s6ylememisler miydi?

Gllstum, yiyecek cihetinden hakikaten hemserilerinin en talihlisi ¢cikmisti. Bir eli yagda, bir eli balda
idi. Sutler kesilir: ona verirler, kaymaklar mantarlasin ona verirler. Cocuklara yemis gelir, biraz geckin
olanlari ile hamlan ona ayrilir. Hatta bir defa icine ka-

fi  Usmus bir kiiciik kavanoz gul regelini ona vermisler; kiz, afiyet olsun, giinlerce parmak parmak
yemisti.

Su vardi ki bu bolluk, kizin géziinu bir tirli duyuramiyordu. «Gik» deyinceye kadar yedigi halde vakit
ve saati geldi mi yine daiilanndaki soysuzlugu yapiyor, gocuklarin elinden yemis, sahanlarin iginden
kedi gibi kemik ¢aliyordu.

Biaylk hanim, su igerken daima durur, bir bardaga, bir Gilsti-mn yizine bakarak sitemle:

— Gulsim, ne vakit senin elinden i¢im inana inana bir bardak su icecedim? diye gulimserdi.

Bu, galiba higbir zaman nasibolmiyacakti. Halbuki ondan pek olmiyacak bir sey de istemiyorlardi.
Mesela, kendisi bagkalarinin artigini yemekten igrenmemeli, fakat kendi artigini baskalarina
yedirmekten son derece ¢ekinmeli, bunun affedilmez bir pislik oldugunu idrak etmelidir. Kiz, bu basit
tarifi yapabilse dava koékiinden halledilmis olacaktir. Fakat, yazik ki, bunu onun idraksiz kafasina bir
turli sokmak kabil olmuyor.
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Yaz sonunda Biilent, agir bir hastalik gegirdi.

Konakta ¢cocuklardan biri hastalandigi vakit onu evvela bir middet Karamusalli sitnine tedavi eder ve
ancak hastalik, ehemmiyetli bir sekil aldigi zaman doktora bagvurulurdu. | Bunun iki sebebi vardi:
Cocuklar, doktordan korkarlar, konada gelen misafir doktorlardan bile bucak bucak kagcarlardi. ikinci
sebep: Karamusalli sutninenin ¢ocilk hastaliklarini doktorlardan daha iyi anlamasiydi. Buydk hanimin
fikrince doktorlar buyuk insanlari bazan muvaffakiyetle tedavi ederlerdi. Fakat ilaglarini daima biyuk
insanlara gore tertibettiklerinden onlar gocuklara agir gelir ve bigareleri hi¢ yoktan 6lim tehlikesine
bile atardi. Bilendin bu son hastahgi siddetli bir ishal ile baslamisti. Karamusalli stitnine, tg §iin
Hindistancevizi yagi, anason ve kizilcik surubu ile hastaligin °niine gegmege c¢alisti. Ancak, Gglnci
gece sabaha karsi ¢cocuktan *ar> gelmege baslayinca hepsinin eli, ayagi sasirdi. Ortaligin agar-

fi

i

masini zor bekliyerek bir doktor getirdiler. Bunu daha baska dok torlar takibetti.

Hastalik, iki haftadan ziyade surdu. Cocuk, bazan iyilesir gjk oluyor; sikdn ile uyumaya, uyandigi
zaman kagllmis ve sararmy» yizlyle etrafindakilere gulicikler yapmaya baslhyor; seviniyorlar
evliyalara mumlar génderiyorlar.

Cok gecmeden ve sebebi bir tirll anlasilmadan ates ve sanci-lar tekrar basliyor; yavrucuk, kendini
kaybediyordu. Bu iki hafta icinde Bllent, birka¢ defa éldu, éldi, yeniden dirildi.

Konak, geceleri uyumamisti. Bluylk hanim sabaha kadar nébet bekliyor, cocugun annesi teyzelerini
odalarinda biraz uyumaga gon-dermek icin akla karayi seciyordu.

Hastaligin ilk zamanlarinda Nadide Hanim, Giilsimi odaya bile sokmuyordu, icinde ona karsi garip
garip hisler vardi. Hastaligin ilk sebebi anlasilamamisti. Acaba bu kiz, gocuga zararli bir sey mi
yedirmisti?

Yoksa kardesinden ayirdiklari igin ah etmisti de yavrucuk-onu mu gekiyordu? Sonra, bu, ne
anlasilmaz isti yarabbi? Yabanin yangin yerlerinde yatan ag, ¢iplak ¢ocuklarin yanagindan kan
damliyor, Ustlerine titrenilen, gdzlerinin igine bakilan kibar gocuklari; hi¢ sebepsiz sararip
soluyorlardi. Fena yemeden desek degil. Mesela su a¢ gozIi Gulsum, afi kifu yedigi halde karni bile
agrimiyor. lyi bakiimamadan desek o da degil. Gene mesela, Giilsiim serserisi zaman oluyor ki
gOmlegini yikayip islak 1slak arkasina giydigi halde bir kere 6kslrtp aksirmiyor. Hasil, bu Allahin
isleri anlasilmaz bir seyler vesselam!

Kendine bile agikga itiraf etmemekle beraber Biiylik hanini. Gllsiimin sihhatini kiskaniyor,
cocuklardan biri hastalandigi zaman &deta kiza garez oluyordu.

Uglinci hafta iginde hastalik gegti. Fakat gocuk, alti ay diize-lemedi.



Bicarenin barsaklari iyiden iyiye bozulmustu. Doktorlar, ona en hafif gidalari hazmettirmenin ¢aresini
bulamiyorlardi. Cocuk; yasiyacak mi, 6lecek mi? Bunu anlamak bir tirli mimkin IU yor ve bu hal,
hanimlarin sinirlerini bozuyordu.

Didinmek, aglamak, miteessir olmak kabiliyetleri zamanla asinmisti. Bazan her seyi unutarak
gultyorlar, konusuyorlar, sarki sdyltyorlar, fakat hasta akillarina gelince birdenbire yurekleri yaniyor,
biribirlerinden fena halde utaniyorlardi.

Durdane hanim, yeni yaptiriimis sik bir elbise ile ortaya ¢iktigi zaman:

— Bu zamanda giyim kugami kim dustnidr amma ne yaparsin ele gline rezil mi olalim? diyor.
Seniye, sarki sdylerken yakalandigi vakit gbzleri dolarak:

— Of! igimin acisindan ne haltedecegimi kendim de bilmiyorum, diyordu.

Biyik hanim, bazan keyifli ve neseli zamanlarinda damatlarina yaklasir:

— Zoraki guliyorum, vallahi, yoksa i¢cim kan agliyor. Kizlarim, ne olsa taze, cahil gocuklar... Onlarin
yaninda yalandan gulip sdylemezsem olmaz, derdi.

Nihayet, zaman zaman ¢ocukta gortlen gegici iyilik alametleri Gzerine konakta seving bayramlari
yapilimaga baslandi. Nadide Hanim:

— Cocuklar, elhamdidilillah Bilent kurtuldu artik., yizde bir tehlike kalmadi. Bu gece misil misil
uyudu, iki defa st igti. Sabahleyin bana gilimsedi. Zaten doktor da artik korku kalmadi, diye yemin
ediyor. Haydi, siz de bir arabaya binip sinemaya gidin, diyordu.

Bundan bagka konakta zaman zaman aktualite vakalar ¢ikiyor, bunlarin taze heyecanlari eski
hastaligin yipranmig tGzuntalerini busbutin hafifletiyordu. Béylece hastanin odasi yavas yavas tenha-
lagti ve cocuk, bes ay hemen tamamiyle Gilsimun eline birakildi. Kiz, tavan arasindaki yorganim
asag! indirmisti.

Geceleri gocugun salincagi yaninda bir erkan minderinin tstiinde gegiriyordu. Hastanin uykusu da
bozuktu. ikide birde biiyiik adam iniltileriyle uyaniyor, Giilsiim, onu salliyarak susturamazsa,
dizlerinin Ustline, kucagina aliyor, odada uyuyan varsa uyandirma-

I

mak icin yavas sesle bazan ninni, bazan bitip tiikenmez sézler sdyliyordu. Altinci ayin sonunda
Bilent iyi olup ayaga kalkti.

Fakat, bu uzun hastalik gecelerinde Gulsimun kalbinden esrarengiz bir seyler gegmisti.

Kiz, simdi Biilendi seviyordu. Belki hatta ismailden de fazla.

Bu mucizenin sebebi ne idi? Hemen yari 6imUs bir halde kendisine birakilan gocugun, kucaginda
yeniden dirildigini gérdigu icin mi? Onu yalniz bularak acidigi igin mi?

Sebep ne olursa olsun Karamusalli siitninenin dedigi gikmis, kizin isamile olan muhabb&ti hile ile
calinarak Bulende verilmisti. Gllsiim, tavuk yumurtasi tstiinde kulugka yatiriimis bir alik hindi gibi
cocugu benimsiyor, bir dakika gézunu Ustiinden ayirmiyordu.

Biyuk hnaim, artik Bilendi gonul rahatiyle Gllsiime emniyet edebilirdi.

XXI

Bilentte de Gulstime kargi garip bir iptila baslamisti. Cocuk, bir saat onsuz olamiyor. «Gulssu» deyip
«GUssuy igitiyordu.

Arasira Bulende: «En gok kimi seviyorsun?» diye sorarlardi.

Bu suale verilmesi 1azimgelen ceavp malim. Tabii konagin velinimetinden, buyuk anneden baslamak
ve ehemmiyet sirasiyle teyzeleri, enisteleri, ana babayi, kardesleri, yegenleri saymak... Fakat
yumurcak, siraya aksi gibi ters taraftan bagliyor, gézleriyle Gllsimu ariyarak: «Gussu, Gussu»
diyordu.

— Peki, daha kimi seviyorsun?..

— Anneyi, babayi, agbeyiyi...

Bulent, batin konak halkini birer birer dizip dokmege bagliyor; buyuk hanim, bir tirli kendine sira
gelmedigini gérerek sabirsizlaniyor, séze karisiyor. En tatl sesiyle:

— Ya beni?. Ya beni?. Ya haminneni sevmiyor musun? Fakat ¢cocuk, igrenir gibi yizini
burusturuyor:

— Haminne kaka... Haminne kaka... Haminne 6 6... Haminne 6 6... diye cevap veriyor.

Baylk hanim, sisiniyor, etraftakiler yerin dibine gegiyorlar. Cocuga bu nefreti o Glilsim habisinin
dgrettigine stuphe var mi?

Bu «Haminne kaka... Haminne 6 6» s6zU buyidk hanimda mahcubiyet kadar da huzun, hiddet ve kin
uyandiriyor; karsisinda akli basinda bir insan varmig gibi aci aci gulumsiyerek:

— Peki gocugum., ben kaka, ben 6 6.. siz hepiniz cici., siz hepiniz iyi... Sade ben 6 6... Zaten kime
yarandim ki sana yaranayim? diyor.

Etraftakiler hanimefendiye karsi bir sug islemis gibi ezilip bizillyorlar. Fakat, kimse agzini agmaya
cesaret edemiyor. Bu nazik dakikada patavatsiz Gilsim, ortaya atiliyor, cocuk Uzerindeki
nufuzundan istifade etmek istiyerek: «Ayip ayip Bllent... Haminne de cici... Soyle bakayim...



Haminne cici de bakayim!» diyor. Glilsim tarafindan himaye edilmek biyik hanimin bisbutin
haysiyetine dokunuyor, kadincagiz, hakl bir hiddetle:

— Sen sus dilenci... Sen kim oluyorsun? diye evlathg hasliyor..".

Hakikat, su var ki konakta Bllendin Guilsiimi sevmesini kiskanan sade Nadide Hanim degildi.

Bu muhabbeti anne ile teyzeler de ¢ekemiyorlar, gocugun «Gussu... Gussu» diye adeta hasta
oldugunu goérdikge kizi bogacak gibi oluyorlardi.

Gllsume gelince, o, bunlarin higbirinin farkinda degildi. Bu yeni muhabbet, onun sagsi gozlerini
perdelemis, diinyayl gérmez bir hale getirmisti. °

Kiz, Bulendin higbir kahrindan gikayet etmiyordu. Cocuk, bir gin mangaldan kasik dolusu kivilcimli
kil alarak kizin gdzlerine serpmis, bir gin de kahve degirmeninin kolunu olanca kuvvetiyle suratina
carparak ust dudagini yarmis, bir disini kirmisti. Kiz, tunlari adeta gocugun iltifatlari, zarif sakalar gibi
seving ve iftiharla anlatiyordu.

Bir glin, odada dominolarla oynuyorlardi. Kapi ¢alindi. Gilsiim, gocugu yalniz birakarak asagi kostu.
Bir dakika sonra soluk s°luga odaya dondiigu zaman ne gorsiin?.. Cocuk yok. Birdenbire
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sasirdl. «Bllent.. Bllent» diye bagirarak sofaya kostu. Onun telas, buyidk hanimi trkittl ve konakta
bir kiyamettir koptu. Hanimefendi:

— Gulsim, evladimi bul; bogarim seni, diye bagiryor, tehli. kesiz yerleri aramayi akil etmiyerek dam
merdivenlerine, konagm izbe bodrumlarindan kapali sarniglarina saldiriyordu.

Bir aralik aklina bir tehlike daha geldi. Bir eliyle Gllsumiin saglarini yakalayip bir eliyle kendi g6zlerini
kaplyarak:

— Ben tahammiil edemem... Pencereden kaldirimlara bakin.. Sirma sagh evladim al kanlar iginde
sokaklarda mi yatiyor? diye haykirdi.

Allahtan olacak o dakikada blyik hanimin havalandiriimak igin sandiktan ¢ikariimis samur kirk
odanin bir kosesinde kipirdadi, altindan Bilendin basi ¢ikti. Cocuk, keyfinden bayiliyor, agzindaki tek
tlk diglerin arasindan sular akiyordu.

Teyzeler, gocuga kosarak kirkle beraber kucaklarina kaptilar.

Durdane Hanim, ¢ocuk bulundugu halde, annesinin Gulsimu hala dévmekte devam ettigini gorerek:
— Ayol anne... Cildirdin mi? Baksana kizin kabahati olmadigi meydana ¢ikti, diye bagirdi.

Odada bir kahkaha koptu. Hanimefendi, kendi sagkinligina kendi de gultyor:

— Sahi dyle... Asil dévilecek bu afacan ya... Sasirdim, diyordu.

Seving ve saadetin verdigi kalb yumusakhgiyle Gllsime, helal-liga bedel, bir mercan terlik vadetti.
Bu dakikada dayak gibi mercan terlik de Gulsiimiin umurunda degildi. Cocuk, bulundu ya. O, yeter...
Hanimlar, Bulendi kucaktan kucaga gezdirip 6preken buylk hanimda yeni bir korku uyaniyor:

— Aferin size... Yumurcagi tesvik edin de her zaman saklansin... Aklimizi bagimizdan alsin, diye
sOyleniyordu.

Maamafih, cocugun bu sakasi bir zeka alameti oldugu icin bi--raz sonra bliylik anne de onu
Opmekten kendini alamadi.
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Nadide Hanimin evlatlik cihetinden oldugu gibi as¢i ve orta hizmetgisi cihetinden de bagi dertteydi.
Bunlardan en iyisini tas ¢atlasa konakta iki aydan fazla tutmazdi. Nedense erkek asgilarin kimi hirsiz,
kimi miisrif, kimi &si ¢ikiyordu. Kadinlar, onlardan daha beterdi. ihtiyarlan pis ve pasakli, tazeleri
asifteydi. Kimi hirsizlik eder, kimi hi¢ yoktan dedikodular ¢ikararak konak halkini biribirine disurirdu.
Hasil, Pasa 6ldu dleli konaktan bir tabur hizmetci ve as¢i ge¢cmisti. Bunlardan bir tanesinin bile adam
¢ikmamis "olmasina ragmen Hanimefendi, her yeni hizmetgiyi blyuk bir Gmit ve hisnuniyetle
karsilardi.

Bunlarin yiz verilecek insanlar olmadigini, pek iyi bildigi halde yeni hizmetgiyi kibar yliziinin en tath
bir tebesslmiyle karsisina alir, ailesini, hayatini sorar, kendi hayatini anlatir, biraz vefa ve sadakat
gOsterirse 6linceye kadar bakacagini vadederdi.

Bu ilk konugsma esnasinda hizmetgiler, ondan aldiklari cesaretle eski efendilerini ¢ekistirirlerdi.
Nadide Hanim, isin igyluzinu bilmeden hak verir, onlar, eski kapilarinda ¢ok yorulduklarindan, yahut
hakaret gordiiklerinden sikayet ederlerse kendi, konaktaki islerin hafifliinden, kendinin ve
¢ocuklarinin tatli dilinden bahsederdi.

Burasi onlarin bildigi evler gibi degildir. Hizmetgi ile hanim arasinda fark yoktur. Herkes, istedigi
kadar yer, istedigi kadar calisir. Yeter ki hizmetci, biraz iyi ahlakh ve gller yizli olsun. Hatta 51
soysuz Gulstime bile bir aile gocugundan iyi muamele edilmistir. Fakat, ne ¢are ki o, adam degildir.



Yalancidir, pistir, tembeldir, fitnedir, hasili, ahlaksizdir. Hizmetgiler, baslarinin ding kaldigini
istiyorlarsa Gllsime yuz vermekten ve onu islerine karistirmaktan gekinmelidirler.

Hanimefendiden bu 6gudi alan yeni hizmetgi, ilk glinden bu ahlaksiz gocugu hirpalamaga baglardi.
Gulsiim, bu fena muamelelere ses ¢ikarmazdi. Cunku arala-r>nda bir kavga ¢ikarsa biylik hanimin
yeni hizmetgiye hak vere-
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cegi: «Kadini kacirip beni yine kendine mi muhtag edeceksin?» diye Ustlne yurlyecedi muhakkakti.
Maamafih, bu tahammulun bir sebebi daha vardi. Gllsim hizmetgiye edilen bu itibarin gegici
oldugunu, onun erge¢ gézden diusecedini tecrtbeleriyle bilir, giint gelince écuni alacagindan emin
sakin ve sinsi, beklemeyi tercih ederdi. Derken aradan bir hafta, on giin geger, as¢i veya hizmetginin
zayif ve fena tarafi kendini belli etmege baslardi.

Biyilk hanimda adeta bir artist gériisi vardir. Bunun igin o zayif ve fena tarafi sezmekte katiyyen
gecikmez, i¢in i¢in sikilmaga, kizmaga baslar.

Hizmetgci, hirsiz veya asittedir. Bu, muhakkak. Nadide Hanimin hissi higbir zaman kendisini
aldatmamuistir; hizmetginin bu bakisi bagka tirli bir bakistir. Bu telaslar ve yaltaklaniglardaki sebep
g0z 6nlndedir. Fakat gel gor ki bir insana asifte yahut hirsiz damgasini vurmak igin bu, kafi degildir.
Ayni zamanda kuvvetli bir delile de ihtiya¢ vardir. Kabahatliyi mimkunse is Ustiinde bastirmak,
bagirip gagirmasina meydan vermemek lazimdir.

Gulsimin artik kulisten sahneye ¢ikmak, roliinii oynamak zamani gelmistir.

Bir kdsede hanimefendi ile esrarli bir fiskostan sonra takip bagslar. Orta hizmetgisinin evin asgisi,
yahut komsunun oglu ile miinasebetinden mi stiphe ediliyor? Giilsim, bir polis hafiyesi gibi kadinin
pesine diser.

Gecelerce sofalarda dolasarak konagin pitirtilarini dinler. Nihayet, sevdazedeleri bir arada
yakaliyarak Hanimefendiye teslim eder. Mutfakta bir hirsizlik mi sezildi? Gilsiim, yine pagalari sivar.
Ascinin ¢aldigi erzaki nerelere sakhyabilecegdi herkesten ziyade ona maliimdur. Kémurlige atilmis
kirik su kuplerini, merdiven altlarini, sivasi dokilmis bagdadileri, hattd bahge duvarlarindaki k°'
vuklari bastan basa tarar. Calinan yaglan, sekerleri bulup ¢ika' rird1.

Bu takip glnleri Gulsimun en mesut zamanlaridir. Bu gunlef de Hanimefendi ile evlathdin arasindan
su sizmaz. Gulsim, heDI onun ayaklarini ogar, hem anlatir. Nadide Hanim, ¢ok kere ofla
KIZILCIK DALLARI

111

direktifler verir. Fakat bazi miskll zamanlarda ondan akil, tedbir sorar. Gulsimun bu iglerdeki
maharet ve dirayetini teslim etmistir.

Hizmetgi, yahut asci rezaletle kapi disari edilirken Gilsiim, keyfinden ve iftiharindan adeta sarhos
olur. Blylk hanimin memnuniyeti de tabii ondan asag: degildir. Gilsim, ne de olsa evin ¢gocugudur,
ellerden elbette on kat iyidir.

«Aferin Gllsim kalfa... Buyu ingallah, beni bu nakeslerden kurtar, evime kilit kiirek ol!» diye onun
sirtini oksar.

Gllsum, o hizla, kovulan hizmetginin islerine saldirir, fakat, fazla gayret onun yine birtakim
beceriksizlikler, pislikler yapmasina sebebolur, bir zaman sonra Hanimefendi ile tekrar arasi
bozulmaga baslar. Sonra yeni hizmetgi gelir. Gllsimin minder altinda biraktigi stiprinttler, yahut
bulasik yikamaga calisirken kirip sakladigi tabaklar meydana ¢ikar.

Nihayet, bir kelepir yakaladigini zanneden Buyutk hanim, yeni hizmetgiye yine Gulsimu gekistirmege,
ona yuz vermemesini tembih etmege baslar. Fakat, Gulsimiin onlar hakkinda hanimefendiden daha
kat'? bir kanaati vardir. Bu hizmetginin on, on bes gilin iginde bir yanindan fire verecegini bilir ve
hakaretli bir bakigla kendisini muayene eden bu kadindan intikam alacadi zamanin uzak olmadigdini
distinerek muteselli olur.

XXIV

Gulstimiin yine itibarinin ylksek oldugu bir zamandi. Konakta Azize isminde bir hizmetci
takibediliyordu. Bu, otuz yaslarinda ¢enebaz ve oynak bir duldu. Konagda geldigi giin mahallesindeki
capkinlarin elinden neler ¢ektigini anlatirken hem aglamig, hem Blyik hanimi aglatmisti. Azize,
Nadide Hanimin etegini 6perek: «Hani-mefendicigim, sayenizde hem karnim doyar, hem namusum
emniyette olur.» diyordu.

Fakat, cok ge¢gmeden Buyik hanim, yine havadan bir koku aWi. AllahtGalem bu Azize ile ascl Al
arasinda bir sey vardi. Akli jle disindudl zaman kadincagiza iftira ettigine hUkmediyor. «Besbelli
ben, bunlrain tirlG ¢esidini gore gore fena yirekli bir insan
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oldum.» diye kendisine kiziyordu. Fakat, ne c¢are ki, bu sipheyi de bir tlrlG zihninden kovamiyordu.
Nihayet, Gllsiime agilmaga karar verdi. Onda da bdyle bir siphe goériince endigesi artti. Her halde
gayet gizli ve mahirane bir tahkikata ihtiya¢ vardi.

Hizmetci ile asgmin sevismesi konadin namusu i¢in siphesiz pek fena bir seydi. Fakat, asil tehlike
sevdazedelerin bu kadarla kalmiyarak bir hirsizlik ittifaki akdetmelerinde ve elbirligiyle icli disli
hirsizliga baslamalarindaydi. O vakit, maazallah, birinin yukardan topladigini 6teki sokaga tasir,
konak soyuldugu halde kimsenin ruhu bile duymazdi. Sonra, artik tut kelin per¢ceminden...

Azize, ¢ok kurnaz bir kadin oldudu i¢in Biyik hanim, son derece ihtiyatla hareket ediyor, Gulsimu
Otekilere oldugu kadar emniyetle ise saldiramiyordu.

Tam bu aralarda Feriha Hanimin tuvalet masasindan elli, altmig lira kiymetinde bir pantantif ¢calindi.
Odaya Azizeden bagka kimse girmemisti.

Buylk hanim, hirsizin o olduguna suphe etmemekle beraber evvela, son derece agagidan aldi:

— Kizim, odayi sen temizledin. Belki dalginlikla bir yere koymus, yahut dusirmugsundur. Haydi bir
iyice ara bakalim, dedi.

Fakat Azize, derhal isi anlamisti; birdenbire:

— Vay siz bana hirsiz mi diyorsunuz? Benim namusum var, diye sirret sirret  bagirmaga basladi.
Bu vaziyet karsisinda sicagi sicagina bir polis gagirmaktan baska yapilacak is kalmiyordu. Lalayi
karakola kosturdular. Tahir Aga bes on dakika sonra yaninda geng¢ bir komiserle konaga déndu.
Kadin, komiseri gértince busbutin azdi, asil sikayetci kendi-siymis gibi:

— Memur Efendi... Namusuma dil uzatiyorlar... Sahit ol... Namus davasi edecedim, diye tekrar
bagdirmaga basladi. Sonra kendisini busbutin temize ¢ikarmak igin Gstlindn ve esyasinin
aranmasini istedi. Cocuklar, yine merdiven basina yigiimislardi.

Gllsim, bu sefer hirsizi eliyle yakaliyamamis olmasina ragmen yine memnun, onlari idare ediyor,
kumandalar veriyordu.

Azizenin bohgasi getirilip arandi, bir sey ¢ikmadi. Sira hizmet-
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join Ustiine geldi. Komiser onu agir agir yoklarken arasira aglamaktan al al olmus yanaklarina
bakiyor, kadin hakkindaki siphesi zayiflamaga basliyordu.

Bir turll ¢genesi durmiyan Azizenin bu esnada agliya agliya Eyledigi sézler de yabana atilacak gibi
degildi:

— Bdyle ev gdérmedim... Yol gegen hani gibi... Kimsenin kimseden haberi yok... Giren, ¢ikan belli
degil... Ne malim bu Gulsim kizin almadigi... Zaten kag kere hirsizligi yakalanmis...

Bu sUphe, mahallede oturan ve konagi yakindan taniyan komiserin de aklina gelmemis dedgildi.
Komiser, Hanimefendi ile konusmak igin halvet istedi. Misafir odasina girdikleri zaman:

— Hammefendicigim. Bu kadin, belki kabahatlidir. Fakat saf¢a bir kadina benzemez degil.
Birdenbire -giinahina girmiyelim. Belki dedigi gibi cocuk almistir., dedi.

Evlathgindan stiphe edilmesi evvela Hanimefendinin haysiyetine dokunmustu. Bunu komiser de
anlyarak:

— Cocuktur efendim. Bilinmez ki, belki bir gocukluk etti. Merak etmeyin, karakolda biraz sikistirayim.
Olur ki bir netice aliriz, diye onu yatistirmaga calisti.

Buyiik hanim, uzunca bir miinakasadan sonra razi oldu. isin nihayetinde bu, polisin hakkiydi. Degil
mi ki hirsizi meydana ¢ikarmaga o, memurdu. Demek ki siphe ederse degil ahretligi, kendi
g¢ocuklarini bile istintak edebilirdi.

Komiser, odadan ciktiktan sonra Azizeye:

— Haydi bakalim. Giy garsafini, karakola gidecegiz, dedi. Sonra Gilsiime donerek:

— Kiz, sen de kunduralarini giy bakalim. Sen de geleceksin azicik...

Cocuklar, sasirdilar. Buyuk hanim, Gullsime bakmaktan ¢eki-nerek basini 6te tarafa
ceviriyordu.(Gulsimin birdenbire sevingten teessilire veya korkuya gegisi pek komik bir manzara
oldu. Agzi "ala siritmakta devam ettigi halde gozleri ¢arpiliyor, yiizi géz gore "tiyarliyormus gibi yer
yer burusuyordu:*  <-A tA~L-
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— Aaaa... Ben neye gelecek misim?.. Ne yaptim ben? diye kekelemege bagladi.

Konagin biitin ¢ocuklari gibi Giilsim de polisten ve karakoldan gok korkardi.

Buylk hanimla Karamusalli sttnine yeni ¢cocuklarin, eskiler gibi, cehennemden, zebaniden
urkmediklerini gérdikleri icin 01%. rin yerine doktor, hastahane, karakol ve polis koymuslardi.



Onlar, ¢ok kere ¢ocuklarin yaninda birbirilerine uydurma pO0. lis ve karakol vakalari anlatirlar, sonra
g6z ucu ile onlara bakarak: «iste hirsizlik edenlere, yalan sdyliyenlere, evden kaganlara karakolda
bdyle ceza yaparlar.» derlerdi.

Gulsuimiin fazla telasi komiserin dikkatini celbetti. Bu gocukta her halde bir seyler vardi. Vicdani
temiz bir insan bu kadar telas eder mi? Karakolda adam yemezler ya! Gllsim, korkusundan
Hanimefendinin arkasina kagmisti. Nadide Hanimin igi yine allak bul-lakti. Kizin her ihtimale kargsi bir
kere istintaktan gegmesini fena bulmuyordu. Fakat, bir taraftan da muttefikini polise teslim etmek ona
ayip bir vefasizlik gibi geliyor, kendi adamindan siphe edilmesi haysiyetine, Gllsimun evin 6teki
¢ocuklari arasindan koparilip alinmasi rikkatine dokunuyordu. Hasili, karmakarisik bir his.

Fakat, yapilacak bagka sey olmadidi icin yavas yavas geri ¢ekildi, GulsimU ortada birakti.

Komiser, gevsek dursa kizin daha ziyade sirnasacagini anliya-rak sert bir emir verdi:

— Kes sesini bakalim... Ben dyle aglama filan istemem... Yiyecek degiliz ya seni karakolda...
Gllstim, bir defa daha etrafina bakip hi¢ kimseden medet olmadigini gériince yukari gikti; aglya
aglhya entarisini, coraplarini, potinlerini giydi. Fakat merdivenden inerken bir kere daha gen kostu. Bir
bos konyak sisesine musluktan su doldurdu.

Cocuklarin kahvaltilarindan kalmis simit parcgalarini bir kagida sararak gégsiine soktu. Biraz sonra
kafile sofadan hareket ederken Gulstim, bir ikinci defa kagti. Uykuda olan Bilendi 6pe' rek veda
etmek istiyordu. Sonra, bir biylk sefere ¢ikiyormus gibi Hanimefendiden helallik diledi, elini 6pta.
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Durdugu yerde igin igin eriyen Buylk hanimi bu son merasim bir kat daha bitirdi. Gézlerini yakan
yaslara ancak bir hiddet taklidi ile méani olabilecegini hissederek ¢ehresini ¢atti, vaktiyle yine bu
sofada gecmis hirsizlik ve dayak sahnesini ima ederek:

— insan bir kere adini ¢gikardi mi bdyle olur iste! dedi.

Kiz, merdivenden inerken, tasliktan ve bahgeden gegerken mitemadiyen arkasina donerek Bilende
ait esyanin, oyuncaklarin yerlerini séyliyor, cocugu izmemeleri igin tembihler veriyordu.

Gulstim, polisin 6niinde kése basini donlinceye kadar Hanimefendi, arkasindan bakti.

Bu vaziyet, o kadar sinirlerini bozmustu ki o giin aksama kadar kimseyi yanina yanastirmadi. ikide
birde merdiven kapisini yumrukliyarak lalayi ¢agiriyor:

— Tahir Aga... Nerdesin ayol?.. Ortaya'cik, ben bu komise- ' rin .bakigini begenmedim... O asifte
karyl géziine kestirdi. ister misin kaltakla bir olup kabahati o alik kizin tstiine yamasin... Git,
karakolu bir dolas... diyordu.

Adamcagiz, Hanimefendiyi yatistirmak igin:

— Sen Uzilme Hanimefendi... $imdi gidiyorum ha, merak etme, diye cevap verdigi halde o, Tahir
Aganin bir is becerememesi ihtimalini distnerek hiddetleniyor:

— Ben de durmus da senden medet umuyorum. Minasebetsiz bir 1akirdl sGyleyip busbutin isleri
karistirma ha... Ah, lala, sen bunadin artik bunadin... diye séyleniyordu.

Kiglk hanimlar, kendisini teselli etmek istedikleri zaman ise bisbutin képuriyor, birisine: «Kim dedi
bdyle bir alay eskiya 'Cinde pandantifi agikta birak diye... Sen iki par¢ga esyana sahibo-latnaz misin
pasakli kari?» diye bagiriyor, étekini: «Bu ¢ektigim hep sizin ylzuintzden. Elinizden iki paralik is
gelmez. Siz adam olsaniz ben bdyle insanlari semtime mi ugratirrm?» diye hasliyordu.

Lala, o guin Gilsimu dort defa yokladi.

Kéh karakol kapisinin yanindaki kiiglik odadan sokagi gozli-yen, kah taslikta gamli ve Gmitsiz bir
tavirla yere ¢cdmelen Gulsum, Tahir Agay! gérince ¢ilgin bir imide kapiliyor, fakat her de-'asinda bu
Uumit bosa ¢ikiyordu.

i
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Komiser, hala bir kanaat edinememisti. ikide birde kiza ma. hirane tuzaklar kuruyor, o, korkudan
sagmasapan bir seyler soylU yerek adamcagizin zihnini bisbutin karistiriyordu.

Komiser, her gelisinde lalaya:

— Hele biraz daha dursun da bir daha sikistiralim bakalim. Kabahatli ya kadindir, ya kizamma
hangisi bilemiyorum... diyordu.

Tahir Aga, komiserden aldigi malimati unutmamak igin zihninde tekrar ede ede karakoldan gikarken
kiz, onun dizlerine sariliyor:

— Aman lala... Beni buradan kurtar... Sen bilirsin! diye aghyordu.

Lalanin teesslrden guvatnsi sigiyor, kdh gozlerini havaya kaldirarak:

— Hasbinallah venilmelvekil. Nereden geldi bu is basimiza? diye sdyleniyor, kah yere ¢omelip
Gulstimuin ellerini elleri icine, alarak:



— Kiz, insanlik hali... Sakin o ylzik mudir, kiipe midir nedir, bilmeden bir yere koymus olmiyasin...
Boyle bir sey varsa soyle ki seni kurtarmaga gayret edeyim, diye ayrica bir istintaka kalkigiyordu.
Nihayet, lala gli¢ bela kendini kizin elinden kurtarip sokaga firliyordu. Fakat derde bakin ki Gllsimin
gevezeligi ona komiserin soyledigi l1akirdilari unutturmus bulunuyordu. Tahir Aga, unuttugu tafsilatin
yerine yenilerini uydurup eksigi tamamlayincaya kadar eve dénmege cesaret edemiyordu.
Gulsimiin karakola géturilmis olmasi ¢ocuklar igin en merakli bir vaka idi. Lalanin her gidisinde
pesine takilmaga kalkmiglar, hanimnineleri, bin migkulatla énlerine gegmisti.

Fakat, aksama dogru onlar, &deta isyan ederek kendiliklerinden sokaga dokuldaler. Bayik hanim da
artik ses ¢ikaramadi.

Kardesleri dizi dizi karakolun karsisindaki viranede gdrtince Gulsimin yUzu biraz guler gibi oldu.
Komiser, gcocuklari ¢cagiriyor, fakat onlar, bir tirlG yakina geliniyorlardi. Onlar i¢in hamam gi*1 karakol
da —ne olur ne olmaz— yanina yanasilmasi caiz olffli-yan yerlerdi.

Pandantif, aksam ezanindan sonra bir kanapenin altinda bulundu. Anlasilan Azize, bunu Ustliinde
go6tirmege cesaret edemiye-rek somyanin telleri arasina saklamis; fakat kanapeye oturulup kal-
lildik¢'a sarsintidan yere dismusti.

Vaktin erken olmasina ragmen lala emanetullahi karakolda uyumus buldu. Kiz, Tahir Aganin éniinde
eve donerken fino kdpegi gibi oradan oraya zipliyor: «Oh, diinya varmig!» diyordu.

Bu vakadan sonra Gulsime dyle bir yilginlik geldi ki, ne zaman ortada kupe, yuzuk, para gibi bir sey
gérse adeta hanimlara gikisir: «Kuzum, Allah agkiniza., bunlari ortada birakmayin... insana
karakollarda dayak yedireceksiniz!» der; konakta bir sey kayboldugunu haber aldigi zaman ise teslim
vaziyetinde kollarini kaldirarak: «Arayin!» diye yalvarirdi.

XXV

| «Ah, ¢oban, vah goban. Dagda, kirda ne goérdin?»

«— Bir kurulu ¢adir gordiim.»

«Bir kiz yarinden ayrilmis;»

«Ah eder, aglar gérdim.»

Bu, bir masal tekerlemesiydi ki btlin bir bahar, yeni ¢gikmis bir piyasa tlrklsu gibi, gocuklarin
agzindan digmemisti.

Hele Bilent, yeni sdéylemege baslamis diliyle, onu dyle giizel tekrar ediyor, «Ah eder, aglar gérdim.»
derken «Ah» 1 8yle ¢ekiyordu ki annesi, teyzeleri onu biribirlerinden kapmak igin 4deta bogusuyorlar,
«Ah, yesinler o dilil» diye haykirigarak yiizini épiiciiklere, tiikriiklere garkediyorlardi.

Bir sehzade, bir fakir kizina asik olmus. Padisah da bu reza- .', leti haber alinca kizi strdirmus.
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Sehzade, kahrindan atina binip kizi aramagda baslamis. Yolda Cobanlara rastgeldikce:

«Ah, goban, vah ¢oban,'dagda, kirda ne gordiin?» diye sorar-! mi§. Onlar da agiz birligi etmis gibi:
«Bir kurulu ¢adir gérdiim,»

«Bir kiz yarinden ayrilmis,»

i

«Ah eder, aglar gérdim.» derlermis.

Gulsim tarafindan lanse edilen masalin asil ve esasi buydu Sehzadeye de, masala da tabif bir
diyecek yok. Ancak, kiz bunu o kadar diline dolamisti ki buyik hanimin pirelenmemesine im. kan
olamazdi.

Gllsimin konaga ilk geldigi siralarda tutturdugu «tin tin eden kabacigim» daha unutulmamisti.

Kiz «tin tin eden kabacigim» masalinda oldugu gibi bunun da anlasilan, kendine uyar bir tarafini
bulmustu.

Gulsum, Bilent dizinde, 6teki cocuklar karsisinda sallana sal-lana bu tekerlemeyi tekrar ederken
blylk hanim, hayretle ona bakiyor ve distntyordu:

— Dianyay1 umurlamiyan bu sersem kiz, yaninda bir agk ve alaka lafi oldu mu, kulaklarini dikiyor,
birisinin asikli, masuklu bir masal sdyledigini isitti mi karsisinda apisip gozlerini belertiyordu. Sonra
da bdyle masallari, bir harfini, bir tekerlemesini kagirmadan gramofon gibi tekrar ediyordu.tFukara
kizini seven sehzadeyi anlatirken basi iki tarafa gelip gidiyor, adiz, sap sap 6tuyor” sasi gozler
suzullyor, adeta kendinden geciyor) Kim bilir bir gtin kendine de bir sehzadenin mi &sik olacagini
umuyor, nedir? Kisi kendini bilse ne iyi olur? Tabanindaki bir karig gamura, ¢it gibi olmus bit yuvasi
saclara bakmaz da iste bdyle seyler disundr.

Bu disarlik cocuklari da ne ¢abuk kadinliklarini anhyorlar yarabbi!.. Bir ayni, bu sene dogup yilina
varmadan yavruliyan koyunlar, keciler gibi... Besbelli hayvanlara yakin olduklarindan...
Hanimefendi, tecribeleriyle biliyordu. Kendi ¢ocuklari evienme yasina eristikleri halde ¢ocukluktan
kurtulamamisg, karilik, koca-hk ne olduguna akil erdirememis bulunuyorlardi.



Halbuki bu evlatliklar daha boyle parmak kadarken mart kedileri gibi kiziyorlar, erkek kokusuna
saldiriyorlardi. Onlarin hepsi evin hanimlarim ellerinden gelse bir kasik suda bogmaga hazir olduklari
halde erkeklerin ayaklarinin dibinden ayrilmazlar. En ihtiyar ve diskiininden medet umarlardi.
Evlathklarin serrinden geng asg¢i, geng usak kullanmak kabil degildi. Eve bir erkek misafir gelecek
olsa etrafinda doért dénuyorlardi. Ne kadar da pis mideli oluyorlardi yarabbim!..

O kokulu suprunttculerden, hamallardan tut da ihtiyar satici Yahudilere kadar sokaktan bir erkek
gecti mi kendilerini pencerelerden atmaga kalkiyorlardi.

Hasili, erkek olsun da kim olursa, nasil olursa olsun. Bir fasulye singina bir yirtik potur, bir kel fes tak,
karsisinda turla cilve etsinler!

Dogrusu aranirsa ev ¢gocuklarinin ahlaklarini bozanlar da onlardi. Cocuklar her pisligi onlardan
Ogrenirlerdi. Hattd bazisi masum yavrucuklara ahlaksizhgin l1akirdisini 6gretmekle de kalmaz, firsat
bulursa daha ilerlere de giderlerdi.

Biyuk hanim, bu cihetten de pek dikkatli ve titizdi. Gllsimin gocuklardan biriyle yalniz kaldigini, bir
yere saklandigini gérse hemen Uzerlerine gider: «O kiz sana ne sdéyledi bakayim? Ben hepsini
biliyorum. Cabuk soyle, sdylemezsen seni sdyle yaparim; boyle yaparim!» diye dehset sacardi.
Gulsim: «Vallahi, ben, bir sey sdylemedim, bir sey yapmadim- hammefendicigim!» diye kendini
temize ¢ikarmaga calisacak olursa: «Sen sus! Ben, sizin ne matahlar oldugunuzu bilirim.» diye
yanindan kovardi.

Evet, Gulsimin boéyle: «Bir kiz yarinden ayrilmig, ah eder, aglar gérdim.» diye yanip yakilmasi bog
olmamaliydi.

Buyuk hanim, yine tecribeleriyle bilirdi: Ahretliklerin marti ela - kedilerinki gibi - birtakim acayip firakl
seslerle baglardi:

is gériirken miyavlar, hirlar, éter gibi sesler gikararak tirkiiler, sarkilar sdylerler, gazeller okurlardi.
Yahut da kendilerinden gecerek masallar, tekerlemeler anlatirlardi.

Nadide Hanim, tahmininde pek aldanmamisti. Gilstim, bir zamandan beri hakikaten bir lirik
heyecanlar alemine girmis bulunuyordu. Fakat bu, simdilik kendi hesabina degil, Seniye Hanim
hesabina idi.

Cocuklarin birgogu gibi Guilsimun de diinyada bir ideal insani vardi: Kiigiik hanim, yani Seniye
Hanim.

Gulsim igin jerytziinde Seniye Hanimdan daha gizel, daha §ik, daha alim, daha ehemmiyetli bir
insan yoktu. Geng kizin gelinlik olmasi, yani harikulade ehemmiyetli ve esrarengiz birtakim ha-
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diseler arifesinde bulunmasi  Gulsimin nazarinda ehemmiyeti],: bUsbutln arttirmisti.

Kiz, onun guizelligine hayran, elbiselerine hayran, haftada Jy defa gelen keman ustasindan
ogrenerek calip soyledigi sarkila® hayran, hasili, her seyine hayrandi.

Arasira Seniye Hanima goriciler geldikge konakta Gllsim kadar kosusan, ¢irpinan, heyecanlanan
kimse yoktu.

Diger taraftan Seniye Hanimda da, bu hadiseyi biitiin ehem. miyetiyle anliyan Gllsime karsi garip
bir yakinlik hissi uyanmisti, Hanim, hizmetci bir zaman &deta arkadas oldular.

Gulsiim, ona mitemadiyen kocadan ve diginden bahsederdi. Mesela, Seniye Hanimin keman
hocasina ders hazirladigi saatlerde herkes, etrafindan kagisirken Gilsiim, onun dizleri dibine ¢oker,
bostan dolabi gibi gicirdayip inliyen kemani hayran hayran dinler, sonunda:

— Aman kig¢ik hanimcidim. Bu sarkiyr unutmayin da gelin oldugunuz zaman damat beye calin,
derdi.

Seniye Hanim, cilveli bir sikayetle kasini, géziini oynatarak: «kAman sen de... Delinin zoruna bak!»
diye sodylenir, fakat icinden memnun olurdu. Geng kizdaki sanat agki essaen bitlin hiz ve atesini
bdyle pratik bir gayeden aldid1, derse caligirken gézinin dninde tamamiyle bu degilse bile buna
yakin hayaller dolasti§i i¢in kiz, bu s6zlerle &deta haniminin gizli bir gonal sirrini kesfetmis olurdu.
Maamafih, Gilsim, Seniye Hanimin guizelligini 6teki meziyetlerinin hepsinden ustln tutardi. Ona
nazaran istanbulda kiigiik hanim kadar giizel bir kiz yoktu. Uzun boy, lepiska saglar, ebrulu yanaklar,
sarki sdylerken c¢ikardigi sesin keskinlik ve siddetinden nasil olup da yirtimadigma hayret edilecek
kadar minimini bir agiz, cekme bir burun...

/' Yalniz, bu burnun iglerine iki findik sigacak blyUklikte iki bigcimsiz ve esmer deligi vardi ki, gehrenin
batiin meziyetlerini bit ¢cirpida sifira, hige indirirdi. Hattd agzimn ¢ok makbul olmasi [4-zimgelen
kacuklugu bile netice itibariyle geng kizin aleyhine ¢ik' yor, g6z, agzin bu guzel manzarasindan sonra
burnun bu rezaletipe tahammul edemiyordu. \

Bu burun, belki de zavalli kizin koca bulamamasina sebebola-cakti. Fakat Giilsim, hayatta esya ve
hadiseleri nasil ayri ayri goruyor ve biraz karigik¢a bir kil viicuda getirdikleri zaman anlamaktan aciz
bulunuyorsa bir gehreyi de dyle ayri ayri parcalar halinde gérdiiginden bu kusurun farkinda
olmuyordu.



Seniye Hanim askiya ¢ikarildiktan sonra bir zaman konaga takim takim goériciler gelip gitti; resimler
alinip verildi, sokaktan bastonlu, kiligh gengler gecti. Bazan pazarlik uyacak gibi gériintyor; fakat,
sonunda mutlaka bir aksilik ¢ikip is bozuluyordu. Nihayet, birgok Gztntilerden sonra malin degeri
anlasildi: Seniye Hanim, istedigi gibi geng, glizel, zengin, ritbeli bir erkekle evlene-niiyecekti. Meger
ki fevkalade bir tesadlf onu Gulsiim zevkinde bir gengle karsilastirsin.

Genc kizi istiyenler ya bogazi tokluguna konaga i¢ gliveysi girmek istiyen fakir delikanlilar, yahut
mevki ve para sahibi, fakat yasini, basini almis ¢ocuklu dullardi. Seniye Hanim, bir fakir ile evlenmeyi
aklindan bile gegirmezdi. Buna ne gururu, ne de sihhati musait degildi. Yaslilara gelince, onlar ne
zaman olsa elde birdir.

istedigi gibi birisiyle evlenip sevisemiyecek olduktan sonra acele etmekte ne mana var? Annesine
Allah uzun émurler versin. Onun sayesinde hem rahat bir geng kizlik devri gegirir, hem de belki
bagka tazeler gibi guzel genclerle uzaktan uzaga gonul eglendirir, bdylece hayattan da bir dereceye
kadar nasibini almis olur.

Ancak, kapali bir ailenin namuslu, titiz ve kibirli bir kizi i¢cin bunda da birtakim guglikler vardi. Bir kere
tanidigi, konustugu erkeklerden higbirini gézi tutmuyordu.

Arasira ablalariyle sokaga ¢iktigi, seyir yerlerine gittigi zaman uzaktan bazi delikanhlara mahcubane
gulimstyor; fakat bunlardan biri .yaklasarak s6z atmaga, yilismaga kalkacak olursa kiziyor,
azarliyarak yanindan kovuyordu.

Nihayet, Kisiklida hava tebdiline gittikleri bir yaz, geng bir mektepli yakaladi. Bu, civar kdsklerden
birinde oturan sarisin, miyop bir gocuktu. Dehgetli edebiyat ve kitap meraklisiydi. Aksam Ustleri kirda,
caddede elinde agik bir kitapla hem okur, hem gezer, ikide birde ayaklari tasa takilarak sendelerdi. "
t:

Seniye Hanim, biraz aptalca oldugu igin siir ve hayal iginde yasiyor gibi gériinen bu gencin dikkatini
celbetmek icin ne lazimsa yapti; o da eline bir kitap alarak okuya okuya i1ssiz caddede dolasti.
Cocuklarin ortasinda bir kat daha uzun ve sivri gériinen boyu iie top ve kosmaca oynadi; suh ¢iglklar
ve kahkahalar kopardi; agaclara tirmandi; Gilsimu bir akran gibi koluna takarak gencin geg. tigi
yerlerde piyasa etti. Nihayet, bakismaga basladilar. Seniye Hanim, heyecandan kizararak guld,
basini 6te tarafa ¢evirdi. Miyop geng, aksam karanhdinda gézinin bozuk adesesi arasindan soyle
hayal meyal bir tebessim farketti. Fakat gehrenin baska teferruatini segemedigi i¢in geng kiza
hemen asik oldu.

Bu macera "bir aydan fazla surdi. Mehtapli gecelerde geng asik, kdskun etrafindaki tarlalarda
dolasiyor, fistik diplerine oturuyor, Seniye Hanim, pencereleri agarak karanlikta sokaga karsi
kemanla sarki soylUyor, karsi tepeleri ¢in ¢in éttiridyordu.

Bir zaman bu bdyle gittikten sonra asiklar mektuplasmaga bagladilar. Nihayet, civardaki kuytu
yollarda randevulara sira geldi.

Saniye Hanimi yakindan gérmek evvela mekteplinin nesesini kirar gibi olmustu. Fakat simdilik
civarda daha glizel bir sevgili tedarikine imkan olmadigi gibi kizi birdenbire boslamak da ayip
diseceginden g¢arnacar bu zahmetsiz ve bedava macerayi devam ettirdi.

Bir zaman sonra iyi bir randevu yeri de kesfettiler. Késkten bes alti dakika uzakta dik bir kayalik,
kayaligin tepesinde Ug¢ bes ciliz agag¢ vardi. Seniye Hanim, 6dle yemeklerinden sonra eline bir kitap
alarak Gulsimle beraber bu tepeye ¢ikar ve arka yoldan gelen asikiyle bulusurdu.

Bu saatte bu tepeden emniyetli bir yer tasavvur edilemezdi. Clnku bu kizgin kayalara tirmanmak
degme bir babayigitin kari degdildi. Meger ki insan, Seniye Hanim gibi i¢inin atesinden disarinin
sicagini farketmegde takati kalmamis bir &sik olsun.

iki sevdali, tepelerinden yagan atesin altinda ziril ziril ter dékerek ellerindeki kitaptan siirler okurlar,
sira ile biribirinin dizine yatarak bahardan, mehtaptan bahsederlerdi.

Asiklarin emniyeti igin higbir tedbir ihmal edilmemisti. Bura-

da bir baskina ugramak tehlikesi olmamasina ragmen Gilsim, onlarin kirk elli adim 6tesinde
gOzculik ederdi. Kiglk hanimla mekteplinin aski Gilsiimiin gézinde harika nevi'nden bir seydi.

" Kiz, bu sahneleri kah Ferhat ile Sirinin miilakatina, kah Sah isinailin giil bahgesinde Giilizarin
dizinde yatmasina benzetir. «Yarabbim, ya resulallah! Sen onlari ayirma. Blylk hanim Giger Ezreka,
Cazu gibi aralarina girmesin ingallah..» diye, gbzleri yasararak dualar ederdi.

Gulsum, bir erkegin bir kadini dpmesini - hayatin en heyecanli bir sirri olarak - merak ederdi.

Asiklar, yalniz kalirlarsa belki dpiisirler imidiyle bazan uzaklasiyor gibi yapar, taslarin arasina
saklanarak onlari gizli gizli gdzetlerdi. Fakat nafile! Gen¢ mektepli, birkag kere Seniye Hanimi
kucaklamaga tesebbus etmig; fakat kiz: «Yoo.. bak dyle sey istemem hal» diye aksilenmisti. Gulsim,
buna ragmen er geg bir giin bu fevkalade vakanin olacagdini imidediyor, geng asik, bazan Seniye
Hanimi ellerinden tutarak yuzina yizune yaklastirdigi za--man heyecanindan eli, ayagi titriyordu.
Gllsiim, simdi Seniye Hanim igin en fedakar bir arkadas olmustu. Fakat galiba asil tehlike de onun
bu fazla vasfmdaydi. Kiz, asiklarin heyecanina o kadar istirak ediyor, kalbi onlarin hesabina dyle



doluyordu ki nihayet, kendini tutamiyacak, birini bulup bu sirri fagedecekti. Hatta etrafinda boyle
emniyet edilecek bir insan bile aramaga baslamisti.

Fakat, buna zaman kalmadan mesele bir bagka taraftan patlak verdi.

Geng mekteplinin vakitli vakitsiz kogkin etrafinda dolasmasi dikkati celbetmisti. Diger taraftan
Karamusall siitnine de Seniye Hanimin son zamanlardaki vaziyetini pek begenmiyordu. O, bu yasta
kizlari devir devir yokliyan azginligin alametlerini, eski tecriibesiyle, gayet iyi tanir, onlardan en
beceriksizinin bdyle siki zamanlarda tastan adam yaratmaga kadir oldugunu bilirdi.

Fakat, mesele nazik oldugu icin hi¢ sesini ¢cikarmiyor, blyUk hanim arasira: «Ayol sitnine, bu kiza ne
oldu? Allahm guinesinde Arafat hacisi gibi haldir haldir bu yokuslari neden ¢ikiyor?» dedikge sinsi
sinsi gulumsuyordu.
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Bir aksam, ortalik hentiz kararmigti. Nevnihal Kalfa, agaglarin altinda unuttugu seccadesini
aramaga ¢ikmisti.  Gene mekteplinin miyop gézleri alaca karanlik iginde busbutiin bulan, digindan
kalfayr Gllsim sandi, parmakhgin tesinden:

«Psst, Gulsum., buraya bak., mektubu al..» dedi. Nevnihal Kalfa, delikanhyi gériince avazi ¢iktigi
kadar: «Amanin yetisini» diye bagirdi. Cocuk, bu feryadi isitince tabana kuvvet kagti. Fakat ne ¢are ki
mektup bahcgeye atilmig, Nevnihal Kalfanin eline digsmus bulunuyordu.

Kalfanin sesine kosanlarin baginda hanimefendi vardi. ihtiyar kadin, bu'rezaletin Seniyeye ait
oldugunu tahmin etmis bulunsaydi isi cabucak 6rtbas ederdi. Fakat kalfanin: «Herifin biri Gllsime
mektup atti.» demesi tzerine muzaffer bir tavirla: «Nasil gocuklar., bu kiz, her halti yiyecek bir
insandir.» dedigim zaman: «Anne, senin igin koétl., parmak kadar gocuktan boyle sey beklenir mi?»
derdiniz. Hakkim yok mu imis?..» diyerek mektubu kizlarina uzatti. Diirdane Hanim, hemen zarfi
kapip yirtti ve disinmeden ilk satin okuyuverdi: «Enis-i ruhum Seniyecigim.»

Duinya, o dakika dondi déndi de biylk hanimin basina gegiverdi. Bu «Seniyecigim» s6zu biraz
evvel parmakligin é6ntnden kagan karaltinin kimin nesi oldugunu ayan asikar goésteriyordu. Meselenin
nezaket peyda ettigini géren damatlar, hizmetgiler gocuklari ellerinden tutarak sessiz sadasiz
dagildilar. Ortada yalniz blylk hanimla Dirdane kaldi. Geng kadin, elinde mektupla tas kesilmis
gibiydi. Nadide Hanim, sitemle:

— Ayol kizim... Nigin yaptin bunu? dedi. Dirdane, hiddet ve hayretle:

— Bilmiyorum vallahi anne., dedi, bos bulundum iste., agzimdan ¢ikiverdi...

Ana kiz, bahg¢ede kah kavga, kéh biribirini teselli ederek uzun bir mizakere yaptilar.

Durdane, kardegine hicum ediyor:

— Kaltak, namusumuzu bir paralik etti... Biz de kiz olduk... Bir glin bir gezme yerinde pesimize birini
taktigimizi gérdiin mi? Haydi, biz neyse... Ya damatlarin yiziine nasil bakacagiz?., di' yordu.
KIZILCIK DALLARI
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Biylk hanim, nedense Seniyenin tarafini tutuyor; fakat onu agiktan agiga midafaa edemedidi igin:
— A cocugum., ne vardi sen de koskocaman kadin dyle «Se-niye» diye okuyuverecek.. diyordu.
Durdane, hanimefendinin huyunu bilirdi. Asil kabahatliyi birakarak kendini parmagina doliyacagmi
hissettigi icin annesine fena halde ¢ikisti. Buyiuk hanim, bu vaziyet karsisinda, ¢aresiz, Nevnihal
Kalfayi ele aldi:

— Bu rezalete o nogay sebeboldu. Bjr yerinden et kesmisler gibi ne var dyle bagirip alemi etrafina
topliyacak?.. Eskiden benimle ugrasirdi, simdi kizlarima kancay takti.

Maamafih, kabahat yalniz kalfada degildi. Seniyeden bagka herkesin bu felakette az ¢ok tesiri vardi.
Nadide Hanimin elinde, avucunda ne varsa kizlarla, damatlarla - afiyet olsun - yenip igilmis. Bu
yiizden Seiiiyeyi alan olmamis... Oyle ya, bu zamanda on parasiz bir kizi kim alir? iste gocukcagiz da
o teessdirle, belki bir koca bulurum diye, bu halti yiyivermis... Aksam oldu mu herkes, kocasini alip
odasina gekiliyor... O bigare, ihtiyarlarin arasinda tek basina kaliyor. Yirmi yasina girmemis bir kiz,
Karamusalli sitni-neden ne anlasin? Enisteleri muradetseler ona iyi bir koca bulamazlar miydi sanki?
O degil, Seniye, kocaya varsa bu konaga bir damat daha gelecek... Beylerin rahati kagacak... Su ise
bakin., dagdaki gelir de bagdakini kovarmis... Elbette konada Seniye icin de bir guivey gelecek...
Ablalari Sekip Pasanin kizi da Seniye mahalle bekgisinin kizi mi? Hem de bari yavrucagin kulagi
ding¢ olsa... Talihsiz cocuk, sabahtan aksama kadar yumurcak sesi dinler.»

Sirf gocuklardan rahatsiz oldugu igin: «Bari tenha bir yer bulup da kulagimi dinliyeyim.» diye tarlalara
kactigina, mektubu yazan o menhus ¢apkina bu ylizden tesadif ettigine stiphe mi var? Nadide



Hanim, bu Camlicadan da oldum bittim nefret ederdi. Bu sene Camlicaya hava tebdiline gelinmesine
Feridun Beyle Naciye sebebolmustu...

Dirdane, ikide birde:

— Anne, Allah askina bdyle etrafa bulasma... Sen, insani Cildirtirsin, diye sinirleniyordu.

I
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Hanimefendi, boylece biitin konak halkina biyk, kiiglik bir mesuliyet payi ayirdiktan sonra vakanin
asll blylk mesuliinde karar kildi: Gulstm.

Seniye, iri boyuna ragmen ¢ocuk gibi bon bir kizdi. Hele bir yabanci erkek bulup onunla asikdaslik
etmek diinyada onun becerecegi sey degildi. Anlasilan o serseri oglan her kim ise Gulsimun yiziine
gllmus, o dilenci de bes on para almak Umidiyle meya-necilik yapmisti. Ne hacet, mektuplar onun
eliyle gidip gelmiyor muydu? Zaten temiz ev ¢ocuklarinin ahlakini bozan hep bu mahlaklardir.
Seniye Hanimla Gilsim, bir hafta ortaya ¢ikmadilar.

Yemek saati geldigi vakit Seniye: «Ben enistelerimin yizine nasil bakacagim?» diye agliya agliya
yatagina kapaniyor,, buyik hanim ile Dirdane, damatlari sofrada birakarak kizin odasina gikiyorlar,
uzun minakasalar, kavgalar oluyordu.

Gulsime bu késkte de - konakta oldugu gibi - bir ¢gati arasi bulunmustu. Kiz, ancak hanimefendi
uykuda, yahut bahc¢ede oldugu zaman asagiya iniyor, onun sesini isittigi vakit, terliklerini eline alarak,
bir sican sessizligiyle yukari kagiyordu.

Maamafih, biylik hanim, hirsindan, teessuriinden zangir zangir titriyerek Seniyenin odasindan
ciktik¢a tavan arasina dogrulur, yatagina girip yorganini basina ¢eken Gulsimin basinda
dakikalarca soylenir, arasira terliginin burnu ile kizin 6étesini, berisini karistirirdi.

XXVI

Gllsuimin Bufende olan muhabbeti glinden gine artiyordu.

Kiza garip bir nese ve sevimlilik gelmisti.*Bakislari derinlesiyor, sesi ye gulusu tatlilagiyor, tavirlarina
bir kibar cocugu nazliigi geliyordu. Saclarinin taraniginda, elbiselerinin giyilisinde adeta bir koketlik
belirmisti. Gllsiim, simdi sade Bllendin naz ve cefasina degil, onun yuziinden ugradigi belélara da
zevkle katlaniyordu.

Evet, hanimefendi, artik bacaklarini uzatip ferah ferah uyuyabilirdi. Onun butiin meraklan simdi
Gllsime gegmisti. Bilent, uyurken etrafinda dolasan bir sinegi sessiz bir Gzlntu ile kovaliyor,
cocuk, basini yorganina biraz gdmse bogulacak diye korkuyor, fazla sakin uyursa tzerine egilerek
nefesini dinliyordu. Sonra ikide birde eliyle gdgsiinl, ensesini muayene ediyor, viicudunu biraz
nemlenmis goérse gomleginin igindeki tilbendi degistiriyordu.

Gok gurledigi, simsek ¢aktigi zaman «Bulent korkacak» diye Gzerine kapanir; gocuk, uyurken gurultu
ile odaya girenlere, yahut disarda sarki séylyenlere adeta ¢ikisirdi. Artik onun igin yeryiziinde
Bilentten daha ehemmiyetli insan yoktu.

Mutemadiyen onun lakirdisini eder; mesela birinin pasa oldugunu sdyleseler Bullendi asker yapmaga
kalkar, sonra askerlerin bazan sehidolduklanni hatirliyarak fikrinden cayardi. Bir mihim vaka olacagi,
yahut bir yere gidilecegi zaman her seyden evvel Bulendin ne yapacagini merak eder, bir havadis
isittigi vakit cocuga anlatmaga kalkar, etrafindakileri budalaligina guldurirdi. Artik kendi arzusiyle
tiyatrodan, senlikten, bayramdan vazgeciyor, «Ne yapalim, bari oturalim. Bulent baylyunce, gideriz.»
diye evde kalmaga razi oluyordu.

Gllsimin kagmasindan korktuklari zamanlar ne kadar degismisti. Simdi, sopa ile kovsan suradan
suraya gidecek hali yoktu. Hasil, Gllstim, blytik hanimin istediginden daha mikemmel bir dadi
olmustu.

Hatta, bazan ortada fol yok, yumurta yokken: «Hanmefendi, ya bu gece siitcli gelmezse ne
yapariz?». Yahut: «Glnes tutulacak, minarelerde-sahan kapaklan ¢alinacak diyorlar, Biilendi arka
odaya gétirsek mi acaba?» diye lizumsuz meraklarla biaylik hanimi kizdirirdi bile.

Muhabbetin fazlaligi Gllsiime bazan aci sézler de igittiriyordu:

— Kiz, sana bin defa séyliyorum, su ¢ocugu sap sap 6pme diye.

— Kiz, sen ne |af anlamaz mahldksun?.. O bit yuvasi kel kafani gocugun bagina neye dayiyorsun?
— Eyvah, gocugun yine atesi var gibi... Kim bilir ne mizah-rafatlar yedirdin yine?..

— Haydi, haydi, senin aklin ermez... Onun midesi senin miden degil.
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Bundan bagka hanimefendi, cocugun Giilsiimden terbiyesizlik-ler 6grenmesinden de korkuyordu:
— Kiz, bu pis lakirdiy1 cocuga mutlaka sen 6gretmissindir.

— Kiz, o nasil gocuk eglendiris &yle... Dilenci oyunundan' baska oyun bulamadin mi? Cocugu
kendin gibi dilenci mi edeceksin?

— Kiz, gocuga bekgi gibi: «Yangin var!» diye bagirmayi sen mi 6grettin? Ayaginin ugursuzlugu
yetmemis gibi bir de evde yangin mi ¢ikartacaksin?

— Yavrucak, diin gece sabaha kadar hop hop sigradi. Kim bilir korktuttun mu, ne haltettin?

— Demin pat diye bir guriltt oldu... Sonra, ¢ocuk bagirdi. Mutlaka disurmissindur... Eger cocugun
bir yerine bir sey olursa kendini yok bil!..

— Yapma yavrum., yapma cicim. Seni hamal sakalari yapmaga o ay1 mi aligtiriyor?

So6ziin ehemmiyeti yoktu. Konakta Gilsimle konusmanin tabii sekli zaten bu idi. Fakat gliniin birinde
kizip da ¢ocugu elinden alirlarsa ne is gorirdi?

Gllsimun giling idraksizliklerinden biri de Biilende karsi adeta bir abla vaziyeti takinmasi idi.
Zaman zaman ¢ocuga kendi parasiyle dudukler, kaynana ziriltilari, firlldaklar almaga kalkiyordu.
Hatta bir kere de ona pembe basmadan bir entarilik almisti.

Hanimefendi:

— Haydi, haydi... Sen onu kendin giy... Bak arkandaki entari yine musambaya déndu. O, senin
basmana muhtac degil! diye kizdi.

Fakat kiz, kene gibi yapigiyor:

— Kuzum hanimefendicigim.. ayaklarinizi 6peyim., 6zendim iste, diyordu.

Basma parasinin nereden tedarik edildigi de bir muamma idi. Gllsimun elinde toplu bir para
gordukge pirelenen buyuk hanim onu ustalikla istintak etti. Fakat kiz, her zamanki gibi glindeliklerini,
arasira verilen hargliklar biriktirdigini yeminle temin ediyordu.

— Dest-i tavil-i meharetinin mechuliimenbd ganéiminden olacak...
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Gulstim, ki¢ik hanimlarin azbuguk sezmege muvaffak olduklari bu' Arapga kelimeleri tabit hig
anlamiyor, fakat gllismelerden kuskulanarak kendini miudafaa ediyordu.

— Allah garpsin biriktirdim... Kiigiik hanim, hani siz, yemeni al diye on bes kurus verdiniz ya... iste
onu da koydum... Beyefendi de bir defa bes kurus verdi...

Nihayet, yliziiniin kizardigini, sasi gézlerinde yaslar dolastigini »Orerek acidilar:

— Pekala., amma sakin bir daha Bulende bir sey alayim deme... Evin buyukleri varken bodyle sey
yapmak ayiptir, dediler.

XXVII

Bilent, yediye basmisti. Demek ki Gilsim, bu hesaba gore konagda geleli yedi sene oluyor, yasi on
besi gegmis bulunuyordu.

0, simdi, artik bir geng kizdi. Boyu uzamis, ¢cehresi glizellesmisti. Gozlerindeki sasilik bile artik
insana batmiyordu.

Ancak bu, onun sirf stikiin haline mahsus bir gériinistli. Fakat hareket ettigi, s6z soyledigi zaman
son derece sevimsiz ve aptal bir mahldk oluyordu. Nadide Hanimin onun igin ne emelleri vardi:
Gulsuim, temiz, saf, atik tetik bir kiz olarak yetisecek, hanimefendisinin anahtarlarini beline takacak,
konaga Kkilit kiirek olacakti. Ne bos hayal! O, simdi eskisinden besbeterdi. Hirsizligi gegmemisti.
Ortadan hala 6teberi kayboluyordu. Bilhassa bir vakasi konagi dehset icinde birakmisti.

Yine Pendikte hava tebdiline gittikleri bir yazdi. Nevnihal Kalfa, bir gece namaz kilarken seccadesi
Uzerinde, kendi kendine oluvermisti.

Kisa dogru Saraghanebasina dénildigu zaman Gulsiim ne yapsa begenirsiniz? Nevnihal Kalfanin
sandidina anahtar uydurmus, kadincagizin cenazesi igin hazirladigi ne kadar egya varsa ¢almisti.
Aradan birkag ay gectikten sonra bliyiik hanim, bir gin tesadifen bu Andigi hatirlamis,
Karamusalliya:

— Kuzum, sttnine... Yukarida galiba Nevnihalin 6tesi, berisi vardi... Sunlari topla da bir fukaraya
veriver... Evde bdyle ugursuz §eyler istemem, demisti.
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Karamusall sitnine, yukari ¢iktigi zaman ne gérsin? SandiV tamtakir kuru bakir... Gulsim,
Nevnihalin kefeninden gémlekler yagsmagindan bagoértileri yapmis da paralamis bile... Gérdin mu
soyzadeyi?..

Yalanciydi: bir ayak Ustiinde kirk yalanin belini buktyordu.

Edepsiz ve sirretti: hicbir [akirdinin altinda kalmaz; hanim-lara karsilik verir; evin ¢ocuklariyle bag
kosardi. Orta hizmetgile-riyle ellerini kalgalarina dayiyarak, dyle bir kavga edisi vardi ki gégebe
gingenelerine parmak isirtirdi.



Nihayet derecede ylizsiiz ve haysiyetsizdi. *-Nasihatlere aldirmaz, azardan utanmazdi.

En agir spzleri hi¢ yuregini oynatmadan, o dislek agzi ile sinta sirita 6yle bir dinleyisi vardi ki
karsgisindakinin igini sisirirdik

Gayet fitne ve dedikoducu idi: konagin icinde ondan ona, ondan ona lakirdi getirip goturir; kiigik
hanimlari, damatlari biri-, birine katardi. Bir defa Nadide Hanim, onun bir fitneligi ylizinden altf ay
Feridun Beyle dargin durmustu.

Ya asifteligi!.. Simdi baslarina bir de bu, ¢ikmisti. Sokaktan bir erkek gegtigi zaman yari beline kadar
pencerelerden sarkiyor, seyir yerine gidilecek olsa pesine sira sira neferler takiyor, alisveris igin
kaplya gelen zibidi sokak saticilarina sirnagiyordu.

Hanimefendi, gecenin birinde eve zampara almasindan korktugu igin onu kKilit altinda yatiriyordu.
Nadide Hanim, bir zamandan beri Gulstimiin serrinden konakta as¢i kullanamiyordu. Fakat onun
blylk hanimi en ziyade kudurtan hali: evdeki erkeklere sirnasmasiydi. Adamcagizlar, onu bir is igin
yanlarina ¢agirdiklari vakit agizlarinin igine girer, §asi gozleriyle baygin baygin gozlerine bakar.
Hanimlara daima kafa tuttugu halde onlarin karsisinda pervane kesilir. Dirdane, yahut Naciye
Hanim: «Sunu soyle yapmadin!» diyecek olurlarsa karsilik hazirdi. Fakat beylerin karsisinda
dinyanin en mazlum, en tath dilli bir kizi olur. Bu serseri, acaba ne umuyor? Beylerin arslao gibi
karilari Gizerine kendine bakacaklarini mi?

A murdar kirli kukla! Onlar, senin elinden bir bardak su i ge igreniyorlar.

KIZILCIK DALLARI

131

Nadide Hanimin, damatlarindan korkusu yoktu. Namuslu, adir bagli insanlardi. Fakat bu serserinin
onlari kendi gibi kokulu bir ahretlik parcasina tenezzul edecek ruhta insanlar sanmasi ihtiyar kadini
cildirtiyordu. Maamafih, bu isin tehlikeli bir tarafi da yok degildi! Ya bu ahlaksiz kiz asgl, is¢i makulesi
bir adamdan gebe kalir da damatlarinin Ustline atarsa!.. Artik, isin yoksa mahkeme kapilarinda
surdn, dur.

Biylk hanim, ikide birde:

— Ben merhametli bir insanim, derdi, bu serseriyi kolundan tutup kapi disari atmaga vicdanim razi
olmuyor... Ah, yarabbi! Tursucu mursucu bir herif giksa da sunu basimdan alsa... Bagim, gézim
sadakasi U¢ bes parca esya, bes on kurus para da veririm.

iste Guilstimiin siikdn halinde glizelce bir kiz gériindiigii halde hareket v.e lakirdi ettigi zaman cirkin
ve bayagdi gérinmesinin sebebi bu idi. Blylk hanimin dedigi gibi sanki i¢inin pisligi yuzine
vuruyordu.

xxvin

Gllsimin yasi ile beraber pisligi de artmisti. Yattigi yerde kdpek baglasalar yatmazdi. Eski dokuma
siltesi kirden, pasaktan musamba gibi olmustu. Onu bir yikayip temizlemek sdyle dursun eline bir
igne alip sokulen yerlerini dikmege, deliklerini yamamaga bile tseniyordu.

Aksamlari yatacagi zaman etrafa dagilmis pamuk yiginlarini toplayip siltenin deliklerinden igeri tikar,
kustliyl yataklarda yatiyormus gibi bu pisligin tstinde horul horul uyurdu. Hatta bazi soguk
havalarda yatagin bir kocaman yirtigindan viicudunun bir kismini igeri soktugu, pamuklara
gOémildiga de oluyordu.

Buyuk hanim:

— Pamukdede diye bir evliya varmis. Sandukasinin iginde pamuklarin arasinda yatarmis. Bu kiz,
latesbih ona benziyor, derdi.

Gulsimin bazi asifteliklerini goérip duydukga da:

— Akizgin pasakli... Gozlerini belertip herif disinirsiin amma herifi pamuklarin igine mi sokup
bogacaksin? diye bagirirdi.

Gllsimin i¢ gamasirlari, goraplari da yatagi kadar pisti. Ona
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¢ok kere kuguk hanimlar tertemiz gamasirlarini verirlerdi. Fakat bunlar, kizin sirtinda iki giinde yagh
mutfak pagavrasina dénerdi Blyuk hanim:

— Ayol, nigin bdyle yapiyorsun? Evde su mu eksik, sabun mu? insan, sunlari bir galkayip asmaz
mi? diye sikayet ettigi zaman

cevap hazirdi:

— Hanimefendicigim.. vakit kalilyor mu? Oraya kos, buraya J kos... Oteki kirlilerin arasina soksam
darihyorsunuz!..

Y\ [Nadide Hanim, kinli bir kahkaha ile kizin s6zinu keserdi:/

£ — Darilmiyacadim da ¢ocuklarimin ¢gamasirini kendi pis pa-



"k

gavralarinm suyuna sokacaksin ha... Seni pasakh pellago senil.. Camasirini yikamaga vakit
yokmus... Bir dikis ignesi, bir sap iplik alip su yirtiklari dikmege de mi vaktin yok... Cumartesi
Yahudisi gibi senin elin igne iplik tutmaz mi?

Hanimefendinin bu s6zu de dogru idi. Gllstim, kigikliginde igne iplikle oynamayi ¢ok severdi. Bir
zamanlar bos vakitlerinin en blyuk eglencesi 6teden, beriden topladigi kirpinti bezlerle bebek
elbiseleri dikmekti. Hatta, bu ylzden baska islerini ihmal ettigi icin dayak da yedigi olurdu. Fakat
gitgide birgok meraklar gibi bu

da sénmustu.

$imdi, gémleklerinin yirtigini bile dikmiyor, sékukleri toplu-igne ile tutturuyor, delik yerlerini bazlp top
top ederek bez pargalari ile boguyordu.

igne ipligi yalniz bu les kokulu gamasirlarin yakasina bir fisto, beline bir kurdela, pagasina
hanimlardan asirilmis bir dantela pargasi dikmek igin kullanir olmustu.

igindeki bu pislige mukabil digi oldukca temizdi. Hatta bazi giinler kiigiik hanimlarin eskimis
kostliimlerinden glizel bir elbise ile, saclarinin tabii bukleleriyle adeta koket bir kiz bile oluyordu. Fakat
bu kabugun iginde ne pislikler gizlendigini, bu buklelerin altinda ne bit yuvalari sakl bulundugunu siz
bir de. blyldk hanima, bahusus Karamusalli slitnineye anlattirin... Karamusalli stitnine-nin guzel bir
tesbihi vardi:

— Bu kizin temizligi kundura boyacilarinin temizligine benziyor, derdi, onlar kunduradaki pisligin
ustinu nasil boya ile, cila i'e kapatirlarsa bu da dyle yapiyor.

Gulsimiin, konagin neresine sakladigi bir tlrli kesfedilemiyen bir tuvalet kutusu vardi: Zaman
zaman ortadan kaybolur, sonra kaslarinda rastiklar, gbzlerinde stirmeler, dudaklarinda karmenler,
maskara bir ¢cehre ile ortaya c¢ikardi. Bu boyalan kug¢uk hanimlardan ¢aldigina suphe yoktu. Fakat
bunlari kullanmasini bilmedidi icin kendini maskaraya cevirirdi.

Biyutk hanim onu kag defa kulagindan ¢eke ¢eke aynanin karsisina gotirmus:

— Bizden utanmiyorsun, belki kendinden utanirsin!.. A paskal, a ibis, a pellaco, sen bu kepazeligi
kimden 6grendin? diye ylzine tikirmis, hatta dévmusti. Fakat Karamusalhnin dedigi gibi: «Onda
surat mahkeme duvari; tikirsen yagmur yagiyor sanacak.»

Geceleri, Gulsimin tavan arasinda aksam tuvaletini yaptiktan sonra, elinde samdanla, merdivenden
inmesi gorllecek seydi: Arkasinda kiglik hanimlardan birinin dantelli dekolte gémlegi, hava soguksa
Ustlinde biylk hanimin pamuklu .zibini, ayaginda Karamusalli sitninenin makasindan ¢ikmis zipka
biciminde bir basma doén...

Bu tuvalet, bazan bas susleriyle de zenginlesirdi. Mesela, Dir-dane Hanimin mektebe baslandidi
ginden kalma, zamanla rengi beyazdan kanarya sarisina dénmus, bir papaziye hotozu takar, yahut
da ertesi gline bir ondulasyon hazirhgi olmak Gzere saclarini lile ltle k&dit parcalarina sarip bez
parcalariyle baglardi.

Konakta hayati hep kosmakla, hep 6tekine, berikine yardim etmekle gectigi icin bellibash bir is de
ogrenememisti.

Ezkaza onun legenine giren bir camasir, eskisinden on kat pis ¢ikar, fazla olarak da elvan elvan
boyanmis, ali karasina karismig bulunurdu.

Bunca sene mutfakta asgilarin pesinde surttigu halde bir yumurta pisirmesini beceremezdi.

Eskiden hi¢ olmazsa yumusak basli bir kizdi; kos dedigin yere gller yizle kosardi. Fakat simdi
maazallah Nemrut gibi bir mahldk olmustu. Cocuklugunda mesela: «Haydi gllsim, su sofayi su-
Pdraver.» dedikleri zaman gerci ortadaki pisligi bir yandan bir

yrtfi’

yana nakletmekten, fazla olarak etrafi toza bogmaktan baska bir sey yapmazdi. Fakat hi¢ olmazsa
guler yizle can ve gonulden cgalt. sirdi. Halbuki simdi stiplirgeyi parmaginin ucu ile igrene igrene tu.
tuyor, hamamdan ¢ikmis yorgun bir hanimefendi yelpaze sallar gibi agir agir iki yana kimildatiyordu.
Bu hali gordikge, sinirli blylik hanimi adeta hafakanlar bogardi:

— Ayol kari., azicik canlaniversene... Ay, icim sigiyor... Simdi dusup bayilacagim, diye haykirdikea,
Gllsum, istifini bozmadan biyik altindan gulimser, basini bir yandan bir yana ¢evirirdi. Dayagin da
artik tesiri kalmamisti. [Hanimefendinin mor damarl incecik elleriyle indirdigi yumruklar ona &deta
masaj gibi geliyor ve vicudu busbutin gelisip sihhatleniyordu)

Nadide Hanim, Gilsime vuracagl zaman o artik eskisi gibi kaginmiyor, bilakis karsisinda dimdik,
simsiki duruyordu. Cunkd kendisi ne kadar durursa hanimefendinin o kadar fazla eli aciyacagini,
cani yanacagini tecribeleriyle anlamisti. Kizin yumruga yumrukla mukabele etmesine cemiyet
kanunlar misait degildi. O da fizikteki tesir ve aks-i tesir kanunundna istifade ediyor, bir tas duvar
gibi yerinden kimildamadan kendine satasan elin cezasini

veriyordu.



Bazan Gilsimu acele bir ise stiren Nadide Hanim, onun agirligina sinirlenerek:

— Kiz, yurtyuversene... Ermeni gelini gibi ne kiritiyorsun?

diye soylenir.

O, inadina yurlylisuni bir kat daha agirlastirirdi. Kadincagiz, hiddetle yerinden firlar, yedek vagonu
suren bir lokomotif gibi iki eliyle kizi arkasindan itmege baglar.

Evlathk, o agir vicudunun butin agirhgi ile Nadide Hanimin incecik bileklerine yaslanir ve
kadincagizi kan ter iginde birakirdi. Gergi bisbitin durmak da onun elindedir. Fakat bu zahmeti bile
lGzumsuz gdéruyormus gibi yine adim adim yurimege devam eder. Hanimefendi, o vakit ayagindan
terligini ¢ikararak kizin butlarina birkag¢ kere indirir. O, inat¢i bir esek gibi yine tavrini degistirmez-
Bazan, kiguk hanimlar, dayanamiyarak haykirismaga baslarlar:

— Anne, sen bu ayi ile ugrasabilir misin? Birak Allah askina... Kalb hastailgina tutulacaksin.
Maamafih, Gulsimiin bu hareketi sade inattan degil, biraz da ye'sinden ileri gelmektedir. Konakta
gecirdigi yedi senelik hayat ona anlatmistir ki, ne kadar kossa kafi gorilmiyecek, daha fazla Icossun
diye déviulmege devam edilecektir. Ehv yenecek kizilcik: dallannm yek(nu degismiyecek *olduktan
sonra bos gayretle neye kendini yormali?..

XXIX

Birkag sene evvel konakta gizli bir facia ge¢gmis, zavalli Nadide Hanim, kag kere, sevdigini elinden
kaptirmis bir gelinlik kiz gibi, basini yastigina gémerek sicak hicran yaslari d6kmustu.

Yine bu felaket de Gllsiimun eseri idi. Hain kiz, ne yaptiysa yapmis, Bilent ile haminnesinin arasina
derin bir nifak sokmustu.

Cocuk, o zamanlar Gulsim icin deli divane oluyordu. Géziinde Gulsim bir yana, dinya bir yana idi.
En kiymetli oyuncaklar onu bu pis ahretligin bir s6zi kadar aldkadar etmiyordu.

Balikyagini Gilsuimun hatiri igin igiyor, tirnaklarini onun hatiri igin kestiriyor, yliziini ve ayaklarini
onun hatir igin yikattiriyordu.

En senlikli seyir yerlerinde bin turli huysuzluk ¢ikardigi halde Gulstimin iki koltugun Ustline bir yatak
carsafl atarak kurdugu cadirin icinde, onunla bas basa, saatlerce sessiz sadasiz oynuyordu.

Cocuk, o-vakit doérdiine, yani tam bulbuil gibi dillendigi bir yasa girmis, ylzinun gizgileri artik segilir bir
hale gelmis, saglari lUle lile uzamis, yanaginda, ¢genesinde, beyaz tombul ellerinin Ustlinde gukurlar
acilmisti. Tam haminnesinin dizlerine oturup pamuk bollarini boynuna doliyacagi, o ¢iti piti sézleriyle
gamli goénlind senlendirecegi bir zamandir. Fakat gel gor ki bu dilenci serseri sebebine ¢ocuk, adeta
Nadide Hanimdan igreniyordu.

intiyar kadin, bazan bu yatak gargsafindan ¢adir altinda onun basinin kimildadigini gérdiikge
dayanamiyor, i¢i kan aglarken dudaklarinda yalanci bir gilimseme ile araliktan kendi basini da
soku-veriyordu. Fakat ¢cadirda derhal bir yaygaradir kopuyor, Bulent:

XIf

«Git., git., istemem senil» diye haminnesinin basina makaralar, masalar firlatiyordu.

Nadide Hanim, bu tekmenin nereden geldigini pek iyi bildigi halde hi¢ ses ¢ikarmadan g¢ekiliyordu.
Simdilik bu kiza kargi elinde higbir silahi yoktu. Bilent, 1akirdi anliyacak bir yasta degildi ki ona
hakikati anlatsin, yahut hi¢ degilse sitem etsin.

Hasili, kadincagiz, aldatilmis asik vaziyetinde idi. Cok kibirli oldugu icin derdini kimseye de agamiyor,
kendi kendini yiyordu.

Nihayet, yine aldatiimis asik politikalarindan olmak Gizere Bi-lende ve bu maceraya karsi bir lakaydi
roli oynamaga bagladi.

Kendini kizlarina ve damatlarina artik cocugu sevmiyormus gibi gosteriyor, yalniz bu serserinin
elinde yavrucagin busbutin ahlaki bozulacagina aciyordu:

__Zaten hastalikli, huysuz bir cocuk... Bu ahlaksizin elinde

blusbitin berbadolacak...

___. Buyasta onun bu kizdan 6grendigi ayip lakirdilari sen ben

bilmeyiz vallahi...

— Hele birkag sene daha gegsin., gorliniz ne gigek olacak... Artik mekteplerde filan da adam olmaz.
$imdi Hattane de yok ki oraya verelim...

Kizlar, birkag defa:

— Anne, bu kadar istemiyorsan kizi Bilendin yanina sok-miyalim bari, derler. Fakat o, blsb(tln
kizar:

— «Siz de amma sagma seyler sdyluyorsunuz,» derdi, mademki yumurcak o serserinin bitli
kafasini koklamaktan zevk aliyor, Allah mibarek etsin! Nadide Hanim, ahretlik parcasini
kiskanmaga tenezziil edecek kadin mi? Vallahi vaktiyle velinimeti kocasi, Ustiine bir ortak, yahut
odalik alsa zorla ayirmayi zil sayardi. Ancak, butiin bu kahramanliklar, bu gururlar bagkalarina kargi
bir gOsteristen ibarettir. Yoksa Gulsimle Bilendin dpustiklerini, cocugun ¢enesini kizin gdégstine



daylyarak sasi gozlerini muhabbetle seyrettigini gordigu zaman yuregdi derin bir imitsizlikle dolar
ve, aglamamak icin dilini, dudaklarini isirir, 6tesini, berisini ¢cimdiklerdi.

Maamafih, Bilendin Gilsiime olan iptilasi korkuldugu kadar uzun strmedi.

Yasi ilerledikge ¢ocukta bazi fena huylar peyda olmaga baslamisti. Mesela, degnekle kahve
fincanlarini kirmaga, murekkeple minder drtulerini boyamaga, yahut Sakir Beyin kiymetli kanaryasini
kafesten ¢ikarmaga kalkardi. Gllsime kalsa varsin yapsin. Fincani degil ya kendi kafasini kirsa o,
razidir. Elverir ki onun hatiri hos olsun. Fakat ne gare ki bu zararlarin hesabi neticede kendisinden
sorulmaktadir.

Kiz: «Yapma cicim., etme kuzum!» diye yalvardik¢a ¢ocuk, busbutin aksilesirdi. Yumurcak, bir seye
dikkat etmisti: Ne vakit Gulsimle arasinda ihtilaf giksa haminnesi, annesi araya giriyor: «Cocugun,
kus kadar yiregini yine ne Gzlyorsun Nemrut?» diye kizin Ustline yirlyorlar, hattd bazan
dévuyorlardi.

Bunun igin ne zaman Gilstiim, Bilendin bir yaramazligina mani olsa «Haminne., bak bu pis kiz, yine
beni Gzlyor..» diye ba-, girmayi adet etti. Sonra, blylk hanimin bir kanaati daha vardt: Evlatliklar,
lalalar hain insanlardi. Analarinin, babalarinin karsisinda ¢ocuklarin her kahrina tahammdil ediyor gibi
gorundrler, fakat onlari tenhada ele gegirdikleri zaman her tirli zuliim ve fenali§i yapmaktan geri
durmazlardi. Zavalli masumlarin dili yok ki sikayet etsin!

intiyar kadin, ne zaman torunlarindan birinin evlatlik veya lala ile yalnizken bagirdigini, agladigini
isitse hemen baskin yapar, cocugu uzun uzun istintak ederdi. Biilent, yalniz Gulsimden sikayeti
oldugu zaman degil, arada higbir kirginlk, darginlik olmadidi vakit de onu sikayete baslamisti.
Haminnesini her gérdikce yanina kosuyor: «Haminne, bu pis kiz beni déviyor.» diye Gulsimu
fitliyordu.

— Vah yavrum, vah evladim... Ben biliyorum onun ne yilan oldugunu amma sana s6z anlatmak kabil
degil... Kaltak sana byl mi yapti nedir? Ne gare, aklini basina alincaya kadar ¢cekeceksin!

Baylk hanimin, sirasini savmis, istirap nébeti simdi muzaffer rakibe gelmisti. Gllsim, dayak ve
hakarete ezelden serbetliydi. Fakat sevdiginin bu vefasizligi ona ¢ok dokunuyor, hele gocugun bu
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dakikalarda bliyik annesiyle sevisip anlasmasi yarasina tuz biber ekiyordu.

Vaktiyle buyuk annenin yaptigi gibi simdi de o, Bulendin génlini yumusatmaga calisiyor:

— Ayip degil mi sana cicim... Sen, neye dyle fitnecilik ediyorsun?.. Ben senin dadinim... Sana ne
yapiyorum?.. Bak bana haksiz yere lakirdi igittiriyorsun, diyordu.

Fakat ¢ocuk, bir tarlt rikkate gelmiyor:

— Sen pissin... Ben seni sevmiyorum... Sen gingenesin, diyordu.

Cocuk, artik akillanmaga, iyiyi kétiiden ayirmaga baslamisti. Gllsimin hirsiz, arsiz, edepsiz,
gingene, pis, hatta asifte oldugunu buyuklerden isite isite o da 6dreniyor, kiz, arasira dayak yedigi
zaman herkesten ziyade o, seviniyordu.

AGllsim de buyik hanim gibi bircok geceler yataginda, ylregi somun gibi sismis, bu derin ve agir
meseleyi dislindl;) sogumaga baslamis bir sevgiye karsi beyhude tedbirler aradi ve agladi., Niha-*
yet, askin umulmaz mucizelerinden olarak onun sefil kalbinde de bir gurur uyandi: Artik gocuga
za'fini belli etmemegde, ona kars! bir kayitsizlik roli oynamagda c¢aligiyordu. Bu, ayni zamanda son bir
tedbir de sayilirdl. Fakat netice itibariyle bisbitin zit bir tesir yapti. Ve Bllentle bisbitin arasini
acmaktan bagka bir seye yaramadi.

Bir gin, Gulsimin basi agriyordu. Bu, ihtimal, ehemmiyetsiz bir istirapti. Fakat kiz, hastaliga alisik
bulunmadigi icin dayanamiyor, icinde buyuk bir kasvetle basini, gdzinu ¢atiyordu. Bir kbsede
oyuncaklariyle oynamaktan bikan Bulent, bir aralik ona yaklasti ve ytuzune bir tukrik att.

Gulstm:

— Yapma cicim, hastayim, dedi.

Cocuk, onun kizdigini gériince inadina devam etti. Agzinda tikriguna biriktiriyor, biriktiriyor, sonra
Gulsime yanasarak «tuuu..» diye tlkuriyordu.

Kiz, nihayet isyan etti:

— Haydi bakayim kendi kendine oyna... Simdi seni déverim, diye onu kovdu.

Bilent, hemen sofaya firladi ve kdsedeki minderde bir bakkal hesabina dalmis olan blyik annesine
kostu:

— Haminne gel., bu pis ¢ingene: «Seni doverim, diyor. Onun ne haddineymis bizi ddvmek?» diye.
bagdirmaga basladi.

Kurdun ¢ocugu nihayet kurt olur. Demek Biilent de artik asaletini, Gllsimle arasindaki buyuk
insanlik mesafesini idrake baslamisti!

Cocuk:
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— Haminne gel, diyorum, bu hinziri éldur, diye ter ter tepi-niyordu.

Aksi gibi bliyilk hanimin elindeki hesap da birakilacak gibi degildi. Bilent, bir aralik onun bileklerine
yapismis, hizla ¢ekiyordu. Fakat birdenbire: «<Aman kolum., aman kolum!» diye aci bir feryat kopardi
ve yere ¢dmelerek sol elini tahtaya dayadi.

Cocugdun bilegi gikmisti.

Nadide Hanimin akl birka¢ kere basindan gitti, gitti, yine geldi.

Samatyadan «Sehbaz» diye bir Ermeni ¢ikikgi bulup getirinceye kadar gcocuda yerdeki vaziyetini
degistirtmediler.

Gulsum, sevgiliyi tehlikede gériince batun infialini, butin yapmacik gururunu unutmustu. O, agliya
agliya cocuga saldirdikca tokatla, tekmeyle kovuyorlardi.

Bu vakadan sonra Giilsimle Bilendi biribirinden ayirdilar. Hoyrat mahlika ¢cocuk emniyet etmek artik
caiz olamazdi. Felaketin asil mesuli Gulsimdi. O, kendi de bunu teslim ediyor:

— Ah, ne ettim de Bllendi azarladim... Vara ylziime tiikii-reydi... Olecek degildim ya, diye nedamet
yaslari déklyordu.

Ayriigin ilk haftalarn Gillsime ¢ok aci gelmisti. Tilki gibi uzaktan ¢ocugu takibediyor, yalniz bir
zamanini bulunca hemen yanina yaklasiyordu.

Fakat cocuk, simdi Gllsimden - eskici Yahudiden korktugu kadar - korkuyor, onun kendisine
geldigini gordikge:

— Git., defol., sen benim bir yerimi kirarsin, diye ¢ighgdi basiyordu.

Gullsumudn Bulende olan lakaydisi evvela bir rol, bir dargin
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asik numarasi olarak baslamisti. Fakat bir zaman sonra is ciddilesti. Kiz, ismail gibi Biilendi de yavas
yavas kalbinden ¢ikardi.

Maamafih, kizda insanligin ve her tirli insan kabiliyetlerinin gradosu seneden seneye diserken
bdyle bir sevginin, aslindaki temizlikle devam etmesine zaten imkan yoktu.

XXX

Bir yaz yine Pendikte idiler.

Aksam Ustleri deniz kenarindaki gamliga, uzun araba ile geng bir hasta getiriyorlardi. Bu, otuz
yasinda bir kadind\. ilerlemis bir veremi oldugu, yakin sancaklardan birinde mutasarrif olan kocasinin
onu burada hava tebdiline getirdigi sdyleniyordu.

Geng kadin, gamhgin bir kdsesinde, arabasindan inmeden bir iki saat glinese karsi oturur, sonra
evine donerdi. iki gocugu ile bir hizmetgisi vardi. Cocuklarin biri bes, biri yedi yaslarinda idi.
Arkalarinda hazirci magazalarindan alinmig pahali elbiseler vardi. Fakat anneleri kendileriyle
ugrasmadigi icin simdiden ustlerine bir 6kslz hali ¢cokmustu. Pagalari sarkar, coraplari duger, kopan
digmeleri dikilmez, uzamis saclari zayif, soluk yuzlerine inerdi.

Hizmetci, siyah feraceli, agbani basortuli bir disarlik kadini idi. Cocuklar, kumlukta kendi kendilerine
oynarken o, arabanin tekerlegi dibinde ¢dmelip oturur, etrafta bir iki Arnavut helvacidan baska erkek
dolasmamasina ragmen namaz bezini burnunun altindan ignelenmis tutardi. Arasira donme vaktine
yakin mutasarrifin da geldigi gériliyordu. *Bu, saglari birinci numara ile kesilmis kirmizi yizlG, uzun
kara biyikli kirk bes yaslarinda bir adamdi. Oldukga yakisikli sayilirdi, Karisini tedavi igin Ug¢ ay izin
aldigi, bu miiddet bittikten sonra hastayi cocuklarla beraber istan-bulda birakip memuriyetine
ddnecegi sdyleniyordu. Bu adam hakkinda komsularinin pek iyi bir fikri yoktu. Hastasiyle hemen hig
msegul olmuyor, her sabah bir bahane ile istanbula inerek gurupta, hatta bazan daha geg eve
donuyordu. Sokakta rastgeldigi geng kadinlara dyle yiyecek gibi bir bakisi vardi ki hakkindaki
dedikodularin dogru olduguna suphe birakmiyordu.
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Galiba, hasta kadin da bunun farkindaydi. Etrafindakilere simdiden aldkasini kesmis, simdiden baska
bir diinyada yagsamaga baslamis gibi gérinmesine ragmen bu adamda hala gézi vardi. Arabasinin
icinde giinese karsi gozleri yari kapal yatarken arasira basini yastiktan kaldirarak arka yola bakar,
onun gelmesini beklerdi. Kocasini, gordiigii zaman daima zayif parmaklariyle basortistini, saglarini
dizeltiyordu.

Genc¢ kadinlara bakmak bu adamda dyle mizmin bir illetti ki karisiyle beraberken de bunu yapmaktan
kendini alamazdi. Hastaya bu dakikalarda garip bir canlilik geldigi goruliyordu. Kocasini civardan
gecen kadina bakmaktan menetmek, ylizinu kendine ¢evirmege mecbur etmek icin &deta yakasina
yapisarak bir seyler " anlatir, belki yalan havadisler verirdi. Fakat bigare kadin, bu micadeleden
cabuk yorulur, vicudunu tekrar yastigina birakarak da-rilmis bir cocuk gibi kocasina basini ¢evirirdi.



Faciayl uzaktan merakla seyreden Nadide Hanim, hastanin bu dakikada agladigini tahmin ediyor ve
ici sizliyordu.

intiyar kadin, bu ailenin hayati hakkinda fazla bir sey bilmiyordu. Fakat onda nedense erkegin gapkin
ve zalim bir adam olduguna, zavalli kadini gurbet ellerde aglata aglata bu hale getirdigine dair bir
kanaat hasil olmustu.

Mutasarrifi uzaktan kizlarina gostererek:

— Su usak kilikl manda herife dikkatli bakin, diyordu, bdy-lelerinden insana hayir gelir mi? Nedir o
kat kat ense, kir serdari gibi biyiklar... Kim bilir elin eviddina neler yapti? Anlasilan zavalli taze de bu
aylyi bir adam sandli, iglene iglene verem oldu.

Nadide Hanim, veremlilere acir, fakat onlardan son derece korkardi. Bunun i¢in hastanin « arabasini
adeta kordon altina almisti. Coluk cocugun bu hududu gecerek tehlikeli mintakaya girmesi siddetle
yasakti.

Baylk hanim, mikrop nazariyesini dgrenmisti. Fakat onu yalniz ince hastaliga minhasir zanneder,
bagka hastaliklara aldirmadigi halde veremliden son derece gekinirdi.

Bu ihtiyat, tabif kendisi i¢in degildi. Verem, geng hastaligidir, insan kirki asti mi verem olmak
tehlikesinden kurtulur. ihti-

m
142

KIZILCIK DALLARI

yar kismi olsa olsa istiska olur. Hem bunca aci gérmus, bunca evlat, kardes gémmus bir insan i¢in
olum, korkulacak bir sey degildir. Ancak evde taze ¢ocuklar vardir. Maazallah, onlardan birine bir
mikrop gecerse, ondan ona, bicarelerin hepsini iskambil k&didi gibi yere serer.

Cocuklar, bazan el ele vererek en asagi U¢ yiz adim uzaktan hastaya bakarlar, aralarindan biri
kordon hattini asacak olursa otekileri: '

— Cabuk gel., vallahi haminneme sdyler, senin canini ¢ikartiriz, diye bagirirlardi.

Bir giin Nadide Hanim, késkiin sofasinda dikis dikiyordu. Kizlarindan biri bir aralik:

— Anne, bak mutasarrif gegiyor, dedi. intiyar kadin:

— Aman, su manda herifi yakindan géreyim, diye pencereye kostu.

Hava, ¢ok sicak oldugu i¢in mutasarrif, sadakor elbiseler giymisti. Elinde bir beyaz ipek semsiye
vardil. Fakat nedense onu agmiyor, ikide birde fesini ¢ikararak mendille basinin, alninin terlerini
siliyordu.

Nadide Hanim, yine beddualarina baglamisti: — Sen, o bigareyi bekliyorsun amma, ingallah sen
ondan evvel geberirsin... Boyle heriflere koca demek sdyle dursun, bu gibileri usak diye kapimda
kullanmam villahi...

Mutasarrif, caddeyi birakip kdskiin kapisina dogru yirimege baslamisti. Bahge duvarinin disinda bir
sira ciliz agag vardi. Anlasilan bu adaclarin golgesinden istifade etmek istiyordu. Fakat birdenbire
bahge kapisini itip igeri girmesin mi?

Biaylk hanim:

— Ay, herif bize geliyor... Hayirdir ingallah, dedi.

Kizlar, gcocuklar merakla pencerelere kosuyorlardi. Blytk hanim, sert bir emirle onlari durdurdu:
— Ses ¢ikarmayin., bir yanlislik olacak!..

Sonra, merdivene kosup tirabzanin Ustinden sarkarak mutasarrifin agagi tashgi yikiyan Gulsimle
konusmasini dinledi. Mutasarrif, Nadide Hanimi soruyor. Gulsim:
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— Yukarda., siz odaya buyurun., ¢agirayim, diyordu.

' Kiz, biraz sonra elinde 1slak tahta beziyle yukari ¢gikinca Nadide Hanim, onu kolundan yakalad:
— Ne istiyor bu herif benden? Neye yok demedin? Neye gelmis? diye tartaklamaga basladi.
Kizlari:

— Ne var telas edecek anne?.. O, ne bilsin?.. Bakalim, anlarsin, diyorlardi.

Biri, yeldirmesiyle basoértisini; 6teki, goraplarini getirdi. Nadide Hanim, hem acele acele
hazirlaniyor, hem:

— Ne hikmettir?.. Allah hep nefret ettigim insanlari bdyle karsima ¢ikarir., diye sdyleniyordu.
intiyar kadin, mutasarrifi misafir odasinda ayakta, ellerini arkasina koymus, duvardaki bir resmi
seyrediyor buldu. O, kapinin agildigini isitince dondu. Bayuk hanima dogru yuruyup elini tutarak:
— Opeyim hanim teyze, dedi.

Bu hanim teyze s6ziinl «efendi babay, «valide hanim» tarzinda teklifsiz bir hitap sanan buyutk
hanim, sert bir «estagfurullah» ile elini gekerken o, izah etti:

— Ben merhum Pasanin st biraderi Cafer Beyin odlu Muradim... Elinizi 5pmege geldim.



Biyuk .hanim, birdenbire: «Al» diye bagirdi. / Sinemalarda bazan her ¢ehrenin birdenbire degisip
bagka bir ¢cehrtTolmasi gibi bu uzun biyikli ablak kirmizi yizin iginden de birdenbire Muradin otuz
sene evvelki soluk siska yuzi ¢ikiver-misti. ;

Mutasarrif, kendini tanittigina emin olduktan sonra biiyiik hanimin bir kere daha elini 6pti. ihtiyar
kadin, hala hayalindeki zulim hikayelerinin soguklugunu i¢inden ¢ikarmamakla beraber bu el
Opmeye bir mukabele olarak bir iki defa mutasarrifin sirtini sivazladi.

Merasim bittikten sonra karsi karsiya oturarak konusmaga basladilar:
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— Hay Murat Bey hay., kirk yil distinsem aklima gelmezdi! Nereden c¢iktiniz? Bizi nasil buldunuz?
— Tesaduf efendim... Din doktor Tahir Beyle konusuyorduk... Tahir Beyi tanirsiniz...

— Evet., burada, Allah muhtag etmesin, hastamiz oldukga onu gagiririz.

— Bendenizin refikama da o bakar., Iakirdi arasinda Paga amcamin ismi gegti... Doktor: «Onlar
suradaki yesil koskte oturuyorlar.» dedi. Cok memnun oldum... Hemen hanim teyzemin elini 5pmege
gideyim, dedim... Az hakkiniz mi ge¢cmistir bana efendini?.

Muradin babasi Cafer Bey ile Sekip Pasa kardes ¢ocuklariydi. Harbiyede beraber okumuslar,
beraber kilig kusanmislardi. Cafer Bey namuslu, fakat her 6niine gelenle kavga ¢ikaran gayet aksi bir
adamdi. Onun igin Sekip Pasanin riitbesi gabucak biyidigi halde o, binbasidan yukariya
clkamamisti.

Cafer Bey, Pasayi ¢cok sevdigi halde onunla bile ikide birde kavga ederdi. Nihayet, bir giin bir seyir
yerinde kadinlara sarkintilik eden bir yaveri dévmus, fazla olarak da Abdilhamide kifretmis ve
Tarablusa suriimusta.

Pasa, Caferi ¢gok severdi. Ancak mesele ehemmiyetli oldugu igin stit kardesine yardim etmek sdyle
dursun, onun menfasindan yazdigi bir mektuba cevap vermege bile cesaret edememisti.

Pasanin bu hareketine kim olsa hak verirdi. Fakat Cafer Bey, fena halde kizmig, Yanya esrafindan
birinin kizi olan karisina yazdigi mektupta: «Sekip Pasa denilen tabansiz namerdin ailesine hanemiz
halkindan her kim seldm verirse, Allahla ahdim olsun, donlste kitir kitir keserim.» demisti. Bunun
Uzerine ne Murat, ne anasi artik konaga gelmege cesaret edememiglerdi.

Simdi, artik bu tehdidin hilkmu kalmamisti. Aradan otuz senelik bir zaman gegmis bulunuyordu.
Sonra, Cafer Beyi, yirmi bu kadar sene evvel Tarablusta bir memleketten bir memlekete giderken —
kim bilir hangi aksiligi Uzerine — deveci Araplar, et dograr gibi dogramislar, parcalarini bir guvala
doldurarak kuyuya atmiglardi.

Biaylk hanim, vaktiyle Muradin Mekteb-i Mulkiyede okudu-
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dgunu, sonra annesiyle beraber digarda bir memuriyete gittigini isit-

inisti.

«Dag daga kavusmaz, insan insana kavusur.» derler. Ne dogru s6z. Murat, Sekip Pasa ailesinden iyi
bir sekilde ayrilmamis olmasina ragmen maziden buyuk bir muhabbetle bahsediyordu.

Bir aralik tekrar duvardaki resme donerek:

— Amcam degil mi? dedi. Rahmetlinin ¢gehresini hala unuta-jnadim.

Resim, ev sahibinin blylk babasi Asador Baydan Efendinin resmiydi. Fakat blylk hanim, tafsilata
girismeden:

— Pasa degil, demekle iktifa etti.

Murat, teyzesine kisaca tercimeihalini anlatti: Birgok seneler kaymakamlik etmis, sonra mutasarrif
olmus. Annesi on sene evveline kadar sagmis. Aile cihetinden hig yiizi glilmemis. ilk karisi annesinin
hemserilerinden yaslica, fakat gayet iyi bir ev kadini imis... Cok zengin oldugu halde evinin bitin isini
kendi gorirmUs. Bir glin hizmetgi ile beraber tahta silerken merdivenden duserek belkemigi kiriimis;
diinyanin masrafini etmigler, kurtaramamuislar... ikincisi de sessiz sadasiz bir kizcagizmis...
Birinciden gocugu olmadidi halde bundan iki cocugu olmus... Guzel glzel yasayip gidiyorlarmis.
Fakat gel gor ki Allah onu da sifasiz bir illete ugratmis...

Murat Bey, Nadide Hanimin stphelerini biliyormus gibi:



— Vallahi hanim teyze, diyordu, gdézunun icine baktim.. Elini sicak sudan soduk suya
sokturmadim. Oteki merhumeden hayli bir para kalmisti... Higbir sikintimiz yoktu... Fakat kadere ne
denir?

Baylk hanim, agir agir basini salladi:

— Biliyoruz oglum... Tazecige bizimle beraber herkes aciyor. Allah sifasini versin, dedi.

Gayet yuksek sesle konusan, sirasi geldikge saygisiz denecek kadar gurultili bir kahkaha ile giilen
Murat Bey, Blylk hanimin bu son sézleri tizerine derin derin igini gekti:

— Nerede hanim teyze, nerede? Doktorun hi¢ Umidi yok. Kadincagiz yolcu... Cocuklarimla beraber
ben de 6ksltz kalacagim. 0, sade benim karim degil, anam, babamdi...
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V (, Murat Bey, yuzina bir iki kere burusturduktan sonra inanil-OMmaz bir kolaylikla aglayiverdi. )
Nadide Hanim, sasirip kalmisti. Bu g6z yaslarina inanmali mi, inanmamak mi1? Bu kocaman adam,
hakikaten i¢i yanarak agliyorsa bu mateme hiirmet etmek lazim. Fakat degilse, ya riyakarligindan
bdyle yapiyorsa?

Maamafih, 6z aglamayinca g6z bu kadar algar mi? Hem Muradin ona gdsteris yapmaga ne ihtiyaci
var?

Biyuk Hanim, mutasarrifla iki saate yakin konustu; biribirle-rine bitiin dertlerini anlattilar. Nihayet,
Murat ondan izin istiye-rek bir kere daha elini Opti. Bu defa ihtiyar kadin da ona sariimaga mecbur
oldu. Misafirini sokaga kadar goéturdikten sonra gulimsiye giliimsiye geri doniince kizlari etrafini
alarak alaya bagladilar:

— Bu ne muhabbet anne?.. Kiskandik vallahi...

— Herifi kitir kitir keseyim derken boynuna sarilip 6persin ha, ah, benim firildak annecigim...
Misafir odasinin yaninda bir kiler vardi. Hanimlar, sira ile bos bir su kiiplnin Ustine ¢ikarak duvarla
tavan arasindaki delikten butlin sahneyi seyretmislerdi.

Nadide Hanim, utana utana gulimsiyerek:

— Delilik etmeyin ¢ocuklar... Murat bizim en yakin akrabamiz, dedi, sizi de hatta ¢agirtacaktim
amma kocalarinizdan izin almadan dogru olmaz...

Sonra, ilave etti:

— Kimsenin igyuzl bilinmez amma biz, galiba Muradin bog yere ginahina girdik.

Simdi, artik onun da hastayi ziyarete gitmesi vacibolmustu. Zavalli kadin, gelinleri sayilirdi.

Ertesi gun, Nadide Hanim, yeni mor maglahini giydi; kizlarini veremli bir eve gétirmek dogru
olmiyacagi i¢in yanina Karamusalli stnineyi aldi. Muradin oturdugu koskin nihayet sekiz on
dakikalik bir yerde olmasina ragmen bir de uzun araba getirtti.

Aksi gibi o giin mutasarrif, yine Istanbula inmisti.

Nadide Hanim dnde, Karamusalli sttnine arkada evin bah-
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gesine girdikleri zaman hizmetciyi mutfagin éniinde bir ocak yak-rmg, camasir yikiyor buldular.
'Cocuklar, incir agacinin dibinde kendileri gibi toza, topraga bulanmis bir iri sokak kdpegiyle
oynuyorlardi. Misafirleri gériince vahsi bir .lrkeklikle evin arka tarafina kagtilar.

Hasta, kapinin yanindaki odada, bag yastiklariyle beslenmis bir salincakh sandalyede, dalgin,
yatiyordu. Nadide Hanimla Karamusalli sitnine onu uyuyor gorince donmek istediler. Fakat onlar,
¢amasirini birakarak kosup gelen alik hizmetgiye meram* an-latmcaya kadar kadin da goézlerini agti.
Bilylk hanim, hastayi rahatsiz etmemek i¢in son derece tatli-lasmis bir sesle:

— Cocugum, rahatsiz etmiyecektim amma uyandiniz... Ben yabanci degilim.. Muradin teyzesiyim...
Siz de benim kizim, geli-nimsiniz, dedi.

Geng kadin:

— Murat soyledi efendim, dedi ve dogrulmagda calisti. Biyik hanim, senelerden beri beraber
yasiyorlarmig gibi bir teklifsizlikle:

— Rahatsiz olma c¢ocugum, dedi; sefkatle yastiklarini dizeltti. Sonra, bir sandalye alarak biraz
uzaga, pencerenin yanina oturdu.

Hasta, galiba istanbula geldi geleli adamakilli bir insanla gé-riismemisti.\Onun hep, o ayni tatlilikla
devam eden ve hi¢ yormi-yan sesinden- memnun gorunuyor, yavas yavas aciliyordu., Nadide
Hanim, bu halde bir insani en ¢ok aldkadar edecek seylerden bahse bagladi:



— Hekim degilim amma hekim kadar bilirim... Ben bu hali uzun zaman digarlikta yasamis birkac
kiside gordiim... Onlar, sizden daha hasta geldiler. istanbulun havasi, suyu (¢ ayda onlari ayada
kaldirdi... Arslan gibi oldular, hatta cifte evlatlar diinyaya getirdiler. Hele su havalar biraz serinlesin...
Bak nasil bagkalasa-caksiniz... Uzaga gitmegde ne hacet! Ben, yedi sene yatakta yattim., hem keski
sizin gibi olaydim... Sdylesene sutnine... Nasil yeniden dinyaya geldigimi kizima anlat...
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Siitninenin tesellileri biiyiik haniminkinden daha baskin gikti Oyle ki bunlara Nadide Hanim da inandi
ve hastanin iyi olacagina kanaat getirerek ferahla glilmege basladi.

Siitnine, fazla olarak ilaglar da tavsiye ediyordu. Oyle ilaglar ki hekimin ayrica yapacag tedaviye de
bir zarar yoktu. Mesela sabahlari sutiint icerken bildigimiz pelini nohut buyukliginde hap gibi
yuvarlayip yutuvermek...

Pelindeki hassa nice agir hastalari 6limden kurtarmisti.

Maneviyatini gok bozmus olan ve uzun zamandan beri higbir seye aldka gostermiyen hasta, yavas
yavas canlaniyor, onlari daha fazla, anlamak istiyor gibi zahmetle kaslarini kaldiriyordu.

/Vaktiyle belki giizelmis. Fakat simdi ¢okmus yanaklari, ¢irimis g6z gukurlari, gehrenin kurulugu
Uzerinde hudutsuz bir surette bliyiimis burnu ile &deta korkungtu. Vicutlarin en geg 6len bir uzvu
olan, bazan ¢lirimege baslamis cenazelerde bile ter U taze yagsamakta devam eden saglar bile onda
bir yapagdi y1gini gibi kece-lesmis, basina yapismisti, f

['Pencerenin digindaki asmadan sizuldikten sonra igeri giren aydinlik bu ytze kuflu bir yesillik
veriyordu.;

Buyuk hanimla Karamusalli sutnine, hastayi teselli ederken bir yandan da géz ucu ile kdseyi, bucagdi
muayeneye baslamiglardi. C Bir evin kadini yataga disti mi her sey bitmis demektir. Ta- vanlar
orimcek igindeydi. Bir sandalyenin kenarindan bir erkek askisi ile bir gocuk ¢orabi sarkiyor, yerde
bir gémlek surintyordu. Kdésede yarim bir mahallebi tabagina sinekler konup kalkiyordu. Kapali bir
pencerenin kenarinda tozlu ilag siselerinden biri devrilmis, icinden agir agir kirmizi bir su
damliyordu.)

Baylk hanim, gitmek igin kalktigi vakit hastaya bir nébet daha teselli verdi:

— Goreceksin kizim... Pek yakinda seninle gezmege ¢ikacagiz... Artik seni her zaman yoklariz... Bir
hizmetin olursa Allah agkina ¢ekinme... Sen bizim gelinimizsin, dedi.

Misafirler, bah¢eden gecgerken gocuklari cagirip sevmek istediler. Fakat onlar, s6z anlar takimdan
degildiler. Nadide Hanim, Gzerlerine varilirsa kacacagiz diye dusup bir yerlerini kirmalarindan korktu.
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intiyar kadin, hastaya verdigi yalanci iimitlere kendi de inanmisti. Araba, yiiriimege basladigi zaman
sutnineye:

— Allahtan Umit kesilmez... Belki ingallah iyi olur degil mi stitnine? dedi.

Fakat o, dudaklarini bukerek:

— {l1ahi hanimcigim, dedi, o Karacaahmedin yolunu tutmus, gidiyor... Bir aydan fazla yasarsa ben bir
seycik bilmiyorum.

Buyuk hanim, va'dine sadik kalmisti. Gun asiri hastayi yoklamagda gidiyor, kendi vakit bulmazsa
sutnineyi génderiyordu.

Geng kadinin da meger candan bir insana, bir akrabaya ihtiyaci varmig! Biiylik hanimi goriince
seviniyor. Birkag saat mesudo-luyordu. Hele o: «Seni bugln daha iyi gérdim gocugum.» mujde-siyle
sifa masallari okumaga basladigi vakit hastanin hemen hemen maneviyeti diizeliyordu. Nadide
Hanim, bir giin, geng kadini arkasinda mavi ipekten agir bir tuvaletle kapinin éniinde buldu. Hasta,
misafirinin gelmesinden bir saat evvel kendisini giydirtmis, saglarini tarattirmig, araba, karsidan
gOrindugu vakit de hizmetgisine dayana dayana buraya kadar gelmisti. Bu, sirf Nadide Hanima
Umitlerinde yaniimadigini isbat i¢in hazirlanmig bir sahne idi. Bliyiik hanim, bahgeden kendisine
dogru gelirken dik durmak igin iki elinin bitlin kuvvetiyle peronun tahta diregine yapisiyordu. ihtiyar
kadin, yeni yuriyen bir cocugu tesvik eder gibi: «Masallah., magallah kizim..» diye ellerini biribirine
vuruyordu.Vfakat yanina yaklastigi zaman gdzlerinde bag dénduricu yuksekliklerden bir uguruma
bakan bir insan saskinhgi gérdu.NBirdenbire yikilip 6imesinden korkuyormus gibi arkasina gegip
koltuklarinin altindan tutarak:

— Cok sukir gocugum... Lakin daha fazla kendini yorma... Buglinlik bu kadar yeter, dedi.

Biyulk hanim, artik evin islerine de bakmaga baslamisti. Konaktaki kendi odasi da bundan pek farkli
olmamakla beraber, etedini beline sokarak, eliyle hastanin odasini diizeltiyor, Karamusalli sitnineye



sokuk diktirtiyor, bazan da Gilsimu beraber getirerek mutfak takimlarini ogduruyor, odalari
supurttariyordu.

M
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Nadide Hanimin ev kadinligi cihetinden blyuUk bir iddias yoktu. Fakat Murat Beyin isglzar, temiz
aile annelerinden daima hurmet ve meftuniyetle bahsettigini isittigi icin kendini éyle gdsteriyordu.
Artik, her gun kdske gelmeyi adet eden mutasarnf: «Teyzeci-§im, sana nasil tesekklr edecegimi
bilemiyorum. Gene diin zahmet etmissin... Sayende gene temiz bir odada yattim, kursagima iki
lokma temiz yemek gitti... Meger sen ne emsalsiz bir ev kadini imigsin!» dedik¢e ihtiyar kadinin agzi
kulaklarina variyor, hele o anda damatlari da bulunacak olursa oksanmig bir kedi gibi &deta
keyfinden hirildiyordu.

Kiglk hanimlar hala: «Anne, sen bu adama adeta asik oldun.. Eski nefretin neydi? Bu muhabbet
ne?» diye alay ediyorlardi. Blylk hanim, bazan aldirmiyor, yahut onlarla beraber giillyor, fakat
bazan da, kizarak:

— Ayol, siz, insanlik, akrabalik ne oldugunu bilmez misiniz? Bu herifi ne seviyorum, ne bir sey...
Lakin bugiine bugun akrabamiz... Hem de ortada (¢ gunlik émru kalmig bir zavalli hasta var.» diye
sdyleniyordu.

Bu soézler, kismen de dogru idi. Nadide Hanimin Murada eski nefreti kalmamis olmakla beraber, ona
tamamiyle inanip 1sinmak bir turli kabil olmuyordu. Murat, aile canh bir adamdi, akraba diye
kendilerine dort elle sariimisti.

Karisina, ¢ocuklarina kars! higbir kusuru olmadidi da artik anlasiliyordu. Gergi evinin idaresi bozuktu.
Fakat hakgasi aramlirsa kabahat onun mudur? Her erkek, kadin gibi, ev isinden anlamaga mecbur
degildir. Sonra, Allah i¢in adamcagizin sarhosluk, kumarbazlik gibi fena huylari da yok. Coluk
¢ocugunu hirpalamiyor, karisinin lakirdisi agildigi vakit yizina bir siktt mi1 gézlerinden siinger gibi
yas akiyor. Fazla olarak da zengin... Eh, bu zamanda bdyle adama iyi denmezse kime denir? Kendi
damatlarini herkes «melek gibi adamlar» diye metheder. Onlar, Allah gdstermesin bu adamcagizin
¢ektigi sikintinin onda birini ¢geksinler de 0 zaman seyret bakalim melek mi imigler, ifrit mi?

Nihayet, Murat, icinden pazarlikh bir insan degildi; kimseden gekinmeden iyiye iyi, kdtiye kotl deyip
¢ikiyordu.
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Ancak, bir kusuru vardi ki, biiytik hanim, bir tiirli hazmede-miyordu: Oglingenlik...

Murat, ikide birde cesaret ve zenginliginden bahsediyordu: Kaymakamligi zamaninda bilmem
nereden nereye giderken dort eskiyaya tesadif etmis. Herifler «dur» diye bagirmislar. Fakat o,
yanindaki jandarmalardan birinin tiifedini alarak bir kaya arkasina siper almis; eskiyalardan birini
oldirmds, birini yaralamis, ikisini de kagirmis.

Mutasarrif, bu vakayi sekiz, on gun iginde U¢ defa anlatmisti. Bu, deli géz Caferin oglundan umulmaz
bir hareket degildi. Nitekim blylk hanim, bu hikayeyi her defasinda tlyleri tGrpererek dinliyordu.
Fakat aradan kisa bir zaman gegince ihtiyar kadinin iginde bir siiphe uyaniyor ve Murat Beye karsi
tuhaf bir sogukluk duyuyordu.

Damat beylerden biri gazetede, mesela, birini tenha bir sokakta sikistirip cizdanini aldiklarini okusa'
Murat Bey mutlaka atiliyor:

— Birakin efendim, v.s. diye bagiriyor ve soyan hirsizdan ziyade soyulan bigareye kiziyordu.

Para lakirdisi agildigi vakit de ayni dava:

— Filan koésku sekiz bin liraya satmislar...

— Vah vah... Haber alaydim, parasini verir, alirdim...

— Filani tanir misiniz?

— Nasil tanimam? Basi sikildigi zaman benden para almaya gelir.

— Fakir bir memur.borcunu vermedigi igin arindan kendini éldirms...

— Evvelce haber alsaydim vallahi paralan verir, bigareyi kurtarirdim.

Muradin cesaret davasi gibi para davasi da tabii esassiz degildi. Fakat, ne olursa olsun, insanin iKi
lakirda bir: «Ben sdyleyim, ben boyleyim!» demesi, hele «para» kelimesini sGylerken ceketinin i¢
cebini gostermesi, yahut parmaklariyle para sayma isareti yapmasi hi¢ hos kagmiyordu. Hasili, bu ve
buna benzer bazi ehemmiyetsiz sebeplerden dolay! blyuk hanim, Muradi istedigi kadar seve-
miyordu.
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Buna mukabil Karamusalh sitnine, Muradi yere, gége koyma, makta idi. Kdskte onun lakirdisi
aclldigr zaman teslim isareti yapar gibi ellerini kaldirip avuglarini agarak:

— Pardon dedim dogrusu, erkek dedigin bdyle olur, diyordu Parada para, erkeklikte erkeklik, akilda
akil, guzellikte guzellik.. Lakin ne gare ki talihgigi kétl... Basi bir atese yanmis ki...

Buyuk hanim, methin bu derecesini mibalagali buluyor:

— Kadin, sen sakin Muradin kirmizi yanaklarini merhum Sileyman ¢avusa mi benzettin, nedir? diye
ona takiliyordu.

Gariptir ki Murat Beyin de koskte en ziyade Karamusalh sut-nineye ehemmiyet verdigi gérullyordu.
Bazan bahgede bas basa saatlerce konusuyorlar, mutasarrif, teyzesine séyliyemediklerini ona
soyluyordu.

Bir aksam, ortalik kararirken mutasarrif, agliya agliya kdske geldi. Cehresi o kadar bozuktu ki, ev
sahipleri, hastaya birdenbire bir hal oldu sandilar.

Fakat biraz sonra bunun sadece kadinin bir bayginhgindan ileri geldigi anlasildi.

Mutasarrif, higkira higkira séyltyordu:

— Basini gégsiime koydum; yemek yedirmeye calisiyordum. igini ceke ceke yiiziime bakti: «Ah
Murat! Sen durmazsin... Ben dllince ¢ aya varmaz evlenirsin... Bu kucakta artik baska kadinlar
yatacak.» dedi. «Yapma, etme... Ben dyle vicdansiz miyim?» diye teselliye galistim. Lakin bagini
koluma birakarak bayiliverdi. Saat tuttum, tam bir ¢eyrek kendini bilmedi. Bereket versin, komsular,
doktora adam kosturmuslar... Neyse simdi acildi. Lakin duramadim, kendimi sokaga attim.

Ev sahipleri, biribirlerine baktilar. Adamcagizi bu hal ile geri géndermek dogru olamazdi. Diger
taraftan hastayi yalniz birakmak da vicdana sigar bir sey degildi. Blyik hanim, Muradi bir aralik
damatlarina birakarak kendi gitmeyi diisiindii. Zahmeti, sikintiyr aramazdi. insan insana bdyle giinde
muhtag olur. Fakat ne ¢are ki kendi de dyle tam sihhatli, tam akilli bir insan degildi. Glindiiz olsa
neyse ne. Disini tirnagina takar, Murada teyzelik vazifesini yapardi. Fakat geceydi. Karanlik, bir de
bunun Ustliine maazallah 6lim geliverirse birdenbire deli oluvermekten korkardi.
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Nihayet, Karamusalh sitnine ile séyle bir tertip buldular:

Sutnine, lala ile beraber hastayi beklemege gidecek, kendi de burada, damatlariyle beraber, Muradi
avutmaga calisacakti.

Lala eline musamba bir fener, sitnine, ne olur, ne olmaz, bir Kur'an aldi, uzun bir sefere gidiyormus
gibi ciddiyetle kdskten giktilar.

Eskiden binde bir — o da kendi yatak odasinda kaynanasindan gizli olmak sartiyle — iki kadeh raki
icen Feridun Bey son zamanlarda isi azitmisti. Her aksam yukari balkona bir raki sofrasi kurdurtuyor,
bazan yemege de inmiyerek saatlerce iciyordu.

Binbasi, bu gece Murada da iki raki teklif etti. Gergi bir yanda karisi can gekisirken 6bir yanda onun
raki icmesi dogru bir hareket degildi amma sirf defi gam etmek igin olduktan sonra ehemmiyeti
kalmazd. ilag, kordiyal kabilinden iki kadehgik bir sey.

ilag, ilk zamanda mutasarrifin biisbiitiin sinirlerini bozar gibi oldu. Adamcagiz, elini gékyiiziine
kaldirarak:

«— Yarabbi! Bu mehtaplarda herkes zevku safa ederken o masumeyi yataklarda inletmek senin
sanina yakisir mi?» diye Al-lahla konusuyor; sonra gégsind yumrukliyarak: «Ben yandim, ben
mahvoldum. Ah, intihar etsem de kurtulsam!» diye agliyordu. Sakir Beyle Feridun Bey: «Etme birader
Bey. Siz metin bir erkeksiniz. Size yakisir mi? Hem belki ingallah hemsiremiz kurtulur.» diye onu
teselliye ugrasiyorlardi.

Fakat, biraz sonra lakirdinin mevzuu ile beraber Murat da degisti. O, simdi merakli ve guling av
hikayeleri anlatiyor ve bazan kahkahalarla guliyordu.

Hava, serince oldugu icin Nadide Hanim, omuzlarinda ince bir yln atkisi ile sofada pencerenin
yaninda bir koltuga oturmus, lambayi kismisti. Raki hakkinda bu yasina kadar bir fikir edinmemis
olan ve sarhoslugu insana buttn bildiklerini unutturan bir nevi delilik zanneden ihtiyar kadin, bu
degisikligi ickiden biliyor, fakat buna ragmen Muradin kahkahalari onda girkin bir tesir birakiyordu.
Maamafih, raki Murada pek tesir etmemis olacakti ki ikide birde s6zl yine karisina getiriyor: «Ben
simdi elimde iki cocukla ne yapacadim?» diye yanip tutusuyordu.

Bir aralik:
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— Beyler, ben gun gérmedim, diye bir nutka bagladi, sikayet icin sdylemiyorum; o, benim basimin
taciydi, yaptigim fedakarlklar, ugruna doktigim paralar helal ve hos olsun. Lakin iyiligi zamaninda
da cok ¢ektim... Amma bilmezsiniz ne kadar c¢ok... Bir kere dirdirci bir tabiati vardi. Bir seyden



memnun olmaz, vara yoga soylenirdi.. «Yapma hanim, Allanin verdigi nimeti agiz tadi ile yiyelim. Bak
online pirasa dograr gibi para dogruyorum. Vallahi, sonra bu nankérlik gayretullaha dokunur.»
derdim.. Zahiren bana hak verir gibi gértinirdi. Fakat huylu, huyundan vazgecer mi? Yirmi dort saat
sonra yine dirdira baglardi. Amma bunlari sikayet icin mi sdyliyorum?. Vallahi degil, tallahi degil. O,
keski sag olaydi da her giin kafamin etini yiyeydi. Sonra, babasinin evinde pek nazli, pek simarik
blyuddugu icin dyle ev hanimhidindan filan da anlamazdi. Bir giin eline bir igne alip bir sokuk diktigini
gérmedim. Amma muhtag¢ oldugumuz igin mi? Hasa. Eve bir diizine sokikgU, terzi tutmaga
kudretimiz var... Lakin malim ya bir erkek karisindan ne kadar ev hanimligina istidat gérurse o kadar
memnun olur.

Sitnine hanima da sdyledim ya... Bizim evde bir ¢orabin bir tarafi kus gézu gibi delindi mi, dogru
supruntl tenekesine gider. Efendim, buna dayaniimaz...

Buylk hanim, yerinde dogrulmus, bagini pencereden uzatmis, derin bir hayret ve dehset icinde bu
nutku dinliyordu. Bu, ne gesit muhabbetti? Murat, bir yandan hasta karisi igin yanip yakiliyor, fakat bir
yandan da onu cekistiriyordu. Hem de ne zamanda, ne lisanla... insanin 6lim désegine yatmis bir
can dismanindan bile boyle bahsetmege dili varmaz.

Sonra, mutasarrifin «Sutnine hanima da séyledim ya!» s6zi de blylk hanimin midesini
bulandirmigti. Murat ile Karamusall sttnine arasindaki siki ahbapligin sirrini simdi anlamisti.
Demek, onlar bir kdseye ¢ekilip agiz agiza konusurken hep o zavalli hastay ¢ekistiriyorlarmig!
Karamusallinin dedikoduyu sevdigini 6teden beri bilirdi. Fakat, Murat gibi efendiden bir adama bu
hareketi hi¢ yakistiramiyordu.

Mutasarrif, simdi daha bagka seylerden bahse baslamisti:
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— Ben ne yapacagdim? diyordu, bu kadincagdiz giderse benim iki yavrucuguma kim bakacak?
Evin halini biliyorsunuz. Allah émur versin teyze hanim olmasa pislikten koleraya tutulacagiz. Bana:
«Yine evlenirsin!» diyorlar. Gul Ustline gll koklamak bana yakisir mi? Benim tekrar evienmem o
merhumenin ruhunu tazip etmez mi? Oyle degil mi birader? Beynime bir kursun geksem oksiizlere
yazik olmaz mi?

Sakir Beyle Feridun Bey, Muradi teselli icin artik 1akirdi bulamamaga baglamiglardi. Hasta, hakikaten
O0lmus ve aradan bir iki hafta gegmis bulunsaydi, onlarin da belki merhume ve 6ksizler hakkinda
soylenilecek bir fikirleri olurdu. Fakat simdilik ne deseler ¢i§ disecekti. Maamafih, Murat, gittikge dili
agirlasarak, monologuna devam ediyordu:

— Farz-1 muhal olarak bir glin evlensem bile bu fedakarhigi sirf gocuklarim i¢in yapacagim...
Bundan.sonra benim igin kari da evlatlarim, para da... Ah, ben yikilmis, gé¢mus bir adamim.

Nadide Hanim, artik dayanamadi: «E, bu oglan adamakilli sapitmaga basladi. Artik bu kadari da
olmaz.» diye nefretle ayagda kalkti. Algak balkon kapisina kollarini gerip durarak: «Feridun Bey., bir iki
lokma yemek yeseniz, dedi, Murat daha ziyade igerse belki rahatsiz olur.»

Mutasarrif — «Ah, benim teyzecigim... Anam da sensin, babam da., diinyada senden bagka kimsem
kalmadi. Ben artik yagsa-masam da olur... Allah benim émrimi sana versin, seni basimizdan eksik
etmesin..» diye agliya agliya buyuk hanimi dpmege basladi.

Feridun Bey, Muradi evine gétirdigi zaman saat biri gegiyordu.

XXXI

Yaz bitiyordu. Blylk hanimin tahmini Gzere havalarin serinlemege baslamasi hastay! bir parca
canlandirmig, ona iki G¢ haftalik son bir iyilik devresi gecirtmisti.

Nadide Hanim, Murada ve karisina karsi akrabalik vazifesini dogrusu ¢ok iyi yapiyordu. Bayginlik
gecesinden sonra hastayi yal-

i

T

156

KIZILCIK DALLARI

niz birakmamak farzolmustu. Murat Bey, kalibinin adami degildi-gecenin birinde hastaya tekrar
fenalik gelecek olursa adamcagizin hali harapti. Hizmetgi kadina gelince, o, hayvan gibi bir mahliktu
Onun igin insanlardan ziyade hayvanlarin kanununa tabi olarak yasiyor, ortalik kararirken uyuyup
safak sGkerken uyaniyordu.

Buyuk hanim, hastanin gece bekgiligi vazifesini evveld Kara-musalli sitnineye vermek istedi. Fakat
kadin: «ilahi hanimefendi-cigim, ben de senin gibi ihtiyar bir kadinim. Vicudum 6yle seylere dayanir
mi? Oyle sevap yerinde dursun.» dedi ve somurttu.

Kiguk hanimlar ev iglerini aralarinda taksim ederek orta hizmetgisini gondermeyi teklif ettiler. Fakat
Serez muhacirlerinden agikgdz bir kadin olan hizmetgi, onlari &deta azarladi:



— Ben isten korkmam. Lakin — hafazanallah — bana hastalik gegerse halim ne olur? Siz, o vakit
bana bakar misiniz? Kendiniz belki mikrop geger diye misafir gitmiyorsunuz, bana gtinah degil mi?
Kiaglk hanimlar, bu cevaba kizdilar. Fakat fazla bir sey soyli-yemediler. Dogru s6ze ne denir?
Maamafih, blytk hanimin birgok muskdulleri gibi bu muskilini de neticede yine Karamusalli sttnine
halletti:

— Gulsimu goéndeririz... Kiz, zaten «Ebcet» gibi evde ne 6llye yarar, ne diriye... Varsin hasta
Oliinceye kadar Murat Beyin evinde otursun...

— Hasta dlinceye kadar mi? O, nasil s6z sitnine? Sen ne kadar kati kalbli oldun?

i— Canim hanimefendicigim, dyle deyiverdim iste... Benim dememle dlecek degil ya... Allah versin
de kiyamete kadar yasasin., mirasini ben yiyecek degilim ya... Ne ise orasi 1azim degil.. Gulsimd
gonderelim... Kiz, artik on besine girdi... Zaten yapacagi sikar bir is degil... Hastanin etrafinda
dolasiverecek...

Buylk hanim, yine kug¢uk bir tereddat gecirdi:

i—1 Bilirsin ya kiz pisbogazdir. Hastanin artiklarini yemege filan kalkar...

Karamusalli sutnine, ellerini dizine vurarak bir kahkaha atti:

— Hanimefendicigim, diisiindigin seye bak. Onun yedigi stp-
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rintller yaninda hasta artigi nedir ki? Hem o verem hastaligi ig-renenlere, gekinenlere geger,
vesvese etmiyenlere bir seycik olmaz... —*« Peki, ya korkarsa?

— Benim Gilsim evvel Allah cenaze soymustur da yine korkmamistir. Oyle ya, Nevnihal
Kalfanin sandigini kirip kefenini, yasmagini, lifini calmak, cenaze soymak degildir de nedir? Korkarim
ki bir gece kadincagiza birdenbire Allah emri oluverirse Gulstiim, 6liintn kulagindan kipesini,
parmagindan yizuginu ¢almasin?

Karamusalli, hem soyliyor, hem kesik kesik gultyordu. Biylk hanim sinirlendi:

— Yoo sitnine.. bak boyle soduk sakalar istemem, dedi, kadincagiz cani ile ugrasiyor, sen de
egleniyorsun... Hepimiz can tagiyoruz.

Gllsum, hanimefendinin korka korka ettigi teklifi adeta sevingle kabul etti:

----Peki, basustine, hanimefendicigim, dedi, siz hi¢ merak etmeyin... Hastaya bakmak sevap bir istir.
Gulsimiin vaktiyle kdylinde «sevap» diye belledigi seylerden hatirinda yalniz bu, kalmisti. Konakta
yasadigi yedi sene iginde Gulsum, birgok hastalara bakmis, bir giin birinden sikayet etmeyi,
igrenmeyi aklindan geg¢irmemisti. Bunu Nadide Hanim da onda — tek bir fazilet olarak — tanirdi.
Kizin bu igi giller ylizle kabul etmesi bilylik hanimin yiiziinii glldurdd. ihtiyar kadin:

— Aferin Gulsim kalfa, dedi, eger bu isi yaparsan sana c¢orabi ile, kundurasi ile istediginden ala bir
kat elbise var.

Maamafih, Gilsimiin sevinci sade sevap kazanmak Umidinden dogmuyordu. Baska bir yerde baska
insanlarla yasiyacakti. Kendisini her dakika itip kakmiyacaklar, her lakirdisini agzina tika-
miyacaklardi.

Kiz, kolunda hanimefendinin verdigi bir bohc¢a icinde iki kat Camasir, bir elbise, elinde gazete
kagidina sariimig bir ¢ift mercan terlikle yola ¢iktigi zaman digine gidiyor gibi seving igindeydi.
Mutasarrif, Gulsimu c¢ok iyi karsiladi. O, pek dalina basip kizdirmadiklari vakit, hizmetgilere ¢ok iyi
muamele eden bir adam-
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di. Bahusus Gilsim, hizmetgi de degil, teyzesinin manevi evladi idi. Adamcagiz, kizi bazan «Gulsim
Hanim» diye ¢agiracak kadar nezaketi ileri gétirtiyordu. Hastaya gelince, Gulsiimden o da ¢ok
hoglanmisti. Maneviyetinin diizeldigi, kendini artik iyilige donmis zannederek diinya ile baristigi bir
zamandi. Bu tesir altinda etrafindaki esya, kocasi, ¢ocuklari gibi Gllsim de ona sirin ve gizel
gOrandu.

Kiza bir bardak su getirtecek olsa i¢ defa tesekkir ediyor, bazan onu yataginin yanina oturtarak bir
akran, bir arkadas gibi konusuyordu.

Gulsum, iki G¢ gun icinde hastaya adeta bir kdpek sadakatiyle baglandi.

Vaktiyle Bulendi sevmeg@e basladigi zaman oldugu gibi kiz yine degismege, bambaska bir insan
sekline girmege baslamisti. Sesi yine tatlilagiyor, kiyafetine, tavirla/ina bir koketlik, bir ev kizi nazlilig
geliyordu.

Biyuik hanim, Murat ile karisinin onu methettiklerini isittikge giilimsuyor, icinden: «Sarimsagi gelin
etmisler, kirk guin kokusu ¢ikmamis... Hele biraz eskisin de goéruruz!» diyordu.

XXXII



Murat Bey ile Karamusalli sutnine arasindaki dostluk esrarengiz bir sekil almaga baglamisti. Onlar
adeta biribirlerine gizli randevular veriyorlar, tenha kdselerde agiz agiza konusurlarken yanlarina
birisi gelecek olursa hemen susuyorlardi.

Karamusall siitninede kadina benzer bir taraf kalmig olsaydi aralarinda gizli bir miinasebet
bulunmasindan stphe edilebilirdi.

Biaylk hanim, bu siki dostlugun sebebini merak ediyor, sttni-nenin agzini aramak igin minasip firsat
ariyordu. Fakat o, daha evvel sdyledi.

Bir aksam, ortalik kararirken Nadide Hanim ile Karamusalli stitnine, Murat Beyin késkinden
cikiyorlardi. Caddede otuz yaslarinda eflatun yeldirmeli, orta boylu, tiknaz bir kadina tesadif ettiler.
Elindeki semsiye ile yol kenarlarindaki otlara vurarak salina salina yuriyor, yavas sesle bir sarki
mirildaniyordu.
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Karamusall siitnine bu kadina aksi aksi bakti; sonra kendi kendine sdyler gibi:

' — Gordin mi acgikgoz sillig, dedi, sen o lokmayi zor kaparsin...

Bilylk hanim, hayretle:

— Ne oluyor sitnine? Sen neler séyliyorsun Allahaskina? diye sordu.

— Ne olacak; kari, akli sira adamcagizi avlamaga ¢ikmis...

— Adamcagiz kim?

— Kim olacak?.. Bizim Murat Bey... Kuzum hanimcigim, belli etmeden dén de bak... Kari yine
dondu... Cikasica gdzleri kdskin penceresinde... Dinya da bir tuhaf oldu canim... Bizim
zamanimizda erkekler kadinin pesinde kosarlardi.

Buylk hanim, hala bir sey anliyamiyordu.

— Bu kadini Pendikte herkes tanir..: Ug kocadan boganmis bir silliktir... Bizim Murat Beye g6z
koymus.. Adamcagiza hig rahat vermiyor... Carsida karsisina cikar... istasyonda yolunu
bekler... Aksamlari boyle kapi 6nlinde piyasa eder...

— Peki amma sen bunlari nereden biliyorsun?

— Murat Bey kendi sdyledi canim... Parali pullu, diinya glizeli gibi adam kaldi kaldi da bu kokmusa
mi kaldi?. Hem sade o degil, birgok kadinlar, kizlar da adamcagizin pesinde dolasiyor... Hani karisi
Olecek ya... Belki birimizden birini alir gibilerde..

— Kadin daha sagken bdéyle sey dusunulir mi a sitnine? Bu, ne vicdansizlik!..

A

Karamusall sitnine, muammali bir gilimseme ile basini ya- <7\ na aldi: >

— Ey herkes biz degil.. Dunyada g6zt agciklar ¢ok... Murat Bey neler anlatiyor... Adamcagiza
mektuplar mi géndermiyorlarmis? Araya adamlar mi koymuyorlarmis?

— Ayip sey dogrusu...

— Ayip amma béyle... Hem dogrusunu istersen haklan da var. lyi seyi kim istemez.. Kadincagizin ti¢
gunliik dmri kald... Oldiikten sonra ¢ocuklara kim bakacak?.. Hos sagliginda da onun
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bir hayri dokunmuyordu ya, neyse... Kadinsiz ev olur mu hanime fendicigim?.. Murat Bey de elbette
ergec eve bir kadin getirecek

— Aman siitnine... Igreniyorum... Kadin daha sag, canim

— Onlar da hemen bugtin bizi alsin demiyorlar ya... Ug av sonra., bes ay sonra.. Seriatte erkekler
icin middet yoktur amma

— Peki, Murat ne diyro?

— Allah igin Murat Bey, elmas gibi bir adam... Higbirine yiiz vermiyor... Onun g6zUu basgka
yerlerde...

Sitnine, sinsi sinsi guldyordu.

— Go6zu bagka yerlerde mi? Ne demek istiyorsun?..

— Hig., neme lazim?

Buylk Hanim, bir seyler sezer gibi olmustu. Fakat sitninenin Ustiine digmeyi kibrine yediremedigi
icin hic merak etmiyormus gibi:

,— Ne nazlaniyorsun? Séylemezsen sdyleme, dedi.



Buylk hanimla Karamusalli sttnine o gece ¢oluk cocugu yatirdiktan sonra uzun bir mizakereye
giristiler: Murat Bey, Allanin emriyle, Seniyeyi istiyordu; sltnineyi teyzesinin agzini aramaya ve
kendisine bir cevap getirmege memur etmisti. Blylk hanim, evvela fena halde meraklandi, Murada
beddualar etmege basladi. Fakat Karamusalli siitnine, mutlaka blylk hanimi altetmege karar vermis
gOrantyor, demir gibi lIakirdilar séyliyordu:

— Bunca yildir ekmeginizi yedim. Benden size fenalik gelir mi? Seniye Hanimin bir anasi da ben
sayilinm. Hem sen benim ne kadar musliman bir kadm oldugumu bilmez misin? Bu igin zerre kadar
ayibi, ginahi olsa ben araya girer miyim? Murat Bey koskoca bir mutasarrif... Yakinda ingallah vali
olacakmis... Zenginligine zengin, glzelligine giizel... insan Allahtan belasini mi ister? Amma belki
yagl biraz gegkin dersin... Bizim kizimiz da bebek mi ya?.. Kiz, nerede ise otuzuna gelecek... S6z
aramizda senelerden beri kapimizi ¢alip: «Burada da kiz var mi?» diye soran olmuyor... Olsa da
ipsiz, sapsiz birtakim herifler... Hem erkekler tam Murat Bey yasina geldikleri zaman erkek olurlar...
Oyle sip-siska, incecik oglanlara ben erkek mi derim? Bak, sana sdyliyeyim
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hanimefendicigim, kizcagizin kismetine mani olursan vebal altinda icahrsin...

Buyuk hanim, bir geng kiz kadar utanarak ellerini yizine kapiyor:

«Sus kadin sus... Senden de, kendimden de igreniyorum» dan baska séz bulamiyordu. ihtiyar
kadinin kendinden igrenmesi demek bu ise iginden razi olmaga baslamasi demekti. Siitnine, bunu
gayet iyi anliyor ve siddetle hiicumlarina devam ediyordu:

— Kendi cigerparene acimiyorsan o Allahina kavugmak tzere olan hastaya, onun masum
yavrucuklarina acl... Bu aksam o sillik karinin nasil sokakta piyasa ettigini gérdun.. Maaazllah, Murat
Bey, bu karilardan birinin tuzagina diserse o yavrucuklarin hali ne olur? Seniye Hanimi Murat Beye
verirsek ¢gocuklan biz alip bagn-fmza basariz. Onlar da kendi evlatlarimiz sayilir. O merhumenin ruhu
da sadolur. Velhasil, 6kslize bakmanin sevabi hac sevabindan .da buyuktir, zekat sevabindan da...
Karamusalli siitnine, saatlerce ugrastiktan sonra blytk hanimin agzindan soéyle bir s6z aldi:

— A sutnine.. neye bu kadar Ustime distyorsun.. Murat pekala adam.. Bekar olsaydi belki
«peki» derdim. Lakin adamin karisi sag iken bu ahlaksizlidi nasil yaparim?

Sitnine icin bu gecelik bu kadari k&fi idi; ihtiyar kadin memnuniyetle ellerini ujusturarak:

— Demek kadincagiza bir Allah emri olursa Muradi damathda kabul edeceksin... Biz de simdilik
senden, bagka bir sey istemiyoruz. Bakalim Allah ne gdsterir, dedi ve kesti.

Nadide Hanim igin yine bir kararsizlik ve vicdan azabi devri baglamisti. Geceleri bir tarli géziine
uyku girmiyor, yataginda bir yandan bir yana dénlyordu. Bazan ihtiyari hilafina Seniye ile Murada ait
garip hayallere daliyordu. Mesela Seniyeyi mutasarnf karisi olup disari gitmis goriyor, yiregi icin igin
hasret atesiyle yanmaga baslyor: «Ne yapayim, daha olmazsa birka¢ ayligina misafir giderimy» diye
dugunuyorken birdenbire kendine geliyor: «Ben
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ne vicdansiz insanimsim yarabbi! Bu, olacak sey mi? Bende & haya kalmadi mi?» diye kendi kendine
lanet ediyor. Artik kat'T ka' rarini vermistir. Sttnine, bir daha bu s6zi agzina alacak olursa evinden
kovacaktir. Fakat iki dakika sonra yine farkinda olmadan bir bagka hayal bagliyor: Cocuklari
Seniyenin basina géndermek dogru degildir. Kendi de artik ihtiyardir. Oksiizlere istedigi gibi
bakamazsa gunah olur. En dogrusu onlari gecelik mekteplere vermektir. Babalari Allah versin zengin
adam.. Mekteplerin seneligi her kag lira ise., artik iki ylz mu, U¢ yuz mu..» Fakat heyecanlar
sarsintilar iginde yine bir uyanis.. Yine kendi kendine lanetler, yeni yeni kararlar.. Fakat ne yapsa
nafile! Kuruyasica kafa, kadincagizin bir gaflet dakikasini yakaladi mi sokaga kagan bir yaramaz
gocuk gibi, yine hayallere sapiyor.

Nadide Hanim, Karamusalli siitnineye fena halde kizgindi. Bd i, onun basinin altindan ¢ikmisti.
Fakat nedense ona acgiktan agiga gikismaga cesaret edemiyor, hincini gikarmak igin bagka vesileler
ariyordu.

intiyar kadin, simdi bagka seyler de farketmeye baslamisti. Se-niye, ablalari, hattd damatlari Muradin
tasavvurunu, kendisinin bu ise «hayir» demedigini biliyorlardi. Ortada gegen soézler, yine sik sik
koske geldikce Murada edilen muamele bunu gayet iyi gésteriyordu. Ona daha simdiden damat,
eniste gozu ile bakilmaya baslanmigti.

ilk zamanlarda karilarini Murada gikarmaya taraftar olmiyan damatlar simdi politikay! degistirmiglerdi.
Dirdane ile Naciye ba-zan basortiisu ile mutasarrifin yanina geliyorlar, ona «agabey» diye
hitabediyorlardi. Kiz odlan kiz oldugu icin evvelce Murada ¢ikmasinda bir mahzur gortilmiyen Seniye



ise bilakis simdi ondan kagiyor, bazan pek siki bir mecburiyet Uzerine yanma gelecek olursa renkten
renge giriyordu.

Dogrusu aranirsa Murat ylzsuzlikte Karamusalli sitnineyi de gegmisti. Blyik hanim, bu adamin
hicbir sey olmamis gibi eve gelip gittigini, «teyzecigim» diye yaltaklandigini gérdiikce tarif edilmez bir
sogukluk duyuyor; fakat onu terslemege, kovmaga bir tirlG dili varmiyordu.
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Maamafih, bluytuk hanim, sunu inkar edemezdi ki ev halkinin, bilhassa damatlarinin bu isten memnun
gérinmesi onun azap ve sikintisini yari yariya hafifletiyordu.

XXX

Nadide Hanim, simdi hastanin etrafinda pervane gibi déniyor, onun bir dedigini iki etmiyordu. Ona
dyle geliyordu ki bu bicare kadin icin ne kadar galigip ¢abalarsa, onu ne kadar mesudederse
duydugu vicdan azabi o kadar eksilecek.

Hasta, garip bir hayret icinde idi. Bazan muhabbetle onun ellerini 6plyor, bazan sefkatin bu
derecesini aklina sigdiramiyormus gibi derin bir dikkatle ona gézlerini dikiyordu. Nadide Hanim,
fedakarligi o derece ileri gotirmusti ki hastanin mikroplu dudakla-riyle 6ptugu elini bile yikamiyordu.
Kullar ne derse desin; Allah onun bu bigareye nasil analik ettigini gortyor yal

Maamafih, Nadide Hanim i¢in hastanin gézlerindeki o derin dikkat, dudaklarindaki zehirden ¢ok daha
korkungtu. ihtiyar kadin, bu dakikalarda onun her seyi anladigini zannediyor, tevil gétiirmez bir
vaziyette yakalanmig bir suglu gibi yaptigini, yapacagini sasiriyordu. Ah, bu hain Karamusalli
sutnine!

Nadide Hanim, Karamusalli sitnineye kat'i emirler vermigti. Hasta, sag oldugu middetce bir daha bu
meseleden bahsedilmiye-cekti. Fakat ihtiyar kadin, bitln dikkat ve gayretine ragmen dillerin
durmadigini, havadisin alttan alta her tarafa yayilmakta oldugunu hissediyordu. Daha fenasi mesele
cocuklarin da kulagina gitmisti. Yumurcaklar Seniyeye tirlu tirli soguk sakalar yapiyorlar, Murat
Beyi uzaktan gorduikleri zaman «Eniste Bey geliyor» diye bagirtiyorlardi.

Eylll sonlarina dogru Nadide Hanim, hafif bir soguk alginhdi yiziinden iki giin hastayi
yokliyamamisti. Ugiincii giin ici rahat etmedi, kizlarinin israrina ragmen yataktan kalkti ve bir araba
getirterek Muradin evine gitti.
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Onu kapida Gulsiim karsiladi. Her zaman hanimefendiyi se_ vingle karsiliyan kizda bugiin garip bir
donukluk vardi. Agir bir tavirla buyidk hanimin etegini 6ptu, sonra bir pacavra ile onun arabadan i¢
kaplya gelinceye kadar camura batmis potinlerini temiz ledi.

Nadide Hanim, hastayi ilk geldigi gtin gordiigu yerde, ayni salincakli iskemlede uyuyor buldu. Onun
kendisini goriince sevine-, cedi muhakkak oldugu i¢in uyandirmakta bir zarar yoktu. Derin bir
sefkatle Uzerine egildi ve bilegini tuttu. Hasta, gozlerini agti. Fakat bu, bir tabii uyanis degildi. Sanki
onu gérmemek i¢in gdzlerini kapamig da simdi mecburen agivermis gibi bir gey.j. V. -Hanimefendi,
yuzine bir gocuk safligi veren o glzel tebessi-v mi ile:)

— Nasilsin gocugum? dedi. Hastaydim, seni yoklamaya gelemedim. Lakin hep seni distndim.
Cehreni daha iyi buldum masallah... Nasilsin?

Hasta, cevap vermiyor, gulmuyor, blsbutin erimis, ¢ekilmis ylziinde korkung bir surette buyik
goriinen gozleriyle misafire bakiyordu.

Elini agir agir biyik hanimin elinden gekti, basini zahmetle duvardan tarafa gevirdi ve artik hareket
etmedi.

Bu jest, bliylik hanima yabanci degildi. Hasta, vaktiyle deniz kenarindaki arabada kocasini
kiskandigi zaman aynen bu darilmis ¢ocuk tavriyle arkasini geviriyor ve blyik hanim, o vakit onun
agladigini tasavvur ederek i¢i yaniyordu. Demek hasta, simdi ayni tavri ona tekrar ediyordu. Nigin?
Hanimefendi, oldugu yerde donup kalmisti.

Hastanin hakikati anladigina stiiphe yoktu. Ya bir yerden bir sey kulagina gitti; yahut da hastalik
ndbetlerinden birinin zihnine harikulade bir parlaklik, bir vahiy uyanikligi verdigi gecelerden birinde
vakalari tefsir etti; &di zamanlarda higbir sey ifade etmiyen kelimeleri, tavirlari, bakiglari, gizli
fisildagmalari bir araya topladi; bir kismi mafrit bir muhabbetle kendisini seviyor gériindiga halde
Oteki kismi hic meydana ¢ikmiyan bu garip ailenin karanlik kasdini bir an, bir magnezyum 1s1gi icinde
gordu.
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Nadide Hanim, o guin kdske dyle bir halde dondu ki kizlari gayriihtiyari:

I — Anne, sana ne oldu? diye bagiristilar.

Sakir Bey, hem sert, hem miusfik bir sesle kaynanasina ¢ikismaga basladi:

— Valide Hanimefendi, sdylemeyim dedim amma olmiya-cak... Siz yaslisiniz; sinirlisiniz; daha
dogrusu hastasiniz; kendiniz bakilmaga muhtag bir halde iken nasil baskalarinin hastalariyle
ugrasirsiniz?. Maamafih, batin kabahat sizde degil... Kizlarinizin da sizi biraz diglinmeleri
l&zimgelir.

Bu defa, Dirdane, kocasina satasti:

— Aa... Sdyledigi lakirdiya bak... Anneme s6z anlatmak kabil oluyor mu? «Ben gidiyorum» diye
yataktan kalktigi zaman ben de, Naciye de 6nline gectik: «Seni bu halde gdéndermeyiz... Hi¢ olmazsa
bugtin de dinlen..» dedik. «Haydi, siz kendi isinize bakin!» diye bizi payladi; cocuk degil ki kolundan'
tutup da bir odaya kilit-.liyelim.

Biyuk hanim, o gece horozlar 6tiinceye kadar yas kirpikli gozlerini yummadi. Gézlerini agiyor: Hasta
karsisinda o inanilmaz derecede buyuk gozleriyle bakiyor. Kapiyor, yine o... Yalniz su farkla ki
ylzina duvara gevirmis, ihtiyar kadin, biraz daha gozlerini agmasa adeta onun agladigini isitecek.,
ve ¢gildiracak... Lahavle vela kuvvete!..

Ertesi sabah Nadide Hanim, viicudunda higbir rahatsizlik duymadigi halde hasta taklidi yapti:

— Cocuklar, fenayim... Beni bugiin mutlaka istanbula indirin, burada kalirsam daha fena olacagim,
dedi.

Bundan sonra hi¢bir kuvvet ihtiyar kadini hasta ile yiz ylize gelmede mecbur edemezdi.

Havanin biraz yagmurlu olmasina ragmen aile, o giin istanbula gég etti.
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Hastanin yaninda yalniz Gulsim birakiimisti. Yol, hayli uzadigi icin artik kadincagizin sihhati
hakkinda sik sik haber alinamiyordu. Yalniz Murat Bey u¢ bes ginde bir igleri
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igin istanbula indikge konaga ugruyor, her defasinda: «Doktor nihayet bir haftalik émrii kaldi diyor...
Pek perisanim, bastigim yeri bilmiyorum» diye agliyordu.

Ayakta dolagmasina ragmen bir tirll iyilesmedigini iddia eden blylk hanim, onu gérdikge busbutin
bitap tavirlar aliyor, hattd bazan vakit bulursa mindere uzanip dizine bir battaniye érterek
sizildaniyordu:

— Size bakamiyorum Murat¢igim. Allah bilir gok meyusum Lakin ben de hastayim.. Cocuklari
telaslandirmiyalim diye disimi sikiyorum amma bu seferki hastaligimi higc begenmiyorum.

Murat: «Allaha emanet, teyzecigim, Allaha emanet.. Allah ¢ok zaman seni bagimizdan eksik etmez
insallah..» diye onun omuzlarini oksuyordu.

Bir zaman sonra Murat Beyin ziyaretleri daha seyreklesti; nihayet busbutin durdu.

Yagmurlu bir aksamdi. Konagin kapisi éniinde bir araba durdu. Kése penceresinde oturan biyik
hanim: «Hayirdir insallah!» diye cami surdi ve sokagin alaca karanhginda Muradin iri viicudunu
tanidi. O, arabacinin yaninda duran bir kiigik bavulu alirken Gilsiim, gocuklari kucagina alarak
arabadan indiriyordu.

Nadide Hanim, sokagdi gérmek icin omuzlarina abanan kizlarina déndu, iki elini gégstine bastirarak:
— Eyvah, gocuklar... Kadincagiz gitti, diye inledi.

Onlar: «YUregini oynatma anne.. Yiregini oynatma!» diye merdivene kostular. Yarim dakika sonra
Muradin asagdi taslikta higkiriklarla agladigi isitildi..

Nadide Hanim, nihayet kendini topliyarak merdivenin sahanhgina inebildigi vakit feci bir sahne goérdu.
Murat, sokaktan yeni gelmis ve gamurlu ¢izmelerinden birini hentiz ¢ikarmaya vakit bulamamis olan
Feridun Beyin omuzuna basini dayamis agliyor, zabit onun sirtini oksiyarak: «Metin olun birader..
Metin olun.. Allah tesellisini ihsan eder» diyordu. Mutasarrif, bliyik hanimi farke-dince kollarini
kaldirarak:
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— Ah teyzecigim... Nihayet korktugumuz basimiza geldi, diye inledi.

,Sokak kapisi kapaninca taslik busbutin kararmisti.  Feridun Bey, bu karanligin sahnenin fecaatini
arttirdigini goérerek:

— Lambayi yaksaniza.. Neye 6yle duruyorsunuz? diye bagirmaga basladi.

Gllstim, cocuklarin birini bir eline, birini diger eline almis, ka-pmin yaninda duruyor, hi¢ sesi
cikmiyordu. Nihayet, mutfak tarafindan bir lAmba geldigi zaman onun — ari sokmus gibi —
aglamaktan yiza sismis oldugu gorulda.



Feridun Bey, Muradi kolundan tutarak yukari ¢ikarirken kicuk hanimlar miyavlar gibi ince merhamet
sesleri ¢ikararak gocuklara yaklastilar. Fakat onlar, vahsi bir korku ile Gilsimiin arkasina
saklandilar. Bu, onlar igin tabii bir hareketti. Fakat Gilsiime ne oluyordu?

Kiz, konaga ilk defa ayak basiyormus gibi yabanci bir tavirla duruyor, kimseye bakmiyor, elindeki
mendili arasira ylziine goétirerek gézlerini, burnunu siliyordu.

Hasta, gece sabaha karsi 6lmus, gundiz ikindiden sonra Yakacik mezarligina gomualmusta.
Konakta adetti. Oliim haberleri gocuklardan saklanir, élen: analari ise Bursaya, babalari ise Mekkede
Haci olmaga gittigi séylenirdi. Muradin ¢ocuklari igin bu masala hacet kalmadi. Clinki o kargasalikta
kimse onlarla mesgul olmadidi icin her seyi gérmusler, bahgede tabut yapilirken etrafinda
dolasmislar, kayniyan kazanin altina ¢al ¢irpi atmiglar, belki hatta bir yere saklanarak annelerinin
yikandigini seyretmiglerdi.

Yine konagin eski &detlerinden olarak blylk hanim, acele piring ¢corbasi pisirtti. Fakat cocuklar ¢cok
yorgun olduklari igin yemegi beklemiyerek Gulsimiin dizinde uyudular.

Geceler hayli uzamistl. Bahusus boyle zamanlarda erken de yatilamazdi.

Erkekler, selamlik odasinda Murat Beyi — slinnet gocugu gibi— avuturlarken hanimlar da Gilsimun
etrafina toplandilar. Hasta 6ldiigiu zaman yaninda bulundugu igin kizda hayli sermaye
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olacakti. Bir gun icinde bir eski tarih vakasi oluveren bu 6lim" \kim bilir ne acikli ve heyecanl bir
hikayesi vardi. IFakat, onlar s

+; kistirdikga kiz, adeta bir digsman ¢ehresiyle somurtuyor, sorulan j*' suallere bir iki kuru kelime ile
cevap veriyor, soguk bir kinle du--* daklari kisihyordu. '

Hanimlar, fena halde bozulmuslardi. Fakat bir sey belli etmediler: «Sen yorgunsun. Haydi git yat!»
dediler. O, ¢iktigi zaman biydk hanim:

— Kuzum Allahagkina buna ne oluyor bdyle? dedi.. Surat bir karis...

Naciye, istihfaf ile omuzlarini silkti:

— Anliyamadin mi? Yalniz ev hanimhigina alisti. Orada istedigi gibi esip savuruyordu... Fakat
hanimlik kisa surdu... Devlet digkunlugu kolay degil... Ben de olsam somurturum.

Dirdane de asagi yukari bu fikirdeydi:

— Murat Bey ¢ok nazik adam... Annemin ahretli§gi oldugu icin bu dilenciye yuz verdi; birkag kere
«kizim, evladim, gocugum» diye ¢enesini oksadi.. Bu da kendini adam oldu sandi.. Boyleleri yiiz
gOtirir ma?

Karamusalli sitnine onlar gibi distinmuyordu:

— Akhma bir sey geliyor amma inanmazsiniz... «Sen kétu yurekli bir kadinsin» dersiniz... Haydi
sdylemeyim, dedi.

Hanimlar:

— Soyle sutnine, ziyani yok, diye israr ettiler.

intiyar kadin, sézlerinin isitimesinden gekiniyormus gibi sesini algaltarak:

— Ben bdylelerinin cigerinin icini bilirim, dedi, bu kiz «Hanim &lirse Murat Bey belki beni alir!» diye
Umitlendi... Kisi kendini bilse ne guzel olur...

Bilylk hanim, dalgin dalgin dislnerek:

— Inaninm siitnine, diyordu, béylelerinden her sey beklenir.

XXXV

Murat Bey, konakta yirmi bes guin misafir kaldiktan sonra ¢ocuklari ve hizmetgisiyle beraber
Anadoluya dénuyordu. Bayik ha-
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nim basta oldugu halde butin aile onu selametlemek igin Haydarpasa istasyonuna toplanmisti-.
Maamafih, tren kalkarken ¢ehrelerde hiiziinden ziyade seving vardi. ClnkU ayrilik muvakkatti; iki ay
sonra Nadide Hanim, Seniyeyi Murat Beyin bulundugu yere gelin* gétirecekti.

Garip bir tesadif olarak o giin konaktan bir yolcu daha gikiyordu: Lala Tahir Aga... Adamcagizin tarli
cesit hastaliklari yetmiyormus gibi son zamanlarda zavalliyi bir de nizul érselemis, sag kolu ile sag
bacagini islemez bir hale getirmisti. Bliylk hanim, muskul bir vaziyette idi.

a



Konagin kirk senelik bir emektarim bu halde sokaga atmaga Allah razi olmazdi. Diger taraftan onu
bir hastahaneye koymaga da imkan yoktu. Ailenin eski doktoru kendisine akil danisan biyik hanima:
«Belki yarin 6lar, belki yiz yasina kadar yasar., ne bileyim ben? Keramet sahibi degilim ki..» diyordu.
Hasili, icinden ¢ikilmaz bir dava.

Bereket versin Allah o siralarda «Hasan Dayi» isminde bir kdylU halketti. Bu adam, lalanin emmi oglu
oldugunu soyliyor ve onu memlekete gétirmeyi teklif ediyordu. Biylik hanim, bunun ne neviden bir
akrabalik olduguna akil erdirememekle beraber teklifini hi¢ de fena bulmadi. Hasan Dayi: «Sen hi¢
kasavet cekme hanimefendi... Ben onu el Ustiinde kéye gétuririim. Oliinceye kadar bakariz. Elbette
bunca yildir epeyce parasi da olmustur.. Bir bu kadar daha yasiyacak degil ya; yeter de artar bile..»
diyordu.

Biyuk, hanim, genis bir nefes alarak:

«Para mi? Is ona kalsin..» dedi ve hemen ertesi giin alti aylik maasini sarrafa kirdirarak lalanin
birikmis ayliklarini fazlasiyle verdi.

- Tahir Aganin vapuru Murat Beyin treniyle bir giine tesaduf ettiginden lalayi selametlemek igin
Gulsimle as¢idan baska kimse kalmamisti. Blylk hanim:

— Lalacigim... Gulstimle as¢i seni gotursunler... Biz de Hay-darpasadan donuste geliriz, dedi.

Tahir Aganin rahat bir seyahat yapmasi i¢in higbir fedakéarliktan geri durulmamigti. Sirkeci
rihtimindan Karadenize harekete ha-
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zirlanan bir «Haci Davut» vapurunun bas tarafinda bir ambar ka pagi lstiinde ona guzel bir yatak
yapmislar, soguk almasin diye etrafina bir perde germislerdi. Yol devam ettigi middetce lala
burada keyif ¢atacak, her istedigi zaman vapurun mutfaginda onun gay ibrigi kayniyacakti.

Lalanin ayak ucunda oturan Giilsim, onun bu konfordan memnun gérinmemesine hayret ediyor,
ikide birde igini gekerek-«Ah, ben senin yerinde olsaydim lala!» diyordu.

Lala, ortalik kararincaya kadar hanimefendiyi ve gocuklari bekledi. ikide birde Giilsiime:

«Hele bir bak Gulsim.. Sakin ola gelip de bizi gérmemis olmasinlar..» diyordu.

Gulsiim, onlarin gelmiyecegine emindi. Fakat lalayi meyus etmemek i¢in yalandan vapurun iginde
dolasiyor, rihtima bakiyordu. Nihayet, asci, ayaga kalkti:

— Ey bize gayri izin, dedi, daha geg¢ kalirsak belki bir sey sdylerler.

Tahir Aga ile Gulsim, biraz evvel sakin sakin konusurlarken ascinin bu s6ézu Uzerine, bir vaveyladir
kopardilar..

Lala, sel gibi g6z yasi doklyor, Gilsim, higkiriktan boguluyordu. Tahir Aga, kizi tekrar tekrar operek:
«Gulstim, bana hakkini helal et... Gayri bizim gériismemiz ahrete kaldi!» diyordu.

O aksam, konakta akla gelmez bir firtina koptu.

Gece yarisina dogru herkes odasina ¢ekilmisti. Bliylik hanim da yatmaga hazirlaniyordu. Kapi
hafifce gicirdadi, Gulsim, bir samdanla igeri girdi.

Nadide Hanim:

i— Kiz, sen daha yatmadin mi? diye sordu.

— Yatmadim hanimefendi. Uyuyamiyorum.

— Hasta misin?

— Degilim hanimefendi... Size bir sey soracagim.

intiyar kadin, hayret ve endise ile Giilsiimiin yiiziine bakiyordu. Kizda bu gece garip bir asabiyet
vardi.

— Neymis o soracagin sey bakayim?

UALLAK1

171

— Hanimefendi, bizim kiigiik hanimi Murat Beye vereceksiniz degil mi?

; — Allah kismet ederse 6yle olacak Gllsim... Gece yarisi bunu sormaga mi geldin?

— Neye cevap vermiyorsun?.

Kiz, titremege baslamisti. Bu defa s6zU degistirerek baska bir sual sordu:

— Bir 61U 6lmeden evvel bir vasiyet ederse onu yerine getirmeli degil mi hanimefendi?

— Evet, Gllsim...

— Hasta 6lmeden bir giin evvel bana bir vasiyet ettiydi hanimefendi...

— Ne vasiyeti?

— Sodylemege korkuyorum biyik hanim.



Biyulk hanim, daha fazla korkuyor, tiyleri diken diken oluyordu. Fakat merak, korkuya galebe ettigi
icin yalanci bir sukdnla:

— Sdyje kizim.. Korkma, dedi.

—! Hanimefendi, hasta bana dedi ki: «Ben anliyorum... Ben &ldiikten sonra sizin kiiglik hanimi
Murat Beye verecekler... E§er bunu yaparlarsa buyik hanima de ki: «Hasta sana 6lim déseginde
beddua etti... Evlatlarinin hayrini gérmesin.. Onlar da benim gibi birer birer géziiniin é6niinde
Olstinler.»

Baylk hanim, yirtici bir ¢ighk kopararak disup bayildi.

Birkag¢ dakika sonra buttn konak halki Nadide Hanimin odasinda toplanmis bulunuyordu. Gecelik
entarileriyle yalinayak odalarindan firliyan damatlar, ihtiyar kadini ayilltmaga ugrasiyorlar, kiigik
hanimlar: «Sdyle katil., anneme ne yaptin?» diye ¢iglik ¢ighga Gilsimin Ustine atiliyorlardi. Kiz,
evvela catkin bir gehre ile susuyor, inadediyordu. Nihayet, kaynanasini ayiltmaga muvaffak olan
Feridun Bey, sert bir sesle: «Cekilin., onu bana birakin!» dedi; hanimlarin sualini bir kere de o tekrar
etti, cevap almayinca asabiyetini yenemiyerek kizin yizine iki siddetli tokat att.

Gulsim, kagcinmadi, bagirmadi; yalniz kirpiklerinde beliren
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iki damla yas agir agir buytyerek gozlerinin batin siyahini kanladi. Sakin ve umulmiyacak kadar
dizgun bir lisanla:

— Hanimim dlmeden bir vasiyet etti. Biiyiik hanima bir sev sdyle, dedi. Onu sdyledim.. isterseniz
beni de 6ldiurdn.

Gllstiim, bu beni de s6ziinl bir maksatla mi sdylemisti; yoksa rastgele agzindan dyle mi ¢ikivermisti?
Bu esnada buyik hanim, derin derin inlemegde baslamis oldugu igin kizi odadan ¢ikardilar ve
cezasini ertesi sabaha biraktilar.

Fakat o, sabahi beklemege lizum gérmedi. Tavan arasindaki yataginin kenarina oturarak karanlikta
birka¢ saat dalgin dalgrn digtndikten sonra mumunu yakti ve toplanmagda basladi.

Birkag parca esyasi vardi. Bunlarin hepsini bir bohgaya koyup gétirebilirdi. Fakat kendisini hirsiz
diye polise tutturmalari ihtimalini distnerek vazgecti.

Sade haniminin 6lmeden evvel verdidi bir resim ve hatira Kabilinden bir iki esya vardi ki bunlarin
kendine ait oldugunu her zaman isbat edebilecedi i¢in bir paket yapip eline aldi. Yavas yavas
merdivenden inmege basladi. Arasira ayaklarinin altinda tahtalar gicirdadikga duruyor, etrafi
dinliyordu.

Asagi taslikta lalanin oda kapisi acik kalmisti. Karanlikta onun bog kerevetine, sdnmus kirik
mangalina bakarken gaynihti-yari gézleri yasardi.

Kapiyi actigi zaman gokylzi agarmaga baslamisti. Birka¢ dakika caddede yiridikten sonra
karsidan bir fenercinin geldigini gérdu ve yiiksek evler arasinda henliz karanliktan kurtulamamis dar
bir sokaga sapti.

NETICE

«Taghany in dnune geldikleri zaman sofér, otomobili yavasla-

tarak:

— Nereye emrediyorsunuz? diye sordu. igerden bir ses azametli bir emir verdi:

— «Opera meydani» na...

— Yahu, sen. naslil sofdrsiin? «Opera meydani» ni bilmiyor musun?

Sofor, gilerek: «Anladim beyim» dedi.

Otomobil suratle «Karaoglan» garsisini gecerek «Bentderesi» yoluna sapti ve birkag dakika sonra
(Tabakhane) tiyatrolarinin éniindeki meydanlhkta durdu.

/Bu gece, iki tiyatro arasinda siddetli bir rekabet micadelesi vardi. Otomobil durur durmaz tiyatrolarin
renk renk bayraklar, resimler, fenerlerle stislenmis antreleri 6ntindeki mizikalarin ikisi birden basladi.
Sagdaki alaturka bir sarki, soldaki bir fokstrot ¢aliyor, davullar, ziller, borular biribirinin sesini bogmak
icin dehsetli bir gurdlthd yapiyordu. /

Bundan bagka sag tarafin gigirtkanlari: «Komik-i sehir (!) Arif Bey burada... Gulingli komediler, millt
rakislar, Odeon bulbult Kadriye Hanim burada...

Sol taraftakiler ise:

- «Dramlar, dietolar... Sark Greta Garbosu meshur Primadonna Miicellda Suzan Hanim tarafindan
kantolar..» diye bagirtiyorlardi.

Biraz evvel softre burasini tarif eden geng, Nadide Hanimi elinden tutarak otomobilden indirdi:

— Halacigim... Bizim «Opera meydanimiz» nasil? Sehzade-basmi aratiyor mu? diye sordu.



Guirliltli, ihtiyar kadini serseme déndirmiistii. iki eliyle kulaklarini kapiyor:
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—istemiyorum, diye bagiriyordu.

Yasi simdi yetmisi geciyordu. Vicudu daha zayiflamig, boyu kigilmis gibi gérindyordu. Saglarinda
bir tek siyah tel kalmamisti. Fakat gbzleri hala eski masum ve taze ¢cocuk gozleriydi.

Bir dakika sonra meydanliga bir ikinci otomobil geldi ve kafile tamamlanmig oldu: Feridun Bey,
Naciye Hanim, Naciyenin iki yetismis kiziyle simdi on alti yaginda uzun boylu, guzel bir geng olan
Bulent...

Sarachanebasindaki konaktan kalanlar asagi yukari bunlardan ibaretti: Dirdane karacigerinden,
Seniye apandisitten, Sakir Bey kalb hastaligindan 6Imis, ¢ocuklarin herbiri bir tarafa dagilmisti.
Feridun Bey, simdi Ankaradaki sirketlerden birinde muhasebeci idi. Bes aydan beri ¢oluk ¢cocugiyle
beraber Cebeci istasyonu civarinda bir evde oturuyordu. Nasrettin Hoca gibi: «Besigin arkasi
gurbet!» diyen Nadide Hanimi istanbuldan gikarmak, baligi sudan ¢ikarmak gibi bir seydi. Fakat
istanbulda hemen hemen kimsesiz kaldidi igin ¢aresiz onlarla beraber gurbete gikmaya razi olmustu.
Ankarada bazi akrabalar da bulmuslardi. Nadide Hanima «ha-lacigim» diyen geng, onlardan biriydi.
Sade «akraba» diye ¢agirdiklari bu ¢ocuk, bir bankada ¢alisiyor, otelde oturuyordu.

«Akraba» arasira Cebecideki eve misafir gelir, delidolu lakirdilarla buytuk hanimin gaml génlind
avuturdu.

Bu geceki tiyatro edlencesi onun bir ikrami idi. Bir aksam evvel yemekte:

— Aman, burada gayet alayh bir tiyatro var, demisti. Yarin gece sizi de gotireyim... Meshur Sark
Greta Garbosu Miicelld Su-zan Hanimi da gérmis olursunuz...

Nadide Hanim, geldi geleli sokaga ¢ikmamakta inadettigi igin yabani gibi bir sey olmustu.

Meydan, kalabalik, mizikalar onu &deta Urkutlyordu. Geng akraba:

— Halacigim... Ben size iki loca ayirttim amma, kendim gérmeden olmaz... iki dakika beni
bekliyeceksiniz, dedi ve Nadide Hanimi Feridun Beye birakarak iceri dald1.
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I Meydanliga mitemadiyen yeni otomobiller gelip duruyor, i¢-

| lefinden kelli felli insanlar ¢ikiyordu. I

I Feridun Bey, kaynanasiyle karisini ihtiyaten bir kenara goétur-

| mus, bir yemisci arabasinin arkasina siper etmigti.

Bilent: «Haminne.. Sana yemisginin iskemlesini istiyeyim mi?» diyor, 0: «Cocugum... Ben daha
zannettigin kadar ihtiyarlamadim.» diye gulimsiyordu.

Mizikalarin galdid1 kantolar arasinda Nadide Hanimin uzaktan uzaga tanidigi havalar da vardi.

J Bu ¢algi, bu fenerler, bayraklar, resimli ilanlar, alli yesilli u, S ugurtma k&gidindan askilarla
suslenmis yan yana tiyatro kapilari Nadide Hanima eski Ramazan gecelerini, Direklerarasim
hatirlatiyor, 6lU bir ¢lirGik dis gibi yillardan beri bitin hassasiyetini kaybetmis yiregdinde uzak,
miphem agrilar uyandirtyordu. /

Kaynanasindaki dalginligi yorgunluga atfeden Feridun Bey, ona bir kere daha yemisginin iskemlesini
teklif etti. Fakat artik buna hacet kalmamis, akraba, memnun bir gehre ile kapida gérinmasta.

Bu gece, kalabalik dehsetti. iki erkek akintiya karsi yiizer gibi hareketlerle kadinlara yol actilar. Aile,
toprak ddseli uzunca bir gecitten gecti, dar bir merdivenden cikti; galeri musterilerinin arkasindan
dolasarak localar koridoruna girdi.

En 6nde yiriiyen akraba bir eliyle biyik hanimin bilegini tutuyor, étekindeki cep feneriyle yolu
aydinlatiyordu.

Misafirlere ayrilan iki loca, koridorun nihayetindeydi. Akraba, ki¢ik bir mizakereden sonra misafirleri
iki grupa ayirdi. Nadide ve Naciye Hanimlarla Feridun beyi bas locaya, gencleri 6tekine aidi. Galeri
ve localar kati — deniz hamami gibi — kalin kaim siriklar Gzerine kurulmustu. Nadide Hanimin
bunlara emniyetsiz bir gozle baktigini géren akraba:

— Hi¢ merak etme halacigim... Vallahi bugin yine belediye mihendisleri muayene ettiler, dedi.
Buyuk hanim; sagda, solda kagacak bir yer géremedigi i¢in kuvvetle:

— Allaha emanet gocugum. Merak edilecek ne var? dedi.
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Parter, her siniftan insanla hincahing dolu idi: Kelli felli beyler, kiirkli hanimlar, bereli mektep
cocuklari, neferler, soforler, koylller, ¢carsafli kadinlarin yaninda asri kizlar...

Kalabalik o haldeydi ki mavi mintanh bir delikanl:

— Yahu, efendiler, hanimlar., ayiptir, su galgicilara yer verin de gegsinler, diye bagiriyordu. Bilhassa
davulun, baslar Uzerinden elden ele gegmesi adeta bir mesele oldu.

Localar, bastan basa kibar insanlarla doluydu. Feridun Beyin arkasinda ayakta duran «akraba»
arasira ona igilerek ehemmiyetli isimler sdyltyordu.

Baylk hanim, kahvesini icerken kantolar da basladi. Bunlar onun ¢ocuklugunda Peruzdan, buyik
Amelyadan dinlediklerinin hemen hemen ayni idi. Yalniz, araya bir bale ile bir fokstrot sokulmustu.
Fokstrotu kantocu kizlardan biriyle biraz evvel mizikacilara yol agmak igin ahaliye yalvaran mavi
mintanli delikanli oynuyordu. Kavalye yorgun oldugu ve yemeni bi¢cimindeki kunduralari galiba
ayagini siktigi icin mozura bozuyor, aktrisi kizdiriyordu. Kizin sinirli sinirli kasini, gdézanu oynattigini,
kavalyeye ¢ikistigini géren bir galgici, bir azizlik etmek istedi; kasden borusundan acayip acayip
sesler ¢cikarmaga, tempoyu busbitin karistirmaga basladi. Nihayet, aktris dayanamadi; galgiciya
yuksek sesle: «Eseklige lizum yok. adamakilli ¢al!'» dedi.

Tiyatro, birdenbire alkis ve kahkaha firtinasiyle sarsildi. Te-pinen ayaklar ikinci katin désemelerini
zangirdattikga blyulk hanim, locanin kenarlarina tutunuyor, iginden dualar okuyordu.

Her yeni kantocuda misafirler soruyorlardi:

— Mucelld Suzan Hanim bu mu? Akraba:

— Hayir, diyordu, Sark Greta Garbosu uzun uzadiya nazlanmadan sahneye ¢ikmaz... Hem o
ciktigi zaman tiyatro alkigtan yikihr.

Tiyatronun igydzunid gayet iyi bilen akrabaya goére bu aktrisin Ankarada bircok sevdalilari vardi. Fakat
0, bunlardan ancak iki U¢ tanesine yuz veriyordu.

Gegen hafta tiyatroda onun igin blyik bir kavga olmus, iki gece evvel de barda bir sarhos onu
vurmaga kalkmisti.
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Buyuk hanim: — Sakm burada da bir gurultu ¢ikarsa ne yapariz? diyor, geldigine, gelecegine
pisman oluyordu.

Nihayet, Greta Garbonun sirasi geldi. Halk, onun havalarindan birini taniyinca bir alkig, 1slk
guraltistdar koptu. Perdecinin perdeyi oynata oynata agisinda bile bir fevkaladelik vardi.

Buyuk hanim, kulislerden birinde sirmalara, boncuklara batmig mavi bir elbise farketti. Bu, Suzan
Mucelld Hanimdi. Fakat akrabanin dedigi gibi sahneye ¢cikmaga nazlaniyor, yanindakilerle konusarak
sigara iciyordu. Nihayet, génlu olarak sigriya sigchya ortaya atildi.

Naciye, birdenbire annesini dirterek hafif bir feryat kopardi: — Anne... Bu, bizim Gilsim... Blyuk
hanim, sapsari kesilmisti...

Tam o esnada Greta Garbo, sahnenin éniinde durarak, ¢algicilara yavas sesle bir emir verdikten
sonra kanto sOylemeg@e basladi. O vakit artik Nadide Hanimin da stiphesi kalmadi. Suzan Micella:
Gllsumdu.

irilesmis, yluzu adeta guzellesmisti. Cocukken 6n dudaklarindan firliyan iki iri disi s6ktirmus, yerine
yuzunln renk renk boyalari arasinda piril piril yanan iki altin dis taktirmisti. Gulsim, tarlu cilvelerle
g6zlerini stzlyor, gerdanini titretiyor, simarik kahkahalarla guliyor, arasira mizikay! durdurarak
calgicilarla, hattd 6n siralardaki halkla arsiz arsiz konusuyordu. J c

Fakat ihtiyar kadin, simdi bunlarin higbirini farketmiyor, bu-' lanmis gézleriyle yalniz konagin Ust
katindaki ¢cocuk tiyatrosunu, yatak carsafindan perdeler arasinda, sivanmis kollari, aglamaktan
boyalar biribirine karismis yuzi ile kanto sdyliyen eski kiigiik Gil-simu goruyordu.

On bes yirmi dakika sonra locanin kapisina hafifge vuruldu. Biylk hanim, basini gevirince koridorun
karanhginda Gulstiimin ¢ehresini farketti.
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Kiz da perdenin deliginden disarisini seyrederken onlari gé4 rip tanimig, hanimefendisini dinya
goziyle bir kere daha goérmek istemigti.

Gllstiim, yGzUnin boyalarini yikamis, ahaliden kimsenin kendisini tanimamasi igin bir siyah mantoya
birinmustd. Koridorun karanhdinda «Hanimefendicigim.. hanimefendicigim...» diye bogula bogula
agliyor, yerlere kapanarak Nadide Hanimin dizlerini dpuyordu.



Sonra da bir kere Bilendi gérmek igin yalvardi. Biraz evvel sahneden ahali ile konusan simarik
kantocu, kim bilir hangi tesirler altinda eski mitevazi, zelil ahretlik olmustu.

Muicella Suzanin yeni bir kantosunu bekliyen halk:

«Greta Garbo... Isteriz» diye tepiniyor, onlar, hanim, evlatlik bir tiirlii biribirlerinden ayrilamiyarak
karanlikta aglasiyorlardi.

SON

Resat Nuri Guntekin _ Kizilcik Dallari
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