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«Reşat Nuri Güntekin Külliyatı» nın yeni tabıları hakkında 
Birkaç Süz 
Eşim Reşat Nuri Güalekin'in — yurdun her köşesinden a nılmakta olan— bütün eserlerini (REŞAT 
NURĐ GÜNTEKĐ KÜLLĐYATI) umumi adı altında aynı kıt'ada, aynı puntoda harı lerle çok temiz ve 
doğru olarak bastırmağa teşebbüs etmiş bıılı nuyorum. 
Şimdiye kadar muhtelif editörler tarafından gelişigüzel baj tırümış bulunan nüshalarda nasılsa 
musahhihlerin, gözlerinde! kaçmış olup âdeta eserleri tanmmıyacak bir hale getiren türlĐ türlü 
yanlışların artık bu yeni baskılarda görülmiyeceğini mui terem okuyucularımıza tebşir edebilirim. 
Çünkü bu defa, gerel «Akşam Güneşi» nin, gerek basılmakta bulunan bütün külliyatı] tabı işlerinin 
tanzimini — Reşat Nuri'nin yazı arkadaşı, çok esS ve   samimî   aile    dostumuz —   tanınmış   
muharrirlerimizde! MĐTHAT SADULLAH SANDER   deruhde etmiştir.    Bütün eserlerin her sayfası, 
hattâ her satırı eski ve doğru baskılariyl karşılaştırılarak tertip, tashih ve noktalama hataları düzeltllnn 
te ve imlâsının da —resmî Đmlâ Kılavuzu'na göre— yeknesı olması temin olunmaktadır. 
 
Aylardan beri bu işi kendine âdeta kutsi bir vazife telâ ederek canla başla çalışmakta olan Mithat 
Sadullah'ın bu kıymetli yardımını şuracıkta belirtmeyi bir borç bildim. 
7. 3. 1957 Hâdiye Güntekin 
KIZILCIK   DALLARI 
Adapazarı postası o gün iki buçuk saat rötar yapmıştı. Pgndjk istasyonunda, Boludan gelecek 
ortanca kızını bekliyen  t V Nadide Hanım, merak içinde idi.                                                        *^1 
/ Çocuk ağrısı çeker gibi elleriyle hafif hafif kasıklarına basarak *\ mütemadiyen dolaşıyor, arasıra 
yere çömelerek yüzünü trenin geleceği tarafa çeviriyordu* Akşam yaklaşmıştı. Karşı tepede uçuşan 
hafif bulutları bazan lokomotif dumanı sanarak yerinden kalkıyor, zaman zaman kulağına hiç yoktan 
düdük sesleri geliyordu. / 
Đstasyon memuru merak edilecek bir şey olmadığını söylemişti. Fakat ne malûm! Bu adam, eski bir 
bildikti. Demek ki hakikaten korkulacak bir şey de olsa yine böyle diyecekti. 
Đhtiyar kadın, arasıra memurun açık kapısı önünden geçerken içeriye bir göz atıyor, onun yüzünden, 
halinden bir şeyler sezmeğe uğraşıyordu. 
Memur, biraz evvel uzun bir telgraf şeridi okumuş, sonra dışarı 
rak Jâla Tahir Ağa ile konuşmuştu. Bu iki vaka arasında acaba 'ir münasebet yok muydu? 
Lala, ağır ağır Nadide Hanımın yanına geldi; lâf olsun diye ;Bu tren neye bu kadar gecikti ki acaba 
hanımefendi?» diye sordu. 
Nadide Hanım, fena halde titizleşti: 
— Merak edilecek ne var alık? Bizim trenlerin vaktinde gelip ;iWği görülmüş şey mi? diye çıkıştı. 
Arasıra oyunlarını bırakıp aynı suali sormağa gelen çocukları 'i böyle tersliyordu. 
I  Nadide Hanım, sıkı zamanlarda kendini bir kaptan gibi nikbin 
fterir, etrafında korkanlar olursa kızardı. Bu, onun cesaretinden 
fil, bilâkis çok korkak ve vehimli olmasından ileri geliyordu. Fe- 
bir şüphe, yalnız kendi kafasında kapalı kaldığı müddetçe o ka- 
I 
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dar tehlikeli bir şey değildi; fakat başkalarına geçti mi derhal* onun gözünde maddi bir hakikat şeklini 
alır, çok kere bu paniğin kendi icadı olduğunu bilmesine rağmen neticede en çok telâşlanan yine 



kendisi olurdu. Evet, bu merakların çok kere boş olduğunu kendi de biliyordu amma ne yapsın, elinde 
değildi. 
Paşası sağken acayip bir sinir hastalığına tutulmuş, yedi sene yatakta yatmıştı. Öyle zamanlar olurdu 
ki bir lokma yemek yedire-mezler, hindiye ceviz yutturur gibi zorla ağzını açarak gırtlağına süt, 
yumurta dökerlerdi. Mütemadiyen bir yanına yatmakta ina-dettiği için vücudunda göz göz yaralar 
açılırdı. 
Bu hastalık, Paşanın ölümüne kadar sürmüştü. Fakat o, gözünü kapayınca başsız kalan konak 
birdenbire karışmış, Nadide Hanım, kocasının rahat döşeğiyle beraber kendi hasta yatağını da 
kaldırtmağa mecbur olmuş ve o gün bugün bir kere bile hastalanıp yatmamıştı. 
Şimdi, altmışını geçmiş olmasına rağmen sırım gibi bir vücudu vardı. Eski hastalığından, çocuklarına 
karşı bir nevi delilik derecesine çıkan bu meraktan başka bir iz kalmamıştı. Aksi gibi onlar da 
kocalarının peşinde mütemadiyen gurbette gezerler; biri gelir, biri 
giderdi. 
Tren yolculuklarını pek o kadar merak etmezdi. Ne de olsa ayaklan karada demekti. Fakat denizde 
oldukları gece sabaha kadar uyumaz, ikide bir pencereden başörtüsünü sallıyarak rüzgâı çıkıp 
çıkmadığına bakardı. 
Đhtiyar hanımefendinin bir eski tecrübesi vardı: Sevinmek ons] hiç yaramazdı. Ne zaman biraz fazla 
güldüğünü farketse hemeı) durur: 
— Çocuklar, göreceksiniz yine bir şey çıkacak, üzüleceğim. 
derdi. 
Kocasiyle beraber iki seneden beri Anadoluda gezen ortancı 
kızı nihayet Đstanbula dönüyordu. 
$Allah onun bir gece evvel yüzünün güldüğünü görmüş: «Seı misin sevinen? Al sana bakalım!» diye 
bu aksiliği çıkarmıştı. 
Hanımefendi, istasyona evvelâ yalnız torunlariyle gelmişti. Öte kiler, yolcuları evde bekliyeceklerdi. 
Fakat postanın gecikmesi üze 
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rine sonradan onlar da birer ikişer sokağa dökülmüşlerdi. Büyük kızı Dürdane, kocası Şakir Beyle 
beraber istasyonun büfesinde oturuyor; Seniye, dayısının kolunda karşıki tarlada geziyordu. 
Ölüm, düğün, yangın, göç gibi fevkalâde bir sebep olmadıkça odasından çıkmıyan «Nevnihal» 
kalfanın bile omuzunda yeşil yün atkısı, elinde şemsiyesiyle uzaktan ağır ağır geldiği görülüyordu. 
Nihayet, güneş batarken istasyon memuru: «Tren geliyor» müjdesini verdi. Nadide Hanım, o vakit 
birdenbire kendini bıraktı, korkusunu saklamağa artık sebep kalmadığı için: 
— Aman çocuklar, size söylemedim amma bittim. Şeytan neler getirdi aklıma., dedi. 
Posta, bugün âdeta boş gibiydi. Pendiğe Nadide Hanımın yolcularından başka yanlız orta yaşlı bir 
köylü ile iki çocuk indi. 
'Köylü, uzun boylu, siyah seyrek sakallı bir adamdı. Sırtında pelerin şeklinde omuzlarına atılmış bir 
pembe yorgan, bir elinde bir bakraç, koltuğunun altında küçük bir yeşil çekmece vardı. Çocukların 
büyüğü küçük kardeşini sırtına almıştı. Büyük, yedi yaşlarında mavi başörtülü, sarı entarili ablak bir 
kızdı; furgonun arkasındaki üçüncü mevki vagonun pencereleri önünde telâşlı bir sesle: / 
—¦ Đsmailin bardağı kaldı, Đsmailin bardağını bulun, diye bağırıyordu. 
(Kızın bir maden düdükten çıkıyor zannedilen keskin sesi akşamın sükûneti içinde öyle çılınyordu ki 
köylü, nihayet avazı çıktığı kadar bağırdı:! 
—  Kız, kes sesini... Çakal gibi ne bağırırsın?.. Anasının karnında üç ay daha duraymış adam yerine 
salt ses çıkacakmış... 
Đstasyon, bugün o kadar tenha ve cansızdı ki vagonlardan bakan tektük başlarla dışardaki sekiz on 
kişinin dikkati köylülerin üstünde toplandı. 
Nihayet, sarıklı bir adam, pencereden kırık ağızlı bir toprak testi,uzattı; kızın da sesi kesildi. 
Tren kalktıktan sonra istasyonda bir komedi daha geçti. Köylü, makasçılardan birine: 
—  Efendi, Göztepeye hangi yoldan gitsek ki?., diye sormuştu. Makasçı, artık kahkahalarla 
gülüyordu. 
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Köylü: 
—  Ne gülersin efendi bana? diye soruyor, fakat bunu söylerken kendi de gayriihtiyari sırıtıyordu. 
—  Ağam, sen yanlış indin... Haydarpaşaya gidecektin... Buradan Göztepeye yarın sabaha kadar 
varamazsınız... 
Köylünün gözlerinde birdenbire umulmaz bir zekâ ve istihza ışığı parladı; çocukları göstererek: 
— Efendi, buncağızların ayakla geldikleri yolu uç uca eklesen kaç Göztepe tutar bilir misin sen?., 
dedi. Ben Haydarpaşayı senden iyi bilirim... Đlle  paramız buraya kadar yetti... Tren, adamı 
Haydarpaşayacak babasının hayrına götürmez. 



Đstasyondaki işsizlere güzel bir eğlence çıkmıştı. 
Ahali, köylülerin etrafına bir daire çevirmiş, gülüyordu. 
Külhanbeyi bir hamal: 
—  Ağam, yükünü Göztepeye kadar ben taşıyayım; kaç' kuruş verirsin? diye alay ediyor, bir boyacı 
çocuk onun iple çıplak ayağına sarılmış yırtık paçalarına fırçasiyle dokunarak: 
—  Boyıyalım mı ağa?.. Ayna gibi yaparım, diyordu. Köylü, çocuğa: 
-?- Sen hele bir burnunu temizle de öyle gel, dedi. ^Onlar, orta oyunu aktörleri gibi etraflarını saran, 
sırıta sırıta kendilerini seyreden insanlara hiç aldırış etmeden yavaş yavaş yol hazırlıklarını yaptılar. 
Köylü, küçük yeşil çekmeceyi iki kulpuna bağladığı bir iple cüz kesesi gibi boynuna astı, pembe 
yorganı bir iki silkeledikten sonra yine omuzlarına atarak: / 
—  Gülsüm, hazır ol bakalım, dedi. 
/ Küçük kız, ne sırtındaki yükten, ne de sabaha kadar süreceğini tahmin ettikleri yoldan hiç ürkmüyor 
gibiydi. [Yalnız, ayaklarında istasyonun taşlarına değdikçe bir at nalı şakırtısı çıkaran büyük ve ağır 
iki asker kundurası vardı ki ikide birde endişe ile onlara bakı-^    yorduj Nihayet: 
—  Amca... Acap bunları elime alıp yalınayak gitsem mi ki., çok acıtıyor, dedi. 
Sakallı, etrafındakilere bakıp gülümsiyerek: 
—  Öyle et Gülsüm, dedi, atlas pabuçların eskimesin... Seyircilerde bir kahkaha daha... 
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Gülsüm, bunu hakikaten iyi akü etmişti. Çünkü kunduraları çıkarıp eline alınca yara bere içindeki 
ayakları birdenbire iki kuş kanadı gibi hafifledi. 
* * * 
Nadide Hanım ailesi çoktan köşkün yolunu tutmuştu. Fakat lala Tahir Ağa bir türlü çocukları 
köylülerin etrafından ayıramıyor: 
— Meretler... Siz hiç adam görmediniz mi? Onlar da sizin, benim gibi insan işte, diye bağırıyordu. 
II 
Köylü ile Gülsüm, çocukları o kadar eğlendirmişti ki sofrada hep onların lâkırdılarını ediyorlar, 
durmadan gülüyorlardı.' 
Pelerin gibi omuzlarına attığı yorgan için köylünün adım (Yor-ganlı) koymuşlardı. 
Bütün sevdiklerini nihayet etrafına topladığı için bir kat daha iyileşen güzel kalbli Nadide Hanım: 
—  Gece karanlığında o yollan   nasıl  yürüyecekler?.. Hele o yavrucağa yüreğim parçalandı... Fazla 
olarak sırtında bir de çocuk var... Keşke bu biçarelere   bir tren parası   verseydik, diye üzülüyordu.                                                                                   
7l_ 
^jO, çocuk gözleri gibi taze, masum yeşil gözlerini pencerenin dışındaki karanlığa dikerek üzülürken 
büyük kızı Dürdane:/ 
—  Sen böylesin anne., en güzel zamanında hiç olmıyacak bir şey çıkarır, dünyayı kendine zehir 
edersin, diye darılıyordu. 
Köşk, Pendik evlerinin bittiği yerde, deniz kenarında idi. Seni-yenin uzun bir hastalığı sebebiyle iki 
seneden beri yaz aylarını burada geçiriyorlardı. 
Nadide Hanım, yemekten sonra torunlarını bahçeye salıvermiş, kendisi büyüklerle beraber sofra 
başında kalmıştı. Oturduğu yerde gölzerini çocuklarının birinden ötekine götürüyor, onların 
lâkırdılarından ziyade seslerini dinliyor, ikide birde lüzumlu lüzumsuz: 
—  Üç günlük ömrümüz var... Ne olurdu şu dünyada ayrılık olmasaydı, diye içini çekiyordu. 
Dürdane, doğru söylemfşti. Üzüntü, onun için âdeta hava, su nev'inden bir ihtiyaçtı.*^ t* 
¦ ¦ ¦   ¦ 
IV 
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Meselâ, çocuklarından ayrı bulunduğu vakit hasret ateşiyle yanar, fakat onlara kavuştuğu zaman da 
yine tamamiyle memnun olmaz, muvakkat gelmişlerse: «Ben size şimdiden gitmiş gözü ile 
bakıyorum...» Bütün bütün gelmişlerse: «Görürsünüz, bir aksilik çıkar, evlâtlarımdan biri yine gider» 
diye kendini üzerdi. 
Kardeşi Vasfi Bey. arasıra: 
—  Keski hepimize ölmüş gözü ile baksan da sen de kurtulsan biz de, diye takılırdı. 
Dürdanenin sözü gibi bu da doğruydu: 
Nadide Hanımın ölenlere karşı garip bir vefasızlığı vardı. Yaşarken en üzerine titrediği bir insan 
ezkaza ölecek oldu mu yanm-yamalak bir ağlar, ondan sonra bir daha adını ağzına almazdı. Đnsan 
kalbi kaidesiz bir şeydir. 
Bağ kütükleri arasında ateşböceği kovalıyan çocukların gürültüsü yavaş yavaş uzaklaşmış ve 
kaybolmuştu. 
Sekiz on dakika sonra en büyükleri koşa koşa bir havadis getirdi: 
—  Haminne... Yorganlı ile Gülsüm oradalar... Sokakta yatıyorlar. 



O, sözünü bitirmeden öteki çocuklar da göründüler. Köylülerin orada olması fevkalâde bir şeymiş gibi 
bir sevinç, bir kıyamettir gidiyordu. 
Bu vaka hazım tembelliğini bir türlü üstlerinden silkip atamı-yan büyükler için de güzel bir vesile oldu. 
Fazla yorgun olduğunu söyliyen Şakir Beyle karısı müstesna olmak üzere hepsi köşkün arkasındaki 
yoldan caddeye çıktılar. 
Yorganlı ile Gülsüm, nedense yola devam edememişler, karşı tarlanın kenarında bir kamp 
kurmuşlardı. Gülsüm, yere amcasının yorganının üstünde bağdaş kurmuş, Đsmaili kucağında 
uyutmuştu. 
Yorganlı; ayakta, yavaş yavaş sönen bir çalı ateşinin ışığında lala ile konuşuyordu. Kalender ve 
demokrat büyük hanım böyle fakir insanlarla konuşmayı çok severdi: 
—  Ağa, bu gece bize komşu çıu ğeidiniz? Hoş geldiniz, dedi. Yorganlı, bu kibar insanlar bas'kısındia 
hiç ürîcmedi: 
—  Öyle ettik hanımefendi. IJani yoluımız çokguzak, da, dedi. 
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Nadide Hanım, bu defa tatlı ve müşfik bir gülümseme ile küçük kıza eğildi: 
-r- Đsmaili uyuttun mu Gülsüm? 
Yorganlı ile Gülsüm bu yabancıların kendilerini adlariyle çağırmalarına hayret ettiler. 
Köylü sırıtarak: 
__ Sen Gülsümle Đsmaili nereden tanıdın hanımefendi? dedi. 
Nadide Hanım, istasyon vakasını anlattı. Vasfi Bey, Gülsü-mün biraz ötesindeki bir saman demetinin 
üstüne çökmüştü: 
—  Gülsüm, bize ne ikram edeceksin bakalım?.. Sana misafir geldik, dedi. 
Küçük kız, başını önüne eğerek susuyordu. Onun yerine Yorganlı, cevap verdi: 
—  Hoş geldiniz., safalar getirdiniz., sarayımız büyük., tavanlar yüksek...  Cenab-ı Mevlâ bir lüküs 
lâmbası takıvermiş... Đlle ikram edecek şeyimiz yok... Cıgara sar diyeceğim ya., bizim kaçak tütünleri 
'boğazınızı yakar diye korkuyorum. 
Yorganlı; ağır ağır, gülümsiye gülümsiye bunları söylerken gökyüzünü, yeni doğan ayı gösteriyor, 
reddedileceğinden emin bir tavırla korka korka tütün kesesini uzatıyordu. 
Vasfi Bey: 
—  Ağa, sen bir arif adama benziyorsun, dedi, galiba Đstanbula yeni gelmiyorsun... 
Yorganlı, başı ile tasdik etti: 
' — Đstanbulu,  Rumeliyi,   Arabistanı  hep  bilirim   bey.,   çok gezdim... 
—  Nasıl gezdin? 
Yorganlı, Vasfi Beyle gizliden gizliye eğlenir gibi bir tavırla: 
—  Tüccarlıkla gezecek halimiz yok ya bey, dedi, askerlik ettik... Dört kere mi, beş kere mi., akılda 
kalmaz ki.. Yemene kadar gittik... 
Gülsüme bu defa da büyük hanım bir sual sordu: 
—  Karnın aç mı kızım? 
Kız, başı ile bir uzun (hayır) işareti yaptı. 
—  Hayır olur mu? Tabiî burada bir şey bulamamışsınızdır... 
12 
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Yorganlı:                                                                           ' 
—  Ekmeğimiz, yoğurdumuz vardı. Gülsüme Sapancadan elma da alıverdimdi... Allaha şükür 
karnımızı doyurduk...    - 
Büyük hanımın bu havadise canı sıkıldı: Köylülere bu gece sofra artıkları ile mükemmel bir ziyafet 
çekmeyi aklına koymuştu. Maamafih, bu, yine olabilirdi. Yoğurtla elma yiyecekten mi sayılırdı?.. 
—  Haydi ağa., eşyanı topla., bu gece bizde misafirsiniz. Yorganlı, haline göre tok gözlü bir adam 
görünüyordu: 
—  Sağ ol hanımefendi... Allah razı olsun... Đlle biz yiyeceğimizi yedik...  Şurada yatar gideriz...  
Geceler kısa...     Sabaha ne kaldı ki?.. 
Fakat bu gece büyük hanımın kerem ve ihsan damarları ayağa kalkmıştı; köylüler, dedikleri gibi, tok 
da olsalar mutlaka yemek yiyeceklerdi. 
Yorganlı, çaresiz, kampını kaldırdı; artık büsbütün sönen ateşin son kıvılcımlarını ayaklariyle çiğnedi. 
Gülsüm bir türlü uykudan uyanmıyan Đsmaili sırtına yüklendi. Konuşa konuşa köşkün yolunu tuttular. 



Çerkeşin Dere köyünden geliyorlardı. Bir haftadan beri yolda idiler. 
Vasfı Bey gülerek: 
—  Đnsan kuş misali değil mi ağam... Bir hafta evvel neredeydiniz, şimdi neredesiniz? dedi. 
—  Yol bir şey değil... Ben Çerkeşten Adapazarına evvel Allah üç günde gelirim... Đlle yanımızda 
küçük hanım var... Ermeni gelini gibi kırıtır durur. Gayrı Adapazarından buraya trene bini-verelim 
dedik. Ne dersiniz, kız bayağı hasta oldu, deniz tutmuş gibi yüreği kabarmağa başladı. Bazı insana 
rahatlık yaramazmış derler. 
Köşkün alt kapısına gelmişlerdi. Büyük hanım, misafirleri merdivenin taş basamağına oturttu, 
önlerine bir tepsi yemek koydu. Kendi de tarasadaki tahta kanapeye geçerek iki, kızını iki yanma, 
kardeşiyle damadını karşısına aldı. 
Yorganlı,  her yemekten tattıkça:   «Keski  ekmekle   yoğurdu 
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yemeseydik» diye hayıflanıyor, fakat buna rağmen büyük bir gayretle sahanlara dalıp çıkıyordu. 
Gülsüm, bilâkis iştahsızdı. Đkide bir kucağında uyuyan Đsmaili dürtüşliyerek: «Kalksana Đsmail., 
yesene Đsmail!» diye söyleniyor, bir türlü uyanmıyan çocuğun ağzına zorla yemek sokmağa 
çalışıyordu. 
Yorganlı, nihayet kızdı: 
—  Kız, tövbe olsun bu gece seni döverim., bırak çocuğu., uyku, yemekten tatlıdır, dedi. 
Sonra, büyük hanıma Gülsümün neden böyle yaptığını anlattı: 
 
—  Bu kız, az buçuk delidir... Eline geçeni Đsmailin ağzına tıkmazsa canı rahatlamaz...  Böyle ede 
ede oğlanı yolda öldürüyordu... Çocuk, hâlâ hastadır... 
Yorganlı, bu vesile ile.çocuğun hastalığını da anlattı. Yolculuğun ikinci gecesi Đsmail kusmağa 
başlamış... Sabaha kadar uyuyamamış... Ertesi gün biraz iyileştiği için yola çıkmışlar, fakat öğleye 
doğru yeniden fenalaşmış... Geri dönsen bir türlü, ileri gitsen bir türlü... Nihayet, hasta çocuğu 
sırtlrama vurarak yola devam etmişler; fakat bu yüzden akşama misafir olacakları köye yetişe-
memişler... Bu yetişmezmiş gibi bir de karanlıkta yollarını şaşır-masınlar mı?.. Çaresiz, dağda 
gecelemişler... Sabaha karşı Đsmail-de ses soluk kesilmiş... 
Yorganlı: 
—  Tövbe olsun muharebede düşman karşısında böyle gece geçirmedim,  diyordu,  gayrı  çocuktan  
umudumu  kestim.  Besbelli bunun nasibi de böyleymiş, fakirin ölüsünü çakallara bırakıp gideceğiz... 
Đlle kuru ağaçlara can veren Allah ona da can verdi. Paramız olursa bir horoz kurban edeceğiz, değil 
mi Gülsüm? 
Elindeki kaşığı bir türlü ağzına götüremiyerek bu hikâyeyi dinliyen Gülsüm, büyük bir insan gibi başını 
sallıyor: «Đnşallah amca, inşallah» diyordu. 
Hanımefendi: 
—  Şimdi artık bir şeyi kalmadı değil mi? diye sordu. 
—  Hamdolsun kalmadı...   Đlle' çok  zayıf...   Biraz yer  içerse kendine gelir. 
Nadide Hanım, tarasanın çardağına asılı fenerin aydınlığında 
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onları şimdi daha iyi görüyordu. /Gülsümün ince ince örülmüş uzun kumral saçları vardı. Taşbebek 
yanağına benziyen şiş ^anak-lariyle, üst dudağını kaldıran iki iri dişi olmasa yüzüne âdeta güzelce 
denilebilirdi. Gözlerinde de hafif bir şaşılık vardı amma bu. ona bilâkis yaraşıyordu. Yorganlının üç 
yaşında olduğunu söylediği küçüğe gelince, geçirdiği hastalıktan sonra onda insana benzer bir şey 
kalmamıştı. Aralarına saman çöpleri dolmuş kıvırcık kocaman bir çocuk başı altında kaşık kadar 
kalmış buruşuk bir ihtiyar yüzü... Kapalı gözlerinin oyuğuna girmiş gölgeler, beyaz kısık dudaklarının 
altında takımı ile seçilen dişler bu yüze bir ölü soğukluğu veriyordu J Seniye, Yorganlıya: 
—  O yolları hep yürüyerek mi geldiniz? Oralarda araba filân bulamadınız mı? diye bir sual sordu. 
Köylü, fukaralığın ne demek olduğunu bilmiyen bu Đstanbul kızının cehaletine gülümsemekten kendini 
alamadı": 
—  Bize göre bir landon arabasına raslıyamadık küçük hanım, dedi. Sonra yine ciddileşti: 
—  Boluya gelirken bir yük arabasına rasladık. Arabacı, Gül-sümle Đsmaili arabasına aldı. Đlle biz 
dışarda kaldık... Herifin işi besbelli acele imiş., bir   koşturur ki sanırsın    kelle   götürüyor... Araba 
koşar, biz ardından koşarız... Başladık solumağa... Az daha gitsek çatlıyacağız... Baktık olmıyacak.. 
herife el ettim: «Bırak arkadaş., indir çocukları., vazgeçtim senin sevabından.» 



. Kapının eşiğine oturarak karagöz seyreder gibi merakla köylüyü dinliyen çocuklar onun sırtında 
yorganı, boynunda yeşil çek-mecesiyle nasıl koştuğunu, bağırdığını gözlerinin önüne getiriyorlar, 
gülmekten kırılıyorlardı. 
Seniye Hanım, bir sual sordu: 
—  Yiyecek ne yaptınız? 
—  Ne yapacağız... Bulduğumuz zaman yedik., bulmadığımız zaman dağalrda ot çok., davar gibi 
otladık... 
Gülsüm, Đsmaili uyandırmaktan ümidini kesmemişti. Amcası öte tarafa baktıkça çocuğu gizlice 
dürtüştürüyordu. 
Hanımefendi, masum, yaşlı gözleri rikkatten ıslanarak eğildi, küçük kızın saçlarını okşadı: 
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— Gülsüm,  yemek boğazından geçmiyor...     Kardeşini  çok rnu seviyorsun? diye sordu. 
Kız, utanıp önüne bakarak başı ile birkaç defa (evet) işareti yaptı. 
Bu vefa Nadide Hanımın çok hoşuna gitmişti. Gülsüm, en küçük torunu Bülent için ne bulunmaz bir 
dadı olabilirdi. 
Đhtiyar kadın,   Yorganlı ile konuşmağa   devam   ederken bir türlü Gülsümden gözünü ayıramıyordu. 
Yorganlı, artık yemeğini bitirmişti. Hanımefendinin kendi iyi | tütününden elrvle sararak üstüste verdiği 
sigaraları içiyor, Evliya Çelebi Seyahatnamesine benziyen bir sergüzeşt anlatıyordu: 
Beş kere askere gitmiş, iki defa yaralanmıştı. Çekmecesinin •içinde bir de madalyası vardi. Rumelide, 
Arabistanda gezmediği yer kalmamış gibiydi. Hikâyesini anlatırken binbaşı Feridun Beyin arasıra 
sorduğu suallere gayet düzgün cevaplar veriyordu. Re-difliğini, müstahfızlığını bitirip bir daha askere 
çağırılmıyacağına kanaat getirdiği zaman bir karar vermişti: Üç beş sene büyük bir ahirde çalışıp beş 
on para yapmadan köye dönriıemek... 
Eski zabitlerinden biri Balya madenlerinde ona gayet güzel •ir iş bulmuştu. Rahatı iyi, kazancı 
yolunda idi. Ancak bir sene ¦,1e geçmeden ki\çük kardeşi Recebe köyde Allah emri vaki oluş, 
hastalıklı karısı ile iki çocuğu yüzüstü kalmıştı. 
Yorganlı, yana yakıla anlatıyordu: 
—  Onlardan başka bir de dul hemşire vardı ki ona da Re-; cep bakardı.  Haberi  alınca  ister istemez 
Balyadaki  işi bıraktık; 
Çcrkeşe döndük. Çoluk çocuğu başımıza toplayıp çalışmağa baş- 
'¦ iadık. Đlle üç yıldır ütsüste bizim oralarda kuraklık var... Hele bu 
: il ölü gözü kadar rahmet   görmedik...   Köylünün aldığı mahsul 
ergilere büe yetmedi. Çoluk çocuk ne yeyip içtiğimizi ne sen sor, 
nj  ben söyliyeyim...  Hâsılı velkelâm köyü dağıttık...  Erkeklerin 
birazı Eskişehirde, Ankarada, Đstanbulda çalışmağa gittiler...   Bi- 
ıı da kadınları,   çocukları  önüne katıp   Karadeniz   taraflarına 
¦:1i... 
—  Peki, tarlalarla evler ne oldu? 
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—  Tarlaları arabaya koyup taşıyacak halimiz yok ya... Yor-i gani, bir iki kab kaçağı olan sırtına 
vurdu... Balyada' beş on lira! kazanmıştık., onları da yedik, el elde baş başta... 
Büyük hanım, ağrıyacak gibiydi: 
—  Şimdi bu çocukları nereye götürüyorsun? diye sordu. Yorganlı, ümitsiz bir tavırla omuzlarını silkti: 
—  Hiç... Bakalım Allah nereye kısmet ederse... Benim fikrim Göztepedeki hemşeriden beş on kuruş 
borç alıp yine Balyay; gitmek... Belki inşallah bir iş buluruz... 
—  Bu çocuklar seni rahatsız etmiyecek mi? 
—  Eder etmez... Ne yapalım...  Sokağa atacak halimiz yo. ya... Ben tok, onlar da tok,  ben aç, onlar 
da aç... Onu  deme unuttum... Đki ay evvel çocukların anası da size ömür, öldü. Aij lahla benden gayrı 
kimseleri kalmadı... 
Yorganlı, Gülsüme dönerek gülümsedi: 
—  Ne edelim Gülsüm... Cenab-ı Mevlâ kör kurdundan bil geçmemiş... Elbet, bizim rızkımızı da 
gönderir... 
Büyük hanım, kararını vermişti; tatlı bir sesle: 
—  Gülsüm, sen bizde kal, dedi, ben senin vefakârlığını çoı beğendim. Seni kendime evlât edeyim, 
bağrıma basayım... Bi üç aylık bir bebeğimiz var...   Sütninesi gidince dadısı   olursun.. Çeyizlerini 
elimle hazırlarım; seni elimle gelin ederim... Bana du edersin, olmaz mı? 



Yorganlı ile Gülsüm, nedense Nadide Hanımın bu sözleri ciddîye almıyorlar, gülümsüyorlardı. Büyük 
hanım, devam etti: 
—  Benim Zübeyde diye bir evlâtlığım vardı. Beş yaşında elij me geldi. Huda bilir kendi   
evlâtlarımdan ayırdetmedim.   Onlar; elbise, ona da elbise... Onlara eğlence, ona da eğlence... 
Evimizdı elhamdülillah her şey bol... Biz öyle yenileni, içileni aramayız.. Her iş için ayrı 
hizmetçilerimiz de var... Buna kalan iş yeyip içi] gezmek, bir de arasıra şöyle ortada dönelivermek... 
Gel geleli soysuz çıktı... Yalancılık bunda; fitnelik bunda; hırsızlık, pisli terbiyesizlik, hâsılı, her kötülük 
bunda... Sonra, biraz büyüvüncf de aşıftehk... Amma bende Allah korkusu var;    küçükten elım^bu 
geldi diye bir turlu atamıyordum. Ne yaparsın emanetullah. Nif 
iıayet on dördüne basmadan bir sütçü çırağı ile kaçtı... Vallahi lazırladığım çeyizleri görenler parmak 
ısırırlardı. 
Yorganlı, kaşlarını çatmıştı. Seyrek kara sakallarını çekiştiriyor bu kadar nankörlüğü bir türlü aklına 
sığdıramıyordu. Zü-jeyde midir ne karın ağnsıdır, bu kız, bu ağzından bal akan melek gibi 
hanımefendiden bu kadar iyilik görsün de sonra bu haltları yesin! Zihninde başka bir izah 
bulamıyarak ağır bir sesle: 
—. Besbelli bu çocuk piç olmalı hanımefendi, dedi, sütü bozuk ir insanı adam etmek için ne etsen 
nafiledir... Bizim Gülsüm çok ;emiz süt emmiş bir çocuktur... 
Đş ciddîleşiyordu. Yorganlı, çocuğun soyunu sopunu methedi-¦or, babasının da, anasının da çok 
namuslu insanlar olduğunu sövüyordu. Sözlerini şöyle bitirdi: 
—  Keski Gülsümü yanına alsan da adam etsen hanımefendi... Đle kızımız edep, erkân görmemiştir... 
Ayı gibi dağlarda büyüdü... 
ize yaramaz. 
t Nadide hanım için bu, o kadar ehemmiyetli bir şey değildi. Ka-ında varsa insan sonradan da pek iyi 
terbiye edilebilirdi.^ 
Maamafih, küçük kız, işin ciddîleşmeğe başladığını görünce te-âş etmeğe başlamıştı. Biraz sonra 
amcasının: 
—  Çocukların bari biri rahat etsin... Ben Đsmailin bir çaresine akarım, dediğini işitince hırçınlaştı. 
Kardeşini hemen kucağından apıyorlarmış gibi ona sımsıkı sarılarak: 
—  AaaL Ben Đsmailden ayrılmam... Đstemem... Seninle gideceğim, diye isyan etti. 
Yorganlı, çocuğun bu münasebetsizliğine kızdı. Fakat büyük ianıın, bundan da hoşlanmış göründü; 
kızın terbiyesiz ve haşin tavına karşı tatlı bir sesle: 
—  Üzülme çocuğum, dedi. Biz seni zorla alıkoyacak değiliz... ademki kardeşinden ayrılmak 
istemiyorsun.,  amcanla gidersin.. Đlah biribirinizden ayırmasın. Yarın sabah  çocukların   eskilerin- 
len sana da, kardeşine de elbise, çamaşır veririz., güle güle gider-iniz 
iniz... 
 n askerlık hayatında bin çeşit insan görmüş olan Yoreanlı  tatlılık ve kibarlığı anhyacak idrakte bir 
adamdı 
Ift! 
Bir yandan hayran hayran «Hey yarabbi! Ne insanlar yaratırsın diye hanımefendiye kompliman 
yapıyor, bir yandan: «Gözü dönt beni yerin dibine soktun..» diye kıza çıkışıyordu.             , 
Söz değişti; Yorganlı, başka şeyler anlatmağa başladı. J Bütün gün çocukların peşinde koşmaktan 
turşusu çıkmış o ihtiyar lalanın karanlık bir köşede horladığı işitiliyordu. Bu ses, y gun Gülsümü de 
uyumağa teşvik etti. Vücudunda hâlâ trende ir gibi sarsıntılar, kulağında demir ve düdük gürültüleri 
duyarak uyu kaldı. [ 
Söz, dönmüş dolaşmış, biraz sonra yine Gülsüm bahsinde ka kılmıştı. Kızı hanımefendiye evlâtlık 
vermeğe Yörganlının aklı den iyiye yatıyordu. Onun gideceğim demesinin ehemmiyeti yok Yedi 
yaşındaki çocuk, dünyanın Hanyasını, Konyasını ne biliı Gel gelelim Đsmaili ne yapacaktı?. 
Maamafih, binbaşı, buna da çare buldu. Kayınvaldesi isterse Đsmaili nüfuzlu bir akraba vasıl siyle, 
Edirne yetimhanesine gönderebilirdi. 
Yorganlı, kulaklarına inanamıyor, bu nimetlerin böyle üstü nereden geldiklerini keşfetmek ister gibi 
ikide bir gökyüzüne bal yordu. Demek ki Haydarpaşaya kadar bilet parasının çıkışmama trenin 
gecikmesi, bu akşam karşıki tarlada gecelemeleri Allahın hikmeti imiş! 
Maamafih, hazırlık bittikten, Gülsümün nüfus kâğıdı büyük Jı nıma teslim edildikten sonra Yorganlı, 
bir kurdun için için yüreğ kemirmeğe başladığını duydu. 
Gerçi çocukları böyle istediğinden iyi yerlere    yerleştirme büyük bir yükten, bir belâdan kurtulmuş 
oluyordu. Yalnız, ne olsa onlarla beraber yaşamak fikrine alışmıştı. Ne yorgunluk, ne yokluğun 
kaçırmadığı neşesi yavaş yavaş   sönüyordu. Garipsediğ hanımefendiye sezdirirse ayıp olacaktı. 
Zorla gülmeğe çalışarak: 



— Kardeşinden ayrıldığı için biraz gürültü ederse gayrı ku runa bakmazsınız, diyordu. Olmazsa 
ağzına bir iki şamar vurur naz., çocuktur., birkaç gün içinde unutur gider...    Uykusu ağırc dır... Ben, 
yarın erkenden ona görünmeden Đsmaili alıp giderim. 
Vakit epeyce geçti. Fakat üzüldüğü ve korktuğu zamanlan olduğu gibi çok sevindiği zamanlarda da 
gözü uyku tutmıyan büyi 
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hanım başta olduğu halde kimsede daha uyku alâmeti yoktu. Yalnız bahçede lalanın horladığı 
işitiliyor, bir de dizlerinde yatan kardeşinin yüzüne biraz evvel kondurduğu öpücüğün son olduğunu 
bilmiyen gafil Gülsüm uyuyordu. 
III 
Nadide Hanımın paşası çok eli açık bir adamdı. Konağa toptan erzak geleceği zaman kilerde ne 
kalmışsa mahalledeki fukaraya dağıttırır, aylık alacağı gün kesesinde ezkaza üç beş mecidiye 
artmışsa evdeki hizmetçilere, halayıklara taksim etmeden sokağa çıkmazdı. 
Öyle ki kalb sektesinden birdenbire vefatı bir mart ayının ikinci gününe tesadüf etmeyip de meselâ üç 
gün evvel ölmüş olsaydı, cenazesi sokakta kalacaktı. Nadide Hanım, çok nazik bir zamanda iş 
başına gelmiştü' Saraçhanebaşındaki konak bir imarethaneye benziyordu. Bir sürü halayık ve 
hizmetçiden başka takım tkaım fakir akrabalar, paşayı yiyim yeri etmiş hacıdan hocadan bir alay 
tufeyli.../ 
Nadide Hanımın konakta candan bir kimsesi yoktu. Büyük oğlu Hikmet, sarhoş ve çapkındı. Kardeşi 
Vasfi, kocasından besbeterdi. Babasından kalan büyükçe servetin, iki sene içinde, altından girip 
üstünden çıkmıştı. 
Bereket versin Kuruçeşmede oturan bir inmeli ihtiyar dayıya... Bu seksenlik ihtiyar, işini bilir bir 
adamdı. Açık ve tok sözlü olduğu için (nobran, aksi, hasis) diye adı çıkmıştı. Sekip Paşa sekiz on 
sene evvel bir gün pencereden bahçedeki halayıklara para serpip kapıştırırken ihtiyar dayı: «Sen bu 
gidişle kuru hasır üzerinde can vereceksin!» diye bağırmış ve bir daha evlerine ayak atmamıştı. 
Dayı, ölüm haberini alınca kinini unutarak konağa geldi, yeğenine: «Başın sağ olsun!» bile demeğe 
lüzum görmeden: 
— Nasıl, dediğim çıkmadı mı? Kalk bakalım... Öyle şaşkın şaşkın yatmak olmaz... Aklını başına al... 
Sen, artık ailenin reisi oldun... Allah bu çoluk çocuğu senden sorar... Eğer gözünü açmaz, bu kör 
dövüşüne bir nihayet vermezsen muhakkak okkanın altına 
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gidersin... Elinde birkaç parça malın var... Onlar da giderse çocul; larınla Yenicami avlusunda 
dilenirsin... Bu sırtınızdan geçinen sei seri alayı o vakit çanağınıza on para atmaz... Yarından tezi yo 
bu kalabalığı başından def etmelisin... Adamakıllı iki hizmetçi san yeter... Sonra öyle borç morç da 
istemem... 
Nadide Hanım, zengin bir paşanın kızı idi. Gelin olduğu zama cariyeler, halayıklar arasında bir 
konaktan çıkıp bir konağa gitmiı elini sıcak sudan soğuk suya sokmamıştı. Vaktiyle eve gidip gele 
hocalardan dünya ve ahrete ait birçok şeyler öğrenmişti. Fakat ida re ve hayat bilgisi namına görüp 
göreceği yegâne ders inmeli dayı nın bu  tokmak gibi sözlerinden ibaret kalmıştı. 
Hanımefendi, bu sözlere kulak asmıyabilirdi. Hattâ paşasın» sevmediği bir insanın ağzından çıktığı 
için, ölümün lirik heyecan, lan içinde, bunlara bilâkis kızması da mümkündü. 
Fakat öyle olmadı. En alık ve gafil ins'anların -bile, büyük tel likeler karşısında harikulade uyanıklık 
dakikaları olur. Bu nasihat öyle bir zamana mı tesadüf etmişti? Yoksa ihtiyarın kuvvetli in desi bu 
hasta, zayıf ve perişan kadıncağızın üstünde bir telkin tesir! mi yapmıştı? Hâsılı, Nadide Hanım, 
dayısını can kulağı ile dinledi-bu kadarcık bir yardımla yangından hayli mal kurtardı. 
Büyük hanımın yeni idare programındaki en ehemmiyetli mai de tensikat, yani konağın kadrosunu 
küçültmek olmuştu. Halayıt larla uşaklar için pek bir güçlük yoktu. 
Onlar küçük insanlardı; gel dersin gelirler; git dersin giderlere! Ellerinden gelecek tek şey bohçalarını 
bağlarken biraz ağlayıp si! lamaktan ibaretti. Hanımefendi, kadınlardan yalnız emektar Nevn: hal 
Kalfayı, erkeklerden de çocukların lalası Tahir Ağayı alıkoya rak ötekileri kapı dışarı etmişti. 
Konkata yerleşmiş bazı akraba ile gedikli misafirlere gelince bu mesele ancak zamanla 
halledilebilirdi. Nitekim de öyle oldı Nadide Hanımın umumi bir paydos borusu çalmağa iradesi ve yu 
muşak yüzlülüğü mânidi. Ancak onda bir hususiyet vardı. Đyi v memnun zamanlarında ne kadar 
nazikse sıkıldığı, kızdığı vakit d o kadar celalli ve kaba olurdu. Bilhassa para sıkıntısı çektiği gün 
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lerden birinde bu insanlardan biriyle ezkaza küçük bir mesele çıktı mı misafir, kendini sokakta buluyor 
ve konağın sayısız odalarından birinin kapısı ebediyyen kapanıyordu. 



Böyle böyle bir iki sene içinde ihtiyar dayının plânı tamamiyle tatbik edilmiş oldu. Maamafih, eski 
düğün evi manzarasını kaybetmiş olmakla beraber konak, yine kalabalık, idare yine güçtü: Kızlar, 
oğullar, damatlar, gelinler, torunlar, sütnineler, evlâtlıklar, hizmetçiler, iş takibi, yahut hava tebdili için 
dışarıdan gelmiş misafirler... 
Hâsılı, imaret, eski şeklinden çok farklı olmakla beraber, yine işlemekte devam ediyor ve bütün bu 
değirmen, Nadide Hanımın başında dönüyordu. 
Kadıncağıza paşadan kalan aylık - her yeni devlet ıslahatında -kırpılıp küçülüyor, elindeki üç beş 
parça irat ve mücevher seneden seneye eriyordu. Fazla olarak ufak tefek borçlar da yapmış, aylık 
cüzdanını sarraf eline düşürmüştü. Hanımefendi, bilhassa onların hesaplarına, muamelelerine akıl 
erdiremiyor, bu bataktan kendini kurtarmağa çalıştıkça büsbütün saplandığını dehşetle görüyordu. 
Hanımın en tatlı zamanları ayın ilk haftaları idi. O günlerde son derece sevimli ve vergili bir 
hanımefendi olur, ağzından bal, masum yeşil gözlerinden muhabbet akardı. O müddet esnasında 
istersen kadıncağızdan canını iste. Fakat ayın on beşini geçirdin mi, > andın demektir. 
( O zaman büyük hanımda, teknede kabarmağa bırakılan ekmek_ hamuru gibi, için için bir 
mayalanma başlar, evvelâ haline bir du gunluk çöker, söylenilen sözleri dinlemiyerek derin derin 
düşünürdü. Daha sonra şakaklarında, ellerinde mor damarlar peyda olur, güzel yeşil gözleri, ürkmüş 
hayvan gözleri gibi deli deli parıldar, burnu, ağzı takallûs ederdi. O vakit, en ehemmiyetsiz bir söz ve 
11 ireket onu çileden çıkarmağa kâfi gelirdi. ) 
Ayın yirmi beşinden sonra konak halkı onun birçok defalar: <<(Jt, Allah, ya bu ay sonunu evden 
çıkarsın, ya beni!» diye avaz -v.îz bağırdığını işitir, azgınlık sırasının hanım ninelerine geldiğini !'»ren 
çocuklar bir köşeye siner, misafirler ayaklarının ucuna basa-lak sofalardan kaçışırlardı. 
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Fakat Gülsüm, gurbete çıkmış bir adamın böyle çocuk sözü ile yolundan dönmiyeceğini biliyor, 
kendini   yerden yere çarpıyordu. Gülsüm, amcasının Đsmail ile beraber   kaçtığını haber 
alınca^.hayet Yorganlının tavsiye  ettiği çareye   başvurmak   lâzımgeldi. köşkte bir kıyamettir koptu. 
Kız, kendisini hamama sokmağa Çalı-Binbaşı Feridun Bey ellerini kalçalarına koyarak heybetli bir 
yürü-şan Nevnihal Kalfaya bir tekme savurarak sokağa fırladı; Maltepeye         çocuğa doğru birkaç 
adım attı;(vürüyen bir tabura kumanda triden cadde üzerinde alabildiğine koşmağa başladı. Bir 
yandan da_,:.. niKl hiv hir se&1e>-   ^^ı .           \ 
giden cadde üzerinde alabildiğine koşmağa başladı. Bir yandan daverjr glbi dik bjr 
avazı çıktığı kadar «Đsmail, Đsmail» diye bağırıp ağlıyordu. Bereket       __ Dur; diye bağmh> s£SĐm 
kes     Şimdi s£ni çjğnerim 
versin bir yerde ayağı taşa takılarak yüzüstü yere kapandı; burnun                                                                   
„..,....,. 
.,.,.,,        j   v i     i   ..      a           ı,o( ,a „„ i        Kanındaki atalardan kalma zabıt korkusu Gulsumu bir 
an ıçın- 
dan şiddetli bir kan boşandı. Yoksa bu tozu dumana katarak yaralı            .,. A    A   A     A t,   ¦     f      
,,       ,    n-                , 
*                 ., . ,                                  .   . ,    r    ,*,        i * de tas eıbı dondurdu. Artık insafına 
kalıyordu. Bir zerre mukave- 
vaban domuzu gibi kaçan canavara yetişmek tıknefes lalanın kanae    5 B    ,                 . t                       
¦         .... ,.      XT     .,   , 
y                     6                                                                       met görmeden ona ne istersen yapar ve 
yaptırabilirdin.    Nevnihal 
e^   1- 
 Kalfa gözlüğünü taktı, kızı önüne çömelterek saçlarını aralıya aralıya 
Gülsümü, yüzü kanlı bir çamurla sıvanmış, avuçları, dizkapakbjt muayenesine başladı, lan patlamış 
bir halde köşke getirdiler. Kalfa, önüne renk renk yeni Bu başların bit, sirke yuvası olduğunda şüphe 
yoktu. Ancak elbiseler seriyor; büyük hanım, türlü dil dökerek onu kandırmagabu muayene, konağın 
öteden beri memleketlerinden yeni gelmiş ha-çalışıyordu.                                                     „                          
layıklara, evlâtlıklara tatbik edilen bir formalitesi idi. 
Fakat kız «Đsmail» deyip «Đsmail» işitiyordu.                              Kalfa> ^zın ince saç örgülerini 
makasla kesti, sonra onu hama- 
Dürdane:                                                                           rna sokarak kaynar su ile yıkadı. Nihayet 
arkasına Seniyenin eski- 



—  Anne, sen de durup dururken başına iş açarsın... Ne yapa-miş çamaşırlarından bir gömlek, 
kısalmış bir kırmızı entari giydir-caksın bu pisi? diye söylenmeğe başladı.                                      di. 
«Evin kızı» na bütün hayatınca bir üniforma hizmetini görecek 
Nihayet, bu muhabbet yarasını başka bir  muhabbetle kapat°lan beyaz önlüğünü de takınca tuvaleti 
tamamlanmış oldu. mak için yukarıdaki sütnineye seslenerek çocuğu getirttiler.                  
Yorganlının tahmini gibi Gülsüm, acısını bir iki gün içinde haz- 
Nadide Hanım:                                                                  nıetti- 
—  Bak Gülsüm, bu da senin kardeşin... Biraz daha büyüsüt        Doğuştan şen ve gamsız bir kız 
olduğu görülüyordu. 
bunu sana vereceğiz. Sen onun dadısı, evin kızı olacaksın., diye kut'     (Demir gibi bir vücudu, 
solmaz bir rengi vardı.(_Arasıra kahka-dağı uzattı.                                                                                
haYMbastığı zaman evin içi çıngır çıngır ötüyordu. ,< 
/ Fakat hayret! Gülsüm, bu ağır ağbani kundağı, altın  (masal       Şimdilik vazifesi evdeki dört çocukla 
oynamaktan ibaretti. On-lah) lı melek yüzlü bebeği o paçavralar içinde kaybolmuş koca ks'arı peşine 
takarak tarlalarda koşuyor, evin etrafında kovalamaca, falı, sıska yüzlü kirli kuklaya tercih etmiyor, 
«Ben Đsmaili isterim'uzüm kütüklerinin arasında saklambaç oynuyordu, diye çakal gibi uluyordu. /                                                        
Evdekilerin ondan bir tek şikâyetleri vardı: 
Nihayet, büyük hanım etrafındakilere gizlice göz kırparak ser       Ismailin adını ağzından 
düşürmemesi, önüne gelene ondan bah-bir sesle:                                                                                   
setmesi. Halbuki bir oturuşta yarım somunla iki baş soğanın belini 
—  Pekâlâ, dedi, sen bizi istemezsen biz de seni istemeyiz, gülmesine, geceleri başını yastığa kor 
komaz horlamasına göre için- 
Dayın mıdır nedir o sakallıya haber göndeririz... Gelir, seni alır. Şimdi sus... 
öyle derin bir hicran filân da kalmamıştı. Büyük, küçük demez kime rastlasa mutlaka bir yerini Đsmaile 
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benzetir; havadan geçen bir turna katarı ona göre Edirneden baş bir semte gidemez; her hangi bir 
yiyecek hakkında Đsmailin zevki göre mütalea yürütülürdü. Yağmur yağar, «Allah vere Đsmail < kakta 
olmasa», gök gürler, «Đsmail acaba korkuyor mu?». Kom daki büyük köpeğin boyu Đsmailin boyu 
kadar, deniz kenarınd taflanlar Đsmailin ikisi kadardır. 
Gazetede, Kilyosta bir çocuğun boğulduğunu   okurlar: «Sa acap Đsmail olmıya? Oncacık çocuk ne 
bilir? Belki Edirneden çıp denize girmiştir.» 
Sonra, Đsmaile ait bitip tükenmez vakalar, maceralar... 
Evdekiler bu Đsmail lâkırdısını evvelâ müsamaha ile, hattâ raz merhametle dinliyorlardı. Fakat gitgide 
sabırları tükendi. 
Tütün kutusunun arkasına yaptığı hesaplara dalmış büyük 1 nım, bir zamandan beri başında 
hissetmekte olduğu karışıklığın Gi sümün, omuz başında mırıl mini söylenmesinden ileri geldiğ 
farkedince birdenbire kızıyor, avazı çıktığı kadar: «Kız, sus! G geldi artık bu Đsmail lâkırdısından» 
diye bağırıyor, sinirli küç hanımlar: «Đsmail sözünü duyunca gönlümüz bulanıyor» diye şil yet 
ediyorlardı. 
Nihayet, isyan çocuklara da sirayet etti. O, Đsmail der den onlar hep bir ağızdan: «Ulan ayı! Sen 
başka lâkırdı bilmez misil diye bağırışmağa başlıyorlardı. 
Bu vaziyet karşısında Gülsüm, artık kardeşinin adını anmi korkar oldu. Fakat bu defa da başka bir 
şey çıktı. Nevnihal Ka bir gece bir masal söylemişti: 
Fakir bir oduncu - anlaşılan Yorganlı vaziyetinde bir biçai iki çocuğunu beslemekten âciz kalmış. Bir 
gün onları peşine tâ rak bir dağ başına götürmüş: «Siz burada kardeş kardeş otun ben şu tepenin 
ardında odun keseyim» demiş. Çocuklar babala bekliyedursun, o, bir ağaca iki kuru kabak asmış ve 
baltasını od zuna vurduğu gibi kaçıp gitmiş... Rüzgâr estikçe kabaklar «ti tın» diye biribirine vurur; 
çocuklar bunu balta sesi sanırlarını • Nihayet ortalık iyice kararmış; çocuklar sesin geldiği tarafa gitrr 
ler. Bir de ne görsünler? Babaları kendilerini bırakıp kaçmış... cuklar, sabaha kadar dağda: 
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«Tın tın eden kabacığım; bizi bırakıp giden babacığım» diye bağınşmağa başlamışlar... 
Gülsüm, besbelli Yorganlıyı oduncuya, kardeşiyle kendisini de kabak sesine aldanan çocuklara 
benzettiği için bu masalı kelimesi kelimesine bellemişti. 
Çocuklar, ne vakit masal isteseler «Tın tın eden kabacığım» hikâyesine başlar, onlar «bıktık bu 
kabak masalından» diye bağırı-şırlar, «Haminne, bak bu terbiyesiz yine oduncu masalını söyülyor» 
diye şikâyet ederlerdi. 



Maamafih, zamanla Đsmailin adı büsbütün ortadan kalktı ve Gülsümde atlattığı fırtınadan yalnız, 
tedavisiz gibi görünen bir sersemlik, bir de ayakta durduğu vakit kucağında bir çocuk tutuyormuş gibi 
hafifçe kollarını kaldırıp avuçlarını açmaktan ibaret gülünç bir jest kaldı. 
Lala Tahir Ağa, otuz sene evvel Saraçhanebaşında bir helvacı dükkânında çalışırdı. O vakitki vazifesi 
sabahtan akşama kadar başında tablasiyle sokak sokak dolaşmak, kışın tahin helvası, yazın taze 
mısır satmaktı. 
Fakat başiyle çalışan ekseri insanlar gibi o da genç yaşında bir arızaya uğramış, boğazında ceviz 
büyüklüğünde bir ur peyda olmuştu. 
Hemşerileri: 
— Besbelli kafandaki tablanın ağırlığı boğazına vuruyor, sen bir ayak hizmeti bulsan iyi edersin; 
diyorlardı. 
Tahir Ağa, bu nasihati tutmuş, üç mecidiye aylıkla o vakit genç bir erkânıharb binbaşısı olan Sekip 
Paşanın Kıztaşmdaki konağına kapılanmıştı. 
Ufak tefek ayak işlerine de bakmakla beraber konakta esas vazifesi çocuk lalalığı idi. 
Tahir Ağa, bugüne kadar üç nesil yetiştirmişti. Fakat ihtiyarlığına tesadüf eden bu son nesil kan 
kırmızı çıkmış, ötekilere rahmet okutmuştu. 
BJ 
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Lala, bir illet koleksiyonu idi. Meslek değiştirmesine rağmen         Azar ve dayak yasaktı. Buna 
mukabil yaramazlıkların, kazala- 
boğazındaki ur geçmemiş,  evvelâ ceviz   kadarken  büyüye büyüye rın  zarar ziyanların bütün 
mesuliyeti lalaya yükletiliyordu.   Tahir 
bir yumurta, nihayet  şişirilmiş  bir hindi kursağı   cesametinde bir ^ğa, ihtiyar halinde deli güllâbiciliği 
ettiğine, tıknefes göğsü, hasta 
guatr haline   gelmişti.                                                                         ayaklariyle yumurcakların 
peşinde telef olduğuna o kadar yanmı- 
V. Lala, toparlak sakalı, rastık çekmiş gibi simsiyah kalın kaşlar,, yordu. Ancak çocukların başına 
gökten taş düşse büyük hanım on- 
«gaga biçimindeki burnu ile oldukça gösterişli bir adamdı. Hâlâ, dan biliyordu.   Piçler,   biribirlerini   
suya atarlar:   Kabahat   Tahir 
/paşanın eski redingotlarını giymesi ve boğazındaki ârıza sebebiyle Ağada... Cam kırarlar: «Lala 
gözün kör müydü?» Bahçenin bir kö- 
JÛ    başım daima havaya kaldırarak konuşması, yürümesi ona ricalden Skinde kuru otları 
tutuştururlar:   «Bunak yine nerede  uyuyordun 
^     bir adam  hali verir,  ve mahallede  bazı kimseler bunun için onabakayım?>> Haydı dlyehm kı bu 
ı§lerde kendisi™ az çok bir taksi- 
«Lâla Efendi» derlerdi}                                                                     ratı oIsun- Ya cocuklar ıshal 
oldukları, yahut gece ateşlenip sayık- 
„ . .    . „        .........     ,   ..... „    ,. . ,    ,    , r w  ., . ladıkları vakit bile hanımefendi, lalanın üstüne 
yürüyordu ya! Na- 
Tahır Asanın ikinci illeti tıknefeslikti. Kendisi, bu hastalığı ıkı- , ,   TT          , .. ,   ,.            ,, -       , .     
^     , . „ ,            , 
,  ? ,                 ,,      ,      ,      ,....,,        a -      • a dide Hanım, böyle bir şey olduğu vakit «Bunak! 
Çabuk söyle co- 
de bir sokağa kaçan çocukları kovalamak yüzünden kazand.gmı id-              a ne     dirdin bak               
bufc                         adamcağız, 
dia eder; şmıdı yaşlı başlı insanlar olan kuçuk hanımlar, bazı pet^           una çeki ordu.                                         
y                 g 
canını sıkarlarsa yüzlerine karşı «Meretler., beni siz dertli ettiniz!» 
diye bağırırdı                                                                                            ihtiyar adam: «Be 
hanımefendi., ben ne edeyim., yumurcaklar 
söz anlyorlar mı? Senin gözünün önünde karanın otunu     denizin 
Üçüncü, dördüncü hastalıklara gelince: Onlar, yine çocuklarıtpisljğini kör boğazlarına tıkıyorlar... 
Yandım Allah... Beni çekti-yadigân sayılırdı: Karda, kışta bahçelerde, taşlıklarda   durmaktanğim 
cezireıer değil, bu, senin dilin öldürecek...    Đzin ver bari de böbrekleri ve mesanesi  bozulmuştu.  
Üşüdüğü, çok su içtiği, fazlanıemIeketime gideyim..» diye  meraklanıyor, bazan burnunu kısarak 
kederlendiği veya sevindiği zaman idrarını tutamazdı. Nihayet, bitgülünç bir şekilde ağlıyordu 



romatizması vardı. Her kış bir iki defa yatar  sağ dizkapağt kend,        Daha feflası küçük ^                      
^ a 
tâbiri üzere  «köpek kafası kadar»   şişer;   sabaha kadar   «yandıru        -   Vaiv.vnrWri,   T7*w ^     u    
i   a            a     u   • ,      , 
•       -     j                                                                                 taşmağa KaiKiyonardı. Jhakat otuz bu 
kadar seneden beri konakta 
anam.» çağırırdı.                                                                              üç nesle ]âla]ık etmiş olan Tahjr A^ 
onlara pgk ^^ agm 
Maamafih, Tahir Ağa, kıştan ziyade yazlardan şikâyet ederdaha olmazsa, küçük gözlerini istihfafla 
büzerek: «Haydi defolun baharda yemiş ağaçlan çiçek açarken adamcağızı korkudan 
sıtmabaşımdan... Daha pisliklerinizin kokusu parmaklarımdan gitmedi... lar tutardı.                                                                                        
Adam olmuşlar da insan azarlıyorlar.» diye yanından kovuyordu. 
Bunun sebebine gelince: Pek fena havalarda çocukları masalla       Gülsüm gelmeden iki gün evvel 
yine bir kavga olmuştu. Dür- 
-   yalan dolanla bir dereceye kadar avutmak mümkündü. Fakat yaz^ıne Hanımın büyük kızı 
Fahriyeyi arı sokmuştu. Kız   ne kadar 
lan hava tebdiline gidildiği, yumurcaklardan her biri bir ayaklı caY<>ramazsa o kadar da korkak ve 
yaygaracı idi. Öyle feryadetmişti 
navar kesildiği zaman lala,   onları nasıl   zaptedecek?    Çocukları^1 bütün ev halkını etrafına 
toplamış, bu arada hanımefendi de âdeti 
türlü yaramazlıklarından başka akla gelmez hainlikleri de vardı:    ^7cre yine lalaya çıkışmağa 
başlamıştı. 
Bugün, kızarıp kızarmadıklarını anlamak için bir tarla karpuz' Birkaç günden beri ayakta hafif bir grip 
geçirmekte olan Tahir çivi ile delerler; yarın, kayık yüzdürmek için bir teneke gazı çama^a. artık isyan 
bayrağını açmış, hastalıktan kısılmış sesiyle: Ama- 
şır teknesine dökerler; öbür gün: «Bakalım onlar da ördekler gitj yüzecek mi?» diye bir alay tavuğu 
denize atıp boğarlardı. 
;n derim., amanın derim., hele utanmadan söylediğine bakın. Ben azret-ı Süleyman aleyhisselâm gibi 
kurda, kuşa emir mi ederim ki 
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arılara bu yumurcaklara dokunmayın diye tembih edeyim!» diyerej bağırmış, havuzun başında 
sırtüstü yatıp bayılmıştı. 
Evet, cezanın her türlüsü yasaktı. Adamcağızın elinde bir te] vasıta vardı: Çocukları yalanla 
kandırmak. Meselâ, onlar uzak bj yere gitmek için tutturdukları vakit o gün biraz sonra güneş tutula 
cağını, ortalığın zifiri karanlık kesileceğini temin etmek... Tarladak bostan kuyusu civarında 
dolaşmalarına mâni olmak için oralardı bir evliya yattığına, hattâ geçen gece evliyayı gözü ile 
gördüğüm yemin etmek... Deniz kıyısında bir yolsuzluk icadederlerse «şimd mızıka geçecek» diye 
sokak tarafına, sokakta başa çıkamazsa «zırh lılar, yahut yarış kayıkları geçecek» diye deniz 
kenarına götür mek... Ne çare ki fazla kullanılan ilâçlar gibi zamanla bunun da te siri azalmıştı. 
Adamcağız, şimdi: «Sofraya oturdular., haydi yemeğ gelin», yahut «Haydi haminneniz para verdi., 
iskeleye gezmeğe gi diyoruz» diye en tabiî hakikatleri haber verdiği zaman çocuklar ar sız arsız: 
«Yalan., sen yine atıyorsun lala» diye bağırışıyorlardı. Gii neşte yanmaktan Arap çocuklarına 
benzemişlerdi. Mütemadiyen dü şüp kalkmaktan, itişip dövüşmekten avuçları patlıyor; kollan, ba 
cakları sıyrılıyor, parmaklarında kına koymuş gibi sargı bezleri sal lanıyordu. 
Bu kadar hırçınlığa mukabil karınlarını bahçenin ham yemiş leri, sokak satıcılarının mısırları, 
leblebileri, Arabistan fıstıklariyl doldurduklarından vücutları kargaya dönüyor, yüzleri inceliyor, bu 
runları sivriliyor, zayıflıktan alınlarını kıl basıyordu. 
Usluluk nasihati verenlerle zevklenmek için burunlarını kışı; dillerini çıkardıkları zaman ağızlarında 
şekerden simsiyah olmıı sıçan dişi gibi sivri ve kırıklı dişler görünüyordu^ 
«Evin çocuğu» ve öteki çocukların bir nevi kardeş ve oyun aı kadaşı sıfatiyle grupa giren Gülsüm, en 
ziyade lalanın işine yarad Gülsüm, çocukları idare etmek şöyle dursun, kendisi onlardan tx beter bir 
zırdeli idi. Ancak şu vardı ki lala, arasıra bazı vakaları mesuliyetini Gülsüme yükliyerek kendi 
mesuliyetini hafifletiyordl 
Bir vaka çıktığı, bir kaza olduğu vakit büyük hanıma kolay itilip kakılabilecek bir mesul lâzımdı. Ama 
lala olmamış da Gülsüı olmuş, şahsın hiç ehemmiyeti yoktu. 
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Nadide Hanım, şimdi Tahir Ağanın üstüne yürüdüğü zaman o, ellerini kaldırarak: «Ben ne edeyim be 
hanımefendi? Bu deli kız önlerine düşüyor.» diye Gülsümü ileri sürüyor ve kendini temize 
çıkarıyordu. 
Büyük hanım, evlâtlığa tatlı tatlı nasihatler vermişti. Fakat kız, öyle nasihatten, tatlı dilden anlıyacak 
bir mahlûka benzemiyordu. Hayvan gibi dağda dayakla büyümüş bir çocuğa tatlı dil kâr eder mi? 
Geleli bir aya yakın bir zaman olduğu halde daha doğru dürüst bir yemek yemesini, çağırıldığı zaman 
şöyle insan gibi «efendim» demesini öğretememişlerdi.lMerdivenleri inerken öyle gümbür gümbür bir 
topuk atışı, o sıtma görmemiş sesi ile bağıra bağıra lâkırdı v* söyleyişi ve gülüşü vardı ki köşkün asıl 
sahibi o sanırdınız^ Velinimetlerinin çocuklarım «Selim, Fahir, Fahriye, Nimet» diye adları ile 
çağırıyordu. Gerçi ona da «Evin çocuğu» demişlerdi amma saygısızlığın, izansızlığın bu derecesi 
olur mu? 
Beyler, ellerinde yemiş mendili ile sokaktan gelirken evin asıl çocuklarından evvel o, koşuyordu. 
Yemiş toplamak için ağaca çıkardıkları zaman en iyilerini kendi kör boğazına tıkıyor, çocuklar bjr 
türkü söyliyecek olsalar, o dangır dungur dili, o bozuk köylü sesiyle o da karışıyordu. 
Nadide Hanım diyordu ki: 
— Gülsüm, o amcan olacak adama da söyledim ya sen ema-netullahsın. Seni öz evlâtlarımdan 
ayırdetmiyorum... Hem değil sana, can düşmanıma bile gül yaprağı ile dokunmağa kıyamam... Lâkin 
sen de biraz adamlığın yolunu tutmalısın... Sen, bize dört elle ianlırsan zarar etmezsin... Senin için 
her ay bir köşeye az çok bir sara atarım... Damlıya damlıya göl olur... Çeyiz çimen de yapa-'im... 
Đstediğinden âlâ bir kocaya veririm...... 
Gülsüm, bu sözleri dinliyor, arasıra büyük hanıma hak verir ;ibi görünüyor. Fakat şaşı gözlerinin 
bakışından belli ki aklı başka 'erlerde. Ne yapalım, cezasını kendi çeker. 
Bir gün bahçede salıncağa ben bineceğim, sen bineceksin yü-ünden çocuklar arasında büyük bir 
kavga çıkmıştı. Lala, gürültüyü 
-' -y 
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bastırmak için evde ne kadar çamaşır ipi varsa toplıyarak dört a salıncak kurmaktan başka çare 
bulamadı. 
Fakat bu defa da başka bir mesele başgöstermişti. Çocukları her biri Gülsümün yalnız kendini 
sallamasını, ötekilerin salınca el sürmemesini istiyordu. 
Çocuklar ne emrederlerse mutlaka yapmak lâzım olduğunu zahmetle kızın kalın kafasına 
sokabilmişlerdi. Fakat birinin ( dediğini öteki (yapma) diyecek olursa ne yapmalı,  hangisine iı etmeli? 
Gülsüm, bu dâvanın içinden çıkamıyor,   çocukların hangi^ itaat lâzımgeldiğini kestiremiyerek alık alık 
bakmıyordu. Selim, dığı zaman dünyayı gözü görmiyen huysuz, sinirli bir çocuktu. « dilenci köpek., 
sen babamın ekmeğini yiyorsun., kim oluyorsun na itaat etmiyecek?» diye kızın üstüne atıldı; 
saçlarını yolmağa, zünü tırmalamağa, karnına, bacaklarına rastgele tekmeler savurmi başladı. 
Gülsüm, evvelâ yalnız şaşkın şaşkın kendini müdafaaya hşıyordu. Fakat,,canı yanınca o da kızdı, o 
da Selimi dövmeğe b ladı. 
Bir akşam evvel, şiddetli bir lodos fırtınası olmuş, dalgalar niz eknarındaki taş şeddin üstünden 
aşarak bahçenin kenarını, çalanmış sandal iskeletinin kırıkları ve türlü türlü pislikler, yoa larla 
doldurmuştu. Bağ, hâlâ ekşi bir deniz kokusu içindeydi. KĐ halkı, sabaha kadar uyuyamamıştı. Sinirler 
gergindi. Çocuklî aslıncağı nöbetleşe kullanmağa razı olmamalarının sebebi biraz! bu idi. Yine bu 
yüzden onlar sabahtan beri biribirlerine karşı yük bir nefret ve düşmanlık duyuyorlar, dövüşmek için 
bahj arıyorlardı. Ancak kardeşlerinin bir ahretlik parçasından dayak mesi onların asıl kanlarını 
coşturdu: «Yetişin ayı, Selimi öldü yor!» diye çığrışarak Gülsümün üstüne çullandılar. Büyük hani 
fırtına devam ettiği müddetçe, yani bütün gece sudan çıkmış bi gibi çarpınıp çırpınmış, merak 
edilecek yolcusu olmadığı için del de, deryadaki müslüman kardeşlerini aklına getirerek üzülmeğe 
hşmış, fakat hiçbirisini şahsan tanımadığı için bu ıstırap bir ti| kâfi derecede keskinleşmemiş, sonra 
borçlarını hatırlayıp korkffl ahbaplarının, kızlarının, damatlarının tesadüfen aklında kalmış. 
lardılarında - söylenildikleri zaman farkında olmadığı - birtakım çirkin mânalar keşfederek kızmış, 
bundan başka lalanın yolsuzluklarına bu kadar sene nasıl ve neden tahammül ettiğini düşünerek 
ertesi günden tezi yok bunağı evden atmağa karar vermiş, nihayet bu kararın verdiği sükûnetle eski 
zamanlan, bilhassa ölenleri gözünün önüne getirmiş, Allanın insanları bu bitip tükenmez acı ve ölüm 
dünyasına niçin getirdiğine isyan ederek uzun uzun ağlamıştı. 



Sabahleyin, Nadide Hanımın sapsarı bir renk ve şişkin gözlerle ortada dolaştığını, ikide birde başı 
dönüyor gibi ellerini şakaklarına götürüp durduğunu gören kızları onu zorla yatağına sokup 
uyutmuşlardı. 
Çocukların çığlığı hanımefendiyi işte bu karışık ve rahatsız uykudan uyandırıyordu. Gülsümün 
bahçede torunları iîe boğuştuğunu görünce ihtiyar kadının aklı çıkacak gibi oldu ve başörtüsüz, ter-
liksiz dışarı fırladı. 
* * * 
Gülsüm, kavganın hararetinden büyük hanımın ne halde geldiğini farkedememişti. Kendini çocukların 
elinden kurtararak koştu: «Anne, bak., beni dövüyorlar!» diye Nadide Hanımın eteklerine sarıldı. 
Fakat beklediği imdat yerine kulaklarına iki sinirli el yapıştı, lop yanaklarında iki dehşetli tokat 
sakırdadı. 
Hanımefendi, kızı tırnakları ile parçalamamak için kendini zor zaptederek haykırıyordu: 
— Seni tabanı yarık dağ ayısı seni!.. Hangi elinle onlara vurdun bakayım?.. Seni izansız, nankör 
seni... Sen kim oluyorsun bakayım... Daha dün yırtık pabucunla sokaklarda süründüğünü ne çabuk 
unuttun? Koca tokmak gibi elleriyle nasıl da vuruyor... Allah sizin kafanızdan sopayı eksik etmesin... 
Allah tevekkeli sizi sırtınızda yorganınızla sokaklarda süründürmüyor...» 
Maamafih, hanımefendinin daha hiddeti tamamiyle sönmeden içinde bir pişmanlık başgöstermişti. 
Bunu belli etmemek için hışımla geri döndü. 
Bir daha evin içine ahretlik ayağı sokmamak için ettiği yemine neye sadık kalmamıştı? Cihan âlemin 
bunca yıllık tecrübeleri göste- 
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riyordu ki bu mahlûkların içinde ilâç için bir tane iyisine rastgel mek kabil değildir. Kendisi öyle cellât 
gibi bir insan olsa neyse ne. Araba beygiri idare eder gibi sopa ile, tekme ile kullanabildiği kadar 
kullanır. Fakat karıncayı incitmekten korkan rikkatli, merhametli bir kadın için böyle sütsüz 
mahlûklarla uğraşmak ne uzak! 
Evet, hanımefendi, Gülsümü dövdüğüne pişman olmuştu amma bu dayak da onu hayli yola 
getirmişti. Artık, evde herkesten fazla bağırıp gülmüyor, merdivenlerde saygısızca topuk atmıyor, 
çocuklarla eskisi gibi baş koşmuyordu. 
Bu dayak, pek ehemmiyetli olmamakla beraber bir meseleyi daha halletti. Gülsüm, Nadide Hanıma 
«anne, anne» deyip gidiyordu. Hanımefendi küçük gönüllüydü. Kimsesiz bir çocuğun kendisine 
«anne» demesinde bir mahzur görmezdi. Hattâ «ben senin annenim... Sen bu evin çocuğusun» gibi 
sözlerle kızı buna teşvik bile etmiş sayılırdı. Ancak malûm ya ne de olsa bir evlâtlığın evin büyük 
hanımına daima «anne, anne» demesi ele güne karşı bir tuhaf düşer? 
Hanımefendi, bunu birkaç kere Gülsüme üstü örtülü sözlerle anlatmağa çalışmıştı. Fakat nerede 
onda o kafa? Daha açık söylemesine de şefkati ve insaniyeti mânidi. 
Hâsılı, bu mesele, ehemmiyetsizliğine rağmen halledilemiyecek gibi görünüyordu. Dayak vakasından 
sonra Gülsüm, ne düşündü ise düşündü, kimse kendisine bir şey söylemediği halde Nadide Hanımı 
kendiliğinden «hanımefendi» diye çağırmağa başladı. 
VI 
Lalanın okuyup yazması yoktu, fakat kitaba, mektebe o kadar emniyet eder, gezdiği, yürüdüğü yerde 
tahsilin faydalan hakkında öyle propagandalar yapardı ki kendisine bir maarif nişanı verilse hiç de 
haksız olmazdı. 
Çiftçinin, işçinin fukaralığı, hamalın, arabacının çektiği eziyet hep «cehaletlikler» inden, hep 
«ellerinde iki satır yazılan olmamasından» ileri geliyordu. Onun fikrince okuyan mutlaka adam, yani 
kalem efendisi olur, oturduğu yerde maaş alırdı. Meselâ, mem- 
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lekette okuyup yazma bilmiyen kalmasa Anadolu baştan başa kâtiple, kalem efendisiyle dolar, bu 
mesut millet gündüzleri sıcacık bir şilte üzerinde yazısını yazar, akşamlan yer, içer, uyurdu ve lâkin 
bizde bunu anlıyacak kafa nerede? 
Otuz seneden beri konağın mektebe başlatılan çocukları ilk dersi ondan alırlardı: 
.— Haymana beygirleri gibi gezmekten bir şey çıkmaz. Okuyup adam olmalı. Hanyayı, Konyayı 
öğrenmeli. Đş sizin bildiğiniz gibi değildir. Siz yıldızlan kibrit başı gibi görürsünüz. Her biri börek sinisi 
kadar büyüktür de bana, size öyle görünür. Eliniz kalem tutmazsa sonra kazma kürek tutar ha!.. 
Kafanıza ilim koymazsanız sonra tabla koyarsınız ha., kim ki mektebe gider de okumak öğrenmezse 
Peygamber Efendimiz «finnari finnari» buyurmuş, yâni arap-ça demek ki cehennem ateşinde yanar... 
Bir şişe görürsün... Üstünde «ilâç» yazar... Benim gibi (elif) i (mertek) sanan takımın-dansan şurup 
sanır içersin, zehirlenir ölürsün.,. Bir zengin çocuğu varmış, «okumak yazmak neyime gerek? 



Babamın konağında oturur, kalan paraları yer keyfederim» dermiş.. Lâkin kazın ayağı öyle değil... 
Babası gözlerini yumunca bu çocuğun ne diye ağladığını size okuyuvereyim.» 
Lala, birkaç namaz süresiyle beraber senelerden beri ezberinde tutmağa muvaffak olduğu aşağıdaki 
üç mısrağı heyecanla okurdu: 
«Peder gitti, konak yandı, birader hali de malûm» «Elimde bir yazım yok her kime bir arzuhal etsem» 
«Benim yazım benim alnımdaki şu kara yazımdır.» 
Demek elinde bir yazısı olaymış hiç olmazsa bir baba ahbabına bir arzuhal yazıp halini anlatacak, 
biraz bir şey istiyecekmiş.. 
v-s- v.s... 
Maamafih, lalada bu ilim muhabbeti pek o kadar da hasbi sağlamazdı. Çünkü o, ancak çocuklar 
mektepteyken biraz rahat ne-le« alırdı. 
Sonbaharda mekteplerin açılma zamanı yaklaştıkça lalada gelin 0 'cak bir taze kız neşe ve heyecanı 
başgösterirdi. 
I 
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Tahir Ağanın vazifesi - başka lalalar gibi - çocukları sabahleyj mektebe teslim edip akşam üstü geri 
getirmekten ibaret değilj Hanımefendi, ders devam ettiği müddetçe, ona mektep kapısın; nöbet 
bekletirdi. 
Öyle ya, insanlık hali bu, ya birinden biri hastalanıverir, yahı başını alıp kaçarsa... Hoca, o kadar 
yumurcak arasında bunu naı farkeder? 
Nadide Hanım, bu noktada o kadar titizdi ki Tahir Ağanın t minatına inanmaz, birkaç günde bir, ya bir 
hizmetçi, ya bir ahbı vasıtasiyle lalanın mektepte olup. olmadığını kontrol ettirirdi. 
Lala, bu sadedilliğe içinden gülerdi. Şu hanımefendi sahid çocuk gibi bir şeydi. Mektepte yan gelip 
vücudunu dinlemek dun ken onun sokaklarda dolaşacağını, yahut beyhude yere para ver kahveye 
gideceğini insan nasıl aklına gteirebilirdi? Çınarlarla de bir cami avlusundaki bu taş mahalle mektebi 
Tahir Ağa için I dünya cennetiydi. O, hava tebdili aylarında Pendik, yahut Çamlıc da çektiği 
sıkıntıların acısını bu mektep bahçesinde çıkarırdı. C zel havalarda ağaçların altında oturur, kendi 
kendine şarkılar sö ler, sökük diker, tırnak keser, çınarların gövdesinden kopardı kuru kabukları evirip 
çevirerek acayip insan ve hayvan şekilleri t hayyül ederdi. Sonra da bol bol uyurdu. 
Mektebin sade cami avlusundan değil, iki sokak aşırı evlerd işitilen bir gürültüsü vardı. 
Altmış, yetmiş çocuk yüksek sesle derse çalışır, hoca ile l-fanın yaygaraya hâkim olmak için ezan 
okur gibi bir sesle bağ dıkları duyulurdu. 
Bu sesler, bazan lalayı ağır ve mahzun düşüncelere daldırırı Đlmi öğretmek de öğrenmek kadar güç 
bir meseleydi. Bu adanıc ğızlar helâl para alıyorlardı doğrusu... Allah, iki tarafa da ku^ "versin. 
Mektepte her gün beş altı nöbet de dayak olurdu. Bu, lâzım Tokmak vurmadan kazık çakmak nasıl 
imkansızsa, sopa vurn dan çocukların kafasına ilim ve edep sokmak da öyle imkânsız Son 
zamanlarda Maarif, dayağı yasak ettiği için hoca, çocukları! 
irini falakaya yatıracağı zaman pencereleri, kapıları kapatıyor, vilvet yapıyordu. 
Lala, dayak gürültülerini bir ilâhî konser gibi, gözleri yarı ka-iîı âdeta huşu içinde dinler ve hafifçe 
gülümserdi: Hay şu hoca--m elleri dert görmesin! O, çocukları dövmekle yalnız onları tereye etmiyor, 
aynı zamanda lalaya ettikleri cefaların da intikamını iiıyor demekti. 
Gerçi dayağı yiyenler konağın çocukları değildi. Hanımefendi-len son derece çekinen hocanın onlara 
gül yaprağı ile dokunmağa ^yamadığını lala biliyordu. Fakat ne çıkar? Dayağı yiyen Ali ol-ı ıamış da 
Veli olmuş; hep bir hesap. Konak çocuklarının yaramaz-ğı ihtiyar adamı «çocuk milleti» ne garez 
etmişti. Bunun için da-\ak yiyen bir çocuğun feryadı onda âdeta marazi intikam hazlan ıy andırıyordu. 
Mektebin taşlığında bir küçük (bevvap) odası vardı. Hoca, son senelerde mektep bütçesinde bir 
tasarruf yaparak bewaba yol \ ermiş olduğu için burası boştu. Soğuk ve yağışlı havalarda Tahir Ağa, 
bu odada oturuyordu. Hoca, bundan şikâyet etmek şöyle durdun bilâkis memnundu. Çünkü ar aşıra 
mektebe uğrıyan çocuk bahaları Tahir Ağayı (bevvap) sanıyorlar ve böyle kelli felli bir kapıcıya malik 
görünmek, hocanın gururunu okşuyordu. Diğer cihetten lala da bir mektep adamı, bir Maarif memuru 
zannedildiği için gizli bir iftihar duyuyordu. 
Maamafih, Tahir Ağanın mektebe daha başka hizmetleri de vardı: Gelen gidene kapı açıyor, 
dayaklardan sonra salya sümüğe karışmış bir halde aşağı inen çocukların yüzünü yıkıyor, 
arkadaşlarının sefertasım karıştıran, yahut sokağa kaçmağa çalışan talebe-!eri yukarı kovalıyordu ki 
ayıklıl bir bevvabın yapacağı da aşağı yukarı bundan başka bir şey değildi. 
Son nesil okuma çağına eriştiği zaman mahalle mektepleri can pekişiyordu. Damatlar, bir aralık 
çocukları yeni açılan Maarif Numunelerine vermeğe kalkmışlardı. 



Tahir Ağa vasıtasiyle bu havadisi duyan emektar hoca, konağa koşmuş: «Çocuklarınızı okutmak 
benim hakkımdır. Ben hepinizin iıocasıyım. Sizi fena mı yetiştirdim?  Ekmeğimi elimden alırsanız 
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hocalık hakkımı haram ederim... Hem şimdi ben de usul-i üzere okutuyorum. Hoca diye Maarif 
mekteplerine tâyin edileri o di dük gibi züppeleri on kere cebimden çıkarırım.» diye kıyametle; 
koparmıştı. 
Büyük hanım zeki bir kadındı. Gayet iyi bilirdi ki hoca Salihi külüstür  mektebi Numunelerin tırnağına  
benzemez. Ancak, bu itiraf etmek işine gelmiyordu. Taş mektep, konağın bir şubesi gj. biydi; Nadide 
Hanım orada istediği gibi hüküm sürüyordu. Halbuki Numuneler resmî hükümet mektepleriydi. 
Oralardaki hocalar hatıı saymıyacaklar, konağın nazlı çocuklarını öteki haşarat   yığınının arasına 
karıştıracaklardı.  Hattâ,  lalanın mektepte  oturmasına bile müsaade edecekleri şüpheliydi. Bu 
sebeplerden dolayı Nadide H mm, istemiye  istemiye Salih hocanın tarafını tutmuş, otuz senedi beri 
hocalar ve kalfalarla düşe kalka maarif hakkında birçok fikir ler edinmiş olan lala da bir taraftan var 
kuvvetiyle dayanınca damı beyler, çaresiz, ağızlarını kapamışlardı. 
O kış, taş mektep bir talebe daha kazanıyordu: Gülsüm. 
Bu kız, pek öyle okuyup yazacağa benzemiyordu amma ne re, emanetullah... Büyük hanım onu öteki 
çocuklardan ayırdetmiye-| ceğine söz vermişti. Bakalım, bir kere tecrübe edelim. Lala, Gülsi mü 
hocanın elini öpmeğe götürürken yana yakıla nasihatler ve; «Kız, ana yok, baba yok. Halin benden 
besbeter... Aklın varsa raz okursun, hiç değilse mevlûtlarda aşır, ilâhi okur, beş on p; alırsın. Ah, ben 
senin yadında olsam...» 
Lala, bugün Gülsüme bakarken rikkatinden gözleri sulanıyor! kızı âdeta kıskanıyordu. Maamafih, o, 
bütün okuma bilenlere azl çok haset ederdi. Tahir Ağanın bu halini bilen kalfalar ona birçok| defalar 
ders vermeyi teklif etmişler, «hazır mektebe geliyorsun, sana da ders verelim» demişlerdi. Fakat o, 
guatrısını ümitsiz bii| «ah» ile şişirerek reddetmişti. Her şeyin bir vakti, zamanı vardı Đnsan, beş ve on 
yaşlar arasında okuyup yazarsa ne âlâ., olmadı ffli geçmiş olsun... Zemheride ekin eksen mahsul alır 
mısın?.. îşw bu da öyle... 
Hâsılı, vapuru kaçıran bir adam, iskeleden vapurda gidenleflj 
asıl bakarsa lala da  vaktinde  mektebe  girerek  okuma öğrenmiş olan kimselere öyle bakar ve 
garipserdi. 
Đlk mektebe gittiği gün Gülsümün sevincinden etekleri zil çalıyordu: bir ayda okuyup yazmayı 
öğrenecek, «Đsmail» e mektup yazacaktı. 
Mektebe başlanan çocuklar, hiç olmazsa beş gün, bir hafta misafir muamelesi görürlerdi. Fakat 
Gülsümün bu misafirliği yirmi dört saatten fazla sürmedi (yani geldiğinin ertesi gününden itibaren 
hocadan ve kalfalardan dayak yemeğe başladı), konağın çocukları evde olduğu gibi mektepte de 
grup halinde bulunurlar, öteki çocuklara pek karışmazlardı. Konak, taş mektebin belki elli senelik bir 
müşterisi olduğu için talim heyeti bu grupu el üstünde tutar, ufak tefek kusurlarını görmemezlikten 
gelirdi. Bazan, pek başa çıkılamıyacak hale geldikleri zaman ise onlara gözdağı vermek için başka 
çocukları döverdi. 
Gülsüm, derse başlayınca mektep idaresi bu politikayı değiştirmekte, konak grupunun imtiyazını 
feshetmekte bir mahzur görmedi. Şimdi konaklılar arasında bir gürültü çıktığı zaman hoca ve kalfalar 
yabancı çocuk aramıyorlar, doğrudan doğruya grup âzasından olan Gülsümle hesaplaşıyorlardı. 
Maamafih, küçük kız da lala gibi sopasız ilim olmıyacağına esasen inanmış olduğu için ilk 
zamanlarda ses çıkarmıyor, Đsmaile yazılacak mektupların hatırı için buna razı oluyordu. 
Gülsümün mektep talebesi olarak bir büyük kusuru vardı. Ders alırken hocanın ağzından çıkan 
lâkırdıları gramofon gibi zapteder, \>w yüzden hangi sesin hangi harften çıktığını bellemesine imkân 
kalmazdı. Meselâ kıraatteki bir parçayı: «kefal, lüfer, barbunya, mercan, kurt, kuş...» yahut: «Maarif 
müfettişleri mektepleri gezerler ve çocukların okuyup okumadıklarına dikkat ederler.» diye su gibi 
okur, fakat bu sürat karşısında kafası karışan ihtiyar hoca: «Dur, kız bakalım., dur Allah belânı 
versin., göster bakalım şu barbunyayı, mercanı» diye bağırdı mı ne yapacağını şaşırır, par-mağını 
kanun çalar gibi, kitabın üstünde oradan oraya dolaştırırdı.. Gelsin artık bakalım kızılcık saf ası.. 
Fakat vermeyince Mabut ne yapsın Mahmut!.. Allah, insanı istidatsız yarattıktan sonra hoca, 
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onun başında bir kızılcık değneği değil, bir meşe ormanı parala, sa nafile... 



Hoca, Gülsümde «usul-i cedid» in iflâs ettiğini görünce, ça. resiz, yine eski usule döndü; kızın kafası 
belki Arapçayı daha kolaj alır diye (Amme) cüzü okutmağa başladı. Fakat o Kur'anı kıraatin, den 
daha kolay ezberliyor, yazıların üstünden daha süratle kayıp geçiyordu. Hoca, kıza önünde diz 
çöktürdüğü zaman azgın bir ata binmiş bir acemi süvari gibi: «Dur meret., birer birer okumazsan, ben 
söylemeden söylersen kafanı patlatırım!» diye avaz avaz bağı. rıp çırpınıyor, kan tere batıyordu. 
Caminin müezzini olan baş kalfa ise «Allah, şu kızın gözlerini şaşı edeceğine büsbütün kör edeymiş 
iyi bir kör hafız olacakmış bari!» diyordu. 
Gülsüm, bir gün yine hocanın önünde (Amme) cüzü okuyordu (Yağfirü) kelimesi geldi. Kız, bunu 
(kâfir, Cafer, fener) diye okuyor, bir türlü doğrusunu söyliyemiyordu. Hoca, yanlış düzeltirse onun 
kelimeyi hemen ezberliyeceğini bildiği için doğrusunu karine ile, kendisine buldurmak istedi: 
—  Kız, pilâvı ne ile pişirirler? diye sordu. Cevap gayet kolaydı, Gülsüm (yağ) diye   cevap verecek,   
mesele bitmiş   olacaktı. Fakat o: 
—  Pirinç diye cevap verdi. 
—  Daha, daha?.. 
—  Su., tuz., fıstık., üzüm.. 
—  Ulan muhannet... Sen, ömründe pilâv da mı yemedin? Gülsüm, şaşı gözleri hocanın elinde 
titriyen değnekte,  tali 
bir sirk maymunu gibi onun en küçük hareketi   karşısında sola kaçınarak düşünüyor, bir türlü 
bulamıyordu: 
—  Acap kuskus pilâvı mı?.. Acap bulgur pilâvı mı ki? Hoca, hızla değneği yere atarak bağırdı: 
—  Tuu.. Allah belânı versin... Çağırın aşağıdan Lala Efendi yi... 
Çocuklar lalayı uykudan kaldırarak dershaneye çıkardılar. Hoca, bezgin bir tavırla: 
—  Ağa Efendi, dedi. hanımefendiye selâm ederim, ellerindi 
dil 
"oerim- Tarafımdan kendisine arzet ki Cenab-ı Hak nasıl mekân-j münezzehse j,u cocuk da iz'an ve 
irfandan öyle münezzehtir... Bunu okutayım dersem bu yaştan sonra verem olurum... Đsterse vine 
çocuklarla beraber mektebe göndersin.. Ve lâkin ben artık okumasına karışmam. 
Gülsüm, dudakları kısılmış, iri ön dişleri kendi kabiliyetsiz-liğine kendi de gülüyormuş gibi daha 
ziyade dışarı fırlamış, yerine 
döndü. 
Mademki hoca efendi de söyledi. Ne yapalım ölecek hali yok ya... Okumayıverir... Đsmalin 
mektuplarını yazacak bir sevap sahibi elbet çıkar. Kız, o gün akşama kadar sessiz sadasız yerinde 
oturdu; azat vakti dışarı çıkarken kitabını kafasının biçimini Đsmaile benzettiği beş altı yaşında bir fakir 
çocuğa hediye etti. 
VII 
Gülsüm, lalayı seviyordu. Tahir Ağada uzaktan uzağa Yorgan-lıyı hatırlatan bir şey vardı. Maamafih, 
onun küçük kız üzerindeki asıl nüfuzu daha başka cihettendi: Gülsüm ona arasıra Đsmailden 
bahsediyordu. Konakta «Đsmail» sözünü işittiği vakit kızmıyan, bu usanılmış hikâyeyi tekrar tekrar 
dinlemekten şikâyet etmiyen bir o kalmıştı. 
Her şeye rağmen lalanın yüreğinde de bu küçük kıza karşı bir şeyler kımıldanıyordu. 
Galiba biraz hemşerilikleri de vardı: Gülsüm, sade köyünün ismini bildiği, hangi kazadan, hangi 
vilâyetten olduğunu anlatamadığı için yakınlık derecelerini tayin edemiyorlardı. Fakat kızın arasıra 
memleketten bahsederken söylediği bazı şeyler Tahir Ağaya hiç yabancı gelmiyordu. Hele 
konuşmalarında öyle aşikâr bir benzeyiş vardı ki... 
Lala, memleket lâkırdısını hiç ağzından düşürmezdi. 
Konaktakilerle kavga ettiği vakit: 
— Ben, gayrı memlekete gidiyorum... Siz gayrı başınızın çaresine bakın... diye söylenir, hattâ 
yalandan hazırlanır, hizmetçiler ve Çocuklarla helâllaşırdı. Hanımefendi ile arası iyi olduğu zaman ise 
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sırf nazlanmak, onu: «Aman lala., öyle şey olur mu? Sen bu direği gibisin... Ben böyle 
münasebetsizlik istemem., otur oturd ğun yerde bakayım!» diye yalvartmak için aynı teraneyi tekt 
ederdi.                                                                          / 
Evet, bu sözler cilve ve nazdan, kurusıki tehditlerden ibareti Yoksa lalayı kovsalar bile (ki buna 
arasıra olmuyor da denemezi şuradan şuraya gidemiyeceğini kendi de biliyordu. 
Kırk sene evvel bıraktığı köyünde acaba kimsesi kalmış mı di? Kaldı ise onlara kendini tanıtabilecek 
miydi? Đstanbula geldi zaman yeni evliydi. Burada yerleştikten sonra bir aralık karısı bırakmayı 
düşünmüştü. Fakat şimdi bunu yapıp yapmadığını, dinin boş kâğıdını gönderip göndermediğini 
hatırlıyamıyordu. hayet, bu yıllarda Anadolunun çok zaruretlik (!) çektiğini işitiyord; Ya oraya gidince 



bir alay aç: «Sen misin soyunu, sopunu göre gelen., aç bakalım kesenin ağzını!» diye başına üşüşüp 
beş on p rasını yiyiverirlerse hali ne olurdu? 
Böyle olmakla beraber bazan memleketi için hafif bir hüzt ve hasret duyduğu da oluyordu. Tahir Ağa, 
arasıra hemşerileriy görüşse hayli teselli bulacaktı. Fakat o mübarekler de «Selâmı aleyküm, 
aleyküm selâm) demeden «Aman hemşeri.. sen bilirsin bize beş on kuruş!..» diye el açıyorlar, lalayı 
bucak bucak kaçmaj mecbur ediyorlardı. Đhtiyar adamın Gülsümü sevmesi ona paras bir memleket 
kokusu getirmesinden ileri geliyordu. 
Kış gecelerinde onların âdeta gizli randevuları vardı. Konakl el ayak çekilince Gülsüm, usulca lalanın 
odasına girerdi. Kız, t zamanlarda — gündüzkü Gülsümün büsbütün aksine — ağırbaj sessiz, 
mazlum bir çocuk olurdu. 
—  Gel bakalım Gülsüm... Anlat bakalım, ne var, ne yok? ,/Lâla, bu saatte tüylü pazen entarisini, eski 
arakiyesini giymi 
kuşağını bağlamış,  bir kerevetin üstüne  serili yatağına uzanm bulunurdu./' 
—  Amca, sana bir şey sormağa geldim. (Gülsüm nedense s çeleri lalayı amca diye çağırırdı) Hava 
çok soğuk., acaba Edin de soğuk mu ki? 
Lala, onun ne demek istediğini anlıyarak cevap verirdi: 
\<f. 
__. Yok... Edirne, Kabe tarafındadır... Buralar gibi soğuk değildir. Korkma, Đsmail üşümez. Onun 
rahatı senden, benden iyidir    Geçen kışlar köyde daha mı rahattı sanki? 
__ Yok amca! Bizde odun bol., akşam oldu mu ocağı... 
.__ Hele sen bana bir çay getir de sonra konuşuruz.. 
Lalanın odasında yaz kış bir saç mangal bulunur, bu mangalın üzerinde kulpsuz bir ibrik kaynardı. 
Tahir Ağa ıhlamur, çay, papatya, karanfil, hâsılı, eline ne kadar kokulu ot geçirirse bu ibriğe tıkar, 
geceleri yatmadan bardak bardak onu içerdi. 
__ Haydi, bakalım Gülsüm., sen yavaş yavaş benim dizlerimi 
oğ, hem geçen kış Đsmaille neler yaptığınızı anlat... 
Kız, bir yandan Tahir Ağaya masaj yapar, bir yandan ibrikte kaynıyan çayın sesi kadar hafif bir sesle 
Đsmail hikâyesine başlardı. /Lala, günün bütün yorgunluklarını dinlendiren bu masajın hazzı içinde 
evvelâ onu dinlemekle başlar, sonra zihni yavaş yavaş başka hayallere kayar, gözleri açık olduğu 
halde gözlerinin karası baygın, titrek titrek üst göz kapaklarının perdesi arkasına çekilir ve uyurdu.] 
Fakat kızı kuşkulandırmamak için lâzım olan tedbirleri de ihmal etmezdi: 
— Ben gözlerimi kapıyorum... Đlle uyuyor zannetme... Kulağım sende... Hep söylediklerini işitiyorum... 
Lalanın bu dostluktan istifadesi sade ayaklarını, kollarını oğ-durmaktan ibaret değildi. Ona kirli 
çoraplarını yıkatır, söküklerini diktirirdi. Hattâ uzun kış gecelerinde kendine bir yün çorap ördür-meyi 
de düşünüyordu. 
Maamafih, küçük kızın Tahir Ağaya ettiği hizmetlerin en büyüğü onu hanımefendinin dırdırındna 
kurtarmasıydı. Çocuklar gibi lala da pek darda kaldığı zaman kabahati Gülsümün üstüne yıkıyor, kız, 
bir türlü iki lâkırdıyı bir araya getirip kendini müdafaa edemediği, etse de sözlerine, yeminlerine kulak 
aşılmadığı için lalanın başı derde girmemiş oluyordu. 
Gerçi saçlı sakallı bir adam için bu, pek namuslu bir hareket değildi. Ancak bu çocuğu da, ceza diye 
bacağından asmıyorlardı ya.. Birkaç çift lâkırdı, arasıra da bir iki tokat... Lâkırdı çocuk kısmına büyük 
adam gibi dokunmaz... Tokada gelince... Eh, bu 
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veledin cezasız kalmış bunca suçu var... Onlara sayıversin... Hem pek olmazsa eline biraz yemiş, üç 
beş şeker sıkıştırıp gönlünü alı-vermek güç değil ya... 
Lalanın küçük kız için duyduğu muhabbetin bir ucu da'gerçi böyle hasis menfaatlere dayanıyordu. 
Fakat bu, onun hakiki bir muhabbet olmasına hiç de mâni değildi. Vatan muhabbeti ki muhabbetlerin 
muhakkak en temizidir, o, bile menfaatle, insanın ufak tefek çıkarlariyle pekâlâ uzlaşmıyor mu? Ne 
yapalım bu dünya böyle kurulmuş... En güzel çiçekler kokularını, renklerini gübreden, süprüntüden, 
lâğım akıntılarından alıyor.. 
Kızın bu ufak tefek hizmetlere karşı laladan istediği bir tek lütuf vardı: Đsmailin masallarını dinlemek. 
Tahir Ağa da bunu elinden geldiği kadar ciddiyet ve gayretle yapıyordu. 



Lala, bir gece yine kızın hafif sesini dinliyerek yavaş yavaş uykuya dalarken tahtada bir para sesi 
tmgırdadı; arkadan bir daha, bir daha... Havadan yağıyor gibi olan onluklar, kuruşlar, çeyrekler 
döşeme tahtalarına çarptıktan sonra zıplıyor, ayrı ayrı mahrekler etrafında dönerek odanın dört bir 
tarafına dağılıyor, yer yer tahta aralıklarına kaçıyordu. 
Hiçbir gürültü, lalayı bu kadar çeviklikle yerinden fırlatamaz-dı. Bir an içinde uykusu dağılmış, gözleri 
cin gibi açılmıştı. Lala, paraların Gülsümün arkasındaki yeşil yün hırkanın delik cebinden dökülmekte 
olduğunu gördü. Mutlaka kaçacak bir delik veya tahta araılğı arıyormuş gibi döneri bir çeyreğe yetişip 
çıplak ayağiyle bastırdıktan sonra: 
—  Kız, bunlar ne? dedi, bunları nereden buldun? Sakın çaldın mı? 
Gülsüm, büyük bir saflıkla cevap verdi: 
—  Aa... Çalmadım amca... Kendi paralarım... 
Ayın son gününde kesesinde kalan son parayı —gelin parası serper gibi— sağa sola dağıtan 
merhum Sekip Paşanın müsrifliği biraz çocuklarına da geçmişti. Lala, küçük hanımların öteki 
hizmetçilere olduğu gibi, Gülsüme de sık sık para verdiklerini biliyordu. 
Demek ki küçük kız, son derece pisboğaz olmasına rağmen bu paraları yemeyip biriktirmiş. 
Tahir Ağa, paraları topladıktan sonra tahta aralığına kaçanları ,merak etti: 
—  Kız, hepsi hepsi kaç kuruşun vardı? dedi. Gülsüm, onun farkında mı? 
—  Çok vardı.. Amma biraz çok işte.. Yirmi kuruş mu, seksen kuruş mu ne? diye kekeliyordu. Lala: 
—  Hay Allah belânı versin... Salt benim elimde doksan üç kuruş on para var, dedi. 
Gülsüm, lalaya bir şey söyledi: Bu paralan Đsmail için biriktirmişti. Lalanın onlarla kardeşine leblebi 
şekeri, elma, mintan, pabuç alıp Edirneye göndermesini istiyordu. 
Tahir Ağa: 
—  Kız, neyine gerek... Ona Edirnede yemiş de verirler, giyecek de... Sen, kendine bak, dedi. 
Fakat o, perde perde ısrarı arttırıyor, ağlıyor, lalanın çıplak ayaklarını öpmeğe kalkıyordu.' Tahir Ağa, 
baktı ki başa çıkamı-yacak.. «Hele şimdi dur bakalım... Bir iki gün geçsin de kolayını buluruz... Belki 
bir hemşeri filân rastgetiririz» gibi sözlerle o gece kızı aldattı. 
Bu, lala için hakikaten düşünülecek bir mesele idi. Ne yapsa, ne söylese bu dik kafalı kızı fikrinden 
döndüremiyeceğini biliyordu. Kendinden ümidi keserse ahçıya, hizmetçiye, komşunun uşağına ' 
başvuracak, hâsılı, mutlaka  birini bulup elindkei  üç beş kuruşu deve yaptıracaktı. 
Lala, ertesi gün uzun boylu düşündükten sonra Gülsümü göz göre yabancıların kucağına atmakta 
mâna görmedi. 
—  Peki, kız... Ben bunları göndermeyi üstüme alırım, dedi, ille bir boşboğazlık eder de birine 
söylersen vay başına geleceğe... 
Küçük kız, sevincinden ağlıyor, lalayı ele vermiyeceğini temin için Mushafa el basacağını söylüyordu. 
Gülsüm, o günden sonra eline ne geçerse Tahir Ağaya getirmeğe başladı: Para, yemiş, atılmış 
basma parçaları, çocukların oyuncakları, eski çoraplar. Bunların arasında hattâ yırtık elif cüz-feri, 
resim defterleri bile vardı. 
Haftada bir gece lalanın odasında merasimle paket yapılıya ertesi sabah erkenden Tahir Ağa 
emanetleri postaya götürüyord 
VIII 
Lalanın odasında kilitli bir yük, yükün içinde teneke kaplı yeşil sandık vardı. 
Konak halkı bunu Tahir Ağanın vaktiyle hacca gitmiş bir hı serisinin emaneti diye bilirlerdi. Aradan 
sekiz on sene geçtiği h; de bu hemşeri, Hicazdan dönmüyor, fakat nedense onun o mübı rek 
topraklarda ölmüş olması ihtimalini kimse aklından geçirini, yordu. 
Tahir Ağa, oda kapısını kilitledikten sonra evvelâ yükün, sontı sandığın kilidini açar, paketteki, 
paraları bir tahta kalem kutusuna yemişleri kese kâğıtlarına, öteki eşyanın işe yararlarını da manifa 
tura gözüne dağıtırdı. 
Yırtık çorap, kırık oyuncak gibi döküntü eşyaya gelince, onlai da süprüntü tenekesine gitmek üzere 
bir sepete boşaltılırdı. 
Hacmin sandığında neler yoktu: Kutu kutu sigaralar, kibrit ler, mum paketleri, sabunlar, defterler, 
makaralar, çeşit çeşit iğne ler, kalemler, mürekkep şişeleri, büyük kese kâğıtlarının içinde şekerler, 
çiğ ve dövülmüş kahve, zeytinler, kutu sardalyeleri, hattâ lâmba şişeleri... En üstte de bir küçük terazi 
ile kasa vazifesi gören bir teneke kutu... 
Yer dar olduğu için bu eşya, gayet muntazam bir surette istif edilmişti. 
Hacının sandığı hakikatte Tahir Ağanın gizli bakkal ve manifatura dükkânından başka bir şey değildi, 
Lala, sekiz on seneden beri konakta gizli, fakat gayet namuskârane bir ticaret yapıyordu. 
Đkide birde Tahir Ağayı merdiven kapısına çağırıp: «Kuzum lala., hanımefendi iki kuruşluk üzerlikle 
beş kuruşluk salep istiyor» yahut «zahmet olacak amma aktardan zımpara kâğıdı ile çocuklara 
çıkartma alıver» dediler mi Tahir Ağa evvelâ odasına uğrar, istenilen çeşidi sandığından alıp kâğıda 



sararak cebine yerleştirir, sonra sokağa çıkar, köşe başını döner, kasabın önündeki iskemlede biraz 
oturur, nihayet konağa dönerdi. 
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Bu ticaret, şöyle başla'hııştı: Konaktaki anarşi malûm... Kininin kimseden haberi yok... Büyük hanım, 
lalayı bakkaldan şeker Imağa gönderir... Adamcağız, şekeri getirdi mi:  «Aman, Tahir Ağa   mum 
bitmiş., haydi bana iki tanecik de mum getiriver» der; htiyar adam, mumlarla bakkaldan dönerken 
kapıda damatlardan birine tesadüf eder: «Lala, ben  yine sigara almayı   unutmuşum... Tütüncüye 
kadar zahmet ediver.» 
On dakika sonra hanımlardan biri aktardan ibrişim, yahut çocuk için eczahaneden emzik memesi 
ister. 
Lala, burnundan soluyarak içeri girerken çocukların yukarı sofada «kişniş şekeri isteriz» diye 
bağırdıkları; büyük annelerinin «yumurcaklar biraz sabredin.. Lala, neredeyse gelir., aldırırım» 
dediğini işitirdi. 
Adamcağız, bazan bu eziyete dayanamaz: «Ben gâvur evlâdı mıyım? Benim canımı siz mi verdiniz? 
Allahtan korkmaz masınız? Bu kaç kere çarşı böyle. Aklınız nerede?.. Ne aldıracaksanız hep birden 
söylesenize... Ayaklarıma kara su indi:» diye avaz avaz bağırırdı.. 
O, böyle bağırırken küçük hanımlardan biri iner, ihtiyar adamın sakalını okşıyarak teskin ederdi: 
— Sen üzülme lâlacığım.. hakkın var.. Sana çok eziyet ediyorlar.. Bak, ben seni öyle ikide birde 
nafile yere yoruyor muyum? Amma kırk yılda bir pek ehemmiyetli bir işim düşerse o başka.. Meselâ, 
yumurcaklar yine firketelerimi çalmışlar... Benim hatırım için bakkala kadar zahmet edersen... Yok 
yok böyle surat asacak-san istemem... Bir de zincir markalı beyaz makine makarası alıver emi?.. 
Lala, odasındaki gizli dükkânı kâr düşüncesiyle değil, sırf bu nihayetsiz gidiş gelişlerden kurtulmak 
için açmıştı. 
Đlk zamanlarda sermayesi pek mahduttu: Kibrit, sigara, kahve Şekeri, toplu ve dikiş iğnesi, mektup 
zarfı ve kâğıt gibi konakta en Çok aranan bazı şeyler... Bunları aldığı fiata satıyor ve bütün kârı boş 
yere çarşıya taban tepmemiş olmaktan ibaret kalıyordu. Fakat bu iş biraz sonra kendiliğinden gayet 
meşru ve mütevazı bir 'meettü bırakmağa başladı. Meselâ, kibrit, kurşunkalemi düzüne ile; 
i 
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zarf, kâğıt, mum deste ile; şeker, kahve, sabun okka ile alındığı vakit daha ucuza maloluyor, bunlar 
bakkal ve aktardaki perakende piyasası üzerinden satılınca tabiatiyle lalaya az çok bir kâr bırakı-
yordu. Fiatlar çarşı fiatını geçmedikçe bu ticaretin vicdana, namusa dokunur bir yeri olamıyacağı 
aşikârdı. Bahusus ki lala, kendi kesesinden bir ufak sermaye de koyuyordu. Nihayet, lalanın 
tedahülde kalan bir kısım aylıklarının yekûnu seneden seneye artmakta idi. Gerçi bu kibar ailede 
onun parası kalacak değildi amma işlerin de hayli bozuk gitmekte olduğu lalaya herkesten ziyade 
malûm... Böyle bir tehlikeye karşı ufak ufak bir sigorta lâzım değil miydi? 
Maamafih, kâr tatlıdır. Lala, gün geçtikçe yeni yeni kazanç membaları keşfetmeğe başlıyordu. 
Meselâ, bir yerde gayet ucuz erik pestili, yahut kâğıt yelpaze bulursa alır; sonra el altından çocukları 
kışkırtarak konakta yaz ortasında bir pestil, yahut karakışta bir kâğıt yelpaze modası lanse ederdi. Bir 
defa yalnız çocuklar değil, hizmetçiler ve büyükler arasında da bir loğusa şerbeti salgını hüküm 
sürmeğe başlamıştı. Bütün cezvelerde, ibriklerde karnalif kokulu kırmızı şerbetler kaynıyor, 
çocukların elbiseleri, elleri vıcık vıcık tatlılara batıyordu. Büyük hnaım, bütün ferasetine rağmen bu 
modayı kimin çıkardığını keşfedememişti. 
Lala, gizli dükkanındaki malı bakkal piyasasından bir para fazlasına satmamayı bir namus meselesi 
addetmekle bearber bü eşyayı gayet ucuza, hattâ bazan bedavaya maletmenin kolayını da bulmuştu. 
Konaktaki anarşinin bir neticesi de ziyankârlıktı; Çocuklar bugün alınan bir yepyeni oyuncağı yarın ya 
kırarlar, ya bulunmıyacak bir köşeye atarlar ve yenisini isterlerdi. Her sabah, bir yığın yanmamış 
kibrit, firketeler, iğneler, kurşunkalemler, hattâ dikiş yüksükleri süpürgelerin önünde süprüntü 
tenekelerine gider, açık pencerelerden mektup kâğıtları uçar, hanımlar bahçede biribirlerine fındık, 
Arabistan fıstığı atarak şakalaşırlardı. Büyük hanımın her gün söyliye söyliye dilinde tüy bitmesine 
rağmen hizmetçiler sabun kalıplarını muslukta bırakıyor, sıçana çektiriyorlardı. 
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Allah gibi lala da bu ziyankârlıklara bir türlü razı olamadığından her gün bu atılmış eşyayı söylene 
söylene, içi sızlıya sız-hya toplar, oyuncakları temizleyip tamir eder, kibritleri yeni kutulara koyar, 
atılmış kâğıtları, zarfları eliyle ütüleyip düzeltir ve bunları yüzde yüz kârla satardı. 



Lala Tahir Ağanın sıçanlardan daha açık göz davranarak topladığı sabunların yeni ticaret eşyası 
haline getirilmesi bir mesele idi. Maamafih, lala, bunun da kolayını bulmuştu. Onları kuruttuktan sonra 
bir ustura ile tıraş ederek mümkün olduğu kadar kübik şekillere sokar, sonra, yeni sabun kalıplarının 
arasına karıştırırdı. Birisi dikkat edip de: «Ayol lala, bu, nasıl sabun?» diyecek olursa: «Canım, çuval 
dibinde kırıklanmış işte, çuvalı da besbelli çamurlu bir yere koymuşlar.. Islanmış işte» derdi. 
Tahir Ağanın atılmış oyuncakları tamir etmek, boyamak, yaldızlamak, yepyeni şekillere sokmak 
hususundaki mahareti bir Eyüp oyuncakçısına parmak ısırtacak dereceyi bulmuştu. Gerçi lâstik 
topların tıkanmış delikleri, teneke arabaların tamir edilmiş zemberekleri yeniler kadar dayanmıyor, 
düdükler eskisi kadar ötmüyordu amma zaten öyle de olsa yumurcaklar yine kıracak değiller mi? 
Lala ile Gülsüm arasındaki gizli dostluğun ilerlemesi bu gizli ticarete de hayliden hayli yardım 
ediyordu. Tahir Ağa, ne de olsa erkekti, konağın her yerine istediği gibi girip çıkamıyordu. Atılan 
eşyayı toplamak için elinin erişemediği yerlerde küçük evlâtlıktan istifadeye başladı: 
— Kız, yerlerde sigara, kibrit, iğne bulursan cebine at, bana getir... Đğneleri bir kâğıda sapla ki bir 
yerine batmasın. Sakın dolaplara, kutulara el sürme, günah olur... Ne ki ortada bulursan onu al... 
Gülsüm, kimseye göstermeden ortadan öteberi aşırmak talimlerine evvelâ böyle lala hesabına 
başladı, maamafih, zaman zaman bir kordele parçasını, bir küçük dikiş makasını, Đsmaile pek 
yakışacağını tahmin ettiği bir yün kuşağı kendine ayırdığı da oluyordu. 
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Konakta Gülsüme el çabukluğu talimi yaptıranlar sade laladan ibaret değildi. 
Bu sonbaharda on beşine basan Seniye, kardeşlerinden gizlj sigara içiyordu. Bazı tütünsüz kaldığı 
zaman gizlice Gülsümü ça. ğinr: 
—  Haydi Gülsüm... Annemin paketinden bana usulcacık biraz tütün çal getir... Amma farkettirirsen 
seni öldürürüm ha, derdi. 
Büyük hanım evvelâ «çocuklar, ben yine son zamanlarda işi azıttım. Eskiden bir paket tütün bana üç 
gün gidiyordu. Şimdi bir günde hepsini içiyorum» diye şikâyet ediyordu. Fakat sonradan işe şeytan 
parmağı karıştığını sezinledi: 
—  Birisi benim tütünlere musallat oldu amma kim?   Ah, bit elime geçirsem, diye söylenmeğe 
başladı. Maamafih, hanımefendi bir yandan tütünlerini çalan mahir hırsızdan şikâyet ederken bir 
yandan  Gülsümü garip bir hırsızlığa,   daha doğrusu  yankesiciliğe sevkediyordu. 
Çocuklar bazan çarşıdan çakı, tığ iğnesi, fişek, maytap gibi kazalı şeyler alıyorlar, bazan da büyük 
annelerinin çekmecesinde gördükleri saat zinciri, anahtar, teşbih, dikiş makinesi aletleri gibi kıymetli 
veya lüzumlu şeylere musallat oluyorlardı. Büyük hanım, evvelâ «olmaz» diye reddederdi. Fakat 
yumurcaklara lâf anlatmak kabil mi? «Đsteriz de isteriz., ille de ille» diye arka üstü yere yatarak 
tepinmeğe, potinlerinin topukları ile tahtalar: dövmeğe başlarlar. Kadıncağız da bir hayli gürültüden 
sonra, çaresiz, dediklerini yapardı. 
Gülsüme havale edilen vazife çocuklara verilen bu kazalı, yahut lüzumlu şeyleri el çabukluğu ile 
aşırmaktı: 
—  Göreyim seni Gülsüm... Onlar bir parça oynadıktan sonra bıkarlar... Sen, usulcacık çalar, bana 
getirirsin... E mi kızım? 
Gülsüm, bu egzersizlerden garip bir zevk duymağa başlıyor, çocuklar olmıyacak bir şey için 
tutturdukları zaman büyük hanıma yaklaşarak gizlice: 
—  Verin hanımefendiciğim... Ziyanı yok... Ben, şimdi ellerinden çalar, size getiririm, diyordu. Kızın 
günden güne  ilerliyen bu 
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¦•   rinden  hizmetçiler de  istifade  ediyorlardı.   Komşu  bahçede 
karmudu, nar, fındık ve incir ağaçları vardı. Bunların mev-• • geldiği vakit aşçı ile hizmetçi, Gülsümü 
bir duvar kovuğundan ¦ ri sokarlar, kız, kendini göstermeden ağaçlara tırmanır, etek dolusu yemiş 
çalardı. 
Gülsüm, böylece bir amatörlük devresi geçirdikten, sanatını Vfi derecede ilerlettikten sonra biraz da 
kendi hesabına çalışmayı düşündü. Mademki Đsmaile arasıra posta paketleri göndermenin volunu 
bulmuştu. Đlerde yine ona gönderilmek üzere bir de sandık düzmesine ne mâni vardı? Evvelâ mendil, 
çorap gibi eşyanın eskilerinden işe başlamıştı. Sonra yavaş yavaş teşebbüs büyüdü, çeşitler çoğaldı. 
Çocukların küçülmüş don, gömlekleri, eski pelerinleri, potinleri, hattâ oyuncakları haydi bir dereceye 
kadar izah edilebilsin; fakat Seniyenin saç maşası ile Dürdane Hanımın gelinliğinden kalma limon 
çiçeklerini ve iki sırmalı paşa apuletini Đsmailin ne işte kullanabileceğini anlamak mümkün değildi. 
Şimdilik sandığı olmadığı için bu eşyayı bir eski peştemala dolduruyor ve tavan arasındaki hırdavat 
dolaplarından birine saklıyordu. 



Konaktaki kargaşalık sebebiyle bu hırsızlık, uzun zaman farke-dilmedi. Fakat bir gün hanımefendi, 
nasılsa kokuyu aldı. Bir kandil gecesi Gülsüm aşırılmış birkaç kandil çöreği ile akide şekerlerini 
bohçaya yerleştirirken tepeden inme bir baskına uğradı. Haramilerin, katillerin tövbe istiğfar ettikleri 
böyle mübarek bir gecede bu tuz ekmek düşmanının velinimetinin evinde yaptığı hırsızlık besbelli 
gayretullaha dokunmuştu. 
Büyük hanım bayılacak gibi oluyor: «Eyvah, bu da ötekiler gibi soysuz çıktı. Đstemem, artık gözüm 
görmesin, soğudum, iğrendim. Atın evimden dışarı. Ne yapsanız artık hayretmez» diyordu. Kızları, 
damatları araya girdiler. Ne de olsa bu, bir emanetullahtı. Onu gece yarısı sokağın ortasına atı 
vermek yakışık almazdı. 
Ortanca damat Feridun Bey: «Valide hanımefendi., siz hiç merak etmeyin., bendenize bırakın... Ona 
göre nicelerini adam ettim... Yalnız müsaadenizle bir gözdağı vereceğim.» dedi. 
Gülsümü peştemalla beraber alt kattaki sofaya indirdiler. Çalınmış eşya ortaya döküldü. Binbaşı, 
elindeki bastonla bu yığını deştikçe hanımlar: 
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—  A, işte benim korse lâstiklerim... Đşte benim atlas teri rim... Taşlı tarağım, hay gözü kör olasıca!»    
diye bağınşıyoı sütnine içeri odadan: «Aman, Allah rızası için bakıverin..', sarı yazma yemeni de 
orada mı?» diye yalvarıyordu. 
Eşyanın arasında bir de kâğıt lira çıkmıştı. Zabit, onu yerde aldıktan sonra sert bir sesle kıza 
kumanda verdi: 
—  Buraya gel! 
^ Gülsüm, başı önde, saçları tarla cadısı gibi kabarmış, oldu! yerde duruyor, emre itaat etmiyordu.) 
Bu cüret, Feridun Beyi hırsızlıktan daha fena kızdırdı.  G binbaşı, kıza doğru uzun bir adım attı, 
ikincisinde  onu omuz künden yakaladı,  bir kuştüyü  yastık  hafifliğiyle  havaya kal salladıktan  sonra   
«hazırol»   vaziyetinde önüne   dikti. Biraz e yukarı kattaki yatak odalarına çıkan çocuklar, dadının 
elinden tulmuşlar, beyaz gecelik entarileri, çıplak ayaklariyle aşağı i ler, camekânlı merdiven   
kapısının arkasına   üşüşmüşlerdi. süm dayak yiyecek şimdi» diye, bir tiyatro seyredecek'gibi, c: 
daşıyorlar, sevinçten biribirlerini öpüyorlar, cama burunlarını pıştırıp yassılatıyorlardı. Onları yukarı 
çıkarmağa uğraşan ihti; kalfa ile bir boğuşma oldu. Binbaşı, aynı hâkim sesle: 
—  «Bırakın... Onlara iyi bir ders olur.» dedi. Şimdi, artık hi küm onundu. 
Feridun Bey, aile içinde tatlı, mahcup, sessiz bir adamdı. B nımlar ekseriya ona takılırlar, hattâ 
bazan: «Siz nasıl zâbitsinĐ! Böyle kız gibi nazik bir zabiti askerler sayarlar mı? Askerleriniz tt penize 
mi çıkıyordur, nedir?» diye izzetinefsini kırarlardı. 
Öyle zannedildiği gibi şakaya gelecek, kolay kolay tepesine çı kılacak bir adam olmadığını göstermek 
için bu, ne güzel bir fırsattı CFeridun Bey, kamçı gibi sert ve ıslıklı bir sesle: ^ 
—  Söyle bakayım bu para ne? Bunu nereden aldın? dedi. Gülsümde yine cevap yok... Alnı karışmış, 
gözleri daha ziyadl 
şaşılaşmıştı. Zabit, onu bir kere daha omuzundan tutup şiddetle tal takladı. Kız, bu sarsıntının verdiği 
şaşkınlıkla inanılmaz bir yal* söylemeğe başladı: 
—  Sokakta bir hanım gördüm de., o hanım: «Al kızım şu p> rayı, şeker alırsın» diye yalvardı da... 
Sofada bir çığlıktır koptu.    Yüzsüzlüğün bu derecesine kimi kızıyor» kimi kahkahalarla gülüyordu. 
__. Lirayı bir hanım vermiş... 
__ Üstelik de yalvarmış... 
—  Hay aklınla yaşa... 
Feridun Bey, bu ciddî sahnenin alay ve gürültü içinde bitmesinden korkarak çatık bir çehre ile: 
—  Rica ederim. Gürültü olmasın, diye bağırdı. Derhal korkak bir sükût... 
Ya! Đşte o, iş başına geldiği, meram ettiği zaman etrafındakilere böyle tahakküm ederdi! Đstintak 
devam etti: 
—  Peki, bu gömlekler, çoraplar, mendiller nereden geldi? Bunları hangi büyük hanım verdi 
bakayım?.. 
—  Bunları çaldın değil mi? Đnkâr edersen   alimallah beynini parçalarım... 
Feridun Bey, sopasını havaya kaldırmış, kızın ağzından çıkacak inkâr sözünü bekliyordu. Gülsüm, 
tabiî, göz göre bu tuzağa düşmedi. Maamafih, inkâr, tevil yolları esasen kapanmıştı. Ortadaki salkım 
saçak eşya nereden geldiğini kâfi derecede anlatıyordu. 
Kız, birkaç kere başını sallıyarak: «Evet, aldım!» dedi. 
Đstintak bitmişti. Maamafih, Feridun Bey, bir sual daha sordu: 



—  Bunları nasıl çaldın? Niçin çaldın? 
Gülsüm, «nasıl?» sualini işitmemiş gibi göründü. Fakat «niçin» e gayet açık cevap verdi: 
—  Đsmaile gönderecektim! Đsamil çok fukara... 
Đsmail sözü ona bütün cesaretini iade etmiş gibi artık zabitin yüzüne korkmadan bakıyor, söz 
söylerken gözleri yaşarıyordu. 
Hakikaten artık Gülsümle konuşulacak bir şey kalmamıştı. Fakat binbaşı, hiç mukaddemesiz ve 
lâkırdısız dayağa başlamağa, kızdan ve etraftakilerden utanarak: 
¦— Sen bu yaşta hırsızlığa başlarsın. Seni «evlât» diye göğsüne basan hanımefendinin ötesini 
berisini çalarsın ha, diye bağırdı ve fasıl başladı. Değnekler evvelâ çok gevşek iniyor, kız kendini 
müdafaa etmediği için Feridun Bey, bir türlü kızışamıyordu. Bir kaza 
KĐ 
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çıkmaktan korktuğu için emanetullahı değneksiz eliyle havaya kal. dırarak, tavuk muayene eder gibi, 
evirip çeviriyor, kanayıp kırılma-dan sızlıyacak etli yerlerini arıyordu. 
Bu esnada kulağına sofanın bir tarafından gülme sesine benzer , bir ses geldi: Demek hanımlar bu 
oyuna benziyen hafif dayakla eğ. leniyorlardı. Bu ses, binbaşıyı çıldırttı. Şaka gibi başlıyan dayak git. 
gide kızışıyor, zabit, artık durmak lâzımgeldiğini hissettiği halde bit türlü kendini tutamıyordu. 
Hanımefendinin bir köşede eli, ayağı titremeğe başlamıştı. Derin nefesler alarak: «Ah, hep kabahat 
benim... Hep kabahat benim... Ne diye böyle soysuzları evlât etmeğe kalkarsın?..» diye kendi kendini 
yiyordu. Değneğin sesi hanımların da sinirlerini bozmağa başlamıştı. 
Fakat ilk evvel feryadı veren lala oldu. Çocuklar, nasıl yukarı kat merdivenin camekânına 
üşüşmüşlerse, hizmetçilerde aşağıdan çıkan merdivenin kapısında toplanmışlardı. Bunların en 
önünde lala vardı. Tahir Ağa, uykuya yatarken gürültüyü işitmiş, gecelik entarisi, arakiyesi, çıplak 
ayaklariyle yukarı koşmuştu. Merdiven k'apısı-nın önünde yere çömelmiş, muşambanın soğuğu 
böbreklerine işliyor, ayağının biri üşüdükçe kaldırıp avuçlarının içine alarak ördek gibi tek ayak 
üstünde duruyordu. Adamcağız, derin bir heyecan içindeydi. Değneğin her inişinde yavaşça «aman» 
diye inliyor, birini zevklenir gibi durmadan kaşını, gözünü, burnunu çarpıtıyor, ağzında yakıcı bir 
yemeği soğutan bir adam hali ile çenesini oynatıyordu. 
Hemşerisinin, küçük müttefik ve arkadaşının başına gelenlere konakta en ziyade o acımağa 
müstaitti. Fakat ne çare ki zaman o zaman değildi. Lalanın kendi başında da bir büyük tehlike 
dolaşıyordu. Ya kız, can acısı ile ağzından bir şey kaçırır, lala vasıta-siyle giden posta paketlerini, 
konakta yapılan gizli ticareti haber verirse... 
Tahir Ağa, Gülsümü kurtarmak için zabitin ayaklarına kapanmayı, «Aman beyim... O etti sen etme., 
yeter gayrı» diye yalvarmayı düşünüyor, fakat buna bir türlü cesaret edemiyordu. Nihayet Feridun 
Bey: «Söyle bakayım yumurcak... Sen elbette daha başka şeyler de çaldın... Onları ne yaptın?» diye 
bağırınca ihtiyar adam, dayanamadı, kendinden geçmiş bir halde ortaya atıldı: 
— Aman beyim... Kulun, kurbanın olam...    Çocuktur, bun» 
bağışla... Dilersen onun yerine beni döv... Hanımının, çocuklarının üstünde bunca yıllık hakkım var? 
diye ağlamağa başladı. 
Zabit hiddetle: — Çekil ayağımın altından lala., üstüne lâzım 0]jnıyan şeye karışma! diye onu itti. 
Fakat ihtiyar adamın artık ne heyecana, ne böbreklerini sızlatan soğuğa tahammülü kalmamıştı. 
Birdenbire içinde bir zemberek boşanır gibi oldu; gayrıihtiyari bacakları ayrıldı; sofanın ortasına 
çeşme gibi işemeğe başladı. Zabit, önünde bomba patlamış gibi iki adım geriye sıçramıştı. Hanımlar, 
eteklerini toplıyarak çığlık çığ-jjğa, öteye beriye kaçışıyorlar; büyük hanım: «Gözün kör olsun bunak!» 
diye gülüyor, çocuklar: «Hürya, lala işiyor!» diye avaz avaz bağırarak tepiniyorlar, merdiven camlarını 
kırıyorlardı. Gül-süme verilen ahlâk ve fazilet dersi böyle bir komedi ile bitmiş oldu. 
X 
Lalanın vakası ve bunun neticesi olarak Gülsümün hırsızlığı bütün mahalleye yayıldı. 
Hanımefendiden aşçıya kadar konakta herkes bu. hikâyeyi önüne gelene anlatıyordu. Çocuklarsa 
bunu âdeta bir oyun haline getirmişlerdi. Evde, sokakta, mektepte her akıllarına geldikçe: «Gülsüm! 
Hani sen hırsızlık edip dayak yediğin gece lala ne yaptıydı?» diyorlar, bacaklarını ayırıp «şırrr...» diye 
bağırışarak Tahir Ağanın taklidini yapıyorlardı. Gülsümden ümidini kesmiş olmakla beraber arasıra 
yine onu okutmağa çalışan hoca: «Kız, hırsızlığa aklın yatar da neye bu okumağa yatmaz?» diye 
söyleniyordu. 



Gülsüm, ilk zamanlarda çok utanmıştı. Misafirlere kahve götürdüğü zaman birdenbire sustuklarını, 
tuhaf tuhaf biribirlerinin yüzüne bakarak gülüştüklerini gördüğü vakit pancar gibi kızarıyordu. Fakat, 
yavaş yavaş bu utanma hissini kaybetti; daha sonra başkalarına ait bir rezaletten bahsediliyormuş 
gibi yüzsüz yüzsüz sırıtmağa başladı. 
Maamafih, Gülsümün geceleri lalaya gitmeğe zaten vakti kalmamıştı. Onun şimdi yeni bir vazifesi 
vardı: Sütnine yamaklığı... Bülendin sütninesi ansızın hastalanmış, evine gitmeğe mecbur 
'i 
 
 
ît. 
54 
KIZILCIK    DALLARI 
fe: 
 
 
olmuştu. Alelacele bulunan  yeni sütnine  Fiorina muhacirlerinden Nefîse isminde bir kadındı. 
/ Şahsına bakarsan çam yarması gibi iriyarı, alı alına, mocu m0. runa, sarışın, ablak bir insan... Onu 
muayeneye gelen aile. hekimi; «Maşallah inek gibi sütü var!» demişti. Fakat ne çare ki sütnine. nin 
ineğe benziyen yalnız sütü değildi. Gayet tembel, izansız, ahmak bir kadındı.   / 
Senelerden beri hizmetçinin, sütninenin türlü çeşidi ile uğraşa uğraşa insan sarrafı kesilmiş olan 
büyük hanım, bir bakışta onun ne mal olduğunu anlamıştı. Ne çare ki tez elden başka birini bulmağa 
imkân yoktu. 
—  Ne yapalım, gayret yine dayıya düştü, dedi, geceleri ben göz kulak olurum. Gülsüm de biraz 
bakıverir. Yoksa bu kadın çocuk emniyet edilecek gibi değil... Oturduğu yerde uyuyor... Ya memeyi 
çocuğun ağzında unutup boğar, ya üstüne abanıp ezer... 
Bu, doğruydu, Gündüz olsun, gece olsun, iki dakika bir fırsat buldu mu, Allahaısmarladık, sütnineyi 
koydunsa bul../ Hem de ne uyku... Onda uykunun ilk alâmeti burnunun yavaş yavaş kızarıp şişmeğe 
başlamasıydı. Genzinde de her halde ahtapot olacaktı ki zaten daima açık duran ağzı o esnada 
büsbütün açılır, bu da kâfi gelmiyerek arasıra başını tepesindeki bir delikten açık havaya çıka-
rıyormuş gibi boynunu uzatarak derin derin nefes ahrdı. I 
—  Sütnine.. ne oluyorsun?.. Bak, daha hepimiz gülüp eğleniyoruz... Hişt, ayol, uyansana!.. 
Sütnine, tabiî oralarda değil... 
En sakin ve tatlı gecelerinde en aşağı yarım saat yatağında bir yandan öbür yana dönmeden 
uyuyamıyan sinirli küçük hanımlar için bu, yaradılışın korkunç bir sırrı gibiydi. 
Hele büyük hanım, Nefîsenin horlamasına âdeta dehşetle bakar; masum yeşil gözlerini hayretle açıp 
gülerek etrafındakilere sorardı: 
—  Ayol çocuklar, bu, nasıl insan?.. Bu nasıl uyku? Nadide Hanım, sütnineye hayret etmekte 
haklıydı: Bilhassa o uzun sinir hastalığından  sonra uykunun  ona 
uyanıklıktan pek bir. farkı kalmamıştı.   Uyanıkken ne düşünüyorsa uyurken de, ıstırap verici bir akıl 
karışıklığı içinde, yine onu düşü- 
 en küçük gürültüleri işitir, etrafında konuşulan lâkırdıları sa-bbly bir bir hatırlardı. Halbuki sütninenin 
uykusu bir muvakkat zaman için yok olma, mahvolma gibi bir şeydi. Yoksa bu dev 
gibi 
vücut, bu her birine bir insan otursa çekecek omuzlar, bu et, 
bu renk kolay mı kazanılır? 
Nadide Hanım, Gülsümle beraber, çaresiz, gece nöbeti bekli-or kızı gayrete getirmek için diller 
döküyordu: «Bak Gülsüm... Sen evin kızısın... Bülent zaten senin kardeşin. Biliyorsun ya memeden 
kesilince ona sen bakacaksın... Aman kızım, göreyim seni, uyuma. ••» 
Gülsüm, kendine verilen ehemmiyetten memnun: «Peki hanım-efendiciğim. Siz hiç merak etmeyin!» 
diyor, beşiğin yanında bir küçük şilteye diz çökmüş, uyku akan gözlerini parmaklariyle açıyor, bir 
gürültü, bir ses olsun da uyumayım diye ninni söylüyordu. 
Bir zaman, Gülsüm ile hanımefendi arasında su sızmadı. Artık her gece kıza elbiseler, potinler, 
çoraplar vâdediliyordu. 
Gülsüm, hanımefendiden aldığı kuvvetle sütnineye kâhyalık etmeğe, «Şöyle yap, böyle yapma!» diye 
emirler vermeğe kalktı. Ancak, bu fazla gayret kızın aleyhine oldu. 
Sütnine, hanımefendinin kendine emniyet etmeyip de bacak kadar çocuğa emniyet etmesine zaten 
tutuluyordu. Bu vaziyeti de görünce büsbütün kızdı, Gülsüme unutmaz, affetmez bir deve kini 
bağladı. 
Hanımefendinin: «Sütnine bir şey ister de yiyemezse sütü zehirlenir!» diye bir nazariyesi vardı. 



Haftanın kaç günü, günün kaç saat olduğunu bilmiyecek kadar gabi olan sütnine, boğaz işlerinde bir 
hayvan kurnazlığına malik olduğu için hanımefendinin bu nazariyesinden gayet iyi istifade ediyor: 
«Dün gece düşümde tahin helvası yediydim!», «Çocukların to-Punu elma sandıydım!», «Bizde 
emzikli kadınlara bal yedirirler, sütü bal gibi olurmuş!» yolunda basit yalanlar uydurarak dolabını 
yiyenle dolduruyordu. 
Sütnine, Gülsümden intikam almak için: «Hanımefendi! Bu kız, benim yiyeceklerimi çalıyor. Bir ziyanı 
yok. Đlle sütüm kaçacak!» diye sızıldanmağa başladı. 
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Al sana hiç yoktan bir mesele. Büyük hanım, bir sütnineye, Gülsüme bakıyor, bir türlü işin içinden 
çıkamıyordu. Kadının, G| sümü, elinden gelse, bir kaşık suda boğacağı muhakkaktı. Onu hıt 
palatmak, daha iyisi odadan attırmak için böyle bir iftira uydurm} sına hiçbir mâni yoktu. Fakat öte 
taraftan da Gülsüm inanılır, çıkılır bir mahlûk değildi. Bahusus boğazına hiç sabredemezdi. 
Sütnine, bu kadarla kalmadı: «Hanım, bu kız bana aksilik yor, kızdırıyor, kızıp döversem bana hatırın   
kalmasın ha..» ağız arıyordu. 
Đkide birde koskoca kadını azarlamak doğru olmadığı için hj nımefendi, yine çaresiz, Gülsümü itip 
kakmağa başladı. Bir defo sında sütnine, çocuğun bezlerini kuruturken Gülsümün kendisii mangala 
ittiğini söylemiş, «Yanacaktım, tatlı canlarım gidecekti! demişti. Hanımefendi, dayanamamış: «Ayol 
sütnine, bari öyle bi şey söyle ki yakışık alsın. Gülsüm seni yerinden oynatabilir mi? diye gülmüştü. 
 Gülsüm, o dakikada birkaç parmak büyür gibi olduğunu hisset  misti. Konakta ilk defa bir işte, ona 
hak veriliyordu. [Sevincinde!  yaşaran şaşı gözleriyle uzun uzun büyük hanıma baktıı Onun elle rini 
öpmek için derin bir ihtiyaç duyuyordu. Fakat cesaret edemedi sevincini içine hapsetti. 
XI 
Gülsüm, bir gece beşik başında oturduğu yerde, bir rüya göt dü: Amcası ile beraber cami avlusuna 
benzer bir yerde geziyor., Burada göz göz bodrumlar var... Bodrumlardan birinde, bir pöstel üstünde 
Đsmail yatıyor... Çocuk, büsbütün kötüleşmiş;' gözlerini karası üstünde leblebi büyüklüğünde iri şiş 
var, «Abla, ben, kör ol dum!» diye ellerini uzatıyor... Gülsüm, hıçkıra hıçkıra uykuda» uyanıyor. 
Çocuğu uyandırmamak için evvelâ avuçları ile ağzını tıkıyor. Fakat hatırladıkça, düşündükçe 
vücudunu öyle bir alev saf' yor ki dayanmak kabil değil... O kadar gürültü ediyor ki sütnĐJ' uykudan 
uyanıyor: «Kız, sesini kes. Çocuğu uyandıracaksın!» onu tartaklıyor... Fakat ne yapsalar nafile... 
Büyük hanım, karşıt 
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dada, uykusunun arasında, onun sesini işitmiş, «Çocuğa mı bir şey oldu acaba?» diye deli gibi koşup 
gelmiştir. 
Kızın ağzından bir şey öğrenmek kabil değil... Sade «Đsmail, aili isterim!» diye kendini yerden yere 
çarpıyor.   . 
Hanımefendi, tehditle, korku ile bu ateşi bastırmağa imkân olmadığını derhal anlamıştır: «Peki 
çocuğum... Şimdi sus... Yarından teZi yok, seni Đsmailin yanına gönderirim.» diyor. 
Gülsüm, onun huysuzlanan çocuklara karşı takibettiği bu politikayı herkesten iyi bildiği halde dizlerini 
öpüyor. Fakat susmuyor. Nihayet tavan arasındaki yatağına gönderiyrolar. Fakat orada da inlediği, 
hıçkırdığı işitiliyor. Konak, yavaş yavaş uyanmağa başlıyor. Hanımlar uyku sersemliği ile bu 
gürültünün sebebini anlayıncaya kadar epeyce bir halecan geçiriyorlar. Fakat anladıktan sonra da 
sükûn bulamıyorlar. Bu ses, eski konağa - gecelere mahsus heybetli sessizliği içinde - bir cenaze evi 
korkunçluğu vermektedir. Sinirler yavaş yavaş bozuluyor. Seniyede bayılma alâmetleri görülüyor. 
Nihayet, gayret yine Binbaşı Feridun Beye düşüyor. Zabit, gecelik entarisinin üstüne bir pardesü 
almış, bir elinde şamdan, ayağında terliklerle «pat pat» tavan arası merdivenlerini çıkıyor. 
Evvelâ, o sert talim ve kumanda sesiyle: «Ateş kes!» der gibi: «Kız, sesini kes!» diye bir emir veriyor; 
tesir etmediğini görünce Gülsümün yatağına kadar gidiyor ve daha kuvvetle bağırıyor: «Kes sesini 
diyorum, şimdi öldürürüm seni!» Fakat kız, onun yumruğundan korkmuyor, meydan okumaktan 
ziyade lütuf ister gibi bir sesle: «Öldür, ben zaten ölmek istiyorum!» diyor. Feridun Bey, bu cümleyi 
birçok defalar Seniyenin ağzından işitmiştir. Genç kız bazı hüzünlü aşk romanlarını bitirdiği, yahut 
bazı şairane tahayyüllerden uyandığı vakit artistik bir jestle: «Ben ölmek istiyorum.» der. Gülsüm, bu 
sözü muhakkak Seniye Hanımdan kapmıştır. Fakat onun söyleyişinde büsbütün başka cinsten bir acı 
var. 
Feridun Bey, şaşılacak bir hâdise karşısmdadır. Kardeşi için, hattâ daha doğrusu bir rüya için 
ağlıyan, ağlamaktan şişmiş gözleriyle tâ yakından yüzüne bakan bu Gülsüm, birkaç ay evvel 



hırsızlığı için dövülen Gülsümden bambaşka bir insan, âdeta matemine hürmet edilmek lâzımgelen 
bir yaşlı kadındır. 
Bazan, uzun senelerin yapmağa muktedir olamadığı bir inkı- 
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lâbı bir anlık bir rüyanın esrarengiz tesiri birdenbire yapmış. Gül-sümü hayatın bir çağından başka bir 
çağına, çocukluktan kadınlığa, hattâ analığa geçirmeğe kâfi gelmiş gibiydi. 
Binbaşının gayrıihtiyari içi sızladı; yaşlı bir kadını dövmeğe kalkmış gibi bir utanma hissi duyarak 
sağdan geri etti; başı önünde, mağlûp ve mahcup, merdivenleri indi. Kıza âdeta bir «pardon» demesi 
eksik kalmıştı. 
Ertesi sabah, Gülsümü sakin ve yaptığı şeyden biraz utanmış buldular. Utanmış, fakat aynı zamanda 
memnun, önüne gelene müjdeyi veriyor: 
—  Büyük hanım benî Đsmaile gönderecek... Đnanmıyanlara kızıyor, yemin üstüne yemin, teminat 
veriyor. 
Fakat inananlar da onu memnun etmiyor. Çünkü, iki taraftan birinin mutlaka şüphe etmesi şartmış 
gibi o zaman da kendinin itikadı sarsılıyor: 
—  Acaba sahiden gönderir mi ki dersin? diye teminat bekliyor. Hanımefendinin yanında itibarı 
olduğunu zannettiği kimselere 
ayrıca da yalvarıyor: 
—  Kuzum, siz de söyleyiverin e mi? Sizin hatırınızı kırmaz. Doğrusu aranırsa hanımefendinin ipiyle 
kuyuya inilmiyeceğini, 
bol vaitlerle aldatma politikasını, bir şey için huysuzlanan çocuklara her gün bir iki defa beraber tatbik 
ettiklerini Gülsüm, herkesten iyi biliyor. Fakat şu var ki çocuklar arzularında sebat göstermiyorlar. 
Yarım saat evvel haminnelerine ettirdikleri yemini yarım saat sonra kendileri unutuyorlar. 
Halbuki kendisi gece biraz sükûn bulduktan sonra, bir şeyler düşünmüş, aklınca plânlar yapmıştır. 
Büyük hanım: «Peki kızım, yarından tezi yok, seni Đsmaile gönderirim.» dedi. Bu va'din en çürük 
tarafı muhakkak bu «yarın» kaydıdır. Bu kadar çok istenen bir şeyin «hemen» olmasına imkân 
yoktur. Hattâ bunu ona hatırlatmak bile tehlikelidir. Bundan başka sonraya, ileriye bırakılan şeyler her 
zaman daha mümkündür. 
Gülsüm, bir yandan evin bütün hatırlılarını seferber etmeğe, büyük hanımın etrafını şefaatçilerle 
sarmağa uğraşırken bir yandan da kendi çalışıyordu. 
Hamaratlığını dehşetli arttırmıştı. Hanımefendinin etrafında n,ane gibi dönüyor, istiyeceği şeyleri 
evvelden keşfetmek için gözünün içine bakıyordu. Onu hiddetli, hattâ durgun gördüğü zaman kafiyen 
Đsmailin adım anmıyordu. Böyle zamanlarda onun ne kadar aksi ve tok sözlü olduğunu gayet iyi 
anlamıştı. Fakat ne za-[jjan tatlılaştığım görürse, ne zaman yaptığı bir hizmet için ondan bir «aferin» 
alırsa, bir küçük köpek yaltaklığı ile hafif hafif dizlerini sevip öpüyor: «Đsmaile gideceğim değil mi 
büyük hanım., şimdi değil., sonra.» diye yalvarıyordu. 
Büyük hanım, o gece kızı teskin için böyle bir söz ortaya attığına son derece pişman olmuştu. 
Kız, onu hep iyi ve neşeli, yani son derece hatırşinas olduğu zamanlarda yakalamak kurnazlığını 
gösterdiği için tersleyip kovmağa, hattâ aksi bir şey söylemeğe utanıyor, başım mazlum bir tavırla bir 
yandan bir yana çevirerek: 
— Karasinek gibi yapıştı yarabbi... Bir türlü üstümden atamıyorum! diye şikâyet ediyordu. 
Gülsümün hep kendi memnun ve zayıf zamanlarını seçtiğini nihayet büyük hanım da farketti. Kızın 
sinsi sinsi etrafında dolaştığını gördükçe yalandan yüzünü çatmağa, bir şeye kızmış gibi 
homurdanmağa başladı. Fakat bu deli kızın şerrinden, memnun olduğu zamanlarda da hiddetli gibi 
görünmeğe mecbur olmak ne yorucu bir şeydi? Nadide Hanımın kalbinde karmakarışık hisler vardı. 
Evlât delisi bir kadın olduğu için - velev ki hasretlerini güzel kelimeler, lirik jestlerle süslemek 
kudretinden mahrum dilsiz bir köylüye de ait olsa - böyle bir teessürü anlamasın olmazdı. Nitekim 
hıdrellezde, kurban bayramında kesilen kuzurlara, koyunlara da ağlardı. Fakat ne yapalım, kaderleri 
böyle! 
Diğer cihetten bir türlü halledemediği bir muamma vardı: Gülsümün bir gece Pendikteki köşke, 
Yorganlı ile beraber, ne halde geldiği malûm... Yarık tabanlarından zırıl zırıl kanlar akıyordu, 
sevaplarına giydirip kuşattılar, pisliğini temizlediler. Kendilerine evlât, çocuklara kardeş yaptılar. 
Açlıktan, sefaletten kurtardılar. Giymediğini giydi, yemediğini yedi. 
Nasıl oluyor da gözünü o çöplükten alamıyor, o hep Yorganlı kılığında erkekler, ondan besbeter 
kadınlarla dolu köye, o toprak 
I 
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kulübelere, tezek kokusuna hasret çekiyor; kendisine bunca i ler eden, bunca kahrını çeken, pisliğini 
temizliyen insanlara bir A], lah razı olsun demiyor. Arkadaşlarını arıyorsa burada çocuk rr^ eksik? 



Haydi, onlarla yıldızının barışık olmamasını da affedelim Ya Bülende, bu günden güne büyüyüp 
güzelleşen, bir gülücüğü cana can katan bebeğe karşı nasıl hissiz kalabiliyor? Bülent, Yor. ganimin 
götürdüğü o buruşuk ihtiyar yüzlü, kocaman kabuklu ka. falı Đsmailden bin kat daha sevimli değil mi? 
«Bu da senin karcfe. şin.» dediler, olmadı. «Sen onun dadısı olacaksın.» dediler, olmadı, Hâsılı, ne 
dedilerse bu yavruya ısınamadı. Korktuğu için bir şey söylemeğe cesaret edemiyor. Fakat o çarpık 
bakışları çocuğa karşı kinle dolu. 
Nadide Hanımın kalbindeki karışık duygulardan biri de kıskançlıktı. Gülsümün Đsmaile olan 
muhabbetini Bülent hesabına kıskanıyordu. Bu muhabbet, bebeğin hakkı, onu sevmek Gülsümüi 
velinimetlerine karşı bir insanlık vazifesi idi. Maamafih, büyük annenin torununu Gülsüme sevdirmek 
istemesinde başka bir sebep de vardı. Çocuk, yakında sütten kesilecek, Gülsümün eline kalacaktı. 
Kız, onu hakikaten sevmezse dikkatle, merakla bakamzadı. Hattâ dahası da vardı. Konağın 
büyüklerine kızdığı zaman o masumdan öcünü almağa kalkması olmıyacak şey değildi. Öyle ya! 
Çocuğa gizlice bir çimdik atsa, yahut iğne soksa, kimin haberi olur? Masumun dili yok ki söylesin. 
Hâsılı, bütün bu tehlikelere karşı Bülendi ne yapıp yapıp kızın gözüne sokmaktan başka çare yoktu. 
Büyük hanım, bu mühim meseleleri derin derin düşünüyor ve kız: «Beni göndereceksin değil mi 
büyük hanım?» diye vızıldadığı zaman ümidini kıracak bir şey söylemiyordu: Yarısı yüzü tutmadığı, 
yarısı da kızın bir zaman böyle kendi kendini oyalayıp gitmesinde şimdilik bir tehlike görmediği için... 
XII 
Gülsümün şefaatçileri günden güne çoğalıyordu. 
Kız, odaya girdiği zaman konağın teklifsiz misafirleri hanımefendiye gizli bir baş ve göz işareti 
geçtikten sonra ciddî bir tavırla: «Gülsümü kardeşine  göndereceksiniz, değil mi  hanımefendi? Pek 
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ica ederiz.» diyorlar; o, çıkınca: «Kusura bakmayın hanımefendi., kapının yanında yine sıkıştırdı, 
elimizi, eteğimizi öptü.» diye gülüyorlardı. 
Konak halkı, çocuğun bu za'fındna adamakıllı istifadeye baş- 
Dürdane Hanım: Gülsüm, sen şu şamdanları adamakıllı bir ov bakalım. •• Eğer iyi parlatırsan senin 
işin bir çaresine bakarız.» diyor, Seniye Hanım aynı vaitle mendillerini yıkatıyor, Nevnihal Kalfa, 
yorganları kaplatıyordu. 
Gülsüm, vasıtaların en hakirine, ümitlerin en zayıfına bile bir kıymet verdiği için aşçıya zerzevat 
ayıklıyor, orta hizmetçisine yamaklık ediyordu. Kendi için şefaat istiyenlerin sayısı ne kadar çok 
olursa tesiri o kadar büyük olurdu. 
Konak, Gülsümü en iyi dürtüşleyip sürecek bu üvendire ile beraber onu en ziyade ürkütecek tehdidi 
de keşfetmiş bulunuyordu. Onun işinden memnun olmıyanlar, yahut her hangi bir sebepten ona 
kızanlar diyorlardı ki: 
—  Senin gibi musibeti hanımefendi ne diye masraf edip kardeşine göndersin? 
—  Hele ben, hanımefendiye iki çift lâkırdı söyliyeyim... Sen görürsün gününü... 
Gülsümün birdenbire yüzünün karmakarışık olması, titriye tit-riye ellerini uzatarak: 
—  Aaa.. aa.. onu yapma işte. Ben ne yaptım sana? diye yalvarması o kadar komik bir şeydi ki bazan 
kızmadan, ondan istenecek bir şeyleri olmadan da, sırf gönül eğlendirmek için, bu tehdidi yapıyorlar, 
kızı yalvartıp ağlatıyorlardı. 
Büyük hanım, gelip geçici bir nöbet sandığı bu arzunun yavaş yavaş bir hastalık halini aldığını 
görünce, telâşlanmağa başlamıştı. Ne kadar çaresiz bir şey istediğini bu yumurcağa anlatmağa 
imkân yoktu. 
Gün geçtikçe Gülsümün sersemliği, savrukluğu artıyorduMÇu-duracak köpekler gibi miskin miskin, 
sinsi sinsi dolaşıyor, bastığı yeri görmüyor, bazan ihtiyar bir kadın gibi yere çömelip dirsekle-r'ni 
dizkapaklarına, çenesini yumruklarına dayıyafak koyu koyu düşünüyordu \                                                     
r- r~-r 
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Hanımefendi, bu alâmetleri hiç beğenmiyor: 
— Dikkat edin çocuklar... Ben bu ahretlik ilminde artık yekta oldum, diyordu, bunların ciğerlerinin içini 
bilirim. Bu kız, fena bj şeyler kuruyor... Yakında kokusu çıkar... Beni «dediydi» dersiniz., 
Hakikaten haftasına kalmadan Nadide Hanımın dedikleri bj bir çıkmağa başladı. Gülsümün kaçmak 
fikrinde olduğuna dair sag. dan soldan haberler geliyordu. Aşçıya, Edirneye kaç günde gidile, ceğini 
sormuş, mektepteki kalfalardan birine «Edirne yolunda acaba kurt var mı ki?» demiş... Kalfadan torba 
dikmek için bir arşın A rikan bezi istemiş. 



Her halde hazırlık yolunda idi; torbayı dikecek, şimdiye kadar çaldıkları yetmiyormuş gibi velinimetinin 
evinden daha başka bii şeyler aşırıp içine dolduracak, sonra Edirne yolunu tutacak... Yor-ganimin 
peşinde koca koca dağlar aşmış bu yarık tabanlı serseri, Edirne yolundan korkacak değil ya... 
Dağlarda kurda tesadüf etmesin, yolun emniyeti için bu kâfi... 
Büyük hanım, derin derin içini çekiyor, yeşil gözlerinin masum hüznü ile: «Kim öğretiyor bunların 
hepsine birden bu kaçmayı ya rabbi..» diye düşünüyordu. Besbelli kurtlar dişlendiği zaman 
parçalamayı, kuşlar kanadlandığı vakit ana yuvasından uçmayı nasıl kei diliklerinden öğreniyorlarsa 
bunlar da öyle... Cins, cibilliyet iktı-j zası... Đşte Ayşe, işte Hüsniye, işte Zehra, işte Mahbube... Allah 
şahit, bunların hepsine evlât muamelesi etmiş; fakat hepsi biraz tüyü düzeltince, sözüm ona kız 
şekline girince bu salgına tutulmuşlar, nihayet gecenin birinde karanlıklara dalıp gitmişlerdi. Varsınlar 
gitsinler; sırma gibi kaç evlâdını toprağa veren Nadide Hanın, elbette onların arkasından gözyaşı 
dökecek değil. Fakat ne yapsın ki vicdanı bırakmıyor... Ne de olsa evlât diye göğse basılmış eraa-
netullahlar... 
Haydi diyelim ki Ayşe, Hüsniye ve ötekiler oldukça yaşların almış kızlardı. Ya bu serseriye ne oluyor 
ki daha dokuzunu bile t>' tirdiği şüpheli... 
Bu kaçma fikrim acaba ona kim verdi? Birkaç sene evvel A dülhamit zamanında politikadan 
bahsetmek nasıl yasak idiyse k nakta da «kaçmak» tan bahsetmek öyle yasaktır. Hattâ bunun ĐÇĐ" 
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evlâtlıkların komşularla konuşmalarına bile izin yoktur. Fakat gel gör ki oluyor işte... 
Bir gün, hanımefendi, memleketinden yeni gelen Karamusalh sütnine ile dertleşiyordu. 
Komşularından süvari kaymakamının karısı Ferhunde Hanım misafir geldi; oda kapısını dikkatle 
kapadıktan sonra: 
—  Hanımefendiciğim,   vakitsiz vakitte sizi rahatsız   ettim... Kusura bakmayın... Lâkin mühim 
havadisim var... Sizin Gülsüm kaçmağa hazırlanıyormuş. Benim ahretliğe söylemiş: «Ne olursa olsun 
kardeşime gideceğim. Dünyada durmam..» demiş, dedi. 
Büyük hanım komşuya karşı körünü öldürmedi, sahte bir kayıtsızlıkla: 
—  Bildiği yere gitsin., kızım., kapılar açık... Biz kimseyi zorla tutmuyoruz...   Bizi istemiyeni biz de   
istemiyoruz,   diye   cevap verdi. 
Havadisi yetiştirdikten sonra hemen kaklıp gitmek istiyen Ferhunde Hanımı zorla alıkoyarak havadan, 
sudan, mevsimin sakatlığından, çocukların günden güne artan yaramazlığından bahsetti. 
Fakat bu zoraki fütursuzluğa rağmen bir kurt, içini derinden derine kemiriyordu. Gülsüm, hakikaten 
buna cesaret edecek miydi? 
Ona ne şüphe... Bugün yapmasa yarın muhakkak... Misaller meydanda... Ah, o kaçanların akıbeti, bu 
dakikada kendi hayal-gözleriyle gördüğü şekilde o kafasız çocuğun şaşı gözlerine de gös-
terilebilseydi. Đşte sözüm ona en bahtiyarları Zehra... (Köyüm) dedi, (köyüm) işitti... Nihayet muradına 
erdi; bir hemşerisine katılarak köyüne gitti... Fakat memnun oldu mu? Hayır... Bu defa da oradaki 
hayatı, oradaki insanları beğenmedi... Tekrar Đstanbula döndü... Şimdi bir yatı mektebinde 
bulaşıkçılık ediyor... Hanımefendisine dört elle sarılsaydı, d, onu izzetiyle, itibariyle bir iyi kocaya 
verseydi ne olurdu? 
Đşte bir sütçü çırağı ile kaçan Ayşe... Öyle yarım pabuçlu serserilerden insana hayır mı gelir?.. Kız, 
altı ay içinde sütçü çırağından ayrıldı. Beş senede dört koca değiştirdi; nihayet şimdi Kavaklarda 
balıkçılık eden kocasından sandal küreğiyle dayak yiyormuş... 
Đşte Hüsniye... Bir bohçacı karının iğfaline kapıldı, daha iyi 
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bir kapıya gidiyorum diye bir umumhaneye düştü, şimdi kira b ne halde? 
Onun ne halde olduğu bilinmemesine mukabil Mahbubdyi ta, nımıyan yok, o da küçücük yaşında 
fingirdedi, Paris mahallesinin en meşhur kokotlarından biri oldu. 
Yine onun gibi fena yola düşen Zehrayı Đzmirde tabanca ile öl dürmüşler diye bir rivayet var. Ne güzel 
de bir yüzü vardı. Evin erkeklerinden başlayıp kudurmuş gibi blitün mahalle delikanlıları, na 
saldırmasaydı bu genç yaşta mezarda çürüyecek yerde iyi, namuslu bir adama karı olamaz mıydı? 
Karamusallı sütnine, hanımın misafirlerle konuşurken aklı başka yerlerde olduğunu gayet iyi 
anlamıştı. Ferhunde Hanım gittikten sonra oturduğu minderden kalkarak yere, hanımefendinin dizleri 
önüne çömeldi. Bu vaziyet öteden beri onun kurnaz bir akıl bulduğuna alâmetti. 
—  Bu işlere sen ne dersin sütnine? diye sorduğu zaman o gülümsiyerek: 



—  Sen hiç kasavet çekme hanımefendiciğim. Đşi bana bırak, dedi. 
Gülsüm, boyundan büyük işler tutmuş, kuş kadar aklı ile koca koca insanları oynatmağa kalkmıştı. 
Akıl akıldan üstündür. Onun bu düzenbazlığına başka bir düzenle karşı koymak artık vacip olmuştu. 
XIII 
Karamusallı sütnine, konağın eski emektarlarındandı. Kuyruklu .yıldız gibi birkaç senede bir doğar, 
üç beş ay ortada dolaştıktan sonra kaybolup giderdi. 
Aslen Van Ermenilerindendi. Fakat o kadar eski bir zamanda ki şimdi artık ne Vanlılığından, ne de 
Ermeniliğinden eser kalmamıştı. 
Merhum Paşa, gençliğinde iki buçuk sene Vanda bulunmuştu. Yanında Karamusallı Süleyman diye 
iri yarı bir nefer vardı. 0 zaman on sekiz yaşında bir genç kız olan Karamusallı sütnine ya' hut eski 
adiyle Makruhi Hanım, Karamusallı Süleymanın           k 
Join 
nı görünce mintarafillâh yüreğinde müslümanlığa karşı bir mu-ubet uyanmış, hak dini kabul ederek 
nefere varmıştı. Karamusallı sütninenin konağa mensubiyeti o tarihtendi. Süleyman, memleketinde 
çift çubuk sahibi bir adamdı. Ancak vjnde anasından ve üç kardeşinden başka iki kansujki kaynanası 
ve dört çocuğu vardı; yani yeni zevce, kocasinyr^nemleketine git-ıfaklı bir düzine düşanın içine 
düşmüş oluyordu. Vanda nasıl ona hidayetini eriştirdiyse burada da yar-eksik etmemiş, kadıncağız, 
saye-i Resulullahta tek başına lay düşmanla uğraşmış, beş seneden az bir zaman içinde her iftarafa 
dağıtarak tek başına eve hâkim olmuştu. EWan kırk seneye yakın bir zaman geçtiği için evin şimdiki 
Hân 
zrası tab,iî eskisinden büsbütün başka idi. 
iûeyman Ağa öleli yirmi seneyi geçmişti. Evde bir alay oğul, torun vardı. Karamusallı sütnine bunlarla 
geçinemez, birkaç senede bir oğullan, yahut gelinleriyle büyük bir kavga çıkarır. Dayak yer: «Ben 
artık sizin gibi hayırsızlarla oturamam; konağa gidiyorum, bir daha semtinize, soluğunuza uğrarsam 
bana adam demesinler» diye yara bere içinde kendini Đstanbula atardı. Her defasında artık ölünceye 
kadar konakta kalmağa karar verdiğini söylediği için odalar verilir, entariler, pamuklu hırkalar biçilirdi. 
Fakat üç ay geçmeden ya hanımefendi ile, yahut konaktakilerdear biriyle bir kavga çıkar, ihtiyar 
kadın, bir iki hafta başını çatıpyodasında yattıktan sonra memleketine dönerdi.                            .,/ 
Karamusallı sütnine, aptesste yere basmıyan, yüzünden müs-"lümanlık nuru akan bir kadındı. Fakat 
aynı zamanda da şeytana külahı ters giydirir denecek kadar açıkgöz ve kurnazdı. 
Her yerde baş olmak, birinci olmak kabiliyetinde yaradılmış bir insan olduğu için gelir gelmez konağı 
avucunun içine alırdı. Sözü, sohbeti yerindeydi; hanımlarla hanım, hizmetçilerle hizmetçi, Çocuklarla 
çocuk gibi konuşur, kendini sevdirmek ve saydırmak ''mini gayet iyi bilirdi. 
Karamusallı sütnine, konağa gelince çocuklar âdeta bayram gelmiş gibi sevinirlerdi. Bu ele avuca 
sığmaz cıva gibi mahlûklar Oriun karşısında talimli maymun gibi otururlar, söylediği masalları, 
'derlemeleri, bilmeceleri göz kırpmadan dinlerlerdi. 
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Evlenme yaşına girmiş kızları mütemadiyen koca lâkırdısı e(j( rek gıdıklar; toy genç kadınları ayıp 
hikâyelerle eğlendirir; karı münasebetlerinin başka bir kimseden öğrenilmesine imkân sırlarını 
anlatarak ağzına baktırırdı. 
Maamafih, Karamusallı sütninenin asıl nüfuzu hanımefeıg üzerinde idi. 
Hattâ buna nüfuzdan da büyük bir şey, âdeta bir büyü demeı yanlış olmazdı. 
Nadide Hanım, onun aklına ve  bilgisine son derece eder, büyük küçük bütün işlerini ona danışırdı. 
Kızları ile damatları arasında bir geçimsizlik kokusu alırsa oj. dan medet bekler, Saniyedeki şüpheli 
dalgınlıkların sebebini ondan sorar; kızlardan biri doğuracağı zaman ebe ve hekimden ziyadt onun 
tecrübesinden yardım umardı. Hattâ herkesten gizli tuttuğa o karmakarışık sarraf işlerini bile onunla 
konuştuğu olurdu. 
Nadide Hanım, zamanla beraber değişmesini bilen insanlardan. di. Artık büyüye itikadı kalmamıştı, 
yalnız büyüye mi? Kızları, da-matları, cine, periye, cennete, cehenneme olan itikatlarını sarsmışlardı. 
Sonra, çocuk bakımı, hıfzıssıhha meselelerinde de usulleri zar zor kabul etmişti. 
Karamusallı sütnine geldi mi, bu yeni iman büsbütün bozul-masa bile zayıflıyor; meselâ, humma-yi 
nifasinin pislikten, mikrop kaçmasından ileri geldiği muhakkak olmakla beraber lohusa odasında 
daima bir adam bulunmaktan bir zarar gelmiyeceğine karar veriyordu. Çocuklardan biri düştüğü, bir 
yerini kanattığı, bir başkasının gözünde arpacık, parmağında gece yanığı çıktığı zaman fa ne diyorsa 
onu yapmak tabiî lâzımdı. 
Fakat aynı zamanda düştüğü yere birkaç damla şerbet dökmekte, arpacığı fiske ile kırklamakta, gece 
yanığı için pencereden sokağa bir kömür parçacığı atmakta ne zarar vardı? 
Sütninenin söyledikleri tâ eskiden beri tecrübe edilmiş şeylerdi Sonra bunlardan birçoğu akla da 
uyuyordu. Meselâ, pilâv, börek gibi hazmı güç hamur işleri yendiği gece sütnine odasının ortasına bir 



yatak yaptırır, yatağın üstünde çocuklara taklak kıldırırdı. hem bir eğlenceydi, hem de mide kepçe ile 
karıştırılmış gibi olur, hamurlar bir ayak evvel erirdi. 
 1JALL/VM 
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Karamusallı sütninenin artık inanılmasına imkân kalmamış ke-ve peri hikâyelerine gelince, bunlar 
yalan bile olsa tatlı tatlı mi? 
Nihayet, Karamusallı sütnine, hanımefendiyi eğlendirmeğe, güldürmeğe muvaffak olan tek insandı. 
Nadide Hanım, zeki bir kadın ojmasına rağmen şakadan, nükteden hiç anlamazdı. 
Meselâ, beceriksiz bir hizmetçi için: «Amma becerikli hizmetçi ha!» diyenlere: «Nerenin beceriklisi? 
Eline ne geçerse kırıyor... Neredeyse kafamızı kıracak!» diye itiraz ederdi. 
Nükte meraklısı olan büyük damadına: «Hatırınız kalmasın amma oğlum., sözünüzün hangisi doğru, 
hangisi şaka anlıyamıyo-rum» der. Hele arasıra çocuklarının hatırı için «Kel Hasan» m tiyatrosuna 
gittiği zaman herkes gülmekten kırılırken o, sakin sakin bakar, «Bu adamın nesine para veriyorlar, 
şaşıyorum. Söylediklerinin içinde kaleme gelir bir lâkırdı yok... Abuk sabuk bir şeyler söylüyor... 
Delinin biri... Dinlerken içim şişiyor..» derdi. Şakaya ve nükteye karşı bu kadar duygusuz olan büyük 
hanım, Karamusallı sütnineden ne işitse güler, onun her lâkırdısı için: «Đlâhi kadın, nereden de 
bulur... Vallahi ölüyü güldürür.» derdi. 
Bunun içindir ki Karamusallı sütnine günün birinde koltuğunda bohçasiyle çıkıp gelince büyük hanım 
sevinçle onun boynuna sarılır, bir iki sene evvelki kavgaları, kırgınlıkları, bir daha ölüp ölünceye 
kadar yüz yüze gelmemek için edilmiş yeminleri iki taraf da unutmuş bulunurdu. 
%     î£     ^ 
Sütnine büyük hanımın ayaklarının dibine oturduktan sonra sordu: 
—  Hanımefendiciğim.. bu fikirsiz kız Đsmail midir nedir o oğlancık için kaçacağım demez mi? 
—  Evet., öyle görünüyor. 
- Demek ki «Đsmail ölmüştür» diye, onu aldatırız... Ümidini olur biter... 
Büyük hanım, hafif bir isyan hareketiyle kalkındı: 
—  Ne söylüyorsun sütnine... Öyle şey olur mu? 
—  Neden olmasın?.. Pekâlâ olur... Belki bir iki gün huysuz- 
% 
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lanır; sonra sen sağ, ben selâmet... Keyfine bak sen hanımefendi. 
çiğim... 
—  Yapamam sütnine.. yapamam... Allahtan korkarım... O <ja 
can... 
—  Canım hanımefendiciğim, biz öldü demekle çocuk sahiden ölecek değil ya...   Ömürcüğü varsa bir 
gün  çıkar gelir...   Kız da o vakit daha ziyade  sevinir...   Bak, ben sana bir şey anlatayım.,, Bizim 
Karamusalda bir Huriye vardı. Komşumuzun kızı... Derken efendim, bu Huriyeye bir hal oldu... 
Elâlemin kızları gülüp oynar-ken o, bir  köşeye oturup kara kara düşünür...   Đkide bir  gözleri yumruk 
gibi şiş... 
«Be kızım, ne oldu sana, ne derdin var?» derdim. «Hiç teyze... Başım ağrıyor, karnım ağrıyor, 
ayağım ağrıyor.» diye yalan yalan üstüne döker... Derken efendiciğim, ben anladım ki işin içinde i§ 
var; bu kız, birine gönül vermiştir... Bir gün bizim eve çağırdım.,. Şöyle önüne dökülüverdim... 
Gönlünde ne ki esrar varsa birer birer ağzından aldım... 
—  Ah, şeytan kadın... Kim bilir neler yaptın? 
—  Đlâhi hanımefendiciğim... Gayrı parmak kadar çocuğunda ağzını arıyamazsam kendimi insandan 
mı sayarım ya?.. Her neyse.. Huriye kızın derdini öğrendik... Kâmil Bey diye bir mektepli mü-lâzim; 
kız onu severmiş... Çapkın, Karamusal»;    bu çocukcağızla eğlenmiş eğlenmiş, defolup gitmiş... 
Maiyetind' •_ Jerken de «Sen beni bekle, bir gün seni alırım» diye kıza bir fufelek sokmuş... 
Alacağından, vereceğinden değil ya, lâf ola kabilinden... Ben. o saat anladım ki, bu çapkından 
ümidini kesmedikçe Marmara çırası gibi yanacaktır... Bak, şimdi ne oyun ettiğimi anlatayım ha-
nımefendiciğim... Huriyeye: «Sen hiç kasavet çekme... Ben on» neredeyse aratır, buldururum.» 
dedim. 
Güya Serasker kapısındaki bir bildiğe mektup yazdırdım. Ha» sanki nerede olduğunu tahkik etsin de 
bize bildirsin gibilerde-On beş gün sonra da o Serasker kapısındaki bildik ağzından M mektup 
yazdırdım. Kâmil Bey, Edirnede attan düşüp ölmüştü' diye... Altına da rahmetli kayınbabamdan 
kalma nal gibi muhtar^ mührünü basıverdim mi, sen ol da inanma... 
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Büyük hanım, heyecanla minderden inerek sütninenin karşısına gelmiş,   bu kurnazlığa  hayran  
oluyor: «Allahtan  bulma  yezit Đcarı. ¦¦ Senden korkmıyan Allahtan korkmaz, sahiden  bunu yaptın 
,01?» diye soruyordu. 
Sütnine, memnun bir gururla cevap verdi: —- Elbet yaptım ya... Ne sandın? 
—   Peki, kıza bir hal olur diye de mi korkmadm? 
—  Tazecik çocuğa ne olur be hanımefendiciğim,.. Üç beş gün fingi fingi ağlayıp sayıkladı... Unuttu 
gitti... Şimdi iki çocuk anası-dır... Diyeceğim: bu kıza da böyle bir iyilik etmek farzoldu... Bu çocuklar, 
sözüm ona, hayvan gibidir... Akıl vardır, fikir yoktur... Malûm ya akıl başkadır, fikir başka... Başını alıp 
kaçar da bir belâya uğrarsa vebal altında kalırsın... Bak, «demedi» deme... 
Bu, öyle bir mantıktı ki akar suları durdururdu. Maamafih, büyük hanım, buna bir türlü razı olamıyor: 
—  Doğru söylüyorsun sütnine...   Doğru söylüyorsun...   Gülsüm, kardeşinden ümidi keserse bize 
dört elle sarılır... Onun muhabbetini Bülende verir... Hem kendi için iyi olur, hem benim gönlüm rahat 
eder... Lâkin gönlüm bir türlü razı olamıyor, o da senin, benim gibi insan...   Canı cana ölç...   Allah  
esirgesin,   bize birisi böyle bir şey yapsfe1 Allah razı olsun der miyiz?» diyordu. 
Merhamet, irsanhk, asalet başka şeydir. Nadide Hanım, tam üç gün üç gece ağa düşmüş balık gibi 
çarpmıp çırpındı. Karamusallı sütnine, hanımefendinin er geç eline düşeceğinden emin; aceleye 
lüzum görmüyor, onun nihayet canına tak ederek teslim olmasını bekliyordu. 
Maamafih, daha şimdiden Gülsümün kaçmasına mâni olmak için birçok tedbirler alınmıştı. Gündüzün 
kızı göz hapsinde tutuyorlar, gece onun yattığı yer ile sokak kapısı arasında kaç kapı varsa 
kilitliyorlardı. Yüzgöz olmamak için ona doğrudan doğruya bir şey söylenmiyordu. Fakat o, odada 
bulunduğu zaman gerek büyük hanım, gerek sütnine, kapılarından kaçan ahretlikler üzerine Wyler 
ürpertici hikâyeler anlatıyorlardı. Bazan Dürdane ile annesi basında tiyatro piyesi gibi evvelden prova 
edilmiş muhavereler içiyordu. 
k 
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—  Anne, hani bahçeye bir fotoğrafçı getirdikti de çocukların resmini çıkarttıktı. O resimlerden biri 
kaybolmuş, acaba nerede? 
—  Kızım, onu Şakir Bey karakola gönderdi ya... 
—  A, o nasıl şey?. Karakolda resmi ne yapacaklar? 
—  Kendileri istemişler... Bazı akılsız çocuklar evden kaçıyOr. larmış... Onları resimlerinden tanımak 
için istemişler... Görür gör. mez yakalayıp hapse atacaklar, bir daha çıkarmıyacaklarmış... 
—  Đlâhi anne... Bizim evde hiç öyle fena çocuk var mı? 
—  Yok amma kızım., işte polisler öyle istiyorlarmış... 
Ana kız, bu lâkırdıları konuşurken yan gözle Gülsüme bakıyor-lar, onun hiç oralarda olmadığını 
görerek dudaklarını ısırıyorlardı. Bu tedbirlerin hepsi nafile idi. Hem hanımefendi, işini gücünü bırakıp 
da bütün gün bu dilenciye nöbetçilik etmekle mi uğraşacaktı? Đhtiyar kadının zaman zaman sırtının 
ortasından bir ateş dalgası kabarıyor: «Sütnine, beni bu dertten kurtar da ne yaparsan yap!» diye 
bağırmamak için kendini zor zaptediyordu. 
Kararsızlık, Nadide Hanımın   sinirlerini   adamakıllı bozmağa 
başlamıştı. 
Mesele, artık Gülsümle alâkasını kaybediyor, ihtiyar kadını» ruh ve sinir huzuruna ait bir dâva 
oluyordu. Bazan sütnineye: 
—  Ben bittim, ben aradan çekiliyorum... Gülsümle aranızda ne yaparsanız yapın. Vebali senin 
boynuna!., diye teslim bayrağını çekecek gibi oluyor; fakat sonra birdenbire: «Yok, yok., biraz bek-
liyelim... Hiç olmazsa yarına kadar.» diye sözünden dönüyordu. 
Đşin artık kıvamına geldiğini anlıyan sütnine nihayet en kuvvetli sözünü söyledi: 
—  Hanımefendiciğim, dedi, ben anlıyorum... Sen kızın, kardeşinin ölümünü haber alınca ağlayıp 
bağırmasından korkuyorsun.. Ve lâkin sana söz veririm... Senin ruhun bile duymıyacak...  Hattâ kız 
ağlamak şöyle dursun, senin yanında bir kere bile sızıldamıya-cak... 
Büyük hanım: 
—  Deli misin sütnine?..  Öyle şey olur mu? diyor.  Fakat sâf yeşil gözleri derin bir ümitle panldıyordu:   
Bu şeytan kadın ney1 muradeder de başaramazdı?.. 
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/Büyük hanım, sütninenin bu teminatı üzerine, gırtlağında solu-iUnutıkiyan bir çıban varmış da 
patlamış gibi bir ferahlık duydu^ ıytademki facia onun gözlerinden uzakta geçecek, merhametli 
kulakları kızın en küçük bir iniltisini bile işitmiyecekti; o halde, meselenin şekli değişirdi. 



Hem canım, hayatta cesur olmak lâzımdı. Bu, onlardan ziyade çocuğun kendi iyiliği için lâzım gelen 
bir şeydi. Anneler evlâtlarının çürük dişlerini çıkartmağa razı olmuyorlar mı? Yalnız bunun için bir şart 
vardır. Mel'un diş, görmiyecekleri, işitmiyecekleri kadar uzak bir yerde çıkmalı. 
Büyük hanım, kurban bayramlarında da aşağı yukarı aynı şeyi yapardı. Kurbanlık koyunların konak 
bahçesine misafir edildikleri bir iki gün içinde onları evlât gibi sevmeğe başlar, kesilecekleri sabah 
eliyle yüzlerini siler, kuru üzümlerini yedirir, hattâ gözlerini öper; aşçıbaşı belinde çarşaf gibi bir 
peştemalla onları almağa geldiği zaman gözlerini kapıyarak bucak bucak kaçardı. 
Karamusalh sütnine, Gülsümü bağırtmadan ameliyat etmek için bulduğu aklı anlatmak   isteyince 
büyük hanım razı olmadı: 
— Hayır, hayır... Bana söyleme... Ne yapacağını dinlemeğe bile dayanamam, dedi. 
Evet, Gülsümün bu haberi nerede, nasıl alacağını hayal etmeğe bile güzel kalbinin tahammülü yoktu. 
Karar verildikten sonra büyük hanım, kızın yüzüne bakmamağa, ondan bucak bucak kaçmağa 
başladı. Ah, bu çocuklar, kendilerini seven ve acıyan büyüklere ne zahmetler çektirdiklerini bir 
anhyabilseler!.. 
XIV 
Gülsüm, kardeşinin ölüdüğünü ortaoyununda öğrendi. Sütninenin işittiği havadisin şaka mı, sahi mi 
olduğunu anlıya-rak: «Aaa. aaa.. sen beni aldatıyorsun... Doğru mu  diyorsun Allah aşkına?» diye 
söylenirken davul zurna başlıyor, pişekâr, kır-m'zı cüppesiyle ağır ağır yeni dünyanın önünden 
geçiyordu. 
Bu dakikanın acısı ile zurna sesi Gülsümün kafasında o kadar etle birbirine bağlandı ki, senelerden 
sonra Đsmailin çehresin- 
7.1 
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den ve muhabbetinden en küçük bir iz kalmadığı uzak zamanla^, ne zaman bir zurna sesi işitse 
gayrıihtiyari garipser ve ağlamak zusu duyardı. 
Maamafih, o gece ortaoyununda hiç ağlamamıştı. 
Karamusallı sütninenîn uzun uzun düşündükten sonra icadettjğj plân şu idi: 
—  Kıza bu haberi eğlenceli bir yerde vermeli ki  acısını pej duymasın... Nasıl ki erkek çocukları da 
bunun için çalgı çalarak, hep bir ağızdan «Maşallah maşallah, oldu da bitti maşallah» dijt bağırışmak, 
el ayak vurarak  sünnet etmek âdet  olmuştur... Eveı, kız, ilkinden bir parça acı duyar; lâkin çocuk 
olduğu için bir parça sonra kavuklunun tuhaflıklarına, mantin feraceli, bürümcük maklı zennelere 
dalıp kederini unutur. 
Fakat hepsi bu kadar da değildi. Sütninenin daha başka hesapları vardı. Gülsümde her türlü 
fenalığına, pisliğine rağmen garip bir vefakârlık sezmişti. Ne suretle olursa olsun, bir parça gönlünü 
akı insanlara günlerce köpek sadakatiyle bağlanıyordu. Havadisi vermeden evvel ona: «Kızım, bak, 
ben, muslüman bir kadınım, senin ananım, sana bir iyilik edeceğim, bir sır söyliyeceğim amma kimse 
ye söylemiyeceğine yemin etmelisin... Hanımefendi, bunu sana söylediğimi duyarsa beni evden 
kovar, sonra bana yazık olur.» ders kız onu ele vermemek için ne mümkünse yapardı. 
Tek korkusu evlâtlığın zuhuri kolunda kendisini tutamıyarak bii gürültü çıkarmasıydı. Fakat bunun da 
çaresi vardı. Baktı ki kız. fazla meraklanıyor, yahut şirretlik ediyor, neşeli bir tavır alır: «Hay deli; 
Đsmail neden ölecekmiş... Ben, bakalım Đsmaili sahiden seviyor mu, sevmiyor mu diye senin ağzını 
aradım.» deyiverirdi. 
Fakat, buna hacet kalmadı. Gülsüm, sütnineyi ele vermiyece ğine dair ettiği yemine inanılmaz bir 
vefa gösteriyor, çocuklar öt sırada gülmekten kırılırken o, arkada sütnineni yanında, yüzül» onun 
dizlerine kapamış, uslu usul yatıyordu. 
Đhtiyar kadının komşuları arasıra: 
—  Çocuğun bir şeyi mi var büyük hanım? diye soruyorlar^1 O: «Biraz başı ağrıyor galiba!» dedikten 
sonra   ihtiyaten cebin* getirdiği gül sirkesi şişesini çıkarıyor, mendiliyle kızın alnını 
turarak: «Kalk çocuğum... Bak, seni hasta mı diye merak ediyorlar? Etrafına bak, açılırsın. Sen, bana 
böyle mi söz verdindi ha!.» 
Gülsüm için, bu dakikada başını koyduğu bu ana dizinden, avuçlarında tuttuğu bu sıcak, yumuşak 
ellerden daha iyi bir şey yoktu. Keski bıraksalar da hep böyle yatsaydı. Fakat Karamusallı sütnineyi 
kırmamak için mutlaka başını kaldırmak lâzım olduğunu anlıyor, kavuğunu hoplata hoplata pişekârın 
karşısında Çırpan oy-nıyan kavukluya, yahut ellerinde fenerlerle zennelerin yeni dünyaya aldığı 
zamparayı basmağa gelen mahalleliye, etraftan, bağıran, gülen, el çırpan ahaliye ürkmüş bir hayvan 
bakışı ile bakıyordu. 



Belki bir yandan hanımefendinin kulağına gider korkusu ile Gülsüm, derdini herkesten sakladı. Yalnız 
nedense bunu lalaya söylemekten bir türlü kendini menedememşiti. Fakat ona da bu sırrı 
saklıyacağına dair büyük yeminler verdirdikten sonra... Lala, bu hikâyeyi evvelâ ciddiyetle dinliyordu. 
Fakat Gülsümün hanımefendiye geldiğini söylediği gizli bir mektup biraz midesini bulandırdı, sonra 
sütninenin bunu kıza bir sır olarak saklatmasındaki hikmeti de şüpheli buldu. Bir an kendi kendine: 
!Acap bu işte bir domuzluk mu var ki?» diye düşündü. Biraz daha zihnini zorlarsa belki hakikati de 
keşfederdi. Fakat bu düşünce ancak bir kibritin yanıp sönmesi kadar bir zaman devam etti. Ondan 
sonra tabiî yine karanlık... 
Evet, bu işte sütninenin bir şeytanlığı vardı. Fakat üstüne farz olmıyan her hangi bir şeyi düşünmek 
ve anlamak, onun hikmetince zararlr bir şey olduğundan ne bu işin arkasını aradı, ne de kimseye bir 
şey sormak ihtiyatsızlığını yaptı. 
Đhtiyar adam, bu düşüncelerden sonra Gülsümün yüzüne dikkatli bakıp başını iki yana çevirdi: 
— Ne diyelim, ölenle ölünmez. Ölen kurtulur. Biz kendimize bakalım. Allah gani gani rahmet eylesin... 
Yarın bizlere ahrette şefaati dokunur inşallah, dedi ve kendine düşen insanlık vazifesini bitirmiş oldu. 
* *  * 
Gülsümün kaçmasına mâni olmak için alınan tedbirler artık kalkmış, kız, kanadları kesilen tavuklar 
gibi serbest bırakılmıştı. Şimdi, artık sopa ile kovsan bir yere gidecek hali yoktu. 
¦ 
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Gündüzleri eski halinden farkı: yalnız renginin uçukluğu, bir de eski savrukluğunun son derece artmış 
olmasıydı. Đş görüyorum diye otu ota, suyu suya katıyor; sigara iskemlelerini, oturakları deviri. yor, bir 
yığın bardak, çanak kırıyordu. Bu kabahatler için onu dövüp sövmeğe kalkacak olurlarsa büyük 
hanım karşılarına dikiliyor: «Yoo.. günahtır... Kaza bu... Mahsus yapmadı ya..» diye onu müdafaa 
ediyordu. Kendi hesabına Gülsümün bugünlerde yaptığı sakarlıklara içinden memnun bile oluyordu. 
Ne olsa bu çocuğa bir fenalık etmiş sayılırdı. O da onun çanağını, çömleğini kırarsa bir dereceye 
kadar ödeşmiş olurlar; vicdanı rahatlardı. 
Buna mukabil Gülsümün rengindeki uçukluğu bir türlü affedemiyor, kız onu üzmek için kasden 
yüzünü boyuyormuş gibi sinirleniyordu. 
Arasıra: 
—  Baksana sütnine. Ben, çocuğun çehresini   beğenmiyorum. Biz galiba fena bir şey yaptık? diye 
tereddütlere düşüyordu.. 
Bu meselede onu asıl öldüren şey yaptıkları işin iyi mi, fena mı olduğunu bir türlü kestirip 
atamamasıydı. Yoksa sütninenin telkinleri ikinci derecede kalırdı. 
Onun her hangi bir fiil ve harekete iyi, yahut fena demesi için o fiil ve hareketin insanlar arasında iyi, 
yahut fena diye şöhret almış olması lâzımdı. 
Meselâ, ölmüş bir insan için sağ haberi vermekte hiçbir fenalık yoktu. Çünkü yeri geldikçe bunu 
herkes yapardı. Halbuki sağ bir insan için «öldü» demek mecburiyetinde kalmış hiçbir kimseyi ha-
tırlıyamıyordu. Şu halde yaptığının iyi mi, fena mı olduğunu nereden bilecek? 
Đhtiyar kadının bütün şaşkınlığı bundan ileri geliyor, misalsiz bir suç için ceza kanununda madde 
bulamıyan bir hâkim gibi üzülüyordu. 
Gülsüm, büyük hanımdaki tuhaflığı sezer gibi olmuştu. Bir gün Karamusalh sütnineye: 
—  Hanımefendi bana hoş hoş bakıyor.  Acap ne oldu?  diye sordu. 
Sütnine, bir kere yutkunduktan sonra: 
—  Đsmaile onun da çok yüreği yanıyor da ondan, dedi. 
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Küçük kız, hemen inandı ve bunun için hanımefendiye derin ı(jerjn acımağa başladı. 
Bazan onu dalgın ve yorgun gördüğü vakit içi eziliyor, bir bahane ile yanma yaklaşıyor, korka korka 
yüzüne bakıyordu. 
Kaç defa dilinin ucuna geldi: 
__ Üzülme hanımefendi... Ne edelim, ölüm hak... O öldüyse 
Allah sana ömür versin, diyecek, onu teselli edecek gibi oldu. Fa-Icat sütnineye verdiği sözü 
hatırlıyarak vazgeçti. 
Karamusalh sütnine de Allah için, bu vefaya hak kazanmıştı. Bu kötü günlerinde Gülsüme bir ana gibi 
bakıyordu. 
Belki on beş gün Gülsüme gece nöbetleri geldi. Arasıra yatağında doğrulup abuk sabuk şeyler 
söylemesine nazaran ateşi hayli çıkıyordu. Sütnine bu hastalık zamanını ona kendi odasında geçirtti. 
Sayıklamağa başladığı zaman çilli yumuşak elleriyle onun başını okşuyor, alnına gül sirkesi 
sürüyordu. Gariplere yardım ecirli bir şeydir. 



XV 
Đsmailin sağlığı Gülsümü lalaya yaklaştırmıştı; ölümü onu Nev-nihal Kalfanın kucağına attı. Nevnihal 
Kalfa, konakla yaşıt bir ihtiyar Çerkezdi. Merhum Sekip Paşadan ferah ferak on yaş büyüktü. Paşayı 
o büyütmüş, o evlendirmişti. 
Kalfa, büyük hanımla hiç geçinemezdi. Kırk sene evvel Nadide Hanım, konağa geldiği zaman 
Nevnihal Kalfa ona karşı bir kaynana tavrı takınmak istemiş, bu yüzden araları fena halde açılmıştı. 
O gün bugündür iki kadın mütemadiyen biribir\jrinin kuyularım kazıyorlar ve bu ihtilâf eskimiş 
hastalıklar gibi ölümden başka bir şeyle geçmiyeceğe benziyordu. 
Nadide Hanım, Nevnihal Kalfayı, kendisini mütemadiyen paşasına çekiştirmiş ve evini barkını yıkmak 
istemiş olmakla itham ederdi. 
Bu da pek yanlış değildi. Bilhassa Nadide Hanımın uzun hastalığı zamanında Kalfa, meydanı boş 
bularak paşayı avucu içine al-mış, hattâ bir rivayete göre karısının üstüne evlenmeğe, yahut oda- 
' \r\ 
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lık almağa teşvik etmişti. Nadide Hanım, genç yaşında yatağa düşmesinde bu kadının çok tesiri 
olduğunu söyler: «Ah, paşacığım, seni* entarin kirlenmiş, pantolonun buruşmuş., vah vah, sen pek 
sefil o], dun» diye güya beni kötülemeğe çalışırken hırsımdan kendi kendimi yedim... Ne yaparsınız 
cahillik... Yoksa şimdiki aklım olsa o fitne nogayı kolundan tuttuğum gibi sokağa atmak işten bile 
değildi..» derdi. 
Maamafih Nevnihal Kalfanın rivayetine göre o da dadının ettiğini pek yanına bırakmış sayılamazdı. 
Đhtiyar Çerkez, senelerce top ağzında gibi bir vaziyette oturmuş, «Ha bugün sokağa atılıyo. rum, ha 
yarın!» diye yürek çarpıntısı geçirmişti. 
Kalfayı bu tehlikeden ancak paşanın ölümü kurtarmıştı. Paşanın cenazesiyle beraber onun emektar 
dadısını da, bohçası kolunda, sokağa selametlemek ele güne karşı pek ayıp düşerdi. Sonra aile 
kavgalarında ölüm - ortada paylaşılamıyacak bir miras olmadığı zaman - daima kısa veya uzun bir 
mütareke faslı açtığı için zevce, ile dadı, ömürlerinde bir defa ağlaşarak öpüşmüşler, velev ki 
üstünkörii, barış görüş olmuşlardı. 
Nevnihal Kalfanın konakta artık topla yıkılmaz bir mevkii vardı. Ölünceye kadar kimse ona ilişemezdi. 
Fakat ihtiyar dadı, her şeyin bir haddi, hududu olduğunu bildiği için pek azıtmıyor, konağın bir 
köşesinde, namaziyle, niyaziyle meşgul olup gidiyordu. Ondan artık bellibaşlı bir iş bekliyen de 
kalmamıştı. 
Sade, şimdiye kadar konakta doğup büyüyen çocukların bezini hep o yıkamış ve bunu bir nevi 
imtiyaz addetmiş olduğu için Bii-lendin bezlerini de teberrüken o üstüne almıştı. 
Paşa öldükten sonra Nadide Hanımla Nevnihal Kalfa arasında hiçbir çarpışma vesilesi kalmamış 
oluyordu. Fakat ibadetle çocuk bezi yıkama - harabe haline de gelmiş olsa - bir insanı meşgul 
etmeğe kâfi gelemiyeceği için Nevnihal Kalfa, bir vehim icadetmişti. Konakta herkesin kendisiyle 
uğraştığını, aleyhinde lâkırdı söylendiğini zanneder ve bunu haber almak ateşiyle yanar tutuşurdu. 
Şimşek nasıl mutlaka uzak bir yerde bir fırtına olduğuna alâ-metse, onun fikrince, kulak kızarması da 
konakta birinin kendini çekiştirdiğine alâmetti. Onu bilhassa biberli yemekler ve balık yediği akşamlar 
çekiştirirlerdi. Kocaman kulakları tavaya atılmış yu- 
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murtalı hamur parçaları gibi yanmağa, kabarıp kızarmağa başladığı zaman: 
'.— Yine beni söylüyorlar...   Ne isterler bu garip  Çerkezden silahım? der ve ellerini açarak bedduaya 
başlardı. 
Bereket versin ki Allahın dünyada en titiz bir dikkatle taki-bettiği yolsuzluk çekiştirme, aleyhte 
bulunmadır. Hiçbir şey onu dedikoduculuk kadar kızdırmaz. Kulağı mütemadiyen anahtar deliklerine, 
duvarlara, tavan tahtalarına yapışıktır. Bütün gün, bütün gece, işini gücünü bırakır, Nevnihal Kalfanın 
aleyhinde bulunanları dinler, ona dair bir söz yakaladı mı, «Gel bakalım!» hemen ce; sim yapıştırır. 
Ne hikmet, artık ahreti beklemeğe de sabrı kalmamıştır. «Sen Nevnihal Kalfanın bez yıkarken şarkı 
söylediğine mi güldün, aşçıbaşı! Ben de senin memleketine öyle bir kar yağdırayım ki birçok insanlar 
ve hayvanlar telef olsun. O arada senin de öküzünün teki ölsün, zarara gir», «Sen ne diye bu garip 
Çerkezin turşuya döndüğünü söylersin, Karamusallı sütnine. Senin faizle borç verdiğin ihtiyar 
tekaüdü otomobile çiğneteyim de paran yansın.» Hâsılı, iki gözüm Allah, Nevnihal Kalfaya bir fenalık 
edene hemencecik sillesini indirir. Amma bu sillenin asıl şiddetli tarafı başkalarına iniyormuş, o 
Allahın, sorulması değil, akla bile getirilmesi caiz olmıyan bir hikmetidir. Nevnihal Kalfa, bu cezalara 
razı değil amma iki gözüm Allahı kimsenin onu çekiştirmesine razı olmuyor... 



Hâsılı, feleğin çarkı durmadan Nevnihal kalfa hesabına işler, açık yahut kapalı havalar, kıtlıklar, 
bolluklar, yangınlar, zelzeleler, muharebeler onun öçlerini almak için birer vesileden, bahaneden 
başka bir şey değildir. 
Dünyanın kendi şerefine mütemadiyen altüst olmasını anlatmak için bir teşbihi vardı: 
-   — Đki gözüm Allahım o tencereden bu tencereye, bu tencereden o tencereye döküyor, derdi. 
Bu sözün Nadide Hanıma karşı mânası: «Allah bana ettiklerini yanına koymuyor, başına gelenler hep 
benim yüzümdendir. Nitekim bundan sonra da daha neler gelecektir.» 
Büyük hanım, lâkırdının ucu nereye değdiğini gayet iyi anlar, ellerini göğe kaldırarak: 
a 
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— Bu şom ağızlı kakavanı başımdan kaldırmadın, diye la kavga ederdi. 
Bu kadar kötü bir insanın Allah gözünde bir itibarı cağı muhakkaktı. Fakat çocuklar nasıl bazan 
kendisini taciz edere); en olmıyacak bir şeyi yaptınyorlarsa bu Nevnihal Kalfa gibi insan, lar da 
mütemadiyen Allahı pis beddualarla rahatsız ede ede ona de. diklerini yaptırırlardı. Nitekim evinde 
bet bereketin kaçmasına başının türlü türlü belâlara uğramasına sebep hep onun şom ağzı idi. 
Nevnihal Kalfanın Gülsüme yüz vermesindeki başlıca sebep ona hafiyelik ettirmek, konakta kimlerin 
onun için neler söyledikle-rini öğrenmekti. Gülsüm, bu iş için biçilmiş kaftandı. Evin içinde girmediği 
delik yoktu. Fazla olarak «kafasız» diye onun yanında kimse sözünü sakınmağa lüzum görmezdi. 
Ancak bu sıkı fıkı ahbaplığının daha başka sebepleri de vardı. 
Nevnihal Kalfaya göre ölüm bir imtiyaz, paşalık, vezirlik kabilinden bir rütbe idi. En ehemmiyetsiz bir 
insan öldü mü ahrete gider, Allaha yaklaşır, peygamberlerle görüşür, meleklerle kap» yoldaşlığı eder, 
dünyada kalanlara ne isterse yaptırmak kudretini kazanırdı. 
Sonra, ihtiyar kadının bütün sevdiği, hürmet ettiği insanlar ahrete göçmüş, dünyada manasız bir 
çoluk çocuk alayı kalmıştı. Konağın bir ucunda - büyük hanımın baykuş yuvası dediği - küçük bir 
odada ölenlerin hâtıraları içine gömülmüş yan yaşar, yarı rüya görürken gözü önünde dolaşan 
hayaller ona ihtiyarlıktan çehrelerini pek seçemediği sahici insanlardan daha hakiki gelirdi. 
Bunun içindir ki ayak altında sürünürken köpek yavrusundan farkı olmıyan cılız, pis, sümüklü bir 
îsmail, öldükten sonra, birdenbire ehemmiyetli bir insan mertebesine çıkmış, bu şerfeten Gülsüm de 
az çok bir hisse almıştı 
Konakta kimsenin farkında bile olmadığı bu ölüm Nevnihal Kalfa için âdeta günün meselesi oldu. 
Geceleri kıza apdest aldırıp yanında namaza durduruyor; günlükler, ödağaçları yakarak dualar 
okuyordu. 
Gülsümü kardeşinin hangi tarihte öldüğünü anlamağa teşvik etti. Kız, bu işin üstüne o kadar düştü ki 
Karamusallı sütnine rast- 
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2ele bir gün söylemeden onu başından defedemedi. Nevnihal Kalfa bu uydurma tarih üzerine 
parmaklariyle uzun uzun hesaplar yaparak bir «kırk gecesi» tertibetti. 
Kız, tez elden biriktirdiği otuz kırk kuruşla lalaya Saraçhane-başından lokma aldırdı. Maksadı 
konaktakilere Đsmailin kırk lokmasını yedirmekti. Lala, evvelâ buna şiddetle itiraz etti. Hanımefendi 
haber alırsa kızı da, kalfayı da, belki hattâ lokmayı aldı diye kendisini de sokağa atardı. 
Nadide Hanım, devir hatimi, kırk lokması gibi şeylerden fevkalâde korkar, bu merasim ona 
mezarlığın, ahretin bütün ruhlarını eve dolduruyormuş gibi gelirdi. 
Hattâ rahmetli paşasının devir hatimini bile Lâleli camisinde okutmuştu.                                                                                  
,; 
Onun için Đsmailin kırk gecesi merasimi gizli yapıldı ve lala, Saraçhanebaşından aldığı lokmaların 
çoğunu sokakta fukaralara dağıttığım söyliyerek eve beş on tane bir şey getirdi. Maamafıh, Gülsüm, 
bunlardan birer tanesini de - hanımefendinin akşam üstü misafirliğe gitmiş olmasından istifade 
ederek - küçük hanımlarla çocuklara yedirmek istedi. 
Bu ikramın hikmetini bir türlü anlamıyan küçük hanımlar tereddüdediyorlardı. 
Gülsüm, onların en ziyade neden çekindiklerini bildiği için: — Kuzum hanım... Vallahi temiz... Kâseyi 
sabunla yıkadım. Bir tanecik, diye yalvarıyordu. Bu lokmadan hiç olmazsa bir taneciği, mutlaka 
yemeleri lâzımdı. Çünkü bu gece Đsmailin burnu düşecek, lokma ile ağzını tatlıyanlar ne kadar çok 
olursa Đsmail, bu burun düşme acısını o kadar az duyacaktı! 
O gece, el ayak çekildikten sonra Nevnihal Kalfanın odasında bir gizli âyin oldu. Đhtiyar dadının 
odasında bir sandık vardı. Ölümünün konağın kargaşalıklı bir gününe raslamasmdan korkan 
Nevnihal Kalfa, ne lazımsa birer birer tedarik edip bu sandığa saklamıştı: Kefen, sabunlanmak için lif, 
kurutmak için havlu... 
Kalfa, Gülsüme abdest aldırttıktan sonra sandığı açtı, içinden ¦ki yeşil başörtü çıkararak birini kıza, 
birini kendisine örttü. Sonra biraz da zemzem, gülsuyu ve ödağacı çıkardı. 
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Đhtiyar kadın, bu akşam üşenmiyor, yorulmuyor, bebek oynıyan bir kız çocuğu gibi şevk ve ciddiyetle 
çaılşıyordu. 
Ah, bu büyük hanım! Nevnihal Kalfa onu tevekkeli mi affet, miyordu? Đhtiyar Çerkezin en iftihar ve 
zevkle yaptığı bu vazifeyi elinden almıştı. Eskiden konağın çocukları, hizmetçileri dinlerini, 
diyanetlerini ondan öğrenirlerdi. 
Büyük hanımın aklı olsa bunun için ona teşekkür ve dua etmesi lâzımgelirdi. Fakat o, bilâkis 
çocukları ve hizmetçileri kalfadan uzaklaştırıyor, ihtiyar kadının onlara Allahtan, Peygamberden 
bahsettiğini işittikçe kıyametleri koparıyordu. 
Nadide Hanım, bu titizliği şöyle izah ediyordu: 
—  Đnsan gibi bir mahlûk olsa neye izin vermiyeyim?   Lâkin onun maksadı başka... Hizmetçileri 
kendisine bendedip dedikoduya alıştırmak, ağızlarından lâf almak.. Hem de ben ibadet etsinler diye 
mi hizmetçi aylığı veriyorum, eve hizmet etsinler diye mi? Evin en sıkı zamanında bakarım dizi dizi 
namaza durmuşlar... Sofra kurulacak, lâmbalar hazırlanacak, lahavle ve lâkuvvete...   Söylesen bir 
türlü... Öyle ya Allah divanına durmuş bir insanı nasıl   ensesinden çekip işe sürersin?.. Çocuklara 
gelince, o daha beter... Cenaze yıkayıcı suratlı soğuk Nogayın her lâkırdısı ölüm üstüne. Yok insan 
öldüğü zaman mezarda kafasını tak diye tabut kapağına vurup: «Eyvah, ben ölmüşüm!» diye 
bağırırmış... Yok imam talkın verirken mezar zangır zangır titrermiş. Yok Münkir, Nekir ateşten 
kerpetenle adamın dilini koparırmış... Kuzum Allahaşkınıza, din diyanet denilen şey hep bu mu? 
Đnşallah hepsi yalandır ya, başımıza böyle şey geleceği varsa geldiği zaman görürüz.. Şimdiden neye 
yüreğimizi oynatıyor?.. Hem gece yavrucuklar uykularında boylarınca sıçramağa başladılar... 
Ürkecekler, Allah esirgesin illet sahibi olacaklar. .. 
Nevnihal kalfa, büyük hanımın bu hücumları karşısında sade ona değil, konaktaki büyük, küçük 
bütün insanlara küsmüş: 
—  Pekâlâ... Pekâlâ... Evde ölmüşlere bir Fâtihacık okuyan. Allah ismini anan bir ben vardım... Artık 
ölünüze, dirinize karışmam... Tevekkeli mi bet bereket gitti, diye odasına kapanmıştı. 0, artık 
görünüşte hiçbir şeye karışmıyordu. 
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Fakat konakta bir ağır hastalık, yahut ölüm havası esti mi ujuharebe haberi almış bir tekaüt zabit gibi 
meraklar ve heyecanca kalkmıyordu. 
Gülsüm, o gece kalfanın odasında o kadar dua etti ve ağladı jji ferahlığı belki bir hafta sürdü. 
XVI 
Kız, yavaş yavaş düzeliyordu. 
Zaten başka türlü olmasına imkân da yoktu. Đsmail demek: kinle dökük sekiz on parça hâtıra demekti. 
Bunları aşındırdıktan sonra artık düşünecek yeni bir şey bulmıyacak, odunlarını yakıp tüketmiş bir 
ocak gibi bu matem de kendiliğinden sönecekti. Fakat şu vardı ki Nevnihal Kalfa çocuktaki yarayı 
pehlivan yakısı gibi mütemadiyen işletiyor, bir türlü kapanmasına meydan bırakmıyordu. 
• Küçük Bülende iyice bir sütnine bulunduğu için büyük hanım, geceleri Gülsümü aramıyordu. 
Kız, bu fırsattan istifade ederek Nevnihal Kalfanın odasına da-danmıştı. 
Tavan arasına ışık çıkarmak yasak olduğu için Gülsüm, karanlıkta adım adım yukarı çıkarken 
merdivenin kapısında duruyor, aşağının seslerini uzun uzun dinledikten sonra kalfanın odasına 
doğruluyordu. 
Nevnihal Kalfa da ona alışmıştı. ^Ekseriya namazda, yahut duada olmasına rağmen kulağı, müvezzi 
bekliyen gazete meraklıları gibi, dışarıda, aşağıdan taze havadisler getirecek olan Gülsümün ayak 
seslerindeydi. ( 
Maamafih, kıza yüz veriyor gibi görünmemek için onu daima biraz suratlı karşılardı. 
Kız, asıl kıymet ve ehemmiyetinin nerede olduğunu bilmez, kalfaya yaranmak için türlü tedbirler 
düşünürdü: 
—. Bir şey ister misin diye geldim kalfaçığım. Senin bacakla-r'nı, kollarını ovayım mı? 
Istanbuldaki ihtiyarların   ovulmağa   karşı yüzleri olmadığını, 
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kollarını, bacaklarını, omuzlarını   sıkmak kadar   hiçbir şeyin lan memnun edemiyeceğini 
tecrübeleriyle biliyordu. 
Meselâ, hanımefendinin en taşkın ve hiddetli zamanında kol» nu, bacağını ele geçirdi mi selâmete 
çıkmış demektir. Bağırmakta köpürmekte devam etmekle beraber bir türlü kendini kurtaran^ sıkılan 
yerlerini hafif hafif oynatarak kıvranmağa başlar. «Yarn! dan tezi yok ben sana yapacağımı 



biliyorum.» diye başladığı bit tehdidin arasına «Biraz daha aşağıya.. Hah, o damarı parmaklanıp 
arasında sıkıştırıver» diye sözler karıştırırdı. 
Gülsüm, masaj esnasında, kalfanın gevşemeğe, keyfinden türlü türlü sesler çıkarmağa başladığını 
görünce şu neviden bir sual sorardı: 
—  Koyunlar olmayaymış kurban bayramında erkek çocuklan kesecekmişiz ha kalfa? E onlara yazık 
değil mi ki? 
Đhtiyar Çerkez, kızın koyunlardan çocuklara, çocuklardan Đs-maile geçeceğini, o lâkırdı açıldığı halde 
de bir daha kapanmıya-; cağını bildiği için hemen suali çelerdi: 
—  Bunu o Ermeni dudusu mu söyledi? Sen onun müslümatı-lığına bakma... Onun öyle şeylere aklı 
ermez. 
(Ermeni dudusu Karamusallı sütnineydi. Kalfa, Allahın miis-lüman doğanlarla sonradan hak dinine 
girenler arasında bir fart koymadığını bilir, fakat sütnineyi düşürmek için daha kuvvetli silâhı 
olmadığından, çaresiz, bunu kullanırdı.) 
—  O duru benim için gene neler söylüyor bakayım?.. 
—  Hiçbir şey demiyor... 
—  Yalan söylüyorsun?.. 
—  Vallahi yalan söylemiyorum... Allah çarpsın yalan  söylemiyorum! 
—  E, hanımefendi ne diyor? 
—  Vallahi o da bir şey söylemiyor... 
—  Söylemez olurlar mı? Onlar beni rahat bırakırlar mı?  8» akşam yine kulaklarım biber gibi yandı. 
Ne diyeyim... Ben Allahıma havale ettim... O, yapacağım bilir. 
Kalfa, kaşlarını çatarak dudaklarının arasından mırıl r bedduaya başlar. Gülsüm, bir türlü Đsmailin 
lâkırdısını açmağa saret edemezdi. 
 baktı ki iş fena. Eli boş geldiği geceler kalfanın yüzündeki jş bin parça oluyor; o gün konakta onun 
aleyhinde bir söz sar-feden olmamışsa bunun için kendisine kızıp surat ediyor. Gülsüm, kalfay1 
memnun etmek için bir çare keşfetti. Konuşulan sözlere vulak vermek, kapılardan dinlemek, bu da 
olmazsa, kalfanın lâkırdısını açarak ötekinin berikinin ağzından söz almak, nihayet pek darda kaldığı 
zaman kendinden bir dedikodu uydurmak... 
Çocuk, bu madeni keşfettikten sonra kalfayı avucunun içine almakta gecikmedi. Hayali henüz 
zenginleşmemiş, insicamlı yalanlara alışmamış olduğu için dedikoduların baştan başa uydurma olan 
kısmında bazı yenilip yutulmaz falsolar yapıyordu. Fakat bereket versin ki Nevnihal Kalfa havadislerin 
iğrisini doğrusunu ayırdede-cek vaziyette değildi. Fazla acıkmış insanlar gibi, ne verilirse bakmadan 
yutuyor ve memnun oluyordu. Kız, hattâ bir defa orta hizmetçisi Eleni hakkında işittiği bir dedikoduyu 
kalfaya adapte etti: 
—  Kalfacığım, sen güya pencerenin önünden geçen neferlere pencereden fındık, fıstık 
atıyormuşsun; onlar da sana bakıp bakıp bıyık büküyorlarmış, dedi. 
Kalfa: «Bu yaşta benim gözüm sokaktaki neferi seçer mi? Nefer beni bu suratla pencereden görür de 
kaçmaz mı?» demeyi akıl edemedi; en acı gülümsemelerinden biriyle gözlerini tavana kaldırarak: 
—  Allahım, işitiyorsun ya... Ak saçımla namusuma da iftira ediyorlar, dedi ve sustu. 
*  * * 
Kalfanın odasında dedikodudan sonra ibadet faslı başlardı: Yan yana uzun bir namaz ve dua., sonra 
bir zaman Đsmailden bah-sedeler; nihayet, söz ahret ve keramet masallarına dökülürdü. 
Gülsümde Nevnihal Kalfaya karşı derin bir hayranlık ve haset vardı. Đhtiyar kadın, uyurken, hattâ 
uyanık olarak gözlerini kapadıkça bu dünyadan öteki dünyaya gidiyor, ölenleri görüyor, görmediği 
zaman, mütemadiyen içine doğmalarla kayıptan haber alıyor, hâsılı, ömrü buradan ziyade orada 
geçiyorduJ Kalfa, dünya ahva-ın' sade Gülsümden haber almıyordu. Ölüler, ona olmuşu, olacağı 
I 
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ayan beyan haber veriyorlardı: Dün geceki yangında, bir çocuk yanmış? Dur dur bakayım... 
Kalfa, ellerini yüzüne kapıyor ve iki gece evvel bir          ^ 
saçını, başını yolduğunu hatırlıyordu. Büyük hanım, Mahmutpaşada çantasını yankesiciye mi 
kaptırdı? fcalfa, bunun da rüyasını görmüş paşanın hanımına «Ah, ben senin adam olamıyacağını 
biliyor. dum.» diye direk direk bağıran sesiyle uykusundan sarsılıp uyanmış bulunuyordu. Ya hele o 
Ermeni dudusu için gökyüzünde hazır, lanan belâlar... Kalfa, gözleri hayret ve dehşetten büyüyen 
Gülsü-me bunları açık açık söylememekle beraber öyle emin bir gülüşü vardı ki cezanın hakikaten 
pek büyük olduğunda şüphe bırakmıyordu. Gülsüm, Đsmail meselesinde kendisine analık etmiş olan 
Karaite-sallı sütnineye, bu çekeceği şeyler için, âdeta acıyordu: Kadın gömüldüğü gece Ermeni 
papazları: «Bu, bizdendir!» diye onu Müslüman mezarından çıkarıp gâvur mezarına götürecekler ve 
bir kıyamettir başlıyacaktı. 



Fakat, kızın asıl hayranlığı ve hasedi kalfadaki bu harikulade 
hassalara değildi. Đhtiyar kadın öteki ölüler arasında sık sık Đsmaili 
«.   de görüyor ve Gülsüme ondan haberler getiriyordu.!Ah, ne güzel! 
V    Küçük kız, bu rüyaları dinlerken sevdiği erkekle bir gece geçirmiş 
bir rahibeyi dinliyen bir kadın kıskançlığiyle çıldırıyordu^J 
Ne olur Đsmail bir kere de ona görünse! Besbelli gurbette ölürken ablasının yanında bulunmayışına 
darıldı. Ne etsin? Onun elinde ne var ki? Kaçayım kaçayım derken Azrail ondan evvel Đsmaile erişti. 
Gülsümün duaları, namazları, sadakaları, hiçbir şeyi Đsmailin dargınlığını gidermiyor, çocuk; rüyada, 
ablasına görünmemekte ina-dediyordu. Kalfa, ona başının altına konmak üzere okunmuş, zemzeme 
batırılmış ekmekler verdi. Yatarken okunacak dualar ezberletti. Fakat ne yapsan nafile!.. 
Đsmailin ölümü haberi zaman ile konağa yayılmıştı. Hem de ° şekilde ki bunu çıkaranlar bile hemen 
hemen inanır gibi bir vazıyette idiler. Büyük hanımın vicdan azabı yavaş yavaş uyuşmuştu Pek 
fevkalâde bir vaka olmazsa uyanması için de sebep yoktu, öü'' süm, artık serbest serbest kardeşinin 
lâkırdısını  edebiliyordu. Ası 
UrtbLAKl 
sıkı zamanlar geçmişti, kızın keyfinde, neşesinde bir eksiklik olma-jjğı için kimse bundan rahatsız da 
olmuyordu. Yalnız, kalfa tarafından ,kızın kafasına sokulan o rüya fikri bir türlü gitmiyordu. 
Bu dâvayı öteki hizmetçiler de duymuşlardı. 
Aşçı Dursun Ağa, keyifli bir adamdı. Askerde hiç belli etmeden karşısındakilere alay etmeyi 
öğrenmişti. Kızın bu deliliğini haber aldığı zaman o da rüyalar görmeğe başladı. Zaman zaman 
müteessir bir tavırla meselâ: 
—  Gel Gülsüm, sana bir şey diyeceğim, diyor, bir gece evvel rüyasında bir çocuk gördüğünü, onun: 
«Ben sizdeki Gülsümün kardeşiyim- .. Benden selâm söyle!»  dediğini söylüyordu.  Gülsüm, hemen 
mutfaktaki bulaşık sularının ortasına çöküyor,   elleri şakaklarında, titriye titriye ağlamağa başlıyordu: 
—  Adını sordun mu? Đsmail mi? dedi. 
—  Vallahi bir şey dedi amma  aklımda  kalmadı, Đsmail  mi dedi, Recep mi dedi?. 
—  Đsmail demiştir... Ah, ben senin yerinde olsaydım! 
Bu çocuk, aşçılara kadar görünüyor da neye bir kere ona görünmüyordu? Ablasından ne kötülük 
gördü? Ölürken yanına gidemedi amma ne yapsın o «Emir kulu, el kapısında bir sığıntı!», «Boğazı 
tokluğuna bir ahretlik parçası, elinde yok, avucunda yok». 
Gülsümün konaktaki resmî unvanı hâlâ «Emanetullah» ve «Evin çocuğu» idi. Fakat o asıl isimlerini 
öteden beriden işitip bellemişti. Aşçıbaşı rüyaları meraklı bir yerinde kesiyor. Gülsüm yalvarıp 
arkasını istedikçe: 
—  Şimdi aklımdan çıktı, hele sen bana Adanalı şarkısını söy-leyiver de belki aklıma gelir, diyordu. 
Kızın bir yandan ağlaması, bir yandan sesini titrete titrete türkü  söylemesi o kadar tuhaf bir Şey-
oluyordu ki   adamcağız,   keyfinden  yuvarlanacak gibi ellerini Wribirine çarparak, tencerelerin içine 
kaykmarak kahkahadan kırılıyordu. 
Dursun Ağa, bazı da Nevnihal Kalfa tertibi Gülsüme rüya ilaçlan veriyordu: 
—  Kız, şu patateslerin kabuğunu koparmadan soyarsan, yahut bulaşık suyundan bir kaşık içersen 
kardeşini görürsün... 
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Yalnız aşçıbaşı, şakayı tadında bırakmasını bilmedi. Bir gyn yine ağır bir ciddiyetle Gülsüme: 
—  Kız, dün gece, Allah hayırlar versin, yine senin Đsmaili g$r, dük, dedi. 
Gülsümün gözleri parladı: 
—  Sahi mi aşçıbaşı?. Nasıl gördün? Ne yapıyordu? Dursun Ağa, birdenbire maskara bir tavırla: 
—  Bir uyuz eşeğe ters binmiş, davul çala çala cehenneme gi. diyordu, dedi. 
Kız, birdenbire: «Tuu, kerata» dedi ve aşçının kocaman kır-mızı yüzüne bir tokat atarak kaçtı. Öteki, 
tabiî peşini bırakmadı. Gülsüm, çığlık çığlığa merdivenlerden kaçıyor, Dursun yetiştikçe elindeki 
süzgeçli kepçeyi rastgele kızın bacaklarına, kaba etlerine yapıştırıyordu. Konakta bir kıyamettir 
koptu. Büyük hanım yangın çıktı zannederek bayılır gibi oldu. Harem merdivenini geçemiyea aşçı ter 
ter tepmiyordu: 
—  Dinim hakkı için ben bu yumurcağı et doğrar gibi doğrarım ya, sizin güzel hatırınız için bir şey 
demiyorum yoksa... Bana öyle bir kelâm sarfetti ki... Ben, bunu yutarsam yazık benim delikanlılığıma, 
tövbe olsun bu bıyıkları dibinden keser, süprüntü tenekesine atarım. 
Hanımefendi, kızdığı, hele korku neticesinde kızdığı zaman sağını, solunu görmez, haklıyı da, 
haksızı da, hattâ tesadüfen karşısına çıkan tam masumu da fena halde haslardı. Bu aşçı edepsiz 
edepsiz bağırırken Nadide Hanım, merdiven kapısına bir yumruk atıp camları zangırdattı: 
—  Şimdi senin bıyığına da,  çöp tenekene de, diye  haykırdı. Dağda mı sandın kendini eşek... Haydi 
defol bakayım mutfağına, direk direk bir de bağırması var... Çoluğun çocuğun aklını mı alacaksın?.. 



Aşçının hiddeti birdenbire düştü; kepçesi elinde, süt dökmüş kedi gibi, mutfağına döndü. 
Hanımefendi, kavganın aslını aranıağ2 lüzum görmedi. O, işi gözü ile görmüş gibi biliyordu. Bu 
«gözünü toprak doyurasıca soysuz çingene, bu tok evin aç kedisi» mutfak0 tatlı filân uydurayım, diye 
herifin ayağı altında dolaşmış, kim biti1 
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terbiyesizlikler etmiş, o ayı da bu münasebetsizliği yapmış olacaktı- 
Hanımefendi: 
— Fena meraklandım... Şimdi elime geçirsem o yumurcağı di-(jilc didik ederim. Akşam Feridun Bey 
gelsin de onun cezasını versin, dedi. 
Fakat, Gülsümün talihine zabit o akşam, terfi etmiş olarak eve Jöndü. Bu, konak için bir bayram 
demekti. 
Büyük hanım: «Bu gece Gülsüm dayak yiyecek!» diye akşamı iple çekmiş olan çocukları etrafına 
toplıyarak sıkı bir tembih geçti. «Sakın olmıya ki Feridun Beyin yanında ağzınızdan bir şey kaçı-
rasınız ha... Böyle gecede elin garibine dayak yedirirsek o rütbeden hayır görmeyiz» dedi. 
Gülsüm, cezadan kurtuldu. Fakat bir daha mutfağa ayak basması da yasak edildi. 
XVII 
Gülsüme yine bir para biriktirme merakı gelmişti. Artık sokaktan on paralık bir şey almıyor, aldığını, 
bulduğunu akşamdan akşama kendi eliyle, büyük hanımın dolabında saklı duran bir kumbaraya 
atıyordu. 
Paranın menşei hakkında bir şüphe uyanmasın diye aynı zamanda müfredatlı bir hesap da 
veriliyordu: 
—  Bu hani simit al diye verdiğiniz yüzlük Hanımefendiciğim.. Bu kuruşu Feridun Bey verdi...   Bu 
yirmiliği de Seniye  Hanımın odasını süpürürken buldum da «Al senin olsun!» dedi. Đsterseniz 
sorun. 
Büyük hanım için bu tutumluluk, gayet iyi bir alâmetti. Kızı te§vik için kendi de arada bir kumbaraya 
iki üç kuruş atıyor: 
—  Aferin Gülsüm... Đşte böyle olmalı... Para harcedip de ne °lacak?.. Karnın tok, sırtın pek... Bu, 
böyle toplana toplana yüz-ferce iira olur... Kendine mallar, mülkler alır, rahat edersin, di- 
Maamafih, Gülsümün gözü o kadar uzaklarda değildi. O, bu 
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para ile Đsmaile bir mevlûtçuk okutmayı aklına koymuştu ölülerin gönlünü almak için bundan başka 
çare yoktu! 
Konaktan Aksaraya inen yol üstünde bir teneke kulübede iv dul kadın otururdu. Bunlar kardeşti. 
Büyüğü evlere çamaşıra, tak taya giderdi. Küçüğü kördü; sekiz on sene evvel çiçeğe tutularak 
gözlerini kaybetmişti. Bu kör kadının güzelce bir sesi olduğu için arasıra mahallenin küçük 
mescidinde fukaralara mevlût okurdu Camilerde büyük hafızlara mevlût okutmağa kudreti yetmiyenlet 
onun eline yirmi otuz kuruş sıkıştırırlar; böylece hem işlerini gö. rürler, hem de fazla olarak bir garip 
duası alırlardı. 
Đsmailin mevlûdunu işte bu kör kadın okuyacaktı. Gülsüme bu fikri mevlûtçunun arasıra konakta tahta 
silmeğe gelen ablası vermişti. Büyük hanım, havadisi işitince kızar gibi oldu. Kızın böyle kadınlarla 
sıkıfıkı olması, hele kendi horoz aklı ile başından büyük işlere kalkışması hiç doğru değildi. 
Ahretliklerin şeytanı hep çeşit kadınlardı. Bugün mevlût derken yarın kim bilir kulağına neler koymağa 
kalkarlar, iş maazallah kapıları açtırıp eve hırsız aldırmağa kadar varırdı. Maamafih, kızın arzusu çok 
temiz bir olduğu için Nadide Hanım «olmaz» demeğe de cesaret edemedi ve bir daha kendinden 
habersiz böyle işlere girişmiyeceğine yemin ettirdikten sonra razı oldu. Evet, bunda pek bir fenalık 
yoktu. Fazla olarak arada bir fakir kör sebeplenmiş olacaktı. 
Gülsümün kumbarasından yüz kırk sekiz kuruş çıktı. Bu para. Đsmailin oyuncak mevlûduna yeter de 
artardı bile. 
Köşe başındaki şekerciden birkaç okka akide şekeri alma Gülsüm, bunları kendi eliyle uçurtma 
kâğıdından yapılmış allı yeşilli külahlara yerleştirdi. 
Hanımlar: 
—  Vay o ellerden çıkan şekerleri yiyeceklerin hâline, diye aralarında gülüşüyorlardı. 
Çocuklar, onu halecanlandırmak için arasıra külahları kapf| kaçıyorlar, o, arkalarından koşarak 
yalvarıyor: 
—  Paşam, mevlût olsun da yine siz yiyeceksiniz... Ben y!)f| cek değilim ya, diyordu. 



Maamafih, bazan akidelerin rengine dayanamıyarak kendi °| ağzına bir şeker atıyor, fakat sonra 
yaptığına utanıyordu. 
Karamusalh sütnine, arasıra alay çıkarmak için: 
—  Kız, sakın bu paranın arasına hırsızlık bir şey karıştırdınsa günah olur, diye soruyor.  Gülsüm:   
«Vallahi hepsi helâl,  on para çalmadım» diye yemin ediyordu. 
Nihayet, uzun hazırlıklardan sonra mevlût günü geldi. Nevni-halKalfa, büyük bir merasime gidecek 
gibi giyinip kuşandı, başörtüsünün altına yeşil gaz boyamasından bir krep bağladı. Rastgel-diğine 
büyük hanımı kastederek: 
—  Şu fukara köylü kızı kadar olamadık. Mevlût bir yana dursun ölülerimize bir Fatiha okuyamıyoruz, 
diye dedikodular yapıyordu. 
Hava güzeldi. Büyük hanım, kızlarına: 
—  Haydi çocuklar... Hem biraz hava alın., hem mescidin penceresinden şu deli kıza bir bakın 
bakalım, ne yapıyor? dedi. 
Mescidin önünden şöyle bir geçmek karariyle evden çıkan küçük hanımlar, belki yirmi dakika, yarım 
saat pencerelerden ayrılmadılar. Gülsümün talihine içerde umulmaz bir kalabalık vardı. Allı, yeşilli 
şeker külahları civar sokak ve viranelerde ne kadar çocuk varsa mescide toplamıştı. Arka safta 
Nevnihal Kalfanın yanında bir sıra başörtülü, tesbihli büyük hanım oturuyordu. Kör mevlûtçunun bir 
yanında mescidin seksenlik imamı, bir yanında lala, karşısında konağın çocuklariyle Gülsüm vardı. 
Nevnihal Kalfa gibi imamın giyinişinde, yeni cüppesi, temiz mestleri* şal taklidi boyun atkısında da 
hazin bir ciddiyet görünüyordu. Cemaatin hep çoluk çocuktan ibaret bulunması, adamcağızın 
neşesini kırmış olmakla beraber yine mevlûtçuyu vecd ile dinliyor, arasıra derin «Allah, Allah» sesleri 
çıkararak gözlerini kırpıyor, başını iki yana sallıyordu. 
Kadının hakikaten güzel bir sesi vardı. Fakat usulden filân haberi olmadığı için tahammül 
edilemiyecek kadar haykırıyordu. Sonra, ezber okuduğu için birçok yerleri atlıyor, karıştırıyor, tekrar 
ediyor, arkasını getiremediği vakit kendinden bir şeyler uyduruyordu. 
Đhtiyar imam, bu sesten, bu sırtısıra falsolardan rahatsız-olma--ğa, yerinde kıpırdanmağa   başladı.   
Kadının   körlüğünden istifade 
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ederek arasıra lalaya nevmidane işaretler yapıyordu. Fakat o, hiç bir şeyin farkında değildi. Eski 
redingotunun üstünde o kapalı eski vükelâ çehresiyle dinliyor, yalnız arasıra cemaate ve önündeki 
şeker sepetine bakarak külahların bu kalabalığa yetişip yetişmiyece-ğini kestirmeğe çalışıyordu. Allah 
saklasın hesap denk gelmezse bu yumurcak alayından zor yakayı kurtaracaklardı. Maamafih pek 
olmazsa külahları ikiye yırtmak da mümkündür ya. 
Cemaat, mevlûdu evvelâ büyük adamlar gibi dinliyordu. Fakat kadın işi uzattıkça fena alâmetler 
belirmeğe başladı. Çocuklar, ölü deniz dalgalan gibi için için kımıldanıyorlar, fısıl fısıl konuşmağa 
başlıyorlardı. Bir aralık ihtiyar kadınlar safının önünde dört beş yaşında bir çocuk sesinin: «Abla, hani 
şeker dağıtacaklardı?» diye düdük gibi öttüğü işitildi. Đmam, gözlüğünü düzelterek: «Sus, sus!» diye 
kuvvetli bir ıslık çaldı ve derin bir sükût... Fakat bir dakika sonra fısıltılar, gizli itişip kakışmalar tekrar 
başladı. Đyiden iyiye hırslanan çocuklar şeker külahları etrafındaki çemberi gittikçe sıkıştırıyordu. 
Đmamın birkaç defa tekrar ettiği ıslıklar artık cemaati yatıştıramıyordu. Adamcağız, nihayet 
mevlûtçuyu susturarak küçük bir nutuk vermeğe mecbur oldu: «Çocuklar, günahtır... Burası cami... 
Karagöz oynamıyor, Mevlûd-i Nebevi okunuyor... Kim gürültü ederse şeker yok ha... Bak haberiniz 
olsun...» 
Çocuklarda yine hüsn-i niyetle dolu bir sükût... Fakat biraz sonra usluların yaramazlara isyanından 
doğmuş küçük bir hareket... Anl^ıldı, çocukla yola çıktın mı olacağı budur... Sonra cemaatin şeker 
külahlarına bakış tarzları da lalayı bedbinleştiriyordu. Küçük bir hareket üzerine âni bir hücum ve 
kapışma olması da hiç imkânsız değildi. Kısa bir müzakereden sonra mevlûdun hemen kesilmesine 
karar verildi ve imam: «Çocuklar, şekerden evvel dua olacak. Haydi bakalım, açın ellerinizi... Sizin 
duanız indallah makbuldür.» dedi ve başladı. 
Mevlûdun parası Gülsümden çıktığı halde imam önüne gelene dua ediyordu. Bu arada Sekip Paşa 
merhumun isminin de geçmesi dışarıdaki küçük hanımların biraz izzet-i nefsine dokundu. Paşa 
babaları Gülsümün okuttuğu gülünç mevlûdun duasına muhtaç mıydı? Onlar, Sekip Paşaya en 
büyük camilerde, en güzel sesli saray heyetlerine mevlût okutabilecek iktidarda insanlardı. 
Đsmailin her halde gönlü olmuştu. O gece gül yüzünü rüyada  göstereceği artık muhakkaktı. Fakat 
aksi gibi o akşam  Hanım fena halde sancılandı; geç vakte kadar Gülsüme ateş yaktırdılar, tuğla 
ısıttırdılar. Kız, yatmağa çıktığı zaman sabah ezanı okunuyordu. Öyle yorgun bir halde yatağına 
düştü ki Đsmaili rüyada görmek şöyle dursun, çocuk, sahiden koynuna girse farkında olmı-yacaktı. 
Gülsümün mevlûdu konakta bir zaman için bir sofuluk modası çıkardı. Erkek çocuklar feslerine 
başörtüsünden sarıklar sararak merdiven başlarında avaz avaz ezan okuyup sala veriyorlar, günde 



sekiz on defa aptesler alınıp cemaatle namazlar kılınıyordu. Kızlar, artık türkü söylemiyorlar; kör 
mevlûtçuyu taklit için gözlerini kapıyarak sabahtan akşama kadar mevlût okuyorlardı. 
Ezan ve ilâhi sesinden kafası kazana dönen büyük hanım ba-zan: 
—  Yumurcaklar, oynıyacak başka oyun bulamadınız mı? Evin içini tekkeye çevirdiniz. 
diye bağırıyor, sonra Gülsüme çatarak: 
—  Đlâhi kör gözlü, bunlar, hep senin başının altından çıktı... Allah kaldırmadı başımdan, diye beddua 
ediyordu. 
XVIII 
Mevlût oyunu birkaç hafta devam ettikten sonra birdenbire hava değişti. Çocuklar, bu defa tiyatroya 
merak sardırmışlardı. 
Cuma geceleri bir alay halinde Direklerarasında Kel Hasanın tiyatrosuna gidiliyor, sonra orada ne 
görüldü ise bir hafta konakta tekrar ediliyordu. 
Yukarı kattaki harem sofası tiyatro salonu haline gelmişti. Her sabah konakta ne kadar yatak çarşafı, 
eski pencere perdesi, keçe, kilim varsa toplanıyor, perdeler kuruluyor, komşudan seyirci çocuklar, 
aşağıdan büyükler davet ediliyor, düdükler, dümbelekler, zilli maşalarla tiyatro oynanıyordu. 
Bu, gürültülü olmakla beraber nisbeten kazasız bir eğlence olduğu için hanımefendi, kumpanyayı 
dağıtmağa teşebbüs etmiyordu. 
I 
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Lala, gizli ticarethanesindeki sofuluk eşyaları şubesini kapa. mış, taş basması ilâhi ve mevlût 
kitaplarını, hacı mislerini, cam tes~ bihleri likide etmişti. Şimdi ikide birde Mahmutpaşaya inerek 
tiyatro levazımı düzüyor, minimini çıngıraklar, teneke kılıçlar, tahta tü-fekler, şakşaklar, karnaval 
yüzlükleri alıyordu. Maamafih, bu tiyatronun asıl yük ve mesuliyeti şimdilik Gülsümün üstünde idi. De. 
kor eşyasını aşağıdan o tedarik edip getiriyor, perdeleri o kuruyor rejisör, dekorcu, aksesuar memuru 
işlerini hep o görüyordu. Bu kolay bir iş değildi. 
Konakta kimse kendi eşyasını vermeğe razı olmadığı .için yatak çarşaflarını, masa örtülerini, 
iskemleleri, çanak çömleği sahiplerine göstermeden aşırmak lâzımdı. Sonra bu eşyaya bir zarar 
gelecek olursa Gülsümün yakasına yapışılıyordu. 
Büyük hanımda yangın korkusu bir delilik halinde olduğu için ikide birde ansızın sahneyi basar: 
—  Gülsüm, kimseye kibrit filân yaktırayım deme... Bu uçurtma kâğıtları, bu perdeler  bir kere 
tutuşursa  hepimiz  cayır' cayır yanarız... Bak, o zaman dünyada kendini yok bil, diye söylenirdi. 
Gülsüm, bazan tehditlere, azarlara kızarak bu işten vazgeçmek ister. Fakat çocuklar ağlaşa bağırışa 
onu şikâyete giderler ve rejisörlükte devam etmesi için aşağıdan şiddetli emirler çıkardı. Maamafih, o, 
kumpanyanın sade idare memuru değil, aynı zamanda da baş aktörü idi. Bazan mürekkeple, kahve 
telvesiyle yüzüne bıyıklar; kaşlarının üstüne kaşlar çekilir, bazan saçları kabartılır, çamaşır yıkıyacak 
gibi kolları sıvanarak dekolte bir kanto kızı' şekline sokulurdu. 
Bir cuma günü, harem sofasında fevkalâde bir gala müsanıeresi tertibedilmişti. Oyuna konak 
halkından başka mahalleden de birçok kimseler davetliydi. 
Kumpanya, yalnız hanımefendinin gelmesine muhalifti ki bunda da tamamiyle haklıydı. Çünkü 
Nadide Hanım, oyun esnasında ikide birde sahneye girmeğe, oyunculara karışmağa kalkar, işin 
ciddiyetini bozardı. 
Meselâ, sahnede kendi bardağını görecek olsa: 
—  Gülsüm... Ona da mı yetiştin? Eğer o bardak kırılırsa sen 
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 kafanı kırılmış bil... Ve «Bakayım ona!» diye sahneye yürüyü- 
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Aktörler, bir cinayet oyunu oynamağa kalksalar: 
—  Çocuklar, şaka derken sahiden birinizin bir yerini yara-lıyacaksınız... Hem nedir öyle adam 
öldürmeğe heves ediyorsunuz? Öyle yapacağınıza güzel güzel türkü söyleyin. 
diye mesele çıkarırdı. 
Fakat, çocukların hanımninelerini istememelerindeki asıl sebep bu, değildi. Gülsüm, Nadide Hanımın 
karşısında oyuna çıkmağa utanıyordu. 
Aksi gibi büyük anne de nedense bu gala müsameresinde behemehal bulunmak istemiş, Karamusallı 
sütnine ile beraber en arka sıraya oturmuştu. 
O gün, orkestra hayli zengindi. Konağın karşısındaki belediye ebesinin güzel ud çalan bir gelinlik kızı- 
vardı. Çocuklar, «Zehra Abla» dedikleri bu kıza yalvarıp yakarmışlar, onu o günkü oyunda ud 
çalmağa razı etmişlerdi. 
Sofa dolduğu halde perde bir türlü açılamıyor, çocuklar içeride biribirlerini yiyorlardı. Nihayet, biri 
dışarıya çıktı: 



—  Haminne sen varsın diye Gülsüm oyuna çıkmıyor... Sen aşağı git, diye bağırdı. 
Gülsümün emriyle aşağı kovulmak!.. Bu, nedense hanımefendinin kibrine dokundu. Hiddetli bir sesle: 
—¦ Haydi ben. öyle terbiyesizlik istemem... Şimdi, Gülsümün ¦ yanma gelirsem görür gününü, dedi. 
—  Kuzum Allahaşkına bu ne iş?.. Dağdaki gelmiş,  bağdakini kovuyor, diye masum yeşil gözlerini 
açıyordu. 
Hele neyse biraz sonra perde kalktı. Gülsümü Đbiş kıyafetine sokmuşlardı. Arkasında lalanın tersine 
çevrilmiş bir eski yeleği, başında yine onun kulaklarına kadar geçmiş bir yağlı fesi vardı. Kaşlarını 
siyaha, burnunu kırmızıya boyamışlar, mor mürekkepten bir de bıyık çekmişlerdi. Kız, biraz evvelki 
münakaşa esnasında ağlamış olduğu için boyalar biribirine karışmıştı. 
Karamusallı sütninenin en arkada: 
—  Ay anam... Safi köpeğine dönmüş! diye söylendiği işitildi. 
m ¦« 
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Bütün gözlerin kendine dikildiğini gören Gülsüm, sahnenin or-tasında bir kat daha odun kesilmişti. 
Lâkırdı söyliyeyim diyor o], muyor, gülümsiyeyim diyor olmuyor; olduğu yerde put gibi duru. yordu. 
Nihayet, seyircilere büsbütün arkasını döndü. 
Đçerden öteki sanatkârların: 
—  Ulan eşek, öyle durmasanaa... Gülecek bir şey söylesene! diye onu azarladıkları duyuluyordu. 
Baktılar ki Gülsümden hayır yok, öteki çocuklar kimi lalanın pöstekisinden kesilmiş bir sakalla baba, 
kimi annesinin kolları kıvrılmış bir eski bluzu ile genç kız kıyafetinde sahneye döküldüler. Oyun biraz 
kızışır gibi oldu. Fakat Gülsüm, hâlâ bir şey bulup söyliyemiyor, çocukların içerden, dışardan: 
—  Ulan, bir tuhaflık yapsana, diye sıkıştırdıkları işitiliyordu. Güldürecek şeyin küfürden ve pislikten  
başka bir şey olacağını tasavvur edemiyen Gülsüm nihayet canlandı: 
Öteki aktörler — Đbiş saat kaç? derlerse, Gülsüm nükteli bir cevap vermiş olmak için: 
—  Gözün kör mü? Saat bir tane, diyor. 
Kapı çalındığını söyliyecek olurlarsa kız bir müddet düşündükten sonra: 
—  Koca kapı çalınır mı alıklar, aptallar, hayvanlar, diye mukabele ediyordu. 
Bu ahretlik parçasının oyunda da olsa evin çocuklarına böyle çirkin, terbiyesiz sözler söylemesi caiz 
değildi. Hanımefendi, bir defasında oturduğu yerde: 
—  Çüş tabanı yarık ayı... Bakınız şu mahlûkun hiç insanlıktan nasibi var mı? diye titizleniverdi. 
Mesele belki de büyüyecek, oyuna dışardan şiddetli bir müdahale   olacaktı.   Fakat, bu esnada 
Karamusallı sütninenin bir nüktesi ortalığı neşeye garketti. Sütnine, yavaş, fakat bütün seyircilerin 
işitebileceği bir sesle: 
—  Direklerarasındaki oyuna «Kel Hasan» in kumpanyası derler ya... Buna da «Kör Gülsümün 
kumpanyası» demeli, dedi. Büyük hanım oturduğu yerde dizlerini döverek, gözünden yaşlar gelerek: 
«Đlâhi kadın! Kör olma inşallah!» diye gülmeğe başladı. 
Nükte, ağızdan ağza yayılıyor, sofada bir kahkaha, bir kıya' mettir gidiyordu. 
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Aktörler, bu gülmeyi kendilerine sanarak daha ziyade iştahlan-mişlardı. 
Biraz sonra Gülsümün yine bir münasebetsizliği oldu; Đbişe: 
—  Sofra hazır mı? Yemek ne var? diye sormuşlardı. 
Kız, uzun uzadıya düşündükten sonra aklınca fevkalâde bir tuhaflık icadetti: 
—  Âlâ sinek çorbası, sıçan dolması pişirdim, dedi. 
Öteki terbiyesiz sözler neyse ne, fakat buna hakikaten tahammül edilemezdi. Sofada bir isyan 
vaveylâsıdır koptu; sinirli küçük hanımlar, öğürmeğe başladılar. Seniye Hanım: 
—  Aman midem döndü; şimdi kusacağım, diye kaçtı ve ikinci perdeye kadar gelmedi. 
Đkinci perde kanto idi. Birinci perdede Kel Hasan rolüne çıkan Gülsüm, bu defa Peruz Hanım olmuştu. 
Kıza sarı soğuk bezinden dekolte bir kanto elbisesi giydirmişler, ayaklarına Seniye Hanımın atılmış 
bir lâme pabucunu takmışlardı. 
Đlk perdedeki bıyıklardan kalma mürekkep lekeleri Gülsümün yüzünden çıkmamıştı. Bunun üstüne 
düzgünler, allıklar sürmüşler, yanaklarına, çenesine, alnına, burnuna ladenden mercimek 
büyüklüğünde benler kondurmuşlardı. Artık olan olmuş, Gülsüm işi büsbütün rezalete dökmüştü. 
Defler, dümbelekler, zilli maşalar arasında komşu kızın udu çalıyor, Gülsüm: 
Armut dalda, kız şanoda sallanır. Ben sana yandım yâr, yâr! Ben seni sevdim yâr, yâr! 
diye, işaretler yaparak, kanto söylüyordu. Çocuklar bu defa da içerden: 
—  Ulan, göbek atsana, gerdanını titretsene,   diye bağırıyor-lardı. 
Đki partilik bir alafranga şan yapılıyormuş gibi ud başka havadan çalıyor, Gülsüm, başka havadan 
okuyor, dışarda yine kıyamet kopuyordu. 



I 
& 
¦96 
KIZILCIK   DALLARI 
Karamusalh sütnine de iyiden iyiye   maskaralığı ele almıştı En arkada ellerini biribirine çarparak 
tempo tutuyor: 
—  Yaşa kızım., ölme de sürün., canlar yakıcı şehlâ gözlerini bir süzüver bakayım, diye etrafı kırıp 
geçiriyordu. 
Maamafih, Büyük hanım, artık  gülemiyor,    nefretten  elleri, ayakları buz gibi kesilerek fena fena 
sırıtıyordu. Küçük hanımlar ellerini yüzlerine kapatıyorlar: 
—  Aman, ne sinir yarabbim.. ne soğukluk., tiksindim şu kızdan, artık yüzüne bakamıyacağım, 
diyorlardı. Maamafih, emanetul-lah o gün kardeşleriyle güzel güzel eğlenmiş, konağa hoş bir gün 
geçirtmişti. 
# * * 
Ancak, insan, sırası geldikçe eğlenmeli amma bütün aklını da eğlenceye vermemeli! 
O günden sonra Gülsüm ne vakit bir yolsuzluk, bir beceriksizlik etse Büyük hanım, bu tiyatro 
eğlencesini onun başına kakmağa 
başladı: 
—  Oyuna gelince aklın erer, lâkin eline bir süpürge al da şu odayı süpür dedik mi otu ota, suyu suya 
katarsın ha! yah&t: 
—  Kırıta kırıta, şıkır şıkır oynamasını bilirsin...    Lâkin bir bardak yıkadın mı kırarsın ha! diye kinli bir 
sırıtma ile Gülsümün kulağına yapışıyor: 
—  Armut dalda sallanır ha., al sana., ben seni sevdim yâr yâr al sana., ben sana yandım, yandım 
yâr yâr, al sana! diye kıza tempo ile dayak atıyordu. 
XIX 
Gülsüm, konağa geleli aşağı yukarı bir buçuk sene oluyordu. Đsmail, artık tamamiyle unutulmuştu. 
Gülsüm arasıra onu hatırladığı zaman yüreğinde eski acıyı duyamıyordu. Hele yüzünün hayali o 
kadar silikleşmişti ki bugün bir yerde rastlasa birdenbire tanıyacağı şüpheliydi. 
Karamusalh sütninenin söyledikleri, peygamber sözü gibi çıkmıştı. Ancak şu vardı ki Gülsümün 
Đsmaili unutması kâfi değildi; aynı zamanda ondan  münhal kalan muhabbeti   Bülende vermesi) 
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i hakiki bir abla gibi sevmesi lâzımdı. Aksi halde çocuğu 'önül rahatiyle ona teslim etmek mümkün 
olamazdı. 
Hanımefendi, kızı çocuğa ısındırmak için elinden geleni yap-mlş, fakat bir türlü bir netice elde 
edememişti. Bülent, hayli bü-vümüştü. Artık yanına yaklaşanların ağzını, burnunu karıştırmağa, 
etrafma tek dişli ağzı ile gülücükler saçmağa başlıyan sevgili çocuk, giilsümü de iltifatlarından 
mahrum etmiyordu. Fakat hain kız, bu meleğe karşı bir taş gibi hissiz kalıyor, o tatlı gülücüklere 
durgun, Đcara bir bakışla mukabele ediyordu. 
Maamafih, bu kızın sade şefkatten değil, insanlığın hiçbir iyi duygusundan nasibi olmadığına artık 
şüphe kalmıyordu. Hanımefendinin bu son tecrübesi de boşa çıkmıştı. Gülsüm, adam olmıya-caktı. 
Mayası bozuk insana terbiye kâr eder mi? Bu dünyanın kö-tüleriyle peygamberler bile başa 
çıkmaktan âciz kalmış. Melek gibi bir ihtiyar kadın ne yapsın? 
Onu sokağa atmağa Hanımefendinin vicdanı tabiî razı olmıya-cak, ötekiler gibi kendiliğinden 
defoluncaya kadar, nâçar, çekecekti. 
Evet, Gülsümde adam olacak bir insan gözü yoktu. Konakta herkes iyi kötü bir işe yarıyordu. Ona 
gelince var mı hayta, gidip gezip sürtme, çalıp çırpma, hizmetçilerle dalaşma, türlü dedikodularla evi 
biribirine katma... Âlâ... Fakat ez kaza iki paralık bir iş istediniz mi surat bir karış... 
Onun konakta belli başlı hiçbir vazifesi yoktu. 
Gündüzleri bütün işi oyundan, eğlenceden ibaret gibiydi. Çocuklar at, araba oyunu oynadığı zaman o 
daima at olur, arabaları çeker, yemiş istedikleri zaman ağaçlara çıkar, entarisinin her eteğini bir dala 
takıp yırtar. Kumaş parasını kendi vermedikten, diki-§ini kendi dikmedikten sonra yırtmazsa kabahat. 
Çocuklara havuz kazıyorum diye, kürek saplarını kırar, baltaların ağzını taşa çarpıp körletir; havuzu 
doldurmak için kova kova su çekerken tulumbayı bozar. 
O arada çamaşır astırmağa,   bakkala   göndermeğe, yahut yu- 
*arda başka bir işe çağırırlar. Çocuklar, hep bir ağızdan   «Gülsüm 
•zi oynatıyor, göndermeyiz.» diye bağırışmağa kalkarlar. O: «Yap- 
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mayın, bana dayak yedireceksiniz. Beni öğretiyor sanıyorlar.» ^ sızıldanır. Sanki bacak kadar boyu 
ile, köylü aklı ile adam alda tacak. 
Onun el altından çocukları kışkırttığını Hanımefendi bilmiyor mu? Hem bu, onun eski ahlâkıdır. Canı 
bir yemiş yemek, yahut bjt eğlenceye, bir oyuna gitmek istedi mi el altından çocuklara öğretir Hâsılı, 
konakta ne pislik çıkarsa onun başı altından çıkar. Nasıl \{ uğursuz ayağını bastığı günden beri 
konaktan aksilik ve felâket eksik olmamıştır. 
Evet, Gülsümün konakta belli başlı bir işi yoktur. Yalnız, gün. de kırk elli defa ikinci, üçüncü kattan 
inerek kapıyı açar; yirmj otuz defa da bakkala, aktara gider. 
Büyük hanım, ona gideceği yere doğru gidip gelmesini bir türlü öğretememiştir. Bakkal iki dakikalık 
bir yerdir. Zaman olur ki o, on beş dakikada geri dönmez. Büyük hanım: «Kız, yine nerede kaldın?» 
diye üstüne yürüdüğü zaman bir ayak ütsünde kırk yalan: «Vallahi Hanımefendiciğim.. bakkal 
kalabalıktı, bekle, işim var, dedi.» yahut: «Mal gelmişti de, .tenekeleri açıyordu da..» Halbuki ya alık 
alık etrafı seyretti, ya boydan boya çarşıyı gezdi, yahut da kim bilir bakkal oğlanlariyle fingirdedi. Bu 
dışarlık çocukları bir acayiptir. Şehir çocukları, ev çocukları on dört, on beş yaşına kadar dünyadan 
habersiz yaşadıkları halde onlar yedi, sekiz yaşında âdeta kadınlıklarını, erkekliklerini duyarlar. 
Evet, bir ayak üstünde kırk yalanın belini büktüğü halde para hesabına bir türlü akıl erdiremez; 
bakkala, aktara bozdurulan paranın gerisi daima yirmi para, kırk para eksik gelir. Satın aldığı şeyler 
de tabiî öyle amma artık, ellerinde terazi, her aldırılan şeyi tartacak, sayacak değiller ya... 
Gülsümün belli başlı bir vazifesi yoktur. Onun işi şöyle yarım-yamalak öteki hizmetçilere yardımdan 
ibaret gibidir. Aşçıya zerzevat ve pirinç ayıklar, onun elinde fazla iş olduğu vakit bulaşığa yar-dim 
eder. Orta hizmetçisi ona öteberi getirtip götürtür, su taşıt* süprüntü döktürür. 
Sütnine, Bülentle meşgul bulunduğu için o da tabiî sütnineo1" hizmetine bakıverir. Her gün çamaşırcı 
gelmesine imkân olmadı? 
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için çocuğun bezlerini yıkar. Yine umumi çamaşır günleri haricinde mendil, çorap kabilinden bazı 
küçük şeyleri çalkayıverir. 
Konağın eski bir ananesi olmak üzere çocuklardan her birinin bir oturağı vardır. Onların büyük adam 
nalınları ile ayakyolu mermerleri üzerinde dolaşmaları tehlikeli olduğu için, on ikişer yaşlarına 
gelinceye kadar bu oturaklar kullanılır. Oturakların muhafazasından ve temizliğinden Gülsüm 
mesuldür. 
Küçük hanımlar, çok titiz ve temiz ev kadınlarıdır. Odalarını kendi elleriyle temizlemeğe ve 
süslemeğe meraklıdırlar. Gülsüm, her sabah onlara da bir parça yardım eder. 
Yardım da ne? Karyolaları çekmek, yatakları altüst etmek, yorganları pencereye asmak, keçeleri, 
küçük halıları bahçeye indirip silkmek, sobayı temizlemek, yaş odunları alev alıncaya kadar 
üfleyivermek... Bu işleri yaparken aklı; fikri başka yerde olduğu için seksen türlü kaza yapar. Bir gün 
karyola somyesini masaya çarparak sigara tablasını, bir gün örümcek alırken tavan süpürgesinin ucu 
ile merhum paşanın resmini düşürüp kırmıştır. 
Terkoslar kesildiği zaman yukarı kattaki musluklara su çıkarmak da onun vazifesidir. Gayet hoyrat 
olduğu için tenekeleri merdiven basamaklarına çarparak diplerini deler, sonra da pis tabanları ile 
dökülmüş sulara basarak ortalığı çamurlar. 
Konağa çok misafir geldiği için orta hizmetçisi hepsine yetişe-f mez, bir kısmına da Gülsüm, kahve 
pişirir ve taşır. Ancak, onun bulaşık suyuna benziyen kahvelerini içenlere   Allah imdadeylesin. /Ateş 
bulunmadığı zaman kâğıt yakarak cezveleri kaynatır. Bu esnada varak varak uçan kâğıt külleri 
yüzüne, fincanlara, tepsi örtü-_ lerine, bakkal önlüğüne benziyen yağlı entarisine yapışırlar ve tepsiyi 
öyle bir halde misafir odasına getirir ki Direklerarası oyunlarında kahve getiren aptal uşak, yanında 
haltetsinyföüyük hanım, yabancıların yanında yerin dibine girer; kaşını, gözünü oynatarak: «Kız, 0 ne 
kıyafet? Daha demin üstün başın tertemizdi.» der. Gülsümde cevap hazırdır: «Demin kileri 
temizlettiler.» Ah, bu kızın yalanı... Kiler daha yarım saat evvel temizlenmiştir. Onun entarisi ise üç 
günden beri o haldedir. Gerçi bundan Hanımefendinin: «Daha de-min tertemizdi.» demesinin de 
yalan olduğu meydana çıkar amma 
¦aı 
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yabancıların yanında rezil olmamak için öyle söyleyivermek lâzım-gelmiştir. 



Gülsüm, akşamdan akşama, sözüm ona, lâmbaları doldurur lâmba şişelerini temizler, fakat besbelli 
şişeleri kuru bezle silmeğe üşenip su ile yıkadığı için ikide birde şişe çatlar. Lâmbaları doldururken 
döküp saçtığı gazları da ancak Allah bilir. 
' Akşamlara gelince, sofra kalktıktan sonra çocuklarla bir nöbet daha oyun oynanır. Onlar, ekseriya 
masal isterler. Doğru dürüst iki lâkırdıyı bir araya getiremiyen Gülsümün o tatsız masallarını insan, 
para ile dinliyemez. Dinliyemez amma ne dersin?.. Çocuk bu... Fakat o, çocukları üzmek için 
nazlanır, yahut da inadına hep onların bildiği masalları söyler. Bunun sebebi meydandadır. Tek 
büyüklerden biri masal söylemeğe mecbur olsun; o da karşısına yayılıp şaşı gözlerini belerterek afal 
afal dinlesin... «Sen masaldaki âşık, maşuku düşüneceğine yırtık çorabını dikmeyi düşünsen daha iyi 
etmez misin? Bak Bülendin süt saati geldi, emzik hâlâ pisli-ğiyle duruyor.» 
Bülent, geceleri güççe uyur. Onu yorgan içinde uyutmağa alış-tırmışlardır. 
Đyice dalmadan evvel salıncağa, yahut yatağa aldılar mı gece yarısı evin içi ayağa kalkıyor. Her gece 
evvelâ yarım saat, bir saat onun yorganını, sonra salıncağını sallamak da Gülsüme aittir. Bir işe 
yaramıyor, bari buna yarasın. 
Gülsüme bazan yattıktan sonra da işler çıkar amma bu, öyle her gece değil, arasıradır. Ev hali bu... 
Gece yarısından sonra bazan hanımlardan birinin sancısı tutar, yahut çocuklardan biri ansızın 
hastalanır. 
Ateş yakıp tuğla ısıtmak, yahut ihtikan suyu hazırlamak için Gülsümü uyandırmak lâzımdır. Uykusu 
ağır olduğu için aşağıdan bir iki çağırmakla uyanmaz. Tavan arasına çıkıp uyandırmak lâzımdır. 
Surat bir karış, gözler kapalı, sallana sallana aşağı iner... 
Bazan işini bitirdikten sonra tekrar yatmağa gönderirler. Fakat bazan öyle geceler de olur ki hastalık 
sabaha kadar sürer. Hasta, sakinleşip dalarken ortalık ağarmağa, horoz sesi gibi taze seslerle 
çocuklar, öksüre öksüre   ihtiyarlar uyanmağa başlar.   Tekrar 
uyumak için artık çok geçtir. Neredeyse sokaktan salepçiler geçecektir. 
Gülsüm, gittikçe soluklaşan gece kandilini üfler ve yine bir Đşe yaramadan avarelikle, serserilikle 
geçecek bir yeni güne başlar. 
XX 
Gülsümün büyük bir kusuru da pisliğiydi. Her çocuk, doğuştan pistir. Pislik icadetmek dehası 
hepsinde kemal mertebesine varmıştır. Hiçbiri pis bir tarafı olmıyan bir oyun veya oyuncakla 
eğlenmekten zevk almaz; hiçbiri bir yolunu bulup pisleştirmediği bir şeyi yemekten tam tat duymaz. 
Fakat şu vardır ki Gülsümdeki pislik, zaman geçtikçe eksile-ceği yerde inadına artıyordu. 
Konakta büyükleri tiksindirecek ne kadar iş çıkarsa ona devredilirdi. 
Çocukların oturakları gibi sıçan kapanlarının idare ve muhafazası da ona verilmişti. Çocuk 
bezlerinden başka hastalar tarafından kullanılan ve kirletilen eşya da çamaşırcıya gitmeden evvel 
onun elinden geçerdi. 
Konakta bir alay kedi vardı. Gülsümün bir faal mürebbiye gayretiyle her birine bahçede ayrı ayrı 
yerler göstermiş olmasına rağmen her gün kanape altlarında, kapı arkalarında bir iki vukuat 
kaydedilirdi. Bunları temizlemek vazifesi de tabiî kıza aitti. W Bir kere Gebzeden Feridun Beye gelmiş 
bir misafir bir gece .sarhoşlukla ayakyoluna saatini düşürmüştü. Saat, künkün içinde görünüyor, fakat 
el uzanmıyordu. Büyük hanım, Gülsümün sırtını ok-Şadi, gülerek: 
- — Haydi kızım. Đş başa düştü.   Bunu olsa olsa sen becerirsin, dedi. 
Kız, entarisinin ve gömleğinin kolunu omuz başına kadar sıvadıktan sonra işe başladı. Ev halkı onu 
seyretmek için sofada birikirini eziyor, bazıları dayanamıyarak öğüre öğüre kaçıyrodu. Nihayet 
Gülsüm, yüz üstü ve hemen hemen tepe aşağı çalışmaktan yüzü kızarmış, bir zafer ve sevinç feryadı 
ile saati çıkardı. Çıkardı 
•<;¦ 
amma üstünden, başından da hayır kalmamıştı; Küçük hanınılar çığlık çığlığa bağırışıyorlar, bu 
işlerde konağın yine en gayretlile_ rinden olan Karamusallı sütnineye: 
—  Aman sütnineciğim.. Ne olursa senden olur.. Şunu bir yere süründürmeden bahçeye götür.. 
Üstünde nesi varsa attır. Đyice y^ kanmadan içeri alma, diye yalvarıyorlardı. 
Gülsüm, tepeden tırnağa kadar temizlendi, gıcır gıcır yıkandı. Fakat küçük hanımlar, günlerce onu 
yanlarına sokmadılar. O, yaklaşacak oldukça: 
—  Aman kız., uzak dur., elini sürme., kokuyorsun gibi geliyor, diyorlardı. Hanımların   aynı zamanda  
sinirli gülüşmelerinden yüz bulan Gülsüm, arsız arsız sırıtarak boyunlarına sarılacak gibi yapıyor, 
şakalar ediyordu.   Hâsılı, konakta   Gülsüm için: «Elinden kabuklu yumurta yenmez!» demeleri hiç 
haksız değildi. 
Gülsüm, yalnız dokunduğu, süründüğü şeylerde değil, yediği, içtiği şeylerde de pisi, temizi 
ayırdetmezdi. Konakta elhamdülillah her şey boldu. Yalnız aşçının, hizmetçilerin döküp saçtığı ve 
çaldığı, ile bir ev daha geçinirdi. 



Böyle olduğu .halde Gülsüm, daima artık, bayat ve kokmuş yemek yerdi. Bunun sebebi şu idi: 
Konakta çok kere lüzumundan fazla yemek pişer, tel dolaplarda daima bir, hattâ iki günlük bir alay 
artık yemek bulunurdu. Bunları dökmek günah olacağı için sahan sahan, tabak tabak Gülsümün 
önüne sürerlerdi: 
—  Gülsüm, kızım... Havalar serin., bir hafta dursa bir şey olmaz... Bak mis gibi... Sen şunları yiyiver, 
sevaptır.                        1 
Ziyankârlığın günah olduğunu, dünyada yere dökülen ekmek kırıklarını toplayıp yemek kadar sevap 
bir şey olmadığını bilen Gülsüm, hiç şikâyet etmeden bunları mideye göçürürdü. 
Hem canım, onların mideleri buna benzemez neler kabul eder. Bütün gün köylerinde yedikleri zaten 
ne ki? Yorganlı ile memleketten otlıya otlıya geldiklerini kendileri söylememişler miydi? 
Gülsüm, yiyecek cihetinden hakikaten hemşerilerinin en talihlisi çıkmıştı. Bir eli yağda, bir eli balda 
idi. Sütler kesilir: ona verirler, kaymaklar mantarlasın ona verirler. Çocuklara yemiş gelir, biraz geçkin 
olanları ile hamlan ona ayrılır. Hattâ bir defa içine ka- 
fi      üşmüş bir küçük kavanoz gül reçelini ona vermişler; kız, afiyet olsun, günlerce parmak parmak 
yemişti. 
Şu vardı ki bu bolluk, kızın gözünü bir türlü duyuramıyordu. «Gık» deyinceye kadar yediği halde vakit 
ve saati geldi mi yine daiiıanndaki soysuzluğu yapıyor, çocukların elinden yemiş, sahanların içinden 
kedi gibi kemik çalıyordu. 
Büyük hanım, su içerken daima durur, bir bardağa, bir Gülsü-mün yüzüne bakarak sitemle: 
— Gülsüm, ne vakit senin elinden içim inana inana bir bardak su içeceğim? diye gülümserdi. 
Bu, galiba hiçbir zaman nasibolmıyacaktı. Halbuki ondan pek olmıyacak bir şey de istemiyorlardı. 
Meselâ, kendisi başkalarının artığını yemekten iğrenmemeli, fakat kendi artığını başkalarına 
yedirmekten son derece çekinmeli, bunun affedilmez bir pislik olduğunu idrak etmelidir. Kız, bu basit 
tarifi yapabilse dâva kökünden halledilmiş olacaktır. Fakat, yazık ki, bunu onun idraksiz kafasına bir 
türlü sokmak kabil olmuyor. 
XXI 
Yaz sonunda Bülent, ağır bir hastalık geçirdi. 
Konakta çocuklardan biri hastalandığı vakit onu evvelâ bir müddet Karamusallı sütnine tedavi eder ve 
ancak hastalık, ehemmiyetli bir şekil aldığı zaman doktora başvurulurdu. Đ Bunun iki sebebi vardı: 
Çocuklar, doktordan korkarlar, konağa gelen misafir doktorlardan bile bucak bucak kaçarlardı. Đkinci 
sebep: Karamusallı sütninenin çocılk hastalıklarını doktorlardan daha iyi anlamasıydı. Büyük hanımın 
fikrince doktorlar büyük insanları bazan muvaffakiyetle tedavi ederlerdi. Fakat ilâçlarını daima büyük 
insanlara göre tertibettiklerinden onlar çocuklara ağır gelir ve biçareleri hiç yoktan ölüm tehlikesine 
bile atardı. Bülendin bu son hastalığı şiddetli bir ishal ile başlamıştı. Karamusallı sütnine, üç §ün 
Hindistancevizi yağı, anason ve kızılcık şurubu ile hastalığın °nüne geçmeğe çalıştı. Ancak, üçüncü 
gece sabaha karşı çocuktan *ar> gelmeğe başlayınca hepsinin eli, ayağı şaşırdı. Ortalığın ağar- 
fi 
i 
masını zor bekliyerek bir doktor getirdiler. Bunu daha başka dok torlar takibetti. 
Hastalık, iki haftadan ziyade sürdü. Çocuk, bazan iyileşir gjk oluyor; sükûn ile uyumaya, uyandığı 
zaman küçülmüş ve sararm» yüzüyle etrafındakilere gülücükler yapmaya başlıyor; seviniyorlar 
evliyalara mumlar gönderiyorlar. 
Çok geçmeden ve sebebi bir türlü anlaşılmadan ateş ve sancı-lar tekrar başlıyor; yavrucuk, kendini 
kaybediyordu. Bu iki hafta içinde Bülent, birkaç defa öldü, öldü, yeniden dirildi. 
Konak, geceleri uyumamıştı. Büyük hanım sabaha kadar nöbet bekliyor, çocuğun annesi teyzelerini 
odalarında biraz uyumağa gön-dermek için akla karayı seçiyordu. 
Hastalığın ilk zamanlarında Nadide Hanım, Gülsümü odaya bile sokmuyordu, içinde ona karşı garip 
garip hisler vardı. Hastalığın ilk sebebi anlaşılamamıştı. Acaba bu kız, çocuğa zararlı bir şey mi 
yedirmişti? 
Yoksa kardeşinden ayırdıkları için ah etmişti de yavrucuk-onu mu çekiyordu? Sonra, bu, ne 
anlaşılmaz işti yarabbi? Yabanın yangın yerlerinde yatan aç, çıplak çocukların yanağından kan 
damlıyor, üstlerine titrenilen, gözlerinin içine bakılan kibar çocukları; hiç sebepsiz sararıp 
soluyorlardı. Fena yemeden desek değil. Meselâ şu aç gözlü Gülsüm, afi küfü yediği halde karnı bile 
ağrımıyor. Đyi bakılmamadan desek o da değil. Gene meselâ, Gülsüm serserisi zaman oluyor ki 
gömleğini yıkayıp ıslak ıslak arkasına giydiği halde bir kere öksürüp aksırmıyor. Hâsılı, bu Allahın 
işleri anlaşılmaz bir şeyler vesselam! 
Kendine bile açıkça itiraf etmemekle beraber Büyük hanını. Gülsümün sıhhatini kıskanıyor, 
çocuklardan biri hastalandığı zaman âdeta kıza garez oluyordu. 
Üçüncü hafta içinde hastalık geçti. Fakat çocuk, altı ay düze-lemedi. 



Biçarenin barsakları iyiden iyiye bozulmuştu. Doktorlar, ona en hafif gıdaları hazmettirmenin çaresini 
bulamıyorlardı. Çocuk; yaşıyacak mı, ölecek mi? Bunu anlamak bir türlü mümkün lU yor ve bu hal, 
hanımların sinirlerini bozuyordu. 
Didinmek, ağlamak, müteessir olmak kabiliyetleri zamanla aşınmıştı. Bazan her şeyi unutarak 
gülüyorlar, konuşuyorlar, şarkı söylüyorlar, fakat hasta akıllarına gelince birdenbire yürekleri yanıyor, 
biribirlerinden fena halde utanıyorlardı. 
Dürdane hanım, yeni yaptırılmış şık bir elbise ile ortaya çıktığı zaman: 
—  Bu zamanda giyim kuşamı kim düşünür amma ne yaparsın ele güne rezil mi olalım? diyor. 
Seniye, şarkı söylerken yakalandığı vakit gözleri dolarak: 
—  Of! Đçimin acısından ne haltedeceğimi kendim de bilmiyorum, diyordu. 
Büyük hanım, bazan keyifli ve neşeli zamanlarında damatlarına yaklaşır: 
—  Zoraki gülüyorum, vallahi, yoksa içim kan ağlıyor. Kızlarım, ne olsa taze, cahil çocuklar... Onların 
yanında yalandan gülüp söylemezsem olmaz, derdi. 
Nihayet, zaman zaman çocukta görülen geçici iyilik alâmetleri üzerine konakta sevinç bayramları 
yapılmağa başlandı. Nadide Hanım: 
—  Çocuklar, elhamdülillah Bülent kurtuldu artık., yüzde bir tehlike kalmadı. Bu gece mışıl mışıl 
uyudu, iki defa süt içti. Sabahleyin bana gülümsedi. Zaten doktor da artık korku kalmadı, diye yemin 
ediyor. Haydi, siz de bir arabaya binip sinemaya gidin, diyordu. 
Bundan başka konakta zaman zaman aktüalite vakalar çıkıyor, bunların taze heyecanları eski 
hastalığın yıpranmış üzüntülerini büsbütün hafifletiyordu. Böylece hastanın odası yavaş yavaş tenha-
laştı ve çocuk, beş ay hemen tamamiyle Gülsümün eline bırakıldı. Kız, tavan arasındaki yorganım 
aşağı indirmişti. 
Geceleri çocuğun salıncağı yanında bir erkân minderinin üstünde geçiriyordu. Hastanın uykusu da 
bozuktu. Đkide birde büyük adam iniltileriyle uyanıyor, Gülsüm, onu sallıyarak susturamazsa, 
dizlerinin üstüne, kucağına alıyor, odada uyuyan varsa uyandırma- 
I 
mak için yavaş sesle bazan ninni, bazan bitip tükenmez sözler söylüyordu. Altıncı ayın sonunda 
Bülent iyi olup ayağa kalktı. 
Fakat, bu uzun hastalık gecelerinde Gülsümün kalbinden esrarengiz bir şeyler geçmişti. 
Kız, şimdi Bülendi seviyordu. Belki hattâ Đsmailden de fazla. 
Bu mucizenin sebebi ne idi? Hemen yarı ölmüş bir halde kendisine bırakılan çocuğun, kucağında 
yeniden dirildiğini gördüğü için mi? Onu yalnız bularak acıdığı için mi? 
Sebep ne olursa olsun Karamusallı sütninenin dediği çıkmış, kızın Đsamile olan muhabb&ti hile ile 
çalınarak Bülende verilmişti. Gülsüm, tavuk yumurtası üstünde kuluçka yatırılmış bir alık hindi gibi 
çocuğu benimsiyor, bir dakika gözünü üstünden ayırmıyordu. 
Büyük hnaım, artık Bülendi gönül rahatiyle Gülsüme emniyet edebilirdi. 
XXII 
Bülentte de Gülsüme karşı garip bir iptilâ başlamıştı. Çocuk, bir saat onsuz olamıyor. «Güssü» deyip 
«Güssü» işitiyordu. 
Arasıra Bülende: «En çok kimi seviyorsun?» diye sorarlardı. 
Bu suale verilmesi lâzımgelen ceavp malûm. Tabiî konağın velinimetinden, büyük anneden başlamak 
ve ehemmiyet sırasiyle teyzeleri, enişteleri, ana babayı, kardeşleri, yeğenleri saymak... Fakat 
yumurcak, sıraya aksi gibi ters taraftan başlıyor, gözleriyle Gülsümü arıyarak: «Güssü, Güssü» 
diyordu. 
—  Peki, daha kimi seviyorsun?.. 
—  Anneyi, babayı, ağbeyiyi... 
Bülent, bütün konak halkını birer birer dizip dökmeğe başlıyor; büyük hanım, bir türlü kendine sıra 
gelmediğini görerek sabırsızlanıyor, söze karışıyor. En tatlı sesiyle: 
—  Ya beni?. Ya beni?. Ya haminneni sevmiyor musun? Fakat çocuk, iğrenir gibi yüzünü 
buruşturuyor: 
—  Haminne kaka... Haminne kaka... Haminne ö ö... Haminne ö ö... diye cevap veriyor. 
Büyük hanım, şişiniyor, etraftakiler yerin dibine geçiyorlar. Çocuğa bu nefreti o Gülsüm habisinin 
öğrettiğine şüphe var mı? 
Bu «Haminne kaka... Haminne ö ö» sözü büyük hanımda mahcubiyet kadar da hüzün, hiddet ve kin 
uyandırıyor; karşısında aklı başında bir insan varmış gibi acı acı gülümsiyerek: 
—  Peki çocuğum., ben kaka, ben ö ö..   siz hepiniz cici., siz hepiniz iyi... Sade ben ö ö... Zaten kime 
yarandım ki sana yaranayım? diyor. 
Etraftakiler hanımefendiye karşı bir suç işlemiş gibi ezilip büzülüyorlar. Fakat, kimse ağzını açmaya 
cesaret edemiyor. Bu nazik dakikada patavatsız Gülsüm, ortaya atılıyor, çocuk üzerindeki 
nüfuzundan istifade etmek istiyerek: «Ayıp ayıp Bülent... Haminne de cici... Söyle bakayım... 



Haminne cici de bakayım!» diyor. Gülsüm tarafından himaye edilmek büyük hanımın büsbütün 
haysiyetine dokunuyor, kadıncağız, haklı bir hiddetle: 
—  Sen sus dilenci... Sen kim oluyorsun? diye evlâtlığı haşlıyor..'. 
Hakikat, şu var ki konakta Bülendin Gülsümü sevmesini kıskanan sade Nadide Hanım değildi. 
Bu muhabbeti anne ile teyzeler de çekemiyorlar, çocuğun «Güssü... Güssü» diye âdeta hasta 
olduğunu gördükçe kızı boğacak gibi oluyorlardı. 
Gülsüme gelince, o, bunların hiçbirinin farkında değildi. Bu yeni muhabbet, onun şaşı gözlerini 
perdelemiş, dünyayı görmez bir hale getirmişti.  • 
Kız, Bülendin hiçbir kahrından şikâyet etmiyordu. Çocuk, bir gün mangaldan kaşık dolusu kıvılcımlı 
kül alarak kızın gözlerine serpmiş, bir gün de kahve değirmeninin kolunu olanca kuvvetiyle suratına 
çarparak üst dudağını yarmış, bir dişini kırmıştı. Kız, tunları âdeta çocuğun iltifatları, zarif şakaları gibi 
sevinç ve iftiharla anlatıyordu. 
Bir gün, odada dominolarla oynuyorlardı. Kapı çalındı. Gülsüm, çocuğu yalnız bırakarak aşağı koştu. 
Bir dakika sonra soluk s°luğa odaya döndüğü zaman ne görsün?.. Çocuk yok. Birdenbire 
frfc'l 
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şaşırdı. «Bülent.. Bülent» diye bağırarak sofaya koştu. Onun telâş, büyük hanımı ürküttü ve konakta 
bir kıyamettir koptu. Hanımefendi: 
—  Gülsüm, evlâdımı bul; boğarım seni, diye bağırıyor, tehli. keşiz yerleri aramayı akıl etmiyerek dam 
merdivenlerine, konağm izbe bodrumlarından kapalı sarnıçlarına saldırıyordu. 
Bir aralık aklına bir tehlike daha geldi. Bir eliyle Gülsümiin saçlarını yakalayıp bir eliyle kendi gözlerini 
kapıyarak: 
—  Ben tahammül edemem... Pencereden kaldırımlara bakın.. Sırma saçlı evlâdım al kanlar içinde 
sokaklarda mı yatıyor? diye haykırdı. 
Allahtan olacak o dakikada büyük hanımın havalandırılmak için sandıktan çıkarılmış samur kürkü 
odanın bir köşesinde kıpırdadı, altından Bülendin başı çıktı. Çocuk, keyfinden bayılıyor, ağzındaki tek 
tük dişlerin arasından sular akıyordu. 
Teyzeler, çocuğa koşarak kürkle beraber kucaklarına kaptılar. 
Dürdane Hanım, çocuk bulunduğu halde, annesinin Gülsümü hâlâ dövmekte devam ettiğini görerek: 
—  Ayol anne... Çıldırdın mı? Baksana kızın kabahati olmadığı meydana çıktı, diye bağırdı. 
Odada bir kahkaha koptu. Hanımefendi, kendi şaşkınlığına kendi de gülüyor: 
—  Sahi öyle... Asıl dövülecek bu afacan ya... Şaşırdım, diyordu. 
Sevinç ve saadetin verdiği kalb yumuşaklığiyle Gülsüme, helâl-lığa bedel, bir mercan terlik vâdetti. 
Bu dakikada dayak gibi mercan terlik de Gülsümün umurunda değildi. Çocuk, bulundu ya. O, yeter... 
Hanımlar, Bülendi kucaktan kucağa gezdirip öpreken büyük hanımda yeni bir korku uyanıyor: 
—  Aferin size... Yumurcağı teşvik edin de her zaman saklansın... Aklımızı başımızdan alsın, diye 
söyleniyordu. 
Maamafih, çocuğun bu şakası bir zekâ alâmeti olduğu için bi--raz sonra büyük anne de onu 
öpmekten kendini alamadı. 
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Nadide Hanımın evlâtlık cihetinden olduğu gibi aşçı ve orta hizmetçisi cihetinden de başı dertteydi. 
Bunlardan en iyisini taş çatlasa konakta iki aydan fazla tutmazdı. Nedense erkek aşçıların kimi hırsız, 
kimi müsrif, kimi âsi çıkıyordu. Kadınlar, onlardan daha beterdi. Đhtiyarlan pis ve pasaklı, tazeleri 
aşifteydi. Kimi hırsızlık eder, kimi hiç yoktan dedikodular çıkararak konak halkını biribirine düşürürdü. 
Hâsılı, Paşa öldü öleli konaktan bir tabur hizmetçi ve aşçı geçmişti. Bunlardan bir tanesinin bile adam 
çıkmamış "olmasına rağmen Hanımefendi, her yeni hizmetçiyi büyük bir ümit ve hüsnüniyetle 
karşılardı. 
Bunların yüz verilecek insanlar olmadığını, pek iyi bildiği halde yeni hizmetçiyi kibar yüzünün en tatlı 
bir tebessümiyle karşısına alır, ailesini, hayatını sorar, kendi hayatını anlatır, biraz vefa ve sadakat 
gösterirse ölünceye kadar bakacağını vâdederdi. 
Bu ilk konuşma esnasında hizmetçiler, ondan aldıkları cesaretle eski efendilerini çekiştirirlerdi. 
Nadide Hanım, işin içyüzünü bilmeden hak verir, onlar, eski kapılarında çok yorulduklarından, yahut 
hakaret gördüklerinden şikâyet ederlerse kendi, konaktaki işlerin hafifliğinden, kendinin ve 
çocuklarının tatlı dilinden bahsederdi. 
Burası onların bildiği evler gibi değildir. Hizmetçi ile hanım arasında fark yoktur. Herkes, istediği 
kadar yer, istediği kadar çalışır. Yeter ki hizmetçi, biraz iyi ahlâklı ve güler yüzlü olsun. Hattâ 51 
soysuz Gülsüme bile bir aile çocuğundan iyi muamele edilmiştir. Fakat, ne çare ki o, adam değildir. 



Yalancıdır, pistir, tembeldir, fitnedir, hâsılı, ahlâksızdır. Hizmetçiler, başlarının dinç kaldığını 
istiyorlarsa Gülsüme yüz vermekten ve onu işlerine karıştırmaktan çekinmelidirler. 
Hanımefendiden bu öğüdü alan yeni hizmetçi, ilk günden bu ahlâksız çocuğu hırpalamağa başlardı. 
Gülsüm, bu fena muamelelere ses çıkarmazdı. Çünkü arala-r>nda bir kavga çıkarsa büyük hanımın 
yeni hizmetçiye hak vere- 
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ceği:  «Kadını kaçırıp beni yine kendine mi muhtaç edeceksin?» diye üstüne yürüyeceği muhakkaktı. 
Maamafih, bu tahammülün bir sebebi daha vardı. Gülsüm hizmetçiye edilen bu itibarın geçici 
olduğunu, onun ergeç gözden düşeceğini tecrübeleriyle bilir, günü gelince öcünü alacağından emin 
sakin ve sinsi, beklemeyi tercih ederdi. Derken aradan bir hafta, on gün geçer, aşçı veya hizmetçinin 
zayıf ve fena tarafı kendini belli etmeğe başlardı. 
Büyük hanımda âdeta bir artist görüşü vardır. Bunun için o zayıf ve fena tarafı sezmekte katiyyen 
gecikmez, için için sıkılmağa, kızmağa başlar. 
Hizmetçi, hırsız veya asittedir. Bu, muhakkak. Nadide Hanımın hissi hiçbir zaman kendisini 
aldatmamıştır; hizmetçinin bu bakışı başka türlü bir bakıştır. Bu telâşlar ve yaltaklanışlardaki sebep 
göz önündedir. Fakat gel gör ki bir insana aşifte yahut hırsız damgasını vurmak için bu, kâfi değildir. 
Aynı zamanda kuvvetli bir delile de ihtiyaç vardır. Kabahatliyi mümkünse iş üstünde bastırmak, 
bağırıp çağırmasına meydan vermemek lâzımdır. 
Gülsümün artık kulisten sahneye çıkmak, rolünü oynamak zamanı gelmiştir. 
Bir köşede hanımefendi ile esrarlı bir fiskostan sonra takip başlar. Orta hizmetçisinin evin aşçısı, 
yahut komşunun oğlu ile münasebetinden mi şüphe ediliyor? Gülsüm, bir polis hafiyesi gibi kadının 
peşine düşer. 
Gecelerce sofalarda dolaşarak konağın pıtırtılarını dinler. Nihayet, sevdazedeleri bir arada 
yakalıyarak Hanımefendiye teslim eder. Mutfakta bir hırsızlık mı sezildi? Gülsüm, yine paçaları sıvar. 
Aşçının çaldığı erzakı nerelere sakhyabileceği herkesten ziyade ona malûmdur. Kömürlüğe atılmış 
kırık su küplerini, merdiven altlarını, sıvası dökülmüş bağdadileri, hattâ bahçe duvarlarındaki k°' 
vukları baştan başa tarar. Çalınan yağlan, şekerleri bulup çıka' rırdı. 
Bu takip günleri Gülsümün en mesut zamanlarıdır. Bu günlef' de Hanımefendi ile evlâtlığın arasından 
su sızmaz. Gülsüm, heDl onun ayaklarını oğar, hem anlatır.  Nadide Hanım,   çok kere ofla 
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direktifler verir. Fakat bazı müşkül zamanlarda ondan akıl, tedbir sorar. Gülsümün bu işlerdeki 
maharet ve dirayetini teslim etmiştir. 
Hizmetçi, yahut aşçı rezaletle kapı dışarı edilirken Gülsüm, keyfinden ve iftiharından âdeta sarhoş 
olur. Büyük hanımın memnuniyeti de tabiî ondan aşağı değildir. Gülsüm, ne de olsa evin çocuğudur, 
ellerden elbette on kat iyidir. 
«Aferin Gülsüm kalfa... Büyü inşallah, beni bu nâkeslerden kurtar, evime kilit kürek ol!» diye onun 
sırtını okşar. 
Gülsüm, o hızla, kovulan hizmetçinin işlerine saldırır, fakat, fazla gayret onun yine birtakım 
beceriksizlikler, pislikler yapmasına sebebolur, bir zaman sonra Hanımefendi ile tekrar arası 
bozulmağa başlar. Sonra yeni hizmetçi gelir. Gülsümün minder altında bıraktığı süprüntüler, yahut 
bulaşık yıkamağa çalışırken kırıp sakladığı tabaklar meydana çıkar. 
Nihayet, bir kelepir yakaladığını zanneden Büyük hanım, yeni hizmetçiye yine Gülsümü çekiştirmeğe, 
ona yüz vermemesini tembih etmeğe başlar. Fakat, Gülsümün onlar hakkında hanımefendiden daha 
kat'î bir kanaati vardır. Bu hizmetçinin on, on beş gün içinde bir yanından fire vereceğini bilir ve 
hakaretli bir bakışla kendisini muayene eden bu kadından intikam alacağı zamanın uzak olmadığını 
düşünerek müteselli olur. 
XXIV 
Gülsümün yine itibarının yüksek olduğu bir zamandı. Konakta Azize isminde bir hizmetçi 
takibediliyordu. Bu, otuz yaşlarında çenebaz ve oynak bir duldu. Konağa geldiği gün mahallesindeki 
çapkınların elinden neler çektiğini anlatırken hem ağlamış, hem Büyük hanımı ağlatmıştı. Azize, 
Nadide Hanımın eteğini öperek: «Hanı-mefendiciğim, sayenizde hem karnım doyar, hem namusum 
emniyette olur.» diyordu. 
Fakat, çok geçmeden Büyük hanım, yine havadan bir koku aWı. Allahüâlem bu Azize ile aşçı Ali 
arasında bir şey vardı. Aklı ¦le düşündüğü zaman kadıncağıza iftira ettiğine hükmediyor. «Besbelli 
ben, bunlraın  türlü çeşidini  göre göre fena yürekli bir insan 
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oldum.» diye kendisine kızıyordu. Fakat, ne çare ki, bu şüpheyi de bir türlü zihninden kovamıyordu. 
Nihayet, Gülsüme açılmağa karar verdi. Onda da böyle bir şüphe görünce endişesi arttı. Her halde 
gayet gizli ve mahirane bir tahkikata ihtiyaç vardı. 
Hizmetçi ile aşçmın sevişmesi konağın namusu için şüphesiz pek fena bir şeydi. Fakat, asıl tehlike 
sevdazedelerin bu kadarla kalmıyarak bir hırsızlık ittifakı akdetmelerinde ve elbirliğiyle içli dışlı 
hırsızlığa başlamalarındaydı. O vakit, maazallah, birinin yukardan topladığını öteki sokağa taşır, 
konak soyulduğu halde kimsenin ruhu bile duymazdı. Sonra, artık tut kelin perçeminden... 
Azize, çok kurnaz bir kadın olduğu için Büyük hanım, son derece ihtiyatla hareket ediyor, Gülsümü 
ötekilere olduğu kadar emniyetle işe saldıramıyordu. 
Tam bu aralarda Feriha Hanımın tuvalet masasından elli, altmış lira kıymetinde bir pantantif çalındı. 
Odaya Azizeden başka kimse girmemişti. 
Büyük hanım, hırsızın o olduğuna şüphe etmemekle beraber evvelâ, son derece aşağıdan aldı: 
—  Kızım, odayı sen temizledin. Belki dalgınlıkla bir yere koymuş, yahut düşürmüşsündür. Haydi bir 
iyice ara bakalım, dedi. 
Fakat Azize, derhal işi anlamıştı; birdenbire: 
—  Vay siz bana hırsız mı diyorsunuz? Benim namusum var, diye şirret şirret   bağırmağa başladı.   
Bu vaziyet karşısında sıcağı sıcağına bir polis çağırmaktan başka yapılacak iş kalmıyordu. Lalayı 
karakola koşturdular. Tahir Ağa beş on dakika sonra yanında genç bir komiserle konağa döndü. 
Kadın, komiseri görünce büsbütün azdı, asıl şikâyetçi kendi-siymiş gibi: 
—  Memur Efendi... Namusuma dil uzatıyorlar...   Şahit ol... Namus dâvası edeceğim, diye tekrar 
bağırmağa başladı. Sonra kendisini büsbütün temize çıkarmak   için üstünün ve eşyasının 
aranmasını istedi. Çocuklar, yine merdiven başına yığılmışlardı. 
Gülsüm, bu sefer hırsızı eliyle yakalıyamamış olmasına rağmen yine memnun, onları idare ediyor, 
kumandalar veriyordu. 
Azizenin bohçası getirilip arandı, bir şey çıkmadı. Sıra hizmet- 
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join üstüne geldi. Komiser onu ağır ağır yoklarken arasıra ağlamaktan al al olmuş yanaklarına 
bakıyor, kadın hakkındaki şüphesi zayıflamağa başlıyordu. 
Bir türlü çenesi durmıyan Azizenin bu esnada ağlıya ağlıya Eylediği sözler de yabana atılacak gibi 
değildi: 
—  Böyle ev görmedim... Yol geçen hanı gibi... Kimsenin kimseden haberi yok... Giren, çıkan belli 
değil... Ne malûm bu Gülsüm kızın almadığı... Zaten kaç kere hırsızlığı yakalanmış... 
Bu şüphe, mahallede oturan ve konağı yakından tanıyan komiserin de aklına gelmemiş değildi. 
Komiser, Hanımefendi ile konuşmak için halvet istedi. Misafir odasına girdikleri zaman: 
—  Hammefendiciğim.   Bu kadın,   belki   kabahatlidir.    Fakat safça bir kadına benzemez değil. 
Birdenbire -günahına girmiyelim. Belki dediği gibi çocuk almıştır., dedi. 
Evlâtlığından şüphe edilmesi evvelâ Hanımefendinin haysiyetine dokunmuştu. Bunu komiser de 
anlıyarak: 
—  Çocuktur efendim. Bilinmez ki, belki bir çocukluk etti. Merak etmeyin, karakolda biraz sıkıştırayım. 
Olur ki bir netice alırız, diye onu yatıştırmağa çalıştı. 
Büyük hanım, uzunca bir münakaşadan sonra razı oldu. Đşin nihayetinde bu, polisin hakkıydı. Değil 
mi ki hırsızı meydana çıkarmağa o, memurdu. Demek ki şüphe ederse değil ahretliği, kendi 
çocuklarını bile istintak edebilirdi. 
Komiser, odadan çıktıktan sonra Azizeye: 
—  Haydi bakalım.   Giy çarşafını,   karakola  gideceğiz,   dedi. Sonra Gülsüme dönerek: 
—  Kız, sen de kunduralarını giy bakalım. Sen de geleceksin azıcık... 
Çocuklar, şaşırdılar. Büyük hanım, Gülsüme bakmaktan çeki-nerek başını öte tarafa 
çeviriyordu.(Gülsümün birdenbire sevinçten teessüre veya korkuya geçişi pek komik bir manzara 
oldu. Ağzı "âlâ sırıtmakta devam ettiği halde gözleri çarpılıyor, yüzü göz göre '"tiyarlıyormuş gibi yer 
yer buruşuyordu:^     <-^ t^~L- 
8 
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—  Aaaa... Ben neye gelecek misim?.. Ne yaptım ben?  diye kekelemeğe başladı. 
Konağın bütün çocukları gibi Gülsüm de polisten ve karakoldan çok korkardı. 
Büyük hanımla Karamusallı sütnine yeni çocukların, eskiler gibi, cehennemden, zebaniden 
ürkmediklerini gördükleri için 01%. rın yerine doktor, hastahane, karakol ve polis koymuşlardı. 



Onlar, çok kere çocukların yanında birbirilerine uydurma p0. lis ve karakol vakaları anlatırlar, sonra 
göz ucu ile onlara bakarak: «îşte hırsızlık edenlere, yalan söyliyenlere, evden kaçanlara karakolda 
böyle ceza yaparlar.» derlerdi. 
Gülsümün fazla telâşı komiserin dikkatini celbetti. Bu çocukta her halde bir şeyler vardı. Vicdanı 
temiz bir insan bu kadar telâş eder mi? Karakolda adam yemezler ya! Gülsüm, korkusundan 
Hanımefendinin arkasına kaçmıştı. Nadide Hanımın içi yine allak bul-laktı. Kızın her ihtimale karşı bir 
kere istintaktan geçmesini fena bulmuyordu. Fakat, bir taraftan da müttefikini polise teslim etmek ona 
ayıp bir vefasızlık gibi geliyor, kendi adamından şüphe edilmesi haysiyetine, Gülsümün evin öteki 
çocukları arasından koparılıp alınması rikkatine dokunuyordu. Hâsılı, karmakarışık bir his. 
Fakat, yapılacak başka şey olmadığı için yavaş yavaş geri çekildi, Gülsümü ortada bıraktı. 
Komiser, gevşek dursa kızın daha ziyade sırnaşacağını anlıya-rak sert bir emir verdi: 
—  Kes sesini bakalım... Ben öyle ağlama filân istemem... Yiyecek değiliz ya seni karakolda... 
Gülsüm, bir defa daha etrafına bakıp hiç kimseden medet olmadığını görünce yukarı çıktı; ağlıya 
ağlıya entarisini, çoraplarını, potinlerini giydi. Fakat merdivenden inerken bir kere daha gen koştu. Bir 
boş konyak şişesine musluktan su doldurdu. 
Çocukların kahvaltılarından kalmış simit parçalarını bir kâğıda sararak göğsüne soktu. Biraz sonra 
kafile sofadan hareket ederken Gülsüm, bir ikinci defa kaçtı. Uykuda olan Bülendi öpe' rek veda 
etmek istiyordu. Sonra, bir büyük sefere çıkıyormuş gibı Hanımefendiden helâllik diledi, elini öptü. 
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Durduğu yerde için için eriyen Büyük hanımı bu son merasim bir kat daha bitirdi. Gözlerini yakan 
yaşlara ancak bir hiddet taklidi ile mâni olabileceğini hissederek çehresini çattı, vaktiyle yine bu 
sofada geçmiş hırsızlık ve dayak sahnesini îma ederek: 
—  Đnsan bir kere adını çıkardı mı böyle olur işte! dedi. 
Kız, merdivenden inerken, taşlıktan ve bahçeden geçerken mütemadiyen arkasına dönerek Bülende 
ait eşyanın, oyuncakların yerlerini söylüyor, çocuğu üzmemeleri için tembihler veriyordu. 
Gülsüm, polisin önünde köşe başını dönünceye kadar Hanımefendi, arkasından baktı. 
Bu vaziyet, o kadar sinirlerini bozmuştu ki o gün akşama kadar kimseyi yanına yanaştırmadı. Đkide 
birde merdiven kapısını yumruklıyarak lalayı çağırıyor: 
—  Tahir Ağa... Nerdesin ayol?.. Ortaya'çık, ben bu komise- ' rin .bakışını beğenmedim... O aşifte 
karıyı gözüne kestirdi. Đster misin kaltakla bir olup kabahati o alık kızın üstüne yamasın... Git, 
karakolu bir dolaş... diyordu. 
Adamcağız, Hanımefendiyi yatıştırmak için: 
—  Sen üzülme Hanımefendi... Şimdi gidiyorum ha, merak etme, diye cevap verdiği halde o, Tahir 
Ağanın bir iş becerememesi ihtimalini düşünerek hiddetleniyor: 
—  Ben de durmuş da senden medet umuyorum. Münasebetsiz bir lâkırdı söyleyip büsbütün işleri 
karıştırma ha... Ah, lala, sen bunadın artık bunadın... diye söyleniyordu. 
Küçük hanımlar, kendisini teselli etmek istedikleri zaman ise büsbütün köpürüyor, birisine: «Kim dedi 
böyle bir alay eşkıya 'Cinde pandantifi açıkta bırak diye... Sen iki parça eşyana sahibo-latnaz mısın 
pasaklı karı?» diye bağırıyor, ötekini: «Bu çektiğim hep sizin yüzünüzden. Elinizden iki paralık iş 
gelmez. Siz adam olsanız ben böyle insanları semtime mi uğratırım?» diye haşlıyordu. 
Lala, o gün Gülsümü dört defa yokladı. 
Kâh karakol kapısının yanındaki küçük odadan sokağı gözli-yen, kâh taşlıkta gamlı ve ümitsiz bir 
tavırla yere çömelen Gülsüm, Tahir Ağayı görünce çılgın bir ümide kapılıyor, fakat her de-'asında bu 
ümit boşa çıkıyordu. 
i 
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Komiser, hâlâ bir kanaat edinememişti. Đkide birde kıza ma. hirane tuzaklar kuruyor, o, korkudan 
saçmasapan bir şeyler söylU yerek adamcağızın zihnini büsbütün karıştırıyordu. 
Komiser, her gelişinde lalaya: 
—  Hele biraz daha dursun da bir daha sıkıştıralım bakalım. Kabahatli ya kadındır, ya kız amma 
hangisi bilemiyorum... diyordu. 
Tahir Ağa, komiserden aldığı malûmatı unutmamak için zihninde tekrar ede ede karakoldan çıkarken 
kız, onun dizlerine sarılıyor: 
—  Aman lala... Beni buradan kurtar... Sen  bilirsin! diye ağlıyordu. 
Lalanın teessürden guvatnsı şişiyor, kâh gözlerini havaya kaldırarak: 
—  Hasbinallah venilmelvekil. Nereden geldi bu iş başımıza? diye söyleniyor,   kâh yere   çömelip   
Gülsümün ellerini elleri içine, alarak: 



—  Kız, insanlık hali... Sakın o yüzük müdür, küpe midir nedir, bilmeden bir yere koymuş olmıyasın... 
Böyle bir şey varsa söyle ki seni kurtarmağa gayret edeyim, diye ayrıca bir istintaka kalkışıyordu. 
Nihayet, lala güç belâ kendini kızın elinden kurtarıp sokağa fırlıyordu. Fakat derde bakın ki Gülsümün 
gevezeliği ona komiserin söylediği lâkırdıları unutturmuş bulunuyordu. Tahir Ağa, unuttuğu tafsilâtın 
yerine yenilerini uydurup eksiği tamamlayıncaya kadar eve dönmeğe cesaret edemiyordu. 
Gülsümün karakola götürülmüş olması çocuklar için en meraklı bir vaka idi. Lalanın her gidişinde 
peşine takılmağa kalkmışlar, hanımnineleri, bin müşkülâtla önlerine geçmişti. 
Fakat, akşama doğru onlar, âdeta isyan ederek kendiliklerinden sokağa döküldüler. Büyük hanım da 
artık ses çıkaramadı. 
Kardeşleri dizi dizi karakolun karşısındaki viranede görünce Gülsümün yüzü biraz güler gibi oldu. 
Komiser, çocukları çağırıyor, fakat onlar, bir türlü yakına geliniyorlardı. Onlar için hamam gi^1 karakol 
da —ne olur ne olmaz— yanına yanaşılması caiz olffli-yan yerlerdi. 
Pandantif, akşam ezanından sonra bir kanapenin altında bulundu. Anlaşılan Azize, bunu üstünde 
götürmeğe cesaret edemiye-rek somyanın telleri arasına saklamış; fakat kanapeye oturulup kal-
lüldıkç'a sarsıntıdan yere düşmüştü. 
Vaktin erken olmasına rağmen lala emanetullahı karakolda uyumuş buldu. Kız, Tahir Ağanın önünde 
eve dönerken fino köpeği gibi oradan oraya zıplıyor: «Oh, dünya varmış!» diyordu. 
* * * 
Bu vakadan sonra Gülsüme öyle bir yılgınlık geldi ki, ne zaman ortada küpe, yüzük, para gibi bir şey 
görse âdeta hanımlara çıkışır: «Kuzum, Allah aşkınıza., bunları ortada bırakmayın... Đnsana 
karakollarda dayak yedireceksiniz!» der; konakta bir şey kaybolduğunu haber aldığı zaman ise teslim 
vaziyetinde kollarını kaldırarak: «Arayın!» diye yalvarırdı. 
XXV 
¦  «Ah, çoban, vah çoban. Dağda, kırda ne gördün?» 
«— Bir kurulu çadır gördüm.» 
«Bir kız yârinden ayrılmış;» 
«Ah eder, ağlar gördüm.» 
Bu, bir masal tekerlemesiydi ki bütün bir bahar, yeni çıkmış bir piyasa türküsü gibi, çocukların 
ağzından düşmemişti. 
Hele Bülent, yeni söylemeğe başlamış diliyle, onu öyle güzel tekrar ediyor, «Ah eder, ağlar gördüm.» 
derken «Ah» ı öyle çekiyordu ki annesi, teyzeleri onu biribirlerinden kapmak için âdeta boğuşuyorlar, 
«Âh, yesinler o dili!» diye haykırışarak yüzünü öpücüklere, tükrüklere garkediyorlardı.                                                
;• 
Bir şehzade, bir fakir kızına âşık olmuş. Padişah da bu reza-   .', leti haber alınca kızı sürdürmüş.                                                   
' L 
Şehzade, kahrından atına binip kızı aramağa başlamış. Yolda Çobanlara rastgeldikçe: 
«Ah, çoban, vah çoban,'dağda, kırda ne gördün?» diye sorar-! mı§. Onlar da ağız birliği etmiş gibi: 
«Bir kurulu çadır gördüm,» 
«Bir kız yârinden ayrılmış,» 
i 
«Ah eder, ağlar gördüm.» derlermiş. 
Gülsüm tarafından lanse edilen masalın asıl ve esası buydu Şehzadeye de, masala da tabiî bir 
diyecek yok. Ancak, kız bunu o kadar diline dolamıştı ki büyük hanımın pirelenmemesine im. kân 
olamazdı. 
Gülsümün konağa ilk geldiği sıralarda tutturduğu «tın tın eden kabacığım» daha unutulmamıştı. 
Kız «tın tın eden kabacığım» masalında olduğu gibi bunun da anlaşılan, kendine uyar bir tarafını 
bulmuştu. 
Gülsüm, Bülent dizinde, öteki çocuklar karşısında sallana sal-lana bu tekerlemeyi tekrar ederken 
büyük hanım, hayretle ona bakıyor ve düşünüyordu: 
— Dünyayı umurlamıyan bu sersem kız, yanında bir aşk ve alâka lâfı oldu mu, kulaklarını dikiyor, 
birisinin âşıklı, mâşuklu bir masal söylediğini işitti mi karşısında apışıp gözlerini belertiyordu. Sonra 
da böyle masalları, bir harfini, bir tekerlemesini kaçırmadan gramofon gibi tekrar ediyordu.tFukara 
kızını seven şehzadeyi anlatırken başı iki tarafa gelip gidiyor, ağız, şap şap ötüyor^ şaşı gözler 
süzülüyor, âdeta kendinden geçiyor) Kim bilir bir gün kendine de bir şehzadenin mi âşık olacağını 
umuyor, nedir? Kişi kendini bilse ne iyi olur? Tabanındaki bir karış çamura, çit gibi olmuş bit yuvası 
saçlara bakmaz da işte böyle şeyler düşünür. 
Bu dışarlık çocukları da ne çabuk kadınlıklarını anlıyorlar yarabbi!.. Bir aynı, bu sene doğup yılına 
varmadan yavrulıyan koyunlar,  keçiler gibi...  Besbelli hayvanlara yakın olduklarından... 
Hanımefendi, tecrübeleriyle biliyordu. Kendi çocukları evlenme yaşına eriştikleri halde çocukluktan 
kurtulamamış, karılık, koca-hk ne olduğuna akıl erdirememiş bulunuyorlardı. 



Halbuki bu evlâtlıklar daha böyle parmak kadarken mart kedileri gibi kızıyorlar, erkek kokusuna 
saldırıyorlardı. Onların hepsi evin hanımlarım ellerinden gelse bir kaşık suda boğmağa hazır oldukları 
halde erkeklerin ayaklarının dibinden ayrılmazlar. En ihtiyar ve düşkününden medet umarlardı. 
Evlâtlıkların şerrinden genç aşçı, genç uşak kullanmak kabil değildi. Eve bir erkek misafir gelecek 
olsa etrafında dört dönüyorlardı. Ne kadar da pis mideli oluyorlardı yarabbim!.. 
O kokulu süprüntücülerden, hamallardan tut da ihtiyar satıcı Yahudilere kadar sokaktan bir erkek 
geçti mi kendilerini pencerelerden atmağa kalkıyorlardı. 
Hâsılı, erkek olsun da kim olursa, nasıl olursa olsun. Bir fasulye sırığına bir yırtık potur, bir kel fes tak, 
karşısında türlü cilve etsinler! 
Doğrusu aranırsa ev çocuklarının ahlâklarını bozanlar da onlardı. Çocuklar her pisliği onlardan 
öğrenirlerdi. Hattâ bazısı masum yavrucuklara ahlâksızlığın lâkırdısını öğretmekle de kalmaz, fırsat 
bulursa daha ilerlere de giderlerdi. 
Büyük hanım, bu cihetten de pek dikkatli ve titizdi. Gülsümün çocuklardan biriyle yalnız kaldığını, bir 
yere saklandığını görse hemen üzerlerine gider: «O kız sana ne söyledi bakayım? Ben hepsini 
biliyorum. Çabuk söyle, söylemezsen seni şöyle yaparım; böyle yaparım!» diye dehşet saçardı. 
Gülsüm: «Vallahi, ben, bir şey söylemedim, bir şey yapmadım- hammefendiciğim!» diye kendini 
temize çıkarmağa çalışacak olursa: «Sen sus! Ben, sizin ne matahlar olduğunuzu bilirim.» diye 
yanından kovardı. 
Evet, Gülsümün böyle: «Bir kız yârinden ayrılmış, ah eder, ağlar gördüm.» diye yanıp yakılması boş 
olmamalıydı. 
Büyük hanım, yine tecrübeleriyle bilirdi: Ahretliklerin martı ela - kedilerinki gibi - birtakım acayip firaklı 
seslerle başlardı: 
Đş görürken miyavlar, hırlar, öter gibi sesler çıkararak türküler, şarkılar söylerler, gazeller okurlardı. 
Yahut da kendilerinden geçerek masallar, tekerlemeler anlatırlardı. 
Nadide Hanım, tahmininde pek aldanmamıştı. Gülsüm, bir zamandan beri hakikaten bir lirik 
heyecanlar âlemine girmiş bulunuyordu. Fakat bu, şimdilik kendi hesabına değil, Seniye Hanım 
hesabına idi. 
Çocukların birçoğu gibi Gülsümün de dünyada bir ideal insanı vardı: Küçük hanım, yani Seniye 
Hanım. 
Gülsüm için jeryüzünde Seniye Hanımdan daha güzel, daha §ık, daha âlim, daha ehemmiyetli bir 
insan yoktu. Genç kızın gelinlik olması, yani harikulade ehemmiyetli ve esrarengiz birtakım hâ- 
% 
diseler arifesinde bulunması    Gülsümün   nazarında   ehemmiyeti],: büsbütün arttırmıştı. 
Kız, onun güzelliğine hayran, elbiselerine hayran, haftada Jy defa gelen keman ustasından 
öğrenerek çalıp söylediği sarkıla^ hayran, hâsılı, her şeyine hayrandı. 
Arasıra Seniye Hanıma görücüler geldikçe konakta Gülsüm kadar koşuşan, çırpınan, heyecanlanan 
kimse yoktu. 
Diğer taraftan Seniye Hanımda da, bu hâdiseyi bütün ehem. miyetiyle anlıyan Gülsüme karşı garip 
bir yakınlık hissi uyanmıştı, Hanım, hizmetçi bir zaman âdeta arkadaş oldular. 
Gülsüm, ona mütemadiyen kocadan ve düğünden bahsederdi. Meselâ, Seniye Hanımın keman 
hocasına ders hazırladığı saatlerde herkes, etrafından kaçışırken Gülsüm, onun dizleri dibine çöker, 
bostan dolabı gibi gıcırdayıp inliyen kemanı hayran hayran dinler, sonunda: 
— Aman küçük hanımcığım. Bu şarkıyı unutmayın da gelin olduğunuz zaman damat beye çalın, 
derdi. 
Seniye Hanım, cilveli bir şikâyetle kaşını, gözünü oynatarak: «Aman sen de... Delinin zoruna bak!» 
diye söylenir, fakat içinden memnun olurdu. Genç kızdaki sanat aşkı essaen bütün hız ve ateşini 
böyle pratik bir gayeden aldığı, derse çalışırken gözünün önünde tamamiyle bu değilse bile buna 
yakın hayaller dolaştığı için kız, bu sözlerle âdeta hanımının gizli bir gönül sırrını keşfetmiş olurdu. 
Maamafih, Gülsüm, Seniye Hanımın güzelliğini öteki meziyetlerinin hepsinden üstün tutardı. Ona 
nazaran Đstanbulda küçük hanım kadar güzel bir kız yoktu. Uzun boy, lepiska saçlar, ebrulu yanaklar, 
şarkı söylerken çıkardığı sesin keskinlik ve şiddetinden nasıl olup da yırtılmadığma hayret edilecek 
kadar minimini bir ağız, çekme bir burun... 
/ Yalnız, bu burnun içlerine iki fındık sığacak büyüklükte iki biçimsiz ve esmer deliği vardı ki, çehrenin 
bütün meziyetlerini bit çırpıda sıfıra, hiçe indirirdi. Hattâ ağzımn çok makbul olması lâ-zımgelen 
küçüklüğü bile netice itibariyle genç kızın aleyhine çık' yor, göz, ağzın bu güzel manzarasından sonra 
burnun bu rezaletipe tahammül edemiyordu.  \ 
Bu burun, belki de zavallı kızın koca bulamamasına şebebola-caktı. Fakat Gülsüm, hayatta eşya ve 
hâdiseleri nasıl ayrı ayrı görüyor ve biraz karışıkça bir kül vücuda getirdikleri zaman anlamaktan âciz 
bulunuyorsa bir çehreyi de öyle ayrı ayrı parçalar halinde gördüğünden bu kusurun farkında 
olmuyordu. 



Seniye Hanım askıya çıkarıldıktan sonra bir zaman konağa takım takım görücüler gelip gitti; resimler 
alınıp verildi, sokaktan bastonlu, kılıçlı gençler geçti. Bazan pazarlık uyacak gibi görünüyor; fakat, 
sonunda mutlaka bir aksilik çıkıp iş bozuluyordu. Nihayet, birçok üzüntülerden sonra malın değeri 
anlaşıldı: Seniye Hanım, istediği gibi genç, güzel, zengin, rütbeli bir erkekle evlene-nıiyecekti. Meğer 
ki fevkalâde bir tesadüf onu Gülsüm zevkinde bir gençle karşılaştırsın. 
Genç kızı istiyenler ya boğazı tokluğuna konağa iç güveysi girmek istiyen fakir delikanlılar, yahut 
mevki ve para sahibi, fakat yaşını, başını almış çocuklu dullardı. Seniye Hanım, bir fakir ile evlenmeyi 
aklından bile geçirmezdi. Buna ne gururu, ne de sıhhati müsait değildi. Yaşlılara gelince, onlar ne 
zaman olsa elde birdir. 
Đstediği gibi birisiyle evlenip sevişemiyecek olduktan sonra acele etmekte ne mâna var? Annesine 
Allah uzun ömürler versin. Onun sayesinde hem rahat bir genç kızlık devri geçirir, hem de belki 
başka tazeler gibi güzel gençlerle uzaktan uzağa gönül eğlendirir, böylece hayattan da bir dereceye 
kadar nasibini almış olur. 
Ancak, kapalı bir ailenin namuslu, titiz ve kibirli bir kızı için bunda da birtakım güçlükler vardı. Bir kere 
tanıdığı, konuştuğu erkeklerden hiçbirini gözü tutmuyordu. 
Arasıra ablalariyle sokağa çıktığı, seyir yerlerine gittiği zaman uzaktan bazı delikanlılara mahcubane 
gülümsüyor; fakat bunlardan biri .yaklaşarak söz atmağa, yılışmağa kalkacak olursa kızıyor, 
azarlıyarak yanından kovuyordu. 
Nihayet, Kısıklıda hava tebdiline gittikleri bir yaz, genç bir mektepli yakaladı. Bu, civar köşklerden 
birinde oturan sarışın, miyop bir çocuktu. Dehşetli edebiyat ve kitap meraklısıydı. Akşam üstleri kırda, 
caddede elinde açık bir kitapla hem okur, hem gezer, ikide birde ayakları taşa takılarak sendelerdi. " 
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Seniye Hanım, biraz aptalca olduğu için şiir ve hayal içinde yaşıyor gibi görünen bu gencin dikkatini 
celbetmek için ne lazımsa yaptı; o da eline bir kitap alarak okuya okuya ıssız caddede dolaştı. 
Çocukların ortasında bir kat daha uzun ve sivri görünen boyu iîe top ve koşmaca oynadı; şuh çığlıklar 
ve kahkahalar kopardı; ağaçlara tırmandı; Gülsümü bir akran gibi koluna takarak gencin geç. tiği 
yerlerde piyasa etti. Nihayet, bakışmağa başladılar. Seniye Hanım, heyecandan kızararak güldü, 
başını öte tarafa çevirdi. Miyop genç, akşam karanlığında gözünün bozuk adesesi arasından şöyle 
hayal meyal bir tebessüm farketti. Fakat çehrenin başka teferruatını seçemediği için genç kıza 
hemen âşık oldu. 
Bu macera "bir aydan fazla sürdü. Mehtaplı gecelerde genç âşık, köşkün etrafındaki tarlalarda 
dolaşıyor, fıstık diplerine oturuyor, Seniye Hanım, pencereleri açarak karanlıkta sokağa karşı 
kemanla şarkı söylüyor, karşı tepeleri çın çın öttürüyordu. 
Bir zaman bu böyle gittikten sonra âşıklar mektuplaşmağa başladılar. Nihayet, civardaki kuytu 
yollarda randevulara sıra geldi. 
Saniye Hanımı yakından görmek evvelâ mekteplinin neşesini kırar gibi olmuştu. Fakat şimdilik 
civarda daha güzel bir sevgili tedarikine imkân olmadığı gibi kızı birdenbire boşlamak da ayıp 
düşeceğinden çarnâçar bu zahmetsiz ve bedava macerayı devam ettirdi. 
Bir zaman sonra iyi bir randevu yeri de keşfettiler. Köşkten beş altı dakika uzakta dik bir kayalık, 
kayalığın tepesinde üç beş cılız ağaç vardı. Seniye Hanım, öğle yemeklerinden sonra eline bir kitap 
alarak Gülsümle beraber bu tepeye çıkar ve arka yoldan gelen âşıkiyle buluşurdu. 
Bu saatte bu tepeden emniyetli bir yer tasavvur edilemezdi. Çünkü bu kızgın kayalara tırmanmak 
değme bir babayiğitin kârı değildi. Meğer ki insan, Seniye Hanım gibi içinin ateşinden dışarının 
sıcağını farketmeğe takati kalmamış bir âşık olsun. 
Đki sevdalı, tepelerinden yağan ateşin altında zırıl zırıl ter dökerek ellerindeki kitaptan şiirler okurlar, 
sıra ile biribirinin dizine yatarak bahardan, mehtaptan bahsederlerdi. 
Âşıkların emniyeti için hiçbir tedbir ihmal edilmemişti. Bura- 
da bir baskına uğramak tehlikesi olmamasına rağmen Gülsüm, onların kırk elli adım ötesinde 
gözcülük ederdi. Küçük hanımla mekteplinin aşkı Gülsümün gözünde hârika nevi'nden bir şeydi. 
' Kız, bu sahneleri kâh Ferhat ile Şirinin mülakatına, kâh Şah Đsınailin gül bahçesinde Gülizarın 
dizinde yatmasına benzetir. «Yarabbim, ya resulallah! Sen onları ayırma. Büyük hanım Giğer Ezreka, 
Câzu gibi aralarına girmesin inşallah..» diye, gözleri yaşararak dualar ederdi. 
Gülsüm, bir erkeğin bir kadını öpmesini - hayatın en heyecanlı bir sırrı olarak - merak ederdi. 
Âşıklar, yalnız kalırlarsa belki öpüşürler ümidiyle bazan uzaklaşıyor gibi yapar, taşların arasına 
saklanarak onları gizli gizli gözetlerdi. Fakat nafile! Genç mektepli, birkaç kere Seniye Hanımı 
kucaklamağa teşebbüs etmiş; fakat kız: «Yoo.. bak öyle şey istemem ha!» diye aksilenmişti. Gülsüm, 
buna rağmen er geç bir gün bu fevkalâde vakanın olacağını ümidediyor, genç âşık, bazan Seniye 
Hanımı ellerinden tutarak yüzünü yüzüne yaklaştırdığı za-•man heyecanından eli, ayağı titriyordu. 
Gülsüm, şimdi Seniye Hanım için en fedakâr bir arkadaş olmuştu. Fakat galiba asıl tehlike de onun 
bu fazla vasfmdaydı. Kız, âşıkların heyecanına o kadar iştirak ediyor, kalbi onların hesabına öyle 



doluyordu ki nihayet, kendini tutamıyacak, birini bulup bu sırrı faşedecekti. Hattâ etrafında böyle 
emniyet edilecek bir insan bile aramağa başlamıştı. 
Fakat, buna zaman kalmadan mesele bir başka taraftan patlak verdi. 
Genç mekteplinin vakitli vakitsiz köşkün etrafında dolaşması dikkati celbetmişti. Diğer taraftan 
Karamusallı sütnine de Seniye Hanımın son zamanlardaki vaziyetini pek beğenmiyordu. O, bu yaşta 
kızları devir devir yoklıyan azgınlığın alâmetlerini, eski tecrübesiyle, gayet iyi tanır, onlardan en 
beceriksizinin böyle sıkı zamanlarda taştan adam yaratmağa kadir olduğunu bilirdi. 
Fakat, mesele nazik olduğu için hiç sesini çıkarmıyor, büyük hanım arasıra: «Ayol sütnine, bu kıza ne 
oldu? Allahm güneşinde Arafat hacısı gibi haldır haldır bu yokuşları neden çıkıyor?» dedikçe sinsi 
sinsi gülümsüyordu. 
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Bir akşam, ortalık henüz kararmıştı. Nevnihal Kalfa, ağaçların  altında  unuttuğu   seccadesini   
aramağa çıkmıştı.    Gene mekteplinin miyop gözleri alaca karanlık içinde büsbütün bulan, dığından 
kalfayı Gülsüm sandı, parmaklığın ötesinden: 
«Psst, Gülsüm., buraya bak., mektubu al..» dedi. Nevnihal Kalfa, delikanlıyı görünce avazı çıktığı 
kadar: «Amanın yetişini» diye bağırdı. Çocuk, bu feryadı işitince tabana kuvvet kaçtı. Fakat ne çare ki 
mektup bahçeye atılmış, Nevnihal Kalfanın eline düşmüş bulunuyordu. 
Kalfanın sesine koşanların başında hanımefendi vardı. Đhtiyar kadın, bu'rezaletin Seniyeye ait 
olduğunu tahmin etmiş bulunsaydı işi çabucak örtbas ederdi. Fakat kalfanın: «Herifin biri Gülsüme 
mektup attı.» demesi üzerine muzaffer bir tavırla: «Nasıl çocuklar., bu kız, her haltı yiyecek bir 
insandır.» dediğim zaman: «Anne, senin için kötü., parmak kadar çocuktan böyle şey beklenir mi?» 
derdiniz. Hakkım yok mu imiş?..» diyerek mektubu kızlarına uzattı. Dürdane Hanım, hemen zarfı 
kapıp yırttı ve düşünmeden ilk satın okuyuverdi: «Enis-i ruhum Seniyeciğim.» 
Dünya, o dakika döndü döndü de büyük hanımın başına geçiverdi. Bu «Seniyeciğim» sözü biraz 
evvel parmaklığın önünden kaçan karaltının kimin nesi olduğunu ayan aşikâr gösteriyordu. Meselenin 
nezaket peyda ettiğini gören damatlar, hizmetçiler çocukları ellerinden tutarak sessiz sadasız 
dağıldılar. Ortada yalnız büyük hanımla Dürdane kaldı. Genç kadın, elinde mektupla taş kesilmiş 
gibiydi. Nadide Hanım, sitemle: 
—  Ayol kızım... Niçin yaptın bunu? dedi. Dürdane, hiddet ve hayretle: 
—  Bilmiyorum vallahi anne., dedi, boş bulundum işte., ağzımdan çıkıverdi... 
Ana kız, bahçede kâh kavga, kâh biribirini teselli ederek uzun bir müzakere yaptılar. 
Dürdane, kardeşine hücum ediyor: 
—  Kaltak, namusumuzu bir paralık etti... Biz de kız olduk... Bir gün bir gezme yerinde peşimize birini 
taktığımızı gördün mü? Haydi, biz neyse... Ya damatların yüzüne nasıl bakacağız?., di' yordu. 
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Büyük hanım, nedense Seniyenin tarafını tutuyor; fakat onu açıktan açığa müdafaa edemediği için: 
—  A çocuğum., ne vardı sen de koskocaman kadın öyle «Se-niye» diye okuyuverecek.. diyordu. 
Dürdane, hanımefendinin huyunu bilirdi. Asıl kabahatliyi bırakarak kendini parmağına dolıyacağmı 
hissettiği için annesine fena halde çıkıştı. Büyük hanım, bu vaziyet karşısında, çaresiz, Nevnihal 
Kalfayı ele aldı: 
—  Bu rezalete o nogay sebeboldu. Bjr yerinden et kesmişler gibi ne var öyle bağırıp âlemi etrafına 
toplıyacak?..   Eskiden benimle uğraşırdı, şimdi kızlarıma kancayı taktı. 
Maamafih, kabahat yalnız kalfada değildi. Seniyeden başka herkesin bu felâkette az çok tesiri vardı. 
Nadide Hanımın elinde, avucunda ne varsa kızlarla, damatlarla - afiyet olsun - yenip içilmiş. Bu 
yüzden Seiiiyeyi alan olmamış... Öyle ya, bu zamanda on parasız bir kızı kim alır? Đşte çocukcağız da 
o teessürle, belki bir koca bulurum diye, bu haltı yiyivermiş... Akşam oldu mu herkes, kocasını alıp 
odasına çekiliyor... O biçare, ihtiyarların arasında tek başına kalıyor. Yirmi yaşına girmemiş bir kız, 
Karamusallı sütni-neden ne anlasın? Enişteleri muradetseler ona iyi bir koca bulamazlar mıydı sanki? 
O değil, Seniye, kocaya varsa bu konağa bir damat daha gelecek... Beylerin rahatı kaçacak... Şu işe 
bakın., dağdaki gelir de bağdakini kovarmış... Elbette konağa Seniye için de bir güvey gelecek... 
Ablaları Sekip Paşanın kızı da Seniye mahalle bekçisinin kızı mı? Hem de bari yavrucağın kulağı 
dinç olsa... Talihsiz çocuk, sabahtan akşama kadar yumurcak sesi dinler.» 
Sırf çocuklardan rahatsız olduğu için: «Bari tenha bir yer bulup da kulağımı dinliyeyim.» diye tarlalara 
kaçtığına, mektubu yazan o menhus çapkına bu yüzden tesadüf ettiğine şüphe mi var? Nadide 



Hanım, bu Çamlıcadan da oldum bittim nefret ederdi. Bu sene Çamlıcaya hava tebdiline gelinmesine 
Feridun Beyle Naciye sebebolmuştu... 
Dürdane, ikide birde: 
— Anne, Allah aşkına böyle etrafa bulaşma... Sen, insanı Çıldırtırsın, diye sinirleniyordu. 
I 
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Hanımefendi, böylece bütün konak halkına büyük, küçük bir mesuliyet payı ayırdıktan sonra vakanın 
asıl büyük mesulünde karar kıldı: Gülsüm. 
Seniye, iri boyuna rağmen çocuk gibi bön bir kızdı. Hele bir yabancı erkek bulup onunla âşıkdaşlık 
etmek dünyada onun becereceği şey değildi. Anlaşılan o serseri oğlan her kim ise Gülsümün yüzüne 
gülmüş, o dilenci de beş on para almak ümidiyle meya-necilik yapmıştı. Ne hacet, mektuplar onun 
eliyle gidip gelmiyor muydu? Zaten temiz ev çocuklarının ahlâkını bozan hep bu mahlûklardır. 
Seniye Hanımla Gülsüm, bir hafta ortaya çıkmadılar. 
Yemek saati geldiği vakit Seniye: «Ben eniştelerimin yüzüne nasıl bakacağım?» diye ağlıya ağlıya 
yatağına kapanıyor,, büyük hanım ile Dürdane, damatları sofrada bırakarak kızın odasına çıkıyorlar, 
uzun münakaşalar, kavgalar oluyordu. 
Gülsüme bu köşkte de - konakta olduğu gibi - bir çatı arası bulunmuştu. Kız, ancak hanımefendi 
uykuda, yahut bahçede olduğu zaman aşağıya iniyor, onun sesini işittiği vakit, terliklerini eline alarak, 
bir sıçan sessizliğiyle yukarı kaçıyordu. 
Maamafih, büyük hanım, hırsından, teessüründen zangır zangır titriyerek Seniyenin odasından 
çıktıkça tavan arasına doğrulur, yatağına girip yorganını başına çeken Gülsümün başında 
dakikalarca söylenir, arasıra terliğinin burnu ile kızın ötesini, berisini karıştırırdı. 
XXVI 
Gülsümün Büîende olan muhabbeti günden güne artıyordu. 
Kıza garip bir neşe ve sevimlilik gelmişti.^Bakışları derinleşiyor, sesi ye gülüşü tatlılaşıyor, tavırlarına 
bir kibar çocuğu nazlılığı geliyordu. Saçlarının taranışında, elbiselerinin giyilişinde âdeta bir koketlik 
belirmişti. Gülsüm, şimdi sade Bülendin naz ve cefasına değil, onun yüzünden uğradığı belâlara da 
zevkle katlanıyordu. 
Evet, hanımefendi, artık bacaklarını uzatıp ferah ferah uyuyabilirdi.   Onun bütün  meraklan   şimdi  
Gülsüme  geçmişti.   Bülent , uyurken etrafında dolaşan bir sineği sessiz bir üzüntü ile kovalıyor, 
çocuk, başını yorganına biraz gömse boğulacak diye korkuyor, fazla sakin uyursa üzerine eğilerek 
nefesini dinliyordu. Sonra ikide birde eliyle göğsünü, ensesini muayene ediyor, vücudunu biraz 
nemlenmiş görse gömleğinin içindeki tülbendi değiştiriyordu. 
Gök gürlediği, şimşek çaktığı zaman «Bülent korkacak» diye üzerine kapanır; çocuk, uyurken gürültü 
ile odaya girenlere, yahut dışarda şarkı söyüyenlere âdeta çıkışırdı. Artık onun için yeryüzünde 
Bülentten daha ehemmiyetli insan yoktu. 
Mütemadiyen onun lâkırdısını eder; meselâ birinin paşa olduğunu söyleseler Bülendi asker yapmağa 
kalkar, sonra askerlerin bazan şehidolduklannı hatırlıyarak fikrinden cayardı. Bir mühim vaka olacağı, 
yahut bir yere gidileceği zaman her şeyden evvel Bülendin ne yapacağını merak eder, bir havadis 
işittiği vakit çocuğa anlatmağa kalkar, etrafındakileri budalalığına güldürürdü. Artık kendi arzusiyle 
tiyatrodan, şenlikten, bayramdan vazgeçiyor, «Ne yapalım, bari oturalım. Bülent büyüyünce, gideriz.» 
diye evde kalmağa razı oluyordu. 
Gülsümün kaçmasından korktukları zamanlar ne kadar değişmişti. Şimdi, sopa ile kovsan şuradan 
şuraya gidecek hali yoktu. Hâsıl, Gülsüm, büyük hanımın istediğinden daha mükemmel bir dadı 
olmuştu. 
Hattâ, bazan ortada fol yok, yumurta yokken: «Hanmefendi, ya bu gece sütçü gelmezse ne 
yaparız?». Yahut: «Güneş tutulacak, minarelerde-sahan kapaklan çalınacak diyorlar, Bülendi arka 
odaya götürsek mi acaba?» diye lüzumsuz meraklarla büyük hanımı kızdırırdı bile. 
Muhabbetin fazlalığı Gülsüme bazan acı sözler de işittiriyordu: 
—  Kız, sana bin defa söylüyorum, şu çocuğu şap şap öpme diye. 
—  Kız, sen ne lâf anlamaz mahlûksun?.. O bit yuvası kel kafanı çocuğun başına neye dayıyorsun? 
—  Eyvah, çocuğun yine ateşi var gibi... Kim bilir ne müzah-rafatlar yedirdin yine?.. 
—  Haydi, haydi, senin aklın ermez... Onun midesi senin miden değil. 
 
128 
KIZILCIK    DALLARI 



Bundan başka hanımefendi, çocuğun Gülsümden terbiyesizlik-ler öğrenmesinden de korkuyordu: 
—  Kız, bu pis lâkırdıyı çocuğa mutlaka sen öğretmişsindir. 
—  Kız, o nasıl çocuk eğlendiriş   öyle... Dilenci   oyunundan' başka oyun bulamadın mı? Çocuğu 
kendin gibi dilenci mi edeceksin? 
—  Kız, çocuğa bekçi gibi: «Yangın var!» diye bağırmayı sen mi öğrettin? Ayağının uğursuzluğu 
yetmemiş gibi bir de evde yangın mı çıkartacaksın? 
—  Yavrucak, dün gece sabaha kadar hop hop sıçradı.   Kim bilir korktuttun mu, ne haltettin? 
—  Demin pat diye bir gürültü oldu... Sonra, çocuk bağırdı. Mutlaka düşürmüşsündür... Eğer çocuğun 
bir yerine bir şey olursa kendini yok bil!.. 
—  Yapma yavrum., yapma cicim. Seni hamal şakaları yapmağa o ayı mı alıştırıyor? 
Sözün ehemmiyeti yoktu. Konakta Gülsümle konuşmanın tabiî şekli zaten bu idi. Fakat günün birinde 
kızıp da çocuğu elinden alırlarsa ne iş görürdü? 
Gülsümün gülünç idraksizliklerinden biri de Bülende karşı âdeta bir abla vaziyeti takınması idi. 
Zaman zaman çocuğa kendi parasiyle düdükler, kaynana zırıltıları, fırıldaklar almağa kalkıyordu. 
Hattâ bir kere de ona pembe basmadan bir entarilik almıştı. 
Hanımefendi: 
—  Haydi, haydi... Sen onu kendin giy... Bak arkandaki entari yine muşambaya döndü. O, senin 
basmana muhtaç değil! diye kızdı. 
Fakat kız, kene gibi yapışıyor: 
—  Kuzum hanımefendiciğim..   ayaklarınızı öpeyim., özendim işte, diyordu. 
Basma parasının nereden tedarik edildiği de bir muamma idi. Gülsümün elinde toplu bir para 
gördükçe pirelenen büyük hanım onu ustalıkla istintak etti. Fakat kız, her zamanki gibi gündeliklerini, 
arasıra verilen harçlıkları biriktirdiğini yeminle temin ediyordu. 
—  Dest-i tavîl-i   meharetinin   meçhulülmenbâ   ganâiminden olacak... 
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Gülsüm, küçük hanımların azbuçuk sezmeğe muvaffak oldukları bu' Arapça kelimeleri tabiî hiç 
anlamıyor, fakat gülüşmelerden kuşkulanarak kendini müdafaa ediyordu. 
—  Allah çarpsın biriktirdim... Küçük hanım, hani siz, yemeni al diye on beş kuruş verdiniz ya... Đşte 
onu da koydum... Beyefendi de bir defa beş kuruş verdi... 
Nihayet, yüzünün kızardığını, şaşı gözlerinde yaşlar dolaştığını »Örerek acıdılar: 
—  Pekâlâ., amma sakın bir daha Bülende bir şey alayım deme... Evin büyükleri varken böyle şey 
yapmak ayıptır, dediler. 
XXVII 
Bülent, yediye basmıştı. Demek ki Gülsüm, bu hesaba göre konağa geleli yedi sene oluyor, yaşı on 
beşi geçmiş bulunuyordu. 
•O, şimdi, artık bir genç kızdı. Boyu uzamış, çehresi güzelleşmişti. Gözlerindeki şaşılık bile artık 
insana batmıyordu. 
Ancak bu, onun sırf sükûn haline mahsus bir görünüştü. Fakat hareket ettiği, söz söylediği zaman 
son derece sevimsiz ve aptal bir mahlûk oluyordu. Nadide Hanımın onun için ne emelleri vardı: 
Gülsüm, temiz, sâf, atik tetik bir kız olarak yetişecek, hanımefendisinin anahtarlarını beline takacak, 
konağa kilit kürek olacaktı. Ne boş hayal! O, şimdi eskisinden besbeterdi. Hırsızlığı geçmemişti. 
Ortadan hâlâ öteberi kayboluyordu. Bilhassa bir vakası konağı dehşet içinde bırakmıştı. 
Yine Pendikte hava tebdiline gittikleri bir yazdı. Nevnihal Kalfa, bir gece namaz kılarken seccadesi 
üzerinde, kendi kendine oluvermişti. 
Kışa doğru Saraçhanebaşına dönüldüğü zaman Gülsüm ne yapsa beğenirsiniz? Nevnihal Kalfanın 
sandığına anahtar uydurmuş, kadıncağızın cenazesi için hazırladığı ne kadar eşya varsa çalmıştı. 
Aradan birkaç ay geçtikten sonra büyük hanım, bir gün tesadüfen bu ^ndığı hatırlamış, 
Karamusallıya: 
— Kuzum, sütnine... Yukarıda galiba Nevnihalin ötesi, berisi vardı... Şunları topla da bir fukaraya 
veriver... Evde böyle uğursuz §eyler istemem, demişti. 
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Karamusallı sütnine, yukarı çıktığı zaman ne görsün? SandıV tamtakır kuru bakır... Gülsüm, 
Nevnihalin kefeninden gömlekler yaşmağından başörtüleri yapmış da paralamış bile... Gördün mü 
soyzadeyi?.. 
Yalancıydı: bir ayak üstünde kırk yalanın belini büküyordu. 
Edepsiz ve şirretti: hiçbir lâkırdının altında kalmaz; hanım-lara karşılık verir; evin çocuklariyle baş 
koşardı. Orta hizmetçile-riyle ellerini kalçalarına dayıyarak, öyle bir kavga edişi vardı ki göçebe 
çingenelerine parmak ısırtırdı. 



Nihayet derecede yüzsüz ve haysiyetsizdi. ^-Nasihatlere aldırmaz, azardan utanmazdı. 
En ağır spzleri hiç yüreğini oynatmadan, o dişlek ağzı ile sınta sırıta öyle bir dinleyişi vardı ki 
karşısındakinin içini şişirirdik 
Gayet fitne ve dedikoducu idi: konağın içinde ondan ona, ondan ona lâkırdı getirip götürür; küçük 
hanımları, damatları biri-, birine katardı. Bir defa Nadide Hanım, onun bir fitneliği yüzünden altf ay 
Feridun Beyle dargın durmuştu. 
Ya aşifteliği!.. Şimdi başlarına bir de bu, çıkmıştı. Sokaktan bir erkek geçtiği zaman yarı beline kadar 
pencerelerden sarkıyor, seyir yerine gidilecek olsa peşine sıra sıra neferler takıyor, alışveriş için 
kapıya gelen zibidi sokak satıcılarına sırnaşıyordu. 
Hanımefendi, gecenin birinde eve zampara almasından korktuğu için onu kilit altında yatırıyordu. 
Nadide Hanım, bir zamandan beri Gülsümün şerrinden konakta aşçı kullanamıyordu. Fakat onun 
büyük hanımı en ziyade kudurtan hali: evdeki erkeklere sırnaşmasıydı. Adamcağızlar, onu bir iş için 
yanlarına çağırdıkları vakit ağızlarının içine girer, §aşı gözleriyle baygın baygın gözlerine bakar. 
Hanımlara daima kafa tuttuğu halde onların karşısında pervane kesilir. Dürdane, yahut Naciye 
Hanım: «Şunu şöyle yapmadın!» diyecek olurlarsa karşılık hazırdı. Fakat beylerin karşısında 
dünyanın en mazlum, en tatlı dilli bir kızı olur. Bu serseri, acaba ne umuyor? Beylerin arslao gibi 
karıları üzerine kendine bakacaklarını mı? 
A murdar kirli kukla! Onlar, senin elinden bir bardak su i ğe iğreniyorlar. 
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Nadide Hanımın, damatlarından korkusu yoktu. Namuslu, ağır başlı insanlardı. Fakat bu serserinin 
onları kendi gibi kokulu bir ahretlik parçasına tenezzül edecek ruhta insanlar sanması ihtiyar kadını 
çıldırtıyordu. Maamafih, bu işin tehlikeli bir tarafı da yok değildi! Ya bu ahlâksız kız aşçı, işçi makulesi 
bir adamdan gebe kalır da damatlarının üstüne atarsa!.. Artık, işin yoksa mahkeme kapılarında 
sürün, dur. 
Büyük hanım, ikide birde: 
— Ben merhametli bir insanım, derdi, bu serseriyi kolundan tutup kapı dışarı atmağa vicdanım razı 
olmuyor... Ah, yarabbi! Turşucu murşucu bir herif çıksa da şunu başımdan alsa... Başım, gözüm 
sadakası üç beş parça eşya, beş on kuruş para da veririm. 
Đşte Gülsümün sükûn halinde güzelce bir kız göründüğü halde hareket v.e lâkırdı ettiği zaman çirkin 
ve bayağı görünmesinin sebebi bu idi. Büyük hanımın dediği gibi sanki içinin pisliği yüzüne 
vuruyordu. 
xxvin 
Gülsümün yaşı ile beraber pisliği de artmıştı. Yattığı yerde köpek bağlasalar yatmazdı. Eski dokuma 
şiltesi kirden, pasaktan muşamba gibi olmuştu. Onu bir yıkayıp temizlemek şöyle dursun eline bir 
iğne alıp sökülen yerlerini dikmeğe, deliklerini yamamağa bile üşeniyordu. 
Akşamları yatacağı zaman etrafa dağılmış pamuk yığınlarını toplayıp şiltenin deliklerinden içeri tıkar, 
kuştüyü yataklarda yatıyormuş gibi bu pisliğin üstünde horul horul uyurdu. Hattâ bazı soğuk 
havalarda yatağın bir kocaman yırtığından vücudunun bir kısmını içeri soktuğu, pamuklara 
gömüldüğü de oluyordu. 
Büyük hanım: 
—  Pamukdede diye bir evliya varmış. Sandukasının içinde pamukların arasında yatarmış. Bu kız, 
lâteşbih ona benziyor, derdi. 
Gülsümün bazı aşifteliklerini görüp duydukça da: 
—  A kızgın pasaklı...    Gözlerini belertip   herif   düşünürsün amma herifi pamukların içine mi sokup 
boğacaksın? diye bağırırdı. 
Gülsümün iç çamaşırları, çorapları da yatağı kadar pisti. Ona 
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çok kere küçük hanımlar tertemiz çamaşırlarını verirlerdi. Fakat bunlar, kızın sırtında iki günde yağlı 
mutfak paçavrasına dönerdi Büyük hanım: 
—  Ayol, niçin böyle yapıyorsun?   Evde su mu eksik, sabun mu? Đnsan, şunları bir çalkayıp asmaz 
mı? diye şikâyet ettiği zaman 
cevap hazırdı: 
—  Hanımefendiciğim.. vakit kalıyor mu? Oraya koş, buraya J koş... Öteki kirlilerin arasına soksam 
darıhyorsunuz!.. 
Y \          |Nadide Hanım, kinli bir kahkaha ile kızın sözünü keserdi:/ 
£            — Darılmıyacağım da çocuklarımın çamaşırını kendi pis pa- 



"* çavralarınm suyuna sokacaksın ha... Seni pasaklı pellâço seni!.. Çamaşırını yıkamağa vakit 
yokmuş... Bir dikiş iğnesi, bir sap iplik alıp şu yırtıkları dikmeğe de mi vaktin yok... Cumartesi 
Yahudisi gibi senin elin iğne iplik tutmaz mı? 
Hanımefendinin bu sözü de doğru idi. Gülsüm, küçüklüğünde iğne iplikle oynamayı çok severdi. Bir 
zamanlar boş vakitlerinin en büyük eğlencesi öteden, beriden topladığı kırpıntı bezlerle bebek 
elbiseleri dikmekti. Hattâ, bu yüzden başka işlerini ihmal ettiği için dayak da yediği olurdu. Fakat 
gitgide birçok meraklar gibi bu 
da sönmüştü. 
Şimdi, gömleklerinin yırtığını bile dikmiyor, sökükleri toplu-iğne ile tutturuyor, delik yerlerini büzüp top 
top ederek bez parçaları ile boğuyordu. 
Đğne ipliği yalnız bu leş kokulu çamaşırların yakasına bir fisto, beline bir kurdelâ, paçasına 
hanımlardan aşırılmış bir dantelâ parçası dikmek için kullanır olmuştu. 
Đçindeki bu pisliğe mukabil dışı oldukça temizdi. Hattâ bazı günler küçük hanımların eskimiş 
kostümlerinden güzel bir elbise ile, saçlarının tabiî bukleleriyle âdeta koket bir kız bile oluyordu. Fakat 
bu kabuğun içinde ne pislikler gizlendiğini, bu buklelerin altında ne bit yuvaları saklı bulunduğunu siz 
bir de. büyük hanıma, bahusus Karamusallı sütnineye anlattırın... Karamusallı sütnine-nin güzel bir 
teşbihi vardı: 
— Bu kızın temizliği kundura boyacılarının temizliğine benziyor, derdi, onlar kunduradaki pisliğin 
üstünü nasıl boya ile, cila i'e kapatırlarsa bu da öyle yapıyor. 
Gülsümün, konağın neresine sakladığı bir türlü keşfedilemiyen bir tuvalet kutusu vardı: Zaman 
zaman ortadan kaybolur, sonra kaşlarında rastıklar, gözlerinde sürmeler, dudaklarında karmenler, 
maskara bir çehre ile ortaya çıkardı. Bu boyalan küçük hanımlardan çaldığına şüphe yoktu. Fakat 
bunları kullanmasını bilmediği için kendini maskaraya çevirirdi. 
Büyük hanım onu kaç defa kulağından çeke çeke aynanın karşısına götürmüş: 
— Bizden utanmıyorsun, belki kendinden utanırsın!.. A paskal, a ibiş, a pellâço, sen bu kepazeliği 
kimden öğrendin? diye yüzüne tükürmüş, hattâ dövmüştü. Fakat Karamusalhnın dediği gibi: «Onda 
surat mahkeme duvarı; tükürsen yağmur yağıyor sanacak.» 
Geceleri, Gülsümün tavan arasında akşam tuvaletini yaptıktan sonra, elinde şamdanla, merdivenden 
inmesi görülecek şeydi: Arkasında küçük hanımlardan birinin dantelli dekolte gömleği, hava soğuksa 
üstünde büyük hanımın pamuklu .zıbını, ayağında Karamusallı sütninenin makasından çıkmış zıpka 
biçiminde bir basma dön... 
Bu tuvalet, bazan baş süsleriyle de zenginleşirdi. Meselâ, Dür-dane Hanımın mektebe başlandığı 
günden kalma, zamanla rengi beyazdan kanarya sarısına dönmüş, bir papaziye hotozu takar, yahut 
da ertesi güne bir ondülâsyon hazırlığı olmak üzere saçlarını lüle lüle kâğıt parçalarına sarıp bez 
parçalariyle bağlardı. 
*  *  * 
Konakta hayatı hep koşmakla, hep ötekine, berikine yardım etmekle geçtiği için bellibaşlı bir iş de 
öğrenememişti. 
Ezkaza onun leğenine giren bir çamaşır, eskisinden on kat pis çıkar, fazla olarak da elvan elvan 
boyanmış, alı karasına karışmış bulunurdu. 
Bunca sene mutfakta aşçıların peşinde sürttüğü halde bir yumurta pişirmesini beceremezdi. 
Eskiden hiç olmazsa yumuşak başlı bir kızdı; koş dediğin yere güler yüzle koşardı. Fakat şimdi 
maazallah Nemrut gibi bir mahlûk olmuştu. Çocukluğunda meselâ: «Haydi gülsüm, şu sofayı sü-
Pürüver.» dedikleri zaman gerçi ortadaki pisliği bir yandan bir 
yrtfı' 
 
yana nakletmekten, fazla olarak etrafı toza boğmaktan başka bir şey yapmazdı. Fakat hiç olmazsa 
güler yüzle can ve gönülden çalt. sırdı. Halbuki şimdi süpürgeyi parmağının ucu ile iğrene iğrene tu. 
tuyor, hamamdan çıkmış yorgun bir hanımefendi yelpaze sallar gibi ağır ağır iki yana kımıldatıyordu. 
Bu hali gördükçe, sinirli büyük hanımı âdeta hafakanlar boğardı: 
— Ayol karı., azıcık canlanıversene... Ay, içim şişiyor... Şimdi düşüp bayılacağım, diye haykırdıkça, 
Gülsüm, istifini bozmadan bıyık altından gülümser, başını bir yandan bir yana çevirirdi. Dayağın da 
artık tesiri kalmamıştı. [Hanımefendinin mor damarlı incecik elleriyle indirdiği yumruklar ona âdeta 
masaj gibi geliyor ve vücudu büsbütün gelişip sıhhatleniyordu) 
Nadide Hanım, Gülsüme vuracağı zaman o artık eskisi gibi kaçınmıyor, bilâkis karşısında dimdik, 
sımsıkı duruyordu. Çünkü kendisi ne kadar durursa hanımefendinin o kadar fazla eli acıyacağını, 
canı yanacağını tecrübeleriyle anlamıştı. Kızın yumruğa yumrukla mukabele etmesine cemiyet 
kanunları müsait değildi. Ö da fizikteki tesir ve aks-i tesir kanunundna istifade ediyor, bir taş duvar 
gibi yerinden kımıldamadan   kendine sataşan elin cezasını 
veriyordu. 



Bazan Gülsümü acele bir işe süren Nadide Hanım, onun ağırlığına sinirlenerek: 
— Kız, yürüyüversene... Ermeni gelini gibi ne kırıtıyorsun? 
diye söylenir. 
O, inadına yürüyüşünü bir kat daha ağırlaştırırdı. Kadıncağız, hiddetle yerinden fırlar, yedek vagonu 
süren bir lokomotif gibi iki eliyle kızı arkasından itmeğe başlar. 
Evlâtlık, o ağır vücudunun bütün ağırlığı ile Nadide Hanımın incecik bileklerine yaslanır ve 
kadıncağızı kan ter içinde bırakırdı. Gerçi büsbütün durmak da onun elindedir. Fakat bu zahmeti bile 
lüzumsuz görüyormuş gibi yine adım adım yürümeğe devam eder. Hanımefendi, o vakit ayağından 
terliğini çıkararak kızın butlarına birkaç kere indirir. O, inatçı bir eşek gibi yine tavrını değiştirmez- 
Bazan, küçük hanımlar, dayanamıyarak haykırışmağa başlarlar: 
— Anne, sen bu ayı ile uğraşabilir misin? Bırak Allah aşkına... Kalb hastaılğına tutulacaksın. 
Maamafih, Gülsümün bu hareketi sade inattan değil, biraz da ye'sinden ileri gelmektedir. Konakta 
geçirdiği yedi senelik hayat ona anlatmıştır ki, ne kadar koşsa kâfi görülmiyecek, daha fazla Icoşsun 
diye dövülmeğe devam edilecektir. Ehv yenecek kızılcık: dallannm yekûnu değişmiyecek ^olduktan 
sonra boş gayretle neye kendini yormalı?.. 
XXIX 
Birkaç sene evvel konakta gizli bir facia geçmiş, zavallı Nadide Hanım, kaç kere, sevdiğini elinden 
kaptırmış bir gelinlik kız gibi, başını yastığına gömerek sıcak hicran yaşları dökmüştü. 
Yine bu felâket de Gülsümün eseri idi. Hain kız, ne yaptıysa yapmış, Bülent ile haminnesinin arasına 
derin bir nifak sokmuştu. 
Çocuk, o zamanlar Gülsüm için deli divane oluyordu. Gözünde Gülsüm bir yana, dünya bir yana idi. 
En kıymetli oyuncaklar onu bu pis ahretliğin bir sözü kadar alâkadar etmiyordu. 
Balıkyağını Gülsümün hatırı için içiyor, tırnaklarını onun hatırı için kestiriyor, yüzünü ve ayaklarını 
onun hatırı için yıkattırıyordu. 
En şenlikli seyir yerlerinde bin türlü huysuzluk çıkardığı halde Gülsümün iki koltuğun üstüne bir yatak 
çarşafı atarak kurduğu çadırın içinde, onunla baş başa, saatlerce sessiz sadasız oynuyordu. 
Çocuk, o-vakit dördüne, yani tam bülbül gibi dillendiği bir yaşa girmiş, yüzünün çizgileri artık seçilir bir 
hale gelmiş, saçları lüle lüle uzamış, yanağında, çenesinde, beyaz tombul ellerinin üstünde çukurlar 
açılmıştı. Tam haminnesinin dizlerine oturup pamuk bollarını boynuna dolıyacağı, o çıtı pıtı sözleriyle 
gamlı gönlünü şenlendireceği bir zamandır. Fakat gel gör ki bu dilenci serseri sebebine çocuk, âdeta 
Nadide Hanımdan iğreniyordu. 
Đhtiyar kadın, bazan bu yatak çarşafından çadır altında onun başının kımıldadığını gördükçe 
dayanamıyor, içi kan ağlarken dudaklarında yalancı bir gülümseme ile aralıktan kendi başını da 
soku-veriyordu. Fakat çadırda derhal bir yaygaradır kopuyor, Bülent: 
X If 
«Git., git., istemem seni!» diye haminnesinin başına makaralar, maşalar fırlatıyordu. 
Nadide Hanım, bu tekmenin nereden geldiğini pek iyi bildiği halde hiç ses çıkarmadan çekiliyordu. 
Şimdilik bu kıza karşı elinde hiçbir silâhı yoktu. Bülent, lâkırdı anlıyacak bir yaşta değildi ki ona 
hakikati anlatsın, yahut hiç değilse sitem etsin. 
Hâsılı, kadıncağız, aldatılmış âşık vaziyetinde idi. Çok kibirli olduğu için derdini kimseye de açamıyor, 
kendi kendini yiyordu. 
Nihayet, yine aldatılmış âşık politikalarından olmak üzere Bü-lende ve bu maceraya karşı bir lâkaydi 
rolü oynamağa başladı. 
Kendini kızlarına ve damatlarına artık çocuğu sevmiyormuş gibi gösteriyor, yalnız bu serserinin 
elinde yavrucağın büsbütün ahlâkı bozulacağına acıyordu: 
__ Zaten hastalıklı, huysuz bir çocuk... Bu ahlâksızın elinde 
büsbütün berbadolacak... 
__. Bu yaşta onun bu kızdan öğrendiği ayıp lâkırdıları sen ben 
bilmeyiz vallahi... 
—  Hele birkaç sene daha geçsin., görünüz ne çiçek olacak... Artık mekteplerde filân da adam olmaz. 
Şimdi Hattâne de yok ki oraya verelim... 
Kızlar, birkaç defa: 
—  Anne, bu kadar istemiyorsan kızı Bülendin   yanına sok-mıyalım bari, derler. Fakat o, büsbütün 
kızar: 
—  «Siz de amma saçma şeyler söylüyorsunuz,» derdi,   mademki yumurcak o serserinin bitli 
kafasını koklamaktan zevk alıyor, Allah mübarek etsin!  Nadide  Hanım, ahretlik  parçasını 
kıskanmağa tenezzül edecek kadın mı? Vallahi vaktiyle velinimeti kocası, üstüne bir ortak, yahut 
odalık alsa zorla ayırmayı zül sayardı. Ancak, bütün bu kahramanlıklar, bu gururlar başkalarına karşı 
bir gösterişten ibarettir. Yoksa Gülsümle Bülendin öpüştüklerini, çocuğun çenesini kızın göğsüne 



dayıyarak şaşı gözlerini muhabbetle seyrettiğini gördüğü zaman yüreği  derin bir ümitsizlikle  dolar 
ve, ağlamamak için dilini, dudaklarını ısırır, ötesini, berisini çimdiklerdi. 
Maamafih, Bülendin Gülsüme olan iptilâsı korkulduğu kadar uzun sürmedi. 
Yaşı ilerledikçe çocukta bazı fena huylar peyda olmağa başlamıştı. Meselâ, değnekle kahve 
fincanlarını kırmağa, mürekkeple minder örtülerini boyamağa, yahut Şakir Beyin kıymetli kanaryasını 
kafesten çıkarmağa kalkardı. Gülsüme kalsa varsın yapsın. Fincanı değil ya kendi kafasını kırsa o, 
razıdır. Elverir ki onun hatırı hoş olsun. Fakat ne çare ki bu zararların hesabı neticede kendisinden 
sorulmaktadır. 
Kız: «Yapma cicim., etme kuzum!» diye yalvardıkça çocuk, büsbütün aksileşirdi. Yumurcak, bir şeye 
dikkat etmişti: Ne vakit Gülsümle arasında ihtilâf çıksa haminnesi, annesi araya giriyor: «Çocuğun, 
kuş kadar yüreğini yine ne üzüyorsun Nemrut?» diye kızın üstüne yürüyorlar, hattâ bazan 
dövüyorlardı. 
Bunun için ne zaman Gülsüm, Bülendin bir yaramazlığına mâni olsa «Haminne., bak bu pis kız, yine 
beni üzüyor..» diye ba-, ğırmayı âdet etti. Sonra, büyük hanımın bir kanaati daha vardt: Evlâtlıklar, 
lalalar hain insanlardı. Analarının, babalarının karşısında çocukların her kahrına tahammül ediyor gibi 
görünürler, fakat onları tenhada ele geçirdikleri zaman her türlü zulüm ve fenalığı yapmaktan geri 
durmazlardı. Zavallı masumların dili yok ki şikâyet etsin! 
Đhtiyar kadın, ne zaman torunlarından birinin evlâtlık veya lala ile yalnızken bağırdığını, ağladığını 
işitse hemen baskın yapar, çocuğu uzun uzun istintak ederdi. Bülent, yalnız Gülsümden şikâyeti 
olduğu zaman değil, arada hiçbir kırgınlık, dargınlık olmadığı vakit de onu şikâyete başlamıştı. 
Haminnesini her gördükçe yanına koşuyor: «Haminne, bu pis kız beni dövüyor.» diye Gülsümü 
fitliyordu. 
— Vah yavrum, vah evlâdım... Ben biliyorum onun ne yılan olduğunu amma sana söz anlatmak kabil 
değil... Kaltak sana büyü mü yaptı nedir? Ne çare, aklını başına alıncaya kadar çekeceksin! 
Büyük hanımın, sırasını savmış, ıstırap nöbeti şimdi muzaffer rakibe gelmişti. Gülsüm, dayak ve 
hakarete ezelden şerbetliydi. Fakat sevdiğinin bu vefasızlığı ona çok dokunuyor, hele çocuğun bu 
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dakikalarda büyük annesiyle sevişip anlaşması yarasına tuz biber ekiyordu. 
Vaktiyle büyük annenin yaptığı gibi şimdi de o, Bülendin gönlünü yumuşatmağa çalışıyor: 
—  Ayıp değil mi sana cicim... Sen, neye öyle fitnecilik ediyorsun?.. Ben senin dadınım... Sana ne 
yapıyorum?.. Bak bana haksız yere lâkırdı işittiriyorsun, diyordu. 
Fakat çocuk, bir türlü rikkate gelmiyor: 
—  Sen pissin... Ben seni sevmiyorum... Sen çingenesin, diyordu. 
Çocuk, artık akıllanmağa, iyiyi kötüden ayırmağa başlamıştı. Gülsümün hırsız, arsız, edepsiz, 
çingene, pis, hattâ aşifte olduğunu büyüklerden işite işite o da öğreniyor, kız, arasıra dayak yediği 
zaman herkesten ziyade o, seviniyordu. 
^Gülsüm de büyük hanım gibi birçok geceler yatağında, yüreği somun gibi şişmiş, bu derin ve ağır 
meseleyi düşündü;) soğumağa başlamış bir sevgiye karşı beyhude tedbirler aradı ve ağladı., Niha-^ 
yet, aşkın umulmaz mucizelerinden olarak onun sefil kalbinde de bir gurur uyandı: Artık çocuğa 
za'fını belli etmemeğe, ona karşı bir kayıtsızlık rolü oynamağa çalışıyordu. Bu, aynı zamanda son bir 
tedbir de sayılırdı. Fakat netice itibariyle büsbütün zıt bir tesir yaptı. Ve Bülentle büsbütün arasını 
açmaktan başka bir şeye yaramadı. 
Bir gün, Gülsümün başı ağrıyordu. Bu, ihtimal, ehemmiyetsiz bir ıstıraptı. Fakat kız, hastalığa alışık 
bulunmadığı için dayanamıyor, içinde büyük bir kasvetle başını, gözünü çatıyordu. Bir köşede 
oyuncaklariyle oynamaktan bıkan Bülent, bir aralık ona yaklaştı ve yüzüne bir tükrük attı. 
Gülsüm: 
—  Yapma cicim, hastayım, dedi. 
Çocuk, onun kızdığını görünce inadına devam etti. Ağzında tükrüğünü biriktiriyor, biriktiriyor, sonra 
Gülsüme yanaşarak «tuuu..» diye tükürüyordu. 
Kız, nihayet isyan etti: 
—  Haydi bakayım kendi kendine oyna...  Şimdi seni döverim, diye onu kovdu. 
Bülent, hemen sofaya fırladı ve köşedeki minderde bir bakkal hesabına dalmış olan büyük annesine 
koştu: 
—  Haminne gel., bu pis çingene: «Seni döverim, diyor. Onun ne haddineymiş bizi dövmek?» diye. 
bağırmağa başladı. 
Kurdun çocuğu nihayet kurt olur. Demek Bülent de artık asaletini, Gülsümle arasındaki büyük 
insanlık mesafesini idrake başlamıştı! 
Çocuk: 
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—  Haminne gel, diyorum, bu hınzırı öldür, diye ter ter tepi-niyordu. 
Aksi gibi büyük hanımın elindeki hesap da bırakılacak gibi değildi. Bülent, bir aralık onun bileklerine 
yapışmış, hızla çekiyordu. Fakat birdenbire: «Aman kolum., aman kolum!» diye acı bir feryat kopardı 
ve yere çömelerek sol elini tahtaya dayadı. 
Çocuğun bileği çıkmıştı. 
Nadide Hanımın aklı birkaç kere başından gitti, gitti, yine geldi. 
Samatyadan «Şehbaz» diye bir Ermeni çıkıkçı bulup getirinceye kadar çocuğa yerdeki vaziyetini 
değiştirtmediler. 
Gülsüm, sevgiliyi tehlikede görünce bütün infialini, bütün yapmacık gururunu unutmuştu. O, ağlıya 
ağlıya çocuğa saldırdıkça tokatla, tekmeyle kovuyorlardı. 
Bu vakadan sonra Gülsümle Bülendi biribirinden ayırdılar. Hoyrat mahlûka çocuk emniyet etmek artık 
caiz olamazdı. Felâketin asıl mesulü Gülsümdü. O, kendi de bunu teslim ediyor: 
—  Ah, ne ettim de Bülendi azarladım... Vara yüzüme tükü-reydi... Ölecek değildim ya, diye nedamet 
yaşları döküyordu. 
Ayrılığın ilk haftaları Gülsüme çok acı gelmişti. Tilki gibi uzaktan çocuğu takibediyor, yalnız bir 
zamanını bulunca hemen yanına yaklaşıyordu. 
Fakat çocuk, şimdi Gülsümden - eskici Yahudiden korktuğu kadar - korkuyor, onun kendisine 
geldiğini gördükçe: 
—  Git., defol., sen benim bir yerimi kırarsın, diye çığlığı basıyordu. 
Gülsümün Bülende olan lâkaydîsi evvelâ bir rol, bir dargın 
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âşık numarası olarak başlamıştı. Fakat bir zaman sonra iş ciddileşti. Kız, Đsmail gibi Bülendi de yavaş 
yavaş kalbinden çıkardı. 
Maamafih, kızda insanlığın ve her türlü insan kabiliyetlerinin gradosu seneden seneye düşerken 
böyle bir sevginin, aslındaki temizlikle devam etmesine zaten imkân yoktu. 
XXX 
Bir yaz yine Pendikte idiler. 
Akşam üstleri deniz kenarındaki çamlığa, uzun araba ile genç bir hasta getiriyorlardı. Bu, otuz 
yaşında bir kadındı. Đlerlemiş bir veremi olduğu, yakın sancaklardan birinde mutasarrıf olan kocasının 
onu burada hava tebdiline getirdiği söyleniyordu. 
Genç kadın, çamlığın bir köşesinde, arabasından inmeden bir iki saat güneşe karşı oturur, sonra 
evine dönerdi. Đki çocuğu ile bir hizmetçisi vardı. Çocukların biri beş, biri yedi yaşlarında idi. 
Arkalarında hazırcı mağazalarından alınmış pahalı elbiseler vardı. Fakat anneleri kendileriyle 
uğraşmadığı için şimdiden üstlerine bir öksüz hali çökmüştü. Paçaları sarkar, çorapları düşer, kopan 
düğmeleri dikilmez, uzamış saçları zayıf, soluk yüzlerine inerdi. 
Hizmetçi, siyah feraceli, ağbani başörtülü bir dışarlık kadını idi. Çocuklar, kumlukta kendi kendilerine 
oynarken o, arabanın tekerleği dibinde çömelip oturur, etrafta bir iki Arnavut helvacıdan başka erkek 
dolaşmamasına rağmen namaz bezini burnunun altından iğnelenmiş tutardı. Arasıra dönme vaktine 
yakın mutasarrıfın da geldiği görülüyordu. ^Bu, saçları birinci numara ile kesilmiş kırmızı yüzlü, uzun 
kara bıyıklı kırk beş yaşlarında bir adamdı. Oldukça yakışıklı sayılırdı, Karısını tedavi için üç ay izin 
aldığı, bu müddet bittikten sonra hastayı çocuklarla beraber Đstan-bulda bırakıp memuriyetine 
döneceği söyleniyordu. Bu adam hakkında komşularının pek iyi bir fikri yoktu. Hastasiyle hemen hiç 
mşegul olmuyor, her sabah bir bahane ile Đstanbula inerek gurupta, hattâ bazan daha geç eve 
dönüyordu. Sokakta rastgeldiği genç kadınlara öyle yiyecek gibi bir bakışı vardı ki hakkındaki 
dedikoduların doğru olduğuna şüphe bırakmıyordu. 
KIZILCIK   DALLARI 
141 
Galiba, hasta kadın da bunun farkındaydı. Etrafındakilere şimdiden alâkasını kesmiş, şimdiden başka 
bir dünyada yaşamağa başlamış gibi görünmesine rağmen bu adamda hâlâ gözü vardı. Arabasının 
içinde güneşe karşı gözleri yarı kapalı yatarken arasıra başını yastıktan kaldırarak arka yola bakar, 
onun gelmesini beklerdi. Kocasını, gördüğü zaman daima zayıf parmaklariyle başörtüsünü, saçlarını 
düzeltiyordu. 
Genç kadınlara bakmak bu adamda öyle müzmin bir illetti ki karısiyle beraberken de bunu yapmaktan 
kendini alamazdı. Hastaya bu dakikalarda garip bir canlılık geldiği görülüyordu. Kocasını civardan 
geçen kadına bakmaktan menetmek, yüzünü kendine çevirmeğe mecbur etmek için âdeta yakasına 
yapışarak bir şeyler " anlatır, belki yalan havadisler verirdi. Fakat biçare kadın, bu mücadeleden 
çabuk yorulur, vücudunu tekrar yastığına bırakarak da-rılmış bir çocuk gibi kocasına başını çevirirdi. 



Faciayı uzaktan merakla seyreden Nadide Hanım, hastanın bu dakikada ağladığını tahmin ediyor ve 
içi sızlıyordu. 
Đhtiyar kadın, bu ailenin hayatı hakkında fazla bir şey bilmiyordu. Fakat onda nedense erkeğin çapkın 
ve zalim bir adam olduğuna, zavallı kadını gurbet ellerde ağlata ağlata bu hale getirdiğine dair bir 
kanaat hâsıl olmuştu. 
Mutasarrıfı uzaktan kızlarına göstererek: 
— Şu uşak kılıklı manda herife dikkatli bakın, diyordu, böy-lelerinden insana hayır gelir mi? Nedir o 
kat kat ense, kır serdarı gibi bıyıklar... Kim bilir elin evlâdına neler yaptı? Anlaşılan zavallı taze de bu 
ayıyı bir adam sandı, içlene içlene verem oldu. 
Nadide Hanım, veremlilere acır, fakat onlardan son derece korkardı. Bunun için hastanın • arabasını 
âdeta kordon altına almıştı. Çoluk çocuğun bu hududu geçerek tehlikeli mıntakaya girmesi şiddetle 
yasaktı. 
Büyük hanım, mikrop nazariyesini öğrenmişti. Fakat onu yalnız ince hastalığa münhasır zanneder, 
başka hastalıklara aldırmadığı halde veremliden son derece çekinirdi. 
Bu ihtiyat, tabiî kendisi için değildi. Verem, genç hastalığıdır, insan kırkı aştı mı verem olmak 
tehlikesinden kurtulur. Đhti- 
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yar kısmı olsa olsa istiska olur. Hem bunca acı görmüş, bunca evlât, kardeş gömmüş bir insan için 
ölüm, korkulacak bir şey değildir. Ancak evde taze çocuklar vardır. Maazallah, onlardan birine bir 
mikrop geçerse, ondan ona, biçarelerin hepsini iskambil kâğıdı gibi yere serer. 
Çocuklar, bazan el ele vererek en aşağı üç yüz adım uzaktan hastaya bakarlar, aralarından biri 
kordon hattını aşacak olursa ötekileri:                                                                                     ' 
—  Çabuk gel., vallahi haminneme söyler, senin canını çıkartırız, diye bağırırlardı. 
Bir gün Nadide Hanım, köşkün sofasında dikiş dikiyordu. Kızlarından biri bir aralık: 
—  Anne, bak mutasarrıf geçiyor, dedi. Đhtiyar kadın: 
—  Aman, şu manda herifi yakından göreyim, diye pencereye koştu. 
Hava, çok sıcak olduğu için mutasarrıf, sadakor elbiseler giymişti. Elinde bir beyaz ipek şemsiye 
vardı. Fakat nedense onu açmıyor, ikide birde fesini çıkararak mendille başının, alnının terlerini 
siliyordu. 
Nadide Hanım, yine beddualarına başlamıştı: — Sen, o biçareyi   bekliyorsun amma, inşallah sen 
ondan evvel geberirsin... Böyle heriflere koca demek şöyle dursun, bu gibileri uşak diye kapımda 
kullanmam vıllahi... 
Mutasarrıf, caddeyi bırakıp köşkün kapısına doğru yürümeğe başlamıştı. Bahçe duvarının dışında bir 
sıra cılız ağaç vardı. Anlaşılan bu ağaçların gölgesinden istifade etmek istiyordu. Fakat birdenbire 
bahçe kapısını itip içeri girmesin mi? 
Büyük hanım: 
—  Ay, herif bize geliyor... Hayırdır inşallah, dedi. 
Kızlar, çocuklar merakla pencerelere koşuyorlardı. Büyük hanım, sert bir emirle onları durdurdu: 
—  Ses çıkarmayın., bir yanlışlık olacak!.. 
Sonra, merdivene koşup tırabzanın üstünden sarkarak mutasarrıfın aşağı taşlığı yıkıyan Gülsümle 
konuşmasını dinledi. Mutasarrıf, Nadide Hanımı soruyor. Gülsüm: 
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—  Yukarda., siz odaya buyurun., çağırayım, diyordu. 
' Kız, biraz sonra elinde ıslak tahta beziyle yukarı çıkınca Nadide Hanım, onu kolundan yakaladı: 
—  Ne istiyor bu herif benden? Neye yok demedin? Neye gelmiş? diye tartaklamağa başladı. 
Kızları: 
—  Ne var telâş edecek anne?.. O, ne bilsin?.. Bakalım, anlarsın, diyorlardı. 
Biri, yeldirmesiyle başörtüsünü; öteki, çoraplarını getirdi. Nadide Hanım, hem acele acele 
hazırlanıyor, hem: 
—  Ne hikmettir?..   Allah hep nefret ettiğim   insanları  böyle karşıma çıkarır., diye söyleniyordu. 
Đhtiyar kadın, mutasarrıfı misafir odasında ayakta, ellerini arkasına koymuş, duvardaki bir resmi 
seyrediyor buldu. O, kapının açıldığını işitince döndü. Büyük hanıma doğru yürüyüp elini tutarak: 
—  Öpeyim hanım teyze, dedi. 
Bu hanım teyze sözünü «efendi baba», «valide hanım» tarzında teklifsiz bir hitap sanan büyük 
hanım, sert bir «estağfurullah» ile elini çekerken o, izah etti: 
—  Ben merhum Paşanın süt biraderi Cafer Beyin oğlu Muradım... Elinizi öpmeğe geldim. 



Büyük .hanım, birdenbire: «A!» diye bağırdı. / Sinemalarda bazan her çehrenin birdenbire değişip  
başka bir çehrtTolması gibi bu uzun bıyıklı ablak kırmızı  yüzün içinden de birdenbire Muradın otuz   
sene evvelki soluk   sıska yüzü çıkıver-mişti.  ; 
Mutasarrıf, kendini tanıttığına emin olduktan sonra büyük hanımın bir kere daha elini öptü. Đhtiyar 
kadın, hâlâ hayalindeki zulüm hikâyelerinin soğukluğunu içinden çıkarmamakla beraber bu el 
öpmeye bir mukabele olarak bir iki defa mutasarrıfın sırtını sıvazladı. 
Merasim bittikten sonra karşı karşıya oturarak konuşmağa başladılar: 
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—  Hay Murat Bey hay., kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi! Nereden çıktınız? Bizi nasıl buldunuz? 
—  Tesadüf efendim... Dün doktor Tahir Beyle   konuşuyorduk... Tahir Beyi tanırsınız... 
—  Evet., burada, Allah muhtaç etmesin,    hastamız  oldukça onu çağırırız. 
—  Bendenizin refikama da o bakar., lâkırdı arasında Paşa amcamın ismi geçti... Doktor: «Onlar 
şuradaki yeşil köşkte oturuyorlar.» dedi. Çok memnun oldum... Hemen hanım teyzemin elini öpmeğe 
gideyim, dedim... Az hakkınız mı geçmiştir bana efendini?. 
Muradın babası Cafer Bey ile Sekip Paşa kardeş çocuklarıydı. Harbiyede beraber okumuşlar, 
beraber kılıç kuşanmışlardı. Cafer Bey namuslu, fakat her önüne gelenle kavga çıkaran gayet aksi bir 
adamdı. Onun için Sekip Paşanın rütbesi çabucak büyüdüğü halde o, binbaşıdan yukarıya 
çıkamamıştı. 
Cafer Bey, Paşayı çok sevdiği halde onunla bile ikide birde kavga ederdi. Nihayet, bir gün bir seyir 
yerinde kadınlara sarkıntılık eden bir yaveri dövmüş, fazla olarak da Abdülhamide küfretmiş ve 
Tarablusa sürülmüştü. 
Paşa, Caferi çok severdi. Ancak mesele ehemmiyetli olduğu için süt kardeşine yardım etmek şöyle 
dursun, onun menfasından yazdığı bir mektuba cevap vermeğe bile cesaret edememişti. 
Paşanın bu hareketine kim olsa hak verirdi. Fakat Cafer Bey, fena halde kızmış, Yanya eşrafından 
birinin kızı olan karısına yazdığı mektupta: «Sekip Paşa denilen tabansız namerdin ailesine hanemiz 
halkından her kim selâm verirse, Allahla ahdim olsun, dönüşte kıtır kıtır keserim.» demişti. Bunun 
üzerine ne Murat, ne anası artık konağa gelmeğe cesaret edememişlerdi. 
Şimdi, artık bu tehdidin hükmü kalmamıştı. Aradan otuz senelik bir zaman geçmiş bulunuyordu. 
Sonra, Cafer Beyi, yirmi bu kadar sene evvel Tarablusta bir memleketten bir memlekete giderken — 
kim bilir hangi aksiliği üzerine — deveci Araplar, et doğrar gibi doğramışlar, parçalarını bir çuvala 
doldurarak kuyuya atmışlardı. 
Büyük hanım, vaktiyle Muradın Mekteb-i Mülkiyede okudu- 
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ğunu, sonra annesiyle beraber dışarda bir memuriyete gittiğini işit- 
irıişti. 
«Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur.» derler. Ne doğru söz. Murat, Sekip Paşa ailesinden iyi 
bir şekilde ayrılmamış olmasına rağmen maziden büyük bir muhabbetle bahsediyordu. 
Bir aralık tekrar duvardaki resme dönerek: 
—  Amcam değil mi? dedi. Rahmetlinin çehresini hâlâ unuta-jnadım. 
Resim, ev sahibinin büyük babası Asador Baydan Efendinin resmiydi. Fakat büyük hanım, tafsilâta 
girişmeden: 
—  Paşa değil, demekle iktifa etti. 
Murat, teyzesine kısaca tercümeihalini anlattı: Birçok seneler kaymakamlık etmiş, sonra mutasarrıf 
olmuş. Annesi on sene evveline kadar sağmış. Aile cihetinden hiç yüzü gülmemiş. Đlk karısı annesinin 
hemşerilerinden yaşlıca, fakat gayet iyi bir ev kadını imiş... Çok zengin olduğu halde evinin bütün işini 
kendi görürmüş. Bir gün hizmetçi ile beraber tahta silerken merdivenden düşerek belkemiği kırılmış; 
dünyanın masrafını etmişler, kurtaramamışlar... Đkincisi de sessiz sadasız bir kızcağızmış... 
Birinciden çocuğu olmadığı halde bundan iki çocuğu olmuş... Güzel güzel yaşayıp gidiyorlarmış. 
Fakat gel gör ki Allah onu da şifasız bir illete uğratmış... 
Murat Bey, Nadide Hanımın şüphelerini biliyormuş gibi: 



—  Vallahi   hanım   teyze,   diyordu,   gözünün içine   baktım.. Elini sıcak sudan soğuk suya   
sokturmadım.   Öteki merhumeden hayli bir para kalmıştı... Hiçbir sıkıntımız yoktu... Fakat kadere ne 
denir? 
Büyük hanım, ağır ağır başını salladı: 
—  Biliyoruz oğlum... Tazeciğe bizimle beraber herkes acıyor. Allah şifasını versin, dedi. 
Gayet yüksek sesle konuşan, sırası geldikçe saygısız denecek kadar gürültülü bir kahkaha ile gülen 
Murat Bey, Büyük hanımın bu son sözleri üzerine derin derin içini çekti: 
—  Nerede hanım teyze, nerede? Doktorun hiç ümidi yok. Kadıncağız yolcu... Çocuklarımla  beraber 
ben de öksüz  kalacağım. 0, sade benim karım değil, anam, babamdı... 
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V (, Murat Bey, yüzünü bir iki kere buruşturduktan sonra inanıl-OMmaz bir kolaylıkla ağlayiverdi. ) 
Nadide Hanım, şaşırıp kalmıştı. Bu göz yaşlarına inanmalı mı, inanmamak mı? Bu kocaman adam, 
hakikaten içi yanarak ağlıyorsa bu mateme hürmet etmek lâzım. Fakat değilse, ya riyakârlığından 
böyle yapıyorsa? 
Maamafih, öz ağlamayınca göz bu kadar alğar mı? Hem Muradın ona gösteriş yapmağa ne ihtiyacı 
var? 
Büyük Hanım, mutasarrıfla iki saate yakın konuştu; biribirle-rine bütün dertlerini anlattılar. Nihayet, 
Murat ondan izin istiye-rek bir kere daha elini öptü. Bu defa ihtiyar kadın da ona sarılmağa mecbur 
oldu. Misafirini sokağa kadar götürdükten sonra gülümsiye gülümsiye geri dönünce kızları etrafını 
alarak alaya başladılar: 
—  Bu ne muhabbet anne?.. Kıskandık vallahi... 
—  Herifi kıtır kıtır keseyim derken boynuna sarılıp öpersin ha, ah, benim fırıldak anneciğim... 
Misafir odasının yanında bir kiler vardı. Hanımlar, sıra ile boş bir su küpünün üstüne çıkarak duvarla 
tavan arasındaki delikten bütün sahneyi seyretmişlerdi. 
Nadide Hanım, utana utana gülümsiyerek: 
—  Delilik etmeyin çocuklar... Murat bizim en yakın akrabamız, dedi, sizi de hattâ çağırtacaktım 
amma kocalarınızdan izin almadan doğru olmaz... 
Sonra, ilâve etti: 
—  Kimsenin içyüzü bilinmez amma biz, galiba Muradın boş yere günahına girdik. 
Şimdi, artık onun da hastayı ziyarete gitmesi vacibolmuştu. Zavallı kadın, gelinleri sayılırdı. 
Ertesi gün, Nadide Hanım, yeni mor maşlahını giydi; kızlarını veremli bir eve götürmek doğru 
olmıyacağı için yanına Karamusallı sütnineyi aldı. Muradın oturduğu köşkün nihayet sekiz on 
dakikalık bir yerde olmasına rağmen bir de uzun araba getirtti. 
Aksi gibi o gün mutasarrıf, yine Đstanbula inmişti. 
Nadide Hanım önde, Karamusallı sütnine arkada evin bah- 
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çesine girdikleri zaman hizmetçiyi mutfağın önünde bir ocak yak-rmş, çamaşır yıkıyor buldular. 
'Çocuklar, incir ağacının dibinde kendileri gibi toza, toprağa bulanmış bir iri sokak köpeğiyle 
oynuyorlardı. Misafirleri görünce vahşi bir .ürkeklikle evin arka tarafına kaçtılar. 
Hasta, kapının yanındaki odada, baş yastıklariyle beslenmiş bir salıncaklı sandalyede, dalgın, 
yatıyordu. Nadide Hanımla Karamusallı sütnine onu uyuyor görünce dönmek istediler. Fakat onlar, 
çamaşırını bırakarak koşup gelen alık hizmetçiye meram* an-latmcaya kadar kadın da gözlerini açtı. 
Büyük hanım, hastayı rahatsız etmemek için son derece tatlı-laşmış bir sesle: 
—  Çocuğum, rahatsız etmiyecektim amma   uyandınız... Ben yabancı değilim.. Muradın teyzesiyim... 
Siz de benim kızım, geli-nimsiniz, dedi. 
Genç kadın: 
—  Murat söyledi efendim, dedi ve doğrulmağa çalıştı. Büyük hanım, senelerden beri beraber 
yaşıyorlarmış gibi bir teklifsizlikle: 
—  Rahatsız olma   çocuğum, dedi;   şefkatle yastıklarını düzeltti. Sonra, bir sandalye alarak biraz 
uzağa, pencerenin yanına oturdu. 
Hasta, galiba Đstanbula geldi geleli adamakıllı bir insanla gö-rüşmemişti.\Onun hep, o aynı tatlılıkla 
devam eden ve hiç yormı-yan sesinden- memnun görünüyor, yavaş yavaş açılıyordu., Nadide 
Hanım, bu halde bir insanı en çok alâkadar edecek şeylerden bahse başladı: 



—  Hekim değilim amma hekim kadar bilirim... Ben bu hali uzun zaman dışarlıkta yaşamış birkaç 
kişide gördüm... Onlar, sizden daha hasta geldiler. Đstanbulun havası, suyu üç ayda onları ayağa 
kaldırdı... Arslan gibi oldular, hattâ çifte evlâtlar dünyaya getirdiler. Hele şu havalar biraz serinlesin... 
Bak nasıl başkalaşa-caksınız... Uzağa gitmeğe   ne hacet! Ben, yedi sene yatakta yattım.,  hem keski 
sizin gibi olaydım...  Söylesene sütnine...  Nasıl yeniden dünyaya geldiğimi kızıma anlat... 
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Sütninenin tesellileri büyük hanımınkinden daha baskın çıktı Öyle ki bunlara Nadide Hanım da inandı 
ve hastanın iyi olacağına kanaat getirerek ferahla gülmeğe başladı. 
Sütnine, fazla olarak ilâçlar da tavsiye ediyordu. Öyle ilâçlar ki hekimin ayrıca yapacağı tedaviye de 
bir zararı yoktu. Meselâ sabahları sütünü içerken bildiğimiz pelini nohut büyüklüğünde hap gibi 
yuvarlayıp yutuvermek... 
Pelindeki hassa nice ağır hastaları ölümden kurtarmıştı. 
Maneviyatını çok bozmuş olan ve uzun zamandan beri hiçbir şeye alâka göstermiyen hasta, yavaş 
yavaş canlanıyor, onları daha fazla, anlamak istiyor gibi zahmetle kaşlarını kaldırıyordu. 
/Vaktiyle belki güzelmiş. Fakat şimdi çökmüş yanakları, çürümüş göz çukurları, çehrenin kuruluğu 
üzerinde hudutsuz bir surette büyümüş burnu ile âdeta korkunçtu. Vücutların en geç ölen bir uzvu 
olan, bazan çürümeğe başlamış cenazelerde bile ter ü taze yaşamakta devam eden saçlar bile onda 
bir yapağı yığını gibi keçe-leşmiş, başına yapışmıştı,   f 
 ['Pencerenin dışındaki asmadan süzüldükten sonra içeri giren  aydınlık bu yüze küflü bir yeşillik 
veriyordu.; 
 Büyük hanımla Karamusallı sütnine, hastayı teselli ederken bir yandan da göz ucu ile köşeyi, bucağı 
muayeneye başlamışlardı. C Bir evin kadını yatağa düştü mü her şey bitmiş demektir. Ta- vanlâr 
örümcek içindeydi. Bir sandalyenin kenarından bir erkek  askısı ile bir çocuk çorabı sarkıyor, yerde 
bir gömlek sürünüyordu.  Köşede yarım bir mahallebi tabağına sinekler konup kalkıyordu. Kapalı bir 
pencerenin kenarında tozlu ilâç şişelerinden biri devrilmiş, içinden ağır ağır kırmızı bir su 
damlıyordu.) 
Büyük hanım, gitmek için kalktığı vakit hastaya bir nöbet daha teselli verdi: 
— Göreceksin kızım... Pek yakında seninle gezmeğe çıkacağız... Artık seni her zaman yoklarız... Bir 
hizmetin olursa Allah aşkına çekinme... Sen bizim gelinimizsin, dedi. 
Misafirler, bahçeden geçerken çocukları çağırıp sevmek istediler. Fakat onlar, söz anlar takımdan 
değildiler. Nadide Hanım, üzerlerine varılırsa kaçacağız diye düşüp bir yerlerini kırmalarından korktu. 
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Đhtiyar kadın, hastaya verdiği yalancı ümitlere kendi de inanmıştı. Araba, yürümeğe başladığı zaman 
sütnineye: 
—  Allahtan ümit kesilmez... Belki inşallah iyi olur değil mi sütnine? dedi. 
Fakat o, dudaklarını bükerek: 
—  Đlâhi hanımcığım, dedi, o Karacaahmedin yolunu tutmuş, gidiyor... Bir aydan fazla yaşarsa ben bir 
şeycik bilmiyorum. 
*  * * 
Büyük hanım, va'dine sadık kalmıştı. Gün aşırı hastayı yoklamağa gidiyor, kendi vakit bulmazsa 
sütnineyi gönderiyordu. 
Genç kadının da meğer candan bir insana, bir akrabaya ihtiyacı varmış! Büyük hanımı görünce 
seviniyor. Birkaç saat mesudo-luyordu. Hele o: «Seni bugün daha iyi gördüm çocuğum.» müjde-siyle 
şifa masalları okumağa başladığı vakit hastanın hemen hemen mâneviyeti düzeliyordu. Nadide 
Hanım, bir gün, genç kadını arkasında mavi ipekten ağır bir tuvaletle kapının önünde buldu. Hasta, 
misafirinin gelmesinden bir saat evvel kendisini giydirtmiş, saçlarını tarattırmış, araba, karşıdan 
göründüğü vakit de hizmetçisine dayana dayana buraya kadar gelmişti. Bu, sırf Nadide Hanıma 
ümitlerinde yanılmadığını isbat için hazırlanmış bir sahne idi. Büyük hanım, bahçeden kendisine 
doğru gelirken dik durmak için iki elinin bütün kuvvetiyle peronun tahta direğine yapışıyordu. Đhtiyar 
kadın, yeni yürüyen bir çocuğu teşvik eder gibi: «Maşallah., maşallah kızım..» diye ellerini biribirine 
vuruyordu.Vfakat yanına yaklaştığı zaman gözlerinde baş döndürücü yüksekliklerden bir uçuruma 
bakan bir insan şaşkınlığı gördü.NBirdenbire yıkılıp ölmesinden korkuyormuş gibi arkasına geçip 
koltuklarının altından tutarak: 
—  Çok şükür çocuğum... Lâkin daha fazla kendini yorma... Bugünlük bu kadar yeter, dedi. 
Büyük hanım, artık evin işlerine de bakmağa başlamıştı. Konaktaki kendi odası da bundan pek farklı 
olmamakla beraber, eteğini beline sokarak, eliyle hastanın odasını düzeltiyor, Karamusallı sütnineye 



sökük diktirtiyor, bazan da Gülsümü beraber getirerek mutfak takımlarını oğduruyor, odaları 
süpürttürüyordu. 
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Nadide Hanımın  ev kadınlığı  cihetinden büyük bir  iddias yoktu. Fakat Murat Beyin işgüzar, temiz 
aile annelerinden daima hürmet ve meftuniyetle bahsettiğini işittiği için kendini öyle gösteriyordu. 
Artık, her gün köşke gelmeyi âdet eden mutasarrıf: «Teyzeci-ğim, sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum. Gene dün zahmet etmişsin... Sayende gene temiz bir odada yattım, kursağıma iki 
lokma temiz yemek gitti... Meğer sen ne emsalsiz bir ev kadını imişsin!» dedikçe ihtiyar kadının ağzı 
kulaklarına varıyor, hele o anda damatları da bulunacak olursa okşanmış bir kedi gibi âdeta 
keyfinden hırıldıyordu. 
Küçük hanımlar hâlâ: «Anne, sen bu adama âdeta âşık oldun.. Eski nefretin neydi? Bu muhabbet 
ne?» diye alay ediyorlardı. Büyük hanım, bazan aldırmıyor, yahut onlarla beraber gülüyor, fakat 
bazan da, kızarak: 
— Ayol, siz, insanlık, akrabalık ne olduğunu bilmez misiniz? Bu herifi ne seviyorum, ne bir şey... 
Lâkin bugüne bugün akrabamız... Hem de ortada üç günlük ömrü kalmış bir zavallı hasta var.» diye 
söyleniyordu. 
Bu sözler, kısmen de doğru idi. Nadide Hanımın Murada eski nefreti kalmamış olmakla beraber, ona 
tamamiyle inanıp ısınmak bir türlü kabil olmuyordu. Murat, aile canlı bir adamdı, akraba diye 
kendilerine dört elle sarılmıştı. 
Karısına, çocuklarına karşı hiçbir kusuru olmadığı da artık anlaşılıyordu. Gerçi evinin idaresi bozuktu. 
Fakat hakçası aramlırsa kabahat onun mudur? Her erkek, kadın gibi, ev işinden anlamağa mecbur 
değildir. Sonra, Allah için adamcağızın sarhoşluk, kumarbazlık gibi fena huyları da yok. Çoluk 
çocuğunu hırpalamıyor, karısının lâkırdısı açıldığı vakit yüzünü bir sıktı mı gözlerinden sünger gibi 
yaş akıyor. Fazla olarak da zengin... Eh, bu zamanda böyle adama iyi denmezse kime denir? Kendi 
damatlarını herkes «melek gibi adamlar» diye metheder. Onlar, Allah göstermesin bu adamcağızın 
çektiği sıkıntının onda birini çeksinler de o zaman seyret bakalım melek mi imişler, ifrit mi? 
Nihayet, Murat, içinden pazarlıklı bir insan değildi; kimseden çekinmeden iyiye iyi, kötüye kötü deyip 
çıkıyordu. 
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Ancak, bir kusuru vardı ki, büyük hanım, bir türlü hazmede-miyordu: Öğüngenlik... 
Murat, ikide birde cesaret ve zenginliğinden bahsediyordu: Kaymakamlığı zamanında bilmem 
nereden nereye giderken dört eşkıyaya tesadüf etmiş. Herifler «dur» diye bağırmışlar. Fakat o, 
yanındaki jandarmalardan birinin tüfeğini alarak bir kaya arkasına siper almış; eşkıyalardan birini 
öldürmüş, birini yaralamış, ikisini de kaçırmış. 
Mutasarrıf, bu vakayı sekiz, on gün içinde üç defa anlatmıştı. Bu, deli göz Caferin oğlundan umulmaz 
bir hareket değildi. Nitekim büyük hanım, bu hikâyeyi her defasında tüyleri ürpererek dinliyordu. 
Fakat aradan kısa bir zaman geçince ihtiyar kadının içinde bir şüphe uyanıyor ve Murat Beye karşı 
tuhaf bir soğukluk duyuyordu. 
Damat beylerden biri gazetede, meselâ, birini tenha bir sokakta sıkıştırıp cüzdanını aldıklarını okusa' 
Murat Bey mutlaka atılıyor: 
—  Bırakın efendim, v.s. diye bağırıyor ve soyan hırsızdan ziyade soyulan biçareye kızıyordu. 
Para lâkırdısı açıldığı vakit de aynı dâva: 
—  Filân köşkü sekiz bin liraya satmışlar... 
—  Vah vah... Haber alaydım, parasını verir, alırdım... 
—  Filânı tanır mısınız? 
—  Nasıl tanımam? Başı sıkıldığı zaman benden  para almaya gelir. 
—  Fakir bir memur.borcunu  vermediği için  arından kendini öldürmüş... 
—  Evvelce haber alsaydım vallahi paralan verir, biçareyi kurtarırdım. 
Muradın cesaret dâvası gibi para dâvası da tabiî esassız değildi. Fakat, ne olursa olsun, insanın iki 
lâkırda bir: «Ben şöyleyim, ben böyleyim!» demesi, hele «para» kelimesini söylerken ceketinin iç 
cebini göstermesi, yahut parmaklariyle para sayma işareti yapması hiç hoş kaçmıyordu. Hâsılı, bu ve 
buna benzer bazı ehemmiyetsiz sebeplerden dolayı büyük hanım, Muradı istediği kadar seve-
miyordu. 
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Buna mukabil Karamusalh sütnine, Muradı yere, göğe koyma, makta idi. Köşkte onun lâkırdısı 
açıldığı zaman teslim işareti yapar gibi ellerini kaldırıp avuçlarını açarak: 
—  Pardon dedim doğrusu, erkek dediğin böyle olur, diyordu Parada para, erkeklikte erkeklik, akılda 
akıl, güzellikte güzellik.. Lâkin ne çare ki talihçiği kötü... Başı bir ateşe yanmış ki... 
Büyük hanım, methin bu derecesini mübalâğalı buluyor: 
—  Kadın, sen sakın Muradın kırmızı yanaklarını merhum Süleyman çavuşa mı benzettin, nedir? diye 
ona takılıyordu. 
Gariptir ki Murat Beyin de köşkte en ziyade Karamusalh süt-nineye ehemmiyet verdiği görülüyordu. 
Bazan bahçede baş başa saatlerce konuşuyorlar, mutasarrıf, teyzesine söyliyemediklerini ona 
söylüyordu. 
Bir akşam, ortalık kararırken mutasarrıf, ağlıya ağlıya köşke geldi. Çehresi o kadar bozuktu ki, ev 
sahipleri, hastaya birdenbire bir hal oldu sandılar. 
Fakat biraz sonra bunun sadece kadının bir baygınlığından ileri geldiği anlaşıldı. 
Mutasarrıf, hıçkıra hıçkıra söylüyordu: 
—  Başını göğsüme koydum; yemek yedirmeye çalışıyordum. Đçini çeke çeke yüzüme baktı: «Ah 
Murat! Sen durmazsın... Ben ölünce üç aya varmaz evlenirsin... Bu kucakta artık başka kadınlar 
yatacak.» dedi. «Yapma, etme... Ben öyle vicdansız mıyım?» diye teselliye çalıştım. Lâkin başını 
koluma bırakarak bayılıverdi. Saat tuttum, tam bir çeyrek kendini bilmedi. Bereket versin, komşular, 
doktora adam koşturmuşlar... Neyse şimdi açıldı. Lâkin duramadım, kendimi sokağa attım. 
Ev sahipleri, biribirlerine baktılar. Adamcağızı bu hal ile geri göndermek doğru olamazdı. Diğer 
taraftan hastayı yalnız bırakmak da vicdana sığar bir şey değildi. Büyük hanım, Muradı bir aralık 
damatlarına bırakarak kendi gitmeyi düşündü. Zahmeti, sıkıntıyı aramazdı. Đnsan insana böyle günde 
muhtaç olur. Fakat ne çare ki kendi de öyle tam sıhhatli, tam akıllı bir insan değildi. Gündüz olsa 
neyse ne. Dişini tırnağına takar, Murada teyzelik vazifesini yapardı. Fakat geceydi. Karanlık, bir de 
bunun üstüne maazallah ölüm geliverirse birdenbire deli oluvermekten korkardı. 
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Nihayet, Karamusalh sütnine ile şöyle bir tertip buldular: 
Sütnine, lala ile beraber hastayı beklemeğe gidecek, kendi de burada, damatlariyle beraber, Muradı 
avutmağa çalışacaktı. 
Lala eline muşamba bir fener, sütnine, ne olur, ne olmaz, bir Kur'an aldı, uzun bir sefere gidiyormuş 
gibi ciddiyetle köşkten çıktılar. 
Eskiden binde bir — o da kendi yatak odasında kaynanasından gizli olmak şartiyle — iki kadeh rakı 
içen Feridun Bey son zamanlarda işi azıtmıştı. Her akşam yukarı balkona bir rakı sofrası kurdurtuyor, 
bazan yemeğe de inmiyerek saatlerce içiyordu. 
Binbaşı, bu gece Murada da iki rakı teklif etti. Gerçi bir yanda karısı can çekişirken öbür yanda onun 
rakı içmesi doğru bir hareket değildi amma sırf defi gam etmek için olduktan sonra ehemmiyeti 
kalmazdı. Đlâç, kordiyal kabilinden iki kadehçik bir şey. 
Đlâç, ilk zamanda mutasarrıfın büsbütün sinirlerini bozar gibi oldu. Adamcağız, elini gökyüzüne 
kaldırarak: 
«— Yarabbi! Bu mehtaplarda herkes zevku safa ederken o mâsumeyi yataklarda inletmek senin 
şanına yakışır mı?» diye Al-lahla konuşuyor; sonra göğsünü yumruklıyarak: «Ben yandım, ben 
mahvoldum. Ah, intihar etsem de kurtulsam!» diye ağlıyordu. Şakir Beyle Feridun Bey: «Etme birader 
Bey. Siz metîn bir erkeksiniz. Size yakışır mı? Hem belki inşallah hemşiremiz kurtulur.» diye onu 
teselliye uğraşıyorlardı. 
Fakat, biraz sonra lâkırdının mevzuu ile beraber Murat da değişti. O, şimdi meraklı ve gülünç av 
hikâyeleri anlatıyor ve bazan kahkahalarla gülüyordu. 
Hava, serince olduğu için Nadide Hanım, omuzlarında ince bir yün atkısı ile sofada pencerenin 
yanında bir koltuğa oturmuş, lâmbayı kısmıştı. Rakı hakkında bu yaşına kadar bir fikir edinmemiş 
olan ve sarhoşluğu insana bütün bildiklerini unutturan bir nevi delilik zanneden ihtiyar kadın, bu 
değişikliği içkiden biliyor, fakat buna rağmen Muradın kahkahaları onda çirkin bir tesir bırakıyordu. 
Maamafih, rakı Murada pek tesir etmemiş olacaktı ki ikide birde sözü yine karısına getiriyor: «Ben 
şimdi elimde iki çocukla ne yapacağım?» diye yanıp tutuşuyordu. 
Bir aralık: 
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— Beyler, ben gün görmedim, diye bir nutka başladı, şikâyet için söylemiyorum; o, benim başımın 
tacıydı, yaptığım fedakârlıklar, uğruna döktüğüm paralar helâl ve hoş olsun. Lâkin iyiliği zamanında 
da çok çektim... Amma bilmezsiniz ne kadar çok... Bir kere dırdırcı bir tabiatı vardı. Bir şeyden 



memnun olmaz, vara yoğa söylenirdi.. «Yapma hanım, Allanın verdiği nimeti ağız tadı ile yiyelim. Bak 
önüne pırasa doğrar gibi para doğruyorum. Vallahi, sonra bu nankörlük gayretullaha dokunur.» 
derdim.. Zahiren bana hak verir gibi görünürdü. Fakat huylu, huyundan vazgeçer mi? Yirmi dört saat 
sonra yine dırdıra başlardı. Amma bunları şikâyet için mi söylüyorum?. Vallahi değil, tallahi değil. O, 
keski sağ olaydı da her gün kafamın etini yiyeydi. Sonra, babasının evinde pek nazlı, pek şımarık 
büyüdüğü için öyle ev hanımlığından filân da anlamazdı. Bir gün eline bir iğne alıp bir sökük diktiğini 
görmedim. Amma muhtaç olduğumuz için mi? Hâşâ. Eve bir düzine sökükçü, terzi tutmağa 
kudretimiz var... Lâkin malûm ya bir erkek karısından ne kadar ev hanımlığına istidat görürse o kadar 
memnun olur. 
Sütnine hanıma da söyledim ya... Bizim evde bir çorabın bir tarafı kuş gözü gibi delindi mi, doğru 
süprüntü tenekesine gider. Efendim, buna dayanılmaz... 
Büyük hanım, yerinde doğrulmuş, başını pencereden uzatmış, derin bir hayret ve dehşet içinde bu 
nutku dinliyordu. Bu, ne çeşit muhabbetti? Murat, bir yandan hasta karısı için yanıp yakılıyor, fakat bir 
yandan da onu çekiştiriyordu. Hem de ne zamanda, ne lisanla... Đnsanın ölüm döşeğine yatmış bir 
can düşmanından bile böyle bahsetmeğe dili varmaz. 
Sonra, mutasarrıfın «Sütnine hanıma da söyledim ya!» sözü de büyük hanımın midesini 
bulandırmıştı. Murat ile Karamusallı sütnine arasındaki sıkı ahbaplığın sırrını şimdi anlamıştı. 
Demek, onlar bir köşeye çekilip ağız ağıza konuşurken hep o zavallı hastayı çekiştiriyorlarmış! 
Karamusallının dedikoduyu sevdiğini öteden beri bilirdi. Fakat, Murat gibi efendiden bir adama bu 
hareketi hiç yakıştıramıyordu. 
Mutasarrıf, şimdi daha başka şeylerden bahse başlamıştı: 
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—  Ben ne yapacağım? diyordu, bu kadıncağız giderse benim iki yavrucuğuma   kim   bakacak?   
Evin halini biliyorsunuz.   Allah ömür versin teyze hanım olmasa pislikten koleraya tutulacağız. Bana: 
«Yine evlenirsin!» diyorlar. Gül üstüne gül koklamak bana yakışır mı? Benim tekrar evlenmem o 
merhumenin ruhunu tazip etmez mi? Öyle değil mi birader? Beynime bir kurşun çeksem öksüzlere 
yazık olmaz mı? 
Şakir Beyle Feridun Bey, Muradı teselli için artık lâkırdı bulamamağa başlamışlardı. Hasta, hakikaten 
ölmüş ve aradan bir iki hafta geçmiş bulunsaydı, onların da belki merhume ve öksüzler hakkında 
söylenilecek bir fikirleri olurdu. Fakat şimdilik ne deseler çiğ düşecekti. Maamafih, Murat, gittikçe dili 
ağırlaşarak, monologuna devam ediyordu: 
—  Farz-ı muhal olarak bir gün evlensem bile bu fedakârlığı sırf çocuklarım için yapacağım...   
Bundan.sonra benim için karı da evlâtlarım, para da... Ah, ben yıkılmış, göçmüş bir adamım. 
Nadide Hanım, artık dayanamadı: «E, bu oğlan adamakıllı sapıtmağa başladı. Artık bu kadarı da 
olmaz.» diye nefretle ayağa kalktı. Alçak balkon kapısına kollarını gerip durarak: «Feridun Bey., bir iki 
lokma yemek yeseniz, dedi, Murat daha ziyade içerse belki rahatsız olur.» 
Mutasarrıf — «Ah, benim teyzeciğim... Anam da sensin, babam da., dünyada senden başka kimsem 
kalmadı. Ben artık yaşa-masam da olur... Allah benim ömrümü sana versin, seni başımızdan eksik 
etmesin..» diye ağlıya ağlıya büyük hanımı öpmeğe başladı. 
Feridun Bey, Muradı evine götürdüğü zaman saat biri geçiyordu. 
XXXI 
Yaz bitiyordu. Büyük hanımın tahmini üzere havaların serinlemeğe başlaması hastayı bir parça 
canlandırmış, ona iki üç haftalık son bir iyilik devresi geçirtmişti. 
Nadide Hanım, Murada ve karısına karşı akrabalık vazifesini doğrusu çok iyi yapıyordu. Baygınlık 
gecesinden sonra hastayı yal- 
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nız bırakmamak farzolmuştu. Murat Bey, kalıbının adamı değildi-gecenin birinde hastaya tekrar 
fenalık gelecek olursa adamcağızın hali haraptı. Hizmetçi kadına gelince, o, hayvan gibi bir mahlûktu 
Onun için insanlardan ziyade hayvanların kanununa tâbi olarak yaşıyor, ortalık kararırken uyuyup 
şafak sökerken uyanıyordu. 
Büyük hanım, hastanın gece bekçiliği vazifesini evvelâ Kara-musallı sütnineye vermek istedi. Fakat 
kadın: «Đlâhi hanımefendi-ciğim, ben de senin gibi ihtiyar bir kadınım. Vücudum öyle şeylere dayanır 
mı? Öyle sevap yerinde dursun.» dedi ve somurttu. 
Küçük hanımlar ev işlerini aralarında taksim ederek orta hizmetçisini göndermeyi teklif ettiler. Fakat 
Serez muhacirlerinden açıkgöz bir kadın olan hizmetçi, onları âdeta azarladı: 



—  Ben işten korkmam. Lâkin — hafazanallah — bana hastalık geçerse halim ne olur? Siz, o vakit 
bana bakar mısınız? Kendiniz belki mikrop geçer diye misafir gitmiyorsunuz, bana günah değil mi? 
Küçük hanımlar, bu cevaba kızdılar. Fakat fazla bir şey söyli-yemediler. Doğru söze ne denir? 
Maamafih, büyük hanımın birçok müşkülleri gibi bu müşkülünü de neticede yine Karamusallı sütnine 
halletti: 
—  Gülsümü göndeririz...  Kız, zaten «Ebcet» gibi evde ne ölüye yarar, ne diriye... Varsın hasta 
ölünceye kadar Murat Beyin evinde otursun... 
—  Hasta ölünceye kadar mı? O, nasıl söz sütnine? Sen ne kadar katı kalbli oldun? 
¦— Canım hanımefendiciğim, öyle deyiverdim işte... Benim dememle ölecek değil ya... Allah versin 
de kıyamete kadar yaşasın., mirasını ben yiyecek değilim ya... Ne ise orası lâzım değil.. Gülsümü 
gönderelim... Kız, artık on beşine girdi... Zaten yapacağı şikâr bir iş değil... Hastanın etrafında 
dolaşıverecek... 
Büyük hanım, yine küçük bir tereddüt geçirdi: 
¦—¦ Bilirsin ya kız pisboğazdır. Hastanın artıklarını yemeğe filân kalkar... 
Karamusallı sütnine, ellerini dizine vurarak bir kahkaha attı: 
—  Hanımefendiciğim, düşündüğün şeye bak. Onun yediği süp- 
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rüntüler yanında hasta artığı nedir ki? Hem o verem hastalığı iğ-renenlere, çekinenlere geçer, 
vesvese etmiyenlere bir şeycik olmaz... —*• Peki, ya korkarsa? 
—  Benim   Gülsüm   evvel Allah   cenaze   soymuştur da yine korkmamıştır. Öyle ya,   Nevnihal 
Kalfanın sandığını kırıp kefenini, yaşmağını, lifini çalmak, cenaze soymak değildir de nedir? Korkarım 
ki bir gece kadıncağıza birdenbire Allah emri oluverirse Gülsüm, ölünün kulağından küpesini, 
parmağından yüzüğünü çalmasın? 
Karamusallı, hem söylüyor, hem kesik kesik gülüyordu. Büyük hanım sinirlendi: 
—  Yoo sütnine.. bak böyle soğuk şakalar istemem, dedi, kadıncağız canı ile uğraşıyor,  sen de 
eğleniyorsun...  Hepimiz can taşıyoruz. 
Gülsüm, hanımefendinin korka korka ettiği teklifi âdeta sevinçle kabul etti: 
----Peki, başüstüne, hanımefendiciğim, dedi, siz hiç merak etmeyin... Hastaya bakmak sevap bir iştir. 
Gülsümün vaktiyle köyünde «sevap» diye bellediği şeylerden hatırında yalnız bu, kalmıştı. Konakta 
yaşadığı yedi sene içinde Gülsüm, birçok hastalara bakmış, bir gün birinden şikâyet etmeyi, 
iğrenmeyi aklından geçirmemişti. Bunu Nadide Hanım da onda — tek bir fazilet olarak — tanırdı. 
Kızın bu işi güler yüzle kabul etmesi büyük hanımın yüzünü güldürdü. Đhtiyar kadın: 
—  Aferin Gülsüm kalfa, dedi, eğer bu işi yaparsan sana çorabı ile, kundurası ile istediğinden âlâ bir 
kat elbise var. 
Maamafih, Gülsümün sevinci sade sevap kazanmak ümidinden doğmuyordu. Başka bir yerde başka 
insanlarla yaşıyacaktı. Kendisini her dakika itip kakmıyacaklar, her lâkırdısını ağzına tıka-
mıyacaklardı. 
Kız, kolunda hanımefendinin verdiği bir bohça içinde iki kat Çamaşır, bir elbise, elinde gazete 
kâğıdına sarılmış bir çift mercan terlikle yola çıktığı zaman düğüne gidiyor gibi sevinç içindeydi. 
Mutasarrıf, Gülsümü çok iyi karşıladı. O, pek dalına basıp kızdırmadıkları vakit, hizmetçilere çok iyi 
muamele eden bir adam- 
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di. Bahusus Gülsüm, hizmetçi de değil, teyzesinin mânevi evlâdı idi. Adamcağız, kızı bazan «Gülsüm 
Hanım» diye çağıracak kadar nezaketi ileri götürüyordu. Hastaya gelince, Gülsümden o da çok 
hoşlanmıştı. Mâneviyetinin düzeldiği, kendini artık iyiliğe dönmüş zannederek dünya ile barıştığı bir 
zamandı. Bu tesir altında etrafındaki eşya, kocası, çocukları gibi Gülsüm de ona şirin ve güzel 
göründü. 
Kıza bir bardak su getirtecek olsa üç defa teşekkür ediyor, bazan onu yatağının yanına oturtarak bir 
akran, bir arkadaş gibi konuşuyordu. 
Gülsüm, iki üç gün içinde hastaya âdeta bir köpek sadakatiyle bağlandı. 
Vaktiyle Bülendi sevmeğe başladığı zaman olduğu gibi kız yine değişmeğe, bambaşka bir insan 
şekline girmeğe başlamıştı. Sesi yine tatlılaşıyor, kıyafetine, tavırla/ına bir koketlik, bir ev kızı nazlılığı 
geliyordu. 
Büyük hanım, Murat ile karısının onu methettiklerini işittikçe gülümsüyor, içinden: «Sarımsağı gelin 
etmişler, kırk gün kokusu çıkmamış... Hele biraz eskisin de görürüz!» diyordu. 
XXXII 



Murat Bey ile Karamusallı sütnine arasındaki dostluk esrarengiz bir şekil almağa başlamıştı. Onlar 
âdeta biribirlerine gizli randevular veriyorlar, tenha köşelerde ağız ağıza konuşurlarken yanlarına 
birisi gelecek olursa hemen susuyorlardı. 
Karamusallı sütninede kadına benzer bir taraf kalmış olsaydı aralarında gizli bir münasebet 
bulunmasından şüphe edilebilirdi. 
Büyük hanım, bu sıkı dostluğun sebebini merak ediyor, sütni-nenin ağzını aramak için münasip fırsat 
arıyordu. Fakat o, daha evvel söyledi. 
Bir akşam, ortalık kararırken Nadide Hanım ile Karamusallı sütnine, Murat Beyin köşkünden 
çıkıyorlardı. Caddede otuz yaşlarında eflâtun yeldirmeli, orta boylu, tıknaz bir kadına tesadüf ettiler. 
Elindeki şemsiye ile yol kenarlarındaki otlara vurarak salına salına yürüyor, yavaş sesle bir şarkı 
mırıldanıyordu. 
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Karamusallı sütnine bu kadına   aksi aksi baktı;   sonra kendi kendine söyler gibi: 
' — Gördün mü açıkgöz şıllığı, dedi, sen o lokmayı zor kaparsın... 
Büyük hanım, hayretle: 
—  Ne oluyor sütnine? Sen neler söylüyorsun Allahaşkına? diye sordu. 
—  Ne olacak; karı, aklı sıra adamcağızı avlamağa  çıkmış... 
—  Adamcağız kim? 
—  Kim olacak?..   Bizim Murat Bey...   Kuzum hanımcığım, belli etmeden dön de bak... Karı yine 
döndü... Çıkasıca gözleri köşkün penceresinde... Dünya da bir tuhaf oldu canım... Bizim 
zamanımızda erkekler kadının peşinde koşarlardı. 
Büyük hanım, hâlâ bir şey anlıyamıyordu. 
—  Bu kadını Pendikte herkes tanır..: Üç kocadan boşanmış bir şıllıktır...  Bizim Murat Beye göz 
koymuş..   Adamcağıza hiç rahat vermiyor...   Çarşıda   karşısına   çıkar...   Đstasyonda   yolunu 
bekler... Akşamları böyle kapı önünde piyasa eder... 
—  Peki amma sen bunları nereden biliyorsun? 
—  Murat Bey kendi söyledi canım... Paralı pullu, dünya güzeli gibi adam kaldı kaldı da bu kokmuşa 
mı kaldı?. Hem sade o değil, birçok kadınlar,   kızlar da adamcağızın peşinde dolaşıyor... Hani karısı 
ölecek ya... Belki   birimizden birini   alır gibilerde.. 
—  Kadın daha sağken böyle şey düşünülür mü a sütnine? Bu, ne vicdansızlık!..                                                                      
^ 
Karamusallı sütnine, muammalı bir gülümseme ile başını ya-  <7\ na aldı: > 
—  Ey herkes biz değil..   Dünyada gözü   açıklar çok... Murat Bey neler anlatıyor... Adamcağıza 
mektuplar mı göndermiyorlarmış? Araya adamlar mı koymuyorlarmış? 
—  Ayıp şey doğrusu... 
—  Ayıp amma böyle... Hem doğrusunu istersen haklan da var. Đyi şeyi kim istemez.. Kadıncağızın üç 
günlük ömrü kaldı... Öldükten sonra çocuklara kim bakacak?.. Hoş sağlığında da onun 
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bir hayrı dokunmuyordu ya, neyse... Kadınsız ev olur mu hanime fendiciğim?.. Murat Bey de elbette 
ergeç eve bir kadın getirecek 
—  Aman sütnine... Đğreniyorum... Kadın daha sağ, canım 
—  Onlar da hemen bugün bizi alsın demiyorlar ya... Üç av sonra., beş ay sonra.. Şeriatte erkekler 
için müddet yoktur amma 
—  Peki, Murat ne diyro? 
—  Allah için   Murat Bey, elmas   gibi bir adam... Hiçbirine yüz vermiyor... Onun gözü başka 
yerlerde... 
Sütnine, sinsi sinsi gülüyordu. 
—  Gözü başka yerlerde mi? Ne demek istiyorsun?.. 
—  Hiç., neme lâzım? 
Büyük Hanım, bir şeyler sezer gibi olmuştu. Fakat sütninenin üstüne düşmeyi kibrine yediremediği 
için hiç merak etmiyormuş gibi: 
,— Ne nazlanıyorsun? Söylemezsen söyleme, dedi. 



Büyük hanımla Karamusallı sütnine o gece çoluk çocuğu yatırdıktan sonra uzun bir müzakereye 
giriştiler: Murat Bey, Allanın emriyle, Seniyeyi istiyordu; sütnineyi teyzesinin ağzını aramaya ve 
kendisine bir cevap getirmeğe memur etmişti. Büyük hanım, evvelâ fena halde meraklandı, Murada 
beddualar etmeğe başladı. Fakat Karamusallı sütnine, mutlaka büyük hanımı altetmeğe karar vermiş 
görünüyor, demir gibi lâkırdılar söylüyordu: 
— Bunca yıldır ekmeğinizi yedim. Benden size fenalık gelir mi? Seniye Hanımın bir anası da ben 
sayılırım. Hem sen benim ne kadar müslüman bir kadm olduğumu bilmez misin? Bu işin zerre kadar 
ayıbı, günahı olsa ben araya girer miyim? Murat Bey koskoca bir mutasarrıf... Yakında inşallah vali 
olacakmış... Zenginliğine zengin, güzelliğine güzel... Đnsan Allahtan belâsını mı ister? Amma belki 
yaşı biraz geçkin dersin... Bizim kızımız da bebek mi ya?.. Kız, nerede ise otuzuna gelecek... Söz 
aramızda senelerden beri kapımızı çalıp: «Burada da kız var mı?» diye soran olmuyor... Olsa da 
ipsiz, sapsız birtakım herifler... Hem erkekler tam Murat Bey yaşına geldikleri zaman erkek olurlar... 
Öyle sıp-sıska, incecik oğlanlara ben erkek mi derim? Bak, sana söyliyeyim 
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hanımefendiciğim, kızcağızın kısmetine mâni olursan vebal altında Đcahrsın... 
Büyük hanım, bir genç kız kadar utanarak ellerini yüzüne kapıyor: 
«Sus kadın sus... Senden de, kendimden de iğreniyorum» dan başka söz bulamıyordu. Đhtiyar 
kadının kendinden iğrenmesi demek bu işe içinden razı olmağa başlaması demekti. Sütnine, bunu 
gayet iyi anlıyor ve şiddetle hücumlarına devam ediyordu: 
—  Kendi ciğerparene acımıyorsan o Allahına kavuşmak üzere olan hastaya, onun masum 
yavrucuklarına acı... Bu akşam o şıllık karının nasıl sokakta piyasa ettiğini gördün.. Maaazllah, Murat 
Bey, bu karılardan birinin tuzağına düşerse o yavrucukların hali ne olur? Seniye Hanımı Murat Beye 
verirsek çocuklan biz alıp bağn-fmza basarız. Onlar da kendi evlâtlarımız sayılır. O merhumenin ruhu 
da şadolur. Velhâsıl, öksüze bakmanin sevabı hac sevabından .da büyüktür, zekât sevabından da... 
Karamusallı sütnine, saatlerce uğraştıktan sonra büyük hanımın ağzından şöyle bir söz aldı: 
—  A sütnine.. neye   bu kadar  üstüme düşüyorsun..    Murat pekâlâ adam.. Bekâr olsaydı belki   
«peki» derdim.   Lâkin adamın karısı sağ iken bu ahlâksızlığı nasıl yaparım? 
Sütnine için bu gecelik bu kadarı kâfi idi; ihtiyar kadın memnuniyetle ellerini uğuşturarak: 
—  Demek kadıncağıza bir Allah emri olursa Muradı damatlığa kabul edeceksin... Biz de şimdilik 
senden, başka bir şey istemiyoruz. Bakalım Allah ne gösterir, dedi ve kesti. 
Nadide Hanım için yine bir kararsızlık ve vicdan azabı devri başlamıştı. Geceleri bir türlü gözüne 
uyku girmiyor, yatağında bir yandan bir yana dönüyordu. Bazan ihtiyarı hilâfına Seniye ile Murada ait 
garip hayallere dalıyordu. Meselâ Seniyeyi mutasarnf karısı olup dışarı gitmiş görüyor, yüreği için için 
hasret ateşiyle yanmağa başlıyor: «Ne yapayım, daha olmazsa birkaç aylığına misafir giderim» diye 
düşünüyorken birdenbire kendine geliyor: «Ben 
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ne vicdansız insanımsım yarabbi! Bu, olacak şey mi? Bende â haya kalmadı mı?» diye kendi kendine 
lanet ediyor. Artık kat'î ka' rarını vermiştir. Sütnine, bir daha bu sözü ağzına alacak olursa evinden 
kovacaktır. Fakat iki dakika sonra yine farkında olmadan bir başka hayal başlıyor: Çocukları 
Seniyenin başına göndermek doğru değildir. Kendi de artık ihtiyardır. Öksüzlere istediği gibi 
bakamazsa günah olur. En doğrusu onları gecelik mekteplere vermektir. Babaları Allah versin zengin 
adam.. Mekteplerin seneliği her kaç lira ise., artık iki yüz mü, üç yüz mü..» Fakat heyecanlar 
sarsıntılar içinde yine bir uyanış.. Yine kendi kendine lanetler, yeni yeni kararlar.. Fakat ne yapsa 
nafile! Kuruyasıca kafa, kadıncağızın bir gaflet dakikasını yakaladı mı sokağa kaçan bir yaramaz 
çocuk gibi, yine hayallere sapıyor. 
Nadide Hanım, Karamusallı sütnineye fena halde kızgındı. Bd iş, onun başının altından çıkmıştı. 
Fakat nedense ona açıktan açığa çıkışmağa cesaret edemiyor, hıncını çıkarmak için başka vesileler 
arıyordu. 
Đhtiyar kadın, şimdi başka şeyler de farketmeye başlamıştı. Se-niye, ablaları, hattâ damatları Muradın 
tasavvurunu, kendisinin bu işe «hayır» demediğini biliyorlardı. Ortada geçen sözler, yine sık sık 
köşke geldikçe Murada edilen muamele bunu gayet iyi gösteriyordu. Ona daha şimdiden damat, 
enişte gözü ile bakılmaya başlanmıştı. 
Đlk zamanlarda karılarını Murada çıkarmaya taraftar olmıyan damatlar şimdi politikayı değiştirmişlerdi. 
Dürdane ile Naciye ba-zan başörtüsü ile mutasarrıfın yanına geliyorlar, ona «ağabey» diye 
hitabediyorlardı. Kız oğlan kız olduğu için evvelce Murada çıkmasında bir mahzur görülmiyen Seniye 



ise bilâkis şimdi ondan kaçıyor, bazan pek sıkı bir mecburiyet üzerine yanma gelecek olursa renkten 
renge giriyordu. 
Doğrusu aranırsa Murat yüzsüzlükte Karamusallı sütnineyi de geçmişti. Büyük hanım, bu adamın 
hiçbir şey olmamış gibi eve gelip gittiğini, «teyzeciğim» diye yaltaklandığını gördükçe tarif edilmez bir 
soğukluk duyuyor; fakat onu terslemeğe, kovmağa bir türlü dili varmıyordu. 
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Maamafih, büyük hanım, şunu inkâr edemezdi ki ev halkının, bilhassa damatlarının bu işten memnun 
görünmesi onun azap ve sıkıntısını yarı yarıya hafifletiyordu. 
xxxm 
Nadide Hanım, şimdi hastanın etrafında pervane gibi dönüyor, onun bir dediğini iki etmiyordu. Ona 
öyle geliyordu ki bu biçare kadın için ne kadar çalışıp çabalarsa, onu ne kadar mesudederse 
duyduğu vicdan azabı o kadar eksilecek. 
Hasta, garip bir hayret içinde idi. Bazan muhabbetle onun ellerini öpüyor, bazan şefkatin bu 
derecesini aklına sığdıramıyormuş gibi derin bir dikkatle ona gözlerini dikiyordu. Nadide Hanım, 
fedakârlığı o derece ileri götürmüştü ki hastanın mikroplu dudakla-riyle öptüğü elini bile yıkamıyordu. 
Kullar ne derse desin; Allah onun bu biçareye nasıl analık ettiğini görüyor ya! 
Maamafih, Nadide Hanım için hastanın gözlerindeki o derin dikkat, dudaklarındaki zehirden çok daha 
korkunçtu. Đhtiyar kadın, bu dakikalarda onun her şeyi anladığını zannediyor, tevil götürmez bir 
vaziyette yakalanmış bir suçlu gibi yaptığını, yapacağını şaşırıyordu. Ah, bu hain Karamusallı 
sütnine! 
Nadide Hanım, Karamusallı sütnineye kat'î emirler vermişti. Hasta, sağ olduğu müddetçe bir daha bu 
meseleden bahsedilmiye-cekti. Fakat ihtiyar kadın, bütün dikkat ve gayretine rağmen dillerin 
durmadığını, havadisin alttan alta her tarafa yayılmakta olduğunu hissediyordu. Daha fenası mesele 
çocukların da kulağına gitmişti. Yumurcaklar Seniyeye türlü türlü soğuk şakalar yapıyorlar, Murat 
Beyi uzaktan gördükleri zaman «Enişte Bey geliyor» diye bağırtıyorlardı. 
Eylül sonlarına doğru Nadide Hanım, hafif bir soğuk algınlığı yüzünden iki gün hastayı 
yoklıyamamıştı. Üçüncü gün içi rahat etmedi, kızlarının ısrarına rağmen yataktan kalktı ve bir araba 
getirterek Muradın evine gitti. 
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Onu kapıda Gülsüm karşıladı. Her zaman hanımefendiyi se_ vinçle karşılıyan kızda bugün garip bir 
donukluk vardı. Ağır bir tavırla büyük hanımın eteğini öptü, sonra bir paçavra ile onun arabadan iç 
kapıya gelinceye kadar çamura batmış potinlerini temiz ledi. 
Nadide Hanım, hastayı ilk geldiği gün gördüğü yerde, aynı salıncaklı iskemlede uyuyor buldu. Onun 
kendisini görünce sevine-„ ceği muhakkak olduğu için uyandırmakta bir zarar yoktu.    Derin bir 
şefkatle üzerine eğildi ve bileğini tuttu. Hasta, gözlerini açtı. Fakat bu, bir tabiî uyanış değildi. Sanki 
onu görmemek için gözlerini kapamış da şimdi mecburen açıvermiş gibi bir gey.j. V      -Hanımefendi, 
yüzüne bir çocuk saflığı veren o güzel tebessü-v   mü ile:) 
— Nasılsın çocuğum? dedi. Hastaydım, seni yoklamaya gelemedim. Lâkin hep seni düşündüm. 
Çehreni daha iyi buldum maşallah... Nasılsın? 
Hasta, cevap vermiyor, gülmüyor, büsbütün erimiş, çekilmiş yüzünde korkunç bir surette büyük 
görünen gözleriyle misafire bakıyordu. 
Elini ağır ağır büyük hanımın elinden çekti, başını zahmetle duvardan tarafa çevirdi ve artık hareket 
etmedi. 
Bu jest, büyük hanıma yabancı değildi. Hasta, vaktiyle deniz kenarındaki arabada kocasını 
kıskandığı zaman aynen bu darılmış çocuk tavriyle arkasını çeviriyor ve büyük hanım, o vakit onun 
ağladığını tasavvur ederek içi yanıyordu. Demek hasta, şimdi aynı tavrı ona tekrar ediyordu. Niçin? 
Hanımefendi, olduğu yerde donup kalmıştı. 
Hastanın hakikati anladığına şüphe yoktu. Ya bir yerden bir şey kulağına gitti; yahut da hastalık 
nöbetlerinden birinin zihnine harikulade bir parlaklık, bir vahiy uyanıklığı verdiği gecelerden birinde 
vakaları tefsir etti; âdi zamanlarda hiçbir şey ifade etmiyen kelimeleri, tavırları, bakışları, gizli 
fısıldaşmaları bir araya topladı; bir kısmı müfrit bir muhabbetle kendisini seviyor göründüğü halde 
öteki kısmı hiç meydana çıkmıyan bu garip ailenin karanlık kasdını bir an, bir magnezyum ışığı içinde 
gördü. 
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Nadide Hanım, o gün köşke öyle bir halde döndü ki kızları gayrıihtiyari: 
ı  — Anne, sana ne oldu? diye bağırıştılar. 
Şakir Bey, hem sert, hem müşfik bir sesle kaynanasına çıkışmağa başladı: 
—  Valide Hanımefendi,   söylemeyim   dedim amma   olmıya-cak... Siz yaşlısınız; sinirlisiniz; daha 
doğrusu hastasınız; kendiniz bakılmağa muhtaç bir halde iken nasıl başkalarının hastalariyle 
uğraşırsınız?. Maamafih, bütün kabahat sizde değil... Kızlarınızın da sizi biraz düşünmeleri 
lâzımgelir. 
Bu defa, Dürdane, kocasına sataştı: 
—  Aa... Söylediği lâkırdıya bak... Anneme söz anlatmak kabil oluyor mu? «Ben gidiyorum» diye 
yataktan kalktığı zaman ben de, Naciye de önüne geçtik: «Seni bu halde göndermeyiz... Hiç olmazsa 
bugün de dinlen..» dedik. «Haydi, siz kendi işinize bakın!» diye bizi payladı; çocuk değil ki kolundan' 
tutup da bir odaya kilit-.liyelim. 
Büyük hanım, o gece horozlar ötünceye kadar yaş kirpikli gözlerini yummadı. Gözlerini açıyor: Hasta 
karşısında o inanılmaz derecede büyük gözleriyle bakıyor. Kapıyor, yine o... Yalnız şu farkla ki 
yüzünü duvara çevirmiş, ihtiyar kadın, biraz daha gözlerini açmasa âdeta onun ağladığını işitecek., 
ve çıldıracak... Lahavle velâ kuvvete!.. 
Ertesi sabah Nadide Hanım, vücudunda hiçbir rahatsızlık duymadığı halde hasta taklidi yaptı: 
—  Çocuklar, fenayım... Beni bugün mutlaka Đstanbula indirin, burada kalırsam daha fena olacağım, 
dedi. 
Bundan sonra hiçbir kuvvet ihtiyar kadını hasta ile yüz yüze gelmeğe mecbur edemezdi. 
Havanın biraz yağmurlu olmasına rağmen aile, o gün Đstanbula göç etti. 
xxxrv 
Hastanın yanında yalnız Gülsüm bırakılmıştı. Yol, hayli uzadığı için artık kadıncağızın sıhhati 
hakkında sık sık haber alınamıyordu. Yalnız Murat Bey üç beş günde bir işleri 
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için Đstanbula indikçe konağa uğruyor, her defasında: «Doktor nihayet bir haftalık ömrü kaldı diyor... 
Pek perişanım, bastığım yeri bilmiyorum» diye ağlıyordu. 
Ayakta dolaşmasına rağmen bir türlü iyileşmediğini iddia eden büyük hanım, onu gördükçe büsbütün 
bitap tavırlar alıyor, hattâ bazan vakit bulursa mindere uzanıp dizine bir battaniye örterek 
sızıldanıyordu: 
— Size bakamıyorum Muratçığım. Allah bilir çok meyusum Lâkin ben de hastayım.. Çocukları 
telâşlandırmıyalım   diye dişimi sıkıyorum amma bu seferki hastalığımı hiç beğenmiyorum. 
Murat: «Allaha emanet, teyzeciğim, Allaha emanet.. Allah çok zaman seni başımızdan eksik etmez 
inşallah..» diye onun omuzlarını okşuyordu. 
Bir zaman sonra Murat Beyin ziyaretleri daha seyrekleşti; nihayet büsbütün durdu. 
Yağmurlu bir akşamdı. Konağın kapısı önünde bir araba durdu. Köşe penceresinde oturan büyük 
hanım: «Hayırdır inşallah!» diye camı sürdü ve sokağın alaca karanlığında Muradın iri vücudunu 
tanıdı. O, arabacının yanında duran bir küçük bavulu alırken Gülsüm, çocukları kucağına alarak 
arabadan indiriyordu. 
Nadide Hanım, sokağı görmek için omuzlarına abanan kızlarına döndü, iki elini göğsüne bastırarak: 
— Eyvah, çocuklar... Kadıncağız gitti, diye inledi. 
Onlar: «Yüreğini oynatma anne.. Yüreğini oynatma!» diye merdivene koştular. Yarım dakika sonra 
Muradın aşağı taşlıkta hıçkırıklarla ağladığı işitildi.. 
Nadide Hanım, nihayet kendini toplıyarak merdivenin sahanlığına inebildiği vakit feci bir sahne gördü. 
Murat, sokaktan yeni gelmiş ve çamurlu çizmelerinden birini henüz çıkarmaya vakit bulamamış olan 
Feridun Beyin omuzuna başını dayamış ağlıyor, zabit onun sırtını okşıyarak: «Metîn olun birader.. 
Metîn olun.. Allah tesellisini ihsan eder» diyordu. Mutasarrıf, büyük hanımı farke-dince kollarını 
kaldırarak: 
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—  Ah teyzeciğim... Nihayet korktuğumuz başımıza geldi, diye inledi. 
,Sokak kapısı kapanınca taşlık büsbütün kararmıştı.    Feridun Bey, bu karanlığın sahnenin fecaatini 
arttırdığını görerek: 
—  Lâmbayı yaksanıza.. Neye öyle duruyorsunuz? diye bağırmağa başladı. 
Gülsüm, çocukların birini bir eline, birini diğer eline almış, ka-pmın yanında duruyor, hiç sesi 
çıkmıyordu. Nihayet, mutfak tarafından bir lâmba geldiği zaman onun — arı sokmuş gibi — 
ağlamaktan yüzü şişmiş olduğu görüldü. 



Feridun Bey, Muradı kolundan tutarak yukarı çıkarırken küçük hanımlar miyavlar gibi ince merhamet 
sesleri çıkararak çocuklara yaklaştılar. Fakat onlar, vahşi bir korku ile Gülsümün arkasına 
saklandılar. Bu, onlar için tabiî bir hareketti. Fakat Gülsüme ne oluyordu? 
Kız, konağa ilk defa ayak basıyormuş gibi yabancı bir tavırla duruyor, kimseye bakmıyor, elindeki 
mendili arasıra yüzüne götürerek gözlerini, burnunu siliyordu. 
Hasta, gece sabaha karşı ölmüş, gündüz ikindiden sonra Yakacık mezarlığına gömülmüştü. 
Konakta âdetti. Ölüm haberleri çocuklardan saklanır, ölen: anaları ise Bursaya, babaları ise Mekkede 
Hacı olmağa gittiği söylenirdi. Muradın çocukları için bu masala hacet kalmadı. Çünkü o kargaşalıkta 
kimse onlarla meşgul olmadığı için her şeyi görmüşler, bahçede tabut yapılırken etrafında 
dolaşmışlar, kaynıyan kazanın altına çalı çırpı atmışlar, belki hattâ bir yere saklanarak annelerinin 
yıkandığını seyretmişlerdi. 
Yine konağın eski âdetlerinden olarak büyük hanım, acele pirinç çorbası pişirtti. Fakat çocuklar çok 
yorgun oldukları için yemeği beklemiyerek Gülsümün dizinde uyudular. 
Geceler hayli uzamıştı. Bahusus böyle zamanlarda erken de yatılamazdı. 
Erkekler, selâmlık odasında Murat Beyi — sünnet çocuğu gibi— avuturlarken hanımlar da Gülsümün 
etrafına toplandılar. Hasta öldüğü zaman yanında bulunduğu için kızda hayli sermaye 
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olacaktı. Bir gün içinde bir eski tarih vakası oluveren bu ölüm" \kim bilir ne acıklı ve heyecanlı bir 
hikâyesi vardı. ÎFakat, onlar s 
•; kıstırdıkça kız, âdeta bir düşman çehresiyle somurtuyor, sorulan j^' suallere bir iki kuru kelime ile 
cevap veriyor, soğuk bir kinle du--*    dakları kısılıyordu.   ' 
Hanımlar, fena halde bozulmuşlardı. Fakat bir şey belli etmediler: «Sen yorgunsun. Haydi git yat!» 
dediler. O, çıktığı zaman büyük hanım: 
—  Kuzum Allahaşkına buna ne oluyor böyle? dedi.. Surat bir karış... 
Naciye, istihfaf ile omuzlarını silkti: 
—  Anlıyamadın mı? Yalnız ev hanımlığına alıştı. Orada istediği gibi esip savuruyordu... Fakat 
hanımlık kısa sürdü... Devlet düşkünlüğü kolay değil... Ben de olsam somurturum. 
Dürdane de aşağı yukarı bu fikirdeydi: 
—  Murat Bey çok nazik adam... Annemin ahretliği olduğu için bu dilenciye yüz verdi; birkaç kere 
«kızım, evlâdım, çocuğum» diye çenesini okşadı.. Bu da kendini adam oldu sandı.. Böyleleri yüz 
götürür mü? 
Karamusallı sütnine onlar gibi düşünmüyordu: 
—  Aklıma bir şey geliyor amma inanmazsınız...  «Sen kötü yürekli bir kadınsın» dersiniz... Haydi 
söylemeyim, dedi. 
Hanımlar: 
—  Söyle sütnine, ziyanı yok, diye ısrar ettiler. 
Đhtiyar kadın, sözlerinin işitilmesinden çekiniyormuş gibi sesini alçaltarak: 
—  Ben böylelerinin ciğerinin içini bilirim, dedi, bu kız «Hanım ölürse Murat Bey belki beni alır!» diye 
ümitlendi... Kişi kendini bilse ne güzel olur... 
Büyük hanım, dalgın dalgın düşünerek: 
—  Đnanırım sütnine, diyordu, böylelerinden her şey beklenir. 
XXXV 
Murat Bey, konakta yirmi beş gün misafir kaldıktan sonra çocukları ve hizmetçisiyle beraber 
Anadoluya dönüyordu. Büyük ha- 
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nım başta olduğu halde bütün aile onu selametlemek için Haydarpaşa istasyonuna toplanmıştı-. 
Maamafih, tren kalkarken çehrelerde hüzünden ziyade sevinç vardı. Çünkü ayrılık muvakkatti; iki ay 
sonra Nadide Hanım, Seniyeyi Murat Beyin bulunduğu yere gelin* götürecekti. 
Garip bir tesadüf olarak o gün konaktan bir yolcu daha çıkıyordu: Lala Tahir Ağa... Adamcağızın türlü 
çeşit hastalıkları yetmiyormuş gibi son zamanlarda zavallıyı bir de nüzul örselemiş, sağ kolu ile sağ 
bacağını işlemez bir hale getirmişti. Büyük hanım, müşkül bir vaziyette idi. 



Konağın kırk senelik bir emektarım bu halde sokağa atmağa Allah razı olmazdı. Diğer taraftan onu 
bir hastahaneye koymağa da imkân yoktu. Ailenin eski doktoru kendisine akıl danışan büyük hanıma: 
«Belki yarın ölür, belki yüz yaşına kadar yaşar., ne bileyim ben? Keramet sahibi değilim ki..» diyordu. 
Hâsılı, içinden çıkılmaz bir dâva. 
Bereket versin Allah o sıralarda «Hasan Dayı» isminde bir köylü halketti. Bu adam, lalanın emmi oğlu 
olduğunu söylüyor ve onu memlekete götürmeyi teklif ediyordu. Büyük hanım, bunun ne neviden bir 
akrabalık olduğuna akıl erdirememekle beraber teklifini hiç de fena bulmadı. Hasan Dayı: «Sen hiç 
kasavet çekme hanımefendi... Ben onu el üstünde köye götürürüm. Ölünceye kadar bakarız. Elbette 
bunca yıldır epeyce parası da olmuştur.. Bir bu kadar daha yaşıyacak değil ya; yeter de artar bile..» 
diyordu. 
Büyük, hanım, geniş bir nefes alarak: 
«Para mı? Đş ona kalsın..» dedi ve hemen ertesi gün altı aylık maaşını sarrafa kırdırarak lalanın 
birikmiş aylıklarını fazlasiyle verdi. 
- Tahir Ağanın vapuru Murat Beyin treniyle bir güne tesadüf ettiğinden lalayı selametlemek için 
Gülsümle aşçıdan başka kimse kalmamıştı. Büyük hanım: 
— Lâlacığım... Gülsümle aşçı seni götürsünler... Biz de Hay-darpaşadan dönüşte geliriz, dedi. 
Tahir Ağanın rahat bir seyahat yapması için hiçbir fedakârlıktan geri durulmamıştı. Sirkeci 
rıhtımından Karadenize harekete ha- 
U 
 
I, 
*       i' 
zırlanan bir «Hacı Davut» vapurunun baş tarafında bir ambar ka pağı üstünde ona güzel bir yatak 
yapmışlar,   soğuk   almasın diye etrafına bir perde   germişlerdi.   Yol devam ettiği müddetçe   lala 
burada keyif çatacak, her istediği zaman vapurun mutfağında onun çay ibriği kaynıyacaktı. 
Lalanın ayak ucunda oturan Gülsüm, onun bu konfordan memnun görünmemesine hayret ediyor, 
ikide birde içini çekerek-«Ah, ben senin yerinde olsaydım lala!» diyordu. 
Lala, ortalık kararıncaya kadar hanımefendiyi ve çocukları bekledi. Đkide birde Gülsüme: 
«Hele bir bak Gülsüm.. Sakın ola gelip de bizi görmemiş olmasınlar..» diyordu. 
Gülsüm, onların gelmiyeceğine emindi. Fakat lalayı meyus etmemek için yalandan vapurun içinde 
dolaşıyor, rıhtıma bakıyordu. Nihayet, aşçı, ayağa kalktı: 
—¦ Ey bize gayrı izin, dedi, daha geç kalırsak belki bir şey söylerler. 
Tahir Ağa ile Gülsüm, biraz evvel sakin sakin konuşurlarken aşçının bu sözü üzerine, bir vaveyladır 
kopardılar.. 
Lala, sel gibi göz yaşı döküyor, Gülsüm, hıçkırıktan boğuluyordu. Tahir Ağa, kızı tekrar tekrar öperek: 
«Gülsüm, bana hakkını helâl et... Gayrı bizim görüşmemiz ahrete kaldı!» diyordu. 
O akşam, konakta akla gelmez bir fırtına koptu. 
Gece yarısına doğru herkes odasına çekilmişti. Büyük hanım da yatmağa hazırlanıyordu. Kapı 
hafifçe gıcırdadı, Gülsüm, bir şamdanla içeri girdi. 
Nadide Hanım: 
¦— Kız, sen daha yatmadın mı? diye sordu. 
—  Yatmadım hanımefendi. Uyuyamıyorum. 
—  Hasta mısın? 
—  Değilim hanımefendi... Size bir şey soracağım. 
Đhtiyar kadın, hayret ve endişe ile Gülsümün yüzüne bakıyordu. Kızda bu gece garip bir asabiyet 
vardı. 
—  Neymiş o soracağın şey bakayım? 
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— Hanımefendi, bizim küçük hanımı Murat Beye vereceksiniz değil mi? 
;   — Allah kısmet ederse öyle olacak Gülsüm... Gece yarısı bunu sormağa mı geldin?                                                                    
• 
—  Neye cevap vermiyorsun?. 
Kız, titremeğe başlamıştı. Bu defa sözü değiştirerek başka bir sual sordu: 
—  Bir ölü ölmeden evvel bir vasiyet ederse onu yerine getirmeli değil mi hanımefendi? 
—  Evet, Gülsüm... 
—  Hasta ölmeden bir gün evvel bana bir vasiyet ettiydi hanımefendi... 
—  Ne vasiyeti? 
—  Söylemeğe korkuyorum büyük hanım. 



Büyük hanım, daha fazla korkuyor, tüyleri diken diken oluyordu. Fakat merak, korkuya galebe ettiği 
için yalancı bir sükûnla: 
—  Söyje kızım.. Korkma, dedi. 
•—¦ Hanımefendi, hasta bana dedi ki: «Ben anlıyorum... Ben öldükten sonra sizin küçük hanımı 
Murat Beye verecekler... Eğer bunu yaparlarsa büyük hanıma de ki: «Hasta sana ölüm döşeğinde 
beddua etti... Evlâtlarının hayrını görmesin.. Onlar da benim gibi birer birer gözünün önünde 
ölsünler.» 
Büyük hanım, yırtıcı bir çığlık kopararak düşüp bayıldı. 
Birkaç dakika sonra bütün konak halkı Nadide Hanımın odasında toplanmış bulunuyordu. Gecelik 
entarileriyle yalınayak odalarından fırlıyan damatlar, ihtiyar kadını ayıltmağa uğraşıyorlar, küçük 
hanımlar: «Söyle katil., anneme ne yaptın?» diye çığlık çığlığa Gülsümün üstüne atılıyorlardı. Kız, 
evvelâ çatkın bir çehre ile susuyor, inadediyordu. Nihayet, kaynanasını ayıltmağa muvaffak olan 
Feridun Bey, sert bir sesle: «Çekilin., onu bana bırakın!» dedi; hanımların sualini bir kere de o tekrar 
etti, cevap almayınca asabiyetini yenemiyerek kızın yüzüne iki şiddetli tokat attı. 
Gülsüm, kaçınmadı,  bağırmadı;  yalnız  kirpiklerinde  beliren 
fi 
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iki damla yaş ağır ağır büyüyerek gözlerinin bütün siyahını kanladı. Sakin ve umulmıyacak kadar 
düzgün bir lisanla: 
— Hanımım ölmeden bir vasiyet etti. Büyük hanıma bir şev söyle, dedi. Onu söyledim.. Đsterseniz 
beni de öldürün. 
Gülsüm, bu beni de sözünü bir maksatla mı söylemişti; yoksa rastgele ağzından öyle mi çıkıvermişti? 
Bu esnada büyük hanım, derin derin inlemeğe başlamış olduğu için kızı odadan çıkardılar ve 
cezasını ertesi sabaha bıraktılar. 
* * * 
Fakat o, sabahı beklemeğe lüzum görmedi. Tavan arasındaki yatağının kenarına oturarak karanlıkta 
birkaç saat dalgın dalgrn düşündükten sonra mumunu yaktı ve toplanmağa başladı. 
Birkaç parça eşyası vardı. Bunların hepsini bir bohçaya koyup götürebilirdi. Fakat kendisini hırsız 
diye polise tutturmaları ihtimalini düşünerek vazgeçti. 
Sade hanımının ölmeden evvel verdiği bir resim ve hâtıra Kabilinden bir iki eşya vardı ki bunların 
kendine ait olduğunu her zaman isbat edebileceği için bir paket yapıp eline aldı. Yavaş yavaş 
merdivenden inmeğe başladı. Arasıra ayaklarının altında tahtalar gıcırdadıkça duruyor, etrafı 
dinliyordu. 
Aşağı taşlıkta lalanın oda kapısı açık kalmıştı. Karanlıkta onun boş kerevetine, sönmüş kırık 
mangalına bakarken gaynihti-yari gözleri yaşardı. 
Kapıyı açtığı zaman gökyüzü ağarmağa başlamıştı. Birkaç dakika caddede yürüdükten sonra 
karşıdan bir fenercinin geldiğini gördü ve yüksek evler arasında henüz karanlıktan kurtulamamış dar 
bir sokağa saptı. 
NETĐCE 
«Taşhan» in önüne geldikleri zaman şoför, otomobili yavaşla- 
tarak: 
—  Nereye emrediyorsunuz? diye sordu. Đçerden bir ses azametli bir emir verdi: 
—  «Opera meydanı» na... 
—  Yahu, sen. nasıl şoförsün?   «Opera meydanı» nı   bilmiyor musun? 
Şoför, gülerek: «Anladım beyim» dedi. 
Otomobil süratle «Karaoğlan» çarşısını geçerek «Bentderesi» yoluna saptı ve birkaç dakika sonra 
(Tabakhane) tiyatrolarının önündeki meydanlıkta durdu. 
/Bu gece, iki tiyatro arasında şiddetli bir rekabet mücadelesi vardı. Otomobil durur durmaz tiyatroların 
renk renk bayraklar, resimler, fenerlerle süslenmiş antreleri önündeki mızıkaların ikisi birden başladı. 
Sağdaki alaturka bir şarkı, soldaki bir fokstrot çalıyor, davullar, ziller, borular biribirinin sesini boğmak 
için dehşetli bir gürültü yapıyordu. / 
Bundan başka sağ tarafın çığırtkanları: «Komik-i şehir (!) Arif Bey burada... Gülünçlü komediler, millî 
rakıslar, Odeon bülbülü Kadriye Hanım burada... 
Sol taraftakiler ise: 
-   «Dramlar, düetolar... Şark Greta Garbosu meşhur Primadonna Mücellâ Suzan Hanım tarafından 
kantolar..» diye bağırtıyorlardı. 
Biraz evvel şoföre burasını tarif eden genç, Nadide Hanımı elinden tutarak otomobilden indirdi: 
—  Halacığım... Bizim «Opera meydanımız» nasıl?   Şehzade-başmı aratıyor mu? diye sordu. 



Gürültü, ihtiyar kadını serseme döndürmüştü. Đki eliyle kulaklarını kapıyor: 
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—Đstemiyorum, diye bağırıyordu. 
Yaşı şimdi yetmişi geçiyordu. Vücudu daha zayıflamış, boyu küçülmüş gibi görünüyordu. Saçlarında 
bir tek siyah tel kalmamıştı. Fakat gözleri hâlâ eski masum ve taze çocuk gözleriydi. 
Bir dakika sonra meydanlığa bir ikinci otomobil geldi ve kafile tamamlanmış oldu: Feridun Bey, 
Naciye Hanım, Naciyenin iki yetişmiş kıziyle şimdi on altı yaşında uzun boylu, güzel bir genç olan 
Bülent... 
Saraçhanebaşındaki konaktan kalanlar aşağı yukarı bunlardan ibaretti: Dürdane karaciğerinden, 
Seniye apandisitten, Şakir Bey kalb hastalığından ölmüş, çocukların herbiri bir tarafa dağılmıştı. 
Feridun Bey, şimdi Ankaradaki şirketlerden birinde muhasebeci idi. Beş aydan beri çoluk çocuğiyle 
beraber Cebeci istasyonu civarında bir evde oturuyordu. Nasrettin Hoca gibi: «Beşiğin arkası 
gurbet!» diyen Nadide Hanımı Đstanbuldan çıkarmak, balığı sudan çıkarmak gibi bir şeydi. Fakat 
Đstanbulda hemen hemen kimsesiz kaldığı için çaresiz onlarla beraber gurbete çıkmaya razı olmuştu. 
Ankarada bazı akrabalar da bulmuşlardı. Nadide Hanıma «ha-lacığım» diyen genç, onlardan biriydi. 
Sade «akraba» diye çağırdıkları bu çocuk, bir bankada çalışıyor, otelde oturuyordu. 
«Akraba» arasıra Cebecideki eve misafir gelir, delidolu lâkırdılarla büyük hanımın gamlı gönlünü 
avuturdu. 
Bu geceki tiyatro eğlencesi onun bir ikramı idi. Bir akşam evvel yemekte: 
—  Aman, burada gayet alaylı bir tiyatro var, demişti. Yarın gece sizi de götüreyim... Meşhur Şark 
Greta Garbosu Mücellâ Su-zan Hanımı da görmüş olursunuz... 
Nadide Hanım, geldi geleli sokağa çıkmamakta inadettiği için yabani gibi bir şey olmuştu. 
Meydan, kalabalık, mızıkalar onu âdeta ürkütüyordu. Genç akraba: 
—  Halacığım... Ben size iki loca ayırttım amma, kendim görmeden olmaz... Đki dakika  beni 
bekliyeceksiniz,   dedi ve Nadide Hanımı Feridun Beye bırakarak içeri daldı. 
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I            Meydanlığa mütemadiyen yeni otomobiller gelip duruyor, iç- 
I     lefinden kelli felli insanlar çıkıyordu.                                         ı 
I            Feridun Bey, kaynanasiyle karısını ihtiyaten bir kenara götür- 
I     müş, bir yemişçi arabasının arkasına siper etmişti. 
Bülent: «Haminne.. Sana yemişçinin iskemlesini istiyeyim mi?» diyor, o: «Çocuğum... Ben daha 
zannettiğin kadar ihtiyarlamadım.» diye gülümsüyordu. 
Mızıkaların çaldığı kantolar arasında Nadide Hanımın uzaktan uzağa tanıdığı havalar da vardı. 
J Bu çalgı, bu fenerler,   bayraklar,   resimli   ilânlar, allı yeşilli   u , S uçurtma kâğıdından   askılarla   
süslenmiş yan yana tiyatro kapıları Nadide Hanıma eski Ramazan gecelerini, Direklerarasım 
hatırlatıyor, ölü bir çürük diş gibi yıllardan beri bütün hassasiyetini kaybetmiş yüreğinde uzak, 
müphem ağrılar uyandırıyordu. / 
Kaynanasındaki dalgınlığı yorgunluğa atfeden Feridun Bey, ona bir kere daha yemişçinin iskemlesini 
teklif etti. Fakat artık buna hacet kalmamış, akraba, memnun bir çehre ile kapıda görünmüştü. 
Bu gece, kalabalık dehşetti. Đki erkek akıntıya karşı yüzer gibi hareketlerle kadınlara yol açtılar. Aile, 
toprak döşeli uzunca bir geçitten geçti, dar bir merdivenden çıktı; galeri müşterilerinin arkasından 
dolaşarak localar koridoruna girdi. 
En önde yürüyen akraba bir eliyle büyük hanımın bileğini tutuyor, ötekindeki cep feneriyle yolu 
aydınlatıyordu. 
Misafirlere ayrılan iki loca, koridorun nihayetindeydi. Akraba, küçük bir müzakereden sonra misafirleri 
iki grupa ayırdı. Nadide ve Naciye Hanımlarla Feridun beyi baş locaya, gençleri ötekine aidi. Galeri 
ve localar katı — deniz hamamı gibi — kalın kaim sırıklar üzerine kurulmuştu. Nadide Hanımın 
bunlara emniyetsiz bir gözle baktığını gören akraba: 
—  Hiç merak etme halacığım... Vallahi bugün yine belediye mühendisleri muayene ettiler, dedi. 
Büyük hanım; sağda, solda kaçacak bir yer göremediği için kuvvetle: 
—  Allaha emanet  çocuğum.   Merak  edilecek ne var? dedi. 
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Parter, her sınıftan insanla hıncahınç dolu idi: Kelli felli beyler, kürklü hanımlar, bereli mektep 
çocukları, neferler, şoförler, köylüler, çarşaflı kadınların yanında asri kızlar... 
Kalabalık o haldeydi ki mavi mintanlı bir delikanlı: 
—  Yahu, efendiler, hanımlar., ayıptır, şu çalgıcılara yer verin de geçsinler, diye bağırıyordu. Bilhassa 
davulun, başlar üzerinden elden ele geçmesi âdeta bir mesele oldu. 
Localar, baştan başa kibar insanlarla doluydu. Feridun Beyin arkasında ayakta duran «akraba» 
arasıra ona iğilerek ehemmiyetli isimler söylüyordu. 
Büyük hanım, kahvesini içerken kantolar da başladı. Bunlar onun çocukluğunda Peruzdan, büyük 
Amelyadan dinlediklerinin hemen hemen aynı idi. Yalnız, araya bir bale ile bir fokstrot sokulmuştu. 
Fokstrotu kantocu kızlardan biriyle biraz evvel mızıkacılara yol açmak için ahaliye yalvaran mavi 
mintanlı delikanlı oynuyordu. Kavalye yorgun olduğu ve yemeni biçimindeki kunduraları galiba 
ayağını sıktığı için mözürü bozuyor, aktrisi kızdırıyordu. Kızın sinirli sinirli kaşını, gözünü oynattığını, 
kavalyeye çıkıştığını gören bir çalgıcı, bir azizlik etmek istedi; kasden borusundan acayip acayip 
sesler çıkarmağa, tempoyu büsbütün karıştırmağa başladı. Nihayet, aktris dayanamadı; çalgıcıya 
yüksek sesle: «Eşekliğe lüzum yok.   adamakıllı çal!» dedi. 
Tiyatro, birdenbire alkış ve kahkaha fırtınasiyle sarsıldı. Te-pinen ayaklar ikinci katın döşemelerini 
zangırdattıkça büyük hanım, locanın kenarlarına tutunuyor, içinden dualar okuyordu. 
Her yeni kantocuda misafirler soruyorlardı: 
—  Mücellâ Suzan Hanım bu mu? Akraba: 
—  Hayır, diyordu, Şark Greta Garbosu uzun uzadıya nazlanmadan sahneye   çıkmaz...   Hem o 
çıktığı zaman  tiyatro   alkıştan yıkılır. 
Tiyatronun içyüzünü gayet iyi bilen akrabaya göre bu aktrisin Ankarada birçok sevdalıları vardı. Fakat 
o, bunlardan ancak iki üç tanesine yüz veriyordu. 
Geçen hafta tiyatroda onun için büyük bir kavga olmuş, iki gece evvel de barda bir sarhoş onu 
vurmağa kalkmıştı. 
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Büyük hanım: — Sakm burada da bir gürültü çıkarsa ne yaparız?   diyor, geldiğine, geleceğine 
pişman oluyordu. 
Nihayet, Greta Garbonun sırası geldi. Halk, onun havalarından birini tanıyınca bir alkış, ıslık 
gürültüsüdür koptu. Perdecinin perdeyi oynata oynata açışında bile bir fevkalâdelik vardı. 
Büyük hanım, kulislerden birinde sırmalara, boncuklara batmış mavi bir elbise farketti. Bu, Suzan 
Mücellâ Hanımdı. Fakat akrabanın dediği gibi sahneye çıkmağa nazlanıyor, yanındakilerle konuşarak 
sigara içiyordu. Nihayet, gönlü olarak sıçrıya sıçnya ortaya atıldı. 
Naciye, birdenbire annesini dürterek hafif bir feryat kopardı: — Anne... Bu, bizim Gülsüm... Büyük 
hanım, sapsarı kesilmişti... 
Tam o esnada Greta Garbo, sahnenin önünde durarak, çalgıcılara yavaş sesle bir emir verdikten 
sonra kanto söylemeğe başladı. O vakit artık Nadide Hanımın da şüphesi kalmadı. Suzan Mücellâ: 
Gülsümdü. 
irileşmiş, yüzü âdeta güzelleşmişti. Çocukken ön dudaklarından fırlıyan iki iri dişi söktürmüş, yerine 
yüzünün renk renk boyaları arasında pırıl pırıl yanan iki altın diş taktırmıştı. Gülsüm, türlü cilvelerle 
gözlerini süzüyor, gerdanını titretiyor, şımarık kahkahalarla gülüyor, arasıra mızıkayı durdurarak 
çalgıcılarla, hattâ ön sıralardaki halkla arsız arsız konuşuyordu.   J               c 
Fakat ihtiyar kadın, şimdi bunların hiçbirini farketmiyor, bu-' lanmış gözleriyle yalnız konağın üst 
katındaki çocuk tiyatrosunu, yatak çarşafından perdeler arasında, sıvanmış kolları, ağlamaktan 
boyaları biribirine karışmış yüzü ile kanto söyliyen eski küçük Gül-sümü görüyordu. 
* * * 
On beş yirmi dakika sonra locanın kapısına hafifçe vuruldu. Büyük hanım, başını çevirince koridorun 
karanlığında Gülsümün çehresini farketti. 
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Kız da perdenin deliğinden dışarısını seyrederken onları gö4 rüp tanımış, hanımefendisini dünya 
göziyle bir kere daha görmek istemişti. 
Gülsüm, yüzünün boyalarını yıkamış, ahaliden kimsenin kendisini tanımaması için bir siyah mantoya 
bürünmüştü. Koridorun karanlığında «Hanımefendiciğim.. hanımefendiciğim...» diye boğula boğula 
ağlıyor, yerlere kapanarak Nadide Hanımın dizlerini öpüyordu. 



Sonra da bir kere Bülendi görmek için yalvardı. Biraz evvel sahneden ahali ile konuşan şımarık 
kantocu, kim bilir hangi tesirler altında eski mütevazı, zelil ahretlik olmuştu. 
Mücellâ Suzanın yeni bir kantosunu bekliyen halk: 
«Greta Garbo... Đsteriz» diye tepiniyor, onlar, hanım, evlâtlık bir türlü biribirlerinden ayrılamıyarak 
karanlıkta ağlaşıyorlardı. 
SON 
Reşat Nuri Güntekin _ Kızılcık Dalları 
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