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Bozova ilinde otuz yildan beri gortilmemis bir kig hukiim sirmektedir. Yollar
kapanmis, dereler donmus, ova koyleri karlar altinda kaybolmustur.

Havanin en azip kudurdugu gecelerden birinde Toygar il¢esinin viran bir evi ontinde
bir katir duruyor; ustinden ¢cok uzun boylu, buz tutmus yamcisi ile heyula gibi bir
adam iniyor; yumrugu ile kapiya vurmaga basliyor.

Biraz sonra agilan kapidan saskin bir koylu ¢ehresi... Elindeki bir cam feneri gelenin
yuzune kaldirirken mum sontiyor, karanlikta kaliyorlar.

— Dur hemsehri, nereye? Kimsin sen? Kimi artyorsun?

Tok bir ses :

— ll¢e doktorunu...

— Doktor hasta...

— Haber veii... Gorecegim... Uzaktan geldim.

Yabanci, cevap beklemeden iceriye giriyor; karanligin i¢inde, taslik gibi yerde
ilerlemege bashiyor. Koyll, onu goguslemek istiyor, fakat viicuduna el
dokundurmaga cesaret edemeyerek adim adim geriliyor. Ofke ile karisik bir korku
icinde bagiriyor :

|— Hemsehri, 1afanlaman m1 sen? El evine girilir mi sorgusuz, sualsiz? Hasta derim,
cok hasta...

Iceride birkag basamakli bir sundurmanin iistiinde birdenbire bir kap1 agiliyor,
disartya vuran aydinlikta ince vicutlu bir adam gorunuyor. Arkasinda kolsuz bir
gomlek vardir. Sol eli dirsegine kadar sarilidir. Isik arkadan geldigi i¢in yuzu
secilmiyor. Fakat sert bir el hareketiyle alnindan tepesine dogru savurdugu uzun
saclarinin uclarindaki parilti titresmelerden ¢ok genc bir insan oldugu gorulmektedir.
Siddetli bir hastalik krizi gecirmekte oldugunu gosteren ihtilagch hareketlerle
merdivene dogru ylriiyor ve bagiriyor :

— Birak Ahmet... inanmiyor mu? Gelsin gozleriyle gorsiin...

Yabanci, bunu farketmemis gibidir. Arkasindaki yamciy1 c¢ikariyor, ustiindeki karlari
sert bir hareketle silkeledikten sonra, hala kendisine yaklagsmaga cesaret edemiyen
koyliiniin kollarina firlatiyor ve merdivene yuruyor.

Duvara asili buytuk bir petrol lambasiyle aydinlanan basik tavanl bir oda... A¢ik bir
yuk kapisindan yerlere dokiilmus ve kaldirilmamis kirik doktuik esyalar... Bir iskemle
listiinde agz1 acik kalmis bir bavuldan tasan darmadagin camasirlar... Uzerinde
agizlarn acik kalmis ila¢ siseleri, pamuk pargalari, kirik bir enjeksiyon ile bir kiuiguk
masa; kenarinda devrilip kaldirilmamis bir bagka sise ki i¢indeki pihtilagmig bir
kirmizi ila¢ agir agir doseme tahtasina damliyor... Sonra, bir portatifasker karyolasi
ustinde, carsafinin bir kenar1 yere dusmus ve kaldirilmamaig bir sefil yatak...

Iki adam, kars1 karsiya duruyorlar. Doktorun c¢ehresi lambanin 1181 i¢indedir. Yast
yirmi sekiz, otuz var. Belki de daha fazla. Fakat sarisin yuziindeki birka¢ gunlik bir
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sakalin, ayva tiiylinden farksiz golgesiyle, atesin siddetinden dalga dalga sararip
kizaran yanaklarinin taze renkleriyle ve bedbahtliginin biitiin hincini tesadiifiin bu
saatte karsisina ¢ikardigi adamdan ¢ikarmak istiyora benzeyen haliyle ¢ok daha geng,
adeta bir mektep cocugu gibi goriinmektedir. O kadar ki, kinin ¢irkin maskesi bile
yliziiniin giizelligini bozmuyor. Bu odada goriilen perisanligin, kendi tarafindan kafi
derecede konusmus oldugunu anlatmak ister gibi meydan okuyucu bir jestle:

— Simdi konusmak sirasi sizde... Siz kKimsiniz? diye alay ediyor.

Yabancinin ¢ehresi golge icindedir. Tastan oyulmus gibi sert ve keskin profilinde,
kasindan ¢enesine kadar inen derin bir yara izinden bagka bir sey farkedileme-
mektedir.

" Gordiiklerinin hig biri kendisini ilgilendirmiyormus gibi sakin bir sesle :

'— Omer diye bir adam, diyor, bir dag koyii 6gretmeni... Adimni belki isitmissinizdir.
Yukar1 Sazan diye bir kdy... Uzun zamandan beri bir salgin var orada... Koyliiler,
cocuk, biiyiik, siirti stirti oliiyorlar... Hiikiimet doktorundan yardim aramaga geldim.
Doktor, ac1 ac1 giiliiyor :

— Kimden arkadas? Benden mi? Bendense sana haber vereyim ki, doktorun kendisi
O0lmek tlizeredir... Bir parca anliyacaksaniz... Doktorca soyliiyorum: Ben, birkag
giin icinde 6lmege mahkiimum... Yiizde yiiz 6liim, arkadas...

Ve gozleri kinle dolu, ¢enesinde korkung bir titreme ile devam ediyor:

— Dagn salgmimi konusmaga devam edelim mi? Omer, bunlarin hig birini
anlamamig gibi garip, esrarli bir siikGinetle :

— Olabilir, diyor, fakat bugiin sagsiniz... Ayaktasiniz... Konusabiliyorsunuz...
O halde konusacagiz elbette... Vazife 6lmeden biter mi?

— Benim i¢in artik vazife kalmadi. Ben, o yiizden dliiyorum arkadas... Bir
hastaya ameliyat yaparken mikrop aldim. Tek imit, zehir viicuduma yiiriimeden
Vilayete yetismekte idi, bir meslektasa miidahale yaptirmaktaydi...

Eliyle agz1 agik bavulu gosteriyor:

— Fakat kis bastirdi... Yollar kapandi... Ben, bu memleketin en parlak bir
operatorii olabilirdim)... Vazife diye her seyini birak; bu ugursuz yerlere gel... Bir
ideal ugruna biitiin bir hayat1 riizgara savur...

Birdenbire ¢cocuk gibi aglamaga basliyor. Omer'in siikfineti yine bozulmamistir. Ayni
agir ses Ssoruyor:

— Bir ideal i¢inse, pisman olmak ni¢in? Aglamak ni¢in?

Duygusuzlugun bu derecesi karsisinda doktorun goz yaslar1 birdenbire durmustur:
— Siz, insan degil misiniz?

Omer'de esrarl1 bir giiliimseme beliriyor. Uzaktaki bir seyi gdrmege ¢alisir gibi agir
agir basini kaldirarak hafif bir hiiziinle mirildaniyor:

—< Kolay m1 onu olmak? Onu olmak kolay mi1?

Bunu adeta kendisi i¢in sdylemis gibidir. Sonra, yine eski halini aliyor:

— Fakat yine de gayret etmeli... Yapilacak bir sey kaldik¢a kendini iimitsizlige
birakmamali...

Egilerek doktorun yere diigmiis bir havlusunu aliyor, silkeliyor, kapinin yanindaki bir
civiye astyor.
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Hastada biraz evvelki 6fke ve heyecanin yerini simdi derin bir timitsizlik almistir.
Dudaklar titreyerek, disleri birbirine ¢arparak:

u

— Benim i¢in 6liimii beklemekten bagska ¢are kalmis midir? diyor.

Omer'in yiizii karanliktan kurtulmustur. Yiiziinde o esrarl giiliimseme ve bir kiigiik
cocuk telasiyle eglenir gibi:

— Kalmustir, kalmistir, diyor ve bir an  durduktan sonra devam ediyor:

— Bizim mekteplerde, duvara asilmis bir yazi vardir... Arasira, ¢ocuklarla beraber
kendim de Oniinde dururum. Kisacasi su: «Her timidi kaybetmis olabilirsin...
Biitiin diinya seni terketmis, sana diigman kesilmis olabilir. O sartlar i¢inde dahi
vazifen timitsizlige diismemektir. Muhtag¢ oldugun kudret damarlarindaki
kandadir.» Giizel séz! Biiyiik bir insanin sozii... Umit kesmemek 14-

,zim kiiciik doktor...

Doktor, bir sey soylemeden yarasini ¢ozmege basliyor :

— Bakin, goziiniizle goriini... Tek bir zayif iimit bir operatoriin, vakit gecirmeden
miidahale etmesinde.

Omer, agir agir egilerek yaraya bakiyor ve soruyor :

— Siz operator degil misiniz?

— Soylemedim mi? Evet.

— O halde ne bekliyorsunuz?

Doktor, bir delinin karsisinda bulunduguna inanacak gibidir :

— Ameliyat isteyen el benim kendi elim...

— Evet, fakat sol eliniz...

Doktorun saglam elini eline aliyor; hafif¢e oksuyor ve giiliimsiiyor:

— O halde bu giizel ve marifetli el hasta arkadasini kurtarmak i¢in neyi bekler?
Doktor, tirkerek geri ¢ekiliyor:

>— Nasil, sag elimle sol elimi mi kesip bicecegim?

Omer, sadece giiliiyor, sert bir hareketle arkasindaki ceketi ¢ikarip atiyor. Odanin
sicagindan erimege baslamis karlar da gémlegini su i¢inde birakmustir. Bu gémlegi
yirtar gibi agiyor gdgsiiniin ortasindan gébeginin altina kadar uzayan korkung bir
yara izi:

— 1y1 bakm... Operatorsiiniiz... Bunun nasil, nerelere kadar islemis bir yara
oldugunu tahmin edebilirsiniz... Ben, onu bu geceki gibi imdatsiz bir gece
karanliginda bir gogiis gogiise ¢arpigsmada aldim... Siingiilendi-gim yerde bir parca
151k olsaydi karnimin i¢inde ne varsa gorebilirdimy... Goriiniiste dikenlerle ortiilii bir
sel c¢ukurunun dibinde, bir solucan gibi kivranip 6lmekten bagka bir sey kalmiyordu.
Gilerek devam ediyor :

— Ama ben, solucan degilim; ellerim var. Soluk aldigim miiddet¢e partiyi
kaybettigime neden hitkkmetme-li? Ustiimdeki pagavralar1 soktiim... Kalin kusagimla
karnimi sargiladim... Sonra tan atmcaya kadar topraklarda, bataklarda siiriine
surune...

Cehresi birdenbire degisiyor, sertlesiyor :
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— Fakat neye masalla vakit kaybediyoruz?... Haydi, bir parga gayret... Biraz evvel
insanlik demis oldugunuz seye dogru ciddi bir adim!

Hastay1 birdenbire gogsiine ¢ekiyor, saglarindan yakalayarak gozlerini gozlerine
dikiyor :

— Sana yardim edecegim. Muharebelerde kendim gibi baskalarinin yaralariyle de
ugrastigim ¢ok olmustur. Sonra da dag kdyiindeki ¢ocuklarin yaralari, bereleri...
Elim azicik yatkindir bu islere... Hiikiimet doktoru oldugunuza gore elbette bir iki
par¢a cerrahlik aletiniz, ilaciniz vardir. Sol eli, bir afacanlik yapmamasi i¢in  sikica
baglariz. Sag el kolayca calisir.

Hasta, artik hi¢ bir seyin kendisini, bu iradenin tahakkiimiinden kurtaramiyacagini
biliyor, fakat yine de ¢irpinmaktan kendini alamiyor :

— Yapamam, yapamam.

— Yapacaksin! Degil mi ki insanlik, ideal gibi kelimeleri bir kere agzina almaga
cesaret ettin; demek ki bunun bir oyun, bir maskaralik olmadigini kendine ispata
mecbursun

Ayni1 odada ertesi gecenin asag1 yukar1 ayni saatleri. Fakat bu sefer, biitiin esya
aydinlik, temiz ve yerli yerindedir; ruhlara tekrar donmiis olan huzur ve nizam
onlarin da ¢ehrelerini degistirmis gibidir.

Doktor, bu gece bambagka bir adamdir. Bir giin evvelki imtihandan sonra artik her
seyl yapabilecegine inandig1 saglam eli ile tiras olmus, yikanmuis, saglarini taramstir.
Dislerinin arasindan ¢ikardigi termometreyi lambaya tutup baktiktan sonra bir cocuk
sevinciyle adeta haykiriyor :

— Ates otuz alt1 bucuk... Tehlike atlad1”.. Inanmazsaniz gdziiniizle gorebilirsiniz...
Bu miijde, goriiniiste yatagin ayak ucundaki sa¢ sobanin atesini tazelemek i¢in yere
¢dmelmis ve arkasmi donmiis olan Omer igindir. Fakat, termometreyi gizli bir el
hareketiyle duvarin bir kosesinde giiliimseyen bir geng kiz resmine gosteriyor ve
sinifta hocasini atlatan bir mektep ¢ocugu kurnazligiyle giiliiyor.

Bu bagbasa gecen yirmi dort saat, onlar1 senli benli iki edost yapmustir.

Omer, isini bitirdikten sonra ayaga kalkarak soruyor :

— Memnun musun?

— Elbette Omer... Olecektim... Mutlaka 6lecektim.

Yeniden yasamaga baslamak ne de olsa giizel sey... Elbette memnunum.

— Sordugum o degil. Kendinden memnun musun? Doktor da ciddilesiyor:

— Ne bileyim Omer? Onu sen sdyleyeceksin... Memnun olabilir miyim? Sdyledigin
adimi1 atmis sayilabilir miyim?

Omer, sadece :

— Fena baglangi¢ degil diyor ve susuyor. Doktorun bekledigi bundan ibaret
degildir; fakat ona

da razi olarak giiliimsiiyor :

— Senin agzindan bu kadar1 da benim i¢in  biiyiik seydir... Simdi yeni bir
havadis... Kendimisana bir parca daha begendirmek i¢in bir seye, bir yeni

adima daha karar verdim... Ama bunun bir sart1 var: Bir giin daha kalmaga raz1
olacaksin benimlel..
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*— Yarin donmeliyim.

— Kalacaksin Omer... Yarin da kalirsan 6biir  giin seninle beraber daga ¢ikacagiz...
Bak hava da sakinli-yor... Yanimiza ila¢ ve daha baska seylerle yiikli iki katir
alarak daga ¢ikacagiz... Boylece Yukar1 Sazan koyiine ilk defa hiikiimet ayagi
basmuis olacak...

Omer'in yiiziinde giilimsemege benzer bir sey beliriyor :

— Evet, bu da fena olmayan ikinci bir adim sayilir... O halde kaliyorum...
Doktorun bir suali daha vardir; fakat korkuyor, tereddiit ediyor. Nihayet her seyi
gbze almis gibi sesini algaltarak soruyor :

— Diin gece, kendimi tutamayarak cocuklar gibi agladigim bir giin sana
unutturabilecek miyim acaba?...

Omer, bu defa giiliiyor, onun ¢enesini oksuyor, degisik bir sesle :

— Gam yeme... Ayni sey1 ben de yaptim bir kere, diyor.

— Nasil Omer?... Sen de mi? Insana Tanr1 gibi tesir eden bu heybete, bu iradeye
ragmen mi?

Kucaklastyorlar. Doktor, basini onun gogsiine yapistiriyor. Tekrar agladiginm
gostermemek icin bir miiddet 6yle kaliyor. Omer'in de ondan ayrilmakta acelesi yok
gibidir... Yiizi tathlagmis, gozleri uzaklarda kaybolmus, giiliimsemekte devam
ediyor.

Nihayet ayriliyorlar. Doktor bir kez daha soruyor:

— Sen kimsin Omer?

—. Diin gece de soyledim. Bir kdy hocasi...

— Sordugum o degil... Sen bagka tiirlii bir insansin... Gordiiklerimden hig birine
benzemiyorsun.

Omer diisiiniiyor, agzindan dokiiliir gibi:

— Qoriniisler lizerine hayal yapmamali, diyor.

— O halde ¢ekinme bana hayatini anlatmaktan... Diin gece vadetmistin bunu...
— Yataginda durmadan sayikliyor, benden bunu istiyordun. Seni teskin i¢in
Oyle konusmus olacagim.

— S0z, sozdiir Omer.

— Dostuz artik. Her seyi konusabiliriz. Fakat sen yorgunsun; uyumalism,
dinlenmelisin!

— Sen yanimdayken bir kardes kucaginda yatar gibi, nasil dinlendigimi bilsen...
Yatmaga zorlama beni... O kadar uyanigim ki bu gece, beni  zorla yataga sokarsan
belki yine sayiklamaga baslarim...

Omer, doktorun yanagina bir fiske vuruyor ve giiliimsiiyor.

*— Senin bir ¢cocuk tarafin kalmis doktor. Fakat ben bunu insanlarda daha fazla
severim. Uzan s0yle yatagina... Masalimin birazini sana anlatacagim. Boylelikle
nereye gidecegimizi de simdiden 6grenmis olacaksm...

KAN DAVASI
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Bes yil once bir asker treniyle ilk defa bu vilayet ten geciyorum. Bozova
istasyonundayiz. Lokomotifimiz bozulmustur. Sabahtan beri ilerdeki istasyonlarin
birinden bizi almaga gelecek yeni lokomotifi beklemekteyiz. Bozova kdyliilerinden
de bize biraz asker katilmustir.

O giin hem ayrilik, hem de Seker Bayrami giiniidiir. Vagonlarin 6niinde alacal1 bir
kalabalik kaynasiyor. Cogu yakin kdylerden yolcularin1 ugurlamaga inmis
koyliilerdir: ogullarin1 vagonlara yerlestiren, istasyon ¢esmesinden sularini
doldurmaga giden babalar, kardesler...

Saatlerden beri eteklerinde ve kucaklarinda siirii siirii ¢ocuklarla vagonlarin 6niinde
yere ¢omelen, konusulacak sey kalmadigi i¢in pencerelerdeki askerlere, resim
seyreder gibi bakmak ve arasira baglarini sallamakla yetinen pestemalli ve maraml
kadinlar... Pencere onleri disarda karilar1 ve ¢ocuklar1 olan askerlere birakilmastir...
Onlar, arasira pencerelerden sarkiyorlar, yerdeki ¢ocuklarin bileklerinden yakalayip
yukari ¢cekerek bir zaman kollar arasinda tutmakla egleniyorlar... Pek kiigiiklerini
analar kucaklayarak kaldiriyor...

Salag istasyonun arka tarafindaki meydanlik da baska bir alemdir. Bugiin orada
bayram yeri kurulmustur. I¢lerinde iist iiste; kucak kucaga darbukalar; zilli masalar
calarak sallanan bayram ¢ocuklariyle birka¢ salincak ... Bir atlikarinca... Yola ¢ikmak
i¢cin dolmas1 beklenen, dallar ve gigeklerle donanmus bir iki ylik arabasi... Ellerinde
cakal erigi sepetleri, boyali serbet

ve gazoz siseleriyle kalabaligin icinde oyulgalanan saticilar... Arkadaki cardaklar,
sira kahveler hincahing dolu. Burada gramofonlar ¢aliyor; bir bos arsada davul,
zurna ile durmadan hora tepiliyor.

Ben, istasyonun biraz ilerisinde ,iki tarafi da géren bir sundurma altindayim; hemen
bir saatten beri oradaki kalas yigmu lizerinde kendi kendime yatmaktayim. Bir aralik
da yakindan kulagima tok bir erkek sesi geliyor; «Hele bak... Cocuksu oldun kiz?...
Koskoca kadin aglar m1 ki? Ayip, ayip sana!...»

Giiriiltii etmeden hafifce yana ¢evriliyorum. Sundurmanin kalin direklerinden birinin
dibinde bir askerle, gbzlerini islemeli bir maramanin ucuna silerek aglayan genc bir
koy kadini... Erkek, iki omuzu iizerine iki ufak ¢ocuk oturtmustur. Beni gormiiyorlar!
Kars1 karsiya, bir fotograf i¢in poz verir gibi duruyorlar. Ben, ikisini de profilden
goriiyorum. Kadinin kéylii kiligina girmis bir sehir kiz1 denecek kadar nazli ¢ehresi,
endami1 ve durusu var. Arkalarindan vuran giines, erkegin yliziinli karanlikta biraktig
halde onun profilini kalin ve keskin bir 1sikla ¢iziyor, fildisi taraktan sizar gibi
cildinin i¢ine isleyerek burun ve yanak kemiklerini adeta secilecek sekilde
renklendiriyor.

Anadolu'nun bazi yerlerinde, garip bir incelikle boyle ¢ehrelere, «yiiziiniin bir
yanindan Ote yani goriiniiyor* dediklerini hatirlayarak giiliimsiiyor ve iistimden hig
eksik etmedigim defterimi ¢ikariyorum. Ben, bir par¢a resim de yaparim. Cok
eskilerden beri o, benim bos zamanlarimin tek eglencesidir. Uzandigim yerden
hafif¢ce dogrularak onlari ¢izmege basliyorum. Biraz sonra asker, beni farkediyor;
fakat ne yaptigimi anlamiyor. Defterime kim-bilir nelerin hesabini kaydettigimi
sanmis olacaktir. Yalniz iniformadaki tegmen yildizim1 goriince, cocuklarini
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omuzundan atarcasma indirerek selam veriyor. Artik orada durmayarak kalabaliga
dogru yiirlimege bashyor. Birkag ¢izgi ile krokimi bitirdikten sonra tekrar eski
halime

doniiyorum.

Aradan ne kadar zaman ge¢mis, bilmiyorum. Kalaslarin dibinde bir pitirt1 isitiyorum;
basimi ¢evirince dort, bes yaslarinda, sarisin bir kiz ¢cocugun karsidan beni
seyrettiginin farkina vartyorum. Arkasinda, kollarindan biri kopmus, paramparga bir
entariden bagka sey yoktur. Benimle goz goze gelince utaniyor, biraz evvel koyli
kar1 kocanin durdugu diregin arkasina saklaniyor, fakat gitmiyor. Ne zaman basimi
cevirsem, diregin Obiir tarafindan, deliginden bakan bir fare gibi beni gozetledigini
goriiyorum. Sonra istasyonun yanindaki ¢esmeye dogru yiiriiyor ve kayboluyor.
Fakat az sonra tekrar geliyor, elin-ae bir su tas1 vardir; kopuk zinciri ¢gesmenin
ucunda sallanan tas, o kadar dolu ki dokmemek i¢in gayet yavas yiiriiyor ve dikkatten
dilini ¢ikariyor, gozlerini sasilastirtyor. Bu su, benim ig¢indir. Kii¢iik bir tereddiitten
sonra anlagilir anlagilmaz bir sesle: «Sana ben su getirdim!» diyor.

Ben, biiyiikler gibi ¢ocuklarla da sakalasmaga alisik degilimdir. Fakat ona nedense
giiliyorum: «dyleyse icir bakalim elinle!» diye basimi uzatiyorum. i¢iriyor,
birazini da lstiime dokerek korkuyor; sonra elinde bos tasla ¢esmeye dogru bir kosu
koparniyor. Fakat ikram bitmis degildir. Tas1 yerine biraktiktan sonra tekrar kosa kosa
yanima dondiigiinli gériiyorum. Entarisinin bir kolu yoktur; fakat bu o entarinin
kiiciik bir i¢ cebi olmasina mani degildir. Bu cepten simsiki baglanmis bir 6rme kese
cikariyor, birer birer diigmelerini ¢oziiyor; sonuncusuna kiiciik parmaklarinin giicti
yetmedigi i¢in incecik kara disleriyle kemirip kopardigini goriiyorum. Kesede ii¢
cevizle iki ir1 katirboncugu vardir. Boncuklar tekrar sarip sarmalaya-
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rak eski yerine koyduktan sonra, cevizleri bana ikram ediyor. Bir tanesini kirip
yiyorum, ikincisini kirip temizleyerek kendisine vermek istiyorum. Utanarak
reddediyor. Zorluyorum. «Senin o, sana verdim onu... Sen ye!» diyor. Kagmaga
hazirlandigini gorerek kolundan yakaliyorum; simsiki kapadig1 agzini zorla agmak
istiyorum. Dislerini o kadar sikiyor ki, canin1 yakmaktan korkuyor ve burnunu
sikiyorum. Bu sefer dudaklar1 kendiliginden agiliyor; cevizi zorla yediriyorum...
Simdiye kadar ne bir ¢ocuga, ne bir kimseye boyle elimle bir sey yedirmemisimdir.
Bu, benim ilk tecriibemdir. Cok degil, daha bes on dakika evvel askerin, o aydinlik
cehreli kadinmi azarlarken, bir yandan da omuzundaki ¢cocuklara eliyle bir seyler
yedirdigini hatirliyorum. Yerdeki ¢ocuklarini, kopek encikleri gibi omuzlarindan
yakalayip vagon penceresine kaldiran askerler de boyle yapmiyorlar miydi? Yalniz
garip bir sey zihnime takilmisti; cocuk, bugiin bu istasyondan ayrilanlarin birbirlerine
bir sey ikram ettiklerini gormiis, kendi de bdyls bir sey yapmaga 6zenmis olacak...
Bunda sasilacak bir sey yok. Fakat bu ayrilacak kimsesi olmayacak kada1 kimsesiz
cocuk; bir tarafinda davullar ¢alan, bir tarafinda ¢ogu artik birbirini gérmeyecek
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insanlar aglagsan bu mahser icinde, kendisi gibi kimsesiz birini hangi kokudan anlayip
tanidi?

Biraz evvel zorladigim dudaklarindan parmaklarimda kalmis 1slakligin kurumamais
oldugunu hayretle farkedi-yorum.

— Kiz, senin anan, baban yok mu?

— Yok Ki...

— Kardeslerin, ablan, teyzen, amcan?

Bu saydigim insanlarin, kii¢iik avuglari iginde bulun-

Kan Davast —F.: 2
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masi lazimmis gibi her «yok ki» deyiste onlar1 agip i¢lerini gosteriyor, sag yanaginda
sevimli bir gukurcuk acan bir giiliisle bana giilityordu. Yoklugun bu kadarina
giiliinmez de ne yapilir? f

Benim yerimde bir baskasi olsa, bon bon gozlerini agarak: «Nig¢in yok? Nasil yok?
Oyleyse nerelerde yatip, kalkiyorsun? Ne yiyip i¢iyorsun?» diye sualler sorar. Fakat
ben, bir cocugun nasil hi¢ kimsesiz oldugunu, nerelerde yatip kalktigini ¢ok yakindan
bildigim i¢in bir sey sormuyorum. Yalniz, kalabaligin en kii¢iik boylu yalnizi ile en
uzun boylu yalnizinin bu kargasalikta nasil birbirlerini bulduklarina sasmakla
yetiniyorum. Az sonra da yerimden kalkarak elbiselerimin tozunu silkeliyorum;
hemen hemen sert bir sesle: «Haydi bakalim seninle beraber bayrama gidecegiz,»
diyorum, «senin de bir baban olsun bugiin.»

Elele kalabaligin i¢ine karisiyoruz. O, o kadar kisa, ben o kadar uzunum ki eli elime
zor yetigiyor. Kalabaligin pek sikisik yerlerinde kalin kunduramla ¢iplak ayaklarina
basmaktan korkuyorum. En sonra vagondan sarkan askerlerin yaptig1 gibi omuzuma
bindiriyorum, onu minimini parmaklariyla sa¢larima yapigsmaga birakarak kollarim
yana koyuveriyorum.

Su kiigtik kiz, bu kisa zaman i¢inde, babal1 bir ¢ocuk olmanin biitiin keyiflerini
cikarmalidir. Avuglarimdan biri bozuk paralarla doludur. Yolumuzda hangi saticiya
rastlarsak simit, kuru incir, ¢akal erigi, mutlaka bir sey aliyoruz. Iplige dizilmis kuru
kestaneleri alarak gerdanlik gibi boynuna gegiriyorum. Sonra, bir mezat mali
igportasi oniinde duruyor, cebindeki iki katirboncugunun daha irilerinden bir sahici
kolye alarak onu da yine boynuna takiyorum, daha sonra cam yiiziikler, bilezikler,
kiipeler...

KAN DAVASI
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Kahvenin 6niinde daha liiks esya igportalar1 vardir, onlardan birinde, kirmiz1 lizerine
sar1 yesil ¢igekleri olan, bir yiin buluz bularak basindan asagiya ge¢iriyor, uzun
kollarini siviyoruz... Onun viicuduna tipatip uyanini da bulmak miimkiin ama
aramaga vaktimiz yok... Simdilik bir eksigimiz ¢iplak ayaklarina bir sey
becermektir... Fakat islemeli bebek patiklerinden baska bir sey yok isportalarda...
(aresiz onlardan birini alarak arkalarini yirtiyor terlik gibi ayaklarina gegiriyorum...
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Cardaklarin altinda oturanlardan bize bakanlar, giilenler, s6z atanlar, bayram
cocuklarindan etrafimiz1 kusatanlar, arkamizdan gelenler var... .

Boylelikle carcabuk donandiktan. sonra tekrar meydanin eglence yerlerine
doniiyoruz. Onu salincaklarda sallandirtyorum. Oradan alip atlikarincanin kafalari,
bacaklar1 kopmus atlarina bindiriyorum. Arasira dniimden gecgerken atinin iistiinden
kaparak havaya kaldiriyor, tekrar bindirmek i¢in bir bos atm, yahut arabanin
gecmesini bekliyorum.

Nihayet diidiik calmaya basliyor. Onu elinde sepeti, ayaklarinda patikleriyle, yine
omuzumdan indirmeden vagonlarin dniine kadar gotiiriiyorum. Binecegim vagonun
kapisinda" yere biraktigim zaman, 1slak dudaklariyla beni yanagimdan 6pliyor... Ne
diyelim, hakkidir... Babasi gidiyor. Fakat o kadarla kalmiyor, birdenbire aglamaya
bashiyor. Hem de haykir ar ak... Kadin1 azarlayan ¢ocuklu askerden 6grendigim gibi
ben de: «Ayip... ayip» diyorum.

En sonra hareket... Fakat, koyliilerin epeyce bir man yiiriiye yiirliye vagonlar: takip
edebilecekleri, bazilarinin kii¢iik ¢ocuklart bir kere daha pencerelerdeki askerlere
kaldirabilecekleri kadar uzun ve agir bir hareket... Benimki de kiiciiciik boyu ile,
aralarinda... Sonra, adim-
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lar hizlaniyor, vagonlarin yaninda bir kosusup itisme seklini almaya basliyor.
Benimki o kadar kiictik ki, ayaklar arasinda yiiziistii yere kapaklandigini, kolundan
sepetinin, boynundan boncuk ve kestane gerdanliklarinin distiigiinii gérityorum.
Tekrar kalkip kogmaya bagliyor. Terlikleri de ayagindan firlamistir. Sepetinden ve
ustiinden dokiilen seyleri oteki ¢ocuklar kapigsmaya basliyorlar.

Zaten, nasil olsa bunlarin hepsini ve hatta arkasindaki] yiin buliizu ona
birakmayacaklari malim... Bunu kendisi] de biliyormus gibi kosmasina devam
ediyor.

Iste o zaman birdenbire bir sey unuttugumu hatirli-] yorum. Ben de vagonlarin
koridorunda, oniime geleni de-] virerek, uzun bacaklarimla trenin arka tarafina dogru
bir; kosu kopariyorum ve son vagon sahanligindan bagirtyo-rum:

— Senin adin ne? Bagir, daha kuvvetli bagir; senin adin ne?

Cocuk, geride kalanlarin en 6niindedir. Kollarini salliyor, her halde haykiriyor, fakat
isitmek miimkiin degildir.

Iste 0 zaman kendime geliyorum; yalniz bu hareketin degil, saatlerden beri
omuzumda bir yumurcakla ba}r-ram yerinde oynadigim baba - kiz oyununun biitiin
kepazeligini hissederek kendimden utaniyorum. Sonra, basfa seylere daliyorum.
Bununla beraber, geceden evvel trenin yine uzunca bir durus yaptig1 bir istasyonun
kahvesinde bir kere daha bu ¢cocuga donmek zaafindan kendimi ala-miyorum.
Admi 6grenemedim. Fakat heniiz biitiin tazeligi i1< zihnimde duran ¢ehresini olsun
kaybetmemeli... Defterimi ¢ikariyorum ve bu is, 6niimdeki kiigiik kahve masasi iis
tiinde umdugumdan c¢ok daha kolay ve ¢abuk ¢ikiyor. Ezbere kroki ¢izmeye kendimi
pek alistirmamisimdir. Fakat simdilik o kadar goziimiin 6niinde ki, karsimda poz
verecek canli bir modelden farksiz gibidir. Biitiin sonraki siislerinden, ¢igekli
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bullizundan, arkalar1 kesik bebek patiklerinden, boynundaki boncuk ve kestane
kolyelerinden, kolundaki bileziklerden soyunmustur. Bana ¢esmenin tasiyla su
getirdigi dakikadaki yar1 ¢iplak viicudu, birbirinden fazlaca ayrik bal rengi gozlerini
kisarak beni hafif¢e sola ¢arpik burnu ile seyrediyor gibi hali ve ¢ehresiyledir.
Yalniz, yine bir igportadan satin aldig1 kirmizi bir gaz boyasi1 yemeniyi saglarindan
cikarip atmamisimdir.

Resme bakiyor ve hi¢ bir krokimi begenmedigim kadar begeniyorum. Yalniz, bir
stiphe takilmistir zihnime. Bir kii¢iik sokak cocugu bu kadar giizel olabilir mi? Onu
diisiinmekten, bir giiliing zaaftan utanir gibi utanarak, har goziimiin oniine geliste
basimui silkeledigim birkag saat i¢cinde farkinda olmadan ona kendi kafamdan bir
seyler, bircok seyler katmadim m1 acaba? Pek normal bir halde bulunmadigima
siiphe yoktur. Saatlerce evvela, agzina zorla ceviz soktugum zamandan
parmaklarimda kalmuis 1slaklikla, ayrilirken beni 6ptiigli zamandan yanagimda kalmis
1slaklig1 hala duymam baska neye delalet eder? O kgamki bir acayipligim daha:
Bozova'daki sundurmanin altinda karis1 ve ¢ocuklariyla beraber gordiiglim askere,
yine o aksam saatinde, vagonlarin 6niinde tesadiif ediyorum. Beni taniyarak tekrar
selam veriyor. O vakit igimden bir sey gelmistir... Haberleri olmadan ¢izdigim
krokiyi defterden yirtip ona verecek gibi oluyorum. Fakat ayni anda hatirliyorum ki,
ne olsa bir kdy cocugudur. Karisinin resmini yaptigim i¢in belki, belki degil,
muhakkak aklina bir sey gelir.

Fakat o hatira, epeyce sonra da, beni baska tiirlii bir
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zaafa siirtiklemistir. O asker, gittigimiz yerde bir aralik benim boliigiime diismiistii.
Sakin, kendi halinde aile babas1 goriiniisiine ragmen bir par¢a benim cinsimden bir
adamdi. Usta bir bombaci1 idi. Dogustan boyle olduguna hig siiphe yoktu. Her tiirlii
tehlikeden, eglenceli bir macera yasiyormus gibi zevk aliyordu adeta...

Esasen yaptigimiz hareket de normal bir muharebe degildi. Daglik bir hudut
bolgesinde ¢ikan ve karsi topraktan sizan yabanci ¢etelerinin yardimiyla giinden giine
ciddi bir hal alan algak bir isyanin bastirilmasiydi. Ben, komando usulii ile ¢alisan
oncii bir dag boliigiiniin basinda idim. Gecelerden birinde yanimda on kadar adamla
tehlikeli bir harekete hazirlantyordum. O da benimle gelecekler arasindaydi.
Cogunun geri donmeyecegi muhakkakti. Coluk ¢ocuk sahibi olanlar, hareketlerinden
evvel paralarin1 ve bazi ufak tefeklerini hemserilerine teslim ediyorlardi. Onun da
kendi hazirligini bitirdikten sonra parasiyla yiiziigiinii bir koyliisiine biraktigini
gordiim. Birdenbire Bozova istasyonundaki ¢ocuklarla aglayan aydinlik fildisi yiizlii
kadin gdziimiin oniine geldi, bir bahane ile onu o gece geri biraktim; yerine bir
baskasini aldim.

2.1

Doguda bir asker hastahanesinde yatiyorum. Agir yaraliyim. Uzun zaman kendimi
bilemedim. Nihayet aciltyorum. Tabur doktoru: «Atlattin Omer» diye memnun
oluyor. Yatak komsum yaral bir yiizbasi: «Gayet sakin uyudun, diyor, yalniz bazi
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geceler nobet gibi bir sey gegiri-yordun; yataginda dogrularak: «Adin ne senin...
Neydi adin senin?» diye bagirip ¢irpmiyordun. Bir kere de: «Ki-

KAN DAVASI
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zim nerede? Nerede benim kizim?» diye sayikladin. Cocugun mu var?» dedi.
Utanarak ¢ehremi cattim: «Nereden olacak ¢cocugum benim; hastalik sayiklamasi»
dedim.
Yiizbasi, beni tasdik ederek:
— Dogru, dedi, ¢ocugun olsa adini bilmez olur muydun? Benim iki tane var.
Konusmay1 kesiyor, ikimiz de kendi Alemimize daliyoruz. Insanligin ne garip bir
zaafl bu yumurcaklar! Savas gibi; 6liim gibi en sakaya gelmez kargasaliklarda,
zavalli insanlarin ayaklar1 arasindan ayrilmadiklarini her zaman gordiim. Gozleri,
etrafindaki seylerden artik hi¢ birini gorememeye basladig1 zamanlarda onlarla
konusa konusa 6lmiis olanlar1 bilirim: «Ne isiniz var buralarda sizin?» diye, biitiin
sesimle bagirmak, istedigim zamanlar olmustur.
Ben ki hi¢ bir zaman, hi¢ bir kimsesi olmamis ve kuvveti bile kendi yalnizliginda
bulmus bir insanim; bu zaaf, diigkiin bir zamanimi avlayarak beni de nihayet bu
hasta-hane kogusunda bastiriyordu. Komsu yiizbasiya: «Bir sayiklama olacak. Hig
bir sey hatirlamiyorum!» demistim... Fakat bu, dedigim kadar dogru degildi. Bulanik
bir kabus icinde bircok defalar Bozova istasyonunu, bir hayatin biitiin hatiralari
icinde yalniz birka¢ saat misafir kaldigim bir istasyonu gérmiistiim. Lokomotif
sesleri, diidiik sesleri, davul, zurna ve aglayip haykirigina sesleri hep birbirine
karigsmis... Bir kalas yi1gini1 listiinde yatiyorum... Karsimda yalniz, elinde kirik ¢cesme
tasiyle o adin1 bilmedigim kiigiik kiz: «Sana ben su getirdim, su getirdim sana ben!»
diyor... Biiylik atesimin i¢inde o kirik tasin ¢esmeler, denizler gibi bitip tiikenmeyen
suyunu i¢ciyopam, i¢iyorum... /
Iyileserek hastahaneden ¢ikmam pek uzun siirmiiyor.

1JA V ABI
Tekrar hayata karistyorum. Hastalik ategleri i¢inde beni yalayip, ge¢mis bu zaaftan
hig bir iz ve eser kalmiyor.
O giinden ti¢, dort ay sonra... Belki de daha fazla... Bir asker hastahanesindeyim.
Yaraliyim. Giiniin birinde gii¢liikle oynayan erimis kollarima, sonra da bir el
aynasinda yiiziime bakinca uzun zamandan beri kendimi bilmeden yatmis oldugumu
anliyorum. Garip sey! Yaram agir da olsa bu kadar uzun stirmemesi ve beni hig bir
seyi hatirlatamayacak kadar uyutmamasi 1azim gelirdi. Doktor da bu fikirdedir: «Seni
ustelik bir de atesli hastalik bastirdi, diyor, belki bir kan zehirlenmesi, yahut da bir
bataklik sitmasi... Burada sitmanin ¢ok agir sekilleri vardir. Fakat onun aralari
olacakt1. Dogrusu pek iizerinde duramadim. Is o kadar ¢oktu ki, ancak agir yaralilara
vakit kaliyordu.»

Doktor, yasli ve yorgun bir binbasiydi. Hemen biisbiitiin kapanmis olan yarami bir
kere daha gérmek i¢in oldugu kadar da dinlenmek i¢in yatagimin yanma ¢okmiistii.
— Eh... Artik kefeni yirttin... Umarim birkag giine kadar ayaga kalkarsin, diyor.
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Yanimdaki yatakta da benim gibi sac1 sakalina karigsmig bir geng hasta yatmaktadir.
Hep birden konusmaya basliyoruz. O da bana bir garip haber veriyor:

— Baz1 geceler siddetli bir ndbet gegiriyor, yataginizda dogrularak: «Senin adin ne,
adin ne senin?» diye bagiriyor ve ¢irpmiyordunuz. Hatta bir gece sizi giigliikle zap-
tedebildik.

Doktor:

— Cocugunuzu mu ¢agirdiniz acaba? Hasta olmadigim halde onu ben de
yapiyorum bazi geceler, diyor.

Benim yerime komsum cevap veriyor:

— Cocugu olsa adini1 sorar miydi binbagim?

Doktor, diisiinerek:

— Oyle ya, diyor, o halde baska biri olacak... Elbette gen¢ bir madamin adin
ogrenmek istedigi baska bir kimsesi vard;ir.

Utanmis, mahcup olmus gibi bir halim vardi:

— Hig bir seyin farkinda degilim, diyorum.

Bu dogrudur. Bozova istasyonunda tanidigim kiz ¢cocugunun adini, bir kere de bu
hastahanede ve bir ndbet atesi i¢inde bagira bagira sordugumu hatirliyorum. Fakat
onu bir¢gok defalar gordiigiime de siiphem yoktur. Bulanik ve darmadaginik bir hayal
halinde Bozova istasyonunda kulaklarimda birbirine karisan lokomotif diidiikleri,
demir,' kampana, gramofon giiriiltiileri, aglasip haykirisina sesleri. Bunlar arasinda
acik olarak secebildigim yalniz onun ¢ehresi, onun elleridir... Yine sundurmanin
kalaslar {izerinde yatiyorum... O, bana ¢gesmenin tasiyle yine su getiriyor: «Sana ben
su getirdim, su getirdim sana ben!» diyen ses. Zinciri kopuk kiiciik tasin suyu,
derelerin suyu gibi; bitip tiikkenmek bilmiyor. Bu dereleri durmadan igiyor, fakat bir
tirlii kanamiyorum.

Bu hayali bana herhalde yaramdan ileri gelen susuzluk duygusu musallat etmis
olacaktir. Fakat boyle bir ruh ¢okiintiisii zamaninda, hayatimin bunca hatiralar
varken neden o, neden yalniz bu ¢ocuk?

Ben, elbette, bos bir saatimde bir kii¢iik ¢gocukla oynadigim bir baba-kiz oyununu
ciddiye alacak ve boyle bir marazi zaafa kendini kaptiracak adam degilim. Bir
¢okiintii mii baghyor acaba bende?... Fena alamet!

/O KAN DAVASI

Birkag giin sonra hastahaneden taburcu edilince kiiciik kiz, oldugu gibi aklimdan
gidiyor. Epeyce uzun bir zaman sonra da bir izah yapryorum : «Telgraf tellerine
takilan ugurtmalar gibi bu hayal de, hastalik buhranlar1 arasinda, rasgele zihnimin bir
kosesine takildi ve bir daha kendini kurtaramadi; ¢liriiylip par¢alanincaya kadar
riizgarin i¢inde, ¢irpinip durdu.»

Nihayet, seferberlik sona ermistir. Artik serbestim, koynumda terhis kagidimla doniis
yolundayim. Yine toza, topraga bulanmis bir dogu treni... Birligimizden benimle
beraber sekiz, on kisi daha var. Bitip tiikenmeyecek gibi goriinen kira¢ bir ovada
onlari, kasaba ve koylerin yakin istasyonlarina dagita dagita yol almaktayiz.
Kosemde beni agir bir diisiince almstir: yol arkadaslarimin hepsinin evleri,
koyleri var, gp” kendilerini karsilavaraV “nganfar1 var; birakildigi.
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~ggarbaglayacakjYi, kot bir havatlarWar... Fakat hpn, .'Onlarin higbirine
benzemiyoEum..£en. nereve gideppgiTn? Ne yapacagim?

~—~ *
Durumumu daha 1yi anlatabilmek i¢in bir parca ilk ¢cocukluguma dénmeliyim:
Kuzey hududumuzda bir ordu bozulmustur. Onun kii¢iik bir kolu, bir dag
bogazindan, igerilere ¢ekilmektedir. Bu kol, arkasindan siirii ile kopekler ve yari
ciplak ecocuklar siiriikliiyor.
Kimlerdir bu ¢ocuklar? Tiifeklerine sopa gibi dayanan, yaralilarin1 gotiirebildikleri
kadar sirtlarinda gétiiren, sonra, yolun iizerine birakip yiiriiyiislerine devam eden bu
sakall1 yalinayak adamlarin peslerine nereden takilmislardir? Onlarin durdugu ve

geceledigi yerlerde ¢o-
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cuklar da duruyorlar. Attiklar yiyecek kirmtilarini képeklerle beraber kapisiyorlar.
Mevsim sonbahar olmalidir. Zaman zaman sagnak halinde yagmur, hatta kar yagiyor,
sonra birdenbire giines agiyor. Yakip kavuran bir giines. Askerler gibi ¢ocuklar da tas
kovuklarina, ¢ukurlar i¢inde yatiyorlar. Giin aga-rirkeia, kimi vakit daha evvel
hareket ediliyor. Artik yii-riiyenieyecek kadar hasta olanlarla geceleyin 6lenler
hemen' oracikta birakiliyorlar... Yiirliyiis devam ediyor.

Ben, iste bu ¢ocuklardan biri; belki de en kiigiikleriyim. Clinkii bir¢cok defa daha
biiyiiklerin beni omuzlarinda, sirtlarinda tagidiklarini hatirliyorum. Cok kiigiik
oldugumu sundan da anliyorum ki, zihnimde bu yiiriiyiisten 6nceki zamanlardan,
hatira denecek hemen hig bir sey kalmamustir. Yanliz kendimi zorladigim vakit bahge
gibi bir yerde kosarken, burnumu siddetle gerilmis bir tele carparak bagirdigimi, bir
de uzun kalpakli ve uzun biyikli bir adamin, beni bir atin iizerinde kosturdugunu bir
eliyle havaya kaldirip salladiktan sonra yerdeki kirmizili bir kadinin kollarina, top
gibi firlatmakla eglendigini hatirlar gibi oluyorum kalpaginin siyahiyle entarisinin
kirmizisindan bagka bir seyleri aklimda kalmamis olan iki insanin babam ile anam
olmalar1 miimkiindiir. Yine bu hatiraya gore o muharebede diis-mctmri bastanbasa
yakip ahalisini kiligtan geg¢irdigi hudut koyti, yahut ¢iftliklerinden birinin ¢ocugu
olmam akla gelebilir. Muhakkak olan sey bende yasama suurunun bu yliriiyiis
esnasinda baglamis oldugudur.

Ne kadar zaman gittik? Herhalde pek uzun slirmiis olamaz. Fakat, benim i¢in yillar
diyebilecegim kadar uzundur. Hatiralara gelince, onlar daginik, par¢a parca iakat bir
albiimdeki fotograflar gibi net ve aydinliktir;

yolda buldugumuz bir 6liiyii soyusumuz, askerlerin bos ve yikik bir koyde bir kegiyi
kesip kizartmalarini seyredisimiz... Bir aksam vakti bir derede, yar1 belimize kadar su
icinde, haykirisa haykirisa tutup diri diri yedigimiz baliklar... Bir gece askerlerin,
kimbilir ni¢in, bizi bir sel ¢ukuru i¢ine saklayislari, birinin havlayip yerimizi haber
veren bir kopegi bigakla dldiirmesi...

Cok gariptir ki, bu parga parca resimler arasinda, vakasi ve insan1 olmayan kartpostal
manzaralar1 da vardir. Daglar, akar sular, dibi goriinmeyen ugurumlar gibi.
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Fakat iizerimde bu belli birer ¢cehre ve rengi olan hatiralarin hepsinden daha kuvvetle
1z birakmus bagka bir sey, zaman zaman hig sebepsiz gogsiimden kalkip kopan dilsiz
bir yasama sevinci vardir ki, onun dalga dalga vuruslarini hala kemiklerimin iginde
duyar gibiyimdir.

Daha sonra kat kat binalar1, sokaklari, kalabaliklar1 ve 1siklariyla beni, gectigimiz
yerlerin hepsinden daha ¢ok korkutup vahsilestiren kasabalar ve sehirler... Yine uzun
bir zaman, tabur halinde bunlarin birinden 6tekine gotiiriiliiyoruz; cami avlularina,
hanlara, kiglalara kapatiliyoruz... Nihayet, bunlarin en biiyiiklerinden birinde
durmusuz... Bizi sicak hamamlarda yikiyorlar; sirtimiza askerlerinkine benzeyen
elbiseler giydiriyorlar. Onlar gibi koguslarda yatiyor, temiz karavanalardan yemekler
yiyoruz.

Sag kalanlarimiz artik devletin kanadi altinda bir kiigiik orduyuz. Bize benzeyen
bagka ¢ocuklarla beraber asker hocalardan okuyup yazma 6greniyor, marslar
sOyleyerek talimler yapiyoruz.

Kag yil siirdiigiinii kestiremedigim bu hayat parcasi, siiphesiz Omriimiin en mesut
giinleridir. Hig bir eksigim yoktur. Yalniz, o bozguna ugramis asker kolu pesinde
KAN DAVASI
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kargalar gibi insan ve hayvan Oliilerinin etrafina lisiistigimiiz, kopeklerle beraber
stipriintiileri karistirdigimiz, yolda 6len arkadaslarimizi, iistlerindeki ¢ulu, ¢aputu
aldiktan sonra bir kenara birakip yiirtidiiglimiiz giinlerdeki o sefaletinden habersiz,
suursuz bir yavru sevincinin hamleleri eksiktir.

Az zaman i¢inde gelisip serpilmis viicudumla atilgan, ve pek de fena olmayan bir
cocugum. Fakat bilmiyorum bende arkadaslarimdan ne gibi bir baskalik goriiyorlar
ki, onlarin ¢ogunu askeri okullara ayirdiklar: halde, beni uzak bir vilayetin 6gretmen
okuluna gonderiyorlar. Bu, belki de ordu i¢in sart olan disiplin ruhunu bende
bulamamis olmalarindandir.

Ogretmen okulunda, topragimdan sdkiilmiis gibi oluyor ve hemen hemen caresiz
goriinen bir yalnizliga diistiyorum. Yeni arkadaglarim bana ve eski arkadaslarima
benzemeyen ¢ocuklardir. Cogunun aileleri vardir, kendilerine gore fikirleri, adetleri,
eglenceleri vardir. Bahgenin bir kosesindeki kafeste bir kurt beslenmektedir. Biraz
biiyiiylince oldiiriilerek okulun miizesine konacaktir. Kendimi okulda bu kurt gibi
vahsi ve uzlasmaz goriiyorum. Kimse ile ne arkadasligim, ne diismanligim vardir.
Fakat kimsenin kaldiramayacagi ytikleri kaldirdigim icin benimle boy 6lgiismeye
heves etmiyorlar, yalnizligim i¢inde rahat birakiyorlar.

Ogretmen okulundaki hayatim uzun bir uyusukluk ve hareketsizlik devridir. Bununla
beraber burada da fena bir talebe olmamisimdir. Ogretilen seyleri kolayca anliyor ve
ogreniyorum. Sonra, bununla da kalmiyorum. Okul kitapligindan ve daha baska
yerlerden elime gecen kitaplara merak sardirtyorum. Bunlar1 kendi kendime okurken
basimda birtakim fikirler uyanmaya ve harekete gelmeye bashyor... Yalnizligim
icinde bir kostebek uykusuna
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dalmis goriindiigiim o yillarda biitiin hareketim onlarin,, bagimin i¢indeki
kimildanmalarindan ibaret kalmistir.

Dersler arasinda en ¢ok resim beni tutuyordu. Bu, belki de kitap merakimin bir
tamamlayicisi idi. Bos vakitlerimde kéagitlarin iizerinde oynarken bir ¢esit riiyaya
daliyordum; adeta diistinmeksizin kalemimden masal sahnelerine benzeyen dag, dere,
ucurum resimleri dokiiliiyordu: yar1 ¢iplak viicutlari kil i¢inde tiifekli, sopali adamlar,
bir hayvan 6liisii lizerine lisiismiis ¢cocuklar; yikik bir agiret cadirinin 6niinde elleriyle
gbgiislerini parcalayarak haykirigsan basortiilii kadinlar... Bunlardan elimde kalmis
birkag tanesi, sonradan ve hele dogu memleketlerindeki uzun askerligimde, bana o
sefer esnasinda nerelerden ge¢mis olabilecegimizi tahminim i¢in adeta bir fotograf
vesikas1 hizmeti gormiistiir. O uzak mazide kimbi-lir ne gibi korkularla ana yollardan
ve kasabalardan kaginmis, daima dogu taraflarina kaymisizdir.

Goriiniirde bir sebep yokken tepelere, daglara saparak giinlerce kayaliklar ve su
cukurlart i¢inde sakli yasardik... Diizliikklerde uzaktan tek tiik asiret ¢adirlar
gbrdiiglimiiz olurdu. O zaman ya yine yolumuzu degistirirdik, yahut bizim
asiretimizden —c¢iinkii biz de ¢ocuklar ve kdpeklerimizle bir agirettik— bes, on kisi
silahlarini alarak onlardan zorla yiyecek aramaya giderlerdi. Kimi vakit ¢arpigmalar
oluyor, bizimkiler bir, iki eksik; bir, iki yarali ile fakat bize birkag¢ giin yetecek
yiyeceklerle donerlerdi. Daima dogu hududunu siyirarak yol almaktaydik.
Soyledigim resimlerin bazilar bir aralik, belki de birka¢ defa, hududu ge¢mis
oldugumuzu da agikca gosteriyordu.

Orman gibi uzun sazlarini hatirladigim bataklik bir yerde bir taarruza ugramis, yahut
kendimiz bir taarruz,
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yapmis olacaktik ki, cocuklar1 yine bir ¢ukura doldurmuslardi. Yattigimiz yerden
tiifek sesleri isitiyorduk. Sonra, ¢ikinca bizimkilerden {i¢, besini batakligin sazlar
arasinda yatiyor gordiik. Tanimadigimiz kiyafette birtakim uzun sakalli, ve kavuklu
adamlar, gbgiislerine kadar batakligin ¢amurlari i¢ine saplanmislarda.

Bizimkiler, biiylik agiklarda av vurmak i¢in bile kursunu ¢ok kiskanarak
kullandiklar1 halde onlar1, nisan talimi yapar gibi birer birer vuruyorlardi.
Soyledigim resim bu kirmizi sakalli adamlardan birkaginin, resmidir. Okuldaki
hocamiz bu vahsi resimlere bakarken hayretle «Sen bunlar1 nereden bulup kopya
ediyorsun?» diye sorardi.

Bu hoca, beni ¢ok begendigi i¢in mutlaka istanbul'a gitmemi istemis, bunun i¢in de
bir¢ok yerlere basvurmustur.- Fakat fakir, gosterigsiz ve hatirasiz bir adam oldugu:
i¢in tesebbiisleri daima neticesiz kalmstir.

Okulu bitirdigim zaman epeyce diisiinebilecek bir hale gelmistim. Terbiye
ogretmeninden 6grendigim usullerle kendimi uzun uzun yokluyor: Okul 6gretmeni
olmak 1yi.. Fakat hangi normal duygu ve arzuyu telkin edecegim ¢ocuklara?.»
diyordum.
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Gonderildigim Ege koylerinden birinde ilk vazifeye basladigim aylarda Istiklal
Muharebesinin ilk atesleri de yanmaga basliyor. Silahini kapan, ¢ok yakinlara
gelmis, "diismani karsilamaga kosuyordu.

Ben de mektebi birakarak onlara katiliyorum. O kargasalikta yeniden denizine
kavusmus balik gibiyim. Birka¢ yi1l daglarda cetelerle beraber ¢alistyorum. Sonra,
onlardan ayrilarak orduya giriyorum. Istiklal Muharebesi, o bitince karisik dogu
bolgelerinde yeniden askeri hare-
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ketler... Daha sonra bir aralik jandarmaya geg¢iyorum. Nihayet, bu son macera... O
giinden bugiine, yani son vazifemden, koynumdaki terhis kagidimla dondigiim
trende nereye gidecegimi, ne yapacagimi koyu koyu diisiinmege basladigim giine
kadar silah elimden diigmemistir, ilk hocaligima giderken yaptigim gibi bu sefer de
kendimi uzun uzun yokluyorum: Neyim ben? Biitiin dmriimde askerlikten baska bir
sey yapmamis olmakla beraber asker de olmadigimi kabul etmek 1azimdir? Askerlik
bir nizam meslegidir. Ben, bir vazife zevkinden ziyade doviisme zevki i¢cin doviismiis
bir nevi kanli sporlar amatorii gibiyim. Bir ordu, ancak tehlikeli bir ates hattinin
heyecanlarina yiirtidiigli miiddet¢e benim i¢in enteresandir. Garnizonlarda, manevre
meydanlarinda, piril piril tiniformalarla kurusiki fisekler atarak bekliye-cek bir
ordunun bana camekanlardaki oyuncak askerler, oyuncak arabalar ve toplardan fazla
sOyleyecegi bir sey olmadigini agik¢a kabul etmem lazimdir. Memleket, artik icerde
ve disarda uzun bir siikin ve istikrar devresine girmis goriinmektedir. Benim keyfim
icin muharebe yapacak degildir elbette. Bir aralik tekrar jandarmaya donmeyi
diisiinliyorum. Fakat onun da, bu zamanlarda o6tekinden kalir yeri yoktur. Cenesini
silahia dayiyarak siik(in icinde nobet beklemek!..

En sonra, Asya ve Afrika'daki Avrupa somiirgelerinde birtakim esir

milletlerin, kendilerine gore istiklal muharebeleri yapmakta olduklarini
diisiinliyorum. Bu memleketlerden birine giderek onlarin davasini tutmak...

3

Kompartimanin hos bir sirasia boylu boyunca uzanmas, ellerim ensemde kilitli;
havanin bulutlardan baska
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bir seyini gérmeden yine bunlar1 diisiindiigiim bir saatte tren bir yerde duruyor. Viran
istasyonun yanindaki sundurmadan Bozova'y1 taniyorum. Fakat orada artik bayram
yoktur, meydan sert bir riizgarin havaya kaldirdig: tozlar i¢ginde bombostur.
Istasyonun 6nii de asag1 yukar1 dyle. Bu saatte buradan, vaktini sasirmus bir zuhurat
treni gececeginden kimin haberi olabilir? Sonra da beklenecek olanlarin sayisi o
kadar azalmistir ki...

Uzun zamandan beri unuttugum kii¢iik kiz1 o zaman tekrar hatirliyorum. Haberi
olaydi beni mutlaka beklerdi o bicare. Demek benim de bir bekleyicim olacakti! Bu
diisiinceyle yliregim o giine kadar tanimadigim tatl bir hiiziinle adeta sizliyor.
Yolculardan bir kism1 kahve igmek i¢in istasyon biifesi 6niinde birikmislerdi.
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Ben, artik tas olmadig i¢in ¢esmeden elimle su ictikten sonra meydana sapiyorum.
Kahvenin 6niinde, irili ufakli ¢ocuklar oynamaktadir. Aralarinda onu artyorum. Y ok.
Ilerideki daha kalabalik bir cocuk grubunun yanindan gegiyor, sehre giden yolun ilk
diikkanlarina dogru ylriiyorum... Burada yine ¢ocuklar var...

Sepetli bir adam soruyor:

— Bir aradigin m1 var zabit efendi? Ben, sert bir sesle:

— Yok, diyor ve adimlarimi hizlilagtirnyorum. Fakat sekiz on adim sonra
birdenbire geri doniiyorum. Ayni adama:

— Bir ufak kiz ¢ocugu olacakti buralarda, diyorum. Sarisin kiigiik yiizlii... Bes
alt1 yaglarinda... Fukara... Cok fukara...

O, giilerek:

Kaa D*y*m — F.: 3
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— Fukara c¢ocuktan daha bol ne olur ki burada? diyor, adin1 biliyorsan ¢cocuklara
soralim...

Kadin avcilig1 yaparken yakalanmig gibi adamdan adeta utaniyorum ve bigareye
cikistyorum:

— Yok canim... Ehemmiyetli degil...

Artik trene donmeliyim. Fakat onun Bozova'dan alacak yiikii var. Nigin bir parca
etrafi gormemeli? Ben, sokagin ortasinda tereddiit ederken bir manav diikkani
ustiindeki hallice bir kahvenin terasindan bana baktiklarini goriiyorum. Uzun bozum
icin her yerde boyle yaparlar. Fakat aralarindan yaslica birinin ayaga kalktigini,
miibalagali el, kol hareketleriyle beni arkadaglarina gosterdikten sonra acele acele
terasin merdivenlerini indigini far-kediyorum. Sonra, bana dogru gelmege basliyor.
Ben, baska tarafa bakarak bekli3”orum, birka¢ adim da yiiriiyorum.

Adam, evvela yandan, sonra 6niime gegerek karsidan yiiziime baktiktan sonra:

—' Yanilmiyorsam Omer'siniz siz? diyor ve arkasindan heyecanli bir kahkaha
kopariyor:

— Bu boyla nasil Omer olmazsiniz? Birbirimize sariliyoruz...

Bu adam benim ¢ok eskiden tanimis oldugum Murat Bey denen bir miihendistir. Cok
heyecanli, uyanik, soziinii sakinmaz, biraz da delismen bir insan oldugu i¢in Deli
Murat derler. Benim kéy muallimi oldugum siralarda o, bir Akdeniz sancaginda
Nafia miithendisiydi. Kuva'yi Milliye hareketi basladig1 glinlerde her seyi birakarak
silaha sarilmis, aylarca bizimle beraber dagda kalmisti. Diyebilirim ki o, hayatimda,
insan sicakligi denen seyi bana duyurmus, vahsi kabugumu delmege muvaffak olmus
tek adamdir. Diinyada hi¢ bir kimseye onun kadar agilip sagilmis oldugumu
hatirlamam.
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Epeyce yaslanmis ve ¢okmiistii bicare. Saclar kirlagmus, yiizi kirisiklarla dolmustu.
Fakat gozleri yine o eski parlak gozlerdi.

Sarilismamiz bittikten sonra:
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— Sen buralarda ne ariyorsun Omer? diye soruyor. Ben, treni ve uzaklar
gostererek:

— Askerden doniiyorum, diyorum.

— Yine mi askerlik?

—" O giinden beri, heyecan, fasilasiz, devam etti.

— Peki, simdi?.

— Simdi bitti artik... Terhis kagidim1 aldim... Ya siz. Murat Bey?

— Bozova Nafia miihendisiyim, dedikten sonra par-maklariyle saymaga basliyor.
Istiklal Harbinden sonra Nafia Miistesar1, bir ara Mebus, bir- ara istanbul Nafia
Miidiiri, sonra da Bozova Nafia Mithendisi...

* Elleriyle omuzlarim sarsarak, tath bir sicaklikla eski kahkahalarini atiyor:

— Tersine bir terfi... Pasa, miralay, binbasi, en sonra miilazim... Sizin meslekte
yoktur boyle sey degil mi?

Murat Bey, bana, hemen oracikta bir kahve i¢irmek istiyor; fakat tam o esnada
birinci kampana ¢alinca istasyona dogru yiiriiyoruz.

— Ya sen Omer, diyor, ya sen, nereye gidiyorsun? Elimle anlasilmaz bir isaret
yapiyorum:

Belki Ankara, belki Istanbul, belki baska bir yer... O, yine kahkaha ile giiliiyor:
'— Ne sarih program... Bir yerde bekliyenin mi var? Cevap yerine bu sefer ben
giiliiyorum. Fakat o, birdenbire garip bir hiizne diisiiyor:

— Vah Omer vah... Peki, ne is tutacaksin?

:— O da belli degil... Macera bitti. Bir yenisini aramali.

36 KANDAVASI

Vagonlarin etrafina ¢ocuklar toplanmistir. Son vagonun bir penceresinden bir adam
yere bir seyler atmaktadir. Bunlar1 kapismaga kosan kiz ¢ocuklarindan biri yere
diisiiyor. O kadar ona benzetiyorum ki Murat Beyi birakarak, hizli hizli yanina
gidiyorum. Fakat o degil. Olaydi, beni goriince, kimbilir nasil haykiracakti?
Tekrar arkadagimin yanma dondiigiim zaman bana bu manasiz hareketimin sebebini
soracak saniyorum. Fakat o, bunun farkina bile varmamistir. Konugsmamizi
biraktigim yerden alarak:

— Mademki bir macera aramak lazimmus, diyor, ben senin yerinde olsam bir, iki
giin bana misafir olurum... Bu da bir maceradir... Biletini degistiririz. Bir daha
gormek yok ki birbirimizi.

Murat Bey, bunu soyliiyor ama o kadar timit etmiyor ki, bir yandan da beni elimden
tutarak vagonun kapisma gotiiriiyor.

Ugiincii kampana ta yakinimizda ¢almaktadir.

Birdenbire:

— Gel su is1 yapalim Murat Bey, diyorum ve ben ani bir kararla vagona
saldirtyorum. Kapilar kapanmaga baglamistir. Filedeki bavulumla yagmurlugum
pencereden atiliyor. Oturdugum yerdeki birkag ufak tefegi de yakalayarak kapiya
kosuyorum.

O gece benim i¢in, ¢oktan beri tad1 ve rengi unutulmus bambagka bir gecedir.
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Murat Bey, istasyon yolunun solunda bir evde oturmaktadir. Genis bir sofay1 gecerek
yukar kata ¢ikiyoruz. Bu katta da yine biiylik bir sofa ile ii¢ oda vardir. Sik asma
yapraklariyle iiziim salkimlar1 sofanin kafesli pence-
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relerini adeta bir duvar gibi 6rtmekte ve igerdeki aksam karanligini bir kat daha
koyulastirmaktadir. Sofada don gomlek ve ¢iplak ayaklarla dolagmakta olan kisa
boylu, tombalak bir adam merdivenin karanliginda bizi goriince iirkiiyor, ziplaya
ziplaya kagmaya bagsliyor.

Murat Bey:

-r- Dur agik... Nereye? Yabanci degil, diye bagirarak onu kolundan yakaliyor ve
benimle tanistirtyor. Ferhat diye tanistirdigi bir ziraat memurudur. Bjrazjmtalca,
ablak yiizlii, catik kash, yirmi sekiz, otuz yaslarinda bir gen¢ adamdir. Bana i¢ donu
gibi gorlinmiis olan sey, vaktinden ¢ok~evvel gobek salivermege baslamis karninin
istiine ¢ekilmis iitiisiiz bir beyaz pantolondur.

Murat Bey:

— Ferhat, benim pansiyon arkadasimdir, diyor, su canim biiyiik oda dururken bahce
iistiindeki su dolap gibi kiigiik oday1r almistir. Neden bilir misin? Zamparadir.
Arka pencerenin kafesleri arkasindan komsu pencereler-deki kadinlar gozetler.
Ferhat, ¢ocuk gibi utangactir:

— Etme Allahi agkina agabey... Etme, diye yalvara-rak yine kagmak istiyor. Fakat
kolunu miihendisin elinden kurtaramayarak c¢iplak ayaklariyle durdugu yerde
zipliyor.-

— Ziplama ulan, ayagina kiymik batacak!

Elinde yeni yanmis bir lamba ile arkamizdan merdivenleri ¢ikmis olan ev sahibi
kadin da bizimle beraber olmak tizere hep birden giiliiyoruz. Kahkaha ile giilmek de,
benim i¢in, bu gecenin yeniliklerindendir. Adeta kendi sesimi yadirgryorum. Murat
Bey:

— Biz, iste boyle aile gibi bir seyiz burada, diyor, biiyiik hanimi da kendimize
uydurduk, yuvarlanip gidiyoruz..

|

I-I!I;
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Ev sahibi, giin gérmiis bir ithtiyar kadindir. Kizlariyle ogullarini yerli yerlerine
dagitmis, kendisi hig birisiyle oturmak istemeyerek evinde yalniz kalmistir.

Kadin, evlathik gibi kullandig1 anlasilan Ferhat'r oniine katarak mutfakta bize yemek
hazirlamaga iniyor. Fakat giderken bir yerli dolaptan bir sise ile kadehler ¢ikararak
Murat Bey'e:

— Sen misafiri gordiin... raki da igersin bu gece, diye giiliiyor.

— Yaparniz o isi degil mi Omer?

— Yapariz Murat Bey, diyorum. O kadar uysalim ki bu gece...
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Hava sicak oldugu i¢in ceketleri atarak gomleklerimizin kollarini siviyoruz. ilk
kadehi ictigimiz vakit Murat Bey, dagda yasadigimiz zamanlardaki kadar geng bir
nese ile:

— A, hesapsiz, kitapsiz hayatin tatliligi, diyor, yani serserilik...

Bu nesenin altinda yine”onun kadar geng bir hiiziin saklidir, istemedigi halde bunu,
birbirini tutmaz gibi goriinen kesik kesik sozlerle agiga vuruyor:

— Serserilik, nereye gittigini bilmeden yasamak degildir Omer... Ne oldugunu
bilmeden istedigi bir seyi, surada, burada aramaktir... Yillar geger, bir giin bakarsin
vakitler daralmis... Yine kimsesiz ve yalmz oldugunu sdyledigin zaman acidim
sana Omer. Ben, kimseli bir adanum. Fakat yalnizim... Karim var... Ogullarim,
kizlarim, torunlarim var... Ama her biri bir tarafta... Nerelerde o' duklarini bile pek
giinii giiniine bilmiyorum.. Alayla sevdigim kadinlar oldu... Bunlardan biriyle de
evlendim... Siirli siirii glindelik vakalar, gaileler, engeller... «Acele etme... Hele
gecsin su glinler... Doya doya birbirimizin ta-

KAN DAVASI

39

"

d mu ¢ikaracagiz elbette» diyorum. Fakat giiniin birinde bakiyorum... Giinler o kadar
cabuk gecmis ki, artik iki tarafta da ¢ikarilacak hig bir tat kalmamis. Kari, daima
cocuklarinin yanindadir. Gezer, dolasir... Bense hepsini tasfiye ederek Bozova'ya
distim... Asagidaki ithtiyar kadin da ayn1 vaziyette... Burada birbirleriyle hi¢ bir bagi
olmayan garip, fakat tath bir aile meydana geldi... onunla ve Ferhat'la...

Murat Bey, Ferhat'in adin1 sdylerken o, elinde dolu bir tepsi ile merdivende
gorliniiyor; bu, bir biiytlik siirp-rizmis gibi Murat Bey, yerinden firlayarak oyle bir
nese ile, «Vay vaay, asik, sen misin?» diye bagiriyor ki, Ferhat, tepsisini diisiirecek
gibi oluyor. Murat Bey, onunla bogusmaya basliyor; kahkahalar i¢inde onu
saglarindan, ¢cocuk yanagi gibi 16p ve kirmizi yanaklarindan yakalayarak insafsizca
tartaklayip sarsiyor; nihayet, biraz evvelki sozlerinden, iistiinde, basinda kalmis
hiiziin kirintilarini silkelemis gibi sakin ve mesut, onu yanina oturtuyor, igmege
devam ediyoruz... Ferhat'in kadin gézetlemekten baska marifetleri de vardir. Giizel
ud calar. Birkag¢ kadehten sonra Murat Bey, ona zorla udunu getirterek sarki
sOyletiyor. O, baslarken epeyce utanmis ve nazlanmistir. Fakat bagladiktan sonra da
durmuyor. Bizim pek de fazla dinlemeden konusmamiz ona cesaret vermistir.
Goriiliiyor ki kendisi i¢irl calip sdyleyen bir adamcik. Benim resim yapmam
nev'inden bir oyalanma. Bir aralik Murat Bey, elime dokunarak, goziiyle Ferhat"
gosteriyor. Bakiyorum. O, udun iistiine egilmis, algak sesle: «Kime aldanmadi bigare
goniil?» diye bir sarki sdylemektedir. Ben, bunda dikkat edilecek bir sey
gormiiyorum. Fakat Murat Bey, onu yine birdenbire saglarindan yakaliyor ve zorla
yliziinii cevirerek bana gosteriyor; Ferhat, aglamaktadir.

— Bunlar ne as1k? Utanmaz misin?
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— Etme agabey, ayagini1 opeyim...

i— Sil bakalim gozlerinle burnunu da, bir tane daha icelim soyle...
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Sonra bana anlatiyor:

— Alaturka; igmeden, aglamadan olmaz. Bir de asik olmadan... Ferhat, Ziraat
Mektebinde okumustur. Dehsetli seyler. Fakat o da benim gibi tersine terakki
yolundadir. Birkag yil i¢inde Ankara'da, izmir'de, Adana'da ve simdi aklima
gelmeyen daha bir iki yerde memuriyet veriliyor. Nihayet, Bozova'ya diisiiyor benim
gibi... Sanma ki bulundugu yerlerden, benim gibi, devlet sepetlemistir onu.

— Agabey, evlatlarinin basi igin...

— O her yerde bir, yahut birkag kiza asik olur. Kizlar, yahut aileleri sepetlerler
onu... Sazini eline aldig1 gibi diiser yollara... Ferhat bu...

— Alay etme agabey... Ayagini1 6peyim!...

Yemek sonuna kadar bu sakalagsmalar devam ediyor.

Bu ¢ocuk adam, benim anliyacagim bir insan degildir. Fakat bu gece her sey gibi onu
da sicak ve tatli buluyorum.

Murat Bey, yemekten sonra birden sofradan kalkarak:

— «Haydi ¢ocuklar, Bozova'nin modern gece hayatin1 gérmege gidiyoruz, diyor.
«Sen Yuvay barinda hovardalik yapacagiz.»

Ve aksamdan beri benim diisiind{igiim tabiri kullaniyor:

— Bu gece baska gece...

Ben de onun gibi ayaga kalkiyorum:
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— Omer'in yapmayaca@ sey yoktur bu gece.

Karanlik sokakta tektiik sarhostan baska kimse kalmamistir. Kolkola sarki sdyleyerek
bir kdse basin1 donen ¢ kisi bizi goriince duruyorlar; i¢lerinden biri:

— Amanin dirim... Kolyabani mi ne ki? diye ince ince bagiriyor.

Murat Bey'in bar dedigi bir ¢ars1 baginda, biiyiik havuzlu bir gazino, yahut
meyhanedir. Dipteki biifenin yanina kurulmus bir ufak sahnede iki kadin ud ve
kemanla sark1 soyliiyorlar.

Murat Bey'in Bozova'da hemen herkesle ahbap oldugu goriilmektedir. Gazinonun
sahibi oldugu anlasilan kiranta biyikli bir adam bizim i¢in en 6nde bir masa
kurdurmak istiyor. Ben, herkesin bana bakmasindan sikilarak bir kosede kalin bir
diregin siperine ¢ekilmeyi tercih ediyorum. 1 Sarhoslar, calgiy1 bizim biraz evvel
evde Ferhat'in udunu dinledigimiz gibi dinleyerek, bagira ¢agira birbirleriyle
konusuyorlar; sarkilar bittigi zaman «Yasa... Varol... Bir daha» diye bagirip
cagirigsmalar; 1sliklar.

Kadinlardan biri yorgan gibi kalin bir mantoya sarinip biiriinmiistiir. O haliyle
cekingen, kendi halinde hanim hanimcik bir ev kadinina benzemektedir. Fakat sarki
sOylemek i¢in ayaga kalktig1 zaman mantoyu atarak, boncuklu bir tiil elbise ile
hemen hemen c¢iplak kalmakta.

Murat Bey, garsona:

—= Nesi var onun? diye soruyor...

Garson:

— Hamama gitmis de soguk almaktan korkuyor, diyor.
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Kadin, Murat Bey'le garsonun kendini konustuklarini gérmiis, basiyle bir isaret
yapmustir. Biraz sonra, ¢algiya

ok #
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ara verilince bizim masaya geliyor. Yine mantosuna sarilarak yanimiza oturuyor:
— Coktandir bizi unuttunuz miihendis bey... Vallahi merak ediyordum sizi...

Onu Murat Bey'le konusurken bana attig1 hirsizlama bakislardan asil merak ettigi
seyin ben oldugumu anliyorum.

Murat Bey:

— Ben darginim sana... Artik gelmeyecektim, diyor ve yine Ferhat'a takilmaga
baghyor:

— Fakat bu oglan basimin etini yiyor: «Bu gece de gormezsem intihar edecegim!»
diye beni tehdit etti. Allah-askina ne yaparsan yap, sunu bagimdan al... Sevaptir.

Ve Ferhat, bayilacak gibi oluyor:

— Vallahi billahi yalan! diye debeleniyor ve gitmege kalkiyor.

Fakat Murat Bey, onu daha evvel, pantalonunun kemerinden yakalamistir. Kahkaha
ile giilerek:

— Otur, bakalim, diyor, pantalon yirtilir, bliylik marifetlerin meydana cikar!..
Kadm yalanciktan utanarak:

1— A... diye elleriyle yliziinii kapiyor, Ferhat, ¢arpi-nip ¢irpinarak:

— Birak ayagimin altin1 6peyim agabey... Sakanin boylesi olmaz. Namussuzum
gidecegim, diyor.

— @it ama dogruyu soyle... Bu gilizel kadina asik oldugunu inkar ediyor musun?
— Neden asik olacak misim? Degilim elbette... Bu defa kadm cilveli bir sitem
yapiyor:

— Ben, o kadar sevilmiyecek bir insan miyim? Sonra, bana dondii ki, asil maksat da
budur:

'— Siz sOyleyin bari beyefendi... Ben, kacgilacak kadar ¢irkin bir kadm miyim?
KAN DAVASI
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Dogrusu istenirse bu islerde ben de Ferhat'tan daha az mahcup ve acemi degilim.
Fakat tok sesimle:

— Ne miinasebet; degil elbette, diye pek de nazik sayilmayacak bir kompliman
yapmam lazim geliyor.

Murat Bey:

— Hadi hadi, otur edebinle yerinde Ferhat... Artik sana bir sey sOylemeyecegim,
diyor ve kadinla konugmaga basliyor:

-f- Sen, yeni hamamdan ¢ikmissin yle mi? onun igin mi sarilip sarmalandin bu
gece?...

— Biraz da nezlem var Miihendis Bey, iistiinilize saglik. Aziz Bey'in sahnesi de pek
havadar masallah...
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— Hamamdan ¢iktin ha... Vay, vay, vay! Seni gobek taginin iistiinde bir goz oniine
getirmeli... Kiz, senin viicudun zaten hamama gitmedigin zaman da hamamdan
cikmis gibi bugu i¢inde bir viicuttur. Bir de onun kurna baginda gicir gicir
keselendikten, sabunlu kaynar su ile koptlik kopiigdé ugulduktan sonra firancala
hamuru gibi kabarigin1 goz 6niine getir. Aman, AllahimL

Murat Bey, konusurken bana kas, goz isaretleri yaparak bunlari, Feihat'1 tahrik etmek
i¢in sdyledigini anlatiyor, bir yandan da kahkahalarla giiliiyor; fakat bilmem nig¢in,
ben, bunlar1 da, aksamki nesesi gibi gizli bir hiiziinle karisik bulmaktan kendimi
alamiyorum.

Nasil ki biraz sonra yakinimizdaki masalardan birinde oturan yasl bir adam ona:
«Miihendis, su nesenin bir par¢asini bana ver de bu gece rahat bir uyku uyuyayim!»
diye seslendigi; o da: «Al miibarek olsun doktor!» dedikten sonra yavasca: «Boylece
sen oturursun, ben uyu rum!» diye i¢ini ¢ektigi zaman siiphemin yersiz olmadigina
hiikmediyorum.

Kadini ilk bakista kendi halinde, hanim hanimcik bir ev kadin1 gibi goriisiim de pek
yanlis olmamalidir.
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Nasil ki, eski kocasinin yanindaki ¢ocuguna bir ytlin hirka oriip gonderdigini, bir ara
Murat Bey'e sOylemis olmasi da bunu anlatmaktadir. Fakat yine bir aralik kendisinin
de itiraf ettigi gibi, «Artist, hayati» tabir edilen bu hayat, onu, orospulugu meslek
seklinde benimseyenlerden daha yiizsiiz ve siyrik yapmustir.

Ferhat'in gizli gizli gen¢ kadinin bacaklarina baktigini yakalayan Murat Bey:
«Allahagkma suna biraz bir sey gosteri ver de meraktan kurtulsun!» diye saka edince
0, hi¢ nazlanmadan:

— A... Ne olur... Teklif mi var? Gorsiin ya, diye mantosunun Oniinii, yukariya kadar
aralayiveriyor, sonra da, glinah1 boynunuza... isterseniz siz masanin altindan dikiz
edin ama belli olmasin, diye bize ikramda bulunuyor ve gayet ustalikli bir hareketle
yanimizdaki diregi, ¢ciplak baldirina siper ediyor.

Murat Bey, bu defa sahici bir iiziintii ile Ferhat'a:

— Asik, bu firsat1 bir daha nereden ele gegireceksin? Komsu bahgelerde bunun
binde birini gérmek icin, kafesler arkasinda, fotograf¢1 gibi kafan1 pencere
perdelerine sartyorsun aptal, diye sdyleniyor.

Utanmanin da bir haddi vardir. Zavalli Ferhat, 16p ¢ocuk yanaklari ates i¢inde,
gozleri sasilagmus, alt dudagi uzayip titreyerek:

— Ne olacakmis sanki? Bakarim iste, diye meydan okuyor.

Fakat kadin:

—! Istersen yere bir sey diisiirmiis gibi yap da elinle oksay1ver sdyle bir kere, diye isi
daha da azitinca, doz fazla geliyor ve Ferhat, tekrar isyan ederek:

— Ben istemem 0Oyle terbiyesizlik... istemem Oyle terbiyesizlik, diye sdyleniyor.

Bu defa da kadin kiziyor:
KAN DAVASI
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— Istemezsen isteme, diyor, ben de sana bayilmadim ya. Hem ben, ¢atik kasl, al
yanakli erkekleri hi¢ sevmem zaten.

Sonra, onu kiskandirmak ister gibi yaparak, beni gosteriyor ve biraz evvelki «artist
hayat1» gibi yine bu hayatta 6grenilmis bir kelime sarfederek:

—> Benim asil erkek tipim zabit beydir, diye giiliiyor.

Giliiyor, fakat bu, ciddidir; yanimiza oturdugundan beri gozleri benden
ayrilmamistir. Bereket versin, tam bu dakikada saz basliyor ve onu sahneye
cagirtyorlar.

O zaman, biz de kalkiyoruz. Bir aralik kadinin agik bacaklarini seyretmeye razi olusu
Murat Bey'le barigmak demek olmasina ragmen, Ferhat, sokaga ¢ikinca onunla
darginlig tekrar tazeliyor:

— Agabey, artik evdn baslca bir yerde seninle arkadaslik yok, diyor ve 6fkeyle
onlimiizden yiiriiyor. Ferhat'in bu- kizginliginda, kadin yanimizdan gittikten sonra
Murat Bey'in hemen gazinodan kalkmak istemesinin de pay1 olduguna siiphe yoktur.
Sokakta artik in, cin kalmamistir. Murat Bey, ikide birde beni kolumdan tutarak
duruyor ve konusuyor:

— Neydi bir vakitki dag geceleri, baskin ve kan geceleri degil mi? diye sdyleniyor.
Benim i¢in, on, on bes glin evveline kadar bu gecelerin hemen hemen araliksiz
devam etmis oldugunu aklima |getirmiyorum. Ferhat; on, on bes adim ilerimizde
yiirlimekte, yalniz kose baslarinda, baska bir sokaga sapmamizdan korkarak bizi
beklemektedir.

Murat Bey, kendini fazla hiizne kaptirtyor gibi olduk¢a ondan imdat umarak
kahkahay1 bastiriyor:

— Bu oglan beni ¢ok eglendiriyor. Fakat ben de ga-
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liba pek namuslu hareket etmiyorum ona karsi... ikide birde bigareyi dtekine,
berikine asik ediyorum. Bu gece yaptigim gibi. Dogrusu kadin, pek de asik
olunmayacak gibi degil. Artist olurum diye evini, barkini yikip ¢algicilarin pesine
takilmis zavalli.

Hos, hepimiz de yasimiza, basimiza ragmen belki onunkinden daha ipsiz, sapsiz bir
seylerin pesine takilmis derbederler degil miyiz? Bu saatte burada ne halt aradigimizi
biliyor muyuz? Fakat bilmezsin ne iyi ettin buraya ugradigina Omer?

Yine duruyor, basini gectigimiz daracik bir sokaktaki yamriyumru karanlik evlerin
birbirine dokunacak kadar yakin dam sagaklari arasindan goriinen gokyliziiniin mavi
bosluguna dogru kaldirarak genis soluklar aliyor; sonra giilerek Ferhat't cagiriyor:
— Gel asik... Sana bir biiylik haberim var... Nazlanmay1 birak. Cok ehemmiyetli...
Gel, hadi... Geg sen de su tarafima... Gir koluma bakayim... Hani senin uzaktan asik
olup da carsida yliziiniin ¢igekbozugu oldugunu goériince sogudugun kiz yok mu?
Ben, onu bugiin yine ¢arsida gordiim.

Koluma parmagi ile dokunarak devam ediyor:

— Cok yakindan o kiz, adeta bir afet. Anasi bir istedigini almadigi icin aglamisti
galiba!l... Yanaklar alev alev yaniyordu. Cicekbozuklarmin iclerinde kalmis gz
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yas1 damlaciklar1 glineste nasil parliyordu bilemezsin?... Yani o kiz, insanin karis1
olsa her gece bir bahane ile onu aglatir; sonra da bu yaslar kurumadan dizlerine
oturtup yiiziinii lambaya tutarak sicak sicak... Sen sdyle Omer, aptallar pek tadini
bilmezler ama bir giizel kadin ¢ehresi i¢in ne siistiir o ¢igekbozugu... dyle degil mi
Omer?
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Gittigim her yeni kasabanin sokaklarini, ecnebi turistler gibi dolagsmak 6teden beri
adetimdir. O arada defterime ufak tefek resimler de ¢izerim. O sabah da yine dyle
yapmaktaydim. Epeyce bir zaman sokaklar1 dolastiktan sonra karsima bir meydan
cikiyor. Bir kdsesinde bir cami, yaninda eski bir kii¢iik mezarlik... Camiin musalla
tasma bir olii birakmislar. Vakit erken oldugu i¢in etrafinda ¢ocuklardan baska kimse
yok... Bir kismi1 tabutun 0niine gegmis, bir biiylik¢esi basina yemeniden sarik sararak
imam olmus, cenaze namazi oyunu oynuyorlar. Zembilli bir kambur ihtiyar:
«Utanmiyor musunuz yumurcaklar? Baska oyun bulamadiniz mi1?» diye. onlara
elindeki sopay1 salliyor. Cocuklar haykirisa bagrisa mezarligin i¢ine kagisiyorlar.
Aralarinda kii¢iik kizlar da var. Ben de dolasir gibi yaparak arkalarindan ylirtiyorum.
Kimi aradigimi sdylemege liizum var mi1? Murat Bey'in diin gece gazino doniisiinde:
«Biz, hepimiz sagimizla, sakalimizla belki ondan da ipsiz sapsiz bir seylerin pesine
takilmis derbederler degil miyiz?» dedigini hatirliyorum. Bos bir zamanimu,
eglenmek icin de olsa, ben de Bozova'da bir ufak kiz cocugunun pesinde kullanmiyor
muyum? Servilere tirmanan, mezar taglarinin listiinde ziplayan ¢ocuklar arasinda bir
saatlik cocugumu artyorum. Kirik mezar taslarinin yazilarini okuyor gibi yaparken,
onlarin oynadiklart namaz oyunu gibi, ben de koskoca boyumla, bir baba-kiz oyunu
oynuyorum. Cocuklar, ilk 6nce benden iirktiikten sonra, yavas yavas yanima
yaklagmiglardi. Adin1 bilsem bir seyler soracagim. Fakat yine de soruyorum. Sonra
onun terhis kagidimla beraber gogsiimdeki mesin ciizdanda duran resmini hatirliyor
ve ¢ikartyorum. Cocuklar, birbirlerinin basi listiinden onu seyrediyorlar. Bir tanesi:
«Ha, bizim
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mahallede bir kiz vardi ya... O da fukara» diyor. Bu ka-darcik bir isaret iizerine:
«Sizin mahalle uzakta mi1?» diye soracak oluyorum. Fakat birdenbire kendimi
toparliyorum; bu ¢ocugun pesine takilarak mahalle aralarinda tahkikat yapmaga
gitmisim gibi utaniyorum ve kiziyorum. Fakat yine de biraz sonra gegtigim carsida,
sonra bir koylii pazarinda goziime ilisen kiz ¢ocuklarini birer birer muayene ediyor,
arkas1 doniik olanlarin 6nlerine geciyorum. Nihayet, ¢cocuklara yaptigim gibi, onu bir
kere de ihtiyar bir postactya sormaktan kendimi alamiyorum. O, havanin sicak
olmasina ragmen sirtinda yamali bir palto, ayaginda ¢oraplarinin iistiine gecirilmis
tozlu lastiklerle kendi kendisiyle konusarak oniimden yiiriiyen zay1f bir ihtiyar
adamcagizdir. Beni goriince de benimle konusmaga bashiyor.

Sehirde yeni bir ¢ehre oldugum icin beni merak etmistir. Nereden, ne zaman
geldigimi 6grenmek istiyor. Ben de onun postact olmasindan, herkesi tanimasindan
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{imitlenerek ona kendi sualimi soruyor, kiiciik kiz tarif ediyorum. ilk 6nce, bir giin
evvel, manavin oniinde bana kimi aradigimi soran adam gibi o da Bozova'da fakir
cocuktan bol bir sey olmadigini séyliiyor; sonra:

i— Dur, dur! Ben, mektup gotiirdiigiim yerlerde onu sana arayivereyim... Sen, bana
yerini sOyle, diyor.

Postaci, yar1 meczup bir zavalli ihtiyardir. Biraz sonra beni de, konustugumuzu da
unutacaktir. Fakat buna ragmen ona Nafia miihendisinin adresini vermek
giiliingliigiinden kendimi alamiyorum. Sonra da baska birini azarlar gibi kendi
kendime: «Yeter bu kepazelik. Hadi bakalim mars mars!» diye sert bir emir veriyor
ve hiikiimet meydanina yiiriiyorum.
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Murat Bey'i 6gleye dogru hiikiimetteki dairesinde bulacagim. Vakit heniiz erkendir.
Fakat simdilik gidilecek baska yer kalmamustir.

Hiikiimet Konagi, genis bir meydanin sonunda, bir saat kulesi karsisinda eski ve
bliylik bir binadir. Saat ku-lesiyle konak arasinda ve ciimle kapisinin genis tas
merdivenleri lizerinde erkekli kadinli bir halk ve koylii kalabaligi toplanmistir. Ne
oldugunu sormaya vakit kalmadan, siingiilii jandarmalar arasmda on kadar kelepgeli
adamin geldigini goriiyorum. Kiyafetlerine ve hallerine gore es-kiya olacaklardir...
Dolastigim yerlerde bunlar, benim her zaman gordiigiim seyler oldugu i¢in pek
aldiris etmiyorum;'konaga girmek i¢in merdivenlerde kalabaligin seyrelmesini
bekliyorum. Fakat polislerin kapiy1 tuttugunu ve merdivenlere dogru lisiismenin daha
da arttigini gorerek ' yiirliyorum.

Konagin uzun ve genis tasligi da disardan daha az kalabalik .degildir. Dipteki Agir
Ceza Mahkemesinin kapisinda halk, adeta polislerle bogusmaktadir. Boyum ve
tiniformam i¢in kalabalik bana kolayca yol agiyor, kucaklarinda ¢ocuklarla yerlere
comelmis maramali ve pestemalh koylii kadinlariyle ¢ocuklara basmamaga ¢alisarak
ilerliyorum.

Agir Ceza Mahkemesi, alt katin sol kanadini bastan basa tutan bir salondur. Bunun
yaridan fazlasini tutan dinleyici siralar pek o kadar kalabalik degildir. Hatta arka
tarafta epeyce bos yerler vardir.

Ben, tamamiyle bos olan sirada, pencerenin yanima yerlesiyorum. Oniimdeki
siralarda temiz kiyafetli adamlarla beraber birka¢ da kadin oturmaktadir. Sapkalarina
ve mantolarina gore, bunlarin memur ve daktilo gibi kadinlar olduklari
anlasilmaktadir.

Kan Davasi — F.: 4
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Pek alisilmamis bir ¢ehre ve viicutta bir yabanci askerin girisi salonda bir merak
uyandirmistir. Siralardan bakisiyorlar, hatta saniklardan bir ikisi de baslarini bana
dogru ceviriyorlar. Bunlar, son derece fakir kiyafetli kdyliilerdir. Aralarinda bir de ak
sakall1 ihtiyar vardir, 6tekiler, geng ve orta yasl adamlardir. Hepsinin tiraslari, sakal
denecek kadar uzamustir. Thtiyardan baska hemen hepsi genis pencerelerin disindaki
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giinese dogru baslarin1 ¢evirmis olduklari i¢in yiizlerini profilden goriiyorum. Es-
kiya tahminimde yanilmamis olacagim.

Bu adamlar bana yabanci degillerdir. Duruslarinda ve bakislarinda, ¢ok yakindan
tanidigim isyan ve eskiya-lik bolgelerinin uzlagsmaz dargiligini gayet iyi goriiyorum.
oniimdeki sirada oturanlarla bagbasa beni konusmus olan orta yaslh efendiden bir
adam, elindeki gazete ile yiiziinii yelpazeleyerek bana doniiyor:

— Cok sicak degil mi subayim? diye baslayarak nereden geldigimi soruyor.

Ondan bugtinkii mahkeme i¢in bir seyler 6greniyorum.

Bir yila yakin zamandan beri devam etmekte olan zorlu bir dava imis. Gegen hafta
savci, birkag kelle ve on bes yildan asagi olmayan cezalar istemis... Son miidafaalar
yapilmis... Bugiin kararlar okunacakmus...

— Eskiya olacaklar sanirim, diyorum. Adam, benimle eglenir gibi bir bakisla:

— Ne diyorsunuz efendim, diyor, eskiya, bunlardan pek namusludur. Meseli
ilgemizde Yukar1 Sazan diye lanetleme bir dag basi kdyii vardir. Asirlardan bert,
miibalaga sanmayin, asirlardan beri, Bozova'nin bir belasi ve yiiz karasidir... Eskiya,
katil, kagakel, serseri ne ¢ikarsa hep oradan ¢ikar. Inadin ve kinin derecesine bakin
ki, ne
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muhakemenin devami sirasinda, ne de gegen hafta, mahkemenin tayin ettigi resmi
avukatin miidafaas1 diginda bir tek miidafaa, yahut pismanlik sozii sdylememislerdir.
— Peki, hiikiimet ne der bu 1se?

Adam, bu sefer de limitsiz bir dudak biikiisiiyle, giiliimsiiyor:

— Hikiimet, kotiiyle basa ¢ikabilir mi? Daha dogrusu ¢ikar ama baska tiirlii...
Kuracaksin daragaglarini, anladin m1 efendim? Kafa kaldiranin koparacaksin
kafasini... Hatta, bunun daha kestirme bir yolu da vardir... Vereceksin atese gecenin
birinde bu engerek yuvasini... Dagitacaksin ahalisini ova kodylerine... Ama nerden
bulayim o hiikiimeti ben? Akl ermeyenler suradaki saniklarin hi¢ degilse ikisi, ii¢li
icin idam bekliyorlar... Fakat neticeyi biraz sonra dgreneceksiniz: Idami
beklenenlere mesela alt1 sene, suglar1 daha hafif olanlara derece derece ii¢ sene, iki
sene, hatta belki birkac ay... Bagda ot, kok yiyeceklerine, hapishanede devletin
ekmegini yiyip kuvvetlendikten sonra yeniden melanetlerine baglamak icin...

Adam, bir iki kere daha ac1 ac1 giildiikten sonra devam ediyor:

— Bunu nereden mi biliyorum, diyeceksiniz. Meselenin giin gibi a¢ik olmasindan,
hakikatin 16k gibi vilayet halkinin vicdani lizerine oturmus bulunmasindan, kararin
resmen bir hafta uzamis olmasindan... Ben de vaktiyle, biraz adliyecilik yaptim.
Bilirim bu isleri... Ilk giin sicag1

..sicagina, hakimler de bizim gibi goriip disiinmiislerdir. Fakat ertesi giin, hele ertesi
gece kafalar islemis, kanaatlerde hafiften bir sarsint1 baglamis; daha ertesi giinlerde
daha fazla... Boylece cezalar da borsa eshami gibi diise diise soyledigim derecelere
inmislerdir... Alt1 y1l ile alt1 ay aras1... Oyle ki dislerini sikip karar1 bir haftacik daha
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geciktireydiler herifler alinlarinin akiyle, ellerini, kollarini sallayarak buradan
cikacaklardi.

Adam, bu son climleyi sOylerken agzindaki giiliimsemeden ufak bir kahkaha ¢ikmais,
birkag sira Onlimiizde oturanlardan bazilarina baslarin1 ¢cevirtmisti. Tam o dakikada
mahkeme heyeti salona giriyor, hep birden ayaga kalkiyoruz; altimizdaki taban
tahtalar1 yikilacak gibi ¢atirdiyor.

Asil ehemmiyetli olan sey, bu davanin ne davasi oldugunu adama sormaga vakit
bulamamis olmamdir. Karar okunmaga baslaninca ilk satirlardan bir kan davasi
oldugunu anliyorum. Adamin Yukar1 Sazan dedigi koy ile Asag1 Sazan adl1 komsu
bir kdy arasinda, bir¢ok 6lii ve yaralilarla, adeta bir meydan muharebesine benzemis
olan bir ¢arpigma...

Okunmasi yarim saatte yakin siiren bu hikayede beni fazla ilgilendirecek bir sey
yoktur. Hatta pek de dinlemiyorum. Yalniz, iki tarafin da asil suglularinin o
carpismada Olmiis ve birbirleriyle 6desmis olduklarini, yarim-yamalak anliyorum.
Beni asil ilgilendiren sey saniklardir. Bunlardan bir, ikisinin -6tekiler gibi sakallar
cikmis olmasina ragmen-pek geng yasta ¢ocuklar olduklar dikkatime ¢arpiyor. Karar
okunurken yiizlerinin hakimlere donmiis olmas1 1azim geldigi halde hepsinin boynu,
genis pencerelerin disindaki giinese dogru donmiistiir. Boylece ¢ehrelerini profilden,
karsidan gorebilecegimden, daha acik ve aydinlik goriiyorum. Daha evvel de
sOylemis oldugum gibi, bu baslar1 hafifce yana ¢evirerek bu duruslar ve bakislar
ben, ¢ok 1yi tanirim: i¢inde yasadiklar1 cemiyete uzlasmaz bir kinle kiiskiin ¢ehreler,
tuzaga diismis iimitsiz, yirtici kus profilleri...
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Ayakta karar1 dinlerken elim durmadan isliyor, siranin tizerinde agik duran defterime
bu profilleri ¢iziyorum. Kulagima calman kelimeler: cahillik, yas kiictikliigii, zor,
tehdit ve tahrike stiriiklenme gibi sebeplerle cezalarin durmadan azaltildigini, biraz
evvel benimle konusan adamin tahmininde yanilmadigim gostermektedir. Neticede
iki beraat bile vardir: ihtiyar ile geng ¢ocuklardan biri...

Gruplar halinde salondan ¢ikmakta olan dinleyicilerde, gordiikleri piyesin sonundan
pek memnun kalmamis insanlarin hosnutsuzluguna benzer bir durgunluk vardir.
Ben, ¢ikmak i¢in acele etmemekte, oturdugum yerde krokilerimi tamamlamaktayim.
O esnada omuz basimda iki insan beliriyor. Birisi sar1 elbiseli bir erkek, 6teki siyah
mantolu bir kadindir. .Erkek:

' '—a Affedersiniz zabit efendi, diyor, resimlerinize bakabilir miyim?

Saclar1 da elbisesi gibi saman sarisi, basik burnunun ucunda iri bir et beni sallanan
seyrek iri disli kirk, kirk bes yaslarinda bir adamdir.

«Cok giizel, cidden muvaffak olmus!» diye resimlere bir goz attiktan sonra onlari,
biraz alarga duran kadina uzatiyor:

— Sen de bak... Daha iyi anlarsin. Sen resim muallimisin.

Bu son soziin benim dikkatimi ¢ekmek i¢in oldugu -nnlasiliyor. Fakat ben isitmemis
gorliniiyorum. Resimleri géormek isteyenin kadin olduguna siiphe yoktur. O, bunlari,
pencerenin yanma gotiirerek seyrederken biz konusuyoruz:
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— Efendim, ben, sizi bir kere daha gordiim... Gegen sene istasyondaki bayram
yerinde... Omuzunuzda bir ki1z
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cocugu vardi. Ben sira kahvelerde oturuyordum. Boyunuz ¢ok uzun oldugu i¢in, ilk
once kalabaligin i¢inde sizi bir tasin Uistiine ¢ikmis sandimdi. Sonra ylirlimege
baglayinca sagirdim.

Boylece ahbaplik basladiktan sonra kadini yanimiza ¢agiriyor ve benimle
tanistirtyor:

— Ben, Asag1 Sazan Mektebi bas6gretmeniyim. Hanim da bizim muallimlerdendir.
Buglinkii dava biraz da bizim davamiz sayilir. Zaten onun i¢in geldik...

Evvelce konustugum adam gibi o da cezalar1 az buluyor, fakat bunun iizerinde pek
fazla durmuyor.

— Ag, listelik de cahil adama ceza ne yapar? diyor.

— Mektepleri, hocalar1 yok mu bunlarin? diye soruyorum.

Komik bir sey sdylemisim gibi giilmege basliyor ve dislerinin araliklarindan yiiziime
tiikiirtik sicramamasi i¢in eliyle agzini kapatiyor:

— Hangi hoca, hangi insana benzeyen insan barmabilir ki orada? Herkes, canini
sokakta m1 buldu? Ad1 kdydiir ama kartal yuvasi gibi ugursuz bir yerdir orasi... Bir
yara ki en yaslilarin bile hatirlayamadiklar1 zamanlardan beri isler, durur. Fakat asil
sikintisini biz ¢ekeriz... «Biz» diyorsam zavalli sugsuz, giinahsiz Asagi Sazan...
Topragimiz ¢ok iyidir, ahalimiz ¢ok ¢aligkandir. Uslu ve namuslu insanlardir. Hatta
yakinda kazaya tahvil edilmesi i¢in ciddi tesebbiisler vardir. Fakat her halde
bilmedigimiz bir sugu olacaktir ki Allah bu belayr musallat etmistir onun basina...
Yukar1 Sazan, Asag1 Sazan diye adlar bile bir olan bu iki koy, hakikatte iki diigman
tilke gibidir. Canimiz, malimiz hi¢ bir zaman emniyette olmamistir. A¢ kurtlar gibi
durmadan topragimiza akin ederler. Ustelik
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bu iki koy arasinda bir de li¢, bes yilda bir tepen bir amansiz kan davasi vardir.
Aslinda iki aile arasindadir bu dava... Fakat zamanla iki kdytlin mali olmustur...
Dinledigimiz kararda «ihtilaf», «niza» gibi yumusak kanun kelimeleri ge¢iyor ama
bu son niza, iki taraf arasinda tam manasiyle bir meydan muharebesi olmus.
Hiikiimet yeti-sinceye kadar iki giinden fazla stirmiistiir. Tarihlerde okudugumuz gibi
sokaklara barikatlar yapilmistir. En sonra iki kdyiin hududundaki rivayete gore,
Sultan Mahmut zamanindan kalma bir tas kopri, tasocagi dinamit-leriyle atilmistir...
Sizin anlayacaginiz iki diisman tilke gibi resmen alakalar1 kesilmis haldedirler.
Birbirlerinin hududundan kus ugurmazlar... Cok acinacak sey bir memleket igin...
Konusa konusa salonun kapisina varmistik. Biraz oniimiizden ytlriiyen kadin
muallim, bizi dinliyor, fakat hi¢ bir kelime s6ylemiyordu.

Koridordan birdenbire ac1 bir kadin ¢iglig1 geliyor. Yandaki acik bir kapinin agzinda
duran bir mahk(ima sarilan geng bir koylii kadinini jandarmalarin ayirmaga
ugrastiklarin1 goriiyoruz. Kalabaligin heyecan ve merak iginde birbirini itip
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kakmasina mukabil yalniz, mahkiim, siikinunu bozmuyor, kadinin omuzlarina diigsen
kabarik saclarini agik birakan sar1 islemeli maramasini diizeltiyor. Agir bir tehdit
sesiyle: «Git yalvarma sunlara» diye emrediyor.

Bu bakis ve ses hi¢ bir zaman uzlasilmayacak bir yabanci diismana esir diismiis bir
maglip bakisi ve sesidir. Bunu hudutlarda ¢cok gordiim. Fakat bir i¢ vilayetin ahalisi
arasinda bana bir tuhaf geldi. O esnada kadin muallimin gézlerini iizerimde
hissediyorum. Mahcup bir heyecanla kekeleyerek bana:

— Keske bunun da resmini yapabilseydiniz, diyor.

IS.AIN  LIAVASI

Onun siyah mantosu ve sapkasiyle evvelce zannettigim gibi orta yasli bir kadin degil,
cocuk ¢ehreli, ince ve esmer bir geng kiz oldugunu o zaman farkediyorum.

Murat Bey'i yukari kattaki odasinda, etrafini almig bes alt1 kisi ile hararetli bir
konusma i¢inde bulunuyor ve araladigim kapiy1 tekrar kapryorum. Fakat o, beni
gormustur.

— Gel, gel... Biz de seni bekliyoruz, geciktin, diye bagirtyor.

Bu kalabalik, benim i¢in toplanmistir. Mahkeme salonunda gordiigiim Saver da
aralarindadir. Bana elini uzatirken:

— Beyi gordiim. Mahkemedeydi. Arka siradan bizi dinliyordu, diyor.

Bir baskasi benimle daha eskiden tanig ¢ikiyor. O da Sazan kdyii muallimi gibi beni,
omuzumda bir saatlik kizimla bayram yerinde dolasirken, sonra da bir igportadan ona
bir bebek patigi alirken goriip giilmiis olanlardandir.

Murat Bey bunu 6grenince igkilleniyor, dariliyor: «Neden bilmiyorum ben?.. Gegen
sene de buradan gectigini neden sakladin benden?» diye tutturarak sebepler aramaga
kalkiyor.

Diinden beri konustugumuz bir siirli sey arasinda bunu ona sdylemeyi unutmus
olmam bir tesadiiftiir. Fakat bu, benim kendime de garip goriiniiyor. Kiiciik kiz
hikayesini anlatryorum. Odadakilerin arasinda Vilayetin Emniyet Amiri de vardur.
«Aratalim su bigareyi bakalim. Belki buluruz!» diyor.

Havay1 bir anda miisterek bir merhamet atesi sari-
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yor. «Evet, evet... Bulduralim... Bir seyler yapalim... Ah. hi¢ olmazsa adi bilinse»
diye iiziiliiyorlar. Bu, dogrudur. Bilinse sokaklardaki yalinayak kiz ¢ocuklar1 arasinda
onu bulmak belki de miimkiin olacak, devletin kimsesiz sokak ¢ocuklarina olan
borcu onun sahsinda 6denmis olacaktir.

Fakat bu merhamet fazla siirmeden gecip gidecek bir havadir. Biraz sonra da
unutulup gidiyor.

Murat Bey, burada pek tutulan bir insandir. Hi¢ bir seyini begenmedigi Ferhat gibi
herkese de ¢attig1, satastig1 halde kimse ona darilmiyor. Memleketin renksiz ve
yeknesak hayatinda belki de bunun i¢in onu sevip aramaktadirlar. Hep bir arada
sehrin lokantasina gidiyoruz. Fer-hat,da bizi orada beklemektedir. Bahgedeki
cardagin altma bizim igin uzun bir sofra kuruluyor. I¢lerinde iri kar parcalari yiizen
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siralar ve nar serbetleri i¢iyor, kebaplar yiyoruz.' Scfradan kalkilacagina yakin
Murat Bey:

— Yolculuk yarin m1 Omer? diyor.

Beni Bozova'da daha fazla alikoymak i¢in arkadaglari yle bir arada bir hiicum
yapacagini hissederek:

— Sonra konusuruz, diyorum. Maksadimi anliyor:

— Yok Omer, diyor, arkadaslarin hepsi rica ediyorlar. Hi¢ olmazsa bir hafta
Bozova'ya misafir olman ig¢in...

Busessiz ve nesesiz uzun adamin arkadaslara bir sey soyleyecegini pek zannetmem.
Fakat onun istedigini gordiikleri i¢in hepsi ayr1 ayr listiime diisiiyorlar.

—"" Peki... Yarinki trenle gitmeyeyim... Otesini sonra diisiiniiriiz Murat Bey,
diyorum.

Bu kararimin asil sebebi onun giizel nesesini bozmamaktir. Fakat hepsi bundan ibaret
degildir. Bana icinde ve etrafindaki sessizligin kendine gore bir sesi var gibi gelen o
yalniz evde Murat Bey'le Ferhat arasinda gecirece-
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gim degisik birka¢ giiniin de pay1 vardir. Ancak bu miiddet esnasinda onunla
umdugum kadar yalniz kalamiyorum. Arkadaslar1 bizi rahat birakmiyorlar, durmadan
oteye, beriye siiriikliiyorlar. Hatta evlerine ¢agiranlar oluyor. Aile hayat1 denen sey
benim i¢in yepyenidir. Sokak kiyafetleriyle gordiigiim kadinlart soyunuk halleri ve
ev kiyafetiyle hemen ilk defa gériiyorum. Benimle konusuyorlar; kucagima ¢ocuklar
getirip birakiyorlar. Benimle hepsinden fazla konusan bir geng kiz, biiyiik
memurlardan birinin baldizi, beni Amerikan sinema artistlerinden birine benzetiyor,
bagka kadinlara da gostererek: «Degil mi?» diye soruyor. Giilityoruz. Sonra Murat
Bey: «Kiz seni goziine kestirdi. Istersen sana varabilecegini bana hemen agikca
sOyledi. Diismanin boyle bir giizel ¢ehrelisi ile de bogusmayi bir kere denemek
istemez misin? Baskalarin-daki yerine kendi ¢ocuklarini bindirirsin omuzlarina!»
diyor. «Arsin arsin kollarim ve bacaklarimla beni nasil tasavvur eder kendi yaninday
diye cevap veriyorum. Yine giiliiyoruz.

Gilindiizleri Murat Bey'in daireye geg gittigi, hatta biisbiitiin astig1 oluyor. Ben, yalniz
kaldikga istasyona iniyorum. Epeyce zaman oradaki kahvede oturuyorum. Sonra:
«Bu asker, burada ne bekler acaba» diyeceklermis gibi bir sikilma hissiyle sehre
doniiyorum.

Bir giin, Emniyet Amiriyle konusurken kiiciik kizin sdziinii agtim. [lkdnce hig bir sey
hatirlamadi, sonra: «Bak hele; ben, onu aratacaktim. Nasil da unuttum?» diye hayret
etti.

Bir hafta sonra Bozova'dan ayriliyorum. Fakat yolum bagska bir istikamete
donmiistiir.

Bir gece Sihhat Miidiirliniin evinde misafiriz. O, Maarif Miudiiri ile beraber, kis
bastirmadan kazalarda bir teftis gezisine hazirlanmaktadir. Beni Bozova'da daha fazla
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alikoymaga ¢are kalmadigini géren Murat Be/e bir fikir

geliyor:

— Kazalarda benim de goriilecek birgok isim var, diyor, hep birden gideriz. Omer.
Sen de bir ¢ok yeni yer goriirsiin... Boylece ben de seni birkag giin fazla gdrmiis
olurum... Sonra vilayetin son kazasi olan Yesilsu'da seni tren yoluna ¢ikarip
ugurlariz. Ne kadar kolay degil mi?

Ben de, kendisi de bu kolayliga giilmekten kendimizi alamiyoruz. Fakat o, bir kere
daha:

— Nerede gorecegiz artik birbirimizi? diye boynunu biiktiigli zaman ben yine
trendeki gibi diistinmeden:

— Olur Murat Bey, diyorum.

Bes arkadas kamyondan bozma' bir otobiisle yola, ¢cikiyoruz. Ferhat da bizimle
beraberdir. Murat Bey, son aksam pnun igin de Vali'den birka¢ giinliik izin
koparmustir. Kirag bir ovay1 gegmekteyiz. Arada bir, topragin kivrimlari i¢inde
kaybolmus ince bir akarsuya ve biraz yesillige rastlanmasa bir bozkir denecektir.
Yol, pek fena degil. Fakat makinamiz durmadan ariza yaptigi i¢in agir gidiyoruz.
Geceyi gegirecegimiz kaza merkezine vaktinde yetismemiz siipheye giriyor. »
Benim kendi hesabima diisen acelem, ovanin sonunda bir bulut gibi gériinmege
baslamis olan Yukar1 Sazan eteklerine yetismeden gecenin yaklasmasidir. Bu dagi
uzaktan olsun gérmeden gegersem aciyacagim. Ger¢i dag denen seyin benim i¢in
artik hic esrar1 kalmamistir. Fakat Bozova'da bu Yukar1 Sazan i¢in dinledigim seyler,
hele mahkemede gordiigiim kiiskiin adam c¢ehreleri bende garip bir merak
uyandirmistir.

Kiziltili bir aksam giinesi onu karsidan yakalamaga, sarp kayaliklarin1 belirtmege
basladig1 zaman bu merak
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daha da artiyor. Hatta bir aralik basimi alip kendi kendime bu daga dogru yiiriimek
i¢in bende yakici bir arzu uyaniyor. Bu, benden beklenmeyecek bir sey de degildir
zaten. Fakat «Senin i¢in macera bitmelidir Omer! Hayatinn bir doniim noktasindasm
artik!» diye kendime usluluk nasihatleri veriyorum. Ancak, ne ¢are ki, kagmak
istedigim macera beni bu yolun birkag saat 6tesinde beklemekte, kiskivrak
yakalamaga hazirlanmaktadir.

Geceye dogru Asagi Sazan'dayiz. Yol kenarindaki bahgelerinin ve evlerinin
gorliniisiine gore burasi, mahkemede tanistigim basogretmenin anlattigi gibi zengin
ve uyanik bir koydiir. Hatta kiiclik meydanin ortasina, bagini bir diisman topragina
bakar gibi daga cevirmis bir Gazi heykelcigi dikmisler ve ayrica da meydandan iig,
bes diikkanli bir ¢arsinin sonundaki nahiye miidiirliigii binasina kadar yetmis, seksen
metrelik bir oyuncak asfalt yapmislardir. Bu, belki de Asag1 Sazan'1 kaza yaptirmaga
ugrasanlarin bir politikasidir.

Otobiis yolculart meydanin Cardakli kahvesinde cay igerek bes, on dakika
dinleneceklerdir. Ben, onlardan ayrilarak Asagi Sazan bagmualliminin, dinamitle
atilmis oldugunu sodyledigi kopriiyii gormege gidiyorum. Kdyiin kenarindan gecen
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Sazan Cay1 tasavvur etti§imden daha biiyiiktiir. Simdilik sakin bir goriiniisii vardir.
Fakat ana yolun kenarinda kdye girmeden epeyce evvel baslamis olan sedlerin
yiiksekligine gore, yagmur mevsimlerinde epeyce ylikseldigi ve afacanliklar yaptigi
anlasilmaktadir. Koprii, bu sapa vilayetlerde esine pek az rastlanacak kadar iyi
yapilmis bir Sultan kopriisiidiir. Orta kisimlari, bagsmuallimin dedigi gibi dinamitle
cokertilmis, yalniz iki basindaki kaim tas ayaklar kalmistir. Yikik bir nobetci
kuliibecigi, basmuallimin anlatmis oldugu gibi buraya bir hudut manzarasi
vermektedir. Kars1 kiyida bir biiyiik saz-

KAN DAVASI

61

lik var ki, yer yer i¢inde parlayan su birikintileriyle dagin eteklerine dogru uzayip
gidiyor.

Burada Yukar1 Sazan dagi ile kars1 karsiyayim. Fakat ne care ki ge¢ kalmisizdir.
Dagin bu sirtin1 simdiden karanlik basmustir. Yalniz tepeyi kemer gibi saran uzun
"bir kayalik vardir ki, garip hendesesi kale bedenlerine benzeyen sekilleriyle adeta
insan elinden ¢ikmus gibi gériinmekte ve bir eski zaman sehrinin surlarini hatira
getirmektedir.

Her seyi unutarak defterimi ¢ikariyor ve onun resmini ¢izmege daliyorum.
Bilmiyorum ne kadar zaman gegti; bir aralik bir korna sesi isitir gibi olarak beni
cagirdiklarini saniyor ve hizli hizli meydana dogru yiiriiyorum.

Tuhaf sey! Meydanda ve kah'venin seddi listiinde garip bir kalabalik toplanmustir.
Asfalt karikatiirii yoldan 'da, erkekli kadinli koyliiler kosa kosa iniyorlar. Karsimda
birdenbire Murat Bey ile Ferhat't gériiyorum, telas i¢indedirler; beni aramaga
cikmuslardir.

— Ne oluyor? diye soruyorum. Murat Bey:

— Fena haber, diyor, bir vaka var... Galiba burada geceleyecegiz. -
Ferhat'in ¢atik kaglar kalkmuis, gozleri testekerlek olmustur:

— Aman agabey... Yolun biraz 6tesinde yarim saat evvel sakiler bir kaptikacti
soymuslar... Az kald1 biz de gidecektif. Allah sakladi, diyor.

Ferhat'1 en ziyade dehsete diisiiren sey sakilerin yiizlerine maskeler takmis ve acayip
kiliklara biiriinmiis olmalaridir.

Tafsilat istiyorum. Anlatiyorlar; yolun ortasina kaya parcalari yigmislar; kendileri
kenardaki taglarin arkasi-
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na siper olmuslar... Havaya bir el ates, sonra bir dur emri... Biri elinde bir barabellum
ile arabanin yolunu kesmis; «Paraniz, neyiniz varsa birakin arabanin i¢ine... Kendiniz
inin agag1 birer birer... Haydi simdi tiris tiris yolunuza... Ses ¢ikarayim, basinizi
cevireyim demeyin yersiniz kursunu...» Kenardaki kayalarin arkasinda namlular
parliyor; bezlerle sarih ecinni gibi ¢ehreler... Ne yaparlar yolcu bicareleri? Ellerini
havaya kaldirip siraya dizilmisler; belki arkadan gbzetliyorlardir diye baslarini
cevirmeden tutmuslar Asagi Sazan'in yolunu... Yolda tesadiif ettikleri birka¢ koyliiye
bile, ne olur ne olmaz, baslarina geleni sdylememisler.
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Murat Bey, soyulanlar arasinda Bozova mebuslarindan birinin, Toygar Belediye
Reisinin de bulundugunu soyliiyor. Kaptikagtida onlardan baska, Bozova'dan mal
almaga giden iki Toygarh diikkéanci, bir iki kdylii ve en fenasi da iki kadin varmas.
Belediye Reisinin karisi ile kaynanasi... Pek fena bir durumda olan kadinlar koy
muhtarinin evine misafir etmisler. Otekiler kahvede imisler...

Meydandaki kalabaligin arasindan gecerken bizim soforii goriiyoruz.
«Gidemiyecegiz beyler... Bu gece misafiriz burada» diyor. Kahvenin seddi iistiinde
de epeyce insan birikmistir.

O aksam, otobiisle Toygar'daki oglunun donmesini bekleyen bir ihtiyar kadin, yere
cOomelmis, basini elleri arasma almis: «Gitti evladim!» diye haykirip bagiriyor,
etrafindakiler: «Neden gidecekmis teyze!... Fakir kisiye eskiya ne yapar? Deli misin
sen?» diye teselli etmege ugrastyorlar.

Biz, bir jandarmanin bekledigi kapidan kahvenin igine giriyoruz. Burada birka¢ masa
bir araya getirilerek bir divan kurulmustur. Soyulan Mebus ile Belediye Reisi,
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benim yol arkadaslari, Asag1 Sazan Nahiye Miidiirii ile muhtar1 ve kdyiin baz1 ileri
gelenleri... Miizakerelerin en atesli zamanina yetismis bulunmaktayiz. Nahiye
Miidiirli uzamis tirasi, ikide birde tozdan agarmis kunduralar {istiine diisen yelken
bezinden pantolonu ile canindan bezmis Allahlik bir ihtiyardir. Biz geldigimiz
zaman: «Biz, onu, bunu bilmeyiz Miidiir Bey... Hemen vazifenizi yapmalisiniz...»
diye ona c¢ikigsmakta olan iri yar1 bir geng kdylii birdenbire susmus ve bana bir asker
selam1 vermistir. Tam o saniyede kapi tekrar agiliyor ve ndbet¢i jandarma bir adama
daha yol veriyor. Benim Bozova mahkemesinde tanimig oldugum saman sagli, saman
rengi elbiseli bagsmuallimdir. Vakaya yeni haber alarak kosa kosa geldigi tikanacak
halde olmasindan bellidir... Ustelik, bicareyi hickirik da tutmaktadir. Fakat beni
goriince her seyi unutmus gibi: «Vaaay siz nasil geldiniz buraya?» diye bagirarak
ellerime sariliyor ve sozleri higkiriklariyle kesile kesile soruyor:

«Nasil dogru degil miymis o giin Bozova mahkemesinde size sdylediklerim bu
haydutlar i¢in?»

Masa basinda bize de yer gosteriliyor. Murat Bey ile Ferhat oturuyorlar; ben, bir
kenara ¢ekilerek Basmual-limle beraber ayakta duruyorum.

Bizim gelmemiz iizerine Nahiye Miidiiri, kendini ve pantolonunu bir parga
toplamaga vakit bulmustur. «Basta kiymetli mebusumuz olarak vilayet
biiyiiklerinden bir kisminin bu saatte burada bulunmasi Allanin inayetidir» diye
baglayarak titreye titreye kisik bir ara nutku verdikten sonra geng¢ koyliiye: «Osman,
evlatgigim, diyor, cocuk olmayin... Neye telas ediyorsunuz? Hiiklimet, elbette
vazifesini yapacaktir. Bunu ihtara liizum var m1? Ancak her seyin bir yolu, yonetimi
olur. Eskiyay1 Nahiye Miidiiriiniin kendisi degil, jandarma kovalar... Aksilige bakin
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ki, jandarma onbasisi iki gilindiir yorgan dosek yatiyor. Eldeki iki jandarma ile cete
kovalanir m1? Vakay1 haber alinca hemen kaymakamliga telefon etmedim mi?
Telefon islemiyorsa, jandarma kumandani hasta ise kabahat benim mi?»

Beni gorlince susmus olan geng koyliiniin tekrar kendini toparladigini ve hiicuma
hazirlandigini gérerek mebusu imdadina ¢agiriyor:

— Dogru degil mi Beyefendi Hazretleri? Hepimizin biiyiigiisliniiz burada... Hemen
bu dakikada ne yapabilirim? Kerem buyurun...

Mumya gibi kurumus bir ihtiyar adam olan ve yar1 kapal1 gozler, bembeyaz
dudaklarla sandalyesinde dimdik oturan mebus, ne kerem, ne de bagka bir sey
buyuracak halde degildir. Fakat Nahiye Miidiiriiniin tekrar {istiine varmasi iizerine
gozlerini agmadan, bir otomat gibi acele acele bir seyler soyliiyor. Fakat sozleri
anlasilmadigi i¢in yaninda oturan Belediye Reisi: «Mebus Beyefendi buyuruyorlar
ki» diye baglayarak bir terciime yapmaya calisiyor. Belediye Reisinde gazetelerde
gordiigiiniiz opera tenorlar1 gibi ses ve ahenk ile dolu bir boga gdégsti vardir, 1yi bir
meydan hatibi oldugu da halinden bellidir. Fakat, mebusun sozleri terciimeye gelecek
gibi degildir. Ustelik, baslarina gelen seyden de iirkmiis ve utanmis oldugu i¢in, bu
gibi islerde s6ziin ancak mesul idare makamlarina diisecegi yolunda birkag beylik
kelime soyledikten sonra susuyor.

Beni goriince konusmasini kesmis olan geng koylii, yalmiz degildir. Arkasinda duran
bir koylii grubunun basi ve sozciisii oldugu goriilmektedir. Sinirli bir inat ile tekrar
Nahiye Miidiiriine saldirmaga baslhiyor:

— Mademki jandarmalardan hayir yokmus, telefon 1s-lemiyormus, bir yerden acele
bir yardim gelemezmis, yani
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hiikiimetin eli kolu bagh imis; biz, kendi basimizin ¢aresine-bakariz. Coluk
cocugumuzu bir kere daha bu canavarlara bogazlatacak halimiz yok ya... Bizim de
elimiz, kolumuz tutuyor ¢ok stikiir... Av tiifegi, domuz kursunu, kazma, kiirek biz de
bir seyler buluruz elbette... Ama birkagimiz yine topraga, birkagimiz Bozova
mahkemesine diisecekmis... Ne diyelim, alin yazisi...

Artik karsismdakilerle konusacak bir sey kalmamis gibi arkadaslarina doniiyor,
«Yalan m1 konusuyorum arkadaslar?» diyor. Onlarin birka¢1 6fkelerinden
aglamaktadirlar... Biri: «Giinah bizden gitti!» diye bagiriyor; hep birden kapiya
yiiriiyecek gibi bir hareket yapiyorlar.

Zavalli Nahiye Miidiirii bir kere de koyiin muhtorm-dan imdat ariyor:

— Haydi Veli Cavus, sen koyiin biiyligiisiin... Devlet, kanun nedir bilirsin... Sen
sOyle bir sey bu cahil ¢ocuklara...

- Muhtarin burada ¢ok hatirli oldugu bellidir. Miidiir : «Sen devlet, kanun nedir
bilirsin» dedigi zaman uzun, sivri ve kuru burnunun ¢icekbozugundan yenmis kanad-
larm1 kisarak hafifce giiliimsemistir. Simdi, bu giiliimseme ¢okiik yanaklarina ve
kiiciik gozlerine yayilmistir. Boynunu bir yana c¢arptirarak konusuyor:

— Benim dememle olursa diyeyim. Hadi c¢ocuklar, gidin evlerinize; yatin rahat
rahat ¢oluk ¢ocugunuzla... Gegenki gibi bir baskin olursa miidiir bey bakar elbette
bir ¢aresine...
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Osman, yine arkadaglarina donerek:

— Oyle edelim bari ¢ocuklar, diyor, hadi hosca kalin beyler.
Koyliiler, baslar1 6nlerinde, birbiri ardi sira kapiya dogruluyorlar.
Kan Davasti — F.: 5
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Nahiye Miidiiriiniin alt ¢enesi ile kopriiciik kemikleri arasinda iki uzun damar
sismektedir. Durmadan diisen pantolonunu unutarak iki elini masa basina oturan
heyete uzatiyor ve bagiriyor:

— Vilayetin biiyiiklerisiniz beyler... Hali goriiyorsunuz... Siz, bir sey soyleyin su
cocuklara... Fevri bir hareketle kendilerini de, beni de yakacaklar...

Bu iimitsiz ¢agrisa yalniz bagsmuallimden cevap geliyor :

— Durun ¢ocuklar... Size de, evlatlariniza iyi kotii hakkim gecti... Bir parga sabur...
Belki telefon acilmustir... Bir de ben tecriibe edeyim; Kaymakami bulmaga calisayim.
Yahut bir atl1 ¢gikaralim... Bir, iki saate kalmadan...

Osman, alay ederek:

— Olur, olur; siz ne lazimsa yaparsiniz... Bizlere miisaade... Coluk ¢ocuk aksam
yemegine beklerler, diyor.

O zaman ben, soze karistyorum. Nahiye Miidiiriine :

— Boyle ufak vakalar i¢in degildir ama asayisi koruma isinde jandarma kafi
gelmezse askere vazife diiser. Miisade ederseniz ben eldeki iki jandarma ile
arabanin soyuldugu yerde ufak bir kesif yapmaga giderim. Osman arkadas da, isterse
bana kilavuzluk eder.

Gozlerim Osman'in bana dikilmis gozlerine rastliyor. Bir bakista anlasiyoruz. O,
bacaklarini birbirine ¢arparak bana tekrar bir asker selami veriyor:

— Biz gireriz senin emrine Bey... Isterseniz hepsimiz, diyor.

Koyliiler, hep birden Osman'in selamini taklid ederek heyecanla: «kEmrinizdeyiz
kumandanimiz!» diye bagrisiyorlar.

Bu coskunluk, Nahiye Miidiiriiniin zihnini biisbiitiin karistirmistir. Adamcagiz, teklif
ettigim seyi, birdenbire ortaya ¢ikmis ne idiigii belirsiz bir zuhurat askerinin idaresi
altinda meydan alacak bir hareket gibi gorerek ve altindan ne ¢ikacagini
kestiremeyerek cildirir gibi oluyor:

— ki jandarma, gayr-i muvazzaf bir asker, gayr-i asker koyliiler... Boyle gayr-i
kanuni bir tesekkiiliin harekete gecmesine nasil miisaade ederim efendim?... Allah
gostermesin gecen seneki gibi bir arbed olursa ben nasil kendimi kurtaririm
efendim... Mesul idare &miri benim.. Hesap verecek benim. Sonra benim kuyrugumu
tava sapina g¢evirirler efendim, diye bagiriyor, masa basindaki erkandan tekrar
yardim istiyor .

Onlar arasinda kimse agiz agmak niyetinde degildir. Mebus, yine kurumus mumya
viicuduyla sandalyesinde dimdik uyurken, yiiziinde sinek dolasan insanlar gibi ara-
sira kaslarin1 ve burnunu oynatmaktan bagka bir hayat eseri gostermiyor; Belediye
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Reisi, soygundan nasil kurtardigina durup durup hayret ettigim giimiis saat koste-
giyle oyniyarak ¢ehresini catiyor; tekiler, hi¢ bir manaya alinmayacak kelimeler ve
hareketlerle ellerini, kollarini salliyorlar.

" Yalniz ihtiyar muhtar, kuru burnunun ucundaki o sinsi ve alayci giiliimseme ile:
— Acayip!... Bu memlekette asker olmayan var mi1? diye soruyor.

Durdugu yerde ¢ay semaveri gibi fokurdamakta oldugunu gordiigiim Murat Bey o
zaman yine eski Deli Mu-ratlig1 ele aliyor:

— Canim, be efendim... Farzedelim herifler su dakikada kahvenin kapisina
dayandilar... Kanuna uygun bir
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miidafaa teskili yok diye kollarimizi kavusturup duracak miy1z? diye bagirmaga
basliyor.

Ileri gitmesinden ve isi biisbiitiin karistirmasindan korktugum i¢in sdzii onun
agzindan aliyorum, kumandaya aligmis bir sesimle:

— Merak edilecek bir sey yok bunda... Ben, sedece iki jandarma ile, hasta olan
jandarma kumandam yerine, yol {izerinde bir kesfe ¢ikacagim... Osman arkadas da
kilavuzluk edecek... Mesele bundan ibaret... Arkadaslarin rahatsiz olmalarina ne
ltizum var? diyorum.

Zavalli miidiir bir kere daha:

— Mesul amir olarak ben diyecegimi dedim, diyor. Murat Bey: «Anlayamadim
Miidiir Bey... Yani hi¢ bir

sey yapilmayip beklensin mi?» diye gaddar bir sual soruyor.

Adamcagiz, bunu daha biiyiik bir telasla: «Hasa... Hasa...» diye reddettikten sonra su
istiyor, birazini i¢ip biraziyle yiiziinli yikiyor ve susuyor.

Osman, bana masum bir tavirla:

— Sen, bir iki lokma bir sey ye, diyor, ben, evde" bir ¢ift carik alip geleyim...
Kunduralar ayagim sikr da... On dakikaya varmadan buradayim.

Evden alinacak bir ¢ift ¢arigin ne olacagi malimo Arkadaslar biz doniinceye kadar
burada kalacaklar, y geceyi kahvede gecireceklerdir. Ayrilirken Murat I beni
kucakliyor, ac1 bir iizlintii ile:

— Ah, 0 Kuva-y1 Milliye zamanindaki halimde ok

dim, diyor.

Cep fenerim i¢in ¢antasindan iki ihtiyar pil bulup ¢ikarmis olan Ferhat, aglar gibi bir
sesle kulagimin dibimde

sOyleniyor:

— Etmemeliydin agabey, etmemeliydin... Ama Hr

ithtiyatsizlik yapma... Yakarsin bizi kiyamete kadar agabey...

Sonra da: «Yiriirken biraz egiliver agabey... Boyun uzun Allah saklasin kursun seni
cabuk tutar.» diye nasihatler vererek beni giildiiriiyor...
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Osman'in hazirlatmis oldugu bir saman arabasinda bes kisiyiz. Jandarmalardan birini
gbziim tutmadigi i¢in son dakikada onu birakmis; Osman'in tavsiyesi iizerine, yerine
askerden yeni donmiis, goziipek bir orman bekgisini almis bulunuyorum.

Osman'in ¢ariklar1 arabanin hasirlar altina saklanmis birkag tiifek ve tabancadir.
Ayrica bir sepetin i¢inde iki el bombasi...

Koyiin disinda -arabamiza dort koyli atliyor; bunlar da Osman'in arkadaglaridir.
Fakat ben, buna raz1 olmuyo-r mi... Onlar1 ve arabay1 Sogiitclik adli bir kdye
birakma-jtaiz igin 1srar ediyorum. Gariptir ki soygun yerine pek s:ak olmayan bu
biraz sapa kdyde kimsenin vakadan ha-eri yoktur ve ¢coktan uyumuslardir. Bir ipucu
yakalar-kendilerini tekrar aramaga gelecegimizi sdyleyerek, 't, dort arkadas yola
yaya olarak devam ediyor ve sagi-1zdaki ¢ay kiyisina sapiyoruz.

Dogrusu ben, bu 151 pek ciddiye aliyor degilim. Asagi ' zan kahvesinde de sOyledigim
gibi kaptikactiyr soyan-| ¢oktan ¢ekilip gitmis olacaklardir. Osman'la orman
kcisinin ana yolda duran arabaya birdenbire yaklag-iyarak etrafi kolacan
etmelerini ¢ocukea buluyor, dere yisinm sazlar1 arasinda yiriirken saklanir gibi
hareketler yapmalarini, arasira etrafi dinlemelerini hirsiz-polis oynayan ¢ocuklarin
oyununa benzeterek kendi hesabima bir par¢a utaniyorum. Fakat, bir sey demiyorum.
Bu yii-riitiis, benim i¢in sadece bir gece gezintisidir. Yalniz, ne yazik ki, ay yok.
Dagin yola Asag1 Sazan'dan yakin olan
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bu cephesini ay aydinliginda seyretmek elbette daha iyi olacakti. Kiiskiin adamlarin
dag1 bu saatte sekilsiz bir karanlik yiginindan ibarettir. Yalniz tepesindeki o kale
bedenlerine benzeyen uzun kayalik hala aydinligini muhafaza etmektedir. Tarih
kitaplarindaki resimlerini gordiigiimiiz eski zaman sehirlerinin, surlar arkasindaki
gece hayatin1 vehmettiren esrarli bir aydinlik. Arkadaglar, ellerinde silahlartyle etrafi
dinleyip koklayarak oyunlarina devam ederken ben, boyle bir sehrin, birbiri iistiinden
bakan daracik ve dolambagli sokaklar1 arasinda mesalelerle aydinlanmis meydanlar,
carsilar, tapmaklar, garip kiyafetli insan kalabaliklar1 tahayytil etmekle egleniyorum.
Epeyce yiirtidiikten sonra sazligin bir yerinden soyulmus kaptikagtinin karaltisini
goriiyor ve soseye ¢ikiyoruz. Araba, anlattiklari gibi, Oniine y1§ilmis iri kaya parcala-
riyle, oldugu yerde durmaktadir.

Motoru isletiyorum; saglam. Tekerlekler de dyle... Orman bekgisi yolun biraz
ilerisinde yiyecek kirintilart kesfediyor ve tekrar sazliga giriyor. Elindeki elektrik
fenerinin birkag dakika orada burada yanip sondiiglinii goriiyoruz. Sonra, bizi
cagirlyor.

Caya yakin olan nemli topraklar tizerinde kirik kamislar ve ayak izleri bulunmustur.
Arkadaglar bu izlere cok ehemmiyet veriyor, «soyguncularin mutlaka buradan karsi
yakaya gectiklerine» hiitkmediyorlar. Onun i¢in bu isi yapanlarin Yukari
Sazanlilardan baskas1 olmasina ihtimal var midir? Fakat bu karanlikta ne yapabiliriz?
Soyguncular gercekten Yukar1 Sazanlilar ise ¢oktan dagin tepesini tutmus
olacaklardir. Jandarma:
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— Bey, makine kullanmasin biliyor. Kaptikacti ile ileriki koya dogru gidelim. Belki
bir seyler bilen birine rastlariz, diyor.
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Orman bekgisi bu kdyleri de Sogiitciik gibi uykuda bulacagimizdan siiphe
etmemektedir. Kaptikacti ile ileriye degil geriye gitmemizi, tekrar Asagl Sazan'a
donerek sabahi beklememizi teklif ediyor. Fakat bu kadar giiriiltii, patirt1 ile yola
ciktiktan sonra elimizi, kolumuzu sallayarak kdye donmemizi, Osman bir rezalet gibi
gorliyor. Asag1 Sazan meydaninda haci bekler gibi bekleyenlerin, elimizi, kolumuzu
sallayarak dondiiglimiizii goriince ne yapacaklarimi diisiinerek ¢ildirir gibi oluyor.
Bu durum karsisinda artik benim bir sey sdylemem dogru degildir. Onlar1 kendi
hallerine birakarak agir agir yliriimege basliyorum. Gozlerimi gecenin tek aydinligi
olmakta devam eden Yukar1 Sazan kayaligindan ayiramamaktayim. Iste o esnada-ben
de bir kesif yapiyorum. Dagin ¢ok asagilarinda kiiciik bir alevin, adeta topragin
icinden kaynar gibi yiikseldigini bir an genis kayanin yliziinii parlattiktan sonra
sOndiigiinii goriiyorum. Arkadaslar1 yanima ¢agiriyorum, geliyorlar... Birkac dakika
bekliyoruz. Bir hayal gérmiis olduguma inanarak geri donecegimiz zaman ayni alev,
daha kuvvetle parliyor ve bu sefer ilkinden ¢ok fazla devam, ediyor.

Bu ates, arkadaslarin ti¢iiniin de heyecanini tazelemistir. Soylediklerine gore orada
coktan beri birakilmig bir eski tas ocagi vardir ve soyguncular mutlaka orada-dirl—.
— Bir ¢oban atesi de olabilir, diyorum.

— (Cobanin ne is1 var orada bey, diye bagiriyorlar. "Vukar1 Sazan ¢oban barindirir
mi orada?

Bir ¢coban atesi de olsa siki sarilmak 1azimdir ona. Ciinkii baska timit yoktur bu
saatte...

Osman: «Vakit kaybetmeden yetismeliyiz oraya» diyor; 6tekiler de onu
destekliyorlar. Bir sey soylememekle
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beraber ben de hazirim buna. Ates bir ¢oban atesi de olsa kars1 karsiya gegmekten,
dagin eteklerinde bir parga dolagmaktan bir sey kaybetmeyecek ancak benim. Fakat
bunu nasil yapmali1? Cayin sert bir ¢agilt1 ile aktig1 en afacan bir yerindeyiz. Orman
bekeisi ileride bir yikik su degirmeni ve bu degirmende sal gibi bir sey
bulundugundan bahsediyor. Sazlarin arkasindan adeta kosmaga baslhiyoruz. Fakat,
biraz gittikten sonra arkadaslara bir timitsizlik geliyor. Degirmenin daha ne kadar
uzakta oldugunu kestirmek miimkiin degildir. Hem de iki diisman toprak arasinda
hudut kapandiktan sonra sal yerinde kalmis olabilir mi?

Osman:

—< Cay, boyumuzu asacak degil ya... Soyunup yiiriirsek ne olur? diyor.

Jandarma ile orman bekgisi hemen razi oluyorlar. Onlardaki bu heyecan ve
pervasizlik beni de ateslendiriyor. Mektep kagagi ¢cocuklar gibi sevingle
soyunuyoruz. Silahlarimizi elbiselerimizin i¢ine sararak hepsini birden bohgalayip
sirtlarimiza bagliyoruz. Sonra, hep birden geng bir sogiidii kokleyerek dallarini
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koparip atiyor ve sirik gibi elimize aliyoruz. Ben, en 6nde, el ele suya giriyoruz. Cay,
korktugumuzdan daha az derindir. Fakat, ortaya dogru diz kapaklarimizi, sonra
kalgalarimiz1 asmaga bashyor. Ustelik, akis da ¢ok serttir. Bundan en ¢ok zarar gdren
en kii¢iik boylumuz olan jandarmadir. El ele tutusarak bir horon oynar gibi akinti ile
bogusuyor ve birbirimizi desteklerken bigarenin, birbirine baglayarak astig1 ¢izmeler
caya diisiiyor. «Ulen, iilen, iilen» diye bagirarak onlar1 kurtarmaga calisirken bu sefer
de kendi ayagi kayiyor. Her ne ise onu da, ¢izmeleri de kurtararak kars1 yakaya ayak
basiyoruz.
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Atesin yandig1 yer, ilkonce gece karanliginda bana goriinmiis oldugu kadar yakin
degildir. Ustelik de epeyce yiikseklerdedir. Yola, ize benzer bir sey bulunmadig: i¢in
kararlamadan gidiyoruz. Orman bekgisi buralari ¢ok iyi tanimaktadir. Ustelik de son
askerliginde Egridir'de dag talimleri yapmis oldugu i¢in isimize yaramaktadir.

Ates, arasira kayboluyor; o zaman istikametimizi sagirarak ne tarafa yonelecegimizi
bilemiyoruz. Fakat' az sonra tekrar goriintiyor. Hep bir kir namazgahi mihrabina
benzeyen ayni kayayi1 yalayip gegmesine adeta oniimiizden ylirdiigiine inanacagim.
Ben, masallardaki, yolunu kaybetmis gece yolcularini pesine takip kurtulmaya-cagi
yerlere ¢ceken peri atesleri gibi dagin boyle aldatict goriiniisleri oldugunu 6teden beri
bilirim.

Giigliikle tirmandigimiz tepeciklerde kendimizi birdenbire derin ¢ukurlar karsisinda
buluyoruz. Bunlar karanlikta inmek ve yokusu ikinci bir defa ¢ikmaga baslamak
lazimdir. Yolu uzatan, atese istikamet degistirten de zaten budur. Dag, ihtiyarlamig
dag oldugu i¢in inisler de ¢ikislar kadar zordur; tuttugumuz tas par¢asiin kopma-
yacagmdan, ayaklarimizi bastigimiz topragin bizimle beraber gogmeyeceginden emin
olamiyoruz. Fakat en eziyetlisi zaman zaman duvar gibi alnimiza carpan blok
halindeki kayalardir. Arada bir Ferhat'in elektrik fenerini yakip sondiirdiigiim zaman
iclerinde genis yariklar goriiniiyor. Bunlarin bir tanesinde, agzini1 6rmiis kaya
sarma>-siklar1 arasindan adeta bir yeralt1 ormancig1 gordiik. Bekei seslenince, iginde
adamlar sakli imis gibi akisler verdi; bagimizin {istiinden, adeta insan haykirislariyle
acayip birtakim kuslar kagisti. Bu kayalara tirmanmak zordu; ¢ilinkii ip, kanca vesaire
gibi aletlere ihtiyag vardi. Biz, birbirimizin kafalarini, omuz baslarin1 merdiven gibi
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kullanarak, biraz evvel ¢ay1 gegerken oldugu gibi zincirler meydana getirerek bunu
yaptik.

Bir yerde yine jandarmanin bacaksizlig1 yliziinden dik bir kayanin i¢ine oyulmus,
ocak bacas1 gibi bir yarig1 ¢ikmak i¢in adeta bir sirk oyuncusu numarasi yapmam
lazim geldi. Benim igin de, Osman ile bekgi de pek bir giicliik yoktu. Fakat
jandarmanin boyu bunu kendiliginden yapmasina miisade etmiyordu. Ben, yukarida
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cizmelerimi ¢ikardim; ¢iplak ayaklarimi, trapez cambazlar1 gibi, saglam bir tasin
stvrisine kenetleyerek tepe asagi sarktim; ayrica Osman da dizlerini gererek simsiki
ayak bileklerinden yakaladi. Asagida orman bek¢isinin omuzlarina ¢ikmis olan
jandarmay1 koltuk altindan yakalayip yukariya ¢ekmege basladim. O da elleriyle
benim basima, omuzlarima yapisiyor, ¢iplak ayaklarini pergel gibi agip kenardaki
centiklere dayiyarak yiikiimii hafifletmege ugrasiyordu. Ben, bu vaziyette
penceleriyle koyun kapip kaldiran bir canavar kusa benziyor olmaliydim.
Adamcagizin ayaklarinin ikide birde ¢entiklerden kurtulmasi beni siddetle tartiyor,
bileklerimin birdenbire bir lacka yapmasi tehlikesi hasil oluyor. O vakit, yardimci bir
kuvvet olarak dislerimi kullandim ve adamcagizin ceketinin omu-zundan yakaladim.
Dislerim, biraz da etine gegmis olacakti ki, bigare, garip bir sesle: «oy... 0y... 000y»
diye bagirtyordu.

Hasili, jandarma, epeyce orselenmisti. Fakat gayretli bir adamcagizdi. Yukarda kig
ustii yere oturarak bir yandan eleriyle tabanlarini ugusturur ve kanlarini silerken bir
yandan da bana: «Diyelim ki benimkisi zenaat, Ce-nab-1 Hak, benim rizkimi da bu
yiizden halk etmis... lle sen, yolcu adam, ne diye rahatin1 birakir, bizimle beraber
sikintiya sokarsin tatli canini!» diyor; sonra, sag ka-

lirsak Meseli Kaymakamina bunlar1 anlatarak gegen yildan kamuislic maasi i¢in
iltimas yapmamu rica ediyor.

Bu gece yaptigimiz yiiriiylis, bagka zamanlarda, kan tere batmadan yapilacak islerden
degildir. Fakat bizim de tam, tersine harcadigimiz gayretin atesiyle, 1slak
elbiselerimiz sirtimizda takir takir kurumaktadir.

Artik, atesin cok yakmindayiz. Ben, bu yorgunluktan bir netice ¢ikacagina hala
kendimi inandiramiyorum. Soyguncu ne diye bu kadar yakinlarda konaklar ve iistelik
acik ates de yakar? Bu diisiincemi Osman'a da sOyliiyorum. O, makul bir cevap
veriyor: «Onlar devletin bu saatte buralara zahmet etmeyecegini bilirler, diyor,
ferman padisahin, daglar bizimdir.»

Artik, yolumuzun sonuna varmisizdir. Tagocagmm agzinda, dipteki atesin akisleriyle
bize bir helyosta gibi kilavuzluk etmis olan kayanin yanindayiz. Ocak; huni
biciminde genis agizl bir kuyudur. I¢indekiler- kendilerini ayaklariyle bir kapana
kistirmiglardir. Bizden kalabalik da olsalar kendilerini bastirmak gii¢ olmayacaktir.
Bu birkag saat i¢inde arkadaslarimi tanimisimdir. Osman, onlari rast-gele
secmemistir. Orman bekgisi de, hattd ufak boyuyla bir karikatiire benzeyen jandarma
da c¢etin adamlardir.

Hasili, burada, bu geceki zahmetimize degecek bir oyun ¢ikarmak sansimiz
biiytiktiir.

Ocagin kenarlar1 ¢ikilmasi gii¢ bir duvardan farksiz; karanliga alismis gozlerimle
yalniz kars1 kenarda bir gecit goriiyorum. Birimiz onun agzini tutmaga gittigi gibi
mesele yoktur.
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Osman:

— Birakmadin arkadaglar1 da beraber getirelim bey, diyor, 1y1 yapmadin.

— Liizum olmayacak onlara Osman, diyorum, dort bir taraftan birkag¢ diidiik ve
havaya bir, iki el tiifek kafi gelecek. Sarildiklarini sanarak teslim olacaklar.

Bu isin kan dokiilmeden bitmesi Osman'in adeta nesesini kagiriyor. Asagidakiler
rastgele soyguncular degildir. Yukar1 Sazanlilardir. Bir iimit gibi: «Bilmezsin o
engerekleri bey... Birkagi postu vermeden teslim olmaz... Goriirsiin!» diyor.

— Olmazsa senin bombay1 ocagin bos bir kdsesine sallayiveririz, diye saka
ediyorum.

Osman, basini ¢evirerek yiiziime bakiyor; bu bakis, korkunctur. Diistinmeden ona
tehlikeli bir telkin yapmis olmaktan siipheleniyorum. Bu saatte burada yapacagimiz
sey, normal bir takip, hatta bir ¢ete kavgasi degildir. Onlardan ¢ok gaddar ve amansiz
bir kan davasi kavgasidir. Asagi1 Sazan'dan Sogiitgiik'e gelirken Osman'in gegen
yillardaki savaglarini, kendisinden iki yas biiyiik kardesinin Yukar1 Sazanlilar
tarafindan 6ldiiriildiigiinii nasil bir ¢ehre ile anlattigim, o esnada avuglarinin i¢ini
tirnakla-riyle nasil paraladigini hatirliyorum. Osman'in bu andaki ¢ehresi yine o
cehredir. Sonra, Bozova mahkemesinde resimlerini yaptigim dargin adamlarin
cehreleri goziimiin 6niinden gegiyor. Bunlar, bu firsatta birbirlerinin arkasini kolay,
kolay birakmak istemeyeceklerdir.

Kiictik yasindan beri, vukuatin beni icine attig1 kargasalarda «Ni¢in? Kiminle?» diye
diisiinmeden, hakkin daima kendi tarafimda olmasindan bir an siiphe etmeden
doviistiim. Fakat bu seferkini, sebepsiz bir isgiizarlik ya-

payim derken, bir kan davasina karigsmayi cinayetlerin en tiksindiricisi gibi gorerek
ilk defa kandan igreniyorum.

— Osman ver o belindeki bombayi1 bana... Osman'in ¢ehresi o biraz evvelki giizel ve
acik koy

cocugu ¢ehresi degildir. Disleri, agzindaki kemigi almaga kalkisilmis bir kopek gibi
sirtartyor, hirildiyor.

Fakat ben de ondan daha az gergin, halde degilim. Bilegini tutarak sakin, fakat
mutlaka itaat isteyen bir sesle:

— Ver onu kumandanina, diyorum.

Evet, bu, mutlaka itaat edilmesi 1azim bir emirdir ve Osman askerdir. Osman'in
yalniz avucumun ig¢indeki bileginde degil, biitiin viicudunun i¢inde bir zemberegin
birdenbire bosandigini hissediyorum. Bir sey soylemeden bana bombay1 veriyor;
opusuyoruz.

Yapilacak sey basittir. Osman'la beraber, her ihtimale kars1 yine siiriine siiriine
cukurun kenarina gitmek ve asagidaki vaziyeti iyice gorebilmek icin atesin
alevlenmesini beklemek... Orman bekgisi, biraz ileride, jandarma, gecidin agzinda
benden emir bekleyeceklerdir.

Bulundugumuz yerden, ocagin koyu karanlig1 i¢inde, epeyce bir zaman soniik bir
kivileim yi1ginindan ve ancak kimildaniglarindan farkedebildigimiz golgelerden baska
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bir sey géremiyoruz. Sonra da arasira cocuk aglamasina benzer garip bir ses. Ben,
tekrar siiphelenerek:

— Osman, bunlar gocebeler, yahut ¢ingeneler olmasin sakin? diye soruyorum.

— Yok bey, ne arar burada dyle insanlar?

t— Golgeler, bana ¢ocuk golgeleri gibi goriinliyor. Osman: «Karanlikta dyle
goriiniir.» diyor; fakat o da sasirmistir.
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Nihayet, atese yine kuru otlar, yahut ¢alilar atilmig-olacak ki, birdenbire sar1 bir alev
parliyor. O zaman, atesin etrafinda birka¢ cocugun dolastigini, daha bagkalari-rinin,
surada burada kopek yavrulari gibi kivrilip yatmis olduklarini agik¢a goriiyoruz.
Osman, bunlarin arasindan biiyiik insanlar da bulundugunu sanmaktadir. Fakat ben,
onu dinlemeden yerimden kalkiyor: Osman'a: «Sen birkag avug tas serpele...
Dikkatlerini bu tarafa ¢cek!» dedikten sonra kayalarin, goziime kestirdigim bir
yerinden asagi inmege basliyorum... Bunlar, hakikaten ¢ocuklardir. Pek yakinlarina
yaklasincaya kadar beni farketmiyorlar, fakat ocagin alevinde beliren kocaman
hayaleti goriince bir haykirismadir kopuyor. Uyuyanlar uyanmislardir. Ciglik ¢igliga
oradan oraya kosusuyorlar birbirlerine takilarak yere diisiiyorlar.

Ferhat'in elektrik fenerini kullanmanin tam zamanidir. Onu oradan oraya
dolastirirken ¢cocuklardan birinin hareketleri dikkatimi ¢ekiyor ve 1s1¢1m1 ondan
ayirmiyorum. Bu hareketler, adeta, diizgiin, 6l¢iilii biiyiikk adam hareketleridir...
Kocaman bir tag blokunun kenarina boylu boyunca uzaniyor kolunu altina sokarak
bir uzun tiifek ¢ikariyor, sonra, tekrar ayaga kalkarak onu bana dogru ceviriyor.
Hareket, o kadar azimli ve hesaplidir ki, ates edecegine sliphe yoktur. Fakat ¢ok
yakmmdayim. Bir si¢rayista elini yakaliyorum. Korkung bir biiylik adam kii-fiirii
savurarak bilegimi 1sirmaga ugrasiyor, sonra bagina inecek bir yumrukla yere
yikilmay1 bekleyerek omuzlarini kistyor. Ben, onu ¢enesinden tutarak yiiziinii
yiiziime ¢eviriyor ve tekrar fenerimi yakiyorum. Bu, ancak, on dort, on bes
yaslarinda karayagiz ¢opur bir ¢cocuk ¢ehresidir. Sastigim sey, elektrigin kuvvetli
1s1ginda kirpilan gozleriyle, korkmadan, yiiziime bakmaga cesaret etmesidir. Viicudu
ellerimin i¢inde sakir sakir titredigi halde yiizi,
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diri yakalanmig bir yirtici kus yiizii gibi tamamiyle ifadesizdir.

— Utanmadin m1 sen? diye soruyorum. Oysa ki lis-tiimdeki tiniforma, elimdeki
tabanca ile, belki bagka bir yerden de bir tecaviiz olur diye arkamdaki tasa dayanmis
sirtimla asil utanmasi 14zim olan, hayatimda hig bir defa basima gelmedigi halde
utanan ben kendimim. Hatta bu yersiz suali aklima getirmis olan da belki yine bu
utangtir.

Cocuk, bana cevap vermeyince baska seyler soruyorum. Basini, boynunu yana
cevirerek susuyor ve artik bana bakmiyor. Bu jestte Bozova Agir Cezasinda
hakimlere bakmamak i¢in hep birden disardaki giinese bakan adamlarin jestini goriir
gibi oluyorum. Konugmaga zorlamak i¢in siddetle canin1 da yakacak olsam, viicut
kivranacak,. inleyecek, fakat bu bas, ayn1 kiiskiin inat ile susacaktir.
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Bize yol gdsteren ateste bir kegi kebab1 ¢evrilmis oldugu goriilmektedir. Bu kegi,
Meseli sosesi iizerinde soyulan kaptikagti yolcularindan birinindir. Atesin etrafinda
kemik pargalari, ekmek ve daha baska yiyecek kirintilar siirinmektedir. Maskeli
cetenin kendine burada miikellef bir ziyafet ¢ektigi goriiliiyor. Keginin geri kalan
parcalar1 kocaman bir sirigin iistiinde kizarmaga devam ediyorlar; yaglarini danila
damla altindaki cal1 ¢irp1 atesinin kivilcimli kiilleri tistiine dokiip parlatiyorlar.
Kosusmalar, haykirigmalar kesilmistir artik. Yalniz, ocaktaki magara gibi oyuklarin
birinde yukarida isittigim ¢cocuk aglamasi kalmistir. Etraftaki karanlikta yer yer kedi
gdzii gibi gozler parliyor. Feneri etrafa dolastirtyorum. Onun bulanik 15181 iginde,
istlerinden pacavralar sarkan yar1 ¢iplak, irili ufakli ¢ocuk hayaletleri geciyor. Oldu
olacak, soyguncularin kaptikactidaki yolcularin elbiselerini soyarak mebusun
ceketini, Belediye Reisinin pantolonunu, kol ve
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pacalarini sivayarak, sirtlarina gecirmemis olduklarina hayret ediyorum.
Haydutlarin birkac1 gecitten kagmaga savasmuslar, fakat jandarmanin elindeki yanar
ciradan tlirkerek geri donmiislerdir.

Simdi agir agir yaklasiyorlar ve garibi su ki bunu ya-prken teslim olan biiytik
insanlar gibi ellerini havaya kaldiriyorlar. En dnlerinde hemen hemen elimdeki ¢ocuk
yasinda bir biiylik ¢ocuk vardir. Fakat o, biraz daha kisa boylu ve ufak tefektir.
Feneri yakindan yiiziine tutuyorum. Karisik kizil saglar altinda ¢ikik alni, birbirine
cok yakin mavi gozleriyle, top burunlu, top ¢eneli bir tavsan-dudaktir. Yirtik tist
dudag1 ona giiliiyor gibi bir manzara vermektedir. Cetenin ikincisi oldugu, halinden
bellidir. Fakat o, arkadas1 gibi vahsi degildir. Hatta tam tersine yilisik ve dalkavuk bir
hali vardir. Yere diz ¢okerek kunduralarimi 6piiyor, sonra, her sorduguma agik ve
diizgiin cevaplar veriyor. Ogrenecegimi 6grendikten sonra aglayanin kim oldugunu
soruyorum. «Bacak» diyor. Cetenin en kii¢iigii oldugu i¢in onu Bacak diye
cagirirlarmis. Bugilin ayaginin biri yarilmis... Onun i¢in aglarmas.

Az sonra Osman'la orman bekg¢isi de yanima inmislerdir. Bekg¢i de, ndbet bekleyen
jandarma gibi ¢irasini yakmis oldugu i¢in artik karanlikta degiliz. Cocuklar, yeni
gelenlere kars1 bende bir emniyet seziyor gibi birbiri ardinca arkama toplanmislardi.
Umitlerinin bosa ¢iktigin1 géren Osman da, bek¢i de acinacak haldedirler. Az sonra
bekci, benim arkamda ve golgemde duran ¢ete reisini géormek i¢in ¢irasini kaldiriyor
ve onu tantyarak birdenbire kuduruyor: korkung bir sesle:

— Miislim ha! Vay kopek... En son elime diisiirdii Allah seni... diye bagiriyor...
KAN DAVASI
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Daha da bagiracaktir; fakat agzi agik oldugu halde bogazindan bir hayvan
hiriltisindan baska ses ¢ikmiyor. Bun karsilik elindeki bilek kalinliginda yanar
ciranin bir simsek hiziyle vinlayarak havaya kalktigini1 goriiyorum. Bir saniyede
cocugun bas1 pargalanacak ve bu, bazi katillerin mahkemede, «nasil oldugunu
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bilmiyorum» diye anlatarak yargiglar giildiirdiikleri ger¢ekten suursuz cinayetlerden
biri olacaktir. Ben de o anda ne yaptigimi gergekten bilmiyorum... Bekg¢inin kolu
birdenbire gevseyip diisiiyor, ona agir bir sesle:

— Gegmis olsun arkadas, diyorum.

Yiizlinii tanimadig1 halde, bu cocugun ismi Osman'da da ayni 6fkeyi uyandirmstir.
Fakat o, kendini tutuyor, bana kinle:

*— Ni¢in birakmadin 6ldiirsiin, diyor, ¢ocuklar1 boyle olursa biiyiikleri ne yapmaz?
Demek bes, on yumurcak burnumuzun dibinde araba soydular; namusumuzu bir
paralik ettiler... Diisiin Bey... Bu saatte koca vilayetin sosesinde gelis gidis duruyor.
Belki telefonlar igliyor; dort bir taraftan jandcrma kollan geliyor... Belki Bozova
valisini uykudan uyandiriyorlardir... Ankara ve Istanbul gazetelerine telgraflar
ucuyordur... Vah, yazik bu mem-Jekete...

Osman, avuglariyle yliziinii kapiyarak yere ¢cokiiyor ve bu sefer biraz kendini
toplamisa benzeyen bek¢i soylenmege basliyor:

1—= Birakmalisin bizi bey... Suraya bir ates yakalim; bu engerek yavrulariin hepsini
icine atalim... Hiikiimet bilmem ne yapar bizi? Belki de asar... Ama bizden ne Allah
sorar bunlarin hesabini, ne Peygamber... Sevab1 Hac sevabini geger.

Kan Davasi—F.: 6
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Bekginin yanar ¢iras1 havaya kalktigi zaman ¢ocuklar kisa bir zaman ¢iplak
ayaklariyle, sirtlarinda havalanan yirtik pacavralanyle, tirkiitiilmiis tavuklar gibi
etrafimizda adeta ucusmuslar, sonra yine benim arkama sinmislerdir.

Bekei, kendilerini atese atmak 1azim geldigine yemin ederken cetenin biiyticekleri
bunun bir edebiyat oldugunu anlamaktadirlar. Fakat pek kiigiikler isi ciddiye
aliyorlar, kocakarilar gibi yere ¢omelerek baslarim avuclari i¢ine almis, haykirismaga
cesaret edemeyerek burusmus ylizlerinde komik hareketlerle kuru kuru
aglastyorlardi. Saclar1 makasla yol yol kesilmis pek siska yiizlii biri, ag1z mizikasi
calar gibi iki elinin parmaklariyle dudaklarini tirmaliyarak basini iki yana salliyor, bir
yandan da kendini tutamayarak yere isiyordu.

Ben de Osman ve bekgi ile ac1 konustum:

— Bakiniz, ordumuz, jandarmamiz, milli kuvvetlerimiz; tiifeklerimiz ve
bombalarimizla bir haydut ¢etesi teskil ettik, dedim, bizim i¢in ne iftihar! Fakat
bunlar esirlerimizdir. Esire dokunulmaz. Onlar takimiyle devlete teslim ederiz. Asar
mi, yoksa bekgi arkadasin istedigi gibi yakar mi1? Bu, ancak onun bilecegi seydir.
Bekei, saskin sagkin yiiziime bakiyor. Fakat Osman beni anlamistir.

— Ayiplama bey... Bu Yukari1 Sazan bizi insanliktan ¢ikardi, diye adeta 6ziir diliyor.
Osman, tertemiz bir insandir. Asag1 Sazan'm en eski ve en biiyiik bir ailesinin
cocugudur. Ustelik Bozova'da ortamektep tahsili de yapmustir.
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Jan larmay1 da artik elinde ¢irasiyle, yanimiza ¢agirmis bulunuyoruz. Haydutlar
takimiyle ona devir ve teslim etmek lazimdir.
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O, kaptikagtidan almip getirilmis ve heniiz ipleri sokiilmemis iki siskin bavula
bakarak:

— Sunlarm ipini ¢6zsek de keratalarin ikiser ikiser ellerini baglasak, diyor.
Osman, bu defa benim biraz evvelki agzimi kullanarak jandarmaya:

— Ne diye kelepge getirmedin? diyor. O, utanir gibi oluyor:

— Yok hani sanki kagmasinlar diye, karanlikta keci gibi oraya, buraya
dagiliverirlerse nereden yakalariz?

Ayagi yarali ¢ocuk, arada bir, aglayip bagirmaga devam etmektedir. Fakat biz, artik
onun sesine alismigiz-dir... Arkadaslardan ayrilarak onun bulundugu tarafa dogru
yiirliyorum. Arkamdan omuz basim diyebilecegim kadar yakinimdan biri
gelmektedir. Doniip bakiyorum: Miislim, hala kendisini elimle tutup ¢ekiyormusum
gibi benden ayrilmiyor. Sebebi? Oteki arkadaslarimla yalniz kalmaktan nmi korkuyor?
Bunu zannetmem. Ciinkii bekgi yanar ¢irasini havada salladigi zaman ben kendim ne
yapmis oldugumu pek hatirlamiyorum. Fakat avucumu siper ederek korudugum
basinda en kiigiik bir kaginma hareketi hissetmemis oldugumu hi¢ unutamayacagim.
Basina inecek yanar sopay1 6nlenmez bir kader hiikkmii gibi beklemistir. Eski
senelerde karisik eskiyalik ve isyan bolgelerinde bazi yar1 vahsi kabile ve asiret
cocuklarinin kursuna dizilislerini hatirlarim. Gogiislerine ¢evrilmis tiifek namlusuna,
bilmiyorum nasil bir terbiye ve telkinin tesiri altinda, ayn1 sakin tevekkiille bakarlar;
vurulduklar1 zaman ¢ok kere kendilere yere yikilmak zilletinden koru-
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mak ister gibi iki dizleri Uistiine diiserler ve o vaziyette, dua eder gibi, oliirlerdi.
Biraz evvel bana silah ¢ekmis olan bu cocugu pesime takip siiriiklemis olmak,
bilmiyorum nigin, bana hiiziinle karisik bir gurur veriyor. Fakat o, yine de bana
dargindir, diismandir. Arabadan alinmig bir battaniye iistiine yatirilmis cocugun
yarasini, gdmlegimden koparilmis bir par¢a ile sardigim sirada, sirf kendisini
konusturmak i¢in sordugum birkag suale yine cevap vermiyor.

Artik ceteyi onlimiize katip yola diismekten baska yapilacak sey kalmamistir.
Arabadan alinip getirilmis birkag bavul ve sepet, ufak tefek bazi esyalar,
yolcularin para ciizdanlar1 ve keseleri bir araya toplanmustir. Fakat bizi asil sasirtan
sey cetenin silah deposudur. Gizli bir kaya kovugu i¢indeki bu depodan akla gelmez
seyler ¢cikmistir; Bir beylik mavzer, eski tabancalar, iki kasatura, bir kilig, kamalar,
bigaklar ve bir alay fisek... Kendisine bir sey sorulmadan bize bunlar teslim eden o
tavsandudak ¢ocuktur. Onun bir tahta kutu i¢cinden bir de el bombasi1 ¢ikardigini
goriince jandarma, incecik bir sesle: «Amanin dirim! Oynama iilen onunla!» diye
bagirarak ¢ocugun eline sariliyor ve bombay1 yere diisiiriiyor. Bu sefer hep bir
ag1zdan bir; «Amaniny ¢1g8lig1 daha ve hemen arkasindan ¢ocuklar da beraber oldugu
halde, ¢ingir ¢ingir kahkahalar...

Is ciddilesiyor, ¢ete diye eglendigimiz seyden akla sigmaz bir korkung gercek
cikiyor: Biiyiikleri glildiiren budur; facia bir dereceyi astig1 zaman, gerginligi yapan
zemberekler kirilip bosaniyor ve o anda insan, ancak gii-
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liiyor. Cocuklarin nesesine gelince, onlarinki kuklay1 ka-rag6z'ii seyreden kiictik aile
cocuklarinin nesesi kadar temiz, masum ve mesut bir nesedir. Biraz evvel orman
bekcisinin yakacagi ateste dlecegine, sakir sakir titreyen ve iseyen o yiizii kasik kadar
siska ¢cocuk da onlarla beraber giiliip seviniyor. Etrafimiz1 saran kayalar1 ¢ingir ¢ingir
oOttliren ve yasama sevinci denen seyin tam sesi olan ¢ocuk kahkahalar1!... Jandarma:
— Nenize giileniz iilen? Nenize giileniz? Su kilik kiyafetinize mi? Birazdan Asagi
Sazan'da yiyeceginiz zopa ziyafetine mi?

Ne o, ne de Osman'la bekg¢i bunu, arada bir kdyde fazla cogaldik¢a bir sepete
doldurarak Asagi Sazan cayinda bogmaga gotiirdiikleri kopek enciklerinin birbiriyle
bogusarak yaptiklar1 senligi anlamadiklar1 kadar anlamazlar. Bununla beraber bu ii¢
adamin i¢lerinde de gizliden gizliye bir seyler ¢calismaktadir. Bir kere ytirekten
giilmiis olduklari i¢in 6fkelerinin artik o kadar zehiri kalmamistir. Sonra, ne olsa
babadirlar. Oyle ki, Osman, isi bir oyun ¢ikarmaga kadar gétiiriiyor, bana:

— Kumandanim, izin verirsen su haydutlar1 bir kere de silahlariyle gérelim, diyor.
Biraz evvel tiifekleri muayene ederken ikisinin dolu . oldugunu gérmiis ve yine kuru
sik1 bagirip cagirmalarla bosaltmis olan jandarma, onlar1 bir hirdavat sergisi diizenler
gibi bir tagin iistline siralamistir. Osman, ellerini birbirine vurarak bir «Hazirol!»
kumandasi veriyor, onlar1 hep biraraya topladiktan sonra:

— Hadi iilen... Sunlar takip takistirin da bir gosterin kendinizi... Bacak kadar
boylariizla nasil yediniz su halt1?.

Her sey ne kadar ¢abuk unutulmustur yarabbi? ¢o-
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cuklar bir askerlik oyununa ¢agirilmis gibi, bir mektep bahcesi sesleriyle silahlara
kosusuyorlar, hi¢ bir karisiklik ¢cikmadan herkesin kendi silahin1 almasi bana hayret
vermektedir. Onlara 4deta muntazam asker talimleri yaptirilmistir. Biiytikler biiytik
silahlar1 aliyorlar, pagavralarinin iistiine fisekler takiyorlar. Daha kiigiiklerin ellerinde
kama, bigak, hi¢ degilse bir sopa vardir.

Orman bekgisi hi¢ kimildamadan arkamda duran Miislim'e dislerinde yalanci
bir canavar siritmasiyle:

— Hadi ne beklersin? Gegsene ¢etenin basma! diyor. Hayir! Bu oyun Miislim i¢in
cok fazla ciddidir! Arkamda omuzuma dokunurcasma bana sokulmasindan imdat
aradigini hissediyorum. Zorlanirsa kars1 duracak ve hava yeniden bozulacaktir. Onun
icin ben araya giriyor, kumandayi, Miislim'in yardimcisi ve ¢etenin erkén-1 harbi,
yahut politikacist olduguna artik siiphe kalmayan Tavsandudaga veriyorum.

O, iple beline takilmis Arap . cembiyesi bigimindeki eski redif zabiti kiliciyle buna
hazir ve kendini gosterecegine memnundur.

Oniimiizde, jandarma ile orman bekgisinin elinde yanan ciralarin 1s13inda bir gegit
resmi bagliyor. Cocuklar kendilerini begendirmek i¢in yaniyorlar, ne kadar
kendilerini gdsterirlerse o kadar aleyhlerine ¢ikacagini diisiinmiiyorlar. Biraz 6nce
korkudan isemis olan siska cocukta bile bacaklarini agarak yiiriirken bir gosteris
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edas1 vardir. Basimi cevirmeden arkamdaki Miislim'e yavas¢a: — lyi talim
ettirmissin onlari... Aferin Miislim, diyorum.

Cevap vermiyor. Fakat solugundan bir heyecan gecirdigini, bu begenisimden
memnun oldugunu anliyorum.

Gegit esnasinda cocuklarin kiyafetlerine ve ciddiyetlerine bakarak bu karnavala sik
sik giililyoruz. Osman'in

UAVASJ
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da dedigi gibi bu saatte belki Bozova Valisinin kazalarla . telefon ve telgraf
muhabereleri yapmakta oldugunu adeta unutuyoruz.
Ancak Osman, isi bu kadarla birakmiyor, bir tahkikat baslangici olarak ¢ocuklarin
kaptikagtiy1 nasil ¢evirdiklerini de 6grenmek istiyor. Onlar, bunu da yadirgamiyorlar;
bir marifet yapar gibi sevingle sirtlarindaki pagavralar ¢ikarip baglarina sararak
taglarin arkasina siper almaga kosuyorlar ve yalniz gozleri acik tiifeklerinin nam
lulariyle yolu tehdit ediyorlar.
Evet, oyun, adamakilli tertiplenmistir, kaptikact: yolcularinin, sisman Belediye
Reisinin glimiis kordonlu saati miistesna, neleri varsa birakmis, eller havada,
baglarini ¢evirmege cesaret edemeyerek tiris tiris Kiiglik Sazan yolunu tutmus
olmalarina hak verdirecek gibidir.

Oyunda yalniz, elinde silahiyle yolun ortasina ¢ikmis olan basoyuncu eksiktir.
Cocuklar ve hele kiiclik¢eleri yaptiklari isin vahametini o kadar az anliyorlar ki,
bizim giildiigiimiizii gorerek adeta simarmakta ve neselenmektedirler. Hatta
jandarmanin: «Giiliin bakalim giiliin... Basiniza gelecegi bir bilseniz giilmezsiniz!»
diye sOylenmesini de yine bir kuru tehdit ve saka saniyorlar.

Ote taraftan da orman bekgisi, bu oyuna aldanan kendisi imis gibi tekrar
koplrmektedir:
— Vay kopegin encikleri... Ben orada olmaliydim da sizi bacaklariizdan yakalayip
dereye savuru savuruver-meliydim.

Jandarma, buradaki esyanin nasil tasinacagini soruyor.

Osman:

— Keratalar buraya katirla getirmediler ya... Nasil getirdilerse gotiiriirler, diyor.
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Silahlar i¢in de bekg¢inin bir teklifi vardir: — Demincekki gibi takip takistirirlar
tiifeklerini, siingiilerini... Asag1 Sazan'a dyle girerler... Millet gorsiin bu keratalarin
marifetini...

Osman:
— Ahali onlar1 boyle goriirse akrep gibi tabancala-riyle ezi eziverir... O da olacak
ingallah ama daha siras1

degil, diyor.

Ben de kenardan sesleniyorum:
— Burada bacak kadar bir yumurcak da var... Ustelik de ayag yaralr... Yiiriiyecek
gibi degil... Birakivere-lim onu burada... Say1 ile teslim almadik-ya...
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Diizenim bu sefer tutuyor ve Miislim sdyledigini sahi sanarak nihayet benimle
konusmaga razi oluyor; soguk

bir sesle:

—> Cocuktur o bey... Kabahati yok... Giinah... Onu

ben omuzumda tagirim...

Ben, bir zafer kazanmis gibi magrur: «Olur Miislim» diyorum ve arkama donerek,
dislerini birbirine ¢arptiran musta ile ¢enesini oksamaktan kendimi alamiyorum.

* % *

ler hala pismege ge devam etme bulunmamakla

n tehlikesi y ahskanlig1 kebap siriggmdan

_ Ulen koyun mu bu? Tavsandudak, hemen cevap veriyor: _Aa amca Gegi... Gegi...
UAV ASi

— O da m1 vurgun, Allah belaniz1 versin! Aklima bir sey gelerek son miidahalemi
yaptyorum:

— Osman, gel, izin ver de yumurcaklar sunlar1 yesinler... Oyle gidelim...
Arkadaslar hirsiza ¢aldigi seyi yedirmeyi tuhaf buluyorlar ama ben: «Asagida onun
her lokmasini nasil 6deyeceklerini benden 1iy1 bilirsiniz!» deyince, razi oluyorlar.

O ne seving; bir diigiin sofrasinda gibi o ne kapis kapis bir yemek yiyisti... Yaslari
epeyce biiyiik olanlar bile sonsuz bedbahtliklarinin kil kadar farkinda degiller. Duvar
kovugunda cali, ot, bir par¢a nem ve giinesle nasil yasama bayramini yapiyorsa,
onlar da Oyle. O kadar ki, bu suursuzluk Osman'a, bekg¢iye, jandarmaya da sirayet
etmis... Her sey unutulmustur. Hepimiz hayatin bir miitareke ve baris saatinde
gibiyiz. O kadar ki, bizim arkadaslar da arasira atese egilerek hirsizlik etten bir iki
lokma alip yiyorlar. Cocuklardan biri elindeki kemigi sakadan kapan arkadasini
sakadan jandarmaya sikayet ediyor; adeta bir aile ¢ocugu nazlanisi ile: «Bak amca,
ne yapiyorlar bana?» diyor. Jandarma amca da, «Rahat dur tilen... Keserim kulagini!»
diye sakadan 6fkeleniyor. Bir bagkas1 elindeki kemikten bir agikkemigi ¢ikarmistir.
Topraga ve tistiine stiriip temizledikten sonra birkag¢ kere 3'ere atarak egleniyor, sonra
0zene bezene gomleginin bir ucuna sarip diigiimliiyor. O, bu isi bitirinceye kadar,
hatta bitirdikten sonra da bir miiddet goziimii iizerinden alamiyorum: «Nerede
gordiim bu ¢ehreyi ben?» diye diisiiniiyorum. Fakat biraz sonra baska bir vaka bana
aradigimi bulduruyor.

Bu eskiya yataginin igecek suyu da vardir. Cocuklar ara sira kenardaki bir ¢ukura
girip ¢ikiyorlar ve agactan
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oyulmus bir camcakla su i¢iyorlar. En kiicliklerinden biri bana da getiriyor: «Acep su
igermin amca?» diyor. Saglari, gozleri kapanacak kadar uzamistir. O kadar ki, ancak
burnunu ve ¢enesini havaya kaldirdigi zaman yiiziime bakabiliyor. Hafif bir sasiligi
olan boncuk gibi iki

g0z...

Birdenbire yerimden kalkiyor ve uzun bacaklarimi birbirine vurup silkinerek
oradan uzaklastyorum... Esini pek nadir duymus oldugumuz mizmiz bir merhamet
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ve sefkat heyecani icindeyim: «Dikkat! Sen galiba hap1 yutuyorsun Omer!» diye
kendi kendime sOyleniyorum. Derdim bir kere daha tepmistir. Gozlimiin 6niinde yine
adin1 bilmedigim kii¢iik kizin yiizii ve sesi vardir: «Su getirdim sana ben!»
Asikkemigini 6zene bezene gomleginin ucuna sarmis olan ¢ocugun hareketinde de
yine onun cebindeki bez par¢asindan ¢6ziip bana verdigi cevizler; sonra iki mavi
boncugu ufacik parmaklariyle tekrar oraya sarip sarmalayisi...

Glizel ama bu ¢ocuklar nasil oluyor da bu kadar birbirlerine benziyorlar?

Arkadaslar1 beklemeden agir agir ocaktan ¢ikmaga basliyorum. Giineste hafif bir
sabah agartis1 belirmege baglamistir... Disar1 ¢ikinca bunun ovanin sonunda yeni
dogmaga baslamis bir aydan ileri geldigini anliyorum. Kolumdaki saate
bakiyorum. Daha gecenin ikisi. Bu kadar az zaman i¢inde bu kadar vaka nasil gegti?
Hayatimin bir doniim noktasina erismis oldugumu artik cesaretle kabul etmek
lazimd1. Onunla beraber de daha bir¢ok seyleri...

Askerligim, son yillardaki seklinde, daha dogrusu her zamanki seklinde, vakalarla
dolu olarak daha bir zaman slirmiis olaydi, artik ne ise yarayacaklarin1 bilmedigim
KAN DAVASI
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uzun bacaklarimi ve uzun kollarim sallayarak boyle agir agir dolasmaga ve
diisiinmege mecbur kalmasaydim, belki bir zaman daha bunun farkinda
olmayacaktim... Bozova diye rastgele bir istasyonda ¢ocukca bir sebeple ¢antalarimi
vagon penceresinden atmayacaktim. Glinlerce, basibos Bozova sokaklarinda
dolasmayacaktim. Haydi Omer, kabul et ki biitiin bunlar o adin1 bilmedigin ¢ocuk
yliziindendir. Hatta bu gece, bu saatte burada bulunusun bile ni¢in? Terhis kagidini
aldiktan sonra seni nereye gotiirecegini bilmedigin bir trende, bir yarim uyku i¢inde
bir tiirlii ¢6zemedigin sey galiba bu yabanci tepenin yabanci ayi altinda kendini agiga
vuracak!

Kervan yola diizilmiistiir. Miislim' {izerine bir yiik beygiri gibi sarilmis bir alay esya
ve Ustelik de yarali ¢ocukla yine omuz basimda buluyorum. Bir ara derin derin
soludugunu isiterek: «Ver onu bana!» diyecegim geliyor. Fakat diyemiyorum. Ben,
artik burada bir yabanci oldugumu bilmeliyim. En kisa yoldan, bu vilayeti birakip
gitmek zamani gelmistir artik.

Miislim'e, bundan sonra benden bir ey ummamak 1adzim geldigini anlatmak i¢in:
«Hadi, onlardan ayrilma!» diyor ve yalniz kaliyorum. Biraz sonra Osman'la
arkadaslar1 yanima geliyorlar. Onlarla da artik konusacagim kalmamistir. Az sonra
sOyledikleri seyleri dinlemedigimi ve sustugumu farkediyorlar. Cok gecmeden
birbirimizden ayrilmis bulunuyoruz.

Geliste ellerimizi ve list baglarimizi paralayarak kayalara tirmanisimiz, dikenler
arasindan yilan gibi siiriinlistimiiz beyhude olmustur. Kii¢iik haydutlar, kendilerinin
bildigi cok kisa bir sel gukurundan bizi Sazan ¢ayina indiriyorlar ve yine onlarin
gosterdigi bir yerden suyu kolaylikla gegiyoruz.
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Jandarmanin tahmini gibi o gece Asag1 Sazan'm gozii uyku tutmamustir. Birgok
pencerede 151k vardir. Carsida, bayram gecesi gibi her yer agiktir. Soyulan kaptikacti
onde, Sogiitciik'te biraktigimiz saman arabasi arkada olarak koye girdigimiz zaman
pencereler siirliliiyor, sokaklarda dort bir taraftan meydana dogru bir kosusma
baghyor. Biiylikler arasinda, yalinayak sokaga firlamis ¢ocuklar ve hatta kadinlar
vardir. Aramizda benden bagka makine kullanmasini bilen olmadigi i¢in kaptikactiy1
caresiz ben kendim stirmiisiimdyir.

Bizi Sogiitciik'te beklemis olan arkadaglarla beraber, gecenin biitiin kahramanlari
birinci arabadayiz. Haydutlar, baglarinda jandarma ile, {ist iiste arkamizdaki saman
2rabasini doldurmuslardir. Yalniz Miislim'i, her ihtimale karsi yanimda
alikoymusumdur. Biitiin lamba ve fenerlerini yakmis oian setli kahvenin 6ntinde
durdugum zaman onu, sirtina bagl yiikleri ile 6nlime katarak kahvenin i¢ine
gotiirliyorum. Sakilerin en kiicligii yarali ayagiyle, artik susmus ve uyumus olarak
benim kucagimdadir.

Murat Beyi ve beni méteki arkadaglar1 Basmuallim, mektebe gotiirmiistiir. Mebus ile
Toygar Belediye Reisi muhtarin evinde misafir edilmislerdir. Oteki yolcular,
kahvenin peykeleri ve hasirlar iizerinde sabahi bekliyorlar.

Sakiler kalabalifin ortasinda arabadan indirilirken Osman't yanimda gériiyorum.
Biiytik bir hiiziinle bana:

— Bu yumurcaklari dagda birakip donmeliydik bey, diyor, bu rezaletten daha iyi
olurdu.

Evvelce dagilmis olanlar birbiri ardisira kahveye dontiyorlar ve ¢cok gecmeden
ortadaki masanin etrafinda

aksamki divan tekrar kurulmus bulunuyor. Bu sefer, aramiza iki de kadin karigmaistir.
Biri, «Ebe hanim» dedikleri gozliiklii ve carpik ¢eneli bir kadin, 6teki Bozova
mahkemesinde benim resimlerimi merak etmis olan muallim kiz.

Cocuklar, késede bir hasirin tistiinde tortop olmuslardir. Yalniz 6ndekiler, namazda
gibi oturmuslar ve ellerini dizlerinin Ustiine koymuslardir. Arabadan ¢ikarildiklar
sirada etraftan atilmis taslardan biri, birinin dudagini yaralamistir. Yerde buldugu bir
kagit parcastyle durmadan kaninu siliyor... Miislim, en arkadadir. Oniindeki bir
diregin karanligin1 kendisine siper etmis, hi¢ bir hareket yapmadan ayakta duruyor...
Ben, kars1 kosedeki pencerenin yaninda ayaktayim.

Jandarma, bir mahkemedeki gibi vazife basindadir. Cocuklar tekrar tekrar sayiyor,
birinin hesabin1 bulamayarak:

— Bunlar on ii¢ olacaklardi ya... Biri neye eksik? diye telasa distiyor.

Murat Bey, alayc1 bir sesle ona:

— Bak arkadas... Sakilerden biri karsida uyuyor, diye benim peykenin iistiine
yatirmis oldugum Bacak'1 gosteriyor.

Cocuk, uyurken boynunu igeri ¢ektigi, bacaklarmi kistig1 i¢in oldugundan da daha
kiiciik gériinmektedir.
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Murat Bey'in bu sakasi lizerine bir giiliimseme oluyor. Fakat ne zoraki bir giiliis!
Hele Belediye Reisi ile mebusta... Ciinkii gecenin asil kahramanlar1 onlardir.
Karsilarinda hasirin iistiinde ¢omelmis, karisik saglarinin, kil basmis alinlarinin
altinda endiseli minder maymunu goéziiyle kendilerine bakan bu kopillerin tehdidi
karsisinda eller havada, arkalarina bakmadan sosede saatlerce mars mars yapmis
olmak!

94

KAN DAVASI

Ben, dogrusu, bu toplantinin neye yapildigin1 anlayamiyorum. Soyguncular Allanin
izniyle yakalanip devlete teslim edilmislerdir. Buradan 6tesi onun bilecegi seydi.
Sabah olunca takim edilip kaza merkezine, yahut vilayet merkez hapishanesindeki
babalarinin yanma gonderileceklerdir. Divan azalar1 yarim kalmis uykularin
tamamlamak i¢in yataklarina, ben, son askerligimden kalmis tiniformam ve
silahimla, yeldegirmenlerine karsi kazanmis oldugum zaferimle disardaki bos
kamyonun bir kdsesinde uyuklamaga gitmemize bir mani kalmamistir. Kendim igin
bir aralik bunu yapmay1 diisiinmedim de degil. Fakat son zaferimin mahsullerinden
birkaginin resimlerini ¢izmek aklima gelmistir.

Igeri girmek isteyenlere kars1 kahve kapisi tekrar kapatilarak tahkikata baslaniyor;
peykeler ve hasirlarin iistiinde uyanip dogrulmus koylii ile yolculara kadar herkes
merakla gozlerini agmustir.

Nahiye Miidiirii, mebus ve Belediye Reisi ile basbasa vererek bir seyler konusuyor,
sonra en arkada ayakta duran Miislim'i ¢agiriyor. O, iirkmeden, yavas yavas geliyor;
duruyor. Konugmamaktaki inadinda devam etmesinden korkuyordum. Fakat bunu
yapmiyor. Adin1 soran Nahiye Midiirline, gayet agik bir sesle: «Kara Veli oglu
Miislim» diyor.

Belediye Reisi dayanamayarak:

— Mislim... Ne giizel de uymus bu ad sana, diye alay ediyor. Hep birden
giiliiyorlar.

— Yasin kag?

— On bes...

Bu sefer de mebus, soze karisarak bir sey soruyor. Fakat ne dedigi yine anlagilmadigi
icin Belediye Reisi, terciime ediyor:
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— On bes yasinda bu haltlar1 yerse yirmi yasina geldigi zaman ne yapacak?
buyuruyorlar.

Miislim, bir an durakladiktan sonra, yine ayni sesle: *— Askerligimi, diyor.
Birbirlerine bakiyorlar. Fakat kimse bir sey soylemiyor. Yalniz Murat Beyin sesini
isitiyorum:

— Omriin olursa insallah bu gidisle...

Miidiir, baska bir suale geciyor:

— Siz hepiniz Yukar1 Sazan'dan misimniz?

— Cevap versene...
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— Ne bileyim?... Kimimiz oradan, kimimiz baska yerlerden... Bizi istemediler;
kovdular...

— Hepinizi mi?

Belediye Reisi yine dayanamadi:

— Yukan Sazanlilar 6miirlerinde bir kere akilli bir is yapmuslar... Aferin adamlara,
diyerek tekrar etrafi giildiiriiyor.

— Babaniz filan yok mu sizin?

— Kimininki 6ldii... Kimininki kayip...

Yine | Belediye Reisi:

— Yahut Bozova hapishanesinde...

Miislim, bagini oniine egiyor.

— Sizde tiifek, kursun filan da varmus... Hatta bir de bomba... (Jandarmaya) Oyle
degil mi?

Miislim'den beklenmeyecek bir cevap:

— Jandarmalar koyde silah toplamaga geldikleri vakit koyliiler tiifeklerini yere
gomdiilerdi... Birkacini bulup ¢ikardik.

Yine mebusun bir so6zii, Belediye Reisinin terclimesi:

— Siz babalarmizdan da baskin ¢iktiniz... Onlarin
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kacak silahlarin1 ikinci elden kagirdiniz, buyuruyorlar. Peki, neye kovdular sizi
Yukar1 Sazan'dan? Miislim, bu sefer cevap vermiyor.

— Peki, kovulunca ne yaptiniz?... Miislim, avuglarini agiyor:

— Hig... Dagda dolasiyoruz...

— Ne yiyip i¢iyorsunuz?

— Allah ne verirse...

I— Peki, bu son yediginiz halt... Yani otomobil soygunculugu, silahla tehditler
filan...

Tavsandudak'm sesi birdenbire bir ¢akal haykirisi gibi 6tiiyor:

— Vallahi saka... Billahi saka... Silahlar bostu... Biraz yiyecek isteyecektik... Cok
a¢ kaldik da...

Jandarma, Tavsandudak't yumrugu ile tehdit ederek bagiriyor:

'— Sen sus... Sana m1 soruyorlar? Kirarim tirtik agzini tiibe olsun...

Cetenin akil hocasi susuyor. Fakat yapacagini1 yapmustir.

Miislim, onun tezini kabullenerek tiifegin ve tabancanin bos olduklarini iddia ediyor.
Divan inanmiyor. Miislim'i sikistirtyor. Bu defa bana s6z diisiiyor, kdsemde ayaga
kalkarak: >

— Miislim, ayni oyunu bana da yapti, diyorum, fakat pek yakinda oldugum igin
tiifegini alip muayene ettim. Bostu.

Bu soyledigim yalan, hem de tehlikeli bir yalandi. Ciinkii jandarma isi dogrulayabilir.
Fakat onun bana uzun uzun baktiktan sonra sustugunu goriiyorum.

Miislim'e bu sefer de bu soygunun nasil tertiplendigini soruyorlar. Cevap vermiyor.
Opysa ki, kendisinden en ¢ok istenen bu idi. Hikayeyi dinleyeceklerdi. Bu inat,
KAIN DAVASI
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oturmaktan yorularak ayaga kalkmis ve kisa kisa adimlarla dolasmaga baslamis olan
Belediye Reisini 6fkelendiriyor. Agir, fakat korkung bir yiiriiylisle Miislim'e
yaklasarak:

— Ne 0? Bir de kafa m1 tutuyorsun? Kimler var senin karsinda kopek! diye elini
kaldiriyor, biitiin gerginligini giderecek bir siddetle vuracakti. Fakat galiba o eli iig,
bes saat evvel bu ¢gocugun karsisinda nasil havaya kaldirmis oldugunu goriiyor ve
sakaklarinda iki mor penge ile tekrar yerine doniiyor.

Bununla beraber Miislim, son bir suale cevap verme-mezlik etmiyor; bu ¢etenin basi
kendisi oldugunu kabul edip etmedigi sorulunca uzun bir bas isaretiyle her seyi kabul
ettigini anlatiyor. Bu isaret s6zden daha acik bir ikrardir. Fakat yanindaki geng bir
adama zabit tutturan Nahiye Miidiiri bunu nasil yazdiracagini kestiremiyerek ikrar
etmesini istiyor. Miislim, buna razi oluyor.

Simdi, sira ¢etenin ikinci reisine gelmistir. Tavsan-dudak; seytanligini,
dalkavuklugunu ve maskaraligini asil bu sorguda ag¢iga vuruyor. Adinin Ali
oldugunu, fakat 6teden beri kendisini Ciirlik Ali diye ¢agirdiklarini sdyledikten sonra
kendi durumunda bir kdy ¢ocugundan umulmayacak bir agiz kalabaligiyle
konusmaga basliyor: «Anadan 6ksiiz, babadan yetim» bir garip imis. Merhum babasi
ulemadan bir hoca imis. Varini yogunu fukaralara dagitmis. Oldiikten sonra mezarina
kandil kandil nur indigini goriip sdyleyenler vsrmis... Boylece hal terclimesini
anlattiktan sonra vakaya geciyor. Kendini Asagi Sa-zanlilarm elinde gordiigii icin
Yukar1 Sazanlhilar1 siddetle kotiilityor, bu zalim adamlarin kendilerini nasil doviip
sovdiiklerini, en sonra kdyden kovduklarini anlatiyor.

Kan Davast — F.: 7
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Ellerindeki silahlar i¢in, kahvedeki kdyliilere ir1 ir1 gdzlerini actiran seytanca bir
miidafaasi vardir... Ulemadan babasi iist iiste birka¢ gece riiyasina girmis, gomiilii
silahlarin yerlerini bir bir ona tarif etmis, bunlarin kagak olduklarini, gizlice
oralardan ¢ikarip hiikiimete teslim etmelerini Peygamber Efendimizin emrettigini
haber vermis... Onlar, bu emri yerine getireceklermis ama aglik bastirinca iste boyle
oluvermis. Ne idiiecek Allahm takdiri!...

Ciirtik Ali bunlari, hakikaten ulemadan bir imam, yahut hafizin oglu oldugunu
gosteren seriat kelimeleri ile karigtirarak anlatirken kéh aglayip yalvariyor, kih
giilenlerle beraber giiliiyor, tiirlii asagilik ve maskara dalkavukluklarla kendini
kurtarmaga ugrasiyor. Fakat, asil hayret edilecek sey bunu yaparken arkadaslarini da
miimkiin oldugu kadar korumasi ve hele Yukar1 Sazanli-lar i¢in yaptigini bu iste
fazla sallantida gordiigii Miislim, i¢in yapmamasidir.

Bu sorguda 6grendigimiz seylerden biri de Ciiriik Ali'nin epeyce diinya gormiis
olmasidir. Cok kii¢iik yasinda babadan sonra anas1 da 6liip ortada kalinca kdye
ugrayan «Kirlangiglardan biri, «Seni 1y1 bir ise koyarim!» diye onu pesine takmuis,
dolastirdig1 bircok memleketlerde ona dilencilik yaptirir, kazandig1 paralar elinden
alirmisg, boyle boyle td Adana'ya kadar gitmisler.
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Orada baska dilenci ¢ocuklarla beraber onu da yakalamislar, elden ele teslim ederek
Bozova'ya oradan da Yukar1 Sazan'a gondermisler.

Murat Bey:

— Boyle bir sanat elde etmisken neye sakilige kalktin da basina bu isleri getirdin a
evladim?» diye soruyor. O, sasilacak bir zeka ¢evikligiyle:
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— Vallahi billahi biz sakilik etmeyecektik. Arabadaki efendi amcalardan ekmek,
para isteyecektik, diye giizel bir tez yakaliyor.

Fakat ayn1 zamanda bir biiyiik gaftan sakinmayarak efendi amcalar1 en nazik
yerlerinden vuruyor: «Efendi amcalar Miislim'in elindeki bos tiifekten korku ver
diler: paralarini, nelerini veri ver diler... Ne edelim biz de aldik!»

Fakat Ciiriik Ali, en kuvvetli miidafaasin1 sona saklamistir. Birdenbire bana doniiyor:
«Silahlari, bigaklar1 benden isteyen oldu mu; ben kendimden teslim etmedim mi?
Allah Peygamber hakki i¢in sen sOyle Bey» diyor.

Ne kadar alarga .dursam kendimi ¢ekip ¢ikaramayacagim bu batagin i¢inden! Caresiz
onun i¢in de sahitlik ediyoruz. Ustelik bu seferki yalanci sahitlik de degildir.

Ondan ve duruslar1 bana yine Bozova mahkemesin-deki Yukar1 Sazanlilari
hatirlatmig olan bir ikisinden sonra sakiler gitgide ufaliyorlar. Jandarma, onlar
birbirlerine sokularak {iist iiste kaynastiklar1 hasirda, camurdan solucan ¢ikarir gibi
birer birer tutup divan masasinin 6niine getiriyor. Birdenbire aydinliga ¢ikan bu
cehreler, kir ve pislikten yapisarak gozlerine kadar inmis saglari, kemik gibi kuruyup
styrilmis burun ve kulakla-riyle birer ¢ehre bile degillerdir. Fakat usule uymak
kaygis1 ve agizlarindan fazla bir seyler kapmak timidiyle kendilerine gayet ciddi
sualler soruluyor, bu sorularin onlara kendilerini soydurmus olmaktan daha ayip
oldugu farkedilmiyor. Cocuklardan kimi agliyor, en ¢cogu ne oldugunu bile
anlamayarak bakiyor.
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Sona dogru Divan da bu gayretin boslugunu anlayarak isi sakaya dokmege basliyor.
Bizim biraz evvel tas-ocagindaki gegit toreninden sonra yaptigimiz gibi yine
yiizlerini nasil maskelediklerini tarif ettirdiler. Bir cocuk, gomlek yerinesirtma
gecirmis ve yirtiklarindan kollarini ¢ikarmis oldugu bir ¢uval parcasini bagina
sartyor, siska, ¢iplak viicuduyla yere yatarak gosteriler yapiyor. Ikincisi ocakta
jandarmanin tehditlerinden korkarak ¢omeldigi yere uzun uzun igsemis olan ¢ocuktur.
Korkunun onu nasil maskaralastirdigini farkeden birisi ciddi bir ¢ehre ile ona
sakadan Sazan Cayina atilmasina karar verildigini sdyliiyor. Ilkdénce ¢ocugun yiizii,
g6zl yine birbirine karisiyor; iki elinin parmaklariyle yine tasoca-gindaki agiz
mizikasini calarak titreye titreye agliyor, yalvariyor. Ocakta yaptigini bir kere de
divan huzurunda tekrar etmesini bekliyorum. Fakat yapamiyor. Karardan
doniilmeyecegini gorerek caya atilmaga razi olmus ve gariptir ki birdenbire
sakinlesmistir.

— Haydi simdi biiyiiklerinin ellerini 6p de helallik dile, diyorlar.
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Ona da inaniyor. Bir, iki kisinin elini Alevi kdylerinde gormiis oldugu gibi yere
oturarak iki eliyle tutup dperken helallik diliyor. Otekileri de birer birer dolasacaktir.
Fakat o esnada oturdugu yerde kah uyuyup kéh uyanan bizim Ferhat'in bir taskinlig1
oluyor.

O, birdenbire ayaga kalkarak cocugu sahiden dereye atacaklarmis gibi: «Etmeyin
agabeyler.. Uzmeyin gayr1.. Affedin de gitsin. Yerine otursun!» diye sefaat ediyor ve
galiba da agliyor. Bu sefer de ona giiliiyorlar ve oyun sona eriyor.

Bu bozuk sinirli cocugun hali bir¢coklarini hayrete diisiirmiistiir. Fakat ben,
timitsizligin bir derecesinde korkunun nasil birdenbire durdugunu ve 6liimiin ne ka-
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dar siiktinetle kabul edildigini ¢ok defalar gordiigiim icin iy1 bilirim.

Ferhat'in hareketi daha ziyade divan masasinda oturan kiz muallimden beklenirdi.
Fakat nedense ondan ses ¢ikmadi. Divan masasiin bir kosesinde Basmuallim-]e
gozliiklii ebenin arasinda ve biraz geride oturuyor. Yiizii onlarin gélgeleri igindedir.
Fakat durmadan bana baktigini hissediyor, ne zaman basimi ¢evirsem gozlerini
tizerimde yakaliyorum. Goriiniiyor ki, yine kdsedeki yalniz masamda yapmakta
oldugum resimleri merak etmektedir. Bunu ebeye de soylemis olacak ki, ikisi birden,
yerlerinden kalkiyorlar, kahvenin iginde dolasir gibi yaptiktan sonra agir agir arkama
geliyorlar. Asil onun benimle konusmasi lazim geldigi halde bu isi nedense ebe
yapmistir. O, geride duruyor ve ancak ben basimi ¢evirip bir tanidik selami verince
utanir gibi olarak:

— Belki unuttunuz, diye cesaret edemedim, diyor. Ebe, konuskan bir kadindir:
— Esma, resimlerinize hayran olmus. Bozova'dan doneli beri anlata anlata
bitiremiyor, diyor.

Benim Asagi Sazan'da kamyondan indigimi goriip Es-ma'ya haber veren o imis...
Ebenin beni nasil tanidigina gelince, daima aym hikaye... Bu kadar uzun boylu zabit
benden baska kim olabilir?

Bu gece yaptigim resimleri gérmek i¢in miisade istiyorlar. Defteri uzatiyorum.
Yapraklari gevirirlerken ebe, durmadan hayret sesleri ¢ikartyor:

— Askolsun size vallahi... Askerler boyle seye pek merak etmezler ama...

Kizin onu yavas¢a dirttligiinii hissediyorum. O es-
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nada bagsmuallim de yanimiza gelmistir. O da resimlere goz atarak:

— Kuzum efendim. Siz, hep bu Yukar1 Sazanlilara ait menhus ¢ehrelerin
resimlerini yapmak i¢in mi Bozova'ya geldiniz? diyor.

Ebe, bu sozler lizerine birdenbire ates aliyor, biraz evvel «Aman ne giizel, ne glizel»
diye seyrettigi resimleri yirtacak gibi hareketler yaparak ve sesini kalmlasti-rarak:
— Su suratlara bakin... Hayir gelir mi bu saki stiriisiinden? Hiikiimet bir sey
yapamiyormus... Bari Allah aliverse basimizdan bu belalari... Hele su Miislim
denen nemruda bakin... Resmini yapacaginiz yerde, elinize gegmisken
oldiiriiverseydiniz ya sunu... Ben kadmligimla yapardim vallahi...
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Kiz, onun, Miisliim'in resmine tiikiirdiiglinti gorerek defteri elinden aliyor ve biraz
geriye ¢ekilerek tekrar resimleri seyretmege basliyor.

Benim konusmaga hi¢ arzum yoktur. Fakat basa gelen ¢ekilecektir. Basmuallim
yerlidir; bagi, bahgesi vardir; giiniin birinde belki mebus olmaga da niyeti vardir.
Onun i¢in asag1 Sazan'in davasini simsiki tutmustur.

istanbul'daki ebe mektebinde okumus ve birkag¢ y1l Ankara'da ¢alismis oldugunu
sOyleyen ebe hanim da Yukar1 Sazan'in azil1 diismanlarindandir. Yerli degildir. Fakat
kizin1 burali bir ¢ift¢i ile evlendirmis oldugu icin kendini yerli saymaktadir. Asagi
Sazan'in Moskofu kesilmis olan Yukar1 Sazan {izerine atesli bir konusma basliyor.
Gariptir ki, kiiciik muallim de utangag¢ ve ¢ekingen tavirlariyle goriindiigii kadar
davasiz degildir. Bir ara o da kavgaya karisarak horozlaniyor ve ¢ocuklarina Vatan
ve kahramanlik manzumeleri okuttugu sesle kocaman lakirdilar soyliiyor:
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— Ebe hanim Moskof dedi ama Moskof hududundaki kéyler bizden daha fazla
tehlike icinde degildir. Iste misali. Hi¢ degilse hudutlarda Cumhuriyet ordumuzun
kahraman nobetgileri vardir; burada bir dag basinda gibi yalniz ve kimsesiz... Bu
gece tesadiifen siz bu kdyden gegmemis olsaydiniz bizi ¢oluk ¢ocumuzla... vesaire,
vesaire...

Bozova'daki misafirlikler, kadinlara kars1 vahsiligimi bir dereceye kadar gidermistir.
Onlarla artik rahat konusabiliyorum. Yiizlerine bakmaktan pek o kadar
cekinmiyorum. Hatta baska insanlara, bagka seylere bakiyor gibi goriinerek onlari
hirsizlamadan seyretmegi bile bir par¢ca 6grenmisimdir. Bazilarinin ¢ehrelerine, bakis
ve giiltislerindeki tatliliga bakarken Ferhat'a ve onlar icin tiirlii delilikler yapan daha
bir¢oklarina hak verecek gibi oluyorum.

Saman sag¢lhi bagmuallim ile gozliiklii ebe bir agizdan Yukar1 Sazanlilar
cekistirirlerken ben, resim meraklisi kizin defterime dalmis ¢ehresini belli etmeden,
yine dyle hirsizlamadan seyretmis ve epeyce seyler gormiisiimdiir. Bu kii¢iik kiz,
ilkonce zannetmis oldugum kadar kiiciik kiz degildir; epeyce yasini almistir; alninda
ve yanaklarinda ince ince ¢izgiler belirmistir. Cirkin de degildir; ona kaybettiren
daha ziyade gosterissizligidir. Yiizde, diikkan camekanlarindaki tas bebeklerin ilk
bakista gbze ¢arpan degismez boya ve cila giizelligini aramalidir. Fakat konusmaga
ve giilimsemege basladigi ve hatta defterimi seyrederken yaptig1 gibi sadece
diistindiigii ve i¢inden gegen seyleri siik(in ile yliziine aksettirdigi zaman ¢izgiler
derinlesiyor, gozlerinin altinda, ince burun kanadlarmin ve dudaklarinin kenarindaki
cizgilerde onu adeta giizel yapan belli belirsiz fosfor piriltilar1 oynamaga basliyor.
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Bu ¢ehrenin aile hayatina alisik, sakin ruhlu bir erkegi uzun yillar oyalayip
gidecegine inanir gibi oluyorum.

Fakat kiz, defteri birakip kasaba politikasina karismaga ve basindan biiyiik lakirdilar
etmege basladig1 zaman biitiin bu tesirler birdenbire kayboluyor.
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O, bir aralik bir de yine manzume okuyan mektep hocasi sesi ve edasiyle, «Kurdun
oglu akibet kurt olur» demis ve bu sdz basmuallimin meslek ve ilim haysiyetine
dokunmustur. Sesini kabartarak:

«Yo00... Yo... O kadar da ileri gitmemeli. Yoksa bizim meslegin ne kiymeti kalir?...
Sen hocasin... Bunu sdylemek sana yakismaz!» diye onu azarlamaga bashyor. Kiz,
inadinda ayak diriyor; fena yaradilish insanlar1 yola getirmenin miimkiin olmadigini
anlatmaga, ispat etmege ugrasarak cirpip ¢arpmiyor.

Bilmem neden ben de s6ze karisiyorum:

— Demek Yukar1 Sazan"1 kurtarmak i¢in hig¢ bir ¢are yok? diyorum.

O kadar hirgmlagmustir ki, beni de 1sirmaga kalkiyor... Kars1 kdsedeki cocuklari
gostererek:

— Mal meydanda efendim, elinizden bir sey gelirse yapin, diyor. Buna bir de
yakisiksiz alay ekliyor:

— Kaotiileri adam etmek resimlerini yapmak gibi degildir, efendim...

Cehresinde biraz evvelki 1siklardan eser kalmamistir artik. Belki de asil bunun icin
ben de ona bir parca ¢catmaktan kendimi alamiyorum:

— Opyleyse orman acar gibi Yukar1 Sazan'1 yakiver-meli, diyorum, evleri, insanlar1
ve ¢ocuklariyle beraber.. Bu, dag basinda onlardan yeni bir hayat tiiremesine imkan
birakmayacak bir temizlik olur... Bu, birkag saatlik ¢ok kolay bir istir.

KAN DAVASI

105

Ucii de sasaliyor. Ebe:

— Yok, o kadar ilerisine karismayiz, diye donecek gibi oluyor.

Kizin da bunu yapmasina imkéan birakmamak i¢in:

— Ben sizinle beraberim, diyorum, kurdun ¢ocuklarim temizlemekle hemen simdi
ise baslayivermeli hemen suracikta...

Kizin yiizii adeta degisik bir sekil aliyor, tirkiiyor. Fakat bir yandan da bagsmuallime
ve hocaya kars1 benimle beraber oldugu i¢in gururlanmaktadir. Sesini biraz
algaltarak:

— Dogrusu bu, diyor.

O zaman korkun¢ boyumla ayaga kalkiyorum:

— Evet, baslayivermeli bu ise, diyorum, kolaylikla olsun diye en kiigiigiinden, en
yakinimizda bulunandan...

Bagdadi peykenin kecesi iistiinde basin1 omuzlarina, bacaklarini karnina sikistirmais,
pacavralariin yirtiklar1 arasindan ¢ikan kuru kemikleriyle uyuyan kiigiik Bacak'i,
kendi mendilimle bagl ayagindan yakalayacak gibi bir hareket yaparak ilave
ediyorum:

— Soyle havaya kaldirip bir iki kere sallayiverdiniz mi. Ne kadar kolay. Bunu siz
bile yapabilirsiniz... Karsida yatanlar goriince, bir parga 6teye, beriye kagmaga
ugrasirlar... Fakat tabancalarla bir yaylim atesi... iki dakika i¢inde birkaginin sesinden
bagska bir sey kalmaz. Siz belki bilmezsiniz. Bu sekilde vurulanlardan bazilar
oldiikten sonra da kisa bir zaman haykirmaga devam ederler. Bas1 kesilmis
tavuklarin oraya, buraya kosusmalari gibi...
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Zayi1f insanlar, boyle seyleri masal gibi dinlerken ne kadar kahramandirlar. Fakat
kizcagiz, yaptigim miibalagali tasvirlerle bu ¢ocuk katliamini gézleriyle goriince
bayilacak gibi oluyor, ellerini yiiziine kapiyor. Yere dii-
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stirdiigli defterimi alarak agir agir biiyiik divana yiiriiyor.

Cardagin asmalar1 lizerinde sabah agarmaga basliyor. Tahkikat bitmistir. Bunlari
merak ile dinlemis olan koylii yolcular peykelerde ve yerdeki hasirlar iistiinde
bliziilmiis, kimileri- inadina kollarini, bacaklarini salivermis horluyorlar. Cocuklar da
koselerinde, st liste, kucak kucaga uykuya dalmislardir. Baslarinda, tiifegini
dizlerinin arasina kistirmis bir jandarma oturuyor. Geceki seferden donen kisa boylu
jandarma, yorgun diistiigii i¢in, kdyde biraktigimiz arkadasiyle nobet degistirmistir.
Fakat kahveciye taze sabah ¢ay1 demletmis olan Divan azalar1 hala miizakere
etmekteler... Ger¢i onlarin bir kismi da, baslarinda bizim Ferhat'la iskemlelerinde
uyukluyorlar, yahut daha 1yisi arada bir kendi horultularindan uyainip iri iri gozlerini
acarak adamakilli uyuyorlar. Fakat uyumayan birkag kisi var ki, aksamkinden daha
fazla uyaniktirlar. Bunlarin baslarinda, biri giimiis kostekli kocaman gobegi, oteki
kansiz buruk viicuduyle hepsinden evvel dama demis olmalar1 1dzim gelen Belediye
Reisi ile mebus vardir. Atesin onlarin basinda yanmakta oldugu goriilmektedir.
Konugmalar artik memleketin biiyiiklerine yakisir bir felsefi ve igtimai dertlesme
seklini almistir: Nasil ¢ikilacak bu isin i¢inden? Yumurcaklar: hapse atayim desek
atamazsin, bir kere yaslari kiigiik, ehliyet-1 cezaiyeler1 yok. Soyle 1slahhane falan gibi
bir yere kapatayim desek memlekette Oyle bir teskilat yok. Halkin gozii dntinde;
arkalarinda siingiilii jandarma ile oradan oraya dolastirilacaklar... Belki Bozova'ya
gotiiriilecekler... Hepsini mii-
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kemmel bir sira sopasindan geg¢irip koyuvereyim desek, hepsinden 1yi ama ne care ki,
bir kere miirekkep kagida damlamistir. Sonra efendim, meselenin bir de insanlik ve
Miisliimanlik cephesi var. Bunlar da nihayet vatan ¢ocuklaridir; cahil ve bakimsiz bir
siirii yetim... Ustelik evlerinden, kdylerinden de siiriip ¢ikarilmuslar... Evet, nasil
cikilacak bu isin iginden?

Dogrusu aranirsa biitiin bu insanlik, Miisliimanlik vesaire gayretlerinin altinda, bu
rezaletin nasil drtbas edilecegi davasi yatmaktadir. Baslarinda bir mebus ve Istiklal
Muharebesi yapmis bir Belediye Reisi bulunan bir araba halkinin giipegiindiiz birkag
yumurcaga kendilerini soydurtmus olmalari, koca bir kdylin panige ugramasi,
Bozova vilayetinde biitiin bir gece yollarin kapanmis olmasi, korkung bir rezalettir.
Hele bu vaka bir de gazetelerin diline diiserse, ki mutlaka diisecektir... Kdytin ileri
gelenleri buradadir. Vilayet biiyiiklerinden bazilarinin bu gece burada bulunmamalari
belki Allahm bir inayetidir. Telefonun bozuk olmas1 da dyle. Su halde, vakit heniiz
pek gec degilken, bu rezaletin biisbiitiin iistiine oturmak miimkiin degilse bile
meseleyi daha miilayim bir sekle sokmak miimkiin olmaz mi1?
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Dava budur. Fakat kimse bunu agikca sdyleyemiyor. Herkes birbirinden imdat
bekliyor.

Onlardan ayrilarak agir agir soyguncularin kdsesine dogru yiiriiyorum. Uyuyorlar.
Bir tanesinin ag¢ik avucun-dan yere bir sey diismiistiir. Egilip bakiyorum:
Soygunculardan birinin aksamki kec¢i kebab1 ziyafetinde 6zene bezene temizledigi
asikkemigi... Demek ki, onunla oynarken uyuyakalmis. Bana odundan oyulmus bir
camcakla su getirmis ve Bozova'daki isimsiz kii¢lik kiz1 hatirlatmis olan ¢ocugu da
bir kere daha gormek isterdim; fakat se-
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petin i¢inde uyuyan kopek encikleri gibi o kadar birbirlerine karismislar ki, bulup
cikarmaga imkan yok.

Duvarin dibinde, hepsinin arkasinda Miislim't goriiyorum. Yalniz o, ayaktadir,
uyumamistir. Arkasini1 duvara dayayip durdugu yerden bana bakiyor. jjjll

O fikaranm hepsinden fazla sikint1 g¢ektigine siiphe

11, yoktur. Kimbilir belki de hapse sokmak i¢in yasini bile
1 biiyiitiirler. Onu yolda ka¢irmadigima tiziiliir gibi oluyo-
rum. Dogrusu aranirsa boyle bir sey bir aralik aklimdan :| gecmemis de

degildir. Bunu ona gizlice sdyleseydim ne

derdi acaba? Bu isleri iy1 bildigi i¢in kendisini vurmak, yahut vurdurmak istememden
korkar miydi1? Bunu hi¢ zannetmem. Beni anlamisti. Orada birbirini anlamis olan
yalniz biz ikimizdik. Fakat arkadaslarini birakip kacacagi siipheliydi. Ayrilacagim
zaman giilimseyerek bir bas isareti yapiyorum ona. Bunun bir son Allahaismarla-i
dik oldugunu anliyor ve dikkatle bakiyor. Nerede goriiriiz

birbirimizi artik?

1 Ellerim ceplerimde, sallana sallana disar1 ¢ikiyorum.

1! Birden sonra gelen bir kamyon biraz evvel kornasini ¢a-

larak hareket etti. Bizimki de hazirlaniyor.

Koyli yolcular, tek tiik, arabamin i¢inde yerlerini ; almiglardir. Murat
Bey'in, kamyonu yikamakta olan so-

1 forle konustugunu goriiyorum. Bagini sallayarak bana:

«Ne gece, ne gece?» diyor, sonra yavas yavas yiirimege 1, basliyor ve
aksamiistii gittigim yikik tas kopriiniin basina

1 vartyoruz. Dagla kars1 karsiyayiz. Eteklerini kaim bir

sis biriimiistiir. Fakat tepeler aciktir. Bunlarin en yiiksegini ¢evreleyen surun 1siklan
sonmiistiir. Arkasindaki en eski zaman sehri artik uyumus olacaktir. Dagin tam
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iistiinde olan ayin aydinligi ile sabahin aydinligi bu tepeye duru bir sedef beyazligi
vermektedir.

Murat Bey, bunu gostererek:
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«— Ne tuhaf, diyor, diinyammzin yanindan gecen baska bir diinya gibi... Oyle degil mi
Omer?

— Oyle Murat Bey, diyorum, pek garip bir tesadiif... Ben de vaktiyle Muallim
Mektebinde bir resimli kitapta gordiigiim biiylik bir ay resmini hatirliyorum.
Daglarin ve ugurumlarinin sekil ve rengiyle tipki buna benziyordu. Altinda
Amerikalilarin aya bir flize gondermege hazirlandiklarini yaziyordu. Olacak sey mi?
Fakat ya olursa? Oraya ayak basmak, geceleri tepemizde igne uclari gibi 1siklarim
seyrettigimiz hadsiz, hesapsiz gok illerinden birinin mechulii icinde dolagsmak!...
Acaba orada da bize benzeyen canli -mahliklar var midir? Nasildirlar? Onlar da
bizim gibi 1stirap ¢ekiyorlar mi1? Bu hayalden uzun zaman kendimi
kurtaramamisimdir.

Murat Bey, yine o arasira tutuldugu nobetlerinden biri i¢indedir. Gozlerini kapayip
basini agir agir iki yana sallayarak:

— Flize icinde aya gitmek, diyor, fakat burnumuzun dibindeki bu zavalli dagi
ondan daha iyi tantyor muyuz? Hayir Omer. Biitiin gece onun i¢in konusulan
horozca lakirdilar isittik. Yildizlardan arasira gok taslari dokiiliiyor ya diinyamiza.
Bu dag tizerine bildiklerimiz de o dokiintiiler tizerine bildiklerimizden farkl
degil... Bozova mahkemesine dokiilenler gibi... Bu gece dokiilen ¢ocuklar gibi...
Gogsiimde birdenbire bir sey carpiyor. Fakat cevap vermiyorum. Konusmadan geriye
doniiyoruz.

Divan, dagilmak tizeredir. Artik baska seyler konusularak son ¢aylar i¢ilmektedir.
Murat Bey, Ferhat't uyandirmaga gidiyor, ben, masa-
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daki bos bir iskemleye oturuyor ve sakin bir sesle soruyorum:

— Bir karara vardiniz m1? Ne yapacaksiniz bu ¢ocuklar1?

Geceki sefer doniisiinden sonra her seye yabcjict durdugum halde simdi konugsmaga
basglamis olmam dikkati ¢ekiyor.

Gayet sade bir sey teklif eder gibi:

—-e Teslim edin ¢ocuklar1 bana, olsun bitsin, diyorum. Bunu rastgele bir lakirdi,
manasiz bir saka santyorlar... Devam ediyorum:

— Devletin bu Yukar1 Sazan'a hoca bulamadigindan sikayet ediliyor. Maarif
Miidiirii Bey aramizda... Beni gondermege imkan bulursa giderim... Askerligim
bitmistir. O kadar uzun siirmiis bir askerlik ki, asil meslegimin hocalik oldugunu
simdi hatirliyorum.

Bunlar1 sdylerken i¢ cebimdeki mesin clizdandan ¢ikardigim, ortasindan ikiye
boliinmiis yiprak bir sar1 kdgidi Maarif Miidiiriine uzatiyorum:

— Muallim Mektebini bitirdim. Aydin taraflarinda bir koyde vazifeye de
basladim. Fakat tam o sirada muharebe baslayinca...

Mebus, yine anlasilmaz bir seyler soyliiyor ve Belediye Reisi terciime ediyor:

— «Latife ediyorlar; oras1 kendisinin bariacagi bir yer degildir!» buyuruyorlar...
Iskemlesinde uyuyan Ferhat'r agagtan dut silker gibi iki eliyle sallay1p silkelemekte
olan Murat Bey, birdenbire biiyiik bir heyecana diisiiyor:
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— Omer latife etmesini bilmez, diye bagiriyor ve yanima geliyor.

Evet, Murat Bey benim boyle soguk bir saka yapma-
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yacagimi bilir. Fakat yine de inanmaga cesaret edemeyerek elleriyle omuzlarimi,
sirttim1 yokluyor. Devam ediyorum:

— Oraya vaktiyle bir de mektep yapmuslardi galiba... Oyle kulagimda kald...
Yoksa da ¢ocuklar1 barindirmak igin bir seyler derip catariz... Yukar1 Sazan ¢ocuklari
bu karsimizdaki kosede yatan ¢ocuklardan daha fazla rahata alismis olmayacaklardir.
Fazla konfor temin edemezsek kusurumuza bakmazlar... Yani bu ricam miimkiin ,
olursa ben, hepsini toparlar gotiliriiriim.

Maarif Miidiirii de herkes gibi sasalamistir. Murat Bey, onun yerine konusarak:

— Sen istedikten sonra ni¢in miimkiin olmasm Omer? Oyle degil mi Miidiir Bey?
demesi lizerine, o da:

— Elbette, ona ne siiphe, Vali Bey de memnun olur, diye tasdik ediyor.

Yalniz bir mesele vardir. Ben, buradaki ¢ocuklar1 6niime katip gotiirmekten
bahsediyorum. Fakat Yukar1 Sazan'da hi¢ birinin kimsesi yoktur. Koy, onlart siiriip
cikarmistir.

Ben, buna gayet sade bir cevap veriyorum:

— Diisiinmeyin bunu... Ben, onlar1 boynuma alirim. Koyliik yerlerde on, oniki
cocuklu babalar ¢ok goriiliir... Az ¢ok bir ayligim olacak tabii... Ge¢indirir giderim
onlar1... Her zaman bu geceki gibi keci kebabi yiyecek degiller ya... Ot, kok, ne
bulursak yeriz... Vilayetten bir para, bir yardim da olur...

Murat Bey, bir ¢ocuk coskunlugu ile: —! Seni yalmz birakmayiz Omer... Ne lazim
gelirse yapariz... diye baginyor.

Sthhat Miidiirii ile Maarif Mudiiri ve hatta Ferhat:

— Elbette... Elimizden ne gelirse, diye onu destekliyorlar.
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Yavas yavas inanmaga baglayan mebus ile Belediye Reisi, herkesten ziyade seving
icindedirler. Mebus, Bozova'ya gider gitmez Valiyi géormeyi, Ankara'ya gidince de
Kizilay ile Cocuk Esirgeme Kurumlarini ayaga kaldirmayi iizerine aliyor; Belediye
Reisi de kendi kazasindan iane toplayacagina, para bulamazsa bile yiyecek ve ¢ul
caput, ufak tefek giyecek esyasi gonderecegine yemin ediyor.

Bu is olursa rezalet ortbas edilmis demektir. Gegirdikleri sikintidan sonra
adamcagizlar utanmasalar birbirlerinin boynuna sarilip 6piiseceklerdir.

Yalniz Asag1 Sazanlilarda bir tuhaflik, isin bu gekli almasina sevinmek mi, yoksa
yerinmek mi 1azim gelecegini kestiremiyorlar gibi bir hal vardir. Simdilik saskin
sagkin birbirlerine bakarak iki arada sallaniyorlar.

Bu hali ilk agiga vuran Osman oluyor. Birkag saatlik arkadasliimizda Osman, beni
nedense benimsemistir. Bir yandan benim Bozova'da yerlesmek isteyisime
sevinirken bir yandan da masum bir saka yapiyor:

— Oldu mu ya kumandanim... Bizi birakip kars1 tarafa m1 geciveriyorsun? diyor.
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Buna benden evvel baskalar1 cevap veriyorlar:

— O ne demek Osman? Yukari Sazan diisman memleketi mi?

O, kendini toparlayarak:

*— Yoo... Hasa... Onu demiyorum... Insaniz, Miislii-maniz. Onlarin ¢oluk
cocuklarina da bir parga iyilik yapilirsa memnun oluruz elbette... Olmazsak ayip...
Sonra, ac1 aci1 giilerek boynunu biikiiyor:

— Oras1 6yle ama onlarin da az buguk bitler1 kanlandi m1 bagimiza ne gelecegini
hep bilirsiniz. Misali meydanda. Sekiz on yumurcak koca koyti birbirine katt1 bu
gece...
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Murat Bey, sert ve heyecanli bir sesle:

— Bozmayalim imanimizi Osman... Hayirli bir is yapmak lizereyiz bu gece,
diyor.

Asag1 Sazanlilarm hepsi, Osman gibi boyunlarini biikiiyorlar.

'— Yoo... Bir sey dedigimiz yok... Hayirli olsun ingallah.

Onlar, yalniz bir seye razi olmamaktadirlar. Kiigiik ¢ocuklara haydi ses ¢ikarilmasin,
bir dereceye kadar sefaat edilsin... Ama elebaslarma, ¢alinmus silahlarla adeta bir ¢ete
kuran, giipegiindiiz yol kesen, elinde tiifekle bir alay insani, listelik de bir mebus ile
bir belediye reisini tehdit etmis olan Miislim'i cezasiz birakmak olur mu?

Isler yeniden karisacak gibidir. Mebusla Belediye Reisi bir sey sdylemek icin telasla
ayaga kalkiyorlar. Fakat Murat Bey, onlardan evvel davranarak bagirmaga bashyor:
— Yahu, bunun bir ¢ocuk sakasi olduguna birden karar vermedik mi? Siz de, biz
de hep birden korkup rezil oldugumuzu kabul etmeseydik mektep filan istemeye
kalkar miydik? Bir insanlik hareketi yapmak istiyoruz; tam yapalim bari.

Ben, is1 kisa kesmek i¢in Murat Bey'i bir el hareketiyle durduruyorum; pazarliga
yanasamayacagimi anlatan bir ses ve tavirla:

1— Ben, ¢ocuklar1 toptan satin aliyorum, diyorum, sartim bu... Razi olursaniz ne
ala... Olmazsaniz yolumdan kalmayayim.

Razi olmayip da ne yapacaklar? s artik bu meselenin devlet usullerine uygun bir
sekilde tatliya baglanma-
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sma kaliyor. Boyle olunca aramizda, mebusundan ¢arikli kodyliiye kadar, alayla
diplomat vardir. Yapilacak sey kolayca derilip catiliyor. Cocuklar Meseli'den donen
bos bir kamyona doldurularak Bozova'ya gonderileceklerdir. Biraz sonra da biz
soyguna ugrayan kaptikacti ile Asag1 Sazan'dan ayrilacagiz.

Asag1 Sazanlilar bizi kdyiin sonuna kadar ugurluyor-lar... Osman, benim yanimda
yuriimektedir; aksamki arkadasligimizdan sonra boyle de olmasi lazimdir. Bu esnada
cok garip bir sey dikkatime ¢arpiyor: Osman, beni seviyor; bu, muhakkak. Fakat
bana yabancilasmistir, kiismiistiir. Bunun sebebi kars1 tarafa, diisman tarafina ge¢mis
olmamdir. Etrafima bakinca bu kiiskiinliigii biitiin Asag1 Sazanlilarda farkediyorum.
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Fakat hig biri bir sey sOylememektedir. Yiiregim burkuluyor. Muallim kiz da
ugurlayanlar arasindadir. Halinden bana bir sey sdylemek istedigini anliyorum.
Nihayet, yalniz kaldigim bir zaman1 avlayarak yanima yaklasiyor: «Sizden bir sey
rica edecegim.» diyor. «izin verirseniz o ayag1 yarali cocuga bir ceket gonderecegim.
Birkag parga giyecek esyasi... Yukar1 Sazan'a arada sirada bir katirci gider... Paketi
size gonderirim... Bir bagka ricam: siz de bana onun bir resmini yapip gonderin...
Giizel bir hatira olur benim igin... [smimi tekrar hatirlatayim: Esma Giinyeli...»
Hafifce giilimsemekten kendimi alamayarak:

— Olur, diyorum, meslektas degil miyiz artik...

Sehirde ilkonce mebus ile Belediye Reisi Valinin yanina giderek uzun uzun
konusuyorlar. Sonra, Murat Bey ve Maarif Miidiirii ile beraber ben ¢agiriliyorum.
Vali, neticeden memnun goriinmektedir:
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— Yalmiz birkag giin bir yere kapatarak bir parga gozdagi verelim bu
yumurcaklara... Hiikiimetin ne oldugunu hissettirelim, diyor.

Murat Bey:

i— Cocuklar onu bizden iyi bilirler ama yine de miinasip olur efendim, diyor.
Murat Bey'in bu sekilde afacanliklarina alisilmis oldugu i¢in giiliiyorlar.

Cocuklar birkag giin bos bir askeri depoya kapatiliyorlar, hiikiimet korkusunu
hissettirmek i¢in belki biraz da doviilityorlar. Fakat bunun o kadar ehemmiyeti
yoktur. Ehemmiyetli olan biraz yiyecek bulmalar1 ve eglenmek i¢in kendi aralarinda
bu dayaklarin daha fazlasina devam etmeleridir.

Bu miiddet i¢cinde ben de hazirliklarimi yapiyorum. Bozova'da Yukar1 Sazan i¢in
hemen hig¢ bir sey bilinmemektedir. Yalniz, emekli bir maarif katibi bir tarihte Yu--
kar1 Sazan'da yine bir temizleme hareketi yapildigini ve Bozova'ya getirilerek asilmis
olan Leylekoglu adli bir sakinin kulesinde mektebe benzeyen bir sey acilmis
oldugunu hatirlamaktadir. Fakat bugiin bu mektepten ne kalmis oldugunu ki-se
bilmiyor.

Murat'Bey, nefret)n$e. yere tiikiirerekz

J— Vay gidi de61%t vay, diyor, sonra sirtimi yemruklayarakz

J— Fiizeye binip aia gidemedygine “artik gam yeme Omer. Gitesesin yer onun
kadar mechul birOay ilidir, +ickantyorum seni... diyor.

Mur!t B%y, dinamo gybi adamdir. Kenti 1§i.deki sarsintijar etrafin! taOsirayet
ettiriy=r>

Yukar1 [] a:a>,0sehirde birkag giin i¢in giniin m%selesi haline geliyor. Etbaftan
oteberi byrqzOyardimlar o,uyob, bunu yapmqyanjardan da 91%r)si icin
vaitlerOaliyo-

11e

A
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ruz.0Benim de rira: "irikmis param vqrdir. Cocuk|arin {istii, bas1 sdylece diizeltiliyor,
mektep i¢in epeyce Gteberi satin alintyorn
Ben, Bozova'da yerlesmege karar verdigim za-a.
urat Bey, d!ima bir arada olaca+misiz gibi sevinmistir. Fak!t hareket giinii
yaklastik¢a bu sevincin yerini bir hiiziin almaga baslgyor. Aksamlar1 evde yalniz
kaldigimiz zaman bu hiiziinii kahkahalarla 6rtmege calisarak:
— Ugercuj dag bir aralik bana suracikta, ictasyonun az'6teciginde gibi gériinmiistii,
hani adeta gecelebi birbirimize seslenecegiz gibi geliyordu bana. Fakat hareket glan’a
Yaklastikea o, yine uzaklasmaga "agladi... Adeta yerle aldkacini kesmege, havalarin
icinde ebioilmez bir ay yly olmaga... diye sayleniyor.
Bunu oOkadar ¢ok tekrar etmistir ki, nihayet bir gece bir yarim saka seklinde:
Beni de oraya ¢ekmis olan, ac!b! bu degil midir? diyorum.
Bu0soz, /nun gozlerini yasartiyor:
—! Benziyoruz birbirimize Omer, diyor, ama ben, artik macerala2 i¢in ¢ok
yaslandim. Ah, ne kist+aniyorum seni!...
Geceleri ben) SySmaga birakmgmaktadir. Giin ada-r-c!ya kadar sovanin minderlebi
tictiinde Yukaru Sazan'1 konusuyoruj.
Murat Bey'in normal bir gdam olmadigi muhakkaktir. Kazandigi deli s6hretinden
ziyade gecirmis oldugu hayat, bunu agik¢a gostermektedir. Coluk ¢ocugundan
airilarak bu re~ksiz ve manasizOv)layet kosesinde yasamasi da bir0mqceradan
baska'bir sey midir? Onu da zi-hincigimdel Yukar1 Sazan gibi anlaya}ayacagimiz
birtakgm seylerle donatmisimdir.
KA
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Murat Bey, Yuk!r1 [J azan'1 bir Rore~son adasi g)b) !n,atiyor, ben, =nu dinlerken
kagi4 pargalarina, karanlik ugurumlara sarkmis agaglarla, kurtlarla bogusan yirtici
kuslarla korkung¢ masal resimleri karaliyorum. Daha garibi Ferhat da bizimle
beraberdir. Yatarken daima entarisinin listiine giydigi yiin yelegiyle o da yanimizdan
ayrilmiyor, kah dayanamayarak uyuyor, sonra yine uyanarak konusmalarimiza
karistyor. Ferhat'in Yukar1 Sazan riiyas1 da bizimkinden farkli degildir. Yalniz, o,
benim orada bir diisman gibi karsilanacagimi tasavvur ediyor. Kayalarin arasinda
bana pusular kuracaklar, giindiizleri meydana ¢ikmaga cesaret edemeseler bile
geceleri sirtlan gibi yattigim yerin etrafinda dolasacaklardir. Valinin Yukar1 Sazan'a
muallimle beraber bir de jandarma verme teklifini ni¢in reddettigimi bir tiirlii aklina
sigdiramryor:
— Agabey, korkarim sana bir sey yapacaklar; yiireklerimizi yakacaksin, diyor.
Murat Bey'in Kervan adini verdigi kamyonun hareketine iki giin kalmistir. Biraz da
icmis oldugu igin o gece her zamandan ziyade dertli ve tagkin goriillmektedir. Bir ara,
«Nezle oluyorum ben!» diye galiba bir par¢a da agladiktan sonra yatmaga gidiyor.
Bilmem ne kadar uyu-musuzdur. Hizli hizli kapiya vuruldugunu isitiyorum. Murat
Bey, heyecanla: «Ben geldim Omer» diye bagiriyor. Daha garibi arkasinda Ferhat da
vardir. Evvela hastalandi samiyorum. Fakat degildir, elindeki mumu sallayarak:
— Omer, birdenbire bir sey buldum, diyor, neden daha evvel aklima gelmedi
sasiyorum... Ben, seninle geliyorum... Everest tepesi degil ya bu cenabet yer. Fena
halde zihnimi saran bu meraki defetmek icin baska yol yok... Hi¢ olmazsa bir
haftacik seninle gelecegim. Nasil
118
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diistinemedim bu kadar giizel, bu kadar sade bir seyi...
Ne nese, ne ¢ilgin bir ¢ocuk sevinci! Yatakta beni tartakliyor; 6pliyor. Sonra yanima
oturarak bu kararin hikayesini de anlatiyor:
— Cocuktum. Evimizdeki sofanin bir deliginden bir( akrep ¢ikmis, sonra yine oraya
kagmisti. Dehsetli korkuyordum. Akrebi deligin i¢inde bekliyor saniyordum.
Parmagimi soksam ne yapar? diye diisiiniiyordum. Bu korku o kadar zihnimi sardi ki,
geceleri uyuyamamaga basladim. Nihayet bir gece yataktan kalktim; anami
uyandirmamak i¢in ayaklarimin ucuna basarak sofaya ¢iktim. Aglayarak ve
dehsetimden titreyerek parmagimi delige soktum; dakikalarca bekledim. Bereket ki
saldiran olmadi. Goriiyorsun ya ben, o zaman da boyleydim. Yahut simdi de o
zamanki gibiyim.
Uykular yeniden dagilmistir. Yolculugu nasil yapacagimizi uzun uzun konusuyoruz.
Iste 0 zaman aklima getiremeyecegim bir sey oluyor. Zavalli Ferhat; ayn1 buhran
alametlerini gostererek: «Ya ben ne olacagim agabeyler?... Ben ne olacagim? Ben de
gelecegim, Vali izin vermezse kagarim, istifa ederim!» diye ¢irpinmaga bagliyor.
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Murat Bey: «Hadi 6yle olsun asik... Sen de parmagini sok su akrep deligine!» diye
onu da opliyor. O kadar giiriiltii ediyoruz ki, asagida meraka diisen ev sahibi kadinin
agir agir merdivenleri ¢cikmaga basladigini isitiyoruz.

Evet, hi¢ aklima gelmeyecek sey... Murat Bey'in hastalig1 Ferhat'a sirayet etmistir.
IKINCI BOLUM

—1

Daga bu sefer giiney yolundan ¢ikacagiz. Burasi daha uzundur. Fakat Asagi Sazan'a
bir kere daha ugramak sikintisindan kurtulmus olacagiz. Hi¢ olmazsa bu ikinci yol
diigman topragindan gegmiyor. Kopriiler yikilmamistir. Hudut formaliteleri yoktur.
Agirliklarimizi daga ¢ikarmak igin bir iki katir bulmakta zorluk ¢cekmeyecegiz.
Bindigimiz kamyon bizi rahat bir vilayet sosesinden Yukar1 Sazan eteklerinde
Garipler isminde nahiye merkezine kadar gotiiriiyor. Burasini da Yukar1 Sazan'la
arast 1y1 degildir. Fakat hi¢ yoksa onunla harp halinde bulunmuyor. Yalniz, dagin
bu yamaci Asagi Sazan yamacindan daha diktir... Karsidan bakilinca, sira sira kale
duvarlar1 gibi goriiniiyor. Murat Bey'le Ferhat'a: — Siz, geri donmelisiniz, diyorum!
Murat Bey, sik sik tekrar ettigi iki misrair okuyarak i¢ini ¢ekiyor:

«Miimkiin mii? Ne miimkiin geri donmek Diigmiisse goniiller bu hayale.»
Soylediklerine gore Asagi Sazan hudutlar1 kapanali beri arasira zararsiz patikalar
acmiglardir.

Sonra Garipler'de usta katircilar da vardir. Bunlar ¢cok eskiden kalma bir ocaktirlar.
Paradan ziyade o ocag1 sondiirmemek gayretiyle arasira daga ¢ikip inerler.
Garipler'de geceledigimiz misafir odasinda ak sakalli bir ihtiyar bu katircilar i¢in
bize peri masali denecek
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hikayeler anlatiyor. Katirlarin yolu dagin yarisina yakin bir yerde insanlarin
yolundan ayrilir, kimbilir nerelerden doniip dolasarak iki, ii¢ misli fazla ¢ekermis. ilk
ve sonbahar mevsimlerinde havalara giiven olmaz, en beklenmedik zamanlarda dagi
birdenbire siddetli firtinalar ve kar tipileri bastirirmus. Katircilar, glinlerce
kendilerinden baska kimsenin bilmedigi magaralarda barinirlar-mis. Arasira
katirlariyle beraber kaybolduklari ve bir daha geri donmedikleri de olurmus. Karanlik
gecelerde uzun ak sakalindan bagki bir tarafi gériinmeyen bir peri, onlara uzaktan 11k
tutarmis. Bu peri herhalde katircilarin bagli bulunduklar tarikatin piri olacaktir.
Fakat hikayeleri anlatan ihtiyar, misafir hiikiimet adamlarina bunu acikca
sOylemekten ¢ekiniyor. Kendisine saf sualler soran Ferhat'a «Gayr1 onlar1 karistirma.
Periler hep kiz olacak degil ya. Sakallilar1 da olur elbette!» diyor.

Ertesi sabah erkenden dagin yolunu tutuyoruz. Agirliklarimiz ii¢ katira yiiklenmistir.
Pek ufak tefek esyay1 ¢ocuklar ellerinde ve sirtlarinda tagimaktadirlar.

Katirci, hayvanlarina ¢ok giliveniyor. Pek darda kalinirsa, baslar1 bos birakilmak
sartiyle, onlara yolcu da emanet edebilecegini sdylemektedir. Yalniz, imani saglam
olmak, onlar ugurum kenarlarinda agir agir, titreye titreye taslar1 yoklarlarken telas
gostermemek 1azimdir.
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Ben, sirtimdaki avci elbisesiyle artik sivilim. Murat Bey de benim gibi giyinmistir.
Ferhat tepeden tirnaga donanmustir.

Testi gibi tombul tombul bacaklarinda, Askara Ziraat Mektebindeki izciliginden
kalma bir pantolon, boynunda
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bir biiylik kirmiz1 esarp, basinda bir kovboy sapkasi, omuzunda bir matra, sirtinda
ilaglar ve daha bir¢ok seylerle dolu bir av ¢antasi, elinde demirli bir baston, belinde
ucu kancal1 bir baston...

Ustelik de Garipler'den, katirci ile beraber, bir kdylii carig1 satin alarak ayaklarma
gecirmistir. «Glilmeyin agabeyler! Biz ziraatciler, cariksiz edemeyiz bu
memlekette...» diye soylenerek bizi zorla giildiiriiyor.

Yolculugumuz bir mektep gezintisi nesesi iginde baslamistir. Ekinleri yeni
kaldirilmus tarlalar ve yol kenarindaki ¢igekli calilara tirmanan kegileri ve siirii
halinde 6niimiizden kalkan kuslariyle ilk tepelerin, taze sabah aydinligi i¢inde
masum bir gorliniisleri vardir. Fakat yine cocukca nesemizdeki asil pay Murat Bey
ile Ferhat' taki yeni ruhtadir .

Dagin 6teki sirtini, vaka gecesi, Miislim'in omuzunda inmis olan kiigiik Bacak simdi
hepimizin oniindedir. Yavas yavas baslayan yokuslar1 liizumsuz yere kosa kosa inip
ciktikca, kecileri kovalamak i¢in kenardaki kayalara tirmandik¢a Murat Bey,
gozlerini kapayarak: «Ulan rahat dur... Sana baktik¢a benim gogsiim sikisiyor. Daha
burada kendini harap edersen yukarilarda ne halt edeceksin?» diye bagirarak bizi
giildiiriiyor.

Fakat, biraz sonra kuru dikenler arasinda patika izi kaybolmaga, yol kayalar arasinda
donmege baslayinca arkadaslara bir durgunluk ¢okiiyor. Murat Bey, neseyi devam
ettirmek i¢in boyuna Ferhat'a satasiyor: Ciddi bir endise tavr takinarak: «Oglum
asik, sen, boyle kanto kizi gibi tombul tombul, beyaz beyaz bacaklarla yola ¢iktigina
iyi etmedin. Burasi ipten, kaziktan kurtulmuslarmn dagidir. Ustelik yanaklarin da
tiragsiz, pembe pembe... Yani seni kadin filan sanip kagirmaga kalkarlarsa biz
karismay1z!» diyor.
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Bu saka, Ferhat'in namusuna dokunuyor, Bozova'-daki bar doniisiinde yaptig1 gibi
Murat Bey'e kiziyor: «Yo0o0, agabey... Bak, ben, boyle sakaya gelmem. Namus
meselesidir!» diye darilarak 6nden 6nden yiirlimege basliyor, fakat ¢cabucak tikandigi
icin yere oturuyor ve bu sefer de arkamizda kaliyor.

Uzun zamandan beri bu sabahki kadar giildiigiimii bilmiyorum.

Dagin gitgide karisan ve diklesen yollarin1 Miislim, katirdan daha iyi tanimaktadar.
Ara sira bana yaklagarak: «Varsin katirlar oradan gitsinler; ben, sizi kisadan
gotiiriivereyim» diyor.
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Murat Bey: «Git igine ulan! Kisa diye bizi diiz duvara tirmandirip anamizi mi
aglatacaksin, nedir?» diye onu yanimizdan kovuyor, sonra gizli bir goz isareti
vererek ve ciddi bir endise tavri takinarak: «Su da var ki herif ne de olsa ¢ete reisligi
yapmis. Kisa yollari elbette katircidan iyi bilir, diyor. Yalniz bunlara giiven olmaz;
bizi bir uguruma filan yuvarlar mi dersin Omer? Alin bakalim siz misiniz benim
cetemi dagitan?... Fakat bu kadar nankorliige ihtimal verilemez degil mi? Biz, yine
katirlar1 birakip onun arkasindan gidelim.»

Ferhat, bu sozlerden tlirkerek darginligi bozuyor : «Yahu, agabey, sen aklin1 peynir
ekmekle mi yedin?» diye dile gelip yalvarmaga basliyor... Tekrar uzun uzun
giilityoruz.

Miislim, artik benimle ahbaptir. Hatta arasira konusuyoruz da... Yalniz
«Kumandanimy» demekten vazgegi-rememisimdir onu. Bigare, o sabah bana, kendine
gore bir saka, bir kiiclik cilve bile yapiyor. Bir ara kayalar arasinda kaybolmus,
bagira bagira kendini arayan ¢ocuklara uzun zaman cevap vermemistir. Bu, bize
kactigin1 zannettirmek i¢in bir oyundur. Yahut belki de kendine

gore bir politikadir. Yiiziine kars1: «Bundan hayir gelir mi? Firsatini buldu mu kagar
bu!» diyenlere simdilik boyle bir niyeti olmadigini anlatmak i¢indir. Ben, bu oyuna
inanmis goriinerek: «Neredeydin? Bizi birakip gitti sandim seni!» diyorum. Basiyle:
«Hay1r» isareti yapiyor, fakat benim sadece saka ettigimi ¢ok 1y1 hissederek memnun
oluyor.

Dagin bu yoniinii sabah giinesi tutmadigi i¢in, yol, heniiz sikayet edilecek gibi
degildir. Ustelik ¢cok da agir gidiyoruz. Bdyle oldugu halde benim arkadaslar
solumaga baslamislardir. Fakat Murat, Bey, yine de nesesini bozmuyor: «Omer, ne
giizel bir tecriibe oldu bu ¢ikis, diyor, kalbimin heniiz pek fazla eskimemis oldugunu
goriiyorum. Var daha sekiz on senem her halde!» diye seviniyor ve yine Ferhat'a
satasiyor: «Etme be asik! Senin adasin, sevgilisi Sirin'e kavusmak i¢in boyle bir dag,
bir demir kiiliinkle boydan boya deldi. Sen, simdiden yorulmus goriiniiyorsun!»
Fakat, o zavallinin asil derdi yorgunluktan degil, ayaklarmdandir. Sabahleyin
Garipler Carsisindan bize de birer carik satin almay1 tavsiye ettigi halde simdi kendi-
ninkilerden sikayet etmektedir. Bir ara onlar1 ¢ikararak, yalinayak yiiriimege
kalkiyor. Fakat bu sefer de taslar ayagini kestigi i¢in tekrar giymege mecbur oluyor.
Neyse, ¢cok gegmeden sulak bir kaya dibine variyor ve uzunca bir mola yererek
yiyecek yiyoruz. Kaya, o kadar yiiksek ve sarptir ki, tepesinde birikmis dag
yagmurlari, dam oluklarindan firlar gibi havada kemerler ¢izerek hizla asagiya
diistiyorlar. Bunlar, alttaki baska bir dev kayanin genis terasini yer yer oyarak irili
ufakli havuzlar meydana getirmislerdir. Bu havuzlarin etrafinda, cinslerini Ferhat'in
da bilmedigi yilan gibi birbirine dolanmis bir-
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kac agacla epeyce yesillik ve golge vardir. Cocuklar, sirt-larindaki gomlekleri atarak
bu havuzlara daliyorlar; birbirlerini suya bastirarak {istlerine oturmakla egleniyorlar.
Alttakiler bogulur gibi sesler ¢ikardik¢a Ferhat, meraklaniyor, bagiriyor,
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aldirmadiklarin1 gériince bana: «Yahu, agabey!... Bogacaklar birbirlerini... Bir sey
yap sunlara... Bunlar, insan degil, hayvan!» diyor.

Ben: «Aldirma... Birbirini bogan hayvan isittin mi Ferhat?» diye saka ediyorum.
Biraz sonra Ferhat'in kendi de, yar1 beline kadar sivanarak bu havuzlardan birine
giriyor: «Agabeyler! Belki banyo biraz atesini alir ayaklarimin!» diyor, fakat onun
yara bere i¢inde ayaklarina bu saatte ne banyo, ne baska bir sey kar edecek gibi
degildir. Kalkacagimiza yakin Miislim'le Ciiriik Ali'ye birka¢ kah dal kestiriyor ve
bunlar1 Ferhat'in belindeki ¢engelli iple birbirine baglayarak ufak bir sedye meydana
getiriyorum:

-- Bu, senin i¢indir Ferhat, diyorum, sen ayaklarmin yarasiyle yiiriiyemeyeceksin...
Seni bir vahsi kabile reisi gibi tahtiravanla tepeye ¢ikaracagiz.

Ferhat, ilk 6dnce razi olmuyor, katirdaki cantasindan tekrar ¢ikardigi ayakkabilar ile
yola devam edebilecegini zannediyor. Fakat biraz sonra: «Agabeyler! Bunlarla da
olmuyor, 6zliiklerimi - ¢cantadan ¢ikarmak neden aklima gelmedi?» diye sizlanmaya
basliyor.

Cocuklar, sudan ¢iktiktan sonra artik giymedikleri gomleklerle sedyeyi besliyorlar ve
Ferhat"1 {istiine bindiriyoruz. i1k énce Miislim'le Ciiriik Ali, sedyenin kollarina
yapistyorlar.

Kervan, hareket edecegi zaman Murat Bey, onun kulagina usulca bir sey fisildiyor.
Bunu isitince nevri donmiis olan Ferhat, {i¢, bes adim sonra: «Ben rahatsiz oluyo-
rum!» diye inmege kalkiyor. Murat Bey, kahkahalarla giilerek: «Vallahi billahi saka
asik!» diye onu tekrar bindiriyor ve tahtiravan oniimiizden giderken yine giilerek
Ferhat'a ne soyledigini anlatiyor:

— Asik, goziinii ac... Bunlar ne olsa eskiya, ayaklari kaymus gibi yaparak seni
ucuruma filan atmasinlar! diyor.

Bu sefer de ben takiliyorum Ferhat'a:

i— Boyle bir sey aklina getirme sakin... Sen, simdi bu saltanatla ¢etenin hakiki
reisisin! Ferhat, yalanci bir cesaretle giilerek:

— Yok, agabey... Aklima gelir mi boyle sey, diyor. Fakat yine de gonlii rahat
degildir. Sekerle at alistirir gibi, cebinden bir seyler ¢ikararak etrafindaki ¢ocuklarin
agizlarina tikistirtyor: «Yoruldunuzsa ineyim!» diyor; sonra onlarla uzun uzun
konusuyor. Fakat s0yleyen yalniz kendisidir. Onun agzindan ballar akitarak
«Koyliyii bilmeyenler soyle boyle derler amma koylii gibi yoktur. Mertlik sizde,
namus sizde, Miisliimanlik sizde!» gibi sézlerle ¢cocuklara dalkavukluk ettigini
gordiikce Murat Bey: «Tam mebus olacak adam bu bizim Ferhat!» diye giiliiyor.
Fakat bicarenin kahkahalar artik kesik kesiktir. Onu ayaklarimizin altindaki taslarin
akmasina kars1 koruyor gibi yaparak kolumla belinden kavradigim ve hemen yar1
agirhigin listiime aldigim halde gitgide kuvvetten diisiiyor.

Murat Bey'in yokuslardan ve iniglerden morali bozul-mamaktadir. Miihendis
hesaplariyle tirmandigi bir tepede, inilip tekrar ¢ikilmasi 1azim gelen bir ¢cukurla
karsilaginca hemen oldugu yere ¢okiiyor: «Yani, ¢ektigimiz emek sifira indi dyle
mi?» diye mahzun bir kahkaha atiyor.

www.cizgiliforum.com Sayfa 70



Bir aralik Ferhat'1 indirerek ¢ocuklara biraz da Murat Bey'i tagitmay1 diisiiniiyorum.
Fakat tahtiravandan artik ona da hayir kalmamustir; ¢ikisin en gii¢ yerine gelmisiz-
dir. Burada son bir mola vererek oturuyoruz.

Yalniz, biraz ileride, bliyiik bir tasa sirtin1 dayiyarak duran Miislim, bana bakmakta
ve beklemektedir. Onu yanima c¢agirarak: «Kdye daha ¢ok var mi1?» diye soruyorum.
O, basiyle kayaligin tepesini gostererek sadece «Geldik» diyor.

Ferhat'la Murat Bey, dehset icindedirler. Murat Bey:

— Burasi diiz duvar... Katirla katirci uctular mi1? diye soruyor.

Miislim, onlarin ¢ok uzun bir yoldan gittiklerini, kendisinin bizi kisadan gotiirecegini
bir kere daha soyliiyor. Ferhat yukariya bakarken bas1 donmiis gibi elini gozlerine
kapayarak : «Bunun kisas1 olur mu? Yani Alpgilar gibi diiz duvara mi1 tirmanacagiz?»
diye kendini birakiyor.

— Meraklanma Ferhat, diyorum, bu ¢ocuga emniyet etmek 1azim... O, bizi selamete
cikaracak...

Murat Bey, son bir gayretle yerinden kalkarak:

— Emniyet etmeyip de ne halt edecegiz; diyor, gdziin yiyorsa geri donelim asik?
Miislim, bizi epeyce yiiriittiikten sonra kayalarin i¢cinde dar bir gegide sokuyor.
Burasi1 kuru bir sel yatagidir. Dibindeki taslar, yosun baglamis, kenarlarini deniz dibi
bitkilerine benzeyen otlar ve kaya calilar1 sarmistir. Bunlar, birbirlerine kol vererek
baz1 yerlerde geg¢idi bir tiinel sekline sokuyorlar. Ben, Miislim'in arkasmdayim.
Arkadaslara yol agiyor ve boyum sigmadig1 i¢in arasira, yeni yliriimege baslayan
cocuklar gibi dizlerimin iistiinde emeklemege mecbur oluyorum. Arkamdan gelen
Ferhat timit-

siz bir sesle: «Agabey, buralarda yilan vardir!» diyor. Miislim: «Y1lan durur mu?
Kagar bizden.» diye teminat veriyor. Daha biraz gittikten sonra bu sefer kayanin
icine oyulmus sahici bir tlinele geliyoruz. Ferhat, bir kiiciik bayginlik gecirerek:
«Giremem buraya!» diye inliyor. Murat Bey, her zamankine benzemeyen bir sesle
ona ¢ikistyor:

"— Giremezsen bana yol ver, ben gireyim.

Zavalli Mislim, bu korkuya sasiyor, koyliilerin hep buradan gegtiklerini
sOyleyerek teminat veriyor.

Bu tiinelin iginde de epeyce yol gidiyoruz. Zifiri karanliktayiz. Oniimiizden giden
Miislim'in arasira yaktigi kibritler, karanlikta katircilara yol gosteren uzun sakalli
perinin 1s1klarini hatira getiriyor. Simsiki elime yapismis olan Ferhat'in Arapga
dualar okudugunu isitiyorum. Sonra, karsimizda hafif bir giin 15181 belirmege
bagliyor. Kendimizi tiinelin agzindan daha ¢ok uzakta sanirken bir koseyi doniiyor ve
birdenbire goz kamastirici bir giines ay-- dmligma ¢ikiyoruz. Burada biisbiitiin
degisik bir diinyada, giiney-batiya karsi dagi ikiye bdlen bir biiylik ugurumun
basindayiz. Bu ugurum, gitgide genisleyip yayilarak parlak bir ¢ini miirekkebi ¢izgisi
gibi dagin etegini dolanan soseye iniyor. Ondan 6tesi goz erimine kadar ugsuz
bucaksiz Bozova ovasidir.

Fakat bizi asil sasirtan ne bu manzara, ne bagimizi ardaya ¢evirdigimiz zaman
gordiigiimiiz yol yol yariklari icinden agaclar sarkmus dik bir yamactir; bu yamacin
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istiindeki terasta, Olgiisiiz bir genislikte agik pencereleri arkasinda bir yangin yaniyor
gibi goriinen kocaman bir tas binadir.

Murat Bey, ona bakarken hayretle:

— Ben, galiba yorgunluktan riiya goriiyorum Omer. Bu iicra dag basinda bdyle bir
binanin isi ne? diyor.

Bir zaman nereye dagildiklarin1 anlayamamis ve adeta unutmus oldugumuz ¢ocuklar
burada bizi beklemektedirler. Gomleklerini, ¢oraplarini giyerek etrafimizi
almiglardir. Ciiriik Ali, binay1 gostererek:

— Leylekoglu'nun kulesi bu, diyor, bizim mektep.

Dinlenmek i¢in Ferhat'la beraber yere oturmus olan Murat Bey:

— O sabah Asag1 Sazan kopriisii basinda sen, bu daga bakarak bir eski tarih sehri,
ben ancak fiize ile ¢ikilacak bir ay 1li goriirken sadece kendimizi eglendiriyorduk.
Fakat bak, riiya gormiiyorsam biz oradayiz, diyor.

Terasin kenarinda iki adam durmaktadir, biri bize el sallamaktadir. Miislim,
bunlardan birinin bizim katirci oldugunu sdyliiyor... O kadar gecikmisiz ki, o bizden
evvel gelmis.

Y olumuzun son giicliigii bu son tepeyi tutmaktir. Fakat tekrar oniimiize diisen
Miislim, bizi, kayanin bir yarig1 i¢ine oyulmus adeta bir minare merdivenine
gotiirtiyor. Murat Bey'le Ferhat i¢in bu da zahmetlidir. Fakat son gayretlerini
topluyorlar; merdivenin kazma ile acilmis basamaklarina otura otura yukari
cikiyorlar.

Bizi bu merdivenin baginda katirci ile beraber karsilayan adam, Yukar1 Sazan
mubhtaridir. Kalin bir bastona dayanarak zorlukla yiiriiyen ¢ok ihtiyar bir adamdir;
yliziiniin bir tarafinda sag yanagini tamamiyle ¢okertmis biiyiik bir yanik yarasi
vardir. Bu sicak havada sirtina kalin bir aba, ¢iplak ayaklarina lastikler giymistir.
Bunun bizi agirlamak i¢in bir nevi resmi kiyafet oldugunu biraz sonra anliyoruz.
Sastigimiz seylerden biri de Yukar1 Sazan'in otuz kirk yildan beri unutulmus
mektebine bir hoca gelmekte oldugunun burada bir hafta evvel duyulmus olmasidir.
Fakat ihtiyarin o kadar diinyasindan gegmis bir hali var ki, hocanin hangimiz
oldugunu merak etmiyor; adeta
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yiiziimiize bakmadan, «Hos geldiniz!» dedikten sonra 6niimiize diisiiyor ve agir agir
mektebe dogru yliriiyoruz.

Murat Bey, bir seyler soruyor, cevap alamiyoruz; bana «Anlamiyor bicare!» diyor.
Bina; Murat Bey'e adeta heyecan vermektedir. Gozlerini bir tiirlii cepheden
alamayarak: «lyi bak Omer, diyor... Su kesme taslarm oturtulusuna, su pencerelere
dikkat et... Kimmis bu 1ss1z dag basina bunu yaptiran Ley-lekoglu?... Sen burada bir
derebeyi saltanati siireceksin..»

O zaman, inanilmayacak bir sey oluyor; hi¢ bir sey isitmiyor, anlamiyor goriinen
muhtar, Murat Bey'e:

— Bu dag, evvela Allahm, sonra Leylekogullarinin dagidir, diyor.
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Bunun nasil oldugunu sormamiz iizerine bize daha sasilacak seyler sdylemege,
sopastyle asagidaki ovay1 gostererek garip bir tarih masali anlatmaga basliyor.
Asagiki ova vaktiyle Hagli Ordularinin bir ugragi imis. Onlardan kagan
Leylekogullar1 bu dagda mesken tutmuslar ve bir daha ovaya inmemisler...
Osmanlilar zamaninda da boyle olmus. Ne Osmanogullar1 onlar1 arayip sormuslar, ne
onlar Osmanogullarini... Yalniz muharebe zamanlarinda ovadan Osmanli ordulari
gecerken onlar da inip kendi silah-lartyle katilirlar, kavga bitince yine yerlerine
donerlermis. Hasili, bu Leylekogullari, baslaria buyruk devlet gibi bir seymisler...
Dagda kendi yaglartyle kavrulurlar, ancak pek darda kaldiklar vakit asagidan gecen
kervanlar1 ¢evirmege inerlermis. Gitgide bu aileden bir eskiya kolu kalmig, onun da
Mesrutiyet senelerinde biiyliklerini dara-gaglarma, kii¢iiklerini kimbilir nerelere
gonderip yok etmigler... Bu bina, son Leylekogullarmdan birinin Sultan Meeit
zamaninda yapilmig kulesi imis...

K*n Davan
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Bu masal1 biiyiik bir tagin lizerine oturarak dinlemis olan Murat Bey:

— Ne kulesi, diyor, konak bu, bizim Bozova'nin hiikiimet konagindan daha
derlitoplu bir konak...

Sonra, avucuyle alnin sikarak yorgun yorgun bana giiliimsiiyor:

i— Bana biitiin memleketin Deli diye ad takmis olmasina gore sakin bu gordiiklerim
ve isittiklerim kendi yorgun kafamin bir hezeyani olmasin?... Allahaskma bana
dogrusunu sdyle Omer...

Zavalli Murat Bey'in sahiden kendinden siiphelenir gibi bir hali vardir. Fakat cevabi
benden evvel Ferhat veriyor:

— Korkma agabey, vallahi ben de senin gibi, ¢ildirdim m1 diye korkuyorum, diyor.
Murat Bey, Ferhat'in sirtina yumruk atarak:

— Korkma asik... Aptal ¢ildirmaz... Bu, doktorlukta bir kaidedir, diye bir kahkaha
artiyor ve biitiin tazelenmis kuvvetiyle ayaga kalkiyor:

— Bu Leylekoglu, Bolu'nun Kéroglusu gibi bir sey... Haclilar zamaninda bu dag
basinda saltanat siirmiis olmalarina gore de Osmanogullarmdan daha eski ve asil
bir hanedan... Allah ciimlesinden razi olsun... Mesrutiyet ¢ocuklarina bir mektep
birakmislar. Cumhuriyet ¢ocuklart da yine onun i¢inde okuyup adam olacaklar.
Sonra, derin derin gogiis gegirerek gozlerini kapayip sayiklar gibi birbirini tutmaz
seyler soyliiyor:

— Devletin sinirlan i¢inde ne Yukar1 Sazanlilar, bildigimiz ve diislindiigiimiiz diinya
ile hig bir 1lgisi bulunmayan, hatta varliklarindan bile haberimiz olmayan ne
Leylekoglu devletleri yasiyor... Kendi kanunlariyle kendi gelenekleri ve toreleriyle...
Omer, sen galiba kendinin de iyi anlamadigm garip ruhunu fazlasiyle doyuracak bir
ye-
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re diistiin... Umairim burada senin de bir Leylekoglu saltanatin olacak.

Yiizi atesler icinde, titreye titreye boynuma sarilarak yanaklarimi 6piiyor: «Geng
olsam ben de seninle beraber kalirdim!» diyor.

Muhtar, delik desik abasinin i¢ cebinden kirmizi bir beze sanli kocaman bir anahtar
cikarmustir.

— Anabhtar teslim ediyorum, diyor, hoca hanginiz-seniz acin kapiyi.

Kirik bir tag merdivenin basamaklarini ¢ikarak anahtar1 kapiya sokuyor ve
ceviriyorum. A¢ilmiyor. Biraz kuvvetle sarsinca kanatlarindan biri yerinden
oynayarak yana carpiliyor; iizerinden taslar, topraklar akmaga bagliyor.

Acilmis bir tiyatro, perdesi karsisinda gibiyiz. Binanin i¢i yoktur; karagéz
gostermeligi gibi bir cepheden ibarettir; ¢atisi ve duvarlari tamamiyle yikilmstir;
ayakla kalmis birkag¢ kalin direkle yikik bir mutfak ocaginin iskeleti arasindan bir
biiyiik bahg¢e ve gokylizii ile ufuk goriiniiyor. Bir de dagin bitip tiikkenmez ¢iplak
kayalan. Asagidan bakarken cephenin acik pencereleri arkasinda gordiigiimiiz
yangin, tag direklere vurmus aksam kizilliklarindan baska bir sey degildir.

Ferhat, dehsete diiserek:

— Bu, ne bu? Bu kap1 anahtarini ne diye verdin bize muhtar amca, diye bagiriyor.
Murat Bey:

— Birak resmi devlet isidir o diyor; devir ve teslim muamelesi... Muhtar amcadan
hesap sorarlar sonra..

Saskiligimiz uzun siirmiiyor, ben bir sey soylemeden yerdeki moloz yiginlar ve
calilar arasindan igeriye yiiriiyorum. Arkadaslar ve cocuklar adim adim arkamdan
geliyorlar...

Binanin yalniz sag kanadi bir dereceye kadar saglam
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kalmistir. Murat Bey, o tarafi kisa bir muayeneden gecirerek:

— Korkma Omer... Burada is var, diyor.

Katirc, katirlar arka bahgeye ¢cekmistir. Biz de takimimizla oraya gegiyoruz ve bir
sevindirici kesif daha yapiyoruz; bu adeta taglasmis bir kuru agag iskeleti altinda
olugundan su akan bir tas ¢gesmedir.

Vakit gec sayilir. Arkadaglar yorgundur. Ortalik kararmadan dnce tertibat almak
lazimdir. Katircr ile beraber derhal yerdeki denklerden birini ¢6ziiyorum. Ilk olarak
cikardigim bir biiyiik petrol fenerini agacm dalma astyor ve simdiden yakiyorum. Bu
hovardaligi her zaman yapamayacagiz. Fakat bu viranede gec¢irecegimiz ilk gecede,
karanligin vehimlerine kars1 bu, lazimdir: kendimden ve ¢ocuklardan ziyade Murat
Bey ile Ferhat icin. Sonra da ocakta bir ¢ali ¢irp1 atesi yaktirtyorum. Kazanimizda bir
sicak corba kaynamali. i1k gecemizin bayraminda bir eksik birakilmamalidir.

Cok gecmeden karanlik bastig1 ve fenerle ocagin 1siklar1 kuvvetle parlamaga
basladigi zaman Murat Bey:

— Yasa Omer, diyor, Leylekogullarinmn saraymda bu gece ilk defa 1s1k yaniyor.
Onlarin ruhlart mutlaka etrafimizda dolasacaklardir. Gulyabani viicudunla
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dolastigini gordiikce seni  kendilerinden sanacaklardir. Uzun etme,
Leylekogullarinin tahtina oturdun bu gece...

Saltanatim Ferhat'in hosuna gidiyor; fakat ruhlarin etrafimizda dolasmasi; hele Murat
Bey'in: «Beyaz gomleginin listiinde idam yaftasi ile daragacmdan inerek aralarina
karisacak» son Leylekoglunun da bulunacagini séylemesi vehmine dokunuyor:
— Onlar birak agabey, onlar1 birak ayagini 6peyim, diye yalvariyor ve sabahtan
beri birkag¢ kere yaptig1 gibi muril miril dualar okuyor.
KAIN  UAVAH
LOS

Murat Bey, kulak kabartarak:

. — Ne o Ferhat? Ruhlar yatistirmak i¢in rahmet okudugun gibi simdi de ruhlara
dalkavukluk mu ediyorsun? diye ona takiliyor.
Zavalli Ferhat, gercekten Oyle yapiyor olmali ki : «Vallahi billahi degil agabey!»
diye yemin ediyor.
Biz, bu islerle ugrasirken muhtar, bir tasin kenarinda oturmaktadir. Thtiyaclarimz
icin ve koye dair ona ara srra sualler soruyoruz. Fakat o, artik bize biraz evvel
Haglilarin ve Leylekogullarinin tarihiyle beraber bir par¢a da' kendisininkini, elli y1l
once Karadag'da ve Yanya'da yapmis oldugu askerligi, bir muharebede yiiziiniin nasil
yanmis oldugunu da gayet diizgiin surette anlatmis olan ,adam degildir; sopasina
dayanarak oturdugu yerde tekrar o, hi¢ bir sey isitmiyor ve anlamiyor goriinen
siikituna diismiistiir. Ferhat:

<— Yahu, bu, adamakilli bunak, diyor.

O, ne derse tersini soylemegi kendine bir eglence yapan Murat Bey:

;— Bunak bizleriz asik, diyor, 6mriimiiz boyunca soyleriz, soyleriz, hepsinin havaya
gittigini nihayet anladigimiz zaman da yine soyleriz, sdyleriz. Yukar1 Sazan'a yeni
bir sey getirecegimizi umarak bizimle konusacak kadar bunak degil o...'
— Ya ne yapmaga geldik bu dag basina agabey? t"— Hig... Kendi gonliimiize gore
kendimizi eglendirmege asik...

. Yemek hazirdir. Muhtar1 da ¢orbaya ¢agiriyoruz. Kabul etmiyerek yerinden
kalkiyor, i¢inde yolda gelirken vurdugum iki biiyiik kusun da kaynadigi corbay1 cani
cekmedigi icin degil, cocuklarla bir arada sofraya oturmayi istemedigi i¢in. Ciinkii
onlara da dargindir.

UAVA31
Yanik ylizlii muhtar, bir gece hayaleti gibi sessiz sedasiz kayboluyor; biz, ay ilinde
ilk yemegimizi yiyoruz. Gece, o kadar sakindir ki, cesmenin mahzeni i¢indeki suyun,
canl1 bir mahliktan ¢ikiyor denecek kadar taze ve canli sesini agikc¢a isitiyoruz. Daha
garibi bu dag basinda atesbocekleriyle agustosbocekleri var ki bize adeta bir yaz
aksaminda bir nehir kenar1 bahgesinde bulundugumuz vehmini veriyor; biraz
uzagimizdaki kayaligin karaltilar1 arasindan bina sekilleri belirmesini, pencereler
aydinlanmasini, bahgenin kenarindan, i¢cinde sarki sdyleyen sarhoslarla bir araba
gegmesini bekliyoruz. Zavalli Murat Bey'in heyecandan birkag kere gozlerinin
yasardigini goriiyorum. Yalnzlik ve timitsizligin biitiin sesiyle: «Ah, asik! Neye
senin udu da beraber getirmedik?» diye giiliip haykiriyor. Ferhat: «Deli misin?»

www.cizgiliforum.com Sayfa 75



diyemedigi i¢in : «Cocuk musun agabey? Bizi kestirecek misin vahsi heriflere bu dag
basinda?» diye ona ¢ikisiyor; boyle oldugu halde, lop ¢ocuk yanaklarindan
umulmayacak kadar yanik ve hafif bir sesle kendiliginden bir sarki soyliiyor.

Iki arkadasimin, giiniin korkung yorgunlugundan sonra kursunla vurulmus gibi diisiip
uyumalar1 beklenirdi. Fakat uyumuyorlar ve ben, buna pek o kadar da hayret
etmiyorum. Isin nihayetinde onlarda da viicut seferberlik ilan etmistir.

Uzun ¢ete muharebelerinden sonra aksamlar1 61l haline gelmis viicutlarin kursunla
vurulmus gibi yere yikildiklarini, fakat bir saatin kurulmasi kadar kisa bir kendinden
gecis anindan sonra birdenbire canlandiklarini ve saatlerce tepinip kudurarak oyunlar
oynadiklarini ¢ok gdérmiisiimdiir. Insanin en ¢elimsizinin viicudunda ne tiikkenmez
takat hazineleri vardir! Olmiis gibi goriindiikleri bir zamanda, viicutlarinin
derinliginde esrarli bir zemberek kurulur, biitiin heyecanlar1 ve haykirislariyle tekrar
ayaga kalkarlar.

Ik geceyi oldugumuz yerde, acik kampta gecirecegiz... tik hazirliklar esnasinda!
cocuklara kuru otlar toplatip 6bek dbek y1gdirmisimdir. Giizel bir gece gegirmeleri
icin buna liizum da yoktur. Fakat onlar, artik ¢ete degillerdir; muhtardan teslim
aldigim anahtarlarla kapiy1 agtigimdan itibaren devletin himayesi altinda liiks yati
mektebi ¢ocuklaridirlar. Onun i¢in bir baskar denkten ¢ikardigim yagmurluklarini
izerlerine vererek onlar1 gecenin sogugundan, neminden korumam lazimdir. 1ki
misafirim i¢in de tabii hazirlikliyim. Murat Bey, Kuvay-1 Milliye gecelerini
hatirlayarak, airtik saklamaga liizum gérmedigi goz yaslariyle uykuya daliyor.
Ferhat'a gelince, uyumamak kararindadir.

" Cocuklarla katircinin hemen bir anda horlamaga baslamalari tizerine gecenin dehseti
onu tekrar yakalamistir. Etrafimizdaki kayalar arasinda pusu kurmus goélgelerin yavas
yavas harekete basladiklarini gorerek, «Uyunur mu agabey? Boyle yerde goze uyku
girer mi? Sen, cocuk mu oldun?» diye benim safligimla alay ediyor, sonra, «Toz,
topragina neyine bakmayip icerdeki odalardan birine yatmaliydik. Yilan da ¢iksa
gayr1 eyvallah derdim... Biz, hepsimiz uyuduktan sonra, Allah saklasin, bir gelip
giden olursa ne yapariz?» diye sdyleniyor. Bana aile denen seyin pek de manasiz bir
sey olmadigini ilk defa kabul ettiren bu ¢ocuga ben de, Murat Bey gibi takilarak:
«Sen, liziilme Ferhat, diyorum, ben nobet¢i koyarim. Bak, Miislim daha uyumadi.
Yattig1 yerden bana bakiyor. Onu kaldiririm. Hacet yok ama istersen eline tabancami
da veririm!»

Ferhat'in uykusu bir kere daha agilarak: «Tam bizi teslim edecek adami1 buldun!
Gayr1 Allahtan baska yardimcimiz kalmadi. Yok. Yok. Ben, uyumam ben. Ben.
uyumamy diyor. Fakat daha bunu sdylerken birdenbire

uyuyor. Kendimi tutamayarak onu alnindan, giiliing ¢atik kaslarinin iistiinden
opiiyorum. Aklima bir kere daha Bozova'nin bayram yerinde omuzlarimda
gezdirerek aleme rezil oldugum yumurcak geliyor. «Neden onun adin1
ogrenemedim?» diye diisiiniiyorum. Namuslu ol Omer. Artik gizli kapakl tarafi
kalmadi bu isin... Etrafinda yatan bu kalabaligin babasism artik... Boynuna gegen
boyundurugu sarsmaga ugrasma... Adini bilmedigin kii¢lik kizin Bozova
istasyonundaki ayrilista, yanagia yapismis burnunun ve dudaklarinin islakligi bak,
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hala kurumadi... Cocuklarin etrafinda son bir gece devrinden sonra ¢esmenin yanma
geliyor, bir ndbet¢i gibi onun duvarin® dayanarak duruyorum.

2
Bilmiyorum ne kadar sonrai kulagima ¢akal ulumasina benzer bir ses geliyor.
«Ferhat uyanacak halde olsaydi korkacakti!» diye giiliiyorum. Kimbilir nerelerde
olacaktir bu ses. Fakat, gece ¢ok sakin oldugu i¢in ¢ok yakindan geliyor gibi agiktir.
Dag gecelerinin sesleri bana yabanci degildir... Kurt, tilki gibi hayvanlarin ve bazi
biiylik kuslarin insan gibi uzun uzun ulumalari, haykirmalari olur. Fakat, bu,
hepsinden bagkadir. Nerede ise i¢cinde acik sikayet kelimeleri yakalayacak gibiyim.
Bu vehim, beni sesin geldigi tarafa dogru yiiriitiiyor. Arkamdaki harabenin gogiin
yildizlar iginde Ol¢iisiiz bir surette biiylimiis goriinen karaltisin1 gézden
kaybetmemege calisarak agir agir kamptan uzaklasiyorum.
Ses, beni birtakim kaya bloklarinin egri biigrii ge¢itlerinden yliksekce bir sed
kenarima gotiiriiyor. Ayaklarimin dibinde baslayan genisge egik satih iistiinde sik ve
karanlik bir aga¢ kiimesi, onun bir yerinde de bir bina agartis1 se¢iyorum.
Leylekogullarinin tekin olmadigina ar-
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tik giiph» kalmayan garip iilkesinde bu da viran bir kule olacaktir. Fakat, 6teki gibi
bos degildir; icinde insan vt galiba da biraz 151k vardir. Sesin oradan geldigine ve
arkamdaki kaya yiginlariin gegitlerine bilylimiis akisle-riyle bir hasta veya yaral
insan sesi olduguna sliphem yoktur.
Bii saatte, geldigim yoldan tekrar kampa donmekten baska yapilacak is yoktur. Fakat
durdugum yerin biraz ilerisindeki ¢aliliklar arasinda ince bir patika 1z1 goriiyorum.
Yanma gidince seddin kenarinda birkag tag basamak goziime ilisiyor ve bu patikanin
kuleden koye, yahut baska bir yere giden bir yol olduguna siiphem kalmiyor.
Kendimi bir bilinmeze giden bir yol agzinda bulup da geri donmek miimkiin miidiir
benim i¢in? Islek bir yol oldugu i¢in bir zorluk da yoktur. Pek de fazla gitmeden
karsima yeni bir kaya takimadalari ¢ikiyor. Onun gegcitlerinin bir donemecinde de
Asag1 Sazan kopriisiinde yap-njis oldugum eski zaman sehri hayaline garip bir
benzerligi olan bir manzara: 6niinde degismez ¢ardagi ve asma feneriyle Asagi
Sazan'in ve bir aksam evvel kaldigimiz Garipler kdyiiniin kahvesinden pek az farkli
bir kahve... icinde ve disinda peykeler, arkaliksiz iskemleler, yerlerde hasirlar..
Oradakilerden daha az olmayan bir kalabalik... Grup grup kagit ve tavla oynayanlar...
Bir gramofon Bozova'da salgin halinde olan ve onun barinda masamiza gelen sarkici
kadinin o gece birka¢ defa sdylemis oldugu uydurma alafranga bir sarkiy1
calmaktadir. Yalniz, kiyafetler diisiiktiir; hele hasirlarin listiinde yiizilkoyun yatairak
kagit oynayan, zar atan geng cocuklarmki...
Kendimi gostermeden geri donmek isterdim. Bu ilk gecede en dogrusu budur. Fakat
miimkiin olmuyor. Ben goriiniince kopuk bir sinema seridinde oldugu gibi hayat
birdenbire durmustur. Hatta gramofon bile.
138
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icerde oturanlardan bircogu baslarini ¢evirmeden, bakmadan beni beklemektedirler.
Sakalli ¢ehreleriyle bir parola gibi boyunlarini yana ¢evirerek duruslarinda Bozova
Agir Ceza Mahkemesindeki mahliklara heyecan verici bir benzeyis vardir.

Dedigim gibi donmek imkanmi kalmamustir artik. Caresiz yiirtiyorum, kahvenin
ortasinda ayaga kalkan bir adam da bana dogru yiiriiyor. Bu, aksamki yanik yiizlii
muhtardir. Abasini ve lastiklerini atmistir. Simdi artik sivil sehir kiyafetiyledir. Rengi
belirsiz bir salvar tistlinde yamal1 bir mintan, lastik yerine ¢ariklar...

Hepsine birden yliksek sesle: «Merhaba» diyorum. Birkag1 yerinden kimildanir gibi
yaparak selamimi aliyor, muhtcff, bana neye yatmadigimi sorduktan sonra: «Bizim
yeni hoca!» diye tanistirtyor. Gevsek, goniilsiiz seslerle, «Hos geldin, merhabay
diyenler oluyor.

Mubhtarla beraber kapinin yaninda iki iskemleye oturuyoruz. Vaziyetim zordur. Bu
insanlara bir sey bulup sdylemek lazimdir. Bulamiyorum.

Asag1 SazaH gibi onlar da bana dargindirlar. Hi¢ siiphe yok ¢ocuklar i¢in. Derdimi
anlatmanin zamani gelecektir elbette. Fakat simdi, bu gece" degil.

Kosede kahve ocaginin yanindaki peykede kizil kdse sakali, ufak viicutlu ve yiizlii
bir ihtiyar oturmaktadir. Karsisinda arkalar1 bana doniik birkag kisi vardi. Yine agzini
kapamis olan muhtarla, mektep i¢in birkag¢ lakirdi konugmaga ¢alisarak bunaldigim
bir sirada bu adam, beklenmez bir ¢ikis yapiyor:

— Hos geldin, sefa geldin... Velakin ne etmege geldin burada? Aslan gibi
delikanlisin masallah!... Tas1 tut-fan suyunu ¢ikarirsin... Ne etmege geldin burada?...
Arkasinda, hali vakti yerinde, Bozova ihtiyarlannin-kine benzeyen sal 6rnegi bir
hirka, elinde bir uzun ¢ubuk vardir. ince, fakat arada bir, canavar diidiigii titresimle-
KAN DAVASI

riyle ylikselip Oten sesi, kalabalik karsisinda konusmaga ve kendini dinletmege
alismis bir adam oldugunu gostermektedir. Koyiin hatir1 sayilan biiytiklerinden biri
olacaktir.

iki defa tekrar ettigi, «Ne aramaga geldin?» suali bana, genis bir nefes aldiriyor. Beni
cok ugrastirmasindan korktugum kap1 birdenbire acilmistir. Cesaretle girmek
lazimdir..., — Nesi var buranin?

Konusmaga alisik bir adam oldugunu tahminde yanil-mamisimdir. Sualimi
umdugumdan ¢ok fazla bir ustalikla gercek manasindan celip kaydiriyor, hem saflik
taslayarak, hem de kurnaz agzini, burnunu oynatarak etrafa giiliimsiiyor:

— Ben de onu diyivirdim ya ekmek mi, 1 mi, para m1? Nesi var bu lanetlik koytin;
Ben, agir ve sakin bir sesle:

— Para da, ekmek de pek o kadar ehemmiyetli seyler degil... Nasil olsa olur... Belki
size ufak tefek bir hayrim dokunur diye diisindiim, aradigim bu...

Etrafimda hafif bir kipirdanma, bir sinir hareketi oluyor. Bu, kocaman s6zlerden,
kocaman hizmet vaitle-rinden usanmis insanlarin hareketidir.

Minimini ihtiyar, sesi gibi ¢cevik viicuduyla oturdugu yerde kimildaniyor, beni burada
ayagimin tozu ile, kocaman bir katir gibi nallayivermek atesiyle yaniyor:

— Hadi 6yle olsun bakalim... Devlet haritada Yukar1 Sazan't da goriivermis...
Nasilsa bir hoca bulup gonderi-vermis. Sag olsun... Varolsun... Eksik olmasi. Sen
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de sag ol, varol. ille velakin o Allanin zulmii pigleri ne diye pesine takip basimiza
getiriverdin... Aklimiz ermedi buna. Ayip degil ya, biz koylii adamlariz.

Icimden: «Sen, kdylii adam degilsin... Ben, seni her zaman bir yerlerde gordiim...
Camide ellerini kiirsiiye
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vura vura va'zederken mi? Kasaba belediyeleri 6nlinde prspaganda nutuklari
verirken, mi? Pazar meydanlarinda degnegini kaka kaka oradan oraya dolasarak alim
satim yaparken mi? Senin bir seyler oldugunu biliyorum. Fakat ne?» demek geliyor,
amma demiyorum, diyemem.

Kimsede ses, soluk yoktur; bu zamansiz ¢ikis hepsinin canini stkmistir. Birkagi
yerlerinden kalkiyorlar; gitmege hazirlaniyorlar. Fakat ben, onlar gibi yapamam. Eski
bagimsiz Omer degilim ben artik. Zamansiz da olsa bu suale kisa bir cevap vermek
bana vacibolmustur:

— Pigler ¢ocuklar m1? diyorum, biitiin ¢ocuklar gibi bir ¢ocukluk yapmis
olabilirler... Onlar1 karakollarda, 6tede, beride siiriindiirmekten, belki mahkemeye
gitmekten kurtardigima, hepsini birden derleyip toparlayarak burada barindirmaga
getirdigime 1yi ettim santyorum... Ne olsa bu ¢ocuklar Yukari Sazan'm ¢ocuklart...
Sizin onlar...

Bu sozlerim herkesi oldugu yerde durdurmustur. th-tiyarm ince sesi 1slik ¢almaga
baghyor:

— Hasa... Onlar it kopek gliruhu... Bizim derdimiz bagimizdan askin... Kendimiz
yiyecek ekmek bulamiyoruz. Onlar1 buradan defedesiye basimiza hal geldi... Sen,
anlayip dinlemeden neye geri getirirsin oglum... Bak, sen nur yiizlii Miisliiman bir
cocuksun...

Ihtiyar, bir yandan beni haslarken bir yandan da, ne olur ne olmaz, muhabbet ve
iltifat kelimeleriyle tavlamaktadir. Ondaki heyecanin 6tekilere de sirayet ederek bir
mesele ¢ikmasindan korkum yoktur. Yerlerinden kalkarak gitmege hazirlanan bu
adamlar daima Bozova mahkemesinde, hep birden baslarini1 yana ¢evirerek baska
taraflara bakan ve susan adamlardir. Bir his bana, hig bir seyin onlara bu en tath
Ofkelerinden daha korkung olan kin ve buguz siikitunu bozduramayacagmi soyliiyor.
Nasil ki biri ihtiyara hemen hemen tatli bir sesle:
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. — Kes Haci Riistem, diyor.

Tatl bir sesle. Fakat bu tatli seste mutlaka itaat edilmesi 14zim gelen bir emir vardir.
Haci Riistem, ondan korkuyor ve kesiyor. Fakat ben, ¢ikip gitmeyecegim. O gece
Asag1 Sazanlilara sdyledigimi kesmiyorum; bu yarayi bir parca daha desmeden
buradan gitmeden tekrar ediyorum:

:— Bu ¢ocuklar sizin degilseler; geri donmelerini istemiyor idiyseniz, bir yolun
kenarinda incecik boyunlarini buruburu vermeliydiniz... Geri donmeleri istenmeyen
kopek enciklerine bdyle yaparlar...
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Hig biri bana bakmiyor, bir sey sdylemiyor; fakat |gitmiyorlar da... Ik gelisimde
oldugu gibi olduklar1 yerde put gibi duruyorlar.

Artik, bir mektep hocasi loldugumu, dinlenmeyecegimi bilsem de soylemek,
konusmak lazim gelecegini diisiinerek birkag kelime daha ilave ediyorum.

— Ben, Bozova mahkemesinde bulundum. Yukar1 Sa-zanlilar i¢in sdylenenleri
isittim. Yiiregim sizladi. Cocuklarin da belki minimini boylartyla Yukar1 Sazanli diye
hakim karsisina ¢ikmalar1 bana aci1 geldi. Birakin bes on giin bir deneyim, dedim,
olmazsa pesime takarim onlari... Ceker gideriz, zor bir sey degil bu... S6z veriyorum
size... S0z... Onlari buna inanmadiklarini biliyorum. Bu saatte benim i¢in neler
diisiindiiklerini biliyor ve utantyorum... Bes on giin diye agzimdan bir s6z
kacirdigima pisman oluyorum; onlarin masum kdylii kafalarina boyle bir deneme
gercekten bes giinde olacak bir sey fikrini vermis olmak ve yalanci ¢ikmaktan
korkuyorum. Fakat ok yaydan ¢ikmustir.

3

Ortalik agarirken Murat Bey de, Ferhat da kuru otlardan yapilmis yataklarinda,
nese icind» uyaniyorlar.
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Gecenin vehimleri dagilmistir. Bir giizel bagin agik havasinda uyanmis gibi
mesutturlar.

Ben, hemen ise basliyorum. Yiiklerin geri kalan kismi da ¢oziiliiyor. Gortiniiste bir
sey degildir bu yiikler. Fakat bir dag basinda kuracagimiz Robenson hayati i¢in 1dzim
olacak seylerin cogunu Bozova'dan toparlayip getir-misimdir.

Kapiin ayakta kalmis kanadini, giindiiz goziiyle bir teftisten geciriyoruz. Bu kisim,
ise yarar haldedir. Onde kalan direkler iistiine oturtulmus kaslh kemerleriyle boydan
boya bir koridor, arkada birer basamakla cikilan irili ufakli dort tas oda ve koridorun
tavani oldugu gibi yerinde durdugu halde, odalarin {istiindeki ¢atidan yalniz tavan
kirisleri kalmistir. Cercevesiz pencereler doguya bakmaktadir. Murat Bey, biitiin
bunlar1 mithendisce yokladiktan sonra «is var burada Omer... Ah, ne iyi etmisim
seninle geldigime... Burasini pek kiigiik bir gayretle barmnilir hale getirmek
miimkiindiir» diye seviniyor... Odalarin tasini, topragin1 kaldirmak, déseme ve duvar
taglar1 arasinda bitmis otlar1 soktiirmek i¢in ¢ocuklar1i hemen seferber ediyorum.
Koridorda ve odalarda doseme taslariin yiizii meydana ¢iktikga Murat Bey, adeta
vec-de geliyor: «Zavalli Leylekogular1 burada sehirlerde gii¢ bulunacak isciler
calistirmiglar.» diyor.

Bir yandan geceyi daha emniyetli bir yerde gecirecegimize sevinirken bir yandan da
cocuklara aciyan Ferhat:

— Pek birdenbire yormasan bunlar1 agabey, diye bana nasihatler veriyor.

— Bir saat bos birakmaga gelmez bu canavarlari... Yoksa partiyi kaybederiz, diyor
ve sirtin1 oksayip giilerek ilave ediyorum:

— Merak etme... Biraz sonra ben eglendirecegim onlari.
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Yerler temizlendikten, hatta gesmeden yemek karavanalarimizla tasittigim su ile bir
parca da yikandiktan sonra ¢ocuklar1 oniime katarak, takimiyle bahgenin epeyce
uzagmdaki kayalardan birine gotiiriiyor ve onu barutla patlattyorum. .." Ben,
hazirlig1 yaparken Murat Bey:

— Neye bu kadar acele? Tamirler igin tasa pek ihti- ¢ iy'acin yok simdilik, diyor.
Ona da yine giilerek cevap veriyorum:

— Aceleden degil, yeni Leylekoglu saltanatinin basladigini ilan etmek igin... Bir
nevi ates bayrami olacak

bu...

Kaya patliyor. Baruta kiyabilsem Binek daginin kayaliklarinda bombardiman akisleri
yapacak daha biiylik bir patlayis olmasini isterdim. Cocuklar, saklandiklar1 yerlerden
firliyorlar; havada yaylim atesine tutulmus bir turna katarindan dokiiliir gibi done
done yere inmekte olan tas pargalarina dogru kosusuyorlar. Cocuklarin biiyiik
sevincini Murat Bey'e gostererek:

— Hangi mizika bu ses kadar heyecana getirir benim haydut talebelerimi? diyorum.
Murat Bey, kolunu boynuma dolayarak:

—> Sen, o mizikay1 bir parca da kendin i¢in ¢aldin zavalli Omer, diyor.

Basimi egiyorum:

— Yok, yok... O fasil bitti artik Murat Bey, diyorum. Ben, artik hocayim. Fakat pek
acemi bir hoca... Ruhlar1 harekete getirecek bagska terbiye usullerini bilmiyorum
heniiz. Zamanla gelecek elbette...

Murat Bey, kacirmaktan korktugu bir fikri takip eder gibi gozlerini kisarak biiyiik bir
hiiziinle:

— Hayatinim bir doniim noktasaldasmn... Allah yardimcin olsun zavalli Omer,
diyor.

144

KAN DAVASI

Biz, kayay1 atmaga gittigimiz zaman Ferhat, yanimizda degildi; katirc ile beraber,
koleksiyonu i¢in, ot ve ¢icek aramaga ¢ikmis bulunuyordu. Doniiste bizi yar1 yoldan
karsiliyor; patlama giiriiltiisii onu pek korkutmustur. Heniiz yatismamis heyecaniyle:
— Aman agabeyler, bombardiman gibi giiriiltii duyunca aklim bagimdan gitti.
Yukar1 Sazanlilar bir is ediyorlar sandim, diyor.

Murat Bey, kahkahalarla onu omuzlarindan yakaliyor:

— A, asik! Ne zaman adama benzeyeceksin? Koyliiler bize bir sey yapacak olsalar,
anarsist gibi bomba mu atarlar? diyor.

— Namussuzum sizin i¢in korktum agabeyler... Murat Bey, onu birakmiyor:

'— Bizim i¢in korkmus, kendin i¢in de bir parca ka¢-migsmdir, diyor. Asagi inen
merdivenin yolunu tutmus olacaksin herhalde.

Murat Bey'in bu sakasi galiba biraz hakikate uygundur. Ciinkii Ferhat, fena halde
koptriiyor; katircinin bizi daha gormemis oldugunu diisiinemeyerek:

— O katircr keratas1 mu karistirdi bu halti? diye bagiriyor ve bizi uzun uzun
giildtiriiyor.

Odalar temizlenirken bir kol da mutfakta ¢alismaktadir.
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Kazan yine ocaktadir. Misafirlerimiz burada kaldiklar1 miiddetce caresiz bu, boyle
gidecek. Kis i¢in getirmis oldugum ihtiyat erzakin birazina kiyilacaktir. Teskilatta
ascibasilik vazifesi Ciirlik Ali'ye diismiistiir. O, her iste ne kadar politikacidir. Beni
yakmlarda gordiikce, goziime girmek igin, yamaklarina ¢ikistyor: «Ulen, patatesin
kabuklarini ne dyle kalin soyarsiniz?» diye kepge ile kafalarina vurmaktadir.

Fakat, ¢ok gegcmeden Allah bize bir as¢1 gonderiyor. Bu, kiigiik Bacak'in ninesidir;
altmis yaslarinda, belki de

daha ihtiyar bir kadindir. Benim ¢eteden, Yukar1 Sazan' da bir kimsesi olan tek ¢cocuk
Bacak'tir. Cete, gomiilii silahlan ¢alip dagdan inerken o da, nasilsa aralarina
karigmustir.

Cocuklarin dondiigiinii haber alan biiylikanne, simdi torununu almaga geliyor.
Bacak'in ¢igliklarini isiterek disari ¢iktigim zaman onu ninesiyle alt alta, tist {iste
yerlerde yuvarlanirken goriiyorum. Cocuklar, giires seyreder gibi etrafimi
cevirmislerdir. Nine, o kadar zayiftir ki, Ba-cak'1 zor zaptetmektedir. Dev gibi bir
adamin basuc¢la-rmda durdugunu goriince korkuyor. Cocuga daha kuvvetle sarilarak
opmege calistyor. i¢inde yalniz «Allah» kelimesini farkedebildigim bir duadan sonra:
— Bunu bana 6ldii deyiverdilerdi, diye agliyor.

— Alip gotiirmek mi istiyorsun onu nine? diye soruyorum.

Yine, bir duadan sonra:

— Isterim ya... Ben, ona bakarim, diyor.

Nine, o kadar fukaradir ki bu bakma va'dine benim ¢ocuklar bile giiliiyorlar. Bacak,
cevik bir hareketle kadini teperek kendini kurtariyor, kagmak istiyor. Bu sefer ben,
kulagindan yakaliyorum. Araba ¢ignemis bir kopek yavrusu gibi:

— Ben gitmem ben... Ben gitmem cadi karisi, diye ciyak ciyak haykiriyor.
Bacak'in parmaklarim arasinda kipilacak "ibi kuru, siska kulagini sikip sahiden
canini yakarak kadia:

— Evin var mi1 nine? Kimsen var mi? diye soruyo-

rum.

Cocuklar, yine giiliiyorlar.

Diistinmeden:

— Sen de Bacak'la beraber burada kal istersen, diyo-
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rum. Seni de kazana sokarim... Belki bir ise yararsin... Kadinsiz kabile olmaz.

O sabah, kabilemizin kadrosu yalniz bu kadinla degil, bir de katirla zenginlesmistir.
Bu, agirliklarimizi tasimis olan katirlarin en gencidir. Ben, dag seferinde katirlari
insanlardan daha 1yi tanimay1 6grenmisimdir. Cok sey va'deden geng bir hayvandir.
Cocuklar yolda onunla, kendilerinden biri gibi tepisip yarenlik etmislerdir. Bir aralik
benimle dertlesmis olan katirci, katirlardan birini satmak istedigini sdyleyince hemen
ona miisteri ¢cikmis ve kolayca anlasmisimdir. Murat Bey'le Ferhat'a dagda bu
hayvanin isime yartyacagini sdyliiyorum. Fakat hakikatte bu katir, benim Bozova'nin
papaganindan bagka bir sey degildir. O da benim bir liikksiim olsun. Ne yapalim?

* X %
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O giin, yerlesme telaslariyle geciyor. Geceden ¢ok evvel hazirlik tamamdir. Hatta
civarda ¢ocuklarla beraber bir kiiciik 6gle sonu gezintisi i¢in bize vakit bile kaliyor.
Murat Bey'le ii¢, bes tane de kus vuruyoruz.

Bitkiler gibi hayvanlar1 da iyi taniyan Ferhat, bunlardan birini bir seye
benzetmeyerek: «Yenir mi acaba?» diye siipheye diisiiyor. Artik dili agilmis olan
Miislim: «Yenmez hayvan olur mu ki?» diye hafif¢ alay ediyor. Murat Bey: «Kisin
darda kalirsan sen bu kabileye cakal ile tilki de yedireceksin Omer!» diye giiliiyor.
Ben, misafirlerimle beraber, bir penceresi de giineye bakan bastaki odaya
yerlesiyorum. Cocuklar, yandaki biiyiik odada, her birinin birer kereveti oluncaya
kadar yine kuru otlarin iistiinde hep birarada yatacaklardir. Odalarimizin camlari,
cerceveleri yoktur. Fakat ne olsa kendi evimizdeyiz artik.

Murat Bey'le Ferhat, biri benim portatif karyolamda, biri ¢antasinda getirdigi entarisi
ve yun hirkastyle kuru

otlarin en ince ve yumusagindan yapilmis bir yer yataginda tepelerindeki ¢atidan
yildizlar seydererek uykuya daldiktan az sonra bir aksam evvelki uluma sesi tekrar
bagliyor ve gitgide artiyor. Yine diinkii gibi sakin olan gecenin i¢inde o kadar
ugursuz ve sinir bozucu bir sesti1 ki, bir aralik Ferhat'in yerinde debelendigini ve
uyanacak gibi oldugunu goériiyorum. «Cok uzakta bir ¢akal uluyor Ferhat... Merak
edilecek bir sey yok!» diye onu yatistirtyorum. Agir uykusundan agilamiyor, tekrar
uyuyakali-yor. Bu sefer ben, merak ediyorum bu sesi. Ogleden sonra bir ara yine
abas1 ve lastikleriyle, mektebe ugramis olan muhtara bunu sormamis olduguma
canim sikiliyor.

4

Birinci giin muhtardan .baska, kimse semtimize ugramamistir. Bu, fena alamettir;
Asagi Sazanhilar gibi daglilarinda beni iyi gormediklerini anlatmaktadir. Keske bu
kiiskiinliik yerine beni agik bir 6fke ile, kavga ile karsi-lasalardi. Hasili durumum zor
olacaga benziyor.

Arkadaslar da bunun farkindadirlar. Ferhat: «Agabey, koyiin uslularini biraraya
toplasan da soyle tath dil, giiler ylizle bir goniillerini alsan!» diye bana akil 6gretiyor,
hatta bir ufak nutuk 6rnegi de veriyor.

Murat Bey, sinek kovar gibi bir el hareketiyle onu susturuyor:

— Agsik, sen elinin hamuruyla erkek isine karisma, diyor, koylilyii ifrit eden zaten bu
dalkavukluklardir. Diin yolda ¢ocuklara yaptigim gibi: «Koyliiler kadar miibarek,
Miisliiman insanlar var midir?» diye basladin m1 onlar: «Bakalim yine neremizden
vurmaga geldi?» diye kuskulanirlar... Sen sdyle Omer... Sen ne diyorsun?

— Ne diyelim? Ugrasacagiz bakalim, diyorum. Ben, omuzlarimu silkerek:

Evet, ugrasacagiz. Koyliiler, Asag1 Sazanlilar gibi bana kars1 da hudutlarin
kapamiglardir. Pek birdenbire listlerine varmamak, onlarla toplu temaslar aramamak
lazimdir. 11k geceki kahve temasinin neticesi meydanda,... En dogrusu benim de
onlara kars1 dargin ve biraz da tirkiitiicti bir adam tavri takinmam olacaktir. Sonra da
cok gecikmeden, ayr1 ayr1 baskinlarla birer birer yakalamaga ugragmak...

Baskm muhtardan basliyor. Elimde olan simdilik odur. Sonra ne olsa o, devlet ile
halk arasinda yar1 resmi bir adamdir.
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ikinci giiniin 6glesine dogru, muhtar yine resmi kiyafetiyle, topallaya topallaya
mektebe geliyor. Soluk aldirmadan iistiine ¢ullaniyoruz. Hakikatte bu, bir
komedyadir.

Ben:

— Hani ¢ocuklar muhtar? diyorum.

O, yine magarasindan yeni ¢ikmis Eshab-1 Kehiften biri tavrini takinmaga,
sorulanlar1 anlamiyor goriinmege karar vermistir:

— Cocuklar m1? Ne ¢ocuklar1?

— Ben, burada hava tebdiline mi geldim? Okuma yasma girmis Yukar1 Sazan
cocuklarrt...

— Ne bilirim ben elalemin ¢ocuklarim ogul?...

— Bana bak muhtar, diyorum, sen de, ben de devlet hizmetindeyiz. Kanunun dedigi
yastaki cocuklar gelecek... Yirmiye geldikleri zaman askere gidecekleri gibi... Senin
vaktiyle Balkanlara; Karadag'a gittigin gibi...

Muhtarin kulaklar isitmege baslamist artik:

— lyi dedin ya... Velakin benim elimde ne var? diyor.

Bu sefer de Murat Bey kabaryor:

— Ne demek ne var? Burada sen, devlet demeksin
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I

be adam? Devlet ne yapar kanunlara itaat etmeyenleri!.. Tuttugu gibi kafalarini
koparverir.

Bu hiddet ve siddet karsisinda Ferhat evvela kendini tutamayarak:

'— Aman! diye bagirmistir.

Murat Bey, ayn1 yapmacik ofke ile gozlerini agarak onada ¢ikisiyor ve soruyor: 1'—
Soylesene ne yapar memur bey?

Bunun {izerine o da garesiz pagalari siviyor; kalin bir sesle:

— Dedik ya kafalarin1 kopariverir anladin mi1? diye bagiriyor. Leylekogluna ne yapti
ise onu yapar... Biz, onu bunu bilmeyiz, cocuklar1 senden isteriz...

Murat Bey ile Ferhat, muhtar capraz atesine almislardir. Biri birakiyor, 6teki aliyor.
Mubhtar, bir hayli tartaklandiktan sonra: |>-— Gelirler... Ne diye gelmesinler?...
Amma mektep nerede? diye viraneyi gosteriyor.

Murat Bey:

— Yani Allah: «Cocuklar mutlaka dam altinda okurlar!» diye ayet mi indirmis
gokten? Okutmak i¢in boyali siralar m1 lazim mutlaka? Muallim belki sokakta
okutacak ¢ocuklari... Cok bile boyle kdye boyle mektep... Mektep yapiladursun
calismaga baslar cocuklar...

rFerhat:

— Gitmedinse bile bilirsin Istiklal Muharebesini... Evvela doviis baslads, silah
arkadan geldi.

Nihayet, muhtar1 yola getiriyoruz ve bu bitince baska bir komedya basliyor: bir
isaretle ¢ocuklari topluyor ve siraya diziyorum. Gegit toreni yaptirir gibi birer birer
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muhtarin 6niinden gegirerek elini Optiiriiyor, ayn1 zamanda da, «Tévbe, bir daha
yapmayiz!» diye yemin ettiriyoruz. Sonra da muhtari bizimle beraber yemege
oturtuyo-

I

ruz.

* % *
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Yemekte Murat Bey, ¢ocuklarin kusurlarini hos gérmek 1azim geldigine dair:
«Cocugu affetmeyeni ben de affetmem, cehennem atesinde yakarim!» yolunda
uydurma ayetler okuyor, Embiya tarihinden misaller getiriyor. Fakat vaktiyle,
muharebe gibi belki medreseye de gitmis olan muhtar, bunlarin bir 1ki tane sahicisini
okuyunca bozuluyor, fakat nesesini kaybetmiyor. Bir aksam evvel Ferhat'in yenir
kuslardan olmasinda tereddiide diistiigii acayip kusun en biiyiik parcasini ihtiyar
adama ikram etmisizdir. Bu ziyafetin onu, Murat Beyin okudugu uydurma ayetlerden
ziyade yumusatmakta oldugu bellidir. Murat Bey, bana: «Siyasi ziyafetlerin fazileti
buradadir!» diye giiliiyor.

Hasili muhtarla aramizda bir yakinlik baslamistir. Yemekten sonra onu oniimiize
diisiirerek koyili gormege gidiyoruz.

Yukar1 Sazan dagin riizgarlarina karsi kale yiliksekliginde ve bigiminde kayalarin
ortasina siginmis yokuslu, inisli bir meydandan ibarettir. Benim Asagi Sazan
kopriisiinden bakarken yapmis oldugum hayale ¢ok benzeyen bir tarafi vardir.

Bir tiimsegin tizerinde durup ona bakarken, dogu taraflarini bilmeyen arkadaslarim:
«Koy nerede?» diye soruyorlar. Hi¢ sliphesiz varmis burada da bir koy, hem. oldukga
mamur bir koy... Fakat bugiin onu gormek icin egribiigrii sokaklanndan kalmis izlere
,onlarin aralarindaki moloz yi1ginlaria ve toprak cokiintiilerine, bir haritanin
cizgilerine bakar gibi bakmasini bilmek 1azimdir. Bir de kdstebek yuvalari gibi kiigiik
toprak kabartilarinin iistiindeki ince dumanlara... Koy, bunlarin altindadir.

Muhtar, bana kars1 agilmistir artik. Hem ben, artik hi¢ bir sey sormadigim halde
gayet akill1 ve uslu konusuyor benimle... Bir bos fi¢1 icinde mekan tutmus meshur
KAN DAVASI
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eski zaman filozofuna yakisacak gizli alaylar ve zehir gibi kelimelerle:

— Senin talebeler bu topraklarin altinda... Solucan gibi ¢eker ¢eker ¢ikar ver ir iz.
Okutur adam edersin insallah.. Babalariin kimileri 6lmiis, kimileri askerde...
Kimileri Bozova hapishanesinde, kimileri baska yerlerde, kimileri temelli kayip...
Cocuklar da vicir vicir bir dogarlar, bir dogarlar... Eeee onlarin da babalar1 gibi giin
gormemelerini nasibetmis Allah...

— Peki, buradaki evli erkekler?

— Halliceleri evli, aksam gordiigiin kahveye gelirler... Haci Riistem'in kahvesi...
Birbirleriyle yarenlik ederler... Oyun oynarlar... Paras1 olmayanlar evlerinde
yatarlar...
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Mubhtar, bunlar soylerken gozlerinde evvelkilerden ne kadar baska tiirlii bir bakis
vardir, i¢indeki birikmis kiiskiinliigli boyle az bir zaman i¢inde yenebilmis olduguma
adeta seviniyorum. Bu kadar konusabilmis olmama goére, demek o da artik bizim
kabiledendir.

Muhtar, bastonunu kaldirip yiiriimege davranarak:

"— Gidelim mi kdye? diyor.

— Daha sonra, diyorum.

Bizi dalgin dalgin dinleyen Murat Bey:

*— Dogrudur, | diyor ve devam ediyor, biraz evvel: «Devletiz biz!» diye ottiik...
Dogrusunu ararsan sahiden de dyleyiz burada... Oyle olunca da utanmamak gii¢
olacak bu adamlar karsisinda... Ustelik Ferhatcigim da yine iirkerek tath dili, catik
kasi, giiler yiiziiyle: «Sizin gibi var m1 bu yeryiiziinde... Dinleyelim hele bir
dertlerinizi... Bak neler olacak neler?...» diye nutka baglarsa...

Zavalli Ferhat, gordiigii seyler karsisinda, Murat Bey' in yine kendisine satasmaga
baslamasina aldirmayacak kadar kendinden gegmistir. Muhtara:

— Kuzum babacigim; bu insanlar ne ile yasarlar? Yilan gibi toprak yemiyorlar
elbette, diyor.

152

KAN DAVASI

Ihtiyar adam, yine o filozof tavriyle, gecimlerinin yilandan pek de farkli olmadigim
sOyledikten sonra:

— Eh var kimilerinin kus gozii kadar topraklar1 suralarda, diye bastonuyla dogu
tarafin1 gosteriyor ve ilavy» ediyor:

— Oralarda biraz bir sey yetisir. Eskiden Yukar1 Sa-zan" oralar1 beslerdi...

Ben, Murat Bey'le Ferhat'a:

— Simdi goriilecek bir sey kalmadi kdyde, diyorum, siz Ferhat'la geri doniin...
Belki yorulursunuz... Vakit daha erken... Ben, su dogu taraflarinda da biraz bir sey
gérmege calisayim.

Murat Bey'le Ferhat, buna razi olmuyorlar. Konusmamizi dinleyen mubhtar, giizel bir
gayretle:

— Ayagima bakmayin, be de gelirim, diyor ve lastiklerini ¢ikararak eline aliyor.
Zaten bunlar, onun igin, bizim serefimize meydana ¢ikmus bir siisten baska bir sey
degillerdir.

* * %

Gilinesten kizmis kayalarin bogucu sicagindan ¢iktigimiz zaman yiiziimiize birdenbire
tath bir riizgar carpiyor. Dagin yamacinin adeta ayni dag oldugundan siiphe ettirecek
bambagka bir ¢ehresi vardir. O, burada biitiin tirkiitiicii sertligini kaybetmekte, yer
yer yesil topraklar ve genis koruluklarla ¢ok hafif inisli bir sirt halinde uzak bir ovaya
karigsmaktadir. O derece ki, bu kadar kolay bir yol varken ni¢in duvarlara tirmanmis
oldugumuza hayret etmek lazimdir. Fakat, dikkat edince bu yamacin yer yer bogazlar
ve ucurumlarin pusulartyle kesilmis oldugunu goriiyoruz. Yesilliklerin cogu topragin
kivrimlart arasindan yiikselmis agag tepeleridir.
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Mubhtarin «Kus go6zii» kadar diye tasvir ettigi tarlalar pek yakinimizda, hemen hemen
ayaklarimizin altindadir.
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Yine onun séyledigine gore, asagilarda da bereketli topraklar ve ugurumlardan
birinin dibinde bir kdy varmis. Fakat kurtlarla tilkilerden baska kim inebilir oralara?
Hasili, dagm bu yamaci 6tekilerden daha zorlu bir «belanin berzahi» imis.

:Yakin tarlalardaki yesillikler arasinda tek tiik kuliibeler de gériinmektedir. Buna
hayret ettigimizi goren muhtar, ilerlerde daha baskalar1 da oldugunu, fakat
bulundugumuz yerden goriinmediklerini sdyliiyor.

Bu tarafta bizi en fazla sasirtan sey cetvelle ¢izilmis gibi diiz etegi ile yamacin
tarlalar1 arasindaki genis ve beyaz bir rihtimdir. Rihtim diyorum; ¢linkii buna
verilecek bagka bir isim yoktur.

Murat Bey:

— Buraya puslu bir havada, yahut koyu bir gece karanliginda gemeli imisiz, diyor,
biraz asagidaki tarlalarda gemi: tekne direkleri vehmetmek pek miimkiindiir.
Birdenbire hafiflemis viicutlarimizla, kordon boyu gezintisi yapar gibi, yukariya
dogru yiirlimege basliyoruz. Fakat bu yol, bombostur. Biraz gittikten sonra ilk
karsimiza cikan insan, yar1 belden yukarisi ¢iplak viicuduna, hayvanlarin yem
torbalarina benzer bir torba takmis iri-yar1 bir geng cocuk oluyor. Yolun kenarindaki
uistii ¢im tutmus ve bir tarafinda siska ve carpik bir aga¢ yetismis bir biiyiik kayaya
tirmanmis bir seyler aramaktadir. Ara-sira tepesindeki bir tasin sivrisine ilmeklenmis
bir ipe yapisarak ve bir ayagini altindaki ¢ikintilardan birine basarak viicudunu adeta
bosluga sallandirtyor ve kayanin yariklari arasindan bir sey kopararak torbasina
atiyor. Yap iskelesi iistiinde ¢alisan bir is¢iye benzeyen, fakat hareketlerinin
cevikligiyle bir dag sporcusunu da akla getiren bir hali vardir.

Muhtar, bastonuna dayanip durarak, «Fettah Bey, Fettah, az gel buraya!» diye
sesleniyor.

|
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O, basini ¢evirerek bize bakiyor, sonra yine umulmayacak kadar ¢evik hareketlerle
kayasindan inerek bir sey sdylemeden yanimiza geliyor, bana bir asker selami
veriyor... Kim oldugumu bildigi bellidir. Konusmuyor, yliziimiize pek fazla
bakmiyor. Fakat dudaginda, bir kii¢lik heyecan ve hosnutluga benzeyen bir
giilimseme farkedil-mektedir.

A Fettah, uzaktan goriindiigli kadar geng degildir. Ona bu hali veren sakal ve
bryiklariin tiragh olmasi ve bir de bakir kirmizi rengidir. Uzerinde boz renkli bir
pantolon ile, kopuk yerleri iple baglanmis bir kayis kemerden baska bir sey yoktur.
Fakat, bunlar ve bir de agir ve beceriksiz kdylii hareketlerine benzemeyen hareketleri
ve durusu pek yakinlarda askerden donmiis olduguna siiphe birakmuyor.

Muhtar:

— Ne toplarsin oradan Fettah? diye soruyor. Fettah:

www.cizgiliforum.com Sayfa 87



1— Hodan, amca, diyor, kis hazirligi... Coluk ¢ocuga bol ¢orba ziyafeti verecegiz.
1— Fazla olursa bize de ayiriver. Muhtar, bize izahat veriyor:

— lyidir Hodan... Bizim buralarda ¢ok yetisir... Tuz ile yagin olursa tada
doyulmaz.

Yukar1 Sazan'a geldigimizden beri rastladigimiz biitiin yabanci ot, kok ve ¢icekleri
koparip sepetine atan Ferhat, hodan1 merak ediyor; Ferhat, bir sey sOylemeden,
torbasindan devedikenine benzer bir ot ¢ikarip uzatiyor.

Fettah, muhtarin kardesinin ogludur; babasiz oldugu i¢in onun elinde biiytimiistiir;
cok hodanin1 yemistir. Simdi de amcasini hodan ile beslemek siras1 ondadir.

Fettah ile ben birbirimizin kokusunu almisizdir:

t— Sen yeni askerden geldin galiba? diyorum.

Sadece:
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— Yaptim askerligimi subayim, diyor.

— Nerede?

Gliney-batida bircok sehir isimleri sayiyor, ayrica da, Asagi Sazan'm Osman't gibi,
Egridir dag kampinin ismini veriyor. Belki de beraber bulunmuslardir. Bunu soracak
gibi oluyor, fakat hemen kendimi toparliyorum. Ancak baska; bir gafi
onleyemiyorum. Muhtar, biraz énce onun pek-yakinda dondiiglinii séylemis oldugu
icin:

— En son Egridir'den mi geliyorsun? diyorum.

Birdenbire yiiziiniin kan1 kagiyor. Bir an sorumu cevapsiz birakmaga karar vermis
gibidir; fakat kendini tutamiyor, algak sesle: ,' — Bozova hapishanesinden, diyor.
Benimle konusurken boynunu.inat ile yana c¢evirisinden bunu neye anlamadim?
Fakat gafin asil biiyiigiinii Ferhat yapiyor:

- Yazik, diye igini ¢gekiyor.

Fettah, degisik bir ses ve aci bir siritma ile:

— Yazik ne? Asmadiklarina siikiir, diyor.

Bununla beraber artik hodanlarina donmiiyor, bizimle beraber yiirlimege basliyor.
Asagi Sazan'in Osman't gibi ve herkes gibi Fettah da bana dargindir. Bu, muhakkak.
Fakat ikimiz de askeriz; aym «kast»daniz; tiniformamin artik {istiimde olmamasindan
ne cikar? Asagi Sazan'm Osman't gibi o da beni goriir gormez tanimis ve «Subayim»
diye konusmustur. Dargin olmamizdan da ne ¢ikar? Istemese de ben onun daima
subay1 olacagim. Bu, ikimizin de kanimizin, iliklerimizin i¢indedir.

Fettah icin heniiz bir sey bilmemekle beraber onun Yukar1 Sazan grubunun
elebaslarindan biri oldugunu seziyorum. Hatta tesadiifiin beni onlarin sadece
elebaslarindan biri degil de, dogrudan dogruya «baglarininy iistiine diislirmiis olmasi1
da miimkiindiir.

156

KAN DAVASI

Fettah'in dimdik ve daima yarim adim arkamdan yiiriimesine bir tiirlii mani
olamamakla beraber biitiin dikkatimle onu konusturmaga ¢alistyorum.
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Bu koyliiniin askerlikten ve biraz evvel saydig1 gii-ney-bati memleketlerinden
alinmis ince denebilecek bir konusmasi vardir. Fakat bu konugma, devedikeni gibi
ince ince ignelerle doludur; ancak, bunlar1 ¢ok ustalikla kullantyor. Cok gegmeden
yolun kenarinda, bir bahcenin 6niinde duruyoruz. I¢inde agaglar ve bu agaclar
arasinda bir tas kule vardir... Ferhat, kulenin duvarlarin1 ve damim kaplamis uzun
sarmasiklar arasinda kirmizi kiremitler goriince, «Amanin! Var m1 burada da boyle
seyler?» diye giiliinecek bir ¢ocuk sevinci gosteriyor. Fakat haklidir. Bu kirmizi
kiremitler, biraz evvel indigimiz kdyden sonra yiireklerden adeta agir bir elin
baskisini kaldirmaktadir. Bahgede bir kadin, iki aga¢ arasina gerilmis bir ipe, sarili
kirmizili gamasirlar asmaktadir. Arkasinda siyah bir biirgii vardir, ipe uzandik¢a
burgunun, dirseklerine kadar diisen genis yenlerinden ¢iplak kollar1 ¢ikmaktadir.
Murat Bey:

i— Sahiden ne is1 var bunlarin burada? diyor. Fettah, damin kiremitler1 ve ipteki
camasirlari gibi renklenmis memnun bir ¢ehre ile bana:

— Bizim fakirhane burasi, diyor. Kiigiik goniilliiliik edin de bir kahvemizi i¢in
subayim.

Ben de memnun:

— Olur Fettah, diyorum. Fakat bana «subayim» dememelisin artik. Ben hocayim.
Fettah, giiliimseyerek:

— Peki, dyle derim subayim, diyor.

Arkas1 dontik oldugu i¢in kadin, bizi gormemistir.. Fettah, sesleniyor:

— Zeynep, buraya gel!... Bak misafir geliyor...

t xim

Kadin, bizi goriince bir baskina ugramis gibi sasiriyor, igeri kagmak istiyor.
Burgusunu toplamasinda, kosarken yaptig1 hareketlerde koy kadmlarininkine
benzemeyen bir hafiflik ve baskalik var gibidir.

Fettah, askerce bir emirle onu aralik kapinin agzinda durduruyor:

— Dur... Oyle gel!...

* % *

'l Caresiz, duracak ve gelecektir. Yalniz, yine ayni1 hafiflik ve ¢eviklikle bir kere daha
ipe kosarak kirmizili bir entari ¢ekiyor, bagska ¢amasirlarin yere diismiis olmasina
aldirmayarak omuzlarina atiyor:

Yalniz, hareketleri yiirliylisii, fazla ¢ekinmeden bize 46gru gelirken kirmiz1 entariyi,
bir sal gibi elleriyle diizeltisi degil, kocasinin onu bu sekilde bizim yanimiza ¢agirisi
da asla koylii degildir. Basiyle bize bir sehir kadini selami vererek:

*— Hos geldiniz, diyor ve elini uzatiyor.

\Fettah, zihinlerimizden geceni anlamis gibi:

— Benim karim, diyor, burali degildir; Marmarisli-dir.

Murat Bey, kendini tutamayarak bagiriyor:

— Hangi Marmaris? Su bizim Mugla'daki Marmaris mi? Ayol, bu dag basinda deniz
kizinin ne is1 var? Kizini sen nasil geldin buraya?

Fettah, derin bir gogiis geciriyor:
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— Iste bdyle oluverdi... Kismet... Askerdeyken biraz Marmaris'te bulunmustum...
Akdenizden bir balik avlayip getirmek nasipte varmas...

Onlarin sonradan daha tafsilatiyle 6grendigim hikayeleri su: Fettah, Marmaris'te bir
binbasinin emireri, kadin, Giritli bir balik¢inin ii¢ kizindan biri imis... Birbirlerine
asik olmuslar ve evlenmisler. Askerligini bitirdik-

ten sonra Fettah, oralarda bir is bile tutmagi diisiinmdiis... Fakat olmamus... Dedigi gibi
nasip! Deniz kiz1 uzun miiddet Yukar1 Sazan'a alisamamus... Bir aralik buradaki
topraklarini satip savarak tekrar Marmaris'e, yahut baska bir yere gogmeyi
diisiinmiisler. Fakat Yukar1 Sazan'da topragi kim ne yapsimn? Ilk hizla biraz bir seyler
ekip bigmege; tavuk, kaz gibi hayvanlar yetistirmege ugrasmis... Az ¢cok tutunur gibi
olduktan sonra bir kere daha askerlik... O, bittikten sonra dagla yeniden bir bogusma,
arkadan Asag1 Sazan muharebesi ve Bozova hapishanesi... Kadin da {i¢ cocugunu
alarak kocasinin arkasindan Bozova' ya iniyor... Elinden 15, hem de epeyce ince
sehirli is1 geldigi i¢in biiylik memur evlerinde hizmetg¢ilige gidiyor.

Simdi tekrar Yukar1 Sazan'dadirlar. En dogrusu baslarini alip yine hep birarada bir
yerlere gitmektir. Neresi olursa olsun.

Fakat hikdyenin burasinda s6z birdenbire kesiliyor; Fettah'in bakislarina bir karanlik
cokiiyor, ellerinin, yirtic1 kus penceleri gibi kapanarak, avuglarinin i¢lerini di-
dikledigini gériiyorum. Bundan 6tesi i¢in Fettah'a bir sey sormamak 1azimdir.

Artik hi¢ bir sey buradan ayiramayacaktir onu...

* Xk *

Kuliibenin 6niindeki agaclarin altina oturup dinlenmek istiyoruz. Fakat kadin bizi
mutlaka igeri almak i¢in garip bir 1srar gosteriyor. Bigarenin sehirli misafirlere
yapilacak gosterisleri vardir:

Kapisini anahtarla actig1 bir kiigiik misafir odasi, tavana yakin kisimlarina soluk bir
yesil boya ile iki genis zirh ¢ekilmis tertemiz duvarlari, yerde ¢igekli bir kege, yastik
ortiilerinin kenarinda dantelalari bile eksik bulunmayan yesil ortiilii bir sergi, yesil
boyanmis bir trapez masa, yine ayni renk boyada bir duvar rafinda camdan

ve teneke pargalarindan ufak ufak mezat mali biblolar, duvarlarda kenarlarina yine
fiyonglu kurdeleler ¢evrilmis, tas basmasi deniz, gemi ve denizkizi resimleri...

Bu iicra dag basinda bize benzer bir misafirin ne goriilmiis, ne beklenmis olmasina
gore, kadincagizin bos vakitlerinde uzun uzun bu odaya kapanarak bu seyleri, miize
esyalar1 gibi temizleyip parlatmakla eglendigi anlagilmaktadir. ..

Bu liiks, Leylekoglu'nun kulesinden de fazla gozlerimizi kamastirmistir. Ferhat, bir
peri sarayina girmis gibi gozleri yusyuvarlak ve cakmak ¢akmaktir. Murat Bey,
kendininkileri duvarin yesil zirhlarindan ayiramayarak diisiiniiyor, sonra:

— Kulenin dis duvarlarina dikkat ettin mi? diyor, ayn1 soluk yesil boya, kirmizi
kiremitli damin sagaklari altina da daha genis zirh halinde .¢ekilmis, yagmurlardan
1slanip yayilmis gibi hemen hemen pencerelerin listiine kadar akmistir. Bu bigcim
boyalar, denize yakin kasabalarda en sefil ¢ehreli kerpi¢ evlere bile bir tazelik ve
giizellik verir. Yokluktan yipranmis, vaktinden evvel ihtiyar sifat1 baglamis taze
kadm ¢ehreleri vardir; gézlerine biraz siirme, dudaklarina hafif bir boya. Hemen
degisip glizellesirler bicareler. Goziiniin 6niine geliyor mu bilmem... Ben, Bozova'nin
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fakir ve hatta zengin evlerinin asik suratlarini, bu basit ve ucuz siis ile bir parca agip
neselendirmek igin yillarca ¢alisip ¢abaladim. Beyhude yorgunluk! Delinin s6ziine
kulak asilir m1? Fakir fukara sirtlarina giyecek gémlegi diistiniirken evini boyatmak.
Ah, Bozova'daki bu renk diismanlig1!

Murat Bey, yana yakila bunlar1 sdylerken kap1 agiliyor; kar1 koca igeri giriyorlar.
Ikisi de kiyafet degistirmislerdir. Kadinin arkasinda cigekli ve kisa etekli bir entari,
ayaginda topuklu terlikler vardir. Kocasini agik yakali bir mavi gémlekle siislemistir.
Zavalli kadin, bize bunlar1 gosterirken nasil sevinmektedir. Gozlerinin altlarindan
kirigsmaga baglamis ¢ehresi ne kadar ¢ocuk ve ne kadar giizeldir.

Bu vaziyette vahsi Yukar1 Sazan'dan o kadar baska bir yerdeyiz ki, Murat Bey, bu
koy kadinin omuzlarini, ortiisiiz saglarini kocasinin yaninda elleriyle oksamaktan
cekinmiyor, gozlerinde yaslarla:

I— Cocugum, sen Akdenizi buraya getirmissin, diye giiliiyor.

O da, koyli kocas1 da Murat Bey'i gii¢liik gekmeden anlamiglardir. Kadinin da agik¢a
gozlerimize bakmaktan, yiiziinii yiliziimiize yaklastirmaktan ¢ekinmeden bizimle
konusurken ince ince yaslar; dudak uc¢larinda ve burun kanatlarinda, 6zledigi bir
seyin kokusunu arar gibi titresimler vardir.

Fettah, bir ara ¢ocuk azarlar gibi, «Hele bak... Kiz, sen, ¢cocuk mu oldun? Ayip,
ayip!» diyor. Fakat onu mesut gordiigiine o kadar memnundur ki, bunu sadece adet
yerini bulsun diye yapmaktadir. Nihayet:

— Kismette varsa goriiriiz bir kere daha oralar, diyor.

O zaman kadin, kendini tutamayarak agikca agliyor.

Zeynep'in bize misafir odasindan bagka gosterecek seyleri de vardir. Sekiz dokuz
yaslarinda sarisin bir kiz ¢ocugu...

Ayaklar ¢iplak olmakla beraber onun da ¢igekli entarisi vardir; taranmis ve ince ince
kurdela parcalariyle oriilmiis saglar1 vardir. Onun da entariyi, icerdeki ¢ingirakl
sandigin basinda, bizim serefimize, ¢abucak sirtina gecirmis oldugu diigmelerini
iliklemey1 unutmus olmasindan bellidir. Fakat sa¢lar o kadar ¢abuk 6riilmiis olamaz.
Demek ki Marmarisli balik¢i1, kiz odasindaki esyalar gibi gocugunun basiyle de,
oynar gibi, uzun uzun ugrasip eg-lenmistir.

Ondan baska kapinin arkasinda bize bakip bakip kagan dort yaslarinda bir kiigiik kiz
daha. Fakat o, kirli ve hemen hemen ¢iplaktir. Elindeki kiiclik bir saz sepette
kustlizlimiine benzeyen kirmizi yemisler vardir. Bunlarin birazin1 yemis olacak ki
elleri ve agzinin etrafi kirmiziya boyanmustir.

Fettah onu da kolundan yakalayarak igeri ¢ekiyor. Kiz bizden utanarak anasina
saldiriyor, o: «Siirme ellerini listime!» diye ince ince haykirarak geri ¢ekiliyor.
Fettah'in evinin liiksii bitip tiikenecek gibi degildir. Bir ara anasiyle beraber ortadan
kaybolan biiylik kiz, elinde bir tepsi ile odadan igeri giriyor. Tepsinin {istiinde buzlu
bir regel kavanozu ile cam bardakla bir toprak su kasesi ve piril piril kahve kasiklar
vardir. Cocuk, Bozova' istasyonunda bana su getirmis olan kiz gibi bastan ayaga
dikkat kesilmistir. Yanaklar1 sevincinden penge penge ip listiinde yiiriiyen bir cambaz
cocugu gibi adim adim bize dogru gelirken, tipki onun gibi, dilini ¢ikarmakta ve
1sirmaktadir.
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Bu ikrami Akdeniz sehirlerinden hatirliyorum. Yalniz, orada regelin rengi beyazdir
ve buram buram sakiz kokar... Bununki ise, kadinin yipranmis yiiziiniin renklerine
benzeyen soluk bir giilkurusudur. Fakat bir kasik aldi§im zaman bunda da bir sakiz
kokusu buluyorum.

Zavalli kadin, tepsideki toprak kaseden utanarak 6ziir diliyor, gecen sene cam
bardaklardan biv tanesi kirilmis oldugu i¢in bunu onun yerine kullandiklarini
sOyliiyor. O zamana kadar hi¢ agzin1 agmamis olan .ili¢lik kiz, birdenbire:

— Annem c¢ok agladi bardak kirilinca, diye miizevirlik yapiyor; ana-kiz, iki akran
gibi kavga ederek bizi eglendiriyorlar.

Kan Davas1 — F.: 11

Ailenin bir {i¢lincii cocugu vardir ki nedense onu bize géstermemislerdir. «Nedense»
diyorum; amma o bigarenin gosterilecek bir tarafi kalmamustir. Ferhat, onu bahgenin
uzakca bir kosesinde adeta tesadiifle bulmus ve bizi ¢cagirmistir.

Bu, bir agacin golgesine serilmis bir kilim pargasi iizerinde kendi kendine yatan 7-8
yaslarinda bir erkek ¢ocugudur. Yillardan beri hastadir. Yiiz ve viicudu mum gibi
erimistir, buna karsilik karn1 korkung bir surette sismistir. Elinin yakininda i¢ine
bocekler ve saman ¢dpleri diismiis bir kirik su ¢anagi, parmaklarinin arasinda pestil
gibi bir sey vardir. Etrafindaki seylerin artik o kadar yabancisidir ki, birdenbire
basinin ucunda belirmis bu garip kiyafetli ii¢ insan1 bile gérmiiyor, yalniz pestilini
yaliyor.

Biz de hig bir sey sdylemeden, hi¢ bir hareket yapmadan basinda durup bakiyor ve
geri donliyoruz.

Ana ve babada hig bir teessiir alameti goriilmemektedir; yalniz, bizim hastay:r gormiis
oldugumuza canlar sikilmig gibi bir halleri vardir.

Ferhat, yanima sokularak isyanlar icinde kulagima fisildiyor:

— Neden bu kadar bakimsiz birakmiglar bu hastayi, agabey! Canavar bu insanlar!
diyor.

Cevap vermiyorum. Kirilan cam bardak i¢in aglamis olan kadin, onun i¢in de elbette
bir seyler yapmustir. Fakat zamanla onun da, Fettah'm da yaralari nasir baglamis
olacaktir. G6zden ¢ikarilan insanlar i¢in Gyle olur.

Kapinin yanma vardigimiz zaman Murat Bey:

— Ne olmus o yavrucaga? diyor.

Ana ile baba isitmemis goriiniiyorlar. Onlarin yerine muhtar konusuyor. Hastaligin
Bozova'da basladigini, belediye doktorunun bir iki 1la¢ verip: «Koye gidince ge-
KAIN 1>AV
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cer!», dedigini, fakat gegmedigini, tistelik de karninin gitgide sistigini anlatiyor.
Koyde «Kurbaga yutmus» diye kocakar ilaglar yapmuslar, kirlangiglara okutmuslar,
hig biri para etmemis. Zeynep: «Bir kere daha Bozova'ya gidelim» diye aglayip
sizlamis; kari-koca hastay: sirtlarina yiiklenerek dagdan Garipler'e indirmisler,
oradan da kamyonla Bozova'ya gotiirmiisler...
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: SOziin burasinda Fettah birdenbire: i— Kes amca... Cok sdyledin! diyor. Muhtar
korkmus gibi susuyor; biz, higbirimiz bir sey sdylemiyoruz.

. Boyle oldugu halde biraz sonra yine kendisi konusuyor; basini arkaya ¢evirerek
hastay1 azarlar gibi:

t — Ne olacak sanki... Isisteyen yok... Giig isteyen yok... Yalarsin pestilini,
igersin suyunu...

Daha sonra da yine ayni sesle biraz evvel deniz esya-lariyle dolu odada biitiin
nazliliklarini ve hafifliklerini bir sehir, erkegi giiliimsemesi ve bakisi ile karsiladigi
karisina ¢ikistyor:

— Ne olacakmis sanki!... Nasip ne zamansa bir yol daha aglayip bagiracaksin, gecip
gidecek.

Garibi su ki, kadin da onun gibi duygusuzdur. Kocasinin bu korkung s6zlerine onun
mavi gomleginde goriip tirnaklariyle ¢ikarmaga ugrastigi bir camur lekesinden daha
az ehemmiyet veriyor. Yalniz biraz sonra biiytik, kiz1 ile karsilasinca onu uzun
zamandan beri gormemis gibi kucagina c¢ekiyor, hirsla kurdeleli sa¢ 6rgiilerini
oriiyor. Hastanin yanindan her doniistinde bu kadin bu hareketi yapiyor olmalidir.
Bizi evinde o kadar 1yi karsiladig1 halde Fettah, bah¢esinin kapisinda hepimizden
adeta dargin ayriliyor; yalniz benim karsimda vaziyet alarak ve ayaklarini birbirine
carparak, yliziime bakmadan, bana asker selam1 veriyor.

Fettah'm bizimle daha fazla gelmesinde adeta bir resmi protokol edas1 vardir. Kulede
kaldigimiz miiddet¢e ikimiz de birbirimizin aklindan gegmis olan seyleri bili-
yormusuz gibi Murat Bey bana:

— Bu Fettah'1 Asag1 Sazan'in Osman'ina benzetisin ¢ok dogru, diyor. Hallerine
dikkat ettim. Yukar1 Sazan klaninin sefi galiba bu... Ne kin yarabbi, ne kin!
Goreceksin rahat durmayacak bunlar...

Yolumuzun iistiinde, etraflarinda Fettah'mkine benzeyen bahgelerle daha baska
kuleler de vardir. Fakat hic biri o kadar gosterisli degildir. Murat Bey:

— Buras1 sur dis1 bir aristokrat mahallesi, diyor... Bir dlem bu Yukar1 Sazan,
Omer...

Rihtim bi¢imindeki seddin epeyce asagilarina dagilan bu kuleleri tepeden seyrederek
yolumuzu yiiriirken Fettah'm evinde gordiiglimiiz seyleri konusuyoruz. Bu vahsi dag
basinda boyle bir ev, bizi biiylik sehir kadinlar1 gibi acik saglarla, onlar gibi kaginip
cekinmeyen bakislar ve giiliislerle karsilayan ve adeta deniz kokan bu kadin: evinin
i¢cinde biitiin bu seyleri kendi hayat1 yapmis goriinen karisiyle bagka, hemsehrileriyle
bagka bir dil konusan bu koy erkegi, Fettah't hayretler i¢inde birakmaktadir.

Murat Bey:

— Mantikla diistiniiliirse benim asik gibi tekerlesti-rerek Allah'in hikmetine sasip
kalmak lazimdir... Fakat izah1 ne kadar kolay... Gelisme ¢aginda bir geng ¢ocuk
icin sOyle boyle bir uyanikligi, 15181 ve eglencesi olan sehir ve kasabalarda birkag
sene askerlik... Giritli balik¢inin kizina benzeyen bir kadinla bir par¢a ask... Sade
bizimki i¢in degil, birbirlerinden yildizlar gibi ayr1 ve uzak biitlin ay illerinde bu
mucizeyi yapan galiba senin askerlik Omer... Yoksa isimiz Leylekogullari
mekteplerinden yetisecek aydinlara kalirsa kiyamete kadar bekleyecegiz.
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- Arkamizda bir ayak sesi isitiyor ve bakiyoruz. Fettah.

Murat Bey, gozleri parlayarak:

— Bu iyi, evet, diyor, Fettah karar degistirdi. Senden ayrilmiyor... Miislim gibi...
Katircinin katir1 gibi... Memnun ol Omer, bu katir1 da kabile defterine kaydet Omer.
Fakat ne kadar ¢abuk!.

1 '. Fettah: «Suralarda bir isim var!» diye yalan sdyliiyor. Biz de onun gibi
memnuniyetimizi saklayarak: «Oyle mi Ne ala!» diyor ve onu tekrar arkamiza
diisiiren isi1 kendisi de biz de bir daha hatirlamiyoruz.

.. Fettah'm karar degistirmesinde, yol boyunca bizi ig-neliyerek bir seyler bulup
sOylemesinin de bir pay1 olacagini tahmin ediyor ve ¢ok gecmeden bunun yanlis
olmadigini anliyorum.

Kilavuzluk vazifesi artik muhtardan ona gegmistir. Asagidaki bir ince dereye kadar
inen bir tarlanin ortasindaki bir kuleyi gostererek:

. — Buranin sahipleri 1yi adamlardir, diyor, iyi diyorsam séz gelimi, yoksa Yukari
Sazan'da 1yi adam olur mu ki? Coluk ¢ocuk karinca gibi calisirlar bu sirtta... Allah,
bir de ogul vermis; dokuz yasinda... Kendi kendine yeni yaziy1 da, eski yaziy1 da
ogrendi. Bir de bir mektep bulup gideydi ne olacakti?

»Ferhat:

— Gider bundan sonra, diyor.

— Nereden gidecek?

Ferhat, muhtara yaptig1 gibi sahlanarak:

— Gidecek elbette, diyor, kanun var...

— Kanun ne edecek ona? Oldii iki giin evvel... Kanli basur gibi bir sey...
Benimkinin hastalig1 gibi de degil, hicten bir hastalik... Bir kasabada olsa bir iki igne
vururlar, gecer gider, amma Yukar1 Sazan'da ayaklarini uzatip 6lmekten baska ne
edersin?

166

KAN DAVASI

Sebep bizmisiz gibi dudaklarinin ucunda gizli bir intikam giiliimsemesi ile sehir
kadinlar1 gibi cenazenin pesine takilarak mezarliga gitmege kalkan anay1, onu
tokatla, sonra kopek kovar gibi tas atarak geri ¢eviren babay alaya aliyor. Sonra,
masum bir tavirla: «Gidip gorelim isterseniz!» diye soruyor ve Murat Bey'le Ferhat'in
«Aman, aman!» diye korkmalarini seyrederek bizimle de egleniyor.

Baska bir yerde, bir tarla ortasinda, birkag¢ cocukla beraber egile dogrula bir 15 goren
ir1 yapili bir kadina: «Done Aba, Done Abal!» diye sesleniyor.

Kadin, bacaklarinda pagalar1 iple baglanmis bir erkek salvari, basinda bir kara ¢atk1
ile, acele etmeden, ¢iplak topuklariyle topragi eze eze tarlanin kenarina gelip
duruyor... Biz, yolun kenarinda ondan daha yiiksekteyiz.

Done Aba gelirken Fettah, bize ailenin erkeksiz oldugunu, evdeki alayla ¢coluk
cocuga onun baktigini sdylemistir. Durdugu yerde, elleri kalcalarinda, ayaklarindan
birini geriye alarak asagidan yukariya bize bakisina gore ailenin erkege pek de
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ithtiyact olmayacaktir. Bu bakis, yoldan gelip gecenlere bakan kuskulu bir jandarma
bakisidir. Yiiziinlin mesinlesmis derisinde karsilikli olmasa bigakla kesilmis denecek
kadar derin iki sert ¢izgi vardir. Basindaki simsiki kara catki, alnin1 gererek
kaslarindan birini yukariya kaldirmustir... Yasin1 anlamak miimkiin degildir. Belki
kirk, belki altmis, yahut daha fazla...

Do6ne Aba'nin bize iyi bir gozle bakmadigi bellidir. Fakat durdugu yerde, oldugundan
daha uzun goriinen boyum ona tesir etmistir. Selam vermeden, tok, fakat sakin bir
sesle:

— Yeni hoca sen misin? diye soruyor.

— Benim! diyorum.

— Iyi... Asker misin sen?
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— Askerdim... Simdi Yukar1 Sazan'm hocasiyim...

— 1yi... Hadi bakalim!

Fettah gibi Done Aba'y1 da bu tarafimdan tuttugumu hissediyorum.

Done Aba'nin ii¢ bes adim gerisinden korka korka bana, bakan ¢ocuklar1 gostererek:
[-*-! Allah bagislasin... Cocuklar ¢ok diyorum. Hemen séziimii keserek:

— Torunlarim! diye tashih ediyor.

O da o degil mi?

—' Sende yok mu ¢oluk ¢cocuk?

1— Yok. Onlarin yerine seninkileri okutup adam etmege ¢alisacagim.

— Sen beni nereden biliyorsun?

— Soylediler.

— Bizimkiler ¢ocuk mu ki? Hayvan... Okiiz, inek yok bizde.' Onlar1 ¢alistirip
giderim. Sana verirsem ne ederim ben?

Aramizda bir kapigsma baglayacak gibidir. Fettah onu zaten bunun i¢in ¢agirmustir.
Durdugumuz yerde gozleri-rinin i¢i giile giile bekliyor. Ben, bu oyuna gelmiyorum.
Onun istedigini yine yapacagim; fakat baska bir oyunla; maksadini anlamamis gibi
stiklinetle:

—1'Yine ¢alisirlar Done Aba, diyorum. Ben, onlara ¢ok vakit birakirim. Fettah seni
cagirirken bana bu evin erkegi sen oldugunu, erin ve ogullarin yerine senin ¢izmeleri
cektigini soyledi. Istiklal Muharebesinde kagni ile cephane tastyan kadinlar1 ¢ok
gordim.

Kendisini en zayif yerinden yakalamak istedigimden siiphelenir gibi bir sigrayis
yapiyor:

— Ben cephane tasimadim. Ben Yukar1 Sazanliyim. Moskof muyum, kim bilsin
neyim? Sevabina bana diyen olmadi ki... Ben, cephane filan tasimadim ben, hasa...
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Kadinin g6z yuvalarinin hemen tamamini kaplamus iri ve parlak gozleri vardir. Ben,
Yukar1 Sazan'in kinini, n« Bozova mahkemesindeki adamlarda, ne baska birinde bu
Done Aba'daki kadar korkung gérmedim. Fakat bu kin ne onun gézlerinde, ne
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yiiziiniin baska hareketlerinde ¢irkin 6fke ihtilaglariyle degil, 6l¢iilii bir kuvvet ve
kudret suurunun muhtesem denebilecek biiyiik siikinetiyle kendini agiga
vurmaktaydi.

Done Aba, oyunun kaidelerini iyi biliyordu. Murat Bey ile Ferhat, korkung bir
pankreas giiresi seyrine hazirlanir gibi heyecan icindeydiler. Fakat bu sefer de ben
Do6ne Aba'nm 6nilinden kagiyorum, ayni siikiinetle:

— Sen tasimamissin  ne ¢ikar, Done Aba, diyorum. Fettah tasimis; muhtar
IstiklAl Muharebesinde degilse Balkanda, baska yerlerde tasimis; erkeklerden
bir cogu tagimas.

Etrafindaki cocuklar1 gostererek ve giilerek ilave ediyorum:

— Eee, kim bilir, vakit ve saat gelince bunlar da tasimak isteyeceklerdir. Kimlerin
ne isteyeceklerini ne sen, ne ben bilir miyiz Done Aba? Birak ¢ocuklar1 bana, yine
calisirlar seninle beraber onlar... Darda kaldigin vakit ben de senin agir islerini
tutmaga geliveririm.

Done Aba sasaliyor, daha da kocamanlasmis goriinen gozleriyle durdugu yerden
bana uzun uzun bakiyor. Fakat o, kavgay1 kolay birakacak insan degildir; daha
dogrusu, biitiin kuvvet ve kudretine ragmen kadindir.

Done Aba, bu kisa dinlenmeden sonra, bana baska bir taraftan, asil bekledigim ve
istedigim taraftan yeni bir saldiris yapiyor:

— Opyleyse verivereyim geri kalan ¢ocuklar1 sana... Kimlerle beraber okutup adam
edeceksin onlar1 bakayim?

Biraz evvel Fettah'm evinde Ferhat, Miislim'den bahsetmek ihtiyatsizligin1 yapmus,
Fettah hemen trpererek:
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— Birak, kimse kimsenin keyfine karigmaz! diye bana tas atarak bu isi Yukar1
Sazan'da ne kendinin ne de kimsenin benimle konusmayacagini anlatmistir. Yani
uzlasmaz kiiskiinliik...

Done Aba da simdi Ferhat'in ihtiyatsizligina diismekten kendini alamayarak bu
ithtiyatsizlig1 yapiyordu.

Ben, yine hafif aliyorum, asagi yukar1 kahvede sdylediklerimi tekrar ederek:

— Yolda araba soyan ¢ocuklar1 murat ediyorsan galiba Done Aba, diyorum. Ne
bileyim yabancilarin onlar1 doviip sdvmelerine yiiregim dayanmadi... Ne de olsa bu
dagin ¢ocuklaridir... Oleceklerse senin, benim sopamiz altinda 6lsiinler.

Murat Bey artik dayanamayarak parladi ve ben kenara ¢ekiliyorum.

— Sen neye getirdin, diye darilirsin, Asag1 Sazanli-lar; «Sen neye bu
yumurcaklar1 elimizden kurtardin » diye kiiserler... Ne yapsin bu Déne Aba? Onu
bana soy-leyiversene Ki...

Murat Bey, Done Aba'ya dyle seyler bulup soyliiyor ki, kadin yavas yavas
yumusuyor, sonuna dogru yiiziinde giiliimsemeye benzer bir tatlilik bile beliriyor.
Tekrar yola diistiigimiiz zaman Murat Bey, sevingle bana:
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— Varan iig, diyor, umulmayacak derecede hareketli bir giin oldu bugiin Omer...
Done Aba'nm bizi kulesine ¢agirmamasina, Fettah gibi pesimizden gelmemesine
aldiris etme... O da bizim klandandir artik.

Done Aba, Murat Bey'e ¢ok heyecan vermistir. Kadinin tarla kenarina gelip
dikildigini gérdiiglim zaman o eski Roma tarlalarina dikilen bekgi tanri
heykellerinden birini goriiyorum sandim. Yukar1 Sazan'in bast da belki bu Done
Aba'dir. Eski Anadolu oymaklarinin kuv-
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vet ve kudretlerinin kaynagi ve bir nevi ocak tanrisi olan Abalardan biri...

* % *

Bu 6gle sonu gezisinde bir glinliik goriilecek fazla bir seyimiz kalmamustir.
Arkadaslarin yorulmus olacagi-gmi diisiinerek donmemizi teklif ediyorum.

Gitgide daha genislemekte olan yol, ayaklarimizin altinda, o kadar rahat ve
yumusaktir ki, hi¢ biri raz1 olmuyor.

Murat Bey keyifle:

— 1istesen de ddnemem artik Omer, diyor, ben bu yolda yiirilyorum; ayaklarima
patenler takilmis gibi adeta kayip gidiyorum.

Sonra da kayaligin sonuna ¢ok yakiniz artik. Onu dondiigiimiiz zaman basimiza
cikacak yeni seyin merakina nasil kars1 koymal1?

Fakat yolun diizliigii gézlerimizi aldatmustir. Oyle ki biz oraya varincaya kadar dagin
yamacini karanlik bas™ mistir. Birdenbire kendimizi Asag1 Sazan ile kars1 karsiya
buluyoruz.

Bu saatte oradan, o aksamki gibi Yukar1 Sazan surlarinin yavas yavas 1siklarini
yakmaga basladig1 goriintiyor olmalidir.

Burada da yeni bir tesadiif oluyor; askerden yeni donmiis bir topgu ¢avusu ile
karsilasiyoruz. Ayaginda hala asker pantolonu ve kunduralart vardir. Adi Dursun'
dur; Fettah'in yakin komsusu ve akrabasidir. O da asag1 yukar1 benimle ayn1 zamanda
Dogu'dan donmiistiir. Ben, onu tanimiyorum. Fakat o, beni tanidigini soyliiyor.
Dursun, Yukar1 Sazan'da kalmak niyetinde degildir. Burada topragi, nesi varsa satip
savarak bir baska yere go¢ etmeyi kafasina koymustur. Nereye? Onu simdilik kendisi
de bilmiyor... Neresi olursa olsun... Elverir ki ba-
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sindaki bir siirii kadina ve ¢ocuga iyi kotii bir ekmek parasi ¢ikarabilsin. Ug erkek
kardesmisler... Ikisi 6teden beri burada ¢alisirlarmus... Kendisi kiiciik yasinda Kara-
man'da marangozluk yapan amcasina gonderilmis; onun yaninda iyi kotii zanaat
ogrenmis...

Kardesler artik yoktur. Biri epeyce zaman evvel askerde 6lmiistiir, 6teki 6lmemistir.
Fakat oyle gibidir; Bozova hapishanesindedir.

Kendininki yetmez gibi 6teki kardeslerin ¢oluk ¢ocugu da basina kalmistir. Iginden
pazarlikli, ince ve uzun Fettah'a karsi o, topag gibi kisa ve tiknaz viicuduyla acik ve
konuskan bir adamdir. Ni¢in burada kalmak istemedigini sordugum zaman giiliiyor,
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dagda ciftcilik yapmanin muharebe yapmaktan daha zor oldugunu soyliiyor. Hele ki
kendisi, toprak islerine de alisik degilmis...

Dursun'un bana fazla agilmasina Fettah'in cani1 sikilmaktadir. Birkag kere araya
lakird1 karistirmak istiyor. Fakat Dursun, ona aldirmayarak devam ediyor:

— Ben, sehirlerde ¢ok yasadim subayim... Calismaktan hi¢ korkmam. Bir niyetim
Adana taraflarmma gogmek... Orada ¢ok is oldugunu soyliiyorlar... Ne edersem eder,
hepsini giil gibi ge¢indiririm.

— Iyi amma, anlattigia gore senin ¢oluk ¢ocuk da pek fazla...

' Dursun, biraz durakliyor; basindaki kalabaligin dogru hesabini bulmak i¢in
parmaklariyle sayilar sayiyor; anasi, karisi, karisinin anasi, iki kardesinin karilar
bunlardan birinin anastyle kizkardesi...

Irili ufakli cocuklara gelince, onlar, parmak hesabina girmeyecek kadar coktular..,
Fakat Dursun, yine de cesaretini kaybetmek i¢in sebep gormiiyor. Bas1 darda kalirsa
kadinlar1 pamuk tarlalarina, fabrikalara; ne gonderirmis. Cocuklar1 bogazi tokluguna
usta yanma verirmis, hem karinciklar1 doyu-
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verir, hem kendisi gibi zanaat 6grenirlermis... Hasta olurlarsa hastaneye gotiiriir,
doktorlara, hademelere yalvar yakar olurmus; sevaplarina bir iki igne vururlarmis,
gecer gidermis... Gelelim kadinlar: «Biz kdyiimiizden ¢ikmayiz!» diye
aglasiyorlarmas...

Dursun, en ¢ok ihtiyar anasina igerliyor. O, aklin1 basina alip ¢oluk ¢ocuga: «Etmen,
eylemen!» diyecegi yerde onlar1 daha beter ¢ileden ¢ikartyormus. «Benim bir ayagim
cukurda... Birakin beni burada... Ben yabanci yerde yatmam. Ehlimin yaninda
yatacagim!» diye ag-liyormus.

Murat Bey, ac1 bir giiliisle:

— Hasili, gogeceginiz yerde kavusacaginiz nimetleri bu cahil kadinlara
anlatamiyorsun degil mi Dursun? diyor.

O, bu so6zii ciddiye alarak:

—! Oyle bey, diyor, velakin anlamayana anlatirlar... Olmazsa sopay: elimize alip
hepsini siirii gibi zorla 6niimiize katacagiz... Buna da soyliiyorum: «Coluk ¢ocuguna
yazik etme, sen de sat, sav... Ne bulacaksin burada?» diyorum.

Dursun'un gog tavsiye ettigi adam Fettah'tir. O, bu s6zii isitince kam¢1 yemis gibi
sahlaniyor: «Sen var kendin cehennem ol istedigin yere kahpenin oglu... Benim
adim1 agzma alma!» diyor.

Durumu derhal kavriyorum, daha dogrusu seziyorum... Zavalli Fettah dayanamiyarak
kendini ele vermistir. Uzakta, yilankavi bir glimiis ¢izgiden ibaret kalmis derenin 6te
tarafinda Asagi Sazan'm fenerleri yanmaga baglamustir.

Fettah simdi burada hangi 6liim pahasina olursa olsun mutlaka sonuna kadar
tutulmasi 1azim bir tepeden bir diisman hududuna bakiyor, kendi hesabina askerlik
hayatinda bir¢ok defalar bundan ¢ok daha {imitsiz ve va-

sitas1z dag tepelerindeki gozetleme kulelerinden arkalarinda bazen umman gibi
ilkeler ve ordular bulunan hudutlara bakmis oldugumu hatirliyorum. Fakat hi¢
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birinde, yiiregimde bu dakikanin tikanisi ile bu kadar dehsete geldigimi ve harap
oldugumu bilmiyorum.

Hareketin agirligina ve aniligine gore listelik simdi de bu iki adam arasinda bir kale
kavgas1 kopacaktir. Fakat korktugum olmuyor. Dursun parlayacagi yerde suglu bir
cocuk gibi boynunu biikiiyor, hiiziinle:

— Dogrusu Fettah, diyor, ben senin gibi degilim. Basimda bu kadar ¢oluk ¢ocugum,
bu kadar dis ehletinin vebali var. Soyle ne edeyim?

Fettah, kendini toparlamistir. Yabancilar 6niinde bu kadar agilip sagilmis, sirlarim ele
vermis olduklarina {izgiindiir... Bu korkusunda haklidir da... Arkadaslar belki hig bir
seyin farkinda degiller. Fakat ben, Yukar1 Sazan'1 heniiz tanimadigim halde asker
olarak, bu adamin saklamaga ugrastigi sirr1 biliyorum. Asag1 Sazanlilarm korkulari
bos degildir. Bu dagda kendilerini, hep bir hizada, boyunlarini pencereye c¢evirerek
hiikiimlerini bekleyen adamlar1 seyrederken de bdyle bir korku beni yoklayip
gecmistir. Simdi ise artik siiphem kalmiyor... Ne zaman, hangi bahanelerle
bilmiyorum; fakat er ge¢ mutlaka bu tepeden Asagi Sazan'a bir akin olacaktir.

Ben, hayatim ve vahsi yaratilisimla muharebeleri *oyun ve oyuncakliktan ¢ikmis
ciddi spor karsilasmalari gibi gormeye alismisimdir. Onlarin oyuncusu, yahut
seyircisi olurken duydugum zevk, kuliibiimiin bir biiylik mag1 kazanmasi ihtirasindan
pek ileriye gegcmemistir. Bunun icindir ki, bu kanl gladyator oyunlarini oynayanlarin
aralarina girmege, onlara gok, yahut insanlik adina baris ve kardeslik haberi
gotiirmege kalkanlar1 daima peygamber taslagi uyusuk ruhlu misyonerler, tatsiz oyun
bozanlar gibi kiiclimsemisimdir. Yine bunun i¢indir ki,

son oyunumu bitirdikten sonra, koynumda terhis kagidimla bu dagin eteginden
gectigim aksama kadar, uzaklarda 1yi kotii bir istiklal ve hak ideali i¢in carpigmaga
baslamis yabanci memleketler ve kitalarda yeni bir macera aramaga gitmegi bile
ciddi surette diisiinmiisiimdiir. Bu maceralardan en kiigtigii simdi karsimdadir. Fakat
bu saatte bana diinya saltanatlar1 i¢in yapilan ve kitalar1 en korkung silahlarla
birbirine saldirtan cihan harplerinin hepsinden daha {irkiitiicii ve daha tiksindirici
gorlintiyor... Durdugum yerde, yiiregimde c¢arpintilar, kafasinda yirtici zonklamalar
ve korkung ¢arpintilarla gokten ilham ve vazife aldiklarini sanan hastalar gibiyim.
Kendi kendime: «Bu kital olmamalidir, olmamalidir!» diye kendimden gecer gibi
oluyorum.

Bir zamandan beri miiphem ve kararsizliktan bunalti i¢inde yaklasmakta oldugumuzu
hissettigim doniim ani1 bu an olacaktir. Bu 1ss1z dag basinda ne aramaga geldigimi
artik biliyorum.

Simdi hep bir arada geriye donmekteyiz. Fettah ile Dursun yan yanadirlar. Bize kars1
tekrar simsiki1 kapanmislardir. Fettah akrabasi, tistelik de siit kardesi olan Dursun'la
daima boyle sakalastiklarini sdyleyerek bizi aldatmaga calisiyor, inanmis
gorlinliyoruz. Fakat biraz gittikten sonra muhtar, Dursun'a birdenbire fena bir haber
veriyor; Haci Riistem onun tarlasiyle evini almaktan vazgegmis.

Dursun, oldugu yerde birdenbire donakaliyor, neseli ablak yiiziinii bir 6li sarilig1
kaplamaga bagliyor:

— Bilirdin de bunu daha evvel neden demedin? diyor.
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Mubhtar gibi Fettah'm da bundan haberi vardir. Fakat onun da bunu séylemege dili
varmamigstir. Hatta biraz evvel 6fkeden onu bogacak gibi oldugu halde...

Dursun, sadece:

— Saglik olsun. Ne yapalim? Elbette bir caresini buluruz, diyor.

Sonra, ayrilmak icin bizden izin istiyor. Fakat, Fetr tah, onu birakmiyor; adeta zorla
kolundan tutuyor:

— Gel hele Dursun... Ucunda 6liim yok ya... Bilmez misin ne kahpe oldugunu o
Hac1 Riistem'in?... Seni darda biliyor ya... Daha ucuza malinin iistiine oturmak
istiyor...

Artik konusmadan yiirliyoruz. Demek Dursun i¢in son iimit olan go¢ yolu da artik
kapanmustir.

Biraz ytiriidiikten sonra ben:

* Dursun, sen, bir zaman daha buradasin dyle ise, diyorum.

Umitsiz bir hareketle ellerini birbirine vuruyor.

Devam ediyorum:

— Sen marangozsun degil mi? Mektepte epeyce tamirat var.. Bunun i¢in sdyle boyle
biraz paramiz da var... Gel bizim orada ¢alisalim... Bu kis1 nasil olsa atlatiriz... Bahar
gelince de...

Dursun, fazla bir teessiir gostermemekle beraber ondaki bunaltiy1, Murat Bey de
Fettah gibi anlamistir. Heyecanla:

— Cok iyi olur buis, diyor, Omer'e can yoldashgi edersin... Bak, son seferde de
silah arkadashigl yapmigsiniz. Goziim arkada kalmaz. Korkmayin... Ben, vilayet-.te
de bos durmam... Size cephane yetistiririm.

Bu kadarcik bir sey Dursun'un biiyiik hayat programim degistirmesine Kifayet ediyor.
Kader ve timitsizlik gibi sevincini de agiga vurmaktan hoslanmayan bir adam oldugu
icin fazla bir sey yapamamustir.

Fakat biraz evvel: «Ben bakmam kar1 kisminin gézyasina. Evvel Allah, sopay1
aldigim gibi elime...» diye kabardigi halde simdi anasinin da, 6tekilerin de
aglamayacaklarina ¢ocuk gibi memnun oluyor.

Fettah'a gelince, o bir kelime sOylemedigi halde goziinii ayirmadan bana
bakmaktadir. Bu bakista Miislim'in o gece Asag1 Sazan divanmdaki sessiz bakisma
benzeyen bir sey vardir. Ve bu, benim i¢in ¢ok ehemmiyetlidir.

Kulesinin 6niinden gecerken Fettah, o tarafa bakmiyor; muhtarla Dursun, biraz sonra
ayrildiklar halde o, bizi yerimize kadar gotiiriiyor.

Mektebe geldigimiz zaman, birkag giinliik bir yeni aya ragmen dagin etekleri ve ova
goriinmez bir hale gelmistir. Fakat burada aksam aydinligi hala devam etmektedir.
Ertesi giin kendi islerimizle dolu bir sabahtan sonra yine bir aksamiistii gezintisine
cikiyoruz. Murat Bey bunlara: «Ay ilinde kesif seyahatleri!» diyor. Fakat bu
sefer dagin dogru yamacini gérecegiz. Bir giin evvel 6te tarafta bulundugumuz genis
ve beyaz yolun tepedeki kaleyi bir kemer gibi dort bir tarafindan kusatmakta oldugu
anlagilmaktadir. Yalniz, bu tarafta gitgide daralmis, kayalarin girintili ¢ikintili
eteklerinde oyulgalanan ince bir kegiyolu sekli almustir.
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Kilavuzumuz, yine yanik yiizlii muhtardir. Fakat hududu gegtikten sonra Fettah'm
bizi beklemekte oldugunu goriiyor ve bu gezintinin tertipli ve maksatli bir gezimi
oldugunu anliyorum. Karis1 bugiin onu daha iyi giyin-dirmisti.

Programda Yukari1 Sazan biiyliklerinden birinin kulesine bir ziyaret vardir. Fettah ile
muhtar, buna hepsinden ziyade ehemmiyet verdikleri i¢in aradaki tarlalar1 ve kuleleri
sonraya birakarak dogruca gidecegimiz yere gidiyoruz... Bunlarin arasinda
Fettah'mkinden daha miikellef malikaneler goriinmektedir.
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Manzara asag1 yukar1 aynidir. Yalniz, bu tarafta daha az agac¢ ve yesillik vardir, inig
sert oldugu i¢in toprak da daha azdir; tarlalardan bazilarinin goriiniisii kayalarin
kenarlarindan sarkitilmis uzun kilimlere benzemektedir.

Bu kulelerin birinden iki biiytik kopek ¢ikiyor, azgin haviayislariyle bizim gecmekte
oldugumuz patikaya dogru saldiriyorlar. Fakat, emir almis gibi bir noktadan ileri
gecmiyorlar, yanyana durduklar yerde, arasira kesik havlamalarla bizim ge¢ip
gitmemizi bekledikten sonra tekrar asagi iniyorlar.

Fettah:

— Hac1 Riistem'in kulesi, diyor.

Haci Riistem, benim ilk gece kahvede gérmiis oldugum kizil kose sakalli kiigiik
ihtiyardir. Fettah'm bu adama kars1 dolu oldugu bellidir; sdylenecek ¢ok sey vardir.
Fakat bu, beni Yukar1 Sazan'm i¢ meselelerine karistirmak olacagi i¢in fazla bir sey
sOylemiyor. Ben, Fettah i¢in bir dostum. Artik buna siiphe yok. Fakat ancak bir
dereceye kadar yakinlik ve emniyet gosterilebilecek bir yabanci iilke tebaasi, bir
hudut 6tesi dostu!

* * *

Bu tarafin 6teden bir farki da kulelerin ag¢ik bir panorama iizerine serpilmemis, dagin
dev kayalar1 arasina pai”¢a parca sikisip kalmis olmalaridir. Ziyaretine gittigimiz
ehemmiyetle adamin kulesi de 6yledir. Tam hizasina varincaya kadar onu hemen
hemen goremiyoruz.

Fettah, oniimiiz diiserek bizi ¢im tutmus kayalar arasinda labirent gibi dolanan bir
patikadan indirmege basliyor. Asagidaki diizliikte sehir bahgelerine benzeyen bir
bahcenin yiiksek agaglart arasindan, Fettah'inki gibi kirmizi kiremitli bir tas kule
goriinmektedir. Kulaklarimiza
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bir klarnet sesi geliyor. Bir kadin sesi onunla beraber, kulagima hig¢ yabanci
olmayan bir sarkiy1 soylemektedir. Ferhat, kula+larin1 dikere:

J— Yahu, bu, bi*i-. Leblebici Horhor, diyor, ben, Z)rlat Mektebinde™ “iken bunu
Bend Deresi Tiyatrosunda se)retmege giderdim.

Ben:

i— Gr-o&o. olacak, diyorum, yukariki kahv%d% var bir tane...

Bu sefer Fedtah, soze karusarak:
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— Degil subayim, bizim Yiizbasi ¢aliyor, diyor ve anlqtuyor:

Ev sahi"i Ukkas Efendi yhtiyar bir mizi+a mYlazimi imis, kdyli~ ¢ok eski bir
a)lesindenmis. Soycak ¢algi#1 imisler... Vaktiyle kimi bagl!ma §alar; kimi saz sairligi
edeb, v)l¢yet vilayut gezerek vali aoalarin huzurunda baska sairle21% )mdihan
olurmus. Bu Ukkas Efendi d% ne olsa [ nlardan... Askebliginde mizikayl
ayirmiglar... [] alih bu ya, Besiktas'ta Padisahgn mgzgkasina diismiis... Bir cuma
selamliginda boru galarken siivari adlarindan biri | azmis, zorl5 bir ¢ifte ile Uk {as'1
yere yikarlk sol ayaginiOpar+ajamais... Fakat o, hi¢ bir sey olmamis gibi borusunu
calmaga devam etmis ve mizikay1 bozmamis... Arabasinin i¢ind%n bu kazay1 géren
ve heme. o giin hastanede de Ukkas'm ayagini bilek yerinden kestiklerini haber alan
Sultan Hamit, ona tahta bir ayakla buraber Yiizbasilik nisanin1 taktirmis~.n Ustelik
de 1 0 altin 1thsan 1|eObir hamiyet nisan1 vermis...

Ukkas Efendi'nin tuzu kurudur, istanbul'da, Ankara' da ve daha baska yerler$e
ogullari, kizlar1 varmus... Tekati4 !yligindan baska onlar da "ara gonderirler}is...
Cocuklart onu durmadan yqnl|arina ¢agirirlarms... Fakat kendysy: «Ben, bgba
yurdundan ayrilmam. Burada dogdum, burada 6lecegim!» diye inad edermis.

KAN DAVASI
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Bir kulagi ile * [] edtah'in hikaiecini, Oteki ile +a$insesini. soiledigi sarkiy1
dinlemekte o,a. erhat:

— Ya bu sarkiy1 s691%y%n kim? diye soruyor.

Fettah:

— Ylzbasinin enOkiiclik kizi, diyor, Ankara'daki ablami bir a"a o.u yanma alda,
mektepte okutdu+ +13meti ¢ikinca Ankara'da ev%recekdi. Velaki~ kiz da yiizbasi
gibi dik kafaliO¢iktin Birkag¢ ygl e&vel anasi 6[ii~cu:0«Ben ihti)a2 "abami
birakgmgmn Yukar1 Saz!n'd! +uru basina mipd|ecek?» diie aiak diredi. Qyse, ¢ok 1yi
kijdgr. Benimki ile ghbaptir. Sik sik bibbirlerine gelip giderler... O da ol-miyaydi
bilmem ne edecektik benimkini burada tutmak 'i¢in?

Agaclarin arasindan -bize .dogru kirmiz1 fistanh bir , kiz cocugunun kogmakta
oldugunu goriiyor ve ancak yiiziinii gordiigiimiiz zaman Fettah'in karis1 oldugunu
anliyoruz. Goriiliiyor ki bugiin o da buraya gelmis ve bizim i¢in, adeta Bozova'daki
memur evlerinde gibi bir ¢ay ziyafeti hazirlamistir.

Biiyiik sehir ve kasabalarda askerlik yapan Anadolu ¢ocuklarinin, hig bir seyi
anlamiyor ve her seyi yadirgiyor gibi goriindiikleri halde bu Yukar1 Sazan gibi en
ticra dag baslarina neler gotiirdiiklerini bilirim. Birgok yerler-de-politikacilarla idare
adamlarimin: «Memleketi medeniyet yoluna sokuyoruz!» diye ¢viindiikleri seyler ¢ok
kere bunlardan ibarettir. Fakat o giin, Yiizbasinin kulesinde gordiiklerimiz bunlarin
hepsini asiyor. Yiizbasi Besiktas ve Yildiz'daki askerliginden kiigiik cocuklarin
yaptiklar1 resimler kadar masum bir iptidailigi olan bir saray karikatiirii getirmistir.
Bahgenin Oniinde, Asagi Sazan'm elli, altmis metrelik 6zenti asfalt1 gibi, ikiser tiger
metrelik iki duvar ortasina tellerle takilmus ¢ifte kanadli ve oymal1 bir kapa... Iceride

iki kenarina taflana benzeyen bodur
JJAVAS
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agaclar dikilmis cakilli bir yolun iki tarafinda yildiz bi¢ciminde ¢icek tarhlari... Yolun
sonunda ve kulenin dniindeki meydanda kamistan 6riilmiis iki koltuk, bir kanepe ve
daha giizeli bunlarin 6nilinde, i¢inde ay-yildizli sanca-giyle takunye biiyiikliiglinde bir
gemi yiizen bir kii¢iik havuz... Nihayet, kulenin 6n cephesini bastan basa tutan
sundurmanin merdiveni...

Biz, daha agaglik yolun ortasinda iken merdivenin iistiindeki sarmasiklarla kapli
iki beyaz direk arasinda siyah tiniformali, sar1 sirma apoletli, sirma kemerli ve
uzun kivrik kilich bir uzun ihtiyar goriiniiyor. Takma ayagina yardim i¢in ayrica
bir de kalin bastonu vardir. Merdiveni inecegi zaman arkasindan gelmekte olan iki
kadin, iki tarafina gecerek kollarina giriyorlar. O zaman, kenardan gelen giinesin
daha kuvvetle parlattig1 apoletleri ve sakaliyle ger¢ekten bir saltanat manzarasi
karsisindayiz.

Riiya i¢inde gibiyiz. Murat Bey, bir yandan giilmemek i¢in dudaklar kisilirken bir
yandan da gozlerinde adeta yaslar vardir. Kahkahasini onlardan, goz yaslarini benden
saklamaga ugrasarak:

— Yahu, bu kabuliin protokolii bile eksik degil. Bu, ne hal Omer diyor. Yiizbas1 da
Leylekogullar1 gibi basli-bagma bir saltanat kurmus burada... Hem bu, onlarmkin-den
daha da asri bir Abdiilhamit saltanati... Adamcagizin Yukari Sazan'a ni¢in bu kadar
yapistigini simdi anliyorum. ille buranin bir mizikas1 eksik... Zavalli adam, bu dag
baginda belki dmrii boyunca bu biiyiik giinii bekledi.

Tesrifatcilik vazifesi Zeynep'e diigmiistii. O, bugiin i¢in ¢ingirakli sandigindan daha
neler bulup ¢ikarmistir: iplikleri akmus islemeli ve farbalali bir kirmiz1 ipek fistan...
Bir yesil gomlek iistiinde yer yer sararmig bir beyaz koloret...

KAN DAVASI
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Ben, sahil sehirlerinde pek az bulundum. Milli Miicadelede kitamla beraber Mersin'e
indigim bir gece vakti, acik denizin bir sokak arasindan, birdenbire karsima ¢ikisini
hi¢ unutmam. O dakikadan bende dyle bir tesir kalmistir ki ne zaman karanlik
daglarda, sis basmis bo-gozlarda bir parca kendimden gececek olsam etrafimda,
biitiin sisleri ve kokulariyle onu goriir gibi bir vehme diiserim.

Simdi de yine Oyle bir vehimden kendimi alamiyor, sevincinden sigrar gibi bir
ylriiylisle 6nlimiizden giden ve ¢cocuk yapili ve ¢cocuk tabiatl kiigiik kadin1 adeta bir
kumsalda kosuyor, fistaninin etekleri deniz riizgariyle kabarip uguyor gibi
goruyorum.

Seving, onu bugiin ne kadar degistirmistir! Gozlerinde ve dudaklarinda belli belirsiz
bir boya da vardir. Fakat bana, deniz hasretini bunlardan daha kuvvetle duyuran sey,
Zeynep'in boynundaki deniz kabuklarindan meydana gelmis bir sedef kolyedir.
Yiizbas1 bizi meydanin ortasinda karsiliyor. Ben, onu satafatli bir asker selamiyle
selamliyorum. Murat Bey, giilmemek i¢in esner gibi ellerini agzina kapatiyor.
Yiizbasi, heyecanindan sakalinin her teli ayr1 ayri titreyerek beni kucakliyor: «Hoslar
geldiniz, sefalar getirdiniz!» diye yiiziimii, géziimii opliyor. Adamcagiz, bizim
serefimize ¢ giin sakalin1 da boyatmis ve heniiz kurumamis olan bu boyanin biraz1
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yapigmustir. Fettah, sinsi sinsi giiliiyor; Yiizbas1i Murat Bey'in elini sikar ve hatirin
sorarken Ferhat mendiliyle yanagimu siliyor ve kulagima yavasca: «Bu, galiba
kundura boyasi1 agabey!... Cikmiyor!» diyor.

Ben de giilecegim. Fakat Yiizbasi, merasimi bitirdikten sonra: «Karnimin ig1 bir sey
oldu. Aglay1 aglayivere-yim diyorum!» diye kuru kuru aglamaga baslamustir.

Ne olsa, zamanlar yiiriidiigii icin bu kabulde, Yildiz
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Sarayindakinden de daha fazla bir yenilik vardir. Ciinkii kadinlar da torene istirak
etmektedir. Ukkas Efendi'nin iki yanindakinden biri biraz evvel Leblebici Horhor
sarkisini sdyleyen kizidir. Oteki; temiz bir basma entari giymis ihtiyar bir kdylii
kadini...

Yiizbasi, yine onlarin yardimiyle merdiveni ¢ikiyor. Sundurmayi gegerek bir biiyiik
sofaya giriyoruz. Bu sofa, Zeynep'in misafir odasina ¢ok benzemektedir. Bunun da
duvarinin tavana yakin yerlerine alacali boyalardan zirhlar ¢ekilmistir. Otedeki deniz
resimleri yerine burada da yine tas basmasi, fakat askelikten boyalar1 tamamiyle
kaybolmus levhalar: fesli siivarilerin eteklikli Efsun askerlerini kovaladiklarini ve
kilicla tepelediklerini gosteren bir Alasonya muharebesi resmi, Ethem Pasa ve alt
tarafi kopmus oldugu i¢in adin1 okuyamadigim baska bir sakalli pasa, sonra
istanbul'u, Koprii'yii, Kizkulesi'ni ve biiyilik camileri gésteren daha baska resimler...
Bunlarin bir ¢ercevelisi tersine ¢evrilmis olarak, kapinin yaninda durmaktadir.
Yiizbasinin kiz1 bize géstermeden igeriye kagiriyor ve Murat Bey, bana usulca:
«Sultan Hamit'in resmi» diyor.

Fakat Yiizbasinin salonunda asil goriilecek sey, etrafinda bayraklarla duvara asilmig
cesitli mizika aletlerinden ve onlar arasinda irili ufakli sazlar, bir zurna ve bir
diimbelekten meydana gelmis bir profedir.

Murat Bey, biraz evvel disarda: «Burasinin bir eksigi mizikasi» demekle hata
etmistir. O da eksik degildir. Yalniz aletler hep bir arada ¢alinacagi yerde birbiri
arkasindan ¢alinmaktadir.

Ukkas Efendi, bunlarin hepsini becerdigini sdyliiyor ve bize birka¢ mars caliyor. O,
bittigi zaman Murat Bey, i¢ini ¢ekerek:

— Yiizbasim, Allah sana bir yerine sekiz, on agiz ver-

KAN DAVASI

meliymis, diyor, simdi miikemmel bir orkestra dinlerdik; Sultan Hamit'in mizikasini
dinlemek bize de nasip olurdu.

Ukkas Efendi, tekrar aletleri yerlerine asarken bir tanesini opiip basina koymaktan
kendini alamiyor. Bu, onun Yildiz camii 6nilinde ayagini at teperken ¢almaga devam
etmis oldugu borudur.

Bu riitbe, bu nisan, bu sirma apoletler hep onun sa”-yesindedir.

Yiizbasi, Cumhuriyeti de bilmekte ve ona dua etmektedir. Fakat onun marslarini da
cok 1yi ¢aldig1 halde akl, fikri yine 6te taraftadir. Ancak Cumhuriyet gibi politikanin
da ne oldugunu bildigi i¢in bunu devlet adami misafirleri yaninda agikca soylemek
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ithtiyatsizligin1 yapmuyor, biraz evvel kacirdigi resim gibi iginde sakliyor. Bununla
beraber Murat Bey, babayani sadeligiyle: «Yahu Yiizbasi, bu Sultan Hamit marsini
da bize bir kere caliversen de gengler isitseler!» dedigi zaman dayanamuyor, irice
burnundaki et beni tistiinde kiigiik bir sorgu¢c manzarasi gosteren birkag kil
cekistirdikten sonra i¢indeki memnunlugu saklamaga ¢alisarak: «Durun bakalim
hatirimda kaldi m1?» diyor. Bizi aldatmak i¢in biraz diisiiniir gibi yaptiktan sonra
bagliyor. Bicarenin mars1 ¢alarken, yar1 kapali gozleri ve tel tel titreyen boyali
sakaliyle namazda dua eder gibi bir hali vardir.

Salona ilk girisimizde, bir aksam evvel dagin 6teki yoniindeki kulede yemis
oldugumuz ayni sakiz tatlisiyle agirlanmisizdir. Yalniz, bunun rengi beyazdir;
tepsinin lizerinde «Hicaz Hamidiye Demiryolu Hatiralar» yazili iki yaldizli bardak
ve buna benzer ufak tefekle daha 1yi donanmustir.

Ferhat, eski giimiis ikiliklerle yapilmis tath kasigini yanlisla su bardaginin i¢ine
birakarak rezil olmus ve Ukkas Efendi'nin kizini, tepsideki camlar1 ve kasiklan
titreten hafif bir kikirdama ile giiliimsetmistir.

I
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Babasiyle beraber «Leblebici Horhor» opereti sdyleyen Ayse, adeta giizel giyinmis
bir sehir kizidir. Babasinin bu merasim i¢in temizlenip iitiilenmis, sirma apoletleri ve
diigmeleri parlatilmis, giive delikleri siyah iplikle ortilmiis karikatiir biiytik
tiniformasina mukabil onun giyinisi Bozova biiyilk memur sosyetesi kadin ve
kizlarmin-kinden farksizdir; belki de daha yeni ve zevklidir. Tavir ve muameleleri de
oyle. Cehresine gelince, ileride bu ¢ehreden ne ¢ikacagi bilinmez; hatta bazi
cizgilerinin babasina benzemesine gore, istikbalinden bir parga korkulabi-lir de...
Fakat simdiki halde gengliginin parlak renkleriyle, giildiikge ve arasira giines
vurdukca gergin cildinde beliren pul pul piriltilarla ve babasinin giimiisiimsii sirma
apoletlerine benzeyen sa¢ Hileleriyle simdilik kusursuz gibidir.

Ankara'da hali vakti yerinde kardesleri varken, orada sdyle boyle bir geng adami
avlayarak, borg harg, kavga doviis, sinemalar, ¢aylar, bezik partileriyle kendisine bir
sosyete hayat1 yapmasi miimkiinken ihtiyar bunak babasiyle bu baykus yuvasina
yapisip kalmasi, pek anlagilacak sey degildir. Bu dag, ona ne sdyleyebilir? Bu yastaki
biraz okuyup yazmis sehir ¢ocuklarinda arasira goriilen gegici bir ideal tutaragi mi
bu? Oteki kardesleriyle bir gecimsizlik mi?

Olmek yasinda bir babaya gergekten acimaktan, onunla denizden ¢ikmus bir balik
gibi ¢irpman Giritli gocuk kadinla Yukar1 Sazan'in kayaliklarina kars1 verilecek
konserlerin pek kisa siirecegini bilmekten ileri gelen kisa vadeli bir fedakarlik mi?
Onun yasindaki geng¢ ¢ocuklar i¢in bunlarin hepsi akla gelebilir. Ben, kendi hesabima
daha ileri kiderek midyenin yapismasi gibi suursuz bir nebat yapiskanligini da pekala
anliyabilirim. Diin aksamdan beri Yukar1 Sazan'in kayalarina yapismis par-

AN DAVASI

185

www.cizgiliforum.com Sayfa 105



maklar kesilip pargalanmadan onu birakmayacaklarina da kuvvetle inandigim Ferhat
gibi ve oradaki dargin adamlarin birgoklar1 gibi...

Ben, Uzak Doguda, yabanci emellere alet oldugu icin Siddetle cezalandirilmis bir
asiretin yan vahsi ululan arasinda balmumundan dokiilmiis gibi viicudu ve bembeyaz
elleriyle bir kiz bulmus, istanbul mekteplerinden birinde okuduktaan sonra ailesinin
yanma donmegi se¢mis asiret cocugu oldugunu 6grenmistim.

Yiizbasinin Ayse'sinde beni simdilik siipheye diisiiren bir sey, «Yukar1 Sazandi pek
fazla coskun ve sairane bir agiz kalabaligiyle konusmasidir ve gorecegimiz yere
birakilmis birka¢ romandir.

Mizika konserinden sonra yine biiyiik sehir sofralarini hatirlatan bir ¢ay sofrasi
kuruluyor. Bize Bozova sofralarinda bile zor bulunacak yemisler ve daha baska
seyler ikram ediliyor. Hasili, uydurma bir tiyatro dekoru icinde, calgimiz
vesairemizle, bir oyunda oynuyor gibiyiz. Sanki bu saatte Yukar1 Sazan'dan baska bir
yerdeyiz. Yalniz, bir giin evvel ¢iplak viicuduna asilmis bir torbadan ¢ikardig1 dikenli
hodanalar1 gostererek vahsi bakisla-riyle kisin bunlar yiyeceklerini sdyleyen dag
adammdaki degisiklik hepimizi sasirtmaga kafidir. Yemisleri el dokundurmadan
soyuyor, beceriksizlik etmeden kiigiik kii¢lik parcalara bolerek saga, sola ikram
ediyor.

Kendisi, onlan bir sehirli inceligiyle yiyor, bize Haclilar ve Sel¢uklular iizerine tarih
masallar1 anlatmis olan muhtar gibi ileri sehir ve kasabalardaki yeni hayat iizerine
umulmaz seyler soyliiyor. Hatta Ayse ile sinemadan bahsediyor. Bunlar1 anlatirken
dili, telaffuzu bile artik yerli degildir. Karisinin bir sozii izerine evlenmelerinden
evvel Marmaris'te bir yaz gecesi kendisinin kisladan, Zeynep'in evden kagarak

deniz kenarinda bir Rum gazino-

suna gittiklerini, beraber dans ettiklerini, zaten o gece evlenmege karar vermis
olduklarini uzun uzun anlatiyor.

Bir aralik; soydugu bir yemisi, bicaginin ucuyla karisinin dudaklarina uzatmasindan
sonra da biraz baska marifetlerini gostermek isteyen Yiizbasinin duvardan bir saz
alarak Zeynep'ten bir sarki istemesi ilizerine yine karisina: «Haydi, ne nazlaniyorsun?
Beyler yabanct m1?» demesine artik sasmiyoruz.

Giritli kiz, bir kumsalin riizgarinda dagilip uguyor hissini veren zayif ve kesif bir
sesle bu sarkiy1 sdylerken Ferhat, kulagimin dibinde: «Agabey... Soyle 6teki kiz da
hani deminki opereti sdylesin; ayaklarinin altin1 6peyim!» diye yalvariyor. Sonra
derin bir of ¢ekerek: «Yahu, biz, neye bugiin sakallarimizi tiras etmeden geldik!»
diyor. Zavall1 Ferhat, bunu bana ve Murat Bey'e belki bes, alt1 defa tekrar etmistir.
Boyle bir yere gelecegimizi ve Ferhat'in Yiizbasinin kizma asik olacagini nereden
bilirdik?

Ferhat, bu defa her zamandan ziyade asiktir. Kasi1g1 yanlis bardaga birakip kizi
giildiirmiis olduguna iiziilmesi bunun i¢indir. Saat ilerledik¢e sesi, hali ve sozleri
perde perde degismektedir. Ayse ile konusurken eli ikide bir yanaklaria gidiyor, {i¢
giinliik sakalini, diken diken, yerli yerinde buldukga ¢ildiracak gibi oluyor.

Murat Bey, bu agkin ¢oktan farkindadir. Fakat doya doya keyfini ¢ikarmay1 sonraya
birakarak Ferhat'a bir sey sezdirmiyor, keyfine mani olmaktan korkuyor.
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Ferhat'in beyhude yere benden istedigi seyi Murat Bey kendiliginden yapiyor.
Ayse'ye: «Hanim kiz, sen de bize, gelirken uzaktan isittigimiz o giizel opereti
sOylesene!» diyor.

Hanim kiz, Zeynep'ten daha sadedir. «Ben bilmem ki musiki, Efendim; babami
eglendirmek i¢in dyle bir seyler uyduruveriyorum!» diye agiz yapiyor. Bu sefer de
yanik ylizlii muhtar:

— Nazlanma hadi. Yalan yanlis bir seyler uyduru-ver... Misafirlerin gonliinii hos et,
diye araya giriyor. Biz, bu saatte yalniz bir riiya saatinde degil, biitiin darginliklarin,
diismanliklarin durdugu bir baris ve miitareke saatindeyiz.

Bicare muhtar, merasim giinii i¢in bile sirtina gegirecek delik abasindan baska bir sey
bulamamus olacak kadar fakirdir. Isi filozofluga dokiiyor, sofradaki kalin kalin
borekler vesairenin yaridan fazlasmi yiyor. Ustelik «Sofrada yemek birakmak
giinahtir!» diye bizim tabaklarimizda kalan artiklara da saldiriyor. Sonra Ayse'yi
dinlerken karnindaki yiyecekler sakalinin altina kadar ¢ikiyormus gibi arkaya
kaykitarak, ¢iplak ayaklarini altina alarak bagdas kurdugu iskemle ile berber siriistii
yere devrilecek gibi oluyor.

* % %

Simdi, sira Ferhat'tadir. O da marifetlerini gostermek, sarki séylemek i¢in yaniyor.
Asik kismu sarki soylemeden olur mu? Ben askerken aglayanlardan, oturduklar
yerde dizlerini dikip, baslarini elleri arasina alanlardan korkmazdim. Memlekette
sevgili birakmig olanlar1 ve kagmaga hazirlananlan tiirkiilerinden anlardim. Cok kere
de stiphem dogru cikardi.

Bozova'daki evde bazi geceler bize entarisi ve udu ile tatli sarkilar séyleyen Ferhat,
bu giizel kizin karsisinda kimbilir nasil cosacak, ona nasil cevaplar verecekti? Fakat
ne yazik ki kimse, ona aldirmadi. Ukkas Efendi'nin boy boy sazlarini merak ediyor
gibi yaparak, bir iki tingirdatti; ¢algi calmasini bildigini ona anlatmak istedi. Yine
aldiran olmadi.

Fakat biraz sonra sofradaki yemisleri yetistirmis olan bahgeyi gezmege ¢iktigimiz
zaman Ferhat, kendini gostermek i¢in bu gezintiyi ¢algi ve sarkidan daha iyi
buluyor... Saray bahgesiz olur mu? Burasi da 6n taraftaki ¢i-
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cek tarhlar gibi diizenlenmistir. Ustelik kayalarin duvarlari arasinda birbirini
gormeyen kiigiik kiiclik harem bahgeleriyle bize adeta siirpriz zevkleri de veriyor. En
hosu, bunlardan birinde bir ser goriiyoruz. Fakat cami, ¢ercevesi dokiilmiis. Yalniz
kuru iskeleti kalmistir.

Yukar1 Sazan'da bu kadar ¢esit meyva yetisebilmis olmasina hepimiz sasiyoruz.
Mubhtar, icini ¢cekerek:

— Yetisir haline gore, bunlardan daha iyileri de yetisir, diyor, gengligimde ben de
bilirim. Kayaiiziimii diye bir iiziim vardi. Kisa dogru olurdu; hem de bol olurdu.
Acliktan 6lecek hale gelmis hasta cocuklarini «bari rahat 6lsiinler» diye kiitiikleri
arasina birakiverirlerdi. Yavrucaklar, toprakta oradan oraya siiriine siiriine tiziimleri
meme gibi emer, siiliik gibi kanlanip sapasaglam erte yaza c¢ikarlardi... Vaktiyle
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Leylekogullari, Kara Baldirlar onlardan sarap edip katirlarla asagi indirirler,
Bozova'ya, daha uzak yerlere gonderirlermis... Eskiler 6yle anlatirlardi... Bakman
simdiki haline...

Ferhat:

1— Peki, neden simdi yok? diye soruyor.

Ihtiyar muhtar, yine o ficida oturan filozof alayi ile sinsi sinsi giiliimseyip burnunu
kistyor ve bahgeyi gosteriyor:

— Var ya iste...

Ukkas Efendi, ¢algilar1 gibi bahgesine de ¢ok emek vermistir. Ferhat, burada ziraate
ait bilgilerini ortaya dokiiyor, topraklari1 avuglarinda kiriklayip eleyerek Bozova'da
tahlil etmek i¢in numuneler aliyor, ona merkezden mektebe gelecek postalarla yeni
tohumlar, Alman mali suni giibreler va'dediyor. Ferhat, bunlar1 soyler ve bir yandan
da Ukkas Efendi'ye tiirlii dalkavukluklar yaparken sesi sarki sOyler gibi asikane
ahenklerle doludur.

Boylece musikisi ile giizel kisa yapamadigini bilgileriyle babasina yaparak
adamcagiz1 kendisine asik ediyor... Yildizdan yeni musiki ile beraber yeni ilim
merakini da getirmis olan Ukkas Efendi, «Devlet hep senin gibileri
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Anadolu'ya gonderse bu memleket boyle mi kalirdi?» diye onun yanaklarin1 oksarken
Ferhat, Ayse tarafindan oksaniyormus gibi kendinden geciyor. Ah, ¢antasinda jilet,
sabun ve daha neler varken ne diye tras olmadan yola ¢ikmisti bugiin?

Kuleden ayrildigimiz zaman vakit gecedir. Fettah, elinde bir ¢ira ile oniimiize
diisiiyor, ayn1 merasimle parmaklikli kapiya kadar ugurlaniyoruz.

Biz, kayaliklar arasindaki merdivenli yoldan yukari-ki patikaya ¢ikincaya kadar onlar
da kapidan ayrilmiyorlar. Kule karanlikta degisen sekilleriyle liiks cocuk
kitaplarindaki peri saraylari resimlerine benzer bir hal almistir. Kapimnin 6niinde
Fettah, gibi, elinde yanar bir ¢ira, babasinin yaninda duran Ayse, bu dekorun iginde
ciranin uzaklara kadar biitiin renkleriyle aydinlikta tuttugu ¢ehre ve viicuduyla sade
Ferhat'a degil, bize de bir peri kiz1 gibi goriinmektedir...

Merdiveni ¢ikarken durmadan arkasima donen Ferhat'a Murat Bey:

— Dogru yiirii... Diiseceksin; basin, goziin parcalanacak diyor.

Sonra yukarida, her sey kaybolunca, onu koluna alarak:

— Ey, soyle bakalim asik, ne hallerdesin? diyor.

Ferhat, basina ne gelecegini anlayarak:

— Agabey, saka istemem, diye silkiniyor. Murat Bey, ciddiyetle:

— Bu defa sakalik bir sey yok Ferhat, diyor, kiz peri gibi degil mi?

— Ne perisi canim?... Basbayagi kiz iste... Kiz gormedik mi Bozova'da?...

Murat Bey, yalandan i¢ine ¢ekerek:

— Boylesini gormedim asik, diyor.

O zaman Ferhat, birdenbire teslim oluyor:

— Etme agabey... Ayagini 6peyim, diye yalvariyor.

190

www.cizgiliforum.com Sayfa 108



KAN DAVASI

I

KAN DAVASI

191

Kayaligin 6niinde oyulganlanan patika, olduk¢a diiz ve oniimiize 151k tutan Fettah'a
artik cirasini sondirtecek kadar aydinliktir.

Epeyce bir zaman konusmadan yiiriiyoruz. Sonra Haci Riistem'in kdpekleri ulumaga
basliyor. Onlarin yolun kenarina kadar yaklastiklari seslerinden anlasiliyor. Murat
Bey'le Ferhat, tirker gibi oluyorlar. Fakat buna sebep yoktur... Kopekler vazifelerinin
ne oldugunu biliyorlar. Biitiin istedikleri, yoldan gegen yolcunun, efendisinin
kulesine sapmadan gecip gitmesidir. Biz, onlar1 siiphelendirmemek i¢in durmadan
ayn1 agir ve sakin yiiriiylisimiizle yolumuza devam ediyoruz.

Murat Bey, kendisinde hemen gérmedigim agir bir ciddilikle:

— Ay ili, peri masallarini birakalim da dogru konusalim Omer, diyor. Diin kalenin
icinde karsidan gordiigiimiiz kostebek yuvalarinin bu saatteki halini diisiin... Fet-
tah'm kulesinde, Yiizbasinin kulesinde gordiiklerimizi diisiin... Bunlar, ne tezatlardir.
Hatta bu 6niimiizden yiiriiyen iki insan, ne garip tezat mecmualaridir. 11k gece bize
magarasindan ¢ikan Eshab-1 Kehif hayaleti gibi goriinmiis olan kulag isitmez,
ayaklar1 yiirlimez ihtiyar ile sonradan bir eski zaman nebisi gibi konusmaga baslayan,
yola ¢ikarken bizimle nasil yiiriiyecegine sastigimiz, sonradan da taslar ve ¢ukurlar
icinde ¢iplak a-yaklariyle ufak bir dinlenme alameti gostermeden, nasil hepimizin
oniinde kay1p gittigine yine sastigimiz ihtiyar, ayni adam midir? Karanlikta dagin
tepesinden Asagi Sazan'a yavrularini kapivermis bir yirtici kus vahsiligi ile bakan
geng koylil ile acik sacl, gozleri ve dudaklar1 boyali geng karisinin agzina bigaginin
ucu ile meyva uzatan, onunla bir kumsal gazinosunda caz dans1 yapmis oldugunu
sOyleyen kadin bakisli gen¢ adam bir midir? Sonra, Hacgli or-dulariyle ¢arpismus,
dagdan kendi silaylariyle Osmanli ordularina yardima inmis, dag basinda Selguk
mimarisi

tarzinda bina kurmus, belki de para bastirmis eski Ley-lekoglu devleti ile asagida bir
eski mizika neferinin kurdugu ve biitiin merasimiyle devam ettirdigi daha modern
Abdiilhamit saray1 saltanati. Nihayet, bu simdi 6niinden gegmekte oldugumuz kulede
karargahin1 kurmus Haci Riistem'in ¢algili ve kumarli kahvesi ile kacak kokain ve-
sairesiyle, darda kalmis adamlara kars1 yaptigi arazi spe-kiilasyonlariyle kurulmus
modern aferist vurguncu saltanati.

Bunlar, bir iki giin i¢inde géziimiize ¢arpanlar... Bozova'nin ortasinda, sadece
uzaktan korkung siluetini gordiigiimiiz bu gercekten bir ay ili kadar meghul kayaligi
daha fazla eselemege imkan bulsak daha neler gorecegiz... Bu, biiylik bir tarihin
meydana getirdigi yanyana, list-liste, yeraltina ve maziye doniis ve tabaka tabaka kag
cesit saltanat ve medeniyettir!

Murat Bey'in siikiineti, onun piril pir1l yanan ve 1slanan gozler, kisilan dudaklarinda
kesik soluklarla ara-sira gegirdigi gece ndbetlerinden birine degismege basliyor.
Koluma asilarak, bambagka bir sekle giren ¢ehresiyle devam ediyor:
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— Bu Yukar Sazan, bizim bildigimizden, zannettigimizden ne kadar baska tiirlii,
bizim horoz bakislarimizin basitligine karsi ne derece kompleks bir varlik... Yukari
Sazan, Yukar1 Sazanlilar! Onlara, vergi tahsildarlarindan baskalarinin da
tirmanabilecekleri yollar1 olanlara asirlardan beri yardim diye, 151k diye
gotiirdligiimiiz sey sadece edebiyattir, nutuktur: «Var mi sizin gibi 6z, sozii dogru
insanlar bu diinyada?... Akil sizde, namus, merhamet, temizlik, giizellik sizde...
Lakin neden Oyle bazilariniz afacanlik ederler; birbirlerinin topragini, karisini, neyini
kapmaga, durup dururken hayatina krymaga kalkarlar? Neden bazilariniz tembellik
edip fakir kalirsiniz; pislikten, mikroptan korkmaz, takiminizla 6liirsiiniiz; bereket
dolu topraklarinizi islemezsiniz, ates diye yakip ormanlarimizin kokiini
kurutursunuz? Vergileri saklar? kagakeilik yaparsiniz? Neden penisiline inanmaz,
kendinizi af-
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sunculara okutursunuz? Bunlar, sinek gibi ufak seyler amma ne de olsa mide
bulandirir... S6yleyin bakalim dertlerimizi, yazalim birer birer defterlerimize... Sizler
de biitiin teslimiyetinizle gozlerinizi yumun ameliyat masasina yatar gibi birakin
giizel viicut ve ruhlarinizi, ¢irilgiplak, sizin iyiliginizden ve yiikselmenizden baska
emelleri olmayan fedakar biiyiiklerinizin, idealist mektep hocalari, profesorler, fen
adamlar1 vesairenizin kucaklarina.. Tanriin tizerlerine ne istenirse yazilmasi
miimkiin kaymak kagitlar1 gibi yaratmis oldugu o bembeyaz, dupduru sayfalara sizin
ve sizinle beraber de memleketin yiice kaderini ve istikbalini yazsinlar.»

Bu nutku soyledikten sonra Murat Bey'in sesi tekrar diisiiyor:

«Yukar1 Sazanlilar bir deniz ortasinda birtakim adalar grubudur Omer... Temelleri,
maddeleri bir, fakat her biri bu dagda gordiiglimiiz gibi yan yana, iist iiste, tabaka
tabaka tarih kalmtilariyle her biri kendi kaderi i¢ine gdmiilmiis yapyalniz, apayri
diinyaciklar... Oniimiizde giden bu iki adamla ve yanimizdaki bu kayalarin arasindaki
kostebek yuvalari icinde uyuyan Yukari Sazan ile aramizda bir birlik ve yakinlik
varsa onu beyaz ruhlarin kaymak kagidina yazilmis nameler degil, ardi arasi
kesilmemis gibi gelisleriyle senin askerligin yapmistir Omer. Biraz sonra, sekilleri
biisbiitlin kaybettiren daha ko-yulagmis gecenin i¢inde kulagimiza bir uluma sesi
daha geliyor. Bu, bek¢i kopeklerinin ulumasi degildi; Yukar1 Sazan'da ilk geceden
beri birka¢ defa isitmis ve tirpermis oldugum sestir. Burada ¢ok yakinda
bulundugumuz i¢in o, simdi daha ziyade bir haykiristir. Geceleri onu daima merak
ederek ilk firsatta sorup 6grenmeyi kararlastirmis, fakat giindiizleri nedense
unutmusumdur.

Buradan daha ¢abuk ge¢gmek ister gibi dnlimiizde yiiriiyiislerini hizlandiran Fettah ile
muhtara sesleniyorum; duruyorlar.

Ikisinin de bize kars1 yine kabuklari igine ¢ekilmis gibi halleri vardi...
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Arkasindan bes on adim yliriidiikten sonra ayaklarimizin altindaki golge kiimeleri
arasinda yuvarlak bir ay-dmlak beliriyor ve bunun i¢inde adeta bir sinema filmi
oynuyor; iki yani kayalar ve agaclarla kapali1 bir seddin iistiinde garip bir mahlik
arka ayaklar1 kirilmig bir kopek gibi siirtine siiriine ilerlemektedir.

Meydanin karsi ucunda hep bir yolda bir tas bloklar1 dizisi vardir. Adam, bu bloklar
arasinda kale mazgallarina benziyen deliklerden birine dogru siirliniiyor, orada elleri
tizerinde kalkinarak basini asagidaki ugurumun karanligina sarkitiyor, sinir bozucu
bir sesle kurt gibi uluyor.

Ferhat koluma yapismis, «Agabey, ben ¢ildiracagim bu dag basinda!» diye sakir
sakir titremektedir. Ben, onu yatistirmak i¢in sadece kendisinin isitebilecegi bir sesle
giilmekteyim. Fakat, beni de bir diisiince almistir. Ik aklima gelen sey gizli bir ibadet
yerine diismiis olmamizdir. Giineydoguda hemen hemen ayni1 vaziyette giines, yahut
aya tapan tarikatlere rastlamigimdir. Onun basimi goge kaldiracag: yerde, ucuruma
dogru sarkitmasinda pek biiyiik fark yoktur. Bunun da dyle bir sey olmasi pek
miimkiindiir.

Murat Bey de:

— Miimkiin Omer, miimkiin diyor, sana daha demin séyledim. Bu kaya ve karanlik
yiginlarinin hig bir yeri tekin degildir. Bu saatte yalniz burada degil, dagin her
tarafinda birden bire boyle aydinliklar acildigini gorsem belki biisbiitiin ¢ildiririm,
fakat hayret etmem.

Isik halkasinin i¢inde daha baska insanlar da belirmege ve dolasmaga baslamislardir.
Bunlar, kilik kiyafetlerine gore, bildigimiz koyli kadinlardir. Fakat aralarinda baska
tiirll bir insan da gectigini goriiyorum. «Baska tiirJii» dedigim sunun i¢indir: Yukari
Sazan kahvesine ugradigim ilk gece Haci Riistem'in bagdas kurup oturdugu peykenin
oniindeki masada iki yabanci, dikkatimi ¢ekmis-
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ti. Ikisinin de uzun sakallari, belleri kay1s kemerlerle sikilip biiziilmiis uzun entarileri
vardi. Tipkr o kilikta, kirden renkleri kaybolmus genis yollu entariler giymis birtakim
uzun sakall1 adamlara Uzak Dogu kdylerinde ve yollarinda da sik sik rastladigimi
hatirlamistim.

Igeriye bir yabancinin girdigini farketmemis gibi goriinerek bana hig¢ baslarini
dondiirmemis ve olduklar1 yerde, kimildamadan put gibi oturmus olmalar: siiphemi
uyandirmisti. Dondiikleri zaman ¢ehre ve sakallarinda ayn1 adamlar1 bulacagima
adeta emin olarak beklemistim. Fakat dikkatimi iizerinden hi¢ eksik etmedigim halde
biraz sonra, bir golge gibi birdenbire kaybolmus bulunduklarini gérmiistiim. Fettah'm
hasta ¢ocugunu okuyan hocalardan muhtarin «Kirlangiclar» diye bahsettigini
hatirliyorum. Sonra bu kelimeyi daha baska bir iki kiginin agzindan isitmistim...
Belki kadinlarin arasinda dolastigin1 gérdiigiim adam da onlardan biriydi. Boylece
burada bir gizli tarikat ayini lizerinde diistiiglimiiz fikri bende, daha da kuvvetlendi.
Fettah ile muhtar, tekrar yanimiza donmiisler, garip bir sikint1 i¢inde bizi
bekliyorlardi. Bir saat evvel bir yeni zaman sosyetesinde bizimle beraber giiliip
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sOyliyerek sehirliler gibi yarenlik etmis olan olan bu iki adam, simdi bize ne kadar
uzak, ne kadar yabanci idiler.

Seyrettigimiz garip sinema, basladigi kadar ani olarak sondii. Yiiriiyecegimiz zaman
Murat Bey ile Ferhat'a usulca: «Gordiigiiniiz seyler iizerine onlarla bir kelime
konusmayin!» dedim.

Fettah, bunu duymamusti; fakat zihinlerimizden neler gecebilecegini anlayacak kadar
zekidir. Bizim agzimizi agmadigimizi goriince kendiliginden teslim olmayi tercih
ediyor:

'— Biz, cahil adamlariz. Bu adamcagiza «ugramis» filan deyip gidiyoruz amma hasta
fukara... Galiba aklindan da zoru var. Askerlikte ben tiirliisiinii gordiim delinin...
Kimi kendini zengin, kimi Peygamber olmus sanirdi. Bu da kurt olmus saniyor.
Coluk cocugumuz da iistiine var-
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muyorlar. Ne yapsinlar? Ustelik gdzleri de kordiir... Belki de sikintidan dyle
olmustur.

Murat Bey:

— Ben biliyorum bu hastalig1 ¢ocuklar, diyor, hepimizde bir ¢esidi bulunan ruh
hastaliklarindan biridir. Tip kitaplarinda bunun bir ismi vardir. Nobet zamanlarinda
hasta, kendini kurt zanneder; benlik suuru kaybolur. i¢inde biitiin yirticiligs ile bir
kurt hiiviyeti belirir; onun gibi dort ayak olarak taslarin, topraklarin iistiinde siirtiniir,
boynunu uzatarak, dislerini ¢gikararak kurt gibi korkung seslerle ulur; saldiriglar
yapar. Dogrudur Fettah. Bu, bir hastaliktir. Biiyiik bir sehirde olsa, onu da sitmali
gibi, bobrek gibi tedaviye calisirlardi.

Bu izah, hepimizi yatistirmisti. Fakat artik eski nesemiz yoktur, hemen, heme.n
konusmadan kampa variyoruz...

Cocuklar bu saatte yatmis olacaklardir. Yalniz Miislim ayaktadir. Karanligin i¢inde,
bir ndbet¢i gibi yerinden ayrilmadan bizi beklemektedir.

Fettah, onu goriince: «Bize miisaade subayim!» diyor ve muhtarla beraber
ayriliyorlar.

Subayim!... Tembihime ragmen onun bana «subayim» demesine ilismiyorum. Artik
cok 1yi hissetmekteyim ki, bu kelime, onun bana kars1 duydugu esrarli yakinlik ve
sicakligr muhafaza igin bir nevi imdat ¢agrisidir.

7

O gece, uzun zaman yataklarimizda ayri ayri diisiiniiyoruz. Fakat bunu birbirimize
belli etmemek i¢in uyur gibi yapiyoruz. Fettah'in da kendi yattig1 yerde ayni1 seyi
yapmis olduguna siiphe yoktur. Ciinkii ertesi sabah, taninmayacak kadar degismis bir
cehre ve ruh ile kampa geliyor ve kendiliginden bana teslim oluyor.

Bu sefer, beni aksi istikamete, gliney-dogu yamacina dogru bitip tiikenmez
labirentlerinden bir yere, c¢ok
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kere etrafimiz1 ve arasira da birbiri iistiine yikilmis kaya bloklarinin kemerleri altinda
gokyliziinli gormeden, ¢ok zahmetli bir yiirliyiisle, magara gibi bir yere iniyoruz.
Yalniz, bu magaranin bir tarafinda bir oyuk vardir ki, yelpaze bi¢giminde, biitlin
genisligiyle, dagin yeni bir ufkuna agilmaktadir.

Magara, bu saatte giines i¢indedir. Altimiz ugurumdur. Demek ki daha ileriye
gitmiyecegiz...

Ayaklarimizin altinda kagisan iri kaplumbagalara basmamaga ugrasarak deligin
agzina gidiyor, ayaklarimizi asagiya sallandirarak oturuyoruz.

Fettah'in burada bana anlattig1 seyler, memleketin her tarafinda, en iicra koselerinde
her zaman rastladigimiz ve dinledigimiz kan davasi hikayelerinden biridir; bir gece
evvel ayaklarimiz altindaki zifiri karanlikta birdenbire agilmis aydinlik halkasi i¢inde
dort ayak yiiriidiiglinii ve basini uguruma sarkitarak kurt gibi uludugunu gormiis
oldugumuz kor ihtiyarin hikayesidir :

O, Leylekogullar kadar eski bir ailenin en ihtiyaridir... Bugiin ailesinde ondan baska
erkek kalmamis gibidir. Varsa da portii bocek gibi esamisi okunmiyacak ufak
cocuklar ve kadinlardir. Karabaltalilarin erkekleri, uzun zamandan beri, kir siir
devam eden bir kan davasi yiiziinden Asag1 Sazan'da; Moskof, Balkanlar ve
Arabistan muharebelerinde oldugundan daha az kirilmis degillerdir. Her muharebede
oldugu gibi ayak altinda kalan bir¢ok masum kadin ve kiza yazik olmustur. Fakat son
on bes yil i¢indeki ¢arpismalar eskiden de daha siddetli olmustur. Bir imansiz harb
ki, Fettah'a gore sehitleri var, fakat gazileri yoktur; onlar nisan ve ¢igek yerine
ellerinde kelepcelerle Bozova hapisanesine gitmislerdir.

Fettah'i anlattig1 vakalar1 onun gibi siraya koyabilecek ve onun atesiyle
anlatabilecek olsam ne korkung ve acikli bir ocak basi romani ¢ikar. Fakat, Asagi
Sazan-lilar tarafindan kacirilirken, kendisini caya atarak bogulan «giizelliginden
yiiziine bakilmaz» kizin masali, bir saman ambarinda on ii¢ yasinda oglu ile beraber
diri diri
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yakilmis adamin masal1 ve daha birgoklarinin masallar1 ¢iktiktan sonra zihnimde
kalan sey bu hikayenin yalniz Karabaltalilarin, hatta Yukar1 ve Asagi Sazanlilarm
degil, biitiin Sazanlilarm hikayesidir. Yukar1 Sazan ailelerinin hepsi ister istemez bu
davay1 tutmuslar, bu kargasada kendileri onlardan daha fazla yikilmislardir. Fakat her
birinin ayr1 elemi, bir ayr1 bedbahtlig1 Karabaltalilarin en ihtiyarinda bir mihrap gibi
toplanip biriktigi i¢in destanin asil kahramani odur. Boylece biitiin Yukar1 Sazan, kor
gozleriyle dort ayak toprakta siirlinen, Asagi1 Sazan cayindan her gece kendini
cagirdigini isittigi kiza, samanlhigin atesleri i¢cinden: «On {i¢ yasindaki cocugumu
olsun kurtarin!» diye haykirdigini isittigi adama kurt gibi uluyarak cevap veren kurt
adami, kendi atesiyle bir intikam mesalesi tutusturmus, bayrak gibi 6niine katmistir.
Kurt adam, bu insanlar i¢in biitiin mal ve can kayiplarina sabir ve tevekkiil,
gostererek, hi¢ degilse, evliya mertebesine ermis bir ikinci Eyiip Peygamberdir.
Boylece bir hasta ihtiyarda bir yeni zaman peygamberi yaratarak kiigiik ve sefil
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intikami, bir Tanr1 emri kutsalligina biirtimiislerdir. Daha acis1 bu ates, bu saatte
yikik hudut kopriisiiniin 6te yaninda yanmaktadir.

Balkan muharebesinde bulunmus bir eski subayim anlatmaisti:

— Ordu, Catalca hattina ¢ekildikten sonra Bulgarlar, dinlenme-halinde bir yorgun
taburumuzu, Alaiye taburunu, sinsi bir gece baskini ile bastan basa siingiiden
gecirmiglerdi. Siingiilenenlerden her birinin ayr1 sesi, ayri elemi vardi hig siiphesiz.
Bir harbde, sirasi gelince elbette 6denecektir.

Biz, bu ayr1 ayn fertlerin ayni1 sesini ve ayr1 elemini duymuyor, bunlarin hepsini ve
intikam hizimiz1 tabur ve bayragi fikrinde topluyorduk.

ilk tanistigimiz aksam, Fettah'in tepeden Asagi Sa-zan'a bakisini seyrederken,
duymus oldugum miiphem bunalt1 ve dehseti simdi daha i1yi izah ediyorum. Fettah,
yerde dort ayak yliriimiiyordu; bosluga dogru haykirini-
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yordu. Fakat o da o dakikalarda bir kurt adamdi. Yalniz o degil, biitiin Yukar1 Sazan,
simdi benim goziimde, bir kuduzlu tarafindan dalanmis bir kurt siiriisiinden baska bir
sey degildi.

* % %

Yalniz, kampin bir kdsesine ¢ekilerek bas basa konusmak miimkiin iken Fettah, beni
nicin buraya getirmisti? Anlattig1 hikdyenin bu magara ile bir ilisigi var miydi1? Ne
bileyim, mesela burada Yukar1 Sazan sehitleri i¢in bir mezarlik, yahut yeni tarikat
icin bir ziyaret ve ayin yeri yapmis olabilirlerdi. Fakat Fettah'in bir sey
sOylememesine gore, hayir. Ciinkii boyle bir adam, bu durumda bir kere teslim
olmaga riza gosterdi mi bu, tam bir teslimliktir; yarimi, ¢eyregi yoktur. Bu saatte
Yukar1 Sazanlhilarin gizli silahlarini nereye sakladiklarini sorsam bu en biiytik sirri ile
bana soylemekten ¢ekinmeyecektir. Fakat ben, bunu hig bir zaman yapmiyacagim.
Hig bir mantikla izah1 miimkiin olmayan bu emniyetin, bu tam teslimligin sebebi
nedir? Bu benliginin bir ta-rafiyle medeni, evet mektep, medrese gormiis sehirlilerin
cogundan daha medent, bir tarafiyle zaman zaman kuduz kurt ndbetleri geciren bu
adam, bende ne gordii, ne kok-ladi ki bunu yapabiliyor? Evet, bunu hi¢ bir mantikla
izah etmek kabil degildir. Ciinkii Fettah'm bu sabah bana yapmak ihtiyacina kars1
koymadigi itiraflar arasinda Yukar1 Sazan koyliilerinden bir¢ogunun, benim Asagi
Sa-zan'in ve belki de hiikiimetin bir ajan1 olmamdan siiphe ettikleri de vardir. Bu
stiphenin binde biri, Fettah'1 yakalayip ge¢misse bana bu kadar agilmasi ordusunu
satmak demektir. Fettah, bunu yapacak adam mi?

Fakat mantiklarin en kuvvetlisine dayanarak yine sunu da kabul etmek lazimdir ki,
mademki bana glivendi; bu giiveninde yanlis kap1 ¢calmadi, beni bir manada iglerine
aldi. O halde dogru hareket etmistir.

Murat Bey'den saklayacak bir seyim olmaz benim. Fakat ne yaptigimizi sordugu

zaman yine anlasilmaz bir
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bunalt1 geciriyorum. Bu magarada bir tarikate girmek icin emir ve el almig gibi,
Yukar1 Sazan darginlarinin esrarli ¢ehresiyle:

— Hig bir sey Murat Bey, diyorum, sundan, bundan konusuyoruz.

8

Murat Bey'in «Her biri bana bir ay, birkag¢ ay kadar uzun ve dolu goriiniiyor» diye
tarif ettigi glinlerden on ikisi ge¢mis ve ayrilik giinii gelip ¢catmistir. Zavalli Murat
Bey, bu sefer de, «Ne ¢abuk, ne kadar ¢abuk yarabbi!» diye sasirtyor ve hiiziine
diisiiyor.

O Bozova'daki evinde benimle bu ilk yolculugu yapmaga birdenbire karar - verdigi
anda bu zaman bitip tii-kenmiyecek ve bizi birbirimizden hi¢ ayrilmayacak gibi
tasavvur etmistir.

Mektepteki son gecemizde durmadan, «Ben yine gelecegim Omer. Pek yakinda... ilk
firsatta... Ve onlimde biiyiik bir katir kervaniyle.» diye bu hiizne kars1 koymaga
ugrasiyor, daha garibi Ferhat'in sesi de onun yankis1 gibi ayni seyi tekrar ediyor.
Ferhat, simdi her sabah tiras olmaktadir. Kendisini Ukkas Efendi'nin kizina
begendirmek i¢in kalin ¢atik kaslarinin birazini her giin cimbizla yolmus ve aralarina
bir kiiclik gedik agmistir. Biz, bunu farketmiyor gibi goriiniiyoruz. Yalniz Murat Bey,
her zamanki gibi onunla el sakalar1 yaparken arasira parmagini bu gedigin iistiine
bastirmakta ve onu siipheye diisiirmektedir. O gece Ferhat, «Ben de gelecegim. izin
vermezlerse kagarim. Istifa ederim.» diye yemin ederken Murat Bey hi¢ beklenmez
bir baskin yapryor:

— Fena olmaz Ferhat... Seni Yiizbasinin giizel kiziyle evlendiririz. Belli etmiyor
amma kizin sende gozii var gi-
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bi. Omer'le beraber kalirsin... Yiizbasi, buranin derebe-yisi gibi bir sey... Senin
memurlukta goziin yok zaten... Her zaman Bozova'da ot, kok koleksiyonlariyle
ugrasirsin. Ayagina kundura alacagin yerde kitaplar, albiimler getirirsin... «Firsat
verseler vallahi bu memleketi isvigre'ye ¢eviririm!» diye basimda sdylenir
dururdun... Memleketin sahipleri onu Isvigre'ye zor ¢evirtirler sana. Fakat Yukari
Sazan daginda bunu pekala yapabilirsin... Gel su Ayse'yi isteyelim sana...

Murat Bey'in bu sozleri glilmek i¢in, son gecenin kendisini bir duman gibi saran
mahzunlugunu dagitmak i¢indir. Ferhat'in her zamanki bagirip ¢agirmasini, «Ben
gidiyorum» diye kapiya yiiriimesini bekliyoruz. Fakat o, bunun yerine bize Murat
Bey'inkinden daha akla gelmez bir baskin yapiyor, kendisinde hi¢ gérmedigimiz bir
agirlik ve stikinetle:

— Ben de onu diisiiniiyorum agabey, diyor ve gecelerden beri yattig1 yerde uyuyor
gibi yaparak hazirladigi plani anlatmaga basliyor:

Sarmamistir onu memurluk hayati... O, giines altinda toprakla ugrasmak icin
hazirlanmistir. Mektebin derslerini agir isleyen kafasina sokmak i¢in ne sikintilar
cekmigtir... Elindeki birkag para ile kitaplar, resimler aldig1 i¢cin, Murat Bey agabey
gibi, arkadaslar1 ve hocalar1 da onu alaya almislardir. Sonra, memurlukta ona toprak
ve yapraklar yerine kagitlar, yigin y1gin dosyalar vermislerdir. Kendi de bilir ki, ne
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kimse ona memleketi Isvigre yapmak icin firsat verecek, ne de verseler kendi boyle
bir isi becerebilecektir. Amma ne yapsin ki bunu, riiya gibi, masal gibi gizli gizli
diisiiniip istemekten kendini ali-koyamamistir. Memurlukta dikis tutturamayip oradan
oraya dolagmasinin sebebi budur. Uduyle «Kime aldan-mad1 bigare goniil!» diye
sarki soylerken aglayip rezil ol-
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masinin sebebi budur... Murat agabeyin dedigi gibi, salt kendine yiiz vermemis
kizlar, degil...

Ferhat, bunlar1 sdylerken yine gozlerinde ayni yaslar vardir. Yiizbasinin kizma
gelince, Ferhat igin o da Isvicre gibi rilya oldugunu bildigi bir riiyadir; amma ne
yapsin ki uyanip ayilmak elinde degil. Boyle bir sey olmaz ya, amma bir de oldugunu
farzedelim...

Bozova'da kagitlarla ugrasmak, geceleri kahvede prafa oynayanlar seyretmektense
burada Ayse ile beraber Yiizbasinin, bir parc¢a ugrasilinca hi¢ de nankorliik
yapmadig1 meydanda olan topragindan bir seyler ¢ikarmaga calismak daha iyi degil
midir?

Ferhat'r ilk 6nce giiliimseyerek dinlemege baslami-sizdir, fakat sdzlerinin sonuna
dogru bu giiliimseme dudaklarimizda donup kalmustir.

Murat Bey bir merhamet heyecaniyle: — Sen de mi? diyor, vah zavalli asik... Bu saf
cocugun Murat Bey'le yakin arkadasligi bana ilkonce bir tesadiif, yabanci bir yerde,
ikisinin de yalniz olmasindan ileri gelen bir aliskanlik gibi gériinmiusti.

Onun bizimle beraber daga gelmek istemesi ve o esnada Murat Bey'den sirayet
ediyora benzeyen bir garip heyecana kapilmasi tizerinde de fazla durmamistim.
Simdi artik Murat Bey'i de, ni¢in saklamali, benim kendimi de, i¢in i¢in kemiren
huzursuzluga Ferhat'in da yabanci olmadigini anliyordum. Murat Bey, ona: «Sen de
mi? Vah zavalli asik!» demekte hakliydi. Bu arkadasliga artik hayret etmemelidir.
Ona bu dag basinda yerlesmek kararini verdiren sebebin, Yiizbasinin kizindan ¢ok
daha derin ve ciddi bir sebep oldugunu kabul etmek 1azimdir. Yiizbasinin kizinin
ikinci planda kaldigi anlasilmaktadir. Murat Bey, artik onunla saka etmiyor, igin
ciddiyeti karsisinda hiirmete benzeyen bir tavir ve sesle: «Nasil olur Ferhat? tyi

diisiin!» diyor. Bizi evvelkilerden de faz-
I
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la karmakarisik eden bir cevep daha: «Diisiinecek ne var? Yiizbasinin kizi Ankara'y1
birakip neden geldi? Omer agabey ne arryor burada? Yiizbasinin parmak kadar kizi
ne ariyor? Ya sen kendin ne ariyorsun agabey? Baska yerlerde ¢oluk ¢cocuklarin
varken, gecinecegin varken, biiyiik mevkilere ¢ikabilecekken... Ay ili sade sizin degil
ya... Kendime gore vardir belki benim de dyle bir seyim... ' Geginecegim varken...»
diyor.
Murat Bey korkmus gibi onu durdurarak: — Anlasildi, anlasildi, kes artik, diyor ve
bir kahkaha atarak: «Hepimiz hastayiz. Bizi dag tuttu. Soyleyin bana... Simdi
hesapca ben mi agikta kaliryorum?» diyor.
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* * *

Ertesi sabah erkenden yola ¢ikiyoruz. Iniste fazla bir zorluk yoktur. Murat Bey'le
Ferhat, bu on iki giin i¢inde dag yolculuguna iyice alismislardir. Ben, onlari
Garipler'e kadar gotiirecegim. Sonra ertesi sabah, kdyde bazi eksikliklerimizi
tamamlayarak geri donecegim.

Miislim, Murat Beyle, Ferhat'in ¢antalariyle bir iki ufak tefeklerini erkenden
katirrmiza yiiklemistir. Bu sefer kilavuzlugu o yapacaktir. Miislim, katira Ummiihan
diye bir garip isim koymus; biz de onu dyle ¢agirmaga baslamisiz. Ummiihan ile o,
iki yakin dostturlar. Arasira at cambazhanelerinde gibi birbirleriyle bogusup
tepismekte, tiirlii yarenlikler yapmaktadirlar. O kadar ki, Murat Bey, «Vallahi bunlar
birbirleriyle konusuyorlar!» diye yemin ediyor.

* * *

Murat Bey'le Ferhat, tam zamaninda gitmislerdir. Onlarin Bozova'ya doniislerinden
bir giin sonra ilk yagmurlar biiyiik bir siddetle bosaniyor ve birka¢ giin mektepte
kapali kaliyoruz. Mektep igin bu «kapali» sozii biraz tuhaftir. Fakat odalardan
ikisinin damlar1 kapatilmis, pencereler tahta kapaklar takilmis oldugu i¢in artik
gbgiin hi¢ bir afetinden pervamiz yoktur.
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Murat Bey'in, «her biri birka¢ ay gibi uzun» on iki giinii benim i¢in de asag1 yukari
oyledir.

Bu on iki giin, giinleri ve geceleriyle adeta bir kir eglencesi, bir nevi bayram
olmustur. Fakat misafirlerimle durmadan 6teye, beriye gidip gelisler; dagin dogu
yamacindaki sirtlarda onlarin ayaklariyle inilip ¢ikilabilecek bircok yerlerde
yaptigimiz uzun yuriylsler; kamptaki ¢alismalarin hizin1 kirmistir. Ben, ¢ocuklara
bir saat soluk aldirmiyordum.

ilk 15 olarak Dursun'u Garipler'e gondermis, {i¢ katir yiikii yap1 malzemesi
getirtmistim. Bir iki kere daha tas patlatmis, havada ucan taslar altinda vahsi seving
ve heyecan ¢igliklariyle oraya, buraya kosusan ¢ocuklara ates senlikleri yaptirmistim.
Dogu sirtindaki kayalar arasinda yapiya yarayacak agaglar aranip kesilmisti. Bunlari
cocuklar tastyorlardi. Basta ben, kendim olmak {izere kollarimiza ve gogiislerimize -
doladigimiz urganlarin ¢iplak etlerimiz iistiinde kaniyor gibi goriinen yol yol
izleriyle, bu agaglar siirtikledigimizi géren Murat Bey, elleriyle gozlerini kapayarak:
«Bu kadar1 gaddarlik Omer... Misir ehramlar1 m1 yapiliyor?» diye bagiriyor.

«Hig bir acelem yok. Murat Bey. Fakat dyle lazim. Burada acele diigman baskininin
karsilamaga hazirlana-mazsam tutunamam. Onlar1 avareliklerinden vazgegirmege
mecburum.» diyordum.

Zavalli- Murat Bey, hemen fikrini degistiriyor: «Bu milletin korkusu ve sikayeti
calismaktan degildir ki...» diyordu.

Biz, bunlar1 konusurken bir taraftan da ¢esmenin yanindaki ocakta kazanlar
kaynamaktaydi. Agir yorgunluklarindan sonra kursunla vurulmus gibi yerlere
dokiiliip kalan gocuklar, kisa bir zaman sonra bu kazanlardan ¢ikan kokularla tekrar
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dirilip ayaga kalkiyorlardi. Kalka-mayanlarin iizerine arkadaslari ¢gesmeden bakracla
su dokiiyorlardi.
Onlarin a¢ kurt digleri gibi sivrilip uzayan ve birbirine ¢arpan dislerindeki canavar

istah1 Murat Bey'i ¢il-
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dirtiyor, yagl kemik pargalar1 firindan yeni ¢ikmis bis-kiiiler gibi bu disler arasinda
katirdiyarak somiiriiliirken kendisi de bir kemik yakaliyor: «Kurtluk bana da sirayet
ediyor Omer... Ben, halime gére en liiks diigiin sofralarinda, diplomat sofralarinda
bulundum. Fakat bu istah1 onlarin disleri arasindan ¢ekip almanin ¢aresini nasil
bulmali?» diyordu.

* * *

Murat Bey'le Ferhat'in dontisleri yalniz hava bakimindan degil, bagka bir bakimdan
da iyi olmustur. Ciinkili bayram ne olsa bayramdir. Bu zaman i¢inde biitgem epeyce
sarsilmistir. Gergi gezintilerimizden pek eli bog donmemisizdir. Fakat dagin
yenebilecek av etlerine ve otlarina, zahire ambarlarimizdan da yag, tuz, bulgur, kuru
fasulye gibi bir seyler de katmak 1azim gelmistir. Bunlar, bizim kislik
ithtiyaclarimizdir. Kendi yiizlerinden fazla acildigimizi géren Murat Bey «Hig
korkma Omer... Kapatirim ambar ag1gin1 senin. Bozova'y: hatta Ankara'y1 nasil
birbirine katacagimi biliyorum. Arkasi gelecek mutlaka» diyor. Fakat yine de,
gelecek bahara kadar ne olacagimiz bilinmez. Sonra, benim kabile viicut rahati gibi
bolluga ve bogaz zevklerine de pek alismamalidir. Bu bakimdan ilk giinlerin yiyecek
tabelalar pek istedigim gibi olmamustir.

* * *

Murat Bey'le Ferhat'in beni yalniz birakarak, Bozova'ya doniislerinin asil 1yi tarafi
yemek ziyafetlerinin sona ermis olmasi degildir.

Benim kabile! Ne Bozova'daki hazirlihlarim esnasinda, ne de burada onlan tek tek
tanimaga vakit bulamami-simdir. Bir gocebe asiretin koyun ve kegilerini tanidigi
kadar bile degil. Onlar, ilk defa o unutulmaz gecede silahla bastigim tag ocaginda;
sonra Asagi Sazan kahvesinin bir kdsesinde gordiigiim halleriyledir. Kaldirilmis bir
tasin altindaki camurda, birbirine dolanmis vicir vicir kaynasan igreng bir solucan
alayindan pek farkli degiller-
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dir. Simdiye kadar beni ancak toplu olarak ilgilendirmislerdir. Dursun'la beraber
cabucak damini kapattigim, bir kale duvarina top giilleleriyle ag¢ilmis rahneler gibi
sekilsiz pencerelerine kapaklar taktigim odalarini her gece bir, iki kere
dolasmisimdir. Her birinin karyola bi¢iminde ¢atilmis birer kereveti vardir; igleri
heniiz dagin kuru otu ile de dolu olsa, iistii battaniye ortiilii yataklar1 vardir. Fakat
elimde samdanimla bu odayi; her dolastigim zaman onlar1 yine yataklarindan yere
yuvarlanmus, tahtalar tizerinde sirt sirta, kucak kucaga, birbirine kenetlenerek kivrilip
uyuyor bulmusumdur. Her birini, bacaklarindan yakalayarak bir pacavra pargasi gibi
yatagina savurmam, simdilik neticeyi pek degistirmemektedir. Yalniz, bu odanin bir
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kosesinde Bacak'in ihtiyar ninesi, uykusu esnasinda bile torununu bacaklar1 ve kollar
arasinda zorla sikistirilmig tutarak onun 6tekiler arasina kaymasina mani olmustur...
Bir de kendi yataginda dirsegine dayanarak basini daima kalkik, g6ézlerini daima agik
tutan ve . sabit bir bakisla odaya ben girdigim zaman da bana bakan o kendime
benzettigim anlagilmaz Miislim. Onun i¢in «kendime benzettigim» dedikten sonra
«anlasilmaz» demem, garip goriinliyor. Fakat boyle soyleyisim belki de asil bu
sebeptendir, kendimi hala ondan fazla tanimamis olmamdandir.

* % *

Soyledigim ilk yagmurlar ii¢ giin ayn1 siddetle devam .ediyor. Koydeki kostebek
yuvalarinin hali ne olmustur bilmiyorum. Heniiz kapatilmamis delik desiklerimizle
biz de seller ve su baskinlarindan kendimizi kurtaramanii-sizdir. Tamir edilmekte
olan yerlerimizde ufak tefek yikintilar vardir. Fakat biz, yine de Nuh Peygamberin
tek-nesindekiler kadar selametteyiz.

Ustleri sdyle bdyle kapali odalarda ve koridordaki "ufak tefek akintilara birkag saat
aldiris etmemis, fakat is ciddilesmege baslayinca plaj eglencesine gider gibi
cocuklarla beraber soyunarak disar1 ¢ikmig, bahgede ve acik yerlerde kalan 6te
berimizi i¢eriye kagirivermisizdir.

206

KAN DAVASI

Bu oyun, ¢ocuklar i¢in dyle costurucu bir su bayramidir ki, bah¢ede artik isimiz
kalmadig1 halde giinde birkac¢ kere onlar1 disartya birakiyor, sularin iginde
haykirisarak 6teye beriye kosusmalarini, birbirlerini tepe asag1 camur batakliklarina
daldirmalarini, sonra elleri iistiinde, havaya kaldirarak yagmurun altinda tekrar
yikayip temizlediklerini, sundurmanin kenarindan nine ile beraber seyrediyorum.
Kagirilan esyadan bir kism1 sundurmanin altia yigilmistir. Ummiihan, duvardaki
eskiden kalma ve belki de bu is i¢in yapilmis halkalardan birine baglidir. O da ne
olsa ¢cocuk oldugu icin sellerin i¢inde birbirleriyle tepisen ¢ocuklari adeta kiskaniyor
ve ipini koparmaga ¢abaliyor. Kazanimiz yine bu sundurmanin bir késesinde
kaynamaktadir.

* % *

Kabile, bana Bozova'da siirii teslim edilir gibi say1 ile toptan teslim edilmisti.
Cogunun kim oldugunu kendi aralarinda da bilen yoktu.

Asagi1 Sazan'daki jandarma gibi Bozova'daki polis de her halde onlarin isimleri
yazmis olacakti. Hepsi bu kadar. Zaten bunun acelesi de yoktu. Vilayette kiigiik
haydutlara hiikiimet prestijini hissettirmek i¢in bir depoda kapali tutulduklari
miiddetce ben onlar1 pek az gormiistiim. Kim olduklarini sorusturmak, mektep gibi
niifus kiitiigii i¢in de her birine bir kimlik ciizdan1 diizenlemek isi bana kaliyordu.
Oteki gailelerim arasinda buna ancak simdi, mektepte kapal ve issiz kaldigimiz bu
yagmur giinlerinde baslayabiliyordum. Dogrusu aranirsa Miislim, Cliriik Ali ve
Bacak miistesna, ben onlar1 insan olarak, fert olarak ancak simdi taniyacaktim. Onlar,
yag ve pislikten yapisip tortop olmus, yahut kirpi dikenleri gibi dikilmis sac¢lariyle
kaslaria kadar kil basmis almlariyle; kirden, tiirlii tiirlii yaralar, bereler, siyriklar ve
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yaniklardan kaplumbaga kabuklar1 gibi halka halka, pul, pul, bir sepet kabuk
baglamis ylizleri, burunlar ve kulaklari ile, bu kaplumbaga
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kabugunun i¢inden bakan tirkmiis hayvan gozleriyle ilk geceden itibaren bana hep bir
cehrede goriinmiislerdi. Simdi, artik bunlarin kabugu kaldirilan bir ¢ikartma kagidi
altindan ¢ikar gibi, her birinin bir ayr1 kimligi olan insan ¢ehreleri, ¢cocuk ¢ehreleri
cikip belirecektir.

Isimlerini karistirmadigima emin olmayarak, Asag1 Sazan divaninin azalari gibi her
birine, elimde simif defteri, ayr1 ayr1 soruyorum:

— Senin adin ne?

— Kadir subayim.

— Dilini koparirim bir daha subayim dersen, diyor ve parmagimla sert bir tembih
isareti yapiyorum.

Vuracagimdan korkarak basini geri ¢ekmiyor, memnun oluyorum. Karsisindakinin
mutlaka kendine vurmasindan korkup kaginmamak 1yi bir alamettir.

Ben, yine sert:

— Senin hocanim ben... Bana hocam diyeceksin.

— Peki, Oyle derim subayim.

Ik gdrdiigiim giin Fettah'm da bana boyle cevap vermis oldugunu hatirlayarak
giilmekten kendimi alamiyorum. Cocuk da benimle beraber giilityor. Bu korkmamak
da iyi bir alamettir.

Bu giiliis bana kuru bir dalin ucundaki yeserme alametleri gibi adeta heyecan veriyor:
«Bu kadar ¢abuk?.. Nasil olur?» diye diisiiniiyorum.

Bu Kadir'i konusturmaga ugrasiyorum, ailesini soruyorum. Dogru diiriist cevap
veremiyor. Konugsmayi bilmedigi i¢in degil, kim oldugunu bilmedigi i¢in... Yoksa
onun Oteki ¢cocuklarin hepsinden geveze oldugu, hatta bir is goriirken kendi kendine
konustugu goziimden kagmis degildir. Saglar1 Bozova'dan getirdigim makine ile
kirkildiktan sonra acilmis ve temizlenmis yiizii ile bugiin onu umdugumdan fazla
konusturmusumdur. Bu ylizden pul pul dokiilmege baslamis derileri altindan,
kabugundan soyulmus yemislerinkine benzeyen taze renkler ¢ikiyor, artik
korkmayarak, giilimseyerek yiiziime bakan godzbebekle-
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rinin kenarlarinda, bura ¢ocuklarinda gormege alismadigimiz sari ile karisik tath bir
filiz yesilligi beliriyor. Bu Kadir'de her halde bir yabancilik olacaktir.

Benimle ahbaplig1 giinden giine arttiran muhtar, Yukar1 Sazan'a getirdigim
cocuklardan kimilerinin soyu, so-pu bile belli olmadigini séylemis, o da Deli Oglan
diye adam olmaz bir kacak¢idan bahsetmistir. Deli Oglan, yil-lar yil1 ortadan
kaybolur, sonra jandarmalar tarafindan sikistirildig1 veyahut hapisten kactigr zaman
Yukar1 Sazan'a donermis. Fakat ¢cok gegmeden yine bagini alip gidermis. Bir
defasinda, nereden buldu ise, bir de giizel bir muhacir kiz1 getirmis. Kandirdi mu,
yoksa kagirdi mu1 orasi belli degildir. Fakat ¢ok gegcmeden kadini kucaginda yeni
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dogmus bir ¢cocukla birakarak yine kayiplara karigmis, sonra Suriye hudutlarinda
kacakcilik yaparken vuruldugu haber alinmistir. Kendileri a¢ olduklar1 halde koyliiler
bu cocuklu kadina sdyle boyle yardimda bulunuver-mekte kusur etmiyorlarmis...
Hatta bir kismeti ¢ikmis: Bir bogaz hastalig1 salgininda ¢oluk ¢ocugu kap1 kapama-
casma Olmiis bir kdylii onu ¢cocuguyle beraber almak istermis... Fakat kadin, goziiniin
biri kor diye bu adami begenmemis ve giiniin birinde boh¢asini alarak Asagi Sazan'a
kacmis. Soysuz bir sey olacak ki, kdpek bile encigini agzina alip gotiirdiigii halde o,
kendi yumurcagini kdyiin basina bela edip gitmis ve bir daha aramamus.

Muhtara, o zaman ¢ocugun hangisi oldugunu sormak aklima bile gelmemistir. Bana
cevap verirken soyledigi bazi sézlere ve ¢ehresindeki baskaliga gore, bu Kadir'in o
olacagini tahmin ediyorum.

O Kadir on yaslarinda olmalidir.

Kadir'den sonra Come diye ¢agirdiklar1 bir cocugu aliyorum. O da Kadir boydadir,
onun gibi orta yashilar grubundadir... Kisa, fakat biiyiik adamlarmki kadar kuvvetli
viicudu ile biiyiikler grubundaki arkadaslarindan daha yiiksek bir ¢aligma giicline
sahiptir. En agir yiikleri katir
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gibi farkinda olmadan tasidigina, yahut siiriikledigine, iri ellerinin her tuttugunu
sokiip kopardigina dikkat etmisimdir. Fakat arkadaslarindan en ¢ok dayak yiyen,
onlar tarafindan iskence derecesinde hirpalanan da yine odur. Come, onlara hemen
hi¢ kars1 koymaz. Onun asil dersi simdilik tag, demir nev'inden tabiat unsurlari ile
ugragsmak gibidir. Fakat sira bagkalarina gelince, genis yiizii ile bir hizada ve
birbirinden ayrik demir rengi ¢ekik gozleriyle; biiyiik bir gayret sarfettigi zaman, bu
gayretin manivelasini teskil ediyor gibi sikisan disleri ve dort kose biiyiik ¢enesiyle
hi¢ sakaya gelmeyecektir. Come'ye:

— Senin adin ne idi Come? diye soruyorum. O, giilmiiyor, gogiisten gelen tikanik
bir sesle: |— Come, diyor.

Come'de de Kadir gibi bir yabancilik vardir. Fakat nereden geldigini baskalar1 gibi
kendi de bilmiyor. Benden baskas1 dogru séyledigine inanmayacaktir. Fakat onun bu
stiriiye nereden ve nasil karismis oldugunu gercekten bilmemesine inanmayacak olan
ben degilim.

* % *

Cocuklarin arasinda bir de hasta vardir. Tas ocagindan Asagi Sazan'a indigimiz gece
biiyiiklerin Bacak gibi onu da arasira sirtlarinda tasidiklarin1 gérmiisiimdiir. Sonradan
Bozova'da, arkadaslar1 arasinda pek bir sey far-ketmedim. Hayvanlarin hastaligi
kolay belli olmaz. Yalniz, hareketimizden bir giin evvel onu yine pek halsiz
gordiigiim i¢in hiikiimet doktoruna gotiirdiim: «Bir kere bakin da hemen 6lecek
gibiyse beyhude gotiirmeyeyim!» dedim. Ayakiistii sirt ve gogsiinii dinledi,
viicudunun 6tesini, berisini parmaklariyle yokladi:

— Hemen o6lecek gibi bir hastaligi yok, dedi, fakat isterseniz birakin burada...
Bdyle olunca birakmaga liizum gérmedim. Bizimle beraber yola ¢ikar, gidebilecegi
kadar gider... Yolda ka-
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lacak olursa... Eh, artik orasini diistinmege liizum var mi?

Fakat o, yola ¢ikar ¢ikmaz iyilesiyor ve Yukar1 Sazan dagini asag1 yukar1 ayakta
cikiyor. Yalniz, bu sefer de katirci, onu birkag yerde katirlarina bindiriyor.
Mektepte onu angaryadan affediyorum. Birkag giin Nine onu odada yatiriyor, sonra
tekrar ayaklanarak arkadaslar arasina karisiyor.

Onu da karsima c¢ekerek suallerime basliyorum:

— Adin ne idi senin?

— Sahin.

— Kimin, kimsen yok mu?

— Anam var. Asagi Sazan'da...

— Baban?

— Babam yok. Olmis.

— Adi1 ne imis?

— Omer...

— Ne is yaparmis bu Omer?

— Asker...

Bu ¢ocuk, konugmasini biliyor. Bana sicilini onun kadar agik sdyleyebilen
olmamustir. Devam ediyorum. Bana ayni aciklikla, ummayacagim kadar ¢ok seyleri
anlatiyor. Babasi da, anas1 da Yukar1 Sazanlidir. Babasi oldiikten sonra anasi Asagi
Sazan'da baska birisine varmus, biri kiz, biri oglan iki de kardesi varmas.

— Neden onlarla beraber degilsin, diyorum. Omuzlarini kaldirarak:

— Ne idecekler beni... Babam Yukar1 Sazanli. Babaligim istemedi beni.

— Peki, Yukar1 Sazanlilar seni neye istemediler? Sahin, onlar1 da hakli buluyor:
i— Ne idecekler beni? Anam Asagi Sazanliya gitmis...

Suallerimi kesip daha dikkatle yiiziine bakiyorum. Hasta iken yiizii, gozii pek belli
degildi. Olecek diye tekiler kadar da dikkat etmemistim ona. Simdi bu kozanin
kabugundan da galiba hepsinin en giizeli olan bir ¢ocuk ¢ehresi ¢ikmaktadir.
Bozova'daki doktoru dinleyip onu bi-
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rakmadigima adeta seviniyorum. Demek benim kampim Murat Bey'in korktugu
kadar gaddar ve 6ldiiriicii bir Is-partiyetler yuvasi degilmis. Yalmz bu Sahin'in
bakisinda, beni hala sihhatinden siipheye diisiiren garip bir dalginlik ve mahzunluk
vardir. Onda bu bakis1 yalniz iki Sazan'm da ni¢in kendisini istememis oldugunu
anlatirken gérmiis olaydim, hayatinin bilmedigim vakalar1 ve vaktinden evvel
uyanmus bir diisiince ile izah ederdim. Fakat benden cesaret alarak masamin
uistiindeki bir resim defterini karistirip baktig1 zaman da bakis yine dalgin ve
mahzundur. Siipheye diiserek elimle evvela gozlerinden birini, sonra 6tekini
kapattyorum. Bigarenin sol goziiniin hi¢ gérmedigini anliyorum. Bunu belki
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arkadaslar1 da, hatta kendi de bilmiyor. Bileydiler elbette onu sadece Sahin diye
cagirmayacaklardi.

Boylece ¢ocuklar, birer birer masamin 6niinden gegmege devam ediyorlar, bundan
sonra artik Bekir, Temel, Ziibeyir, Zeynel diye birer ad ile ¢agiracagim kiiclik
insanlar oluyorlar. Hep bir arada agir islere kostugum, yahut birbiriyle bogusmaya
biraktigim zaman onlar gerci yine vahsi haykirismalardan bagka sesi olmayan bir
stiriidiir. Fakat teker teker karsima aldigim ve hele ufaktan ufaga derslere basladigim
zaman aralarindaki farklar gitgide cogaliyor. Kara tahtaya renkli tebesirlerle ¢izmege
basladigim karisik cizgilerde bir hayvani, bir agaci, bir |derenin iizerinde dogan
giinesi tanidiklar1 zaman yiizle-rindeki ve hareketlerindeki hayret ve seving, bana
adeta heyecan veriyor.

Ben, heniiz acemi mektep hocasi, kendi kendime: «insanlik sdézden evvel bakislarla,
giilimseyislerle, yiiz ¢izgilerinde bir gizli aydinlik gibi dolasmaga baglayan
hareketlerle baslayip uyaniyor.» diye diisiiniiyorum. Merak, sevgi, merhamet ve
bunlara benzer daha bir¢ok insan duygularinin bu ruhlarda gelisme derecelerini bu
alametlerle iskandil etmege, konusturmaga ugrasiyorum.
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Asag1 Sazan kahvesinde jandarmanin bir yiik vagonundan koyun c¢eker gibi
ensesinden, kolundan yakalayip biiyiik divanin aydinligi 6niine biraktig1 saskin ve
dilsiz hayvan yavrular1 simdi bana yavas yavas neler sdylemege basliyorlar... Ilkénce
basarimin ¢abukluguna sasiyorum. Fakat bunun ger¢ek bir basar1 olmasindan yine bu
cabukluk beni siipheye diistiriiyor. Cok gegmeden anliyorum ki, kendi eserim
saydigim seylerin hepsi zaten onlarda vardir ve benim elim bir karanlig1 karistirarak
bu seyleri sakli bulunduklar yerlerden birer birer tutup ¢ikarmaktan bagka bir sey
yapmiyor. Hele bagbasa yalniz kaldigim zaman biraz ugrasinca bakislarda, yiiz
hareketlerinde o soyledigim alametler asla gecikmiyor ve arkasindan sozler gelmege
bagliyor. Kasaba ve hatta biiyiik sehir ¢ocuklarinda hangi meraklar, korkular,
sevingler ve diisiinceler varsa benimkilerde de pek baska degillerdir. Hatta
benimkilerde, etraflarinda daima anlayamayacaklari yiiksek seylerin, adeta yabanci
bir dille konusuldugunu dinleye dinleye biiyliyen sehir ¢ocuklarindan daha fazla
oturmustur. Hep Murat Be/in kaymak kagidi hikayesi...

Cocuklar ¢etesi sosede kaptikagtiyr soydugu giin Miislim, bir mukavemetle
karsilassaydi elindeki silahla ates edecekti ve karsisindakilerden bir veya ikisini
vurup 6ldiirme sansi biiytiktii.

Meseleyi kapatmak i¢in ben, Asagi Sazan'da da, vilayette de daima bu isin bir
oyundan bagka bir sey olmadigin1 sdyledim. Fakat oyun olduguna kendim asla inan-
mamisimdir.

Arabadakilerde bir panik, bir kagisma olsaydi, bu ¢ocuklar 6lii yahut yaralilarin
Uistiine atilmakta tereddiit etmeyeceklerdi; simdi, benim karsimda vaktiyle ¢ok
sevdigi bir horozunu kestikleri zaman nasil agladigini anlatan ve hala da aglayan 12
yasindaki Ziibeyir ile iivey anasi tarafindan yara bere i¢inde evinden kovuldugu bir
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karanlik gecede 0lmiis anasini bir tarlada nasil gordiigiinii ve kendisini bir ¢ukura
yatirarak sabaha kadar {istiinii beyaz

I
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kefeni ile nasil orttiigiinii anlatan Kamber, can ¢ekisen bir yaraliy1 sopa, yahut tas ile
oldiirtip soyacaklardi. Bunlarin hepsi ayni camur i¢inde karmakarisiktir.

Fakat ben, bir yandan da onlarin ¢ok ¢abuk insan olmalarindan, siirii tepkilerini ve
icgiidiilerini pek birdenbire kaybetmelerinden korkuyorum. Bir siiriiyli bir arada
tutmak, zaptetmek pek o kadar gii¢ degildir. Fakat bugiinkii ne olacagi belirsiz
bulanik durumumuzla onlarda mevsimsiz fert ayriliklar1 patlak vermeye baslarsa
hepsini birbirine yapisik tutmak, siirli nizamin1 korumak i¢in ne yapmali? Bunun i¢in
simdilik tistlerine varmaktan c¢ekiniyor, mektep dersi dedigim seyler dismda siiriiyii,
esaretlerinin biitiin hiirriyeti icinde hiir birakiyorum... Ferhat, hatta Murat Bey,
Miislim ve Ciiriik Ali gibi zorbalarin sefligini nasil devam ettirdigine, cocuklarin
birbirleriyle oynasirlarken, yahut ger¢ekten kavga ederlerken kuvvetlinin zayifi
ezmesine nasil -géz yumduguma hayret ederek bagirmislardir. Bliyligiin kiictigii
ezme hakkini, bunun siirii i¢in bir adalet oldugunu, bu adalete mani olacak kuvvetin
belki ilkdnce mazlumda tepki ve isyan uyandiracagini hatta Murat Bey bile pekiyi
anlayamamistir.

Onun i¢in kabileme tam bir adalet ve huzur saglayacak nizami vermeden onlari
ogrendikleri gibi yasamaga ve kendi adaletlerini kendileri yapmaga birakiyor, rejimi
birdenbire degistirirsem nezle olmaga, mide bozukluklarina ugramaga
baslamalarindan korkuyorum. Nasil ki, zavalli kii¢iik Bacak, kocakari ninesinin
kaynattig1 otlar1 ve kokleri icmege ve kuluckada yumurta gibi geceleri onun bacaklari
arasinda yatmaga baslayaliberi sihhatce eskisi gibi saglam degildir.

* * *

Vazifemin oteki kisimlarina gelince: yani Leylekogul-lar1 ve Kale i¢i devletleri
hududunda bir degisiklik yoktur. Muhtar, hemen her giin bize gelip gidiyor ve galiba
da kendisini buna benim zorladigimi bahane olarak gosteriyor. Ne yapsin resmi
devlet adamidir, boynu kildan incedir.
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Abasint sirtina, lastiklerini ayaklarina geg¢irdi mi bir nevi el¢idir. El¢iye zeval olur
mu?

Fettah, kendisini kabul ettirmis bir sef, Yiizbas1 Kale dis1 aristokratlarinin en
hatirlisidir. Ikisine de kolay dil uzanmaz.

Dursun'a gelince, bizim iilkede almis oldugu vazife bakimindan onun da bir
diplomatik dokunulmazligi var-1 dir.

Onlardan baska biitiin hudutlarda oldugu gibi bizde de 6niine ge¢ilmez si1zintili
kacakeilik oluyor.
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Askerlik zamanlarimda Iran ve Suriye hudutlarindan yabanci devlet ¢ocuklarinimn her
sabah, torbalarinda yiyecekleri ve kitaplariyle bizim mekteplerde okumaga
geldiklerini goriirdiim. Onlar simdi de sabahlari 6te taraftan bize tek tiikk gocuklar
kagiyor: Bunlar, hemen hemen benim 13 ler gibi kimsesiz fukara ¢ocuklari oldugu
i¢cin arkalarini arayan, mesele ¢ikaran yoktur. Fazla formalite aramadan benimkiler
arasira karistirtyor, hatta adlarini sinif defterime yaziyorum.

Bu bigareler, evvela etrafimizda dolasmaga, uzaktan bize bakmaga basliyorlar.
Benimkiler, mahalleye yabanci kdpek geldigini goren kopekler gibi, dislerini
¢ikararak hirildamaga hazirlantyorlar. Birakmiyorum. Otekileri de arammza alarak
karavanadaki ¢orbay1 paylastirtyorum. Zaten arkadaslik ve kardesliklerin en
saglamini karavana arkadasligi yapmaz mi1?

Boylece kampimdaki kalabalik kendiliginden artmaga basliyor ve hudut hadisesi
cikmaga thtiya¢ kalmiyor. Bana toptan dargin olanlarin iistiine varmiyorum. Simdilik
ne semtlerine, ne de kahvelerine ugramiyorum. Ben de onlara kars1 vakarli bir
darginlik tavr takintyorum.

Toplu bulunduklar1 zaman siddet karsisinda daha da sikisacak ¢etin kabuklarini
zorlamamak, Fettah gibi birer birer kendiliklerinden acilip teslim olacaklar firsatlar
ve anlar1 beklemek politikama devam ediyorum. Elimdeki 11k Tahsil Kanununun
bana verdigi hudutsuz otoriteye
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dayanarak yapacagim baskini biraz sonraya birakiyorum. Kimbilir belki buna hacet
bile kalmayacaktir. Zorla alinmaga ugrasilmayacak, kendiliginden gelip kapimizi
calacak giliven!..., Bu hi¢ sliphe yok, hepsinin en saglamidir.

Gegirdigimiz birkag giinliik tufan yagmurundan sonra devam eden son yazda her sey
giinliik giinesliktir. Kampta oldukca kalabaligiz. Misafirlerimiz de eksik olmuyor.
Evvelce de sdyledigim gibi muhtar, her giin aramizdadir. Bize her gelisini davasina
ve klige kars1 bir sadakatsizlik sayan, her defasinda, randevularindan pismanlikla
donen sadedil bir kadin gibi bir daha gelmeyecegini sOyleyen Fettah da hemen
hemen o haldedir. Onun farki ayrilirken: «Bir is ¢ikarsa yine gelirim subayim!»
deme-sindedir. Fakat her giin olmazsa bile giin asir1 o isi mutlaka ¢ikararak geldigini
goriiyorum. Hatta bir iki kere Yiizbasi ve Yiizbasinin Ayse'siyle beraber karisi
Zeyneb't getirmistir. Ger¢i hududumuz pek yakindir. Fakat bizimkinde bir Avrupa
devleti karakteri vardir. Kadinl erkekli resmi ziyaret gidis gelislerine kimsenin bir
diyecegi olamaz.

Ukkas Efendi'nin bana olan agki, Ferhat'in kizma olan askina tas ¢ikarmaktadir.
Bicarenin yalniz saray1 ancak bir komsu saraya yapilacak gidis gelislerle bir miize
olmaktan kurtulacaktir.

Benim bu sekilde buraya yerlesmem onu bir¢ok yas genglestirmis bir riiyadir. Kendi
kulesinde bile destekle yiiriidiigii halde buraya nasil gelip gidebiliyor? Fakat, hemen
hemen ayni1 durumda olan muhtarin lastiklerini ¢ikarip da kayalar ve dikenler
arasinda akint1 caganozlari gibi kagtigini gordiikten sonra buna pek sagsmamak
lazimdir.

www.cizgiliforum.com Sayfa 125



Ukkag Efendi, her gelisinde yine iiniformasin1 giymekte, nisanlarin1 takmaktadir.
Ustelik mizika aletlerinin kiigiik kismini da bir torba i¢inde getiriyor.

Kampta is saatlerinde yine 1rgatlar gibi calismaktayiz... Fakat karavana bas1 saatleri;
Murat Bey ve Ferhat
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Abasini sirtina, lastiklerini ayaklarina geg¢irdi mi bir nevi elgidir. Elgiye zeval olur
mu?

Fettah, kendisini kabul ettirmis bir sef, Yiizbas1 Kale dis1 aristokratlarinin en
hatirhisidir. Ikisine de kolay dil uzanmaz.

Dursun'a gelince, bizim {ilkede almis oldugu vazife bakimindan onun da bir
diplomatik dokunulmazlig1 vardir.

Onlardan baska biitiin hudutlarda oldugu gibi bizde de oniine gegilmez s1zintil
kacakgilik oluyor.

Askerlik zamanlarimda iran ve Suriye hudutlarindan yabanci devlet ¢ocuklarinin her
sabah, torbalarinda yiyecekleri ve kitaplariyle bizim mekteplerde okumaga
geldiklerini goriirdiim. Onlar simdi de sabahlar1 6te taraftan bize tek tiikk ¢ocuklar
kaciyor: Bunlar, hemen hemen benim 13 ler gibi kimsesiz fukara ¢ocuklar1 oldugu
icin arkalarini arayan, mesele ¢ikaran yoktur. Fazla formalite aramadan benimkiler
arasira karistirtyor, hatta adlarini sinif defterime yaziyorum.

Bu bicgareler, evvela etrafimizda dolagsmaga, uzaktan bize bakmaga basliyorlar.
Benimkiler, mahalleye yabanci kopek geldigini goren kopekler gibi, dislerini
¢ikararak hirildamaga hazirlaniyorlar. Birakmiyorum. Otekileri de aramiza alarak
karavanadaki ¢orbay1 paylastirtyorum. Zaten arkadaslik ve kardesliklerin en
saglamimi karavana arkadashigr yapmaz mi?

Boylece kampimdaki kalabalik kendiliginden artmaga basliyor ve hudut hadisesi
ctkmaga ihtiyac kalmiyor. Bana toptan dargin olanlarin iistiine varmiyorum. Simdilik
ne semtlerine, ne de kahvelerine ugramiyorum. Ben de onlara kars1 vakarh bir
darginlik tavri takmiyorum.

Toplu bulunduklar1 zaman siddet karsisinda daha da sikisacak ¢etin kabuklarini
zorlamamak, Fettah gibi birer birer kendiliklerinden agilip teslim olacaklar firsatlar
ve anlar1 beklemek politikama devam ediyorum. Elimdeki ilk Tahsil Kanununun
bana verdigi hudutsuz otoriteye
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dayanarak yapacagim baskini biraz sonraya birakiyorum. Kimbilir belki buna hacet
bile kalmayacaktir. Zorla alinmaga ugrasilmayacak, kendiliginden gelip kapimizi
calacak giliven!..., Bu hi¢ sliphe yok, hepsinin en saglamidir.

Gegirdigimiz birkag giinliik tufan yagmurundan sonra devam eden son yazda her sey
giinliik giinesliktir. Kampta oldukca kalabaligiz. Misafirlerimiz de eksik olmuyor.
Evvelce de sOyledigim gibi muhtar, her giin aramizdadir. Bize her gelisini davasina
ve klige kars1 bir sadakatsizlik sayan, her defasinda, randevularindan pismanlikla
donen sadedil bir kadin gibi bir daha gelmeyecegini sdyleyen Fettah da hemen
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hemen o haldedir. Onun farki ayrilirken: «Bir is ¢ikarsa yine gelirim subayim!»
deme-sindedir. Fakat her giin olmazsa bile giin asir1 o isi mutlaka ¢ikararak geldigini
goriiyorum. Hatta bir iki kere Yiizbasi ve Yiizbasinin Ayse'siyle beraber karisi
Zeyneb't getirmistir. Ger¢i hududumuz pek yakindir. Fakat bizimkinde bir Avrupa
devleti karakteri vardir. Kadinli erkekli resmi ziyaret gidis gelislerine kimsenin bir
diyecegi olamaz.

Ukkas Efendi'nin bana olan aski, Ferhat'in kizina olan askina tag ¢ikarmaktadir.
Bicarenin yalniz saray1 ancak bir komsu saraya yapilacak gidis gelislerle bir miize
olmaktan kurtulacaktir.

Benim bu sekilde buraya yerlesmem onu birgok yas . genglestirmis bir riiyadir. Kendi
kulesinde bile destekle yiiriidiigii halde buraya nasil gelip gidebiliyor? Fakat, hemen
hemen ayni durumda olan muhtarin lastiklerini ¢ikarip da kayalar ve dikenler
arasinda akinti ¢caganozlari gibi kagtigin1 gordiikten sonra buna pek sasmamak
lazimdr.

Ukkas Efendi, her gelisinde yine tiniformasini1 giymekte, nisanlarin1 takmaktadir.
Ustelik mizika aletlerinin kiiciik kismini da bir torba i¢inde getiriyor.

Kampta is saatlerinde yine 1rgatlar gibi calismaktayiz... Fakat karavana basi saatleri;
Murat Bey ve Ferhat
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zamanlarinda oldugu gibi1 yine bir bayramdir. Yiizbasi takiminin bulundugu
zamanlarda 1se yemeklerimiz biisbiitiin ihtisamli bir ziyafet seklini almaktadir.
Bizimki elbette asag1 sarayindaki kadar zengin olacak degildir. Fakat onunkinden
belki daha fazla neseli ve hareketlidir. Zeynep ile Ayse, ¢ocuklarin arasina
karigtyorlar. Arasira Avrupa mekteplerinde fakir halk ¢ocuklaria verilen ziyafetlerde
prensesler ve biiylik aile kadinlarinin yaptiklar1 gibi onlara asil bir giiler yiizliiliikle
terbiye dersleri vermege ugrasiyorlar. Yiizbasi, getirdigi aletlerden birini birakip
otekini alarak mars konserleri veriyor.

Son gelisinde ¢ocuklara ayrica bir musiki dersi yapmak ve bu marslardan birini
onlara 6gretmek hevesine kapilmistir. Cocuklari irili ufakl etrafina toplayarak:
«Dinleyin bakalim... Ben, evvela ¢alacagim. Sonra siz sOyleyeceksiniz!» diyerek
klarnetini agzina goétiiriir. Fakat o esnada hepimizi sasirtan bir sey, ilk derslerimde
benim basima gelmis olana benzer bir vaka oluyor. Uk-' kas Efendi'nin ¢algis1 daha
Ik seslerini ¢ikarirken birkagt Onuncu Y1l marsini sdylemege baslamislardir.
Adamcagiz: «Ayagim boyle olmasa vallahi ben onlara hocalik etmege gelirdim.»
diye yemin ediyor ve kendisini kulesinden buraya tasiyacak sedye gibi bir sey
yapmay1 diisiinliyor. iste o zaman Ukkas Efendi'nin Yukar1 Sazan' da bir Firavun
saltanat1 kurmak icin birisinin yelpaze cinsinden bagka bir eksigi olmayacaktir.
Fakat basarilarimiz bu kadarla da kalmiyor. Yine o giin Done Aba'nm, yaninda
Fettah ve erkek torunlarindan ikisi oldugu halde heykel viicudu ile yukari kayalarin
arasindan ¢iktigin1 ve bacaklarinda salvari, basinda kara ¢atkisi ile hiikiimete teslim
olmak i¢in dagindan inen bir egkiya reisi ihtisami i¢cinde kampimiza geldigini

www.cizgiliforum.com Sayfa 127



goriiyorum. Done Aba, bana kendiliginden bu iki kiiciik Yukar1 Sazanliy1 hediye
getirmektedir.

Bunlarin hepsi 1yi1, hepsi glizel. Fakat ilk 12 giinde verdigim ambar agig1 bir tirli
kapanmamakta, gilinden
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giine daha da gelismektedir. Murat Bey, va'dettigi gibi Bozova'y1 birbirine katmus,
bizi pek bos birakmamistir. Hac1 Riistem firmasina gelen mallar ve raki, kokain,
iskambil gibi kagak esyalar1 getiren katir postasi bize de birka¢ defa yiyecek ve
giyecek esyasi getirmistir. Fakat belki pek yakinda kis bastirdigi zaman ne olacagiz?
Nasil ki ¢ok gegmeden kara kara diisiindiiglim seyden daha da korkuncu basimiza
geliyor. Fakat ondan evvel son giizel giinlerde basima gelmis bir seyi anlatmadan
gecemeyecegim.

—9__

Yukar1 Sazan'da dogumlar, dliimden daha az degildir. Fakat ebesi yoktu. Iyi, kotii bu
151 yapan ihtiyar bir kadin son zamanlarda kotiirim olmustur.

Bir gece, sabaha yakin bir saatte Fettah, beni yatti§im odada uykudan uyandirdi.
Yaninda uzun boylu bir koylii vardi. Mumu yaktigim zaman bu adamin alnindan
mumun damlalar1 kadar iri ter damlalar1 akmakta oldugunu gordiim. Karisi iki
giinden beri doguramiyordu. Kdyde kimsenin elinden bir sey gelmemekte idi. ihtiyar
kadinlar ne yapacaklarini bilmediklerinden onu, koyun gibi bacaklarindan asmislardi.
Done Aba, gelip yetiserek kadini yatagina indirmisti. Fakat o da ne yapacagini
bilmiyordu. Benim ila¢ dolabimdan hi¢ olmazsa bu bigarenin acilarini ve
haykiriglarini bir par¢a dindirecek bir ilag istemek akillarina gelmisti.

— Bu, il4¢la olacak sey degil, bir yerden bir doktor, yahut ebe bulmak lazim, dedim.
Fettah, avuclarini acarak:

— Nereden? dedi.

Adam, o kadarini da sdylemege liizum gormedi: *— Sen yine ilac1 ver subayim, dedi,
hi¢ degilse rahat 6lsiin fakir kadin...

Fettah'm yaninda ilk defa Asagi Sazan'm adini anarak:
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— En yakin yer, Asag1 Sazan, dedim, ben iki saate varmadan oraya inerim.

O esnada mum, elimden kay1p sondiigii i¢in ylizlerini goremedim. Yalniz Fettah'm:
— Bosuna yorgunluk Bey, dedigini isittim.

— Bakalim, goriiriiz.

Miislim, yabancilarin kampa yaklastiklarini1 daha uzaktan hissederek ayaga kalkmisti.
Gozlerinin karanlikta, yaban kedisi gibi parlayarak bana baktiklarini gériityorum.
Onu yanima alarak hemen yola ¢iktim. Miislim, dagin topografyasini bir saki gibi
biliyordu. Beni, agarmaga baslayan sabah i¢inde umdugumdan da daha az bir
zamanda Asag1 Sazan deresine indirdi, onun en s1g yerini gosterdi ve kendisi dagin
etegindeki sazlikta beni beklemege dondii.
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Elimde ve yiiziimde ufak bir iki styrik ve elbisemin bir par¢a 1slanmas1 pahasina
hududu kolayca geciverdim.

Meydan kahvesi agikti. Oniinde yine burada gecelemis bir kamyon harekete
hazirlanmiyordu. Asagi Sazanli-lar, beni korktugum kadar fena karsilamadilar, zorla
cay icirdiler. Yalniz nereden ve ne i¢in geldigimi sormuyorlardi... Nahiye Miudiirii
degismis, yerine yenisi gelmisti. Yanima birini alarak dogruca Osman'in evine gittim.
Osman, beni yine o dargin asik heyecani ile karsiladi. Kah-vedekiler gibi o da Yukar
Sazan1 sormuyordu. Fakat ben, soyledim. Hatta Fettah'tan bahsettim. Onun {izerine
kendini tutamad:

— ANh, kahpe, dedi. Bir gece siperde yanyana muharebe ettik... Karanlikta dolu gibi
kursun yagiyordu tepemizden... Ne diye sag biraktim képegi, ne diye ensesine bir
kursun sikarak gebertmedim kopegi...

Yukar1 kayaligin tepesinden Fettah'm Asagi Sazan'a bakisini seyrederken duymus
oldugum soguk dehset lirpertisi sirtim1 bir kere daha yokladi. Gozlerimi bigak gibi
Osman'in gozleri i¢ine kaldirarak:

T
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— Yarin da bir harb olabilir. Yarin da bir siperde onunla omuz omuza,
tepenizden kursun yagabilir. Bu sdyledigini yapabilecek misin?

Osman'daki tepki, cok sert oldu, bir zemberek bosa-nircasma: «Y ok subayim,
yapamam!» dedi ve artik konusmayarak ellerime sarilmak ister gibi bir hareketle
viicudu kivrandi. Onu bir an ¢ocuk gibi kollarimda tuttum ve biraktim. Fettah'a ne
kadar benziyordu bu adam! Fakat kimbilir belki Kaabil ile Habil de 6yle benzerlerdi
birbirlerine.

Osman'a:

— Bu vaziyette dogurmak, yahut daha agikcast 6lmek iizere olan bir kadin i¢in
ben kendi hesabima bir diisman hududunu da boylayabilirdim, dedim ve galiba da
beni bos géndermezlerdi.

Osman, biraz evvelki saskinligindan kendini alamamisti. Fakat yine de siki dayandh:
— Ebe ben olaydim konusurduk seninle subayim, dedi, o kendinin bilecegi sey...
Isterse gidebilir.

Diplomatlik sanatin1 6grenmege baslamistim. Ebeden evvel bagsmuallimle goriismek
istedim. Beni mektebin kapisina kadar gotiirdii; fakat kendisi girmek istemedi.
Basmuallim, beni daha iyi anlad1. Hatta benden ileriye de gecti diyebilirim. insanlik
ve vatandaglik vazifeleri ilizerine, beni kiiciik diisiirecek kadar parlak yurtbil-gisi
sOzleri sOyledi. Hatta kapiy1 kapayarak Asagi Sazan-lilarin dik kafaliligini,
sekterligini ¢ekistirdi. Divan gecesi'de, muallimlik ve pedagoji haysiyeti adina resim
meraklis1 muallim kizla da asag1 yukar1 boyle konugmustu. Fakat bu saatte elinden ne
gelirdi? Ebeyi zorlamak i¢in ne yapabilirdi? Ebe de nihayet hiir bir vatandasti.
Basmuallimle konusulacak bir sey kalmiyordu. Bu adam i¢in: «Soyledigi biitiin bu
giizel seyleri diiglinmiiyordu. Bana yalan soyliiyordu.» demeyecegim. Aslinda iyi
niyet sahibi bir adam olabilirdi. Fakat hayatta epeyce yol almis, ¢oluk ¢cocuga
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karigsmis, bulundugu yerde kendine sdyle boyle bir mevki yapmis bir miinevver
olarak
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siirtiden ayrilmaga korkuyordu. Buradaki ufak menfaatlerini, mebusluga kadar agik
gordiigii istikbalini tehlikeye atmak istemiyordu. Yapilacak ne var? Ebe i¢in
sOyledigi gibi o da hiir bir vatandasti.

Bununla beraber Osman gibi o da, beni biisbiitiin boslamadi, ebeye adam gonderdi.
Fakat ebeden evvel kiigiik muallim kiz1 karsimda gordiim. Hesapca o da resmen bana
dargin olacakti; hi¢ degilse uzak duracakti. Fakat gariptir ki, onda beklenmeyecek bir
degisiklik olmustur. Beni simdiye kadar, kendime karsi, hi¢ bir kadin ¢ehresinde
gormemis oldugum bir seving ve heyecan lirper-mesi ile karsiliyor, elbisemin nigin
1slak, yliziimdeki yara izinin ni¢in tekrar kanamis oldugunu 6grenince heyecani daha
da artarak:

— Nigin burada bekleyecegiz? Kaybedecek vaktimiz yok. Hemen Zehra Hanim'in
evine kosmaliyiz, diye beni kolumdan, evet, kolumdan yakaliyor.
Viicutlarimizdaki biiytik farka gore, bu, adeta simarik bir ¢gocugun babasini yahut
kardesini yakalamasi gibidir... Beni asil sasirtan sey kizin bunlari, daima sayiyor ve
cekiniyor goriindiigii basmuallim yaninda yapmaga cesaret etmesidir.

Basmuallim, biraz duraklar gibi olmustur. Fakat nedense o da bizim pesimize
takilmay1 dogru buluyor.

* * *

Muallim kiz, gozliikli ebenin evinde de bize hemen hig¢ s6z birakmiyor. Buna zaten
de hacet yoktur. Dagda 6lmek iizere olan kadinin yaninda bulunuyormus, onun
acilarii beraber ¢ekiyormus gibi tasvirler yapiyor; gozliiklii ebenin yakalarina
sariliyor; birdenbire igeri girmemiz lizerine onun gecelik entarisi lizerine attig1
harmaniye gibi bir sey1 agiliyor, kaza ile kadincagizin memelerinden biri disari
firhyor.

Sonra da 6nce Yukar1 Sazan engereklerine karsi okumus oldugu diismanlik nutkuna
taban tabana zit bir nutuk:
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— Siz, iy1 bir insansiniz Zehra Hanim. Altin gibi kalbiniz var. Cocuklariniz var.
Mektepte okudunuz. Kadinla erkegin ne farki var? Siz de bir fen adamisiniz.
Doktorlar gibi diplomanizi verirken size de yemin ettirdiler. Ayrica Kizilay'da
hastabakicilik kursu gordiigiiniizii, bir muharebe olursa korkmadan cepheye
gideceginizi anlatan siz degil misiniz?

Bunlar, benim gergekten bulup sdyleyemeyecegim giizel sozlerdir. Sonra, ebeye
sOyledikleri yalan da degildir. Gozliiklii ebenin de 1y1 bir insan oldugundan kizin
sOyledigi seyleri duyup diisiindiigiinden siiphe etmek icin sebep yoktur... Nasil ki
biraz evvel de basmuallimin bana sdyledigi seylerin huliisuna inanmamaktan
kacinmaga ugrastim. Geng kafalar ve kalblerde zaman zaman bas-gosteren frensiz
ideal tutaraklar1 yasindan epeyce uzaktadir. Ufak tefek menfaatler onu da bir partinin
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davalarma baglamustir. Ustelik bu meselede ona diisen rol, bas-mualliminki gibi
kenardan bagirmak ve alkislamaktan ibaret de degildir. Eline silahini yani ebe
cantasini alip harekete gegmektir. Gevsemege baslamis eller, sertlesmege baglamis
damarlarla biitiin bu hirslar ve korkularin agindan kendini kurtarmak kolay degildir.
Ustelik gozliiklii ebe, Yukar1 Sazanlilarin canavarligini sdyleye sdyleye onlarin
gercekten canavar olduklarina, 6c almak, yahut yeniden bir kiz kagirmak i¢in daga
tirmanmaga baslayacak bir Osman ile eli ¢antali bir ebeye yapilacak muameleyi
ayirdetmiyeceklerine hemen hemen kanaat getirmistir.

Onun i¢in gozliiklii ebedeki biitiin gizli miidafaa kuvvetleri saha kalkiyor, memesinin
tekrar firlamasi tehlikesine karsi harmaniyesinin gégsiinii nasil koruyorsa geng
kizdaki heyecaninin sirayetine karsi asil gégstinii de dyle hareketlere koruyor ve
fenaligindan degil, zay1f bir tarafim1 yakalatmak korkusu ile, insan adina adeta
utandirict bir miidafaa yolu tutuyor. Daha sonra da alay alay sebepler ve
imkansizliklar: Kendisi doktor degil, ebedir.
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Oysa ki anlattigim vaka, doktorluk bir vakadir. Rastgele bir doktor bile belki bir sey
yapamayacaktir. Sonra ilerlemis yasi, romatizmali bacaklari, zayif kalbiyle, katirlarin
bile ¢ikamadiklar1 bu yal¢in kayalara nasil tirmanacaktir?

— Sizi omuzumuzda, kucagimizda tehlikesiz gotiirebilirim. Ben dagciyim, katirdan
daha tahammiilliiyiim, diyo-' rum.

Zavall ebe, biraz evvel yasinin ilerlemege basladigini sdyledigi halde kendisini 1ss1z
bir dagda ne 1digi belirsiz canavar gibi bir erkegin kollarinda tasavvur etmekten
urkiiyor, 1y1 kapatmayan harmaniyesi altindaki gégsiinii bir kere daha miidafaa eder
gibi bir hareket yapiyor. Sonra, tekrar yalvarmaga baslayan muallim kiza siddetle
satastyor:

— Karsidan boyle sdylemesi kolay... Sen, benim yerimde olaydin yapabilir miydin
sanki?

Muallim kiz:

— Namusuma yemin ederim ki, bir dakika tereddiit etmem, diye haykirtyor.

Onun bu cevabi i¢in 6tekiler bilmem ne diistinmiislerdir. Fakat ben, kabul ediyorum.
Dogru olmasa, yiirekten gelmese, bir insan sesi, bir insan yiizliniin renkleri ve
cizgileri bu anda bu kadar giizellesmis olamazlardi.

Son kap1 kapanmistir. Boyle olunca artik acelem de yoktur. Onun i¢in ebenin bir
kahve igmek teklifini reddetmiyorum. Dedigim gibi ben, artik diplomatim. Bu
sekilde de olsa Asag1 Sazan hududunu ge¢mekten memnun olmak i¢in sebeplerim
vardir. Ebe, bu yumusakligi benden ummamistir. Memnun oldugunu saklamiyor:

— Darilmadmiz ya bana? diye soruyor. Giiliimseyerek:

— Ben, kimseye darilmam ki, diyorum. Hayret ediyorlar. Buna da cevap veriyorum:
— Ben, vilayetinizde hizmet almis bir yabancidan baska bir sey degilim. Kime

darilmaga hakkim olur?
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Ebenin evinde kahve icmegi kabul edisimin, kendisini bir par¢a daha sikistirmak i¢in
olmasindan korktugunu hissediyorum. Fakat artik bagka seyler konustugumu ve
kahveyi i¢tikten sonra hemen kalktigimi gorerek rahatliyor.

* * *

Sokakta bir zaman konusmadan yiiriiyoruz. Basmu-allim, benden utanmaktadir.
Kenardan konusan adam olarak insanlik vazifeleri lizerine yurtbilgisi dersi gibi bir
seyler soyliiyor, sugu gozliiklii ebeye yiiklemege ugrasiyor.

Mektebin 6niine geldigimiz zaman da: «Mektebe buyurun, sicak bir ¢ay igersiniz.
Ustiiniizii, basiniz1 kurutursunuz... Bos yere yoruldunuz. Kendinizi sikintiya
soktunuz!» diyor.

— Ben, Yukari1 Sazan'1 'dinlenmek i¢in se¢gmedim ki, diyorum.

Mektebin agilma saatidir. Cocuklar kapinin 6niinde ve bahgede toplanmislardir.
Yanima yaklagsmaga pek cesaret edemeyerek karsidan merakla beni seyrediyorlar.
Mektebi gormek benim i¢in 1y1 olacaktir. Fakat kendi kdylim gibi buranin da
«stphelisipyim. Asag1 Sazanli-lar da hig sliphesiz beni 6te tarafin ajani saniyorlar.
Mektebe- girmeme bir mana vermelerinden korkarak bagsmuallimin davetini
reddediyorum... Fakat Osman'a bir kere daha ugramakta bir korku yoktur. Ona bir
«Allahaismarladik» demeliyim. Ilerisi i¢in Asag1 Sazan'da bir aralik kapr birakmak
fena olmayacaktir. Boylece bagsmu-allim ve kii¢iik muallim kizdan kapida izin
istiyorum.

Esma Giineyli, bir parga esip savurarak kendi kiigiik ilkbahar firtinasini yaptiktan
sonra bagmuallimin yaninda, tekrar eski sakin ve ¢ekingen haline diigmiistiir.

Bu Esma Gilineyli'nin divan gecesi bir kiigiik ispe¢ horozu gibi benimle doviistiikten
sonra bugiin birdenbire
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fikir degistirmesinin, hi¢ ¢cekinmeden bu kadar atesle benim tarafima donmesinin
sebebi ne? Begenilecek gibi bir adam olsam adeta aklima baska seyler gelecek. Gergi
bu atesin o olmayacak seyden ¢ok daha basit ve makul bir izah1 vardir benim igin:
Esma Giineyli'nin futbol meraklisi bir ¢ocuk gibi higten bir sebeple kuliip
degistirdigini diisliniip gegmek miimkiindiir. Fikir dedigimiz sey geng bir ¢ocukta
gecici bir edebiyat heyecanindan baska ne olabilir ki, mahkeme avukati gibi, bu giin
bu dava etrafinda yaptig1 samatay1 yarin bir baska dava i¢in pekala tekrarlayabilir.
Osman, beni goriince pek heyecanlaniyor. Fettah gibi belki onunla da bir parga bir
seyler konusabilecegiz. Fakat yaninda muhtar ve daha birkag koylii vardir. Belki de
bizimle konusmak icin toplanmiglardir. Onun i¢in yaninda pek az kaliyor ve
ayriliyorum.

Sokakta Osman'in evinin biraz 6tesinde tekrar Esma Giineyli'yi gordiim. Fakat
gomemezlikten geldim. Pesime takildi. Beni ismimle ¢agirmaga cesaret edemeyerek
hizl1 hizli arkamdan yiirtidii. Uzun adimlarima yetisemiyecegini anlayinca, ¢ocuk
gibi kosmaga basladi. Durup bekledim. Kolunda bir ¢anta vardi, i¢inden bir gazete
cikararak bir mektep ¢ocugu gibi:
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— Efendim, belki Yukar1 Sazan'a gelmemistir, dedi, bir istanbul gazetesinde sizin
i¢in bir seyler var. Gostereyim, dedi.

Gtlerek:

— Belki mi? dedim. Yukar1 Sazan'a gazete nereden gelecek?

Esma Giineyli'nin telasla yapraklarin1 agmaga calisirken ¢antasini diisiirdiigii
gazetenin i¢ sahifelerinden birinde Leylekoglu kulesinin ve Yukar1 Sazan'in birkag
resmi vardi. Bundan bagka Bozova Maarif Miidiirliigiiniin,

ZZU

tayin muamelem i¢in benden aldig1 vesika fotograflarindan biri.

Benim esmer yliziim i¢in bir parca giigtiir amma, kizardigimi hissettim. Bu, Murat
Bey'in marifeti idi. Mektep i¢in Bozova'da acgtig1 kampanyayi istanbul'a kadar
yaymisti. Krokilerime ve kendi resmime bakarken hayatimda hi¢ utanmamais
oldugum kadar utaniyorum. Fakat Esma Giineyli bunu farketmedi. O, lirik bir
heyecan i¢indeydi:

— Demek haberiniz olmadi1? diye sordu, inanmayacak diye «Hayir!» demege
cesaret edemedim. ..

— O gece burada gordigiiniiz kir sacli, zayif arkadasim bana da géndermis olacak
bu gazetelerden. Fakat Yukar1 Sazan'da kimbilir ne zaman elime gelir, dedim.

— Siz bunu alin..". Bende birkag tane daha var, dedi. Yazilar benim i¢in resimlerden
de daha korkungtur. Ug siitunluk bir réportaj. Biiyiik biiyiik basliklarla asag1 yukari
bizim biitiin romanimiz... Bozova'nin ortasinda, bir umman ortasinda gibi yalmiz ve
caresiz bir Robenson adasinda bir Robenson romani... Bagliklar arasinda «Ay ilinin
mechulleri» diye bir baglik bile koymuslardi.

Yukar1 Sazan, biitiin esrarin1 kaybetmisti; geceye dogru kayaliklariin etrafin1 fosfor
pariltist gibi saran o baska diinya aydinligim kaybetmisti. Kis mevsiminde yilanlar
gibi toprak altinda donup yattiktan sonra yazin birkag¢ ayinda siiriine siiriine ciliz kaya
tiztimlerini emerek tekrar dirilen ¢ocuklariyle, Bozova Agir Cezasinda bana esir eski
zaman krallar1 gibi goriinmiis olan dargin adam-lariyle, sefaletinin biitiin gurur ve
ihtisamini kaybetmisti. Ben, artik agliktan derileri soyulmus, kaburga kemikleri
birbirine gegmis yavru canavarlarini, istanbul sokak-
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larmda dolastirarak para toplayan fukara bir sirk cambazindan baska bir sey
degildim.

Cehrem, sabaha kars1 benden karisinin rahat 6lmesi igin ilag istemege gelmis
koyliinlin ¢ehresi gibi sakindi. Fakat alnimda onun mum damlalari iriliginde terler
vardi.

Esma Giineyli bunlar1 gormedi. O, biisbiitiin kendi havasi i¢inde bir kdy sokaginda
oldugumuzu gormeyecek kadar kendinden ge¢cmisti. Yukar1 Sazan'm yeni destanini,
yine o ¢ocuklarina vatan manzumeleri okuyan edebiyat meraklis1 geng hoca
coskunlugu ile hemen bastan basa okumasina mani olamadim.
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Esma Giineyli'deki biiyiik degisikligin benim i¢in artik hi¢ bir karanlik tarafi
kalmamisti. O soygun ve divan gecesinin vakalari, kimseye benzemeyen bir yolcu
askerin birdenbire yolunu degistirmesi, Asagi Sazan'm sefil avlarini bir kartal gibi
kaparak bir mechule gétiirmesi onun i¢in bir polis ve bir parca da peri romaniydi. Bu
: roman sonradan da Esma Gilineyli'nin geng¢ hayalinde gizli gizli ¢alismis olmaliydi.
Fakat bu resim meraklisi kii¢iik koy hocasini asil bastan ¢ikaran sey bu gazete sa-
hifesindeki resimli masal olmustu. Gazetede haydutlarin en kii¢iigii Bacak'in da
birkag ¢izgilik bir krokisi vardi. Onu bana titreyerek gosterirken:

«Ne kadar zalimce azarlamistiniz beni onun i¢in» diye dariliyor, sonra goz
pmarlarinda yaslarla: «Amma hakliydiniz. Ben haketmistim o azar1!» diye takrar
baristyordu.

Evet, Esma Giineyli'yi bu gazete yazisi bastan ¢ikarmisti. Benim ilk gece Yukari
Sazantepesinde, hafif aydinlikta gordiigiim seyi, birkag giin evvel bu yaziy1 okuyunca
o da gérmege baslamisti. Onu gordiikten sonra da arkasi ¢orap sokugl gibi
gidecegine sliphe var miydi1? Bunlan diisiiniirken uzun askerin, sirsiklam elbiseler ve
yeni

KAN DAVASI

227

bir masal ile «Ay ilbnden diistiigiinii gériince biitiin muvazenesini kaybetmisti. Artik
hi¢ bir sey1 umursamaya-rak basmuallimin yaninda, sonra gozliiklii ebenin yaninda o
kadar ¢arpinip ¢irpinmus, sokakta kosa kosa pesimi kovalamasi, gozlerini agk
biiriiyerek randevuya gelmis gibi beni yolun ortasinda tutmasi yalniz yukardaki
kadina acimasindan degildi.

Zavalli Esma Giineyli! O, bagmuallimi ile gozliiklii ebe gibi degildi; kiigtik
menfaatleri ve daha bagka seyleri koruma gayretleri onun damarlarinda heniiz
kireclen-mege ve donmaga baslamamisti. Yani bir kelime ile gengti, ideal
mikroplarina agik olan yastaydi. Ben yiiriiyordum. O, uzun adimlarima yetismek i¢in
cocuk gibi yanimda kosuyordu... Teshisimde yanilmadigimi anlatacak neler
sdylemedi bana. Hatta «Ideal» kelimesini kullandi, gazete gibi o da «sizin idealiniz»
dedi. Bir kere daha kizardigimi ve sogukkanliligimi kaybederek: «Birakin onu... Ben
afis ve reklam bezirgani degilim.» diyecek gibi oldum. Fakat demedim. Sakin bir
sesle:

— Ben, idealist degilim ki, ben, ne yapacagini bilmedigi bir hayati, ufak tefek
hizmetlerle, oyalanip eglendirmege ugrasan bir adamim sadece, dedim.

Bu da fazlaydi. Soyler sdylemez pisman oldum.

Fakat 15 isten ge¢misti. Kadinlarla konugmanin kolay olmadigini sdyleyenlere hak
vermek 1azimdi. Bereket ki Esma Giineyli beni dinlemiyordu. Hep soyliiyordu. O da
bu rahat, fakat geri kafali eski Sazan'1 birakarak bir dag basina ¢ekilmek, bagka bir ay
ilinin mechulleri arasinda ¢alisip didinmek istiyormus ve daha birgok seyler...
Icimden: «Giizel, fakat ya sizin didinmelerinizi yazacak bir gazete ¢ikmazsa nasil
ederiz?» demek geldi.

Arkamizdan ne sdyleceklerini ve bu ¢i1lgin Esma Gii-neyli'ye neler yapacaklarim
bilmiyorum. Fakat Miislim'
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in bana Asag1 Sazan ¢ayinda gostermis oldugu sig gecide varmadan Esma Giineyli'ye
veda ederek yine iistlim basimla suyun i¢inde yuridiim.

Biraz sonra Miislim, beni beklemek i¢in sazlarin arasinda yattig1 yerden kalkiyor.
Huylu huyundan vazge¢mez.. Miislim, yine zanaatin1 yapmis. Asagi Sazanlilarm
suda yiizen ordeklerinden ikisini yakalayarak kafalarini koparmistir.

Daga ¢ikinca gebe kadinin 6lmiis oldugunu 6greniyorum. Bu, benim i¢in bir mesele
degildir artik. Fakat hudut 6tesine yaptigim seyahatten memnunum. Memnun
oldugum bir bagka sey de, gecici bir ideal tutaragindan ibaret olsa bile, Esma
Glineyli'yi kazanmis olmamizdir.

10

Asag1 Sazan doniisiinilin ikinci gecesi kis biitlin siddetiyle bastirtyor. Birkag giin,
cevresinde hafif, bulanik bir camur deresi aydinligiyle tepemize ¢oken stirekli bir kar
tipisi... Insanlarimiz ve hayvanlarimizla bir kere daha Nuh teknemize kapanip
kaliyoruz. Sonra, gok acilarak di-sarda dolasmaga ¢ikinca, kendimi adeta baska bir
diinyada goriiyorum. Riizgarin suraya, buraya siiriip y1§dig1 karlar donarak aralarinda
egri biigrii gecitlerle yeni yeni tepeler, hoylikler yiikselmis... Tas yiginlarinin aralari
kapanarak garip sekilli merdivenlerle arka arkaya teraslar meydana gelmis... Kayalar,
agaclar bile i¢lerinden ve etrafindan sarkan buzlarla taninmaz hal almstir.

Daha ilerilere giderek artik tantyamadigim bir tepeden dogu sirtlarina, sonra geriye
donerek mektebin oniinden asagidaki uguruma ve yamaclara baktigim zaman da
oyle... Benim Leylekoglu kulesi bile sekil degistirmis, sacaklarindan uzamis, yikik
pencerelerini doldurmus buz salkimlariyle muharebeye hazirlanmis gibi orta ¢ag
satosu haline gelmis.
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Hasili kis, birkag giin i¢inde Yukar1 Sazan'in adeta topografyasini degistirmistir.
Fakat saskinligim uzun stirmiiyor. Yukar1 Sazan'in asil ¢ehresi bu oldugunu kabul
etmek 1azimdir. Oteki, bizi bir zaman avutmus bir yaz rilyasidir. Murat Bey'le
Ferhat'in Ay ilini bir de bu ¢ehresiyle gérmelerini ¢ok isterdim. Arada yine giizel
giinler olsa bile bu ¢ehre artik degismeyecektir.

Yazin bile biiyiik zorluklarla gecit veren dag, bu sekilde buzlarla da silahlandiktan
sonra inip ¢ikmak hayaldir artik. Yani bahara kadar muhasaradayiz.

Yeni rejime gore hemen tedbirlerimi aliyorum. Fakat ne de olsa gafil avlanmigimdir.
Bos durmamis olmakla beraber bu harbi daha 1y1 karsilayacak bir seyler
yapabilirdim...

Kis devam ediyor. Fakat yasama tarzimizi pek o kadar bozmuyor. Benim on tigler
icin korku yoktur. Onlar, gecen yillara gore Leylekoglu'nun sehzadeleridir.

Kazan kaynamakta, ocak yanmakta devam ettigi miiddetce bu hayat, onlar i¢in
liikstiir. Fakat o kazan, ne kadar kaynayacak? Mesele buradadir. Kar firtinalar
koyden ve tarlalardaki kulelerden mektebe gelen ¢ocuklara mani olmuyor. Onlar,

www.cizgiliforum.com Sayfa 135



simdi ¢ogaliyorlar bile. Sebebi o kaynayan kazandir. Hatta muhtar da ¢ok kere
onlarin arasindadir.

Leyleklerin mevsimi ge¢mis oldugu halde simdi ayagina cariklar giymekte, pek
sikiya gelirse onlar1 da ¢ikararak karin i¢cinde yalinayak yiirtimektedir. Corbasini
igtikten sonra kig tistii yere oturup ¢iplak tabanlarini ocagin atesine diktigi zaman
yilan gibi keyifli ve azgindir.

Dogrusu aranirsa beni asil diistindiiren budur. Hesabim yalniz on ii¢ler i¢indi. Fakat
oteki ¢ocuklar1 da karavana basina ¢agirmamak olmuyor. Hatta daha ileriye de
gidiyorum. Dursun bize bir de firin yapmistir, ekmeginden kendilerine diisen payin
tamamin1 yemiyerek saklayanlar vardir ve bu, evdeki ana, yahut kardesler i¢indir.
Bizim sofra, yemek artig1 kalacak sofralardan ol-
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madigi i¢in onlara da arasira hazirdan ufak tefek bir seyler gondermek zorunda
kalityorum.

Nihayet, mektepte calismaga devam eden Dursun'un kalabalik ailesine de bir parca
bir sey ayirmak lazim geliyor. Hasili, hesapsizlik, yahut zaafim yiiziinden Leylek-
ogullar1 kulesinde adeta bir imaret agilmistir ve hepimiz a¢ kalincaya kadar onu
kapatmak miimkiin olmayacaktir.

Murat Bey'den birkag defa yiyecek yardimi gelmistir. Fakat arkasi siiphelidir. Hact
Riistem'in 1skambil kagid ile kokain stoku eksilmisse onlar i¢in posta gelebilir. Fakat
bizim bugday, misir, tuz stokumuzu hangi posta getirebilecektir?

Ustelik son bir katir postasiyle Ferhat'tan bir mektup almis ve saskina donmiisiimdiir.
Murat Bey, ogullarindan birinin yaninda oturan karisinin 6lmek iizere olduguna dair
bir mektup almis ve ne zaman donecegini sdylemeden hemen yola ¢ikmistir. Demek
ki simdilik o kap1 zaten kapalidir.

Yalniz, bilmiyorum, nasil bir mucize ile bana Asag1 Sazan'dan bir paket geliyor, hem
de kabarikga bir paket... Esma Giineyli'dendir: iginde bana bir uzun mektup; kendi
yaptig1 resimlerden birkag¢ resim; mektebim i¢in birka¢ duvar levhasi; on liclerim igin
de temiz i¢ ¢camasirlari, mendiller ve kiglik ¢oraplar...

Miislim'e bunlar1 gésterdigim zaman:

— Vir onlar1 bana subayim, diyor, ben, onlar1 Garip-ler'e gotiiriip satarim. Parasiyle
misir unu, tuz, filan alir gelirim.

Sonra gililiimstiyor:

i— Bir de kagit vir ki, beni bunlar1 ¢ald1 sanip tutmasilar!...

Miislim, beni diisiindiiren seyi anlamistir. Nerede olsam onun daima bana bakan
gozlerinden bir sey saklamak miimkiin olmayacagina kanaat getirmisimdir.
Simdiden bir parga ihtiyat erzak getirmek fikri giizeldir. Ustelik de bu, bizim i¢in
faydali bir deneme olacaktir.

KAN DAVASI

231

— Hediyeleri satmadan da biraz bir sey alacak para var bende. Amma sen nasil
yaparsin bu is1? diyorum.
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— Kolay subayim, diyor, ben yollar1 bilirim. Yar1 yola kadar katir da bulurum.
Oradan oteye katir gegmez amma ben sirtimda getiririm. Sen izin vir, yanima birini
alayim...

— Yapamazsin?

Copur yliziinde ilk defa gordiigiimi sOyleyebilecegim giizel bir giiliisle:

— Yaparim, diyor.

Bu, bana kars1 bir inat, bir meydan okuma zevk ve sevincidir. iki cocugun
getirebilecegi erzaktan ne olacak? Hem simdilik buna ihtiyacimiz da yok. Fakat
Miislim'in bu giizel sevincine kiyamiyorum. Bir fikir i¢in Garipler' den daha tehlikeli
yerlerin, kutbun ve Everest tepesinin tehlikelerini goze alanlarin sevinglerini
hatirliyorum. Miislim'i bundan mahrum edecek her halde ben degilim.

— Ciirtik Ali'yi de al yanina, diyorum. Miislim, bir kere daha giiliiyor. Fakat baska
tiirli.

— Yok, subayim, diyor. Ciiriik Ali olmaz, izin verirsen Come'yi alacagim.
Miislim'in ¢enesini tutmak i¢in elimi uzatiyorum. Fakat bundan vazgegerek
omuzlarindan birini kuvvetle sikiyor ve sarsiyorum:

I— Oldu Miislim.

Miislim ile Come yola ¢iktiklar1 vakit hava biraz tav-samistir. Fakat birkag saat sonra
firtina bashyor. Iki giin goriinmiiyorlar. Merakla diisiiniiyorum.

Mubhtar: «Paralar alip kagmis olmasinlar!» diye zihnime bir fit sokmaga bakiyor.
Fakat kabul etmiyorum. Ugiincii giin beni bir pismanlik sarmistir. Hatta canimin
sikintisindan onlar1 aramaga gitmegi diisiiniiyorum. Fakat nerede aramali? Bununla
beraber ertesi giin, sirf zih-nimdeki gerginligi gidermek i¢in de olsa bu is1
yapacagim. Ancak o gece ikisi de geliyorlar. Ikisi de yara bere igindedir. Come,
kapidan girerken diisiip kendini kaybediyor. Miislim: «Ayip tilen!» diye onu
sarsmaga ugrasiyor.
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Fakat biraz sonra atese yaklasinca Come'de ayipladigi sey onun da basina geliyor.
Miislim ile Come, katirciy1 razi etmisler.Yar1 yola kadar rahat gelmislerdir. Fakat
Miislim'in anlattifina gore, ondan 6tesi «Az sikintily olmustur. Geceye dogru kardan
boguluyorlarmus, iistelik yolu da kaybetmisler. Dinlenip uyurlarsa 6leceklerini
bildikleri i¢in durmadan birbirlerini déviiyorlarmais... Sonra, firtinalarda katirciya yol
gosteren Dede, onlara da gériinmiis, Miislim gérmemis amma COome, uzaktan ak
sakalina kadar farketmis. Biiyiik bir gayretle Dedenin gosterdigi yere kadar
gelebilmisler, in gibi bir yer bulup siginmislar. Deligin i¢inde bir de kiiciik hayvan
debelenip dururmus; tavsan midir, ¢akal yavrusu mudur ne bilsinler? Dede, ne
gonderdi misafirlerine?... Amma kulaklarina gore galiba tavsanmis... Come, onu
yakalamig, Miislim, benim hediye ettigim caki ile bogazini kesmis. Sicak kanini i¢ip
1sinmislar. Biraz da ¢ig etlerini agizlarinda ¢igneyip yutmuslar.
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Katirci, yar1 yoldan dondiikten sonra kéh sirtlarinda, kah yerde siiriiyerek getirdikleri
cuvallara gelince, ertesi sabah hava yine dyle kotii olmus ki, onlardan ikisini geceyi
gecirdikleri yerde karin i¢ine sikica gommiisler... Yarin gidip alacaklarmais... Daha
hafif olan 6tekileri merdivenin alt basina kadar getirmisler, fakat yukari
cikaramamuislar... Gayri o zahmet de bana kaliyormus.

11—

Kis, Yukar1 Sazan'da daima serttir. Fakat Fettah ile Muhtar bu yilkini begeniyorlar.
Merdivenin tistiindeki terastan bir kaptan kopriistinde gibi uzaklara, karanlik bir
bakisla: «Zorlu olacak bu yil!» demektedirler. Dedikleri gibi de havanin siddeti
gitgide artryor.

Kale icindekiler toprak altindaki izbelerinde her kistan daha fazla rahatsiz olacak ve
olum vakasi verecek degillerdir. Fakat tiirlii tiirlii sebeplerden bu yil, yiyecek darligi
her zamankinden fazladir.

Tahminleri gibi ¢ok gegcmeden kitlik basgosteriyor. Kimse kimseye yardim edecek
halde degildir.

Coluk ¢ocuklarini bir eyyam idare edebilecek halde olanlar son ihtiyatlarini onlardan
bile sakl1 tutup 6teye, beriye gdommiislerdir. Saklayamayacak halde olan yalniz
benim. Mektebime gelen ¢ocuklarin analari, kardesleri derken daha bagkalarina da
ufak tefek yiyecek yardimlari yapmam lazim geliyor ve benim ihtiyatlar erimege
baslhiyor. Miislim'le Come'nin geceyi gecirdikleri kovukta kar altina gommiis
olduklar iki ¢uvali bin tiirlii zorlukla getirebilmisizdir ve ondan sonra yol biisbiitiin
kapanmustir. Muhasara altinda bir kalede gibiyiz.

(Come'nin ¢uvalmdaki, hem siiriinen, hem yiiriiyen dev bocek azmanlart gibi igreng
birtakim mahliklar1 Miislim'e gostererek: «Bunlar ne olacak?» diye sordugum zaman
Come, sadece hayret ediyor, Miislim, ciddiyetle: «Yenecek subayim, diyor, kara
gomiip saklayacagiz; darda kalinca yilan bile yenilir!»

Ben de:

— Opyledir Miislim.... Garipler daginin evliya dedesi, adam hep serbet gibi ka1
icilecek tavsanlar gondermez ya, diye onunla saka ediyorum.

Son zamanlarda Fettah, hatta Dursun da bu av gezintilerinde bize arkadaslik etmege
baslamiglardi. Daha garibi onlarin da tiifekleri ve darda kalirsak bize de vermegi
va'dedecek kadar bol barut ve kursunlari1 vardir. |Bunlar, Yukar1 Sazan'm gizli harb
depolarindan ¢ikiyor olacaklardir.

Fakat ben, bunu diigiindiigiimii sezdirmiyor, yalniz dagin ve altimizdaki sirtlarin av
yoniinden pek hos olmadigini sdylemelerine, vurdugumuz bazi kuslar ve hayvanlar
tantyarak yaban ordegi, keklik, yaban kegisi diye isimlendirmelerine bakip :

— Neye avcilik etmezler Yukar1 Sazanlilar? diyorum. Dursun, bir sey soylemiyor.
Fettah, durakliyor, mah-

zunlasiyor, sonra elini gogsiine gotiirerek onun altindaki bir yarayi isaret eder gibi :
234
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<— Neyi cani ¢ekiyor ki garip Yukar1 Sazanlinin? diyor...
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Fettah'in derdini daha 1yi ifade etmesine zihin terbiyesi miisait degildir. Fakat, bir
insan yahut bir insan grubunun kendini ve her seyi i¢in bu kadar birakip bosladi-gini
anlatmak i¢in bu da 1yi bir formiildiir.

12—

Nihayet bir giin geliyor ki, Yukar1 Sazan'la beraber bizim Nuh teknesinin yiyecegi de
biisbiitiin tiikeniyor ve asil muhasara o zaman bashyor. Sakli yiyecegi olanlar belki
1yi kotii gecinip gidiyorlar. Fakat kale i¢i izbelerinin ¢ogu tamamuyle actir.

Birkag kisinin, Miislim ile Come'nin, gilizel giinlerde yapmis olduklar1 Garipler
seyahatini taklid ettiklerini, fakat geri donmediklerini 6greniyorum. Simdi artik
Garipler evliyasinin barindirdig1 ve donmak iizere olanlara sicak tavsan kani ikram
ettigi magara kimbilir ne haldedir? Fakat adamcagizlarin, doniis yolunu goze
alamayarak Garipler kdylinde kalmis olmalarindan da timit kesmemek lazimdir.
Benim yavas yavas ehlilesmege baslamis olan on liclerimde acliktan tekrar
canavarlik alametleri baggosteri-yor... Bir gece, ambarin son kirmtilarii kapigsmak
icin Ciiriik Ali'ye saldiriyorlar; onu yara bere i¢inde birakiyorlar. Artik {istlerine
varmiyorum. Ag¢ bir kurt siiriisii ne yaparsa, ¢aresiz onlar da onu yapacaklardir.
Yalniz su var ki, canavarlik bende de uyanmustir ve bu sefer, siirtiniin basi, kdsemeni
benim. Boylece simdiye kadar yaptigim dag muharebelerinin en ¢etinine baslamis
oluyorum. Herhalde artik ne insanlar, ne de kdy ve kasabalardir; sadece hayvanlar,
karlarin {ist ve altlarindaki canli, cansiz biitiin yenebilecek mahliklardir.

Her giin ayaklarimiz ¢iplak, yalniz karinlarimiz simsiki sarili olarak yola ¢ikiyoruz.
Benimle Miislim'de de yine av tiifekleri, cocuklarda baltalar ve bicaklar vardir.
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Tas devri avcilarinin lobutlarina karsilik demir devrinin demir silahlarindan ibaret bir
fark...

Gliney - dogu yamaglarinda miimkiin olan en uzak yerlere gittigimiz, tekrar nasil
cikacagimizi diisiinmeden derelere, ugurumlara daldigimiz halde her taraf simdi
bombostu.

Ciirtik Ali, yarik dudagindan sular akarak bana ayi etinin lezzetini anlatiyor, uzak kar
kiimelerinde ayilarin hareket ettiklerini goriiyor. Bir zamandan beri bana
giilimsemeye baslamis olan Miislim, «Y1lan arayacak miyiz dersin, subayim?» diye
benimle saka ediyor. Vaktiyle giinesli bir giinde Fettah'n Yukar1 Sazan'm hikayesini
anlatmak i¢in beni gotiirdiigli magarada ayaklarimin altindan kagismis olan
kaplumbagalari tekrar artryorum. Onlar da yok. Tilki ve ¢akal gibi onlar da piyasanin
bulunmaz liiksleri haline gelmislerdir.

Nihayet, vaktiyle Come'nin karlar altindaki kovuklardan bulup ¢ikardig: acayip
hasarat azmanlarina muhtag oluyoruz. Zavalli Come, Miislim gibi bana giilmeyi
akledemiyor. Kadir, Zeynel'le beraber en umulmaz yerlerden, yine onlara benzer
seyler bulup cikariyor.

Bununla beraber, bir gukurun donmus deresinde birka¢ yaban 6rdegi, baska bir yerde
de bir kac tavsan ve nihayet bunlarin en parlagi olarak Fettah'in yaban keg¢isi dedigi
boynuzlari arkaya doniik kecilerin en biiyiigiinii de vurdugumuz giinler de olmamais
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degildir. Fakat ¢ocuklar, bir giin hagerat1 daha orada, fistik gibi soyuyorlar.
Tasinmasi gii¢ oldugu i¢in yedi, sekiz parcaya boldiigiim yaban kegisinin 6tesini
berisini taze ekmek kabuklar1 gibi koparip ¢ignediklerini gériiyorum.

* * *

Garipler'e inen dort koyliiden biri yolda donmus, 6tekiler Bozova'ya gitmekte olan
bir asker kamyonu ile Vilayet hastahanesine gonderilmislerdir. Onlardan bir
tanesinin de hastahane kapisinda kamyondan indirilirken 6lmiis olmas1 sehirde
heyecan uyandirtyor.
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Zaten istanbul gazetesindeki resimli roportaj da Yukar1 Sazan koyiinii bir aktiialite
haline getirmis oldugundan halkta ve yliksek makamlarda yeni bir merhamet dalgasi
kabariyor, hiikiimet ve Kizilay hemen harekete gegiyorlar. Haftada iki defa ¢ikan
Bozova gazetesi de ayrica bir iane kampanyasi acarak carsilardan epeyce bir seyler
topluyor. Hava da bir par¢a durulmaga baslamis oldugu icin sandiklar ve ¢uvallar
Asag1 Sazan'a kadar yine asker kamyonlar tarafindan getiriliyorlar. Yolun oradan
otesi Bozova'ya kiralanmis katirlarla pek zor olmuyor ve bir, iki postada arkasi
almiyor.

Yardimlar arasinda Asagi Sazan'in da mektebe birkag¢ hediyesi vardir: Esma Giineyli
ile Basmuallim ve Ebenin birer ¢uvallari, ayrica da muallimlerin verdikleri iane ile
doldurulmus yiyecek sandigi. Esma Giineyli'nin bana gonderdigi bir ikinci mektuptan
bu hediyeler i¢in en biiylik giiriiltiiyli kendisinin yapmis oldugu anlasilmaktadir. Yine
bu mektuptan anladigima gore Basmuallim ile Ebe bu fedakarliklari ile
vicdanlarindaki rahatsizlig1 ve bana karsi1 duyduklari utanmayi bir parga hafifletmis
olacaklardir.

Muallimlere 6nayak olan Basmuallimdir. Boyle meslek dayanismasi ve tarafsizligin
bir misalini vermekte tehlike gormemis, fakat ianeyi mektep ¢ocuklarina yaymaga
yanasmamustir. Simdilik bu kadar1 da bana bir timit gibi goriiniiyor ve beni Esma
Giineyli'nin kendi hediyeleri arasinda; bana gondermis oldugu birka¢ deste mum
kadar memnun ediyor.

Bu yiyecekleri koyiin muhtaglarina dagitacak heyete beni de memur etmislerdir.
Koyliilerle ahbaplig: arttirmama vesile olacagi icin buna da ayrica memnun
oluyorum.

Fettah ile Muhtar'a:

— Vilayetten aldigim resmi yazida bunun arkasi da gelecegi va'dediliyor, diyorum.
Yalniz oldugumuz halde ikisi birden dehsetle etraflarina bakiyorlar :

JN.IN1> un.v

— Aman Bey, goziinii seveyim. Kimse duymasin bunu, diyorlar, dyle derler de
unutuverirler. Cahil koyli, elindekini birden yiyip tiiketiverir.

Fettah'in bir sozii daha dikkatimi ¢ekiyor :

— Bizi ag birakanlarin kimler oldugunu anladin m1 subayim? diyor ve eliyle Asagi
Sazan tarafin1 gosteriyor.
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Kale i¢i bayram yapmaktadir. Fakat bayramin asil biiyiigii bizdedir. Ciinkii resm1
kanallardan bize gelen pay hepsinden zengindir. Fettah'la muhtarin dedigi gibi bizi
yeniden unutuverdikleri ve kis bu siddetle devam ettigi halde belki bahari tutabilirim.
Fakat harb halini devam ettirmek ve siki hareket etmek sartiyle. Yalniz kale i¢inde
aclik tekrar baslayinca tekrar ambarimin kapisin1 agmayacagima ve sonunda yine
«Gafil avlandim!» diye sdylenmeyecegime gonliim pek inanmiyor.

13—

Hac1 Riistem'in de bulundugu bir toplantida okunan muhtaglar listesinde kendisinin
de ad1 gecince, farkinda olmadan bir hareket yapmis olacagim ki:

— Ne o Muallim Efendi oglum. Biz, bu milletin evladi degil miyiz? Benim
kervanlarim m1 geliyor?

— Ben, bir sey demedim ki Hac1 Efendi? diyorum. Kirmizi kdse sakalini
cekistirerek :

— Biz anlariz adamin cigerinin i¢ini... Koyliiyiiz di-. ye anlamaz m1 sandin?
Aramizdakilerin hepsi onun borglularidir. Hact Riistem'in payini1 vermemege imkan
var m1? Isi sakaya bozup giiliiyorlar.

— Amma ettin haci... Bey, bir sey demedi ki sana? diyorlar.

Haci Riistem'le bir zamandan beri aram agiktir. Bir bakima benim de ona karsi
boynum egridir; yaninda bir yiiz karam vardir.

Anlatayim:

Biiytik kislarda stirii ile kdylere, kasabalara saldiran kurtlar gibi bizim de ¢iplak
ayaklarimizda, elimizde bicaklar ve baltalarla onlar1 aramaga ¢iktigimiz gilinlerden
birinin ksammda burnuma bir kavrulmus misir kokusu geliyor. Bu, Leylekogullari
kulesinde uzun zamandan beri kaybolmus bir liikstiir.

Her tarafi dolasiyor ve bir kdsedeki bir moloz y1gini arasinda yakilmig bir atesin
heniiz 1lik kiilleri i¢inde aradigimi buluyorum. Bunu, mektepte biraktigim kiigiik
cocuklardan baskasi1 yapmis olamaz. Benim canavarlarda aclikla beraber hirsizlik da
tekrar baslamistir.

Epeyce giinlerden beri ambardan 6teberi ¢alindiginin farkindaydim. Fakat orada artik
calinacak bir sey kalmis olaydi daha evvel ambar memurumuz Ciiriik Ali ile ben
bulacaktik. Ciirlik Ali'de yalan, dalkavukluk ve her tiirlii ahlaksizlik vardir. Fakat
hirsiz degildir; buna eminim. Nineye soruyorum, kavrulmus misirlar1 kendisinin de
gordiigiinii hatta yedigini sdyliiyor. Fakat nereden geldigini bilmiyor. Asil mesele
bunlarin nereden geldigi meselesidir. Benimle beraber avdan donmiis olan Miislim
ve Clriik Ali ile bir konusma yapiyoruz. Onlar kiigiikleri sikistirtyorlar.

Bir giin evvel biz, yine disarda iken mektepte kalanlardan birkaginin hirsizliga
ciktiklarini, bir yerden bir ¢guval misir ¢alip getirmis olduklarini zorlukla
ogrenebiliyorlar; fakat cocuklardan hig biri elebasilarinin kim oldugunu ve misirlarin
nereden calindigini soylememistir.

Belki bir yerden alinmis bir emirleri vardir. Hirsizliktan ziyade getede bir ikinci sefin
tiiremis olmasi1 Miislim'i kudurtmustur. Kendisinin her zaman benim emrinde
oldugunu anlatan bir selamdan sonra:
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i— Sen askersin subayim, olmaz. Bana izin vir. Ben, bulacagim, diyor.

Bugtinkii durumumuz degisinceye kadar caresizlik bizi yeniden siirli ve ¢ete haline
dondiirmiis oldugundan otoritemi, kisa bir zaman i¢in ona devrediyorum:

AiISV

— Olur. Fakat cok ileri gitmeyeceksin, diyorum.

Miislim, yine selam veriyor ve elinde uzun bir iple ¢ocuklarin toplu bulunduklari
odaya yiiriiyor. Onlar, Miislim'in oda ortasina kadar yiiriiyerek tavandaki agik
kirislere basini kaldirdigin1 ve benim ellerim ceplerimde uzaklagsmaga basladigimi
gordiikleri zaman birdenbire teslim oluyorlar. Yarim dakika bile gegmeden Miislim,
arkamdan geliyor ve bana Ziibeyir ile Kamber'in isimlerini veriyor. Zaten 6teki
cocuklarin agizlarin1 agmalarina zaman kalmadan bunu onlarin kendileri
sOylemislerdir.

Boyle topluluklarda sefin ne demek oldugunu bildigim ic¢in pek de hayret etmeden :
— Nasil oldu bu kadar ¢abuk? diyorum.

Miislim :

— Bilirler onlar subayim, diyor, bir, ikisini ayaklarindan tavana asacaktim.

Her sefin ayr1 usulii vardir. Biitiin bir gece devlet soselerinde gelip gidisleri
durdurmus ve Bozova'y1 birbirine katmis olan soygun, ¢ocuk oyuncagi miydi?
Miislim, bu islerin ince taraflarini o kadar 1yi biliyordu ki emrimi yerine getirdikten
sonra yine bir selamla derhal otoriteyi bana teslim ediyor.

— Gayr1 ne ceza verecegini sen bilirsin subayim.

— Peki... Sonra soylerim.

Zibeyr ile Kamber ¢uvali bahgenin biraz ilerisinde bir ¢ukura gémerek tistiinii karla
ortmiislerdir. Onu kendilerine ¢ikartip omuzlarina yiikledikten sonra geriye
doniiyoruz.

Bu vakada en canimi sikan sey: misir guvalinin Haci Riistem'in kulesinden ¢alinmis
olmasidir. Ertesi sabah erkenden muhtar ile Fettah't ¢agiriyorum. Onlardan
ogreniyorum ki bu hirsizlig1 bir giin evvel kdyde de haber almiglardir. Boyle dar
zamanlarda bu gibi seyler olagan islerdir; pek listiine diistilmez.

Hirsizliga ugrayanin Haci Riistem olmasi, hatta birgoklarimi da sevindirmistir. Ikisini
de sasirtan sey ¢ocuk-

M/\

I

larin glipegiindiiz Hac1 Riistem'in kulesine nasil girdikleri, kopekleri nasil
aldattiklaridir. Sonra kar durmadan yagdigi i¢in ayak izleri de kaybolmustur.
Fettah'la muhtara gore; Haci Riistem'in koyde herkesten siiphesi vardir. Fakat
dogrusu aranirsa hepsinden dnce mektepteki eskiyalar aklina gelmektedir. Daha
fenas1 koyliilerden bazilar1 da siipheyi kendi lizerlerinden atmak i¢in veyahut da
cocuklara garazlarindan «dyle olmal» deyip gidiyorlarmis.

Evet, kendi aralarinda bu hirsizlik olagan islerden sayilabilir. Fakat bizim
tarafimizdan olunca agirdir. Mektep i¢in yikimdir. Kimse mektebin kendi
yiyeceginin yaridan fazlasini koyliilye yedirdigini aklina getirmeyecektir. Sonra beni
buradan kovdurmak i¢in de ne miikemmel bir bahane.
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Biitiin gece bir tiirlii yataga girmeyerek dolasa dola-sa bunu diisiinmiistiim. Ertesi
giin bunlar1 Muhtar ile Fet-tah'a acik¢a sdyleyerek: «Galiba partiyi kaybediyorum.
Yukar1 Sazan'dan ¢ikip gitmek 1azim gelecek!» diyorum. ikisi de kulaklarina
Inanmayacak kadar sasilacak bir cevap veriyorlar :

— Allah esirgesin Bey.

Bu cevap samimidir. Hatta belki istemeden birdenbire agizlarindan kagirmislardi.
Demek ki ben, bu adamlar1 kendime inandirmaga muvaffak olmusum. Bu diisiince,
bana adeta geceleri sikintimi unutturuyor.

Bununla beraber muhtar, bu vakadan kdytiin davasi icin bir pay ¢ikarmayi ihmal
etmemektedir.

— Gam yemeyin... Olmazsa bu hirsizlar1 geldikleri yere gonderiverirsin... Sen
kalirsin bizimle...

* Geldikleri yer neresi? diye soruyorum. Cevap vermediklerini goriince de:

— Ben gotiiriirim gayri onlart... Zaten ilk geldigim gece kahvede verilmis bir
va'dim de var... Yari, 6biir giin hava acar, hep birden ¢eker gideriz.

Ikisi de telasla birbirlerine bakiyorlar. Muhtar, bu defa daha agik konusuyor:

KAN DAVASI
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i—= Seni birakmay1z subayim.

Zavalli adam, yiiziiniin yanig1 ile sildhin1 birakal: elli seneden fazla oldugu halde,
bunu sdylerken kendisi hala 20 yasindaki kur'a neferi; ben, ordudan alakami kesmis
oldugum halde hala onun zabitiyim. Bu askerlik ne kuvvetli bir temel ve kilit tag1 bu
memleket icin...

Bununla beraber muhtar, rejiyonal politikasindan yine de vazge¢miyor...

— Oyleyse iki hirs1z1 kovariz. Ona da bir diyecegin yok ya!...

Asagi Sazan divaninda ayni teklifi yaptiklari, yalniz Miislim'i kurbanlik koyun gibi
ayirarak otekilerini bana birakmayi soyledikleri zaman bir «diyecegim» olmustu.
Fakat simdi taksi benim zimmetime islemekte oldugu i¢in «olmazy» diyecek halde
degilim.

Pek de hiiziin gostermeden :

— Koy isterse olur, diyo'rum.

Fettah'in o dakikada nekadar bunaldigini, ¢enelerinin nasil kisildigini
unutamayacagim. Fakat o da bir sey sdylememektedir. Yalniz bana: «Subayimin
vicdan bilir orasini!» derken bana adeta yalvariyor.

Ikisi de bu isin hirs1z ¢ocuklardan ziyade mektebe dokunacagindan korkarak
agizlarinda bir seyler dolastirdilar; adeta meseleyi bir 6rtbas etmegi teklif ettiler. Bu,
olacak sey degildi. Olsa da kimseye kendime karsi bir silah teslim edemezdim.
Onun i¢in torbay1 Ziibeyir ile Kamber'in sirtina yiik-ledim. Miislim ile Ciiriik Ali'yi
de yanimiza alarak muhtar ve Fettah ile Haci Riistem'in kulesinin yolunu tuttuk.
Meseleyi Haci Riistem'e oldugu gibi anlattim. «Misirlariizi getirdik Haci Efendi»
dedim, belki bes, on avug eksiktir. Mektebin ambari bos olmasaydi onu da
tamamlardim... Iste suglular. Ben, cezalarin en agirini verecegim. Yiyecegimiz
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oldugu zaman da birkag giin onlar a¢ birakacagim. Sen, yasini basini almis bir
Miisliiman adam-

Kan Davas1 — F.: 16
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sin. Cocuk ne oldugunu bilirsin... Istersen affet. Adam olurlarsa sevabi senin olsun.»
Haci Riistem, bir kafile halinde geldigimizi goriince tirkmiistii. Muhtar ile Fettah,
yanimizda olmasalard1 yine tirkecek ve belki de yumusayacakti. Fakat onlar1 da
beraber goriince simardi. Davanin aslini1 birakarak bana satasmaga basladi:

«Bir cuval misir1 geri getirmissin ne ¢ikar? Yarin, 6biir giin beni kesmege gelirlerse
bu eskiya tohumlari, nemi geri getirirsin bakayim? Biz, kendi bagimizdan acizken ne
diye bunlar1 getirdin bagimiza?... Bu memlekette hiikiimet yok mu? Adalet yok mu?
Adalet isterim... Adalet isterim!»

Bu, bir kani bitli soysuz ihtiyar tutaragi idi. Kirmizi kose sakalinin her teli ayr ayri
oynayarak, sesi kah incelip kah canavar diidiigii gibi oterek haykirislarina devam
ediyor ve arasira da oksiiriigli tutuyordu. Bir seferinde disleri takimi ile agzindan
firlad1 ve iki eliyle yakalayarak tekrar yerine tikt1.

Mubhtar ile Fettah, kendilerini tutamayarak giiliiyorlardi. Ofkesinin arasinda bunu
farkederek onlara da bulasti. Ben sakin bir ¢ehre ile bu ndbetin gegmesini
bekliyordum. Buna da ayrica 6fkelenerek tekrar bana dondii: «Asil saki sen
olmalisin. Olmasan burasini eskiya yatagi yapmazdin? Cezasini verecekmis! Sen,
kim, ceza vermek kim? Bak ben vereyim o itlere cezay1 da sen seyret ceza nasil
olur?» -

Ben, Ziibeyr ile Kamber i¢in Hac1 Riistem'den af isterken Ciiriik Ali, yine o
kasabalarda meyzin yamaklig1 ve dilencilik ettigi zamandan kalma dalkavuklugu ile,
iki cocugu enselerinden yakalayarak Hacinin ayaklar1 dibinde ¢cokertmistir. Onlar, bu
ayaklar1 Opmek icin ihtiyarin telli kulaklar gibi ziplayan viicudunun durmasini secde
vaziyetinde bekliyorlar.

Hac1: «Bakin, goriin ceza nasil verilir?» diye bu sefer de onlarin baslari {izerinde
tepinmege basliyor. Bu
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ceza, sadece bir tiyatro oyunu gibi giiliingliidiir, dayak ise benim haydutlarin her giin
birbirlerine yaptiklar1 oyunlardan ¢ok daha hafiftir. Oyle ki onlar, bu namaz secdesi
vaziyetini hala da bozmadan duruyorlar. Fakat Ziibeyr'in agzindan bir par¢a kan
aktigini gorerek bir tuhaf oluyorum. ' Bu sefer, ben de oyuna karigmak ihtiyacini
duyarak cocuklari, kedi gibi enselerinden tutup havaya kaldirarak ayaklari tizerine
dikiyorum.

Yaptigim bir isaret lizerine Muhtar, Fettah ve cocuklar hep bir arada kapiya yiiriir
gibi yapiyor, o zaman zavall1 Hac1 Riistem, avaz avaz: «Herifler beni eskiyalarin
eline birakip gidiyorlar!» diye bagirarak kagmaga ugrasiyor ve kapiy1 bulamiyor.
Ben, tekrar donerek giiler yiizle :
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— Peki Haci Efendi... Gondereyim, diyorum istemiyorsun, birakayim diyorum, onu
da istemiyorsun! Ben, seni memnun etmek i¢in ne yapayim?

Ofke ge¢mis ve misir cuvali yerine gelmis oldugu igin bu komedya da sdyle bdyle bir
baris ile tatliya baglaniyor.

Fakat boyle bir insanla hangi komedyanin bir sonu olabilir?

O gece odamdayim. Biitiin ihtiyatlarim gibi lambamin petrolii de bitmisti. Mumlarin
da azaldigi igin, pek liizum olmadikga, 151k yakmiyorum.

Riizgar, artik kesildigi icin sessiz bir kar gecesi: Cocuklarin yattig1 odada ¢ok
ihtiyath ayak pitirtilarin1 bana isittirecek kadar sessiz ve yavas yavas odadan
ciktiklarini ve benim kapima kadar gelip durduklarinit duyuyorum.. Yatmadigimi
anlatmak i¢in ocaga bir, iki tahta parcasi atiyor ve oksiirliyorum.

O zaman kap1 agiliyor, Miislim, askerce bir selamla:

— Affedersin Subayim, diyor. Bu, o kadar beklenmez bir seydir ki, iki giinden ber1
hasta yatan ¢ocuklar-
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dan birinin 6lmiis olmasi bile aklima geliyor. Fakat sadece :

— Uyumadin mi1 sen? diyorum.

i— Uyuyamadim Bey, diyor, gbziim uyku tutmuyor.

Kap1 araliginin disindaki karanlikta Come'nin ayrik gozlerinin parladigmi goriiyor,
ona da, «Gir» dedikten sonra soruyorum :

— Neden uyumuyorsunuz bakalim?

— Hac1 Riistem sana karsi geldi. Onun i¢in uyumuyorum.

Kisa bir emirle :

— Haci Riistem haklidir. Haydi bakalim git, uyu!. Sefin «hakli» dedigine Miislim
«haksiz» diyemez. Bir

otomat itaatiyle tekrar selam veriyor, gidecek gibi yapiyor, fakat viicudu birdenbire
yilan gibi kivraniyor. O, artik benim o giine kadar tanigim Miislim degildir.

— Nasil el kaldirir o adam sana Subayim? Ben dayanamam ; 6liirtim...

Bunun {izerine bir sinir aglamasi...

Odunlarin alevi sonmiistiir. Miislim'in yiizlinii géremiyorum. Yalniz, karanlikta bir
siddetli sitma ndbeti icinde gibi geceleri uluyan kurt adamin haykiriglarina benzer bir
sesi zaptetmege ugrastigini hissediyorum.

Zavall1 Miislim! Haci Riistem, o sabahki giiliing 6fkesi i¢inde Muhtara ve Fettah'a
saldirip adamlarin gogiislerine kiiciik kiigiik yumruklar indirirken bir aralik bana da
ayni sey1 yapacak gibi olmustur. Yapsin, ne ¢ikar? Zaten is maskaraliga dokiilmiis
oldugu i¢in hepimiz giiliiyoruz. Fakat bu ellerin iistiime yiirlimesi beni bir pislik gibi
igrendirmektedir. Buna meydan vermemek i¢in yapilacak baska sey bulamayarak
clice viicudunu iki elimle belinden tutup havaya kaldiriyor, kukla gibi iki yana oynata
oynata :

— Sen, bizim babamizsm... Miibarek adamsin... Kusurumuza bakmazsin, diye

sakalindan 6pliyorum.
KAN DAVASI
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Fettah ile Muhtar, ¢eneleri ¢ikacak kadar giilmiislerdir. Fakat zavalli Miislim, mahdut
sekter kafacigiyle bu oyunu anlamis, bir Tanr1 gibi dokunulmaz sefe el ile hakaret
edildi sanmistir. Demek ki ben, bu hakarete raz1 olmakla onun géziinde Tanriligimi
ve biitiin prestijimi kaybediyorum.

El yordamiyle ihtiyat mumumu bulup yaktigim zaman Miislim'in ylizindeki
cigekbozugu deliklerini yasla dolmus goériiyorum. Bir isyan karsisinda bulunduguma
stiphe yoktur. Merakla soruyorum :

— Oyleyse ne yapacagiz Miislim?

Tereddiit etmeden :

— Benimle Come'ye biraz izin ver... Cok degil, birkac¢ saat, yarin sabaha kadar...
Otesine karisma Subayim.

Bu 1zinin ni¢in istendigini sormaga liizum yoktur. Miislim'in bakislar1 ve digleri bu
birkag saat i¢cinde yapilacak seyin ne oldugunu yeter derecede gostermektedir. Haci
Riistem'in kulesini bugiin gérdiim. Bek¢i kopeklerine, pencerelerindeki kaim demir
cubuklara ragmen onun yattig1 yerde, Come'nin toprak altindan tutup tutup ¢ikardigi
o elli, ayakl igren¢ bocek azmanlarina benzeyeceginden siiphe etmemelidir.

Bu kiiclik eskiya stirfesinin ruhunda, benim i¢in artik goriilecek .bir sey kalmamastir.
Istiklal Muharebesinde, bir kiiciik Ege kasabasinda belki doksan yasinda bir Arnavut
tanimistim. Buralara nasil diismiis oldugunu kimse bilmiyordu. Cami avlularinda,
mezarliklarda yatiyor, asc1 diikkkanlarinin artiklarini yiyor, ¢ocuklar agzina bir simit
parcasi sokarak sirtina biniyorlar ve dort ayak tistii onu at gibi yiiriitityorlardi. Hasili,
bu adam, can ¢ekisme heyecanlari i¢inde ne soyledigini, ne yaptigini bilmeyen bunak
bir ihtiyard1. Hatirinda kalnus tek sey Arnavut sergedesi Isa Bolatin'in bir bayram
giinli dagdan kasabaya inisi ve kendisinin onun bayraktari olusu idi.

Camur haline gelmis kafasinda bu hikaye, bir gramofon plag: gibi saglam ve tertemiz
kalmigti.

Makineyi harekete getirmek icin Isa Bolatin'in adin1 sdylemek kafi idi. O vakit
yerden, gulyabani gibi yavas yavas yiikselen ve benim boyumu gecen bir viicut
ayaga kalkiyor ve tek bir kelimesi degismeyen hikaye basliyordu :

Sirma iglemeli, altin diigmeli cepkeni; dort yaninda giinesler gibi parlayan
silahlariyle adeta bir esatir Tanrisi tasviri... Bayraktar onu, sonra da bilmiyorum
kimin bu tanriya hakaret etmege kalktigini goriiyordu. Iste o zaman canavar gibi
siritarak ve o yasa kadar nasil kaldigina sasilacak sivri ve bembeyaz disleriyle,
korkung bir sesle Oyle ihtisamli bir eskiya bayraktari oluyor ki anlatmak kabil
degildir: «Kopek... Sen Bolatin'e nasil el uzatirsin?.»

Miislim'in bana, «dayanamam ben» dedigi zamanki halini uzaktan uzaga bu
adamcagizin haline benzetiyor ve bir iirperme ile hissediyorum.

Biiytik sakilerin hepsi boyle olacaklardir. Kanlarinda bir yenilmez kuduz mikrobu
tasiyan ve disleri ¢iktig1 zaman 1sirmamak ellerinde olamayan ayri yaratilista
birtakim insanlar ki, zihinlerine bir de, kendilerine gore, hak mefhumu dislerinin
birbirine ¢arparak ¢ikardigi ve daha garibi gegirdi mi, teskilath devlet kuvvetlerinin
bile basa ¢ikmalar1 zor oluyor.
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Miislim'in kendisi bu ¢ocuklar arasinda sefti. Sonra kendi istegiyle, daha iistiin
buldugu bir idarenin kullugunu kabul etti. Bugiin o Tanrinin prestiji yaralanmistir.
Onu kurtararak eski haline getirmege c¢aligsmak 1azimdir. Olmazla 6lmiis bir tanriya
kullukta devam edemeyecektir.

Biitiin kuvvetli ihtiraslarin en geri kafalarda bile, 1y1 kotii bir hak mefhumuna
baglandiklarina stiphe var mi1? O halde Miislim'in kafasinda bu mefhumu degistirmek
i¢in ne yapmal1?
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Kendisine bu dakikada verecegim bir emri dinleyeceginden emin degilim.
Yaralanmis bir Tanrtya itaat edilmez. Tazyik altinda s6z de verdirsem tutmayacagini,
kacacagini santyorum. Onun i¢in bagka bir yol tutmasi lazim geliyor:

— Diyelim ki bana inanmadin Miislim, diyorum, boyle bir miinasebetsizlik yaptin...
Y akalanirsan ne olacak?

Bunu sorarken cevap vermeyerek sadece giiliimseye-cegini zannediyorum. Gergekten
de dyle oluyor.

— Benim ne yapacagimi bilir misin?

— Seninle beraber, yahut yalniz olarak ben Bozova Agir Cezasinin huzuruna
cikacagim. Bu isi ben diisiindiim, ben hazirladim, diyecegim. Yalan da degildir.
Ciinkii sen bunu bana haber verdikten sonra elini, ayagim baglayip seni hiikiimete
teslim etmedigim i¢in sug¢ ortaginim senin. Seni arkadaslarinla beraber buraya
getirmemis olaydim, bu zavalli thtiyarin basma boyle bir sey gelecek miydi? Bak, 1yi
diigiin... Demek asil kaatil benim. Benim kursuna dizilmek de degil de daracagma
ciktigimi gormek ister misin?

Iyi anlagildiklar1 zaman bu basit ruhlarla oynamak ne kadar kolaydir. Miislim, bir
kere daha, «dayanamamy diye kivranarak agliyor.

Artik o zaman bir kelime ilavesine llizum gérmeden yanagina ufak bir samar
attyorum. Kuyruksokumuna salladigim bir hafif tekme ile Come'nin viicudunu da
hoplattiktan sonra ikisini birden yataklaria gétiiriiyor ve rahat bir uykuya daliyorum.
15—

Fakat yine hesabimda yanilmisimdir :

Ertesi sabah odamdan ¢ikinca Ciiriik Ali'yi, bir nébet¢i gibi kapimin disinda beni
bekliyor goriiyorum. Kollarinin {istiinde bohga gibi baglanmis bir battaniye vardir.
248
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— Miislim gitti subayim, diyor, ellerinden 6ptii. «Bey hakkini helal etsin!» dedi.
Hig siiphe yok ki, Miislim daha bagka seyler de soylemistir. Fakat ben onlar1 bildigim
i¢in bir isaretle onu susturuyor ve igeri altyorum.

Battaniye, Miislim'in battaniyesidir. I¢cindekiler onun mektep elbiseleri ve daha baska
ufak tefegidir. Hediye verdigim cakiya kadar nesi varsa hepsini birakmustir.

Ciriik Ali onlart birer birer gostererek :

— Bak, say... Tamam mi1 Bey? diyor.
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— Tamam... Gotiir onlar1 ambara... Sen de isine git... Miislim'in bu sekilde ¢ikip
gitmesi bekledigim bir sey

degildir. Fakat bunda sasilacak bir sey de goriiyorum. Boyle yaratilislarin diktalarini
ben kendimden biliyorum. «Dayanamiyacagim» dedikten sonra yanimda kalmasina
imkan var midir? Fakat bu kar, kiyamet i¢inde, iistiindekileri de biraktiktan sonra
nereye gitmis olabilir? Dogrusu aranirsa bunu da sormamalidir. Boyle bir emri
aldiktan sonra ben kendim, hangi yola ¢iktigimi kendime sordum mu? Miislim'i
sadece anliyorum. Bu, bana kafidir. Hi¢ bir sey olmamis gibi ¢ocuklar1 yine etrafima
topluyorum. Her giinkii islerimize bagliyoruz.

Onlar, artik benimle her seylerini konugsmaga alismis olduklar1 halde hig biri bir sey
sormuyor.

Yagmakta devam eden kar, ayak izlerini kaybedin-ceye kadar hi¢ birini disar1
birakmiyorum. Miislim'i aramaga ¢iktigimi sanmamalari i¢in kendim de onlardan
uzaklagsmiyorum.

Ogleye dogru Fettah, mektebe geliyor. Benim bir sey sdylemedigimi goriince,
«Kagmis dyle mi oglan?» diye soruyor, sonra «cani cehenneme... Hayir gelmezdi
ondany diyor... Boyle oldugu halde Fettah'ta bir nesesizlik ve darginlik vardir.
Konusurken dili tutuluyor, sézlerinin arkasini unutuyor.

Epeyce bir zaman sonra: «Hac1 Riistem'e az buguk mukayyet olmali!» diyor. Fakat
buna kendisi de pek ihtimal vermemektedir.
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Ben:

— Siz ortalig1 velveleye vermeden bir sey yaparsaniz olur... Amma ben sanirim ki
yapmaz, diyorum.

Fettah'a bu teminati verirken, onun ikinci defa, «dayanamam» dedigi zamanki
kivranis1 goziimiin 6niindedir.

Gariptir ki, Fettah'taki o dalginlik, o dil dolanmasi biitiin giin bende de siiriip gidiyor.
Baska seyler yapar ve konusurken diisiincelerimin arasina birdenbire Miislim'in
cehresi girip yerlesiyor, kovmak icin adeta sikinti ¢gekiyorum.

Gece olunca, odamin karanliginda bu hayal bana daha da kuvvetle musallat oluyor,
onun Garipler'den hediye getirmis oldugu mumlardan birini yakarak kitap okuyorum.
Fakat o gece, yilin en uzun gecesidir. Aydinlikta musallat hayali kovmaga kalkarsam
biitiin ihtiyat mumlar tiiketmek 1azim gelecektir. inkar etmemek 1azimdir ki, bu is
benim igin bir slirpriz olmustur. Fakat bu uzun gecenin i¢inde siirprizin asil biiyigi
ertesi sabah icin ha-. zirlanmaktadir.

* * *

Her zaman yatmadan evvel ¢ocuklarin odasini dolagsmay1 adet etmisimdir. Bu gece
bunu yapmiyorum. Dirsegi yatagina, bas1 avucuna dayali, bir tavsan uykusu i¢inde
karanlia ben girdigim zaman da bana bakan Miislim'in yerini bos gormek bana agir
gelecektir bu gece.

Yatagimda, ellerim ensemde kilitli, ben de bir tavsan uykusu i¢inde uzanirken igeri
odada bazi hafif patirtilar, fisiltilar sezer gibi oluyorum. Hatta bir aralik disar1 ¢ikmak
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icin de kivraniyorum. Fakat vazgeciyorum. Kar durmustur. Bu geceki kadar sakin
gecelerde eski binalarin daima boyle sesleri vardir. Vehmin bu derecesini fazla
buluyor ve yerimden kimildamiyorum.

Ertesi sabah ¢ocuklarin hepsi yok olmuslardir. Yataklar bostur. Yalniz bir kosede
Bacak ile Nine uyumaktadir. Thtiyar kadin bunu benimle beraber dgrenmistir.

Disari ¢ikiyorum. Karin iginde ayak izleri, hep bir arada, bir siirii nizami i¢inde
birbirini takip edip gitmektedir. Ben de epeyce bir zaman onlarin arkasindan
gidiyorum... Devam etsem bulacagim. Yetisecegime siiphe yoktur. Bu, benim igin bir
vazifedir de. Devlete karsi sirtimda bir mesuliyet yiikliidiir. Fakat bundan daha
kuvvetli bir sey beni geri ¢eviriyor...

Siirtiyii, kdsemeni arkasindan gotiiren i¢giidiistinde hiir birakmalidir. Neyle karsi
koymali bu cebbar karanlik kuvvete? Ellerim ceplerimde; siiriisiinii kaybetmis coban
gibi agir agir geri doniiyorum. Goziimiin 6niinde yalniz ilk yasama suurunun hatirasi,
bozguna ugramis bir asker birligi arkasinda kendim gibi ¢ocuklar ve kopeklerle
stiriiklenip gittigim zaman vardir. Ben, zaten Muallim Mektebinde bir parca
diistinmege, kitaplar ve hocalarima en hulis ile inanmaga basladigim zamanlarda bile
daima bu vaziyette kalmisimdir. Bu ¢ocuklar, beni sevmege, verdigim rahat ve emin
denebilecek hayata alismaga baslamislardi. Hemen hemen yanlarindaki tavsan
uykumda bana sezdirmeden, hep birden bir duvarin arasindan sizan su, bir tagin
iginden basini ¢ikaran filiz inat ve sessizligi ile akip gidisleri bana adeta hiirmet ve
heybet vermektedir. Onlar dis yiizlerine, terbiye diye bulanik bir suur izi bulastirarak
hiir fertler diye yol kenarlarina, ayr1 ayr1 birakip gececek olduktan sonra stiriiyii kendi
haline birakmamak ni¢in?

Fakat bana ihtiyat mumlarimdan ikisini daha yaktirdiktan sonra onlar tekrar geri
geliyorlar. Yine gittikleri gibi sessiz sedasiz... Odalarina girdigim zaman, hepsini
yataklarinda uyumus goriiyorum. Fakat uykular yalancidir. Mumu birer birer
gozlerine tuttugum zaman gozlerini daha siki kapayarak kendilerini ele veriyorlar.
D'aha garibi Miislim de aralarmdadir. Bir sey sOylemeden ¢ekiliyorum; siikiinetle
odama doniiyorum. Iste o zaman etrafimda bir seyleri kirmak ister gibi bir hareket
yaptyorum. Muharebelerde etrafimizda, ayaklarimizin altinda
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Olmiis insanlar ve esirlerle yaptigimiz zafer senlikleri olmustur. Fakat hi¢ birinde
duymadigim kadar bir sevingle mesudum. Bu karanlik kii¢iik ruhlar, artik tamamiyle
benim olarak, ayaklarimin altinda yatiyorlar.

Miislim'i nerede arayip buldular? Onu geri gelmege nasil razi1 ettiler? Bunu
sormuyorum. Sorsam belki kendileri de bilmezler. Come toprak altinda haserati nasil
bulup ¢ikarttigini sdyleyebilir mi? Insan, ancak suur ve irade ile yaptig1 hareketin
hesabin1 verebilir. Ancak bir ceza vermege de liizum gérmiiyorum. Ceza, bir sugun
tekrar islenmesini 6nlemek i¢indir. Oysa ki ben, onlart kov-sam da artik pesimden
ayrilmayacaklardir. Onlar, benimdir. Simdi késemen ben oldum.
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Bu vakadan az sonra, yukarida da anlattigim gibi Bozova'dan imdat geliyor,
havalarla beraber Garipler'in yolu da agiliyor. Yiyecek sikintimiz kalmiyor, normal
hayatimiza doniiyoruz.

Come'nin boceklerine kadar yedikten sonra, tekrar kaynamaga baslamis olan
kazanimiz bundan sonra artik liiks bir saray sofrasidir.
16—
Artik dost olmamiza ragmen Hac1 Riistem, yakami birakmamastir.

Giiniin birinde bana ayliklarimla beraber Vilayetin resmi bir yazis1 geliyor. Ben,
Yukar Sazan'da ise basladiktan sonra siniflarin nasil temizlenip 1sitilacagi,
cocuklarin likkse alismamalar i¢in neler yapilmasi 1dzim gelecegi gibi meseleler
lizerine bazi faydali tamimler almi-gimdir. Fakat dogrudan dogruya emir olarak bu,
birincidir ve korkunctur... Vilayet hizmetimden memnundur; fakat prensip
bakimindan «yat1 teskilatimizi» usule uygun bulmuyor. Bunun i¢in mektebe bir
«tahsisat verilmesine mevzuat miisait degildir.» Sonra ¢ocuklardan bir kisminin
yaslar ilk tahsil yasini gegmistir. Ayrica «Maliim menseleri dolayisiyle» hepsini
anormal ¢ocuklar ka-

DAVASI
tegorisine ithal etmek ve bir hususi terbiye ve ruh sthhati rejimine tabi tutmak
lazimdir ki, maliim sartlar do-layisiyle buna imkén yoktur.» Nihayet bu bir kismi ilk
tahsil cagini gecirmis anormal ve bakimsiz ¢ocuklari normal aile ¢ocuklartyle bir
arada bulundurmaktaki mahzur da agikar oldugu gibi bu hususta Vilayete yapilmis
sikayetler de vardir. Ancak, iy1 yetismeleri memleket hayrina olacagina siiphe
bulunmayan bu vatan evlatlari i¢in Vilayet hi¢ bir ihtimam ve sefkati esirgememek
kararindadir. «Cocuk Esirgeme Kurumu», «Kizilay» gibi cemiyetler simdiye kadar
yapmakta olduklart yardimlarina bundan bdyle de devam edeceklerdir.
Cocuklardan yasi1 ve tesekkiilati miisait olanlar, vazifeye yerlestirileceklerdir. Daha
kiigiiklerin komsu vilayetlerdeki yatili mekteplere kabulleri i¢in 14zim gelen
tedbirlere bagvurulmustur. «Bu kararin beni de memnun edecegine ve takdire layik
olan ¢alismalarimizin bundan béyle Yukar1 Sazan i¢in daha verimli olacagina siiphe
yoktur.» Bunun i¢in” bagli bulundugumuz Menseli kazasina miiracaatla ¢ocuklarin
bir jandarma eri refakatinde ilk vasita ile Vilayete gonderilmeleri icabetmektedir.
Bu emrin bir tek yanlisi, Yukar1 Sazan'm Meseli'ye bagli olmamasindan ibarettir ki,
bu da o kadar ehemmiyetli degildir. Zaten uzun askerligim bakimindan benim icin
yalniz aldigim emrin ehemmiyeti vardir. Onun i¢in «yiirii» emrini alinca nasil
sormadan yiiriidiimse simdi de 0yle yapiyorum; ¢ocuklar1 ufak tefelilerini sirtlarina
ylikleyerek hemen ertesi sabah Garipler'e indiriyor, oradan da bir kamyonla
Bozova'nin yolunu tutuyorum.
Boylece kiiciik ¢ete, nereye gittigini bilmeden, bir sabah Yukar1 Sazan dagini tahliye
ediyor. Bundan yalniz muhtarin haberi vardir.
17—
Bozova'da Ferhat'tan epeyce seyler 6greniyorum. Murat Bey'in karisi, Zonguldak'taki
kizinin yaninda 6lmiis-
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tiir. Kendisi baska bagka sehirlerde bulunan ogullarina birkacar giinliik bagsaglig1
ziyaretleri yaptiktan sonra tekrar Bozova'ya donecegini yazmistir.

Basta Vali ve Maarif Miidiirii olduklar1 halde Bozo-va'daki biiyiik memurlarin ¢gogu
degismistir. Gariptir ki, yeni Valinin, hatta yeni Maarif Miidiiriinlin de bana gelen
emirden adeta haberleri yok gibidir. Goriilityor ki, bu, baska evrak arasinda, siradan
bir is olarak kendilerinden ge¢cmistir. Vali, hatta, «Karda, kista zaman1 miydi1 bunun
be evladim? Neye bozdun ¢ocuklarin rahatini da, kendi rahatin1 da?» diye adeta bana
cikistyor. Goriilityor ki Bozova'nin bir Nisan gibi yumusak kis1 ona da felaket gibi
goriinmektedir ve Yukar1 Sazan dagindan heniiz haberi yoktur.

Maarif Miidiirii geng bir adamdir. Pigmis, kotarilmis olarak kendisine -getirilmis olan
bu isi prensip bakimindan dogru bulmus ve yaziya kendi gen¢ heyecanindan da
birgok seyler ilave ettirmistir. Teskilati eksik bir koy mektebinde yatili
anormalliklerle yatisiz aile ¢ocuklarini bir araya karistirmak hangi pedagoji kaidesine
uyar? Yalniz Vali, ona: «Kenardan yapariz, ederiz diyenlerin ipiyle kuyuya inilir mi?
Hadi bakalim, bu bir diizine haserat1 sigindiracak yeri bul da gorelim!» dedigi zaman
gozleri cabuk cabuk ac¢ilip kapanmaga, burnu segirmege basliyor. Kenardan yapariz
ederiz diyenlerin kimler oldugu da belli degildir. Kime sorarsaniz hemen hemen
haberi yok gibidir. Zavalli Ferhat: «Ah, Murat Bey'in bulunmamasi bunlara sebep
oldu. Miibarek kadin da 6lecek zamani nasil secti ya? Bari benim haberim olaydi da
onun gibi bagirmazsam bile sdylenir, yalvarirdim.» diyor.

Ferhat'in asil telas1 benim Yukar1 Sazan't birakmam ve bunun neticesi olarak da
Ukkas Efendi'nin kizinm1 kaybetmektedir.

O bicare, Yukar1 Sazan'a bir ilkbahar seyahati i¢cin kendine yeni bir elbise bile
yaptirmistir. Yine ondan 6grenebildigime gore, istanbul gazetesinin resimli roportaji
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birde «Ulen rahat birak hayvani. Bir yerini kiracak!» diye bagirdigini isitiyorum.
Fakat Ummiihan, Bacak't adam yerine koymadigi i¢in yarenligi ileri gétiirmemekte,
1siracak, tepecek gibi hafif katir sakalariyle hatirin1 hos etmektedir.

Bana gelince, pek o kadar da umursamis degilim bu isi. Asker hayatimdan bu tiirlii
ayriliklara epeyce idmanim vardir. Muharebeler esnasinda kucagimda oliip ayrilmis
olanlar; garnizonlarin1 degistirerek baska yerlere, yahut memleketlerine gitmis
olanlar... Degismez bir biitiin olanlar... Bir denizin her an akip kaybolan ve yerine
yenileri gelen dalgaciklari... Bazi aksam saatleri uzun ve hos bir yolun kenarinca
uzunca fasilalarla mekkare neferlerinin tiirkii sOyleyerek tek tek doniislerini
seyrederek, yorgun iiniformalari i¢inde ayn1 ¢ehre ve ayni ses ile hep ayni neferin
tekrar tekrar gegmekte oldugu vehminden kendimi alamazdim. Boylece ¢ocuklarin
dagilmasi bana birdenbire bosalmis bir garnizonun ge¢ici mahzunlugundan pek daha
fazla bir sey getirmedi. Bir taraftan da, beni gitgide sarmaga ve tirkiitmege baslamis
olan bir bagi silkeleyip attigima memnun olmaktaydim.

Gidenlerin yerine yenileri geliyordu. Beraber ge¢irdigimiz fena giinlerden ve
kendilerine yaptigim ufak tefek hizmetlerden sonra dargin adamlar bana alismaga
baslamislardi. Artik bana siipheli gozlerle bakmiyorlardi. Bunlar da asag1 yukari
Fettah gibi insanlardi.

Muhtar ile Fettah, basta olmak iizere koyliilerden bir kism1 benim, ¢ocuklar i¢in
darilmamdan, Bozova'dan geri gelmememden korkmuslardi. Tam tersine, siiriisiinii
1y1 bir para ile satmis bir ¢oban gibi giiler yiizle geri doniisiim ve adlarim anmayisim
onlara tesir etti. Bu sefer, kendileri onlardan bahsetmege basladilar.
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«iyi1 oldu kurtulduk!» diyenler olursa canlar1 sikilmaga, ters bakmaga basladilar.
Fettah ve muhtar gibi iclerinden onlara acidiklarini da hissediyordum. Onlar1 en fazla
cileden ¢ikaran sey ¢ocuklarin kacarken silah calip
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gotiirmeleri ve Asag1 Sazan divaninda bunu agikga sdylemeleri olmustu... Yukari
Sazanlilar, epeyce bir zaman kacak silah aramak i¢in daga bir jandarma baskini bile
beklemislerdi. Bizim meselede Haci Riistem'e ¢ok icerlediklerini saklamamakta
idiler. Bozova'ya gonderilen sikayet mektubundan utaniyorlar, Hacmin
alacaklilarindan zorla imza aldigina yemin ediyorlard.

Fettah: «Biz, hangi derdimiz i¢in ylizsuyu doktiik ki?» diye agzindan ¢ok agir bir s6z
bile kagirdi. Yiyecek geldigi zaman bazilarinin umdugu kadar memnun olmadiklari
goziimden kagmamustir. Sebebini bu s6zden sonra anladim.

* * *

Yukarida da sdyledigim gibi, kendi odami, Dursun'un yardimiyle bir mektep 6dasm'a
benzetmistim. Masam, dolabim, etajer vazifeleri goren raflarim vardi. Bir kosede
yine portatif asker karyolam duruyordu.

Biitiin hayatimda yalniz yasamistim. Mektepte yalniz, hatta muharebeler disinda
ordunun kalabalig1 i¢cinde yalnmiz. Simdi de kepenkleri ve kapisi kapanmis odamin
icinde kendi kendime yalnizligi, bu gece saatlerinde ilk defa tecriibe ediyordum ve
bu, bana ayr1 lezzette bir sey gibi geliyordu. Resimlerim, artik izerimden eksik
etmedigim defterime surada, burada cirpistirdigini krokiler degildi. Onlar lizerinde
uzun uzun ¢alistyordum artik. Tek liikstim olarak Bozova'dan kiigiik bir suluboya ve
pastel stoku getirmistim.

Bacak'm bunlarn seker sanarak yaladigini bir giin agzindan ve dilinden anlamistim.
Odamin duvarlan gitgide bir galeri halini almaktaydi. Dagin bir¢ok manzaralari
renkli olarak parca parca, duvarlarima geciyordu. Sonra, Fettah, Muhtar, Yiizbas1 ve
Yukar1 Sazan'in dargin adamlarindan birkag tanesi, bunlardan baska mektep icin artik
bir hatira olan iki ¢cocu-
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gun resimlerini de uzun uzun isleyip tamamlamistim. Bunlar arasinda adini
bilmedigim kii¢iik kizin da resimleri vardi. Elinde su testisiyle bana ¢esmeden su
getirisi, isportadan alinmus siisleriyle bayram salincaginda sallanisi, aglayarak trenin
arkasindan kosmasi...

Ben, onun on yasina gelince, sonra on bes yasinda bir geng kiz oldugu zaman
cehresinin ve viicudunun ne sekillere girebilecegi merak etmis, ayrica bunlarin da
resimlerini yapmakla eglenmisimdir.

19—

Baharda, yine kulede dolasan en hafif patirtilar1 bir bir isittirecek kadar sakin bir gece
yarisinda Ummiihan'in kisnedigini isitiyorum. Bu, onun her zamanki sesi degildir,
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adeta insan sesi gibi kesik kesik yiikselip al¢alan bir bagka tiirlii kisneme... Bahgeye
cikinca, onun etrafinda irili ufakli karaltilarin kaynastigini1 gériiyorum.

Bunlar, Bozova'da birakip gelmis oldugum ¢ocuklardir. Bir kere daha, yine hep bir
arada, esssiz sedasiz bana donmiislerdir. Eksikleri yalnmiz Sahin'dir. O bigare,
Bozova'da yine hasta diismiis, bir zaman Come ile beraber calistig1 demirci
diikkaninda yattiktan sonra ustas1 onu Céme'nin sirtina vurarak hastaneye gondermis,
birkag giin sonra orada olmiistiir. Come, geceleri ustasinin evinden kagiyor, sonra
hastanenin duvarindan atlayarak onun yanma gidiyormus.

Hastane nobetgileri Come'yi doviip disari atiyorlarmis. Fakat basa ¢ikamamuislar,
sobalarin odununu tagimak, ayakyollanni yikamak gibi ufak tefek isler tutuverdigi
icin gormemezlikten gelmeye baslamislar. Sahin 61diigli gece yaninda imis, sabaha
kadar onunla beraber yatmus.

Ertesi sabah, ¢cocuklarin hepsi ustalarinin yanindan kagmislar, Miislim, kendi
parasiyle carsidan bir kefen alivermis; Ciiriik Ali mezarlikta dua okuyuvermis.
Sehrin uzak fukara mahallelerinde bunu nasil haber alarak hep bir araya toplanmaislar,
kendilerinin de tayin

T
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edemedikleri epeyce bir zaman sonra yine hep birden nasil Bozova'dan kagmuislar, hig
bir engelle karsilasmadan Yukari1 Sazan'a kadar gelmisler? Zaman zaman basimizin
ustiinden gegen turna katarlarinin nasil bir araya toplandiklarini, bu hava
kervanlarinin nasil teskilatlanip yola ¢iktiklarini soruyor muyuz?

O gece onlar1 sadece, hep bir arada kacip sonra Miislim'i geri getirdikleri gece gibi
fazla bir sey konusmadan yerlerine yatirtyorum; Miislim'i yine eski kosesinde, 1slak
ve atesli gozleriyle bana bakiyor birakarak odama doniiyorum.

Cocuklarin odalarina girisleri, icerde bir hasta, yahut 6lii varmis gibi, o kadar sessiz
olmus ve bu sessizlikte dyle bir sey vardi ki, doniisti ancak o zaman farkeden Nine ile
Bacak bile, bir riiya karsisinda gibi adeta nefes almiyorlar.

Onlar, etrafimda tekrar yasamaga baslayacaklari i¢in, odamin duvarlarindaki
resimleri birer birer indirip dolabima yerlestiriyorum. Yalniz, gérmeyen goziiniin
dalgin ve uzak bakisi ile Sahin'inkini yerinden kaldirmaga elim varmiyor. Onunki ve
bir de adin1 bilmedigim kii¢iik kizin ilk resmi, iki kardes gibi yan yana kalacaklardir.
Bu ¢ehrelerde gercekten iki kardes benzerligi vardir. Resimler ayni kalemden ¢ikmis
olduklar1 i¢in bu benzerligi, kimbilir ne tesirle, benim kendimin yaratmis ve tesbit
etmis olduguma siiphe yoktur. Maneviyat ve hayal diiskiinii bir adam olsam bu iki
cocugun birbirini kaybetmis gercek iki kardes olduklarina ve bir kaderin onlar1 ayr1
ayr1 benimle karsilastirmakla eglenmis bulunduguna hiitkmederdim.

* * %

O giinlerde Bsttah'tan aldigim bir mektup bana epeyce seyler 6gretiyordu: Cocuklar,
carsida ve kenar mahallelerde usta yanma yerlestirildikten sonra bir daha arayip
soran olmamus... Kendisi arada bir onlar1 gérmege gitmekten geri durmuyormus...
Halleri hig 1yi degilmis... Us-
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talar onlar1 irgat gibi ¢alistirdiklar1 halde memnun olmuyorlar, durmadan
doviiyorlarmis... Dogrusu aranirsa onlar da pek tek durmuyorlar, bu cezalari
fazlasiyle hake-diyorlarmus... Hiikiimet, polisin sabikalilar defterinde resimleri veya
parmak izleri bulunan bu ¢ocuklar1 kendilerine imza mukabilinde teslim ettigi i¢in
ustalar da nazik durumda imisler... Onlar1 sokaga birakmamaga ve hareketlerini
gbzaltinda tutmaga mecburmuslar... Carsida ve evlerde bir sey ¢alinirsa, sokaklarda
tasla cam kirilmasi, yahut kamyonun lastigi kesilmesi gibi bir vukuat olursa ilk 6nce
cocuklar yakalaniyor ve doviiliiyorlarmis... Sonra, onlar sokaga ¢ikma yasagin
hice sayarak ikide bir diikkanlardan kagiyorlar, mahalle cocuklariyle doviisiiyor -
larmis... Onlarin namuslu aile cocuklariyle konugmalari bile yasak iken bir de
doviismeye kalkmalari mahalleliyi adeta isyan ettirtyormus... Bir seferinde ¢ocugu
doviilmiis bir baba, 6fkeden kudurarak elinde bir sopa ile demirci diikkanina kogmus,
ustas1 namazda oldugu icin ocak basinda yalniz buldugu Céme'yi dovmege kalkmus...
Kamyon soyguncusu yumurcak, kizgin demiri dovdiigi ¢ekigle koskoca adama
saldirmus... Ahali, az kalsin Come'yi ling ediyorlarmus... Polis, zorla ellerinden
tutarak onu karakola gotiirmiis...

Ustas1: «Istemem bu sakiyi artik... Basimdan korkarim!» diye ayak diremis... Fakat
aldig1 yeni cirak, demir doverken onun gibi diikkan1 kivilcima bogmadigi ve babasi
cocugunun zanaat 6grenmesiyle yetinmeyerek fazla haftalik istedigi icin, iki giin
gecmeden onu tekrar karakoldan almis. Miiezzin yamag: Ciiriik Ali bile, kandillerin
yagim ¢alip i¢iyor diye sorguya cekildigini Ferhat'a anlatmis ve «Yukar1 Sazan'da
ambarin anahtar1 bendeydi!» diye aglamus...

Miislim'e gelince, kamyonda ¢ok 1yi calisiyormus; fakat bir koylii ile arasinda,
«paray1 verdindi, vermedindi!» kavgasi ¢ikmis; sofor de koyliiniin tarafini tutunca
Miis-

lim, boynundaki para ¢antasini ve sirtindaki mesin ceketi birakip kamyondan
atlamas...

Gariptir ki, Bozova polisi sehirde onlari ¢ok siki ta-kibettigi halde bir giin hep bir
arada c¢ekip gittikleri zaman arkalarin1 arayan olmamius...

Ferhat, mektubunda: «Bunlara sebep hep Murat Agabey» diye yanip yakildiktan
sonra bana onun i¢in de haberler veriyordu. Doniiste ogullarinin birinin evinde, sonra
bir hastanede epeyce zaman hasta yatmis... Cocuklar1 ve .tanidiklar1 Ankara'da
kalmasi i¢in ¢ok 1srar etmisler... Razi olmamus... Birkag gline kadar Bozova'ya
donecegine dair Vilayete telgraf, kendisine de bir uzunca mektubu gelmis.

s Bozova polisi, kagaklarin pesini kovalamamisti, fakat bunu haber vermek benim
vazifemdi. Bozova Vilayetine bir yazi yolladim ve ona cevap alamayinca bir
ikincisini gonderdim. Yine ses ¢ikmadi. Belli ki Vali de, Maarif Midiirti de bu isin
bir kere daha kurcalanmasini istemiyorlardi.

Yine gariptir ki, bu defa Yukar1 Sazan'da ¢ocuklar1 fena karsilamadilar. Lakirdilar
agizda geveleniyordu. Fet-tah ile Muhtar basta olarak bir grubun onlar1 kuvvetle
tutmakta oldugu anlasiliyordu.
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Bahardan sonra yaz, yazin sonuna dogru da bir kere daha Murat Bey'le Ferhat
geldiler.

rv«Ne degisiklik olabilir zavalli Yukar1 Sazan'da?» denebilir. Pek ¢ok... Gegirdigimiz
kistan sonra baharin ve yazin kendileri birer liikstii.

Kaya tepelerine kadar yamaglari yesillik buruyor, aralarinda gelincikten papatyaya
kadar tiirlii kir ¢icekleri, Fettah'in hodanasi gibi, bir parca tuzla karistirilinca pekala
yenebilecek otlar ve kokler yetisiyordu. Dagin tekrar meydana ¢ikan kuslar1 ve
hayvanlari i¢in her tarafta tuzaklar kurulmustu. Artik her kdsesini dolagsmaga basladi-
g1m kostebek yuvalarinin arasinda kadinlar sere serpe dolasiyorlar, hatta tiirkii
sOyliiyorlardi; kale disina dagilan kiiciik cocuklar, glinese karsi ¢iplak karmlari
ustiinde siirtine siirline kaya tiztimlerinin bogiirtlen iriligindeki memelerini emmege
ve tekrar canlanmaga baglhyorlardi.

Murat Bey'in kis icinde gegirdigi sarsinti ve uzun hastalik, onu birikmis
zehirlerinden temizlenmis, bir kere daha Istiklal Harbi yillarmin Murat Bey'i haline
getirmisti. Fakat Ferhat, cogskunluk ve ¢ilginlikta onu da bastirmist1 bu yaz. Gegen
yazin, hatta bizim gibi kendinin de farkinda olmadig1 kimbilir ka¢ yilin tohumlan bu
kis onu Bozova'da i¢in i¢in islemisti. Biiylik rol Murat Bey'de idi. Murat Bey'in,
kimseninkine benzemeyen baska tiirlii deliligi Ferhat'in uyusuk ruhunu kuvvetle
silkeleyip sarsmisti. Zavalli cocuk, onu birdenbire kaybedip yalniz kalinca biisbiitiin
sasalamisti.

Murat Bey'in yoklugu, Ferhat'a Bozova'y1 barinilmaz hale getirmis ve 6teden beri
onun basit ve sakin kalem efendisi goriiniisii altinda gizlenen ve iki sene ayni yerde
kalmasina imkan birakmamis olan o kacip kurtulma hirsini biisbiitiin kudurtmustu.
Kislik ¢ehresini tanimamis oldugu Yukar1 Sazan'a ne pahasina olursa olsun
yerlesmeyi kuvvetle kafasina koymustu. Murat Bey'le beraber daha simdi
ogreniyorduk ki, dagda kuslarin bile ugmadigi giinlerde Bozova'dan Yukar1 Sazan'a
tirli tiirli mektup ve hediye postalar1 ugmustur; yani biz, hepimiz at-latilmigizdir.
Benim yalniz birkag¢ kere Yiizbasiya tohumlar geldiginden haberim vardi. Fakat
Ayse'ye de hediyeler ve gizli mektuplar gitmistir.

Murat Bey'le birbirimize: «Ne yapacagiz?» diye soruyoruz. Hig bir sey Ferhat'1 Ayse
ile evlenerek Yiizbasinin kulesine ve topraklarina yerlesmek fikrinden vazgegire-
miyecektir.

Yiizbasi, daha ne kadar yasayacak? Burada barma-mazsak ¢eker gideriz, yine nasil
olsa onu gec¢indirmenin kolayini bulurum, diyor...

Murat Bey, benden cesaret bekleyerek: — Bu oglan, delilik cihetinden beni matetti...
Ne yapalim, yliriiyecegiz, diyor.

Fettah'1 da alarak kiz1 Yiizbasidan istemege gidiyoruz. Dedigim gibi biitiin hazirliklar
yapilmis oldugu i¢in adamcagiz, hig bir giicliik ¢ikarmadan, «Olur, ondan iy1 ogul
mu bulacagim kendime?» diyor. Zavalli Ferhat, bu neticdyi evvelden bildigi halde
yine de kii¢iik bir bayginlik gecirmekten kendini alamiyor. Yeleginin cebinden iki
nisan yliziigi ¢cikardigini goérdiigiimiiz zaman kahkahalarla giiliiyoruz. Murat Bey,
onu her zamanki gibi kollarindan sarsip silkeleyerek: «Y{iizbast seni kovsaydi ne

www.cizgiliforum.com Sayfa 159



yapacaktin bu yiiziikleri Ferhat?» diyor. O, hiiziinle siritarak: «Ne yapacaktim?
Ikisini birden iist {iste parmagima takip dulum diye gezecektim!» diyor. Yiiziikler
hemen o giin takiliyor; evlenme gelecek bahara kalacaktir.

* * %

Leylekoglu kulesinin bu sene, giizel mevsimin getirdiklerinden daha bagka
avantajlar1 da vardir. Murat Bey, Ankara'da hasta yattig1 zamanlarda bile Yukari
Sazan i¢in ac¢tig1 kampanyanin arkasini kesmemistir. Ankara'da, sonra da Bozova'da
resmi makamlara basvururken bir yandan da Ankara, istanbul ve daha bagka vilayet
merkezlerine Yukar1 Sazan i¢in mektuplar ve tiirlii tiirlii yazilar yagdirmistir. Daha
iyisi bu sefer, Yukar1 Sazan'a ufak tefek yardimlarin arkasi kesilmemektedir. | v
Murat Bey, ¢ocuk gibi sevinerek :

— Daha da gelir, diyor, bir Sazan'a yardim etmekle biitiin Sazanlilar1 kurtardiklarini
sanarak vicdanlarint memnun edecek i1yi insanlar yok degildir bu diinyada...
Idarelerin prensibi de bu degil midir? Bir kasabanin gériiliir bir yerinde on iki yatakli
bir ¢ocuk hastanesi... Goriiyor musunuz nasil kurtardik vatan ¢ocuklarini1? Artik
coraplari ¢ikarip rahat bir uyku ¢ekmekten baska yapilacak ne kalir?

Bundan daha 1yisi resmi makamlarda da Yukar1 Sazan mektebinin ve kdyliniin itibar
cogalmistir.

Yiyecek durumumuz iyidir. Kigin, bana: «Gafil avlandik!» teranesini tekrar ettirecek
giinlerden korkmasam halimiz daha 1y1 olacaktir.

Murat Bey'le hemen her zaman 1ki Sazan'in davasini hatirlamaktayiz. O soyliiyor;
fakat ben daima susuyorum. Fettah'in bu tepeden bir yirtict kus gibi Asag1 Sazan'a
bakisini lirpererek seyrettigim geceden ve onun iki Sazan arasindaki kan davasi
hikayesini anlatmak i¢in beni gotiirdiigli o garip magara giiniinden  beri ben, bagka
bir adamim. Hi¢ kimse, hatta Fettah'in kendisi de bilmedigi halde Yukar1 Sazanliyim;
kurt adamlarin ruhu bana da hulul etmistir. Cenem artik bir ¢esit gizli tarikat sirr1
ile kilitlidir. Cocuklar1 Bozova'ya birakip dondiikten sonra Leylekoglu kulesinde
gecirdigim uzun yalnizlik gecelerinde elim resim yaparken zihnim hep onun iizerinde
islemis, bana hulul ettigini soyledigim yeni ruh agir agir gelismelerini yaparak biitiin
varhigimi sarmistir. Evet, artik ben onlardanim. Yalniz su farkla ki, ben, tek basima
tarikatin bir baska kolundanim. Onlar1 hi¢ bir zaman satmayacagima siiphe yok.
Fakat bulundugum tarafin biitiin acilarini ve isyanlarim duydugum halde bu iki hudut
arasinda bir giin mutlaka kopacak kiyametin ortasina, her seyi durduracak bir Baris
Nebisi gibi atilmanin ¢aresini nereden bulmali?

Bunun i¢indir ki, yalniz Bozova'dan geri donen kii¢iik sakilerim degil, mektebin
oteki ¢ocuklar1 ve hatta kendi-| si de goziimde ve gonliimde ikinci plana
diismiislerdir; hatta hi¢ yokturlar. Ben, artik cocuk ruhlarina serptigim tohumlarin
kimbilir hangi uzak geleceklerde yesermesini ve meyve vermesini bekleyen mektep
hocas1 degilim; birbirine hudutlarin1 kapamis iki kardes Sazan arasindaki bu tepede
tek basina gozciiliik yapan bir nobetci neferi, onlar arasinda ergec kopacak kiyamette
hayatinin en biiyilk muharebesini vermege hazirlanan eski askerim.
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Murat Bey soylerken ben, Yukar1 Sazan'in dargin adamlar1 gibi bagimi 6te yana
ceviriyor ve susuyorum Bu, benim ona karsi tek gizli tarafimdir. Fakat onun kendisi
de bir nevi esrarli bir hulul ile zihnimden gecenleri anliyormus gibi :

— Ne yapmal1 bu kardes kitallerinin 6niine gegmek i¢in? diyor, bu dag yaratilali beri
onun insanlar1 kendilerini yine kendileri kurduklar1 gibi adetlerini de yine kendileri
yapiyorlardi.

Toprak kavgalari, kadin kavgalari, mal ve daha bilmem ne kavgalar1 ne zaman eksik
oldu bu takimadalardan?.. Sonradan etraflarinda biiytik, kiiclik devleljer belirdi.
Kendilerine: «Koruma vazifesi de, adalet vazifesi de artik bana gegmistir.» dendi.
«Bunlar1 sen kendin yapmakta devam edersen ceza goreceksin!» dendi. Ne giizel!
Artik silah1 ve kapiy1 ne yapacaksin? Ayaklarini uzat ve keyfine bak... Fakat
bunlari.sOyleyenler kendileri himmete muhta¢ dedelerdi. Diisiindiikleri yalan yanlis,
yarim-yamalak tedbirlerle bu 151 basaramadilar; yaptiklarinin pek ¢cogunu fena
yaptilar, yanlis yaptilar; eksik yaptilar. Asag1 ve Yukari1 Sazanlilarda kiiden, zehir
dolu yataklar meydana geldi. Zaman zaman Sazanlardan gecen miyasma cezirleri
onun esiridir. Adaletin eksik olmasi, rast-gele olmasi onun hi¢ olmamasindan daha
korkung ve daha tehlikelidir Omer.

;- Bozova'da ikinci kis daha yumusak geciyor, kar1 yalniz karsidan ve uzaktan bizim
Yukar1 Sazan daginin tepelerinde seyreden ova kdyleri hemen hemen kis gérmeden
bahari tutacagiz umuyorlar. Fakat subatta o, yine biitiin siddetiyle bastirtyor. Ustelik
bu sefer, kisin asil zulmii onlaradir. Biz, ovaya, Yukar1 Sazan'in hi¢ eksik olmayan
karlar1 i¢inden, biiyiik bir firtinanin karistirdigi bir ummani seyreder gibi, bakiyoruz.
Leylekoglu kulesi gibi kale izbelerinde de bu y1l pek kithik yoktur. Fa-

kat bu sefer de size anlattigim o korkung hastalik tepemize ¢ullanmistir. Oliimlerin
arttigin1 goriince dayanamiyorum. Gegen kis ebe aramak i¢in Asagi Sazan'a indigim
gibi bu kis da doktor aramak i¢in Toygar'a inmeyi goze aliyorum. Bu, gii¢ bir
yolculuktur. Fakat Miislim'in Um-miihan'1 beni, pek fazla sikint1 cekmeden, buraya
kadar getirmistir. Ummiihan; gecen sene hemen hemen bir cocukken bana verdigi
timidi bosa ¢ikarmamuistir.

Masalim burada bitmistir doktor. Yarin sizi Ummiihan daga ¢ikaracaktir.

* % *

Toygar doktoru, bir cocuk sevinciyle Omer'in ellerine sariliyor; heyecanindan sesi
tikanarak :

i— Nasil Ummiihan burada 6yle mi? Demek beni Yukar1 Sazan'a o ¢ikaracak? Sonra
Miislim't de gorecek miyim? diye ilave ediyor ve bunu sdylerken kapayip siktigi
gozlerinden birka¢ damla yas akiyor.

— Bir kere daha aglayip rezil olmaktan ¢ekinmiyorum. Fakat bu, biisbiitiin baska bir
sey icindir. Masal bir riiyadir. Omer, herkes onu goriir, uyanir. Benimki uyandiktan
sonra da devam edecek. Demek ben de iki gline kadar o masalin kahramanlarina
karistyorum. Ben de sizdenim artik. Leylekoglu kulesinde gegirecegim birkac gecede

kurt adamin uludugunu ben de kulaklarimla isitecegim. Bana heyecan veren, budur.
MASALIN SONU
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| Yukar1 Sazan'da tigiincii sonbahar... Leylekoglu kulesinde ¢ok biiyiik degisiklikler
olmustur. O, simdi, hali, vakti yerinde Bozova kdyleri mekteplerinden pek de farkli
degildir. Hatta bazilarindan daha da zengin ve gosterislidir. Murat Beyin tabiri
lizerine ona bu yil, pek de kiigiik goriilmeyecek bir piyango ikramiyesi  ¢ikmustir ve
bu, onun gazeteler yolu ile yapmis oldugu giiriiltiilerin eseridir. Dag basinda bir
eskiya kulesinde, Amerikan gangsterlerini pek de yadirgatmayacak kiigiik sose
soyguncu-lartyle kurulmus mektep; biiylik kislarda her tarafla ilgisi kesilen,
korkung kayaliklar1 ve ugurumlariyle gercek bir ay ili gibi diinyamizin iistiinde asili
kalan Yukar1 Sazan dagi; kostebek yuvalarindan farksiz yerlerde yasayan, ac¢
kaldik¢a bigaklar ve baltalarla dagdaki kurt siiriilerine saldiran, karlarla ortiilii
topraklar1 eserek yiyecek hasarat azmanlari arayan insanlar; bir kulede, Sultan
Hamid'in riitbe ve nigsanlarini tasiyan, kendi basina bir bando meydana getirmis olan
tahtabacak mizika Yiizbasisi ve daha birgok seyler.

Biitiin bunlar, Murat Bey'in hala da ustalikla isletmege devam ettigi merak uyandirici
reklamlaridir. Yal-riiz hayal ve macera asiklarini degil, agirbash devlet makamlarini
bile az ¢ok tesir altinda birakmislardir. Yine Murat Bey'in dedigi gibi:

«Yol, kolay ve yakin olsa» Uludag ve Aband gibi orada da turistler beklenebilecektir.
Amerika'ya kagmak i¢in vapur ambarlarina saklanmay1 beceremeyen yeni ¢ocuklar,
hatta simdiden de beklenebilirler. Asagi Sazan yolu daima kapali oldugu i¢in
Garipler yolundan, arasira kafile halinde pazara inen kadinlarin gotiirdiikleri oya, ku-
sak, corap gibi ufak tefek elisleri «Sazan isi» diye ragbet gormekte, ova kdylerinden
bazilar1 da kendi elislerini bu isim ile Bozova'ya ve daha bagska yerlere
yaymaktadirlar. Hasili, Leylekoglu mektebindeki refah, kale i¢i izbelerinde de bir
parca tesirini gostermistir. Bu «bir parca» Yukar1 Sazan koyii i¢in de kiigiimsenecek
bir sey degildir. O kadar ki kisin sikintilari icinde kendi baslarinin derdine diismiis ve
yumusamis olan dargin adamlari, bu kii¢lik refahin liiksii yeniden azdirmaga bile
baglatmistir. Sakin yaz gecelerinde kurt adamin ulumalarinin daha siklagmis ve
artmis olmas1 bunun en agik alametidir. Bunun baska bir sebebi de bu ilkbaharda
olmus yeni bir kiz kagirma vakasidir. Daha dogrusu Kara ailesiyle akrabaligi olan bu
kiz eskiden beri sevdigi bir Asag1 Sazanliya kendiliginden ka¢cmustir. Kiz, ayni
zamanda Asag1 Sazanli As1ginin da akrabasidir. ki Sazan kéyliileri arasinda uzaktan,
yakindan bir akrabalig1 olmayan yok gibidir. Fakat iki gen¢ arasindaki bu aligverisi
Yukar1 Sazan, Asag1 Sa~ zan'a mal etmistir. Zaten kapali hududun bir yanindan 6biir
yanina gecen bir koyuna kadar hangi vaka olabilir ki, iki Sazan birbirinin bir
suikasdi, bir meydan okumasi gibi goriip kudurmasmlar. Bir sabah koltugunda
bohga-siyla dagdan inen kizi ii¢ Asag1 Sazanhnm, ¢ay1 gecerek” yukari yoldan onu
karsilamaga gelmis olmalar1 adeta bir hudut hadisesi teskil ediyordu. Bu meydan
okuma hareketinin Yukar1 Sazanlilar1 kudurtmamasina imkéan yoktu. Fakat dargin
adamlar her zamandan daha sakin ve hareketsizdirler ve Omer'i asil iirkiiten sey bu
durgunluktu. Fettah ile Dursun bile tekrar kapaliliklarina baslamislar, ihtiyar muhtar,
yeniden o hi¢ bir sey duymuyor ve anlamiyor haline diismiisti.

Omer, baz1 gecelerde kurt ihtiyarm her zamandan daha korkung sesle uludugunu
isiterek yatagindan kalkiyor, Karabataklarin kulesine dogru yiiriiyordu. Kendisini
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gostermekten ¢ekindigi i¢in ona pek yaklasmamakta idi. Fakat kule oniindeki
meydanin eskisinden daha kalabalik oldugunu, yukariki patikadan ona dogru tiger
beser kisilik insan karaltilarinin indigini ay aydinliginda $¢ikca goriip dehsete
diistiyordu.

Fakat, o sirada Bozova'dan gelen misafirleri Omer'e rbir zaman igin her seyi
unutturdular.

* % %

Murat Bey, bu sefer pesine kalabalikg¢a bir grup takmisti: Memur arkadaslarindan
birka¢1 Bozova'nin geng ve inkilap¢1 Maarif Miidiirii, fotografci bir istanbul
gazetecisi, onu goriince de Bozova Sesi'ni ¢ikaran bir Belediye Meclisi azasi, akla
gelmez bir yenilik olarak da iki kadin: Asag1 Sazan'in Esma Gilineyli'si ile orta yash
bir ebe... Esma Giineyli, ders yil1 sonunda, kendi istegiyle Bozova merkezi
mekteplerinden' birine nakledilmisti.

Ebe, Vilayetin ve Murat Bey'in Yukar1 Sazan'a bir hediyesi idi. Murat Bey'in
kampanyasi arasinda Yukar1 Sazan'da ebesizlikten 6lmiis kadinin hikayesi de
gazetelere ge¢misti. Bunun iizerine Bozova mebuslarindan ikisi Meclise bir takrir de
vermislerdi.

Boyle olunca Devlet, Yukar1 Sazan'1 ebesiz birakamazdi. Murat Bey, bu isi nasil
becerdigini anlatirken : «Gelecek nesillerin ¢ocuklari, dogmadan evvel karanlikta
O0lmege devam ettikleri miiddetce mesele yoktur. Fakat devlet baba kendisiyle
beraber bir¢ok kimselerin bunu gazetelerden 6grendigini goriince sefkatini
esirgeyebilir mi?» diyordu.

Yeni ebe, yakin vilayetlerden birinde okuduktan sonra kendi memleketi olan
Bozova'da koca aramaga gelmis fakir ve uyanik bir kizdi. Ne aradig1 gibi bir koca, ne
de bir 1 bulamadig1 i¢in ideali se¢misti ve bunda gazete kampanyasi kadar da Esma
Giineyli ile Fettah'in rolleri olmustu. Ebe, simdilik Yiizbasinin kulesinde oturacak ve
lic aydan beri Ferhat'in karis1 olan Ayse'ye can yoldashigi edecekti.

Bunlardan baska Omer'in bir hatirli misafiri de vardir ki biisbiitiin ayr1 bir yoldan
geliyordu: Simdi Meseli kazasina gegmis olan eski Toygar doktoru... Bu, onun
Yukar1 Sazan'a dordiincii gelisi idi. Yol yakinlasmis oldugu icin Asagi Sazan
patikalarindan Ay iline ¢ikip inmekte pek giicliikk gekmiyordu. Doktor, her gelisinde
Omer'le beraber kdy evlerini dolasiyor. Yukar1 Sazanlila-ra elinden gelebilen biitiin
yardimlar1 yapiyordu.

Murat Bey, misafirler i¢in bir haftalik bir program tertip etmisti. Bu, Yukar1 Sazan'da
bir kanip eglencesi olacakti. Sonra, onlar1 ugurlayacak ve kendisi epeyce bir zaman
Omer'e ve Ferhat'a misafir olacakt1.

Gelenlerin hepsi geng insanlardi; dag sporlar1 ve macera 6zentileri vardi. Onun i¢in
Garipler yolunu ¢ikis, bas-libasina bir eglence oldu. Ummiihan ile bir baska katir
bagajlar1 tasimaktaydilar. .

Pek yorulup kesilenleri yolun emniyetli yerlerinde onlara bindiriyorlardi. Miislim'le
Ciriik Ali ve Come, ilk yolculukta aga¢ dallarindan Ferhat i¢cin yapmis olduklart gibi
bir sedye yapmislardi. Misafirleri, arasira onlarla da tasidilar.
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Misafirler, ihtiyaglarindan ziyade gazeteciye resimlerini ¢ektirmek i¢in bu orijinal
tahtiravana ¢ok ragbet gosteriyorlardi.

Yar1 yoldaki kaya dibi golciikleri kenarindaki 6gle yemegi yenirken, sonra
yukaridaki zor ¢ikiglarda gazetecinin fotografi durmadan isledi. Garipler Dedesi
sigmaginda adeta bir téren yapildi. Miislim ile Come'nin donmamak i¢in sabaha
kadar birbirlerini dovdiikleri ve De-de'nin gonderdigi tavsanin sicak kanini igtikleri
yere gizlice mendillerini yirtip bez baglayanlar oldu. Sik sik patikay1 kesen kaya
bloklarinda birbirlerinin omuzlarina basilarak yapilan ¢ikislar heyecanli olduklar
kadar da eglendirici idiler.

Hemen hemen yikik bir diiz duvardan farksiz bir kayaya Omer, misafirlerinden
birka¢ini kucaginda ¢ikarmak zorunda kalmisti. Bir eliyle sporcularin yukardan
sarkittig1 bir 1pi tutuyor, otekiyle misafiri belinden yakaliya-rak, keci yavrusu gibi
koltugunun altina sikistirtyordu. Asagida sira bekleyenler arasinda Esma Giineyli'yi
de goriince, «Yoruldum» diye is1 sporculardan birine devretti.

Yolun eglenceli yeri, ilk yolculukta! taslar, dikenler arasinda yiiziikoyun siiriinerek
gecilen tiinel olmustu...

; Garipler yolunda trafik arttiktan sonra bu tiinelde de ufak tefek diizeltmeler ve
genisletmeler meydana gelmisti. Fakat yine de birbiri ard1 sira kuyruk yapan
yolcularin, yliziistii emekliye emekliye gegisleri biiyiik heyecanlar uyandirdi.

* % %

| Leylekoglu kulesinin terasinda misafirleri epeyce bir talebe ve koylii kalabaligi
bekliyordu. Baslarinda, yine biiyiik tiniformasi ve biiytlik giinlere mahsus heyecaniyle
Yiizbas1 vardi. Bir seneden beri ¢ocuklardan birkagina mizika dersi veren Ukkas
Efendi, bir kiiciik istiklal mars1 bile hazirlamasti.

Dagda umuldugundan ¢ok daha eglenceli ve rahat bir kamp haftasi gecti. Dogu
sirtindaki hafif meyilli yamaglarda gezintiler, hatta ev eglenceleri yapildi.

Yiizbasi, Ferhat ve Done Aba'nm kulelerinde gece toplantilart oldu.

Esma Giineyli de ebe ile beraber Yiizbasinin kulesinde kaliyorlardi. Done Aba ve
Zeynep de beraber olduklar1 halde kadinlar biitlin giin mektepte idiler. Maarif
Miidiirii, mektebi pek begendi. Omer'in ve ¢ocuklardan bir kisminin resimleri ile
Bozova merkez mektebinde bir sergi yapmay teklif etti. Bu, ona Esma Giineyli'nin
telkini idi.

Yukar1 Sazan'da>, her sey Esma Giineyli'yi bir ¢cocuk hayranligina diistiriiyordu.
Omer'in duvarlarinda ve defterlerindeki Yukar1 Sazan resimleri, Doktor gibi onda da
bir masal i¢inde yasameak vehmini uyandirmakta idi. Omer, Esma Giineyli'nin odaya
her girisinde ¢ocuk resimleri arasindaki sulu boya bir geng¢ kiz resmine uzun uzun
bakmasina, fakat otekiler i¢in sualler sordugu halde onun kim oldugunu sormamasina
dikkat etmisti. Bugiin Zeynep ile Murat Bey de odada idiler. Zeynep manal1 bir
giilimseme ile :

— Bu giizel kiz kim acaba? diye sordu. Murat Bey:

— Omer'in sevgilisi, dedi.

Zeynep, hemen inand1. Esma Giineyli, sadece basin1 6niine egdi. Omer, izahat
vermege mecbur oldu :
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—' Yanindaki su kii¢iik kiz ¢ocuklar1 resimlerine dikkat ederseniz taniyacaksiniz.
Yine o. On bes yasindaki resmi... Bu bes sene evvel Bozova istasyonundan
gecerken tanimis oldugum bir kii¢iik kizdir... Bir bayram giinii idi. Beraber gezdik.
Birkag saat arkadaslik ettik... O giinden sonra tekrar goremedim. Fakat yillar
gectikce «Simdi yedi yagma geldi... Dokuz yasina geldi!» diye diisiinliyorum ve bu
yaglarda ne hale gelmis olacagini goziimiin oniine getirerek bu resimleri
karaliyorum... Esma Giineyli:

— Simdi nerede acaba diye sordu. Omer, giiliimseyerek :

— Belki yalniz burada, dedi, ¢ok fakir ve kimsesizdi... Olmiis olmas1 da
miimkiindiir... Muhakkak olan su ki, ben, bu yumurcagin yiiziinden simdi
buradayim... O gece Asag1 Sazan'daki kiiciik sakilere takilisim da belki yine onun
yiiziindendir. Yoksa bir, iki giin sonra Bozova'nin bir ucundan ¢ikip gitmis
olacaktim. Kimbilir nerelere?

Esma Giineyli, heyecan i¢cindeydi: — Simdi de Bozova'da onu aramak sirasi bana
geliyor galiba efendim, dedi.

Esma Giineyli, Asag1 Sazan'dan ¢ocuklara hediyeler génderdikce Omer'e de
mektuplar yazmis ve bu mektuplarda gitgide acilmisti. Burada konusmalar1 devam
edince Omer, onun Asag1 Sazan'la ni¢in arasinin agildigini anlad.

Glineyli'yi Asag1 Sazanl bir ylizbasiya nisanlamislar-di. Biraz da akraba oluyorlardi.
Yiizbas1 Dogu hizmetini bitirdikten sonra evleneceklerdi. Fakat o, Kars'ta bir bas-
kasiyle evlenmis ve ¢oluk cocuga karigsmisti. Esma Giiney-li'ye Asag1 Sazan'da parti
degistiren ve Bozovali yeni ebe gibi ona ideali sectiren asil sebebin bu oldugunu
Omer, anlamis' oluyordu.

* * *

" Yukar1 Sazan'daki hafta ¢ok giizel gecti. Fakat misafirlerin hareketlerine bir giin
kala hava bozuldu, ve dag, birdenbire bulutlar ve yagmurlar i¢inde kaldi. Mevsim
heniiz yaz oldugu i¢in bu, nihayet bir, iki giin stirecek bir firtina idi. Misafirlerin bir
kismi1 hele dagin tadin1 iyice ¢ikaramamis olan sporcular onu bu ¢ehresiyle de
gordiiklerine memnun bile oluyorlardi. Siirekli saganaklarin ara verdigi zamanlarda
yine di'sarlarda dolagmaga cikiyorlar... |Sonra yagmurlar ve ¢amurlar i¢inde haykirisa
bagrisa tekrar Leylekoglu kulesine doniiyorlardi.

Ikinci giin hava daha da azd1 ve kule, bir kere daha bir Nuh gemisi haline geldi. Fakat
bu defa kapali1 damlar1 ve pencereleri, parlak 1s1ikli lambalar1 ve bol yiyecegi, icecegi
ile hemen hi¢ bir konforu eksik olmayan bir modern Nuh gemisi... Kalin bir sis ve
bulut tabakasi altinda kaybolmus bulunan ovaya yagmurlarin daha ¢cok yagmakta
oldugu anlasiliyordu. Yukar1 Sazan, yine havanin boslugu i¢inde topraktan ayrilmis
bir diinya halindeydi.

* % %

ikinci giiniin aksaminda yagmurun siddetinden kadinlar kulelerine donemediler.
Mektebin bir odasinda hep bir arada yatmalari i¢in onlara yataklar hazirlandi. Fakat
Yukar Sazan i¢in bu, o kadar degisik bir seydi ki, belki sabaha kadar
dayanamiyacaklardi. Sultan Hamid'e kirik ayagiyle biiyiilii ¢almis olan Yiizbasi,
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burada da klarnetini elinden birakmiyor ve Bozova sporcularin1 durmadan oynatip
tepindiriyordu.

Fakat gece yarisina dogru disardan garip haykirisip bagrisma sesleri gelmege basladi.
[lkénce kale ici kuliibelerine su baskini akla geldi. Fakat bu, olamazdi. O ara,,
yagmur dinmis oldugu i¢in ¢ok agik isitilen sesler, korkulu ve dehset seslerinden
ziyade azip kudurmus bir kalabaligin vahsi haykirismalarma benziyordu. Sonra kale
i¢i tarafinin kayaliklarinda mesale alevine benzeyen 1siklarin kosugmakta oldugu
goriildi.

Omer, arkasinda birkag kisi ile disar1 firladi. Ilkonce kale igine dogru gidiyorlard.
Fakat Hac1 Riistem'in kahvesi tarafinda da 1siklar gorerek yollarmni o tarafa ¢evirdiler.
Kahvenin 6niinde bir miting kalabalig1 kaynasiyor, ¢ildirmis gibi adamlarin, ¢iralarin
aydinliginda «Allah» diye haykirisarak birbirlerine sarildiklari, boylu boyunca
kendilerini camurlar i¢ine attiklar1 gortilityordu.

Omer, dehset igindeydi. Onu kuledeki gecelerinin yalnizhig1 i¢inde isitiyor ve
gorliyor gibi olarak yatagindan firlatan seyler bunlardi. Fakat boyle bir seyin ne yeri,
ne de zamani bu yer ve zaman olamazdi. Biraz dnce kendisiyle beraber kuleden
cikmus olan Fettah't kahvenin i¢indeki kalabalik arasinda gorerek hayret etti ve kendi
de oraya yiiriidii. Kahve dolu idi.

Her zaman Hac1 Riistem'in oturdugu peykeye uzun ak sakalli bir ihtiyar
oturtmuslardi. Diismemesi i¢in iki koluna iki adam girmisti. Camurlara bulanmis yar1
ciplak bir adam, onun ayaklari dibinde yumruklariyle gégstinii doviiyor, korkung bir
sesle: «Asag1 Sazan takimiy-le batti Baba... Allah 6ctimiizii aldi. Rahat 6l gayri!»
diye haykiriyordu.

Omer ilk defa yakindan gordiigii kurt ihtiyarm, viicudunu ileriye attigmi, bembeyaz
gozleriyle ulumaga basladigini gordii.

* % %

Asag1 Sazan'dan iki haberci gelmisti. Bunlar, Yukar1 Sazanl iki 6rdek avcist idi.
Getirdikleri habere gore Asagi Sazan'1 su basmistir. Bu kdyli Bozova'nin en zengin
koyl yapan su; sekiz, on yilda bir ona fena sakalar yapmaktan da geri durmaz. Cay
birdenbire kabararak sokenin rampalarini asar ve Cayboyu ile ¢ars1 sokaginda epeyce
zararlara sebep olur. Fakat bu sefer baskin, iki koldan gelmistir ve asil zorlusu
Kurtbogan kayalari tarafindan inerek kdyii ortasindan ve arkasindan vuran ikinci
koldur.

Uzakta top patlamasina benzer giiriiltiilarden sonra , kdy, biitlin evleri ve bahgeleri ile
adeta bir deniz i¢ine gomiilmege baslamisti. Asagi Sazanlilar; kadin, erkek,
sirtlarinda ¢ocuklart, ihtiyarlar1 ve hastalariyle mezarlik bayirina tirmaniyorlar.
«Yanik Dede» camii minaresinde se-lalar veriliyordu. Cukurda kalan Arka
bahceliklerin hali daha kotii idi. Bahgeler birdenbire deniz olunca kuliibelerinde
oturanlar kagmaga vakit bulamamislar, ¢coluk ¢o-cuklariyle damlara ¢ikmislardi. Can
kayiplar1, mal kayiplarindan daha da biiytiktii. Disardan yardim gelmiyordu. Bu
kulelerden ¢okenler oldukga iistlerinden dokiilenleri toplayacak kimse yoktu.

Bu haber, Yukar1 Sazan'1 birdenbire kudurtmustu.
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Onlarin en biiyiik hinc1 bu bahgeler tarafina idi. Ciinkii asil diismanlar1 oralarda
otururlardi. Demek ki uzun siikGitundan sonra Tanri, zalimleri vurmaga karar
veriyordu. Biitlin diinya gibi ona da kiiskiin bulunan dargin adamlar yerlere
kapaniyorlar, yiizlerini ve saglarini topragin ¢amurlarina bulayarak dualar
ediyorlardi. Haberciler, kendilerindendi; inanilir adamlardi; verdikleri haber dogru
cikmazsa belki de ling edileceklerini bilirlerdi. Gecenin karanligi ve yagmuru i¢inde
hicbir sey go-riilemiyecegini bildikleri halde bir kol Asag1 Sazan't géren buruna
kadar kostu, derenin 6te tarafinda yer yer irili ufakli alevler dolastig1 goriiliiyordu.
Bunlar, canlarini ve ¢oluk ¢ocuklarini kurtarmaga calisan Asagi Sazanlilarin
yaktiklar1 ¢iralardi ve felaketin gercekten biiylik oldugunu gosteriyorlardi.

Baska bir kol, alay halinde Karabaltalarm kulesine inmis, Kurt adami kucaklarinda
Hac1 Riistem'in kahvesine getirmislerdi. O, simdi uzun beyaz sakali ile beyaz gozleri
ile bu vahsi siiriiniin sancagi idi. Kahvenin diginda bu intikam nebisinin ayaklarina
kapanarak onunla beraber kurt gibi ulumak i¢in birbirleriyle bogusan adamlar varda.
Kahvenin bir kosesinde Omer, Murat Bey ve Doktorla bir arada idiler. Murat Bey,
heyecandan tikanmus gibi bir halde idi. Omer'in kolunu sikarak ac1 bir sesle :

i— Seninle bu tepenin surlar1 arkasinda bir eski zaman sehrinin garip gece hayatini
tasavvur ettigimiz aksam riiya gérmemisiz, dedi, bak, bu saatte kirk, elli asir
gerilerde o tarihin i¢indeyiz; gazaba gelen Yehova'nm gok atesleriyle yaktigi ve
sularin i¢gine gomiildiigii Lt sehrini seyrediyoruz. Onlarin diismanlar1 da mutlaka
boyle vahsi ve gaddar bir sevingle ¢irpinip doviiniiyorlarda.

Kahvenin disinda kalabalik gitgide artiyordu. Derken hep bir agizdan korkung bir
Tekbir sesi kabardi ve yere kapanmalar arasinda dimdik ayakta duran ti¢ adamin
yabancilig1 kuvvetle meydana ¢ikti. Kalabaligin arasinda bir ses: «Bunlar ne ararlar
aramizda?» diye bagirdi ve siiriinlin gazabi bir anda onlara dondii. Aralarinda Fet-tah
da vard1. Ve yiizleri birbirine dokunacak kadar Omer'e yakindi. Bulanik bir diisman
bakis1 ve sesi ile: «Gidin siz buradan» dedi. Omer siiklineti bozmamaga calisti.
Fakat Murat Bey, yine o arasira tutan nobetlerinden birine diismiistii, kendinden
gecmis bir halde: «Canavarlar, kaatiller» diye haykirdi. Bunun ¢ok fena bir neticesi
olabilirdi; nasil ki sikigikliktan m1, yoksa bir siirii 6tkesinin kabarmasindan mi ileri
geldigi anlagilmayan bir dalga, kalabalig1 onlarin {izerine dogru atti.

Omer ile Fettah gogiis gogiise carpismislardi. Omer onu, iki eliyle omuz baslarmdan
tutarak siddetle geriye att1 ve onunla beraber birkag kisi birbirinin tistiine yikildilar.
—- Yol ac¢n... Biz ¢oluk ¢ocugun 6lmesine sevinenlerle bir olamayiz artik. Simdi
terkediyoruz Yukar1 Sazan't.

Ses ve tavir, o kadar hakimdi ki giiriiltii ve hareket birdenbire durdu. Omer, Murat
Bey'le doktoru oniine katarak disar1 ¢ikardi ve tekrar baslamis olan yagmurun igiride
arkalarina bakmadan yiirtdiiler.

* % %

Kuleye geldikleri zaman Omer, kapida bekleyen Miislim'i yanma ¢agirds, Ciiriik Ali,
Zeynel ve Come ile beraber hemen yola ¢ikacaklarim sdyledi. , Ug arkadas, o kadar
zehir i¢indeydiler ki, kahveden kuleye gelinceye kadar bir kelime konusmamiglardi.
Murat Bey: - -
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— Nereye? diye sordu.

— Asagi Sazan'a...

*— Dag1 terkedecegimizi va'dettik, diye mi? 1— Hayir... O, nasilsa agzimizdan
cikmis bir sézdiir... Belki bir yardimimiz olur Asag1 Sazan'a...

— Nasil yardim?

— Bakalim goriiriiz. Bir kere oraya inelim de... Omer'in dort cocuga yaptirdigi
hazirlik Bozovali sporcular1 heyecana diisiirdi :

— Biz de gelecegiz, dediler. " Murat Bey :

— Ben de, dedi.

— Siz olmaz Murat Bey.

— Dayanamam diye mi, yasliyim diye mi? Korkma

Omer...

Doktor da hazirlaniyor, bir sey sdylemiyordu. Omer

sordugu zaman sadece :

<— Vazifem degil mi Omer, dedi, onu sen 6gretmedin mi bana?

Omer, ne sporculara, ne iki arkadasina bir sey sdylemedi. Yalniz Esma Giineyli'yi de,
arkasinda bir musamba ile aralarinda goriince sasirdi ve emir verdi:

— Siz olamaz...

Kiz, dargin bir tavirla :

— O halde kendi kendime giderim, dedi, istedigim yere gitmekte hiir degil miyim?
Asag1 Sazan'da bir alay ¢cocuk biraktim.

Fakat Omer'i bundan da fazla hayrete diisiiren sey, boyunlarinda ip baglantilari ile
kendisini beyleyen ¢ocuklarin baginda Fettah ile Dursun'u gérmek oldu.

Fettah, sadece bir asker selam ile :

— Haziriz, Subayim, dedi ve birbirlerine bagka bir sey sdylemediler.

Hep birden yola diiziildiiler. Onlar, bir dizi halinde kahvenin biraz uzagindan
gecerlerken haykirip bagrisma-lar ve tekbirler hala devam etmekteydi. Esma
Giineyli, Omer'e :

— Bu ne kin Yarabbi! dedi, yakisir m1 insanliga? Asirlarca el ele, kan ve ates i¢inde,
diismanlart memleketten kovan insanlar bunlar m1? Korkuyorum, korkuyorum.
Omer, bir cocuk sualine cevap verir gibi :

— Yine kovarlar, yine kovarlar, korkmayin, dedi, biraz evvel Fettah, benimle de
diismandi. Bak, simdi hepimizin 6niinde gidiyor.

Bunun iizerine Esma Giineyli, dort sene evvel iki Sazan arasinda ge¢gmis korkung
muharebeyi, sokaklarda kurulmus barikatlar1 anlatti. Omer, o vakit ciddileserek :
— Bu su gecesini géormiyeydik ben, o anlattigindan ¢ok daha korkung bir kan gecesi
gormemizden korkuyordum, dedi ve galiba hi¢ bir sey bunun 6niine gecemeyecekti.
* % %

Kuzey dogusunda bir tepe ve bu tepenin iistiinde genis bir batakliktan pek de farki
olmayan bir kii¢iik gol vardi ki birkag¢ yilda bir yukarilarin yagmuru ile kaba-rir ve
etrafinda ufak tefek sakatliklara sebep olurdu.
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Kafile, Sazan deresi kiyisina indigi zaman ortalik aydmlanmaga basliyordu. ilk
yapilacak sey dereyi gegmekti. Fakat sular epeyce ylikselmis oldugu icin bu, kolay
bir is degildi.

Miislim, derenin biraz yukarismdaki s1g ve dar ge¢idi tekrar buldu. Yukar1 Sazan'dan
getirdikleri ipleri birbirine bagliyarak bir koprii kurmak 1dzim geliyordu. Omer,
Fettah, Dursun ve Miislim, koltuk altlarindan birbirlerine baglanarak suya girdiler;
birbirlerini destekleyerek ve ellerindeki siriklara dayanarak cok sert olan akintiya
kars1 koymaga calistilar. Fakat bu, ¢ok zordu. Aralarinda biri akintiya kapildigi
zaman Otekiler var kuvvetleriyle dayanarak onu geri ¢ekiyorlardi. Birkag kere dordii
birden sularin i¢inde siiriiklendiler. O zaman da kenardaki sporcular, hep bir arada
irip ¢ceken balik¢ilar gibi onlar1 tekrar kenara aldilar.

Bir aralik iimitleri kesilir gibi olmustu. Nihayet, en ileride olan ve uzun bir iple
Omer'e bagl bulunan Miislim, akintinin istikametini hesaplayarak cayin ortasinda
kendini, bir agac dal1 gibi suya birakti. Akinti, onu epeyce siiriikledikten sonra ¢ayin
igine uzanmis bir biiylik ¢alinin i¢ine atti.

Boylece kars1 kiy1 tutulunca isin fazla bir gii¢liigli kalmiyordu. Sularin biraz tistiinde
karsidan karsiya iplerle bir koprii kurdular. Sporcular i¢in buna yapisarak cay1
gecmek isten degildi. Yalmz, Murat Bey ve daha ziyade de Esma Giineyli, Omer'i
diistindiiriiyordu.

Bu gecis Murat Bey i¢in, Fettah ile Omer Bey'in kollarinda ve kucaklarinda hig¢ zor
olmadi. Ondan sonra Omer, ¢aresiz Esma Giineyli'yi almaga dondii. Evet, bu sefer,
caresizdi. Kiz, Murat Bey gibi soyunmamisti. Bilakis, arkasindaki musambaya zorla
alacaklarmis gibi, daha simsiki sarilarak kenarda bekliyordu. Omer, onu Murat Bey
gibi kucagina almadi; kedi yavrusu gibi sirtina

tirmandirarak simsiki boynuna ve saglarina yapigsmasini tembih etti. Arkalarinda olan
Fettah, bir eliyle onu belinden tutup kaldirtyordu.

* % %

-----

gelmisti. Aralarinda Osman da vardi. Omer'e evvela her zamanki asker selamini
verdi, sonra onun bir hareketi tizerine boynuna sarildi. Osman ile Fettah ilk 6nce
birbirlerini gormemezlikten geliyorlardi. Omer, ikisini de yanina ¢agirds; ikisi de
cocuk gibi baslarin1 6ne egdiler. Fettah : «Ge¢mis olsun Osmany dedi, Osman: «Sag
ol Fettah» diye cevap verdi.

Omer, onlarn ellerini birbirine vermek istedi. Onlar, daha fazlasini yaparak sessizce
birbirlerini kucakladilar. Sose, su altinda idi. Meseli'den gelmis iki imdat kamyonu,
bu yiizden yolun biraz yukarisinda kalmaisti.

Cay boyu mahallesi, evleri, ardina kadar acik kapi-lariyle bos ve sessizdi. Diin
geceye dogru biitiin evler bosaltilmis, ahalisi koyiin en yiiksek yeri olan mezarlik
bayirina gog¢ etmisti. Carst mahallesinde de pek fazla bir hareket goriilmemekteydi.
Meshur meydan kahvesi yerinde duruyor, koy erkeklerinin teskil ettikleri yardim
ekiplerine karargah hizmeti goriiyordu.

Bu sefer, kollarin baginda Meseli Kaymakami ile oranin jandarma kumandani ve iic,
bes jandarma vardi. Kazanin yeni doktoru da Yukar1 Sazan'dan inince ekip hemen
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hemen tamamlanmis oluyordu. Bir sans eseri olarak “bu sefer, telefon da islemekte
idi. Fakat Bozova Vilayetinden, simdiye kadar, emirden bagka bir yardim
alinamamusti.

Zaten duruma gore yapilacak bir biiyilik yardim da goriinmiiyordu zavalli Asagi
Sazan'a...

Simdiye kadar pek fazla insan kayb1 olmamisti. Fakat, hala birbiri ardinca korkung
kudret toplar1 patlayisi ile yikilan setlerin sulari, iki tepe arasindaki yariktan bir
caglayan gibi inmekte ve kdyiin orta ve arka mahallesi goliin i¢ine gomiilmege
devam etmekte idi. Oradaki insanlar da ufak tefek esyalari, sedye gibi kullanilan kap1
kanatlari tistiinde ihtiyarlari, hastalan ve ¢ocuklari ile mezarlik bayirina tagimiglarda.
Sokaklarda dam pargalari, kapilar, masalar ve daha baska esyalar gemi enkazi1 gibi
yliziiyordu. Arkadaki bahgeliklerin hali daha da acikl1 1di.

. Baskin oraya daha birdenbire olmus, bir¢ok insanlar dam-, larin, hatta aga¢larin
ustiinde kalmislardi. Bunlarda da ¢6-; kiintiiler oluyor; damlarla beraber suya
dokiilen insanla-

"'e rin bir kismu kurtarilamiyordu. ,

Kurtarma ekipleri kendilerini  6ldiiriircesine  ¢alisip

.'. cabalamaktaydilar. Fakat vasitalar1 az, ¢alisma tarzlar1 basibozukca idi. Ortalig1 bir
aksam karanligina biiriiyen

C tekrar yagmaga baslamis olan yagmurun altinda bu goliin gitgide biiylimesine ve
yarin sabaha kadar yiiziin bu tarafin1 tamamiyle yutmasina hi¢ bir sey engel olacaga
benzemiyordu.

Kk * ¥

Omer, Bozovali sporcularla kendi ¢ocuklarini da yardim ekiplerine katti. Fakat
dogrusu bundan fazla bir sey beklememek 1azimdi.

Kahvedeki karargahta Murat Bey, ilk dnce iimitsiz giiliimsemelerle karsilanan bir
fikir ortaya att1. Kisilmis gozleriyle Asagi Sazan'm topografyasini gorerek, rityada
gibi konusuyordu :

— Bu saatte Asag1 Sazan1 bogan seni o melun Kurtbogan kayaligidir. Onun bir, iki
yildirimla, yahut top giil-leleriyle havaya ugtugunu goriiyorum. Bdyle bir sey olsa
suyun birdenbire mecrasini degistirecegine, o kanaldan biitiin hiziyla Sazan Deresine
akin edecegine hi¢ mi, amma hig¢ siiphem yok...

Bu hayale baskalarinin da akli yatmiyor degildir. Fakat boyle bir mucize bu saatte
ancak mezarlik bayirin-daki Salalar ve Tekbirlerin sahibinden beklenebilir.

Bu fikre giiliimsemeyen yalniz Omer'dir. O, bilakis agir bir siikiinetle: «Bunu tecriibe
etmeliyiz!» diyor ve meydan okur gibi bir jestle soruyor :

«Ne kaybederiz?»

Fettah, Osman ve Meseli doktorundan baslamak iizere bu fikir ¢abucak taraftarlar
kazaniyor, hatta Meseli Kaymakami, Jandarma Kumandani ve Bozova Maarif
Miidiirii de bu heyecanin sirayetinden kendilerini kurtaramiyorlar.

Omer, derhal kumanday1 aliyor, ii¢, bes yakinindan baska kimseyi bu maceraya
striiklemiyecektir :

Fettah, Dursun, Osman ve kendi ¢cocuklari...
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— Bozova miithendisi bunu faydali gordiikten ve biz biitiin rizikoyu kendi iistiimiize
yiiklettikten sonra kimin ne diyecegi olabilir, diyor. Kdyden istedigim yalniz bir
miktar fulminatadir. Hepsi bundan ibaret.

Murat Bey, Omer'in kulagma:

— Ben de Omer, diyor, bir kaza gdziimiin 6niine geliyor. Hep birden uguyoruz.
Sizler icin belki vakitsizdir. Fakat kendimi diisiiniiyorum... Ihtiyarlik denen en biiyiik
sefaletin karasularindayim artik... Zavalli karim i¢in yaptigimiz gibi sefil bir hastane
yataginda doktorlara yalva-rarak, hastane hizmetgilerine yalvararak... Anliyorsun ya
Omer... Neyin, hangi cazibenin beni siiriikledigini ve tuttugunu bilmedigim bu
renksiz ve tatsiz Bozova'nin bir kosesinde... Egsiz bir hava senliginde bir hiikiimdar
ihtisami i¢inde ve biraz da bu maceranin artik sonunu getirmek...

Omer, yine onun heyecanina kapilmadan siikiinetle : «Allaha emanet Murat Bey...
Diisiindiigiin seye bak!» diyor, sonra: «Adeta utanilacak bir zaafla baglandigim tek
insanin ni¢in sen oldugunu simdi anliyorum Murat Bey» diye onu 6piiyor.

Basini ¢evirince Esma Giineyli'yi arkalarinda gorerek, onun her seyi isitmis
olmasindan siipheye diisiiyor:

Kiz, bir gocuk mahzunlugu ile :

— Ben de geleyim mi? diyor.

Omer, fena bir s6z etmis gibi irkilerek sert bir sesle:

— O nasil s6z dyle? diyor.

Esma Giineyli, kahvenin bir kosesini gostererek garip bir cevap veriyor :

— Dort sene evvel o gece size su koosede sdylemis oldugum seyleri hatirlayarak
utaniyorum. Artik o Esma Giineyli olmadigimi anlamanizi istiyorum.

Omer, onun yiiziine bakiyor: «Degilsiniz o Esma Giineyli artik. O Esma Giineyli
sekter ve merhametsiz ¢ehresiyle cirkin bir kizdi... Siz, nereden kaynayip gelmis
olursa olsun simdi bu dakikada yiiziiniize vurmus ayr1 aydinlikla ne kadar baska, ne
kadar giizelsiniz. Cehre ayni1 ¢ehre, ses ayni ses... Bunlar, ayni insanda en kiiciik
cizgileri ve. renkleriyle nasil bu kadar degisip giizellesebili-yorlar. Ben ona
sastyorum Esma Giineyli...» demek i¢inden geliyor. Fakat diyemiyor,'sadece: «Bana
onu ¢oktan unutturdugunuza emin olabilirsiniz Esma Giineyli. Bizimle gelmek
arzunuza gelince, buna imkan yok!» diyor ve bir agk itirafi yapmis gibi utanarak
ondan uzaklastyor.

Osman, yine tas ocagi baskini gecesi gibi ¢antalar ve dolu ¢uvallar hazirlamistir.
Bu, 14gim dinamitinden, belki de Yukar1 Sazan i¢in hazirlanmis el bombalarina kadar
hig bir ¢esidi eksik olmayan bir cephaneliktir.

Bes arkadas, boyunlarina tel ve ip kangallar1 ge¢irmis, dort kii¢iik haydutlarini
onlerine katarak Kurtboga kayaliginin yolunu tutuyorlar.

* % %

Saatler geciyor; Bozova'dan yola ¢ikarilmis ii¢ yardim kamyonundan ikisi yolda
camura saplanip kalmistir. Bir tanesi iki asker cipi ile beraber 6gle vakti Asag1 Sa-
zan'a yetisiyor. Kurtarma ekipleri bir tilsim halinde yagmakta devam eden yagmurun
karanlig1 iginde ¢alismaga devam ediyorlar. Cukurdaki arka mabhalle ile bahgeler
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arasini kaplayan su, gitgide yilikselmektedir. Bu gidisle yarin sabaha kadar bu goliin
enkaz yi1ginlarindan, insan ve hayvan oliilerinden bagka bir sey kalmiyacagi
anlasilmaktadir. Bu duruma gore, ekiplerin vazifeleri gece biisbiitiin bastirmadan
evvel evlerin ve hele bahgelerin arasi kulelerinin damlarinda kalmis insanlar1
toplamaktan ibaret kalmis gibidir.
Omer'in ekibi bu kargasalik i¢inde ¢coktan unutulmustur. Her tarafi kaplamus seller
arasinda onun Kurtbogan kayaligina yol bulabilmis olmasi bile zaten siiphelidir.
Fakat karanligin koyulastig1 ve sularin iistiinde bir gece evvelki gibi ¢ira alevlerinin
dolagmaga basladig1 siralarda hava birdenbire boguk bir kudret topu giiriiltiisii ile
sarsiliyor; setlerden birinin daha ¢oktiigli saniliyor. Fakat birdenbire kayalik tarafinda
Asag1 Sazan1 taki-miyle havaya ugurur gibi bir infilak oluyor; meydan kahvesinin
camlari, tavan tahtalar1 ¢athiyor, duvardaki levhalar, kahve ocagindaki ¢canak ¢omlek
etrafa uguyorlar. Birbirlerine carparak alt alta iist iiste yere yuvarlanan insanlar
kendilerini toparlayarak disari ¢ikmaga ugrastiklar1 zaman dis kapinin kanatlarinin
birbirine gecerek kenetlenmis oldugunu goriiyorlar. Sirtlart ve omuzlari ile hep bir
arada, siddetli bir sahmerdan tosu vurarak kanatlar1 yikiyorlar.
Ayni siddette olmamakla beraber patlamalar sirt1 sira birbirlerini kovalamakta,
Kurtbogan kayaligini sarmis bir simsek kusagi gogiin karanlik gercevesi listiinde
adeta sabit bir volta arki titresimi ile yildizlanip agarmaktadir.
Basindaki yaray1 sarmakta bulundugu bir koylii ile kucak kucaga yere
yuvarlandiktan sonra kalmis ve ka-'piya kosmus olan doktor, saskin saskin
«Omer, ne oldu?» diye bagiriyor.
Bozova ekibi ile beraber gelmis olan bir Binbas:
— Onlarin hepsine rahmet okumak 14zim, sanirim diyor.
Fakat bu tahmin dogru degildir. Omer, Murat Bey ve Dursun gece yarisindan sonra
dort cocuktan ikisi ile geri geliyorlar. Fettah ile Osman Slmiislerdir. Omer onlar
emin bir kaya kovugu i¢ine yatirmistir. Bu geceyi kucak kucaga gecireceklerdir.
Yarin sabah koye getirileceklerdir. 6lenlerden biri de Come'dir. Yukar1 Sazan'in ilk
kisinda yenecek bocekleri aramak i¢in kiiclik  viicuduyle topraklarin derinliklerine
girdigi gibi bugiin de kayalarm ondan baska kimsenin viicut ve ellerinin
sigamiyacagi deliklere girerek dinamit kovanlari ve fitiller yerlestirirken 6lmiistiir.
Miislim'e gelince, o da kayiplar arasindadir. Murat Bey'le Dursun'un verdigi bu
tafsilati1 dinlerken Esma Giineyli, fazla bir heyecana kapiliyor, Miislim'in divan
gecesinde Ust liste yere ¢omelmis kiigiik haydutlarin arkasindaki yerinden hala
Omer'e baktigim gdriiyormus gibi o tarafa bakarak :
— Miislim de mi gitti? Dayanamam, diye haykiriyor. Murat Bey, gozlerini silerek;
onu teselli etmege ugrastyor :
— Umit kesmemeli. Ne oldugunu bilmiyoruz. Bakarsiniz, yarin, hatta belki yarindan
da yakm yine ¢ikar bir yerden Miislim, diyor.
Bir baska kosede ¢iplak viicudunun ufak tefek yaralarini tentiirdiyotla temizlemege
ugrasan Omer, basini ¢eviriyor :

— Yaralar1 birdenbire daglamak en 1yisidir. Esma Giineyli'ye yalanci timit
vermemeli. O, artik hiirmet edilecek kadar kuvvetlidir, diyor ve giiliiyor.
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* * *

; Murat Bey'in dedigi dogru ¢cikmistir. Kurtbogan kayaliginda agilan gedik selin
yolunu ¢evirmis, Asag1 Sazan cayinin biraz daha kabarip afacanlik etmesine mukabil
koy -ve bahgelerdeki su, hemen o gece durmus ve gerilemege baslamstir.
Bahgelerdeki kulelerde epeyce insan 6liimden kurtul-

mustur. Bunlar arasinda Asagi Sazan davasinin asil sahibi olan Sar1 Bayraktargil
ailesi de vardir ki, dagdaki Ka-rabaltalarin hasmudir. Yiizyillar boyunca kiz kagirma
vakalar yiizlinden birbirleriyle bogusmus, fakat bu kizlardan tiiremis hesapsiz
cocuklar yilizinden ayn1 zamanda da akraba olmuslardir bu insanlar.

Ertesi giin Sazanlar arasindaki hudut agiliyor; Asagi Sazanlilardan bir heyet Fettah
ile Osman'in 6liimlerini haber vermek i¢in Yukar1 Sazan'a ¢ikiyor. Bu defa Fet-tah'in
cenazesini almak i¢in dagdan bir heyet iniyor.

Ayn1 zamanda da Bozova Valisi, yaninda baska bir heyetle Asag1 Sazan'a «ge¢cmis
olsun» demege gelmistir.

Meydan kahvesinde yine bir divan kuruluyor.

Her muharebenin bir baris1 vardir. Yukar1 Sazan'dan inen yardim Asag1 Sazan',
Asag1 Sazan'm ugradig biyiik felaket Yukar1 Sazan'r yatistirmistir.

Murat Bey'in teklifi lizerine Yikik kopriiniin 6te ucunda bir mermer mezar yapilacak,
Fettah ile Osman bir gece evvel Kurtbogan kayaliginin bir kdsesinde kucak kucaga
uyumus olduklar1 uykuyu burada zamanlarin sonuna kadar, yine beraber uyumaga
devam edeceklerdir; bundan sonra barisin bekg¢ileri onlar olacaklardir.

Cirtik Ali ile Zeynel'in bircok aramalardan sonra bulduklar1 Miislim ile Come'ye
gelince, onlar i¢in iki Sazan tekrar bozusacak gibi oluyor. Bu sefer iki taraf da
onlarin dliilerini paylasamamaktadir. Omer'in teklifi {izerine kiiciik sakilerin de
Fettah ile Osman'in yanlarina gomiilmesi kararlastiriliyor.

Vali, iki Sazan'a da yardim vaatlerinde bulunuyor. Bunlardan biri Maarif Miidiiriiniin
cok begendigi Yukar1 Sazan Mektebine bir ikinci hoca gondermektir.

Esma Giineyli, bunu isitince tereddiitsiiz ayaga kalkiyor, dort sene evvel yine bu
kahvede Omer'in yaptig1 gibi: «Izin verirseniz ben gidecegim oraya» diyor ve 1srar
ediyor.

Vali: «Ne olsa bir dag basidir bu Yukar1 Sazan... Bir gen¢ kiz ne yapar orada?»
diyor.

Herkes de onun gibi tereddiit icindedir. Yalniz Omer:

-— Yapar, diyor, ben Esma Giineyli'den eminim. Hem bu lazimdir da. Ciinkii ben
artik Yukar1 Sazan'dan ayril maga karar verdim.

Sebep soruyorlar. Sadece, «Oyle 1azim» diyor ve artik agzin1 agmiyor.

Biraz sonra Yikik kopriiniin basinda, bir kere daha Murat Bey'le beraberdir. Bu defa
onun suallerine cevap vermemezlik etmiyor.

'— Hi¢ olmazsa bir zaman i¢in Yukar1 Sazan'da her sey sakindir Murat Bey... Boyle
sakin bir Yukar1 Sazan bana ne sdyleyebilir? Belki de kendime yine bdyle bir
meselesi olan baska bir Yukar1 Sazan arayacagim. Kurt, dumanli havadan hoglanir.
Murat Bey'in Omer'in, bir zamandan beri yalniz kendi kendisine sdyledigi bir seyi
hemen hemen ayni ile tekrar ediyor :
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i— Sen hayatinin bir déniim noktasindasin artik Omer... Bir giin adim bile
bilmedigin bir kii¢iik kiz sana kirik bir ¢esme tasi ile su icirdi ve sirtina bindi.
Yillardan sonra seni tekrar Bozova'ya, sonra kii¢lik haydutlarinin pesinde Yukari
Sazan'a gotiiren odur. Kelimeyi sevmezsin ama seni bir idealin hizmetine sokan odur.
Sen, onu artik sirtindan attigini saniyorsun... Hayir... Biraz evvel buradan gidecegini
sOyledigin zaman Esma Giineyli'ye dikkat ettim... O, yillardan beri bir tiirlii
bulunamayan adsiz kizin bir devamindan bagka bir sey degildir. O, her seyden,
hepimizden kuvvetle senin omuzlarma tirmanmustir Omer... Bir giin belki hepimizi
silkeleyip atacaksin Fakat onu asla... O, senin kaninin i¢cindedir. Nereye gitsen
avucundaki su tas1 ve gdmleginin etegine sarili iki ceviz ile karsina ¢ikan adsiz
kiigiik kiz gibi seni rahat birakmayacaktir. Mutlaka su karsimizdakinden daha
bedbaht bir Yukar1 Sazan'a ihtiyacin varsa git!... Fakat onunla beraber... insan, yalniz
yasamak i¢in yaratilmamustir... Bu Esma Giineyli, seni seviyor... Inanmazsan basini
cevir... Bir kdseden, zavalli Miislim gibi sana baktigin1 géreceksin... Haydi Omer,
nafile ugrasma; teslim ol!.

Omer, ¢ocuk basmi 6niine egerek diisiiniiyor, «Hayir» demiyor.

— SON —
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