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Zelzele 
Malmüdürü Cevdet Efendi birdenbire ayağa kalkarak: — Zelzele oluyor arkadaşlar, dedi. 
Yeni bir çiftetelliye başlamış olan keman, ud, darbuka durdu; yalnız yerde, çalgıcıların ayakları 
dibinde iki büklüm oturan Arap Ziver hiç bir şeyin farkında olmadı, yanmdakilerden biri kollarını 
tutuncıya kadar iki yana sallanarak zilli maşasını vurmıya devam etti. 
 
Eğlentinin en kızıştığı zamandı. Sırmalı cepkeninden sonra tül bluzunu da çıkarmaya razı olan Bulgar 
kızı ayakta, çıplak omuzlarından biri ev sahibi Ömer Beyin göğsüne dayalı, dudaklarının kırmızısını 
bozmamak için onun elinden bir bağa hoşaf kaşığı ile konyak içiyor, parmaklarında düzelttiği zilleri 
hafif hafif titreterek tekrar oynamaya hazırlanıyordu. 
Cemaatın bir kısmı isyan etti: Ne zelzelesi? Müdür bey rüya mı görüyordu. Zelzeleyi yerin altındaki 
koca öküz değil. Arap Ziverin zilli maşası yapıyordu. 
Asıl fenası, panik yandaki karanlık oda kapılarının budak deliklerinden sofayı seyreden kadınlara da 
sirayet etmişti. O zamana kadar Ömer Beyin korkusundan çıt çıkmadığı halde şimdi, orada da hafif 
çığlıklar, itişip kakışmalar oluyor, bir hiç yüzünden hakikaten bir zelzele gürültüsü kopacağa 
benziyordu. 
Malmüdürü saçkırandan başında ve yüzünde tek tüy kalmamış uzun ve kuru bir adamdı. İri camlı 
siyah gözlükleri ile çökük avurtlarının karanlığı arasında parlıyan sarı elmacık kemikleri, renksiz bir 
çizgiden ibaret dudaklarına sığmıyan dişleri ve hafifçe iğrilmiş omuzlarından öne doğru sarkan uzun 
kolları ile bir iskeleti hatırlatırdı. Üstelik kasaba fakir ve ken- 
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disi formaliteye çok bağlı bir memur olduğu için para istiyen-leri daima fena bir çehre ile karşılaması 
görünüşündeki uğursuzluğu büsbütün artırmıştı. 
Onun bir türlü yerine oturmiya razı olmıyarak tavanları dinlemiye devam etmesine karşı, bazıları 
kaymakam Halil Hilmi efendiden yardım istediler. 



Kaymakam zelzeleyi inkâr edenlerle beraber değildi. Mal-müdürünü ürküten sarsıntının başkalığını o 
da, sırtında soğuk bir ürperme ile, hissetmişti. Yalnız biraz evvelki çiftetellide Bulgar kızı dizlerinin 
üstünde arkaya kaykıldığı, çıplak göğsünü titreterek başını dizlerine dayadığı zaman da bu sarsıntı 
nin bir aynını duyduğunu hatırlıyor, bir türlü işin içinden çı-kamıyordu. Evet, bu sarsıntı 
malmüdürünün haber verdiği zelzele miydi, yoksa ötekinin devamı mı? 
Kaymakam meseleler üzerinde uzun, derin konuşmaktan zevk alan bir adamdı. Yalnız sonunda 
bunların bjr hükme bağlanmasını istemeseler! O uzaktan insana bir hiç gibi görünen ve çok kere bir 
tek kelime ile kirtipil bir «evet» veya «hayır» a kadar inen hüküm ne demir leblebiydi yarabbi! Fakat 
dünyanın aksiliğine bakın ki, büyük, küçük herkes her gün ondan sade bunu istiyordu. Yirmi beş yıla 
yaklaşan idarecilik hayatında onu perişan eden bu idi. Ne yazık ki, bu gecesinde de; baş köşedeki 
koltuğunda her zamanki gibi akıllı uslu oturuyor görünmekle beraber içinden çılgıncasına eğlendiği 
bu tek sefahet gecesinde de onu rahat bırakmıyorlar, kendisini resmî vazifesi ile hiçbir alâkası 
olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, otoritesini kullanmaya davet ediyorlardı. 
Halil Hilmi efendi böyle sıkı zamanlarda daima yaptığı gibi mendilile burnunu, dudaklarını silerek 
vakit kazanmaya, her tarafa bakıyor görünmekle beraber kimse ile göz göze gelmemeye çalışıyordu. 
Çalgı tekrar başlamak üzere idi. Fakat zelzele bu sefer artık hiç bir şüpheye meydan bırakmıyacak bir 
şiddetle evi btr kere daha zorladı. 
Zelzeleye karşı cesaret yoktur; o son dayanılacak yerin ayaklar altından kaçmasıdır. 
Konak bir anda fırtınada sığır yüklü bir gemi haline geldi. Yeni iş'ara kadar sıra, saygı, âr, haya, 
gurur, ihtiyara hürmet, çocuk ve kadına merhamet vesaire vesaire mülga idi. Ürkmüş sığır sürüsü 
korkunç böğürtülerle birbirini devirip çiğniyerek ambarda tek selâmet deliği gibi görünen merdiven 
ağzına saldırıyordu. 
Halil  Hilmi  Efendi  kalabalığın  ortasında  idi.  Dalgalı  bir denizde çabalar gibi kol ve bacak 
hareketlerile bir zaman ileri geri bocaladı. Sonra ayağı bir şeye takıldı. Bu,   büyük bir hamur tahtası 
üstüne kurulmuş bir yer sofrası idi. Kaymakam yana dümen kırmıya savaştı; yapamaymca var 
kuvvetile arkaya kaykıldı. Fakat bir an arkasında yığılıyor gibi olan kalabalığın korkunç bir tosla 
kendisini tekrar ileri attığını    görünce sofrayı atlıyarak geçmekten başka çare göremedi. Yalnız 
bunun için ayaklarını yere vurarak hız    almak   lâzımdı. Bunu yapamaymca havaya kalkan ayakları 
sofranın karşr kenarına indi. Hamur tahtası bir anda boşanmış bir zemberek yayı haline gelerek 
üstündeki kap kaçağı korkunç bir şangırtı ile havaya savururken kendisi de bir atlama tahtasına 
basmış gibi, hemen hemen balıklama vaziyetinde ileri fırladı; sol kolu önündeki-lerden birinin  
omuzuna  sarıldı;  sağ  eli    merdiven başındaki trabzan babasını yakaladı ve kopardı.  Ondan  ötesi 
karanlık; haykırışına sesleri, uğultu., ve bunların üstünde Bulgar kızının uzakta bülbül gibi şakırdıyan 
zilleri... 
II 
Kaymakam ve jandarması 
Kaymakam gözlerini açtığı zaman kendini hükümet konağının arka bahçesinde portatif bir asker 
karyolasında yatıyor gördü. Ova sis içinde idi. Havada yıldızlar görünmekle beraber karşı tepelerin 
üstünde bulanık bir sabah aydınlığı titriyordu, 
Halil Hilmi Efendi sakalının kırağıdan ıslanmış olduğunu hissederek elini battaniyesinin altından 
çıkarmak istedi. Fakat kolunun vücuduna bağlı olduğunu anlıyarak birdenbire dehşet içinde kaldı. 
Daha garibi bacağı da ayni halde idi. Üstelik 
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yaz kış kulaklarına kadar geçirmeden yatmadığı gecelik yün takkesi yerine başında sargı bezlerinden 
bir de acayip Yeniçeri kavuğu farkedince kendini tutamıyarak «aman» diye bağırdı. 
Bu ses, karyolanın biraz ilerisindeki bir hasır üstünde oturduğu yerde uyuyakalmış bir adamı, kendi 
jandarması Hurşidi uyandırdı. 
Bu saatte başka bir adamın bağırmış olmasına imkân olmamakla beraber Hurşit «Sen min bey?» diye 
sordu... Sonra uyurken yere düşürdüğü fesini bulup başına geçirerek ilâve etti: 
— Noldu bey? Kaymakam zayıf bir sesle: 
—  Ne olduğumu sen bana söyle Hurşit, dedi. Ne oldum ben? — Hiç bey... Sanki biraz yaralandın da... 
Bu söz kaymakam yaralarının cins ve derecesi hakkında bir fikir veremezdi. Çünkü Hurşit, en ağırına 
kadar, her türlü vukuatı daima bu «az» sifatile tasvir ederdi: — Az yangın oldu, az dişimi çektirdim, 
çocuklar  az biribirlerini bıçaklayıverdiler... 
Halil Hilmi Efendi uyandığı zaman vücudunda ağrıya, sızıya benzer bir şey duymamıştı. Şimdi de 
yine kendini derinden derin dinlediği halde bir ağırlık ve uyuşukluktan başka bir şey hissetmiyor, 
fakat küçük bir hareket yaparsa birdenbire ağrılar içinde kalmaktan korkarak kımıldanmıya ce'saret 
edemiyordu. 
— Neremden yaralıyım Hurşit? 
—  Başından, kolundan, bacağından, boynundan... Edep söylemesi, kuyruk sokumundan... 



Jandarma şakağını kaşıyarak unutulmuş daha başka yerleri ararken kaymakam hazin hazin göğüs 
geçirdi: 
—  Hakikaten az yaralanmışım oğlum. 
Çoluk çocuğu birkaç aylığına İspartadaki kayınbabasma misafir gönderdiğinden yirmi gündenberi 
hükümet konağında yatıyordu. 
Hurşidin anlattığına göre, yukarı katlarda zelzeleden «az bir sakatlık» olduğu için jandarma 
kumandanı kendisinin    buraya 
yatırılmasını münasip görmüştü. Yaraları hükümet doktoru ile eczacı Ohanes Efendi tarafından 
sarılmıştı. 
Yine Hurşidin hikâyesine göre, «Beylerin kendi telâşeleri» de çok olduğu halde belediye reisi, Evkaf 
müdürü, Malmüdürü, mühendis vesaire «bir, iki, üç saat başında beklemişler, sabaha doğru evlerine 
çekilmişlerdi.» 
Doktor Arif Bey bütün gece Çinili mescit avlusunda yatan öteki yaralılarla kendisi arasında mekik 
dokumuştu. Beyin kendine gelememesini, «lokman ruhu» koklattıkça «az ayılır gibi» olduktan sonra 
tekrar gözlerini kapayıp dalmasını evvelâ be-ğenemiyormuş. Fakat son gelişinde onun horladığını 
görerek «az ferahlamış» ve «bir, iki> üç saat» yatmak üzere evine gitmişti. Hurşit: 
— Emredersen doktoru kaldırıp getireyim bey, dedi. Ne halde olduğunu öğrenebilmesi için bu 
lâzımdı. Fakat ihtiyar ve hastalıklı bir kaymakam mütekaidi olan Arif Bey, gecenin heyecanlarından 
sonra herhalde turşu gibi yatıyor olmalıydı. 
Halil Hilmi Efendi doktora acımaktan ziyade   onun uyku sersemliğile aksi bir şey söyliyerek 
kendisini korkutmasından çekindiği için buna cesaret edemedi. Eczacıya gelince, onun ça-ğırtılması 
da bir mesele idi. Vaktile iki sene Tıbbiyede okumuş olan Ohanes kendini tam bir doktor sayar, fırsat 
buldukça değil zavallı dünyasından geçmiş Arif Beyi, sancağın belli başlı doktorlarım bile beğenmez 
ve acı acı çekiştirirdi. Üstelik bir sene evvel piyasaya çıkardığı «Gazozlu Ohanes müshili» adlı bir ilâcı 
Arif Beyin kabul etmemesi, eczacıyı can evinden yaralamıştı. Bu saatte çağırtılarak bir şey sorulacak 
olursa doktoru kötülemek için münasebetsiz bir şey yumurtlıyacağı,    yahut hiç değilse hoşnutsuz göz 
ve burun hareketlerile kendisini kıvran-dıracağı muhakkaktı. Şu halde «Tevekkeltü alâllah» deyip 
sabahı beklemekten başka çare yoktu. 
* * * 
Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir ağrısı, sızısı bulunmamasına mukabil hararetten yanıyordu. 
Hurşitten su istedi. Fakat o 
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çatık ve ciddî bir çehre ile yaralıya su verilemiyeceğini söyledi. Kaymakam: 
—  Oğlum, benim yaram senin bildiğin yaralardan değil dedi, ve aradaki farkı anlatmak için daha 
birçok izahat verdi. 
Fakat Hurşit şimdiye kadar öğrendiği tek sıhhat kaidesinin yanlış olmasına tahammül edemiyor, 
başını inatla bir yandan bir yana çevirerek: 
— Edemen bey... Seni bana ısmarlayıp gittiler,   başımdan korkarım, diyordu. 
Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sıcak bir çay vereceğini vadetti. 
Kaymakamı bekliyenler Hurşide çay kaynattırmışlar, hattâ köşedeki bakkalı açtırarak öteberi getirtip 
yemişlerdi. Kuyunun yanındaki masanın üstü ekmek kırıkları, marul kabuklan ile dolu idi. 
Jandarma öteden beriden çalı çırpı toplıyarak ibriği kaynat-mıya uğraşırken Halil Hilmi Efendi 
tekrar yalvardı: 
—  Kuzum evlâdım., pek kaynamasını beklemeden çayı at. Yahut sıcak sudan birkaç yudum ver., dilim 
damağıma yapıştı. 
Hurşit yine dayandı. Su kaynamış da olsa yine su idi; çay katılmadan verilemezdi. 
Bu kadar kuvvetli bir imana karşı rica gibi hiddet ve tehdidin de bir tesiri olamıyacağmı anlıyan 
kaymakam artık sesini çıkarmadı. 
Ateşi son bir kere harlatmak için yine odun tedarikine çıkan Hurşit portatifin ayaklarından birine 
bağlı bir ip parçasını karanlıkta değnek sanarak birdenbire çekmişti. Karyola hızla sarsılınca 
kaymakam «ay..» diye bağırdı ve bir hareket yaptı. Fakat gariptir ki, vücudunun hemen her tarafı 
oynadığı halde hiç bir şey duymamıştı. Adamcağız bundan aldığı cesaretle kollarını, bacaklarını 
hareket ettirdi, vücudunu hafifçe sağa, sola çevirdi; sonra bağlı olmıyan kolunu battaniyenin içinde 
oradan oraya dolaştırarak dizlerini, diz kapaklarını, belini ve vücudunun bütün oynak yerlerini 
muayeneden geçirdi; kaburga kemiklerine birer birer vurdu, bastı. Daha sonra elini dışarı çıkararak 
sargıların üstünden kafatasmı, alnını, çenesini yokladı. Çok şü- 
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kür her şey yerli yerinde idi. Gerçi bazı azalarında ve en ziyade dirseğinde, diz kapağında ve kuyruk 
sokumunda ufak tefek ağrılar, sızılar duymuştu. Fakat bunların hiç biri merak edilecek gibi değildi. 



Nihayet Bulgar kızının o geceki hareketlerini tekrar eder gibi yattığı yerde omuzlarını, sırtını, 
göğsünü ve kalçalarını kımıldatarak vücudunu» hareket halinde, bir umumî provadan geçirdikten 
sonra yüreği büsbütün rahat etti. Artık yatağında doğrulmaktan korkmayarak çayını içerken 
Jandarmayı ikinci bir istintaktan geçiriyor ve epeyce şeyler öğreniyordu. 
Hemen bütün sıkı zamanlarda olduğu gibi doktor bu gece de gözlüğünü kaybetmişti. Bir yandan 
yaralılar muayene ve tedavi edilirken, bir yandan da fenerlerle doktorun gözlüğü aranıyor, 
akşamdanberi uğradığı yerlere - eve, kahveye, eczaneye -adamlar koşturuluyordu. 
Ohanesin gözlüğü kendisine uymadığı için doktor dehşetli kızıyor: «Be herif, senin de hiçbir şeyin 
hiçbir şeye benzemez» diye eczacıyı durmadan haşlıyormuş. 
Jandarmanın bu izahatı, tedavi sahnesini aşağı yukarı olduğu gibi kaymakamın gözü önünde 
canlandırdı. Sokak ortasında Hurşidin tuttuğu fenerin ışığında, Ohanesin gözlüğü ile yapılan bu 
muayenede doktor nerede bir çizik, kana benzer bir şey gördü ise tentürdiyotu boca etmiş, hepsinin 
üstünü pamuklarla örterek sımsıkı sarmıştı. 
Kaymakam, kenarına basar basmaz bir zemberek haline gelen hamur tahtasından havaya fırlayışını, 
önündekilerin üstünden aşarak trabzan babasına sarılışmdaki dehşeti bir kere daha gördü; «Beni 
doktordan sen korudun yarabbi!» diye mırıldandı. 
Çayı içtikten ve hayatı için bir tehlike olmadığını anladıktan sonra kaymakam memleketi düşündü ve 
yüreğinin başı acı acı yandı. 
—  Söyle Hurşit, kasaba ne halde? Çok yaralı var mı? 
—  İyi şükür... Eh olmalı bir sekiz, on, on beş tane... 
— Ölen? 
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Hurşit bütün gece kendisile meşgul olduğu için fazla bit şey bilmiyordu. 
Zaten, onun bahsettiği (sekiz, on, on beş) yaralının hemen hepsi Ömer Beyin evindeki merdiven 
kazasında, iskambil kâğıdı gibi üstüste kapanarak ötesinden berisinden sakatlananlardı. Bunlardan 
birazı yaralarını «Çinili medrese» avlusunda sardırarak yerlerine gitmişlerdi. Gidemiyecek gibi 
olanlar medresede yatıyorlardı. 
— Memlekette çok yıkıntı var mı acaba? 
Hurşit bunu da bilemiyordu. Gelip geçenlerden ötede beride  «az bir zarar»  olduğunu işitmişti. 
Daha garibi Hurşidin asıl zelzeleden de doğrudan doğruya haberi yoktu. Kendisi onu sonradan konu 
komşudan öğrenmişti. Sebebine gelince, Hurşidin adam olmaz bir kayınbiraderi vardı. Ayni zamanda 
da işgüzar olduğu için bir, iki, üç ay bir yerde çalışıp sekiz, on, on beş mecidiye yaptı mı Sancağa 
kaçar; üç, dört, beş hafta da vur patlasın, çal oynasın bu paraların hepsini erittikten sonra Hurşidin 
başına ekşirdi. 
Kayınbirader o gece domuz gibi içtikten sonra eve gelmiş, ablasile maraza çıkarmıştı. Böyle olunca 
Hurşidin de serseriye «az bir terbiye» vermesi vacip olmuştu. 
Onun zelzeleyi sonradan komşulardan haber almış olmasına göre bu az terbiyenin oldukça 
ehemmiyetli bir dayak olduğu anlaşılıyordu. Yine bu yüzden Hurşit evdeki ufak tefek bazı sakatlıkları 
zelzeleye mi, yoksa terbiyeye mi yüklemek lâzım geleceğini bir türlü kestiremiyordu. 
Hurşit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkında fazla bir şey öğretememiş olmasına karşılık hükümet 
konağının hali hakkında epeyce tafsilât verdi: Yukarı sofanın tavam olduğu gibi göçmüş; makam 
odasının önü moloz yığınlarından geçilmez hale gelmişti. Kaymakam buna hayret etmedi; hattâ 
içinden bir parça da memnun oldu. Dam artık tamir tutmaz hale geldiği için yıllardanberi sızan 
yağmur ve kar suları tavanı çamur rengi titrek damarlarla her tarafından işlemiş- yer yer kabarmış, 
kıta ve dağları, çökmüş nehir ve denizler ile bi raca-yip dünya haritasına benzemişti. Bu dünyada da 
zaman zaman 
(bu geceki zelzele gibi Tanrıdan gayri kimseye malûm olmıyan sebeplerle) bazı âfetler olur; denizlerin 
ortasından kıtalar fırladığı, saman çöpleri ucunda yalçın ada parçaları- sallandığı görülürdü. 
Hurşit birkaç günde bir (iki yıl önce İstanbuldan gönderilmiş bir yangıncı miğferi numunesini başına 
geçirerek) uzun bir sırıkla bu parçaları yere indirir; kopmak istidadı gösteren daha başka kabartıları 
muayene ederdi. Böyleyken iki hafta evvel kaymakamın huzuruna girmek için sofada sıra bekliyen bir 
kocakarının kafasına bir kerpiç düşmüş, bir kaza çıkarmasına bıçak sırtı kalmıştı. O zamandanberi 
kalabalıkça zamanlarda ve hele köylülerin toplu olarak Çarşamba pazarına indikleri gün Hurşit 
makam kapısının siperine bir sandalye atarak elindeki değnekle karşıdan halka, geçecekleri yolları 
işaret ediyor, bazılarının «adam gibi yürümek varken yaban domuzu gibi seğirtip» tavanı 
sarsmalarını önlüyordu. 
Halil Hilmi Efendi, Hurşidi dinlerken düşünüyordu: «Hadi bakalım hayırlısı. Bu olmasaydı tamir 
tahsisatını daha kim bilir kaç yıl bekliyecektik?» 
O esnada kaymakamın aklından daha başka birşey de geçti: 



Ömer Beyin evinde Bulgar kızını seyire gitmemiş olaydı zelzele zamanında hükümetteki odasında 
yatmış bulunacak, belki de - belki değil muhakkak - ölümden kaçtığını sanarak kendi ayaklarile 
sofaya koşacaktı. Şimdi bu saatte - ötesi berisi biraz berelenmiş de olsa - yattığı yerden bu güzel 
sabahı seyredeceği yerde, yukardaki molozların altında upuzun yahut yamyassı yatıyor olmaması sırf 
bir talih ve tesadüf mesele-siydi. 
m                       __ 
Kaymakam ve karısı 
Kaymakam açık havadan çok korkardı. En bunaltıcı yaz gecelerinde bile pencereleri kapamadan, 
başına takkesini geçirmeden, pazen entarisinin beline yün kuşağını sarmadan ya- 
tağa girmez, bunlardan birini ihmal ederse günlerce öksürüp aksırırdı. 
Bu huy ona rutubet, sıtma, sivrisinek vesaireli kasabalarda geçmiş yirmi beş yıllık memuriyet 
hayatının bir yadigârı idi. Sonra karısının yirmi seneye yakın bir zamandanberi hasta olmasının da 
bunda çok tesiri vardı. 
Fakat gariptir ki, geceyi âdeta sokak ortasında geçirdiği, üstelik yaraları sarılırken bir müddet de 
çıplak kaldığı halde hiç bir rahatsızlık duymuyor, bilâkis vücudunda garip bir canlanma ve tazelenme 
alâmeti hissediyordu. 
Kasaba hâlâ uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalık açıldıkça ovadaki sis çekiliyor, yaklaşmış gibi 
görünen manzaralar bunun altından ıslak ve parlak çıkartma resimleri boyala-rile meydana çıkmağa 
başlıyorlardı. 
Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On beş, on altı yaşlarında iken arkadaşları ile Abraham paşa 
korusuna gittiği sabahları hatırlıyordu. Bir mehtap gecesini de Yuşa tepesinde geçirmişler, ortalık 
ağarırken hep bir ağızdan sevdikleri kızları anlatarak dağdan inmişlerdi. İkide birde biribirlerinin 
ellerini tutuyorlar, bu Yuşa tepesine her zaman döneceklerine ağlıyarak yemin ediyorlardı. Çocukluk 
şüphesiz, fakat Halil Hilmi Efendi bu çocukluğa gülümserken biraz evvel kırağıdan ıslanmış sakalının 
şimdi de yine o çocukluk yaşları ile ıslandığını hissediyordu. Hay Allah belâsını versin! 
Kaymakama çaydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden Hurşit onun cevap vermiyerek tekrar 
gözlerini kapadığını gördü ve çekildi. 
 
*  *  * 
Meydanın sol köşesindeki evlerden birinin bahçesinde ara-aıra bir bülbül ötüyordu. Bu ses ona 
Bulgar kızının zillerini hatırlattı. 
Halil Hilmi Efendi onun çiftetelli esnasında bazı duruşları-, na dikkat etmişti. Bu, büyük kuşların 
havaya kanatlarım gererek bir zaman kımıldamadan boşlukta dinlenmelerine benziyen bir acayip 
duruştu. Bulgar kızı bu zamanlarda çıplak kollarını yanına bırakarak ve uzaktan kendini çağıran bir 
sesi dinliyor 
gibi gözlerini yumarak olduğu yerde hareketsiz kalıyordu. Vücudunun hiç bir yerinde en küçük bir 
kıpırdama alâmeti yoktu. Yalnız omuzlarından bileklerine doğru âdeta derinin üzerinden - çeşme 
mermerleri üzerinden sızan suya benziyen bir şeyin - ağır ağır kaynayıp aktığı seziliyor; hareketsiz 
parmaklarının ucundaki ziller hemen hemen kendiliklerinden titreşip ses çıkarıyorlardı. 
Komşu bahçedeki bülbül her halde geceleyin de birkaç kere bu münasebetsizliği yapmış olacaktı. 
Yoksa Hilmi Efendinin uzun baygınlığından hatırında kalan uğultu ve karanlığa hâkim olan bu zil sesi 
başka nasıl izah edilirdi. 
Baygınlık mı? Ne baygınlığı? Etrafındakilerin baygınlık sandıklan, yahut da sanmadıkları şey bal gibi 
sarhoşluktu. Merdivenden uçarken bayıldığı ve bunun bir zaman devam da ettiği muhakkaktı. Fakat 
sonradan, ayılmıya vakit bulamadan derin bir uyku haline geçtiği daha açıkçası küp gibi sızdığı ayni 
derecede şüphesizdi. 
Onun içtiği birkaç kadeh rakı başkalarının, meselâ ev sahibi Ömer Beyin içtiğine nisbetle neydi? Hiç? 
Fakat kendisinin ihtiyar ve yıprak vücudu için bu birkaç kadeh rakı ve.. Bulgar kızının zilleri öyle bir. 
şeydi ki, onu yalnız bu gece değil, türlü türlü şekillere bürünerek kimbüir daha kaç geceler, hattâ 
aylar sarhoş yaşatacaktı. Daha beter olsun. O bu âkibete çanak tutmuştu. 
Ataların dediği gibi, ancak teneşir temizlerdi ihtiyarlıkta azanı.. (Halil Hilmi Efendide yine bir 
sarsıntı oldu) fakat ne ihtiyarlığı! Daha kırk beşini bulmamış adama ihtiyar denir miydi? 
Ne bakıyorsun onun kırlaşmış saç sakalına; basacağı yeri iyi görmüyormuş gibi sırtım 
kamburlaştırarak, ağarmış kunduralarının kıvrık burunlarına bakarak yürümesine; elbiselerinin 
omuzlarmdan, bileklerinden, paçalarından dökülmesine... Mihnet onu, vaktinden evvel çökertmişti. 
Mihnet ve karısı. Karısına hiçbir diyeceği yok; fakat yirmi senedenberidir hasta... Arasıra yeni bir 
çocuk doğurmak için bir parça davranır gibi olur, sonra tekrar yatağa düşer. 
Daha doğrusu yatağa da düşmüyor; yirmi senedir ortada sürünüyor. Kuşakla karnına bağlı bir tuğla 
parçası ile iki büklüm yemek pişiriyor, çocuk bezi yıkayor. Böyle bir kadına fena demek için insanda 
Allah korkusu olmamalı. Evet, yer gök razı olsun. Melek gibi kadın. Fakat kaşık kadar kalan  yüzü iri 
rengi bağlamış, dişleri dökülmüş bir melek. Yanında konuşmak, gülmek yasak olan, vara yoğa 



ağlıyan, daha fenası haykıran bir melek... Karı kocalık hayatlarının en tatlı hatıraları sıcak yaz 
günlerinde beraber tarasaya çıktıkları, meleğin güneşten kızmış çinkolar üzerine bir kertenkele gibi 
yatıp uyuştuğu zamanlardır. Ya meleğin kılık kıyafeti!    Tepesinde kıtık haline gelmiş tarak işlemez 
saçlar, ayaklarında yaz kış kaim yünden kenarları  düşük köylü  çorapları;  entarisinin üstünde 
kendisinin delik deşik bir eski abası... Sonra bütün gayretine rağmen bakımsız kalmış bir  alay 
hırpani  çocuk... 
Halil Hilmi Efendi buna karşı ihtiyarlamaktan, ihtiyarladığına inanmaktan başka ne yapabilirdi? 
Büyük bir makamın şerefini korumak gayreti ve kılık kıyafeti için kuyruğundan tutulup atılmak 
korkusu olmasa belki daha da kendini bırakırdı. Karısı İspartada kaldığı müddetçe ev tamir edilecek, 
kendisi hükümette yatacaktı. Hurşit, Halil Hilmi Efendiye geceleri makam odasında bir yer yatağı 
yapmayı teklif etmiş, fakat o bitişik depo odasını temizleterek bir köşesine kendi karyolasını taşıtmayı 
daha doğru bulmuştu. 
İlk gece kendini bu odada yalnız bulunca şaşaladı; birkaç kere karısının iniltisine benzer bir sesle 
uyanıp onun yanındaki yerini boş görünce âdeta ürktü. Fakat gün geçtikçe (değirmen birdenbire 
durduğu zaman uyanan değirmenci gibi) onda garip uyanmalar oluyordu. Uyanmalar ve hattâ 
değişiklikler. Akşamlan deponun bir tarafını dolduran donanma fenerleri, bayraklar, henüz imha 
mazbataları yapılmamış kırık eşya karşısında, Hurşidin köşe başındaki aşçıdan getirdiği yemeği 
yedikten sonra kahveye çıkıyor, Ohanesin eczanesinde saatlerce oturuyordu. 
Bu onun için değişik ve yepyeni bir hayattı. Sonra odasına dönünce hemen uyuyamıyarak, Ohanesin 
hararetle kendine 
tavsiye ettiği «İhlamur altı» adlı bir aşk romanını okuyordu. Edebiyat meraklısı eczacının bu kitabı, o 
yakınlarda öldürülmüş olan Mahmut Şevket paşanın harbiye talebesi iken tercüme etmiş olduğunu 
söylemesi, kaymakamın merakını büsbütün arttırmıştı. Bazı ateşli aşk tasvirlerine rasgeldikçe; «Bak 
hele... Demek sen de bunlardan anlardın ha! Ah zavallı!» diyor ve gözlerinden sakalına yaşlar 
akıyordu. 
IV 
Bulgar kızı yahut Kısanlıklı Naciye 
Kendinden evvelki kaymakamın Bulgar kızı ile bazı rezaletleri olmuştu. Hattâ Nusret adındaki bu 
haşarı oğlanın başının yenmesine bir parça da bu dedikodu sebepti. Yalnız Nus-retin kendisi defolup 
gittiği halde, «Sarıpmar» kazasına yadigâr bıraktığı belâdan, Bulgar kızından kurtulmak bir türlü 
mümkün olmamıştı. 
Çok çekingen bir idare adamı olan Halil Hilmi Efendi mutasarrıflığa yazdığı bir tahriratta: 
«Mumaüey Nusret Beyin makamında ipka kılınıp mezbure Bulgar kızı Nadya, namı diğer Kızanlıklı 
Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamız hakkında daha hayırlı olurdu» yolunda bazı cümleler 
yazmak cesaretini göstermişti. Fakat Mutasarrıf ona hususî bir mektupla Nadya-nrn, Dahiliye 
nezareti eelilesi emri ile «Sarıpınar» da ikamete memur olduğunu hatırlatarak başından büyük işlere 
burnunu sokmamasını ihtar etmiş; fakat ayni zamanda da «sizin gibi hüsnü ahlâk ve fikri ciddiyet 
sahibi bir zatın nezareti altında bulunduğu müddetçe bizce hiçbir yolsuzluk mutasavver değildir» 
diye onu pohpohlamıştı. 
Bulgar kızından o günlerde hiçbir şikâyet gelmiyordu. Fakat bu onun uslu yaşadığına delâlet etmezdi. 
Kazada birçok belli başlı kimselerle yatıp kalktığı nalde kendisinin şimdiye kadar yüzünü bile 
görmediği bu maskarayı bir kere makamına çağırması ve hükümet kuvvetini hissettirmesi fena mı 
olurdu? 
Kızın geleceği günün sabahı Halil Hilmi Efendi karbonat- 
la dişlerini ovdu; pantolonunun pürüzlenmiş parçalarım makasla düzeltti, sonra çarşıya çıkarak fesini 
kalıplattı; sakalını düzelttirdi. Maksadı ona babaca nasihatler vermekle başlamak, bir yüzsüzlük 
yapmıya kalktığı halde, şiddetle çıkışarak ne adam olduğunu anlatmaktı. 
Bulgar kızı arkasında yeldirmeye benziyen bir eski manto, başı siyah bir örtü ile sımsıkı 
kundaklanmış, odanın en karanlık köşesinde ayakta duruyor, nereye sokacağını bilemediği ellerini 
titremesini önlemek ister gibi parmaklarını kilitliyordu. Parmaklardaki incecik eldivenler müstesna, 
bu kılık kıyafete, bu «müeddep» duruşa diyecek bir şey olmamak lâzımdı. Fakat o Nusret ahlâksızı 
zamanında buraya geldiği ve daire kapandıktan sonra karanlıklara kadar kaldığı günlerde muhakkak 
ki böyle durmamıştı. O zamanlar üzerinde ne bu külüstür ebe kadın mantosu, ne bu çatkı, ne bu 
eldivenler, ne daha kim bilir neler elbette yoktu. 
Halil Hilmi Efendi Bulgar kızmın makam koltuğunda Nu.s-retin kucağına oturduğunu, bacaklarını 
makam masasının üstüne uzatarak - çorapları ile kısa etekleri arasında açık kalan çıplak etini - resmî 
kâğıtlara sürdüğünü, ellerile kaymakamın dudaklarını, burnunu sıktığını gördü. Şimdi her oturuşta 
kırık bir armonik gibi çeşit çeşit sesler vererek çöken bu makam koltuğunun yayları tevekkeli mi bu 
hale gelmişti? 
Bütün bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatağı serdirip yatmaktan bile ürktüğü bir makam 
odasında, sultan Meh-medin karşı duvardaki çerçevesinden hayretle bakan büyük gözleri karşısında 



olmuştu, öyle mi? Bu düşünce Halil Hilmi Efendiyi âdeta kudurtmuştu. Gözlerinde gaddar bakışlar, 
sesinde mavzer kurşunu çatlayışları ile belki iki üç dakika esti, savurdu; Bulgar kızma şimdiye kadar 
hiç kimseye söylemediği kelimelerle başladı. Şimdiye kadar hiç kimseye söylemediği sözler sarfetti. 
Ah bu ses ve bu bakışları idarecilik hayatının daha başka saatlerinde de bulmak mümkün olsaydı1? 
Şimdiye kadar mutasarrıf, hattâ vali idi. Ancak bu bakışların   okları Bulgar kızının etrafını tarayor; 
duvardaki   Asya   haritasını, «Ah minel aşk» levhasını delik deşik ediyor; çatlaklar ve bu- 
dak delikleri arasından geçip gidiyor, fakat bir türlü asıl hedefe kızın yüzüne rastlamıyordu. Ne 
yapsın, yirmi beş senelik idare hayatında bir kere bile gözlerini bir kadın yüzüne dikmemişti. Bu 
masanın önünde birçok çarşaflı, peçeli (hemşire hanımlar), maramalarmı burnunun altından 
iğnelemiş birçok köylü ablalar geçmemiş değildi. Fakat o hiç bir zaman bunların yüzlerine bakmamış, 
bakışın tesirini sesine verdiği dargın bir hayvan homurtusu ile telâfiye çalışmıştı. 
Fakat Bulgar kızının, ince eldivenleri arasında belirmiş bir mendil ile gözlerini silmesinden istifade 
ederek o gün buna da cesaret etti. Kız ağlıyordu; fakat ne ağlayış yarabbi! Garip karıcığının da gerçi 
yirmi beş senedenberi bundan başka bir şey yaptığı yoktu ama... 
Bulgar kızı daha sonra aynı mendille burnunu silmeğe başladı. Burun silmek oldukça uygunsuz 
manzaralardan biridir. Hattâ fazla nezaketli insanlar bunu yaparken başlarını öte tarafa döndürürler. 
Ne yazık ki kan kocalar arasında böyle bir şey âdet olmamıştır; çünkü aile samimiyetine sığmaz. Hele 
biraz eskimiş karı kocalar arasında mubah olmayan ne kalabilir ki! Evet kendi karısı da, yüzündeki 
irin sarılığına mukabil nezleden daima kabarık ve kırmızı olan burnunun örselenmek-ten hafifçe 
nasır bağlamış kanallarını durmadan süer. Fakat Bulgar kızının kü.. 
O bu işi yaparken burnunun üst kısmı incelip ağarıyor; hoşlandığı bir kokuyu derinden derine içine 
çeker gibi burun kanatları kısılıyor; sonra çekilmiş kan eskisinden daha kırmızı ve kuvvetli olarak geri 
geliyor; burun kanatları tekrar genişliyor, oynuyor. Bu kızın burun silişi böyle olursa ya...! Kahpe 
tevekkelimi kasabanın gencini ihtiyarını birbirine katmıştı? 
Halil Hilmi Efendi Bulgar kızma artık korkmadan bakıyordu. Fakat o korkuyordu. Hem nekadar! 
Kaymakam bir aralık elini kaldırmıştı. Bulgar kızı tokat yiyeceğini zannederek ürktü, başını hızla geri 
atarak dirseğini yüzüne siper etti. 
Ne ürkek, ne biçare bir hali vardı bu kızın! Kendisi de Nusret gibi namussuz gir idare adamı olsaydı 
neler neler yapamazdı  ona? Bir kelime  söylemeden,  daldan armut koparır 
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gibi sadece elini uzatması kâfi idi. Evet, o istese Bulgar kızını bir elile belinden, ötekile çenesinden 
yakalıyarak, şu koltuğun, üzerinde, dizlerine oturtabilirdi; eldivenli elinden o küçücük mendili alıp, 
bu sefer kendisi onun burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma burarak ve hırpalıyarak... Kızın 
bunlara ses çıkarmadan razı olacağına, hattâ tehlikeyi bu kadar kolay geçiştirdiğine sevineceğine 
şüphe mi vardı? 
Sadece bu imkân Halil Hilmi Efendinin hiddet ve şiddetini geçirmîye ve onu çılgın bir visal 
gecesinden çıkmış kadar harap, koltuğuna çökertmiye kâfi gelmişti. O zaman biraz evvelki öfkesine 
hiç uymıyan bir yumuşaklıkla kızı çağırdı; masasının önünde, odanın en güneşli yerine dikti ve 
nasihatler, nasihatler, nasihatler verdi; baba nasihatleri, kardeş nasihatleri, kaymakam nasihatleri. 
İlk karar evvelâ nasihat vermek, sonra onu haşlıyarak hükümet kuvvetini hissettirmekti. Tatbikatta 
gerçi program tersine döndü. Fakat esas maddelerinde haşlanmanın başa, nasihatin sona 
geçmesinden başka da bir aksaklık olmadı. 
Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi çıktı. Ömer Bey bir akşam üstü Ohanesin eczanesinde 
yakaladığı Halil Hilmi Efendiyi iğnelemek için evinde bir eğlenti yapacağını, bunda Bulgar kızının da 
bulunacağını haber verdikten sonra «red-detmiyeceğinizi bilsek zatı âlinizden de rica ederdik 
Huzurunuz bize şeref verirdi» diye eğlenmiş, onun kabul ettiğini görünce de şaşırmıştı. 
Kaymakamın Ömer Beyin evinde, Bulgar kızının da bulunacağı bir saz âlemine gitmiye razı olması 
hakikaten meseleydi. Fakat bunca yıllık imsakten sonra o da «felekten bir gece» çalarsa kıyamet mi 
kopacaktı? 
Halil Hilmi Efendi kendisi için yumuşak yastıklarla beslenmiş bir büyük koltukta her zamandan daha 
ağır ve mancup, üç kadeh rakısını içerken ne esip savurmuştu yarabbi! 
Bu da Yuşa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri dönmesine imkân olmıyan bir geceydi. Farkı, 
bunun artık bir son olduğunu acı acı bilmesinde idi. 
Havadaki bunaltıcı  sıcağa karşı pencereler  fora    edilmiş, 
ilkönce ondan çekiniyor gibi görünen Bulgar kızı, biraz sonra ¦sormalı cepkeninden başlıyarak hemen 
büsbütün soyunmuştu. Kız oyun esnasında iki kere kaymakamın önüne gelmişti. Bir keresinde ona 
sırtını çevirerek dizlerini yere koymuş, sonra yavaş yavaş vücudunu arkaya kaykıltarak başını Halil 
Hilmi Efendinin dizlerine yaslamıştı. 
Tavandaki lüküsün mavimsi ışığına karşı kucağında yatan çehre, - yanak ve dudaklarının ıslak 
boyaları ile, sürmeli kirpikleri arasında eritilmiş altın gibi sızan bakışları ile - Hükümette gördüğü 
çehreden nekadar başka idi. Diz kapaklarından çenesine kadar genç vücudunun bütün adaleleri yay 



gibi gerilmiş, tül göğüslüğünün altında meme uçları dimdik, çıplak omuzlarını hafif hafif 
dalgalandırıyor, parmaklarının ucunda ziller âdeta insan gibi konuşuyor. 
Meslek hayatında bunca yıl «çıplak kadın oynatıyorlar» diye dehşetle dinlediği hikâyeler bundan 
başka bir şey miydi? 
Halil Hilmi Efendi gittikçe açılan sabaha karşı gözlerini sımsıkı yumarak Bulgar kızının böyle tepeden 
aşağı bakıldığı zaman tanınmıyacak kadar başkalaşan çehresini, kabarmış gö-rilmiş, tül 
göğüslüğünün altmda meme uçları dimdik, çıplak olan kısmı bir kere daha gördü. Bu gecenin bir 
zelzele ile bitmesinden daha tabiî ne olabilirdi? 
* * * 
Bulgar kızı!.. Bu da ayrı bir mesele idi. 
«Sarıpınar» m dağ köylerinden birinde Çerkez Murat diye bir at hırsızı yaşardı. Birinci Yunan 
muharebesi zamanlarında bu serseri birkaç sene ortadan kaybolmuş, sonra günün birinde yanında 
Kızanlıklı bir Bulgar kadını ve iki üç yaşında bir kız çocuğu ile tekrar çıkagelmişti. Bulgar kızı işte o iki 
üç yaşındaki kız çocuğuydu. Anası Çerkez Muratla evlenirken güya müslüman olmuştu. Çarşafla 
geziyor, namaz kılıyor ve Naciye diye çağırdığı kızma namaz sureleri belletiyordu. 
Eski at hırsızı birkaç sene at alıp satarak namusu ile yaşa-miya  savaşmış,  söktüremeyince  tütün 
kaçakçılığına  başlamış, 
nihayet kolcular bir yerde sıkıştırıp alnına kurşunu veriştirdikleri gibi... 
Su testisinin su yolunda kırılmasından sonra kaza merkezinde bekâr çamaşırı yıkamakla yaşıyan 
anası da birkaç yıl sonra gözlerini kapayınca Naciye büsbütün sokakta kalmış... 
O vakit on on iki yaşlarında arsız bir kız çocuğu imiş. Erkek çocuklarla beraber bahçelerden yemiş ve 
zerzevat çalarak sokaklarda satıyor, düğün evlerinde oynuyor, nerede yatıp kalktığı belli olmuyormuş. 
Derken günün birinde Kızanlıktaki dayılarından hükümete bir mektup gelmiş. Bunlar yeğenlerinin 
kendilerine gönderilmesini istiyorlarmış; yeğenlerinin (yani bir müslüman kızının) kendilerine (yani 
Bulgaristana) gönderilmesini... Yağma mı var? 
Bu haber duyulunca kasabada bir fırtınadır kopmuş: Sarı-pmar kazası parmak kadar çocuğa 
bakmaktan âciz mi? Her müslüman yılda bir yumurta ile yarım somun verse kasabada bir değil, on 
Naciye geçinir. 
Nazariye güzel! Fakat ne çare ki, tatbiki mümkün olmamış ve kız evlâtlık olarak alındığı bir evde on 
dört yaşını bitirmeden bir kazaya uğramış... 
Aradan bu kadar yıl geçtiği halde ne polis, ne de mahkeme bu kızı kimin baştan çıkardığını 
anlıyamamıştır. İşin içinden çıkamamıştır. Bir rivayete göre evin oğludur; başka bir rivayete göre 
babasının köyünden bir serseridir; yine bir rivayete göre de genç bir jandarma neferi. Hattâ ortada 
akla gelmiyecek daha başka isimler de vardır. 
Bir kere kızın kendisinden bir şey öğrenmek imkân dışındadır. Babalığının oğlu yani kardeşliği için 
söylese inanılmaz; çünkü sığıntı olarak kapılandığı eve gelin olmak için bir iftirada bulunmadığı ne 
malûm? Jandarmayı söylese belki köylüsünü korumak için bunu yapmıştır; köylü için söylese 
jandarmanın tehdit etmiş olması akla gelebilir. Yahut belki bunların üçü de doğrudur, hattâ kazanın 
kazadan çok evvel irili ufaklı bir sürü serseri ile bahçelerden yemiş ve zerzevat çalmıya git- 
tiği, düğün evlerinde oynadığı tarlalarda, viranelerde yatıp kalktığı günlerde olmadığını kim temin 
edebilir? 
En doğrusu, kasabayı biribirine katmaktansa babalığının, baş göz sadakası, daha bir beş on lirayi 
gözden çıkarması, hükümetin de yardımile kızı îstanbulda bir yere aşırmağıdır. 
İstanbul ona göre neleri kaldırmamıştır ki... 
Fikir güzel olduğu gibi tatbikinde de bir güçlüğe raslanma-mıştır. Fakat üç sene sonra İstanbul bir 
fazilet krizi geçiriyor; l~~ İttihatçılar müslüman kokotların pek kalbur üstü olanlarını öteye beriye 
sürüyorlar; bu arada Naciye de kendi memleketine, yani talihsiz Sarıpmara geri çevriliyor. 
Yalnız Naciye şimdi artık eski Naciye değildir. İstanbul mekteplerinde okumıya gönderilmiş en 
kabiliyetli memleket çocuklarından bir çoğunun fena doktor, fena avukat, fena mühendis olarak geri 
dönmüş olmalarına mukabil o, sanatının tam eri bir kokottur. Şık çarşafları, elmas yüzükleri, hattâ 
biraz hazır parası vardır ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret değildir... 
Çehresi gibi hareketleri ve konuşması da inanılmaz derecede başkalaşmıştı. 
Sancak merkezinde ve kazada nüfuzlu hamiler buluyor, onları aralarında hır çıkmadan idare ediyor. 
Otuz bir Martta Sarıpmarlı birkaç softa asıldıktan sonra yenilik cereyanı adamakıllı kuvvetlendiği için 
memleket kendisine pek açıktan açığa ses çıkaramıyor. Zaten onun asıl mahareti her türlü 
taşkınlıktan çekinerek kendine tahammül ettirmeyi bilmesinde, kına gecelerinde oynamayı hemen 
hemen bir resmî meslek yapmış olmasındadır. Gerçi Naciyenin zaman zaman erkek meclislerinde de 
oynadığı oluyor. Fakat oynatanlar sen ben değil! Hem zajen bu kızın bir müslüman kızı olmadığı da 
artık anlaşılmıştır. Murat serserisi Naoiyeyi köy kütüğüne kendi kızı diye kaydettirivermiştir ama, o, 
karısının ilk kocasından olma bir Bulgjar çocuğudur. 



Kim oldukları gerçi şimdi bilinmiyor, fakat sözüne inanılır bir takım ihtiyarlar bunu Muradın kendi 
ağzından işittiklerini yeminle söylemişlerdir. Yine bu, adı sam bilinmiyen ihtiyarla- 
rın söylediklerine göre kızın adı aslında Naciye değil Nadyadır. Zaten" dayılarının onu vaktile 
Kızanlığa çağırmış olmaları da bunu göstermez mi? Böyle olunca bir Bulgar kızının erkek 
meclislerinde oynamasından Sarıpmara ne? 
Halil Hilmi Efendi birkaç sene evvel bir heyetin hükümete müracaat ederek Naciyenin sicilini bu 
şekilde değiştirmek istediğini; fakat çapkın Nusretin bile buna cesaret edemediğini eski bir dosyadan 
öğrenmişti. Evet Naciye resmî kütükte hâlâ Naciye idi. Fakat erkek meclislerinde oynadığı zaman ona 
Kızanlıklı Nadya, hattâ daha sadece Bulgar kızı demek âdet olmuştu. 
Jandarma kumandam    . 
Uzaktan ayak sesleri belirmişti. Biraz sonra iki kişinin meydanı geçtiği ve bahçe kapısından girdiği 
görüldü. 
Bunlardan biri jandarma kumandanı îştipli Niyazi Efendi idi. 
Kumandan, beş adım arkasında uzun bir jandarma neferi, sekiz on adım önünde boz renkli bir kurt 
köpeği ile kasaba sokaklarını devirden dönüyordu. Fakat dolakları, tabancaları, fi-şekliklerile bir 
şekavet veya isyan bölgesinden döner gibi bir hali vardı. 
îştipli Niyazi Efendi hürriyet kahramanı Niyazi Beye bir parça benzerdi. O Meşrutiyetin ilk senesinde 
bir gün Gümülci-nede bir sokaktan geçerken halkın kendisini Niyazi Bey sanarak alkışlaması üzerine 
bunun farkında olmuştu. 
Hemen her gece kahramanın duvara asılı bir resmini indirerek ayna karşısında kendi çehresile 
karşılaştırır, Allahm hikmetine hayran olurdu. Hattâ bir ara bir geyik satın alarak alıştırmayı 
düşünmüş, fakat resmî vazifede bunun pek pratik olmıyacağını anlıyarak ucuz bir kurt köpeği tedarik 
etmişti. Hele Niyazi Beyin öldürülmesinden sonra Gümülcine ahalisi gibi, kendi de kendini onunla 
karıştırır olmuş, teklifsiz ahbap- 
ları yanında Enver paşadan «bizim Enver» diye bahse başlamıştı. 
Kumandan, bütün geceyi ayakta geçirmiş olduğu halde dinç ve pırıl pırıldı. Kaymakamın portatifi 
önünde kunduralarını birbirine vurup bir asker selâmı çakarak tekmil haberi verdi. Sabaha kadar 
kasabayı dolaşmış, bir bir kapılan çalarak tahkikat yapmıştı. Çok şükür zayiat yoktu. Yalnız..! Yalnız 
gece yansından sonra merkeze verdiği telgrafta bunun aksini söylemiş, hattâ kaymakamın ağır 
yaralılar arasında bulunduğunu bildirmişti.                         N 
Kaymakam yaralı yerlerinden birine basılmış gibi yatağından hoplıyarak: 
— Aman be birader ne yaptın? diye bağırdı. 
O klâsik bir idare adamıydı, meslek hayatında vakaları daima olduklarından hafif göstermeyi bir 
idare kaidesi olarak bellemişti. Dolu, zelzele, dağ yangını, su baskını gibi insan mes'uliyetini aşan gök 
âfetleri karşısında da, ne olur ne olmaz bu kaideyi değiştirmezdi. Onun için kumandanın bu havadisi 
adamcağızı deliye döndürdü. Sargı bezlerini bozmaktan kork-mıyarak yumruğu ile kafasına vuruyor: 
—  Vallahi  billahi  karışmam,    temizlersin    yaptığını,  diye söyleniyordu. 
Zaten yaptığından pek memnun olmiyan kumandan da Halil Hilmi Efendinin bu telâşı karşısında 
şaşırdı. Dili damağı kuruyarak izahat verdi: Kaymakamın yaralı olduğunu ve daha birçok kimselerin 
kan revan içinde Çinili medrese avlusuna taşındığını görünce şaşırmıştı. Tahrirat kâtibi bir aydanberi 
izinli olduğu için ortada hükümet yok demekti. Belediye başkâtibi Rıfatm, havadisi telgrafla 
İstanbuldaki gazetesine gönderdiğini duyunca o da merkeze bir telgraf uçurmıya mecbur olmuştu. 
Kaymakamın ısrarı üzerine Niyazi Efendi yan cebinin düğmesini çözdü, meşin kaplı bir defter 
çıkararak telgrafın suretini okudu. «Şedit hareketiarz vuku bulup ehemmiyetli hasar ve zayiat 
bulunduğu maruzdur. Kaymakam ağır mecruhlar arasındadır». 
Artık yara, bere düşünülecek zaman değildi.    Kaymakam 
yatağının üzerinde mukabele hafızlan gibi diz çöküp sallanarak söyleniyor, kumandana çıkışıyordu: 
—  Berbat ettin bir çuval inciri kumandan bey... Ne diye böyle işlere karışırsın be birader? 
Kumandan yavaş yavaş kendini toplamıya ve kızmaya başlamıştı. Kaymakama karşı koymamakla 
beraber daha ileri gidilmesine tahammül edemiyeceğini anlatan donuk bir resmiyetle: 
— Müsaadelerine mağruren görürüm    kaymakam  bey  na böyle ortada yatar... Doktor resmen der 
ki;  «ağır mecruhtur; belki  olmuştur nezfi  dimaği hafızallah    anladın  mı  efendim, başsız kalır mı ya 
bu memleket? «Sen eşek başı mı idin» derlerse ben ne cevap veririm? Ben askerim. Bilmem ne der 
sizin karakaplı? 
İşin fenası Halil Hilmi Efendi bu işte bir yolsuzluk hissediyor, fakat böyle sıkı bir vaziyette 
mutasarrıflıkla muhabere salâhiyetinin kime ait olacağına dair kendi karakaplısinda da bir sarahat 
hatırlamıyordu,. 
Kumandan bu noktaya bir kere daha bastı: — Bendeniz bilmem  öyle pek ince idarei mülkiye 
ahkâmını... Ama iki paralık gazeteci    çarşaf gibi   telgrafı    döşenince doğru bulmam bendeniz 
mafevk makamı   haberdar    etmemeyi affınıza mağruren kaymakam bey. 



Kaymakam asker memurlara karşı daima biraz çekingen durur, hele bu Niyazi efendi gibi akıllı uslu 
konuşurken .sırtarmasına bir an kâfi gelenlerinden âdeta korkardı. Onun için gittikçe artan öfkesinin 
oklarını hiç tehlikesiz çevirebileceği bir başka hedef bulmuş olmaktan memnun, avaz avaz bağırmaya 
başladı. 
— Demek bunu, o Rıfat teresi yaptı ha...    Bak   keratanın yediği halta. Memur iken gazetecilik etmek 
ve üstelik gazetesine tahdişi ezhanı mucip telgraf   çekmek   ha..!  İyi ki haber verdiniz kumandan 
bey... 
Alimallah kuyruğunu tava sapma çeviririm o teresin. Sormadan hudut harici ederim. İstanbuldaki 
hamisini hiçe sayarım vallahi. Hemen şimdi getirin o teresi bana... Ne öküz gibi 
yüzüme bakıyorsun Hurşit... O herifi getir diyorum sana... Şimdi yatağımdan kaldıracaksın! 
Kaymakam bu tehdide rağmen Hurşidin ağır alacağını ve kumandanın araya girerek Rifata şefaat 
edeceğini umuyordu. Fakat onun karanlık ve sakin bir çehre ile bir kelime söylemeden dimdik ayakta 
durduğunu ve Hurşidin köşeyi dönmek üzere bulunduğunu görünce tekrar seslendi: 
— Geeel!.. 
Zayıf .adamların çoğunda olduğu gibi onun hiddetleri birdenbire parlamakla beraber ancak tamir 
edilmez bir vaziyetin başlıyacağı ana kadar sürerdi. Evet, 0 ne Rıfattan, ne onun bugün süngüsü 
düşük olmakla beraber yarın ne olacağı bilinmiyen Gümülcineli İsmaillerinden ve Şaban ağalarından 
perva edecek adam değildi Fakat onunla hesabını görmek için daha çok zaman vardı. Yatağında yaralı 
da olsa şimdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne halde olduğu bilinmiyen koskoca bir kazanın 
mes'uliyeti  onun boynunda idi. 
— Gel kumandan bey., gel otur da şu işi   bana    etraflıca anlat... 
Jandarma kumandanı, elinde not defteri ile karşısında duruyordu. Ancak bu defterde biraz evvel 
kaymakama okuduğu telgraf suretinden başka dişe dokunur bir şey yok sibivdi. Onları okumak 
ihtiyarın tekrar merakını kaldırarak kavgayı ta- ¦ zelemekten başka bir netice vermiyecekti. 
Niyazi Efendi kasabayı devre çıkarken her mahallede kaç yıkık ev, kaç ölü, kaç yaralı bulunduğunu 
kaydetmek için defterine bir istatistik şeması çizmişti. Fakat imamlar, muhtarlar «Halekallahül bakar 
fi sureti beşer» mahlûklardı. Kumandan kapılarını çaldığı zaman bu hissiz herifler 'horul horul 
uyuyorlardı. Mahallede ne zayiat olduğunu bilmek şöyle dursun, bazıları zelzeleyi bile ondan 
öğreniyorlardı. 
Hâsılı kumandanın getirdiği haberler de biraz evvel Hurşidin verdiği malûmattan rek farklı değildi. 
Ancak ««az» sıfatı ile «bir miktar»  arasındaki fark kadar. 
Kumandan Hurşidin bu sefer de kendisi için demlediği çayı içmek ve masada kalan simit kırıkları ile 
zeytin, peyniri ye- 
mek üzere masa başına oturmuştu. O. arasıra yere attığı parçaları kâfi bulamayıp masaya pertav 
etmiye kalkan köpeği Bolatini döverek kahvaltısını ederken kaymakam da çatık ve gamlı bir çehre ile 
yatağında düşünüyordu. Kavga etmek korkusu ile ikisi de zelzele lâkırdısını bırakmışlardı. 
Niyazi Efendi biraz sonra bu. şeferî vaziyetin uyandırdığı hatıralarla Makedonya dağlarında geçirdiği 
geceleri, Bulgar, Sırp ve Malisor çetelerine yıllarca nasıl duman attırdığını an-latmıya başladı. Fakat 
kaymakam bu hikâyelere her zamanki gibi hayran görünmemek suretile hoşnutsuzluğunu gösteriyor, 
ve büsbütün susmuş görünmemek için arasıra «Hn.. yaaa.. oooo..» gibi nidalarla mukabele ediyordu 
Halil Hilmi Efendinin kumandana bu kadar içerlemesine sebep yalnız mutasarrıflığa giden tehlikeli 
telgraf değildi. Arasıra onun ötede beride «burada ben olmasam yer ahali biribi-rini... Bereket yılar 
benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi palavralar sarfettiğini haber alıyor, bu adamın kendisine 
karşı bir hami tavrı takınmasına tahammül edemiyordu. Kendisi bazan hükümette yahut sokakta 
ahaliden birinin şikâyetini dinlerken Niyazi Efendi söze karışır, havada kamçısını şaklatarak: 
«Utanmaz mısınız kaymakam beyimizi rahatsız etmiye be haramzadeler. Ben bilirim sizin ciğerinizin 
içini... Hâlâ da söyler. Dökerim senin dişlerini»  diye şikâyetçiye çıkışırdı. 
Halil Hilmi Efendi birkaç kere: «Müsaade edin kumandan bey, müsaade edin» diye söylenip Niyazi 
Efendinin bir madenî düdük gibi öten sesini bastıramıyacağmı görünce çaresiz kendisi de bağırmıya 
başlar; fakat bu kumandana karşı olamıya-cağı için arada şikâyetçi yanardı 
* * * 
Biraz sonra epeyce ışıyan meydanın karşı köşesinde bir köylü hafilesi görünmüştü. Bunlar dağ köyleri 
ahalisindendi. Çarşamba pazarında satılacak mahsulleri ve hayvanları ile beraber geceden - hattâ bir 
kısmı bir gün evvelden - yola çıkarak sabaha doğru Pmarbaşmda toplanırlar, bir kervan halinde 
kasabaya  girmek için  ortalığın   aydınlanmasını beklerlerdi. 
27 
Jandarma kumandanı onları görünce acele ile çayını bitirdi ve defterini çıkararak zelzelenin civar 
köylerde meydana getirdiği zararları tahkik için yanlarına koştu. 
Köylülerden hemen hiç birisi hangi saatte yola çıktığını bilmediği için köylerde ne olup bittiğini tabiî 
haber veremiyordu. Yürürken yahut katır sırtında da bir şeyin farkında ola-mıyacakları aşikârdı. 
Yalnız bir tanesi altındaki katırın bir ara ayaklarından birini kaldırarak titrediğini söyledi. Bir başkası 



da eşekten düşmüştü. Ancak bunun yer sarsıntısından mı, yoksa farkında olmadan eşeğin üstünde 
uyuklamasından mı ileri geldiğini bilemiyordu. Hâsılı kumandanın karnesi yine boş olarak cebine 
girdi. 
Biraz sonra yoldan çevrilen birkaç kasabalı rençberin de ya sıcaktan açıkta yattıklarını, ya «zelzele 
değil ya, ayaklarından sürüklenseler farkında olmıyacak» kadar ağır uyuduklarını öğrenince 
kumandanın öfkesi büsbütün arttı. 
O: — Bre namertler... Allahm zulmü olur da siz nasıl farkında- olmazsınız? diye bağırmıya, üstelik 
Bolatin de köylülerin şalvar ve poturlarına burnunu sürerek havlamıya başlayınca bazıları hakikaten 
böyle bir şeyi hatırladıklarını söylediler. Bir tanesi hattâ yanındaki testinin devrildiğini anlattı. 
Hükümetin arka bahçesi bir tel ile sokaktan ayrılmıştı. Birinin burada yattığını görenler yaklaşıyorlar, 
bunun kaymakam olduğunu öğrenince hayretle telin önünde duruyorlardı. 
Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sıkıldı. Gerçi makamın mutlaka makam odasında bulunması lâzım 
gelmezdi. Asker kumandan gibi sivil devlet âmiri de sıkı zamanda açıkta yahut bir ağaç altında vazife 
görebilirdi. 
Fakat bir kaymakamın, ahaliye karşı, başında acayip bir kavukla, sokakta yatması da oldukça 
gülünçtü. 
Halil Hilmi Efendi telin önünde gittikçe kalabalıklaşan ahaliyi kovmıya giden ve «yahu işiniz yok mu? 
Karagöz mü oynuyor burada!» diye bağıran Hurşidi çağırdı ve yatağın içeriye naklini emretti. 
Yukarı çıkılamıyacağı için en münasip yer bahçe kapısı ya- 
mndaki muhasebe odası idi. Hüdanekerde, yeni   bir   sarsıntı •olursa, bahçe iki adımlık yerdi. 
Portatif kolayca yeni makama taşındı. Fakat kaymakamın kendisinin götürülmesi biraz daha güçtü. 
Kujmandian onu Hurşidin sırtına yüklemeyi teklif ediyordu. Kendi de arkadan tutarak yardım 
edecekti. Fakat bir büyük idare adamının, daha da ağır olsa, bu vaziyete razı olniıyacağı muhakkaktı. 
Halil Hilmi Efendi vakar ile ayağa kalkarak: 
—  Biz siviller de yaralı olduğumuz halde yürümeyi biliriz, kumandan bey, dedi ve fazla bir şey 
duymadığı   halde derin ağrılara dişini sıkiyormuş gibi hareketlerle    kumandanın kolunda ağır ağır 
yürüdü. 
VI 
Doktor, belediye reisi, belediye başkâtibi 
Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi öğleden evvel göreceğini ummamakla beraber yeni makamında 
kendisini ilk ziyaret eden yine o oldu. Doğrusu aranırsa doktor albüminden şişmiş çehresi, iki mor 
halka ortasında boncuk kadar kalmış göz-lerile kaymakamdan daha acınacak halde idi. Fakat ne olsa 
ordu terbiyesi. 
Adamcağız sabaha doğru evine gider gitmez külçe halinde yatağına yığılmış olduğu halde vizite saati 
gelince - kafasında bir uyarıcı saat çalmış yibi - yerinden kalkmış ve arasıra bastonuna dayanıp tutuk 
bacaklarını silkiyerek hükümet konağının yolunu tutmuştu. 
Hemen onun arkası sıra da, bir elinde çantası, öbür elinde bastonu ile, eczacı Ohenes kapıdan 
giriyordu,. 
Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzına baktıktan ve elini alnına koyarak ateşini yokladıktan sonra: 
—  Büyük geçmiş  olsun,  diye  söze başlamıştı.  Bizi  telâşa düşürdünüz.    Çok şükür, şimdi tehlikeyi 
atlattık. 
Fakat onun sevineceği yerde meydan okur gibi bir tavırla yatağında doğrulduğunu ve sarılı kol ve 
bacağını sallamıya başladığını görünce ağzını değiştirdi: 
—  Mamafih ihtiyatı  elden bırakmamak lâzım...  Öyle  arızalar olur ki, yirmi dört saat geçmeden   
koku   vermez. Şimdi gündüz gözü ile yaralarınızı bir muayeneden geçirelim. 
Sargılar kat kat açılıyor, altlarından ufak tefek birkaç sıyrıktan ve tentürdiyot lekesinden başka bir şey 
çıkmıyordu. 
Doktorun akşamki muamelesine canı sıkılmış olan Ohanes birkaç adım geride ayakta duruyor, 
onunla konuşmamıya ve artık hiç bir şeye karışmamıya karar vermiş görünüyordu. 
Halil Hilmi Efendi: 
—  Telâşınız beyhude olmuş doktor bey, dedi. Boş yere ortalık birbirine girdi. 
Bu,.mânalarla dolu ağır bir lâkırdı idi. Arif Bey birdenbire durdu, arkasına baktı ve kaymakamın buı 
cesareti Ohanesin tavana dikilmiş iri gözlerinden, burnuna değecek kadar uzamış büzük 
dudaklarından aldığını sezer gibi oldu: 
—  Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi. 
Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapağındaki yaraya yapışmış olan sargı bezini de biraz 
hızlıca çekmişti. Kaymakam «aman» diye bağırınca o âdeta sevinçle ilâve etti: 
—  Görüyorsunuz ya. Yaralar söyledikleri kadar hafif değil. Ötesini de şimdi göreceğiz. 
O esnada belediye reisi Reşit Beyin kapıda görünmesi sahneyi birdenbire değiştirir gibi olmuştu. 
Kaymakam onu da ayni bozuk çehre ile karşıladı ve reisin «oh, oh, maşallah..» diye başladığı bir 
cümleyi ağzına tıkıyarak: 



— Beğendiniz mi sizin o başkâtibin yediği herzeyi? dedi. Belediye reisi kaymakamın Rifata kızdığını 
haber almıştı. 
Bu sözlerden onun kendisine de bir pay çıkarmak niyetinde olduğunu sezerek hemen mukabele etti: 
— Duydum beyefendi. Çapkm hakikaten edepsizlik etmiş. Yalnız affınıza mağruren sorayım; Rifat 
neden hassaten «benim başkâtip» oluyor. 
Kaymakam, Reşit Beyin ne söylemek istediğini derhal anladı ve bu bahsi kesmek için tekrar: 
—  Aman doktor, diye bağırdı. O elinizi sürdüğünüz yer de acıyor. 
Doktor bu sefer âdeta bir intikam acılığı ile: 
— Elbette beyefendi, dedi, boş yere telâş etmem ben. Ben ne halt ettiğini bilen bir fen adamıyım. 
Belediye başkâtibi Rıfat, Sarıpmar yerlilerinden bir çocuktu. Meşrutiyet senesi belediyenin yardımile 
İstanbulda Hukuk tahsiline gitmişti. Bir hemşerisi ile beraber Tavukpazarmda bir odada oturuyordu. 
Her ay memleketten gönderilen iki yüz kuruşla yaşamakta güçlük çektiği için bir muhalif gazeteye 
kapılanmıştı. Evvelâ patronuna yaranmak için İttihatçıların aleyhinde bulunurken sonradan 
hakikaten onlara düşman olmuş ve Mahmut Şevket paşa vak'asmda birkaç gün Bekirağa bölüğüne 
misafir edilmişti. Gazete mensupları, ehemmiyetleri derecesine göre, darağacma, hapise veya Sinoba 
gönderilirlerken o da sadece kendi memleketine geri çevrilmişti. 
Rıfat Hukuk tahsilini başa çıkaramamış olmasına mukabil Meserret kıraathanesindeki muhbir 
toplantılarında fırka po-letikacılığı fennini bir hayli ilerletmişti. Meserrette lâkırdıya karışmaya 
cesaret edemiyerek sadece dinlediği halde Sarıpı-nardaki Meşrutiyet kıraathanesinde yürekli yürekli 
konuşuyor, gazetesinde tanımış olduğu Gümülcineli İsmail, Şaban ağa vesaireden yakın ahbaplar gibi 
bahsederek küçük memurlar ve eşrafı şaşırtıyordu. 
Bu sefer de İstanbuldaki bir İttihatçı gazetesinin fahrî Sarıpmar muhabirliğini almış olması onun 
kasabadaki kredisini arttırmıştı. Sarıpmar gibi bir kasaba için bir gazeteci yatak odasına akrep 
kaçmasına benzer huylandırıcı bir şeydi. En beklemedik bir saatte kimi neresinden sokup yanık yanık 
bağırtacağı bilinmezdi. Nitekim bu uğursuz zelzele vakasında piyango Halil Hilmi Efendiye 
vurmuştu. 
Bir İtilâfçı gazetesinde çalışmış ve bir siyasî suikastte az çok lekelenmiş olan bir adamı kaymakamın 
kayırmış olması sırf bu neviden bir tehlikeyi önlemek içindi. Rıfatı belediye reisine tavsiye eden oydu. 
Ne de olsa kasabanın münevver bir çocuğu olan bu adamı boş ve aç bırakmanın doğru olmayacağım 
birçok defalar Reşit Beye tekrar etmiş ve   beş   yüz eili 
kuruş aylıklı belediye başkâtipliğini koparmadan onun yakasını bırakmamıştı. 
Reşit Beye gelince, 0, idare işlerine çok aklı eren, fakat 
£2TT VehheletlyaZl ySZmaSlni t-ceremiyen bir adamdı. Zaman zaman büyüklere gönderilecek tebrik 
mektuplarını ve milli bayramlarda söylenecek nutukları yazacak bir gazeteci başkatip kendısmm de 
işine geliyordu. Fakat Reşit beyin asıl kuvvetim yerli büyük ailelerden alan bir belediye reisi «fa-tte 
çok nezaketli bir politika* daha vardı. Kasabaca pek tü-tulmıyan bır fakir ailenin çocuğunu birdenbire 
yükselterek dost an ^gucendmnekten korkuyordu. Bunun için belediye reisi Halil Hilmi Efendiye, 
uzun zaman nazlanıyor görünmüş ve Rıfkınm tayını işini bir hayli savsaklamıştı. 
• * * 
Muayene ilerledikçe kaymakam arasıra yine «aman doktor» diye bağırmıya devam ediyordu. Fakat 
bu seferki bağırışlar siyasî değildi. Doktorun bastığı yerlerden bazıları hakikaten acıyordu. 
Arif Bey, telâşının beyhude olmadığını ispat eden bu şikâyetlerden sonra ağır ağır yumuşıyan 
parmaklan ile Halil Hilmi Efendinin ötesini berisini tekrar sarıp sarmaladı. Yalnız bu. defa sargılar 
incelmişti. Bir de baştaki o korkunç Yeniçeri kavuğu gitmiş, yerine Hareket ordusu başhklarmdaki 
«ya hürriyet, ya ölüm» şeridine benzer ince bir band takılmıştı. 
Kaymakam doktor emri ile şimdilik yirmi dört saat yatağında vazife görecekti. 
VII 
İstanbulda 
İstanbulun vakasız bir zamanına rasladığı için Sarıpmar fırtınasının oraya da bazı serpintileri 
olmuştu. 
Aşağı yukarı Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatında çehre ve vücutça ona benziyen başka bir 
adam da Boğaz vapuru güvertesinde sinirli adımlarla dolaşıyor, arasıra durarak 
»Nidayı Hak» gazetesinin ilk sayfasındaki «Sarıpinar zelzelesi» havadisinin korkunç tafsilâtını 
okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve başmuharriri Hüseyin Rüsuhî idi. O da Halil Hilmi Efendi gibi 
Kandillide bir sünnet düğününde gecelemiş, sabaha karşı kantocu Blanş ile karşı karşıya çiftetelli 
oynamıştı. 
Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Beşiktaştaki evinde uyumak, ancak akşam üstü 
başmakalesini çırpıştırmak için gazeteye gitmekti. Fakat vapurun alt kamarasında buı uykunun 
küçük bir mukaddemesini yapmıya hazırlandığı sırada Nidayı Hakta gözüne çarpan bu havadis 
birdenbire kanını beynine çıkarmış, onu fesini ve bastonunu kaparak güverteye fırlamıya mecbur 
etmişti. 



Sarıpmarm bir enkaz yığını haline geldiği doğru muydu acaba? Herhalde Nidayı Hakkın yazdığı 
kadar olamazdı. Hüseyin Rüsuhî Efendi Sarıpinar telgrafına gazete idarehanesinde yapılan ilâvelerin 
ek yerlerini büe, eski bir gazeteci gözü ile, görür gibi oluyordu. Fakat esasın doğru olmaması için 
sebep yoktu. Mahmut Şevket paşa vakasından sonra İttihatçılar İstanbul matbuatını suyu çekilmiş 
değirmene çevirmişlerdi. Gazeteciler tanrısının onlara bir soluk aldırmak için Sarıpınarı bir parça 
hırpalamış olmasından daha tabiî bir şey olamazdı. Ancak ne çare ki, bundan başkalar, (sade 
başkaları olsa öpüp başına koysun) can düşmanı Nidayı Hak faydalanıyordu. 
^Süseyin Rüsuhî, matbaada mütercimler masası üzerinde serili yatağında henüz uyanmış olan 
musahhih ve gece sekreteri Ali Ferdi ile -uzun bir kavgaya tutuştu. Her birkaç günde bir yaptıkları 
gibi, iki ahbap biribirlerini dövecek hale geldikten sonra barıştılar ve başbaşa düşündüler. 
Feci surette atlamışlardı. Fakat bunda tesadüfen başka kimsenin suçu yoktu. Sarıpinar gerçi 
yıkılmıştı. Fakat enkaz halinde de olsa, açıkgöz bir gazeteciyi birkaç gün geçindire-bilirdi. 
Kahvecinin getirdiği suyun yarısı ile yüzünü yıkıyan ve bir acem papağısı gibi kabarmış saçlarını 
tarayan Ali Ferdi hafif öksürüklerle sesini ayarlıyarak konuşmıya başladı. 
— Vakit kaybetmemeliyiz. Bir şeyler düşünmeliyiz. 
—  Ben niçin geldim ya? 
— Sen şimdiden facianın edebiyatını yapmıya başlamalısın. 
— İş ona kalsın. Evvelâ mesele hakkında bir miktar tafsilât edinmek lâzım. 
—  Valiye yahut daha iyisi mutasarrıfa bir cevaplı teLgraf çeksek acaba? 
— Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabını üç günde alırız. 
— Doğru. Hem ister misin sayei şahanede bir şey yoktur diye cevap versinler. 
—  Ona ne şüphe! Benim edebiyat da gümler o vakit... 
— O halde ne yapacağız? 
Hüseyin Rüsuhî Çopur Resmî isminde bir arkadaşını hatırladı. O, zehir gibi kalemi olan bir şantaj 
üstadı idi. Fakat nedense memurluğu gazeteciliğe üstün tutardı. Arasıra azledilerek İstanbula 
geldikçe gazetelerden birine kapılanır, birkaç ay şantaj yaparak yeni bir memuriyet kopanp giderdi. 
Şimdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransızca ve tarih muallimi idi. Ali Ferdi: 
— îyi düşündün dedi. Çopur Resmî biçilmiş kaftandır. Telgraf havalesile biraz para gönderirsek 
akşama kadar mutlaka dişe dokunacak bir şeyler gönderir. Biz de bir parça şişirdi* ğimiz gibi... 
Mamafih sen ihtiyatlı bulun. Geç vakit aksi bir haber gelirse şaşırmayalım.    Sanpınarda bir şey yoksa 
tahdişi ezhanı mucip yazı yazan «Nidayı Hak» a güzel bir kötek atmalıyız. 
«Millet Sesi» idarehanesinde Çopur Resmî'nin telgrafı yazılırken şair Selim Şevket de evinin Kalamış 
koyuna bakan penceresi önünde «Nidayı Hak» ı okuyor. ve kendi kendisile konuşuyordu: 
— Yarabbi bu milletin felâketi ne zamana kadar devam edecek. İtalyan muharebesi, Balkan 
muharebesi, kolera., sıra sıra yangınlar... Biçare Anadolunun rahat bir nefes alacağı sırada da bu 
zelzele âfeti. 
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Gözlerini kapadı» baştan başa yıkılmış bir köy   gördü   ve Fikretin «Verin zavallılara» manzumesinin 
ilk mısraını okudu: 
«Harabı zelzele bir köy... Şu yanda bir çatının.. 
İkinci mısraı bir türlü bulamıyor, teessürünü güzel bir şiirle gideremediği için rahatsız oluyordu. 
Çaresizlikten: 
«Giridin çok yaşamış yırtıcı bir kartalına «Sorunuz kaç kişinin beynini bel' etmiştir. 
diye bir başka süre başladı. Bunun gerçi zelzele ile bir alış verişi yoktu. Girit müslümanlannın sadece 
siyasî olan felâketlerinden bahsetmesine göre başka bir gök zulmü ile de alâkalı farzedüemezdi. Fakat 
ne de olsa «muztarip insanlığın elemini terennüm eden» bir feryat idi. 
Salim Şevket küskün bir «Edebiyatı Cedide» şairi idi. Küskün; çünkü ötekilerden aşağı kalır bir yeri 
olmadığı halde tutmamıştı. Meşrutiyetin ilk senesinde «Tahassüs minyatürleri» adı altında neşrettiği 
Sonnetler denize atılmış birer minimini taş kadar gürültü ve kırışık yapmadan kaybolup gitmişlerdi. 
Politika kavgalarından dese değil. Çünkü bir yanda kan gövdeyi götürür, Ahmet Samim, Şehrahcı 
Zeki gibi muharrirler sokak ortalarında öldürülürlerken öte yanda şairler pekâlâ hazan ve akşam 
şiirleri yazıyorlar ve bunların etrafında kiyamet-ler kopuyordu. Sükût yalnız kendi etrafında idi; hem 
de frenklerin dediği gibi kahpe bir sükût suikasdı. 
O her yerde her vesile ile göklere çıkardığı, yeni yetişme gençlere karşı söz ve yazı ile müdafaa ettiği, 
bazılarının hattâ «üstadım» diye ellerini öptüğü yakın arkadaşlarından (yani Edebiyatı 
Cedidecilerden) bile nankörlük görmüştü. Selim Şevket, arasıra masraflı davetler yaparak bu 
adamları evine toplar, yemekten sonra onlara en güzel şiirlerini heyecandan titreyip tıkanarak 
okurdu. Fakat bu nankörler, aralarında ağız birliği etmişler gibi bu şiirleri sükût içinde dinlerler; 
kendisi de çaresiz ayni donuk tavrı alarak «işte bu da böyle bir şey» diye kâğıtları cebine koyardı. 
Bununla beraber çok geç, hattâ ölümünden sonra bile olsa kendi gününün de nihayet gelmesinden 
ümidini kesmiş değildi. Suyun yüzüne düşmesile kaybolması bir olan taşın üzerinden zaman denizi 



elbette bir gün çekilecekti. Hele kendisi gibi ay başlarında babadan kalma bir han ile birkaç dükkânın 
aylıklarını toplamak ve tamirlerini yaptırmaktan başka işi gücü olmı-yan bir şair için bunun biraz 
erken veya geç olmasında ne fark vardı? 
Selim Şevket kabahati bir zaman aruza yüklemiye çalışmıştı. Zaman değişiyor, eşsiz ve ilâhî ahengine 
rağmen aruz gümlüyordu. Bunu hazin bir realite olarak kabul etmek lâzımdı. Fikretin münakaşa 
edildiği, Cenap haşmetinde bir heykelin şurasından burasından çatladığı bir zamanda aruz ve 
Edebiyatı Cedide arsasında temel tutturmıya çalışmak boşuna bir gayret değil miydi? Düşmesini 
istemeyen zamana ayak uydurmasını bilmeli idi. 
Şair bu, düşünce ile minyatürlerin henüz basılmamış olanlarım tiksine tiksine heceye çevirdi. Fakat 
piyanodan sonra davula başlayıp bunu da başaramadığını gören biri gibi kendini kendine karşı küçük 
düşürmekten başka bir netice elde edemediğini görünce... 
Selim Şevket birkaç aydanberi bazı yeni şeyler düşünüyordu. Sanat sanat içindi; bu muhakkak! Fakat 
ne çare ki» pratik hayatta bu, kunduracının sırf kendi ayağına göre kunduralar yapmasına benzer bir 
şeydi. Kendini halka tanıtmak is-tiyen sair aktualiteye dair şiirler yazmalıydı. Bunlarda yüksek bir 
sanat bulunmasa bile halk tutuyordu. Keyfine karışamazsın ya, halk bu! Meselâ edebî kıymet 
bakımından hiç iğrabda mahali olmayan biri, meşhur Aksaray yangını üzerine yazılmış bir şiirle 
birdenbire meşhurlar sırasına girivermişti. Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda 
baştanbaşa siyah tüllere sarınarak: 
«Aaah ey zulmet içinde sürünen ailejfer «Kahrolun şekli harika bürünen haileler» 
nakaratını tekrar ederken Yağcı Şefik Bey, yumruklarını göğsüne vurarak ağlıyor, onunla beraber 
birçok saçlı sakallı adamlardan ayaktaki seyyar fıstıkçılar ve gazozculara varmaya kadar bütün tiyatro 
hıçkırıyordu. Dünyanın hangi tiyatrosunda hangi yüksek sanat eseri bu kadar gözyaşı akıtmıştı? 
«Kendi cevvi, kendi eflâkinde kendi tair» olan Fikret bile belki şöhretinin büyük kısmını Balıkesir 
zelzelesi şiirine borçlu idi. Ellerinde daha iyi bir şey bulunmıyan gazeteler belki yarın yine onun 
«Verin zavallılara» sim kuşanacaklardı. Fukara tabutla-larına örtülen iğreti bir şal gibi. Şu halde? 
Şu halde yapılacak şey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz Sarıpmar için bir şiir yazmak... Hem de 
halkın kendi sesi demek olan hece veznile. Bunun «Verin zavallılara» nın pabucunu dama 
attıracağına şüphe var mı? Mademki zelzele bu bedbaht topraktan kıyamete kadar el çekmiyecek bir 
gök zulmüdür. Şu halde bu şiir istikbalin de şiiri olabilir. Her kasaba sarsılıp yıkıldıkça gözyaşlarıyla 
tekrar edilecek ve ebetlerle yaşıyacak bir şiir! Ancak bunun şartlan vardır. Acele etmek, lokmayı 
başka açıkgözlere kaptırmadan akşama kadar şiiri tamamlamak ve ne pahasına olursa olsun yarın 
sabahki gazetelerin hattâ bir kaçında çıkmasını temin etmek. Hele şairin samimiyeti yalnız lâkırdıda 
bırakmıyarak, çamsakızı çoban armağanı kabilinden yirmi beş liracık bir yardımda bulunduğu da 
ayni gazetenin bir köşeciğinde ilân ediliverirse... 
Selim Şevket ev halkını sofaya toplıyarak sıkı bir emir verdi: 
— Buraya bakın... Ben bugün milletimin derdile meşgulüm. Gelenlere yok denecek. Dırıltı, gürültü 
edenin belini kı-rarım...tşte bukadar... 
1                                     * * * 
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Müderris ve mühendis 
Kaymakamın yeni odası o gün akşama kadar geçmiş ol-suncularla dolup dolup boşandı. 
 
Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye karşı daima biraz ağır alan eşraf, büyük, küçük bütün memurlar 
ve bütün çarşı esnafı, hacılar, hocalar, dervişler, simsar ve konturatçılar, hükümette işi olan ve 
kaymakamla yatak başmda tanışmak veya dargın olup da barışmaktan bir fayda umanlar; sonra 
Çarşamba pazarına inmiş köylüler... 
Yaşlı ve hatırlı olanların sıra sıra sandalyelere dizilmelerine karşılık ötekiler sadece karyolanın 
önünde bir geçit töreni yapıp çıkıyorlardı. Şimdiye kadar ne hiç bir on Temmuz şenliğinde ne başka 
bir bayramda hükümete böyle bir kalabalık akını olmamıştı. Bir muhasebe kâtibi bu kadar ziyaretçiye 
kahve dayanmıyacağmı akıl ederek Hurşide iki kova dolu.su koruk şerbeti yaptırmamış olsaydı 
kaymakam o gün mutlaka iflâs ederdi. 
Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata bırakmış, takkesinde altın nazarlığı eksik bir sünnet 
çocuğu gibi, yatağında oturuyor, yaralarını soranlara gitgide kısalarak bir hekim raporu kuruluğu 
alan sözlerle cevap veriyor ve etrafında konuşulanları dinliyordu. 
On beş yirmi dakikada bir, belli başlı bazı kimselerin kalkıp yerlerine yenilerinin oturması ile 
başlayan her yeni seansta evvelâ geceki zelzele, konuşuluyordu. Felâket olmasına bunun hakikî bir 
felâket olduğunda şüphe yoktu. Zarar da herhalde büyüktü. Fakat hâlâ Ömer Beyin merdiveninden 
başka hiç bir yıkıntıdan bahsedilmediği gibi, bu merdivende kazaya uğrıyanlara da hiç bir yeni yaralı 
ismi ilâve edilmiyordu. Bir de aşağı mahallede bir kasabın anasının öldüğü muhakkak olarak 
söyleniyordu. Sonra yavaş yavaş tarihe geçilerek takımı ile yerin dibine batmış bazı eski şehirlere ait 
korkunç zelzele vakaları anlatılıyor ve keramet hikâyelerinde karar kılınıyordu. 



* # * 
O günkü ziyaretlerin en ehemmiyetlisi müderris Hacı Fikri Efendininki oldu. 
Hoca  her mânasile büyük adamdı. Soyunda birçok meşhur ulema, müderrisler, kazaskerler, bir 
şeyhislâm ve hele bir Ev- 
liya  vardı ki, yeşil   teneke  kaplı sandukası, bez parçaları ile dolu parmaklığı ve fenerile Sarıpınar 
sokaklarından    birinin     <L tâ  ortasında  yanar  ve gelip geçen insanlarla   arabaları etrafında  bir 
yarım   daire çevirmeye mecbur ederdi. 
Kendisi vaktile Yıldız sarayında Abdülhamit şehzadelerinin hocası idi. Bir gün bunlardan birini 
«domuz oğlu domuz» diye azarladığı için gazaba uğramış ve 24 inkılâbına kadar Bağdatta sürgün 
kalmıştı. 
Müderris Hacı Fikri Efendi senelerdenberi İttihatçılara dargındı. Bayram ve donanma günlerinde bile 
hükümete uğramaz ve medrese dışında kimse ile görüşmezdi. İttihatçılar da ona arasıra kızmakla 
beraber ufak tefek münasebetsizliklerim hoş gömüye meylederlerdi. Sebebine gelince, Müderris son 
derece huysuz bir adamdı. Hele ulema sınıfı ile hiç uzlaşamaz-dı. İttihatçıların zayıf bir zamanında 31 
Martın bütün kılıç artıkları kafile kafile İtilâf ve Hürriyete geçerlerken, Hoca - sırf onlara inat - kaya 
gibi yerinde durmuştu. Sonra büyük kabine zamanında da - yine sırf akıntının tersine kürek çekmiş 
olmak için - olanca aksiliğile İttihatçıları tutmuştu. 
Müderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden kaymakam pek keyiflenmişti. Efendi 
hazretleri arasıra sigara içeceği zaman Halil Hilmi Efendi kibritini yakmak için yatağından uğramağa 
davranıyor ve Müderrisin buna mâni olmak için yaptığı hareketler üzerine aralarında âdeta 
kucaklaşmalar, öpüşmeler oluyordu. Hulâsa her şey yolunda gidiyordu ve gidecekti. Fakat aksi bir 
tesadüf yine her şeyi bir anda altüst etti. Halil Hilmi Efendi, medrese avlusuna taşınan yaralılara 
talebei ulûmun gösterdiği şefkati methederek müderrisi memnun etmiye çalışırken kapı açılmış, ve 
belediye mühendisi Deli Kâzım arkasında muallim Ahmet Masum ile içeri girmişti. 
Deli Kâzım, tarihin bütün felâketlerini softalık ve softa kafasile izah eden coşkun ve ölçüsüz bir 
yenilik âşlkıydı. Daha bir ay evvel Meşrutiyet gazinosunda «medreseleri yikma-dıkça, softalann 
sarığını hayvanların boynuna yular yapmadıkça | bu memleket kurtulmaz» diye bağırarak kasaba 
ahalisini bi-ribirine düşürmüştü. Deli Kâzım, Meşrutiyet mektebi basmu- 
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alümi Ahmet Masumu da kendine uydurmuştu. Nereye gitse onu da - cılız ve minimini vücudu ile - 
peşinde sürüklerdi. 
Kasabanın ileri gelenleri bu sessiz ve çekingen çocuğa acırlar, bazıları hattâ nasihat verirlerdi. 
— Yavrucuğum, bu Kâzım hakikaten çok zeki, çok okumuş adam, hattâ temiz kalpli olduğuna da 
şüphe yok. Fakat ne yapalım ki, tımarhanelik deli. Uluorta herkese, her şeye saldırıyor. Bu gidişle 
başına bir şey geleceği muhakkak. Sen yeni mektepten çıkmış bir genç çocuksun... Ona uyarsan sen 
de onunla beraber yanarsın... Son pişmanlık fayda vermez... Nene lâzım, sen mektebinle, çocuklarınla 
meşgul ol. Ona uyma... 
Mühendisin kulağına    gitmesinden korktuğu için    Ahmet Masuma bir şey söylememişti ama, Halil 
Hilmi efendi de bir zaman tıpkı onlar gibi düşünmüştü. Fakat şimdi büsbütün baş-. ka fikirde idi. 
Onun yanılmaz bazı alâmetlere dayanan derin kanaatine göre asıl masum zavallı Deli Kâzımın 
kendisiydi ve bu bacaksız münafık oğlan, onun habis ruhu idi. görünüşte bir gölge gibi ezile büzüle 
arkasından gidiyor göründüğü halde, hakikatte onu her türlü çılgınlığa ve pisliğe sürükliyen bu 
frengi. karhasına benziyen Ahmet Masumdu. Bu Ahmet Masumun adı gibi yüzü de ilk bakışta insanı 
aldatıyordu: Çıkık alnının altından daima yere doğru bakan yarı kapalı gözler, mahcupluktan titriyor 
ve terliyor gibi görünen masum bir ağız. Bunların arkasında ne saklandığını, bu ağzın üstünde zaman 
zaman ne-kadar şeni iki burun deliğinin açıldığını görmek için âdeta pusu kurmak lâzımdı. 
Kaymakam, onların odaya girdiklerini görünce gözleri kararmıştı. Müderris ile Deli Kâzım o gün belki 
ilk defa karşılaşıyorlardı. Fakat biribirlerini iki can düşmanı gibi uzaktan takip ettiklerine şüphe mi 
vardı? İki dakika geçmeden Deli Kâzım bir şey yumurtlıyacak, Hacı Fikri malûm şiddetile derhal 
azacak ve makam odasında bir kızılca kıyamettir kopacaktı. 
Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kâzım kollarını, bacaklarını sallıyarak gülmiye ve deli dolu 
söylenmiye başladı: — Eh ufak bir zelzele oldu ya., dinleyin siz şimdt rivayetleri...  «Efendim ne 
olacak. Ahlâk bozuldu,   kadınlar   açıldı.. 
mekteplerde ilâhi yerine marş okutuluyor... Allah da zelzele âfetile şehri cezalandırıyor», tyi ama, bu 
nasıl adalet. Ortada suçlular varsa Allah onları cezalandırsın... Bütün şehirden ne ister!.. Kurunun 
yanında yaşı yakmak yakışır mı Tanrı adaletine... 
Halil Hilmi Efendi, Hacı Fikrinin gözlüklerini düzelttiğini ve dizlerinin üstündeki kutudan bir tutam 
enfiye aldığını gördü: 
—  Telâş buyurmayın Beyefendi oğlum... Çok şükür büyük bir felâket yok ortada. Yaralananlar Ömer 
Beyin misafirlerinden ibaret gibi bir şey... 



Ömer Beyin misafirleri! Kaymakam işin nereye doğru gittiğini gördü ve ne, pahasına olursa olsun 
münakaşayı burada durdurmak için inlemiye başladı: 
— Doktor bir şey yok diye. Fakat diz kapağım' mutlaka kırılmış olacak... Yoksa bu kadar sancı 
yapmiyacaktı. 
Bu ıztırap karşısında iki taraf da davasını unuttu ve Deli Kâzım ile müderris hemen hemen ayni 
sözlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli ettiler: 
— Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., değildir inşallah... Telâş buyurmayın. 
Et 
Nazik bir mesele 
Nihayet akşam... Pazar bozulmuş., eşek ve katır kafileleri çoktan dağın yolunu tutmuş., meydan 
bomboş... Hacı Hafız tükenmez bir can sıkıntısına benziyen sesile her akşamki ezanını okuyor... 
Kadm sesleri çocukları çağırıyor. Birkaç çocuk bir ağızdan «evli evine, köylü köyüne, evi olmıyan 
sıçan deliğine»  tekerlemesini  tekrar  ediyor. 
Koşar gibi meydanı geçenler hep geç kalanlardır.    Büyük camide sıvalar döküldüğü ve minarenin 
külahında biraz çarpıklık iddia edildiği için Hacı Hafız öğle ve ikindi ezanlarını cami. önündeki 
musalla taşı üzerinde okumuştur. Fakat bu ona bir mevkiinden düşme hüzünü verdiği için ak- 
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şama tekrar minareye çıkmaktan alıkoyamamişlardı. Allah kimseyi gördüğünden yad etmesin. 
Yetmişlik Hacı Hafızın ezanı artık zelzelenin sonunu, tabiî hayatın döndüğünü ilân etmektedir. Bir 
akşam evvelki vakadan yalnız etrafa giden telgraflardan başka bir iz kalmamıştı. 
Kaymakam yeni odasında nihayet yalnızdır; hamamdan çıkmış gibi vücudu ezgin, kafası uğultular 
içindedir. Belediye reisinin evinden gelen tavuklu hasta çorbasını içerken gözleri kapanmaktadır. 
Akşam ve yalnızlıktan cesaret alarak odanın karanlık köşelerinde dolaşmıya ve hafiften zillerini 
öttürmiye başhyan Bulgar kızı da ona uyurken belki bir parça arkadaşlık edecektir. 
Fakat aksiliğe bakın ki, tavuklu çorbasından biraz sonra belediye reisinin kendisi de tekrar geliyor; 
elinde mutasarrıflığın uzun ve acele bir telgrafı var... 
* Zelzele haberi bütün vilâyette derin bir teessür uyandırmıştır. Bir sıhhî imdat heyeti yola çıkarılmak 
üzeredir. Telgraf havalesile para gönderilmiş ve icabı kadar avans vermesi için malmüdürlüğüne de 
ayrıca emir verilmiştir. Açıkta kalan halka yardım edilecek, yaralılara bakılacak, fakir cenazeleri 
hükümet hesabına kaldırılacaktır. Ayrıca kaymakamın sıhhati da sorulmaktadır. 
Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmuştu. Vilâyet telâş ve heyecan içinde. Acele bir 
imdat heyeti geliyor. Neye ve kime imdat için?!. Ya gönderilen paralar! Sonra niçin telgraf kendisine 
değil de belediyeye? Tutalım ki, kendi şahsı yaralı farzedüiyor. Fakat makamda cevap vermiyecek 
kadar yaralı mıdır? Ah o Rıfat serserisi ile et kafalı Niyazi Efendi... Bu işi başına onlar açtılar. 
Tevekkeli dememişler, bir deli bir kuyuya taş atar, kırk akıllı çıkaramaz diye... 
Belediye reisi çatkın bir çehre ile cevap beklemekte. Halil 
Hilmi Efendinin gırtalağı inip çıkıyor; ağzı açılıp kapanıyor, fakat ses yok; çünkü söylenecek şey yok. 
Nihayet yükü üstünden atmak ister gibi bir tavırla: 
— Telgraf makammızadır, diyor; ne münasipse bildirirsiniz. 
Bunun çıkar yol olmadığını ikisi de bildikleri için susuyor- 
lar ve Hurşidin fitilini temizlemiye uğraştığı lâmbadan bir ilham bekliyorlar. 
Daha sonra kaymakam canlanıyor ve evvelki cümlesini tamamlar gibi: 
— Ben de tabiî ayrı bir telgrafla hakikat hali bildireceğim, diyor. 
Bu, kendi kendine işin içinden çıkamıyacağını bildiği belediye reisine karşı bir nevi tehdittir. Eline bir 
kâğıt alıyor, bir şeyler karalıyor: Sıhhatma gösterilen alâka için teşekkür... Kendisi çok şükür 
sapsağlamdır., kasaba da öyle... 
Telgrafın bu ilk şekli ile gitmiyeceğini, Belediye reisine karşı bir gösterişten ibaret kalacağını bildiği 
için yüksek sesle okuduğu kelimeler sert ve cesurdur. Fakat biraz sonra bunun reiste umduğu tesiri 
yapmadığını görerek, yine kendi cevap veriyor: 
—  O halde yirmi dört saattenberi neden sustun,    ortalığı telâşa verdin derlerse? Belki bu saatte yolda 
olan heyet; devlet tarihinde bir misli daha görülmemiş bir süratle gönderilen para... Ah o Rıfat 
mel'unu, koyunlarında besledikleri yılan... 
Belediye reisinin arasıra kalkmıya hazırlanır gibi hareketler yapması da Halil Hilmi Efendiyi ayrıca 
kuşkulandırmaktadır. Bu adamın kendiliğinden bir telgraf sureti yazamıyacağı muhakkak. Şu halde 
buradan çıkar çıkmaz kendini yine o Rıfat habisinin kucağına atacak. Dün akşam muhabir telgrafı 
olarak îstanbula giden o abuk sabuk yazılar, bu akşam da belediye mührü ile damgalanarak ve bir 
resmî tahrirat şekli alarak merkeze gidecek. Ayıkla bakalım pirincin taşını. 
Nihayet yumuşıyarak: 
— Birader, biz yine seninle başkaşa verelim, diyor, evvelâ senin telgrafa cevap vermek lâzım. Benimki 
sonra çıkar. -Hur-şit bize kahve yapsın da salim kafa ile esas metni hazırlıyalım. Bir kere tahribat 



hakkında bir şey söylemek lâzım. Görünürde yok maşallah fazla bir şey ama, rakam veremiyeceğiz. 
Yaralananlar ve hele ölenler hakkında da henüz bir şey yok diyemeyiz. Çünkü hem bilmiyoruz, hem 
de ortalığı ayağa kaldırdık, imdat heyeti geliyor; para geldi. Hay   Allah   belâsını versin. 
 
 
Kazanın hafif geçiştirildiğini, daha doğrusu zarar ve ziyanın ilk saatte korkulduğu kadar olmadığını 
söylesek!.. 
Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasında hakikaten içinden çıkılamaz bir mesele oldu. O kadar 
sıkıntı içindeydiler ki, arasıra odaya girip çıkan Hurşidi bile müzakereye karıştırıyorlar, fakat biraz 
sonra saçmaladığını görerek tekrar dışarı kovmıya mecbur oluyorlardı. 
Bununla beraber neticede aşağı yukarı jandarmanın söyledikleri telgrafa girdi: Biraz zarar vardır, 
derecesi tahkik edilmek üzeredir. 
Kaymakamın sıhhatma gelince, onun çok şükür bir şeyi yoktur. Fakat büsbütün bir şeyi yoktur da 
denemez. Çünkü bütün gün yatmıştır. Etıafını alan bir alay herzevekil ona yaptığını, yapacağını 
şaşırtmıştır. Koca gün lâklâkıyat ile ziyan olmuştur. Mutasarrıfa iki satırlık bir telgraf ile halden haber 
verememiş olması onun biraz yaralı ve hasta olmasından başka neyle izah edilebilir? 
Kaymakamla belediye reisi telgrafı gece yarısına doğru bitirdiler ve tekrar tekrar okuyarak ancak hiç 
bir kat'î şey söylenmediğine ve hattâ cümlelerden açık mâna çıkmadığına kanaat getirdikten sonra 
postaya gönderdiler. 
Telgraf havalesile gelen ve görülecek lüzuma göre ayrıct Malmüdürlüğünden de alınacak olan 
paraların sarfına gelince bunun doğrudan doğruya belediyeye verilmiş bir vazife olmasına göre Halil 
Hilmi Efendi kolayca    ellerini    yıkıyabüirdi Ancak kaymakama ait olması lâzım gelen bir işi belediye 
reisinin kendi kendine yapması hükümet makamını küçük düşürürdü bir., paranın sarfında bir 
karışıklık ve şikâyet olursa kabak döner dolaşır yine kaymakamın başında patlardı iki., vesaire 
vesaire. Onun için Halil Hilmi Efendi hem bu işi az çok elinde tutmak, hem de icabında «sayım 
suyum yok» diyebilmek üzere biraz alarga durmayı kendisi için faydalı gördü ve belediye reisine üç 
kişilik bir komisyon kurmayı kabul ettirdi. Malmüdürü ile Evkaf müdürü bu iş için biçilmiş kaftandı. 
Üçüncü âza olarak da mühendis Kâzımın şahsında   ittifak ettiler. Oğlan deli doluydu, fakat işe 
yarardı. Böyle bir zamanda onu 
dişarda bırakmak tehlikeli idi. Gerçi içerde olmadığı zaman da yine gürültü eksik olmıyacaktı ama ne 
olsa bu daha az zararlı idi. Sonra aralarında Deli Kâzımın bulunması usul meseleleri üzerinde 
çatışmaları mümkün olan Evkaf ve Malmüdürlerini su sızmaz şekilde biribirine yaklaştıracaktı. 
Kaymakam belediye reisini savdığı zaman saat ikiye geliyordu. Adamcağılz, ellerile ikafasının ötesini 
berisini yokladi. Bu saatte bu biçare kafanın içi dışmdan ziyade acıyordu. Şimdi de kendi telgrafını 
yazmıya başlasa meselenin içinden çika-mıyacağını anladı ve bu işi daha salim bir kafa ile sabahleyin 
yapmıya karar verdi. Zaten nasıl olsa yirmi dört saat geçmişti; bunu otuz altıya çıkarmakta büyük 
zarar yoktu. 
Tahkikat ve rapor 
Ertesi sabah kaymakam kendini sıkı bir muayeneden geçirdi. Dirsek, diz kapağı, ayak bileği gibi 
oynak yerlerdeki bir iki hafif ağrıdan başka bir şey kalmamıştı. Buna mukabil Hur-şit bir yeni yara 
keşfetti ki, Halil Hilmi Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehşete düşürdü. Bu yara, Ömer Beyin 
ziyafetine giderken giydiği yeni reyye pantalonunun diz kapağında idi. 
Ötekilerin yaması kendindendi. Fakat bunu ne yapacaktı? 
Erkenden hastasını yoklamıya gelen doktor kaymakamla jandarmasını, yırtık diz kapağı önünde, 
derin bir müzakereye dalmış buldu ve Halil Hilmi Efendiden sorduğu suallere cevap alamıyacağmı 
görerek kendisi de çaresiz bu mesele ile meşgul oldu. Hurşit,bir yahudi terziye alttan bir yama 
vurdurmaktan bahsediyordu. Doktor bu cahilane teklifle alay ederek panta-lonu İstanbulda 
Kapalıçarşıdaki bir meşhur örücüye göndermek reyini ileri sürdü. 
O esnada konu komşudan ve memurlardan yine bazı hatır sorucular sökün etmiye başlamıştı. 
Kaymakam, bir gün evvelki sahnenin tekrar başlamasından korkarak kasabada ve yakın köylerde 
araba ile bir küçük tetkik seyahatine çıkmıya karar verdi. Bu lâzımdı ve galiba yapılacak şeylerin en 
doğru ve za- 
rurîsi idi. Mutasarrıflığın telgrafına başlarsa öğleyi, hattâ akşamı bulacak, üstelik de hiç bir şey 
söyliyemiyecekti. Halbuki şuradan buradan dişe dokunacak bir parça bir şeyler toplarsa telgraf bir 
nevi rapor halini alacak ve hasta bir memurun gayret ve fedakârlığını göstermek itibarile hoşa 
gidecekti. 
Halil Hilmi Efendi jandarma kumandanının dündenberi evinde yorgan döşek yattığını bildiği halde 
yüksek sesle: «Nerede kumandan bey» diye sordu ve bastonuna dayana dayana kapının önünde 
bekliyen arabaya bindi. 
Asıl görülmesi lâzım olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat belediye hududu içindeki yerler için 
harcırah tahakkuk ettirmek kazalı bir iş olduğundan evvelâ köylerden başlıyacak ve kasabaya ait 



araba parasını onlar arasına karıştıracaktı. Gerçi ayakla dolaşamıyacak kadar hasta olması bir sebep, 
hem de asla söz götürmeyecek sebepti ama ağzı karanın biri bir pislik ortaya atar, insanı aylarca 
uğraştırırdı. 
Halil Hilmi Efendi uğradığı köylerde halkı kendi işleri güç-lerile meşgul buldu. Bir kısmı zelzelenin 
hiç farkında değildi. Bir kısmı az buçuk bir şeyler duymuştu. Fakat bu yerler için iki gün o kadar 
eskimiş bir zamandı ki, âdeta hatırlamak için zorluk çekiyorlardı. 
Kaymakamın kahveye yahut köy odasına çağırttığı adamlar zelzele hakkındaki suale acele acele cevap 
veriyorlar ve daha ehemmiyetli olan başka dertlere geçiyorlardı. 
Halil Hilmi Efendi çınarlar, söğütler, cevizler ve asma çardakları altında kahvaltılar, yemişler yedi; 
hesapsız kahveler içti; hattâ bir dere kenarında bağlama çalan bir köylüden yanık Anadolu türküleri 
dinledi. 
Dönüşte araba bozuk kır yollarında ağırlaştıkça Halil Hilmi Efendi karşı dağlarda kızarmıya başlıyan 
güneşe bakarak dehşete düşüyor, bastonu ile arabacının omuzunu dürterek: 
— Aman Durmuş, daha çabuk, geç kalıyoruz, diye söyleniyordu. 
Bununla beraber teftiş arabası kenar mahallelerin eğri büğrü sokaklarında bir saatten fazla 
oyulgalandı. 
Akşamdı.  Aralık kapıların önünde mangallar yanıyor,  el- 
lerinde yiyecek  çıkınları ile işlerinden dönen babalarını kar-şılamıya nalınlı çocuklar koşuyordu. 
Kaymakam bazı tanıdıkları durdurarak havadis sordu; arabacıya dam ve pencerelerinde sakatlık 
gördüğü birkaç ev ve kulübenin kapılarını çaldırdı. Daha sonra Durmuş onun gözüne çarpmıyan bazı 
viran evler için bu işi kendiliğinden de yaptı. 
Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalık büsbütün kararmış, sokaklarda in cin kalmamıştı. Halil 
Hilmi Efendi, hele evlerin yukarı katlarında lâmbalar yanmıya başladığını gördükçe, halkta hiç bir 
korku kalmadığını anlayor, artık kapıları çalmıya da lüzum görmeden hükmünü veriyordu. 
Gün fena geçmemişti. Yediği abur cuburdan midesinde bir parça şişkinlik ve gaz hissetmesine 
rağmen, kendisini iyi buluyordu, 
Hurşidin bu sefer Evkaf müdürünün evinden getirdiği çorbadan birkaç kaşık aldıktan sonra telgrafını 
yazmak için masa başına oturdu. 
Evet, gün fena geçmemişti. Fakat eli yine boştu. Adamcağız önüne koyduğu büyük tabaka esericedit 
kâğıdı karşısında evvelâ deniz tutmasına benzer bir bunaltı geçirdi. Fakat kendisine birdenbire bir 
ilham geldi. Yazacak bir şey olmamasına neden üzülüyordu? Yazacak bir şey olmaması da yazacak bir 
şey, hattâ yazılacak şeylerin en iyisi değil miydi? Memleket yıkılmamışsa kabahat onun muydu? 
Etraftaki köylerden baş-lıyarak kasabayı adım adım gezmişti. 
Yazacağı şey birçok tashihlerden geçecek bir müsvedde olduğu için Halil Hilmi Efendi cesaretle 
kalemini eline alarak esasları madde madde sıraladı: 
1 — Rahatsızlığının hâlâ tamamile geçmiş olmamasına rağmen falan, filân köyleri ve kasabanın 
hemen bütün mahallelerini bizzat gezmişti. (Hastalığının merkezce kabul edilmiş bir olay olmasına 
göre tersini söylemek zihin karıştırmak ve şüphe uyandırmaktan başka bir şeye yaramazdı. Sonra da 
kırk sekiz saat merkezi habersiz bırakmış olmanın mazereti ancak bu olabilirdi). 
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2 — Çok şükür nüfusça telefat yoktu. Yaralıların    sayısı çok hafif olmak üzere, onu   geçmiyordu.   
Binaca    zarar çok ehemmiyetsizdi. 
3 — Zelzeleden sonra şehir zabıtası hiç bir   intizamsızlığa meydan vermemişti. 
Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra geniş bir nefes aldı. İşin ehemmiyetli 
kısmı bitmişti. Gerisi telgrafı biraz süslemekten ibaret kalıyordu ki, kendisi gibi eli kalem tutan bir 
adam için nihayet iki, üç saatlik bir meseleydi. 
XI 
Muallim Masum 
Üçüncü "gün kaymakam birikmiş işlerden göz açamadı. Ve bu arada lâf anlamaz iki kişi ile bir hayli 
uğraştı. Bunlardan bir tanesi çiçekten bıyıklarının biri dökülmüş Resmî adında, at hırsızı kılıklı, 
çopur bir herifti. Sancak idadisinde tarih ve fransızca muallimi olduğunu söyliyen bu adam, tarih ve 
fran-sızca ile    ne alâkası bulunduğu anlaşılamıyan zelzele üzerine durmadan acayip acayip sualler 
soruyor ve Halil Hilmi Efendiden çok şükür bir şey olmadığı yolunda   cevaplar    aldıkça hoşnutsuz 
bir tavırla sağlam kalan bıyığını çekiştiriyor ve yiyordu. 
Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemişti. Çünkü kendisinin de ondan öğrenilecek ehemmiyetli 
şeyleri vardı. Resmî merkezden geliyordu. Zelzele havadisinin orada nasıl karşılandığını öğrenmek 
merak edilecek bir şeydi. Sonra bu adam tekrar merkeze dönecekti. Orada Sarıpınar ve kaymakamı 
hakkında söyliyeceği şeylerin ehemmiyeti olmak lâzımgelirdi. Hele ki, mutasarrıf ile az çok ahbaplığı 
bulunduğu da sözlerinden anlaşılıyordu. 



Halil Hilmi Efendi bu adamı savdıktan biraz sonra muallim Ahmet Masum münafıkı damladı. 
Gözlerine utangaçlık ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren uzun kirpikler, sıcaktan gevşeyip 
akmıya hazırlanmış gibi görünen balmumun- 
dan bir masum İsa çehresi. Minimini boyu ile reverans yapıyor, parmaklarını çıtırdatarak utana 
utana yalvarıyor: 
—  Bir dakikanızı rica edeceğim kaymakam    bey. Sizi rahatsız edeceğime pek üzülüyorum. 
Halil Hilmi Efendi bu oğlanın kendisini mutlaka, mutlaka bir yerinden sokup bağırtmadan def 
olmıyacağmı tecrübe ile biliyor, acı acı: 
—  Söyleyin, başa gelen çekilir, diyor. 
Zaten bakımsız ve viran olan Meşrutiyet mektebi zelzeleden büsbütün tehlikeli bir vaziyete girmiştir. 
Ötede, beride bazı yeni çatlaklar belirmiştir. Hülâsa vatan çocuklarının hayatı. tehlikededir. 
Mühendis Kâzım Beyefendi de gelip görmüştü. 
Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsın! Kaymakamın elinden ne gelebileceği hükümet 
konağının yukarı katının halinden de mi anlaşılamıyor? 
Malûm, malûm; Ahmet Masum muhterem kaymakam beyefendiye yerden göğe kadar hak 
vermektedir. Fakat belki mutasarrıflığın gönderdiği paradan mektebe de bir pay ayrılabilir ki, pek 
yerinde bir yardım olur. Zaten belediyede çalışan komisyonun bir takım tesirlerden dolayı parayı 
yerine sarfedece-ği şüphelidir. Hastadırlar; yorgundurlar; vakitleri yoktur ama ah keşke kaymakam 
beyefendi memleketin büyüğü sıfatile komisyonun çalışmalarını da pek gözden uzak tutmasalar! 
Kaymakam şaşalıyor. Hokkabazın yumurtasında olduğu gifci bu sözlerde de meseleler iç içedir. 
Evvelâ zelzeleden zarar görenler için ayrılmış paradan başka yere sarf etmek! Halil Hilmi Efendi 
bunun devlet mevzuatına ve malî usullere ne kadar aykırı bir şey olduğunu, âdeta bir küçük 
konferans halinde anlatıyor. Fakat Ahmet Masum anlayacak mı? Daha doğrusu anlamak işine gelecek 
mi? Onun yanından çıktıktan sonra bu sözleri tahrif ederek çarşıda pazarda dedikoduya 
başlamayacak mı? Sonra komisyonun çalışması hakkındaki zehirli kelimeler! Muallim bir takını 
tesirlerden neleri ve kimleri îfcstediyor? Deli Kâzımın komisyonda olup bitenleri bu oğlana 
anlattığına şüphe yok. Nasıl ki, onun da deliyi kurup kurup komisyona  salıverdiğini kaymakam  
imam  gibi biliyor.  Açık- 
gözlük edeyim derken yine mi mantara bastın Halil Hilmi! Ne diye bir sicilli deliyi komisyona 
soktun? Sen mesuliyeti belediye reisi hebennakasmin üstüne yıkıp karşıdan kıs kıs gülmek istedin 
öyle mi? Şimdi bir rezalet çıkarsa «sen eşek başı miydin» diye yine senin yakana yapışmıyacaklar mı 
dersin?     , 
Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir böcek gibi sokmuştu. Adamcağız 
kıvranıyor, fakat fazla bir şey soracak olursa büsbütün zihnini alt üst edecek şeyler duyacağını bildiği 
için lâkırdıyı neresinden kesse kâr sayıyordu. Ahmet Masum bir an komisyonu bırakarak softalardan 
şikâyete başladı. Ona göre «Çinili medrese» bir nevi engizisyon mahkemesi idi. Burada yapılan 
şenaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de Ahmet Masum bilirdi. Müderris efendi İgnas de Loyolanm tâ 
kendisi idi. 
Muallimin sözlerinden anladığına göre bu İgnas de Loyola ateşte kızdırdığı bir takım kerpetenler, 
çekiçler vesaire ile ötekinin berikinin dillerini koparan, kemiklerini kıran bir zalim papazdı. Zavallı 
müderris ise biraz aksiliğine rağmen... Ancak Halil Hilmi Efendi kırkı geçmiş birçok memurlar gibi 
kendisine de mürteci denmesinden çekindiği için genç muallimin müderris hakkındaki sözlerini her 
zaman ifadesiz bir çehre ile dinlerdi. Fakat o gün dayanamadı, dargın bir çehre ile: 
—  Ne münasebet çocuğum şimdi, ne münasebet rica ede-'rim? diye homurdanmıya başladı. 
Ahmet Masum derin bir üzüntü ile: 
—  Ne yüksek bir insansınız    kaymakam    beyefendi, dedi. Mütemadiyen sizin kuyunuzu kazanlara 
karşı bu ne rahim ve şefkat? Söylemek istemezdim. Fakat dayanamıyacağım. Hakikat her şeyden 
üstündür. Biliyor musunuz ne rivayet çıkardı sizin için o İgnas de Loyola... Güya başlarında 
bulunduğunuz halde Ömer Beyin evinde türlü rezalet yapılmış, rakılar içilmiş, kadınlar oynatılmış. 
Allah da bu rezalete iştirak edenleri yaralamış. Yani zelzele sizin yüzünüzden olmuş. Şu cahaiete, şu 
şenaate bakın.  Sizin gibi mücessem fazilet bir   insana dil uzatmak için insan ne olmalı? 
Halil Hilmi Efendi şimdi ne yapsın? «Yalan söylüyorsun» 
I 
diye bağıran Ahmet Masum yalan söylemediğini deliller, şahitlerle ispat edecek belki. Çünkü onun 
dedikodularının asıl hususiyeti yüzde doksan beş doğru olmalarmdadır. Kime hırsız, kimin karısına 
oynak derse evvelâ bağırılır, fakat sonunda yüzde doksan beş sözleri doğru çıkar. Nasıl ki, şimdi 
söylediği sözde müderrise pek yakışan bir sözdür. Yüzde beş uydurma bile olsa, bu saatte Ahmet 
Masumun himmetile nereye kadar gideceği belli olmıyan dalgalarla etrafa yayılmakta olduğuna 
şüphe yoktur. 
Kaymakam canını dişine takarak Ahmet Masumun bu sözünü: «Ben vicdanının sesinden gayri hiç bir 
sese kulak asmı-yan bir idare adamıyım» yolunda vakur bir formül ile karşıladı, fakat muallim 



defolduktan sonra masasının başında bir sinir krizi geçirdi. Adamcağız parmakları ile şakaklarına 
vuruyor, yanlışlıkla ağzına sıcak bir şey almış gibi dudaklarım uzatıp hohlıyarak: 
—  Kerata! yaktın beni, danaburnu suratlı   münafık cüce, diye bağırıyordu. 
Halil Hilmi Efendi geceyi fena geçirdi. Aksi gibi son günlerde sıcaklar sivrisinekleri de ziyadece 
azdırdıklarından adamcağız kalın soğukbezi cibinliğinin içinde karaya vurmuş bir iri balık gibi 
çarpmıp çırpınıyor, yarı uyur, yarı uyanık bir halde kâh müderrisle, kâh başkaları ile kavga ediyordu. 
Sabaha doğru rüyasında Ahmet Masuma dehşetli bir dayak attığını gördü' ve hâlâ onun çakal gibi 
uluyan sesile gözlerini açtığı zaman «yazık ki rüyada oldu» diye hayıflandı. Fakat rüyada da olsa bu 
onun sinirlerini az çok yatıştirmıştı. «Bir gün sahisi de olacak inşallah» diye gülümseye gülümseye 
tekrar gözlerini kapadı. 
-">•              xn 
Dörtler komisyonunda 
Ertesi gün öğleye doğru kaymakam dörtler komisyonuna girdiği zaman belediye reisi kollarım 
kaldırarak: 
—  Ne tesadüf, dedi. Biz de teşrifinizi rica için size bir ha- 
deme göndermiye hazırlanıyorduk. Gelin beyefendi gelin. Bazı ihtilâflarımız oldu, anlaşamıyoruz. 
Altı ay evvel köylülerin bir harabede bulup getirmiş oldukları bir kırık büste kâğıttan bir burun 
takmıya uğraşan Deli Kâzım:                                                                            ...... 
— Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dört akıllıya bir tane., daha akıllı lâzım... 
Bütün suratlar asıktı. Kimse biribirine bakmıyordu, ve bu Halil Hilmi Efendi için boğaz boğaza 
kavgalardan daha fena bir alâmetti. 
Belediye reisi de, ötekiler de dilli dişli kimselerdi. Herhalde Deli Kâzımın bu açık tecavüzünü 
karşılıksız bırakacak insanlar değillerdi. Fakat kaymakamın gelmesinden az çok bir hayır umulan bu 
dakikada adı üstünde bir deliye verilecek ders, işleri büsbütün karıştırmaktan başka netice 
vermiyecekti. Onun için Malmüdürü ince kollan ve bacakları ile bir örümcek gibi yerinden kalkıp 
oturtmakla iktifa etti ve yüzü daha kızarmış olan Evkaf müdürü teşbihini kuvvetle şakırdattı. 
Kaymakam gerginliği gidermek için yine kendi sıhhatini ortaya atmıya mecbur oldu. 
—  Bugün daha iyiyim maşallah.   Yayan geldim ve hiç bir' şey duymadım. 
Müjde, umduğu tesiri yapmamıştı. Fakat hiç olmazsa ne doğuracağı belli olmıyan ağır sükûtu bozdu. 
Evkaf müdürü sadece: 
—  Oh oh, diye mırıldandı. Malmüdürü: 
— Keşke yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kâzım: 
—  Aslandır maşallah kaymakamımız, diye  onun    sakalım okşamıya kalktı. 
Dörtler komisyonunda yangın daha ilk saatte baştemış, fakat gerek reisin, gerek Evkaf ve 
Malmüdürlerinin gayretleri sayesinde her parladığı yahut parlamak istidadını gösterdiği yerde derhal 
bastırılmıştı. Fakat bu nekadar devam   ederdi? 
Mütemadiyen yenilikten, cesur inkılâp hamleleri lüzumundan bahseden, devlet mevzuatına kokmuş 
formüller, çürümüş eskilikler diyen bir insana resmî bir komisyonun ne olduğu nasıl anlatılırdı? Bir 
gün evvel Meşrutiyet mektebinin tamirine de para ayıralım diye tutturmuştu. Abesliği ağıza bile 
alınmıya değmiyecek bir mesele. Fakat o lâkırdı anlamıyor, Evkaf müdürüne «küflü medreseye bol 
para var da, buraya neden yok?» diye bağırıyor, yeni mektebe dair konferanslar veriyordu. Nihayet 
«bu para zelzeleden zarar görenlere tahsis edilmiş değil miydi? Mektebin bir kısmı zelzeleden harap 
olmuştur; raporunu Hiühendis sıfatile yazıyorum, daha diyeceğiniz kalıyor mu?» diye tutturmuştu. 
Son meselelere gelince: Aşağı mahallede oturan fakir bir kasabın zelzele esnasında ölen anası için 
cenaze parası verilmişti. Fakat komşular kadının akşam ezanında, yani zelzeleden en aşağı üç, dört 
saat evvel öldüğünü haber veriyorlardı. Bu hale göre paranın geri alınması lâzımdı. 
Deli Kâzım: 
—  Cenazesini kaldıracak halde  olmıyan bir fakiri gömersek kıyamet mi kopar diye bağırıyordu. 
Kocakarıyı bacağından tutup tekrar mezarından çıkaralım bari... Mes'ul mü ediliriz diyorsunuz. 
Mes'ul edilirsek parayı kebemizden veremiye-cek adamlar mıyız? Bırakalım bu kafayı, bırakalım 
efendim. Balkan hezimetinden  de mi ibret  almadık?.. 
İkinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar için istenen yardımı ekseriyetle 
reddediyordu. Çünkü bu adamın da zelzele neticesinde öldüğü iddiası yalandı. Zelzele esnasında 
düştüğü doğru olabilirdi. Fakat ölümün asıl sebebi kangrendi. Bu ihtiyar on, on iki gün evvel gaz 
sandıklarından kerevet yaparken keserle elini yaralamış, birkaç defa doktor da gelip gitmiş, nihayet 
parmaklar kararmış, şiş kola doğru yürümüş... 
Deli  Kâzım  tasdik ediyordu: 
—  Hakkımız var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamış, doktora baş vurmuş., metelik veren 
olmamış, yahut yarasına 
yalapşap bir şey sürülerek baştan savulmuş. Yani herifi hem öldürmüşüz, hem bir mezar parasını çok 
görüyoruz. Kaymakam artık müdahaleye mecbur oldu: 



—  Kâzım Bey    aslanım., biraz hesapsız konuşuyoruz. Vakıa benim bu komisyonda hakkı kelâmım 
yok... Evet hesapsız konuşuyoruz. 
Delinin gözleri büsbütün döndü: 
—  O ne demek «? 
—  Yani idare zihniyetine aykırı konuşuyoruz. Bakın şimdi de işi doktora sıçrattınız. Bir   doktorun   
yalapşap iş görmesi kabul edilir mi? Devlet doktoru bütün hasta ve yaralıların peşinden koşmıya 
kalkarsa işi var. Bunlar cahil insanlar. İş olsun diye doktora şöyle bir uğrarlar, sonra kim bilir 
kocakarı ilâcı diye ne pisliklerle kendilerini bu hale getirirler. Siz zekisiniz, bunları benden iyi 
bilirsiniz. Kangrenden ölmüş insana hare-ketzedegân tertibinden nasıl para veririz? Arkadaşların 
hakkı var. Siz de dahil olduğunuz halde hepsini mesul ederler. 
— Nihayet devlet parası değil mi? Ben razıyım mesuliyete efendim. Vallahi ve tallahi razıyım. İcap 
ederse böyle hayırlı ve haklı bir iş için göbek atarak darağacına çıkarım. 
Aksi bir tesadüf eseri olarak tam bu dakikada    doktorun içeri girmesi komisyonu dehşet içinde 
bıraktı. Deli Kâzım yerinden fırlıyarak: 
— Hakikaten sizi Allah gönderdi, dedi.    Şimdi    meseleyi hallederiz. Kosvalı ihtiyar zelzeleden mi 
öldü» kangrenden mi? 
Kaymakam mosmor: 
—  Kosvalı ihtiyarı bırakın da biraz ihtiyar kaymakamınızla meşgul olun Kâzım Bey, dedi ve doktora 
acele acele: 
—  Doktor, ben bu sabah bir yürüme tecrübesi yaptım ama, galiba iyi etmedim, dedi. Diz kapağım 
yine fena halde sızla-mıya başladı. Belkemiğini zaten hafif hafif    ağrıyordu; şimdi büsbütün arttı. 
Başımın arka tarafında da., vesaire vesaire... 
Buttı'lar tabiî yalandı. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve lâkırdıyı başka mecraya 
sürüklemek için başka çare düşünememişti. 
Doktor ellerini kaldırarak: 
L*: 
—  Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasınız   diyorum, doktordan iyi bitirmişsiniz gibi «hayır» diye 
inat ediyorsunuz. Bu kerata iş benim işim, mesleğim, sanatım canım. Ötesi var mı? «Yatacaksınız»  
diyorum, kırık dingilli  arabalarda saatlerce o biçare vücudu sarsıyorsunuz;  bastonunuzu    alıp    
sokakîarda dolaşmıya kalkıyorsunuz. Çocuk değilsiniz ki, kulağınızı çekeyim.  «Ne haliniz varsa 
görün»  deyip çıkacağım ama ona da hürmetim ve muhabbetim mâni. Hadi odanıza    gidelim de bir 
çaresine bakayım. 
Halil Hilmi Efendi şöyle bir yutkundu. Söylenecek çok şey vardı ama, sırası değildi. 
Kaymakam ortalığın epeyce yatışmış olduğunu görerek mahzun bir çehre ile: 
—  Hûda bilir komisyondaki şu ihtilâf manzarası beni ağrılarımdan çok ziyade muztarip ediyor dedi. 
«Aman» derim arkadaşlar, «aman» derim. Fazla söylemiyeceğim. İşte bu kadar. 
Deli Kâzım muhacir meselesini bir kere daha parmakladı: 
—  Mademki    kaymakamımız da bizi tekdir    etti, o halde bundan sonra elhap... Artık benden yana 
itiraz yok. Yalnız sırf hakikat namına doktor bey şu işi tenvir etsin. Kosvalı ihtiyar zelzeleden mi öldü, 
kangrenden mi? 
İhtiyarlık ve hastalıktan az buçuk sersemlemiş olmasına rağmen doktorun ara sıra uyanan hergele bir 
tarafı vardı. Deli Kâzım sualinden ve ötekilerin acayip hallerinden bir şey ler sezinlediği, 
münakaşanın mevzuu hakkında kulağına bir parça bir şeyler çalındığı ve galiba birkaç kere yarasını 
gÖster-miye gelmiş olan ihtiyar mühacıra elinden gelebilecek her şeyi yaptığından emin bulunmadığı 
için saf bir tavırla: 
— Yüzde yüz katiyetle bir şey söylenemez, dedi. Vücudun içinde değiliz ki... Kangren de mümkün... 
Zaten ayağını sürü-, yen bir ihtiyar için bir düşme, bir şok, hattâ kuvvetli bir heyecan neticesinde 
ölmek de mümkün... Doğruyu yalnız Allah bilir. 
Evkaf müdürü: 
— Öyledir. Fakat siz yine zannı âlinize göre bir rapor lût- 
 
fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti.   Fakat Deli Kâzımdan çekinerek ses 
çıkarmadı. 
XIII 
Muhacırlar 
Balkan muharebesinden sonra Sarıpınara ardı arası kesil-miyen muhacir akınları gelmişti. Çayın 
karşı yakasındaki Gaziler ve Çaybaşı mahalleleri çeşit çeşit insanları ve arap saçı gibi karmakarışık 
meseleleri ile âdeta bir küçük Makedonya halinde idi. Bereket versin ne insanlar, ne de meseleler 
çayın beri kıyısına geçmiyorlar, muhacircikler bir yandan doğup bir yandan ölerek kendi yağlan ile 
kavrulup gidiyorlardı. 



Belediyedje bir komisyonun muhtaçlara para dağıtmakta olduğu duyulunca bir akındır başladı. 
Bunların bir çoğu türk-çeyi dahi bilmedikleri için yardımın hangi cins muhtaçlara olduğunu arayıp 
soran pek azdı. Bir parça aklı erenler ise, «bizden âlâ muhtaç mı olur. Hangi babayiğit zelzele bizim 
ha-nümanlar kadar hanüman yıktı»  diyorlardı. 
Meselenin asıl baş döndürücü tarafı hangi cins muhtaçlara yardım edileceğini belediyedeki 
komisyonun da pek iyi keş-tirememesi idi. Zelzeleden üç saat evvel ölen kasabın anasına, kangrenden 
ölen Kosvalı ihtiyara pekâlâ cenaze parası verilmişti. Zelzelede korkudan çocuk düşürdüğünü iddia 
ederek on iki mecidiye tedavi parası alan bir kadımn da korkudan değil, Nevrekoplu bir ebenin kibrit 
başları ile yaptığı bir ilâçtan çocuk düşürdüğünü bilmiyen yoktu. Şu halde ötekilerin, viranelerde, 
üstü açık barakalarda bit, pislik, açlık ve hastalık içinde haşır neşir olan bunca yer yurt garibinin ne 
suçları vardı? 
Reis, kalabalığa karşı belediye dairesinin kapılarını kapat-tırmıya mecbur olmuştu. Ara sıra Deli 
Kâzım nasihat vermek için balkona çıkıyor, evvelâ akıllı uslu konuşurken sonra birdenbire heyecana 
gelerek kalabalığı büsbütün azdıran tehlikeli ve ateşli nutuklar söylüyordu. Daha kötüsü komisyona 
aklı -başında istidalar gelmiye başlamıştı. Birisi ihtiyar anasının zelzele esnasında düşerek kötürüm 
olduğunu söylüyor, bir aile 
reisi evindeki duvarların tehlike teşkil edecek surette çatladığını iddia ediyor, eski jandarma kışlasına 
yerleştirilmiş olan kalabalık bir muhacir grupu damların çöktüğünü, merdivenlerin yıkıldığını haber 
veriyor ve bunların hepsi iddialarını ispat için doktor, mühendis, mahalle heyeti, jandarma tahkikatı 
istiyorlardı. 
İhtiyar ananın kötürümlüğü ile zelzele arasında hakikaten bir münasebet var mı? Duvardaki çatlaklar 
hangi tarihten kalmadır; jandarma kışlasının zaten barınılmaz hale geldikten sonra camı çerçevesi 
sökülerek, hattâ yıkıldığı iddia edilen merdiven kolları ve basamakları yakılarak muhacirlere 
verildiğini komisyon azasının hepsi hatırlıyor. 
Sadece yurdsuz ve aç olduklarını söyliyerek para istiyen-lere bu hususlara bakmakla mükellef devlet 
dairelerinin kapılarını göstermekle işin içinden çıkmak kolay. Fakat muayyen bir iddiaları olan ve 
tahkikat istiyen vatandaşları - hele sayıları biri, beşi, on beşi çok aşarsa - hangi kapıya göndermeli? 
S'abahtanberi burnunun üstündeki et benini sıkıntıdan çe-kiştire çekiştire iri bir kan çıbanı haline 
getirmiş olan belediye reisi: 
— Beyler,  akıl  akıldan üstündür,  dedi.  Münasip  görürseniz ben bir kere kaymakamla görüşmiye 
gideyim. Zaten vakit de gecikti. İsterseniz bugünlük işimize nihayet veririz. 
Dağılma teklifine yalnız Deli Kâzım itiraz etti. Mesele nazik olduğundan, onun fikrince, değil akşama 
kadar, lâmbaları yakarak yarın sabaha kadar da çalışılabilirdi. 
Belediye reisi: 
—  Celse tatil edilmiştir, dedi ve istidalardan bir    kısmını çantasına koyarak kendini dışarı attı. 
* * * 
Belediye önündeki pandomimayı Hurşidin raporlarından ve daha başkalarından saati saatine haber 
alan kaymakam işin-nihayet kendine dayanacağını biliyordu. Belediye reisini görünce gülerek: 
—  Buyurun bakalım beyefendi, dedi. Hamamdan    çıkmış gibi olduğunuza göre size «sıhhatler 
olsun» demek lâzım. 
Reşit Bey kolundaki çantayı atarak:   - 
—  Gülersiniz beyefendi gülersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; belâyı başıma sardınız. Gülersiniz 
böyle... 
Halil Hilmi Efendi: 
—  Size değil, halimize gülüyorum, dedi, darılmayın. Yalnız unutmıyalım ki, belâyı ben değil,    
mutasarrıf   bey sardı başınıza... 
Reis parladı: 
—  Ben komisyondan değil, Deli Kâzımdan şikâyet ediyorum. O tımarhane kaçkını aramızda 
olmasaydı işi bu hale getirir miydim ben? 
—  İyi ama, onu da musallat eden ben değilim başınıza... Ben  sadece  fikrimi  söyledim.  Kabul  
etmiyebilirdiniz. 
—  Öyledir. Rıfattan da ben mesulüm. Deli Kâzımdan da, her şeyden de... Kabahat hakikaten 
benimdir. Kendi salâhiyetim dahilindeki işleri kendi kısır aklıma göre halletmeyip daha akıllı 
bildiklerime danıştığım için... 
Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu    okşiyarak gönlünü aldı: 
— Aziz kardeşim... Biz biribirine    hürmeti    olan iki  ağır başlı insanız. Bu meselelerin münakaşasına 
girersek çıkamayız işin içinden. Şimdi bize düşen başbaşa verip bir çıkar yol aramaktır. Bu, 
muhacırlar meselesi nedir bilir misin? Makedonya ve Trakyadan güç belâ canını kurtarmış bir alay 
yurt garibini buraya gönderdiler. Bu kadar insanı nereye    yerleştireceğiz? Ne ile besliyeceğiz? 
Bunları düşünmek yok.    Allahtan başka dayanacak kimsesi olmıyan on iki lira aylıklı bir kaym'akam-
ları var ya... Düşünsün kerata. Başka işi ne? Para istersin «inşallah, maşallah»  diye  atlatırlar, memur 



istersin  aldırmazlar. İki defa tekit edersin, cevap yok.  «Akıl mı öğretiyorsun adama» tarzında bir 
haşlama yemeğe niyetin   varsa bir    üçüncü tekit yazarsın. Yoksa sesini kesersin. Muhacırlar da biraz 
bağırıp çağırdıktan sonra, bakarlar ki, aldıran yok; onlar da seslerini keserler çaresiz. Karacaahmedin   
meşhur    tekkesindeki 
miskinler gibi çayın öte tarafındaki mahallelerine kaparsın herifleri... Ne halde olduklarını görüp boş 
yere dertlenmemek için o taraflara da uğramazsın., olur, gider. Muhacırlar meselesi düne kadar bu 
vaziyette idi. Biçareler ümitlerini kestikleri için sessiz sedasız oturuyorlardı. Derken belediyede 
muhtaçlara para dağıtılıyormuş diye bir lâkırdı ortaya çıkınca hepsi birden ayaklandılar. Bu halde 
insanlara nasıl anlatırsın «sizi sarsan zelzele başka nevi zelzeledir» diye... İşin felsefesi bu, bence... 
Görüyorsunuz ne kadar samimî konuşuyorum. Şimdi ne yapacağımızı beraberce düşünelim aziz 
kardeşim. 
Hurşide kimseyi içeri bırakmaması için sıkı sıkıya emir verilmiş olduğu halde, sözün burasında kapı 
birdenbire arkasına kadar açılmıştı. Çünkü gelen jandarma kumandanı idi. 
Niyazi Efendi o gündenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahında önüne gelene «der misin bana, yirmi 
dört saattenberi uyumamış, sabaha kadar kasaba içinde devriye gezmiş diye. Bu işte böyleyiz, dağ 
adamlarıyız. Harp ve darp içinde yoğrulmuşuz. Bu hayat bize daha ziyade yarar» diye bol bol övün-
müştü. Fakat evinde, bir kaç saat dinlenmek için içine girdiği yataktan ancak bugün çıkabiliyordu. 
Yüzünün bir tarafı hâlâ şiş ve kocaman bir bezle sarılı idi. İki gün evvel azı dişlerinden birini 
söktürdüğü öğrenilmişti. 
Fakat Niyazi Efendi şimdi hepsinin bundan ibaret olmadığını, vaktile Makedonyada aldığı bir 
sıtmanın da kendisini tekrar yokladığını söylüyordu. Bir de o gece mahallelerde teftiş yaparken 
zelzelenin yerinden oynattığı bir kapı kemerinden bir taş düşmüş, ensesüe sağ omuzunu bir parça 
örselemişti. Başkası olsa bunu mesele yapar, kendini doktora tedavi ettirirdi ya, o aldırmamıştı. 
Bunlar onun gibi bir adam için ağıza alınacak şeyler değildi. Nitekim o sabah kendisinin de zelzele 
yaralılarından olduğundan hiç bahsetmediğini belki muhterem arkadaşları hatırlarlardı. 
Jandarma kumandanı belediye önündeki rezaleti haber alınca artık evinde duramamiştı. Dört gün 
evinde istirahat et-miye hakkı yoktu onun. Kasabada intizam işte böyle alt üst oluyordu.                                        
.      - 
Niyazi Efendi elini kaldırarak belediye reisine ve kaymakama teminat verdi. Daha geceden büyük 
köprü başına iki jandarma dikecek ve karşı kıyıdan bu tarafa muhacir değil, kuş bile uçurmıyacaktı. 
Kumandan şiş yanağını daha ziyade çarpıtan bir sırıtma ile ilâve etti: 
— Ben olsa idim orada, mümkün mi idi çıkarsmlardı o rezaleti, anladın mı efendim, meni içtima 
kanununa muhalif olarak... Kamçının ucunu uzaktan gösterdim mi, sıçan deliği bir paraya... Kadrimi 
bilmezsiniz yoksa benim. 
Pencereden sokağa bakan belediye reisi avurdlarını şişire-rek pufladı. Fakat kaymakam jandarma 
kumandanile gözgöze olduğu için iştahsız bir gülümseme ile: 
—  Eksik olmayın, demiye mecbur oldu. 
İki idareci ancak Niyazi Efendiyi savdıktan sonra konuşmalarına devam edebildiler. 
Kaymakamın kanaatince Deli Kâzım gibi muhacırları da kışkırtan, belki hattâ bazılarının ellerine o 
ceffelkalem reddi mümkün olmıyan istidaları yazıp veren yine o Ahmet Masum münafıkı idi. Bununla 
beraber işin asıl vehameti sebepte değil,. zatı meselede idi. 
Belediye reisi, kafasının biraz ağır işlemesine rağmen hakikati görmiye başlamıştı. 
— Çarpıklık işin başında, diyordu, her nasılsa verilen yanlış haber üzerine sancak merkezinden 
hareketzedegâna dağıtılmak üzere para geldi. Ortada hareketzede yok.    Mutasarrıfa bunu açıkça 
bildirmiye cesaret edemediğimiz için başladık kasabada pertavsızla hareketzede aramıya. Bütün 
pislik buradan çıktı. 
Kaymakam dargın bir çehre ile: 
—  Birader bir tuhaf konuşuyorsunuz gibime geliyor, dedi. Burnundaki benin nihayet kanamıya 
başladığımı gören belediye reisi mendilini çıkararak teminat verdi: 
—  Sözlerimin kafiyen zatıâlinize şümulü yok. Nihayet siz de insansınız. Yaralandınız, bir yahut iki 
gün, hem de doktor 
raporu ile yatağınızdan çıkamadınız. Ne olduysa sizin hastalığınızda oldu. 
Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile: 
—  Evet öyle, dedi. Sonra kendi kendine: 
—  Nafile biz bu hastalığı bir zaman üzerimizden atamıya-cağız, dedi. Başımız sıkıldıkça can kurtaran 
simidi gibi sarılacağız. Ne çare kader!.. 
xrv 
Yardım heyeti 
Jandarma kumandanı dediğini yaptığı için mi, yoksa mu-hacırlar bu ümidin de dipsiz kile olduğunu 
amelî mantıklari-le anladıklarından mı? ertesi ve daha ertesi günler rahat geçti. 



Fakat üçüncü gün, yani zelzelenin tam haftasında, arabalar ve atlarla, kasabaya giren yardım heyeti 
yeniden her şeyi altüst ediyordu. 
Oldukça zarif ve şakacı bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi yerinde olsaydı - ayaklarında 
dolaklar, omuzlarında mataralar ile odasına giren heyet azasını şöyle karşılardı: 
— Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrıf beyefendinin hareketzedelerin yardımına koşmak üzere 
müstacelen yola çıkardığını müjdelediği heyet sizsiniz değil mi? Bunu bilmesem sizi çadırlarınız, 
sandıklarınız vesairenizle Hicaza giden Sürre alayı sanırdım. Bu ne sürat! Feneri nerede 
söndürdünüz? İnsan hakikaten kuş misali... Geçen hafta n|redeydiniz, bu hafta neredesiniz bakın. 
Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? İzin verirseniz evrakı, daha doğrusu tarihi bir tetkik edeyim. Nuh 
tufanından bir müddet sonra kasabamızın başmdan hakikaten böyle bir felâket geçmiştir... 
Halil Hilmi Efendi bunları söyliyemedi, söyliyemezdi, çünkü onun için asıl büyük zelzele şimdi 
oluyordu. Hele boynuna kocaman bir fotoğraf makinesi takmış sarı kıvırcık saçlı, mavi gözlü bir 
maiyet memurunun kaymakam vekili olarak gönderildiğini öğrendiği dakikada... 
DEĞİRMEN 
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Heyet reisi olan bir kekeme doktor bütün gayretlere rağmen seferberliğin ancak üç günde 
tamamlanabildiğim, yine hatır ve hayale gelmez bir takım aksiliklerden dolayı üç gün de yollarda 
kalındığını uzun tafsilât ile anlattı: «Yaaa!.. Vah vah... Allah Allah! vay, vay, vay!..» yolunda nidalarla 
dinler gibi görünüyor, fakat zihni yalnız asıl ehemmiyetli, mesele ile, kendi meselesile meşgul 
oluyordu: 
Bu fotoğraflı sarı oğlanın ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin ocağına incir dikmiye geldiğine 
şüphe mi var? 
Kaymakam sık sık sancak merkezine inen ve orada pek çok kimseleri tanıyan Ohanesln birkaç defa bu 
Eşreften bahsettiğini hatırlıyordu. Eşref mutasarrıf Hamit Beyin akrabalarmdan-dı. Hâmit Bey ona 
kızını vererek yakınlığını daha da arttırmak niyetinde idi. Bu genç Mülkiye mezununu iki yıl evvel 
mektepten çıkınca vilâyet maiyet memurluğuna tayin ettiren oydu. Şimdi de rivayete göre, onun için 
vilâyet dahilinde münasip bir kaymakamlık aranıyordu. 
İhtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kör kör parmağım gözünde, ayakları altına atılan bu karpuz 
kabuğuna basmamak için ne yapacaktı 
Kaymakam şaşkın ¦ ve perişan kendi halini düşünürken heyet azaları bitip tükenmez sualler 
soruyorlardı. Bunlar zelzeleye dair değildi. O daha sonra, yol yorgunluğu geçtikten sonra 
düşünülecekti. Şimdilik daha acele halledilmesi lâzım meseleler yardı. Nerede kalacaklardı? Temiz 
otel, temiz hamam, temiz lokanta bulmak mümkün müydü? Yani açıkçası kasabaya yardıma gelen 
heyet şimdilik ondan yardım bekliyor kendileri için bir şey düşünülüp hazırlanmamış olmasına 
hayret eder gibi görünüyordu. 
Kaymakam, dibi kırmızı mühür mumu ile davet edilmiş misafirlerine ikramda kusur eden bir ev 
sahibi gibi ellerini oğuşturuyor: 
— Merak buyurmayın, belediye reisi Reşit Bey istirahati-nizi temin eder, diyordu. 
Bir hanedan kişi olan Reşit Bey, resmî işlerde biraz ağır olmakla  beraber,  misafir  ağırlama  işlerinde 
eşi  bulunmıyan 
w 
bir zattı. Hem ,üe masrafın çoğunu kendi bedeninden ödemek şartile. 
Kaymakam yardım heyeti azalarını takımile ona kavanço etti ve odasında kendi derdile, yani yeni 
kaymakam vekili Eşrefle yalnız kaldı. 
XV. Kaymakam vekilli 
Muhasebe odasındaki muvakkat makamı resmînin sefaletini, köşedeki asker battaniyesi ile örtülü 
karyolayı, Hurşidin duvalardaki çivilere astığı havlu, entari, frenkgömleği vesaire gibi salkım saçak ve 
laubali eşyayı mazur göstermek için ha-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine hastalığından bahse mecbur 
olmuştu. Fakat tehlikenin şaka götürmezliği karşısında şimdi sapsağlam ayağa kalkıyor; odanm 
içinde yirmi yaşında delikanlı adımları ile dolaşıyordu. Hattâ çok korktuğu kasık çıkma tehlikesine 
rağmen, üstü defterlerle dolu yüklü ağır bir masayı pencerenin önünden köşeye çekerek camı açtı. 
Eşref kaymakamı iyi olmuş gördüğüne seviniyordu. Anlattığına göre, birkaç gün izin alarak 
dinlenmiye geldiği Saneak-tan bu vekâlet emrini alınca adamakıllı canı sıkılmıştı. Zaten onun gözü 
bir yolunu bulup hariciyeye atlamaktaydı. Gerçi memlekete büyük hizmetti ama, onu böyle yerlere 
bağlasalar duramazdı. 
Kim olduğunu, öğrendiği vakit Eşrefi son derece çirkin görmüş olan Halil Hilmi Efendi yavaş yavaş 
onu zeki ve sevimli bulmıya başlıyor, başka zamanlarda gözü yabancı memleketlerde olanlara kızdığı 
halde bugün onu canü gönülden tasdik ediyordu. Hariciyeye geçmek istemekte elbette haklı idi. 
Tahsili olan ve lisan bilen bir genç ne diye böyle yerlerde ömür çürütecekti? 



Eşref, Halil Hilmi Efendi gibi tecrübeli ve kemalli bir insanın kendisile ayni fikirde olduğuna pek 
sevindi. Yalnız elindeki emri ne yapacaktı? Burada bir gün bile kalmak istememesine ¦ve asıl vazife 
sahibinin bu saatte kendisinden daha genç ve 
 emirdi. Vekâlet 
 ^^ 
 ermiye 
dinç olarak ayakta bulun vazifesine başlamamıya, â " dönmiye hakkı var mıydı? 
öyle 
Geçici bir ümitten sonra ayakları tekrar su lıyan Halil Hilmi Efendi hafifçe içini çekti ve;   ^^ 
— Galiba yok dedi, galiba değil, muhakkak yok. 
Başka ne söyliyebüirdi? Herif elindeki kâğıt sayesinde bugüne bugün bu makamın sahibiydi. İstese, 
başkasını değil, kapıda bekliyen Hurşidi çağırıp Halil Hilmi Efendiyi sokağa at-tırabilirdi. 
Evet Halil Hilmi Efendi için önündeki küçük kâğıt parçası karşısında söylenecek başka hiç bir şey 
yoktu. Fakat ne olduğunu bilmediği halde söylemek ihtiyacım duyduğu bir şeyin yüreğini somun 
şişirdiğini duyuyor; bazan makam odası kapısında en şiddetli ceza tehditlerini hiçe sayarak 
bağıranlara hak veriyordu. 
Halil Hilmi Efendi Eşrefi bir bahane Ue odada bırakarak yukarı çıktı. Enkaz üe dolu sofayı geçti; artık 
kendisinin ol-mıyan makam odasına girdi. Nihayet yalnızdı. Öğüren bir adam gibi ellerile kaburga 
kemiklerine basıp iki kat olarak, ağzını alabildiğine açarak bağırma taklidi yapıyor, ne aşağıdan, ne de 
dışarıdan duyulmıyacak bir sesle: «Yaktılar beni hainler, yaktılar» diyordu. 
Yakan hainler kim? Nereden bilsin o? İstanbul gazetelerine telgraf gönderen gazeteci; mutasarrıfa 
telgraf gönderen jandarma kumandanı; kendisi için ağır yaralı diyen doktor; gün-•lerdenberi kafasını 
şaşırtarak ciddî bir teşebbüste bulunmasına engel olanlar; bir suikast hazırlıyan mutasarrıf, 
mutasarrıfa âlet olan vali; hülâsa uzun zulüm ve suikast zinciri ki ucu duvardaki çarpık ve tozlu 
çerçevesi içinden kalkık kaşlarının, büyük gözlerinin ebedî hayretile bakan padişaha kadar gidiyor. 
— Yaktılar beni hainler!.. 
Kaymakam bu cümleyi kırk elli defa tekrar ettikten sonra 
bir parça ferahladığmı hissetti ve tekrar sofanın kireçlerine basarak aşağı indi. 
Şimdilik Eşrefle konuşacak bir şeyleri kalmamış gibiydi. Islık çalarak ve pencerenin kenarında 
parmakları ile tempo tutarak sokağı seyreden delikanlı ona bir ahtapot gibi görünüyordu. Bir kere 
yapıştığı bu makamı bir daha zor bırakacak korkunç bir ahtapot. 
Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklına, tek çare olarak, şu geldi: Mutasarrıfa acele bir telgraf çekerek 
kaymakam vekilinin geldiğini bildirmek, ancak kendisinin de ifayii hizmete mâni hiç bir ârızai 
sıhhiyesi kalmadığı cihetle tekrar vazifeye başlamasına müsaade dilemek., 
Artık makam koltuğuna oturmıya kendisinde hak görmediğinden bir sandalye alarak masanın yan 
kenarına kolunu dayadı ve telgrafını yazmıya başladı. îşin gizli kapaklı bir tarafı olmadığı için ne 
yaptığını Eşrefe de söylemişti. 
O: — İyi ki, aklıma getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir telgrafla vazifeye başladığımı 
bildirmeliyim. Bir kâğıtçık lütfeder misiniz? 
Kaymakam birkaç kâğıt uzattı, Eşref bunlardan yalnız birini alarak birkaç kelime yazdı; sonra kâğıdı 
katlıyarak rüzgârla uçmaması için, hokkanın altına soktu. 
Halil Hilmi Efendi az kalsın boş bulunarak «vaz mı geçtiniz?» diye soracaktı. Bir resmî tahriratın bir 
kaç müsvedde yapılmadan, kâğıtta kurşun kalem ucu sivriltir gibi, bir dakika karalanılıp atıldığını ilk 
defa görüyordu. Hakikaten keskin adamlardı bu yeniler! 
Halil Hilmi Efendi kendi telgrafı üzerinde biraz daha düşünmek isterdi. Sonradan akla gelecek daha 
münasip bir tâbir veya fikri nbu nazik meselede çok ehemmiyeti olabilirdi. Fakat Eşreften geri 
kalmayı doğru bulmadığı için acele acele müsveddesini temize çekti ve mühürledi. 
Bu mühür de bir ayrı mesele idi. Vekilin resmen vazifeye başlamış olmasına göre kendinin mühür 
basmıya hakkı kalıyor muydu? Hattâ emri tebellüğ ettiği dakikada mühürü halefine teslim etmiş 
olması   icap edeceğine göre,   bunu   yapmasına 
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maddeten imkân olmamak lâzım gelirdi. Halbuki o zaman da telgrafa para isterlerdi. Hattâ telgraf 
müdürü okur yazar bir adam oka bunu şimdi de mesele yapabilirdi. Bir makamın iki meşru sahibi 
olamıyacağına göre mühür kullanmak hakkı ya onun, ya ötekinindir. Ah bu idare işi ne ucu bucağı 
olmıyan bir derya idi. 
Telgraflar gideceği zaman Halil Hilmi Efendi kızara bozara Eşrefe bir şey sordu: 
— Telgrafta sadece vekâlet vazifesine başladığınızı mı bildirdiniz? 
— Evet. 
—  Bendenizin tamamile iadei afiyet ettiğimi ilâve buyurmanızda bir mahzur var mı acaba? 
Delikanlı hayretle gözlerini kaldırdı: 
—  Hacet var mı? Zatıâliniz bunu kendi telgrafınızda yazdınız tabiî... 



—  Evet ama, siz de bir kere daha   teyit   buyurursanız... Mamafihr arzettiğim gibi bir mahzur yoksa... 
Şayet bunu salâhiyet harici görmeleri gibi bir şey aklınıza geliyorsa... 
Adamcağızın alnında iri ter damlaları    beliriyordu. Eşref güldü: 
— Hayır efendim, hayır... Ne mahzur olacak. Kâğıdı hokkanın altından alarak ayni süratle bir    ç:kma 
yaptı ve okudu. 
Sonra bir sandalye çekerek masanın sol yanında Halil Hilmi Efendinin karşısına oturdu. Bu suretle 
makam koltuğu şimdilik iki arada, muallâkta kalıyordu. Mühür, kızgın bir demir parçası gibi Halil 
Hilmi Efendinin parmaklarını yakmakta idi. Fakat adamcağız onu bir türlü teslime razı olamıyordu. 
Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi. 
— O ne? Mühür mü? Sonra alırım. Şimdilik   oturacağım yer bile belli değil. 
—  Yeriniz burası. Bendeniz ötemi berimi alıp gideceğim. 
— Ne münasebet! Şunun şurasında ne   kadar    kalacağım belli değil. Belki hattâ yarın... 
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DEĞİRMEN 
Fakat buna rağmen Eşref birdenbire    yerinden   kalkarak yukarı kata çıktı ve birkaç dakika sonra 
geri döndü: 
—  Harabe ama, barınılamıyacak gibi değil... Sofayı temiz» leyivermeterini söyledim. Yarın öğleye 
kadar hazır olur. 
— Fakat zannederim ki, yukarı katta tehlike var. 
—  Ben  zannetmiyorum.  Zaten yıkılacağı kadar yıkılmış... Hem ben mütevekkil adamım. Kaza 
nerede olsa adamı gelip bulur. 
Halil Hilmi Efendi acı acı gülümseyerek: 
—  Ne  demezsiniz?  demekten kendini alamadı. 
—  Zaten oturmıya da vaktim olacak mı? 
Halil Hilmi Efendi Eşrefin fotoğrafile oynamakta olduğuna dikkat etti. Pek kat'î bilmiyordu ama, 
galiba yukarıya da götürmüştü onu. 
Kaymakam ötedenberi kalem kadar fotoğraftan da ürkerdi. Hattâ daha fazla bile... 
Kalemin yazdığım hiç olmazsa tefsir ve tevil etmek mümkündü. Fakat onun çektiği resimlere karşı ne 
yapılabilirdi? 
Foyoğraf hakkında malûmatı olmıyan Halil Hilmi Efendi, akşam alaca karanlığının çoktan bastığını 
ve Eşrefin resim çıkarmak için önünde günler ve günler bulunduğunu düşünmüyor, onun yukarda 
fotoğraflar almış olmasından korkuyordu. 
—  Görün bakın., hükümet konağınız ne halde? 
—  însaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahın zelzelesine karşı ben ne yapabilirim? 
—  Zelzele mi? Fakat bir kaç gün evvelki raporunda sen onu resmen inkâr ediyor değil   miydin? Hem 
kasabada belli başh bir hasar olmadığını resmen temin eden bu raporda nedea hükümet konağının 
bugünkü haline dair tek kelime yok. Yukarı sofa bir pislik deryası halinde. Enkazı olsun kaldırtamaz 
mıydm? Yukarı kata bir haftadanberi üç, beş süpürge attırmak, birkaç kova su döktürmekte mi 
elinden gelmezdi. Bak eloğluna, gözle kaş arasında emrini verdi; yukarı katın yarın öğleden evvel 
temizleneceğinden zerre kadar şüphesi var mı? 
— Fakat ben hastaydım, yaralıydım. 
—  Acayip!  Daha mürekkebi    kurumıyan    telgrafında  hiç 
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bir sıhhî arızan olmadığını söyliyen sen değil misin? Yoksa senin yerine durmadan sahte raporlar, 
telgraflar yazan biri mi var? 
Eşref, Halil Hilmi efendinin zavallı kafas: içinde oynayan bu sualli cevaplı dramı fark etmiyor, öteden 
beriden konuşuyordu. Nihayet saatma bakarak birdenbire yerinden kalktı: 
— Ooo.. geç kaldım. Arkadaşları bulayım. Daha nerede yatacağımı bile bilmiyorum. En doğrusu bizim 
çadırlardan birisini kurdurmaktı ama... Şimdilik bendenize izin.. 
XVI Halil Hilmi efendi partisi 
Kaymakam resmen hasta farzedüdiğinden doktor Arif bey her sabah onu, yoklamayı bir vazife 
biliyordu. Sarıpmara yardım heyetinin kuyruğunda bir kaymakam vekili geldiğini öğrenince Doktor o 
gün buna bir de akşam vizitesi ilâvesine lüzum gördü ve Halil Hilmi Efendiyi bu sefer hakikaten 
yorgan döşek yatıyor buldu. 
Havadis çabucak kasabaya    yayılmıştı.  Hemen herkes de - Halil Hilmi efendinin   kendisi gibi bu 
işte bir suikast   koku- . su - seziyor ve birçokları memnun oluyordu. Fakat kaymakama acıyanlar 
yahut onun değişmesini kendileri için hayırlı görmi-yenler de az değildi ve doktor Arif bey bunlardan 
biriydi. 
Odaya girer girmez: 
—  Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlık, diye bağırmı-ya başlayınca Halil Hilmi efendi acı acı: 
—  Şaşılacak ne var kardeş? dedi.. Elbirliğile beni bu hale getirdiniz. Şimdi de hayret ediyorsunuz. 



Bu bir hakikî şikâyetten ziyade kendisini  anlıyacağından  , ve acıyacağından   emin olduğu bir ihtiyar   
arkadaşa bir nevi nazlanma idi. Fakat doktor işi fazla ciddiye aldı: 
—  Ben mi? O nasıl söz kaymakam bey? 
—  Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artık. Ben artık kaymakam değilim. 
—  Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithamınız çok garip 
ve çok haksız. Yani bu işte benim ne suçum, günahım var Al lahı severseniz? 
—  Beni ağır yaralı diye ilân eden siz değil misiniz? 
— Ben sizin için ağır yaralı demedim. Fakat desem de ne çıkar? 
— Ne çıkacak? Gazetelere yazılır, mutasarrıf beni iş göre-miyecek kadar yaralı bilir, vesaire, vesaire... 
—  Mutasarrıf it gibi biliyor. Söyletmeyin beni. Hem sorarım size... Yaralı demez de ne diyebilirdim. 
Evvelâ halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilînden korkmuştum. Fakat sonradan gördüm ki...                                                      
•    ; 
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—  Hatırınız kalmasın, hali tabiînizde değildiniz. Yani açıkçası sarhoştunuz ve sızmıştınız. Sorarım 
size; etrafıma toplananlara «efendiler, ağalar, merak edilecek bir şey, yok. Kaymakamınız küp gibi 
sarhoştur» desem daha mı iyi kaçardı? 
Kaymakam ellerini sallıyarak: 
—  Aman yavaş, dedi. Doktor sesini alçalttı: 
— Be kardeş, insana ne halt edeceğini şaşırtıyorsunuz. Hülâsa iş böyle. Mamafih sensin,   bensin ile 
vakit ziyan edecek halde değiliz. Şu Leh yahudisi suratlı, çıyan gözlü oğlanı bir ayak evvel kasabadan 
atlatmak için behemehal bir çare bulmalıyız. 
Doktorun söz ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de gözlerini parlattı: 
—  Peki, ne yapabiliriz? 
—  İşte onu bulup    çıkaramıyorum    henüz. Tamamile iyi olduğunuza dair bir rapor versem. Öyle ya 
hükümet doktoru sıfatile ben bunu söyledikten sonra... 
Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafında hissetmekten büyük bir kuvvet duyuyordu. İdare 
hayatında doktor çok e-hemmiyetli şeydi. İki kelimesi dipdiri bir insanı tekaüt ve hacir ettirir, 
darağacma çıkarır yahut da darağacmdan indirirdi. 
—  Teşekkür  ederim  aziz doktorum,  çok  teşekkür  ederim bana gösterdiğiniz kardeşliğe... Fakat 
zannederim ki, geç kal- 
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d:k. Hattâ muhatap olabileceğim bazı suallere karşı sizden bunun aksini ricaya mecbur olacağım. İş 
bildiğiniz gibi değil, yaman esiyor. Ne çare artık bir zaman akıntıya göre dümen kullanacağız. 
— Vallahi bir menfaat için değil, zatıâlinizi severim. Canla, başla çalışacağım. 
İki ihtiyar ağlamamak için burunlarını sıkarak biribirlerini öptüler. 
Bu, bir nevi ittifaktı ve yarından tezi yok, doktor paçaları sıvıyarak kasabada bir Halil1 Hfilmi 
Efendiciler partisi m-eyd'ana getirecekti. Ahali arasında kaymakamı tutanlar çoktu. İcabında sancak 
merkezine, vilâyet merkezine, hattâ îstanbula heyetler gönderilerek mutasarrıfın oyununa mâni 
olunacaktı. Garip bir surette canlanmış olan doktor bu işte yardımlarından fayda umduğu kimselerin 
listesini yapıyor, hattâ komiteci kabiliyetini inkâr etmediği Ohanesle bile barışmıya ve beraber 
çalışmıya razı oluyordu. 
xvn 
Yeni idare 
Ertesi günden itibaren hükümet konağında garip bir idare kuruldu. 
Halil Hilmi efendi ilk önce tası tarağı toplıyarak henüz tamiri bitmemiş olan evinin bir odasına 
çekilmeyi düşünmüştü. Çekiç ve keser gürültülerine rağmen orada başı daha dinç o-lacaktı. Fakat 
burada kalarak Eşrefle aşağıdan güreşmenin de faydaları inkâr edilemezdi. İnsanın işi ve itibarı 
yolunda olduğu müddetçe izzeti nefis güzel bir şeydi. Fakat zavallı Halil Hilmi efendinin bugünkü 
haline düştü mü- onun mânası kalmazdı. 
Asıl makam odası yine yukarıdaki eski yerinde kurulmuştu. Tavanda artık dökülecek bir şey 
kalmadığı için sofa emin ve temizdi. Oda eskisinden de daha derli toplu bir hal almıştı. Eşref öğleden 
sonra kısa bir zaman buraya uğruyor, bir müddet de aşağıda Halil Hilmi efendinin yanında kalıyordu. 
da-   L bu-   I iöre,   I 
Kaymakam bu oğlan hakkında hâlâ hükmünü verememişti: Kendisine bir hürmet göstermesine, her 
meselede akıl danışmasına ve hele durmadan Sarıpmardan şikâyet ederek radan kurtuluş emrini dört 
gözle beklediğini söylemesine g zeki ve iyi çocuktu. Fakat arasıra hakikî bir ev sahibi tavrile 
memurlara sert emirler vermesine ve Halil Hümi efendinin ancak günlerce, haftalarca düşündükten 
sonra bir karara bağ-iıyabildiği bazı işleri bir çırpıda çıkarmasına göre de yaman bir hergele! 
Memurlara gelince, onlar şimdilik tam mânasile mavi boncuk oyunu oynuyorlardı. 
Halil Hilmi efendi ile yalnız bulundukları müddetçe hakikî âmir onu, tanıdıklarını gösteren tavırlarla 
kaymakam vekilini hafiften tenkit ediyorlardı. Fakat hainlerin Eşrefle yalnız kaldıkları zaman da yine 



öyle yaptıklarını gösteren alâmetler Halil • Hilmi efendinin gözünden kaçmıyordu. Bununla beraber o 
yalnız Hurşidin kaymakam vekiline yakınlık göstermesine dayanamıyor, yalnız onu ortaklı kadınların 
ortaklarını kıskanmalarına benzer bir titizlikle rakibinden kıskanıyordu. 
Eşrefi kuşkullandırmamak için resmî masayı ve koltuğu kaldırtmış, yatağını bir köşeye çekerek, 
döküntü eşyayı orta. dan kaldırarak kendisine bir misafir vaziyeti vermişti. 
Mutsarrıfa yazdığı telgrafa cevap gelmiyeceğine yüzde yüz emindi. Bununla beraber gözleri daima 
telgrafçıyı bekliyor, geceleri bir kaç kere zil sesile uyanıyor ve başını yastığından kaldırarak 
telgrafçının tekrar kapıyı çalmasını bekliyordu. 
Öteki meseleyi tamamile doktor Arif beye bırakmıştı. Doktor, şimdi bir gizli komite reisi vaziyetinde 
idi ve bu oyun kendisini eğlendirdiği için âdeta birkaç yaş gençleşmiş görünüyordu. Gözüne kestirdiği 
kimseleri birer birer arayıp buluyor ve her akşam ortalık kararınca kaymakama rapor yermiye 
geliyordu. 
Halil Hilmi Efendi, doktorun işi şiddetle benimsediğini gör. düğü için «bırak doktor; ne ehemmiyeti: 
var; üzme o kadar tatlı canını; değmez; iş olacağına varır» gibi filozofça lâkırdılarla kendini ağıra 
çeker görünüyor; yalnız Arif Beyi bezgin yahu' yanlış yola sapmış gördüğü zaman harekete 
geliyordu... 
XVIII Sarıpmar panayırı 
Zelzele unutulmuştu. Yardım heyetinin çadırlar, sandıklar vesairesi belediye karşısında Zincirli 
Hanın avlusunda açılmamış duruyordu. 
Âza arasında kekeme reisten başka iki doktor, iki cerrah, üç idareci, bir düzüneden fazla sıhhiye 
memuru, hastane hademesi vesaire vardı. Hattâ Sarıpınarda evli bir kızı ve torunları olan bir tabur 
imamı bile kendini heyete sokturmanın yolunu bulmuştu. 
Heyetin halka yapacağı yardım bulunmadığı için şimdilik halk heyete yardım ediyor ve muhterem 
misafirleri ağırlamak için elden gelen yapılıyordu. Belediye reisi Reşit Bey, kasabanın en mamur evi 
olan evinin kapılarını - derebeyi atalarının ruhunu şadedecek bir cömertlikle - ardına kadar açmıştı. 
Ziyafetlerin ardı arası kesilmiyordu. Ondan geri kalmak istemiyen öteki «şraf ve belediye reis 
namzetleri de misafirlerin bulundu-, ğu Meşrutiyet ve Gündoğdu otellerine cibinlikler, yatak 
takımları, yemek  tepsileri göndermekte kusur  etmiyorlardı. 
Yardımcılardan bir kısmı, yerli ahbapların kılavuzluğu ile çarşı pazar dolaşarak kışlık zahire düzer, 
meşhur Sarıpmar yerli bezlerinin en iyi ve u,cuzlarnı seçmiye çalışırken bir kısmı da bağlarda, kır 
eğlencelerine gidiyorlardı. 
Kekeme reis tabur imamını ve daha birkaç kişiyi yanma alarak, kaplıcasının romatizmaya ve erkeklik 
kuvvetine iyi te-sirlerile meşhur olan uzakça bir dağ köyünü teftişe gitmiş ve iki gün kalmıştı. 
Fakat eğlencelerin en parlağı Ömer Beyin Cuma günü ka- : sabadan iki saat uzaktaki çiftliğinde 
yaptığı davet oldu. Buna  ' yardım heyetinden başka, yerli halk ve memurlardan da bazı hatırlı 
kimseler çağırılmıştı. Program, bir düğün programı kadar yüklü idi. Gündüz sabah serinliğinde 
hareket edilecek, gece yarısından sonra mehtapta dönülecekti. 
Ömer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi ihmal etmemişti. Fakat o bu nezakete 
sadece «Allah belâ- 
_______„* AM.u>cuuxı» u^c ıııuüaoeıe eıtı. ü.ım bilir, belki Bulgar kızı da bulunacaktı; ay ışığı 
altında sedef gibi pırüdıyan çıplak kolları ile yine oynıyacaktı. Fakat onun da Allah belâsını versin. 
Güzel bir yemeğin, mide fesadına uğramış hastayı tiksindirmesi gibi Bulgar kızının çıplak hayali de 
şimdi Halil Hilmi Efendiyi tiksindirmekten başka bir tesir yapamıyordu. 
Eşref bu davetten pek memnun döndü. Ömer Beyi göklere çıkarıyor; «sapma kadar kibar adam 
doğrusu» diyordu. 
Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kârı oldu. Ömer Bey bu sefer de Ahmet 
Masumu davet etmemişti. Doktor Arif Bey bu fırsattan istifade ederek baş muallimi bir yaylı topaç 
gibi kurdu, kurdu, sonra ortalığı tarumar etmek üzere kasabanın ana caddesine salıverdi. Onu ve 
onunla beraber de mühendis Deli Kâzımı. 
* * * 
Fakat her şeyin bir hududu vardır.   Kekeme reis günün, birinde: 
— Ne yapacağız arkadaşlar, dedi. Aldığımız emir üzerin geldik, her tarafı arayıp tanyarak yorulduk. 
Fakat bir şey bulamadık. Kaza idaresi merkezi aldatmış demiye pek dilim varmıyacak ama, doğrusu 
işi çok mübalâğalandırnrşlar. Siz de belki okumuşsunuzdur; bugünkü posta ile gelen İstanbul 
gazetelerine göre burada taş yağıp kıyamet kopuyormuş. Bana kalırsa keyfiyeti telgrafla mutasarrıfa 
bildirip avdet müsaadesi istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz. 
Âzamn hemen hepsi geç bile kalındığı reyinde bulundular. İşsiz güçsüz çarşıda, pazarda dolaşmıya 
utanır olmuşlardı. Ahali kendilerine tuhaf tuhaf bakmiya başlamıştı. Hattâ ara 
: sıra lastikli sözler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han odalarında ve şunun bunun evinde 
daha fazla sefil olmakta mâna yoktu. Hem sancağa dönmeli, hem de doğrusu, fol yok, yumurta 
yokken ortalığı velveleye veren ve hazineyi zarara 



|;  sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi. 
|         Köylere yağ sipariş etmiş bir cerrah ile yerli zenginlerden 
|   birinin kızını istetmiş ve henüz cevap alamamış bir genç me- 
mura göre bir iki gün daha beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, mademki kısmet zenbili kalkmıştı. 
Reis telgrafı yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekili ile görüşmek muvafık olacağını söylerken 
kapı açıldı ve Eşref elinde bir telgrafla soluk soluğa içeri girdi: 
— Mutasarrıf bey geliyor. Bugün öğle ile ikindi arasında burada bulunacak. 
XIX 
îstanbulda heyecan gittikçe çoğalmakta idi. Nidayı Hak ile Millet Sesi'ne öteki gazeteler de 
katılmışlardı. Vazife başında ağır surette yaralanan Sarıpınar kaymakamı zelzeleden bir gün sonra 
öldürülmüş, yirmi dört saat sonra tekrar diriltilmişti. (Daha fenası bu yanlış haber Ispartadaki 
ailesine de aksetmiş ve Halil Hilmi Efendi henüz sağ olduğunu karısına ve kayın babasına anlatmak 
için iki beyaz mecidiye telgraf parası vermişti). 
Yıkılan yerlere, yaralanan ve ölen insanlara dair Sarıpmar-dan tafsilât ve rakam almak mümkün 
olmadığı için gazetelerde zarurî olarak edebiyata kuvvet veriliyor; taş ve toprak yığını haline gelen 
meçhul mahallelerin, enkaz altından gelen yaralı iniltilerinin, kucaklarında ölü süt çocukları ile 
dağlara, kırlara kaçan meçhul anaların tasvirleri halkı dehşetten titretiyordu.  Şair Selim Şevketin 
Tepebaşı tiyatrosunda    ahalinin gözyaşları arasında okuduğu manzume «Verin zavallılara» nın 
pabucunu hakikaten dama atmıştı. O kadar ki, gece yarısından sonra Kadıköyüne dönmiye vasıta 
bulamıyan şair, tiyatronun karşısındaki otelde bir oda tutmıya mecbur olmuştu. Her akşam, Lorya 
Beyin; Fethi Kostantaniyye piyesi başlamadan evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile sahneye çıkıyor 
ve her akşam ayni gözyaşı sellerini akıtıyordu. Tiyatronun açtığı iane defterine rağbet büyüktü. O 
kadar ki, inşat esnasında    açıkgöz bir Rum garson elinde sakladığı bir ufak tabakla galeride dolaşır 
ve «verin zavallılara» diye kendi hesabına iane toplarken suç üstünde yakalanarak dayak yemişti. 
İane işini gazeteler de kendileri için bir izzeti nefis meselesi 
yapmışlardı. Muhbirleri ve daha başkalarını kapı kapı, dükkân dükkân dolaştırıyorlar, her gün 
toplanan parayı baş sayfalarda ilân ediyorlardı. 
Gazeteler hep bir telden çalmıya devam etseydiJer mesele yoktu. Merhamet salgını normal seyrini 
yapacak ve bir iki hafta içinde kendiliğinden sönüp gidecekti. Fakat Sanpmardan bu neşriyatı az çok 
besliyecek bir sermaye gelmemesi, işleri karıştırdı. Gazeteler biribirlerinin idarehanelerde ve 
Meserret kıraathanesinde kaleme alman telgraf ve muhabir mektuplarındaki bazı ölçüsüz 
mübalâğaları yalanlamıya başladılar; hattâ havadis vermekte geri kalmış bir iki gazete, namuslarını 
temizlemek için, meselenin esası hakkında tehlikeli şüpheler ortaya attılar. Kalem kavgaları günden 
güne şiddetleniyor, hele Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile köpek gibi biribirierini yiyorlardı. 
Belediye reisi ile kaymakamdan şiddetli bir zaparta yiyen Rıfat gazetesinin yağdırdığı telgrafları iki 
gün cevapsız bıraktıktan sonra üçüncü gün «memuriyeti gazeteciliğe mâni olduğunu» bildirerek 
iistifa etmişti. Fakat Çopur Resmî kös dinlemiş adamdı; Sarıpinardaki yakın dostları vasıtasile 
kurduğu şebekeden her gün aldığı haberleri alabildiğine şişirerek Nidayi Hak'a gönderiyor ve Sancak 
büyükleri arasında canından bıkan bulunmadığı için kimse buna ses çıkarmıyordu. 
Kendi keşfettiği kemiği Nidayi Hak'a kaptırdığını gören Millet Sesi bir yandan onunla hırlaşırken, 
öbür yandan da Sa-rıpmarda, böyle nazik bir zamanda gazetelere doğru haberler verilmesine 
kimlerin, hangi mürteci kuvvetlerin engel olmıya cesaret ettiklerini soruyor, mesele çıkarıyordu. 
Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' karışınca dördüncü kuvvet birinciye baş 
vurdu ve mesele hakkında henüz «her türlü tereddüdü ve yanlış zanları izale edecek resmî bir tebliğ» 
verilmemiş olmasından şikâyet etti. 
Dahiliye nazırı kendisine gazetecilerin bu şikâyetini anlatan müsteşara: 
— Yalan mı ya a iki gözüm? dedi. Herifler yalan mı söylüyorlar? Sarıpmar kazasında kaç ev 
yıkıldığını, kaç kişi ya- 
W/ 
ralandığmı ben mi kovalıyayım   bunca iş arasında? Verin bir tebliğ, bitsin gitsin. 
—  Bendeniz de düşündüm., fakat.... Nazır gülümsedi: 
—  Fakat ne söyliyeceğiz değil mi? Valiye bir şifre verelim hemen, soralım uyuyor mu? Bir şey 
gelinciye kadar da idare edin. Yardım teşkilâtının yolunda işlediğine ve mümkün olandan fazlasını 
yaptığına tabiî şüphe yok. Bir, iki gün içinde de tafsilâtlı tebliğin verileceğini ilâve edersiniz. Ha, onu 
da unutmayım. Kazaya biz de biraz para yardımı   yapalım^ Ayıp olmasın. 
XX Mutasarrıf 
Mutasarrıf Hâmit Bey henüz uyumuştu. Bu, üç geceden-beri ilk defa oluyordu. Buna rağmen sokak 
kapısının zilini ilk defa o işitti ve yatağında doğrularak «bir felâket mi var?» diye ellerile yüzünü 
kapadı. 
Senelerdenberi sinir hastası olan karısı son zamanlarda işi büsbütün azıtmış ve üç gün evvel 
entarisinin kuşağı ile kendini asmıya kalkmıştı; bereket versin karyolasının cibinlik demirine. 



Fakat Hâmit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha sağlam bir yer bulup kendini 
öldüreceğine şüphe etmiyordu. 
Mutasarrıf, Meşrutiyetten sonra, altmışına doğru ilk defa İstanbuldan çıkmış bir Babıâli beyi, 
yillardanberi ihtiyar dadısı Nalân kalfanın kendi elüe pişirdiği Fosfatin mahallebisile yaşıyan bir 
merak hastası idi. Kalamıştaki köşkünden sonra Sancak ona eski sürgünlerin gönderildikleri Ffean 
gibi görün. müştü. Dört senedenberi vücutça, ruhça perişan bir halde idi. Üstelik karısı da sinir falan 
derken son zamanlarda işi azıtmış: âdeta tımarhanelik bir deli olmuştu. Hâmit Bey, Kalamış koyunu, 
Fenerbahçeyi gözyaşları ile hatırlıyarak kendini buraya atanlara nasıl lanet ediyorsa kadın da ayni 
sebeple ona lanet 
ediyor ve sataşmayı bazan adamcağızın başına hokka, sigara tabağı gibi şeyler fırlatmak derecesine 
vardırıyordu. 
Bu felâketler Hâmit Beyin kendisini de çıldırtarak belki hayat arkadaşından da beter bir hale 
getirmişti. Fakat kadının gürültüsünden ne kendi, ne de başkaları bunun farkında olmuyorlardı. 
Mutasarrıf «bir felâket oldu, biliyorum, bir felâket oldu.. bana söylemiyorsunuz» diye çırpınırken 
Nâlân kalfa: 
— Ayol beyefendiciğim, Allah  göstermesin,    hanımefendi, kendine bir şey yapsa sokaktan kapı 
çalarak mı haber verirler? Yapmayın Allah aşkınıza dedi. 
Zavallı Hâmit Bey, zihnindeki dağınıklığa rağmen kalfanın bu mantığındaki kuvveti anladı ve 
utanarak sesini kesti. 
Gecenin bu saatinde kapıyı çalan telgrafçı idi. Vilâyetin bir şifresini getiriyordu. Nalân kalfa: 
—  İnşallah İstanbula gidiyoruz diye ümide düştü. Mutasarrıf: 
—  Ne gezer bizde o talih, dedi. Meşrutiyet hükümeti beni burada öldürmek için bahsa girişti. 
Hâmit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal-letmiye çok meraklı idi. Onun için 
şifrelerini kendi açar, hattâ arasıra, bazı meşhur beyitleri şifre ile yazarak vakit geçirirdi. Sayılar 
aklında olduğu için valinin telgrafını adi yazıdan daha kolay okudu. Bu, zehir zenberek bir tekdirdi. 
Sarıpınar zelzelesi hakkında hâlâ tafsilâtlı bir rapor gönderilmemiş olmasının sebebini soruyor, 
felâketin izam edilerek efkârı umumiyenin beyhude heyecana düşürüldüğü hakkında bazı 
dedikodular olduğunu söylüyor ve mutasarrıfın derhal Sarıp:nara giderek öğreneceklerini saati 
saatine vilâyete bildirmesini emrediyordu. Günü gününe de değil de, saati saatine! 
Bu emir mutasarrıfa âdeta bir seferberlik emri gibi dehşet verdi. Vali, İttihatçı kodamanlarmdandı. 
İnsanla «kardeşim» şeker ağabeyciğim» diye konuşan bu adamların, daHarma basıldığı zaman, ne 
yaptıklarını Hâmit Bey gayet iyi bilirdi. Üstelik de askerdi; Hareket ordusu" ile İstanbula 
yürüyenlerdendi. 
Mutasarrıf, telgrafı okur okumaz «derhal hareket    ediyo- 
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rum» diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O başka bah's! Fakat emir «derhal pencereden 
kendini at» da olsa, gene böyle cevap vermekten başka çare yoktu. 
Sabaha karşı yalnız o değil, şehir de biribirine girdi. Jandarma dairesine, büyük memurların evlerine 
adamlar koşturuluyor, eczahaneler, dükkânlar açtırılıyor; arabalar hazırlatılıyordu. 
Bu acele harekete sebep gösterilmemesi işe esrarlı bir mahiyet vermişti. Mutasarrıf ev halkına karşı 
da ayni politikayı kullandı. Evvelâ yine bağırıp çağırmıya kalkan hanımefendi,, sabah alaca 
karanlığının bir kat daha dehşetini arttırdığı bu fevkalâde hal karşısında, akıllanmıya mecbur oldu. 
Nalân kalfanın Hâmit Beyin arkasından kova ile sokağa döktüğü sulara basarak arabaya koşuyor: 
«Allah aşkına kendine iyi bak, beni habersiz bırakma, çıldırırım» diye yalvarıyordu. 
Mutasarrıf kapalı bir çehre ile: «haydi Allaha emanet ol, üzülme. Ne yapalım, vazife. Ne olacaksa 
olacağız. Mamafih sağ salim dönerim yine inşallah» dedi. 
Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de taş köprü vardı 
Hâmit Bey, dört jsenedenberi birçok defalar bu( köprü başına kadar gelmiş, ağır bir zeytin ormanına 
tırmanarak kaybolan karşı yol hakkında şairane hayallere dalmış; fakat pasaportsuz ayak basılamıyan 
bir yabancı devlet toprağı önünde bulunuyormuş gibi, bir türlü öte kıyıya geçememişti. Yavaş yavaş-
ağaran sabah içinde bu meraklarım halletmek imkânına nihayet kavuşmuştu. Fakat Tanrı nasip 
etmezse kul ne yapar? Mutasarrıfın üç gündür en kuvvetli uyku ilâçlarına karşı koyan başı, köprüyü 
geçtikten biraz sonra yanındaki belediye doktoru Nikolaki Efendinin omuzuna düşüyor ve adamcağız 
gittikçe bozulan yolun dayanılmaz sarsıntıları içinde beşikte bir süt çocuğu gibi mışıl mışıl uyuyor. 
Yardım heyetinin iki ara yatı ile üç günde gittiği Sarıpı-nara, onlar tahminleri gibi ikindiyin değil, 
ancak akşam ezanı okunurken varıyorlar. 
Yol üstündeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her birinde onardan, nihayet yirmi dakikadır. 
Hâmit Bey arabada yalnız sarsılmakla kalmamış, rüzgâr ve sıcağın türlü cilvelerine de uğramıştı. 
Nalân kalfanın elile sepete yerleştirdiği Fosfatin tenceresi devrildiği için öğle yemeğinde çaresiz 
Nikolaki beyin köftelerile karnını doyurmuştur. Sonra uğradığı iki nahiyede birçok abur cubur 
yemeğe mecbur edilmiştir. Nihayet misafir edildiği 'evde (bunun Sarı. pınar belediye reisi Reşit Beyin 



evinden başka neresi1 olabileceği akla gelir) bir ziyafet sofrasına reislik etmiştir ve orada da birçok 
ağır şeyler yemlek zorunda kalmıştır.. 
Mutasarrıf bu kadar maceradan sonra odasına götürüldüğü zaman doktoruna: «Kuzum Nikolaki Bey, 
ben bu gece muhakkak öleceğim. Kulağın kirişte olsun. Beni bırakma» diye yalvarıyor, fakat gariptir 
ki, Hâmit Bey hiç bir rahatsızlık duymuyor ve buna hayret ediycir. 
Daha garibi karısına ait evhamları da birdenbire sona ermiştir. Öyle ki, hastayı daima iki kişinin 
gizlice göz altında bulundurmasını emretmiş olmasına rağmen, bu saatte onun yine bir yolunu bulup 
kendini öldürmüş olduğunu haber alsa fazla bir teessür duymıyacak gibi bir şey. 
— Allah Allah, diye düşünüyor, yoksa ben Mahmureyi sandığım kadar sevmiyor muyum? Sevmemek 
mümkün mü? Otuz beş yıl bir yastığa baş koyduk. Fakat bu saatte bana öyle geliyor ki, şimdiye kadar 
onun ölmesinden ziyade bu çirkin ölümü birdenbire haber alarak korkmaktan korktum. 
XXI Âblarla dolaplar 
, Halil Hilmi Efendi mutasarrıfın yolda olduğunu doktor Arif Beyden öğrendiği zaman ellerini 
kulaklarına götürerek makam ile: 
«Buyurun cenaze namazına», diye bağırmıştı. 
İlk korkusu Sarıpmardan başka bir yere atılmaktı. Halbuki şimdi onu öpüp başına koyuyordu. 
Tekaütlüğüne kalan altı sene dört ay on küsur günü doldurmak için memleketin en ücra kazasına 
oynaya oynaya giderdi. Fakat azledileceği ve yıllarca süründürüleceği artık kör kör, parmağım 
gözünde idi. 
Biçare adamın pir aşkına başkalarının narına yandığı zamanlar için bir tekerlemesi vardı: 
«Evriliküm, çevriliküm, ga-farip Halil Hilminin başma devriliküm» derdi. Şimdi de doktor Arif Beye 
ayni şeyi tekrar ediyor, onun tesellilerine kulak asmıyordu. 
— Hâsılı tatlı canını sıkıntıya sokma doktorcuğum. Allah razı olsun; sağ ol, var ol, beni 
düşünüyorsun. Fakat ben kara kara yandım. Rezaleti bir gözünün önüne getir. Bütün dünya 
Sanpınarı yandı biliyor. Fakat Sarıpınar burnu bile kanama-mış, turp gibi ayakta... İstanbul 
gazetelerini görüyorsun. Sade bunlar kâfi. Üstelik bana «gazeteleri susturan mürteci» diyorlar. 
Ortada henüz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket versin ki, darağacı modası tavsadı. 
Kasabada hacısı, hocası biribirine bütün olup bitenlerin mes'uliyetini, döndürüp dolaştırıp benim 
sırtıma yüklüyorlar. O yardım heyeti de üstüne tüy dikti. Teresler günlerce yediler, içtiler, keyif 
çattılar. Şimdi de «bizi buraya neye çağırdılar» diye bağırıyorlar. 
«birbirine girdiler dolaplarla âblar «Âblar galip gelince döndüler dolaplar» 
Evet, âblarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kırılıp dökülme olacak ve kabak tabiatile 
Halil Hilminin sahipsiz kafasına patlıyacak. Mutasarrıfın Eşref oğlanı neye gönderdiği malûm. Öteki 
rezaletleri de duyunca... Herif buraya babasının hayırma mı geliyor? O çoktan bunu tasarladı. Eşrefe; 
«sen evvelâ git, lâzım gelen hazırlıkları yap, ben de arkadan gelirim. Herifi sepetleriz» dedi. Allah 
bilir belki azlim bile mutasarrıfın cebindedir. Üstün körü bir soruşturma yapacak. «Kim bu rezalete 
sebep?» - Halil Hilmi Efendi tabiî - haydi arkadaş bahtın açık olsun... Sen sağ ben selâmet. Üzülme 
doktor. Bak, ben üzülüyor muyum? 
 
Dediği kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten pek üzülüyor sayılmazdı. Başına 
geleceği artık kat'î olarak anlamıştı. Hattâ bir aralık beyhude tezellülü bırakmayı; yıllardanberi durup 
dinlenmez bir sağanağa karşı, altında daima başını eğerek yaşadığı bu kapıdan, gurur ile kollarını sal-
lıyarak çıkıp gitmeyi düşünmüştü. Fakat ne çare kfi, bugün artık böyle bir hareketin bile tadını 
duyamıyacak kadar bezgin ve yorgundu. 
Mutasarrıfın geleceğini öğrendiği zaman ilk işi Hurşide bir hamal çağırtarak Hükümet konağındaki 
'ufak tefek eşyasını evine taşımak oldu. 
Doktora: 
«İlin kâşanesinden kendi viran hanemiz yeğdir» diyordu, neme lâzım... Yarın kovulduktan sonra 
halkın gözü önünde çıkmaktansa şimdi giderim daha iyi. 
Fakat sebep sade bu değildi. Mutasarrıfın kendisini hükümet konağında oturuyor görünce 
kızmasından da korkmuştu. Gerçi Eşref yahut başka kara ağızlıların bunu. çoktan yetiştirmiş 
olduklarına şüphe yoktu. Fakat kendi gözile görmesi elbet başka idi. 
Mutasarrıfı kasaba dışında karşılamak töreninde ve belediye reisinin evindeki akşam yemeğinde Halil 
Hilmi Efendinin de yeri ve sırası vardı. Fakat o misafirin sağ yanında kendine verilmek istenen 
sandalyeyi ısrarla reddetti. Mühür Eşrefte bulunduğu için bugünün Süleymanı rda o olmak lâzım 
gelirdi. Kendisinin şimdilik hiç bir resmî sıfatı yoktu. İki arada tekaüt gibi, yaşma hürmeten 
efendilerinin sofrasına alman emektar lâlâ gibi bir şeydi. Sonra selâmetin daima kenarda olduğunu 
da unutmamak lâzımdı. Nasıl olsa çarpışacağı, daha doğrusu hücumlarına karşı kendini korumıya 
mecbur olacağı bir adamın mizaç ve meşrebine evvelâ karşıdan alışmak elbette daha ihtiyatlı olurdu. 



O akşam kekeme yardım reisinden Ömer Beye» muallim Ahmet Masuma ve eczacı Ohenese kadar 
kasabanın bütün belli başlı çehreleri sofrada idi. Şimdilik her şey sükûn içinde geçiyordu. Halil Hilmi 
Efendiye göre güvenilmemesi lâzım ge- 
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len korkunç bir kasırga öncesi sükûnu. Yarın sabahtan tezi yok, dolaplar ile âblar tekrar birbirine 
girince sen seyreyle gümbürtüyü. O zaman bu akıllı uslu insanların şimdi rica ve niyazlarla 
birbirlerine ikram ettikleri tavuk butları ve hamur tatlılarını nasıl fitil fitil birbirlerinin burunlarından 
getireceklerini Halil Hilmi Efendi tecrübeleri ile biliyordu. 
Mahcupluk ve şaşkınlık Hâmit Beyi hikmeti hüikûmetlerle dolu ağır bir Babıâli ricali sükûtuna 
daldırmıştı. Mutasarrıf bunun etrafa da sirayet ederek bunaltıcı bir hava meydana getirdiğini 
farkediyor ve bir şeyler söyliyerek    ortalığı bir parça canlandırmak istiyordu. Çocukluğunun büyük 
kısmını Karagöz oynatmakla geçirmiş bir eski İstanbul paşazadesi olarak bunu becerebilirdi de. Fakat 
zaten ince olan sesinin bu   kalabalık mecliste büsbütün cılızlaşarak otoriteyi    bozmasından korkuyor 
ve yalnız arasına gülümsemeMe iktifa ediyordu. Mutasarrıfa kargı bir hürmetsizlik sayılmasından 
korkulduğu için kendi aralarında konuşanlar da yok gibiydi. Yalnız tuzu Jcuru olan Ömer Bey gülerek 
yanındakilere bir şeyler    anlatıyor, fakat başka bir şey akla gelmemesi için arasıra uzaktakilere de 
yüksek sesle izahat veriyordu. 
Bu sükûtun bir fenalığı, yemeğin sonuna doğru mühendis Kâzımın çenesini açtırmak oldu. Delinin 
münasebetsiz bir şeyler yumurtlaması pek mümkündü. Hele o sofranın alt başındaki köşesinde, 
sindiği delikten kedilerin oyununu seyreden ihtiyar bir fareye benzemiş olan Halil Hilmi Efendiden 
bahse başlayınca korku büsbütün arttı. Bereket versin ev sahibi ve misafirler, birbirile anlaşmışlar 
gibi, hep bir ağızdan gürültü edip gülmiye başladılar, daha sonra da eski rüştiye muallim evveli 
Hayrullah Efendiye uzun uzadıya horoz, köpek ve çakal taklitleri yaptırarak tehlikeyi büsbütün 
savuşturdular. 
Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasından korkanlar gibi köşesinde kımıldanmadan oturduğu 
halde zihni durmadan işliyor ve faraziyeler yapıyordu. îlk karşılaştıkları zaman mutasarrıf neden onu 
tanımıyor gibi görünmüştü? Halbuki iki sene evvel merkefedie görüşmüşlerdi. Bir mutasarrıf, filen 
vazL fe başında bulunmasa da, kaymakamının' en dip köşede otun. 
masını nasıl ve hele neden hoş görebilirdi? Bir kaza geçirdiğini bildiği halde yarım ağızla olsun, 
hatırını sormamış bulunması manalı değil miydi? Gerçi o yanında oturan Eşrefin de farkında 
görünmüyordu, fakat bunun münası büsbütün başka idi. Sonra mutasarrıfın ikide birde gözlüğünü 
düzelterek uzun uzun kendisine bakması da iyi alâmet olmamalıydı. 
Biçare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gözlüğünü düzelterek baktığı şeyin kendisi değil, arkasında 
asılı büyük asma saatin bir türlü yürümek bilmiyen yelkovanı olduğunu ve bu saatte bütün 
düşüncelerinin zorla ikram edilen yemeklerden mümkün olduğu kadar az yemek ile valiye çekilecek 
telgraf ara. sındavgidip geldiğini anlamıyor; katı gömleğinin bir cellât lâlesi gibi boynunu sıkan lâstik 
yakası içinde buram buram ter döküyordu. 
XXII 
Halil Hilmi Efendi, bir noktayı çok iyi görmüştü. Ortadaki bütün yolsuzluklarınv hesabını sormak için 
kendinden başka kimsenin bulunmaması. Nasıl ki, neticede meseleyi kapatmak için vurulması lâzım 
gelecek belin yine kendi beli olacağı tahmini de ayni derecede doğru idi. 
Arabada olduğu gibi Reşit Beyin güveylik karyolasındaki ipekler ve sırmalar arasında da yine deliksiz 
ve rüyasız bir hamal uykusu uyuyan mutasarrıf sabahleyin iyi kalktı ve bir çocuk sevincile: 
—  Nikolaki Bey. bu ne iş, dedi. Yediğim bunca müzehre-fat nereye gitti! 
Doktor başını sallıyarak cevap verdi: 
—  Keyfinize bakın beyefendi. Sofada hazırlanan kahvaltıyı da yerseniz daha iyi olur. 
Hâmit Bey belediye reisini yanına alarak öğleye kadar kasabayı dolaştı; sonra ikindiye kadar da 
belediyede birçok ziyaretler kabul etti. 
Akşam yemeği Ömer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrıf evvelâ kabul etmek istememişti. Fakat 
Nikolaki Beyin mııta- 
 olanlar onu    araya koy 
sarrıf üzerindeki nüfuzunu anlamış dular. 
Doktor, Hâmli t Beye: — Buraların âdetleri tuhaftır beyefendi, dedi.    Ömer Bey Sarıpmarda ikinci 
geliyor. Siz Ömer Beyin yemeğini yemezse-niz sonra o belediye reisi Reşit Beyin başını yer. Biz büe 
sancakta acısını çekeriz bunun. 
Halil Hilmi Efendi, mutasarrıfın Ömer Beyin evine gideceğini haber alınca tekrar saçını, başını 
yolmıya başladı: 
— Bu sefer hakikaten «buyurun cenaız© namazıma...» Vay sarhoş edepsiz vay. İşte bu aklıma 
gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yaralı var. Mutasarrıfa, ben başta olduğum halde hepsinin 
burada yaralandığını söyleyince ne kalır? Bu adetâ mahallinde bir keşif olacak... tster misin rakı 
içtiğimizi, kadın oynattığımız, sonra zelzele olunca hep birde kaçtığımızı, benim yemek tepsisine 



girerek merdivene fırladığımı herife anlatsınlar. Hattâ edepsiz sarhoşun, bir iş yapıyorum diye bu 
gece Bulgar kızını bile getirmiyeceği ne malûm? 
Bununla beraber mutasarrıf şerefine verilen bir davete git-memezlik olmazdı. Zaten Halil Hilmi 
Efendi için tek ümit sofrada bulunanların, kendisine acıyarak, dillerini kısa tutmaları idi. 
Gece, Halil Hilmi Efendinin korktuğu kadar fena geçmedi. Ömer Bey sofrayı bahçeye kurdurmuştu. 
Sonra bir gece evvelki kalabalık ve hepsinden daha ehemmiyetli olarak Deli Kâzım yoktu. Gerçi 
Kâzım şimdi doktor Arif Bey partisinin en ateşli âzasmdandı. Fakat Halil Hilmi Efendiyi de en ziyade 
ürküten bu ateş değil miydi. 
Kaymakam doktorla başbaşa vererek müdafaa tezini hazırlamıştı. Kaymakamın ağır surette 
yaralandığı ve kendisinin hâlâ şimdi de vazife gayretile ayakta bulunduğu tezine çaresiz tekrar 
dönülüyor ve doktor bunu tasdik ediyordu. Ortada zelzele tahribatı diye gösterilecek bir şey 
bulunmamasına göre, kaymakamın o günlerde ifayi vazifeye muktedir olmıyacak şekilde hasta 
olduğunu iddiadan başka çıkar yol yoktu. Onun birkaç gün sonra kendine gelir gelmez kasabada 
.ehemmiyetli 
Vuf'l 
bir hasar bulunmadığını telgrafla bildirmiş   olması da lehine bir delil sayılmak lâzım gelirdi. 
Bu noktada Deli Kâzım ile aralarında bir anlaşmazlık vardı. Mühendis, insanca fazla bir sakatlık 
olmamakla beraber, zelzelenin kasabayı hayli yıkmış olmasına taraftardı. 
— Vücuttaki sakatlığı kim bilir? Doktor. Binadaki sakatlı-tı kim bilir? Mühendis. O halde ben 
kasabanın birçok binalarında sakatlık olduğunu, fen namına söyledikten sonra başkalarına söz düşer 
mi? Deveye demişler ki, «sırtın iğri», «yahu zaten nerem doğru» demiş. Onun gibi bu kasabanın da 
harap olmıyan neresi var? Ama mutlaka zelzele gecesi olmamış da daha evvel yahut daha sonra 
olmuş. Onun gününü, saatini tayin edecek ihtisas erbabının alnını karışlarım. Buyanın resmî 
hükümet mühendisi olduğum için ev o gece mi viran oldu, başka zaman mı? Bunu bilmek ancak bana 
düşer. Nükteyi anladınız mı beyler? Siz «hayır» deseniz bile ben kuvvetli bir zelzele nazariyesini 
sonuna kadar müdafaa edeceğim.         , 
>                                        XXIII 
Mutasarrıfın nazik damarları! 
Ömer Beyin bahçesinde soğuk alan mutasarrıf bir parça öksürdüğü ve genzi yandığı için ikinci gün 
evden çıkmadı ve Halil Hilmi Efendiyi pijamasile yatak odasında kabul etti. 
İki günlük yorgunluktan sonra bugün bir mola vererek dinlenmek de olurdu ama, validen aldığı yeni 
bir şifre telgraf buna imkân bırakmıyordu. Ne olacaksa bir ayak evvel olup bitmeliydi. Zaten 
kaymakamı çağırıp konuşmaktan başka da ya^ pılacak bir iş kalmıyor gibiydi. 
Mutasarrıf ihtiyaten pencereleri kapalı tuttuğu için oturduğu iskemlede mütemadiyen terliyen 
kaymakama acıdı. 
—  Hiç olmazsa yakanızı çıkarsanız, dedi. 
Halil Hilmi Efendiyi de az çok resmiyete aykırı bir kılığa sokmak, kendi pijamasını mazur 
gösterecekti. Fakat o: 
—  Huzurunuzda teeddüp ederim, diye reddetti. 
—  Fakat terliyorsunuz. 
ÖD 
Halil Hilmi efendi kendini tutamadı, çehresine mazlum bir hüzün veren bir gülümseme ile boynunu 
bükerek: 
— Nasıl olsa terliyeceğim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz eksik. Farkı yok. 
Hâmit Bey nükteyi anlamamazlıktan geldi ve: 
—  Yok efendim ne münasebet, diye gülümsedi. Sonra tekrar ciddileşerek: 
—  Kıyafetimi mazur görürsünüz değil mi kaymakam bey, dedi. Biraz rahatsızım da., affedersiniz. Bu 
kılıkta misafir kabulü doğru değil ama... 
Halil Hilmi Efendi: «keşke donla gezsen de bana   zararın dokunmasa» diye düşündü ve fazla bir 
telâşla sordu: 
—  Geçmiş olsun efendimiz, neytiniz var? 
— Galiba  biraz soğuk aldım. Dün geceki ziyafet    hoştu. Fakat nekadar olsa açıkta oturduk. 
Halil Hilmi   Efendi ilk   temasta bir    dalkavukluk fırsatı bulmaktan memnun. 
—  Allaha emanet efendimiz, dedi, havamız hakikaten biraz acayiptir. Zatıâliniz gibi nazik vücutlular 
biraz   ihtiyatlı olmalı. Sivrisinekle sulara da dikkat buyursanız... 
Hâmit Bey kışın bile cibinliksiz yatmazdı. İçeceği suyu bü-jnik fedakârlıklarla İstanbuldan getirtirdi. 
Nitekim buraya da iki binlik Taşdelen getirmişti. Fakat biri arabada kırılmıştı. Bilmiyordu öteki 
gidinciye kadar yetecek miydi? 
Kaymakam «Taşdelen» sözünü işitince derin bir göğüs ge-şirmişti. Mutasarrıf sebebini sordu. O yine 
kendine açındıracak bir gülümseme ile: 
—  Taşdelen bendenize «Karakulak» ı hatırlattı. Beykozlu-yum bendeniz... 



—  Ya!!!  Demek siz de  İstanbullusunuz? Kaç  senedenberi   -görmediniz. 
—  Tam yirmi üç. 
—  Ne söylüyorsunuz? 
— Evet. 
—  Nasıl dayandınız? 
—  Allah ne verir de kul götürmez.           : 
)| 
Hâmit Bey. kaba çehresi, iki tarafından ağarmış sakalı ve hafifçe kamburlaşmış omuzları ile eski 
lalalarından birine ben-ziyen bu adama karşı zaten bir sıcaklık duyuyordu. Yirmi üç yıldanberi 
Anadoluda yaşıyan bu hemşeride farzettiği İstanbul ve Karakulak hasreti buna bir de tatlı merhamet 
duygusu ilâve etti. 
Halil Hilmi Efendi bunu sezerek işi biraz daha ileri götürdü. 
— Bendeniz artık Karakulağı unuittum.    Burada    içtiğim çay suyundan farketmez hale geldim. 
Fakat sizin için ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yörük köyünde İstanbul suları ayarında bir 
su vardlr. Uzakça olduğu için rağbeit eden yok. Fakat endişe buyurmayın. Bendeniz yarından itibaren 
getirtirim. Muhterem misafirimize çay suyu içirecek değiliz ya.-. 
Mutasarrıf asıl işini unutmuş gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz on yaş ihtiyar olduğu halde, belki 
de merhum lalaya benzediği için, kendini onun yanında çocuklaşmış görüyor ve öyle konuşuyordu. 
Biraz sonra: 
— Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki İstanbulu bu kadar özlediniz. O halde buralarda yaşamıya   
nasıl razı oluyorsunuz? 
Kaymakam yine göğüs geçirdi ve gözlerini daldırarak okudu: 
«Viran olası hanede evlâdii ayal var» 
Hâmit Bey mısraı bilmiyordu: 
— Aman ne güzel şey o, dedi. Viran olası hanede... Lütfen tekrar eder misiniz kaydedivereyim şunu. 
Hakikaten meseledir evlâdü ayal. İnsan her şeye onlar için katlanır değil mi. Çoluk çocuğunuz var 
tabiî. 
Halil Hilmi Efendi gözleri parlıyarak fırsatı yakaladı: 
— Var maalesef efendimiz. 
—  Niçin maalesef dediniz? 
—  Bendenizin yaralı bir taraf imdir da ondan,    Hem dört 
•il 
tane. KimÜ eşikte, kimi beşikte. Bir gözlerimi1 kapasam, yahut başıma başka bir hal gelse, 
düşünüyorum da... 
— Allah esirgesin... Allah esirgesin. 
—  Yeryüzünde dikili ağacımız yok. Dört   çocuk ve hasta, alil bir kadın... 
—  Hasta mı? Refikanız hasta mı?                            v - 
—  Yirmi küsur yıldanberi. 
— Aman ne söylüyorsunuz? Nesi var? 
Mutasarrıfın edebiyat cihetinden yaya olduğuınu «Vira» olası..» mısraını bilmemesinden anlamış 
olan kaymakam, biraz daha şairleşmekte fayda görerek: 
—  Daha aldığım zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir kızcağızdı, dedi. 
Devam edecekti, fakat kendi karısından bahsetmek ihtiyacını duyan mutasarrıf dinlemiye taraftar 
görünmedi. Acele acele onun sözünü keserek: 
— Hakikaten güç iştir, dedi. Benim hanım da hasta. Gerçi sizinki kadar uzun zamandanberi değil, 
fakat sıhhati bana endişe veriyor. 
Halil Hilmi Efendi kaşlarını kaldırarak telâş etti: 
— Pek üzüldüm buna beyefendi. Neleri var hanımefendinin? 
Hâmit Bey tereddüt etti: 
—  Sinir, merak gibi bir şey. 
Kaymakam işi anladığı için hastalığın üzerinde fazla durmadı: 
—  Çocuklarınız? 
—  Çocuklarım mı? Benim çocuğum yok ki... Allah vermedi. Bizim viran olası hanede yalnız ayal var 
ama, sağ olsun, bir düzüne çocuğun yerini tutuyor. 
Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak: 
—  Nasıl, çocuklarınız yok mu zatıâlinizin? diye sordu. 
—  Var mı diye biliyorsunuz siz? 
—  Hayır, yalnız yetişmiş bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, diye işittim de... 
—  Keşke öyle olsaydı, fakat yanlış. 



Halil Hilmi Efendi bir türlü kendine gelemiyordu. Demek mutasarrıfın kızı yoktu. Böyle olunca Eşrefi 
kendine damat yapmak hikâyesi baştan başa uydurma idi. Bu hikâye uydurma olunca da Eşrefi, kendi 
yerine Sarpmara kaymakam tayin ettirmek... Aman yarabbü 
O esnada kapı bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra aralanmış, ev sahibi Reşit Beyin başı içeri 
uzanmıştı: 
—  Efendim, rahatsızlığınızı merak ettim de., şöyle bir uğ-rayıvereyim dedim, belki bir emiriniz varsa 
diye... 
— Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmıya başladım. 
— Vazifemiz efendim, vazifemiz.    Muhterem    misafirsiniz, emanetullahsmız. 
—  Buyursanıza içeriye. 
—  Rahatsız etmiyeyim. 
—  Rahatsız olacak bir şey yok, buyurun canım. 
Reşit Bey mutasarrıfın kaymakamla halvet olduğunu bildiği ve sırf bir şeyler öğrenebilmek merakile 
eve uğradığı halde bundan haberi yokmuş gibi görünerek: 
— Huzurunuzda beyefendi bulunduğunu bilseydim bu kadar da rahatsız etmezdim! dedi. 
—  Estağfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanın  ortasında durmuştu: 
— Müsaade buyurun. Meşgulsünüz, tş arasında olmaz, dedi ve Hamit Beye hiç bir eksiği ve ricası 
olmadığını bir kere daha temin ettirdikten sonra - sürahideki ısınmış olması lâzım gelen suyu 
hizmetçiye değiştirterek - dışarı çıktı. 
XXIV Hava değîşiyor 
Hava başkalaşmlştı. Kaymakamla yarenliği fazla ileri götürdüğünü farkeden mutasarrıf, kapı 
kapandıktan sonra çehreyi değiştirdi; parmakları ile düzeltilecek bir yaka arayıp bulamayınca 
pijamanın düğmesini ilikliyerek değişik bir sesle: 
—  Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi. 
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Biraz evvelki havadisin neş'esile hâlâ gülümsemiye devam eden Halil Hilmi Efendi de derhal 
kendisini toparlamış, imtihana giren bir çocuk gibi bacaklarını yanyana getirerek ellerini dizlerine 
koymuştu. 
Kaymakam bey, boynunu kısıp omuzlarını kaldırarak dua edecek gibi ellerini açtı; sonra avuçlarını 
hafifçe biribirine vurarak: 
— Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrıf beyefendi, dedi ve sustu. 
îkisinin de söyliyecek bir şeyleri yoksa biribirine veda edip ayrılmaları lâzım gelirdi ki, bu olamazdı. 
Hâmit Bey gözlerini tavana kaldırıp düşündükten sonra: — Herhalde işler iyi gitmemiş kaymakam 
bey, dedi. Birbirini takip eden yanlış haberler yüzünden hepimiz telâşa düştük, yardım heyetleri 
gönderdik. İstanbul gazeteleri bu havadisleri telleyip pulladılar. Sarıpmarda taş üstünde taş 
kalmamış gibi bir yanlış zan hâsıl oldu memlekette. Hâsılı bir bardak suda bir fırtına ki, demeyin 
gitsin. Herhalde işler iyi gitmemiş. Bunu siz de tasdik edersiniz elbette değil mi kaymakam bey? Bu 
gibi hallerde bir kelimenin, rasgele ağızdan çıkan bir «evet» veya «hayır» m insanın   başına ne işler   
açabileceğini tecrübelerile bilen Halil Hilmi Efendi yutkundu, yüzü ve elle-rile ancak «talih, kader» 
mânasını ifade edebilecek müphem bir işaret yaptı. 
—  Gerçi siz yaralı idiniz, vazife başında değildiniz ama... 
—  Orası öyle mutasarrıf beyefendi. Hükümet   doktorunun ifadesine göre âdeta bir ölüm tehlikesi 
atlatmışım. Hûda bilir, günlerce kendimden haberim olmadı. 
—  Halbuki telgrafınızda hiç bir şeyiniz bulunmadığını söylüyordunuz. 
—  O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak değil midir beyefendi? Vazife aşkı bırakmadı, 
yaralı halimde belki bir hizmette bulunurum diye düşündüm. Ateşler ve ağrılar içinde sokakları, 
köyleri dolaştım. 
Konuşma, fazla bir şey ifade etmiyen bu şekilde sual ve cevaplarla bir müddet devam etti. 
Halil Hilmi Efendi işi az çok sigortaya almıştı. İcraatın iyi taraflarını kabulleniyor, ötekileri - doktor 
raporu ile sabit -hastalığına yüklüyordu. 
Bu konuşmayı mutlaka bir neticeye bağlamiya mecburiyet gören mutasarrıf sıkılmıya başlamıştı. 
Kaymakamı sözlerinden yakalamak kabil değildi. Fakat o Halil Hilmi Efendiyi yakalamazsa, sağı solu 
olmıyan İttihatçı vali kendisini yakalıyacak-tı. Çünkü işin nihayetinde bu kadar rezalet için mutlaka 
bir mes'uJ» bir kefaret keçisi lâzımdı. 
Mutasarrıf için işin asıl güç tarafı, yakasına yapışmiya mee-bur bulunduğu adama karşı duymıya 
başladığı muhabbetti. Evet, dört sene sonunda Anadoluda anlaşıp koklaşabüeceği tek bir adam 
bulmuştu. Ne yazık ki, onun da ipini elüe çekmiye mecburdu. Fakat elden ne gelir? Vazife vazifedir. 
Hâmit Bey ona suallerinden birçoğunu sorduktan sonra dayanılmaz bir nezaket ve tatlılıkla: 
— Doğru mu değil mi beyefendi, diyordu. 



Halil Hilmi Efendi «doğru, haklısınız»    diye   tasdik etse mutasarrıf için mesele yoktu. Yüreği 
şüphesiz yine yanacak, fakat kaymakam suçu kendi ağzı ile ikrar etmiş olduğu için duyacağı azap 
yüzde telli eksilecekti. 
Halil Hilmi Efendinin kızması, küstah bir tavırla: «hayır, haksızsınız» gibi bir şey söylemesi de aşağı 
yukarı ayni neticeyi hâsıl edecekti. Çünkü o zaman kendisi de kızıp köpürecek ve mesele daha 
kolaylıkla halledilmiş bulunacaktı. 
Fakat kaymakam, garip bir şevki tabiî ile karşısındakinin bu halini sezmiş gibi, suçu, üstüne almıya 
bir türlü yanaşmıyor, merhum lalaya benziyen kaba yüzünde gözyaşlarından daha hüzün verici 
terlerle mutasarrıf beyin vicdanına, insanlığına müracaat ediyordu. 
Bu sıkıntı ve bu pencereleri kapalı odanın boğucu sıcağı mutasarrıfı da kan tere batırmıştı. Bu yüzden 
(zatürreeye tutulabileceği fikri onda evvelâ korku, sonra da buna sebep olan Halil Hilmi Efendiye 
karşı bir hiddet uyandırdı. Tam zamanında gelen; kendisini suçlıva karşı tarafsız bir hâkim vaziye- 
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tine sokan ve bu nazik dakikada muhtaç bulunduğu   enerjiyi veren bir hiddet dalgası. 
— Pekâlâ beyefendi, bunların hepsi iyi, hepsi âlâ, fakat şunlara ne buyurursunuz rica ederim? 
Halil Hilmi Efendi kendisine uzatılan üç kâğıdı görmek için gözlüğünü taktı. Bunlar gündelik işlere 
ait üç evraktı: Aylık bordrosu tasdiki, ve buna benzer şeyler. 
Kaymakam bu kâğıtlarda buyurulacak bir şey göremiye-rek hayretle gözlerini açıyordu. 
îmza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahı, yani zatıâlinizin yaralı bulunduğunuz gün... 
Mademki ahvali sıhhiyeniz bunları tetkik ve imza etmenize müsaitti, neden öyle ise dört kelimelik bir 
telgrafla bana vaziyeti bildirmediniz? Mademki size gönderdiğimiz parayı sarfedecek yeriniz yokmuş, 
neden öyle ise komisyonlar yapıp ortalığı velveleye vereceğiniz yerde iki satırlık bir telgrafla keyfiyeti 
bana bildirmediniz? 
Mutasarrıfın «mademki» ve «neden öyle ise..» diye başll-yan sualleri büyük bir süratle noktasız, 
virgülsüz akmakta idi. HaliL Hilmi Efendi evvelâ bunların birine cevap vermiye hazırlanırken bir 
başkasının başladığını görerek bunalıyordu. Fakat sonradan bütün ümidini kaybetti ve oturduğu 
yerde taş gibi donup kaldı. 
Korkunç olan sualler değildi. Onların hepsinin cevabı bulunabilirdi. Korkunç olan sesti ve ona karşı 
hiç bir kimsenin yapabileceği hiç bir şey yoktu. 
Hâmit Beyin sesi gittikçe inceliyor, «neden öyle ise» diye bağırdıkça hallaç tokmağı ile vurulan yay 
kirişi gibi dızlıyordu. Göz kapaklan gerilerek uzamıştı. Bunların bir kibrit çöpü kadar daralmış 
aralıklarında iki şaşkın ışık iki cıva damlası akıcılığı ile oradan oraya kayıyor, sivrilerek yukarı 
kalkmış göz kuyruklarından akacak gibi oluyordu. 
Halil Hilmi Efendi, ayın bazı muayyen günlerinde bazı sinirli kadınlarda gördüğü bu bakışlara ve bu 
sese karşı zaten bir çare tasavvur edüemiyeceğini biliyordu. Fakat mutasarrıf bununla da kalmıyarak, 
daha ilerilere gitmiye başladı. Yahut daha gerilere. 
i 
— Hem o geceki toplantıya da aklım ermiyor benim beyefendi. Toplantıya değil, saçlı sakallı bir 
büyük memurun böyle bir toplantıya riyaset etmesine... Bütün pislik zaten    oradan başlıyor. Bir kere 
başta kaymakam olmak üzere    yaralıların hepsi orada yaralanmış. Aralarında zatıâliniz 
bulunmasaymış-smız, denemez ki, bu olanlar mutlaka olmıyacakmiş, fakat aralarında hiç değilse 
kaymakamımız bulunmıyacakmış. Bize hali haber verecek aklı başında bir memurumuz ayakta 
kalacakmış. Böyle olunca da söz ayağa düşmiyecek ve bu rezalet olmıyacakmiş. Verilen yanlış 
haberlere aldanarak ben de vilâyeti telâşa düşürdüm; boşu boşuna paralar, yardim heyetleri 
gönderdim. Sizin yüzünüzden ben de müşkül vaziyete düşüyorum. 
Halil Hilmi Efendi derin derin içini çekti. Zaten bütün bu gürültünün sebebi o değil miydi? Ümitsizlik 
içinde bir an: 
—  Üzülmeyin beyefendi., suç benimdir, diyerek bu işkenceye son vermeyi düşündü. Fakat bir şevki 
tabiî haline gelmiş memur ihtiyatı buna mâni oldu 
—  Üzülmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasıl dil uzatılabilir? Merak buyurmayın. Bendenizin 
azlim her şeyi yoluna koyar. Bakın üzüldünüz Zaten rahatsızsınız. Emrederseniz size Taşdeleninizden 
takdim edeyim. Acaba şu şişe olmasın. 
Halil Hilmi Efendi, karyolanın ayak ucundaki bir hasırlı binliğe doğru yürümüştü. Kasten 
topallıyordu. Mutasarrıf sert bir sesle: 
— Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz değil. Hem bu kadar terle su 
içemiyeceğimi bilmeniz lâzım gelir. 
Ses sertti. Fakat süratle normale doğru gidiyordu Halil Hilmi Efendi olduğu yerde durdu: 
— Af buyurun., düşünemedim. Hakikaten terlisiniz.   Gömlek değişmeniz iyi olacak: Cesaretimi 
affediniz ama, hattâ bir havlu ble bir parça vücudunuzu kuruliasanız. Aramızdaki resmî münasebet 



ne olursa olsun, bir insanlık, bir hemşerilik münasebetimiz var ki... Emrederseniz ben dışarı çıkayım. 
Sofada beklerim, ne vakit işinizi bitirirseniz... 
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Halil Hilmi lefendi âmirinin cevabını beklemeden, yine ay. ni aksak yürüyüşle dışarı çıktı, kapıyı 
yavaşça kapadı. 
Hakikaten lalasına ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hâmit Bey gittikçe karışan bavulundan 
güçlükle bir gömlek bulup çıkardı. Allah selâmet versin Nalan kalfa gömlek sayısınca da don 
koymuştu. Gömlekler bu kargaşalığın içinde kolay bulunamıyacak kadar azaldıkları halde ötekiler 
hemen oldukları gibi duruyorlar ve nereye el atsa don çıkıyordu. 
Terli olduğu zaman yeni gömlek giymeden vücudu bir tüylü havlu ile kurulamak ne güzel bir fikirdi. 
Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akıl edememişlerdi. Vardı bir şeyler bu biçare adamcağızda 
ama!.. 
Mutasarrıf Halil Hilmi Efendiyi tekrar çağırdığı zaman kriz sonlarına mahsus bir vücut düşkünlüğü 
içinde idi. Yalnız öfkesi sönmekle kalmamış, içini1 garip bir pişmanlık hüznü ve anlaşma ihtiyacı da 
kaplamıştı. 
Her şeyi yoluna koymuş görünen bu celallenme sahnesinden sonra kaymakama yumuşak yüz 
göstermenin doğru olmadığını gayet iyi anladığı halde kendini tutamadı. Halil Hilmi Efendinin 
gönlünü alacak birkaç söz söylemiye kalktı ve elinde olmadan ölçüyü kaçırdı. Nerede ise iki ihtiyar 
ağlaşarak biribirlerinin boynuna sarılacaklardı. 
Hâmit Bey, Halil Hilmlı Efendiyi uğurlarken titriyen elile onun mahzun kaba çehresini okşamak 
ihtiyacından kendini alamadı. Kaymakam bu muamele değişmesinden şımararak yalvarmıya 
kalksaydı kendisi yeniden yüzünü ekşiterek vazife ile ahbaplığın başka başka şeyler olduğunu 
söyliyecekti. Fakat o bunu yapmayınca dayanamadı; bazı ümit sözleri söyledi. Hakikaten samimî bir 
pişmanlığı ve merhameti gösteren ümit sözleri. 
Halil Hilmi Efendi daha az tecrübeli bir adam olaydı bunlara inanabilirdi. Fakat deminki buhran gibi 
bunun da akar bir su üzerindeki sükûn veya dalga gibi, geçici bir şey olduğunu bildiği ve hele 
doğuştan yırtıcı olmıyan bu zayıf adamı kendi üzerine saldıran sebebi çok iyi takdir ettiği için köşe 
başını döndükten sonra acı acı: 
— Çare yok... Yakacak beni kerata, diye söylendi. 
XXV «Viran oiası hanede...» 
Halil Hilmi Efendi için mazul hayatı şimdiden başlamıştı. Artık pek seyrek evinden çıkıyor, arkasında 
kısalmış bir patiska entari, ayaklarında şıpşıp terlikler akşama kadar odadan odaya dolaşıyor, arasıra 
taraçaya çıkarak, hasta karısının yaptığı gibi, kızgın çinkolar üzerine arka üstü yatıyordu. 
Artık Hurşitten başka kapısını çalan yok gibiydi. Bir de ara-sira doktor Arif Bey uğruyordu. 
Mutasarrıf ötekile berikile konuşurken gevezelik etmişti. Bunlar çabucak kasabaya yayılıyor, ancak 
kaymakamın azltte bu işlerin temizleneceğinde kimsenin şüphesi kalmıyordu. 
Halil Hilmi Efendiden az çok zarar görmüş, yahut umduğu faydayı görememiş kimseler ayaklanıyor; 
böyle bir vazgeçtisi olmamakla beraber sadece bu adamın çehresinden, kıyafetinden hoşlanmıyanlar 
ve herhangi bir makam sahibine karşı bir çekememezlik duygusu ile doğmuş olanlar onlara katılıyor; 
dedikodu gittikçe büyüyordu. 
İki sene evvel evi değerinden az bedelle istimlâk edilmiş adam, tarladan karpuz çalarken yakalanıp 
işinden çıkarıl, mış kır bekçisi, üç çocuğu ile kendisini boşıyan memur kocasını azlettirememiş kadın 
ve daha birçokları Halil Hilmi Efendiden davacı idiler. Bütün eski defterler açılmıştı. Hakikaten Halil 
Hilmi Efendiye ait kusurlarla beraber kaymakamla hiç bir ilişiği olmiyan yahut herhangi bir 
kaymakamın kudretini aşan bir takım işler ona yükleniyor ve bunlar günü gününe mutasarrıfa 
gidiyordu. 
Hamit Bey valinin istediği gibi, günde birkaç şifre telgraf ile neticeleri saati saatine vilâyete 
bildirmişti. Fakat artık yapılacak iş kalmadığı halde, ne kendisinin, ne de yardım heyetinin sancağa 
dönmelerine henüz izin yoktu. 
Valinin «daha birkaç gün Sarıpmarda kalınması muvafık olacaktır» tarzındaki renksiz cevaplan 
Hâımit Beyi fena halde kuşkulandırmakta idi. Aksi gibi, etrafında dertleşilecek kimse de yoktu. Nalan   
kalfa iki günlük yolda idi. Kendine herkesten 
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yakın hissettiği Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesadüf eseri olarak, buradaki tek hasmı idi. Onun 
için çaresiz doktor Nikolakiye açılıyor, vücudu gibi ruhunun da en utanılacak taraflarını ona 
göstermekten    çekinmiyorduı: 
¦— Ne dersin doktor? Sen artık pek yakınımsın. Bu vali ola. cak herif bir oyun oynıyacak mı dersin? 
Allah aşkına düşündüğünü söyle. Yani beni bir zaman daha burada alıkoymaktan ne maksadı 
olabilir? Gerçi vehham değilim ama bazı başka emirleri de bana manalı görünüyor. Yani herif âdeta 



beni haşlıyor gibi bir şey... Mahrem ama, sana da okuyayım. Namusuna tevdi ediyorum. Bilirim ağzı 
sıkı adamsın. 
Bir an evvel merkeze, daha doğrusu evine dönememek de onun için bir mesele idi. Gerçi burada 
gördüğü itibar ve rahatı o evinde hiç bir zaman bulamıyacaktı. Hasta karısının hiç yoktan 
helecanlanarak başına savurabileceği bir hokka veya bardağa karşı daima tetikte bulunmak, ev 
halkının çığlıkları ile uyanmak ve hastayı - gözleri ve dili fırlamış bir halde - bir çiviye asılı görmek 
korkusu ile uyumuya mecbur olmak güç işti. Fakat buna mukabil orada bütün bir hayatın 
vazgeçilemi-yen alışkanlıkları vardı. Nalan kalfanın Mekke fincanile getirdiği sabah kahvesinden 
onun üç günde bir kendi elile hazırladığı ihtikana kadar, hattâ kimbilir belki o günün birinde olmaz 
bir yerine raslıyarak ölümüne   sebep   olacak    bardak, çanak bombardımanı korkusuna kadar. 
Sonra herhangi bir yerde hapsedilmiş gibi istediği zaman oradan çikamıyacağmı bilmek de Hâmit 
Bey gibi sinirli bir in. san için bunaltıcı bir şeydi. Gerçi merkezdeki yatağında da saçile sakalile - ilk 
defa yatı mektebine giden çocuk gibi -birçok geceler ağladığını hatırlıyordu. Fakat geçen dört sene 
kendisini buna az çok alıştırmıştı. 
Sarıpmarda artık yapacak işi kalmamış olan fakat öteye beriye çağrılarak yiyecek ikramına uğramak 
korkusu ile bunu saklamakta fayda gören Hâmit Bey odasına kapanıyor ve bo4-yuna Halil Hilm 
Efendi için gelen şikâyetleri okuyordu. Bunların en çocukça ve hattâ edebsizce olanları bile 
mutasarrıfı memnun etmekteydi. Ne de olsa   şikâyet   şikâyetti. Her yeni 
kâğıt, lalasına benziyen munis ve mazlum yüzlü Halil Hilmi Efendi için duyduğu üzüntüyü bir parça 
daha gideriyordu: 
—  Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalının telleri sayısınca mesavisi ve idraksizliği olan bir herif...  
Hak etmiş efendim, hak etmiş... Hattâ fazlasını bile. Böyle adamı korumak vazifeyi suiistimal 
demektir. 
Vakaları bir kere de şikâyet edilenin ağzından dinlemek usulden olduğu için mutasarrıf arasıra 
kaymakamı odasına çağırtıyordu* 
Halil Hilmi Efendi her defasında hiddetleniyor, patiska entarisini çıkarıp elbiselerini giyerken yüksek 
sesle esip savuruyordu: 
—  Biliyorum be herif, yiyeceksin başımı... Ye de kurtul... Benimle artık ne alıp vereceğin kalıyor? 
Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer artık beteleceğim. 
Sokakta topallıyarak yürürken de ayni monolog devam ediyor ve çehresindeki çatkınlığı görenler 
yanına yaklaşmıya cesaret edemiyerek köşelerden sapıyorlardı. Fakat mutasarrıfla yüz yüze gelince! 
Bu konuşmalarda Hâmit Bey de vazifenin emrettiği ciddiyetten ayrılmamak ve Halil Hilmi Efendiye 
soğuk muamele etmek azminde idi. Fakat o da kaymakamı karşısında gördüğü zaman birdenbire 
değişiyordu: 
—  Galiba şeytan tüyü-var herifte, Allah belâsını versin. 
Kaymakam mutasarrıfın gösterdiği sandalyeye - onun ısrarına rağmen - ancak sol kalçasile ilişiyor ve 
o vaziyette kalıyordu. Fakat gerek topallayış, gerek bu oturuş artık siyasî değildi. Halil Hilmi 
Efendinin sol kalçasında, kaba etinde - herhalde sıkıntıdan olacak - bir kocaman kan çıbanı çıkmıştı. 
Doktor Arif Bey, biraz daha olmasını bekliyerek, bu çıbanı yar-mıya bir türlü yanaşmıyordu. 
—  Rahat otursanıza beyefendi. Sıkılmayın rica ederim. 
— Estağfurullah efendimiz. Arzı minnet ederim efendimiz. Fakat rahatsızım,  oturamıyorum. 
— Vah vah... Sizi yine rahatsız ettik. Fakat zarurî. Efendim sizi maalesef yine bir parça üzeceğim. 
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Cümle hemen hemen muallim Ahmet Masumun cümlesi idi. Halil Hilmi Efendi, onu her işitişinde 
çıldıracak gibi oluyor, İstanbul bekçilerinin yangım haber veren sesile avazı çıktığı kadar «üzülmen 
ulaaan!» diye bağırmamak için kendini zor zaptediyordu. 
— Efendim pek ehemmiyetli değil ama... Ötedenberi bazı başı boş keçiler açık buldukları kapılardan 
ötekinin berikinin bahçesine girerek zararlar yapıyorlarmış. Birçok defa zatıâlini-ze şikâyet edildiği 
halde... 
Yahut: — Yolsuz makulesi birkaç delikanlının akşam üstleri kız rüştiyesi önünde dolaşarak kızlara ve 
genç muallimelere sankıntılık ettiği defaatle makamızma haber verilmiş olmasına rağmen vesaire., 
vesaire... 
Kaymakamın inzibat altma alamadığı keçilerden ne zaman şikâyet edilmiştir? Akşamları kız rüştiyesi 
önünde dolaşmalarına mâni olamadığı yolsuz makulesi delikanlılar kimlerdir? O bunları asla 
bilmiyor, fakat müdafaanın nafileliğini çok iyi anladığı için yorgun bir «evet» ile hepsini toptan kabuJ 
ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam gücünün zaten nasıl olsa çekemiye-ceği bir yüke üç, beş keçi ile 
bir iki serseri eklenmesinden ne çıkardı? 
Fakat bazan da kendini   tutamıyarak bu «evet» e birkaç kelime ilâve ediyordu: 
— Kabul etmeyip de ne yapacağım beyefendi hazretleri... îler tutar yerim kaldı mı ki, benim? 
Ağır söz, yenilip yutulmaz söz! Şiddetli bir tekdir ile karşılanması vacip olan söz! Fakat tekdir demek 
değil de kafasına sopa ile vursan mukabelesi nihayet, birkaç ter damlasile karışık, zararsız bir 



sitemden ibaret kalacağı artık anlaşılmış bir âciz adama karşı değer mi? Bugün, yarın nasıl olsa canı 
yana- ' nacak bir biçarenin boş yere kalbini kırmak niçin? 
Evet, ağır söz, yenilip yutulmaz söz... Fakat resmî hayatta, ağızla da olsa, itiraf itiraf değil midir? Halil 
Hilmi Efendi her şeyi üstüne alıyor, mutasarrıfın yüreğindeki baskıyı hafifletiyor. Keşke biraz bağırsa 
bile. Fakat ne yazık ki, bu adam, en ağır hakaretinde bile - mahzun bakışları, korkak ve edepli ta- 
fi 
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vırları ile - lalalık kemiklerine işlemiş bir ihtiyar konak lalası... Kırk bu kadar sene sonra hâlâ yüzünü 
gördüğü, sesini, işittiği ve hasretini çektiği kendi lalası... 
Kendisine bir parça açılmak kabil olsa, bu adamın, doktor Nikolaki Efendiden çok daha yumuşatıcı 
sözler bularak vehimlerini yatıştıracağına şüphe var mı? Bu gurbette Nalan kalfasından bile ayrı 
düşmüş altmışlık İstanbul çocuğu, bunu yapabilse, bütün gün yabancı bir hava ve güneş içinde 
uçtuktan sonra başını nihayet duvarının kovuğuna sokan bir kuş kadar sükûn duyacak. Fakat ne çare 
ki, yapamaz. Hattâ bir parça havadan, sudan konuşmak bile tehlikelidir. Çünkü bu konuşmanın 
kendilerini nereye sürükliyeceğini evvelden kestirmiye imkân yok. 
Hâmit Bey, boğazında hafif bir tıkantı ile kaymakamı uğurladıktan sonra derin derin düşünüyor, çok 
sevdiği yeni mısraı içi yanarak okuyor: 
««Viran olası hanede evlâdü ayal var» 
Ve sokakta, başı önüne düşmüş, gözleri dalgın bir başka ihtiyar, bunun garip bir yangısı gibi, tekrar 
ediyor: 
«Viran olası hanede......» 
XXVI" Ortalık karışıyor 
Birinci Umumî harp yaklaşıyor, Sarıpmar zelzelesi hâlâ hızını kaybetmemekle beraber, bazı günler 
gazetelerin ikinci, üçüncü sayfalarına düşerek yerinde «Ufku siyasî kararıyor». «Alman İmparatoru 
bir tehdit nutku söyledi», «Rusyada umumî seferberlik şayiaları» şeklinde korkunç başlıklar 
beliriyordu. 
«Sancağı şerif» in hangi tarafa karşı dalgalanacağı henüz pek iyi bilinmediğinden İstabulda büyük bir 
siyasî faaliyet başlamıştı. Sefarethanelere ve büyük otellere her gün karadan ¦ve denizden alay alay 
misafirler ve seyyahlar geliyor, Tarab-yada danslı ziyafetler veriliyor, Babıâli koridorlarında ve gaze- 
te idarehanelerinde spor elbiseli, kalın gözlüklü ve kunduralı ¦=%*•        bir takım adamlar 
dolaşıyordu. 
1              Bir sabah Nidayı Hak'ın baş sayfasında İstanbuldaki bazı 
zengin Cava ve  Sümatra müslümanlarının  «Sarıpınardaki felâketzede kardeşlerin  tehvini  ıztırabı 
için»  büyücek bir iane verdiklerine dair bir haber çıkmıştı. Ertesi gün Alman ve Avusturya sefirleri 
Dolmabahçe sarayına ve Babı âliye giderek Almanya  İmparatoru  İkinci  Vilhelm  ile Avusturya  
İmparatoru ve Macaristan Kralı Fransova Jozefin «Sarıpmar ahaliî islâmi-yesinin uğradığı ağır 
felâketten duydukları samimî    teessürü arz ve Tanrının memaliki Osmaniyeyi bundan    sonra bu 
gibi felâketlerden korunması temennisinde bulunduklarını beyana» memur olduklarını  söylediler.  
Sefirler harap  evlerin ve hele çökmüş cami ve minarelerin tamirine yardım için para da 
getiriyorlardı. Haftalardan beri nutuklar,    makaleler, dualar ve davullarla bütün memlekette 
toplanabilmiş ianenin yekûnunu bir, iki defa geçmiş olmasına göre, göz kamaştırıcı bir para. Fakat bir 
Sancağı şerif, başta iki büyük boğazı ile bir memleket ve bir ordu satın almak hevesile sürülen bir pey 
olmasına göre, hiçin hiçi... 
Bunu çok geçmeden Londra ve Parisin gözyaşları ve paralan takip etti. , 
Avrupa ile beraber gülmeyi ve ağlamayı âdet etmiş münevverler de yeni bir heyecanla bir hamle daha 
yapınca iane paraları gazete sütunlarına sığmamıya, oluklardan taşan bir bereket yağmuru halini 
almıya başladı. 
* * * Dahiliye nazırı müsteşara: 
— Yahu, ne yapacağız, dedi. Nasıl çıkacağı? bu işin içinden? 
—  Vallahi nasıl irade buyurursanız öyle olacak. Vali zelzele haberinin maalesef mübalâğalı 
olduğunu... 
—  Maalesef mi? 
—  Maalesef verilen yanlış haberlere raci... Kasabanın sapasağlam verinde durmasına sevinmekten 
başka ne yapılabilir? 
— Peki, haberler yanlışmış  da  kendisi neden    doğrusunu» vermemiş?                                                      
*         "* " 
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—  O da kabahati mutasarrıfa yıkıyor. Daha   doğrusu üstü örtülü olarak bize çatıyor. Kelimeleri 
aynen hatırlıyamıyacağım» emrederseniz bulup takdim ederim. Fakat meali şu: Mutasarrıf mızmız, 
hastalıklı bir kalem  efendisidir.  Burnunun  dibindeki bir kazada, pek de bir inceliği olmıyan böyle 



bir işin altından kalkacağını zannetmek benim bir hatam olmuştur. Birkaç defa kaldırılmasını 
istediğim halde, cevap bile verilmedi. Kelimeler bunlar değil tabiî... 
Dahiliye nazırı gülümsedi: 
—  Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanır o... 
— Hülâsa vali kabahati mutasarrıfa yıkıyor, ayni zamanda da böyle cansız ve teşebbüssüz bir    Babıâli 
efendisini başına musallat ettiğimiz için bize... 
— Onun aklı ermez öyle şeylere, Matbuata bir şey söylemedik değil mi? 
— Dört gün evvel bir tebliğ hazırladım. «Dursun» dediniz. 
— Fena mı etmişim? Hülâsası: «fol yok, yumurta yok» olan bizim tebliğ İmparatorların padişah ve 
hükümeti taziye haber-lerile bir günde çıkacak, dünyaya karşı   muazzam bir rezalet olacaktı. Allah 
sakladı bizi...  Sen şimdi valiye bir yeni şifre yazarsın. Derhal Sarıpınara basıp gider. Geç bile kaldı 
şimdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de malûm. Ortalama bir hal yolu bulup bu işi 
oluruna bağlar... Canım bunca iş arasında bu teferruatı da ben mi düşüneceğim? Hadi, dediğimi yap. 
Yazdığını mutlaka göreyim. Mamafih ben çıkacağım, arkamdan telefon edersin. Şayet evde 
bulamazsan?.. Eh bula-mayıverirsin.. ben görmesem de olur. Bunlar küçük işler... 
-   Dahiliye nazın bürosunun gözünden kâğıtlar ve sigara kutuları alırken birdenbire durdu: 
—  Dur yahu,, asıl mühim meseleyi unuttuk. İane paraları yığılıp kalıyor... 
— Ben de onu arzedecektim. 
— Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehşetli bir yekûn tutuyor. Başka para değil ki, 
kullanacak yer bulamayınca fasıl değiştirtelim... Hakikaten bu mesele... 
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— Evet, meseledir... 
— Mesele ama, hepsini bir günde halledecek değiliz ya... Vali Sarıpınara gidedursun... Ya biz bir şey 
düşünürüz, ya o... Hadi kapandı şimdilik celse... 
XXVII Vali geliyor 
Valinin telgrafı geldiği zaman kasaba iki gündenberi yeni bir dedikodu içinde çalkanıyordu. 
Meşrutiyet kıraathanesindeki rivayete göre, mesele şu idi: Ömer Beyle bağdaşan kaymakam vekili 
Eşref, ikide bir de onun çiftliğine giderek gece yarısına kadar kalıyor ve bazan da orada sabahladığı 
oluyordu. Cuma akşamı üç, beş ahbap arasında yine bir saz âlemi yapılmış, bir takım uygunsuz 
kadınlar getirtilerek oynatılmış ve sonunda bir kıskançlık kavgası çıkaran cemaat, biribirine girmiş ve 
tabancalar atılmıştı. 
Çarşı kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farklı idi. Kavga Ömer Beyin misafirleri arasında değil, 
bu misafirlerle çiftlikte oynatılan kadınları zorla alıp götürmek istiyen deveciler arasında olmuştu. 
Biraz geç olmakla beraber daima havadisin en doğrusunu alan Ohanes eczanesine göre ise, meselenin   
şekli    büsbütün değişiyordu: Uygunsuz kadınlar rivayeti de masaldı, bu kadınları almak istiyen 
deveciler ve atılan silâhlar da. O gece mecliste bir tek kadın vardı. Kızanlıklı. Naciye. Yardım 
heyetinden genç bir doktorla Eşref Naciyeyi biribirinden kıskanarak biribirlerini tokatlamışlar, 
Bulgar kızını   onlardan    kıskanan Ömer Bey de, misafir falan demiyerek sabaha karşı her ikisini 
kapı dışarı etmişti. 
Ömer Beyin çiftliği sapa bir yerde bulunduğundan birkaç el silâh atmak değil, iki ordu muharebe etse 
kimsenin işiteceği yoktu. 
Asıl ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili bunu en kuvvetli bir delil ile 
yalanlamak için Ömer Beyi bir koluna doktoru, ötekine alarak günde birkaç nöbet çarşıyı 
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dolaştığı halde kimseye fikrini değiştirtemiyordu. Zaten kasabada adını doğru basmaza çıkarmak için 
Ömer Beyle ahbap olmak kâfi idi. 
Mutasarrıfın kızı hikâyesinin uydurma olduğunu öğrendikten sonra Halil Hilmi Efendinin Ohanese 
olan itimadı sıfıra inmişti. Bununla beraber, belki hoşuna gittiği için, o en ziyade üçüncü rivayete 
inanıyor, kendi hayalinden de buna bir parça bir şeyler katarak «Leh yahudisi suratlı sarartma 
oğlanın iri boy doktordan temiz bir dayak yediğini ve hükümet namusunu bir paralık ettiğini» 
tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan Eşreften, şahsına karşı hiç bir fenalık ,ve 
hürmetsizlik görmediği halde, saklıyamadığı. bir sevinçle ellerini oğuşturuyor ve doktor Arif Beye: 
«Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir ağızdan «Ey gaziler..» şarkısını çağıra 
çağıra memleketten çıkalım»  diyordu. 
Valinin yolda olduğu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci plâna atmış, daha doğrusu plân dışı 
etmişti. Herkes şimdi zelzele dram komedisinin, onun gelmesile başlıyacak olan son perdesini seyire 
hazırlanıyordu. 
Kasabada en ziyade telâş edenlerden biri belediye reisi Reşit Beydi. Adamcağız bir çıkmaza 
saplanmıştı. Valiyi evine misafir etmek onun için bir aile namusu meselesiydi. Halbuki kendi evinin 
tavanları yaldızlar ve avizelerle süslü baş odasında sepetlenmesine imkân olmıyan başka bir misafir, 



mutasarrıf Hâmit Bey vardı. İster misiniz, yukarı sokakta güzel bir evi olan Nalcızade, hattâ Ömer 
Bey bir açıkgözlük ederek valiyi elinden kapsın! 
Reşit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatıp iltihaplandırarak, dolambaçlı bir yoldan, meseleyi 
mutasarrıfa açmıya mecbur oldu: 
— Fakirhanemin şerefi şimdi iki muhterem misafirle dübala olacak. Vali beyi başka yere göndermek 
nezaketsizlik olur değil mi? O halde kendilerini de karşıki odaya misafir ederiz. Biraz küçükçedir 
ama, rahattır. Ayıp olmaz değil mi? Zatıâliniz daha iyi takdir buyurursunuz. 
Valinin adını işitince zaten kaçacak delik    arayan Hâmit 
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Bey, buradan çıkıp gitmek lüzumundan başka hiçbir şeyi tak-.J^.        dir buyuracak halde değildi. 
'              — Aman birader, zatıâliniz bana izin verin, dedi. Ben sıkın- 
tılı bir adamım. Teklifli tekellüflü insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. Neresi olsa müsavi. Otel 
de olur, bizim yardım heyeti reisinin yattığı evde bir oda da olur. Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile 
beraber bulunayım. Hemen bir çaresine bakalım. 
Mutasarrıfın artık zincirle bağlasan burada durmıyacağına kanaat getiren belediye reisi, riyakâr bir 
üzüntü ile okunmıya başladı: 
— Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde bulunmaktan daha memnun olursunuz 
diye söyledim. Vali beyi başka yere misafir ederiz efendim... 
Reşit Bey bunları söylerken göz ucu ile de mutasarrıfı kontrol ediyor, onun telâş ve dehşetinin 
arttığım gördükçe kendisi de ısrarını arttırmakta bir tehlike görmüyordu. 
Belediye reisi, bu yer değiştirme hâdisesini mutasarrıfın kendi aklına, gelmiş bir şey, onun valiye 
karşı bir cemilesi gibi izah ederek dışarıya karşı da vaziyeti idare etti. 
Mutasarrıf iki saat içinde bavulları, Taşdelen damacanası ve ilâç şişelerile beraber bir otele değil, 
fakat Nalcızadenin yukarı sokaktaki evine geçiyordu. Kaymağı alınmış bir şerefin artığını, ikinci elden 
bir dosta devretmekte Reşit Bey için zaten korkulacak bir şey kalmamıştı. 
Yalnız vali daha şehir dışında kendini karşılamıya gelenler arasında Ömer Beyi görünce ötekileri 
birdenbire bırakarak ona doğru yürüdü: 
— Vay Ömer Bey... Şükür görüştüğümüze. Senin hâlâ ih-tiyarlamıya niyetin yok mu? dedi. Ve bir 
pehlivan elense eder gibi avucu ile onun kırışık ensesini, traşlı başını sarsıp şakır-datmıya başladı. 
— Sayende demir gibiyim beyefendi. 
—  Yine atıyor musun? 
—  Atmam olur mu? Atın ölümü arpadan olsun. 
— Aferin sana Ömer Bey., hay Ömer Bey hay... 
Vali birkaç adım yürüdü, başkalarile üç, beş kelime konuştuktan sonra tekrar arkasına dönerek Ömer 
Beyi aradı: 
— Bana bak., kaçayım deme Ömer Bey., sana misafir geliyorum. 
XXVIII Sanpınara gidiş 
Vali, halkın «öperken ısırır» dedeği cinsten ortası olmıyan bir adamdı. Ya son derece kalender ve 
uysal, yahmt barut gibi sertti. 
Her gün münasebette bulunduğu insanlar esasen «ne verseler ona şakir» ne küsalar ona şad» 
nevinden ufak adamlar oldukları için, bir keman veya piyano virtüözü süratile bir salisede, bu 
gamların en aşağısından en yukarısına fırlar ve karşısındakini, oynarken burnuna fiske yemiş kedi. 
yavrusuna çevirirdi. 
Vali mutasarrıf Hâmit Beye: 
— Nasılsınız beyefendi, dedi. Rahatsız olmadınız ya... Maa-mafih iyi görüyorum zatıâlinizi maşallah... 
Arasıra sefer vaziyeti yarar insana... 
Sonra onun hem derin minnet ve şükranını, hem de 3arı-pmar havasını iyi bulduğunu anlatan 
dolambaçlı bir cümlesini yarıda keserek: 
— Zahmet etmişsiniz buraya kadar, dedi. Zatıâliniz tekrar arabanıza binin, yorulmayın... Biz 
arkadaşlarla bir parça yürürüz, değil mi? 
Hâmit Beyin yüzü sarardı, uzadı ve sesi hafifçe incelmiye ve dızlamıya başladı: 
— Müsaade buyurursanız bendeniz de yürürüm beyefendi hazretleri 
Fakat mutasarrıfın tozdan ağarmıya başlıyan rugan iskarpinleri, valinin her adımda onlardan en 
aşağı iki misli fazla yol yapan arşın arşm bacaklarına yetişemiyor, gittikçe geriliyerek kalabalığın en 
arkasında, bastonuna dayanarak, topalliyan Halil Hilmi Efendi safma yaklaşıyordu. 
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Bir de bu olursa kepazeliğin dik âlâsı idi. Mutasarrıf, hiç olmazsa yolun kenarına çekilerek, kendini 
hendeklerdeki ot ve çiçekleri tetkike dalmış göstermiye çalışırken Halil Hilmi Efendi de, umulmaz bir 
incelikle adımlarını daha ağırlaştırıyor, sürüsünü kaybetmiş bir çoban yalnızlığı ile yolun ortasında 
duruyordu. 



Belediye reisi Reşit Bey valinin bir aralık kendisine «gözüm kardeşim» diye iltifat etmesinden ve 
yumruğu ile sırtını okşamasından ümitlenerek bir hamle yaptı ve kendisi için evinde yapılan 
hazırlıktan bahsetti: Ömer Bey daha sonra da taltif edilebilirdi. Muhterem valinin hiç olmazsa bir 
gece kendisine misafir olması yalnız şahsı için değil, belediye reisi sıfatile âcizane temsil ettiği kasaba 
için de cihan değer bir şeref olacaktı. 
Fakat valinin gözü, sokağın kenarındaki çukurlardan birine ilişmişti. Arkada, önde, karşıda bu 
çukurlardan daha birçoğu sıralandığı halde nedense yalnız ona ehemmiyet vererek birdenbire çehre 
değiştirdi: 
— Sen onu bırak da şuna bak... Yahu bu ne? Karanlıkta bir bacağını kırarsa mesuliyeti kime ait? 
Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi üç, beş kürek toprak... Ayıp, ayıp... 
Davetten evvel bunu düşünmeli. Asıl davet bu.,, ayıp, çok ayıp... 
Birdenbire baskına uğrayan belediye reisi çehresindeki memnun ifadeyi süratle değiştiremediği için 
tebessümü âdeta dudaklarile burnuna yapışıp kalıyor, adamcağızı, hakarete karşı sırıtan bir yüzsüz 
vaziyetine düşürüyordu. 
Biraz ilerde bir meydan kahvesi halkı, kalabalığı görünce | hep birden ayağa kalkmış ve valiyi 
selâmlamak için kaldın- ' mın kenarına dizilmişti.                                                               i, 
Vali babacan bir tavırla: , 
—  Merhaba hemşeriler, dedi, ne haldesiniz?  Size  «geçmiş olsun» demıye geldim. 
Ahaliden bazıları: 
— Hoş geldiniz, Allah ömürler versin, diyorlar ve hayretle biribirlerine bakıyorlardı. 
Valinin bu «geçmiş olsun» ile zelzeleyi kasdettiğini neden sonra anladılar. 
— Sarıpmann uğradığı zelzele felâketi yalnız kendi vatandaşlarımızı değil, ecnebileri de müteessir 
etmiştir. Neyse maşallah görüyorum ki. hepiniz sıhhattasınız, demir gibisiniz. Yalnız ah şu kahvede 
tembel tembel tavla atacağınıza biraz fazla çalışarak şu şirin kasabanızı bir şeye benzetseniz. Hatırınız 
kalmasın ama, şu hani hayvanlarınızı bağladığınız ahır, sokaklarınızdan daha temizdir. Aşağıda yol 
kenarında çukurlar gördüm. Gece evlerinize giderken nasıl bacaklarınızı kırmadığınıza hayret 
ederim. Mucize buna derler. Her biriniz tavla atacak yerde birer kürek toprak atıverseniz bitti, gitti. 
Ne sakala minnet, ne bıyığa, ne belediye reisine!... Darılmadınız ya bana. Doğru söze darılmak 
ayıptır. Ayıpların en büyüğüdür. Ben açık konuşurum. Hadi bakalım, hoşça kalın, yine görüşürüz... 
Alayı hâlâ alargadan takip eden mutasarrıf Hâmit Bey çok büyük bir sıkıntı içinde idi. 
Vali kendisini fena karşılamıştı. Beyhude yorulmamasmı, arabaya binerek dönmesini tavsiyesi alaydı, 
istiskaldi. Halk arasında koca bir mutasarrıfın kredisini sıfıra indirmişti. Adam diye kendini 
karşılamıya çıkmış bir büyük memuru arkada bırakıp yürüyüvermesi yenilir, yutulur şey miydi? 
Fakat ne çare ki, yenilecek, yutulacaktı. 
Mamafih kendisi de bu* hakareti karşılıksız bırakmamıştı. Öyle ya valinin yanında, yahut iki adım 
gerisinde gitmiyerek, böyle bir akşam gezintisine çıkmış gibi, iki, üç yüz adım arkadan sallana sallana 
yürümesi az şey miydi? Elbette değildi. Ancak adam olana! 
Kasabanın merkezine doğru yaklaşılıp sokaklar kalabalık-laştıkça Hâmit Beyin sinirliliği artıyordu. 
Sarıpmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokağa çıktığı ve muayyen beş, on kişiden başka 
kimse ile görüşmediği için şahsını tanıyan yok gibiydi. Olsa da insan azmanı boyu ile kalabalığın 
önünde yürüyen valiyi gördükten sonra onun biraz geriden kendi kendine yürümesine mâna verecek 
kimse çıkmazdı. Fa- 
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kat Hâmit Bey herkesin kendine baktığı ve bıyık altından güldüğünü    zannediyordu. Bir, iki kere 
öfke ile kendi kendine: 
— Tahammül edilmez buna, dedi, bu teres iyi bir    dersi haketti. îlk önüme çıkan sokağa sapıp yerime 
gitmeliyim. Hakarete hakaretle mukabele edilir. Benim de izzeti nefsim var. Hâmit Bey, hakikaten 
dediğini yapıyor, fakat meçhul sokakta beş, on adım gittikten sonra valinin arkasına dönerek; 
«Nerede mutasarrıf bey? Gitmiş öyle mi?.. Ya!!.. Pekâlâ» dediğini görür gibi olarak dehşet içinde 
kalıyor ve    arkasından t kovalanıyormuş gibi âdeta koşarak caddeye dönüyordu. 
Hâmit Bey bu tahmininde isabet etmişti. Bir eski çeşmenin üstündeki beyitleri okuyamıyan ve 
etrafmdakilerin de okuyamadığını gören vali: 
— Nerede mutasarrıf bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o altından kalkar... 
• Hâmit Beyin, kalabalığın takımı ile kendisine döndüğünü ve valinin el salladığın! görerek adımlarını 
sıklaştırmış olmasına rağmen birkaç kişi ona karşıcı gitti. 
Vali: — Mutasarrıf beyefendi, dedi, kitabet ve inşa cihetinden hepimizin alaylı olduğumuz meydana 
çıktı. Aramızda mektepli bir siz varsınız, çıkaramadık şu beyiti de... 
Hâmit Beyin kanı, çehresinin her tarafına kâfi gelmediği için ancak burnunun ucu ile elmacık 
kemiklerinin bir parçasını kızarttı: 
— Estağfurullah efendim. Teveccühünüzün minnettarıyım efendim. Emir buyurursunuz efendim... 



Hâmit Beyin kitabet ve inşası hakikaten kuvvetliydi. Eski yazı çeşitlerini okumak ve hattâ yazmakta 
da oldukça mele-      j keşi vardı. Fakat arapça kelimeleri yanlış telâffuz etmek korkusu onda âdeta bir 
hastalık haline gelmiş olduğundan kimsenin yanında yüksek sesle bir şey okuyamazdı.    Kitabeye bir 
göz gezdirip içinden çıkamıyacağını anladıktan sonra gözlerini kırpıştırarak: 
— Efendim   af  buyurun, uzaktan  harfleri seçemeyeceğim, dedi. 
Vali içini çekerek güldü: 
—  Gözleri seçen okuyamaz, okuyabileceğin gözleri seçmez. Demek ki, Allah alın yazılarımız gibi şu 
yazının da okunmamasını murat buyurmuş. Takdiri ilâhîye karşı tedbir para eder mi? Ne yapalım, 
yürüyelim bari... 
Fakat bu esnada Deli Kâzım, kalabalığı yararak öne çıktı: 
—  Müsaade buyurursanız bendeniz de bir tecrübe yapayım vali beyefendi, dedi. Yüzüm kara çıkmaz 
inşallah. 
Ve kitabeyi başından sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli Kâzımı kolundan tutarak: 
—  Bakındı hele, dedi ,aferin sana mühendis. 
Deli Kâzımı valiyi karşılamıya götürmek, için epeyce zorlamışlardı: 
— Yapamam yahu, kanımda yok dalkavukluk, diyordu. 
O vakite kadar o da kafilenin uzağında yürümüş ve «aman yapma» dendikçe inadına yükselen bir 
sesle öyle şeyler söylemişti ki, muallim Ahmet Masumu bile yanından kaçmıya mecbur etmişti. 
Fakat arasıra coşkun yumruklarla sırtını okşıyan, kolunu sallayıp sarsan vali ile on beş, yirmi adım 
yürüyüp ayrıldıktan sonra lisanını değiştirdi: 
—  Sapma kadar adam doğrusu; can feda böylesine demeğe başladı. 
Halil Hilmi Efendi Ömer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, sedasız takip etmişti. Orada artık 
vazifesinin nihayet bulduğunu zannederek ayrılacağı zaman vali: 
— Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konuşacaklarım var. 
Böyle bir şerefi beklemiyen Ömer Bey, acele bazı hazırlıklar için eve girmiş; vali, belediye'reisi Reşit 
Bey ve daha birkaç kişi ile bahçede otuarmuştu. 
—  Yanaş şöyle bakalım kaymakam. Al şu sandalyeyi... Rahat otursana./Bu ne hal kaymakam. Sen 
değneği kırılmış Ha-civada dönmüşsün. Ne fena çarpmış bu zelzele seni böyle. Hâlâ iyi olmadın mı? 
Halil Hilmi Efendi arasıra nefes almak için durarak, «resmî doktor raporu ile de sabit olduğu üzere» 
büyücek bir rahat- 
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sizlik geçirdiğini, fakat bu şimdiki arızanın, bu sabah doktor tarafından delinmiş bir kan çıbanından 
ileri geldiğini, sandalyeye yarım oturmasının sebebi de bu olduğunu anlattı., 
—  İstersen şu hasırın üstüne uzan, daha rahat edersin. Halil Hilmi Efendi kızarıp bozararak bu 
vaziyette oturmıya 
müsaade istedi. 
—  Nasıl istersen kaymakam. Keyfine karışacak    değilim. Anlat bakalım şimdi, nasıl görüyorsun şu 
halleri... 
Halil Hilmi Efendi nereden başlıyacağım bilemiyerek sıkılıyordu. 
Vali korkunç bir sadelikle: 
— Eh söylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hülâsa edeyim kardeşçiğim, dedi. Berbat değil 
mi? Başka bir kelime aklına geliyorsa söyle, «Hay babana rahmet» diye kabul edeyim. Nasıl, anlaştık 
mı? Haydi şimdi başka şeylerden konuşalım.                                                                  ;    i         «' 
xxrx 
Vali dehşet saçıyor 
Vali bir kelime ile hülâsa ettiği vaziyeti bir, nihayet iki gün-    ¦ de düzeltip merkeze döneceğini 
umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten dediği gibiydi. Kaymakam berbat etmiş, mutasarrıf tüy dikmişti. 
Zaten hâlâ neden kullanıldıklarına bir türlü akıl erdiremediği, böyle Hacivat çelebi kılıklı, eski devir 
döküntülerinden başka ne beklenebilirdi. Fakat onun kendisi için halledi-lemiyecek mesele yoktu. 
Meseleden korkarsan mesele  büyür ve seni yerdi. İdare adamı için yapılacak şey, bilâkis 
düşünmeden, korkmadan meselenin üstüne yürümekti. Kötü mü gidiyor bir iş? Başındaki adamı 
kulağından yakalayıp atar ve geçersin. Yine mi kötü gitmekte devam ediyor, bunu bir kere, bir kere 
daha tekrar edersin. Tâ ki, artık kötü gitmeyinciye kadar. Hele bazılarının, bazılarının değil hemen 
bütün idare    adamlarının yaptığı gibi her meselede kılı kırka yarmıya    kalkar, her işi kendi elimle 
yapayım diye düşünürsen kıyamete kadar beklemek lâzım* gelirdi. Her   mafevk kendi madununa 
karşı böyle hareket edebilseydi zaten dünyada mesele mi kalırdı? Ne çare 
ki, meşrutiyet inkılâbını yapanlar Babıâlinin yumuşak koltuklarında gevşemişlerdi. En sade hakikati 
anlamıyorlardı Galiba anlamak için de, Sakallı Mehmet paşa gibi, halka kendilerini astırmayı 
bekliyeceklerdi. 



Gerçi kendisi de kaymakamın nenin nesi olduğunu şimdiye kadar öğrenememişti. Fakat mutasarrıfın 
Ebcet gibi ne ölüye, ne diriye hayın olmıyan kokmaz, bulaşmaz bir Babıâli efendisi olduğunu 'söyliye 
söyliye dilinde tüy bitmişti. Ancak kulak asan kim?                                                                           , 
Vali Sarıpinar rezaletinde, evvelce Babıâliye yazdığı tezkereleri teyit edecek bir delil ve misal 
bulduğuna âdeta seviniyor, raporu, hakkında henüz bir şey düşünmediği halde satırlar arasına 
sıkıştıracağı iğneleri şimdiden hazırlıyordu. Ama vilâyetin en büyük âmiri olarak bu idaresizlikten 
kendine de bir pay ayıracaklarmış. Ne çıkar? 
* * * 
Vali ertesi sabah arkasında yine büyücek bir kalabalıkla, kasabanın çarşısını ve birkaç mahallesini 
dolaştı. «Merhaba arkadaş. Nasılsın bakalım?» diye dükkânlara dalıyor, esnaftan utanıp sıkılanlara; 
«ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine bakmıya, dertlerine çare aramıya 
memur bir adamım. Kahveni içmiye vaktim yok. Ver bakalım bir sigara. Bir tane de kendin yak da 
dertleşelim. Ha şöyle, şimdi söyle bakalım. Çekinme konuş» gibi sözlerle gönlünü alıyordu. Fakat 
hemen hemen ayni zamanda bir, tavanda sarkan bir sinek kâğıdına, bir kavanozun üstündeki tozlara, 
daha olmazsa dükkâncının sakal veya tırnaklarının uzunluğuna gözü ilişerek bağırıp çağırmiya 
başlıyordu. 
Vali bu teftişinde nedense kancayı en ziyade Halil Hilmi Efendiye takmıştı. Her yeni davaya 
kaymakam da dükkâncı ile beraber sokularak sorguya çekiliyordu: 
— Bu ne kaymakam., sinek kâğıdı mı? Hadi canım... Buna sinek salkımı derler. Kâğıdını nereden 
gördün? Yahu kaymakam, her sineğin yarım milyon mikrop demek olduğunu bu cahil herif bilmiyor 
ama, sen de mi bilmiyorsun? Ne olurdu ara-sjra şuraları şöyle bir dolaşıvereydin... Biraz yorulurdun 
ama, 
111 ölmezdin herhalde... 
Bununla beraber mutasarrıf Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de arasıra bu tenkitlerden pay almıyor 
değillerdi. Fakat valinin onlara ve hele Hâmit Beye söylediği şeyler daha tatlı ve ölçülü idi: 
— Kasabada işlerin bu derece Allaha kaldığım tasavvur etseydi mutasarrıf bey mutlaka büyük bir 
rahatsızlığı göze alarak, buralara kadar zahmet ederlerdi. Fakat nereden akla gelir? 
Çarşının temizliği bahsinde kendinin de akla gelmesinden korkarak kalabalığı biraz uzaktan takip 
eden doktor Arif Bey bir aralık Halil Hilmi Efendiye yaklaştı, endişeli bir çehre ile: 
—  Renginizi bozukça görüyorum kaymakam bey, dedi. Kaymakam, inanılmaz bir sükûnetle  
gülümsedi: 
—  Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim için milyonda bir ümit kalmadı. 
Doktor da ayni fikirde olduğu için nafile bir teselliyi lüzumsuz buldu ve sadece ölecek hastalarına 
söylemek âdetinde olduğu bir cümleyi tekrar etti: 
—  Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hükümet konağı gezilirken vali hükmünü hemen    
hemen 
açıkça tebliğ etti; 
—  Bu mezbele içinde senelerce nasıl oturdun kaymakam?... Cin çarpmasından korkmadm mı? Fakat 
çarpar azizim çarpar. Mezbelede oturmaktan korkmıyan, vakti saati gelince, cin mutlaka çarpar onu... 
O zaman Halil Hilmi Efendi: 
— Onda şüphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanlı kelle atılmadan bu meselenin 
kapanmıyacağmı ben de anladım. Siz sağ olun! 
Vali hayretle kaymakamın yüzüne baktı. Halil Hilmi Efendinin hayreti onunkinden aşağı değildi. 
Kendi sesini işitmemiş olsaydı bu sözün kendi ağzından çıktığına kendi de inan-mıyacaktı. Yıkık 
tavanının ötesinden berisinden gökyüzü görünen sofada yalnızdılar. Böyle olmasaydı valinin 
mukabelesi muhakkak başka türlü olacaktı. Fakat yalnız ve şahitsiz ola- 
rak bu gözgöze bakış! 
* • • 
Heyet öğleye doğru belediyeye gelmiş, reisin masası etrafında bir halka teşkil etmişti. Makam 
koltuğuna oturan valinin mutasarrıfı sağma, kaymakamı soluna almasından ve geride kalmış bazı 
belli başlı adamları daha yakınındaki sandalyelere çağırarak buralara oturmuş olanları otomatik 
olarak, daha aşağılara sürmesinden bir divan kurulduğu anlaşılıyordu. Bunun farkında olmıyarak 
kapıdan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn muvafık olacağını soran belediye reisine: 
— Bırak onu da otur şuraya, dedi. Konuşacağız. Kısa, fakat ağır bir sükût... 
—  Bu ne iş arkadaşlar... Kasabanızda zelzele aradık; öyle bir şeye raslıyamadık. Pislik, sinek, sıtma 
hepsi yolunda. Fakat zelzeleden eser göremedim ben kendi hesabıma...    Elimizde dünya kadar para 
birikti, daha da geleceğinden başka... Halbuki, halbuki... 
Gözleri usulca yerinden kalkarak kapıda birile konuşan belediye reisine takılmıştı. Birdenbire 
öfkelendi ve gürledi: 
— Reis bey, bu ne iş...   Burada   konuşanın kim   olduğunu farketmiyor musun? 
Reşit Bey kekeliyerek: 



—  Af buyurun, dedi, bir müstacel telgraf., zatı devletinize... Elindeki kırmızı telgrafı, mazeretinin 
büyüklüğünü anlatmak ister gibi, havaya kaldırıyordu. 
—  Canım biraz bekliyemez miydi? Maamafih ver... 
Vali telgrafı açtı, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokağa bakmıya başladı, Kaşını, gözünü 
oynatıyor, çehresine söylemiye mecbur olduğu sözlere uygun bir ifade vermiye çalışıyordu. 
Nihayet ellerini masaya dayıyarak ağır ağır ayağa kalktı: 
— Muhterem  arkadaşlar... Telgraf mabeyni    hümâyûndan, S'arıpmar  zelzelesi teessürü    şahaneyi    
mucip    olmuş.  Harei-ketzedegânm   tehvini ıztırabma medar olmak üzere ihsanı şahane irade 
buyurmuşlar... Ayrıca selâm ve taziyeti şahaneleri- 
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nin tebliğine beni memur buyuruyorlar. Ayağa kalkın. Telgrafı r       okuyorum. 
Telgrafın merasimle okunmasından sonra kimse artık yerine oturmamıştı. Vali belediye reisi ile 
kaymakama: 
— Halkı iki saat sonra belediye önüne çağıracağız, dedi. Namaz saatidir. Camilere adam 
gönderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, mahallelerde tellâl çağırtırsınız. Yani büyük bir kalabalık 
isterim... Şimdilik bu kadar... 
XXX Çevirme hareketi 
O gece yatsıdan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye çavuşu geldi: 
—  Vali bey şimdi zatıâlinizi belediyede bekliyor. 
Artık gemi azıya almış olan kaymakam   bağırarak cevap yerdi: 
—  Vali bey değil, Allah çağırsa kımıldıyacak nalde değilim. Doktor yaramı değiştiriyor. 
Doktor Arif Bey: 
—  Dur birader, dedi. Allah çağırsa ehemmiyeti yok... O lâkırdı anlar. Fakat deli herifi azdınrsak ne 
yaparız? 
—  Ne yaparsak yaparız; ben artık ondan   fazla   delirdim.. gitmiyeceğim. 
—  Gitmiyeceğim olur mu? Duf bakalım, anlıyalım. Belediye çavuşunda epeyce havadis vardı. Vali 
tstanbuldan 
yeni bir şifre telgrafı almış, deliye dönmüştü. Belediyede büyük bir toplantı yapılacaktı. Belediye 
çavuşları ve   bekçiler birçok kimseleri evlerinden getirmek için emir almışlardı. Doktor Arif Bey: 
— Böyle olunca ben de vanmdır, dedi, hadi birader, pansı-manı dönüşte yaparız. 
Telgrafın kendine ait olduğunu zanneden Halil Hilmi Efendi sokakta söyleniyordu: 
— Zulüm değil mi bu be birader? Anlaşıldı kovacaksınız... 
Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyruğumda koca fitil ile beni gece vakti sokaklarda 
süründürüyorsunuz... Doktor: 
—  Çocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Öyle bir şey olsa eve iki satırlık bir tahrirat gönderirler, 
olur gider. Baksana kasaba biribirine girmiş. Gece yarısı belediyede toplantı ne demek? Fevkalâde bir 
şeyler var mutlaka... 
Doktorun hakkı vardı. Belediye önündeki aydınlık ve kalabalık bu gece kasabada hakikaten fevkalâde 
bir şeyler geçtiğine delâlet ediyordu. Toplantıya çağırılanlardan bir kısmı, mal müdürü, evkaf 
müdürü, mühendis Kâzım vesaire salonda grup grup konuşuyorlardı. Doktorla kaymakam bu 
gruplardan birine yaklaşırlarken bir belediye kâtibi Halil Hilmi Efendiye yaklaştı ve vali beyin 
kendisini kalem odasında beklediğini haber verdi. 
Vali bu odada mutasarrıf Hâmit Bey ve Eşrefle halvet halinde idi. Halil Hilmi Efendiyi görünce: 
—  Gel kaymakam, dedi, gel de başımıza açtığın işleri gör. Gece âlemi, sarhoşluk neyineydi senin? 
Gariptir ki, tavrı ve sesi bu vahim sözlerin gerektirdiği kadar sert değildi. Hattâ bir parça gülüyordu 
da... Yanındaki iskemleye elile vurarak: 
—  Gel otur şuraya da anlatayım, dedi. Sigaran var mı? Ne gezer desene... Tabiî mutasarrıf beyde de 
öyle... Sen ver bakalım Eşref. Çıkar şu paketi sıkılma... Sende belki esrar, morfin bile vardır. Yak 
kendin de bir tane. Yak, emrediyorum. Derdimize yanacağız bu gece. Sıkıntıdan tütün tiryakisi 
olacağım bu meselede ben... 
Vali, Eşrefin yaktığı sigarayı birkaç kere çekiştirdikten sonra Halil Hilmi Efendinin dizine vurdu: 
— Bugün bir garip lâf ettin sen, Neydi tâbirin bakayım... Bir kanlı kelle ister bu iş., dedin, öyle değil 
mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet iyi kavramışsın işin inceliğini.    Yalnız bir kaymakam kellesi 
yetmiyecek bu işe...   Mutasarrıf beyle benim kellelerimiz de gidecek gibi görüyorum. Ne dersiniz 
Hâmit Bey? Hak söze darılmak yok. Senin anhyacağın; iş bir kaymakamın 
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mesuliyetini aşacak derecede dallanıp budaklandı kaymakam... Bugün halka selâmı şahaneyi tebliğ 
ettik. Akşama başka bir haber. Sanpmara İstanbuldan bir heyet geliyor kaymakam... Başında bir 
şehzade var. Şehzade Şemsettin Efendi hazretleri. İçinde Alman ve İngiliz gazetecilerine kadar kimler 
yok... Sa-rıpınar faciasını, harabeleri, yaralıları göstereceğiz onlara... Yani, insanın dili varmıyor ama 
bir tek çaresi var bu muazzam rezaletin... 



Bu gece yahut da yarın gece bir zelzelenin Sanpınarı hakikaten yıkması... Başta zatıâliniz, ortada 
burnunun dibindeki bir kazada ne olup bittiğinden bihaber mutasarrıf bey, arkada bu iki büyük 
memuruna körü körüne emniyet eden ben... Görüyorsun ki, bir kelle ile bu muazzam rezaleti bertaraf   
etmek mümkün değil. Anlat bakalım kaymakam ne yapmalıyız dersin? Cevap yok değil mi? Bakalım 
bir kere de kasaba ayan ve ı muteberanı ile konuşalım şu işi... Biraz da onların    uykusu kaçsın bu 
gece... Baş mesuller biziz ama bu haltın elbirliğile yendiğini de inkâr etmemek lâzım. 
Vali Şehzade Şemsettin Efendi hazretlerinin reisliği altında yola çıkmış olan heyetin nihayet üç gün 
sonra Saripınarda bulunacağını salondaki kalabalığa müjdeledi ve şöyle devam etti: 
— Yalnız bir mesele var. Buraya geldikten sonra Sarıpı-narm uğradığı felâkete ait haberlerin 
İstanbula, yanlış demeyim de, biraz mübalâğa ile aksettirildiğini gördüm ve ahalinin, zannedildiği 
kadar zarar görmemiş olmasına tabiî çok sevindim. Fakat buna mukabil beni epeyce düşündüren bir 
cihet de vardır ki, bilhassa bunun için sizleri böyle gece vakti rahatsız ettim. Bizim ilk heyecan ile 
verdiğimiz biraz mübalâğalı haber İstanbul gazetelerinde birkaç misli büyüdü, Onlar da    mazurdur.  
Bir memleket parçasının velev ki, pek büyük olmıyan bir felâketine karşı kim duygusuz kalabilir? 
Derken mesele memleket hudutları içinde kalmıyarak Avrupaya da yayıldı ve en uzak memleketlerde 
insanî akisler uyandırdı. Tan, Taymis gibi gazetelerin bizim için yazdıkları yazıların tercümelerini siz 
de elbette gazetelerde okuyorsunuzdur. Nihayet Sarıpmar için bü- 
yük para yardımları oldu. Yani demek istiyorum ki, Sarıpına-rm esasen pek derin olmiyan yarası, 
aradan geçen zaman içinde büsbütün iltiyam bularak âdeta görünmez bir hale gelmiştir. Korkunç bir 
harabe göreceğiz zanneden heyet, kendini mesut ve şirin bir kasaba içinde bulunca şüphesiz ki, 
sevinecektir. Fakat dilimin ucuna gelen kelimeyi ne saklıyayım, bizi bir parça sahtekâr vaziyetinde 
görmemesi mümkün müdür? Kendi aramızda neyse ne, fakat ilk defa bir kasabamızı ziyarete gelen 
Avrupalı gazetecilerin gazetelerine çekecekleri telgrafları düşünerek şimdiden terliyorum. Nihayet 
şunu da düşünmek lâzım ki, zatı şahanenin lütfen ve mürüvveten teselli buyurdukları bir felâket gayri 
vaki bir felâket olamamak zaruretindedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanın ileri 
gelenlerisiniz. Binaenaleyh heyete karşı nasıl bir hattı hareket ihtiyar edeceğimizi burada başbaşa 
düşünmeli ve kararlaştırmalıyız fikrindeyim. Şimdi sizleri dinliyorum. 
Salonda derin ve korkunç bir sükût. Nihayet en arkadan bir ses, oturacak yer bulamadığı için kapıya 
yaslanarak ayakta duran mühendis Deli Kâzımın sesi yükseldi: 
— Müsaade buyurursanız düşündüklerimi    arzedeyim vali beyefendi hazretleri... 
— Buyurun. 
Deli Kâzım, salonu dolduran sandalyeler arasından yavaş yavaş ön sıraya doğru yürüyerek ve ellerile 
işaretler yaparak söylemiye başladı: 
—  Çok doğru  olarak işaret buyurduğunuz  gibi  memleket hudutlarını aşarak medenî dünyaya 
akseden ve Sarıpmar halkını selâmı şahane ile taltif kılan bir felâket gayri vaki olamaz. Hattâ kanaati 
âcizanemce mübalâğalı dahi olamaz. Sarıpınann yarısı, hattâ dörtte üçü, haraptır. Çatılar 
yıkılmamışsa da çatlamış,  çarpılmıştır.  En  göz  önünde  binaları   alalım.  Hükümet konağının hali 
malûm. Mekteplerde yüzlerce masumun hayatı her an tehlike içindedir. Kendini sigorta ettirmeden 
ve eşi dostu, ile helâllaşmadan birçok dairelere, adliye ve şer'iye mahkemelerine vesaireye ayak atmak 
caiz değildir. Böyle bir kasabaya zelzelezede  denmezse nereye denebilir?  Sarıpmar için büyük 
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para yardımları olduğundan bahis buyurdunuz. Felâketimizin  büyüklüğüne göre bu ianeler dişimizin 
kovuğuna bile gitmez. Ben devlet mühendisiyim. Emredin, yarından tezi yok size hayat tehlikesinden 
dolayı derhal boşaltılması lâzım gelen yüzlerce binanın listesini, raporunu vereyim. Ve Allaha karşı 
da, fenne karşı da yüzümün kara çıkmıyacağmdan emin olarak altına kalıbımı basayım. 
Sarıpınarlılardan bir kısmı bu sözleri Deli Kâzımın yeni v« yersiz bir zevzekliği sanarak sıkılıyorlar, 
homurdanıyorlardı. Fakat vali onun dilinin altındakini anlamıştı. Masanın önüne kadar gelmiş olan 
Deli Kâzımın elini tutarak: 
— Yetişir mühendis bey, dedi. Kalıp basmalar falan bir tarafa bırakırsak sözünün bazı doğru tarafları 
yok değil, Kaida seninle şu meseleyi bir kere başbaşa konuşalım. 
XXXI Ya devlet başa, ya kuzgim leşe 
Ertesi sabah valinin reisliğinde yeni bir komite kurulmuştu. Birçok büyük memurdan başka, 
kasabanın belli başlı eşrafını, avukatlarını, parlak gençlerini toplıyan bir komite. Vazifeleri, Şehzade 
Şemsettin Efendi ile beraber gelecek heyeti ağırlamak ve zelzeleden zarar gören bina ve insanları 
göstermekti. 
Heyet kasabada kaldığı müddetçe komita azalarından başka hiçbir kimsenin misafirlere 
yaklaşmalarına asla meydan ve-rilmiyeeekti, 
ingiliz gazetecilerle konuşmıya, vaktile bir, iki sene Tarsus Kolejinde okuanuş olan eczacı Ohanes 
memur edilmiş, Fransız gazetecileri için Çopur Resmîye telgraf çekilmişti. 
Belediyede sık sık yaptığı toplantılarda komite azasına bir rejisör gibi vazifelerini prova ettiren vali, 
Kâzımla yalnız kaldığı zaman heyecanla ellerini uğuştuararak: 



— Ne yapalım, diyordu, Sarıpınarın şeref ve menfaati bunu icap ettiriyor. Bakalım netice ne olacak? 
Ya devlet başa, ya kuzgun leşe... 
îşin büyük yükü Deli Kâzımın üzerindeydi. Valinin itimadı onu bir garip diktatör haline getirmişti. 
Görünecek yerlerdeki bazı binalarım derhal yıkılması lüzumuna dair raporlar veriyor ve 
formalitelerin tamamlanmasını beklemeden, peşinde taşıdığı kazmalı, kürekli birçok adamlarla 
icraata geçiyordu. 
Fakir mahallelerdeki bazı bahçeli evlere karşı da başka bir politika kullandı. Bunlar için yalnız sakat 
ve oturulmaz raporu veriyor, içindekileri bir kısım eşyaları ve kap kacaklarile beraber bahçeye, çadır 
ve çardak altına çıkarıyordu. 
Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birkaç muallimle mahalleleri dolaşarak şehzadenin zelzele 
sebebile sokakta kalanlara para dağıtacağını propaganda ettiği için hemen hiç kimse bağırıp 
çağırmiya kalkmıyor, hattâ birçok fakir aileler Deli Kâzımın raporu olmadan kendiliklerinden sokağa 
taşınıyorlardı. 
Bazı medreselilerin: «îki deli bir araya geldi, kasabayı yıkıyorlar» diye ötede beride söylendiklerini 
muallim Ahmet Masumdan öğrenen vali: «Hocalara benden selâm söyleyin, medreseye gelirsem 
kazma kürekle değil, iple gelirim» diye haber gönderdi. Ve bunun üzerine oradan da ses çıkmaz oldu. 
• * * 
O güne kadar Bey kozdan uzak yola gitmemiş ve Ortaköy ile Çengelköyden başka köy görmemiş olan 
şehzade Şemsettin Efendi Sarıpınarı daha uzaktan görünce karşısında oturan valiye: «Hakikaten 
harabe haline gelmiş biçare şehir... Vah, vah.. vah vah..» dedi. Biraz sonra heyet şerefine en yeni 
elbiselerini giyerek ilk sokağın iki tarafında selâm vaziyeti almış olan halkı gördüğü zaman ise: «Ne 
sefalet yarabbi, ne sefalet! diye içini çekti, zelzele ne kıyafete sokmuş zavallıları.» 
Arabada şehzadenin karşısına oturmuş olan vali sevincini saklamıya çalışarak:  «Öyledir efendimiz 
öyledir» diyordu. 
Deli Kâzımın programı üzerine kafileyi, çalgısı ^ eksik bir sünnet alayı gibi, uzun uzun mahalle 
aralarında dolaştırdılar. Atla oradan oraya koşan jandarma kumandanı Niyazi Efendi hayvan 
mürebbileri gibi kamçısını şaklatarak: «Efendi hazret- 
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W Jeri bir şey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik ede-JL siniz. «Allah ömürler versin» 
dersiniz kâfidir. «Sökerim dişleri-T      nizi yoksa» diye talimat veriyordu. 
!•            Vali, yeni yıktırılan binaların ve etrafı mangallar, tencere- 
ler, su küplerile çevrili çadırların önünde arabayı durduruyor, şehzade arabadan inerek büyük bir 
nezaket ve şefkatle hareket-zedelerin hatırını soruyordu. 
Sıra, çay karşısındaki muhacir mahallesine gelince, hiç bir .J      sahne rejisörünün ve hiçbir Deli 
Kâzımın tertip edemiyeceği j      bu haraplık ve sefalet manzarası karşısında şehzade Şemsettin 
Efendinin gözlerinden yaslar akmıya başladı. 
Ecnebi gazeteciler kapısı, çerçevesi» damı   yıkılarak dört duvardan ibaret kalan, bazılarının hattâ bir 
duvarı da çökerek içi görünen evlerin, sokakta kerevetler üzerine yatırılmış yarı çıplak hastaların 
resimlerini alıyorlardı. Deli Kâzım bir aralık valiye yaklaşarak: 
— Bu zelzele hiç olmasaydı icat etmek lâzım gelmez miydi beyefendi? dedi. 
Burada bir aralık bir falso olacak gibi oldu. İşteki inceliği anlamıyah yahut da anladığı halde bu 
fırsatın tarihte bir daha ele geçmiyeceğini gören bazı muhacirler: 
— Bakın halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek vermezler, para vermezler... 
Diye haykınşmıya başladılar. Fakat sesler biribirine karıştığı için ne söylemek istedikleri pek 
anlaşılamadı. 
Şehzade Şemsettin Efendi tekrar arabasına bindiği zaman: 
—  Zelzelenin ne korkunç bir âfet olduğunu şimdi anladım. Birkaç dakika içinde bir mamureyi ne hale 
getirmiş, dedi. 
Civanbahta en ziyade tesir eden şeylerden   biri de, hükümet konağının hali idi. 
Efendi hazretleri merdivenin alt başından yukarı katın yıkık tavanına dehşetle bakarak: 
— Burada mı çalışılıyor? dedi. Vali: 
—  Evet efendimiz, dedi ve o aralık gözüne ilişen Halil Hilmi Efendiyi parmak işaretile çağırarak 
takdim etti:             * 
—  Müsaadei devletinizle    kaymakamımızı takdim   edeyim. Gazetelerin bir mucize eseri olarak 
ölümden kurtulduğunu yazdıkları kaymakam budur. Ağır yaralı olduğu, ve yerine vekil tayin edildiği 
halde vazifesini bırakmamış, sürüne   sürüne iş görmiye devam etmiştir. Elan da yaralıdır biçare. 
Bakiniz, daha hâlâ doğru dürüst yürüyemiyor, bacaklarının   birini sürüyor. 
Şehzade: 
— Çok şayanı takdir fedakârlık doğrusu... Dönüşte şevketli amcama arzederek taltifini istirham 
edeceğim. Demek yaralı olduğunuz halde vazife başında kaldınız kaymakam bey? 
Bir anda kefeni yırttığını gören Halil Hilmi Efendi, iki büklüm vaziyette, gözlerinden yaşlar akarak: 



— Halk memura vediaullahtır, dedi, ölmeyince hizmetinden ayrılmamalıdır. 
Şehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sırtını okşadı: 
—  Bunca asırdır Âli Osmanm  yüzünü   ağartan  sizin  gibi gayretli ve dirayetli memurlar olmuştur; 
var olun., dedi. 
* • • 
Bu ziyaret üzerine Sarıpınar zelzelesi yerli ve yabancı gazetelerin aktualite sütunlarında bir kere daha 
çalkalandı ve yaralarının sarılması için, eskilerine ilâve olarak, bir kere daha inanılmaz bir iane 
yağmuru yağdı. 
Bunlarla kasabada birçok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar yapıldıktan başka, hükümet karşısına 
güzel bir havuzlu park için de kâfi para artmıştı. 
Topla yıkılmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, şehzadenin padişaha vereceği rapordan hiç değilse, 
çoluk çocuğu ile başını sokacak bir küçük ev parası umuyordu. Fakat günün birinde paradan daha 
kıymetli bir şey, hamiyetli göğsünü süs-liyecek bir altın Osmanî nişanı geldi. 
SON 
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