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Zelzele

Malmiidiirii Cevdet Efendi birdenbire ayaga kalkarak: — Zelzele oluyor arkadaslar, dedi.

Yeni bir ciftetelliye baglamis olan keman, ud, darbuka durdu; yalniz yerde, calgicilarin ayaklari
dibinde iki biikliim oturan Arap Ziver hig bir seyin farkinda olmadi, yanmdakilerden biri kollarin
tutunciya kadar iki yana sallanarak zilli masasini vurmiya devam etti.

Eglentinin en kizigtig1 zamandi. Sirmali cepkeninden sonra tiil bluzunu da ¢ikarmaya razi olan Bulgar
kiz1 ayakta, ciplak omuzlarindan biri ev sahibi Omer Beyin gogsiine dayali, dudaklarinin kirmizisini
bozmamak i¢in onun elinden bir baga hosaf kagig1 ile konyak igiyor, parmaklarinda diizelttigi zilleri
hafif hafif titreterek tekrar oynamaya hazirlaniyordu.

Cemaatin bir kismi isyan etti: Ne zelzelesi? Miidiir bey riiya m1 goriiyordu. Zelzeleyi yerin altindaki
koca 0kiiz degil. Arap Ziverin zilli masas1 yapiyordu.

Asil fenasi, panik yandaki karanlik oda kapilarinin budak deliklerinden sofay1 seyreden kadinlara da
sirayet etmisti. O zamana kadar Omer Beyin korkusundan cit ¢itkmadig: halde simdi, orada da hafif
¢igliklar, itisip kakigsmalar oluyor, bir hig yiiziinden hakikaten bir zelzele giiriiltiisii kopacaga
benziyordu. )
Malmiidiirii sackirandan basinda ve yiiziinde tek tiiy kalmamig uzun ve kuru bir adamdu. Iri camh
siyah gozliikleri ile ¢okiik avurtlarinin karanligi arasinda parliyan sar1 elmacik kemikleri, renksiz bir
cizgiden ibaret dudaklarina sigmiyan disleri ve hafifce igrilmis omuzlarindan 6ne dogru sarkan uzun
kollar ile bir iskeleti hatirlatirdi. Ustelik kasaba fakir ve ken-
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disi formaliteye ¢ok baglh bir memur oldugu i¢in para istiyen-leri daima fena bir ¢ehre ile kargilamasi
goriiniislindeki ugursuzlugu biisbiitiin artirmigti.

Onun bir tiirlii yerine oturmiya razi olmiyarak tavanlar1 dinlemiye devam etmesine karsi, bazilar
kaymakam Halil Hilmi efendiden yardim istediler.



Kaymakam zelzeleyi inkar edenlerle beraber degildi. Mal-miidiiriinii irkiiten sarsintinin bagkaligini o
da, sirtinda soguk bir iirperme ile, hissetmisti. Yalniz biraz evvelki ciftetellide Bulgar kiz1 dizlerinin
ustiinde arkaya kaykildig, ¢iplak gégsiinii titreterek basini dizlerine dayadig zaman da bu sarsinti
nin bir aynini duydugunu hatirliyor, bir tiirlii isin i¢inden ¢1-kamiyordu. Evet, bu sarsint1
malmiidiiriiniin haber verdigi zelzele miydi, yoksa 6tekinin devami mi?

Kaymakam meseleler {izerinde uzun, derin konusmaktan zevk alan bir adamdi. Yalniz sonunda
bunlarin bjr hilkme baglanmasini istemeseler! O uzaktan insana bir hic gibi goriinen ve ¢ok kere bir
tek kelime ile kirtipil bir «evet» veya «hayir» a kadar inen hiikiim ne demir leblebiydi yarabbi! Fakat
diinyanin aksiligine bakin ki, biiyiik, kii¢iik herkes her giin ondan sade bunu istiyordu. Yirmi beg yila
yaklasan idarecilik hayatinda onu perisan eden bu idi. Ne yazik ki, bu gecesinde de; bas kosedeki
koltugunda her zamanki gibi akilli uslu oturuyor goriinmekle beraber i¢inden ¢ilgincasina eglendigi
bu tek sefahet gecesinde de onu rahat birakmiyorlar, kendisini resm1 vazifesi ile higbir alakasi
olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, otoritesini kullanmaya davet ediyorlardi.

Halil Hilmi efendi boyle siki zamanlarda daima yaptig1 gibi mendilile burnunu, dudaklarim silerek
vakit kazanmaya, her tarafa bakiyor goriinmekle beraber kimse ile goz goze gelmemeye calisiyordu.
Calg1 tekrar baglamak iizere idi. Fakat zelzele bu sefer artik hic bir siipheye meydan birakmiyacak bir
siddetle evi btr kere daha zorladi.

Zelzeleye karsi cesaret yoktur; o son dayanilacak yerin ayaklar altindan kagmasidir.

Konak bir anda firtinada sigir yiiklii bir gemi haline geldi. Yeni is'ara kadar sira, sayg;, ar, haya,
gurur, ihtiyara hiirmet, cocuk ve kadina merhamet vesaire vesaire miilga idi. Urkmiis sigir siiriisti
korkung bogiirtiilerle birbirini devirip ¢igniyerek ambarda tek selamet deligi gibi goriinen merdiven
agzina saldirtyordu.

Halil Hilmi Efendi kalabaligin ortasinda idi. Dalgali bir denizde ¢abalar gibi kol ve bacak
hareketlerile bir zaman ileri geri bocalad1. Sonra ayag: bir seye takildi. Bu, biiyiik bir hamur tahtasi
iistiine kurulmus bir yer sofrasi idi. Kaymakam yana diimen kirmiya savasti; yapamaymca var
kuvvetile arkaya kaykildi. Fakat bir an arkasinda yigiliyor gibi olan kalabaligin korkung bir tosla
kendisini tekrar ileri attigin1  goriince sofrayi athiyarak gegmekten bagka care goremedi. Yalniz
bunun icin ayaklarini yere vurarak hiz almak lazimdi. Bunu yapamaymeca havaya kalkan ayaklari
sofranin karsr kenarina indi. Hamur tahtasi bir anda bogsanmig bir zemberek yayi haline gelerek
iistiindeki kap kacagi korkung bir sangirti ile havaya savururken kendisi de bir atlama tahtasina
basmuig gibi, hemen hemen baliklama vaziyetinde ileri firlads; sol kolu 6niindeki-lerden birinin
omuzuna sarildi; sag eli merdiven basindaki trabzan babasini yakalad: ve kopardi. Ondan o6tesi
karanlik; haykirisina sesleri, ugultu., ve bunlarin {istiinde Bulgar kizinin uzakta biilbiil gibi sakirdiyan
zilleri...

II

Kaymakam ve jandarmasi

Kaymakam gozlerini agtig1 zaman kendini hiikiimet konaginin arka bahgesinde portatif bir asker
karyolasinda yatiyor gordii. Ova sis icinde idi. Havada yildizlar goriinmekle beraber karsi tepelerin
iistiinde bulanik bir sabah aydinlig titriyordu,

Halil Hilmi Efendi sakalinin kiragidan 1slanmis oldugunu hissederek elini battaniyesinin altindan
cikarmak istedi. Fakat kolunun viicuduna bagli oldugunu anliyarak birdenbire dehset icinde kaldu.
Daha garibi bacagi da ayni halde idi. Ustelik
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yaz kis kulaklarina kadar gegirmeden yatmadigi gecelik yiin takkesi yerine basinda sargi bezlerinden
bir de acayip Yeniceri kavugu farkedince kendini tutamiyarak «aman» diye bagirdi.

Bu ses, karyolanin biraz ilerisindeki bir hasir iistiinde oturdugu yerde uyuyakalmig bir adami, kendi
jandarmasi Hursidi uyandirdi.

Bu saatte bagka bir adamin bagirmis olmasina imkan olmamakla beraber Hursit «Sen min bey?» diye
sordu... Sonra uyurken yere diisiirdiigii fesini bulup basina gecirerek ilave etti:

— Noldu bey? Kaymakam zayif bir sesle:

— Ne oldugumu sen bana sdyle Hursit, dedi. Ne oldum ben? — Hic bey... Sanki biraz yaralandin da...
Bu s6z kaymakam yaralarinin cins ve derecesi hakkinda bir fikir veremezdi. Clinkii Hursit, en agirina
kadar, her tiirlii vukuati1 daima bu «az» sifatile tasvir ederdi: — Az yangin oldu, az disimi ¢ektirdim,
cocuklar az biribirlerini bicaklayiverdiler...

Halil Hilmi Efendi uyandig1 zaman viicudunda agriya, siziya benzer bir sey duymamisti. Simdi de
yine kendini derinden derin dinledigi halde bir agirlik ve uyusukluktan bagka bir sey hissetmiyor,
fakat kiiciik bir hareket yaparsa birdenbire agrilar icinde kalmaktan korkarak kimildanmiya ce'saret
edemiyordu.

— Neremden yaraliyim Hursit?

— Bagindan, kolundan, bacagindan, boynundan... Edep sdylemesi, kuyruk sokumundan...



Jandarma sakagini kasityarak unutulmus daha bagka yerleri ararken kaymakam hazin hazin gogiis
gecirdi:

— Hakikaten az yaralanmigim oglum.

Coluk cocugu birkac ayligina Ispartadaki kayinbabasma misafir gonderdiginden yirmi giindenberi
hiikiimet konaginda yatiyordu.

Hursidin anlattigina gore, yukar: katlarda zelzeleden «az bir sakatlik» oldugu icin jandarma
kumandani kendisinin buraya

yatirilmasini miinasip gormiistii. Yaralar: hiikiimet doktoru ile eczac1 Ohanes Efendi tarafindan
sarilmigt.

Yine Hursidin hikayesine gore, «Beylerin kendi telaseleri» de ¢cok oldugu halde belediye reisi, Evkaf
miidiirii, Malmiidiirii, miithendis vesaire «bir, iki, li¢ saat basinda beklemisler, sabaha dogru evlerine
¢ekilmisglerdi.»

Doktor Arif Bey biitiin gece Cinili mescit avlusunda yatan o6teki yaralilarla kendisi arasinda mekik
dokumustu. Beyin kendine gelememesini, «lokman ruhu» koklattik¢a «az ayilir gibi» olduktan sonra
tekrar gozlerini kapayip dalmasini evvela be-genemiyormus. Fakat son gelisinde onun horladigin
gorerek «az ferahlamig» ve «bir, iki> ii¢ saat» yatmak {izere evine gitmisti. Hursit:

— Emredersen doktoru kaldirip getireyim bey, dedi. Ne halde oldugunu 6grenebilmesi igin bu
lazimdi. Fakat ihtiyar ve hastalikli bir kaymakam miitekaidi olan Arif Bey, gecenin heyecanlarindan
sonra herhalde tursu gibi yatiyor olmaliydi.

Halil Hilmi Efendi doktora acimaktan ziyade onun uyku sersemligile aksi bir sey soyliyerek
kendisini korkutmasindan ¢ekindigi i¢in buna cesaret edemedi. Eczaciya gelince, onun ¢a-girtilmasi
da bir mesele idi. Vaktile iki sene Tibbiyede okumus olan Ohanes kendini tam bir doktor sayar, firsat
buldukga degil zavall diinyasindan ge¢mis Arif Beyi, sancagin belli bash doktorlarim bile begenmez
ve ac1 ac1 ¢ekigtirirdi. Ustelik bir sene evvel piyasaya ¢ikardig1 «Gazozlu Ohanes miishili» adli bir ilaci
Arif Beyin kabul etmemesi, eczaciy1 can evinden yaralamisti. Bu saatte ¢agirtilarak bir sey sorulacak
olursa doktoru koétiilemek icin miinasebetsiz bir sey yumurtliyacagi, yahut hic¢ degilse hosnutsuz goz
ve burun hareketlerile kendisini kivran-diracagi muhakkakti. Su halde «Tevekkeltii alallah» deyip
sabah1 beklemekten bagka care yoktu.

* ¥ ¥

Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir agrisi, sizis1 bulunmamasina mukabil hararetten yaniyordu.
Hursitten su istedi. Fakat o

Ug

catik ve ciddi bir ¢ehre ile yaraliya su verilemiyecegini sdyledi. Kaymakam:

— Oglum, benim yaram senin bildigin yaralardan degil dedi, ve aradaki farki anlatmak i¢in daha
birgok izahat verdi.

Fakat Hursit simdiye kadar 6grendigi tek sihhat kaidesinin yanlis olmasina tahammiil edemiyor,
basini inatla bir yandan bir yana cevirerek:

— Edemen bey... Seni bana 1smarlayip gittiler, basimdan korkarim, diyordu.

Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sicak bir ¢ay verecegini vadetti.

Kaymakami bekliyenler Hurside ¢ay kaynattirmislar, hatta kosedeki bakkal agtirarak 6teberi getirtip
yemisglerdi. Kuyunun yanindaki masanin iistii ekmek kiriklari, marul kabuklan ile dolu idi.
Jandarma 6teden beriden c¢ali ¢irp1 topliyarak ibrigi kaynat-miya ugrasirken Halil Hilmi Efendi
tekrar yalvardi:

— Kuzum evladim., pek kaynamasini1 beklemeden gay at. Yahut sicak sudan birkag¢ yudum ver., dilim
damagima yapisti.

Hursit yine dayandi. Su kaynamig da olsa yine su idi; cay katilmadan verilemezdi.

Bu kadar kuvvetli bir imana karsi rica gibi hiddet ve tehdidin de bir tesiri olamiyacagmi anliyan
kaymakam artik sesini ¢ikarmada.

Atesi son bir kere harlatmak icin yine odun tedarikine ¢ikan Hursit portatifin ayaklarindan birine
bagl bir ip parcasini karanlikta degnek sanarak birdenbire ¢cekmisti. Karyola hizla sarsilinca
kaymakam «ay..» diye bagirdi ve bir hareket yapti. Fakat gariptir ki, viicudunun hemen her tarafi
oynadig1 halde hig bir sey duymamisti. Adamcagiz bundan aldig cesaretle kollarini, bacaklarini
hareket ettirdi, viicudunu hafifce saga, sola ¢evirdi; sonra bagl olmiyan kolunu battaniyenin i¢inde
oradan oraya dolastirarak dizlerini, diz kapaklarini, belini ve viicudunun biitiin oynak yerlerini
muayeneden gecirdi; kaburga kemiklerine birer birer vurdu, basti. Daha sonra elini digar ¢ikararak
sargilarin listiinden kafatasmi, alnini, ¢enesini yokladi. Cok sii-

1

y

kiir her sey yerli yerinde idi. Gergi baz1 azalarinda ve en ziyade dirseginde, diz kapaginda ve kuyruk
sokumunda ufak tefek agrilar, sizilar duymustu. Fakat bunlarin hig biri merak edilecek gibi degildi.



Nihayet Bulgar kizinin o geceki hareketlerini tekrar eder gibi yattig1 yerde omuzlarini, sirtini,
gogsiinii ve kalgalarini kimildatarak viicudunu» hareket halinde, bir umumi provadan gecirdikten
sonra yiiregi biisbiitiin rahat etti. Artik yataginda dogrulmaktan korkmayarak ¢ayini icerken
Jandarmayi ikinci bir istintaktan geciriyor ve epeyce seyler 6greniyordu.

Hemen biitiin siki zamanlarda oldugu gibi doktor bu gece de gozliigiinii kaybetmisti. Bir yandan
yaralilar muayene ve tedavi edilirken, bir yandan da fenerlerle doktorun gozliigii araniyor,
aksamdanberi ugradig1 yerlere - eve, kahveye, eczaneye -adamlar kosturuluyordu.

Ohanesin gozliigii kendisine uymadigi icin doktor dehsetli kiziyor: «Be herif, senin de hicbir seyin
higbir seye benzemez» diye eczaciyr durmadan haghyormus.

Jandarmanin bu izahati, tedavi sahnesini asag1 yukar oldugu gibi kaymakamin gozii 6niinde
canlandirdi. Sokak ortasinda Hursidin tuttugu fenerin 1s1g1inda, Ohanesin gozliigii ile yapilan bu
muayenede doktor nerede bir ¢izik, kana benzer bir sey gordii ise tentiirdiyotu boca etmis, hepsinin
iistiinii pamuklarla 6rterek simsiki sarmistr.

Kaymakam, kenarina basar basmaz bir zemberek haline gelen hamur tahtasindan havaya firlayisini,
oniindekilerin iistiinden asarak trabzan babasina sarilismdaki dehseti bir kere daha gordii; «Beni
doktordan sen korudun yarabbi!» diye mirildanda.

Cay1 ictikten ve hayat1 igin bir tehlike olmadigini anladiktan sonra kaymakam memleketi diisiindii ve
yiireginin basi ac1 ac1 yandi.

— Soyle Hursit, kasaba ne halde? Cok yarah var m1?

— lyi siikiir... Eh olmal bir sekiz, on, on bes tane...

— Olen?
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Hursit biitiin gece kendisile mesgul oldugu i¢in fazla bit sey bilmiyordu.

Zaten, onun bahsettigi (sekiz, on, on beg) yaralinin hemen hepsi Omer Beyin evindeki merdiven
kazasinda, iskambil kagidi gibi {istiiste kapanarak 6tesinden berisinden sakatlananlardi. Bunlardan
birazi yaralarini «Cinili medrese» avlusunda sardirarak yerlerine gitmislerdi. Gidemiyecek gibi
olanlar medresede yatiyorlardi.

— Memlekette ¢ok yikint1 var m1 acaba?

Hursit bunu da bilemiyordu. Gelip gecenlerden 6tede beride «az bir zarar» oldugunu isitmisti.

Daha garibi Hursidin asil zelzeleden de dogrudan dogruya haberi yoktu. Kendisi onu sonradan konu
komsudan 6grenmisti. Sebebine gelince, Hursidin adam olmaz bir kayinbiraderi vardi. Ayni zamanda
da iggiizar oldugu icin bir, iki, ii¢ ay bir yerde ¢alisip sekiz, on, on bes mecidiye yapt1 mi1 Sancaga
kacar; {i¢, dort, bes hafta da vur patlasin, ¢al oynasin bu paralarin hepsini erittikten sonra Hursidin
basina eksirdi.

Kayinbirader o gece domuz gibi ictikten sonra eve gelmis, ablasile maraza ¢ikarmisti. Boyle olunca
Hursidin de serseriye «az bir terbiye» vermesi vacip olmustu.

Onun zelzeleyi sonradan komsulardan haber almis olmasina gore bu az terbiyenin oldukca
ehemmiyetli bir dayak oldugu anlasiliyordu. Yine bu yilizden Hursit evdeki ufak tefek bazi sakatliklar
zelzeleye mi, yoksa terbiyeye mi yiiklemek lazim gelecegini bir tiirlii kestiremiyordu.

Hursit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkinda fazla bir sey 6gretememis olmasina karsilik hiikiimet
konaginin hali hakkinda epeyce tafsilat verdi: Yukar:1 sofanin tavam oldugu gibi g¢gmiis; makam
odasinin 6nii moloz yiginlarindan gegilmez hale gelmisti. Kaymakam buna hayret etmedi; hatta
icinden bir parca da memnun oldu. Dam artik tamir tutmaz hale geldigi icin yillardanberi sizan
yagmur ve kar sular1 tavani camur rengi titrek damarlarla her tarafindan islemis- yer yer kabarmas,
kita ve daglari, cokmiis nehir ve denizler ile bi raca-yip diinya haritasina benzemisti. Bu diinyada da
zaman zaman

(bu geceki zelzele gibi Tanridan gayri kimseye malim olmiyan sebeplerle) baz afetler olur; denizlerin
ortasindan kitalar firladig, saman ¢épleri ucunda yal¢in ada parcalari- sallandig1 goriiliirdi.

Hursit birkag giinde bir (iki y1l 6nce Istanbuldan gonderilmis bir yanginci migferi numunesini bagina
gecirerek) uzun bir sirikla bu parcalar yere indirir; kopmak istidadi gosteren daha bagka kabartilari
muayene ederdi. Boyleyken iki hafta evvel kaymakamin huzuruna girmek i¢in sofada sira bekliyen bir
kocakarmin kafasina bir kerpi¢ diismiis, bir kaza ¢ikarmasina bigak sirt1 kalmisti. O zamandanberi
kalabalikca zamanlarda ve hele koyliilerin toplu olarak Carsamba pazarina indikleri giin Hursit
makam kapisinin siperine bir sandalye atarak elindeki degnekle karsidan halka, gegecekleri yollar
isaret ediyor, bazilarinin «adam gibi yiiriimek varken yaban domuzu gibi segirtip» tavani
sarsmalarini onliiyordu.

Halil Hilmi Efendi, Hursidi dinlerken diistiniiyordu: «Hadi bakalim hayirlisi. Bu olmasaydi tamir
tahsisatim1 daha kim bilir kac y1l bekliyecektik?»

O esnada kaymakamin aklindan daha bagka birsey de gecti:



Omer Beyin evinde Bulgar kizini seyire gitmemis olayd zelzele zamaninda hiikiimetteki odasinda
yatmis bulunacak, belki de - belki degil muhakkak - 6liimden kactigin1 sanarak kendi ayaklarile
sofaya kosacakti. Simdi bu saatte - Gtesi berisi biraz berelenmis de olsa - yattigi yerden bu giizel
sabahi seyredecegi yerde, yukardaki molozlarin altinda upuzun yahut yamyassi yatiyor olmamasi sirf
bir talih ve tesadiif mesele-siydi.
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Kaymakam ve karis1

Kaymakam agik havadan ¢ok korkardi. En bunaltici yaz gecelerinde bile pencereleri kapamadan,
basina takkesini gegirmeden, pazen entarisinin beline yiin kusagin1 sarmadan ya-

taga girmez, bunlardan birini ihmal ederse giinlerce 6ksiiriip aksirirdi.

Bu huy ona rutubet, sitma, sivrisinek vesaireli kasabalarda ge¢mis yirmi bes y1llik memuriyet
hayatinin bir yadigér idi. Sonra karisinin yirmi seneye yakin bir zamandanberi hasta olmasinin da
bunda ¢ok tesiri vard.

Fakat gariptir ki, geceyi adeta sokak ortasinda gecirdigi, iistelik yaralar sarilirken bir miiddet de
¢iplak kaldig1 halde hig bir rahatsizlik duymuyor, bilakis viicudunda garip bir canlanma ve tazelenme
alameti hissediyordu.

Kasaba hala uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalik acildik¢a ovadaki sis ¢ekiliyor, yaklagmig gibi
goriinen manzaralar bunun altindan 1slak ve parlak ¢ikartma resimleri boyala-rile meydana ¢ikmaga
bashyorlardi.

Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On bes, on alt1 yaglarinda iken arkadaslar ile Abraham pasa
korusuna gittigi sabahlar1 hatirhyordu. Bir mehtap gecesini de Yusa tepesinde gecirmisler, ortalik
agarirken hep bir agizdan sevdikleri kizlar1 anlatarak dagdan inmislerdi. Ikide birde biribirlerinin
ellerini tutuyorlar, bu Yusa tepesine her zaman doneceklerine agliyarak yemin ediyorlardi. Cocukluk
siiphesiz, fakat Halil Hilmi Efendi bu ¢ocukluga giiliimserken biraz evvel kiragidan islanmis sakalinin
simdi de yine o ¢ocukluk yaslari ile 1slandigini hissediyordu. Hay Allah belasini versin!

Kaymakama ¢aydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden Hursit onun cevap vermiyerek tekrar
gozlerini kapadigini gordii ve cekildi.
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Meydanin sol kosesindeki evlerden birinin bahgesinde ara-aira bir biilbiil 6tiiyordu. Bu ses ona
Bulgar kizinin zillerini hatirlatti.

Halil Hilmi Efendi onun ciftetelli esnasinda bazi duruslari-, na dikkat etmisti. Bu, biiyiik kuslarin
havaya kanatlarim gererek bir zaman kimildamadan boslukta dinlenmelerine benziyen bir acayip
durustu. Bulgar kiz1 bu zamanlarda ¢iplak kollarini yanina birakarak ve uzaktan kendini ¢agiran bir
sesi dinliyor

gibi gozlerini yumarak oldugu yerde hareketsiz kaliyordu. Viicudunun hic bir yerinde en kiiciik bir
kipirdama aldmeti yoktu. Yalniz omuzlarindan bileklerine dogru adeta derinin iizerinden - cesme
mermerleri lizerinden sizan suya benziyen bir seyin - agir agir kaynayip aktig seziliyor; hareketsiz
parmaklarinin ucundaki ziller hemen hemen kendiliklerinden titresip ses cikariyorlardi.

Komsu bahcedeki biilbiil her halde geceleyin de birkac kere bu miinasebetsizligi yapmis olacakti.
Yoksa Hilmi Efendinin uzun bayginligindan hatirinda kalan ugultu ve karanliga hakim olan bu zil sesi
baska nasil izah edilirdi.

Bayginlik m1? Ne bayginligi? Etrafindakilerin bayginlik sandiklan, yahut da sanmadiklari sey bal gibi
sarhosluktu. Merdivenden ugarken bayildig1 ve bunun bir zaman devam da ettigi muhakkakt1. Fakat
sonradan, ayillmiya vakit bulamadan derin bir uyku haline gectigi daha acgikcasi kiip gibi s1zdig1 ayni
derecede siiphesizdi. .

Onun icgtigi birkag kadeh raki bagkalarinin, mesela ev sahibi Omer Beyin igtigine nisbetle neydi? Hig?
Fakat kendisinin ihtiyar ve yiprak viicudu icin bu birkag kadeh raki ve.. Bulgar kizinin zilleri 6yle bir.
seydi ki, onu yalmz bu gece degil, tiirlii tiirlii sekillere biiriinerek kimbiiir daha kac geceler, hatta
aylar sarhos yasatacakti. Daha beter olsun. O bu akibete canak tutmustu.

Atalarin dedigi gibi, ancak tenesir temizlerdi ihtiyarlhikta azani.. (Halil Hilmi Efendide yine bir
sarsint1 oldu) fakat ne ihtiyarligi! Daha kirk besini bulmamig adama ihtiyar denir miydi?

Ne bakiyorsun onun kirlagmis sa¢ sakalina; basacagi yeri iyi gormiiyormus gibi sirtim
kamburlastirarak, agarmis kunduralarinin kivrik burunlarina bakarak yiiriimesine; elbiselerinin
omuzlarmdan, bileklerinden, pacalarindan dokiilmesine... Mihnet onu, vaktinden evvel ¢okertmisti.
Mihnet ve karisi. Karisina higbir diyecegi yok; fakat yirmi senedenberidir hasta... Arasira yeni bir
¢ocuk dogurmak i¢gin bir parca davranir gibi olur, sonra tekrar yataga diiser.

Daha dogrusu yataga da diismiiyor; yirmi senedir ortada siiriiniiyor. Kusakla karnina bagh bir tugla
pargasi ile iki biikliim yemek pisiriyor, gocuk bezi yikayor. Boyle bir kadina fena demek i¢in insanda
Allah korkusu olmamali. Evet, yer gok razi olsun. Melek gibi kadin. Fakat kasik kadar kalan yiizii iri
rengi baglamis, disleri dokiilmiis bir melek. Yaninda konusmak, giilmek yasak olan, vara yoga



agliyan, daha fenasi1 haykiran bir melek... Kar1 kocalik hayatlarinin en tath hatiralar sicak yaz
giinlerinde beraber tarasaya ¢iktiklari, melegin giinesten kizmig ¢inkolar iizerine bir kertenkele gibi
yatip uyustugu zamanlardir. Ya melegin kilik kiyafeti! Tepesinde kitik haline gelmis tarak islemez
saclar, ayaklarinda yaz kis kaim yiinden kenarlar1 diisiik kéylii ¢oraplari; entarisinin iistiinde
kendisinin delik desik bir eski abasi... Sonra biitiin gayretine ragmen bakimsiz kalmis bir alay
hirpani ¢ocuk...

Halil Hilmi Efendi buna kars ihtiyarlamaktan, ihtiyarladigina inanmaktan bagka ne yapabilirdi?
Biiyiik bir makamin serefini korumak gayreti ve kilik kiyafeti i¢in kuyrugundan tutulup atilmak
korkusu olmasa belki daha da kendini birakirdi. Karis1 Ispartada kaldigi miiddetce ev tamir edilecek,
kendisi hiikiimette yatacakti. Hursit, Halil Hilmi Efendiye geceleri makam odasinda bir yer yatagi
yapmaxy teklif etmis, fakat o bitisik depo odasini temizleterek bir kosesine kendi karyolasini tagitmay:
daha dogru bulmustu.

Ilk gece kendini bu odada yalniz bulunca sasalads; birkac kere karisinin iniltisine benzer bir sesle
uyanip onun yanindaki yerini bog goriince adeta iirktii. Fakat giin gectikce (degirmen birdenbire
durdugu zaman uyanan degirmenci gibi) onda garip uyanmalar oluyordu. Uyanmalar ve hatta
degisiklikler. Aksamlan deponun bir tarafini dolduran donanma fenerleri, bayraklar, heniiz imha
mazbatalar1 yapilmamis kirik egya karsisinda, Hursidin kose basindaki aggidan getirdigi yemegi
yedikten sonra kahveye cikiyor, Ohanesin eczanesinde saatlerce oturuyordu.

Bu onun icin degisik ve yepyeni bir hayatti. Sonra odasina doniince hemen uyuyamiyarak, Ohanesin
hararetle kendine

tavsiye ettigi «Ihlamur alti» adli bir agk romanin1 okuyordu. Edebiyat meraklisi eczacinin bu kitabi, o
yakinlarda oldiirtilmiis olan Mahmut Sevket pasanin harbiye talebesi iken terciime etmis oldugunu
soylemesi, kaymakamin merakini biisbiitiin arttirmisti. Bazi atesli agk tasvirlerine rasgeldikce; «Bak
hele... Demek sen de bunlardan anlardin ha! Ah zavalli!» diyor ve gozlerinden sakalina yaslar
akiyordu.

v

Bulgar kiz1 yahut Kisanlikli Naciye

Kendinden evvelki kaymakamin Bulgar kizi ile baz rezaletleri olmustu. Hatta Nusret adindaki bu
hasar1 oglanin basinin yenmesine bir parca da bu dedikodu sebepti. Yalniz Nus-retin kendisi defolup
gittigi halde, «Saripmar» kazasina yadigar biraktigi beladan, Bulgar kizindan kurtulmak bir tiirlii
miimkiin olmamuisti.

Cok cekingen bir idare adami olan Halil Hilmi Efendi mutasarrifliga yazdig: bir tahriratta:
«Mumaiiey Nusret Beyin makaminda ipka kilinip mezbure Bulgar kiz1 Nadya, nami diger Kizanlikli
Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamiz hakkinda daha hayirl olurdu» yolunda bazi ciimleler
yazmak cesaretini gostermisti. Fakat Mutasarrif ona hususi bir mektupla Nadya-nrn, Dahiliye
nezareti eelilesi emri ile «Saripinar» da ikamete memur oldugunu hatirlatarak basindan biiyiik islere
burnunu sokmamasini ihtar etmis; fakat ayni zamanda da «sizin gibi hiisnii ahlak ve fikri ciddiyet
sahibi bir zatin nezareti altinda bulundugu miiddetce bizce hicbir yolsuzluk mutasavver degildir»
diye onu pohpohlamisti.

Bulgar kizindan o giinlerde higbir sikayet gelmiyordu. Fakat bu onun uslu yasadigina delalet etmezdi.
Kazada birgok belli bagli kimselerle yatip kalktig1 nalde kendisinin simdiye kadar yiiziinii bile
gormedigi bu maskaray1 bir kere makamina cagirmasi ve hiikiimet kuvvetini hissettirmesi fena m1
olurdu?

Kizin gelecegi gliniin sabahi Halil Hilmi Efendi karbonat-

la dislerini ovdu; pantolonunun piiriizlenmis parcalarim makasla diizeltti, sonra carsiya cikarak fesini
kaliplatt; sakalini diizelttirdi. Maksadi ona babaca nasihatler vermekle baglamak, bir yiizsiizliik
yapmiya kalktig1 halde, siddetle ¢ikisarak ne adam oldugunu anlatmakti.

Bulgar kiz1 arkasinda yeldirmeye benziyen bir eski manto, basi siyah bir ortii ile simsiki
kundaklanmis, odanin en karanlik kosesinde ayakta duruyor, nereye sokacagin bilemedigi ellerini
titremesini 6nlemek ister gibi parmaklarin kilitliyordu. Parmaklardaki incecik eldivenler miistesna,
bu kilik kiyafete, bu «miieddep» durusa diyecek bir sey olmamak lazimdi. Fakat o Nusret ahlaksizi
zamaninda buraya geldigi ve daire kapandiktan sonra karanliklara kadar kaldig: glinlerde muhakkak
ki boyle durmamasti. O zamanlar tizerinde ne bu kiiliistiir ebe kadin mantosu, ne bu catki, ne bu
eldivenler, ne daha kim bilir neler elbette yoktu.

Halil Hilmi Efendi Bulgar kizmin makam koltugunda Nu.s-retin kucagina oturdugunu, bacaklarini
makam masasinin iistiine uzatarak - ¢oraplari ile kisa etekleri arasinda acgik kalan ¢iplak etini - resmi
kagitlara slirdiigilinti, ellerile kaymakamin dudaklarini, burnunu siktigini gérdii. Simdi her oturusta
kirik bir armonik gibi ¢esit cesit sesler vererek ¢oken bu makam koltugunun yaylar1 tevekkeli mi bu
hale gelmisti?

Biitiin bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatag: serdirip yatmaktan bile tirktiigii bir makam
odasinda, sultan Meh-medin kars1 duvardaki cergevesinden hayretle bakan biiyiik gozleri karsisinda



olmustu, 6yle mi? Bu diisiince Halil Hilmi Efendiyi 4deta kudurtmustu. G6zlerinde gaddar bakislar,
sesinde mavzer kursunu catlayislari ile belki iki {i¢c dakika esti, savurdu; Bulgar kizma simdiye kadar
hig kimseye soylemedigi kelimelerle bagladi. Simdiye kadar hi¢ kimseye sGylemedigi sozler sarfetti.
Ah bu ses ve bu bakislar: idarecilik hayatinin daha baska saatlerinde de bulmak miimkiin olsaydi1?
Simdiye kadar mutasarrif, hatta vali idi. Ancak bu bakiglarin oklar1 Bulgar kizinin etrafini tarayor;
duvardaki Asya haritasini, «Ah minel agk» levhasini delik desik ediyor; ¢atlaklar ve bu-

dak delikleri arasindan gegip gidiyor, fakat bir tiirlii asil hedefe kizin yiiziine rastlamiyordu. Ne
yapsin, yirmi bes senelik idare hayatinda bir kere bile gézlerini bir kadin yiiziine dikmemisti. Bu
masanin oniinde bircok carsafli, peceli (hemsire hanimlar), maramalarmi burnunun altindan
ignelemis bircok koylii ablalar gegmemis degildi. Fakat o hig bir zaman bunlarin yiizlerine bakmamuis,
bakisin tesirini sesine verdigi dargin bir hayvan homurtusu ile telafiye calismigti.

Fakat Bulgar kizinin, ince eldivenleri arasinda belirmis bir mendil ile gozlerini silmesinden istifade
ederek o giin buna da cesaret etti. Kiz aghyordu; fakat ne aglayis yarabbi! Garip kariciginin da gergi
yirmi bes senedenberi bundan bagka bir sey yaptig1 yoktu ama...

Bulgar kiz1 daha sonra ayni1 mendille burnunu silmege basladi. Burun silmek olduk¢a uygunsuz
manzaralardan biridir. Hatta fazla nezaketli insanlar bunu yaparken baslarim 6te tarafa dondiiriirler.
Ne yazik ki kan kocalar arasinda bdyle bir sey adet olmamistir; ¢linkii aile samimiyetine sigmaz. Hele
biraz eskimig kar1 kocalar arasinda mubah olmayan ne kalabilir ki! Evet kendi karis1 da, yiiziindeki
irin sariligina mukabil nezleden daima kabarik ve kirmizi olan burnunun orselenmek-ten hafifce
nasir baglamis kanallarini1 durmadan siier. Fakat Bulgar kizinin kii..

O bu isi yaparken burnunun iist kismi incelip agariyor; hoglandig: bir kokuyu derinden derine igine
¢eker gibi burun kanatlar kisiliyor; sonra ¢ekilmis kan eskisinden daha kirmizi ve kuvvetli olarak geri
geliyor; burun kanatlar tekrar genisliyor, oynuyor. Bu kizin burun silisi boyle olursa ya...! Kahpe
tevekkelimi kasabanin gencini ihtiyarini birbirine katmigt1?

Halil Hilmi Efendi Bulgar kizma artik korkmadan bakiyordu. Fakat o korkuyordu. Hem nekadar!
Kaymakam bir aralik elini kaldirmigti. Bulgar kiz1 tokat yiyecegini zannederek iirktii, bagini hizla geri
atarak dirsegini yiiziine siper etti.

Ne iirkek, ne bigare bir hali vardi bu kizin! Kendisi de Nusret gibi namussuz gir idare adami olsaydi
neler neler yapamazdi ona? Bir kelime s6ylemeden, daldan armut koparir
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gibi sadece elini uzatmas kafi idi. Evet, o istese Bulgar kizini bir elile belinden, 6tekile cenesinden
yakaliyarak, su koltugun, iizerinde, dizlerine oturtabilirdi; eldivenli elinden o kii¢iiciik mendili alip,
bu sefer kendisi onun burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma burarak ve hirpaliyarak... Kizin
bunlara ses ¢ikarmadan razi olacagina, hatta tehlikeyi bu kadar kolay gecistirdigine sevinecegine
stiphe mi vardi?

Sadece bu imkan Halil Hilmi Efendinin hiddet ve siddetini gecirmiye ve onu ¢ilgin bir visal
gecesinden ¢ikmig kadar harap, koltuguna ¢okertmiye kafi gelmisti. O zaman biraz evvelki 6fkesine
hi¢ uymiyan bir yumusaklikla kiz1 ¢gagirdi; masasinin 6niinde, odanin en giinesli yerine dikti ve
nasihatler, nasihatler, nasihatler verdi; baba nasihatleri, kardes nasihatleri, kaymakam nasihatleri.
Ilk karar evvela nasihat vermek, sonra onu hasliyarak hiikiimet kuvvetini hissettirmekti. Tatbikatta
gerci program tersine dondii. Fakat esas maddelerinde haglanmanin basa, nasihatin sona
gecmesinden bagka da bir aksaklik olmada. .

Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi ¢ikti. Omer Bey bir aksam {iistii Ohanesin eczanesinde
yakaladig1 Halil Hilmi Efendiyi ignelemek i¢in evinde bir eglenti yapacagini, bunda Bulgar kizinin da
bulunacagini haber verdikten sonra «red-detmiyeceginizi bilsek zat1 alinizden de rica ederdik
Huzurunuz bize seref verirdi» diye eglenmis, onun kabul ettigini goriince de sagirmst.

Kaymakamin Omer Beyin evinde, Bulgar kizinin da bulunacag bir saz dlemine gitmiye razi olmasi
hakikaten meseleydi. Fakat bunca yillik imsakten sonra o da «felekten bir gece» ¢alarsa kiyamet mi
kopacakt1?

Halil Hilmi Efendi kendisi i¢in yumusak yastiklarla beslenmis bir biiyiik koltukta her zamandan daha
agir ve mancup, lic kadeh rakisini icerken ne esip savurmustu yarabbi!

Bu da Yusa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri donmesine imkan olmiyan bir geceydi. Farki,
bunun artik bir son oldugunu aci ac1 bilmesinde idi.

Havadaki bunaltic1 sicaga karsi pencereler fora edilmis,

ilkdnce ondan cekiniyor gibi goriinen Bulgar kizi, biraz sonra |sormali cepkeninden bagliyarak hemen
biisbiitiin soyunmustu. Kiz oyun esnasinda iki kere kaymakamin 6niine gelmisti. Bir keresinde ona
sirtini ¢evirerek dizlerini yere koymus, sonra yavas yavas viicudunu arkaya kaykiltarak basin1 Halil
Hilmi Efendinin dizlerine yaslamisti.

Tavandaki liikiisiin mavimsi 1g181na karsi kucaginda yatan ¢ehre, - yanak ve dudaklarinin 1slak
boyalar ile, siirmeli kirpikleri arasinda eritilmis altin gibi sizan bakiglari ile - Hiikiimette gordiigii
¢ehreden nekadar bagka idi. Diz kapaklarindan cenesine kadar geng viicudunun biitiin adaleleri yay



gibi gerilmis, tiil gogiisliigiiniin altinda meme uglar1 dimdik, ¢ciplak omuzlarini hafif hafif
dalgalandiriyor, parmaklarinin ucunda ziller 4deta insan gibi konusuyor.

Meslek hayatinda bunca yil «¢iplak kadin oynatiyorlar» diye dehsetle dinledigi hikayeler bundan
baska bir sey miydi?

Halil Hilmi Efendi gittik¢e acilan sabaha kars1 gozlerini simsiki yumarak Bulgar kizinin boyle tepeden
asag1 bakildig1 zaman taninmiyacak kadar bagkalasan ¢ehresini, kabarmig go-rilmis, tiil
goglisliigiiniin altmda meme uclar dimdik, c¢iplak olan kismi bir kere daha gordii. Bu gecenin bir
zelzele ile bitmesinden daha tabii ne olabilirdi?
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Bulgar kiz1!.. Bu da ayr1 bir mesele idi.

«Saripinar» m dag koylerinden birinde Cerkez Murat diye bir at hirsizi yasardi. Birinci Yunan
muharebesi zamanlarinda bu serseri birkag sene ortadan kaybolmus, sonra giiniin birinde yaninda
Kizanlhikl bir Bulgar kadin ve iki ii¢ yasinda bir kiz ¢ocugu ile tekrar ¢ikagelmisti. Bulgar kiz1 iste o iki
ii¢ yasindaki kiz cocuguydu. Anasi Cerkez Muratla evlenirken giiya miisliiman olmustu. Carsafla
geziyor, namaz kiliyor ve Naciye diye ¢agirdigi kizma namaz sureleri belletiyordu.

Eski at hirsiz1 birkag sene at alip satarak namusu ile yasa-miya savasmis, soktiiremeyince tiitiin
kacakciligina baslamus,

nihayet kolcular bir yerde sikistirip alnina kursunu veristirdikleri gibi...

Su testisinin su yolunda kirllmasindan sonra kaza merkezinde bekar ¢amasir1 ytkamakla yasiyan
anasi da birkag y1l sonra gozlerini kapayinca Naciye biisbiitiin sokakta kalmus...

O vakit on on iki yaslarinda arsiz bir kiz ¢cocugu imis. Erkek ¢ocuklarla beraber bahgelerden yemis ve
zerzevat calarak sokaklarda satiyor, diigiin evlerinde oynuyor, nerede yatip kalktig1 belli olmuyormus.
Derken giiniin birinde Kizanliktaki dayilarindan hiikiimete bir mektup gelmis. Bunlar yegenlerinin
kendilerine gonderilmesini istiyorlarmis; yegenlerinin (yani bir miisliiman kizinin) kendilerine (yani
Bulgaristana) gonderilmesini... Yagma mi var?

Bu haber duyulunca kasabada bir firtinadir kopmus: Sari-pmar kazas1 parmak kadar ¢cocuga
bakmaktan aciz mi? Her miisliiman yilda bir yumurta ile yarim somun verse kasabada bir degil, on
Naciye gecinir.

Nazariye giizel! Fakat ne care ki, tatbiki miimkiin olmamais ve kiz evlatlik olarak alindigi bir evde on
dort yasini bitirmeden bir kazaya ugramas...

Aradan bu kadar y1l gectigi halde ne polis, ne de mahkeme bu kizi kimin bastan ¢ikardigim
anliyamamugtir. Isin icinden ¢ikamamigtir. Bir rivayete gore evin ogludur; bagka bir rivayete gore
babasinin kdyiinden bir serseridir; yine bir rivayete gore de geng bir jandarma neferi. Hatta ortada
akla gelmiyecek daha baska isimler de vardir.

Bir kere kizin kendisinden bir sey 6grenmek imkan digindadir. Babaliginin oglu yani kardesligi icin
soylese inanilmaz; ¢ilinkii sigint1 olarak kapilandigi eve gelin olmak i¢in bir iftirada bulunmadigi ne
malim? Jandarmay soylese belki kdyliistinti korumak i¢in bunu yapmistir; koylii icin sdylese
jandarmanin tehdit etmis olmasi akla gelebilir. Yahut belki bunlarin ii¢li de dogrudur, hatta kazanin
kazadan cok evvel irili ufakli bir siirii serseri ile bahcelerden yemis ve zerzevat calmiya git-

tigi, diigiin evlerinde oynadig: tarlalarda, viranelerde yatip kalktig1 giinlerde olmadigini kim temin
edebilir?

En dogrusu, kasabay1 biribirine katmaktansa babaliginin, bas géz sadakasi, daha bir bes on lirayi
gozden ¢ikarmasi, hiikiimetin de yardimile kiz1 istanbulda bir yere agirmagidir.

Istanbul ona gore neleri kaldirmamistir ki... '

Fikir giizel oldugu gibi tatbikinde de bir giicliige raslanma-migtir. Fakat ii¢ sene sonra Istanbul bir
fazilet krizi geciriyor; 1~~ Ittihatgilar miisliiman kokotlarin pek kalbur iistii olanlarini 6teye beriye
siiriiyorlar; bu arada Naciye de kendi memleketine, yani talihsiz Saripmara geri cevriliyor.

Yalniz Naciye simdi artik eski Naciye degildir. Istanbul mekteplerinde okumiya génderilmis en
kabiliyetli memleket cocuklarindan bir ¢ogunun fena doktor, fena avukat, fena miihendis olarak geri
donmiis olmalarina mukabil o, sanatinin tam eri bir kokottur. Sik carsaflari, elmas yiiziikleri, hatta
biraz hazir parasi vardir ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret degildir...

Cehresi gibi hareketleri ve konugmasi da inanilmaz derecede bagkalagmigt.

Sancak merkezinde ve kazada niifuzlu hamiler buluyor, onlar1 aralarinda hir ¢tckmadan idare ediyor.
Otuz bir Martta Saripmarl birkag softa asildiktan sonra yenilik cereyan1 adamakilli kuvvetlendigi icin
memleket kendisine pek agiktan aciga ses ¢ikaramiyor. Zaten onun asil mahareti her tiirli
tagkinliktan gekinerek kendine tahammiil ettirmeyi bilmesinde, kina gecelerinde oynamayi hemen
hemen bir resmi meslek yapmis olmasindadir. Ger¢i Naciyenin zaman zaman erkek meclislerinde de
oynadig1 oluyor. Fakat oynatanlar sen ben degil! Hem zajen bu kizin bir miisliiman kiz1 olmadig da
artik anlagilmigtir. Murat serserisi Naoiyeyi koy kiitiigiine kendi kiz1 diye kaydettirivermistir ama, o,
karisinin ilk kocasindan olma bir Bulgjar ¢ocugudur.



Kim olduklar gerci simdi bilinmiyor, fakat séziine inanilir bir takim ihtiyarlar bunu Muradin kendi
agzindan isittiklerini yeminle s6ylemislerdir. Yine bu, ad1 sam bilinmiyen ihtiyarla-

rin s6ylediklerine gore kizin adi aslinda Naciye degil Nadyadir. Zaten" dayilarinin onu vaktile
Kizanhiga cagirmis olmalar1 da bunu gostermez mi? Béyle olunca bir Bulgar kizinin erkek
meclislerinde oynamasindan Saripmara ne?

Halil Hilmi Efendi birkag sene evvel bir heyetin hiikiimete miiracaat ederek Naciyenin sicilini bu
sekilde degistirmek istedigini; fakat capkin Nusretin bile buna cesaret edemedigini eski bir dosyadan
ogrenmisti. Evet Naciye resmi kiitiikte hala Naciye idi. Fakat erkek meclislerinde oynadig1 zaman ona
Kizanlikli Nadya, hattd daha sadece Bulgar kiz1 demek adet olmustu.

Jandarma kumandam

Uzaktan ayak sesleri belirmisti. Biraz sonra iki kisinin meydani gectigi ve bahce kapisindan girdigi
gorildi.

Bunlardan biri jandarma kumandani istipli Niyazi Efendi idi.

Kumandan, beg adim arkasinda uzun bir jandarma neferi, sekiz on adim 6niinde boz renkli bir kurt
kopegi ile kasaba sokaklarini devirden dontiyordu. Fakat dolaklari, tabancalari, fi-sekliklerile bir
sekavet veya isyan bolgesinden doner gibi bir hali vardi.

istipli Niyazi Efendi hiirriyet kahramani Niyazi Beye bir parca benzerdi. O Mesrutiyetin ilk senesinde
bir glin Giimiilci-nede bir sokaktan gecerken halkin kendisini Niyazi Bey sanarak alkiglamasi iizerine
bunun farkinda olmustu.

Hemen her gece kahramanin duvara asili bir resmini indirerek ayna karsisinda kendi cehresile
karsilastirir, Allahm hikmetine hayran olurdu. Hatta bir ara bir geyik satin alarak alistirmay:
diisiinmiis, fakat resmi vazifede bunun pek pratik olmiyacagini anliyarak ucuz bir kurt kopegi tedarik
etmisti. Hele Niyazi Beyin oldiirtilmesinden sonra Giimiilcine ahalisi gibi, kendi de kendini onunla
karigtirir olmus, teklifsiz ahbap-

lar1 yaninda Enver pasadan «bizim Enver» diye bahse baglamistu.

Kumandan, biitiin geceyi ayakta gecirmis oldugu halde ding ve piril pirildi. Kaymakamin portatifi
oniinde kunduralarinmi birbirine vurup bir asker selami ¢akarak tekmil haberi verdi. Sabaha kadar
kasabay1 dolasmis, bir bir kapilan calarak tahkikat yapmigti. Cok siikiir zayiat yoktu. Yalniz..! Yalniz
gece yansindan sonra merkeze verdigi telgrafta bunun aksini sGylemis, hatta kaymakamin agir
yaralilar arasinda bulundugunu bildirmisti. N

Kaymakam yarali yerlerinden birine basilmis gibi yatagindan hopliyarak:

— Aman be birader ne yaptin? diye bagird:.

O Klasik bir idare adamiydi, meslek hayatinda vakalar1 daima olduklarindan hafif gostermeyi bir
idare kaidesi olarak bellemisti. Dolu, zelzele, dag yangini, su baskini gibi insan mes'uliyetini asan gok
afetleri karsisinda da, ne olur ne olmaz bu kaideyi degistirmezdi. Onun i¢in kumandanin bu havadisi
adamcagiz1 deliye dondiirdii. Sarg: bezlerini bozmaktan kork-miyarak yumrugu ile kafasina vuruyor:
— Vallahi billahi karismam, temizlersin yaptigini, diye soyleniyordu.

Zaten yaptigindan pek memnun olmiyan kumandan da Halil Hilmi Efendinin bu telas1 karsisinda
sasirdi. Dili damagi kuruyarak izahat verdi: Kaymakamin yarali oldugunu ve daha bir¢ok kimselerin
kan revan iginde Cinili medrese avlusuna tasindigini gériince sasirmisti. Tahrirat katibi bir aydanberi
izinli oldugu icin ortada hiikiimet yok demekti. Belediye bagkatibi Rifatm, havadisi telgrafla
Istanbuldaki gazetesine gonderdigini duyunca o da merkeze bir telgraf ucurmiya mecbur olmustu.
Kaymakamin 1srar1 iizerine Niyazi Efendi yan cebinin diigmesini ¢6zdii, mesin kaph bir defter
cikararak telgrafin suretini okudu. «Sedit hareketiarz vuku bulup ehemmiyetli hasar ve zayiat
bulundugu maruzdur. Kaymakam agir mecruhlar arasindadir».

Artik yara, bere diisiiniilecek zaman degildi. Kaymakam

yataginin iizerinde mukabele hafizlan gibi diz ¢okiip sallanarak soyleniyor, kumandana ¢ikisiyordu:
— Berbat ettin bir cuval inciri kumandan bey... Ne diye boyle islere karisirsin be birader?
Kumandan yavag yavas kendini toplamiya ve kizmaya baslamisti. Kaymakama kars1 koymamakla
beraber daha ileri gidilmesine tahammdil edemiyecegini anlatan donuk bir resmiyetle:

— Miisaadelerine magruren goriirim kaymakam bey na boyle ortada yatar... Doktor resmen der
ki; «agir mecruhtur; belki olmustur nezfi dimagi hafizallah anladin m1 efendim, bagsiz kalir m1 ya
bu memleket? «Sen esek basi mi1 idin» derlerse ben ne cevap veririm? Ben askerim. Bilmem ne der
sizin karakaph?

Isin fenas1 Halil Hilmi Efendi bu iste bir yolsuzluk hissediyor, fakat boyle siki bir vaziyette
mutasarriflikla muhabere salahiyetinin kime ait olacagina dair kendi karakaplisinda da bir sarahat
hatirlamiyordu,.

Kumandan bu noktaya bir kere daha basti: — Bendeniz bilmem 6yle pek ince idarei miilkiye
ahkamini... Ama iki paralik gazeteci ¢arsaf gibi telgrafi dosenince dogru bulmam bendeniz
mafevk makami1 haberdar etmemeyi affiniza magruren kaymakam bey.



Kaymakam asker memurlara kars1 daima biraz ¢cekingen durur, hele bu Niyazi efendi gibi akilli uslu
konusurken .sirtarmasina bir an kafi gelenlerinden adeta korkardi. Onun i¢in gittikge artan 6fkesinin
oklarini hig tehlikesiz ¢evirebilecegi bir bagka hedef bulmus olmaktan memnun, avaz avaz bagirmaya
baslad.

— Demek bunu, o Rifat teresi yapt1 ha... Bak keratanin yedigi halta. Memur iken gazetecilik etmek
ve listelik gazetesine tahdisi ezhanm1 mucip telgraf ¢ekmek ha..! Iyi ki haber verdiniz kumandan
bey...

Alimallah kuyrugunu tava sapma ceviririm o teresin. Sormadan hudut harici ederim. istanbuldaki
hamisini hige sayarim vallahi. Hemen simdi getirin o teresi bana... Ne okiiz gibi

yliziime bakiyorsun Hursit... O herifi getir diyorum sana... Simdi yatagimdan kaldiracaksin!
Kaymakam bu tehdide ragmen Hursidin agir alacagini ve kumandanin araya girerek Rifata sefaat
edecegini umuyordu. Fakat onun karanlik ve sakin bir ¢ehre ile bir kelime s6ylemeden dimdik ayakta
durdugunu ve Hursidin koseyi donmek iizere bulundugunu goriince tekrar seslendi:

— Geeell..

Zayif .adamlarin ¢ogunda oldugu gibi onun hiddetleri birdenbire parlamakla beraber ancak tamir
edilmez bir vaziyetin bagliyacag: ana kadar siirerdi. Evet, 0 ne Rifattan, ne onun bugiin siingiisii
diisiik olmakla beraber yarin ne olacagi bilinmiyen Giimiilcineli Ismaillerinden ve Saban agalarindan
perva edecek adam degildi Fakat onunla hesabini gérmek icin daha ¢ok zaman vardi. Yataginda yaral
da olsa simdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne halde oldugu bilinmiyen koskoca bir kazanin
mes'uliyeti onun boynunda idi.

— Gel kumandan bey., gel otur da suisi bana etraflica anlat...

Jandarma kumandani, elinde not defteri ile karsisinda duruyordu. Ancak bu defterde biraz evvel
kaymakama okudugu telgraf suretinden baska dise dokunur bir sey yok sibivdi. Onlar1 okumak
ihtiyarin tekrar merakini kaldirarak kavgay ta- | zelemekten baska bir netice vermiyecekti.

Niyazi Efendi kasabay1 devre ¢ikarken her mahallede kag yikik ev, kag 6lii, kac yarali bulundugunu
kaydetmek icin defterine bir istatistik gemasi ¢izmisti. Fakat imamlar, muhtarlar «Halekallahiil bakar
fi sureti beser» mahliiklardi. Kumandan kapilarini ¢aldig1 zaman bu hissiz herifler 'horul horul
uyuyorlardi. Mahallede ne zayiat oldugunu bilmek séyle dursun, bazilari zelzeleyi bile ondan
ogreniyorlardi.

Hasili kumandanin getirdigi haberler de biraz evvel Hursidin verdigi malimattan rek farkli degildi.
Ancak ««az» sifat1 ile «bir miktar» arasindaki fark kadar.

Kumandan Hursidin bu sefer de kendisi i¢in demledigi ¢ay1 igmek ve masada kalan simit kiriklari ile
zeytin, peyniri ye-

mek iizere masa basina oturmustu. O. arasira yere attig1 parcalar kafi bulamayip masaya pertav
etmiye kalkan kopegi Bolatini doverek kahvaltisini ederken kaymakam da catik ve gaml bir ¢ehre ile
yataginda diisiiniiyordu. Kavga etmek korkusu ile ikisi de zelzele lakirdisini birakmislardi.

Niyazi Efendi biraz sonra bu. seferi vaziyetin uyandirdig: hatiralarla Makedonya daglarinda gegirdigi
geceleri, Bulgar, Sirp ve Malisor getelerine yillarca nasil duman attirdigini an-latmiya basladi. Fakat
kaymakam bu hikéayelere her zamanki gibi hayran goriinmemek suretile hogsnutsuzlugunu gosteriyor,
ve biisbiitiin susmus goriinmemek icin arasira «Hn.. yaaa.. 0000..» gibi nidalarla mukabele ediyordu
Halil Hilmi Efendinin kumandana bu kadar icerlemesine sebep yalniz mutasarrifliga giden tehlikeli
telgraf degildi. Arasira onun 6tede beride «burada ben olmasam yer ahali biribi-rini... Bereket yilar
benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi palavralar sarfettigini haber aliyor, bu adamin kendisine
kars1 bir hami tavr takinmasina tahammiil edemiyordu. Kendisi bazan hiikiimette yahut sokakta
ahaliden birinin sikayetini dinlerken Niyazi Efendi s6ze karigir, havada kamcisini saklatarak:
«Utanmaz misiniz kaymakam beyimizi rahatsiz etmiye be haramzadeler. Ben bilirim sizin cigerinizin
icini... Hala da soyler. Dokerim senin diglerini» diye sikayetciye ¢ikisirdi.

Halil Hilmi Efendi birkag kere: «Miisaade edin kumandan bey, miisaade edin» diye séylenip Niyazi
Efendinin bir madeni diidiik gibi 6ten sesini bastiramiyacagmi goriince caresiz kendisi de bagirmiya
baslar; fakat bu kumandana karsi olamiya-cag igin arada sikayetgi yanardi

* k%

Biraz sonra epeyce 1s1yan meydanin karsi kosesinde bir koylii hafilesi goriinmiistii. Bunlar dag koyleri
ahalisindendi. Carsamba pazarinda satilacak mahsulleri ve hayvanlar ile beraber geceden - hatta bir
kismi bir giin evvelden - yola ¢ikarak sabaha dogru Pmarbasmda toplanirlar, bir kervan halinde
kasabaya girmek icin ortaligin aydinlanmasim beklerlerdi.

27

Jandarma kumandani onlar1 goriince acele ile cayinm bitirdi ve defterini ¢ikararak zelzelenin civar
koylerde meydana getirdigi zararlar tahkik icin yanlarina kostu.

Kayliilerden hemen hig birisi hangi saatte yola ¢iktigini bilmedigi i¢in kéylerde ne olup bittigini tabii
haber veremiyordu. Yiiriirken yahut katir sirtinda da bir seyin farkinda ola-miyacaklar agikardi.
Yalniz bir tanesi altindaki katirin bir ara ayaklarindan birini kaldirarak titredigini sdyledi. Bir bagkasi



da esekten diismiistii. Ancak bunun yer sarsintisindan mi, yoksa farkinda olmadan esegin iistiinde
uyuklamasindan mu ileri geldigini bilemiyordu. Hasili kumandanin karnesi yine bos olarak cebine
girdi.

Biraz sonra yoldan ¢evrilen birkag kasabali rengberin de ya sicaktan agikta yattiklarini, ya «zelzele
degil ya, ayaklarindan siiriiklenseler farkinda olmiyacak» kadar agir uyuduklarini 6grenince
kumandanin 6fkesi biisbiitiin artt1.

O: — Bre namertler... Allahm zulmii olur da siz nasil farkinda- olmazsiniz? diye bagirmiya, iistelik
Bolatin de koyliilerin salvar ve poturlarina burnunu siirerek havlamiya baslayinca bazilar1 hakikaten
boyle bir seyi hatirladiklarim soylediler. Bir tanesi hatta yanindaki testinin devrildigini anlatti.
Hiikiimetin arka bahcesi bir tel ile sokaktan ayrilmisti. Birinin burada yattigini gérenler yaklagiyorlar,
bunun kaymakam oldugunu 6grenince hayretle telin 6niinde duruyorlardi.

Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sikildi. Ger¢i makamin mutlaka makam odasinda bulunmasi lazim
gelmezdi. Asker kumandan gibi sivil devlet amiri de siki zamanda agikta yahut bir agac altinda vazife
gorebilirdi.

Fakat bir kaymakamin, ahaliye karsi, basinda acayip bir kavukla, sokakta yatmasi da oldukga
giillinctii.

Halil Hilmi Efendi telin 6niinde gittikce kalabaliklagan ahaliyi kovmiya giden ve «yahu isiniz yok mu?
Karag6z mii oynuyor burada!» diye bagiran Hursidi ¢agirdi ve yatagin iceriye naklini emretti.
Yukar cikilamiyacagi icin en miinasip yer bahge kapisi ya-

mndaki muhasebe odasi idi. Hiidanekerde, yeni bir sarsinti solursa, bahce iki adimlik yerdi.
Portatif kolayca yeni makama tasindi. Fakat kaymakamin kendisinin gétiiriilmesi biraz daha giictii.
Kujmandian onu Hursidin sirtina yiiklemeyi teklif ediyordu. Kendi de arkadan tutarak yardim
edecekti. Fakat bir biiyiik idare adaminin, daha da agir olsa, bu vaziyete raz olnityacag muhakkakti.
Halil Hilmi Efendi vakar ile ayaga kalkarak:

— Biz siviller de yarali oldugumuz halde yiiriimeyi biliriz, kumandan bey, dedi ve fazla bir sey
duymadigi halde derin agrilara disini sikiyormus gibi hareketlerle kumandanin kolunda agir agir
ylridi.
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Doktor, belediye reisi, belediye bagkatibi

Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi 6gleden evvel gérecegini ummamakla beraber yeni makaminda
kendisini ilk ziyaret eden yine o oldu. Dogrusu aranirsa doktor albiiminden sismis ¢ehresi, iki mor
halka ortasinda boncuk kadar kalmig goz-lerile kaymakamdan daha acinacak halde idi. Fakat ne olsa
ordu terbiyesi.

Adamcagiz sabaha dogru evine gider gitmez kiilge halinde yatagina yi1gilmis oldugu halde vizite saati
gelince - kafasinda bir uyarici saat ¢calmis yibi - yerinden kalkmig ve arasira bastonuna dayanip tutuk
bacaklarim silkiyerek hiikiimet konaginin yolunu tutmustu.

Hemen onun arkasi sira da, bir elinde ¢antasi, 6biir elinde bastonu ile, eczac1 Ohenes kapidan
giriyordu,.

Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzina baktiktan ve elini alnina koyarak atesini yokladiktan sonra:
— Biiyiik gecmis olsun, diye soze baslamisti. Bizi telasa diisiirdiiniiz. Cok siikiir, simdi tehlikeyi
atlattik.

Fakat onun sevinecegi yerde meydan okur gibi bir tavirla yataginda dogruldugunu ve saril kol ve
bacagim sallamiya basladigim goriince agzim degistirdi:

— Mamafih ihtiyati elden birakmamak lazim... Oyle arizalar olur ki, yirmi dort saat gecmeden
koku vermez. Simdi giindiiz gozii ile yaralarinizi bir muayeneden gegirelim.

Sargilar kat kat aciliyor, altlarindan ufak tefek birkag siyriktan ve tentiirdiyot lekesinden baska bir sey
¢ikmiyordu.

Doktorun aksamki muamelesine cani sikilmis olan Ohanes birka¢ adim geride ayakta duruyor,
onunla konugmamaiya ve artik hig bir seye karismamiya karar vermis goriiniiyordu.

Halil Hilmi Efendi:

— Telasiniz beyhude olmus doktor bey, dedi. Bos yere ortalik birbirine girdi.

Bu,.ménalarla dolu agir bir lakirdi idi. Arif Bey birdenbire durdu, arkasina bakti ve kaymakamin bui
cesareti Ohanesin tavana dikilmis iri gozlerinden, burnuna degecek kadar uzamig biiziik
dudaklarindan aldigini sezer gibi oldu:

— Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi.

Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapagindaki yaraya yapigsmis olan sargi bezini de biraz
hizlica cekmisti. Kaymakam «aman» diye bagirinca o adeta sevincle ilave etti:

— Goriiyorsunuz ya. Yaralar soyledikleri kadar hafif degil. Otesini de simdi gorecegiz.

O esnada belediye reisi Resit Beyin kapida goriinmesi sahneyi birdenbire degistirir gibi olmustu.
Kaymakam onu da ayni bozuk ¢ehre ile karsilad: ve reisin «oh, oh, magallah..» diye basladig1 bir
climleyi agzina tikiyarak:



— Begendiniz mi sizin o bagkéatibin yedigi herzeyi? dedi. Belediye reisi kaymakamin Rifata kizdigimi
haber almistu.

Bu sozlerden onun kendisine de bir pay ¢ikarmak niyetinde oldugunu sezerek hemen mukabele etti:
— Duydum beyefendi. Capkm hakikaten edepsizlik etmis. Yalniz affiniza magruren sorayim; Rifat
neden hassaten «benim baskéatip» oluyor.

Kaymakam, Resit Beyin ne sdylemek istedigini derhal anladi ve bu bahsi kesmek icin tekrar:

— Aman doktor, diye bagirdi. O elinizi siirdiigiiniiz yer de aciyor.

Doktor bu sefer ddeta bir intikam acilig ile:

— Elbette beyefendi, dedi, bos yere telds etmem ben. Ben ne halt ettigini bilen bir fen adamiyim.
Belediye bagkatibi Rifat, Saripmar yerlilerinden bir ¢cocuktu. Mesrutiyet senesi belediyenin yardimile
Istanbulda Hukuk tahsiline gitmisti. Bir hemserisi ile beraber Tavukpazarmda bir odada oturuyordu.
Her ay memleketten gonderilen iki yiiz kurusla yasamakta giicliik ¢ektigi icin bir muhalif gazeteye
kapilanmist. Evvela patronuna yaranmak icin Ittihatcilarin aleyhinde bulunurken sonradan
hakikaten onlara diisman olmus ve Mahmut Sevket pasa vak'asmda birkag giin Bekiraga boliigiine
misafir edilmisti. Gazete mensuplari, ehemmiyetleri derecesine gore, daragacma, hapise veya Sinoba
gonderilirlerken o da sadece kendi memleketine geri ¢evrilmisti.

Rifat Hukuk tahsilini basa ¢ikaramamig olmasina mukabil Meserret kiraathanesindeki muhbir
toplantilarinda firka po-letikaciligi fennini bir hayli ilerletmisti. Meserrette 1akirdiya karigmaya
cesaret edemiyerek sadece dinledigi halde Sarip1-nardaki Mesrutiyet kiraathanesinde ytirekli ytirekli
konusuyor, gazetesinde tanimig oldugu Giimdiilcineli Ismail, Saban aga vesaireden yakin ahbaplar gibi
bahsederek kii¢iik memurlar ve esrafi sagirtiyordu.

Bu sefer de Istanbuldaki bir Ittihatg1 gazetesinin fahri Saripmar muhabirligini almis olmasi onun
kasabadaki kredisini arttirmigti. Saripmar gibi bir kasaba icin bir gazeteci yatak odasina akrep
kagmasina benzer huylandirici bir seydi. En beklemedik bir saatte kimi neresinden sokup yanik yanik
bagirtacag bilinmezdi. Nitekim bu ugursuz zelzele vakasinda piyango Halil Hilmi Efendiye
vurmustu.

Bir Itilafq1 gazetesinde calismis ve bir siyasi suikastte az ¢ok lekelenmis olan bir adam1 kaymakamin
kayirmis olmasi sirf bu neviden bir tehlikeyi 6nlemek icindi. Rifat1 belediye reisine tavsiye eden oydu.
Ne de olsa kasabanin miinevver bir ¢ocugu olan bu adami bos ve a¢ birakmanin dogru olmayacagim
bircok defalar Resit Beye tekrar etmis ve bes yiiz eili

kurus aylikli belediye bagkatipligini koparmadan onun yakasini birakmamasti.

Resit Beye gelince, 0, idare islerine ¢ok akl eren, fakat

£2TT VehheletlyaZl ySZmaSIni t-ceremiyen bir adamdi. Zaman zaman biiyiiklere gonderilecek tebrik
mektuplarimi ve milli bayramlarda soylenecek nutuklar: yazacak bir gazeteci bagkatip kendismm de
isine geliyordu. Fakat Resit beyin asil kuvvetim yerli biiyiik ailelerden alan bir belediye reisi «fa-tte
¢ok nezaketli bir politika* daha vardi. Kasabaca pek tii-tulmiyan bir fakir ailenin ¢ocugunu birdenbire
yiikselterek dost an ~gucendmnekten korkuyordu. Bunun i¢in belediye reisi Halil Hilmi Efendiye,

uzun zaman nazlaniyor goriinmiis ve Rifkinm tayimi isini bir hayli savsaklamist.
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Muayene ilerledikce kaymakam arasira yine «<aman doktor» diye bagirmiya devam ediyordu. Fakat
bu seferki bagiriglar siyasi degildi. Doktorun bastig1 yerlerden bazilar1 hakikaten aciyordu.

Arif Bey, telasinin beyhude olmadigini ispat eden bu sikayetlerden sonra agir agir yumusiyan
parmaklan ile Halil Hilmi Efendinin 6tesini berisini tekrar sarip sarmaladi. Yalniz bu. defa sargilar
incelmisti. Bir de bastaki o korkunc Yenicgeri kavugu gitmis, yerine Hareket ordusu baghklarmdaki
«ya hiirriyet, ya 6liim» seridine benzer ince bir band takilmisti.

Kaymakam doktor emri ile simdilik yirmi dort saat yataginda vazife gorecekti.

VII

istanbulda

Istanbulun vakasiz bir zamanina rasladigi icin Saripmar firtinasinin oraya da bazi serpintileri
olmustu.

Asag1 yukar1 Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatinda ¢ehre ve viicutca ona benziyen bagka bir
adam da Bogaz vapuru giivertesinde sinirli adimlarla dolasiyor, arasira durarak

»Niday1 Hak» gazetesinin ilk sayfasindaki «Saripinar zelzelesi» havadisinin korkung tafsilatini
okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve bagsmuharriri Hiiseyin Riisuhi idi. O da Halil Hilmi Efendi gibi
Kandillide bir siinnet diigiiniinde gecelemis, sabaha kars1 kantocu Blans ile kars: karsiya ciftetelli
oynamisti.

Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Besiktastaki evinde uyumak, ancak aksam iistii
bagmakalesini ¢irpistirmak i¢in gazeteye gitmekti. Fakat vapurun alt kamarasinda bu1 uykunun
kii¢iik bir mukaddemesini yapmiya hazirlandig: sirada Nidayr Hakta goziine ¢arpan bu havadis
birdenbire kanini beynine ¢ikarmis, onu fesini ve bastonunu kaparak giiverteye firlamiya mecbur
etmisti.



Saripmarm bir enkaz y1gin1 haline geldigi dogru muydu acaba? Herhalde Niday1 Hakkin yazdigi
kadar olamazdi. Hiiseyin Riisuhi Efendi Sarlpinar telgrafina gazete idarehanesinde yapilan ilavelerin
ek yerlerini biie, eski bir gazeteci gozii ile, goriir gibi oluyordu. Fakat esasin dogru olmamasi i¢in
sebep yoktu. Mahmut Sevket pasa vakasindan sonra ittihatcilar istanbul matbuatini suyu cekilmis
degirmene cevirmislerdi. Gazeteciler tanrisinin onlara bir soluk aldirmak i¢in Saripinar: bir parca
hirpalamis olmasindan daha tabii bir sey olamazdi. Ancak ne gare ki, bundan bagkalar, (sade
bagkalar1 olsa Opiip basina koysun) can diismani Niday1 Hak faydalaniyordu.

~Siiseyin Riisuhi, matbaada miitercimler masasi iizerinde serili yataginda heniiz uyanmais olan
musahhih ve gece sekreteri Ali Ferdi ile -uzun bir kavgaya tutustu. Her birkag giinde bir yaptiklari
gibi, iki ahbap biribirlerini dévecek hale geldikten sonra baristilar ve basbasa diisiindiiler.

Feci surette atlamiglardi. Fakat bunda tesadiifen bagka kimsenin sucu yoktu. Saripinar gergi
yikilmigti. Fakat enkaz halinde de olsa, acikgoz bir gazeteciyi birkag giin ge¢indire-bilirdi.
Kahvecinin getirdigi suyun yarisi ile yiiziinii yikiyan ve bir acem papagisi gibi kabarmis saclarin
tarayan Ali Ferdi hafif 6ksiiriiklerle sesini ayarliyarak konusmiya basladi.

— Vakit kaybetmemeliyiz. Bir seyler diisiinmeliyiz.

— Ben nicin geldim ya?

— Sen simdiden facianin edebiyatim1 yapmiya baslamalisin.

— Is ona kalsin. Evvela mesele hakkinda bir miktar tafsilat edinmek lazim.

— Valiye yahut daha iyisi mutasarrifa bir cevapl teLgraf ¢eksek acaba?

— Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabini {i¢ giinde aliriz.

— Dogru. Hem ister misin sayei sahanede bir sey yoktur diye cevap versinler.

— Ona ne siiphe! Benim edebiyat da glimler o vakit...

— O halde ne yapacagiz?

Hiiseyin Riisuhi Copur Resmi isminde bir arkadagini hatirladi. O, zehir gibi kalemi olan bir santaj
iistad1 idi. Fakat nedense memurlugu gazetecilige iistiin tutard1. Arasira azledilerek Istanbula
geldikge gazetelerden birine kapilanir, birkag ay santaj yaparak yeni bir memuriyet kopanp giderdi.
Simdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransizca ve tarih muallimi idi. Ali Ferdi:

— 1yi diislindiin dedi. Copur Resmi bigilmig kaftandir. Telgraf havalesile biraz para gonderirsek
aksama kadar mutlaka dise dokunacak bir seyler gonderir. Biz de bir parca sisirdi* gimiz gibi...
Mamafih sen ihtiyath bulun. Geg vakit aksi bir haber gelirse sasirmayalim. Sanpinarda bir sey yoksa
tahdisi ezhani mucip yazi yazan «Niday1 Hak» a giizel bir kétek atmaliyiz.

«Millet Sesi» idarehanesinde Copur Resmi'nin telgrafi yazilirken sair Selim Sevket de evinin Kalamig
koyuna bakan penceresi oniinde «Niday1 Hak» 1 okuyor. ve kendi kendisile konusuyordu:

— Yarabbi bu milletin felaketi ne zamana kadar devam edecek. Italyan muharebesi, Balkan
muharebesi, kolera., sira sira yanginlar... Bicare Anadolunun rahat bir nefes alacagi sirada da bu
zelzele afeti.
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Gozlerini kapadi» bastan basa yikilmis bir koy gordii ve Fikretin «Verin zavallilara» manzumesinin
ilk misraimi okudu:

«Harabi zelzele bir koy... Su yanda bir catinin..

Ikinci misrai bir tiirlii bulamiyor, teesstiriinii giizel bir siirle gideremedigi icin rahatsiz oluyordu.
Caresizlikten:

«Giridin ¢ok yagsamisg yirtic1 bir kartalina «Sorunuz kag kisinin beynini bel’ etmistir.

diye bir bagka siire bagladi. Bunun gergi zelzele ile bir alig verisi yoktu. Girit miislimanlannin sadece
siyasi olan felaketlerinden bahsetmesine gore bagka bir gok zulmii ile de alakal farzediiemezdi. Fakat
ne de olsa «muztarip insanligin elemini terenniim eden» bir feryat idi.

Salim Sevket kiiskiin bir «Edebiyat1 Cedide» sairi idi. Kiiskiin; ¢iinkii 6tekilerden asag: kalir bir yeri
olmadig1 halde tutmamisti. Mesrutiyetin ilk senesinde «Tahassiis minyatiirleri» ad1 altinda nesrettigi
Sonnetler denize atilmig birer minimini tas kadar giiriiltii ve kirigik yapmadan kaybolup gitmislerdi.
Politika kavgalarindan dese degil. Ciinkii bir yanda kan govdeyi gotiiriir, Ahmet Samim, Sehrahci
Zeki gibi muharrirler sokak ortalarinda oldiiriiliirlerken 6te yanda sairler pekala hazan ve aksam
siirleri yaziyorlar ve bunlarin etrafinda kiyamet-ler kopuyordu. Siikit yalniz kendi etrafinda idi; hem
de frenklerin dedigi gibi kahpe bir siikiit suikasdi.

O her yerde her vesile ile goklere gikardigi, yeni yetisme genclere karsi s6z ve yazi ile miidafaa ettigi,
bazilarinin hatta «iistadim» diye ellerini 6ptiigii yakin arkadaslarindan (yani Edebiyat1
Cedidecilerden) bile nankorliik gormiistii. Selim Sevket, arasira masrafli davetler yaparak bu
adamlar evine toplar, yemekten sonra onlara en giizel siirlerini heyecandan titreyip tikanarak
okurdu. Fakat bu nankdrler, aralarinda agiz birligi etmisler gibi bu siirleri siiki{it i¢cinde dinlerler;
kendisi de caresiz ayni donuk tavri alarak «iste bu da boyle bir sey» diye kagitlar: cebine koyard.
Bununla beraber ¢ok gec, hatta 6liimiinden sonra bile olsa kendi giiniiniin de nihayet gelmesinden
iimidini kesmis degildi. Suyun yiiziine diismesile kaybolmasi bir olan tasin iizerinden zaman denizi



elbette bir giin cekilecekti. Hele kendisi gibi ay baslarinda babadan kalma bir han ile birkac diikkanin
ayliklarini toplamak ve tamirlerini yaptirmaktan bagka isi giicli olmi-yan bir sair i¢in bunun biraz
erken veya gec olmasinda ne fark vardi?

Selim Sevket kabahati bir zaman aruza yiiklemiye ¢aligmigti. Zaman degisiyor, essiz ve ilahi ahengine
ragmen aruz giimliiyordu. Bunu hazin bir realite olarak kabul etmek 1azimdi. Fikretin miinakaga
edildigi, Cenap hagsmetinde bir heykelin surasindan burasindan catladigi bir zamanda aruz ve
Edebiyati Cedide arsasinda temel tutturmiya calismak bosuna bir gayret degil miydi? Diismesini
istemeyen zamana ayak uydurmasini bilmeli idi.

Sair bu, diisiince ile minyatiirlerin heniiz basilmamig olanlarim tiksine tiksine heceye ¢evirdi. Fakat
piyanodan sonra davula baslayip bunu da basaramadigini goren biri gibi kendini kendine kars: kiiciik
diisiirmekten bagka bir netice elde edemedigini goriince...

Selim Sevket birkac aydanberi bazi yeni seyler diistiniiyordu. Sanat sanat icindi; bu muhakkak! Fakat
ne care ki» pratik hayatta bu, kunduracinin sirf kendi ayagina gore kunduralar yapmasina benzer bir
seydi. Kendini halka tanitmak is-tiyen sair aktualiteye dair siirler yazmaliydi. Bunlarda yiiksek bir
sanat bulunmasa bile halk tutuyordu. Keyfine karigamazsin ya, halk bu! Mesela edebi kiymet
bakimindan hig igrabda mahali olmayan biri, meshur Aksaray yangini iizerine yazilmig bir siirle
birdenbire meshurlar sirasina girivermisti. Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda
bastanbasa siyah tiillere sariarak:

«Aaah ey zulmet i¢inde siiriinen ailejfer «Kahrolun sekli harika biiriinen haileler»

nakaratini tekrar ederken Yagci Sefik Bey, yumruklarini gégsiine vurarak agliyor, onunla beraber
birgok sagh sakalli adamlardan ayaktaki seyyar fistik¢ilar ve gazozculara varmaya kadar biitiin tiyatro
hickiriyordu. Diinyanin hangi tiyatrosunda hangi yiiksek sanat eseri bu kadar gézyas: akitmigti?
«Kendi cevvi, kendi eflakinde kendi tair» olan Fikret bile belki s6hretinin biiyiik kismini Balikesir
zelzelesi siirine borglu idi. Ellerinde daha iyi bir sey bulunmiyan gazeteler belki yarin yine onun
«Verin zavallilara» sim kuganacaklardi. Fukara tabutla-larina ortiilen igreti bir sal gibi. Su halde?

Su halde yapilacak sey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz Saripmar igin bir siir yazmak... Hem de
halkin kendi sesi demek olan hece veznile. Bunun «Verin zavallilara» nin pabucunu dama
attiracagina siiphe var m1? Mademki zelzele bu bedbaht topraktan kiyamete kadar el cekmiyecek bir
g6k zulmiidiir. Su halde bu siir istikbalin de siiri olabilir. Her kasaba sarsilip yikildik¢a gézyaslariyla
tekrar edilecek ve ebetlerle yasiyacak bir siir! Ancak bunun sartlan vardir. Acele etmek, lokmay1
bagka acgikgozlere kaptirmadan aksama kadar siiri tamamlamak ve ne pahasina olursa olsun yarin
sabahki gazetelerin hatta bir kaginda ¢itkmasini temin etmek. Hele sairin samimiyeti yalniz 1akirdida
birakmiyarak, camsakizi coban armagani kabilinden yirmi bes liracik bir yardimda bulundugu da
ayni gazetenin bir koseciginde ilan ediliverirse...

Selim Sevket ev halkini sofaya topliyarak siki bir emir verdi:

— Buraya bakin... Ben bugiin milletimin derdile mesguliim. Gelenlere yok denecek. Dirilt1, giiriiltii
edenin belini ki-rarim...tste bukadar...
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Miiderris ve miithendis

Kaymakamin yeni odasi o giin aksama kadar ge¢cmis ol-suncularla dolup dolup bosanda.

Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye kars1 daima biraz agir alan egraf, biiyiik, kii¢iik biitiin memurlar
ve biitiin cars1 esnafi, hacilar, hocalar, dervisler, simsar ve konturatgilar, hiikiimette isi olan ve
kaymakamla yatak basmda tanismak veya dargin olup da barismaktan bir fayda umanlar; sonra
Carsamba pazarina inmis koyliiler...

Yash ve hatirh olanlarin sira sira sandalyelere dizilmelerine kargilik 6tekiler sadece karyolanin
oniinde bir gecit toreni yapip cikiyorlardi. Simdiye kadar ne hi¢ bir on Temmuz senliginde ne baska
bir bayramda hiikiimete boyle bir kalabalik akini olmamigti. Bir muhasebe katibi bu kadar ziyaretciye
kahve dayanmiyacagmi akil ederek Hurside iki kova dolu.su koruk serbeti yaptirmamas olsaydi
kaymakam o giin mutlaka iflas ederdi.

Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata birakmis, takkesinde altin nazarlig1 eksik bir siinnet
¢ocugu gibi, yataginda oturuyor, yaralarini soranlara gitgide kisalarak bir hekim raporu kurulugu
alan sozlerle cevap veriyor ve etrafinda konusulanlar1 dinliyordu.

On bes yirmi dakikada bir, belli bagh bazi kimselerin kalkip yerlerine yenilerinin oturmas: ile
baglayan her yeni seansta evvela geceki zelzele, konusuluyordu. Felaket olmasina bunun hakiki bir
felaket oldugunda siiphe yoktu. Zarar da herhalde biiyiiktii. Fakat hala Omer Beyin merdiveninden
bagka hig bir yikintidan bahsedilmedigi gibi, bu merdivende kazaya ugriyanlara da hig bir yeni yarali
ismi ilave edilmiyordu. Bir de agagi mahallede bir kasabin anasinin 61diigi muhakkak olarak
soyleniyordu. Sonra yavas yavas tarihe gecilerek takima ile yerin dibine batmis baz eski sehirlere ait
korkunc zelzele vakalar1 anlatiliyor ve keramet hikayelerinde karar kiliniyordu.
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O giinkii ziyaretlerin en ehemmiyetlisi miiderris Haci Fikri Efendininki oldu.

Hoca her manasile biiylik adamdi. Soyunda bir¢cok meshur ulema, miiderrisler, kazaskerler, bir
seyhislam ve hele bir Ev-

liya vardi ki, yesil teneke kapli sandukasi, bez pargalari ile dolu parmaklig1 ve fenerile Saripinar
sokaklarindan birinin <L td ortasinda yanar ve gelip gecen insanlarla arabalar etrafinda bir
yarim daire ¢cevirmeye mecbur ederdi.

Kendisi vaktile Yildiz sarayinda Abdiilhamit sehzadelerinin hocasi idi. Bir giin bunlardan birini
«domuz oglu domuz» diye azarladig1 igin gazaba ugramig ve 24 inkilabina kadar Bagdatta siirgiin
kalmisti.

Miiderris Hac1 Fikri Efendi senelerdenberi Ittihatcilara dargindi. Bayram ve donanma giinlerinde bile
hiikiimete ugramaz ve medrese diginda kimse ile goriismezdi. Ittihatgilar da ona arasira kizmakla
beraber ufak tefek miinasebetsizliklerim hos gomiiye meylederlerdi. Sebebine gelince, Miiderris son
derece huysuz bir adamdi. Hele ulema sinifi ile hi¢ uzlasamaz-di. Ittihat¢ilarin zayif bir zamaninda 31
Martin biitiin kili¢ artiklar: kafile kafile Itilaf ve Hiirriyete gecerlerken, Hoca - sirf onlara inat - kaya
gibi yerinde durmustu. Sonra biiyiik kabine zamaninda da - yine sirf akintinin tersine kiirek ¢cekmis
olmak icin - olanca aksiligile Ittihatcilar: tutmustu.

Miiderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden kaymakam pek keyiflenmisti. Efendi
hazretleri arasira sigara igecegi zaman Halil Hilmi Efendi kibritini yakmak icin yatagindan ugramaga
davraniyor ve Miiderrisin buna mani olmak icin yaptig1 hareketler iizerine aralarinda adeta
kucaklagsmalar, opiismeler oluyordu. Hulasa her sey yolunda gidiyordu ve gidecekti. Fakat aksi bir
tesadiif yine her seyi bir anda altiist etti. Halil Hilmi Efendi, medrese avlusuna taginan yaralilara
talebei ultimun gosterdigi sefkati methederek miiderrisi memnun etmiye ¢alisirken kap1 acilmig, ve
belediye miihendisi Deli Kdzim arkasinda muallim Ahmet Masum ile igeri girmisti.

Deli Kazim, tarihin biitiin felaketlerini softalik ve softa kafasile izah eden cogkun ve 6l¢iisiiz bir
yenilik aglkiydi. Daha bir ay evvel Mesrutiyet gazinosunda «medreseleri yikma-dikga, softalann
sarigini hayvanlarin boynuna yular yapmadik¢a | bu memleket kurtulmaz» diye bagirarak kasaba
ahalisini bi-ribirine diisiirmiistii. Deli Kdzim, Mesrutiyet mektebi basmu-
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aliimi Ahmet Masumu da kendine uydurmustu. Nereye gitse onu da - ciliz ve minimini viicudu ile -
pesinde siiriiklerdi.

Kasabanin ileri gelenleri bu sessiz ve ¢ekingen ¢cocuga acirlar, bazilar: hatta nasihat verirlerdi.

— Yavrucugum, bu Kazim hakikaten ¢ok zeki, cok okumus adam, hatta temiz kalpli olduguna da
siiphe yok. Fakat ne yapalim ki, timarhanelik deli. Uluorta herkese, her seye saldiriyor. Bu gidisle
basina bir sey gelecegi muhakkak. Sen yeni mektepten ¢ikmig bir geng cocuksun... Ona uyarsan sen
de onunla beraber yanarsin... Son pismanlik fayda vermez... Nene 1azim, sen mektebinle, cocuklarinla
mesgul ol. Ona uyma...

Miihendisin kulagina gitmesinden korktugu icin Ahmet Masuma bir sey sGylememisti ama, Halil
Hilmi efendi de bir zaman tipki onlar gibi diisiinmiistii. Fakat simdi biisbiitiin bas-. ka fikirde idi.
Onun yanilmaz baz aldmetlere dayanan derin kanaatine gore asil masum zavalli Deli Kazimin
kendisiydi ve bu bacaksiz miinafik oglan, onun habis ruhu idi. goriiniiste bir golge gibi ezile biiziile
arkasindan gidiyor goriindiigii halde, hakikatte onu her tiirlii cilginliga ve pislige siiriikliyen bu
frengi. karhasina benziyen Ahmet Masumdu. Bu Ahmet Masumun adi gibi yiizii de ilk bakista insan1
aldatiyordu: Cikik alninin altindan daima yere dogru bakan yar1 kapali gézler, mahcupluktan titriyor
ve terliyor gibi goriinen masum bir agiz. Bunlarin arkasinda ne saklandigini, bu agzin iistiinde zaman
zaman ne-kadar geni iki burun deliginin agildigin1 gérmek igin adeta pusu kurmak lazimdi.
Kaymakam, onlarin odaya girdiklerini goriince gozleri kararmigti. Miiderris ile Deli Kazim o giin belki
ilk defa karsilasiyorlardi. Fakat biribirlerini iki can diismani gibi uzaktan takip ettiklerine siiphe mi
vardi? Iki dakika gecmeden Deli KAzim bir sey yumurthyacak, Haci Fikri maltim siddetile derhal
azacak ve makam odasinda bir kizilca kiyamettir kopacakti.

Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kazim kollarini, bacaklarini salliyarak giilmiye ve deli dolu
soylenmiye bagladi: — Eh ufak bir zelzele oldu ya., dinleyin siz simdt rivayetleri... «Efendim ne
olacak. Ahlak bozuldu, kadinlar agild:..

mekteplerde ilahi yerine mars okutuluyor... Allah da zelzele afetile sehri cezalandiriyor», tyi ama, bu
nasil adalet. Ortada suclular varsa Allah onlar1 cezalandirsin... Biitiin sehirden ne ister!.. Kurunun
yaninda yas1 yakmak yakisir m1 Tanr1 adaletine...

Halil Hilmi Efendi, Hac1 Fikrinin g6zliiklerini diizelttigini ve dizlerinin iistiindeki kutudan bir tutam
enfiye aldigini gordii: .

— Telas buyurmayin Beyefendi oglum... Cok siikiir biiyiik bir felaket yok ortada. Yaralananlar Omer
Beyin misafirlerinden ibaret gibi bir sey...



Omer Beyin misafirleri! Kaymakam isin nereye dogru gittigini gordii ve ne, pahasina olursa olsun
miinakasay1 burada durdurmak icin inlemiye basladi:

— Doktor bir sey yok diye. Fakat diz kapagim' mutlaka kirilmis olacak... Yoksa bu kadar sanci
yapmiyacaktu.

Bu 1ztirap karsisinda iki taraf da davasini unuttu ve Deli Kazim ile miiderris hemen hemen ayni
sozlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli ettiler:

— Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., degildir insallah... Telas buyurmayin.

Et

Nazik bir mesele

Nihayet aksam... Pazar bozulmus., esek ve katir kafileleri coktan dagin yolunu tutmus., meydan
bombos... Hac1 Hafiz tiikkenmez bir can sikintisina benziyen sesile her aksamki ezanini okuyor...
Kadm sesleri ¢ocuklar ¢agiriyor. Birkag ¢cocuk bir agizdan «evli evine, koylii kdyline, evi olmiyan
sican deligine» tekerlemesini tekrar ediyor.

Kosar gibi meydani gecenler hep gec kalanlardir. Biiyiik camide sivalar dokiildiigii ve minarenin
kiilahinda biraz carpiklik iddia edildigi i¢in Hac1 Hafiz 6gle ve ikindi ezanlarini cami. 6niindeki
musalla tas: izerinde okumustur. Fakat bu ona bir mevkiinden diisme hiiziinii verdigi icin ak-
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sama tekrar minareye ¢ikmaktan alikoyamamislardi. Allah kimseyi gordiigiinden yad etmesin.
Yetmislik Hac1 Hafizin ezani artik zelzelenin sonunu, tabii hayatin dondiigiinii ildn etmektedir. Bir
aksam evvelki vakadan yalniz etrafa giden telgraflardan bagka bir iz kalmamist.

Kaymakam yeni odasinda nihayet yalnizdir; hamamdan ¢ikmis gibi viicudu ezgin, kafasi ugultular
icindedir. Belediye reisinin evinden gelen tavuklu hasta ¢orbasini icerken gozleri kapanmaktadir.
Aksam ve yalnizliktan cesaret alarak odanin karanlik kogelerinde dolagmiya ve hafiften zillerini
Ottlirmiye bashyan Bulgar kizi da ona uyurken belki bir parca arkadashk edecektir.

Fakat aksilige bakin ki, tavuklu ¢orbasindan biraz sonra belediye reisinin kendisi de tekrar geliyor;
elinde mutasarrifligin uzun ve acele bir telgrafi var...

* Zelzele haberi biitiin vilayette derin bir teessiir uyandirmistir. Bir sthhi imdat heyeti yola ¢ikarilmak
iizeredir. Telgraf havalesile para gonderilmis ve icab1 kadar avans vermesi i¢in malmiidiirliigiine de
ayrica emir verilmistir. Acikta kalan halka yardim edilecek, yaralilara bakilacak, fakir cenazeleri
hiikiimet hesabina kaldirilacaktir. Ayrica kaymakamin sihhati da sorulmaktadir.

Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmustu. Vilayet telas ve heyecan i¢inde. Acele bir
imdat heyeti geliyor. Neye ve kime imdat i¢in?!. Ya gonderilen paralar! Sonra nicin telgraf kendisine
degil de belediyeye? Tutalim ki, kendi sahs1 yarali farzediiiyor. Fakat makamda cevap vermiyecek
kadar yarali midir? Ah o Rifat serserisi ile et kafali Niyazi Efendi... Bu isi bagina onlar actilar.
Tevekkeli dememigsler, bir deli bir kuyuya tas atar, kirk akill ¢ikaramaz diye...

Belediye reisi catkin bir ¢ehre ile cevap beklemekte. Halil

Hilmi Efendinin girtalagi inip gikiyor; agz1 agilip kapaniyor, fakat ses yok; ¢linkii sdylenecek sey yok.
Nihayet yiikii {istiinden atmak ister gibi bir tavirla:

— Telgraf makammaizadir, diyor; ne miinasipse bildirirsiniz.

Bunun ¢ikar yol olmadigini ikisi de bildikleri i¢in susuyor-

lar ve Hursidin fitilini temizlemiye ugrastig1 1ambadan bir ilham bekliyorlar.

Daha sonra kaymakam canlaniyor ve evvelki climlesini tamamlar gibi:

— Ben de tabii ayr bir telgrafla hakikat hali bildirecegim, diyor.

Bu, kendi kendine igin iginden ¢ikamiyacagini bildigi belediye reisine kars: bir nevi tehdittir. Eline bir
kagit aliyor, bir seyler karaliyor: Sthhatma gosterilen alaka igin tesekkiir... Kendisi ¢ok siikiir
sapsaglamdir., kasaba da Gyle...

Telgrafin bu ilk sekli ile gitmiyecegini, Belediye reisine kars1 bir gosteristen ibaret kalacagini bildigi
i¢in yliksek sesle okudugu kelimeler sert ve cesurdur. Fakat biraz sonra bunun reiste umdugu tesiri
yapmadigini gorerek, yine kendi cevap veriyor:

— O halde yirmi dort saattenberi neden sustun, ortalig1 teldsa verdin derlerse? Belki bu saatte yolda
olan heyet; devlet tarihinde bir misli daha goriilmemis bir siiratle gonderilen para... Ah o Rifat
melunu, koyunlarinda besledikleri yilan...

Belediye reisinin arasira kalkmiya hazirlanir gibi hareketler yapmasi da Halil Hilmi Efendiyi ayrica
kugkulandirmaktadir. Bu adamin kendiliginden bir telgraf sureti yazamiyacagi muhakkak. Su halde
buradan gikar ¢itkmaz kendini yine o Rifat habisinin kucagina atacak. Diin aksam muhabir telgrafi
olarak istanbula giden o abuk sabuk yazilar, bu aksam da belediye miihrii ile damgalanarak ve bir
resmi tahrirat sekli alarak merkeze gidecek. Ayikla bakalim pirincin tagini.

Nihayet yumusiyarak:

— Birader, biz yine seninle bagkasa verelim, diyor, evvela senin telgrafa cevap vermek lazim. Benimki
sonra ¢ikar. -Hur-git bize kahve yapsin da salim kafa ile esas metni hazirliyalim. Bir kere tahribat



hakkinda bir sey sOylemek 1azim. Goriiniirde yok masallah fazla bir sey ama, rakam veremiyecegiz.
Yaralananlar ve hele 6lenler hakkinda da heniiz bir sey yok diyemeyiz. Clinkii hem bilmiyoruz, hem
de ortalig1 ayaga kaldirdik, imdat heyeti geliyor; para geldi. Hay Allah belasini versin.

Kazanin hafif gegistirildigini, daha dogrusu zarar ve ziyanin ilk saatte korkuldugu kadar olmadigini
soylesek!..

Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasinda hakikaten icinden ¢ikilamaz bir mesele oldu. O kadar
sikint1 igindeydiler ki, arasira odaya girip ¢ikan Hursidi bile miizakereye karistiriyorlar, fakat biraz
sonra sagmaladigini gorerek tekrar disar1 kovmiya mecbur oluyorlardi.

Bununla beraber neticede asag1 yukar1 jandarmanin soyledikleri telgrafa girdi: Biraz zarar vardir,
derecesi tahkik edilmek tizeredir.

Kaymakamin sthhatma gelince, onun ¢ok siikiir bir seyi yoktur. Fakat biisbiitiin bir seyi yoktur da
denemez. Ciinkii biitiin giin yatmigtir. Etiafini alan bir alay herzevekil ona yaptigini, yapacagini
sasirtmigtir. Koca giin 1aklakiyat ile ziyan olmustur. Mutasarrifa iki satirlik bir telgraf ile halden haber
verememis olmasi onun biraz yarali ve hasta olmasindan baska neyle izah edilebilir?

Kaymakamla belediye reisi telgrafi gece yarisina dogru bitirdiler ve tekrar tekrar okuyarak ancak hig
bir kat'! sey soylenmedigine ve hatta climlelerden agik mana ¢itkmadigina kanaat getirdikten sonra
postaya gonderdiler.

Telgraf havalesile gelen ve goriilecek liizuma gore ayrict Malmiidiirliigiinden de alinacak olan
paralarin sarfina gelince bunun dogrudan dogruya belediyeye verilmis bir vazife olmasina gére Halil
Hilmi Efendi kolayca ellerini yikiyabiiirdi Ancak kaymakama ait olmasi ldzim gelen bir isi belediye
reisinin kendi kendine yapmasi hiikiimet makamin kiigiik diisiiriirdii bir., paranin sarfinda bir
karigiklik ve sikayet olursa kabak doner dolasir yine kaymakamin basinda patlardi iki., vesaire
vesaire. Onun i¢in Halil Hilmi Efendi hem bu isi az ¢ok elinde tutmak, hem de icabinda «sayim
suyum yok» diyebilmek iizere biraz alarga durmay: kendisi icin faydali gérdii ve belediye reisine iig
kisilik bir komisyon kurmay1 kabul ettirdi. Malmiidiirii ile Evkaf miidiirii bu is i¢in bi¢ilmis kaftanda.
Uciincii 4za olarak da miihendis KAzimin sahsinda ittifak ettiler. Oglan deli doluydu, fakat ise
yarardi. Boyle bir zamanda onu

disarda birakmak tehlikeli idi. Gergi igerde olmadig1 zaman da yine giiriiltii eksik olmiyacakti ama ne
olsa bu daha az zararli idi. Sonra aralarinda Deli Kazimin bulunmasi usul meseleleri iizerinde
catismalar1 miimkiin olan Evkaf ve Malmiidiirlerini su sizmaz sekilde biribirine yaklastiracakt.
Kaymakam belediye reisini savdig1 zaman saat ikiye geliyordu. Adamcagilz, ellerile ikafasinin 6tesini
berisini yokladi. Bu saatte bu bigare kafanin i¢i dismdan ziyade aciyordu. Simdi de kendi telgrafini
yazmiya baglasa meselenin i¢inden ¢ika-miyacagini anladi ve bu isi daha salim bir kafa ile sabahleyin
yapmiya karar verdi. Zaten nasil olsa yirmi dort saat gecmisti; bunu otuz altiya ¢itkarmakta biiyiik
zarar yoktu.

Tahkikat ve rapor

Ertesi sabah kaymakam kendini siki bir muayeneden gecirdi. Dirsek, diz kapag, ayak bilegi gibi
oynak yerlerdeki bir iki hafif agridan baska bir sey kalmamisti. Buna mukabil Hur-sit bir yeni yara
kesfetti ki, Halil Hilmi Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehsete diisiirdii. Bu yara, Omer Beyin
ziyafetine giderken giydigi yeni reyye pantalonunun diz kapaginda idi.

Otekilerin yamasi kendindendi. Fakat bunu ne yapacakt1?

Erkenden hastasin1 yoklamiya gelen doktor kaymakamla jandarmasini, yirtik diz kapag: 6niinde,
derin bir miizakereye dalmig buldu ve Halil Hilmi Efendiden sordugu suallere cevap alamiyacagmi
gorerek kendisi de caresiz bu mesele ile mesgul oldu. Hursit,bir yahudi terziye alttan bir yama
vurdurmaktan bahsediyordu. Doktor bu cahilane teklifle alay ederek panta-lonu Istanbulda
Kapalicarsidaki bir meshur oriiciiye gondermek reyini ileri siirdii.

O esnada konu komsudan ve memurlardan yine baz1 hatir sorucular sokiin etmiye baglamisti.
Kaymakam, bir giin evvelki sahnenin tekrar baglamasindan korkarak kasabada ve yakin koylerde
araba ile bir kiiciik tetkik seyahatine ¢ikmiya karar verdi. Bu lazimdi ve galiba yapilacak seylerin en
dogru ve za-

rurisi idi. Mutasarrifligin telgrafina baslarsa 6gleyi, hatta aksami bulacak, iistelik de hig bir sey
soyliyemiyecekti. Halbuki suradan buradan dise dokunacak bir parca bir seyler toplarsa telgraf bir
nevi rapor halini alacak ve hasta bir memurun gayret ve fedakarligin1 gostermek itibarile hosa
gidecekti.

Halil Hilmi Efendi jandarma kumandaninin diindenberi evinde yorgan dosek yattigini bildigi halde
yiiksek sesle: «Nerede kumandan bey» diye sordu ve bastonuna dayana dayana kapinin 6niinde
bekliyen arabaya bindi.

Asil goriilmesi 14zim olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat belediye hududu i¢indeki yerler icin
harcirah tahakkuk ettirmek kazal bir is oldugundan evvela kdylerden bagliyacak ve kasabaya ait



araba parasini onlar arasina karistiracakti. Gerci ayakla dolasamiyacak kadar hasta olmasi bir sebep,
hem de asla s6z gotiirmeyecek sebepti ama agz1 karanin biri bir pislik ortaya atar, insani aylarca
ugrastirirdi.

Halil Hilmi Efendi ugradig1 koylerde halki kendi isleri gii¢-lerile mesgul buldu. Bir kismi zelzelenin
hig farkinda degildi. Bir kismui az buguk bir seyler duymustu. Fakat bu yerler icin iki giin o kadar
eskimig bir zamandi ki, adeta hatirlamak i¢in zorluk ¢ekiyorlardi.

Kaymakamin kahveye yahut kdy odasina ¢agirttigi adamlar zelzele hakkindaki suale acele acele cevap
veriyorlar ve daha ehemmiyetli olan bagka dertlere gegiyorlardi.

Halil Hilmi Efendi ¢inarlar, s6giitler, cevizler ve asma gardaklar altinda kahvaltilar, yemisler yedji;
hesapsiz kahveler icti; hatta bir dere kenarinda baglama ¢alan bir koyliiden yanik Anadolu tiirkiileri
dinledi.

Dontiste araba bozuk kir yollarinda agirlagtikca Halil Hilmi Efendi kars1 daglarda kizarmiya baghyan
glinese bakarak dehsete diistiyor, bastonu ile arabacinin omuzunu diirterek:

— Aman Durmus, daha ¢abuk, gec¢ kaliyoruz, diye sdyleniyordu.

Bununla beraber teftis arabasi kenar mahallelerin egri biigrii sokaklarinda bir saatten fazla
oyulgaland.

Aksamdi. Aralik kapilarin 6niinde mangallar yaniyor, el-

lerinde yiyecek cikinlari ile islerinden dénen babalarini kar-gilamiya nalinl ¢ocuklar kosuyordu.
Kaymakam bazi tanidiklar1 durdurarak havadis sordu; arabaciya dam ve pencerelerinde sakatlik
gordiigii birkac ev ve kuliibenin kapilarini ¢aldirdi. Daha sonra Durmus onun goziine ¢carpmiyan bazi
viran evler i¢in bu isi kendiliginden de yapti.

Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalik biisbiitiin kararmis, sokaklarda in cin kalmamisti. Halil
Hilmi Efendi, hele evlerin yukar: katlarinda lambalar yanmiya basladigimi gordiikge, halkta hic bir
korku kalmadigini anlayor, artik kapilari calmiya da liizum gérmeden hiikmiinii veriyordu.

Giin fena gecmemisti. Yedigi abur cuburdan midesinde bir parca sigkinlik ve gaz hissetmesine
ragmen, kendisini iyi buluyordu,

Hursidin bu sefer Evkaf miidiiriiniin evinden getirdigi corbadan birkac kasik aldiktan sonra telgrafini
yazmak icin masa bagia oturdu.

Evet, giin fena gecmemigti. Fakat eli yine bostu. Adamcagiz 6niine koydugu biiyiik tabaka esericedit
kagidi karsisinda evvela deniz tutmasina benzer bir bunalt1 gecirdi. Fakat kendisine birdenbire bir
ilham geldi. Yazacak bir sey olmamasina neden {iziiliiyordu? Yazacak bir sey olmamasi da yazacak bir
sey, hatta yazilacak seylerin en iyisi degil miydi? Memleket yikilmamigsa kabahat onun muydu?
Etraftaki koylerden bas-liyarak kasabayr adim adim gezmisti.

Yazacag sey bircok tashihlerden gegecek bir miisvedde oldugu icin Halil Hilmi Efendi cesaretle
kalemini eline alarak esaslar1 madde madde siraladi:

1 — Rahatsizliginin hala tamamile gegmis olmamasina ragmen falan, filan koyleri ve kasabanin
hemen biitiin mahallelerini bizzat gezmisti. (Hastaliginin merkezce kabul edilmis bir olay olmasina
gore tersini soylemek zihin karigtirmak ve siiphe uyandirmaktan baska bir seye yaramazdi. Sonra da
kirk sekiz saat merkezi habersiz birakmis olmanin mazereti ancak bu olabilirdi).
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2 — Cok siikiir niifusca telefat yoktu. Yaralilarin sayisi ¢ok hafif olmak {izere, onu ge¢miyordu.
Binaca zarar ¢ok ehemmiyetsizdi.

3 — Zelzeleden sonra sehir zabitas hic bir intizamsi1zhga meydan vermemisti.

Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra genis bir nefes aldi. Isin ehemmiyetli
kismi bitmisti. Gerisi telgrafi biraz siislemekten ibaret kaliyordu ki, kendisi gibi eli kalem tutan bir
adam i¢in nihayet iki, ii¢ saatlik bir meseleydi.

XI

Muallim Masum

Uciincii "giin kaymakam birikmis islerden géz acamadi. Ve bu arada 14f anlamaz iki kisi ile bir hayli
ugrasti. Bunlardan bir tanesi ¢icekten biyiklarinin biri dokiilmiis Resmi adinda, at hirsiz1 kilikls,
copur bir herifti. Sancak idadisinde tarih ve fransizca muallimi oldugunu séyliyen bu adam, tarih ve
fran-sizcaile ne aldkasi bulundugu anlagilamiyan zelzele iizerine durmadan acayip acayip sualler
soruyor ve Halil Hilmi Efendiden ¢ok siikiir bir sey olmadig1 yolunda cevaplar aldik¢a hognutsuz
bir tavirla saglam kalan biyigim cekistiriyor ve yiyordu.

Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemisti. Ciinkii kendisinin de ondan 6grenilecek ehemmiyetli
seyleri vardi. Resmi merkezden geliyordu. Zelzele havadisinin orada nasil karsilandigini1 6grenmek
merak edilecek bir seydi. Sonra bu adam tekrar merkeze donecekti. Orada Saripinar ve kaymakami
hakkinda soyliyecegi seylerin ehemmiyeti olmak lazimgelirdi. Hele ki, mutasarrif ile az ¢ok ahbaplig
bulundugu da sozlerinden anlasiliyordu.



Halil Hilmi Efendi bu adami savdiktan biraz sonra muallim Ahmet Masum miinafiki damladi.
Gozlerine utangaclik ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren uzun kirpikler, sicaktan gevseyip
akmiya hazirlanmisg gibi goriinen balmumun-

dan bir masum Isa cehresi. Minimini boyu ile reverans yapiyor, parmaklarini ¢citirdatarak utana
utana yalvariyor:

— Bir dakikanizi rica edecegim kaymakam bey. Sizi rahatsiz edecegime pek tiziiliiyorum.

Halil Hilmi Efendi bu oglanin kendisini mutlaka, mutlaka bir yerinden sokup bagirtmadan def
olmiyacagmu tecriibe ile biliyor, ac1 ac1:

— Soyleyin, basa gelen ¢ekilir, diyor.

Zaten bakimsiz ve viran olan Mesrutiyet mektebi zelzeleden biisbiitiin tehlikeli bir vaziyete girmistir.
Otede, beride baz yeni ¢atlaklar belirmistir. Hiilasa vatan ¢ocuklarinin hayati. tehlikededir.
Miihendis Kazim Beyefendi de gelip gormiistii.

Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsin! Kaymakamin elinden ne gelebilecegi hiikiimet
konaginin yukar: katinin halinden de mi anlagilamiyor?

Maltim, malim; Ahmet Masum muhterem kaymakam beyefendiye yerden goge kadar hak
vermektedir. Fakat belki mutasarrifligin gonderdigi paradan mektebe de bir pay ayrilabilir ki, pek
yerinde bir yardim olur. Zaten belediyede calisan komisyonun bir takim tesirlerden dolay: paray:
yerine sarfedece-gi siiphelidir. Hastadirlar; yorgundurlar; vakitleri yoktur ama ah kegke kaymakam
beyefendi memleketin biiyiigii sifatile komisyonun ¢alismalarim da pek gézden uzak tutmasalar!
Kaymakam sasaliyor. Hokkabazin yumurtasinda oldugu gifci bu sozlerde de meseleler i¢ icedir.
Evvela zelzeleden zarar gorenler igin ayrilmig paradan bagka yere sarf etmek! Halil Hilmi Efendi
bunun devlet mevzuatina ve mali usullere ne kadar aykir1 bir sey oldugunu, adeta bir kiigiik
konferans halinde anlatiyor. Fakat Ahmet Masum anlayacak mi1? Daha dogrusu anlamak isine gelecek
mi? Onun yanindan giktiktan sonra bu sozleri tahrif ederek carsida pazarda dedikoduya
baslamayacak m1? Sonra komisyonun ¢alismasi hakkindaki zehirli kelimeler! Muallim bir takini
tesirlerden neleri ve kimleri ifcstediyor? Deli Kdzimin komisyonda olup bitenleri bu oglana
anlattigina siiphe yok. Nasil ki, onun da deliyi kurup kurup komisyona saliverdigini kaymakam
imam gibi biliyor. Acik-

gozliik edeyim derken yine mi mantara bastin Halil Hilmi! Ne diye bir sicilli deliyi komisyona
soktun? Sen mesuliyeti belediye reisi hebennakasmin iistiine yikip karsidan kis kis giilmek istedin
Oyle mi? Simdi bir rezalet ¢ikarsa «sen esek bag1 miydin» diye yine senin yakana yapismiyacaklar m1
dersin?

Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir bocek gibi sokmustu. Adamcagiz
kivraniyor, fakat fazla bir sey soracak olursa biisbiitiin zihnini alt {ist edecek seyler duyacagim bildigi
i¢in lakirdiy1 neresinden kesse kar sayiyordu. Ahmet Masum bir an komisyonu birakarak softalardan
sikayete baglad1. Ona gore «Cinili medrese» bir nevi engizisyon mahkemesi idi. Burada yapilan
senaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de Ahmet Masum bilirdi. Miiderris efendi Ignas de Loyolanm ta
kendisi idi.

Muallimin s6zlerinden anladigina gére bu ignas de Loyola ateste kizdirdig1 bir takim kerpetenler,
cekigler vesaire ile Gtekinin berikinin dillerini koparan, kemiklerini kiran bir zalim papazdi. Zavalli
miiderris ise biraz aksiligine ragmen... Ancak Halil Hilmi Efendi kirki ge¢mis bircok memurlar gibi
kendisine de miirteci denmesinden cekindigi i¢in gen¢ muallimin miiderris hakkindaki s6zlerini her
zaman ifadesiz bir ¢ehre ile dinlerdi. Fakat o giin dayanamadi, dargin bir ¢ehre ile:

— Ne miinasebet ¢ocugum simdi, ne miinasebet rica ede-'rim? diye homurdanmiya bagladi.

Ahmet Masum derin bir iiziintii ile:

— Ne yiiksek bir insansiniz  kaymakam beyefendi, dedi. Miitemadiyen sizin kuyunuzu kazanlara
kars1 bu ne rahim ve sefkat? Soylemek istemezdim. Fakat dayanamiyacagim. Hakikat her seyden
tstiindiir. Biliyor musunuz ne rivayet c¢ikards sizin i¢in o Ignas de Loyola... Giiya baslarinda
bulundugunuz halde Omer Beyin evinde tiirlii rezalet yapilmis, rakilar i¢ilmis, kadinlar oynatilmas.
Allah da bu rezalete istirak edenleri yaralamis. Yani zelzele sizin yliziiniizden olmus. Su cahaiete, su
senaate bakin. Sizin gibi miicessem fazilet bir insana dil uzatmak i¢in insan ne olmal1?

Halil Hilmi Efendi simdi ne yapsin? «Yalan soyliiyorsun»

I

diye bagiran Ahmet Masum yalan soylemedigini deliller, sahitlerle ispat edecek belki. Ciinkii onun
dedikodularinin asil hususiyeti yiizde doksan bes dogru olmalarmdadir. Kime hirsiz, kimin karisina
oynak derse evvela bagirilir, fakat sonunda yiizde doksan beg sézleri dogru ¢ikar. Nasil ki, simdi
soyledigi sozde miiderrise pek yakisan bir sozdiir. Yiizde bes uydurma bile olsa, bu saatte Ahmet
Masumun himmetile nereye kadar gidecegi belli olmiyan dalgalarla etrafa yayilmakta olduguna
siiphe yoktur.

Kaymakam canini digine takarak Ahmet Masumun bu soziinii: «Ben vicdaninin sesinden gayri hig bir
sese kulak asmi-yan bir idare adamiyim» yolunda vakur bir formiil ile karsiladi, fakat muallim



defolduktan sonra masasinin baginda bir sinir krizi gegirdi. Adamcagiz parmaklari ile sakaklarina
vuruyor, yanliglikla agzina sicak bir sey almis gibi dudaklarim uzatip hohliyarak:

— Kerata! yaktin beni, danaburnu suratli miinafik ciice, diye bagiriyordu.

Halil Hilmi Efendi geceyi fena gecirdi. Aksi gibi son gilinlerde sicaklar sivrisinekleri de ziyadece
azdirdiklarindan adamcagiz kalin sogukbezi cibinliginin icinde karaya vurmus bir iri balik gibi
garpmip ¢irpiniyor, yari uyur, yari uyanik bir halde kah miiderrisle, kah bagkalar1 ile kavga ediyordu.
Sabaha dogru riiyasinda Ahmet Masuma dehsetli bir dayak attigini gordii' ve hala onun g¢akal gibi
uluyan sesile gozlerini actig1 zaman «yazik ki riiyada oldu» diye hayiflandi. Fakat riiyada da olsa bu
onun sinirlerini az ¢ok yatistirmisti. «Bir giin sahisi de olacak insallah» diye giiliimseye giiliimseye
tekrar gozlerini kapadi.

-">e Xn

Dortler komisyonunda

Ertesi giin 0gleye dogru kaymakam dortler komisyonuna girdigi zaman belediye reisi kollarim
kaldirarak:

— Ne tesadiif, dedi. Biz de tesrifinizi rica i¢in size bir ha-

deme gondermiye hazirlaniyorduk. Gelin beyefendi gelin. Baz ihtilaflarimiz oldu, anlagamiyoruz.
Alt1 ay evvel koyliilerin bir harabede bulup getirmis olduklar bir kirik biiste kagittan bir burun
takmiya ugrasan Deli KAzom:

— Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dort akilliya bir tane., daha akilli lazim...

Biitiin suratlar asikt1. Kimse biribirine bakmiyordu, ve bu Halil Hilmi Efendi i¢in bogaz bogaza
kavgalardan daha fena bir alametti.

Belediye reisi de, 6tekiler de dilli disli kimselerdi. Herhalde Deli Kazimin bu acik tecaviiziinii
karsiliksiz birakacak insanlar degillerdi. Fakat kaymakamin gelmesinden az ¢ok bir hayir umulan bu
dakikada adi iistiinde bir deliye verilecek ders, isleri biisbiitiin karistirmaktan bagka netice
vermiyecekti. Onun i¢in Malmiidiirii ince kollan ve bacaklari ile bir 6riimcek gibi yerinden kalkip
oturtmakla iktifa etti ve yiizii daha kizarmig olan Evkaf miidiirii tegbihini kuvvetle sakirdatti.
Kaymakam gerginligi gidermek i¢in yine kendi sthhatini ortaya atmiya mecbur oldu.

— Bugiin daha iyiyim masallah. Yayan geldim ve hig bir' sey duymadim.

Miijde, umdugu tesiri yapmamigti. Fakat hi¢ olmazsa ne doguracagi belli olmiyan agir siikGitu bozdu.
Evkaf miidiirii sadece:

— Oh oh, diye mirildandi. Malmiidiirii:

— Keske yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kdzim:

— Aslandir masallah kaymakamimiz, diye onun sakalim oksamiya kalkti.

Dortler komisyonunda yangin daha ilk saatte bastemis, fakat gerek reisin, gerek Evkaf ve
Malmiidiirlerinin gayretleri sayesinde her parladigi yahut parlamak istidadini gosterdigi yerde derhal
bastirilmisti. Fakat bu nekadar devam ederdi?

Miitemadiyen yenilikten, cesur inkilap hamleleri liizumundan bahseden, devlet mevzuatina kokmus
formiiller, ¢iirtimiis eskilikler diyen bir insana resmi bir komisyonun ne oldugu nasil anlatilirdi? Bir
giin evvel Mesrutiyet mektebinin tamirine de para ayiralim diye tutturmustu. Abesligi agiza bile
alinmiya degmiyecek bir mesele. Fakat o lakirdi anlamiyor, Evkaf miidiiriine «kiiflii medreseye bol
para var da, buraya neden yok?» diye bagiriyor, yeni mektebe dair konferanslar veriyordu. Nihayet
«bu para zelzeleden zarar gorenlere tahsis edilmis degil miydi? Mektebin bir kismi zelzeleden harap
olmustur; raporunu Hiiihendis sifatile yaziyorum, daha diyeceginiz kaliyor mu?» diye tutturmustu.
Son meselelere gelince: Asagi mahallede oturan fakir bir kasabin zelzele esnasinda 6len anasi igin
cenaze parasi verilmisti. Fakat komsular kadinin aksam ezaninda, yani zelzeleden en asag ii¢, dort
saat evvel 6ldiigiinii haber veriyorlardi. Bu hale gore paranin geri alinmasi lazimda.

Deli Kazim:

— Cenazesini kaldiracak halde olmiyan bir fakiri gomersek kiyamet mi kopar diye bagiriyordu.
Kocakariy1 bacagindan tutup tekrar mezarindan ¢ikaralim bari... Mes'ul mii ediliriz diyorsunuz.
Mes'ul edilirsek paray1 kebemizden veremiye-cek adamlar miy1z? Birakalim bu kafayi, birakalim
efendim. Balkan hezimetinden de miibret almadik?..

Ikinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar icin istenen yardimi ekseriyetle
reddediyordu. Ciinkii bu adamin da zelzele neticesinde 61diigii iddias1 yalandi. Zelzele esnasinda
diistiigii dogru olabilirdi. Fakat 6liimiin asil sebebi kangrendi. Bu ihtiyar on, on iki giin evvel gaz
sandiklarindan kerevet yaparken keserle elini yaralamis, birkag¢ defa doktor da gelip gitmis, nihayet
parmaklar kararmus, sis kola dogru yiiriimiis...

Deli Kazim tasdik ediyordu:

— Hakkimiz var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamis, doktora bas vurmus., metelik veren
olmamuis, yahut yarasina

yalapsap bir sey siiriilerek bastan savulmus. Yani herifi hem 6ldiirmiisiiz, hem bir mezar parasini ¢ok
goriiyoruz. Kaymakam artik miidahaleye mecbur oldu:



— Kézim Bey aslamim., biraz hesapsiz konusuyoruz. Vakia benim bu komisyonda hakki kelamim
yok... Evet hesapsiz konusuyoruz.

Delinin gozleri biisbiitiin dondii:

— O ne demek «?

— Yani idare zihniyetine aykir1 konusuyoruz. Bakin simdi de isi doktora si¢rattiniz. Bir doktorun
yalapsap is gormesi kabul edilir mi? Devlet doktoru biitiin hasta ve yaralilarin pesinden kogsmiya
kalkarsa isi var. Bunlar cahil insanlar. s olsun diye doktora soyle bir ugrarlar, sonra kim bilir
kocakari ilac1 diye ne pisliklerle kendilerini bu hale getirirler. Siz zekisiniz, bunlar1 benden iyi
bilirsiniz. Kangrenden 6lmiis insana hare-ketzedegan tertibinden nasil para veririz? Arkadaslarin
hakki var. Siz de dahil oldugunuz halde hepsini mesul ederler. )

— Nihayet devlet parasi degil mi? Ben raziyim mesuliyete efendim. Vallahi ve tallahi raziyim. Icap
ederse béyle hayirh ve hakli bir ig i¢in gobek atarak daragacina gikarim.

Aksi bir tesadiif eseri olarak tam bu dakikada doktorun iceri girmesi komisyonu dehset iginde
birakti. Deli Kazim yerinden firliyarak:

— Hakikaten sizi Allah gonderdi, dedi. Simdi meseleyi hallederiz. Kosval ihtiyar zelzeleden mi
6ldii» kangrenden mi?

Kaymakam mosmor:

— Kosvali ihtiyar1 birakin da biraz ihtiyar kaymakaminizla meggul olun Kazim Bey, dedi ve doktora
acele acele:

— Doktor, ben bu sabah bir yiiriime tecriibesi yaptim ama, galiba iyi etmedim, dedi. Diz kapagim
yine fena halde sizla-miya bagladi. Belkemigini zaten hafif hafif agriyordu; simdi biisbiitiin artt1.
Basimin arka tarafinda da., vesaire vesaire...

Butti'lar tabii yalandi. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve lakirdiy1 bagka mecraya
siiriiklemek i¢in bagka care diiglinememisti.

Doktor ellerini kaldirarak:

L*:

— Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasimz diyorum, doktordan iyi bitirmigsiniz gibi «hayir» diye
inat ediyorsunuz. Bu kerata is benim igim, meslegim, sanatim canim. Otesi var m1? «Yatacaksiniz»
diyorum, kirik dingilli arabalarda saatlerce o bicare viicudu sarsiyorsunuz; bastonunuzu alip
sokakiarda dolagmiya kalkiyorsunuz. Cocuk degilsiniz ki, kulaginiz1 cekeyim. «Ne haliniz varsa
gorlin» deyip cikacagim ama ona da hiirmetim ve muhabbetim mani. Hadi odaniza gidelim de bir
caresine bakayim.

Halil Hilmi Efendi soyle bir yutkundu. S6ylenecek ¢ok sey vardi ama, sirasi degildi.

Kaymakam ortaligin epeyce yatismis oldugunu gérerek mahzun bir cehre ile:

— Hida bilir komisyondaki su ihtilaf manzarasi beni agrilarimdan ¢ok ziyade muztarip ediyor dedi.
«Aman» derim arkadaslar, <aman» derim. Fazla sdylemiyecegim. Iste bu kadar.

Deli Kdzim muhacir meselesini bir kere daha parmakladi:

— Mademki kaymakamimiz da bizi tekdir etti, o halde bundan sonra elhap... Artik benden yana
itiraz yok. Yalmiz sirf hakikat namina doktor bey su isi tenvir etsin. Kosvali ihtiyar zelzeleden mi 6ldii,
kangrenden mi?

Thtiyarlik ve hastaliktan az buguk sersemlemis olmasina ragmen doktorun ara sira uyanan hergele bir
tarafi vardi. Deli Kazim sualinden ve 6tekilerin acayip hallerinden bir sey ler sezinledigi,
miinakasanin mevzuu hakkinda kulagina bir parca bir seyler calindig: ve galiba birkag kere yarasim
gOster-miye gelmis olan ihtiyar miihacira elinden gelebilecek her seyi yaptigindan emin bulunmadig:
i¢in saf bir tavirla:

— Yiizde yiiz katiyetle bir sey sdylenemez, dedi. Viicudun iginde degiliz ki... Kangren de miimkiin...
Zaten ayagini siirii-, yen bir ihtiyar icin bir diisme, bir sok, hatta kuvvetli bir heyecan neticesinde
0lmek de miimkiin... Dogruyu yalniz Allah bilir.

Evkaf miidiirii:

— Oyledir. Fakat siz yine zanni alinize gore bir rapor lit-

fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti. Fakat Deli Kdzimdan cekinerek ses
¢ikarmadi.

XIII

Muhacirlar

Balkan muharebesinden sonra Saripinara ardi arasi kesil-miyen muhacir akinlar1 gelmisti. Cayin
kars1 yakasindaki Gaziler ve Caybasi mahalleleri gesit cesit insanlar1 ve arap saci gibi karmakarisik
meseleleri ile adeta bir kii¢iik Makedonya halinde idi. Bereket versin ne insanlar, ne de meseleler
cayin beri kiyisina gegmiyorlar, muhacircikler bir yandan dogup bir yandan 6lerek kendi yaglan ile
kavrulup gidiyorlardi.



Belediyedje bir komisyonun muhtaclara para dagitmakta oldugu duyulunca bir akindir basladi.
Bunlarin bir ¢ogu tiirk-¢eyi dahi bilmedikleri i¢in yardimin hangi cins muhtaclara oldugunu arayip
soran pek azdi. Bir parca akli erenler ise, «bizden 414 muhta¢ m1 olur. Hangi babayigit zelzele bizim
ha-niimanlar kadar haniiman yikti» diyorlardi.

Meselenin asil bag dondiiriicii tarafi hangi cins muhtaclara yardim edilecegini belediyedeki
komisyonun da pek iyi kes-tirememesi idi. Zelzeleden ii¢ saat evvel 6len kasabin anasina, kangrenden
Olen Kosvali ihtiyara pekala cenaze parasi verilmisti. Zelzelede korkudan ¢ocuk diisiirdiigiinii iddia
ederek on iki mecidiye tedavi parasi alan bir kadimn da korkudan degil, Nevrekoplu bir ebenin kibrit
basglari ile yaptig1 bir ilagtan ¢ocuk diisiirdiigiinii bilmiyen yoktu. Su halde 6tekilerin, viranelerde,
iistii acik barakalarda bit, pislik, aclik ve hastalik i¢inde hasir nesir olan bunca yer yurt garibinin ne
suclar1 vardi?

Reis, kalabaliga karsi belediye dairesinin kapilarini kapat-tirmiya mecbur olmustu. Ara sira Deli
Kazim nasihat vermek icin balkona ¢ikiyor, evvela akilli uslu konusurken sonra birdenbire heyecana
gelerek kalabalig biisbiitiin azdiran tehlikeli ve ategli nutuklar soyliiyordu. Daha kotiisii komisyona
akli -basinda istidalar gelmiye baglamisti. Birisi ihtiyar anasinin zelzele esnasinda diigerek kotiirtim
oldugunu soyliiyor, bir aile

reisi evindeki duvarlarin tehlike teskil edecek surette catladigini iddia ediyor, eski jandarma kiglasina
yerlestirilmis olan kalabalik bir muhacir grupu damlarin ¢oktiigiinii, merdivenlerin yikildigini haber
veriyor ve bunlarin hepsi iddialarini ispat i¢in doktor, miihendis, mahalle heyeti, jandarma tahkikati
istiyorlard.

Thtiyar ananin kotiirtimliigii ile zelzele arasinda hakikaten bir miinasebet var m1? Duvardaki ¢atlaklar
hangi tarihten kalmadir; jandarma kiglasinin zaten barinilmaz hale geldikten sonra cami gercevesi
sokiilerek, hatta yikildig: iddia edilen merdiven kollar1 ve basamaklar1 yakilarak muhacirlere
verildigini komisyon azasinin hepsi hatirhyor.

Sadece yurdsuz ve a¢ olduklarinmi syliyerek para istiyen-lere bu hususlara bakmakla miikellef devlet
dairelerinin kapilarimi gostermekle isin icinden ¢ikmak kolay. Fakat muayyen bir iddialari olan ve
tahkikat istiyen vatandaslar - hele sayilar biri, besi, on besi cok asarsa - hangi kapiya gondermeli?
S'abahtanberi burnunun {istiindeki et benini sikintidan ge-kistire cekistire iri bir kan ¢ibani haline
getirmis olan belediye reisi:

— Beyler, akil akildan stiindiir, dedi. Miinasip goriirseniz ben bir kere kaymakamla gortismiye
gideyim. Zaten vakit de gecikti. Isterseniz bugiinliik isimize nihayet veririz.

Dagilma teklifine yalniz Deli Kazim itiraz etti. Mesele nazik oldugundan, onun fikrince, degil aksama
kadar, lambalar yakarak yarin sabaha kadar da calisilabilirdi.

Belediye reisi:

— Celse tatil edilmistir, dedi ve istidalardan bir kismini ¢antasina koyarak kendini digari att1.
Belediye oniindeki pandomimay1 Hursidin raporlarindan ve daha bagkalarindan saati saatine haber
alan kaymakam isin-nihayet kendine dayanacagini biliyordu. Belediye reisini goriince giilerek:

— Buyurun bakalim beyefendi, dedi. Hamamdan ¢ikmisg gibi oldugunuza gore size «sihhatler
olsun» demek lazim.

Resit Bey kolundaki ¢antayi atarak: -

— Giilersiniz beyefendi giilersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; belay1 bagima sardiniz. Giilersiniz
boyle...

Halil Hilmi Efendi:

— Size degil, halimize giiliiyorum, dedi, darilmaymn. Yalmiz unutmiyalim ki, belay1 ben degil,
mutasarrif bey sardi basiniza...

Reis parladi:

— Ben komisyondan degil, Deli Kdzimdan sikayet ediyorum. O timarhane kackini aramizda
olmasaydi isi bu hale getirir miydim ben?

— Iyi ama, onu da musallat eden ben degilim basiniza... Ben sadece fikrimi séyledim. Kabul
etmiyebilirdiniz.

— Oyledir. Rifattan da ben mesuliim. Deli KAzzmdan da, her seyden de... Kabahat hakikaten
benimdir. Kendi salahiyetim dahilindeki isleri kendi kisir aklima gore halletmeyip daha akilli
bildiklerime danistigim icin...

Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu oksiyarak gonliinii aldi:

— Aziz kardegim... Biz biribirine hiirmeti olan iki agir bagh insaniz. Bu meselelerin miinakagasina
girersek ¢ikamayiz isin i¢inden. Simdi bize diisen bagbasa verip bir ¢ikar yol aramaktir. Bu,
muhacirlar meselesi nedir bilir misin? Makedonya ve Trakyadan gii¢ bela canini kurtarmais bir alay
yurt garibini buraya gonderdiler. Bu kadar insani nereye yerlestirecegiz? Ne ile besliyecegiz?
Bunlar diisiinmek yok. Allahtan bagka dayanacak kimsesi olmiyan on iki lira aylikli bir kaym'akam-
lar1 var ya... Diisilinsiin kerata. Bagka isi ne? Para istersin «ingallah, masallah» diye atlatirlar, memur



istersin aldirmazlar. iki defa tekit edersin, cevap yok. «Akil m1 6gretiyorsun adama» tarzinda bir
haslama yemege niyetin varsa bir {iciincii tekit yazarsin. Yoksa sesini kesersin. Muhacirlar da biraz
bagirip ¢cagirdiktan sonra, bakarlar ki, aldiran yok; onlar da seslerini keserler caresiz. Karacaahmedin
meshur tekkesindeki

miskinler gibi cayin ote tarafindaki mahallelerine kaparsin herifleri... Ne halde olduklarini goriip bos
yere dertlenmemek i¢in o taraflara da ugramazsin., olur, gider. Muhacirlar meselesi diine kadar bu
vaziyette idi. Bicareler {imitlerini kestikleri i¢in sessiz sedasiz oturuyorlardi. Derken belediyede
mubhtaclara para dagitiliyormus diye bir lakird: ortaya cikinca hepsi birden ayaklandilar. Bu halde
insanlara nasil anlatirsin «sizi sarsan zelzele baska nevi zelzeledir» diye... Isin felsefesi bu, bence...
Goriiyorsunuz ne kadar samimi konusuyorum. Simdi ne yapacagimizi beraberce diisiinelim aziz
kardesim.

Hurside kimseyi iceri birakmamasi i¢in siki sikiya emir verilmis oldugu halde, s6ziin burasinda kap1
birdenbire arkasina kadar acilmisti. Ciinkii gelen jandarma kumandani idi.

Niyazi Efendi o giindenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahinda 6niine gelene «der misin bana, yirmi
dort saattenberi uyumamis, sabaha kadar kasaba icinde devriye gezmis diye. Bu iste boyleyiz, dag
adamlariyiz. Harp ve darp icinde yogrulmusuz. Bu hayat bize daha ziyade yarar» diye bol bol 6viin-
miistii. Fakat evinde, bir kag saat dinlenmek icin icine girdigi yataktan ancak bugiin ¢ikabiliyordu.
Yiiziiniin bir tarafi hala sis ve kocaman bir bezle saril idi. Iki giin evvel az1 diglerinden birini
soktiirdiigii 6grenilmisti.

Fakat Niyazi Efendi simdi hepsinin bundan ibaret olmadigini, vaktile Makedonyada aldig1 bir
sitmanin da kendisini tekrar yokladigini s6yliiyordu. Bir de o gece mahallelerde teftis yaparken
zelzelenin yerinden oynattig1 bir kap1 kemerinden bir tas diigmiis, ensesiie sag omuzunu bir parca
Orselemisti. Bagkasi olsa bunu mesele yapar, kendini doktora tedavi ettirirdi ya, o aldirmamagti.
Bunlar onun gibi bir adam i¢in agiza alinacak seyler degildi. Nitekim o sabah kendisinin de zelzele
yaralilarindan oldugundan hi¢ bahsetmedigini belki muhterem arkadaslar1 hatirlarlardi.

Jandarma kumandani belediye 6niindeki rezaleti haber alinca artik evinde duramamisti. Dort giin
evinde istirahat et-miye hakki yoktu onun. Kasabada intizam iste boyle alt {ist oluyordu.

Niyazi Efendi elini kaldirarak belediye reisine ve kaymakama teminat verdi. Daha geceden biiyiik
koprii bagina iki jandarma dikecek ve karsi kiyidan bu tarafa muhacir degil, kus bile u¢gurmiyacaktr.
Kumandan sis yanagini daha ziyade ¢arpitan bir siritma ile ilave etti:

— Ben olsa idim orada, miimkiin mi idi ¢ikarsmlardi o rezaleti, anladin mi1 efendim, meni ictima
kanununa muhalif olarak... Kamg¢inin ucunu uzaktan gosterdim mi, sican deligi bir paraya... Kadrimi
bilmezsiniz yoksa benim.

Pencereden sokaga bakan belediye reisi avurdlarini sisire-rek pufladi. Fakat kaymakam jandarma
kumandanile g6zgoze oldugu icin istahsiz bir giiliimseme ile:

— Eksik olmayin, demiye mecbur oldu.

Iki idareci ancak Niyazi Efendiyi savdiktan sonra konugmalarina devam edebildiler.

Kaymakamin kanaatince Deli Kazim gibi muhacirlar1 da kigkirtan, belki hatta bazilarinin ellerine o
ceffelkalem reddi miimkiin olmiyan istidalar1 yazip veren yine o Ahmet Masum miinafiki idi. Bununla
beraber isin asil vehameti sebepte degil,. zat1 meselede idi.

Belediye reisi, kafasinin biraz agir islemesine ragmen hakikati gormiye baglamistu.

— Carpiklik isin basinda, diyordu, her nasilsa verilen yanlis haber {izerine sancak merkezinden
hareketzedegina dagitilmak iizere para geldi. Ortada hareketzede yok. Mutasarrifa bunu acgikca
bildirmiye cesaret edemedigimiz icin basladik kasabada pertavsizla hareketzede aramiya. Biitiin
pislik buradan ¢ikti.

Kaymakam dargin bir ¢ehre ile:

— Birader bir tuhaf konusuyorsunuz gibime geliyor, dedi. Burnundaki benin nihayet kanamiya
bagladigimi goren belediye reisi mendilini ¢ikararak teminat verdi:

— Sozlerimin kafiyen zatidlinize siimulii yok. Nihayet siz de insansiniz. Yaralandiniz, bir yahut iki
giin, hem de doktor

raporu ile yataginizdan ¢cikamadiniz. Ne olduysa sizin hastaliginizda oldu.

Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile:

— Evet Oyle, dedi. Sonra kendi kendine:

— Nafile biz bu hastalig1 bir zaman {izerimizden atamiya-cagiz, dedi. Basimiz sikildik¢a can kurtaran
simidi gibi sarilacagiz. Ne care kader!..

XTIV

Yardim heyeti

Jandarma kumandani dedigini yaptig1 i¢in mi, yoksa mu-hacirlar bu iimidin de dipsiz kile oldugunu
ameli mantiklari-le anladiklarindan mi? ertesi ve daha ertesi giinler rahat gecti.



Fakat {iciincii giin, yani zelzelenin tam haftasinda, arabalar ve atlarla, kasabaya giren yardim heyeti
yeniden her seyi altiist ediyordu.

Oldukga zarif ve sakaci bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi yerinde olsaydi - ayaklarinda
dolaklar, omuzlarinda mataralar ile odasina giren heyet azasim soyle karsilardi:

— Hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrif beyefendinin hareketzedelerin yardimina kogmak iizere
miistacelen yola cikardigini miijdeledigi heyet sizsiniz degil mi? Bunu bilmesem sizi ¢adirlariniz,
sandiklariniz vesairenizle Hicaza giden Stirre alayr sanirdim. Bu ne siirat! Feneri nerede
sondiirdiiniiz? Insan hakikaten kus misali... Gecen hafta n|redeydiniz, bu hafta neredesiniz bakin.
Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? Izin verirseniz evraki, daha dogrusu tarihi bir tetkik edeyim. Nuh
tufanindan bir miiddet sonra kasabamizin basmdan hakikaten boyle bir felaket ge¢mistir...

Halil Hilmi Efendi bunlari s6yliyemedi, sdyliyemezdi, ¢linkii onun i¢in asil biiylik zelzele simdi
oluyordu. Hele boynuna kocaman bir fotograf makinesi takmis sar1 kivircik sagl, mavi gozlii bir
maiyet memurunun kaymakam vekili olarak gonderildigini 6grendigi dakikada...

DEGIRMEN

61

Heyet reisi olan bir kekeme doktor biitiin gayretlere ragmen seferberligin ancak iic giinde
tamamlanabildigim, yine hatir ve hayale gelmez bir takim aksiliklerden dolay ii¢ giin de yollarda
kalindigini uzun tafsilat ile anlatti: «Yaaa!.. Vah vah... Allah Allah! vay, vay, vay!..» yolunda nidalarla
dinler gibi goriiniiyor, fakat zihni yalniz asil ehemmiyetli, mesele ile, kendi meselesile mesgul
oluyordu:

Bu fotografli sar1 oglanin ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin ocagina incir dikmiye geldigine
siiphe mi var?

Kaymakam sik sik sancak merkezine inen ve orada pek ¢ok kimseleri taniyan Ohanesln birkag defa bu
Esreften bahsettigini hatirliyordu. Esref mutasarrif Hamit Beyin akrabalarmdan-di. Himit Bey ona
kizini vererek yakinliginm1 daha da arttirmak niyetinde idi. Bu genc Miilkiye mezununu iki yil evvel
mektepten cikinca vilayet maiyet memurluguna tayin ettiren oydu. Simdi de rivayete gore, onun igin
vilayet dahilinde miinasip bir kaymakamlk araniyordu.

Thtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kor kor parmagim goziinde, ayaklar: altina atilan bu karpuz
kabuguna basmamak icin ne yapacakt

Kaymakam saskin | ve perisan kendi halini diisiiniirken heyet azalar1 bitip tiikenmez sualler
soruyorlardi. Bunlar zelzeleye dair degildi. O daha sonra, yol yorgunlugu gectikten sonra
diisiiniilecekti. Simdilik daha acele halledilmesi 1dzim meseleler yardi. Nerede kalacaklardi? Temiz
otel, temiz hamam, temiz lokanta bulmak miimkiin miiydii? Yani acgikcasi kasabaya yardima gelen
heyet simdilik ondan yardim bekliyor kendileri i¢in bir sey diisiiniiliip hazirlanmamis olmasina
hayret eder gibi goriiniiyordu.

Kaymakam, dibi kirmizi miihiir mumu ile davet edilmis misafirlerine ikramda kusur eden bir ev
sahibi gibi ellerini ogusturuyor:

— Merak buyurmayin, belediye reisi Resit Bey istirahati-nizi temin eder, diyordu.

Bir hanedan kisi olan Resit Bey, resmi islerde biraz agir olmakla beraber, misafir agirlama islerinde
esi bulunmiyan
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bir zatt1. Hem ,iie masrafin ¢cogunu kendi bedeninden 6demek sartile.

Kaymakam yardim heyeti azalarim takimile ona kavanco etti ve odasinda kendi derdile, yani yeni
kaymakam vekili Esrefle yalniz kaldu.

XV. Kaymakam vekilli

Muhasebe odasindaki muvakkat makami resminin sefaletini, kogedeki asker battaniyesi ile ortiilii
karyolayl, Hursidin duvalardaki ¢ivilere astig1 havlu, entari, frenkgomlegi vesaire gibi salkim sagak ve
laubali esyay1 mazur gostermek i¢in ha-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine hastaligindan bahse mecbur
olmustu. Fakat tehlikenin saka gotiirmezligi karsisinda simdi sapsaglam ayaga kalkiyor; odanm
i¢inde yirmi yaginda delikanl adimlar ile dolagiyordu. Hatta ¢ok korktugu kasik ¢ikma tehlikesine
ragmen, listii defterlerle dolu yiiklii agir bir masay1 pencerenin 6éniinden koseye cekerek cami actu.
Esref kaymakam iyi olmus gordiigiine seviniyordu. Anlattigina gore, birkag giin izin alarak
dinlenmiye geldigi Saneak-tan bu vekalet emrini alinca adamakilli can1 sikilmigti. Zaten onun gozii
bir yolunu bulup hariciyeye atlamaktaydi. Ger¢i memlekete biiyiik hizmetti ama, onu béyle yerlere
baglasalar duramazda.

Kim oldugunu, 6grendigi vakit Esrefi son derece ¢irkin gormiis olan Halil Hilmi Efendi yavas yavag
onu zeki ve sevimli bulmiya bagliyor, bagka zamanlarda gozii yabanci memleketlerde olanlara kizdig:
halde bugiin onu canii goniilden tasdik ediyordu. Hariciyeye ge¢cmek istemekte elbette hakli idi.
Tabhsili olan ve lisan bilen bir geng ne diye boyle yerlerde 6miir ciiriitecekti?



Esref, Halil Hilmi Efendi gibi tecriibeli ve kemalli bir insanin kendisile ayni fikirde olduguna pek
sevindi. Yalniz elindeki emri ne yapacakt1? Burada bir giin bile kalmak istememesine |ve asil vazife
sahibinin bu saatte kendisinden daha genc ve

emirdi. Vekalet

ermiye

ding olarak ayakta bulun vazifesine baglamamaiya, 4 " donmiye hakki var miydi?

oyle

Gegici bir timitten sonra ayaklar1 tekrar su liyan Halil Hilmi Efendi hafifce icini ¢ekti ve; ~*

— Galiba yok dedi, galiba degil, muhakkak yok. )

Bagka ne soyliyebiiirdi? Herif elindeki kagit sayesinde bugiine bugiin bu makamin sahibiydi. Istese,
bagkasini degil, kapida bekliyen Hursidi ¢agirip Halil Hilmi Efendiyi sokaga at-tirabilirdi.

Evet Halil Hilmi Efendi icin ontindeki kiiciik kagit parcasi kargisinda soylenecek baska hic bir sey
yoktu. Fakat ne oldugunu bilmedigi halde s6ylemek ihtiyacim duydugu bir seyin yiiregini somun
sisirdigini duyuyor; bazan makam odasi kapisinda en siddetli ceza tehditlerini hice sayarak
bagiranlara hak veriyordu.

Halil Hilmi Efendi Esrefi bir bahane Ue odada birakarak yukar cikti. Enkaz iie dolu sofay1 gecti; artik
kendisinin ol-miyan makam odasina girdi. Nihayet yalnizdi. Ogiiren bir adam gibi ellerile kaburga
kemiklerine basip iki kat olarak, agzin1 alabildigine acarak bagirma taklidi yapiyor, ne asagidan, ne de
disaridan duyulmiyacak bir sesle: «Yaktilar beni hainler, yaktilar» diyordu.

Yakan hainler kim? Nereden bilsin o? Istanbul gazetelerine telgraf gonderen gazeteci; mutasarrifa
telgraf gonderen jandarma kumandani; kendisi i¢in agir yaral diyen doktor; giin--lerdenberi kafasin
sasirtarak ciddi bir tegebbiiste bulunmasina engel olanlar; bir suikast hazirhyan mutasarrif,
mutasarrifa alet olan vali; hiilasa uzun zuliim ve suikast zinciri ki ucu duvardaki ¢arpik ve tozlu
cercevesi iginden kalkik kaglarinin, biiyiik gozlerinin ebedi hayretile bakan padisaha kadar gidiyor.
— Yaktilar beni hainler!..

Kaymakam bu climleyi kirk elli defa tekrar ettikten sonra

bir parga ferahladigmi hissetti ve tekrar sofanin kireclerine basarak asagi indi.

Simdilik Esrefle konusacak bir seyleri kalmamis gibiydi. Islik calarak ve pencerenin kenarinda
parmaklar ile tempo tutarak sokagi seyreden delikanl ona bir ahtapot gibi goriiniiyordu. Bir kere
yapistig1 bu makami bir daha zor birakacak korkung bir ahtapot.

Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklina, tek care olarak, su geldi: Mutasarrifa acele bir telgraf ¢cekerek
kaymakam vekilinin geldigini bildirmek, ancak kendisinin de ifayii hizmete mani hic bir arizai
sthhiyesi kalmadig cihetle tekrar vazifeye baglamasina miisaade dilemek.,

Artik makam koltuguna oturmiya kendisinde hak gormediginden bir sandalye alarak masanin yan
kenarina kolunu dayadi ve telgrafini yazmiya basladi. isin gizli kapakli bir tarafi olmadigi icin ne
yaptigin Esrefe de soylemisti.

O: — Iyi ki, aklima getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir telgrafla vazifeye bagladigimi
bildirmeliyim. Bir kagit¢ik liitfeder misiniz?

Kaymakam birkac kagit uzatti, Esref bunlardan yalniz birini alarak birkag kelime yazdi; sonra kagidi
kathyarak riizgarla ugmamasi i¢in, hokkanin altina soktu.

Halil Hilmi Efendi az kalsin bos bulunarak «vaz m1 gectiniz?» diye soracakti. Bir resmi tahriratin bir
kag¢ miisvedde yapilmadan, kagitta kursun kalem ucu sivriltir gibi, bir dakika karalanilip atildigim ilk
defa goriiyordu. Hakikaten keskin adamlardi bu yeniler!

Halil Hilmi Efendi kendi telgrafi iizerinde biraz daha diisiinmek isterdi. Sonradan akla gelecek daha
miinasip bir tabir veya fikri nbu nazik meselede ¢cok ehemmiyeti olabilirdi. Fakat Esreften geri
kalmay1 dogru bulmadig: igin acele acele miisveddesini temize ¢ekti ve miihiirledi.

Bu miihiir de bir ayr1 mesele idi. Vekilin resmen vazifeye baglamis olmasina gore kendinin miihiir
basmiya hakk: kaliyor muydu? Hatta emri tebelliig ettigi dakikada miihiirii halefine teslim etmis
olmas: icap edecegine gore, bunu yapmasina
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maddeten imkan olmamak lazim gelirdi. Halbuki o zaman da telgrafa para isterlerdi. Hatta telgraf
miidiirii okur yazar bir adam oka bunu simdi de mesele yapabilirdi. Bir makamin iki mesru sahibi
olamiyacagina gore miihiir kullanmak hakki ya onun, ya 6tekinindir. Ah bu idare isi ne ucu bucag:
olmiyan bir derya idi.

Telgraflar gidecegi zaman Halil Hilmi Efendi kizara bozara Esrefe bir sey sordu:

— Telgrafta sadece vekalet vazifesine basladiginizi mi bildirdiniz?

— Evet.

— Bendenizin tamamile iadei afiyet ettigimi ilave buyurmanizda bir mahzur var mi acaba?

Delikanli hayretle gozlerini kaldirdi:

— Hacet var m1? Zatialiniz bunu kendi telgrafinizda yazdiniz tabii...



— Evet ama, siz de bir kere daha teyit buyurursaniz... Mamafihr arzettigim gibi bir mahzur yoksa...
Sayet bunu salahiyet harici gormeleri gibi bir sey akliniza geliyorsa...

Adamcagizin alninda iri ter damlalar1  beliriyordu. Esref giildii:

— Hayir efendim, hayir... Ne mahzur olacak. Kagidi hokkanin altindan alarak ayni siiratle bir ¢:kma
yapt1 ve okudu.

Sonra bir sandalye cekerek masanin sol yaninda Halil Hilmi Efendinin karsisina oturdu. Bu suretle
makam koltugu simdilik iki arada, muallakta kaliyordu. Miihiir, kizgin bir demir parc¢asi gibi Halil
Hilmi Efendinin parmaklarini yakmakta idi. Fakat adamcagiz onu bir tiirlii teslime razi olamiyordu.
Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi.

— O ne? Miihiir mii? Sonra alirim. Simdilik oturacagim yer bile belli degil.

— Yeriniz burasi. Bendeniz 6temi berimi alip gidecegim.

— Ne miinasebet! Sunun surasinda ne kadar kalacagim belli degil. Belki hatta yarin...
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DEGIRMEN

Fakat buna ragmen Egsref birdenbire yerinden kalkarak yukar: kata cikt1 ve birkag dakika sonra
geri dondii:

— Harabe ama, barinilamiyacak gibi degil... Sofay1 temiz» leyivermeterini séyledim. Yarin 6gleye
kadar hazir olur.

— Fakat zannederim ki, yukar1 katta tehlike var.

— Ben zannetmiyorum. Zaten yikilacagi kadar yikilmis... Hem ben miitevekkil adamim. Kaza
nerede olsa adami gelip bulur.

Halil Hilmi Efendi ac1 ac1 giiliimseyerek:

— Ne demezsiniz? demekten kendini alamad.

— Zaten oturmiya da vaktim olacak mi1?

Halil Hilmi Efendi Esrefin fotografile oynamakta olduguna dikkat etti. Pek kat'l bilmiyordu ama,
galiba yukariya da gotiirmiistii onu.

Kaymakam otedenberi kalem kadar fotograftan da iirkerdi. Hatta daha fazla bile...

Kalemin yazdigim hi¢ olmazsa tefsir ve tevil etmek miimkiindii. Fakat onun ¢ektigi resimlere karsi ne
yapilabilirdi?

Foyograf hakkinda maltimat1 olmiyan Halil Hilmi Efendi, aksam alaca karanliginin ¢oktan bastigini
ve Esrefin resim ¢ikarmak i¢in 6niinde giinler ve giinler bulundugunu diistinmiiyor, onun yukarda
fotograflar almis olmasindan korkuyordu.

— Goriin bakin., hiikiimet konaginiz ne halde?

— 1insaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahin zelzelesine karsi ben ne yapabilirim?

— Zelzele mi? Fakat bir kag giin evvelki raporunda sen onu resmen inkar ediyor degil miydin? Hem
kasabada belli bagh bir hasar olmadigini1 resmen temin eden bu raporda nedea hiikiimet konaginin
bugiinkii haline dair tek kelime yok. Yukar1 sofa bir pislik deryas1 halinde. Enkazi olsun kaldirtamaz
miydm? Yukar: kata bir haftadanberi {i¢, bes siipiirge attirmak, birkag kova su doktiirmekte mi
elinden gelmezdi. Bak elogluna, gozle kas arasinda emrini verdi; yukar1 katin yarin 6gleden evvel
temizleneceginden zerre kadar siiphesi var m1?

— Fakat ben hastaydim, yaraliydim.

— Acayip! Daha miirekkebi kurumiyan telgrafinda hig
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bir sthhi arizan olmadigini s6yliyen sen degil misin? Yoksa senin yerine durmadan sahte raporlar,
telgraflar yazan biri mi var?

Egref, Halil Hilmi efendinin zavalli kafas: i¢cinde oynayan bu sualli cevapli drami fark etmiyor, 6teden
beriden konusuyordu. Nihayet saatma bakarak birdenbire yerinden kalktu:

— 000.. ge¢ kaldim. Arkadaslar1 bulayim. Daha nerede yatacagimi bile bilmiyorum. En dogrusu bizim
cadirlardan birisini kurdurmakt: ama... Simdilik bendenize izin..

XVI Halil Hilmi efendi partisi

Kaymakam resmen hasta farzediidiginden doktor Arif bey her sabah onu, yoklamay: bir vazife
biliyordu. Saripmara yardim heyetinin kuyrugunda bir kaymakam vekili geldigini 6grenince Doktor o
giin buna bir de aksam vizitesi ilavesine liizum gordii ve Halil Hilmi Efendiyi bu sefer hakikaten
yorgan dosek yatiyor buldu.

Havadis cabucak kasabaya yayillmigti. Hemen herkes de - Halil Hilmi efendinin kendisi gibi bu
igte bir suikast koku- . su - seziyor ve bir¢oklari memnun oluyordu. Fakat kaymakama aciyanlar
yahut onun degismesini kendileri i¢in hayirli gormi-yenler de az degildi ve doktor Arif bey bunlardan
biriydi.

Odaya girer girmez:

— Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlik, diye bagirmi-ya baslayinca Halil Hilmi efendi ac1 ac1:

— Sagilacak ne var kardes? dedi.. Elbirligile beni bu hale getirdiniz. Simdi de hayret ediyorsunuz.



Bu bir hakiki sikayetten ziyade kendisini anliyacagindan , ve aciyacagindan emin oldugu bir ihtiyar
arkadasa bir nevi nazlanma idi. Fakat doktor isi fazla ciddiye aldi:

— Ben mi? O nasil s6z kaymakam bey?

— Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artik. Ben artik kaymakam degilim.

— Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithaminiz ¢ok garip

ve ¢ok haksiz. Yani bu iste benim ne sugum, glinahim var Al lah1 severseniz?

— Beni agir yarali diye ilan eden siz degil misiniz?

— Ben sizin icin agir yarali demedim. Fakat desem de ne ¢ikar?

— Ne cikacak? Gazetelere yazilir, mutasarrif beni i gore-miyecek kadar yaral bilir, vesaire, vesaire...
— Mutasarrif it gibi biliyor. S6yletmeyin beni. Hem sorarim size... Yarali demez de ne diyebilirdim.
Evvela halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilinden korkmustum. Fakat sonradan gérdiim ki...

al ?? -1

— Hatirimiz kalmasin, hali tabiinizde degildiniz. Yani acgikcasi sarhostunuz ve sizmigtiniz. Sorarim
size; etrafima toplananlara «efendiler, agalar, merak edilecek bir sey, yok. Kaymakaminiz kiip gibi
sarhostur» desem daha mi iyi kagardi?
Kaymakam ellerini salliyarak:
— Aman yavas, dedi. Doktor sesini algaltti:
— Be kardes, insana ne halt edecegini sasirtiyorsunuz. Hiildsa is boyle. Mamafih sensin, bensin ile
vakit ziyan edecek halde degiliz. Su Leh yahudisi suratli, ¢iyan gozlii oglani bir ayak evvel kasabadan
atlatmak i¢in behemehal bir ¢are bulmaliyiz.
Doktorun soz ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de gozlerini parlatt:
— Peki, ne yapabiliriz? .
— Iste onu bulup c¢ikaramiyorum heniiz. Tamamile iyi oldugunuza dair bir rapor versem. Oyle ya
hiikiimet doktoru sifatile ben bunu s6yledikten sonra... )
Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafinda hissetmekten biiyiik bir kuvvet duyuyordu. Idare
hayatinda doktor cok e-hemmiyetli seydi. Iki kelimesi dipdiri bir insani tekaiit ve hacir ettirir,
daragacma cikarir yahut da daragacmdan indirirdi.
— Tesekkiir ederim aziz doktorum, cok tesekkiir ederim bana gosterdiginiz kardeglige... Fakat
zannederim ki, ge¢ kal-
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d:k. Hatta muhatap olabilecegim bazi suallere karsi sizden bunun aksini ricaya mecbur olacagim. Is
bildiginiz gibi degil, yaman esiyor. Ne care artik bir zaman akintiya gére diimen kullanacagiz.
— Vallahi bir menfaat icin degil, zatialinizi severim. Canla, basla calisacagim.
Iki ihtiyar aglamamak icin burunlarini sikarak biribirlerini optiiler.
Bu, bir nevi ittifakti ve yarindan tezi yok, doktor pacalan siviyarak kasabada bir Halil1 Hfilmi
Efendiciler partisi m-eyd'ana getirecekti. Ahali arasinda kaymakami tutanlar ¢coktu. Icabinda sancak
merkezine, vilayet merkezine, hatta istanbula heyetler gonderilerek mutasarrifin oyununa mani
olunacakti. Garip bir surette canlanmig olan doktor bu iste yardimlarindan fayda umdugu kimselerin
listesini yapiyor, hattd komiteci kabiliyetini inkar etmedigi Ohanesle bile barigsmiya ve beraber
calismiya razi oluyordu.
xvn
Yeni idare
Ertesi glinden itibaren hiikiimet konaginda garip bir idare kuruldu.
Halil Hilmi efendi ilk 6nce tasi tarag: topliyarak heniiz tamiri bitmemis olan evinin bir odasina
cekilmeyi diisiinmiistii. Cekig ve keser giiriiltiilerine ragmen orada bas: daha ding o-lacakti. Fakat
burada kalarak Esrefle asagidan giiresmenin de faydalar: inkar edilemezdi. Insanin isi ve itibari
yolunda oldugu miiddetge izzeti nefis giizel bir seydi. Fakat zavalli Halil Hilmi efendinin bugiinkii
haline diistii mii- onun méanasi kalmazdi.
Asil makam odasi yine yukaridaki eski yerinde kurulmustu. Tavanda artik dokiilecek bir sey
kalmadig icin sofa emin ve temizdi. Oda eskisinden de daha derli toplu bir hal almisti. Esref 6gleden
sonra kisa bir zaman buraya ugruyor, bir miiddet de asagida Halil Hilmi efendinin yaninda kaliyordu.
da- Lbu- Iiore, I
Kaymakam bu oglan hakkinda hala hiikmiinii verememisti: Kendisine bir hiirmet gostermesine, her
meselede akil danismasina ve hele durmadan Saripmardan sikayet ederek radan kurtulus emrini dort
gozle bekledigini soylemesine g zeki ve iyi cocuktu. Fakat arasira hakiki bir ev sahibi tavrile
memurlara sert emirler vermesine ve Halil Hiimi efendinin ancak giinlerce, haftalarca diistindiikten
sonra bir karara bag-iiyabildigi bazi isleri bir ¢cirpida ¢ikarmasina gore de yaman bir hergele!
Memurlara gelince, onlar simdilik tam manasile mavi boncuk oyunu oynuyorlardi.
Halil Hilmi efendi ile yalniz bulunduklar1 miiddetce hakiki amir onu, tanidiklarini gésteren tavirlarla
kaymakam vekilini hafiften tenkit ediyorlardi. Fakat hainlerin Esrefle yalniz kaldiklar1 zaman da yine



Oyle yaptiklarim gosteren alametler Halil « Hilmi efendinin goziinden kagmiyordu. Bununla beraber o
yalmiz Hursidin kaymakam vekiline yakinlik gostermesine dayanamiyor, yalniz onu ortakli kadinlarin
ortaklarini kiskanmalarina benzer bir titizlikle rakibinden kiskaniyordu.

Esrefi kuskullandirmamak i¢in resmi masay1 ve koltugu kaldirtmais, yatagini bir koseye cekerek,
dokiintii egyay1 orta. dan kaldirarak kendisine bir misafir vaziyeti vermisti.

Mutsarrifa yazdigi telgrafa cevap gelmiyecegine yiizde yiiz emindi. Bununla beraber gozleri daima
telgrafciy1 bekliyor, geceleri bir kac kere zil sesile uyaniyor ve bagini yastigindan kaldirarak
telgrafcinin tekrar kapiy1 calmasini bekliyordu.

Oteki meseleyi tamamile doktor Arif beye birakmisti. Doktor, simdi bir gizli komite reisi vaziyetinde
idi ve bu oyun kendisini eglendirdigi i¢in adeta birkag yas genclesmis goriiniiyordu. Goziine kestirdigi
kimseleri birer birer arayip buluyor ve her aksam ortalik kararinca kaymakama rapor yermiye
geliyordu.

Halil Hilmi Efendi, doktorun isi siddetle benimsedigini gor. diigii icin «birak doktor; ne ehemmiyeti:
var; lizme o kadar tath canini; degmez; is olacagina varir» gibi filozofca lakirdilarla kendini agira
¢eker goriiniiyor; yalmz Arif Beyi bezgin yahu' yanls yola sapmig gordiigli zaman harekete
geliyordu...

XVIII Saripmar panayiri

Zelzele unutulmustu. Yardim heyetinin cadirlar, sandiklar vesairesi belediye karsisinda Zincirli
Hanin avlusunda agilmamig duruyordu.

Aza arasinda kekeme reisten baska iki doktor, iki cerrah, iic idareci, bir diiziineden fazla sthhiye
memuru, hastane hademesi vesaire vardi. Hatta Saripinarda evli bir kizi ve torunlar olan bir tabur
imamu bile kendini heyete sokturmanin yolunu bulmustu.

Heyetin halka yapacagi yardim bulunmadig icin simdilik halk heyete yardim ediyor ve muhterem
misafirleri agirlamak i¢in elden gelen yapiliyordu. Belediye reisi Resit Bey, kasabanin en mamur evi
olan evinin kapilarini - derebeyi atalarinin ruhunu sadedecek bir cémertlikle - ardina kadar agmisti.
Ziyafetlerin ard1 arasi kesilmiyordu. Ondan geri kalmak istemiyen 6teki «sraf ve belediye reis
namzetleri de misafirlerin bulundu-, gu Mesrutiyet ve Glindogdu otellerine cibinlikler, yatak
takimlari, yemek tepsileri gondermekte kusur etmiyorlardi.

Yardimcilardan bir kismi, yerli ahbaplarin kilavuzlugu ile garsi pazar dolasarak kiglik zahire diizer,
meshur Saripmar yerli bezlerinin en iyi ve u,cuzlarni se¢miye ¢alisirken bir kismi da baglarda, kir
eglencelerine gidiyorlardi.

Kekeme reis tabur imamini ve daha birkag kisiyi yanma alarak, kaplicasinin romatizmaya ve erkeklik
kuvvetine iyi te-sirlerile meshur olan uzakea bir dag koytint teftige gitmis ve iki giin kalmisti.

Fakat eglencelerin en parlagi Omer Beyin Cuma giinii ka- : sabadan iki saat uzaktaki ¢iftliginde
yaptig1 davet oldu. Buna ' yardim heyetinden bagka, yerli halk ve memurlardan da bazi hatirh
kimseler cagirilmisti. Program, bir diigiin programi kadar yiiklii idi. Glindiiz sabah serinliginde
hareket edilecek, gece yarisindan sonra mehtapta doniilecekti.

Omer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi ihmal etmemisti. Fakat o bu nezakete
sadece «Allah bela-

»¥ AM.u>cuuxi» u”c¢ muiiaoeie ert1. ii.im bilir, belki Bulgar kizi da bulunacakti; ay 15181
altinda sedef gibi piriidiyan ciplak kollar1 ile yine oyniyacakti. Fakat onun da Allah belasini versin.
Giizel bir yemegin, mide fesadina ugramis hastayi tiksindirmesi gibi Bulgar kizinin ¢iplak hayali de
simdi Halil Hilmi Efendiyi tiksindirmekten bagka bir tesir yapamiyordu.

Esref bu davetten pek memnun déndii. Omer Beyi goklere cikariyor; «sapma kadar kibar adam
dogrusu» diyordu. .

Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kér1 oldu. Omer Bey bu sefer de Ahmet
Masumu davet etmemisti. Doktor Arif Bey bu firsattan istifade ederek bas muallimi bir yayh topag
gibi kurdu, kurdu, sonra ortalig1 tarumar etmek lizere kasabanin ana caddesine saliverdi. Onu ve
onunla beraber de miihendis Deli Kazimi.

* * ¥

Fakat her seyin bir hududu vardir. Kekeme reis giiniin, birinde:

— Ne yapacagiz arkadaslar, dedi. Aldigimiz emir iizerin geldik, her tarafi arayip tanyarak yorulduk.
Fakat bir sey bulamadik. Kaza idaresi merkezi aldatmis demiye pek dilim varmiyacak ama, dogrusu
isi cok miibalagalandirnrslar. Siz de belki okumugsunuzdur; bugiinkii posta ile gelen Istanbul
gazetelerine gore burada tas yagip kiyamet kopuyormus. Bana kalirsa keyfiyeti telgrafla mutasarrifa
bildirip avdet miisaadesi istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz.

Azamn hemen hepsi gec bile kalindig1 reyinde bulundular. issiz giicsiiz carsida, pazarda dolasmiya
utanir olmuglardi. Ahali kendilerine tuhaf tuhaf bakmiya baglamigti. Hatta ara

: sira lastikli sozler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han odalarinda ve sunun bunun evinde
daha fazla sefil olmakta mana yoktu. Hem sancaga donmeli, hem de dogrusu, fol yok, yumurta
yokken ortalig1 velveleye veren ve hazineyi zarara



|; sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi.

| Koylere yag siparis etmis bir cerrah ile yerli zenginlerden

| birinin kizini istetmis ve hentiiz cevap alamamis bir geng me-

mura gore bir iki giin daha beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, mademki kismet zenbili kalkmisti.
Reis telgrafi yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekili ile goriismek muvafik olacagini séylerken
kap acild1 ve Esref elinde bir telgrafla soluk soluga igeri girdi:

— Mutasarrif bey geliyor. Bugiin 6gle ile ikindi arasinda burada bulunacak.
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istanbulda heyecan gittikge cogalmakta idi. Niday1 Hak ile Millet Sesi'ne Gteki gazeteler de
katilmiglardi. Vazife basinda agir surette yaralanan Saripinar kaymakam zelzeleden bir giin sonra
oldiiriilmiis, yirmi dort saat sonra tekrar diriltilmisti. (Daha fenasi bu yanhs haber Ispartadaki
ailesine de aksetmis ve Halil Hilmi Efendi heniiz sag oldugunu karisina ve kayin babasina anlatmak
icin iki beyaz mecidiye telgraf parasi vermisti).

Yikilan yerlere, yaralanan ve 6len insanlara dair Saripmar-dan tafsilat ve rakam almak miimkiin
olmadig i¢in gazetelerde zaruri olarak edebiyata kuvvet veriliyor; tas ve toprak yigin1 haline gelen
mechul mahallelerin, enkaz altindan gelen yarali iniltilerinin, kucaklarinda 6lii siit gocuklari ile
daglara, kirlara kacan mechul analarin tasvirleri halki dehsetten titretiyordu. Sair Selim Sevketin
Tepebasi tiyatrosunda ahalinin gozyaslari arasinda okudugu manzume «Verin zavallilara» nin
pabucunu hakikaten dama atmisti. O kadar ki, gece yarisindan sonra Kadikoyiine donmiye vasita
bulamiyan sair, tiyatronun karsisindaki otelde bir oda tutmiya mecbur olmustu. Her aksam, Lorya
Beyin; Fethi Kostantaniyye piyesi bagslamadan evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile sahneye ¢ikiyor
ve her aksam ayni gozyasi sellerini akitiyordu. Tiyatronun actig1 iane defterine ragbet biiyiiktii. O
kadar ki, ingat esnasinda agikgoz bir Rum garson elinde sakladig1 bir ufak tabakla galeride dolasir
ve «verin zavallilara» diye kendi hesabina iane toplarken sug iistiinde yakalanarak dayak yemisti.
Iane isini gazeteler de kendileri igin bir izzeti nefis meselesi

yapmiglardi. Muhbirleri ve daha bagkalarini kap1 kapi, diikkan diikkan dolastiriyorlar, her giin
toplanan parayi bas sayfalarda ilan ediyorlardi.

Gazeteler hep bir telden calmiya devam etseydiJer mesele yoktu. Merhamet salgini normal seyrini
yapacak ve bir iki hafta i¢inde kendiliginden soniip gidecekti. Fakat Sanpmardan bu negriyat1 az ¢ok
besliyecek bir sermaye gelmemesi, igleri karistirdi. Gazeteler biribirlerinin idarehanelerde ve
Meserret kiraathanesinde kaleme alman telgraf ve muhabir mektuplarindaki bazi 6lgiisiiz
miibalagalar yalanlamiya bagladilar; hatta havadis vermekte geri kalmis bir iki gazete, namuslarim
temizlemek icin, meselenin esasi hakkinda tehlikeli slipheler ortaya attilar. Kalem kavgalar1 giinden
giine siddetleniyor, hele Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile kopek gibi biribirierini yiyorlardi.
Belediye reisi ile kaymakamdan siddetli bir zaparta yiyen Rifat gazetesinin yagdirdig telgraflar iki
giin cevapsiz biraktiktan sonra iiglincii giin «memuriyeti gazetecilige mani oldugunu» bildirerek
iistifa etmisti. Fakat Copur Resmi kos dinlemis adamdi; Saripinardaki yakin dostlar1 vasitasile
kurdugu sebekeden her giin aldig1 haberleri alabildigine sisirerek Nidayi Hak'a gonderiyor ve Sancak
biiyiikleri arasinda canindan bikan bulunmadig i¢cin kimse buna ses ¢ikarmiyordu.

Kendi kesfettigi kemigi Nidayi Hak'a kaptirdigini goren Millet Sesi bir yandan onunla hirlagirken,
Obiir yandan da Sa-ripmarda, boyle nazik bir zamanda gazetelere dogru haberler verilmesine
kimlerin, hangi miirteci kuvvetlerin engel olmiya cesaret ettiklerini soruyor, mesele ¢ikariyordu.
Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' karisinca dordiincii kuvvet birinciye bas
vurdu ve mesele hakkinda heniiz «her tiirlii tereddiidii ve yanlis zanlar: izale edecek resmi bir teblig»
verilmemis olmasindan sikayet etti.

Dahiliye nazir1 kendisine gazetecilerin bu sikayetini anlatan miistegara:

— Yalan m1 ya a iki goziim? dedi. Herifler yalan m1 s6yliiyorlar? Saripmar kazasinda kag ev
yikildigini, kag kisi ya-
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ralandigmi ben mi kovaliyayim bunca is arasinda? Verin bir teblig, bitsin gitsin.

— Bendeniz de diisiindiim., fakat.... Nazir giiliimsedi:

— Fakat ne soyliyecegiz degil mi? Valiye bir sifre verelim hemen, soralim uyuyor mu? Bir sey
gelinciye kadar da idare edin. Yardim tegkilatinin yolunda isledigine ve miimkiin olandan fazlasinm
yaptigina tabii siiphe yok. Bir, iki giin i¢cinde de tafsilath tebligin verilecegini ilave edersiniz. Ha, onu
da unutmayim. Kazaya biz de biraz para yardimi yapalim” Ayip olmasin.

XX Mutasarrif

Mutasarrif Hamit Bey heniiz uyumustu. Bu, ili¢ geceden-beri ilk defa oluyordu. Buna ragmen sokak
kapisinin zilini ilk defa o isitti ve yataginda dogrularak «bir feldket mi var?» diye ellerile yiiziinii
kapadi.

Senelerdenberi sinir hastasi olan karisi son zamanlarda isi biisbiitiin azitmis ve ii¢ giin evvel
entarisinin kugagi ile kendini asmiya kalkmigti; bereket versin karyolasinin cibinlik demirine.



Fakat Hamit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha saglam bir yer bulup kendini
oldiirecegine sliphe etmiyordu. )

Mutasarrif, Megrutiyetten sonra, altmisina dogru ilk defa Istanbuldan ¢ikmig bir Babiali beyi,
yillardanberi ihtiyar dadis1 Nalan kalfanin kendi eliie pisirdigi Fosfatin mahallebisile yasiyan bir
merak hastasi idi. Kalamistaki koskiinden sonra Sancak ona eski siirgiinlerin gonderildikleri Ffean
gibi goriin. miistii. Dort senedenberi viicutea, ruhga perisan bir halde idi. Ustelik karisi da sinir falan
derken son zamanlarda isi azitmis: adeta timarhanelik bir deli olmustu. Hamit Bey, Kalamis koyunu,
Fenerbahgeyi gozyaslar ile hatirliyarak kendini buraya atanlara nasil lanet ediyorsa kadin da ayni
sebeple ona lanet

ediyor ve satasmay1 bazan adamcagizin basina hokka, sigara tabag gibi seyler firlatmak derecesine
vardirtyordu.

Bu felaketler Hamit Beyin kendisini de gildirtarak belki hayat arkadasindan da beter bir hale
getirmisti. Fakat kadinin giiriiltiisiinden ne kendi, ne de bagkalar1 bunun farkinda olmuyorlardi.
Mutasarrif «bir felaket oldu, biliyorum, bir felaket oldu.. bana séylemiyorsunuz» diye ¢irpinirken
Nalan kalfa:

— Ayol beyefendicigim, Allah gostermesin, hanimefendi, kendine bir sey yapsa sokaktan kapi
calarak mi1 haber verirler? Yapmayin Allah agkiniza dedi.

Zavalli Hamit Bey, zihnindeki daginikliga ragmen kalfanin bu mantigindaki kuvveti anladi ve
utanarak sesini kesti.

Gecenin bu saatinde kapiy1 ¢alan telgrafci idi. Vilayetin bir sifresini getiriyordu. Nalan kalfa:

— Ingallah Istanbula gidiyoruz diye iimide diistii. Mutasarrif:

— Ne gezer bizde o talih, dedi. Mesrutiyet hiikiimeti beni burada 6ldiirmek i¢in bahsa giristi.

Hamit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal-letmiye ¢cok merakl idi. Onun i¢in
sifrelerini kendi acar, hatta arasira, bazi meshur beyitleri sifre ile yazarak vakit gecirirdi. Sayilar
aklinda oldugu i¢in valinin telgrafim1 adi yazidan daha kolay okudu. Bu, zehir zenberek bir tekdirdi.
Saripinar zelzelesi hakkinda hala tafsilath bir rapor gonderilmemis olmasinin sebebini soruyor,
felaketin izam edilerek efkdr1 umumiyenin beyhude heyecana diisiiriildiigii hakkinda baz
dedikodular oldugunu soyliiyor ve mutasarrifin derhal Sarip:nara giderek 6greneceklerini saati
saatine vilayete bildirmesini emrediyordu. Giinii giiniine de degil de, saati saatine!

Bu emir mutasarrifa adeta bir seferberlik emri gibi dehset verdi. Vali, Ittihat¢ct kodamanlarmdandi.
Insanla «kardesim» seker agabeycigim» diye konusan bu adamlarin, daHarma basildig1 zaman, ne
yaptiklarin1 Hamit Bey gayet iyi bilirdi. Ustelik de askerdi; Hareket ordusu" ile Istanbula
yiiriiyenlerdendi.

Mutasarrif, telgrafi okur okumaz «derhal hareket ediyo-
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rum» diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O bagka bah's! Fakat emir «derhal pencereden
kendini at» da olsa, gene boyle cevap vermekten bagka care yoktu.

Sabaha karsi yalniz o degil, sehir de biribirine girdi. Jandarma dairesine, biiyiik memurlarin evlerine
adamlar kosturuluyor, eczahaneler, diikkanlar agtiriliyor; arabalar hazirlatiliyordu.

Bu acele harekete sebep gosterilmemesi ise esrarh bir mahiyet vermisti. Mutasarrif ev halkina karsi
da ayni politikay: kullandi. Evveld yine bagirip ¢agirmiya kalkan hanimefendi,, sabah alaca
karanliginin bir kat daha dehsetini arttirdig1 bu fevkalade hal karsisinda, akillanmiya mecbur oldu.
Nalan kalfanin Hamit Beyin arkasindan kova ile sokaga doktiigii sulara basarak arabaya kosuyor:
«Allah agkina kendine iyi bak, beni habersiz birakma, ¢ildiririm» diye yalvariyordu.

Mutasarrif kapali bir ¢ehre ile: «haydi Allaha emanet ol, iiziilme. Ne yapalim, vazife. Ne olacaksa
olacagiz. Mamafih sag salim donerim yine ingallah» dedi.

Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de tag koprii vardi

Hamit Bey, dort jsenedenberi birgok defalar bu( koprii bagina kadar gelmis, agir bir zeytin ormanina
tirmanarak kaybolan kars1 yol hakkinda sairane hayallere dalmis; fakat pasaportsuz ayak basilamiyan
bir yabanci devlet topragi 6niinde bulunuyormus gibi, bir tiirlii 6te kiylya gecememisti. Yavas yavas-
agaran sabah iginde bu meraklarim halletmek imkénina nihayet kavusmustu. Fakat Tanr1 nasip
etmezse kul ne yapar? Mutasarrifin {i¢ glindiir en kuvvetli uyku ila¢larina karsi koyan basi, kopriiyii
gectikten biraz sonra yanindaki belediye doktoru Nikolaki Efendinin omuzuna diisiiyor ve adamcagiz
gittikce bozulan yolun dayanilmaz sarsintilari iginde besikte bir siit cocugu gibi misil misil uyuyor.
Yardim heyetinin iki ara yati ile ii¢ giinde gittigi Sarip1-nara, onlar tahminleri gibi ikindiyin degil,
ancak aksam ezani okunurken variyorlar.

Yol iistiindeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her birinde onardan, nihayet yirmi dakikadir.
Hamit Bey arabada yalniz sarsilmakla kalmamus, riizgar ve sicagin tiirlii cilvelerine de ugramisti.
Nalan kalfanin elile sepete yerlestirdigi Fosfatin tenceresi devrildigi i¢in 6gle yemeginde caresiz
Nikolaki beyin koftelerile karnini doyurmustur. Sonra ugradig iki nahiyede bir¢ok abur cubur
yemege mecbur edilmistir. Nihayet misafir edildigi 'evde (bunun Sar1. pinar belediye reisi Resit Beyin



evinden bagka neresi1 olabilecegi akla gelir) bir ziyafet sofrasina reislik etmistir ve orada da bir¢ok
agir seyler yemlek zorunda kalmistir..

Mutasarrif bu kadar maceradan sonra odasina gotiiriildiigii zaman doktoruna: «Kuzum Nikolaki Bey,
ben bu gece muhakkak 6lecegim. Kulagin kiriste olsun. Beni birakma» diye yalvariyor, fakat gariptir
ki, Hamit Bey hig bir rahatsizlik duymuyor ve buna hayret ediycir.

Daha garibi karisina ait evhamlari da birdenbire sona ermistir. Oyle ki, hastay1 daima iki kisinin
gizlice goz altinda bulundurmasin1 emretmis olmasina ragmen, bu saatte onun yine bir yolunu bulup
kendini 6ldiirmiis oldugunu haber alsa fazla bir teessiir duymiyacak gibi bir sey.

— Allah Allah, diye diisiiniiyor, yoksa ben Mahmureyi sandigim kadar sevmiyor muyum? Sevmemek
miimkiin mii? Otuz bes y1l bir yastiga bas koyduk. Fakat bu saatte bana 6yle geliyor ki, simdiye kadar
onun dlmesinden ziyade bu ¢irkin 6liimii birdenbire haber alarak korkmaktan korktum.

XXI Ablarla dolaplar

, Halil Hilmi Efendi mutasarrifin yolda oldugunu doktor Arif Beyden 6grendigi zaman ellerini
kulaklarina gotiirerek makam ile:

«Buyurun cenaze namazina», diye bagirmigti.

Ilk korkusu Saripmardan bagka bir yere atilmakti. Halbuki simdi onu 6piip basina koyuyordu.
Tekaiitliigline kalan alt1 sene dort ay on kiisur giinii doldurmak i¢cin memleketin en iicra kazasina
oynaya oynaya giderdi. Fakat azledilecegi ve yillarca siiriindiiriilecegi artik kor kor, parmagim
goziinde idi.

Bicare adamin pir agkina bagkalarinin narina yandig1 zamanlar i¢in bir tekerlemesi vardi:
«Evrilikiim, ¢evrilikiim, ga-farip Halil Hilminin bagma devrilikiim» derdi. Simdi de doktor Arif Beye
ayni seyi tekrar ediyor, onun tesellilerine kulak asmiyordu.

— Hasih tatli canin sikintiya sokma doktorcugum. Allah razi olsun; sag ol, var ol, beni
diisiintiyorsun. Fakat ben kara kara yandim. Rezaleti bir goziiniin 6niine getir. Biitiin diinya
Sanpinari yandu biliyor. Fakat Saripinar burnu bile kanama-mus, turp gibi ayakta... Istanbul
gazetelerini goriiyorsun. Sade bunlar kafi. Ustelik bana «gazeteleri susturan miirteci» diyorlar.
Ortada heniiz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket versin ki, daragac1 modasi tavsadi.
Kasabada hacisi, hocasi biribirine biitiin olup bitenlerin mes'uliyetini, dondiiriip dolastirip benim
sirtima yiikliiyorlar. O yardim heyeti de {istiine tiiy dikti. Teresler giinlerce yediler, ictiler, keyif
cattilar. Simdi de «bizi buraya neye ¢agirdilar» diye bagiriyorlar.

«birbirine girdiler dolaplarla ablar «Ablar galip gelince dondiiler dolaplar»

Evet, ablarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kirthip dokiilme olacak ve kabak tabiatile
Halil Hilminin sahipsiz kafasia patliyacak. Mutasarrifin Esref oglani neye génderdigi maliim. Oteki
rezaletleri de duyunca... Herif buraya babasinin hayirma mi geliyor? O ¢coktan bunu tasarladi. Esrefe;
«sen evvela git, 1azim gelen hazirliklar1 yap, ben de arkadan gelirim. Herifi sepetleriz» dedi. Allah
bilir belki azlim bile mutasarrifin cebindedir. Ustiin kori bir sorusturma yapacak. «Kim bu rezalete
sebep?» - Halil Hilmi Efendi tabii - haydi arkadas bahtin agik olsun... Sen sag ben selamet. Uziilme
doktor. Bak, ben iiziiliiyor muyum?

Dedigi kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten pek iiziiliiyor sayilmazdi. Basina
gelecegi artik kat'l olarak anlamigti. Hatta bir aralik beyhude tezelliilii birakmaya; yillardanberi durup
dinlenmez bir saganaga karsi, altinda daima basini egerek yasadig1 bu kapidan, gurur ile kollarim sal-
liyarak ¢ikip gitmeyi diistinmiistii. Fakat ne ¢are kfi, bugiin artik boyle bir hareketin bile tadini
duyamiyacak kadar bezgin ve yorgundu.

Mutasarrifin gelecegini 6grendigi zaman ilk isi Hurside bir hamal cagirtarak Hiikiimet konagindaki
'ufak tefek esyasini evine tagimak oldu.

Doktora:

«ilin kasanesinden kendi viran hanemiz yegdir» diyordu, neme l4zim... Yarin kovulduktan sonra
halkin g6zii 6niinde ¢itkmaktansa simdi giderim daha iyi.

Fakat sebep sade bu degildi. Mutasarrifin kendisini hiikiimet konaginda oturuyor goriince
kizmasimdan da korkmustu. Gergi Esref yahut bagka kara agizlilarin bunu. ¢coktan yetistirmis
olduklarina siiphe yoktu. Fakat kendi gozile gormesi elbet bagka idi.

Mutasarrifi kasaba diginda kargilamak téreninde ve belediye reisinin evindeki aksam yemeginde Halil
Hilmi Efendinin de yeri ve sirasi vardi. Fakat o misafirin sag yaninda kendine verilmek istenen
sandalyeyi 1srarla reddetti. Miihiir Esrefte bulundugu icin bugiiniin Siileymani rda o olmak lazim
gelirdi. Kendisinin simdilik hi¢ bir resmt sifat1 yoktu. Iki arada tekaiit gibi, yasma hiirmeten
efendilerinin sofrasina alman emektar 1ala gibi bir seydi. Sonra selametin daima kenarda oldugunu
da unutmamak 1azimdi. Nasil olsa carpisacagi, daha dogrusu hiicumlarina karsi kendini korumiya
mecbur olacagi bir adamin miza¢ ve mesrebine evvela karsidan aligmak elbette daha ihtiyath olurdu.



O aksam kekeme yardim reisinden Omer Beye» muallim Ahmet Masuma ve eczacit Ohenese kadar
kasabanin biitiin belli bagh ¢ehreleri sofrada idi. Simdilik her sey siikiin i¢cinde geciyordu. Halil Hilmi
Efendiye gore giivenilmemesi lazim ge-
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len korkung bir kasirga 6ncesi siikéinu. Yarin sabahtan tezi yok, dolaplar ile ablar tekrar birbirine
girince sen seyreyle glimbiirtiiyli. O zaman bu akill uslu insanlarin gimdi rica ve niyazlarla
birbirlerine ikram ettikleri tavuk butlar1 ve hamur tatlilarim nasil fitil fitil birbirlerinin burunlarindan
getireceklerini Halil Hilmi Efendi tecriibeleri ile biliyordu.

Mahcupluk ve saskinlik Hamit Beyi hikmeti hiiikimetlerle dolu agir bir Babiali ricali siikGituna
daldirmisti. Mutasarrif bunun etrafa da sirayet ederek bunaltici bir hava meydana getirdigini
farkediyor ve bir seyler soyliyerek ortalig: bir parca canlandirmak istiyordu. Cocuklugunun biiyiik
kisminm1 Karago6z oynatmakla gecirmis bir eski Istanbul pasazadesi olarak bunu becerebilirdi de. Fakat
zaten ince olan sesinin bu kalabalik mecliste biisbiitiin cilizlagarak otoriteyi bozmasindan korkuyor
ve yalniz arasina giilimsemeMe iktifa ediyordu. Mutasarrifa karg: bir hiirmetsizlik sayllmasindan
korkuldugu i¢in kendi aralarinda konusanlar da yok gibiydi. Yalniz tuzu Jcuru olan Omer Bey giilerek
yanindakilere bir seyler anlatiyor, fakat bagka bir sey akla gelmemesi i¢in arasira uzaktakilere de
yiiksek sesle izahat veriyordu.

Bu siikiitun bir fenaligi, yemegin sonuna dogru mithendis Kazimin genesini agtirmak oldu. Delinin
miinasebetsiz bir seyler yumurtlamasi pek miimkiindii. Hele o sofranin alt basindaki kosesinde,
sindigi delikten kedilerin oyununu seyreden ihtiyar bir fareye benzemis olan Halil Hilmi Efendiden
bahse baslayinca korku biisbiitiin artti. Bereket versin ev sahibi ve misafirler, birbirile anlagmiglar
gibi, hep bir agizdan giiriiltii edip giilmiye basladilar, daha sonra da eski riistiye muallim evveli
Hayrullah Efendiye uzun uzadiya horoz, kopek ve cakal taklitleri yaptirarak tehlikeyi biisbiitiin
savusturdular.

Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasindan korkanlar gibi kosesinde kimildanmadan oturdugu
halde zihni durmadan isliyor ve faraziyeler yapiyordu. ilk karsilagtiklar1 zaman mutasarrif neden onu
tanimiyor gibi goriinmiistii? Halbuki iki sene evvel merkefedie goriismiislerdi. Bir mutasarnif, filen
vazL fe baginda bulunmasa da, kaymakaminin' en dip kdsede otun.

masini nasil ve hele neden hog gorebilirdi? Bir kaza gecirdigini bildigi halde yarim agizla olsun,
hatirini sormamig bulunmasi manali degil miydi? Ger¢i o yaninda oturan Esrefin de farkinda
goriinmiiyordu, fakat bunun miinasi biisbiitiin bagka idi. Sonra mutasarrifin ikide birde gozliigiini
diizelterek uzun uzun kendisine bakmasi da iyi alaimet olmamaliydi.

Bicare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gozliigiinii diizelterek baktig1 seyin kendisi degil, arkasinda
asili biiylik asma saatin bir tiirlii yiiriimek bilmiyen yelkovani oldugunu ve bu saatte biitiin
diisiincelerinin zorla ikram edilen yemeklerden miimkiin oldugu kadar az yemek ile valiye cekilecek
telgraf ara. sindavgidip geldigini anlamiyor; kat1 gomleginin bir cellat lalesi gibi boynunu sikan lastik
yakasi iginde buram buram ter dokiiyordu.

XXII

Halil Hilmi Efendi, bir noktay1 ¢ok iyi gérmiistii. Ortadaki biitiin yolsuzluklarinv hesabini sormak i¢in
kendinden bagka kimsenin bulunmamasi. Nasil ki, neticede meseleyi kapatmak i¢in vurulmasi 1azim
gelecek belin yine kendi beli olacag: tahmini de ayni derecede dogru idi.

Arabada oldugu gibi Resit Beyin giiveylik karyolasindaki ipekler ve sirmalar arasinda da yine deliksiz
ve rilyasiz bir hamal uykusu uyuyan mutasarrif sabahleyin iyi kalkt: ve bir ¢ocuk sevincile:

— Nikolaki Bey. bu ne is, dedi. Yedigim bunca miizehre-fat nereye gitti!

Doktor bagim salliyarak cevap verdi:

— Keyfinize bakin beyefendi. Sofada hazirlanan kahvaltiy1 da yerseniz daha iyi olur.

Hamit Bey belediye reisini yanina alarak 6gleye kadar kasabay1 dolasti; sonra ikindiye kadar da
belediyede bircok ziyaretler kabul etti.

Aksam yemegi Omer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrif evvela kabul etmek istememisti. Fakat
Nikolaki Beyin muta-

olanlar onu araya koy

sarrif lizerindeki niifuzunu anlamig dular. .

Doktor, Hamli t Beye: — Buralarin adetleri tuhaftir beyefendi, dedi. Omer Bey Saripmarda ikinci
geliyor. Siz Omer Beyin yemegini yemezse-niz sonra o belediye reisi Resit Beyin basini yer. Biz biie
sancakta acisini cekeriz bunun.

Halil Hilmi Efendi, mutasarrifin Omer Beyin evine gidecegini haber alinca tekrar sagini, bagini
yolmiya basladi: )

— Bu sefer hakikaten «buyurun cenaiz© namazima...» Vay sarhos edepsiz vay. Iste bu aklima
gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yarali var. Mutasarrifa, ben basta oldugum halde hepsinin
burada yaralandiginmi séyleyince ne kalir? Bu adeta mahallinde bir kesif olacak... tster misin raki
ictigimizi, kadin oynattigimiz, sonra zelzele olunca hep birde ka¢tigimizi, benim yemek tepsisine



girerek merdivene firladigimi herife anlatsinlar. Hatta edepsiz sarhosun, bir is yapiyorum diye bu
gece Bulgar kizin1 bile getirmiyecegi ne maltim?

Bununla beraber mutasarrif serefine verilen bir davete git-memezlik olmazdi. Zaten Halil Hilmi
Efendi i¢in tek {imit sofrada bulunanlarin, kendisine aciyarak, dillerini kisa tutmalari idi.

Gece, Halil Hilmi Efendinin korktugu kadar fena gecmedi. Omer Bey sofray1 bahceye kurdurmustu.
Sonra bir gece evvelki kalabalik ve hepsinden daha ehemmiyetli olarak Deli Kdzim yoktu. Gergi
Kazim simdi doktor Arif Bey partisinin en ategli azasmdandi. Fakat Halil Hilmi Efendiyi de en ziyade
iirkiiten bu ates degil miydi.

Kaymakam doktorla bagbasa vererek miidafaa tezini hazirlamisti. Kaymakamin agir surette
yaralandig1 ve kendisinin hala simdi de vazife gayretile ayakta bulundugu tezine caresiz tekrar
doniiliiyor ve doktor bunu tasdik ediyordu. Ortada zelzele tahribati diye gosterilecek bir sey
bulunmamasina gore, kaymakamin o giinlerde ifayi vazifeye muktedir olmiyacak sekilde hasta
oldugunu iddiadan bagka ¢ikar yol yoktu. Onun birkag giin sonra kendine gelir gelmez kasabada
.ehemmiyetli

Vufl

bir hasar bulunmadigini telgrafla bildirmis olmasi da lehine bir delil sayilmak 1azim gelirdi.

Bu noktada Deli Kazim ile aralarinda bir anlagsmazlik vardi. Miihendis, insanca fazla bir sakatlik
olmamakla beraber, zelzelenin kasabay1 hayli yikmis olmasina taraftardi.

— Viicuttaki sakatligi kim bilir? Doktor. Binadaki sakatli-t1 kim bilir? Miihendis. O halde ben
kasabanin bir¢ok binalarinda sakatlik oldugunu, fen namina soyledikten sonra bagkalarina soz diiser
mi? Deveye demisler ki, «sirtin igri», «yahu zaten nerem dogru» demis. Onun gibi bu kasabanin da
harap olmiyan neresi var? Ama mutlaka zelzele gecesi olmamis da daha evvel yahut daha sonra
olmus. Onun giiniinii, saatini tayin edecek ihtisas erbabinin alnini kariglarim. Buyanin resm1
hiikiimet miihendisi oldugum icin ev o gece mi viran oldu, bagka zaman m1? Bunu bilmek ancak bana
diiser. Niikteyi anladiniz mi1 beyler? Siz «hayir» deseniz bile ben kuvvetli bir zelzele nazariyesini
sonuna kadar miidafaa edecegim. ,

> XXIIT

Mutasarrifin nazik damarlar!

Omer Beyin bahgesinde soguk alan mutasarrif bir parca cksiirdiigii ve genzi yandig: i¢in ikinci giin
evden ¢ikmadi ve Halil Hilmi Efendiyi pijamasile yatak odasinda kabul etti.

Iki giinliik yorgunluktan sonra bugiin bir mola vererek dinlenmek de olurdu ama, validen aldig1 yeni
bir sifre telgraf buna imkan birakmiyordu. Ne olacaksa bir ayak evvel olup bitmeliydi. Zaten
kaymakami ¢agirip konugsmaktan bagka da ya”™ pilacak bir is kalmiyor gibiydi.

Mutasarrif ihtiyaten pencereleri kapali tuttugu igin oturdugu iskemlede miitemadiyen terliyen
kaymakama acidi.

— Hicg olmazsa yakamzi ¢ikarsaniz, dedi.

Halil Hilmi Efendiyi de az ¢ok resmiyete aykir1 bir kiliga sokmak, kendi pijamasini mazur
gosterecekti. Fakat o:

— Huzurunuzda teeddiip ederim, diye reddetti.

— Fakat terliyorsunuz.
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Halil Hilmi efendi kendini tutamadi, ¢cehresine mazlum bir hiiziin veren bir giiliimseme ile boynunu
biikerek:

— Nasil olsa terliyecegim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz eksik. Fark: yok.

Hamit Bey niikteyi anlamamazhktan geldi ve:

— Yok efendim ne miinasebet, diye giiliimsedi. Sonra tekrar ciddileserek:

— Kuyafetimi mazur goriirsiiniiz degil mi kaymakam bey, dedi. Biraz rahatsizim da., affedersiniz. Bu
kilikta misafir kabulii dogru degil ama...

Halil Hilmi Efendi: «keske donla gezsen de bana zararin dokunmasa» diye diisiindii ve fazla bir
telagla sordu:

— Gecmis olsun efendimiz, neytiniz var?

— Galiba biraz soguk aldim. Diin geceki ziyafet hostu. Fakat nekadar olsa agikta oturduk.

Halil Hilmi Efendiilk temastabir dalkavukluk firsati bulmaktan memnun.

— Allaha emanet efendimiz, dedi, havamiz hakikaten biraz acayiptir. Zatialiniz gibi nazik viicutlular
biraz ihtiyath olmal. Sivrisinekle sulara da dikkat buyursaniz... )

Hamit Bey kigin bile cibinliksiz yatmazdi. I¢ecegi suyu bii-jnik fedakarliklarla Istanbuldan getirtirdi.
Nitekim buraya da iki binlik Tasdelen getirmisti. Fakat biri arabada kirilmisti. Bilmiyordu 6teki
gidinciye kadar yetecek miydi?

Kaymakam «Tagdelen» soziinii isitince derin bir gogiis ge-sirmisti. Mutasarrif sebebini sordu. O yine
kendine agindiracak bir giiliimseme ile:

— Tasdelen bendenize «Karakulak» 1hatirlatti. Beykozlu-yum bendeniz...



— Ya!!! Demek siz de Istanbullusunuz? Kac¢ senedenberi -gérmediniz.

— Tam yirmi iig.

— Ne sOyliiyorsunuz?

— Evet.

— Nasil dayandiniz?

— Allah ne verir de kul gétiirmez.

)|

Hamit Bey. kaba cehresi, iki tarafindan agarmis sakal ve hafifce kamburlagmis omuzlari ile eski
lalalarindan birine ben-ziyen bu adama karg: zaten bir sicaklik duyuyordu. Yirmi {i¢ y1ldanberi
Anadoluda yasiyan bu hemseride farzettigi Istanbul ve Karakulak hasreti buna bir de tatli merhamet
duygusu ilave etti.

Halil Hilmi Efendi bunu sezerek isi biraz daha ileri gotiirdi.

— Bendeniz artik Karakulag: unuittum. Burada ictigim cay suyundan farketmez hale geldim.
Fakat sizin i¢in ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yoriik kdyiinde Istanbul sular1 ayarinda bir
su vardlr. Uzakca oldugu i¢in ragbeit eden yok. Fakat endise buyurmayin. Bendeniz yarindan itibaren
getirtirim. Muhterem misafirimize ¢ay suyu icirecek degiliz ya.-.

Mutasarrif asil isini unutmus gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz on yas ihtiyar oldugu halde, belki
de merhum lalaya benzedigi i¢in, kendini onun yaninda gocuklagmig goriiyor ve 6yle konusuyordu.
Biraz sonra: )

— Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki Istanbulu bu kadar 6zlediniz. O halde buralarda yagamiya
nasil razi oluyorsunuz?

Kaymakam yine gogiis gecirdi ve gozlerini daldirarak okudu:

«Viran olas1 hanede evladii ayal var»

Hamit Bey misrai bilmiyordu:

— Aman ne giizel sey o, dedi. Viran olas1 hanede... Liitfen tekrar eder misiniz kaydedivereyim sunu.
Hakikaten meseledir evladii ayal. Insan her seye onlar icin katlanir degil mi. Coluk cocugunuz var
tabil.

Halil Hilmi Efendi gozleri parliyarak firsat1 yakaladi:

— Var maalesef efendimiz.

— Nicin maalesef dediniz?

— Bendenizin yarali bir taraf imdir da ondan, Hem dort

«il

tane. KimU esikte, kimi besikte. Bir gozlerimi1 kapasam, yahut basima baska bir hal gelse,
diisiiniiyorum da...

— Allah esirgesin... Allah esirgesin.

— Yeryiiziinde dikili agacimiz yok. Dort cocuk ve hasta, alil bir kadin...

— Hasta m1? Refikaniz hasta m1? V-

— Yirmi kiisur yildanberi.

— Aman ne soyliiyorsunuz? Nesi var?

Mutasarrifin edebiyat cihetinden yaya olduguinu «Vira» olasi..» misraim bilmemesinden anlamis
olan kaymakam, biraz daha sairlesmekte fayda gorerek:

— Daha aldigim zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir kizcagizdi, dedi.

Devam edecekti, fakat kendi karisindan bahsetmek ihtiyacin1 duyan mutasarrif dinlemiye taraftar
goriinmedi. Acele acele onun s6ziinii keserek:

— Hakikaten gii¢ istir, dedi. Benim hanim da hasta. Gergi sizinki kadar uzun zamandanberi degil,
fakat sthhati bana endise veriyor.

Halil Hilmi Efendi kaslarini kaldirarak telas etti:

— Pek iiziildiim buna beyefendi. Neleri var hanimefendinin?

Hamit Bey tereddiit etti:

— Sinir, merak gibi bir gey.

Kaymakam isi anladigi i¢in hastaligin iizerinde fazla durmadi:

— Cocuklarimiz?

— Cocuklarim mi1? Benim ¢ocugum yok ki... Allah vermedi. Bizim viran olasi hanede yalniz ayal var
ama, sag olsun, bir diiziine ¢ocugun yerini tutuyor.

Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak:

— Nasil, ¢ocuklarimiz yok mu zatidlinizin? diye sordu.

— Var mu diye biliyorsunuz siz?

— Hayir, yalniz yetismis bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, diye isittim de...

— Keske oyle olsaydi, fakat yanls.



Halil Hilmi Efendi bir tiirlii kendine gelemiyordu. Demek mutasarrifin kizi yoktu. Boyle olunca Egrefi
kendine damat yapmak hikayesi bastan basa uydurma idi. Bu hikaye uydurma olunca da Esrefi, kendi
yerine Sarpmara kaymakam tayin ettirmek... Aman yarabbii

O esnada kapa bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra aralanmais, ev sahibi Resit Beyin basi iceri
uzanmisti:

— Efendim, rahatsizliginizi merak ettim de., sGyle bir ug-rayivereyim dedim, belki bir emiriniz varsa
diye...

— Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmiya basladim.

— Vazifemiz efendim, vazifemiz. Muhterem misafirsiniz, emanetullahsmiz.

— Buyursaniza iceriye.

— Rahatsiz etmiyeyim.

— Rahatsiz olacak bir sey yok, buyurun canim.

Resit Bey mutasarrifin kaymakamla halvet oldugunu bildigi ve sirf bir seyler 6grenebilmek merakile
eve ugradigi halde bundan haberi yokmus gibi goriinerek:

— Huzurunuzda beyefendi bulundugunu bilseydim bu kadar da rahatsiz etmezdim! dedi.

— Estagfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanin ortasinda durmustu:

— Miisaade buyurun. Mesgulsiiniiz, ts arasinda olmaz, dedi ve Hamit Beye hic bir eksigi ve ricasi
olmadigin bir kere daha temin ettirdikten sonra - siirahideki 1s1nmis olmasi lazim gelen suyu
hizmetgciye degistirterek - disar1 ¢iktu.

XXIV Hava degisiyor

Hava bagkalagmlsti. Kaymakamla yarenligi fazla ileri gotiirdiigiinii farkeden mutasarrif, kapi
kapandiktan sonra ¢ehreyi degistirdi; parmaklari ile diizeltilecek bir yaka arayip bulamayinca
pijamanin diigmesini ilikliyerek degisik bir sesle:

— Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi.
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Biraz evvelki havadisin nes'esile hala giilimsemiye devam eden Halil Hilmi Efendi de derhal
kendisini toparlamis, imtihana giren bir ¢ocuk gibi bacaklarini yanyana getirerek ellerini dizlerine
koymustu.

Kaymakam bey, boynunu kisip omuzlarini kaldirarak dua edecek gibi ellerini act1; sonra avuclarini
hafifce biribirine vurarak:

— Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrif beyefendi, dedi ve sustu.

ikisinin de s6yliyecek bir seyleri yoksa biribirine veda edip ayrilmalar: lazim gelirdi ki, bu olamazdi.
Hamit Bey gozlerini tavana kaldirip diislindiikten sonra: — Herhalde igler iyi gitmemis kaymakam
bey, dedi. Birbirini takip eden yanhs haberler yiiziinden hepimiz telasa diistiik, yardim heyetleri
gonderdik. Istanbul gazeteleri bu havadisleri telleyip pulladilar. Saripmarda tas iistiinde tas
kalmamis gibi bir yanlis zan hasil oldu memlekette. Hasili bir bardak suda bir firtina ki, demeyin
gitsin. Herhalde isler iyi gitmemis. Bunu siz de tasdik edersiniz elbette degil mi kaymakam bey? Bu
gibi hallerde bir kelimenin, rasgele agizdan ¢ikan bir «evet» veya «hayir» m insanin bagina ne isler
acgabilecegini tecriibelerile bilen Halil Hilmi Efendi yutkundu, yiizii ve elle-rile ancak «talih, kader»
manasini ifade edebilecek miiphem bir isaret yapti.

— Gergi siz yarali idiniz, vazife baginda degildiniz ama...

— Orasi 0yle mutasarrif beyefendi. Hiikiimet doktorunun ifadesine gore adeta bir 6liim tehlikesi
atlatmisim. Hiida bilir, giinlerce kendimden haberim olmad.

— Halbuki telgrafinizda hig bir seyiniz bulunmadigini séyliiyordunuz.

— O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak degil midir beyefendi? Vazife agki birakmadi,
yarali halimde belki bir hizmette bulunurum diye diisiindiim. Ategler ve agrilar icinde sokaklari,
koyleri dolagtim.

Konusma, fazla bir sey ifade etmiyen bu sekilde sual ve cevaplarla bir miiddet devam etti.

Halil Hilmi Efendi isi az ¢ok sigortaya almisti. Icraatin iyi taraflarini kabulleniyor, 6tekileri - doktor
raporu ile sabit -hastaligina yiikliiyordu.

Bu konugmay1 mutlaka bir neticeye baglamiya mecburiyet goren mutasarrif sikilmiya baglamist.
Kaymakam sozlerinden yakalamak kabil degildi. Fakat o Halil Hilmi Efendiyi yakalamazsa, sag1 solu
olmiyan Ittihatc1 vali kendisini yakaliyacak-t1. Ciinkii isin nihayetinde bu kadar rezalet i¢in mutlaka
bir mes'uJ» bir kefaret kecisi lazimd.

Mutasarrif i¢in igin asil gii¢ tarafi, yakasina yapigmiya mee-bur bulundugu adama kars1 duymiya
basladigi muhabbetti. Evet, dort sene sonunda Anadoluda anlasip koklagabiiecegi tek bir adam
bulmustu. Ne yazik ki, onun da ipini eliie cekmiye mecburdu. Fakat elden ne gelir? Vazife vazifedir.
Hamit Bey ona suallerinden bir¢cogunu sorduktan sonra dayanilmaz bir nezaket ve tatlilikla:

— Dogru mu degil mi beyefendi, diyordu.



Halil Hilmi Efendi «dogru, haklisimiz» diye tasdik etse mutasarrif igin mesele yoktu. Yiiregi
siiphesiz yine yanacak, fakat kaymakam sucu kendi agzi ile ikrar etmis oldugu icin duyacag azap
yiizde telli eksilecekti.

Halil Hilmi Efendinin kizmasi, kiistah bir tavirla: «hayir, haksizsimiz» gibi bir sey sdylemesi de asag1
yukar1 ayni neticeyi hasil edecekti. Ciinkii o zaman kendisi de kizip képiirecek ve mesele daha
kolaylikla halledilmis bulunacakti.

Fakat kaymakam, garip bir sevki tabii ile karsisindakinin bu halini sezmis gibi, sucu, {istiine almiya
bir tiirlii yanagsmiyor, merhum lalaya benziyen kaba yiiziinde gozyaslarindan daha hiiziin verici
terlerle mutasarrif beyin vicdanina, insanligina miiracaat ediyordu.

Bu sikint1 ve bu pencereleri kapali odanin bogucu sicagi mutasarrifi da kan tere batirmisti. Bu ylizden
(zatiirreeye tutulabilecegi fikri onda evvela korku, sonra da buna sebep olan Halil Hilmi Efendiye
kars1 bir hiddet uyandirdi. Tam zamaninda gelen; kendisini sugliva karsi tarafsiz bir hakim vaziye-
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tine sokan ve bu nazik dakikada muhta¢ bulundugu enerjiyi veren bir hiddet dalgas.

— Pekala beyefendi, bunlarin hepsi iyi, hepsi 4l4, fakat sunlara ne buyurursunuz rica ederim?

Halil Hilmi Efendi kendisine uzatilan ii¢ kagidi gormek i¢in gozliigiinii takti. Bunlar giindelik islere
ait lic evrakti: Aylik bordrosu tasdiki, ve buna benzer seyler.

Kaymakam bu kagitlarda buyurulacak bir sey goremiye-rek hayretle gozlerini agiyordu.

imza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahi, yani zatidlinizin yaral bulundugunuz giin...
Mademki ahvali sthhiyeniz bunlar tetkik ve imza etmenize miisaitti, neden Gyle ise dort kelimelik bir
telgrafla bana vaziyeti bildirmediniz? Madembki size gonderdigimiz paray: sarfedecek yeriniz yokmus,
neden Gyle ise komisyonlar yapip ortalig1 velveleye vereceginiz yerde iki satirlik bir telgrafla keyfiyeti
bana bildirmediniz?

Mutasarrifin «mademki» ve «neden Oyle ise..» diye basll-yan sualleri biiyiik bir siiratle noktasiz,
virgiilsiiz akmakta idi. HaliL. Hilmi Efendi evvela bunlarin birine cevap vermiye hazirlanirken bir
baskasinin bagladigini gorerek bunaliyordu. Fakat sonradan biitiin timidini kaybetti ve oturdugu
yerde tas gibi donup kald1.

Korkung olan sualler degildi. Onlarin hepsinin cevabi bulunabilirdi. Korkung olan sesti ve ona karsi
hic bir kimsenin yapabilecegi hic bir sey yoktu.

Hamit Beyin sesi gittikce inceliyor, «<neden Oyle ise» diye bagirdikca hallac tokmag ile vurulan yay
kirisi gibi dizliyordu. G6z kapaklan gerilerek uzamisti. Bunlarin bir kibrit ¢6pii kadar daralmis
araliklarinda iki sagkin 1s1k iki civa damlasi akiciligi ile oradan oraya kayiyor, sivrilerek yukar
kalkmis g6z kuyruklarindan akacak gibi oluyordu.

Halil Hilmi Efendi, ayin baz1 muayyen giinlerinde baz sinirli kadinlarda gordiigii bu bakiglara ve bu
sese karsi zaten bir care tasavvur ediiemiyecegini biliyordu. Fakat mutasarrif bununla da kalmiyarak,
daha ilerilere gitmiye basladi. Yahut daha gerilere.

i

— Hem o geceki toplantiya da aklim ermiyor benim beyefendi. Toplantiya degil, sacli sakalli bir
biiylik memurun boyle bir toplantiya riyaset etmesine... Biitiin pislik zaten oradan baglyor. Bir kere
basta kaymakam olmak {izere yaralilarin hepsi orada yaralanmis. Aralarinda zatidliniz
bulunmasaymig-smiz, denemez ki, bu olanlar mutlaka olmiyacakmis, fakat aralarinda hic degilse
kaymakamimiz bulunmiyacakmis. Bize hali haber verecek akli basinda bir memurumuz ayakta
kalacakmis. Boyle olunca da soz ayaga diismiyecek ve bu rezalet olmiyacakmis. Verilen yanlis
haberlere aldanarak ben de vilayeti teldsa diisiirdiim; bosu bosuna paralar, yardim heyetleri
gonderdim. Sizin yiiziiniizden ben de miigkiil vaziyete diisliyorum. i

Halil Hilmi Efendi derin derin i¢ini ¢ekti. Zaten biitiin bu giiriiltiiniin sebebi o degil miydi? Umitsizlik
icinde bir an:

— Uziilmeyin beyefendi., suc benimdir, diyerek bu iskenceye son vermeyi diisiindii. Fakat bir sevki
tabii haline gelmis memur ihtiyati buna mani oldu

— Uziilmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasil dil uzatilabilir? Merak buyurmayin. Bendenizin
azlim her seyi yoluna koyar. Bakin {iziildiiniiz Zaten rahatsizsiniz. Emrederseniz size Tasdeleninizden
takdim edeyim. Acaba su sise olmasin.

Halil Hilmi Efendji, karyolanin ayak ucundaki bir hasirh binlige dogru yiiriimiistii. Kasten
topalliyordu. Mutasarrif sert bir sesle:

— Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz degil. Hem bu kadar terle su
icemiyecegimi bilmeniz lazim gelir.

Ses sertti. Fakat siiratle normale dogru gidiyordu Halil Hilmi Efendi oldugu yerde durdu:

— Afbuyurun., diisiinemedim. Hakikaten terlisiniz. Gomlek degismeniz iyi olacak: Cesaretimi
affediniz ama, hatta bir havlu ble bir parga viicudunuzu kuruliasaniz. Aramizdaki resmi miinasebet



ne olursa olsun, bir insanlik, bir hemserilik miinasebetimiz var ki... Emrederseniz ben disar1 ¢ikayim.
Sofada beklerim, ne vakit isinizi bitirirseniz...
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Halil Hilmi lefendi amirinin cevabin1 beklemeden, yine ay. ni aksak yiiriiyiisle disar1 ¢ikt1, kapiy1
yavasca kapadi.

Hakikaten lalasina ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hamit Bey gittikce karisan bavulundan
giicliikle bir gomlek bulup ¢ikardi. Allah selamet versin Nalan kalfa gomlek sayisinca da don
koymustu. Gomlekler bu kargasaligin icinde kolay bulunamiyacak kadar azaldiklar1 halde 6tekiler
hemen olduklar: gibi duruyorlar ve nereye el atsa don ¢ikiyordu.

Terli oldugu zaman yeni gomlek giymeden viicudu bir tiiylii havlu ile kurulamak ne giizel bir fikirdi.
Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akil edememislerdi. Vardi bir seyler bu bicare adamcagizda
amal..

Mutasarrif Halil Hilmi Efendiyi tekrar ¢agirdigi zaman kriz sonlarina mahsus bir viicut diigkiinligii
icinde idi. Yalmiz 6fkesi sonmekle kalmamas, igini1 garip bir pigsmanlik hiiznii ve anlagma ihtiyac1 da
kaplamisti.

Her seyi yoluna koymus goriinen bu celallenme sahnesinden sonra kaymakama yumusak yiiz
gostermenin dogru olmadigini gayet iyi anladig1 halde kendini tutamadi. Halil Hilmi Efendinin
gonliinii alacak birkac s6z sdylemiye kalkt1 ve elinde olmadan o6lgiiyii kacirdi. Nerede ise iki ihtiyar
aglasarak biribirlerinin boynuna sarilacaklardi.

Hamit Bey, Halil Hilml1 Efendiyi ugurlarken titriyen elile onun mahzun kaba c¢ehresini oksamak
ihtiyacindan kendini alamadi. Kaymakam bu muamele degismesinden simararak yalvarmiya
kalksaydi kendisi yeniden yiiziinii eksiterek vazife ile ahbapligin bagka baska seyler oldugunu
soyliyecekti. Fakat o bunu yapmayinca dayanamadi; bazi iimit sozleri séyledi. Hakikaten samimi bir
pismanlig1 ve merhameti gosteren imit sozleri.

Halil Hilmi Efendi daha az tecriibeli bir adam olaydi bunlara inanabilirdi. Fakat deminki buhran gibi
bunun da akar bir su iizerindeki siikiin veya dalga gibi, gecici bir sey oldugunu bildigi ve hele
dogustan yirtic1 olmiyan bu zayif adami kendi iizerine saldiran sebebi ¢ok iyi takdir ettigi icin kdse
basini dondiikten sonra ac1 aci:

— Care yok... Yakacak beni kerata, diye soylendi.

XXV «Viran oias1 hanede...»

Halil Hilmi Efendi icin mazul hayat1 simdiden baglamisti. Artik pek seyrek evinden c¢ikiyor, arkasinda
kisalmis bir patiska entari, ayaklarinda sipsip terlikler aksama kadar odadan odaya dolasiyor, arasira
taracaya cikarak, hasta karisinin yaptigi gibi, kizgin ¢inkolar {izerine arka iistii yatiyordu.

Artik Hursitten bagka kapisimi ¢alan yok gibiydi. Bir de ara-sira doktor Arif Bey ugruyordu.
Mutasarrif 6tekile berikile konusurken gevezelik etmisti. Bunlar cabucak kasabaya yayiliyor, ancak
kaymakamin azltte bu iglerin temizleneceginde kimsenin siiphesi kalmiyordu.

Halil Hilmi Efendiden az ¢ok zarar gérmiis, yahut umdugu fayday1 gorememis kimseler ayaklaniyor;
boyle bir vazgectisi olmamakla beraber sadece bu adamin ¢ehresinden, kiyafetinden hoglanmiyanlar
ve herhangi bir makam sahibine kars1 bir gekememezlik duygusu ile dogmus olanlar onlara katiliyor;
dedikodu gittikee biiytiyordu.

Iki sene evvel evi degerinden az bedelle istimlak edilmis adam, tarladan karpuz calarken yakalanip
isinden ¢ikaril, mis kir bekgisi, {i¢ cocugu ile kendisini bogiyan memur kocasini azlettirememis kadin
ve daha bircoklar1 Halil Hilmi Efendiden davaci idiler. Biitiin eski defterler acilmisti. Hakikaten Halil
Hilmi Efendiye ait kusurlarla beraber kaymakamla hig bir ilisigi olmiyan yahut herhangi bir
kaymakamin kudretini asan bir takim isler ona yiikleniyor ve bunlar giinii gliniine mutasarrifa
gidiyordu.

Hamit Bey valinin istedigi gibi, giinde birkac sifre telgraf ile neticeleri saati saatine vilayete
bildirmigti. Fakat artik yapilacak ig kalmadig1 halde, ne kendisinin, ne de yardim heyetinin sancaga
donmelerine heniiz izin yoktu.

Valinin «daha birkac giin Saripmarda kalinmasi muvafik olacaktir» tarzindaki renksiz cevaplan
Haimit Beyi fena halde kuskulandirmakta idi. Aksi gibi, etrafinda dertlesilecek kimse de yoktu. Nalan
kalfa iki giinliik yolda idi. Kendine herkesten
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yakin hissettigi Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesadiif eseri olarak, buradaki tek hasmi idi. Onun
icin caresiz doktor Nikolakiye aciliyor, viicudu gibi ruhunun da en utanilacak taraflarini ona
gostermekten cekinmiyordui:

I— Ne dersin doktor? Sen artik pek yakinimsin. Bu vali ola. cak herif bir oyun oyniyacak mi1 dersin?
Allah agkina diisiindiigiinii soyle. Yani beni bir zaman daha burada alikoymaktan ne maksadi
olabilir? Ger¢i vehham degilim ama baz bagka emirleri de bana manali goriintiyor. Yani herif adeta



beni haghyor gibi bir sey... Mahrem ama, sana da okuyayim. Namusuna tevdi ediyorum. Bilirim agz
siki adamsin.

Bir an evvel merkeze, daha dogrusu evine donememek de onun i¢in bir mesele idi. Gerci burada
gordiigii itibar ve rahat1 o evinde hi¢ bir zaman bulamiyacakt1. Hasta karisinin hi¢ yoktan
helecanlanarak basina savurabilecegi bir hokka veya bardaga kars1 daima tetikte bulunmak, ev
halkinin ¢igliklar: ile uyanmak ve hastayr - gozleri ve dili firlamig bir halde - bir ¢iviye asili gérmek
korkusu ile uyumuya mecbur olmak giic isti. Fakat buna mukabil orada biitiin bir hayatin
vazgecilemi-yen aligkanliklar: vardi. Nalan kalfanin Mekke fincanile getirdigi sabah kahvesinden
onun ii¢ giinde bir kendi elile hazirladig: ihtikana kadar, hatta kimbilir belki o giiniin birinde olmaz
bir yerine rasliyarak 6liimiine sebep olacak bardak, canak bombardimani korkusuna kadar.
Sonra herhangi bir yerde hapsedilmis gibi istedigi zaman oradan ¢ikamiyacagmi bilmek de Hamit
Bey gibi sinirli bir in. san icin bunaltic1 bir seydi. Gergi merkezdeki yataginda da sacile sakalile - ilk
defa yat1 mektebine giden cocuk gibi -bircok geceler agladigim hatirliyordu. Fakat gecen dort sene
kendisini buna az ¢ok aligtirmigti.

Saripmarda artik yapacak isi kalmamis olan fakat 6teye beriye ¢agrilarak yiyecek ikramina ugramak
korkusu ile bunu saklamakta fayda géren Hamit Bey odasina kapaniyor ve bo4-yuna Halil Hilm
Efendi icin gelen sikayetleri okuyordu. Bunlarin en ¢ocukga ve hatta edebsizce olanlari bile
mutasarrifi memnun etmekteydi. Ne de olsa sikayet sikayetti. Her yeni

kagit, lalasina benziyen munis ve mazlum yiizlii Halil Hilmi Efendi i¢cin duydugu iiziintiiyii bir parca
daha gideriyordu:

— Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalinin telleri sayisinca mesavisi ve idraksizligi olan bir herif...
Hak etmis efendim, hak etmis... Hatta fazlasini bile. Boyle adami korumak vazifeyi suiistimal
demektir.

Vakalari bir kere de sikayet edilenin agzindan dinlemek usulden oldugu i¢in mutasarrif arasira
kaymakami odasina ¢agirtiyordu*®

Halil Hilmi Efendi her defasinda hiddetleniyor, patiska entarisini ¢ikarip elbiselerini giyerken yiiksek
sesle esip savuruyordu:

— Biliyorum be herif, yiyeceksin bagimu... Ye de kurtul... Benimle artik ne alip verecegin kaliyor?
Olmiis esegin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer artik betelecegim.

Sokakta topalliyarak yiiriirken de ayni monolog devam ediyor ve ¢ehresindeki ¢atkinligi gérenler
yanina yaklagsmiya cesaret edemiyerek koselerden sapiyorlardi. Fakat mutasarrifla yiiz ylize gelince!
Bu konusmalarda Hamit Bey de vazifenin emrettigi ciddiyetten ayrilmamak ve Halil Hilmi Efendiye
soguk muamele etmek azminde idi. Fakat o da kaymakami karsisinda gordiigii zaman birdenbire
degisiyordu:

— Galiba seytan tiiyii-var herifte, Allah belasini versin.

Kaymakam mutasarrifin gosterdigi sandalyeye - onun 1srarina ragmen - ancak sol kalcasile ilisiyor ve
o vaziyette kaliyordu. Fakat gerek topallayis, gerek bu oturus artik siyasi degildi. Halil Hilmi
Efendinin sol kalcasinda, kaba etinde - herhalde sikintidan olacak - bir kocaman kan ¢ibani ¢ikmugti.
Doktor Arif Bey, biraz daha olmasini bekliyerek, bu ¢ibani yar-miya bir tiirlii yanasmiyordu.

— Rahat otursaniza beyefendi. Sikilmayin rica ederim.

— Estagfurullah efendimiz. Arzi minnet ederim efendimiz. Fakat rahatsizim, oturamiyorum.

— Vah vah... Sizi yine rahatsiz ettik. Fakat zaruri. Efendim sizi maalesef yine bir parca iizecegim.
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Ciimle hemen hemen muallim Ahmet Masumun cilimlesi idi. Halil Hilmi Efendi, onu her isitisinde
cildiracak gibi oluyor, istanbul bekgilerinin yangim haber veren sesile avaz ciktig1 kadar «iiziilmen
ulaaan!» diye bagirmamak i¢in kendini zor zaptediyordu.

— Efendim pek ehemmiyetli degil ama... Otedenberi baz1 basi bos kegiler acik bulduklar: kapilardan
Otekinin berikinin bahcesine girerek zararlar yapiyorlarmis. Bircok defa zatialini-ze sikayet edildigi
halde...

Yahut: — Yolsuz makulesi birkag delikanlinin aksam iistleri kiz riistiyesi 6niinde dolasarak kizlara ve
gen¢ muallimelere sankintilik ettigi defaatle makamizma haber verilmis olmasina ragmen vesaire.,
vesaire...

Kaymakamin inzibat altma alamadig1 kegilerden ne zaman sikayet edilmistir? Aksamlar kiz riistiyesi
oniinde dolagsmalarina mani olamadig1 yolsuz makulesi delikanlilar kimlerdir? O bunlar asla
bilmiyor, fakat miidafaanin nafileligini ¢cok iyi anladig i¢in yorgun bir «evet» ile hepsini toptan kabuJ
ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam giiciiniin zaten nasil olsa ¢cekemiye-cegi bir yiike {i¢, bes kegi ile
bir iki serseri eklenmesinden ne ¢ikardi?

Fakat bazan da kendini tutamiyarak bu «evet» e birkag kelime ilave ediyordu:

— Kabul etmeyip de ne yapacagim beyefendi hazretleri... iler tutar yerim kald1 mi1 ki, benim?

Agir soz, yenilip yutulmaz s6z! Siddetli bir tekdir ile karsilanmasi vacip olan s6z! Fakat tekdir demek
degil de kafasina sopa ile vursan mukabelesi nihayet, birkac ter damlasile karigik, zararsiz bir



sitemden ibaret kalacag: artik anlagilmig bir aciz adama karsi deger mi? Bugiin, yarin nasil olsa cani
yana- ' nacak bir bicarenin bos yere kalbini kirmak nigin?

Evet, agir s0z, yenilip yutulmaz soz... Fakat resmi hayatta, agizla da olsa, itiraf itiraf degil midir? Halil
Hilmi Efendi her seyi iistiine aliyor, mutasarrifin yiiregindeki baskiy1 hafifletiyor. Keske biraz bagirsa
bile. Fakat ne yazik ki, bu adam, en agir hakaretinde bile - mahzun bakislari, korkak ve edepli ta-

fi

ta

virlari ile - lalalik kemiklerine islemis bir ihtiyar konak lalasi... Kirk bu kadar sene sonra hala yiiziinii
gordiigii, sesini, isittigi ve hasretini ¢ektigi kendi lalas...

Kendisine bir parca agilmak kabil olsa, bu adamin, doktor Nikolaki Efendiden ¢cok daha yumusatici
sozler bularak vehimlerini yatistiracagina siiphe var mi? Bu gurbette Nalan kalfasindan bile ayr
dismiis altmighk Istanbul cocugu, bunu yapabilse, biitiin giin yabanci bir hava ve glines icinde
uctuktan sonra basini nihayet duvarinin kovuguna sokan bir kus kadar siikiin duyacak. Fakat ne care
ki, yapamaz. Hatta bir par¢a havadan, sudan konusmak bile tehlikelidir. Ciinkii bu konugsmanin
kendilerini nereye siiriikliyecegini evvelden kestirmiye imkan yok.

Hamit Bey, bogazinda hafif bir tikant1 ile kaymakam1 ugurladiktan sonra derin derin diisiiniiyor, cok
sevdigi yeni misrai ici yanarak okuyor:

««Viran olas1 hanede evladii ayal var»

Ve sokakta, bas1 oniine diismiis, gozleri dalgin bir bagka ihtiyar, bunun garip bir yangis gibi, tekrar
ediyor:

«Viran olas1 hanede......»

XXVI" Ortalik karisiyor

Birinci Umumi harp yaklasiyor, Saripmar zelzelesi hala hizim kaybetmemekle beraber, bazi giinler
gazetelerin ikinci, {i¢lincii sayfalarina diiserek yerinde «Ufku siyasi karariyor». «Alman Imparatoru
bir tehdit nutku séyledi», «Rusyada umumi seferberlik sayialari» seklinde korkung baghklar
beliriyordu. )

«Sancag serif» in hangi tarafa karsi dalgalanacag heniiz pek iyi bilinmediginden Istabulda biiyiik bir
siyasi faaliyet baglamigti. Sefarethanelere ve biiyiik otellere her giin karadan |ve denizden alay alay
misafirler ve seyyahlar geliyor, Tarab-yada dansh ziyafetler veriliyor, Babiali koridorlarinda ve gaze-
te idarehanelerinde spor elbiseli, kalin gozliiklii ve kundurali |=%%. bir takim adamlar
dolasiyordu. )

1 Bir sabah Niday1 Hak'in bag sayfasinda Istanbuldaki baz

Zengin Cava ve Siimatra miislimanlarinin «Saripinardaki felaketzede kardeslerin tehvini 1ztirabi
icin» biiyticek bir iane verdiklerine dair bir haber ¢cikmigti. Ertesi giin Alman ve Avusturya sefirleri
Dolmabahge sarayina ve Babi aliye giderek Almanya Imparatoru Ikinci Vilhelm ile Avusturya
Imparatoru ve Macaristan Krali Fransova Jozefin «Saripmar ahalii islami-yesinin ugradigi agir
felaketten duyduklar: samimi teessiirii arz ve Tanrinin memaliki Osmaniyeyi bundan sonra bu
gibi felaketlerden korunmasi temennisinde bulunduklarini beyana» memur olduklarini soylediler.
Sefirler harap evlerin ve hele ¢6kmiis cami ve minarelerin tamirine yardim icin para da
getiriyorlardi. Haftalardan beri nutuklar, makaleler, dualar ve davullarla biitiin memlekette
toplanabilmis ianenin yek{inunu bir, iki defa ge¢cmis olmasina gore, goz kamastirici bir para. Fakat bir
Sancag serif, basta iki biiyiik bogaz ile bir memleket ve bir ordu satin almak hevesile siiriilen bir pey
olmasina gore, hicin higi...

Bunu ¢ok gegmeden Londra ve Parisin gozyaslar ve paralan takip etti. ,

Avrupa ile beraber giilmeyi ve aglamay1 adet etmis miinevverler de yeni bir heyecanla bir hamle daha
yapinca iane paralar gazete slitunlarina sigmamaiya, oluklardan tasan bir bereket yagmuru halini
almiya bagladi.

* * * Dahiliye nazir1 miistesara:

— Yahu, ne yapacagiz, dedi. Nasil ¢ikacag1? bu isin i¢inden?

— Vallahi nasil irade buyurursaniz 6yle olacak. Vali zelzele haberinin maalesef miibalagali
oldugunu...

— Maalesef mi?

— Maalesef verilen yanlis haberlere raci... Kasabanin sapasaglam verinde durmasina sevinmekten
bagka ne yapilabilir?

— Peki, haberler yanlismis da kendisi neden dogrusunu» vermemis?
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— O da kabahati mutasarrifa yikiyor. Daha dogrusu iistii ortiilii olarak bize catiyor. Kelimeleri
aynen hatirliyamiyacagim» emrederseniz bulup takdim ederim. Fakat meali su: Mutasarrif mizmiz,
hastalikli bir kalem efendisidir. Burnunun dibindeki bir kazada, pek de bir inceligi olmiyan boyle



bir isin altindan kalkacagini zannetmek benim bir hatam olmustur. Birkag defa kaldirilmasimi
istedigim halde, cevap bile verilmedi. Kelimeler bunlar degil tabii...

Dabhiliye nazir1 giiliimsedi:

— Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanir o...

— Hiilasa vali kabahati mutasarrifa yikiyor, ayni zamanda da boyle cansiz ve tesebbiissiiz bir Babiali
efendisini bagina musallat ettigimiz i¢in bize...

— Onun akh ermez Oyle seylere, Matbuata bir sey séylemedik degil mi?

— Dort giin evvel bir teblig hazirladim. «Dursun» dediniz. ]

— Fena m1 etmisim? Hiilasasi: «fol yok, yumurta yok» olan bizim teblig Imparatorlarin padisah ve
hiikiimeti taziye haber-lerile bir giinde cikacak, diinyaya kars1 muazzam bir rezalet olacakti. Allah
sakladi bizi... Sen simdi valiye bir yeni sifre yazarsin. Derhal Saripinara basip gider. Geg bile kald1
simdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de malim. Ortalama bir hal yolu bulup bu isi
oluruna baglar... Canim bunca is arasinda bu teferruati da ben mi diisiinecegim? Hadi, dedigimi yap.
Yazdigin1 mutlaka goreyim. Mamafih ben ¢ikacagim, arkamdan telefon edersin. Sayet evde
bulamazsan?.. Eh bula-mayiverirsin.. ben gormesem de olur. Bunlar kii¢iik igler...

- Dabhiliye nazin biirosunun goziinden kagitlar ve sigara kutular alirken birdenbire durdu:

— Dur yahu,, asil mithim meseleyi unuttuk. Iane paralar: yigilip kaliyor...

— Ben de onu arzedecektim.

— Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehsetli bir yekiin tutuyor. Bagka para degil ki,
kullanacak yer bulamaynca fasil degistirtelim... Hakikaten bu mesele...
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— Evet, meseledir...

— Mesele ama, hepsini bir giinde halledecek degiliz ya... Vali Saripinara gidedursun... Ya biz bir sey
diisliniiriiz, ya o... Hadi kapandi simdilik celse...

XXVII Vali geliyor

Valinin telgrafi geldigi zaman kasaba iki giindenberi yeni bir dedikodu iginde galkaniyordu.
Mesrutiyet kiraathanesindeki rivayete gore, mesele su idi: Omer Beyle bagdasan kaymakam vekili
Esref, ikide bir de onun ciftligine giderek gece yarisina kadar kaliyor ve bazan da orada sabahladig1
oluyordu. Cuma aksamu ii¢, bes ahbap arasinda yine bir saz dlemi yapilms, bir takim uygunsuz
kadinlar getirtilerek oynatilmis ve sonunda bir kiskanglik kavgasi ¢ikaran cemaat, biribirine girmis ve
tabancalar atilmistu. .

Cars1 kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farkl idi. Kavga Omer Beyin misafirleri arasinda degil,
bu misafirlerle ciftlikte oynatilan kadinlari zorla alip gotiirmek istiyen deveciler arasinda olmustu.
Biraz ge¢ olmakla beraber daima havadisin en dogrusunu alan Ohanes eczanesine gore ise, meselenin
sekli biisbiitiin degisiyordu: Uygunsuz kadinlar rivayeti de masaldi, bu kadinlar1 almak istiyen
deveciler ve atilan sildhlar da. O gece mecliste bir tek kadin vardi. Kizanlikli. Naciye. Yardim
heyetinden genc bir doktorla Esref Naciyeyi biribirinden kiskanarak biribirlerini tokatlamislar,
Bulgar kizin1 onlardan kiskanan Omer Bey de, misafir falan demiyerek sabaha karsi her ikisini
kap1 digar etmisti.

Omer Beyin ¢iftligi sapa bir yerde bulundugundan birkag el silah atmak degil, iki ordu muharebe etse
kimsenin igitecegi yoktu.

Asil ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili bunu en kuvvetli bir delil ile
yalanlamak icin Omer Beyi bir koluna doktoru, 6tekine alarak giinde birkac nébet carsiy1

11'»'

dolagtig1 halde kimseye fikrini degistirtemiyordu. Zaten kasabada adin1 dogru basmaza ¢gikarmak igin
Omer Beyle ahbap olmak kafi idi.

Mutasarrifin kiz1 hikayesinin uydurma oldugunu 6grendikten sonra Halil Hilmi Efendinin Ohanese
olan itimadi sifira inmisti. Bununla beraber, belki hosuna gittigi icin, o en ziyade ii¢lincii rivayete
inaniyor, kendi hayalinden de buna bir parca bir seyler katarak «Leh yahudisi suratl sarartma
oglanin iri boy doktordan temiz bir dayak yedigini ve hiikiimet namusunu bir paralik ettigini»
tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan Esreften, sahsina kars1 hic bir fenalik ,ve
hiirmetsizlik gérmedigi halde, sakliyamadig. bir sevingle ellerini ogusturuyor ve doktor Arif Beye:
«Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir agizdan «Ey gaziler..» sarkisini cagira
¢agira memleketten ¢citkalim» diyordu.

Valinin yolda oldugu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci plana atmis, daha dogrusu plan dis
etmisti. Herkes simdi zelzele dram komedisinin, onun gelmesile basliyacak olan son perdesini seyire
hazirlaniyordu.

Kasabada en ziyade telas edenlerden biri belediye reisi Resit Beydi. Adamcagz bir ¢itkmaza
saplanmisti. Valiyi evine misafir etmek onun icin bir aile namusu meselesiydi. Halbuki kendi evinin
tavanlar yaldizlar ve avizelerle siislii bas odasinda sepetlenmesine imkan olmiyan bagka bir misafir,



mutasarrif Himit Bey vardi. Ister misiniz, yukar sokakta giizel bir evi olan Nalcizade, hattd Omer
Bey bir acikgozliik ederek valiyi elinden kapsin!
Resit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatip iltihaplandirarak, dolambaclh bir yoldan, meseleyi
mutasarrifa agmiya mecbur oldu:
— Fakirhanemin serefi simdi iki muhterem misafirle diibala olacak. Vali beyi bagka yere gondermek
nezaketsizlik olur degil mi? O halde kendilerini de karsiki odaya misafir ederiz. Biraz kiigilik¢edir
ama, rahattir. Ayip olmaz degil mi? Zatialiniz daha iyi takdir buyurursunuz.
Valinin adini igitince zaten kacacak delik arayan Hamit
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Bey, buradan ¢ikip gitmek liizumundan ba@ka hl(;blr seyi tak-.J". dir buyuracak halde degildi.

— Aman birader, zatidliniz bana izin verin, dedi. Ben sikin-
til1 bir adamim. Teklifli tekelliiflii insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. Neresi olsa miisavi. Otel
de olur, bizim yardim heyeti reisinin yattig1 evde bir oda da olur. Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile
beraber bulunayim. Hemen bir ¢aresine bakalim.
Mutasarrifin artik zincirle baglasan burada durmiyacagina kanaat getiren belediye reisi, riyakar bir
iizlintii ile okunmiya bagladi:
— Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde bulunmaktan daha memnun olursunuz
diye soyledim. Vali beyi bagka yere misafir ederiz efendim...
Resit Bey bunlar s6ylerken goz ucu ile de mutasarrifi kontrol ediyor, onun telas ve dehsetinin
arttigim gordiikce kendisi de 1srarini arttirmakta bir tehlike gormiiyordu.
Belediye reisi, bu yer degistirme hadisesini mutasarrifin kendi aklina, gelmis bir sey, onun valiye
kars1 bir cemilesi gibi izah ederek disariya kars: da vaziyeti idare etti.
Mutasarrif iki saat icinde bavullari, Tagdelen damacanasi ve ilag siselerile beraber bir otele degil,
fakat Nalcizadenin yukar1 sokaktaki evine gegiyordu. Kaymagi alinmis bir serefin artigini, ikinci elden
bir dosta devretmekte Resit Bey icin zaten korkulacak bir sey kalmamisti.
Yalniz vali daha sehir disinda kendini kargilamiya gelenler arasinda Omer Beyi goriince 6tekileri
birdenbire birakarak ona dogru yiirtidii:
— Vay Omer Bey... Siikiir goriistiigiimiize. Senin hala ih-tiyarlamiya niyetin yok mu? dedi. Ve bir
pehlivan elense eder gibi avucu ile onun kirigik ensesini, tragh basini sarsip sakir-datmiya basladi.
— Sayende demir gibiyim beyefendi.
— Yine atiyor musun?
— Atmam olur mu? Atin 6liimii arpadan olsun.
— Aferin sana Omer Bey., hay Omer Bey hay... .
Vali birka¢ adim yiiriidii, bagkalarile ii¢, bes kelime konustuktan sonra tekrar arkasina donerek Omer
Beyi aradi: )
— Bana bak., kacayim deme Omer Bey., sana misafir geliyorum.
XXVIII Sanpinara gidis
Vali, halkin «6perken 1sirir» dedegi cinsten ortasi olmiyan bir adamdi. Ya son derece kalender ve
uysal, yahmt barut gibi sertti.
Her giin miinasebette bulundugu insanlar esasen «ne verseler ona sakir» ne kiisalar ona sad»
nevinden ufak adamlar olduklari icin, bir keman veya piyano virtii6zii siiratile bir salisede, bu
gamlarin en agagisindan en yukarisina firlar ve karsisindakini, oynarken burnuna fiske yemis kedi.
yavrusuna cevirirdi.
Vali mutasarrif Hamit Beye:
— Nasilsimiz beyefendi, dedi. Rahatsiz olmadiniz ya... Maa-mafih iyi goriiyorum zatidlinizi masallah...
Arasira sefer vaziyeti yarar insana...
Sonra onun hem derin minnet ve siikranini, hem de 3ari-pmar havasini iyi buldugunu anlatan
dolambagh bir ciimlesini yarida keserek:
— Zahmet etmigsiniz buraya kadar, dedi. Zatialiniz tekrar arabaniza binin, yorulmayin... Biz
arkadaslarla bir parca yliriiriiz, degil mi?
Hamit Beyin yiizii sarardi, uzadi ve sesi hafifce incelmiye ve dizlamiya basladi:
— Miisaade buyurursaniz bendeniz de yiiriiriim beyefendi hazretleri
Fakat mutasarrifin tozdan agarmiya baghyan rugan iskarpinleri, valinin her adimda onlardan en
asag iki misli fazla yol yapan arsin arsm bacaklarina yetisemiyor, gittikce geriliyerek kalabaligin en
arkasinda, bastonuna dayanarak, topalliyan Halil Hilmi Efendi safma yaklasiyordu.
«|-
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Bir de bu olursa kepazeligin dik 4las1 idi. Mutasarrif, hi¢ olmazsa yolun kenarina cekilerek, kendini
hendeklerdeki ot ve ¢icekleri tetkike dalmig gostermiye caligirken Halil Hilmi Efendi de, umulmaz bir
incelikle adimlarini1 daha agirlastiriyor, siiriisiinii kaybetmis bir ¢oban yalnizlig ile yolun ortasinda
duruyordu.



Belediye reisi Resit Bey valinin bir aralik kendisine «goziim kardesim» diye iltifat etmesinden ve
yumrugu ile sirtin1 oksamasindan timitlenerek bir hamle yapt1 ve kendisi icin evinde yapilan
hazirliktan bahsetti: Omer Bey daha sonra da taltif edilebilirdi. Muhterem valinin hi¢ olmazsa bir
gece kendisine misafir olmasi yalniz sahsi icin degil, belediye reisi sifatile acizane temsil ettigi kasaba
icin de cihan deger bir seref olacakti.

Fakat valinin go6zii, sokagin kenarindaki ¢ukurlardan birine ilismisti. Arkada, 6nde, karsida bu
cukurlardan daha bircogu siralandigi halde nedense yalniz ona ehemmiyet vererek birdenbire ¢ehre
degistirdi:

— Sen onu birak da suna bak... Yahu bu ne? Karanlikta bir bacagini kirarsa mesuliyeti kime ait?
Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi iic, bes kiirek toprak... Ayip, ayip...
Davetten evvel bunu diisiinmeli. Asil davet bu.,, ay1p, ¢cok ayip...

Birdenbire baskina ugrayan belediye reisi ¢cehresindeki memnun ifadeyi siiratle degistiremedigi i¢in
tebesstimii adeta dudaklarile burnuna yapisip kaliyor, adamcagizi, hakarete kars: siritan bir yiizsiiz
vaziyetine diisiiriiyordu.

Biraz ilerde bir meydan kahvesi halki, kalabalig1 goriince | hep birden ayaga kalkmis ve valiyi
selamlamak icin kaldin- ' min kenarina dizilmisti. i,

Vali babacan bir tavirla: ,

— Merhaba hemsgeriler, dedi, ne haldesiniz? Size «ge¢mis olsun» demiye geldim.

Ahaliden bazlari:

— Hos geldiniz, Allah 6miirler versin, diyorlar ve hayretle biribirlerine bakiyorlard:.

Valinin bu «gec¢mis olsun» ile zelzeleyi kasdettigini neden sonra anladilar.

— Saripmann ugradig zelzele felaketi yalniz kendi vatandaslarimizi degil, ecnebileri de miiteessir
etmistir. Neyse masallah goriiyorum ki. hepiniz sihhattasiniz, demir gibisiniz. Yalniz ah su kahvede
tembel tembel tavla atacaginiza biraz fazla galisarak su sirin kasabanizi bir seye benzetseniz. Hatiriniz
kalmasin ama, su hani hayvanlarinizi bagladiginiz ahir, sokaklarinizdan daha temizdir. Asagida yol
kenarinda ¢ukurlar gordiim. Gece evlerinize giderken nasil bacaklarimizi kirmadiginiza hayret
ederim. Mucize buna derler. Her biriniz tavla atacak yerde birer kiirek toprak ativerseniz bitti, gitti.
Ne sakala minnet, ne biy1ga, ne belediye reisine!... Darilmadiniz ya bana. Dogru soze darilmak
ayiptir. Ayiplarin en biiyiigiidiir. Ben agik konusurum. Hadi bakalim, hogca kalin, yine goriisiiriiz...
Alay1 hala alargadan takip eden mutasarrif Himit Bey ¢ok biiyiik bir sikint1 i¢cinde idi.

Vali kendisini fena karsilamisti. Beyhude yorulmamasmi, arabaya binerek donmesini tavsiyesi alaydi,
istiskaldi. Halk arasinda koca bir mutasarrifin kredisini sifira indirmisti. Adam diye kendini
karsilamiya ¢ikmais bir biiyiik memuru arkada birakip yiiriiylivermesi yenilir, yutulur sey miydi?
Fakat ne care ki, yenilecek, yutulacakti. .

Mamafih kendisi de bu* hakareti karsiliksiz birakmamaisti. Oyle ya valinin yaninda, yahut iki adim
yiiriimesi az sey miydi? Elbette degildi. Ancak adam olana!

Kasabanin merkezine dogru yaklasilip sokaklar kalabalik-lagtikgca Hamit Beyin sinirliligi artiyordu.
Saripmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokaga ¢iktig1 ve muayyen bes, on kisiden bagka
kimse ile goriismedigi i¢in sahsini taniyan yok gibiydi. Olsa da insan azmani boyu ile kalabaligin
oniinde yliriiyen valiyi gordiikten sonra onun biraz geriden kendi kendine yiiriimesine mana verecek
kimse ¢ikmazdi. Fa-
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kat Hamit Bey herkesin kendine baktig1 ve biyik altindan giildiigiinii zannediyordu. Bir, iki kere
ofke ile kendi kendine:

— Tahammiil edilmez buna, dedi, bu teres iyi bir ~dersi haketti. ilk 6niime ¢ikan sokaga sapip yerime
gitmeliyim. Hakarete hakaretle mukabele edilir. Benim de izzeti nefsim var. Hamit Bey, hakikaten
dedigini yapiyor, fakat mechul sokakta bes, on adim gittikten sonra valinin arkasina donerek;
«Nerede mutasarrif bey? Gitmis 6yle mi?.. Ya!!.. Pekala» dedigini goriir gibi olarak dehset icinde
kaliyor ve arkasindan t kovalaniyormus gibi ddeta kosarak caddeye doniiyordu.

Hamit Bey bu tahmininde isabet etmisti. Bir eski ¢cesmenin iistiindeki beyitleri okuyamiyan ve
etrafmdakilerin de okuyamadigini géren vali:

— Nerede mutasarrif bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o altindan kalkar...

« Hamit Beyin, kalabaligin takimi ile kendisine d6ndiigiinii ve valinin el salladigin! gorerek adimlarini
siklagtirmis olmasina ragmen birkac kisi ona karsic1 gitti.

Vali: — Mutasarrif beyefendi, dedi, kitabet ve insa cihetinden hepimizin alayli oldugumuz meydana
¢ikti. Aramizda mektepli bir siz varsiniz, ¢cikaramadik su beyiti de...

Hamit Beyin kani, ¢cehresinin her tarafina kafi gelmedigi i¢in ancak burnunun ucu ile elmacik
kemiklerinin bir parcasini kizartti:

— Estagfurullah efendim. Tevecciihiiniiziin minnettariyim efendim. Emir buyurursunuz efendim...



Hamit Beyin kitabet ve insas1 hakikaten kuvvetliydi. Eski yaz1 ¢esitlerini okumak ve hatta yazmakta
da oldukca mele- j kesi vardi. Fakat arapca kelimeleri yanlis telaffuz etmek korkusu onda adeta bir
hastalik haline gelmis oldugundan kimsenin yaninda yiiksek sesle bir sey okuyamazdi. Kitabeye bir
g0z gezdirip icinden gikamiyacagini anladiktan sonra gozlerini kirpigtirarak:
— Efendim af buyurun, uzaktan harfleri secemeyecegim, dedi.
Vali i¢ini gekerek giildii:
— Gozleri secen okuyamaz, okuyabilecegin gozleri segcmez. Demek ki, Allah alin yazilarimiz gibi su
yazinin da okunmamasini murat buyurmus. Takdiri ilahiye kars1 tedbir para eder mi? Ne yapalim,
yiiriiyelim bari...
Fakat bu esnada Deli Kdzim, kalabalig1 yararak 6ne cikti:
— Miisaade buyurursaniz bendeniz de bir tecriibe yapayim vali beyefendi, dedi. Yiiziim kara ¢ikmaz
ingallah.
Ve kitabeyi basindan sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli Kazimi kolundan tutarak:
— Bakindi hele, dedi ,aferin sana mithendis.
Deli Kazim valiyi kargilamiya gotiirmek, icin epeyce zorlamisglardi:
— Yapamam yahu, kanimda yok dalkavukluk, diyordu.
O vakite kadar o da kafilenin uzaginda yiiriimiis ve «<aman yapma» dendikce inadina yiikselen bir
sesle Oyle seyler sOylemisti ki, muallim Ahmet Masumu bile yanindan kagmiya mecbur etmisti.
Fakat arasira cogkun yumruklarla sirtini oksiyan, kolunu sallayip sarsan vali ile on bes, yirmi adim
yiiriiyiip ayrildiktan sonra lisaninmi degistirdi:
— Sapma kadar adam dogrusu; can feda boylesine demege basladi.
Halil Hilmi Efendi Omer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, sedasiz takip etmisti. Orada artik
vazifesinin nihayet buldugunu zannederek ayrilacagi zaman vali:
— Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konusacaklarim var.
Boyle bir serefi beklemiyen Omer Bey, acele baz1 hazirliklar igin eve girmis; vali, belediye'reisi Resit
Bey ve daha birkag kisi ile bahg¢ede otuarmustu.
— Yanas soyle bakalim kaymakam. Al su sandalyeyi... Rahat otursana./Bu ne hal kaymakam. Sen
degnegi kirllmig Ha-civada donmiissiin. Ne fena ¢carpmis bu zelzele seni boyle. Hala iyi olmadin m1?
Halil Hilmi Efendi arasira nefes almak icin durarak, «resmi doktor raporu ile de sabit oldugu lizere»
biiyiicek bir rahat-
**.*»
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sizlik gecirdigini, fakat bu simdiki arizanin, bu sabah doktor tarafindan delinmis bir kan ¢itbanindan
ileri geldigini, sandalyeye yarim oturmasinin sebebi de bu oldugunu anlatti.,
— Istersen su hasirin iistiine uzan, daha rahat edersin. Halil Hilmi Efendi kizarip bozararak bu
vaziyette oturmiya
miisaade istedi.
— Nasil istersen kaymakam. Keyfine karigsacak degilim. Anlat bakalim simdji, nasil goriiyorsun su
halleri...
Halil Hilmi Efendi nereden basliyacagim bilemiyerek sikiliyordu.
Vali korkung bir sadelikle:
— Eh sOylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hiilasa edeyim kardescigim, dedi. Berbat degil
mi? Bagka bir kelime aklina geliyorsa soyle, «Hay babana rahmet» diye kabul edeylm Nas11 anlagtik

mi1? Haydi simdi baska seylerden konusalim. ;o1 «'
XXTX
Vali dehset saciyor
Vali bir kelime ile hiildsa ettigi vaziyeti bir, nihayet iki giin- | de diizeltip merkeze donecegini
umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten dedigi gibiydi. Kaymakam berbat etmis, mutasarnif tiiy dikmisti.
Zaten hala neden kullanildiklarina bir tiirlii akil erdiremedigi, boyle Hacivat ¢elebi kilikli, eski devir
dokiintiilerinden bagka ne beklenebilirdi. Fakat onun kendisi i¢in halledi-lemiyecek mesele yoktu.
Meseleden korkarsan mesele biiyiir ve seni yerdi. Idare adam i¢in yapilacak sey, bilakis
diistinmeden, korkmadan meselenin iistiine yiirlimekti. K6tii mii gidiyor bir is? Basindaki adami
kulagindan yakalayip atar ve gecersin. Yine mi kotii gitmekte devam ediyor, bunu bir kere, bir kere
daha tekrar edersin. T4 ki, artik kotii gitmeyinciye kadar. Hele bazilarinin, bazilarinin degil hemen
biitiin idare adamlarinin yaptig1 gibi her meselede kili kirka yarmiya kalkar, her isi kendi elimle
yapayim diye diisiiniirsen kiyamete kadar beklemek lazim* gelirdi. Her mafevk kendi madununa
kars1 boyle hareket edebilseydi zaten diinyada mesele mi kalirdi? Ne care
ki, mesrutiyet inkilabin1 yapanlar Babialinin yumusak koltuklarinda gevsemislerdi. En sade hakikati
anlamiyorlardi Galiba anlamak icin de, Sakalli Mehmet pasa gibi, halka kendilerini astirmay1
bekliyeceklerdi.



Gerci kendisi de kaymakamin nenin nesi oldugunu simdiye kadar 6grenememisti. Fakat mutasarrifin
Ebcet gibi ne 6liiye, ne diriye hayin olmiyan kokmaz, bulagsmaz bir Babiali efendisi oldugunu 'soyliye
soyliye dilinde tiiy bitmisti. Ancak kulak asan kim?

Vali Saripinar rezaletinde, evvelce Babialiye yazdigi tezkereleri teyit edecek bir delil ve mlsal
bulduguna adeta seviniyor, raporu, hakkinda heniiz bir sey diisiinmedigi halde satirlar arasina
sikigtiracagi igneleri simdiden hazirliyordu. Ama vilayetin en biiylik amiri olarak bu idaresizlikten
kendine de bir pay ayiracaklarmis. Ne c¢ikar?

* ¥ ¥

Vali ertesi sabah arkasinda yine biiylicek bir kalabalikla, kasabanin ¢arsisini ve birkag mahallesini
dolasti. «Merhaba arkadas. Nasilsin bakalim?» diye diikkanlara daliyor, esnaftan utanip sikilanlara;
«ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine bakmiya, dertlerine ¢are aramiya
memur bir adamim. Kahveni igmiye vaktim yok. Ver bakalim bir sigara. Bir tane de kendin yak da
dertleselim. Ha soyle, simdi s6yle bakalim. Cekinme konus» gibi sozlerle gonliinii aliyordu. Fakat
hemen hemen ayni zamanda bir, tavanda sarkan bir sinek kagidina, bir kavanozun iistiindeki tozlara,
daha olmazsa diikkdncinin sakal veya tirnaklarinin uzunluguna gozii iliserek bagirip cagirmiya
basliyordu.

Vali bu teftisinde nedense kancay: en ziyade Halil Hilmi Efendiye takmisti. Her yeni davaya
kaymakam da diikkanci ile beraber sokularak sorguya ¢ekiliyordu:

— Bu ne kaymakam., sinek kagidi m1? Hadi canim... Buna sinek salkimi derler. Kagidini nereden
gordiin? Yahu kaymakam, her sinegin yarim milyon mikrop demek oldugunu bu cahil herif bilmiyor
ama, sen de mi bilmiyorsun? Ne olurdu ara-sjra suralari séyle bir dolasivereydin... Biraz yorulurdun
ama,

111 6lmezdin herhalde...

Bununla beraber mutasarrif Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de arasira bu tenkitlerden pay almiyor
degillerdi. Fakat valinin onlara ve hele Hamit Beye soyledigi seyler daha tath ve ol¢iilii idi:

— Kasabada islerin bu derece Allaha kaldigim tasavvur etseydi mutasarrif bey mutlaka biiyiik bir
rahatsizig1 goze alarak, buralara kadar zahmet ederlerdi. Fakat nereden akla gelir?

Carsimin temizligi bahsinde kendinin de akla gelmesinden korkarak kalabalig1 biraz uzaktan takip
eden doktor Arif Bey bir aralik Halil Hilmi Efendiye yaklasti, endiseli bir ¢ehre ile:

— Renginizi bozukc¢a goriiyorum kaymakam bey, dedi. Kaymakam, inanilmaz bir siik{inetle
giilimsedi:

— Olmiis esegin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim i¢in milyonda bir imit kalmad.

Doktor da ayni fikirde oldugu i¢in nafile bir teselliyi liizumsuz buldu ve sadece 6lecek hastalarina
soylemek adetinde oldugu bir ciimleyi tekrar etti:

— Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hiikiimet konag gezilirken vali hiikmiinii hemen
hemen

agikea teblig etti;

— Bu mezbele i¢inde senelerce nasil oturdun kaymakam?... Cin carpmasindan korkmadm mi1? Fakat
carpar azizim carpar. Mezbelede oturmaktan korkmiyan, vakti saati gelince, cin mutlaka ¢arpar onu...
O zaman Halil Hilmi Efendi:

— Onda siiphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanl kelle atilmadan bu meselenin
kapanmiyacagmi ben de anladim. Siz sag olun!

Vali hayretle kaymakamin yiiziine bakt1. Halil Hilmi Efendinin hayreti onunkinden asag degildi.
Kendi sesini isitmemis olsaydi bu s6ziin kendi agzindan ¢iktigina kendi de inan-miyacakti. Yikik
tavaninin 6tesinden berisinden gokyiizii goriinen sofada yalnizdilar. Boyle olmasaydi valinin
mukabelesi muhakkak bagka tiirlii olacakti. Fakat yalniz ve sahitsiz ola-

rak bu gozgoze bakisg!

* o0

Heyet 6gleye dogru belediyeye gelmis, reisin masasi etrafinda bir halka tegkil etmisti. Makam
koltuguna oturan valinin mutasarrifi sagma, kaymakami soluna almasindan ve geride kalmig baz
belli bagh adamlar1 daha yakinindaki sandalyelere cagirarak buralara oturmus olanlar1 otomatik
olarak, daha asagilara siirmesinden bir divan kuruldugu anlasiliyordu. Bunun farkinda olmiyarak
kapidan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn muvafik olacagini soran belediye reisine:

— Birak onu da otur suraya, dedi. Konusacagiz. Kisa, fakat agir bir siikiit...

— Bu ne is arkadaslar... Kasabanizda zelzele aradik; dyle bir seye rasliyamadik. Pislik, sinek, sitma
hepsi yolunda. Fakat zelzeleden eser goremedim ben kendi hesabima... Elimizde diinya kadar para
birikti, daha da geleceginden bagka... Halbuki, halbuki...

Gozleri usulca yerinden kalkarak kapida birile konusan belediye reisine takilmisti. Birdenbire
ofkelendi ve giirledi:

— Reis bey, bu ne is... Burada konusanin kim oldugunu farketmiyor musun?

Resit Bey kekeliyerek:



— Afbuyurun, dedi, bir miistacel telgraf., zat1 devletinize... Elindeki kirmiz telgrafi, mazeretinin
biiyiikliigiinii anlatmak ister gibi, havaya kaldiriyordu.

— Camim biraz bekliyemez miydi? Maamafih ver...

Vali telgrafi act1, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokaga bakmiya basladi, Kagini, goziini
oynatiyor, ¢ehresine s6ylemiye mecbur oldugu sozlere uygun bir ifade vermiye ¢alisiyordu.

Nihayet ellerini masaya dayiyarak agir agir ayaga kalkt:

— Muhterem arkadasglar... Telgraf mabeyni hiimaytindan, S'aripmar zelzelesi teessiirii sahaneyi
mucip olmus. Harei-ketzedegdnm tehvini 1ztirabma medar olmak iizere ihsan1 sahane irade
buyurmuslar... Ayrica selam ve taziyeti sahaneleri-
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nin tebligine beni memur buyuruyorlar. Ayaga kalkin. Telgrafir  okuyorum.

Telgrafin merasimle okunmasindan sonra kimse artik yerine oturmamisti. Vali belediye reisi ile
kaymakama:

— Halki iki saat sonra belediye 6niine cagiracagiz, dedi. Namaz saatidir. Camilere adam
gonderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, mahallelerde tellal ¢agirtirsiniz. Yani biiyiik bir kalabalik
isterim... Simdilik bu kadar...

XXX Cevirme hareketi

O gece yatsidan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye ¢avusu geldi:

— Vali bey simdi zatidlinizi belediyede bekliyor.

Artik gemi aziya almis olan kaymakam bagirarak cevap yerdi:

— Vali bey degil, Allah ¢agirsa kimildiyacak nalde degilim. Doktor yarami degistiriyor.

Doktor Arif Bey:

— Dur birader, dedi. Allah ¢agirsa ehemmiyeti yok... O lakird1 anlar. Fakat deli herifi azdinrsak ne
yapariz?

— Ne yaparsak yapariz; ben artik ondan fazla delirdim.. gitmiyecegim.

— Gitmiyecegim olur mu? Duf bakalim, anliyalim. Belediye ¢avusunda epeyce havadis vardi. Vali
tstanbuldan

yeni bir sifre telgrafi almig, deliye donmiistii. Belediyede biiyiik bir toplant1 yapilacakti. Belediye
cavuslar1 ve bekgiler birgok kimseleri evlerinden getirmek igin emir almiglardi. Doktor Arif Bey:

— Bdyle olunca ben de vanmdir, dedi, hadi birader, pansi-man1 doniiste yapariz.

Telgrafin kendine ait oldugunu zanneden Halil Hilmi Efendi sokakta s6yleniyordu:

— Zuliim degil mi bu be birader? Anlasildi kovacaksiniz...

Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyrugumda koca fitil ile beni gece vakti sokaklarda
siiriindiiriiyorsunuz... Doktor: .

— Cocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Oyle bir sey olsa eve iki satirlik bir tahrirat gonderirler,
olur gider. Baksana kasaba biribirine girmis. Gece yaris1 belediyede toplant1 ne demek? Fevkalade bir
seyler var mutlaka...

Doktorun hakki vardi. Belediye oniindeki aydinlik ve kalabalik bu gece kasabada hakikaten fevkalade
bir seyler gectigine delalet ediyordu. Toplantiya ¢agirilanlardan bir kismi, mal miidiirii, evkaf
miidiirii, mithendis Kazim vesaire salonda grup grup konusuyorlardi. Doktorla kaymakam bu
gruplardan birine yaklasirlarken bir belediye katibi Halil Hilmi Efendiye yaklast1 ve vali beyin
kendisini kalem odasinda bekledigini haber verdi.

Vali bu odada mutasarrif Hamit Bey ve Esrefle halvet halinde idi. Halil Hilmi Efendiyi goriince:

— Gel kaymakam, dedi, gel de basimiza agtigin isleri gor. Gece alemi, sarhosluk neyineydi senin?
Gariptir ki, tavr1 ve sesi bu vahim sozlerin gerektirdigi kadar sert degildi. Hatta bir parca giiliiyordu
da... Yanindaki iskemleye elile vurarak:

— Gel otur suraya da anlatayim, dedi. Sigaran var m1? Ne gezer desene... Tabil mutasarrif beyde de
Oyle... Sen ver bakalim Esref. Cikar su paketi sikilma... Sende belki esrar, morfin bile vardir. Yak
kendin de bir tane. Yak, emrediyorum. Derdimize yanacagiz bu gece. Sikintidan tiitiin tiryakisi
olacagim bu meselede ben...

Vali, Egrefin yaktig1 sigaray1 birkag kere ¢ekistirdikten sonra Halil Hilmi Efendinin dizine vurdu:

— Bugiin bir garip 1af ettin sen, Neydi tabirin bakayim... Bir kanli kelle ister bu is., dedin, 6yle degil
mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet iyi kavramigsin igin inceligini. Yalniz bir kaymakam kellesi
yetmiyecek bu ise... Mutasarrif beyle benim kellelerimiz de gidecek gibi goriiyorum. Ne dersiniz
Hamit Bey? Hak soze darilmak yok. Senin anhyacagin; is bir kaymakamin
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mesuliyetini asacak derecede dallanip budaklandi kaymakam... Bugiin halka selami sahaneyi teblig
ettik. Aksama baska bir haber. Sanpmara Istanbuldan bir heyet geliyor kaymakam... Baginda bir
sehzade var. Sehzade Semsettin Efendi hazretleri. icinde Alman ve Ingiliz gazetecﬂerlne kadar kimler
yok... Sa-ripinar faciasini, harabeleri, yaralilar1 gosterecegiz onlara... Yani, insanin dili varmiyor ama
bir tek caresi var bu muazzam rezaletin...



Bu gece yahut da yarin gece bir zelzelenin Sanpinari hakikaten yikmasi... Bagta zatidliniz, ortada
burnunun dibindeki bir kazada ne olup bittiginden bihaber mutasarrif bey, arkada bu iki biiyiik
memuruna korii koriine emniyet eden ben... Gorliyorsun ki, bir kelle ile bu muazzam rezaleti bertaraf
etmek miimkiin degil. Anlat bakalim kaymakam ne yapmaliyiz dersin? Cevap yok degil mi? Bakalim
bir kere de kasaba ayan ve 1 muteberani ile konusalim su isi... Biraz da onlarin uykusu kagsin bu
gece... Bag mesuller biziz ama bu haltin elbirligile yendigini de inkar etmemek lazim.
Vali Sehzade Semsettin Efendi hazretlerinin reisligi altinda yola ¢ikmis olan heyetin nihayet ii¢ giin
sonra Saripinarda bulunacagini salondaki kalabaliga miijdeledi ve soyle devam etti:
— Yalniz bir mesele var. Buraya geldikten sonra Saripi-narm ugradig: felakete ait haberlerin
Istanbula, yanlis demeyim de, biraz miibalaga ile aksettirildigini gordiim ve ahalinin, zannedildigi
kadar zarar gormemis olmasina tabii ¢ok sevindim. Fakat buna mukabil beni epeyce diisiindiiren bir
cihet de vardir ki, bilhassa bunun i¢in sizleri boyle gece vakti rahatsiz ettim. Bizim ilk heyecan ile
verdigimiz biraz miibalagal haber Istanbul gazetelerinde birka¢ misli biiyiidii, Onlar da mazurdur.
Bir memleket parcasinin velev ki, pek biiyiik olmiyan bir felaketine kars1 kim duygusuz kalabilir?
Derken mesele memleket hudutlar: iginde kalmiyarak Avrupaya da yayildi ve en uzak memleketlerde
insani akisler uyandirdi. Tan, Taymis gibi gazetelerin bizim icin yazdiklar yazilarin terciimelerini siz
de elbette gazetelerde okuyorsunuzdur. Nihayet Saripmar i¢in bii-
yiik para yardimlar1 oldu. Yani demek istiyorum ki, Saripina-rm esasen pek derin olmiyan yaras,
aradan gecen zaman icinde biisbiitiin iltiyam bularak adeta goriinmez bir hale gelmistir. Korkung bir
harabe gorecegiz zanneden heyet, kendini mesut ve sirin bir kasaba i¢inde bulunca siiphesiz ki,
sevinecektir. Fakat dilimin ucuna gelen kelimeyi ne sakliyayim, bizi bir parca sahtekar vaziyetinde
gormemesi miimkiin miidiir? Kendi aramizda neyse ne, fakat ilk defa bir kasabamiz ziyarete gelen
Avrupali gazetecilerin gazetelerine cekecekleri telgraflar diisiinerek simdiden terliyorum. Nihayet
sunu da diisiinmek lazim ki, zati1 sahanenin liitfen ve miiriivveten teselli buyurduklar bir felaket gayri
vaki bir felaket olamamak zaruretindedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanin ileri
gelenlerisiniz. Binaenaleyh heyete karsi nasil bir hatt1 hareket ihtiyar edecegimizi burada bagbasa
diisiinmeli ve kararlagtirmaliyiz fikrindeyim. Simdi sizleri dinliyorum.
Salonda derin ve korkung bir siikiit. Nihayet en arkadan bir ses, oturacak yer bulamadig i¢in kapiya
yaslanarak ayakta duran mithendis Deli Kdzimin sesi ylikseldi:
— Miisaade buyurursaniz diisiindiiklerimi arzedeyim vali beyefendi hazretleri...
— Buyurun.
Deli Kdzim, salonu dolduran sandalyeler arasindan yavas yavas 6n siraya dogru yiiriiyerek ve ellerile
isaretler yaparak sdylemiye basladi:
— Cok dogru olarak isaret buyurdugunuz gibi memleket hudutlarini asarak medeni diinyaya
akseden ve Saripmar halkini selami sahane ile taltif kilan bir feldket gayri vaki olamaz. Hatta kanaati
acizanemce miibalagal dahi olamaz. Saripinann yarisi, hatta dortte ti¢ii, haraptir. Catilar
yikilmamigsa da ¢atlamis, ¢arpilmistir. En goz oniinde binalar1 alalim. Hiikiimet konaginin hali
malim. Mekteplerde yiizlerce masumun hayat1 her an tehlike i¢indedir. Kendini sigorta ettirmeden
ve esi dostu, ile helallasmadan birgok dairelere, adliye ve ser'iye mahkemelerine vesaireye ayak atmak
caiz degildir. Boyle bir kasabaya zelzelezede denmezse nereye denebilir? Saripmar i¢in biiyiik
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para yardimlar1 oldugundan bahis buyurdunuz. Felaketimizin biiyiikliigiine gore bu ianeler disimizin
kovuguna bile gitmez. Ben devlet miihendisiyim. Emredin, yarindan tezi yok size hayat tehlikesinden
dolay1 derhal bosaltilmasi 1azim gelen yiizlerce binanin listesini, raporunu vereyim. Ve Allaha karsi
da, fenne karsi da yliziimiin kara ¢itkmiyacagmdan emin olarak altina kalibimi basayim.
Saripinarlilardan bir kismi bu s6zleri Deli Kazimin yeni v« yersiz bir zevzekligi sanarak sikiliyorlar,
homurdaniyorlardi. Fakat vali onun dilinin altindakini anlamigti. Masanin 6niine kadar gelmis olan
Deli Kazimin elini tutarak:
— Yetisir miihendis bey, dedi. Kalip basmalar falan bir tarafa birakirsak séziiniin baz1 dogru taraflar
yok degil, Kaida seninle su meseleyi bir kere bagbasa konugalim.
XXXI Ya devlet basa, ya kuzgim lese
Ertesi sabah valinin reisliginde yeni bir komite kurulmustu. Bir¢ok biiyilk memurdan bagka,
kasabanin belli bagh esrafini, avukatlarini, parlak genclerini topliyan bir komite. Vazifeleri, Sehzade
Semsettin Efendi ile beraber gelecek heyeti agirlamak ve zelzeleden zarar goren bina ve insanlar1
gostermekti.
Heyet kasabada kaldig1 miiddetce komita azalarindan bagka hicbir kimsenin misafirlere
yaklagsmalarina asla meydan ve-rilmiyeeekti,
ingiliz gazetecilerle konugmiya, vaktile bir, iki sene Tarsus Kolejinde okuanus olan eczaci Ohanes
memur edilmis, Fransiz gazetecileri icin Copur Resmiye telgraf ¢ekilmisti.
Belediyede sik sik yaptig1 toplantilarda komite azasina bir rejisor gibi vazifelerini prova ettiren vali,
Kazimla yalniz kaldig1 zaman heyecanla ellerini ugustuararak:



— Ne yapalim, diyordu, Saripinarin seref ve menfaati bunu icap ettiriyor. Bakalim netice ne olacak?
Ya devlet basa, ya kuzgun lese...

isin biiyiik yiikii Deli Kdzimin {izerindeydi. Valinin itimad1 onu bir garip diktator haline getirmisti.
Goriinecek yerlerdeki bazi binalarim derhal yikilmasi liizumuna dair raporlar veriyor ve
formalitelerin tamamlanmasini beklemeden, pesinde tagidigi kazmali, kiirekli bircok adamlarla
icraata geciyordu.

Fakir mahallelerdeki baz1 bahgeli evlere karsi da bagka bir politika kullandi. Bunlar i¢in yalniz sakat
ve oturulmaz raporu veriyor, icindekileri bir kisim egyalar1 ve kap kacaklarile beraber bahgeye, cadir
ve c¢ardak altina cikariyordu.

Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birka¢ muallimle mahalleleri dolagsarak sehzadenin zelzele
sebebile sokakta kalanlara para dagitacagini propaganda ettigi icin hemen hig kimse bagirip
¢agirmiya kalkmiyor, hatta bir¢ok fakir aileler Deli Kdzimin raporu olmadan kendiliklerinden sokaga
tagimiyorlarda.

Baz1 medreselilerin: «iki deli bir araya geldi, kasabay1 yikiyorlar» diye 6tede beride sdylendiklerini
muallim Ahmet Masumdan 6grenen vali: «Hocalara benden selam sGyleyin, medreseye gelirsem
kazma kiirekle degil, iple gelirim» diye haber gonderdi. Ve bunun {izerine oradan da ses ¢ikmaz oldu.
o ¥ %

O giine kadar Bey kozdan uzak yola gitmemis ve Ortakoy ile Cengelkdyden baska kdy gormemis olan
sehzade Semsettin Efendi Saripinari daha uzaktan goriince karsisinda oturan valiye: «Hakikaten
harabe haline gelmis bicare sehir... Vah, vah.. vah vah..» dedi. Biraz sonra heyet serefine en yeni
elbiselerini giyerek ilk sokagin iki tarafinda selam vaziyeti almig olan halki gordiigii zaman ise: «Ne
sefalet yarabbi, ne sefalet! diye icini ¢ekti, zelzele ne kiyafete sokmus zavallilari.» _

Arabada sehzadenin karsisina oturmus olan vali sevincini saklamiya ¢alisarak: «Oyledir efendimiz
Oyledir» diyordu.

Deli Kazimin programi iizerine kafileyi, calgis1 ~ eksik bir stinnet alay1 gibi, uzun uzun mahalle
aralarinda dolastirdilar. Atla oradan oraya kosan jandarma kumandani Niyazi Efendi hayvan
miirebbileri gibi kamcisini saklatarak: «Efendi hazret-
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W Jeri bir sey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik ede-JL siniz. «Allah 6miirler versin»
dersiniz kafidir. «Sokerim digleri-T  nizi yoksa» diye talimat veriyordu.

le Vali, yeni yiktirilan binalarin ve etrafi mangallar, tencere-

ler, su kiiplerile ¢evrili cadirlarin 6niinde arabay1 durduruyor, sehzade arabadan inerek biiyiik bir
nezaket ve sefkatle hareket-zedelerin hatirini soruyordu.

Sira, ¢ay karsisindaki muhacir mahallesine gelince, hi¢ bir .J  sahne rejisoriiniin ve hi¢bir Deli
Kazimin tertip edemiyecegij bu haraplik ve sefalet manzarasi karsisinda sehzade Semsettin
Efendinin gozlerinden yaslar akmiya basladi.

Ecnebi gazeteciler kapisi, cercevesi» dam1 yikilarak dort duvardan ibaret kalan, bazilarinin hatta bir
duvari da ¢okerek ici goriinen evlerin, sokakta kerevetler {izerine yatirilmis yar1 ¢iplak hastalarin
resimlerini aliyorlardi. Deli Kadzim bir aralik valiye yaklasarak:

— Bu zelzele hic olmasaydi icat etmek 1azim gelmez miydi beyefendi? dedi.

Burada bir aralik bir falso olacak gibi oldu. Isteki inceligi anlamiyah yahut da anladig1 halde bu
firsatin tarihte bir daha ele ge¢miyecegini géren bazi muhacirler:

— Bakin halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek vermezler, para vermezler...

Diye haykingmiya bagladilar. Fakat sesler biribirine karigtigi i¢in ne sdylemek istedikleri pek
anlagilamad.

Sehzade Semsettin Efendi tekrar arabasina bindigi zaman:

— Zelzelenin ne korkung bir afet oldugunu simdi anladim. Birkag dakika i¢cinde bir mamureyi ne hale
getirmis, dedi.

Civanbahta en ziyade tesir eden seylerden biri de, hiikiimet konaginin hali idi.

Efendi hazretleri merdivenin alt basindan yukar: katin yikik tavanina dehsetle bakarak:

— Burada mi1 ¢alisihyor? dedi. Vali:

— Evet efendimiz, dedi ve o aralik goziine ilisen Halil Hilmi Efendiyi parmak isaretile cagirarak
takdim etti: *

— Miisaadei devletinizle kaymakamimizi takdim edeyim. Gazetelerin bir mucize eseri olarak
oliimden kurtuldugunu yazdiklar:1 kaymakam budur. Agir yarali oldugu, ve yerine vekil tayin edildigi
halde vazifesini birakmamus, siiriine siiriine is gormiye devam etmigtir. Elan da yaralidir bigare.
Bakiniz, daha héla dogru diiriist yiiriiyemiyor, bacaklarinin birini siiriiyor.

Sehzade:

— Cok sayam takdir fedakarlik dogrusu... Doniiste sevketli amcama arzederek taltifini istirham
edecegim. Demek yarali oldugunuz halde vazife baginda kaldiniz kaymakam bey?

Bir anda kefeni yirttigini goren Halil Hilmi Efendi, iki biikliim vaziyette, gozlerinden yaslar akarak:



— Halk memura vediaullahtir, dedi, 6lmeyince hizmetinden ayrilmamalidir.
Sehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sirtim oksadi:
— Bunca asirdir Ali Osmanm yliiziinli agartan sizin gibi gayretli ve dirayetli memurlar olmustur;

var olun., dedi.
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Bu ziyaret lizerine Saripinar zelzelesi yerli ve yabanci gazetelerin aktualite siitunlarinda bir kere daha
calkaland1 ve yaralarinin sarilmasi icin, eskilerine ilave olarak, bir kere daha inanilmaz bir iane
yagmuru yagdi.

Bunlarla kasabada bir¢ok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar yapildiktan bagka, hiikiimet karsisina
giizel bir havuzlu park icin de kafi para artmistu.

Topla yikilmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, sehzadenin padisaha verecegi rapordan hig degilse,
¢oluk ¢ocugu ile bagin sokacak bir kiiciik ev parasi umuyordu. Fakat giiniin birinde paradan daha
kiymetli bir sey, hamiyetli gogsiinii siis-liyecek bir altin Osmani nisani geldi.
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