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      • Gerçek özümüzü belirleyen şeyler; 
      •  Doğruluk; 
      •  İnsanlığın manevi niteliklerinin temeli; 
      •  Evrensel düzeni oluşturan kanunlar; 
      •  Tüm öğretilerin temeli... 
      Dharma. Bildirisi 
      ... Oralarda bir yerlerde, 
      Kaderinde, okuyabilmek için bizim yardımımızı alması yazılı olan bir çocuğun, 
      Büyüyüp, yok olan doğaya katkı sağlayarak varoluş amacını gerçekleştirmek  
      için kendisini toprağa ekmemizi bekleyen bir fidenin, 7urünün varlığını  
      sürdürebilmek için bizim gibi kişi ve kuruluşların mad­di ve manevi  
      desteğine ihtiyaç duyan bir canlı türünün, Başını sokacak bir barınağa  
      ihtiyacı olan bir evsizin var olduğunu biliyoruz. 
      Biliyoruz ki, bu dünyaya çıplak geldik ve bu dünyadan ayrılırken gene  
      çıp­lak olacağız. Evrenin bize sunduklarının sadece kendimize değil tüm  
      in­sanlığa ait olduğuna inanıyoruz. Bu nedenle, Dharma Yayınlan olarak  
      ka­zancımızın bir bölümünü yardım amaçlı bir fonda toplama karan aldık. Bu  
      yardım fonuna hiçbir şekilde kişi ve kuruluşlardan bağış kabul etmiyoruz.  
      Kazancımızdan ayırdıklarımızla kurmakta olduğumuz bu fon, hiçbir dini ya  
      da siyasi amaca hizmet etmemektedir. Bu, tümüyle Dharma çalışanları olarak  
      bizim, özgür irademizle verdiğimiz bir karardır. Siz değerli  
      okuyu­cularımız zaten satın almış olduğunuz her kitabımızla bu fona  
      katkıda bu­lunmuş oluyorsunuz. 
      Bu, tümüyle evrene sunulan bir mesaj ve dilektir. Evreni yöneten ve  
      fark­lı adlarla anılan Yüce Gücün bu arzumuzu yerine getirmemiz için,  
      önü­müzü açık etmesini diliyoruz; 
      "Eğer bu arzunun gerçekleşmesi, bizler ve tüm yaşam adına en iyisi  
      olacaksa..." 
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      ÖNSÖZ 
 
      Taocu yazılarla ilk karşılaştığımda, tümüyle tatmin ol­muştum. Garip ya da  
      egzotik bir şeyler okuduğumu hisset­memiştim; okuduğum şeyler tüm yaşamım  
      boyunca düşün­düğüm şeylerdi, fakat benim yapabileceğimden çok daha iyi  
      bir şekilde ifade edilmişlerdi. Benim için Taoculuk, yoğun bir estetik  
      farkındalıkla birleşmiş içsel bir huzur durumu an­lamına gelmektedir.  
      Bunlardan hiçbiri tek başına yeterli de­ğildir. Tümüyle edilgen bir  
      dinginlik sıkıcıdır ve bir tür du­yarsızlıktır; endişeden doğan bir  
      farkmdahk ise pek cezbe­dici bir şey değildir. (Modern bir okuldan) Bir  
      Çinli dostum, geçenlerde Taocu düşünceyi, "Ne yârdan ne serden vazgeç­mek"  
      şeklinde açıkladı. Ben de, "Bundan daha iyi ne olabi­lir ki?" dedim.  
      Dostum, "Ama insan hem yârdan hem de serden vazgeçmemeyi başaramaz!" dedi.  
      İşte anlaşamadığı­mız nokta da buydu! Tüm yaşamım boyunca, insanın ne  
      yârdan ne de serden vazgeçmemeyi başarabileceğine inan­dım. İşte bu  
      nedenle de bir Taocuyum. 
      Gerçekte, Taoculuğa ilkönce Zen Budacılıktan geçerek ulaştım. Zen'in,  
      Taoculuk ve Budacılığın karışımının bir uzantısı olduğunu fark etmem biraz  
      zamanımı aldı ve beni asıl cezbeden şey de bu Taocu unsurlardı. Zen'in  
      ilginç ya­nı, önce Satori (aydınlanma) olarak adlandırılan şeyle inşa­ 
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      nın ağzını sulandırması, ardından da bize, Satori'ye ulaşma­mızı  
      engelleyen şeyin Satori'ye karşı duyduğumuz arzu ol­duğunu söylemesidir!  
      Buna karşılık Taocular, sahip olma­dıkları bir şeyin peşinden koşmak  
      yerine sahip oldukları şey­lerin tadmı çıkarmalarıyla beni derinden  
      etkilediler. 



      Bu, yalnızca Çin felsefesi üzerine yazılmış bir kitap değil­dir; Çin  
      felsefesinden esinlenen bir dizi düşünceden oluş­maktadır. Kitapta, Taocu  
      düşünce temel alınmış olsa da, ge­nel olarak pek çok farklı konu ile  
      ilgilenmektedir;, aslında daha da genel bir anlamda yaşam üzerine yazılmış  
      bir kitap­tır. Eşime, kardeşlerime, köpeklerime, öğrencilerime,  
      dost­larıma, okuyucularıma ve diğerlerine­ithaf edilmiştir. 
      RAYMOND M. SMULLYAN Elka Park, New York, 17 Ocak 1977 
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      TAO SESSİZDİR 
 
      1. 
      KISACA ÇİN FELSEFESİ 
 
      Geçenlerde, matematikçi bir dostum bana, her gün biraz "şekerleme" yapan,  
      yani öğlen uykusuna yatan bir matema­tikçi arkadaşından bahsetti. Ben  
      artık hiç şekerleme yapmı­yorum. Ama sık sık kitap okurken uyuyakalıyorum  
      ki, bu da kasten şekerleme yapmaktan oldukça farklı bir şey! Ben, kendi  
      ırkımdan olan matematikçi meslektaşlarımdan çok köpeklerim Peekaboo,  
      Peekatoo ve Trbrie'ye benziyorum. Köpeklerim asla şekerleme yapamazlar;  
      yalnızca uykuya da­larlar. Onlar, seçtikleri yerde (ki bu çoğunlukla  
      tesadüfen olur!) ve zamanda uykuya dalıverirler. Bu nedenle de bu  
      kö­pekler gerçek bilgelerdir. 
      Sanırım bütün Çin felsefesi gerçekte bundan ibaret; din­lenmek son derece  
      özen gösterilecek ve üzerinde çalışılacak bir şeydir! Eğer şekerleme  
      yapmadan uykuya dalmayı öğre­nebilirseniz, o zaman siz de bir bilge  
      olursunuz. Ama eğer bunu başaramazsanız, o zaman da bunun sandığınız kadar  
      kolay bir şey olmadığını görürsünüz. Böyle bir şeyi başar­mak disiplin  
      gerektirir! Fakat Doğu'daki disiplin Batı tarzın­da değildir. Doğu tarzı  
      disiplin şekerleme yapmaktan çok uykuya dalmanızı olası kılar; Batı tarzı  
      disiplin ise bunun tam tersini yapmanızı sağlar. Doğu disiplini sizi,  
      uykunuz 
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      geldiğinde uyumak için "kendinize izin verecek şekilde" eği­tir; Batı  
      disiplini ise size, uykunuz gelse de gelmese de ken­dinizi uyumaya  
      zorlamayı öğretir. Eğer Lao Tzu olsaydım, bu yazının sonuna, Taocu  
      felsefenin özü olduğuna inandı­ğım şu sözleri eklerdim: 
      Bir bilge uykuya daldığında Ne böyle yapması gerektiği için Ne de böyle  
      olmasını istediği için Yalnızca uykusu geldiği için uyur. 
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      TAO SESSİZDİR 
 
      Yer ile Gök var olmadan önce 
      Belirsiz ve bulanık bir şey vardı. 
      Ne kadar bulanık! Ne kadar belirsiz! 
      Buna karşın içinde imgeler vardı. 
      Ne kadar soluk! Ne kadar karmaşık! 
      Daima devinim halinde olmasına karşın durağan. 
      O, hiçbir şey yapmaz, ama gene de her şey 
      Onun aracılığıyla olur. 
      Oysa o, var etmek için hiçbir çabada bulunmaz. 
      Her şeyi sever ve besler, ama hiçbir şeyi yönetmez. 
      Onun adını bilmiyorum, 
      Ona Tao demekle yetiniyorum.1 
      Yirmi beş asır önce Lao Tzu böyle yazmıştır. Bence bu, Tao için  
      verilebilecek en iyi başlangıç tanımıdır. Burada pek çok ilginç soru  
      doğmaktadır: Tao tam olarak nedir? İnsan, Tao'yu nasıl tanımlar, yoksa Tao  
      tüm olası tanımların dışın­da mıdır? Tao'yu meydana getiren şeyler  
      nelerdir? Bu konu­ya dönmeden önce size bir Zen ustasının hikâyesini  
      anlata­yım: Bir gün bir öğrenci, Zen ustasına "Tao nedir?" diye so­rar.  
      Usta, "Batı Nehri'nin tüm suyunu tek yudumda içtikten sonra sana bunu  
      söyleyeceğim" diye yanıt verir. Öğrenci, "Batı Nehri'nin tüm suyunu zaten  
      tek yudumda içtim" diye atılınca, "o halde zaten sorunu yanıtlamış oldum"  
      der usta. 
      1 Bu, Tao'nun Kitabı'nın farklı kıtalarının farklı çevirilerinden yapılan  
      bir derlemedir. 
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      3. TAO VAR MIDIR? 
 
      Tao, var olmanın ve var olmamanın ötesindedir. Varoluş, sözcükleri  
      kullanan insanlar içindir. Fakat Tao, sözcükleri kullanmaz.             ­­  
      ­ &#9632; 
      O, bir çiçek kadar sessizdir. Sözcükler Tao'dan gelir; Tao sözcükleri  
      üretir, Ama onları kullanmaz.' 
      Alice Hârikalar Diyannda adlı kitaptaki yargılama sahne­sinde, Beyaz  
      Tavşan konuyla oldukça ilgisiz görünen anlaşıl­maz bir şey okur. Kral,  
      birdenbire hayret içinde bir zafer edasıyla bağırır: "Olayın şu ana dek  
      işittiğimiz en önemli bö­lümü bu." Alice hemen bu düşüncenin tersini iddia  
      eder ve şöyle der: "Ben, bütün bu anlattıklarının içinde bir parça  
      an­lamın bile var olduğuna inanmıyorum." O zaman Kral, "Eğer  
      söylediklerinde hiçbir anlam yoksa, bir anlam bulma­ya çalışmamıza da  
      gerek kalmayacağı için bu, dünyayı büyük bir sorundan kurtarır" der. 
      Aslında ben de Taocular hakkında böyle bir yorumda bu­lunabilirdim.  
      Taocular, Tao'nun var olduğu yolunda hiçbir iddiada bulunmadıktan için, bu  
      onları, Tao'nun varlığını ka­nıtlamak için çaba sarf ederken girecekleri  
      büyük bir sıkıntı­dan kurtarır. İşte bu tam anlamıyla Çin'e özgü bir  
      şeydir! 
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      Aynı şeyi Batı dinlerinin düşünce tarihiyle karşılaştırın! Aman tanrım!  
      Tanrı'nm var olup olmadığı sorusu için yapı­lan onca tartışma, savaşlar,  
      dökülen kanlar ve işkenceler! Bu soru, sanki yaşam ve ölüm meselesinden  
      bile daha önemli bir şeymiş gibi algılanmıştır. Ne pahasına olursa olsun  
      bir Hıristiyan, ruhunu kurtarmak için bir putperesti ya da ate­isti  
      Tanrı'nın var olduğuna inandırmalıdır. Ne pahasına olursa olsun bir  
      ateistin bir Hıristiyanı, Tanrı inancının ger­çek toplumsal gelişime  
      inanılmaz zararlar veren çocuksu ve ilkel bir batıl inanç olduğu konusunda  
      ikna etmesi gerekir. Ve bu nedenle de birbirleriyle savaşıp dururlar. Bu  
      arada Taocu Bilge bir nehrin kıyısında, yanında belki bir şiir kita­bı,  
      bir bardak şarap ve biraz boya malzemesiyle sessizce oturup Tao'nun var  
      olup olmadığı konusunda hiç kafasmı yormadan onun özünü meydana getiren  
      şeylerin tadını çı­karır. Bilge, Tao'yu ispatlamaya gerek duymaz; zaten  
      onun tadını çıkarmakla yeterince meşguldür! 
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      4. 
      İYİ AMA TAO VAR MI? 
 
      Hay allah, amma da ısrarcısınız. Pekâlâ, bu konuda bir şeyler daha  
      söyleyeyim­. ­~ ­­ 
      Taocular, Tanrı'nın­hem var olduğunu hem de var olma­dığım onaylayan, ama  
      bunlardan hangisinin geçerli olduğu­nu bilemeyen Batı bilinemezcilerine  
      (agnostiklere) benze­mezler. Batılı bilinemezci şöyle söyleyecektir:  
      "Basit Aristo­cu mantıkla, Tann'nm hem var olduğunu, hem de var  
      olma­dığını biliyoruz, ama bunlardan herhangi bir tanesi hakkın­da  
      destekleyici bir kanıta sahip değiliz. Bu nedenle tek man­tıki Jtalebimiz,  
      daha fazla kanıt bulununcaya dek konu üze­rindeki yargıyı ertelememiz  
      olur." Taoculara gelince, onlar konuya tümüyle farklı yaklaşırlar. Taocu,  
      Tao'nun var olup olmadığı sorusuna karşı "yargıyı ertelemez"; Tao'nun var  
      ol­ması ya da olmaması onu ilgilendirmez ya da eğer birisi ken­dine Tao'yu  
      sunarsa, onu şüpheli, belirsiz, anlamsız, bir ba­kıma konu dışı ve garip  
      bir şey olarak kabul eder. Bu anlam­da, farklı nedenlerle de olsa biraz  
      Batılı pozitivistlere benzer­ler. Eğer pozitiviste Tao'nun var olup  
      olmadığını sorarsanız, bu sorunuzu "anlamsız" bir şey olarak kabul  
      edecektir. İlk olarak "Tao" sözcüğünün açıkça tanımlanmasını isteyecektir.  
      Eh, pozivitistlerin dediği gibi, eğer sorunun gerçekten de hiçbir anlamı  
      yoksa, o zaman, "bir anlam bulmamıza da ge­rek kalmayacağı için bu,  
      dünyayı büyük bir sorundan kurta­rır" diye tekrar edebileceğim için buna  
      çok sevinirim. 
 
 
 
 



      TAO SESSİZDİR 
      Bu noktada biraz rahatsız olup şöyle diyebilirsiniz: 
      "Konudan sapmayı bırak! Tao var mı yok mu? Gerçek bir şey mi, yoksa  
      yalnızca hayal ürünü mü?" 
      Pekâlâ, size şunu söyleyebilirim: "Varoluş üzerine benzer sorular başka  
      konular için de sorulmuştur ve hepsi de aynı derece boş sorulardır.  
      Örneğin, kırmızılık, üçlülük, güzellik, iyilik ve bunun gibi evrensel  
      şeylerin var olup olmadığı konu­sunda pek çok metafizik tartışma  
      yapılmıştır. Kırmızılık var mıdır? Eğer varsa nerededir, ağırlığı ne  
      kadardır, biçimi na­sıldır, rengi nedir? (Kırmızı rengin, kırmızının  
      kendisi olduğu­nu söyler miydiniz? Zar zor!) Kırmızılık gerçekten var  
      mıdır? Bazıları safça, "tabii ki kırmızılık vardır" diyecektir. "Güllere,  
      ruja, elmalara bakın." Fakat bu yalnızca rengi kırmızı olan belli bir  
      şeyin var olduğu anlamına gelir; kırmızılık olarak ad­landırılan belli bir  
      maddenin varlığını kanıtlamaz. Bu tür maddelerin varlığı konusundaki  
      sorular Batı felsefesi tarihin­de canlı bir şekilde durmaktadır. Yanıtın  
      "hayır" olduğuna inanan ve "adcılık" (nominalizm) olarak adlandırılan bir  
      ekol vardır. Bu ekol tabii ki, kırmızı renk olan belli bir şeyin  
      var­lığını kabul eder, ama "kırmızılık" olarak adlandırılan bir maddenin  
      varlığını reddeder. (Kırmızı nesneler olduğu için) "Kırmızı" sözcüğünü bir  
      sıfat olarak ele alır, fakat "kırmızı­lık "in isim olarak kullanılmasını  
      reddeder. Adcılar, "kırmızı­lık" sözcüğünün gerçek bir anlamı olduğunu  
      kabul etmezler; kırmızılığın, belli bir şeyin gerçek ismi olduğuna  
      inanmazlar. Diğer yanda "gerçekçiler" (bazen de "Platoncular") olarak  
      ad­landırılan ve "kırmızılık" sözcüğünün gerçek bir isim, kırmı­zılığın  
      ismi olduğuna inanan bir başka grup vardır. Bunlar ay­nı zamanda,  
      "kırmızı" sözcüğünün hem sıfat hem de isim olarak doğru bir şekilde  
      kullanılabileceğine inanırlar. Örne­ğin, "bu elma kırmızıdır" gibi bir  
      ifadede sıfat olarak kullanı­ 
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      lir, "Kırmızı, temel renklerden bir tanesidir" gibi bir ifadede ise isim  
      olarak kullanılır. Gerçekçiler, "kırmızı"nın gerçekten de bir isim  
      olduğuna, kırmızı rengin ismi olduğuna inanırlar. 
      Aynı şekilde gerçekçi­adcı çekişmesi diğer tartışmalara da yansır. Platon  
      gibi gerçekçiler, güzellik, iyilik, gerçek gibi şeylerin var olduğuna  
 
      inanırlar; oysa adcılar yalnızca birta­kım sanat eserlerinin güzel  
      olduğuna, bazı davranışların "iyi" olarak adlandırılabileceğine ve bazı  
      önermelerin uygun bir şekilde "gerçek",olarak nitelenebileceğine  
inanırlar. 
      Matematikçi olmayan bazı okuyucular "bu tür tartışmala­rın, matematiğin  
      temelleri olarak bilinen alanda bile var oldu­ğunu duyunca şaşırabilirler.  
      Konunun dışındaki bir insan, yanlış bir şekilde bu alanın düzenli ve  
      tartışma götürmez ol­duğuna inanır. Fakat, bu inanış gerçekten tümüyle  
      uzaktır! Matematiksel gerçekçiler (ya da klasikçiler ya da "Platoncu­lar")  
      olarak bilinen grup, "sayılar, diziler, gruplar, geometrik uzamlar" gibi  
      linguistik olmayan matematiksel varlıklar dün­yasını ve bu varlıklardan  
      hangilerinin gerçek olduğunu keşfet­menin ve kanıtlamanın matematiğin  
      amacı olduğuna inanır­lar. Diğer yanda, matematiksel "biçimciler" olarak  
      (formalist) adlandırılan bir diğer grup, bahsedilen bu matematiksel  
      var­lıkların hayal ürünündep başka bir şey olmadığına inanır; tek gerçek  



      onları ifade etmek için kullanılan sembollerdir. Bu ne­denle matematiksel  
      biçimcilerin ilgisi yalnızca linguistik bir il­gi olarak açığı çıkar.  
      Matematiksel biçimci için matematik, "geometrik ifadeler" olarak  
      adlandırılan semboller dizisinin incelenmesinden ve inceleme altındaki  
      sistemin belirlenen ku­rallarına uygun olarak bunların nasıl  
      kullanılacağının araştırıl­masından başka bir şey değildir; ifadelerin  
      kendileri hiçbir şey ifade etmezler! Biçimci (tıpkı adcı gibi) linguistik  
      ifadeden baş­ka bir şey olmayan "sayılar" gibi şeylerin varlığını  
reddeder. 
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      Tao'nun varoluş sorununa da benzeri bir şekilde yaklaşa­bilirdik. Belki  
      de, "Tao"nun bir isim olarak kullanımına kar­şı çıkacak olanlar vardır; bu  
      insanlar Tao olarak adlandırı­lan bir "varlık"m varlığına inanmayı  
      reddedecekler, ama bu­nunla birlikte "Taocu" sıfatını oldukça anlamlı bir  
      şey ola­rak kabul edeceklerdir. Bu kesinlikle tüm Çin sanatları ve  
      felsefeleri öğrencileri için bilindiktir; bazı eserler diğerlerin­den çok  
      daha fazla Taocudur. Örneğin Sung peyzajlarının Tang sanatından daha Taocu  
      olduğu herkesçe kabul edilir. Bu nedenle "Tao" sözcüğüne pek çoğu karşı  
      çıksa da, "Ta­ocu" sözcüğünün kullanımına pek azı karşı çıkacaktır. 
      Bazılarınız halen Tao'nun gerçekten var olup olmadığı ko­nusundan uzak  
      durduğumu hissedebilirsiniz. Peki acaba bu­nu gerçekten biliyor muyum?  
      "Ama" diye itiraz edebilirsiniz. "Konu üzerinde en azından kişisel bir  
      görüşün yok mu?" 
      Sanırım beni köşeye sıkıştırdınız ve tam hedefi vurdunuz: "Smullyan! Çift  
      anlamlı sözler söylemeyi bırak! Tao'nun var olduğuna inanıyor musun,  
      inanmıyor musun?" Ne yanıt ve­rebilirim ki? Bu, bana bu soru sorulduğunda  
      daha çok Batı­lı bir ruh halinde mi, yoksa daha çok Doğulu bir ruh  
      halin­de mi olduğuma bağlı. Eğer daha Batılı bir ruh halindeysem (ve  
      varlık ile yokluk ikiliğine dayanıyorsam) o zaman, Pla­toncu bir eğilimde  
      olacağım için büyük bir olasılıkla yanıtım "Evet, Tao vardır" şeklinde  
      olacaktır. Peki ya Doğulu bir ruh halindeysem? Şeey, eğer bir Zen ustasına  
      Tao'nun var olup olmadığını sorarsanız, büyük bir olasılıkla elindeki uzun  
      so­pasını sırtınıza yersiniz. Ben ise, daha yumuşak tabiatlı ol­duğum için  
      sanırım size gülümser ve (belki de sözde bir al­çakgönüllülükle) bir  
      bardak çay ikram ederdim. 
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      5. TAO BELİRSİZDİR! 
 
      Tao şekilsiz ve belirsizdir! Gizli, Esrarengiz ve Karanlıktır! O, her  
      şeyin­kaynağıdır! 
      (Lao Tzu) 
      ­ ^­ 
      Eğer birisi, benden Tao sözcüğünü tanımlamamı isterse, şüphesiz ki bunu  
      yapamam. Bu, Tao hakkındaki kanılarımın belirsiz ve doğru olmadığı  



      anlamına mı geliyor? Sanırım öy­le! Fakat işin garip yanı, bu kanıların,  
      yaşamımdaki diğer ka­nılarımdan daha belirsiz olmaması! Güzellik, iyilik,  
      gerçek, özgürlük, gerekircilik (determinizm), doğru, yanlış, zihin, madde  
      gibi kavramlar da aynı ölçüde belirsiz görünmektedir; en azından bu  
      kavramları ben kullandığımda. Tao hakkında­ki tasarımın belirsiz olması  
      düşüncesi garip bir özellik taşı­maktadır: Zaten Tao'nun kendisi  
      belirsizdir, bu nedenle onun hakkındaki görüşlerimizin­de bu duruma uygun  
      olarak belirsiz olması normal değil mi? Dahası, eğer herhangi bir şeyle  
      ilgili tasarım kesin obaydı, bu tasarımın o varlığı yan­sıtması,  
      canlandırması, tasvir etmesi, yani bir anlamda o nesne "gibi olması"  
      gerekmez miydi? Bu sorunun yanıtı bü­yük bir olasılıkla "hayır" olacaktır,  
      ama hemen ardından me­rak uyandırıcı ve ilginç bir düşünce geleceğinden  
      bırakın da yanıtın "evet" olduğunu kabul edeyim: Eğer bilgi konusun­daki  
      bu "yansıtma kuramı" doğruysa ve eğer Tao gerçekten 
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      de Taocuların söylediği kadar belirsizse, o zaman Tao hak­kındaki kesin  
      tasarımlar da onun kendi kesinliği nedeniyle kesin olmayacaktır: Yani  
      düşünce kesin, ama Tao belirsiz ol­duğu için Tao hakkındaki kesin bir  
      tasarım Tao'dan tümüy­le farklı olacak ve böylece bu düşünce yetersiz  
      kalacaktır. Başka şekilde ifade edersek, Tao hakkındaki kesin bir  
      düşün­cenin Tao'nun kendisi kadar belirsiz olması gerekir. 
      İsteyen her insanın yukarıda öne sürdüğüm görüşte bol miktarda açıklık  
      bulabileceğini söylememe gerek yok herhal­de. Her şeyden önce, bilgi ile  
      ilgili yansıtma kuramı tümüyle şüpheye açıktır. Aslında, samimi olmam  
      gerekirse, bu kura­mı tümüyle gülünç bir kuram olarak kabul ettiğimi  
      söyleme­liyim. Bir nesne ile ilgili düşüncenin o nesneye benzemesi  
      dü­şüncesi! Bir düşüncenin bir nesneye benzemesi de ne demek? Bir nesne  
      ile ilgili bir düşünceye sahip olmanın ne anlama geldiğini biliyorum, ama  
      bir düşüncenin bir nesneye benze­mesini anlamıyorum! Ne kadar da saçma  
      sapan bir şey!' Ha­yır, gerçekte yansıtma kuramı diye bir şeyi kabul  
      etmiyorum, bu nedenle de yukarıda öne sürdüğüm görüşün ilk öncülü za­ten  
      yanlış oluyor. Peki ya Tao'nun belirsiz olduğunu öneren ikinci öncül? Bu  
      da aynı şekilde sorgulanabilir. Gerçekten de hiçbir nesnenin belirsiz  
      olamayacağı, yalnızca düşüncelerin belirsiz olabileceği tartışılabilir.  
      Başka sözcüklerle ifade eder­sek, belirsizlik, nesnelerin değil,  
      düşüncelerin ya da ifadele­rin bir özelliğidir. İşte bunu kabullenme  
      eğilimindeyim. Bir nesnenin belirsiz olabileceğinden şüphe duyuyorum.  
      Bunun­la birlikte Tao, kesinlikle açık bir şekilde belirsizdir. Bu  
      ne­denle, buradan yola çıktığımızda Tao'nun bir nesne ya da bir madde  
      olmadığı yargısına ulaşırız! 
      * Bazıları, düşüncelerin eşbiçimlilik (izomorfizm) alanında nesnelere  
      ben­zeyebilecegini söyleyebilirler, fakat samimi olmak gerekirse,  
      eşbiçimlilik bana kalitesiz bir benzerlik gibi geliyor. 
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      Ne kadar garip, biraz önce Tao'nun bir madde olmadığı gerçeği ile ilgili  
      dünyadaki ikinci kanıtı ortaya koydum; bu gerçek ilk kez, MÖ 600­500  



      yıllarında, erken dönem Taocu­lan tarafından öne sürülmüş ve  
      kanıtlanmıştır. Bu erken dö­nemdeki kanıt hem ilginç hem de eğiticidir ve  
      günümüz mo­dern matematiğindeki gruplar ve diziler arasındaki ayrımın  
      önceden ortaya konmuş bir biçimidir. Bu kanıt, Tao'nun, tüm nesnelerin  
      kendi aracılığıyla yaratıldığı bir şey olduğu ve bu nedenle de  
      Tao'nun..bir_nesne olamayacağı şeklindedir! 
      Biraz önce Tao'nun i>ir madde olmadığı konusunda dün­yadaki ikinci kanıtı  
      ortaya koyduğumu söylediğimde, tabii ki "kanıt" sözcüğünü şaka yollu  
      kullanıyordum. (Sanki bir insanın Tao konusunda herhangi bir şeyi  
      kanıtlaması müm­künmüş gibi). Açıkçası herhangi bir şeyi kanıtlamış filan  
      de­ğilim! Yalnızca kendi kanıtımı anımsadım. Bir nesnenin be­lirsiz  
      olamayacağım, ama Tao'nun belirsiz olduğunu, bu ne­denle de Tao'nun bir  
      nesne olmadığını söyledim. îyi de, her şeyden önce Tao'nun belirsiz  
      olduğunu nereden biliyorum? İyi soru! Bunu nasıl bilebilirim? Bu anlamda,  
      onu biliyor muyum? Yanıtım "hayır". Hayır, Tao'nun belirsiz olduğunu  
      bilmiyorum; ama işin komik yanı, Tao'nun belirsiz olup ol­madığını  
      bilmesem de Tao'nun gene de belirsiz olması! (Be­reket versin ki Tao'nun  
      belirsizliği, onun belirsizliğiyle ilgili her tür bilgiden bağımsız.)  
      "Fakat" diye bağıracaksınız, "böylece, gerçekte kanıtlanması gereken bir  
      şeyi kanıtlamak yerine onun var olduğunu farzetmiş olmuyor musun?"  
      Ya­nıtım iki nedenle "hayır": İlk olarak, Tao'nun belirsiz oldu­ğunu farz  
      etmiyorum; yalnızca size Tao'nun belirsiz oldu­ğunu söylüyorum. İkinci  
      olarak, Tao'nun belirsiz olduğu­nun kanıtlanmasının gerekli olduğuna  
      inanmıyorum; çünkü 
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      bunun kanıtlanabileceğine inanmıyorum. Eğer gerçekten kanıtlanabilseydi, o  
      zaman bilinirdi ve onun bilinebileceği­ne inanmadığım için  
      kanıtlanabileceğine de inanmıyorum. 
      Bu noktada, soruna karşı neden daha mantıklı ve bilimsel bir yaklaşım  
      denemiyorum? İyi fikir; ben de öyle yapacağım! Şimdi soruya iyi bir  
      çözümsel (analitik) düşünür gibi, hatta daha da iyisi bir pozitivist gibi  
      yaklaşacağım. Evet, şimdi ya­pılması gereken ilk şey, "Tao belirsizdir"  
      varsayımının çö­zümlemesini yapmak. Bu varsayım hakkında ne denebilir?  
      Doğru mu yoksa yanlış mı? İyi bir pozitivist size, bu varsayı­mın ne doğru  
      ne de yanlış olduğunu, yalnızca "anlamsız" ol­duğunu söyleyecektir (tıpkı,  
      örneğin "Mutlak olan güzeldir" varsayımı gibi).* Gerçekten de öyle...  
      Hatta bir pozitivist, si­ze bu varsayımın saçma olduğunu kanıtlayabilir!  
      Size anlam­lılığın mutlak anlamda kesin (ve tümüyle) belirli bir tanımını  
      verecek ve aksi iddia edilemeyecek bir mantıkla bu varsayı­mın anlamlılık  
      sınıflandırmasının içine girmediğini göstere­cektir. Bu nedenle de  
      varsayım, ne "doğru" ne de "yanlış" sı­nıfına girecektir; doğru ya da  
      yanlış olmak için fazla belirsiz­dir! Evet, böylece pozitivistler, "Tao  
      belirsizdir" ifadesinin tümüyle belirsiz olduğu konusunda sizi temin  
      edeceklerdir. 
      İşin etkileyici yanı, bu kez pozitivistlerin gerçekten de doğru şeyi  
      söylemeleri! Hatta kendi fark ettiklerinden daha da doğru! "Tao  
      belirsizdir" varsayımı, pozitivistlerin verdi­ği komik derecede kısıtlı  
      anlam düşüncesine göre yalnızca belirsiz ve anlamsız değil (çünkü onlar  
      tarafından anlamsız olarak nitelenen tüm varsayımlar bu tür kısıtlı bir  
      bakış açı­sından anlamsızdır), aynı zamanda tam olarak mutlak an­lamda  
      belirsizdir! Bu, şu ana dek duyduğum en belirsiz var­ 



      ' Haa, aklıma gelmişken, mutlak olan güzeldir! 
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      sayım! Bir varsayım olabileceği konusu, en üst düzeyde be­lirsiz. Son  
      derece güzel ve harikulade bir şekilde belirsiz; he­men hemen Tao'nun  
      kendisi kadar belirsiz! 
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      6. TAO BÎÇÎMSÎZDİR 
 
      1. TAO TANIMLANABİLİR Mİ? 
      Zen Budacılığı, yerinde bir yaklaşımla, Hint Budacılığı ve Çin  
      Taoculuğunun, içine Japonlar tarafından biraz biber ve tuz (özellikle  
      biber) atılarak hazırlanmış bir karışımı olarak ta­nımlanabilir. Zen  
      Budacılığının bir felsefe olarak adlandırılıp adlandmlamayacağı  
      tartışılabilir. Pek çok Zen izdeşinin defa­larca üzerinde durdukları gibi  
      Zen, kavrayışla ilgili anlamlı önermeler dizisinden çok bir yaşam biçimi,  
      bir dizi tavır ve gerçek bir gestalt'ût. Bu önermede pek çok gerçek  
      olduğuna, ama tüm önermelerde olduğu gibi aşın abartılabileceğine de  
      inanıyorum. Zen'in temelde, bir doktrinden çok bir "yol" ol­duğuna  
      inanıyorum, ama Zen'in tümüyle "doktrin"den yok­sun olduğuna inanmıyorum.  
      Ve bana öyle geliyor ki, Zen'de üzerinde durulan şeylerden bir tanesi de  
      (transcendent) aşkın bilincin her yerde ve her zamanda bulunduğudur;  
      gerçekte aslanlık ile her yer ve her an özdeştir. Bu, aşağıdaki Zen  
      şi­irinde son derece açık bir şekilde ifade edilmiştir: 
      "Yabani kuşlar 
      Ağaç dallarında şarkılarım şakırlarken 
      Sesleri, Pirlerin mesajlarını taşır. 
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      Dağlardaki çiçekler tomurcuk açtığında, Tüm anlamları kokularıyla birlikte  
      gelir."1 
      Ayrıca aşkın bilincin tam anlamıyla her yerde ve her an var olması  
      düşüncesi, herkesin bildiği şu diyalogda da açık­ça ifade edilmektedir: 
      Öğrenci: "Tao nedir?" 
      Usta: "Senin her günkü zihnindir." 
      "Eğer Tao, insanın ~her~~günkü zihninden başka bir şey değilse, neden ona  
      Taa deniyor da basit bir şekilde insanın her günkü zihni denmiyor?" diye  
      sorabilirsiniz. 
      Bu soruyu mantıklı bir şekilde açıklamak oldukça güçtür. İlk olarak,  
      sanırım "Tao sizin her günkü zihninizdir" öner­mesini, "Tao sizin her  



      günkü zihninizden başka bir şey de­ğildir" şeklinde yorumlamak bir  
      hatadır. "Tao sizin her gün­kü zihninizdir" önermesindeki "dir" ekinin  
      "Tao" ve "her günkü zihniniz" kavramlarını eşitlediğini düşünüyorum. Ben  
      bunun yerine, Tao sizin her günkü zihniniz ve bundan faz­lasıdır derdim.  
      Gerçekten de Tao'nun Kitabı'nda, Tao'nun yer ile gök var olmadan önce de  
      var olduğu söylenir. Sizin her günkü zihniniz yer ile gök var olmadan önce  
      de var mıy­dı? Belki de vardı, kim bilir? "Tao sizin her günkü  
      zihniniz­dir" önermesinin, eğer tümüyle­sözlük anlamında ele alın­mazsa  
      oldukça aydınlatıcı olacağına inanıyorum. 
      Fakat siz gene de, eğer Tao basit bir şekilde bir insanın her günkü  
      zihninden başka bir şey değilse, niçin ona Tao yerine insanın her günkü  
      zihni demiyorsunuz diye sormaya devam edebilirsiniz. Yine bu anlamda, Tao  
      tam olarak ne­dir, kişi Tao'yu nasıl tanımlar diye de sorabilirsiniz. 
      1 Bkz. Chang Chung­yuan, Creativity and Taoism (Harper & Row, 1970),  
      S.113ves.l87. 
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      Tao sözcüğünün pek çok farklı tercümesi vardır: Tanrı, Doğa, Mutlak, kendi  
      aracılığıyla her şeyin var olduğu şey, Yüce Boşluk, Patika, Yol vs. Benim,  
      bunların içinde en çok sevdiğim tanım, "kendi aracılığıyla her şeyin var  
      olduğu şey"dir. Gene de burada şunu sormalıyım: "Bu tanımlardan herhangi  
      bir tanesi gerçekten de Tao konusundaki kanımızı açıklayabiliyor mu? Ve bu  
      anlamda, bu kanının açıklanma­sı gerçekten de arzu edilebilecek bir şey  
      mi?" 
      Bazıları "Tao" sözcüğünün tercüme edilemeyeceğini söy­lerler; bazılarıysa  
      "Tao"nun tanımlanamayacağmı. İlk öner­me çok mu şaşırtıcı? İçinizde  
      yabancı bir dil bilenler, bu dil­deki bazı sözcüklerin kendi dilinize  
      ancak yaklaşık olarak tercüme edilebileceğini, fakat tam olarak onu  
      karşılayacak bir sözcük bulunamayacağını bilirler. Şimdi gelin "Tao"  
      söz­cüğünün açıklanamayacağı iddiası üzerinde duralım. Bu, "eleştirici  
      düşünür" olmakla övünen bazı ­okuyucuların zih­ninde büyük kuşkular  
      doğurabilir. Fakat bu kuşkular gerçek­ten de haklı çıkarılabilir mi? Pek  
      çok insan, kalpsizce ve sert bir şekilde, bir insanın, karşısındaki  
      insanın terimlerini açık­layamadıkça onun ne anlattığını gerçekten  
      bilemeyeceğini söyler. Evet, gerçekten de bir insanın söylediklerini  
      açıklaya­mamanın, o insanın sözlerinde hiçbir anlam olmadığını söy­leyen  
      garip bir doktrin vardır. Sanırım bu noktada, bilgece şu sözleri söyleyen  
      Wittgenstein'a dönmeliyiz: "Anlam ara­mayın; kullanım arayın!" Bu, tam  
      anlamıyla konunun anah­tarı olabilir. Buna karşın ben, bu düşünceyi bir  
      adım daha öteye götürüp anlamın, en azından gerçek anlamın, kulla­nım  
      olduğunu söyleyebilirim. Bana göre bir terimin gerçek anlamı, onun tüm  
      kullanımlarının ve kişinin o terimle bulun­duğu tüm ilişkilerin  
      toplamıdır. Bunların tümü kısacık bir ta­ 
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      nımlamada nasıl bir araya getirilebilir? Bu nedenle size, eğer onu  
      kullanan Taocu ustaların kastettiği şekliyle Tao'nun an­lamını gerçekten  



      bulmak istiyorsanız, bunu size açıklayacak "tanımlama" gibi kestirme bir  
      yol beklemenizin olanaksız ol­duğunu söylüyorum. Kişinin, "Tao" teriminin  
      gerçek anlamı­nı anlaması için, içinde bu terimin gerçekten kullanıldığı  
      yüzlerce ve binlerce durumla karşılaşması gerekir. Hepsi bu da değil. Tao  
      kavramını anlamak için kişi aynı zamanda, Ta­ocu duyguların en canlı ve  
      belirgin bir şekilde biçimlendiği Taocu şiir ve resim sa'nâtına alışık  
      olmalıdır. Kısacası, "Tao" sözcüğünün kullanıldığı binlerce örnekle  
      karşılaştıktan son­ra, bütün bu örnekleri kapsayacak tek tanımlama bulmaya  
      uğraşabilirsiniz. Fakat bu konuda başarılı olsanız bile, sizin gibi bu  
      felsefeyle yaşayıp canlı ve somut deneyimler kazan­mamış bir insan için bu  
      tanımınız ne kadar da boş ve anlam­sız olacaktır! 
 
      2. TAO HANGİ ANLAMDA GERÇEKTİR? 
      Bazıları Tao'nun yalnızca mistik deneyim aracılığıyla an­laşılabileceğini  
      iddia ederler. Hemen hemen herkes hoş de­neyimler dendiğinde ne anlatılmak  
      istendiğini anlar, ama ya mistik deneyim dendiğinde? Bu ikisi birbiriyle  
      ilişkili olabi­lir ama ben kesinlikle özdeş olduklarını söyleyeceğim! 
      Fakat bu mistik duygu ve deneyim nedir? Serbestçe yü­zen bağımsız bir  
      deneyim midir, yoksa bir şeyin deneyim­lenmesi midir? Eğer bir şeyin  
      deneyimlenmesiyse, gerçekte var olan bir şeyin mi yoksa yalnızca hayal  
      ürünü bir şeyin mi deneyimlenmesidir? 
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      Bu garip konuda o kadar farklı düzeyde tartışmalar var ki! Pek çok  
      mistisizm psikologu, mistik deneyimin gerçek bir şeyin deneyimlenmesi  
      olmadığını kanıtlamak için akla gelebilecek her yolu kullanmışlardır. Bu  
      psikologlar mistik­leri, gerçek dünyada bulamadıkları şeyleri hayal  
      dünyaların­da canlandıran duygusal bir karmaşa içinde olan (genellikle  
      şizofrenik ya da isterik) insanlar olarak karakterize ederler. Diğer yanda  
      mistisizmi savunanlar (ki bunlar gerçek mistik­ler yerine filozoflardır),  
      mistiklerin son derece gerçek bir şe­yi algıladıklarını kanıtlamak için  
      aynı şekilde her yolu kul­lanmaktadırlar. Pekâlâ, bunlardan hangisi haklı?  
      Mistikler gerçek bir şeyi mi algılarlar yoksa hayal ürünü bir şeyi mi? 
      Şimdi, biri müzisyen diğeri ise müzikle ilgili olmayan iki insanın bir  
      müzik eseri dinlediğini düşünün. Müzik ile ilgisi olmayan kişi dürüstçe,  
      "Notaları işitiyorum, ama melodiyi işitmiyorum" diye itiraf eder. Müzisyen  
      ise notalara ek olarak çok daha önemli bir şeyi duyduğunu garanti eder:  
      Melodiyi! \          Peki, ama, müzisyenin duyduğu şu "melodi" denilen şey  
      de 
      «ı          nedir? Notalar, yani ses dalgalan müzisyen ve müzikle ilgili 
      ,|"          olmayan insan tarafından farklı şekillerde işitilmektedir ve  
      bu 
      vl           notaların fiziksel anlamda gerçek olduklan da evrensel olarak 
      \          kabul edilmektedir. Fakat ya melodi? Gerçek bir şey midir, 
      ^jt~ yoksa yalnızca bir hayal ürünü mü? Evet, bu oldukça ilginç 't          
       bir sorut Bunun yalnızca bir hayal ürünü olduğunu söyleme­ 
      '•          nin yanlış yönlendirici bir şey olduğuna inanıyorum; melodi­ 
      :L           yi duyduğunu söyleyen müzisyen yalnızca zihninde bir şeyler 
      *          canlandırmamaktadır. Hayır, bunun yalnızca zihninde var ol­ 
      duğunun söylenmesi benim yanıtlayamayacağım bir soru ol­masına karşın,  
      işitilen melodi son derece gerçektir. Melodiler gerçektir dediğimde buna  
      katılmayacak pek fazla insan oldu­ 
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      ğunu sanmıyorum. Ve Tao'nun da bu tür bir gerçeklik anla­mında gerçek  
      olduğu söylenebilir. Gerçek Taocular (ya da di­ğer dinlerin mistikleri,  
      hatta dini olmayan mistikler) Tao (ya da Tanrı, Doğa, Mutlak, Kozmik  
      Bilinç) dedikleri şeyi tıpkı müzisyenin melodiyi doğrudan doğruya  
      algılaması gibi algıla­maktadırlar. Müzisyenin, ne bir melodinin var  
      olduğuna "inanç" duyması, ne de melodinin varlığını birtakım kutsal  
      otoriteler aracılığıyla kabullenmesi gerekir; müzisyen melodi­yi doğrudan  
      doğruya deneyimler ve. melodi bir kez işitildi mi, bir daha ondan  
      şüphelenmek olanaksızdır. , . „ 
      Peki Tao nasıl doğrudan deneyimlenir? Duyma duyusu aracılığıyla mı? Tam  
      olarak değil! Fiziksel işitme süreci şüp­hesiz ki önemli bir rol oynar,  
      ama hikâyenin tümü bu değil­dir. Müzikle ilgili olmayan bir insanın da  
      müzisyen kadar iyi bir işitme yeteneği olabilir, fakat gene de müzisyen,  
      diğerinin duymadığı bir şeyi, melodiyi deneyimler. Bu nedenle "melo­diyi  
      işitmek" cümlesindeki işlevinden çok daha geniş ve daha hassas bir işlev  
      taşır. İşin önemli noktası, melodinin bir grup sesten daha fazla bir şey  
      olmasıdır; melodi bu seslerin bir şe­kilde bir arada oluşturdukları bir  
      örgü, üstün bir yapıdır. 
      Bazıları, Tao'nun fiziksel evrenden başka bir şey olmadı­ğını  
      söyleyebilirler. Ancak böyle söylendiğinde, tıpkı melo­dinin bir grup  
      sesten başka bir şey olmadığını söylemek gi­bi can alıcı nokta gözden  
      kaçırılmış olur. Bunun yerine, bir melodinin notalarının o melodi ile  
      ilişkisi olduğu gibi, evre­nin de Tao ile aynı türden bir ilişki içinde  
      olduğunu söyle­mek daha doğru olur. 
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      7. 
      TAO GİZEMLİ BlR DİŞİDİR 
 
      Vadinin Ruhu asla ölmez. 
      Ona Gizemli Dişi denir. 
      Ve Gizemli Dişi'nin girişi 
      Yer'in ve Gök'ün doğduğu temeldir. 
      O burada, her an içimizdedir. 
      Onu istediğiniz kadar çekin 
      Gene de kuramaz. 
      (Lao Tzu, çev: Arthur \Valey)1 
      İşte böyle! Tao gizemli bir dişidir! Hiç şüphe yok ki onu çok seviyorum!  
      Gizemli bir kadından daha büyüleyici ne ola­bilir ki? Gizemli bir dişi iki  
      nedenle tümüyle büyüleyicidir: (1) Her şeyden önce bir dişidir; (2)  
      gizemlidir. Evet, dişilik ve gizem kesinlikle yaşamdaki en büyüleyici iki  
      şey. Hele bir araya gelirlerse! Aman Tanrım, bundan daha kutsal ne  
      ola­bilir ki? Bunların ikisinin bir arada olması, ikisinin ayrı ayrı  
      olmasından iki kat daha merak uyandırıcıdır. Yani, gizemli bir dişi,  



      gizemli olmayan bir dişiden ya da dişi olmayan gi­zemli bir şeyden iki  
      katından daha fazla çekicidir. Şüphe yok ki Tao'yu işte bu nedenle bu  
      kadar çok seviyorum! 
      Bu noktada belki de daha psikoanalitik bir yaklaşım de­nemeliyim. Belki de  
      kendime neden gizemli dişilerden hoş­ 
      1 The Way And Its Power, (Grove Press, 1958), sf.171. 
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      landığımı sormalıyım. Acaba yaşamımda, diğer bütün gi­zemli dişilerin  
      prototipi olan gizemli bir dişi mi var? Kim bi­lir, bir bakalım! Karıma ne  
      demeli! Evet o bir dişi ve gerçek­ten de son derece gizemli! Peki ya  
      bilinmeyen sevgililerim? Şey, bilinmeyen sevgililerimin tümü de dişi ve  
      hepsi de fark­lı derecelerde gizemli. Hepsi bu mu? Sanırım hepsi bu.  
      Fa­kat, acaba bir şeyi bastırıyor olamaz mıyım? Acaba neyi bas­tırıyorum?  
      Ne olabilir acaba? Biraz beynimi kurcalayayım. Evet bir de şimdi bakalım;  
      Taoculuk, Tao'nun tüm evrenin anası olduğu yolunda bir şeyler söylemez mi?  
      Şu "Ana" söz­cüğü kulağıma oldukça­ uygun geliyor. Acaba neyi simgeli­yor  
      olabilir? Tabii ya! Anamı! Aynı etten ve kandan olduğu­muz anamı! Hay  
      Allah, neden buruiKİaha önce düşüneme­dim? Belki de yaşamımdaki jpzemli  
      kadın anâmdır! Olabilir, bir bakalım. Anam bir dişiydi (pek şaşırtıcı  
      değil herhalde) ve kesinlikle gizemliydi! Güzel ve muhteşem bir şekilde,  
      tam Victoria tarzında gizemliydi! Eğer öyleyse belki de ya­şamımın gizemli  
      dişisi odur. Olabilir mi acaba? 
      Ödipus kompleksi, dikkat çekici ve her tür ilginç olasılı­ğa açık bir  
      kuramdır (birisinin kendi anasına arzu duyması gibi). Avrupalılar bunu ilk  
      duyduklarında inanılmaz bir şaş­kınlığa uğramışlardı! Şu günlerde,  
      Batılıların çoğu, özellikle Amerikalılar bunu yalnızca onaylıyorlar;  
      gerçekte bu kavra­mın masalını olduğu gibi yutuyorlar. Daha "yeni  
      modacılar" ona sırtını çevirmeye başladılar. (Gerçekten de, tanıdığım bazı  
      genç psikologlar ciddi bir şekilde Freud'un "aşırı ro­mantik" olduğundan  
      kuşkulanıyorlar.) Şu ana kadar, Ödi­pus kompleksine gösterilen en ilginç  
      tepki Çinlilerden geldi. Bu kuramı ilk duyduklarında ne bir parçacık  
      şaşırdılar, ne de onun peşinden gittiler; yalnızca eğlendiler, gerçekten  
de 
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      eğlendiler! Bu kurama güldüler ve oldukça komik olduğunu düşündüler.  
      Sanırım ben gönülden bir Çinliyim, çünkü be­nim tepkim de aynı şekilde  
      olmuştu. Bunun nedeni ne Ödi­pus kompleksinin gerçekliğini ne de onun  
      psikolojik önemi­ni reddedişimdi; ama halen bu düşüncenin komik olduğuna  
      inanıyorum. Bir erkeğin kendi anasını çekici olamayacak özel bir dişi  
      olarak seçmesi de, özellikle çekici bulması da komik bir şey değil mi?  
      İnsan bu konuya aklı başında bir şe­kilde yaklaşıp, anasını, tanıdığı pek  
      çok gizemli dişiden bir tanesi olarak kabul edemez mi? 
      Burada gizemli dişilerden bahsediyorken, ben yaşamım boyunca gizemli  
      olmayan bir tek dişiyle bile karşılaşmadım ki! Benim için tüm kadınlar  
      gizemlidir! Ve ben onları hem gi­zemlilikleri, hem de dişilikleri için  



      seviyorum. Fakat sanırım gizemli dişi düşüncesi romantik bir hayalden  
      başka bir şey değil. Benim bakış açıma göre gizemli dişi bir tek kişi  
      değil, cinse ait ve tüm gizemli dişilerde şekillenen bir şey. Ve gizem­li  
      dişi bazen karanlık, biçimsiz ve belirsizdir; tıpkı Tao gibi. 
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      8. 
      TAO'NUN İSMİ YOKTUR 
 
      Bu da biraz fazla ama! Bazı Taocular, Tao'nun isminin olmadığını  
      söylediklerinde ben bile, tüm Doğu felsefeme karşın tepki gösterecek  
      .kadar Batılı oluyorum.^ "Tabii ki Tao'nun bir ismi var. Onun ismi açık  
      bir şekilde "Tao". İs­terseniz aşağıdaki kısa diyaloga bir göz atın: 
      Doğulu: Tao'nun ismi yoktur. 
      Batılı: Neyin ismi yoktur? 
      Doğulu: Tao'nun 
      Batılı: İşte! Ona şimdi bir isim verdim. 
      Yukarıdaki diyalogda tabii ki Batılının daha başanlı gö­rünmesini  
      sağladım. Görevime son verip, Batı mantığı ve anlam bilimi kullandım.  
      Şimdi size bu konuda gerçekte ne düşündüğümü söyleyeyim. 
      İşin komik yanı, eğer ben bu önermeyi "Tao'nun ismi yok­tur" yerine "Tao  
      isimsizdir" şeklinde duysaydım daha farklı tepki verirdim. Hemen, "Tao'nun  
      ismi yoktur ile Tao isimsiz­dir söyleyişlerinin arasındaki mantıki ayrım  
      nedir?" diye so­rabilirsiniz. Mantıki açıdan konuşursak hiçbir fark  
      yoktur. Fakat Tao'ya mantıkla yaklaşmak uygun bir yol mu? Bu il­ginç bir  
      soru, ama şu an bu sorunun yanıtını veremeyeceğim. Biraz önce de  
      söylediğim gibi iki önerme arasmda mantıki bir 
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      ayrım yok, ama hatın sayılır bir psikolojik fark var. Bunu na­sıl  
      biliyorum? Samimi olmam gerekirse, her iki önermeye de farklı tepkiler  
      vermem kesinlikle ikisi arasında psikolojik bir fark olduğunu ortaya  
      koyuyor. "Tao'nun ismi yoktur" öner­mesi hemen Batılı analitik damarımı  
      kabartıyor ve beni son derece eleştirici bir tutuma sokuyor. "Tao  
      isimsizdir" öner­mesi ise, beni huzur dolu Doğulu bir uyuklamaya  
      sürüklüyor. İlk önerme daha kesin gibi ve kesin olduğu için de tümüyle  
      yanlış. İkinci önerme için de her tür hoş ve ilginç yoruma izin veriyor.  
      Bazı insanlar belirsiz önermelere karşı daima eleştiri­cilerdir. Ben ise  
      kesin önermelere karşı eleştirici olma eğili­mindeyim; yalnızca bunlar  
      doğru bir şekilde "yanlış" olarak nitelenebilirler. Peki ya yanlış olmayan  
      kesin önermeler, ke­sin olarak doğru olan önermeler mi? Bunlar belirsiz  
      önerme­lerle nasıl kıyaslanabilir? Aslında bu hemen hemen tümüyle şartlara  
      bağlıdır. Bazı durumlarda kesin olarak adlandırılan bir önerme bazı  
      durumlarda belirsizdir. Kesin bir önermenin, kendine ait bir yeri bile  
      olsa yalnızca tek anlamı olduğu, ama belirsiz bir önermenin pek çok ilginç  
      ve verimli anlamlan kendinde topladığı akılda bulundurulmalıdır. 



      Hay Allah, konunun dışına çıktım. Aslında bu tartışma olabildiğince  
      belirsiz bir hal almaya başladığı için neyin dışı­na çıktığım da belli  
      değil ama bir şeylerin dışına çıktığımı his­sediyorum. İyi de dışına  
      çıktığım şey ne? Hah, evet tabii, "Tao isimsizdir" önermesine geri  
      dönmeliyim. Bu önermeyi son derece anlamlı, gizemli, şiirsel ve güzel  
      buluyorum. Fa­kat ne anlama, geliyor? Tabii ki hiçbir anlama gelmeme  
      olası­lığı da var! Eğer bu doğruysa, tabii ki bir anlam bulmaya da  
      çalışmayacağımız için bu, bizi büyük bir sorundan kurtanr. Ama bana öyle  
      geliyor ki, bu önermenin içinde her tür ilginç 
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      anlam var. Bu, Tao'nun ismi olmadığı anlamına geliyor mu? Hayır, onu zaten  
      sıralamanın dışına çıkarmıştım. Belki de Tao'yu tam olarak  
      açıklayabilecek, ona uyabilecek bir isim olmadığı anlamına geliyordur. Bu  
      yorum, pek çok anlambi­limsel güçlükler doğurur. Kahretsin, bir ismin o  
      şeye uyması da ne demek oluyor? Benim ismim olan "Raymond" bana uyuyor mu?  
      (Belki de evet! İsmim bilge koruyucu anlamına gelir.) Peki "Humpty  
      Dumpty"* ismi Humpty Dumpty'ye uyuyor mu? Evet, Humpty­Dumpty "Benim  
      ismim, biçim verdiğim şey anlamına geliyor" diye bilgece açıkladığı" için  
      bu durumda kesinlikle uyuyor. Peki ya "Tao" ismi? Tao'ya uyu­yor mu? Evet,  
      sanırım uyuyor. Tabii ki herhangi bir şekli ol­madığı için onun şekli  
      anlamına gelmiyor, ama daha çok onun yolu anlamına geliyor. Ve bu amaçla  
      da "Tao" ismi Tao'ya son derece başarılı bir şekilde hizmet ediyor. 
      İşte böyle! Böylece Tao yalnızca alelade bir isim değil, aynr zamanda ona  
      tam olarak uyan mükemmel bir isim olu­yor. Böylece Tao'ya uygun bir isim  
      olmadığı yolundaki dü­şüncemi de kaldırıp atıyorum. 
      Fakat bir başka düşüncem var! Hem de daha iyi bir dü­şünce! Büyüleyici ve  
      harikulade bir düşünce! Doğruyu söy­lemem gerekirse, gizlice bu düşüncemi  
      size söylemeyi düşü­nüyordum. Bu düşünce nedir? Şimdi size söyleyeceğim. 
      Evrende, kendilerini isimlendirmenin onlan tümüyle va­roluşun dışına  
      atıvereceği bazı nesnelerin olabileceği, soru­muzun kapsamının dışında mı?  
      Tao'nun böyle davrandığını öne sürmüyorum; Tao'nun, insanlar onu  
      isimlendirip dur­dukça varoluşun dışına kaydığını düşünüyorum. Tao  
      öylesi­ne duyarlı olabilir ki, isimlendirildiğinde bir parça değişebi­ 
      * Bir çocuk şiirinde yumurta anlamına gelir. ­Ç.N. 
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      lir; böylece artık, isimlendirilmeden önceki Tao olmaz. Ger­çekten de,  
      eğer Tao'yu evren ile bir bütün olarak görürsek, evreni isimlendirme  
      eylemi evrenin içinde yer almış bir ey­lem olduğu için bu durumda, bu  
      eylemden sonraki evren, bu eylemden önceki evren ile aynı olmaz. Bu duruma  
      daha iyi ve daha şiirsel bir yaklaşım şu şekilde olabilir: Tao'nun bir  
      ayna gibi olduğu söylenir. Aynaya bakma eylemi, ayna­nın durumunu  
      gerçekten de değiştiriyor öyle değil mi? Ona baktığınızda, ayna sizi  
      yansıtır; bakmadığınızda ise yansıt­maz. Bir aynaya bakıp, onu siz  
      bakmıyormuş gibi görmek güç olmaz mıydı?* İşte aynı durum Tao için de  



      geçerlidir! Onu adlandırdığınızda, siz onun adını bilmeden önceki ad­sız  
      Tao olamaz. Ve bu isimsiz Tao, belki de isimli Tao'dan çok daha berrak,  
      çok daha gerçek bir şekilde kendisidir. Bu anlamda gerçek Tao,  
      isimlendirilmemiş Tao, isimsizdir. 
      Aklıma gelmişken, bazı Taocular isimsiz Tao ile isimlen­dirilebilecek Tao  
      arasındaki ayrımı da belirlemişlerdir. 
      İsimsiz olduğunda yerin ve göğün kaynağıdır. İsimlendirildiğinde tüm  
      varoluşun Anasıdır. 
      Bu yoruma uygun olarak, gerçek Tao'ya isimsiz yerine, isimlendirilemez  
      demek daha uygun olabilir. İsimlendirile­mez, çünkü isimlendirilme  
      sürecinde değişime uğrar.** Tao'yu isimlendirmek yerine yalnızca onu  
      düşündüğümüzü farz edelim; gene değişir mi? Sanırım! Birisi evrenin  
hakkın­ 
      * Sanırım bu durumla ilgili bir koan olmalıydı! (Koan Zen Ustaları  
      tara­fından sorulan ve mantıklı çözümü olmayan sorulardır; amacı, mutlak  
      gerçek ile işbirliği yaparak mantığın yararsızlığını fark ettirmektir.) *  
      * Bu, küçük parçacıkların (partiküllerin) durumunun herhangi bir  
      ölçü­münün bu durumu değiştireceğini belirten Heisenberg'in belirsizlik  
      il­kesini akla getiriyor. 
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      da düşündüğünde, evren kendisi hakkında düşünen birisini içerir; hiç kimse  
      evreni düşünmediğinde, evren kendini dü­şünen kimseyi içermez. Bu durum  
      bana, gece gelip evde ya­şayan aile için ayakkabılar yapan şu şirin  
      cinleri hatırlattı; masaldaki bu cinler, eğer birisi gelip ışığı yakar ve  
      onları gö­rürse o anda kaybolup bir daha hiç gelmezler. 
      Eh, belki de bu hikâyeden çıkan ders, Tao'nun belli bir gizliliğe ihtiyacı  
      olduğu, meraklı bakışların ve meraklı zihin­lerin altında solup  
      gittiğidir? Bu nedenle konuyu aşağıdaki şiirle bitirebiliriz: 
      En iyisi Tao'yu rahat bırakmakta Tıpkı yuvalarındaki yavru kuşlar gibi. 
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      9. TAO KONUŞMAZ 
 
      Tao'yu bu kadar sevişimin bir nedeni de bu; o, konuş­maz! Çok konuşan  
      insanlardan nefret ederim. İnsanlarla birlikte olduğumda konuşan kişinin  
      kendim olmasından hoşlanırım; diğerleri saygıyla dinlemelidir! 
      Tao ile içimden geldiği gibi konuşabilmem ve onun asla benimle aykırı  
      görüşte olmaması ya da bana yanıt vermeme­si harika bir şey değil mi? Tao,  
      beni asla benmerkezci ol­makla ya da çok konuşmakla suçlamaz. 
      Tao ile konuşmak hakkında konuştuğumda, daha kültür­lü ve psikoanalitik  
      kökenli okuyucular, gerçekte Tao ile ko­nuşmadığımı, kendimle konuştuğumu  
      söyleyeceklerdir. Ama öyle değil! Bütün sözcükler Tao'dan geldiği için,  
      be­nim Tao ile konuşmam gerçekte, benim kendimle konuş­mam değil. Tao'nun  
      kendisiyle konuşmasıdır! İşte, sizin de gördüğünüz gibi Tao kendisiyle  
      konuşur. Evet, Tao konuş­maz, o sessizdir! Bu harikulade bir ikilem öyle  



      değil mi? 
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      10. 
 
      TAO VE BİLGE: 
      İKİSİ ASLA 
      TARTIŞMAZ 
 
      1. TAO 
      Tao hiç tartışır mı? Tabii ki hayirrKiminle tartışabilir ki? En azından  
      ben onu tartışırken hiç duymadım; benim ile bir kez bile tartışmadı. 
      Tao bu anlamda nasıl da bir Tann'ya hiç mi hiç benze­miyorl Eski Ahit,  
      Tanrı ile her konuda tartışan insanlarla doludur. Fakat en sorumsuz ve  
      deli dolu hayallerinizde bi­le, Tao ile tartışmak kadar akıl almaz bir  
      şeyi tasarlayabilir misiniz? 
 
      2.YA BİLGE? 
      Peki ya Bilge? O hiç tartışır mı? Bakalım! ÇİNLİ BİLGE: Lao Tzu şöyle der:  
      "İyi insan tartışmaz; tartışan insan iyi değildir." 
      BATILI MANTIKÇI: Katılmıyorum! BİLGE: Katılmadığın şey ne? MANTIKÇI:  
      Söylediğin şey! 
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      BİLGE: Peki söylediğim şey neydi? 
      MANTIKÇI: İyi insan tartışmaz dedin. 
      BİLGE: "Yanlış!" 
      MANTIKÇI: "Yanlış"la neyi kastediyorsun? 
      BİLGE: Ben hiçbir zaman iyi insanın tartışmadığını söy­lemedim. 
      MANTIKÇI: Tabii ki söyledin! Kesinlikle, iyi bir insanın tartışmadığını,  
      tartışan insanın iyi olmadığını söyledin. 
      BİLGE: I­ıh! Ben yalnızca Lao Tzu'nun böyle dediğini söyledim. 
      MANTIKÇI: Ha, tamam! Ama ne demek istediğimi bili­yorsun. 
      BİLGE: Şimdi kim mantıksız oluyor? 
      MANTIKÇI: Aman! Neden bu kadar tartışmacısın? 
      BİLGE: Ban tartışmacı değilim, yalnızca mantıklı davra­nıyorum. 
      MANTIKÇI: Çok rahatsız edici bir mantıkçı oldun. 
      BİLGE: Peki bu ne tür bir mantık? Eğer ben rahatsız edi­ci bir mantık  
      kullanıyorsam, o zaman daha güçlü bir neden­le mantıklı oluyorum. 
      MANTIKÇI: Gene tartışıyorsun! Neden bu kadar tartış­macısın? Her şey bir  
      yana, senin de dediğin gibi iyi insan tartışmaz. 
      BİLGE: Ben böyle bir şey demedim. Bunu Lao Tzu'nun söylediğini söyledim. 
      MANTIKÇI: Peki sen buna inanmıyor musun? 
      BİLGE: Neye inanmıyor muyum? Bunu Lao Tzu'nun söylediğine mi? 
      MANTIKÇI: Hayır, hayır! Lao Tzu'nun söylediği şeyin doğru olduğuna  
      inanıyor musun? 
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      BİLGE: Evet. 
      MANTIKÇI: O halde iyi insanın tartışmadığına inanıyor­sun? 
      BİLGE: Hı­hı! 
      MANTIKÇI: Peki neden bunu söylemedin? 
      BİLGE: Neden söyleyeyim? 
      MANTIKÇI: İşte gene tartışıyorsun! Çok tutarsızsın! 
      BİLGE: Bu sonuca nereden .vardın? 
      MANTIKÇI: Çünkü iyi bir insanın tartışmadığım­kabul ettiğini söyledin ve  
      bu gerçeği tümüyle gözardı ederek tar­tışmaya devam ediyorsun. 
      BİLGE: Ben tutarsız değilim. Yalnızca o an için tartış­maktan aldığım  
      zevkin, iyi bir insan olmaktan aldığım zevk­ten daha fazla olduğunu  
      hissettim. 
      Şimdi Lao Tzu'nun önermesini tartışalım. Ben tıpkı Batılı­lar gibi buna  
      katılmıyorum; en azından tümüyle. Bunun için­de bir miktar gerçek  
      olabilir, fakat iyi insan asla. tartışmaz de­mek bana saçma bir abartı  
      olarak görünüyor. Her şeyden öte ben tartışınm ve acaba birazcık olsun iyi  
      bir insan değil mi­yim? Belki de iyi insanlar daha az tartışma  
      eğilimindedirler, fakat iyi bir insanın hiç tartışmadığını düşünemiyorum. 
      Örneğin kuzenim Arthur'u elc'alın. İyi bir insandır ve bol bol tartışır.  
      Tam anlamıyla Batı tarzında bir düşünürdür. Öğ­renciyken C.C.N.Y.'de  
      Morris Cohen'den felsefe dersi alıyor­du. Tüm ders yılı boyunca tartıştı,  
      tartıştı ve tartıştı. Bir nok­tada Profesör Cohen, "Lütfen, bu bir felsefe  
      tarihi dersi. Da­ha fazla tartışma yok. Eğer soru sormak istersen onları  
      yanıt­lamaktan zevk alırım, fakat daha fazla tartışma yok," dedi. Kuzenim  
      saygıyla karşılık verdi: "Pekâlâ Profesör Cohen, bir soru sormak  
      istiyorum: Şu tartışmayı nasıl yanıtlarsınız...?" 
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      Eğer Lao Tzu "Bilge tartışmaz" deseydi, onunla daha fazla aynı düşüncede  
      olabilirdim. Bilgeler oldukça sezgili in­sanlardır ve sezginin bir bölümü  
      de tartışmanın faydasızlı­gını anlamaktır. Fakat kaç tane bilge var? Ben  
      bile henüz bir bilge değilim; oldukça fazla tartışıyorum! Bir bilge  
      olmaktan hoşlanırdım, fakat tartışmamak gibi komik bir bedel ödeye­ceksem  
      bilge olmayabilirim. 
      Bu, beni şimdi meraklı bir soruya getiriyor: Bir insanın, bilgelerin  
      tartışmadığına gerçekten inandığını ve aynı za­manda bir bilge olmak  
      istediğini, ama tartışmaktan da hoş­landığını farz edelim. Ne yapması  
      gerekir? Kendini kasten tartışmaktan uzak tutarak gerçekten de bir bilgeye  
      benzeye­bilir mi? Tartışmacı dürtülerini bırakmalı mı? Bunun işe  
      ya­rayacağını pek düşünmüyorum! Bir "Bilge" olmak yerine, yalnızca "hayal  
      kırıklığına uğramış bir tartışmacı" olacak ve daha çok intihara başvuran  
      bir insana benzeyecektir. Diğer yanda, eğer içinden geldiği gibi tartışır  
      durursa, bir gün tar­tışmada kendini yenecek, söyleyecek daha fazla şeyi  
      kalma­yacak ve böylece gerçek bilgeliğe ulaşacaktır. * İşte bu sonu­ca  
      nasıl ulaştığım da aşağıda açıklanıyor: 
      Bilge tartışmaz. 
      Bazı ilkeler nedeniyle değil 



      Yalnızca söyleyecek bir şeyi olmadığı için. 
      Boş ve aptaldır; 
      Tıpkı sütünü doğrudan Tao Anadan içen 
      Yeni doğmuş bir bebek gibi. 
      İhtiyaç duyduğu her tür besine zaten sahiptir. 
      Öyleyse neden tartışsın? 
      * Aklıma Blake'nin bir sözü geldi: "Aptallığında direnen bir aptal,  
      sonun­da akıllı olur."­Ç.N. 
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      11. 
      TIPKI BİR AYNA GİBİYİM 
 
      _ __ ._ Bilgenin zihni, tüm Evren'i 
      ­ ­­ yansıtan­bir ayna­gibidir. 
      Chuang Tzu 
      Bilge olmak gibi bir iddiam yok. Bilgelere hayranım, Bil­geleri seviyorum,  
      fakat ne yazık ki henüz kendim bir bilge değilim. Ama Tanrı biliyor ya,  
      tıpkı bir ayna gibiyim! Belki o kadar fazla değil, yani yukarıdaki Tjıocu  
      ifade anlamında değil, ama diğer insanlarla olan ilişkilerimde öyleyim.  
      Uzun deneyimlerle gözlemlediğim kadarıyla hemen hemen karşı­laştığım  
      herkes bende kendi özelliklerini görmektedir! Tanı­dığım en düşmanca  
      davranışlı insan bana ne kadar düşman­ca davrandığımı, en hoş insan ne  
      kadar hoş olduğumu, dü­rüst insanlar ne kadar güvenilir ve içten olduğumu,  
      ikiyüz­lü ve yalancı insanlar temelde yapmacık ve ikiyüzlü olduğu­mu, zeki  
      insanlar zeki olduğumu ve aptal insanlar ne kadar aptal olduğumu  
söylerler. 
      Acaba neden böyle oluyor? Tek olasılık bir ayna olmam. İnsanların  
      yüzlerine onların ruhlarını yansıtıyorum. Belki başka açıklamalar da  
      olabilir. Belki de daha çok bir bukale­mun gibiyim ve birlikte olduğum  
      insanların özelliklerini ka­pıyorum. Örneğin, gerçekten de düşmanca  
      davranışları olan 
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      bir insanın yanında kendimi daha düşmanca hissediyorum, bencil bir insanın  
      yanında daha bencil, cömert bir insanın yanında ise daha cömert  
      hissediyorum. Zeki bir insan ger­çekten de en zeki yanlarımı açığa  
      çıkarıyor. Fakat bu "bu­kalemun" hipotezi bazı durumlarda işlemez hale  
      geliyor. Örneğin aptal bir insan beni, bir aptallık düzeyine çekecek  
      şekilde uyuşturamaz, dürüst olmayan bir insan kendimi iki­yüzlü hissetmeme  
      neden olmaz. Durum böyle olunca sanı­rım bu hipotez yalnızca kısmen doğru  
      oluyor. 
      Psikologlar tarafından ortaya atılabilecek daha pek çok hi­potez var.  
      Bunlardan bir tanesi son derece benmerkezci oldu­ğum, yani diğer insanlar  
      hakkındaki yargılarımın temelde on­ların benim hakkımdaki yargılarıyla  



      belirlendiği hipotezidir. Örneğin, birisi bana ne kadar düşmanca  
      davrandığımı söyle­diğinde "Ne kadar düşmanca bir şey söylüyor! Düşmanca  
      davranışları olan bir insan" ya da ne kadar zeki olduğum söy­lendiğinde,  
      "böyle bir insan olduğumu anlayabilecek kadar zeki bir insan" ya da aptal  
      olduğum söylendiğinde, "benim zekâmı anlayamayacak kadar aptal bir insan"  
      diye düşünüyo­rum. Bu hipoteze göre ben bir ayna gibi değil, daha çok bir  
      anti­ayna gibiyim (bu da ne demekse!). İşin komik yanı, tanı­dığım bazı  
      insanlar oldukça ciddi bir şekilde benim için bu hi­potezi öne sürecekler  
      ve biraz önce açıkladığım durumun te­melde benim benmerkezci tutumumdan  
      doğduğunu söyleye­ceklerdir. Fakat bu insanların tümü de kendilerinin  
      tümüyle benmerkezci olduklarını reddetmektedirler! Dürüst olmak  
      ge­rekirse, bu hipotezin içinde bir parça gerçek payı var, ama çok fazla  
      değil. Bu hipotezi büyük bir ölçüde reddetmemin nedeni, birisi bana belli  
      bir nitelik yüklediğinde, o niteliği o insanda gören yalnızca ben değilim;  
      ikimizi de tanıyan hemen herkes gerçekte bu niteliğin o insanda olduğunu  
      temin ediyor. 
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      Bu nedenle, yeniden, bir ayna olduğum hipotezine geri dönüyorum. Gerçekten  
      de kendimi bir ayna gibi hissediyo­rum. Ve bir anlamda tüm evreni  
      yansıttığımı düşünüyorum. 
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      12. TAO HER YERDEDİR 
      Tung­kuo Tzu, Chuang Tzu'ya "Tao dediğin şey nere­de?" diye sordu. Chuang  
      Tzu, "Her yerde" diye yanıt verdi. Tung­kuo Tzu, "Daha belirgin hale  
      getirmelisin" dediğinde Chuang Tzu "Şu karıncanın içinde" dedi. "Pe­ki  
      daha alt düzeyde nerede?" "Şu otta." "Peki daha alt düzeyde var mı?' "Evet  
      taşın içinde." "Peki daha da alt düzeyde?" "Bokunda ve sidiğinde".  
      Tung­rçuo Tzu'nun söyleyecek başka bir şeyi kalmadı.1 
      H.G. Creel,2 yukarıdaki yazıya şöyle bir yorum getirmek­tedir: 
      Bu, gerçekten de, William James'in ifadesinde olduğu gibi "katı" bir evren  
      görüşüdür. İnsanın önemine ya da duygularına en küçük bir ayrıcalık  
      tanımamaktadır. Ev­renin mutlak doğasının benim zihnim ile olan ilişkisi,  
      yolun ortasındaki bir çakıl taşından ne daha fazla ne de daha azdır. Çinli  
      Taoculann yanı sıra diğer insanlar da, insan ırkının önemini ortadan  
      kaldıran bu tür bir görü­şü anlayabilirler. 
      Ben durumu Creel'den daha farklı görüyorum (en azın­dan bu paragrafında;  
      daha ileride durumu o da farklı görü­yor gibi). Chuang Tzu'nun yukarıdaki  
      paragrafındaki bakış 
      1  Herrlee G, Creel, What Is Taoism?, (Chicago: University of Chicago  
      Press, 1970, sf.31). 
      2 Aynı eser. 
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      açısının ne insan ırkının önemini ortadan kaldırdığına, ne de burada  
      "katı" bir evren görüşü olduğuna inanıyorum. 
      Bu, tümüyle bakış açısına bağlı. İnsanoğlunun karıncalar­dan, otlardan ve  
      diğer şeylerden üstün olduğunu düşünen­ler tabii ki Chuang Tzu'nun  
      paragrafını insan ırkının önemi­ni ortadan kaldıran bir şey olarak  
      göreceklerdir. Fakat Chu­ang Tzu'nun paragrafı değişik bir şekilde, insan  
      ırkını yer­mek olarak değil de diğer şeyleri yüceltmek ve güzelleştir­mek  
      olarak da yorumlanabilir^ En azından benim verdiğim tepki bu şekilde. Aynı  
      zamanda paragraftaki felsefenin "ka­tı" bir evren görüşü sunmadığına, katı  
      zihinli gözlere öyle göründüğüne inanıyorum. Bence sevgi dolu bir zihin bu  
      pa­ragrafı sevecek ve onu son derece""'^sevgi dolu" görecektir. Chuang  
      Tzu'nun belirttiği gibi gerçek bir bilge olmak, bir ayna gibi olmaktır;  
      herkes onda kendi özelliklerini görür. 
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      13. TAO YÖNETMEZ 
 
      Yüce Tao, 
      Sağa ve sola, her yere akar. 
      Her şey var olmak için ona bağlıdır. 
      Ve Tao onları terk etmez. 
      Yaptıklarının karşılığında hiçbir şey istemez. 
      Her şeyi sever ve besler, 
      Ama onları yönetmez. 
      (Lao Tzu, çev: Alan Watts)1 
      Tao hakkında son derece güzel başka bir şey daha var; Tao asla hükmetmez!  
      Her şeyi sever ve besler, ama onları yönetmez. Bu nedenle Tao son derece  
      yardımcıdır; zorlayı­cı değil... 
      Tanrı ile ilgili Musevi­Hıristiyan görüşünde son derece ka­tı bir şekilde  
      üzerinde durulan konu Tann'ya itaattir. En bü­yük günahlar, "itaatsizlik,  
      Tann'ya isyan, kibir, kişisel irade" vs.dir. Hıristiyanlar durmadan,  
      "kişinin kendi iradesini tü­müyle Tann'ya teslim etmesi "nin önemi  
      üzerinde dururlar. Şöyle derler: "Benim değil, senin istediğin olsun." 
      Taocular ne kadar da farklı! Asla Tao'ya "itaat"ten bahset­mez, yalnızca  
      Tao ile "uyum içinde olmak"tan bahsederler; ki bu da çok daha cazip  
      görünüyor! Ve Tao ile uyum içinde ol­ 
 
      1 The Way of Zen, (Vintage Books, 1957), sf.18. 
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      mak ne "emderilen" bir şeydir, ne kişinin "görevi"dir, ne "ah­lak  
      kurallarınca" istenen bir şeydir, ne de gelecekteki birtakım faydalar ya  
      da kazançlar için yapılan bir şeydir. Zaten bu du­rumun kendi ödülleri  
      vardır; bu durumun içinde ruhsal bir huzur vardır. Bu anlamda,  



      Musevi­Hıristiyan öğretilerindeki "komünyon" (paylaşma, katılma)  
      düşüncesine benzer. 
      Taoculara garip gelen bir başka şey de, "kişinin kendi iradesini Tao'ya  
      teslim etmesi"nden bahsedilmesidir. İlk olarak, Tao'nun kendi ­"iradesi"  
      olduğunu söylemek tam olarak doğru değildir. Ta.o, ger çekte irade sahibi  
      "değildir ve sanırım Taocular varlıkların kendi iradelerine sahip  
      oldukla­rını kabul etmek eğilimindedirler; ama^bu konuyu geçelim. Ne  
      olursa olsun, kişinin iradesini Tao'ya "teslim etmesi" dü­şüncesini uygun  
      görmeyeceklerdir, çünkü insanların "birey­sel irade" olarak  
      adlandırdıkları şey, Tao'nun bir parçasın­dan başka bir şey değildir.  
      Taocular özgür iradeyi reddet­mezlejMkabul de etmezler, çünkü özgür  
      iradenin gerekirliği çekişmesini akıl karıştırıcı bir ikilem olarak kabul  
      ederler), yalnızca bizim "özgür irade" olarak adlandırdığımız şeyin  
      Tao'nun işlevlerinin parçasından başka bir şey olmadığını söylerler.  
      Goethe, doğaya karşı çıkmaya çalışırken, yalnızca doğa kanunlarına göre  
      hareket ettiğimizi söylerken benzeri bir sezgiyi ifade ediyordu. Aynı  
      şekilde Suzuki de Batılı in­sanların doğayı denetlediklerini ya da  
      yendiklerini düşün­düklerini, ama böyle davranarak yalnızca doğa  
      kanunlarına uygun hareket ettiklerini fark etmediklerini söyler. * 
      İtiraf etmeliyim ki, tüm yaşamım boyunca "Tanrı'ya ita­at etme"  
      düşüncesine karşı en üst düzeyde tepki gösterdim; "kişinin kendi iradesini  
      Tann'ya teslim etmesi" düşüncesine 
      Eğer bir insan bu durumun etkisini tümüyle fark edebilirse bir tur Sato­ri  
      deneyimleyecegine inanıyorum. 
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      ise daha da büyük bir tepki gösterdim. Bazı Hıristiyanlar ki­birim,  
      itaatsizliğim ve bencilliğim nedeniyle bu düşünceyi bu kadar rahatsız  
      edici bulduğumu söyleyeceklerdir. Fakat gerçekten de öyle mi? Eğer  
      yalnızca kendi irademi Tann'ya teslim etmeyi kabul etmeseydim, ama diğer  
      insanların ken­di iradelerini Tanrı'ya teslim etmelerine aldırmasaydım o  
      zaman bu itirazda bazı haklı yanlar bulabilirdim. Fakat du­rum böyle  
      değil. Ben herhangi bir insanın kendi iradesini Tann'ya teslim etmesi  
      düşüncesinden nefret ediyorum. Ger­çekten de sezgi sahibi olan bir  
      varlığın kendi iradesini sezgi sahibi olan bir başka varlığa teslim ettiği  
      herhangi bir du­rumdan nefret ediyorum. Birisinin emrettiği, diğerinin ise  
      boyun eğdiği durumları kabul edemiyorum. 
      Bununla birlikte, geçenlerde Alan Watts'ın bir yazısını okuduğumda bu  
      durumun, olumsuz yanlarını hafifletici bir özelliğini fark ettim. Okuduğum  
      yazıdan çıkan sonuç şuydu: Eğer bir insan kendi benliğini Tann'ya teslim  
      etmeye karar verir ve benliğini köreltmeyle, arınma ve içsel bir  
      disiplinle yıllar boyu uğraşırsa, sonunda birdenbire böylesine katı bir  
      şekilde çabalayıp durduğu şeyin yalnızca bir yanılsama (illüz­yon)  
      olduğunu fark ettiği bir düzeye ulaşır! Yani birdenbire, kendi iradesinin  
      de Tann'nın iradesinin bir parçası olduğu­nu ve hatta "Tann'ya isyan"  
      olarak adlandırdığı şeyin bile Tann'nın eylemlerinin bir parçası olduğunu  
      anlar. Başka sözcüklerle ifade edersek, Tann'ya isyan etmemesi  
      "gerekti­ğini" değil, zaten ona isyan edemeyeceğini anlar. Aynı şeyi daha  
      az dini terimlerle ifade edersek, bu durum tıpkı daha önceden düşündüğü  
      gibi doğayı denetlemediğini, aslında da­ha çok doğanın, kendini, doğayı  
      denetlediğini düşünmesini sağlayacak şekilde denetlediğini fark eden bir  
      insanın yaşa­dığı Satori benzeri bir farkındalığı andırır; aslında bundan 
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      daha da iyisi, ne o doğayı ne de doğa onu denetlemektedir, gerçekte o ve  
      doğa birdir. (Kim bilir, belki de İsa, dördüncü İncil'de "Baba ve ben  
      biriz" derken, gerçekte söylemeye ça­lıştığı şey buydu.) 
      Eğer, "kişinin kendi iradesini Tanrı'ya teslim etmesi", gerçekten de  
      Taocuların uyumuna ya da Zen Budacıların Satori'sine benzer mükemmel bir  
      duruma ulaştırıyorsa, ta­bii ki o zaman bu konuda söylenecek bir şeyler  
      olur. Örne­ğin bu sona ulaşmak­için­insanın böylesine ürkütücü bir ruhsal  
      cimnastik uygulamash gerekli midir? Daha aklı başın­da bir yol yok mudur? 
      Bu durumda yeniden, "itaat" ya­d3*"'iradesini teslim et­me" konusunda  
      endişelenmeden, hatta "Tao ile uyum için­de olma" düşüncesine bile  
      aldırmadan nehrin kenarında oturup, zaten Tao ile uyum içinde olan ve onu  
      meydana ge­tiren şeylerin tadını çıkaran şu Taocu bilgeyi düşünüyorum. 
 
      54 
 
 
 
 
      TAO SESSİZDİR 
 
      14. 
      TAO KİBİRLİ DEĞİLDİR 
      Tao kibirli değildir, 
      Ama kibiri de kınamaz. 
      Kibirlilik Tao'dan gelir, 
      Ama Tao'nun bir özelliği değildir. 
      Tao, kibirden özgür olduğu için 
      "Kibir" kavramını yaratmaya ne gerek var? 
      Geçmişteki büyük insanlarca söylenmiş ve ne yazık ki "kibirli" olarak  
      etiketlenen pek çok deyiş vardır. Bunlardan bazılarını gözden geçirmek ve  
      alternatif bir bakış açısı sun­mak istiyorum. 
      Ama önce kibir üzerine bir iki genel şey söyleyeyim. Sık sık insanların  
      diğer insanları çabucak "kibirli" diye etiketle­diklerini ve "kibir"  
      olarak adlandırdıkları bu özelliği genel­likle kendi içlerinde de  
      taşıdıklarını gözlemledim. Örneğin beni ele alın: Burada, başkalarını  
      kibirli olarak niteleyen in­sanların kendilerinin kibirli olduğunu  
      söylüyorum. Bu kibir­lice bir şey değil mi? 
      Şimdi şu deyişlerden birkaçına dönelim: 
      1. İnsanlara, Konfüçyüs'ü pek çok Batılı ahlakçıya tercih ettiğimi  
      söyledim; çünkü Konfüçyüs "Şunu yapmalısınız; bunu yapmamalısınız" demez.  
      Bunun yerine, "Üstün insan şöyle yapar; Bilge böyle yapar" der. Pek çok  
      insan (hepsi de 
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      kibirlidir) buna şöyle tepki gösterir: "Konfüçyüs ne kadar da kibirli!  
      Üstün insan'm ve Bilge'nin ne yaptığını söylemek haddine mi düşmüş?" 



      Böyle insanlara ne diyebilirim ki! 
      2. Benzeri şekilde Lao Tzu da bu anlamda şu sözleri söy­lemiştir: 
      Üstün insan Tao'yu duyduğunda 
      Onu uygular (izler).                            , 
      Sıradan bir insan Tâo'yu duyduğunda 
      Onu önemsemez. Aptal bir insan Tao'yu duyduğunda 
      Ona güler. Zaten gülmeseydi 
      Tao da Tao olmazdı.1 
      Bazı insanlar bu sözlere de, "Yani küçük insanlar Tao'yu önemsemez ve  
      gülerlerken Lao Tzu gerçekten anlayan bir 'üstün' insan olduğunu mu  
      düşünüyor?" derler. Peki ya böyle insanlara ne diyebilirim? Söyleyeceğim  
      herhangi bir şey, bu insanlarca yalnızca­bahane olarak görülecektir.  
      Bel­ki de Lao Tzu'nun sözlerini anımsamalıyım: "İyi insanlar tartışmaz.  
      Tartışanlar iyi değildirr" 
      Ama canım biraz tartışmak istiyor. Şu an iyi bir insan ol­maktan çok  
      tartışma isteğim var. Bu nedenle tartışacağım. 
      Öne sürdüğüm düşünce komik denecek kadar basit, ne­redeyse saçma:  
      Başkalanndaki üstünlüğü anlayan bir insa­nın kendini üstün bir insan  
      olarak düşünmesi gerekmez. Bil­gelerin ne yaptığını bilmesi için bilge  
      olması gerekmez. 
      1 Çeviri derlemesi. 
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      Konfüçyüs'e geri döndüğümüzde, o yalnızca kendini bir bilge olarak  
      düşünmemekle kalmıyor, aynı zamanda kendi­nin bir bilge olduğunu söyleme  
      arzusu da duymuyordu. Kü­çük değişikliklerle Lieh Tzu'nun Kitabı'ndan2  
      alınmış olan aşağıdaki diyaloga göz atın: 
      Shang'dan gelen üst düzey bir memur, Konfüçyüs'e "Siz bir bilgesiniz değil  
      mi?" diye sordu. 
      Hayretle, "Bir bilge!" diye karşılık verdi Konfüçyüs, "Böy­le düşünmeye  
      nasıl cesaret edebilirim? Ben fazla bilgisi olan bir adamım ama bir bilge  
      olduğumu asla söyleyemem." 
      Bunun üzerine memur, "Üç Kral bilge miydi?" diye sor­du. 
      "Üç Kral çok bilgili ve çok cesurdular", diye yanıt verdi. "Ama onların  
      bilge olup olmadıklarını bilmiyorum." 
      "Ya Beş İmparator?" 
      "Beş İmparator fedakârlıkta ve doğrulukta üstündüler, fakat onlann bilge  
      olduğunu söyleyecek kadar ileriye gide­mem. " 
      "Peki Üç Yüce Kişi? Onlar kesinlikle bilgeydi." 
      "Üç Yüce Kişi yaşlarına uygun erdemlere sahiptiler, ama onların Bilge olup  
      olmadıklarını gerçekten de söyleyemem. 
      Memur şaşkınlık içinde, "o zaman gerçek bilge kim?" di­ye sordu. 
      Konfüçyüs düşünceli bir şekilde baktı ve kısa bir sessizli­ğin ardından  
      şöyle dedi: "Batı'nın insanları arasında, belki de gerçekten bilge olan  
      birisi yaşar. Hiçbir şeyi yönetmez, gene de düzensizlik yoktur. Hiçbir şey  
      söylemez, gene de 
      2 Lionel Giles, Taoist Teaching, (John Murray, Londra, 1959), sf.68. 
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      herkes ona doğal bir şekilde güvenir. Hiçbir yenilik yapmaz, ama gene de  
      doğru yönetim kendiliğinden ve evrensel bir şekilde oluşur. O kadar yüce  
      ve anlaşılmaz birisidir ki, in­sanlar ona verecek bir isim bulamazlar. Bu  
      adamın bir Bil­ge olmasından şüpheleniyorum, ama doğrusunu isterseniz bir  
      Bilge mi değil mi bilmiyorum."3 
      3.  İsa şöyle demişti: "Baba, onları bağışla, çünkü ne yap­tıklarını  
      bilmiyorlar." Pek çok insan bana, bunu kibirli bul­duklarını söylediler.  
      "Şu İsa böylesine üstün, tenezzül edici, kibirli, bağışlayıcı bir tavır  
      takınmaya nasıl cüret edebilmiş." Oysa İsa'nın "Sizi bağışlıyorum"  
      demediğine, "Baba onları bağışla" dediğine ve bunların ikisinin barklı  
      olduğuna dikkat edilmelidir. 
      4.  Bir efsaneye göre Buda, doğduğu zaman "Göklerin üs­tünde ve altında  
      Şanlı insanım!" diye bağırmıştır. 
      Pek çok insan bunu kibirlilik olarak adlandırsa da ben, samimi olmak  
      gerekirse yeni doğmuş bir bebekte kibir olma­sı düşüncesini oldukça komik  
      buluyorum. Buda'nın söyledi­ği şeyi beğeniyor ve onaylıyorum, ama Zen  
      Ustası Yün­men'in bu konu üzerindeki yorumunu da aynı şekilde sevi­yor ve  
      onaylıyorum. Yün­men, eğer Buda bu sözleri söyler­ken orada olsaydı onu o  
      an öldürüp cesedini köpeklere ata­cağını söylemiştir! 
 
      3 Konfüçyüs için, bunlardan bazıları dikkat çekici bir şekilde Taocudur.  
      Örneğin, "Hiçbir yenilik yapmaz, ama gene de doğru yönetim kendili­ğinden  
      ve evrensel bir şekilde oluşur" sözleri. Pek çok insan "Batı'daki bu  
      bilgenin" kim olduğunu merak eder. Erken Hıristiyan misyonerler bunun İsa  
      olduğunu düşünmüşlerdir. Diğerleri ise, Konfüçyüs'ün şöyle ya da böyle  
      çağdaşı olduğu gerçeğinin ışığını altında bu insanın Buda ol­duğunu  
      düşünmektedirler. 
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      Lütfen beni yanlış anlamayın. Yün­men'in bebek Buda'yı öldürüp cesedini  
      köpeklerin önüne atmasını tabii ki onayla­mazdım. Ben yalnızca  
      söylediklerini onaylıyor ve söylediği şeyden hoşlanıyorum. Bu ifade  
      açıkça, Buda'nın Tanrılaştı­rılmasına ve Buda'ya tapmmanın aydınlanmaya  
      götüren bir yol olarak düşünülmesine karşı bir tepki olarak  
      kullanılmış­tır. Aklıma gelmişken, Zen Ustaları Buda'ya tapmmaya kar­şı  
      çıkmazlar, bazıları ona tapınır bazılarıysa tapınmaz, * ama hepsi de  
      Buda'ya tapınmanın, ne tür bir değeri olursa olsun, aydınlanma sorusunun  
      dışında olduğunda görüş birliği için­dedirler. Gerçekten de insan bir  
      şeye, onu anlamanın bir be­deli olarak "tapınır"! İnsan bir şeye  
      tapınırken, tapındığı şe­yi kendinin bir parçası yapmak yerine kendinden  
      uzaklaştır­mak eğilimindedir. Eğer insanın vitamine ihtiyacı varsa, o  
      vitaminleri almak yerine onlara tapınması aptalca bir şey ol­maz mı? Suyun  
      içinde yaşayan bir balık, içinde bulunduğu suya çok zor tapınır. Tao'nun  
      içinde yaşayan bir Bilge, Tao'ya çok zor tapınır! Buda'ya ya da Buda  
      Dogası'na ta­pınmak, Buda Doğası'nı elde etmenin bir bedeli olabilir.  
      Sa­nırım Yün­men'in gerçekte söylediği şey buydu. Ne olursa olsun,  
      Yün­men'in bu sözleri, bebek Buda'nın "kibirli" ol­duğunu düşündüğü için  
      söylediğine inanmıyorum. 
 
      15. Bölüm'e bakın. 
 



      59 
 
 
 
 
      RAYMOND M. SMULLYAN 
 
      15. BUDA'YA TAPINMAK 
 
      İsa yalnızca Dördüncü _İnciTde­ Tann'nm insan şekline girmiş hali olduğunu  
      iddia etmekte ya da iddia­ ediyor gibi görünmektedir. İşte burada "Baba ve  
      ben biriz" demiştir. Ama "Baba ve siz aynı değilsiniz", diye eklemiş  
      midir? Ken­dinin, diğer fanilerde bulunmayan ^2el bir dini duruma sa­hip  
      olduğuna dair bir imada­bulunmuş olabilirdi. Ama böy­le bir şey  
      söylememiştir. "Baba ve ben biriz" ifadesinden yal­nızca Tann'nm insan  
      şeklinde belirmesi yerine İsa'nın insan şeklinde belirmiş bir varlık  
      olduğu gerçeği çıkar. Pek çok Hindu ya da Vedantacı "Brahman ve ben biriz"  
      der ve böy­le derken de tüm evrende aynı zamanda ben, sen ve Brah­man olan  
      bir tek öz olduğunu anlatmaya çalışırlar, ama asla pek çok Hıristiyan  
      tarafından inanıldığı gibi İsa'nın sahip ol­duğu düşünülen eşsiz bir tür  
      İlahi Varlık düşüncesine benzer bir şeyi iddia etmezler. 
      Bazı Hıristiyanlar, İsa'nın Tanrı'nın bedenlenmiş şekli ol­duğunu düşünmek  
      yerine onun büyük bir dini öğretmen ve yenilikçi olan sıradışı aydınlanmış  
      bir insan olduğunu düşün­meyi tercih ederler. Bazıları bu inanca, Dördüncü  
      İncil'in güvenilirliğini kabul etmeyerek ulaşmışlardır. Fakat, daha  
      önceden de belirtmeye çalıştığım gibi, Dördüncü İncil tüm faniler içinde  
      yalnızca İsa'nın Tanrı'nın bedenlenmiş hali ol­duğuna inanmayı  
      gerektirmeden olduğu gibi ele alınabilir. 
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      Ama Dördüncü İncil var olduğu için ve onu biraz önce yaptığım gibi tutucu  
      olmayan bir şekilde yorumlamaya ge­rek duymadığıma göre, bir Hıristiyanın  
      İsa'nın insan şeklin­de bedenlenmiş bir varlık olduğunu kanıtlayacak bazı  
      delil­ler olduğunu söylemesi adaletsiz bir şey olmayacaktır. Ben, kişisel  
      olarak bu tür delillerden şüphelenirim, ama başka in­sanların değişik  
      şekilde düşünmelerini anlayabilirim. Bu ne­denle, Hıristiyanların İsa'ya  
      gerçek bir Tanrı olarak tapın­malarını bir ölçüde anlamlı bulabilirim. 
      Ama asıl anlayamadığım şey, Buda'nm açıkça bir Tanrı olduğunu reddetmesine  
      karşın Budacıların Buda'ya bir Tan­rı olarak tapınmaları. İsa'nın durumu  
      farklı; ilk üç İncil'de ne kendinin bir Tanrı olduğunu söyler, ne de bunu  
      reddeder ve dördüncü İncil'de en azından böyle söyler gibi görünür. Bu  
      nedenle de bazı Hıristiyanlar İsa'ya bir Tann olarak tapınır­lar. Fakat  
      bir Budacı, Buda kendi sözleriyle kesinlikle bunun tersini söylerken nasıl  
      ona tapınır? Acaba insanlar Buda'nm gerçekte bir Tanrı olduğunu ama bu  
      gerçeğin farkında olma­dığını mı düşünüyorlar? Bu, mantıksal açıdan olası,  
      ama ger­çekten uzak ve hayal ürünü bir şey olarak görünüyor. 
      İnsanların bir şeyleri "Tanrılaştırma" ve onları okült bir şeylerin içine  
      katıp, gerçekte sahip olmadıkları telepatik ve doğaüstü bir şeyler ekleme  
      ihtiyacı duymaları ne kadar da ga­rip. Tanıdığım bir sürü zeki insanın, ki  
      bunların çoğu ünlü bi­limciler ve matematikçiler, telepatik güçleri, zihin  
      okuma nu­maralan yapan sihirbazlara atfetmeleri dikkat çekici bir du­rum.  
      Yıllarca profesyonel sihirbazlık ve zihin okuyuculuğu (aynen öyle!)  



      yaptığım için neden bahsettiğimi biliyorum! He­men hemen tüm zihin okuma  
      gösterilerinin yöntemlerini bili­yorum ve aynı zamanda bunlann oldukça  
      zeki numaralardan 
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      başka bir şey olmadıklarını da biliyorum. İşin en ilginç yanı, bazen  
      insanlar bana telepati yeteneğim olduğunu söylerler ve ben böyle bir  
      yeteneğe sahip olmadığıma yemin etsem de ba­na inanmazlar! Onlara  
      defalarca, "bu yalnızca bir 07un/ Hep­sinin de basit açıklamaları var ve  
      eğer ahlak kuralları bu sırla­rı açıklamama izin verse kendinizin de aynı  
      şeyi yapabileceği­nizi görürdünüz", dedim. Ama bana inanmayı reddettiler! 
      Aynı şekilde, sanırım bazı insanların da Buda'nın bir Tanrı olduğunda  
      direnmeleri, ­basit "bir şekilde birilerini ya da bir şeyleri  
      "Tanrılaştırma" ihtiyaçlarından doğmaktadır. Ve bunu da zavallı Buda'nın  
      üzerinde uygularlar! 
      Daha da kötüsü, bazıları Buda'nın­hgykellerini Tanrılaştır­makta  
      direnirler! Bu tür uygulamalar, Museviler tarafından putperestlik olarak  
      adlandırılır. Zen ustaları bu duruma kar­şı çıkarken Musevilere benzerler  
      ama onlar doğrudan doğru­ya Buda'nın Tannlaştınlmasma karşı çıkarlar. Bu  
      durum için "Yolda­karşına Buda çıkarsa onu öldür!"* ya da "Buda'nın adını  
      her ağzına alışında ağzını yıka!" gibi şeyler söylerler. 
      İşte Buda'ya tapmak ile ona bir Tanrı olarak tapmak ara­sındaki tüm fark  
      budur! İnsanların çoğu Buda'ya, benim, gerçekte birer Tanrı olmayan  
      Beethoven'a ya da Mozart'a taptığım gibi tapmaktadırlar. Bu anlamda  
      Buda'ya tapmak oldukça farklı bir şeydir ve sanırim büyük ruhsal değerlere  
      sahiptir. Buda'ya tapınma konusunda size dört farklı olay anlatmak  
      istiyorum. 
      İlki, soğuk bir kış günü bir tapmağa sığınan ve yakacak bir şeyler arayan  
      Zen Ustası'nın herkesçe bilinen hikâyesi. Zen Ustası, çevrede yakacak  
      başka bir şey bulamayınca Buda'nın 
      * Bu sözler, gerçekle arana kimseyi ya da hiçbir şeyi sokma anlamında  
      kul­lanılmaktadır.­Ç. N. 
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      tahta heykelini parçalayıp onu ateşe atar. O an içeriye giren bir rahip bu  
      "günahkârlık" karşısında dehşete düşer. Usta gü­lümser ve ona, tahtadan  
      başka bir şey yakmadığını, yaptığı şeyi Buda'nın da anlayışla  
      karşılayacağını söyler. Bunun üze­rine büyük bir tartışma başlar ve insan,  
      bu olaydan Usta'nm gerçek bir inanan ve "doğru yolu izleyen" insan olduğu,  
      rahi­bin ise putperestten başka bir şey olmadığı sonucunu çıkarır. 
      Bu hikâye birazcık, İsa'nın Haiku'sunu anımsatmaktadır: 
      Yüce Buda'nın burun deliklerinden Yuva yapmış bir çift kırlangıç uçtu.1 
      Bu şiir beni, yukarıdaki hikâyeden çok daha fazla etkile­di! Aynı metal  
      kütlesinin birbirinden tümüyle farklı iki şekil­de görülebileceğinin fark  
      edilmesi ne kadar da şaşırtıcı bir şey: Bir Buda heykeli olarak ya da  
      kuşların yuva yapabilece­ği iki kocaman delikten (burun delikleri) oluşan  
      tümüyle fi­ziksel bir nesne. Aynı nesnenin nasıl da birbirinden tümüy­le  



      farklı böyle iki işlevi var! "Kuş yuvası" olarak işlev görme­si bir  
      anlamda diğerinden çok daha kutsal değil mi? (Belki Zen Ustası da tahta  
      Buda heykeli konusunda aynı'şeyi dü­şünmüştü.) Ayrıca, bir çift kuşun Buda  
      heykeline "tapınmak­tan" ya da "saygı göstermekten" böylesine özgürce,  
      böylesi­ne masumca, onu bir yuva olarak kullanmaları düşüncesini çok  
      seviyorum. Heykelin "Buda doğası", o heykelin bir kuş yuvasına uygun  
      oluşuyla tümüyle ilgisiz bir şeydir. 
      Bir ormanın içinde böyle bir Buda heykelinin karşısında, kuş yuvalarının  
      farkında olmadan dururken, bu tür bir ola­yın neden olacağı inanılmaz  
      şaşkınlığı hayal edebiliyor mu­ 
      1 R.H. Blyth'a göre, bu büyük Buda heykeli Nara'dakiya da Kamakura'da­ki  
      heykeldir. Bkz. Haiku (Hokuseido Press, 1950), 2. Cilt, sf.216. 
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      sunuz? Birdenbire, en ufak bir uyan olmadan kanat sesleri duyarsınız ve  
      iki kuş çıkıverir! Böyle bir anda Satori'ye ulaş­mayı hayal edemiyor  
      musunuz? 
      Konudan biraz daha uzaklaşırsak, yukarıdaki haiku bana Buson'un herkesçe  
      bilinen şu haikusunu anımsattı: 
 
      Tapmak çanının üzerinde Bir kelebek uyuyor.2 
 
      Şimdi de ikinci hikâyeye bakalım: Bir Zen Ustasf Buda heykeline taparken  
      yanına bir izdeşi yaklaştı ve "Ustam, ne­den Buda'ya tapıyorsunuz? Sanırım  
      Zen^bize böyle yapma­mamız gerektiğini söylüyor. Bazı Zen Ustaları Buda'ya  
      tü­kürmez mi?" diye sordu. "Evet", diye yanıt verdi Usta. "Ba­zıları  
      Buda'ya tükürür, bense ona tapmayı tercih ediyorum." 
      Oldukça hoşlandığım üçüncü hikâye de şöyle: Bir Zen Ustası Buda heykeline  
      tapıyordu. Yanma bir rahip geldi ve "Neden Buda'ya tapıyorsun?" diye  
sordu. 
      "Buda'ya tapmayı seviyorum." 
      "Fakat sanınm insanın Buda'ya taparak aydınlanmaya ulaşamayacağı  
      söylenmiştir." 
      "Ben aydınmaya ulaşmak için Buda'ya tapmıyorum." "O zaman neden  
      tapıyorsun? Bir nedenin olmalı." 
      "Hiçbir nedeni yok. Yâlnızca Buda'ya tapınmayı seviyo­rum o kadar." 
      "Ama bir şeyler arıyor olmalısın; bir sonuca ulaşmak için tapıyor  
      olmalısın." 
      2 Aynı eser, sf.258. 
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      "Belli bir sonuca ulaşmak için tapmıyorum." "O zaman neden tapıyorsun? Bir  
      nedenin olmalı. 
      "Hiçbir nedeni yok. Yalnızca Buda'ya tapınmayı seviyo­rum o kadar." 
      "Ama bir şeyler arıyor olmalısın; bir sonuca ulaşmak için tapıyor  
      olmalısın." 
      "Belli bir sonuca ulaşmak için tapmıyorum." 



      "Peki niçin tapıyorsun o zaman? Buda'ya tapınmaktaki amacın ne?" 
      Bunun üzerine Zen Ustası, rahibin suratına sıkı bir tokat yapıştırdı. 
      Usta'nm, rahibi "kâfir" ya da "dinsiz" olduğu için ya da benzeri bir  
      nedenle tokatlamadığının anlaşılması son derece önemlidir; yalnızca  
      rahatsız olmuştur. Rahibi tokatlama amaca, Buda'ya tapınma amacından  
      farklı bir şey değildi. Eğer Usta'nın yerinde ben olsaydım, benim de  
      içimden ra­hibi tokatlamak gelirdi. Bana göre hiçbir şey, bir insana  
      dur­madan, yaptığı şeyin "amacının" ne olduğunu sorup durarak onu  
      sinirlendirmekten daha saldırganca ve daha düşmanca değildir. Yaşamm en  
      güzel ve en önemli eylemlerinden bazı­ları hiçbir amaç olmadan yapılır;  
      aslında bir amaca hizmet etseler de bu amaçlar oldukça farklı şeylerdir!  
      Bazen Batılı­ların bunu anlamaları çok güç olur. Bu konuda daha ileride  
      bol bol konuşacağım. 
      Size dördüncü hikâyeyi anlatmadan önce, saygı ve saygı­sızlık konusunda  
      birkaç şey söylemek istiyorum. İnsanların çoğunun kendilerini aşırı bir  
      uca ya da diğer aşın uca gitmek zorunda hissetmelerini üzücü buluyorum.  
      Bir yanda daima ciddi bir şekilde saygılı olmakta direnen ve herhangi bir  
      say­gısızlık karşısında şaşkınlıktan dehşete düşen insanlar, diğer 
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      yanda ise, saygısızlıktan hoşlanan ve daima saygı gibi şeyle­ri hor gören  
      ve bu tür şeylerden nefret eden insanlar vardır. Taocular mutlu bir yol  
      buldukları için beni çok etkilemekte­dirler; onların yoğun bir şekilde  
      saygılı ya da saygısız olduk­larını pek ender gördüm. Diğer yandan Zen  
      ustalarının bir an son derece saygılı, hemen ardından da olunabilecek  
      kadar saygısız olmak ve bu durumların ikisi arasında en ufak bir fark  
      görmemek konusunda inanılmaz bir becerileri vardır. 
      Size Buda'ya tapınmak konusunda üç hikâye anlattım. Bunlardan ikisi, saygı  
      duymayı gerektiren hiçbir" ilke"olma­dan doğal bir şekilde saygı duymayı  
      göstermektedirler. Di­ğer hikâye (tahka heykelleri yakmakla jjgili olanı)  
      ise saygı­yı ve saygısızlığı son derece hoş bir şekilde birleştirmektedir.  
      Şimdi size, daha derin bir düzeyde tümüyle saygı ve saygı­sızlık  
      sınıflandırmalarının üstüne çıkan, oldukça saygısız dördüncü bir hikâye  
      anlatacağım. 
      Bir rahip, Zen Ustası Ma­Tsu'ya aydınlanma isteğiyle ge­lir ve şöyle  
      sorar: "Buda'nın mutlak mesajı nedir?" 
      "Sana göstereceğim", diye yanıt verir. Usta, "Ama böyle ciddi bir meseleyi  
      tartışmadan önce ilk olarak Buda'nın önünde eğilmelisin." 
      Rahip uysalca itaat eder ve selamlama pozisyonunda ye­re kapandığında  
      Usta, rahibin kıçına sert bir tekme yapıştı­rır. Bu beklenmedik tekme,  
      rahibi ani ve şiddetli bir gülme krizine sokar ve hastalıklı  
      kararsızlıklarının tümü çözülür; rahip o anda "ani aydınlanma"ya ulaşır. 
      Bu olayın ardından yıllar boyunca, karşılaştığı herkese, "Ma­Tsu'dan o  
      tekmeyi yediğimden beri kendimi gülmek­ten alamıyorum" der. 
 
 
 
 
      TAO SESSİZDİR 
 
      16. TAO'NUN İÇİNDE OLMAK 
 



      Musevi­Hıristiyan dinlerinde insan sık sık, "Tanrı korku­su" ve "Tanrı  
      sevgisi" sözlerini duyar; ayrıca tabii ki "Tan­rı'ya itaat". Erken Çin  
      Taoculuğunda, "Tao sevgisi" terimi kullanılmamıştır (hele "Tao korkusu"  
      terimi asla!). Bunun yerine "Tao ile uyum içinde olmak" terimi  
      kullanılmıştır. 
      Tao korkusu son derece gülünç bir şeydir! Tao her şeyi sever ve besler,  
      ama onlara hükmetmez! Tao tümüyle dost ve yardımseverdir; yalnızca kendine  
      inananlara ya da ken­dini "kurtarıcısı olarak görenlere" değil herkese  
      dostça dav­ranır. Bu nedenle, onu sevmek üzerinde durulmamaktadır. Tao'yu  
      sevmeyi emretmek, bir insana en yakın dostunu sev­mesini emretmek kadar  
      aptalca bir şeydir! 
      Oysa İncil, bunun tam tersi bir şekilde bize şöyle emreder: "Tann'yı tüm  
      kalbinizle ve tüm gücünüzle sevin." Bize ayrı­ca kurtuluşu aramamız da  
      emredilmiştir; kurtuluşu aramak görevimizdir, en büyük amacımız  
      kurtarılmaktır. Gerçekten de bazı Protestan mezhepler insanın amacının,  
      "Tann'yı sev­mek ve ondan sonsuza kadar hoşlanmak" olduğunu söylerler. 
      Oysa Taocular ne kendilerine "emredildiği" ne de böyle bir "görevleri"  
      olduğu için Tao'nun içindedirler; ne kadar ga­rip değil mi? Tao'dan hiçbir  
      şey beklemezler; ne "ruhlannı 
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      kurtarmak" peşinde koşarlar ne de birtakım "gelecek ödülle­ri" ararlar.  
      Taocunun, Tao'nun içinde olmasının hiçbir ama­cı yoktur. Yalnızca orada  
      olmaktan zevk aldığı için Tao'nun içindedir. 
      Bazı arkadaşlarımız ve bir sürü çocuk Elka Park'taki dağ evimize bizi  
      ziyaret etmeye (bazen uzun dönemler boyunca) geldiklerinde de durum buna  
      benzer. Ne böyle bir görevle­ri olduğu, ne kendilerine böyle emredildiği,  
      ne de gelecekte elde edecekleri birtakım iyi şeyler için bizimle beraber  
      olur­lar. Bize gelirler, çünkü çocukların sözleriyle: "Bürayi' sevi­yoruz.  
      " 
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      17. 
      TAO 
      KENDİLİĞİNDENDİR 
 
      Ring of Bright Water adlı filmde, erkek kahramanın (bir yazar) ve kadın  
      kahramanın (kasaba doktoru) harikulade bir manzarayı izledikleri bölüm son  
      derece etkileyicidir. Erkek kahraman içini çeker ve "İşimin başına  
      dönmeliyim" der. "Yaşamımın geri kalanını zamanımı boşa harcayarak  
      geçire­mem." Kadın kahraman ise şöyle bir yorumda bulunur: "Eğer bir amaca  
      hizmet etmiyorsa neden böyle yapmayasın." 
      Öykünün en çekici yanlarından bir tanesi de bu amacı açıkça  
      belirlememesiydi. 
      Tao'nun bir amacı var mıdır? Bir zamanlar materyalist, ateist ve biyolog  
      bir hanıma evrenin bir amacı olduğuna ina­nıp inanmadığını sordum. Bana  
      şöyle bir yanıt verdi: "Ha­yır, bence evrenin bir amacı değil bir yönü  
      var." Bu olduk­ça ilginç ve bir yandan da oldukça Taocu bir yanıttı.  



      Tao'ya bir amaç yüklemek bir tür A­Taoculuktur. Tao'nun içsel il­kesi amaç  
      değil, kendiliğinden olmaktır. Musevi­Hıristiyan Tanrısının tersine Tao,  
      nesneleri yaratmaz ya da biçimle­mez; bunun yerine onlara doğru "büyür" ya  
      da onlara "kim­lik kazandırır". Lao Tzu'nun ruhuyla şöyle söyleyebiliriz: 
      Tao'nun hiçbir amacı yoktur; Bu nedenle de tüm amaçlarını Mükemmel bir  
      şekilde yerine getirir. 
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      "Buda'ya Tapınmak" bölümünde bir amaca sahip olmak ile bir amaca hizmet  
      etmek ya da bir amacı yerine getirmek arasında bir aynm yaptım. Örneğin,  
      bir ağacın büyümekte bir amacının olup olmadığı ya da bir nehrin akmasında  
      bir amacının olup olmadığı sorgulanabilir. Gene de bu varlıklar bir amaca  
      hizmet ediyormuş gibi görünmektedirler. Buna şu şekilde itiraz edenler  
      olabilir: "Fakat insanoğlu ağaçlarla ya da nehirlerle kıyaslanmamalıdır.  
      İnsan düşünen bir varlıktır ve bu duruma uygun ojarak­da­yapfcığı şeyin  
      bir amacı var­dır." Bu tarz bir yaklaşım Taocu düşünce ile Batılıların  
      ad­landırdıkları şekliyle "mantıklı" düşünce arasındaki ayrımı çok iyi  
      belirler! Kendi "mantıklılıklarıyla" övünen pek çok düşünürün, mantıklı  
      insanoğlunun daima mantıklı bir ama­ca sahip olması gerektiğini  
      düşünmeleri ne yazık ki oldukça tipik bir şeydir. Neyse ki tüm Batılılar  
      böyle değil. Yaşamla­rının ileri dönemlerinde şu tür şeyler yazan  
      yazarları çok se­viyorum: "Yaşamım boyunca yaptığım şeylerin çoğunu, o an  
      bir amacım olmadan yaptım. Ama şu an dönüp de geriye baktığımda onların  
      altında yatan amaçları görebiliyorum." 
      Aklıma gelmişken, yanlış anlamaları ortadan kaldırmak için, bir amacı olan  
      insanlara karşı olmadığımı söylemeliyim; ben yalnızca bir insanın daima  
      bir amacı olması gerektiği dü­şüncesine karşı çıkıyorum. Taoculann da bir  
      amaca sahip ol­ma düşüncesine karşı çıktıklarına inanmıyorum. Sanırım  
      Ta­ocu, tıpkı kendiliğinden doğan "amaçsız" eylemin bazen bü­yük bir amaca  
      hizmet etmesi gibi, bir amaca sahip olmanın da bazen iyi bir amaca hizmet  
      ettiğini düşünecektir. 
      Bir insana durmadan amacının ne olduğunun sorulması­nı son derece düşmanca  
      ve yıkıcı bir şey olarak gördüğümü daha önceden de söylemiştim. Bir  
      zamanlar başarısız bir müzisyenin başarılı bir müzisyene "Gerçekten de  
      kendine 
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      niçin konserler vermek istediğini sorman gerektiğine inanı­yorum" dediğini  
      anımsıyorum. Bu, bana korkunç bir şey olarak görünmüştü. Başarılı bir  
      müzisyen kendine niçin konser vermek istediğini sormak gibi aptalca bir  
      şeyi neden yapsın? Yalnızca konser vermek istemesi yeterli değil mi? Belki  
      birisi de Jean D'Arc'a şöyle demiş olabilir: "Jean, ger­çekten de kendine  
      neden tüm bu savaşlarda çarpışmak iste­diğini sorman gerektiğini  
      düşünüyorum!" 
      Bazen, yetenekli bir müzisyene "Neden konserler ver­mek istiyorsun?" diye  
      sorulan bir soruya verilecek en uygun yanıtın ne olduğunu merak ederim.  
      Belki de "kemancı" adındaki şu küçük şiir böyle bir soruya verilebilecek  



      mü­kemmel bir yanıt olabilir: 
      Kemana çalar. Kimse dinlemese bile Kemancı gene de çalar. 
      Bir diğer iyi yanıt da Bukkoku Kakushi1 tarafmdan yazıl­mış olan şu Zen  
      şiiri olabilir: 
      Pirinç tarlasını korumaya çalışmasa da davetsiz misafirlerden. Aslında  
      amaçsızca durmuyor Bostan korkuluğu 
      Bu soruya verilebilecek bir diğer iyi yanıt da İkkyu'nun, "Kemancı"  
      şiirinin ruhunda yazılmış olan şiiri ve R.H. Blyth'in bu şiir için Zen ve  
      Zen Klasikleri adlı kitabında yazmış olduğu yorumdur: 
      1 D.T. Suzuki, Zen and Japanese Culture, sf.lOO (Pantheon Book, 1959). 
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      Bir şeyler yazmak 
      Ve bunları ardımızda bırakmak 
      Bir rüyadır yalnızca. 
      Uyandığımızda biliriz ki 
      Hiç kimse yoktur onu okuyacak. 
      Ve Blyth'in söyledikleri: 
      Bu şiir, İskelet 'in ana düşüncesidir. Shakespeare tüm oyunlarını bu aşkın  
      ruhla yazmıştır. Onları yazdığı an­ki sıkıntı ve esrimenirr, yazdığı  
      haliyle kalıp kalmayaca­ğına, hatta yazdıklarının yok olup olmayacağına  
      bile al­dırmamış gibi görünmektedir.2 ­ •*" 
      Yukarıdaki şiiri ve yorumunu ne kadar çok sevdiğimi si­ze anlatamam!  
      Shakespeare'i yukarıdaki yorumun tarihi açı­dan doğru olup olmadığına  
      karar verebilecek kadar iyi ince­lemedirn, ama eğer Shakespeare kendi  
      eserlerine karşı böy­lesine kahramanca bir tutum takınmadıysa bile mutlaka  
      böyle yapan başka yazarlar olmuştur. Ve hiçbir şey beni, şöhret ve hatta  
      yapıtlarını başkalarıyla paylaşma isteği tü­müyle ortadan kalkmasa da.  
      ikinci sırada kalan ve yapıtları­na karşı böylesi en büyük bir sevgi duyan  
      sanatçılar ya da bilimciler kadar etkilemez.           — 
      Dağın tepesinde tek başına duran bir adamı gören üç ar­kadaşla ilgili bir  
      Zen hikâyesi vardır. Tepede bir adamın tek başına dikildiğini gören üç  
      arkadaş kendi aralarında adamın orada durma amacını tartışmaya başlarlar.  
      Bir tanesi, "Belki de bir arkadaşını arıyordur" der. Diğeri, "Bence  
      köpeğini arı­yor" diye fikrini belirtir. Üçüncüsü ise, "Hayır, bence hava 
      2 Hokuseido Press, 7. Cilt, 1962, sf.174. 
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      almak için orada duruyor olmalı" der. Tepeye vardıklarında içlerinden bir  
      tanesi, "Bir arkadaşınızı mı kaybettiniz?" diye sorar. "Hayır", der adam.  
      İkincisi, "Peki köpeğinizi mi kay­bettiniz?" diye sorduğunda adam gene  
      "hayır" der. Bunun üzerine üçüncüsü hemen "Demek ki ben haklıydım!" diye  
      atılır. "Taze hava almak için burada duruyorsunuz." Ama adam gene "Hayır"  
      deyince üçü de şaşırırlar. Sonunda bir ta­nesi "Peki neden burada  
      duruyorsunuz?" diye sorduğumda, adam "Hiiç, yalnızca burada duruyorum"  
      diye yanıt verir. 
      William James'den3 aldığım aşağıdaki paragraf, yaptığı­mız bu tür şeylerin  
      nedenlerini aydınlatabilir: 



      Yaşamdaki günlük işlerin çoğunun, giyinmemizin ve so­yunmamızın, işe  
      gitmemizin ve işten gelmemizin ya da pek çok farklı şeyler yapmamızın,  
      ender olarak fark edi­len bazı durumlar haricinde zevkle ya. da acıyla  
      ruhsal ve zihinsel bir ilişkisi yoktur. Bunlar otomatik zihinsel  
      eylemlerdir. Tıpkı solumanın zevki için değil, yalnızca soluduğumu fark  
      ettiğim için solumam gibi. Yazmanın zevki için değil, yalnızca zaten  
      yazmaya başladığım için yazarım; zihinsel bir zevk durumunda oluşum  
      kendini bu şekilde açığa vurur ve halen yazmakta olduğumu fark ederim.  
      Kim, masanın üzerinde duran bıçağı tem­belce eline aldığında, bunu kendine  
      vereceği belli bir zevk için ya da belli bir acıyı bu şekilde ortadan  
      kaldı­racağı için yaptığını iddia edebilir? Bütün bu şeyleri o an başka  
      bir şey yapmadığımız için yaparız; sinir siste­mimiz öyle şartlanmıştır  
      ki, yalnızca bu şekilde akabilir. Ve başıboş, tümüyle "sinirli" ve kıpır  
      kıpır eylemlerimi­zin çoğu için kesinlikle hiçbir neden bulamayız. 
      3 Kaynağı anımsayamıyorum. 
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      James'in bu paragrafını tümüyle Taocu buluyorum. Bel­ki de aynı zamanda  
      "neden böyle bir şey yapıyorsun?" gibi ikinci bir soruyu da  
      yanıtlamaktadır. Batılı bir psikolog ve filozoftan gelen bu yanıt, daha  
      önce verdiğim diğer yanıtlar­dan daha az mistik görünebilir, ama aradaki  
      fark gerçekten de son derece yüzeyseldir. 
      Bir mistiğin yolculuğunun amacının ne olduğu sorusunu yanıtlayan Jacop  
      Boehme'un son derece etkileyici paragra­fından da bahsetmek istiyoram.  
      Aydınlanmanın amacı ne­dir? Mistiğin aradığı şey nedir? Belki de kendisine  
      lieâen ay­dınlanmak istediğini sormalıdır. Böyle bir şey yapmasının nedeni  
      böyle bir görevinin olduğunu düşünmesi midir? Es­rimenin zevklerini mi  
      aramaktadır? Kendi ruhunu kurtarma­ya mı çalışmaktadır? Yaptığı şey nedir? 
      Jacop Boehme şöyle der: 
      Eğer Tanrı'nın derinliklerine ulaşan bu merdivene sen de benim tırmandığım  
      gibi tırmandıysan iyi tırmanmış­sın demektir: Bu sonuca, bu aşamaya, bu  
      bilgiye kendi mantığımla ya da kendi amacım ve irademle ulaşma­dım; ayrıca  
      ne bu bilgiyi, ne de onunla ilgili bir şeyi aradım.4 
 
      4 Richard Maurice Bucke, Cosmic Consciousness, 4. baskı (New York: E.P  
      Dutton&Co., 1923), sf.186. 
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      18. 
      İNSANLAR 
      TEMELDE 
      İYİ MİDİR? 
 
      Taocular da Konfüçyüsçüler de insan doğasının güzel ol­duğunu kabul  
      ederler. Tabii bazı Taocular Konfüçyüsçülü­ğün ahlak üzerinde çok durarak  
      insanın doğal durumunu bozduğunu düşünürler, ama insanın temelde iyi  
      olduğu ger­çeği konusunda herhangi bir düşünce ayrılıkları yoktur.  
      Kon­füçyüsçülerin söylediği gibi, "insanlar doğal olarak iyi doğar­lar ama  
      bu iyiliklerini pek azı ileri yaşlarına kadar korurlar". Taocuların ve  
      Konfüçyüsçülerin tam karşısında ise, insan do­ğasının temelde kötü  
      olduğuna ve bu nedenle de gerçekçi yö­netim için insanın gerçek doğasına  
      uygun şekilde davranü­ması gerektiğine inanan Çinli Kanuncular (kanun  
      yanlıları, bazen "gerçekçiler" olarak da adlandırılırlar) bulunur. 
      Kanuncular, tarih boyunca var olan en korkunç totaliter rejimlerden birini  
      kurmuş ve binlerce Konfüçyüsçü araştır­macıyı idam etmişlerdir. Hükümet,  
      eline geçirdiği tüm kla­sikleri yakmıştı, uygun bulunan cezalar işkence ve  
      çirkinleş­tirmeydi ve herkesin diğerleri hakkında casusluk yapması  
      gerekmişti. Eğer bir insan "hükümete karşı işlenmiş olan su­çu"  
      bildirmezse, "suçlu" olma sorumluluğunu üstlenmiş oluyordu. Taocular ve  
      Konfüçyüsçüler arasındaki farklar, bunların Kanuncular ile arasındaki  
      inanılmaz farklarla kı­yaslanamayacak kadar önemsizdir. 
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      Doğal olarak ben, Taocuların ve Konfüçyüsçülerin tara­fındayım. însan  
      doğası, temelde kesinlikle iyidir! Bundan neden bu kadar eminim? Size  
      anlatmak istediğim şey bu. "İnsan doğası temelde iyidir" önermesi, benim  
      için herhan­gi bir belit (aksiyom, kabul edilmiş gerçek) kadar açık olan,  
      fakat okuyucunun reddetmekte özgür olduğu iki önermenin mantıki sonucudur.  
      İki belitimden ilki, benim temelde iyi olduğumdur. Bu benim için son  
      derece açık bir şey! Tabii temelde iyi olmakla, iyi birisju alarak  
      doğduğumu söylemek istiyorum. Böyle söylüyorum çünkü, bu dünyaya herkese  
      karşı inanç, sevgi ve­güven dolu, herkese karşı iyi niyetli ve kimseye  
      karşı kötülük beslemeyen bir insan olarak geldiğimi kesinlikle  
      anımsıyorum. Düşmanlıklatrf^nefretleri, kıskanç­lıkları ve benzeri  
      şeyleri, banar karşı yapılan kötü davranış­ların ve güvensizliklerin  
      sonucu olarak kazandım. Eğer tüm bu davranışlarla karşılaşmamış olsaydım,  
      şimdi olduğu gibi yarı kötü olmazdım. Fakat sahip olduğum kötülük ne  
      olur­sa olsun, karşılaştığım kötülüğe gösterdiğim tepkiden daha az ya da  
      daha fazla bir şey değil. Bu dünyaya geldiğimde, şimdi sahip olduğum bu  
      kötülüğü de beraberimde getirme­dim! Bundan eminim. Bu nedenle ilk  
      belitim, şüpheye yer bırakmayacak bir şekilde "ben temelde iyiyim"dir. 
      İkinci belitim de herhangi bir insandan daha iyi olmadı­ğım gerçeğidir!  
      Yani temelde daha iyi demek istiyorum. Şüphesiz ki bazen diğer insanlardan  
      daha iyi bazen de da­ha kötü davranırım. Ancak insan doğasının, bazı  
      insanların doğuştan iyi bazılarınınsa kötü olacak kadar farklı  
      olabilece­ği düşüncesi bana göre anlaşılmaz bir şey. Hayır, çok gülünç bir  
      şey! Böylece, eğer ben temelde iyiysem, o halde herkes temelde iyidir. Ve  



      ben temelde iyi olduğum için, o halde herkes temelde iyidir. 
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      Not: Bir zamanlar bir arkadaşıma, insan doğasının te­melde iyi olduğuna  
      inandığımı söyledim. Birdenbire telaş­landı, rahatsız oldu ve biraz da  
      sinirlenip "Hadi canım!" de­di. "Düşüncenin ne kadar saçma olduğunu görmen  
      için ken­di doğana bakman yeter!" 
      Ben de onun tavsiyesine uyup kendi doğama baktım. İş­te bu bölüm de böyle  
      doğdu. 
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      19. 
      NE OLURSA OLSUN 
 
      1. AHLAK StSTEMM 
      Rüzgâr nasıl eserse essin, Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, Benim için  
      tümüyle mükemmeldir! 
      (Bilinmeyen bir Taocu) 
      2. NE OLURSA OLSUN 
 
      AHLAKÇI: Ben de şiirini okuyordum: 
      Rüzgâr nasıl eserse essin, Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, Benim için  
      yeterince iyidirT 
      TAOCU: Şiiri yanlış alctardın. Son satır, "Benim için tü­müyle  
      mükemmeldir" olmalıydı. Ama senin yorumunu da kendiminki kadar beğendim 
      AHLAKÇI: Fakat ne olursa olsun, ben bu şiiri çocukça, sorumsuzca,  
      mantıksız buluyor ve ahlaki açıdan da eleştiri­yorum. 
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      TAOCU: Bu benim için tümüyle mükemmel! 
      AHLAKÇI: Ben ciddiyim, şiirindeki bu dünyadan uzak­laşma felsefene  
      katılmıyorum. 
      TAOCU: Ben, bu şiirde dünyadan uzaklaşma felsefesi ol­duğunu düşünmüyorum. 
      AHLAKÇI: Tabii ki var! Senin şiirin, şu Zen şiiriyle yü­zeysel bir  
      benzerlik taşıyor: 
      Hiçbir şey yapmadan sessizce otur. Bahar gelir 
      Ve otlar kendiliklerinden Büyürler nasılsa.1 
      TAOCU: Bu şiiri severim; sanırım en çok sevdiğim şiir. 
      AHLAKÇI: Tabii ki seversin! Benim de bu şiire karşı çık­tığım yok zaten.  
      Otlar büyürken sessizce oturmakta yanlış olan bir şey yok, çünkü otların  
      büyümesinde de değerli bir şeyler var. Fakat dünya kötüye giderken  



      sessizce oturmak farklı bir şey. 
      TAOCU: Ben hiçbir zaman dünya kötüye giderken ses­sizce oturmayı  
      savunmadım. Aslında benim şiirim hiçbir şe­yi savunmuyor. 
      AHLAKÇI: Ama olayların gidişatı ne olursa olsun senin için bu durumun iyi  
      olduğunu söylüyorsun. Bu durum senin için yeterince iyi olabilir, ama  
      benim için değil! Sen, dünya­daki tüm bu acılar ve adaletsizliklere karşı  
      bir şey yapmadan oturmaktan memnun olabilirsin, ama ben dünyaya dönüp, sen  
      hoşlansan da hoşlanmasan da dünya için bir şeyler yap­mak niyetindeyim. 
      1 Bkz. Allan Watts, The Way of Zen (Vintage Books, 1957), sf.134. 
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      TAOCU: Hoşlansam da hoşlanmasam da! Sana daha bi­raz önce şöyle söyledim: 
      Rüzgâr nasıl eserse essin Dünyanın gidişatı ne olursa olsun Benim için  
      yeterince iyidir! 
      Yani eğer gidip dünyada bazı değişiklikler yapmak isti­yorsan, böyle  
      yapman bçnimjçin yeterince iyi. 
      AHLAKÇI: Anlaşılan, dünyayı değiştirmek için kendimi sorunlann içine atmam  
      senin için yeterince iyi, ama eğer de­ğişiklikler yapmak için kendini  
      sorunların içine atman ge­rekse bu senin için yeterince iyi olmaz. 
      TAOC: Neden iyi olmasın? Eğer dünyada değişiklikler yaparsam, benim için  
      bu da yeterince, iyi olur. 
      AHLAKÇI: Fakat her şey senin içkTyeterince iyiyse ne­den değişiklik yapmak  
      isteyesin ki? 
      TAOCU: Neden olmasın? 
      AHLAKÇI: Amaan, hadi oradan be salaklaşma! Bir şey senin için ya yeterince  
      iyidir ya da değildir. Her iki şekilde de davranamazsın. Eğer senin  
      içinjıer şey yeterince iyiyse o zaman değişiklikler yapmana gerek yoktur;  
      eğer değilse o za­man değişiklik yapman gerekir. Olayların senin için  
      gerçek­ten iyi olup olmadığını davranışlarına bakarak anlayabilirim. 
      TAOCU: Ben durumu böyle görmüyorum. Aslına bakar­san oldukça etken bir  
      yaşam yaşıyorum; durmadan bir tasa­rıyla ya da diğeriyle meşgulüm. Ama  
      gene de, ne olursa ol­sun bunun benim için yeterince iyi olduğunu  
      söylerim. Tasa­ 
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      rılarımdan bir tanesinin başarısız olduğunu düşün. O za­man başarılı  
      oluncaya dek çabalamaya devam ederim. Tasa­rılarımdan bazılarını yaşamım  
      boyunca gerçekleştiremeye­cek olabilirim. Ve bu gerçek de benim için  
      yeterince iyi. 
      AHLAKÇI: Bir doktor olduğunu ve bir hastanın yaşamı­nı kurtarmak için çok  
      çabaladığını düşün. Dürüstçe kendi­ne şöyle söyleyebilir misin? "Hastamın  
      yaşamını kurtarmak için elimden gelen her şeyi yapıyorum, ama eğer ölürse  
      bu benim için tümüyle iyi." 
      TAOCU: Tabii ki hayır! Bu duygunun öyle bir anda ifa­de edilmesini  
      kesinlikle uygun bulmam. 
      AHLAKÇI: Hah, işte seni yakaladım! Tutarsız konuştun! Bir yandan senin  
      için her şeyin mükemmel olduğunu söylü­yorsun, diğer yandan da meydana  



      gelen bazı şeylerin senin için yeterince iyi olmadığını kabul ediyorsun.  
      Demek ki ke­sinlikle tutarsız davranıyorsun. 
      TAOCU: Tanrı aşkına saçmalama! Sen, yüce mantıkçı benim tutarsızlığımı  
      yakaladın öyle mi? Evrensel bir ifadeyi onaylıyorum ve aynı anda da bir  
      örneği reddediyorum! Vah vah, bu korkunç bir şey değil mi? 
      AHLAKÇI: Peki sana ne demeli? 
      TAOCU: Bana mı ne demeli? Söylemem gereken en önemli şey, senin birinci  
      sınıf bir uyarıcı olduğun. Söyle­mem gereken en önemli şey bu. 
      Şimdi dinle, eğer şiiri şu şekilde değiştirsem, bu seni mut­lu eder mi?  
      "E" olayı olarak adlandırdığımız hoşa gitmeyen bir olay olduğunu düşün.  
      Şimdi şiiri şöyle değiştirebilirim: 
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      Rüzgâr nasıl eserse essin, Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, E olayı  
      haricinde Her şey benim için yeterince iyidir. 
      AHLAKÇI: Hayır, bence halen yanlış. O zaman hoşa git­meyen bir olayla  
      karşılaştıkça şiiri değiştirmen gerekir. 
      TAOCU: Gerekmez! "E" sembolünü hpşa gitmeyen tüm olaylar için  
      kullanabilirini. ~~ "~ 
      AHLAKÇI: Sanırım şaka yapıyorsun? 
      TAOCU: Tabii ki şaka yapıyorum! Bu şakacılığım açıkça­sı, senin bilgiçlik  
      taslamana karşı duyduğum sıkıntılı tepki­den başka bir şey değil. 
      AHLAKÇI: Basit bir tutarsızlığa işaret etmemi neden bil­giçlik olarak  
      kabul ediyorsun? Ne olursa olsun, her şeyin kendin için iyi olduğunu iddia  
      edip de bunlardan bazıları­nın senin için iyi olmadığını söyleyebildiğini  
      gösterdim. 
      TAOCU: Ben asla olan her şeyin benim için iyi olduğu­nu iddia etmedim. Ben  
      asla, olan her şeyi tek tek ele alarak, olan bu şeyin benim için iyi  
      olduğunu söylemedim. Ben, "dünyanın gidişatı ne olursa olsun" bunun benim  
      için iyi ol­duğunu söyledim. Bunu söylerken dünyanın gidişatım bir bütün  
      olarak düşünüyordum. Dünyadan bir bütün olarak hoşlandığım gerçeği,  
      diğerlerinden yalıtılmış her bir parça­dan hoşlanacağım anlamma gelmez. 
      AHLAKÇI: Hay Allah, belki de seni yanlış değerlendir­dim. Belki de  
      Tann'nın iradesini kabul ettiğini söylemek is­tiyorsun. Belki de "Benim  
      değil senin istediğin olsun" deme­ye çalışıyorsun. 
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      TAOCU: Eğer bu dini terimlerle düşünmek seni mutlu edecekse, belki de  
      söylemek istediğim şey budur. Ben ise du­rumu bu sözlerle ifade etmezdim;  
      ama belki de söylediğin şeyler düşündüğüm şeylerden pek farklı değildir.  
      İlk önerin, yani Tann'nın iradesini kabul edişim, zihnimdekilere "Be­nim  
      değil senin istediğin olsun" önermesinden daha yakın. 
      AHLAKÇI: İkisinin arasında ne fark var? 
      TAOCU: Benim için bu ikisi, en azından psikolojik olarak oldukça farklı.  
      Üniversite günlerimde, Chicago'da yaz tati­limde bir din seminerine  
      katılışımı anımsadım. Oturum baş­kanıyla birçok sohbetimiz olmuştu. Bir  



      gün bana akşamki duaya katılıp katılmayacağımı sordu. İçimden pek  
      gelmeme­sine karşın nezaket olarak duaya katıldım. Duanın bir bölü­münde  
      ellerimizi birleştirdik ve Tann'ya şöyle dua ettik: "Benim değil, senin  
      istediğin olsun." Bugün bile, kendimi son derece ikiyüzlü hissettiğim o  
      anı hatırlıyorum; gerçekten de o an yalan söylüyordum. Gerçekten de, tüm  
      içtenliğimle benim değil Tann'nın isteğinin olmasını isteyebilir miydim?  
      Örneğin Hıristiyanların haklı olduğunu ve bu nedenle Tan­n'nın beni  
      lanetlediğini ve sonsuza dek cezalandıracağını farz et, Tann'nın bana bunu  
      yapmasmı gerçekten de onay­layabilir miyim? Ya da bu anlamda bir başka  
      insana yapaca­ğı şeyi? Hatta şeytan'a bile? Bununla birlikte Hıristiyan  
      Tan­n'sı gerçekten de varsa, benim gibi zayıf, savunmasız bir ya­ratığın  
      kendi iradesiyle Tann'yı onaylamak zorunda olması oldukça komik  
      görünecektir. Ben hoşlansam da hoşlanma­sam da Tann'nın zaten isteğini  
      yapacağı açıktır. Bu duygu­nun daha önceden de ifade edildiğine eminim,  
      ama bu, onu bir kez daha ifade etmemi engellemiyor. Bu nedenlerle, ne  
      olursa olsun "Benim değil senin istediğin olsun" önermesi 
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      bana doğru gelmiyor. Senin ilk önermen, yani "Tanrı'nın ira­desini kabul  
      etmek" ise farklı bir şey. Bir şeyi kabullenmek ile onu arzulamak aynı şey  
      değildir. Bu nedenle tam olarak demek istediğim şey anlamına gelmese de,  
      bana söylediğin ilk önermenin ikincisinden daha uygun olduğunu söyledim. 
      AHLAKÇI: Şaşırdım! Eğer şiirin bu anlama da gelmiyor­sa, o zaman gerçek  
      anlamı ne? 
      TAOCU: Neden bir anlarn^ bulmak için bu kadar çabalı­yorsun. Onu olduğu  
      gibi kabul edip, yalnızca "buiyijbir şi­ir" ya da "berbat bir  
      şiir'^demekle yetinemez misin? 
      AHLAKÇI: Hayır, hayır. Mutlaka bir anlamı olmalı. Bana dünyadan  
      uzaklaşmayı savunmadığını söyledin,­ ama etken olarak bir şeyler yapmayı  
      da savunmuyorsun. Sanırım sen yalnızca dünyayı olduğu gibi kabullenmeyi  
      savunuyorsun. 
      TAOCU: Hayır, ben hiçbir şeyi savunmuyorum. 
      AHLAKÇI: Düşüncelerinin kesinlikle belli bir şekilde tu­tumların ve  
      davranışlarının üzerinde birtakım etkileri olmalı. 
      TAOCU: Tutumlarımın üzerinde evet; davranışlarımın üzerinde hayır. 
      AHLAKÇI: Tutumların daima böyle midir? TAOCU: Kesinlikle hayır. 
      AHLAKÇI: Böyle bir şeye sahip olduğuna göre, geçmişe göre daha fazla ya da  
      daha az etken hale geldiğini söyler miydin? 
      TAOCU: İkisini de söylemezdim. Dışsal eylemlerim dik­kat çekecek herhangi  
      bir değişiklik olmadan aynı şekilde de­vam ediyor. 
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      AHLAKÇI: Ama şiirde ahlaki bir mesaj olmalı. Neden "Ahlak Sistemim" gibi  
      süslü bir başlık seçtin? Son söyledik­lerine bakılırsa herhangi bir  
      sistemin yok gibi görünüyor. 
      TAOCU (Gülerek): Kendilerini aşırı ciddiye alma eğili­minde olan  
      ahlakçılara şaka olsun diye böyle süslü bir başlık seçtim. "Ahlak  



      Sistemim" gibi bir başlığın, okuyucuyu "iyi"nin mutlak doğasının ve  
      gerekli olan davranış biçimleri­nin sıkıcı bir yorumunu elde edeceğini  
      düşünmeye yönlen­dirmesi çok hoşuma gitti. Ve sonra tüm elde edeceği bu  
      kü­çük şiir olur. Gene de samimi bir şekilde, bu şiirin belki de bilinçsiz  
      bir düzeyde oldukça ciddi bir mesaj taşıdığına ina­nıyorum. 
      AHLAKÇI: Ama bu mesajın ne olduğunu bana söyleye­mezsin? 
      TAOCU: Bunu sana söylemeye çalışırken, tıpkı bir espri­nin neden komik  
      olduğunu açıklamaya çalıştığımda nasıl zorlanırsam aynı şekilde  
zorlanırım. 
      AHLAKÇI: Neyse, yani bu mesajın insanlann eylemleriy­le pek ilgili  
      olmadığını söylüyorsun. 
      TAOCU: Doğru. 
      AHLAKÇI: Bana, zihninde ne tür bir tutum olduğu yo­lunda küçücük bir imada  
      bile bulunamaz mısın? Mesajının ne tür tavırları doğurmasını umduğun  
      konusunda bir parça­cık bile bir düşüncen yok mu? 
      TAOCU: Sanırım var. Galiba bu mesaj, insanlann eylem­lerini eskiye oranla  
      daha etkili ya da daha yönlendirilebilir hale getirme eğiliminde değil,  
      yalnızca eylemlerin daha az korku ve endişeyle yapılmasını sağlama  
      eğilimindedir. 
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      AHLAKÇI: Hay Allah, o zaman önemli bir mesajın var. Sanırım hem kendine,  
      hem de başkalarına bu mesajı daha kesin ve berrak bir şekilde açıklamak  
      zorundasın. 
      TAOCU: Bu mesajımı en berrak şekilde şöyle açıklayabi­lirim: 
      Rüzgâr nasıl eserse essin, Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, Hepsi de  
      benim için­bir!~ — 
      Not: Bu bölümü bitirdikten birkaç gün sonra, bir gece fırtına çıktı ve  
      verandamızdaki pek çok paravanı uçurdu. Er­tesi sabah verandada durmuş  
      fırtınanın yarattığı tahribatı seyrediyordum. Karım yanıma geldi ve şöyle  
      dedi: "Eee Raymond, rüzgâr nasıl eserse essin hâlâ memnun musun?" 
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      20. 
      NEDEN İNSANLARA YARDIM EDİYORSUN? 
 
      Hepsi de yoğun bir şekilde hayırseverlikle ya da yararlı sosyal ve politik  
      işlerle uğraşan, her biri de son derece feda­kâr olan dört insandan  
      oluşmuş bir grubu hayal edin. Birisi onlara şöyle sorar: "Neden insanlara  
      yardım etmek için bu kadar çok uğraşıyorsunuz?" Dört adamdan şu yanıtları  
      alı­yoruz: Birincisi: "Bana göre insanlara yardım etmek benim görevim ve  
      ahlaki sorumluluğum." İkincisi: "Ahlaki sorum­luluk? Ahlaki  
      sorumlulukların canı cehenneme! Bunu yal­nızca, sıkıntı çeken insanları  
      gördüğümde yardım edemeden duramadığım için yapıyorum." Üçüncüsü: "Ben  
      asla görev ya da ahlaki sorumluluklar gibi şeylerle ilgilenmedim.  
      Yal­nızca bu insanlar için üzülüyor ve onlara yardımcı oluyo­rum."  



      Dördüncüsü: "Neden mi böyle yapıyorum? Gerçeği söylemem gerekirse, neden  
      böyle yaptığım konusunda en ufak bir fikrim yok. Yalnızca doğam böyle  
      davranıyor; söy­leyebileceğim tek şey bu." 
      Bu dört yanıtı karşılaştırmak hoşuma gidecek. Son yanı­tı çok sevdim.  
      Oldukça Taocu ya da Zen Budist bir yanıt. Bence bu insan, Tao ile tümüyle  
      uyum içinde görünen ger­çek bir bilge ya da aziz. Dördünün içinde doğal,  
      kendiliğin­den ve kişisel olmayan bir bilinçlilikle yardım eden bir tek o.  
      Eğer bir Tanrı varsa, umarım ilkönce onu cennete gönde­ 
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      rir! Umanm onun hemen ardından da üçüncü adam cenne­te girer. Bana oldukça  
      Budacı bir insan gibi göründü: Biraz fazla kişisel bilinci olsa da  
      şefkatli, ama "ahlakçı" değil. 
      Birinci ve ikinci adamı kıyaslamak ilginç olacaktır. İkisi de benmerkezci,  
      ama ikisi de farklı! İkincisi biraz huysuz da olsa, bir bakıma sevimli ve  
      mizahi yönü olan bir insan. Ho­şuma giden yanı, "sert görünümlü, ama  
      altından bir kalbi olan" (tıpkı Humphrey Bogart'm bazı karakterleri gibi)  
      bir insan olması. Aslında^duygusal:­olduğu gerçeğini kabul et­mekten  
      utanan, oldukça sevimli bir insan. Eğer Tanrı'olsay­dım kesinlikle onu da  
      cennetime alırdım. 
      Ama ilk adam! Aman Tanrım ne canavarlık! Bu tipler ge­nellikle gururlu,  
      gösterişçi, benmerkezci, sofu, insanlık dışı, hükmedici ve sevimsiz  
      olurlar. Bunlar, "ilkelerle" hareket eden insanlardır. Bir anlamda hiç  
      kimseye yardım etmeyen insanlardan çok daha kötüdürler! Eğer ben Tanrı  
      olsaydım, tabii ki onu da cennetime alırdım; ama yalnızca kısa bir sü­re  
      için! Ardından biraz daha fazla "eğitim" için onu dünya­ya geri yollardım. 
      Bâzı pragmatik okuyucular şöyle söyleyebilirler: "Bir in­sanın söylediği  
      şey üzerinde durmaya ne gerek var; hepsi de aynt şeyi yapmıyorlar mı  
      sonuçta? J3ir insanın ne kadar yar­dımsever olduğu onun kişiliğinden ya da  
      böyle davranma nedeninden daha önemli değil mi?" Yanıtım, "Hayır". Eğer  
      insanların eylemleri yardımseverse, ama yanlış bir ruhla ya­pılıyorsa, bu  
      yardımların yardımsever olmayan davranışlar kadar zararlı olabileceklerine  
      inanıyorum. Sanırım şu Çin atasözünden çok etkilenmiş olmalıyım: "Yanlış  
      adam doğru bir şey yaptığmda, genellikle yaptığı şey yanlış olur." 
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      21. 
      TAOCULUK 
      AHLAKIN 
      KARŞISINDADIR 
 
      AHLAKÇI: Dünyanın gittikçe daha kötüye gidişi karşı­sında endişelendiğimi  
      söylemeliyim. Tüm nesnel ahlak stan­dartları ortadan kalkıyor gibi.  
      Bugünlerde herkes, "Benim için doğru olan şu" şeklinde konuşuyor, ama  
      gerçekte neyin doğru olduğundan bahsetmiyor. Tüm ahlaki yargılarının  
      öz­nel tatlara ve tercihlere indiğini söylüyorlar. Ve nesnel ah­lak  



      kanunlarının ortadan kalkmasıyla da* uygarlığın hızla kendi sonunu  
      hazırlayacağına hiç şüphe yok! 
      TAOCU: O halde doğru insanla konuşuyorsun. Ben de nesnel ahlak  
      standartlarına gönülden inanan bir insanım. 
      AHLAKÇI: Gerçekten mi? Ne kadar harikulade bir şey! Böyle ahlakın  
      kalmadığı zamanlarda senin gibi birisiyle kar­şılaşmak ne büyük bir zevk  
      anlatamam. Aynı zamanda ah­lak ilminin mantığına da ilgi duyuyor musun?  
      Örneğin ah­lak ilminin kesin bir belit haline getirilip getirilemeyeceği  
      so­rusunu düşündün mü? 
      TAOCU: Seni anladığımı sanmıyorum. 
      AHLAKÇI: Yani tüm ahlak ilmi sınırlı sayıda tahminden (ahlaki açıdan kabul  
      edilmiş gerçeklerden) doğabilir mi, yok­sa bunun için sınırsız sayıda bu  
      tür gerçek ilkeler mi gerekli? 
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      TAOCU: Şey, bence kesinlikle sınırlı sayıda olmalı. Ger­çekten de son  
      derece sınırlı bir sayı; tam olarak söylemek gerekirse bir tane yeterli!  
      Ahlak kurallarının tümü bir tek il­keye indirgenebilir. 
      AHLAKÇI (Sabırsızlıkla): Peki bu ilke nedir? Belki de bu­na Altın Kural  
      demeliyim? 
      TAOCU: Yok, yok hayır! Benim ilkem çok daha basit bir şey. Yalnızca,  
      herkesin istediği şeyi yapma hakkı olduğu il­kesi.                          
            ' ' ~~ 
      AHLAKÇI (Şaşkınlıktan doğan bir anlık sessizliğin ardın­dan): Aman Tanrım!  
      Tüm yaşamım boyunca böylesine ha­ince, böylesine vahşi bir şekilde  
      aldatflrftamıştım. Sana tüm kalbimle güvenmeye, ahlakçı bir dost olarak  
      kabul etmeye hazırdım ve sen karşıma, hayatım boyunca duyduğum en  
      canavarca, ahlaksız bile değil, ahlak karşıtı bir duyguyla çık­tın! Lütfen  
      beni bağışla, halen şaşkın haldeyim. 
      TAOCU: Ama ben bu duyguyu ahlak karşıtı bir şey ola­rak görmüyorum. 
      AHLAKÇI: Tabii ki ahlak karşıtı! Her şeyden önce, her­kesin canınm  
      istediği şeyi yapması kesinlikle kargaşa (anar­şi) doğurur. 
      r 
      TAOCU: Hayır, hiç de öyle değil! Eğer insanlar kanun istiyorlarsa,  
      kesinlikle bunu yürürlüğe koyma hakkına sahip­tirler. Bir suçlunun bu  
      kanunlara karşı gelme hakkı vardır, polisin suçluyu tutuklama hakkı  
      vardır, hakimin suçluyu hapse atma hakkı vardır, vs. 
      AHLAKÇI: Hey, bir dakika dur, bana bilgiç bir oyun oy­nuyorsun! Eğer  
      suçlunun kanunları bozma hakkı varsa (ki yok) o zaman polisin onu  
      tutuklama hakkı olmayacaktır. 
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      TAOCU: Neden olmasm? 
      AHLAKÇI: Çünkü, eğer bir insanın bir şey yapma hakkı varsa, bir başkasının  
      onu durdurma ya da yaptığı şeyden dolayı cezalandırma hakkı yoktur. 
      TAOÇU: Fakat bu doğru olamaz, çünkü sana herkesin istediğini yapma hakkına  



      sahip olduğunu söylemiştim. 
      AHLAKÇI: O halde hak sözcüğünü tümüyle anlamsız bir şekilde kullanıyorsun.  
      Akla uygun bir hak düşüncesine gö­re, eğer insanın belli bir şey yapma  
      hakkı varsa, o zaman bir başka insanın onu durdurma hakkı yoktur. 
      TAOCU: Ama bu doğru değil. Benim savunduğum hak düşüncesine göre senin  
      önermen kesinlikle yanlış, çünkü iki farklı insan birbirleriyle çelişen  
      şeyler yapmak isteyebilir. 
      AHLAKÇI: O halde tutarsız davranıyorsun^ Çünkü hak sözcüğünün, herkesin  
      istediği şeyi yapmaya hakkı olduğu yolunda hiçbir olası yorumu yapılamaz. 
      TAOCU: Senin hak kavramına göre herkesin istediğini yapma hakkına sahip  
      olmasının kesinlikle yanlış olduğunu kabul ediyorum. Bununla birlikte, hak  
      kavramının herhangi bir yorumu yapılmadığında herkesin istediğini yapma  
      hakkı olduğu bir gerçektir. 
      AHLAKÇI: Böyle bir yorum olamaz! TAOCU: Kesinlikle olur. AHLAKÇI: Hayır  
      olamaz! TAOCU: Bu konuda bahse girer misin? AHLAKÇI: Hem de her şeyimle! 
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      TAOCU: O halde ne yazık ki kaybedeceksin. Yalnızca, eğer eylemde bulunan  
      kişi, bu eylemde bulunmak isterse ey­lemin haklı olacağı bir durumu düşün.  
      Bu tanıma göre, ki­şinin istediği şeyi yapma hakkının olup olmadığından  
      bah­setmek bile saçmadır. 
      AHLAKÇI: Aman Tanrım, ne kadar ucuz bir felsefi oyun! Anlamsız ve saçma  
      kelime oyunları yapıp gerçeklerle ilgisi ol­mayan iddialarda bulunuyorsun.  
      Tabii ki senin hak yorumu­na göre, söylediğin şey saç"ma"13a~olsa doğru.  
      Fakat aklı ba­şında hangi insan böyle korkunç bir tanımı kaBül eder? 
      TAOCU: Pek çok ilginç noktanın doğmasına neden oldun. İlkönce, kabul  
      edilebilir herhangi bir hâiKanımına göre insa­nın istediği şeyi  
      yapamayacağım, ama eğer hiçbir tanım ol­mazsa o zaman böyle bir şey  
      yapabileceğini söyledin. Bu ne­denle ben de her ne kadar olasılıkla kabul  
      edilmeyecek bir ta­nım da olsa sana karşıt bir örnek olarak bir tanım  
      verdim. 
      AHLAKÇI: Fakat kelimelerle oynadığını söylerken anlat­mak istediğim şey  
      işte buydu. Kabul edilmeyecek bir tanım olduğunu bile bile neden bana  
      böyle bir tanım sunuyorsun? 
      TAOCU: Son derece önemli bir noktayı belirtmek için! Temelde nesnel ahlak  
      standartlarının eksikliğini kınıyordun. Sana,'istediğin şeyin yalnızca  
      nesnellik olmadığını gösterme­ye çalışıyorum. Doğru ve yanlışın pek çok  
      farklı nesnel ta­nımı yapılabilir ve bunların tümü de değerlidir. Fakat bu  
      ta­nımı kabul etmen için, bunun tüm öznel standartlarını onaylaması  
      gerekir. 
      AHLAKÇI: Elbette! Peki ama buna ne olmuş? 
      TAOCU: Temelde ahlaki öznelliği kınıyordun ve ben de sana, son  
      çözümlememde eleştirdiğin insanlardan daha az 
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      öznel olmadığını gösterdim. Tabii ki öznel ahlakçılar öznel­dir, ama en  
      azından bunu fark edebilecek kadar dürüsttür­ler. Nesnel olarak tanımlanan  



      insanları eleştirmemin asıl ne­deni, onların da en az öznel ahlakçılar  
      kadar öznel olmala­rı, ama bunu fark etmemeleridir. Bu insanlar kendi  
      öznel­liklerini bir nesnellik paravanmın ardına saklarlar. 
      AHLAKÇI: Peki ya Tann'ya inanan nesnel ahlakçılar? Tann'nın iradesine  
      uygun olarak iyiyi tanımlarlar. Bu du­rumda öznel bir yan olabilir mi hiç? 
      TAOCU: Tabii ki olur! Soyut olarak nesnel görülebilir. Buradaki asıl  
      sorun, kişinin din seçiminin (inandığı Tan­n'nın doğasının) tümüyle öznel  
      tutumlarla belirlenmesidir. Bu nedenle birisi, "Ben böyle hissettiğim için  
      değil, Tan­rı'nm ahlak sistemi böyle bir talepte bulunduğu için şöyle  
      yapmalısın" dediğinde, güçlü bir şekilde o insanın bir nes­nellik  
      paravanının ardına kendi öznel duygularını gizlediği­ni hissederim. Ama bu  
      şekilde dürüstçe tanımlandığında nesnelliğin karşısında değilim. 
      AHLAKÇI: Eğer ben gerçekten de kendi öznelliğimi bir nesnellik perdesinin  
      ardına saklıyorsam, o halde sana göre kesinlikle böyle bir şey yapmaya  
      hakkım var! Yani yine de istediğim şeyi yapma hakkım olduğunu söylüyorsun! 
      TAOCU: Bu, konunun mantıksızlığını ispat etmek için yapılan yetersiz bir  
      tartışma girişimi, ama gene de bir nok­tayı aydınlatmamıza yarayacağı için  
      konuyu buraya getirdi­ğine sevindim. 
      Tabii ki böyle bir şey yapma hakkın var! Ben bunu sorgu­lamıyorum. Fakat  
      gerçekte böyle bir hakka sahip olmak iste­mediğine inanıyorum!  
      Dürüstlüğün, meziyetlerinden bir ta­ 
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      nesi olduğunu bilecek kadar iyi tanıyorum seni. Kendi öznel­liğini  
      bilinçli bir şekilde ya da kasten bir nesnellik maskesinin ardına  
      sakladığına inanmıyorum. Böyle bir şey yaptığını bil­miyorsun. Seni ikna  
      etmeye çalışmamın tek nedeni, yaptığın şeyi bir kez anladığında artık  
      böyle yapmaya devam etmeye­ceğine dair duyduğum kesin inanç. Görüyor  
      musun, ikimizin arasındaki temel farklılık, benim, insanların  
      ihtiyaçlarının te­melde iyi olduğuna senden daha fazla inanç duymam. 
      AHLAKÇI: İyi de, yenidea­r iasanm istediği şeyi yapma­ya hakkı olduğu  
      konusuna dönelim. Benim asıl canımrsıkan şey şu "istediğini yapmak"  
      sözcüğü. Bana karşı dürüst ol, bu ifaden ahlakın tümüyle reddi anlamına  
      gelmiyor mu? 
      TAOCU: Mantıksal açıdan belki de öyle. Ama psikolojik açıdan kesinlikle  
      değil! İnsanların çoğu benim bu ifademden, yalnızca ahlakın reddinden daha  
      fazla şaşırıyorlar. Ahlak kar­şıtları, ahlakçılara karşı yeni bir ürkütücü  
      düşünce sunamaya­cak kadar uzun bir süredir var. Bu nedenle, ahlak karşıtı  
      bir insan nesnel ahlak gerçekliğini reddettiğinde, ahlakçı kesin­likle  
      bunun karşısında yer alacak, ama gene de bu durumun kendi inancını  
      bozmasına izin vermeden yoluna devam ede­cektir. Fakat birisi çıkıp da  
      doğru ve yanlış gibi şeylerin var olduğunu, ama herkesin de istediğini  
      yapma hakkının var ol­duğunu söylediği zaman, bu ahlak karşıtı bir şey  
      olarak değil ahlakın korkunç bir şekilde saptırılması olarak görülür! 
      AHLAKÇI: Doğru. Peki, söylediğin şeyin insanları şaşır­tacağını bildiğin  
      halde neden böyle bir şey söylüyorsun? 
      TAOCU: Çünkü bir kez daha söylemem gerekirse, seni şaşkınlığa düşürmemek  
      adına doğçuyu ya da benim doğru olarak bildiğim şeyi saklamamı  
      istemeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyorum seni. 
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      AHLAKÇI: Fakat bunun doğru olduğuna gerçekten de inanıyor musun?  
      Söylediğin şeyde tehlikeli bir yan bulmu­yor musun? Bunun, hayal bile  
      edilemeyecek kadar korkunç davranışları haklı kılmak için nasıl  
      kullanılabileceğini fark etmiyor musun? 
      TAOCU: Böyle bir şey hayal edebiliyorum ama, böyle bir olasılık karşısında  
      senden daha az korkuyorum. Tekrarlıyo­rum, ikimizin arasındaki temel fark,  
      insanın doğasındaki iyi­liğe benim senden daha fazla güven duymam. Bu  
      nedenle insanların istediklerini yapacaklarından senden daha az kor­ku  
      duyuyorum. Gerçekten de benim söylediğim şeyle şu ün­lü (ve daha fazla  
      kabul edilen) "Tanrı'yı sev ve istediğin şe­yi yap" deyişi arasında çok  
      büyük bir fark var mı? 
      AHLAKÇI: Korkarım ki gerçekçilikten uzaklaşmaya baş­ladın. Sen insanların,  
      temel güdülerinin iyi olduğunu, doğal ilkel güdülerinin mantık ve ahlak  
      tarafından dizginlenme­dikçe tehlikeli olduğunu bildiklerine inanıyorsun.  
      Tümüyle id'ine göre hareket eden bir insan hem kendini hem de top­lumu  
      tehdit eder. Tümüyle gerçek bir toplumsal varlık ya­ratmak için alt ben'in  
      (id), ben (ego) ve üst ben (süper ego) tarafından denetim altına alınması  
      gerekir. 
      TAOCU: Sanınm bu söylediğini daha önceden de duy­dum! 
      AHLAKÇI: Hayır söylediğim şeyler kesinlikle özgün! En önemlisi de bunların  
      doğru olması. 
      TAOCU: Bana göre ise yanlış. 
      AHLAKÇI: Biraz dogmatikliğe kaymadın mı? 
      TAOCU: Elbette! Ama senden daha fazla değil. 
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      AHLAKÇI: Bu çocukça nokta üzerinde tartışıp durmaya­lım. Benim savunduğum  
      düşüncenin yanlış olduğunu nere­den biliyorsun? 
      TAOCU: Bunu bildiğimi iddia etmiyorum; bu .konu tü­müyle tartışmaya açık.  
      Yaşam deneyimlerim beni, tanımladı­ğın bu durumun yani alt ben'in vahşi,  
      tehlikeli bir hayvan olduğu ve üst ben'in de alt ben'i denetim altında  
      tutan inti­kamcı bir kahraman olduğu görüşünün tümüyle hatalı oldu­ğunu  
      gördüğüm bir noktayajıkştırcU. Eğer kullandığın şu Freudçu terimleri  
      kullanmam, gerekirse (ki geneldekullan­mam), benim çizeceğim resim  
      seninkinin tam zıddı olur. Ben zavallı, itilip kakılan alt ben'i son  
      derece sevecen ve sevimli bir varlık olarak görüyorum. Üst ben îsefalt  
      ben'i zincirleyip ona işkence ederek, karşılığında düşmanca tepki  
      vermesine ve bazen de şiddete başvurmasına neden oluyor. Ardından üst ben,  
      zaferiyle böbürlenir bir edayla kahkahalar atıp, "şu alt ben'in gerçekte  
      ne kadar hırçın bir yaratık olduğuna ba­kın!" diyor. "Şimdi, onu neden  
      hapsettiğimi anhyorsunuz­dur. Eğer onu hapsetmesem ne büyük zararlar  
      verebileceği­ni bir düşünün!" Bu durum tıpkı, köpeğine güvenmeyen ve onu  
      sürekli olarak zincire bağlı tutan bir insanın durumuna benzetiyor.  
      Zincirleme işlemi açık bir şekilde köpeği hırçın bir rjale getirir ve bu  
      durumda köpeğin sahibi, "böyle hırçın bir köpeğin neden zincirlenmesi  
      gerektiğini işte şimdi anla­dınız!" der. 
      AHLAKÇI: İyi de biz alt ben'den ve üst ben'den bahse­diyoruz. Peki ben,  
      sahneye nasıl çıkıyor? 
      TAOCU: Bu tümüyle kişiye bağlı bir şey. Senin ben'in açıkça görülebileceği  
      gibi üst ben'inin yanında, benimkisi ise alt ben'imin yanında. 
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      AHLAKÇI: Bana dürüstçe söyle, biz ahlakçılar neden bu kadar ürkütücü  
      görünüyoruz? Neden bizim karşımızda yer alıyorsun? Bunun nedeni yalnızca,  
      biraz önce söylediğin gi­bi kendi öznelliğimizi bir nesnellik maskesinin  
      ardına sakla­mamız mı? 
      TAOCU: Hayır, bundan daha fazlası var! George Berke­ley'in filozofları  
      eleştiren şu etkileyici sözlerini anımsıyor olabilirsin: "İlkönce bir toz  
      bulutu kaldırırlar, ardından da hiçbir şey göremediklerinden yakınırlar."  
      Benim ahlakçıları eleştirmem biraz daha şiddetli bir şekilde olsa da bu  
      ifade­ye çok benziyor. Anımsarsan, tüm tartışmamız, senin bu dünyada  
      ahlaksızlığın gittikçe arttığını söylemenle başladı. Ahlakçıların çoğu  
      durmadan dünyadaki ahlaksızlıktan bah­seder dururlar, ama bana göre bu  
      sorunun temel kaynağı gene ahlakçıların kendileridir. Ahlakı tavsiye  
      etmelerine kar­şın (ya da bu nedenle!) diğer gruplara oranla çok daha  
      faz­la bir şekilde insanların ahlaksızlaşmalarına neden olurlar. Yani  
      kendi kınadıkları soruna kendileri neden olurlar. 
      AHLAKÇI: Doğruyu söylemem gerekirse, bu, yaşamım boyunca duyduğum en  
      adaletsiz suçlama! 
      TAOCU: Üzgünüm, ama dürüst olmak zorundayım. Hem bu duruma benzeyen daha  
      pek çok durum var. Geçen­lerde bir tıp uzmanı, günümüzde insan sağlığı  
      için en büyük tehlikenin (kanserden sonra) kötü doktorlar olduğunu  
      söyle­di. Bu konuda, bunun doğru olup olmadığını söyleyebilecek kadar  
      bilgili değilim, ama bu sözler beni hiç şaşırtmadı! Ay­nı zamanda 19.  
      yüzyıl tıbbının, iyileştirdiği insanlardan çok daha fazla sayıda insanı  
      hastalandırdığını ve öldürdüğünü de duydum. Bu son derece mantıklı bir  
      şey! Ekonomistlerin, dünyanın en berbat ekonomik sorunlannm kaynağı  
      olmaları da bu sorgulamanın dışında değil. Psikiyatristlere giden ebe­ 
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      veynler bazen çocuklannm işledikleri suçlann ve diğer sinir­celi  
      (nevrotik) sorunlarının temel nedenlerinin kendileri ol­duğunu görürler.  
      Psikiyatri de benzeri sorunlara karşı bağı­şık değildir. Bazı insanlar  
      psikiyatri biliminin, birkaç insana yardımcı olması dışında, toplumumuzda  
      artan temel sinirce­nin asıl nedeni olduğunu hissetmektedirler.  
      Görebileceğin gi­bi, "bir toz bulutu kaldırmak ve ardından hiçbir şey  
      göreme­mekten yakınmak" eleştirisi yalnızca filozofları kapsamıyor. O  
      halde neden ahlakçılar bu eleştirinin dışında kalsınlar. 
      AHLAKÇILAR: Fakat bana ­söylediklerin yâlnızca^birer benzetmeden  
      ibaret!'Bana ahlakçıların nasıl olup da dünya­daki ahlak sorunlarına neden  
      olduklarını anlatmadın. 
      TAOCU: Sana bunu bir şekilde açıkladım aslında. Üst ben'in alt ben'i tıpkı  
      bir hayvan gibi zincire vurduğu, bu ne­denle alt ben'in saldırgan hale  
      gelmesine neden olduğu ve ar­dından da alt ben'i sürekli hırçın olmakla  
      suçladığı yolunda söylediklerimi anımsa. Bu konuda senin İçin biraz daha  
      ko­nuşayım; ama bu kez daha az Freudçu terimler kullanacağım. 
      Gözlenecek temel nokta, ahlakçı olmakla insancı olmak arasındaki tüm  
      farklardır. Bence insancı sözcüğü tüm soru­numuzun merkezini oluşturuyor.  
      Sen ahlakı öne sürüyor­sun. Ben ise insanı yüreklendiriyorum. Sen "doğru  



      ve yan­lış" özerinde duruyorsun, bense doğal sevginin değeri üze­rinde  
      duruyorum. Ben bir insanın mantıki açıdan hem ah­lakçı hem de insancı  
      olamayacağını iddia etmiyorum, yal­nızca şu ana dek böyle birisiyle  
      karşılaşmadığımı söylüyo­rum! Aslında böyle bir insan olduğuna  
      inanmıyorum. Tüm yaşam deneyimlerim bana, bu ikisinin alışılmadık bir  
      dere­cede birbirleriyle ters bir ilişki içinde olduklarını gösterdi. Şu  
      ana kadar gerçekten iyi kalpli bir ahlakçıyla karşılaşma­dım. Şu ana kadar  
      ahlakçı olan iyi kalpli bir insan ve bir in­ 
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      sancı görmedim. Ve böyle birisinin var olmadığına da şüp­hem yok!  
      Ahlakçılık ve insancılık, doğal olarak birbirlerine tümüyle zıt iki şey. 
      AHLAKÇI: Kullandığın insancı sözcüğünü tam olarak anladığımı sanmıyorum,  
      dahası bunu ahlakçılığın karşıtı olarak kabul etmene de şaşırdım. 
      TAOCU: İnsancı birisi, sevecen, nazik ve kibardır. Böy­le davranması  
      gerektiğine ya da böyle bir "görevi" olduğu­na inanmaz; yalnızca basit bir  
      şekilde böyle bir insandır. Komşusuna, "böyle davranması gerektiği için"  
      böyle dav­ranmaz, yalnızca içinden böyle gelir. Bu nedenle eğer bir in­san  
      insancıysa, onun için ahlaka ne gerek var? Zaten yap­mak istediği bir  
      şeyi, bir insanın ona yapması gerektiğini söylemesine ne gerek var? 
      AHLAKÇI: Tamam, senin neden bahsettiğini şimdi anla­dım; sen azizlerden  
      bahsediyorsun! Aziz dolu bir dünyada ta­bii ki ahlaka ihtiyaç yoktur;  
      tıpkı sağlıklı insanla dolu bir dün­yada doktora ihtiyaç olmadığı gibi.  
      Ama ne yazık ki dünya azizlerle dolu değil. Eğer herkes senin  
      adlandırdığın gibi "in­sancı" olsaydı, her şey iyi olurdu. Ama insanların  
      çoğu temel­de bu kadar iyi değil. İnsanlar komşularını sevmiyorlar; ilk  
      fır­satta kendi bencil çıkarları için komşularını sömürüyorlar. İş­te bu  
      nedenle de biz ahlakçıların onlan denetlemesi gerekiyor. 
      TAOCU: Onları denetlemek mi? Kulağa ne kadar da hoş geliyor! Peki onlan  
      denetlemekte başarılı olabiliyor musunuz? 
      AHLAKÇI: Her zaman başarılı olduğumuzu söyleyemem, ama elimizden geleni  
      yapıyoruz. Ne de olsa bir doktoru, eğer vicdani olarak elinden gelen her  
      şeyi yapmışsa hastalığı de­netleyemediği için suçlayamazsın. Biz  
      ahlakçılar birer Tann 
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      değiliz, bu nedenle de çabalarımızın başarılı olacağını garan­tileyemeyiz.  
      Yapabileceğimiz tek şey, insanlara daha insancıl olmaları gerektiğini  
      söylemek, ama onları böyle davranmaya zorlayamayız. Ne de olsa insanların  
      özgür iradeleri var. 
      TAOCU: Ve yaptığın şey bir kez olsun insanları daha in­sancıl yapacağına  
      daha az insancıl yapmadı öyle mi? 
      AHLAKÇI: Tabii ki hayır, ne kadar korkunç bir düşünce bu! İnsanlara açık  
      bir şekildejfe/ıa insancıl olmaları gerekti­ğini söylemiyor muyuz?          
                                   ...,­, 
      TAOCU: Kesinlikle! Ve sorun da bu zaten. Bir insana da­ha insancıl olması  
      gerektiğini ya da insalcıl olmanın onların "görevi" olduğunu söylemenin,  



      insanları daha insancıl ol­masını sağlayacağına inanmariizm nedeni ne?  
      Bence böyle bir şeyin insanlar üzerinde tam tersi bir etkisi olacaktır.  
      Yap­maya çalıştığımız şey sevmeyi emretmek. Ve sevgi, tıpkı de­ğerli bir  
      çiçek gibi, büyümeye zorlandıkça solar. Sizi eleştir­memin tek nedeni,  
      yalnızca zorlanmadığı zaman zengileşe­cek olan bir şeyi zorladığınızda  
      açığa çıkan olumsuz etkiler. Siz ahlakçıların, kendi karşı çıktığınız  
      sorunlar yarattığınızı söylerken anlatmak istediğim şey buydu. 
      AHLAKÇI: Hayır, hayır anlamadın! Ben insanlara birbir­lerini sevmelerini  
      emretmiyorum. Ben de en az senin kadar sevmenin emredilemeyeceğini  
      biliyorum. Eğer insanlar birbir­lerini, ahlaka gerek kalmayacak kadar  
      sevseler dünyanın çok güzel bir yer olacağını biliyorum, ama yaşamın acı  
      gerçeği şu ki, böyle bir dünyada yaşamıyoruz. Bu nedenle ahlak gerek­li.  
      Ama ben insanm komşusunu sevmesini emretmiyorum; bunun olanaksız olduğunu  
      biliyorum. Benim emrettiğim şey şu: Komşunuzu o kadar fazla sevmeseniz de,  
      göreviniz ona karşı doğru bir şekilde davranmaktır. Ben bir gerçekçiyim. 
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      TAOCU: Ben de senin bir gerçekçi olmadığını söylüyo­rum. Doğru davranmak,  
      adillik, görev ya da bağlılık emrinin sevgi emrinden daha başarılı  
      olamayacağını söylüyorum. 
      İsa bile, en aydınlanmış anlarında, bu noktanın derin önemini fark  
      etmişti. Fahişelere ve günahkârlara karşı tutu­mu, "Size çok ayıp, çok  
      rezilsiniz! Sizi bu şekilde kabul edip sevemem. Eğer benim  
      bağışlayıcılığımı ve sevgimi istiyorsa­nız önce değişmelisiniz" şeklinde  
      değildi. Hayır, onun yak­laşımı şöyleydi: "Sizi seviyor ve tümüyle  
      anlıyorum ve ne­den günaha girdiğinizi biliyorum. Sizi olduğunuz gibi  
      kabul ediyor ve seviyorum. Sizi sevdiğim için de, kendi hatırınız için  
      günaha girmeyi bırakacağınızı umuyorum, çünkü gü­nahkârlığınız sizi  
      mutsuzlaştırıyor." 
      AHLAKÇI: İyi bir İsa yorumcususun! İsa'nın "Herkesin istediğini yapma  
      hakkı vardır" diyeceğine inanıyor musun? 
      TAOCU: Hayır, böyle söyleyeceğine inanmıyorum. Ama söylediğim anlamda,  
      harekete geçirici noktalarımız aynı et­kiye sahip. İnsancılığa karşıt  
      olduğu sürece ahlakçılığı alaşa­ğı etmek benim için bir hayli zevkli  
      oluyor. 
      AHLAKÇI: İyi ama ahlakçılar neden insancılığa karşı ol­sunlar? Biz  
      insancılığı öğütlemiyor muyuz? 
      TAOCU: Bu konuda daha önceden de konuşmuştuk. Be­nim üzerinde durduğum  
      şey, insancılığın öğütlenemeyecegi. Öğütlemek, onu yok etmekten başka bir  
      işe yaramaz. Kor­karım ki halen söylediğim şeyi anlamıyorsun. 
      Sana bir diğer Hıristiyan kaynağını aktarayım. Waldo Be­ach ve H. Richard  
      Neibuhr tarafından yazılan Hıristiyan Ahlakı adlı kitapta St. Paul  
      hakkında şu harikulade paragraf vardır: 
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      Aziz Paul'ün kanun üzerindeki tüm düşünceleri, İsa'nın, iyi bir ağacın iyi  
      meyveler vereceği ve dıştan ge­lecek hiçbir idarenin insanı gerçekten iyi  



      yapamayacağı şeklindeki düşüncesinin geliştirilmiş şekli olarak ele  
      alı­nabilir. Bu noktaya kadar zorunlu ahlak kanunları insan için dışsal  
      bir şey olarak "şunu yapmalısın", "bunu yap­mamalısın" şeklinde kalır ve  
      insanı temelde iyi bir insan yapmaz; insanın güdülerini geliştirmez.  
      Kanunun içeri­ği değil de onun zorunlu hale getirilmiş biçimi, insanın  
      içinde var olduğu­düŞünulen ve kanunun amacının zıd­dı olan bir arzunun  
      akrabasıdır. Dahası, insanlara emir­ler vermek, insanların kişisel  
      iradelerinin doğmasına ve böylece de onları kanunları bozmaya  
      zorlanmalarına neden olmaktadır. Zorunlulukların olduğu yerde yetiş­kinler  
      de tıpkı çocuklar gibi, yasaklanan şeyin ne kadar yakınına  
      yaklaşabileceklerini görmek için dayanılmaz bir arzu duyarlar. Yine aynı  
      şekilde zorunlu kanunlar, İsa'nın içindeki ve bilinçli iyilikten çok daha  
      cezbedici, çok daha verimli olan doğuştan gelen, zorlamasız, cana yakın  
      davranışları doğuramaz.1 
      Bu paragrafı çok daha dikkat çekici buluyorum! Benim ahlaki felsefemi,  
      söylediğim her şeyden çok daha iyi açıklı­yor. Son derece şaşırmama  
      karşın, Jju paragraf, Hıristiyanlı­ğın pek çok Hıristiyan tarafından  
      bilinmeyen bir kolunu be­lirtiyor. 
      AHLAKÇI: "Hıristiyanlığın bir kolu" demene sevindim, çünkü tüm  
      Hıristiyanların böyle olması çor zor. Tüm öğre­tiyi bu yaklaşımla  
      yorumlamak, insanları en çok yanlış yola sürükleyen şey olacaktır. 
      1 (The Ronald Press Company­NewYork, 195), sf.41. 
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      TAOCU: Evet, ne yazık ki bunu ben de fark ettim. AHLAKÇI: Neden ne yazık  
      ki dedin? 
      TAOCU: Çünkü bir dini, hatta ateizmi bile reddetmeyi çok zor ve acı verici  
      bir şey olarak görüyorum. Birbirlerinin karşısında yer alsalar da keşke  
      tüm dinleri kabul edebilsey­dim. Her biri de, bazıları iyi, bazıları kötü,  
      bazılarıysa bir­birinin aynı olan pek çok özellikten oluşuyor.  
      Yapabileceğim en iyi şey, her birinin içindeki en iyi yanı alıp bunları  
      elim­den geldiğince iyi bir şekilde bir araya getirmek. Özellikle, Aziz  
      Paul hakkında yazılan biraz önce okuduğum yazı, Hı­ristiyanlığın en çok  
      sevdiğim yanı üzerinde duruyor. 
      AHLAKÇI: Elbette! Çünkü yalnızca kendi amacına uy­gun kavramları  
      alıyorsun. Aynı hatayı peşi peşine yapmaya devam ediyorsun. Biraz önce  
      okuduğun yazının son cümle­sini ele alalım: "Yine aynı şekilde zorunlu  
      kanunlar, İsa'nın içindeki ve bilinçli iyilikten çok daha ceZbedici, çok  
      daha verimli olan doğuştan gelen, zorlamasız, cana yakın davra­nışları  
      doğuramaz." Bu, İsa gibi olanlar için iyi ama, keşke senin ve benim birer  
      İsa olmadığımızı kafana soksan. Bizler doğasının bir kısmı iyi, bir kısmı  
      kötü olan insanoğullarıyız. Şüphesiz ki İsa'nın kendiliğinden doğan  
      iyiliği, bilinçli iyi­likten çok daha çekici ve çok daha verimli'dir.  
      Evet, bu İsa için iyi bir şey, ama bizler İsa değiliz. Biz faniler zor  
      yolu öğrenmeliyiz. Kendiliğinden doğan iyilik, bilinçli iyilikten daha iyi  
      olsa da, bilinçli iyilik hiç iyilik yapmamaktan daha iyidir. Ve fanilerin  
      çoğu iyiliği bilinçli bir yolla öğrenebile­ceklerine göre, ne yazık ki  
      yürünmesi gereken yol budur. 
      Sanıyorum biraz sonra ifade edeceğim düşünce, bize bu konuda yardımcı  
      olabilir. Kant, kendisinin "iyi irade" ve "kutsal irade" olarak  
      adlandırdığı şey arasında dikkat çekici 
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      bir ayrım yapmıştı. İyi bir iradesi olan insan göreve ve erde­me, bunların  
      hatırı için bağlanır, ama bu, onun bir temele ya da bayağı dürtülere sahip  
      olmadığı anlamına gelmez. Bunun­la birlikte iyi iradenin erdemiyle,  
      disiplin ve kendini reddet­me yardımıyla daha az değerli olan doğal  
      dürtülerini yener. Bu, acı verici bir süreçtir, ama insan bu acıyı yenecek  
      nitelik­lere sahiptir. Kutsal iradeye sahip olan bir insan ise zaten ilk  
      elden yanlış olan bir şeyi yapmayı arzulamayacaktır. Yenme­si gereken  
      hiçbir kötü arzusu yoktur. Böylece, örneğin iyi ira­desi olan bir insan,  
      komşusunun malını çalmayı, arzu «debi­lir ama bu arzuyu yenecektir, çünkü  
      bunun yanlış olduğunu bilmektedir. Kutsal iradesi olan bir insan ise  
      komşusunun malını çalmayı bile arzulamayacaktır. ~'^ 
      TAOCU: İkisinin içinden kutsal iradeyi tercih ederim. 
      AHLAKÇI: Doğal olarak. Ben de öyle. Kutsal irade bir insanın sahip  
      olabileceği en büyük mutluluktur. Fakat bu, kazanılması gereken bir şey!  
      Fakat sen ya da ben, kutsal bir iradeye sahip olma ayrıcalığını hak etmek  
      için ne yaptık? Kutsal irade Tanrı gibi, İsa gibi, melek ya da aziz gibi  
      olan­lara aittir. Biz faniler pek ender olarak kutsal iradeyle doğa­rız;  
      hatta iyi iradeyle doğmuşsak bile kendimizi yeterince şanslı sayabiliriz.  
      İnsan ilkönce iyi irade aşamasında çabala­malı,' büyük bir disiplin ve  
      çaba yardımıyla temel dürtüleri­ni yenmelidir. O zaman kutsal iradeyle  
      ödüllendirilebilir. Fakat kutsal irade bir ödüldür. Bunu unutma! 
      TAOCU: Söylediklerini tümüyle anladım. Ama bunlara inanmıyorum. 
      AHLAKÇI: Tabii ki inanmıyorsun! Senin tüm hatan da bu zaten! Sen iyiliği  
      tıpkı güzel bir çiçek ya da ağaç gibi kendili­ğinden büyüyen bir şey  
      olarak kabul ediyorsun. Ama öyle de­ 
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      ğil. Tıpkı yaşamdaki pek çok şey gibi onun da bilinçli olarak  
      geliştirilmesi gerekir. Bu da adanmışlık ve disiplini gerektirir. 
      TAOCU: Bu, dünyada inanacağım son şey olabilir her­halde! 
      AHLAKÇI: İstediğin şeye inanmak senin hakkın. Ne olursa olsun, insafsız  
      gibi görünse de söylediğim şey doğru. 
      TAOCU: Gerçekten de insafsızca görünüyor! Hatta yal­nızca insafsızca  
      görünmekle kalmıyor, gerçekte de insafsızca bir şey! "İnsafsız" sözcüğünü  
      kullanmana sevindim, çünkü tüm tartışmamızın anahtar noktasını  
      oluşturduğuna inanıyo­rum. Evet, ahlakçılarda eleştirdiğim ana nokta  
      onların çok insafsız olmaları. Ahlakçıların çoğu, insanın merhametinin  
      kesinlikle en değerli şey olduğu konusunda benimle aynı gö­rüşte. Fakat  
      yöntemlerimiz gündüz ve gece kadar birbirinden farklı şeyler. Ben, tüm  
      ahlak felsefemin bir tek cümleye in­dirgenebileceğine inanıyorum:  
      "Merhamet, insafsızlıkla öğre­tilemez!" Sanırım sana deminden beri  
      anlatmaya çalıştığım şey bu. Merhameti insafsızlıkla öğretme çabası, şu  
      meşhur, tüm savaşları bitirecek savaş safsatasına benziyor. İnsafsızlık  
      yalnızca insafsızlık doğurur; asla merhamet doğurmaz. Bu­nun  
      Hıristiyanlığın temel mesajı olduğuna inanıyorum. Bu aynı zamanda  
      kesinlikle Taoculuğun da merkezi ahlak mesa­jı. Biraz önce sana okuduğum  
      Aziz Paul hakkındaki yazı Lao Tzu'nun bir tek cümlesine indirgenebilir.  
      Konfüçyüs'ün "Ah­lak" tutumunu eleştirirken şöyle söylemiştir: "İyilik ve  



      görev konusunda yaptığınız tüm şu yaygaraları bir yana bırakın, o zaman  
      insanlar yeniden birbirlerini sevmeye başlayacaklar­dır." İşte benim  
      felsefem kısaca bu! İyilik ve görev konusun­da yaptığınız tüm şu  
      yaygaraları bir yana bırakın, o zaman insanlar yeniden birbirlerini  
      sevmeye başlayacaklardır. 
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      AHLAKÇI (Bir anlık duraklamadan sonra): Senin, şu ken­dini adamış  
      Taoculardan olduğunu fark etmemiştim. Ne ya­zık ki seni görev ve disiplin  
      gibi daha kahramanca erdemlerin gerekliliğine ikna etmeye çabalamamın  
      yaran yok. Ben ger­çekten de tam olarak Batı tarzında bir ahlakçıyım ve  
      benim görüş açım ikici. Ama bu ikicilik, Taoculann da kabul ettiği gibi  
      benim yarattığım bir şey değil, tümüyle gerçek bir şey. Gerçekten de görev  
      ve istek arasında bir savaş var ve insanın bu gerçeğe gözlerini  
      kapamasıjmun yok olmasını sağlamıyor; yalnızca sorunu çözümlemeden  
      bırakıyor. Ama.şöyJediğim gi­bi, bunu görebileceğin konusunda küçük bir  
      umudum var. 
      Oldukça geç oldu, artık ayrılmalıyız. Ama önce beni rahat­sız eden ve  
      aydınlatmam gereken son bir şey vaf. Bu tartış­ma ilerledikçe  
      tavırlarmdaki değişikliği bir türlü uzlaştırama­dım. Önce, "Herkesin  
      istediği şeyi yapma hakkı olduğu" yo­lundaki şu canavarca iddianla  
      başladın ve tartışma ilerledikçe insanlığın, merhametin, sevecenliğin ve  
      sevginin erdeminden bahsetmeye başladın. Kendiliğinden doğan iyilik,  
      sevecenlik dolu bilinçsiz erdem gibi tüm düşüncelerini çocuksu bir  
      ger­çekçilikten uzaklaşma olarak kabul etsem de, güdülerinin bu kadar  
      takdire layık ve hayranlık uyandırıcı olduğunu fark et­medim. Bütün  
      bunları, söylediğin o korkunç şeyle nasıl uzlaş­tırabiliyorsun? Lütfen  
      bana karşı dürüst ol ve şunu söyle: İn­sanın istediği her şeyi yapma hakkı  
      olduğuna gerçekten ina­nıyor musun? Yoksa yalnızca kışkırtıcı mı  
      davranıyorsun? 
      TAOCU (Gülerek): Bir anlamda kışkırtıcı davranıyordum ve bir anlamda da  
      buna inanıyordum. Fark etmedin mi, söy­lediğim şey seni hâlâ kızdırıyor!  
      Sana bunu şöyle ifade ede­yim: Bu ifade, kendine anlam kazandıran herhangi  
      bir du­rumdan bağımsız; ne inandığımı ya da inanmadığımı söyle­ 
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      yebileceğim, ne de normalde yapacağım ya da yapmayaca­ğım bir şey. Fakat  
      kendine anlam kazandıran belli durumlar­da geçerli olan bir şey. "Herkesin  
      istediğini yapma hakkı var­dır" sözünü, yalnızca fazla ahlakçı olduğunu  
      hissettiğim in­sanların yanında söylüyorum. Yani bu ifadeyi yalnızca zıt  
      yö­ne doğru olan talihsiz eğilimleri dengelemek için kullanıyo­rum. Bunu  
      özellikle, başkalarından çok kendilerine katı dav­ranan ahlakçılara  
      söyleme eğilimindeyim. Aslında onlara söylemeye çalıştığım tek şey,  
      "Umarım kendinizi kendi hali­nize bırakıp, kendinizle kavga etmekten  
      vazgeçersiniz; böy­lece kendinizi daha iyi hissedeceğinize inanıyorum."  
      "Herke­sin istediği şeyi yapma hakkı var" derken anlatmak istediğim şey  
      buydu. Belki de mesajımı iletmemin en iyi yolu, "eğer bir insan istediği  



      şeyi yapma hakkına sahip olduğuna inanıyor­sa, o zaman doğru olan şeyi  
      yapma ihtimali daha fazladır" demem olacaktır. 
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      TANRI TAOCU MU? 
 
      FANİ: İşte bu nedenle'Yüce Tanrım, sana dua ediyorum, belki bu acı çeken  
      zavalİL yaratığına merhamet eder de öz­gür bir iradeye sahip olma günahımı  
      affedersin! 
      TANRI: Sana verdiğim en büyük rîetfîyeyi ret mi­ediyor­sun? 
      FANİ: Benim üzerimde bu kadar zorlayıcı etkisi olan bir şeyi nasıl hediye  
      olarak adlandırabilirsin? Özgür bir iradem var, ama bu benim seçimim  
      değil. Ben asla, özgür bir irade­ye sahip olmayı özgür bir şekilde  
      seçmedim. İstesem de is­temesem de özgür bir iradeye sahip olmak  
      zorundayım. 
      TANRI: Neden özgür bir iradeye sahip olmayı istemiyor­sun? 
      FANİ: Çünkü özgür irade, ahlaki sorumluluklar anlamı­na geliyor ve ahlaki  
      sorumluluklar da benim taşıyamayaca­ğım kadar ağır! 
      TANRI: Ahlaki sorumlulukları neden bu kadar dayanıl­maz buluyorsun? 
      FANİ: Neden mi? Dürüstçe söylemem gerekirse bunun nedenini  
      açıklayamayacağım; bildiğim tek şey böyle olduğu. 
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      TANRI: Pekâlâ, bu durumda seni tüm ahlaki sorumlu­luklarından  
      kurtarıyorum, ama yine de seni özgür iradenle bırakıyorum. Bu seni memnun  
      eder mi? 
      FANİ (Bir süre durakladıktan sonra): Hayır, korkarım ki etmez. 
      TANRI: İşte, tam düşündüğüm gibi! Öyleyse senin özgür irade kavramında  
      karşı çıktığın şey yalnızca ahlaki sorumlu­luklar değil. Peki özgür  
      iradede seni rahatsız eden başka ne var? 
      FANİ: Özgür iradeye sahip olunca günaha girebilirim ve günahkâr olmak  
      istemiyorum! 
      TANRI: Eğer günahkâr olmak istemiyorsan neden olasın? 
      FANİ: Yüce Tanrım! Neden günaha girdiğimi bilmiyo­rum, yalnızca günaha  
      giriyorum! Şeytan beni günaha teşvik ediyor ve ne kadar çabalarsam  
      çabalayım buna karşı direne­miyorum. 
      TANRI: Eğer ona karşı gerçekten dayanamadığm doğ­ruysa, o halde kendi  
      özgür iradenle günaha girmiyorsun ve bu nedenle de (en azından bana göre)  
      günaha girmiş olmu­yorsun. 
      FANİ: Hayır, hayır! Ben yalnızca, eğer daha fazla çaba­larsam günaha  
      girmekten uzak durabileceğimi hissediyo­rum. İradenin sınırsız olduğunu  
      biliyorum. Eğer insan tüm kalbiyle günaha girmemek için iradesini  
      kullanırsa, o zaman günaha girmez. 
      TANRI: Peki günaha girmemek için elinden geldiğince çabalıyor musun? 
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      FANİ: Dürüst olmam gerekirse bilmiyorum! Bazen elim­den geldiğince  
      çabaladığımı hissediyorum, ama geçmişe baktığımda belki de elimden  
      geldiğince çabalayamamış ol­maktan endişeleniyorum. 
      TANRI: O zaman başka sözcüklerle ifade edersek, güna­ha girip girmediğini  
      bilmiyorsun. O zaman hiç günaha gir­memiş olma olasılığın da var! 
      FANİ: Tabii ki böyle bir olasılık var, ama belki de güna­ha girdim ve bu  
      düşünce de beni korkutuyor! ­ ­ „ 
      TANRI: Neden günaha girmiş olabileceğin düşüncesi se­ni korkutuyor?         
                                  _ ^ 
      FANİ: Nedenini bilmiyorum. Bir nedeni, ölümden sonra böyle bir şey için  
      korkunç bir ceza vereceğinin söylenmesi. 
      TANRI: Hay allah, demek ki seni rahatsız eden şey bu! O halde neden  
      önceden bunu söylemek yerine konuyla ilgi­li olmayan özgür irade ve  
      sorumluluk gibi şeylerden bahse­diyorsun? Neden basit bir şekilde benden,  
      seni günahların için cezalandırmamamı istemiyorsun? 
      FANİ: Böyle bir isteği kabul etmeyeceğini bilecek kadar gerçekçiyim. 
      TANRI: Hangi istekleri kabul edeceğimi bilecek kadar gerçekçi olduğunu  
      düşünüyorsun öyle mi? Pekâlâ şimdi sa­na ne yapacağımı söyleyeceğim. Seni  
      günahlarından tümüy­le muaf tutuyorum ve sana, seni asla günahların  
      nedeniyle cezalandırmayacağıma dair kutsal onurum adına söz veriyo­rum.  
      Anlaştık mı? 
      FANİ (Büyük bir korkuyla): Hayır, hayır, ne olur bunu yapma. 
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      TANRI: Neden? Benim kutsal sözüme güvenmiyor mu­sun? 
      FANİ: Tabii ki güveniyorum. Ama anlamıyor musun, gü­naha girmek  
      istemiyorum! Günaha girmekten nefret ediyo­rum. Bu, günaha verilecek  
      herhangi bir cezadan tümüyle farklı bir şey. 
      TANRI: Bu durumda senin için daha iyi bir şey yapaca­ğım. Günaha girme  
      nefretini senin içinden atacağım. İşte si­hirli hap! Yalnızca bunu yutman  
      yeterli, böylece günaha gir­me nefretini yitireceksin. Zevkle ve neşeyle  
      günaha girecek­sin, hiçbir pişmanlık, hiçbir nefret duymayacaksın ve gene  
      de ne benim tarafımdan, ne kendin ya da herhangi bir şey tarafından  
      cezalandırılmayacaksın. Sonsuza dek neşe dolu olacaksın, işte hap burada. 
      FANİ: Hayır, hayır! 
      TANRI: Mantıksız davranmıyor musun? Senin için en son engel olan günaha  
      karşı duyduğun nefreti bile ortadan kaldırıyorum. 
      FANİ: Gene de bu hapı yutmayacağım. TANRI: Neden? 
      FANİ: Bu hapın, benim gelecekte günaha karşı duyaca­ğım nefreti ortadan  
      kaldıracağını biliyorum, ama şu anki nefretim beni bu hapı yutmaktan  
      alıkoyacak kadar güçlü. 
      TANRI: Sana bu hapı içmeni buyuruyorum. FANİ: Reddediyorum! 
      TANRI: Ne? Kendi özgür iradenle mi reddediyorsun? FANİ: Evet! 
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      TANRI: Yani özgür iraden oldukça kullanışlı bir hale ge­liyor öyle değil  
      mi? 
      FANİ: Anlayamıyorum. 
      TANRI: Böyle korkunç bir teklifi reddedecek özgür bir iradeye sahip  
      olduğuna memnun değil misin? Bunu isteyip istemediğine aldırmadan eğer  
      seni bu hapı yutmaya zorla­sam bundan hoşlanır mısın? 
      FANİ: Hayır! Ne olur bunu yapma. 
      TANRI: Tabii ki yapmayacağım; sadece birnokfayranla­manı sağlamaya  
      çalışıyorum. Pekâlâ, bunu sana başka bir şekilde anlatayım. Seni bu hapı  
      yutmaya zorlamak yerine, özgür iradenin ortadan kaldırılması için ettiğin  
      duayı kabul ettiğimi düşün; o zaman artık özgür iraden olmadığında bu hapı  
      yutacaksın. 
      FANİ: Ama özgür iradem gidince, 5u hapı yutmayı nasıl seçebilirim ki? 
      TANRI: Sana bunu seçeceğini söyledim; sana yalnızca o hapı yutacağını  
      söyledim. Bu durumda gerekircilik (determi­nistik) kanunlarına uygun  
      olarak hareket edecek ve bu hapı yutacaksın. 
      FANİ: Halen bunu reddediyorum. 
      TANRI: O halde özgür iradeni ortadan kaldırma önerimi reddediyorsun. Bu,  
      senin şu ilk duandan oldukça farklı öy­le değil mi? 
      FANİ: Şimdi ne anlatmaya çalıştığını anlıyorum. Öne sürdüğün şey son  
      derece dahice, ama ben bunun doğal ol­duğuna emin değilim. Bir kez daha  
      konuşmamız gereken birkaç nokta var. 
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      TANRI: Tabu. 
      FANİ: Söylediğin iki şey bana karşıt gibi göründü. İlk olarak bir insanın  
      kendi özgür iradesini kullanmadıkça gü­naha giremeyeceğini söyledin.  
      Ardından, beni özgür ira­demden yoksun bırakacak bir hap vereceğini ve o  
      zaman is­tediğim kadar günaha girebileceğimi söyledin. Fakat eğer özgür  
      bir iradem olmazsa o zaman nasıl günaha girebilirim? 
      TANRI: Tartışmamızın iki bağımsız parçasını birbirine karıştırıyorsun.  
      Hapın seni özgür iradeden yoksun bırakaca­ğını söylemedim, yalnızca günaha  
      girmekten duyduğun nef­reti ortadan kaldıracağını söyledim. 
      FANİ: Ne yazık ki biraz aklım karıştı. 
      TANRI: Pekâlâ, o zaman taze bir başlangıç yapalım. Se­nin özgür iradeni  
      ortadan kaldırmayı kabul ettiğimi, ama bununla birlikte şimdi günah olarak  
      kabul ittiğin şeyleri ya­pacak bir anlayış verdiğimi düşün. Teknik açıdan  
      konuşur­sak, o zaman günaha girmiş olmayacaksın, çünkü bu eylem­leri özgür  
      iradenle yapmayacaksın. Ve bu eylemler hiçbir ahlaki sorumluluk, ahlaki  
      suçluluk ya da ceza taşımayacak. Yine de bu eylemler senin şu an  
      günahkârlık olarak nitele­diğin şeyler olacak; hepsi de şu an nefret  
      duyduğun özellik­lere sahip olacak, ama bu nefretin ortadan kalkacak.  
      Böyle­ce artık bu eylemlere karşı nefret duymayacaksın. 
      FANİ: Hayır, ama bu eylemlere karşı şu an bir nefret du­yuyorum ve şu anki  
      nefretim senin bu önerini kabul etme­mi engelleyecek kadar güçlü. 
      TANRI: Hmm. Peki o zaman bu durumu düzelteyim. Se­ni, artık benden özgür  
      iradeni ortadan kaldırmamı istemez hale getireceğim. 
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      FANİ (Gönülsüzce): Hayır, sanırım bunu istemiyorum. 
      TANRI: Pekâlâ bunu yapmayacağım. Ama halen, artık neden özgür iradenden  
      kurtulmayı istemediğin konusunda yeterince aydınlanamadım. Lütfen bana bir  
      kez daha anlat. 
      FANÎ: Çünkü, söylediğin gibi, özgür iradem olmadan günaha giremeyeceğimi  
      söyledim. 
      Fakat eğer şu an özgür iradeden kurtulmayı seçersem, o zaman bundan  
      sonraki ­tüm kötür eylemlerim günah olacak; bu da gelecekte değil,  
      özgür­iradeden kurtulmayı se"çtiğim şu anda olacak. 
      TANRI: Çok kötü bir şekilde tuzağa^düşmüşşün gibi gö­rünüyor öyle değil  
mi? 
      FANİ: Tabii ki tuzağa düştüm. Beni korkunç bir ikili çık­mazın içine  
      soktun. 
      Şimdi ne yaparsam yapayım hepsi de yanlış. Eğer özgür iradeye sahip  
      olursam günah işlemeye devam edeceğim ve eğer özgür iradeyi bırakırsam  
      (tabii senin yardımınla), şu an böyle bir şey yaparak günaha girmiş  
      olacağım. 
      TANRI: Ama aynı nedenle sen de beni ikili bir çıkmazın içine soktun. Seni  
      özgür iradeyle bırakmaya ya da eğer is­tersen özgür iradeni ortadan  
      kaldırmaya istekliyim, ama iki­si de seni memnun etmiyor. Sana yardım  
      etmek istiyorum, ama yardım edemeyecek'gibiyim. 
      FANİ: Doğru, 
      TANRI: Ama bu benim hatam olmadığına göre neden halen bana kızıyorsun? 
      FANİ: Beni ilk elden böyle kötü bir duruma soktuğun için. 116 
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      TANRI: Fakat sana göre, seni tatmin etmek için yapabi­leceğim hiçbir şey  
      yoktu. 
      FANİ: Şu an yapabileceğin tatminkâr bir şeyin olmadığı­nı söylemek  
      istiyorsun, ama bu, bir zamanlar beni tatmin edecek bir şeyler  
      yapamayacağın anlamına gelmiyor. 
      TANRI: Neden? Ne yapabilirdim? 
      FANİ: Bana özgür bir irade vermeyebilirdin. Oysa bana böyle bir şey  
      verdiğine göre artık çok geç. Ama bana bunu vermeyebilirdin. 
      TANRI: Haa, demek ki bu! Sana özgür bir irade verme­miş olsaydım neden  
      daha iyi olurdu? 
      FANİ: Çünkü o zaman günaha girmem mümkün olma­yacaktı. 
      TANRI: Eh, daima yaptığım hataları öğrenmekten mem­nun olurum. 
      FANİ: Ne? 
      TANRI: Biliyorum, biliyorum. Bu sana bir tür kendi ken­dime kâfirlik  
      yapmam olarak görünüyor, öyle değil mi? Ne­redeyse tam bir mantıki çıkmaz.  
      Bir yandan, sana öğretildi­ğine göre herhangi bir akıllı varlığın benim  
      hata yapabilece­ğimi iddia etmesi ahlaki açıdan yanlış. Diğer yandan  
      istedi­ğim her şeyi yapma hakkına sahibim. Ama aynı zamanda ben de akıllı  
      bir varlığım. Bu durumda asıl soru, hata yapa­bileceğimi iddia etme  
      hakkına sahip miyim değil miyim? 
      FANİ: Bu kötü bir şaka. Önermelerden bir tanesi tümüy­le hatalı. Bana,  
      herhangi bir akıllı varlığın senin ilminden şüphelenmesinin yanlış olduğu  
      değil, yalnızca fanilerin bun­dan şüphelenmesinin yanlış olduğu öğretildi.  
      Ama sen fâni olmadığına göre bu emirden açık bir şekilde özgürsün. 
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      TANRI: Güzel, bunu mantıklı bir düzeyde fark ettin. Ge­ne de "hatalarımı  
      öğrenmekten daima memnun olurum" de­diğimde şaşırdın. 
      FANİ: Tabii ki şaşırdım. Senin kendine karşı (şaka olarak söylediğin gibi)  
      kâfirliğin nedeniyle ya da gerçekte böyle söyleme hakkın olmadığı gerçeği  
      nedeniyle değil, yalnızca bunu söylediğin için şaşırdım, çünkü bana senin  
      hata yap­madığın öğretildi. Yani, hata yapmanın mümkün olduğunu iddia  
      ettiğin için şaşırdım­. ­ — — 
      TANRI: Ben bunun mülnkün olduğunu iddia etmedim. Söylediğim tek şey, eğer  
      hata yaparsam bunları öğrenmek­ten memnun olacağımdı. Ama bu, eğef^Sı fark  
      edilip edil­mediği ya da fark edilip edilemeyeceği konusunda hiçbir şey  
      belirtmez. 
      FANİ: Lütfen bu konu üzerinde konuşmayalım. Bana öz­gür iradenin  
      verilmesinin bir hata olduğunu kabul ediyor musun etmiyor musun? 
      TANRI: Bu kesinlikle incelememizi önereceğim şeydi. Bir dakika dur da, şu  
      an içinde bulunduğun şu kötü durumu bir gözden geçireyim. Özgür bir  
      iradeye sahip olmak istemiyor­sun, çünkü özgür bir iradeye sahip olduğunda  
      günah işleye­bilirsin ve günaha girmek istemiyorsun. (Aslında bunu ha­len  
      şaşırtıcı bir şey olarak görsem de bir şekilde günah işle­meyi  
      istemelisin. Aksi takdirde işleyemeyeceksin. Ama şim­dilik bunu bir yana  
      bırakalım.) Diğer yanda, eğer özgür ira­denden kurtulmayı kabul edersen o  
      zaman da şu an gelecek­teki eylemlerinden sorumlu olacaksın. Bu nedenle  
      sana da­ha en başından özgür irade vermemeliydim. 
      FANİ: Kesinlikle! 
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      TANRI: Ne hissettiğini tümüyle biliyorum. Pek çok fani, hatta bazı  
      ilahiyatçılar bile, kendileri değil ben öyle istedi­ğim için özgür bir  
      iradeye sahip olduklarını ve ardından da onları eylemlerinden sorumlu  
      tuttuğum için haksız davran­dığımı öne sürerler. Başka sözlerle ifade  
      edersem, benimle daha ilk elden istemeden yaptıkları bir anlaşmaya göre  
      ya­şadıklarını hissediyorlar. 
      FANİ: Kesinlikle öyle. 
      TANRI: Daha önceden de söylediğim gibi, hissettiklerini tümüyle anlıyorum.  
      Ve bu yakınmanın haklılığını takdir edi­yorum. Ama yakınmalar, yalnızca  
      gerçek durum gerçekçi bir şekilde anlaşılmadığında doğar. Bunların ne  
      olduğu ko­nusunda seni aydınlatmak üzereyim ve sanıyorum sonuçlar seni  
      şaşırtacak. Ama sana bunu doğrudan doğruya söyle­mek yerine Sokratesçi bir  
      yöntem kullanmaya devam edece­ğim. Tekrarlarsak, sana hiç özgür irade  
      vermemiş olmamı arzuluyorsun. Ama iddia ediyorum ki, gerçek nedenleri  
      an­ladığında bu arzunu artık taşımayacaksın. Savunduğum şe­yi kanıtlamak  
      için sana ne yapacağımı söyleyeceğim. Yeni bir evren, yeni bir uzay­zaman  
      dizisi yaratmak üzereyim. Bu yeni evrende tıpkı senin gibi bir fani  
      doğacak; yani bir anlamda senin yeniden doğacağını söyleyebiliriz. Şimdi  
      bu yeni faniye, yani yeni sana özgür bir irade verebilirim de  
      vermeyebilirim de. Sen hangisini yapmamı istersin. 
      FANİ (Büyük bir rahatlamayla): Lütfen onu özgür bir iradeye sahip olmaktan  



      esirge. 
      TANRI: Pekâlâ, söylediğin gibi yapacağım. Ama bir şeyi fark ettin mi?  
      Özgür iradesi olmayan bu yeni sen her tür korkunç eyleme başvuracak. 
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      FANİ: Ama özgür bir iradesi olmadığı için bunlar günah olmayacak. 
      TANRI: Sen bunu günah olarak adlandırsan da adlandır­masan da, bu  
      eylemlerin pek çok varlığa büyük acılar vere­cek korkunç eylemler olacağı  
      gerçeğini değiştiremezsin. 
      FANİ (Bir anlık duraklamanın ardından): Yüce Tanrım be­ni yeniden tuzağa  
      düşürdün. Daima aynı oyun. Eğer şimdi senden, özgür iradesi olmayan ve  
      böylece de yaptıkları günah olmayacak olan bu yaratığı yaratmanı istesem,  
      o zaman bu yeni ben gerçekten de bir günahkâr olmayacak ama be&, böy­le  
      bir seçimde bulunduğurfilçin gene günaha girmiş olacağım. 
      TANRI: Bu durumda senin için daha da iyi bir şey yapa­cağım. Yani bu yeni  
      seni özgür iradeyle"yaratıp yaratmayaca­ğıma ben karar vereceğim. Şimdi  
      kararımı şu kâğıda yazıyo­rum ve sana daha sonra göstereceğim. Fakat şu an  
      kararımı verdim ve artık bu karar değiştirilemeze bu kararda senin hiç­bir  
      sorumluluğun yok. Şimdi senden şunu öğrenmek istiyo­rum: Hangi kararı  
      vermemi isterdin? Şunu unutma, bu kara­rın sorumluluğu tümüyle benim  
      sırtıma yüklenmiş durumda, senin değil. Bu nedenle korkmadan ve tümüyle  
      dürüst bir şe­kilde hangi karan vermiş olmamı istediğini söyleyebilirsin. 
      FANİ (Uzun bir sessizliğin ardından): Ona özgür irade vermiş olmanı umut  
      ediyorum. 
      TANRI: Çok ilginç! Senin için son engeli de ortadan kal­dırdım. Eğer ona  
      özgür bir irade vermesem o zaman ne sen ne de o hiçbir günahın  
      sorumluluğunu üstlenmeyeceksiniz. Öyleyse neden ona özgür irade vermiş  
      olmamı umuyorsun? 
      FANİ: Çünkü günaha girmiş olsa da olmasa da, eğer sen ona özgür bir irade  
      vermediysen, o zaman insanlara zarar verecek ve ben de insanların acı  
      çektiklerini görmek istemi­yorum. 
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      TANRI (Büyük bir rahatlamayla): En sonunda! En so­nunda doğru noktayı  
      gördün. 
      FANİ: Peki bu doğru nokta ne? 
      TANRI: Asıl meselenin günaha girmek olmadığı. Önem­li olan, insanların ve  
      diğer tüm canlıların acı çekmemeleri. 
      FANİ: Tıpkı bir faydacı gibi konuştun. TANRI: Ben zaten bir faydacıyım. 
      FANİ: Ne? 
      TANRI: Evet biliyorum, dini eğitimin sana bunun tersi­ni öğretti. Sen  
      büyük bir olasılıkla beni faydacı olarak dü­şünmek yerine Kantçı olarak  
      düşünüyordun; ama ne yazık ki aldığın eğitim yanlıştı. 
      FANİ: Söyleyecek bir şey bulamıyorum. 
      TANRI: Söyleyecek bir şey bulamıyorsun öyle mi? Belki de bu, o kadar da  
      kötü değildir; çünkü gereğinden çok ko­nuşma eğilimindesin. Söyle bakalım,  
      sence daha en başın­dan niçin sana özgür bir irade verdim? 



      FANİ: Neden mi? Neden böyle bir şey yaptığın konu­sunda pek düşünmedim;  
      tartıştığım tek konu böyle bir şey yapmaman gerektiğiydi. Fakat neden  
      böyle yaptm? Sanırım bu konuda düşünebileceğim tek şey alışıldık dini  
      yorumlar: Özgür irade olmayınca insan, kurtuluşu da laneti de hak edemez.  
      Bu nedenle eğer insanın özgür iradesi olmazsa son­suz yaşam hakkını  
      kazanamaz. 
      TANRI: Son derece ilginç. Benim sonsuz bir yaşamım var, peki bu yaşamı hak  
      etmek için bir şey yaptığımı düşü­nüyor musun? 
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      FANİ: Tabii ki hayır. Senin için durum farklı. Sen zaten o kadar iyi ve  
      mükemmelsin ki, sonsuz yaşama hak kazan­mana gerek yok. 
      TANRI: Gerçekten mi? Bu, beni oldukça imrenilen bir duruma getiriyor öyle  
      değil mi? 
      FANİ: Seni anladığımı sanmıyorum. 
      TANRI: Ben sonsuza dek mutluyum, acıdan, kendimi adamaktan, kötü  
      arzulajuna­karşı çabalayıp durmaktan ya da bu gibi şeylerden tümüyle,  
      özgürüm. Bu tüt "duramlar­dan" tümüyle özgür bir şekilde, mutlu ve sonsuz  
      yaşamımın tadım çıkarıyorum. Oysa zavallı ölümlülerin alın teri  
      dökme­leri, acı çekmeleri ve ahlakla ilgili her tür korkunç çatışmay­la  
      uğraşmalan gerekmekte. Ve bunların tümü ne için? Hatta benim var olup var  
      olmadığımı ya da ölümden sonra bir ya­şamın olup olmadığını bile  
      bilmiyorsun. "İyi" olmaya çalışa­rak beni ne kadar yatıştırmaya  
      çalışırsarrçalış, yaptığın "en iyi" şeyin bile benim için yeterince iyi  
      olduğunu garanti ede­mezsin. Yani kurtuluşa ulaşmak için hiçbir garantin  
      yok. Yal­nızca bunu bir düşün. Ben "kurtuluş"a zaten sahibim ve bu­nu  
      kazanmak için asla bu acılı süreçten geçmek zorunda kal­madım. Bu nedenle  
      beni biraz olsun kıskanmadın mı? 
      FANİ: Seni kıskanmak kâfirliktik 
      TANRI: Hadi canım, saçmalamayı bırak! Şu an din öğ­retmeninle  
      konuşmuyorsun, benimle konuşuyorsun. Kâfirlik ya da değil, zaten önemli  
      olan şey beni kıskanma hakkına sahip olup olmadığın konusu değil. Beni  
      kıskanıyor musun kıskanmıyor musun? 
      FANİ: Evet, tabii ki kıskanıyorum. 
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      TANRI: Güzel. Zaten şu anki dünya görüşüne göre beni son derece kıskanman  
      gerek. Ama daha gerçekçi bir bakış açısı yakaladığında artık  
      kıskanmayacaksın. Sen, bu dünya­daki yaşamın bir sınav süreci olduğu ve  
      sana özgür irade ve­rilmesinin amacının sonsuz yaşamı hak edip  
      edemeyeceğini görmek için yapılan bir test olduğu yolunda sana öğretilen  
      düşünceyi yutmuşsun. Beni asıl şaşırtan şey şu: Eğer gerçek­ten de benim  
      bu kadar iyi ve yardımsever olduğuma inanı­yorsan, o zaman neden  
      insanların mutluluk ve sonsuz ya­şam gibi şeyleri hak etmeleri gerektiğini  
      düşündüğüme ina­nıyorsun? Neden bu tür şeyleri kazanıp kazanmadıklarına  
      aldırmadan tüm insanlara bunları bağışlamayayım? 
      FANİ: Ama bana senin ahlak ve adaletinin, iyiliğin mut­lulukla  



      ödüllendirilmesini, kötülüğün ise acı ile cezalandırıl­masını gerektirdiği  
      öğretildi. 
      TANRI: O halde sana yanlış öğretilmiş". 
      FANİ: Ama dini yazılar bu düşünceyle dolu. Örneğin Jo­nathan Edwards'ı ele  
      al; o, "Günahkârlar, öfkeli Tanrı'nın avucundadırlar", diyor. Senin,  
      düşmanlarını tıpkı iğrenç bi­rer akrep gibi cehennem alevlerinin tepesinde  
      tuttuğunu ve onları yalnızca merhametin aracılığıyla nail olabilecekleri  
      kıs­metten yoksun bıraktığını söylüyor. 
      FANİ: İyi ki Jonathan Edwards'ın azarlamalarıyla karşı karşıya kalmadım.  
      Bazı öğütler, gerektiğinden fazla yanlış yönlendiriliyor. Her şeyden önce,  
      "Günahkârlar, öfkeli Tan­rı'nın avucundadırlar" lafı kendi kendisiyle  
      çelişiyor. İlk ola­rak ben asla öfkelenmem. İkincisi, "günah" diye bir  
      kavra­mı düşünmem. Üçüncüsü de benim hiç düşmanım yok. 
      FANİ: Yani kimseden nefret etmediğini ve senden nefret eden hiçbir insanın  
      olmadığını mı söylüyorsun? 
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      TANRI: Evet ikisi de doğru. 
      FANİ: Hadi canım, ben senden nefret ettiğini söyleyecek insanlar  
      tanıyorum. Hatta ben de bir zamanlar senden nef­ret ettim. 
      TANRI: Benim hakkımda kafanda yarattığın görüntüden nefret ettiğini  
      söylemek istiyorsun. Oysa, gerçekte olduğum halimle benden nefret etmek  
      aynı şey değil. 
      FANİ: Yani senin hatalı bk görüntünden nefret etmenin yanlış bir şey  
      olmadığını, ama gerçekte olduğtm hâlinle' sen­den nefret etmenin yanlış  
      olduğunu mu söylüyorsun? 
      TANRI: Hayır, söylediğim şey tam­erlarak bu değil; ben çok daha kesin bir  
      şey söylüyprum. Söylediğim şeyin doğ­ruyla ya da yanlışla ilgisi yok. Beni  
      gerçekten tanıyan bir in­sanın psikolojik olarak benden nefret etmesinin  
      olanaksız olduğunu söylüyorum.                           ^ 
      FANİ: Peki faniler senin gerçek doğan hakkında bu ka­dar yanlış bir görüşe  
      sahip olduklarına göre neden bizleri aydınlatmıyorsun? Bizi neden doğru  
      yola yönlendirmiyor­sun? 
      TANRI: Böyle bir şey yapmadığımı düşünmene neden olan'şey ne?               
                          ~­ 
      FANİ: Yani neden duyularımızla anlayabileceğimiz bir şekilde karşımıza  
      geçip yaptığımız şeyin yanlış olduğunu bi­ze söylemiyorsun? 
      TANRI: Gerçekten de, duyularınızın anlayabileceği şekil­de ortaya  
      çıkabilecek bir varlık olduğuma inanacak kadar saf mısın? Benim zaten  
      sizin duyularınız olduğumu söyle­mek daha doğru olur. 
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      FANİ (Hayretle): Sen benim duyularım mısın? 
      TANRI: Tam olarak değil; bundan daha fazlasıyım. Ama böylesi gerçeğe,  
      duyularla algılanabilir bir şey olduğumu söylemekten daha yakın. Ben bir  
      nesne değilim; tıpkı senin gibi bir özneyim ve bir özne algılayabilir, ama  
      algılanamaz. Kendi düşüncelerini ne kadar görebilirsen beni de o kadar  



      görebilirsin. Bir elmayı görebilirsin, ama senin elmayı görü­şün  
      görülemez. Ve işte ben de, bir elmadan çok o elmayı görmeye benzerim. 
      FANİ: Eğer seni göremezsem, nasıl olur da var olduğu­nu bilebilirim? 
      TANRI: İyi soru. Peki var olduğumu nereden biliyorsun? FANİ: Şey, çünkü  
      seninle konuşuyorum öyle değil mi? 
      TANRI: Benimle konuştuğunu nereden biliyorsun? Bir psikiyatriste "Dün  
      Tanrı ile konuştum" dediğini düşün. Sa­na ne diyeceğini düşünüyorsun? 
      FANİ: Bu psikiyatristine bağlı olabilir. Çoğu ateist oldu­ğu için sanırım  
      benim kendimle konuştuğumu söyleyecek­lerdir. 
      TANRI: Ve böylece doğru şeyi söylemiş olacaklar. FANİ: Ne? Yani var  
      olmadığını mı söylüyorsun? 
      TANRI: Hatalı sonuçlar çıkarma konusunda inanılmaz bir yeteneğin var.  
      Yalnızca kendinle konuştuğun için benim var olmadığım sonucuna varıyorsun  
      öyle mi? 
      FANİ: Şey, eğer seninle konuştuğumu düşünüyorsam ama gerçekte kendimle  
      konuşuyorsam, o zaman sen nasıl var olabilirsin? 
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      TANRI: Senin sorun, bir akıl karışmasına ek olarak do­ğan iki yanlış  
      düşünceye dayanıyor. Benimle konuşup ko­nuşmadığın sorusu ve var olup  
      olmadığım sorusu birbirin­den tümüyle ayrı iki soru. Şu an benimle  
      konuşuyor olma­san da (ki kesinlikle benimle konuşuyorsun), bu gene de  
      be­nim olmadığım anlamına gelmez. 
      FANİ: Şey, tabii. Öyleyse, "eğer kendimle konuşuyorsam o halde sen yoksun"  
      demek yerine "eğer kendimle konuşu­yorsam o halde kesinlikle seninle  
      konuşmuyorum", demem gerekirdi.                               , ­           
                    __­­«­, 
      TANRI: Gerçekten de oldukça farklı bir ifade, ama halen hatalı.             
                                               ­ ­*" 
      FANİ: Ama eğer ben yalnızca bendimle konuşuyorsan, o halde seninle nasıl  
      konuşuyor olabilirim? 
      TANRI: "Yalnızca" sözcüğünü oldukça"janlış bir şekilde kullanıyorsun.  
      Senin kendinle konuşuyor olmanın benim ile konuşmadığın anlamına  
      gelmediğini kanıtlayan bir sürü mantıki olasılık söyleyebilirim. 
      FANİ: Yalnızca bir tane söyle, 
      TANRI: Pekâlâ, bu olasılıklardan bir tanesi ikimizin öz­deş olması.         
                                      ^­ 
      FANİ: Ne kadar kâfirce bir düşünce; çok şükür ki böyle bir şeyi ben  
      söylemedim. 
      TANRI: Bazı dinlere göre kâfirce. Diğerlerine göre ise ke­sinlikle,  
      dosdoğru ve basit bir şekilde gerçeği yansıtıyor. 
      FANİ: Öyleyse bu ikilemden kurtulmamın tek yolu senin ile benim özdeş  
      olduğumuza inanmam öyle mi? 
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      TANRI: Tek yolu değil; bu yalnızca bir yol. Başka birçok yol var. Örneğin,  
      sen benim bir parçamsın ve böylece be­nim bir parçam olan kendinle  



      konuşuyorsun. Ya da ben se­nin bir parçan olabilirim ve böylece ben olan  
      parçanla ko­nuşuyor olursun. Ya da sen ve ben kısmen üst üste gelmiş  
      olabiliriz ve bu durumda da içindeki iki bölümle konuştu­ğunda hem  
      kendinle hem de benimle konuşmuş olursun. Kendinle konuşmanın benimle  
      konuşmak olmadığını kanıt­lar gibi görünmesinin tek yolu senin ile benim  
      tümüyle ayrı olmamız; hatta o zaman bile, belki de ikimizle de konuşu­yor  
      olabilirsin. 
      FANİ: O zaman var olduğunu iddia ediyorsun. 
      TANRI: Tam olarak değil. Yine hatalı bir sonuç çıkarı­yorsun. Benim var  
      olup olmadığım sorusu henüz gündeme gelmedi. Söylediğim tek şey, senin  
      kendinle konuşuyor ol­manın benim yok olduğum anlamına gelmediği. 
      FANİ: Pekâlâ bunu anladım. Ama gerçekte bilmek iste­diğim şey var olup  
      olmadığın. 
      TANRI: Ne kadar garip bir soru. 
      FANİ: Neden? İnsanlar aynı soruyu yüzlerce yıldır soru­yorlar. 
      TANRI: Bunu biliyorum. Garip olan şey soru değil, bu sorunun bana  
      sorulması. 
      FANİ: Neden? 
      TANRI: Çünkü varoluşundan şüphelendiğin varlık benim. Endişeni tümüyle  
      anlıyorum. Benimle yaşadığın şu anki de­neyimin yalnızca bir yanılsama  
      olmasından endişeleniyorsun. Fakat, varlığından şüphelendiğin bir  
      varlıktan, var olup ol­madığı konusunda güvenilir bir bilgi almayı nasıl  
      umabilirsin? 
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      FANİ: O zaman bana var olup olmadığını söylemeyecek­sin. 
      TANRI: Böyle bir şeyi kasten yapmıyorum. Yalnızca sa­na vereceğim hiçbir  
      yanıtın seni tatmin etmeyeceğini anla­manı sağlamaya çalışıyorum. Pekâlâ,  
      "hayır yokum" dediği­mi düşün. Bu neyi kanıtlayacak? Kesinlikle hiçbir  
      şeyi. Ya da "evet varım" dediğimi düşün. Bu seni ikna edecek mi? Tabii ki  
      hayır. 
      FANİ: Eğer sen var ohıp tîlnTadığinı söyleyemiyorsan o zaman bunu bana kim  
      söyleyebilir?                     " * 
      TANRI: Bu, sana hiç kimsenin söyleyemeyeceği bir şey. Bunu yalnızca kendin  
      bulabilirsin. ­­­*»­ 
      FANİ: İyi ama bunu nasıl bulabilirim? 
      TANRI: Bunu da sana kimse söyleyemez. Aynı şekilde bu da senin kendi  
      başına bulman gereken bir şey. 
      FANİ: O zaman bana hiçbir şekilde yardım edemezsin? 
      TANRI: Bunu söylemedim. Ben yalnızca, bunu sana söy­leyebilmemin hiçbir  
      yolu olmadığını söyledim. Fakat bu, sa­na yardım edemeyeceğim anlamına  
      gelmez. 
      FANİ: O halde bana nasıl yardımcı olabilirsin? 
      TANRI: Bunu bana bırakmanı tavsiye ederim. Bu konu­yu şimdilik olduğu gibi  
      bırakıp benim sana neden bir özgür irade verdiğime inandığın sorusuna  
      dönmek istiyorum. Sa­na özgür bir irade verişimin nedeni konusundaki ilk  
      düşün­cen, yani kurtuluşu hak edip etmeyeceğini görmek için böy­le bir  
      şeyi yaptığım düşüncesi pek çok ahlakçıya cazip görü­nebilir, fakat benim  
      için bu korkunç bir düşünce. Sana öz­gür bir irade verişim konusunda daha  
      sevecen, daha insan­cıl bir neden bulamıyor musun? 
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      FANİ: Şey, bir zamanlar bu soruyu Ortodoks bir haha­ma sormuştum. Bana,  
      kurtuluşu kazandığımızı hissetmedik­çe ondan zevk alamayacak şekilde  
      yaratıldığımızı söylemiş­ti. Ve bunu kazanmak için de şüphesiz ki özgür  
      bir iradeye ihtiyacımız vardı. 
      TANRI: Bu yorum gerçekten de ilk yorumundan daha iyi ama halen yanlış.  
      Ortodoks Museviliğe göre ben melekleri yarattım ve onların özgür iradesi  
      yok. Gerçekte hepsi de be­nim gözetimim altında ve o kadar iyiler ki en  
      küçük bir gü­naha bile eğilimleri yok. Aslında hiçbir seçenekleri yok.  
      Bu­na karşın, böyle bir şeyi asla kazanmamış olsalar da sonsu­za kadar  
      mutlular. Bu nedenle, eğer senin şu hahamının yo­rumu doğru olsaydı, o  
      halde neden fanileri yaratmak yerine yalnızca melekleri yaratmadım? 
      FANİ: Neden böyle yapmadın? 
      TANRI: Basit, çünkü bu yorum doğru değil. İlk olarak ben asla hazır halde  
      melekler yaratmadım. Tüm varlıklar, "melektir" olarak adlandırılabilecek  
      bir düzeye kesinlikle ya­kındır. Fakat tıpkı insan ırkının, biyolojik  
      evrim sürecinin belli bir aşamasında olmaları gibi melekler de kozmik  
      evrim sürecinin sonucudurlar. Aziz ve günahkâr olarak adlandırı­lan  
      insanlar arasındaki tek fark, ilkinin ikincisinden çok da­ha yaşlı  
      olmasıdır. Ne yazık ki, evrenin belki de en önemli gerçeğinin, yani basit  
      bir şekilde kötülüğün acı verici oldu­ğunun öğrenilmesi pek çok yaşam  
      sürecini gerektiriyor. Ah­lakçıların tüm tartışmaları ve insanların neden  
      kötü eylem­lerde bulunmamaları gerektiği yolunda ortaya sürülen tüm sözde  
      nedenler basit bir şekilde, kötülük acı vericidir temel gerçeğinin ışığı  
      altında önemsiz denecek kadar sönük kal­maktadırlar. 
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      Hayır sevgili dostum, ben bir ahlakçı değilim. Ben tü­müyle bir  
      faydacıyım. Bir ahlakçı rolünde tasarlanmam, ke­sinlikle insanlık ırkının  
      en kötü trajedilerinden bir tanesi. Benim bu düzenin içindeki rolüm (eğer  
      bu yanlış yönlendi­rici ifade kullanılabilirse) ne cezalandırmak ne de  
      ödüllen­dirmek, yalnızca varlıkların mutlak mükemmelliğe ulaşma­larını  
      sağlayan sürece yardımcı olmaktır. 
      FANİ: Neden bu ifadenin yanlış yönlendirici olduğunu söylüyorsun? 
      TANRI: İki açıdan böyle bir^şeyi söyledim. İlk­olaTak^be­nim düzenin  
      içindeki'rolümden bahsetmek hatalı bir şey. Ben bu düzenim. İkinci olarak,  
      varlıkların aydınlanma süre­cine yardımcı olduğumu söylemek de yanlış  
      yönlendirici bir şey. Çünkü süreç benim. Eski Taocular benim (ki onlar  
      be­ni Tao olarak adlandırıyorlardı) nesneleri yaratmadığımı ya da  
      yönetmediğimi, ama her şeyin benim aracılığımla oldu­ğunu söylerken doğru  
      bir şey söylüyorlardı. Daha modern terimler kullanırsak, ben Kozmik  
      Süreç'in nedeni değilim. Kozmik Süreç'in kendisiyim. Sanırım insanların  
      benim hak­kımda yapabilecekleri en doğru ve en verimli tanım, en azından  
      evrimlerinin bu aşamasında, benim aydınlanma sü­reci olduğumdur. Şeytan  
      hakkında düşünmek isteyenler (ben b,unu düşünmemelerini arzu etsem de) onu  
      sürecin yer aldığı başarısız zaman dönemi olarak tanımlayabilirler. Bu  
      anlamda şeytan gereklidir; süreç uzun bir zamanı alır ve bu konuda  
      yapabileceğim bir şey yok. Ama seni temin ederim ki, süreç daha doğru bir  



      şekilde anlaşıldığında, zamanın acı verici uzunluğu artık temel bir engel  
      ya da şeytan olarak ele alınmayacaktır. O zaman, sürecin özü olarak  
      görülecektir. Şu an bunun, engin bir acı denizinde bulunan seni tümüy­ 
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      le avutmadığını biliyorum, ama işin şaşırtıcı yanı, bir kez bu temel tavrı  
      yakaladın mı, sonsuz acın artık azalmaya başlar ve sonunda da yok olur. 
      FANİ: Bana bunu söyledin ve ben de buna inanma eği­limindeyim. Ama  
      olayları senin gözünle görmeyi başardığı­mı düşün. O zaman daha mutlu  
      olacağım ama başkalarına karşı bir görevim olmayacak mı? 
      TANRI (Gülerek): Bana Mahayana Budacılarını anımsat­tın. Hepsi de "Diğer  
      tüm varlıkların Nirvana'ya ulaştıkları­nı görmedikçe Nirvana'ya  
      ulaşmayacağım" derler. Bu ne­denle her biri de önce diğerlerinin  
      Nirvana'ya ulaşmalarını beklerler. Çok uzun bir süre bekleyeceklerine  
      şüphe yok. Hinayana Budacıları ise başka bir yönde hata yaparlar. On­lar  
      bir insanın diğer bir insanın kurtuluşa ulaşmasında en küçük bir yardımı  
      olamayacağma inanırlar; her biri de bu­nu tümüyle kendi başına yapmaları  
      gerektiğine inanırlar. Bu nedenle hepsi de kendi kurtuluşları için  
      çalışırlar. Fakat bu, kurtuluşu olanaksız kılan son derece ayrılıkçı bir  
      tutum. İşin gerçek yanı, kurtuluş bir yandan kişisel, bir yandan da  
      top­lumsal bir süreçtir. Aydınlanmaya ulaşmanın insanı görev­lerden, yani  
      insanlara yardımdan arındırdığına inanmak çok tehlikeli bir hatadır.  
      Diğerlerine yardım etmenin en iyi yo­lu, insanın önce kendi içindeki ışığı  
      görmesidir. 
      FANİ: Kendi hakkında yaptığm tanımlamada aklımı ka­rıştıran bir nokta var.  
      Kendini esas itibariyle bir süreç ola­rak tanımladın. Bu, seni kişisel  
      olmayan bir nur yapar. Ama insanların çoğunun kişisel bir Tanrı'ya  
      ihtiyacı var. 
      TANRI: Yani onlar kişisel bir Tanrı'ya ihtiyaç duydukla­rı için benim  
      böyle bir Tanrı olmam mı gerekir? 
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      FANİ: Tabii ki hayır. Ama bir dinin fani bir insan tara­fından kabul  
      edilmesi için, o dinin, kendi ihtiyaçlarını kar­şılaması gerekir. 
      TANRI: Bunu fark ettim. Fakat bir varlığın "kişilik" ola­rak adlandırılan  
      yanı varlığın kendisi değil, ona bakan kişinin gördüğü şeydir. Benim  
      kişisel bir varlık olup olmadığım tar­tışması oldukça saçma bir şey, çünkü  
      bunlardan ikisi de ne doğru ne yanlış. Bir bakış açısına göre kişisel bir  
      varlığım, bir başka bakış açısına göre değilim.. İnsan­için de aynı şey  
      geçer­li. Başka gezegenden gelen bir varlık, insanı, katı bk­şekilde  
      düzenlenen fiziksel kanunlara uygun davranan atomik parça­cıkların bir  
      toplamı olan ve belli bir kişiliği olmayan bir var­lık şeklinde görebilir.  
      Bir insanın kişiliğfhakkında,­bir insanın bir karıncanın kişiliği hakkında  
      ­hissettiğinden daha fazla bir şey hissetmeyebilir. Fakat karıncanın,  
      benim gibi karıncayı gerçekten bilen bir varlık için, tıpkı insanın olduğu  
      gibi bir ki­şiliği vardır. Bir varlığa kişisel olmayan bir şey olarak  
      bak­mak, ona kişisel bir varlık olarak bakmaktan daha doğru ya da yanlış  



      değildir, ama genel olarak bir şey daha iyi tanındık­ça daha kişisel hale  
      gelmeye başlar. Beni kişisel bir varlık ola­rak mı yoksa kişisel olmayan  
      bir varlık olarak mı görüyorsun? 
      FANİ: Şey, seninle konuşuyorum öyle değil mi? 
      TANRI: Doğru. Bu bakış açısına­göre bana karşı olan tu­tumun beni kişisel  
      bir varlık olarak kabul ettiğin şeklinde ta­nımlanabilir. Fakat bir başka  
      bakış açısına göre, ki bu diğe­rinden daha az doğru değil, kişisel olmayan  
      bir şekilde gö­rünebilirim. 
      FANİ: Fakat eğer gerçekten de süreç gibi soyut bir şey­sen, o zaman  
      yalnızca basit bir "süreç" ile konuşmamın ne anlamı olduğunu anlamıyorum. 
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      TANRI: "Basit" sözcüğünü kullanışını çok seviyorum. Aynı şekilde "basit  
      bir evrende" yaşadığını da söyleyebilir­sin. Peki ama neden her şeyin bir  
      anlamı olması gereksin? Bir ağaçla konuşmanın anlamı var mı? 
      FANİ: Tabii ki yok. 
      TANRI: Ama buna karşın pek çok çocuk ve ilkel insan bunu yapıyor. 
      FANİ: Ama ben ne bir çocuk ne de ilkel bir insanım. TANRI: Ne yazık ki  
      bunu ben de fark ettim. FANİ: Neden ne yazık ki dedin? 
      TANRI: Çünkü pek çok çocuk ve ilkel insan, sizlerin yi­tirdiğiniz temel  
      dürtülere sahip. Samimi olmak gerekirse, en azından bir süreliğine  
      ağaçlarla konuşsanız bu, sizin için be­nimle konuşmanızdan daha iyi  
      olacaktır. 
      Ama galiba durmadan konumuzdan sapıyoruz. Son kez olarak, neden sana özgür  
      bir irade verdiğim konusunda or­tak bir anlayışa varmaya çalışmamız hoşuma  
      gidecek. 
      FANİ: Ben de bir süredir bunu düşünüyordum. 
      TANRI: Yani konuşmamıza dikkatini vermediğini mi söylemek istiyorsun? 
      FANİ: Tabii ki dikkatimi veriyordum. Fakat bir yandan da bu konuyu  
      düşünüyordum. 
      TANRI: Peki bir sonuca varabildin mi? 
      FANİ: Şey, bana bunun nedeninin benim böyle bir şeyi kazanıp  
      kazanamayacağımı görmek olmadığını söyledin. Ayrıca bir şeyden zevk almak  
      için onu hak etmemizi hisset­ 
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      memiz gerektiğini de reddettin. Ve bir faydacı olduğunu söyledin. En  
      önemlisi de, kötü olanın günahın kendisi olma­dığını, bunun sonucu olan  
      acı olduğunu birdenbire fark et­tiğimde bundan memnun olman. 
      TANRI: Tabii ki! Aksi takdirde günah nasıl kötü olabilir? 
      FANİ: Pekâlâ bunu ikimiz de biliyoruz. Fakat ne yazık ki tüm yaşamım  
      boyunca günahın kendisinin kötü olduğunu söyleyen şu ahlakçıların, etkisi­  
      altında kaldım. Neyse, bu parçaların tümünü bir araya getirdiğimizde,  
      insanlara" özgür irade vermenin tek nedeni olabileceği sonucuna varıyorum:  
      Özgür iradeye sahip olan insanların, özgür iradeye sahip ol­mayan  
      insanlara oranla diğerlerine ve kendilerine daha az zarar verme eğiliminde  



      olacaklarına inanıyorsun. 
      TANRI: Bravo! Şu ana kadar gösterdiğin en iyi nedendi. Seni temin ederim  
      ki, eğer sana özgür irade vermeyi seçsey­dim böyle bir seçim yapmamın tek  
      nedeni bu olurdu. 
      FANİ: Ne? Yani bizlere özgür bir irade vermeyi kendinin seçmediğini mi  
      söylüyorsun? 
      TANRI: Sevgili dostum, eşkenar bir üçgenin iç açılarının eşit olmasını  
      nasıl seçebilirsem, sana özgür bir irade verme­yi de'ancak böyle  
      seçebilirim. İlk başta bir eşkenar üçgen ya­ratmayı ya da yaratmamayı  
      seçebilirdim, ama böyle bir şey yaratmayı seçtiğimde, onun iç açılarını  
      eşit yapmaktan baş­ka seçeneğim yoktu. * 
      FANİ: Sanırım her şeyi yapabilirdin. 
 
      "Bir zamanlar, Tanrı'nın her şeyi yaratabileceği, ama yalnızca mantık  
      ya­salarına aykırı bir şekilde yaratamayacağı söylenirdi. Çünkü  
      'mantıksız' bir dünyanın neye benzediğini söyleyemeyiz." (L. Wittgenstein)  
      (Ç.N.) 
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      TANRI: Yalnızca mantıki açıdan olası olan şeyleri yapa­bilirdim. Aziz  
      Thomas'm dediği gibi: "Tann'nın olanaksız şeyleri yapamayacağı gerçeğini,  
      güçlerinin sınırlı olduğu şek­linde ele almak bir günahtır." Bu düşünceye  
      katılıyorum, ama ben günah sözcüğü yerine hata sözcüğünü kullanırdım. 
      FANİ: Ne olursa olsun gene de bana özgür irade verme­yi kendin seçmediğin  
      yolundaki sözlerin karşısında halen şaşkınlık içindeyim. 
      TANRI: Artık, en başından bu yana tüm tartışmamızın bir tek devasa  
      yanılgıya dayandığını söylememin zamanı geldi. 
      Tümüyle saf bir ahlak düzeyinde konuştuk. Sen temel olarak sana özgür bir  
      irade verdiğimi söyledin ve tüm soru böyle yapmalı mıydım yapmamalı mıydım  
      konusu üzerinde yükseldi. Oysa bu konuda hiçbir seçeneğim olmadığını bir  
      kez olsun düşünmedin. 
      FANİ: Hâlâ anlayamıyorum. 
      TANRI: Öyle! Çünkü olaya yalnızca bir ahlakçının göz­leriyle  
      bakabiliyorsun. Sorunun çok daha temel metafizik yanlarını bir kez olsun  
      göz önünde bulundurmadın. 
      FANİ: Ne anlatmak istediğini halen anlayamıyorum. 
      TANRI: Benden özgür iradeni ortadan kaldırmamı iste­meden önce ilk sorun,  
      özgür bir iradeye sahip olup olmadı­ğın sorusu olması gerekmez miydi? 
      FANİ: Bu, daha en baştan var olduğuna emin olduğum bir şeydi. 
      TANRI: Peki bundan nasıl emin olabiliyorsun? FANİ: Bilmiyorum. Özgür bir  
      iradem var mı? 
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      TANRI: Evet. 
      FANİ: O zaman neden bundan emin olmamam gerekti­ğini söylüyorsun? 
      TANRI: Çünkü emin olmamalıydın. Bir şeyin doğru ol­ması her zaman doğru  
      olacağı anlamına gelmez. 



      FANİ: Gene de, bu durum özgür bir iradeye sahip oldu­ğum konusundaki doğal  
      dürtümün doğru olduğunu yeniden garantiliyor. Bazen  
      gerekircilerirfideterministlerin) haklı ol­masından korkardım _, ­ 
      TANRI: .Onlar haklı. 
      FANİ: Bir dakika, bir dakika, o zaman benim özgür bir iradem var mı yok  
mu? 
      TANRI: Sana daha biraz önce özgür bir iraden olduğu­nu söyledim. Fakat bu,  
      gerekircilerin yanıldığını göstermez. 
      FANf: Peki ama o zaman eylemlerim doğa kanunları ta­rafından mı  
      belirleniyor? 
      TANRI: Buradaki belirlenmek sözcüğü, anlaşılması zor ama bir yandan da  
      güçlü bir şekilde yanlış yönlendirilmekte­dir ve özgür iradenin,  
      gerekircilik tartışmalarının karşısında yer aldığı karmaşasının doğmasma  
      neden olmuştur. Eylem­lerin gerçekten de doğa kanunlarıyla uyum içindedir,  
      ama onların doğa kanunları tarafından belirlendiğini söylemek, kendi  
      iradenin doğa kanunlarıyla çatışma içinde olacağı tü­müyle yanlış  
      yönlendirici, psikolojik bir betimleme yaratır. Oysa doğa kanunları senden  
      daha güçlüdür ve sen hoşlan­san da hoşlanmasan da eylemlerini "belirler."  
      Aslında kendi iradenin doğa kanunlarıyla çatışma içinde olması bile  
      ola­naksızdır. Sen ve doğa kanunları gerçekte bir ve aynısınız. 
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      FANİ: Doğa kanunlarıyla çatlamayacağımı söylerken ne demek istiyorsun? Son  
      derece inatçı bir insan olduğumu ve doğa kanunlarına uymayacak şekilde  
      belirlendiğimi düşün. Eğer yeterince inatçı olursam sen bile beni  
      durduramazsın. 
      TANRI: Kesinlikle haklısın. Gerçekten de seni durdura­mam. Fakat seni  
      durdurmam gerekmez, çünkü zaten böyle bir şeye kalkışamazsın bile.  
      Goethe'nin çok güzel bir şekil­de belirttiği gibi, "Doğaya karşı çıkmaya  
      çalışırken, böyle yaparak zaten doğa kanunlarına uygun davranıyoruz". 
      Anlamıyor musun? "Doğa kanunları" olarak adlandırılan şey, senin ve diğer  
      varlıkların eylemlerini açıklamak için kul­lanılan bir tanımlamadan başka  
      bir şey değildir. Bunlar, na­sıl davranmanız gerektiğini belirleyen bazı  
      talimatlar, ey­lemlerinizi belirleyen ya da zorlayan bazı güçler değil,  
      basit bir şekilde, davranışlarımızın bir tanımıdır. Bir doğa kanu­nunu  
      geçerli hale getirmek için gerçekte nasıl eylemde bu­lunduğunu ya da eğer  
      böylesinden hoşlanırsan nasıl eylem­de bulunmayı tercih ettiğini hesaba  
      katmalısın. 
      FANİ: Yani, gerçekte doğa kanunlarına karşı hareket et­meye karar vermemin  
      mümkün olmadığını mı söylüyorsun? 
      TANRI: Çok ilginç, ikinci kez "eylemin seçilmesi" yerine "eyleme karar  
      vermek" ifadesini kullanıyorsun. Bu tür bir fark gözetmemen oldukça  
      alışıldık bir şey. İnsanlar sık sık "böyle yapmaya karar verdim" ifadesini  
      "böyle yapmayı seç­tim" ifadesiyle eşanlamlı olarak kullanırlar. Bu  
      psikolojik eşanlamlılık gerekirciliğin ve seçimin birbirlerine,  
      göründük­lerinden daha yalan olduğunu ortaya koymaktadır. Tabii ki,  
      gerekircilik öğretisi eylemlerinin senin dışındaki bir şey tara­fından  
      belirlendiğini söylerken, özgür irade öğretisinin eylem­lerini senin  
      belirlediğini söylediğini belirtebilirsin. Fakat kar­ 
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      maşa büyük ölçüde, senin gerçekliği "sen" ve "sen olmayan" olarak ikiye  
      bölmenden kaynaklanmaktadır. Gerçekten de sen nerede bitiyorsun ve evrenin  
      geri kalanı nerede başlıyor? Ya da evrenin geri kalanı nerede bitiyor ve  
      sen nerede başlı­yorsun? Bir kez "sen" ve "doğa" olarak adlandırılan şeyi  
      ke­sintisiz bir bütünlük olarak görebilirsen, o zaman doğayı sen mi  
      denetliyorsun yoksa doğa mı seni denetliyor gibi sorular artık canını  
      sıkamaz. Böylece gerekircilikle özgür iradenin birbirlerine karşıt  
      oldukları ^düşüncesinden doğan karmaşa or­tadan kalkar. Kaba bir benzetme  
      yaparsam, iki bedenirrcazi­benin gücüyle birbirlerine "çekildiklerini  
      düşün. Bu bedenler­den her biri­çekici "güç"ü kullananın kendisi mi olduğu  
      yok­sa karşısındaki beden mi olduğunu merale edebilir. Bir anlam­da ikisi  
      de bu gücü kullanmaktadırlar. Bir diğer anlamda da ikisi de  
      kullanmamaktadırlar. En iyisi, en önemli noktanın ikisinin görünüşleri ve  
      gruplaşmaları olduğunu söylemektir. 
      FANİ:, Biraz önce tüm tartışmamızın îur tek devasa ya­nılgıya dayandığını  
      söylemiştin. Fakat halen bu yanılgının ne olduğunu söylemedin. 
      TANRI: Seni özgür iradeden arınmış halde yaratabilece­ğimin mümkün olduğu  
      düşüncesi... Sanki gerçekte böyle bir olasılık varmış gibi davrandın ve  
      neden bu olasılığı seçmedi­ğimi merak ettin. Ama asla, özgür iradesi  
      olmayan bir var­lığın, çekimsel etkisi olmayan herhangi bir nesne kadar  
      akla uygun olmayan bir şey oldyğunu düşünmedin. (Aklıma gel­mişken,  
      çekimsel etkisi olan bir nesneyle özgür iradesi olan bir varlık arasında  
      fark ettiğinden daha büyük bir benzerlik var.) Dürüst bir şekilde, özgür  
      iradesi olmayan bilinçli bir varlık hayal edebiliyor musun? Hiç böyle bir  
      şey olabilir mi? Sanırım yaşamın boyunca seni böylesine yanlış yönlendiren  
      şey, sana, özgür iradeyi insanlara bir tür hediye olarak ver­ 
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      diğimin söylenmesi. Sanki ilkönce insanı yaratıp ardından da ona, sonradan  
      aklıma gelip özgür irade denilen bir şeyi bahşetmişim gibi. Belki de  
      elimde bir tür "boya fırçası" ol­duğunu ve bazı insanları özgür iradeye  
      boyadığımı bazıları­nı da boyamadığımı düşünmüşsündür. Hayır, özgür irade  
      "fazladan" verilen bir şey değil; o, bilinçliliğin özünün ayrıl­maz bir  
      parçasıdır. Özgür iradeden yoksun bir bilinçli varlık inancı, yalnızca  
      metafizik bir saçmalıktır. 
      FANİ: Ben asıl sorunun ahlaki olduğuna inanırken sen bana temel karmaşamın  
      metafizik bir yanılgı olduğunu söy­lüyorsun. Öyleyse neden benimle bu uzun  
      tartışmayı yaptın? 
      TANRI: Çünkü varlığındaki bu ahlaki zehiri dışarıya at­manın senin için  
      iyi bir terapi olacağını düşündüm. Metafi­zik karmaşalarının çoğu hatalı  
      ahlaki düşüncelere dayanı­yordu ve bu nedenle ilk olarak hatalı ahlaki  
      düşüncelerinle uğraşmamız gerekiyordu. 
      Ve şimdi artık ayrılmalıyız, en azından bana yeniden ih­tiyaç duyuncaya  
      dek. Sanırım şu anki birlikteliğimiz seni uzun süre idare edecektir. Ama  
      mutlaka sana ağaçlar hak­kında söylediklerimi anımsa. Eğer böyle bir şeyi  
      yaptığında kendini aptal gibi hissedeceksen tabii ki bunu sözlük  
      anla­mında uygulamak zorunda değilsin. Ama onlardan öğrene­ceğin çok şey  
      var; kayalardan, nehirlerden ve doğayı mey­dana getiren diğer şeylerden de  



      öyle. "Günah", "özgür ira­de" ve "ahlaki sorumluluklar" gibi tüm  
      hastalıklı düşüncele­ri ortadan kaldıracak daha doğal bir yol yoktur.  
      Tarihin bir döneminde bu tür düşünceler gerçekten de kullanışlıydı.  
      Zorbaların sınırsız bir güce sahip oldukları dönemlerde, ver­dikleri  
      acıları durdurmanın en kısa yolu cehennem korku­suydu. Fakat insanoğlu o  
      zamandan bugüne dek büyüdü ve artık bu korkunç düşünce biçimine gerek yok. 
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      Bir zamanlar büyük Zen şairi Seng­Ts'an'ın şiiri aracılı­ğıyla söylediğim  
      şeyler sana yardımcı olabilir: 
      Eğer arıyorsan apaçık gerçeği Vazgeç ayırmaktan doğru ile eğriyi Doğru ile  
      eğri arasındaki çelişki zihnimizin bir illeti. 
      Yüzündeki ifadeden bu ­sözlerin aynı anda seni hem ra­hatlattığını hem de  
      dehşete­düşürdüğünü anlıyorum. Bun­dan neden korkuyorsun? Eğer zihnindeki  
      doğru ve yanlış ay­rımını ortadan kaldırırsan, yanlış olan .eylemlerde'  
      bulunma eğilimin artacak mı? Doğru ve yanlış konusundaki bilinçlili­ğinin  
      seni doğru şeyler yapmaktan çok yanlış şeyler yapma­ya yöneltmediğine  
      nasıl emin olabiliyorsun? Ahlak karşıtı olan insanların, kuramlarını  
      eyleme döktüklerinde ahlakçı­lardan daha az ahlaklı davranacaklarına  
      gerçekten de inanı­yor musun? Tabii ki hayır. Ahlakçıların bile çoğu,  
      kuramsal açıdan ahlak karşıtı bir konumda olanların çoğunun  
      davra­nışlarının son derece ahlaklı olduğunu belirtmektedirler. Ah­laki  
      ilkeleri olmayan bu tür insanların böylesine sevecen dav­ranmaları onları  
      son derece şaşırtmaktadır. Ayrıca ahlaki il­keler o'rtadan kalktığında  
      insanın iyi huylarının böylesine öz­gürce doğmasını da anlamamaktadırlar.  
      "Doğru ile eğri ara­sındaki çekişki zihnimizin bir illeti" sözleri Cennet  
      Bahçesi ve Âdem'in bilgi meyvesini yediği için cennetten kovulduk­ları  
      hikâyesinden çok farklı bir düşünceyi ortaya koymuyor mu? Bu bilgi, ahlaki  
      duygular değil ahlaki ilkelerdi ve Âdem­ler halen bunlara sahip. Bu  
      hikâyenin gerçeği şu: Ben Âdem'e asla bu ağacın meyvesini yememesini  
      emretmedim, 
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      yalnızca yememesini tavsiye ettim. Eğer beni dinlemiş olsay­dı başını bu  
      kadar derde sokmayacaktı. Ama hayır, her şeyi bildiğini sandı. Umarım  
      dinciler bir gün, Âdem'i ve onun so­yunu, yaptığı şey nedeniyle  
      cezalandırmadığımı anlarlar. İşin gerçeği, ne yazık ki meyvenin kendisi  
      zehirliydi ve etkileri­nin ortadan kalkması sayısız kuşaklan gerektirecek. 
      Evet artık gitmeliyim. Umarım tartışmamız, senin şu ah­laki  
      hastalıklarının bir kısmını ortadan kaldırıp yerine daha doğal yönelişler  
      kazandırır. Ayrıca Lao Tzu­'nun ağzından, ahlak yanlısı tutumu için  
      Konfüçyüs'ü azarlarken kullandı­ğım şu sözleri de anımsa: 
      İyilik ve görev hakkındaki tüm bu konuşmalar, durma­               | 
      dan insanın cesaretini kırar ve duyanı rahatsız eder.                | 
      Yerin ve Göğün sonsuz döngülerini nasıl sürdürdükle­rini, ayın ve güneşin  
      parlaklıkları nasıl" koruduklarını, gökyüzündeki yıldızları, kuşları ve  
      diğer hayvan sürü­lerini, ağaçları ve bitkileri incelesen daha iyi olurdu.  



      Ayrıca adımlarını içindeki Güce göre yönlendirmeyi, Doğanın Yolu'nu  
      izlemeyi de öğrenmelisin; o zaman kısa süre sonra artık iyilik ve görev  
      vaazları vererek or­tada dolanmana gerek kalmaz. Kuğu'nun beyaz olmak için  
      her gün banyo yapması gerekmez.2 
      FANİ: Doğu felsefesini savunuyor gibisin. 
      TANRI: Hayır, tam olarak değil. Benim en iyi düşünce­lerimden bazıları  
      senin memleketin olan Amerika'da yeşer­ 
 
      2 Bkz. Arthur Waley, Tree Ways of Thought in Andent China (George  
      Al­len&Unwin Ltd, London, 1953), sf. 30, 31. 
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      di. Örneğin "ödev" konusundaki düşüncelerimi Walt Whit­man'ın düşünceleri  
      aracılığıyla söylediğim kadar dokunaklı bir şekilde söylemedim: 
      Ben ödev diye bir şey vermedim. Başkalarının ödev olarak verdiklerini Ben  
      yaşayan dürtüler olarak verdim. 
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      23. 
      TAO ÎYİDÎR 
      AMA AHLAK 
      DEĞİLDİR 
 
      Eğer arıyorsan apaçık gerçeği Vazgeç ayırmaktan doğruyla eğriyi Doğru ile  
      eğri arasındaki çelişki Zihnimizin bir illeti. 
      İnsanlar, yukarıdaki şiire karşı ne kadar da farklı tepkiler  
      gösteriyorlar. Bazıları onu son derece güzel, bilgece ve yar­dımcı  
      buluyor. Bazıları ise korkunç, kötü, psikopatça ve yı­kıcı olarak  
      nitelendiriyorlar. Bu şiiri kendisine okuduğum bir arkadaşım, "Bu şiir  
      Marquis de Sade tarafından yazılmış olabilirdi", dedi. Doğru! Marquis de  
      Sade tarafından yazıl­mış olabilirdi. Aynı zamanda Lao Tzu tarafından da  
      yazıl­mış olabilirdi. Ama bu iki durumda da şairin amaçları ne kadar  
      farklı olurdu. 
      "Ahlakın üzerine çıkmak" ifadesi bazılarının kalbini bü­yük bir huzur ve  
      umutla, bazılarının kalbini ise büyük bir korkuyla doldurur. Bir zamanlar  
      bir arkadaşım, son derece bilgece şöyle demişti: "İnsan, ahlakın yukarıdan  
      ya da aşağı­dan üstüne çıkabilir. Bunların ikisi de ne kadar farklı  
      şeyiet: Lao Tzu belirgin bir şekilde yukandan onun üzerine çıkmış­tı; de  
      Sade ise aşağıdan." Bu nokta çok önemli. Eğer de Sa­de "Doğru ve eğri  
      arasındaki ayrımı kaldırmak"tan bahset­seydi, bunu, kendi kalbinde  
      kesinlikle "yanlış" olduğunu his­ 
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      settiği sadistçe eylemlerine karşı duyduğu suçluluk duygula­rını  
      hafifletmek için söylediği konusunda (genellikle aynı gö­rüşte olmadığım)  
      ahlakçılarla aynı görüşte olurdum. Böyle bir şey dediğinde acımasızlığa ve  
      acıya olumlu değerler yük­lemeye çalışır ve bu sayede de acıya neden olan  
      kendi eylem­lerine müdahale ettiği için ahlakın karşısında yer alırdı.  
      Di­ğer yandan Taocular böyle bir şey söylediğinde, acının temel kaynağının  
      ahlak ya da "ahlak ilkeleri" olduğunu, çünkü ah­laki ilkelerce ya da  
      kanunlarca müdahale edilmezse kendini her an ve kendiliğinden­ açığa  
      buracak olan doğal iyiliği za­yıflatmaktan başka bir işe ^yaramadığını  
      ifade ederlerdi. '(Bu anlamda Taoculuk, Aziz Paul'ün Hıristiyanlığına  
      benzemek­tedir.) Gerçekten de bir gün Lao Tzu,_J[£pnfüçyüs'ü (yoksa  
      "Konfüçyüsçüler"i mi demeliyim?), ahlaki öğretîleriyle insan­lığı "büyük  
      bir karmaşanın içine soktuğu" için azarlıyordu. Şöyle dedi: "İyilik ve  
      görev yaygaralarını bir yana bırak, böy­lece insanlar yeniden insan  
      sevgisi kazanacaklardır." 
      Lao Tzu'nun, insanların diğer insanları sevmesinden bahsetmesi önemlidir.  
      Bu anlamda tıpkı İsa'ya benziyordu ve Marquis de Sade'in tam zıddıydı.  
      Böylece, eğer hem Lao Tzu, hem de de Sade ahlakın üzerine çıkmayı  
      onaylasalar­dı, bunların ikisi de birbirinin­zıddı nedenlerle olacaktı.  
      Bel­ki de ahlakın üstüne çıkmak ile onu reddetmek arasında ya­şamsal bir  
      fark var. Ahlakı reddetmek bir anlamda onunla ilgilenmek demektir.  
      Ahlaktan tümüyle bağımsız olan bir insanın (ki Marquis de Sade böyle bir  
      insan değildi) onu reddetmesi gerekmez. Özgürdür ve basit bir şekilde iyi  
      bir yaşam yaşar. Bazıları bu durumun onu kötü bir yaşam ya­şamaya  
      yönlendireceğinden korkarlar. Bu, Taocu düşünce ile bazı Batılı  
      düşüncelerin, hatta insan doğasının kötü ol­duğuna ve bu nedenle de son  
      derece katı kanunlarca denet­ 
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      lenmedikçe kötü davranışlarda bulunacağına inanan Çinli­Kanuncular gibi  
      bazı Doğulu düşüncelerin arasındaki temel farklardan bir tanesidir. Taocu  
      ülkü, ahlaklı olmamak gerek­tiğini öne sürmez (zaten bu da bir tür  
      ahlaktır). Bunun ye­rine, ahlak " ilkeleri"nden bağımsız olmayı öne sürer;  
      yani bir anlamda iyi ve kötü bilgisinin meyvesini yemeden önce­ki Cennet  
      Bahçesi günlerimize geri dönmekten bahseder. Bence bu ülkü en iyi şekilde  
      Chuang Tzu'nun "Yaşam Tam Olduğunda Tarih Yoktu"1 adlı yazısında ifade  
      edilmektedir. Ama önce Lao Tzu'nun, Chuang Tzu'nun, Konfüçyüs'ün ve  
      diğerlerinin sık sık, insanların "doğal olarak erdemli olduk­ları eski  
      günler"den bahsettiklerine dikkat çekmeliyim. As­lında ben "eski iyi  
      günler" gibi bir zamanın olduğuna inan­mıyorum, ama bu konumuzun dışında  
      bir şey. Aşağıdaki yazının asıl önemli yanı, geçmişin değil Taocuların  
      önem verdikleri yaşam yolunu yüceltmesi ve gelecekte böyle bir yaşamın  
      hüküm sürmesinin umulmasıdır. 
      Dünya üzerindeki yaşamın tam olduğu çağlarda ne kim­se değerli insanlara  
      özel bir dikkat gösterirdi, ne de ye­teneği olan insanları seçerdi.  
      Yöneticiler, basit bir şekil­de ağacın en yüksek dallarıydılar ve insanlar  
      ormanlar­da gezinen geyikler gibiydi. "Belli bir görev"i yerine  
      ge­tirdiklerini düşünmeden dürüst ve erdemliydiler. Birbir­lerini  
      seviyorlardı ve bunun "insan sevgisi" olduğunu bile bilmiyorlardı. Kimseyi  
      aldatmıyorlardı, ama "güve­nilir insanlar" olduklarının bile farkında  



      değillerdi. Gü­venilirlerdi, ama bunun "samimiyet ve iyi niyet" oldu­ğunu  
      bilmiyorlardı. Vererek ve alarak özgürce yaşıyor­lar ve cömert olduklarını  
      bile bilmiyorlardı. Bu nedenle yaptıkları bizlere aktarılmadı. Hiçbir  
      tarih yaratmadılar. 
      1 Thomas Merton, The Way of Chuang Tzu (New Directions Paperbook NOP 276,  
      1969), sf.76. 
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      24. 
      BAHÇECİLİK ÜZERİNE 
 
      Emerson, eserlerinin bir aşamasında, "doğayla birlik" düşüncesine  
      tutulduğunda, daha doğrudan bir şekilde "do­ğanın parçası" olması  
      gerektiğini hissetti ve bu nedenle ger­çek bir bahçe yaratmaya karar  
      verdi. Ardından bahçede ça­lışmaya başladı. Çalışması yarım gün sürdü! Ve  
      bahçeciliği yazmanın kendisi için daha iyi olacağı sonucuna vardı. 
      Benzeri deneyimleri pek çok insan yaşamıştır. Nathaniel Hawhorne "ülküleri  
      tarafından zehirlendiğinde" Brook Çift­liği'ne gitti. İlk başlarda bu yeni  
      "tam ve basit yaşamı" tü­müyle esrik bir şekilde yaşıyordu, ama kısa süre  
      sonra yaza­cak enerjisi kalmadığını fark etti ve aylar geçtikçe tüm  
      de­neyimleri yavaşlamaya başladı. (Ayrıca Margarite Fuller'in ineklerini  
      sağmaktan da pek zevk aldığını sanmıyorum.) Böylece birkaç ay sonra  
      çiftlikten ayrıldı ve (Tann'ya şükür) normal yaşamına geri döndü. 
      Ben şu ana kadar bahçecilikle ya da tarımla hiç uğraşma­dım. Her şey bir  
      yana, bundan pek hoşlanacağımı da san­mıyorum. Bahçecilik düşüncesini son  
      derece güzel, şiirsel, ruhsal ve dini anlamlar dolu buluyorum, ayrıca  
      bahçecilik­ten hoşlananlara karşı büyük bir saygı, sevgi ve ruhsal  
      ya­kınlık hissediyorum. Ama eğer gerçekten bahçeyle uğraş­mak zorunda  
      kalsaydım, herhalde korkmuş bir tavşan gibi bir kilometre kaçardım. 
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      Eğer talihsiz bir ekonomik nedenle bahçıvanlık ya da çift­çilik yapmak  
      zorunda kalsam, o zaman tabii ki tümüyle fark­lı bir hikâyem olur. Bu  
      durumda, benim en iyi sınavımın bahçecilikten zevk almaya çalışmak  
      olduğunu düşünürdüm. Belki de ilkönce kendimi bahçıvanlığı ne kadar çok  



      sevdiğim konusunda kandırırdım; ayrıca durmadan kendi kendime, kim bilir  
      belki bir süre sonra gerçekten de hoşlanacağım bah­çıvanlığın "şiirsel ve  
      ruhsal" değerlerini anımsatırdın. Ama bu durum bana biraz, insanın kendi  
      kendisinin beynini yıka­ması gibi görünüyor ve bu düşünceye karşı tepki  
      gösteriyo­rum. Nefret edilen bir işi'yapmak zorunda kaldığınızda ya da  
      kendinizi bunu sevecek şekilde "şartlandırmak" zorunda kaldığınızda  
      çektiğiniz acıdan daha kötü "ne olabilir kil 
      Bir zamanlar birisi, özgürlüğün insanın sevdiği şeyi yap­ması, Zen'in ise  
      yaptığı şeyi sevmesi olduğunu söyleyerek Zen ile özgürlüğü kıyaslamıştı.  
      Bu kıyaslama bana çok zeki­ce göründü. Zen'in bakış açısına göre, sanırım  
      kendimi yap­tığım şeyden zevk alacak şekilde şartlandırmam daha iyi olur.  
      Ama bu düşüncede hoşa gitmeyen bir şeyler var ve bu­nun yanı sıra garip  
      bir mantıki güçlük doğuruyor: Zen bize yalnızca yaptığımız şeyden zevk  
      almayı öğretmez, aynı za­manda olmadığımız bir şey olmaya çalışmak yerine  
      kendi­mizi olduğumuz gibi kabullenmeyi öğretir. O halde, gerçek­ten  
      hoşlanmadığım bir şeyi yaptığımı düşünün. Ne yapma­lıyım? Eğer kendimi  
      olduğum gibi kabul edersem, o zaman kendimi yaptığı şeyden hoşlanmayan bir  
      insan olarak oldu­ğu gibi kabullenmeliyim. Diğer yandan, durumumu  
      yaptı­ğım şeyden hoşlanacak şekilde değiştirirsem, o zaman ken­dimi  
      olduğum gibi kabul etmemiş ve olduğumdan farklı ol­maya çalışmış olurum.  
      Benim gördüğüm şekliyle bu bir iki­ 
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      lem. Eğer bu tür bir "ikicilik"le bir Zen Ustası'mn karşısına geçseydim,  
      büyük bir olasılıkla bana sıkı bir tokat yapıştırır­dı; ve sanırım ben de  
      büyük bir olasılıkla bunu hak etmiş olurdum. 
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      25. 
      KÖPEKLER ÜZERİNE 
 
      Köpekleri çok severini;'bunun bir nedeni de^ büyük., bir köpeksever olmam.  
      Köpekler üzerine yazdığı bir denemede John Burroyghs köpekte asıl göze  
      çarpan şeyin onun zekâsı değil, sevgisi olduğunu söyler. Burrough#un  
      köpeğin, zekâ­sını biraz hafife aldığını düşünmek eğilimindeyim, ama  
      kö­peklerin bu kadar sevgi dolu olduğunu fark etmesine mem­nun oldum.  
      Acaba aşağıdaki sözün etkisini yaratacak bir Çin atasözü var mıdır? 
      Bilgeler ve köpekler birbirlerinden ayırt edilemezler. 
      Şimdi de Japonya'ya bakalım. İssa'nm şu harika haiku şi­irini çok  
      seviyorum.1 
      Mezarları ziyaret ederken Yolu gösteriyordu yaşlı köpek. 
      Bu şiiri bir de R.H. Blyth'nin yorumuyla ele alın: 
      Yaşlı köpeklerin bilinmeyen bilgisinde son derece dokunaklı bir şey var.  
      Sonuç olarak, 
      1 R.H. Blyth, Haiku (Hokuseıdo Press, 1952), 4. Cilt, sf.26. 
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      yaşamın ve ölümün anlamı konusundaki anlayışımızın güzeyselliğini  
      hissediyoruz.2 
      Köpeklerle ilgili ve eğer daha iyi tanısam büyük bir ola­sılıkla diğer  
      hayvanlarda da olduğunu söyleyeceğim çok da­ha dikkat çekici bir şey daha  
      var. Bu da, onların olayları doğrudan doğruya, karmaşık kavramlarla  
      engellenmeden ol­duğu gibi görme yetenekleri. "Satori" olarak adlandırılan  
      durum da işte bu. Satori durumunda olan benim tanıdığım tek varlıklar  
      köpeklerim. Yüce Tanrım, sanki bütün bir gün boyunca Tao'nun içinde  
      yüzüyor gibidirler. Uyurken, atla­yıp zıplarken, tavşanları kovalarken,  
      yemek yerken, diğer köpeklerle ya da insan arkadaşlarıyla iletişime  
      geçerken da­ima aynı durumdadırlar. Ormanın derinliklerine girdiğimiz­de  
      huşu içindedirler; bu durumu "aşırı düzeyde gevşemiş bir tür yüksek  
      gerilim durumu" olarak tanımlayabilirim.* 
      Çok ünlü bir Zen koanı vardır: "Köpeğin Buda doğası var mıdır?" Bu soruya  
      "Mu" gibi pek çok garip yanıt verilmiştir. Sanırım Batılı bir filozofun bu  
      soruya vereceği tipik yanıt aşağı yukarı, "Bu tümüyle Buda doğasını nasıl  
      tanımladığına bağlı" şeklinde olacaktır. Korkarım ki, ben bu anlamda  
      Batı­lı bir filozof değilim, çünkü eğer bu soru bana sorulsaydı he­men o  
      an, tüm kalbimle "Tabii ki derdim". Ya da belki, "Bu apaçık bir gerçek. Ne  
      kadar da aptalca bir soru" derdim. 
      Size bu koan ile ilgili sevimli bir hikâye anlatayım: Bir gün bir rahip,  
      Zen ustası'na "köpeklerin Buda doğası var mı?" diye sorduğunda, Usta  
      "Evet, var" diye yanıt verdi. Ardın­dan "Peki senin Buda doğan var mı?"  
      diye sorunca Usta "Hayır yok" diye yanıt verdi. 
      2 Aynı yerde. 
      * Eğer bu noktada fazla duygusal gorunuyorsam, bir köpeksever olduğum için  
      beni affetmelisiniz. 
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      Rahip, "Ama ben herkeste Buda doğası olduğunu sanıyor­dum" diye atıldı.  
      Usta, "Evet, ama ben herkes değilim" dedi. 
      Köpeklerde Buda doğası var mı? İssa şu derin haiku'yu yazmıştı:3 
      Sonbaharın geldiğini bilmeyen Köpek yavrusu Bir Buda'dır. 
      Bu konuda Blyth şöyle'dernektedir:4 
      Köpek yavruları, erişkin köpeklerden daha da fazla bir şekilde her anı,  
      her günü, geldiğûgjbi kabul ederler. 
      Gelecek olanı beklemez, 
      Gidenin ardından koşmaz, 
      Ve olmayan bir şeyin hasretini çekmezler. Hava sıcak olduğunda güneşin  
      altında yatarlar; Yağ­murlu olduğunda içeriye girmek için sızlanırlar.  
      Güneş ve köpek yavruları, yağmur ve sızlanmalar arasında başka hiçbir şey  
      yoktur. 
      Köpekler hakkında şu ana dek okuduğum en iyi yazılar­dan bir tanesi de  
      Suzuki'nin aşağıdaki yazısı:5 
      Bir köpeği izleyelim ve yiyeceklerini nasıl da iştahla ye­diğini görelim.  
      Aç olduğunda yiyecek bir şeylerin koku­sunu arar, bulunca hemen ona doğru  
      gider ve bir lok­ 



 
      3  R.H. Blyth, Haiku (Hokuseido, 1952), 4. Cilt, sf.13, 14. 
      4 Aynı eser. 
      5 D.T. Suzuki, Zen and Parapsychology (Philosophy and Culture/East and  
      West, Charles A, Moore/Editor, University of Hawali Press/Honolu­lu/1952  
      sf.740). 
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      mada bitiriverir. Bu konuda hiçbir soru sormaz. Yeme­ğin başkası için bir  
      anlamı olabilir, ama bu onu ilgilen­dirmez. Çok aç olduğunu ve yediği  
      şeyin onun bu ihti­yacını karşılayacağını bilmesi yeterlidir. Yemeğini  
      biti­rince gider. Bir "teşekkür ederim" bile demez. Doğal haklarını  
      belirtmiştir; ne daha azını ne de daha fazlası­nı. Ve bundan öte  
      endişelenecek bir şeyi de yoktur; hem de yalnızca kendi varlığı için  
      değil, aynı zamanda çevresindeki tüm evren için... O, mükemmeldir. Günah  
      düşüncesi ise, ister kültürel, ister ahlaki, ister ruhsal açıdan olsun  
      varhğım lekelemekten başka hiçbir işe ya­ramaz. O, doğrudan doğruya  
      Tann'dan gelir. Buda'nm söylediği şeyi söyleyebilir: "Ben, bu dünya  
      üzerindeki en saygıdeğer kişiyim." Doğrusu, böyle "benmerkezci" bir  
      ifadeye ihtiyaç duymaz. Yalnızca, Cennet Bahçe­si'nden henüz yeni gelmiş  
      olun bu "masum" yaratığa zarar vermeye çalışan herhangi bir  
      günahkâr­bilinçli in­sana havlayıp, ondan kaçması yeterlidir. 
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      26. 
      YÖNETİM 
      SANATI 
      ÜZERİNE 
 
      Chuang­Tzu'nun Konfüçyusçüler tarafından insanın do­ğasına verilen  
      zararları, ünlü bir at eğiticisinin bir ata verdi­ği zararlarla  
      karşılaştırarak, insanın özgOîî doğasının korun­ması gerektiği düşüncesini  
      incelediği harika bir yazısı vardır: 
      Atların karda ve buzda yürümelerini sağlayan toynak­ları, kendilerini  
      rüzgârdan ve soğuktan koruyan^ tüyleri vardır. Otlarla beslenir ve su  
      içerler, kuyruklarını savu­rur ve dörtnala koşarlar. Bunlar atların gerçek  
      doğala­rıdır. Fakat bunlardan hiçbiri geçit törenlerinde ve bü­yük  
      konutlarda kullanışlı değillerdir. 
      Polo adında birisi (ünlü bir at eğiticisi) ortaya çıktı ve "atları  
      yönetmekte çok başarılıyım", dedi. Ardından at­ların tüylerini kırptı ve  
      toynaklarını söküp dağladı. Bo­yunlarına yular, ayaklarına zincir vurdu ve  
      onları ahıra kapadı. Bunun sonucunda on attan üçü öldü. Ardın­dan onları  
      aç ve susuz bıraktı. Ağızlarındaki gemin acı­sı ve sırtlarına inen  
      kırbacın korkusuyla, yarısından faz­ları ölünceye dek onları tırıs ve  
      dörtnala koşturup belli bir düzene göre koşmayı öğretti. 
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      Çömlekçi, "çamuru biçimlendirmekte çok başarılıyım", der. "Eğer onun  
      dairevi olmasını istersem pergel, köşe­li olmasını istersem gönye  
      kullanırım". Marangoz, "Ben tahtayı biçimlendirmekte ustayım" der. "Eğer  
      tahtanın kavisli olmasını istersem büker, düz olmasını istersem  
      düzeltirim." Fakat hangi temel üzerinde, ça­murun ve odunun doğası pergele  
      ve gönyeye vurulmak ya da bükülmek ve düzeltilmek isteyebilir? Yine de  
      çağ­lar boyunca Polo'nun atları eğitme, çömlekçinin ve ma­rangozun da  
      çamuru ve tahtayı biçimlendirme yetenek­leri üzerinde konuşuldu durdu.  
      İmparatorlukları yöne­tenler de aynı hataları yapmaktadırlar. 
      Bence imparatorluğu yönetmeyi bilen bir insan böyle yapmamalıdır. Çünkü  
      insanların dokumak ve kendileri için elbise dikmek, toprağı işlemek ve  
      karınlarını do­yurmak gibi belli doğal güdüleri vardır ./Bu, tüm  
      insan­ların paylaştıkları ortak bir özelliktir. Bu tür güdüler "Göklerin  
      vergisi" olarak adlandırılabilirler. Bu neden­le mükemmel doğallık  
      zamanlarında insanların hare­ketleri sakin, bakışları huzurluydu. O  
      zamanlarda, dağ­ların tepelerinde hiçbir patika, nehirlerin üzerinde  
      hiç­bir köprü ya da kayık yoktu. Her şey doğal ortamına uygun olarak  
      ürerdi. Kuşlar ve hayvanlar üredi, bitki­ler ve ağaçlar varlıklarını  
      sürdürdü. Böylece kuşlar ve hayvanlar elle yönlendirilebiliyorlardı ve  
      insan, bir sak­sağan yuvasına tırmanıp onları izleyebiliyordu. Mü­kemmel  
      doğallığın hüküm sürdüğü zamanlarda insan­lar, kuşlar ve diğer hayvanlarla  
      bir arada yaşarlardı ve aralarında hiçbir ayrım yoktu. Sıradan insan ile  
      soylu arasındaki ayrımı kim bilebilirdi? Hepsi de farkında ol­ 
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      madan eşit oldukları için kimse kötü yola sapmıyordu. Hepsi de herhangi  
      bir arzu duymadan eşit oldukları için doğal bir bütünlük düzeyinde  
      yaşıyorlardı. Bu do­ğal bütünlük düzeyinde insanlar kendi (özgün)  
      doğala­rını yitirmiyorlardı.1 
      Bu yazıyı, yeni yetme bir delikanlı olan akrabam Vin­cent'a okudum. Bu  
      yazıdan en az benim kadar hoşlandı. Birkaç gün sonra köpeklerimdenbir  
      tanesini veterinere gö­türmem gerekti. Harikulade bir ilkbahar  
      günüydü­ve­köpek­le birlikte muayenehanenirTdışındaki çayırlıkta dolaştık.  
      Kö­pek, muayenehaneyi görünce daha önceden de buraya gel­diğini  
      anımsayarak yaprak gibi titremeye başladı. Bizimki gibi, sahiplerinin  
      yanında dolaşan diğer köpek de vardı ve hepsi de yaprak gibi  
      titriyorlardı. O an Vincent önce muaye­nehaneye, ardından da bana baktı ve  
      "Anladığım kadarıyla veteriner köpekleri yönetmeyi biliyor" dedi. 
 
      1 Lin Yutang, The Wisdom of Laotse (New York: Modern Library, 1948), sf.  
      161­162. 
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      27. 
      FEDAKARLIK ÜZERİNE 
 
      Çinli filozof Mo Tzu'nun "herkesi kavrayan sevgi" ilkesi­nin tam  
      karşısında, erken dönem Taocu Yang Chu'nun "her­kes kendi içindir" ilkesi  
      vardı. Yang Chu, "Tüm insan ırkını kurtaracağını bilsem saçımın tek telini  
      feda etmem" demesiy­le ünlüydü. Bunu bir düşünün. Adam tüm insan ırkını  
      kur­tarmak için saçının tek telini bile feda etmiyor. Ben bu ifa­deyi son  
      derece mükemmel buldum. Bunu okuduğumda ne kadar büyük bir sevinç, coşku,  
      tatmin ve rahatlama duydu­ğumu anlatamam. Bir zamanlar bu duyguyu bir  
      arkadaşıma ifade etmiştim ve bana merak dolu bir şaşkınlık içinde şöyle  
      demişti: "Neden? Eğer herkes bencillikten uzak durmak ye­rine bencilce  
      davranırsa dünyanın daha iyi bir yer olacağına mı inanıyorsun?" Tabii ki  
      böyle bir şeye inanmıyorum. Şüp­hesiz ki evrensel sevgiyi bencilliğe  
      tercih ederim. Böyle bir şeyi kim tercih etmez ki? Öyleyse Yang Chu'nun  
      söylediği şeyi neden bu kadar çok seviyorum? Çok tutarsız görünüyor öyle  
      değil mi? Ama öyle değil. İzin verin de açıklayayım. Her şeyden önce bir  
      önermeyi beğenmek ile ona inanmak arasın­da büyük bir fark var.  
      Hoşlandığım şey Yang Chu'nun bu duyguyu böylesine dürüstçe ifade etmesi.  
      Bu, bencillikten uzak durmak gerektiği hakkında yapılan alışıldık ikiyüzlü  
      ah­laki söylevlerin tam zıddı. Ama gene de ben onun söylediği şeye  
      inanmıyorum, söylediği şeye Yang Chu'nun gerçekten 
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      inandığına da inanmıyorum. Benim bu konudaki görüşüm şöyle: Eğer bir  
      insan, başkaları için kendi yaşamını feda et­meyeceğini söylerse,  
      gerçekten de söylediği şeyi ima ettiğine nanma eğiliminde olurum. Ama bir  
      insanın, diğerlerini kur­:armak için saçının bir telini feda etmeyeceğini  
      söylemesi hiç de inandırıcı görünmüyor. İşin gerçeği, insanın bir saç  
      telini feda etmesi acı verici bile değildir ve kesinlikle bir tür feda  
      anlamına gelmez. (Eğer bir insan, "tüm insan ırkını kurtar­mak için  
      saçımın bir telini jeda^ed_ebilirim ama daha fazlası­nı etmem" dese komik  
      olmaz mıydı?) Bu nedenle ­Yang Chu'nun böyle bir aşırılığâTlcasti olarak  
      kaçtığına şüphe yok­tur. Yang Chu'nun gerçek anlamda bir saç telini  
      kaybetmek­ten korktuğunu sanmıyorum. * Bu aşırılığa, bir ilkeyi belirt­mek  
      için kaçmıştı. Fakat ben bu­ilkenin yukarıda açıkça or­taya konmadığına  
      inanıyorum. Gerçekten de, belki kendisi­nin bile bunun bilincinde olmadığı  
      olasıdır, ama ben bu il­kenin son derece önemli olduğuna inanıyorum. 
      Bu ilke nedir? Gerçekten de insanın bencil olması gerek­tiği şeklinde bir  
      ilke midir? Eğer bunu düşünseydim, bu dü­şünceyi en az, bir insanın bencil  
      olmaması gerektiği düşün­cesi kadar komik bulurdum. Ben gerçekte Yang  
      Chu'nun göstermeye çalıştığı şeyin bencillik sorusuna ahlaki bir ölçüt  
      uygulamamız gerektiği düşüncesi olduğuna inanıyorum. 
      Eğer gerçek bir denemeye sokulabilseydi Yang Chu'nun Mo Tsu'dan daha  
      bencilce­davrandığı kesinlikle görülmez­di. Dahası Yang Chu'nun ifadesi bu  
      dünyaya evrensel sevgi öğütlemenin karşısında yer almaktan çok bize  
      içimizdeki doğal, bencillikten uzak yapımızı serbest bırakmamızı  
      sağla­yarak daha fazla yardımcı olacaktır. 
      " Tabii başında yalnızca bir tek saç teli yoksa.­Ç.N. 
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      Şimdi ana konuya geliyor ve size Yang Chu'nun gerçek­te ne demek istediği  
      konusunda kendi yorumumu anlatıyo­rum. Söylemek istediği şey şuydu: "Eğer  
      başkalarına yar­dımcı olacağını hissetsem saçımın bir telinden çok daha  
      faz­lasını feda edebilirdim. O zaman herhangi bir insan tarafın­dan böyle  
      yapmam gerektiği söylenmeden, kendiliğimden böyle yapardım. Ve eğer bir  
      başkasına yardımcı olma niye­tinde olmasaydım o zaman hiçbir neden, hiçbir  
      ahlak kav­ramı ya da bana yapmam gerektiği söylenen hiçbir şey in­sanlara  
      yardımcı olma arzumu artıramazdı ve saçımın bir tek telini bile bu uğurda  
      feda etmemi sağlamazdı." Başka sözcüklerle ifade edersem, bir insana ne  
      yapması gerektiği­nin söylenmesinin hiçbir anlamı yoktur. Eğer zaten böyle  
      bir şey yapmak istiyorsa, böyle bir şey söylemek gereksizdir (hatta  
      zararlı bile olabilir) ve böyle bir şey yapmak istemi­yorsa zaten  
      yararsızdır. Sanırım Yang Chu'nun gerçekte an­latmak istediği şey buydu.  
      Söylediği şey daha çok bir tür ba­ğımsızlık bildirisi ve bencillik için  
      ahlaki bir mazeretti. 
      Yang Chu'nun söylediği şeyde bundan da fazlası var. Ben­cilliğin insanın  
      doğal ruhsal durumu olduğuna, din ve eğitim gibi sosyal etkilerin insanı  
      "cömertlik" olarak adlandırılan üs­tün ruhsal duruma ulaştıracak şekilde  
      "eğittiğine" inananlar vardır. Ayrıca bu görüşün karşısında yer alan ve  
      insanın da­ha doğduğu andan itibaren doğasında bencillik kadar cömert­lik  
      de olduğunu, cömertliği eğitme çabalarının eğer kendi ha­line bırakılırsa  
      zaten gelişecek olan bir şeyi sakatlamaya ve ge­lişimini engellemeye  
      hizmet ettiğine inananlar vardır. Bu dü­şünce de Yang Chu'nun (görünüşte  
      böyle olmasa da) söyledi­ği şeyin bir parçası gibi görünmektedir. Bu  
      düşünce, "iyilik ve görev yaygaralarını bir yana bırakın, böylece insanlar  
      yeniden insan sevgisi kazanacaklardır", gibi sözler söyleyen daha son­raki  
      dönem Taoculan tarafından açık hale getirilmiştir. 
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      Sonradan aklıma gelenler: Kardinal Newman bir yerde şöyle der: 
      Kilise, ay ve güneş için gökyüzünden kopup düşmenin, yeryüzü için  
      yıkılmanın, milyonlarca insan için açlıktan ölmenin daha iyi olduğuna  
      inanır. Ama ben, dünyevi dertler istediği kadar devam etsin bir tek ruhun  
      bile yi­tirilmeyeceğini söyleyeceğim. Fakat bir tek nedensiz günah  
      işleyin, kimseye zarar vermese de bir tek bencil yalan söyleyin ya dar  
      ozrifbîmadan küçücük bir jşe^: ça­lın o zaman yitirilmiş­bir'ruh  
      olacaksınız. 
      Fichte bir yerde, "Tüm insanlığı kurtaracağınıtıilsem bi­le sözümden  
      dönmeyeceğim" der. 
      Benim için bu ifadelerin ikisi de tıpkı Yang Chu'nun ifa­desi gibi son  
      derece değerli. Şüphesiz ki pek çok ahlakçı her iki durumun da  
      birbirlerinden tümüyle farklı olduğunu öne süreceklerdir: Birinci durumun  
      (Newman ve Fichte) bir ah­lak ilkesinin aşırı abartılması, ikinci durumun  
      ise (Yang Chu) bir ahlak ilkesi olarak bile değerlendirilemeyeceğini  
      söyleyeceklerdir. Bence bu bir hata. Bana göre Yang Chu'nun ilkesi, pek  
      alışıldık türden olmasa da bir ahlak il­kesiydi ve pek çok ahlak  
      standardına göre ise gerçekten de ahlakdışı bir ilkeydi. Yang Chu'nun'bir  



      okul kurması ve bu düşüncesini diğer insanlara öğretmesi temel düşüncemi  
      onaylamaktadır. Bencil bir insan niçin diğer insanların böy­le bir temel  
      ilkeyi izlemelerini istesin? 
      Tıpkı ahlak ve ahlak fanatikliği arasında bir fark olduğu gibi bencillik  
      ile yerinde bir şekilde bencillik fanatikliği ola­rak adlandırılabilecek  
      şey arasında da bir fark olması gerek­tiğini düşünüyorum. Yalan  
      söylemekten nefret etmek bir ah­ 
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      lak ilkesi olarak adlandırılabilir, fakat bu ilkeyi Newman ve Fichte gibi  
      aşırılığa vardırmak pek çok ahlakçı tarafından bi­le fanatiklik olarak  
      adlandırılacaktır. Aynı şekilde sıradan bencil bir insanın, Yang Chu'nun  
      bahsettiği düzeye ulaşma­sı çok zordur; bu tür bir ifade gerçekten de  
      bencillik fana­tikliği olarak adlandırılır. Fakat Yang Chu'nun sözlerinde  
      beni etkileyen şey (tıpkı diğer iki ifadede olduğu gibi) böy­lesine büyük  
      bir ahlaki arzuyla söylenmiş olmalan. 
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      28. 
      BENCİLLİK VE FEDAKARLIK 
 
      Şu soruyu sormayı çok­severim (özellikle rahiplere): "Fe­dakârlık hakkında  
      ne düşünüyorsunuz? Fedakârlığır'lSr in­sanın kendi mutluluğunu başkaları  
      için feda etmesi ya da başkaları mutlu olduğunda mutlu olması olarak mı  
      düşünü­yorsunuz? " Bu soru daima en meraklf tepkileri harekete ge­çiriyor  
      gibidir. Bu soruyu sorduğum insanlar genellikle hu­zursuz olur ve  
      şaşırırlar. Yanıtlar hiçbir zaman açık değildir; bazıları dürüstçe şöyle  
      yanıt verir: "Şey, bu konu üzerinde daha önceden hiç düşünmemiştim." Acaba  
      Musa ve İsa bu soruyu nasrl yanıtlarlardı? Eğer cennete gidersem, onlara  
      bu soruyu sormayı planlıyorum. Acaba bu soru cennet orta­mında önemini  
      yitirir mi? 
      Konuyla ilgili şöyle bir olay olmuştur: Bir zamanlar bir anaç, genç oğlunu  
      "bencil" olmakla suçluyordu. Son derece akıllr olan genç birden annesine  
      döadü ve şöyle dedi: "An­ne, öğrenmek istediğim bir şey var, kimün hatırı)  
      için ben­cil olmamamı istiyorsun?" Annenin aklı tümüyle kanştı ve oğluna  
      yalnızca şöyle diyebildi: "Sen gerçekten de bir bilim­ci olmalısın." 
      Soru hiç de fena değil! Öyle ya, kimin hatırı için bencil ol­mamalıyım?  
      Başka insanlar için mi? Eğer bencil bir insansam neden başkalarının  
      iyiliğini düşünme zahmetine gireyim? Di­ 
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      ğer yandan, eğer bencil değilsem ve diğerlerinin iyiliğini dü­şünüyorsam o  
      zaman bencillikten uzak durmaya ihtiyacım yok, çünkü zaten bencil  
      değilimdir. Konuya başka açıdan yaklaşırsak, eğer bencilce davranmayı  
      istiyorsam, bencillik­ten uzak durma konusunda yapılacak hiçbir tartışma  
      beni bundan uzak tutamaz ve eğer bencilce davranmayı istemi­yorsam  
      herhangi bir tartışmaya gerek kalmaz. Bazıları, bu­nun konuyu aşırı  
      basitleştirmek olduğunu söyleyebilir. Bu, bazı açılardan doğru. Bir  
      insanın bir kısmının bencil olması, bir kısmının bencil olmaması gerçeği  
      bu durumu daha kar­maşık hale getirebilir; çünkü ahlakçılar, insanın  
      bencil olma­yan yanlarmın bencil yanlannı yenmeye çalışmasını sağlama­nın  
      kendi görevleri olduğuna inanırlar. Böyle bir ahlakçı bir gün bana şöyle  
      demişti: "Açıktır ki, bir insanın fedakâr bir insan olmasını sağlayacak  
      bencil bir talepte bulunmak ola­naksızdır. İnsanm yapabileceği tek şey,  
      daha soylu olan ya­nından, yalnızca kendi bencil zevklerini düşünen daha  
      temel (ve daha hayvani) yanını yenmesi için talepte bulunmaktır." 
      Sanırım bu ifade, Batı ahlak kavramlarıyla (ya da daha ke­sin konuşursak  
      Victoriacı ahlakla) hem Taocu hem de Buda­cı ahlak arasmda ne kadar büyük  
      bir fark olduğunu mükem­mel bir şekilde özetlemektedir. Yukarıdaki ifade,  
      insanm "soylu" olan tarafı seçmesi zorunluluğunu baştan kabul et­meyi  
      gerektirmektedir. Üzerinde durulan temel konu, ben­cilliğimizi,  
      fedakârlığın yüce sonuçlan için "feda etmemizin" gerekli olduğudur. Tıpkı  
      Taocu ahlak kavranılan gibi Budacı ahlak kavramlarının da en harikulade  
      yanı, tüm bu kâbus benzeri ikilemleri aşmış olmalandır. Holmes'un  
      Budacılıkta­ki bencillik kavramını incelediği Buda'nun İnancı adlı  
      kita­bında bu konuyla ilgili çok güzel bir bölüm vardır: 
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      Bu noktada Batılı Budacılık eleştirmenleri (ikiye) ayrıl­maktadırlar. Dr.  
      Rhys Davids ve Dr. Paul Carus'un da içlerinde olduğu bazı eleştirmenler ve  
      Ben'in diğer düş­manları, Buda'nm öğretisinin üzüntü ve sevince karşı  
      aşırı kayıtsız kaldığını, insana doğru olanı yalnızca doğ­ru olanın hatırı  
      için yapmayı emrettiğini ve tek ödülün de kişinin içsel bir huzur içinde  
      olması olduğunu ileri sürmektedirler. Diğerleri ise, özellikle Budacıhğın  
      değe­rini azaltmaya çalışan­ Hifistiyanlrk yanlıları, Buda'nm insanlara  
      yalnızca kendilerini ve kendi rahatlarirtf'dü­şünmeyi öğreten'bencil bir  
      hazcı (hedonist) olduğunu ve mutluluk düşüncesinin insanoğluna acıdan ve  
      keder­den ilkel bir kaçıştan pek fazlasını sağlayamadığmı öne  
      sürmektedirler. Buda'yi acrya ve sevince karşı aşırı şe­kilde kayıtsız  
      kalan bir insan olarak görenlere verilecek yanıt (şudur ki), yalın tarihi  
      gerçeklere göre insanların Yol'a, girmelerini sağladığında beklenen şey,  
      doğru ola­nın hatırı için doğru olanının yapılması değil (büyük bir  
      ihtimalle bu sözcüklerde hiçbir anlam bulmayacaktı), acı çekmekten, gene  
      doğum girdabında yaşanan ikilem­lerin neden olduğu acıdan kurtulmak ve  
      huzura ulaş­maktı; ve bu huzur da dünyaya geri dönmenin getirdi­ği  
      huzurdan başka bir şey değildi. 
      Böyle bir yanıt vererek, Buda'nın yaşam görüşünü ben­cillikle suçlayanları  
      doğruluyormuş gibi görünebilirim. Ama hayır; Buda'nm yaşam görüşü  
      kayıtsızlıktan ne kadar uzak­sa bencillikten de o kadar uzaktır. Burada  
      bizi yanlış yön­lendiren şey ben sözcüğüdür. Doğa sözcüğünün şüpheli  
      is­tisnahğı da dahil olmak üzere içinde bir sürü tuzak olmayan tek sözcük  
      bile yoktur. Bir yaşam görüşünün bencil olup ol­ 
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      madiğini sorduğumuzda, yanıtımız büyük ölçüde sorunun sorulduğu şartlar  
      altında ben'in bulunduğu duruma bağlı olacaktır. Ben'den uzaklaşmak  
      olanaksızdır; ancak kişiliğini yitirip tümüyle bensiz olacağından daha  
      geniş bir ben için bu durum olasıdır. Arzu edilen noktaya ulaşılır  
      ulaşılmaz, kişilik, evrensel ben ile bir olur olmaz "bencillik" kavramı  
      bilinen anlamını yitirecektir.1 
 
      1 Welsch Holmes, The Creed of Buddha (Londra: John Lane Company, 1908),  
      sf.211­212. 
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      29. 
      BENCİLLİK ÜZERİNE 
 
      Tachibama Akemi'nin tlBl2­1868I "Issız Zevkler".$ irinden aldığım şu  
      dizeler ­çok hoşuma gider (çev: Donald Keene):1 
      Elime fırçamı alıp 
      Beklediğimden daha iyi şeyler yazıvermem 
      Ne büyük bir zevktir. 
      Ne büyük bir zevktir                         "" 
      Günlerce sözleri evirip çevirdikten sonra Apansız, harikulade bir şiirin  
      Dökülüvermesi dudaklarımdan. 
      Ne zevktir 
      Hjçbir yardım olmadan 
      Anlayabilmem 
      Anlaşılması güç bir kitabı. 
      Ne zevktir 
      Az bulunur bir ikramla karşılaşmak Karnımız aç olduğunda 1 "Mam­mam" diye  
      bağırışması çocuklarımın 
      1 Donald Keene, Anthology ot Japanese Literatüre (Grove Press, New York,  
      1955), sf.434­435. 
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      Ve sevinçle indirivermeleri yemekleri midelerine. 
      Ne zevktir 
      Rasgele elime aldığım bir kitapta Tıpkı kendim gibi bir insanla  
      Karşılaşıvermem. 
      Şiirin son kıtası bu bölümle özellikle ilişkilidir. (Diğer kı­taları  
      yazmamın tek nedeni bu şiirden çok hoşlanmam.) 
      Gördünüz mü, aynı zamanda tıpkı bana benzeyen insan­larla karşılaşmayı da  



      seviyorum ve aynı şekilde tıpkı kendisi­ne benzeyen bir insanla  
      karşılaştığımda, tıpkı kendime ben­zeyen bir insanla karşılaşıyorum. Başka  
      bir şekilde ifade edersem, tıpkı kendime benzeyen insanlarla karşılaşmamın  
      doğal sonucu olarak "tıpkı kendime benzeyen insanlarla kar­şılaşmayı  
      seviyorum" diyen insanlarla karşılaşmayı çok sevi­yorum. Okuyucuya  
      bırakmayı tercih ettiğim bariz bir mate­matiksel tümevarımla aynı yargının  
      üçüncü, dördüncü ve sonsuzuncu doğal sonuçlannı da ifade edip  
      kanıtlayabilirim. 
      Şimdi sizlere önce kendi adlandırdığım "bencillik"ten, ardından da  
      başkalarının "bencillik" olarak adlandırdığı şeyden bahsetmek istiyorum. 
      Bir zamanlar kendi düşünüş biçiminin mutluluğu içinde, "Benciller" olarak  
      adlandırdığım şöyle bir şiir yazmıştım: 
      Birçok insan nefret eder bencillerden Çünkü kendilerini bulurlar onlarda  
      Bense severim bencilleri Çünkü kendimi bulurum onlarda. 
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      Başka bir gün bir şiir daha yazdım ve aklıma ilk anda bu şiirime "Kendime  
      Methiye" adını vermek geldi. Bununla birlikte bu başlık (görüldüğü üzere  
      tümüyle benmerkezciy­di), şiirin daha derin ve hüzünlü anlamını  
      içermiyordu. Bu­nun üzerine başlığı, "Benliksizim" şeklinde değiştirdim: 
      İnsanların çoğu, 
      Benmerkezci oldukları söylendiğinde 
      Bu gerçeği başkalarından gizleyecek 
      Yollar bulurlar zekice' "              ­                    . . „„„ 
      Bir süre sonra . 
      Kendilerini bile aldatırlar böylece. 
      Ardından, 
      Gizli benmerkezci zevkler ahrlar 
      Kendilerini benliksiz hayal ettiklerinde. 
      Oysa ben farklıyım. 
      Gerçekten de benliksizim. Tıpkı gidecek yeri olmayan Yapayalnız bir yetim  
      gibi Haykınyorum her soluk verişimde "Benliğimi kaybettim, Bdnliksizim"  
      diye.                      ­~ 
      Oysa gitmedi benim bir yere Ama bana ait değil bundan böyle. 
      Ben de tıpkı sizin gibi şiirin, sonunda üzücü bir şekilde tersine dönmesi  
      karşısında şaşırdım. Bu şiiri yazmaya otur­duğumda neşeli, coşkulu ve  
      neredeyse küstahçasına ben­merkezci olmasmı tasarlamıştım; kendimi kendi  
      halime bı­raktım ve işte ortaya bu çıktı. 
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      Tabii ki, "Oysa ben farklıyım" dizesinde belli bir benmer­kezcilik düzeyi  
      tutturdum; yani burada, sen ben'ini yitirdiği­ni düşünürken ben gerçekten  
      de yitirdiğim için senden daha iyiyim dedim. Ama hemen ardmdan ben'imi  
      yitirişim zevkli bir şey yerine üzücü bir şey oluverdi. Komik bir durum  
      öyle değil mi? Söyle sevgili okuyucum, benimi kaybettiğim için be­nim  
      adıma üzülüyor musun? Üzülmüyor musun? Nasıl olur? Eğer benliğini  
      kaybetmiş olsaydın senin için üzülürdüm, na­\                sil oluyor da  



      sen benim için üzülmüyorsun? Belki de dini ya 
      'ft                 da mistik kökenli olan bir insansın ve kaybettiğim tek  
      şeyin 
      "*                 bireysel benliğim olduğunu ve daha büyük ya da  
      "evrensel" 
      ben'in doğması için bireysel ben'in "ölmesi" gerektiğini söy­leyeceksin.  
      Ben, "Evrensel Ben"in karşısında yer almıyorum, onun önemini de göz ardı  
      etmiyorum, yalnızca buna ulaşmak için daha makul bir yol olması  
      gerektiğini düşünüyorum. Bel­ki de şu ana dek böyle bir yol  
      bulunamamıştır, ama bu, bir gün böyle bir yol bulunamayacağı anlamına  
      gelmez. Ve eğer böyle bir şey olursa (ki ben böyle bir şeyin olacağına  
      inana­cak kadar iyimserim) o zaman, en azından Doğu ve Batı  
      fel­sefelerinin mükemmel bir sentezi yapılmış olacaktır. 
      Ruhsal anlamda, şiirimdeki "Tıpkı gidecek yeri olmayan yapayalnız bir  
      yetim gibi" dizesi Lao Tzu'nun şu dizelerini anımsatmaktadır: 
      Akıllılığı bir yana bırak, o zaman 
      endişen kalmaz. 
      İnsanların çoğu ziyafettelermiş ya da bir ilkbahar manzarasının tadmı  
      çıkarıyorlarmış gibi mutlular. 
      Bir ben, 
      Tıpkı henüz gülemeyen bir bebek gibi 
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      Durgun ve ifadesizim; 
      Gidecek bir yerim yokmuş gibi umutsuzum. 
      Herkes ihtiyacından fazlasına sahip, 
      Sanki bir ben bir şeyler kaybetmiş gibiyim. 
      Kafam, bir aptalmki gibi boş. 
      Herkes zeki, 
      Bir ben kaim kafalıyım. 
      Herkes farklılıkları görebiliyor, 
      Bir benim anlayışım kıt. ~~ ~~ 
      Tıpkı bir bulanıklığın içindeymiş gibi kayıtsızım; 
      Hiçbir şeye bağlı değilmiş gibi 
      Akıntıya kapılmış sürükleniyorum.­ ^ 
      Herkesin yapacak bir şeyleri, var, 
      Bir ben beceriksiz ve sakarım. 
      Bir ben herkesten farklıyım, 
      Çünkü gıdamı doğrudan Tao anadan alıyorum.2 
      Bu Tao'nun Kitabı'nda en çok hoşuma giden bölümler­den bir tanesi. Ama ne  
      yazık ki birçok insan bu bölümü faz­lasıyla benmerkezci olarak yorumluyor.  
      Bu dizeleri kendisi­ne okuduğum birisi öfkesi bir şekilde bu tür bir  
      düşüncenin belirgin bir şekilde, kendini önemsiz gösteren ama son de­rece  
      üstün olduğunu sanan bir insantn hava atması olduğu yorumunu getirdi. Ben  
      ise bu şiire tümüyle farklı bir şekilde yaklaşıyorum. 
      Benim için daha çok, bir bunalmam içinde kendini avu­tan bir insanın  
      tepkisi. İnsanların bu dizelere farklı tepkiler vermeleri ne kadar ilginç. 
      2 Alan Watt, The Way of Zen, (Vintage Books, 1957), sf.20 
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      En ilginç tepkilerden bir tanesini ise size şimdi anlataca­ğım. Bu  
      dizeleri bir arkadaşıma (genellikle yaptığım gibi) ne­şe içinde okudum ve  
      okurken de bol bol güldüm. Ben dize­leri okurken son derece ağırbaşlı bir  
      şekilde dinledi ve bitti­ğinde, "Okurken neden bu kadar güldün? Bu kadar  
      gülünç olan şey ne? Bu dizelerin son derece derin olabileceğini  
      an­lıyorum, ama gülüç olan yanını anlayamıyorum" dedi. "Bu dizelerin derin  
      olabileceklerini asla düşünmedim, ama her zaman oldukça eğlendirici  
      olduklarını düşünmüşümdür" de­diğimde bir süre düşüncelere daldı ve  
      ardından şöyle dedi: "Bu dizelerdeki felsefe hemen hemen inandığım her  
      şeyin karşısında yer alıyor. Eğer bunlar doğruysa o zaman tüm yaşamım  
      boyunca yanlış tarafta yürümüş olmalıyım." 
      Lao Tzu'nun dizelerine gösterdiğim tepkiden size biraz daha söz edeyim.  
      Eğer bana neden Lao Tzu'nun bu sözle­rinin ya da en azından bir kısmının  
      komik geldiği sorulsay­dı, herhalde ne yanıt vereceğimi bilemezdim. Belki  
      de bu di­zelerdeki felsefe, toplumun bana öğretmeye çalıştığı şeyler­den  
      çok uzak, ama kendi inançlarıma çok yakın olduğu için kahkahalarımda  
      mizahtan çok bir zafer edasının etkisi var. Başka bir şekilde ifade edecek  
      olursam, büyük bir olasılıkla kahkahalarım nefret ettiğim düşüncelerin tam  
      tersi bir dü­şünce bulmuş olmamın sevincinden kaynaklanıyor. Eminim ki bu  
      noktada birçok okuyucu etkileyici bir şeyler söyleme­diğimi, yalnızca  
      çocukça davrandığımı düşünecektir. Kim bilir, belki de haklılar. 
      Bu bölümün sonuna neşeli bir not olarak size Chuang Tzu'nun kendi kendini  
      değerlendirişini anlatayım. Eğer Walt Whitman'm kendini anlatan bir şarkı  
      yazdığı için ben­merkezci olduğunu düşünüyorsanız, aşağıdaki yazıya göz  
      a­tıncaya dek bekleyin: 
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      Sessiz ve biçimsiz, değişen ve durağan kalan, hem ölü hem de yaşayan yer  
      ve Gök ile eşit olan, hem zekâ ile hem de ruh ile birlikte hareket eden...  
      Her şey olduğu gi­bidir, hiçbiri bir diğerinden daha cazip değildir:  
      Bunlar, eskilerin Tao hakkında ortaya attıkları bazı kavramlardı. Chuang  
      Tzu bunların tümünü duydu ve hepsinden de etkilendi. Garip ve belirsiz  
      sözler, yabani ve abartılı bir dil ve anlaşılmaz kavramlar kullanmadan,  
      taraflı ve an­laşılmaz bir görünüşe bürünmeden.,kendini düşünceleri­ne  
      verdi. Dünyayı öylesine cahil ve anlayışsız^ kabuLetti ki, ciddi bir  
      şekilde konuşamayacağını anladı. Bu neden­le, düşüncelerini birer kâseye  
      benzeyen belirsiz sözcük­lere döküp, bunları erbaplara atfettf ve  
      düşüncelerini farklı hikâyelerle açıkladı. Yer'in ve Gök'ün ruhuyla  
      bir­likte sessizce geldi ve sessizce gitti. Ama olaylar konu­sundaki  
      üstünlüğüyle hiç övünmedi. Ne doğruyu ne de yanlışı kınadı, böylece  
      sıradan insanlarla kolayca anlaşa­bildi:. Yazılan, yüce bir tarzda olsalar  
      da hiçbir şeye kar­şı değillerdi, böylece hiçbir zarara neden olmadılar.  
      İfa­deleri tümüyle kuralsız olmasına karşın etkileyici ve nük­tedandı.  
      Düşüncelerinin zenginliği asla tüketilemezdi. Yukarıda Yaratıcı ile  
      kükrer. Aşağıda başlangıcı ve sonu olmayan, yaşamın ve ölümün ötesinde  
      dostluklar kurar. Temele gelince taraflı ve engin, tferin ve özgürdür. Öze  
      gelince yüce şeylerin uyumlu bir izdeşi olarak adlandırı­labilir. Değişime  
      karşı yaklaşımı, olaylarla ilişkileri ve düşünceleri tüketilemezdi ve  
      öncülleri (kendinden önce gelenler) tarafından yönlendirilmedi. Belirsiz  
      ve anlaşıl­maz, ama tüketilmez birisiydi.3 
      3 Fung Yu­lan, A History of Chinese Philosophy, çev: Derk Bodde (Pre­ceton  



      Universty Press, 1952), 1. Cilt. sf. 173­174. 
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      Tüm felsefi yazında bu paragraf en çok sevdiğim parag­raftır. Bu paragrafı  
      okurken tam olarak bana benzeyen biri­siyle değil, ama tam olarak olmak  
      isteyeceğim birisiyle kar­şılaştım. 
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      30. 
      BENCİLLİK VE EVRENSEL BİLİNÇ 
 
      Daima, benmerkezcilik hakkındaki inanılmaz yanlış hü­kümler nedeniyle çok  
      üzülürüm.~ Bu önyargılar niye?JBizle­re benmerkezci olmamamız gerektiği  
      öğretildiği ve biz de bu tür özelliklere sahip olmayanları kıskandığımız  
      için mi? Tabii ki benmerkezcilik var. Ben de herfces kadar zaman za­man  
      yüz yüze geldiğim kasvetli bir tür benmerkezcilik olan sevgisizlikten  
      rahatsız olurum. Fakat herkesin adlandırdığı anlamdaki "benmerkezcilik"  
      ile Chuang Tzu'nun sözlerin­deki (bir önceki bölüme bakın) bozulmamış bir  
      çocuğun göz alıcı kendiliğinden benmerkezciliğine benzeyen şey arasında  
      dünyâlar kadar fark vardır. 
      Benmerkezciliğe, "kendini sevmek" ve kendini öne sür­mek arasında kesin  
      bir çizgi çekmek gerektiğini düşünüyo­rum. Kendini seven insanları sevmeme  
      karşın kendilerini öne süren insanlardan nefret ederim. Kendilerini öne  
      süren insanlar genellikle güç peşinde koşar ve başkalarını ezerler, bu  
      nedenle de sevilmezler. Fakat saf bir şekilde benmerkez­ci olan bir insan  
      genellikle­kendini takdir etmekten memnun olur ve başkalarını küçük  
      düşürmeye gerek duymaz. Bir gün birisi bana, "Benmerkezci bir insanın  
      kimseye ihtiyacı yok­tur, ama kendini öne süren bir insanın kendi benini  
      öne sür­mek için başkalarına ihtiyacı vardır" dedi. Bu ifadenin ikin­ci  
      kısmına katılıyorum, ama birinci kısmına şüpheyle bakı­ 
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      yorum. Bence gerçekten de (kelimenin tam anlamıyla) ben­merkezci olan bir  
      insanın çevresinde insanların olmasına ih­tiyacı vardır. Örneğin beni ele  
      alın; eğer çevremde kimse ol­masa kimi etkilemeye çalışırdım? 
      Ayrıca insanlarm kendi benmerkezcilikleri karşısında duydukları utanç ve  
      suçluluk duygusuna da çok şaşırırım. Neden insanlar böyle duygular  
      hissediyorlar? Bu soruya şu ana dek en iyi yanıtı Dr. Richard Bucke'nin  
      Evrensel Bilinç adlı kitabından aldım. Bu kitabın 9. Bölüm'ünde  
      Shakespe­are'in pek çok sonesini aktarıp, bunları evrensel bilincin ba­kış  
      açısından incelemektedir. Aşağıdaki sone ve incelenme­si özellikle dikkate  



      değerdir: 
      SONE LXir 
      Kendime aşk duymanın günahıyla dopdolu Gözlerim ve yüreğim, varlığımın her  
      yeri; Yoktur ki bu günahtan kurtulmanın bir yolu: Canevime sımsıkı  
      sarılmıştır kökleri. Hoş değildir kimsenin yüzü benimki kadar, Benden  
      yakışıklısı, benden vefalısı yok; Ölçüp biçiyorum da, bende ne değerler  
      var. Ben herkesten üstünüm, her bakımdan, hem de çok. Ama gerçek yüzümü  
      aynada görür görmez Porsumuş, benzim uçuk, şehra şehra ve köhne, Kendime  
      duyduğum aşk, ters düşer bana bu kez: Kötü şeymiş insanın aşk duyması  
      kendine. Sensin öbür benliğim, varlığımda övdüğüm, Yaşımı gençliğinle,  
      güzelliğinle örttüm. 
      * Kendisi kadar iyi bir tercüme yapamayacağımı bildiğim için, Sayın Ta­lât  
      Sait Halman'ın tercümesini kullanmayı tercih ettim. Bkz\Shakespe­ares, Tüm  
      Soneler, Türkçesi: Talât Sait Halman, Cem Yayınevi, 1989.­ 
      (Ç.N.)                                                                      
                      ^ 
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      Bu sonede bir insanın ikiciliği güçlü bir şekilde hissedil­mektedir.  
      Evrensel bilinçli benliğin üzerinde durduğunda kendine duyduğu hayranlığın  
      içinde kaybolmaktadır. Fizik­sel ve kişisel bilinçli benliğine döndüğünde  
      kendini küçük görmeye meyleder. Aynı zamanda hem son derece benci, hem  
      de­bencilikten uzaktır. Walt Whitman'ı tanıyanlar, gö­rünüşteki bu  
      zıtlığın aynı temelden doğduğunu ve onda tü­müyle bulunduğunu bilirler.  
      Withman'ın evrgnseL­bilinçli Whitman'a olan hayranlığrve eseri  
      ("Yapraklar") mutlak bir şekilde, bilindik bireysel bilinç anlamında  
      bencillikten yok­sun olsa da tıpkı bu sonedeki gibi bir gö'rtfnüşe  
      sahiptir. Yu­karıda belirtilenler eğer Paul, Muhammed ya da Balzac'a  
      uygulansalardı gene aynı şekilde doğru olarak kalacaklarına  
      inanılmaktadır. Son çözümlemede konu şu şekilde görül­mektedir. Evrensel  
      bilinçli benliğin bakış, açısından, beden ve bireysel bilinci olan benlik  
      aynı derecede kutsal görün­mektedir. Fakat sıradan bireysel bilince göre,  
      bireysel bilinç­li benlik ve beden önemsiz ve hatta aşağılık  
görülmektedir. 
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      31. 
      İNSANIN 
      KENDİ DOĞASINA GÜVENMESİ ÜZERİNE 
 
      Bu bölüme, Po Chu­I'den iki şiir aktararak başlamak is­tiyorum (çev:  
      A.Waley): 
      /. Bütün Kardeşlerime Seslenen Çılgın Bir Şiir (İS 835) 
      Dünya, okuma bilmeyenleri aldatır; Ben, ne mutlu ki hem okumada hem de  
      yazmada usta­yım. 
      Dünya, hiçbir işi olmayanları aldatır; Oysa ben yüksek devlet  



      memurluklanyla onurlandırıl­dım. 
      Yaşlılar daima hastadırlar; Bana gelince, şu an ne ağrım ne de sızım var.  
      İnsanlar durmadan evlilik sıkıntısı çekerler; Fakat ben evlilikle ilişkimi  
      kestim ve elimi eteğimi çek­tim. 
      Hiçbir değişiklik zihnimin huzurunu bozmuyor; Hiçbir iş bacaklarımı  
      titretmiyor. Bu nedenle on yıldır ruhum ve bedenim Kaçınıklığın huzuru  
      içinde dinleniyor. Hepsinden öte, ağır ağır geçen son yıllarda Çok az şeye  
      ihtiyaç duydum. 
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      Kış boyunca beni ısıtan bir parça örtü 
      Ve gün boyu tok tutacak bir öğün yemek, 
      Evimin küçücük olması hiç de önemli değil; 
      Ne de olsa, insan bir odadan fazlasında uyuyamaz. 
      Bir sürü atımın olmaması önemli değil; İnsan iki arabayı aynı anda süremez  
      ya! Dünyadaki on insandan belki de yedisi Benim kadar talihlidir. 
      Ama halinden benim ­kadar"memnun olan birini arar­sanız,                    
           _.,. ­ '                          " "*"" Bir tane bile  
      bulamayabilirsiniz. 
      Başkalannın meselesi olduğunda ahmaklar bile bilgedir, Kendi meselelerinde  
      ise bilgeler bile hata yapar. * Kimseye kalbimi açmaya cesaret edemem Bu  
      nedenle yabanıl sözlerim Tüm kardeşlerime seslenir. 
      //. Geçmişi Düşünmek (İS 833) 
      Boş bir anımda geçmiş günleri düşündüm; 
      Sanki eski dostlar odada oturuyorlarmış gibi geldi. 
      Ve ardından "acaba şimdi neredeler" diye meraklandım, 
      Tıpkı dökülen yapraklar gibi 
      Onlar da akan ırmaklarla kayboldular. 
      Han Yu, kükürt tabletleri yuttu, 
      Ama küçücük bir hastalık onu mezara soktu. 
      Yuan taşı sıksa suyunu çıkarırdı 
      Ama daha yaşlanamadan gücü yok olup gitti. 
      Üstat Tu, "Sağlığın Sırrı"na sahipti: 
      Bütün gün baharattan ve etten uzak dururdu. 
      Efendisi Ts'ui, güçlü bir iksire güvenerek 
 
      180 
 
 
 
 
      TAO SESSİZDİR 
      Kış boyunca yazlık elbiseleriyle dolaşırdı. 
      Lakin kimi hastalıkla, kimi de ani bir ölümle 
      Ama hepsi de daha orta yaşı geçmeden göçüp gittiler. 
      Bir ben, kendimi hiçbir perhize sokmayan, 
      Gençliğinde her tür şehvete ve arzuya 
      Yumuşak bir şekilde boyun eğen ben 
      Uzattım o sıkıcı yaşam süresini; 
      Damağı en en lezzetli eti arzulayarak 
      Ve ne bizmut'tan ne de kalomel'den bir şey anlamayan 
      ben. 



      Acıktığımda yutuverdim buharı tüten yemekleri, 
      Susadığımda donmuş nehirden içtim suyumu, 
      Şiirlerle hizmet ettim ruhlarına Beş Organımın, 
      Üç Yaşamsal Bölge'yi şarapla yıkadım. 
      Bu yaşıma kadar sağlıklı ve sağlam bir.şekilde yaşadım. 
      Bir tek dişim bile eksik değil; 
      Bacaklarım ve gövdem bana hâlâ hizmet ediyor, 
      Yetmişinci yaşımı yeni bitirdim 
      Ama halen karnımı doyuruyor, bebekler gibi uyuyorum 
      Kadehimde duran şarabı mideme yuvarlıyor 
      Ve geri kalanını Göklere bırakıyorum.1 
      Bu iki şiiri çok seviyorum (tıpkı bu kitaba aldığım diğer tüm şiirler  
      gibi). Ne biri ne de öbürü özellikle güzel ya da il­ham verici, ayrıca  
      ikisi de "gizemli içgörü" gibi bir şeyler açıklamıyor. Bu şiirleri yaşam  
      felsefesi koktukları için seviyo­rum; ya da belki de "doğru sezgiye dayalı  
      yaşam" felsefesi koktukları için. Özellikle ikinci şiirdeki felsefe, kendi  
      yaşam 
      1 Arthur Waley, Translations From The Chinese, (New York: Alfred A. Knopf,  
      1941), sf.251­254. 
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      görüşüme o kadar yakın ki, şiirle ilk karşılaştığımda bu rast­lantıya  
      inanamadım. Yaşamımı daima, bilimsel ya da tıbbi görüşlere dayalı  
      perhizlerle değil, içimden gelen şeyi yiyerek geçirdim ve sağlığımla  
      ilgili bir tek sorunum bile olmadı. Ta­bii henüz ellilerimin ortasındayım  
      ve bu nedenle de kendi­mi şimdilik Po Chu­I'ninki gibi bir yaşam tarzının  
      işe yara­dığının canlı bir kanıtı olarak ortaya atamam. Ama daima bunu  
      başarabilecek yaşlı bir insanla karşılaştığımda çok mut­lu olurum. Zaten  
      iyi de olsa kötü de olsa benim yaşam biçi­mim daima bu olmuştur. Henüz bif  
      çocukken­bile içgüdüsel olarak insanın tat alma duyusunun ve iştahının en  
      iyi rehber olduğuna inanırdım. Bir zamanlar birisi, bana yemek yerken su  
      içmemem gerektiğini söylemişti; kırk'beş yıl önce "bu ku­ram modaydı. Ben  
      de, "İyi ama" yemekte su içmekten hoşla­nıyorum" diye yanıt verdim.  
      Karşımdaki, sitemle "Ama ye­mek yerken su içmemelisin, bu sağlığına  
      zararlı" dedi. "Ne­den" diye sorduğumda, "Çünkü doktorlar suyun, tükürüğü  
      hafiflettiğim ve böylece de besinlerin uygun bir şekilde haz­medilmediğini  
      söylüyorlar", diye açıklamaya girişti. Bu ko­nu üzerinde birkaç gün  
      düşündüm ve ardından yemek yer­ken su içmeye devam etme karan verdim.  
      Kendi kendime şöyle dedim: "Bu kuramda bir yanlışlık olmalı. Yemek  
      sıra­sında, su içtiğimde yediklerimi gayet iyi hazmedebildiğim açık; eğer  
      yerken yeterince su içmezsem o zaman sanki ye­diklerim kuruyor ve boğazıma  
      yapışıp doğru düzgün hazme­dilmiyor. Bu nedenle, bu tıbbi kuramın bir  
      hatası olmalı. Yanlışın ne olduğunu bilmiyorum, ama yanlış olduğuna  
      emi­nim. " Böylece, tıbbi kuramlara güvenmek yerine kendi içgü­dülerime  
      güvendim. Bu karan vermiş olduğum için şanslı­yım. Son zamanlardaki tıbbi  
      araştırmalar bize tükürüğün bir 
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      enzim olduğunu ve enzimlerin hafifletildiklerinde de tıpkı yoğunlaştıkları  
      zaman olduğu kadar iyi işlev gördüklerini söylüyor. Asıl sorun, var olan  
      enzimin miktarında. Bu ne­denle tükürüğün su ile hafifletilmesi, bu  
      maddenin bir ha­zım elemanı olarak yaptığı işlevi bozmuyor. Yani, benim  
      za­manımdaki tıbbi görüşler yanlış, içgüdülerim ise doğruydu. 
      Tüm yaşamım boyunca bu tür sorunlarla karşılaştım. Be­sinler ve sağlık  
      konusundaki merak inanılmaz boyutlarda İnsanların çoğu ölümden o kadar  
      korkuyorlar ki, istedikleri şeyi bile yiyemiyorlar. Tanıdığım bir kadın  
      bana büyük bir inançla çikolatanın gerçek bir zehir olduğunu ve şekerin  
      beyni çürüttüğünü söyledi (Tanrı bilir bunu kimden duydu). Başka birisi,  
      ünlü bir ekonomist ve sosyolog, etleri fazla kı­zartmadan yemem  
      gerektiğini söyledi; çünkü çok kızartılmış et kanser yapıyormuş. Buna  
      delil olarak anlattığı şeye göre, kömür katranı farenin derisine  
      sürüldüğünde burada kanser oluşuyormuş. Bu beni şaşırtmadı, ama midede  
      duran bir parça kömürün (mide çeperine sürtülmeyen, yalnızca orada duran  
      bir parça kömürün) kansere neden olacağını kanıtla­maz. Daha az aşırı ama  
      daha bilindik bir fobi de, kızarmış besinlerin sindirilmediği ve bu  
      nedenle de sağlıksız olduğu inancıdır. İşin en «inanılmaz yanı da bu tür  
      besinleri yemeye "cesaret" ettikleri zamanlarda en küçük bir sorunları  
      bile ol­mayan insanların bu düşünceye inanmaları. Bir insan, ken­disine  
      söylenmeden bir besini ne zaman hazmedip ne za­man hazmedemeyeceğini  
      bilemez mi? 
      Aynı zamanda, son yıllarda ortaya çıkan şu önemli koles­terol korkusundan  
      da bahsetmeliyim. Bu iddiaları da tıpkı di­ğerleri gibi tümüyle  
      reddediyorum. Bedenimin ihtiyacı oldu­ğunu hissettiğimden daha fazla ya da  
      daha az yağ yemiyo­ 
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      rum. Fakat diğer insanlar ne kadar da farklı. Bir gün son de­rece sağlıklı  
      ve şen şakrak İngiliz bir matematikçi dostum, ka­rısının kararına uyarak  
      kolesterolsüz diyete başladı. Oysa böy­le bir diyete gerek duymayacak  
      kadar sağlıklı ve canlıydı. Bir yıl sonra kendisini tekrar gördüğümde  
      tümüyle değişmişti. 
      Bir deri, bir kemik kalmıştı ve hem ruhsal hem de fizik­sel olarak çok  
      kötü görünüyordu. 
      Bir başka olay: Tanıdığım bjr._tıp doktoru on beş yıl ön­ce benimle  
      kolesterol sorununu tartışıyordu ve­şeyte""dedi: "Eğer benim gibi, sen­de  
      bîr çocuk hastanesinde çalışsaydın ve gördüklerimi görseydin, yağların  
      söylediğim kadar tehli­keli olduğu konusunda en küçük bir şüpfîe  
      duymazdın. Ger­çekten de tıbbi açıdan senden tdaha bilgili olan doktorlara  
      güvenmelisin." Kendisini, karısını ve çocuğunu katı bir per­hize soktu.  
      Birkaç ay sonra karısıyla karşılaştığımda bana, hem kendisinin hem de  
      kocasının çok hasta olduklarını ve hastaneye yattıklarını söyledi.  
      Doktorlar, kendilerine nere­deyse açlıktan öleceklerini, bu nedenle normal  
      yeme düzen­lerine dönmelerini söylemiş. 
      Bu tür olaylar, insanın en iyi rehberinin zevkler ve duy­gular olduğu  
      yolundaki içgüdüsel inançlarımı güçlendirmek­tedirler. Tabii ki bir  
      insanın zevkinin­ve duygularının bu tür durumlarda asla hata yapmayan bir  
      rehber yarattığını iddia edecek değilim; doğanm da bazen hata  
      yapabileceğine ina­nıyorum. Ama aynı zamanda doktorların sık sık hata  
      yap­tıklarını da biliyorum ve bu ikisi arasında doğaya daha çok  



      güveniyorum. 
      Yukarıda anlattığım olaydan birkaç yıl sonra, İngiliz Tıp Araştırmaları  
      ekibinde çalışan bir doktorla tanıştım. Bu dok­ 
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      tor bana, kendi araştırma ekiplerinin kesin bir şekilde yağın kolesterol  
      birikintisine neden olmadığı sonucuna vardıkları­nı söyledi. Alman yağ  
      miktarı ile bedendeki birikinti mikta­rı arasında çok az ilişki varmış.  
      Hatta tam tersi bir ilişkinin var olduğundan şüpheleniliyormuş; yani daha  
      fazla yağ yi­yenlerin daha az kolesterol sorunları var gibiymiş. Bütün  
      so­run kolesterol yenmesinin başka bir şey, kolesterolün da­marlarda  
      birikmesinin ise başka bir şey olması. İngiliz araş­tırma ekibi tarafından  
      bunun sorumlusu olduğu düşünülen madde ise yağ değil, şeker. Bu ekip  
      yağdan çok fazla şeker yemenin belirgin bir kolesterol sorununa yol  
      açtığına inanı­yorlardı. Şu sıralarda şeker kuramının da modası geçti; son  
      duyduklarıma göre asıl suçlunun egzersiz eksikliği olduğu sanılıyormuş.  
      Eğer bu son kuram doğruysa bütün diğer ku­ramlar arasında beni en az  
      şaşırtacak olanın bu olacağını söylemeliyim (içgüdülerim, kulağıma bunun  
      doğru olduğu­nu fısıldıyor). Bununla birlikte, son zamanlarda ortaya  
      atı­lan yeni bir kuram, egzersizin daha önceden inanıldığı gibi genellikle  
      sağlıklı olduğu konusuna biraz şüpheci yaklaşıyor. 
      Kolesterol konusunu bir yana bırakmadan önce Rockef el­ler  
      Üniversitesi'nden bir araştırmacı dostumun, kolestero­lün asla sağlıklı  
      damarlarda birikmediğini söylediğini aktar­malıyım. Bu demek oluyor ki,  
      sağlıklı damarları olan bir in­sanın kolesterol sorunu olmaz; kolesterol,  
      damarların rahat­sızlanmasına neden olmaz, yalnızca zaten sağlıksız olan  
      da­marları daha sağlıksız bir hale getirir. Bu nedenle tümüyle sağlıklı  
      damarları olan bir sürü insanın, kendileriyle ilgili ol­mayan bir sorundan  
      endişelendikleri için kendilerini yararlı ve ihtiyaç duyulan şekerden ve  
      yağdan yoksun bırakmaları­na şaşırmadan edemiyorum. 
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      Öğrendiğim kadarıyla Avrupalı doktorlar ve halk, ne ye­meleri ya da  
      yememeleri gerektiği konusunda Amerikalılar­dan daha az endişeleniyorlar.  
      Bunu duyduğuma memnun ol­dum. Oldukça ünlü bir doktor olan yakın bir  
      dostum, geçen­lerde Prag'daki kız kardeşini ziyarete gitti. Dostum,  
      buradaki insanların ne yemeleri ya da yememeleri gerektiği konusunda ne  
      kadar az endişelendiklerini görüp şaşırmış. Kardeşi, önü­ne zengin bir  
      yemek getirince birden dehşete düşmüş, ama kardeşi gülmüş ve "Hadi  
      canım,­canın ne isterse yiyebilirsin; sana zarar vermez"  
      demiş^^Amerikalılarm bütün" 6unlarf ne­den kafalarına taktıklarını merak  
      ediyorum. Belki de bu, "zevklere" güvenmeyen ve hoşlandığımız^şeylerirr  
      bizim için iyi olmadığını düşünen sofuluğun bilinçsiz bir uzantısıdır. 
      Po Chu­I'nin şiirine geri dönersek, size büyük bir gayretle göstermeye  
      çalıştığım gibi, benim içgüdülerim de daima bu şiirde anlatılanlara  
      uymuştur ve yaşam­ deneyimlerim bu inancımı güçlendirmiştir. Sonradan  
      büyük bir zevkle şair Ro­bert Browning'in de kendi doğasma güvendiğini  



      keşfettim; en azından beslenme konusunda. Aşağıdaki yazı William Lyon  
      Phelp'in Robert Brovming2 adlı kitabından alınmıştır: 
      Browning'in yaşamı sağlıklı, rahat ve mutluydu. Genç­liğinde sık sık  
      hissettiği başağnları haricinde asla hasta­lık ya da fiziksel bir  
      ıstırapla karşılaşmadı. Oğlu, yaka­landığı son hastalığa kadar babasını  
      asla gündüz vakti yatakta görmediğini söyler. Gerçekten de hazım  
      işlev­leri mükemmel bir şekilde çalışıyordu. İnancına göre insanlar  
      yalnızca zevk aldıkları şeyi yemeliydiler, besi­ne karşı duyulan arzu o  
      besinin sağlıklı olduğu konu­sundaki en kesin delildi. 
      2 Indianapolis, The Bobbs­Merrill Company, 1915, sf.28. 186 
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      Bir tek şey hariç bu konu üzerinde söyleyeceğim her şey bundan ibaret.  
      Benim savunduğum kuram, insan için neyin doğru olduğu konusundaki en  
      güvenilir rehber, kesinlikle insanın kendi doğası ya da arzularıdır. Bu  
      kuramın, onun tam karşısında yer alan insanların içinde doğması ilginçtir.  
      Daha da ilginci, bu tür insanlar tüm yaşamlarını arzuladık­ları şeyi yiyip  
      içerek ya da mükemmel derecede sağlıklı ola­rak geçiren insanları  
      gördüklerinde istisnasız bir şekilde, "Tabii ki bu insanların sıradışı ve  
      harika bünyeleri var" de­meleri. Ben böyle diyenlere şöyle yanıt  
      veriyorum: Neden farklı bir şekilde sağlıklı birer bünyeye sahip olmaları  
      gerek­sin? Bunun başka bir yolu yok mu? Bu kadar sağlıklı birer  
      bünyelerinin olma nedeni hoşlandıkları şeyi yiyip içmeleri olamaz mı? 
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      32. 
      KENDİ HALİNE BIRAKMAK ÜZERİNE 
 
      Şu tür ifadelerle açıklanabilecek ­ahlaki bir felsefe­sacdır: "Her şeyi  
      kendi haline bırakmak, doğaya karşıt olmamak ve doğanın gidişatına  
      karışmamak, her şeyin kendi düzenine uygun bir şekilde oluşmasına izin  
      venrtelc, dünyayı bir dü­zene sokmaya çalışmamak, dünyayı geliştirmeye  
      çalışmak yerine her şeyi olduğu gibi kabul etmek." Bu tür bir felsefe  
      sanırım "edilgencilik" olarak adlandırılabilir. Bu, "etkinci" olarak  
      adlandırılan ve edilgenciliğin dünya için en kötü tu­tum olduğuna inanan  
      ama gerçekte dünyanın başındaki be­laların çoğundan sorumlu olan insanları  
      fazlasıyla rahatsız etmektedir. Bu insanlar, olayları kendi haline  
      bırakmanın bu dünyada yapılacak en son şey olduğunu, eğer böyle ya­parsak  
      her şeyin kötüye gideceğini söyleyeceklerdir. Bu dün­yadaki kötü şeylerin  
      olmasını engellemek bize kalmıştır. Bu insanlar için edilgencilik olarak  
      adlandırılabilecek felsefeden daha rahatsız edici bir felsefe daha  
      düşünemiyorum. Ger­çekten de pek çoğu, edilgenciliğin "bu yaşamda istediği  
      her şeye sahip olan ve diğer insanları hiç önemsemeyen insan­lar" için  
      mükemmel bir felsefe olduğunu söyleyeceklerdir. 
      Etkincilere karşıt olarak, edilgenciler sakin bir şekilde (ya da bazen  
      etkin bir şekilde) etkinciliğin asıl sorununun bu dü­şüncedeki insanların  
      dünyayı "geliştirmeye ya da düzeltme­ 
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      ye" çalışırken, hatta bunu son derece iyi niyetle bile yapsa­lar (en  
      azından bilinçli düzeyde), genellikle her şeyi ellerine yüzlerine  
      bulaştırmalan ve yalnızca her şeyi şimdikinden da­ha da kötü bir duruma  
      sokmaktan başka bir şey yapamama­ları olduğunu göstermektedirler. Örneğin  
      edilgenciler bizle­re, en büyük gelişimlerin zalimce yönetimler döneminin  
      ar­dından değil, bu dönemde olduğunu anımsatmaktadırlar. 
      Burada etkincilik­edilgencilik tartışmasında taraf olmak benim üzerime  
      vazife değildir. Kendi kişiliğimin edilgencili­ğe eğilimli olduğunu kabul  
      ediyorum; onlara etkincilerden çok daha fazla güveniyorum. Fakat dünyayı  
      geliştirme çaba­larının tümünün yarardan çok zarar getirdiğine  
      inanmıyo­rum. Bunlardan bazıları yararlı, bazılarıysa zararlı ve ben  
      hangisinin galip geldiğine karar verecek yeterli istatistiki ve­riye sahip  
      değilim. Ama, söylediğim gibi, kalbim daha çok edilgenciliğin yanında.  
      Bununla birlikte eğer bir edilgenci, edilgenliği savunursa, bir etkinciye  
      etken olmaması gerekti­ğini söylerse, bunu tıpkı bir etkincinin bir  
      edilgenciye daha etken olması gerektiğini söylemesi kadar komik bulurum.  
      Bu da beni merkezi düşünceme ulaştırıyor. Bu son incele­mede bütün  
      edilgencilik­etkincilik çatışmasını komik bir iki­cilik olarak kabul  
      ediyorum. Tabii ki bu noktada olaya, do­ğadan kopuk bir insanın değil,  
      doğanm (ya da evrenin, koz­mosun ya da ne derseniz) bir parçası olan  
      insanın bakış açı­sından bakıyorum. O halde, şimdi dünyada bazı  
      değişiklik­ler yapmak için yanıp kavrulduğumu düşünün. Eğer bu ar­zumu  
      olumlu ve etken bir şekilde engellemezsem, o zaman ileriye atılır ve  
      değişiklikler yaparım. Peki, bir şeyleri değiş­tirme arzum ve böylece de  
      bu değişiklikler yapışım zaten her şeyi kendi gidişatına bırakmamın bir  
      parçası değil mi? 
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      Diğer yandan, eğer bir şeyleri değiştirme arzumu dizginler­sem ve böylece  
      hiçbir şeyi değiştirmesem, yaptığım bu en­gelleme ve bunun sonucu olan  
      eylemsizlik de her şeyi gidi­şatına bırakmanın bir parçası değil mi? Zaten  
      benim her şe­yim, olayların gidişatının bir parçasıyken, nasıl olur da  
      olay­ları gidişatına bırakmamayı başarabilirim? Burada aydınlat­maya  
      çalıştığım nokta, olayların gidişatı ne olursa olsun za­ten bu yoldan  
      gidecekleri, başka şekilde gidemeyecekleri için olayların kendi yollarında  
      gitmemelerinin olanaksız ol­duğu. Ve gidişatları ne ulursa olsun bu  
      gidişat,_gn­uygua, şe­kilde onların "gidişatı" olarak'adlandırılabilir. 
      Böylece tümüyle mantıki bir şekilde, incelediğimizde, edilgencilik  
      öğretisi anlamsızdır. Yine de bu öğretiyi çok se­viyorum. Son  
      incelememizde, edilgencilik ve etkincilik o ka­dar farklı birer felsefi  
      bakış açısına sahip değillerdir, arada­ki farkı doğuran şey kişinin  
      tabiatıdır. Ben gerçekte, felsefi bir inanç olarak değil, doğamın  
      getirdiği bir şey olarak edil­genciyim. Dünyasal olaylara karşı koymak  
      yerine yaşamak eğilimindeyimdir. Ama böyle yaparak da fanatik bir şekilde  
      bir şeye karşı koymamak gibi bir öğretiye başvurmuyorum; bunun tek nedeni,  
      genellikle bir şeylere karşı koymaktan hoşlanmıyor olmam. Durmadan bir  



      şeylerle meşgul olmak­tan, bir şeylere burunlarını sokmaktan, endişelenip  
      durmak­tan hoşlanan etkincilerle de çatışmıyorum; onları da kendi  
      gidişatlarına bırakıyorum. 
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      33. 
      BÎR ŞEYE SAHİP OLMAYI İSTEMEMEK ÜZERİNE 
 
      Bir zamanlar bir hippi vardı. Temel yaşam görüşü insa­nın bir şeye sahip  
      olmamasıydı. Daha ayrıntılı bir şekilde söyleyecek olursak, bir insanın  
      başına gelebilecek üç felake­tin varlığına inanırdı. Bunlar, (1) şöhret,  
      (2) varlık ve (3) iti­bardı. Annesiyle babası tümüyle burjuvaydılar (en  
      azından ona göre) ve daima bir şeye sahip olması gerektiği konusun­da  
      ısrar ediyorlardı. Yıllar boyunca onu, bir şeye sahip ol­mamak gerektiği  
      konusundaki bu "çocukça" düşüncesinden kurtarmak için yalvardılar,  
      aldatmacalara başvurdular, teh­dit ettiler, tartıştılar ve ellerinden ne  
      gelirse yaptılar. Oğul­larına, "İşin en üzücü yanı da, senin gibi çok  
      büyük şeyler elde edebilecek zeki bir insanın bir şeye sahip olmayarak  
      ya­şamını boşa harcaması", dediler. Ama hayır, hippi de en az annesi ve  
      babası kadar inatçı ve hoşgörüsüzdü; yalnızca, ba­sit bir şekilde bir şeye  
      sahip olmayı reddediyordu. Bir şeye sahip olmaya çalışmamasının nedeni  
      tembel bir insan olma­sı değildi, tam tersine olağanüstü derecede etken ve  
      üretken bir zihni vardı. Evet, okula fazla dayanamayıp genç yaşta okulu  
      bırakmıştı, ama bütün zamanını kütüphanelerde geçi­riyordu. Hırslı bir  
      okuyucu ve araştırmacıydı; tıpkı büyük bir söğüt ağacının suya duyduğu  
      arzu gibi, o da bilgiye kar­şı büyük bir arzu duyuyordu. Fakat, "Bütün bu  
      bilgileri ne 
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      yapacaksın? Bunlan hangi dişe dokunur işte kullanacaksın? Bunlar bir şey  
      elde etmene yarayacak mı?" diye sorulduğun­da, "Size daha önceden de  
      binlerce kez söyledim; bu bilgi­leri herhangi bir iş için kullanmayacağım,  
      kesinlikle bir şey elde etmemeyi tasarlıyorum" diye yanıt veriyordu. 
      Şüphesiz ki, kahramanımızı bir şey elde etmekten alıko­yan şeyin tembellik  
      ya da yeteneksizlik olmadığını anlamış olmalısınız. Onun ülküsüne (ya da  
      ilkesine) göre bir şey elde etmek yanlıştı. Bir gün^çok öfkelenip  
      birdenbire patlayıver­diğinde annesine ve babasına_şöyle "dedi:  
      "Her­şeyrrrcanı ce­henneme. Bir şeye sahip Olmaktansa bir milyar kez  
      çarmıha gerilmeyi ve her seferinde de en dayanılmaz acıları çekerek ölmeyi  
      tercih ederim." Bu noktada annesi ve babası duru­mun ciddiyetini kavrayıp,  
      oğullarını bir psikiyatriste gönder­meye karar verdiler. Tabii ki genç  
      insanın doğası hakkında hiçbir bilgiye sahip olmayan yaşlı ve dar kafalı  
      bir psikiyat­rist seçtiklerini söylemeye herhalde gerekryok. Delikanlı,  
      psi­kiyatriste karşı son derece saygılı davrandıysa da kesinlikle  
      işbirliğine yanaşmayıp, yüzünde hemen hemen yapmacık bir gülümsemeyle  
      üstün ve soğuk bir sessizlik içinde adamı sık sık sinirlendirdi. Birkaç ay  



      sonra, psikiyatrist, elleri boş bir şekilde delikanlının annesi ve  
      babasıyla görüşüp doğru tanı­yı bulduğunu, ama pek fazla bir tedavi  
      olasılığı olmadığını söyledi. Delikanlının annesi ve babası merakla, "Peki  
      tanı nedir?" diye sorduklarında, psikiyatrist "Şey", diye yanıt ver­di  
      bilgece, "oğlunuzun temel sorununun bir şeye sahip olma­yı istememesi  
      olduğuna inanıyorum". 
      Kahramanımızın, diğer hippi arkadaşlarıyla olan ilişkileri de ilginçti.  
      Onlardan biriydi, ama aynı zamanda da onlardan farklıydı. Hippi  
      arkadaşları doğal bir eğilimden çok ideolojik 
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      bir ilke olarak hippiydiler. Onlara göre, aklı başında bir insa­nın bir  
      şey elde etmeyi istemeyeceği apaçık ortadaydı. Kendi inançlarını  
      başkalarına da öğretmek gibi bir arzu duymuyor­lardı. Kendilerinin bir şey  
      elde etmeyi istememelerinden ye­terince memnundular, başkalarını da bu  
      konuda ikna etmele­rineyse gerek yoktu. Fakat dostumuz için durum çok  
      farklıy­dı. Yalnızca kendisinin bir şeye sahip olmayı istememesinden  
      memnun değildi; diğerlerinin de kurtarılmaya ihtiyacı vardı ve görevi,  
      dünyayı bir şey elde etme belasından kurtarmaktı. Aslında dünyanın bir  
      bütün olarak bir şey elde etmeyi iste­mesiyle fazla ilgilenmiyordu, ama  
      bir bireyin bir şeyler elde etmesi gerektiği düşüncesini son derece  
      ürkütücü buluyordu. 
      Arkadaşları oldukça iyi huylu olma eğilimindeydiler, ama genellikle  
      duygusuz ve kayıtsızdılar. Ayrıca esrar da kullanı­yorlardı; oysa kendisi  
      hiçbir zaman böyle bir şey kullanma­mıştı. Esrar içmenin, bir şey elde  
      etmenin yanlış olduğunu dünyaya kanıtlamak için yapacağı tartışmalarda çok  
      ihtiyaç duyacağı enerjilere zarar vereceğini hissediyordu. Ayrıca di­ğer  
      arkadaşlarının aksine hayata karşı büyük bir iştah duyu­yordu. Durmadan,  
      "Yaşam ne kadar harikulade. Eğer yaşı­yor olmasaydım, bir insanın bir şey  
      elde etmeyi istememesi gerektiğini kanıtlama fırsatını nasıl  
      bulabilirdim?" deyip du­ruyordu. Gerçekten de ona göre yaşamda yalnızca  
      iki büyük amaç vardı: (1) Bir şey elde etmemek; (2) insanm bir şey el­de  
      etmemesi gerektiğini kanıtlamak. 
      Tabii ki hippi arkadaşları için o, hippi felsefesini anlatacak olan  
      sözcüydü. Onu büyük bir düşünür olarak görüyorlardı. Çok yolculuk etti ve  
      insanların neden bir şey elde etmemele­ri gerektiği konusunda birçok  
      konuşma yaptı. Yaptığı konuş­malar son derece etkileyici ve ustacaydı.  
      Böylece, komşuları 
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      tarafından gittikçe daha büyük bir tehlike olarak görülmeye başlandı;  
      hatta uyuşturucu satıcılarından bile daha tehlikeli kabul edildi. Pek çok  
      lise öğrencisini kendi yaşam biçimine girmeye ikna ediyordu. Gün geçtikçe  
      birer ikişer okulu kırıp onunla birlikte kütüphaneye gitmeye başladılar.  
      Hepsi de yo­ğun bir şekilde bir şeyler öğrenmeye başladılar; ama hiçbiri  
      de bunu pratik bir kullanım için öğrenmiyorlardı. Bir süre sonra izdeşleri  
      kütüphaneyi tıklım tıklım doldurmaya başla­dılar ve zamanla onları  



      oldukçajbüyük olan evinde ağırlama­ya başladı. (Annesiyle tabasının büyük  
      bir eyleri yardı, çün­kü onlar bir şeyler elde etmişlerdi.) Burada,  
      çalışmaları günü­müzde de bilinen ünlü bir edebiyat kulübü kurdu. 
      Düşünceleri gittikçe evinin dışına yayılmaya başladı. Bir gün kapısına bir  
      yayıncı geldiğe "Genç adam, çok ilginç dü­şüncelerin var" dedi. "Bu  
      düşüncelerini sistemli bir şekilde yazıp bir kitap oluşturmalısın." Bu,  
      lıippiye harika bir dü­şünce olarak göründü. Kendi kendine,^'Yalnızca  
      konuşarak bile bu kadar çok insanı etkileyebiliyorum, eğer bir kitap  
      ya­zarsam çok daha fazla insana ulaşamaz mıyım?" diye dü­şündü. Ve böylece  
      birkaç aylık yoğun çalışmanın ardından ünlü eseri, Neden Bir Şey Elde  
      Etmemelisin? adlı kitabını yazdı. Yayıncılar, elde edilen büyük satıştan  
      son derece memnun oldular. Hiçbirisi bu işten hayal kırıklığına uğra­madı;  
      kitap, söndürülmesi olanaksız bir orman yangmı gibi tüm dünyaya yayıldı.  
      Kitap yalnızca dünyadaki hippiler ta­rafından değil, aynı zamanda  
      çocuklarının hippi olmasından korkan anne ve babalar tarafından da alındı.  
      Dahası, kitap­taki düşünceler öylesine ustaca, zekice ve ikna idiciydi ki,  
      anne ve babaların, çocuklarıyla girişecekleri tartışmalarda karşı  
      düşünceler bulmaları için, kitaptaki düşüncelerde iyice ustalaşmaları  
      gerekti. Böylece kahramanımız birkaç hafta 
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      içinde milyarder oldu. Ardından bir gün, içinde bulunduğu durumun tüm  
      ürkütücülüğü kahramanımıza tıpkı bir bıçak gibi saplanıverdi. Ve acıyla  
      haykırdı: "Tanrım, Tanrım! Ne oldu böyle? Ben, bütün insanların arasında  
      ben, birdenbire bir şey elde ediverdim. Daha da kötüsü (1) şöhret, (2)  
      var­lık ve (3) itibar kazandım. Tüm yaşamımı mahvettim. Ah, yüce Tanrım ne  
      yapabilirim? Ne yapabilirim?" 
      Şimdi bu noktada sevgili okuyucu, ne yapabileceğimi bil­mek isterdim; yani  
      bu hikâyeyi bitirme konusunda. Kahra­manımız intihar mı etsin acaba?  
      Hayır, bu çok üzücü bir son olur. Başka ne yapabilirim? Acaba bu hikâyenin  
      gerçek­ten de bitmesi gerekiyor mu? Belki de daha sabırlı okuyucu­larım  
      bir sonuca ulaştırıcı birkaç şey eklememe izin verirler. 
      İlk olarak, bu hikâyede bir ahlak dersi bulmak oldukça güç olacaktır. Daha  
      çok, bu noktanın ne olduğunu söyle­mek benim için güç de olsa, bir şey  
      elde etmenin karşısında yer alan bir insanın bu sayede bir şey elde ettiği  
      bir durum var. Acaba bu, Hegelci diyalektik sürecini mi anımsatmak­tadır?  
      Ya da belki de Taocu, "Eylemsizlik aracılığıyla eylem" ya da "Çabalamadan  
      başarma" düşüncesini ifade ediyordur. Şüphesiz ki, bunun adil olmadığını  
      söyleyebilirsiniz. Her şe­yin yanı sıra hippi de kendince çabalamıştır.  
      Kitabını yazar­ken yoğun bir şekilde çalışmamış mıydı? Bana sorulsa  
      öde­diği bu bedelin hiç de adil olmadığını söylerdim. Ben olsam hippinin  
      bu kitabı yazarken ün, varlık ve itibar için çabala­madığını, bunun yerine  
      kendi felsefesini layıkıyla aktarabil­mek için dürüst bir şekilde  
      çabaladığını iddia ederdim. Bu hikâye ile ilgili son bir şey daha  
      söyleyeyim; belki de bu, bir tür son görevi görebilir: Kahramanımızı  
      özellikle endişelen­diren bir şey, hippi arkadaşlarının artık kendini  
      sevmeyecek­ 
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      leri düşüncesiydi; tüm amaçlarının tümüyle yok olduğunu hissedebilirlerdi.  
      Oysa bu düşüncesi tümüyle hatalıydı. 
      Onu daha da fazla sevdiler ve bu başarısından büyük bir mutluluk duydular.  
      Hepsi de "Ne kadar harika, Ne kadar muhteşem" dediler. "Bir düşünün.  
      İçimizden birisi bir şey elde etti." Hippi arkadaşlarından bir tanesi  
      kahramanımıza bu düşüncesini ilettiğinde, kahramanımız dehşete kapıldı.  
      "Başarımdan dolayı beni nasıl kutlayabilirsin?" dedi. "Ken­di felsefeni  
      nasıl böyle ayakla* akına "alabilirsin?" Oysa hip­pi arkadaşı bilgece  
      şöyle yanıt verdi: "Ben, felsefemîzTayak­lar altma almıyorum"; yalnızca  
      onu geliştiriyorum. Senin bu deneyimin'benim ve sanıyorum diğerlerinin de,  
      bizlerin as­lında karşı çıktığımız şeyin bir şey elde etmek değil,"bir şey  
      elde etmeye çalışmak olduğunu anlamamızı sağladı." 
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      34. 
      ÇABA SARF ETMEK ÜZERÎNE 
 
      Tüm yaşamım boyunca "çaba sarf etmek" düşüncesine karşı yoğun bir nefret  
      duydum. Bu düşünceden şimdi de gençliğimde olduğu kadar nefret ediyorum.  
      Aslında bu dü­şünceden neden bu kadar nefret ettiğimi bilmiyorum;  
      yal­nızca nefret ediyorum o kadar. 
      Yaşamda "çaba sarf etmiş" olsaydım, belki de şu ana dek başarmış  
      olduğumdan çok daha fazla şey başarabilirdim. (Kim bilir belki "bir şeye  
      sahip bile olabilirdim".) Söylediğim gibi, ben bunu şu an bilemeyecek  
      olsam da böyle bir şey ola­bilirdi. Eğer bu doğru olsaydı, korkunç bir  
      ikilem olurdu. Bir yanda bir şeye sahip olmak (ben de dahil olmak üzere  
      bazı insanlar bunun tersini söyleseler de) büyük bir zevk. Diğer yanda ise  
      çaba sarf etmek korkunç bir şey. En azından bana göre öyle; eğer size göre  
      böyle değilse, burada tartışmakta ol­duğum ikilemin sizinle ilgisi yok. Bu  
      durumda sorun, insanın çaba sarf etmeden bir şeye nasıl sahip  
      olabileceğinde. Bu iki­lemden kurtulmanın iki yolu var. İnsan, "Ben çaba  
      sarf etme­ye aldırmam tembel değilim, sabırsız bir insan da değilim ve  
      biraz çalışmaktan korkmam. Gerçekte, çabalamadan kazan­makla ilgili bu  
      yıkıcı ve verimsiz düşünceden hiç hoşlanmam. Bence yaşamda çaba olmalı.  
      Biraz çabalamanın ne sakıncası var? Bir şeyler elde ettiğim sürece çaba  
      sarf etmeye hiç aldır­mam" diyerek bu ikilemden kurtulabilir. 
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      Evet, bu ikilemden kurtulmanın bir yolu bu. Bu tavrı takı­nan bir insana  
      yalnızca şapkamı çıkarıp bol şans dileyebilirim. 
      Bu ikilemden kurtulmanın ikinci yolunda da insan şöyle söyleyebilir: "İyi  
      de bir şeye sahip olmayı kim ister ki? Bir şey elde etmekle ilgili bu  
      benmerkezci ilgiye ne gerek var? İnsan, kişisel olarak bir şeyler elde  
      etmekle ilgili bu günahkâr dü­şünceler yerine Tann'ya ve komşularına karşı  



      olan sorumlu­luklarıyla ilgilenmeli. Çok şükür ki ben bir şeyler elde etme  
      isteğini aştım. Bu nedenle" beninT için, böyle bir ikilem yok." 
      Evet, bu tavrı takınaifmsana da şapkamı çıkarır ve bol şans dilerim. 
      Fakat ben üçüncü türdeki insanla, yani hem bir şeyler el­de etmek isteyen,  
      hem de aynı şekilde güçlü bir biçimde bu­nu başarmak için çaba sarf etmek  
      istemeyen türdeki insanla ilgileniyorum. Bu, umutsuz bir durum mu? Bu  
      ikilemden kurtulmanın hiçbir yolu yok mu? Pek çök insan bu durum­daki bir  
      insana şöyle diyecektir: "Evet durumun umutsuz. İki günaha girdiğin, hatta  
      iki aptallık yaptığın için durumun iki kat daha umutsuz. İlk olarak bir  
      şey elde etmeyi düşün­men sana hiç de uygun değil. Gerçekten büyük olan  
      insan­lar alçakgönüllüdürler; itibarlarını artırmak bu dünyada  
      iste­yecekleri en son şeydir.* Bu nedenle bir şeyler elde etmene engel  
      olan tek şey bir şeyler elde etme arzun olabilir. İkinci günah da çaba  
      sarf etmeyi reddetmen. Çaba sarf etmeden bir şey elde etmeyi nasıl  
      umabilirsin? Yalnızca yeteneklerinin tek başına bunu başarmanı  
      sağlayacağına gerçekten de ina­nıyor musun? Hayır, hayır yetenekli olup  
      çaba harcamamak utanç verici bir kayıptır. Edison, "Dehanın yüzde l'i  
      ilham, yüzde 99'u çalışmaktır" demez mi? Oysa sen çaba sarf et­ 
      * Yüce Tanrım, ne kadar da yanlış. 
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      mek istemiyorsun. Yaşamda istediğin tek şey anlık zevkler. Ama daima anlık  
      zevklerle yaşayıp aynı zamanda bir şeyler elde etmeyi bekleyemezsin. Bu  
      nedenle ikinci günahın inat­çı bir şekilde çaba sarf etmeyi reddetmen. Bu  
      nedenle bir şeyler elde etmekten iki kat uzaklaşıyorsun. Her şeyden ön­ce  
      bir şeyler elde etmeyi istemen yanlış, ama eğer bir şeyler elde etmekte  
      ısrar ediyorsan yapabileceğin tek şey bunun için çaba sarf etmek. Disiplin  
      evladım, disiplin." 
      Bazı insanların bunları söyleyeceğini belirtirken şaka yap­mıyorum. Tabii  
      ki verdiğim örnek biraz abartılı ve oldukça eski moda, ama temelde pek çok  
      insan bu şekilde düşünü­yor. Şimdi yeniden bir şeyler elde etmek isteyen,  
      ama tıpkı bu kitabın yazarı gibi çaba sarf etme düşüncesinden nefret eden  
      şu üçüncü türdeki insanın sorununa dönelim. Durum gerçekten de umutsuz mu?  
      Tabii ki değil. Tarihe bir göz at­manız yeterli. İlgilendiğimiz konu  
      gereğince­bu kitabın yaza­rının en beğendiği karakterlere yani Taocu  
      düşünürlere bir göz atalım. Bu düşünürler kesinlikle bir şeyler elde  
      ettiler; çağlar boyunca, tam yirmi altı asırdır büyük bir arzuyla  
      okundular. Eğer bu, bir şey elde etmek değilse, nedir? Evet, büyük bir  
      şeyler elde ettiler. Bu şekilde, bir önceki hikâyem­deki hippiye  
      benziyorlardı. Eylemsizlik, ün peşinde koşma­nın ve bir şeyler elde etmeye  
      çalışmanın yararsızlığı gibi şey­lerle ilgili bir felsefe ortaya attılar  
      ve bu yolla kendilerine bü­yük birer isim yaptılar. Onların başarılan  
      beni, bildiğim di­ğer basanların tümünden daha fazla memnun ediyor. İşte  
      tam anlamıyla Taoculuk! En önemli başarılan, felsefelerinin canlı birer  
      örneği olmalan. 
      Şimdi, sorulması gereken en önemli soru bu iki insanın herhangi bir çaba  
      sarf edip sarf etmedikleri sorusu. Bu, son 
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      derece tartışmalı ve oldukça hassas bir nokta. Yanıtı gerçek­ten de doğru  
      bir şekilde anlayabilmek, Tao'nun özünü kav­ramaktır. Temel Taocu  
      ilkelerden bir tanesi Wu Wei, yani "eylemsizlik aracılığıyla eylem"  
      öğretişidir. Acaba bu felse­feyi yalnızca anlatmakla mı kaldılar, yoksa  
      onu gerçekten de yaşadılar mı? Gerçekten de yaşamış olmalılar, aksi  
      takdirde yazdıkları şeyleri yazamazlardı. Peki, ama Wu Wei de nedir? Ne  
      yazık ki bildiğim hiçbir tanım ya da mantıklı açıklama bunu tam olarak  
      anlatamaz^. Bir insanın bu düşünce ile ilgi­li bir izlenim edinmesinin  
      tek. yolu" onun kulknrldıgrpek çok durumu örnek alarak incelemesi.* Eğer  
      Wu Wei'nin "Ey­lemsizlik' aracılığıyla eylem" şeklindeki tercümesi size  
      çok anlamsız ve çelişik göründüyse, bfr diğer tercümesi olan "Çabasız  
      eylem" daha anlamlı ve elimizdeki konuya daha uygun görünebilir. Öyleyse  
      ilk olarak, "Wu Wei"nin çabasız eylem anlamına geldiği konusunda  
anlaşalım. 
      Taoeu bir deyiş, "Tao bir şey yapmaz, ama her şey onun aracılığıyla olur"  
      der. Anlam olarak bu deyiş, çabasız eylem düşüncesine çok uyuyor. Tabii  
      eğer Tao gerçekten de "ça­basızca" eylemde bulunan bir şeyse. Şimdi buraya  
      kadar, Taocu bilgeler Tao ile uyum içinde olduklarına göre, aynı zamanda  
      çabasız bir şekilde eylemde bulunmuyorlar mıydı? Yazdıkları şeyi yazmak  
      için gerçekten de "bir çaba" sarf et­mişler miydi ya da Tao'nun güçlerini  
      kullanmamışlar mıydı? Lao Tzu bu anlamda şunları söylemiştir: 
      Aradığında onu göremezsin, Dinlediğinde onu duyamazsın, Ama kullandığında  
      tükenmezdir. 
      * Aklıma Wittgenstein'in sözü geldi: "Anlam aramayın, kullanım arayın." 
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      Böylece Tao'nun tükenmez güçlerini kullanmaları onla­rın başarıları değil  
      midir? Taocular, sözlerinin ve düşüncele­rinin yazarları ve kaşifleri  
      olduklarını ya da sözlerinin ve dü­şüncelerinin kendilerinden geldiğini mi  
      düşünüyorlardı? Kendilerini etkin birer kışkırtıcı ya da medyum olarak mı  
      görüyorlardı? Yazarken kendilerini etken ya da edilgen mi hissediyorlardı?  
      Yani bunları yazan gerçekten de kendileri miydi yoksa yazdıklarının, tıpkı  
      rüzgârla birlikte amaçsızca oradan oraya sürüklenen bulutlar gibi kendine  
      özgü bir tür yaşamları mı vardı? 
      Kuzey Sung şairi Su Tung­po'nun kendi yazılarıyla ilgili şu harika  
      sözlerini okuyun: 
      Yazılarım tıpkı, ülkenin her yanından çağlayan tüken­mez kaynak sularına  
      benziyor. Yer seviyesinde dalgalar halinde kabarıp taşıyor, bir günde  
      rahatça bin li akıyor­lar. Tepelerle ve büyük kayalarla karşılaştıklarında  
      bü­külüp kıvrılıyor ve bunu nasıl yaptıklarını bilmesem de çevrelerindeki  
      nesneler aracılığıyla şekil alıyorlar. Bildi­ğim tek şey, daima gitmeleri  
      gereken yere gittikleri ve durmaları gereken yerde durmaları; hepsi bu.  
      Bundan ötesini anlamıyorum bile.1 
      Bu yazı ile ilgili çarpıcı olan şey, yazarın yazdıklarının onun tarafından  
      yönlendirilmek ya da üretilmek yerine ken­diliklerinden gelmeleri ve  
      gitmeleri. Bu, Wu Wei'nin bir di­ğer örneği. Su, bir yerde şöyle der:  
      "Şiirler tıpkı suyun dö­külmesi gibi akıyorlar" başka bir yerdeyse şöyle  
      der: 
 
      1 Kojira Yoshikawa, An Introduction to Sung Poetry, çev: Burton Watson,  
      (Harvard University Press, 1969), sf.102. . 
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      Yeni bir şiir, mancınıktan fırlayan bir taş gibidir; Bir kez fırlatıldı  
      mı, bir an bile durmaz.2 
      Biraz sonra aktaracağım iki şiir aslında bu bölüm için ge­rekli değil, ama  
      bu şiirlerin ikisinden de hoşlanmamı bir özür olarak kullanabilirim. İlki  
      Tao Yuan­Ming (4. Yüzyıl) tarafından yazılmış olan şiirin bir bölümü ve  
      yirmi şiirden oluşan "Şarap İçmek" adlı serinin parçası: 
      Bin yıldır yol kaybedildi?                         _ ­ ­ ­ ­^ 
      İnsanlar kendilerine­emîrice davranıyorlar. Şarapları var ama içmeye  
      isteksizler, Dünyasal ünden başka bir şey düşünmüyorlar. 
      Su Tung­po'nun aşağıdaki şiiri de yukarıdaki şiir tarzın­dadır ve aynı  
      sözcükleri kullanmaktadır. Şiir, Tao Yuan­Ming hakkındadır: 
      Yol yitirildi ve insanlar kaybettiler kendilerini; Söylenen sözler artık  
      gönülden değil. Yangtze'nin güneyli beyefendileri Bir sarhoşluğun  
      ortasında halen ün peşinde koşuyor. Bir tek Yuan­Ming saf ve dürüst,  
      ,Yaşamını konuşarak ve gülerek, yaşıyor. Tıpkı rüzgârın karşısında eğilip  
      bükülen, Bazdan yukarıya, bazılanysa aşağıya bakan Ama her biri de farklı  
      olan tüm yapraklan titreyen Bir bambu gibi, Eline şarabını aldığında  
      Şiirleri kendi kendilerini yazıveriyor.3 
      2 Aynı eser, si. 121­122. 
      3 Aynı yerde. 
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      Bu noktada pek çok okuyucu itiraz edip şöyle diyecektir: "Bir sanatçı  
      eserini tabii ki çabasız bir şekilde meydana ge­tirir, çünkü o ustalığa  
      ulaşmıştır. Gerçek ustalık, eserin son derece çabasız görünmesindedir. İyi  
      bir yazarın yazdıkları çabasız görünür. İyi bir hokkabaz çabasız bir  
      şekilde hokka­bazlık yapar. İyi bir şoför çabasız bir şekilde araba  
      kullanır. Bir müzik virtüözü çabasızca çalar; eğer çabasız olmasaydı bir  
      virtüöz olamazdı. Fakat senin tümüyle unuttuğun şey, bu düzeye ulaşmak  
      için inanılmaz bir enerjiye, çalışmaya, disipline ve çabaya ihtiyaç  
      duyulduğu. Ustalığı öğrenmek çaba gerektirir. Bu nedenle Çinlilerin şu Wu  
      Wei düşüncesi son derece yanlış yönlendiri bir şey. Yalnızca ürünün  
      üze­rinde yoğunlaşıyor, ama öğrenme sürecinin tüm o acı verici adımlarını  
      görmezden geliyor." 
      Ben, buna inanmıyorum! Pek çok öğrenimin çaba gerek­tirdiğine inanıyorum,  
      ama bana göre durum her zaman böy­le değildir ve daha da önemlisi böyle  
      olması gerekmez. 
      Başka sözcüklerle ifade edecek olursak, Wu Wei'nin yani çabasız eylemin  
      öğrenme sürecinin kendisine uygulanabile­ceğini iddia ediyorum. Evet bu  
      bölümün temel kuramı da zaten bu. 
      Çinli peyzaj ressamlarını düşünün. Gerçek bir peyzaj res­samı olmak yirmi  
      ya da otuz yılı alır. Chao Meng­fa şöyle diyor: 
      Bir çocuk, sabahlan güç bela anasının memesinden ayrı­lıp resim yapmaya  
      başlar ve akşam olunca başanlanyla övü­nür. Böyle bir insan gerçekten de  
      halen anasının sütünün kokusunu duyar. Bir sanatçının, boya malzemelerine  
      alış­ması aşağı yukan on yılını alır. Bir diğer on yılda, genel eği­ 
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      timini tamamlar ve kendi tarzını geliştirmesi de bir on yılı­nı daha alır.  
      Açık zihinli bir öğrenci, aniden ünlü oluverme düşüncesiyle ilgili  
      hatalarını durmadan düzeltmekle meşgul olur. Ödül, işinde olgunluğa  
      ulaştığında engellenemez bir şekilde gelecektir. Bu nedenle, daha yüksek  
      amaçlara ulaş­mak için baştaki ünlenmeleri bir yana bırakın derim.4 
      Otuz yıl! Son derece büyük bir çaba gibi görünüyor, öyle değil mi? Fakat  
      acaba gerçekten de öyle mi? Yoksa yalnızca zevkle yapılan bir iş  
      mi?­Acsba"zevkIe yapılan bir iş bir çaba olarak görülebilir mi? Berice son  
      soru oldukçacân alıcı Bir so­ru. Ne yazık ki bunu ortaya koyacak nesnel  
      bir bilimsel yön­tem bilmiyorum. Böyle bir yolun var^^glmadığım ya da  
      gele­cekte bulunamayacağını söylemek istemiyorum, yalnızca ben böyle bir  
      nesnel yol bilmiyorum. Bu soruyu yalnızca kendi ki­şisel deneyimlerime  
      dayanarak yanıtlayabilirim. Defalarca, sevdiğim bir konuyu incelerken, bu  
      konuyu öğrenmek ne ka­dar yılımı alırsa alsın kendimi herhangi bir çaba  
      sarf ediyor­muş gibi hissetmediğimi gözlemledim; oysa sevmediğim bir şeyi  
      öğrenirken (ki bunların çoğu genellikle aptal ve yararsız okul dersleri  
      olurdu) gerçekten de son derece korkunç ve tü­müyle boş yere harcanan bir  
      çaba sarf etmek zorunda kalır­dım. Ve sevdiğim bir konuyu herhangi bir  
      bilinçli çaba har­camadan çok iyi öğrenmeme karşın­, sevmediğim bir konuyu  
      çok daha büyük bir çaba harcamama karşın iyi öğrenemem. 
      Bir konuda ustalaşmak için acı verici bir çabanın gerekli olup olmadığı  
      halen tartışmalı bir şey. Benim gibi, "Eğer bir konuyu gerçekten  
      seviyorsan onu öğrenmek için çaba sarf etmene gerek yok" diyenler var.  
      Diğerleri ise, "Hıh, söyle­ 
      4 Lin Yutang, çeviri, The Chienese Theoiy of Art (New York, G.P. Put­nam's  
      sons), sf.206. 
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      mesi kulağa hoş geliyor, ama gerçekte yalnızca bir hüsnü kuruntu" derler.  
      Acaba hangi taraf haklı? Ya da üçüncü bir olasılık mı var? Sanırım bu  
      durum en iyi şekilde aşağıdaki yazıda sonuca vardırılmaktadır.5 
      P'ang Yün'ün Dilaloğu ve Ayı İşaret Etme Kayıtları 'nda, P'ang Yün ve  
      karısının bir oğulları ve bir de kızları olduğu­nu ve tüm ailenin  
      kendilerini Ch'an'a* adadıklarını görüyo­ruz. Bir gün P'ang Yün, tapınakta  
      dingin bir şekilde oturur­ken şöyle der: 
      "Ne kadar zor! 
      Ne kadar zor! 
      Çalışmalarım, tıpkı yüzlerce kilo keten ipini ağaçlara 
      asarak kurutmaya benziyor" 
      Fakat karısı; 
      "Benim işim gerçekten de kolay. Pirlerin öğretilerini çiçek açan  
      bitkilerin tepesinde buldum" der. 
      Kızları bu konuşmayı duyduğunda şöyle şarkı söyler: 
      "Benim işim ne zor ne de kolay. Karnım acıkınca yiyorum, Yorulunca  
      dinleniyorum." 



 
      5 Chang Chung­Yuan, Onginal Teachings of Ch 'an Buddhistn (Pantheon 
      Book, 1969), sf.144. * Ch'an, zen Budacılığın Çince söyleniş biçimidir.  
      (Ç.N.) 
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      35. 
      ÇILGIN FELSEFE VE MAKUL FELSEFE 
 
      Felsefeleri, kabaca "çılgın" ve "makul" olarak iki gruba ayırıyorum. Bu  
      ikisi arasında da kesinlikle ilkini tercih edi­yorum. Makul felsefeler  
      temkinlilikleri, mantığa uygunlukla­rı, analitik başarılan ve diğer  
      özellikleriyle dikkat çekerler. En belirgin avantajları genellikle oldukça  
      makul olmalarıdır. Çılgın felsefeler çılgınlıkları, kendiliğindenlikleri,  
      mizah duygulan, düşüncenin temel düzeninden tümüyle bağımsız olmaları,  
      güzellikleri, kutsallıkları, doğallıkları, şiirsellikleri, mutlak  
      dürüstlükleri, engellerden annmışlıkları, zıtlıkları, çelişiklilikleri,  
      disiplinsizlikleri ve verdikleri genel bir hoş­nutlukla tanınırlar. Makul  
      felsefelere karşı en önemli avan­tajları gerçeğe çok daha fazla  
      yaklaşmalandır. Tabii ki pek çok "makul felsefe" ekolü savunucusu bunun  
      tersini iddia edecektir ve bana bu iddiamı kanıtlayıp kanıtlamayacağımı  
      soracaklardır. Yanıtım şu olur: "Evet, hem de oldukça kolay bir şekilde  
      size makul bir kanıt yerine çılgın bir kanıt suna­bilirim." Tabii ki bunu  
      kabul etmeyeceklerdir. 
      Farklı insanların bu iki gruba girmeleri çok ilginçtir. Genel olarak  
      psikologlar, psikiyatristler, ekonomistler, sosyologlar ve siyasi  
      bilimciler "makul" felsefelere eğilimlidirler; oysa sa­natçılar, şairler,  
      müzisyenler, kimyagerler, teorik fizikçiler, 
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      matematikçiler (özellikle matematik mantıkçıları) "çılgın" fel­sefe olarak  
      adlandırdığım felsefeye eğilimlidirler. Deneyimle­rim aracılığıyla, en  
      başarılı mantıkçıların hem "makul" felse­feler konusunda derin bir  
      anlayışları olduğunu, hem de "çıl­gın" felsefelere büyük bir ilgi  
      duyduklarını gördüm. Hiç şüp­he yok ki, çılgın felsefe bu dünyadaki en  
      canlandırıcı, en ay­dınlatıcı düşünce biçimidir ve dahası, olguları  
      oldukları şekil­de algılayabilmek için gerekli olan düşünce biçimi de  
      budur. 



      Bu çılgınlaştırma sürecinin harikulade yanlarından bir ta­nesi kişiyi daha  
      sevgi dolu, sevecen ve hoşgörülü"yapmasıdır. Eğer insan yeterince  
      çılgmlaşırsa bir süre sonra dayanılabilir, hatta aklı başında bir hale  
      gelecektir. Çılgınlığın daha üst bir aşamasında çılgınlık ve aklı  
      başındalık arasındaki tüm ikilem aşılır ve ikisi de gerçekte aynı'şey  
      olarak görülür. 
      Ben, herhangi bir şekilde makul felsefenin karşısında yer almıyorum.  
      Anlattıklarım yalnızca çılgın felsefenin ne kadar harikulade olduğunu  
      göstermeye hizmet eder. 
      Belki de size makul ve çılgın felsefelere birkaç örnek ver­meliyim. Makul  
      felsefe, yazında, özellikle Batı yazmmda bol bol görülür. Yalnızca  
      Aristotales'ten rasgele bir sayfa açma­nız yeterlidir; bu felsefe  
      karşınıza çıkıverir. Chuang Tzu'nun şu sözleri ise çügm felsefeyi mükemmel  
      bir şekilde gösterir: 
      Eskilerin bilgisi mükemmeldi. Ne kadar mı mükem­mel? Size anlatayım. Her  
      şeyden önce maddelerin var­lığından haberdar değillerdi. Bu, en mükemmel  
      bilgiy­di; geriye eklenebilecek hiçbir şey kalmıyordu. Daha sonra maddeler  
      hakkında bilgi sahibi oldular ama ara­larında ayrım yapmadılar. Ardından  
      maddeler arasında 
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      ayrım yaptılar, ama bu konuda yargılarda bulunmadı­lar. Yargılama  
      başladığında Tao bozuldu. Tao'nun bo­zulmasıyla da bireysel tercihler  
      oluştu.1 
      Bu bölümle ilgili tek özürüm fazla makul olması. Yaptı­|            ğım bu  
      hatayı hafifletici bir özür olarak belki de zeki bir ar­ 
      "l             kadaşımm izlenimini kullanabilirim: "Evet, bu bölüm çılgın­ 
      ca bir açıdan gerçekten de oldukça makul olmuş." 
 
      1 Osvald Siren, The Chinese on The Art of Pointing (Schocken Books,  
      NewYork, 1971), sf.184. 
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      36. 
      EĞER ... OLSAYDI ÎLGÎNÇ OLMAZ MIYDI? 
 
      Pek çoğunuz Çinli düşünür­Chuang Tzu'nun kendini bir kelebek olarak hayal  
      ettiği şu­ünlü hikâyeyi biliyorsunuzdur. Ertesi gün bu konu üzerinde derin  
      düşüncelere dalar: "Dün kendimi bir kelebek olarak hayal ettim. Bugün ise  
      Chuang Tzu'yum. Yoksa şu an kendinin Chuang Tzu olduğunu ha­yal eden bir  
      kelebek miyim?"' 
      Wittgenstein bir yerde şöyle der: "Bazen gerçek bedeni­min başka bir yerde  
      yattığını hissederim." Yaşamın bir ha­yalden başka bir şey olmadığı,  
      bedenin gerçek olmadığı ve insanın başka bir yerde gerçek bedeninin  
      olabileceği hayali­nin genel bir hayal olduğunu sanıyorum. 
      Eğer yaşamınız bir rüya olsaydı ve uyandığınızda gerçek bedeninizin başka  
      bir yerde olduğunu, ama bu gerçek bede­ninjzin bir insan, memeli ya da  
      herhangi bir biyolojik varlık değil de yalnızca elektronik bir bilgisayar  



      olduğunu görseydi­niz ilginç olmaz mıydı? Evet, gerçekte siz olan  
      bilgisayar yıl­larca uyumuş ve rüyasında sizin bu "insan bedeninizi"  
      gör­müştür. İşin en üzücü yanı da kendinizi bir insan olarak ha­yal  
      ederken bilgisayarlann gerçekte düşündüğünü ya da bi­rer ruhları olduğunu  
      reddetmeniz olurdu. Onlar (bir zaman­lar söylediğiniz gibi) yalnızca  
      mekanik varlıklardır. Rüyada geçen günlerinizde dikkatli bir düşünür  
      olduğunuzu ve inor­ 
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      ganik varlıkların düşünebilecekleri olasılığını mantıki olarak göz ardı  
      ederek, "düşünmenin" katı bir davranış bilimsel ta­nımını yaptığınızı  
      varsayalım. Böylece açık bir şekilde bu ta­nıma göre bilgisayarlar  
      düşünemezler. Ama şimdi uyandınız ve düşündüğünüzü, bu nedenle  
      bilgisayarların da (en azın­dan bazılarının) düşündüklerini çok iyi  
      biliyorsunuz. Sanırım bu durumda, "düşünme" tanımınızı değiştirmeniz  
      gerekecek öyle değil mi? Yoksa, "Ben bir bilgisayar olduğuma göre  
      dü­şünmediğim açık" demek zorunda kalsanız da eski tanımını­za inatçı bir  
      şekilde yapışmayı mı tercih edeceksiniz? 
      Rüya gördüğünüz günlerde, zihinsel olaylar fiziksel olay­lardır diyen,  
      beden ve zihin ile ilgili "kimlik kuramı "m des­teklemeniz de aynı  
      derecede üzücü olurdu; "düşünceler" ola­rak adlandırılan şey, beyinde yer  
      alan birtakım fizyolojik sü­reçlerden başka bir şey değildir. Bu durumda  
      "düşüncenizi", "bu bedeninizdeki" bir beyin süreci olarak ve kendinizi de  
      gerçekte asla var olmayan bu beden olarak tanımlıyordunuz. 
      Ama şu an uyandınız ve yanılmış olduğunuzu açıkça gö­rüyorsunuz. Tabii ki  
      bu, kimlik kuramını tümüyle bırakma­nız gerektiği anlamına gelmiyor;  
      yalnızca bu kuramda deği­şiklik yapmanız gerekir. Halen yalnızca fiziksel  
      olayların gerçek olduğunu, tüm düşüncenin fiziksel olduğuna ve ken­dinizi  
      fiziksel bir yapı olarak tanımlamanızın doğru olduğu­na inanıyor  
      olabilirsiniz. Oya yalnızca şu an, yanlış yönlen­dirici bir olay sonucunda  
      kendinizi yanlış bir bedenle tanım­ladığınızı fark ettiniz. Eğer uyanık  
      olsaydınız, kendinizi var olmayan bir bedenle tanımlama hatası yapmayacak,  
      gerçek bedeninizin bu bilgisayar olduğunu ve "düşünceler" dediği­niz şeyin  
      birtakım elektronik süreçlerden başka bir şey ol­madığını bilecektiniz. 
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      Peki ya yaşam ve ölüm konusunda şu anki düşünceleri­niz ne olurdu? Rüyada  
      olduğunuz günlerde bu "insan bede­ninizin" biyolojik ölümden sonra  
      yaşamaya devam edeme­yeceği inancına güçlü bir şekilde yapıştığınızı  
      düşünelim. O zaman bedeniniz ölür ölmez, tıpkı sönen bir mum gibi her  
      şeyin biteceğinden korkardınız. Ama şimdi, sona ererek si­zi vahşi bir  
      şekilde ölümle tehdit eden bu "beden"in asla var olmadığını fark ettiniz.  
      Bu durumda kendinizi aptal gibi his­setmez miydiniz? Yoksa ­bu  
      türicorkular, eğer bilgisayarın çalışmasını durdurması gerekse'ne olacağı  
      kollusunda duy­duğunuz şu anki korkuların yanında gölgede mi kalıyor?  
      Yalnızca bir düşünün, yaramaz birjjjısanoğlu size gelen elektriği  
      kesebilir ve puf, tıpkı bir mum gibi söriüvefirsiniz. 



      Pekâlâ, hiçbir yaramaz insanın olmadığı, hatta hiç insa­nın olmadığı bir  
      gezegende yaşadığınızı düşünün. Burada düşünen tek varlıklar sizin gibi  
      bilgisayarlar ve ortalıkta do­laşarak diğerlerinin ihtiyaçlarını  
      karşılayan gezici bilgisayar­lar ya da eğer robot demekten hoşlanırsanız  
      robotlar olsun. Ve bu gezici bilgisayarlar son derece nazik ve dost,  
      dahası sizi asla kapatmamak üzere programlanmışlar; yani artık tıpkı bir  
      mum gibi sönüp gitmekten endişelenmenize gerek yok. Dahası, eğer bir  
      transistorunuz ya da herhangi bir par­çanız bozulursa gezici  
      bilgisayarlarını parçaları kolayca de­ğiştirebiliyorlar; yani hiçbir sorun  
      yok. Şöyle diyebilirsiniz: "Bunların tümü iyi ama ya güneşimiz ömrünü  
      tüketip söner­se ve elektrik akımı ihtiyacımı karşılayacak enerji kalmazsa  
      o zaman ne olacak? Size "sorun yok" denecek. "Bilim uzun bir süredir sizi  
      (yani bedeninizi) genç, canlı ve milyarlarca yıl idare edecek olan yeni  
      bir güneş sistemine nakletmenin yolunu biliyor." "Evet", diye  
      bağıracaksınız. "Ama ya tüm evren yok olursa? O zaman ne olacak?" 
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      İşte bu noktada gerçekten uyandınız ve şaşkınlıkla ne bir bilgisayar, ne  
      de bir insan olduğunuzu, ama bütün bu süre boyunca kendinin bir bilgisayar  
      olduğunu hayal eden ne si­zin ne de benim hiçbir zaman bilmediğimiz  
      tümüyle farklı bir varlık olduğunuzu anladınız. 
      Benim hayalim (fantazim) burada bitti. Yoksa bu gerçek­ten de bir hayal  
      miydi? Ben bu olasılığı çok ciddiye alıyo­rum. Bunun mantıki açıdan mümkün  
      olduğunu kastetmiyo­rum, ama böyle bir şey olsaydı gerçekten de  
      şaşırmazdım. 
      Not. Eğer garip bir nedenle bu yazı bundan birkaç yüz­yıl sonra okunsa ve  
      gelecekteki bir tarihçi, yazarın biyogra­fisine şöyle bir bölüm eklese ne  
      kadar komik olur: "Smul­lyan, Raymond M. Bilgisayar olduğuna inanan garip  
      bir 20. yüzyıl düşünürü." 
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      37 BİR RÜYA 
 
      Doğu felsefesi üzerine­ yazılmış şeyler arasında en sevdi­ğim yazılardan  
      bazıları, ustaların belirgin bir şekilde yanlış şeyler söyledikleri  
      yazılardır. Örneğin, "Başlangıçtan bu ya­na bir tek şey bile var  
      olmamıştır" diyçp. Zen Ustası'nın bu lafını çok seviyorum. 
      Daima, hiçbir şeyin var olmadığı yolundaki şu Hindu (?) düşüncesine  
      fazlasıyla şaşırmışımdır. Yok canım, bu düşün­ceye inandığımı söyleyecek  
      kadar ileriye^gitmeyeceğim, ama bu düşünceyi oldukça etkileyici ve garip  
      bir şekilde de son' derece yararlı buluyorum. Ayrıca bu düşüncenin çok  
      derin ve anlamlı olduğunu da düşünüyorum. Tek sorun, bu dü­şüncenin ne  
      anlatmak istediğini açıklamaya çalıştığımda her nasılsa düşüncenin içinde  
      kayboluvermem. &#9632; 
      Bp "var olmayan" yaşamımla ^ilgili unutamadığım bir olay, otuz yıl önce  
      gördüğüm bir rüyaydı. Rüyamda yüce bir Yogi belirdi ve şöyle dedi: 



      Karşına ne çıksa beğenirsin? Boş bir evren! 
      Elbette birisi şöyle diyebilir: "Eh, eğer evren boş ise o za­man en  
      azından bir şey var demektir: Boş bir evren." Du­ 
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      rum böyle olunca belki de şiirimde biraz değişiklik yapıp şöyle  
      söylemeliyim: 
      Karşına ne çıksa beğenirsin? Boş bir evren bile yok! 
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      38. ASTROLOJİ 
 
      Öğrendiğime göre artık üniversitelerde astroloji bölümle­ri varmış. Zeki  
      bir matematifcçr­dostüm bir zamanlar bana bu konuda şöyle demişti. J'Bir  
      astroloji profesörünü işe al­mak göreceli olarak claha kolay. Bir  
      matematikçiyi ya da fi­zikçiyi işe almak için onun çalışmalarımjncelemeli,  
      makale­lerini okumalı ve tavsiye mektuplarına göz atmalısın; ama bir  
      astrologu işe almak için yapman gereken tek şey bu ast­rologun yıldız  
      haritasına (horoskobuna) bakmak ve iyi bir astroloji profesörü olup  
      olmayacağını görmek." 
      Yakırr bir zamana kadar astrolojiye, bir insanın hayal ede­bileceği en  
      saçma iş olarak bakıyordum. Dahası bu inancı sa­vunan insanların kendi  
      inançlarını haklı çıkarmak için söyle­dikleri şeyler bana, inancın  
      kendisinden daha inanılmaz ge­lirdi. Henüz bir delikanlıyken, astrolojiye  
      inanan bir lise öğ­retmenimle aramızda bir konuşma geçmişti. Konuşma  
      sıra­sında, "Ama bir insanın doğum anmda yıldızların bulundu­ğu konumun, o  
      insanın kişiliği üzerinde bir etkisinin olması nasıl mümkün olabilir?"  
      diye sorduğumda, bana şu alışıldık yanıtı verdi: "Yer çekimi." Rahatsız  
      olmuş bir şekilde öğret­menime Mars ya da Venüs gibi bir gezegenin bu  
      dünyada ye­ni doğmuş bir insanın üzerindeki yerçekimsel etkisinin, do­ğum  
      anında bulunduğu odadaki masanın ve sandalyenin çe­kim etkisinden daha az  
      olduğunu söyledim. Bana verdiği ya­nıtı anımsamıyorum. Eğer bir astrolog  
      bana samimi bir şekil­ 
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      de gezegenlerin bizim üzerimizde yerçekimsel etkileri değil de sihirli  
      etkileri olduğunu söyleseydi ona daha kolay inana­bilirdim. Ona  
      inanacağımı söyleyecek kadar ileriye gitmiyo­rum, ama sahte bilimsel  
      tanımlarını reddettiğim gibi bu iddi­asını tümüyle reddetmezdim. Sizin de  
      bildiğiniz gibi sihir (be­nim bir zamanlar profesyonel sihirbaz olduğumu  
      saymazsak) hiç bilmediğim bir konu, ama yerçekimi hakkında bir şeyler  



      biliyorum. En azından, gezegenlerin bizim üzerimizde ilginç bir  
      yerçekimsel etkilerinin olmadığını biliyorum. Ama ya si­hir? Nesnelerin  
      birbirleri üzerinde ne kadar sihirli etkileri ol­duğunu nasıl bilebilirim?  
      Sihir hakkında hiçbir şey bilmedi­ğim için de sihirli ya da sihirle ilgili  
      yorumlan reddedecek du­rumda değilim. Ama lütfen bu tanımlar tümüyle  
      sihirle ilgili olsunlar, sahte bilimle değil! Sihirden bahsetmişken, ben  
      tüm evrenin bilimsel ilkeler yerine mutlak bir sihirle işlediği  
      olası­lığına gerçekten de açığım. Kim bilir, belki .de evren bizlerin  
      kendi sihirli güçlerinden şüphelenmemizi istemeyen ve böy­lece bizi  
      şaşırtmak ve kim olduğunu anlamamızı sağlamak için en bariz doğal olaylan  
      bilimsel ve düzenli bir şekle sokan büyük bir sihirbazdır. Evet, bu ciddi  
      bir olasılık ve bu olası­lık hakkında düşündükçe, ondan daha çok  
      hoşlanıyorum. O halde hadi gelin evrenin mutlak ilkesinin sihir olduğunu  
      ve gezegenlerin yaşamlarımız üzerinde çok önemli sihirli etkile­ri  
      olduğunu farz edelim. Tek sorun hangi gezegenin ne tür si­hirli etkisi  
      olduğunda. Mars'ın ve Venüs'ün farklı etkileri ol­duğunu farz edersem,  
      hangisinin bizi ne şekilde etkileyeceği­ni nasıl bileceğim? Bunu bana kim  
      söyleyebilir, astrologlar mı? Anlatmaya çalıştığım şey, eğer sihir ya da  
      doğaüstü gibi şeyler kabul etsek bile gene de astrologlan dinleyenleyiz,  
      çün­kü onlar doğaüstü ve sihiri yöneten kanunlan nereden bilebi­lirler?  
      (Aklıma gelmişken, eğer sinirin kendi "kanunlan" ol­saydı, halen sihir  
      olabilir miydi?) 
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      Evet, buraya kadar astrologlarla dalga geçtim, şimdi de sizi şaşırtsa da  
      onları savunacağım; zaten bu bölümü yazma amacım buydu. Bu amaç son  
      yıllarda benim içim daha güç­lü bir hale geldi. Bunun bir bölümü diğer  
      bazı bilimcilerde gördüğüm bilimsel kendini beğenmişliklere, züppeliklere  
      ve hoşgörüsüzlüklere karşı duyduğum tepkiden kaynaklanıyor. Geçenlerde  
      konuştuğum bir matematikçi, aklı başında bir insanın astroloji gibi bir  
      şeye inanmasının mümkün olmadı­ğını söyledi. Konuşma biraz­üerieyinte, bu  
      kadar fazla sayı­da zeki insanın son günlerde astrolojiye inanm'âsıriââ'n  
      ne kadar büyük bir endişe duyduğunu söyleyerek kendini ya­lanlayınca'çok  
      şaşırdım.                     ^ 
      Ben, astroloji inancının z.ekâ eksikliğini gösterdiğine inanmıyorum.  
      Astrolojiyle ilgilenen üç, dört kişi tanıyor­dum ve hepsi de son derece  
      aptaldı. Yani bu konuda kişisel deneyimlerim arttıkça matematikçi  
      arkadaşımla aynı düşün­cede olmam gerekiyordu. Ama aynı düşüncede değilim.  
      Ben, astroloji inancının tümüyle mantıksız olduğuna inan­mıyorum; bu  
      konuda ileride daha fazla konuşacağım. Ama eğer mantıksız olsaydı da, gene  
      de bu inancın zekâ eksikli­ğini gösterdiğine inanmazdım. Genel olarak,  
      mantıksız inançlar bile zekâ geriliğinin göstergesi değildir. Bazen açık  
      bazen de gizli pek çok batıl inançları olan bir sürü zeki in­san  
      tanıyorum. Tabii ki bugünlerde yapılan şey insanların kendi kendilerine  
      batıl inançlarını reddetmeleri; ama böyle davranarak her zaman bu batıl  
      inançlardan kurtulamıyor, yalnızca onlan bastırıp büyük endişelere ve  
      huzursuzluklara kapılıyorlar. Örneğin gerçekten samimi bir şekilde batıl  
      inançları olan ve ayın on üçüne rastlayan cuma günlerinde seyahat etmeyen  
      insanlar var. Bir de mantıki ve bilimsel bir şekilde yalnızca ayın on üçü  
      ve cuma günü olduğu için se­ 
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      yahat etmeme inancıyla dalga geçen ve bu nedenle bu gün­lerde bizzat  
      seyahat eden, ama nedense tümüyle bilinmeyen bir nedenle tedirginliğe  
      kapılan insanlar var. Bu tür insanla­rın zekâlarının eksik olduğunu  
      söyleyebilir misiniz? 
      Şimdi batıl inançları bir yana bırakıp biraz din üzerinde konuşalım.  
      Ölümden sonraki bir yaşama inanmayanlarınız, tümüyle mantıklı ve bilinçli  
      bir düzeyde sizinle aynı inanca sahip olan ama tüm yaşamı boyunca bir gün  
      cehenneme gi­deceğinden korkan insan hakkında ne söylersiniz? Yalnızca bir  
      aptal olduğunu mu? Yoksa bilinçli bir düzeyde cennetin ve cehennemin  
      varlığına inanan Pascal'dan daha fazla ya da daha aptal olduğunu mu? Belki  
      de Pascal'in zamanında ze­ki insanların bu tür şeylere inanmalarının  
      mümkün olduğu­nu, ama felsefi bir aydınlanmışlığın yaşandığı günümüzde,  
      modern bilimin bizlere yalnızca aptalların bu tür saçmalık­lara  
      inanacaklarını söylediğini anlatacaksınız. Bu şekilde dü­şünen insanlar  
      tanıyorum. Bence bu tür insanlar zekiler, ama düşündükleri kadar zeki  
      değiller. Örneğin (tesadüfen anti­Freudcu olan) tanıdığım bir psikolog bir  
      gün bana or­, tak bir dostumuzdan bahsetmişti. Onun hakkında bana, "Kendim  
      haricinde, şu ana dek tanıdığım en zeki insan" de­mişti. Fakat bu psikolog  
      dostum, ortak dostumuzun kendi­ni adamış bir Katolik olduğunu bilmiyormuş.  
      Bunu kendisi­ne söylediğimde tümüyle dehşete kapıldı ve şöyle dedi: "Ama  
      bu olanaksız! Akıllı bir insanın Tanrı'ya inanması ola­naksızdır. " Ona  
      nazik bir dille Tanrı inancı, onun düşünce­sine göre hatalı bile olsa  
      bunun zekâ eksikliğinin bir göster­gesi sayılamayacağını anlattım.  
      "Post­hipnotik telkinleri iç­ten gelen bir zorlamayla izlemek kesinlikle  
      zekâ eksikliğinin göstergesi değildir. Çocukluktaki dini telkinler de Upkı  
      post­hipnotik telkinlere benzer bir psikolojik etkiye sahip olabi­ 
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      lirler", dedim. Bir psikolog olarak hemen ne dediğimi anla­dı, ama gene de  
      "Bunu daha önceden hiç fark etmemiştim. Dini inançların post­hipnotik  
      telkinler olduğu yolundaki benzetmen çok iyiydi" dediğinde şaşırdım.  
      Böylece Katolik dostumuz hakkındaki geçici hükmünü değiştirdi. 
      Dinlere, batıl inançlara ve çeşitli mantıkdışı inanışlara karşı takınılan  
      entelektüel hoşgörüsüzlüğün çokluğu dikkat çekici boyutlardadır. Benim  
      görüşüme göre, mantıkdışılığa en fazla hoşgörüsüzlükle yaklaşanlar  
      jnantıklı insanlar değil, bir yandan son derece mantıklı olmakla  
      "gururlanırken" bir yandan da mantıksızlıklarını bastıranlar. 
      Aynı durum astroloji için de geçerli. Zeki bir insanın bu tür şeylere  
      nasıl inanabileceğini bir türlü anlayamayan mate­matikçi arkadaşlarım aynı  
      zamanda astroloji inancının tehli­keli, zararlı ve bilimsel gelişim için  
      de engelleyici olduğunu söylerler. Bu tür tehlikelere bir örnek t>larak  
      da, evliliklerin­de bir tür rehber olarak astrolojiyi kullanan genç  
      çiftleri ör­nek gösterirler. Şimdi şu soruyu soruyorum: "Astrolojik  
      veri­lere dayalı olan evliliklerin mantıki verilere dayalı evliliklere  
      oranla daha başarısız olduğunu gösteren istatistiki veriler var mı? Eğer  
      varsa o zaman tersine inanma eğiliminde olurum. Eğer iki insan yıldız  
      haritalarının evlilikleri için uygun oldu­ğunu hissederek mutlu olmayı  



      umuyorlarsa, o zaman bana göre mutluluk beklentileri mutluluğu yakalama  
      şanslarını ar­tıracaktır. Bu tür insanlar için astroloji inancı doyurucu  
      ola­bilir. Bunu bir arkadaşıma söylediğimde gülerek bunun doğ­ru  
      olabileceğine katıldığını belirtti. Ama halen astrolojinin tümüyle aptalca  
      ve zararlı bir şey olduğunu düşünüyor. Ara­mızdaki konuşma arkadaşımın,  
      insanların bu konuda fazla hoşgörülü olmaması gerektiğini söylemesiyle  
      sona erdi. 
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      Bu noktada hoşgörü konusunun dışına çıkmayalım. "İn­san fazla hoşgörülü  
      olmamalıdır" ifadesine karşı gösterdi­ğim ilk tepki, hoşgörüsüzlüğümü  
      ifade etmesem de bu tür bir ifadeye karşı hoşgörüsüzlüktür. Hoşgörü  
      konusunda ol­dukça duyarlı bir insanım ve samimi olmam gerekirse ol­dukça  
      hoşgörülü olduğuma inanıyorum. Ama henüz hoşgö­rüsüzlüğe karşı hoşgörülü  
      davranmayı bir türlü öğreneme­dim. Bir insanın hoşgörüsüzlüğe karşı  
      hoşgörüsüz davran­masının daha iyi olduğuna inanıyorum, ama kendim henüz  
      bunu başaramadım. Belki bir gün hoşgörülü davranmayışı­ma karşı hoşgörülü  
      davrandığım bir düzeye ulaşacağım ya da belki en azından hoşgörüsüzlüğe  
      karşı hoşgörülü davran­mayışıma hoşgörülü davranabileceğim. Şöyle ya da  
      böyle, biraz önce de açıkladığım gibi, astrolojiye karşı gösterilen  
      hoşgörüsüzlüğe karşı astrolojiye karşı olduğumdan daha az hoşgörülüyüm.  
      Gerçekte astrolojiye inanmasam da, eğer astrolojiye inanmayı seçmiş  
      olsaydım ya da astrolojiye karşı hoşgörüsüz olsaydım astrolojiye daha  
      fazla inanırdım. 
      Buraya kadar astrolojiye tümüyle mantıkdışı bir şey ola­rak yaklaştım, ama  
      ona karşı belli bir hoşgörüyü savundum. Fakat, acaba astroloji gerçekten  
      de mantıkdışı mı? Daha ön­ceden de söylediğim gibi, gezegenlerden yayılan  
      dalgalar ve yerçekimi gibi sahte bilimsel tanımlar tümüyle gülünç ve bu  
      bilgiler fizik konusunda en ufak bir bilgisi olmayan insanlar­dan geliyor.  
      Benim "sihir" kuramıma gelince, bu kurama sahte bilimsel kurumlardan daha  
      kolay inanabileceğimi söy­lerken tabii ki şaka yapıyordum. Böylece hem  
      fiziksel güçle­ri, hem de sihiri konunun dışına atıyorum. Geriye ne kaldı?  
      Cari Jung'un eşlemlüik (synchronicity) olarak adlandırdığı ilke. Bu  
      kavramı, Batılı bilimsel nedensellik ilkesi konusun­da bilgisi olan bir  
      insana açıklamak çok güçtür. Bu ilke, ne­ 
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      densellik ilkesiyle çatışmasa da ondan oldukça farklıdır ve oldukça dikkat  
      çekici bir bilim dalının temelini oluşturabilir. 
      İki olayın eşlemliliği düşüncesi, bu olaylardan bir tanesi­nin diğerinin  
      nedeni olması değil, ikisinin de ortak bir ne­denlerinin olması şeklinde  
      açıklanabilir. Eşlemlilik ilkesini astrolojiye uyarlarsak, örneğin  
      evrendeki yıldızların konumu­nun kişinin doğum zamanı ve karakteriyle bir  
      ilişkisi olduğu doğru olsaydı, o zaman kişinin karakterini belirleyen şey  
      yıl­dızların konumu olmazdı; bu durumda evrendeki yıldızların konum  
      almasına neden olarilşartlar, insanın belli birjsaman­da doğmasına neden  
      olan­şartlarla aynı şey olurdu. 
      Kiraz çiçekleri tümüyle açtığında, bahçesinde meditas­yon yapan Zen  
      ustasının, gerçek oldogfı iddia edilen ve her­kesçe bilinen bir hikâyesi  



      vardır. Zen ustası birdenbire bir tehlike hisseder, ama arkasını  
      döndüğünde kendi çırakların­dan biri dışında çevrede kimse yoktur. Bu  
      durum karşısın­da derin bir üzüntüye kapılır, çünkü yaşamı boyunca bu tür  
      algılarının yanıldığı hiç olmamıştır; geçmişte ne zaman bir tehlikenin  
      varlığını hissetse çevresinde gerçekten de bir teh­like olmuştur. Bu  
      kabullenilemez yanılgı nedeniyle öylesine büyük bir üzüntüye kapılır ki,  
      odasına kapanıp yemek için bile dışarıya çıkmaz. Yardımcılarından bir  
      tanesi bu durum karşısında endişeye kapılıp sağlığı konusunda bilgi almak  
      için yanma gittiğinde, usta canınfsıkan şeyi anlatır ve "An­layamıyorum"  
      der, "Daha önce bu konuda hiç yanılmamış­tım". Bu mesele diğer çırakların  
      da kulağına gider ve sonun­da olay sırasında bahçede bulunan genç çırak,  
      ustasının ya­nma gidip, "Bahçede, oturuşunuzdaki yüceliği gördüğümde kılıç  
      kullanmadaki ustalığınıza karşın, eğer o an arkanızdan size aniden  
      saldırsam büyük bir olasılıkla kendinizi koruya­ 
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      mayacağmızı düşünmeden edemedim" diye itiraf eder. "Ama bu gizli düşüncemi  
      hissettiniz." Delikanlı, yaptığı şey için ustası tarafından  
      cezalandırılmayı beklerken usta se­vinçle gülmeye başlar, çünkü bu  
      konudaki gizemin ortadan kalkmış olmasından büyük bir rahatlık duyar. 
      Bu hikâye konusunda ne diyebiliriz? Mantıki bir olasılık­la, tabii ki  
      doğru olmadığını söyleriz. Ama doğru olduğunu kabul edin. O zaman nasıl  
      yorumlarız? Olasılıklardan bir ta­nesi, bu olaym tümüyle kaza eseri  
      olduğudur, ama ben bu­nun kesinlikle kaza eseri bir olaya benzemediğine  
      inanarak bu olasılığı reddediyorum. Bu tür bir olay için ortaya  
      atıla­bilecek en gözde olasılığın telepati olduğunu sanıyorum, ama  
      telepatinin varlığını reddederek bu olasılığı da ortadan kaldırmak  
      istiyorum. * Bu konuda benim için bir anlam ta­şıyan tek açıklama  
      eşlemlilik; ustanm bir tehlikenin varlığı­nı sezmesi ve çırağın saldırı  
      düşüncesinin ortak bir nedeni vardı. Belki daha önce yaptıkları konuşmalar  
      ya da diğer olaylar ikisinin de birbirine paralel bir şekilde  
      düşünmeleri­ne neden olmuş olabilir. 
      Size bu olayı anlattım, çünkü dört yıl önce henüz Jung'un eşlemlilik  
      ilkesini duymadan önce bu hikâyeyi okuduğumda, paralel düşünce biçimi  
      hemen bu olayın açıklaması olarak aklıma gelivermişti. (Bu nedenle Jung'un  
      eşlemlilik ilkesiyle karşılaştığımda çok sevindim.) Meraklı bir şekilde  
      bir zaman­lar bu olayı matematikçi bir arkadaşıma anlatıp eşlemlilik ile  
      ilgili açıklamamı yaptığımda bana, "telepatiye daha kolay inanabilirim"  
      demişti. Pek çok bilimsel kafanın telepati ola­sılığına yapışıvermeye  
      hazır olması beni çok şaşırttı. 
      * Bu noktada inatçı ve dogmatik davrandığım için bazı okuyucularımdan ozur  
      dilerim, ama ben böyleyim. Eğer gelecekteki araştırmalar bana bu konuda  
      hatalı olduğumu kanıtlarsa sevinirim. 
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      Yaşamım boyunca telepatiymiş gibi görünen pek çok olayla karşılaştım, ama  



      hemen hemen bu olayların tümün­de en rahat kabullenebileceğim açıklamanın  
      paralel düşün­ce süreci olduğunu gördüm. * 
      Bahsetmekte olduğum türden bir eşlemliliği paralel dü­şünce sürecine  
      uygulamam kolay olsa da astroloji gibi çok daha derin bir düzene ihtiyaç  
      duyulacak olan bir şeye uygu­lanması çok zor olacaktır. Gerçekte, samimi  
      olmam gerekir­se, evrensel zekâ gibi­bir koramı kabullenmedikçe bu türden  
      bir eşlemliliğin olabileceğini"hayal bile edemiyorum. Eğer ev­rensel bir  
      zekâ olsaydı (ne kadar zorlamalıymış gibi görünür­se görünsün) o zaman  
      hiçbir tür eşlenılilik beni şaşırtmazdı. (Hatta kendimi pek yakın  
      hissetmediğim bu für zorlayıcı bir kuramın altında, bu dünyadaki hiçbir  
      şey beni şaşırtamaz.) Fakat böyle bir kuram olmadığı için, astroloji gibi  
      bir şeyi açıklayacak türde bir eşlemliliği son derece şaşırtıcı, ürkütü­cü  
      ve aynı zamanda da heyecan uyandırıcı buluyorum. 
      Ne olursa olsun, astroloji gibi bir konuda asıl ilgilendiğim yan,  
      eşlemlilik ilkesi için gelecekte bir test zemini oluşturma olasılığı  
      olması. Fakat şu durumda astrologlann çoğunun sah­tekâr olmasından  
      şüpheleniyorum. * * Astrologlar, bazı önem­li ilişkilerin var olduğunu ve  
      bu ilişkilerin neler olduğunu bil­diklerini iddia ederler. Astrologlann  
      sahtekârlığından, iddia ettikleri bu ilişkilerin bilimsel açıklamalannı  
      yapamadıktan için şüphelenmiyorum, çünkü bence bu tür ilişkiler gerçek  
      te­meller olmadan da ilkede var olabilirler. Benim şüphemin ne­deni, basit  
      bir şekilde ne iddia ettikleri türden ilişkilerin ger­ 
      * Bu konuda oldukça iyiyimdir. İnsanlar sık sık, tam o anda düşünmek­te  
      oldukları şeyi söylediğimi belirtirler. Hele uç, dört dakika sonra ola­cak  
      şeyi söylediğimde daha çok şaşırırlar. " * Burada astrologlardan  
      bahsediyorum, astrolojiye inanan insanlardan de­ 
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      çekten de doğruluğunun kanıtlandığına, ne de astrologların bu tür nesnel  
      kanıtlara açık olduğuna inanmamam. Belki de bunu zamanından önce  
      söylüyorum ama, belki de iddia edi­len bu ilişkileri denemek için emek  
      vererek çok sayıda istatis­tiki veri toplayan bazı dürüst astrologlar  
      vardır. Eğer bu tür astrologlar varsa onları "bilimsel astrologlar" olarak  
      adlandı­rırım ve bu durumda sahtekârlık tanımım onlara pek uymaz.  
      Gerçekten de bu tür bir çalışma oldukça değerli olabilir. 
      Özet olarak, ben bir tür astroloji bilimi olasılığına karşı açığım, ama  
      günümüz astrologlarının bu bedeli ödeyebile­ceklerini hiç sanmıyorum. Ama  
      bu, bir gün olacak bir şeyin habercisi olabilir. Bu nedenle, bu konuyu  
      deneylere dayanam arkadaşlarım kadar kolay reddedemem. Ve dahası, pek de  
      tekin olmayan bir şekilde oldukça heyecan verici bir konu! 
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      39. İKİ ZEN OLAYI 
 
      Size birbirinin zıddı gibi görünen, ancak mantıklı bir şe­kilde  
      açıklayamayacağım bimedenle bana göre ikisi de ay­nı sona ulaştıran iki  



      Zen hikâyesini aktarmak­ve­burriarı bir­birleriyle kıyaslamak istiyorum.  
      Keşke söylediğim şeyi daha iyi anlasaydım. 
      Birinci olay, gözdem olan Zen ustalarından lîankei ile il­gilidir.  
      Bankei'nin çok küçük" yaşlarından beri dayanılmaz bir ölüm korkusu  
      olmuştur. Bankei, üç yaşındayken annesi­nin kendini ceza olarak sık sık  
      ölümle­korkuttuğunu söyle­miştir. Yanlış bir şey yaptığında, ann6si  
      kendisine hemen ölümü anımsatır ya da ölü taklidi yaparak korkudan ödünü  
      patlatırdı. Bu nedenle de çocukken hep "iyi" olmaya çalışır­dı. Bankei'nin  
      Zen'e yönelmesine neden olan temel etken belki de bu yoğun ölüm  
      korkusuydu. Delikanlılığının geç yıllarında bir Zen manastırına kapandı ve  
      kendine karşı son derece acımasızca davrandı. O kadar uzun süreler boyunca  
      zazen yaptı ki, oturmaktan altında yaralar açıldı. (Bu arada Bankei'nin  
      bir öz disiplin ya da dürtüyle bu şekilde davran­dığını söyler miydiniz?  
      Zen eğitiminin "disiplin" gerektirdi­ği konusunda pek çok konuşma  
      dinledim. Fakat bence Ban­kei disiplinden çok itkilerine göre  
      davranıyordu. Bu şekilde davranmayı "seçen" Bankei miydi, yoksa kendini  
      buna ölüm korkusu mu "yönlendirmişti?") Sonunda çok hastalan­dı, neredeyse  
      yaşamını yitiriyordu! 
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      Bu nedenle kendini toparlamak için birkaç aylığına çalış­malarına ara  
      verdi. Nekahet döneminde yüksek ateşle yattı­ğı bir sırada Satori'ye  
      ulaştı. Ve bu ani aydınlanma, asla öle­meyeceğini, çünkü asla. doğmadığını  
      anlamasından ibaretti! Bu meselenin dönüm noktası, asla doğmamış  
olduğuydu. 
      Evet şimdi de ikinci Zen olayımız: Birisi, bir Zen ustası­na "Ölümden  
      sonra nerede olacaksınız" diye sorduğunda Zen ustası "Nerede mi olacağım?"  
      diye yanıt verir. "Büyük bir olasılıkla ellerim ve ayaklarım havada yerde  
      yatıyor ola­cağım. İşte olacağım yer burası." 
      Şimdi, bu iki olayın ortak yanları nedir? Bana göre, ikisi de eşit  
      derecede ölümün gerçek olmadığını ifade etmekte­dirler. (Lütfen beni  
      yanlış anlamayın, ben burada ölümün gerçek olmadığını tartışmıyorum;  
      yalnızca ikisini de savun­madan bu iki olayın öne sürdüğü düşünceyi  
      belirlemeye ça­lışıyorum.) Bankei kendinin asla doğmadığını söylemişti. O  
      da en az sizin ve benim kadar belli bir zamanda ve mekân­da annesinin  
      rahiminden dünyaya geldiğini ve bedeninin doğduğunu biliyordu. Aynı  
      zamanda kendinin asla doğma­dığına inanıyordu. Bu da kendini, kendi bedeni  
      olarak ta­nımlamadığı anlamına gelmektedir. Yani bedeni doğmuştur, ama  
      kendisi asla doğmamıştır. Evet, işte bu duyguyu mü­kemmel bir şekilde  
      anlayabiliyorum. 
      Zamanı belirgin bir şekilde deneyimlemekte olduğum ger­çeğine karşın sık  
      sık kendimin bir şekilde zamanın dışında ol­duğumu hissederim. (Sanki  
      zamanın dışında bulunan avan­tajlı bir noktadan zamanın akışını  
      gözlemliyor gibiyimdir.) Bu nedenle Bankei'nin neler hissettiğini  
      anlayabiliyorum. (Aslın­da hissediyorum demeliydim, fakat fazla açığa  
      vurucu oldu­ğu için bu hatayı düzeltmeden bırakacağım.) Aynı psikolojik 
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      etkiye sahip olan ikinci Zen olayı belki biraz daha bilmecem­sidir. Bu  
      hikâyede Zen ustası kendini açıkça bedeniyle tanım­lamaktadır. Nerede  
      olacağı sorulduğunda, basit bir şekilde bedeninin olacağını düşündüğü yeri  
      söylemiştir. O halde ne­den bu olay aynı zamanda ölümün gerçek olmadığını  
      ifade etmektedir? Yalnızca bazı tahminlerde bulunabilirim. 
      İlk olarak, bu yanıt size biraz şaşırtıcı gelmiyor mu? Sa­nırım yalnızca  
      birkaç insan bu tür bir yanıt verebilir; hatta ruhun varlığına, sonraki  
      yaş_ama ya, da buna benzer şeylere inanmayanlar bile böyle bir yanıtt pek  
      vermgzier. J&ı­für in­sanlar daha çok şu şeküele yanıt verirler: "Öldükten  
      sonra nerede mi olacağım? Artık var olmayacağım" ya da "Artık ben diye bir  
      şey olmayacak" ya da "­¥ök olacağım", (Aklıma gelmişken, şu yok olma  
      sözcüğü biraz dehşet yüklü değil mi? Bir ruh için bile "yok olma"nın ne  
      anlama geldiğini bil­miyorum, ama ne anlama geliyor olursa olsun,  
      kesinlikle bi­raz uğursuzca görünüyor.) Asıl konucjan biraz uzaklaşmak  
      için, bu alışıldık ani yanıtlarla ilgili bir şeyler söylemek isti­yorum.  
      Kendilerini özdekçi (materyalist) olarak adlandıran ve "ruh" denilen şeye  
      inanmadıklarını iddia edenlerin "öl­dükten sonra artık var olmayacağım"  
      demelerini garip bulu­yorum. Yani bu, şu an varoldukları ama öldükten  
      sonra var olmayı bırakacakları anlamına mı geliyor? Peki şu an var olan,  
      ama beden öldükten sonra var olmayacak olan şu "ben" ne? Demek ki "ben"  
      kesinlikle bu beden değil; çün­kü beden öldükten bir süre sonra da var  
      olmaya devam ede­cek (belki de elleri ve ayaklan havaya dikili, yerde  
      yatar du­rumda). Bu özdekçilere, "şu an var olan, ama öldükten son­ra var  
      olmayı bırakacak olan ben dediğin şey nedir?" diye sorulduğunda, büyük bir  
      olasılıkla, "Bilincim. Bilimcim, şu an var olan ama bedenim öldükten sonra  
      var olmayı bıraka­ 
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      cak olan tümüyle fiziksel bir şey" diyecektir. Gerçekten de bilincin  
      maddeler arasındaki bir ilişkiden başka bir şey ol­madığına inanan bir  
      özdekçi tanıyorum. İnsanın bilinçliliği­ni bir motorun hareketine  
      benzetiyor. Bir gün bana şöyle demişti: "Bir insan öldükten sonra  
      bilincinin nereye gittiği­ni sormak, bir motor durdurulduktan sonra  
      hareketin nere­ye gittiğini sormaktan daha fazla anlam taşımıyor. Hareket  
      bir yere gitmez; yalnızca durur." 
      Bilinçliliğin, bir motorun hareketine benzetilmesi iyi bir benzetme mi  
      bilmiyorum. Bana göre bilinçlilik, bir motorun hareketinden çok farklı bir  
      şey. Ayrıca, bilinçliliğin bir tür "ilişki" olduğunu da düşünemiyorum;  
      ilişki soyut bir şeydir, bilinçlilik ise bu dünyadaki en somut şeydir. Ama  
      ne olursa olsun, bilinçliliğin hiçbir yere gitmediği düşüncesinin iyi bir  
      düşünce olduğuna inanıyorum. Birisi, "Eğer bilinçlilik bir ye­re  
      gitmiyorsa, o zaman bu, onun olduğu yerde kaldığı anla­mına mı geliyor?"  
      diye sorabilir. Bunu şöyle yanıtlayabilirim: "Pek değil; bir yere gitmek  
      ya da bir yerde kalmak bilinçlili­ğe uygulanabilecek sınıflandırmalar gibi  
      görünmüyor." 
      %                 Bu konuda düşünmeyi bir yana bıraktığınızda saf bir öz­ 
      İ             dekçilik (ne yazık ki bu, kendilerini özdekçi olarak  
adlandı­ 
      ran pek çok insanın felsefesi değil) aynı zamanda şaşırtıcı bir ­**  
      şekilde ölümün gerçek olmadığını ima etmektedir. Ruh ol­madığına göre,  
      ölecek olan nedir? Tabii ki biyolojik ölümden değil ruhsal ölümden  



      bahsediyorum; tabii eğer böyle bir şey varsa. "Eğer böyle bir şey varsa"  
      derken, böyle bir şey olma­dığına inanan pek çok felsefeyi aklımda  
      bulunduruyorum; fakat her birini de ayrı nedenlerle. Bir yanda  
      Hıristiyanlığın bir türü, örneğin Katoliklik, kesinlikle "ruhun" varlığına  
      ve bedenin ölümünden sonra ruhun yaşamına devam edeceği­ 
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      ne inanmaktadır. Ardından tabii ki gene doğuma inanan Do­ğu dinleri var;  
      bunlar da ölümün gerçek olmadığına inanı­yorlar. Ama bunların arasında  
      belki de en dikkat çekicileri ruhsal ölümün gerçek olmadığına, ruh bir  
      şekilde bedenden ayrılacağı inancından dolayı değil de, zaten asla yaşama  
      baş­lanacak bir ruhun olmadığını düşündükleri için inananlardır. Yeterince  
      garip bir şekilde, hem saf özdekçiler hem de bazı felsefi Budacılar bu  
      sınıfa girmektedirler. Budacılığın bir tü­rünün özü, "ben"i ya da ego'yu  
      ya da Batı dinlerinin birey­sel "ruh" dedikleri şeyi înkar e3e£. Bu tavır  
      aynı zankanda David Hume1 tarafından­da'paylaşılmaktadır. 
      Halen beni rahatsız eden sorunu çözemedim; neden ikin­ci Zen ustasmm  
      yanıtı bu kadar güçftf^bir şekilde ­ölümün gerçek olmadığını ifade  
      etmektedir? Sunduğum yanıt, yani Zen ustasının kendini tümüyle bedeni  
      olarak tanımladığı ve ölecek bir "ruh"un varlığına inanmadığı yanıtı bana  
      tatmin­kâr olamayacak kadar yüzeysel geldi. Dahası, bu hikâyeden  
      hissettiğim şey bu değil. 
      Usta, "öldüğüm zaman büyük bir olasılıkla ellerim ve ayaklarım havada,  
      sırt üstü yerde yatıyor olacağım" yanıtı­nı verdiğinde, hissettiğim duygu  
      bedeninin gerçekten de orada yattığı, ama ustanın bir şekilde orada yatan  
      bedenini gözlemlediğiydi. Bu duyguyu, kendini yalnızca bedeni ola­rak  
      tanımlaması duygusundan çok daha güçlü bir şekilde hissettim. Bir şekilde,  
      kendini tüm evren olarak ya da tüm evreni gözlemleyen bir tür kozmik  
      bilinçlilik olarak tanımla­dığını hissettim. Fakat bu yalnızca benim  
      kuruntum da ola­bilir; belki de bir Zen ustası olarak kendini herhangi bir  
      şey olarak tanımlamıyordu. Belki de Zen ustası, yanıtının her­ 
      1 cf. Improvement of the Understandin? VI Bölüm. 232 
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      hangi bir metafizik ilişki içermeden yalnızca gerçeğin açık bir ifadesi  
      olduğunu ima ediyordu. Hatta belki de Zen usta­sı hiçbir şey söylemeye  
      çalışmıyordu; yanıtı tıpkı bir tapmak çanına vurulduğunda gelen ses gibi  
      kendiliğinden, sorudan doğmuştur. Evet, sanırım yorumların en iyisi bu  
      sonuncusu. O zaman bu durumda bu hikâyelerin ikisini de baştan  
      oku­malıyım. Gene de, bu yanıt bana ölümün gerçek olmadığıy­la ilgiliymiş  
      gibi geliyor. Acaba neden? 
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      40. 
      BANKEİ İLE İLGİLİ 



      BİR HİKÂYENİN 
      İKİ UYARLAMASI 
 
      Zen ustası Bankei hakkında, son derece aydınlatıcı olan bir hikâyenin iki  
      uyarlarrrasmı biliyorum. Bu iki uyarlama birbirlerine çok yakın, ama  
      tümüyle iki farklı noktayı belirt­tiklerini sanıyorum.                      
           ­­­**' 
      1. Bankei Usta'nm konuşmalarına yalnızca Zen izdeşleri değil, aynı zamanda  
      her sınıftan ve mezhepten insanlar da katılırdı. Asla sutralardan  
      bahsetmez ya da akademik tartış­malara girmezdi. Bunun yerine sözcükleri  
      doğrudan doğru­ya kendi kalbinden dinleyicilerin kalbine akardı. 
      Bankei'nin geniş dinleyici kitlesi Nichiren mezhebinden bir rahibin  
      öfkelenmesine neden oluyordu, çünkü kendine bağlı olan insanlar Zen  
      hakkında bir şeyler öğrenmek için tapınaktan ayrılıyorlardı. Benmerkezci  
      Nichiren rahibi, Bankei ile tartışmaya kararlı bir şekilde tapınağa geldi. 
      "Hey, Zen Ustası" diye seslendi. "Biraz bekle. Sana kim saygı duyuyorsa  
      sözlerini dinler, ama ya benim gibi sana saygı duymayan bir insan? Sana  
      itaat etmemi sağlayabilir misin?" 
      "Yanıma gel de bunu sana göstereyim" der Bankei. 
      Rahip kasılarak kalabalığın arasından çıkıp Usta'nm ya­nına gelir. 
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      Bankei gülümser ve "Şöyle sol tarafıma geç" der. Rahip, Bankei'nin sözünü  
      dinler. 
      "Hayır, hayır" der Bankei. "Sağ tarafımda olursa daha rahat konuşabiliriz.  
      Bu tarafıma geç." 
      Rahip yine şişine şişine sağ tarafa geçer. 
      "Gördün mü" der Bankei. "Bana itaat ediyorsun. Sanı­rım oldukça nazik bir  
      insansın. Şimdi şuraya otur ve söyle­diklerimi dinle." 
      Bu uyarlamanın asıl konusu itaat sorunu gibi görünmek­tedir. Bu hikâye,  
      bir gün bana birisinin yaptığı zekice bir şa­kaya ya da bir numaraya  
      benziyor: Bana, "Yumruğunu aç­tırabileceğime iddiaya girerim", dedi. Ben  
      de "Tamam" de­yip elimi yumruk yaptım. "Hayır, hayır", dedi. "Başparma­ğın  
      içeride olacak." Safça yumruğumu açıp başparmağımı avucumun içine  
      yerleştirdim ve yumruğumu yeniden sıktım. Arkadaşım "İşte" dedi.  
      "Yumruğunu açtırdım." Bu numara gerçekten de işe yarıyor; bunu onlarca kez  
      denedim ve bir kez bile başarısızlığa uğramadım. Siz de birine deneyin! 
      Bu hikâye aynı zamanda aklıma güneş ve rüzgârın, han­gisinin daha güçlü  
      oldukları konusunda iddiaya tutuştukları şu sevimli hikâyeyi anımsamama  
      neden oldu. Güneş ve rüz­gâr yarışmaya karar verirler. Denemeyi bir yolcu  
      üzerinde yapacaklardır. Yarışmanın konusu, önce rüzgârın mı yoksa güneşin  
      mi yolcunun paltosunu sırtından çıkarmayı başara­caklarıdır ve önce rüzgâr  
      başlar. Rüzgâr, büyük bir fırtına çıkarır ve yolcunun paltosunu sırtından  
      uçurmaya çalışarak gittikçe daha güçlü esmeye başlar. Fakat rüzgâr daha  
      güçlü estikçe, adam paltosunu daha sıkı sarınır. Sonunda rüzgâr 
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      tükenir ve vazgeçer. Ardından sıra güneşe gelir. Her şeyi ısı­tıp  
      fırtınayı dağıtır ve gittikçe daha güçlü bir şekilde parlar. Sonunda adam  
      sıcaktan bunalır ve paltosunu çıkarır. 
      Rahip, Bankei'ye kendine boyun eğdiremeyeceğini söy­lerken tabii ki "kendi  
      irademe karşı" demek istiyordu. Ama Bankei, rahibe kendi iradesine karşı  
      boyun eğdireceği yolun­da bir özelleştirme yapmadı; yalnızca rahibe boyun  
      eğdir­meye çalıştı ve tabii ki bunu da başardı. Bankei'nin yaptığı şey,  
      yolcuyu "gönüllü" olarak.paltosunu çıkarmaya zorlayan güneşin yaptığı şeye  
      benziyor, BuTtür bir boyun'eğme son derece Taocu bir şey! Taocu  
      politikacıların tüm düşüncesi, bilge yöneticilerin, insanları kendilerine  
      yararlı olan şeyi gö­nüllü olarak yapmalarını sağlamalarıdır. Lao Tzu'nun  
      dedi­ği gibi: "Gerçek bir Bilge yönettiğinde iyi şeyler olur ve in­sanlar  
      'bunları biz yaptık' derler." Bu, Wu Wei'nin politika­daki bir örneğidir. 
      Gönüllü olarak boyun eğmeyi sağlayan bu Wu Wei yön­temi, gerçekte (Tao  
      bilinçli olarak bunun farkında olmasa da) Tao'nun yöntemsiz yöntemidir.  
      Tao amaçlı değil kendi­liğinden eylemde bulunur; ama ne olursa olsun  
      Tao'nun ey­lem biçimi budur. Aşağıdaki Sözler Lao Tzu tarafından  
      söy­lenmiş olabilirdi: 
      Tao asla emretmez, Ve bu nedenle de, herkes gönüllü olarak Ona boyun eğer. 
      Bunun karşısında durmadan emirler veren ve bu neden­le de bazen boyun  
      eğilmeyen Musevi­Hıristiyan Tanrısı'nı ele alabiliriz. 
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      2. Hikâyenin ikinci uyarlamasında, tüm ana düşünce farklı görünmektedir.  
      Bu uyarlamadaki konu boyun eğme değil, anlayıştır. Yine bu uyarlamada  
      Nichiren rahibi düş­manca ya da tartışmacı tavırlar içinde değildir,  
      yalnızca Bankei'ye durmadan "Seni anlayamıyorum" der durur. Ban­kei "Beni  
      anlamıyorsun öyle mi? Peki o zaman yanıma gel, belki beni daha iyi  
      anlamanı sağlayabilirim" der. Rahip ya­nma geldiğinde, Bankei önce soluna  
      sonra da sağma geçme­sini söyler ve rahip kendine denileni yapar. Bunun  
      üzerine Bankei, "Gördün mu" der. "Beni tümüyle anlıyorsun. Şim­di iyi bir  
      izdeş ol ve şuraya oturup söyleyeceklerimi dinle." 
      Bir anlamda daha derin ve aynı zamanda biraz rahatsız edici olmasına  
      karşın ikinci uyarlama bana daha kurnazca göründü. Bir mantıkçı bu  
      hikâyeden rahatsız olup şöyle di­yebilir: "İyi de, rahibin Bankei'nin  
      kendini yanına çağırma­sını anlamış olması vaaz sırasında anlattıklarını  
      anlamadığı gerçeğini değiştirmez ki. Gerçekte, Bankei 'Gördün mü be­ni  
      tümüyle anlıyorsun' dediğinde rahibin mantıki yanıtı 'şu an söylediğin  
      şeyi elbette anlıyorum, ama biraz önce söyle­diğin şeyleri anlamadım ve  
      halen bunları anlamamı sağla­madın' şeklinde olmalıydı." 
      Evet, bu tipik bir mantıki çözümleme. Ama yeterince iyi olduğunu  
      sanmıyorum; tanıma eklenecek daha fazla şeyler var. Fakat eklenecek olan  
      bu şeylerin tümünü mantıklı bir yöntemle açıklamak çok güç; en azından  
      benim için. Acaba Bankei'nin ana mesajı, rahibin kendi yanma gelmesini  
      sağ­layan anlayışın, vaazındaki düşünceleri anlamasını sağlaya­cak türden  
      anlayıştan daha temel ve daha önemli olduğu olabilir mi? Belki daha hassas  
      bir nokta da eklenebilir. Ra­hibin, "Sizi anlamıyorum" derken verdiği  
      karşılık canlı ve 
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      kendiliğinden doğan bir karşılıktı ve bu tür bir karşılık Us­ta'nm yanına  
      giderken verdiği doğrudan ve önceden düşü­nülmemiş karşılığa benzer önemli  
      bir anlayışı ifade etmek­teydi. Bu ani anlayış türü, kişinin gerçek  
      "doğmamış doğa­sı "ndan, doğrudan doğruya gelen anlayıştan çok daha  
      önemlidir. Sanınm bu konuya eklenecek çok daha fazla şey var, ama bu  
      noktada söyleyecek söz bulamıyorum. 
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      41. 
      HAYALİ BİR ZEN ÖYKÜSÜ 
 
      ZEN USTASI: İşte burada bir değneğim var, ama aynı zamanda da yok. Bunu  
      nasıl açıklarsın? 
      ÇIRAK: Açıklamam! 
      USTA: Münasebetsizleşme! Eğer amaçladığını söylediğin gibi gerçekten de  
      aydınlanmaya ulaşmak istiyorsan, görevin bu sorunun yanıtını bulmak için  
      her tür çabayı sarf etmek, 
      ÇIRAK: Pekâlâ, sanırım eğer bir şekilde bakarsam bir değneğiniz var; ama  
      başka bir şekilde bakarsam yok. 
      USTA: Hayır, benim kastettiğim şey bu değildi; ben tam anlamıyla ikisine  
      de aynı şekilde bakmanı istiyorum: İşte burada bir değneğim var, ama aynı  
      zamanda yok. Evet, bu­nu nasıl açıklarsın bakalım. 
      ÇIRAK: Tamam, bırakıyorum. 
      USTA: Ama bırakmamalısın! Benliğinin her bir parçasını bu soruyu çözmeye  
      adamaksın. 
      ÇIRAK: Bırakıp bırakmamam gerektiği konusunda senin­le tartışmayacağım. Şu  
      anki basit gerçek şu ki, ben bu işi bı­rakıyorum 
      USTA: Ama aydınlanmaya ulaşmak istemiyor musun? 
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      ÇIRAK: Eğer aydınlanmaya ulaşmak böyle aptalca soru­larla uğraşmaksa, o  
      zaman aydınlanmanın canı cehenneme. Seni hayal kırıklığına uğrattığım için  
      üzgünüm ama elveda! 
      On İki Yıl Sonra 
      ÇIRAK: İşte, sonunda dayanılmaz pişmanlıklar içinde sa­na döndüm Ustam. On  
      iki yıldır korkaklığım ve sabırsızlı­ğım nedeniyle kendimi  
      î>er5ât"hissederek dolaşıp durdum. Şimdi, yaşamdan kaçıp ­duramayacağımı  
      anladım. Er ya da geç evrenin mutlak sorularıyla yüz yüze geleceğim. Artık  
      ka­rarlıyım ve sorduğunuz soru üzerinde­samimi bir şekilde ça­lışmaya  
      hazınm. 
      USTA: Soru neydi? 
      ÇIRAK: Bir değneğiniz olduğunu, 'ama aynı zamanda da bir değneğiniz  
      olmadığını söylediniz ve benden bunu açık­lamamı istediniz. 



      USTA: Gerçekten böyle mi söyledim? Hay Allah, acaba neden böyle aptalca  
      bir şey demişim? 
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      42. 
      NEDEN BAZEN YANLIŞ ANLARIZ? 
 
      Zen yazarları sık sık bizlere, yaklaşımımız fazla zekice ve mantıklı  
      olduğu için anlatılanlan anlamama hatasına düştü­ğümüzü söylerler.  
      Anlatılanlara sezgisel olarak yaklaşmak ye­rine onlan mantığa vururuz. Bu  
      sık sık karşılaşılan bir durum­dur, fakat pek çok durumda hata gerçekte  
      bizde değil çevire­nin inanılmaz aptallığındadır. Size bazı örnekler  
      vereyim. 
      Çinli bir Lao Tzu çevirmeni, Tao'nun Kitabı'nın ilk bö­lümünü şöyle  
      çevirmiştir: 
      Taolaştuılan Tao Gerçek Tao değildir. 
      Tann aşkına, Batı dillerini konuşan bir insanın bu laftan ne anlamasını  
      beklersiniz? Sorunun özü, Tao için kullanılan yazı karakterinin pek çok  
      anlamı olması ve bu anlamlardan bir tanesinin de "konuşma, söyleme"  
      olmasıdır. Bu durum­da doğru (ve tümüyle anlaşılır) bir çeviri şunlardan  
      bir tane­si şeklinde olabilir: "Kendinden bahsedilen", "Adlandırılan" ya  
      da "Tanımlanan" Tao, gerçek Tao değildir. Ama eğer "Taolaştırılan Tao  
      gerçek Tao değildir" derseniz, insanın bu cümleden bir şey anlaması çok  
      güçtür! 
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      Anlama yetersizliğinin bir diğer nedeni de çevirmenin bazen, son derece  
      can alıcı olan önemli bir gerçeği göz ardı etmesidir. Örneğin kendine,  
      "Buda nedir?" diye sorulan bir Zen Ustası'nın "İki kilo keten" yanıtını  
      verdiği şu bilindik hikâyede olduğu gibi. 
      Şimdi, hangi okuyucu yukarıdaki hikâyeyi (bu yorumuy­la) anladığını iddia  
      ederse yalnızca kendini aldatmış olur, o kadar. Kendince birtakım  
      yorumlarda bulunabilir, ama ko­nunun özünü tümüyle gözden kaçırıf. Bu  
      hikâyenin, tümüy­le anlam taşıyan aşağıdaki^yoramüyla karşılaşıncaya cffek  
      be­nim yaptığım şey de buydu. Bu yorumda, kendine bu soru sorulduğunda  
      Usta keten eğirmektedirje şöyle Jbir yanıt ve­rir. "Buda ne midir? Şu iki  
      okka ketenden başka bir şey de­ğil." (Diğer sözcüklerle ifade ödersek, Tao  
      sizin her günkü zihninizdir, Tanrı her yerdedir, Buda her şeydir ve bir  
      şey­dir, örneğin şu iki okka keten gibi.) Bu­yorum yeterince an­lamlı  
      değil mi?                                      ^ 
      Pek çok Zen olayını yanlış anlamamızın bir diğer nedeni de bizim  
      hatamızdır: Bizler, Zen ustaları bir şey söylediğin­de daima bir şeyler  
      kastettiğini düşünürüz. Dahası, son de­rece can alıcı bir şey söylediğini  
      (böylece de bizim son de­rece can alıcı bir şeyi anlamadığımızı) sanarak  
      konuyu daha da Çıkmaza sokarız. İyi de Zen ustaları her zaman bir şey mi  
      kastederler? Peki bana şunu söyleyin, bir gonga vurdu­ğunuzda ve gong da  
      size.bir ses ile yanıt verdiğinde, verdi­ği bu yanıtla daima bir şey mi  



      anlatmak ister? 
      İnsanlarla gonglar arasındaki benzetmelerden hoşlanma­yıp, insanlarla  
      insanlar arasındaki benzetmelerden hoşlanan­lar belki de şu fıkrayı  
      sevebilirler: İki psikiyatrist yolda birbir­leriyle karşılaşırlar ve bir  
      tanesi "merhaba" der. Diğeri ise 
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      "Hımm, acaba ne demek istedi?" diye düşünür: Bizler de en az  
      psikiyatristler kadar kendimize söylenen her şeye bir an­lam yüklemeye  
      çalışarak hatalı davranıyoruz. Bir Zen ustası­nı, verdiği yanıtların  
      ardında birtakım "derin ruhsal anlam­lar" aramayıp, yalnızca söyledikleri  
      şeyi bir gonga vuruldu­ğunda çıkan ses gibi doğal bir şekilde dinlersek,  
      onu doğru bir şekilde anlayabiliriz. Tabii Zen ustalarının yanıtlarında  
      derin bir ruhsal anlam bulunmadığını söylemiyorum; yalnız­ca bu anlamın  
      yanıta ne Zen Ustası tarafından yüklendiğini ne de Zen Ustası'nm bu  
      anlamın ne olduğunu bildiğini söy­lüyorum. Tıpkı gongda olduğu gibi!  
      Gongun sesinin gerçek­ten de derin bir ruhsal anlamı vardır, ama bunun ne  
      olduğu­nu bize gongun söyleyip söyleyemeyeceği bilinmemektedir. 
      Bu bölümün sonuna, aşağıdaki hikâyeden daha doyuru­cu bir son söz  
      bulamıyorum. 
      Birisi Zen Ustası'na "Gerçekliğin mutlak doğası nedir?" diye sorar ve Zen  
      Ustası da "şuradaki kazığa sor" dediğin­de, adam "Anlayamadım Ustam" diye  
      karşılık verir. 
      "Ben de öyle" der usta. 
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      43. 
      ÖLÜMSÜZLÜK ÜZERİNE BİR MONDO 
 
      ZEN İZDEŞİ: Ustam,' rufî ölümsüz müdür değiljtnidir? Bedenimiz öldükten  
      sonra­ yaşamaya devam edecek miyiz, yoksa yok mu olacağız? Gerçekten de  
      yeniden doğacak mı­yız? Ruhumuz yeniden biçimlenmek ji^ere bileşenlerine  
      mi ayrılacak, yoksa bizler biyolojik bir organizmanın içine yer­leşecek  
      olan bir bütün müyüz? Hafızamızı koruyabilecek miyiz? Yoksa gene doğum  
      öğretisi yanlış mı? Belki de Hıris­tiyanların ölümden sonra yaşam  
      inançları daha doğrudur? Eğer böyleyse, o zaman bedensel olarak yeniden mi  
      dirile­ceğiz, yoksa ruhumuz saf bir ruhsal alana mı girecek? 
      USTA: Kahvaltın soğuyor. 
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      44. 
      MESELEYİ ANLIYOR MUSUNUZ? 
 
      Güzel bir Zenrin şiiri şöyle başlar: 
      Hiçbir şey yapmadan sessi7xe otur, Bahar gelir ve otlar kendiliklerinden  
      Büyürler nasılsa.1 
      Bu noktada araya girip şunu eklemek hoşuma giderdi: 
      Bir şeyler yaparak çılgınca ayakta dur Bahar gelir ve ne olursa olsun  
      Otlar büyümez. 
      Fakat bu harikulade şiirin içine etmemeliyim. Şiir şöyle devam ediyor: 
      Yaban kazları, 
      Görüntülerini (suyun üzerine) 
      Yansıtma niyetinde değillerdir. 
      Suyun, bu görüntüleri kavrayacak bir zihni yoktur. 
      Bu kıta, bana öz olarak şu derin şiiri anımsattı: 1 Bkz. 19. Bölüm. 
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      Pirinç tarlasını korumaya çalışmasa da davetsiz misafirlerden Aslında  
      amaçsızca durmuyor Bostan korkuluğu.2 
      Zenrin şiiri şöyle devam eder: 
      Yaşlı çam bilgeliği öğütler, 
      Bir yaban kuşu gerçeği jakır. , 
      "Bir yaban kuşa gerçeği şakır" dizesi, neredeyse kendi gerçekliğini  
      parçalayıp dışarıya çıkıyor gibi. Bu dize sanki gerçeği şakıyor!            
                            ­­*=" 
      Bir Zen Ustası'ndan aydınlanmayı arayan Konfüçyüsçü bir araştırmacı ile  
      ilgili bilindik bir hikâye vardır. Bu hikâye­de öğrenci durmadan Usta'nm  
      anlattıklarının eksik olduğu­nu, kendinden son derece yaşamsal bir ipucunu  
      gizlediğini düşünerek yalanır durur. Usta, bir şey gizlemediği konusun­da  
      ona teminat verir. Oysa öğrenci Usta'nın kendisinden bir şeyler gizlediği  
      konusunda ısrar eder. Ardından, birlikte bir dağ patikasında yürüyüşe  
      çıkarlar. Usta aniden, "Dağ defne­lerinin kokusunu duyuyor musun?" diye  
      sorar. Öğrenci "evet" dediğinde Usta, "Gördün mü" der, "Senden hiçbir şey  
      saklamıyorum". Bir zamanlar bu hikâyeyi zeki bir mate­matikçiye anlattım.  
      Bana meseleyi anlayamadığını söyledi. Sakar Batılılığımla, acemice şöyle  
      bir şeyler söyledim: Öğ­rencinin aradığı gerçeklik doğrudan doğruya  
      algıları aracılı­ğıyla gelen şeyden başka bir şey değildir. Tao senin her  
      gün­kü zihnindir. Öğrencinin, Usta'nın kendinden sakladığını düşündüğü  
      aşkın bilgi, yakında olacak olan ve Usta'nm kett­ik Bkz. 17. Bölüm. 
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      dinden zaten saklayamayacağı bir şeydir. Eğer Usta onu körleştirseydi ya  
      da kulaklarını tıkasaydı ya da başka bir şe­kilde normal duyuları  
      aracılığıyla edineceği bilgiyi ondan saklasaydı, o zaman gerçekten de  
      öğrencisinden son derece önemli bir şey saklamış olurdu. Ama Usta  
      bunlardan hiçbi­rini yapmadı, böylece ondan ne saklayabilirdi ki? 
      Arkadaşım bu anlamda meseleyi anladı. Ardından, altın­da, aynı mesaj yatan  
      (şu ana dek en aydınlatıcı bulduğum) şu şiiri okudum: 



      Yaban kuşları ağaç dallarında Şarkılarını şakırken Sesleri Pirlerin  
      mesajlarını taşır. Dağlardaki çiçekler tomurcuk açtığında Tüm anlamlan  
      kokulanyla birlikte gelir.3 
      Arkadaşım heyecanla şöyle dedi: "Eğer bana ilkönce bu şiiri okumuş  
      olsaydın, o zaman hikâyeyi tümüyle anlamış olurdum, şimdi meseleyi  
      kavradım." 
      Not: Bu bölümü, bir zamanlar bana "Sanırım meseleyi anlamak tarzı bir  
      yaklaşım yanlıştır" diyen bir dostuma oku­dum. Söylediği daha fazla şeyler  
      de vardı. Bu nedenle de şu­nu eklemeliyim: 
      Meseleyi anlamak 
      Onu tümüyle kaçırmaktır! 
 
      3 Bkz. 16. Bölüm. 
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      45. AYDINLANMA 
 
      (Büyük bir olasılıkla) Doğu dinlerinin ve mistik ya da fel­sefi düşüncenin  
      temel ­düşüncesi ayanlarıma ya da Samadhi ya da (Japoncada) Saf onularak  
      adlandırılan peydir. Hıristi­yanlıkta (olasılıkla) bu düşünceye denk düşen  
      bir kurtuluş düşüncesi vardır. Hıristiyanlığın kurtujöş inancının olası  
      bir özelliği, kavramsal olarak tümüyle açık olmasıdır. Hıristiyan­lığa, en  
      azından bazı eski moda Hıristiyanlık yorumlarına göre bizleri yaratan  
      birey özelliğinde bir Tanrı vardır. Bu Tanrı bizi, bu yaşamdaki  
      davranışlarımıza göre öte dünyada cezalandırır ya da ödüllendirir. Eğer  
      yeterince "iyi" davran­dıysak, o zaman "kurtuluşa" ulaşırız; "kurtuluruz"  
      ve ruhu­muz sonsuza kadar büyük bir mutluluk içinde olacağı cenne­te  
      gider. Buna inanmamız ya da inanmamamız önemli değil, bu inançta iddia  
      edilen şey konusunda açık olmayan en ufak bir şey göremiyorum.  
      Hıristiyanlığın bazı modern yaklaşım­larına göre (örneğin C.S. Lewis),  
      kurtuluşumuz ya da lanet­lenmemiz Tann'nm bir "ceza" ya da "ödülü" değil,  
      kendi­mize kendimiz için seçtiğimiz bir şeydir. Bu, kendi eylemle­rimizin  
      kaçınılmaz bir sonucu olarak gelmektedir (bu anlam­da, Hindistan'ın  
      "karma" öğretisine benzemektedir). Doğu­lu aydınlanma inancı ise, en  
      azından bazıları, kavramsal bir açıklık içeriyor gibi değildir; tabii  
      belki de zaten aydınlanmış olanlar ya da küçük aydınlanmalar yaşamış  
      olanlar bunun 
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      dışındadır. Sözlük anlamında yeniden doğuma inanan Doğu dinlerinden pek  
      bahsetmiyorum. Onlara göre aydınlanma ya da Nirvana oldukça açık seçik bir  
      şeydir. Pek çok yaşam döngüsü boyunca iyi şeyler yapanlar etkili bir iyi  
      karma ya­ratıp "yaşam ve ölüm çarkı"ndan kurtulur ve böylece bir da­ha  
      doğmayıp acı çekmezler. Bu düşünce de, doğru olsun ya da olmasın bana son  
      derece anlaşılır görünmektedir. Fakat ben, temel olarak, en azından Batılı  
      mantık ya da bilimsel bakış açısından anlamı daha az açık görünen Doğulu  



      aydın­lanma düşüncesiyle ilgileniyorum. Daha da özel olarak "Tao ile uyum  
      içinde olmak" şeklindeki Taocu düşünce ile ve Zen'in "Satori" düşüncesiyle  
      ilgileniyorum. Tao ile uyum içinde olmak ya da Satori nedir? Eğer eski bir  
      Taocuya Tao ile uyum içinde olmak nedir diye sorsaydınız, size sevimli ama  
      üzgün bir şekilde gülümseyebilirdi. Li Tai Po'nun şu ha­rika dizelerini  
      anımsadım: 
      Bana, 
      Neden mavi tepelerde yaşadığımı soruyorsun. 
      Gülümserim, 
      Ama yanıt veremem. 
      Eğer bir Zen Ustası'na Satori'nin ne olduğunu sorarsanız size  
      gülümseyebilir ya da kaşlarını çatıp bakabilir ya da "Su­lar akar" gibi  
      bir yanıt verebilir. Belki de elindeki sopasını sırtınıza yapıştırabilir. 
      Sanırım Batılı mantıki, bilimsel bakış açısına göre bu ya­nıtlar yeterince  
      iyi değildir, öyle değil mi? Size aydınlanma­nın gerçekte ne olduğunu  
      nasıl söyleyebilirler? (Doğrusu kendi garip yollarıyla bunu yaparlar, ama  
      bu noktada bu ko­nuyu tartışmaya hazır değilim.) Bu nedenle bu tür bir  
      aydın­ 
 
      249 
 
 
 
 
      RAYMOND M. SMULLYAN 
      lanmanın ne olduğu konusunda sözcükler ne söyleyebilir? "Kendi doğmamış  
      doğanı gör" gibi sözlere ne dersiniz? Ya da "Bana doğmadan önceki gerçek  
      yüzünü göster" gibi söz­lere... Bu sözlerin bir yardımı olur mu? Herhangi  
      bir sözcü­ğün yardımı olur mu? Burada, uzman * olarak adlandırılan  
      insanlar arasında bir görüş ayrılığı var gibidir. Bazıları aydın­lanmanın  
      tanımlanamaz bir şey olduğunu ve sözcüklerin bu konuda bize yardımcı  
      olamayacağını söylerler; bunlar yalnız­ca aydınlanmış bir insana göre  
      kıyaslama yapmaktadırlar. Diğerleri, sözcüklerin' yardımcı olabileceğini  
      söylerler; yal­nızca eğer yolu imalı bir­şekilde işaret edebiliyorlarsa. 
      Kimse bana bu konudaki düşüncemi sormamış olsa da, düşüncelerimi söylemek  
      istiyorum. Ben bu konuya şöyle ba­kıyorum: Elbette sözcüklerin "yardımı  
      olabilir. Ama yalnız­ca, düşünceye karşı zaten düşmanca davranmayanlara  
      yar­dımcı olabilir. Bu konuda karşılaştığım düşmanlık fanatik düzeydeydi.  
      Neden insanlar bu konudan bu kadar inanıl­maz bir rahatsızlık duyuyorlar?  
      Aydınlanmış insanlara karşı kıskançlık duyup, "aydınlanma" olarak  
      adlandırılan şu hari­kulade şeyden kendilerinin yoksun bırakıldıkları  
      düşüncesi nedeniyle mi? Gerçekten de bilmiyorum; bu konuda bildi­ğim tek  
      şey, bu acı verici düşmanlığın bol miktarda bulun­duğu ve kendini  
      aydınlanma düşüncesinin bir öneminin ya da anlamının bulunduğunun  
      reddTolarak açığa vurduğudur. Gerçekten de, kızgın bir şüpheci "eğer  
      aydınlanma ya da 5a­tori sözcüğünün bir anlamı varsa, neden bunu bana  
      söyle­miyorsun?" diyecektir. Ama, söylediğim gibi bu yalnızca düşmanlıktan  
      uzak bir ortamda işe yarar. Böylece burada garip bir çıkmaza giriyoruz.  
      Ona karşı sevimli yaklaşmayan herhangi bir insana Doğulu aydınlanma  
      düşüncesini (çabu­ 
      Aydınlanma uzmanı düşüncesi biraz komik değil mi? 
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      cak değil ama) kolayca ifade edebileceğime inanıyorum. Ama yüz milyon  
      kalpa'da, hiçbir sözüm bunu henüz hazır olmayan bir insana ifade edemez.  
      Öyle bir insan, bu tarzda bulabileceğim herhangi bir sözcüğe karşı,  
      söylediklerimin bir su köpüğü kadar boş olduğunu gösterecek çok daha  
      akıl­lıca sözcükler bulabilir. İşin garip yanı, bu su köpüklerinin  
      aydınlanmaya son derece yakın olmasıdır. 
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      46. AKŞAM SERİNLİĞİ 
 
      Akşam serinliği. — ­Tapırfak çanının yaşamımızı ­Ağır ağır çaldığını  
      "bilmeden.1 
      Bu, büyük haiku şairi İssa'nın bir şiiridir. Şiirlerinden bir diğeri de  
      şöyledir: 
      Akşam serinliği. 
      Tapınak çanının yaşamımızı 
      Ağır Ağır çaldığını bilerek.2           ^ 
      Bu iki kıta için Blyth şöyle der: 
      Bu iki kıta, aydınlanmış bir insan ile sıradan bir insan arasındaki farkı  
      göstermektedir. Eğer bu konuda düşü­nürlerse her ikisi de tapınaktan gelen  
      akşam çanının se­sinin yaşamlarından bir günüiTdaha geçtiğini ifade  
      et­tiğini bilirler. Ama aydınlanmış bir insan çanın sesini duymasının,  
      aldığı her soluğun, akşam serinliğin bir parçası olarak, bunların tümünün  
      geçici olduğunu bilir. Yalnızca aydınlanmış insan, serinliğinin gelip  
      geçici do­ğasının gerçekliğinden zevk alır. Aydınlanmamış bir in­ 
      1  R.H. Blyth, Haiku, 3. dit (Hokuseido Press), sf. 124­125. 
      2 Aynı yerde. 
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      san için akşam serinliği, bu serinlik konusundaki duy­guları, her şeyin  
      geçiciliği düşüncesinin düşmanıdır.3 
      Bu yorumun son bölümüne katılıyorum, ama geri kalanı­na katılmıyorum. Buna  
      göre ikinci şiir değil birinci şiir ay­dınlanmamış insanın durumunu ifade  
      eder. Her şeyden ön­ce tapınak çanının yaşamımızı yavaş yavaş çaldığı bile  
      doğ­ru değildir ve tapınak çanının ağır ağır çalmasının yaşamla­rımızın  
      geçip gitmesiyle ilişkisini kurmak aydınlanmamışlık düzeyini gösterir. Bu  
      konuda bir kez daha konuşacağım. 
      Benim gördüğüm kadarıyla tümüyle aydınlanmamış bir insan ölüm diye bir  
      şeyin var olduğuna ve ölümün üzücü ol­duğuna inanır. Biraz daha  
      aydınlanmış bir insan ölümden sonra bir yaşam olduğuna inanır. Daha fazla  
      aydınlanmış bir insan, ölümden sonra bir yaşamm olmadığına ve ölü­mün  
      üzücü olmadığına inanır. Daha da aydınlanmış bir in­san, ne ölümün  
      varlığına inanır (tabii, önemsiz biyolojik an­lamda değil) ne de ölümden  
      sonraki yaşama. Aydınlanma­nın son aşaması hem yaşamm hem de ölümün  
      tümüyle ha­yal olduğunun fark edilmesidir; bunlar doğal olaylar olarak var  



      olabilirler, ama güdüsel dünyada yokturlar. Daha da yüksek bir düzeyde,  
      kişi yaşam ve ölüm üzerine yapılan bu tür konuşmanın, gerçeği yitirmek  
      olduğunu anlar. Örneğin, Buda kendine "Öte yaşam var mı?" diye  
      sorulduğunda şöy­le yanıt vermişti: "Öte yaşamın var olduğunu söylemek  
      ko­nunun özünü kaçırmaktır. Bütün bunlarm asıl konu olan kurtuluşla hiçbir  
      ilgisi yoktur." 
      Bu nedenle daha önceden de söylediğim gibi, belli bir yüksek aydmlanmışlık  
      düzeyinde kişi, yaşam ve ölüm ile il­ 
      3 Aynı yerde. 
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      gili tüm düşüncelerin yararsız olduğunu anlar. Sonuç olarak, tümüyle  
      aydınlanmış bir insan farkındalığm bile ötesine ge­çer ve basit bir  
      şekilde yaşam ve ölüm üzerinde düşünmeyi tümüyle bırakır. Bu nedenle  
      tapmak çanının yavaş yavaş çal­dığını duyan tümüyle aydınlanmış bir insan,  
      basit bir şekil­de bu deneyimden zevk alır ve yaşam ve ölüm ile tapınak  
      ça­nının arasında bir ilişki kurmak gibi iddialı ve saçma şeyler düşünmez.  
      Bu anlamda, aydınlanmış bir insan, bir milyon yıl geçse de tapınak çanının  
      sesinin "Yaşamlarını çalması" gi­bi gülünç bir şey düşünmeyecek olan  
      köpeklerime benzer. 
      Benim tavrım daha çok şu şiiri yazan Basho'nun tavrına benzer:              
                                      ^.^r 
      Bir şimşek çaktığında, "yaşam şimşek gibi geçiyor" demeyen bir insan  
      İmrenilecek bir insandır. 
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      47. ZAMANI GELDİĞİNDE 
 
      "Gerçekte nasıl var oldum? Evren nasıl var oldu? Ben, kendi dışımdaki bir  
      şey tarafından mı yaratıldım? Başka bir şey yerine nasıl oldu da beni  
      dünya var etti? Eğer anamın yumurtasını, beni var eden sperm yerine başka  
      bir sperm dölleseydi o zaman şu an ben nerede olurdum? Gerçekte ben neyim?  
      Zihin miyim? Beden miyim? Yoksa ikisi miyim? Ya da hiçbiri miyim? Bir  
      başlangıcım var mı? Bir sonum olacak mı? Evreni ben mi var ettim, yoksa  
      evren mi beni var etti? Yoksa evren ve ben, diğerimiz var olmadan var  
      olmayacak kadar ayrılmaz bir ilişki içinde miyiz? Varoluşum gerekli mi,  
      yoksa yalnızca belli olmayan bir nedene mi bağlı? Zaten her şey neden  
      ibaret ki?" gibi sorular konusunda ciddi bir şekil­de endişelenen ya da  
      meraklanan bazı düşünürler vardır. 
      Bu tür bir metafizik sorgulayıcının böyle zihin karıştırıcı düşünceleri  
      bir gruba ifade ettiğini ve açığa çıkacak olan tepkileri hayal edelim. 
      AHLAKÇI: Bu tür soruların tantanası bir yana, beni asıl etkileyen şey  
      adamın inanılmaz benmerkezciliği. Hemen her sorusunda "ben" kavramını  
      kullanıyor. Nasıl var oldum? Ev­reni ben mi yarattım? Adamın cesaretinden  
      çok hoşlandım. Evreni o mu yaratmış. Eğer başka insanlar hakkında  
      biraz­cık düşünseydi, tüm bu saçmalıklarla bu kadar ilgilenmezdi. 
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      DENEYİMLİ İNSAN: Ben de ahlakçıya katılıyorum. Yal­nız ahlak açısının  
      dışında, üzerinde asıl durduğum kanının böyle zeki bir adamın zamanmı  
      tümüyle umutsuz kurgular­la ziyan etmesi. Zamanını, binlerce yıl boyunca  
      insanların sorup durduğu ve hiç kimsenin en ufak bir yanıt bile  
      bula­madığı sorularla ziyan etmek yerine daha yararlı bir şey bu­lamaz  
      mıydı? Asla bu tür konuları düşünmemesi gerektiğini söylemiyorum; herkes  
      zaman zaman bu tür şeyler düşünür. Hatta ben bile, yapacak dahajyijbir şey  
      olmadığında bazen böyle şeyler düşündüm, ama bunların zaman ­kaybaıdan  
      başka bir şey olmadığını'anladığımda hemen bu tür sırları bir yana  
      bıraktım. Bu dünyada yapılacak çok daha yararlı şeyler var ve dürüst  
      şeyler yapma yeteneği olan bir insanın, kimseye yararı olmayan kurguların  
      bataklığında kendini kaybetmesinin büyük bir utanç olduğunu anladım. 
      MANTIKİ OLGUCU: Bu sorular tümüyle yararsız değil ama oldukça anlamsız. Bu  
      soruların asla yanıtlanmamış olma­sı rastlantısal bir şey değildir. Bunun  
      nedeni kimsenin onları yanıtlayacak kadar zeki olmaması değil, bunlar  
      gerçek birer soru olmadığından gerçek birer yanıtlarının da olmamasıdır.  
      Bu sorular, gerçek birer yanıtlarının da olmamasıdır. Bu soru­lar, gerçek  
      sorulara benzer bir sözdizimsel yapıdadırlar ve in­sanları yanlış  
      yönlendiren şey de bu aşın benzerliktir. Ama daha yakın ve daha biçimli  
      bir analiz onların gerçek birer so­ru olmadığını ortaya koyar. Bu nedenle  
      de, kendisini öyle dü­şündüğünü sanmama karşın metafizikçi, ciddi bir  
      bilimci gibi gerçeğin arayıcısı değildir. Daha çok şiirsel ve sanatsal  
      bazı duygulan ifade etmeye çalışmaktadır. Fakat ne yazık ki me­tafizik, bu  
      tür ifadeler için son derece yetersiz bir araçtır. Dü­şünür Rudolph  
      Carnap'ın uygun bir şekilde ifade ettiği gibi, "Metafizikçiler, müzik  
      yetenekleri olmayan müzisyenlerdir". 
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      MUHALİF: Sizinle tümüyle aynı düşüncede değilim. Ba­na göre,  
      metafizikçinin sorulan tümüyle açık ve anlamlıdır. Siz olgucuların kaç  
      tane dil biçimlediğinizle, kaç tane de­neysel "anlam" ölçütünü göz önünde  
      bulundurduğunuzla il­gilenmiyorum ve metafizik soruların en az diğer  
      sorular ka­dar anlamlı olduğunu biliyorum; en azından "anlam" söz­cüğüne  
      verdiğim anlama göre. Ve bana, kendi "anlam" ta­nımımı sormayın, çünkü  
      sizin için hiçbir anlam ifade etmez! En azından sizin reddettiğiniz  
      metafizik kavramlar kadar anlayabileceğiniz şekilde tercüme edilemeyecek  
      terimlerdir. Eğer bana mantıklı bir insan olarak neden metafizikçinin  
      so­rularının anlamlılığını kabul etmeniz gerektiğini sorarsanız, size  
      kesinlikle neden böyle yapmanız gerektiği konusunda hiçbir mantıklı neden  
      gösteremem. Ya bir anlam bulursunuz ya da bulmazsınız. Eğer bulmazsanız, o  
      zaman hiçbir man­tıki anlam çözümlemesi, hiçbir dil ya da anlam "ölçütü"  
      be­lirlemenin size zerre kadar yardımı olmaz. ­ 
      Metafizikçilerin, müzik yeteneği olmayan müzisyenler ol­duklarına  
      kesinlikle katılmıyorum. Şüphesiz ki metafizik ne mantıktır, ne de bir  
      bilimdir; bunu herkes bilir. Hatta bu açık gerçeği ilk belirtenler  
      metafizikçiler olmuştur. Fakat metafizik matematikten ve bilimden tümüyle  



      farklı olduğu için, sanat, şiir ya da müzik olması gerekmez. Metafizik  
      hakkında ufacık bir bilgisi olan bir insan bile, metafizik al­gılamanın  
      mantıki algılamadan da estetik algılamadan da farklı olduğunu bilir.  
      Metafizik alt düzeyde bir sanat değil­dir, hatta bir sanat bile değildir;  
      o tümüyle farklı bir şeydir. 
      Bazen olgucuların metafiziğe saldırmalarının ardında ya­tan gerçek  
      psikolojik temelleri merak etmeden duramam. Bu konuda iki olasılık  
      düşünebiliyorum. Bunlardan bir tanesi, olgucuların, tıpkı estetik  
      duyarlılıktan ya da mizah duygu ­ 
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      sundan yoksun insanlar gibi metafizik duyarlılıktan yoksun oldukları. Bu  
      nedenle olgucular, metafizikçileri kıskanmak­tadırlar ve böylece de  
      "Metafizik, bir sürü saçmalıktan baş­ka bir şey değildir" şeklinde  
      yaklaşımlarla, ulaşamadıkları ete mundar deme tavrını takınırlar. Bir  
      diğer olası tanımla­ma da olgucuların metafizikçilere karşı son derece  
      duyarlı oldukları, öyle duyarlı oldukları ki, böylece rahatlarını  
      kaçır­dıklarıdır. Gerçekten de metafizik sorular kendi gerçek soru­larına  
      öylesine tehlikeli bir şekilde yaklaşır ki, bunları "an­lamsız" ilan etme  
      oyumma başvurarak onları kendilerinden bir kol boyu uzakta  
      tutarlar.JFakatraramızda profesyonel bir psikolog varken neden 'bu  
      psikolojik sorunlar konusunda ben konuşuyorum ki! Sanırım felsefenin  
      psikolojisi konusun­da onun görüşlerini dinlemeliyiz.         ' 
      PSİKOLOG: Burada bulunan herkesin, metafizikçinin sorduğu gerçek soruları  
      fark edebilecek kadar psikoloji bil­gisine sahip olduğuna eminim. Bu  
      sorulardan bazılarına göz atalım: ­"Nereden geldim? Mutlak temelim nedir?"  
      Metafi­zikçinin basit bir şekilde kendi doyurulmamış ensest ilişki  
      arzularıyla ilgilendiği ve buna bir de ana rahmine dönme ar­zusunu  
      eklediği açık değil mi? Mantıki açıdan belirsiz, ama psikolojik açıdan son  
      derece belirgin olan son sorusunu ele alın: "Zaten her şey neden ibaret  
      ki?"­ Bu konuda her şeyi bilmek istediği bu "her şey" nediri­ Gerçekte  
      ödipal arzula­rını doyurmasının nasıl bir şey olacağını bilmek istediği  
      açık değil mi? Diğer yandan mantıki olgucu kendi ödipal bağlı­lıklarından  
      korkmaktadır; gerçekten de kendi annesini "ya­kınında" tutmak ister ve  
      bunları "anlamsız" ilan ederek en­sest arzularını yok etmeye çalışır. Bu  
      nedenle, metafizikçi­nin kendi annesini arzulayan bir insan olduğunu  
      söylerim; olgucu ise annesinden kaçmaya çalışan bir insandır. 
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      MUHALİF: Korkarım ki halen sizin ile aynı düşüncede değilim. Bu Freudçu  
      tanım, gerçekle tümüyle ilgisiz değilse de son derece basit. 
      PSİKOLOG (Rahatsız bir şekilde): Tabii ki onu basit bu­lursun. Beklenmedik  
      gerçeğe fazla yaklaşan her şey, kişinin savunma kalkanını paramparça  
      edecek kadar yaklaşan her şey genellikle "aşın basit" olarak reddedilir. 
      MUHALİF: Sevgili dostum, bu baskıcı tartışmanı kendi cemaatine ya da  
      "hastalarına" saklayabilirsin. Fakat şu an benimle tartışıyorsun ve ben bu  
      tür tartışmalarla korkutula­bilecek birisi değilim. Sözüm kesilmeden önce  



      de söylediğim gibi, bu Freudçu çözümleme çok fazla basit. Metafizik me­rak  
      ile cinsel merak arasında yakın bir ilişki olamayacağını söylemiyorum.  
      Ancak neşeli bir şekilde, ilkinin ikincisinin yüceltilmesi olduğunu farz  
      etmek bir hatadır. Eğer bir şey söylemem gerekirse, ikincisinin ilkinin  
      yüceltilmesi olduğu­nu söylerim. Metafizik merak, bana göre gerçekten de  
      öl­dükten sonra bana ne olacak, özdekçilerin söylediği gibi yok mu  
      olacağım, yoksa var olmaya devam mı edeceğim gibi so­rularla ilişkilidir.  
      Ve ben, birey için var olmaya devam îtme­nin, yenilenmeden daha temel  
      olduğuna inanıyorum. Ama, asıl tüm konuşmamız boyunca sessiz kalan mistik  
      dostumu­zun mistik sorgulamanın gerçek doğası hakkında neler  
      söy­leyeceğini merak ediyorum. Söyler misin neden bu kadar sessizsin?  
      Neden söyleyecek bir şeyin yok? 
      MİSTİK: Söyleyecek ne var? 
      MUHALİF: Ne istersen. Söylemekten hoşlanacağın bir şey yok mu? 
      MİSTİK: Var. 
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      MUHALİF: Çok iyi, söyle o zaman. 
      MİSTİK: Ne söyleyeyim? 
      MUHALİF: Ne söylemek istiyorsan onu. 
      MİSTİK: Peki o ne? 
      MUHALİF: Ne, ne? 
      MİSTİK: Söylemek istediğim şey ne? 
      MUHALİF: Senin neyi söylemek istediğini nereden bile­yim? Bunu bilecek tek  
      insan serisîiu­                  .____.,, 
      MİSTİK: Niçin? ­ "" ' 
      MUHALİF: Niçin mi? Nedenini biliniyorum.­ Ne söyle­mek istediğini bilmiyor  
      musun? 
      MİSTİK: Biliyorum. 
      MUHALİF: O zaman neden söylemiyorsun? 
      MİSTİK: Neden neyi söylemiyorum? 
      MUHALİF: Tanrı aşkına gene aynı çıkmaza girdik. Bu mistikle konuşmak diş  
      çekmek gibi. Son derece basit soru­larıma neden doğrudan yanıtlar  
      alamıyorum? 
      PSİKOLOG: Belki de yaklaşımın yanlıştır. Sanırım ilk so­run, yani neden  
      söyleyecek bir şeyi olmadığı sorusu biraz faz­la tepeden ve yönetici bir  
      soru izlenimi yarattı ve mistiğin de seninle işbirliğinde bulunmamasma  
      neden oldu. Bir de ben deneyim. Söyle bize, metafizik hakkında ne  
      düşünüyorsun? 
      MİSTİK: Öf, kapa çeneni! 
      PSİKOLOG: Mm, muhalif haklıymış; bu mistikler biraz huysuz oluyorlar. 
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      METAFİZİKÇİ (Mistiğe): Sorularımın hiçbir anlamı ol­madığı konusunda bu  
      insanlarla aynı görüşte misin? Algısal bir anlamdan ya da duygusal,  
      sanatsal, sembolik, cinsel ya da psikoanalitik anlamdan bahsetmiyorum;  
      gerçek anlam­dan bahsediyorum. Bunların hiçbir anlamı yok mu? 



      MİSTİK: Tabii ki anlamı var. Bana göre, buradaki her­kesten daha anlamlı  
      şeyler söylüyorsun. Aklıbaşında hangi insan sorularının yalnızca anlamlı  
      değil, aynı zamanda açık­ça tüm insanlıkla ilgili olmadığını düşünebilir? 
      DENEYİMLİ İNSAN: Çoğumuz bundan şüpheleniyoruz. MİSTİK: Bu söylediğime  
      ters düşmüyor ki. 
      PSİKOLOG: Bir mistik olarak nasıl metafiziğin önemli ol­duğunu kabul  
      edersin? Buda, metafizik soruların kurtuluş ya da aydınlanma ile ilgisiz  
      olduğunu söylememiş miydi? 
      MİSTİK: Buda metafizikçilerden hoşlanmıyor diye benim de öyle olmam mı  
      gerekir? Beni bir mistik olarak adlandır­dığın için kendime özgü  
      düşüncelerim olamayacağını mı dü­şünüyorsun? 
      Hayır, hayır, bana göre aydınlanma sorunu ve metafizik soruların çözümü  
      bir ve aynıdır. Metafizikçi tarafından soru­lan soruların son derece  
      gerçek ve önemli sorular olmadığı konusunda kafamda hiçbir soru yok.  
      Deneyimli dostumuzun söylediği şey oldukça doğruydu: Metafizikçiler  
      binlerce yıldır bu tür sorularla uğraşıyorlar ve şu ana dek felsefe ile  
      ilgili bir tek gerçek için bile kanıt bulamadılar. Tartışmaları gerçekten  
      de herhangi bir yanıtla doğrudan doğruya ilgili değildir. Fa­kat bu ilişki  
      düzeyinin hiçbir yanıt bulunamayacağının gös­tergesi olduğunu düşünen  
      mantıki olgucuya kesinlikle katıl­ 
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      mıyorum. Bütün bu durumun en üzücü yanı da yanıtların za­ten biliniyor  
      olması. Bu yanıtlar, metafizikçiler tarafından da­ha iyi bilinmiyorlar,  
      aslında bu yanıtlan herkes biliyor. 
      MUHALİF (Gerçek bir şaşkınlıkla): Yanıtların herkes ta­rafından  
      bilindiğini mi söylüyorsun? 
      MİSTİK: Evet; ama ne yazık ki bilinçsiz bir düzeyde. İn­sanoğlu için asıl  
      sorun, bu anıları bilinçli bir düzeye taşımak. 
      PSİKOLOG: Bu durumun, geçmişteki am]an. ­yemden kavramaya benzediğine  
      gerÇelcten de inanıyor musun? 
      MİSTİK: Evet, kesinlikle benziyor. İşte, bu nedenle felse­fi yöntemler  
      başarısızlığa uğruyor. Daha çok, yalnızca doğ­rudan anımsamaya benzeyen  
      bir süreç aracılığıyla bilinebi­lecek bir şeyi nesnel yöntemler kullanarak  
      bulmaya çalışı­yorlar. Eğer bir benzetme kullanmam gerekirse, bazı geçmiş  
      olayları araştıran iki insan düşünün. Bunlardan bir tanesi, yani "nesnel"  
      felsefeci tipi, dışsal bilgiler toplayarak bir so­nuca ulaşmaya  
      çalışmaktadır. İnsanlarla görüşür, ilişkileri araştırır ve bazı "dışsal"  
      ipuçları bulmaya çalışır. Diğeri, ya­ni "mistik" olarak adlandırılan tip,  
      doğrudan doğruya ne ol­duğunu anımsayana dek zihnini araştırıp durur. Yine  
      aynı şekilde, hipnoz altındaki bir insan büyük bir olasılıkla dışsal ya da  
      nesnel araştırmalarla asla keşfedilemeyecek olan erken çocukluğuyla ilgili  
      olayları rahatlıkla anımsayabilir. Mistikle­rin kendi kendilerini  
      araştırma yöntemleri, hipnoza çok benzer ve kazarak açığa çıkarılan  
      bilgilerden daha az güve­nilir değildir. Bu nedenle, metafizikçinin kendi  
      sorularına verilecek yanıtlar için yeterli dışsal bilgilere sahip olmayan  
      nesnel bir araştırıcıya, mistiğin ise doğrudan doğruya anım­sayan bir  
      insana benzediğini söylüyorum. 
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      METAFİZİKÇİ (Üzgün bir şekilde): O halde, metafizik tartışmaların tümüyle  
      verimsiz olduğunu söylüyorsun? 
      MİSTİK: Hayır, tam olarak değil. Bir insanın bazen, doğ­rudan doğruya  
      kendini araştırma yöntemlerinin gerekli ol­duğunu anlamadan önce büyük bir  
      olasılıkla bu konuda bir işe yaramayacak olan nesnel yöntemleri kullanmaya  
      çalışır­ken başını taştan bir duvara çarpması gereklidir. Metafizik,  
      temelinde yalnızca bir insan değil, bütün bir insanlık ırkı için dev bir  
      koan'dır. Başka bir şekilde ifade edersek meta­fizik, insanlık ırkını  
      mistisizme hazırlamak için gerekli olan bir olgunlaşma sürecidir. Bu  
      nedenle, metafiziğin hiçbir amaca hizmet etmediğini düşünmüyorum; aslında  
      son dere­ce önemli bir amaca hizmet etmektedir. 
      MUHALİF: Kişinin kendi kendini inceleme yöntemleri, doğrudan anımsama ve  
      hipnoz konusundaki bu komuşma­ların hepsi de çok iyi. Ama bu yöntemlerin  
      güvenilir oldu­ğu konusunda elimizde ne garanti var? Nesnel verilerle  
      ka­nıtlanmayan anılar yanlış olabilir. Ayrıca hipnoz hakkında bu düzeyde  
      kavranan çocukluk anılarına güvenmemiz ge­rektiğini gösterecek kadar  
      yeterli şey bilinmiyor. 
      PSİKOLOG: Bu konuda ne yazık ki size katılamayaca­ğım. 
      MUHALİF: Eh, belki de siz bunlara güvenecek kadar çok şey biliyor  
      olabilirsiniz, ama ben bilmiyorum. Özellikle hip­noz altında neden  
      anıların birer fantezi ya da yanlış anı değil de doğru anı olarak kabul  
      edildiklerini bir türlü anlamıyorum. 
      PSİKOLOG: Bu konuda elimizde, doğruluğunu kanıtlayı­cı pek çok vaka var. 
      MUHALİF: Pekâlâ, belki de sizinle hipnoz konusunda tartışmamalıyım, ama  
      "mistik algı" olarak adlandırılan ko­nudaki şüpheciliğimi paylaşmıyor  
      musunuz? 
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      PSİKOLOG: Evet paylaşıyorum. 
      MUHALİF (Mistiğe): Bizi nasıl şüpheci olmakla suçlaya­bilirsin? Mistik  
      algıların geçerliliğini ne diye kabul etmemiz gerekiyor ki? 
      MİSTİK: Böyle bir zorunluluk yok. Şüpheciliğiniz sizi, bu tür şeyleri  
      doğrudan doğruya kendi başınıza kavrayacağınız bir noktaya ulaştıracak  
      olan olgunlaşma sürecinin en önem­li bölümü.                        .,  
____ 
      MUHALİF: Aman, hadtorâdan. Bütün bu laf kalabalığı­nı yutacağıma inanıyor  
      musun? 
      MİSTİK: Hayır inanmıyorum. Durûnta göre çok şükür ya da ne yazık ki, güçlü  
      bir şekilde gerçeğin tümüyle reddedi­leceğini bilsem de bunun gerçek  
      olduğunu bildiğim bir du­ruma girmeye zorlanıyorum. Ama, gerçeğin katı bir  
      şekilde reddinin, gerçeğin mutlak bir şekilde kavranması için bir ön şart  
      olduğunu fark edecek kadar bilgim var. Lütfen şüpheci tartışmaların benim  
      için yeni bir şey olduğunu düşünmeyin. Bir zamanlar ben de şu an  
      hissettiklerinizi hissettiğim için neler hissettiğinizi tümüyle biliyorum.  
      Yirmi yıl boyunca, herhangi bir insanın kendiniverdiği kadar yoğun bir  
      şekil­de kendimi felsefi incelemelere verdim ve "öznel" olarak  
      ad­landırılabilecek yöntemlere karşı nesnel yöntemlerin gere­kirliğini  
      savunan hırslı yazılar yazdım ve yalnızca nesnellik­le ilgili bu uzun  
      zihinsel uğraşın bir sonucu olarak, daha öz­nel bir yaklaşımın kesinlikle  



      gerekli olduğunu anladığım bir düzeye ulaşacak şekilde olgunlaştım.  
      Öznelliğin değerli ol­duğu sonucuna nesnel bir şekilde ulaşmadım, daha çok  
      ken­diliğinden bir değişim meydana geldi ve bu süreci bir ağa­cın  
      büyümesinden daha farklı bir şekilde açıklayamam. 
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      TAO SESSİZDİR 
      Umarım söylediğim şeyi anlıyorsunuzdur. Bu, insanın önce tümüyle nesnel  
      bir yaklaşımla başlayıp, ardından da nesnel bir şekilde öznel yaklaşımın  
      daha iyi olduğu sonucuna var­ması biçiminde akla uygun bir şekilde  
      açıklanabilir. Ama be­nim başıma gelen şey bu değildi. Yaşama bir bilimci  
      ve dü­şünür olarak başladım ve öznelliğe asla güvenmedim. Ar­dından nesnel  
      bir şekilde değil, tümüyle öznel bir şekilde öznelliğin değerini kavradım;  
      ya da daha çok doğrudan bir içgörüyle. 
      MUHALİF: Pekâlâ, bunların hepsi iyi. Senin, söylediğin şeylere  
      inanmadığını da düşünmüyorum. Sorduğum tek so­ru ben neden bunlara  
      inanayım? 
      MİSTİK: Ben de sana kesinlikle buna inanmak gibi bir zorunluluğun  
      olmadığını anlatmaya çalışıyorum. Son incele­mede, bu senin inanman  
      gerektiği ya da gerekmediği ile il­gili bir soru değil, inanıp  
      inanmadığınla ilgili bir soru. 
      Umarım, tüm insanlığın mistisizmin yoluna girmesini umut edecek kadar  
      hayalci olduğumu düşünmüyorsundur. Bir gün kesinlikle bunun olacağını  
      biliyorum, ama zamanı gelmeden değil. Ayrıca sizinle ne yapmanız gerektiği  
      konu­sunda tartışan herhangi bir mistiğe de inanmıyorum; o ger­çekte  
      sizden çok kendini ikna etmeye çalışmaktadır. Bir in­sanla, mistisizm  
      yolunu izlemesi gerektiği konusunda tartış­mak, ham bir elma ile ağaçtan  
      düşme zamanının geldiği ko­nusunda tartışmak kadar aptalcadır. Elma hazır  
      olduğunda ona ağaçtan düşmesi gerektiğini söylemek gerekmez; o za­ten  
      kendi durumuna uygun olarak bunu yapacaktır. 
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      ,Bu. s,t               Bir Şey Yapmamak 
      Yapmamak              Tüm Ruhsal Arayışların Sonu 
      a"Zf :"f /­ *                                  Steven Harrison 
      s.­ ­ 
 



      Aydınlanmaya ulaşmak için her 
      şeyi denedikten sonra ne yaparsınız? 
      '•                   Steven Harrison "zaten oradasınız" 
      \ 'ihifjif i diyor "Bir şey yaPmaym­ Bir §ey 
      •&#9632; İl 1,' r HmBJİİİJİi' t yapmama durumu şaşırtıcı derecede 
      aktır bir durumdur. Tam bu noktada 
      kim ve ne olduğumuzu keşfederiz." Basit ancak nefes kesici sözleriyle  
      Harrison, düşüncelerimizin arasına, mutlak ve yü­ce bilincin yaşadığı  
      yere, bir harita yerleştiriyor. 
      Bir Şey Yapmamak, azimli bir şekilde, ruhsal öğretileri, te­rapileri,  
      meditasyonları, egzotik dinleri uygulamaya çalış­mış, ancak hayatlarında  
      temel değişimlere ulaşamamışlar içindir. Harrison, yirmi beş sene boyunca  
      dünyadaki felsefe­ler üzerine çalışmış, mistikleri, kâhinleri ve  
      büyücüleri araş­tırmıştır. Öğrenip öğrettiği bu uzun yolculukta, arayışın  
      baş­lı başına, içsel mutluluğu bulmada engelleyici bir duygu ol­duğunu  
      keşfetmiştir. 
      Harrison bu kitabında, arayanlara, arayışı durdurmak gi­bi çok basit bir  
      davranış değişikliği, yani bir şey yapmamak su­retiyle, hayatın  
      gerçeklerine temas edebilme yolunda olağa­nüstü bir felsefi sorgulama  
      sunmaktadır. 
      STEVEN HARRİSON uzak yerlere ve uzak bilgilere yol­culuk etti. Sokak  
      çocuklarına ve Nepal'deki yoksullara yar­dım eden Uluslararası Şimdi Hep  
      Birlikte isimli bir hayır der­neğinin kurucusudur. Kolorado'da  
      yaşamaktadır. 
 
 
 
 
      Bir Çift Yürek 
      Marlo Morgan 
 
      Bir Çift Yürek, Amerikalı bir kadının Avustralya'da yaşadığı ruhsal  
      yolculu­ğun öyküsüdür. Nomadik kültürden Aborijinler eşliğinde, kabilenin  
      kendi­lerini adlandırdıkları şekliyle, "Gerçek İnsanlarla birlikte dört­ay  
      Süfgft ve ­ çölülioydan boya kat ettikleri uzun bir yürüyüşe çıkar. Bu  
      süre boyunca, çö­lün çorak coğrafyasındaki bitkiler ve hayranlarla uyum  
      için­de yaşamayı öğrenir. Olağandışünsanlardan oluşan bu toplu­lukla  
      birlikte yaptığı yolculukta Morgan, bu insanlann 50.000 yıllık  
      kültürlerinin felsefesi ve bilgeliğiyle tanışır. 
      Macerasının ilk gününden itibaren bu çetin yolculuğun zorluklanyla  
      mücadele etmek zorunda kalır. Dayanıklılığın her gün sınandığı bu zorlu  
      yolculukta, karşılaştığı her zor­lukla birlikte ruhu da değişime uğrar.  
      Aborijinler onu, büyük bir alçakgönüllülükle kendilerinden biri olarak  
      kabul eder ve onun şefkat dolu öğretmenleri olurlar. Öğretmenlerinden, her  
      insanın eşsiz niteliklerini ve içsel ruhunu takdir etmeyi ve kutlamayı  
      öğrenirken bir yandan da güçlü doğal şifa yön­temlerine tanık olup onlann  
      canlılarla ilgili farkındalıkları­nın ne kadar derin ve anlamlı olduğunu  
      da anlamaya başlar. Bir Çift Yürek, yazarm kendi bastırdığı ilk basımından  
      iti­baren uluslararası bestseller olmuş ve tüm insanlığa eşsiz, za­manın  
      derinliklerinden gelen güçlü bir mesaj iletmiştir. Eğer tüm varlıklann,  
      aynı evrensel birliğin bir parçası olduğunu anlarsak, dünyamızı yok  
      oluştan kurtarmak için halen geç kalmış sayılmayız. Var olan her şey  
      inanılmaz derecede güzel ve hass'as bir karşılıklı bağımlılık dengesinde  
      bulunmaktadır. Eğer bu mesajı alabilirsek, o zaman bizim yaşamlarımız da  
      Gerçek İnsanlar'ınki gibi bu yüce amaçla dolabilir. 
 
 



 
 
 
      SONSUZLUĞUN 
      MESAJISonsuzluğun Mesaj9k 
      Marlo Morgan f 
 
      "Bizim seçme şansımız vardır. Bizim öz­gür irademiz vardır ve bizler bunun  
      farkında­yız. Ne kadar disiplinli olacağımıza yalnızca biz karar veririz  
      ve bundan dolayı sorumlu­yuz. Bizler yaratıcı varlıklarız. Sınırsız  
      yara­tıcılığa ulaşabiliriz. Biz burada bir diğerimiz için, yardım etmek,  
      geliştirmek, eğlendirmek, karşılıklı ilişkide bulunmak için bulunuyo­ruz.  
      Bizler burada bu gezegene bakmak için bulunuyoruz. Enerjinin bilgi­si ve  
      bu bilginin idare edilmesi bilincimizle birlikte gelir. Birçok duygu­muz  
      vardır ve bizler sonunda anahtarın çok basit olduğunu anlayacağız. Bu  
      anahtar yargısız, koşulsuz sevgidir. Eğer bir şey karmaşık gibi  
      görünü­yorsa, bu, sevgi değildir; başka bir şeydir. Sevgi, duruma göre  
      hangi rol daha fazla yardımcı oluyorsa, yardım edici, verici ya, da alıcı  
      olabilir. İn­sanlar bilgeliğe ulaşabilirler, ama diğer canlılara bu fırsat  
      verilmemiştir. Duygusal bilgeliğe ulaşmak bizim yeryüzündeki  
      görevlerimizden biridir." Marlo Morgan'in uluslararası bestseller olan Bir  
      Çift Yürek adlı kitabının ardından uzun süredir beklenen bu ikinci kitabı,  
      aborijin bilgeliğinin, biz değişime uğramış insanlara gönderdiği Sonsuzluk  
      Bilgeliği Mesajı'nı iletmeye devam etmektedir. 
      İki Aborijin bebek... Doğumlarından kısa bir süre sonra beyaz in­san  
      tarafından annelerinin elinden alınırlar. İkizlerden bir tanesi Amerika'ya  
      doğru uzanan ve her tür acıyı yaşadığı yolculukta, diğe­ri ise bir  
      yetimhanede kendi köklerinden koparılmaya çalışılırlar. Ancak bu iki minik  
      Sonsuzluk Ruhu, doğmadan önce kendi kararla­rıyla seçmiş oldukları bu  
      yaşam yolunda, Aborijin köklerine, öz do­ğalarına ve en sonunda da  
      Sonsuzluğun Mesajı'na ulaşmayı başarır­lar. Çölü boydan boya aşıp,  
      otuzdört sene boyunca bu yolculukta kendi öz doğasını arayan Beatrice, bu  
      bilge öğretmenlerinden öğren­diği on madde halindeki Sonsuzluğun Mesajı'nı  
      hem ikiz kardeşiyle hem de biz değişime uğramışlarla yani Mutantlarla  
      paylaşmaktadır. İyi yolculuklar! 
 
 
 
 
 
      Mutluluk Sanatı 
      Yaşam İçin Bir El Kitabt 
      Kutsal Dalai Lama ve Hovvard C. Cutler, M.D. 
      "Hayatımızın gerçek amacının mut­luluğu jaramak. olduğuna inanıyo­rum. Bu  
      açık. 4ster bir dine­ina«aJım ­ isterihanmayalım ya da ister şu dine ister  
      bu dine inanalım, hepimiz hayatta daha iyi bir şeyi arı­yoruz. Bu nedenle,  
      hayatımızın gerçek yöfui mutluluğa doğ­rudur..." 
      \           Dünyanın en büyük ruhsal lideri, ilk kez bir psikiyatr ile 
      bir araya gelerek, o zor kazanılan sakinliğe nasıl ulaştığını ve bizim bu  
      içsel barışı nasıl bulabileceğimizi'anlatmaktadır. 
      Meditasyonlar, hikâyeler, Budizm ve psikolojinin birleştiği noktalar  
      sayesinde Dalai Lama, günlük hayatta yaşadığımız depresyonları, korku ve  
      endişeleri, öfkeyi, kıskançlığı ya da sadece kötü bir ruh halini nasıl  
      yenebileceğimizi göstermek­tedir. Hayatımızda karşılaştığımız engelleri  
      aşarak derin ve kalıcı biı: içsel barışa nasıl ulaşılacağını_açıklamak  
      için ilişkile­ri, sağlığı, aileyi ve işi tartışmaktadır. 2500 yıllık  
      Budist medi­tasyonlan ve sağlıklı bir sağduyuyu temel alan Mutluluk  



      Sa­natı, okuyuculara tüm insanların ortak sorunları hakkında yardımcı  
      olmak için geleneklerin sınırlarını aşan bir kitaptır. 
      Mutluluk Sanatı, 70 haftayı geçkin bir süredir, hâlâ New York Times  
      bestseller listesinin üst sırasındaki yerini koru­makta ve 20 ülkede en  
      çok satan kitaplar listesinin üst sıra­larında yer almaktadır. 
 
 
 
 
 
      Tanrı ile Dostluk 
      Alışılmadık Bir Diyalog Neale Donald Walsch 
 
      Altı yıl önce, Neale Donald VValsch, alışılmadık bir soh­bete başladı...  
      Her an her yer­de olan ve hepimizle iletişime geçmeye hazır, sevgi dolu  
      bir Tanrı ile eşsiz bir sohbete girişip, bize O'nun sevgi dolu mesajını  
      iletti. 
      Bizler, durup dinlediğimizde ve bu mesaja karşılık verdiğimizde  
      sorularımıza yanıt alabili­yor ve Tanrı ile olan bağlarımızı  
      güçlendirebili­yorduk. Tanrı bize, O'nunla olan bu sohbetleri­mizin  
      zamanla O'nunla olan bir dostluğa dönü­şeceğine söz vermişti. 
      İşte şimdi bu kitap, bu dostluğa açılan kapıyı sunmaktadır. 
      Dinleyin... Tanrı yanı başmızda yürüyor; hem de en yakın dostunuz olarak! 
 
 
 
 
 
      r . . ,., Sevginin Yolu Sevginin Yolu                f . 
 
      »,»—^ * Mevlana Celaleddin Rumi'nin be­\                j lirgin bir  
      yaşamöyküsü bulunmama­ 
      ^               | sına karşın, hayatının önemli olayları 
      I üzerinde, bütün araştırmaalarajmı fi­o °v"*""^î: î kirdedirler.  
      Günümüzde Afganistan —™. ™_m,j olarak bilinen bölgede, 1207 yılında doğdu;  
      saygı duyulan Müslüman âlimlerin oğlu ve torunuy­du. Selçuklu  
      Hükümdarlığının t>aşkenti Konya'ya yerleşti ve 1273 yılında burada vefat  
      etti. Ölümünün hemen ardından dönerek yapılan danslarıyla ünlü olan  
      Sufizmin Mevlevi okulu kuruldu. Fakat, onun eserlerinin kaynağı olan  
      sıradışı ilişkisi ve dostluğu ile ilgili pek az şey bilinmektedir. 
      Tebrizli Şems olarak adlandırılan gezgin derviş hayatına girdiğinde, Rumi  
      binlerce insanın izlediği saygı duyulan bir imamdı. Rumi, ilk tanıştıkları  
      andan itibaren bu kışkırtıcı, sı­radışı ve geleneklere aykırı davranan  
      ruhun etkisi altına gir­di, ladeslerini dehşete düşürerek aniden eğitim  
      verdiği med­reseyi ve evinin kapılarını kapadı ve gönül eğitimi olarak  
      ad­landırdığı eğitimde çıraklığına başladı. 
      Seûginin Yolu, bu sıradîşı ve mücadele dolu dostluğu, ilk anında duyulan  
      yoğun sevgiden beklenmedik acılı sonuna kadar anlatmaktadır. Rumi'nin  
      yaşamı, Şems ile tanıştıktan sonra bir daha asla eskisi gibi olamamıştı.  
      Esrik ama bir yan­dan da üzücü mücadelesi ve arayışı, bizlere gerçek  
      adanmış­lığın anlamını öğretmektedir. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
      Batılılar İçin Feng Shui 
      Doğal Çevrenizde Denge, Uyum ve Başarı Yaratmak 
      Terah Katryn Collins 
      Nasıl ki bir akupunktur doktoru hastasının sağlığının bozulmasına ne­den  
      olan enerji tıkanıklığını, bedeninde­ 
      ki uygun enerji hattına sapladığı iğne yardımıyla tedavi ediyorsa, Taocu  
      bilgeler de aynı yöntemi bin­lerce yıldır dünya yüzeyi ve yaşadığımız  
      mekânlar için kullan­mışlardır. Taoculara göre evrenin küçültülmüş bir  
      modeli olan in­san hem evreni yansıtmakta hem de ondan, yani dağlardan,  
      gö­llerden, nehirlerden, yıldızlardan, insan yapırru olan yollardan ve  
      içinde yaşadığı mekânlardan etkilenmektedir. Doğa ile uyumun sağlık, uzun  
      yaşam ve bilgelik kazanmak için en önemli şey oldu­ğunu keşfeden Taocu  
      bilgeler, pek çok sanatın yanı sıra, doğal devremiz ve yaşadığımız  
      mekânlarla uyum içinde olmamızı sağ­layan Feng Shui sanatını da bir bilim  
      düzeyinde geliştirmişlerdir. Batıklar İçin Feng Shui, bu sanatı Batılı  
      insana ve modern ya­şama uyarlamayı başarmış ender kitaplardan biridir.  
      Terah Katryn Collins, bu kitabında, içinde yaşadığımız ve çalıştığımız  
      mekânları sekiz temel Feng Shui köşesine göre nasıl düzenleye­ceğimizi  
      ayrıntılı ve anlaşılır bir şekilde anlatmaktadır. Bu bilgi­ler sayesinde  
      sizler de maddi sorunlarınızı düzeltmek ve gelece­ğinizi güvence altına  
      almak için Varlık Köşenizi, sağlık sorunla­rınızdan daha kolay  
      kurtulabilmek için Sağlık Köşenizi, duygu­sal ilişkilerinizi dengelemek  
      için Aşk ve Evlilik Köşenizi ve ha­yatınızın diğer alanlarını etkileyen  
      Feng Shui Köşelerini nasıl güçlendireceğinizi öğrenebilirsiniz. 
 
 
 
 
      Şamanın Yolu 
      Michael Harner 
 
      Şamanizm üzerine yazılmış olan bu klasik eser modern Şama­nizmin  
      rönesansına öncülük et­mektedir. Bu kitap.Şamaajzm hak­" kında en önde  
      gelen kaynak ve başvuru eseri olma özelliğini yıllardır korumaktadır.  
      Ant­ropolog ve ilk Batılı Şamanlardaîrolan Michael Harner bu genişletilmiş  
      baskıda bizlere pratik Şamanizm üzerine en önemli el kitabını sunmaktadır.  
      Bu eserde Şamanizmin ne olduğu, nereden geldiği, çalışmaları ve bu  
      çalışmaları kendi yaşamınızda nasıl uygulayacağınız ayrıntılı bir şe­kilde  
      açıklanmaktadır. 
      "Mükemmel, büyüleyici... Harner neden bahsettiğini gerçekten de çok iyi  
      biliyor." 
      ­ Carlos Castaneda 
      "Şamanik şifacılık ve kutsallığın bilimi üzerine yazıl­mış olan en  
      ayrıntılı ve etkileyici eser. Michael Harner, yal­nızca Şamanizmi  
      incelemiş bir antropolog değil: O, beyaz bir Şaman." 
      ­ Stanislav Grof, The Adventure of Self­Discovery yazarı 


