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1.

Ekim ayinin ortalarinda bir sabah saat on bir sulari, gokyiziinde giines parlamiyor, yamaclarin berraklidi
biraz sonra bosanacak siki bir yagmurun habercisi. Havai mavi takim elbisemin icine koyu mavi gémlegimi
giymis, ayni renk kravatimla mendilimi kusanmisim, ayaklarimda siyah ayakkabilarimla lzerleri koyu mavi
calar saat desenli kara yiin goraplarim var. Derli toplu, temiz, trasl ve ayi§im, hani kimseye aldiris
ettifimden de dedil. Aynen iyi giyimli bir 6zel dedektifin olmasi gerektidi gibiyim. Dért milyon dolarla
randevum var.

Sternwood'larin evinin holi iki kathydi. Bir fil siirlisii sigacak geniglikteki giris kapisinin tepesinde, agaca
badlanmis, lzerinde giysi adina ¢ok uzun ve kullanisli saglarindan baska hicbir sey bulunmayan bir hanimi
kurtarmakla mesgul kara zirhli sévalyeyi gosteren, renkli camdan genis bir pano,vardi. Sdvalye, ayip olmasin
diye midferinin siperligini kaldirmis, hanimi agaca baglayan ipin diigimleriyle ugrasiyor ama sonug
alamiyordu. Durdum ve eder bu evde otursam, er geg oraya tirmanip sovalyeye yardim ederdim diye
disindim. Gergekten caba gosterdigi sdylenemezdi.

Hollin en dibinde, bahceye acilan kapilarin gerisinde genis, ziimrit yesili bir cayir beyaza boyali bir garaja
dogru uzaniyor, garajin éniinde ise ince uzun, koyu renk tenli geng bir sofér ayaginda parlak kara genleriyle
acilr kapanir, kahverengi bir Packard'in tozunu aliyordu. Garajin ardinda kanis képekleri gibi 6zene bezene
tras edilerek budanmis birkag siis agaci vardi. Bunlarin gerisinde kubbeli biiyiik bir limonluk. Sonra gene
agaclar ve hepsinin ardinda da yamaglarin kunt, tarazli, géz oksayan cizgisi.

Hollin doguya bakan yaninda, acikta, bir déner merdiven karo doseli basamaklarla, trabzanlari dévme
demirden bir galeriye ve renkli camdan bir diger goniil macerasina dogru tirmaniyordu. Oday! cepecevre
saran duvarin bos kalan bélimlerine oturacak yerleri yuvarlak, sert, kirmizi pellisten biiylik koltuklar
yerlestirilmisti. Uzerlerinde simdiye kadar hic kimse oturmamis gibi duruyorlardi. Batiya bakan duvarda,
6ninde birbirine raptedilmis dért piring levhadan olusan perdesiyle yanmayan bir sémine vardi, séminenin
Uzerinde ise koselerinde melekler olan mermerden bir raf. Rafin lizerine biyik bir yagliboya portre,
portrenin {izerineyse gaprazlama konulup camlanmis, ya kursun delikli ya da gulve yenikli iki stivari alay!
flamasi asilmisti. Portre, Meksika Savaslarinda carpismis, bastan asadi Gniformall kasinti bir subayin resmiydi.
Subayin gicir gicir siyah, imparator biyigini andiran biyiklan, kor gibi yanan kémiir karasi gozleri ve genel
olarak iyi gecinilmesi tavsiye olunur bir hali vardi. Bu General Sternwood'un biiylikbabasi herhalde, diye
dusiindim. Gergi, generalin yirmi yasglarinin biitlin tehlikelerini arzeden iki kiz babasi olacak kadar yas
aldigini duymustum, ama gene de portre generalin kendisi olamazdi.

Kor gibi yanan kara gozlere dalmis gitmistim ki merdivenin gerisinde bir yerde bir kapi acildi. Usak degildi
gelen. Bir kizdi.

Yirmi yasinda filandi, ufak tefek ve narindi ama citkirildim bir hali yoktu. Acik mavi pantolon Gzerinde iyi
duruyordu. Siiziilir gibi yliriiyordu. Sagi son zamanlarin modasi uyarinca, asadida ice dogru kivrilmis
alagarson kesimi degil, cok daha kisa, saman sarisi, ipeksi bir dalgadan ibaretti. Gdzleri buz grisiydi, bana
bakarken tiimiiyle ifadesizdiler sanki. Yaklasti, biitlin agziyla giilimsedi; portakal cekirdekleri kadar taze,
porselen kadar beyaz, kiigiik, sivri, yirtici hayvan disleri vardi. Ince ve cok gergin dudaklarinin arasindan
isildiyorlardi. Yiziinde renk yoktu, sagliksiz goriinisliyd.

"Amma da uzun boylusun!" dedi.

"Kabahat bende degil," dedim.
anlamama yetmisti.

"Yakigiklisin da," dedi. "Farkindasindir da ylizde yiz."

Bir seyler homurdandim.



"Adin ne?"

"Reilly," dedim. "Doghouse Reilly."

"Garip bir ad." Dudadini isirdi, basini yana yatirip gozleriyle oksadi beni. Derken kirpiklerini yanaklarini
kucaklayasiya indirdi, tiyatro perdesi gibi yeniden kaldirdi. Bu numarayi ezberleyecektim ileride. O bunu
yapinca dort ayagim havada sirt Ustl yere yuvarlanmam gerekiyordu anlasilan.

"Boksor misiin?" dedi, yere filan yuvarlanmadigimi goriince.

"Tam sayllmaz. Ozel dedektifim."

"A-a!" Sinirlenmisti, bagini geriye atinca saginin gézalici rengi biiyiik antrenin oldukga 6lgiin 151§inda cakt
sondu. "Matrak geciyorsun benimle."

"Hih-hi."

"Ne dedin?"

"Devam, sen konus," dedim, "dedigimi duydun."

"Bir sey demedin ki. Anlasilan isin giiciin dalga gecmek." Bagparmadini kaldirip i1sirdi. Garip bicimli bir
basparmakti bu, fazladan bir parmak gibi ince ve dardi, ilk eklem yeri diizdii. Parmadini isirdi, bebek emzigi
gibi agzinda cevirerek yavasca emmeye basladl.

"Miithis uzun boylusun," dedi. Sonra nedenini kendi bildidi bir neseyle kikirdadi. Derken ayaklarini yerden
kaldirmadan agir ama kivrak bir hareketle dondi. Elleri gevsedi, iki yanina dist. Parmaklarinin ucunda
yikselerek bana dogru kaykildi. Birden kendini kollanma birakiverdi. Ya tutacaktim ya da yere dstp kafasini
kirmasina g6z yumacaktim. Koltukaltlarindan yakaladim, viicudu aninda kollarimda gevsedi. Dogrulup ayaga
kaldirmak icin sikica tutmam gerekti. Basi g6gsimiin hizasina gelince siirtiindii, bana bakip kikirdadi.

"Sirinsin," dedi kikirdayarak. "Ben de sirinim." . Bir sey demedim. Usak da bahgeye acilan kapilardan
iceriye girip beni kollarimda onunla gérmek igin tam o ani segti.

Umursamadi ama. Uzun boylu, siska, gimis rengi sacli, altmisinda ya da altmisini biraz geckin bir adamdi.
Goriip gorebileceginiz en uzak bakisli mavi gozlere sahipti. Teni diizglin ve parlakti, yirirken celikten kaslara
sahipmis izlenimi veriyordu. Yumusak adimlarla odayi boylu boyunca gegip yanimiza geldi, kiz sigrayip
kollarimdan kurtuldu. Simsek hiziyla merdivenlere kostu, ceylan gibi firladi gikti basamaklardan. Daha aldi§im
derin soludu salivermeden gdzden kaybolmustu.

Usak donuk bir sesle, "General sizi kabul edecek, Bay Marlowe," dedi.

Cenemi gdgsiimden toparlayip anca yerine yerlestirmistim, basimi salladim. "Kimdi bu?"

"Bayan Carmen Sternwood, beyefendi."

"Memeden kesseniz artik. Yasi gelmise benzer!"

Usak bana en ciddi ve kibar suratiyla bakarak dediklerini tekrarladi.

2.

Bahgeye agilan kapilardan giktik ve cayirin garajin uzagina diisen taralindan dolanan diiz, kirmizi tas déseli
patikadan yirtdik. Cocuk goriintslii sofor simdi kara renkli, kromaj aksaml bliyiik bir arabayi gikarmis
tozunu aliyordu. Patika bizi limonlugun yanina cikardi, usak limonlugun kapisini acti, kenara cekilip bekledi.
Kapi, orta hararette firin sicaklidinda bir 6n odaya acildi. Usak arkamdan igeri girdi, bir i¢c kapiyi acti, buradan
da igeri girdik. Burasi gergekten sicakti iste. Hava adir, nemli, buharl ve gicek agmis tropikal orkidelerin yapis
yapis kokusuyla doluydu. Cam duvarlarla tavan iyice bugulanmisti, bitkilerin yapraklar tizerine iri su
damlalari distiyordu. Odada akvaryum havuzundan siiziilmis gibi, gercekdisi yesilimsi bir renk vardi.
Korkutucu goriintsli etli yapraklari, yeni yikanmis 6li parmaklarina benzeyen saplariyla bitkiler, koskoca bir
bitki ormani, dort bir yani kaplamisti. Battaniye altinda fokurdayan kagak alkol gibi bas dénddirlicii bir koku
yayiyorlard.

Usak nemden adirlasmis yapraklarin sillesini yememem icin elinden geleni yaparak beni bitkilerin arasindan
gegcirdi, cok gecmeden cengelin ortasinda, kubbeli tavanin altinda bir agiklia vardik. Burada sekizgen
karolarla doseli mekanin zeminine kirmizi renkli, eski bir Tlrk kilimi serilmisti, kilimin Gzerinde bir tekerlekli
sandalye vardi. Tekerlekli sandalyede oturan yash ve dlmekte oldudu acikca goriilen adami, feri coktan
sonmiis ama hala giristeki portredeki gozlerin kdmir karasi atesinden bir seyler taglyan gozlerle gelisimizi
seyrediyordu. Ylziiniin geri kalani, kani gekilmis dudaklari, atmaca burnu, ¢okiik sakaklari ve yaklasmakta
olan gliriimeyi haberleyen disa kivrilmis kulak memeleriyle kursuni bir maskeydi. Uzun dar bedeni —o
sicakta— bir yol battaniyesine ve rengi solmus kirmizi bir bornoza sarinmisli. Birer kug pengesini andiran,
tirnaklan morarmig incecik elleri battaniyenin lizerinde gevsekge kenetlenmisti. Bir iki tutam beyaz sag, giplak
bir kayanin lzerinde ayakta kalma savasi veren yabani cicekler gibi kafa derisine yapismisti.

Usak onun 6niinde durdu ve: "Bay Marlowe, General," dedi.

Yasli adam ne kipirdadi ne konustu, hatta basini bile sallamadi. Sadece cansiz gézleriyle bana bakti. Usak
altima nemli bir bambu iskemle siirdi, oturdum. Cevik bir hareketle sapkami da kapti elimden.



Yasli adam sanki bir kuyunun derinliklerinden gelen sesiyle: "Brendi, Norris. Brendinizi nasil alirsiniz,
beyefendi?" dedi.

"Nasil olursa," dedim.

Usak igrenc bitkilerin arasinda gézden kayboldu. General, issiz kalmis bir revii kizi saglam kalmis son bir
Gift gorabini nasil dikkatle kullanirsa giiciini dylesine dikkatle kullanarak yeniden konusmaya baslad.

"Ben benimkini sampanyayla alirdim bir zamanlar. Bardadin (icte biri kadar brendi ve Forge Vadisi kadar
soguk sampanyayla. Paltonuzu cikarabilirsiniz, beyefendi. Damarlarinda kan dolasan birisi icin oldukca sicak
buras!."

Ayada kalktim, paltomdan siyrildim ve cebimden bir mendil gikararak yilizim{, ensemi ve bileklerimin igini
kuruladim. Buranin yaninda adustos ayinda St. Louis halt etmisti. Yeniden yerime oturup farkinda olmadan
sigara arandim, sonra birden durdum. Yaglh adam bu hareketimi farkederek hafifge guldu. .

"Sigara igebilirsiniz, beyefendi. Titlinlin kokusunu severim."

Bir sigara yakip ciger dolusu dumani suratina tfledim, sican deligi bulmus av képedi gibi kokladi, icine
cekti. Hafif tebessimi agzinin kederli kiviimini asadi dogru gerdi.

"Insanin giinahlarini dolayh olarak tatmasi amma da is degil mi," dedi ifadesiz bir sesle. "Karsinizda
oldukga renkli bir yasamin son derece renksiz bir kazazedesi duruyor, iki bacadi da felcli, karninin sadece alt
kismini kullanabilen bir kétiriim. Cok az sey yiyebiliyorum, uykum ise uyaniklia o kadar yakin ki uyku
demeye bin sahit ister. Bilylik dlglide istyla yasiyorum, yeni dogmus oériimcekler gibi; orkideler de isinin
bahanesi. Orkide sever misiniz?"

"Pek degil," dedim.

General gozkapaklarini yari yariya indirdi. "Koti yaratiklardir. Etleri haddinden fazla insan etine benzer.
Kokularindaysa bir orospunun yoz tatliigi vardir."

Agzim acik ona bakakaldim. Yumusak, nemli sicaklik bir kefen gibi cevremizi sarmisti. Yash adam boynu
kafasinin agirligini tasimaktan Grkermis gibi basini salladi. Derken usak tekerlekli bir servis masasini iterek
cengelin iginden gikageldi, bana bir brendi soda hazirladi, bakir icki kovasini nemli bir pegeteye sardi ve hig
ses glkarmadan orkidelerin arasinda kayboldu gitti. Cengelin gerilerinde bir yerde bir kapi agilip kapandi.

Ickimi yudumladim. Yasl adam bana bakarken, ellerini o§usturan bir cenaze levazimatgisi gibi, bir
dudadini yash bir dikkatle 6tekinin lzerinden gecirerek sik sik dudaklarini yaliyordu.

"Kendinizden s6z edin bana, Bay Marlowe. Sormak hakkimdir herhalde, degil mi?"

"Elbette, ama anlatacak pek az sey var. Otuz (¢ yasindayim, bir zamanlar {iniversiteye gittim, talep oldugu
takdirde hala Ingilizce konusabiliyorum. isimde de pek anlatacak bir sey yok. Bolge savcisi Bay Wilde'in
emrinde miifettislik yaptim bir zamanlar. Onun bagmuifettisi, Bernie Ohls denilen adam, beni arayip
goriismek istediginizi sdyledi. Evli dedilim clinkii polis karilarindan nefret ederim."

"Epeyce alaycisiniz," diye gilimsedi yaslh adam. "Bay Wilde'in emrinde calismaktan hoglanmadiniz, dyle
mi?"

"Kovuldum. S6z dinlemedigim igin. S6z dinlememe konusunda oldukgca yetenekliyimdir, General."

"Ben de dyle, beyefendi. Bunu duyduguma sevindim. Ailem hakkinda ne biliyorsunuz?"

"Esinizin 6ldigand, ikisi de giizel ve hasari, genc yasta iki kiziniz oldugunu biliyorum. Birisi ti¢ kere evlendi,
sonuncu kocasl, piyasada Rusty Regan adiyla bilinen eski bir kagak icki saticisiydi. Biitiin duyduklarim bunlar,
General."

"Bunlarda size garip gelen bir yan oldu mu?"

"Rusty Regan hikayesi belki. Ama kagak icki saticilariyla aram her zaman iyi olmustur."

General o belli belirsiz, tutumlu giliimsemesiyle giiliimsedi. "Galiba benim de dyle. Rusty'yi gok severim.
Clonmelli koca kafali kivircik sagli bir Irlandali'dir, hiiziinlii gdzleri, Wilshire Bulvari genisliginde bir
gilimsemesi vardir. Onu ilk goriisiimde sizin diistindiigliniizii disindim muhtemelen, kazara tatli hayata
bulasmis bir sertivenci, dedim."

"Gercgekten seviyormussunuz onu," dedim. "Onlarin dilini bile 6grenmissiniz."

Ince, kani ¢ekilmis ellerini battaniyenin kenarindan iceriye soktu. Sigarami sondiiriip ickimi bitirdim.

"0, hayat veren soluk gibi bir seydi benim icin — evlilikleri devam ettigi siirece. Saatlerce yanimda oturur,
domuz gibi terleyerek galonla brendi iger, Irlanda devrimine dair hikéyeler anlatirdi bana. I.R.A.'da subaylik
yapmisti. Birlesik Devletler'de bulunusu bile kacakti. Giliing bir evlilikti onlarinki tabii, bir ay bile sirmemistir
tahmin ederim, evlilik olarak yani. Size aile sirlarimizi anlatiyorum, Bay Marlowe."

"Sir kalacaklar," dedim. "Rusty'ye ne oldu?"

Yash adam kaskati bakti bana. "Bir ay 6nce cekti gitti. Ansizin, kimseye tek kelime etmeden. Bana veda
etmeden. Bu beni bir parca incitti ama ne yaparsin, sokak cocugu. Bugiin yarin ondan bir haber alirm. Bu
arada yeniden santaj yapmaya basladilar."”

"Yeniden mi?" dedim.



Ellerini battaniyenin altindan gikardidinda kahverengi bir zarf tutuyordu. "Rusty ortalardayken bana santaj
yapmaya kalkisanin hali dumandi. Ama o gelmeden birkag ay 6nce —yani bundan dokuz ay kadar 6nce—
Joe Brody adinda bir adama kiiglik kizim Carmen'i rahat birakmasi kosuluyla bes bin dolar 6demistim."

"Haa," dedim.

Ince, beyaz kaslarini oynatti. "Bu ne demek simdi?"

"Hic," dedim.

Gozlerini dikip bakmayi sirdirdi, kaslar biraz catikti. Derken: "Bu zarfi alip inceleyin. Ayrica biraz daha
brendi alin," dedi.

Zarfi onun dizlerinden alip yeniden yerime oturdum. Avuglarimdaki teri silip, zarfi elimde cevirdim. Adres
General Guy Sternwood, 3765 Alta Brea Crescent, Bati Hollywood, Kaliforniya idi. Miirekkeple yazilmisti, yazi
mihendis el yazisina benzeyen o yana yatik yazidandi. Zarf yirtilmisti. Actim ve iginden kahverengi bir
kartvizitle, (i¢ kalin parsémen gikardim. Kartvizit ince kahverengi keten kagidindandi, lizerindeki harfler
yaldizla basiimisti: "Bay Arthur Gwynn Geiger" Adres yoktu. Sol alt kdsede cok kiicik harflerle: "Ender
Bulunan Kitaplar ve Liiks Basimlar" yaziyordu. Kartin arkasini cevirdim. Arkasinda gene o yatik yaziyla bir
seyler yaziliyd. "Sayin Bay. ilisikteki, kumar borglarini haiz oldugunu ifade etmekte sakinca gérmedigim
mebladi 6demeyi sizden yasal olarak talep edemeyecedimi bilmekle birlikte, bu borglari 6demek
isteyeceginizi kuvvetle tahmin ediyorum. Hiirmetlerimle, A. G. Geiger."

Kalin parsomen kaditlarina baktim. Bunlar mirekkeple doldurulmus, gegen ayin, eyliilin ilk glnlerinin
tarihlerini taslyan senetlerdi. "Riicuunda Bay Arthur Gwynn Geiger veya onun belirtecedi sair bir lehtara, bin
Amerikan dolar (S 1000.00) tutarinda nakti, faizsiz olarak 6deyecedimi taahhiit ederim. Karsiligi alinmistir.
Carmen Sternwood.™

Yazih kisimlar bir gerizekalinin elinden cikmisa benzeyen, yayik bir el yazisiyla doldurulmustu, harflere bir
surt tombul kuyruklar eklenmis, nokta yerine yuvarlaklar kullaniimisti. Kendime bir icki daha hazirladim, bir
yudum aldim ve kanitlan bir kenara koydum.

"Sonug?" diye sordu General.

"Heniiz yok. Kim bu Arthur Gwynn Geiger?"

"En ufak bir fikrim yok."

"Carmen ne diyor?"

"Sormadim. Sormaya da niyetim yok. Soracak olsam, bagparmadini emip, nazli nazli bakmaktan bagka bir
sey yapmaz."

"Giriste karsilastim. Bana da ayni seyi yapti. Sonra da kucagima oturmaya kalkisti," dedim.

YUz ifadesinde higbir sey dedismedi. Kenetlenmis elleri battaniyenin kiyisinda sakin sakin dinlenmeye
devam ettiler. Kendimi Ingiliz mutfagindan fazla haglanmis bir yemek gibi hissetmeme yolacan sicaklik onu
isitmiyordu bile anlasilan.

"Nazik mi davranmam gerekiyor?" diye sordum. "Yoksa yalnizca dogal olmam yeterli mi?"

"Zaten higbir seyi fazla iginize attiginiz séylenemez, Bay Marlowe."

"iki kiz hep birlikte mi gezerler?"

"Sanmam. Saniyorum ziyan olmaya dogru giderken ikisi de — hafifce— farkli yollar izliyorlar. Vivian
simarik, titiz, zeki ve oldukga acimasizdir. Carmen ise sineklerin kanatlarini koparmayi seven bir gocuk. Her
ikisinin ahlak bilinci de bir kedininkinden fazla degildir. Benimki de Oyledir. Biitiin Sternwood'larinki gibi.
Devam."

"Iyi d§renim gérmislerdir herhalde. Ne yaptiklarini biliyorlardir."

"Vivian zlippelerin gittigi iyi okullara ve Gniversiteye gitti. Carmen birbirinden serbest yarim diizine okulu
denedikten sonra, basladi§i noktaya dondii. Herkeste olan giinahlara sahiptiler, hdla da sahiplerdir herhalde.
Bu soylediklerimin bir babanin agzina yakismayacak seyler oldugunu disiiniiyorsaniz Bay Marlowe, hayatla
olan badim Viktorya terbiyesi ikiyiizlUlGigini kaldiramayacak kadar inceldi de ondan." Basini geriye yasladi,
gozlerini kapadi ve birden yeniden acti. "Elli dort yasinda baba olmaya karar veren bir adamin basina
gelenleri hak ettigini eklememe de gerek yok herhalde."

Ickimi yudumladim ve bagimi salladim. Zayif, kiilrengi boynundaki nabiz atmasina atiyordu da o kadar
hafifti ki, buna nabiz denemezdi bile. Ucte ikisi 6lmiis, ama hala hayata dis gegirebilecegine inanan bir
ihtiyar.

"Sonuglariniz?" diye sordu birden.

"Ona istedigi paray! verirdim."

"Neden?"

"Ufak bir para karsili§inda bir siiri belayi def etmek sézkonusu da ondan. Isin icinde is olmali. Kalbiniz de
ilk defa kirilmiyor zaten. Korkmayin, milyonlarinizin size dokunacak kadarini soymak igin, diinya kadar
tirtikginin diinya kadar zaman harcamasi gerekiyor."

"Gururum var, beyefendi," dedi soguk bir sesle.



"Biri bunu hesaba katiyor iste. Onlari atlatmanin en iyi yolu da bu. Ya bu, ya da polise gideceksiniz. Siz
sahtekarligi ortaya cikarmadikga Geiger bu senetlerle sizi soyabilir. Bunun yerine onlari size veriyor ve kumar
borcu olduklarini da itiraf ediyor ki senetleri elinde tutsa bile bu size bir savunma firsati saglar. Sahtekarsa
eder malini biliyor, yok eder isinin yani sira ufak capli faiz isi yiriten dirist bir adamsa o zaman da parasini
hak eder. Bes bin dolan ddediginiz Joe Brody kim?"

"Kumarbazin teki. Hatirlamiyorum bile. Norris bilir. Usagim..."

"Kizlarinizin kendi paralar var mi, General?"

"Vivian'in var, ama cok dedil. Carmen annesinin vasiyetnamesine goére hala eriskin sayiimiyor. Her ikisine
de bol harglik veriyorum."

"Bu Geiger'i pacanizdan silkebilirim, General," dedim, "eger dilediniz buysa. Her kimse ve elindeki her
neyse. Bana 6dediginizin yani sira size biraz daha paraya patlar. Ama elbette sonug degismez. Bunlari
yaglamak hicbir zaman ise yaramaz. Onlarin semiz isimler listesinde yer almissiniz bile."

"Anliyorum." Solmus bornozun icindeki genis, kemikli omuzlarini silkti. "Biraz dnce parayi vermemi
soyliyordunuz. Simdiyse sonuc dedismez diyorsunuz."

"Demek istedigim, bir parca santaja evet demek daha ucuza gelir, daha da kolay olur. Hepsi bu."

"Oziir dilerim, oldukca sabirsiz adamimdir, Bay Marlowe. Ucretiniz nedir?"

"Glinde yirmi bes dolar arti masraflar — sansim yaver giderse."

"Anliyorum. Insanin pacasindan igrenc bir camuru silkmek icin makul bir {icret. Oldukca nazik ig glinkii.
Bunun farkindasinizdir umarim. Ameliyati hastayr miimkiin oldugu kadar az sarsarak yapacaksiniz, degil mi?
Hastalariniz birden fazla da olabilir, Bay Marlowe."

Ikinci ickimi bitirip yliziimii ve agzimi sildim. Onca brendi beni serinletmeye yaramamisti tabii. General
gozlerini kirpistirarak bana bakti ve battaniyesinin ucunu gekistirdi.

"Eder biraz olsun anlasilabilir oldugunu goriirsem bu herifle pazarlik edeyim mi?"

"Edin. Is simdi tiimiiyle sizin ellerinizde. Ben hicbir seyi yarim yapmam."

"Isini gérecedim," dedim. "Diinya basina yikildi sanacak."

"Bundan kuskum yok. Evet, simdi izninizi istiyorum. Yoruldum." Uzandi, koltugun kolundaki zile dokundu.
Zilin kordonu orkidelerin goverdigi derin, koyu yesil kutularin kenarindan dolanan bir kabloya yerlestirilmisti.
General gozlerini kapadi, kisa, zeki bir bakis firlatmak icin tekrar acti ve yastiklarina iyice gémdlda.
Gozkapaklari yeniden dstd, artik benimle ilgilenmiyordu.

Ayada kalktim, paltomu i1slak bambu sandalyenin arkasindan aldim, elimde paltoyla orkidelerin arasindan
gerisin geriye ylradiim, iki kapiyr da acip ¢iktim, disarinin taze ekim havasinda durup biraz oksijen soludum.
Garajin oradaki sofor gitmisti. Usak kirmizi patikadan bedeni bir {itli tahtasi gibi kaskati, sessiz kedi
adimlariyla yaklasti. Silkinerek paltomu giyerken onun bana dogru ilerleyisini seyrettim.

Bir bucuk metre, kadar ilerimde durarak, agirbash bir ifadeyle: "Bayan Regan sizi gitmeden 6nce gérmek
isterler, beyefendi. Para konusuna gelince, General size uygun goérdiigiiniiz miktarda bir gcek vermemi
soyledi," dedi.

"Sdyledi ha —nasil?"

Sasirdi, sonra giiliimsedi. "Ah, anliyorum, beyefendi. Oyle ya, dedektifsiniz. Zili calis tarziyla sdyledi."

"Sen onun adina gek yazabiliyor musun?"

"Bu ayricaliga sahibim."

"fyi, fukara mezarligina gitmekten kurtulursun béylece. Simdilik para istemez, sagol. Bayan Regan benimle
ne konuda goriismek istiyor?"

Mavi gozleriyle bana ahbapga bakti. "Ziyaretinizin amaci hakkinda yanlis fikirleri var da."

"Ziyaretimden kim s¢z etti ona?"

"Penceresi limonluga bakar. Iceriye girdigimizi gérmiis. Kim oldugunuzu séylemek zorunda kaldim."

"Hoslanmadim bundan," dedim.

Mavi gdzleri buz kesti. "Bana goérevlerimi hatirlatmaya mi kalkisiyorsunuz, beyefendi?"

"Hayir. Ama gorevlerinin neler oldugunu kestirmeye calisarak epeyce egleniyorum!" Bir an birbirimizi
suizdiik. Mavi bakislariyla beni deldi gegti, sonra arkasini déndi.

3.

Oda fazla bliylk, tavan fazla yliksek, kapilar fazla genisti, duvardan duvara uzanan beyaz hali ise
Arrowhead Golii'ne yeni yagmis kar gibi buseydi. Dort bir yanda boy aynalari ve kristal vir zivir vardi. Fildisi
renkli mobilyalarin Gzeri kromajlanmisti, fildisi renkli dev perdelerin uglari ise pencerenin yarim metre
Otesinde halinin tzerine dokildyordu. Beyaz, fildisini kirli gésteriyor, fildisi de beyazi soluklastiriyordu.
Pencereler kararan yamaglara bakiyordu. Cok gegmeden yagmur yagacakti. Havada goktandir bir sikint
vardi.



Derin, yumusak bir koltugun kenarina ilistim, Bayan Regan'a baktim. Bakilacak seydi dogrusu. Belanin ta
kendisiydi. Modern tarzda bir sezlongun (izerine uzanmis, terliklerini gikarmisti, dyle ki ince mi ince ipek
coraplari icindeki bacaklarini seyretmekten kendimi alamadim. Seyredilsin diye ayarlanmislardi sanki. Ikisi de
dizlere kadar gozler 6niindeydiler, hatta bir tanesi daha da yukarilara kadar. Dizler kemikli, sivri degil,
yuvarlakti. Baldirlar giizel, bilekler uzun ve narin, Ustiine siir yazilacak kadar yumusacik kivrimhydilar. Uzun
boylu, cins ve giicli kuvvetliydi. Basini fildisi renkli saten bir yastia dayamisti. Saci kara ve kivircikti, alninda
ortadan ayrilmisti, gozleri giristeki portrenin kor gibi yanan kara gozleriydi. Giizel bir adzi ve glclii bir cenesi
vardi. Dudaklar hafifge somurtuk, alt dudagi dolgundu.

Elinde igkisi vardi. Bliyiikge bir yudum aldi ve bana bardadin (izerinden soguk, tartan bir bakis yollad.

"Demek &6zel dedektifsiniz," dedi. "Ozel dedektiflerin sadece kitaplarda oldugunu sanirdim. Ya da otellerde
cevreyi koklayip duran yivisik kiglik adamlar olduklarim."

Uzerime alinacak bir sey yoktu séylediklerinde, onun icin umursamadim. Bardagini sezlongun koluna
koydu, ziimritlerinden birini cakip séndirdi ve sagina dokundu. Tane tane: "Babami nasil buldunuz?" dedi.

"Hoslandim," dedim.

"Rusty'yi severdi. Rusty'nin kim oldugunu biliyorsunuz herhalde?"

"Hi-hi."

"Rusty bazen kaba saba ve bayad olabilirdi ama son derece sahiciydi. Ustelik babami da miithis
eglendirirdi. Bdyle gekip gitmemeliydi. Kendisi itiraf etmez ama babama ¢ok kétii koydu gidisi. Yoksa itiraf
etti mi?"

"Bir seyler soyledi."

"Pek konuskan sayilmazsiniz, 6yle degil mi Bay Marlowe? Babam onu bulmanizi istiyor degil mi?"

Bir an sustum ve kibar kibar baktim ona. "Hem evet hem hayir," dedim.

"Bu cevap sayllmaz. Onu bulabilir misiniz gercekten?"

"Bulmaya calisacagim demedim. Neden Kayip Kisiler Biirosu'na basvurmuyorsunuz? Bu is icin en dogru
kurulus. Tek kisinin yapacadi is degil ki."

"Ah, babam polise basvurmami kesinlikle istemez." Bardagdin gerisinden bir kere daha yumusacik bakti,
dikip bosaltti ve zili caldi. Yan kapilardan birinden iceri bir hizmetci girdi. Ifadesi iyi huylu, uzun, sari suratli,
uzun burunlu, genesiz, iri 1slak g6zl ortayash bir kadin. Uzun siire hizmet ettikten sonra cayira salinmis
sevimli, ihtiyar bir beygire benziyordu. Bayan Regan bos bardagini ona dogru salladi, kadin bardadi alip bir
icki daha hazirladi, kiza verdi ve tek kelime sdylemeden, bana bir kere bile bakmadan odadan cikti gitti.

Kapi kapandiginda Bayan Regan: "Ee, nereden baslayacaksiniz peki?" dedi.

"Nasil ve ne zaman tiydi?"

"Babam anlatmadi mi?"

Basimi yana yatirip sirittim. Kipkirmizi oldu. Kor gibi yanan kara gozleri deliye donmistd. "Bilmisligin alemi
yok," diye sarladi. "Ayrica terbiyenizden de hi¢ hosnut degilim."

"Ben de sizinkine bayiimiyorum," dedim. "Goriismek isteyen ben degildim. Siz beni cagirttiniz. Bana caka
satmaniz ya da 6dle vakti viskiyle nefis kdrletmeniz umurumda degil. Bacak géstermeniz de umurumda
degil. Bacaklariniz miithis, onlarla tanismak da bir zevk. Terbiyemden hosnut olmamaniza da aldirmiyorum.
Oldukga fenadir terbiyem. Uzun kis geceleri bunu diistiniip iglenirim. Gene de beni sorguya gekmeye
calisarak vaktinizi harcamayin."

Bardagini masanin {zerine dyle sert indirdi ki ickinin bir kismi fildisi yastiklarindan birinin Gzerine dokaldi.
Bacaklarini gevirip topladi, ayada kalkti; gozleri alev sagiyordu, burun delikleri irilesmisti. Agzi agilmisti, beyaz
disleri parliyordu. Parmaklarinin eklem yerleri sikilmaktan bembeyazd..

"Benimle bdyle konusulmaz," dedi solugu tikanarak.

Oturdugum yerden sirittim ona. Adir agir kapadi agzini, dokiilen ickiye bakti. Sezlongun kenarina oturdu,
genesini avucuna ald.

"Aman allahim, seni iriyari, yakisikli hayvan! Senin Uzerine bir Buick firlatman!"

Kibriti tirnagima siirttiim, sasilacak sey, yandi. Sigaranin dumanini havaya ifledim ve bekledim.

"Buyurgan erkeklerden nefret ederim," dedi. "Nefret ederim."

"Neden korktugunuzu séyler misiniz, Bayan Regan?"

Sadece gozlerinin aki kalincaya kadar kiictildii gozbebekleri. Sonra gozleri sirf gbzbebedi kesilinceye kadar
genisledi. Burun delikleri iyice kisild.

"Senden istedidi seyin bu isle hig ilgisi yok, yle degil mi?" dedi halad kizginlik kirintilariyla dolu, gergin bir
sesle. "Rusty'yle yani. Oyle degil mi?"

"Kendisine sormak en iyisi."

Yeniden parladi. "Defol! Allahin belasi, defol git!"

Ayada kalktim. "Otur asagi!" diye sarladi. Oturdum. Parmadimla avucuma bir fiske vurdum, bekledim.

"Litfen," dedi. "Litfen. Rusty'yi bulabilirsin — babam bulmani isterse eger."



Bu da sbkmemisti. Basimi salladim ve sordum. "Ne zaman gitti?"

"Bir ay once, bir aksamiizeri. Tek kelime etmeden arabasina binip gitti. Arabayi bir 6zel garajda buldular
sonra."

"Buldu/ar m?"

Uyandi buna Biitiin viicudu birden gevsedi sanki. Sonra toparlandi, en gekici glliimsemesini yolladi. "Sana
anlatmamis demek ki." Sesi neredeyse sevingliydi, beni atlatmisti sanki. Belki de atlatmisti.

"Bana Bay Regan'dan soz etti, evet. Ama benimle gériismek istedigi konu o degildi. Agzimdan almak
istedigin bu mu?"

"Dediklerin umurumda degil, emin ol!"

Yeniden ayagda kalktim. "O halde ben yola koyulayim." Hicbir sey demedi. Odaya agilan biiyiik beyaz
kapiya gittim. Arkama baktigimda dudagini dislerinin arasina almis, halinin piskdlleriyle oynayan bir képek
yavrusu gibi gekistirdigini gordim.

Ciktim, karo doseli merdivenden asadi, hole indim, usak elinde sapkamla bir yerlerden stiziildi geldi. O
bana kapiyi agarken ben de sapkami giydim.

"Yanlis anlamigsin," dedim. "Bayan Regan benimle gérismek istemiyormus."

Gilimds rengi basini yana eddi, kibar bir sesle: "Kusura bakmayin, beyefendi. Sik sik bdyle yanlighklar
yaparim," dedi. Kapiyr arkamdan kapatti.

Sigaramdan bir nefes alip en yukaridaki basamakta durdum, araziyi cevreleyen, yan yana dizilmis yaldizli
mizraklardan olusan yiiksek demir parmaklija kadar basamak basamak inen gicek tarhlarina ve budanmis
adaclara baktim. Kivrila kivrila inen bir yol, alcak duvarlar arasindan gecerek kanatlari iki yana acik demir
kapiya kadar variyordu. Demir parmakligin gerisinde de, yamac millerce iniyor, iniyordu. Yamacin eteklerinde
ve daha da é6telerde, Sternwood'lara servetlerini kazandiran petrol yataklarindaki kuyularin tahta vinglerini
gorebiliyordum. Petrol cikarilan alanin blylk kismi sehir parkiydi artik; temizlenip, General Sternwood
tarafindan kente armagan edilmisti. Ama bir bolimi hala galisan kuyulardan giinde bes alti varil petrol
cikiyordu. Tepede mekan tutmus Sternwood'lara ne batakliktaki suyun ne de petrollin kokusu coktandir
ulasmiyordu, ama hala 6n pencereden baktiklarinda kendilerini zengin eden seyi gorebilirlerdi. Bakarlarsa
tabii. Bakmak istediklerini sanmiyordum.

Basamaklar birbirine baglayan kiremit doseli bir bahce patikasindan indim, parmaklidi izleyerek demir
bahge kapisindan disari ¢iktim; arabami orada bir biber agacinin altina parketmistim. Yamaclarda gok
catirdayarak giirlliyor, gokyiizi morumsu bir siyaha caliyordu. Siki bir yagmur geliyordu. Havada yagmur
islakhigr vardi. Yola cikmadan 6nce arabamin tentesini orttiim.

Nefis bacaklari vardi. Ne yalan séylemeli. O ve babasi, birbirinden kurnaz iki vatandastilar. Adam beni
sadece deniyordu herhalde; bana verdigi is avukatlik isti. Ender Bulunan Kitaplar ve Liiks Basimlar'in Bay
Arthur Gwynn Geiger'inin santajci oldugu ortaya ¢iksa bile, gene de avukatlik is. Tabii isin icinde is varsa, o
zaman baska. Daha ilk bakista epey eglenecegiz gibi goriiniiyordu.

Hollywood Halk Kiitiiphanesi'ne ugrayip Unlii Ilk Basimlar baslikli tozlu cildi séyle bir karistirdim. Yarim
saati bile 6gle yemegine kosma arzumu deprestirmeye yetti.
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A.G. Geiger'in diikkani Las Palmas yakinlarindaki bulvarin kuzeyinde bir bina girisiydi. Kapisi ortada ve
icerlekti, vitrinlerin etrafina bakir bir cerceve cekilmis, arkalarina Cin paravanlar yerlestirilmisti. Dikkanin ici
goriinmiiyordu. Vitrinlerde Dogu isi bir siirii vir zivir vardi. Odenmemis faturalar disinda antika toplamaya
merakim olmadidi icin, bunlar ise yarar mi yaramaz mi kestiremedim. Giris kapisi yekpare camdi ama bundan
da pek bir sey goriinmuyordu ¢linki diikkanin ici cok karanlikti. Girisin bir yaninda bir apartman kapisi, 6teki
yaninda taksitle satis yapan isiklar icinde bir kuyumcu dikkani vardi. Kuyumcu, dikkaninin kapisi éniinde
ayakta durmus, topuklarinin tizerinde ileri geri sallanip duruyordu, sikilmig bir hali vardi, tiril tiril koyu renk
elbiseler giymis uzun boylu, beyaz sach bir Yahudi'ydi, sa§ elinde dokuz karat civarinda bir elmas vardi. Ben
Geiger'in diikkanina dogru yonelince hafifce, bilmis bir glilimsemeyle biikiildii dudaklar. Kapiyi cekerek
actim, sonra biraktim, ardimdan usulca kapandi; yeri duvardan duvara kaplayan kalin mavi halinin tizerinde
yiriimeye basladim. Yanibaslarinda ayakli kiillikler bulunan mavi deriden rahat sandalyeler sira sira
dizilmisti. Dar uzun sehpalarin (zerine, kitap dayayacaklar arasina birkag dizi igli deriden cilt yerlestirilmisti.
Duvarlardaki camekanlarda baska deri ciltler de vardi. Sik mal, yeni zenginlerin metreyle alip kitapliklarina
yapistiracaklari cinsten. Diikkanin gerisinde budakli tahtadan bir separe vardi, ortasinda da kapali bir kapi.
Separeyle bir duvarin kesistigi kdsede, lizerinde tahta oyma isi bir fener duran kiigiik bir masanin gerisine bir
kadin oturmustu.

Yavasca yerinden kalkti ve (izerindeki i1s1§1 yansitmayan dar, siyah elbisesinin icinde salina salina bana
dogru ylirimeye koyuldu. Bacaklari uzun ve glizeldi, yiriylsinde kitapg diikkanlarinda pek rastlamadigim
bir seyler vardi. Gozleri yesile calan sandre bir sarisindi, ok ok kirpikliydi, saclari yumusak bir dalga halinde



geriye taranmisti, agikta kalan kulaklarinda parlak siyah iri kiipeler parliyordu. Tirnaklarina glimts rengi cila
surllmiistd. Bitln bu tertibata ragmen agzini aginca yatakodasi sesiyle konusacadini kestirebiliyordunuz.

Bir isadaminin 6gle yemedini (izerine dokiip sagmasina yetecek kadar cinsi cazibeyle bana dogru
yaklasirken, goriiniiste asi ama aslinda pek de dyle olmayan, yumusak piriltilar sagan bir tel sagi parmadiyla
diizeltmek Uizere basini yana eddi. Giliimseyisi tedirgin ama israr edildiginde gontl oksayici olabilecek
cinstendi.

"Bir sey mi vardi?" diye sordu.

Baga cergeveli gozliiklerim goziimdeydi. Sesimi tizlestirip bir kus civiltisi kattim. "1860 basimi bu Ben Hur
bulunur mu sizde acaba?"

"Haa?" demedi, ama demeye can atti. Urkekge giiliimsedi. "Bir ilk basim mi?"

"Uglincii basim," dedim. "116. sayfasinda yanlis olan basim"

"Korkarim yok — su an igin yani."

"Peki 1840 basimi Chevalier Audubon! — Tam takim tabii."

"Sey — hayir, su anda yok," dedi sert bir sesle. Simdi glilimsemesi can ¢ekismekle, son nefesini ne zaman
verecegini tartmakla megguldi.

"Kitap satiyorsunuz, degil mi?" dedim, en kibar ve tiz sesimle.

Beni sOyle bir bastan asadi siizdii. Gllimsedidi filan yoktu artik. Gozler rafadanla kati arasi. Durus pek dik,
pek sert. Glimis tirnaklariyla camh kitap raflarini gésterdi. "Neye benziyor bunlar — greyfurta mi?" dedi
asiftece.

"Ah, o tip kitaplar beni pek ilgilendirmiyor, anlatabiliyor muyum. Mutlaka cifter cifter gravirler vardir
icinde, hani kimi boyali, kimi boyasiz olanlardan, bes para etmez onlar... Hep bildigimiz bayadiliklar. Kusura
bakmayin ama hayir. Hayir."

"Anliyorum." Suratinda yeniden bir gllimseme caktirmaya calisti. Kizamik ¢ikaran bir mahkeme katibi
kadar kagmisti keyfi. "Bay Geiger geldiginde, belki — ama su anda diikkanda degil." Beni dikkatle siizdii. Ben
bit yaristirmaktan ne kadar anliyorsam o da kitaptan o kadar anliyordu.

"Biraz sonra gelir mi?"

"Korkarim geg gelir."

"Cok yazik," dedim. "Ah, cok yazik. Su cici iskemlelerin birinde oturup bir sigara iceyim. Odleden sonram
pek bos da. Trigonometri dersimi kagiririm olsa olsa, o kadar."

"Evet," dedi, "e-evet, tabii."

Iskemlelerden birine uzandim, ayakli sehpalardan birinin (izerindeki yuvarlak nikel cakmakla bir sigara
yaktim. Kiz, alt dudagini dislerinin arasina kistirmig, gozlerinde hafifge kaygih bir ifade ayakta durmayi
sirdiriiyordu. Sonunda basini onay anlaminda salladi, yavasca dondi ve kdsedeki kiiglik masaya geri
dondi. Lambanin gerisinden goézlerini dikmis bana bakiyordu. Bacak bacak Ustiine attim, esnedim. Glimiis
tirnaklar kdsedeki telefonun ahizesine dogru uzandilar ama ahizeye dokunmadilar, onun yerine masanin
Uzerine dislp tikirdamaya bagsladilar.

Bes dakika kadar sessizlik. Kapi acildi, elinde baston uzun boylu, a¢ gériinisli bir tip kocaman burnuyla
iceri girdi, kapinin kendiliinden kapanmasina yarayan tertibata direnerek ardindan kapiyi kapatti, masanin
durdugu yere yoneldi, masanin lizerine kagida sariimis bir paket koydu. Cebinden kenarlari altin kabaral bir
ciizdan cikarip sarisina bir sey gosterdi. Sarisin, masanin lizerindeki bir diigmeye basti. Sirik, separeli
bélmedeki kapiya gitti, kapiy! hafifce aralayarak iceri sizd.

Sigarami bitirip bir tane daha yaktim. Dakikalar ayak stirliyerek gegtiler. Bulvarda klaksonlar &tiyor,
hinldiyorlardi/Kirmizi renkli biiylik bir sehirlerarasi otoblisii homurdanarak gegti gitti. Bir trafik lambasinin
gongu vurdu. Sarisin dirsedinin (izerine dayandi ve gozlerine siper ettidi elinin ardindan beni siizdii. Separe
kapi acildi, bastonlu sirik stiziildi cikti. Blyiikee bir kitap bigiminde, kagida sarili baska bir paket vardi elinde.
Masaya gitti, orada para 6dedi. Geldigi gibi, topuklarinin izerinde yaylanarak, acik agzindan hiril hiril
soluyarak cikti, cikarken bana yan yan sert bir bakis firlatt.

Hemen ayaklandim, sapkamin ucuna hafifce dokunarak sarisina bir selam verip adamin ardindan disariya
¢iktim. Yiriirken sallanan bastonuyla tam sag ayaginin lizerinde, havada, kiiglik daireler gizerek batiya
ybneldi adam. Izlemesi kolaydi. Paltosu ciyak ciyak bagiran renkte, beygir culu gibi bir kumastan bigilmisti,
vatkali omuzlan dylesine genisti ki ensesi kereviz sapi gibi yakasindan disari firliyor, yiriirken de kafasi bir
asadi bir yukari hopluyordu. Bir buguk sokak boyu yiriidiik. Highland Avenue trafik isiklarinda kenara
cekildim ve beni gérmesini sagladim. Once séyle bir bakti sonra bakislari sertlesti, hemen basini déndiirddi.
Isigin yesile donmesiyle birlikte Highland'i gectik, bir sokak daha yiirlidiik. Uzun bacaklarini acti ve tam
kosede yirmi metre kadar fark attti bana. Saga sapti. Yokusu otuz metre kadar cikmisti ki durdu, bastonunu
koluna asti, i¢ ceplerinin birini karistirip deri bir sigara tabakasi ¢ikardi. Dudaklarinin arasina bir sigara
yerlestirdi, kibriti yere distirdi, yerden alirken arkasina bakti, benim kdseden seyrettigimi gordi, kigina
tekme yemis gibi bir hamlede gerildi, dogruldu. Sokadi yukar dogru arsinlarken toz kaldiriyordu neredeyse,



uzun, sallapati adimlar atiyor, bastonuyla yayakaldirimini diirtiikliyordu. Yeniden sola sapti. Saptig yere
vardigimda neredeyse yarim sokak fark atmisti bana. Nefes nefese kalmistim. Burasi, bir yaninda uzayip
giden bir duvar 6teki yaninda tg bungalov sitesi olan bir sokakti.

Gdzden kaybolmustu. Saga sola bakinarak sokak boyunca gezindim. kinci bungalov sitesinin orada bir sey
goziime ilisti. Adi The La Baba'ydi, agaclarin golgesi altina siginmis cift sira bungalovlu, los, sessiz bir yer.
Ana girisin iki yanina, az cok Ali Baba Ve Kirk Haramiler'deki zeytin figilarini andiracak bicimde, toparlacik
budanmis Italyan selvileri siralanmisti. Uciincii ficinin gerisinde o ciyak ciyak kumastan bir kol yeni
kipirdandi.

Parktaki bir biber agacina yaslanip bekledim. Yamaclarda gok yeniden giirliiyordu. Simsegin gdzkamastiran
IS5Ig1 gliney yoniinde (st Uste binmis kara bulutlarda yansiyordu. Kaldirima bir iki kararsiz yagmur damlasi
distli, madeni para biiy(ikliglinde lekeler olustu. Hava, General Stemwood'un orkide serasindaki kadar
durgundu.

Adacin arkasindaki kol yeni tekrar goriindii, ardindan kocaman bir burun, bir tek g6z, saman sarisi bir
tutam sag, sapkasiz. Goz bana dikildi, bakti. Kayboldu. Obiir g6z agacin éte yanindan agackakan gibi
goriindi. Bes dakika gegti. Ona bes asir gibi geldi. Bu tiplerde sinirler lagkadir. Bir kibritin gaktigini duydum,
biri islik calmaya bagladi. Derken karanlik bir gélge 6teki agaca dogru kayiverdi. Golge giristeki yolun
zerinde belirdi ansizin, bastonunu sallayip islik calarak bana dogru geliyordu. Yirek selanik bir islik. Sanki
kararan gokytziine bakiyormusum gibi yaptim. On adim étemden gecti gitti, bakmadi bana. Emniyetleydi
artik. Atlatmisti.

The La Baba'nin merdivenlerinden igeri dalip gdzden kayboluncaya kadar bekledim, sonra gtincl selvinin
dallarini araladim. Kagida sariimis kitabi cektim cikardim, koltugumun altina sikistirip oradan uzaklastim.
Kimse "hey" diye badirmadi arkamdan.

5.

Yeniden bulvara giktigimda bir drugstore'un telefon kuliibesine girdim, rehberde Bay Arthur Gwynn
Geiger'in ev numarasina baktim. Laurel Canyon Bulvari'nin biraz disinda, Laverne Terrace denen bir yokusta
oturuyordu. Bozuk parami atip sirf girgir olsun diye numarasini ¢evirdim. Kimse ¢ikmadi. Rehberin meslekler
kismina baktim, bulundugum yerin yakinindaki bir iki kitapclyi not ettim.

Ik ugradigim adres kuzey tarafinda, genis zemin kati kirtasiye ve ofis malzemesi dolu, orta katina kitaplar
yigiimis bir dikkandi. Aradigim yer degilmis gibi geldi. Sokadin karsi tarafina gectim. Dogu yontinde iki sokak
yurlylp otekine gittim. Burasi daha cok isime yarardi; yerden tavana kadar tikis tikis kitapla dolu kigiik bir
diikkand, (g dort kitap kurdu yepyeni kitap kiliflarinin izerinde parmak izlerini birakmakla mesguldi. Onlara
aldinis eden yoktu. Cevremdekileri yara yara diikkanin gerisine dogru yoneldim, ayrilmis bélmeden gectim ve
bir masanin gerisinde éniindeki hukuk kitabini okuyan esmer, ufak tefek bir kadinla karsilastim.

Clzdanimi agip, ig tarafa ilistirilmis kimligimi gérsiin diye 6niine, masanin {izerine koydum. Bakti,
gozliiklerini gikardi ve sandalyesinde geriye yaslandi. Ciizdani aldim, cebime koydum. Yiizii zeki bir
Yahudi'nin ince hatlarini tagiyordu. Bir sey séylemeden bakti bana.

"Bana bir iyilik, cok ufak bir iyilik yapar misiniz?" dedim.

"Bir sey diyemem. Nedir?" Boguk, hos bir sesi vardi.

"Sokadin karsi tarafinda, iki sokak Gtedeki Geiger'in kitapgi diikkanini biliyorsunuz, degil mi?"

"Oniinden gectim galiba."

"Kitapg! diikkani," dedim. "Ama sizinki gibi bir kitapgi diikkani degil. Bal gibi biliyorsunuz."

Hafifce dudaklarini bilizdii, bir sey demedi. "Geiger'i gérmusliginiz var mi?" diye sordum.

"Kusura bakmayin. Bay Geiger'i tanimiyorum."

"Bana gorinlsini tarif edemez misiniz yani?"

Dudaklari biraz daha blzildi. "Neden tarif edecek misim?"

"Nedeni yok. Etmek istemezseniz, sizi zorlayacak degilim."

Diikkani ayiran bdlmenin kapisindan igeri bakti, sonra sandalyesinde geriye yaslandi. "Serif yildiziydi o
gosterdiginiz, degil mi?"

"Gonlilli serif yardimcisi. Higbir sey demek degil. Bes para etmez."

"Anliyorum." Eli sigara paketine uzandi, paketi sallayip sigaralardan bir tanesini cikardi, dudaklariyla
yakaladi. Kibritle yaktim. Tesekkiir etti, yeniden arkasina yaslandi, dumanlarin arasindan beni stizdii. Tane
tane konusarak:

"Neye benzedigini dgrenmek istiyorsunuz ama onunla konusmak istemiyorsunuz, dyle mi?" dedi.

"Diikkanda degil ki," dedim.

"Herhalde gelir. Ne de olsa, diikkan onun."

"Onunla simdilik gériismek istemiyorum," dedim.

Gene kapinin aralidindan iceri bakti. "Ender bulunan kitaplar hakkinda bilginiz var mi?" diye sordum.



'Istediginizi sorun."

"1860 tarihli, Gglincl basim bir Ben Hur'unuz var mi, 116. sayfasinda ayni satir iki kere basilmig olan?"

. Sarl hukuk kitabini bir yana itti, tombul bir cilde uzandi, sayfalan karistirdi, istedigi sayfayi buldu, okudu.
"Kimsede bulamazsiniz," dedi basini kaldirmadan. "Bdyle bir basim yok."

"Dogru."

"Neyin pesindesiniz siz?"

"Geiger'in diikkanindaki kiz bunu bilemedi de..."

Basini kaldirip bakti. "Anliyorum. Merakimi uyandiriyorsunuz. Pek belli belirsiz de olsa."

"Ozel dedektifim, vaka tizerindeyim. Kimbilir, belki gereginden fazla soru soruyorumdur. Bana dyle
gelmiyor aslinda."

Tly hafifliginde, kilrengi bir duman halkasi Ufledi, icinden parmadini gegirdi. Duman tiil gibi parca parga
dadildi, karisti havaya. Hos, kayitsiz bir sesle konusmaya basladi. "Kirkinin biraz lizerinde olmali. Ortaboylu,
tombulca. Yetmis, yetmis bes kilo civarinda. Tombul suratl, Charlie Chan biyikli, kalin, yagh enseli. Her tarafi
bingil bingil. 1yi giyimli, sapkasiz geziyor, antikadan anlar numarasi yapiyor ama anlamiyor. A, evet bir de...
Sol g6zl cam."

"Sizden iyi aynasiz olur," dedim.

Basvuru kitabini kapatip masasinin en dibindeki raflardan birine koydu, 6niindeki hukuk kitabini acti
yeniden. "Umarim olmaz," dedi. Gozliklerini gdziine yerlestirdi.

Tesekkir edip diikkandan ayrildim. Yagmur baslamisti. Koltugumun altinda kagida sarili kitapla bir kosu
kopardim. Arabam yan sokaklardan birindeydi, burnu hemen Geiger'in diikkaninin karsisindaki bulvara
bakacak bicimde parketmistim. Oraya varincaya kadar epey yagmur yedim. Arabaya dar attim kendimi, her
iki cami da kapattim, mendilimle paketin lizerini sildim. Sonra agtim.

Icinden ne cikacagini biliyordum tabii. Iyi ciltlenmis, birinci kalite kagida elle dizilip basiimis kiilce gibi bir
kitap. Tam sayfa "sanat" fotograflariyla bezeli. Fotograflar da yazilar da anlatiimaz pislikte. Kitap yeni degildi.
Oniine i¢ kapada tarihler damgalanmisti, alis ve teslim tarihleri. Kiitiiphane kitabi. Alengirli pislikler kiralayan
bir umumi kiitiiphane.

Kitabi yeniden kagidina sarip sarmaladim, oturacak yerin arkasindaki goze kilitledim. Boyle bir diimen,
hem de bulvarin gdbeginde, isin arkasinda blyiik baslar oldugunu fisildiyordu sanki. Oturdum oturdugum
yerde, kendimi bir yandan sigaramin dumaniyla zehirleyedururken, bir yandan da yagmuru dinleyerek olup
bitenleri digtindim.

6.

Yagmur oluklar doldurdu, dizboyu kaldirimlardan asadi tasti, dokuldd. Genis siyah yagmurluklan tiifek
kabzalar gibi parlayan iriyari aynasizlar kikirdayip duran kizlarn kot sohretli yerlerden gekip ¢ikarirken
epeyce eglendiler. Yagmur arabanin tepesini aman vermeksizin dévdi, kumas tente sizdirmaya bagladi. Su
frenlerin gevresinde birikti, ayaklarimi serin tutayim diye. Sonbahardaydik, ama heniiz bdyle yagmurlarin
zamani dedildi. Zar zor trenckotumu gecirdim {zerime, firlayip en yakin drugstore'a gittim, yarim litre viski
aldim kendime. Arabada beni 1sitip géziimi agik tutacak kadarini tiikettim. Epeydir ayni yerde parketmis
duruyordum, ama polisler kizlari gekip gikarmakla ve diidiklerini calmakla o kadar mesguldiiler ki benimle
ilgilenecek durumda degildiler.

Yagmura ragmen, ya da belki yagmur yiiziinden, Geiger'in diikkani ari kovani gibi isliyordu, diikkanin
oniinde cok sik arabalar duruyor, son derece sik insanlar ellerinde kagida sarili paketler diikkana girip
gikiyorlardi. Hepsi de erkek degildi.

Bizimki saat dorde dogru goriindii. Krem rengi, iki kapili bir araba diikkdnin 6niinde durdu, arabadan ikina
sikina inip diikkana girerken onun tombul suratiyla Charlie-Chan biyigini soyle bir gérdiim. Basi acikti,
lizerinde yesil deriden kemerli bir yagmurluk vardi. Bu kadar uzaktan cam goziinii géremiyordum. Deri
ceketli, uzun boylu, gok yakisikli bir cocuk diikkdndan cikti, arabayi kdseye sokadin igine cektikten sonra
yagmurdan basina yapismis kara saclari paril paril parlayarak yayan diikkdana déndii.

Bir saat daha gecti. Hava kararmis, karanlik sokak diikkanlarin yagmurla goélgeli isiklarini emmisti. Tramvay
ganlari kiiskiin kiiskiin ¢inliyordu. 5:15 siralari deri ceketli, uzun boylu ¢ocuk elinde bir semsiyeyle krem rengi
arabayi getirmek Uzere Geiger'in dikkdnindan cikti, Arabayi diikkanin 6niine getirdiginde Geiger dukkandan
gikti, uzun boylu gocuk semsiyeyi Geiger'in agik basinin Gzerine tuttu. Sonra katlad, silkti ve arabanin
icindekine uzatti. Kostu, diikkana girdi yeniden. Motoru calistirdim.

Araba bulvarda bati yoniine dogru hareket edince ben de direksiyonu sola kirmak zorunda kaldim, bu da
bir siiri diisman edinmeme yol acti tabii, hele soforiin biri o yagmurda basini camdan gikarip kilkremeye
lisenmedi. Ben trafigin akisina tam kaptirincaya kadar éniimdeki araba iki sokak 6ne gegmisti. Geiger'in
evine gittigini umuyordum. Bir iki kere gdrdiim kaybettim onu, sonra kuzey yoniine Laurel Canyon yoluna
donerken yakaladim. Yokusun yansinda sola dondi, Laverne Terrace denilen, kurdela gibi kivrila kivrila



ilerleyen islak beton yola sapti. Bu, bir yani yliksek refiijli, éteki yani edimli yolun asagilarina serpistirildikten
icin damlari yol hizasindan pek de yukarida olmayan bungalov tipi evlerle dolu, dar bir yoldu. Evlerin 6n
yuzleri galilik ve fundaliklarla ortilmistd. Bitlin bu manzaranin tizerine yagmur yemis adaclarin
yapraklarindan su damliyordu.

Geiger farlarini yakmisti, ben yakmamistim. Gazladim, bir virajda gectim onu, gegerken de bir evin
numarasini okuyup aklima yazdim, sokadin bitiminde geriye dondiim. O Coktan durmustu. Farlari, evin
girisini tiimuyle gizleyecek bicimde dort kdse saksilara dikilmis fundaliklarla cevrili kiiglik bir evin garajina
gevrilmisti. Elinde semsiye garajdan giktigini ve fundaliklarin arasindan gectigini gérdiim. Pesinde biri
olabilecegini aklina getirmiyormus gibi davraniyordu. Evde i1sik yandi. Bos gibi duran ama éniinde herhangi
bir levha olmayan komsu eve dogru yavasca siirdiim arabayi. Parkettim, tenteyi silkip havalandirdim,
siseden bir yudum aldim ve oturup bekledim. Neyi bekledigimi bilmiyordum ama igimden bir sey bana
beklememi séyliyordu. Adirkanh dakikalar, basladilar gene ayaklarini siiriiye siiriiye gecmeye.

Topu topu iki araba gecti. Cok sakin bir sokada benziyordu burasi. Altyi biraz gece sadanak halinde yagan
yagmurun icinden hoplaya ziplaya yaklasan araba isiklar goriindii. Artik ortalidi zifiri karanlk kaplamisti. Bir
araba yavasladi, Geiger'in evinin 6niinde durdu. Isiklan agir agir 6lgiinlesti ve séndi. Kapi acildi, bir kadin
cikti disari. Basinda eski bir fotr sapka, lzerinde saydam bir yagmurlukla ufak tefek, ince bir kadin.
Fundaliklarin icinden gecip bahceye girdi. Hafif bir zil sesi, yagmurda cakan bir isik, kapanan bir kapi,
sessizlik.

Torpido gbziinden bir el feneri gikardim, yokus asadi inerek arabanin yanina gittim, bir géz attim. Agilir
kapanir bir Packard'di, kestane ya da koyu kahve. Sol pencere agikti. Elimle yoklayarak ehliyet géziini
buldum, 151G Gzerine tuttum. Araba Carmen Sternwood, 3765 Alta Brea Crescent, Bati Hollywood adresine
kayithydi. Arabama geri dondiim, oturdum. Tenteye biriken su dizlerime damliyor, midem viskiden
yaniyordu. Hi¢ araba ge¢medi. Oniine parkettigim evde hic 1sik yanmadi. Kétii aliskanliklari olanlar icin iyi bir
mahalleydi anlasilan.

Yediyi yirmi gege Geiger'in evinde g6zalici beyaz bir 151k tek bir defa simsek gibi gakti séndii. Karanlk
yeniden 1s1gin lizerine ¢okiip de onu yuttugunda tiz, cingirakl bir ¢iglik yankilandi ve yagmurdan sirilsiklam
olmus adaclarin arasinda kayboldu. Yanki daha so6niip gitmeden arabadan ¢cikmistim bile.

Ciglikla korku yoktu. Yari keyifli bir sok, bir sarhosluk vurgusu, basbayadi salaklik vardi sadece. Lanet bir
ses. Beyaz Uniformali adamlar, demir parmaklikli pencereler, el ve ayak yerlerinde deriden kayislar olan sert,
dar ranzalar getirdi aklima. Fundaliktaki gecitten iceri dalip 6n cepheyi gizleyen aclyi dolanarak kapinin
oniine geldigimde Geiger'in evine gene sessizlik egemendi. Kapi tokmadi aslanin agzindan sarkan bir
halkaydi. Uzandim, tuttum. Tam o anda, sanki birisi tam da bu isareti bekliyormus gibi, evde (g el silah
glimbiirdedi. Bir ses duydum, belki uzun, hiriltil bir ic gekme. Sonra yere diisen bir seyin yumusak, gevsek
sesi. Sonra evin icinde hizli adimlar — uzaklasan adimlar.

On kapi, bir ugurumun iizerinden uzatilmis kiigiik bir asma képrii gibi evin duvariyla fundaliklarin arasini
birbirine badlayan dar bir kdpriye aciliyordu. Ne veranda, ne toprak zemin, ne de evin arkasina dolanacak
bir gecit vardi. Arka tarafin girisi, asadidan, kiiclik bir meydana benzeyen sokaktan yiikselen tahta
basamaklarin en tepesindeydi. Biliyordum, ciinkii basamaklardan asadi inen adimlarin takirtisini duymustum.
Sonra calistirilan bir motorun ani girtltisi. Otomobil hizla kayboldu gitti. Ayni giiriiltd ikinci bir araba
tarafindan da yankilandi diye diisindiim ama emin degildim. Ev, éniimde mezar kadar sessizdi. Acelem
yoktu. Iceride olan sey icerideydi zaten.

Kiigik kdprinin korkuluguna ata biner gibi bindim, iyice asagi sarkip perdeleri gekilmis ama jaluzileri
kapatilmamis pencerelere yaklasarak, iki perdenin birbirine kavustugu noktadan iceriyi gérmeyi denedim.
Duvarda bir abajurun isidini ve bir kitap rafinin kdsesini gérdiim. Tekrar kopriye indim, iyice gerileyip kapiya
bir omuz indirdim. Aptallikti yaptigim. Kaliforniya evlerinin alt edemeyecediniz tek yeri 6n kapilandir.
Omzumu acitip cileden giktigimla kalmistim. Bir kere daha korkuluga tirmandim, pencereye bir tekme
indirdim, sapkami eldiven yerine kullanarak, bélmeli pencerenin alt kiiglik kbsedeki camini kirdim. Artik elimi
iceri sokup pencereyi pervaza baglayan siirmeyi cekebilirdim. Gerisi kolaydi. Ustte siirme yoktu. Kilit acildi.
Igeri tirmanip yiiziime dolanan perdeleri iki yana actim.

Odadaki iki kisiden ikisi de iceri girmek icin bagvurdugum yola aldiris etmemislerdi, oysa iglerinden sadece
bir tanesi 6liydu.

7.

Genis bir odaydi, evi enlemesine kapliyordu. Tavan alcak ve kirigliydi, kahverengi sivali duvarlarda parca
parca Cin el islemeleri ve budakh ahsap cerceveler icinde Cin ve Japon estamptan asiliydi. Alcak kitap raflar
ve iginde irice bir sincabin burnunun ucunu bile géstermeden bir hafta boyu rahat rahat saklanabilecegi kalin
tlylt, pembemsi bir Cin halisi vardi. Yer yastiklari, suraya buraya atilmis ipek kumas parcalan da vardi, sanki
orada yasayan her kimse elinin altinda uzanip dokunacadi bir sey olsun istemisti. Eski, gtillii goblenle kapli



genis alcak bir divan vardi. Uzerine, aralarinda leylak rengi ipek ic camasirlar da bulunan, bir tomar giysi
atiimisti. Tahtadan oyulmus ayakli bir lamba, yesim rengi karpuzlu, uzun puskdilli iki abajur vardi. Kdselerine
ejder baslan kazinmis siyah bir yazi masasli, onun gerisinde de lizerine sari ipekliden bir yastik atilmis, kol ve
sirt dayayacak yerleri oymali, siyah cilali bir iskemle vardi. Odada garip bir koku cesitliligi vardi, bunlarin
icinde o0 an en ¢ok burnuma carpanlar artik hafiflemis bir dumansiz barut kokusuyla hastalik cagristiran eter
kokusuydu.

Odanin bir kdsesinde, hafif bir yikseltiye yerlestirilmis yliksek arkalikli tik agacindan bir iskemlede, altinda
kenarlari isli turuncu bir salla Bayan Carmen Stemwood oturuyordu. Dimdik oturuyordu, elleri iskemlenin kol
dayayacak yerlerinde, dizleri birbirine bitisik, bedeni bir Misir tanrigasi gibi dimdik ve kasik, genesi ileriye
Irislerin koyu kiilrengi, gézbebeklerini yutmustu. Deli gézleriydi bunlar, kendinde degil gibiydi ama oturusu
kendinde degilmis oturusu da degildi. Sanki akl gok édnemli bir isle mesguldii de bu her neyse miithis
sonuclar aliyordu. Agzindan, yiiz ifadesini dedistirmeyen, hatta dudaklarini bile kipirdatmayan teneke tinili bir
kikirti ikt

Kulaklarinda bir ¢ift uzun yesim kiipe vardi. Giizel kiipelerdi, herhalde iki yiiz dolara filan patlamiglard.
Uzerinde baska bir sey yoktu.

Giizel bir viicudu vard, kiclk, kivrak, herseyi yerli yerinde, siki, yuvarlak hatli. Lambanin isigi bedenine bir
incinin donuk pariltisini veriyordu. Bacaklarinda Bayan Regan'in bacaklarinin o serseri zerafeti olmasa da
glizel bacaklardi. Utanma ya da sehvet duymaksizin bastan asadi stizdiim onu. Ciplak bir kiz degildi o su
odada. Sadece bir kes. Benim icin oldum bittim bir kesti zaten.

Ona bakmayi birakip Geiger'e dondiim. Sirt Gsti yere uzanmisti, Cin halisinin sinin disina gikmisti, yani
basinda totem gibi bir sey yiikseliyordu. Kartal profilli bu seyin genis ve yuvarlak tek gozi, bir fotograf
makinesinin objektifiydi. Objektif, sandalyede oturan ciplak kiza gevriliydi. Totemin bir kenarina tutturulmus
kararmis bir flas kiibi vardi. Geiger kalin kege tabanli Cin isi terlikler giymisti, bacaklarini siyah satenden bir
pijama pantolonu sarip sarmaliyor, viicudunun st kismini da islemeli bir Cin ceketi 6rtliyordu, ceketin onii
kan icindeydi. Bana cevrili cam gézii piril piril parliyordu, bedenindeki en canliya benzer sey oydu. ilk
bakista, duydugum (g el atesten hicbirinin hedefi sasmadigi goriliiyordu. Eni konu 6liydd.

Gordugim simsek cakmasinin nedeni flasti. O deli ciglik, uyusturucu etkisindeki ciplak kizin tepkisi. Ug el
ates ise bir iclinc kisinin olaylarin gidisini degistirme konusunda fikir beyan edisi. Arka merdivenlerden inip,
arabaya atladidi gibi kacan delikanlinin fikri. Onun goriis acisini da anlayabiliyordum dogrusu.

Siyah yazi masasinin dibinde, ici kahverengi siviyla dolu gébekli bir stirahinin yaninda kirmizi vernikli bir
tepsinin Gzerinde bir gift incecik altin filigranli bardak duruyordu. Sirahinin tipasini kaldirip kokladim. Eter ve
bir sey daha —mesela afyon ruhu— kokuyordu. Bu karisimi hic denememistim, ama sanki Geigergillere hig
de fena gitmezdi.

Catiya ve kuzey yoniindeki pencerelere vuran yagmuru dinledim. Geride baska higbir ses yoktu, ne araba,
ne canavar didigu, sadece yagmur damlalarinin sesi. Divana gittim, trengkotumdan soyunup kizin
esyalarinda sdyle bir el gezdirdim. Acik yesil ham yinliden hemen Uzere gegiriverilen cinsten yarim kollu bir
elbise vardi. Bununla basa ¢ikarim diye diisiindiim. I camasirlarini bir kalem geg diye diisiindiim, ince
diistincelilikten filan degil, kendimi kiza kilotunu giydirip sutyeninin kopgasini baglarken géziimiin 6niine
getiremiyordum da ondan. Elbiseyi alip tik agacindan sandalyeye yoneldim. Bayan Sternwood da daha yarim
metre 6teden buram buram eter kokuyordu. Hala hafif hafif kikirdiyordu, bir de cenesinden asadi bir képiik
siizlllyordu. Suratina bir tokat aksettim. Gozlerini kirpistirdi ve kikirdamay: kesti. Bir tokat daha aksettim.

"Hadi bakalim," dedim canli bir sesle. "Cici kiz olalim. Giyinelim."

Bir maskenin gdz delikleri kadar bombos, buz grisi gézleriyle bana bakti. "Gigingtellel," dedi.

Bir iki tokat daha attim. Aldirdi§i yoktu. Tokatlar onu kendine getirmiyordu. Elbiseyle ugrasmaya
koyuldum. Ona da aldirdidi yoktu. Kollarini tutup kaldirmama ses ¢ikarmadi, bir de sanki cok sirin bir sey
yapiyormus gibi iki elinin parmaklarini yelpaze gibi acti. Ellerini elbisenin yenlerinden gegirdim, elbiseyi
basindan gecirip giydirdim (izerine, ayada kaldirdim onu. Kikirdayarak kollarima birakti kendini. Onu geriye
iskemleye oturttum ve goraplariyla pabuglarini giydirdim.

"Kiguk bir ylrtyls yapalm," dedim. "Haydi, cici kiiglik bir yiirlyls yapalim."

Kiiclk bir yiriiyls yaptik. Yolun yansi boyunca kipeleri gégsiime carpip durdu, diger yarisi boyunca da
birlikte dansediyormusuz gibi, yanak yanada ilerledik. Geiger'in cesedine kadar yiirlylip geri dondik. Kizi
zorla cesede baktirdim. Sirin bir sey sandi herhalde. Kikirdadi ve bana bu fikrini bildirmek istedi, ama sadece
agzindan koplikler cikarabildi. Onu divana gétiiriip uzattim. iki kere hickirdi, biraz kikirdadi, sonra uykuya
daldi. Esyalarini ceplerime tikistirdim, totem gibi seyin oraya gidip, arkasina gectim. Fotograf makinesi orada
icindeydi tamam da, iginde film yoktu. Yere baktim, belki de vurulmadan énce gikarmistir diye. Film yok.
Geiger'in sogumakta olan gevsek elinden tuttum, sada sola gevirdim onu biraz. Film yoktu. Bu gelismeden
hoslanmamistim.



Odanin gerisindeki kiiglik antreye cikip evi gézden gegcirdim. Sagimda bir banyo ve Kkilitli bir kapi, en
dipteyse mutfak vardi. Mutfak penceresi maymuncukla zorlanmisti. Tel tente gitmisti, gengelin gekilip agildig
yer pervazda belliydi. Arka kapi kilitli degildi. Oldudu gibi birakip antrenin soluna diisen yatak odasina gz
attim. Temiz, fazlaca tertipliydi, kadin odasi gibiydi. Yatagin {izerinde farbelall bir 6rtii vardi. Ucliz aynali
makyaj masasinda bir mendil, biraz bozuk para, erkeklerin kullandiklari tiirden sag firgalari ve bir anahtarligin
yaninda parfim duruyordu. Dolapta erkek elbiseleri, yatak értisiinin far belali kenarinin altina diisen yerde
erkek terlikleri vardi. Bay Geiger'in odasi. Anahtarli§i oturma odasina goétiiriip, masanin ¢ekmecelerini
karistirdim. Geri gekmecelerden birinde kilitli bir gelik kutu vardi. Anahtarlardan birini kullanarak agtim. Bir
sey yoktu icinde. Sadece, General Sternwood'daki mektuplarda gérdiigiim yana yatik el yazisiyla kaleme
alinmis bir siir sifreli yaziyla dolu mavi deriden fihristli bir telefon defteri. Defteri cebime koydum, celik
kutudaki parmak izlerimi sildim, gekmeceyi yerine koyup masayi kilitledim, anahtarlari cebime yerlestirdim,
sominedeki kiitiik taklidi gaz sobasini séndiirdiim, paltoma hiirindiim ve Bayan Sternwood'u ayaga
kaldirmaya calistim. Olmayacak seydi. Eski fétriini kafasina oturttum, paltosuna sarip sarmaladim ve
disariya arabasina tasidim. Geri dontip bitiin i1siklarn séndirdiim, 6n kapiyi kapattim, gantasindan anahtarlari
cikarttim ve Packard'i calistirdim. Farlari yakmadan yokus asadi indik. Oradan Alta Brea Crescent'e arabayla
on dakikalik yoldu. Carmen horlayip, suratima eter solumakla gegirdi bu sireyi. Basi durmadan omzuma
disiyordu. Ama kucagima diismesinden iyiydi.

8.

Sternwood'larin evinin yan girisindeki kapinin dar, kursunlu camlarinin ardinda élgtin bir 1sik vardi.
Packard'l porte&chere'in altina ¢ektim, cebimdekileri arabanin koltuguna bosalttim. Kiz kdseye biiziilmis
horluyordu. Kiilhani sapkasini burnunun Uzerine dogru gekmis, gevsek ellerini yagmurlugun katlan Gzerine
birakivermisti. Arabadan cikip zili caldim. I¢ bayiltacak kadar uzak bir yerlerden agir agir adimlar yaklasti.
Kapi acildi ve o sopa gibi dimdik, giimisi usak, kafasini ¢cikarip bana bakti. Holden vuran isik saginin
gevresine bir aziz halesi 6riiyordu.

"Iyi aksamlar, beyefendi," dedi kibarca, bakislari beni gecip Packard'i buldu. Sonra gézleri tekrar gdzlerime
mihlandi.

"Bayan Regan evde mi?"

"Hayir, efendim."

"General uyuyor ingallah?"

"Evet. Ancak aksamlan rahat uyuyabiliyor da."

"Bayan Regan'in hizmetgisi evde mi?"

"Mathilda mi? O burada, efendim."

"Onu gadirsan iyi olur. Kadin isi bu. Arabaya bak, anlarsin."

Gitti arabaya bakti. Dondi geldi. "Anliyorum," dedi. "Mathilda'y1 cagirayim."

"Mathilda'dan baska kimse yardim edemez ona," dedim.

"Ona yardimci olmak igin hepimiz elimizden geleni yapiyoruz," dedi.

"Epeyce ugrasmis olmalisiniz," dedim.

Duymazliktan geldi. "Eh, allah rahatlik versin," dedim. "Onu senin ellerine emanet ediyorum."

"Pekala, efendim. Size bir taksi cagirayim mi?"

"Kesinlikle hayir," dedim. "Aslina bakarsan ben buraya da gelmedim. Sen hayal gérdiin."

Bunun (izerine giilimsedi. Basini syle bir salladi, déndiim, bahgenin giris yolundan asadi inip blyiik
kapidan ciktim.

Bunun gibi on sokak ylirlidim, yagmurla yikanmis kivrila kivrila inen yollardan indim, agag yapraklarindan
damla damla dokiilen yagmur sulan altinda, hortlaksi, ugsuz bucaksiz bahgeler igindeki biiylik evlerin i1gikh
pencerelerinin, yamacin tepelerinde yiikselen, ormandaki cadi evleri gibi uzak, gecit vermez sacak ve dam
Obeklerinin 6nliinden gectim. Isik israfi icinde paril parl parlayan bir benzin istasyonuna indim, cani sikilan
benzinci baginda beyaz sapkasi, lizerinde koyu mavi montuyla omuzlarini kismis cami buharlanmis bélmenin
icinde bir taburenin {izerinde oturmus gazetesini okuyordu. Once girecek gibi oldum, sonra yoluma devam
ettim. Zaten iliklerime kadar 1slanmistim. Hem sonra bdyle bir gecede insan taksi bekleyeyim derse (g
glinliik sakal salar. Ayrica taksi soforleri de bir gérdiklerini bir daha unutmazlar.

Siki bir ylriylsle yanim saatte Geiger'in evindeydim. Ne evde kimse vardi, ne de yandaki evin éniine
parkedilmis benim arabanin disinda sokakta tek bir araba. Benim araba sahibini kaybetmis kdpek gibi dyle
boynu biikiik duruyordu. Arabadan viski sisemi alip zikkimdan girtlagima bosalttim, sonra bir sigara yakmak
lizere igeri girdim. Yariya kadar ictim, attim, tekrar arabadan cikip Geiger'in evine yollandim. Kapiyi acip hala
ik karanliga daldim, pacalarimdan usul usul sular damlarken durup yagmuru dinledim. El yordamiyla bir
lamba bulup yaktim.



Ik g6ziime carpan islemeli ipek levhalardan birkacinin duvardan kaybolmus olmasiydi. Hepsini
saymamistim ama duvarin kahverengi boyasinin tzerinde yerleri giplak, apagik duruyordu. Biraz daha
ilerleyip bir 151k daha yaktim. Toteme baktim. Totemin dibine, Cin halisinin étesine giplak zeminin Gzerine bir
baska hali serilmisti. Demin o hali yoktu orada. Geiger'in cesedi vardi. Geiger'in cesedi yok olmustu.

Dondum kaldim. Dudaklarimi diglerimin (izerinde gerdim, totemin camdan goziine bakarak sirittim. Evi
yeniden aradim, her sey yerli yerindeydi. Geiger, farbelall yatadin ne (stiinde ne de altinda ne de dolabin
icindeydi. Mutfak ya da banyoda da dedildi. Geriye holiin sagindaki kilitli kapi kaliyordu. Geiger'in
anahtarlarindan biri kilide uydu. Oda ilgincti ama Geiger iceride degildi. Ilgingti clinkii Geiger'in odasindan
cok farkliydi. Burasi stissliz, cok erkek bir yatak odasiydi, cilali tahtadan zemine iki ¢ ufak Kizilderili kilimi
atilmisti, esya olarak dik arkalikh iki iskemle, Gzerinde bir erkek tuvalet takimi ve iglerine kara mumlar
yerlestirilmig birer ayak uzunlugunda piring samdanlar duran koyu renk, budakli ahsaptan bir masa vardi.
Yatak dar ve sert goriinisliyd, tzerine kahverengi batik desenli bir 6rtii atiimisti. Oda soguktu. Kapiy!
yeniden kilitledim, tokmadi mendilimle sildim ve gene toteme dondiim. Diz ¢okiip gozlerimi kisarak kilimle 6n
kapi arasindaki mesafeyi iyice inceledim. Kapiya dogru uzaklasan iki paralel cizgi gorir gibi oldum, sanki yere
siirtiinen ayakkabi topuklarinin izi gibi. Bunu kim yapmissa giiclii kuvvetli biri olmaliydi. Olii bedenler kirik
kalplerden daha adir geker giinkd.

Polis degildi. Onlar olsa heniiz burada olurlardi, ellerinde ip ve tebesir parcalari, fotograf makineleri,
parmak izi pudralari ve ucuz purolariyla ancak yeni yeni isiniyor olurlardi. Dort bir yani —hem de nasil—
kusatirlardi. Katil de olamazdi. O bir telag gekip gitmisti glinki. Kizi gérmiis olmaliydi. Kizin kendisini
secemeyecek kadar kaymis oldugunu kestiremezdi. Tabanlar yaglamis olsa gerekti. Sorunun cevabi neydi
bilemiyordum ama eger biri Geigerin oldiirtiimis dedil de ortadan kaybolmus goriinmesini istiyorsa benim
igin farketmezdi. Carmen Sternwood'u isin disinda tutarak agiklayabilirdim belki de olayi. Evin kapisini
kilitledim, motoru calistirip arabayi hayata dondiirdiim, eve gidip dus aldim, dedisip kuru elbiseler giydim,
gecikmis bir aksam yemegi yedim. Oturmus kalmisim. Geiger'in fihristli mavi defterindeki sifreyi c6zmek icin
kafa patlatirken epey bir sicak viski yuvarlamisim. Tek bildigim defterdekilerin bliylik olasilikla misteri isim
ve adres listesi olduguydu. Dort yiiziin lizerinde vardi bunlardan. Bu da bliyiik caplh dalavere demekti, santaj
haric — ki isin icinde ondan da epeyce olmaliydi. Listedeki herhangi bir isim katil olabilirdi. Is polise
yansidiginda polisin yerinde olmak istemezdim dogrusu.

Surama kadar viskiyle dolu yatada yollandim, icimde bir sikinti vardi, rilyamda uzun yesim kipeli bir kizi
kovalayan kanli ipek ropdésambrli bir adam gérdiim, ben de onlarin arkasindan kosuyor, elimde bos bir
fotograf makinesi fotograflarini cekmeye calistyordum.

9.

Ertesi sabah hava giinesli, acik, piril pirildi. Agzima yumruk yemis gibi uyandim, iki fincan kahve ictim ve
sabah gazetelerine bir g6z attim. Higbirinde Arthur Gwynn Geiger'le ilgili bir sey géremedim. Nemli elbisemin
kingikliklarini agmakla mesguldim ki telefon galdi. Arayan, Eyalet Savcisi'nin bagmiifettisi Bernie Ohls'du,
beni General Stemwood'a tavsiye eden adam.

"Ee, nasilsin bakalim evlat?" diye basladi, iyi bir uyku cekmis, kimseye bes kurus borcu olmayan bir adam
gibi gikiyordu sesi.

"Aksamdan kalmayim," dedim.

"Cik cik cik!" Laf olsun diye giildd, sonra normalden daha lakayt bir sesle, kurnaz aynasiz sesiyle sordu.
"General Stemwood'u goérdiin mi?"

"Hih-ht."

"Onun icin bir is yaptin mi?"

"Cok yagmur yagiyordu," diye cevap verdim, eder buna cevap denebilirse.

"Basina her an bir seyler gelen bir aileye benziyorlar. Onlara ait koca bir Buick, Lido rihtiminin agiginda
sularda ylziyormus:"

Telefonu kiracak gibi siki siki tuttum. Solugumu da tuttum ayni zamanda.

"Evet ya," dedi Ohls neseli bir sesle. "Deniz suyu ve kumdan berbat olmus gicir gicir bir Buick... ha az kaldi
unutuyordum, iginde de bir tip varmis."

Solugumu 06yle usul usul disari verdim ki birazi dudaklarimda kaldi. "Regan mi?"

"Ha? Kim? Haa, bliyiik kizin bir yerden bulup cikarip evlendigi o kagak igkici eskisini diyorsun. Hig yiizyiize
gelmedim adamla. Denizin dibinde ne isi olur ki onun?"

"Lafi dolastirma. Kimin denizin dibinde isi olur ki?"

"Bilmem, ahbap. Bir bakmak (zere oraya gidiyorum da. Takilmak ister miydin?"

"Evet"

"Elini cabuk tut," dedi. "Odamdayim."



Tras olup giyindim, hafif bir kahvalti ettim, bir saate kalmadan Adliye'deydim. Asansérle yedinci kata giktim
ve Eyalet Savcisi'nin adamlarinin kullandidi sira sira kiigiik biiro odalarinin 6niinden gegtim. Ohls'unki
otekilerden biiylik dedildi ama sirf Ohls'a aitti. Masasinin (izerinde bir Istampa, kalem takimi, sapkasi ve
ayaklarinin birinden baska sey yoktu. Orta boylu sansin bir adamdi, beyaz firca kaslari, uysal bakish gézleri
ve saglam disleri vardi. Sokakta yiizlercesini gérebilecediniz bir adamdi. Bense onun dokuz adam
oldurdiigini biliyordum — bunlardan Gglnl de polis korumasi altindayken ya da birileri onlarin polis
korumasi altinda oldugunu sandiklari bir sirada.

Ayada kalkti, Entractes marka yalanci purolarla dolu teneke kutuyu cebine atti, agzindakini diglerinin
arasinda asadi yukari salladi, basini geri atip dikkatle bana bakti.

"Regan degil," dedi. "Arastirdim. Regan iriyari bir tip, senin boyunda, senden de biraz iri. Bu genc bir
gocuk."

Bir sey sdylemedim.

"Regan neden tiiymis," diye sordu Ohls, "merak ediyor musun?"

"Galiba hayir," dedim.

"Kagak icki ticareti yapan bir tip zengin bir aileye damat girer de sonra da giizel bir hanimla helal para
birkac milyona elveda derse — ben bile merak ederim dodrusu. Sir saniyordun herhalde degil mi?"

"Hih-hi."

"Anlasildi evlat, oltaya gelmeyeceksin. Bozulmuyorum." Elleriyle ceplerini yoklayarak masanin benim
oturdugum tarafina geldi, sapkasina uzandi.

"Regan'i aramiyorum," dedim.

Kapisini kilitledi, binanin resmi park yerine inip kiiglik, mavi, Gstl kapal bir otomobile bindik. Ara sira bir
trafik isaretini savusturmak (izere canavar diidiigiini calarak, Sunset Bulvari yoniinde ilerledik. Taptaze bir
sabahti, havada hayati tasasiz ve tatl gostermeye yetecek kadar dirilik vardi, insanin akli baska yerde
degilse tabii. Benimki baska yerdeydi.

Sahil yolundan Lido'ya yaklasik elli kilometrelik yoldu, ilk on bes kilometrede trafik yogundu. Ohls bu yolu
kirk bes dakikada aldi. Kirk bes dakika sonra boyasi solmus sivall bir kemerin éniinde basti frene, arabadan
disari ciktik. Kemerden denize dodru, kenarina sira sira beyaza boyall babalar dizilmis uzun bir iskele
uzaniyordu, iskelenin ucunda bir kiime insan denize dogru egilmis bakiyorlar, motosikletli bir polis de
kemerin altinda durmus iskeleye gikmak isteyen baska bir gurubun yolunu kesiyordu. Otoyolun iki yaninda
arabalar parketmisti, kadini erkegdi her zamanki etyiyiciler hazir ve nazirdilar. Ohls motosikletli polise rozetini
gosterdi, iskeleye ciktik. Burnumuza diin geceki uzun, siki yagmurun biraz olsun hafifletmeyi bile
basaramadigi agir bir balik kokusu doldu.

"Iste orada; motorun {izerinde," dedi Ohls, yalanci purolardan biriyle isaret ederek.

Uzerinde bir rdmorkoriinkini andiran diimen dolabiyla yayvan, kara bir salapurya iskelenin en sonundaki
kaziklarin oraya gizlenmisti adeta. Giivertesinde sabah glinesinde piril piril parlayan, etrafina gekme zincirleri
sarilmig bir sey vardi, kara renkli nikelajli bliylk bir araba. Zincir tamburunun kolu geriye yerine inmig,
guverte hizasina gelmisti. Arabanin gevresini almis birileri vardi. Kaygan basamaklardan asagiya giiverteye
indik.

Ohls yesil haki tniformal bir serif yardimcisiyla sivil elbiseli bir adama merhaba dedi. Salapuryanin {ig
kisilik mirettebati diimen dolabina yaslanmus, tiitiin cigniyorlardi. Iclerinden bir tanesi kirli bir banyo
havlusuyla*saclarini kuruluyordu. Bu, arabanin etrafina zincirleri gecirmek icin suya dalan adamdi herhalde.

Arabayi gézden gegirdik. On camurluk egrilmis, bir far kirlmig, 6teki kirnlmamis ama yamulmustu.
Radyatoriin 1zgarasinda biiylik bir yarik vardi, arabanin boyasiyla nikelaji bastan asadi cizikti. D6seme suyu
emmisti, kapkaraydi. Lastiklerden hicbiri zarar gérmise benzemiyordu.

Basi omuzlarinin lizerinde garip bir aciyla carpilmis siiricii hala direksiyona dolanmis duruyordu. Cok kisa
sure 6nce yakisikli olan ince uzun, koyu renk sagh bir gocuktu. Simdiyse yiizii mavimsi beyaz renkteydi,
gozleri yan kapali gézkapaklarinin altinda donuk donuk parliyordu, agik agzinin ici kumla doluydu. Alninin sol
kenarinda cildinin beyazi lizerinde belirginlesen donuk renkli bir ¢liriik vardi.

Ohls geriledi, girtlagini temizledi ve kiiglik purosunu yakti. "Hikaye nedir?"

Uniformali adam iskelenin ucundaki merakl taifesini isaret etti. iclerinden biri beyaz babalardan ikisinin
arasindaki iki tarafa zorlanarak acilmis genis deligi kurcaliyordu. Korkulugun parcalandidi yer taze kesilmis
¢am tahtasi gibi sar1 ve temiz gériinusliyda.

"Buray! yarmis gecmis. Fena bindirmis olmali. Yagmur burada erken dindi, aksam dokuzda filan. Kirik
tahtanin i¢ tarafi kuru. Demek ki yagmur durduktan sonra. Su yiiksekken diismiis yoksa daha fena karaya
otururdu, gene de sular yarim kabarikmis daha, yoksa deniz daha ilerilere atardi, ¢ekilince de tam
cekilmemis yoksa kaziklara bindirirdi. Bu da diin aksam saat on civari demektir. Belki dokuz buguk, daha
erken degil. Bu sabah cocuklar baliga giktiklarinda gérmisler, gelip gekince icinde 6liyi bulduk."



Sivil polis pabucunun burnunu gliverteye siirtti. Ohls bana bir yan bakis firlatti ve purosunu sigara gibi
oynatti.

"Sarhos muymus?" diye sordu dyle ortaya.

Havluyla kafasini silmekte olan adam zincirin oraya gitti ve herkesi irkilten bir giiriiltiiyle bogazini
temizledi. "Agzima kum girmis," dedi, tiikiirdQ. "Su oglancigin agzindaki kadar degil, ama gene de girdi."

Uniformali konustu: "Sarhostu belki. Yagmurda, tek basina caka sattigina gére! Sarhoslardan her sey
beklenir."

"Sarhos mu, hadi canim," dedi sivil polis. "El freni yari gekikti, herifin yliziine de yandan vurmuslar. Bana
sorarsan cinayet."

Ohls havlulu adama bakti: "Sen ne dersin, ahbap?"

Havlulu adamin gururu oksanmisti. Siritti. "Intihar diyorum, arkadas. Uzerime vazife degil ama sordun diye
sOyllyorum, intihar. Bir kere oglancagiz iskeleden asagi diiserken cetvel gibi diiz bir gizgi gekmis. Lastik
izlerini sonuna kadar gorebiliyorsun. Memur beyin dedidi gibi demek ki yagmurdan sonra. Bir iki de takla
atmis olmali. Demek ki korkuluga bindirmeden 6nce miithis hiz yapmis olacak. El frenini cekmek yetmez.
Suya digserken eli carpmis olabilir, kafasini da suya diiserken carpmistir herhalde."

"Iyi gdz varmis sende, ahbap. Aradiniz mi Ustiin{i?" diye sordu memura. Memur bana bakti, sonra da
salapuryanin éniine birikmis halka. "Tamam, kalsin," dedi Ohls.

GozIikll, yorgun suratlh, kara gantal kiiglik bir adam rihtimdan asadi indi, geldi. Giivertede olabildigince
temiz bir nokta segip cantasini yere koydu. Sonra sapkasini gikardi, ensesini ovusturdu, sanki nerede
oldugunu ya da nereden geldigini unutmus gibi acik denize daldi gitti.

"Musteri bu iste, Doktor. Diin gece rihtimdan asadi dalis yapmis. Dokuzla on arasi. Biitiin bildigimiz bu."

Kiiclik adam oliiye aksi bir bakis firlatti. Kafasini elledi, sakaktaki giiriije bakti, bagi iki eliyle o yana bu
yana cevirdi, kaburgalarini yokladi. Oliiniin gevsek elini havaya kaldirip, tirnaklara bakti. Sonra eli birakti,
disisini seyretti. Geriye cekildi, cantasini acti, icinden cikardigi basili formlardan birine karbonun Uzerinden
yazmaya basladi.

"Gorlinirde 6lim sebebi boyun kirilmasi," dedi yazarken. "Bu da demektir ki icine pek su girmemis olmall.
Bu da demektir ki acik havaya da giktigina gore carcabuk soguyup katilasir. Sogumadan dnce arabadan
cikarmak lazim. Sonra biraz zor gikarirsiniz."

Ohls basini salladi. "Oleli ne kadar olmus, Doktor?"

"Bilemem."

Ohls sertce bakti ona, sonra agzindan kiigiik puroyu ¢ikarip kot kot puroya bakti. "Tanistigimiza
memnun oldum, Doktor. Bes dakika iginde 6liim saatini kestiremeyen adli tip gérevlisi hig gérmemistim
dogrusu!"

Kiiciik adam eksi bir suratla siritti, bloknotunu cantasina koyup kursun kalemini yeleginin cebine
yerlestirdi. "Diin gece yemek yemisse, sdyleyebilirim — saat kagta yedigini bilirsem. Ama bes dakika iginde
mimkin degil."

"Bu ¢lrdk nasil olmus olabilir — dligerken mi?"

Kiiciik adam ciiriige yeniden bakti. "Sanmiyorum. Ustii értiilii birseyle vurmuslar. Olmeden dnce de i¢
kanama olmus."

"Copla olabilir mi?"

"Cok mimkin."

Kiglik adam bagini salladi, gantasini gliverteden alip, basamaklari tirmandi iskeleye gikti yeniden. Sivali
kemerin oraya bir cankurtaran yanasiyordu. Ohls bana bakti, "Haydi gidelim. Buraya kadar geldigimize
degmemis, degil mi?" dedi.

Iskeleden yiiriiyerek geriye déndiik, yeniden Ohls'un arabasina bindik. Direksiyonu kirip otoyola ¢iktik,
yagmurla tertemiz yikanmis (g seritli otoyoldan pembe yosunla gizgi gizgi olmus sanh beyazli algak kum
tepeleri boyunca yol aldik. Bir iki marti denize dogru daireler gizip kopiikli dalgalarin Gzerindeki bir seye dalis
yapiyorlar, ta uzakta beyaz bir yat sanki gozyiziinde asiiymis gibi duruyordu.

Ohls cenesini ileri gikartip bana dogru dondu, sordu: "Taniyor musun?"

"Tabii, Sternwood'larin soforii. Onu daha diin ayni arabanin tozunu alirken gérdim."

"Isine karismak istemiyorum, Marlowe. Bana sadece sunu séyle, senin isin onunla ilgisi var mi?"

"Yok. Adini bile bilmiyorum."

"Owen Taylor. Nereden mi biliyorum? Matrak bir hikaye. Bir yil filan oluyor, onu Mann Yasasi'na iliskin bir
suctan 6tiri iceri almistik. Anlasilan Sternwood'un atesli kizini, kiicigii, Yuma'ya kagirmis. Biyiik kizkardes
arkalarindan gidip onlar geri getirdi, Owen'i de delige tiktirtti. Ertesi giin eyalet savcisina gelmis, oglanin
birakilmasini saglamis. Dedigine gore oglan kizkardesiyle evlenmek istiyormus, niyeti de ciddiymis ama
kizkardesi bunu anlayamamis. Ona kalirsa, kizkardesinin derdi, soyle iyice bir kafay! bulup, eglenmekmis.
Iste béyle, oglani saliverdik, sonra bir baktik ki yeniden ise almislar. Bir siire sonra Washington'dan parmak



izi raporu geldi, Indiana'da polis kaydi varmis megerse, alti yil 6nce silahli soyguna tesebbiisten. Eyalet
hapishanesinde alti ay yatip ¢cikmis, Dillinger'in kagtigi hapishane var ya, orada. Bu bilgiyi Sternwood'lara
ilettik, gene de isine son vermediler. Ne dersin bu ise?"

"Hepsinin vidalan gevsek anlasilan," dedim. "Diin gece olanlardan haberleri var mi?"

"Hayir. Birazdan ylizlesecegim onlarla."

"Mimkinse ihtiyar bu ise karistirma."

"Neden?"

"Yeterince derdi var zaten, hem de hasta."

"Regan'i mi kastediyorsun?"

Somurttum. "Regan hakkinda bir sey bilmiyorum, sdyledim sana. Regan'i aramiyorum. Bildigim kadariyla
Regan kimsenin tavuguna kist dememis."

"000," dedi Ohls. Denize dogru daldi gitti bakislari, az kaldi araba yoldan gikiyordu. Ondan sonra da yol
boyunca agzini agmadi dense yeridir. Beni Hollywood'da Cin Tiyatrosu yakinlarinda indirdi, geri dondu, batiya
Alta Brea'ya dogru yoneldi. Ayakisti bir seyler yedim, 6gleden sonra gazetelerinden birine goz gezdirdim,
ama orada Geiger'le ilgili bir haber géremedim.

Ogle yemeginden sonra doguya dogru yiiriidiim, Geiger'in diikkanina bir kere daha bakmak istiyordum.

10.

Taksitle micevher satan diikkanin siska, kara gozlii sahibi diikkanin girisinde tipki diin aksamsti
gordigum gibi durmus bekliyordu. Ben késeyi donerken gene ayni bilmis bakisla bakti. Diikkan ayniyd.
Kdsedeki kiiclik masanin lizerinde gene lamba yaniyordu, ayni sandre sarisin lizerinde ayni siyah, siiete
benzer elbiseyle kalkti, yiiziinde ayni belirsiz glilimsemeyle bana dogru geldi.

"Bir sey—" dedi ve sustu. Ellerinin giimis boyali tirnaklari iki yaninda segirdi. Gillimsemesi azicik
zorlamaydi. Giliimseme filan degildi. Sirtmaydi. O giliimseme saniyordu sadece.

"Iste gene geldim," dedim havall bir sesle, sigaramla bir daire gizdim. "Bay Geiger burdalar mi bugiin?"

"Sey— ben— korkarim hayir. Hayir— korkarim hayir. Bir dakika— siz ne istemistiniz?"

Kara gozligimi cikarip bununla nazh nazh sol bilegimin i¢ tarafina vurdum. Seksen kiisur kilo ¢ekip de
ucusan bir kelebedge benzemek miimkiinse elimden geleni yaptigim soylenebilirdi.

"Su ilk basimlar isi vardi ya," diye fisildadim. "Ayagimi denk almam gerek. Ilgilenecegi bir sey var bende.
Uzun zamandir aradidi bir sey."

Gilmiis renkli tirnaklar siyah kiipeli kiiclik kulagin tizerindeki bir tutam saca dokundu. "A, saticisiniz demek
ki," dedi. "Eh— yarin gelin o zaman. Yarin burada olur."

"Birak ayad," dedim. "Ben de sizdenim."

Gozleri, bir ormanin ta iclerinde agac golgelerine gizlenmis bir orman goli gibi, ince, yesilimsi birer 15k
Gizgisi olana kadar kisildi. Parmaklarini avucuna bastirdi. Gozleri hala bana dikili, vahsi bir soluk saliverdi.

"Hasta mi? Evine de gidebilirim o zaman," dedim sabirsizca. "Sonsuza kadar vaktim yok, bak—"

"Siz— bir, siz— bir..." Girtladi tikandi. Burun {sti yere diisecek sandim. Biitiin viicudu titredi, ylzi ilk
bicak darbesiyle dagilan digin pastasi gibi kirisiktl. Yavas yavas, biylk bir adirlik kaldirircasina, sirf irade
glicliyle yeniden duizeltti yliziind. Surasi burasi fena tarazlanmis da olsa giilimsemesi déndd, geri geldi.

"Hayir," dedi. "Hayir. Kent disinda. Evine— gitseniz de bir ise yaramaz. Yarin— gelemez miydiniz—
acaba?"

Tam bir sey sdylemek lizere agzimi agmistim ki separe kapi birazcik acildi. Deri ceketli, esmer, uzun boylu,
yakisikli cocuk kapidan bakti, yiizii solgun, dudaklari simsiki kapaliydi, gérdii beni, kapiy1 yeniden garcabuk
kapadi ama o daha kapiy! kapamaya firsat bulamadan ben arkada duran, iclerine gazete kagidi désenmis
kitap dolu tahta kasalari gérmiistiim bile. Uzerindeki tulum daha hic kullaniimamisa benzeyen bir adam
kasalara bir seyler koyup c¢ikariyordu. Geiger'in mallarindan bir kismi taginiyordu demek ki.

Kapi kapaninca kara gozliklerimi yeniden taktim, sapkama dokundum. "O halde yarin. Size bir kartimi
takdim etmek isterdim ama anlarsiniz ya, ne yazik ki—"

"Ev—vet. Anlarim." Bir daha titredi ve parlak dudaklarinin arasindan garip bir emme sesi cikti. Dilkkandan
¢iktim, bulvarin bati kdsesine dogru ytrtidiim, sonra kuzey yontine dikkanlarin arkasindaki dar sokaga
saptim. Geiger'in diikkaninin arka cikisina ytik kisminin gevresine tel gekilmis, tizeri yazisiz, kara bir kamyon
parketmisti. Hig kullaniimamisa benzeyen bir tulum giymis adam tahta kasalardan birini arkaya ylklemekle
mesguldi. Dondlim, yeniden bulvara giktim ve Geiger’in diikkanina bitisik sokaktaki yangin muslugunun
oraya parketmis bir taksi buldum. Gencten bir oglan direksiyonun arkasinda elindeki korku dergisini
okumakla mesguldii. Iceri egildim, bir dolan gésterdim ucundan: "Birini izler misin?"

Beni siizdl bastan asagi: "Aynasiz misin?"

"Ozel."



Siritti. "Ekmek param olur, ahbap." Dergiyi dikiz aynasinin arkasina tikistirdi, ben de arabaya atladim.
Sokadi dondiik, Geiger'in depo cikisinin oraya karsi kaldirima, gene bir yangin muslugunun dibine parkettik.
Kamyona bir diizine kutu yiikledikten sonra tulumlu adam kamyonun arka kapaklarini kapadi, kancasini

takti, direksiyona gecti.

"Yakala sunu," dedim benimkine.

Tulumlu adam motorunu calistirdi, sokaga boylu boyunca bir bakis firlatti ve olanca hiziyla ters yénde yol
almaya basladi. Sola doéniip yola gikti. Biz de aynisini yaptik. Doguya Franklin'e donerken soyle bir gordim
kamyonu, sofore biraz yaklasmasini séyledim. Yaklasmadi ya da yaklasamadi. Franklin'e vardigimizda
kamyonu iki sokak 6temizde gordiim. Vine'a kadar goziimiiziin 6niindeydi, Vine'l gegip Western'e giderken
de dyle. Western! gectikten sonra onu iki kere daha gordik. Trafik cok sikisikti, benim gencten sofdr de
kamyonu ¢ok uzaktan izleyebiliyordu. Bu distincemi suratina sdylemekle mesguldiim ki, o sira iyice
ilerimizde olan kamyon yeniden kuzeye sapti. Saptigi sokadin adi Brittany Meydani'ydi. Biz Brittany
Meydani'na vardigimizda kamyon gézden kaybolmustu.

Benim gencten sofér camli bélmenin 6n tarafindan, oturdugu yerden yatistirici sesler cikardi, saatte kirk
kilometre yaparak yokus yukari vurduk, kamyonu fundaliklarin dibinde arayacaktik anlasilan. Iki sokak sonra
Brittany Meydani doduya kivrilip Randall Meydani'na kavusuyordu. Burada, dil gibi disari uzanmis bir toprak
parcasinin lzerinde 6n cephesi Randall Meydani'na bakan, giris katindaki garaj ise arkaya, Brittany'ye acilan
beyaza boyall bir apartman vardi. Tam bunun dniinden gegiyorduk, benim gengten sofér kamyonun gok
uzaga gitmis olamayacagini séyliiyordu ki garajin kemerli giris kapisindan baktim ve igerinin karanliginda
arka kapaklari yeniden agilmis kamyonu gérdim.

Déndiik, apartmanin éniine geldik, ben indim. Lobide ne kimse vardi, ne de bir zil tablosu. Uzerine yaldizli
posta kutular siralanmis duvara bitisik tahta bir masa vardi, isimlere gézattim. 405 numarali dairede Joseph
Brody adinda biri oturuyordu. Carmen'le oynasmaktan vazgecip oynasacak baska bir ufaklik bulma kosuluyla
General Sternwood'dan bes bin dolar para sizdiran kisinin de adi Joe Brody'ydi. O Joe Brody bu Joe Brody
olabilirdi. Bahse girmek geldi igimden.

Soyle bir donilp karo doseli basamaklarin basladi§i yerle asansér boslugunun bulundugu yere geldim.
Asansoriin tepesi zeminle ayni diizeydeydi. Asansor boslugunun yaninda "Garaj" yazili bir kapi vardi.

Actim, dar basamaklardan asadiya, bodruma indim. Asansoriin kapisi acikti, tulumlu adam oflaya poflaya
agir kolileri igeri ylkliyordu.

Yaninda durdum, bir sigara yakip onu seyrettim. Bu isten hoglanmisa benzemiyordu.

Aradan biraz gecti. "Ylkledigine dikkat et, ahbap. Yarim tondan fazlasini cekmez," dedim. "Nereye
tasiniyor bunlar?"

"Brody'ye, 405 numara," dedi. "Yonetici misiniz?"

"Bildin. Esasli ganimete benziyor."

Ucuk renk beyaz kirpikli gozleriyle dik dik bakti bana. "Kitap," diye hirladi. "Her kutu en azindan elli kilo,
bense otuz kilodan fazlasini zor tasinm."

"Bilmem, agirida dikkat et de sen."

Alti koliyle birlikte asansore girdi, kapilan kapadi. Basamaklardan yukari lobiye ¢ciktim yeniden, oradan da
sokada, taksi beni biiromun bulundugu sokada birakti. Gengten softre fazlaca para verdim, o da bana kenari
kivrilmis kartini verdi, nedense bu defa asansériin yanindaki kum dolu seramik kaba ativermedim karti.

Arka tarafta yedinci katta bir buguk odam vardi. Yarim oda, zamaninda bekleme odasi yapmak zere ikiye
boldigiim odaydi. Benim odanin kapisinin lizerinde sadece adim yaziliydi, o da sadece bekleme odasi
boliminin lizerinde. Buray hig kilittemezdim, ola ki miisteri gelir, oturup beklemek ister diye.

Iste, bugiin miisterim vard.

11.

Uzerinde kahverengi tonlarinda puanli tvid takim, erkek gémlegine benzer bir gémlekle kravat vardi,
ayadinda ise cirkince yturiylis pabuclar. Coraplari bir giin 6ncekiler kadar inceydi ama bu sefer o kadar
bacak gdstermiyordu. Ona elli dolara patlamis olsa da masa i1stampasina soyle bir basiliverip yapilmisa
benzer Robin Hood sapkasinin altinda kara saglar paril paril parliyordu.

"Eh yani, amma da erken kalkarmigsiniz," dedi; solmus kirmizi divana, birbirinin esi olmayan iki
sezlongumsu koltuga, yikanmak isteyen tiil perdelere ve odaya profesyonel bir hava versinler diye, okul
gocuklarinin kirstlerini andiran masanin (izerine atilmis eskinin eskisi dergilere bakarak burnunu kiristirdi.
"Yatakta calistiginizi diisinmeye baslayacaktim neredeyse, Marcel Proust gibi."

"0 da kim?" Agzima bir sigara kondurup ona baktim. Biraz solgun ve gergin goriiniiyordu ama isler sarpa
sarinca yllmayan bir hali de vardi.

"Bir Fransiz yazari, yozluk uzmanidir. Siz tanimazsiniz."

"Cik cik," dedim. "Mahrem odama gelsenize."



Ayada kalkti, "Diin pek anlasamadik. Kabalik etmis olabilirim," dedi.

"Ikimiz de kabalik ettik," dedim. Ara kapiy! acip girmesi icin tuttum. Siiitimin geri kalanina girdik. Burada
pek teriitaze olmayan pas rengi bir hali, icleri agzina kadar Kaliforniya iklimiyle dolu bes dosya dolabi, gok
mavisi bir zeminde pembe elbiseleri, parlak kahverengi saglar ve dev eriklere benzeyen kara goézleriyle
yuvarlanan giizellik kraligelerini gdsteren bir firma takvimi vardi. Ug tane ceviz iskemle, bildik istampasi,
kalem takimi, killGigi ve telefonuyla bildik masa, masanin gerisinde de gene bildik gicirtili doner iskemle
vardi.

"Pek vitrin diiskiini degilsiniz," dedi, masanin misteri tarafina yerlegirken.

Posta kutusuna gidip alti zarfi aldim, bunlardan ikisi mektup, dordii de reklamdi. Sapkami telefona asip
oturdum.

"Biz Pinkertonlar bdyleyizdir," dedim. "Dirlistseniz bu isten pek fazla para kazanamazsiniz. Vitrininiz varsa,
paraniz da vardir — ya da olacaktir."

"A, diristsiniiz demek?" diye sordu ve cantasini acti. Fransiz isi mineli bir tabakadan bir sigara secti, cep
cakmadiyla yakti, tabakayla cakmadi geriye cantasina atti ve cantayi agik birakti.

"Acinacak kadar."

"Bu bulasik ise nereden girdiniz o zaman?"

"Siz nasll oldu da bir kacak icki imalatcisiyla evlendiniz?"

"Aman allahim, yeniden kavga etmeye baslamayalim. Biitlin sabah telefonla sizi aradim. Buradan ve
evden."

"Owen'la ilgili olarak mi?"

Yzl birden gerildi. Sesi yumusakti. "Zavalli Owen," dedi. "Demek ki haberiniz var."

"Eyalet Savcisi'nin adamlarindan biri beni Lido'ya gétiirdii. Olay hakkinda bir seyler biliyorumdur diye
disiniyordu. Gelgor ki o benim bildigimden fazlasini biliyordu. Owen'in kardesinizle evienmek istedigini
biliyordu — bir zamanlar."

Ses gikarmadan sigarasindan birkag nefes aldi ve kara gézlerini yiiziimden hig ayirmadan bakti bana.
"Belki de fena olmazdi," dedi sakin bir sesle. "Owen kizkardesime asikti. Bizim cevrelerde pek rastlanmayan
bir 6zellik."

"Sabika kaydi vard."

Omuzlarini silkti. Aldirmaz bir sesle konustu: "Torpili yoktu. Bu bodazina kadar suca batmis yoz (lkede
sabika kaydi olmanin tek anlami budur."

"O kadar ileri gitmezdim yerinizde olsam."

Sag elindeki eldiveni siyirdi, isaret parmagini agzina kaldirarak ilk eklem yerinden 1sirdi bakislarim benden
ayirmadan. "Sizinle Owen'dan konusmaya gelmedim. Babamin sizinle hangi konuda goériismeye geldigini
soOyleyebilecek gibi hissediyor musunuz kendinizi?"

"Onun izni olmadan, hayir."

"Carmen hakkinda miydi?"

"Bu kadarini bile sdyleyemem." Pipomu doldurdum, bir kibritle yaktim. Bir an gdzlerini dikip aleve bakt.
Sonra eli agik cantasina gitti, icinden kalin beyaz bir zarf ¢ikardi. Masanin gerisinden bana dogru firlatti zarfi.

"Bir baksaniz iyi olur," dedi.

Zarfi elime aldim. Uzerindeki daktiloyla yazili adres Bayan Vivian Regan, 3765 Alta Brea Crescent, Bati
Hollywood'du. Mektup 6zel ulak yollanmisti, Gzerindeki damga postahaneden cikis saatini sabah 8.35 olarak
belirtiyordu. Actim, iginde on bire sekiz santim boyutlarinda parlak bir fotograftan baska bir sey yoktu.

Fotograf Geiger'in evindeki o yiiksek arkalikli iskemlede, kulaklarinda kiipeleri, (izerinde bayramliklariyla
oturan Carmen'den baska birisi dedildi. Gozleri hatirladifimdan daha da deli deli bakiyordu. Fotografin arkasi
yazisizdi. Zarfa geri koydum.

"Ne kadar istiyorlar?" diye sordum.

"Bes bin — negatifler ve 6teki fotograflar icin. isin bu gece badlanmasi gerek, yoksa ellerindekileri o rezil
gazetelerden birine verecekler."

"Nasil istediler parayi?"

"Zarfi aldiktan yarim saat sonra bir kadin beni telefonla arad."

"Gazete hikdyesinden bir sey cikmaz. Boyle davalarda jiri aninda davacinin lehinde karar veriyor
bugiinlerde. Baska ne var?"

"Bagka bir sey olmasi mi gerekiyor?"

"Evet."

Gozlerini dikti, saskin saskin bakti bana. "Var. Kadin isin icinde polislik bir mesele oldugunu, bir an énce
karar versem iyi olacagini s6yledi, yoksa kizkardesimi tel érgliniin gerisinden gérirmisiim."

"Bu daha iyi," dedim. "Neymis bu polislik ig?"

"Bilmiyorum."



"Carmen nerede su anda?"

"Evde. Diin gece hastaydi. Hala yataktadir, herhalde."

"Diin gece bir yere mi ¢cikmisti?"

"Hayir. Ben evde yoktum, ama hizmetgiler cikmadidini sdyliyor. Las Olindas'a Eddie Mars'in Selviler
Kullibli'ne rulet oynamaya gitmistim. Son kurusuma kadar kaybettim."

"Demek ruletten hoglaniyorsun. Tahmin etmistim."

Bacak bacak Uzerine atti, bir sigara daha yakti. "Evet. Rulet severim. Sternwood'larin hepsi sonu
kaybetmekle biten oyunlari severler, rulet gibi, onlari yliziistli birakip giden erkeklerle evlenmek gibi ya da
elli sekiz yasinda engelli at kosusuna katilip engeli asamayip émiir boyu sakat kalmak gibi. Sternwood'larin
parasi vardir. Bir firsat, bir firsat daha satin almaya yetecek kadar paralan."

"Owen'in ne igi vardi diin gece senin arabada?"

"Kimbilir. Sormadan almis. Izin gecelerinde arabalardan birini almasina ses ¢ikarmayiz, ama diin izin gecesi
degildi." Dudaklarini blizdi. "Acaba sence—?"

"Carmen'in ciplak fotografindan haberi var miydi diye soracaksin? Nasil bilebilirim ki? Owen ihtimalini de
unutmuyorum. Bes bin nakit bulabilir misin hemen?"

"Babama sormadan olmaz — ya da 6dling almam gerekir. Eddie Mars'dan borg alabilirim belki. Allah biliyor
ya, bana eli acik davranmasi gerekir."

"Denesen iyi olur. Acele gerekebilir."

Geriye yaslandi ve kolunu iskemlenin (izerine atti. "Polise haber vermeye ne dersin?"

"lyi fikir. Ama yapmazsin."

"Oyle mi dersin?"

"Evet. Babani ve kizkardesini koruman gerekir. Polisin basina ne agacad belli olmaz. Hasiralti
edemeyecekleri bir sey c¢ikabilir. Gergi santaj vakalarinda genellikle hasiralti etme yanlisidirlar ama..."

"Bir sey yapabilir misin?"

"Belki yaparim. Ama nedenini ya da nasilini sorma."

"Senden hoglandim," dedi birdenbire. "Mucizelere inaniyorsun. Ofiste ickin bulunur mu?"

Yazihanenin i¢ gdziinl actim, ofisteki sisemle iki kiiclik icki bardadi cikardim. Doldurdum, ictik. Cantasini
kapatti, iskemlesini itti.

"Bes bini bulacagim," dedi. "Eddie Mars'a az para kazandirmadim. Belki bilmiyorsun ama bana iyi
davranmasi icin baska bir neden daha var." Dudaklarin gézlere ulasmadan énce unutuverdikleri o
gulimsemelerden birini yolladi bana. "Eddie'nin karisi olan sarisin, Rusty'nin birlikte kactigi kadin!"

Bir sey sdylemedim. Kafayl bulmus gibi bakti bana ve ekledi: "Seni ilgilendirmiyor mu?"

"Onu bulmamizi kolaylastirabilirdi bu — eger onu ariyor olsaydim. Bu rezillikte onun parmadi yoktur
herhalde, degil mi?"

Bos bardagini bana dodgru itti. "Bir icki daha ver bana. Agzindan laf alinacak en son adamsin. Kulaklarim
bile oynatmiyorsun."

Kiiclik bardadi doldurdum. "Benden 6grenmek istedigin herseyi 6grendin — iyi ki kocani aramiyorum."

Icki bardagini hizla masanin iizerine koydu. Solugu kesildi sanki bir an — ya da kesilirmis numarasi yapti.
Solugunu hafifce disari verdi sonra.

"Rusty diizenbaz degildi. Diizenbaz olsaydi, ¢ bes kurus ugruna olmazdi. Nakit on bes bin dolar tasirdi
yaninda. Kaciklik param derdi buna. Evlendigimizde de, beni terkedip gittiginde de yanindaydi bu para.
Hayir— Rusty ucuz santaj dalaverelerine karigsmaz."

Uzand zarfi aldi, ayada kalkti. "Haberlesecegiz," dedim. "Mesaj birakmak istersen, oturdugum
apartmandaki santral kiza yazdir."

Kapiya yiriidiik. Beyaz zarfi parmaklarinin eklem yerlerine vurarak konustu: "Hala babamin ne soyledigini
bana—"

"Once onunla konusmam gerekir."

Kapidan cikmadan 6nce durdu, fotografi zarftan cikarip bakti. "Ufak tefek, giizel bir viicudu var degil mi?" ,
"Hi-hi."

Bir parga bana dodru kaykildi. "Bir de benimkini gérsen," dedi ciddi ciddi.

"Ayarlayabilir miyiz?"

Tiz bir kahkahayla glildi birden, kapidan gikarken basini gevirip sogukga bir sesle, "Rastladigim en
sogukkanl hayvansin sen, Marlowe. Yoksa sana Phil diyebilir miyim?" dedi.

"Tabii."

"Bana Vivian de."

"Tesekkiirler, Bayan Regan."



"Aman, cehennemin dibine git Marlowe!" Cikti gitti, donip arkasina bakmadi. Kapiy! kapattim, elim kapinin
kolunda, gozlerim elimde oldugum yerde durdum kaldim. Y{izimii ates basmisti sanki. Masama gittim, viskiyi
kaldirip yerine koydum, kiiglik bardaklari yikayip onlari da kaldirdim.

Sapkami telefonun (zerinden aldim, eyalet savcisinin biirosunu arayip Bernie Ohls'u istedim.

Odasina donmiistii. "Eveet, ihtiyarin basini agritmadim," dedi. "Usak ya kendisinin ya da iki kizdan birinin
ona olayi anlatacaklarini séyledi. Bu Owen Taylor garajin izerinde oturuyormus, esyalarini aradim. Ana-
babasi Iowa'da Dubuque'de oturuyor. Oranin polis miifettisine telgraf ¢cektim, ne yapmamiz istiyorlarsa
soylesinler diye. Masraflar Sternwood'lar karsilayacak."

"Intihar mi?" diye sordum.

"Bilemiyorum. Not birakmamis. Arabayi izinsiz almis. Diin gece Bayan Regan disinda herkes evdeymis.
Bayan Regan, Larry Cobb adinda bir playboy'la Las Olindas'a inmis. Arastirdim. Krupiye oglanlardan birini
taniyorum."

"Bu cicili bicili kumarin énini almalisiniz," dedim.

"Bunca biiyilik cikar s6zkonusuyken éyle mi? Yasinin adami ol, Marlowe. Oglanin basindaki darbe izi aklimi
kurcaliyor. Bana yardimci olamayacadina emin misin?"

Soruyu sorus tarzi hosuma gitmisti. Yalan sdylemeden hayir deme firsati veriyordu bana. Vedalastik,
biiromdan ¢iktim, 6gledensonra cikan gazetelerin tigiind de aldim, bir taksiye atlayip arabami park yerinden
almak Uzere Adliye'ye yollandim. Gazetelerin higbirinde Geiger'le ilgili bir haber yoktu. Geigerin mavi not
defterine bir kere daha gozattim ama sifresi hala gegen geceki kadar inatgiydi.

12.

Laverne Terrace'in yukarilarindaki agaglar yagmur ertesi yemyesil yapraklarla donanmislardi. Aksamiizeri
ginesinin serin aydinliginda katilin karanlida Ug el ates ettikten sonra kacti§i basamaklarla dik yokusu
gorebiliyordum. Asadidaki sokakta iki kiiclik ev vardi. Silah seslerini duymus da olabilirlerdi duymamis da.

Geiger’in evinin ya da ayni siradaki bagka hicbir evin dnlinde herhangi bir hareket yoktu. Evin éniindeki
saksili fundaliklar yesil ve dingin, gatidaki tahta sacaklar heniiz 1slakti. Arabayi agir agir evin éniinden
surerken kafamda bir fikir donip duruyordu. Diin gece garaja gdz atmamistim. Geiger'in cesedi ortadan
kayboldugunda onu bulmaya calismamistim. O kadari zorlama olurdu, gene de, cesedi garaja kendi
arabasina kadar suriiklemek, sonra da arabayi Los Angeles'in gevresindeki yliz kiisur issiz kanyondan
birinden asadi yuvarlamak, onu giinlerce hatta aylarca ortadan kaldirmanin en iyi yolu olmaz miydi? Bu iki
seyi gerektirirdi: Geiger'in arabasinin anahtari ve iki kisi. Bu taranilacak alani iyice daraltirdi, hele de olay
oldugunda 6zel anahtarlarinin cebimde oldugu diisiinilirse.

Garaja g6z atma firsati bulamadim. Kapilar kapaliydi, lizerlerinde asma kilit vardi, Ustelik ben yaklasirken
fundaligin ardinda bir sey kipirdadi. Uzerinde yesil beyaz kareli manto, ipeksi saclarinin tizerinde diigme
bliyiikligiinde sapka olan bir kadin sik yapraklarin arasindan gikti ve yokusu tirmandigimi duymamis gibi iri
iri agllmis gbzleriyle arabama bakti. Sonra ansizin arkasini déniip gézden kayboldu. Carmen Sternwood'du
tabii.

Sokadin daha yukarisina dogru cikip arabayi parkettim, sonra yiriyerek geri dondiim. Giipegiindiiz,
herkesin gozii 6niinde yapilmasi tehlikeli bir sey yapmistim aslinda. Fundaliklari aralayip girdim. Kilitli kapinin
oniinde dimdik, hic sesini cikarmadan duruyordu. Bir eli agir agir dislerine dogru gitti, komik bagparmadini
disleriyle 1sirdi. Gozaklari mor mordu, ylizii gerginlikten bembeyazdi.

Yanmadiz giillimsedi bana. ince, gevrek bir sesle "merhaba," dedi. "Ney—ney—?" Soru tavsadi,
bagparmada déndi yeniden.

"Hatirladin mi beni?" dedim. "Doghouse Reilly, gereginden fazla boylu olan adam hani. Hatirladin mi?"

Basini evet anlaminda sallad, acele bir gilimseme segirdi ylziinde.

"Iceri girelim," dedim. "Bende anahtar var. Kiyak is, degil mi?"

"Ney— ney—"

Kizi bir yana itip anahtar kilide soktum, kapiyi agip kizi igeri ittim sonra da. Kapiyir arkamdan kapadim,
oldugum yerde durdum, soyle bir cevreyi kokladim. Ortalik giin i1si§inda korkung goriiniiyordu. Duvarlardaki
Cin isi pili pirti, kilim, cicili bicili lambalar, tik agacindan dalgamotorlar, alacali bulacali renkler, totem, eter ve
afyonruhu kokusu— giin i1siginda biitiin bunlar sinsi bir art niyete biriiniyordu. Bir hortlaklar edlentisinin
sonu gibi.

Kiz ve ben ayakta durmus birbirimize bakiyorduk. O, yiizline sirin kiiglik bir gullicik kondurmaya
calisiyordu fakat yiizi bu zahmeti kaldiramayacak kadar yorgundu. Giilliclik, denizin kumun Gzerindeki izi
yalayip gegisi gibi kaybolup gittiginde geride kalan saskin, bon, bos bakislarinin ardinda beliren sert ve
purtlkli yiizey, solgun teniydi. Beyazimsi diliyle cepegevre agzini yaladi. Karsimdaki pek fena yollara sapmis,
simarik, cok da zeki olmayan kiiglik bir kizdi, kimsenin de duruma el koydugu yoktu. Allah belasini versin
zenginlerin. Kusacagim geliyordu. Bir sigara sardim, yolumun Gzerindeki kitaplari ayagimla itip, siyah cilal



yazihanenin ucuna ilistim. Sigarami yaktim, dumanini Gfledim, sesimi ¢ikarmadan disbasparmak numarasini
seyrettim bir siire. Carmen basogretmenin odasina cagriimis kabahatli bir kiz gibi 6niimde duruyordu.

"Ne isin var burada?" diye sordum sonunda.

Mantosunun kumasini cekistirdi ve cevap vermedi.

"Diln gece olup bitenlerin ne kadarini hatirlhyorsun?"

Buna cevap verdi— gozlerinin gerisine kurnaz bir isilti yayilmisti. "Neyi hatirlayacagim ki? Diin gece
hastaydim. Evdeydim." Sesi kulaklarima ancak erisen temkinli, hiriltili bir sesti.

"Yok canim, dyle mi?"

Gozlerini kirpistiriverdi.

"Eve gitmeden 6nce," dedim. "Ben seni eve gotiirmeden once. Burada. Su koltukta—" koltugu isaret ettim,
"su turuncu salin lzerinde. Bal gibi hatirliyorsun."

Boynundan yukari dogru adir agir bir kizillik yayildi yliziine. Bu da bir seydi. Ylizi kizariyordu. Kaymig
kiilrengi gbzbebeklerinin gerisinde gbzaklari goriiniip kayboldu. Bagparmadini daha hizli cignemeye koyuldu.

"Sen— miydin 0?" diye fisildad.

"Bendim ya. Ne kadarini hatirliyorsun?"

Riyada gibi konustu: "Polis misin sen?"

"Hayir. Babanin bir dostuyum."

"Polis degil misin?"

"Hayir."

Kiguk bir soluk koyverdi. "Ne— ne istiyorsun?"

"Onu kim oldirdi?"

Omuzlan sigradi, ama bunun disinda yiiziinde tek gizgi kipirdamadi. "Baska kim— biliyor?"

"Geiger'i mi? Bilmem. Polis bilmiyor yoksa goktan postu sererlerdi buraya. Belki Joe Brody."

Kurusiki atmistim ama tuttu. "Joe Brody mi! O ha!"

Ikimiz de konusmadik. Ben sigarami piifiirdettim, o bagparmadini cignedi.

"Birak kurnazlig, allahaskina!" dedim ona. "Oldugun gibi oluver bir kerelik de. Onu Brody mi &ldiirdi?"

"Kimi oldirdd?"

"Allahim, sen bilirsin!" dedim.

Alinmigti sanki. Cenesini séyle bir milim kadar sarkitti. "Evet," dedi ciddi ciddi. "Joe yapt!"

"Neden?"

"Bilmiyorum." Basini salladi kendini bilmedigine inandirmak icin.

"Son zamanlarda onunla sikca goristiin mi?"

Ellerini indirdi, parmaklarinin eklem yerleri nokta nokta beyaza kesti. "Bir iki kere. Nefret ederim ondan."

"0 zaman nerede oturdugunu biliyorsundur."

"Evet"

"Demek artik ondan hoglanmiyorsun?"

"Nefret ediyorum!"

"Demek katilin o olmasi hosuna gidecek!"

Gene bir afallama. Fazla hizli gidiyordum. Ama baska tiirlisi elimden gelmiyordu. "Polise katil Joe
Brody'ydi demeye razi misin?"

Aniden gelen panik, yizind alev alev yapti. "Ciplak fotograf meselesini 6rtbas edebilirsem tabii," diye
ekledim yatistirici bir sesle.

Kikirdadi. Midemi bulandirdi bu. Ciglik atsa, adlasa ya da bayilip baliklama odanin zeminini boylasa,
diyecedim olmazdi. Sadece kikirdamisti. Birden her sey cok matrak olmustu. Tanrica Isis pozunda fotograf
cektirmis, sonra biri bu fotografi yiriitmis, derken goziiniin 6niinde Geiger'i zimbalamisti, biitiin bunlar
olurken o zil zurna sarhostu, simdi de birdenbire her sey aman ne matrakti. Kikirdiyordu demek ki. Ne sirin.
Kikirtilar yiikseldi yiikseldi, stiplrgeliklerin arkasinda cirit atan sicanlar gibi odanin dort bir késesini dolandi.
Histeriklesmeye basliyordu. Masadan kaydim, asadi indim, suratinin bir yanina bir tokat indirdim.

"Tipki diin aksam gibi," dedim. "Ne muithig bir ¢iftiz ama. Reilly'le Sternwood—komedyenini bulamamis iki
komedyen yamag."

Kikirtilar bicakla kesilmis gibi durdu, ama tipki diin gece oldugu gibi tokadi umursamamisti. Herhalde
biitlin erkek arkadaglar suratina er geg iki tokat indirmeden edemiyorlardi. Onlari anliyordum. Tekrar eski
yerime oturdum.

"Senin adin Reilly dedil," dedi ciddi bir sesle. "Senin adin Philip Marlowe. Sen 6zel dedektifsin. Viv sdyledi
bana. Bana kartvizitini gosterdi." Eliyle tokatladigim yanadini ogusturdu. Benimle birlikle olmaktan cok
hosnutmus gibi de giilimsedi.

"Eee, demek hatirliyorsun," dedim. "Fotografi aramak icin eve geldin ve iceri giremedin. Oyle degil mi?"



Cenesini asadl yukari oynattl. Masum masum giiliimsedi. Géz boyuyordu giliya. Uyutuyordu beni. "Aman
da aman!" deyip genesini oksayacaktim biraz sonra.

"Fotograf kayip," dedim. "Diin seni eve goétiirmeden énce iyice aradim ortaligi. Belki de Brody yaninda
g6tiirmistir. Brody konusunda beni lickadida getirmiyorsun ya?"

Yemin edercesine salladi bagini.

"O zaman cocuk oyuncad," dedim. "Sen yorma kafacigini. Ne diin ne de bugiin buraya gedigini kimseye
soyleme. Vivian'a bile. Burada oldugunu unut. Gerisini Reilly'e birak."

"Ama, senin adin—" diye stze basladi sonra hemen durdu, kafasini deli gibi yukari asadi sallamaya
koyuldu, sanki benim dediklerimi ya da kendi disiindiiklerini —her neyse onlar— onaylamak istiyordu.
Gozleri kisildi kisildi, kafeteryalardaki ucuz emaye tepsilerin siyahindan oldu. Aklina bir fikir gelmisti. "Artik
eve gideyim," dedi, sanki hepsi hepsi karsilikli bir fincan gay igmistik.

"Tabii."

Yerimden kipirdamadim. Bana o sirin bakislarindan birini yollayip 6n kapiya dogru segirtti. Eli tokmagin
Uzerindeydi ki ikimiz de yaklagsmakta olan bir arabanin motorunu duyduk. Gézlerinde soru isaretleriyle bana
bakti. Omuzlarimi silktim. Araba tam evin 6niinde durdu. YUzl dehgetten carpildi. Ayak sesleri duyduk, sonra
zil galdi. Carmen omzunun (zerinden bana bakti, eli hala tokmada yapismisti, korkudan adzi carpilacakt
neredeyse. Zil caldi, caldi. Sonra durdu. Bir anahtar kapiy kurcaladi, Carmen geri sigradi, oldugu yerde
dondu kaldi. Kapi ardina kadar acildi. Bir adam hizli adimlarla igeri girdi, oldugu yerde kalakaldi, sessizce, hig
istifini bozmadan gdzlerini dikip bize bakti.

13.

Cilali kara ayakkabilari ve gri saten kravatina ilistirilmis, rulet takimlarindaki elmaslara benzeyen iki yakut
disinda gri bir adamdi, bastan asadi gri. Gomledi griydi, yumusacik flanelden ustalikla bicilmis kruvaze takimi
griydi. Carmen'i goriince gri sapkasini gikardi, altindaki elekten gecirilmiscesine ince sa¢ da griydi. Kalin gri
kaslari ona tarifsiz bir caka katiyordu. Cenesi sivri, burnu kancayd, diistinceli gri gézlerinin gézkapaklari iki
kat olup asadiya dogru sarkarak stipheci bir bakis katiyordu gozlerine.

Kibarca duruyordu ayakta, bir eliyle arkasindaki kapiy tutuyor, étekisindeki gri sapkayla hafif hafif
kalcasina vuruyordu. Sert goriinisliyd, sert erkek sertligi dedil ama. Daha cok acik havada yasamis binici
sertligi. Ama binici degildi. Eddie Mars'di.

Kapiy! kapatti, astarli cebine soktugu elinin dista kalan basparmadi odanin oldukga los 1siginda parliyordu.
Carmen'e giiliimsedi. Aydinlik, rahat bir gilimsemesi vardi. Carmen dudaklarini yaladi, gozlerini dikip ona
bakti. Ylzindeki korku silindi gitti. O da gilimsedi.

"Boyle iceri daliverdigim icin badislayin," dedi. "Zile aldirs eden olmadi da. Bay Geiger ortalarda mi?"

"Hayir, nerede oldugunu bilmiyoruz," dedim. "Kapiyr aralik bulduk, iceri girdik."

Basini salladi ve sapkasinin kenariyla uzun ¢enesini sivazladi. "Onun dostlarisiniz, degil mi?"

"Is arkadaglari sadece. Bir kitap icin ugramigtik."

"Kitap ha?" Bir keyif, edlenerek soyleyiverdi bunu, biraz da sinsice gibi geldi bana, sanki Geiger’in
kitaplarinin nasil kitaplar oldugunu,cok iyi biliyormus gibiydi. Sonra tekrar Carmen'e bakip omuzlarini silkti.

Kapiya dogru ilerledim. "Yolcu yolunda gerek," dedim. Carmen'i kolundan tuttum. Gozlerini dikmis Eddie
Mars'a bakiyordu. Ona bayiliyordu.

"Bir mesajiniz var mi— Geiger geri gelirse?" diye sordu Eddie Mars nazik bir sesle.

"Size zahmet olmasin."

"Yok demek," dedi laf olsun diye. Kapiya dogru gitmek icin éniinden gegerken gri gézlerini kirpigtirdigini
sonra bu gozlerin sertlestigini gordiim. "Kiz toz olabilir. Seninle biraz laflayalim, asker," dedi teklifsiz bir
sesle.

Kizin kolunu biraktim. Bos bog baktim Eddie Mars'a. "Sakaci gocuksun, dyle mi?" dedi, hain olmayan bir
sesle. "Bosa gitmesin. Disarda arabada iki adamim var, séziimden disari gikmazlar."

Carmen yanimda soyle bir inildedi, firladi cikti kapidan. Yokusu inen adimlari duyulmaz olmustu bile.
Arabasini gérmemistim, herhalde asagi parketmisti. "Sen ne hakla—!" diye lafa giristim.

"Hadi, bosversene," dedi, bir of ¢ekti Eddie Mars. "Burada yolunda gitmeyen bir seyler var. Ne oldugunu
bulacagim. Kursunlan karnindan cimbizla toplamak istemiyorsan, isime karisma."

"Bak sen," dedim, "kabadayisin ha!"

"Sadece gerektiginde, asker." Benimle ilgilenmiyordu. Odada oraya buraya gidiyor, kaslarini gatiyor, bana
dikkat bil,e etmiyordu. On pencerenin kirik camindan disariya baktim. Fundaligin gerisinde bir arabanin
tepesi goriindyordu. Motor rélantideydi.

Eddie Mars mor siseyle masanin Uzerindeki altin filigranh iki bardagi buldu. Bardaklarin birini kokladi, sonra
da siseyi. Igrenmis gibi giiliimseyerek dudaklara» biizdii. "Igreng pezevenk," dedi donuk bir sesle.



Bir iki kitabi gdzden gegcirdi, masanin cevresini dolandi, objektif gézlii totemin éniinde durdu. lyice
inceledi, sonra yere onun 6niindeki noktaya bakti. Kiiglk kilimi ayadinin ucuyla itti, sonra bedeni yay gibi
gerilerek 6ne dodru edildi. Gri dizlerinden birini biiktli, yere ¢oktli. Masa onu yari yariya gozlerimden
gizliyordu. Tiz bir ciglik atti, ayada firladi. Ceketinin cebinden simsek hiziyla siyah bir Luger gikardi. Silahi
uzun esmer parmaklariyla kavramisti, bana ya da baska bir yere nisan almiyordu.

"Kan," dedi. "Burada yerde kan var, kilimin altinda. Diinyanin kani!”

"Oyle mi?" dedim, ilgilenmis gériinerek.

Yazi masasinin arkasindaki iskemleye kayarak yerlesti, ahududu kirmizisi telefonu kendine dogru gekti,
Luger'i sol eline gegirdi. Telefona bakarak kaslarini gatti, kalin kiilrengi kaslari iyice birbirine yaklasti, kanca
burnunun tepesindeki gérmiis gecirmis cizgi derin bir yarik halini aldi. "Yasaya basvuracadiz galiba," dedi.

Yiirlidiim, bir zamanlar Geiger'in cesedinin yattigi yere yayilmis kilimi tekmeledim. "Bu kan eski," dedim.
"Kurumus kan."

"Olsun, gene de yasaya basvuracadiz," dedi.

"Neden olmasin," dedim.

Gozleri kisildi. Cilasi dokiliince altindan eli Luger'li iyi giyimli bir sert erkek cikmisti. Fikrine katilmam
hosuna gitmemisti.

"Sen kimsin allahaskina, asker?"

"Adim Marlowe. Ozel dedektifim."

"Hig duymadim. Kiz kim?"

"Misteri. Geiger ona santaj yapmaya calisiyordu da. Konusup anlasmaya geldik. Yerinde yoktu. Kapiyi agik
goriince girip bekleyelim dedik. Yoksa anlatmis miydim sana bunlar?"

"Ne tesadif," dedi. "Kapinin acik olusu. Hele anahtariniz yokken!"

"Evet. Sende anahtar ne aryordu peki?"

"Uzerine vazife mi, asker?"

"Vazife olabilirdi."

Dudaklarini dislerinin tizerinde gererek giiliimsedi ve sapkasini kir saglarinin gerisine dogru itti.

"Ben de senin isini vazife edinirim ama o zaman."

"Begenmezsin. Parasi ¢ok az."

"Tamam anlasildi, uyanik. Bu evin sahibiyim. Geiger de benim kiracim. Buna ne diyorsun?"

"Ne de sevimli dostlarin var!"

"Dost ayirmam. Her tiirlGsl vardir." Gozlerini indirip Luger'ine bakti, omuzlarini silkti, silahi koltugunun
altina soktu. "Bir sey mi diyecektin, asker?"

"Bir stirl sey. Birisi Geiger'i kursunladi. Geiger de birini yaraladi, yaralanan kacti. Belki de iki kisiydiler.
Belki de Geiger su totem direginin 6niinde kurban ayinleri diizenliyordu. Belki de aksam yemegine tavuk
istiyordu da cani, tavugunu oturma odasinda bogazlad."

Gri adam suratini asti, bakti bana.

"Pes," dedim. "Bence polis dostlarina haber versen iyi olur."

"Anlayamiyorum," dedi. "Burada donenleri anlayamiyorum."

"Haydi durma, cadir aynasizlari. Aklin sasacak!"

Hi¢ kipirdamadan durdu diisiindi bir an. Dudaklar yeniden diglerinin Gzerinde gerildi. "Onu da
anlamiyorum," dedi gergin bir ifadeyle.

"Belki de giiniinde dedilsin. Sizi taniyorum, Bay Mars. Las Olindas'da Selviler Kuliibd. Cicili bicili kisiler igin
cicili bicili kumar. Polis avucunun icinde, Los Angeles senin kendi evin sayilir. Bagka tirli soylersek,
korunuyorsun. Geiger'in de korunma gerektiren bir diimeni vardi. Belki ara sira sen koruyordun onu,
kiracinmig ya!"

Adzi sert, beyaz bir cizgi halini aldi. "Neymis Geiger'in dimeni?"

"Acik sacik kitap isi."

CGok uzun stiren bir dakika boyu bakti bana. "Biri enseledi onu," dedi usulca. "Bir seyler biliyorsun. Bugtin
diikkdna ugramamis. Nerede oldugunu bilmiyorlar. Ev telefonu da cevap vermedi. Bakmaya geldim. Yerde
kilimin altinda kan buldum. Bir de seni ve su kiz.."

"Biraz ciliz," dedim. "Ama gene de bu hikayeye talip cikacak bir alici bulabilirsin. Ufak bir seyi unuttun
ama. Birisi bugiin kitaplarini diikkandan tagitti — kiraladidi o cici kitaplari!"'

Parmaklarini saklatti. "Bunu akil etmeliydim, asker," dedi. "Anlasilan bu igleri biliyorsun. Sen ne diyorsun
olup bitenlere?"

"Geiger sizlere 6mir. Bence bu onun kani. Kitaplarin tasinmasi da cesedi bir siire saklamak igin bahane
sagliyor. Birisi onun kirli islerini devraliyor, organize olmak igin de biraz zamana gereksinimi var."

"Yanlarina kalmaz," dedi Eddie Mars acimasiz bir sesle.



"Kim demis onu? Sen ve disarida arabada oturan iki silahgor mii? Burasi biiyik bir kent artik, Eddie. Son
zamanlarda buraya getin cevizler yerlesti. Bliyiimenin cezasl."

"Senin cenen ¢ok disiik ama," dedi Eddie Mars. Diglerini gostererek iki kere 1slik caldi. Disarida bir araba
kapisi carpilarak kapandi, fundaligin oradan ayak sesleri duyuldu, Mars yeniden Luger'ini cikardi, gogsiime
cevirdi. "Kapiyr ag!"

Kap! tokmadi sallandi, disaridan birisi seslendi. Kipirdamadim. Luger'in namlusu kuyu gibi acilmis bana
bakiyordu, gene de kipirdamadim. Bu meslekte, kursun gegirmez olmadigim fikrine alismam gerekiyordu.

"Kendin ag, Eddie. Kim oluyorsun bana emir verecek? Terbiyeni takinirsan pagani kurtarmana yardim
ederim."

Kaskati dogruldu, yazi masasinin gerisinden dolasip kapiya gitti.. Gézlerini benden ayirmadan acti. Iki
adam yuvarlandi igeri, hemen ceketlerinin altina el attilar. Bir tanesi agikga boksor eskisiydi, kirik burunlu,
sarisindi, ifadesiz suratli, feri kagmis gozleri birbirine yakin bir tip.

"Bakin bakalim herifin izerinde delikli demir var mi?" dedi Eddie Mars.

Sarisin, kisa namlulu bir silah gikarip dogrulttu bana. Boksor eskisi diiztaban adimlariyla gelip dikkatle
ceplerimi yokladi. Arayabilsin diye gece elbisesi defilesine gikmis bikkin bir mankenler kraligesi gibi kendi
eksenim etrafinda déndiim.

"Silah yok," dedi testere hiriltisi sesiyle.

"Kimmig, 6gren bakalim!"

Boksor eskisi elini gdgiis cebime sokup clizdanimi ¢ikardi. Acti, igindekileri inceledi. "Adi Philip Marlowe,
Eddie. Franklin caddesinde Hobart Arms'da oturuyor. Ozel lisans, serif yardimaisi rozeti, falan filan. Ozel
takiliyor." Clizdani tekrar cebime koydu, yanagima hafif bir tokat atip yerine donddi.

"Yaylanin," dedi Eddie Mars.

Iki silahsor disari cikip arkalarindan kapiyi kapadilar. Tekrar arabaya bindiklerini duyduk. Motoru rélantiye
aldilar yeniden.

"Peki. Konus," dedi Eddie Mars. Kaslarinin uglari alnina dogru sivriliyordu.

"Heniiz 6tmem. Diimenini ele gecirmek igin Geiger'i 6ldiirmek aptallik olurdu, 6ldirildigini varsaysak
bile onun bu yizden 6ldirildiginig sanmiyorum. Ama eminim kitaplari alip gétiiren her kimse bir seyler
biliyor, eminim diikkandaki sansin hanimin da su ya da bu nedenle 6di patliyor. Ayrica kitaplari kimin
gotirdigini de tahmin ediyorum."

"Kim?"

"Otmem dedigim konu & iste. Miisterim var isin icinde, anlarsin

Burnunu kinistirdi. "Su—" dedi, sustu aniden.

"Kizi tanidigini saniyordum," dedim.

"Kitaplar kim aldi, asker?"

"Heniiz 6tmem, Eddie. Niye konusayim ki?"

Luger'i yazi masasinin {izerine koydu ve avucuyla bir saplak indirdi silaha. "Sebep bu," dedi. "Ayrica bu
isten karli cikmani da saglayabilirim."

"Ha soyle. Silahi bu ise karistirma. Paranin sesi kulagima hep hos gelir. Ne kadar tingirdatacaksin
sahsima?"

"Ne yapmak icin?"

"Sen ne yapilmasini istemistin?"

Yazi masasina yumrugunu indirdi. "Dinle asker. Sana soru sordum, soruyla cevap verdin. Pek yol almiyoruz
gibi geliyor bana. Ozel nedenlerden dolay Geiger'in nereye gittigini d§renmek istiyorum. Diimeninden
hoslanmiyordum, onu da korumuyordum. Bu eve sahip bulunuyorum. Olup bitenlere de bayildigim yok.
Anladidim kadariyla biitiin bu bildiklerin ortalia dokiilmemis seyler, dokiilseydi aynasizlar simdiye kadar
burayi coktan hallag pamudu gibi atmis olurlardi. Sende satacak bir sey yok. Gene anladigim kadariyla senin
korunmaya ihtiyacin var. Dokl bakalim!"

Iyi tahmin etmisti, ama ona bunu belli etmeyecektim. Bir sigara yaktim, kibriti séndiirdiim ve totemin 6lii
cam goziine dodru firlattim. "Haklisin," dedim. "Eder Geigerin bagina bir sey gelmisse, bildiklerimi polise
sdylemek zorunda kalacagim. Ortaliga dokiilecek, bana da satacak bir sey kalmayacak. Oyleyse bana izin,
yavastan kirisi kirayim."

Glnesten bronzlasmis teninin altinda ylizii bembeyaz kesildi. Bir an acimasiz, sert, keskin goriindi. Silahini
kaldiracakmis gibi yapti. "Aklima gelmisken, Bayan Mars nasil son giinlerde?" diye sordum.

Bir an sululugu cok ileri gétiirdigimi disindidm. Silahi tutan eli sedirdi, titredi. Yiiz kaslari iyice gerilmisti.
"Bas git," dedi fisildar gibi. "Nereye gidersin, gittigin yerde ne halt edersin umurumda degil. Yalniz su
Oglidimii unutma, asker. Beni bu isin icine karigtiracak olursan adim Murphy olsaydi da allahin daginda
yasasaydim diye dua edersin."



"Clonmel de allahin dagi sayilmaz mi," dedim. "Oral bir arkadasin varmis, 6yle duydumdu."

Yazi masasinin {izerine abandi, gozlerinde buz gibi bir ifade vardi, hi¢ kipirdamiyordu. Kapiya dogru
yuriidim, agtim, dontip ona baktim. Gdzleriyle beni izlemisti ama sirim gibi gri bedeni yerinden bile
kipirdamamisti. Gozlerinde nefret vardi. Disari cikip fundaliklart gectim, yokus yukar ylriylip arabama
bindim. Manevra yaptim, tepeye dogru siirdiim. Kimse ates etmedi arkamdan. Bir iki sokak sonra déndiim,
motoru kapattim, bir iki dakika oturdum oldugum yerde. Arkamdan gelen de yoktu. Hollywood'a geri
déndim.

14.

Randall Place'deki apartmanin girisinin yakinlarina parkettigimde saat bese on vardi. Bir iki pencerede 1sik
yaniyordu, alacakaranlikta radyolar meliyordu. Asansoérle dordiincii kata giktim, yeri yesil hali doseli, duvar
kaplamalari fildisi renkli genis bir koridordan asagi dogru yiridiim. Yangin gikisinin acik duran tel 6rgii
kapisindan gelen serin hava koridordan asadi esiyordu.

Uzerinde 405 yazan kapinin yaninda kiigiik fildisi bir diigme vardi. Bastim ve bana cok uzun gelen bir siire
bekledim. Kapi hig giriltisiizce birkag santim aralandi. Agilisinda kagamak bir seyler vardi. Adam uzun
bacakli, uzun belli, dik omuzluydu, ifadesini denetlemeyi yillar 6nce 6grenmis esmer, ifadesiz yiiziine koyu
kahverengi gozler yerlesmisti. Bulasik teli gibi kivircik saclari alninin gerisine dogru uzaniyor, bu da ilk
bakista kahverengi bir kubbe gibi yilikselen alnin altinda beyin varmis yanilgisini uyandiriyordu. Kederli
gozleri bana ilgisizce bakti. Ince uzun esmer parmaklari kapinin kenarini kavriyordu. Higbir sey sdylemedi.

"Geiger mi?" dedim.

Gorduigim kadariyla adamin yiiz ifadesi degismedi. Kapinin arkasindan bir yerlerden bir sigara cikardi,
dudaklarinin arasina kistirip bir nefes gekti. Nefes bana tembel, horlayici bir duman olarak ulasirken, bunu
kart dagitan bir kumarbazinki kadar kayitsiz, soduk, acelesiz sdylenmis sozciikler izledi.

"Ne demistin?"

"Geiger. Arthur Gwynn Geiger. Kitaplarin sahibi."

Sakin, dinledi dedigimi adam. Gézlerini indirip sigarasinin ucuna bakti. Oteki eli, kapiy tutan eli dustd,
gdzden kayboldu. Omzuna bakilacak olursa o eliyle bir seyler yapiyordu.

"Bu isimde birini tanimiyorum," dedi. "Buralarda mi oturuyor?"

Gllimsedim. Gulimsememden hoglanmadi. Gozlerine kétii bir bakis geldi. "Joe Brody misiniz?" dedim.

Esmer yiiz birden sertlesti. "Ne olmus? Bir diimenin mi var ahbap— yoksa sadece egleniyor musun?"

"Demek ki Joe Brody'sin," dedim. "Geiger adinda birini de tanimiyorsun. Cok garip!"

"Oyle mi? Belki de garip olan senin mizah anlayisindir. Al da baska yerde oyna oyuncaginla!"

Kapinin gergevesine yaslandim ve hiilyal hiilyali glilimsedim ona. "Kitaplar sende Joe. Enayiler listesi de
bende. Biraz ¢ene calsak iyi olur."

Gozlerini yliziimden ayirmadi. Arkasindaki odada hafif bir giiriiltli oldu, sanki madeni bir perde halkasi
madeni bir kornise carpip tingirdamig gibi. Odaya yanlamasina bir bakig atti. Kapiy biraz da araladi.

"Neden olmasin — madem ki elinde bir sey oldugunu saniyorsun?" dedi sogukkanli bir sesle. Kenara
cekildi. Onu gecip odaya girdim.

Iyi ve az mobilyayla désenmis aydinlik bir odaydi. Karsi duvardaki balkon kapilan tastan bir sekiye aciliyor,
yamaglardaki alacakaranlik manzarasini aliyordu. Bunlarin yakininda, bati ydniindeki duvarda kapal bir kapi
ve gene ayni duvarda giris kapisinin yakinlarinda bir kapi daha vardi. Bu sonuncusu piring bir kornise takili
pells bir perdeyle gizlenmisti.

Dogu yoniindeki duvarda kapi yoktu. Duvarin ortasina dogru bir divan yerlestirilmisti, divanin {zerine
¢oktiim. Brody kapiy! kapatti ve yengeg yiriylslyle dortkése kabaralarla sislii, uzun bacakl, mese
adgacindan bir masaya dodru yiirtidii. Masanin alt raflarindan birinin {izerinde sedir agacindan sari madeni
menteseli bir kutu duruyordu. Kutuyu gotiirddi, oteki iki kapi arasindaki bir sezlongun {izerine koydu ve
oturdu. Sapkami divanin izerine attim, bekledim.

"Ee, dinliyorum," dedi Brody. Puro kutusunu acti, sigarasinin izmaritini yanindaki bir canaga att.
Dudaklarinin arasina ince uzun bir puro yerlestirdi. "Puro?" Bana bir puro firlatti.

Puroyu yakaladim. Ayni anda puro kutusundan bir tabanca gikarip burnuma dayadi. Silaha baktim. 38'lik
bir polis tabancasiydi bu. Ne diyebilirdim ki?

"Giair, degil mi?" dedi Brody. "S6yle kalkarmis gibi yap. Yavas yavas 6ne dogru gel. Ara sira da nefes al ki
6lmeyesin!" Filmlerdeki sert erkeklerin o gok galisiimis lakayt sesini taklit ediyordu. Bunlarin hepsini sinema
bdyle yapti zaten.

"Cik cik cik," dedim, istifimi bile bozmadan. "Bu kentte silah bolluguyla beyin kithdi var. Su birkac saat
icinde elinde silah tutuyor diye diinyayl avucunun iginde sanan ikinci tipsin karsima cikan. Su silahi indir,
sersemlik etme, arkadas!"

Kaslari catildi, genesini havaya dikti. Gdzlerine hain bir bakis geldi.



"Oteki tipin adi Eddie Mars'dl," dedim. "Hig duymuslugun var mi?"

"Hayir." Brody silahi burnuma tutmaktan vazgegmedi.

"Diin geceki yagmurda nerelerde oldugunu bilse, seni sineklikle ezer gibi ezer gecer."

"Benden Eddie Mars'a ne ki?" diye soguk bir sesle sordu Brody. Yine de silahini dizlerine dogru indirdi.

"Dogru, hatiran bile kalmaz," dedim.

Gozlerimizi dikip birbirimize bakmay: stirdiirdiik. Solumdaki kapi arali§ini 6rten peliis perdenin altindan sivri
burnu goriinen siyah terlige bakmadim.

Brody sakin bir sesle: "Beni yanlis anlama," dedi. "Sert erkek degilim ben— sadece dikkatliyim. Kimin nesi
oldugunu ne bileyim. Belki de caninin tekisin."

"Yeterince temkinli dedilsin," dedim. "Geiger'in kitaplariyla oynadigin oyun feciydi."

Uzun uzun, agir adir soluk aldi, solugunu disari verdi. Sonra arkasina yaslandi, uzun bacaklarini (st {iste
atti, Kolt'u dizlerinin lizerine yerlestirdi.

"Bu cehennem oyuncadini kullanmayacagimi sanip da avunma, gerekirse kullaninm," dedi. "Hikaye nedir?"

"Sivri burunlu terlik giyen arkadasina soyle de iceri girsin. Hanim-kiz solugunu tutmaktan yorulmus olmali!"

Brody godzlerini kamimdan ayirmadan seslendi: "Gel igeri Agnes!"

Perde yana savruldu, Geiger'in diikkaninda kalga sallayan yesil gézlii sandre sarigin aramiza katildi. Beni
didik didik edecekmis gibi nefretle bakiyordu. Burun delikleri kisilmis, gézleri bir iki ton koyulmustu. Mutlu
gorinmiyordu.

"Senin bela oldugunu adim gibi biliyordum," diye hirladi. "Joe'ya kendini kollamasini séylemistim."

"Kucaginin arka tarafina diisen yerini kollasa daha iyi olur," dedim.

"Aman ne komik," dedi sansin.

"Komik idi," dedim. "Ama galiba artik degil."

"Esprileri kes," diye 64t verdi Brody. "Joe kendini sandigindan iyi kollar. Isigi yak da su herifi zmbalamak
gerekirse 6nimu géreyim."

Sarisin dortkdse bir ayakl lambayi yakti. Sonra lambanin yanindaki iskemleye ¢oktii, korsesi sikiyormus
gibi dimdik oturdu. Puromu agzima yerlestirip ucunu kopardim. Kibrit gikarip puroyu yakarken Brody'nin
Colt'u benimle daha da yakindan ilgilendi. Bir nefes aldim, sonra konustum:

"Soziind ettiim enayi listesi sifreli. Daha ¢dzemedim, ama bes yiiz kadar isim yazili. Bildigim kadariyla on
iki koli kitap var. En az beg yiiz kitap demektir bu. Kiraya verilmis bir avug kitap daha vardir ama hadi
yuvarlak hesap bes yiiz diyelim, abartmamis olmak icin. Ise yarar bir listeyse, yiizde ellisini yok saysak bile
kiraya verilmis yiiz yirmi bes bin kitap demektir bu. Hanim arkadasin neden s6z ettigimi iyi biliyor. Ben
sadece tahmin y(ritiyorum. Kitap basina kira {icretini ne kadar az tutarsan tut, bir dolardan asagi olmaz. Bu
isler parayla doner. Kitap basina bir dolar kirayla yiiz yirmi bes bin dolar kazanirsin, sermayen de oldugu gibi
durur. Yani demek istiyorum ki Geiger'in sermayesi hala sende. Insani mimlemek icin yeter de artar bile!"

Sansin konustu: "Cildirmigsin sen, seni allanin belasi sivri zeka, seni—"

Brody yandan dislerini gdstererek hirladi: "Kes sesini be, kessene sesini!"

Kiz sustu, konusmanin yerini diidiikli tencere gibi icin icin fokurdayan bir éfke aldi. Gimdssi tirnaklariyla
dizlerini giziyordu.

"Her ipini koparan bu diimene dalamaz," dedim Brody'ye neredeyse sevecen bir sesle, "senin gibi isini
bilen bir hin gerek. Insanlarin giivenini kazanmali, sonra da kaybetmemelisin. Elden diisme seks kitaplari
kiralayanlar tuvaletin yolunu bulamayan haminneler kadar tedirgin olurlar. Bana kalirsa isin santaj cephesi
biiylik hata. Ben buna bogverip adam gibi satis ve kirayla yetinmeli diyorum."

Brody'nin karanlik, esmer bakislarn ylizimi asagidan yukariya bir stizdii. Kolt'u hala 6nem arzeden
organlarima yonelikti. "Matrak herifsin," dedi ifadesiz bir sesle. "Bu nefis diimen kiminmis ki?"

"Senin," dedim. "Neredeyse."

Sansin yutkunur gibi yapti, kulagini tuttu. Brody bir sey sOylemedi. Sadece bana bakti.

"Ne?" diye badirdi sarisin. "Sen burada oturmus Bay Geigerin ana-caddenin gdbedinde bu isi yaptigini mi
soyliyorsun yani? Cildirmigsin!"

Kibarca sirittim suratina. "Soéyliiyorum iste. Herkes bu diimenin varligindan haberli. Hollywood bunun igin
bicilmis kaftan. E§er bdyle bir diimen olacaksa gézler 6niinde olmasi igbilir aynasizlarin kolayina gelir. Ayni
nedenden giinah yuvalarina da bayiliyorlar ya. Gerektiginde su sikacaklari yerin neresi oldugunu bilirler
boylece."

"Aman tanrim," dedi sarisin. "Bu salagin oturmus bana hakaret etmesine izin veriyorsun, dyle mi? Senin
elinde silah var, onun elindeyse sigarasiyla bagparmagindan baska bir sey yok!"

"Hosuma gidiyor," dedi Brody. "Herifin fikirleri fena degil. Ceneni kapa ve acma, yoksa ben bununla
kapayacagim!" Silahi giderek daha aldirmazlasan bir hareketle elinde déndiirddi.

Sarisin soluksuz kaldi bir an, sonra basini duvara gevirdi. Brody bana bakip, hinzir hinzir: "Nasil ele
gecirmisim peki bakalim bu nefis diimeni?" dedi.



"Geiger'l vurarak. Diin gece yagmurda. Adam vurmak igin bigilmis kaftandi hava. Dert su ki sen onu
mihlarken yalniz degildi. Ya bunun farkina varmadin, ki pek olacak sey dedil, ya da 6diin patladi, tabanlari
yadladin. Ama fotograf makinesinden fotograf plakasini cikarip alacak, sonra da gelip cesedini saklayacak
kadar cesaretin vardi, kitaplari da aldin gétiirdiin ki polis cinayet oldugunu anlamasin!"

"Yaa," dedi Brody kiiclimseyen bir sesle. Kolt'u dizinde hoplatiyordu. Esmer surati tahta parcasindan
oyulmus kadar sertti. "Go6ziinlizi budaktan sakinmiyorsunuz, bayim. Cok ama ¢ok sansiniz varmis ki Geiger'i
ben éldirmedim."

"Gene de suglanabilirsin ama," dedim neseli bir sesle, "sen bu is igin bigilmis kaftansin."

Brody'nin sesi boguklasti. "Sugu (izerime yiktigini mi séylemek istiyorsun?"

"Hem de nasil!"

"Nasil yani?"

"Olayi boyle anlatacak biri var. Sana tanik var demistim. Beni hafife alma, Joe!"

O zaman patladi. "O kiiclik, kizismis orospu!" diye badirdi. "O yapar bunu, o— yapar mi yapar!"

Arkama yaslandim, suratina sirittim. "Cok giizel. Onun ciplak fotograflarinin sende oldugunu biliyordum."

Brody bir sey demedi. Sansin bir sey demedi. Hele iyice bir dank etsin kafalarina. Brody'nin yiizii yavas
yavas aydinlandi, kiilrengi bir gevseme, rahatlama geldi. Kolt'u yanindaki masanin {izerine koydu ama sa§
elini de tabancanin yakinina yerlestirdi. Purosunun kiiliini haliya silkti, iyice kisilip ince, parlak birer cizgi
haline gelmis gdzleriyle bakti bana.

"Beni salak saniyorsun herhalde," dedi Brody.

"Eh, sOyle boyle; kiictik caph bir tigckaditcl oldugun dustintiliirse. Resimleri getir!"

"Ne resimleri?"

Basimi salladim. "Yanlis oyun oynuyorsun, Joe. Adzi siit kokma numarasi seni bir yere gétiirmez. Ya diin
gece oradaydin ya da ciplak resimleri orada olan birinden edindin. Kizin orada oldugunu biliyordun c¢linkii kiz
arkadasin araciliiyla Bayan Regan'i polise gitmekle tehdit ettin. Bunu yapmaya yetecek kadar bilgi ancak
olup bitenleri gérmis olmanla, ya da elinde bulundurdugun fotografin nerede ve ne zaman gekildigini
bilmenle aciklanabilir. SOyle bir 6ksiir de aklini basina devsir."

"Biraz para karsilidi olur," dedi Brody. Yesil gozlii sansina bakmak Uzere bir parca basini cevirdi. Kiz artik
yesil gozlu degildi, sarisinlidi da iste dylesine sarisinlikti. Yeni avlanmis tavsan gibi elden ayaktan kesilmisti.

"Para filan yok," dedim.

Aci aci somurttu. "Nereden buldun izimi?"

Cuizdanimi gikarip actim, rozetimi gosterdim ona. "Geiger’in izindeydim— bir misteri icin. Diin gece
sokaktaydim, yagmurda. Silah seslerini duydum. Katili grmedim. Onun disinda herseyi gérdim."

"Ve ceneni tuttun," diye siritti Brody.

Clizdanimi geriye, yerine koydum. "Evet," diye onayladim. "Simdiye kadar. Fotograflar veriyor musun,
vermiyor musun?"

"Su kitap isi," dedi Brody. "Aklim ermiyor."

"Onlar Geiger'in dikkdnindan buraya kadar izledim. Tani§im var."

"O serseri velet mi?"

"Hangi serseri velet?"

Tekrar somurttu. "Diikkanda calisan cocuk. Kamyon gittikten sonra tiydi. Agnes nereye defoldugunu
bilmiyor."

"Bu iyi iste," dedim, suratina siritarak, "isin bu yani beni biraz kaygilandiriyordu. ikinizden biri Geiger'in
evine ugradi mi— dnceki gece?"

"Diin gece bile gitmedik," dedi Brody sert bir sesle. "Kiz onu benim zimbaladigimi séyliiyor, dyle mi?"

"Fotograflar ele gecirirsem onu yanlis gordigiine inandirabilirim. Biraz icki filan icilmis de."

Brody i¢ gegirdi. "Beni glinahi kadar sevmez. Onu devre disi biraktim. Tabii parami aldim ama almasam da
ayni seyi yapardim. Benim gibi basit biri icin fazla Gsitik o kiz." Girtlagini temizledi. "Biraz para veremez
misin? Metelige kursun atiyorum. Agnes'le ben buradan cekip gidecegiz."

"Benim mdgsteriden bir sey ¢ikmaz."

"Dinle—"

"Resimleri getir, Brody!"

"Allah kahretsin," dedi. "Sen kazandin." Ayada kalkti, Kolt'u yan cebine kaydirdi. Sol eli ceketinin cebine
girdi. Elini oraya sokmus, surati nefretle burusmustu ki, kapinin zili galmaya basladi, galdi, caldi, caldi.

15.
Brody hoslanmadi bundan. Alt dudagini dislerinin arasina aldi, kaslarinin uglarini asagi sarkitti. Yiiziine
sert, kurnaz ve acimasiz bir ifade geldi.



Kapi zili sakimaya devam ediyordu. Ben de hoslanmamistim bu isten. Eder ziyaretciler Eddie Mars ve
arkadaslariysa, sirf burada bulundugum icin bile ébiir diinyayi boylayabilirdim. Eder polisse gene
yakalanirdim, onlara giilimseyip elimden geleni yapacadima sdz vermek zorunda kalirdim bu defa. Gelen
Brody'nin dostlarindan biriyse —dostu oldugunu varsayalim— o zaman da Brody'den daha siki birileri olmasi
ihtimali vardi.

Sarisin hoslanmadi bu isten. Bir acele ayada firladi, bir eliyle havayi tirmaladi. Sinir gerginligi ylizinG yash
ve ¢irkin yapmisti.

Beni gdzden ayirmadan, Brody yazi masasindaki bir cekmeceyi acti, iginden kemik sapl bir otomatik
tabanca cikardi, tabancayi sarisina uzatti. Sansin ona dogru siiziillip, titreyen ellerle tabancay aldi.

"Onun yanina otur," dedi Brody. "Ona dogru tut silahi, kapinin oradan bakinca gériinmesin. Garip
davraniglarda bulunursa, bildigin gibi davran. Daha defterimiz diriilmedi, bebek!"

"Ooh, Joe," diye inledi sarisin. Geldi, divana, yanima oturdu ve tabancay! bacagima tuttu. Goézlerindeki deli
bakisini begenmiyordum.

Zilin calmasi durdu, kapiya hizli hizli vurulmaya baslandi. Brody elini cebine, silahinin izerine koydu, kapiya
gidip sol eliyle actl. Carmen Sternwood, Brody'nin ince dudakli, esmer agzina dogru tuttugu kiiglik revolverle
onu odaya, iceriye itti.

Brody yiiziinde bir panik ifadesi bir seyler sdylemeye calisarak geri geri kacli. Carmen arkasindan kapiy!
kapatti, bana da Agnes'e de bakmiyordu. Dili dislerinin arasindan hafifge gortinerek, Brody'nin (izerine
yUriidd. Brody iki elini de cebinden ¢ikardi, Carmen'i sakinlesmeye ¢adiran bir hareket yapti. Kaslari tuhaf
yuvarlaklar, acilar gizerek bicimden bigime giriyordu. Agnes silahi benden 6teye cevirdi, Carmen'e tuttu.
Yildirim gibi atildim, elimi elinin {izerine kapayip basparmadimi emniyetin (izerine bastirdim. Zaten kapaliydi.
Kapall kalmasini sagladim. Ulak bir itisme oldu sariginla aramizda, Carmen'le Brody farkina bile varmadilar.
Silah bendeydi. Agnes bogdulur gibi soluk alip verdi, bastan asadi.titremeye basladi. Carmen'in yiziinde
sinirli, gergin bir ifade vardi, solugu islik gibi cikiyordu. ifadesiz bir sesle konustu:

"Fotograflari istiyorum, Joe!"

Brody yutkundu, sirtmaya galisti. "Elbette, yavrum, elbette!" Demin bana dayilanmakta kullandigi sesten
degisik bir sesle soyledi bunu, fark motosikletle damperli kamyon arasindaki fark kadardi.

"Arthur Geiger'i sen vurdun. Gérdim seni. Resimlerimi istiyorum," dedi Carmen. Brody'nin surati yemyesil
kesildi.

"Hey, adir ol Carmen," diye seslendim.

Agnes sarisini yeniden canlandi, bir hamle yapti. Basini egip, dislerini sag elime gegirdi. Bir seyler
homurdanip silktim onu.

"Dinle, yavrum," dedi Brody. "Dinle bir dakika—"

Sarisin tikirdd, bacagima atildi, oramdan isirmaya calisti. Silahin kabzasiyla kafasina vurdum, cok sert
vurmamistim', dogrulmaya calistim. Bacaklarimdan asagi kaydi, kollarini doladi kaldi. Kendimi divana attim.
Sarisina, asktan ya da korkudan, ya da her ikisinden birden, bir deli kuvveti gelmisti, ya da kimbilir belki de
dogustan kuvvetliydi kiz.

Brody burnunun dibindeki kiigiik revolvere dogru atildi. Yakalayamadi. Silah cok guiriiltiili olmayan kisa,
kesik bir ses gikardi. Kursun ardina kadar agilmis camli kapilardan birinin camini kirdi. Brody korkung bir inilti
cikararak yere distii ve Carmen'in bacaklarina yapistigi gibi onu yere cekti. Carmen boylu boyunca yere
yuvarland, kiiclik revolver bir kdseye uctu. Brody sigradi ayada kalkti, aninda cebine gitti eli.

Agnes'in basina deminki kadar nazik olmayan bir darbe indirdim, bacaklarimdan silktim attim ve ayagda
kalktim. Brody bana bakip gézlerini kirpistirdi. Ona elimdeki otomatigi gdsterdim. Elini cebine sokmaya
calismaktan vazgecti.

"N'olur!" diye sizlandi. "Beni dldirmesine izin verme!"

Gllmeye bagladim. Kendimi tutamiyor, geri zekallar gibi gtilliyordum. Agnes sarisini avuglarini yere
dayamis halinin Gizerinde oturuyordu, agz ardina kadar agikti, sag goziiniin (izerine donuk sari sagindan bir
percem diismisti. Carmen hala tislayarak dort ayak (izerinde yerde siriinliyordu. Kigcik revolverinin metali
kodsedeki siipiirgeligin éniinde donuk donuk parliyordu. Silaha dogru siirliniiyordu, mutlaka ele gegirecekti.

Silahlardan payima diiseni Brody'ye dogru sallayarak: "Kendine gel. Bir sey olmadi," dedim.

Yerde siriinen kizi gecip, silahi kaldirip aldim. Bana bakip kikirdamaya basladi. Kizin silahini cebime
koydum, sirtini sivazladim. "Ayada kalk, melegim. Pekinua kdpeklerine benziyorsun."

Brody'ye gittim, otomatigi karnina dayayip, yan cebinden Kolt'u ¢ikardim aldim. Ortaliktaki biitiin silahlar
bendeydi simdi. Hepsini ceplerime tikistirdim ve elimi ona dogru uzattim.

"Ver!"

Brody basini salladi, dudaklarini yaliyordu, gozlerinde héala 6di patlamis bir adam ifadesi vardi. Ceketinin
gogiis cebinden tombul bir zarf ¢ikarip bana verdi. Zarfta tabedilmis bir fotograf plakasi ve beg tane parlak
fotograf vardi.



"Hepsi bu mu, emin misin?"

Yeniden basini salladi. Zarfi kendi g6giis cebime koyup, dondiim. Agnes gene divana oturmus, saclarini
hale yola koyuyordu. Gozleri Carmen'i yesil yesil bir nefretle didik didik ediyordu. Carmen de ayada kalkmis,
elini uzatmis bana dogru geliyordu, hala kikirdayip tislamay: stirdiirerek. Dudaklarinin kenarinda bir parga
kdpik vardi. Dudaklarina yapismis kiigiik beyaz disleri isil 151l parliyordu.

"Artik alabilir miyim sunlan?" dedi fettan bir giltcikle.

"Ben icabina bakacagim. Sen eve yollan!"

"Eve mi?"

Kapliya gittim, disariya baktim. Serin, hafif gece riizgar koridordan asadi dogru tath tath esiyordu. Kapi
esiklerinde yiiredi agzinda komsular beklemiyordu. Kiigik bir silah ates almis cami kirmisti, ama artik bunun
gibi glriltiler kimseye pek bir sey demiyor. Kapiyi acik tutup basimla Carmen'e isaret ettim. Suratinda
giivensiz bir glilimseme bana dogru geldi.

"Eve git ve beni orada bekle," dedim yatistirici bir sesle.

Basparmadini havaya kaldirdi. Sonra basini sallayip 6niimden kayarak gecti, koridora cikti. Gecerken
parmaklariyla yanagimi oksadi. "Carmen'e goz kulak olacaksin, degil mi?" dedi.

"Tamam," dedim.

"Cok sirinsin."

"Gordligin bir sey degil," dedim. "Bir de sag kalcamin (izerindeki Balili dans6z dévmesini gérsen!"

Gozleri yusyuvarlak oldu. "Yaramaz," dedi parmadini bana dodru sallayarak. Sonra fisildadi: "Silahimi
alabilir miyim artik?"

"Simdi olmaz. Sonra. Ben getiririm."

Birden boynuma yapisip, dudaklarimdan 6pti. "Senden hoslaniyorum," dedi. "Carmen senden gok
hoslaniyor." Koridordan asagi kus gibi seke seke kostu, merdivenlerin basinda donip el salladi,
basamaklardan inip gozden kayboldu.

Iceriye, Brody'nin dairesine girdim.

16.

Ardina kadar acik camli kapinin yanina gittim ve Ustteki kiicik kirik parcayi inceledim. Carmen'in silahindan
gtkan kursun cama yumruk etkisi yapmisti. Kursun deligi yoktu. Duvarda dikkatli bir géziin hemen bulup
cikarabilecedi kiiglik bir delik vardi. Perdeyi cekip kirik cami gizledim, cebimden Carmen'in silahini cikardim.
Banker's Special model, 22 kalibrelik, tek atimlik, kartuslu bir tabancaydi. Sedeften kabzasi vardi, kabzanin
altina raptedilmis glimis bir plakada da "Carmen'e Owen'dan" yaziyordu. Kiz hepsine felegini sasirtmisti.

Silahi tekrar cebime koydum, Brody'nin yakinma oturup, o fersiz kahverengi gozlerine diktim bakiglarimi.
Bir dakika gecti. Sarisin, bir cep aynasinin yardimiyla yiziini gézini diizeltti. Brody elindeki sigarayi
parmaklarinin arasinda evirip geviriyordu. Dayanamadi: "Memnun oldun mu?" dedi.

"Simdilik. Neden ihtiyari degil de Bayan Regan'l tehdit ettin?"

"Ihtiyardan sizdirmishi§im vardi. Alti, yedi ay dnce. Belki de tepesi atar polis cagirir diye diisiindiim."

"Bayan Regan'in ona sdylemeyecedini nereden bildin?"

Bu soru (izerine biraz diisiindii, sigarasindan nefes ¢ekerken gdzlerini yiiziimden ayirmadi. Sonunda: "lyi
tanir misin onu?" diye sordu.

"Iki kere karsilastik. Bu fotograf yiiziinden sikistirmadan énce durup diisiinecek kadar taniyor olman
gerekir onu."

"Cok tarakta bezi var. Galiba ihtiyarin bilmesini istemedigi bir iki zayif noktasi da olacak. Bes bini kolay
bulur diye diigindim."

"Zayif kacti," dedim. "Ama gecelim. Meteliksizsin, dyle mi?"

"Metelige kursun ata ata hal kalmadi bir aydir," dedi.

"Ne is yapiyorsun?"

"Sigortacilik. Western ve Santa Monica'nin orada, Fulwider Binasi'nda Puss Wallgreen'in biirosunda yerim
var."

"Ottiin mii, dtiiyorsun. Kitaplar burada, evde mi?"

Dislerini gicirdatip esmer elini soyle bir salladi. Kendine gliveni yeniden yerine geliyordu. "Olur mu yahu.
Depoda."”

"Adam tutup hepsini buraya tasittin, sonra da depoculari getirip hepsini yeniden gétiirttiin, éyle mi?"

"Tabii ya. Dogrudan Geiger'in yerinden depoya mi tasittiraydim yani?"

"Cinssin," dedim hayranlikla. "Burada suc niteligi tastyan baska bir sey var mi su anda?"

Yiizi yeniden bulutlandi. Sertge bagini salladi.



"Iyi 0 zaman," dedim. Bakislarim Agnes'e kaydi. Derlenip toparlanmay bitirmis, bos gézlerle, kér gibi
karsidaki duvara bakiyordu. Gerginlik ve sok sonrasi goriilen yari baygin ifade vardi yiiziinde, hele insanin ilk
olayiysa.

Brody temkinli, kirpistirdi gozlerini. "Ee, sonra?"

"Fotograf nereden eline gegti?"

Homurdand. "Bak, isledigini almaya geldin, aldin, hem de ¢ok ucuza. Temiz is. Simdi git de kimin
emrindeysen onla pazarlik et. Ben temizim. Fotograf konusunda hicbir bilgim yok, degil mi Agnes?"

Sarigin gozlerini actl, ona belirsiz ama pek iltifatkar olmayan bakislarla bakti. "Yarim akilli herif," dedi
yorgun yorgun burnunu gekerek. "Hep gider bunlari bulurum. Bir keresinde de tam akilli bir herif bulamadim
gitti. Bir kerecik olsun."

Sinttim. "Bagini gok agrittim mi?"

"Sen de, karsilastigim her erkek de."

Brody'ye baktim gene. Elindeki sigarayi didikliyordu, parmaklarina bir tir seyirme gelmisti. Eli de titriyordu
sanki. Ser verip sir vermez esmer surati halda bombostu ama.

"Bir hikdyede anlasmamiz gerekiyor," dedim. "Mesela, Carmen orada dedildi. Bu cok 6nemli. O orada
degildi. Senin gérdiigin hayaldi."

"Hah," diye kiicimsemeyle siritti Brody. "Sen dyle isliyorsan, ahbap, tabii ejer—" elini avucu yukari
gelecek bicimde ileri uzatti, cukurlastirdi, bagparmadini usul usul isaret ve orta parmaklarina sirttd.

Basimi salladim. "Bakacadiz. Belki de kiiglik bir katkida bulunulabilir. Binlik filan sanmayasin, ama. Evet,
nereden buldun fotograflari bakalim?"

"Biri verdi bana."

"Hah-ha. Oyle, sokakta karsilastigin biri, 6yle mi? Goérsen tanimazsin. Ilk defa goriiyorsun!"

Brody esnedi. "Cebinden duisti," dedi.

"Hah-ha. Diin gece nerede oldugunu kanitlayabilir misin, cokbilmig?"

"Tabii. Buradaydim, oldugum yerde. Agnes yanimdaydi. Degil mi, Agnes?"

"Gene senin igin izlilmeye baslayacagim," dedim.

Gozlerini iri iri acti, agzini sarkitti, sigarasi alt dudadinin {izerinde sallaniyordu.

"Kendini zeki saniyorsun, oysa dyle sirilsiklam aptalsin ki," dedim ona. "Sen Quentin'i boylamasan bile,
ontinde epey kasvetli bir yolculuk var."

Sigarasi sigradi, Gzerine kil dokdldd.

"Oturup ne kadar parlak zekaymisim diye diisiineceksin," dedim.

"Ug," diye kiikredi ansizin. "Toz ol. Seninle ¢ene yaristirdigim yeter, yaylan!"

"Olur." Kalktim, giriste duran mese adacindan masaya gidip cebimden ona ait iki tabancayi ¢ikardim,
namlular birbirine paralel gelecek bicimde yanyana yerlestirdim. Divanin yaninda duran sapkami aldim,
kapiya yoneldim.

Brody arkamdan seslendi: "Hey!"

Donlip bekledim. Sigarasi yayl bebek gibi zipliyordu. "Piiriiz yok, degil mi?" dedi.

"Yoo, tabii. Burasi 6zgiir bir ilke. Ille de istemiyorsan, hapse girmemek zorunda degilsin. Yani, her
vatandas gibi. Sahi, Amerikan vatandasi misin sen?"

Bakakaldi bana 06yle, sigarasini alt dudadinda ziplatarak. Agnes sansini basini yavasca dondiirdi, o da
Brody'yle ayni seviyeden bana bakmaya basladi. Ikisinin bakislarinda da hemen hemen ayni tilkilik, kusku ve
bosaltiimamis 6fke karisimi okunuyordu. Agnes birden glimis rengi tirnaklarini havaya kaldirip, sagindan bir
kil kopardi ve bunu parmaklarinin arasinda ikiye boldi.

Brody kendini tutmaya calisarak konustu: "Aynasizlara filan gidecedin yok, kardes. Stemwood'lar hesabina
calisiyorsan gitmezsin. O aile hakkinda gereginden fazlasini biliyorum. Resimlerini aldin, tamam susacadiz
da. Git de pazarligini yap!"

"Karar ver," dedim. "Toz ol dedin, ¢ikiyordum, arkamdan bagirdin, durdum, bak simdi yeniden yola
koyuluyorum. Bu mu istedigin?"

"Aleyhime bir sey yok elinde," dedi Brody.

"Sadece bir iki cinayet. Sizin gevrelerde findik fistik sayilir!"

Anca bir milim sigradi yerinden belki ama bana bir metreymis gibi geldi. Titlin rengi gézbebeklerinin
cevresini saran gozaki iyice ortaya ¢iktl. Lamba isiginda esmer teni yesile caliyordu.

Agnes sarisini kisik bir hayvan ¢ighidi salarak, basini divanin dibindeki bir yastiga gémdi. Oldugum yerden
hayran hayran kalcalarinin uzun gizgisine baktim.

Brody adir agir dudaklarini yalayarak konustu: "Otur, ahbap. Belki, bir seyler daha gikar benden sana. Su
iki cinayet de neyin nesiymig?"

Kapiya yaslandim. "Dln aksam yedi otuz sulari neredeydin, Joe?"



Agdz somurtuk bir ifadeyle asadi diistii, gézlerini dikip yere bakti. "Bir herifi gozlliyordum, iyi diimeni olan
birini, ortada ihtiyaci var diye disiiniiyorum da. Geiger'i. Tehlikeli tiplerle alakasi var mi yok mu gérmek igin
ara sira gozliyordum onu. Anlasilan dostlari var, yoksa béyle acik agik siirdiiremez bu diimeni. Ama evine
ugramiyorlar. Oraya sadece hanimlar geliyor."

"lyi gbzlememissin," dedim. "Devam et."

"Diin gece, Geiger'in evinin bir alt sokagindaydim. Yagmur siki yadiyor, arabanin Gstiini siki siki
kapatmisim, bir sey gérmiyorum. Geiger'in evinin énlinde bir araba duruyor, bir tane de yokusun az
yukarisinda. Onun igin ben asadida duruyorum. Benim parkettigim yerde biiylik bir Buick var, biraz sonra
yanina gidip bir gdz atiyorum. Vivian Regan adina kayitl. Bir sey olmuyor, ben de voltayi aliyorum. Hepsi
bu." Sigarasini salladi havada. Goézleri yukaridan asadiya ylizimde gezindi.

"Olabilir," dedim. "O Buick nerede simdi biliyor musun?"

"Nereden bileyim?"

"Serifin garajinda. Bu sabah Lido rihtiminda dért metre derinlikteki sudan cikarildi. Icinde 6lii bir adam
vardi. Basina agir cisimle vurulmustu, arabanin burnu denize dogru cevrilmis, el freni de birakilmistr."

Brody zorlukla soluk alip veriyordu. Ayaklarindan birini sabirsizca yere vurup duruyordu. "Aman tanrim,
bak iste bunu lizerime yikamazsin," dedi dili dolasarak.

"Neden yikamayacakmisim? Dedigine bakilirsa bu Buick, Geiger'in evinin arka kapisinda duruyordu. Eh,
Bayan Regan o gece arabayl almamis. Soforli, Owen Taylor adinda bir delikanh gikarmis arabayi. Geiger'in
oraya gitmistir onunla iki gift laf etmek igin, ¢linkii Owen Taylor Carmen'e abayi yakmisti, Geiger'in onunla
oynadidi oyunlardan hoslanmiyordu. Arka kapidan maymuncuk ve silahla igeri girdi, iceride Geiger'i
Carmen'in ¢iplak resmini cekerken yakaladi. Derken silahi ates aldi, silahlar ates alir ya, Geiger yere yidildi,
Owen da kacti ama Geiger'in biraz 6nce gektigi fotografin negatifini almayl unutmadi. Sen de onun pesinden
kosup fotografi ondan aldin. Yoksa nereden senin eline gegsin ki fotograf?"

Brody dilini dudaklarinin tizerinden gegirdi. "Evet," dedi. "Ama bu benim onu tepeledigim anlamina gelmez
ki. Tabii, silah seslerini duydum ve katilin arka merdivenden paldir kiildiir inerek Buick'e binip cekip gittigini
gordiim. Arkasindan gittim. Kanyonun asadisina kadar gitti, sonra da batiya Sunset Bulvari'na vurdu. Beverly
Hills'i gecince bankete ¢ikip durmak zorunda kaldi, ben de arabanin yanina gelip polisgilik oynadim. Silahi
vardi ama sinirleri ayaktaydi onun icin vurdum ona. Uzerini aradim, kim oldugunu 6grendim, sirf meraktan
negatif plakayi aldim. Ben neler déndiigini merak ettigim icin kendimi budala gibi tehlikeye attim, o sirada
cocuk birden ayildi, itti beni arabanin icinden. Kendimi toparladigimda o ¢oktan gézden kaybolmustu bile.
Onu son goriisiim oldu."

"Geiger'i vurdugunu ne biliyorsun?" diye sordum ters ters.

Brody omuz silkti. "Oyle tahmin ettim, ama yaniimis da olabilirim. Negatif plakay! tab ettirip de lizerinde ne
oldugunu goriince, iyice emin oldum. Sonra Geiger bu sabah diikkana gelmeyince, telefona da ¢ikmayinca,
basbayadi emin oldum. Demek ki 6nce kitaplari kaldirmali, Sternwood'lari gidiklayip biraz yol harchdi
istemeli, sonra da ortadan kaybolmali, tam zamani dedim."

Basimi salladim. "Akla yakin. Belki de kimseyi dldirmemigsindir. Nereye sakladin Geiger'in cesedini?"

Kaslarini kaldirdi. Sonra sirittl. "Yoo, yoo. Geg bir kalem. Bir araba dolusu polis ne zaman sokiin edecek
diye Ug buguk atarken bir de geri déniip ona elimi stirer miyim saniyorsun? Yoo!"

"Biri cesedi saklamig," dedim.

Brody omuz silkti. Suratindaki siritma silinmemisti. Bana inanmiyordu. O bana inanmayadursun, kapinin zili
yeniden galmaya basladi. Brody sert bir hareketle ayaga kalkti, gozleri birer gakil tasi gibiydi. Masasinin
lUzerindeki silahlara bir goz atti.

"Kiz geri dondi anlasilan," diye homurdandi.

"Gelen oysa, artik silahsiz," dedim icini rahatlatmak Gzere. "Baska dostun yok mu?"

"Bir tane kadar," diye homurdandi yeniden. "Biktim bu késekapmacadan." Masaya gidip Kolt'u aldi. Silahi
yaninda tutarak kapiya gitti. Sol elini kapinin tokmagina koydu, cevirdi acti, kapiyi biraz acip acikliga dogru
edildi, silahi siki siki kalcasina yapistirmisti.

B ir ses," Brody?" dedi.

Brody bir sey dedi, duymadim. ki el boduk silah sesi duyuldu. Silah Brody'nin bedenine iyice bastiriimig
olmaliydi. One, kapiya dogru kaykildi, kapi viicudunun agirhgiyla giiriiltiiyle kapandi. Kapinin tahtasina
suriinerek kaydi diistii. Ayaklan arkasindaki haliyi siirerek itti. Sol eli tokmaktan kurtuldu, kolu kit diye yere
indi. Alni kapiya yapismisti. Kimildamadi. Sag eliyle hala Kolt'u tutuyordu.

Sigradim, yanina ulastim, kapiy! acip aradan gegmeye yarayacak kadar ittim, yuvarladim onu. Karsi
hizadaki kapilarin birinin araligindan bir kadin disariyi kolluyordu. Beti benzi atmisti, pence gibi bir elle
koridordan asagiy! isaret etti.

Koridordan asadi bir kosu kopardim, karo doseli basamaklardan inen adimlarin gimbiirtiisiinii duydum ve
guriltiniin pesinden gittim. Lobi katinda apartman kapisinin kendi kendine yavasca kapandigini, kosar



adimlarin yayakaldiriminda yankilandigini duydum. Kapi kapanmadan yetistim, yapistim kapiya, disari
ugradim.

Deri ceketli, uzun boylu, sapkasiz bir karalti parketmis arabalarin arasindan gaprazlama sokak asagi
kosuyordu. Karalti dondd, alev fiskirdi ondan. Yani basimdaki duvara iki adir cekic darbesi indi sanki. Karalti
kostu, iki arabanin arasinda yere egildi, gézden kayboldu.

Yani basimda bir adam bitti, "Ne oldu?" diye sordu.

"Ates ediliyor," dedim.

"Aman allahim!" Geriye, apartmanin igine atti kendini.

Yayakaldinmindan hizli hizl yiiriiyerek arabama gittim, igine girip motoru galistirdim. Parketmis arabalarin
arasindan ¢iktim, yokus asadi cok hiz yapmadan stirmeye basladim. Sokadin karsi yakasindan pesime diisen
araba olmadi. Ayak sesleri duydugumu sanmistim ama yanilmis da olabilirdim. Bir buguk cadde boyu yokus
asadi siirdiim, kavsakta durdum, déndiim, yokus yukari tumandim. Yayakaldirimindan hafif bir islik sesi
geldi. Ardindan ayak sesleri. Cift sira yapmis arabalarin arasina parkettim; iki arabanin arasina kaydim,
basimi eddim. Cebimden Carmen'in kiigiik revolverini ¢ikardim.

Ayak sesleri yaklasti, 1slik neseli neseli stirdii. Bir dakika gegmeden deri ceket gériindi. Disariya, iki
arabanin arasina giktim ve "Kibritin var mi ahbap?" diye sordum.

Odlan hizla dondd, sag eli deri ceketine dalmak tizere havaya firladi. Yuvarlak sokak lambalarinin yumusak
Isiginda gozleri islak islak parliyordu. Badem bigimi gekik, nemli gozler, mat beyaz tenli giizel bir yiiz, iki
noktada alnin ortasina dogru inen dalgall kara saglar. Gergekten son derece yakisikli bir cocuktu, Geigerin
diikkéninda goérdiigim gocuk.

Sag eli deri ceketinin icinde degdilse de kenarinda, oldugu yerde durdu siizdii beni. Kiiglk revolveri kalcama
yapistirmig, bekliyordum.

"Yavuklun olan herifi unutamadin herhalde," dedim.

"..tir git," dedi oglan alcak sesle, parkedilmis arabalarla, yayakaldiriminin i¢ tarafindaki yiiksek duvarin
arasinda hig kipirdamadan duruyordu.

Uzaktan, tepeyi tirmanan bir arabanin sireni inledi. Oglanin basi sesin geldigi ydone dogru déndii hizla.
Yaklasip silahimi deri ceketinin icine soktum.

"Ben mi, aynasizlar mi?" diye sordum.

Sanki suratina bir tokat patlatmigim gibi basi yana gitti. "Sen kimsin?" diye sordu.

"Geiger’in dostu."

"Dis yakamdan orospu cocugu!"

"Bu kuiglik bir silah, evlat. Gobek deliginden verdim mi kursunu, ayada kalkip yiiriiyecek kadar iyilesmen (¢
ayini alir. Ama iyilesirsin.

Ayada kalkip San Quentin'deki yeni gaz odasina yiriyecek kadar iyilesirsin."

"...tir git," dedi. Eli deri ceketin icine dogru kaydi. Silahi gébegine daha siki bastirdim. Uzun, hafif bir
iniltiyle eli deri ceketten gekildi, gevsedi, yanina diistl. Genig omuzlan sarkti. "Ne istiyorsun?" diye fisildadi.

Elimi deri ceketin icine sokup otomatigi cikardim. "Gir benim arabaya, evlat."

Oniime gecti, arkadan kolluyordum. Arabaya girdi.

"Direksiyon basina, evlat. Sen stireceksin."

Direksiyonun basina gecti, ben de onun yanindaki yere oturdum. "Devriye arabasi geginceye kadar bekle.
Sireni duyunca gittik sansinlar. Sonra yokus asagi dén, eve gidelim."

Carmen'in silahini yerine koydum, otomatigi oglanin kaburgalarina dayadim. Arka pencereden baktim.
Sirenin iniltisi iyice ylikselmisti artik. Iki kirmizi far caddenin ortasinda yavas yavas biiyiidiiler. Biiyidiiler,
buyidiiler, tek bir 1sik haline geldiler, polis arabasi yanimizdan &fkeli bir ses saganadi halinde hizla gecti gitti.

"Gidelim," dedim.

Odlan direksiyonu kirdi, yokus asadi siirmeye basladi.

"Eve gidelim," dedim. "Laveme Terrace'a."

Ince dudaklan segirdi. Arabayi batiya, Franklin yoniine siirdii. "Saf cocuksun. Adin ne?"

"Carol Lundgren," dedi cansiz bir sesle.

"Yanls adami vurdun, Carol. Senin yavuklun olan herifi Joe Brody 6ldiirmedi."

Bana gene o iki kelimeyi sdyleyip arabayi siirmeye devam etti.

17.

Laverne Terrace'daki okaliptiis agaclarinin yiiksek dallari arasinda, dolunayli§indan biraz kaybetmis bir
dolunay cevresindeki halenin icinden goz kirpiyordu. Asadilardaki bir evden yiiksek bir radyo sesi geliyordu.
Odlan arabayi Geiger'in evinin 6nilindeki taflanlarin oraya gekti, motoru kapatti ve elleri direksiyonun
Uzerinde, bakislarini diimduz ileriye dikti. Geiger'in taflanlarinin gerisinde 1sik gériinmiyordu.

"Evde biri mi var, evlat?" dedim.



"Sen daha iyi bilirsin."

"Nasil bilirim?"

"...tir git!"

"Bana bak, bdyle gidersen takma dis edinirsin ama!"

Gicrrdata gicirdata takma olmayan diglerini gdsterdi. Sonra arabanin kapisina bir tekme indirip disariya
cikti. Bir acele ben de ardindan gittim. Ellerini yumruk yapip beline dayamis, fundali§in ardindaki eve
bakiyordu.

"Peki, tamam," dedim. "Anahtarin var. Hadi igeri girelim."

"Kim dedi anahtarim var diye?"

"Beni makaraya alma, evlat. Yavuklun verdi ya sana. Orada iceride tertemiz bir erkek odasi var ya senin
icin. Hanim ziyaretgileri olmaya baglayinca da seni kiskislayip odayi kilitledi. Sezar gibiydi, biitiin kadinlarin
kocasi, bttin erkeklerin karisi. Seninle onun gibileri bir bakista gakmam mi sandin?"

Otomatigini az ¢ok ona dogdru tutuyor sayilirdim ama gene de saldirdi bana. Yumrugu ceneme geldi.
Dismekten son anda kurtuldum ama gene de epey sersemlemistim. Sert bir yumruktu gliya, ama dis
gorinusleri ne olursa olsun, bunlarin igi kof olur.

Silahi oglanin ayaklarinin dibine attim ve: "Belki de buna ihtiyacin var," dedim.

Simsek gibi atladi tabancanin (izerine. Refleksleri adamakilli yerindeydi. Ensesinin yan tarafina bir yumruk
kondurdum. Silahi yakalamaya calisip basaramayarak yana devrildi. Silahi durdugu yerden alip arabanin igine

"Kavga filan etmeyeceksin," dedim. "Fazla hantalsin."

Kavga etmeyi kafasina koymustu. Rampasindan firlatilmis ugak gibi tizerime atildi, dizlerimden yakalamak
Uzere alttan daldi. Yana kagip ensesinden yakaladim, kafakola aldim. Ayaklarini bitiin glictiyle yere stirterek
gl aldi, elleriyle canimin yanacagindan emin oldugu yere ulasmayi basardi. Biikerek cevirdim, biraz daha
yukari kaldirdim. Sol elimle sag bilegimi yakalayip, sag kalgami iyice viicuduna yapistirdim, bir an
agirliklarimiz dengelendi. Ayin sisli i1siginda birbirinin (izerinden sarkan iki garip, tuhaf yaratiktik, ayaklarimiz
yola sirtiiniiyor, solugumuz bunca ¢abalamaktan kesik kesik cikiyordu.

Sag kolumla nefes borusunu kesiyordum simdi, iki kolumun da giicli oraya toplanmisti. Ayaklariyla
siirtiinerek deli gibi cirpinmaya basladi, solugu cikmiyordu. Iyice kiskaca almistim. Sol ayadi bir yana sarkti,
dizi gevsedi. Yarim dakika daha bekledim. Gevsemis, koluma yigiimisti, kaldiramayacagim kadar agir bir
yukti. Birakiverdim. Baygin, ayaklarimin dibine diistii. Arabaya gidip torpido géziinden bir cift kelepce
cikardim, bileklerini arkasina biikiip, kelepceledim. Koltukaltlarindan tutarak ayada kaldirdim, taflanlarin
gerisine, yoldan goériinmeyecek bir yere kadar striiklemeyi basardim. Arabaya dondiim, yokus yukari yiiz
metre kadar gétiirdiim, parkettim.

Dondiigiimde hala baygindi. Evin kapisini anahtarimla actim, onu iceriye siriikledim, kapiyr kapattim.
Yavas yavas nefes almaya basliyordu. Lambalardan birini yaktim. Gézlerini kirpistirarak acti, yavas yavas
beni odaklamaya calisti.

Dizlerinden uzak durmaya calisarak egildim: "Sakin ol, yoksa aynisindan daha fazla yersin. Kipirdamadan
yat, nefesini tut. Tutabildigin kadar tut, kendi kendine nefes alman gerektigini, yiiziiniin mosmor oldugunu,
gbzbebeklerinin yerinden ugrayacadini, birazdan nefes alacagini, ama aslinda San Quentin hapishanesindeki
o kiiciik, tertemiz gaz odasindaki sandalyeye kayislarla baglandidini, nefes alacagini ama biitiin glictinle bu
nefesi almamaya calistigini, clinki alirsan icine alacagin seyin hava degil siyanir dumanlari olacagini soyle.
Simdilerde bizim eyalette buna insancil infaz diyorlar."

"...tir git," dedi hafif, boguk bir iniltiyle.

"Sucunu itiraf edeceksin, kardes, sanma ki etmeyeceksin. Hem de ne istiyorsak tami tamina onu
soyleyeceksin, bizim istemedigimiz tek kelime cikmayacak agzindan."

.. .tir git!"

"Bir daha o lafi edersen, basinin altina yastik koyarim; gérirsin."

Adzi sedirdi. Onu orada yerde biraktim, bilekleri arkasina kelepgeli, yanadi haliya yapisikti, gériinen
goziinde bir vahsi hayvan pariltisi vardi. Bir lamba daha yakip, oturma odasinin ardindaki hole giktim.
Geiger'in yatak odasi eldegmemise benziyordu. Geiger'in yatak odasinin karsi caprazindaki artik kilitli
olmayan yatak odasinin kapisini agtim. Odada 6lgiin, titrek bir 1sik ve bir sandalagaci kokusu vardi. Konsolun
Uzerindeki kiglik piring killlikte iki avug tiitsi kili duruyordu. Isik iki uzun samdandaki uzun siyah
mumlardan geliyordu. Samdanlarin her biri yatagin iki yanindaki dik arkalikli sandalyelerin (izerine
yerlestirilmisti.

Geiger yatagin lizerindeydi. Ortalikta gdriinmeyen iki Cin duvar halisi pargasi bedeninin tam ortasina hag
biciminde yerlestirilmis, Cin isi ropdésambrinin kana bulanmig 6niint gizliyordu. Hagin altina diisen yerde
kara pijamalara sarili bacaklar kaskati, dimduizdl. Ayaklarinda kalin beyaz kege tabanl terlikler vardi. Hagin
yukarisinda kollan bilek hizasindan birbiri izerine caprazlanmis, elleri avuclar asadi gelecek bicimde,



parmaklari diiz ve birbirine bitisik olarak omuzlarina bastirnimisti. Agz kapali, Charlie Chan biyigi bir takma
biyik kadar inandiriciliktan uzakti. Yayvan burnu sivrilmis, beyazlamisti. Gozleri kapaliydi, ama tam da dedil.
Cam gozuniin hafif piriltisi 1sig1 yansitti, bana goz kirpti.

Ona dokunmadim. Cok yaklagmadim da. Buz kesmis, kaskati sertlesmis olmaliydi.

Kara mumlarin alevi agik kapidan giren riizgarda titresiyorlardi. Mumlarin kenarlarindan asagiya dogru kara
mum damlalan stiziliyordu. Odanin havasinda hain, gercekdisi bir sey vardi. Disar ciktim, kapiy! yeniden
kapayip oturma odasina dondiim. Oglan yerinden kipirdamamisti. Hi¢ kipirdamadan durup bekledim, canavar
didiiklerine kulak kabarttim. her sey Agnes'in ne kadar gabuk konusacadina ve neler sdyleyecegine baglyd.
Geiger'den s6z edecek olursa polisler cok gegmeden damlardi. Ama konusmasi saatler siirebilirdi. Ellerinden
kurtulmus bile olabilirdi.

Basimi egip oglana baktim. "Dogrulmak ister misin, evlat?"

Gozleri kapal uyuyormus numarasi yapti. Masaya gittim, ahududu kirmizisi telefonun ahizesini kaldirdim ve
Ohls'un ofis numarasini gevirdim. Saat altida eve gitmek Uzere ¢ikmisti. Evinin numarasini ¢evirdim. Evdeydi.

"Ben Marlowe," dedim. "Senin gocuklar bu sabah Owen Taylor'in lizerinde silah buldular mi?"

Once girtlagini temizledigini, sonra sesindeki saskinligi gizlemeye calistigini duydum. "Bu is polisi ilgilendirir
aslinda," dedi.

"Buldularsa, iginde (i bos kovan olacak."

"Sen nereden biliyorsun allahagkina?" diye sordu Ohls sakin bir sesle. »

"Laurel Canyon Bulvari'nin biraz disindaki Laveme Terrace 7244 numaraya gel. Sana kursunlarin nereye
gittigini gostereyim."

"Bu kadar basit ha?"

"Bu kadar basit."

"Pencereden disariyi kolla, kdseyi dondiigiimi goreceksin. Ben de bir seyler mi sakliyor, diyordum."

"Neler, neler bir bilsen," dedim.

18.

Ohls ayakta durmus oglana bakiyordu. Oglan divanin {izerine oturmus duvara dogru kaykilmisti. Ohls ona
hi¢ sesini ¢cikarmadan bakti, kaslarinin killari seyyar firga saticilarinin kiigtik firgalan gibi tel tel kabarmis, sert,
ufak yuvarlaklar halini almisti.

"Brody'yi vurdugunu itiraf ediyor musun?" diye sordu.

Odlan agzinda en sevdigi iki s6zctigl yuvarlad.

Ohls i¢ gegirip bana bakti. "Itiraf etmesine gerek yok. Silahi bende," dedim.

"Bu lafi bana her edislerinde kumbarama bir dolar atsaydim, zengin olmustum. Ne o, cok mu eglenceli?"

"Yoo, bana eglenceli gelmiyor."

"Eh, bu da bir seydir," dedi Ohls. Dondi. "Wilde'l cagirdim. Onu gdrmeye gidecediz, bu serseriyi de
yanimiza alalim. Benimle gelsin, sen de arkamizdan izle, ne olur ne olmaz, suratima tekme filan atmaya
kalkar."

"Yatak odasindakine ne diyorsun?"

"Allah diyorum," dedi Ohls. "O Taylor denen ¢ocugun rihtimdan uctuguna sevindim. Onu, icerideki sicani
Obur diinyaya yolladi diye 6liim hiicresine tikmak hig hosuma gitmeyecekti."

Kiiglik yatak odasina girdim, siyah mumlan sdndirdiim, tiitmeye basladilar. Oturma odasina geri
doéndiigimde Ohls oglani ayada kaldirmisti. Oglan buz parcasi gibi sert, bembeyaz yiiziinde kor gibi yanan
kara gozlerini ona dikmis bakiyordu.

"Haydi gidelim," dedi Ohls, sanki elini slirmekten hazzetmezmis gibi kollarindan tuttu oglani. Isiklari
sdndirdim, onlarin ardindan evden ¢iktim. Arabalarimiza girdik, uzun, virajli yolda Ohls'un ikiz arka farlarinin
pesine diistiim. Laverne Terrace'l bu son goriisiim olsun diyordum icimden.

Eyalet savcisi Taggart Wilde, Dérdiincii Cadde'yle Lafayette Park'in kdsesinde, genis bir garaj
buyikliglnde, bir yanina kirmizi kumtasindan bir porte-cochere eklenmis, dniinde bir kag doniim yemyesil
cimenlik uzanan beyaz ahsap bir evde oturuyordu. Kent bati ydniinde gelismeye basladiginda oldugu gibi
alinip yeni yerlesim bdlgelerine taginmasi adet olan o eski, dayanikli evlerden biriydi. Wilde eski bir Los
Angeles ailesinden geliyordu, ev daha Bati Adams, Figueroa ya da St. James Park'daki asil yerindeyken
icinde dogmus olmaliydi.

Giriste iki araba vardi, Gstii kapall biiyik bir 6zel otomobil, bir de arka camurluga yaslanmis, mehtap sefasi
yapan Uniformali sof6riiyle bir polis arabasi. Ohls gidip softrle konusunca adam Ohls'un arabasindaki oglana
bakt.



Eve cikip zili galdik. Saglari briyantinli sansin bir adam kapiyr acti, dniimize disip bizi holden, agir, koyu
renk mobilyalarla désenmis biiylik, akvaryum gibi bir oturma odasindan ve onun gerisindeki bagka bir holden
gecirdi. Bir kapiyi tiklatip igeri girdi, sonra bize kapiy! ardina kadar acti, biz de dibindeki acik balkon
kapilarindan koyu golgeler icinde bir bahce ve esrarengiz adaclar goriinen duvarlan ahsapla kaplanmis
calisma odasina girdik. Pencereden igeriye islak toprak ve gigek kokusu giriyordu. Duvarlarda buiylik, karanlik
yagliboya tablolar, koltuklar, kitaplar vardi, 1slak toprak ve cicek kokusuna karisan iyi cins puro kokusu geldi
burnuma.

Taggart Wilde yazihanesinin gerisinde oturuyordu, orta yasl, toparlak bir adamdi, 6zel bir ifade
takinmadan dostca bakmayi beceren acik renk mavi gézleri vardi. Oniinde bir fincan siitsiiz kahve duruyor,
sol elinin bakimli, 6zenli parmaklari arasinda ise tizeri benekli ince bir puro tutuyordu. Yazihanenin dibinde
mavi deri bir koltukta baska bir adam oturuyordu, buz gibi bakisl, balta gibi keskin suratli bir adam, bahge
tirmigi kadar sivri, bir tefeci kadar sert biri. Derli toplu, bakimli ' surati daha demin trag edilmigti sanki. Iyi
Utlilenmis kahverengi bir takim elbise giymisti, kravatinda siyah bir inci vardi. Parmaklari, kafalari zehir gibi
calisan adamlarin uzun, sinirli parmaklarindandi. Dalasmaya hazir gérintyordu.

Ohls bir iskemle ¢ekip olurdu. "lyi aksamlar, Cronjager," dedi. "Seni Philip Marlowe'la tanistirayim, basi
dertte bir 6zel dedektif!" Siritti.

Cronjager basini sallamadan bakti bana. Sanki bir fotografa bakiyormus gibi bastan asadi siizdi beni.
Sonunda ¢enesini yarim santim kadar kipirdatti. "Otur, Marlowe," dedi Wilde, "Baskomiser Cronjager
konusunda elimden geleni yapacagim, ama biliyorsun bu isleri. Biyiik bir kent burasi artik."

Oturup bir sigara yaktim. Ohls, Cronjager'e bakarak sordu: "Randall Place'deki cinayet hakkinda neler
buldunuz?"

Balta suratl adam, bir parmagini tutup parmak eklemi gitirdayincaya kadar cekti, karsisindakine bakmadan
konustu. "Bir ceset, icinde iki adet kursun. Ateslenmemis iki silah. Asadida sokakta kendisine ait olmayan bir
arabayi calistirmaya ugrasan bir sarisin da bulduk. Onunki, étekinin hemen yanindaydi, ayni model. Odii
patlamig bir hali vardi, onun igin bizim gocuklar igeri aldilar, &ttii. Brody denen adam zimbalandiginda
oradaymis. Katili gérmedigini iddia ediyor."

"Hepsi bu mu?" diye sordu Ohls.

Cronjager hafifce kaslarini kaldirdi. "Daha bir saat gecti aradan. Ne bekliyordun— cinayetin sinema filmini
mi?"

"Belki katilin tarifini," dedi Ohls.

"Deri ceketli uzun boylu biri — tarif denirse buna."

"Disarida arabamda," dedi Ohls. "Kelepgeli. Marlowe olaya sizin yerinize el koydu. Silahi da burada." Ohls
cebinden oglanin otomatigini cikardi ve Wilde'in masasinin bir kenarina koydu. Cronjager silaha bakti ama
uzanip almadi.

Wilde biyik altindan giiliiyordu. Geriye yaslanmis, elinde agzindan hig cikarmadigi benekli puro, bundan
nefes cekiyordu. Kahvesinden bir yudum almak lizere 6ne egildi. Uzerindeki smokin ceketinin gdgiis
cebinden ipek bir mendil ¢ikardi, dudaklarina dokundurup gene yerine koydu.

"Bir iki 6lG daha var isin icinde," dedi Ohls, parmaklariyla ¢cenesinin bitimindeki yumusak deriyi cimdirerek.

Cronjager gozle gorilur bigimde irkildi. Somurtuk bakish gdzleri isiklar sagan birer gelik nokta oldu.

"Bu sabah Lido iskelesinin oradan bir araba ¢ikarildidindan haberiniz var mi, icinde bir 6liiyle?" dedi Ohls.

Cronjager "Hayir," dedi, sevimsizligi elden birakmadan.

"Arabadaki 61U, zengin bir ailenin soforligiini yapiyordu," dedi Ohls. "Aileye, kizlarindan biriyle ilgili olarak
santaj yapiliyordu. Bay Wilde aileye Marlowe'u 6nerdi, ben araci oldum. Marlowe isi oldukca siki tutuyordu."
"Bayilinm cinayet isini siki tutan 6zel hafiyelere," dedi Cronjager. "Bu meseleden bdyle cilveli cilveli s6z

etmesen iyi olur."

"Oyle mi," dedi Ohls. "Meseleden cilveli s6z,etmeyeyim demek ki. Siz sehirli aynasizlarla cilveli konusma
firsati pek sik gecmiyor da elime. Cogu kere bir yeriniz incinmesin diye ayaklarinizin altina halilar sermekle
geciyor émrim!"

Cronjager'in sivri burnunun kenarlari sinirden beyazlasti. Nefesi odada pes perdeden bir yilan 1shigi gibi
gikiyordu. Cok sakin bir sesle: "Benim adamlarimdan higbirinin ayaginin altina hali filan sermedin, parlak
zeka," dedi.

"Gorecegiz," dedi Ohls. "Lido'nun orada bogulan o sofor var ya, diin gece senin bdlgende birini 6ldirdu.
Hollywood Bulvari'nin gobeginde agik sagik kitap diimeni yilriten Geiger diye birini. Geiger disarida
arabamdaki serseriyle yasiyordu. Yasiyordu diyorum, anlyorsun ya."

Cronjager daha yumusak bakiyordu simdi. "Pis ise benziyor," dedi.

"Bildigim kadariyla biitiin polis dykiileri dyledir," diye kiikreyerek bana déndii Ohls. Kaslari gene killari
kabarmig birer fircaydi. "Sira sende Marlowe. Dokl bakalim hikdyeni."

Dokdldim.



Iki seyin sdziinii etmedim, Ustelik bir tanesinden neden s6z etmedigimi de o sirada kendi kendime tam
olarak agiklayamadan. Bir Carmen'in Brody'nin apartmanina yaptidi ziyaretin, bir de Eddie Mars'in Geiger'in
evine yaptigi aksamusti ziyaretinin sdzinl etmedim. Geri kalani oldugu gibi anlattim.

Cronjager gozlerini bir an yiziimden ayirmadan, ben konusurken yiiziinde en ufak bir ifade belirmeksizin
sOylediklerimi dinledi. Sézlerim bittiginde tam bir dakika boyu higbir sey séylemedi. Wilde sesini
¢ikarmiyordu, kahvesini yudumluyor, usul usul purosundan nefesler ¢ekiyordu. Ohls bagparmaklarindan birini
inceliyordu.

Cronjager yavasca iskemlesinde geriye yaslandi, ayak bilegini dizinin (izerinden gegirerek bilek kemigini
ince, sinirli parmaklariyla oksadi. Siska suratinda kagslar iyice catiimisti. Buz gibi bir nezaketle konustu:

"Demek ki diin gece islenen bir cinayeti polise bildirmedin, biitiin giin kendi basina isler gevirdin, bu arada
bu Geiger'in oglan da gidip bir cinayet daha isledi."

"Oyle oldu," dedim. "Iyice zor durumdaydim. Hata ettigimi biliyorum ama miisterimi korumak
zorundaydim, oglanin da gidip Brody'yi temizleyecegini bilemezdim."

"Bu dedigini diistinmek polise diiser, Marlowe. Eger Geigerin 6limi diin gece polise haber verilmis
olsaydi, kitaplar diikkkandan Brody'nin apartmanina higbir sekilde taginamazdi. Oglan Brody'ye ulasamaz, onu
oldiirmezdi. Brody'nin gilinleri zaten sayiliydi diyebilirsin. Onun gibiler genellikle dyledir. Ama insan hayati
insan hayatidir."

"Dogru," dedim. "Bunu bir daha sefere sokak aralarindan sivisan zavall bir lickagitcly! vuran senin
polislere anlatirsin!"

Wilde iki eliyle birden masaya bir saplak indirdi. "Bu kadar yeter," diye kestirip atti. "Bu Taylor denen
cocugun Geiger'i vurdugundan nasil oluyor da bu kadar emin olabiliyorsun, Marlowe. Geiger'i vuran silah
Taylor'in {izerinde ya da arabada bulunmus olsa bile, bundan ille de onun katil oldugu ¢ikmaz ki. Silah oraya
konmus olabilir — diyelim ki asil katil tarafindan, Brody mesela."

"Fiziksel olarak mimkiin," dedim, "ama karakter olarak mimkin degil. Bir kere fazla tesadiif gerekiyor bu
dediginiz igin, sonra Brody'yle kiz arkadasinin karakterlerine, gevirmek istedikleri isin niteligine ters dustiyor.
Ben Brody'yle uzun uzun konustum. Uckaditclydi ama katil olacak tip degil. iki silahi vardi, ikisini de iizerinde
tasimiyordu. Geiger'in diimenine sizmanin bir yolunu bulmaya calisiyordu, kiz aracilidiyla olup biten
herseyden haberi vardi tabii. Sadece Geiger'i gézliiyormus, arkasinda belal bir destekleyeni var mi yok mu
diye. Inaninm. Geiger'i kitaplarini ele gecirmek {izere 6ldiirdii§iinii, sonra Geiger'in ¢ektigi Carmen
Sternwood fotograflariyla sirra kadem bastigini, silahi Owen Taylor'in {izerine koyup, Taylor'l da Lido'nun
oradan okyanusa ittigini diisinmek olmayacak hayal. Taylor'in nedeni vardi, kiskancliktan gézii dénmist,
Geiger'i dldiirmek icin firsati da vardi. izinsiz, ailenin arabalarindan birini almisti. Geiger'i kizin géziiniin
onlinde oldiirdii, Brody'nin katil bile olsa yapamayacadi sey. Geiger'den sadece ticari ¢ikari olan birinin
kalkisacadi is degil bence. Ama Taylor yapabilirdi. Ciplak fotograf isi tam ona bunu yaptiracak bir seydi."

Wilde biyik altindan giilerek, basini gevirmeden Cronjager'e bakti. Cronjager gliriiltliyle girtlagini temizledi.
"Peki cesedi saklamak neyin nesi? Neye yaradigini anlayamiyorum?" diye sordu Wilde.

"Odlan agziyla sdylemedi ama o yapmis olacak. Brody, Geiger vurulduktan sonra onun evine gitmis
olamaz. Ben Carmen'i eve gotiirmekle mesgulken oglan eve girmis herhalde. Polisten korkuyordu tabii,
anlaglimayacak sey degil, biiyik olasilikla esyalarini evden toplayana kadar cesedi saklamanin iyi bir fikir
oldugunu disiindii. Halidaki izlere bakilirsa siiriikleyerek 6n kapidan gikardi, ve cok muhtemeldir ki garaja
koydu. Sonra evde ne kadar esyasi varsa toplayip gotiirdi. Daha geg bir saatte, gecenin bir vakti, ceset
katilasmadan énce vicdan azabina kapildi ve 61l yavuklusuna pek iyi davranmadigini diisiindii. Geri dondii ve
onu yatadin (izerine uzatti. Bunlarin hepsi tahmin tabii."

Wilde basini salladi. "Sonra bu sabah ise gitti, orada hicbir sey olmamis gibi davrandi, géziinii dort acti.
Brody kitaplari alip gétirdigiinde kitaplarin nereye gittigini gordi ve kitaplari alanlarin Geiger'i de kitaplar
yliziinden 6ldiirdigli sonucuna vardi. Kizla Brody hakkinda onlarin tahmin ettiginden fazlasini biliyordu belki
de. Ne dersin, Ohls?"

"Gorecediz — ama biitiin bunlar Cronjager'in derdine care olmuyor. Onun derdi tiim bunlar diin gece olup
bittigi halde, kendisine ancak simdi haber verilmesi."

Cronjager eksi bir suratla: "Isin o tarafini da halledecegiz, merak etme," dedi. Bana dik dik bakti, sonra
hemen bakislarini éte yana cevirdi.

Wilde purosunu havaya sallayarak konustu: "Evet, kanitlan gérelim Marlowe."

Ceplerimi bosaltip cikarilan masanin lzerine koydum: (i¢ senet, Geiger'in General Sternwood'daki kartviziti,
Carmen'in fotograflar, sifreli ad ve adreslerle dolu mavi not defteri. Geiger'in evinin anahtarlarini Ohls'a
teslim etmistim.

Wilde usul usul purosundan nefesler cekerek masanin (izerindekilere bakti. Ohls yalanci purolarindan birini
yakti, dumanini sakin sakin tavana {fledi. Cronjager masaya abanip Wilde'a gdsterdiklerime bakti.



Wilde Carmen imzali i senede parmaklarini vurarak, "Herhalde bunlar sadece bir 'gelgel'di," dedi.
"General Sternwood bunlari ancak baska, daha ciddi bir seyden korktugu icin 6éderdi 6dese ddese. Bunun
lizerine Geiger de bindirirdi. Neden korktugunu biliyor musun?" Gozlerini dikmis bana bakiyordu.

Hayir anlaminda salladim basimi.

"Hikayeni bize gerekli olan biitlin ayrintilariyla anlattiina emin misin?"

"Bir iki 6zel meseleyi konu digi biraktim. Konu disi birakmakta da kararliyim, Bay Wilde."

"Hah!" dedi Cronjager, cani goniilden bir homurdanarak.

"Neden?" diye sordu Wilde sakin bir sesle.

"Clinki misterim korunma hakkina sahiptir, ancak buiytik jiri 6niinde konusabilir. Benimse ¢zel dedektif
lisansim var. 'Ozel' kelimesinin bir anlami oldugunu saniyorum. Hollywood polis teskilatinin elinde iki cinayet
var, ikisi de ¢oziilmiis durumda. ki katil de ellerinde. Her ikisinin nedeni, cinayet aleti de ellerinde. Kisilerin
adlarinin agida ¢tkmamasi isteniyorsa, isin santaj yoni abartiimamali.”

"Neden?" diye sordu Wilde gene.

"Tamam, tamam," dedi Cronjager soguk bir sesle. "Onun gibi meshur bir dzel hafiyeye yamaklik etmenin
serefi bize yeter de artar!"

"Gosterecegim," dedim. Kalkip evden giktim, arabama gittim, arabadan Geiger'in diikkanindan gelme kitabi
aldim. Polis liniformali sofér Geiger'in arabasinin yaninda duruyordu. Oglansa iceride bir kenarda arkasina
kaykilmis oturuyordu.

"Bir sey dedi mi?" diye sordum.

"Bir teklifte bulundu," dedi polis yere tiikiirerek. "Duymazdan geldim."

Eve girdim, kitabi Wilde'in oturdugu masanin Gzerine koydum, paketi actim. Cronjager masanin bir ucunda
telefonla konusuyordu. Telefonu kapayip yerine oturdu ben igeri girince.

Wilde tas gibi ifadesiz bir suratla kitaba bakti, kapayip Cronjager'e dogru siirdi. Cronjager kitabi acti, bir
iki sayfasina bakip hemen kapadi. EImacik kemiklerinin lzerinde yarim dolar biyiikligiinde kirmizi noktalar
belirmisti.

"Kitabi agin da ilk sayfaya damgalanmigs tarihlere bakin."

Cronjager kitabi yeniden agip dedigim yere bakti. "Ee?" »

"Eder gerekirse," dedim. "Yemin eder, bu kitabin Geiger'in dilkkanindan gelme olduguna taniklik
edebilirim. Sarisin kiz, Agnes de diikkanin cevirdigi isin cinsini itiraf edecektir. Iki gdzii olan herkes bu
duikkanin bir seyi gizlemeye yaradigini anlar. Oysa Hollywood polisi bu diikkdnin calismasina géz yumdu,
nedenini kendileri bilirler. Biytk jlri bu nedenlerin ne oldugunu merak edecektir herhalde."

Wilde'in agzi kulaklarina vardi. "Bliylik jiriler ara sira insani zor duruma sokan sorular sorarlar —
kentlerimizin neden bdyle idare edildigini 6grenmek amaciyla, ama bosuna."

Cronjager firladi kalkti, sapkasini basina koydu. "Uce karsi tekim ben burada," diye sarladi. "Ben cinayet
masasindanim. Eger bu Geiger uygunsuz kitap isindeyse, bu benim derdim degil. Ama olayin gazetelere
diismesi benim bélimimiin pek de isine gelmez, bunu da itiraf ederim. Evet, ahbap cavuslar ne istiyorsunuz
bakalim?"

Wilde, Ohls'a bakti. Ohls sakin bir sesle "Sana teslim edilecek bir tutuklu var elimde," dedi. "Gidelim."

Ayada kalkti. Cronjager gozlerinden atesler sacarak odadan cikti. Ohls onu izledi. Kapi yeniden kapandi.
Wilde parmaklariyla masasina vurarak, agik mavi gozlerini gozlerime dikti.

"Boyle gizli kapakli oldu bittiler karsisinda polis neler hisseder takdir edersin," dedi. "her sey konusunda
ifade vereceksin — en azindan dosyaya girmesi igin. Bu iki cinayeti birbirinden ayri tutmak, General
Sternwood'un adini da bu ise karistirmamak mimkdin olur herhalde. Neden ayirmiyorum senin bacaklarini
biliyor musun?"

"Hayir. Fena ayiracaksiniz saniyordum."

"Bitlin bunlar igin eline ne kadar gegiyor?"

"Glnde yirmi bes dolar ve masraflar."

"Simdiye kadar elli dolar ve biraz da benzin parasi demektir bu."

"0 civarda bir sey."

Basini yana eddi ve sol kiiclik parmadinin arkasini genesinin altina siirtti.

"Bu kadarcik para icin de memleketin giivenlik glclerinin yarisiyla dalasmaya razisin éyle mi?"

"Hosuma gitmiyor," dedim. "Ama ne yapayim? Vaka (zerindeyim. Hayatimi kazanmam igin satacak neyim
varsa onu satryorum. Tanrinin verdigi bir parca goziipeklikle zekayi, bir de elimdeki miisteriyi korumak igin
itilip kakilmaya ses ¢ikarmama yetenegini. General'e danismadan bu gece anlatti§im kadarini bile anlatmak
ilkelerime aykirdir. Gizli kapakli oldu bittiye gelince, biliyorsunuz ben de polislik meslegindeydim. Biyiik
kentlerde her zaman olur bdyle seyler. Disaridan birisi bir sey gizlemeye calisti mi polislerin tepesi atar, ama
kendileri de herglin esi dostu ya da biraz torpilli birilerini hognut etmek (izere ayni seyleri yaparlar. Hem
daha ben bitilmedim. Vaka Gzerindeyim. Mecbur kalsam gene ayni sekilde davranirdim."



"Tabii eger Cronjager 6zel dedektiflik belgeni elinden almazsa," dedi Wilde siritarak. "Bir iki 6zel meseleyi
konu disi birakiyorum demistin. Ne derece 6nemli bunlar?"

"Heniiz vaka Uzerindeyim," dedim gdzlerinin icine bakarak.

Wilde bana giilimsedi. Diiriist, ciiretli bir Irlandal giiliimsemesiydi bu. "Bak sana bir sey diyeyim, evlat.
Babam, ihtiyar Sternwood'un yakin arkadasiydi. Ben elimden geleni —belki de daha fazlasin— ardima
komadim ihtiyari (iziintliden, sikintidan koruyayim diye. Ama uzun vadede, olacak is degil. O kizlari var ya,
onlar eninde sonunda 6rtbas edilemeyecek bir seylere bulasacaklar, ézellikle de o kiiglik sansin velet. Onlari
basibos birakmamak lazimdi. Ihtiyar bu yiizden hatali buluyorum. Yasadigimiz diinya nemene bir yer oldu,
haberi yok. Surada erkek erkede konusuyoruz madem, sana bir sey daha soyleyeyim, homurdaniyor sanma
sakin. Her tiirli bahsine girerim ki General, eski kacak icki imalatgisi damadinin bu iglere bir yerinden
bulastigini distinliyor ve biitiin umudu da senin bunun tersini bulup ¢gikarman. Ne dersin?"

"Anlattiklar kadariyla Regan santajciya benzemiyor. Yufka yiirekli biri galiba, éyle de davraniyor."

Wilde kiiclimseyen bir kahkaha patlattl. "Yireginin yufka olup olmadidini sen, ben bilemeyiz. Eder o yolun
yolcusuysa, yiiredi pek o kadar da yufka olamaz. General sana Regan'l aradigini séyledi mi?"

"Nerede oldugunu, basina bir is gelip gelmedigini bilmek istedigini séyledi. Regan'l seviyor, kendisine
allahaismarladik demeden gekip gitmesinden ylksinmis."

Wilde 6ne dogru edilip kaslarini catti. "Anliyorum," dedi, sesi degismisti. Eliyle dniindeki masadaki vir ziviri
diizeltti, Geiger'in mavi not defterini bir yana ayirip éteki kanitlari bana dogru itti. "Bunlari al bari," dedi.
"Benim ihtiyacim olmayacak."

19.

Arabami garaja koyup binanin gevresini dolanarak Hobart Arms'in girisine yoneldigimde saat on bire
geliyordu. Boydan boya camli kapi saat onda kilitleniyordu, onun icin anahtarlarimi cikardim. Iceride, ciplak,
dortkose lobide, bir adam yesil renkli bir aksam gazetesini saksi palmiyesinin yanina koydu, ve palmiyenin
goéverdigi ficinin igine bir sigara izmaritinin kilin{ silkti. Ayada kalkti, sapkasini bana dogru sallayarak
konustu: "Patron seninle konusmak istiyor. Dostlarini amma da bekletirmissin be ahbap."

Kipirdamadan durup, yassi burnuna ve dev biftek biiyikliginde kulagina baktim.

"Ne hakkinda?"

"Sana ne? Sen bir halta karisma da; gerisi gicir gider." Eli, agik paltosunun yukari iliginin oralarda gezindi.

"Ustiim basim polis kokuyor," dedim. "Konusamayacak, yemek yiyemeyecek, diisiinemeyecek kadar
yorgunum. Ama Eddie Mars'dan emir alamayacak kadar yorgun olmadigimi saniyorsan— normal kulagini
ugurmadan 6nce gikarmayi dene silahini!"

"Catlak. Silahin milahin yok." Distinceli diistinceli bakti bana. Kara, kivircik kaslari birbirine yaklasti,
agzinin kenarlar asadi dogru kivrildi.

"0, o0 zamandi," dedim. "Her zaman giplak degilimdir."

Sol elini salladi havada. "Peki. Sen kazandin. Bana seni sislemem sdylenmedi. Ondan haber alirsin."

"Geg olmasin ki gli¢ de olmasin," dedim ve yanimdan gecip kapiya dogru giderken yavasca dondim.
Kapiyi acti, arkasina bakmadan cikti. Kendi salaklifima siritarak asansore bindim, daireme c¢iktim. Carmen'in
kiiglik silahini cebimden gikardim, baktim, glildiim. Sonra iyice temizledim, yagladim, bir pamuklu flanel
parcasina sardim sarmaladim, bir yere kilitledim. Kendime bir icki hazirladim, agzima gotiirdiim igiyordum ki
telefon caldi. Telefonun durdugu masanin yanina oturdum.

"Demek bu gece sert erkeksin," dedi Eddie Mars'in sesi.

"Iri yari, hizli, sert ve diken dikenim. Sana ne gibi bir iyiligim dokunabilir?"

"Oraya polisler geldi — nereye oldugunu biliyorsun. Beni bu ise karistirmayacaksin degdil mi?"

"Neden karnstirmayacakmisim ki?"

"Bana iyilik eden iyilik bulur, asker, iyilik etmeyen de iyilik bulmaz."

"Aman, korkudan diglerim takirdiyor."

Soguk soguk giildi. "Karnistirmadin mi — yoksa katistirmadin mi?"

"Kangtirmadim. Neden karistirmadigimi biliyorsam da ne olayim. Sen olmadan da her sey yeterince
karisikti zaten, ondan galiba."

"Sagol, asker. Kim zimbalamis onu?"

"Yarin gazetede okursun — belki."

"Simdi 6grenmek istiyorum."

"Her istedigini elde eder misin?"

"Hayir. Seninki de cevap mi simdi, asker?"

"Senin adini bile duymadigin biri. Bu kadariyla yetin."

"Dedigin gibiyse, belki de sana giiniin birinde bir iyiligim dokunur."

"Telefonu kapat da gidip uyuyayim.”



Gene giildl. "Rusty Regan'i ariyorsun, degil mi?" , "Bir siir{i kisi dyle saniyor, ama hayir."

"Arasaydin, sana bir ipucu verebilirdim. Gel de beni gor sahildeki yerimde. Ne zaman istersen. Yizini
gdrmekten memnun oluruz."

"Belki."

"Gorlislirliz o halde." Telefon klik sesiyle kapandi, goziim donmis halde ama ahizeyi hala sabirla elimde
tutarak kalakaldim bir siire. Sonra Stemwood'larin numarasini gevirdim, zil dért bes kere caldiktan sonra
burnundan kil aldirmaz usadin sesini duydum: "General Sternwood'un evi."

"Ben Marlowe. Hatirladin mi? YUz yil oluyor karsilasall — yoksa diin miydi?"

"Evet, Bay Marlowe. Hatirladim, elbette."

"Bayan Regan evde mi?"

"Evet, galiba. Bir dakika bek—"

Birden fikir degistirip soziinii kestim. "Yok. Sadece ona su mesaji ver. Resimlerin hepsinin bende
oldugunu, herseyin yolunda gittigini soyle."

"Evet... evet..." Ses biraz titriyordu sanki. "Resimler sizde —hepsi— ve her sey yolunda... Evet, efendim.
Af buyurunuz— cok tegekkiir ederim, efendim."

Telefon bes dakika sonra cald. Ickimi bitirmistim, bu da bana yemeyi unuttugum aksam yemegini
yiyebilirmisim duygusu vermisti; telefonu calar birakip ciktim odadan. Geri geldigimde caliyordu. Saat yarima
kadar araliklarla caldi. On ikide isiklari sondiirdiim, pencereleri actim, telefonun zilini bir kagit parcasiyla
duyulmaz hale getirdim ve yattim. Stemwood'lardan burama gelmisti artik.

Ertesi sabah domuz pastirmali yumurtami yerken sabah gazetelerinin liginii de okudum. Olay konusunda
yazdiklari, gazeteler bu konularda ne kadar dogruya yaklasirsa o kadardi iste: Mars'in Satiirn'e yakin oldugu
kadar. Ugii de "Lido Rihtiminda Intihar Eden Sofor" vakasinin kahramani Owen Taylor'l, "Laurel Canyon'daki
Egzotik Villa Cinayetiyle bagdastirmiyordu. Hicbiri Stemwood'lardan, Bernie Ohls'dan ya da benden s6z
etmiyordu. Owen Taylor'dan "varlikli bir ailenin sofori" diye s6z ediliyordu. Hollywood bdlgesinden
bagkomiser Cronjager, bdlgesindeki iki cinayeti g6zmenin onurunu omuzlaniyordu, giiya cinayetler Geiger'in
Hollywood Bulvari'ndaki kitapgi diikkaninin arkasinda islettigi telgraf servisinden edinilen kar anlagmazigi
yuziinden islenmisti. Brody, Geiger'i vurmustu, Carol Lundgren de intikam almak icin Brody'yi. Polis Carol
Lundgren'i gdzaltinda tutuyordu. Itiraf etmisti. Zaten sicili kotiiydi — lise sicili herhalde. Polis, Geiger'in
sekreteri olan Agnes Lozelle'i de gorgii tanigi olarak tutuyordu.

Bir glizel derleyip toplamislardi iste. Yazidan Geiger'in bir gece 6nce, Brody'nin ondan bir saat sonra
olduraldagi, Cronjager'in de sigarasini yakarken cinayetleri ¢oziiverdidi izlenimi cikiyordu. Taylor'in intihari
gazetenin ekinin birinci sayfasinda yer aliyordu. Blyiik, Gzeri kapall arabanin salapuryanin giivertesinde
fotografini basmiglar, plakay! karalamislardi, arabanin yaninda da (zeri bezle 6rtiilmiis yatan bir sey. Owen
Taylor "melankolik tabiath ve hastalikli"ydi. Ailesi Dubuque'de oturuyordu ve cesedi oraya yollanacakti.
Sorusturma agilmayacakt.

20.

Kayip Kisiler Biirosu'ndan Komiser Gregory kartimi genis masasinin diiz yiizeyi lizerine kenarlari tam
tamina masanin kenarlarina paralel gelecek bicimde yerlestirdi. Basini yana egip karti inceledi, homurdandi,
dodner iskemlesinde arkaya donip penceresinden biraz 6tedeki Adalet Sarayi'nin, pencerelerine demir
parmakliklar gegirilmis en (st katina bakti. Iri yar bir adamdi, bir gece bekgisinin yorgun bakislari ve agir, ne
yaptigini bilen hareketleri vardi onda. Sesi diiz, ifadesiz ve kayitsizdi.

"Ozel hafiyesin ha?" dedi, bana degil pencereden disariya bakarak. Képekdisinin iizerine kondurdugu
funda kokiinden piponun karaya kesmis haznesinden duman yiikseliyordu. "Sana ne gibi bir yardimim
olabilir?"

"General Sternwood hesabina galisiyorum, 3765 Alta Brea Crescent, Bati Hollywood."

Komiser Gregory pipoyu cikarmadan agzinin kenarindan bir parca duman (ifledi. "Ne icin?"

"Tam sizin alaniniz dedil ama, gene de ilgileniyorum. Bana yardim edebileceginizi disiindim."

"Ne konuda yardim edecek misim?"

"General Sternwood zengin bir adam," dedim. "Eyalet savcisinin babasinin eski dostu. Ayak islerine
bakacak birini tutmayi cani ¢ekiyorsa, bu polisi ilgilendirmez. Sadece bu liiksi edinebilecek parasi var, o
kadar."

"Ben niye ona calisacakmigim ki?"

Buna cevap vermedim. Doner iskemlesinde yavas yavas, olanca adirlidiyla dondi ve iri ayaklarini biitiin
adirhdiyla odanin zeminini kaplayan musambanin izerine yerlestirdi. Blirosunda yillar siirmis bir rutinin
yavan kokusu vardi. Bana bog bos bakti.

"Zamaninizi almak istemiyorum, Komiser," dedim ve sandalyemi geriye ittim — on santim kadar.



Yerinden kipirdamadi. Feri kagmis yorgun gézlerini dikip bakmayi sirdirdi. "Eyalet savcisini taniyor
musun?"

"Tanistik. Bir zamanlar da emrinde calismistim. Onun basmiifettisi Bernie Ohls'u oldukga iyi tanirnm."

Komiser Gregory bir telefona uzandi ve "Bana Eyalet savcisinin blirosundan Bernie Ohls'u bulun," dedi
kelimeleri agzinin icinde yuvarlayarak.

Eli yerine yerlestirdigi ahizenin lizerinde, bekledi. Saniyeler gecti. Piposundan dumanlar yiikseldi. Gozleri
de eli kadar agir ve kipirtisizdi. Telefonun zili galdi, sol eliyle benim kartima uzandi. "Ohls? Merkezden Al
Gregory. Philip Marlowe diye biri var burada. Kartinda 6zel dedektif oldugu yazil. Benden bilgi istiyor... Oyle
mi? GOriinlist nasil?... Tamam, tesekkurler."

Ahizeyi yerine birakti, piposunu agzindan cikarip icindeki tiitlind kalin bir kursunkalemin piring tepesiyle
hazneye vurarak bosalttl. Bunu, sanki o giin yapacadi islerden herhangi biri kadar 6nemliymis gibi olanca
dikkat ve ciddiyetiyle yapti. Arkasina yaslanip gézlerini dikti, bir siire daha bakti bana.

"Ne 6grenmek istiyorsun?"

"Elinizdeki olaydaki gelismeleri, eder varsa tabii."

Bu dediklerimi sdyle bir disiindli. "Regan mi?" dedi sonunda.

"Dogru."

"Tanir misin onu?"

"Hi¢ gérmedim. Otuz yasin (izerinde yakisikli bir Irlandali oldugunu, bir zamanlar kagak icki isinde
oldugunu, General Sternwood'un biiyiik kiztyla evlendigini, anlasamadiklarini duydum. Bir ay 6nce ortadan
kayboldugunu soylediler."

"General kendini sansli sayacak yerde, dzel yetenekler tutup uzun otlan aralatiyor ha!"

"General ona ¢ok yakinlik duymus. Olur béyle seyler. Ihtiyar kétiiriim ve yalniz. Regan yaninda oturur, ona
arkadaslk edermis."

"Bizden daha iyisini becerebilecegini mi saniyorsun?"

"Regan'i bulmak sdz konusu oldugu slirece hayir. Ama ortada oldukga esrarengiz bir santaj meselesi var.
Regan'in isin iginde olmadigindan emin olmak istiyorum. Nerede bulundugunu bilmek ise yarayabilir."

"Sana yardimci olmak isterdim ahbap, ama nerede oldugunu bilmiyorum. Perdeyi cekti gitti, o kadar."

"Sizlere kolay kolay sokecek numara degil, degil mi Komiser?"

"Oyle — ama beceren beceriyor — bir siire igin." Masasinin yanindaki bir zile basti. Ortayaslh bir kadin
kapidan kafasini uzatti. "Terence Regan dosyasini getirir misin bana, Abba."

Kapi kapandi. Giderek adirlasan bir sessizlik icinde Komiser Gregory'yle birbirimize baktik. Kapi yeniden
aclldi ve kadin masanin Uizerine iki ucundaki seritlerle ortadan baglanmis yesil bir dosya koydu. Komiser
Gregory basini sallayarak ugurladi onu, bagda gerceveli kalin bir gézIigii damarl burnunun {izerine koyarak
dosyadaki yapraklari adir agir cevirdi. Sigarami parmaklarimin arasinda dondirdiim.

"Eyliilin 16'smda sirra kadem basmig," dedi. "Bunun tek dikkat gekici yani soférin izin giind olmasi, bu
ylizden de Regan'in arabasini garajdan aldigini géren olmamis. Mamafih 6gledensonra geg saatlerdeymis.
Arabayi dort giin sonra Sunset Towers denen yerin yakinlarinda, o fiyakal villa sitelerinden birinin garajinda
bulduk. Garajdaki adamlardan biri calinti araba diye ihbar etmis, buranin arabasi degil diyerek. Sitenin adi
Casa de Oro. Bununla ilgili bir piiriiz var, simdi anlatacagim sana. Arabayi oraya kimin koyduguna dair higbir
sey 6grenemedik. Arabadaki parmak izleri dosyadakilerden hicbirine uymuyor. Garajdaki araba dalavere
kokusu almaya yetmez, ama isin iginde gene de dalavere kokusu almaya yetecek bir sey var. Biraz sonra
sOyleyecedim bir ey yliziinden."

"Eddie Mars'in karisinin kayip kisiler listesinde olmasi, degil mi?" dedim.

Keyfi kagmisti. "Oyle ya. Kiracilar arastirinca orada oturdugunu ortaya ¢ikardik. Regan'in ortadan
kayboldudu siralarda oradan ayrilmis, iki giin icinde filan yani. Az cok Regan'l andiran biri onunla birlikte
gorilmis ama adamin tam tarifini alamadik. Bu bizim is dyle gariptir ki allah cezasini versin, ihtiyar bir kadin
pencereden bakiyordur, kacan birini gérir, alti ay sonra bir sira zanh arasindan onu bulur cikarir, ama otel
gorevlilerine gicir gicir fotograf gosterirsin de adam bir tiirli emin olamaz."

"Bunu beceremeyen de iyi otel gorevlisi sayilmiyor, anlasilan!" dedim.

"Oyle. Eddie Mars'la karisi birlikte yasamiyorlarmis ama dostmusglar, Eddie dyle diyor. Birkac olasilik var. Bir
kere Regan her zaman elbiselerinin icine yerlestirilmis on bes bin dolar tasirmis. Gercek para diyorlar. Ustii
para alti gazete kadidi filan degil yani. Dinyanin parasi ama, kimbilir, belki de Regan herkesin gozii 6niinde
cikarip para saymaktan hogslanan tipti, onun igin tasiyordu parayi. Belki de, olur a, para filan umurunda
degildi. Karisinin dedigine bakilirsa ihtiyar Sternwood'dan yemekle yatacak yer disinda kurus almamis, bir de
karisinin hediyesi olan Packard 120 var. Zengin eve diismus sabik kacak icki imalatgisi icin garip."

"Icinden cikamadim," dedim.

"E, bak adam sirra kadem basmis, donunda on bes bin kagit tasiyor, herkes de biliyor Ustelik. E, para bu
yani. Ben de olsam toz olurum, on bes bin kagit bu, Ustelik lisede iki cocuk okutuyorum. Ilk akla gelen birinin



onu silkeledigi, fena silkeledigi hem de dyle ki ¢ole gotiirlip kaktislerin arasina asmak zorunda kalmiglardir.
Ama bu pek akla yatkin degil. Regan silah tagirdi hem de iyi bilirdi kullanmasini, dyle kacak ickicilere gézdadi
vermek icin filan da degil sadece. Dediklerine bakilirsa 1922'de irlanda olaylari sirasinda mi ne, emrinde koca
bir manga varmis. Onun gibi bir adam kolay lokma olmaz. Sonra, arabasinin garajda olmasi, onu silkeleyen
her kimse, onun Eddie Mars'in karisinda gézii oldugunu bildigini gésterir ki —vardi tabii, o baska— bu da
yoldan gecen her bilardo salonu serserisinin bilecedi sey degil."

"Fotograf var mi?" dedim.

"Eddie'nin var, kadinin yok. Bu da garip. Bu olayda bir siirii gariplik var ya. Iste." Masanin ébiir ucundan
bana dogru parlak bir fotograf itti. Gozimiin 6niinde duran neseli olmaktan cok yasli, kiilhanbeyi olmaktan
cok mesafeli Irlandali yiiziine baktim. Sert erkek surati degil ama 6yle herkesin itip kakabilecedi birinin de
surati degil. Diiz koyu renk kaslarin altinda kuvvetli alin kemikleri. Uzun olmaktan gok genis bir alin, koyu
renk kivircik hali gibi sag, ince kiiglik bir burun, genis bir adiz. Giic ifadesi olan ama adiza gore kiiglik bir
¢ene. Biraz gergin ifadeli bir yiiz, hizli hareket eden, vurdugu yerden ses getiren biri. Fotografi geriye ittim.
Bu ylizii gorirsem tanirdim, biliyordum.

Komiser Gregory pipoyu vurarak bosaltti, yeniden doldurdu ve basparmadiyla tiitlini sikistirdi. Yakti,
dumanin (ifledi ve yeniden konusmaya baslad.

"Ee tabii onun Eddie Mars'in karisina yanik oldugunu bilenler olabilir. Eddie'nin yani sira. Sasarsin, Eddie
biliyordu. Ama umurunda degil sanki. Ilk baslarda her adiminda pesindeydik. Tabii Eddie onu sirf
kiskancliktan 6teki diinyaya yollamaz. Durum ayan beyan onun aleyhine goriintr ¢inki."

"Ne kadar uyanik olduguna baglh," dedim. "Cifte bl6f yapabilir."

Komiser Gregory basini hayir anlaminda salladi. "Eger diimenini yiritebilecek kadar uyaniksa, boyle bir ise
kalkismayacak kadar da uyaniktir. Dedigini anliyorum. Geri zekall numarasi yapacagini tahmin
etmeyecedimiz icin geri zekali numarasi gekiyor diyorsun. Polis agisindan bakildiginda yanlis olur bu. Bir
dakika yalniz birakmayiz, bu da isini engeller. Sen geri zekall rolii cekmenin uyaniklik oldugunu
disinebilirsin. Ben dislinebilirim. Ama siradan polis 0yle diisinmez. Diinyay! zindan ederler ona. Bu olasilidi
sildim. Haksizsam bana tersini kanitla, iskemlemin minderini yiyeyim. O zamana kadar Eddie'yi temize gikmig
saylyorum. Kiskanglik onun gibi biri icin kétii bir cinayet nedenidir. Birinci sinif dimen déndiirenlerde isadami
kafasi vardir. Islerine geldigince davranmasini dgrenirler, kisisel duygular kendi baglarinin caresine bakar. Bu
olasiligi da gikarryorum."

"Neyi birakiyorsun peki?"

"Hanimefendiyle Regan'in kendilerini. Baska hig¢ kimseyi dedil. Kadin bir zamanlar sarisindi, simdi degildir
herhalde. Onun arabasini bulamadik, demek ki ona binip gittiler. Bizden epey 6ndeler — on doért glin kadar.
Regan'in arabasi ortaya gikmasaydi olay bize nasil ulagirdi bilmem. Tabii boyle islere alisigimdir, 6zellikle iyi
ailelerde. Ve ayrica tabii her sey son derece gizli yiritaldi."

Arkasina yaslandi, iri agir ellerinin avuglarini giiriiltiiyle koltugunun kollarina indirdi.

"Beklemekten baska yapilacak bir sey géremiyorum," dedi. "Antenleri havaya diktik, ama sonug icin henliz
erken. Su dedigim on bes bin kagit Regan'in cebinde. Kizin da parasi vardir, belki bliytik kismi incik boncuk
seklinde. Ama gliniin birinde biter paralari. Regan bir cek yazar, birine bir mektup yollar. Bilinmedik bir
kentte de olsalar, adlarini degistirmis de olsalar, istahlari yerinde olmali. Paradan kacamazlar."

"Kiz Eddie Mars'la evlenmeden 6nce ne yapiyormusg?"

"Sarkicilk."

"Meslegini icra ederken fotografi yok mu?"

"Hayir. Eddie'de birkag tane vardir belki ama o da onlari sékiilmez. Kizi rahat birakmamizi istiyor.
Hakkindan gelemiyorum. Ggla dostlari var, yoksa Eddie Mars olur muydu?" Homurdandi. "Biitiin bunlar
isine yariyor mu?"

"Ikisini de bulamayacaksiniz. Pasifik Okyanusu ¢ok yakinda," dedim.

"Iskemlemin minderi konusunda séylediklerim hala gecerli. Adami bulacadiz. Biraz zaman alabilir. Bir iki yil
kadar."

"General Sternwood'un o kadar émrii olmayabilir," dedim.

"Birader, elimizden ne geliyorsa yaptik. Biraz para harcayip 6dil koymayi goze alirsa, sonug alabiliriz.
Benim aldi§im maas bu isi cdzmeye dedecek kadar degil." Iri gdzlerini kirpistirarak bana bakti, kaslari
oynadi. "Eddie'nin ikisini de temizlettigi konusunda ciddi misin?"

Gildim. "Yok canim. Saka yapiyordum. Ben de senin gibi diisiiniyorum, Komiser. Regan kendisi igin ok
daha fazla sey ifade eden bir kadina kacti, gecinemedidi zengin karisiyla oturmaktansa. Kadin heniiz zengin
de degil ayrica."

"Demek tanistiniz ha!"

"Evet. Kiyak bir hafta sonu gegirilir onunla, ama hergiin, hergiin biktirir."



Bir seyler homurdandi, ayirdigi zaman ve verdigi bilgiler icin tesekkiir edip ayrildim. Belediye'den ayrilirken
arkama (sti kapali gri bir Plymouth takildi. Ona beni sakin bir sokakta yakalama firsati tanidim. Begenmedi,
ben de onu silkip tekrar kendi isime glicime daldim.

21.

Sternwood'larin semtine ugramadim. Biiroma geri dondiim, doner iskemleme oturup kaldigim yerden
ayadimi sallamaya devam ettim. Pencerelerden iceri esen siki riizgar yan oteldeki mazotlu briiloriin bitiin
isini odama tasiyor, 6niine katip bos arsalarda gezdirdigi gal girpi toplar gibi masamin lizerinde cirit
attiryordu. Ogle yemegine ¢ikmayi, hayatin oldukga tatsiz oldugunu, gidip bir icki de icsem hayatin herhalde
eskisi kadar tatsiz olacagini, zaten giiniin bu saatinde icki icmenin de higbir zevki olmadigini diisiiniiyordum.
Ben bunlar disiniirken Norris telefon etti. O ille de kibar Gslubuyla General Sternwood'un kendisini pek iyi
hissetmedigini, General'e gazetede ¢ikan bazi haberlerin okundugunu, arastirmamin artik sona erdigi
kanaatine vardigini soyledi.

"Evet, Geiger bolimi," dedim. "Onu vuran ben degilim, soyleyeyim de!"

"General de sizin vurdugunuzu diisinmedi zaten, Bay Marlowe."

"Bayan Regan'in basini agritan fotograflar hakkinda bir sey biliyor mu General?"

"Hayir, efendim. Kesinlikle hayir."

"Generalin bana verdikleri hakkinda bir fikrin var mi?"

"Evet, efendim. Ug senet ile bir kart herhalde."

"Dogru. Onlari geri verecegim. Fotograflara gelince onlari ortadan kaldirmak en iyisi."

"Tamam efendim. Bayan Regan sizi birkag kere aradi diin gece—"

"Disarida sarhos olmakla mesguldiim," dedim.

"Evet. Gerekiyor herhalde efendim, degil mi. General size bes yiiz dolarlik bir ¢cek yollamami sdylediler.
Tatminkar mi?"

"Comertten de 6te," dedim.

"Herhalde meseleye kapanmis goziiyle bakabiliriz, degil mi efendim?"

"Tabii tabii. Kapadik da kirk kat yerin dibine gémdiik bile!"

"Sagolun, efendim. Hepimiz size cok minnettariz. General kendini biraz daha iyi hisseder hissetmez —
herhalde yarin— size sahsen tesekkiir etmek isteyecektir."

"iyi," dedim. "Gelip brendisinden biraz daha icecedim, belki sampanyayla."

"Sampanyanizin sogutulmasiyla bizzat ilgilenecedim," dedi emektar, sesinde adeta biyik altindan bir siritis
vardi.

Iste bu kadar. Karsilikli allahaismarladiklasip telefonu kapattik. Yandaki kalenin kokusu kurumla birlikte
pencereden iceri girdi ama beni aciktirmayi basaramadi. Ben de biiroda sakladigim siseyi cikardim, bir icki
doldurup kendime olan saygimin tabanlari yaglamasini seyrettim.

Oturdum parmak hesabina. Rusty Regan guvalla parayi ve gosterisli bir esi terkedip Eddie Mars adinda bir
diizenbazla az cok evli olan ne idiigi belirsiz bir sansinla yollara diismisti. Birdenbire, eyvallah demeden
gitmisti, bunun da birden fazla nedeni olabilirdi. General ilk gériismemizde bana konunun Kayip Kisiler
Biirosu'na yansidigini séylemeyi onuruna yedirememisti ya da bu konuda temkinli davranmayi secmisti.
Kayip Kisiler'deki arkadaslar bu iste yaya kalmiglardi, gériinen o ki pek de kulak asmiyorlardi. Regan ne
yapmissa yapmisti, bu onu ilgilendirirdi. Komiser Gregory'yle ayni fikirdeydim, Eddie Mars, adamin biri
Eddie'nin birlikte bile olmadidi bir sarisinla kagti diye gifte cinayet isleyecek tip degildi. Kizabilirdi ama is isti,
insan eder bitiin Hollywood'a iyice dis gecirmeyi kafasina koymussa kayip sarisinlarla gevis getirecek vakti
olmazd. Isin icinde biiyiik para olsa, o zaman farkli olurdu. Ama on bes bin dolar Eddie Mars icin biiyiik para
degildi. Brody gibi kiiglik diimenlerin adami dedildi o.

Geiger 6ldligline gore Carmen egzotik nefesler tiittlirecek baska birini bulmak zorundaydi. Cok
zorlanacagini sanmiyordum. Tek yapmasi gereken bir kdsebasinda durup nazli nazli kirtmakti. Onu bir daha
kim ele gecirecekse Carmen'i daha siki tutacagini, dyle bir dokunup gegcmek yerine uzun uzun posasini
cikaracagini umuyordum.

Bayan Regan ondan borg alacak kadar iyi taniyordu Eddie Mars'l.

Rulet oynuyorsa, hele bir de iyi kaybediyorsa bu dodaldi. Hangi kumarhane sahibi olsa iyi bir misteriye
aninda borg para verirdi. Bunun disinda ortak ilgi alanlari Regan'di. Adam kizin kocasiydi, Eddie Mars'insa
karisyla kagmist.

S6z dadaraigi kisith katil delikanli Carol Lundgren uzun, ¢ok uzun bir siire ortalikta dolanamayacakti; altina
bir kova siyandir stiriip elektrikli iskemleye baglamasalar bile. Baglamazlardi da, itiraf eder, milletin 6dedigi
vergilerin carcur olmasini dnlerdi. Iyi bir avukata yetecek paralari olmadi mi hepsi boyle yaparlar. Agnes
Lozelle tanik olarak gézaltindaydi. Ona ihtiyag kalmayacakti, glinkii Carol itiraf ederse, hele suglu da



bulunursa, kizi birakirlardi. Geigerin diimeni agiga ciksin istemeyeceklerdi, hem ayrica kiza sug da
ylikleyemezlerdi.

Geriye bir ben kaliyordum. Bir cinayeti 6rtbas etmis, yirmi dort saatligine kanitlar gizlemistim, ama hala
serbesttim ve bes yiz dolarlik bir cek bekliyordum. Benim icin en akillicasi bir icki daha icip bitiin bu rezilligi
unutmakti.

Benim icin en akillicasinin bu olacadi acikti ya, kalkip Eddie Mars'i aradim ve hemen o aksam Las Olindas'a
onunla konusmaya gelecegimi bildirdim. Benim aklim da bu kadardi iste.

Oraya saat dokuz sular vardim, tepemde, plaji saran sislerin (st tabakalarinda yitip giderek gokyiiziinde
yikselmis, donuk bir ekim ayi vardi. Selviler Kuliibii, kentin ta 6biir ucundaydi. Dort bir yana dogru
diizensizce yayilarak genisleyen ahsap bir kdsktl, bir zamanlar De Cazens adinda bir zenginin yazligi olmus,
sonra da otele donustirilmusti. Simdilerde ise kocaman, karanlk, dékiintl gériinisli bir yerdi, kulibe adini
veren, rlizgarin egip biktiigl Monterey selvileriyle dolu bir korunun ortasinda duruyordu. Dort bir yaninda
kiviim kivrim stitun baglari, kuleler, biiytk pencerelerin renkli camdan kenar susleri, binanin arkasinda
biyik, bos ahirlar vardi, genel olarak c gizel eski glinleri 6zleyen bir dokiintilik gortliyordu. Eddie Mars,
binanin disini eski bir Metro Goldwyn Mayer setini andiracak bigimde allayip pullamak yerine, hemen hemen
buldudu gibi birakmisti. Arabami etrafa isiklar sacan lambalari olan bir sokada biraktim, 1slak gakilli bir yoldan
yuriyerek araziye girdim, binanin kapisina ulastim. Kruvaze nébetci ceketi giymis bir kapici beni bliylik, yari
karanlik, sessiz antreye aldi, buradan bir {ist katin karanligina dogru gosterisli bir bicimde kivrilarak yikselen
beyaz meseden bir merdiven goriiniiyordu. Sapkamla paltomu vestiyere birakip, cift kanatli adir kapilarin
gerisinden gelen miizige ve karmakarisik insan seslerine kulak verdim. Sanki binanin ait oldugu diinyaya ait
degilmis gibi cok uzaktan geliyorlardi. Derken Eddie Mars'in yaninda, Geiger'in diikkanindaki kiit burunlu
herifle birlikte gdrdiigiim ince uzun, et surath sansin adam merdivenin altindaki kapidan gikti, hafifce
gllimsedi, beni halili bir koridordan gegirerek patronun birosuna gétiirdu.

Burasi oldukgca derin, eski bir cumbasi olan, tastan sominesinde ardig kiitiikleri yanan kare bir odaydi.
Duvarlar ceviz kaplamaydi, kaplamalarin yukarisinda solmus atlastan bir su vardi. Tavan yiksek ve uzakti.
Serin bir deniz kokusu geldi burnuma.

Eddie Mars'in koyu renk, cilasiz yazi masasi bu odaya yakismiyordu, ama 1900'lerden sonra yapilmis hicbir
seyin bu odaya yakismasi miimkiin dedildi. Halisi giineste kavrulmustu. Késede ufak bir radyo ve bakir bir
tepsinin lzerine yerlestirilmis Sevr porseleninden bir gay takimi vardi, onlarin yaninda ise bir semaver.
Bunlarin kime hazirlandigini sordum kendi kendime. Oteki kdsede kilidi sifreli bir kasanin kapisi gériiniiyordu.

Eddie Mars bana dostca giiliimsedi, elimi sikip, cenesiyle kasay! isaret etti. "Eger bu kasa olmasa
mabhallenin serserilerine yem olmam isten degil," dedi neseli bir sesle. "Onun yerine mahallenin gocuklari her
sabah bu kasayr agmami seyrediyorlar. Onlarla dyle anlastik."

"Elinde isime yarayacak bir sey oldugunu ima etmistin," dedim. "Nedir?"

"Acelen ne? Bir igki al da otur."

"Acelem filan yok. Seninle bizim isten baska ortak konumuz yok."

"Oturup tadina vara vara ickini iceceksin," dedi. iki icki hazirlayip benimkini kirmizi deri kapli bir kollugun
yanma yere koydu, bacaklarini caprazlayarak yazi masasinin 6niinde ayakta durdu, bir eli gece mavisi
smokinin cebinde, bagparmagi disaridaydi, basparmaginin tirnagi isikta parildiyordu. Uzerinde smokinle, gri
flanel takim elbiseyle oldugundan daha sertti belki ama Oyle ya da bdyle gene de bir biniciye benziyordu,
ickimizi icip birbirimize bas salladik.

"Buraya hi¢ gelmemis miydin?" diye sordu.

"Icki yasagi giinlerinde. Kumarla pek bagim hos degildir."

"Parayla oynananiyla," dedi, gilimsedi. "Bu gece iceri bir g6z atsan iyi olur. Dostlarindan biri rulette
sansini deniyor. Sansi oldukca acikmis diye duydum. Vivian Regan."

Ickimi yudumladim, iistiinde adinin basharfleri yazili sigaralarindan bir tane aldim.

"Diinki olayi halledis bigimini sevdim," dedi. "O sira sana gicik oldum ama sonradan ne kadar hakli
oldugunu anladim. Senle ben iyi gecinmeliyiz. Sana borcum ne kadar?"

"Ne igin?"

"Hala ihtiyatliyiz, dyle mi? Poliste kulagim vardir, yoksa burada olmazdim. Olup bitenlerin haberini
gazetelerin yazdig gibi dedil, gercekten oldugu gibi alinm." Kocaman beyaz dislerini gosterdi.

"Elinde ne var?" diye sordum.

"Paradan stz etmiyoruz, dyle mi?"

"Bilgi vereceksin sanmistim ben."

"Ne hakkinda bilgi?"

"Senin bellegin zayif. Regan hakkinda."



"A, o mu?" Isikta parlayan tirnaklarini 1s1gi tavana vuran tung lambalardan birinden &tekine dogru hareket
ettirdi. "O bilgiyi coktan edinmigsin diye duydum. Sana mesleki bir 6demede bulunmam gerektigini
disiiniiyordum. Iyi davranislan édiillendirmeye aligigim."

"Buraya seni sogiislemeye gelmedim. Ben yaptidim isin parasini alirim. Senin gelirinle karsilastirlirsa fazla
sayllmaz ama idare ediyorum iste. Ayni anda iki miisteriye de bakmam. Regan'i sislemedin, degil mi?"

"Hayir, sisledim mi sandin?"

"Sislemissen sasmam dogrusu."

Glldi. "Saka yapiyorsun."

Glldiim. "Tabii saka. Kendisini gérmedim ama fotografini gérdiim. Onun hakkindan gelecek adam sende
ne arar. Hem sirasi gelmisken bana buyruklarini bildirmek lizere silahli ayilar da génderme artik. Tepem atar,
birinden birinin hesabini gérebilirim."

Bardadinin gerisinden soéminenin atesini seyretti, sonra bardagini yazi masasinin kenarina koyup,
dudaklarini saydam kumastan bir mendile sildi.

"Gercekten Regan'la ilgilendigin yok, degil mi?"

"Hayir, mesleki olarak degil. Ilgilenmem istenmedi. Ama nerede oldugunu dgrenmek isteyecek birini
taniyorum."

"Kadinin umrunda degil," dedi.

"Ben babasini diyorum."

Yeniden dudaklarini kuruladi ve mendile sanki izerinde kan lekesi gérmeyi beklermis gibi bakti. Kalin, boz
renkli kaglarini birbirine yaklastirdi ve cok badireler atlatmig burnunun yanini oksadi.

"Geiger, General'e santaj yapmaya calisiyordu,” dedim. "General birsey demedi, ama isin icinde Regan var
diye 6di kopuyordu.”

Eddie Mars giildii. "Hi-hi. Geiger bunu herkese yapardi. Tamamen kendi bulusu. Insanlardan yasalara
uygun goriinen —uygun da olan belki, ne bileyim, yalniz onlari mahkemeye vermeye cesaret edemezdi
nedense— kagit parcalan toplardi. Sonra bu kaditlar gosteris olsun diye ortaya savuruverir, kendisi eli bos
kalirdi. Bos atip da dolu tutarsa, karsisindakinin goziint korkutur, ise koyulurdu. Yok, bir sey tutturamazsa,
isi oluruna birakird.."

"Akilli herif," dedim. "Oluruna birakmasina birakmis, ama pacasina da dolanmis. Sen bunlari nereden
biliyorsun?"

Sabirsizca omuz silkti. "Allah biliyor ya, bana séylenen seylerin yarisini bilmemeyi tercih ederdim. Benim
cevremde baskalarinin islerini bilmek bir insanin yapabilecedi en kotii yatinmdir. Hem pesinde oldugun
Geiger'se isin 0 yonden hesabi goériildi demektir."

"Gorlldi de, parami bile 6dediler."

"Bak bu lizlicl. Keske ihtiyar Stemwood senin gibi yilmaz yorulmaz birini maasa baglasa, su kizlar hig
degilse haftanin bir iki gecesi evde tutmayi basarirdin."

"Neden?"

Agzini biizdii. "Ikisi de belanin puskiilliisii. Esmeri alalim. Basimin bir numarali derdi. Kaybetti mi, elimde
kimsenin bes kurus vermeyecedi bir yigin imzal kagitla kalakaliyorum. Harglidi disinda kendine ait parasi
yok, ihtiyarin vasiyetnamesinde neler yazili oldugu ise sir. Kazandi mi da, parami aldigi gibi evinin yolunu
tutuyor.”

"Ertesi gece geri aliyorsun ya," dedim.

"Bir kismini. Ama uzun vadede kaybeden benim."

Icten bakislarla bakti bana, sanki umrumdaymis gibi. Bana bunlari anlatmaya neden gerek duydugunu
anlayamamistim zaten. Esnedim ve ickimi bitirdim.

"Cikip diikkani bir kolagan edeyim," dedim.

"Et yal" Kasa kapisinin yakinindaki bir kapiyi gésterdi. "Bu kapi seni masalarin arkasindaki baska bir kapiya
cikarir."

"Enayilerin girdigi kapidan girmeyi tercih ederim."

"Olur. Keyfin bilir. Arkadasiz, degil mi, ahbap?"

"Tabii." Ayada kalktim, tokalastik.

"Belki glinin birinde sana gergek bir kiyak gegerim," dedi. "Bu sefer herseyi Gregory'den 6grendin."

"Demek onda da hissen var."

"Yok canim, o kadar da degil. Sadece dostuz."

Bir an gozlerimi diktim baktim ona, sonra oda kapisina dogru yoneldim. Kapiy! acinca bir kere daha
déndim baktim ona.

"Gri Plymouth'lu birilerini pesime takmadin degil mi?"

Gozleri irilesti, sert bir ifade geldi. "Yok canim. Ne diye takacakmigim?"



"Bilir miyim," dedim, odadan giktim. Gozlerindeki sagkinligin yeterince inandirici oldugunu gegirdim
aklimdan. Hatta biraz kaygilanmisti bile. Iste bunu anlayamamigtim.

22.

Sar fularlar takmis Meksika orkestrasi kimsenin ritmine uyarak dansetmedidi pes perdeden, cicili bicili
rumbayi calmaktan biktiinda saat on buguk sulariydi. Marakas calan adam parmaklarini aglyormus gibi
birbirine sirttli, sanki kasla géz arasinda parmaklarinin arasindan gikardidi bir sigaray! dudaklarina
yerlestiriverdi. Oteki dérdii derseniz, sdzlesmis gibi ayni anda yere egilerek, iskemlelerinin altindan icki
bardaklarini alip igkilerini yudumladilar, dillerini sapirdattilar, gozlerinden kivilcimlar sactilar. Tekila, diyordu
her halleri. Madensuyuydu, bliylik olasilikla. Yaptiklari numara da muzik kadar fuzuliydi. Kimsenin onlara
baktigi yoktu.

Salon, bir zamanlarin balo salonuydu, Eddie Mars isine geldigi kadar degisiklik yapmisti. Ne krom pariltilari,
ne art deko kornigler ardina gizlenmis isiklar, ne kesme cam siisler, ne vahsi derilerle kaplanmis, parlak
metal boru aksamli koltuklar; burada o tipik Hollywood gece inlerinin gliya modern maskaraliklarindan eser
yoktu. Isik adir, kristal avizelerden geliyordu, duvarlarin giilkurusu ipek kaplamalari zamanla biraz solmus,
tozdan biraz kararmis da olsa hala ayni glilkurusu ipektendi. Parke zeminden geriye, kala kala sadece
Meksika miizigi calan kiiciik orkestranin dniindeki cam gibi cilali yuvarlak kalmisti. Gerisi cok pahaliya
patlamisa benzeyen kalin, glilkurusu bir haliyla kaplanmisti. Parke gesit gesit ahsaptandi; Burma tikinden
tutun da degisik renkte meselere, abanoza benzeyen bir tahtaya, Kaliforniya tepelerinin yabani leylaginin
sert, acik renk tahtasina kadar tiirli tarli cubuklarin hepsi alengirli bir desen olusturacak bicimde, buiylik bir
6zenle yerlestirilmisti.

Hala gtizel bir odaydi, artik burada eski moda, 6lciilii danslar edilmiyor, onun yerine rulet oynaniyordu.
Kapinin karsisina gelen yerde (i adet masa vardi. Masalar birbirine algak, bronz bir korkulukla baglaniyor,
bdylece krupiyelerin cevresinde bir ¢it olusuyordu. Her {ic masa da vizir vizirdi ama kalabalik ortadakine
birikmisti. Bulundugum yerden Vivian Regan'in kara sacli basini goriiyordum; bara yaslanmis, elimdeki kiiglik
Bacardi kadehini barin abanoz ylizeyinde ileri geri oynatmakla egleniyordum.

Barmen bana dogdru egdilmis, orta masadaki sik giyimli insan kalabaligini izliyordu. "Bu gece hepsinin
burnuna takmis halkayi gétiriyor," dedi. "O uzun boylu kara sacl yavru."

"Kim o?"

"Adini bilemem. Sik sik gelir ama buraya."

"Zor bilmezsin adini!"

"Sadece barmenim ben burada, bayim," dedi beriki saldirganlasmadan. "Bak, bir basina kaldi. Beraber
geldigi adam sizdi. Arabasina tasidilar."

"Onu ben eve gotirdrim."

"Sen de zor gotirirsiin onu eve. Eh, gene de sana iyi sanslar. Bacardi'yi sulandirayim mi, yoksa bdyle mi
seversin?"

"Seveceksem bdyle seveyim bari," dedim.

"Istersen difteriye karsi serum da var bizde."

Kalabalik iki yana acildi, smokinler iginde iki adam etraflarindakileri yararak disari giktilar, o agiklikta
ensesini ve ¢iplak omuzlarini gérdiim. Donuk nefti kadifeden dekolte bir gece elbisesi giymisti. Burasi igin
fazla satafatliydi. Kalabalik kapandi, ve bir kere daha kara sagli basindan baska yeri gériinmez oldu. Iki adam
odanin karsi yanindan dogru geldiler, bara yaslanip, birer Skog ve soda istediler. Adamlardan birinin y(izii al
aldi, heyecanliydi. Kara bordiirli bir mendille yiizlinlin terini siliyordu. Pantolonunun yanlarindaki cifte saten
cizgiler, traktor tekeri gececek kalinliklaydi.

"Usta, ben bdyle oyun gérmedim," dedi sinirli bir sesle. "Kirmizida sekiz kere kazandi, arka arkaya iki kere
de masayla basa bas geldiler. Rulet dedigin budur usta, budur valla."

"Bir giciklik var bu iste," dedi 6teki. "Kiz her oyunda sakkadanak cikarip koyuyor binligi. Imkansiz
kaybedebilemez." Gagalarini ickilerine soktular, aceleyle guruldata guruldata ictiler, yerlerine déndiiler.

"Ne bilmis kiigiikbeyler, degil mi," dedi barmen. "Sakkadanak cikarip koyuyormusmus binligi. Bir
keresinde, Havana'da, beygir surathnin teki—"

Orta masadan bir ugultu yikseldi, ugultunun icinden kibar 6zentisi ecnebi aksanli bir ses duyuldu: "Bir
dakika sabretseniz, hanfendi. Masada siirdiigliniizii karsilayacak kadar para yok. Bay Mars simdi geliyor."

Bacardimi kaderine terkettim, halinin éte yanina dogru bir ylirtyls tutturdum. Kiiglik orkestra bir tango
calmaya basladi, oldukga gtirltila bir bicimde. Ne danseden vardi, ne de kimse dansetmeye niyetliydi.
Smokinler, gece elbiseleri, spor giysiler, takim elbiseler giymis kalabaligi yararak masaya yaklastim. Masa
felcti. 1ki krupiye bas basa vermis duruyor, saga sola bakmiyorlardi. Birisi elindeki rulet kiiregini masanin bog
ylizeyinde amagsizca ileri geri oynatiyordu. Her ikisi de gozlerini dikmisg, Vivian Regan'a bakiyorlardi.



Vivian'in uzun kirpikleri seyirdi, ylizii garip beyaz bir renk almigti. Ortadaki masada, tam ruletin 6niindeydi.
Oniinde rasgele yigilmis paralarla figlerden bir tepe vardi. Para g6z dolduruyordu. Krupiyeyle soguk, kiistah,
sinirli bir sesle konustu.

"Bu kadar dokiintl yer mi burasi, sdylesenize. Hadi bakalim déndiiriin su tekerledi, yikini tutmus herifler
sizi. Bir defa daha oynayacagim, masadaki biitiin parasina. Parayi i¢c etmekte {stiiniize yok gordigim
kadariyla, ama uglanmaya geldi mi miziklanmaya bagsliyorsunuz."

Krupiye binlerce ayiyla milyonlarca dayr gérmiis soduk, kibar bir glilimsemeyle giiliimsedi. Levent
endamli, esmer, kayitsizdi, kusursuz davraniyordu. Agirbagli bir sesle cevap verdi: "Masada stird{igliniizi
karsilayacak kadar para yok, hanfendi. Oniiniizde on alti bin dolarin {izerinde para birikti."

"Sizin paraniz," diye alay etti kiz. "Geri istemiyor musunuz?"

Yani basindaki bir adam ona bir seyler anlatmak istedi. Kiz bir hisim donip, tikdarir gibi bir seyler dedi
ona, adam kipkirmizi bir suratla kalabaliga karisti. Bronz trabzanlarla gevrili yerin dibindeki duvar
kaplamasinda bir kapi acildi. Eddie Mars suratinda yapistirma, kayitsiz bir glilimseme, elleri smokinin
ceplerinde iceri girdi, disarida kalan basparmaklarinin tirnaklari isikta parliyordu. Bu pozu seviyordu anlasilan.
Acelesiz adimlarla krupiyelerin arkasina gegti, ortadaki masanin kdsesinde durdu. Tembel bir siik(inetle
konustu, krupiyeler kadar kibar degildi.

"Bir terslik mi var, Bayan Regan?"

Kafa atacakmig gibi hizla ona dondii ylziini Vivian. Sanki katlanilmaz bir ig gerginligin kizin yanagindaki
kivrimi sertlestirdigini gérdiim. Cevap vermedi.

Eddie Mars, adirbagli bir sesle: "Artik oynamiyorsaniz, birini yollatayim da sizi eve biraksin," dedi.

Kiz kipkirmizi oldu. Elmacik kemiklerinin beyazi yiiziinde belirginlesti. Sonra ahenksiz bir kahkaha atti. Hing
dolu bir sesle konustu:

"Bir oyun daha, Eddie. Biitiin parami kirmiziya koydum. Kirmiziyi severim. Kan rengidir!"

Eddie Mars belli belirsiz giilimsedi, sonra basini olur anlaminda salladi, elini ceketinin i¢ cebine soktu. Fok
derisinden, kenarlar altin kdsebentli bir clizdan ¢ikardi, kayitsiz bir hareketle masanin (izerinden krupiyenin
oniine attr. "Strdiigu miktari binlik banknotlar halinde karsila," dedi, "eger bu elin sirf hanimin keyfi iin
ddénmesine kimsenin itirazi yoksa tabii."

Kimse itiraz etmedi. Vivian Regan edildi, iki eliyle birden, bir vahsi hayvan gibi, kazandiklarinin hepsini
masanin lzerindeki bliylik kirmizi alana siirdd.

Krupiye acelesiz masanin éte yanindan egildi. Kizin paralariyla fislerini saydi, desteledi. Bunlarin biyiik
bolimini kirmizinin Gzerinde diizgiince istifledi, geri kalan az bir bolimi kirediyle cikardi, geriye itti. Eddie
Mars'in clizdanini acti, iki deste binlik aldi. Birini acti, alti banknot sayip cikardi, bunlari agilmamis desteye
ekledi, birinci desteden geri kalan dort banknotu ciizdana yerlestirdi, clizdani sanki bir kutu kibritmisgesine
kenara koydu. Eddie Mars ciizdana elini siirmedi. Krupiye disinda hic kimse yerinden kipirdamadi. Tekerlegi
sol eliyle cevirdi, acelesiz bir bilek hareketiyle fildisi topu tekerlegin lst kenarinda bir sektirdi, top donmeye
basladi. Sonra elini geri gekip, kollarini kavusturdu.

Vivian'in dudaklar adir adir aralandi, ta ki disleri 151g1 yansitip, bicaklar gibi parlayincaya kadar. Top tembel
tembel tekerledin egiminden asagi dogru indi, sayilarin tizerindeki krom sinir cizgilerinde hoplamaya koyuldu.
Neden sonra, ama ani bir hareketle, tekdiize bir tikirtiya ulasti. Tekerlek topu da beraberinde siiriikleyerek
yavasladi, yavasladi. Tamamen duruncaya kadar krupiye kavusturdugu kollarini ¢cozmedi.

"Kirmizi kazand," dedi resmi bir sesle, ilgisizce. Kiiglik fildisi top, 25 kirmizida duruyordu, sifira (i hane
kala. Vivian basini geriye verdi, bir zafer kahkahasi atti.

Krupiye kiiregini kaldirdi, bin dolardan olusan desteyi itti, ortada kiimelenen paraya ekledi, hepsini agir
adir iterek kizin 6niine sirdi.

Eddie Mars giliimsedi, clizdanini ceketinin cebine geri koydu, topugu (izerinde dondii, duvardaki kapidan
cikarak oday terketti.

Bir diizine insan ayni anda nefeslerini saliverip, bara dodru bir kosu kopardilar. Ben de onlara katildim;
Vivian kazandidi paralari toplayip masadan ayriimaya firsat bulamadan salonun 6teki ucuna varmistim bile.
Genis, sessiz lobiye giktim, gardropta duran kizdan sapkamla paltomu aldim, tepsisine bir geyreklik biraktim,
disariya ciktim. Kapici yanima yaklasti, "Size bir taksi bulmami ister misiniz?" diye sordu.

"Biraz yiriyecedim," dedim.

Verandanin yukarisina diisen yerdeki tahta oyma isleri sisten sirilsiklamdi. Sis, okyanusun Gzerindeki
kayaliklara dogru uzanip bosluga karisan Monterey.selvilerinden damla damla akiyordu. Ne yana dénerseniz
doniin {c bes adimdan 6tesini gdremiyordunuz. Bahgeye inen merdivenin basamaklarindan indim, agaclarin
arasindan stiziilerek, belli belirsiz bir patika boyunca yiirimeye koyuldum, ta ki asadida, kayaliklarin dibinde,
sisi yalayan dalgalarin sesini duyuncaya kadar. Her yer kapkaranlikti. Bir sira agaci rahatlikla goriiyorsam,
otekini bulanik goriiyordum, gerisi sisti. Sola cark ettim, arabalarin parkedildigi eski ahirlarin oraya kivrilan



cakil doseli patikaya dogru yoneldim. Evin dis gizgilerini segtigimde durdum. Biraz 6niimde bir adam
Okstirmusta.

Adimlarim islak yosunlar Gzerinde en ufak bir gurilti ¢gikarmamisti. Adam yeniden 6ksiird(, sonra
Oksiirtigund bir mendille ya da kolunun yeniyle bogdu. O bunu yaparken ben de ona daha yaklastim. Onu
segebiliyordum, patikanin yakininda belli belirsiz bir gdlgeydi. Bir sey bir ajacin arkasina gizlenmeye gotirdi
beni, gizlendigim yerde diz ¢oktiim. Adam basini cevirdi. Bunu yaptiginda yiizii beyaz, bulanik bir goriinti
halini almaliydi. Almadi. Karanlik kaldi. Y{ziinde maske vardi.

Adacin arkasinda durdum, bekledim.

23.

Hafif adimlar, bir kadinin adimlan gériinmez patikayi gecti, 6niimdeki adam ileriye dogru bir hamle yapti,
durdu, sise abandi sanki. Once kadini géremedim, sonra ancak belli belirsiz secebildim. Bagini tutugsundaki
kibirli hava tanidik geldi. Adam hizla 6ne dodru bir adim atti. iki karalti siste birbirlerine karistilar, sisin
pargcasi oldular sanki. Bir an 6li bir sessizlik oldu. Adam konustu:

"Bu elimdeki bir silahtir, bayan. Sogukkanh olalim. Sis silah sesini cok uzaklara tasir. Cantayi verin yeter."
Kiz en ufak bir ses cikarmadi. Ben bir adim &ne ¢iktim. Adamin sapkasinin kenarinda sisin yumusattigi
edimi sectim. Kiz hi¢ kipirdamadi. Sonra hiriltiyla soluk almaya basladi, kiiciik bir egenin yumusak tahtaya

surtlinmesi gibi.

"Badir da," dedi adam, "seni ikiye biceyim."

Kiz bagirmadi. Kipirdamadi. Adam sdyle bir davrandi, pis pis kikirdadi. "Burada olmasi daha iyi," dedi. Bir
canta kilidi acildi, bir elin cantay! karistirma sesi ulasti bana. Adam déndii, benim agacima dogru geldi. 1ki ya
da ¢ adim atmusti ki yeniden kikirdadi. Bu kikirdama anilarimda yer eden bir seydi. Cebimden bir pipo
¢ikardim, tabanca gibi tuttum.

Alcak sesle bagirdim: "Selam, Larry."

Adam oldugu yerde kaskati kesildi, sonra elini gégsiine gétiirmeye davrandi. "Hayir. Sana bunu katiyen
yapma demedim mi, Larry. Silahliyim."

Hicbir sey kipirdamadi. Patikadaki kiz kipirdamadi. Ben kipirdamadim. Larry kipirdamadi.

"Cantayi yere, ayaklarinin dibine koy, evlat," dedim ona. "Yavas ol, yanlis yapmayasin!"

One dogru egildi. Sicradim, egdilmigken yakaladim onu. Kesik kesik soluyarak dogrulmaya calisti. Eli bostu.

"Bunun da yanima kalmayacagini séylesene bakayim," dedim. Uzerine abandim, ceketinin cebinden silahini
aldim. "Birisi de nedense hep silah tutusturuyor elime," dedim. "Hepsini tagimaya kalksam kamburum
gikacak. Toz ol."

Soluklarimiz bulustu, birbirine karigti, gozlerimiz bahge duvar tizerinde burun buruna gelmis iki erkek
kedinin gozleriydi. Geriye dogru bir adim attim.

"Haydi yoluna Larry. Darilmaca yok. Sen susarsan ben de susarim. Tamam mi?"

"Tamam," dedi dili dolanarak.

Sis yutuverdi onu. Giderek uzaklasan ayak sesleri, sonra sessizlik. Cantayi yerden aldim, elimle igini
yokladim, patikaya dogru yiridim. Kiz hala kipirdamadan duruyordu, bogazini siki sikiya saran gri kirkiin
yakalarini tutan eldivensiz elindeki yiiziik usul usul parlamaktaydi. Basinda sapka yoktu. Ortadan ayriimis
kara saclari geceye karnismisti. Gozleri de.

"Temiz is, Marlowe. Simdi de fedaim misin?" Sesinde sert bir tini vard.

"Oyleye benziyor. Iste cantan."

Cantayi aldi. "Araban var mi?" diye sordum.

Glldi. "Kavalyemle geldim. Senin ne isin var burada?"

"Eddie Mars beni gérmek istemis."

"Onu taradigini bilmiyordum. Neden?"

"Sana anlatmamda sakinca yok. Karisiyla kactigini sandidi birini aradigimi saniyordu."

"Artyor muydun?"

"Hayir."

"Peki neden geldin?"

"Neden karisiyla kactigini sandidi birini aradigimi sandigini 6grenmek icin."

"Ogrendin mi?"

"Hayir."

"Malumat pacalarindan siziyor bakiyorum," dedi. "Neyse, lizerime vazife dedil — o adam kocam da olsa.
Sen bu igle ilgilenmiyorsun saniyordum."

"Dostlarim sagolsunlar, donilip donip igine disiyorum."

Kizgin kizgin diglerini tikirdatti. Maskeli, silahli adam olayi onda hig iz birakmamisa benziyordu. "Eh, beni
garaja gotiir bakalim," dedi. "Kavalyeme bir gdz atmam lazim."



Patika yolu izleyip, binanin kdsesinden dondiik, bir 151k gériindi, sonra bir kdseyi daha déndiik, parlak
isiklarla aydinlatilmig kapali ahir binalarina geldik. Arabalar paril paril goz aliyordu, kahverengi tulumlu bir
adam taburesinden kalkip bize dogru geldi.

"Erkek arkadasim hala iptal mi?" diye sordu Vivian teklifsizce.

"Korkarim &yle, bayan. Uzerine battaniye érttiim, arabanin pencerelerini kapattim. Sanirim iyi. Dinleniyor
gibi."

Bilyuk Cadillac'in yanina gittik, kahverengi tulumlu adam arabanin kapisini acti. Genis arka koltukta,
koltuga gelisigiizel yayilmis, izerinde genesine kadar bir skog battaniye, agzi agik horlayan bir adam
yatiyordu. Litrelerce ickiye bana misin demeyecekmis gibi goriinen iri yari, sarisin bir erkekti.

"Sana Bay Larry Cobb'u tanistirayim," dedi Vivian. "Bay Cobb— Bay Marlowe."

Bir seyler homurdandim.

"Bay Cobb benim kavalyemdi," dedi. "Pek sevimli bir kavalyedir Bay Cobb. Oyle dikkatlidir ki. Onu bir de
ayik gorsen. Onu bir de ayik gérsem. Onu bir ayik goéren olsa. Hani, sirf tarih diismek igin. Kisacik bir an,
kayan bir yildiz gibi, gbz acip kapayincaya kadar giden, fakat ebediyen hatirlanan— 'Larry Cobb'un ayikhdr'."

"Hn," dedim.

"Onunla evlenmeyi bile diistindiim," dedi tiz, gergin bir sesle, deminki olayin siniri yeni yeni gikiyor gibiydi.
"Aklima daha hos diisiinceler gelmedigi zamanlar yani. Hepimizin gaflet anlari vardir. Parasi bol, anlarsin ya.
Yat, Long Island'da ev, Newport'ta ev, Bermuda'da ev, diinyanin dort bir yaninda evleri var herhalde — iki
evin arasi da bir viski siselik mesafede. Bay Cobb igin bir viski sisesinin lafi mi olur."

"Hu," dedim. "Evine gdtiirecek soféri var mi?"

"Sofor mii, 0oo, filosuna bereket. Herhalde her sabah garajin 6niinde hazirol duruyorlardir, diigmeler piril
piril, mahmuzlar sakir sakir, kar gibi eldivenler — bir askeri okul zerafeti ki sorma gitsin."

"Ee, nerde bu sofor?" diye sordum.

"Bu gece kendisi slirdli de arabayi beyfendi," dedi tulumlu, 6zlr dilercesine. "Evini arayip birini
yollamalarini sdyleyebilirim isterseniz."

Vivian dondi, adam sanki ona tektas elmas yiiziik armadan etmis gibi bir giilimseyis giilimsedi. "Yapar
misiniz? Bay Cobb'un boyle gebermesini istemem de — adzi acik. Susuzluktan 6ldi sanabilirler sonra."

"Koklarlarsa sanmazlar, bayan," dedi tulumlu.

Vivian ¢antasini acti, icinden bir avug kadit para cikarip adama uzatti. "Ona yardim edersiniz eminim,"
dedi.

"Uuuh," dedi adam, gozleri disariya ugrayarak. "Etmezsem ne olayim, bayan."

"Adim Regan," dedi kiz en tatli sesiyle. "Bayan Regan. Sik sik goriisecediz. Burada yenisin, degil mi?"

"Evet, abla." Tulumlunun elleri avucunda tuttugu paralarla garip hareketler yapiyordu.

"Burayi gok seveceksin," dedi Vivian. Elini koluma koydu. "Senin arabanla gidelim, Marlowe."

"Disarida, sokakta."

"Bana uyar, Marlowe. Siste sakin bir yiriiyiise bayilirnm. Oyle ilging kisilerle karsilasiyor ki insan."

"Of, kes," dedim.

Koluma tutundu, sapir sapir titremeye basladi. Arabaya varana kadar bana mengene gibi yapisti. Arabaya
vardigimizda titremesi durmustu. Evin sadir duvarina rasgelen agaclikli kavis yoldan asagi indim. Yol, De
Cazens Bulvari'na aciliyordu, Las Olindas'in anacaddesine. Titrek isikli nuhu nebiden kalma sokak
lambalarinin altindan gegtik, biraz sonra bir kasabaya vardik, binalar, 6l goriinusli diikkanlar, 151g1 yanik bir
benzin istasyonu, derken biitiin gece acgik olan bir drugstore.

"Bir icki icsen iyi olur," dedim.

Cenesini kaldirip indirdi, koltugun kosesinde soluk bir noktaydi. Caprazlamasina kaldirnma yanastim,
parkettim. "Koyu bir kahveyle bir parmak gavdar rakisi iyi gider," dedim.

"Iki tayfa yiki de icsem farketmez."

Ona kaplyi tuttum, cikarken bana yaklasti, saci yanagima siirtiindii. Drugstore'a girdik. Icki satan
tezgahtan bir sise gavdar rakisi aldim, taburelerin oraya gétiiriip gatlak mermer tezgahin {izerine koydum.

"iki kahve," dedim. "Koyu, bol ve taneler bu senenin mahsulii olsun."

"Burada icki icemezsiniz," dedi tezgahtaki. Rengi ugmus mavi bir tulum vardi tzerinde, sagi biraz dokiik,
gozleri dirist bakishydi, cene namina pek bir sey yoktu yiiziiniin alt tarafinda.

Vivian Regan sigara gikarmak (zere elini gantasina soktu, tam bir erkek gibi paketi silkeleyip iki tane
distrdd. Bana uzattl.

"Burada icki icmek yasak," dedi tezgahtaki.

Sigaralari yaktim, ona aldirns bile etmedim. Nikeli yipranmis bir kahve makinesinden iki fincan kahve gekti,
onlimiize koydu. Cavdar rakisina bakti, agzinin iginde bir seyler mirildandi, bikkin bir sesle; "Peki, siz ickiyi
koyarken ben sokadi kollarim," dedi.



Gidip diikkanin 6niini boydan boya kaplayan camin 6niinde sirti bize donik durdu, kulaklar dikti.

"Ay, aman yiredim agzima geldi," dedim, viski sisesinin kapagini agip kahvenin icine doktiim. "Bu
beldedeki yasalara da diyecek yok yaaani... Icki yasagi boyunca, Eddie Mars'in gece kuliibii isledi durdu,
lobide her gece iki tane Gniformali polis bulundururlardi, misteri diikkanin ickisinden icmeye yan cizip de
kendi igkisini getirmesin diye."

Adam birden dond, yurtyip tezgdhin arkasina gegti, ofis odasinin cam bélmesi ardinda kayboldu.

Ickili kahvelerimizi yudumladik. Kahve makinesinin gerisindeki aynada Vivian'in yiiziine baktim. Gergin,
solgun, yabani ve giizeldi. Dudaklar kirmizi ve acimasizdi.

"Bakislarin pek de yaramaz," dedim. "Eddie Mars neden takti sana?"

Aynadan bana baktl. "Bu gece rulette epeyce goétiirdiim — diin ondan 6diing aldigim bes tane binlikle
basladim, ihtiyacim yoktu."

"Bu sinir edebilir onu. O kiilhaniyi o mu yolladi pesinden?"

"Kil—neyi?"

"Kiilhaniyi; silahli adami yani."

"Sen de kiilhani misin?"

"Tabii," dedim. "Ama kesin konusmak gerekirse "kiilhani" diye 6bur yolun yolcusu olanlara denir."

"Obiir yol diye bir sey var mi merak ediyorum."

"Konudan ayriliyoruz. Eddie Mars neden takti sana?"

"Yani benim hakkimda bir bildigi mi var demek istiyorsun?"

"Evet."

Dudaklarini biizdii. "Esprini gelistir, Marlowe. Esprini gelistir!"

"General nasil? Espri yapmiyorum."

"Cok iyi degil. Buglin yataktan kalkmadi. En azindan beni sorguya cekmeyi birakabilirsin."

"Zamaninda ben de sana ayni seyi sdylemeyi distinmiistiim. Generalin olup bilenlerin ne kadarindan
haberi var?"

"Biiyik olasilikla herseyi biliyor."

"Norris mi soyledi?"

"Hayir. Eyalet Savcisi Wilde onu gérmeye geldi. O resimleri yaktin mi?"

"Tabii. Kiiglik kizkardegin igin gok kaygilaniyorsun, degil mi — zaman zaman."

"Galiba tek kaygilandigim sey o. Babam icin de kaygilaniyorum, onu bu meselelere bulastirmamak
istiyorum."

"Gergekleri gormeyecek adam degil," dedim, "ama hala gururuna diskin."

"Biz onun kanindaniz. Canina yandigimin!" Aynadan bana uzak, derin gozlerle bakti. "Kendi kanindan
insanlara kiis 6lmesini istemiyorum. Hep deli bir kandi bu, ama hicbir zaman bozuk bir kan degildi."

"Simdi dyle mi?"

"Galiba sen dyle oldugunu diisiiniyorsun."

"Seninki degil. Sen sadece rol yapiyorsun."

Gozlerini indirdi. Biraz daha yudumladim kahvemi, ikimiz icin bir sigara yaktim. "Demek ki adam
oldiriyorsun," dedi sakin bir sesle. "Sen bir katilsin."

"Ben mi? Nasll yani?"

"Gazeteler ve polis iyi 6rtbas ettiler isi. Ama ben her okuduguma inanmam."

"A, sen Geiger'i 6ldlirdigimi saniyorsun, ya da Brody'yi, ya da her ikisini birden."

Bir sey demedi. "Oldiirmem gerekmiyordu," dedim. "Oldiirebilirdim, istesem, hem de pacayi kurtarirdim.
Ikisi de bana kursun sikmaktan kaginmazd:."

"Bu da katil ruhlu oldugunu goésterir, biitiin aynasizlar gibi."

"Of, kes!"

"0 karanlik, sessiz, 6lim sacan adamlardan birisin, kasabin ete duydugundan daha fazla duygusu
olmayanlardan... Seni ilk goriisimde anlamistim."

"Bagska tirlisina bilir misin ki, karanlik dostlarina baksana!"

"Sana oranla hepsi yumusaciktir onlarin."

"Eksik olmayin, bayan. Siz kendiniz de siit kuzusu sayilmazsiniz."

"Kalk, su allanin belasi yerden gidelim!"

Hesabi 6dedim, icki sisesini cebime koydum, giktik. Tezgahtaki bana hala gicikti.

Asadida, kumsalda dalgalarin glimbiirtiisiine yakin insa edilmis derme catma kuliibelerle bunlarin
gerisindeki yamaca kondurulmus daha biiyiik evlerin sira sira dizildigi rutubetli sahil kasabalarindan gegerek
Las Olindas'dan giktik. Surada burada sari bir pencere parliyordu, ama evlerin ¢ogu bostu. Sudan bir yosun
kokusu geliyor, sisin lizerine konuyordu. Otomobilin lastikleri islak bulvarda sakiyordu. Diinya islak bir
bosluktan ibaretti.



Del Rey'e yaklasmistik ki, drugstore'dan giktigimizdan bu yana ilk defa agzini agip konustu. Sesi boguktu,
sanki derinde bir sizisi var gibiydi.

"Asadlya, Del Rey deniz kullibliniin oraya siirsene. Suya bakmak istiyorum. Sol kolda, bir sonraki sokak."

Kavsakta sar bir i1sik g6z kirpip duruyordu. Arabayi dondiirdim, buyaninda derin bir yamag, 6biir yaninda
tren raylari, raylarin ilerisinde de dadinik, alcak isiklar gériilen yokus bir yoldan asadi siirmeye basladim,
daha ileride rihtimin igiklan ve bir kentin Gzerine, gbkyliziine uzanmis hafif pus goériliiyordu. Buralarda sis
neredeyse dagiimisti. Yol tren yolunun doniip yamacin altina kivrildigi yerde raylarla kesisiyor, sonra da
denizle arasi kumsal olan bir otoyola baglaniyordu. Otomobiller burunlar karanlik denize doniik yol kenarina
parketmiglerdi. Sahil kulliblintin isiklari birkag yliz metre 6tedeydi.

Frene basip kenara ¢ektim, farlari sondiirdiim ve ellerim direksiyonun {zerinde oturdum. Agir agir dagilan
siste dalgalar koplirtiyor, kivriliyorlardi, neredeyse hig ses cikarmadan, adeta bilincin esiginde bicime
kavusmaya calisan bir diisiince gibi.

"Yaklagsana," dedi, dili dolanircasina.

Direksiyonun altindan kaydim, koltugun ortasina dogru ilerledim. Viicudunu, sanki pencereden disariyi
seyretmek istiyormus gibi, biraz éteye cekti. Sonra tek s6z séylemeksizin dond, kollarima atildi. Basini az
kald direksiyona vuracaktl. Gozleri kapaliydi, yiizii karanlikta kaliyordu. Sonra gézlerini agip kirpistirdigini
sectim, pariltlan karanlikla bile secilebiliyordu.

"Sik beni kollarinda, hayvan," dedi.

Once kollarimi gevsekce doladim bedenine. Yiiziime deden saclarinin temasi sertti. Kollarimi daha siki
kenetledim, tutup kaldirdim. Yizini kaldirdim, ylziime yaklastirdim. Gdzkapaklarini hizli hizli kirpistiriyordu,
1sigin cevresindeki pervanelerin kanatlan gibi.

Onu dudaklarim kapali gabucak bir éptlim. Sonra uzun, yavas, vantuz gibi bir 6pis. Dudaklarn dudaklarimin
altinda acildi. Kollarimda yaprak gibi titremeye bagsladi.

"Katil," diye fisildadi, agzima dogru soluyarak.

Titreyen viicudu neredeyse benimkini de titretene kadar viicudunu viicuduma yapistirdim. Opmeye devam
ettim. Basini geri gekip su sozleri sdyleyebilmesi igin aradan uzun bir siire gegmesi gerekti: "Nerede
oturuyorsun?"

"Hobart Arms. Kenmore yakinlarinda, Franklin'de."

"Hig gérmedim."

"Ister misin?"

"Evet."

"Eddie Mars neden takti sana?"

Kollarimda kaskati kesildi, hirsla soluklandi. Bagini geri atti, aklan iyice gériinecek kadar agilmis gozlerini
bana dikip bakti.

"Demek boyle," dedi hafif, donuk bir sesle.

"Evet, bdyle. Opiismek iyi giizel de, baban beni seninle yatayim diye tutmad:."

"Seni orospu ¢ocudu," dedi en sakin sesiyle, yerinden kipirdamadan.

Suratina giildiim. "Buzdadi sanma beni," dedim. "Kor degdilim, geri kalan duyularim da kdrelmedi. Kapi
komsun kadar sicak kanlyim. Cok kolay distiin kollanma — goook fazla kolay. Eddie Mars neden takti
sana?"

"Bunu bir daha soylersen, ciglik cighda bagiracagim."

"Hadi, buyur bagir."

Silkinip kurtuldu kollarimdan, dimdik oturdu, arabanin en uzak kosesine sindi.

"Bundan daha dnemsiz seyler i¢in adam vururlar, Marlowe."

"Bir hic icin adam vururlar, ilk karsilastigimizda sana dedektif oldugumu sdylemistim. Bunu o glzel kafana
sok, bayan. Benim isim bu, bayan. Oyuncak degil!"

Cantasini karistirip bir mendil ¢ikardi, basini 6te yana cevirerek isirdi. Mendilin yirtilma sesi geldi kulagima.
Disleriyle adir adir yirtti, parca parca etti mendili.

"Nereden cikariyorsun bana taktigini?" diye mizildandi, mendil sesini boguyordu.

"Bir siirli para kazanmana g6z yumuyor, sonra da parayi geri almak igin silahsorunu yolluyor. Pek hafif bir
saskinlik gosteriyorsun. Parayi kurtardigim icin bana tesekkir dahi etmedin. Olay bastan asadi numaraydi
gibi geliyor bana. Kendime yontmak istesem, en azindan kismen benim géziimi boyamak igindi diyecegim."

"Kaybetmeyi de kazanmayi da o istedigi gibi ayarliyor mu diyorsun?"

"Kesin. Hilesiz hurdasiz oyunlarda bile, bes oyundan dérdiini."

"Sizden tiksindigimi séylemem gerekiyor mu, Bay Dedektif?"

"Bana bir borcun yok. Param verildi."

Lime lime edilmis mendili pencereden disar firlatti. "Kadinlara ne kadar da nazik davraniyorsun."

"Seninle 6plismek hosuma gidiyor."



"Kendine hakim olman pek hostu. Cok onurlandim. Seni mi tebrik etmeliyim, babami mi bunun igin?"

"Seninle dplismek hosuma gitti."

Sesi buz dolu bir kovadan gelir gibiydi. "Litfet de, beni gotiir buradan. Eve donmek istedigime kesinlikle
eminim."

"Diinya ahret bacim olmayacak misin?"

"Elimde jilet olsa, bogazini keserdim — iginden ne akacak gérmek igin."

"Kirkayakl!'" dedim.

Motoru calistirdim, arabayi déndirdim, raylarn gegip otoyola ciktik, oradan kasabaya, oradan da Bati
Hollywood'a dondiik. Benimle konusmuyordu. Déniis yolunda yerinden kipirdamad bile. Bahge kapisini
gectim, gdmik araba yolundan biyik evin porte-cochere'ine vardim. Arabanin kapisini bir hisim acti, daha
araba tam durmadan indi asagi. O sira bile konusmadi. Zili caldiktan sonra arkasi bana doniik kapinin
ontinde durusuna baktim. Kapi acildi, Norris gériindii. Onu hizla gecti, igeri girip kayboldu. Kapi gimbirtiyle
kapandi, orada kalakaldim.

Araba yolundan geri cark edip geriye, evime yollandim.

24.

Apartmanin lobisi bu defa bostu. Palmiye saksisinin arkasina gizlenmis adamlardan cart curt isitmedim.
Asansorle kendi katima giktim, kapilardan birinin ardindaki agik radyodan gelen pes miizik esliginde
koridorda yiridiim. Bir igkiye ihtiyacim vardi, hem de gabuk. Kapinin i¢ tarafindaki elektrik diigmesini gevirip
15Ig1 yakmadim. Hemen kiigiik mutfaga yoneldim, ama zink diye durdum. Bir terslik vardi. Havada bir seyler
vardi, bir koku. Pencerelerdeki panjurlar inikti, kenarlardan sizan incecik 1sik da odada los bir hava
yaratiyordu. Hig kipirdamadan durup dinledim. Havadaki koku parfiimdu, adir, i¢ bayiltici bir parfim.

Cit ctkmiyordu, en ufak bir ses yoktu. Derken gozlerim karanhda alisti, yerde, 6niimde, orada olmamasi
gereken bir seyin uzandidini goérdiim. Geriledim, bagparmadimla elektrik diigmesini buldum, tek bir hareketle
IsIg1 yaktim.

Portatif yatak inmisti. Iginde bir sey kikirdadi.» Yastigimda sarigin bir bag vardi. Iki ciplak kol kivrildi gikti,
uclarindaki eller sansin basin (izerinde kavustu. Carmen Sternwood sirt st yatagima kurulmus, suratima
karsi kikirdiyordu. Sacinin kiillii sari dalgasi sanki yastigin (izerine yapay bir el tarafindan 6zenle diizeltilerek
yayillmisti. Cinlimsi, cekik gozleriyle bana bakarken her zamanki gibi silahla nisan alir gibiydi. Gilimsedi.
Kiglk, sivri digleri parildadi.

"Sirinim, diye mi?"

Sesim sert gikti. "Cumartesi iznine gikmis hizmetgi kizlar kadar."

Abajurun yanina gittim, kordonu gekip yaktim, déniip tavandaki isi§1 sondiirdiim, geriye ytriylip abajurun
aydinlattigi iskambil masasinin tizerinde duran satrang tahtasinin basina geldim. Tahtada bir satrang
problemi vardi, alti hamlelik. Bir stirli problemim gibi bunu da ¢ézemiyordum. Egildim, ati slirdiim, sonra
sapkamla paltomu gikarip bir yere firlattim. Biitlin bunlar olurken yataktan usul usul bir kikirdama geliyordu,
eski bir evin ahsap kaplamalarinin arkasinda kosusturan siganlarin giriltiisiine benzer bir ses.

"Iceri nasil girdim diinyada aklina gelmez, bahse var misin?"

Bir sigara buldum gikardim, bikkin gozlerle sizdiim onu. "Bahse varim ki gelir. Anahtar deliginden
siziildiin, Peter Pan gibi."

"0 da kim?"

"Sey canim, bilardo salonundan ahbabim olan biri."

Kikirdadi. "Cok sirinsin, yalan mi?"

"Su bagparmadini—" demeye kalmadi, o benden énce davrandi. Hatirlatmam bile gerekmemisti. Sag elini
basinin arkasindan gikardi, basparmadini emmeye basladi, bir yandan da yusyuvarlak, arsiz gozlerle beni
siiziyordu.

"Cirilciplagim," dedi, ben sigarami icip onu seyrederken.

"Ulu tanrnim," dedim, "biliyordum. Nasil diyecegimi diistiniiyordum. Sen konusurken dank etti. Sen agzini
actiginda ben 'bahse girerim, cirilgiplaksin' demek (izereydim. Bendeniz yataga hep lastik altli pabuglarimla
girerim, hani gece gece vicdanim rahatsiz olur uyanirim da, ses ¢gikarmadan vicdanimi orada birakip tiiymem
gerekirse diye."

"Sirinsin." Basini sdyle bir dondiirdi, kedi yavrularina 6zeniyordu. Sonra sol elini baginin altindan gikardi,
yatagin ortiilerini tuttu, sdyle dramatik bir an durdu, acti. Evet, cirilgiplakhidina cirllgiplakti. Abajurun isiginda
bir inci kadar ciplak, bir inci kadar isil 151l uzanmig yatiyordu. Sternwood hemsireler bu gece ikiliyorlardi.

Alt dudagimin kenarindan bir tiitiin parcasi aldim.

"Cok iyi," dedim. "Ama zaten gérdiim ben bunlari. Hatirlamiyor musun? Seni her keresinde elbisesiz bulan
tip var ya, o benim."

Biraz daha kikirdadiktan sonra ortiindii. "Peki, gercekten nasil girdin igeri, séyle bakalim?"



"Beni kapici igeri aldi. Ona kartini gésterdim. Vivian'dan galmistim. Senin beni, beklemek {izere buraya
cagirdigini sdyledim. Seydim... sey— esrarengiz." Zevkten dortkdseydi.

"Giarr is," dedim. "Kapicilar boyledir. Nasil girdidini anlattin, simdi de nasil ¢ikacagini séyle bakalim."

Kikirdadi. "Gitmeyecedim— daha bir siire buradayim... burayi sevdim. Sirinsin."

"Bak," dedim sigarami ona dogru uzatarak. "Seni ben giydirmeyeyim tekrar. Yorgunum. Ikramlarina ok
tesekkir ederim, ama almayayim. Doghouse Reilly dostunu hi¢ bdyle yari yolda birakir mi? Ben senin
dostunum. Seni yari yolda birakmayacagim — sana ragmen. Sen ve ben dost olmayi siirdiirelim, boyle
yaparsan olmaz. Cici bir kiiglik kiz gibi giyinecek misin simdi?"

Basini bir yandan 6tekine salladl. .

"Dinle," diye yapistim sabana yeniden, "senin beni taktigin filan yok aslinda. Sadece nasil da yaramaz
oldugunu gdstermeye calisiyorsun. Ama gostermen gerekmez. Ben zaten biliyorum. Seni her keresinde—"

"Isi§1 sondir," diye kikirdad.

Sigarami yere attim, ayagimla ezdim. Bir mendil cikarip, avuglarimi kuruladim. Bir daha denedim.

"Komsulara aldirdigimdan degdil," dedim. "Onlarin umurlarinda olmaz. Her apartmanda siirliyle serseri kiz
bulunur, bir tane fazla bir tane eksik, yer yerinden oynayacak degil. Mesleki onur meselesi. Bildin degil mi —
mesleki onur. Babanin hesabina calisiyorum. Hasta bir adam, ok zayif, cok caresiz. Uckagit agmayacagima
glveniyor. Litfen giyinir misin, Carmen?"

"Adin Doghouse Reilly degil," dedi. "Philip Marlowe. Beni aldatamazsin."

Satrang tahtasina baktim. Ati yanlis oynamistim. Aldidim yere geri koydum. Atlara, atlilara yer yoktu bu
oyunda. Kahraman cengaverlere gére bir oyun degildi.

Ona tekrar baktim. Simdi hic kipirdamadan yatiyordu, yiizi yastigin tizerinde solgun, biiyiik, kara gozleri
kuraklikta kalmig yagmur borularn gibi bostu. Kiigiik, bes parmakli, bagparmaksiz ellerinden biri, 6rtiiy(
kavramisti, kipir kipirdi. icinde bir yerlerde kiigiiciik bir kusku kipirtisi belirmeye basliyordu. Heniiz farkinda
degildi. Kadinlarin, giizel kadinlarin dahi, karsi konulmaz olmadiklarini anlamalar o kadar zordur ki.

"Mutfada gidip kendime bir igki hazirlayacagim. Sen de ister misin?" dedim.

"Hi-hi." Koyu renk, sessiz, biiyiilenmis gézler ciddi ciddi siizdiiler beni. Iclerindeki kusku daha da biiyiiyor,
uzun otlar arasinda toy bir kusu avlamaya calisan kedi gibi, sessizce, sinsice iglerine siziyor, stziliyordu.

"Geri dondigimde giyinmissen ickini alirsin. Tamam mi?"

Digleri aralandi, hafif bir tislama sesi ¢ikti agzindan. Cevap vermedi. Kiglik mutfaga gittim, Skoc'la soda
cikardim ve iki icki hazirladim. Sunacak ilging bir seyim yoktu ne yazik ki, nitrogliserin ya da kaplan solugu
kokteyli gibi. Bardaklarla geri dondiigiimde, yerinden kipirdamamisti. Tislama kesilmisti. Gozleri gene 6l
g6ziiydi. Dudaklari bana giiliimsemeye koyuldu. Birden dogruldu, oturdu, (stiinden biitiin ortileri atti ve
uzandi.

"Vessene!"

"Giyindigin zaman. Giyininceye kadar yok!"

Bardaklar iskambil masasinin (izerine koydum, kendim oturup bir sigara yaktim. "Hadi, basla.
Bakmiyorum."

Basimi te yana cevirdim. O an gene tislamanin keskin hisirtisini duydum. irkildim, ona bakmak lizere
déndiim. Cinlgiplak oturmus, ellerini iki yana dayamisti, agzi biraz acik, surati siyrilmig bir kemik gibiydi.
Tislama sesi sanki onunla ilgisi yokmus gibi yirtilip cikiyordu agzindan. Ne kadar bos bos baksalar da
gb6zlerinin ardinda bir sey vardi. Kadinlarin gézlerinde daha énce hic gérmedigim bir sey.

Sonra dudaklari adir adir, dikkatle kipirdandi, sanki yapma dudaklardi da yaylarla hareket ettiriliyorlardi.

Bana igreng bir kiiflir etti.

Viz geliyordu. Viz geliyordu ettigi kiifiir, onun dedigi de ancak herkesinki kadar umurumdaydi. Ama bu
odada oturuyordum ben. Ev namina bir burasi vardi. Benim olan, benim icin dederli olan, gegmisimin, aile
denen seyin yerini tutan her ne varsa hepsi buradaydi. Cok degil; bir iki kitap, resim, radyom, satrang
taslarim, eski mektuplar, bunun gibi ufak tefek. Sifir. Ama sifir da olsa hepsine benim anilarim sinmisti.

Ona bu odada tahammiilim yoktu artik. Bana ettigi kiifiir yalnizca bunu hatirlatmist.

Tane tane konustum: "Giyinip buradan gikman igin sana {i¢ dakika veriyorum. O zamana kadar
gitmemissen, seni ben disari atacagim — zorla. Oldugun gibi, ciplak. Elbiselerini de arkandan koridora
firlatacagim. Evet — bagla bakalim."

Digleri takirdadi, tislama iyice keskinlesti, hayvan sesiydi. Bacaklarini yataktan indirdi, uzandi yatagin
yanindaki iskemleden elbiselerini aldi. Giyindi. Seyrettim onu. Tutuk, —bir kadin icin— saskin parmaklarla
giyindi, gene de elini cabuk tutuyordu. Giyinmeyi bitirdiginde iki dakikayi biraz gegiyordu. Saat tutmustum.

Elinde kenarlar kirkle cevrili mantosuna siki sikiya bastirdidi yesil canta, yatagin yaninda duruyordu.
Basinda yan oturtulmus capkin, yesil bir sapka vardi. Durdugu yerde hala o tislama sesini gikariyordu, surati
hala siyrilmis bir kemik gibiydi, gézleri bombos ama gene de cengellerle dopdoluydu. Hizli hizl kapiya



yuriidi, agip cikti, konusmadan, ardina bakmadan. Asansoriin sarsilarak hareket ettigini, asagi indigini
duydum.

Pencereye gittim, panjurlari kaldirdim, camlan ardina kadar actim. Hala araba egzozlarinin, sehir
sokaklarinin anisini tasiyan gece havasi bayat bir tatlilikla siiziildii girdi iceri. Ickime uzandim, agir agir ictim.
Ta asadida apartmanin giris kapisinin kapandi§ini duydum. Sessiz kaldirnmda 6kgeler tikirdadi. Biraz ileride
bir araba motoru calisti, araba hoyrat bir vites degistirme sesiyle gecenin igine atildi. Geriye, yatagin yanina
geldim, baktim. Basinin izi hala yastiktaydi, kiiciik yoz bedenininki ise carsaflarda.

Bos bardagi yere koydum ve yatadi vahsi hayvanlar gibi lime lime ettim.

25.

Ertesi sabah gene yagmur yagiyordu, billur boncuklardan bir perde yana savruluyormus gibi egik, kiilrengi
bir yagmur. Halsiz ve yorgundum kalktigimda, pencereden disariyi seyrettim biraz, agzimda hala o sert, koyu
Sternwood tadi vardi. Bir korkuluk gibiydim; hayat icimden bosalmig, ¢ikmisti.

Kiiciik mutfaga gidip iki fincan koyu kahve ictim. Alkolden baska seyler de aksamdan kalma eder insani.
Beni kadinlar etmisti. Hasta ediyorlardi beni.

Tras oldum, giyindim, yagmurlugumu giydim, asadi indim ve kapidan disar baktim. Karsi kaldinmda, yiiz
adim 6tede, gri bir Plymouth parketmisti. Bir glin dnce beni izlemeye calisan arabaydi, Eddie Mars'a
sordugum araba. Icindeki bir aynasiz olabilirdi, eder bir aynasizin beni izlemekle ziyan edecek kadar zamani
varsa. Ya da dedektiflik meslegine soyunmus bir agikgoz bir baskasinin meselesini kurcalamakla mesguldd,
komsuda piser bana da diser diyerek. Ya da belki Bermuda bagpiskoposuydu da, ne bileyim, gece hayatimi
bedenmiyordu.

Dondim, benim acilir kapanin garajdan aldim, 6n sokaktan gikarak gri Plymouth'un yanindan gegtim.
Icinde kiiciik bir adam vardi, tek basina. Beni gériir gdrmez motoru calistirdl. Yagmurda daha iyi calisiyordu.
Onu atlatmayayim diye yeterince yakindan izliyordu, ama bir yandan da aramizda birkac arabalik mesafe
birakmaya calisiyordu. Bulvardan asadi siirdiim, arabayi benim binamin yanindaki arsaya parkettim,
yagmurlugumun yakasini kaldirip sapkamin kenarini indirdim, yagmur damlalar ikisinin arasinda buzdan
igneler halinde suratima garpiyorlardi. Plymouth yolun karsisinda, bir yangin muslugunun yanindaydi.
Kavsada dodru ylrtidim, yesil 1sikta karsiya gectim, geri déndiim ve kaldinmin kenarina yanasmis arabalarin
yakinindan yiiriimeye basladim. Plymouth yerinden kipirdamamisti. iginden inen olmadi. Elimi uzattim,
kaldinm kenarindaki kapiy1 cektim, actim.

Kiiclk, parlak gozlii bir adam direksiyonun arkasindaki koltuga sinmisti. Durdum, baktim, yagmur sirtimi
déviiyordu. Havaya dogru kivrilarak yiikselen bir sigara dumaninin gerisinde kirpisan gozlerini gérdiim.

"Karar veremedin mi?" diye sordum.

Yutkundu, sigarasi dudaklarinin arasinda asagi yukari hopladi. "Sizi tanidigimi sanmiyorum," dedi, gergin,
kisik bir sesle.

"Marlowe bendeniz. Bir iki giindir izlemeye calistigin adam."

"Kimseyi izledigim yok, reis."

"Klistir izliyor. Belki de denetiminden gikti. Senin dedigin gibi olsun. Karsi kaldinmdaki kafeteryada
kahvalti edecegim, portakal suyu, domuz pastirmasi, yumurta, kizarmis ekmek, bal, iki {i¢ fincan kahve,
tstline de kiirdan. Sonra biiroma gikacagim, tam karsindaki binanin yedinci kati. Tahammdil sinirini asan bir
sey olursa, ugra, laflayalim. Makineli tiifegimi yaghyor olacagim."

O gozlerini kirpistiradursun, ylrtididm gittim. Bundan yirmi dakika sonra bir yandan blironun pencerelerini
acmis, temizlikgi kadinin Ask Geceleri parfiimini gidermek tizere odayi havalandiriyor, bir yandan da Usti
eski tarz el yazisiyla yazilmis kalin bir zarfi agmaya calisiyordum. Zarfin icinden kisa, resmi bir notla, Philip
Marlowe adina diizenlenmis, bes yliz dolar tutarinda, Guy de Brisay Sternwood'a vekaleten Vincent Norris
imzal, bliyiik pembe bir ¢ek cikti. Sabahim aydinlanmisti. Iste bu, sabahkine degdi dedim. Tam ¢eki bankaya
havale etmek icin kagidi dolduruyordum ki, calan zil elli santime bir metre boyutlarindaki antreme birinin
girdigini haber verdi bana. Bu Plymouth'daki kiiglik adamdi.

"Giizel," dedim. "Iceri gir de, paltonu dékiin."

Ben kapiy! tutarken duvara siiriine siriine yanimdan gecti, sanki ufacik kicina her an bir tekme
indirmemden korkuyormus gibi dikkatliydi. Oturduk, yazi masasinin iki yanindan birbirimizi siizdiik. Cok ufak
bir adamdi, bir elli boyundaydi, agirigi mahalle kasabinin basparmagindan daha azd. Parlak diigme gozleri
sert bakmaya calisiyordu ama kirilmis yumurta ne kadar sertse ancak o kadar serttiler. Omuzlan fazla genis,
yakalari bol bulamag kruvaze bir ceket giymisti. Bunun Uzerine, yer yer asinmis Irlanda tiividinden bir palto
atmisti. Disari ugramis fularinin lizerinde yagmur damlalan vardi.

"Belki beni taniyorsundur," dedi. "Ben Harry Jones."



Tanimadigimi sdyledim. Masanin (izerinden teneke sigara kutusunu ittim ona. Kiiglicik elleriyle sinege
atilan alabalik gibi bir tane kapti. Masa cakmadiyla yakti, eliyle dumani savurdu.

"Buralarin yabanaisi diilim," dedi. "Cocuklar filan tanisim olur. Hueneme Burnu'ndan kagak icki falan
getirirdik. Zor isti, abi. Arabayi kucaginda tiifenk, cebinde soba borusuna sigcak kalinlikta para destesiyle
surersin. Cok kere Beverly Hills'e varmadan dnce dort yerde durup polise para yedirirdik. Zor is."

"Feci," dedim.

Arkasina yaslandi, kiicik siki agzinin kiiclk siki kdsesinden tavana dogru bir duman ifledi.

"Belki bana inanmiyorsun," dedi.

"Belki inanmiyorum," dedim, "Belki de inaniyorum. Ote yandan, belki de karar vermeye iigseniyorum. Bu
takdimin beni mithis etkilemesi filan mi gerekiyor?"

"Yoo," dedi capkinca.

"Bir iki glindUr beni izliyorsun," dedim. "Bir kiza yanasmak isteyip de bir tirli kigi sikmayan tipler gibi.
Belki sigorta poligesi satiyorsundur. Belki de Joe Brody diye birini taniyorsundur. Bir siri belki etti gergi ama,
benim iste ihtimal coktur."

Gozleri disan ugradi, alt dudadi az kaldi kucagina diistiyordu. "Amanin, nerden bildin?" dedi.

"Medyumum da. Konu neyse, sokiil ve de dokdil. Biitlin giin burada oturamam."

Gozlerinin parlakhidi ansizin kisilan gdzkapaklarinin ardinda neredeyse kayboldu. Sessizlik oldu. Yagmur,
penceremin altina disen ziftlenmis gatinin Gzerine indiriyordu. Gozleri biraz agildi, parladi yeniden, sesi
dugiinceliydi.

"Seni biraz tirtiklamaya Calisiyordum, dogdru," dedi. "Satacak malim var — ucuza, bir iki yizligine. Beni
nasil Joe'yla bagdastirdin ki?"

Bir mektup agip okudum. Bana postayla alti aylik parmak izi kursu éneriyorlardi, profesyonel indirimle.
Kagit sepetine attim, yeniden kiciik adama baktim. "Kusuruma bakma. Tahmin ylritiyordum. Aynasiz
degilsin. Eddie Mars'in adamlarindan degilsin. Diin aksam sordum ona. Benimle bu kadar ilgilenecek Joe
Brody'nin dostlarindan bagkasi gelmiyor aklima."

"Amanin," dedi, alt dudagini yaladi. Eddie Mars'in adini s6yledigimde ylizii kagit gibi bembeyaz kesildi.
Cenesi disti, sigara agzinin kenarinda yapisti kaldi, sanki orada bitmis gibi. "Avv, matrak geciyorsun
benimlen," dedi sonunda, ameliyata giden hasta siritmasiyla.

"Peki. Matrak geciyorum." Bir mektup daha actim. Bunlar da bana Washington'dan bir biilten yollamak
istiyorlardi, Beyaz Saray'in mutfagindan taze taze haberler. "Agnes'i saliverdiler galiba," diye ekledim.

"Hm. Beni o yolladi. ilgileniyor musun?"

"Eh— sarisin ne de olsa!"

"Birak dalgay! yaa. O gece onlara gittiginde bir sey demissin — Joe'yu temizledikleri gece. Joe Brody'nin
Stemwood'lar hakkinda esasli bir seyler bildigini, yoksa o resmi onlara yollamayi goze alamayacadini falan."

"Hi-hi. Demek ki dogruymus. Neymig?"

"Iki yiiz papele bakar."

Birkac hayran mektubunu daha sepete yollayip bir sigara yaktim.

"Bu sehri terketcez," dedi. "Agnes iyi kiz. Ona kabahat bulamazsin. Kadin basina gecinmek kolay mi?"

"Sana iki numara bliylik," dedim. "Seni donunda sallar!"

"Boyle pis sakalar yapma, usta," dedi; sesinde gbzlerimi kaldirip ona baktirtacak cinsinden bir saygi talebi
vardi.

"Kusura bakma," dedim. "Son zamanlarda uygunsuz tiplerle goriisiiyorum da. Laklagi kes, isimize bakalim.
Paranin karsiliinda ne var elinde?"

"Vercek misin parayi?"

"Ne karsiliginda?"

"Rusty Regan'i bulma karsiliginda."

"Rusty Regan'i aramiyorum."

"Sen dyle diyorsun. Duymak istiyor musun istemiyor musun?"

"Hadi, 6t. Isimize yarayacak herseye para veririm. Benim buralarda iki tane yiizlie cok sey satin alinir."

"Eddie Mars, Regan'i zmbalattl," dedi sakin bir sesle, sonra yeni umum midur yapmislar gibi arkasina
yaslandi.

Kapiya dogru soyle bir salladim elimi. "Senle tartismam bile," dedim. "Oksijen harcamam. Yoluna, ufaklik."

Yazi masasinin {izerinden egildi, agzinin cevresi hirstan bembeyaz kesilmisti. Sigarasini dikkatle sondiirdi,
basura bastira ezdi, bakmadan. Yan odalardan birinden bir daktilonun sesi geliyordu, tekdize bir tus tikirtisi,
satinn sonunda zil, sonra yeniden... satir satir.

"Saka etmiyorum," dedi.

"Bas. Oyalama beni. Isim var."



"Hayir, yok," dedi sert bir sesle. "O kadar kolay diil. Buraya soyleyecegimi sOylemeye geldim ve de
sdyleyecem. Rusty'yi ben sahsen tanirdim. Cok yakindan diil, 'nassin ahbap' diyecek kadar, o da keyfi
yerindeyse cevap verirdi, diilse vermezdi. Iyi cocuktu ama. Onu severdim. Mona Grant diye bir sarkiciya
yanikti. Kiz soyadini Mars yapti. Rusty de kizdi, evde uyku tutmazmis gibi gece kulliplerine dadanan zengin
bir bayanla evlendi. Bilirsin, uzun boylu, esmer, giizellik kraligeleri gibi, ama adamin burnuna gengeli takip
striindiircek cinsten. Gergin, sinirli. Rusty onunla anlasamadi. Canina yandigimin, onunla yapamadiysa
babasinin parasiyla yapar sanirsin diil mi? Sen dyle san. Bu Regan atmacanin keskin gozliisiydi. Uzad
gorlyordu. Hep bir ilerki vadideymis gozii. Akl baska yerlerdeydi. Para umurunda diildi bence. Bu da iltifattir
benim kitabimda, ha."

Kiiciik adam o kadar da aptal degildi anlasilan. Siradan dolandiricilar boyle laflan sdylemek séyle dursun,
akillarindan bile gegirmezlerdi.

"Demek kacti o da," dedim.

"Kacmaya basladi, belki de. Bu Mona kiziyla. Kiz Eddie Mars'la oturmuyordu, diimenleri hosuna gitmiyordu.
Ozellikle santaj, akordiyon olmus arabalar, Dogu'dan gelen haydut takimina yalaklik falan gibi yan isler.
Diyorlar ki Regan Eddie'ye bir gece, hem de herkesin éniinde, Mona'yi kirli islerine karistircak olursa
karsisinda kendisini bulcagini séylemis."

"Bunlarin ¢cogu malum hikaye, Harry," dedim. "Bunun icin para isteyemezsin."

"Malum olmayana geliyorum. Neyse, Regan kendini ickiye vurdu. Onu her 6gledensonra Vardi'nin yerinde
Irlanda viskisi icip gdzlerini duvara dikmis bakar buluyorum. Artik pek konusmuyor. Ara sira bahis oynardi,
ben de o is i¢in orda bulunurdum zaten, Puss Walgreen icin bahis toplardim."

"O sigorta isinde saniyordum."

"Kapida dyle yazar. Ustiine cikip tepinirsin, bakmigsin sana da sigorta satmis, dyle biri. Neyse, eyliiliin
ortalarina dogru Regan'i artik gérmez oluyorum. Hemen farketmiyorum. Bilirsin. Birisi ortalardadir, gortrsin,
sonra ortadan kaybolur, gérmezsin, bir sey sana onu hatirlatana kadar. Bana onu hatirlatan, birinin giilerek
Eddie Mars'in karisinin Rusty Regan'la kagtigini, Mars'in bu ise bozulcak yerde onlarin nikah sahidiymis gibi
davrandigini séylemesi oldu. Bunu Joe Brody'ye anlattim, Joe da uyanikti."

"Bok uyanikti," dedim.

"Kendine gore uyanikti. Paranin kokusunu aliyor. Muhabbet kuslarinin iki ciftine de el koyarsa, iki katini
alcagini diistinliyor — bir Eddie Mars'dan bir Regan'in karisindan. Joe aileyi biraz taniyordu."

"Bes bin kaditlik bir tanisma," dedim. "Bir siire 6nce bu kadar para sagdi onlardan."

"Valla mi?" Harry Jones pek sasirmamis goriindi. "Agnes bunu bana anlatmaliydi. Kadin budur iste. Hep
bir seyler saklarlar. Ne diyordum, Joe'yla ben gazeteleri gézlliyoruz, bir sey gérmiyoruz, anliyoruz ki ihtiyar
Sternwood olayi 6rtmiis. Sonra bir giin Vardi'nin yerinde Lash Canino'yu gortiyorum. Tanir misin?"

Hayir anlaminda basimi salladim.

"Gergekten tas gibi sert heriftir, kendini 6yle zannedenlerden diil... Mars'in bir isi oldugu zaman onun
hesabina calisir, kabadayili§ini yapar. iki icki arasi adam vurur. Mars'in ona ihtiyaci olmadiginda yanina bile
ugramaz. Los Angeles'da da oturmaz. Bu bir sey demek olabilirdi de olmayabilirdi de. Belki Regan hakkinda
bir planlari vardi da Mars suratinda bir gliliimseme ile zamani kolluyordu. Belki de bambaska bir seydi. Neyse
Joe'ya bunu séyliiyorum, Joe da Canino'nun kuyruguna takiliyor. Takildi mi da takilir. Ben beceremiyorum bu
isi. Joe'ya biraktim, bes para da istemez. Iste Joe, Canino'yu Sternwood'larin evine kadar izliyor, Canino
malikdnenin disinda parkediyor, bir araba geliyor icinde bir kiz. Iniyor, biraz konusuyorlar ve Joe kizin adama
bir seyler gecirdigini tahmin ediyor, mesela arpa gibi. Kiz basip gidiyor. Kiz Regan'in karisi. Tamam, kiz
Canino'yu taniyor, Canino da Mars'l.

Iste Joe da Canino'nun Regan hakkinda bir seyler bildigi sonucuna variyor, kendine de biraz pay diissiin
istiyor. Canino tlylyor, Joe onun izini kaybediyor. Birinci perdenin sonu."

"Bu Canino nasll biri?"

"Kisa boylu, tiknaz, kahverengi sagli, kahverengi gozlli, hep kahverengi elbise ve sapka giyer. Hatta
kahverengi siiet bir de yagmurluk. Kahverengi bir arabasi var. Bay Canino'da her sey kahverengi!"

"Gelelim ikinci perdeye," dedim.

"Arpa olmadan buraya kadar."

"Bunda iki ylz papellik bir sey yok ki. Bayan Regan barlardan ¢ikma eski bir kacak icki imalatgisiyla
evlendi. Ona benzer baskalarini da tanimasi normal. Eddie Mars'l da iyi taniyor. Regan'a bir sey oldugunu
disiindugiinde, ilk basvuracadi kimse Eddie olacaktir, Eddie'nin olay! halletmekle géreviendirecedi ilk kisi de
Canino olabilir. Elindeki bu kadar mi?"

"Eddie'nin karisinin nerde oldugunu dgrenmek icin iki yiiz dolar vermez misin?" diye sordu kiiciik adam
sakin bir sesle.

Biitiin dikkatim (izerindeydi simdi. Iskemlemin kollarina abanirken az kaldi iskemleyi kirtyordum.



"Yalniz olsa bile mi?" diye ekledi Harry Jones yumusak, oldukga sinsi bir sesle. "Hatta Regan'la filan
kagmamis olsa, Los Angeles'dan kirk mil 6tede bir yerde sakli tutuluyor olsa? Polisler onunla birlikte toz oldu
sansinlar diye? Bunun igin iki yiiz dolar verir miydin, dedektif bozuntusu?"

Dudaklarimi yaladim. Tuzlu ve kupkuruydular. "Galiba verirdim," dedin i. 'Nerede?"

"Agnes buldu onu," dedi acimasiz bir sesle. "Sans eseri tamamen. Arabayla ¢iktigini gérmiis, pesine
takilmis. Agnes soOyliycek sana yerini — para avucunda oldugu zaman."

Surat ettim. "Aynasizlara bedavaya anlatirdin, Harry. Buglinlerde orada, Merkez'de adamin pestilini
¢ikarmak igin can atanlar var. Sen diyelim ki kazara ellerinde kaldin, Agnes ellerinde."

"Denesinler hele," dedi. "O kadar da nanemolla diilim."

"Agnes'de benim farkina varmadigim bir seyler olmal.."

"Kapkaggl o da, dedektif bozuntusu. Ben de kapkagglyim. Hepimiz kapkagglyiz. Birbirimizi bir kurus icin
satariz. Tamam mi? Beni atlatmayi dene istersen!" Uzandi, sigaralarimdan bir tane daha aldi, dudaklarinin
arasina yerlestirdi ve tipki benim yaktigim gibi yakti, kibriti iki kere bagparmadinin tirnagina surttii olmadi,
sonra ayakkabisinin kenarini kullandi. Diizgiin aralikli nefesler cekip, bana ciddi bakiglar yolladi. Matrak,
hasin bir kiiglik adam; bir fiske atsam caddenin 6te yanina yollayabilirdim. Kocaman kocaman adamlarin
diinyasinda bir kiiglik adam. Onda hosuma giden bir yan vardi.

"Numara ¢cekmiyorum," dedi ayni sesle. "Buraya iki yizlik icin geldim. Fiyatim hala ayni. Erkek erkege
konusup anlasmak niyetim, alirsin ya da almazsin. Sen kalkmig bana aynasizlardan bahsediyorsun.
Kendinden utan."

"Parayi alacaksin — bilgiye karsilik. Ama 6nce parayi bankadan almam gerek," dedim.

Ayaga kalkti, basini salladi ve eskimis Irlanda tiividinden kiiciik paltosunun kusadini sikiladi. "Tamam.
Hava karardiktan sonra daha iyi zaten. Tehlikeli is — Eddie Mars gibileri kaziklamak. Ama ne yaparsin,
ekmek parasi. Bahis isinde para yok coktandir. Galiba babalar Puss Walgreen'e tasi taradi toplamasini
soylediler. Blroya gelceksin, Fulwider Binasi, dort yiiz yirmi sekiz numaraya, arkada. Parayi getiriyorsun, ben
de seni Agnes'e gotlriyorum."

"Bana kendin anlatsan olmaz mi? Agnes'i gordim."

"Ona soz verdim," demekle yetindi. Paltosunu ilikledi, sapkasini capkinca yana yatirdi, yeniden basini
sallayip, kapiya yollandi. Cikti. Adim sesleri koridorda uzaklasti, kayboldu.

Bankaya gittim, bes yiiz dolarlik geki hesabima yatirip iki ylizinii nakit olarak gektim. Yeniden yukariya
¢iktim, iskemleme kurulup Harry Jones'u ve anlattidi hikdyeyi distndim. Biraz fazla hazirlop gibiydi.
Gercedin catall dilinden ¢ok uydurmacanin sade kolaycilidini tasiyordu. Komiser Gregory, Mona Mars'i eliyle
koymus gibi bulabilmeliydi, madem ki bolgesinin bu kadar yakinindaydi kiz. Tabii eger arama zahmetine
katlandiysa.

Bittin glin bu konuyu disiindiim. Biiroya hi¢ gelen giden olmadi. Telefon eden de olmadi. Yagmur yaddi.

26.

Saat yedide yagmur bir nefes aldiracak kadar durmustu, ama su yollan hala doluydu. Santa Monica'da su,
yayakaldirimiyla ayni seviyedeydi ve ince bir su tabakasi kenardan kaldinmin {zerine tasiyordu. Botlarindan
kepine kadar parlak kara kaucguklar icinde bir trafik polisi yagmurdan sirilsiklam bir tentenin
koruyuculugundan cikmis sulari saril surul yararak ilerliyordu. Fulwider Binasi'nin dar lobisine dogru
donerken lastik 6kcelerim kaldinmda yag gibi kayiyordu. Bir zamanlar yaldizli olan kapisi acik asansoriin ta
gerisinde, tavandan tek bir lamba sarkiyordu. Kelermis bir lastik paspasin (zerinde lekeli, sikga iskalanmis bir
tlikiriik hokkasi vardi. Hardal rengine boyall duvarda icinde takma dis modeli duran bir kutu asiliydi, sigorta
kutusu gibi goriiniiyordu. Sapkamdan yagmuru silkeledim, dis kutusunun yanindaki apartman sakinleri
listesine baktim. Adli numaralar, adsiz numaralar. Ya bir siirii bos daire vardi ya da adlarinin bilinmesini
istemeyen kiracilar cogunluktaydi. Agrisiz dis cekenler, diizenbaz dedektif biirolari, son nefeslerini vermek
lizere siriklene siriiklene gelip buraya siginmis kiigiik, hasta ticarethaneler, size demiryolu memurlugu ya
da radyo teknisyenligi ya da senaristlik 6gretecek olan —tabii, posta miifettisleri onlari enseleyinceye
kadar— postayla 6gretim kurslari... Ugursuz bir bina. Bir bina ki, durmus sigara izmaritlerinin kokusu buranin
en temiz kokusudur.

Asansorde, altinda pirtlak bir yastik, dagildi dadilacak bir taburenin lzerinde ihtiyar bir adam uyukluyordu.
Agzi acikti, damarli sakaklar ciliz isikta parliyordu. Uzerindeki mavi tiniforma énliigi ahirin beygire cuk
oturmasi gibi cuk oturmustu ona. Bunun altinda pagalari eprimis gri pantolon, beyaz pamuklu gorap, bir
tanesi nasir yerinden patlamis siyah kdsele pabuclar. Taburenin lzerinde sefil halde uyuyakalmisti misteri
beklerken. Onun dniinden ses ¢ikarmadan gectim, binanin sakh gizli havasi beni kiskirtiyordu, yangin
merdiveninin kapisini buldum, gekip actim. Yangin merdiveni siipiiriilmeyeli bir ay oluyordu. Uzerinde
berduslar uyumus, yemek yemis, ekmek kirintilari, yagl gazete kaditlar, kibritler, bir de sayfalan yirtiimig



deri taklidi cep defteri birakmiglardi. Uzerine yazilar ciziktirilmis duvarlardan birinin karanlik bir késesine
yuvarlak, poseti acilmamis bir kaput diismus, bir daha da el sirilmemisti. Pekala bir bina.

Dérdiinci katla havasizliktan soluksuz halde binaya girdim. Koridorda ayni kirli tikdriik hokkasiyla,
kelermis paspas duruyordu, ayni hardal rengi duvarlar, ayni perisanligin anilari. Koridordan asadi inip, kdseyi
déndidm. "L. D. Walgreen — Sigorta" yazisi karanlk buzlu camli bir kapinin, onun yanindaki karanlik kapinin
ve de onun yanindaki, arkasinda 11k yanan Uglnct bir kapinin tzerini kapliyordu. Karanlik kapilardan birinin
Uzerinde "Giris" yazilydi.

Isikl kapinin Gzerinde camli, agik bir vasisdas vardi. Bunun gerisinden Harry Jones'un kus cikirdemesini
andiran (iz sesini duydum, s6yle diyordu:

"Canino mu? Hin ya, taniyorum seni bir yerlerden, kesin."

Dondum kaldim, oteki ses konustu. Tok bir mirilti vardi bu seste, tugla duvar ardina gizlenmis calisan
dinamo gibi. "Tahmin ederim," dedi, karanlik bir vurguyla.

Musamba zeminde bir iskemle kaydi, ayak sesleri duydum, tepemdeki vasisdas cat diye kapandi. Buzlu
camin ardinda bir gélge eridi kayboldu.

Uzerinde boylu boyunca "Walgreen" yazan ti¢ kapinin ilkine gittim. Usulca yokladim. Kilitliydi. Ama
kasasinda oynuyordu, yillar énce yerine konulmus bir kapiydi, iyi kurutulmamis, sonra da gekip ufalmig
ahsaptan yapilmisti. Clizdanimi ¢ikardim, sirticl ehliyetimin Gzerinden sert sellloit kilifini siyirip ¢ikardim.
Yasalarin yasaklamay! unuttugu bir hirsizlik aleti. Eldivenlerimi elime gegirdim, hafifce, sefkatle kapiya
abandim, ve tokmadi sertge kasadan geriye ittim. Selliloit kilifi genisce yarida soktum, kilidin egimini elimle
yokladim. Bir cit sesi duyuldu, sanki kiigiik bir buz parcasi kirilmis gibi. Oldugum yerde kalakaldim, suyun
icinde kipirtisiz duran miskin bir balik gibi. Iceride hicbir sey olmadi. Tokmadi cevirdim, kapiy geriye
karanliga dogru ittim. Actigim gibi, olanca dikkatimle arkamdan kapadim.

Perdesiz, arkadan aydinlatilmis bir pencerenin, kenari bir yazihaneyle kesilmis uzunlamasina dértgeniyle
yuzylize geldim. Yazihanenin tzerinde kilifinin iginde bir daktilo belirdi, sonra bir ara kapinin madeni
tokmadi. Bu kilitli degildi. Ug biironun ikincisine gectim. Yagmur damlalar ansizin indirdi kapali pencereye.
Onun giriiltisiine siginarak boylu boyunca gegtim odayi. Isi§i yanan biroya agilan kapinin yarigindan
incecik bir 1sik siziyordu. her sey elverisliydi. Raf (izerinde ylrlyen kedi adimlariyla siiziildiim, kapinin
menteseli kismina eristim, gdziimii 1sik cizgisine uydurdum, iceri baktim, 1sigin aydinlattigi ahsaptan baska
bir sey géremedim.

Tok mirilti simdi keyifli keyifli konusuyordu: "Tabii, adam kil lizerinde oturdugu yerden baskasinin
yaptiklarina atar tutar, ne konustugunun farkindaysa. Demek sen de kalktin o dedektife gittin. Ama hata
ettin. Eddie bundan hoslanmadi. Dedektif, Eddie'ye gri Plymouth'lu birinin kendisini izledigini séylemis. Eddie
de tabii kimmis, ne istiyormus diye merak etmis, anlarsin ya!"

Harry Jones alcak sesle giildii. "Onun Ustiine ne vazifeymig?"

"Bu seni higbir yere gétiirmez."

"Dedektife niye gittigimi biliyorsun. Sana dedim ya. Joe Brody'nin manitasi yliziinden. Tiiymesi gerekiyor,
donuna edecek korkudan. Dedektif ona biraz arpa bulabilir diye distindi. Bende metelik yok da."

Mirilti sakin sakin sordu: "Ne icin? Dedektifler o dediginden it kopuda dagitmazlar."

"Bulur. Zengin dostlari var!" Harry Jones giildi, kiiclik, cesur bir kahkahaydi bu.

"Beni dalgaya alma, kiiciik adam!" Mirilti birden sertlesmisti, mil yalagina kum girmis gibi.

"Tamam, tamam. Brody'nin zimbalanmasi hakkinda herseyi biliyorsun. O catlak velet 6ldirdi 6ldirmesine
de, cinayetin oldugu gece bu Marlowe ordayd.."

"Bu biliniyor, kiiglik adam. Polise kendi soyledi."

"Amaa—ama soylemedigi de var. Brody, Sternwood kizlarin kiigigiiniin ¢iplaklar kampi resmini
pazarlamaya calisiyordu. Marlowe uyandi buna. Onlar konuyu tartisadursunlar, kiz kendisi daldi odaya —
elinde tabancayla. Brody'ye nisan aldi. Bir el ates etti, bir cam indirdi.

Gel gor ki, dedektif bundan aynasizlara s6z etmedi. Agnes de. Simdi diyor ki, bununla yol parami
cikarabilirim belki diyor."

"Bunun Eddie'yle ilgisi yok mu yani?"

"Nasil olsun ki?"

"Bu Agnes nerede?"

"Orda dur."

"Soyleyeceksin, kiiclik adam. Ya burada ya da bizim oglanlarin paralarla atis talimi yaptiklari arka odada."

"Simdi benim manitam o, Canino. Ben manitami kimse icin atese atmam."

Bir sessizlik oldu. Pencereleri kirbaglayan yagmura kulak verdim. Kapinin aralidindan bir sigara dumani
kokusu geldi. Oksiiresim geldi. Mendilimi isirdim.

Mirilti, hala stikdinetini bozmadan konustu: "Duyduguma gore bu sarigin bebek Geiger'in oltasindaki
yemden baska bir sey degilmis. Konuyu Eddie'yle goriisecedim. Dedektiften ne kadar istediniz?"



"Iki yiizlik."

"Alabildiniz mi?"

Harry Jones tekrar giildii. "Onu yarin gércem. Umitliyim."

"Agnes nerede?"

"Bak—"

"Agnes nerede?"

Ses yok.

"Bak suna, kiigiik adam." Kipirdamadim yerimden. Silahim yoktu. Miriltinin, Harry Jones'a bakmasini
buyurdugu seyin silah oldugunu anlamam icin kapinin araligindan bakmam gerekmiyordu. Ama Bay
Canino'nun silahini gdstermekten 6te bir sey yapacadini sanmiyordum. Bekledim.

"Bakiyorum," dedi Harry Jones, sesi kenetli dislerinin arasindan anca siziyordu sanki. "Gérmedigim sey diil.
Hadi ates et de, piyangodan sana bir sey cikiyor muymus gor."

"Bu piyangodan sana bir tabut cikacak, kiglik adam."

Sessizlik.

"Agnes nerede?"

Harry Jones icini cekti. "Pekald," dedi bikkin bir sesle. "Court Sokadi 28 numarada, yukarda Bunker
tepesinde bir apartman. Daire 301.

Odlegin tekiyim anlagilan. Kizi neden koruycakmigim ki?"

"Neden ya? Aferin, aklin basina geldi. Birlikte gidip onunla konusacagiz. Kiz dedigin hikayeyi dogrulayacak
mi, dogrulamayacak mi, onu 6grenmek istiyorum. Eder dedidin gibiyse, gicir. Dedektiften parayi sizdirir,
yolunuza gidersiniz. Darilmaca yok, ha?"

"Yok," dedi Harry Jones. "Darilmaca yok, Canino."

"Ald. Bunu islatalim. Bardagin var mi?" Mirilti simdi takma kirpik kadar sahte, karpuz kabugu kadar
kaygandi. Bir gekmece acildi. Tahtanin lizerinde bir sey cekildi. Bir iskemle gicirdadi. Yerde bir ayak slirime
sesi. "Kalite mal," dedi mirilti.

Girtlaktan asadi inen igkinin gurultusu. "Canina dedsin, hani derler ya!"

Harry Jones algak sesle konustu: "Basariya."

Kisa, kesik bir 6kstiriik duydum. Sonra 6gurtdld, mithis bir kusma. Sonra yere disen bir seyin, mesela
kalin cam bir bardagin gikardigi tok bir ses. Parmaklarim yagmurlugumun yakalarini kavradi.

Mirilti, en yumusak sesiyle sordu: "Daha tek ickiyle sarhos olmadin ya, ahbap?"

Harry Jones cevap vermedi. Kisacik bir an zorla nefes alip verdigini duydum. Sonra koyu bir sessizlik
kapladi ortaligi. Derken gekilen bir iskemlenin gacirtisi.

"Hoscakal, kiiglik adam," dedi Canino.

Ayak sesleri, bir cit sesi, ayagimin dibindeki 151k sondii, bir kapi giiriiltisiizce agilip kapandi. Acelesiz,
kendinden emin adimlar kayboldu gitti.

Oldugum yerden hemen davrandim, kapiy ardina kadar actim, 6niimde uzanan, bir pencerenin donuk
piriltisinin hafifce aydinlattigi karanlida baktim. Bir masanin kenari hafifce pirildadi. Masanin gerisindeki
iskemleye yigiimis bir karalti belirdi. Havasiz odada yapiskan bir koku vardi, neredeyse bir parfiim. Koridora
cikip kulak kabarttim. Uzakta bir asansériin tangirtisini duydum.

Elektrik diigmesini buldum, tavana (ic pirin¢ zincirle asili tozlu cam fanusta isik yandi. Harry Jones yazi
masasinin arkasindan bana bakiyordu, gézleri faltasi gibi acilmis, yiizli sanciyla gerilerek donmus kalmisti,
cildi mavimsiydi. Kiigiik kara kafasi yana devrilmisti. Iskemlenin (izerinde dimdik oturuyordu.

Uzakta, neredeyse sonsuzlukta bir yerde bir tramvay ¢ani caldi, ses sayisiz duvarin arasindan ulasip geldi.
Masanin Gzerinde kapadi agik ufak bir viski sisesi duruyordu. Harry Jones'un bardagi masanin {izerinde
parliyordu. Oteki bardak yok olmustu.

Cigerlerimi tam havayla doldurmadan kisa bir nefes aldim, ve sisenin (zerine egildim. Burbonun yanik
kokusunun gerisinde baska bir koku vardi, hafif bir koku, aci badem kokusu. Harry Jones 6liirken paltosuna
kiismusti. Demek siyantirdii.

Dikkatle gevresinden dolandim, pencerenin ahsap gergevesindeki gengele iple asili telefon defterini aldim.
Sonra biraktim. Kiiglik adamdan miimkiin oldugunca uzaklastirmaya calisarak telefonu kendime gektim.
Bilinmeyen numaralar servisini cevirdim. Numara cevap verdi.

"Coun Sokagi, 28 numara, daire 301. Telefon numarasini verebilir misiniz?"

"Bir saniye litfen." Ses bana aci badem kokusuyla birlikte ulasiyordu. Sessizlik. "Numarasi Wentworth,
2528. Glendower Evleri adina kayith."

Sese tesekkiir ettim ve numarayi cevirdim. Ug kere caldi, sonra acildi. Telin 6biir ucunda kiikreyen bir
radyo susturuldu. Kalin bir erkek sesi: "Alo?"

"Agnes orada mi?" Burada Agnes yok, kog. Numaran kag?"

"Wentworth, iki-bes-iki-sekiz."



"Numara dogru, kiz yanlis. Ne yazik, degil mi?" Bir kikirdama.

Telefonu kapatip, yeniden rehbere uzandim, Wentworth Evleri'ne baktim. Kapicinin numarasini aradim.
Bay Canino'nun yagmurlu gecede bir sonraki 6liim randevusuna yetismek (izere hizla araba siriisii géziimiin
oninden bulanik bir goériinti olarak geldi, gecti.

"Glendower Evleri. Bay Schiff ben."

"Ben Wallis, Polis Kimlik Tespit Blrosu. Sizin orada Agnes Lozelle adinda bir kiz oturuyor mu?"

"Kim demistiniz?"

Tekrar ettim.

"Numaranizi verirseniz, ben si—"

"Kes soytariligi," dedim sert bir sesle, "Isim acele. Var mi, yok mu?"

"Hayir. Yok," Ses bayat ekmek sertligindeydi.

"0 viranlikta yesil gozli bir sarigin yok mu?"

"Bakin, burasi viranlik fil—"

"Kes, kes tamam mi!" Polis sesiyle bir irgaladim onu. "Ahlak zabitasini yollayayim da, yerinizi darmaduman
edeyim ister misin? Bunker Tepesi evleri hakkinda herseyi biliyorum, bayim. Ozellikle her daire icin miistakil
telefon numarasi olanlar.."

"Hey, sakin olun, memur bey. Size yardimci olacagim. Burada iki, lic sarisin var tabii. Nerede yok ki?
Gozlerine pek bakmadim. Sizinki yalniz mi oturuyor?"

"Yalniz, ya da bir elli bes boyunda, elli kilo agiriginda bir tiple, adam parlak kara gézlii, gri kruvaze takim
giyiyor, Irlanda tiividinden palto, gri sapka. Ben daire 301 diye biliyorum, orayi aradim kafa tiilediler, o
kadar."

" Yoo, orada degil. 301'de iki araba saticisi oturuyor."

"Eyvallah, ugrayacagim."

"GUrdlth cikarmayin, olmaz mi? Dogruca bana gelin, ha?"

"Cok tesekkiirler, Bay Schiff." Telefonu kapadim.

Yiiziimdeki teri sildim. Blironun en uzak kdsesine gittim, yliziim duvara donlk durdum, elimle sivazladim
ylzimu. Agir agir dondiim, odanin 6biir ucunda iskemlesine ¢okmiis siritan kiiciik Harry Jones'a baktim.

"Eh, atlattin onu, Harry," dedim yiiksek sesle, sesim kendi kulagima garip geldi. "Ona yalan soyledin,
sonra da efendi efendi igtin siyaniriinii. Zehir yutmus sican gibi 6ldiin ama benim gdéziimde sican degilsin."

Onu aramam gerekiyordu. Pis is. Ceplerinde Agnes'le ilgili bir sey bulamadim, isime yarar higbir sey yoktu.
Olacadini da sanmiyordum, ama emin olmaliydim. Bay Canino geri dénebilirdi. Bay Canino cinayet mahalline
dénmekten cekinmeyecek gozii kara beyefendilerden olabilirdi.

Isigi sondiirdiim, kapiyr agmaya davrandim. Telefon karanldi yirtarcasina caldi. Cene kaslarim simsiki
gerilmekten agriyarak kulak verdim. Sonra kapiyr kapadim, 1sid1 yeniden yaktim, telefona gittim.

"Evet?"

Bir kadin sesi. Onun sesi. "Harry oralarda mi?"

"Pek gelemeyecek, Agnes."

Biraz duraladi bunun (zerine. Sonra tane tane: "Kim konusuyor?" dedi.

"Marlowe, hani o basinin belasi olan."

"O nerede?" dedi, sertce.

"Bir bilgi karsiliginda ona iki yiiz dolar vermeye gelmistim. Teklif hala gecerli. Para bende. Sen neredesin?"

"Sana soylemedi mi?"

"Hayir."

"Ona sorsan daha iyi olur belki de. O nerede?"

"Soramam. Canino diye birini taniyor musun?"

Solugu kesildi, sanki yani basimdaymis gibi duydum.

"Iki ylizIigU istiyor musun, istemiyor musun?"

"Cok— hem de ¢ok ihtiyacim var, bayim."

"Peki, o zaman. Nereye getirecegimi soyle."

"Ben— sey—" Sesi hafifleyip kesildi, yeniden konustugunda korku doluydu. "Harry nerede?"

"Korktu ve tlydu. Bir yerde bulusalim— nerede istersen— para bende."

"Inanmiyorum — Harry hakkinda séylediklerine. Tuzak bu."

"Sagmalama. Istesem Harry'yi coktan iceri attirabilirdim. Tuzak olacak bir sey yok. Canino bir sekilde
Harry'nin kokusunu almis, o da tiydi. Senin de, benim de, Harry'nin de huzurlu olmaya ihtiyacimiz var."
Harry bu ihtiyacini gidermis bulunuyordu. Kinise onu huzursuz edemezdi artik. "Eddie Mars'in yardakciligini
edecegimi sanmiyorsun, degil mi, melegim?"

"Haaa—yir, sanmiyorum. O kadar dedil. Yarim saat iginde bulusalim. Bullocks Wilshire'in yaninda, otomobil
parkinin dogu girisinde."



"Tamam," dedim.

Ahizeyi yerine koydum. Aci badem kokusu dalga halinde yeniden burnuma carpti, bir de aci kusmuk
kokusu. Kiiciik 6lii adam koltugunda hig ses gikarmadan oturuyordu, korkunun, degdiskenliklerin 6tesindeydi.
Birodan giktim. Dokinta koridorda hicbir hareket olmadi. Buzlu camlardan higbirinin ardinda 1sik yoktu.

Yangin merdivenlerinden ikinci kata indim, oradan da asansor kabininin i1sikli tepesine baktim. Diigmeye
bastim. Kabin yavasca sarsildi, harekete gecti. Merdivenlerden asagi kostum gene. Ben binadan ¢ikarken
asansor yukari cikmisti bile. Yeniden siki bir yagmur baslamisti. iri damlalarin yiiziime vurmasina aldirmadan
daldim yagmurun igine. Damlalardan biri dilime deddiginde agzimin agik oldugunu anladim, genelerimdeki
agri Harry Jones'un suratina oyulmus 6li katili§ina éykiinen agzimin sadece acik dedil, ta ardina kadar agik
oldugunu farkettirdi bana.

27.

"Parayi ver!"

Gri Plymouth'un motoru kizin sesi altinda nabiz gibi atiyor, yagmur da arabanin {izerine indiriyordu. Ucuk
yesile boyali Bullocks kulesinin tepesindeki eflatun isik ta yukarimizda, dingin, parliyordu; karanlik ve
sirilsiklam kentten elini etedini gekmisti. Kiz siyah eldivenli elini uzatti, paralar avucuna koydum. Gésterge
tablosunun 6lgiin i1siginda paralari saymak tzere 6ne edildi. Bir canta cit sesiyle acilip kapandi. Soluklandi
hafifge. Bana dogru kaykildi.

"Ben gidiyorum, aynasiz. Tlytyorum. Bu bana kagmak igin gerekli olan para, nasil ihtiyacim var biliyor
musun? Harry'ye ne oldu?"

"Dedim ya, kacti. Canino izini buldu bir sekilde. Harry'yi unut. Parayi verdim, bilgiyi istiyorum."

"Alacaksin. Gecen pazar degil ondan 6nceki pazar Joe'yla ben Foothill Bulvari'nda arabayla gidiyorduk.
Saat gecti, 1siklar yanmaya basliyordu, malum trafik. Kahverengi bir arabanin yanindan gectik, arabayi siiren
kizi gérdiim. Yaninda bir adam vardi, esmer, kisa boylu biri. Kiz sarisindi. Onu gérmisligim vardi. Eddie
Mars'in karisi. Adam Canino'ydu. ikisi de bir gordiin mii bir daha unutmayacagdin tipler. Joe arabanin éniine
gecti, izlemeye basladi. Bu isin ustasiydi. Bekgi kopedi Canino, kizi hava almaya ¢ikarmisti. Realito'nun bir iki
mil dogusundan yamaglara dogru bir yol kivrilir. Glineyi portakal bahceleriyle doludur ama kuzeyi cehennem
bahceleri kadar kiractir, tam yamaclarin etedinde de bir siyanir fabrikasi vardir, bocek ilaglamada kullanilan
dalgay Uretirler. Tam anayoldan sapar sapmaz kiiglik bir garaj ve boya atolyesi vardir, Art Huck diye biri
isletir. Calinmis araba deposu, biiyiik ihtimal. Bunun da bitisiginde ahsap bir ev vardir, evin gerisindeyse
sadece yamaglar, ciplak kayalar, birkac mil étede de siyanir fabrikasi. Kizi sakladiklari yer orasi. Anayoldan
saptilar, ciktilar, sonra evin oldugu yola girdiklerini gérdiik. Yarim saat orada parkedip gelip gecen arabalara
baktik. Kimse anayola ¢gikmadi. Hava iyice kararinca Joe gizlice gitti, bakti. Evde isik yandigini, radyo
calindigini s6yledi, deminki araba da evin 6niinde duruyormus dedi. Kirisi kirdik."

Sustu, araba lastiklerinin Wilshire yolundaki hisirtisini dinledim. "O zamandan bu zamana yer degistirmis
olabilirler ama senin satacagin bu kadari — bu kadari senin satacagin. Kizin o oldugundan emin misin?"

"Onu bir gordiin md, bir daha yanilman mimkin degil. Hoscakal, aynasiz, bana sans dile. Basima biiyiik
dert aldim."

"Hem de nasil," dedim, caddeyi gegip kendi arabama gittim.

Gri Plymouth hareket etti, hizlandi, kdseyi doniip Sunset Place'e dogru ok gibi atildi. Motor sesinin soniip
gitmesiyle birlikte, sarisin Agnes de benim hayatimdan silinip ¢ikmis oluyordu. Ug 6lii vardi, Geiger, Brody ve
Harry Jones, kadin kalkmis cantasinda benim iki yiiz dolarim, bumu bile kanamadan yagmura karismig
gidiyordu. Gazladim, yemek yiyecek bir yer bulmaya gittim. Iyi bir yemek yedim. Yagmur altinda kirk mil az
yol degildi, Gstelik geri donmek niyetindeydim de.

Irmadi gecip kuzeye dogru siirdim arabayi, Pasadena'ya; Pasadena'yi gectim, birden portakal bahcelerinin
icinde buldum kendimi. Yagmur, farlarimin 6niinde damlalardan 6rili kunt, beyaz bir duvardi. Silecekler 6n
cami silmeye yetisemiyordu. Ama yagmurdan sirilsiklam karanlik bile, sonu gelmeyen cubuklar gibi hizla iki
yanimdan akarak geceye kansan portakal agaglarinin kusursuz cizgilerini gizleyemiyordu.

Arabalar, hisirtiyla geceyi yirtip iki yana kirli bir serpinti dalgasi fiskirtarak gegiyorlardi. Otoyol evler,
kullibeler ve onlarla koyun koyuna yol alan tren raylaryla dolu kiigiik bir kasabadan hoplaya ziplaya gegti.
Portakal bahceleri seyreldi, giineye dogru geride kaldi, yol yiikseldi, hava sodudu, kuzey yoniindeki karanlik
tepeler giderek siklasti, yamaclarindan kirbag gibi inen aci bir riizgar esmeye bagladi. Sonra karanlidin iginde,
yukarida, belli belirsiz iki sari sis lambasi goriindii ve de bu ikisinin arasinda neon isikh bir ilan: "Realito'ya
Hosgeldiniz."

Genis bir anacaddenin iki yanindaki ahsap evler icerilere kaydi, sonra aniden bir kiime diikkan, bugulu
vitrininin gerisinde bir drugstore'un igiklan, bir sinemanin 6niine sinek gibi Gslismis arabalar, kdsedeki bir
bankanin 6niinde ileriye, kaldirnma dogru asiimis bir saat, yagmur altinda durmus gosteri seyreder gibi
bankanin vitrinini seyreden bir bek insan. Arabayi siirdiim. ki yanimi yeniden bos tarlalar aldi.



Herseyi ayarlayan kader oldu. Realilo'nun ilerisinde, bir mil kadar 6tede bir viraj vardi, yagmur beni
yaniltti, yol kenarina fazlaca yaklastim. Sag 6n lastigim ofkeli bir tislamayla kendini koyverdi. Daha durmaya
firsat bulamadan, sag arka lastik de onu izledi. Freni kokleyip arabayi durdurdum, yarisi yolda yarisi yolun
kenarindaydi, disari ciktim, el feneriyle cevreye bir gz athm. Iki patlak lastigim vardi, yedegimse tekti.
Bliylk bir givinin yamyassi olmus basi 6n lastikten bana bakiyordu. Yolun kenari bunlarla doluydu. Stpdirilip
kenara atilmiglardi ama yeterince dedil.

El fenerini sondirdim, oldugum yerde yagmur soluyarak durdum, sari bir.isigin aydinlattigi sapaga
baktim. Bir tepe is1g1 gibiydi. Bu tepe 1s1d1 bir garaja ait olabilir, garaj Art Huck diye biri tarafindan isletiliyor
olabilir, hemen bitisiginde de ahsap bir ev olabilirdi. Cenemi iceri ¢ektim, eve dodru ylriimeye basladim,
sonra geri dondiim, direksiyon saftindan arabanin ruhsatini cikardim aldim, cebime koydum. Daha asadiya,
direksiyonun altina dogru egildim. icinde adirlik olan bir értiiniin altinda, otururken sag bacagimin altina
gelen yerde, gizli bir goz vardi. Burada iki silah duruyordu. Biri Eddie Mars'in adami Larry'nin, 6tekiyse
benimdi. Larry'ninkini aldim. Benimkinden daha tecriibeliydi herhalde. Silahi namlusu asadi gelecek bicimde
ic cebime soktum, yola saptim.

Garaj otoyoldan yliz metre kadar 6tedeydi. Bina otoyola sagir yan duvarini donmdisti. El fenerimi cabucak
bir yakip sondiirdiim. "Art Huck — Araba Tamir ve Boya Atolyesi". Pis pis gildiim, sonra Harry Jones'un yiizii
geldi gdoziimin 6niline, glilmekten vazgectim. Garaj kapilari kapaliydi, ama hem altlarindan hem de iki
kapinin kavustugu noktadan ince bir 1sik siziyordu. Yir{idiim, ilerledim. Ahsap ev oradaydi, panjurlari inik iki
on pencerede isik vardi. Seyrek bir agag kiimesinin ardinda anayoldan iyice gizlenmisti. Evin éniindeki gakil
ddseli yolda bir araba duruyordu. Karanliktaydi, pek secemiyordum ama araba kahverengi bir araba olacakti,
sahibi de Bay Canino diye biri. Ensiz tahta verandanin éniindeki cakillarin izerine kurulmus, sakin sakin
bekliyordu.

Demek kizi arada bir gezmeye cikariyor, yani basinda oturuyordu, herhalde elinde bir silahla. Rusty
Regan'in karisi olmasina ramak kalan, Eddie Mars'in elinde tutamadigi, Regan'a kagmayan kizi. Cici Bay
Canino!

Dondiim, sallana sallana garaja gittim, tahta kapiya el fenerimin kabzasiyla vurdum. Havada asili kalan,
gokgiriiltiisii kadar agir bir sessizlik ani oldu. Icerinin 15191 séndii. Oldugum yerde sirttim, dudaklarimdaki
yagmuru yalayarak bekledim. Kapilardan ortadakinin tzerindeki tokmad tiklattim. Beyaz yuvarlaga bakip
sirittim. Tam aradigim yere dismustim.

Kapinin araligindan bir giirQilti geldi, aksi bir ses: "Ne istiyorsun?" dedi.

"Acin. Otoyolda iki patlak lastik ve tek yedekle kalakaldim. Yardima ihtiyacim var."

"Kusura bakmayin, bayim. Kapaliyiz. Bir mil batida Realito var. Sansini orada dene."

Bunu sevmedim. Kapiy! yumrukladim. Yumrukladim, yumrukladim. Baska bir ses duyuldu bu defa, bir
mirilti, duvarin arkasina gizlenmis kiiglik bir dinamo sesi. Bu ses hosuma gitti. "Cok bilmisin biri ha? Ag, Art."

Bir slirgli gicirdadi, ve kapinin yarisi ice dogru gekildi. El fenerim kisa bir siire siska bir surati aydinlatti.
Sonra parlak bir sey hizla indi ve elimdeki feneri diistirdd. Bir silah gériintip kaybolmustu. El fenerinin
dustigl yere, 1slak zemine egildim, feneri aldim.

Aksi ses konustu: "Soéndur onu, 6cd. Bir yerin incinir."

Feneri sondlriip dogruldum. Garajda 1sik yandi, tulumlu uzun boylu bir adamin karaltisini aydinlatti. Adam,
silahini bana dogrultmaktan vazgecmeden acik kapidan geri geri gitti.

"Iceri gir, kapiy! da kapat yabanci. Elimizden geleni yapacagiz."

Iceri girdim, kapiyr arkamdan kapattim. Siska adama baktim sadece; &tekine, bir tezgdhin gerisinde
golgeler icinde, sessizce durana bakmadim. Garaj, araba boyasi kokusuna doymus tatli, ugursuz bir havayla
doluydu.

"Aklini mi kacirdin sen?" diye azarladi beni siska adam. "Bu 6glen Realito'da banka soydular."

"Pardon," dedim, yagmur altinda bankayi seyredenleri hatirlamistim.

"Ben soymadim. Buranin yabancisiyim."

"Evet, soydular," dedi oteki ters ters. "Iki serseri veletmis, polis onlari daglarin orada kistirmis diyorlar."

"Saklanmak igin iyi gece," dedim. "Herhalde yola givi atan onlardi. Bazdan bana deddi de. Ee, ise
ihtiyaciniz yokmus gibi bir haliniz var."

"Agzinin ortasina bir tane yerlestiren oldu mu hi¢?" diye sordu siska.

"Senin sikletinde kalkigan olmadi!"

Golgelerden gelen mirilti konustu: "Kes dayilanmayi, Art. Arkadasin basi dertte. Garaj isletmiyor musun
sen?"

"Tesekkiirler," dedim, hi¢c ona doniip bakmadan.

"Tamam, tamam," dedi tulumlu adam. Silahini pantolonuna soktu, sikili yumruklarinin birini i1sirp bakti
bana. Boya kokusu eter kadar adirdi. Késede, tavandan sarkan isigin altinda camurlugunda boya tabancasi
duran biyik, yeni goriinisli, dort kapili bir araba vardi.



Tezgahin oradaki adama o zaman baktim. Kisa boylu ve tiknazdi, gliglii omuzlar vardi. Sogukkanli bir
ylizli, sogukkanl bakan koyu renk gozleri vardi. Yagmur damlalariyla benek benek olmus, kemerli,
kahverengi suetten bir yagmurluk giymisti. Kahverengi sapkasi ¢apkinca yana egilmisti. Tezgaha yaslandi,
beni acelesiz, ilgisiz bakislarla siizdii, kasap ¢engelinde bir et parcasina bakar gibi. Belki biitin insanlar dyle
goriyordu.

Koyu renk gdzbebeklerini agir adir asadi yukari hareket ettirdi, sonra bir bir el tirnaklarina bakti, onlari
1siga karsi tutup, dikkatle inceleyerek, Hollywood filmlerinden 6grendidi gibi. Konusurken sigarasini agzinda
yuvarlyordu.

"Iki lastik patlak, ha? Isin zor. Civileri siipiirdiiler saniyordum."

"Viraji alirken az kenara kaydim da."

"Buranin yabancisisin, ha?"

"Gegiyordum. Los Angeles'a gidiyorum. Daha ne kadar var?"

"Kirk mil. Bu havada daha uzun gelir. Nerelisin, yabanci?"

"Santa Rosa."

"Uzun yoldan gelmigsin, ha? Tahoe ve Lone Pine Gzerinden mi?"

"Tahoe degil. Reno ve Carson City."

"Gene de uzun. yol." Belli belirsiz bir giilimseme kivrildi dudaklarinda.

"Yasak mi?" diye sordum.

"Hu? Yoo, tabii ki hayir. Isine burnumuzu soktugumuzu sanma. Su soygun yiiziinden. Krikoyu al da patlak
lastikleri sok, getir, Art."

"Mesguliim," diye homurdandi siska adam. "Benim isim var. Bu sprey isi bekliyor. Hem belki
farketmissinizdir, yagmur yagiyor."

Kahverengili adam yumusak bir sesle: "Sprey isi yapilmayacak kadar nemli hava, Art; yaylan," dedi.

"Sag tarafta, on ve arka lastik," dedim. "Cok isin varsa, bir tanesi icin stepneyi kullan."

"iki kriko al, Art," dedi kahverengin.

"Buraya bak—" diye homurdanmaya giristi Art.

Kahverengili adam gézbebeklerini hareket ettirdi, gdzlerini yumusak, sakin bir bakigla Art'a dikip bakti,
sonra neredeyse mahcup mahcup indirdi. Konusmadi. Art, riizgar yemis gibi bir sarsildi. Ayaklarini stiriiye
suriiye koseye gitti, tulumunun Uzerine bir lastik yagmurluk, basina da bir gemici sapkasi gegirdi. Somun
anahtariyla el krikosu aldi, tekerlekli krikoyu da kapiya dogru sirdd.

Sessizce cikti disari, kapiyr ardinda esner birakti. Arkasindan kikreyerek iceri dalan yagmur oldu.
Kahverengili adam acelesiz adimlarla kapiya gidip kapadi, ayni adimlarla tezgaha geri dondii, kalgalarini
aynen demin yasladigi yere yasladi. O sira icabina bakabilirdim istesem. Yalnizdik. Kim oldugumu bilmiyordu.
Dostca bakti bana, sigarasini cimento zeminin {izerine atti ve yere bakmadan ayadiyla ezdi.

"Bir ickiye hayir demeyecekmis gibi bir halin var," dedi. "Iceriyi 1slat ki icin 1sinsin." Arkasindaki tezgaha
uzanip bir sise aldi, tezgahin kenarina koydu, yanina da iki bardak. Her ikisine de epey bir icki doldurdu,
birini bana uzatti.

Buyilenmis gibi gittim, bardadi aldim. Yagmurun anisi soguk soguk yiiziimdeydi hala. Boya kokusu garajin
havasizligina afyon gibi karigiyordu.

"Bizim Art," dedi kahverengili. "Biitiin tamirciler gibidir. Bir hafta 6nce bitirmesi gereken isi elinde gezdirir.
Is yolculugu mu?"

Ickimi usulca kokladim. Kokusu iyiydi. Onun icmesini bekledim, sonra kendiminkinden aldim. ickiyi dilimde
gezdirdim. icinde siyaniir yoktu. Kiigiik bardagi dipledim, onun yanina koydum, geri cekildim.

"Kismen," dedim. Camurlugunda biiyiik, madeni boya tabancasi duran, yari yariya boyanmis dért kapili
arabanin yanina gittim. Yagmur garajin diiz ¢catisina siki indiriyordu. Art disarida yagmurda ana avrat
soviyordun

Kahverengin adam bliylk arabaya bakti. "Baslangicta bir kat boya ¢ekilecekti," dedi lakayt bir sesle,
miriltisi ickiden daha yumusamisti. "Ama adamda para bol, soforiin de birkac kurusa ihtiyac vardi. Bildigin
diimen."

"Diinyanin ikinci en eski meslegi," dedim. Dudaklarim kurumustu. Konusmak istemiyordum. Bir sigara
yaktim. Lastiklerim tamir edilsin istiyordum. Dakikalar parmak ucunda gegiyordu. Kahverengiliyle ben
rastlantiyla karsilasmis iki yabanciydik, Harry Jones adinda 6l bir adamin cesedi lizerinden birbirimize
bakiyorduk. Ne ki, kahverengili henliz bunu bilmiyordu.

Disaridan cakillari ezen ayak sesleri geldi, kapi itilerek acildi. Isik kalem kalem yagmur damlalarini
aydinlatti, onlardan giimis teller yapti. Art somurtarak iki patlak lastigi iceri soktu, kapiy tekmeleyerek
kapatti, lastiklerden biri yere diistli. Bana yabani yabani bakti.

"Krikoyu sokana kadar canim ¢ikti, mahsus mu orada durdun ne," diye hirladi.

Kahverengili gildii, cebinden bir silindir bozuk para ¢ikarip avucunda hoplatmaya bagsladi.



"Yakinip durma," dedi sertge. "Onar su lastikleri!"

"Onariyoruz, di mi!"

"Iyi, kafamizi da (tiileme ama."

"Hah!" Art lastik yagmurluguyla gemici sapkasini cikardi, uzada firlatti. Lastiklerden! birini kaldirip bir
tezgahin lizerine koydu, lastigin kenarini yirtarcasina gikardi, ig lastigi cikardi, yildirim hiziyla yamadi. Hala
soylene sdylene yaninda durdugum duvara geldi, bir pompa kapti, lastigi yeterince sisirdi, pompanin agzini
hirsla kire¢ badanali duvara carpti.

Durmus, Canino'nun avucundaki bozuk para silindirinin dansini seyrediyordum. Deminki tetik durmus
bekleyen halim gegmisti. D&ndiim, yani basimdaki siska tamircinin siskin ig lastigi havaya atip, elleriyle iki
yanindan tutusunu seyrettim. Eksi bir suratla énce lastige, sonra kdsedeki galvanize kiivette duran pis suya
bakti, homurdandi.

Aralarinda kusursuz bir isbirligi olmaliydi. Ne bir isaret, ne anlamli bir bakis, ne 6zel anlam tasiyabilecek bir
el hareketi gordiim. Siska adam sisik ic lastigi havaya kaldirmis bakiyordu. Viicudunu yarim yana déndiirdd,
hizla uzun bir adim atti ve lastigi kafamla omuzlanimdan asadi bir geciriste soktu, milkemmel bir atis.

Arkama ziplayip, lastige abandi. Agirhgi gégsiime gokmdis, kollarimin Gst kismini siki siki iki yanima
bastiriyordu. Ellerimi oynatabiliyordum ama cebimdeki silaha erisemiyordum. Kahverengili adam neredeyse
danseder gibi odanin 6biir yanindan bana dogru geldi. Elini, avucundaki bozuk para silindirinin lizerine
yumruk yapti. Tek kelime séylemeden, ifadesiz bir yiizle bana yaklasti. One egildim, Art'in ayaklarini yerden
kesmeye calistim.

Icinde para kiilgesi olan yumruk, iki yana acik ellerimin arasindan bir toz bulutunu yarip gegen tas gibi
gecti. Isiklar iki yana sallanirken bir sok ani aklimi basimdan aldi, gézle goriinir diinya hala varolmaya
devam ediyordu ama odagi kaymisti. Bana tekrar vurdu. Kafamda hicbir duyum yoktu. Parlak, gézalici isik
daha da parlaklasti. Parlak, beyaz, gézalici isiktan bagka bir sey yoktu. Ardindan icinde, mikroskop altinda
mikrop gibi kivil kivil kirmizi bir sey kimildanan karanlik geldi. Sonra ne parlaklik, ne de kimildanan o sey,
sadece karanlik ve bosluk ve hizla esen bir riizgar ve koca koca agaglarin devrilmesi gibi bir diss.

28.

Bir kadin vardi sanki, bir abajurun yakinlarinda oturuyordu, orasi tam yeriydi, 1sik ona yakisiyordu.
Suratima suratima baska bir i1sik parladi, yeniden kapadim gézlerimi, kirpiklerimin arasindan ona bakmaya
calistim. Saclari ylesine platin sarisiydi ki, basi giimiis bir meyve késesi gibi parliyordu. Uzerinde disa cevrili
genis beyaz yakali, yesil, 6rme bir elbise vardi. Ayaklarinin dibinde yatan késeli, parlak bir ganta. Sigara
iciyordu, dirseginin dibinde amber renkli bir bardak sivi, uzun ve solgun duraduruyordu.

Basimi azicik oynattim, yavasca. Acidi, ama ancak bekledigim kadar. Firina sokulacak hindi gibi dertop
edilmistim. Kelepgeler bileklerimi arkada tutuyor, onlara bagl bir ip ayak bileklerime, oradan da izerine
uzatildigim kahverengi divana dolaniyordu. Ip, divanin {izerinde gdzden kayboluyordu. Kipirdandim, baktim,
arkada bir yere tutturulmus.

Kimildanip durmayi biraktim, yeniden gdézlerimi actim, "merhaba," dedim.

Kadin gozlerini uzaklardaki daglarin tepelerinden cekip aldi. Kiiciik, kararli cenesi adir agir dondi. Gozleri
dag géllerinin mavisiydi. Uzerimizde, dama hala yagmur indiriyordu, uzak bir giiriiltiiyle, sanki bagka birinin
yagmuruymus gibi.

"Nasil hissediyorsun kendini?" Kadife yumusakliginda, glimis tinli, saga uyan bir sesti. Bir ¢in-¢in vardi
icinde, bir bebek evindeki ¢ingiraklarin sesi. Diye disiindiim, hemen ardindan da ne budalaca, diye
distindim.

"Harika," dedim. "Biri ceneme benzin istasyonu kurmus gibi."

"Ne bekliyordunuz, Bay Marlowe — orkide mi?"

"Basit, cam tahtasindan bir tabut," dedim. "Bronz ya da glimiis tutamak istemez, zahmet etmeyin. Ha,
kiillerimi de Pasifik'in mavi sularina filan serpmeyin. Solucanlar tercihimdir. Solucanlarin cift cinsiyetli
olduklarini, her birinin bir digerine asik olabildigini biliyor muydun?"

"Kendinde degilsin," dedi, ciddi ciddi bakarak.

"Su 1s1d1 biraz 6teye ¢eker misin?"

Ayada kalkti, divanin arkasina gitti. Isik sondd. Karanlik, tanrinin bir [itfuydu sanki.

"0 kadar tehlikeli oldugunu sanmiyorum," dedi. Boylu, ama fasulye singi degildi. Ince, ama kemik torbasi
degildi. Oturdudu yere geri donddi.

"Demek ismimi biliyorsun."

"fyi uyudun. Ceplerini aramaya yetip de artacak zamanlari oldu. Seni bir mumyalamadiklar kaldi. Demek
dedektifsin."

" Aleyhimdeki biittin kanit bu mu?"



Cevap vermedi. Sigarasinin dumani agir agir yukan siiziildii. Dumani yelpazeledi. Eli kiiglik ve bigimliydi,
zamane kadinlarinda gériilen kemikli bahge aletlerinden degil.

"Saat kag?" diye sordum.

Dondi, dumanin gerisinde, abajurun kasvetli 1siginin altinda duran biledine yan gozle bir bakti. "Onu on
yedi gegiyor. Biriyle randevun mu vardi?"

" Vardiysa sasmam. Burasi Art Huck'in garajina bitisik ev mi?"

"Evet."

"Bizim oglanlar ne yapiyor — mezar mi kaziyorlar?"

"Bir yere gitmeleri gerekti."

"Yani seni burada yalniz mi biraktilar?"

Bas! yeniden adir agir bana dogru dondii. Glliimsedi. "Tehlikeli gériinmiyorsun."

"Seni mahpus tuttuklarini saniyordum."

Bu onu sasirtmadi. Hatta belki biraz edlendirdi bile. "Bu da nereden geldi aklina?"

"Kim oldugunu biliyorum."

Masmavi gozleri dyle bir cakis gakti ki, bir kilicin parlayip séndigiini gérdim sanki gézlerimin dniinde.
Agdz biziildi. Ama sesi dedismedi.

"O zaman korkarim basin dertte. Adam 6ldiirmekten de nefret ederim.”

"Sen, Eddie Mars'in karisi! Ayip, ayip!"

Bundan hoslanmadi. Bana en kétii bakiglariyla bakti. Sirttim. "Eger su bilezikleri gozemeyeceksen, ki
¢bzmeni de tavsiye etmem, su iltifat etmedigin ickinden birazini bana verebilirsin."

Bardagi yanima getirdi. Bardagin igindeki kabarciklar bosuna umutlar gibi kdpiiriip duruyorlardi. Uzerime
egildi. Nefesi bir ceylanin gozleri kadar nazliyd. Bir firt aldim. Bardagi agzimdan gekti, sivinin bir kisminin
boynumdan asadi siiziilmesini seyretti.

Yeniden lzerime egildi. Kan, kiralik ev gezen muhtemel bir kiraci gibi, yeniden damarlarimda dolasmaya
baslad.

"Suratin ezik tampona benziyor," dedi.

"flgilen onunla. Yakinda bu haline bile siikredecegim."

Basini sert bir hareketle kaldirdi, dinledi. YUzl bir an kireg gibi oldu. Sesler sadece duvarlara vuran yagmur
damlalariydi. Odanin karsi taralina yerine gegti, bana yan dond, biraz 6ne egilip, ylziinii yere eddi.

"Neden buraya gelip, basina bela aldin?" diye sordu sakin bir sesle. "Eddie'nin sana bir zaran yoktu ki. Cok
iyi biliyorsun ki, eger buraya saklanmasaydim, polis Rusty Regan'i éldiirenin Eddie olduguna kesin goziiyle
bakacakt.."

"Oldiirdd," dedim.

Kipirdamadi, durusunu milim degistirmedi. Hiriltil, cabuk bir nefes aldi. Odaya, cevreme bakindim, iki kapi,
her ikisi de ayni duvarda, biri yari agik. Kirmizi ve bej kareli bir hali, pencerelerde mavi perdeler, parlak yesil
cam desenli bir duvar kagidi. Mobilyalar, park siralarinin arkasina ilan veren o diikkanlarin birinden alinma
gibiydi. Sen sakrak, ama itici.

Alcak sesle konustu: "Eddie ona hicbir sey yapmadi. Rusty'yi aylardir gérmedim. Eddie yle biri degildir."

"Onun kalbini ve yatagini terketmistin ama. Yalniz yasiyordun. Oturdugun yerdeki insanlar Regan'i
fotograftan tanidilar."

"Yalan," dedi soguk bir sesle.

Komiser Gregory, tanidiklarini séylemis miydi séylememis miydi, hatirlamiyordum. Kafam gok bulanikti.
Emin degildim.

"Hem senin Uzerine vazife dedil," diye ekledi.

"Hem de nasll vazife. Olayl aydinlatayim diye tuttular beni."

"Eddie dyle biri degildir."

"Oo, sen diimen cevirenlerden hoslaniyorsun!"

"Insanlar kumar oynadi§i siirece kumar oynatan yerler de olacak."

"Bu isin bahanesi. Yasanin disina ¢iktin mi, gikmigsin demektir. Sadece kumarbaz saniyorsun. Bence o
pornografi isi de yapiyor, santaj da, calinti araba ticareti de, uzaktan kumandayla adam 6ldirtiyor,
namussuz polislere para yediriyor. Ne gelirse isine, onu yapiyor, ne karliysa o anda. Bana yiksek ruhlu
dalavereci masali okuma. Onlar o marka olmaz."

"0 katil degildir." Alnini kinistird,

"Sahsen degil. Canino var. Canino bu gece birini dldiirdd, birine yardim etmek isteyen kiigiik, zararsiz bir
adami. Oldiirdiigiine neredeyse tanik oldum diyebilirim."

Bikkin, giildi.

"Pekal3," diye hirladim. "Inanma sen. Eddie bdyle cici biriyse, onunla etrafta Canino olmadan konusmak
isterdim. Canino'yu bilirsin — dislerini doker, sonra da inledin diye midene bir tane yapistirir."



Basini geri atti, dislinceli, igine kapal bir ifadeyle bir seyler gecirdi aklindan.

"Platin sag artik moda degil saniyordum," diye devam ettim, sirf odada ses olsun diye, sirf sdyleyeceklerini
duymamak igin.

"Peruk, sersem. Benimki uzayincaya kadar." Elini basina gétiirdii, cekti cikardi. Kendi saci oglan saci gibi
kisacik kesilmisti. Perugu yerine yerlestirdi.

"Kim yapti bunu sana?"

Sasirmisti. "Ben yaptirdim. Neden?"

"Evet. Neden?"

"Neden mi, Eddie'ye benden istedigi seyi yapmaya hazir oldugumu géstermek icin — saklanmaya yani.
Yanima adam dikmesi gerekmedigini. Onu yari yolda birakmam. Onu seviyorum."

"Aman allahim," diye inlemisim. "Burada, bu odada benimle bas basasin ama."

Elini cevirdi, gozlerini dikip bakti. Sonra ani bir kararla odadan ¢ikti. Bir mutfak bicagiyla geri dondi. Egildi,
iplerimi kesmeye koyuldu.

"Kelepcelerin anahtari Canino'da," dedi. "O konuda yardimci olamayacagim."

Durdu, bir adim geri gitti, hizli hizli soluyordu. Biitlin diigiimleri kesmisti.

"Pek niiktedansin," dedi. "Soluk alir gibi espri yapiyorsun, éyle mi? Hem de basin biiyiik dertteyken."

"Eddie katil degil diyordun."

Hizla dondi, abajurun yanindaki iskemlesine gitti, oturdu, ylziini avuglarina gémdu. Ayaklarimi yere
indirip kalktim. Uyusmus bacaklarimla odanin etrafinda sendeleye sendeleye yiiriimeye basladim. Yizimin
sol yanindaki damar catal gatal segirmeye baslamisti. Bir adim attim. Hala yurtyebiliyordum. Gerekirse,
kosardim.

"Galiba gitmemi istiyorsun," dedim.

Basini avuglarindan kaldirmadan sallad.

"Benimle gelsen iyi olur — yasamak istiyorsan."

"Vakit kaybetme. Her an gelebilir."

"Bana bir sigara yak."

Dizlerine dederek yaninda durdum, Birden, sicrayarak ayada kalkti. Gozlerimizin arasinda yalnizca
milimetreler vardi.

"Merhaba, Glimis Peruk," dedim fisildar gibi.

Geri cekildi, iskemlenin etrafindan dolandi, hizli bir hareketle masadan bir paket sigara aldi. Paketin altina
vurup bir sigara cikardi, sertce agzima soktu. Eli titriyordu. Kiclk yesil deri kapli bir cakmadi cakti, sigaraya
tuttu. GOl mavisi gézlerine dalarak, dumani igime gektim. Heniiz uzaklagmamasini firsat bilerek konustum:

"Beni sana Harry Jones adinda kuiglk bir kus getirdi. O bar senin bu bar benim hoplayip at yarisi igin bahis
kirintilart toplayan biri. Bu arada bilgi de toplayan. Bu kiiglik kusun Canino konusunda bir bildigi vardi. Soyle
ya da boyle; o ve arkadagslari senin nerede oldugunu bulup cikardilar. Bu bilgiyi satmak icin bana geldi,
clinkl General Sternwood hesabina galistigimi biliyordu — nasil bildigi uzun hikaye. Ben bilgiyi ele gegirdim,
ama Canino da kuiglik kusu ele gegcirdi. Artik 6la bir kiigiik kus o, kanatlari iki yanina diismis, boynu
burulmus, gagasinda bir kan damlacigi var. Onu Canino 6ldiirdii. Eddie Mars adam oldiirmez, degdil mi
Guimis Peruk? Higbir zaman kimseyi éldirmemistir. Yalnizca éldirtur."

"Cik git," dedi sert bir sesle. "Buradan cabuk cik!"

Eli havada yesil cakmadi kavradi. Parmaklar gerildi. Eklem yerleri bembeyazdi.

"Ama Canino bunu bildigimi bilmiyor," dedim. "Kigilik kus konusunu yani. Tek bildidi suraya buraya
burnumu soktugum."

O zaman guldi. Sanki acikh bir kahkahaydi. Bu kahkahayla riizgér altinda sarsilan bir agag gibi sallandi
bedeni. Bu kahkahada saskinlik varmis gibi geldi bana, tam saskinlik da degil de, zaten bildigi bir seye yeni
bir sey eklenmis de, bu yeni gelen yerine oturmamis gibi bir sey. Sen de, bir kahkahadan ne anlamlar
¢ikardin, dedim kendi kendime.

"Cok komik," dedi soluk soluga. "Cok komik, ¢iinkii, anlayabiliyor musun bunu — onu gene de seviyorum.
Kadinlar—" Yeniden giilmeye baslad.

Nabzim zonk zonk atarak dinledim onu. "Hadi, gidelim," dedim. "Cabuk!"

Geriye dogru iki adim atti, ylzi sertlesti. "Cik! Git buradan! Realito'ya kadar yirirsin. Kurtulursun—
¢eneni de tutarsin— iki {ic saatlijine en azindan. Bana bu kadarini borglusun."

"Haydi, gidelim," dedim. "Silahin var mi, Gimus Peruk?"

"Gelmeyecegimi biliyorsun. Biliyorsun. Liitfen, litfen cabuk cik buradan."

Ona yaklastim, viicudumu viicuduna bastirdim neredeyse. "Beni serbest birakip kendin burada mi
kalacaksin? O katil dondiigiinde, kusura bakma, oldu bir kere demek igin mi? Sinek gibi adam &ldiren birine.
O kadar. Benimle geliyorsun, Gimis Peruk."

"Hayir."



"Tut ki," dedim, "yakisikli kocan Regan'i gergekten 6ldiirdii. Ya da tut ki, onu Eddie'nin haberi olmadan
Canino oldirdi. Farzet. Beni serbest biraktiktan sonra, senin 6mriin ne kadar olur ki?"

"Ben Canino'dan korkmam. Hala onun patronunun karigtyim."

"Eddie bir avug cercop," diye hirladim. "Canino onu elinin tersiyle siler. Kedinin fareye yaptigini yapar. Bir
avug gercdp. Senin gibi bir kiz yanlis adama gitmeyi aklina koydu mu, Eddie gibisini bulur, gercopleri."

"Defol!" kelimesini tiikirdl adeta suratima.

"Tamam." Dondiim, yan acik kapidan koridora giktim. Kosarak arkamdan geldi, beni iterek kapiya ulasti,
acti. Islak karanliga bir goz atti, dinledi. Eliyle 6ne dogru kiskisladi beni.

"Gule glile," diye fisildadi. "Talihin agik olsun, ama sunu unutma. Eddie, Rusty Regan'i 6ldiirmedi. Onu bir
yerlerde sihhat ve afiyette bulacaksin, kendisi bulunmak istedigi zaman."

Ona yaslandim, viicudunu viicudumla duvara yapistirdim. Agzimi yiiziine iyice yaklastirdim. Boyle
konustum onunla.

"Acelesi yok. Bitin bunlar dnceden hazirlandi, en ince ayrintisina kadar ¢alisildi, saniyesi saniyesine
yazildi. Tipki bir radyo programi gibi. Hic acelesi yok. Op beni, Giimiis Peruk!"

Agzimin altinda yiizii buz gibiydi. Ellerini kaldirdi, bagimi tuttu, dudaklarini dudaklarima bastirarak Optii.
Dudaklari da buz gibiydi.

Disari ciktim, kapi hicbir giiriilti clkarmadan ardimdan kapandi, yagmur verandanin catisi altina yaman bir
dalis daldi, gene de onun dudaklar kadar soguk degildi.

29.

Bitisik garaj karanliktl. Cakil doseli yolu ve yagmurdan vicik vicik olmus tarhi gectim. Su derecikler halinde
yol boyunca akiyor, ileride guruldayarak kiiciik bir hendege akip gézden kayboluyordu. Sapkam. yoktu.
Garajda dismis olmaliydi. Canino onu bana geri vermek zahmetine katlanmamisti, sapkaya ihtiyacim
olmayacadini sanmisti herhalde. Siska, somurtkan Art'l emniyetli bir yere biraktiktan sonra, arabayi
yagmurun iginden fiyakal fiyakal slrerek, tek basina eve doéniisiinii géziimiin éniine getirebiliyordum. Kiz
Eddie Mars'l seviyordu ve Eddie Mars'l korumak icin saklaniyordu. Demek 6yle, geri geldiginde onu orada
bulacakti, sakin sakin abajurun altinda oturmus, yaninda el siirmedigi ickisi ve de divana bagl ben. Kizin
esyalarini arabaya yikleyecek, evi iyice bir arayip geride ipucu birakip birakmadiklarini kontrol edecekti. Ona
gidip arabada beklemesini sdyleyecekti. Kiz silah sesi duymayacakti. Yakin mesafeden kafaya indirilen bir sey
de en az silah kadar etkili olurdu. Kiza beni bagli biraktigini, cok gegmeden ipleri ¢cbzecedimi sdyleyecekti.
Onun bu kadar aptal oldugunu sanacakti. Cici Bay Canino.

Yagmurlugumun 6nii agikti, ellerim kelepgeli oldugu igin de ilikleyemiyordum. Eteklerim biiyiik, yorgun bir
kusun kanatlari gibi girpinarak bacaklarima dolaniyordu. Otoyola giktim. Arabalar, farlarinin aydinlattigi genis
su fasirtilariyla geciyorlardi. Lastiklerinin geceyi yirtan sesi carcabuk sonip gidiyordu. Arabami biraktigim
yerde buldum, lastikler onarilmis, yerlerine takilmisti, gerekirse hemen binip gidilebilsin diye. Herseyi
diisinmslerdi. Arabaya girdim, direksiyonun altina yana egildim, elimle yoklayip cebi gizleyen deri béimeyi
buldum. Oteki silahi aldim, yagmurlugumun altina soktum, gerisin geriye yola koyuldum. Diinya kiiciik,
kapal ve karanlikti. Canino'yla ikimiz icin bir diinya.

Yari yolda az kaldi farlara enseleniyordum. Farlar hizla anayoldan saparken, ben yolun kenarindan asagi
kayarak i1slak hendege indim, yagmur soluyarak bekledim. Araba hi¢ yavaslamadan gecti. Basimi kaldirdim,
araba lastiklerinin cakil doseli yola giriste cikardidi hisirtiya kulak verdim. Motor sustu, isiklar sénddi, bir kapi
carpilarak kapandi. Ev kapisinin kapandigini duymadim, ama agag ¢beklerinin ardinda bir 1sik huzmesi
gordiim, sanki pencerelerden birinde bir panjur acilmis ya da koridorda bir 151k yanmis gibi.

Vicik vicik tarha geri déndim, sulan sapirdata sapirdata gectim. Araba evle benim aramdaydi, silahi
yanima, asadi indirmistim, sol kolumun izin verdigi 6lgiide arabanin cevresinde dondiim. Araba karanlik, bos,
sicaktl. Radyatordeki su tath tath kayniyordu. Kapidan igeri bir géz attim. Anahtar (zerindeydi. Canino
kendinden pek emindi. Arabanin etrafindan dolanip, ses ¢cikarmamaya calisarak cakil doseli yolu gectim,
pencerenin altina ulastim, kulak kesildim. Pis su kanallarinin dibindeki dirseklere vuran yagmur damlalarinin
bong-bong sesinden baska ne bir gliriilti ne de bir ses duyuluyordu.

Dinlemeyi stirdiirdiim. Ses ylikselmiyordu, her sey sakin ve kibardi. Adam gene o miril miril sesiyle
konusuyor olacakti, kiz da ona beni saliverdigini, onlar ele vermemeye s6z verdigimi sdyleyecekti. Adam
bana inanmayacakti, benim ona inanmadigim gibi. Demek ki iceride gok kalmayacakti. Yola koyulacak, kizi
da beraberinde gétiirecekti. Tek yapacagim disari gikmasini beklemekti.

Bekleyemedim. Silahi sol elime gecirdim, edilip yerden bir avug cakil aldim. Cakillari pencerenin tel
orgisiine dogru salladim. Pek hizli atamamistim. Cakillardan pek azi tel 6rgiiniin izerindeki cama ulasti,
gene de cama carpan kadari tasan bir baraj sesiyle patladi.

Geriye, arabaya kostum, arkasindaki basamada ciktim. Ev karanlida gomilmiisti bile. Hepsi bu kadar.
Sessizce arabanin arkasina ¢oktiim, bekledim. Yas tahtaya basmiyordu Canino, ekstra temkinliydi.



Dogruldum, arabaya arkadan bindim, el yordamiyla kontak anahtarini buldum, cevirdim. Ayagimla
uzandim, ama tabii, mars diigmesi kontrol tablosunun Ustiindeydi. Sonunda buldum, mars diimesini
¢ektim. Isinan motor hemen calisti. Memnun memnun hirildamaya basladi. Tekrar arabadan indim, arka
tekerleklerin oraya, yere ¢cdémeldim.

Titremeye baslamistim, ama Canino'nun bu son yaptigimdan hoslanmayacagini biliyordum. O arabaya fena
halde ihtiyaci vardi. Karanlik bir pencere milim milim indi, pencerenin hareket ettigini gésteren tek sey camin
ara sira parlamasiydi. Birden camdan alev fiskirdi, tek bir kiikreme halinde gelen ardarda (g el ates. Cam
kiriklari yildiz gibi dagildi arabaya. Aciyla haykirdim. Haykirmam, ulur gibi bir inlemeye doniistii. Inleme,
kanla tikanip boguldu, 1slak bir gurultu oldu. Gurultuyu, bodulur gibi kesik kesik nefes alarak igreng bir finalle
bitirdim. Oyunculuk muhtesemdi. Begendim. Canino bayildi. Giildiigiinii duydum. Iri, giimbiir giimbiir bir
kahkahaydi, konusma sesindeki miriltiyla hig alakasi yoktu.

Sonra bir siire, yagmur ve motorun hafif hafif atan nabzi disinda, sessizlik. Sonra evin kapisi yavas yavas,
kara gecenin iginde daha da derin bir karanlik acilir gibi acildi. Kapida bir karalti belirdi, boynuna sariimis
beyaz bir seyle. Kizin yakasi. Gergin adimlarla verandaya cikti, tahtadan bir kadin kuklasi gibi. Gimis rengi
perugunun solgun piriltisini segtim. Canino kizin arkasina ¢émelmis, attigi her adimi izleyerek onunla beraber
geliyordu. Oyle tiiyler tirperticiydi ki neredeyse giilecegim geldi.

Kiz basamaklardan indi. Simdi betinin benzinin attigini, iyice gerildigini gérebiliyordum. Arabaya dogru
ylirlimeye basladi. Belki hala suratina tiikiririm diye, Canino'ya kalkanlik ediyordu. Yagmurun pitirtisinda
sesini duydum, adir agir, ifadesiz bir sesle konustu: "Bir sey géremiyorum, Lash. Pencereler bugulanmis."

Adam bir seyler homurdandi, kizin viicudu sertge bir sarsildi, sanki adam sirtindan namluyla diirtmis gibi.
Yeniden dengesini buldu kiz, isiklar séniik arabaya yanasti. Onu kizin arkasinda gérebiliyordum simdi,
sapkasini, yliziiniin bir kismini, cam yarmasi omuzlarinin gélgesini. Kiz oldugu yerde tas kesildi, bir ¢iglik atti.
Glzel, tiz bir ciglikti, geceyi yirtarken beni de iyi bir sol krose gibi sarsti.

"Onu gordim!" diye badirdi kiz. "Pencereden. Direksiyonun arkasinda, Lash!"

Adam baliklama atladi buna. Kiz sertce bir kenara itti, dne firladi, silahi kavrayan elini havaya kaldirdi. Ug
alev fiskirtisi daha karanlidi yardi. Daha da cam pargalandi. Bir kursun arabanin iginden gegip, yanimdaki
adaca saplandi. Bir kursun zikzaklar gizerek vinladi gitti. Ama motor usul usul ¢alismaya devam ediyordu.

Egilmis, karanliklara gizlenmisti; yiizi, silahtan cikan atesin aydinlidi gectikten sonra yavas yavas yeniden
belirir gibi olan bulanik bir kilrengiydi. Elindeki revolverse, bos olmaliydi. Olmayabilirdi de. Alti el ates
etmisti, ama evden ¢gikmadan silahini doldurmus olabilirdi. Umarim, doldurmustu. Onu bos silahla
istemiyordum. Ama belki de elindeki bir otomatikti.

"Bitti mi?" dedim.

Hizla bana dogru déndu. Belki de bir iki el daha ates etmesine izin verme nezaketini géstermeliydim, eski
silahsorlerin yaptigi gibi. Ama silahi hala havadaydi, daha fazla bekleyemeyecektim. Eski silahsor sabri yok
bende. Kolt tabanca kaburgalarimi zorlayarak ona dort el ates ettim. Arkasina tekme yemis gibi elinden
firladi silah, iki eliyle birden midesini tuttu. Ellerinin viicuduna yapisirken ¢ikardigi saplagi duydum. Iste dyle,
koskocaman elleriyle kendini tutarak dimdiiz devrildi. Islak cakillara yiz Usti kapaklandi. Ondan sonra da
hic sesi cikmadi.

Gilimiis Peruk da hic ses cikarmadi. Yagmur Uizerinde daireler gizerken dyle kaskati durdu, kaldi.
Canino'nun yanina gittim, 6yle sebepsiz, silahina bir tekme attim. Silahin gittigi yeri izledim, gittim oradan
kaldirip aldim. Bu beni kizin yakinina getirmisti. Kendi kendine konusuyormus gibi, hiilyali bir sesle konustu.,

"Ge— geri geleceginden korkuyordum."

"Birine s6ziim vardiysa sasmam, demistim ya. Her sey 6nceden ayarlanmisti, sdyledim sana." Timarhane
kackini gibi gilmeye basladim.

Yere, adamin Uzerine egildi, ona elleriyle dokundu. Bir siire sonra elinde ince bir zincire bagli kiiclik bir
anahtarla ayaga kalkti.

"Onu o6ldiirmen gerekiyor muydu?" dedi aci bir sesle.

Basladidi gibi, ansizin durdu giilmem. Arkama gecti, kelepgelerimi ¢ozd(i.

"Evet," dedi fisildar gibi. "Galiba gerekiyordu."

30.

Yeni bir glindt, glines yeniden parliyordu.

Kayip Kisiler Biirosu'ndan komiser Gregory odasinin penceresinden, yagmurdan sonra bembeyaz, tertemiz
ortaya ¢ikan Adliye'nin, pencerelerinde demir parmakliklar olan tst katma sikintili sikintili bakti. Sonra dénen
iskemlesini gacirdata gucurdata dondd, piposundaki tiitlinii sicaktan berelenmis parmadiyla sikistirdi, bana
bikkin gdzlerle bakti.

"Basini gene derde soktun, ha?"

"Oo, demek haberi aldin."



"Usta, biitlin glin burada kigimin (izerinde oturdugum icin bende beyin namina bir sey yokmus sanirlar.
Ama neler duyarim bir bilsen. Bu Canino denen herifi vurmanda bir sakinca yok herhalde, gene de cinayet
masasindaki oglanlar gddsiine madalya takmamislardir, sanmam."

"Etrafimda epey adam oldiiraliyor," dedim. "Payima disen bana yetmedi de."

Sabirli bir giilimseme. "O kizin Eddie Mars'in karisi oldugunu kim séyledi sana?"

Anlattim. Dikkatle dinledi, esnedi. Altin kaplamalarla dolu agzini, tepsi biyiikliginde bir avucla 6rtti
"Herhalde onu benim bulmam gerekirdi diye dislindyorsundur."”

"lyi bir gikarsama."

"Belki de biliyordum," dedi. "Belki de Eddie Mars'la kadin bdyle kiiglik bir oyun oynamak istedilerse, bunun
yanlarina kar kalacagini sanmalarina izin vermenin akillilik —bende ne kadar akil varsa tabii— olacagini
diisiindiim. Ama sen Eddie'ye géz yummamin daha kisisel nedenleri oldugunu diisiiniiyor olabilirsin." Iri elini
havaya uzatti, bagparmadini isaret parmadiyla orta parmadina siirttd.

"Hayir," dedim. "Oyle diisiinmedim aslinda. Gegen giin Eddie burada konustuklarimizi kelimesi kelimesine
bilir gériindiigiinde bile diistinmedim."

Kaslarini, sanki onlari kaldirmak zahmetli bir ismis gibi havaya kaldirdi, uzun zamandir yapmadigi bir
numarayi denermis gibi. Alni kiris kinig oldu, kinisiklar diizeldiginde yerine gelen beyaz gizgiler ben bakarken
kirmizimsi bir renk aldi.

"Ben bir aynasizim," dedi. "Oyle basit, siradan bir aynasiz. Makul élciide diiriist. Diiriistliigiin moda
olmadidi bir diinyada olabildigince diiriist. Bu sabah gelmeni istememin belli bagli nedenlerinden biri bu.
Buna inanmani istiyorum. Aynasiz oldugum icin yasalarin galip gelmesini isterim. Eddie Mars gibi sik giyimli
zlppelerin Folsom tasocaginda manikiirlerini bozduklarini gérmek hosuma gider, daha ilk soygunlarinda
babayi yiyip, diinyalari kararan garibim kenar mahalle kabadayilarinin yani basinda. Gonliim bundan yana.
Ama ikimiz de bunun bodyle olmayacadini bilecek kadar uzun siiredir yasiyoruz bu memlekette. Ne bu kentte,
ne de baska bir yerde, bu bir ugtan étekine cennet, gilizel A.B.D.'mizin hicbir yerinde olmaz. Bu memlekette
isler 6yle ylrtimuyor, iste o kadar."

Bir sey séylemedim. Basini geriye atip bir duman Ufledi, piposunun haznesine bakti, sdziine devam etti:

"Ama bu demek degil ki Eddie Mars Regan'i 6teki diinyaya postaladi ya da postalamak isterdi ya da
elinden gelseydi postalardi. Diistindiim ki, bu konuda bir seyler biliyor, giiniin birinde de bu bildikleri su ya
da bu bicimde ortaya ¢ikacak. Karisini Realito'da saklamak ¢ocukcaydi, ama bu onun gibi kurnaz tilkilerin
kurnazlik sandigi cocukgca islerden biri. Diin gece eyalet savcisiyla isi bittikten sonra onu buraya getirttim.
Herseyi itiraf etti. Canino'nun iyi bir fedai oldugunu, onu sirf bu is igin tuttugunu soyledi. Hobilerinden haberi
yokmus, ya da 6yle goriindii. Harry Jones'u tanimiyordu. Joe Brody'yi tanimiyordu. Geiger'i taniyordu tabii,
ama dimeninden haberi olmadidini iddia ediyor. Bunlari biliyorsun herhalde."

"Evet."

"Realito'da is karistirdin, usta. isleri 6rtbas etmeye yanasmayarak. Hangi tabancadan ¢iktigi belli olmayan
kursunlar igin ayn dosya tutuyoruz buginlerde. Ama glniin birinde o tabancayi yeniden kullanirsin. O zaman
suyun isinir iste."

"Kendimi saglama aldim, merak etme," dedim, suratina siritarak.

Piposunu tablanin kenarina vurarak bosaltti, diisiinceli diistinceli bakti ona. "Kiza ne oldu?" dedi, basini
kaldirmadan.

"Bilmiyorum. Onu alikoymadilar. ifade verdik, iic kopya, Wilde igin, serifin ofisi igin, cinayet masasi icin.
Onu biraktilar. Ondan sonra da gérmedim. Goérecedimi de sanmiyorum."

"Iyi kizmis, diyorlar. Pis oyunlar cevirecek birine benzemiyor."

"Evet, iyi kiz."

Miifettis Gregory icini gekti, ve eliyle sican tliyline benzeyen saclarini séyle bir karistirdi. "Bir sey daha
var," dedi neredeyse sefkatli bir sesle. "Iyi cocuga benziyorsun, ama ¢ok tehlikeli oyunlar oynuyorsun.
Sternwood'lara gergekten yardim etmek istiyorsan, onlari rahat birak yeter."

"Galiba haklisin." v "Kendini nasil hissediyorsun?"

"Giarr," dedim. "Gecem gesitli masa 6ni halilarinin (izerinde azarlanmakla gecti. Ondan 6nce de iliklerime
kadar i1slandim, dayak yedim. Turp gibiyim."

"Ne bekliyordun, allahin belasi?"

"Bundan baska bir sey bekledigim yoktu." Ayada kalktim, sirittim, kapiya yéneldim. Neredeyse varmistim
ki, ansizin bodazini temizledi ve sert bir sesle; "Bosa nefes tiiketiyorum, dyle mi? Regan'i hala bulabilecegini
saniyorsun," dedi.

Dondiim, dosdogru gdzlerinin igine baktim. "Hayir, Regan'i bulabilecedimi sanmiyorum. Denemeyecegim
bile. Sana bdylesi mi uyar?"



Adir adir bagini salladi. Sonra omuzlarini silkti. "Bunu niye sdyledim, ben de bilmiyorum. Sansin agik olsun,
Marlowe. Istedigin zaman ugra."

"Sagolun."

Belediye Sarayi'ndan ciktim, arabami parktan aldim, eve, Hobart Arms'a geri dondiim. Paltomu cikarip
yatadin lzerine uzandim, gozlerimi dikip tavana baktim, disaridan gelen trafik gurdltilerine kulak verip,
tavanin kosesindeki giines 1s1g1 gizgisini seyrettim. Uyumaya calistim, ama uyku tutmuyordu. Kalktim, giniin
bu saatinde icmememe ragmen, bir icki aldim, yeniden yattim. Gene uyuyamiyordum. Beynim saat gibi
isliyordu. Dogruldum, yatagin kenarina oturdum, bir pipo doldurdum, kendi kendime, yiiksek sesle
soylendim:

"Ihtiyar tilki bir seyler biliyor."

Piponun tadi zehir gibiydi. Onu bir kenara koydum, yeniden yataga uzandim. Zihnim dalga dalga ani
taklitlerinin iginden kulaglar atarak ilerliyordu, sanki ayni seyleri bir daha yapiyor, ayni yerlere gidiyor, ayni
insanlarla karsilasiyor, onlara tekrar tekrar ayni seyleri sdylliyordum da gene de her sey gercekmis gibi
geliyordu, sanki gercekten oluyormus gibi, ilk defa hem de. Yagmur altinda otoyolda arabayla gidisim,
arabanin bir krosesinde oturan Giimiis Peruk, onun tek kelime etmeyisi; 6yle ki Los Angeles'a vardigimizda
yeniden iki yabanciydik. Gece boyu agik olan drugstore'lardan birine giriyor, Bernie Ohls'a telefon acgip
Realito'da bir adam 6ldiirdigimi, yanimda olaya tanik olan Eddie Mars'in karisiyla Wilde'in evine gittigimi
soylliyorum. Arabayi Lafayette Park'in sessiz, yagmurla cilalanmis sokaklarindan siirliyor, Wilde'in biiyik
ahsap evinin 6niinde duruyorum, kapinin éniindeki Isik yaniyor, Ohls telefon ederek gelecegimi 6nceden
bildirmis. Wilde'in odasindayim, ¢alisma masasinin arkasina gecmis, tizerinde cigekli bir ropdésambr, yiizi
sert ve ifadesiz, parmaklarinin arasinda cevirip durdugu benekli bir puro, dudaklarinda hincli bir giilimseme
var. Ohls da oradaydi, bir de aynasizdan cok ekonomi profesériine benzeyen siska, kursuni renkli bir polis
memuru. Olayi anlatiyordum, sessizce dinliyorlardi, Giimls Peruk bir késede golgelere karismis, elleri
kucadinda hic kimseye bakmadan oturuyordu. Telefonlar durmadan isliyordu. Bana sirkten kagmis garip bir
yaratikmigim gibi bakan, cinayet masasindan iki kisi. Yeniden araba siiriiyorum, yanimda onlardan biri,
Fulwider Binasi'na gidiyoruz. Harry Jones'un 6li suratinda yamulmus, kaskati bir ifade, hald o masanin
gerisinde oturdugu odaya giriyoruz, havada o eksimsi tatl koku. Adli tiptan bir memur vardi, ¢cok geng, ¢ok
boguk sesli bir oglan, ensesinde tras kizarikliklari. Etrafta donip duran bir parmak izi uzmani var, ona
vasisdasin demirini unutmamasini séyliiyorum. (Canino'nun parmak izini orada buldular, kahverengin adamin
geride biraktigi, hikdyemi dogrulayan tek parmak izi.)

Yeniden Wilde'in evine gidiyorum, sekreterinin yan odada daktiloda yazdidi ifadeyi imzaliyorum. Derken
kapi agildi ve Eddie Mars igeri girdi ve Gimug Peruk'u gériince yuziinde aniden bir glilimseme belirdi ve ona
bakip, "merhaba, tatlim," dedi ve kiz ise ona ne bakti ne de cevap verdi. Eddie Mars son derece zinde ve
neseliydi, Gzerinde koyu renk bir takim elbise vardi, tlivid paltosunun cebinden piskiillii beyaz bir esarp
sarkiyordu. Sonra gittiler, benle Wilde kaldik odada sadece, Wilde soguk, 6fkeli bir sesle soyle diyor: "Bu
son, Marlowe. Bir numara daha gekersen atacagim seni aslanlarin 6niine, kimin giicline giderse gitsin
umurumda degil."

Boyle iste, her sey bir daha bir daha géziimiin 6niinden gecerken yattigim yerden, glines 1siginin tavanin
kenarindan asagi dogru inmesini seyrediyorum. O sirada telefon caldi, Norris'di, Sternwood'larin usadi, o her
zamanki dokunulmaz sesiyle konustu.

"Bay Marlowe? Biironuzu aradim, ne yazik ki sizi bulamadim. Sizi evden aramak saygisizliginda bulunmam
bu yilizden."

"Disaridaydim diin gece," dedim. "Biroya ugramadim."

"Anliyorum beyefendi. General sizinle bu sabah goriismek isterler Bay Marlowe, sizin icin uygunsa eger."

"Yarim saat sonra oradayim," dedim. "Saghgi nasil?"

"Yatiyor, beyefendi, ama durumu normal."

"Cok emin olma; beni bir gérsiin de hele," dedim, telefonu kapattim.

Tras oldum, elbise degistim, kapiya yoneldim. Sonra geri gidip Carmen'in sedef kabzal kiiciik tabancasini
aldim, cebime attim. Giines 151§1 piril piril oynuyordu doért bir yanda. Yirmi dakikada Sternwood’larin evine
vardim, arabayi yan kapidaki kemerin oraya ¢ektim. Saat on biri ceyrek geciyordu. Siis agaclarindaki kuslar
yagmur sonrasi deli gibi sakiyorlardi, set set inen bahceler irlanda bayragi kadar yesildi, ev ve cevresi sanki
on dakika 6nce yapilip bitirilmis gibi yepyeniydi. Zili galdim. Bu zili ilk galisimdan bu yana beg giin gegmisti.
Bana yil gibi geliyordu.

Kapliyi bir hizmetci acti, beni yan koridorlardan birinden gegirerek giristeki hole ¢ikardi, Bay Norris'in
hemen gelecegini styleyerek cekildi. Hol ayni holdii. Duvardaki portre ayni kor gibi yanan gozlerle
bakiyordu, renkli cam panodaki sévalye agaca bagli giplak kizi g6zme konusunda hala ilerleme
kaydedememisti.



Birkag dakika sonra Norris goriindii, o da dedismemisti. Asit mavisi gozleri hala eskisi gibi uzakti,
kilrengimsi pembemsi teni dinlenmis ve saglikli goériiniiyordu, sanki oldugundan yirmi yas gengmis gibi
yuriyordu. Yillarin agirhdini omuzlarinda hisseden bir bendim.

Karo doseli merdivenden ciktik, Vivian'in odasinin ters yonine déndiik. Her adimda ev daha bliytyor,
sessizlesiyordu sanki. Kilise kapisina benzer masif, eski bir kapiya geldik. Norris kapiy1 yavasca acti, igeri
bakti. Sonra kenara cekildi, ben ¢eyrek mil uzunlugundaymis gibi gdriinen bir haliy! katedip Sekizinci
Henry'nin 6lim dosedini andiran biylik, Gstl sayvanli bir yataga vardim.

General Sternwood yastiklara dayanmis, yatiyordu. Kani gekilmis elleri yorganin dstiinde kenetlenmisti.
Yorganin zerinde kiilrengiydiler. Kara gézleri hala direng dolu, yiziinlin geri kalaniysa bir cesedin yiiziydu.

"Oturun, Bay Marlowe." Sesi bikkin, biraz da resmi ¢ikiyordu.

Yatagin yakinina bir sandalye ¢ekip oturdum. Biitiin pencereler simsiki kapaliydi. Oda o saatte giinessizdi.
Havada o hafif baygin ihtiyarlik kokusu vardi.

Uzadikca uzayan bir dakika boyu gozlerini dikip bakti bana. Hala kipirdatabildigim gostermek istermis gibi
bir elini kipirdatti, sonra 6tekinin tizerine koydu. Cansiz bir sesle:

"Sizden damadimi bulmanizi istemedim, Bay Marlowe," dedi.

"Istediniz bence," dedim.

"Istemedim. Kendi kendinize pek ¢cok sey vehmediyorsunuz. Genellikle ne istiyorsam onu séylerim."

Bir sey demedim.

"Ucretiniz 6dendi," diye devam etti soguk bir sesle. "Paranin su ya da bu bicimde énemi yok. Sadece,
kuskusuz istemeden, glivenimi kétiye kullandiniz."

Bunlar soyledikten sonra gozlerini yumdu. "Beni sirf bunun icin mi gormek istemistiniz?" dedim.

Gozlerini acti, cok yavasca, sanki kursundan yapilmiglar gibi. "Herhalde bu dedigime kizdiniz," dedi.

Hayir anlaminda salladim basimi. "Bana oranla avantajli durumdasiniz, General. Bu, en ufak kirintisini bile
istemedigim bir avantaj. Basinizdaki dertler diisiiniildiigiinde haksiz sayllmazsiniz. Istediginizi
soyleyebilirsiniz, kizmak aklimin ucundan bile gegmez. Paranizi size geri vermek isterdim. Bu sizin igin higbir
sey demek olmayabilir. Benim igin olabilir."

"Ne demek olabilir sizin i¢in?"

"Tatmin edici bicimde sonuclanmayan bir isin Gcretini geri gevirmisim demektir. Hepsi bu,"

"Tatmin edici bicimde sonuglanmayan igleriniz gok mu?"

"Birkag tane. Herkesin vardir."

"Neden komiser Gregory'yi gérmeye gittiniz?"

Geriye yaslandim, kolumu iskemlenin arkasina attim. Yiziini inceledim. Bana higbir sey demedi bu yiiz.
Sorusunun cevabini bilmiyordum — onu tatmin edecek cevabi.

"Geiger isini beni sinamak icin ortaya attiginizdan emindim," dedim. "Regan'in size yapilan santaj isine
karismig olabileceginden de biraz korkuyordunuz. O sira Regan hakkinda bir sey bilmiyordum. Komiser
Gregory'yle konusuncaya kadar Regan'in biiy(ik ihtimalle o tiir biri olamayacadini bilmiyordum."

"Bu hi¢ de benim sorumun cevabi degil."

Basimi evet anlaminda salladim. "Evet. Bu hic de sizin sorunuzun cevabi degil. Diisiindiim de, sadece
Onsezilerime dayanarak hareket ettigimi sdylemeyi ben de onuruma yediremeyecegim. Buraya geldigim giin,
sizi orkidelikte birakip ciktiktan sonra, Bayan Regan ¢adirtti beni. Kocasini bulmam igin tutuldugumu
sanmisti, anlasilan bu durum hosuna gitmiyordu. Ne var ki, kocasinin arabasini garajin birinde "bulduklarint'
agzindan kagirdi. Bu '1ar' ancak polis olabilirdi. Demek ki polis olay hakkinda bir seyler biliyordu. Biliyorsa,
vakaya bakacak olan bolim Kayip Kisiler Blirosu olacakti. Tabii siz mi haber vermistiniz polise, ya da baskasi
mi ya da garajda terkedilmis arabayi bulan biri mi haber vermisti, bilmiyorum. Ama aynasizlan biliyorum, bu
kadarini biliyorlarsa, daha fazlasini da 6grenecekleri kesindi, hele sizin soforiin poliste dosyasi oldugu
diistiniilirse. Daha ne kadarini 6grenebileceklerini kestiremiyordum. Aklima Kayip Kisiler Biirosu buradan
geldi. Beni iyice inandiran, Wilde'in evinde Geiger'den falan soz ettigimiz gece onun tavrindaki bir seyler
oldu. Bir dakika kadar yalniz kaldigimizda sizin bana Regan'i aradiginizi soyleyip sdylemediginizi sordu. Ben
de sizin bana Regan'in nerelerde oldugunu bilmekten mutluluk duyacaginizi sdylediginizi séyledim, bir de
Regan'in iyi gocuk oldugunu sdylediginizi. Wilde dudaklarini biiziip garip garip bakti. O sdylemese bile,
'Regan'i aryor' derken onu bulmak icin polise basvurmaktan soz ettigini ben anlamistim. Gene de,
Gregory'yle konusurken bildigimden fazlasini bildigimi gdstermemeye gayret ettim."

"Ve Gregory'nin benim seni Regan'i bulmak Uzere tuttuumu disiinmesine ses ¢ikarmadin?"

"Hi-hi. Galiba 6yle — vakaya baktigina iyice emin olduktan sonra."

Gozlerini yumdu. Biraz kirpistyordu bu goézler. Gozleri kapali konustu. "Peki sen buna ahlakli bir davranis mi
diyorsun?"

"Evet," dedim. "Diyorum."



Gozler yeniden agildi. O 61l ylizden ansizin firlayan delici siyahliktan Grkitiicliydd. "Anlamiyorum galiba,"
dedi.

"Evet, galiba. Kayip Kisiler Birosu'nun basi ¢cok konuskan degildir. Olsaydi o gérevde tutmazlardi. Bu
adam, insanda orta yasl, isinden gina gelmis bir emir kulu izlenimi uyandirmaya calisan, énceleri de bunu
gayet iyi basaran ok zeki, sinsi biri. Ben oyunumu acemice oynamam. Her zaman oldukga biiyiik bir blof
pay! vardir bu iste. Bir aynasiza ne dersem diyeyim, inanmama yanlisi olacaktir. O aynasiza sdylediklerim ise
pek farketmez. Benim meslekten birini tuttunuz mu, herhangi bir cam silicisi tutup da sekiz pencere gdsterip,
'oglum siliver sunlari, sildin mi, hadi tamam," demeye benzemez bu is. Sizin isinizi gormek igin nelere
katlandigimi, neler gecirdigimi, neleri gégisledigimi bir ben bilirim, siz degil. Isimi bildigim gibi yaparim. Sizi
korumak icin elimden geleni yaparim, bir iki kurala uymayabilirim bu arada, ama bunu da sizin iyiliginiz icin
yaparim. Miisteri énce gelir, hilesi hurdasi yoksa tabii. Oyle bile olsa tek yapti§im, isi ona geri vermek ve
genemi tutmak olur. Sonug olarak, bana Gregory'ye gitmememi séylemediniz, degil mi?"

"Bu epeyce zor olmaz miydi," dedi belirsiz bir giilimsemeyle.

"Hem, yanlis bir sey mi yaptim? Sizin Nonis, Geiger ortadan kalkinca olayin kapanacadi gériisiindeydi
sanki. Ben ise 6yle bakmiyorum. Geiger'in yaklasimi beni sasirtti, hala da sasirtiyor. Ben Sherlock Holmes ya
da Philo Vance degilim. Polisin arama yaptigi yerin {izerinden bir kere daha gegip de yerde buldugum kirik
dolmakalem ucundan yola cikarak vaka kurmam. Dedektiflik mesledinde ekmegini boyle kazananlar
oldugunu saniyorsaniz, aynasizlar hakkinda pek bir sey bilmiyorsunuz demektir. Bir sey gézlerinden
kacglyorsa eger, gdzden kagirdiklari bu gibi seyler degildir. Gerektigince calismalarina izin verildigi takdirde
pek bir sey de kacmaz ya gozlerinden. Ama gene de kaglyorsa, bu daha gevsek, daha belli belirsiz bir seydir
—Geiger gibi bir adamin size borg senedini yollayip parayi efendi efendi 6demenizi istemesi gibi bir sey—
Geiger gibi, karanlik bir diimen geviren, sallantili bir konumda olan, bir santajcinin korumasi altinda olan,
polisin en azindan bir kisminin hosgériisiinden yararlanan biri. Neden yapti bunu? Clinki sizin gocunacak
yaraniz olup olmadiginizi bilmek istiyordu da ondan. Varsa, parayi uclanacaktiniz. Yoksa, onu gérmezden
gelecek, bir sonraki adimini bekleyecektiniz. Ama gocunacak yaraniz vardi. Regan. Onun gériindigii gibi
olmamasindan korkuyordunuz, uzun siire etrafta dolanip kafa dengi oglani oynadiysa bunu banka
hesabinizdan nasil yararlanabilecegdini 6grenmek icin yaptigindan korkuyordunuz."

Bir sey sdylemeye calisti, susturdum. "Ama bu durumda bile para dedildi umurunuzda olan. Kizlariniz bile
degildi. Onlari (¢ asadi bes yukar sildiniz defterden. Hala enayi yerine konulmaya gelemeyecek kadar
gururlusunuz, konu bu — Regan'i da gerceklen sevmistiniz."

Bir sessizlik oldu. Sonra General alcak sesle: "Allanin belasi, cenen cok diisiik senin Marlowe. Yani hala
bulmacayi ¢ézmeye calistigin sonucu mu gikiyor bu soylediklerinden?"

"Hayir, pes ettim. Uyardilar glinkii. Cocuklar burnumu fazlasiyla tehlikeli islere soktugum kanisindalar. Size
paranizi geri vermeyi diisiinmem bu ylizden — ¢linkii benim 6lcilerimde tamamina erdirilmis bir is dedil bu."

Glilimsedi. "Pes falan etme," dedi. "Rusty'yi bulman igirt sana bir bin dolar daha verecegim. Geri gelmesi
gerekmiyor. Nerede oldugunu bilmem bile gerekmez. Insanin kendi hayatini yasamaya hakki vardir. Kizimi
terkettigi icin de suclamiyorum onu, hatta bdyle birden sirra kadem bastigi icin bile kizmiyorum. Oylesine
esmis olacak. Nerede olursa olsun, basina bir is gelmemis olsun da. Basina bir is gelmedigini bizzat
kendinden duymak istiyorum, bir de eger paraya ihtiyaci varsa, parasiz kalmamasini saglayacagim. Anlasildi
mi?"

"Evet, General," dedim.

Kendini yatadin Uizerine birakti dinlendi biraz, gozleri kapali, gozkapaklari koyu koyu, agzi simsiki kapall,
dudaklarinin kani gekilmisti. Sifir tiiketmisti. Gitti gidecekti neredeyse. Gozlerini yeniden acti, bana
gllimsemeye calisti.

"Duygusal ihtiyar kecinin teki miyim neyim," dedi. "Nerde kaldi askerlik. Sevdim o oglani. Bence pirlanta
gibi cocuktu. Insan sarrafi yanima fazla giiveniyorum herhalde*. Onu bul bana, Marlowe. Bul onu."

"Elimden geleni yapacagim," dedim. "Siz dinlenin artik. Konustura konustura yordum sizi."

Cabucak kalktim, genis odayi boylu boyunca gecip, disari cikiim. Ben daha kapiy! ardimdan értmeden o
tekrar kapamisti bile gézlerini. Elleri yorganin tzerine diismisti. Nice dliiden daha 6l gériintiyordu. Kapiyi
yavasca Orttiim, yukari koridoru gecip merdivenlerden indim.

31.
Usak elinde sapkamla goriindli. Sapkay! basima koydum, "Ne disiniiyorsun onun hakkinda?" dedim.
"Gorindugu kadar gtigsiiz degildir, beyefendi."
"Oyle olsa simdiye cenazesi kalkardi. Bu Regan denen adam onu nasil bu kadar etkileyebilmis?"
Usak bana diirlist, ayni zamanda garip bigimde ifadesiz gézlerle bakti. "Genglik, beyefendi," dedi. "Bir de
asker saglamhgr."
"Senin gibi," dedim.



"Izninizle, beyefendi, sizde de aynisindan oldugunu sdyleyecegim."

"Sagol. Hanimlar nasil bu sabah?"

Kibarca omuz silkti.

"Tahmin ettigim gibi," dedim, kapiy! acti o da.

Disari giktim, merdivenin basamad lizerinde durdum, bahgelerin en dibindeki yliksek demir korkuluklara
kadar uzanan kat kat ¢im ekilmis teras, budanmis adag, gicek tarhi manzarasina baktim. Bahgenin ortalarina
dogru bir yerde Carmen'i gérdiim, tas bir siranin {izerine oturmus, basini ellerinin arasina almis, yitik ve
yalniz duruyordu.

Teraslar birbirine badlayan kirmizi tugla basamaklardan asagi indim. Iyice yakinina gelinceye kadar
duymadi beni. Sicradi, kedi gibi dondi. Onu ilk gordiigiimde Uzerinde olan mavi pantolon gene lizerindeydi.
Sari saglari gene tek, gevsek bir dalgaydi. Yiizli beyazdi. Bana bakarken yiiziinde kirmizi lekeler belirdi.
Gozleri birer gizgiydi.

"Canin mi sikiliyor?" dedim.

Adir adir bir glilimseme yayild yiiziine, oldukca lirkekce, sonra hizli hizli evet anlamina basini sallad.
Fisildadi: "Bana kizmadin ya?"

"Sen bana kizdin sanmigtim."

Basparmadini havaya kaldirip, kikirdadi. "Kizmadim." Kikirdadi mi hoslanmiyordum ondan. Etrafa bakindim.
On metre kadar ileride bir agaca asilmis, Uzerine kiiglik oklar sapli bir hedef tahtasi gérdiim. Oturdugu tas
siranin (izerinde bir iki ok daha vardi.

"Ablan da sen de zengin kizlarsiniz ama pek eglenmiyor gibisiniz," dedim.

Uzun kirpiklerinin altindan bana bakti. Sirt istii yuvarlanip ayaklarimi havaya dikmemi gerektiren bakis.
"Hedefe ok atmaktan hoslaniyorsun, ha?"

"Hi-hi."

"Bir sey hatirlatti bu bana." Dondiim, arkama eve baktim. Bir iki adim atinca bir adac beni evdeki
gozlerden gizliyordu.

Sedef kabzali kiiglik tabancayi cebimden gikardim. "Sana topunu tiifedini geri getirdim. Temizledim,
doldurdum. Benden nasihat — sakin kimseye ates etme, en azindan nisanciligi ilerletinceye kadar. Hatirladin
mi?"

Yiizii daha da soldu, ince bagparmadi asagi diistii. Once bana, sonra da elimdeki silaha bakti. Gozleri
buyilenmis gibiydi. "Evet," dedi, basini salladi. Sonra birden: "Bana nisan almasini dgretsene," dedi.

"Hi?"

"Bana nisan almasini 6gret. Hosuma gidecek."

"Burada mi? Yasalara aykir.."

Yaklasty, silahi elimden aldi, kabzayi eliyle siki sikiya kavradi. Sonra sanki gizli bir sey yapiyormus gibi
gabucak pantolonunun igine kaydiriverdi, etrafina bakindi.

"Neresi olur biliyorum," dedi sir verir gibi. "Su eski kuyular var ya asadida, orada." Uzadi, yamacin
asadilarini gésterdi parmadiyla. "Ogretecek misin?"

Birer cizgi olmus mavi gozlerine baktim. Ha gozlerine bakmisim, ha bir cift sise mantarina. "Peki. Geri ver
silahi, bakalim dedigin yer iyi mi, bir gorelim de."

Giluimsedi, dudak yapti, sonra esrarli, capkin havalar takinarak silahi geri verdi, sanki bana yatak odasinin
anahtarini veriyordu. Basamaklari cikip arabama gittik. Bahgeler terkedilmis gibiydi. Glines 151G1 bir
metrdotelin giillicigl kadar bostu. Arabaya bindik, gémiik araba yolundan gecip bahge kapilarindan giktik.

"Vivian nerede?" diye sordum.

"Daha kalkmad:." Kikirdadi.

Sessiz, her yanindan zenginlik akan, yiizleri yagmurla yikanmis sokaklardan gecerek yamactan indim, 6nce
dodu yoniine La Brea'ya, sonra giineye dondiim. On dakika kadar sonra soyledigi yere varmistik.

"Surada, iceride." Pencereden sarkip, eliyle isaret etti.

Dar bir toprak yoldu bu, bir keciyolundan hallice, dag yamaclarinda kurulmus ciltliklerin girislerine
benziyordu. Bes parmaklikli genis bir kapi ardina kadar acilip bir adac kiitiigline dayandiriimisti, sanki yillardir
kapanmamis gibi gériiniiyordu. ki yanina yiiksek okaliptiis agaclari dikilmis yolda derin tekerlek izleri vardi.
Kamyonlar gegmisti bu yoldan. Bos ve giinliik giineslikti yol, ama heniiz tozlu dedildi. Yagmur ¢ok yeni ve
cok siki yagmisti. Arabayr kamyon tekerleklerinin izleri boyunca siirerken, kent trafiginin giriiltlisi garip bir
hizla sondi gitti, sanki kentin icinde degil de ¢ok uzaklarda, giindiiz goziiyle diisiinii gérdigimiz bir
Ulkedeydik. Derken bir dalin (izerinden bodur, ahsap bir ving iskelesinin petrolle lekeli, kipirtisiz kaldirag kolu
gorindi. Bu kolu yarim diizine benzerine baglayan eski, pash celik teli gérebiliyordum. Kollar kipirdamiyordu,
blyik olasllikla bir yildir da kipirdamamuslardi. Kuyular petrol pompalamiyordu artik. Bir pash boru yigini
halinde bir kdsede yatan yarim diizine kadar bos petrol varili. Petrol artiiyla kapli ylizeyi glines 1sidinda
gbkkusadi renkleriyle oynasan pis su birikintisi.



"Buranin hepsi park mi olacak?" diye sordum.

Cenesini indirdi, sintti bana.

"Zamanidir. Bu pis su birikintisinin kokusu bir keci striisiinii bile zehirler. Dedigin yer burasi miydi?"

"Hih-hi. Begendin mi?"

"Sahane." Yiikleme platformunun yanina cektim arabay. Indik. Kulak verdim. Trafigin ugultusu uzakta bir
ses yumadiydi simdi, ari viziltisi gibi bir sey. Burasi kilise avlusu kadar issizdi. Okaliptiis adaclarinin tozlu
gorindslerini yagmur bile giderememisti. Hep tozlu goriinirler. Rizgarin kirdigi bir dal, su birikintisinin
kiyisina diismuistl; yassi, kdselemsi yapraklar suda saliniyorlardi.

Birikintinin ¢evresinden dolanip pompalari igleten makinenin durdudu kuliibeye baktim. icinde.hurdadan
baska bir sey yoktu, isledigine dair bir isaret goriilmiyordu. Dis duvarina dev bir makara dayandiriimisti.
Burasi gergekten de uygun bir yere benziyordu.

Arabaya geri dondim. Kiz arabanin yaninda durmus giinese karsi saglarini diizeltiyordu. "Vessene," dedi,
avucunu uzatt.

Silahi cikarip avucuna koydum. Egildim, yerden pash bir teneke kutu aldim.

"Simdi, dikkat," dedim. "Tabanca dolu, bes kursun var iginde. Ben gidip bu tenekeyi su biiylik ahsap
tekerledin ortasindaki dortkdse acikliga yerlestirecegim. Gorliyor musun?" Parmadimla gosterdim. Basini
salladi, hoslanmisti bu isten. "On metre civarinda. Ben yanina gelinceye kadar ates etme, olur mu?"

"Olur," diye kikirdadi.

Yeniden birikintinin cevresinden dolanip gittim, tenekeyi dev tekerledin gébegdine yerlestirdim. Harika bir
hedefti. Tenekeyi iskalarsa, ki i1skalayacakti biylk ihtimalle, tekerlede isabet ettirirdi. Tekerlek kiigliciik
kursunu hap yapar yutardi. Ne ki, onu bile vuramayacakti.

Birikintinin gevresini 6blir yandan dolanip onun yanina geri doniiyordum, aramizda (ic metre kadar bir
uzaklik kalmisti ki, bana kiicUk, sivri dislerinin hepsini birden gostererek gildi, silahi kaldirdi, tislamaya
baslad.

Arkamda durgun, les gibi kokan su birikintisi, oldugum yerde kalakaldim.

"Dur oldugun yerde, seni orospu ¢ocugu," dedi.

Silah gdgsiime cevrilmisti. Eli hic de titremiyordu. Tislama yiikseldikce yiikseldi, suratina siyriimis kemik
goriinlsu geldi. Yaslanmis, cliriimis, hayvanlasmisti, Gstelik de sevimsiz bir hayvan.

Suratina giildiim. Ona dogru yiiriimeye basladim. Ufak parmadinin tetigin tzerinde gerildidini, parmagin
ucunun beyazlastiini gordiim. Ates etmeye basladiginda aramizda iki metre kadar mesafe kalmisti.

Silah sesi kuru bir saplak gibi indi, koftu, glinisiginda gevrek bir catirtiydi. Duman gérmedim. Gene
durdum, ona bakip sirittim.

Ardarda iki el daha ates etti. Isabet ettirmemesi icin hicbir neden yoktu. Kiiciik silahta bes kursun vardi.
Dért el ates etmisti. Uzerine atladim.

Sonuncusunu suratimin ortasina yemek istemiyordum, o ylizden kendimi kenara dogru atarak bir dalig
yaptim. Onu da hig sektirmeden yolladi bana, sasirmis filan degildi. Kovanin sicak nefesini gok yakinimda
hissetmedim degil.

Dogruldum. "Aman aman, ne sirinsin sen dyle," dedim.

Bos silahi tutan eli deli gibi sallanmaya basladi. Silah elinden kaydi, diistii. Azl titremeye basladi. Surati
allak bullak oldu. Kafasi sola dogru carpildi, agzinda kdptikler belirdi. Nefesi sizildar gibi ¢ikiyordu. ki yana
salland.

Tam diserken yakaladim. Coktan bilincini kaybetmisti, iki elimle birden zorla dislerini agip aralarina dertop
edilmis bir mendil soktum. Bunu yapmak igin bditiin glicimii kullandim. Kizi kaldirip kucagima aldim, arabaya
soktum, sonra geri dondip silahi aldim, cebime attim. Direksiyonun arkasina gectim, geri manevra yaptim,
geldigimiz gibi tekerleklerin ¢ignedidi yolu izleyerek geri dondiim, acik bahce kapilarindan gegtim, yamaci
tirmandim, oradan eve.

Carmen arabanin bir késesinde dertop olmus kipirdamadan yatiyordu. Eve giden araba yolunu yarilamigtim
ki, kimildandi. Gozleri deli g6zl gibi, koca koca acildi. Dogruldu, oturdu.

"Ne oldu?" Kesik kesik soludu.

"Hig. Neden sordun?"

"Olmus," dedi kikirdayarak. "Altmi islatmisim.”

"Genellikle 1slatirlar," dedim.

Bana bakan gozlerine ansizin hastalikli, bog bir bakis geldi, sonra inlemeye baslad.

32.

Uysal bakigli, at surath hizmetgi beni yukari kattaki, fildisi perdeleri yere olanca zenginligiyle dokdilen,
duvardan duvara beyaz hali kaplanmis gri beyaz oturma odasina aldi. Bir beyaz perde yildizinin kabul odasi,
cazibe dolu, basdondiren bir mekan, bir tahta bacak kadar sahte. O sira bostu. Arkamda bir yerlerde bir



kapi hastane odasi kapilari gibi glriltisiizce kapandi, bu da hi¢ dogal dedildi. Sezlongun yaninda tekerlekli
bir kahvalti masasi duruyordu. Uzerindeki giimisler parliyordu. Kahve fincaninin icinde sigara kiilii vardi.
Oturdum, bekledim.

Kapi yeniden acilip da Vivian iceri girinceye kadar asirlar gegti sanki. Kenarlar beyaz kirkle gevrelenmis
inci grisi pijamalar igindeydi, kumas kuiglk, sahsa 6zel bir adanin sahillerine kdplik koplik vuran yaz denizi
gibi dalga dalga bigilmisti.

Uzun, tiy gibi hafif adimlarla dniimden gecti, sezlongun kenarina ilisti. Dudaklarinin arasina, agzinin
kenarina gelen yere bir sigara sikistirmisti. Tirnaklari bugiin timiyle bakir kirmizisina boyaliydi, diplerinde
yarimaylar birakilmamisti.

"Demek katilin tekisin sonucta," dedi usulca, gozlerini bana dikerek. "Diipediiz, yiredi nasir baglamis bir
katil. Diin bir adam 6ldiirdiin. Nereden 6grendigim dnemli degil. Ogrendim. Simdi de gelmis kiiciik kardesimi
korkutuyor, nobetlere saliyorsun."

Tek kelime sdylemedim. Huzursuzlandi, yerinde kipirdanmaya basladi. Algak bir koltuga oturdu, basini
koltugun gerisindeki beyaz yastia dayadi. Havaya soluk gri bir duman (fledi, dumanin siiziilerek tavana
dogru yikselip orada kiiglk pargalara ayrismasini, parcalarin bir an havadan ayirdedilmez oluslarini, sonra
eriyip hiclije karismalarini seyretti. Sonra agir agir indirdi gozlerini, bana soguk, tas gibi bakiglarla bakti.

"Seni anlamiyorum," dedi. "Gecen gece hig dedilse birimizden birinin kendine hakim olmasina nasil
memnunum, bilemezsin. Gegmisimde bir igki kagakgisi var, yeter. Neden bir sey sdylemiyorsun?"

"Kiz nasil?"

"A, iyi, iyi herhalde. Deliksiz uykuda. Hep uykuya dalar. Ne yaptin ona?"

"Hicbir sey. Babanla goristiikten sonra evden ciktim, seninki orada oturuyordu. Adaca asili bir hedefe ok
atmakla mesguldii. Onunla konusmak tizere yanina gittim giinkli bende ona ait olan bir sey vardi. Bir
zamanlar Owen Taylor'in ona verdidi kiiglik bir tabanca. Gecen gece Brody'nin oraya giderken yaninda
g6tiirmistd, Brody'nin 6ldirildigii gece. Onu orada elinden almak zorunda kaldim. S6ziinii etmedim, onun
e igin belki de bilmiyorsundur."

"Kicuk silahina kavustugu icin mutluydu, benden kendisine nisan almayi 6gretmemi istedi, bana sizin
ailenin servetini yapti§i, yamacin oradaki eski petrol kuyularini da gostermek istiyordu. Iste oraya gittik
birlikte, oldukga Urkutiicl bir yer, paslanmis hurdalar, glriik tahtalar, sessiz kuyular, pis su birikintileri filan.
Belki de bunlar sinirini bozdu. Sen de oraya gitmissindir herhalde. Hortlaklarla dolu gibi."

"Evet — dyledir." Soluksuz, kigiiciik bir sesti simdi sesi.

"Dedigim gibi, oraya gittik, blyiik bir makaranin gébegine oturttum pasli tenekeyi, nisan alsin diye. Birden
nobet geldi. Sara nobeti gibi goriindl bana."

"Evet." Ayni minik ses. "Arada bir gegirir o ndbetleri. Beni sirf bunun icin mi gérmek istedin?"

"Eddie Mars'in senin hakkinda ne bildigini sdéylememekte israrlisin anlasilan.”

"Higbir sey, hem bu sorudan da biraz sikilmaya basliyorum artik."

"Canino adinda birini taniyor musun?"

Giizel kara kaslarini diisiinceli diistinceli birbirine yaklastirdi. "Belli belirsiz. Isim yabanci gelmiyor."

"Eddie Mars'in tetik cekicisi. Siki silahsor dedilerdi. Oyleydi de herhalde. Bir hanimin yardimlari olmasa
simdi onun yerinde ben olacaktim — morgda."

"Hanimlar sana—" Sustu, beti benzi atmisti. "Bu konuda saka yapamayacagim," dedi.

"Ben saka yapmiyorum, lafi dolastiriyor gibiysem konunun gelisi dyle de ondan. Hepsi birbirine baglaniyor
— her sey. Geiger ve cici santaj numaralari, Brody ve fotograflari, Eddie Mars ve rulet masalari, Canino,
Rusty Regan'in birlikte kagmadidi kiz. her sey birbiriyle ilgili."

"Korkarim neden soz ettigini anlamiyorum."

"Diyelim ki anliyorsun — asadi yukari sdyle bir sey olurdu. Geiger kizkardesine kancayi gegirdi, zor is dedil,
ondan bazi imzall kagitlar aldi ve bunlarla babana santaj yapmayi denedi, medenice. Geigerin arkasinda
Eddie Mars vardi, onu hem koruyor hem de masa olarak kullaniyordu. Baban paray! uclanmak yerine beni
tuttu, bu da onun bir seyden korkusu olmadigini gosteriyor. Eddie Mars bunu 6grenmek istiyordu. Senin
hakkinda bir bildigi vardi ve bunun General icin de gegerli olup olmadigini 6§renmek istiyordu. Oyle olsaydi,
bir hamlede epey para toplayacakti. Olmadidi takdirde, senin babandan kalacak paraya kavusmani
bekleyecek, bu arada da rulet masasi basinda senden (itebildigi kadariyla yetinecekti. Geiger, senin sersem
kiiglik kizkardegine asik olan ve Geigerin onunla oynadigi oyunlardan hoslanmayan Owen Taylor tarafindan
oldirdldu. Bu Eddie'ye viz geliyordu. O Geiger'in ya da Owen'in farkinda bile olmadiklari ¢gok daha esasli
oyunlar pesindeydi. Bunlarn bir tek sen, Eddie ve Canino adinda bela bir herif biliyordu. Kocan ortadan
kayboldu, Regan'la arasinin iyi olmadigi herkesce bilinen Eddie, karisini Realito'da saklayip basina da
Canino'yu nébetgci diye dikti ki, herkes karisinin Regan'la kactigini sansin. Regan'in arabasini bile alip Mona
Mars'in oturdugu yerin garajina koydurttu. Ama bunun sadece Eddie'nin kocani 6ldiirdiigii ya da oldirttiga



suiphesini dagitmak igin yapildigini diistinmek biraz aptalca geliyor. Aslinda hi¢ de aptalca degil. Baska bir
amaci vardi. Bir milyon dolara filan oynuyordu. Regan'in neden ortadan kayboldugunu ve nereye gittigini
biliyordu ve bunu polisin bilmesini istemiyordu. Ortadan kaybolusunu aciklayan, onlari memnun edecek bir
aciklama hazirlamak istiyordu. Seni sikiyor muyum?"

"Beni yoruyorsun," dedi 6ll, yorgun bir sesle. "Allahim nasil yoruyorsun beni!"

"Kusura bakma. Zeki ¢ocuk numarasi yaparak ortalarda dolanmak istemiyorum. Baban bu sabah bana
Regan'l bulmam igin bin dolar 6nerdi. Bu diinyanin parasi, ama yapamayacagim."

Agdzi birden acildi. Soludu zorlukla, kesik kesik cikiyordu. "Bana bir sigara ver," dedi dili agzinda dolagarak.
"Neden?" Boynunda bir damar atmaya baslamisti.

Ona bir sigara verdim, bir kibrit yakip tuttum. Bir ciger dolusu duman cekti, parca parca disari saldi, sonra
sigarayl parmaklarinin arasinda unuttu gitti sanki. Tek bir nefes daha almadi.

"Eee, Kayip Kisiler Biirosu bulamiyor onu," dedim. "O kadar kolay dedgil. Onlarin yapamadigini benim
becermem olacak is degil."

"Hayir." Sesinde bir ferahlama vardi.

"Bu sebeplerden biri. Kayip Kisiler'dekiler mahsustan ortadan kayboldugunu diistiniiyorlar, perdeyi cekip
gittigini, kendi deyisleriyle. Eddie Mars'in onu 6ldiirdiigiint distinmiyorlar."

"Onun oldirildagina kim soyledi ki?"

"Oraya geliyoruz."

Kisacik bir an yiizii parampargca oldu sanki, bigimini, denetimini yitirmig bir gizgiler yumadi oldu. Agzi cighk
atacakmis gibi buiziildi. Ama sadece kisacik bir an. Eee, Sternwood’larin kani da kara gozlerle gdziikaraliktan
Ote bir iglere yaramalydi.

Ayada kalktim, yanan sigaray! parmaklarinin arasindan aldim, kil tablasinda ezerek séndiirdiim. Sonra
cebimden Carmen'in kiguk silahini gikardim, abartili bir 6zenle onun beyaz saten kapli dizi tizerine koydum.
Tabancayi orada dengeledim, sonra geri ¢ekilip mankenin boynuna sardidi esarbin yarattigi etkiyi inceleyen
bir vitrin dekorat6rii gibi bagimi yana yatirarak seyrettim.

Yeniden yerime oturdum. O kipirdamadi bile. Gézleri milim milim indi, silaha bakti.

"Zararsiz," dedim. "Bombos. Hepsini atesledi. Hepsini bana sikt.."

Bogazindaki damar deli gibi atmaya basladi. Sesi bir seyler demeye calisti, diyemedi. Yutkundu.

"Bir ya da iki metre uzakliktan," dedim. "Ne sirin sey, degil mi? Ne yazik ki silahi kurusiki doldurmustum."
Pis pis sirittim. "Ne yapacadini 6nceden kestirmistim — firsatini buldugunda."

Sesini cok uzaklardan buldu, geri getirdi. "Korkung herifsin," dedi.

"Korkung."

" Yaa. Sen ablasisin. Ne yapacaksin bakalim?"

"Tek kelimesini kanitlayamazsin."

"Neyin?"

"Sana ates ettiginin. Onunla kuyularin orada yalniz oldugunuzu séyledin. Dedidinin bir kelimesini bile
kanitlayamazsin."

"Ha, o mu," dedim. "Aklimdan bile gecmedi. Ben baska bir olaydan stz edecedim — kiigiik silahin gercek
kursunlarla dolu oldugu bir siradan."

Gozleri kara birer kuyuydu simdi, karanliktan da derin.

"Regan'in ortadan yok oldudu gilinii diisiiniyordum," dedim. "Aksamiistii ge¢ saat. Regan onu kuyularin
oraya gotiirdii nisan almasini 6gretmek igin, bir yere pasli bir teneke koydu, kiz nisan alirken de geldi yani
baginda durdu. Ama kiz hedefe nisan almadi, silahi gevirip ona ates etti, tipki bugiin beni vurmak istedigi
gibi, ve de ayni nedenle."

Biraz kipirdandi, silah dizinden kaydi, yere distii. Duydugum en korkung giiriltilerden biriydi. Gozleri
yliziime cakilmisti. Sesi uzadikca uzad bir 1zdirap fisiltisi halinde. "Carmen... sen aci ona tanrim, Carmen!...
Neden?"

"Gercekten bilmiyor musun bana neden ates ettigini?"

"Hayir." Gozleri hala korkungtu. "Korkarim—r korkarim, bana anlatman gerekecek."

"Diin degil evvelsi gece eve dondiigiimde benim dairedeydi. Kapiciyi atlatip beni beklemek lizere igeri
girmis. Yatagimdaydi — ciplak hem de. Onu kulagindan tuttugum gibi altim disari. Belki Regan da
zamaninda ayni seyi yapti ona. Carmen'e yapilmayacak tek sey."

Dudaklarini gerdi, diliyle yalamak (izere goniilsiiz bir caba gésterdi. Bir an trkmds bir gocuk gibi oldu
boylece. Yanaklarinin egimi keskinlesti, eli iplerle oynatilan yapma bir el gibi agir adir kalkti, parmaklari
yavasca ama siki sikiya boynundaki kiirkii kavradi. Bundan sonrasi bana gézlerini dikip oturmaktan ibaretti.

"Para," dedi gatlak bir sesle. "Herhalde para istiyorsun."

"Kag para?" Siritmami tutmaya calisiyordum.

"On bes bin dolar mi?"



Bagimi salladim. "Asagi yukari. Resmi licreti bu. Carmen onu vurdugunda Regan'in cebinde olan para. Sen
yardim icin Eddie Mars'a basvurdugunda Bay Canino'nun cesedi ortadan kaldirmak icin aldigi para da bu
civarda olmali. Ama Eddie Mars'in bu giinlerde bir giin cebe indirecedi paranin yaninda bu findik fistik parasi
kalir, 6yle degil mi?"

"Seni orospu gocugu!" dedi.

"Hn ya. Cok uyanik herifim, dedil mi? Ne duygu var bende, ne de diisiince, degdil mi? Bir bildigim varsa o
da para. O kadar paragdziim ki giinde masraflar hari¢ yirmi bes dolara, masraf dedigim de benzinle viski
cokluk, kafa patlatip duruyorum, bende de ne kafa varsa artik, biitiin gelecegimi tehlikeye atiyorum,
aynasizlarin, Eddie Mars'la oglanlarinin nefretini kazaniyorum, kursun savuruyor, ense kokiime sopa yiyorum,
sonra da 'efendim eksik olmayin, basiniz derde girerse insallah gene ben akliniza gelirim, ne olur ne olmaz,
belki sizde yoktur suraya bir kartimi birakayim da' diye el etek épliyorum. Bunlar da giinde yirmi beg dolar
igin yapryorum — belki biraz da kolu kanadi kirik, hasta bir ihtiyarin kaninda gurur namina ne kaldiysa onu
kurtarmak icin, onun kani temizdir diyerek, evet kizlar biraz serkesce, biitilin zamane kizlari gibi ama, eh ne
yapalim en azindan katil ya da manyak degildirler diyorum kendi kendime. Biitiin bunlarin karsiiginda ne
oluyorum, orospu gocugu. Peki. Umurumda degil. Tirll gesit insandan isittim bu hakareti, kizkardegin dahil.
Onunla yatmadim diye bana daha kotlsiini soyledi. Babandan bir bes yiiz dolar aldim, ben istememistim,
ama parasl var veriyor. Rusty Regan'i bulma karsiliginda bir bin dolar daha alacagim, bulabilirsem eger.
Simdi de sen kalkmis on beg tane binlik teklif ediyorsun. Bu parayla adam olurum. On bes tane binlikle bir
evim, bir arabam, dort takim elbisem olur. Vaka kagiracagim korkusu olmadan tatile bile gikabilirim. Harika.
Ne karsiliginda teklif ediyorsun bana bu parayi? Orospu ¢ocugu olmaya devam mi edeyim, yoksa beyefendi
mi olmam gerekiyor, hani gecen gece senin arabada sizan ayyas gibi?"

Tastan kadin heykeli gibi sessizdi.

"Pekald," dedim Ustline basarak. "Onu alip gétlirecek misin? Cok uzaklara, onun gibilerle bagsedebildikleri,
silahlari, bicaklari, tuhaf tuhaf ickileri ondan uzak tutabilecekleri bir yere? Canina yandigimin, bakarsin iyilesir
bile, biliyor musun. Olmayacak is degil."

Ayada kalkti, agir adimlarla pencerelerin yanina gitti. Perdeler adir fildisi katlar halinde ayaklarinin dibine
dokaliyordu. Onlarin arasinda durdu, disariya, iyice kararan yamaglara bakti. Hi¢ kipirdamiyordu, neredeyse
perdelere karismis gitmisti. Elleri iki yanina diigmisti. Hig kipirtisiz eller. Déndi, odayi boylu boyunca katetti,
gérmeyen gozlerle yanimdan gegti gitti. Arkama gegince, derin bir soluk alip konusmaya bagsladi.

"Batakhidin dibinde o," dedi. "Korkung, ciiriik bir sey. Ben yaptim. Aynen dedigin gibi yaptim. Eddie Mars'a
gittim. Carmen eve geldi, anlatti bana olan bitenleri, tipki bir cocuk gibi. O normal degil. Polis herseyi itiraf
ettirirdi ona. Hatta bir siire sonra kendisi anlatip yapadiyla éviiniirdii. Hele babamin haberi olsa, o giin polisi
cadinr, herseyi onlara anlatirdi. Ayni giiniin gecesi de 6liirdii. Olmesi de degil de — éliirken ne diisiinecegi
onemli. Rusty kotl insan dedildi. Onu sevmedim. Fena adam dedildi herhalde, ne bileyim. Sadece bana
higbir sey demedi, ne dirisi ne de 6liisl, babamin bilmemesi cok daha énemliydi."

"Sen de saldin Carmen'i ortaliga," dedim, "basi baska belalara girsin diye."

"Zaman kazanmak istiyordum. Sadece zaman. Yanlis yaptim, tabii. Belki kendisi bile unutur olup bitenleri
saniyordum. O ndbetler sirasinda yaptiklarini unutuyorlar, diye duymustum..Belki de unutmustur. Eddie'nin
elimde avucumda ne varsa sizdiracagini biliyordum, ama umurumda degildi. Yardima ihtiyacim vardi ve bana
ancak onun gibi biri yardim edebilirdi... Bitiin bunlar gercekten oluyor mu diye disiindiigiim zamanlar oldu.
Kimileyin de bir an dnce sarhos olmam gereken zamanlar — gliniin hangi saati olursa olsun. Bir an énce, ok
cabuk, carcabuk."

"Onu buradan gétireceksin," dedim. "Bunu da bir an 6nce yapacaksin, gabuk, carcabuk."

Sirtt hala bana donuikti. Usulca, "Peki ya sen?" dedi.

"Dert etme. Simdi gidiyorum. Sana ii¢ giin miihlet. Ug giin icinde gittin, gittin. Gitmedin, baklayr agzimdan
gikarirm. Hem sanma ki saka yapiyorum."

Birden dondii. "Sana ne diyecedimi bilemiyorum. Nereden baslayacagimi."

"Tamam, tamam. Hemen burayi terket ve gdzlini bir an bile onun (izerinden ayirma. S6z ma?"

"S6z. Eddie—"

"Eddie'yi unut. Biraz dinlendikten sonra gidip onu goririm ben. Eddie'yi hallederim."

"Seni dldirmeye calisacaktir.”

"Ha ya," dedim. "En iyi adami beceremedi. Otekileri de gze alacagiz. Norris biliyor mu?"

"Higbir sey sdylemez."

"Bildigini tahmin etmistim."

Hizla déndiim, odayi boylu boyunca gecip disari ¢iktim, karo doéseli basamaklardan hole indim. Cikarken
kimseye rastlamadim. Bu sefer sapkami yalniz, beni bekler buldum. Disarida, goz alici bahgeler biiyGliydi
sanki, sanki calilarin ardindan kiiglik yabani gozler beni izliyor, sanki glinisiginin ta kendisi esrarengiz bir
seyler gizliyordu. Arabama bindim, yamactan asadi strdim.



Bir kere 6ldiikten sonra nerede yattigin ne farkederdi? Ha pis bir bataklikta ha yiiksek bir tepede mermer
bir kaidenin altinda? Oliiydiin, biiyiik uykuyu uyuyordun, bdyle seyler seni (izemezdi artik. Petrol de su da
birdi insana, riizgar da hava da. Sadece buiyiik uykuyu uyurdun, nasil 6ldigiin ya da nerede can verdigin
belasina alding etmeden. Bense, ben bu belanin pargasiydim simdi. Rusty Regan'dan cok daha fazla. Ama
ihtiyar esirgeyebilirdim. Tepesi sayvanli yataginda, kani ¢ekilmis elleri yorganin {izerinde kavusturmus, sakin
sakin yatmis, bekliyordu. Kalbi uzak, belli belirsiz bir miriltiydi. Dislinceleri killerin rengindeydi. Ve ¢ok
gecmeden o da, Rusty Regan gibi, bliylik uykuyu uyuyor olacakti.

Sehre donerken yol (izerinde bir barda mola verdim, iki duble Skog yuvarladim. Keyfimi yerine getirmedi.
Bana Glimus Perugu hatirlatmaktan baska ise yaramadi. Onu da bir daha hi¢ gérmedim.

SONSOZ
CHANDLER'IN MARLOWE'U

Hercule Poirot gibi cokbilmis bir Avrupali degdildir, ama biirosunda geredinde Proust lafi edilir; Mike
Hammer'in basa giktiklariyla pekala basa cikabilir, hem de "siki" ve "sert" olmayi onun kadar abartmadan;
insan sarrafidir ama kesinlikle tasrali bir Miss Marple degildir; iginde yasadigi toplumun yozluklarini,
curimasliiklerini cok iyi bilir ama Dashiell Hammett'in Sam Spade'i gibi vaaz vermez; hayatin sundugu
zevklere diskiindir ama bir Nero Wolfe gibi orkide cinsinden pahal takintilar yoktur, kiiglik bekar odasi,
viskisi, satrang takimi ona yeter, hayatinda bir kadin —ya da erkek, kedi, kopek, kus, sekreter, biri— var
midir yok mudur belli degildir. Birine baglanmasi zordur aslinda. Sehirleri sever, geceyi sever, 6zgurligini
sever; yaraticisi Raymond Chandler icin "serseri bir melek gibi yaziyor" denmistir. Kendisi, Philip Marlowe ise
"gecenin sovalyesi" diye anilmistir.

Bdyle satafatli, hafif edebi etiketlere pek aldirg etmez. Ya da etmez gériinir. Yaraticisi Raymond
Chandler'in cocuklugunu Londra, Paris ve Almanya'da gecirdigini, seckin okullar bitirdigini disinirseniz,
Marlowe'un da 6zel dedektiflikten éte yetenekleri oldugunu diisiinebilirsiniz. Onemli degil. Onun diinyaya
sunmak istedigi imge, "dinyanin igylzind" goérmis, bu yiizden de insanlara pek glivenmeyen, kendi kendine
yeten bir "sehir gezgini" imgesidir. Hazircevaptir. Yakisikidir. ("Oyle oldugunu" bagkalari séyler.)
Duygusaldir. (Kendisi itiraf eder.)

En iyi maceralari —bence—, Biiyiik Uyku (1939), Farewell My Lovely (Elveda Glizelim - 1940), The Little
Sister (Kilicik Kizkardes -1949) ve bir polisiye romandan 6te, diipediiz biiylik bir roman olan The Long
Goodbye'dir (Uzun Veda - 1954). Bunlarda, onu Joyce'un Dublin'i, Faulkner'in Yoknapatawpha'si gibi bir sey
olan sevgili Los Angeles'l ve civarinda goririiz. Bu maceralarin hepsinde esrar yavas yavas ¢ozildiikge, sisler
dagildikca sik, temiz, lekesiz "big businness"m kirli islerini gordiirdiigu uzantisi oldugu ortaya cikan yeralti
dinyasiyla burun buruna geliriz.

Marlowe sever bu "ulaklar" diinyasini. Onlarin iginde gezindikleri alacakaranlik kusagini, géziipekliklerini,
kendisininkine benzeyen romantik yitmisliklerini "tutar". Tutmadidi, sevmedidi bu diinyadan &biir diinyaya,
zenginlerin, yirtmiglarin diinyasina sicramak icin firsat kollayan kiicik cikarcilar, dostlarini géz kirpmadan
satacak olanlar, kalleslerdir. Ya da 6biir diinyadan, zenginler diinyasindan olup da sirf elence olsun diye ara
sira yeralti diinyasina ugrayan asalak tipler; insanlarla kedi-fare oyunu oynayan, sonra onlari ortalikta
birakiveren zengin kizlar, ipek kimono giyip kokain kullanan, dgleye kadar uyuyan milyonerler...

Bu ciimleden olmak (izere, kadinlara pek glivenmez. Elveda Glizelim'de kabaday Moose Malloy'u, Biyik
Uyku'da harbi icki kagakgisi Rusty Regan'l, hele hele erkek dostluguna —bir entelektiielle bir eylem adaminin
kusursuz dostluguna— adanmis bir destan olan Uzun Veda'da, yazar Terry Lenox'u "satan" hep bu ulaklar
dinyasinin en az romantik unsurlari, kadinlardir. Onlar (romanlarindan yapilan filmlerdeki, Lauren Bacall ya
da Charlotte Rampling'i getirin goziiniiziin 6niine!) nefis bacaklar ve kisik kedi bakislariyla durumlara
erkeklerden 6nce hakim olup "mali gétiirme" egilimindedirler.

Oysa "mali gétiirmek" Marlowe'un kitabinda en son sirada yer alan erdemdir. O (inli "glinde yirmi beg
dolar arti masraflar" formill, onun yasanan it dalasina karismayip bunun yerine "insanlk komedyasi"ni
seyretmek, onlarin hirslarina sasmak ve kendi odasina gekilebilmck ayricaligi igin 6dedidi bedelden baska bir
sey degildir. Yakin dostu ve ¢agdasi John Houseman'in deyisiyle, "Marlowe ve onun gibiler Amerikan
toplumundaki en son diiriist kahramanlardir; islerini yaparlar ve paralarini alirlar; hirsh dedillerdir,
bagkalarinin ayagini kaydirarak yiikselmektense hig yiikselmemeyi yedlerler; ne diinya liderliginde gozleri
vardir, ne de kendi zaaflarini bagkalarini itip kakarak 6rtmek isterler."

Durup seyretmenin yetmedidini, namussuzluda karsi tek ve kesin ilacin Protestan is ahlaki olmadigini
disinenlerin kahramani olmayabilir Marlowe. Ama bu kadar hosgériisiiz olmayanlar onun kronik seyirciligi
sonucunda gelistirdigi keskin alayciligini; kentine olan sadakatini; onun manzaralar karsisinda duydugu
heyecani; olaylari, ne olursa olsun, neden-sonug iliskisi icinde goriistindeki berraklidi, sert erkek kalibi
altindaki ergen yiiregini seveceklerdir.



Garip bir rastlanti, Chandler'in Marlowe'unu Salinger'in Holden Caulfield'ini (Gondlcelen) kesfettigim siralar
kesfetmistim. Hala o kanidayim ki iki kahraman birbirine ancak bu kadar benzeyebilir. Ayni iflah olmaz
kentlilik bilinci, ayni alaycilik, ayni duygusallik, ayni "biytmeyi reddedis", bir yandan da diinyaya iliskin o
derin, yetiskin hiiznii —bazi insanlar bu duyguyla dodarlar— onlari yakin akraba kilar. Goniilcelen'in sonunda
Holden Caulfield'e ne oldugunu bilmiyoruz; belki "blylyiince" Kaliforniya'ya yerlesip Philip Marlowe
olmustur. Marlowe"un maceralarini bir tiir "blylimis" Holden Caulfield'in basindan gegenler goziiyle
okumanizi éneririm. O zaman, Marlowe —en azindan bazi okurlara— ¢ok tanidik gelecektir.

Fatih Ozgiiven — Temmuz 1991



