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Bir Sonbahar Öğledensonrası 

Çocuk mutfağa girip ocağın önünde dikildi. Kısa bir duraksamadan sonra kapağını 
açarak düğmeleri inceledi, üzerinde «fırın» yazılı olonı çevirdi. Gaz kokusu çok 
keskindi. Öksürdü birden, yaşaran gözlerini silerek birkaç adım geriledi. Sendele- ye 
sendeleye oturma odasına daldı, masanın kenarına gelince zınk diye durdu. Sedirde 
horlayan şişman adamın görünüşü ve ekşi alkol kokusu midesini altüst etmişti. 
Yeniden dengesini bulup dış kapıya yöneldi. 

Çocuk kapıyı sıkı sıkı kapadıktan sonra merdivenlerden a- şağı inip ağaçlara 
doğru koştu; serin, taze havayı hırsla içine çekiyordu. Annesi kütüphanedeki işinden 
hava kararıncaya kadar dönmezdi. Üvey babası annesini artık hiçbir zaman ok- 
şamayacaktı. 

Nasıl olsa ondan kimse kuşkulanmazdı. Kendisini bulamayacakları bir yere kaçıp 
gizlenecek, hazır olduğunda ortaya çıkacaktı. Yıllar sürebilirdi bu. Yüksek sesle 
güldü. Beklemesini bilirdi. Zamanı gelince, bütün dünyaya, özellikle o Jimmy ke-
ratasına gösterecekti. 

Çocuk ormamn derinlerine daldı. Ayaklarının altında yapraklar çıtırdıyor, çamların 
taze kokusu genzine doluyordu. Derin derin soludu. Yaşamında ilk kez dipdiri ve 
mutlu olduğunu keskin bir bıçak gibi içinde duydu 

 
 
1 Haziran Pazar 
Plan 

Plan mükemmeldi. Adam onun kusursuz olduğunu biliyordu. Hiçbir şey şansa 
bırakılmamıştı. Deri kaplı eski moda masayı parmaklarıyla düzenli tıklatırken, kendi 
kendine gülümsü- yordu. Son bir kez gözden geçirmekle bir şey kaybetmezdi 

Sandalyesini geri itti, öne eğilerek masanın altındaki küçük gizli bir mandalı 
kurtardı. Gizli çekmece sessizce açıldı. Sarı bir zarf çıkarıp içinden oldukça yıpranmış 
bir defter çekti. Birasını yudumlarken ağır ağır okudu ve içerdiği bilgiyi tüm dikkatiyle 
inceledi. Haklıydı. Son dakikada değişiklik yapmaya hiç gerek yoktu. Hareketleri kılı 
kırk yaran bir zamanlamayla ve en küçük ayrıntılarına kadar programlanmıştı. Plan 
tüm ayrıntılarıyla mükemmeldi. 

Adam'ın sert ve yıpranmış yüzü, düzgün, beyaz dişlerini ortaya çıkaran geniş bir 
zafer gülüşüyle aydınlandı. Düş kırıklı- ğıyla geçmiş bir yaşamdan sonra, şimdi 
sahnenin ortasına gelecek ve önemli kişi olacaktı. Bütün milletin dikkati onun yap-
tıkları üzerinde toplanacaktı. Gözlüğünü yavaşça masanın üzerine koydu. 

Fazla sürmeyecekti. Yalnızca birkaç hafta içinde milyonlarca insan onun varlığını 
ve başa çıkılmaz zekâsını tanıyacaktı. Derin bir soluk aldı. Aklına belli belirsiz bir 
kuşku geldiyse de çabucak savuşturdu. Her türlü suçun ortaya çıkarılmüsı konu-
sundaki en son bilimsel ve teknolojik gelişmelere açıkça meydan okuyacak ve 
kazanacaktı. Buğulanmış bardağında parmağının ucuyla tembel tembel yuvarlak 
şekiller çiziyordu. 

Adam çekmeceden ince metal siyah bir kutu, cebinden de küçük bir anahtar 
çıkardı. Kilidi açtı ve kutunun içinden aldığı siyah-beyaz bir dizi fotoğrafı ağır ağır 



karıştırmaya başladı. Sonra fotoğrafları dört sıra halinde, masanın üzerine dizerek her 
birini dikkatle incelemeye koyuldu. İçlerinden ikisinin yerini değiştirirken, yarı duyulur 
bir sesle kendi kendine mırıldandı. «Güzellikten önce yaş. Hayır, hayır, lanet olsurt! 
Eşit haklar istiyorlar. Pekala. Alacaklar.» Son üç sırayı avucuyla sıyırıp toparladı. 
çevresine geniş lastik bir band geçirip, kutusuna koydu ve çekmeceye yerleştirerek 
sıkıca kilitledi. Şimdi bütün dikkatini masanın üzerinde kalan fotoğraflarda toplamıştı. 
Her birinin sağ alt köşesini kara kalemle teker teker numaraladı. Sonra defterinde 
önceden seçmiş olduğu bi sayfaya birer birer yapıştırdı. Bitirince defteri çarparak 
kapadı, sarı zarfa koydu ve zarfı gizli göze yerleştirdi. 

Adam bacak kaslarını çatırdatarak ince uzun gövdesiyle doğrulurken, bardağını 
kaldırdı ve diğer elinin ayasıyla masanın üzerindeki su birikintisini sildi. Sonra 
sessizce merdivenlerden aşağı kayıp mutfağı geçti, bardağını muslukta bırakarak 
bodruma indi. Evde başka kimse yoktu, fakat o sezdirmeden avına 
yaklaşıyormuşcasına sessiz yürüyordu. 

Doğruca şarap raflarına giderek üç özel gözün her birinden bırtr şişe çekti. Bir 
Chateau Lafite Rotschild 1964, bir Dom Perignon 1969 ve bir Puligny Montrachet 
1970. Gizli menteşeler üzerinde dönen şarap rafları ardına kadar açılıverdi; kılık 
değiştirmeye yarayan çeşitli giysilerden ve türlü silahtan oluşan etkileyici bir sergi 
ortaya çıktı. Adam kendinden emin gülümsedi. Bu şifreli kilide hiç kimse hiçbir zaman 
akıl erdiremezdi. 

Bildiği bir teyp bandını seçerek kutusun/an çıkarıp küçük kayıt aygıtına yerleştirdi. 
Geçen altı ay içinde o'zlice kaydetmiş olduğu bir diz« değişik sesi, tümüyle Kendini 
sererek, dikkatle dinledi. Sonra ooş bir band üzerinde bütOn seslerin değişik tonama 
ve vurgulamalarını taklit ederek alıştırmalar yaptı. Çalışmalarını yeterli bulunca aygıtı 
kapattı, bandı çıkarıp kutusuna koyarak kilitledi. Planını gerçekleştirmek için 
gereksindiği silah ve kılıkları, teker teker, özenle seçmiş ve biriktirmişti. En sıradan bir 
aygıttan, en şaşırtıcı olanına kadar her türlüsü var 
dı. Geniş kapsamlı silahlığından, bir çift pirinç muşta, bir neşter ve bir demir testeresi 
seçti. Heppsini bir havlu parçasına sarıp iple sıkıca bağlayarak büyük p|a stik bir 
torbaya yerleştirdi. Bir çift koyu renk pantolon, bir siyah kazak ve aylar önce 
Goodwill'den satın alınmış, kauçuk tabanlı bir çift siyah ayakkabı çıkardıktan sonra, 
şarap rafların! çevirerek eski durumuna getirdi ve üç belirli şarap şişesi «aracılığıyla 
kilitledi. 

Odaya döndüğünde yerel gazete/i eline alarak koltuğuna gömüldü, ama ansızın 
bütün ilgisini yitirdi. Fairport basınında hiçbir zaman şöyle sıkı bir haber çıKrr»azdı. 
Heyecan yönünden yavan, can sıkıcı dedikodular ve bölgesel ıvırzıvır haberler yer 
alırdı yalnızca. Ama artık bunun değişeceğini biliyordu. Cok değil birkaç gün sonra, 
Connecticut panliyösünde sakin, kendi halinde bir kasaba olan Fairport bc*Ş sayfaya 
çıkacaktı. Her gün manşetler atılacak, televizyonda özel programlar yapılacaktı. 
Avuçları kaşınıyordu. Takvimli saatine bakarken ellerini ovuşturdu. Haziranın biriydi. 
'O' gününe yirmi dört saat kalmış, eyleme geçmenin zamanı gelip çatrmştı. Kimse 
ondan kuşku- lanmayacaktı. Ne arkadaşları. Ne komşuları. Ne ailesi. Ve tabii ne de 
Dempsey. Şu Yavru Kurt, bç>klu Dempsey. Dempsey'i mahvedecekti. Dempsey 
denilen o hergeleyi zekâsıyla ezecek, anasından doğduğuna pişman edecek, sonra 
da gebertecekti. Kahkahası odada yankılandı. 
* 

Long Island Sound bölgesinde tay gibi zarif on altı yelkenli, ışıldayan mavi suların 
yüzeyini bıçak gibi keserek ilerliyordu. Son işaret şamandırasını döndükten sonra, 
gökte süzülen martılar gibi, birer birer dönüş yapıp tek sıra düzenine giriyorlar ve 
dönüş rotasında dümen tutacak viya ediyorlardı. Başı çeken Atlantik sınıfı teknede 



dümen tutan Jimmy Dempsey bağırarak talimatlar yağdırıyordu. «Cundayı yelpirle! 
Üç saniye kaybettin. Genny'yi gözden kaçırma. Suya daldırma. Helal olsun, Brenda.» 

Dempsey ardına bir göz atınca, geniş bir gülüşle yüzü aydınlandı. 
«Şimdi iyice haklarından geldik işte.» 
Brenda ona bakarak başıyla onayladı. İkindi güneşinde Dempsey'in yüzü bakır 

rengine çalıyordu. Bir zamanlar yakışıklı olduğu anlaşılan bu yüz, rüzgâr, güneş ve 
tuzlu serpintinin sürekli yoldaşlık ettiği yelkenli teknelerde geçeri yılların ve dı- şarda 
sürdürülen çileli bir yaşamın birikmiş izlerini yansıtmaya başlıyordu. Parıltısını çoktan 
yitirmiş kuzgun karası saçlarına karlar yağmaya başlamıştı. Kadın erkeğinin 
gülümsediğini görmeye bayılırdı. Çünkü her gülümseyişinde tüm yüzü aydınlanıyor, 
yıllar sanki eriyip kayboluyordu. Kadın daha iyi bir denge tutturmak için gövdesinin 
ağırlığını hafifçe yana kaydırdığında, tekne de hemen tepki göstererek bellibelirsiz 
dikildi. Jim baş- parmaklarıyla 'aferin' işareti verdi. Kadın birden kendini sıcacık ve 
mutlu hissetti. On beş uzun evlilik yılından sonra bile Jim'e bakmak onu hâlâ bir 
başka türlü duygulandırıyordu. Bu, derinlerden gelen bir mutluluk parıltısıydı. Bir kez 
daha bakü ve gülümsedi. 

Bitişe yaklaştıkça yelkenliler büyük hızla dalgaların üstünde âdeta kayıyorlardı. 
Brenda dönüp arkalarına baktı. Aynı türden diğer tekneler, rüzgârda pupa yelken ayı 
bacakları ve rengârenk desenleriyle inanılmaz güzellikte bir görünüm oluş-
turuyorlardı. Hakem komitesinin bulunduğu tekneden gelen ve yarışla birlikte kulüp 
şampiyonluğunu da kazandıklarını belirten tabanca sesini duydular. 

Jim'in ağzı kulaklarındaydı. «Bu üçüncü yılımız. Tayfama teşekkürler.» Uzanıp 
Brenda'nın dizine hafifçe vurdu. Brenda güldü, gerçek olmasa da iltifat hoşuna 
gitmişti. 

Bitiş çizgisini birlikte geçen iki Atlantik'ten hangisinin birinci olduğunu görebilmek 
için Dempsey geriye baktıysa da, pek seçemedi; tekneler birbirine o denli yakındı. 

Marinaya girdiklerinde, Ned Nichols'u birkaç saniyeyle takmış olan Spike Briggs 
bordalarına yanaştı. «Her ikinizi de kutlarım. Jim, izin ver de Brenda biraz da benim 
tayfam olsun, ne dersin? Biraz da başkalarına şans tanımış olursun, fena mı?» 

«İstemem, eksik olsun. O zaman sen kazon, herkes de sırrımı anlasın, öyle mi? 
Yağma yok» Bunları söylerken Bren- da'ya başını salladı. 

Brenda güldü ve bir tüy gibi hafif, rıhtıma sıçradı, serpintilerden saçında kalan tuzu 
silkeledi. 

«Tatlım, sen tekneyi yıkayadur, ben bir koşu tuvalete gideceğim, çok sıkıştım.» 
Denizci mavisi şortu ve beyaz bluzuyla kulüp binasına doğru giderken, Brenda 

uyumlu fiziğiyle erkeklerin hâlâ başını döndürdüğünün farkındaydı. Her gün yirmi 
dakika beden hareketleri yapmanın hiç de öyle yararsız olmadığını düşünüyordu. 

Kendi teknesinde Ned Nichols durduğu yerden Brenda'nın gözden kaybolan 
endamını seyrederken, karısı Suzy de gözu- cuyla onu izliyor ve şöyle düşünüyordu: 
Bu Ned'i hiçbir zaman değiştiremeyeceğim. Poponun güzelinden geçtim, her şeyin 
güzeline gözü takılacak. Gözü hep çöplükte kalacak. Ned etrafında taze yavruların 
gidip gelmesine bayılır, özellikle gelmesine... Hüzünle başını salladı. 

Brenda'nın yürüyüşünü Jim ve Spike da seyrediyorlardı. Sessizliği bozan Spike 
oldu. «Şu kız bir harika. Her zaman neşeli. El altında bulunması ne mutluluk.» 

Jim dalgın dalgın onayladı. Brenda gerçekten herkese nasip olan kadınlardan 
değildi. Çekiciliği salt yüzeysel olmayıp derindi. Cindy'nin beyin sarsıntısı geçirdiği 
kazadan sonra bile sızlandığı enderdi. Brenda görmezden gelinemeyecek denli u- 
yumluydu. Sıcak kişiliği ve sürekli canlılığının ardına gizlediği hüznü, pek ender olarak 
yüzeye çıkardı. 

Jim içkarartıcı düşüncelerinden silkinip sıyrıldı. Cindy'si. gönlünün biricik gonca 
gülü, annesi gibi açılıp güzelleşecekti. Yalnız biraz zaman isterdi. Jim o haftalık işi 



bitmiş olan teknesini hortumla yıkadıktan sonra sarıp sarmaladı ve Brenda'nın yanına 
geldi. Arada bir diğer teknelerin mürettebatıyla karşılaşıyor, onların verdiği yarı şaka 
yarı ciddi selamları alıyorlardı İkisi birlikte çıkarlarken, Spike Briggs arkalarından 
seyrediyordu. Brenda'nın vücuduna yapışan daracık şortuyla yolun yukarısında 
kaybolmasını izlerken yüreği çılgınca vuruyordu. Yumduğu gözlerinin görevini 
düşüncesi devraldı. Mavi şort hâlâ oradaydı. Ağır ağır yürüyordu. Her devinimini 
ezbere biliyordu. Daha sonraki dakikalar boyunca hepsini yeni baştan düşündü. 
Gözlerini açtı, derin bir soluk alarak tuzlu havayı ciğerlerine 
doldurdu. 

Şu lanet olasıca Dempsey yok muydu?.. İyiydi. Kuşkusuz, çok iyiydi. Dikkatli ve 
titiz olduğu kadar da atılgan ve Yaratıcıydı. Onun arkasında nal toplamaktan bıkmış 
usanmıştı. Orlon yelkenlerini dürdü, kılıflarını geçirdi, camadana vurdu. Fırça saçlarını 
eliyle sıvazladı. Gülümsedi. Kırk ikisinde hiç fena sayılmazdı, ince vücudu hâlâ kaya 
gibi sertti. Yeni bir paket Tiparil- k> açtı, bir tane alıp yaktı. En azından, Nichols'u 
yenmiş, belki en sonunda Ned'in sırasını almıştı. Ağız dolusu savurduğu dumanın 
meltemde dağılışını seyretti. 
** 

Kentin öbür ucunda Gündoğuşu Bulvarına bakan sarı boyalı sömürge tipi şirin bir 
evin bodrumunda garip bir ayin yer almak üzereydi. İçinde dört tane tarla sıçanı 
bulunan bir tel kafesi taşıyan Dr. David Orton, laboratuvarının floresan lambasını 
yaktı. Kapıyı kapayarak doğruca içinde dört engerek yılanının bulunduğu cam 
sandığın yanına gitti ve sıcaklıkla nemi ayarlayan termostatları gözden geçirdi. Bir 
tanesini Arizona çö- lündeki koşulların aynısını oluşturacak biçimde ayarladı, kuru 
sıcak günler ve arkasından serin geceler. Orton tel kafesi birkaç dakika için yere 
koyarak yılanları izledi. Daha ufak olan elmas sırtlı, çıngıraklı yılan yüz beş 
santimetrelik gövdesiyle upuzun yatıyordu. Gevşek bir biçimde çöreklenmiş olan bü- 
yüğüyse düzenle istif edilmiş bir gemi palamarının sarmalını a- nımsatıyordu. Her ikisi 
de uyku durumundaydılar. Küçük yılanlardan biriyse bir kayadan ötekine tembel 
tembel kayarken, kum üzerinde düzensiz izler bırakıyordu. Engereklerin ilkel güzelliği 
Orton'u büyülemişti. 

Doktor cam sandığın üst kapağını yana kaydırarak biraz açtı. Aradan soktuğu 
uzun bir kancalı çubuğu kullanarak yılanları iteleyip harekete getirerek, her birini ayrı 
beslenme bölmelerine aldı. Şimdi yılanların dördü de uyanmış, kışkırtılmış ve iyice 
acıkmış bulunuyordu. Sandığın üstündeki aralığı kapatan Orton, bu kez ilk bölmeye 
açılan yaylı kapakçığı hafifçe itti ve aradan bir sıçan saldı. Yaylı kapakçık kapanıverdi. 
Sıçan etra 
fına bakındı ve yavaş yavaş yeni çevresini incelemeye koyuldu. Birden dondu kaldı, 
tehlikeyi sezmişti. Elmas sırt şimşek gibi atılmış, dişlerini sıçana geçirmişti. Öldürücü 
zehri anında salan engerek, avını bıraktı ve çekilerek yeniden çöreklenip saldırı 
durumu aldı. Sıçan sarhoş gibi bir döndü, sendeledi ve düştü. Ölmüştü. Yılan ağır ağır 
açılarak ilerledi ve sıçanı yutmaya hazırlandı. 

Orton bu gizli ve büyüleyici oyununun tadını çıkararak diğer yılanları beslemeye 
koyuldu. Engereklerin zehirini sağmak, için ertesi sabaha dek beklemeye karar verdi. 

Laboratuvarından çıkarkn, her birinin iiçnde bir akrep bulunan ve deliklerden 
havalandırılan üç adet kavanozun önünden geçti. Orton akrep zehiri üzerindeki 
incelemelerini tamamlamış ve ergin bir insanı bir günde öldürebilecek kadar kuvvetli 
olmadığına karar vrmişti. Kandaki alyuvarları çözücü niteliği, öldürücüyse de ani 
değildi. Akrepler artık hiç işine yaramazdı. Yüzünde sadist bir gülüşle kavanozun 
kapağını açtı, üç akrebi de aynı kavanoza boşalttı. Kapalı yerde en geç birbirlerini 
sokup öldüreceklerini biliyordu. Bu savaşın sonunda yalnız bir tanesi yaşamını 
sürdürebilecek, yeterince gücü kalmışsa kurbanlarını yiyecekti. 



Orton ışığı söndürdü ve ıslık çalarak üst kata çıktı, bir Tiparillo yakıp kendine bir 
bardak bira doldurdu ve radyoyu açtı. 
* 

Akşam olmuştu. Adam harekete geçmeye hazırdı. Duşunu yaptıktan ve gemici 
mavisi robdöşambrını giydikten sonra, aslan inine girer gibi, odasına girdi, 
televizyonda 19.00 haberlerini izlemeye koyuldu. Karısı da kısa bir süre birlikte 
izlediyse de daha sonra, en geç 22.30'da döneceğini söyleyerek gönüllüler grubunun 
özel toplantısına yetişmek amacıyla 19.20'de çıktı. 

Arabanın bahçe kapısından çıktığını duyar duymaz telefonu kaldırdı, bir numara 
çevirdi. Karşıdan yanıt geldiğinde, soylulara özgü yumuşak ve yayvan bir konuşma 
biçimiyle, «İyi akşamlar, ben Sam Shute,» dedi. «Bu akşam birkaç dakikanı ba 
na ayırabilirsen, sana güzel bir sürprizim var.» 

«Çok iyi olur. Sam,» dedi öbür uçtaki ses beklentiyle. 
«Gerçekten sakıncası olmadığından emin misin? Bilirsin, seni evde rahatsız 

etmek istemem.» Sam Shute'un sesi ikircikliydi. «Fakat bu kez çok alışılmadık bir 
şey. Görmek isteyeceğinden eminim.» 

«Nedir?» 
Shute'un sesi bir sır verir gibi alçaldı. «Jefferson tuğrası, çil çil, tarih de ters 

çıkmış.» 
«Jefferson tuğrası ha! Böylesini ne duydum, ne gördüm,» Şaşkınlığı telefonda bile 

belliydi. 
«Türünde tek,» dedi Sam. 
«Bu akşam hiçbir yere çıkmıyorum, Sam. ne zaman istersen uğra.» 
Adam almacı yerine koydu. Çok sevinçliydi, bunu da başarmıştı. Shute'nun sesini 

taklit etmek, onu öteden beri ürkütür, kendine güvenini kırardı. Bu nedenle önce bu 
sesi kullanmak istemişti. 

Aradığı kişinin doymak bilmez bir eski para koleksiyoncusu olduğunu biliyordu. 
Sam Shute ise bu alanda ün yapmış bir uzmandı. Darphaneden yeni çıkmış bir 
Jefferson tuğrasının ilgi çekeceğinden Adam emindi. Çekmişti de. Güldü. Öyle az bu-
lunur bir paraydı ki, ondan ayrılmaya hiç niyeti yoktu. 

Onbeş dakika geçmeden Adam siyah kazak, siyah pantolon, kauçuk altlı siyah 
ayakkabı giymiş olarak, arabasını, hiçbir şeyden kuşkulanmayan ev sahibinin araba 
yolunun seksen metre kadar uzağında bir çıkmaz sokağa çekti. İyi biçilmiş çimeni 
sessizce geçtikten sonra ev sahibinin gerçekten yapayalnız o- lup olmadığını görmek 
için evin çevresini dolandı. Sonra tekrar arabasına döndü, çalıştırıp ara yola çıktı ve 
iki deli dağgülü bitkisinin siperinde park etti. Evin ön yüzündeki basamakları çıkıp 
kapının zilini çaldı. 

Kapı açıldı. Gülümseyen bir yüz ve hoşgeldine uzanmış bir el göründü. Demir bir 
yumruk burnunun kemerini dağıttı. Gülümseyiş, dişler ve kemiklerden oluşan kanlı bir 
lapa içinde kayboldu. Yüzün sahibi geriye doğru sendeledi, şaşkınlıktan eli ayağı 
boşanmış, gözleri görmez olmuştu. Adam içeri daldı. A 
cımasızdı. Midesinin üstüne kazık kakar gibi bir sol yumruk ye- yince ikiye katlanıp 
öğüren kurbanı, hemen bunun ardından ensesine inip belkemiğini patırdatarak kıran 
ustaca bir karate darbesiyle kütük gibi yıkıldı kaldı. Adam eğilip de kurbanının 
öldüğünü kesin olarak anlayınca, cesedi banyoya taşıdı ve küvetin İçine yerleştirdi. 

Ölüyü hızla soydu. Giysi ve ayakkabıları kurbanın dolabına koydu, iç çamaşırı ve 
çorapları da çamaşır torbasına atıver- di. Profesyonelce kullandığı bir neşter ve 
testereyle cesedi altı parçaya ayırdı, bu arada kanın akıp gitmesi için musluğu 
açmıştı. 

Yalnızca bir an, kan tutup bayılacağını sandı. Dönüp duvar kâğıdının motiflerini 
inceler gibi yaptı. Soldan sağa yetmiş dokuz ve yukardan aşağı yüz on altı papatya 



vardı. Bulantısı geçti. Tekrar baktı. Kan bitmişti. Artık yalnızca su akıyordu. Birkaç 
dakika daha bekledi, sonra musluğu kapattı. 

Cesedin her bir parçasını ayrı bir plastik çöp torbasına koydu, onları da New York 
Times gazetesinin pazar sayılarına sardı. Torbaları beraberinde getirdiği büyük bir 
kutuya dikkatle yerleştirdi. İşi bitince bıçağını, testeresini yıkayıp temizledi, havluya 
sardı. Banyo küvetiyle yerleri iyice ovup temizledi. Odc eski eldeğmemişliğine 
dönmüştü. 

Adam yükünü arabasına taşıdı ve bagaja dikkatle yerleştirdi. Evden arabaya 
ancak üç defada aktarabildiği paketleri önceden hazırladığı bölmelere sakladı. 
Dikkatle bütün ışıkları söndürdü, tüm parmak izlerini sildi, ön kapıyı kapattı ve gazla-
yıp uzaklaştı. 

Eve varınca ilk işi, kullanmış olduğu malzemeyi gizli silâh deposuna kaldırmak 
oldu. Plastik torbaları koyduğu sandığın içine oyun kâğıtlarından maça birlisini bıraktı, 
birçok kez tutmuş olduğu balıkları sakladığı derin dondurucuya koyup üzerine, New 
York Times gazetesine sarılı donmuş balıklarla tıka basa dolu üç sandığı daha 
yerleştirdi. Bunları ilk fırsatta daha uygun bir yere kaldıracaktı. 

Elbiselerini çıkardı, gazeteye sardı ve sabahleyin ilk iş bunları yok etmeyi 
planlayarak arabanın bagajına koydu. Bir kez daha duş yaptı, ipek pijamalarını giydi 
ve gizli çekmecesinden 
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not defterini çıkararak listesindeki ilk ismin üzerine kara kalemle bir çarpı işareti 
koydu. Her şey planladığı gibi g'tmişli. Not defterini çekmecesine koydu ve dikkatle 
kilitledi. 

Karısı 22.35'de eve döndüğünde, Adam henüz dalmak üzereydi, o denli huzurlu 
bir görünüşü vardı ki, kadın uyandırmaya kıyamadı. 
2 Haziran Pazartesi 
Önce Dinamit 

Adam önce bir gözünü açtı ve gece masasının üstündeki Westclox marka saati bir 
süre inceledi. Sabahın 6.30'uydu. Alışkanlıkla elini uzattı karısının kalçasını aradı. 
Aynı rolü yüzlerce kez oynamış iki oyuncu gibi hareketleri mekanikleşmişti. 

İyi zamanlarında o iş tam yedi dakikalarını alırdı. Yataktan fırlayıp duşa giderken, 
gözucuyla saatin 6.37 olduğunu gördü. Gülümsedi. Bugün dört dörtlük bir gün 
olacaktı. 

Kahvaltıdan sonra Adam bodrum dairesindeki küçük buzdolabından bir buçuk kilo 
kadar hamburger kıyması çıkardı. Musluğun yanındaki tezgâhta üzerine bir ölçü 
beyaz toz serptiği eti önce yoğurdu, sonra altı küçük parçaya ayırdı. Büyüklüklerine 
ba karak onları fena halde hasta edeceğinden ama öldürmeyeceğinden emin oldu. 
Öldürülemeyecek kadar güzel olduklarına karar vermişti. 

Adam silah deposundan küçük kırmızı plastik bir kutuyla, kahverengi bir kese 
kâğıdı seçti. Bunları yeniden golden geçirdi. Kutunun üzerindeki mandal açıktı. Almaç 
devreoen çıkmıştı. Dış sinyalleri alamazdı. Kesekâğıdının içindekileri ince 
ledi. Silindir biçiminde dürdü, alt ve üstünü seloteyple sıkıca yapıştırdı. Sonra plastik 
kutuyu silindirin kenarına sağlam bir biçimde iliştirerek, kesekâğıdının ağzından gelen 
tel uçlarını kutunun üstündeki kopçalara bağladı. Tekrar gözden geçirdi. 

İşi bitince, silah deposunu kilitledi, bir solukta merdivenleri tırmandı; sol elinde 
hamburger parçalarıyla dolu plastik torba, sağ kolunun altındaysa özenle 
bohçalanmış, futbol topu gibi garip bir cisim vardı. 

Bürosuna gitmek için Fairport'un Altın Kıyısı Boyunca, Long Island Sound'a 
tepeden bakan bir dizi görkemli malikânenin önünden geçen manzaralı yolu seçti. 
Çitlerin aralıklarından, dalgalanarak ötelere uzanan çimenlerin, bakımlı bahçelerin, 



fıskiyeli çeşmelerin ve zamanın yeşil renkli pasıyla kaplanmış heykellerin görüntüleri 
uçuşuyordu. Uzaklarda, erken saatlerin güneşi yumuşak dalgalar üzerinde parıltılarla 
yansıyordu. Gözlüklerini düzeltirken derin bir soluk alarak tuzlu havayı ciğerlerine 
çekti. Bu güzel koku cana can katıyordu. Deniz kıyısındaki malikânelerin en 
güzellerinden birini çevreleyen, dökme demirden, yüksek çitin dışında arabasını 
durdurdu. 

Et parçalarını çabucak çitin üzerinden fırlattı. Sonra cebinden tiz sesli bir düdük 
çıkararak iki kez çaldı. İnsan kulağının duyamayacağı bir sesti bu. Acele direksiyona 
geçip otururken çitin öbür tarafında Doberman köpeklerinin çılgın gibi hırlayarak 
yaklaştıklarını duydu. 
* I * * 

Sabah 8:30'da Jim Dempsey, Fairport'un merkezinde tuğla ve camdan yapılmış 
iki katlı bir bina olan polis karargâhına geldi. Çevresine bakındı. Brenda da, kendisi 
de Fairport'u severlerdi. Bu küçük kasaba âdeta New England'ın ruhuydu: Derin 
gölgeler yayan asırlık ağaçların sıralandığı sessiz caddeler, tam ortadaki alanda 
sömürge tipi beyaz bir kilise, beyaz ahşap evler, zümrüt yeşilinin kucağında elmas 
gibi tarihi yapıtlar ve kentin ortasından yılan gibi kıvrılarak akan, resim güzelliğinde 
Housatuck Nehri. Dempsey Çevreyi Güzelleştirme Ko- 

mitesinin öyle her türlü yapıya izin vermeyip bu konuda kısıt- • layıcı kurallar 
koyduğunu sevinçle düşündü. Ön yüzleri tuğla örülü mağazalar yeşil alanlarla 
anayoldan ayrılmıştı. 

Sıcak havalarda her zaman yaptığı gibi, koyu mavi bol ve hafif bir pantolon, açık 
yakalı mavi bir spor gömlek ve eski tip bir spor ceket giymişti. Omuzundaki yine mavi 
renkli tabanca kılıfındaysa .357 lik bir Magnum taşıyordu. Dempsey rütbe işareti 
takmazdı. Onun polis şefi olduğunu kasabada herkes bilirdi. Yalnızca çok ender 
durumlarda resmî polis üniformasını giyer, buna karşın, biçimini azıcık yitirmiş iki tane 
yüzbaşı şapkasını, gereğinde kullanmak üzere her zaman el altında bulundururdu. 
Bunlardan biri, yazı masasının sağ alt gözünde, di- ğeriyse arabasının torpido 
gözündeydi. Dempsey, Housatuck'- dan yükselen yosun kokulu tuzlu havayı son bir 
kez içine çekti, başı üstünde dönüp duran martıların çığlıklarını dinledi. Sonra polis 
karakoluna girip ateş tuğlası döşeli koridordan geçerek masasına doğru ilerledi. 

Çavuş O'Rourke şefinin ayak seslerini duyar duymaz, masasının üzerindeki 
kâğıtları karıştırarak inceler gibi yapmaya başladı. Sonra başını kaldırıp baktı. 
Yıpranmış ve kırışmış İrlandalı yüzünde düzmece bir şaşkınlık vardı. 

«En kral sabahlar, şef,» diye bomba gibi bir sesle gürledi. 
«Sana da, Harry. Önemli bir şeyler var mı?» 
Çavuş başını olumsuz anlamda salladı. «Olağanüstü bir şey yok. Her şey bildiğin 

gibi.» 
«Eileen nasıl?» diye Dempsey sordu. 
O'Rourge gülümsedi. «Hanım iyidir, çok şükür... Yediği bir şey dokunmuştu 

herhalde.» Önündeki sümenin altından spor sayfasının köşesi görünüyordu. 
Dempsey ses etmeden, merdivenlere yönelip köşedeki bürosuna girdi. Şefte 
profesyonel bir atlet yapısı vardı. Bir seksen üç boyunda, vücudu kaslı ve doksan kilo 
ağırlığındaydı. Yürüyüşü çevikti. O'Rourke şefinin, yüksek binaların tepesine, 
gerekirse bir zıplayışta çıkabileceğine inanmıştı. Dempsey bürosuna girerken, idari 
işler yardımcısı, her türlü bitkiyle kaplı dökme demirden bir paravanın ö- nünde sırtı 
koridora dönük, ayakta duruyordu. Dempsey başını salladı. Mary'nin bahçesi Kuzey 
Amerika'nın en çılgın ye 
şilliği olmaya adaydı. 

Eğilmiş, sağ elindeki süzgeçten begonyalarını sularken onlarla âdeta 
konuşuyordu. 



Dempsey bir süre gülümseyerek onu seyrettikten sonra, «Mary,» dedi. «Korkarım 
yaban otlarından başka dinleyen yok seni.» 

Mary cümlenin yarısında fısıltısını kesip döndü, yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. 
Dempsey hâlâ gülümsüyordu. «Günaydın, Mary. Doğrusu bu canavarlara ne 

söylediğini bilmiyorum ama herhalde tutuyor.» 
«Günaydın, şef,» dedi Mary gülerek. «Kahvenizi alayım. Toplantı dokuzda.» 

Süzgeciyle bürodan çıktı. 
Dempsey pencereye yaklaştı nehre baktı. Yukarda bir sürü Kanada kazı 

uçuyordu. Çekmeceyi çekip dürbününü aldı. Gözlerine ayarlarken, kuşların 
süzülüşündeki güzellik ve inceliğe, gövdelerini rahatça rüzgâra bırakmış ötüşerek 
sağa sola uçmalarına hayran oluyordu. Suya konarken rüzgârdan ustaca 
yararlandıklarını görünce, bunu başıyla âdeta onayladı. Havada süzülmek ve denizde 
yelken kullanmak... İkisi de ayni ilkelere dayanıyordu. Dürbünü yerine koyarak 
masasına oturdu. Gözlerini odanın her tarafında dolaştırdı. Büro genişti ve ilgi çekici 
bir biçimde döşenmişti. Brenda iyi çalışmıştı. Yetenekli bir dekoratördü. Parası 
kocasının cebinden çıkmış olsa bile, fazladan bazı eşyalar almakla yine de iyi etmişti. 
Fark açıkça görülüyordu. Örneğin, masanın üzerindeki mermer, Brenda'nın fikriydi. 
Dostlar bunu epeyi gırgıra almışlardı ama sonunda, çevresinde altı kişinin rahat 
maroken koltuklarda oturtulabildiği iyi bir konferans masasına sahip olmuşlardı. 

Ara sıra oturup çene çalmak için deri kaplı bir divan, uyumlu iki koltuk ve üzeri 
mermer bir etajer de yine Brenda'nın önerişiydi. Duvardaki resmi Dempsey seçmişti. 
Bu, Intrepid adlı yatın, Amerika Kupasının dördüncü yarışında Gretel'i geçerken 
çekilmiş büyük boy bir renkli fotoğrafıydı. Bir an tatlı anılarına daldı, o yarışta 
Intrepid'de tayfaydı. Mary elinde bir tepsiyle içeri girdi, kahve cezvesini bıraktı. 
Çıkarken, Dempsey beğeniyle arkasından baktı. Güzel kestane saçlı, eli yüzü 
düzgün. 
çekici bir duldu. Fairport Polisine girmiş ilk kadındı, hızla çavuş rütbesine yükselmişti. 
Terfiinin üzerinden daha iki ay geçmeden, bilgisayar programcısı olan kocası bir 
kazada ölmüştü. Derin üzüntüsünü yenebilmek için Mary kendini bütün varlığıyla 
polislik görevlerine adamıştı. Şimdi tüm yaşamı işiydi. Dempsey'in hem yardımcısı, 
hem de sekreteriydi. 

Dempsey kalktı, kendine şekersiz bir koyu kahve koydu, hâlâ Mary'yi düşünüyor, 
başarılı, etkili ve yetenekli bir detektif olduğu için onu terfi ettirmeyi planlıyordu. Ne 
tuhaftı! İyi polis memurları, geldikleri gibi giderlerdi. Ama iyi bir sekreterden 
vazgeçilemezdi. İçini çekti. İlk fırsatta özveride bulunacak ve onu terfi ettirecekti. 

Sabahleyin saat tam 9.00'da Teğmen Tom Farrow ve Teğmen Gus Belli her 
pazartesi sabahı yaptıkları gibi, çalışmaları gözden geçirmek ve haftanın programını 
tartışmak üzere Dempsey'in odasına girdiler. Bir süre şakalaştıktan sonra Demp-
sey'in önerisiyle kendilerine kahve koydular. Bir yetmiş boyuyla Belli, bu ikilinin kısa 
adamıydı. Güçlü, geniş omuzlu ve kaslı yapısıyla bir boğayı andırıyordu. Farrovv en 
azından on santimetre daha uzundu, hareketleri rahat ve uyumluydu. Parmak 
uçlarında yürür, suyun ağır ağır akışı gibi ilerlerdi. 

Şefin masasına, ikisi birer yanına oturdular. Dempsey ikisinin ortasında maroken 
koltuğuna kurulmuştu. Onlar konuştukça, ikisi arasındaki zıtlığa şaşmaktan kendini 
alamıyordu Her ikisi de zeki, kalburüstü polis memurlarıydı. Fairport gibi küçük bir 
kasaba için alışılmadık ölçüde değerli bonservislere sahiptiler. Fakat benzerlikler 
orada bitiyordu. 

Belli'nin esmerden, biraz kaba bir görünüşü vardı. Kalın kara kaşlarının 
gölgesindeki çukura kaçmış gözleri, dört köşe yüzünün çizgilerini âdeta karanlıkta 
bırakırdı. Gür siyah saçları düz bir çizgiyle ayrılmıştı. Sol kaşının üzerindeki, esmer 
yüzünde pembe bir çizgi gibi kabaran yara izi olmasaydı, Belli yakışıklı bile 



sayılabilirdi. Belli bu yara izini gururla taşıyordu. Onu bir Gümüş Yıldız madalyasıyla 
birlikte Kore'de, ateş altında kazanmıştı. Savaşta, neredeyse dirsek temasında 
çarpışan birliği, Çinlilerin saldırısını yarım gün geciktirmişti. Farrovv'un çilli çocuk 
yüzü, kırmızımtırak karışık saçları vardı. Soğuk mavi göz- 
lerı, genellikle tatlı, sakin doğasıyla çelişirdi. Cildi her zaman pembe beyazdı. Teni 
bronzlaşmayıp, ıstakoz gibi yandığından, güneşten kaçınırdı. 

Belli kül yutmazdı, iyi bir örgütçüydü ve kendini işine a- damıştı. Bütün yeteneğini 
kullanarak çok, belki gereğinden çok çalışırdı. Farrovv ise sanatçıydı. İşinde rahat 
davranır, yeteneğinin sınırlarını pek zorlamazdı. Gizli gücü sonsuzdu, ama kul-
lanmaya gelince, ağırdan alırdı. 

Dempsey yüksek sesle güldü. Şanslıydı. Her zaman kazanmaya alışmış bu iki 
değişik yetenek yanındayken, ona karada ölüm yoktu. Birden yardımcılarının 
kendisine garip garip baktıklarının farkına vararak hafifçe yüzü kızardı. 

«Kusura bakmayın, dalmışım,» dedi. «Nüfus kâğıdım eskiyor herhalde.» Üçü de 
anlayışla güldüler. Dempsey kalkıp kendine ve Belli'ye bir kahve daha koydu. Farrovv 
istemem gibilerden elini salladı. 

Dempsey tekrar oturdu, bu kez tepeden tırnağa işinin a- damıydı. Senatör 
Benson'un bir hafta sonrası için Fairport'a planlanan ziyaretinin önemli yanlarını 
özetleyen Farrovv'u dinlemek için öne doğru eğildi. 

Farrovv ağır ağır anlatıyordu. «Cumartesi sabahı burada o- lacak. Galiba karısı bu 
perşembe geliyor. Winchester malikâ- kânesinde kalıyorlar.» Haritada gösterdi. 
Cumartesi gecesi o- nurlarına Longvvood'da yemekli bir dans partisi verilecek. Pazar 
günü öğleden sonra lisede kutlama töreni var. Senatör, Fairport'un iki yüzüncü 
yıldönümünü kutlamak için bir heykelin a- çılışını yapacak, bir de vatan millet nutku 
atacak. Törenden sonra siyasi bir yemek için Nevv York'a gidecekler. Demokratlar bu 
ziyareti büyük bir olay yapmak istiyorlar.» 

«Bunun için onları kınayamazsın,» dedi Dempsey. 
«Adam birinci sınıf bir konuşmacı. Gelecek seçimde başkanlığa adaylığını bile 

koyabilir.» 
«Şimdikinden kimbilir ne kadar daha iyi olur... Herif bir felaket. » 
Dempsey, Belli'nin yorumunu duymamış gibi yaptı, Far- rovv'un yanıtını da yarıda 

keserek. «Güvenlik önlemleri ne durumda?» diye sordu. 
«Valiyle birlikte senatörler için motosikletlileri eyalet polisi sağlar.» Farrovv 

izlenecek yolu haritada göstermek için ayağa kalktı. «Yola çıktıkları andan itibaren 
sorumluluk kendilerinindir. Bizim yükümlülüğümüz, durdukları yerlerin güvenliğiyle il-
gilidir. VVinshester'lerin malikânesinde, Longvvood'da, lisede.» Harita üzerinde 
kırmızı 'x' işaretlerini gösterdi. 

Belli öne eğildi. «Şu heykeli neye dikiyoruz, anlamıyorum. İngilizler buraya 
çıktıkları zaman bu kasaba yoktu bile. O zamandan beri de önemli bir şey olmadı.» 

Dempsey gülümsedi. Belli'ye katılmama olanağı yoktu. Bir de hepsinin bilip de 
söylemediği bir şey vardı. Benson'u ya da bir başka ünlü kişiyi öldürmeyi kafaya 
koymuş biri varsa, ne kadar önlem alınırsa alınsın boşunaydı. 

Telefon çaldı. Farrovv ve Belli kalkmaya hazırlanırlarken, Mary'nin iç 
haberleşmede «Bili Donnelly sizi arıyor, şef,» diyen sesi duyuldu. Dempsey ışıklı 
düğmeye basarak almacı kaldırdı. Fairport muhtarı Donnelly'yi gerçekten severdi. 
Ters üçgeni andıran vücut yapısıyla muhtar kalabalıktan hoşlanan iri- yarı, sevimli bir 
adamdı. 

«Bili, buradaki işim biter bitmez seni aramayı planlıyordum. Senatör Benson'un 
ziyaretiyle ilgili güvenlik planları konusunda sana bilgi vermek istiyorum.» 

«Pekala, Jim. Senatör yakın arkadaşımdır, biliyorsun.» 



Donnelly konuşup dururken Dempsey telefonu kolunun yettiği kadar kulağından 
uzak tutuyordu. Onunla konuşmak radyoyla konuşmak gibiydi. Muhtar adını herkesin 
bildiği, herkesin nabzına göre şerbet veren gerçek bir politikacıydı. Makul bir süre 
bekledikten sonra Dempsey monoloğu yarıda kesti. «Harika Bili, bilgi alıverişi için ne 
zaman biraraya gelelim?» 

«Biliyorsun, bugün aylık Rotary toplantımız var. On ikide uğrarsan, yemekten 
önce yarım saat birlikte oluruz.» 

«Pekala Bili, aradığına çok iyi ettin. Rotary konusunu u- nutmuştum. Bir saat 
sonra görüşürüz.» 

Dempsey telefonu yerine koydu, ayaklarını masanın üstüne kaldırarak yatar 
koltuğunda geriye kaykıldı. Katılacakları yemeği nasıl unutabilirdi? Gittikçe daha 
dalgın oluyordu. Ayrıca önemli bir toplantı olacaktı bu. Ned Nichols yaz kamjjlart. 
için Candlevvood yakınlarında arazi satımları konusunda gruba son bilgileri vermeye 
razı olmuştu. 150 dönümlük sık ağaçlıkların ortasındaki balıkçı kulübesiyle çok güzel 
bir yerdi. Kulübe Candlevvood gölüne bakan bir tepe üzerindeydi. Her bahar sun- 
durmasındaki asmaya bir arı kuşu yuva yapardı. Yuva yalnızca ince bir iplikle asılı 
dururdu. Dempsey'e göre, bu yaşamın simgesiydi. İncecik, yumuşacık ama aynı 
zamanda inanılmayacak kadar esnek ve dayanıklı. Örümcek ağından dokunmuşa 
benzeyen bu iplik, doğanın bütün hışmına karşın yuvayı koruyacak kadar sağlamdı. 
Yine de bir insan istediği takdirde, o- nu bir fiskede mahvedebilirdi. 

Mary'nin içeri girişi Dempsey'in düşüncelerini dağıttı. Elinde o gün postadan çıkan 
iki mektup ve Resimli Spor dergisi vardı. Cezve ve fincanların bulunduğu tepsiyi 
alarak çıktı. Birinci mektupta Dempsey'in, Genç Erkekler Hıristiyan Derneği YMCA'nın 
kurulması için para toplama kampanyasının başına geçmesi isteniyordu. Bu mektubu 
kenara koydu. Düşünecekti Epeyi zamanını alacaktı, ama sonunda razı olacağını 
biliyordu. Kentin dış kesimlerinde işlenen suçların, kırıp dökmelerin çoğunun nedeni, 
gençliğin sıkıntılı ve huzursuz oluşuydu. Dolayısıyla iyi bir demeğin yararı büyük 
olurdu. 

İkinci mektubu okumasıyla koltuğunda doğrulup oturması bir oldu. Zarfın üzerine 
adı yazılmış ve aynı bölgeden posto- ya verilmişti. Şöyle diyordu: 
Kan bizde kırmızı, Siz polislerde mavi. Say bakalım kurbanları. Sayısı kaça müsavi. 
Kupalar kırmızı. Maçalar kara. Pek çok geçmeden, Sen de mezara. 
Sinekler siyah,  
Karolar al. Sırtla yoldaşını, 
İçinde bir çuval.  
— 25 — 

Dempsey kendine gelmek için derin bir soluk aldı, ayana fırlayıp bağırarak Belli'yle 
Farrovv'u çağırdı. Kapıda göründüklerinde, masanın üstündeki mektubu işaret e*1 
«Dokunmayın» diye uyardı. İki genç teğmen omzunun üzerinden mektubu o- kurken, 
zile basarak laboratuvar uzmanı Paul Rice'ı çcğırdı. Teğmenler hafiften kalayladılar 
v:- uenzer düşünceler öne sürdüler. 

«Kaçığın teki. Tanrı bilir, kadınlara müstehcen teiefoniar etmekte üstüne yoktur,» 
dedi Belli, kara gözleri çakmak çıkmaktı. 

«Eşek şakası olmalı,» diye ekledi Farrovv, «Yoksa...» Durakladı. «Yoksa işimiz 
var.» 

Her ikisi de, gözünü pencereden dışarıya dikmiş olan Dempsey'e soru sorar gibi 
baktılar. Yaban kazları geçmişti. Tam bir dakika süren suskunluğundan sonra 
Dempsey başını çevirdiğinde, Paul Rice omuzlarını düşürmüş, kapıdan giriyordu. 
Eski bir lise basketbol yıldızı olan Rice uzun boylu, sırım gibi ve atletik bir vücuda 
sahipti. Fakat sırtını kamburlaştırarak yürüdüğünden, orta boyluymuş izlenimini 



verirdi. Otuz yaşındaki uzman yürüyüşü dışında kendine dikkat ederdi. Dalgalı saçı 
artık seyreliyordu. Uyumlu sarı bıyığı ölçülü bicili kırpıl- mıştı. 

Dempsey, Rice'ı parlak bir laboratuvar teknisyeni sayardı. Hızlı ve rahat çalışan, 
bıçak gibi keskin ve derin nüfus edebilen bir zekâsı vardı. Kimselere benzemeyen bir 
kara koyundu. Çevreye uymamak onda bir tutku olmuştu. Güzel kokulu traş 
losyonları kullanmasıyla da diğer kişilerden aynlırdı. Dempsey bir el hareketiyle 
masasının üzerinde açık duran mektubu gösterdi. 

«Paul, bunu iyice incele. Her yanında parmak izim var. Herhangi bir mektup gibi 
açtım, okudum, ne yapayım!» Yutkundu. «Belki şansımız yaver gider de bir şeyler 
bulursun.» 

Rice masanın üzerinden eğilip mektubu okudu. Sapsarı kaşlarını iyice kaldırdı, 
ama bir şey demedi. 

«Eğer adam gerçekten deliyse...» dedi Belli derinden gelen sesiyle ve ağır ağır. 
«Ne kadar dikkatli olsanız azdır. Deliyi gören sopasını saklamış. Deliler delice şeyler 
yaparlar. Delinin ne halt edeceği belli olmaz.» 

Dempsey başıyla onayladı. «Umarım Tom haklıdır, bu bir şakadır, ama içimden bir 
ses, değildir, diyor. Hiçbir şeye şa- şırmamayı öğreneli çok oldu. Belaya en çok, en 
az beklediğin zaman uğrarsın. İçimizden şans dileyelim. Öğle yemeğini Don- nelly'yle 
yiyeceğim.» 

Adam yumruk yaptığı elinin kenarıyla direksiyona vurdu. Canı. sıkkındı. Kendi 
kendine kızıyordu. Öğle yemeği için Bar- bara'ya uğrayacak zaman bulabilirim, diye 
düşünmüştü sabahtan. Şimdiyse, zaman yoktu işte. 'D' günü gelip çatmıştı. 

Arka koltuğa bir göz attı. Paketi oradaydı. Pek Noel hediyesi sayılmazdı tabii. 
Güldü ve yüksek sesle, «On ikiye beş var,» dedi. «Paketinizin nerede olduğunu 
biliyor musunuz?» Tekrar direksiyona vurdu. Bildiği kesindi. İçinde garip bir heyecan 
büyüyordu. 

Şu Barbara yok muydu? Ne denli değişik türden bir paketti ama! Barbara'nın 
düşüncesi bile nabız atışlarını yükseltti. Varlığının gizli gücü başını yükseltip 
doğruluyordu. Barbara genellikle diz boyu eteğinin altına külot giymezdi. Her an ha-
zırdı. Erkeğin hoşuna giden de buydu. Baldırının iç kısmı okşanınca, kadının aklı 
başından gider, kalbi delice çarpmaya başlar ve birkaç saniye içinde arzudan 
ıslanırdı. Sevişirken aynı aşamalardan birlikte geçerler, coşkularını saatlerce 
sürdürürlerdi. 

Gözlerini yumdu. Hemen yeniden açtı. Lanet olsun, böyle kapalı gözlerle ne halt 
ediyordu? Şu anda direksiyon başında 
oturuyordu. Barbara'yı görmeye daha sonra zaman bulurdu. 
* 
** 

Belediye binasının kulesindeki saat tam on ikiyi vururken, Dempsey arabasını 
muhtarın bürosu arkasındaki park yerine çekti. Dempsey hızlı arabaları severdi ve 
devriye gezerken kullandığı işaretsiz polis arabasında özel imalat olan türbo şarjlı 
Ford marka motor bulunuyordu. Çok sevdiği arabasına «Mermi» adını takmıştı. 
Kırmızı yanan geçitlerde saatte 220 kilometre yaparak gücünü ortaya koymuştu. 
Donnelly'nin steyşın tipi Ford arabasının yanına parketti. 

Senatör Benson'la aynı arabada olacağını öğrenen muhtar sevinmişti. Kırmızı, 
değirmi İrlandalı yüzü her zamanki gibi ışıldıyordu. 

«Böylesi iyi oldu, Jim. En azından eski günlerden söz etmek fırsatını buluruz.» 
«VVilbur herhalde kampanyası ya da ne bileyim, belli başlı ulusal sorunlarımız 

konusundaki öğütlerini can kulağıyla dinleyecektir.» Dempsey, Donnelly'yi işletiyordu. 
Ama muhtar bunu bir iltifat sayıp ciddiye aldı. «Önermeyi düşündüğüm birkaç şey var 



gerçekten,» dedi. «Ben Ella'yı takdim edeceğim, o da senatörü. Benim konuşmam 
taş çatlasa beş, on dakikayı geçmez.» 

Dempsey anlamlı anlamlı güldü. Donnelly'nin lafı nasıl uzattığını bilirdi. «Kısa 
olsun, Bili,» dedi. «Çoğunluk, biliyorsun, sırf heykelin açılışını görmek için orada 
bulunacak.» 

İki adam toplantılarına son vererek birlikte bir blok ilerdeki Manny'nin et 
lokantasına gittiler. Dempsey, Briggs'in Jagu- ar'ının kendi arabasının iki sıra 
arkasında park etmiş olduğuna dikkat etti. Dönüşte Donnelly yorumunu açıkladı. 
«Sanırım güvenlik önlemlerin çok iyi, Jim, ama bana kalırsa, biraz fazla gibi. Hava 
izin verirse, açık arabaya binsek iyi olur.» Elini Dempsey'in omzuna koydu. «Sen 
herkesten daha iyi bilirsin ki, bizim buralarda hiçbir zaman bir şey olmaz.» 

Dışarının parlak gün ışığından sonra gözleri lokantanın loşluğuna alışmakta güçlük 
çekti. Sakallı ve tıknaz bir adam Donnelly'ye çarpacakmış gibi sıyırarak yanlarından 
geçti. Sigara salonunu geçtikten sonra merdivenlerden inerek bodrum katındaki özel 
yemek salonuna girdiler. 

Dempsey gözleriyle odayı taradı. Daha önce gelmiş olan beş kişi oturuyorlardı: 
Eyalet Polisi Albayı Spike Briggs, Fairport Spor Mağazası sahip ve yöneticisi Bob 
Baker, Dillon Sigorta Şirketi sahibi ve başkanı Don Dillon, Fairport Tasarruf Bankası 
başkanı ve büyük ortağı Sam Tilten ve Andrevv Mc 
Alpin, Fairport Ecza Deposu sahip ve yöneticisi Andrevv Mc Alpin. 

Dempsey ve muhtar daha doğru dürüst merhaba deyip içkilerini bile 
ısmarlamamışlardı ki, Ned Nichols ve Harry Hoyle geldiler. 

Nichols sanki biraz önce mahkemede dava kazanmış gibi bir zafer tavrıyla içeri 
girdi. Gülümsüyordu, soğukkanlı ve dengeliydi. Evrak çantasını bir sandalyanın 
üstüne bırakıp, o sırada kapıdan girmekte olan Hoyle'e yardım etmek için döndü. 
Hoyle kalın mukavvaya tutturulmuş bir harita taşıyordu. Yüzü kıpkırmızıydı, ceketi su 
içinde kalmıştı. 

«Dışarısı kaynıyor,» diye yakındı. «Bu yaz anamız ağlayacak.» 
Nichols eliyle işaret ederek, «Harry,» dedi. «Haritayı sehpanın arkasına koy. 

Yemekten sonra ben yerleştiririm.» Çelik kırı gür ve taranmış saçlı, kaba yapılı, bir 
seksen beş boyunda bir adam olan Nichols'un etrafı bir anda, sorular soran diğerleri 
tarafından çevrildi. O ise cevap vermeksizin her birini ayrı ayrı demir gibi birel sıkışıyla 
selamladı. Sonra iki elini de havaya kaldırdı. Yüzünde bütün dişlerini gösteren bir 
gülüşle. «Baylar,» dedi. «Fairport'un çocukları için büyük bir gün bu. Malı çok uygun 
bir fiyata kapatmış bulunuyoruz. Ayrıntılarını sizlere yemekten sonra sunacağım.» 

Dempsey bir kenarda durmuş, içkisini yudumlayarak Nic- hois'u izliyordu. Ned 
bugün, doğrusu ya, günündeydi ve havasını iyi basıyordu. Niçin bu denli başarılı bir 
avukat olduğu açıktı. Kişisel çekicilik ve zekânın güçlü bir bileşimiydi. Evet, hiç 
kuşkusuz, Nichols akıllı ve kandırıcıydı. Fakat derinlerde, rahat, huzur tanımayan bir 
zengin olma hırsının sürekli dürtüsüyle acımasızdı. Nichols'un gözünde para, kudretin 
simgesiydi. Gerçek bu denli yalındı. Kendi gözünde, sürekli kazanan bir kişiydi. Bir 
kez seçtiği hedefiyle arasındaki yolu hiçbir şeyin tıkamasına izin vermezdi. 

Dempsey ıhlamurunu bitirip bir tane daha ısmarladı. Maden sodasından farkı 
olmayan bu sıvıyı zorlukla yutuyordu. Fakat görev başında hiçbir zaman içki içmezdi. 
Hoyle'e bir göz attı ve şaşmaktan kendini alamadı. Harry'ye oldukça iyi iş ya 
pan bir komisyoncu yazıhanesi miras kalmıştı. Buna karşın, son zamanlarda sanki 
Nichols'ın uşağıymış gibi davranıyordu. Ortalıkta ilginç birşeyler dönüyordu anlaşılan. 

Tam saat 13'de Manny'nin tabldotuna yumuldular. Dana rostosu, fırında patates 
ve Gorgonzola peynirinden garnitürlü salata. Kahvelerini içerlerken Ned Nichols 
ayağa kalktı, sehpanın üstüne asetat kaplı büyük bir harita yayarak kamp hakkındaki 
tasarılarını açıklamaya başladı. 



Dempsey dikkatle dinledi. Planları beğenmişti. Onu düşündüren şey fiyattı. Bu 
kadar parayı ne cehennemden bulacaklardı? 

Nichols sanki onun düşüncelerini okumuş gibi, «Bir buçuk milyon size çok bir para 
gibi görünebilir,» dedi. «Aslında dönümü on bine geliyor ki, ucuz sayılır. Büyük 
kuruluşların Fairfield bucağına taşınmasıyla arazi fiyatları birden fırlayacak. Deli 
olmayın, gelecek yıl dönümüne on beş bin verip yal- varsanız da hava alırsınız. Doğru 
değil mi, Harry?» 

Tıknaz komisyoncu alnının terini silerken başıyla onayladı. 
Hoyle, Nichols'ın kendisine yiyecek gibi baktığını farke- dince hemen ayağa 

kalkarak ekledi. «Hiç kuşkunuz olmasın, çok kârlı bir iş bu. Eğer bir yaz kampı 
istiyorsak bundan iyisini bulamayız.» Oturup yeniden alnını kuruladı. 

«Hepimiz kamp konusunda olumlu oy vermiş bulunuyoruz,» diye Nichols 
anımsatma yaptı. «Şimdiden iki yüz elli bin dolar topladık bile. Sam'le yarım milyon 
dolarlık bir ipotek anlaşması yaptım. VVashington'dan buna uygun oranda kredi 
alacağımızı da unutmayın. Fairport için büyük bir gün bu.» 

Dempsey beride oturan Tilden'e baktı. Yaşlı banker başıyla onaylıyordu. Ama yine 
de Nichols'ın sözlerinde onu tedirgin eden bir şey vardı. Avukat biraz fazla 
tezgâhtarlık yapıyordu. İçinden bir ses, bir şeylerin yanlış olduğunu söylüyordu. Fakat 
hem Hoyle, hem de Tilden, Nichols'ı onaylıyorlardı. Ve ne çare ki, uzman onlardı. 
Taşınamayan maldan anlamazdı. Ama buna karşılık insanlardan çok iyi anlardı. Ve 
biliyordu ki, Nichols soğuk ve içinden pazarlıklı herifin tekiydi. Ayrıca acıma diye bir 
duygudan da yoksundu. 

Dempsey de diğerleriyle birlikte, ama istemeden elini kaldırdı. Araziyi satın 
almaya oybirliğiyle karar verilmişti. 

Nichols gülümseyerek ceketinin iç cebinden Tiparillo marka bir küçük puro 
çıkardı, ince selefon kılıfını sıyırdıktan sonra yaktı. 

Dempsey, Nichols'ın Hoyle'a göz kırptığını gördü. Kahvesini bitirirken, birdenbire 
odanın içi sanki havasız ve çok sı- cakmış gibi geldi. Toplantı dağılıyordu. Diğerleri 
Nichols'ın çevresini alırken, Dempsey lokantadan çıkıp arabasına yürüdü. Kulenin 
saatine göz attı, ikiyi yirmi geçiyordu. Kafası hızla çalıştı. Şu Ned Nichols pek sağlam 
ayakkabı sayılmazdı. Kaşarlanmış kerata, dünyada hiç kimse için, çıkarına uygun 
düşmeyen hiçbir şey yapmazdı. Dempsey gazlayıp parktan çıktı. 

Aslında kendisi lokantadan çıktıktan sonra Ned Nichols'la Harry Hoyle'ın 
fısıldaşmalarını duymuş olsaydı, cok daha fazla kuşkuya kapılırdı Dempsey. 

«Ned, biz bu araziyi altı yüz bin dolara aldık. Gerçek sahibinin kim olduğunu 
bilselerdi, neler olurdu dersin?» Hoyle'ın gözlerinde endişe vardı. 

Nichols hafifçe Hoyle'ın omzuna dokundu. «Harry, yalnızca ikimiz biliyoruz. 
Sırrımız derine gömülü. Kimsenin bilmesine gerek yok. Bir de öğrenirlerse... artık 
orasını bilmem.» 

Hoyle avukata bakakaldı. Nichols'inkilerden daha soğuk bir çift göz gördüğünü 
anımsamıyordu. 

«Sana söylediğim gibi, bitişik arsanın katılma haklarını elde edebilirsen işi 
temizleyebiliriz. Yeter ki, sen renk verme ve ağzını sıkı tut. Ben bizimkilerin hakkından 
gelirim.» 

Hoyle'e demir bir kerpetenle kolunu sıkıştırıyorlarmış gibi geldi. 
Caddenin karşı tarafındaki gözetleme noktasında Adam sabırla bekliyordu. 

Donnell'nin 14:40'da bürosuna döndüğünü gözlemişti. Muhtarın davranışlarının âdeta 
haritasını çıkarmış olan Adam, onun bürosunda on dakikadan fazla oyalanmaya-
cağını, golf oynamak için hemen çıkacağını biliyordu. Akşamcıların vakti kerahetine 
kadar dokuz sayı çıkarabilmek amacıyla Donnelly ilk vuruşunu normal olarak 
15:30'da yapardı. 



«Yazık ki, bugün avucunu yalayacaksın, dostum,» dedi Adam sırıtarak. 
Dakikalarca önce hiç telaş etmeden, yürüye yürüye Donnelly'nin arabasının 

yanından geçerken, kimsenin kendisini gözlemediğinden emin olunca, ön koltuğun 
altına silindir biçiminde bir nesne kaydırmış ve soluğunu tutarak küçük bir mandalı 
kaldırmıştı. Hiçbir şey olmayınca, derin bir soluk alarak arka çamurluğun orda bir an 
oyalanmıştı. 

Şimdi parmakları arasında bulunan uzaktan kontrol aygıtı hemen hemen yüz 
metreden etkili olabilecek biçimde ayarlanmıştı. Başını öne eğdi ve Tiparillo'sundan 
son bir nefes çekti. Dumanı üflerken, küçük puroyu kül tablasına bastırdı. Don- 
nelly'yi Belediye Binasından çıkarken görmüştü. Saat 14:47'ydi. Muhtarın başında 
hasır şapka ve üstünde gofre kumaştan, buruşuk bir takım elbise vardı. Adam, 
Donnelly'nin yalnız olduğunu görünce sevindi. «İstediğim bir tek o, şu kendini beğen-
miş Donnelly budalası,» diyerek içinden güldü. 

Muhtar steyşın tipi arabasının kapısını açıp direksiyona geçti. Arabayı çalıştırarak 
park yerinden geri geri çıktı ve ana- caddeye dönmeye hazırlandı. Adam aygıtını 
doğrulttu ve Donnelly diğer arabaları geçer geçmez düğmeye bastı. Bunu izleyen 
patlamada muhtarın belden aşağısı toz oldu. Diğer yarısı da paramparça olup 
arabanın duman tüten enkazına dağıldı 

Artık Donnelly hiçbir zaman Senatör Benson'la aynı arabaya binemeyecek ya da 
valiyi takdim edemeyecekti. Adam kamudan ilk kurbanını almış, programına bomba 
gibi başlamıştı. 

Anacadde üzerinde trafik çabucak üç devriye arabası tarafından kesilmişti. İki 
itfaiye arabası gelmiş ve içten içe yanan enkazı suyla söndürmüşlerdi. Birkaç dakika 
içinde Dempsey ile yardımcıları gelene kadar meraklılar çoktan olay yerinde 
birikmişti. Halkın çoğu bunu önce pek esaslı'bir numara sanmış, işte bir macera filmi 
daha çeviriyorlar, diye düşünmüştü. Belki de arabadaki Paul Nevvman'dan başkası 
değildi. Fakat dağılan et parçaları ve akan kanın kızılı film olamayacak kadar gerçekti. 
Meraklılar sabit bakışlarıyla akbabalar gibi en 
kazın çevresinde sessizce bekleşiyorlar, polisler için yer açmak zorunda kalırlarsa, 
bunu istemeyerek yapıyorlardı. 

Dempsey elleriyle işaret ederek, «Geriye! Hey oradakiler, geriye!» diye komut 
verdi. «Bir patlama daha olabilir.» 

Kalabalık hızla geriye çekildi. 
«Olur mu dersin?» diye sordu. Belli sinirli sinirli enkaza bir göz atarak. 
«Yok canım,» dedi Dempsey. «Üstüme abanmasınlar da biraz hava alabilelim 

diye öyle söyledim.» Enkazı dikkatle inceliyordu. Belli, Dempsey'in yüzbaşı 
üniformasının kasketini giydiğini farketti. Kasketin sarı siperliği yüzüne çok resmi bir 
hava veriyordu. 

Yangın söndürücüler işlerini bitrir bitirmez, polis ambulansı görevlileri, 
Donnelly'nin kalıntılarını branda bir çuvala doldurdular. Görevlilerden biri kan lekeli 
ellerini işbaşı giysisine silerek ambulansın arka kapılarını kapadı. Kolaylıkla midesi 
kalkanların bakabileceği bir görünüm değildi bu. 

Kalabalık dağılmaya başladı. Küçük bir çocuk olay yerinden uzaklaşırken, 
kaldırımın kıyısındaki gazoz şişesini tekmeledi. Koskoca bir adam şaşkınlıktan ağzı bir 
karış açık, meyvalı dondurmasını yalıyordu. Yüzü de giysileri gibi kül rengindeydi. 

Dempsey enkazı dikkatle incelerken, yardımcısına asık bir yüzle şöyle diyordu: 
«Bu kaza falan değil, bal gibi cinayet. Hem de dinamitle. Herhalde uzaktan kontrollü 
cıva fulminatlı iki ya da üç dinamit lokumu.» 

Kimse şaşırmışa benzemiyordu. Herkesin kanısı bunun cinayetten başka bir şey 
olamayacağı yolundaydı. 



Direksiyonun bir parçasını yerden alıp sonra tekrar bırakan Belli, «Basınçlı bir tetik 
olamaz mı, örneğin?» dedi. 

'Dempsey başını kaldırarak ona baktı. «Öyle olsaydı, Don- nelly direksiyona geçer 
geçmez patlardı, böyle sokak ortasında değil.» 

Belli kafa salladıysa da eklemekten geri durmadı. «Bir geciktirme mekanizması 
kullanılmış olabilir.» 

«Olası değil,» diye yanıtladı Dempsey ona bakmadan- «Çalışmasına çalışırdı ama 
hiçbir neden yok...» 

«Zamanlama aygıtı görevi yapardı, şef.» 
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Farrovv eğilip yerden küçük bir parça kırmızı plastik aldı. İğreti bir biçimde 
ovucunda tuttu. 

«Olabilir ama olası değil. Donnelly arabasının içinde bir, iki dakikadan fazla 
kalmadı. Katilin bu denli kesin bir zaman ayarlaması yapabilmesi için inanılmaz 
derecede şanslı olması gerekiyor.» Dempsey dikkatle etrafa bakındı. «Bana kalırsa, 
işin içinde bir uzaktan kontrol aygıtı var. Eğer öyleyse patlama anında katil yakınlarda 
bir yerde bulunmuş olmalı. Belki de bir arabanın içinde oturuyordu.» 

Diğerleri bakışlarıyla izlerken, Dempsey silahlı kolunu dimdik öne uzattı. Nişan 
aldı. Vücudunu ağır ağır 360 derece döndürdü. Sonra şöyle konuştu: «Park etmiş 
olabileceği dört beş yer var. En büyük olasılıkla, caddenin karşısındaki ara sokakta 
arabasını bırakmıştır. Bu da en azından seksen, belki de doksan metre var. Uzaktan 
kontrol aygıtı için bu mesafe oldukça uzak sayılır.» Belli'ye döndü. «Şu beş noktanın 
enkaza olan uzaklığını ölçtür.» 

Belli başıyla onaylayarak defterine not aldı. Sonra, «Niçin uzaktan kontrol aygıtı 
kullanmış olsun? Neden rizikoya girsin?» diye sordu. 

«Duruma hâkim olabilmek, seçenekleri elinde bulundurmak, kurbanının yalnız 
olduğundan emin olmak... gibi birçok neden olabilir. Belki de---» Dempsey kararsızdı. 
«Belki de yalnızca seyrine bakmak istemiştir canı.» 

«Bu düşünce insanın midesini bulandırıyor, ben ölçüleri alayım da, tanıkları 
aramaya çıkayım.» Böylece Belli kendi isteğiyle harekete geçti, çünkü gerçekten içi 
bir tuhaf olmuştu. 

Dempsey, Farrow'a döndü. «Tom, adamlarına bu enkazı en küçük parçasına dek 
incelet. Küçük plastik parçaları arıyoruz.» 

«Plastik mi?» Farrovv şaşkınlıkla yutkundu. 
«Plastik ve küçük tel parçaları. Minyatür bir alıcı aygıt.» 
«Bunun gibi mi, şef?» Farrovv avucunu açarak gösterdi. 
Dempsey küçük plastik parçasına dikkatle baktı. «Kesinlikle.» Gözleri parlıyordu. 

Bundan sonraki doksan dakika içinde Farrovv'un ekibi enkazı titizlikle eledi. 
Buldukları arasında dört adet kırmızı plastik parçası, bükülmüş üç küçük bakır tel ve 
çokça dinamit döküntüsü vardı. Bütün bunlardan çıkardıkları sonuçsa, Dempsey'in 
olay yerine geldikten birkaç dakika sonra söylediği gibi, koltuğun altına dinamit 
konmuş ve bunun uzaktan kontrolla ateşlenmiş olduğuydu. 

«Şu bizim şef gerçekten dâhidir,» diye mırıldandı Çavuş O'Rourke, buruşmuş 
yüzünde hayranlığı okunuyordu. 

«Yalnızca biraz yetenekli,» diye takıldı Farrovv. Fakat 0'- Rourke'nin kaşlarını 
çattığını görünce çabucak ekledi. «Şef gerçekten dikkate değer bir insan. Hele böyle 
ivedi zamanlar için biçilmiş kaftandır.» Farrovv içtenlikle söylüyordu bunu. 
Dempsey'e her zaman hayrandı. 

Belli çevreyi kolaçan etmiş, Dempsey ise Donnelly'nin büro- sundakilerle 
konuşmuş, dönüyorlardı. Enkazın önünde buluştular. 



«İnanılır gibi değil» dedi Belli. «Hiç kimse hiçbir şey görmemiş. Tanrının cezası bir 
iş.» 

Dempsey sövdü. «Çok kötü. Ben de bir halt yiyemedim. Yeniden gözden 
geçirmekten başka yapılacak bir şey yok. Bir yerlerde biri olmalı.» 

«Yazık ki, Amerika böyle oldu artık» diye söylendi Belli. «Kimse başını derde 
sokmak istemiyor. Kötü bir şey oldu mu, ne duy, ne de gör, felsefe bu.» 

«Kötülüğün dalgaboyları vardır, ses ve ışık gibi. Bazen onları duyumsamak 
zorunda kalırsın. Çıkar antenlerini.» Dempsey duraladı, sonra ekledi. «Özendirici 
neden, evet, dikkatimizi, ö- zendirici nedenler üzerinde yoğunlaştırmalıyız. Neden 
Donnel- ly'yi öldürmek istemiş olsunlar?» 

Belli ağır ağır başını salladı. «Hiçbir düşmanı yoktu. Kocaman sevimli bir ayıcıktı o. 
İnanılır gibi değil.» 

«Arkadaşlarını sorguya çekmeye başlasan iyi olur,» dedi Dempsey. «Bili kendi 
kendini fişeklemedi ya. Arkadaşlarından biri yaptı. Niçin yaptığını bilsek fena 
olmazdı.» 

«Şef, gözdağı vermeler falan... Şakaya benzer yanı yoktu bunların. İşte parçalarını 
çuvala tıkıp götürdüler sonunda. Daha ne olsun?» Belli'nin elleri ter içinde kalmıştı. 
Ölümle burun buruna gelmeye dayanamazdı. Ellerini pantolonuna sürerek sildi. 

Dempsey'in suratı karardı, başını eğdi. «Mektup şaka de 
ğildi. Ona şüphe yok. Orospu çocuğu, haydi bakalım kurbanları saymaya başlayın 
demedi miydi?» 

«Sen kendin dahil, şef.» Belli'nin bakışları Dempsey'inkilerle karşılaştı. 
Dempsey ürperdi. 
Farrovv başka bir şey daha bulmuştu. Çamurluğun iç kısmına seloteyple 

yapıştırılmış ve iyice yanmış bir oyun kâğıdı, maça papazıydı bu. Bunun pek bir 
anlamı yok gibiydi. Ne var ki, şefe gelen mektup maçasıyla, kupasıyla, sinek ve 
karosuyla bütün bir dizi oyun kâğıdından söz etmişti. 

Müdüriyete dönerken, Dempsey kısa bir ziyaret amacıyla eyalet polisi 
barakalarına Spike Briggs'i görmeye gitti. Kararını bir anda vermişti. Briggs 
şehirlerarası telefonla uğraştığından, Dempsey bu arada büronun dışında beklerken, 
pirinçten yapılmış isim levhasını beğeniyle okudu. «Steven Briggs, Albay, 
Connecticut Eyalet Polisi.» Demek gerçek adı Steven'di. Bunu hiç bilmiyordu. 

Briggs telefon konuşmasını çabucak bitirdi. Dempsey'i sıcak bir ilgiyle karşıladı. 
«Trafik şubesini ziyaret etmenin de zamanıdır hani. Bill'i duydun mu? Hiç inanasım 
gelmiyor.» 

Dempsey dördüncü kez aynı sözcükleri duyuyordu, ne var ki, başka türlü 
düşünmeye olanak yoktu. Gerçekten inanılacak gibi değildi. Bölgesel polis 
haberleşme frekansı Briggs'in yönetiminde olduğundan, bombalanma konusundaki 
ayrıntıların çoğunu biliyordu. 

«Mantıksız bu,» dedi Briggs. 
Dempsey de, «Kesinlikle öyle,» diye onayladı. 
«En son akla gelecek insan Donnelly'dir. Kim onu öldürmeyi düşünmüş olabilir?» 

Briggs başını kaşıdı. 
«Ve niçin?» Dempsey omuzlarını silkti. «Kimseyi incitmezdi. Koca bir çocuktu o.» 
«Evet, yüreğiyle olduğu kadar aklıyla da çocuktu,» diye ekledi Briggs. Ve 

Dempsey'i irkilten bir açıksözlülükle sözlerini sürdürdü. «Fairport köyden kasaba oldu 
da, o hep öyle çocuk kaldı. Muhtar olmasına muhtardı ya, muhtarlık da iş mi?» 

«Hem de nankör bir iş,» diye ekledi Dempsey buruk buruk. 
«İpucu var mı?» 
«Sözünü etmeye değmez.» 
«Ya tanık?» 



«Arama.» 
«Cinayet nedeni?» 
Dempsey yanıt vermedi. Briggs'in bir an hafifçe gülümse- diğini görür gibi 

olduğunu sandı. Öyle idiyse bile, bir göz kirpimi zamanda uçup gitmişti. Şu Briggs de 
bayağı can sıkmaya başlamıştı. 

«Keser misin lütfen, Steve,» dedi. «Yardım edebileceğini umduğumdan sana 
uğradım.» 

«Aklımdan geçmedi değil, ama bu kadar çabuk mu?» Briggs sırıttı. Dişleriyle 
purosunun plastik ucunu çiğniyordu. Gerçek adının kullanılışını duymazlıktan geldi. 

«Bir şeyler oluyor. Esaslı bir şeyler. Ne olduğunu bilmiyorum ama seziyorum.» 
Dempsey sabahleyin aldığı mektubun içinden çıkan ürpertici şeyleri anlattı. 

«O halde iş değişti,» dedi Briggs ağır ağır. «Kusura bakma. Ukalalık etmek 
istemedim. Bazen kendimi tutamıyorum. Ruh doktoruma bakılırsa, ben azılı bir 
yarışmacıymışım. Nasıl derler, alışmış kudurmuştan...» Briggs bakışlarını indirip 
ellerine baktı. «Nasıl yardımcı olabiliriz?» Sonra gözlerini Dempsey'e dikti. 

Dempsey de onun gözlerinin içine bakarak, «Uzaktan kontrollü bir aygıt 
yerleştirmek hiç de zor bir iş değildir,» dedi. «Garaj anahtarı kullanılabilir, örneğin. 
Fakat insanın ne yaptığını iyi bilmesi gerek. Dinamit kullanmak...» Belli belirsiz 
gülümsedi. «Senin amatör sporun buydu sanırım...» 

Briggs anladığını belirtir bir baş işareti yaptı. «Patlayıcı maddeleri kullanabilenlerin 
bir listesini istiyorsun.» 

«İyi bildin. Bu iş zaten, kanına nitrogliserin işlemiş birinin marifeti. En iyi bilgisayar 
birimlerinden biri bugüne bugün senin elinde.» 

«Hem bölge, hem de ulus çapında. Ayrıca en moderni. O denli de karmaşık ki, biz 
amatörler elimizi sürmeye bile çekiniyoruz. Uzmanımı hemen işe koşayım. Başka 
yapabileceğimiz bir şey var mı?» 
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Bunları söylerken Spike tepeden tırnağa işinin adamı kesilmişti. İşini bilen, kesin 
ve sert. Görülmeye değer bir dönüş yapmıştı doğrusu. 

«Dinamitin kaynağını bulabilseydin...» 
«Deneyeceğiz. Seninle tam anlamıyla işbirliği yapacağız. Az kalsın unutuyordum, 

plastik kutuyu bulabildiniz mi?» Dempsey'inkilerle karşılaşan Briggs'in gözleri 
gülüyordu. 

Bu soruyu duyunca Dempsey'in bir tarafına iğne batırılmış gibi oldu. Bakışları 
Briggs'in gözlerine âdeta çakılı, düşünceleri hızla akıp geçiyordu. Çene kasları gerildi. 
Plastik kutunun sözünü bile etmiş değildi. Polis radyosunda da konunun geçtiğini 
sanmıyordu. 

«Peki ama nasıl oluyor da—» 
Briggs ağzı kulaklarında, «Bilmen gerekir,» dedi. «FBI için Patlayıcı aygıtların 

Bulunup Zararsız Duruma Getirilmeleri kitabını yazan sensin.» 
Dempsey'in bütünüyle aklından çıkmıştı bu. «Yalnızca bir broşürdü,» dedi zoraki. 
«Alçakgönüllülük sana yaramıyor, Jim. Bu konuda en çok başvurulan kitap hâlâ 

seninki. Örneğin, benim hemen bütünüyle ezberimde. Ayrıca pek de büyük bir düş 
gücü gerekmedi. Küçük plastik bir alıcının peşinde olacağını bilip duruyordum.» 

Dempsey ister istemez gülümsedi. Briggs fena bir detektif sayılmazdı. «Onu 
bulduk,» dedi yalnızca. Durdu, sandalyesinden kalkıp kapıya doğru birkaç adım attı. 
Birden dönerek «Bombadan ucu ucuna sıyırmış olmalısın,» dedi. 

Briggs birden ciddileşti. «En fazla on dakikayla,» diye yanıtladı. «Park yerine 
Ned'le birlikte döndük. Donnelly hemen arkamızda olmalıydı. Ned'e veda edip gaza 
bastım. Ben çıktığımda, Ned Ferrari'sine binmek üzereydi. Burnumuzun dibi işte.» 
Briggs'in Tiparillo'su kendi kendine sönmüştü. Kibritini çakıp yeniden yaktı. Dempsey, 



Briggs'in alışkanlıkla kibriti baş parmağıyla iki parmağı arasında kıvırıp cebine 
koyduğunu gördü. 

Alışmış kudurmuştan beterdir, diye düşündü Dempsey ve yüksek sesle, «Çok 
şükür ki, çıkarken Bill'le beraber değilmiş- sin,» dedi. 

«Amin,» diye yanıtladı Briggs. 
Dempsey'in arabasına kadar birlikte yürüdüler. Briggs alçak sesle, «Jim,» dedi. 

«Biraz önceki davranışımdan dolayı ö- zür dilerim, ben aslında...» 
«Önemi yok,» dedi Dempsey. Briggs için özür dilemenin ne denli güç bir iş 

olduğunu biliyordu. 
«Olmaz olur mu? Azgın bir yarışmacıyım ben. Böyle yetiştirildim. Önce hayatta 

kalmak, sonra ilerleyebilmek için. Bu, kuvvetten çok teknik sorunu. Herneyse. 
Gittikçe düzeliyorum.» Belirsiz bir gülümseyişle dudakları kıvrılır gibi oldu. «Eskiden 
çok daha katıydım. Şimdi pek o kadar aldırmıyorum. İster inan ister inanma...» 

«Aldırmayanı sevsinler. Sen kurulu bir yaysın,» dedi Dempsey, gülme sırası ona 
gelmişti. 

«Artık pek içimden geldiği gibi davranmıyorum. Ama bir zamanlar... Öyle 
yarışmacıydım ki, hiç kimsenin hiçbir şeyde beni yenemeyeceğini sanırdım. Dünyanın 
en büyüğü bendim. Şimdiyse, Tanrı canımı alsın, bazen sana bile fırsat verdiğim 
oluyor... Yelken yarışında bile.» Briggs küçük purosunu bastırarak söndürdü, 
izmaritini dağıtıp oraya buraya savurduktan sonra, plastik ucu cebine koydu. 

Dempsey homurdandı. «Senin kazanmana izin veremem. Kaybedip de somurtan 
haydi neyse de, kazandığı halde surat asan hiç çekilmez.» 

El sıkıştılar ve Dempsey gazlayıp gitti. Briggs'in özür dilemesi hoşuna gitmişti. 
Spike gururluydu. Birçok kez madalyayla ödüllendirilmiş bir deniz piyade albayıydı; 
savaşlarda komuta etmiş olmaktan gelen kararlılık ve saldırganlığın belirtilerini hâlâ 
gösterirdi. Dobra dobra konuşurdu. Belki de aşırı dobra. Bomboş bir odada kavga 
çıkarabilen tiplerdendi. Dempsey başını salladı. Bu balık başka balıktı. Başına buyruk 
biri... kendi kendisinin efendisiydi. 

Briggs, Dempsey'in köşeyi dönüşünü izledi. Yakışıklı ve yıpranmış yüzü gergin, 
ince dudaklı ağzı dalgalı bir çizgiydi. Birden çakı gibi hazırola geçti, topuklarını şaklattı 
ve Dempsey'e Yavru Kurt selamı verdi. 

Dempsey 16:30'da karargâhtaydı. Bomba haberini duymuş 
olan gazeteciler dört kez telefon etmişlerdi. Belli hepsini idare etmişti. 
** 

«Bu sarıyı al, bir harika.» Hetty Starr derin bir soluk aldı ve bütün dünyaya 
söylemiş gibi, «Ne güzel koku değil mi, siz de seviyor musunuz? Cennet de böyle 
kokuyor olmalı.» 

Hetty'nin ev işlerine bakan Bayan Foxx, «Evet, ham'fendi,» diye yanıtladı ve taze 
koparılmış gül demeti elinde, eve doğru yürüdü. Bayan Foxx hanımının her sözüne 
kulak aşmamayı çoktan öğrenmişti. Hetty'nin düşünceleri onun akıl erdireceği şeyler 
değildi. Tek bir yanıt bellemişti. «Evet, ham'fendi.» 

Hetty mermer kerevetine oturdu. Bütün dünyada en sevdiği yer burasıydı. Bayan 
Foxx öğleden sonra çayını hazırlamıştı. Hetty'nin bakışları gül bahçesini tarıyor, 
çiçeğe duran her şeyi inceliyordu. Gül renklerinin bütün nüansları vardı. Mah- çup 
gelin kırmızısı, lavanda rengi, karides pembesi, beyaz ve civciv sarısı. En çok sevdiği 
renklerse altın sarısının tonlarıydı. Bir kez daha derin bir soluk aldı. Denizin taze 
kokusuna karışmış gül kokuşuydu bu. Sarhoş edici bir rayiha... Bugün deniz sakindi. 

Kendine bir fincan çay koydu ve gözlerini yumdu. Bu saat onun asude saati, 
günün içekapanış ve anılar, vaktiydi. Hetty yalnızca bu saatte gözlerini geriye 
çevirirdi. Anılar da ne anılardı ya! Hollywood'un Hollyvvood olduğu 1930'lu ve 40'lı 
yıllarda Hetty Starr sinema kraliçesiydi. En iyi karakter oyuncusu olarak iki kez Oskar 



almıştı. Hollyvvood'un yetiştirdiği en büyük dram oyuncusu olduğu hemen hemen 
bütün eleştirmenlerce kabul edilmişti. 

Şimdiyse, otuz dokuz yaşında yeni bir meslek düşünmekteydi. Eski bir arkadaşı 
olan Josh Morgar/ ona Broadvvay'de bir rol önermişti. Gözlerini açarak fincanını aldı 
ve avucunda tuttu. Kendisini etiyle kemiğiyle sahnede, ramp ışıkları altında düşündü. 
Aradan geçen bütün o yıllardan sonra... Nabzı deli gibi atmaya, kanı kaynamaya 
başlamıştı. George'un ölümünden beri kendini hiç böyle duyumsamamıştı. Başarılı bir 
banker olan 
George VVebster'le evlenince, kocası ve deniz kenarındaki Sahil Cenneti adlı 
malikâneleri onun bütün yaşamını doldurmuştu. Sahneden çekilip kendini hayır 
işlerine ve yoksullar yararına temsiller vermeye adamış, Fairport'un Görkemli 
Hanımefendisi olmuştu. George'un ölümünden sonra geçen son dört yıl içinde tam bir 
unutulmuşluğa gömülmüş, zamanı dondurmuş, duygulan askıda, âdeta uyuklayan 
beyniyle, hiçbir şeyin derinine dalmadan yüzeyde yaşamıştı. Çayından ard arda 
yudumlar aldıktan sonra fincanı tabağına koydu. 

Hetty başını çevirip tuzlu deniz havasını yine içine çekti. Bir kez de Broadway'i 
denemeyi her zaman isteyip durmuştu. Ölümün dışında hiçbir şey onu asla 
korkutmamıştı. Ölümdense ölümüne korkardı. Ölüm o denli kesin bir perde inişiydi ki, 
artık ondan sonra hiçbir alkış, ne kadar güçlü olursa olsun sizi yeniden sahneye 
çıkaramazdı. Hayır, buna dayanamazdı. Sahneyi denemek için çok geç kalmış, 
değildi. Deneyeceğim, diye düşündü Hetty. 

Niçin olmasın? Bette, Katharine, Helen, Ginger başarabil- diklerine göre, ben 
haydi haydi başarırım. Ben her zaman en iyiydim. 

Bir gülümseyiş aydınlattı yüzünü, kendinden emin, doyum- lu bir gülümseyiş. 
Morgan'ın onun için hangi rolü ya da oyunu düşündüğünü bilmeden öneriyi kabul 
etmek, bir yerde, henüz tanımadığı biriyle nişanlandığını ilan etmek gibiydi. 

Kalkarken, heykeline dokundu. Ölümünden önce George bahçe için onun insan 
boyunda üç heykelini ısmarlamıştı. Bunlardan ikisi Hetty'yi, kendisine Oskar 
kazandıran rollerinde, ü- çüncüsüyse gelinlik giysisiyle gösteriyordu. En çok sevdiği, 
en gerçek Hetty de oydu. 

Bu akşam kendisini televizyonda izleyeceği ânı iple çekiyordu. En büyük 
sırlarından biri de, film şeridindeki rollerinin her birini yeniden yaşar, âdeta yeniden 
oynarken, belirli bir sevinçle coşmasıydı. Aradan geçen nice yıllardan sonra, şimdi 
bile, izlerken kendinden geçer, oyununun bütün ince ayrımlarını yetkinliğe ulaşmış bir 
usta gözüyle titizlikle inceler, tadını çıkarırdı. Diğer kadın ve erkek oyuncuların da 
kendilerini beyazper 
de de izlerken aynı derin heyecanı duymadıklarını merak ederdi. 

Bu hafta, beşinci kanalda gece yarısı programında Hetty Starr'ın filmlerinden bir 
dizi vardı. Bu akşam onun gözdelerinden biri, Bermuda'da Balayı oynuyordu. Bu 
onun ilk filmiydi. Genç ve tertemiz gelini o denli sevecen bir biçimde oynamıştı ki, bu 
rol onu bir gecede yıldızlığa yükseltmişti. Bu filmde baş erkek rolünü oynayan 
George'un gerçekte ilk sevgilisi olduğunu pek az kimse biliyordu. İlk sevgisi ve ilk 
sevgilisi. Gerçek yaşamlarındaki bu aşk, altı ay boyunca Hollywood'u tutuşturan bir 
sevda masalı olmuştu. Anılarının sıcaklığı ve filmini tekrar izlemenin sevinciyle yüreği 
kuş gibi çırpındı. 

Hetty kırmızı balıklı havuzuna doğru yürüdü. Bebecikleri, Tony ve Oskar 
neredeydiler? Bütün gün onları hiçbir yerde görmemişti. Adlarını çağırdı. Ses yok. 
Havuzu çeviren çitin altından mızıklanan seslerini duyar gibi oldu. Bir gidip 
bakmalıydı. 

Hetty eve doğru can havliyle koşarken, haykırıyordu, «Bay Foxx, Bay Foxx çabuk 
gelin. Tany ve Oscar'a bir şeyler oldu. 



Doktor Sprott'u çağırın. Bebeciklerime bir şeyler oldu.» 
* * 

Gus Belli yutkundu ve kapı zilinin düğmesine bastı. Uzayan dakikalardan sonra 
kapıyı Donnelly'nin on iki yaşındaki kızı açtı. «Babam öldü,» diyerek boğulurcasına 
hıçkıran kızcağız, elleriyle yüzünü kapadı. Belli başını eğdi ve yeniden yutkundu. Bir 
an koluyla sardığı kızcağızın yanından geçerek oturma odasındaki bir divanda 
oturmakta olan, muhtarın dul karısı Made- laine'nin yanına yürüdü. Kadın sessiz fakat 
açıkça ağlıyor, hıçkırıklar göğsünün derinlerinden yükseliyordu. Gözlerini dolduran 
yaşlar bir an duralıyor, sonra yeniden akmaya başlıyordu. Yüzü allak bullak olmuş, 
gözleri şişmiş yanakları sarkmıştı. Belli şimdi gidip başka zaman gelmeyi önerdiyse 
de, Madelaine konuşmak istiyordu. 

«İçimi dökeyim de açılayım,» diye hıçkırdı. «Onu şimdiden öylesine özlüyorum ki 
...Şuramda bir acı, bir boşluk var, dayanamıyorum. Onu öldüren adama duyduğum 
nefret gibisini 
ömrümde hiç duymadım. Onu bir kaşık suda boğabilirdim.» Yüreği ağzında, 
hıçkırıklarla sarsılıyordu. «Midemin üzerinde halattan koca bir düğüm atılmış gibi, 
geçeceğini de hiç sanmıyorum. Böyle bir şey neden bizim başımıza geldi?» 

Belli'nin verecek yanıtı yoktu. Polisliğin en nefret ettiği yanı buydu işte. Ne var ki, 
gereksinilen bilgiyi alabilmek için acıya da, üzüntüye de bir yerde ara vermek şarttı. 
Detektiflikte gerekeni elde edebilmek için bazen bir rahip kadar sevecen, bazen de 
bir ağır sıklet boksörü kadar hayvanca acımasız olmak gerekiyordu. Doktorun gelip 
Madelaine'e yatıştırıcı bir ilaç verdiğini gördükten sonra ayrıldı. 

Caddenin alt yanına vardığında, elinin tersini gözlerine siper ederek cebinden 
çıkardığı kâğıt mendille burnunu sildi. Yutkunarak boğazındaki acılıktan kurtulmaya 
çalıştı. Belli hep bir ipucu bulabilmek umuduyla Donnelly'nin komşularıyla, arkadaş-
larıyla konuştuysa da, dişe dokunur hiçbir şey bulamadı. Bu , işin albenili bir yanı 
yoktu. Baştan aşağı angaryaydı. Saatler süren sorgulamalar zaman zaman gerçekten 
umut kırıcı oluyordu. 

Posta Caddesindeki trafik akşamın erken saatleri için alışılmadık ölçüde azdı. 
Adam dikiz aynasını ayarladı ve gazı kök- ledi. İki blok ilerde yüksek hızla bir sağa 
dönüş, bir sonraki kavşaktaysa önce keskin bir sola dönüş, daha sonra yine bir sağa 
dönüş yaptı. Arkadan gelen yoktu. Normal seyir hızına indi, kendisini diri, dipdiri 
hissediyordu. Derin bir soluk aldı. Barbara bekliyor olmalıydı. 

Tedbirli olmanın tam sırasıydı. Kimliği anlaşılırsa her şey suya düşerdi. Bu seçkin 
oyununun içine edilirdi. Sürekli ilişkilere inanırdı. Şu anda karısından başka üç 
tanesini daha idare ediyordu. Kızların hepsi karısını biliyor, ama hiçbiri birbirini bilmi-
yordu. Böylesi daha zevkli oluyordu. Sürekli bir çözüm olama- kiciliğini vurgulayan 
beyaz bir bluz vardı. Yüzü güzel, gülüşü hoş, kı yoktu. Aslında kızların her biri 
yalnızca içinde bulunduğu ânı yaşıyordu. Yaradılışları buydu. Yine de hepsi farklıydı. 
Esmeri, kızıl saçlısı, sarışını. Yüksek sesle güldü. Kızları planı gibiydi 
ler... mükemmel... 

Barbara onu bekliyordu. Arabasının sesini duyunca arka avluya çıktı. Üzerinde 
kırmızı, kısa bir eteklikle, vücudunun çekiciliğini vurgulayan beyaz bir bluz vardı. Yüzü 
güzel, gülüşü hoş. gözleri kahverengi, yaz için kısaltılmış ve kırmızı bir kurdelayla 
geriye toplanmış saçları koyu kestane rengiydi. Cildi altın renginde yanmıştı. Bu kılıfın 
içinde vahşi ve şehvetli bir ruh vardı. Onun ziyaretleri için yaşıyordu. «Merhaba 
sevgilim. Bugün seni çok özledim. Pat ve arkadaşı televizyon izliyorlar. Havuz evine 
gidelim, daha iyi.» 

Adam başıyla onayladı. Barbara'nın dokuz yaşındaki kızı Pat'ın gözünde Adam bir 
süpermendi. Çocuğun önünde herhangi bir sevgi gösterisinde bulunmamaya dikkat 
ederlerdi. O da onları yalnızca arkadaş sanıyordu. 



Barbara önde, Adam arkada dar bir yoldan aşağı indiler. Çiftlik tipindeki ev bir 
çıkmaz sokağın sonundaydı. Avlusu sık taflan ve ağaçlarla dış dünyadan 
soyutlanmıştı. Evin arkasındaki bir metre genişliğindeki akarsuyun önüne küçük bir 
yüzme havuzu oluşturacak biçimde baraj yapılmıştı. Bu havuzun yanında Barbara'nın 
havuz evi dediği bir soyunmagiyinme odası vardı. 

Odaya ayak basmalarıyla kapıyı kapaması bir oldu Adamın. Önce sevgiyle, sonra 
özlemle öpüştüler. Barbara arkasına u- zanıp kapıyı kilitledi. Adam kadının açlığını 
hemen hissetti. Öte yandan, işlemiş olduğu cinayet onu normalin üstünde tahrik et-
mişti. Etekliğin altına kaydırdığı elini kadının zevkten ıslanan gizli bölgelerinde 
dolaştırdı. Birlikte yere düştüler. Kadın erkeğin pantolonunu sıyırdı, külotunu 
kalçalarına, sonra da çabucak daha aşağılara indirdi. Adam külotu bir tekmede 
köşeye fırlattı. 

Üzerine rahat bir köpüklü kauçuk yatak serili tahta kerevete sürüklendiler. Dolu 
dizgin seviştiler. Zevkten haykırmamak için Barbara elinin tersiyle üç kez ağzını 
kapadı. Erkeğin tükendiğini hissettiğinde onu sık sıkı tuttu, bırakmadı. Birlikte ağır ağır 
ayağa kalktılar, tutkuyla öpüştüler. Sonra Barbara mutlulukla güldü ve sekerek 
uzaklaşıp havuza daldı. Çabucak duş yaparak kurulanıp, giyindikten sonra arabasına 
atladığı gibi sa 
vuşan Adam, Barbara'nın yanında yirmi dakikadan az kalmıştı. 
* 
* * 

Dempsey akşamı evinde geçirdi. Brenda, Donnelly'nin ölümünü 6:00 haberlerinde 
duymuş, Fairport'daki herkes gibi âdeta şok geçirmişti. «Anlamıyorum,» diyordu. «Hiç 
anlamıyorum, inanılır gibi değil. Bell'i sevmeyen yoktu.» Bomba olayı bütün te-
levizyon kanallarında kısa ve kuru bir biçimde verilmişti. Brenda yemeği ısıtmış, o 
yerken de muhtardan ve karısından söz etmişti. Daha sonra Jim, Donnelly'nin 
ölümünü kafasında evirip çevirirken, Brenda, Cindy ile bir çocuk kitabı okumuşlardı. 
Kızının okumasındaki yavaşlık karşısında Brenda'nın midesine kramplar giriyordu. 
Endişesini göstermemek için Cindy'nin doğru okuduğu her sözcükte onu 
yüreklendiriyordu. Çocuğa yardım etmek, ona yüksek sesle kitap okumak istiyordu. 
Fakat doktorlar bunu yasaklamışlardı. Cindy basit şeyleri kendi kendine yapmayı 
öğrenmeliydi. Brenda gözlerinde biriken yaşları engelledi, korkunç bir düş kırıklığı 
içindeydi. Cindy'yi göğsüne bastırdı. Kızcağız yaralı bir kuş yavrusuydu sanki. 
* 
** 

Adam televizyonu kapadı. Saat 22:00 haberleri bomba alayından çok kısa söz 
etmişler, hiç görüntü vermemişlerdi. «Daha durun bakalım.» Maroken koltuğunda 
geriye yaslanarak günün olaylarını, kendinden memnun, yeniden zihhinden geçirdi. 
'D' günü başarılıydı. Donnelly artık yoktu. Tam plana uygun biçimde, dinamit paketini 
ön koltuğun altına yerleştirmiş, oyun kâğıdını arka çamurluğa yapıştırmış ve bütün 
bunları, gerekli olmadığını bildiğinden, kılık değiştirmeden ve görülmeden otuz 
saniyeden az bir zamanda yapmıştı. 

Yaşasın... İşte en sonunda planı işliyordu. Cinayet suçların en yücesiydi. Bütün 
çağlar boyunca henüz büyük bir cani görülmemişti. Diğerlerinin arasında sivrilen 
hiçbir katil düşüne- miyordu. Karın Deşen Jak, Mavi Sakal, Lizzie Borden, Manşon... 
Bu grupta büyük bir zekâ da sivrilmiş değildi. Hepsi manyak, hepsi geri zekâlıydı. 
Ünlerini birden fazla kez öldürmüş olmalarına borçluydular. Yüzünde kurnaz bir gülüş 
belirdi. Cinayet en yüce suçsa, kitle cinayeti bundan da yüce, yücelerden yüceydi. 

Koltuğundan kalkıp masasına doğru yürüdü. Plan mükemmeldi. Yepyeni boyutlar 
bulacaktı. Biliyordu, en büyük kendisiydi. Bunu kanıtlayacaktı. Hem de herkese. 
Defterini çıkardı. Listesinde iki numara olan muh'tarın, yani maça papazının üzerine 



kara kalemle bir çarpı işareti çekti. Halkın gözü önünde kurban etmek üzere 
Donnelly'yi bile bile seçmişti. Donnelly, Dempsey'in, şu Yavru Kurt polis şefinin yakın 
arkadaşıydı. 
3 Haziran Salı 
Kayan Bir Yıldız 

Vakit geoe yarısını geçmişti ve Adam yine hareket halindeydi. Bir gölge gibi 
merdivenlerden kayarak mutfaktan geçip garajda duran arabasının yanına geldi. 
Motoru çalıştırdı, caddeye çıktı, bütün kasabayı bir uçtan bir uca geçerken hiçbir ara-
ca rastlamadı. Sound Körfezi göründüğünde, siyah kadife suların üzerinde danseden 
ayışığının elmas pırıltısındaki güzelliğini hayranlıkla seyretti. Kıyı boyunca serin bir 
gece meltemi esiyordu. Büyük bir malikânenin girişindeki sağlam ama zarif bir demir 
kapının önünde durdu. Taş sütunun üzerindeki bronz plakada «Sahil Cenneti» 
sözcükleri okunuyordu. 

Malikânenin bütün çevresini kuşatan uzaktan kontrol elektronik güvenlik 
sisteminin üstündeki kırmızı ışık yandı. Sistem çalışıyordu. Bu elektronik ışık 
demetinin içine herhangi bir can- 
Iı ya da nesne girdiğinde, hemen bir işaret çakıyor ve polis merkezindeki bir uyarı 
devresi alarma geçiyordu. Polis dört dakika içinde orada oluyordu. Adam bu 
mekanizmayı üç dakika elli iki saniyeye ayarlamıştı. 

Cebinden bir anahtar çıkardı. Asıl anahtarın, haftalarca önce hazırlanmış bir 
benzeriydi bu. Anahtarı kapının dışındaki kontrol deliğine sokarak sistemi devreden 
çıkardı. Kurbanının bunu farkedeceğinden emindi. Adam onun şu anda ne yaptığını, 
nerede olduğunu biliyordu. Televizyonlu odada, umduğu gibi, ışık vardı. Mutfağın 
üstündeki bölüm bütünüyle karanlıktaydı. Hanımın hizmetine bakan karı koca çok 
yaşlı ve ağır işitir oldukları gibi, şu anda da derin uykudaydılar. 

Adam mutlulukla kıkırdadı. Şu lanet olasıca Dobermanlar onu rahatsız 
etmeyeceklerdi. Arka cebinden meşin kılıfı içinde bir dizi maymuncuk çıkardı. Kapıyı 
tutan asma kilit otuz saniyeden az bir zamanda teslim oluverdi. Kapılar ardına kadar 
a- çtldı ve Adam bir yılan gibi sessizce malikânenin içine süzülü- verdi. 

Makyajını sildikten sonra Hetty Starr ağır ve rahat hareketlerle köpüklü banyosunu 
yapmış, kurulanıp lavanta kokuları sürünmüş, şimdi de yüz bakımının son rötuşlarını 
yapmaktaydı. Tuvalet masasının üzerindeki aynada büyük bir dikkatle yüzünü 
inceledi. Zamanın en çabuk insan yüzü için geçtiğini çoktan öğrenmişti. 

Hetty cildiyle övünürdü. İpek gibi olması ve genç görünmesi herkesi şaşırtırdı. Bir 
de nasıl kendine baktığını bilselerdi. Kısa saçlarını klasik, küçük kız biçiminde 
fırçaladı. Bu, onun ayırıcı özelliğiydi. Basil'in gelip saçlarını boyamasına yalnızca iki 
gün kalmıştı. Doğal rengiyle platin karışımının tam kıvamını tutturmakta Basil'in 
üstüne yoktu. 

Üzerine ipek kombinezonu ve saten geceliğini giyerek yatak odasının hemen 
bitişiğindeki kapitone divanın üzerine u- zandı. Uzaktan kontrol aygıtıyla 
televizyonunu ayarladı. Film henüz başlamıştı. Kısa kristal bir VVaterford bardağına 
üç buz parçası, üzerine biraz viski koydu. Ağır ağır yudumlayarak u- mutla beklemeye 
koyuldu. 

Şimdi bütün varlığıyla, çocuk gelin Jane Alden'in rolüne 
girmişti. Bir kez daha George'un güçlü kollarında, onun öpüşle- riyle tıkanıyor, 
sevgisiyle boğuluyordu. Bütün dünyayla barışıktı. Derin derin içini çekti. 

Adam çevik hareketlerle dışardan Hetty'nin yatak odası balkonuna tırmandı. Bir 
sıçrayışta parmaklığı aştı ve kauçuk tabanlı ayakkabılarıyla sessizce ilerleyip camlı 
kapıdan içeriye bir göz attı. Umduğu gibi, Hetty yüzü karşıya dönük olmak ü- zere 
divanında uzanmış yatıyordu. Balkon kapısının mandalını yavaşça kaldırarak sessizce 
odaya süzüldü. Hetty onun varlığını farketti mi diye bir süre hareketsiz bekledi. 



Farketmemişti. Tüm varlığıyla kendi âlemine dalmıştı. Adam kemerine takmış olduğu, 
yelken bezinden yapılmış iki torbadan birini aldı, büzgüsünü gevşetip, divanın 
arkasındaki masaya doğru sessizce süründü. Torbayı yavaşça masanın üstüne 
koydu ve birkaç adım geri çekilerek çiçekli perdelerin loşluğuna gizlendi. 

Saniyeler sonra bir çıngıraklı yılanın üçgen biçimindeki başı torbadan yavaşça 
yükseldi ve etrafa bakındı. Sonra ince u- zun gövde hızla masanın üstüne kaydı. 
Hayvanın gözleriyle burun delikleri arasında bulunan ısıyı bulma organı, Hetty Starr'ın 
vücudundan yayılan sıcaklığı hemen duyumsadı. Merakı kabaran yılan ağır ağır vuruş 
uzaklığına sokuldu ve çöreklendi. Kafası gözdağı verir biçimde dengelenip süzüldü. 
Boncuk gözleri Hetty'nin beyaz ensesini büyülenmiş gibi izliyordu. 

İkinci reklam başlamıştı ki, Hetty bardağına uzandı. Bu hareket yılanı tahrik etti. 
Kuyruğu şiddetle çıngırdadı. Hetty'nin başını kaldırmasıyla birlikte şimşek gibi atılıp 
dişlerini kadının boynuna geçirdi. Hetty'nin boğazından korkunç bir haykırış koptu. 
Elleri boğazındaki yılanı paralamak için çırpındı. Zehir sinir sistemine yayılırken, 
boğazına felç inmişti bile, solunum zorluğu çekiyordu. Bilincini yitirip divanın üzerine 
yığıldı. 

Adam kepçesini uzatarak çıngıraklı yılanı yeniden yakalayarak torbasına koydu. 
Öbür torbasından haftalarca önce bir model üzerinde hazırlamış olduğu maça kızı 
maskesini çıkardı. Rafın üstünde duran ve yaşamında çok değer vermiş olduğu iki 
Oskar heykelciğinin sessiz bakışları altında, Adam'ın eldivenli eli ölümün maskesini 
Hetty'nin yüzüne koydu. 

Televizyonu kapatıp ışıkları söndürdükten sonra balkon 
kapısından çıktı. Elektronik çiti geçince, ana girişte durdu, kapıları kapattı, asma kilidi 
taktı. Elindeki anahtarla güvenlik sistemini yeniden devreye soktu. Kırmızı ışığın 
yanışı her şeyin yerli yerinde ve düzenli olduğunu gösteriyordu. 

On beş dakika kadar sonra Adam yılanı eski yerine, üzerindeki açıklıktan 
kaydırarak cam kutusuna koyuyordu. Diğer üç yılan, «eve hoşgeldin, gazan mübarek 
olsun» der gibi yeni gelene doğru sürünerek yaklaştılar. Adam kutunun üst camını 
kapattı, yılan kepçesini çengele astı ve bodrum merdivenlerinden üst kata çıktı. 

Daha sonra dairesinde sessiz sedasız otururken Hetty Starr'ın ölümünü yeniden 
düşündü. Kadının bakışlarına takılıp kalmış o aşağılık korkunun, kendisini bu denli 
sarsmış olmasını azıcık şaşırtıcı buluyordu. Zehirden olduğu kadar korkudan da 
ölmüştü. Bir kara kalem Hetty Starr'ın, listesindeki üçüncü kişi olan maça kızının 
üzerini çizdi. 

Stereosuna bir Oscar Peterson bandı koydu ve rahat maroken koltuğunda geriye 
kaykılarak dinlemeye koyuldu. Birdenbire düşüncelerini bulanık ve hafiflemiş, 
kendisini de kıtalar ötesinde Vieanna'nın opera sahnesinde hissetti. Dünyanın en 
ünlü fültçüsü olan Oscar'a başlama işaretini verdi. Sonra som gümüşten flütünü eline 
aldı ve sesini denedi. Titreşimli sesler stereodan yayılan müziğin üzerine yükselerek 
dansettiler. Tiz seslerde kuşlar gibi cıvıldayan, peşlerde su gibi tatlı akışlı inanılmaz 
notalar yağmurunu üretirken, dinleyiciler saygılı bir suskunluk içinde kendilerinden 
geçiyorlardı. Notalar yağmuru şiddetini arttırarak önce bir melodi fırtınasına, en 
sonunda da bir müzik kasırgasına dönüştü. 

Gamları üç buçuk oktav üzerinden dizerek mi bemollerden fa diyezlere atladı. 
Uzatmalı notalarda seslerin parlaklığı soluk kesecek denli tatlı ve düzgündü. Trompet 
gibi yumuşak ve dolgun sesler çıkararak, müziğini fantastik bir biçimde bitirdi. Din-
leyiciler bir anda tek vücut gibi ayağa fırladılar, sürekli bir el şakırtısı salonun 
ortasında dağlardan inen bir çavlan gibi patladı. Adam sarsılarak düşlerinden sıyrıldı, 
stereoyu kapattı ve umutla bekledi. 

Artık daha sık hayallere dalıyor, ama her birinden sonra 
— 49— Şeytan Kozu — F : 4 



yine aynı yere dönüyordu. İçinden yükselen ve diğer bütün düşünceleri kovan o sese. 
Yaşlı bir erkek sesiydi bu, açık seçik ve 
titreşimli. Ve bir tek mesaj veriyordu: «Öldür!» 
* 
** 

Salı sabahı sıcak, yapışkan ve nemli başlamış-tı. Ortalık hamam gibi olacağa 
benziyordu. Şefin klima aygıtlı bürosunun camları içerden yer yer buğulanmıştı. 
Dempsey, Farrow ve Belli bomba olayı şüphelilerinin bir listesini yapıyorlardı. Hiçbir 
yere ulaşamamışlardı. 

Telefon çaldığında bayağı ferahladılar. Farrow uzandı. Dempsey alışkanlıkla 
masasının üstündeki saate baktı. Sabahın 9:50'siydi. 

«Ne!» diye haykırdı Farrovv inanmaz bir sesle. «Hetty Starr mı? Hemen 
geliyoruz.» Bir düğmeye basıp bağırarak emirler yağdırdı. «Lou, güvenliği bul, hemen 
Hetty Starr'ın malikânesine gidip alarmı kessinler. Kadıncağızı öldürmüşler.» 

«Öldürmüşler mi?» diye yankılandı Dempsey'in sesi. «Hangi cehennem boşandı 
yine?» 

Devriye arabasına doğru koşarlarken, Farrovv telefondaki azıcık bilgiyi onlara 
aktardı. «Kâhya kadın telefon etti. Biraz önce Hetty Starr'ı ölü bulmuş.» 

Dempsey sordu. «Öldürülmüş olduğundan emin misin?» 
«Yüzünde bir ölüm maskesi varmış, maça kızı.» 
«Aman Tanrım!» diye haykırdı Belli. İstavroz çıkarıyordu. «Delinin zoruna bak.» 
Dempsey Sahil Cenneti'nin açık bahçe kapısından girerken, bir devriye arabası 

otomobil yolunda beklemekteydi. Sürekli alarm çalıyordu. Güvenlik görevlisi henüz 
gelmemişti. 

«Şu Tanrının cezası şeyi sustur!» diye haykırdı Dempsey. «Kafam kazan oldu.» 
Belli arabaya koştu. Bir dakika geçti geçmedi, devre sustu. 
«Teşekkürler.» dedi Dempsey, mavi gömleği terden sucuk gibi olmuş ve saçları 

meşin gibi parlayarak dönen Belli'ye. 
«Benim bir şey yapmama gerek kalmadı. Güvenlik görevli 

si gelmişti. Devriye arabası için kapıyı açmalarıyla alarmın kesilmesi bir oldu,» diye 
açıkladı Belli. «İçerden kurcalanmışa benziyor.» 

Dempsey devriye arabasıyla gelip divanda yatan cesedin etrafında dolanan 
polislere, «Hiçbir şeye dokunmaycsınız,» dedi. Cinayet yerini, henüz ayak altında 
kalmadan, bizzat incelemek konusundaki delice tutkusunu adamları bilirlerdi. 
İpucunun tazesinin en önemli olduğuna inanırdı Dempsey. Yıllardır adamlarına, 
cinayet yerinde hiçbir şeye dokunmamalarını, başlarına kaka kaka öğretmişti. Bu 
konuda bıkıp usanmadan verdiği vaazlar hep şu cümlelerle biterdi. «Elleriniz 
ceplerinizden çıkmasın. Bu gibi durumların yarıdan çoğunda parmak izlerini 
bırakanlar bizzat polislerdir.» 

Tıbbi araştırmacı Doc Brody, laboratuvar teknisyeni Paul Rice'la birlikte gelmişti. 
Dempsey onları görünce sevindi. Brody'- nin yetenek ve becerisine büyük saygı 
duyardı. Adamın sanki bütün yaşamında mesleğinden başka bir şey yoktu. Altmış ya-
şına karşın, işinde canlı ve coşkuluydu. Yuvarlak yüzünün derisi kırışık, sulanmış 
yorgun gözleri, çift mercekli gözlüklerinin altında kocamandı. Ağarmış kıvırcık saç 
tutamlarıyla çevrili tepesinin keli parlıyordu. Biçimi bozulmuş vücudu tıknaz ve 
gevşek, göbeği fırlaktı. 

Brody, Hetty'nin üzerine eğildi. Çabucak nabzına baktı, hüzünle başını salladı. 
Ölüm maskesini kaldırdı. Hetty Starr'ın yüzünde acı ve korkuyla karışık garip bir ifade 
donup kalmıştı. Boynu garip bir biçimde şişmişti. Brody kurbanın cesedine iyice 
eğildi. Deneyimli bakışları boyun kısmına takılmıştı. 



Brody kendini tutamadı, patlar gibi, «Boyundaki bu iz, zehirli yılan ısırığı değilse, 
diplomamı yerim,» dedi. 

«Yılan ısırığı mı? Şaka etmiyorsun ya?» Dempsey daha iyi görebilmek için 
Brody'nin yanına çömeldi. 

«Şu diş izlerini görüyor musun? Arizona'dayken bunlardan yüzlercesini iyi ettim.» 
Çift mercekli gözlüklerini burnunun üstünde geriye iterek düzeltti. 

«Ne cins bir yılan bu şimdi?» Dempsey fısıltıyla sormuştu. 
«Engerek türünden. En büyük olasılıkla bir çıngıraklı yılan.» 
«Çıngıraklı yılan mı?» Rice'in şaşkınlıktan ağzı bir karış kalmıştı. 
«Evet... ve de izlerin boyuna bakacak olursan, kallavi bir hergele,» dedi Brody. 
Rice'in tedirginlikle gurk diye yutkunduğu işitildi. Sonra sordu. «İyi ama, buralarda 

kimin bir çıngıraklı yılan bulacak hali var?» 
Kimseden yanıt gelmedi. Dempsey, Farrovv'u bir kenara çekerek evin her 

yanında titizlikle yılan aramalarını emretti. Farrovv'un bir anda kâğıt gibi olan yüzünde 
çilleri iyice ortaya çıktı. Yılan yerine, bir köşede pusu kurmuş silahlı birini aramaya 
razıydı şu anda. 

Brody yaraları inceleyip bir yandan tıbbi açıklamalarda bulunurken, Dempsey ile 
Rice onu dikkatle izliyorlardı. «Boyundaki şu şişme var ya, kandaki alyuvarların 
çözüldüğünün belirtisi. Ama ölüm nedeni, yılan zehrindeki toksininin sinir sistemini 
felç etmesi. Bu tabii, sinir merkezlerine ulaşıyor, dolayısıyla topye- kün felç, solunum 
sistemi de duruyor.» 

«Ama,» dedi Rice şaşırmış yüzüyle araya girip. «Yılan sokmasının ölümle 
sonuçlandığını bilmezdim.» 

Doktor bakışlarıyla Rice'in yüzünü araştırdı. «Siz herhalde Batı Yakasında pek 
bulunmadınız, öyle değil mi?» 

«Hayır, St Louis'ten öteye geçmedim.» 
«Evet, size şu kadarını söyleyeyim, büyük bir yılan... yüzde, boyunda ya da 

göğüste ısırık... ölüm yüzde doksan. Ayrıca bir de kişinin o anda korkudan eli ayağı 
kesilmişse, ölümün yıldırım çarpmasından hiç farkı olmaz.» Brody ayağa kalktı. «Zayıf 
bir kadın... büyük bir yılan... biranda cin çarpmışa dönüyor... boynu... zavallı, elinden 
ne gelirdi ki..., Jim, fotoğraf işi tamamsa, cesedi otopsiye aldırmak istiyorum.» 

Dempsey başıyla onayladı. Rice'in adamları parmak ve a- vuç izi çıkarmak için toz 
serpme işlemlerine girişirlerken, onlar da evi karış karış incelemeye koyuldular. 
Katilin odaya büyük olasılıkla balkon kapısından girmiş olduğuna karar verdiler. 

Tom Farrovv, rahatsız ne demek, iyiden iyiye tedirgindi. Zaten öteden beri yılan 
deyince tüyleri diken diken olurdu. Gel 
gör ki, şimdi burada kocaman bir çıngıraklı yılanla saklambaç oynuyordu işte. 
Koskoca adamın yapacağı iş miydi yani? Bütün sinirleri ayakta, bütün hücreleriyle 
uyanık ve hareketleri alabildiğine ağırdı. Faltaşı gibi açılmış gözleriyle her köşe 
bucağı didik didik ediyordu. 

Üst kattaki odalar tümüyle Hetty'nin meslek yaşamına a- danmıştı. Farrovv'un 
bunu farketmemesi olanaksızdı. 

Duvarlar Hetty'nin, Hollyvvood'un gala gecelerinde, hayırseverlerin toplantılarında 
ve şık balolarında çekilmiş yüzlerce fotoğrafıyla kaplıydı. Bu fotoğraflarda Hetty, 
Oscar'lar alıyor ya da birçok ünlüyle birlikte görülüyordu. Filmlerindeki sahneleri 
yansıtan resimler de çoktu. Bu evi başka koşullarda gezmek, kimbilir ne büyük bir 
zevk olurdu. Örneğin, Sally... 

Arkasında duyduğu pat diye bir sesle yüreği ağzına geldi. Topaç gibi dönerken 
elini tabancasına attı. Krem - kahve renkli iri bir siyam kedisi köşede kıvrılmış 
yatıyordu. Hayvanın mavi gözleri küçümser gibi dik dik bakıyordu. Farrovv'ın eli 
yanına düştü. Derin bir soluk aldı ve damağını kaldırdı. Cenabet kedi üstelik şaşıydı 



da. Farrovv hafifçe ıslık çaldı. Yine de şansım varmış, ya hınzır kedi bir de kara 
olsaydı, diye geçirdi içinden. 

•Dempsey ve diğerleri de odaları birer birer araştırırken gelip Farrovv'a katıldılar. 
Bayan Starr ve kocası gerçekten evi üstün bir zevkle döşemişlerdi. Her ikisi de Çin 
porselenleri, Ming Hanedanı vazoları ve şeffaf beyaz yeşimin doymak bilmez top-
layıcılarıydı. Evin her yanı güzel vazolar, lambalar ve müzelere girecek denli değerli 
heykellerle tıklım tıklım doluydu. Döşeme saray boyu Kirman halılarıyla kaplı, duvarlar 
El Greco, Manet, Picasso ve Cezanne'ın resimleriyle süslüydü. Hemen hemen bütün 
odalar aydınlık ve havadar olup, Sound Körfezinin ışıltılı mavi sularının görkemli 
manzarasına açıktılar. Dempsey'in içinden bir ara, alt kattaki odalara çağlayan gibi 
dolan güneş ışığı, üst katta cansız yatan vücutla acı acı alay ediyormuş gibi bir 
düşünce geçti. 

Ne yılana benzer bir şey, ne de başkaca bir ipucu bulmaktan umudu kesince, 
araştırmalarını çevrede yoğunlaştırıp özel bir dikkatle elektronik alarm sistemini, 
bahçenin çevre çitini ve Hetty'nin odasına çıkan asma parmaklığını incelemeye koyul 
dular. Rice'in ekibi dikkatle yerde ayak izi arıyor ve her açıdan fotoğraf çekiyordu, 
ancak hiçbir şey bulamadılar. 

Yeniden binaya dönerlerken Dempsey, Farrovv'dan güvenlik görevlileriyle 
görüşüp, alarm sistemiyle oynamanın ve anahtarın benzerini elde etmenin herhangi 
bir kimse için olanaklı olup olmadığını öğrenmesini istedi. Hetty'yi her kim öldür- 
müşse, bunu çok iyi planlamıştı. Yanında öldürücü bir yılan ve özel hazırlanmış bir 
ölüm maskesi getirmişti. Ayrıca ne yapmışsa yapmış, o canavar Dobermanları da 
etkisiz duruma koyabilmişti. 

«Dobermanlar mı?» diyen Farrovv zınk diye durdu, sapsarı yüzünde çilleri yine 
belirmişti. «Ne duydum, ne de gördüm...» 

«Püf noktası da bu ya,» dedi Dempsey. «Hetty'nin Tony ve Oscar adlı iki 
Dobermanı vardı. Sürekli yanında bulundururdu. Çevrede kol gezen bu hayvanlar 
onun güvenlik kalkanıydılar.. Hiç kimse yoktur ki...» 

«Saldırmazlar ya?» Farrovv şefine umutla baktı. 
«Hetty olmasın, alimallah, paralarlar da parçanı bulamazsın.» 
Farrovv endişe dolu gözlerle dört bir yanına bakınırken, tabanca kılıfını düzeltip 

okşadı. Malikâne güzel olmasına güzeldi de, isteyenin olsundu. O, karargâh denen 
fakirhaneye dönmeye can atıyordu. Çabuk silah çekme talimlerine bir an önce kaldığı 
yerden başlamalıydı.,, Dobermanları da, yılanları da günahı kadar sevmiyordu, 
birader! Hele ikisi birden, tüy dikerdi. 

Mutfakta, Foxx çiftiyle görüşmekte olan Gus Belli'ye katıldılar. Her üçü de çam 
kaplama, mutfak masasına oturmuşlardı. Bir sarı gül demetini ta öbür uca itmişlerdi. 
Belli herkesi birbiriyle tanıştırdı. Dempsey, Foxx'lara başsağlığı diledi. Bu aileyi 
önceden tanıyordu. Hatta bir defasında Brenda, onların ideal ömür boyu hizmetkâr 
tipi oldukları yolunda bir yorum da yapmıştı. 

Will Foxx eli her işe yatkın, bulunmaz uşaktı. Bahçeyle uğraşır, her türlü onarımın 
üstesinden gelirdi. Neşeli görünüşlü, a- ma doğuştan sakindi. Yıpranmış, kocaman 
elleri çok büyük ve vücudunun geri kalan yerlerinden çok daha yaşlıydı. 

Hannah Foxx kerkenez suratlı, sivri dilli bir kadındı. Sabun; 
kargası gibi kurnaz ve doğuştan kâhyaydı. Bayan Starr'ın evinin temizliğini yaşamının 
en önemli şeyi sayardı. Evin her şeyi bal döküp yalanacak denli temizdi. Bay ve 
Bayan Foxx kendilerini Hetty'ye adamışlardı. 

Belli, Dempsey ve Farrow'u mutfağın bir köşesine çekerek öğrendiği şeyi onlara 
alçak sesle anlattı. Balkon kapıları açıktı. Hetty hiçbir zaman klima aygıtını kullanmaz, 
temiz havayı yeğlerdi. 



Herhalde kendisini, elektronik korunma perdesi arkasında güvenlikli hissediyordu, 
diye içinden geçirdi Farrovv. 

«Bayan Foxx, Hetty'yi bulduğunda, ışıkların ve televizyonun kapalı olduğunu 
söylüyor. Bu bana çok ters geldi.» dedi Belli gözlerini her yanda dolaştırmayı 
sürdürerek. «Katil ayrılmadan önce her şeyi kapatıyor, söndürüyor. Ütülü çarşafta 
doğmuş, anasını, avradını...» 

Dempsey başını sallayarak hissedilir bir sabırsızlıkla, «Ya köpekler?» diye sordu. 
«Hâlâ veterinerde. Dün hastalanmışlar.» 
Dempsey yeniden başını salladı. «Başka?» 
«Foxx'lar dokuz buçukta yatmışlar. Bayan Starr gece yarısı programında kendi 

filmini izlemek için zor sabrediyormuş.» 
Dönüp masada oturan Foxx'ların yanına geldiler. Demp- sey'in soruları daha 

bitmemişti. Nazik, ama sözleri bıçak gibiydi. Hannah bayanının ölümüyle uğradığı 
sarsıntıdan henüz kurtulamamıştı. Kocasıysa oldukça kendisine hakimdi. 

«Bayan Foxx, siz yatmaya giderken alarm sistemi devrede miydi?» 
«Aa, tabii, efendim. Bayan Starr sistemi her zaman çalıştırırdı. Yalnız...» Hannah 

mendilini yüzüne kapadı. Bir dakika kadar konuşamadı. Dempsey sabırla bekliyordu. 
«Yalnız kapıdan biri geçerken kapatırdı devreyi. Sonra yine hemen açardı.» 

«Demek ki, dün akşam devre açıktı?» 
«Evet, efendim. Kocam kapıyı kilitledikten sonra Bayan Starr'ın devreyi açtığını 

gördüm. Doktor Sprott, Tony ve Os- car'ı alıp götürdükten sonra yani.» Kadının 
gözleri dolmuştu, dokunsalar ağlayacaktı. Kocası uzanıp elini tuttu. 

«Herhangi birinizde sistemin anahtarı bulunur mu?» 
«Oo, hayır. Bayan Starr'da iki tane vardı. Bir tanesi anahtarlığında ve her zaman 

üzerindeydi. Diğerini duvara gömülü kasasında saklardı.» 
«Şifreyi biliyor musunuz?» 
«Hayır, efendim, yalnızca Bay Nichols bilir.» 
«Avukat Ned Nichols mu yani?» Dempsey, Farrovv ve Bel- li'ye çabucak bir göz 

attı. 
«Evet, Bayan Starr'ın avukatı ve yakın arkadaşıdır. Sık sık uğrardı.» Hannah'ın 

sesi bir inip bir çıkıyordu. Dempsey kadının neredeyse hüngürdeyeceğini sezdi. En 
çok bir iki soru daha sorulabilirdi. 

«Alarm sisteminin anahtarı başka kimsede var mı?» 
«Bir tane de güvenlikçilerde olacak galiba.» 
«Eminim vardır. Her zaman bir ana anahtar bulundururlar. Bahçe kapısının 

anahtarı kimdeydi?» Soruyu ağır ağır sormuştu. 
«Yalnızca kocamda ve Bayan Starr'da. Arabasının, ön kapının, içki dolabının ve 

şarap mahzenininkilerle birlikte bu a- nahtarı da yanında taşırdı.» 
Yanaklarından yuvarlanan yaşları mendiliyle bastırdı. 
«Evden alınan, ortadan yok olan bir şey var mı?» 
«Bakmadım. Ne bileyim, o denli... Hetty benim dostumdu. Ta ne zamandır birlikte 

çalıştık.» Bayan Foxx yeniden tıkandı ve bu kez elinde olmadan boşandı. Bay Foxx 
koluyla karısını sardı, yalvarırcasına Dempsey'e baktı ve ilk kez konuştu. «Bu kadar 
yeter... Belki daha sonra.» 

Dempsey üstelemedi. İki yardımcısıyla birlikte çıkmak üzere ayağa kalktı. Farrovv, 
Foxx'lara çalınan bir şey olup olmadığını anlamak için demirbaş sayımı yapmak üzere 
daha sonra yine geleceğini söyledi. Bu arada Foxx'ların ayrıntılı bir biçimde 
inceleyebilmeleri için, sigorta şirketinden Bayan Starr'ın değerli eşyalarının tam bir 
listesini edinmeyi planlıyordu. 

Çıkmadan önce Dempsey, Rice'ı bir köşeye çekerek alçak sesle, «Paul,» dedi. 
«Ned Nichols'u hemen şimdi buraya getirmeni istiyorum. Duvardaki kasayı 



açanlardan biri oydu. Güvenlik sisteminin bir anahtarı da, sanırım, o kasadaydı. Şimdi 
sen Nichols'a kasayı açtır. Ama hiçbir şeye dokunmasın. Yalnızca 
açıp bıraksın. Senin...» Dempsey duraladı, işaret parmağını Rice'a uzattı. «Sistemin 
yedek anahtarının kasada olduğunu bizzat görmeni istiyorum. Eğer oradaysa kapa ve 
yeniden kilitle. Eğer değilse, bil ki Nichols sanıktır.» 

Rice'in gözlerinden bir kıvılcım geçtiyse de renk vermedi. 
Belli ve Dempsey karargâha döndüklerinde, bir sürü gazeteciyi kendilerini bekler 

buldular. Hetty Starr'ın ölüm haberi çabuk yayılmıştı. Dempsey dişlerini gıcırdatarak 
giriş kapısına doğru yürüdü. 

«Şef bir demeç verir misiniz?» 
«Fairport'ta neler oluyor?» 
«Donnelly'yi kim öldürdü? Hetty Starr'ı kim öldürdü?» 
«Niçin öldürüldüler?» 
«Nasıl katledildiler?» 
«Papaz ve kızın anlamı nedir? Niçin maça dizisi?» 
Gazeteciler yakın ablukaya almışlardı. Sorular yağmur gibi yağıyor ama yanıtsız 

kalıyordu. 
Genç bir gazeteci Dempsey'e olta atmak gafletinde bulundu. «Anladığıma göre, 

ırzına geçilmiş.» Pis pis sırıtıyordu. 
Dempsey domates gibi kızararak topaç gibi dönüp gazeteciye doğru bir adım attı, 

ama kendini tuttu, kahreder gibi baktı, yanıtlayacak olduysa da sonra caydı. Topukları 
üzerinde sertçe döndü ve karargâha girdi. Alçak sesle, «Bokoğlu bok,» diye 
homurdanıyordu. 

Belli, Dempsey'in yüz çizgilerinin gerildiğini gördü. Hetty Starr'ın ölümü ona ağır 
gelmişti. Belli elini kaldırdı. Yumuşak, derin sesiyle, «Sorularınızı yanıtlayacağım,» 
dedi. «Ama birer birer lütfen... Hayır, herhangi bir biçimde cinsel saldırıya uğradığına 
inanmıyoruz. Hayır, nasıl öldürüldüğünü henüz kesin olarak bilmiyoruz. Kendisini bir 
çıngıraklı yılanın soktuğunu sanıyoruz.» 

Gazetecilerin inanmaz bakışları karşısında Belli, evet, evet dercesine başıyla 
onayladı. «Evet, çıngıraklı yılan, dedim. Ancak henüz emin değiliz. Evet, öldürülmüş 
olduğunu biliyoruz. Adli tabibin raporu gelir gelmez, bildiğimiz her şeyi siz de öğrene-
ceksiniz. Şu anda daha fazla bir şey söyleyemem. Evet, hem muhtarı, hem de Starr'ı 
aynı kişinin öldürmüş olduğundan emin 
gibiyiz.» 

Belli on beş dakika sonra şefin odasına döndüğünde soluk soluğa kalmıştı. «Baskı 
gittikçe büyüyor. Herifler arı kovanına çomak sakmaya bayılıyorlar,» dedi. Pek de 
oralı değil gibiydi. Sonra kaşlarını çattı. «Hey şef, bir an o gagasına tükürdüğüm 
çaylağı ayağının altına alıvereceksin sandım.» 

«Kabul etmeliyim ki,» diye yanıtladı Dempsey sakin sakin. 
«Aklımdan geçmedi değil.» Belli'ye göz kırptı. 
* 
** 

Adamın bürosundaki özel telefonu çaldı. Sekreterinden bir dakika dışarı çıkmasını 
rica ederek almacı kaldırdı. Arayan Je- anne Hoover'dı. Adam şaşırmış ama 
mutluydu. Jeanne güzel bir kızdı. Yirmi altısında, bir tanrıçanın yüzüne, bir mankenin 
ince ve zarif vücuduna, uzun dalgalı sarı saçlara ve gençliğin canlılığına sahipti. Aynı 
zamanda zeki bir işkadını ve önde gelen bir kadın hakları savunucusuydu. Dört 
dörtlük bir fotoğrafçı o- lan Jeanne, moda ve desen fotoğraflarında uzmanlaşmıştı. 
Evli olmadığı gibi, bağlantısı da yoktu. Ve en güzeli, Adam'ın düşüncesine göre, ön 
yargılara sahip bulunmayışıydı. 



«Merhaba, tatlım. Bir öğle yemeği yiyemeyecek kadar da çok mu işin yani? Sen 
bana gel. Oldu. On dakika yeter. Bir koşu gidip değişeyim.» Jeanne heyecandan fıkır 
fıkır kaynıyordu. 

Adam yay gibi gerilen sinirlerini gevşetecek yer arıyordu. Aradan on beş dakika 
geçmemişti ki, oradaydı. Bahçedeki dar araba yoluna girdi ve kadınınkinin yanına 
park etti. 

Jeanne kendisinin boyayıp dekore etmiş olduğu üç odalı, çok şirin bir plaj evinde 
oturuyordu. Ön kapı açıktı. Kapıyı ardından kapatırken, oturma odasından Jeanne'ın 
sesi geldi, «Merhaba hayatım.» Divanda uzanmıştı. Yanık tenli, küçük ve sıkı 
göğüslerini açıkta bırakan, fermuarı bele kadar açık, saf ipekten eşofmanı içinde 
gerçekten güzeldi. Adam'ı işveli el hareketiyle yanına çağırdı ve cilveyle öptü. 

Büyük bir açlıkla ikinci kez öptükten sonra, «Seni özledim» diye fısıldadı. 
«Sabahtan beri seni, kaya gibi vücudunu, sımsıkı 
kaslarını... özellikle işte bunu düşlüyorum.» Jeanne güldü ve ona dokundu. 
«Kahvaltıda seni yemeye karar verdim.» 

Jeanne laf olsun diye konuşmuyordu. Erkek divanda, kadın yerdeki bir minder 
üzerinde oturdu. Tanıdığı en şeytan dilli, en yetkin ağız oyunları sanatçısıydı. 
Yetenekliydi. Çok çabuk öğrenmişti. Zevkle yapıyordu. Adam da aynı zevki 
paylaşıyordu. Yumuşak, gıcıklayıcı duyumsamalar, her bir dil darbesi bir alev gibi 
yakıcı olasıya kadar, ağır ağır yükselerek yoğun seks sarsılmalarına dönüştüler. 
Pencereden izlediği martılarla birlikte o da kanatlandı, döne döne yükseldi, yükseldi, 
süzüldü... 

«Tatlım, sen tek sözcükle enfessin. Seninle sevişmeyi çok seviyorum. Bu zevki 
bana bağışladığın için teşekkürler.» Jeanne bir kâse kremayı yalayıp yutmuş kedi gibi 
mırıldanıyordu. 

«Şimdi sıra bende,» dedi Adam. «Ben perhizdeyim ve sarışın dilberlerin kaç kalori 
yaktığını bilirim.» 

«Altmış dokuz kaloriye ne dersin?» diye öneride bulundu Jeanne, eşofmanını 
çıkarıp attı. Pozisyon değiştirdiler. 

Ateşleri söndükten sonra banyo küvetinde soluğu aldılar. Kadın erkeğine New 
England usulü bir kâse midye türlüsü, ızgarada peynirli sandviç ve bir bardak buzlu 
Chablis ikram etti. Her şey hesaba katılırsa bu, dört dörtlük bir öğle yemeği sayılırdı. 

Bürosuna dönerken Adam, Jeanne'le ilişkilerini düşündü. Ne gariptir, şimdiye dek 
normal yoldan aşk yapmamışlardı hiç. Henüz Jeanne'e bir kez bile sahip olmamıştı. 
Kadın kendisi öyle istemişti ve bildiği kadarıyla, teknik olarak hâlâ kızoğlan kızdı. Ama 
ne yetenekli bir kızoğlan kız! 

İkiye kalmadan bürosundaydı. Beş dakika önce Jeanne kendi bürosundan telefon 
etmiş, birlikte çok iyi vakit geçirmiş olduklarını, onu aynı hafta bir kez daha görmeyi 
umduğunu söylemişti. 
* 
** 

Kasabanın öbür ucunda, Fairport Ecza Deposu sahip ve yöneticisi Andrew 
McAlpin'in kilitli bürosunda alışılmamış bir sahne yaşanıyordu. McAlpin'in masasının 
üstünde her biri beyaz bir tozla dolu yirmi tane küçük naylon torba bulunuyordu. Pud 
ra mavisi hafif bir iş elbisesi giymiş, kuvvetli yapılı, sarışın, o- tuz yaşlarında bir adam 
McAlpin'in karşısında oturuyor, altın sarısı sakalını sıvazlıyordu. 

«Saf Meksika eroini, Bay McAlpin.» Genç adamın kendini beğenmiş, küstah tavrı 
eczacının canını sıkıyordu. 

«Bana elli diye söz vermiştin. Stamford ve Bridgeport'u da içine alan bölgemin 
ihtiyacını karşılamak, takdir edersiniz, pek kolay olmuyor.» McAlpin'in kırmızı 



yüzünden sıkıntısı okunuyordu. Gözlüklerinin altında gözleri kocaman kocamandı. 
Ayağa kalktığında, omuzları iyice çökmüş görünüyordu. 

«Satışlar iyi gidiyor değil mi, babalık?» Genç adam güldü. Şaplağını masanın 
üzerine indirdi. «Merak etme, gerisini de alırsın. Şimdiye dek seni yarı yolda bıraktım 
mı?» 

«Hayır, fakat işler büyüyor. Müşterilerim... biraz endişeli.» McAlpin bir yandan 
konuşuyor, bir yandan sinirli sinirli odayı arşınlıyordu. 

«Gelecek hafta otuz çuval daha alacaksın. Daha çoğunu ele geçirirsem, seni de 
görürüm. Herhalde birkaç kişinin nasırına basmadan olmayacak.» Sarışın genç 
duruma egemen olduğunu bilmenin rahatlığı ve güveni içindeydi. 

«Ama haftada ancak elli kadar satabiliyoruz, kurtarmaz.» McAlpin sesini yükseltti, 
ağlamaklı olmuştu. Koltuğuna yığıldı. 

«Sen de sarı kızın musluğunu biraz kısıver olsun bitsin.» Delikanlı hafifçe öne 
eğilerek konuşuyordu, sesi hırçınlaşmaya başlamıştı. «Ayrıca fiyatlar da durduğu 
yerde durmaz, bunu da bilmiş ol.» 

«Ne?» diye fırladı McAlpin. 
«Bay McAlpin, çok huysuz bir insansınız. Yavru Kurtlar Yönetim Komitesi ve 

Kilise Yaşlılar Derneği üyesi olan sizin gibi saygıdeğer bir kişiye pek yakışmıyor bu. 
Yalnızca yüzde yirmi beşlik bir zam yapıyoruz, ne olmuş yani?» Sarışın tekrar sırıttı, 
darmadağın sakalı, dişlerini olduğundan daha tırtıklı, âdeta yılan dişi gibi 
gösteriyordu. 

McAlpin kekeleyerek, delikanlıya gözdağı vermeye çabalıyordu. Neyse ki, 
zamanında kendini tutmayı başardı, çünkü böyle bir gözdağının yararsız, giderek 
belki de tehlikeli olabileceğini düşündü. Artan mal bedelini ödemekten başka çare 
yoktu. Evet, çaresiz kaldığının Altın Sakal da farkındaydı. Nasıl olsa en sonunda yine 
müşterinin cebinden çıkmayacak mıydı? Nitekim tiryakiler artık parça başına 150 
dolar ödüyorlardı. Oysa aynı parça, üretildiği yer olan Mexico'da en çok iki buçuk 
sente maloluyordu. Kâr oranlarının bu denli yüksek olduğu bu tatlı pazarı, McAlpin 
çok iyi biliyordu ki, kendisi aradan çekilse başkaları kapıp kötüye kullanacaklar ve 
köşeyi döneceklerdir. 

Sarışın serseri koltuğundan doğrulup çantasını aldı. İç cebindeki cüzdanın 
şişkinliğini hissetti. Keyifle sırıttı. Ansızın dönerek McAlpin'le burun buruna geldi, 
yüzünde bıçakla kesilmiş bir çizgi gibi duran ağzından, yarı fısıltıyla şu sözler 
döküldü: «Kulağıma geldi. Dün sizin kulüp üyelerinden birini fişeklemişler. Helal 
olsun. Kulağına küpe olsun.» Elini silah gibi yapıp McAlpin'in göğsüne dayadı. «Aynı 
numara senin de başına gelebilir, moruk. Ayağını denk al, yoksa karışmam, benden 
günah gitti.» 

Dönüp kilidi açtı, üstünde ABD'nin önde gelen bir ilaç firmasının adı bulunan 
beyaz renkli, hizmete özel arabaya atlayıp gazladı. 

McAlpin belki birkaç dakika kendine gelemedi. Elleri yaprak gibi titriyordu. Şu 
sarışın, iriyarı herif gözüne dağ gibi görünmüştü. Sözleri hâlâ kulaklarında çınlıyordu. 
«Kulüp üyelerinizden birini fişeklemişler, aynı şey senin de başına gelebilir.» 
Donnelly'yi öldüren bu sarışın olabilir miydi? Uyuşturucu işine muhtarın da adı 
karışmış mıydı acaba? Dempsey'e haber vermeliydi. Uzanıp telefona dokundu. Aman 
Tanrım! Aklından geçene bakındı. Bu, aptalca olurdu, aptalca mı? Resmen sersemlik 
olurdu, nâmuzsuzum, resmen sersemlik. 

McAlpin ağır ağır doğruldu, bürosunun dış kapısını kilitleyerek torbaları yeniden 
kasaya kaldırdı. Yakın kentlerdeki müşterilere mal bu akşam dağıtılacaktı. Hiçbirinin 
Fairport'ta pazar- lanmamasına özellikle dikkat ediyordu. Torunlarının keş olmasını 
istemezdi. 



Masasında geriye yaslandı. Karmakarışık beyaz saçlı başı göğsüne düşmüş, yüzü 
pancar gibi kızarmış McAlpin, bir süre 
derin kederler içinde, masasında oturdu. Tasalıydı, yaşlı ve de yorgun. Üstelik kendi 
kendini etkisiz ve yetersiz buluyordu. Keşke hiç bu işlere bulaşmasaydı. Ama olmuştu 
bir kez. Altı aydan daha az bir zamanda eroin satışlarından hemen hemen yarım 
milyon vurmuştu. Şimdi artık dönüş yoktu. Ya bu deveyi güdecek ya bu diyardan 
gidecekti. Düşünülmesi bile tehlikeliydi. Gerçekçi olmak gerekirse, hiçbir seçeneği 
yoktu. Bu yolun bir tek dönüşü vardı, morg kapısından ve kaskatı... 

Yaşamak gibisi var mıydı? O yapmasa başka biri yapacak, belki de Fairport'a da 
uyuşturucu madde sokacaktı. Ayrıca düşünülecek olursa, cinayet, suç dedikleri neydi 
aslında? Toplumun suç olduğuna karar verdiği şey. Yarın aynı toplum, uyuş-
turucuların yasal olduğuna karar verebilirdi. İçki yasağı sırasındaki yirmi beş yıl 
içinde, alkollü içkilerin ithali, alınması ve satılması suçtu. Sonra bir kalemde yasak 
kaldırılmıştı. Bugün suç olan şey, yarın suç olmayabiliyordu. Neyin suç olduğunu, o 
toplumun yaşam biçimi kararlaştırıyordu. Saygıdeğer aileler servetlerini içki yasağı 
sırasında yapmışlardı. Birgün gelecek, torunları onlar için kazanmış olduğu sen/et ve 
kurmuş olduğu rahatlık ve kudret dolu yaşamla övüneceklerdi. Zenginliğinin 
kaynağını bilmelerine hiç gerek yoktu. 

McAlpin başlangıçta kendisini bu işi yapmaya nasıl kandırmış olduğunu anımsadı. 
Eroin gerçekte pek o denli tehlikeM değildi. İngiltere'de doktorlar, bebeklerden 
yaşlılara kadar her yaşta kişiye bunu öksürük şurubu olarak veriyorlardı. Tehlikeli 
olsa hiç verirler miydi? Şimdiyse, diye düşünüyordu McAlpin, artık yüzeye 
çıkamayacak denli battım bu işe. Eczacı olarak görevim ecza dağıtmak, hamama 
giren terler, ne yapalım? 

İsteksiz isteksiz yerinden kalktı. İç kapıyı kilitleyip mağazaya dönerken, kendi 
kendine mırıldanıyordu. «Üçe kadar işimi bitirmeliyim, yoksa kilisedeki toplantıya 
yetişemem.» \ 

Jim Dempsey öğle yemeğini yemiş, masasında otururken dalgın dalgın 
pencereden dışarısını seyrediyordu. Öne eğilerek eline bir kalem aldı. Anlamakta 
güçlük çekiyordu doğrusu. Son 
birkaç günün olaylarından bir sonuca varmak kolay iş değildi. İki gün içinde kentin 
önde gelenlerinden iki kişi öldürülmüştü. Muhtar ve ünlü bir oyuncu. Biri bombayla, 
diğeri de görünüşe göre yılan sokmasıyla. Her ikisi de yakın arkadaşıydı. Cinayetler 
arasında, olay yerine bırakılan oyun kâğıtları dışında hiçbir bağıntı ya da bir benzerlik 
yoktu. Evet, oyun kâğıtları... Muhtar için maça papazı, sinema oyuncusu için maça 
kızı. Nedeni neydi? Niçin Fairport seçilmişti? Oyun kâğıtları ne anlama geliyordu. Gel 
de çık işin içinden. Sonra sahi, bir de mektup vardı. Onun anlamı neydi? 
«Kurbanlarını saymaya başla, elini çabuk tut ki, bitiresin.» Katil bunları laf olsun diye 
mi söylüyordu? Kaç kurban olacaktı? Tüm maça dizisi mi? On üç mü? Yoksa bütün 
bir deste mi? Aman Tanrım! 

Ansızın midesi kazınıyormuş gibi rahatsız eden bir boşluk hissi duydu. Ölümü ilk 
kez görüyor değildi. Ama hiç böyle etkilenmemişti. Kalemi bıraktı. Bir şey 
yazamamıştı. 

Farrovv döndü ve Dempsey'i odasında buldu. Belli hâlâ tanık peşinde koşuyor. 
Rice da Sahil Cenneti'nde oyalanıyordu. Dempsey kapıyı kapattı ve Mary'den, Belli 
ve Rice'ı döner dönmez kendisine göndermesini istedi. Bunun dışında kimse tara-
fından rahatsız edilmek istemiyordu. «Ancak ki...» dedi. Bu kadar söylemesi yetiyor, 
fazla söze gerek kalmıyordu. 

Farrovv'la oturup kâğıt kalem alarak cinayetler konusunda bildiklerini ve katilin 
kimliğiyle ilgili ipucu verebilecek soruları alt alta sıraladılar. Bitirdiklerinde tam iki 
sayfa doldurmuşlardı. 



Dempsey listeyi gözden geçirdi, bir kez daha inceledi, sonra Mary'ye vererek 
önce daktilo edip, sonra teksir makinesinde on kopya çıkarmasını istedi. Belli 
15:20'de geri döndü. Donnelly'- nin bombalanması olayının çözümlenmesinde birinci 
derecede o- nun, Hetty Starr'ın ölümünün araştırmasındaysa Tom Farrovv'un 
sorumlu olmasını üçü birlikte kararlaştırdılar. Her ikisine de dört kişilik birer ekip 
verilecekti. Dempsey ise daha üst ve genel bir planda iki olay üstünde de çalışacaktı. 

Kendisinin de dediği gibi, iki olayın ortak yanını bulmaya çalışacaktı ki, böyle bir 
ortak yan kesinlikle vardı. Konuşmasını şöyle sürdürüyordu: «İki cinayet de 
profesyonel işiydi. Dinamitin nasıl kullanıldığını bildiğini biliyoruz. Bombayı patlatış 
biçimine bakılırsa, patlayıcı maddelerle ilgili temel bilgisi var.» Belli'ye baktı. «Bomba 
olayı sanıklarının bir listesini çıkardın mı?» 

«Mürekkebi bile kurumadı,» dedi Belli, daktiloyla yazılmış bir sayfayı Dempsey'e 
uzatırken. «Briggs kırk iki kişilik bir liste yollamış. Benim buna ekleyeceğim yalnız üç 
kişi var. Henüz gözden geçirmeye başlayamadık.» 

Dempsey listeyi kayıtsızca taradı, sonra Farrow'a verdi. «Tamam, Gus, kimseyi 
çıkarmayasın.» Belli'nin gözlerinin içine baktı. «Kırk beşini de birer birer incele. Ne 
denli dikkatli olsak azdır. Bu bizim meslekte en şaşırtıcı şey, şaşırtıcı bir şeyin 
olmamasıdır.» 

Belli bir ona, bir de başını eğip kendi kâğıdına baktı. «Belki farkındasınız, şef, siz, 
ben, Farrovv, Briggs ve diğer iki polisten başka listede sizin şu Rotary Kulüplü beş 
arkadaşınız var... Ned Nichols, Bob Baker, Don Dillon, David Orton ve Harry Hoyle.» 
Başını kaldırıp baktı. «Kentin önde gelenlerinden, patlayıcı maddeler konusunda 
deneyimli olanların bu kadar çok olduğunu hiç bilmezdim.» 

«Ben de,» dedi Dempsey duyulur biçimde soluyarak, sonra sordu. «Dinamitin 
kaynağı konusunda şansınız yaver gitti mi bari?» 

«Ne gezer. Bütün satışların faturasını hemen çıkarıp burnumuza dayadılar. Başka 
bir yerden de alınıp getirilmiş olabilir tabii.» Kolunu salladı. «Briggs de Connecticut, 
New York ve Massachussetts'in diğer bölgelerindeki satışları denetlemeyi kabul etti. 
Yani şeye kadar...» 

Tam o sırada kapı vuruldu. Çavuş Lou Piccolo'nun kocaman kel kafası göründü. 
Piccolo'nun görünüşü bir buldog köpeğine benzerdi. Kocaman, dörtköşe ve kel 
kafası, tıknaz ve güçlü gövdesine kardan adam kafası gibi boyunsuz olarak bağlıydı. 
Birbirinden on santim uzaklıktaki gözlerinin üzerinde çalı gibi gür ve kapkara kaşları 
fışkırmıştı. Piccolo'nun boyunsuz- luğu üzerine karısı şöyle bir espri yapmıştı. «Haydi 
yine kârlıyız, bizim adam ense traşına para vermeyecek.» 

Her zamanki gibi Piccolo bu kez de doğrudan konuya girdi. «Şef, bilmek istersin 
diye düşündüm. Doc Brody uğradı, Ba 
yan Starr'ı yılan soktuğu kesinmiş. Irzına geçildiği falan yok.» 

«Teşekkürler Lou.» Dempsey, Lou'nun yeteneğine çok saygı duyardı. Tuttuğunu 
koparır, sert ve korkusuzdu Lou. Meslekte çekirdekten yetişmiş, bekçilikle başlayıp, 
nasıl derler, çıktığı tepelere uçarak değil, kayalardan sürünerek yükselmişti. Otuz yılın 
gün be gün kazanılmış zengin deneyimleri ondaki genel kültür eksikliğini fazlasıyla 
unuttururdu. Piccolo ayrıca sağduyu sahibiydi de. Yaman bir sokaklar kurduydu 
kısacası. 

«Doc Brody kesin ölüm anını saptayabildi mi?» diye Dempsey sordu. 
«Gece yarısı bir sularında sanırım. Yarım saat erken- ya da geç olabilirmiş. Çok 

sıkıştırdım, ama daha kesin bilemeyeceğini söyledi. Demek ki, ölüm gece yarısı 
yarımla bir buçuk arasında olmuş.» 

«Onun filmi saat birde hâlâ oynuyormuş, zaten iki on beşe kadar sürmüş, 
radyodan öğrendim,» diye rapor verdi Farrovv. 



Ekibini alıp bomba sanıklarının incelenmesine başlatması için Belli'yi serbest 
bıraktı Dempsey. Belli çıkarken döndü. «Şef, az kaldı unutuyordum, belediye 
binasının karşısındaki ara sokağın birkaç iyice resmini çektik. Orada park etmiş 
galiba. Görüşe engel bir şey de yok. Donnelly'nin arabasının havaya uçtuğu yere 
yalnızca yetmiş metre uzaklıkta.» Dempsey düşünceli düşünceli başıyla onaylarken, 
Belli çıktı. 

Belli ve Farrovv'un emrine verilen polislerin listesini Pic- cölo'ya veren Dempsey, 
yeniden görev dağıtımı yapmasını ve çalışma programını yazmasını istedi. 

«Rice hangi cehennemde?» diye sordu Dempsey. 
«Sanırım on dakika önce döndü, şef. Makineden kahveyle sandviç alıp kayıntı 

yapmayı düşünüyordu. Söylediğine göre, hiçbir şey yememiş. Hemen göndereyim,» 
dedikten sonra Piccolo odadan çıktı. 

«Mary, biraz kahve rica edeceğim,» diye Dempsey açık kapıdan seslendi. 
Rice odaya girdi. Ciğerli sandviçiyle kahvesini daha bitire- memişti. Dempsey onu 

soru anlamlı bir tek sözcükle selamladı. «Nichols?» 
«Avucumuzu yaladık, şef.» Rice'in gözlerindeki düş kırık- 
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lığı sözlerini vurguluyordu. «Nichols'a kasayı açtırdım. Şifreyi biliyordu. Güvenlik 
sisteminin yedek anahtarı da oradaydı. Bana da kasayı yeniden kilitlemek düştü. 
Herif, inanır mısınız, gözünü bile kırpmadı. Ama aklıma takıldı, anahtarı önceden alıp, 
bir eşini yaptırmış olamaz mı?» 

Dempsey, Rice'in düşüncesini tamamladı. «Ve sonra yerine koymuş olabilir. 
Anahtar alması zorsa da, evet, böyle olmuş o- labilir. Başka?» 

Rice sandviçinin son lokmasını ağzına tıkmaya uğraşırken, Dempsey'in son 
sorusuna yakalandı. Kahvesinden bir yudum alıp yuttuktan sonra elinin tersiyle ağzını 
sildi. «Kusura bakma, şef. Bütün evi baştan başa yeniden didik didik ettim. A- 
damlarım parmak izi peşinde bütün evi pudraladılar. Şimdi hepsini inceliyoruz. Her 
yerde Bayan Starr'ın ve Foxx'ların parmak izleri. Yalnız TV odasında ve kadının yatak 
odasında bir erkeğin parmak izlerini bulduk. 

«Harika! Aradığımız ışık bu olabilir.» diye haykırdı Dempsey, gözleri parlıyordu. 
Rice pek umutlu görünmüyordu, nedenini açıkladı. «Emin değilim. Neden 

derseniz, alt ve üst katlarda bulunan diğer dört odada, çoğunlukla pencere 
pervazlarında aynı izlerden var. Bayan Foxx'un söylediğine göre, geçen cuma bir 
cam silicisine evin bütün camlarını sildirmişler. Şirketi kontrol ettim. Ajax Temizleme. 
Ünlü. Bir devriye gönderip camları silmiş olan kişinin parmak izlerini aldırdım. İzlerin 
onun olup olmadığını bugün birkaç saat sonra öğreneceğiz.» Rice sırtı ağrıyormuş 
gibi omuzlarını oynatıp duruyordu. 

Çalıp duran telefonu Farrovv açtı. Bir dakika kadar alçak sesle konuştuktan sonra 
açıkladı. «Köpekler zehirlenmiş. Veteriner diyor ki, hâlâ pek kendilerine 
gelememişler, ama iyile- şeceklermiş. Köfteye karıştırılmış arsenik olduğunu sanıyor- 
muş.» 

«Çitin üzerinden savurup atmışlardır.» Rice bir yandan bu düşünceyi ileri 
sürerken, bir yandan da elleriyle böğürlerini sıvazlıyor, sırtını doğrultmaya 
çabalıyordu. Bazen yüzünde acı izleri uçuştuğu oluyordu. 

«Köpekleri nasıl aradan çıkardığı anlaşılıyor,» dedi Dempsey. 
O sırada Mary kahve ve ev işi çikolatalı keklerle içeri girdi. Kahveyi dağıtırken, 

keklerin yarım düzine kadarı toz olmuştu bile. Bürodan çıkarken, nasıl olup da üç 
erkeğin, iki dakikadan az bir zaman içinde altı tane çikolatalı keki gövdeye indirmiş 
olabileceği bulmacasını çözmeye uğraşıyordu. Mutluydu. Duncan Hines, artık her 
kimse, ne denli mutlu olurdu kimbi- lir? Onun sevdiklerindendi çünkü. 



Rice çikolatalı parmaklarını iyice yalamadan söze başlayamadı. «Ölüm maskesini 
tahlil için cinayet laboratuvarına gönderdim. Doc da cesedi otopsi için götürdü.» 

«Piccolo ilk raporunu verdi, yılan ısırmasından ölüm,» diye Farrovv Rice'a bilgi 
verdi. 

«Her şeyi, özellikle, çiti yeniden dikkatle gözden geçirdik,» diye açıklamasını 
sürdürdü Rice. «Nasıl aşılabilir bu çit, anlayamadım. İyi durumda, yüksek ve dikenli. 
Ne aradan, ne de alttan geçilebilecek hiçbir delik, gedik yok. Hele bir elektronik ı- şın 
var ki, isterse ip merdivenle duvarı aşmaya çalışan olsun, hemen araklıyor. Bu sabah 
kendim denedim. Az daha boynumu kırıyordum, namussuzum.» Yeniden sırtını 
ovuşturdu. «Kapı desen, bana mısın demez. Asma kilit var.» 

«Ne denli güvenilir?» diye soru Dempsey kahvesini yudumlayarak, gözleri 
Rice'da. 

«İşini bilen için çocuk oyuncağı. Eski model bir SW. Saç tokasıyla on saniyelik iş. 
Belki karanlıkta biraz daha uzayabilir.» 

«Ama elektronik ışının onu enselemesi gerekirdi,» diye ekledi Farrovv. 
«Kapıyı açtığı anda,» diye yanıtladı Rice vurgulayarak. 
«İşte bu sabah Foxx devriyeye kapıyı açtığında da öyle oldu. Sistemle oynanmış 

olmalı.» 
Dempsey kendisine ve Rice'a kahve, koyarken, «Denizden gelmiş olamaz mı?» 

diye sordu. 
«Olanaksız. Dikkatle kontrol ettim. Kıyı çizgisinden elli metre içeriye kadar 

çaprazlama bir dizi elektrik göz var. Işınların yeri bilinse bile altından sürünerek 
geçmek olanaksız. 
Maaşına varım ki^ ön kapıdan girmiştir.» Rice kahvesi dikti. 

Dempsey üstüne basa basa, «Ben de öyle sanıyorum,» dedi. «Tom, önce 
güvenlik sistemini ele almanı istiyorum. Ekibini örgütle ve hemen yola çık.» Farrovv 
ve Rice bürodan çıkarlarken Dempsey seslendi. «Paul, sırtını doktora bir göster- sen 
iyi edersin.» Rice başıyla onaylarken bir yandan da o- muzlarını oynattı. 

Dempsey ayakları masanın üstünde, arkaya yaslandı Katilin bu türlüsünde insanın 
emin olabildiği tek şey hiçbir şeyden emin olunamayacağıydı. Yeniden ayrıntılara 
dönelim, diye düşündü. Bunları ele veren, her zaman önemsiz şeylerdir. 

Yirmi dakika bile geçmeden Belli rüzgâr gibi Dempsey'in o- dasına daldı, 
heyecandan yüzü kızarmıştı. 

«Şef, Donnelly'yi öldüren dinamitin izini bulduk. Hani beş ay kadar oluyor. Milli 
Muhafız Kıtasının Poughkeepsie'deki silahlığından yürütülmüştü.» 

Dempsey öne eğildi. «Ne kadar çalınmıştı?» 
«Bir sandık... ama hepsi bu kadar değil. Şimdi sıkı dur.» Belli'nin davranışları o 

denli şaşırtıcıydı ki, Dempsey irkildi. «Dinamiti çalan her kimse ayrıca şunları 
götürmüş: İnsana karşı kullanılan dört el bombası, bir M—16 otomatik tüfek bir, gece 
dürbünlü M—15 mavzeri, bir alev püskürtücü, iki kara mayını, bir napalm bombası, bir 
adet omuzdan roket atar, ayrıca altı adet tanksavar roketi.» 

Dempsey kafasına tokmak yemiş gibi oturuyordu. Tuttuğu soluğunu ıslıkla bıraktı. 
Kül renkli yüzünde endişe okunuyordu. «Aman Tanrım! Katil tepeden tırnağına kadar 
silahlı. Bu haberi hem bizim çocuklara, hem de eyalet polisine uçur. Bu adam son 
derece tehlikeli. Gerçekten on üç kişiyi öldürmeyi kafasına koymuş... belki de daha 
fazlasını.» 
** 

Adam sterosuna bir band koyup düğmeye baştı. Gözdelerinden biri çalıyordu, 
Franks Sinatra'dan Sizin Seçtiklerinizi. Koca bir bardağa viski doldurdu, maroken 
koltuğuna kuruldu. «Herifin biri seni sever de. sapına kadar sevemezse neye yarar a 



kızım?» Parmaklarıyla müziğe tempo tutuyordu. Şu Sinatra yok mu, tek başına bir 
ekoldü doğrusu. 

Adam kafayı bulmuştu. Şarkıya katıldı. Bariton sesi çok u- yumluydu. Ansızın işte 
tek başına söylüyordu. Sinatra boynunu büküp bir kenara çekilmişti. Bütün gözler 
ondaydı. Sahne ışıkları yalnızca onu aydınlatıyordu. 

Şarkının bitmesiyle dinleyiciler bir anda ayaklandılar, gök gürültüsü gibi bir alkış 
koptu. Kadınlar çığlık çığlığa yırtınıyorlar, ellerini uzatıp ondan bir parça koparmaya 
çalışıyorlardı. Çığlıklar arasından kulaklarına tek sözcükten ulaşan bir mesaj geldi. 
«Öldür!» Gözleriyle çabucak bütün dinleyicileri taradı sıra sıra. Sesin sahibi yaşlı 
adamı bulamadı. «Öldür!» Ses şimdi daha yüksek çıkmıştı. Tanıyamazdı Sonra, 
ayrıca hiç görmemişti... yaşlı adamın görünüşü nasıldı? Kafası çalışmıyordu. Başını a- 
şağı yukarı oynattı. Ansızın bütün seyirciler silindi. Gürültü kesildi. Suskunluk. Kendini 
şöyle bir sarstı. Kahretsin. Yine bir anda dalıp gitmişti. Band bitmişti. Öbür yüzünü 
çalsaydı. Ama hayır, işler bekliyordu. Kahvesini bir yudumda bitirdi, koltuğundan 
kalktı. 

Mutfağı geçti, karısının boynuna burnunu soktu, poposuna bir şaplak attı, sonra bir 
sıçrayışta bodrum merdivenlerini indi. Laboratuvarında eline kauçuk eldivenlerini 
geçirdi ve bir miktar ince toz öğüttü. Bir deri altı iğnesi kullanarak tozu ancak üçüncü 
denemede tüpe doldurmayı başardığında, deveye hendek atlatmak deyiminin bir 
başka tanımı olan, dişmacunu- nu gerisin geriye tüpe doldurmanın ne denli zor bir iş 
olduğunu artık anlamış olduğunu düşündü. İşini bitirince, seçtiği birkaç şeyi bir küçük 
el çantasına yerleştirerek eldivenlerini çıkardı, ellerini kollarını titizlikle yıkadı. Sonra 
gülümsedi. Gizli sahibi onunla övünecekti. 
* 
X St 

Brenda akşam yemeği için dalyan köfte hazırlamış, özel parma peyniriyle 
doldurmuştu. Brenda yemek pişirmekten zevk alır, mutfakta geçen zamanını 
dinlendirici, âdeta sağıltıcı bulurdu. Nefis yemekler yapmak ve çekici bir ikram biçimi, 
onun 
için bir zevk, bir doyumdu. Bu akşam Cindy'yi erken doyurup yatırmış, bir tek, kırmızı 
Beaujolais alarak, Jim'le birlikte mum ışığıyla aydınlanmış masaya oturmuşlardı. 
Hetty'nin ölümünden kısaca söz ettilerse de, sofraya egemen olan, alışılmadık ve 
uzun süreli suskulardı. Üst üste gelen iki cinayet Brenda'yı çok sarsmıştı, bunun Jim 
için de pek kolay olmadığını biliyordu. Bu konuyu tartışmak istemediğini bildiğimden, 
daha fazla bir şey sormadı. 

Kahveler içildikten sonra Dempsey, Cindy'yi öpüp iyi geceler dilemek için üst kata 
çıktı. Belediye encümeninin muhtar seçimi özel toplantısına şöyle bir uğrayıvermek 
amacıyla 8:30'da evden çıktı. Saat 10:00'da eve döndüğünde, Brenda o gün yaptığı 
ikinci banyodan çıkmak üzereydi. Eğer temizlik, cinsellik demek olsaydı, Brenda'nın 
dinamit olması gerekirdi. 

«Haydi kurulan,» diye önerisini yaptı Dempsey. «Özel servisimiz var.» 
«Teşekkürler, tatlım hayır,» dedi Brenda değerbilir bir gülümseyişle. Dempsey 

kral boyu yataklarının kıyısında oturduğu yerden, karısının banyo küvetinden çıktığını, 
kurulandığını, ko- lonyalanıp pudralandığını ve kısacık kombinezonunu giydiğini 
aynadan olduğu gibi izledi. «Biliyor musun sevgilim, hâlâ bir genç kız gibisin, 
vücudun kütür kütür. Çok da şekersin, bebeğim, haydi ee-e yapalım.» 

«Teşekkürler sevgilim, teşekkürler. Ama sen çok yorulmadın mı?» Brenda, Jim'in 
açıkça artan ilgisini, konuyu değiştirerek başka yöne çelebilecek kadar deneyimliydi. 
Yatağın örtüsünü katlarken sözde önemseyerek sordu. «Toplantı nasıl geçti?» 



Jim soyunurken yanıtladı. «Ha, ilginçti. Ed VVitchum ve Tom Klein'dan birini 
muhtar seçmek istediler. Hiçbiri yanaşmadı. Ölümüne korktukları besbelliydi. Ben 
ayrılırken daha kimseyi seçememişlerdi.» 

«Onları kınamıyorum. Ayrıca, bir yararları dokunur muydu dersin?» Brenda yatağa 
giriverdi. 

«Witchum harika olurdu. Mali planlama konusunda bu kente çok yararı 
dokunabilirdi. Onu kandırmaya çok çalıştım, ama 
yararı olmadı.» Jim kendini yatağa attı ve uzanıp ışığı söndürdü. 

Brenda kedi gibi sokuldu, kıvrıldı, öpüp iyi geceler diledi. 
Klima aygıtı çalışıyordu ve Jim kızarmış ekmek gibi sıcacıktı. 
* 

Adam da tam o sırada yatmaya hazırlanıyordu. Yorgun olması gerekirdi ama 
değildi. Coşkuluydu. O gün olanları dikkatle ve sırasıyla zihninden geçirdi. Hetty 
Starr'ı öldürdükten sonra hemen evine dönmüş ve yalnızca beş saat uyumuştu. 
Küçük kız gülücüklü Hetty, o denli annesini anımsatıyordu ki. Sıcak, yumuşak ve 
sevgi dolu. Tam gönlünün gülü. O satıcı alçağı çıkagelene dek. Sonra, annesinin tüm 
sevgisi yok olup gitmişti. O sünepe şişkodan nasıl nefret ediyordu! Bu yüzden de 
öldürmüştü. Ama bu çok önceydi. Bugün hiç kimsenin o iki cinayeti ondan 
bilemeyeceğinin rahatlığı içinde uzun ve hareketli bir gün geçirmişti. 

Buraya kadar plan mükemmeldi. 
Bu gece kara çalı saçlı ve uzun bıyıklı bir televizyon tamircisi kılığına bürünen 

Adam, bir sonraki kurbanının apartmanına kolaylıkla girmiş ve beş dakikadan az bir 
sürede cinayetinin dekorunu hazırlamıştı. 

Her şey planlandığınca rahat olmuş, bir blöf yaparak yolunu açıvermişti. Kapıcı 
kendisini lüks apartmanın kilitli ön kapısında karşılamıştı. Camın iki yanında yüz yüze 
gelmişlerdi. «Acme Televizyon'dan geliyorum. A—C—M—E. Sırtımda yazıyor.» Abartılı 
dudak hareketleriyle bunu söylerken, kapıcının görebilmesi için sırtını döndü. 

Kapıcı kilidi açtı ve kapıyı bir gıdım araladı. «Kimi görmek istedin?» 
«Teras katındakileri.» 
«Az önce yemeğe çıktılar. Yarın gündüz gel.» Kapıcı ayağını kapının altından 

dayıyordu. 
«Bey terfi etmiş galiba, bayan da ona sürpriz mi ne yapacakmış, bize telefon 

etmiş.» 
«Evet, çıkarken söyledi, onu kutluyorlarmış,» diye kapıcı 

onayladı. 
«Hanım bu uzaktan kontrol aygıtının yatak odasındaki televizyona takılmasını 

istiyor.» Aygıtı kaldırıp gösterdi. «Bunun bu gece olması şartmış. Beye sürpriz ya. On 
dakika bile sürmez.» 

Kapıcı başını salladı. «Seni yukarıya bırakamam.» 
Onarımcının önce beti benzi attı, sonra birden gözleri parladı. «Lokantaya telefon 

et, bayandan izin al. Bayla konuşmak yok ama, sürpriz ya.» 
«Bunu yapamam,» dedi kapıcı. 
Onarımcı ellerini umutsuzlukla havaya kaldırdı. «Bak, ben o kadar yoldan tepip 

geleyim, sen bir telefon edip izin alma. Pekala, öyle olsun, ama savunmanı da hazırla 
ve de inandırıcı olsun. Artık sen bilirsin.» Konuşurken işaret parmağıyla da sözlerini 
pekiştiriyordu. Sonra döndü, gidecek gibi yaptı. 

Kapıcı tereddüt etti. Çabucak düşündü. Okkanın altına giden kendisi olabilirdi. 
Teras katı önemliydi. Kapıyı açtı. «Haydi, gel bakalım. Ama ben de yanında 
olacağım.» 

Yeri cilalanmış koridordan geçip asansöre doğru yürüdüler. Bir dakika sonra, çatı 
katında birlikte asansörden indiler. Kapıcı kendisinde bulunan anahtarla dairenin 



kapısını açtı. Bir dakika sonra yatak odasındaydılar. TV onarımcısı, aygıtı çalıştırarak 
uzaktan kontrol gerecini takmaya girişti. 

Dakikalarca sonra, onarımcı tuvalete girdi. Kapıcı arkasından seyirtirken, «Orada 
ne yapacaksın?» diye bağırdı. 

«Papaza para veriyorum, ne sandındı?» Onarımcı yarı açık kapının ardından 
seslendi. Evet, kapıcı açık seçik işitiyordu. Herif resmen şarul şurul işiyordu. 

Adam sol eliyle lavabonun hemen üstündeki raftan aldığı iki şeyi yanında getirdiği 
tıpatıp benzeriyle değiştirerek eskilerini iş giysisinin cebine koydu. Sonra lavabonun 
altındaki çöp tenekesine bir oyun kâğıdı fırlattı. İşini bitirdiğinde fermuarını kapadı 
sifonu çekti, yatak odasına döndü. «Sağol arkadaşım. Kusura kalma, sabredemedim. 
Böbreklerim zayıfça, kahveyi de fazla kaçırıvermişim.» Televizyonu kapadı. Aygıtın 
arkasında bir dakika kadar daha oyalandıktan sonra, «Oldu bu iş,» dedi. 
«Fazla sürmeyeceğini söylemiştim zaten, eh haydi bana eyvallah.» 

Kapıcı şaşırdı. «Denemeyecek misin yahu?» 
Onarımcı güldü. «Yok canım. Acme bir şeyi yerine taktı mı, garanti eder.» 
Apartmanın kapısında Adam, kapıcıya bir kez daha teşekkür ederken, «Sahi,» 

dedi. «Kartımı bırakayım, işiniz düşerse bizi arayın, Acme TV Servisi, 24 saat açığız.» 
Aylarca önce sokakta bulduğu bir kartı kapıcının elini tutuşturdu. 

Kapıcı Adamın ellerindeki şeffaf plastik eldivenleri farket- medi bile. Onarımcı 
apartmandan çıkıp sokağın alt başındaki arabasına doğru yürürken, kapıcı kendi 
kendine mırıldanıyordu. «Sen tutacağın işi bilememişsin, oğlum. Bak, şimdi şu kıllı 
hergele, on dakika bile sürmeyen bir iş için temiz bir otuz beş doları cebe indirecek.» 

Adam bütün bunları anımsayarak yavaşça güldü, karısını öptü ve hemen uykuya 
daldı. Az sonra mutlu horultuları yükseliyordu. 
4 Haziran Çarşamba 
Bir Fırçada Temiz 

Adam bütün vücudunun kocaman bir yürek gibi atmasıyla uyandı. Rahatsız bir 
gece geçirmişti. Rüyasında bir dizi erotik sahneler yaşamıştı. Kendisini cinayetlerin 
tahrik ettiği a- çıktı. Bu hesapta yoktu işte. İçinden gülmek geliyordu, kendini tuttu. 
Sanki kendi derdi yetmiyormuş gibi, şimdi bir de bu seks denen illetle uğraşacaktı. 

Kadın kocasının en duyarlı yerlerinde gezinen dudakların- 
dan uyandı. Çok hoştu, uyurmuş gibi yaparken isteği büyüdü., arzu oldu. Soluklarının 
düzeni bozuldu, derken tutuştu, alev aldı. 

Adam hiç acele etmeden, en inanılmaz, en sihirbazca yöntemlerini kullanıyordu. 
Kadının ayak parmakları kıvrıldı, sırtı yay gibi gerildi. Zevki birikti, çoğaldı, yükseldi, 
yükseldi, doruklara çıktı. Vecd duygusunun ta kendisiydi bu. O zamana dek. 
duyduklarının hiçbirine benzemiyordu. Ilık daglaların bütün vücudunda koştuğunu, 
kendisini kaldırıp taşırdığını duyuyordu. Bir yerine dokunulsa, her yanı zangırdıyordu. 
Erkeğini tutup kendini çekti. 

Daha sonra duşunu yapıp sabahlığını sırtına geçirerek erkeğine görülmemiş bir 
kahvaltı hazırlamak kararıyla mutfağa indi. Belki, diye düşünüyordu omlet için 
yumurtayı çalkalarken Belki de yalnız beni seviyordur... 

Adam traş olurken kendi kendine keyifle kıkırdıyordu. Belki de onu her sabah 
böyle uyandırmalıyım, diye düşündü. Keşke bunu yıllar önce deneseydim. 

Kadının yemek boyunca her yanı sızladı durdu. Mutfak kapısında kocasını 
uğurlayıp öperken, bir süre daha kalmasını istemeyi aklından geçirdi. Hâlâ açtı. 
* 
* * 

Yarım mil kadar ötede, Long Island Körfezine ve özel üyeli Longvvood Country 
Kulübüne yukardan bakan, şık Okonokee apartmanının teras katında Yargıç ve Isabel 
VValler yataktan kalkıyorlardı. Yargıç dakik bir insandı. Her gün tam saat yedide 



kalkardı. Bugün kırk dakika geç kalmıştı. Ama, diye düşündü, dün gece pek özel bir 
geceydi. Eyalet bölge yargıçlığından Temyiz Mahkemesi İkinci Dairesi yargıçlığına 
terfiini, arkadaşlarla birlikte kutlamak için akşam yemeğini kulüpte yemişlerdi. Bu 
makam, bir yargıcın yükselmeyi umabileceği. Anayasa Mahkemesinden sonra gelen 
en yüksek mevkiydi. Bu terfi haberiyle coşan Isabel, Dom PĞrignon'dan biraz fazla 
kaçırıvermişti. 

Yargıç eğilip Isabel'i hafifçe yanağından öptü. Kadın bir gözünü açtı, sonra 
yeniden kapadı. Erkek fısıldadı. «Günaydın 
uyanan güzel.» Gözlerini severdi kadının, her zaman sıcak ve neşeliydiler. Isabel 
kurumuş dudaklarını hafifçe büzüp gülümsedi. Kısa tombul vücudu ve at suratıyla hiç 
de güzel olmadığını biliyordu. Ama yargıcın bunu söylemesi hoşuna gidiyordu. Başını 
yastıktan kaldırmak istemesiyle yüzündeki gülümseyişin kaybolması bir oldu. 
Akşamdan kalmışlara özgü kazan kafa, kuru ağız dönemini yaşıyordu. Başı yeniden 
yastığa düştü, gözleri kapandı. 

Yargıç düş kurmayı bırakarak Isabel'i yeniden öptü. Kadın hafifçe kımıldanarak 
mırıldandı. «Tamam, kalkıyorum, beş dakika daha izin ver...» Demeye kalmadan 
dalıp gitti. 

Erkek gülümsedi ve şıpıtık terlikleriyle banyoya yürüdü. Tuvaletini yaptıktan sonra 
ellerini, yüzünü yıkadı; aynada beyaz dalgalı saçlı başını, iri kemikli yüzünü ve beyaz 
dişlerini seyretti. Fena sayılmaz, diye düşündü. Hepsi henüz kendimin. Her zamanki 
diş fırçasına uzandı, onun yerinde gıcır gıcır bir yenisini buldu. 

Şu Isabel yok mu, bir türlü değiştiremedim gitti. Bana hep bir şeyler alır durur, 
diye düşündü yargıç. Eski diş fırçamın nesi vardı sanki? 

Diş macunu tüpünü açtı, fırçanın üstüne biraz sıktı, beyaz dişleriyle birlikte diş 
etlerini de fırçalamaya başladı. Belli belirsiz kanadılar. Kanın görünüşü yargıcı biraz 
sarstı, çünkü o zamana dek diş etlerinin kanadığını hiç görmemişti. Başındaki hafif 
dönmeyi şampanyaya vererek, fırçaya biraz daha macun koydu. Kırk saniye 
geçmemişti ki, üzerine bir fenalık geldi. Solukları ağırlaştı ve zorlaştı. Göğsü hırıltılar 
içinde, içi dışına çıkmış ve sendeleyen yargıç, lavabonun kenarına tutunmak istedi, 
ıskaladı ve seramik döşemenin üstüne yığıldı kaldı. 

Iscabel yargıcın düştüğünü işitti. Fırlayıp kalktı, üstünde sabahlığı, yalın ayak, 
düşe kalka banyo dairesini geçti. Yargıcı yerde yatarken görünce, acıyla haykırdı ve 
kocasının yanına boylu boyunca serildi kaldı. 
* * 

Paul Rice ve Tom Farrovv masada Dempsey'in karşısında 
oturuyorlardı. Sözü Paul almıştı. «Laboratuarda Hetty Starr'ın ölüm maskesini 
inceledik. Elde yapılmış, mukavvadan.» 

«Elde mi yapılmış?» diye Farrovv sordu. «Profesyonel işi gibiydi.» 
«İyi iş çıkarmış adı batasıca,» dedi Rice. «Gazete kâğıdı ve tutkal. Az 

uğraşmamış. İşini de iyi biliyor.» Elini dalgalı saçlarına götürdü. «Bir sanatçı bir 
yontucu...» 

«Oyuncularla ilişkili biri olmasın sakın?» dedi Dempsey kendisi de pek fazla 
inanmadan. 

«Niçin olmasın?» dedi Rice. «Fakat gazete parçaları üstünde birtakım tarihlere 
rasladık. Pek de öyle eski tarihler de- ğli, geçen mayıs, örneğin. Sahne için yapılmış 
da, bir kenara atılıvermişe benzemiyor. Özel yapılmış.» 

Farrovv sorgu dolu bakışlarıyla öne eğildi. «Gözümde can- landıramıyorum bir 
türlü...» Kararsızdı, sözcükleri araştırıyordu. «Yaratıcı kişi... yaratıcı insanlar sıcak 
olurlar... yaratırlar Soğukkanlı bir canavar düşünüyorum. Bir ölüm makinesi. Öyle ya, 
zararsız insanları öldüren her kimse, insan olamaz.» 



Dempsey ağır ağır başını salladı. «Kendini aldatma, Tom Kitle katillerinin 
eşantiyonu olmaz... Bu adamda bir anormallik var, ama içinde, işte burda.» Dempsey 
parmağıyla başına dokundu. «Dışardan belki de senden, benden normaldir. Bu adam 
akıllı, çok akıllı. Çok da dikkatli. İzlerini örtmek için de yapmayacağı şey yok. 
Yaptıkları dehşet verici olduğundan, onu bir gulyabani, dişlerinden kan damlayan 
bir...» 

«Tastamam,» dedi Farrovv. «Bir Frankenstein... bir Kurt Adam, bakışları laser 
ışını bir Mavi Sakal.» 

«Ben o düşüncede değilim,» diye sözlerini sürdürdü Dempsey. «Adam'ımızın 
çoğunlukla görünüşü de, davranışı da gayet normal. Bu adam, kuşku uyandırmamak 
için elinden geleni yapar. Kendisini enselememiz kolay olmayacak. Ama ergeç bir 
hata yapacaktır. O zaman tepesine bineceğiz.» Dempsey koltuğundan kalkıp 
pencereye yürüdü. 

«Şef,» dedi Rice. «Gerçekten yakıştı bu isim.» 
«Nedir o?» 
«Adam. Kendisine deminden beri 'adam' deyip duruyorsunuz.» 
«Adam mı? Hiç de fena değil. Belirsiz. Uygun. Yalnız...;: Dempsey'in yüzü 

ciddiydi. «Ne ad verirsek verelim, unutmayalım ki, tehlikeli, şeytani bir katil.» 
Ansızın Farrow yüksek sesle gülmeye başladı. «Adam ha? Bakıyorsun şansımız 

yaver gidiyor, orospu çocuğunu enseliyoruz... Bir de ne görelim? Adamımız kadın 
değil miymiş!» 

Telefonun sesi konuşmalarını yarıda kesti. Dempsey'in işaretiyle Rice almacı 
kaldırdı. Kısa konuştu ve yüzünde süngüsü düşük bir ifadeyle kapadı. «Şef, Hetty 
Starr'ın evindeki parmak izleri cam silicisininmiş.» 

Dempsey dönüp pencereden dışarıya bakmaya başladı. Haziran geldi, göçmen 
kazlar hâlâ buralarda oyalanıyor. Kuşlar da feleğini şaşırdı. Dünya zıvanadan çıktı. 
Belki... belki de bir kadındır... Gülüşü hiç de içaçıcı değildi. 

Mary yüzü perişan ve beti benzi kül gibi odaya daldığında,, saat sabahın 9:35'ydi. 
«Şef, Yargıç VValler'e bir şeyler olmuş. Ölü bulmuşlar. Okonokee'den sizi istiyorlar.» 

Dempsey bir an gözlerini yumdu. Derin bir soluk aldı. Sonra emirler yağdırmaya 
başladı. «Gidelim, Paul. Tom, sen burada kalıp Starr davasına baksan daha iyi 
olacak. Mary, Doktor Brody'ye söyle, bizi bulsun.» 

Dempsey ve Rice Okonokee apartmanlarına vardıklarında,, orada iki polis devriye 
arabası buldular. Saat 9:40'tı. 

Hizmetçi kız saat 9:20'de geldiğinde cesetleri bulmuştu Aslında yargıcın karısı 
henüz sağdı. Ama derin şok ve uyuşturucu etkisinde sedyeyle hastaneye 
götürülüyordu. Geçerken Dempsey baktı. Yüzünde kül renkli bir maske vardı sanki. 

Polisler Dempsey'e çabucak durumu özetleyiverdiler. «Her ikisini de yerde yatar 
bulduk. Adam ölmüştü. Kadın bağıra çağıra ağlıyordu. Bize yargıcın banyoya 
birdenbire yığılıverdiğini anlattı. Görünüşe bakılırsa kalpten gitmiş. Zavallıcık bugün 
terfi ediyor, erteği gün ölüyor.» 

Bir kalb durması olayıyla değil, aynı katilin üçüncü cinayetiyle karşı karşıya 
olduklarını anlamaya üç dakika yetti. Lavabonun altındaki boş sepetin içinde maça 
valesini bulmaları, da daha fazla zamanlarını almadı. 
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Adamları Dempsey'e hiçbir şeye dokunulmamış olduğu konusunda teminat 
verdiler. Rice'la birlikte cinayetin işlendiği yeri dikkatle bir daha gözden geçirdiler. 
Yargıç diş fırçasını sağ ovucunda sımsıkı tutmuş hâlâ upuzun yerde yatıyordu. Diş fır-
çasının üzerindeki pembe lekeleri ilk farkeden Rice oldu. 



Vücudu birlikte dikkatle incelediler. Rice yargıcın göz kapaklarındaki genişlemeye, 
yüzünün mavimsi rengine, ooğaz;nın taş gibi katılığına dikkati çekti. «Sanırım, zehir,» 
c'iye düşüncesini açıkladı. 

Sonunda doğrulan Dempsey düşünceli düşünceli, «Ö- lüm nedeni otopside belli 
olur. Zehirse, kan kapkara çıkar. Dün akşam zehirlenmiş olabilir... Hayır -- Hayır, öyle 
olsaydı, katil bilemezdi ki... Adam maça valesini tam buraya bırakmış.» Dempsey 
ısrarla gösterdi. «Şurada, lavabonun altında kocaman bir x işareti gibi...» 

«Sanki burayı şamandra atıp markalamış,» dedi Rice, cesedin yanında dizüstü 
çöktüğü yerden gözlerini kaldırıp bakarak. 

«Üstüne bastın. Eğer yargıç gerçekten zehirlenmişse, sinir uçlarını felç eden 
ölümcül bir zehir olmalı bu, örneğin, ku- rare gibi.» 

«Ama, şef, katil kesinlikle nasıl bilebilirdi ki?» 
«O diş fırçasına dokunmayasın!» diye bağıran Dempsey'in sesindeki şiddet Rice'i 

irkiltti. «Kusura bakma, Paul, ama düşünsene bir...» 
Rice dikkatle ayağa kalkarak Dempsey'in açıklamasını bekledi. 
«Zehir... diş fırçasının kılları içine yerleştirilmiş küçük tel ya da cam parçaları 

aracılığıyla yargıcın diş etlerindeki kesiklerden kana karışmış olabilir.» Dempsey 
işaret parmağıyla dişlerini fırçalıyormuş gibi yaptı. 

«Kırmızı lekeler.» 
«Tamam. Beni de uyandıran bu zaten. Kurare. Bir nebzesi yeterli.» 
«Bu denli çabuk mu öldürür?» Rice, Dempsey'e sorar gibi baktı. 
Dempsey başıyla onayladı. «Çok azı bile öldürücüdür. Bir 

kez kan dolaşımına girdi mi, doğrudan sinir ve kas sistemin: etkiler. O zaman da 
sonsuza dek iyi uykular!» 

Cecedi incelemesi için Dr. Brody'ye bırakıp daireyi iyice bir gözden geçirmeye 
gittiler. Hiçbir açık seçik ipucu bulamadılar- sa da, yargıcın ve Isabel'in giysilerinin bir 
önceki geceden yerlere atılmış olduğunu gördüler. 

«Biraz fazla kaçırmışa benziyorlar,» dedi Rice. «Şampanyayı içen onlar, 
başağrısını çeken biz. Bahse girerim, eve zor gelmişlerdir.» 

«Keşke gelmeselerdi,» dedi Dempsey hüzünle başını sallayarak. 
Yatak odasındaki televizyonun çalışmadığını bulup çıkaran, Rice oldu. Bir de 

yorum yaptı. «Tuhaf doğrusu, bu denli cok paraları olsun da, bir televizyonlarını tamir 
ettirmesinler.» 

Oturma odası, Erken Dönem Amerika'sının antikalarıyla çok güzel döşenmişti. 
Dempsey bir takım Kraiiçe Anne tipi koltuğu hemen tanıdı. Geçenlerde Sotheby'de 
55.000 dolara satılmış benzerlerinin resmini görmüştü. Yüksek arkalıklı Chip- pendale 
koltukları, kazan dipli masalar, William-Mary çifte koltukları, Kuzey-Güney Savaşı 
döneminden kalma büfeler, değer biçilemez şeylerdi, biliyordu. Parlak cilalı, kusursuz 
durumda ve Kraliçe Anne tipi yemek takımıyla çok güzel döşenmiş olan yemek 
odasının da görkemlilikte diğerinden aşağı kalır yan» yoktu. Her şey, kullanılmaya 
kıyamayıp müzeye kaldırılacak dçn- li güzeldi doğrusu. 

Dempsey, Rice'a döndü. «Bunlardan bir tanesi kaybolacak olursa, nerede 
arayacağını biliyorsun. Brenda da, ben de antik Amerikan eşyalarının aşığıyız. Tabii 
ucuz olanlarının,» diye ekledi, Rice'ın yüzündeki ifadeyi farkedince. 

Dempsey'in yüzünde hayranlık okunuyordu. «Bu belki de şimdiye dek gördüğüm 
en değerli özel koleksiyon, üstelik de bir apartman dairesinde. Şu tablolara bak. 
Stuart'ın fırçasından Adams ailesinin iki özgün portresi. Harjka!» 

Rice adamlarına talimat verdi. Ceset kaldırılmadan önce fotoğrafların çekilmesini 
istiyordu. Diş fırçası, diş macunu tüpü, gargara bardağı, oyun kâğıdı laboratuvarda 
incelenecekti. Hepsinde parmak izi aranacaktı. Bütün kapılar ve pencereler, zor- 
lanmışlık belirtileri var mı diye inceden inceye gözden geçirilecekti. 



Kapıcı o günle ilgili olağanüstü bir şey anımsamıyordu. Saat 18:00'de nöbeti 
gececiye devrederek ayrılmıştı. VValler ailesinin, yargıcın terfiini kutlamak için o gece 
kulübe gideceklerinden haberi vardı. Onların cana yakın ve nazik bir çift olduklarını 
söylüyordu. «O ikisi,» diyordu. Her zaman sevdalı lise öğrencileri gibiydiler. 
Koridorda bile elele tutuşarak yürürlerdi.» Başını salladı. 

Paul Rice gece bekçisi Fred Stanhope'ın adresini ve telefon numarasını aldı. 
«Karargâha döner dönmez ben onu bulur çıkarırım, şef.» dedi. «Kendisi birinci 
öncelikli bir tanık, belki de bir sanık olacaktır. Teras dairesi altıncı katta. Katil oraya 
ulaşmak için asansörü kullanmak zorundaydı. Kapıcıyı nasıl atlatmış olabilir, 
anlayamadım.» 

«Adamımız yapar, nitekim yaptı da,» dedi Dempsey. «İnanılır gibi değil, değil mi?» 
Yargıç VValler'in öldürüldüğü haberi, samanlık yangını gibi yayıldı. Donnelly ve 

Hetty Starr'ın ölümlerinin üzerine gelmesiyle, bomba etkisi yaptı. Yargıç önemli bir 
ulusal kişiydi. Dempsey ve Rice karargâha döndüklerinde, haber ve röportaj 
yazarlarının cepheden saldırısıyla karşılaştılar. 

«Soru yok, çocuklar, şimdi olmaz. Yargıcın öldürülmüş olduğunu sanıyoruz. 
Laboratuvar sonuçlarını alır almaz size bildiririz. Katilin aynı olduğunda kuşkumuz 
yok.» Dempsey dişlerini gıcırdatarak dirsekleriyle kendine yol açıp binaya daldı. 
Telefonlar durmaksızın çalıyordu. 

Dempsey, Mary'nin yanına iki kişi katarak, halkla ilişkiler görevi verdi. Olası 
sorulara basmakalıp yanıtlarını hemen beş dakikada söyleyip yazdırıverdi. Sonra 
yalnız kalıp dinç kafayla düşünebilmek için odasına kapandı. 

Gus Belli'nin ekibi, olası bomba sanıkları listesinde kırk beş isimden yirmi ikisini 
ayıklamıştı. Bu araştırma işi, iğneyle kuyu kazmaya benzer bir işkenceydi. 
Detektifseniz ve bir cinayet davasını üstlenmişseniz, hayatınız kaymış demektir. 

Henüz gerçek bir sanık teşhis edebilmiş değillerdi. Ama 
Belli eninde sonunda bulacakları güvenini yitirmemişti. Belli'- nin belirgin yanı, 
yılmadan ayrıntı didiklemekti. Metodik ve kusursuz olup, iyi bir detektifin kendi 
terinden damıtıldığına inanırdı. «Olaylar ne denli derine gömülü olursa olsun, binbir 
zahmetle onları kazıp çıkaracak kadar gayretli, ortaya çıkardığı bilgiyi nasıl 
yorumlayıp kullanacağını bilecek kadar da akıllı.» Dempsey sicil dosyasında böyle 
tanımlamıştı Belli'yi. 

Belli geçmişini anımsadığından, çok çalışmanın gücüne i- nanırdı. Aşağı Doğu 
Yakasında yerleşmiş göçmen bir İtalyan ailesinin sekiz çocuğundan biri olarak 
büyümüştü. Babası el arabalı gezginci satıcılıkla başlamış, on yılda küçük bir bakkal 
dükkânı açmıştı. 1964'te mağazasını soyanlarca öldürülmüştü. Kasadan çıkan on 
yedi dolar yirmi senti savunurken, yaşamından olmuştu. Mağazayı Gus'ın ağabeyi 
devralmıştı. Gus ailede, üniversiteyi bitirebilen tek kişi olduğundan, bütün ailesi hep 
onun bir şeyler olmasını beklemişti. Babasının ölümü onu polisliğe sürüklemiş ve 
olunca baş detektif olmaya karar vermişti. Liseden sevgilisi olan karısı Marie ve üç 
çocuklarıyla birlikte Fairport'un Doğu Körfezi bölgesinde Cape Cod tipi bir evde 
oturuyorlardı. Fairport'taki işi Dempsey'le birlikte çalışabilmek için kabul etmiş ve düş 
kırıklığına uğramamıştı. 

Geri kalan bomba sanıklarının listesine bakarken. Belli ansızın esinlendi. Nichols, 
Baker, Dillon, Orton, Hoyle. Hepsi Ro- tary Kulübü üyesiydiler. Donnelly ve Yargıç 
Waller de sağlıklarında Rotary kulübü üyeleriydiler. Bu yönde bir ipucu bulunabilirdi. 
Onları kişisel olarak inceleyecekti. Nichols'un tatlı, bat gibi tatlı dili yılanı deliğinden 
çıkarırdı. Ama bunun altında da çivi gibi sert ve batıcı bir kişiliği vardı. 

Briggs ve şef de Rotary üyesiydiler. Briggs bir bilmeceydi. Çifte su verilmiş çelik 
gibi sert, kadınlara karşıysa keten helvası gibi yumuşacıktı. Tam bir şövalyeydi. Evet, 
dedikoduları duymamış değildi. Genç bir fotoğrafçıyla, evet. Ama adı batasıca ihanet 



başka iş, cinayet başka işti. Her ihanet eden cinayet işlemeye kalksaydı, Fairport'un 
yarısının hapiste olması gerekirdi. Kentin üzerine koca bir çadır atılsa, dev boyutlu bir 
genelev olurdu. Ayrıca Briggs bir polisti, hem de en iyisinden. 
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Teğmen Rice, Fred Stanhope'ın dairesinin zilini çaldı. Çavuş Piccolo eli 
tabancasında, yana çekilmişti. Rice, Piccolo'nun tabanca kılıfını açtığını görmüştü. 
Stanhope belinde peştemn', kapıyı açtı. Gözkapakları ağırlaşmış, yüzü hâlâ 
uykuluydu. 

«Cinayet mi? Yargıç VValler mi?» Stanhope'ın alt çenesi düştü, ağzı bir karış 
açıldı. «Allah kahretsin, bütün apartmanda insanı küçük düşürmeden bahşiş veren bir 
o vardı. Kendisini gerçekten severdim.» Stanhope şimdi iyice uyanmıştı. Peş- 
temalını düzeltti. «Peki ama nasıl?» 

«Biz de sana işte bunu sormak istiyoruz,» diye yanıtladı Rice soğuk soğuk ve 
Piccolo'yla birlikte apartmana daldılar. 

Piccolo üç odayı çabucak gözden geçirdi. Stanhope yalnız yaşıyordu. Yatağı 
kirliydi. Havaya belirli ve bayat bir mariju- ana kokusu sinmişti. Lavaboda üç, dört 
günlük kirli bulaşık vardı. Büyük odadaki divan ve iki koltuk terle leke leke ve taraş ta-
raş olmuşlardı. Pencerelerde perde yoktu, storlar indirilmişti. 

Hemen hemen çıplak denebilecek olan odanın tam ortasında yere bir şilte 
seriliydi. Bir köşede bir yığın kirli çamaşır, diğerinde ucuz bir elbise dolabı vardı. 
Duvarın birinde, solmuş ve güneşten yer yer rengi atmış bir duvar kâğıdı kabarmıştı. 
Şiltenin birer yanında, iki tane yer lambası duruyordu. Gariptir, yatak odası 
penceresinde stor da yoktu. Pencereden bir bakış, Piccolo'nun kuşkularını 
onaylamaya yetti. Stanhope'ın yatak o- dasına yukardan bakan on, on iki başka daire 
vardı. Piccolo anlamlı anlamlı gülümsedi. 

Piccolo yatak odasından çıkarken, Stanhope'ın Rice'a «Bir şey bilmiyorum, 
söyleyecek bir şeyim yok,» dediğini duydu. 

Piccolo, Rice'ı yana çekip dik arkalıklı bir tahta sandalye itti. Stanhope küttedek 
oturdu. Piccolo diğer bir sandalyeyi savurarak aldı, kapıcıyla yüz yüze gelecek 
şekilde, bir tek rahat hareketle ata biner gibi oturdu. Buldog suratı, Stanhope'ınkin- 
den yalnızca birkaç santim uzaktaydı. Iskarmoz gibi işaret parmağı kapıcının boğazını 
gösteriyordu. 

Hemen hemen iki dakika süreyle Rice onların böyle oturuşlarını büyülenmiş gibi 
seyretti. Odadaki tek ses, Stanhope'ın burnundan düzensiz soluk alırken çıkardığıydı. 
Kapıcının faltaşı gibi açılmış gözleri, Piccolo'nun yüzüyle işaret parmağı arasın 
da gidip geliyordu. 

Piccolo yalancı dolma gibi parmağının bir itişiyle gariban kapıcının gırtlağında bir 
delik açıverir diye, Rice korkudan soluğunu tutmuş, bekliyordu. 

Sonunda Stanhope çorap gibi çözülüverdi. Önce gözlerinden bir kararsızlık bakışı 
geçti. Hemen arkasından, heyecanım ele veren bir vücut kasılması başladı. Derken, 
gözlerini Pic- colo'dan kaçırarak oturduğu yerde iyice sinip büzüldü ve gözlerini 
yumarak, başlangıçta tutuk, sonradan, tutabilene aşkolsun dedirten bir çene ishaliyle 
televizyon tamircisini anlatıp sözlerini bitirirken, «O kıllı hergele!» dedi. «Su dökmeye 
diye girdi, kimbilir ne halt karıştırdı? Yoksa bir dakika bile yanından ayrılmadım, 
ekmek çarpsın!» 

«Görsen tanır mısın?» Rice sordu. 
«Lafı mı olur? Karmakarışık siyah saçları, uzun bıyıkları ve acayip gözleri vardı.» 
«Acayip gözleri mi?» 
«Aynen. Garip bir şey, ne bileyim. Gözümün önünden gitmiyor. Herif bana bir 

baktı, sanki içimi gördü.» Kapıcı ürperdi. 



«O denli garipseyecek nesi vardı, hemşehrim?» 
«Kül rengiydi. Arduvaz taşını bilirsiniz ya.» Stanhope peş- temalını düzeltmek için 

sandalyesinden doğruldu. «Bakın bakın, bana kartını verdi.» Fırlayıp kalkmasıyla 
peştemalı yere düştü. 

«Üstüne bir şeyler giy, kartı da unutma,» diye Rice emretti. «Bizimle geliyorsun. 
Anlattıklarını banda alacağız, ressamımız da gördüğün adamı çizecek. Belki de 
dananın kuyruğu şimdi kopacak.» Stanhope tehdit menzilinden çıkınca Rice, Piccolo'-
nun sırtını sıvazlayarak, «Helal olsun, Lou,» dedi. «Ne yaptın herife, iptonize mi 
ettin?» 

«Yok canım,» diye sırıttı Piccolo. «Dudaklarımı büzdüm, öpeceğim sandı, korktu 
fukara.» 

Tom Farrovv hayretler içindeydi. Fairport'ta bir tane bile yılan uzmanı yoktu. 
Hartford'a, hatta New York'a kadar arat- mıştı. Fairport'ta ne kimse yılan besliyor, ne 
de beslendiğini biliyordu. 

Örneğin, Bronx Hayvanat Bahçesinin veterineri soruyu so 
rana, deli mi ne, der gibilerden önce bir süre bakmış, daha sonra kendisi bir soru 
sormuştu. «Kim bunu yapacak denli çılgın olabilir?» 

Farrovv güvenlik görevlileriyle de uzun uzun konuşmuştu. Onlar da şaşırıp 
kalmışlar, güvenlik sistemlerine herhangi bir insanın nasıl olup da sızmış 
olabileceğine bir türlü akıl erdi- remiyorlardı. Sistemin külyutmaz olduğuna gözü 
kapalı inanmışlardı. Hem anahtarları da Medeco Şirketi kendisi yaptığından, 
kopyasının da çıkarılamayacağı konusunda kuşkuları olmamıştı. 

Saçma, diye düşünüyordu Farrovv. Şeytan diyor ki, bir tane çal bürolarından, 
sonra burunlarına daya, mosmor olsun keratalar. Adam da herhalde şöyle ya da 
böyle bir yol bulmuştur. En büyük olasılıkla bir anahtar kullandı. Örneğin, Nichols'- un 
güvenlikten anahtar çalmasına bile gerek yoktu. Hetty'nin kasasını istediği zaman 
açabildiğinden, anahtarı ondan ödünç alıp rahat rahat bir kopyasını çıkarmış olabilir. 
Üstelik, herif Nevv Mexico'da büyümüş. Oralarda çıngıraklı yılanın sürüsüne bereket. 

Bu iş gittikçe birinci sınıf bir bulmaca oluyordu. Farrovv alnındaki kırışıkların 
derinleştiğini hissediyordu. Hayır, bu bir tek bulmaca da sayılmazdı. Üçü bir yerdeydi 
bu. Birbirine bağlı üç bulmaca. Tam bir alicengiz oyunu. 

Bir kez, bulmaca merakıdır ki, onu kriminolojiye itmişti. Boston Üniversitesindeki 
ikinci yılında kazanmış olduğu futbol bursu, kendisine ancak Maine eyaletinde çiftçilik 
yapan ailesinden dört yıllık bir kaçış sağlayabilmişti. Çiftçilikle başı hoş olmadığından, 
kendisine ilgi çekici bir meslek arıyordu. Detektifliğin bulmaca çözmeyi içerdiğini 
öğrendiği gün, mesleğini bulmuş oldu. 

Son sınıftayken, Sally ile evlendi. Kız bir sekreterlik okulunu bitirmiş, Prudential 
Firmasında çalışıyordu. Kocasının en büyük yardımcısı oldu. Onu sakinleştirir, 
yaşamın ciddi yanını gösterirdi. Şimdi de sürekli onu izliyor, daha sıkı çalışmaya ö- 
zendiriyordu. 

Farrow'un Fairport'a gelmesinin nedeni Dempsey'ydi. Şef usta bir detektif, bir 
süper polis olarak ün yapmıştı. Onun ci- 
riayetleri çözmedeki, nedenden sonuca ve sonuçtan nedene varmadaki yeteneği, 
ülkenin bütün kriminologlarınca kabul edilirdi. Farrovv bu ünün hakkıyla kazanılmış 
olduğunu biliyordu. 

Farrovv'un sorunlara, tartışmaya açık ve yaratıcı bir biçimde yaklaşması 
Dempsey'i etkilemişti. Ama yine de bazen onun tüm yeteneklerini kullanmadığını 
dolaylı yollardan söylerdi. İşte şimdi dev boyutlu girift bir sorun vardı önlerinde. Üç 
günde üç cinayet. Tom Farrovv'un ne yaman adam olduğunu ele güne göstermenin 
tam zamanıydı. Bulmacaları ilk çözen kendisi olduğu takdirde geleceğini de, ününü 



de sağlama bağlamış olacaktı. Kıçını yırtacak, Sally ile Dempsey'e el mi yaman, bey 
mi yaman, gösterecekti. 

Farrovv dizi cinayetlerin, ölümlerden birinin ardındaki gerçek nedeni gizlemek için 
bir gözbağı olabileceğini düşündü. A- damın asıl hedefi, kurbanlardan yalnızca biri ya 
da o kurbanın değerli bir şeyi olabilirdi. Arka arkaya birçok insanı öldürerek, 
dikkatleri, cinayetlerden birinin gerçek nedeninden saptırmış olabilirdi. Her bir 
cinayetin nedeni, dikkatle ve ayrı ayrı olarak ele alınıp incelenmeliydi. 

Hetty Starr para içinde yüzüyordu. Belki de arkasında on milyon dolarlık bir 
malikâne bırakacaktı. Son birkaç yıl içinde Nichols, Hetty'ye yanaşmış, onun gözüne 
girmeyi başarmıştı. Avukatı olarak da vasiyetnamesinin içeriğini bilecekti kuşkusuz. 
Orada Nichols'un da adı geçiyor muydu? Bu bir cinayet nedeni olabilir miydi? 
* 
** 

Adam'ın bürosundaki özel telefonu saat tam11:30'da acı acı çaldı. Yanıt vermeden 
önce kalkıp kapıyı kapattı. Verdiği talimat uyarınca ne sekreteri, ne de bir başkası, 
onun özel telefonunu açıp yanıt verebilirdi. Vermemişti de, bundan emindi. Bürodaki 
dedikodu kumkumaları alaylı bir dille bunun Adam'ın 'özel kırmızı telefonu' olduğunu 
söylerlerdi. Hiçkimse bunun ne denli isabetli bir tanımlama olduğunun farkında 
değildi. Rehberde bulunmayan bu numarayı yalnızca üç kişi bilirdi... Jeanne, Barbara 
ve Gayla. 

Telefondaki Gayla'ydı. «Tatlım, döndüm. Seni özledim. Seni ne zaman 
görebilirim, kaplanım?» Kap-la-nım sözcüğünü, o- yuncu coşturan amigonun yaptığı 
gibi tadını çıkara çıkara söylüyordu. 

«Merhaba, tatlım l"ymatlım! Bu sabah başımı kaşıyacak vaktim yok. Daha sonra 
olmaz mı?» Adam almacı omzuna sıkıştırarak başını y^na eğdi ve bir Tiparillo yaktı. 

«Sevgilim, ne zaman istersen. Yalnız inan, yorgunluktan dökülüyorum. 
Kopenhag'dan buraya uçak adamakıllı sarstı, biraz uyuyabilsem, kendime gelirim. 
Kapının kilidini açık bırakacağım. Senden uzakta dört gün geçmek bilmiyor, kaplanım. 
Özel muamelelerinden birine öylesine açım ki...» 

«Ben de seni özledim, Uçan Kız. En kısa zamanda oradayım.» Gırtlağından 
şehvetli aslan homurtusu çıkardı ve telefonu kapadı. 

Adam birkaç dakika süreyle Gayla'yı düşündü. Fena fıstık değildi hani. En iyi 
örneğini Alabama Üniversitesinin verdiği. Amerikalı çığırtkan kızların bütün 
niteliklerinin bir özetiydi sanki. Hani şu, oyunlarda, gösterilerde grupları coşturan 
genç kızlar. Şimdiyse on yıl kadar sonra, Pan Amerika'nın kendini işine adamış bir 
hostesi ve genç Amerikalı kadın güzelliğinin bir numaralı elçisiydi. Sarışın, mavi 
gözlü, şeftali-kaymak karışım? bir yüz, zeki, insancıl, neşeli bir kişilik ve de ölçüleri 
90-65-90, bütün bu nitelikleriyle Gayla bir afetti. Derin derin içine çekti ve bir duman 
bulutu salıverdi. 

Adam'a rastlayana kadar Gayla. kendisine sürekli nanik yapıp kaçmış olan aşkın, 
gerçek sevginin, tanımlanamaz bir şeylerin peşinde, her önüne çıkanla düşüp 
kalkmıştı. Çoğu kez tutulduğu erkekleri düşününce, eğer bir erkek kardeşi olsaydı, o 
kardeşe daha çok tutulacaklarmış gibi gelirdi. Sonuç olarak Gayla mutsuz ve son 
kerte bunalmıştı. 

Oda arkadaşları ve dostları bir orgazm coşkusundan söz ediyorlar, seks 
eylemlerinden çıldırasıya zevk aldıklarını söylüyorlardı. Gayla bunlara kulak verir, 
ama kendisi bir şey hissetmezdi. Onun için çabucak tahrik oluvermek diye bir şey 
yoktu. Zaman zaman grup seksi ve seviciliği ya da ikisini birden düşünür olmuştu. 

Bereket versin, bu iki aşırılıktan hiçbiri gerekli olmadı. Gayla Adam'la rastlantı 
sonucu tanıştı. Üç yıl geçmesine karşın a- nısı canlıydı. Aklına geldikçe gülüyordu 
Adam. 



Frankfurt'tan kalkmış, bütün gece uçmuşlardı. Gayla şimdi, Kennedy 
Havaalanından, birlikte oturduğu iki kızla paylaştığı kır evine gidiyordu. Volksvvagen'i 
kullanırken bir yandan düşünüyordu. Adam'a rastlaması âdeta toslama biçiminde ol-
muştu. Turnikeden çıkmıştı ki, park etmiş bir arabanın altından koca bir köpek fırladı. 
Direksiyonu şiddetle kırdıysa da, Adam'ın gıcır gıcır Jaguar XKE'sini boydan boya 
sıyırdı. Bereket versin, Adam anayolu karşıdan karşıya geçmiş, sabah kahvesi içmek 
için Jerry'nin Yerine giriyordu. 

Tedirgin, köşeye çekip durdu. Beriki öfkeyle yaklaştı. İçinden kadın sürücülere 
demediğini bırakmıyordu. Yüksek sesle, «Bravo doğrusu,» dedi. «Köpeği 
ıskaladınız.» 

«Bağışlayın... Bilerek yapmadım. Ay, çok hasar var mı acaba?» Gayla dokunsalar 
ağlayacaktı. Masum, mavi, kocaman gözleri yaşlarla doluydu. 

Sıcak bakışını gören Adam gülerek kibarca yanıtladı, «Yalnızca sol ön çamurluk. 
Ama onarılamayacak bir şey değil. Olan arabaya olsun, köpek kurtuldu ya. Sizinkine 
bir göz atalım.» 

Arabadan çıkarken Adam Gayla'yı alıcı gözle bir güzel süzdü. Sonra, «Şanslı 
gününüzdesiniz,» dedi. «Çamurluğunuzun gerisinde belli belirsiz bir çizik var, hepsi 
bu. Farkedilmiyor bile.» 

Gayla sinirli sinirli güldü ve özür dilercesine yanıtladı. «Çok teşekkür ederim, 
gerçekten çok iyisiniz. Ehliyetimi görmek ister misiniz ya da bir form doldurmam 
gerekiyor mu? Sigortalıyım. Bu da ilk kazam.» 

«Formunuz çok güzel bir biçimde dolgun. Ama adresinizi öğrenmek için 
ehliyetinize göz atmakta bence sakınca yok. Hep bu biçimde buluşacak değiliz ya. Bir 
sabah kahvesine ne dersiniz?» Adam yemi takmış, gülerek oltayı uzatıyordu. 

«Bayılırım, Kaplan.» Diş macunu reklamındaki gibi güldü. Zokayı seve seve 
yutmuştu. 

Adam elini uzattı. «Bana Kaplan dediğinize göre, bu ismi sevmeye çalışacağım.» 
Koluna girdi. Restorana yürüdüler. 

Yirmi dakika sonra her ikisi de pek özel bir şeyle karşılaş 
tıklarını biliyorlardı. Birbirlerinin yakınlığından gerçekten zevk duyuyorlar, aynı dalga 
boyunda düşünüp konuşuyorlardı. «Belki de daha önceki bir yaşamı birlikte 
sürdürmüşüzdür,» dedi A- dam. Bütün bekâr kızların yeni tanıştıkları ilginç erkek 
arkadaşlarına sordukları klasik soruya aldığı yanıt, Gayla'yı kahkahalarla güldürdü. 
Şöyle demişti Adam: «Evet, ama Tasman- yalıların —ki eşlerini hiçbir zaman 
aldatmazlardı— soylarının çoktan tükendiğini herkes bilir.» 

Restorandan çıkarlarken, Gayla dünyayı tozpembe gördüğünü farketti. Adam'ın 
mizah duygusu, süt beyazı dişleri, güneşten yanmış yüzünde gözlerinin çevresindeki 
çizgiler, açık konuşması, tutarlılığı Gayla'yı etkilemişti. 

İki gün sonra Gayla yaşamında ilk kez cinsel doyuma ulaştı. İnandırıldığından ya 
da bekleyebildiğinden çok daha güzel bir şeydi bu. En çılgın düşlerinin de 
ötesindeydi. Adam onu daha önce kimsenin yapamadığı ölçüde uyandırmıştı. İncecik-
ten duyarlı, inanılmaz bir titreşimler dalgası bütün benliğini sarmıştı. Yaşamının en 
mutlu günü olduğunu kendi kendine itiraf ediyordu. 

Kaplanı erkekliğinin doruğuna çıkmaya zorlayan bir meydan okuyuşun simgesiydi 
Gayla. Genç kadının mucizesinin a- nahtarı, şefkat, sevgi, duyarlılık, anlayış ve sabrın 
dengeli bir kıvamıyla, biri hızlı, biri gıdıklarcasına yumuşak hareketli, yüksek gerilimli 
iki elektrikli titreşim aygıtının ustaca kullanımıydı. Anılardan silinmeyecek bu olaydan 
sonra Gayla tüm varlığıyla Kaplanına bağlandı, bunun mutlu bir sonucu olarak da 
mucize üzerine mucizeyle ödüllendirildi. Seks yönünden Gayla artık hoşnut, doyumlu 
ve mutluydu. 



Adam güldü. Öğleden sonranın bir bölümünü Gayla ile birlikte geçirmenin bir 
yolunu bulacaktı. 

Dempsey köşeli yüzünde, gözlerinin çevresinde gerilim çizgileri, masasında 
oturmuş, derin düşüncelere dalmıştı. 

Ard arda üç günde üç cinayet. Ölçüsü neydi? Günde bir tane. Vitaminler gibi. Katil 
günde bir tanelik temposunu sürdürecek miydi. Kahretsin! Nedeni? Görünür bir 
soygunculuk yoktu. Katil ne elde etmişti? Cinayetlerin nedeni intikam mıydı? Eğer 
öyleyse, neyin, kimin intikamı alınıyordu? Ortak bağ neredeydi? Olması gerekiyordu. 
Katilin bir ruh hastası ya da deli olması dışında, bu neden genellikle ya aşk ya para 
olurdu. Onlar bir neden olmaksızın, bazen yalnızca zevk için öldürürlerdi. Delilerin 
çoğu tümüyle vahşiydi. Onlar akıllarına nasıl eserse, içlerinden gelen bir dürtüye ya 
da keyiflerine uyarak gelişigüzel öldürürlerdi. Bu Adam, bu katil kimdi? Fairport'ta mı 
yaşıyordu? Onu tanıyor muydu? Bir bakıma tanıdığından emindi. Bu duygu pek 
güçlüydü. Belirli bir çalışma biçimi yok gibiydi. Çekmecesini açtı, bir kalem alıp 
yazmaya başladı. 

Muhtar ------------bomba -------maça papazı 
Oyuncu ------------yılan sokması ------  —maça kızı 
Yargıç -------------belki zehir -------------maça valesi 
Her bir cinayette ortak olan tek şey, cinayet sahnesinde bırakılan oyun kâğıdıydı. 

Katil açıkça insanların cinayetlerden bir kişinin sorumlu olduğunu sanmalarını 
istiyordu. Niçin? Her gün bir önemli kişinin öldürülüşü. Bir ruh hastası, yeni bir Man-
şon olmalıydı bu. Ama farklı, çok farklı. Bu cinayetler planlanmıştı. O ânın esiniyle 
işlenmişe hiç benzemiyorlardı. Ve öylesine zekiceydi ki... Her cinayetin farklı olması, 
ruh hastalarına göre değildi. Kitle katilleri her zaman Sultan Palamut'tan kalma yön-
temleriyle cinayet işlerlerdi. Acaba katil kendi kendine ya da başkalarına veya bütün 
topluma bir şeyler mi kanıtlamak istiyordu? Yeniden öldürecek miydi? Bütün bir maça 
dizisini, daha sonra da bütün bir desteyi sıralayacak mıydı? Elli iki cinayet, yüzyılın 
dehşet gösterisi olurdu. Boğazına dek yükselen acı suları, yüzünü buruşturarak yuttu. 
Ansızın bir yaz fırtınası göğü kararttı, düşüncelerini böldü. Bürosunun bütün ışıklarını 
yaktığı anda parıltıdan gözleri kamaştı. 

Koltuğunda geriye yaslandı, pencere camlarından inen suların, tek tek damlalarla 
başlayıp, birleşerek çoğaldığını, sürekli ve geniş akıntılara dönüştüğünü izledi. Şimdi 
yağmur çavlan- ları çatıyı uğursuz seslerle dövüyordu. Caddelerdeki pek az yaya 
sığınacak bir yer bulmak için çil yavrusu gibi dağılmışlardı. 
Gözüpek ve sırılsıklam bir delikanlı, bisikletini günlerin biriktirdiği çöpleri yıkayan 
yağmur selleri ortasından sürüyordu. 

Yağmur başladığı gibi ansızın durdu. Gökler aydınlandı, kıvır kıvır koyu, karanlık 
kümülüs bulultarının ardından güneş parladı. Dempsey pencereye yaklaştı, 
gökkuşağı görmeyi u- muyordu. Renkler cümbüşü onun gereksindiği ipucunu verebi-
lirdi. 

Çocukluğundan beri gökkuşakları onu büyülerdi. Yedi yaşında var yoktu, bir gün 
büyükbabası ikisinin birlikte gökkuşağının ucunda altın kupayı bulmalarından söz 
etmişti. «Bütün yapacağımız, kuşağı izlemek, sonrası kolay, nasıl olsa buluruz,» 
derdi. Sahne bütün canlılığıyla gözlerinin önündeydi. Kar beyazı saçları, eklem 
romatizmasıyla yamrı yumru olmuş uzuvlarına karşın, doğanın tadını çıkaran yaşlı 
adam, su damlacıkları üzerinde parlayarak anlatılmaz güzellikte canlı renkler gösterisi 
yaratan güneş... 

Gökkuşağı falan yoktu. Yol gösterecek bir kavis de yoktu. Belki de yaz fırtınasının 
çıkıp güneşin parlamasıyla bütün sorunları biterdi. Evet, çok biterdi. Yeniden masaya 
oturdu ve kalemini eline aldı. Daha derinlere dalmak, daha iyi düşünmek zorunda 



kalacaktı. Kaleminin ucundaki silginin not defterinde çıkardığı sesin farkında değildi. 
Bir yanıt da bulamamıştı. Bir kuramı da yoktu. 

Ulusal üne sahip, saygıdeğer bir eyalet yargıcı şeytanca ama basit bir planla 
öldürülmüştü. Dempsey bunun zehir, belki de kurare olduğundan emindi. Dr. Brody 
şu anda inceliyordu. Herhalde yine öyle çıkacaktı. Birdenbire zihninde bir şimşek 
çaktı. Maça papazı, kızı, valesi. Peki as neredeydi? Maça ası kayıptı. 

Saat 1:00'de Yankee Clipper çoktan yükünü tutmuştu. Sigara dumanı o denli 
yoğundu ki, bar olduğundan daha küçük görünüyordu. Patron, Farrovv'u 
homurdanarak selamladı ve köşedeki kabini gösterdi. Pusun arasından Farrovv, Gus 
Belli'yle birlikte oturan iriyarı bir adamı az buçuk seçebildi. Kalabalıkta omuzlarıyla yol 
açarak ilerledi. 

«Tom Farrovv, bu Joe O'Cello,» dedi Belli. O'Cello gümüş 
çerçeveli gözlüklerini çıkardı. 

Farrovv neredeyse kendini tutamayıp yüksek sesle gülecekti. İsim yakışıyordu. 
Herif süngere benziyordu. Kabak kafası yuvarlaktı. Burnu da karnıbahara benziyordu. 
Cildi mantar gibi yumuşak ve delik deşikti. Derin, koyu renk yuvalarının dibinde gizli 
gözleri cıvıl cıvıldı. O'Cello şişman, ıslak elini u- zattı. 

Farrovv, O'Cello'nın yanına oturdu, ona bir göz atması yemeğin pek de öyle neşeli 
geçmeyeceğini anlamasına yetti. Görev başında içki içmezdi... ama... O'Cello'ya bir 
daha göz attı. «Her zamankinden,» dedi kıza. 

«İki olsun,» diye Belli ekledi. Farrovv içinden güldü. Belli hiç içmezdi. «İki bira, 
biter para.» derdi. Ayrıca Belli'nin O'Cel- lo'yu yemek yerken izlemesi gerekiyordu. 

«Sek martini, duble olsun,» diye O'Cello sipariş verdi kısık sesiyle. Kız döndü, 
barmene seslendi, «İki Alman, bir beyaz, çalçene.» Yeniden işine dönüp ıslak bezle 
masanın üstündeki ekmek kırıntılarını süpürdü. Eğilmesiyle Farrovv kızın gömle- 
ğindeki pupa yelkenli resmini gördü. 

«Masa topu işi nasıl gidiyor?» diye Farrovv sordu. 
«Bilardo,» diye düzeltti O'Cello. «Hepimizi ihya etti doğrusu. Birlikte köşeyi 

dönüyoruz. Şık insanların bulunduğu yerde kârlar da şık olur.» 
Ondan sonraki yarım saat süreyle, önlerinde pabuç gibi dönerli sandviçler, 

havadan sudan konuştular. O'Cello'nun bilardo salonu ünlü bir erkek sığınağıydı. 
Fairfield bucağının yeraltı dünyasına açılan kapılardan biriydi. O'Cello çeşitli ilişkilerini 
bir örümcek ağı gibi buradan örerdi. İki yıl kadar önce Belli bir motosiklet kazasında 
O'Celli'nin oğlunun hayatını kurtarmıştı. Bütün yaptığı cankurtaran gelene dek kanı 
durdurmaktı. O'Cello hemen orada Belli'ye, «Dile benden ne dilersen,» demişse de, 
gerisi gelmemişti. 

Kahveler içilirken Belli konuya girdi. «Elimizin altında üç cinayet var. Senin 
kulağın deliktir, ne diyorsun bu işe?» 

O'Cello ses çıkarmadan oturuyor, Küba purosunu çekiştiriyordu. Üçüncü cinayetin 
sözü geçtiğinde kılı bile kıpırdamadı. Sonunda hüzünle başını sallarken etrafındaki 
ağır duman bu- 
tutunu dalgalandırdı. 

Farrovv'la Belli birbirlerine baktılar. Farrovv sordu. «Bir şey 
yok mu?» 

«Hiçbir şey,» diye yanıtladı Belli, tombul eli açık olarak masanın üstünde. «Ve... 
inan bana... soruşturdum.» 

«Yaa, öyle mi?» Belli'nin esmer yüzünde düş kırıklığı okunuyordu. 
O'Cello gözlerini yavaş yavaş odanın her yanında dolaştırdı. Sarı dişlerini göstere 

göstere boğuk sesiyle fısıldadı. «Cinayet konusunda değilse de » Yeniden başını 
çevirdi, Farrovv'un yüzüne doğru kalın bir duman bulutu üfledi. «Kasabanız hakkında 
kulağımıza başka şeyler geliyor.» 



«Ne gibi?» diye Farrovv boğulur gibi sordu. 
«Kirli para ve sıkı uyuşturucu.» O'Cello parmaklarıyla bir bir saydı. «Bağımsız ama 

büyük iş. İyi mama var ucunda. Bütün bildiğim bu.» 
Farrovv ve Belli yüzlerinde inanmazlıkla, ikinci kez bakıştılar. 
«Bütün bildiğim bu,» diye O'Cello yineledi. «Ama... araştıracağım. Cinayet... iyi bir 

şey değil.» 
O'Cello bardan çıktıktan birkaç dakika sonra Belli yüzünü buruşturarak, 

Başımızdaki üç cinayet yetmiyormuş gibi, Sünger de gelmiş bize bulmaca 
çözdürüyor.» 

«Düşünebiliyor musun? Kirli para ve sıkı uyuşturucu. Fairport'ta hiç böyle 
sorunumuz olmamıştı. Yeni bir kaynağa gereksinimimiz var.» Farrovv, 
Tiparillo'sundan derin bir nefes çektikten sonra düzgün halkalar salıverdi. 

Öğle yemeğinden hemen sonra Rice, Okonokee apartmanı kapıcısı Stanhope ile 
yaptığı görüşmeyle ilgili olarak Dempsey'e rapor verdi. 

«O avanak herif herhalde katili elinden tutup, yargıcın dairesine çıkardı ve kapıyı 
bir güzei açıp buyur etti. Adam, sözüm- ona, Acme Şirketinden gelen bir TV 
tamircisiydi. Kontrol ettim. Acme'de o tanıma uyan kimse yok. Neydi, beyaz erkek, bir 
seksen beş boyunda, otuş beş kırk yaşlarında, doksan kilo ağırlığında, kara çalı 
saçlar, uzun bıyıklar, mermer grisi gözler, de 
lici bakışlar...» 

«Katil Stanhope'a, üzerinde Alvin Ross adı bulunan bir Acme kartı verdi. Şirketse, 
Ross'un üç ay önce işini bıraktığını söylüyor. Chicago'ya göçmüş, öğrendim.» Rice 
göğüs geçirdi. «Şimdi orada. Kaldı ki, Ross ancak bir altmış beş boyunda, kilosu da 
yetmişten fazla değil.» 

Dempsey dikkatle dinledikten sonra yorumladı. «İşyerlerinin kartlarını edinmek 
işten değil. Her gün dağıtırlar. O yanını boş- ver. Ama katilin tanımı beni şaşırtıyor. 
Elimizdeki ilk dişe dokunur ipucu bu.» Dudakları belirsiz bir gülüşle kıvrıldı. 

Rice'in yüzünde şaşkınlık okunuyordu, «Vay canına, şef, kara çalı saçlar, uzun 
bıyıklar, mermer grisi gözler... Bu tam yortularda takılan maskelere benziyor. 
Ressamımız, tarife göre bir resmini çizdi, ama pek güvenilir mi bilmem.» 

«Kimbilir, Paul? Takma, saç ve bıyık takan insan bu kadarını yeterli görüp 
başkaca bir yerini değiştirmek istemeyebilir.» 

Dempsey koltuğundan kalkıp masanın kenarına oturdu. Gözleri şimdi 
Rice'inkilerle aynı hizadaydı. 

«Emin olabileceğimiz bazı şeyler var, örneğin, adam beyaz ırktan, bir seksen 
boyunda, yüz kiloya yakın ağırlıkta. Saçı ve bıyığı takma bile olsa, yine de elimizde bir 
şeyler var sayılır.» 

Rice anladığını başıyla belirtti. «Mermer grisi gözleri unutma. Stanhope ikide bir 
bunu söyleyip duruyordu. Oldukça etkilemiş olacak. Ne rengindeymiş dediydi...» Rice 
yutkundu. «Mezar taşı renginde.» 

«Bana kalırsa onlar da peruk ve bıyıklardan daha inandırıcı değil. Lens taktırmış 
olamaz mı?» dedi Dempsey. 

Kapıya vuruldu, Belli ve Farrovv şefin bürosuna girdiler. 
«Duyduğuma göre, katil kapıcısını kandırıp bir apartmana sızmış. Gözüpek herif 

doğrusu,» dedi Belli. 
Kısa bir tartışmadan sonra Dempsey, Yargıç Waller cinayetinin incelenmesi 

sorumluluğunu Rice'a vererek üç kişilik bir ekip kurmasını istedi. Rice hemen çıktı. 
Uygulamak istediği, kendine özgü bazı düşünceleri vardı. 

Donnelly'nin yakınlarıyla yaptığı görüşmelerden doğru dürüst bir şey çıkmadığını 
rapor etti Belli. Dempsey görüşmelerin genişletilerek Hetty'nin ve yargıcın arkadaşları 
ve yakınlarıyla 



da konuşulmasını istedi. 
«Bu cinayetlerin bir örneğini çıkarmalıyız,» dedi Dempsey 
«Ne gibi?» diye Farrovv ve Belli aynı anda sordular. 
«Her listede aynı ad,» diye yanıtladı Dempsey düşünceli düşünceli. 
«Böylelikle ortak yan bulunabilir. Özellikle beyaz, bir seksen beş boyunda ve 

doksan kilo ağırlığındaysa.» 
«Şef, bir tek kişi olmayabilir. Belki de bir örgüttür,» diye önerdi Belli. «Kurbanların 

üçü de önde gelen yurttaşlardı. Bütün zenginleri öldürmeye çıkmış aşırı bir grup da 
olabilir.» O- naylanmak umuduyla baktı. 

«Muhtar zengin değildi. Boğazına dek borca batmıştı,» diye yorumladı Barrovv. 
«Ama bir grup olabileceği düşüncesi... bu olabilir işte. Belki amaçları siyasal 
rejimimizi yıkmaktır. Donnelly ve yargıç politikada faaldiler. Hetty Starr ise eyalet 
Cumhuriyetçi çevrelerinde perde arkasındaki güç sayılıyordu. Adayların a- dını o 
yazdırırdı.» 

«Olabilir,» diye düşüncesini söyledi Dempsey. «Ne var ki, bu aşamada her şey 
olabilir. Ama gerçekten birisi siyasal sistemimizi yıkmak istiyorsa, niçin Fairport gibi 
küçük bir kasaba? Niçin VVashington'dan başlamıyor?» 

«Was(hington'da böyle bir şeyin yararı bile olabilirdi,» dedi Belli buruk bir gülüşle. 
«Bir yeraltı örgütü, köktenci bir grup ya da bir tarikat. Görmezden gelemeyiz,» 

dedi Farrovv. «Maçalar bu konuda anahtar olabilir.» 
«Belki de. Ama ta içimde bir ses, bunun bir tek adam olduğunu söylüyor,» dedi 

Dempsey, kendisine sade kahve koydu. «Aklından zoru olan bir adam. Bir şeyler 
kanıtlamaya çıkmış bir adam.» 

«Kanıtladığı ne ola ki... insanları öldürebildiği mi?» diye sordu Belli. 
«Üstüne bastın, evet, niyeti bu. İnsanları öldürebilir, başarılı olabilir. Cinayet 

üstüne cinayet işler. Her birinden de tere- yağdan kıl çeker gibi sıyrılır, kimse de kılına 
dokunamaz. Herif resmen bunu kanıtlamak istiyor. Açıkça nanik yapıyor, birader.» 
Dempsey nah böyle diye gösterdi. «Katillerin padişahı aklınca. 
yok mu ya!» 

Diğerleri çıkarken, Dempsey kalktı ve pencereye yürüdü. Sabah fırtınasının 
önünden kaçan kaba bulutlar, batı ufkunu iri vanilyalı dondurma topakları gibi 
kaplamıştı. Şimdi artık güneş pırıl pırıldı ve ufukta belli belirsiz bir gökkuşağı umudu 
vardı. 
* ** 

Adam bir biçimine getirip bürosundan erken çıkarak Gay- la'ya kaçamak yapmak 
istiyordu. Ama saat 15:00'den önce olmadı. Sekreterine önemli bir toplantısı 
olduğunu, saat 16:00 ya da 16:30'dan önce döneceğini söyledi. Tam çıkarken 
Barbara telefon etti. Kızının bulunduğu kampa sağsalim varmıştı, sürekli onu 
düşünüyor, fena halde özlüyordu. Cuma günü geç saatlerde ya da cumartesi günü 
dönecekti. Sahi, kadının Vermont'a gittiğini unutmuştu. 

Gayla'ya giderken, arabanın radyosunu açtı. Wins 1010 istasyonuna ayarlıydı. 
Yirmi dört saat üzerinden haber yayınlarına yani. 

«Bugün Connecticut eyaletinin Fairport kasabasında korkunç bir daha cinayet 
işlenmiştir. Temyiz Mahkemesi İkinci Dairesine yeni atanan Eyalet Yargıcı Horatio 
VValler, Long Island Körfezine bakan Okonokee sitesinin lüks teras dairesinde bu 
sabah ölü olarak bulunmuştur. Polis yargıcın zehirlenmiş olmasından 
kuşkulanmaktadır. Bugünün daha sonraki saatlerinde, ölüm nedeniyle ilgili kesin bir 
rapor yayınlanabileceği sanılmaktadır. Bu, Fairport'taki üçüncü cinayet olayıdır.» 

Adam radyoyu kapattı ve bir Tiparillo yaktı. Ülkenin her köşesinde bütün haber 
bültenlerinde, televizyon ve radyo yayınlarında, bütün gazete ve dergilerde bu 
konunun enine boyuna yineleneceğini bildiğinden, purosunu keyifle tüttürdü. Basın 



ve yayın korkuyu ülkenin her yanına yayıyordu. Onun yerine bu görevi onlar 
yapıyorlardı... Fairport'ta olanlar her yerde olabilirdi. 

En son üflediği duman halkası pek düzgün değildi. Ama planı mükemmel 
yürüyordu. Önlerindeki birkaç gün içinde televiz 
yoncular hamamböcekleri gibi tüm Fairport'a dağılırlar, cinayetle ilgili özel yayınlarını 
Amerika'daki her evin en gizli köşesine dek sokarlardı. Bütün bunlar da planın bir 
parçasıydı tabii. Halkı hiç beklemezken ürpertecekti. İlk haz gibi olacaktı bu. Hiç 
unutamayacakları, kız gibi bir cinayet. Yaratıcılığıyla övünerek mutlu mutlu gülümsedi. 

Zihnine egemen olan cinayet düşünceleri geldikleri kadar hızlı uçup gittiler ve 
onların bıraktığı boşluğu bu kez Gayla doldurdu. Şimdi artık Kaplandı. Gayla'nın 
kulübesine giden yola saptı. Kadın orada yalnız başına yaşıyordu. İlişkileri başlayın-
ca, oda arkadaşları onu bırakıp Nevv York'a taşınmışlardı. Arabasını park etti. 
Purosunu çakıllı yolda basarak söndürdü. Asmalarla kaplı, kesme taştan kulübeye 
yürüdü. 

Bir plaj havlusuna bürünmüş olan Gayla onu görünce içten sevindi. Açılan 
kollarına uçarken, havlu çözülüp düştü. Kapının dibinde, oturma odasında, yatağın 
kenarında yine kıtlıktan çıkmış gibi öpüştüler. Kadın gerçekten onu özlemişti. Beriki 
soyunurken, torbasını karıştırıp bir hediye çıkardı. 

«Bana mı? Ne o?» diye sordu Adam gülerek. 
«Bize. Kopenhag'dan aldım.» Yüzü al aldı. 
«Aklımdaki mi?» Sırıttı. 
«Kaplan, seni hiç şaşırtamayacak mıyım, Tanrı aşkına? Çok zekisin. Şeyin 

penceresinde gördüm.» Gayla kararsızdı, çekingenlikle gülümsedi. «Özel şeyler 
satan bir yer işte. Eskisi bir hayli yıprandı. Bu değişik hızlarda çalışıyor, başka 
parçaları da var. Marifetlerini görmek için sabırsızlanıyorum. Broşürde, insanı yepyeni 
zevk doyumlarına uçuracağı garanti ediliyor.» 

Şakadan homurdanarak paketi açıp yepyeni titreşim aygıtını kutusundan çıkardı, 
prize takmadan önce 110 voltta çalışıp çalışmadığını kontrol etti. 

Aygıt gerçekten altı değişik hızda çalışıyordu ve reklamlarda övüldüğü kadar 
vardı. Hız ayarı üçteyken bile, her ikisi için de mucizeler yaratıyordu. 
* 
** 

Saat 4:05'te Rice fırtına gibi Dempsey'in odasına daldı. Doktor Brody'nin 
laboratuvarından rapor vardı. 

Rice'in yüzünde hayranlık okunuyordu. «Şef, haklıymışsın. Yargıcın diş fırçasının 
kılları arasından, iğne gibi ince bir kuyumcu teli çıktı. Etlerini kesmeden dişlerini 
fırçalaması olanaksızdı. Laboratuvar, macunun içinde büyük ölçüde olmak üzere, 
fırçada da zehir izleri buldu. Doktor, ölümün sinir uçlarının zehirlenmesinden 
olduğunu rapor ediyor. Pavulon olduğundan da emin gibi.» 

«Bu kurare zehrinin sentetik bir türü, öyle değil mi?» 
Rice'in yüzündeki hayranlık ifadesi derinleşti. «Bunu bekliyordun, değil mi şef?» 
«Açıkça söylemek gerekirse, evet. Hastanelerde kullanılır. Ameliyat olacak 

hastalara, kaslarını gevşetmek için verilir. Her yerden sağlanabilir. Adam da 
herhalde...» 

«Araştırmaya başladım bile,» dedi Rice gururlu bir sesle. 
Mary sessizce odaya girdi, beti benzi kül gibiydi. Dempsey'e pazartesi günü almış 

olduğuna benzer bir zarf uzattı. Çizerinde daktilo harfleriyle şunlar yazılıydı: «Dizinin 
İkincisi.» Adres yalındı. «Fairport Polisi, Yavru Kurt Şefi.» Önceki gün bölge içinden 
postaya verilmişti. Mektubu açmadan önce Dempsey zile basıp Farrovv ve Belli'yi 
içeri çağırdı ve Rice'la birlikte üçüne, masayı dolanıp yanına gelmelerini işaret etti. 
Mary'nin de kalmasını istedi. 



Sonra ellerine bir çift ince plastik eldiven geçirdi. Hepsinin huzurunda mektubu 
zarftan çıkarıp açtı. Yüksek sesle okudu. 
Maçalar kara Kupalar kırmızı Üçünü buldun Valeyi, papazı, kızı 
Sinekler kara Karolar al demet Maçanın onunu Beklesin Fred 
Fred de hangisi, diye sorarsan Yarın öğlene Alır canını şeytan Böyle biline 
— 97 — 
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Zamanın var İpucun sağlam Fred'i bulamazsan Hesabı tamam. 

«Paul, bunu parmak izi incelemesine alsınlar!» Dempsey sapsarı olmuştu. «Mary, 
bu nereden eline geçti?» 

«Normal postadan çıktı.» 
«Kendini beğenmiş hergele! Artık çok oluyor. Bize bir kurban adı vermiş. Mary, 

Fairport'ta ne kadar Fred varsa bir listesini yap.» Dempsey masaya bir yumruk 
indirdi. 

«Bunu nasıl yapacağımı bilemiyorum.» Mary'nin kuşkusu açıktı. 
«Rehberi alırsın, kızları da toplar, tüm adları inceletir, Fred'leri bir listeye 

yazdırırsın.» 
Farrovv hafifçe başkaldıran bir sesle, «Ama, şef,» dedi. «Ya bazılarında yalnızca 

adlarının ilk harfi olarak F varsa?» 
«Belki de olur.» Dempsey çabucak Farrovv'a bir göz attı, sonra başını Mary'ye 

çevirdi. «Adları yalnızca baş harfleriyle kayıtlı olanları ayrıca listele, telefon şirketiyle 
görüş. Ya da doğrudan kendilerini ara, bakalım ilk adları Fred cıkacak mı? Tüm liste 
elimize geçince, baştan aşağı iyice inceler, öldürüle- bilecekleri ayıklamaya çalışırız.» 

«Peki ya rehbere girmemiş numaralar ne olacak?» diye sordu Rice. «Bu hergele 
öyle anasının gözü ki...» 

«Aklınla bin yaşa, Paul. Onları da doğrudan doğruya telefon şirketinden alırım,» 
diye yanıtladı Mary. 

Belli sordu. «Şef, araştırmamızı daralta daralta doğru Fred'i bulabileceğimizi 
sanıyor musun?» 

«Şansımız yaver gitmezse bu iş yatabilir tabii. Ama bu, Adam'ın da ilk hatası 
olabilir. Umarım öyle olur.» 

Polis laboratuvarında Rice'in yönetimindeki teknisyenler ekibi Adam'dan gelen iki 
mektubu inceliyordu. Plastik eldivenler takılarak mektuplar, ipucu sağlayabilecek her 
türlü parmak izi, leke, lif, saç ve ıslaklık yönünden titizlikle ele alınıyordu. Her iki 
damga da Housatuck Bulvarındaki büyük postaneyi gös 
teriyordu. 

Kâğıt, daktilo mürekkebi, hattâ zarfların üstündeki zamk bile kimyasal olarak 
irdelenmişti. Mümkün olan her türlü ipucunu ele geçirebilmek amacıyla mektuplar 
morötesi ve kızılberisi ışıklar altında incelenmişti. 

Kâğıtlardaki çeşitli izlerin açığa çıkarılması konusunda henüz deneme 
aşamasında olan bir işlem gereğince mektuplar ninhydrin maddesiyle ıslatılmıştı. Bu 
madde izleri daha belirli duruma getiriyordu. Normal işlemlerde görülemeyen 
kenarlar, kıvrımlar, küçücük bükümler ve mini mini ayrıntılar bu kez hiç kaçmıyordu. 

Laboratuvar teknisyenleri kendilerini Adam'a götürecek a- raştırmaların tüm 
aşamalarından, kutsal bir törenin titiz saygı ve uyumu içinde geçtiler. Şimdiye dek 
önemli hiçbir şey bulamamışlardı. Birinci mektupta Dempsey'in parmak izleri vardı. 
İkinci mektuptaysa hiçbir şey çıkmamıştı. 

Mary masasında oturduğu yerde sevinçten uçuyordu. Şef ona çok önemli bir 
görev vermişti. Bir Merit 100 sigarası daha çıkarıp yaktı. Ne yapabileceğimi erkeklere 
göstereceğim. Bende doğal içgüdü var, biliyorum. Kadınlık duygusu. Kadınlara özgü 
önsezi. 



Ekibini çoktan toplamış ve Dempsey'in onayını almıştı. E- kipte sekreterlerden iki, 
trafik şubesinden de iki kız vardı. Telefon rehberini iki bölüme ayırmışlar ve olanca 
güçleriyle işe girişmişlerdi. Her bölümde isimleri birkaç kez gözden geçirmenin 
önemini vurgulamıştı. 

Gevşedi ve sigarasından derin nefesler çekti. Yargıcın ölümünün araştırılması 
Rice'a verilmişti. Bir cinayet daha olursa, şefin onu da kendisine verebileceğini 
düşünüyordu Mary. Böylesi cephede kazanılmış bir terfi olurdu işte. Teğmen Mary 
Pot- ter ve kızlardan kurulu ekibi. Harika! 

Dumanın ciğerlerine işlediğini duyuyordu. Şiddetle öksür- dü. Bir cinayet daha 
mı? Aklına da neler geliyordu? Ürperdi. 
* ** 

Fairport Tasarruf Bankasında, banker Samuel Tilden'in öfkesi burnundaydı. 
Başkan yardımcılarından üçü ve banka denetmelerinden ikisine zılgıt çekerken, 
gözlerinden alev çıkıyordu. «Hemen hemen iki yüz bin dolarlık açık var, demekle ne 
söylemek itsiyorsunuz?» 

«Efendim, açık var işte,» diye birinci başkan yardımcısı â- deta inledi. 
«Olamaz,» diye bağırdı Tilden gerilemeden. Eli zıpkın gibi fırladı ve başkan 

yardımcısının titreyen kolunu kerpeten gibi kavradı. 
«Ama, efendim, sahteleri hemen hemen mükemmeldi,» diye ikinci başkan 

yardımcısı açıklama yaptı. 
«Sahteleri mi? İki yüz bin dolar değerinde mi? Bu bizim bankadaki kakavanlar 

katmerli kakavan.» Tilden'in sesi gittikçe yükselmişti. Açık kapıdan yazmanların 
kendisine bakan, korkudan donmuş yüzlerini gördü. Kapıyı çarparak kapatırken 
homur- danıyordu, «Ahmaklar. Boyları devrilesice ahmaklar!» 

«Efendim, para değil, kalp olan. Yüz binlik bir tasarruf bonosu. Aslının tıpkısı. 
İkincisi de yüz bin dolarlık bir kredi kartı. Bu da aslının aynısı,» diye üçüncü yardımcı 
açıklama yaptı. Tilden'e karşı durarak, meslekdaşlarından daha yürekli olduğunu 
göstermişti. 

«Polisi çağırın!» Tilden'in sesi gök gürültüsü gibi patlamıştı. 
«Efendim,» dedi denetleyicilerden biri, «Polisin pek yararlı olabileceğini 

sanmıyorum. Durumu bildirmek istemeniz çok doğal. Ayrıca Adalet ve Maliye 
Bakanlığı da işe karışacak. Ama... bunu her kim yapmışsa...» Durakladı, uygun 
sözcükleri seçmeye çalışıyordu. 

«Ne olmuş yani? Ne söylemek istiyorsun?» Tilden bütün hışmıyla denetleyiciye 
döndü. 

«Geçen ay bankaya kurdurduğunuz Xerox 6500 marka renkli kopya aygıtından 
söz ediyorum. En çiçeği burnunda acemiyi bile kaşarlanmış kalpazan ediyor. Son üç 
ayda büyük çapta sahtekârlık ortaya çıkardığım beşinci banka bu. Makine her türlü 
kâğıdı kabul ediyor, kusursuz benzerlerini üretiyor. Yalnızca bakmakla benzerini 
gerçeğinden ayırt edemezsiniz. Sınamanız gerekli. İzin verirseniz, göstereyim.» 

Denetleyici iki adet kredi kartı çıkardı. Ğörünüşleri kesinlikle aynıydı. Her birinin 
köşesini bir ipek kâğıt parçasıyla ovaladı. Birincisini ovaladığında banknotun boyası 
ipek kâğıda çıktı. 

«Gerçek olan bu,» dedi denetleyici. İkinci kredi kardına aynı işlemi yaptığında, 
ipek kâğıda çıkan renk değişikti. «Bu da sahtesi... makine mürekkebi, görüyorsunuz 
ya.» Kâğıdı Tilden'e uzattı. 

«Yani siz şimdi şunu mu demek istiyorsunuz? Birisi gelip bu sahteleri günün 
makbuzlarına karıştırdı, aynı değerde parayı alarak, kayıtları buna göre ayarladı, öyle 
mi?» 

«Bay Tilden, bu söylediğiniz kesinlikle doğru. İşte bunun için polisin suçluyu 
izleyip bulabileceğini hiç sanmıyorum. Bu iş en azından bir hafta önce olmuş, para da 



şimdiye dek çoktan uçup gitmiştir. Aklıma gelen en iyi öneri, 6500 marka renkli kopya 
aygıtınızın üstüne yanıltılamaz bir sistem ekleyiniz ki, bir kez daha aynı şey olmasın.» 

«Soyulmaya hiç gelemiyorum, gözümü kan bürüyor,» dedi Tilden ısırır gibi. Yüzü 
kıpkırmızıydı. 

«Makinenin üzerine iki anahtarlı bir sistem oturtacağız. Ve önerim şudur, Bay 
Tilden: Anahtarlardan biri sizde bulunsun.» 

Tilden sinirli sinirli başını sallıyordu. «Bu kadarı yeterli değil,» diye patladı. «Bu 
eksiğin incelenmesini istiyorum. Bankadaki herkes sanıktır. Herkes. Makine herkese 
açıktı ve...» Suç- larcasına etrafa bakındı. «Hepsi de köşeyi dönmek için bir fırsat 
arıyordu zaten.» 

Ansızın dönüp denetleyicinin bileğini kavradı. «Bu türlü soruşturmalar için en iyi 
şirket hangisidir?» 

«Efendim, biz bu konularda...» 
«Ben onu bunu anlamam. Şimdi bilmek istiyorum,» diye kestirip attı Tilden. 
«Bond ve Bond Şirketi. Boston'un dışında. Çok iyi, eski, güvenilir bir şirkettir... 

ama pahalıdır.» Denetleyici çok sakindi. 
«Masrafın canı cehenneme. Bir çuval inciri berbat edeceğimize, çürüğünü feda 

ediveririz.» Tilden'in yüzü ilk kez gevşedi. 
Daha sonra Tilden bürodan çıkıp gidince, sigorta şirketine haber verilmiş, iki - 

anahtarlı sistem için anlaşmaya varılmış, 
Adalet ve Hazine'ye hesaptaki açıktan söz edilmiş, Bond ve Bond Şirketi aranarak 
tutulmuştu. 

Ancak bütün bunlar olup bittikten sonra Samuel Tilden rahatlayıp gülebildi. «Çok 
haklısın. Yalan söyleyen yalnızca gerçeği saklar. Hiç kimse parayı bulamayacak! Çok 
iyi bir yerde gizli ve tümüyle vergi dışı. Renkli kopya aygıtının yapabileceklerini 
yanımda çalışanlardan önce öğrenmem iyi oldu. Yoksa 
bu aptallardan biri bankamı soyabilirdi!» 
* 
** 

Altı bin mil uzakta Kauai Adasının gözlerden uzak bir kumsalında incecik, hoş, 
koyu renk saçlı bir genç kadın, Hint kamışından örülmüş plaj hasırının üstünde 
yatıyordu. Görkemli görünümü içine sindirmek için başını kaldırıp uzun uzun baktı. 
Yuvarlanarak gelen iri dalgalar... parlak mavi gökyüzü... yeşilliklerle örtülü ve denize 
fırlamış sarp kayalar... dünyanın geri kalan bölümünden soyutlanıp tümüyle kendi 
içine kapanmış, pürüzsüz bembeyaz bir kumsal... Gülümsedi, sarı bikinisinin bağını 
gevşetip yeniden uzandı. Sımsıcak Havvai güneşi vücudunu yoğuruyordu sanki. 

Tatilinin dördüncü günüydü. Yavaş yavaş kendine geliyor, düğüm düğüm olmuş 
vücudunun çözülüp rahatladığını hissediyordu. Kauai güzel, Princeville'de kiraladığı 
daire kusursuzdu. Sanki cennetteydi. Toparlanıp, işe başlamanın tam sırasıydı. 

Judy Rogers iki aşk arasında kâğıt gibi yırtıldığını hissediyordu: Mesleği ve Rick 
Taylor. Erkek evlenmeyi önerdiğinde, durumu aynen bu sözcüklerle ifade eden de 
oydu. 

Judy için çok ani olmuş, öneriyi belki de pek çabuk geri çevirmişti. Greenville, 
Güney Carolina'da orta halli bir çiftçi karısının yaşamı ona göre değildi. Rick'i 
yürekten seviyordu. Sorun da buydu. Her ikisi de incinmişlerdi. Bir o söylemiş, bir ö- 
bürü söylemiş, sonunda da hiç akıllarında olmayan şeyleri söylemişlerdi. Şimdi de 
oturmuş, erkeği özlüyordu. Son altı haftadır dünyasını koyu mavi bir sis örtmüş 
gibiydi. Başını alıp kaçmak, akla karayı ayırmak, düşünüp çözüm yolu bulmak 
istiyordu. Emin olabilmeliydi. Güneş yağının ağzını kapatarak yeniden ha 
sırına uzanıp yerleşti. 



Mesleği... Tüm enerjisini, geleceğine yatırmaya karar vermişti. Boston'u severdi. 
Bond ve Bond Şirketinde onu seçmeleri de gözüpek bir mali yatırımdı aslında. 
Araştırma konusunda yetenekliydi. Ayrıntıların tozunu atar, yanıtı bir sihirbaz gibi bu-
lur çıkarırdı. Büyü müydü, beyin miydi, yoksa yalnızca şans mıydı? 

Son iki yılda üç değişik sigorta sorununu çözümlemişti. Başkaları bunların yanına 
yaklaşamamışlardı bile. Saplantısı, yenilgiyi kabul etmemekti. Sıkı çalışma, ayrıntılara 
dikkat... tılsım bu muydu? Kimbilir diyordu, belki de. 

Kalkıp oturdu, bikinisini yeniden bağladı ve haklı olduğunun bilincinde, kıyıda 
patlayan iri dalgalara koştu. Rick pamuklarını toplayabilirdi. Herkesin bir gururu vardı. 
Önü açıktı. Geleceğini kendi yolunda yürüyecekti. 
* 
** 

16:45'de Rice, Dempsey'e üç cinayetteki ilk gerçek gedikten söz etti. Hemen 
hemen yeni olan diş macunu tüpünün üzerinde Yargıç VValler'inkilerden başka, 
kimliği belli olmayan başka parmak izleri de olduğu, laboratuvar testlerinde ortaya 
çıkmıştı. Çok açık bir baş parmak izi, oldukça açık bir işaret parmağı orta sarmalı 
iziyle, son elin ikinci ve üçüncü parmaklarının izleri elde edilmişti. 

Birlikte Dempsey'in masasında durmuşlar, izlerin fotoğraflarını inceliyorlardı. 
Rice'in ağzı kulaklarındaydı. Heyecanından sırtının ağrısını unutmuştu. 

«Artık enseleriz. İzlerin kopyalarını telefotoyla, VVashington'- daki FBI Tanıtlama 
Şubesine yolladım. Şube müdürü, birkaç hafta sürebilir, diyor.» Rice, Dempsey'in 
yüzüne biraz sıkılarak baktı. 

«Ne, birkaç hafta mı? Yahu her şey bilgisayarla değil mi orada?» 
«Ben de öyle düşünmüştüm. Ama şube müdürü Silvester diyor ki, bilinen bir sanık 

yoksa, yine her şey elle yapılırmış.» 
«Saçma!» Dempsey avucunu yumrukladı. 
«Söyledim, şef, federal bir yargıcın öldürülmesinin federal bir sorun olduğunu ona 

söyledim. Dedi ki, biliyormuş, hemen başlayacaklar, izleri birer birer ele 
alacaklarmış.» 

«FBI ajanları burada her yere üşüşecekler şimdi. Biraz önce telefonda Sam Grady 
ile görüştüm. Yemeği birlikte yiyeceğiz, son bilgileri kendisine veririm.» 

«Grady kim?» 
«Eski bir arkadaşım. Hoşlancaksın. Bugünlerde FBl'ın Hartford bölge 

müdürlüğünü yapıyor.» Dempsey duraladı. «Grady işe karışırsa, araştırma birinci 
öncelik kazanır.» 

Saat 5:20'de Mary'nin ekibi telefon rehberinde Fred küçük adıyla kayıtlı olanların 
listesini tümüyle çıkarmış bulunuyordu. İki Fredy, dört de Bayan Fred falancayla 
birlikte, Fairport'ta topu topu ancak seksen dört Fred'in bulunduğunu öğrenmek 
Dempsey'i şaşırtmıştı. 

Dempsey ve ekibi listeyi harmanladılar, adları birer birer incelediler ve 
öldürülebilecek denli ileri gelen beş yurttaşı ayıkladılar. Fred Stanhope, gerçi ileri 
gelen kişilerden değildi, ama katili görmüş, onunla konuşmuş ve de onu 
tanıtlayabilecek bir kişi olarak çantada keklikti. Kendi güvenliği için Stanhope'u bir 
hücreye hapsedip korumaya karar verdiler. Gerekirse onu «şüphe üzerine» 
tutuklayarak tehlike geçince salıvereceklerdi. İki tehdit mektubunun içeriğini basın ve 
yayın organlarına açıklayalım mı. diye yeniden tartıştılar. Dempsey buna şiddetle kar-
şı çıktı. «Arkadaşlar, kol kırılır yen içinde diye bir söz vardır. Kan kusalım, kızılcık 
şerbeti içtik, diyelim. Yoksa açıklarsak, halk paniğe kapılır. Burası bir gece içinde 
savaş yerine döner.» 



«Ya da hayaletler kasabasına,» dedi Farrow üstüne basa basa. «Adam'ın 
yazılarının içeriğini gizli tutmalıyız, sanırım. Hergelenin kişisel düşüncelerini basından 
gizlersek, belki düş kırıklığına uğrar da bize ipucu olacak bir şey yapar.» 

«Kabul,» diye haykırdı Rice. «Bu mektuplar çıkarsa basında ne cümbüş olur ama. 
Atacakları manşetleri düşünüyorum da. 'Adam Polise Meydan Okuyor.' 'Benden 
Önce Fred'i Bulabilir misin?' Kendi keyfi için basını kullanmasına izin veremeyiz.» 

Belli yorumlarını yumuşak sesiyle sır verir gibi söylüyordu. 
«Kendimize saklayalım. Yakaladığımızda Adam'ı tanıtlamamıza yardımcı olacak 
bilgiler var onların içinde.» 

Dempsey, Mary'ye bir göz attı. Onun da başıyla onaylama- sıyla karar oybirliğiyle 
verilmiş oldu. 

Adam'ın mektuplarının basına verilmesini hiçbiri istememişse de, Fred'i uyaracak 
bir yol bulmak gerektiğinde anlaştılar. 

«Şef, bu olur mu?» Mary, Dempsey'e daktiloyla yazılmış bir basın bülteni verdi. 
Dempsey hızla göz gezdirdi, bir sözcüğü değiştirdi, Mary'ye beğeniyle bakarak, 

«Kusursuz,» dedi. Yazı şuydu: 
Araştırmalarımız sırasında Fairport katilinin kurbanını «Fred» olarak adlandırdığını 

öğrenmiş bulunuyoruz. Fred'in kimliğini bilmediğimizden, bu isimdeki kişilerin 
özellikle dikkatli olmaları gerekmektedir. 
İmza : Dempsey Fairport Polis Şefi 

«Mary, bunun hemen genel yayına girmesini sağla. Bölge radyosunda da saat 
başı sözü edilsin.» Mary yazıyı aldı, bürodan çıkmasıyla dönmesi bir oldu. 

Dempsey ayağa kalktı, masanın çevresinde dolanarak diğerlerine anlatmaya 
başladı. «Elimizde iki grup Fred var. İlki en olası beş kurbanı içeriyor.» 

Dempsey bir an duraladıktan sonra sözünü sürdürdü. «Paul, Stanhope'u gözetim 
altına al. En çok tehlikede olan o. Tom, diğer dördüyle de senin ilgilenmeni 
istiyorum... bizzat... tehlike konusunda uyar onları. Örneğin, kent dışında kısa bir 
tatile çıkmalarını öner. Kalmakta ısrar ederlerse, koruma yapmayı salık ver. Şimdi... 
ikinci grup... geri kalan yetmiş yedi Fred... Mary, ekibine söyle, hepsine birer birer 
telefon edin. Önce kendinizi tanıtın, sonra basın bültenini okuyun. Kaça mal olursa 
olsun kimseyi atlamayın. Haydi bakalım.» 

Yeniden bürosunda yalnız kalınca, Dempsey derin düşünceler içinde divana 
oturdu. Adam'ın nedenlerini bir bilselerdi 
Tahminden öte bir şey yoktu. Acaba bu manyak şimdi hangi Fred'in peşindeydi? 
Şanslı olacaklarını umuyordu. 

Dempsey araba yoluna girdiğinde, Briggs'in Jaguar'ını görüp şaşırdı. Brenda ve 
Spike ellerinde birer içki, iç avluda oturuyorlardı. Brenda sevinçle, zıplayıp kalktı. 
Spike şaşırmış görünüyordu. Bir an ensesine kadar kızarır gibi oldu. 

«Sevgilim, seni bu denli erken beklemiyordum. Şimdi de yargıç... Nedir bu böyle 
canım? Üç cinayet. Biz de şimdi onlardan söz ediyorduk.» Spike gitmeye 
davranırken, Brenda Jim'i içinden gelerek öptü. 

Dempsey, Briggs'in elini sıktı, «Dostum, iyi ki geldin. Ben de seni yemeğe 
çağırmak için büronu aradım. Aklımdan geçeni nasıl bildin? Benden çok 
yaşayacaksın. FBI yöneticilerinden Sam Grady, Hartfort'dan geliyor. Yedi buçuk 
sularında burada olacak. Yargıç federal hükümetin adamı olduğundan onlar da bu işe 
karışıyorlar. Kalırsın değil mi?» 

«Çok isterim. Alice'i arayıp yemeğe gelemeyeceğimi söyleyeyim.» Brenda'yla içki 
içişine Jim'in bozulmadığını görerek rahatlayan Briggs, mutfaktaki telefonu 
kullanmaya gitti. Kadını şöyle bir görüvermek için içinden yükselen dürtüye karşı 
koyamamış, uğrayıvermişti. O mavi renkli şortu... bir türlü aklından çıkmıyordu. 



Avluya dönüp yanlarına gelen Briggs, «Alice'i ayarladım,» dedi. «Merak etme, 
Albay'ın pilicine kimse dokunmaz, diyor.» Kendi esprisine yine kendi gülüp Jim'e 
döndü ve alçak sesle, «En son bilgileri bana aktarabilirsin, umarım,» dedi. «İzlerin bir 
bölümünü çıkarabilmiş olmanız az iş değil doğrusu. Katilinkiler- se, enseledik gitti.» 

«•�Dananın kuyruğu kopacak gibi. Hiç ummazdım. Adam bu kadar göze batan bir 
ipucu bırakmayacak kadar zekidir. Spike, bana bir iyilik yap da, ben Cindy'ye 
merhaba diyene dek, döner aygıtını hazırlayıver. Gereken her şeyi yerinde 
bulacaksın.» Avlunun köşesini gösterdi. «Birkaç ızgara var sanıyorum. Bu arada sana 
bilgi veririm. Senin birliklerin yardımına gereksinim duyacağız.» 

«Tatlım.» Jim, Brenda'nın şortunun kıçına sevecen bir şap 
lak indirdi. «Bana da bir votka tonik hazırlayıver. Aşağı iner inmez ızgaraları 
ayarlarım. Şu senin özel karışık salatanı da unutmazsın değil mi?» 

«Tamam, hayatım.» Brenda bir baş hareketiyle koyu kahverengi saçlarını geriye 
atıp bluzunu düzeltti. «Önce Cindy'nin yemeğini yedirip yatıracağım.» 

Ust katta Dempsey, Cindy'nin kapısından başını uzattı. Kızcağız televizyon 
izliyordu. Bayan Domuz ve Kurbağa Kermit tüylü bir takım hayvanlarla 
dansediyorlardı. 

«Selam, Papatya. Benim minik kızım iyi mi?» Dempsey kızını alnından öpmek için 
eğildi. Cindy gözlerini ekrandan ayırmadan, yüzünü bir gülüşle buruşturarak, babasını 
Muppet usulü kucakladı. 

Sam Grady, Hartfort'tan yola çıkıp bir saati biraz aşkın bir süreyle araba sürdükten 
sonra tam 7:30'da geldi. Sam'i arabasından çıkarken gören Dempsey şaşırdı, Grady 
gözle görülür ölçüde topallıyordu ve avlu terasına çıkan üç basamaklık merdini ancak 
fildişi uçlu bastonu araclığıyla çıkabilmişti. Sam bunun nedenini onlara daha sonra 
anlattı. Üç yıl önce Superstition Dağlarında iz sürerken attan düşmüş, sol bacağı 
ezilmişti. Üç ameliyat geçirdikten sonra bile hâlâ topalladığından, her türlü bedensel 
eylemini kısıtlamak zorundaydı. 

İlk tur içkilerini yuvarladıktan sonra mum ışığında sade a- ma zevkli yemeklerine 
başladılar. Brenda'nın açık mavi giysisi içinde özellikle sevimli olduğunu farketti Jim. 
En güzel giysisiy- di bu. Karşıdan karşıya ağız hareketleriyle, «Giysini beğendim,» 
dedi. Brenda değerbilircesine gülümsedi. 

Sofradaki konuşmalar daha çok havadan sudan oluyordu. Cinayetlere ucundan 
kıyısından ilişiyorlar, ciddi konuşmaları kahveden sonraya saklıyorlardı. 

Dempsey yemeğin bir bölümünü Grady ile olan dostluklarını tazelemeye ayırdı. 
Sam kırk üçünde, güçlü ve dinamik bir kişiliğe sahip, FBI'da umut veren bir yönetici 
ve VVashington'da en yüksek görev yerlerine adaydı. Her ikisi de Columbia Üniver-
sitesi Kriminoloji Bölümünü onur listesine geçerek bitirmişler, FBI'da üç yıl birlikte 
görev yapmışlardı. Daha sonra ayrı yollar 
seçmişler, Dempsey üniversite sonrası eğitimini sürdürmek için Polis Akademisine 
giderken, Grady FBI'da kalmıştı. 

Dempsey, Grady'yi hem son derece zeki, hem de bedenen güçlü olarak 
anımsıyor, eğitim sıralarındaki başabaş karate karşılaşmalarını düşünüyordu. Bir an 
Sam'e de anımsatacak olduysa da vaktinde dilini tutmayı bildi. 

Grady'nin, kendisine ne denli Jim'i anımsattığına Brenda şaşıyordu. Aynı geniş 
omuzlara, aynı yakışıklı sert ve yarı vahşi erkek yüzüne sahipti. Pırıltılı gözleri zeki 
bakışlıydı. Ancak Grady hareket ettiğinde benzerlik sona eriyordu. 

Brenda kalkıp bulaşıkları yıkamaya çıkınca, Dempsey hemen diğer ikisine bilgiler 
vermeye başladı. İlk öneri Grady'den geldi. «Yargıcın yerinde bulduğun parmak 
izlerini niçin bomba sanıklarınınkilerle karşılaştırmıyorsun? Eğer listen gerçekten 
iyiyse... ne bileyim, Adam'ı birkaç saat içinde enselememiz işten değil...» 



Dempsey ve Briggs hemen onayladılar. İlk konuşan Briggs oldu. «İyi düşünceler 
her zaman yalındır.» 

«İlk işimiz bu olacak. Yarın sabaha bir yanıt alman gerek,» dedi Grady kendinden 
emin. 

Dempsey öne eğildi ve alçak sesle konuştu. «Eğer gerçekten önemli kişileri ya da 
politikayla ilgisi olanları öldürdüğü doğruysa, ben aslında, iki yüzüncü yıl törenleri için 
bu pazar kasabamıza gelecek olan Senatör Benson ve Vali için endişe ediyorum.» 

«Aman Tanrım,» dedi Briggs alnına vurarak. «Ben bunu unutmuştum. Orospu 
çocuğu kınalı kekliğin kuyusuna düşecek, desene...» 

«Ola ki, Hetty'nin ve yargıcın cenaze törenlerinde de birçok ünlü bulunacak,» diye 
ekledi Dempsey. «Yardımlarına gereksinim duyacağız, Spike. Elimde bu üç cinayet 
araştırması varken, güvenlik sağlayabilmem pek olası değil.» 

Briggs hemen onayladı. «Çok haklısın, Jim. Güvenlik işini biz üstleniriz. Sen 
cinayetleri çözmeye bakarsın. Korumayla ilgili ayrıntıları adamlarımız sabahleyin ele 
alırlar.» 

«Sağol, Spike. Çok iyi olur.» Dempsey'in yüzünden ne denli 
ferahladığı anlaşılıyordu. «Yüksek görevlileri ürkütüp caydırmalıyız ki, yargıcın cenaze 
törenine gelmesinler. Sam, VVashing- ton'daki tanıdıklarının bir yardımı olur mu 
dersin?» 

«Eminim, gayretlerini esirgemezler... ama politikacıları bilirsin. Aklın sesine kulak 
asmazlar. Ne yapıp edip kalabalığa karışmak ve oy ağacını silkelemek isterler. Basın 
ve yayının bacaksızları bu konuda bizden daha beceriklidir. Gelirken radyodan 
duydum, kasabanızın ünü yayılıyor.» 

«Ya, ne demezsin? Hele böyle her gün bir cinayet işlendikçe... Bu herifi 
durdurmamız şart.» Dempsey konyak kadehlerini doldurdu. 

«Gerçek sorun Hetty'nin cenaze töreni olacak,» diye yorum yaptı Briggs. 
«Uluslararası jet sosyetesiyle Hollyvvood halkını başımıza toplayacaktır.» 

İyi geceler dilemek için Brenda bir an konuşmalarını kestiğinde, Sam'e konuk 
odasında yatma konusundaki önerisini yineleyince, beriki eski Fairport Inn'de bir oda 
ayırtmış olup, ertesi sabah kahvaltıda bölgesel ajanlarıyla buluşacağı gerekçesiyle bu 
öneriyi içten teşekkürleriyle geri çevirdi. 

Üç yasa adamı hemen hemen gece yarısına dek görüşüp araştırmayı tek başına 
Dempsey'in yönlendirmesine karar verdiler. Ayrıca gerek duydukça buluşacaklardı. 

Dempsey memnundu. Hem eyalet polisinin, hem de FBl'ın işbirliğini sağlama 
almıştı. 

Birbirlerine iyi geceler diledikten sonra Dempsey iki arkadaşının arabalarına doğru 
ilerleyişlerini izledi. Grady hafifçe sekiyor, bastonu bahçe yolunda kof sesler 
çıkarıyordu. Briggs'in akan su gibi zarif hareketleri, avına yaklaşan bir kap- lanınkileri 
andırıyordu. 
* ** 

Adam evine vardığında, Pavulonun geri kalanını tuvalete boşaltarak sifonu çekti. 
Amacına yeterli miktarda zehiri, altı hafta önceden, konuk bir stajyer doktor kılığına 
girerek hastanenin narkozcusundan yürütmüştü. Hırsızlığın rapor edilmediğini, hatta 
farkına bile varılmadığını biliyordu. 

Yargıç ölümünü her üç televizyon şebekesi geniş çapta ele almışlardı. Bu olay 
bütün yayınların baş konusu olmuştu. Basınç ibresi yükseliyordu. Halk sinirlenmeye 
başlamıştı. İnsanlar ikide bir dönüp dönüp arkalarına bakıyorlar, kapılarını, 
pencerelerini kiliyleyip sürgülüyorlardı. Kasabanın üstüne karabasan gibi bir korku 
bulutu çökmüştü, yel gibi yüze vuruyor, koku gibi genzi yakıyordu. 

Fairport'un bütün yaşamını örtüp boğana dek korku günden güne büyüdü. 
İnsanlar birdenbire ayak sesleri duyar olmuşlardı. Herkes kendini savunmak için 



kapısına kilit üstüne kilit, sürgü ve silah satın alıyordu. Bu akım bir damlayla başlamış, 
büyüyüp herkesi boğan coşkun bir sel suyu olmuştu. Yarın, öbür gün kasabadan 
göçler de başlayacaktı. Önce birkaç kişiyle başlayacak, sonra günden güne artacak, 
en sonunda geride ancak birkaç kişi kalacaktı. 

Yatmadan önce kalemini alarak listesindeki dördüncü numara olan, maça valesi 
yargıcın üstüne bir çarpı çekti. Defterini zulasına saklayıp dikkatle kilitlerken mutlu 
mutlu gülümsedi. Geriye yaslanarak göğüs geçirdi ve eliyle dizine vurdu. Plan 
mükemmeldi. 

Ama ertesi gün için planlamış olduğu cinayeti düşünürken ani bir korku ve 
kararsızlıkla duraksadı. Artık durmalı mıydı? Bundan sonraki cinayet bütün ülkede 
herkesi dehşetten ürpertecekti. 

Hayır, dünya onu en büyük olarak anımsamalıydı. Kimsenin tanıtlayamadığı, yasa 
uygulayıcılarını tümüyle şaşırtan bir a- dam. O bir kuduz it, manyak bir katil ya da 
vahşi bir çılgın değildi. Hayır, tam anlamıyla aklı başındaydı. O en büyüktü. Öldür-
mesi, sürekli öldürmesi gerekiyordu. 

Adam yeni boyutlar açımlıyordu. Sonun ötesine, ötelere gidecekti. Planı buydu. 
Bu denli yalındı. Bu yüzden de doğruydu. O bir manyak, bir gulyabani, bir kaçık 
değildi. Bütün zamanların en büyük cinai dehasına sahip olan insandı. Cinayetlerini 
sürdürecek ve bunu kanıtlayacaktı. Kuşku ve suçluluk duygularının üzerinden 
vicdanının ışığı bir an parlayıp geçmiş, yine her şey karanlıklara gömülmüştü. 
Mutlulukla kıkır kıkır güldü. Aç gözünü Fred, kendini ölmüş bil... 
5 Haziran Perşembe 
Floş Ruvayal 

Gunn'ın anacaddedeki silah mağazasında saat gece yarısını geçiyordu. Polisin 
uyarısı gereğince, Fred Gunn kendini en kötü olasılığa karşı güvenlik çemberine 
almayı kararlaştırmıştı. Sevecen biçimde «Pop» diye çağırdığı babası, Zeke Snider ve 
Luke Baldvvin adlı iki silah meraklısıyla birlikte Fred, Adam'a karşı hazırdı. Aslında 
Fred her şeye hazırdı. 

Eski kovboy filmlerindeki kaleleri andırıyordu mağaza. Masalar kapı ve 
pencerelerin ardına yan yatırılarak siperler oluşturulmuştu. Savunucuların her birinde 
ikişer M-16 seri ateşli otomatik tüfekle, gücü yüksek cephane ve yüklü birer fişeklik 
vardı. Ayrıca dolu birer ,38'likleri bulunuyordu. 

Fred ikişer kişilik dört saat süreli vardiyalar yapmıştı. İlk olarak Fred'le Pop nöbet 
almıştı. Ayakta ve uyanıktılar. Fred zincileme sigara içiyordu. Zeke ve Luke bir 
köşede, gereğinde kullanacakları yiyecek ve suyun yanında yere serilivermiş yelken 
bezinden yataklarına uzanmaya hazırlanıyorlardı. 

Ansızın ön kapıdan açık seçik bir tırmalama sesi geldi. Dördü de aynı anda 
duydular. İki tüfek bir anda o yana doğruldu. Zeke^ve Luke M-16'ların kapıp 
pencerenin yanında mevzilendi- ler. Zeke sol eliyle jaluzinin bir dilimini kaldırıp baktı. 
«Yalnızca sarhoşun biri,» diye fısıldadı. 

«Sakın kanayım deme. O deli herif olabilir, kılık değiştirmiştir.» 
Fred'in sesi sıkıntılıydı. «Silahı olabilir, unutma. Onun ateşine karşılık verirken, 

namludan çıkan alevin sağına nişan ala- 
çaksın.» 

«Tamam, evlat, senin bu formül işe yarar, tabii herif solak değilse.» Baba esprisini 
patlatmıştı. 

Zeke gözetlemeyi sürdürerek fısıldadı. «Kesekâğıdından bir şey çıkarıyor.» 
«Nitro olabilir,» diye Fred uyardı. 
Dışarıda, bölgenin berduşlarından biri geceyi geçirebileceği bir yer ararken, tüm 

dünya kaygılarından uzakta, kapı önünde sendeleyip önce kapıya bindirmiş, daha 
sonra kayıp yere yığılmıştı. 



İçerde, yığınakların gerisinde bu, sanki kapı zorlanıyormuş gibi bir izlenim 
veriyordu. İki otomatik tüfek birden ateşlendi, gürültü gecenin sessizliğini parçaladı. 
Kurşunlar berduşun başının az üzerinde kapıyı yonga yonga deldiler. Bu ani patırtıya 
pabuç bırakmaya hiç niyetli görünmeyen berduş, omuzlarını silkerek şişesinden 
büyük bir fırt çekti ve sızdı. 

İki polis arabası anında olay yerinde bittiler. Zom olmuş zavallıyı kendi güvenliği 
için zindana postalayıp, bir on beş dakika da silah güvenliği konusunda Gunn'a nutuk 
çektiler. Polislerden biri sözlerini şöyle noktaladı: «Bay Gunn, silahlar insanları 
öldürmez. İnsanları öldüren, insanlardır. Yine insanlardır ki, silahları kötüye 
kullanırlar. Sizin Bay Gunn, bu gerçeği herkesten daha iyi bilmeniz gerekir!» 
** 

Judy Rogers bir parıltıyı, Havai'ye özgü zengin, sıcak bir parıltıyı yaşıyordu. 
Kumsalda bulduğu yürek biçimli abanoz renkli deniz yıldızına dokundu. İyi şans 
işaretiydi bu. Tatilinin her günü bir öncekinden daha güzel geçiyordu. Çok ilginç 
birine rastlamış, Rick'i düşünmeye hiç vakti olmamıştı. Aslına bakılırsa, artık en son 
aklına gelen, Rick oluyordu. 

Yeni arkadaşı Jack VVinchell ile birlikte tüm öğleden sonrayı çevreyi dolaşarak 
geçirmişler, ay ışığında bir akşam yemeği yemek için, Pasifik'in uzun dev dalgalarına 
tepeden bakan bir yerli restorana gitmişlerdi. 

Görüntü soluk kesici, akşam rüzgârı rahatlatıcı, VVicki - 
wicki salçalı maui - maui nefis, sohbetse tahrik ediciydi. Judy etkilenmişti. Jack 
yalnızca çok ilginç bir mimar değil, aynı zamanda heyecan verici bir adamdı. 
Kadınların kendi mesleklerinde ilerlemeleri gerektiğine inanıyordu ve bir sözünü 
unutmayacaktı. Jack demişti ki: «Nitelikli bir erkeğin, kendisini eşit haklara sahip bir 
kadın tarafından tehdit ediliyormuş gibi hissetmesine gerek yoktur.» 

Gecenin son içkisini içmek için Jack'ı içeriye davet etmeye kendisini neredeyse 
kandıracak olan şeyin ne olduğuna Judy bir türlü karar veremedi. Yumuşak meltem, 
ay ışığı, şarap, gitar müziği, büyüleyici sohbet ya da kapıdaki uzun, upuzun ö- püş... 
Son anda kendini tutmuş, şeytana uymamıştı. Yarın başka bir gündü. Helikopterle 
uzak kumsallarda bir sabah turu planlamışlardı. Sonra Jack kendisine su kayağının 
temel bilgilerini gösterecekti. Yarın akşama kadar onu daha iyi tanımış olur, gerekirse 
bir sonraki adımı o zaman atardı. Erkeği çabucak öpüp iyi geceler diledi. Apartmanına 
döndüğünde, telefonunun göz kırpan kırmızı ışığını gördü. Aygıtın önünde iki yazılı 
mesaj duruyordu. İlkini okudu, «13:20. Bay Bond aradı. Acele. Boston büronuzu 
arayacaksınız. Önemli bir görev için size gere- sinimleri var.» 

İkinci mesaj şöyle diyordu: «16:50. Bay Bond yeniden aradı. Yarın sabah 10:00'da 
Honolulu'ya kalkan Havai Havayollarının uçağında size yer ayırtmış. United 96 
bağlantı seferi, 12:- 45'de Honolulu'dan kalkarak San Francisco yoluyla Boston'a 
geliyor. Orada size gerekli bilgiyi aktarıp Fairport, Connecti- cut'a biletini verecek. 
Uyku sorununu uçakta çözümlemenizi öneriyor.» 

Judy mırıl mırıl söverek yatağa çöktü. Ben böyle kara talihin... Jack'la daha yeni 
tanışıyorlar, dostluklarının temelini atıyorlardı. Şimdi, kalbine bir şans tanımadan 
çekip gitmek var mıydı?... Kim ne derse desin, mesleği kişisel yaşamını öldürüyordu. 

Altı saatlik bir zaman farkı vardı. Şimdi Boston'da sabahın beşiydi. Bu saatte 
Bond'u aramak olanaksızdı. Ayrıca ev numarasını da bilmiyordu. O denli önemli ne 
olabilirdi ki? Fairport mu? Şu, körfez kıyısında uyuklayan küçük kasaba değil miydi 
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o? Hani kızkardeşi Brenda'nın yaşadığı... Ne rastlantı! 

Bluzunu ve şortunu sıyırdı, banyoya yürüdü. 
Besbelli görev önemliydi, yoksa durup dururken tatilini yarıda kesmezlerdi. O 

kadar yolu uçarak da olsa almak kolay mıydı? Yutulur lokma değildi ama geleceği için 



bir sıçrama tahtası olabilirdi. Suyu açtı, sıcaklığını ölçtü, giysilerinin geri kalanını da 
atarak küvetin içine kaydı. 

Jack'ı çağıracak ve kendisini havaalanına götürmesini isteyecekti. O anlardı. 
Fırsat denen şey, üstünde su kayağı yapılan iri dalgalar gibiydi, yakınına geldiği an 
yakalayacaktın, yoksa yanardın. Ayrıca yeni yeni kurulan dostlukları için de iyi bir 
sınav olacaktı bu. 
* ** 

Adam'ın karısı erken uyandı ve dakikalarca yanı başında uyuyan kocasına baktı. 
Bir elmanın öbür yarısıydı. Gülümseyerek düşündü. Ne akılalmaz bir aşık, ne denli 
harika ve yetenekli, tam bir erkekti. Böyle bir erkeğe sahip olmakla çok şanslı 
hissediyordu kendini. Son günlerde bir ara, kocasının yaşamında bir başka kadın 
olabileceği kuşkusuna kapılmışsa da, böyle bir şeyin olamayacağına dün sabah 
kesinlikle inanmıştı. 

Yaklaşıp erkeğine sokuldu, yirmi dakika sonra saatin zili çalıncaya dek öylece 
kaldı. 
* ** 

Kahvaltıda Dempsey yargıcın ölüm haberini New York Ti- mes'da okudu. 
Olayların çoğunu doğru yansıtmışlar, araştırmanın ilerleyişiyle ilgili birkaç da övgü 
sözcüğü eklemişlerdi. 

«Ekranda Bugün» programı, her üç cinayeti birden sergiliyor, Jane Pauley cuma 
sabahı Sam Grady ile bir röportaj yapılacağını müjdeliyordu. Mary'nin, NBC 
Televizyonundan gelen bir telefon çağrısından söz ettiğini, ama olayların akışı içinde 
bunu bilmezden gelmiş olduğunu anımsadı Dempsey. Brenda'yla bu programı 
kaçırmamaya çalışacaklardı. Sam röportajı çok yetkin bir biçimde ele alacaktı 
kuşkusuz. 

Dempsey saatine bakıp kalkmaya davrandı. Cindy'yi alnından öptü, saçlarını 
karıştırarak gülümsedi. «Göreyim seni, Papatya, anneciğini üzme.» 

Cindy bakışlarını ekrandan ayırmadı; sütlü mısır gevreğiyle dolu küçük ağzından 
«güle güle» sözcüğü bir gülücük gibi döküldü. 

Mutlak kapısına dek Jim'le birlikte yürüyen Brenda, onu içinden gelerek öptü. 
«Dikkatli ol, sevgilim. Benim her şeyim sensin. Dışarda bir deli var, bu kez seni 
öldürmeye yeltenir diye aklım çıkıyor.» 

«Sen üzülme, hayatım.» Kolunu karısının omuzlarına doladı. «Anam beni 
muhallebi çocuğu yetiştirmedi. Kaldı ki o, Fred'- in peşinde.» Sandalyenin üstünden 
çantasını alırken ekledi. «Saat ikide Bill'in cenaze töreninde beni bul. Tabutu 
taşıyacaklardan biriyim.» 

Karısını yeniden öptükten sonra mutfak kapısını kapadı, araba yolunda parketmiş 
olduğu «Mermi»sine doğru yürüdü. 

Ansızın Cindy oturduğu sandalyeden kalktı, arabasından bebeğini almak için 
kapıyı açtı. 

Birkaç saniye sonra şiddetli bir patlama mutfağı sarsıyor, pencere camlarını 
dağıtıyordu. Brenda avazı çıktığı kadar bağırdı ve mutfak kapısından dışarı fırladı. 

Cindy kapının girişinde büzülüp kalmış, sesi çıkmıyordu. Sarsılmış ama 
yaralanmamıştı. «Mermi» alevler içinde bir enkazdı. Sapsarı ve sırılsıklam ama 
sağsalim bir Dempsey, yüzme havuzundan çıkıyordu. Yalnızca savaşlarda 
öğrenilebilen bir içgüdüyle, patlamadan ancak yarım saniye önce kendini çitin 
üzerinden havuza fırlatmıştı. 

«Orospu çocuğu, el bombasıyla öldürmek istedi beni,» diye bağırıyordu. 
«Arabama bakın, katil bozuntusu ne hale getirdi!» 

Brenda hem Cindy'yi, hem de Jim'i yaralanmamış görünce rahatlamış, 
hıçkırıyordu. Cindy'yi göğsüne bastırırken seslendi. «Jim, iyi misin?» 



«Ben iyiyim, sen bana aldırma. Şubeyi ara. O hergele pek uzaklarda olamaz.» 
Dempsey .357 Magnum tabancasını çekmiş avluda aranıyordu. 

«Hayatım, dikkatli ol... ne olur dikkatli ol.» Brenda'nın kork 
tuğu açıkça görülüyordu. Cindy'ye bir göz attı. 

Kızının yüzünde korkunun derin izleri yerleşmişti. Gözlerinde yaşlar birikiyor, 
yanaklarından sessizce yuvarlanıyordu. Bakışları dalgındı, parmağının ucuyla bir yeri 
gösteriyordu. Araba yolunda, yerde oyuncak bebeği yanıyor, yüz çizgileri sıcaktan 
eriyerek biçimsiz bir plastik topak oluşturuyordu. Alevler kıvrılıp bükülerek katran 
karası duman üfürüklerine dönüyordu. 

Cindy korkuyla ürperdi ve ağzından şu sözler döküldü. «Baba, baba, bebeğimi 
öldürdü.» 

Brenda, Cindy'yi her türlü tehlikeden korur gibi göğsüne bastırdı. Güvenlik 
verircesine fısıldadı. «Hayatım, her şey düzelecek, canım. Babana bir şey olmadı. O 
kötü adam ona öldürmek istedi. Sana yeni bir bebek alırız, yavrucuğum.» Cindy'yi 
kucağına alıp eve soktu, koşar adım telefona gitti. 

Adam'ı araştırmaya başlamadan önce ateşi söndürmesi gerektiğinin farkındaydı 
Dempsey. 

Şimdi alevler eve tehlikeli biçimde yaklaşmıştı. Garaja dalarak taşınabilir yangın 
söndürücüyü kavradı. Üç dakika sonra ateş sönmüştü. 

İki itfaiye ve üç polis arabası canavar düdüklerini çalarak geldiklerinde, enkaz 
hâlâ için için yanıyor, duman tütüyordu. 

•Dempsey polise yakın çevrenin aranması için emirler verdi. Adam'ın izine 
rastlayamadılar. Hiç kimse kendisini görmemişti. Farrovv ikinci ekiple gelen polis 
arabalarının birinden çıktı. Kızıl saçları her zamankinden daha karmakarışıktı. Adam'ı 
kendisinin de görmediğini söylüyordu Dempsey. Havuza tam zamanında 
atlayabilmesinin nedeni, ani bir uyarı duygusu ya da altıncı histi belki. 

«Tom, birkaç adamını görevlendir, bu karmaşayı temizlesinler. El bombası 
olduğunu biliyorum.» Dempsey'in yüzü vahşi ifadeli bir maskeyi andırıyordu. «Bak 
bakalım, parçalarını bulabilecek misiniz? Yeni bir araba üzerine iddiaya girerim ki, 
çalınan el bombalarından biridir.» 

Şefin karşısında iddiaya giren olmadı. 
Dempsey birdenbire Spike Briggs'in de orada olduğunu farketti. Jaguar'ını viraja 

çektiğini görmemişti. Briggs çimenlerin üstünden yürüyerek geliyordu. 
«Nereden çıktın sen böyle?» Dempsey'in bakışları soru yüklüydü. 
«İşe gidiyordum. Patlamayı duyduğumda yakınlardaydım. Yardımım dokunur mu 

diye bir uğrayım, dedim. Seni sağsalim gördüğüme sevindim.» 
Briggs'in yüzünde uçuşan o gülümseyişi yeniden gördüğünü sandı Dempsey. 

Yoksa kendi düş gücünün ürünü müydü? «Sağol,» dedi için için öfkelenerek. 
«Sanırım, her şeyi kontrol altına aldık. Farrovv'a dün geceden söz edemedim daha, 
zamanım olmadı. Ama sizin birliklerin güvenlik işini ele alacaklarını varsayıyorum. 
Kendi adamlarım bu cinayetleri çözümlemek için gerekli bana. Bu herife iyice gıcık 
olmaya başladım.» 

«Belki birkaç kişiyi de seni korumakla görevlendirmemiz gerekecek.» Spike kendi 
sözlerine güldü. «Çitlerin üzerinden havuzlara atlamak için yeterince genç değilsin. 
Hem belki kulağına gelmiştir, ıslak görünüşün modası geçti!» 

«Elinin körü!» Dempsey dişlerinin arasından hırıldar gibi söverek giysilerini 
değiştirmek üzere eve girdi. Göğsünde duyduğu sızılara aldırmamaya çalışıyordu. 
Kafa kâğıdı eskimiş olmalıydı. 

Brenda ağlıyordu. Patlama aklını başından almıştı. Jim ve Cindy ölümden 
dönmüşlerdi. Tanrıya şükür, bir yerlerine bir şey olmamıştı. İliklerine dek ürperdi. Bir 
çocuğu öldürmeye yeltenen adam nasıl bir insan olmalıydı? Ve... dehşetle irkildi... 



Adam'ın Jim'i öldürmeye bir kez daha yelteneceği kesindi. Gözlerini yumdu ve 
içinden Tanrıya yalvardı. 

Jim onu avutmak için elinden geleni yaptı. Patlama sırasında Cindy'nin dışarda 
olduğunu bilmiyordu. Onu kucakladı, ama çocukcağız kıvrılıp bükülüyor, kurtulup 
kaçmaya çalışıyordu. Bebeğinin ölümünden babasını sorumlu tutuyor gibiydi. Fakat 
Brenda'nın dudağını ısıra ısıra açıkladığı gibi, özellikle Cindy gibi bir çocuğun, yaşayıp 
gördüğü bu şeylerden sonra, şiddeti ve ölümü... hatta bir bebeğin bile ölümünü... 
anlamasını beklemek zordu. 

Bebeği yanarken acı duyuyor muydu acaba, diye tekrar tekrar sordu Cindy. 
Brenda her soruda irkiliyor, aynı yanıtı usan 
madan yineliyordu. «Hayır, hayatım, bebeğinin duyguları yoktu ki. Hiç acı çekmedi.» 

Cindy parmağını yaktığında ne denli acıdığını bildiğinden,, buna inanası 
gelmiyordu. Kaldı ki, parmağı ateşe bile değmiş değildi. 

Jim elinden geldiğince erken ayrılırken Brenda'yı avutuyordu. «Sevgilim, bu benim 
işim. Elime de kimse su dökemez. Bunu unutma. O Adam'sa ben de üstün adamım. 
Kimse benim kılıma dokunamaz.» Brenda rahatladı. Biliyordu, haklıydı kocası. İşini 
biliyor, hem de iyi biliyordu. Kimse ondan daha iyi değildi. Daha dün gece Grady öyle 
söylemişti. Artık iyice kendine gelmişti. Cindy'yi alıp atlıkarıncaya götürecek, bir de 
bebek alacaktı. 

Dempsey, Farrow'un markasız mavi beyaz devriye arabasını aldı, enkazı 
temizlemekle uğraşanların yanından geçip işyerine yollandı. Kendini berbat 
hissediyordu. Aslında kendisi için üzülüyor değildi, ama Adam bu kez çok ileri 
gitmişti. Neredeyse Cindy'nin canını yakacaktı. Bu kadarını da gururuna ye- 
diremezdi doğrusu. Onu hemen yakalaması kaçınılmaz oluyordu. 
* 
* * 

Adam sabah trafiğinin içinde zigzaglar çizerek ağır ağır araba sürüyordu. Bir anda 
olanlar oldu. Kırmızı renkli bir Ferrari onu geçti. Bir anda başının döndüğünü, her 
şeyin donuklaştı- ğını hissetti. Şimdi dünyanın en büyük araba yarışçısıydı. 

Kendisini geçen, Niki Lauda'dan başkası olamazdı. Evet, John Player Special'ine 
kurulmuş, Mario Andretti öbür şeritte. Brabham'ıyla John Watson arkalarındaydı. 
Jody Schecter ya da James Hunt'ın Mc Claren'i henüz gözüne ilişmemişti, ama ya-
kınlarda olduklarından emindi. Zaten her zaman yakınlarda bir yerlerde olurlardı. 

Monaco'da Büyük Ödül yarışması yapılıyordu. Prenses Grace gözlerini dikmiş, 
onu izliyor olacaktı. Şampiyon olmak için bu yarışı kazanması gerekiyordu. Gazı 
kökledi, birkaç saniye içinde Lauda'ya yetişti. 6800 devirde motora çığlıklar attıra 
rak Ferrari'nin önünde savruldu. Niki Lauda artık çantada keklikti. 

İlk turu bağlamışlardı. Birden önünde, koyunlar gibi iç içe 
girmiş bir grup araba belirdi. Yana almak zorunda kaldı. Vites indirdi, iç şeride 
savrularak girdi, virajı sıyırarak aldı ve homur homur yeniden ortaya yerleşti. Ardında 
ciyak ciyak fren sesleriyle yırtılan metalin cayırtısını duydu. Bu boyu devrilesice 
yayaların pistte ne işleri vardı? «Dikkat etsene, koca kafalı!» diye bağırdı. «Öldür,» 
diye fısıldadı iç kulağında bir ses. «Öldür!» 

Polis sirenlerinin uzaklardan yansıyan feryadı Adam'ı gerçeğe döndürdü. Çabucak 
fren yapıp çaktırmadan trafiğin akışına sokuldu. Eyvah, gerçeklik duygusunu 
yitiriyordu. Çevreden kopmuş, soyutlanmıştı. Dikkatli davranmazsa bir çuval inciri 
berbat edebilirdi. 

Dempsey'in hâlâ yaşıyor olması Adam'ı düş kırıklığına uğratmamıştı. Onu el 
bombasıyla öldürmeyi planlamış değildi. Arabasının altına bilerek ve hesaplayarak 
atılmamıştı bomba. Dem- sey eğer kaçınma hareketi yapmış olmasaydı bile, en kötü 



olasılıkla ancak yaralanırdı. Patlamanın amacı Fairport'u dehşete düşürmek ve şefi 
köşeye sıkıştırarak eziyet etmekti. 

Cindy piçine gelince, farketmezdi. Mide bulandıran küçük bir sinekti o. Neredeyse 
bütün planını yatıracaktı. 

Adam'ın listesinde en altta, en sonda yer alıyordu Dempsey. Son isimdi. Sinek 
ikilisini ayırmıştı Adam ona, destenin en düşük kâğıdını. Özel bir ölüm planlanmıştı. 
«Beynini koparıp alacağım.» Yabansı yabansı, deli deli glüdü. Dempsey o zamana 
dek ayakta kalacaktı. Bir ateş topu, bir kuyruklu yıldızdı şef. Vaktinden önce sönmesi 
tehlikeliydi. 

«Hayır.» Adam yeniden güldü. «Maça onlusu başkasına ait, Fred'e» 
* * * 

Karargâha giderken, Dempsey yolda iki kez durdu. Önce Donnelly'nin cenaze 
töreni için dini hazırlıkların yapılacağı bölge kilisesi St. Vincent'in araba parkına çekti. 
Muhtarın politi 
kaya girdiğinden beri bu kiliseye sürekli gelmiş olduğunu Dempsey biliyordu. Her 
pazar, her bayram ve her dini törende kilisede görünmek iyi politikanın gereğiydi... ve 
Donnelly harika bir politikacıydı. 

St. Vincent serler ve güllerin çevrelediği yüksek otlu geniş çimenleri olan, granit 
ve camdan yapılmış modern bir kiliseydi. Aynı tarzda yapılmış bir bina olan papaz evi, 
kilisenin arkasın- daydı ve ona üzeri renkli camlarla kaplı bir geçitle bağlanmıştı. 
Dempsey bu kiliseyi her zaman çok güzel bulur, ama beyaz kirişli sömürge tipi 
evlerle dolu bu caddeye uymadığını düşünürdü. 

Peter O'Leary, Jim'i içtenlikle selamladı. Değişik mezhepten olmasına karşın, 
Dempsey'e çok saygı duyardı. Bu duygunun karşılıklı olduğunu da biliyordu. Dört 
yıldır yazlan Dempsey, St. Vincent'li bir grup çocuğa yelken kursları açıyordu. Fikir 
kendisinindi. Yarış tekniklerini kendisi öğretiyordu ve bu girişim büyük bir başarı 
olmuştu. Dempsey gülerek selam verdi. Peder O'Leary geniş, aydınlık yüzüyle genç 
İrlandalı papaz karikatürüydü sanki. Daha on yıl önce, profesyonel bir futbolcu olarak 
önünde parlak bir geleceği olan tipik bir Amerikalı gençken, böyle bir yaşam biçimine 
omuz silkmiş, içinden gelen sese kulak vermişti. İki ağabeyi papaz, tek kızkardeşi de 
rahibeydi. Cemaatinde büyük saygınlığı vardı, insanları etkilemesini çok iyi bilirdi. 
Dempsey genellikle onun şişmanlığına takılırdı, ama bu sabah öyle yapmadı. 

«Bu akıl almaz cinayetler tüylerimi diken diken ediyor, Jim.» O'Leary kocaman 
elini Dempsey'in omzuna koyarken içini çekti. «Halk allak bullak oldu. Geçen akşam 
cemaat toplantısında herkes cinayetlerden söz ediyordu. Korku... çalılık yangını gibi, 
bir anda her yere yayılıveriyor. Herkes korku ve öfke içinde, silaha sarılan sarılana. 
Gece nöbetlerinden dem vuruluyor. Şiddet yanlısı ve tehlikeli bir ruh hali oluşuyor. 
Şiddet her zaman şiddeti doğurur. Yardım için elimizden gelen bir şey var mı?» 

«Yok, peder.» Dempsey daha iyi bir yanıt verebilmeyi isterdi. «Eminim çabucak 
çözümleriz, ama...» Durakladı, sonra doğrudan O'Leary'ye baktı. «Birkaç duadan bir 
zarar gelmezdi.» 
Bir an sustuktan sonra konuşmasını sürdürdü. «Katilin oldukça ilerisindeyiz. Yargıcın 
evinde açık seçik izler bırakmış. Kendisini bugün teşhis edebilmeyi umuyoruz.» 

Papaz onayladığını başını önüne eğdi, ellerini kavuşturdu. Bir dakika süreyle 
kimse konuşmadı. Daha sonra Dempsey, «Bill'in cenaze töreni hazırlıklarına bir 
bakmak için uğradım,» dedi. 

İstediği bilgiyi aldıktan sonra ayrılırken, Donnelly'nin dul eşi ve kızının park yerine 
girdiklerini gördü. El salladı ama durup konuşmadı. 

Çeyrek milden az ötede, kasabanın merkezinde arabasını park ederek, aylık saç 
traşı için Tony'nin berber dükkânına girdi. Cinayetlerden gizli kapaklı söz ediliyordu, 
ama Dempsey konuşmalara katılmadı. Somurtkanlığı ve suskunluğu üzerindeydi, 



içinden konuşmak gelmiyordu. «Yakında yakalayacağız,» demekle yetindi, ötesine 
kulak vermedi. Derin düşüncelere dalmış görünüyordu. Dükkândakiler de 
omuzlarındaki yükün ağırlığını bildiklerinden, suskunluğunu saygıyla karşıladılar. A- 
ma Dempsey, bakışların çepeçevre kendisine dikildiğini biliyordu. 

Düzgün taranmış saçlarıyla Dempsey caddeyi geçerek kilisenin yan kapısından 
girdi. New England'ın en eski kiliselerinden biriydi bu. Dempsey'e bakılırsa, ayrıca en 
güzellerinden biri. Ortadaki yolun sonunda yer alan mihrabın üzerinde yükselen 
büyük beyaz haç karşısında sıralanmış yirmi tane beyaz sırasıyla iç düzeni derli toplu 
ve yalındı. Saygıdeğer Paul Fre- dericks haçın önünde eğilmiş duruyordu. Ayak 
seslerine döndü. Papazın zayıf ve güçsüz görünümü Dempsey'i şaşırttı. Bembeyaz 
saçları kadar, bir ölününküne benzeyen incecik yüzü de bu yaşlılık izlenimini 
pekiştiriyordu. 

«Günaydın, muhterem peder.» 
Yaşlı din adamı, Dempsey'i, bir yabancıymış gibi süzdü. Tanıyınca gözlerinden bir 

aydınlık geçti ve içtenlikle güldü. «Günaydın, şef... Brenda nasıl?» 
«Çok iyi, Cindy de iyidir.» Papazın ikinci bir sorusunu önlemişti. Uzun uzun 

sohbet edecek vakti yoktu. «Hetty Starr'ın cenaze töreni hazırlıklarını öğrenmek için 
uğradım.» 

«Cuma günü on altıda. Özel hizmet. Yalnızca aileye. Asıl defin hizmetleri New 
York'ta, Riverside Presbiteryen Kilisesinde saat on üçte.» Papaz bu bilgileri, banda 
alınıp telefonda o- kunan mesajların çabukluğu ve kesinliğiyle veriyordu. Frede- 
ricks'in çelimsiz yapısını düşünen Dempsey, adamın zihninin berraklığına şaştı. 

«Ya Yargıç Waller'in töreni?» 
«Henüz kesin değil. Cumartesi on dört olabilir.» Gözleriyle Dempsey'in yüzünü 

araştırıyordu. «Başka ölümler de olacak mı, Jim?» 
Bu soru Dempsey'i hazırlıksız yakalamıştı. «Umarım olmaz, muhterem peder,» 

dedi aceleyle. «Artık bugün yakalamamız gerekiyor. Şu anda törenler için güvenlik 
planları yapmaktayız... ne olur ne olmaz...» 

Din adamı şiddetin artması olasılığı karşısında bembeyaz oldu. Yaprak gibi 
titreyen buruşuk ellerini önünde kavuşturdu, dönüp haçtan yana yürüdü «gitti. 

Dempsey veda etti, birkaç dakika süreyle oyalanıp kilisenin tuvaletini kullandı, 
sonra alanı geçip arabasına bindi ve doğrudan karargâha gazladı. 
* 1*4- 

Gizlendiği yerden Adam, Dempsey'in bütün hareketlerini izliyordu. Şu her şeye 
burnunu sokan Yavru Kurt Şefi onu hiçbir zaman yakalayamayacaktı. Onun din 
adamını sakinleştirip avutmaya çalıştığını duyunca, kahkahayla gülmekten zor alı-
koymuştu kendini. Polis bugün onu yakalayacakmış, öyle mi? Tuzlasındı da 
kokmasalardı bari, ibişler... Artık komutayı ele alıp harekete geçmek zamanı gelmişti. 
Verilen bir sözü, içinde yükselen sese, o yaşlı kişiye verdiği sözü tutmanın tam zama-
nıydı. Fred'i öldürmenin artık vakti gelmişti. 

Dempsey papaza veda eder etmez, Adam gizlendiği gölgelerden çıktı. Muhterem 
Peder Fredericks yüzünü mihraba dönmüş, dua etmek üzere diz çökmüştü. 

«Bu gazaplı şeytanı bağışla, ey ulu Rabbim, çünkü o ne yaptığını bilmemektedir. 
Polisimize akıl ve görüş ihsan eyle ki, 
şeytan kara gecenin içinden karanlık elini çıkarıp diğer masum erkek ve kadınların 
canını almadan önce onu yakalayabilsinler.» 

Bu arada Adam'ın fısıldayan sesini işitmedi, «Tanrı'ya beraber ol ki, O da seninle 
birlik olsun.» Hatta Adam'ın varlığını bile artık geç, çok geç olasıya dek hissetmedi. 
Güçlü parmaklar boğazını kavradı, duasını susturdu, haykırışını boğdu, soluğunu 
keserek yaşamını söndürdü. Eldivenli eller kıskacını gevşetti, papazın cansız vücudu 
mihrabın önüne yığıldı. Fred ölmüştü. 



Adam çevik hareketlerle Fredericks'i ayaklarından sürükleyerek tahtadan yapılmış 
büyük haçın dibine çekti. Temizlik gereçlerinin bulunduğu bölmeden üç metre 
boyunda alüminyum bir merdiven çıkardı. Adam zayıf cesedi bezden bebekmişcesine 
kaldırarak basamakları çabucak çıktı. Papazı sırtı haça gelecek biçimde üst 
basamağa oturttu. Sonra bileklerini ham deriden yapılmış şeritlerle birer birer haça 
bağladı. Kemerindeki kılıftan bir kazma çıkardı, keskin ağzını bir oyun kâğıdını da de-
lip geçecek biçimde cesedin göğsüne sapladı; ayak bileklerini de haça bağladıktan 
sonra inip merdiveni yerine kaldırdı. 

İşini bitirince, çarmıha gerilmiş Saygıdeğer Fredericks'e bir göz attı, bir Tiparillo 
yaktı ve kilisenin yan kapısından çıkıp gitti. 
* 

Belli, Dempsey'e koridorda rastladı, birlikte şefin köşedeki bürosuna gittiler. 
«Araban için üzgünüm. Kendin iyi misin?» 
Dempsey'in belli belirsiz baş hareketi ve yüzündeki ifadeden, nasıl ucuz 

kurtulduğu konusunda konuşmak istemediğini anlayan Belli, konuyu değiştirdi. «Olası 
bomba sanıkları liste- sindekilerin hemen hemen hepsiyle görüştük. Garip bir durum 
var, listedekilerden birini, bomba olayının bir gün öncesi olan geçen pazar öğleden 
sonradan bu yana gören olmamış.» 

«Kim o?» 
«Doktor David Orton, psikolog.» 
«Dave mi? Sahi yahu, ne cehennemde o? Hey, doğru, Ro- tary toplantısında da 

bulunmadı.» Dempsey bir açıklama bekliyordu. 
Belli geri çekildi, önce Dempsey'in girmesini bekledi, arkasından da kendisi 

büroya girdi. «Orton'un yanında çalışan hemşire Bayan Shepherd bildirdi, doktor 
pazartesi sabahı telefon etmiş, karısı Catherine'le birlikte, tekneleri Rhodes Re- 
liant'la geziye çıkmışlar. Gelecek hafta döneceklerini söyleyip bu haftaki 
randevularının iptal edilmesini istemiş. Elbette bu hafta hemşire de izinli.» 

«Dave böyledir, işte.» Dempsey hafifçe gülümsedi. «O an aklına geleni, canının 
çektiğini yapar. İsterse çalışır, istemezse çalışmaz. Şimdi şöyle, bir hafta izinli olup da 
yelkenliyle dolaşmak fena mı olurdu yani? Ben rotayı hemen Nantucket'e kırardım.» 
Dempsey imrenmiş gibi konuşuyordu, bakışları dalmıştı. 

«Şef, Orton sizin arkadaşınızdır. Kendisinin ordudayken patlayıcılar konusunda 
uzun süreli eğitim gördüğünü biliyor muydunuz?» Belli gözlerini ayırmadan 
bakıyordu. 

«Hayır, ama buna şaşırmadım. Dave yetenekli bir kişidir. Her zaman formundadır, 
çapkın. Onunla parasına oynamaya gelmez.» Dempsey uyanır gibi işaret parmağını 
kaldırdı. «Kaybetmeyi sevmez. Poker oynardık. Gözü kara bir kumarbazdır. 
Anımsıyorum, bir gün oturmuş oynuyorduk, önündeki bütün parayı —iki yüz kafa— 
ortaya sürdü. Bir çift üçlüye oynuyordu. Neyse ki, bir çift dörtlüyle kazandım.» 

Dempsey anısına gülümsedi, sonra sabırsızlıkla, «FBI'dan şu parmak izi raporu 
bir gelse. Sahibini de buluruz, umarım,» diye söylendi. 
* ** 

Adam'ın yönetim bürosunda özel telefonu çaldı. Açmadan önce iki 
yardımcısından, tartışmalarını ertelemelerini istedi. Çıktılar. Kapıyı kapadı, kırmızı 
telefonunu açtı. Öbür yanda kedi yavrusunu andırır bir ses yumuşak mıırltılarla 
konuşuyordu. Jeanne'ydi bu. 

«Sevgilim, açlıktan ölüyorum. Beni yeterince sık beslemiyorsun. Mivav! Miyavl» 
«Hey, pisi pisi, işim çok. Siz moda fotoğrafçılarının dolu mevsimi olmaz mı hiç?» 

Arkasına yaslanarak ayaklarını masanın üstüne koydu. 



«Şimdi o mevsimdeyiz. Ama ben bugün izinliyim. Böyle havada çalışmak içimden 
gelmedi. Bikinimi giydim, divana uzandım. Aklımdan senin çıplak fotoğraflarını 
çekiyorum. Cosmopo- litan dergisinin orta sayfası için birebir.» 

Güldü. «Bütün eklentilerimle iki sayfaya sığar mıyım, dersin?» 
«Haydi oradan, palavracı. Bek ne diyeceğim, sabahtan beri seks düşleri kurup 

duruyorum. İkimiz bugün benim küçük teknede piknik yapıyormuşuz.» Fısıltıyla 
konuşuyordu. «Körfez tek sözcükle şahaneymiş. Görüp göreceğin en nefis öğle 
yemeğini sana yedireceğime söz veriyormuşum. Bir tek koşulum var: Bana 
sakladığın özel sütünden isterim.» 

«Yeme de yanında yat. Bu öneri kaçar mı, pisi pisi? İki elim kanda olsa gelmeye 
çalışacağım. Yalnız işim çok. Öğle yemeğine yetişemezsem daha sonra uğrarım. 
Odanda gösterdiğin hünerlerin bana yeter. Onun için şimdilik sandal gezisini erte-
leyebiliriz. Heyecan verici doğrusu.» 

«Seni bekleyeceğim. Öğle yemeğine gelmeye çalış. Yanına biraz E vitamini al. 
Artık o denli genç değilsin! Miyav, miyav, miyav.» 

«Küçük budala seni, haydi, görüşürüz.» Güldü. Telefonu kaparken, kadının 
streosunu açtığını görür gibiydi. «Seninle yapmak onu, en büyük arzum...» 

11:30'da Mary şefe Sam Grady'nin telefonda olduğunu haber verdi. 
«Galiba ıskaladık, Jim.» Sam'in bıkkın sesinde düş kırıklığı sezilir gibiydi. 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Şimdi bak, sana eksiksiz bir rapor vermek istiyordum, a 

ma henüz toparlayamadık. Şu senin sanıkların yalnızca kırk dördünün parmak izini 
inceleyebildik. Üzgünüm...» Grady kararsızdı. «Tümü olumsuz... izler kimseye 
uymuyor.» 

«Kahretsin! Bir kişi daha olacaktı?» 
«Bilmiyoruz. Onun kartı dosyalarda yok. Mikrofilm kayıtlarında da görünmüyor. 

Alışılmamış bir durum. Washington Bürosu da bir açıklama yapamıyor.» 
«Peki kim bu?» 
«David Orton. Bir psikolog.» 
«Orton mu?» Dempsey'in sesi top gibi patladı. «Kendisini iyi tanırım. Bu sabah 

ondan söz ettik. Cinayetler başladığından beri ortalarda yok.» Dempsey telefonu 
omzuna yerleştirdi ve düğmeye basarak Mary'yi çağırdı. «Gus'a söyle. Kıyı 
Korumayla bağlantı kursun. Orton'un teknesini bulsunlar.» 

Hattın öbür ucunda Sam sabırla dinledikten sonra konuştu. «Bu gerekli 
olmayabilir, Jim. Bugün öğledensonra onun parmak izleri de elimize geçecek. Ordu 
Kayıtlar Bürosunda bir kopyasını bulduk. Bizim laboratuvara gönderecekler. Federal 
kırtasiyeciliğin işe yarar bir yanı var, her şeyin bir kopyasını saklıyoruz.» 

Şam'a yanıt vermek ya da yardımından dolayı teşekkür etmek fırsatını bulamadı 
Dempsey, çünkü tam o anda Çavuş Piccolo, yüzü bembeyaz ve soluk soluğa büroya 
daldı. 

«Yalanım varsa gözüm çıksın, şef. Muhterem Peder Fre- dericks'i az önce kendi 
kilisesinde çarmıha gerilmiş durumda bulmuşlar!» 

«Aman Tanrım!» Dempsey telefonu atar gibi yerine koydu, yanında Piccolo'yla 
ödünç aldığı arabasına koştular. 

Sam telefonda her şeyi duymuş ve donup kalmıştı. İnanılmaz haberi vermek için 
Briggs'i aradı. Briggs erken yenecek bir öğle yemeği için çıkıp gitmişti. 

Protestan kilisesinin önünde lastiklere çığlıklar attırarak durdular. Dempsey ve 
Piccolo finişe kalkmış gibi kiliseye doğru koştular. Cankurtaran karşı yönden 
geliyordu. Son dakikada fren yaptı ama geç kalmıştı. Dempsey'in ödünç kullandığı 
devriye arabasına yandan bindirdi. Dempsey dönüp de bakmadı bile. 



Kilisenin içinde korkudan çarpılmış küçük bir kalabalık toplanmış, balık sürüleri 
gibi bir oraya, bir buraya savrulup duruyorlardı. En kaşarlanmış polislerin bile yüzü 
korku ve inanmazlıkla donup kalmıştı. Orada sunağın arkasında, tahta çarmıhta 
Muhterem Peder Paul Fredericks'in cansız vücudu beyaz cübbesine sarınmış olarak 
duruyordu. Kolları ve bacakları ham deriden şeritlerle haça bağlanmıştı. Göğsündeki 
kırmızı lekeden bir kazma fırlamıştı. Nabzını yoklamaya gerek yoktu. Cankurtaran da 
gereksizdi. Çok geç kalmıştı. 

Bir kez daha Dempsey ipucu bulmak için her şeyi gözden geçirmeden önce hiçbir 
şeye dokunulmaması konusunda adamlarını uyardı. Meraklıları dışarı çıkardılar. Daha 
sonra papazın vücudunu yumuşak hareketlerle çarmıhtan indirdiklerinde, kalbinin 
üstündeki kazmaya takılmış bir maça onlusu gördüler. 

Dempsey açıkça allak bullak olmuş, yüzü gözü birbirine karışmıştı. «Adam bize 
maça onlusunu Fred'e ayırdığını söylemişti. Ne var ki, adı değil, soyadıymış. 
Fredericks. Kahretsin! Daha bu sabah kendim konuştum. Soyadlarını da hesaba 
katmalıydık elbette. Kahretsin!» 

Dempsey ipucu taraması yaparken, Piccolo tanık aramıştı. Kilise kayyumu 
Charles Thomby, Fredericks'i haçın üstünde görmüş ve hemen polisi çağırmıştı. 
Piccolo onu sorguya çekiyordu. Ansızın heyecanla Dempsey'i oturdukları ön sıraya 
çağırdı. Beriki seğirtti. 

Piccolo, «Bana söylediğini şefe de söyle,» diye ısrarla emretti. 
Yaşlı kayyum bayağı korkmuştu. Etrafına bakındı, oturduğu sırada biraz daha 

büzülerek kekeledi. «Efendim, ön kapıdan girdiğimde... bir adam gördüm... dua 
odasından doğru koşuyordu... sonra yan kapıdan fırlayıp gitti.» 

«Onu tanıyabildin mi?» Dempsey eğilip kayyumun yüzünü yakından inceledi. 
«Avukat Bay Nichols gibi geldi bana,» diye geveledi. «Ama artık o denli emin 

değilim. Bu işe karışmak istemiyorum.» Elleriyle yüzünü örttü. 
Dempsey elini avuturcasına kayyumun omzuna koydu. «Tasalanmayın, Bay 

Thomby. Size kimsenin bir şey yapacağı yok.» 
Sonra Piccolo'ya döndü. «Lou, adamlarından biri Bay Thomby'- nin ifadesini alsın. 
Ned Nichols'u bul ve hemen karargâha getir. Onunla konuşmak istiyorum.» 

«Bir din adamı çarmıha gerilmiş.» Bu sözler birkaç dakika içinde Fairport'ta ve bir 
saatten az bir zaman içinde bütün ülkede yayıldı. Her üç televizyon ağı ve belli başlı 
radyolar «çarmıha gerilişi» konu alan özel haber programları yayınladılar. 

Dempsey burnundan soluyordu. Mary'ye, «Bu bir çarmıha germe olayı değildir,» 
diye bağırdı. «Fredericks önce boğulmuş, sonra vücuduna bir kazma saplanmıştır. 
Haçın üstüne bağlanması daha sonra olmuştur. Bu sansasyonel haber avcılarının 
canı cehenneme. Böyle haberlerin yararından çok zararı var.» 

Olan olmuş, bütün dünyaya Adam'ın bir din önderini çarmıha gerdiği bildirilmişti. 
Her yerde insanlar korku, heyecan ve öfke içindeydiler. 

Kongrede California Senatörü Barker Çiftçilik Yasası Eki konusundaki tartışmayı 
yarıda kesip çarmıh olayı hakkında bilgi vererek, FBl'ın bütçesini iki misline çıkarmak 
için yürütülecek kampanyada başı çekmeye hazır olduğunu belirtti. «Halkımızın 
manyaklardan korunmaya hakkı vardır ve bu hakkını a- lacaktır,» diye gürledi. «Eğer 
bölge polisi yurttaşlarımızı koru- yamıyorsa, ulusal bir polis kuvveti kuracağım.» 
Şaşılacak sayıda senatör bu sözleri ayakta alkışladı. 

Adam olup bitenleri sevinçle izliyordu. Gazeteciler, televizyoncular fotoğrafçılar 
makinelerini sırtlamış, sürüler halinde Fairport'a akın ediyorlardı. Motor Inn, tarihinde 
ilk kez bu denli çok yer ayırtma isteğiyle karşılaşıyordu. Kırk millik çevre i- çindeki otel 
ve motel odalarının çoğu dolmuştu. New York'tan arabalarıyla yola çıkmış olan 
gazetecilerin birçoğu bir tek oda bulabilmek için gerisin geriye kent merkezine 



dönmek zorunda kalmışlardı. Basın yayıncılar yeni cinayetler bekliyor ve işlenecek ilk 
cinayetin yakınında bulunabilmeye kararlı görünüyorlardı. 

Zaten Adam'da bunu böyle planlamıştı. 
Dempsey bürosunda oturmuş, düşünüyordu. Düşünce sürecini hızlandırabilmek 

için başını sıvazladı. Bir ilham bekliyordu. Ama ilham milham gelmedi. 
Piccolo'nun, Ned Nichols'u getirmesini bekliyordu. Ned konusu bir bilmeceydi. 

Kiliseden aceleyle çıktığı görülmüştü. Niçin? Ned'i yıllardan beri tanırdı. Bir halk 
düşmanı, bir katil o- lamazdı. Sakın olmasındı? Öldürmediği zamanlarda bir katil nasıl 
davranırdı? Herhalde olabildiğince normal... 

Ned'in insanları yüz geri püskürten buz gibi bir kendine güveni, disiplinli, düzenli, 
parlak bir zekâsı vardı. Son zamân- larda az buçuk huysuz ve tartışmacı olmuştu. 
Kendine güvenle yüksekten atma arasında elbette bir ayrım vardı. Kendine güvenen 
kişi başkalarını da dinler, yüksekten atan öyle mi ya? 

Dempsey'in boyun kasları gerildi. Ned'le son günlerdeki tartışmaları hep 
düşmanca çatışmalara dönüşmüştü. Onda derinlere kök salmış bir düşmanlık 
duygusu vardı. Ama Ned bu duyguyu, yaratıcı bir biçime sokabilmiş, paraya 
dönüştürebil- mişti. 

Dempsey güçlü parmaklarıyla ensesini ovuşturdu. Ned'in paraya olan 
gereksinimi, her türlü acıma duygusunu bir yana itecek denli büyük müydü? 
Olamazdı. Nichols zengin bir adamdı. Onu güden, şeytanca etkileyen her neyse, 
herhalde para gereksinimi olamazdı. Ancak hırs olabilirdi. Maddi servet toplama 
yolunda kandırıcı, her şeyi acımasızca yutan ve uyanık geçen tüm dakikalarımızı işgal 
eden bir açlık. Dempsey'in bunu daha önceden görmüşlüğü vardı. İnsanları inanılmaz 
şeyler yapmaya zorlar, akıllarını bulandırır, ergeç, doğruyu yanlıştan ayırama- 
yacakları ölçüde baskı altına alırdı. Yoksa Nichols o aşamaya mı yaklaşıyordu? 

Para, ne ceheneme, birtakım kişiler için bu denli önemliydi? Başını salladı. Çok 
paralı olmadan da o ve Brenda gül gibi geçiniyorlardı. Cindy'leriyle birlikte birbirlerinin 
en büyük servetiydiler. Masanın üzerinde duran Cindy'nin resmine bakarak 
dokunmak için uzandı. 

Nichols'la Hetty'nin arasındaki ilişki neydi? Bu konuda hiçbir dedikodu kulağına 
gelmiş değildi. Fairport'un kendine özgü bir dedikodu ağı vardı ve Dempsey'de 
elbette hiçbir zaman iki 
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kulağının üstüne yatmazdı. İlişkileri yalnızca iş konusunda olmuştu herhalde. 
Hetty'nin serveti milyonlarla ölçülürdü. Nic- hols'ın açlığı nerelere kadar tırmanmış 
olabilirdi? Hetty'nin vasiyetine bir göz atsa iyi olacaktı. Nichols, Hetty'nin malikâne-
sinin yöneticisiydi. Ne yazık ki, vasiyeti de o yazmış ve korunmasını da kendi üzerine 
almıştı. Açgözlü, düzenbaz bir avukat bu durumda kısa zamanda büyük servet 
yapabilirdi. Şeytan aklına neler getirmiyordu ki? Ned Nichols düzenbaz değildi. 

13:15'de Piccolo, Ned Nichols'un kolunu kerpeten gibi kavramış, karargâha geldi. 
Avukatın çelik grisi saçları karmakarışıktı. Kendisine yapılan haksızlığa duyduğu 
öfkeyle yüzü kıpkırmızı, kasılan dudaklarının apaçık ortaya çıkardığı dişleri ve alev 
saçan gözleriyle Nichols kaynıyordu. 

«Jim, neler oluyor, söyler misin?» Sesi düşmancaydı. «Buldoğuna söyle, dişlerini 
üzerimden çeksin. Biraz önce beni arabadan zorla çekip çıkardı. Bir bayan 
arkadaşımla yemeğe çıkacaktık. Kolum kırılmış gibi ağrıyor. Bu baş belası kasabayı 
tümüyle dava edeceğim.» 

«Kes ve otur, Ned.» Dempsey'in sesi sert ve buz gibiydi, «Zaten çok zor bir hafta 
geçirdik. Sen dahil, hiç kimseden martaval dinleyecek halim yok.» 

Piccolo, Nichols'u bıraktı ve avukat kolunu ovuşturarak divana doğru yürüdü. 



«Şef, arabasını kumsala doğru sürüyordu,» diye açıklamaya girişmiş olan 
Piccolo'yu Dempsey susturdu. 

«Teşekkürler, Lou. Şimdi bizi bir dakika yalnız bırakır mısın lütfen?» Beriki 
çıkıncaya dek kapıyı açık tutup ardından kapattı. 

Dempsey divanda oturan Nichols'un karşısına, yumuşak deri koltuğa ilişti. Sorup 
araştıran gözlerle avukata uzun uzun baktıktan sonra, «Anlat bakalım, Ned, bugün 
Protestan Kilisesinde işin neydi?» diye sordu. 

Nichols kilisede bulunmuş olduğunu inkâra yeltenecek olduysa da, Dempsey'in 
yüzündeki soğuk bakış, düşüncesini değiştirmesine yetti. Bir an duygularıyla 
savaştıktan sonra soğukkanlılıkla söze başladı. «Fredericks'e uğramıştım. Hetty'nin 
ce 
nazesiyle ilgili son hazırlıkları yapıyordum. Onun mallarının yöneticisi ve vasiyetinin 
uygulayıcısıyım. Bunları bilmiyor değilsin.» 

«Onu gördün mü?» Gözlerinin içine dimdik bakmayı sürdürüyordu. 
Nichols başını salladı. «Gördüğümde artık yaşamıyordu. Haçın üzerindeydi. 

Dehşet verici bir görünüm. Arkama bakmadan uzaklaştım oradan.» 
«Bizi niye aramadın?» 
«Ön kapıdan kayyumun geldiğini görünce, o rapor eder, diye düşündüm. Bu işi 

bulaşmak istemedim.» 
Dempsey, Nichols'un gözlerindeki alevin söndüğünü, ama bakışlarının hâlâ 

düşmanca olduğunu farketti. 
«Pek zekice sayılmaz, Ned. Sen daha iyisini bilirsin.» Dempsey sakindi. 
«O an öyle geliverdi işte. Bir hatadır oldu. Sizi aramalıydım.» 
«Onu öldürdün mü?» diye Dempsey dobra dobra sordu. 
«Aman Tanrım. Ne münasebet. Elbette hayır. Kan görmeye dayanamam ben. 

Tutar beni.» Nichols yutkundu. 
Dempsey ansızın sorularının yönünü değiştirdi. «Ned. Hetty'nin vasiyetinde sen 

var mısın?» 
Nichols önce durakladı, derin derin soluklandı, sonra yanıtladı. «Evet, varım. 

Şirketimiz yıllar önce, onun vasiyetine son şeklini vermişti. Yakında öğreneceksiniz. 
Mülkünün hemen hemen yarısı bana kalacak.» 

Dempsey hafif bir ıslık çaldı. «Pekâlâ bir cinayet nedeni o- labilir bu.» 
Nichols bembeyaz kesildi, başıyla onaylayarak çabucak ekledi. «Yargıç VValler'in 

birtakım parasal yatırımlarını da benim düzenlediğimi bilmen gerekir. Ayrıca onun da 
vasiyetinin uygulayıcısıyım. İşin içinde parasal bir neden arıyorsan, benden daha 
iyisini bulamazsın.» 

Uzun uzun, soğuk soğuk bakıştılar. Neden sonra konuşabildi. Dempsey. «Ned, 
olup olacağı, bitip biteceği şu: Kıçın a- çıkta, biiesin.» 

Nichols'un donuk bakışı yavaş yavaş çözüldü, eridi, belîr- 
siz bir gülümsemeye dönüştü. «Sanmıyorum,» dedi. «Başka yerde olduğuma tanıklık 
edecek biri var, gerekirse. Aslında üç genç ve güzel...» 

Kapının ısrarlı vurulması Nichols'un sözünü yarıda kesti. Belli odaya daldı. «Araya 
girdiğimden dolayı özür dilerim, şef. Orton'un yatı iskelede yatıyormuş ama kendisi 
ortalarda yok. 

Daha Dempsey bir yorumda bulunamadan Mary'nin zil sesi duyuldu. «Şef, Sam 
Grady telefonda. Aceleymiş.» 

Grady'nin telefonu cinayetin tüm açmazını bir anda çözümlemişti. 
«Yılanın kuyruğu elinde, Jim. Adamın David Orton,» dedi Grady. 
«Orton mu? Olamaz!» Dempsey donakalmıştı. «Emin mir sin?» 



«Kesinlikle. Yargıcın diş macunu tüpündeki parmak izleri Orton'unkilere tıpa tıp 
uyuyor. Hiç kuşku kalmadı.» Grady'nin sesi sevinçliydi. «VVashington'dan Orton'un 
parmak izlerini te- lefotoyla göndermişler. Adamın odur. İzleri yolluyorum.» 

«Sağol, Sam. Artık buramıza gelmişti. Dananın kuyruğu kopacaktı. Hemen bir 
'Kayıp Kişiye Uyarı' çağrısı çıkaracağım.» Dempsey koltuğundan fırladı. Yüzünde 
geniş bir gülümsemeyle elini Nichols'a uzattı. «Ned, ben seni ararım. Uğradığın için 
sağol. Çok iyisin. İşbirliğine teşekkür ederim.» 

«Mary, benim adıma Madelaine'den özür dile. O anlar.» Saatine baktı. Cenaze 
törenine ancak yirmi beş dakika vardı. 

«Gus, Orton'muş. Adam o. Teşhis olumlu. Kayıp Kişiye Uyarı çağrısı çıkar. Tom, 
Paul, Lou ve kendi ekibini topla. Zırhlı gömleklerinizi giyin. Hemen fırlayalım. 
Tutuklama emrine gerek yok. Tüm sorumluluk bende.» 

Dempsey bürosundan koşarak çıkıp park yerine gitti. Kiliseden dönüşünde 
hizmetine yeni bir polis devriye arabası geçirtmişti. 

13.40'da Ned Nichols güleç yüzü ve düzgün taranmış, çelik grisi saçları ve 
delikanlı yürüyüşüyle polis karargâhından çıktı. 

Yedi dakika sonra iki polis devriyesi Gündoğuşu Caddesinin girişini kapatmıştı. 
Diğer dördü de zenginlerin oturduğu ,:a 
kin bir semtte, bakımlı çimenlerin ortasında bulunan sarı boyalı sömürge tipi bir evin 
dönemeçli bahçe yolunda lastikleri acı acı öttürerek durmuşlardı. Petunya, aslanağzı 
ve kadife çiçeklerinin açtığı serler ön giriş kapısını çevrelemişlerdi. Hepsi kurşun 
geçirmez yeleklerini giymiş, beylik tabancaları ve kalabalıkların dağıtılmasında 
kullanılan 12'lik VVinchester tüfekleri ellerinde, on iki seçkin polisten kurulu bir ekip, 
başlarında Dempsey ile evi kuşattılar. Önden, mutfaktan ve bürodan olmak üzere üç 
yoldan girilebiliyordu eve. Katı bölgesel kurallara karşın, Fairport kasabası doktor ve 
dişçilere evlerinde çalışma izni veriyordu. 

Dempsey ön kapı merdivenlerinde üç gündür birikmiş gazetelere bakarak, 
«David. S. Orton, Tıp Doktoru» yazıiı isim levhasının hemen altında bulunan zili çaidı. 
Yanıt çıkmadı. Bir kez de eliyle hızlı hızlı vurdu. Yine ycınıt yoktu. 

Usta bir çilingirin tüm yeteneklerine sahip olan Piccolo'ya bir işaret çaktı. Eğer 
firkete, yay, tel gibi şeylerle açılabifiyorsa, hiç kuşkusuz açardı. Piccolo bir firkete 
sokup tellerini sürgünün içinde oynattı. 

Bir dakika içinde kapı sessizce açıldı, Dempsey içeri süzüldü. Bir el hareketiyle 
Piccolo'yu yanına çağırdı, ikisi birlikte evi ve büroyu bodrumdan tavan arasına dek 
oda oda aradılar. Evde kimse yoktu; hem ev, hem büro bomboştu. Pazartesi 
gününün New York Times'i hemşirenin masasının üstündeydi. 

Dempsey bu kez yedi polisten kurulu bir ekibin, evi en küçük ayrıntısına dek 
araması işaretini verdi. Beş polis dışarda nöbet tuttular. 

Gündoğuşu Caddesinin girişini kapatmış olan iki devriye arabası karargâha 
döndüler. Arama ekibini Dempsey yönetiyordu. «Her şeyin dikkatle gözden 
geçirilmesini istiyorum. Bir silah deposu arıyoruz. Orton'un fotoğraflarını ya da ona 
ilişkin bilgi verebilecek her şeyi isterim.» 

Birkaç dakika içinde arka odalardan birinde bulunan Paul Rice'dan bir zafer 
bağırışı geldi. Orada, bir bölmenin dibinde bir battaniyeye sarılmış olarak, silah 
deposundan çalınmış olanların tarifine uyan bir adet M—16 otomatik tüfekle iki adet 
kara mayını bulunmuştu. 

Dakikalar sonra, bodrumdaki lambri kaplı oyun odasında, bilardo masasının 
altında yedi adet eksiğiyle bir kutu dinamit lokumu, WD—1—No. 4 marka bir kutu VX 
sinir gazı, buldular. Buschnell teleskoplu bir adet .243 Mauser tüfeği doktorun şarap 
raflarına dayalı duruyordu. 



Oyun odasına bitişik ve kilitli küçük bir laboratuvarda, camdan bir sandık içinde 
dört tane canlı çıngıraklı yılan buldular. «İsa, Meryem, Yusuf!» Belli haç çıkararak 
odadan geri geri çıktı. 

«Her yan yılan kaynıyor. Çıkarın beni buradan!» 
Dempsey bütün yardımcılarını psikolog doktorun bürosunda savaş kurultayına 

çağırdı. 
«Adam'ın David Orton olduğundan hiç kuşkumuz kalmadı. Yargıcın evindeki 

parmak izlerinden sonra şimdi de bodrumda, Hetty Starr'ı öldürmüş olan aynı yılan 
türünü, Donnelly'nin ölümünde kullandığı dinamit tipiyle birlikte depodan çalmış ol-
duğu birtakım başka silahları da bulduk. Hâlâ önemli sayıda silah taşıyor olabilir 
yanında. Kendisi son derece tehlikelidir. Bence bu işin en çok mide bulandıran yanı, 
VX sinir gazının çalındığının rapor edilmemiş oluşudur. VX şimdiye dek gelişti- 
rilebilmiş gazların en güçlüsüdür. Bir kutusu binlerce insanı öldürebilir. Eğer Adam'da 
bu zehirli gazdan daha varsa...» Dempsey bu korkunç düşünceyi bir yana bıraktı. 
«Nasıl ve ne kadar ele geçirmiş olduğunu öğrenmeliyiz.» Parmağını uzattı. «Tom, 
Adam'ın elinde ne kadar VX bulunduğunu öğrenmeni istiyorum. Bunun dışında hiçbir 
şey yapmayacaksın, tamam mı? Birinci öncelik bunda. İnan bana, bu VX çok 
tehlikelidir. Denendiğini çok gördüm. Göz görebildiğince-bir alanda hiçbir canlıyı sağ 
bırakmadı. Hemen Grady ve Briggs'le bağlantı kur. Yardımlarını gereksiniyoruz. İşin 
ivediliğini vurgula.» Dempsey'in yüzü derin kuşkusunu yansıtıyordu. «Bir saat sonra 
rapor istiyorum. Bir de, Tanrı aşkına, basın yayıncılar bu gaz işini duymasınlar. Yoksa 
panik olur. Zamanı gelince, gereken önlemi alıp kendilerine bilgi veririz. Haydi 
bakalım, iş başına!» 

Farrovv başıyla sessizce onayladı, genç yüzünde ciddi bir ifadeyle odadan çıktı. 
Dempsey ayağa kalkarak doğrudan Belli'ye baktı. «Gus, karargâha döner 

dönmez bütün telsizlere Orton'un özelliklerinin tam bir tanımını vermeni istiyorum. 
Elimizde iyi ve yeni çekilmiş fotoğrafları var mı?» 

«Onun olduğunu sandığım iki fotoğraf bulduk. Biri karısıyla, diğeri yalnız başına 
çekilmiş,» yanıtını veren Belli, resimleri Dempsey'e uzattı. 

Dempsey, Orton'un yalnız başına çekilmiş fotoğrafını geri verdi. «Bu iyi. Yayına 
ver. Resmini ve eşkâlini bu geceki haber programlarında ve ülkenin her yanında baş 
sayfalarda istiyorum. Ayrıca, bizim çocuklara, eyalet polisine ve FBl'a yetecek sayıda 
büyülttür.» 

Diğer resmi masanın üstüne bıraktı. 
«Bir de adamlarının, Orton'un karısı Catherine konusunda araştırma yapmalarını 

istiyorum. Kocasıyla birlikteyse, Adam'ın bulunması kolaylaşır. Yok eğer değilse, 
bugün yarın bir cinayet daha bekleyebiliriz, demektir. Gus, durmayalım. Üç buçuğa 
kadar kalınca bir Orton dosyası istiyorum.» 

Belli başıyla onayladı, kalkıp odadan çıktı. 
«Paul, sen ve Lou dört adamınızla burada kalıp her yanı didik didik edeceksiniz. 

Saklıda bir iğnesi bile olsa, bulmanızı istiyorum. Önemlice bir şey çıktığında hemen 
beni arayın. Şimdi haydi bakalım, yolcu yolunda gerek.» 

Dempsey psikoloğun bürosunda yalnız kalınca, bir türlü silkeleyip atamadığı, 
diken gibi batan bir kaygı duydu içinde. Bu duygu kafasının içinde kocaman bir yürek 
gibi çarpıyordu. 
Bir yanlışlık vardı. Bir eksiklik. Ama neydi? 

St. Vincent kilisesi önünde Donnelly'nin ailesi tabutun ardından yürürken, bir 
köşede yapayalnız bir gaydacı yaslı yaslı çalıyordu. Dört kadar insan, dostlar, 
komşular, politikacılar ve meraklılar yolun iki yanına sıralanmış ve kiliseyi 
doldurmuştu. Tiril tiril ve tertemiz üniformaları içinde eyalet polisi kilisenin çevresinde 
stratejik yerlerini almıştı. 



Donnelly'nin karısı Madelaine, iki kızıyla birlikte ön sıra 
da oturmuştu. Çevresinde ailesi ve dostları vardı. Brenda kilisenin ortasındaki, ana 
yolun hemen yanında oturmuştu. 

Peder O'Leary kısa, övgü sözlerine başlarken, doğrudan Madelaine'e baktı. 
«Sevdiklerimiz öldüğünde hepimiz bir parça ölürüz. Acır, sızlar, yanarız. 

Yumruğumuzu sıkıp birilerine sallamak isteriz. Sana bile. Tanrım... Yalvarıyoruz. 
Yardımlarını biz kullarından esirgeme ki, içimizin acıyı bal eyleyebilelim.... Bili 
Donnelly ömrünü cemaatimizin yararına harcadı. Yeteneklerini, düşlerini, sevgisini 
bizimle paylaştı, en üstün özveride bulundu. Yaşamını bizim hizmetimize bağışladı. 
Hastalıktan öldü... Evet, hastalıktan. Kendi hastalığından değil, toplumun ve bir tek 
kişinin hastalığından.» 

Dinleyiciler hafiften kıpırdandılar. Peder O'Leary dev kollarını öne uzattı. Bir kez 
daha ortalığa tam bir suskunluk çöktü. 

«Denmiştir ki, hangi yaşta olursa olsun ölüm, erkendir. 0- lüm bir kapıdır. 
Karanlığa değil, ışığa açılır, acıya değil barışa, yokluğa değil Tanrıya ulaşır. Şu anda 
biz, sevgili arkadaşımız, kardeşimiz muhtarı, sevgisi eksilmeyecek ve asla 
bitmeyecek o- lan Tanrımızın ellerine tevdi ediyoruz... Yas tutmanın kutsal olduğu 
söylenmiştir. Karanlıkların içinden pembe şafakların aydınlanacağı anlamına gelir mi 
bu? Ya da yağmurdan sonra gökkuşağının çıkacağı. Ölümden sonsuz yaşam 
doğacak mıdır? Gerçek inanç, ölümü anlayabilmenin tek olanağıdır.» 

O'Leary tabutun üstüne iyice eğildi, onu kutsadı ve dönerek, «Dua edelim,» dedi. 
Törenden sonra Brenda dışarıda bekledi. İki erkek Made- laine'i kiliseden 

çıkardılar, siyah renkli uzun bir arabaya bindirdiler. Bu arada diğer yakınları 
çevresinde yer almışlar, gövde- le.riyle siper ederek yabancıları uzaklaştırmışlardı. 

Brenda hafifçe dirseğine dokunulduğunu hissetti. Aynı anda kulağı dibinde bir ses 
fısıldadı. «Acıklı, değil mi?» Spike Briggs'di bu. 

Başıyla sessizce onayladı. 
«Cenaze törenlerine alışmak zordur,» Briggs kayıtsız gibiydi. «Acıklı olurlar.» 
«Haftanın geri kalan günlerini düşündükçe ürperiyorum.» Brenda titredi. 
Briggs ağır ağır başını salladı. «Eski Yunan tragedyalarının bütün boyutları var bu 

olayda.» 
Donnelly'nin tabutu, boğuk davul seslerinin eşliğinde iki sıralı itfaiyeci ve polisin 

önünden geçirilirken, çıkarılan şapkalar kalplerin üstünde saygıyla tutuldu. 
Briggs, Brenda'yı arabasına kadar götürdü. Dirseğini hafifçe tutan elini hâlâ 

çekmemiş olması kadını şaşırtmıştı. 
«Ölüme hiç gelemiyorum,» dedi Brenda arabasına binerken. «Ürpertiyor beni.» 
«Yaşamın bir gerçeği,» diye yanıtladı Briggs yine kaygısızca. «Herkes cennete 

gitmek ister, ama kimse ölmek istemez. Ne var ki biri olmadan diğeri de olmuyor.» 
Karargâha dönüşlerinde Dempsey, laboratuvar araştırmaları sonucunda, papazın 

göğsüne saplanan kazmanın kör kenarında bir sağ el baş parmağı izi bulunduğunu 
öğrenmişti. Bu iz, Orton'un sağ el baş parmağının telefotoyla gönderilen kop- yasıyla 
karşılaştırılmış, birbirinin tıpkısı oldukları görülmüştü. 

«İşte şimdi tepesine bindik,» diye haykırdı Belli. «Ne inanılmaz bir şans.» 
«Henüz değil,» diye uyardı Dempsey. «Adam'ın kim olduğundan başka bir şey 

bildiğimiz yok. Şimdi onu yakalamak kalıyor. Her neyse, kendimi sabahkinden çok 
daha iyi hissediyorum.» Derin bir soluk aldı ve tüm ciğerlerindeki havayı boşalttı. 

Dempsey, Briggs ve Grady'yi birlikte çağırarak onlara son bilgileri aktardı. FBI, 
David Orton'u en çok arananlar listesinin başına almıştı. Her iki yasa adamı da 
Orton'un elinde VX sinir gazı olduğunu öğrenince çok sarsılmışlardı. Ne kadarının ça-
lınmış olduğunun araştırılması işinde Farrow'a yardım edecek bir ekibin oluşturulması 



konusunda uyuştular. Grady, doğrudan FBI yöneticisini arayacağını, eski 
dostluklarının hatırına Ulusal Savunma ile bağlantı kurmasını isteyeceğini söyledi. 

Durumun ciddiyetinin hepsi farkındaydı. Dempsey durumu gözden geçirmek için 
saat 16:00'da toplanmalarının mümkün olup olmadığını sordu. Grady iki yardımcısını 
getirip getiremeyeceğini öğrenmek istedi. Dempsey hemen onayladı. Briggs, 
Donnelly'nin törenine katılmıştı. Sıkı güvenlik önlemleri alınmış, olay çıkmamıştı. 

14:30 sularında Farrovv, Dempsey'e iyi haberler verdi. Raporunu verirken sakin 
görünüyorsa da, gözlerinde bir gurur pırıltısı seziliyordu. 

«Orton'un elinde daha fazla VX yok.» 
Dempsey yüzünde sevinç ifadesiyle koltuktan kalktı. «E- min misin?» 
«Evet,» Farrovv'ın çilli, çocuksu yüzünde kıpır kıpır bir gülüş gezindi. 
Şef masanın çevresinden dolaşarak Farrovv'a elini uzattı. Diğer eliyle onun 

omzunu kavramıştı. «Tanrıya şükürler olsun.» 
Farrovv başıyla onaylayarak açıkladı. «Grady'nin yardımcısı Bob DeLuca'yla 

birlikte yirmiye yakın telefon konuşması yaptık. Önceleri kimsenin kaybolan VX'den 
haberi yoktu. Sonradan Ulusal Savunma'da, bir kutu VX'in bir başka kuruluş ta-
rafından bazı denemelerde kullanılmış olduğunu anımsadılar. Hangi kuruluş olduğunu 
söylemek istemediler, ama DeLuca bu- nın CIA olduğundan kuşkulanıyor. Sonunda 
kutunun WD—1— No. 4. markasını taşıdığını itiraf ettiler. Şimdiye dek yalnız bir 
kutunun örgütleri dışına çıkmış olduğu iddiasındalar. Geri kalan bütün kutuların 
hesabını tam olarak verebiliyorlar. O bir tek kutuyu Orton'un nasıl ele geçirebilmiş 
olduğunu bilemiyorlar. Bu konuda ağzımızı sıkı tutmamızı, yayın yapmamamızı 
istediler.» 

Dempsey'in ağzı kulaklarına varıyordu. 
«VX'i yanına almamış olmasının çok tuhaf olduğunu düşünmüştüm,» dedi 

Farrovv. «Ama bakıyorum da, sizi şaşırtmışa benzemiyor.» 
«Hayır, şaşırtmadı,» dedi Dempsey. «Kitlesel cinayetin onu pek ilgilendirdiğini 

sanmıyorum. Öyle herkesi beğenip de öldürmüyor, kişisel bir yanı olsun istiyor. Akıllı 
işi değil, ama ölçüsü bu...» 

«Bu Adam manyak bir katil.» 
«Evet, ayrıca, yetişkin bir psikolog. Yadırgatıcı bir bileşim.» 
Dempsey, Farrovv'la birlikte ağır ağır büroya doğru yürüdü. 
«Sinir gazı Fairport'u yok eder diye tasalanmamıza gerek yok. Şu kutuyu geri 

verelim.» 
«Ben onun icabına baktım bile.» Farrovv aslında övünü- yorda belli etmiyordu. 

«Briggs'e teslim ettim. Adamlarından birkaçı Ulusal Savunma'ya iade edecekler. 
Kaşarlanmış bürokrat suratları pancar gibi kızarır artık.» 

153:0'da Gus, Orton'un dosyasını hazırlamış bulunuyordu. Dempsey'le birlikte 
dikkatle gözden geçirdiler, birkaç eklenti yaptılar, daha sonra yirmi kopya çıkardılar. 
Fotoğraf laboratu- varı otomatik film geliştirici aygıtında Orton'un resmini büyüterek 
yirmi kopya üretmişti. Büyütülmüşler, yayın araçlarına verilmişlerdi. Birkaç saat 
içinde, Orton'un resmi ülkenin bir kıyısından diğerine tüm televizyon haber 
programlarında yer a- lacaktı. 

Orton'un evinde bir giysi dolabı çekmecesinde ordu malı .45'lik bir tabancayla bir 
tutam kahverengi saç boyasının dışında, kayda değer bir şey bulamadıklarını Rice 
telefonla rapor etmişti. Bu saç boyasının, evin hanımının tuvalet masası üstünde 
bulunduğu belirtilinceye dek, Dempsey kulaklarını dikip dikkat kesilmişti. Orton'un 
daktilo makinesini de bulmuş, Adam'- dan gelen tehdit mektuplarındaki harflerle 
karşılaştırmak için getiriyorlardı. Ekibini alarak Orton'un evini baştan aşağa bir kez 
daha taramasını Dempsey, Rice'dan istedi. 



«Peki, yılanları ne yapacağız?» Rice'ın sinirliliği telefonda bile açıkça belli 
oluyordu. 

«Şimdilik dursunlar, bakalım. Uygun bir yuva ayarlayana dek onları 
besleyebilecek bir uzman bulalım.» 

Sam Grady ve FBl'ın bölgesel ajanlarından ikisi, Bob De- Luca ve VVarren 
Shuster, Spike Briggs'le iki başdetektifi Slade Custer'den sonra on dakika içinde 
geldiler. Dempsey daha önce bir kez, Custer'la bir uyuşturucu madde davasında 
birlikte 
çalışmış ve ondan etkilenmişti. Kül yutmaz, bıçak gibi bir zekâ, diye düşünmüştü. 
Belli ve Farrovv'un da gruba katılmasıyla herkes birbiriyle tanıştırıldı. DeLuca iki 
metrelik boyuyla herkese tepeden bakan bir devdi. Shuster ise bir elli beş boyunda 
ve ince yapılıydı. 

Sekizi de şefin bürosundaki masanın çevresinde toplandı. Oturuma Dempsey 
başkanlık ediyordu. «Bu toplantıyı önerdiğimde, Orton'un yanında ne kadar VX 
olduğunu bilmiyorduk. Şimdiyse hiç olmadığından eminiz.» 

Grady oldukça duyulur bir sesle «Amin,» diye fısıldadı. Hepsinin paylaştıkları bir 
duyguydu bu. 

Dempsey başıyla onayladı. «Adam artık David Orton olarak tanıtlanmıştır. 
Yargıcın diş macunu tüpü, ve Fredericks'e sapladığı kazma üzerinde kalan parmak 
izlerinden çok oium- lu sonuçlar almış bulunmaktayız. Evinde bir kafes dolusu çın-
gıraklı yılan, yedi lokum eksiğiyle bir sandık dinamit ve Pough- keepsie'deki depodan 
çalınmış bir sürü silah... Orton hâlâ tepeden tırnağa silahlı sayılabilir ve son derece 
tehlikelidir. Kendisini bir an önce yakalamak zorundayız.» Dempsey durdu. «O- nu iyi 
tanırım. Çok zeki bir insan, tehlikeyi göze almaktan çekinmeyen yaman bir 
kumarbazdır. Ama şunu da söylemeliyim ki, cinayet işlediğinden en son 
kuşkulanacağım insanlardandır.» 

«Şimdi artık kim olduğunu bildiğimize göre işimiz kolaylaşır.» Briggs güvenli 
konuşuyordu. 

Dempsey, Briggs'in görüşünü yanıtlamadan sözlerini sürdürdü. «Gus, Orton'la 
ilgili bir dosya hazırlamış bulunuyor. Herkese bir kopya dağıtacak. Ben yüksek sesle 
okurken, izleyin. Herhangi bir yorum ya da sorunuz olduğunda, be.ni dur-
durursunuz.» 

Belli dosyanın kopyalarını dağıttı ve Dempsey okumaya başladı. 
«David Samuel Orton, 12 Şubat 1939'da Claremont, Cali- fornia'da doğdu. 

Kendisi şimdi kırk iki yaşında, bir seksen altı boyunda, doksan kilo ağırlığındadır. 
Seyrelmekte olan açık kahverengi saçlarını modaya uygun olarak uzatır. Küçük bir 
bıyığı vardır, ya da geçen hafta vardı, diyelim. Gözleri alışıl- 
madik, kül rengindedir. Belli belirsiz aksar. Sol ayağının üç küçük parmağı eksiktir. 
Evli, çocuksuzdur. 

«Ana babası John ve Patricia Orton'dur. Babası elektrikçiydi. Anası sağ olup evli 
olan kızı Joans Simmons'ın yanında Alameda California'da oturmaktadır. Erkek 
kardeşi yoktur. 

«Orton olağanüstü bir öğrenciydi. Claremont Lisesini 1956 yılında birincilikle 
bitirmişti. Tüm eğitsel kol faaliyetlerinde kendini göstermiş, özellikle sporda komple 
atlet olduğunu kanıtlamış,yüzme takımı kaptanı ve güreş takımı üyesi olup son sınıfta 
hiç yenilmemişti. Ayrıca koşu ve sırık atmada da eyalet şampiyonu olmuştu. 

«1956 ve 1957 yıllarının yaz aylarında bir klima aygıtı şirketinde elektrikçi olarak 
çalıştı. 

«Santa Barbara'daki California Üniversitesinde iki yıl elektrik okudu. 1958 
Temmuzunda, orduya yazılmadan bir ay önce liseden sevgilisi Catheıine Pollard'la 



evlendi. Orduda, tahrip maddeleri konusunda eğitim gördü. Kendisine, tüfekte keskin 
nişancılık ödülü verildi. Karatede kahverengi kuşağa sahip bulunmaktadır.» 

«Giderek daha tehlikeli, hatta ölümcül görünüyor,» dedi Grady. 
Dempsey, «Öyledir, bundan hiç kuşkunuz olmasın,» diye yanıtladı. «Patlayıcı 

maddeleri kullanabildiği açık. Dinleyin de şunu bitirelim...» 
«Orton fakülteye döndü, ancak Berkeley Üniversitesine naklederek sosyal bilimler 

okumaya başladı. 1962'de şeref pa- yesiyle mezun oldu. Daha sonra tıbbiyeyi 
bitirerek, psikiyatride master yaptı. California Presbyterian Hastanesinde stajını 
tamamladı. 

«Doktor olarak askere alınıp 1967'de Vietnam'a gönderildi. Daha önceki askerlik 
deneyiminin bir sonucu olarak orduda binbaşı rütbesiyle cerrahlık yapmaya başladı. 
Altı ay sonra düştüğü bir tuzakta sol ayağına batan bambu kaınışıyla yaralandı. Ayağı 
mikrop kaptı ve kangren sonucu üç parmağını kestiler. 1969 yılında ordudan 
ayrıldığında Mor Kalp madalyasını kazanmış bulunuyordu. 

«Orton 1970 yılında Fairport'ta muayenehanesini açarak başarılı iş yaşamına 
başladı. Kendisi Fairport Yat Kulübü ve Longwood Country Kulübün üyesi olup aynı 
zamanda faal bir Rotaryendir. Komşuları, Orton ve karısının evlilik sorunları olmayan 
ideal bir çift olduğunu söylerler.» 

«Bir doktor olarak kurare'yi ele geçirmek onun için sorun olmayacağı gibi, 
kullanımını da bilirdi,» diye yorumladı Briggs. 

«Kuşkusuz. Bir neden olduğu takdirde, bu cinayetlerin dördünü de işleyebilecek 
fiziksel güce ve deneyime sahiptir kendisi. 1970'deki Savaş Karşıtı Eylemlerle ilgili 
olarak FBl'ın tutmuş olduğu eylemciler dosyalarında Orton'un adı geçiyordu. Ne var 
ki, bu olgu, Gus'ın raporunda yer almıyordu.» 

«Vietnam'da başına gelenleri düşünürseniz, onu pek de kınayamazsınız,» dedi 
Belli. 

Az önce Grady ağır ağır topallayarak pencerenin yanına gitmişti. Ansızın döndü ve 
bastonuna abandı. «İşte, nedeni bu olmalı. Sisteme duyduğu kin. Savaş Karşıtı 
Eylemler, arkasından topluma karşı delice bir kan gütme... cemaat önderlerini 
öldürme.» 

«Herhangi bir insanın dört suçsuz kişiyi niçin öldürmüş olabileceğini kestirmek 
güç,» diye yanıtladı Dempsey, Grady'- ye bakarak. «Şu ana dek, herhangi bir 
bağlantı ya da neden bulabilmiş değiliz. Bugünkü cinayete bir çarmıha geriliş gö-
rünümü verilmişti. Niçin?» 

Briggs önerdi. «Çarpıcı olsun diye.» 
Dempsey başıyla doğruladı. 
«Hasta,» dedi Belli. «Aklından zoru var. Bir tahtası noksan.» 
«Çarmıha germe... her gün görülen bir şey değil,» diye yorumladı Briggs 

bakışlarını ağır ağır, çepeçevre odada dolaştırarak. «Herkesin dikkatini çekmesi 
kaçınılmaz bir şey. Adam'- în istediği de bu zaten.» 

Saat 18:00 olmuş, toplantı daha bitmemişti. Yasa uygulayıcı üç makamın tüm 
çabalarını Orton'un bulunması ve yakalanması üzerinde yoğunlaştıracağında 
anlaştılar. 

Briggs özetledi. «Şimdi artık Adam'ın kim olduğunu bildiğimize göre, enseleyelim 
şu orospu çocuğunu. Yakalarsak, ci- 
riayetleri de niye işlediğini öğrenir, bulmaca çözmekten kurtuluruz.» 

Orton'un yaaklanmasına yardımcı olmak üzere basın yayın gücünden 
yararlanılmasına oybirliğiyle karar verildi. «Or- ton'u anasından doğduğuna pişman 
edeceğiz, kaçacak delik bulamayacak,» diye coştu Grady. 

Dempsey uyardı. «Kılık değiştirmezse tabii... Orton kılık değiştirme konusunda 
gerçekten yetenekli oiduğunu kanıtladı. Aklımın ermediği bir şey varsa...» Dempsey 



kaşlarını çatarak sesli düşündü. «Dave niçin diş macunu tüpünde ve bugünde 
kazmanın üstünde böyle kör kör parmağım gözüne der gibi a- çıkça parmak izleri 
bıraksın? Sanki, neredeyse, teşhis edilmeyi istiyormuş gibi.» 

«Niçin bir katil...» diye başladı DeLuca şaşkın bir yüzle. 
«Cinayetleriyle saygınlık kazanmak için,» diye yanıtlad: Grady. «Kazandığı başka 

bir şey yoksa —örneğin para— belki de saygınlık istiyordur. Bu da iğrenç bir neden 
doğrusu.» 

Dempsey bir el hareketiyle doğruladı. «Ruh hastalarında çoğu kez bir zorlama, bir 
teşhis edilme gereksinimi vardır. Çalınan silahlar da adamakıllı gizlenmiş değildi. 
Birkaç dakika i- çinde buluverdik. Biz bulalım diye oralara bırakılmış olduğu a- paçık 
ortada.» 

Briggs çabucak elini fırça gibi kısa kesilmiş saçından geçirdi. «Ne derseniz deyin, 
bu işte bir bit yeniği var.» Saatine bir göz atarak ayağa kalktı. «Kusura bakmayın, bir 
başka randevum var, gitmem gerekecek.» 

Toplantıyı dağıtmadan önce, kamunun en üst düzeyde bilgisini sağlamak 
amacıyla Grady'nin «Ekranda Bugün» programında görünmesine, ayrıca Grady, 
Briggs ve Dempsey'in cuma günü saat 19:00'da NBC haber programında canlı yayın 
olarak açık oturum yapmalarına karar verildi. 
* 
** 

Kentin diğer ucunda, Rocco'nun Cadillac Acentasınm altındaki gizli bir yeraltı 
dairesinde mavi spor ceketli tıknaz bir adam köşede oturmuş, yirmi dolarlık desteleri 
sayıyordu. Tony 
Rocco her zaman köşede oturur, sırtını duvara verirdi. Köşelerin, özellikle karanlık 
olanların, en emin yerler olduğunu iş yaşamının daha başlarında öğrenmişti. Yeşil 
kadife kaplı duvarlardaki tek yönlü yansıtıcı aynalar ve özel kalesine giden gizli 
geçide döşenmiş elektronik alarm sistemi sayesinde Rock çok daha güvenlikli 
hissediyordu kendini. 

«On bin daha gerekli. O zaman tüm paketler dolmuş olur. Her biri yirmi bin kafa.» 
Rock iri yeşil gözlerini tavana doğru belertti, tıknefes göğsünden hırıltılar yükseldi. 
Sonra bavullardan birkaçının kapağını çarparak kapatıp kilitledi. 

Kişisel koruyucusu ve yoldaşı Whitey, bitişik odaya geçip gözden kaybolduktan az 
sonra, bin dolarlık küçük destelere ayrılmış gıcır gıcır yirmi dolarlık on paketle döndü. 

«Şimdi oldu işte.» Parayı üçüncü bir çantaya istiflerken, Rock sevincinden 
coşuyordu. «Artık yarınki buluşma için hazırız.» 

Rocco'nun Cadillac Acentası uzun süredir Fairport'ın simgesi olmuştu. 1946'da 
Enrico Rocco tarafından kurulmuş, onun 1964'de ölümüne dek iyi iş yapmıştı. Ama 
gerçekten serpilip Nevv England'ın en büyük Cadillac acentalarından biri durumuna 
yükselmesi, Tony Rocco'nun yönetiminde olmuştu. Rocco'nun ne denli büyüdüğünü 
asinda yalnızca birkaç sırdaşı biliyordu. Şimdi su içinde yirmi milyon ediyordu. Bunun 
bir milyonu Cadillac Acentasından geliyordu. Diğer on dokuzunu kendisi kazanmıştı. 
Aslına bakılacak olursa, milyonlar ha Rocco'nun olmuş, ha Sam Amcanın, ne 
farkederdi?... 

Foto-ofset baskısının önemini herkesten önce kavrayıp yararlananlardandı. 
Ürettiğinin yüzde onuna karşılık. Sendikanın Vegas'taki adamları, federal banknotlar 
için kullanılan resmi filigranlı kâğıttan istediği kadar sağlayabiliyorlardı. Rocco'nun 
foto-klişeli levhaları ABD Maliyesinin yirmi dolarlık banknotlarının tıpkısını 
üretebiliyorlardı. Sahicisini sahtesinden ayırt etmenin olanağı yoktu. Bildiği kadarıyla, 
yirmiliklerinin bir tekinden bile kuşkulanılmamıştı. 



«Şu Waller dangalağının dün ayvayı yediğine çok memnun oldum.» VVhitey altın 
kürdanıyla dişlerini karıştırırken çok sevinçliydi. «Sırf üstünde taşıdı diye bizim Joey'e 
altı yıl giydir 
di. Lunfit olsun, Fairport'ta esrarı heybeyle dolaştıran yirmi velet gösteririm sana.» 

«VVhitey, bu iş benim hoşuma gitmiyor. Bu cinayetler... iyi haber değil. İki yıldır 
işimizi gül gibi yürütüyoruz, işte. Kimsenin de ruhu duymuyor. Tıkır tıkır işliyor. Bu 
herif içine edebilir her şeyin.» 

Rock ayağa kalkıp amaçsızca dolaşmaya başladı. «Eyalet ya da federal polisin 
ayak altında dolaşıp her işimize burnunu sokmasını istemiyorum. Polis bu adamı 
durduramayacaksa, o- nun hesabına biz durduralım bari. Sinirleniyorum. Bana Las 
Ve- gas'ta Küçük Louie'yi bul. Dikkat et, çok özel olacak.» 

VVhitey telefonla uğraşırken, Rock maun bir bölme arkasındaki buzdolabını 
açarak kendine bir bardak ayran doldurup bir solukta içti. Işık yandığında, beyaz 
telefonu kaldırdı. 

«Alo, Louis, ben Antonio. Şu senin Cadillac işi nasıl gidiyor? İyi, iyi sevindim. 
İlerisini düşünmelisin. Nuh Peygamber de gemisini tufandan önce hazırlamıştı, değil 
mi? Çeki aldın mı? Yeni model satışlar gerçekten çok iyi gidiyor. Seni aramamın 
nedenini sorarsan... Bizim burada kıyametler kopuyor. Ecinniler dolaşıyor her yanda. 
Rasgele insan öldürüyorlar. Hiçbir modele uymuyor bu ölümler. Şaka değil. Elbette. 
Yeni araba satışlarımıza zarar verebilir. Bu çılgını durdurmak zorunda kalabiliriz, 
sanıyorum. Hayır, kim olduğu bilinmiyor. Öğrenmemiz gerek. Bana kalırsa Solak'ı 
yeğlerim, ama o başka bir iş üzerindeyse, Örümcek de olur. Ben şimdilik. Solak 
diyorum, tamam mı? Bir değişme olursa bildirirsin. Kendisini yarın uçağa bindir. Ben 
bu yanda her şeyi ayarlarım. Eskisi gibi. Harcadığın kadar alırsın. Sağlam para. 
Evdekilere benden selam. Tanrıya emanet olun.» Tony Rocco telefonu yerine koydu. 
VVhitey'e başparmak yukarı her şey yolunda işareti yaptı. 

 
Jeanne oturmuş, Adam'ı bekliyordu. Öğleden sonrayı, yalçın kayalı uçuruma 

yukardan bakan tahta balkonda güneşlenerek geçirmişti. Aşağıda patlayan dalgalar, 
sürekli biçim değiştiren köpük izleri ve serpinti vardı. İyice yanmış cildi üzerin- 
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de güneşin, üç bardak soğutulmuş Chablis şarabının ve dört saattir erkeğine ilişkin 
kurup durduğu erotik düşlerin sonucu o- larak tüm vücudu sızlıyordu. Jeanne 
rahatlamak istiyordu, hazırdı. 

Bahçede araba sesi duyunca çıkıp Adam'ı kapıda karşıladı, cilveyle öptü, bikinili 
vücudunu erkeğin kaslı bedenine yasladı. Misk yağı parfümünün kokusu burun 
deliklerini doldurdu. Başı döndü, gözleri karardı. 

«Sevgilim, sabahtan beri seni düşünüp duruyorum. Gel benimle.» Erkeği yatak 
odasına götürdü, çabucak çiçekli perdeleri kapattı, kraliçe boyu yatağının perdelerle 
uyumlu örtüsünü açtı. Komidinlerden birinin üstünde soğutulmuş bir sürahi 
Montrachet şarabı ve iki kupa duruyordu. Diğerinde bir dizi losyon ve vücut kremi 
bulunmaktaydı. 

Stereoda «Kara Bulutları Kaldır Aradan» çalıyordu. Adam bas kontrole hafifçe 
dokunarak kalın sesleri ayarladı. Başını yana yatırmış, pes perdeden yükselen 
seslerin garip vurgusuna dalmıştı. «Bas harika,» diye mırıldandı «Chip Jackson, bu. 
Ron Carter'dan bile daha iyi.» Jeanne elinden tutup uzaklaştırdığında, Mangione ile 
birlikte kornet soloya katılmak üzereydi Adam. 

Erkek soyunurken, kadın uzanıp birer bardak şarap doldurdu. Çiçekli yatak 
çarşaflarının üzerinde çırılçıplak yatıyordu. A- dam etinin gerginliğini gidermek için 
kadının ensesini ve omuz başlarını, kremlediği elleriyle tatlı tatlı ovmaya başladı. 
Sonra ellerini sırasıyla kadının sırtından kalçalarına, bacaklarına ve baldırlarının iç 



kısmına indirdi. Sonra kadını yüzükoyun çevirdi, en duyarlı bölgelerinin üzerinde 
fazlaca gezine gezine ince kremi tüm vücuduna yedirdi. Elektrik akımı önceden açık 
olup da, yuvasına oturtulmuş yeni bir ampul gibiydi Jeanne, son bir dokunuşla 
yanacaktı. 

Ağır ağır erkeği kendine çekti ve içi titreyerek öptü. Bugün ilk kez, Jeanne'in onu 
gereksindiğini her ikisi de biliyordu. 

Kadının hiçbir zaman duymamış, bilmemiş olduğu en derin zevkleri tattırarak, 
parmak uçlarının hafif dokunuşuyla en gizli bölgelerden yanıtlar alarak, tatlı tatlı, 
yumuşak yumuşak sevdi onu. Haz dalgaları önceleri ağır ağır, sonra çağlayıp gür- 
ieyerek, tüm benliği kor kızılına dönüşene dek büyüdü. Adam 
ağır ağır ve bilinçli olarak hızlandı. Kadın daha sık ve daha çok. inledi. Erkeğin artan 
devinimleriyle kadının tüm vücudu titreyip sarsıldı ve birlikte doruğa ulaştılar. 
Zamanlama kusursuzdu. Kadın katıksız zevkler içinde yüzüyordu. Tatlılıkla öpüştüler. 

Bundan böyle küçük kediciğinin hiçbir zaman azıcık sütle doymayacağını bilen 
Adam kendi kendine gülümsedi. 

Özel telefonunun sürekli çalışı onu düşüncelerinden ayırdı. Sıkıntıyla açtı. Hattın 
öbür ucunda Jeanne vardı. Kumrular gibi dem çeken, kedi gibi mırıl mırıl bir sesle, 
«Yattığım yerde seni bekliyorum,» diyordu. 

Kulaklarına inanamıyordu, konuşan kendi sesi değildi sanki. «Hemen geliyorum, 
sevgilim.» 

Tanrım, tüm bunlar baştan sona dek bir düştü demek SEX—SAN'ın üç boyutlu, 
renkli bir video kaset ürünü gibi. Geri plandan yaşlı adamın kahkahaları yükseliyordu. 

Sakinleşmeye çalıştı. Düşlerin ağına tutulmuştu, başının içinde karanlık bir boşluk 
uzayıp gidiyor, ruh dünyasında çöküntüler oluyordu. Artık kendi yazgısının efendisi 
değildi. Aklının yeni hâkimi, düşleri ve yaşlı bir adamın sesiydi. 

Yüzünü bile bilmediği bir yaşlı adam. Aynanın içinde ger* geri yürüyüp Harikalar 
Ülkesine girmiş gibiydi. 

Dizginleri yeniden ele almalıydı. Koptuğu yerden bağlaması, olanla olmayanı 
anımsayıp ayırması gerekiyordu. Kendi aklına da güvenemezse, başı dertte demekti. 
Ama neydi, Tanrım* onu kaygılandıran neydi? Yaşlı adama güvenseydi, korkusu kal-
mayacaktı. Ferahlayarak göğüs geçirdi. 

Saçmalamanın âlemi yoktu. Az önce Jeanne'le evire çevire yatmıştı işte... Harika 
olmuştu... ve şimdi bir kez daha sihirbaz rolüne girip her şeyi yeni baştan 
yaşayacaktı. Ne inanılmaz bir şanstı. Böyle gidecek olursa, ya ayağını denk alacak ya 
da deli gömleğini giydireceklerdi. 

Koltuğunda geriye yaslanarak ayaklarını masanın üstün© koydu ve düşündü. 
Eğer bu kez gerçek değilse, ya diğerleri nasıldı? Jeanne, Gayla, Barbara ve hatta 
karısıyla olanlar?... Bunlardan kaçı alt düş ürünüydü acaba? Aman canım, ne 
farkeder- di ki? Ona gerçekmiş gibi geliyordu ya... Yüksek sesle güldü* 
şortunu düzeltti. En büyük oydu, Jeanne az önce öyle söylemişti... 
* ** 

Senatör VVilbur Benson'ın albenili karısı Marie Benson, Amerikan Havayollarının, 
Chicago'dan kalkan 184 sefer nolu uçağıyla saat 20:30'da La Guardia Havaalanına 
indi. Kolejden sınıf arkadaşlarını ve eski dostu Muriel VVinchester'i ziyaret edebilmek 
için kocasından iki gün önce gelmişti. 
* 
** 

Judy Rogers günlük güneşlik bir havada Kauai'den havalandı. çok kapalı bir 
havada Honololu'ya indi, San Francisco'ya uçmak üzere yeniden havalandıklarında 
ortalığı sel götürüyordu. Sağnak geçene dek uçuş bir saat ertelenmişti. Bu erteleme 



San Francisco'da iki ayağını bir pabuca sokacaktı. Yağmurun kötü bir işaret 
olmayacağını umuyordu. 

Jack öyle anlayışlı ve düşünceli davranmıştı ki... Onu arabasıyla havaalanına 
getirmiş, hatta birlikte Honolulu'ya kadar gelmek istemişti. Ama kendisine de 
söylediği gibi, attığı taş ürküttüğü kurbağaya değmeyecekti. Yaz sonunda onu ziyaret 
için Boston'a gelmeye razı olmuştu. Körfezde yelkene çıkarlardı. Şirketinin Boston'da 
bir bürosu olduğunu bile ima etti. Onun için tüm yaşamını değiştirecek miydi 
gerçekten? İçinde kelebekler uçuşmaya başlamıştı. Judy duygularının kalbinden mi, 
yoksa daha çok kafasından mı kaynaklandığını bilemiyordu. Elini uzatıp yanındaki 
boş koltuğa dokundu. 

En sonunda Peter Bond'a telefonla ulaşabilmiş, kız kardeşinin küçük, kendi 
halindeki kasabasında neler olup bittiğini öğrenmişti. Katilin biri gemi azıya almış, üç 
günde üç kişiyi öldürmüştü. Hetty Starr öldürülsün ha! Böylesine inanılmaz bir yete-
nek...» 

Bond kendisine iki görev verdi. Benim diyene, hodri meydan diyen görevlerdi 
bunlar. Fairport Tasarruf Bankasında 200.000 dolarlık bir açık vardı, bir bu. Bir de 
Hetty Starr'ın vasiyetiyle 
sigorta poliçeleri konusunda derinlemesine bir araştırma yapacaktı. Ayrıntıları gelince 
alacaktı, Bond öyle söylemişti. Büyük çapta sahtekârlık sözkonusuydu. 

Brenda'yı bir an önce görmek için sabırsızlanıyordu. Jim'in tabii başını kaşıyacak 
zamanı olmayacaktı. Zaten her zaman «kasabam» der, başka bir şey demezdi. 
Fairport'ta çözülememiş cinayet yoktu. Şimdi Brenda'nın küçük kız kardeşi gelip de, 
boyuna bakmadan iki ağır suçu ortaya çıkarıverirse bozu- luriar mıydı acaba? 
Bozulurlarsa da belli etmezlerdi. Belki katili de bulurdu. Ensesinden kuyruk 
sokumuna kadar ürperdi. 

Üst üste derin soluklar alarak arkasına yasiandı. Az sonra dalmıştı. Rahatsız ve 
gergin bir tavşan uykusuydu onunki. 

Dempsey polis temizlik ekibinin o sabahki el bombası patlamasının tüm ipuçlarıyle 
birlikte «Mermi»sinin yanmış iskeletini kaldırmasına sevinmişti. 

«Her şey o denli çabuk olup bitiyor ki, sanki bir hafta önce olmuş gibi geliyor.» O 
gece yemekte Brenda'ya anlatıyordu. «Bu gece devriye çıkmayı hiç canım istemiyor, 
tatlım. Ama çocuklara da evde olurum, dedim. Dolu dizgin Orton'u arıyoruz. Bura-
larda bir yerde olduğunu biliyorum. Başka türlü olamaz.» 

Yemekten sonra Brenda tek başına oturuyordu. Laf olsun diye televizyonu 
açmıştı. İzlemiyor, düşünüyordu. Zavallı Cindy'- cik. Bebeğinin yanmasından gönlü 
hâlâ yararlı, kabuğuna çekilmişti. Tüm öğledensonra bir tek söz etmemiş, oturduğu 
yerde yeni bebeğini sımsıkı göğsüne bastırarak öne arkaya sallanıp durmuştu. 
Odamda yiyeceğim diye tutturmuş, yemek gelince de mızıklanıp, ancak birkaç lokma 
almıştı. Jim öpmek için odaya girince, kızcağız kollarıyla bebeğini sımsıkı sarmış 
olarak ağlaya ağlaya uyumuştu. 

Cindy ile onca uğraşmalarına, saatler süren düş kırıklıklarına, ağır aksak 
ilerlemelerine karşın, çocukcağız birkaç saniye içinde çok gerilere kaymıştı. Ne denli 
olduğunu Brenda bilemiyordu. Yarın doktor Markum'a gidecekti. Gözleri yaşlarla 
doldu. Bu dünya acı ve üzüntü doluydu. Zavallı Jim'in omuzların 
da öyle bir yük vardı ki. Delinin biri de peşindeydi, öldüreceğim diye tutturmuştu. 
Çatlayan başını elleriyle sıktı. Tansiyonu yükselmişti yine. 

Saat 22:15'de Jim aradı, gelecek seçimlere dek muhtarlık edeceğini bildirmek 
üzere Ed VVitchum'un uğradığını söyledi. Jim memnundu. Onu özlemişti. Birbirlerine 
öpücük yolladılar. 

Dempsey gece yarısına kadar, otuz millik çevre içindeki bütün otel, motel ve 
pansiyonların erkek müşterilerini yoklat- mıştı. Orton'a benzeyen on dört kişi sorguya 



çekilmiş ve aklanmıştı. Bunlardan bir tanesi, yanındaki hanım ziyaretçinin kimliğini 
gizlemek isterken, kapıyı üç polisin suratına şırrak diye kapadığı için az daha 
vuruluyordu. Birkaç saniye içinde olan olmuş, tabancalı iki polis herifi yüzükoyun yere 
yatırmışlar, üstüne çıkıp oturmuşlardı. Arkada, ödü patlamış genç bir resepsi- yoncu 
kız, kötü bir otel havlusuyla çıplaklığını örtmeye çalışıyordu. 

«Hiçbir iz ya da belirti bırakmamış, şef. Karısı dersen o da öyle.» Piccolo yorgun 
gibiydi. «Yer yarılıp yerin dibine girmişler sanki. Belki de bir tanıdıklarının evinde 
gizleniyorlardı.» 

«Olamaz. Hepsini aradık. Boş bilinen bir yere de saklanmış olabilirler. Yarına dek 
oraları da tarayacağız zaten,» dedi Farrovv; gece vardiyasını üstlenmişti. 

«Lou ve ben bu gecelik bu kadar yeter diyoruz, Tom. Bir şey olursa hemen beni 
ararsın. Orton hâlâ dışarda. Gecenin içinde elini kolunu sallaya sallaya dolaşıyor. 
Bütün bunları gözetlediğini, nasıl çarşafa dolandığımızı keyifle izlediğini ve katıla 
katıla güldüğünü hissediyorum, o iblisin.» 

Dempsey iyi geceler dileyip eve yollanırken şaşkındı. 
Adam pijamasının üzerine robdöşambrını geçirmiş, odasında, masada oturuyordu. 

Tiparillo'sunu bitirip kristal kül tablasında bastırdı. Kendinden memnundu, kabına 
sığamıyordu. Planı, öngörmüş olduğu gibi, kusursuz yürüyordu. Ne görkemli bir 
gündü... Dempsey'in «Mermi»sinin tozunu atmıştı. Gözünün önü 
ne getirince gülmekten kendini alamadı. Şef ıslak sıçana dönmüş, .357 marka 
tabancası elinde, sözümona onu kovalıyor... Aslında kendi kuyruğunun ardında 
dönüp duruyor, dangalak. Yeniden güldü. Eli tabancalı, yufka yürekli bir adamdan 
daha kötüsü olamaz. Onu hiçbir zaman bulamayacaktı. Bulamazdı. 

Ayrıca din adamını boğmuştu hani, kılı bile kıpırdamadan... Şu kutsal hortlağı 
canım, kendi kilisesinde, çarmıhta sallanıp duran. Fredericks'in ancak üç aylık ömrü 
kalmış olduğunu bu geceye dek bilmiyordu. Eh öyleyse, hasta bir köpeği kurşunla-
maktan daha kötü değildi yaptığı. İki kat olmuş, kasıklarını tuta tuta gülüyordu. Nasıl 
olsa yeniden doğacak olan ruhunu, şimdiden özgürlüğe kavuşturmakla kendisine 
iyilik yaptım, ihya ettim herifçi oğlunu. 

Üstelik bir de dua ettiydi. «Onu bağışla ulu Tanrım,» diye. Sanki ruhu duymuştu. 
Aslında orada olduğumu bile bilmiyordu... Yumruklarıyla masanın üzerinde bir solo 
yaptı. Davulcu ol- malıymışsın sen, oğlum. Krupa'dan bile daha iyisin. 

Kara kalemiyle Fredericks'in, listesinde beş numara, maça onlusu, «şu bizim kırk 
yıllık Fred»in üzerine bir çarpı çekti. Masasının gözünü dikkatle kilitledikten sonra bir 
bardak süt içti, iki adet E vitamini alıp yatağa girdi. 

Şimdi polis kendi gölgesini düdük çala çala kovalayıp dursun, bakalım. Amerika 
Birleşik Devletleri'nde her evde benim neye benzediğim sanki biliniyor. Orton'un bir 
benzerini arayıp duruyorlar. Ne üstün bir zekâya çattıklarından haberleri yok. Bıyığım 
falan hak getire. Görünüşümün onların düşündükleriyle ilgisi yok. 

Adam kendinden memnun, göğüs geçirdi, öbür yanına döndü, karısının uygun bir 
yerine hafif bir şaplak indirip iyi geceler diledi. En azından o gerçekti, hayâl ürünü 
değildi. Bundan emin olmak için elini uzatıp bir yerine dokunarak, «Hadi piş piş,» diye 
fısıldadı. 
6 Haziran Cuma 
Kavurucu Bir Gün 

Kahvaltıda kızarmış ekmeğine ikinci kez yağ sürerken Alice Briggs'in bütün cinleri 
başına toplanmıştı. Sabahleyin uyandıklarında, Briggs az buçuk sulanır gibi olmuş, o 
da terslenmişti Bu yüzden canının sıkkın olduğunu biliyordu. Ensesini öpmek için 
eğildiğinde, istemeden omuzlarını kısarak ürperdi. Spike patladı. «Yine heyheylerin 
üstünde.» 



Dilini tutuverseydi ne olurdu sanki. Alice ağlamaya başladı. Spike koluyla sarıp 
yumuşak bir sesle fısıldadı. «Bağışla güzelim.» Başını erkeğin omzuna gömerek 
hıçkırdı. Dakikalar geçti. Sonunda başını kaldırıp kâğıt peçeteye uzandı, gözlerini ku-
ruladı. 

«Çok korkuyorum. Bu deli adam... gözüne ilişen herkesi öldürüyor.» Yukarı baktı. 
Gözleri kızarmış, şişmişti. «Jim'i öldürmeyi denedi. Korkarım...» Yeniden hıçkırdı. 
«Seni de öldürmeyi deneyecektir.» 

«Hiç kaygılanma, tatlım...» Fincanını alıp kahvesinden bir yudum içti. Soğumuştu. 
«Deneyen çok oldu. İki savaş gördüm, ama hâlâ yaşıyorum. İçgüdülerim uyanık.» 
Fincanındakini bitirdi. «Kahve iyi olmuş tatlım,» dedi elinin tersiyle dudaklarını si-
lerken. 

«Çok üzülüyorum. O denli işin çok ki...» Burnunu çekti. «Artık seni hiç 
göremiyorum. Dün gece çok geç geldin. Yanımda olmazsan uyku tutmuyor, 
biliyorsun. Senin için çok üzülüyorum.» Derin bir soluk aldı. 

Spike kadının ellerini avuçlarına aldı. «Güzelim, rahat bırak 
kendini. Dün seni okşayıp iyi geceler diledim, sen uyuyordun. Orton'un ardında 
koşuşup duruyoruz. Bu iş bitene kadar istesem de daha erken eve dönemem.» 

Kadının yüzünü ellerinin içine alarak hafifçe öptü. Bu iş bitsin, tatile çıkarız. 
Kuzeybatıya ne dersin? Hep oralara gitmek isterdin. Acentadan birkaç broşür al, 
hemen plan yapmaya başlayalım ha...» 

Bu kez içinden gelerek öptü. «Bu gece yine geç geleceğim. Sam Grady, Jim 
Dempsey ve ben, NBC'nin saat yedi haberlerinde açık oturum yapacağız, kaçırma.» 

Alice, «Belki Brenda'yı da çağırırım,» dedi, duraksayarak. «İkinizi birarada görme 
şansını bulmuş oluruz.» Gülümsedi. Belli belirsiz, hüzünlü bir gülümsemeydi, bu. 
Ama gülümsemişti ya... «Yarın annemi ziyaret etmek için trenle New York'a 
gideceğim. Pazara dönerim.» 

«Fena fikir değil. Annen seni neşelendirir.» Spike kahve fincanını alarak suya 
tuttu, sonra bulaşık makinesine koydu. «Bu akşamki özel programı kaçırma, ilgi çekici 
olsa gerek.» Üstüne basa basa konuşuyordu. «Beni televizyonda düşünebiliyor 
musun? Bir yıldız doğuyor!» Koluyla karısını sardı, kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Alice şiddetle başını salladı. «Seni anlayamıyorum. İnanılacak gibi değil. Bir katil 
elini kolunu sallaya sallaya ortalıkta dolaşıyor, sense burada seksten başka bir şey 
düşünmüyorsun. Seni sevdiğimi kanıtlamanın tek yolu bu mu yani? Niçin erken kalkıp 
da sana kızarmış ekmek hazırladım sanıyorsun?» Dudağını sırdı. «Geçenlerde 
farkına vardım... tehlike ne denli büyükse, sen de o kadar saldırgan oluyorsun. Bu 
sabah gerçekten canım istemiyor.» 

Başını kaldırıp baktı. Spike'in gözlerinde hâlâ umut vardı. Başını salladı, titreyen 
elleriyle bir sigara yaktı. 

Spike önce kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Sonra ağzı kulaklarında, «Bu 
geceye ne dersin, güzelim?» dedi. «Seni uyandırırım.» 

Alice gözlerini yumarak içini çekti. Spike ıslık çala çala çıkıp gitti. 
Dempsey ön kapıyı açtı, sabah gazetesini yerden aldı. Orton'un resminin Daily 

News'un tüm baş sayfasını, Times'ın da baş sayfasının dört sütununu kapladığını 
görünce sevinçten dörtköşe oldu. Telsiz servisine gönderdiği büyültülmüş resimle 
hemen hemen aynı boydaydı. Dört cinayetin öyküsüyle birlikte, Orton'un Adam olarak 
tanıtlandığını bildiren baş yazıyı içeri girmeden ayakta okudu. 

Basın Fredericks'in ölümü üzerinde, korktuğu denli şamata koparmamıştı. 
mutfağa dönünce 4. kanalı açtı, Brenda'yla kahvaltıya oturdu. Cindy hâlâ uyuyordu. 
7:00'de «Ekranda Bugün» başladı. Önce cinayetler gösterildi, sonra Grady tanıtıldı. 
Sam rahat ve kendinden emin görünüyordu. Dempsey isteksiz yiyor, bir yandan 
televizyonu izlerken, tabağındaki yumurtaları oradan oraya itip duruyordu. 



Jane Pauley her zamanki gibi çok şirindi. Fairpoı t kasabasına başına gelenlerden 
ötürü büyük sevecenlik gösteriyordu. Sam onun bütün sorularını içtenlikle ve açıkça 
yanıtladı. Sıcak kişiliği televizyonda bile belli oluyor, bu korkunç konuyu âdeta 
yumuşatıyordu. Brenda içini çekti. «Sam'de şeytan tüyü var. Televizyona her zaman 
çıksa hiç fena olmayacak.» 

Grady, Dempsey'den övgülerini esirgemiyordu. «Şef Dempsey bu cinayetlerin 
çözülmesinde akıl almaz bir başarı kazanmış, her birinde kullanılan yönetimi birkaç 
saat içinde kesinlikle belirlemiştir. Şimdi kuşkulandığımız biri var: David Orton. Ve 
kendisini yakalamak için her türlü çaba harcanmaktadır.» 

Sam, Dempsey'in, FBl'ı, eyalet polisini ve Fairport'un kendi polis gücünü bir araya 
getiren işbirlikçi çabalarını övdü. Sözlerine son verirken, araştırma işinin başında 
Dempsey'in dışında hiçbir yasa adamını düşünemediğini vurguladı. 

Brenda, Jim'e gururla baktı, uzanıp eline dokundu. Beriki sakin sakin gülerek, 
«İlahi Sam,» dedi. «Sen çok yaşa e mi!» 

Adam arabasını CarrolPın motel restoranına çekip bir fincan kahveyle bir jöle 
ısmarladı. Arabasında oturup sabah gazetelerindeki cinayetlerine ilişkin yazıları 
birkaç kez okudu. İlk say 
fada Orton'un resmi göze çarpıyordu. Koltuğunda hafifçe kay- kıldı, yüzünü güneşten 
korumak için vizyerini ayarladı. Kahvesini bitirirken bir Tiparillo yaktı. Canına 
yandığımının, bu so- nuncusuydu. Yeni bir paket alması gerekecekti. 

Küçük bir uçağın uzak homurtusunu işitince, anıları geri geldi. Düşünceleri 
bulutlandı, gözleri karardı. Peoria'da Ulusal Hava Akrobasi Şampiyonluğunu 
kazandığı günün ertesiydi. Tek kişilik özel gösteri sunuyordu. Aşağıda toplanmış on 
bin kişi her hareketini soluksuz izliyordu. 

Bir kanat-aşımı manevrası. Önce sola, sonra sağa, üç a- ğır dönüş... Adam hız 
kazanmak için uçağın burnunu hafifçe indirdi. Sonra kola asılarak gövdeyi dimdik 
tırmandırıp, havada ilmek çizimine geçti. Uçağı sırtüstü uçururken kusursuz bir İm- 
melman manevrasına başladı. Uçağa kendi ufki ekseni üzerinde önce sola üç, sonra 
sağa üç dönüş yaptırdı. Sonra yine sırtüstü uçuşa alıp ters fırıldağa girdi. 

Kolu ağır ağır geriye aldı, sağ yön pedalını indirdi ve ters fırıldağı ansızın keserek, 
stadyumun ortasında toprağa yalnızca bir buçuk metre kalmışken yeniden havalandı. 
Bu gözüpek- lik, yetenek ve ustalık karşısında tüm seyirci tutmuş olduğu soluğunu 
dev bir körük gibi bir anda boşalttı. Adam bu kez, irtifa kazanmak için tırmandı, 
tırmandı... ve sonra en yüksek hıza erişmek amacıyla dalışa geçti. Az sonra uçağı 
havada dikey ekseninin üzerinde tekerlek gibi döndürmeğe başladı. Olanaksızı kendi 
gözleriyle görünce, bir anda ayağa fırlayan kalabalıktan gök gürültüsü gibi bir uğultu 
yükseliyordu. Bu dönüşü başka hiç kimse gerçekleştiremezdi. Cüret eden de 
çıkmamıştı. En büyük kendisiydi. 

Adam uçağı doğrulttu. Küçümseyen bir ifadeyle dudağını büktü. Dangalaktı hepsi, 
köylüydüler. Gerçek yeteneği anlayamıyorlardı. Bir efsane adamdı o. Gelecek 
gösteride bak nasıl şaşırtacaktı onları. Kalabalığın tam ortasına bir napalm bombası 
fırlatacaktı. Yüksek sesle güldü, çevresini unutuvermişti. İşte yaşlı adamın sesini o 
anda işitiverdi. 

Adam birden düşlerinden sıyrılarak kendine geldi, başını salladı. Yol kıyısı 
lokantasında, hesabı almak için arabanın ya 
nına gelmiş bekleyen garsen kız bu delice gülüşten iıkilmiş, inanmaz gözlerle 
bakıyordu. Adam kıza zorla gülümsedi, arabasını çalıştırıp gazladı. 
* ** 

Dempsey yatar koltuğuna gömülmüş, derin düşüncelere dalarak elindeki kahve 
fincanını unutmuştu. Şu her gün bir cinayet işine aklı ermiyor. Pazartesi, muhtar; salı, 
oyuncu; çarşamba, yargıç; perşembe; papaz. Bakalım , bugün kim olacak? 



Orton'un niyeti el bombasıyla onu öldürmek miydi? Kendisi kurtulunca, 
Fredericks'i mi öldürmüştü? Hayır, katilin mektubunda, bir sonraki kurbanın Fred 
olacağı yazıyordu ya. Din adamı önceden planlanmış olan kurbandı, bu kesindi. 

Doğruldu. Fincanını masanın üstüne bıraktı. Demek ki, Orton'un niyeti onu 
öldürmek değil, ürkütmekti. Şu halde, havuza dalmasaydı bile, el bombası onu 
öldürmeyecekti. Belki ancak yaralayacaktı. Hiç korku duymamış olması garipti. 
İçinden gelen bir dürtüye uyarak yapması gerekeni yapmıştı. Daha sonra, bütün gün 
başı ağrıdan çatiamış, açık ve seçik olarak hiçbir şey düşünememişti. 

Uzanıp bir not defteriyle kalem aldı, koltuğunda geriye kay- kılarak düşündü. 
Orton cinayetlerini sürdürecek miydi? Öyleyse. bir sonraki kurban kim olacaktı? 
Hergeleyi yakalayabilmek için tıpkı onun gibi düşünmeliydi. 

Ben kimi öldürürdüm? Evet... olası kurbanların bir listesi. Kurşun kalemi deftere 
vurup duruyordu. Kâğıt hâlâ bomboştu. Ulan, nereden başlayacağımı bile bilmiyorum 
be.. 

Ansızın Dempsey kaskatı oldu, doğrulup oturdu. Tabii ya... Orton ruh doktoru, her 
gün insanların duygusal sorunlarını çözümlüyor. Belki de bunlar arasında bir ipucu, 
bir neden var. Dcnnelly, Hetty, Waller ve Fredericks arasında şöyle ya da böyle bir 
bağ var belki de. 

«Mary, bana Farrovv'u bul, getir.» Tom'un sabah saat dörde kadar görev yapmış 
olduğu anımsatılınca, onun yerine Gus Belli'nin getirilmesini istedi. 

Sabahın ilerleyen saatlerinde, Orton hâlâ elini kolunu sal 
laya sallaya dolaşıyordu. Uyanık ve meraklı yurttaşlarca ülkenin her yanındaki otuz iki 
kent ve bölgede görüldüğü rapor edilmişti. Atlanta, Georgia, Portland, Maine, 
Tucson, Arizona, Cin- cinnati, Ohio ve New York kentlerinde şüpheli kişiler tutuklan-
mıştı. Başka bir suçtan dolayı aranmakta olan Tucson'daki kişi dışında hepsi serbest 
bırakılmışlardı. 

Fairport bölgesinin altı ayrı yerinde Orton görülmüştü. Hepsi raporun verildiği an 
hemen incelenmişti. Ne yazık ki, sonuç sıfıra sıfır, elde var sıfırdı. 

Bir genç kız gece yarısından sonra Riddley kıyısında park etmiş bir arabada, 
Orton tarafından ırzına geçilmiş olduğunu öne sürmüştü. Yapılan soruşturmada, 
sözkonusu erkeğin, kızın sevgilisinin en yakın arkadaşı olduğu, ırza geçme olayının 
da pek doğru olmadığı anlaşılmıştı. 

Logan Havaalanının küçük bekleme salonunda Judy Rogers bavulların alındığı, 
bölüme doğru yürüyordu. Ansızın jöton düştü. Kendisine doğru ilerleyen Peter Bond'u 
görmüştü. Uzun boylu, seçkin görünüşlü ve vaktinden önce ağarmaya başlamış 
saçlarıyla âdeta yakışıklı olan Bond, kalabalıkta hemen belli oluyordu. Judy 
gülümsedi. Bond kişisel çekiciliğini, mavi renkli, modası geçmiş takım giysiler, takma 
yakalı Arrow gömlekleri ve çizgili Harvard kravatları ardında gizlemek için elinden 
geleni yapardı. Bütün bunlara karsın, yine de göze çarpardı. 

Peter, Bond ve Bond Şirketinin idari dehası, perde arkasındaki beyniydi. İkiz 
kardeşi Jcımes ise, göze görünür işlerin çoğunu yapar ve manşetlere geçerdi. Ama 
şu sıralarda özel bir hükümet göreviyle uzakdoğu'da bulunuyordu. 

Bond kızı hemen aynı anda gördü. İçtenlikle elini sıktı, beklenmedik biçimde de 
yanağını öptü. Sonra kolundan tutarak. San Francisco uçağından bavulların gelmeye 
başladığı döner platforma doğru götürdü. 

«Tatilini berbat etmiş olduğum için çok üzgünüm, Judy tatlım. Zararını 
karşılayacağım, söz veriyorum.» Eliyle kızın kolunu hafifçe sıkıyor gibiydi. 

Judy ilk gelen çantasını gösterdi. Peter kızın kolunu bırakıp çantaya uzandı. 
Erkeğin kusursuz bir gülüşü, mavi gözleri olduğunu farkeden Judy'nin nabzı hızlandı. 
Peter, Boston'un bir numaralı bekârı, o yılın, belki de bütün yılların en iyi avıydı. 



Soru, kızın bakışlarından okunuyor olmalıydı ki, erkek Mercedes 340 SL'sinin 
kapısını açarken gülümsedi. «Yirmi saatlik yolculuktan sonra, aslında bando mzıkayla 
karşılanmayı hak etmiştin ya, özel şoför tutmaktan başka bir şey yapamadım senin 
için.» Direksiyona geçerken, başını çevirip baktı. «Bugün büroya gelmek isteyeceğini 
sanmıyorum.» 

Kız başıyla doğrulayarak, değerbilirlikle gülümsedi. 
«Bir güzel dinlen, keyfine bak. Akşam yemeği için saat yedide seni alırım. 

Görevinin ayrıntılarını konuşuruz. Fairport'a yarın gidersin. Otelde yerin ayrıldı.» 
Judy onun sözünü kesip kız kardeşiyle kalabileceğini açıklamak üzereydi ki, Bond 

aklından geçeni okumuş gibi, «Otelde kalsan daha iyi olur,» dedi. «Dempsey'e de, 
cinayetlere de bulaşmanı istemiyorum. Onlardan uzak durman iyi olur.» Bond yan 
gözle baktı, uzanıp yavaşça kızın eline dokundu. 

«Sen çok önemlisin...» Kızın duygularını etkileyebilecek bir süre durakladı. 
«Firmamız için. Seninle ilgili planlarımız var.» 

Massachusetts Bulvarındaki apartmanına doğru giderlerken, Bond kıza görevini 
daha ayrıntılı olarak anlattı. Fairport Tasarruf Bankası yolsuzluğu ve Hetty Starr ile 
Yargıç VValler'in sigorta poliçeleriyle ilgili olası yolsuzluklar konusunda arka plan 
taraması ya da ön araştırma yapacaktı. 

Peter sağ kolunu kızın omzu üzerinden uzatarak arka kanepeden el yordamıyla 
sarı bir zarf aldı. «Konunun tarihçesi.» Zarfı uzatırken sayım suyum yok gibilerden 
elini kaldırdı. «Tabii, dinlenip kendine geldikten sonra.» 

Bond'un kuramı, Fairport'ta gözü doymuş birkaç para istif- çisi bulunduğu 
yolundaydı. Bunların kimler olabileceğini de Judy bulacaktı. 

Din görevlisi Paul Frederick'sin öldürüldüğünü duyunca Judy allak bullak olmuş, 
fakat katilin, David Orton olarak teşhis edilmiş bulunduğunu öğrenince de sevinmişti. 
Hafifçe soluğunu 
bıraktı, başını salladı, ansızın yorgunluğunun farkına varmıştı. 

Bond Mercedes'ini yol kıyısına çekip durdurdu, bagajı açarak çantaları aldı ve kıza 
kapıya kadar eşlik etti. Sonra Judy çantasında anahtarlarını ararken, hafifçe çenesine 
dokundu ve dudaklarından öptü. 

Peter arabasına binip uzaklaşırken, Judy arkasından baktı. Başı dönüyordu. Her 
şey o denli çabuk olup bitiyordu ki... Yorgunluğundan eser kalmamıştı. 

Yarım saat sonra yatak odasının perdelerini kapatırken birdenbire aklına geldi. Ya 
Fairport'ta bir tek para istifçisi varsa? Ve bu tek istifçi aynı zamanda katilse? Istifçi 
fareleri kapana kıstırmasını bilirdi. 
** 

Bir sonraki cinayetini düşünmek Adam'ın cinsel arzularını kamçılamıştı. Bu kez 
büyük bir olay tezgâhlıyordu. Gelişmeler kusursuzdu. Önündeki randevuya yetişmek 
için gereğinden önce bürosundan çıktı. Köşedeki bir telefon kulübesinden Gayla'- yı 
aradı. v 

«Kaplan, arayacağını umuyordum zaten. Özel masajlarına hazırım. On dakika mı? 
Harika. Bekleyeceğim.» 

Adam geldiğinde, Gayla sıcak köpüklü banyosundan çıkmak üzereydi. Bölmenin 
arkasından sesini duyabiliyordu. «Gir, Kaplan. Bir dakika sonra yanındayım.» 
Salondan geçip yatak odasına yönelirken, karşısına çıkıverdi kadın, vücudunu kurulu-
yordu. Gayla'nın güzelliğini takdir etmemek Adam'ın elinde değildi. Gözkamaştırıcıydı 
kız. İçlerinden gelerek öpüştüler. 

Gülerek kadını itti. «Sevgilim, ne zaman sana rastlasam, bir banyo havlusuna 
sarınmış oluyorsun. Yazın başka bir şey giymez misin?» Kadın havluyu sıyırıp yere 
bıraktı, erkeği elinden tutarak yatak odasına götürdü. «Gel, Kaplanım, inime gel.» 



Birkaç dakika sonra Gayla'nın sonsuz zevk makinesini tüm takıntılarıyle birlikte 
vücutlarına bağlamış bulunuyorlardı. Zangır zangır titreyen yalnızca titreşim aygıtı 
değildi, Gayla da aynı durumdaydı. 

Adam aygıtın hızını aşamalı olarak üçten dörde, beşe, sonra altıya çıkardı. Kadın 
hemen o anda orgazma geçti, gittikçe hızlanarak bir düzeyden diğerine, bir doruktan 
daha yükseğine uçtu. Şimdi dünyanın en tepesindeydi. Güçlü, uzun, yoğun, ola-
ğanüstü, korkunç ve görkemli bir şeydi bu. Adam böylesine hiç tanık olmamıştı. Gayla 
olanaksızı, tükenmez bir doyumu başarmıştı. Saçından ayak parmağına dek, katıksız 
ve sınır tanımaz bir coşku içinde zangır zangır titriyordu. 

Dakikalar geçtikten sonra, ağır ağır aygıtın hızını beşe, dörde, üçe, ikiye, bire 
indirip kapattı. Gayla hâlâ balık gibi kıvrılıp bükülüyordu. Bütün vücudunu sızlatan haz 
dalgalarıyla, tüm benliği kocaman bir kalp gibi atmaktaydı. 

Erkek sihirbaz sopasını prizden çekip çıkardı. Kadın bitmiş, tükenmişti. Ama dilber 
yüzünden anlatılmaz güzellikte bir mutluluk ışıması yansılıyor, tam bir doygunluk 
okunuyordu. A- dam'ın yumuşak öpüşleri arasında mırıldandı, «inanılmaz bir şeydi 
bu, teşekkürler, Kaplan. Kusursuz bir sevgilisin sen. En büyük sensin.» 

Adam kapıda duraladı. Gayla uyuyordu. Altın saçları yastığın üzerine yayılmıştı. O 
denli genç görünüyordu ki... Oyuncak ayısına sarılıp yatmış, düşünde şekerlemeler 
gören tipik bir Amerikalı küçük kızdı sanki. Yeni bulduğu zevk aygıtını her iki koluyla 
kucaklamış, göğsüne bastırmıştı. 

Adam başını salladı. Onun oyuncak ayısı da buydu işte. Bu tür zevk coşkunluğu 
alışkanlık yaratabilirdi. İlk tanıştıklarında Gayla ona, bu oyuncağın ona ettiği oyunların 
eşsiz olduğunu söylemişti. Bunun ne yaman bir kehanet olacağının hiçbir zaman 
farkında değildi. Adam dönüp yatağa yaklaştı, kadını yeniden yavaşça öptü. «Gayla, 
nereden nereye geldin, bebeğim...» 
* 

Dr. Markum güven verici olmaktan uzaktı. Cindy'yi baştan ayağa muayene etmiş, 
on beş dakika kadar Brenda ve Cindy'y- le birlikte, yarım saat kadarda Cindy'yle 
yalnız konuşmuşsa da, bir yere varamamıştı. Cindy yeni bebeğini sımsıkı göğsüne 
bastırarak sandalyesinde bir ileri, bir geri sallanıp duruyordu. 
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Dcktor Markum görüşmelerini bitirdi. Brenda'ya durumu açıkladı, «Geçirdiği şok 
çocuğun ruhunda yaralar açmış. Çocukcağız kendi içine kapanmış.» 

Doktor Markum önce ayağa kakltı, sonra tekrar, bu kez masının kenarına, 
Brenda'nın sandalyesinin yakınına oturdu. Şimdi alçak ve sır verir gibi bir sesle 
konuşuyordu. «Cindy bebeği kendisiyle özdeşleştiriyor. Bebeğin ölümüyle birlikte 
kendisini de itilmiş, atılmış ve cezalandırılmış sayıyor.. Sanki...» Markum gözlüklerinin 
üstünden baktı. «Sanki sen ya da Jim bile bile ona bir kötülük yapmışsınız gibi.» 

Brenda şaşkına dönmüştü, doktorun söylediğini anlayamı- yordu. Ona pek öyle 
inanıyor da değildi. -Daha önce de pek bir yararını görmemişlerdi. Cindy ile daha çok 
uğraşan kendileri olmuştu. Onu en derin depresyonlardan hep kendileri çekip 
çıkarmışlardı. Saatler ve saatler boyu dikkat, sevgi ve yakınlıklarını vermişlerdi. Aynı 
şeyi yeni baştan yapacaklardı, o kadar. 

Mcırkum hâlâ alçak sesle konuşuyordu. «Uzunca bir tedaviye gerek olacak. 
Cindy'yi pazartesiye bir kez daha gereyim.» Doktor elini Brenda'nın omzuna koydu. 

Brenda ayağa kalkarken, doktorun elini omzundan silkeledi. İnsanların elini 
orasına burasına koymalarına tahammülü yoktu. Markum'un bir sahtekâr olduğunu 
sandığını birçok kez söylemişti, Jim. Şimdi ona hak veriyordu. 

Bürosundan çıkarken doktorla karşılıklı tatlı tatlı gülümsediler. Brenda, Cindy'yi 
elinden tutarak arabaya doğru ilerledi. Bir randevu daha almaya hiç niyeti yoktu 
* 



Saat 12:12'de Sam Grady, New Haven uçağıyla Fairport'a döndü. Dempsey 
devriye arabasıyla onu havalacnınmdan aldı. Manny'nin Biftek Salonunda Briggs'le 
buluşacaklardı. Jim, Sam'i televizyon programındaki başarısından dolayı hararetle 
kutladı. Konu dışında her şeyin eğlenceli olduğunu Sam de kabul ediyordu. 
— 161 — 
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Yolda Dempsey ona Orton konusundaki son bilgileri aktardı. «Halkın dikkatini 
çekmek isteyen kaçıklardan başka yeni bir şey yok.» Işık değişirken yavaşladı. 
«Doktor yeraltına girdi, yakalanması da zorlaşacak. Dave'i tanırım... kâfir çok 
zekidir.» 

Sam dalmış, ne yaptığının farkında olmaksızın yan camı indirip kaldırıyordu. 
Dempsey başını çevirip bakana dek bir iki kez bunu yaptı. «Kusura bakma, Jim, 
dalmışım. Orton günde bir kişi öldürüyor. Tek bildiğimiz bu. Öldürmeye devam etmek 
istiyorsa, saklandığı yerden çıkması gerekli.» 

Dempsey, Manny'nin parkına girerken, Briggs'in Jaguar'ının orada olduğunu 
gördü. Devriye arabasını ön kapıya çekti. Kısa bir süre oturduktan sonra, Dempsey 
yanıtladı. «Orton belki bugün ininden kılık değiştirmiş olarak çıkacak. Bu konuda usta 
olduğunu gösterdi. Cinayetlerini kentte işleyebilmesi için buralardan uzaklaşmaması 
gerekli. Onun hâlâ aramızda olduğuna inanıyorum.» 

Önce Grady'nin arabadan inmesini bekledi .sonra dış kapıya en yakın bir yere 
çekti. 

Briggs oturduğu sakin bir köşe masasından onlara el etti. Görevdeyken her üçü 
de içki içmekten kaçınır, Manny'nin özeL alkolsüz kokteylleriyle idare ederlerdi. 
Cinayetleri, Orton'un ve onun olası nedenlerini tartıştılar, televizyon programında 
soruları nasıl yanıtlayacaklarını planladılar. 

Orton'un karısına bir uyarı çıkarmalarını önerdi Briggs. «Kadın bizi Orton'a 
götürebilir. Onun da bu işin içinde olması gerek. Kocasıdır, kılık değiştirmiş olsa bile 
daha kolay tanır.» 

«O da çoktan mevlasını bulmamışsa tabiii,» dedi Grady, böreğinden büyük bir 
parça kopardı. 

Tam yemeklerini bitirmek üzerelerken, Briggs hepsini irkiltecek bir şey yaptı. Öne 
doğru eğilerek fısıldadı. «Bizim garsona iyice bir bakın. Bir seksen beş boyunda, 
doksan kilo ağırlığında görünüyor. Saçları seyrelmiş. Rengi de tutuyor, ama boya 
olabilir tabii. Hafif aksayarak yürüyor.-Yüzde de büyük benzerlik var.» Briggs garsonu 
bakışlarıyla izlemeyi sürdürüyordu.. «Tanrım, pekâlâ Orton olabilir bu.» 

Grady önce Briggs'e, sonra garsona baktı ve kahve fincanını ağzına götürürken, 
başını eğerek sessizce onayladı. 

Dempsey başını bile kaldırıp bakmadan hesab» ödedi. «Spike, sen sorunu çok 
güzel özetleyiverdin doğrusu. Garsonumuz her üçümüzü de zehirlemek üzere olan 
Orton olabilir. Bereket versin ki, değil. Bu, Joe Lombardi. Sekiz yıldır burada 
garsondur. İyi tanırım. Ne düşündüğünü biliyorum. Yine de Lombardi kılığına girmiş 
Orton olabilir, diyorsun. Delilik melilik, ama ben daha gelip oturduğumuzda bunu 
aklımdan geçirdim.» Biraz düşündü. «Evet, yüzde büyük benzerlik var. Fakat 
Lombardi üç yıl kadar önce, elektrikli çim biçme makinesinde sağ elinin küçük par- 
madığını kaybetti. Garsonumuz gerçekten Lombardi. Kontrolünü yaptım ben. Bir 
başkasının yerine geçmekte Orton bile bu kadarını yapamaz.» 

Briggs fincanını kaldırdı. Yüzünde garip bir gülüş vardı. 
Karargâha dönerken, Dempsey'in polis radyosundan çatırtılarla bir mesaj geldi. 
«Şef, bir tane daha galiba. Grand Manor az önce telefon edip cankurtaran 

istemiş. Hastalarından biri öldürülmüş.» 



«Lanet olsun,» diye mırıldandı Grady, gözlerini yumdu. Dempsey dikiz aynasına 
bir göz attı, ters yöne doğru keskin bir dönüş yaptı, sonuna dek gaza bastı. Yalnızca 
birkaç blok ötedeydiler. Canavar düdüklerini çalarak ve zaten az olan trafiğin içinde 
geniş kolanlar vurarak, Doğu Kıyısındaki lüks bir termal otelinin önünde lastikleri acı 
acı bağırtarak fren yaptılar. 

«Sen önden git,» dedi Grady hasta ayağına dokunarak. -«Ben arkandayım.» 
Dempsey bir koşu, ön yüzdeki büyük sigara sanoluna girdi. Burada kendisini, 

allah bullak ve bembeyaz yüzüyle, Grand Manor'un müdürü Ralph Ouinn karşıladı. 
«Bu yandan, şef. Bayan Arbuckle. Ölmek üzere.» 
Ouinn ve Dempsey beraberce koridorun ucundaki lüks köşe dairesine doğru 

yürüdüler. Nellie Arbuckle dünyanın en zengin duliarından biriydi. Ataları 
bağımsızlıktan önce gelmişler ve New England'ın en başarılı ticaret 
imparatorluklarından birini kurmuşlardı. Yıllar geçtikçe, kuşaktan kuşağa servetleri de 
piramitler gibi yükselmişti. Nellie, Arbuckle ailesinin hayatta kalan son bireyiydi. 
Nellie'nin kaçınılmaz sonun gelmesiyle pay 
laşılacak bir sürü paranın simgesi olduğundan kuşkulanırdı Dempsey. 

Kurum doktorlarından DeFoe girenlere dönerek heyecanlı el kol hareketleriyle 
konuştu. «Zorlukla soluk aiıyor. Cankurtaran nerede kaldı?» 

«Yola çıktı, neredeyse gelir,» diye yanıtladı Ouinn. 
Polis radyosundan duyduğu ilk haberden sonra Nellie'nin hâlâ hayatta olması 

Dempsey'i şaşırtmıştı. «Bir bakayım.» Om- zuyla yol açarak DeFoe'yu geçti ve 
yataktaki bilinçsiz, yaşlı kadının üzerine eğildi. Zavallının yüzü acıyla burulmuş, nabzı 
da belli belirsizdi. 

Dempsey daha da eğildi, burnunu buruşturdu. «Sarmısak mı yemiş bu? diye 
sordu beşini çevirmeden. 

«Grand Manor'da sarmısak mı? Olmaz öyle şey.» DeFoe kibirle başını dikti. 
«Perhizinde sarmısak yok ayrıca.» 

Dempsey ayağa kalkarak DeFoe'ya öfkeyle, «Öyleyse fosfor zehirlenmesidir. Bu 
da perhizinde yoktu herhalde! Bakın, ağzının etrafında küçük yanık izleri var. Belki de 
san fosfor, bilinen en kuvvetli zehirlerdendir. Zehir tedavisine geçtiniz mi?» DoFoe'ya 
döndü, bakışlarından ateş çıkıyordu. 

Doktor taş kesilmişti, kekeledi. «Hayır, bilmiyordum... daha bu sabah öyle iyiydi 
ki... Sonra şiddetli karın ağrısından şikâyet etti.» 

Cankurtaran görevlilerinin gelmesiyle DeFoe'nun konuşması yarıda keldi. 
Dempsey sağa sola komutlar yağdırıyordu. «Şok tedavisi uygulayın. Kalbinde 
fosforun zehir etkisini arayın! Panzehiri yoktur. Yapabileceğiniz en iyi şey, ansızın 
kuvvetle terletip zehirin vücuttan atılmasını sağlamaktır.» 

«Panzehiri yok mu?» Cankurtaranın genç doktoru yutkundu, neredeyse diüni 
yutacaktı. 

«Yok,» diye yanıtladı Dempsey. «Elinizden geleni yapın ve dua edin, evlat.» 
Bayan Arbuckle'ı tekerlekli sandalyasıyle cankurtarana götürürlerken, Dempsey 

onun odasına bir göz attı. Grady gelmiş, kapının yanında duruyor, Dempsey'in bir 
anda kesin sonuçlara varıvermesinden eni konu etkilenmiş görünüyordu. Yaşlı baya-
nın, Dempsey'in saat gibi çalışan kafasına teşekkür etmesi ge 
rekecekti bir tek. 

Dempsey şimdi elleri ve dizleri üstüne çömelmiş, odanın dört bir köşesini 
inceliyor* bölmenin döşemesini gözden geçiriyor, kadının gözlükleriyle, komodinin 
üzerinde kalmış bir tabak peynirli krakeri bile inceden inceye yokluyordu. Sonra 
Grady'ye dönüp, «Sam,» dedi. «Son beş günün cinayetlerinden sonra, şimdi bunda 
da bir cinayet girişiminden kuşkulanabiliriz, ama sanmıyorum. Bu bir kaza.» 

«Kaza mı?» Grady şaşkındı, açıklama bekliyordu. 



Dempsey döndü, Ouinn'e ters ters, «Dosdoğru yanıt istiyorum,» dedi. «Fareler ya 
da sıçanlarla bir sorununuz oldu mu son zamanlarda?» 

Dempsey'in dobra dobra konuşmasından bayağı sarsılan Ouinn, ağır ağır 
yanıtladı. 

«Evet... birkaç fare yok değil, ama bunun ne ilgisi var?» Sesi zayıfladı. 
Dempsey bölmeye doğru yürüdü, kapıyı açarak gösterdi. «Bakın, işte fare izleri. 

En yaygın fosfor kaynağı fare zehiridir. Genellikle zehir macunu yem olarak bisküit 
üzerine sürüiür.» 

Sonra Nellie'nin gece masasına yürüdü. «Şimdi bakın, bu tepside üç tane peynirli 
Bremner gofreti var.» Birini aldı ve kok- ladı. «Evet, herhalde nefistir.» Küçük bir 
parça ısırarak başıyla doğruladı. «Isırılmış olanı kontrol et bakalım. Bremner gofreti 
olduğu doğru da, üzerindeki peynir değil, fare zehiri. Belki en azından yüzde beşi fare 
zehiridir.» 

Grady'nin yüzünde bir hayranlık ifadesi dolaştı, sonra sordu. «Cinayet olasılığını 
niçin bir yana itiyorsun? Biri gelip bis- küitlerden birine zehir sürmüş olur ve...» 

«Evet, böylece her şey olup biter,» diye Dempsey yanıtladı. «Nellie'nin gözlerinde 
ilerlemiş katarakt var. Kendisini muayene ederken anladım. Gözlüklerine bak.» 
Gözlükleri alarak Grady'ye uzattı. «Süt şişelerinin dibi kadar kalın. Onlar olmadan 
burnunun ucunu göremezdi belki de. Zehirli bisküiti bu arada ye- yivermiş olması 
işten değil.» Gözlükleri geri alarak gece masasının üstüne koydu. 

«Ama bitirmemiş,» dedi Ouinn. 
«Şart değil ki. Bir parçacık tatması bile... koskoca bir adamı öldürmeye yeter. 

Olasılıklar hâlâ kadının aleyhinde, ne var ki, bile bile yapılmış olduğunu sanmıyorum.» 
Dempsey köşeye yürüdü, dönüp dedi ki: «İlk gözüme çarpan şey sobanın yanındaki 
bu kırık bisküit oldu, belki de Nellie düşürmüştür. Gözlüksüz göremeyeceği için el 
yordamıyla aranırken, aksilik bu ya, zehirli bisküiti alıverdi. Şimdi mutfağı gözden 
geçirip haklı mıyım, değil miyim görelim.» 

Ouinn önden giderek mutfağın yolunu gösterdi, Grady yetişebilsin diye ağır 
yürüyüyordu. Yüzde beş sarı fosfor içeren, Farelere Ölüm adlı çinko fosfat tenekesini 
bulmaları birkaç dakikayı geçmedi. Mutfak yardımcılarından biri olan Jose Gonza- les, 
Bremner gofretlerine zehir sürerek, hizmetçinin fare gördüğünü rapor ettiği iki odaya 
koymuş olduğunu söyledi. Odalardan biri Nellie Arbuckle'ındı. Diğer odada zehirli 
gofretler bularak mutfak yardımcılarının söylediklerini doğrulamış oldular. , 

«Ouinn, bu korkunç bir ihmal,» dedi Dempsey, «Ama cinayet değil. Birini 
göndereyim de, bir rapor hazırlasın. Gidelim, Sam.» 

Karargâha dönerlerken Sam'de övgünün bini bin paraydı. «Seni iş başında 
görmek benim için bir zevk oldu, Jim. Harikaydın. Gördüğüm en güzel detektiflik 
örneklerinden biriydi. Sen tam bir Sherlock Holmes'sin.» 

Dempsey başını Grady'ye çevirdi, ağzı bıçakla açılmış bir yara izi gibiydi. «Oyun 
kâğıdı yoktu.» 

Grady bembeyaz oldu. Bu, onun da gözünden kaçmıştı. 
«Ne matrak,» dedi Jim, Grady'ye bakarak. «Dünyanın en pahalı özel sağlık 

yurtlarından birinde konuk ol, sonra fare ze- hiri sürülmüş bisküi yeyip öl, 
düşünebiliyor musun?» 

«İnanılır gibi değil. Ama bir cinayet daha olmadığına şükür,» diyen Grady çok 
ciddiydi. 

«Amin,» diye göğüs geçirdi Dempsey. 
* 
** 

NBC haberleri çekirdek personeli öğleden az sonra Fair- port'a geldi. Doğruca 
Fairport Otelinin Altın Salonuna giderek 



kameralarını yerleştirmeye, mikrofonlarını kurmaya ve akşam haberleri için oturma 
yerlerini hazırlamaya koyuldular. Beş yıldan fazla süredir birlikte çalışan profesyonel 
bir ekiptiler. Tüm haber programının sorumluluğu, yapımcı Jules Fieldman'daydı. İki 
fotoğrafçı, bir sesçi, bir ışıkçı, bir de sunucu kendisine yardım ediyorlardı. 
Elektrikçilerle aygıtları getiren otokar, hemen otelin arkasında park etmişti. 

Canlı bir yayın yapma kararı alınır alınmaz, fotoğraf çekiminden sorumlu Gary 
Barton, band yayıncıları Bob Jackson ile Megan Griffith ve üç fotoğrafçıdan kurulu bir 
ekip Fairport'a gönderilmişti. Canlı yayından önceki beş dakikalık takdim için 
cinayetler konusunda yirmi dört saattir bilgi topluyorlardı. 

Şimdi Barton, Jackson ve Griffith otelin Mavi Odasında toplanmışlar, 
fotoğrafçıların çektiği on iki makaralık video band- ların kullanılabilecek bölümünü 
gözden geçiriyorlardı. Bunu yaparken, her bandı makineye verip yayın konsoluyla 
bağlantılı, yirmi santimetrelik bir televizyon ekranına yansıtıyorlar; konsol üzerindeki 
kontrol aygıtlarını kullanarak filmin en uygun bölümlerini saptıyorlardı. 

15:30'da Barton, Jules Fieldman ve Warren Petty ile buluşarak daha önce 
kararlaştırmış oldukları tanıtıcı film onlara da oynattı. Birlikte uygun bir senaryo 
yazdılar ve Barton yayım mckinesine oturup tek bir ana band üzerinde sesleri ve 
resimleri biraraya getirerek eşzamanlama yaptı. 

Bugün, otelin işletme ve hizmetler denetçisi Sal DeMarco için büyük bir gündü. 
Kuşaklardır Fairport'ta yaşayan büyük DeMarco'lar ailesinden geliyordu Sal. Tüm 
DeMarco'lar elleriyle çalışırlardı ve çok gayretli insanlardı. Çoğunluğu okuldayken 
yıldız atlet sayılırdı. Marangoz, duvarcı, müteahhit, elektrikçi, bahçıvan ve bina 
yapımcısı olurlardı. 

Kentin alt yapısını oluşturan her türlü mekanizmanın çalışmasını sağlayanlar, 
Giannoni ve Palmero'ların yanı sıra De- Marco'lardı. Ailesinin tüm yetenekleri Sal'de 
toplanmış, denebilirdi. Fairport Lisesinde okurken pek öyle dâhi çocuk sayılmazdı ne 
var ki, elinden hiçbir şey kurtulmadığı için tüm pratik ve teknik sorunların üstesinden 
yalnız o gelirdi. 

Fairport'tan yapılan ilk canlı yayın televizyon programı 
olacaktı bu. Sal son iki saatini şebekenin elektrikçileriyle yakın işbirliği yaparak 
geçirmiş, elektrik akımının televizyon yayını için yeterli olmasını sağlamıştı. Ana 
kabloların çoğunun NBC'- nin uzaktan kontrollü otokarından beslenmesi nedeniyle 
beklendiği çapta bir iş çıkmamışsa da, sahne bağlantılarında Sal'in büyük yardımları 
dokunmuştu. 16:15'de alt kattaki bürosunda bir fincan kahve içip biraz kendine 
gelebilmek için bir süre izin isteyip ayrılmıştı. 

Saat tam 16:00'da tek başına dolaşan, Connecticut eyaletinden bir motosikletli 
polis, otelin park yerine girip fren yaptı ve motorunun yan ayağını bir tekmede açarak 
dikine durdurdu. Otelin lobisine girdi. Şapkasının geniş kenarı yüzünü gözlerden 
saklıyordu. Elinde küçük bir deri çanta vardı. 

Metal çerçeveli ve aynalı gözlüklerinin arkasından bakan kül rengi gözleri, lobiyi 
birkaç saniyede taradı, göreceğini gördü. Her şey sessiz ve sakindi. Danışma 
memuru, Orton'un cinayetlerini yutarcasına okuyordu. İçerlek köşedeki küçük ma-
sada bir çift, erkence başladıkları içkilerini yudumluyorlardı. İşadamının biri, loş ışıklı 
barda yalnız başına oturmuş, kaybedilmiş bir satıştan arta kalan düş kırıklığını içkide 
boğmaya uğraşıyordu. 

Polis tek asansörü görmezden geldi. Lobiyi baştan başa geçerek üzerinde 
«Merdivenler» yazan kapıya yöneldi. Adam coşkulu, dikkatli ve ölümcüldü. 

On beş dakika sonra. Sal küçük bürosuna girdi, Pyrex kahve cezvesinden 
kendisine bir fincan kahve koydu, birkaç yudum aldıktan sonra masanın üstüne 
bıraktı, dar koridordan yürüyerek erkekler tuvaletine girdi. Adam sessizce onu 
izliyordu. 



On beş dakika geçmemişti ki. Sal DeMarco bürosuna döndü, kahvesini bitirdi ve 
küçük bir deri çantayı yanına alarak Altın Salona girdi. Erkekler tuvaletinde yapılan 
makyaj kusursuzdu, belli belirsiz boy farkı göze çarpmayabilirdi. 

Kablo bağlantıları tamamlandığında tüm elektrikçiler, programdan önce bir şeyler 
yiyip biraz dinlenebilmek için otokara 
geçtiler. Yayın başlamadan bir saat önce tüm devreleri yeniden gözden 
geçireceklerdi. 

Adam kendine güvenerek ve ustaca çalışıyordu. Deri çantasının fermuarını açarak 
içinden bir sarım elektrik kablosuyla bir zamanlama aygıtı çıkardı. Yedi dakika sonra 
işini tamamladığında, yapmış olduğu şeyin, uzmanlar tüm devreleri gözden geçirseler 
bile anlaşılamayacağını biliyordu. Haberler özel programının yayına girmek üzere 
bağlantısı yapılmış, 220 voltluk çamaşırhane devresine bir 'münasip' biçimde 
bağlanmıştı. Bu program anılarda unutulmaz yerini alacaktı. Gerçekten kavurucu bir 
gün olacaktı bugün. 

Adam bodrum katındaki erkekler tuvaletine döndü. On dakika sonra eyalet polisi 
küçük kahverengi deri çantasıyla otelden açıktı, bir tepişte motosikletini çalıştırdı ve 
gürül gürül çekti gitti. Öğleden sonra güneşi aynalı gözlüklerinde pırıl pırıl yansıyordu. 
** 

Tony Rocco, Fairport Otelinde sürekli kiraladığı özel dairesinin bir köşesinde, 
beyaz maroken kaplı koltuğunda oturuyordu. Daire, otelin geri kalan bölümlerinden 
ayrı bir kanadın- daydı ve baştan başa çiçek açmış iki büyük deli dağgülü ağacı girişi 
gözlerden saklıyordu. Yalın biçimde döşenmiş olan diğer iki odayı günün her saatinde 
Rocco'nun iri kıyım iki koruyucusu beklerdi. Rocco'nun karşısındaki yine beyaz 
maroken kaplı divanda iki genç bayan oturuyordu. Ortada camdan yapılmış bir kahve 
masası vardı. Soldaki bayan melek yüzlü, model vücutlu, yer yer kızıl parıltılı uzun 
dalgalı sarı saçlı ve bir pars yavrusu gibi de canlı, kıpır kıpırdı. Diğeriyse sarışın, mavi 
gözlü, şeftali kaymak tenli, ölçüleri 90-65-90 olan tam bir Amerikan güzeliydi. 

Rocco her ikisini de dikkatle süzdü. Kocaman yeşil gözlerinden sanki ışık 
fışkırıyordu. Ne bakışında, ne de aklında herhangi bir seks ya da şehvet çağrışımı 
yoktu. Yan yan bakıyorsa da, yanızca iş için bakıyordu. Rocco'nun kadınlara ayıracak 
zamanı yoktu. Onun tek aşkı paraydı. 

Ayrıca hiç ama hiç kimse ona dokunamazdı. VVhitey bunu çok incelikle şöyle 
anlatırdı: «Bay Rocco kimseye güvenmez Güvenmemiştir. Bebekken kendi önlüğünü 
kendisi bağlardı.» 

Anatomik incelemesi sona erdiğinde, Rocco sakin ama kesin konuştu, dohıuz 
ayağı gibi yumuk ellerini kucağında kavuşturmuştu. «Aynen geçen seferki gibi. Tüm 
parayı elden çıkardığımızda, yüzde beş alırsınız. Her birinize onar tane binlik. Kendr 
harcamalarınızı kendiniz ödersiniz. Yatırım için aynı yöntemleri, aynı adları 
kullanırsınız. Jeanne, New York'tan Miami'ye dek Doğu Kıyısı senin. Gayla, sen yine 
Avrupa'yı al. Chicago, Ve- gas ve Batı Kıyısını ben kendim hallederim.» 

Tek soruyu Jeanne sordu. «Çalışma takvimi verecek misin? Ne zaman, ne 
yapılacak?» 

Rocco ağır vücudunu bir yandan bir yana çevirdi, öne doğru eğildi. «Son üç 
paketle yaptığımız gibi olacak. Ay sonuna dek her üçünün de yatırılmasını istiyorum. 
O zamana kadar yeni modellerimiz de hazır olur. İkinci makinemin beş yüzlükler, bin-
likler basacağını umuyorum. Kızlar, böyle giderse, yıl sonunda sultanlar gibi emekliye 
ayrılabileceksiniz. İyi şanslar ve ne olursa olsun, şunu da aklınızdan çıkarmayın, 
yaptığınız her şeyden kendiniz sorumlusunuz. Hiçbir biçimde benimle bağlantı kurma-
yın ve birbirinizle konuşmayın.» 

Rocco gösterdiği gayretle göğsü hırlaya hırlaya, ağır ağır .ayağa kalktı. 



Gayla bir hata işleyip Rocco'nun elini sıkmak için uzandı. Bir kobra yılanının 
hızıyla VVhitey atıldı, uzanan eli o sıktı; altın kürdanının ucu ağzının köşesinde 
duruyordu. 

Rocco gülüyormuş gibi yüzünü buruşturdu. «VVhitey, arabaya kadar kızların 
bavullarına yardım et. Ağırdırlar.» 
* 
** ^ 

Ülkenin her yanından polis karakollarına Orton'un bulunduğu yerle ilgili raporlar 
yağmaya devam ediyordu. Yolcular arasında Orton'un tanımına uyan birinin 
bulunduğu bir kadın tarafından rapor edilince, Rio'ya kalkacak bir uçak Kennedy Ha- 
haalanında kırk iki dakika bekletilmişti. «Kesinlikle oydu, göz- 
Ier aynı kül rengi gözlerdi,» diye yemin billah ediyordu kadın. 

•Dakikalar sonra, öfkeden çılgına dönmüş, ağzından tükü- rükkler saçarak 
konuşan bir Brezilyalının yeniden uçağa binmesine izin verilirken, güvenlik polisi 
adamcağızdan nasıl özür dileyeceğini bilemiyordu. 

Boston'da polis, Adam'ın içerde olduğu haberi üzerine bir güzellik salonuna 
baskın yaptı. Batı Kıyısı Ruh Doktorları Derneğinin Denver'de yapılan yıllık bölgesel 
toplantısında, David Orton'un doktorluktan men edilmesine oybirliğiyle karar verildi. 
San Francisco'da yapılan bir basın toplantısında, Othello adlı ünlü bir ruh hastası, 
uluorta Orton'un Küba'ya kaçtığını ve Kas- tro tarafından saklandığını öne sürdü. 

Fairport polisi bunun dışında yedi Orton görme olayını inceledi. Dempsey her 
birinin ciddiyetle ele alınıp iyice incelenmesinde ısrar ediyordu. Tüm sonuçlar 
olumsuzdu. 

Jim Dempsey, Spike Briggs ve Sam Grady yarım saat erken olmak üzere hepsi 
saat 18:30'da otele gelmiş bulunuyorlardı. Brenda'nın üstelemesi üzerine, Dempsey, 
mavi polis üniformasını giymeye razı olmuştu. 

Brenda, «Sevgilim, yakıyorsun,» demişti gururla. 
Briggs'in üzerinde apoletleriyle birlikte tam takım eyalet polisi üniforması vardı. 

Sam Grady'ye gelince, iğneleri üstünde unutulmuş yepyeni giysileriyle terziden bile 
çıksa, giydiği her şey, yıpranmış ve buruşuk suratıyla tam bir uyum içinde, üzerinden 
dökülürdü sanki. Topallayarak girdiğinde, Demp- sey'e dönüp kendi kendine 
konuşuyormuş gibi, «Siz iki züppenin arasında ben hemen farkedileceğim,» dedi. 
«Tipik A- merikalı kahraman gibi kalacağım.» 

O gün hiç cinayet işlenmemişti ve saat de neredeyse yedi olacaktı. Bir korku ve 
gerginlik duygusu havada asılı gibi duruyordu. 

«Bugün belki de saklandığı kayanın altından çıkmaz,» dedi Sam. 
Üçü de birbirlerine baktılar. Hiçbiri gerçekte buna inanmıyordu. 
Dempsey tükürür gibi konuştu. «En az beklediğin zaman 

— 171 — 
gözlerini en açık tut.» 

Altın salona girdiklerinde, Jules Fieldman öne çıkarak onlara yaklaştı, önce 
kendini tanıştırdı, sonra hepsini bir koltukta- oturmakta olan Warren Petty'ye götürdü. 
Televizyonda göre göre, ev halkından biri gibi olan yüzlerden biriydi bu; bir millet-
vekilinin, ünlü bir sporcunun, hatta belki de Başkanınki kadar bildik, tanıdık geliyordu. 

Dempsey şaşırmıştı. Pstty televizyonda göründüğünden çok daha ufak tefek 
biriydi. Önündeki kâğıtları karıştırıyor, gül ağacından bir pipo içiyordu. Üzerinde 
yumuşak yünlü kumaştan bir ceket vardı. Kahverengi tepe peruğu iğreti, kravatı 
çarpıktı. Her halinde bir yanlışlık var gibiydi. Dempsey gülümseyerek Briggs ve 
Grady'ye baktı. Onlar da gülümsüyorlardı. 

Petty başını kaldırıp onları görünce yerinden kalkıp kendisine tanıştırılanları başını 
eğerek selamladı. Dempsey'in neredeyse ağzı kulaklarına varacaktı. Ayakta dururken 



Petty ancak omzuna gelebiliyordu. Petty içinden hafif burulduysa da, iyi yürekle 
omuzlarını silkerek, «Bekleyin yayın zamanı gelsin, boyunuzun ölçüsünü alırsınız,» 
dedi. 

Dempsey'in bir anda kanı kayngdı Petty'ye. İşini çok iyi bilen ve sıcak kalpli bir 
yayıncı olduğu apaçık görülüyordu. Bu iş ancak bu denli iyi planlanabilirdi; dcğal 
davranışları ve görünüşü, üç yasa adamını kısa zamanda rahatlatmıştı. 

Petty, Fieldman'ı savdı ve çevresindeki üç koltuğu gösterdi. Herkes yerini 
aldığında öne eğildi ve sakin sakin konuşmaya başladı. 

«Doğrusu çetin bir konu bu elimizdeki. Hem incelikle ele almalı, hem de Fairport'a 
adil davranmalıyız. Bu cinayetler her yerde işlenebilirdi. Ne yazık ki, Orton sizin 
kasabayı seçti.» 

Sonra hep birlikte programın biçimini ve tartışılacak soruları gözden geçirdiler. 
Ağırlık Dempsey'de olmak koşuluyla, her bir soruyu kimin yanıtlayacağını 
kararlaştırdılar. 

«Yayın zamanına beş dakika var, lütfen yerlerinizi alınız, beyler,» Jules Fieldman 
önderlik ederek herkese gerekli oturuşu ve pozu aldırdı. «Bir dakika.» 

Petty yeniden göründü. Dempsey'e göz kırparak diğer koltuklardan bir düzlem 
yukarıda küçük bir yükseltiye yerleştirilmiş. 
olan koltuğuna oturdu. Üzerinde NBC'ye özgü bir spor ceket vardı. Kravatı afili, saçı 
düzgün taralı, yüzü makyajla güneş yanığı gibiydi. 

Petty'yi hep bu andaki görünüşüyle anımsayacaktı Dempsey. Göz kırparak 
selamına karşılık verdi. 

Her biri koltuğunun yanına konmuş bardaktan birer yudum su içtiler. 
Yapımcı parmağıyla haber yönetmenini işaret ettiği anda. Dempsey ana 

televizyon kamerasının üzerinde bir kırmızı ışığın yanarak Petty ve üç konuğu 
üstünde odaklaştığını gördü. 

«İyi akşamlar, Amerika. Ben Warren Petty, sizlere Fairport, Connecticut'tan hitap 
ediyorum. Bu, tüm Amerikalıları ilgilendiren özel bir haber yayınıdır. Comnecticut 
eyaletinin, New York'un altmış milden az ötesinde kurulmuş bu şirin kasabasında dört 
korkunç cinayet işlenmiş olduğunu kuşkusuz hepiniz biliyorsunuz. Yörede çalışan ruh 
doktorlarından David Orton olarak tanımlanmış olan canavar katili yakalamak için 
yapılan araştırmaların başında bulunan üç görevli, bu aksam konuğumuz olarak 
aramızdalar.» 

Petty her birini sırasıyle takdim ettikten sonra beş dakikalık tanıtıcı filme geçti. 
Kırmızı ışığın sönmesiyle birlikte, konukların önünde bulunan monitörde film göründü. 

Demsey dikkatle izliyordu. Fairport'a ilişkin genel bilgilerle dört cinayetin 
ayrıntılarını ustalıkla birleştiren, yantutmaz bir filmdi. Tüm izleyicilerin David Orton 
konusunda uyanık olmalarını belirten bir istekle son buluyordu. Doktorun ayrıntılı bir 
tanımı verildi ve büyütülmüş bir resmi en azından on beş saniye süreyle perdeyi 
doldurdu. Sonra kırmızı ışık yeniden yandı ve canlı yayın başladı. Petty ilk soruyu 
Dempsey'e yöneltti. «Şey Dempsey, siz Amerika Birleşik Devletleri'ndeki en iyi 
craştır- ma detektiflerinden biri olarak ün yapmış bulunuyorsunuz. Ne dersiniz, sizce 
Orton...» 

VVarren Petty ilk sorusunu bitirme şansını hiçbir zaman bulamadı. 220 voltluk 
elektrik gücünün tüm çarpıcılığı. Pettty'nin boynundaki mikrofondan vücuduna 
yayılmış, zavallıyı bir andc tüyler ürpertici bir elektrikli ölüm dansına kaldırmıştı. 

Bir anda yerinden fırlayan Sam Grady, yardım etmek için Petty'nin birkaç 
santimetre yakınına dek gelmişti ki, Dempsey sahnenin bir ucundan diğerine mermi 
gibi fırlayıp bir tek hareketle Grady'yi, Betty'nin vücudundan geçen elektrik akımından 
uzaklaştırdıktan sonra operatörün önünde dehşetten donup kalmış olduğu kontrol 



tablosuna atıldı. Ana şalteri indirmesiyle Petty'nin vücudu yığıldı kaldı. Ülkenin bir 
kıyısından diğerine, tüm ekranlarda NBC yayını kesildi. 

NBC daha sonra, Petty'yi elektrik çarptığında, on dokuz milyon evde bu yayının 
izlendiğini bildirecekti. Dempsey'in anlık bir refleks hareketiyle Sam Grady'nin 
hayatını kurtardığını ve Petty'yi de kurtarmak için yiğitçe bir atılım yapmış olduğunu 
bütün millet görmüştü. Sonra her yerde ekranlar kararmıştı. İki dakikadan az bir 
zaman sonra NBC, New York stüdyolarından yayın yaparak Columbo'nun eski 
dizilerinden birini göstermeye başlamıştı. VVarren Petty'nin ölümüyle ilgili haber bül-
tenleri için programlarına zaman zaman ara veriyorlardı. 

Altın Salonda yanan etin kekremsi kokusu havayı doldurmuştu. Cankurtaran 
gelerek Petty'yi morga kaldırdı. Sam, Dempsey'e nasıl teşekkkür edeceğini 
bilemiyordu. «Hayatımı kurtardın, Jim. Birden düşünemedim. Petty'ye yardım etmeye 
•çalışıyordum. Çok değil, birkaç saniye daha geçseydi, çıtır çıtır kızaracaktım.» 
Ürperdi, topllayarak uzaklaştı. 

Briggs aygıtları gözden geçiriyordu. Bir oyun kâğıdı, maça dokuzlusu, Petty'nin 
oturduğu koltuğun altına seloteyple yapıştırılmıştı. «Arton'du bu. Hiç kuşkusuz öyle 
olması gerek. Tabii ya... elektrikçiliği hesaba katılacak olursa... Birini elektrik çarp- 
masıyle öldürmeyi deneyeceğini tahmin etmeliydik.» Spike'in tepesi atmıştı. «Buraya 
nasıl girebildi?» 

Dempsey ağzını açıp bir kelime söylememişti. Düşünüyordu. Adı batasıca kurnaz 
hergele. Orton, 220 voltluk gerilimli kabloyu ya mutfak ya da çamaşırhane yönünden 
devreye soktuktan sonra bir zamanlama aygıtıyla devreyi kapatmıştı. 

Bu olağanüstü cinayet on dokuz milyon aileyi korkutmuş, herkesin tüylerini diken 
diken etmişti. Seyircilerin üçte biri, akşam yemeklerini haberleri izlerken yiyordu. 

«Kukla gibi dansetti. Canlı bir cinayet gördüm. Belki bu ge 
ce de özel bir program gösterirler.» 

«Kes artık, Bobby, kız kardeşini korkutuyorsun. Hambur- gerini ye ve Columbo'yu 
seyret.» 

«Orton'u bulmak için neden Columbo'yu kullanmıyorlar?» diye sordu Bobby. 
«Fena fikir değil,» diye yanıtladı annesi. 

* 
* * 

Kampanya sırasında Senatör Benson, Buffalo'daki bir mo tel odasında, yakını ve 
yardımcısı Florence Harper'le birlikte televizyonu bir saat kadar izledikten sonra, 
şimdi korkudan midesi bulanıyordu. «Kendimi hiç iyi hissetmiyorum, Flo. Gribe 
yakalanıyorum galiba. Bana bir tane daha buzlu viski verir misin, lütfen?» 

«Ama dört tane içtin, şekerim.» 
«Her gün biraz daha Marie'ye benziyorsun. Peki, lanet olsun, bırak. Ben kendim 

alırım.» Senatör kalkıp kendine koca bir bardak viski doldurduktan sonra telefona 
uzandı, önce 203 kod numaralı bölgeyi, sonra Tom VVinchester'in numarasını çevirdi. 

«Tom, ben Wilbur. Klüpten dönmediler mi daha? Ben Buf- falo'dayım. Evet, 
gerçekten korkunçtu, değil mi? Hiç böyle şey görmemiştim... Yaz nezlesi oldum 
galiba. Çok fena, dökülüyorum. Birkaç gün burada kalıp yorgan döşek yatsam, hiç 
fena olmayacak sanırım. Hayır, Marie'ye söyle, orada kalıp keyfine baksın. 
Personelimden bazıları benimle meşgul olur. Marie'ye sor bakalım, pazara benim 
yerime bulunur mu? Çok basit. Bütün yapacağı, konuşmamı okumak ve heykeli 
açmak için ipi çekmek. Yarın yine ararım. Onu sevdiğimi kendisine söyle. Te-
şekkürler, eski dostum.» 

Senatör almacı yerine asarak viskisinden büyük bir yudum 
aldı. 



Daha sonra Tom, Marie'ye telefon konuşmasından söz ettiğinde, heykelin açılışını 
seve seve yapacağını söyledi. Amc içinden köpürüyordu. Tabansız herif, Flo denilen 
o anaç tavukla yatağa girdiğine kalıbımı basarım. 
* 

Adam bu telefon konuşmasını duysaydı şaşırmazdı. Kurbanlarını önceden 
incelediğinden, Senatör Benson'ın, Fairport'- un yakınlarına bile sokulmasını 
beklemiyordu. Ayrıca ölüm listesinde Senatör Benson değil Marie Benson vardı. 
* 
** 

Tony Rocco haberler özel programını izleyerek yemeğini yiyordu. VVarren Petty'yi 
elektrik çarptığında, Rocco o denli şaşırdı ki, kızarmış piliç, patates püresi, et suyu, 
karışık fasulye dolu tabağını olduğu gibi üstüne döktü. 

Petty'nin televizyondaki canlı yayınlı ölümü Rocco'yu çok sarsmıştı. Şimdi, bir saat 
geçtikten sonra, Vegas'a yapacağı yolculuğu bir hafta ertelemeye karar veriyordu. 
Durumu VVhi- tey'e şöyle açıkladı: «Her ikimiz de bir hafta tatil yapabiliriz. Solak 
burada, Fairport'ta yalnız kalıp çalışsa daha iyi olur. Böylelikle Solok, Orton 
sürüngenini öldürdüğünde, aramızdaki bağlantıyı kimse saptayamaz. 

Solak Diangelo, TVVA'nın 148 sefer nolu uçağıyla 21:30'da Kennedy havaalanına 
indi. Siyah şapkasının geniş kenarı, ince ve uğursuz yüzünü gizliyordu. Gözleri koyu 
yeşil gölgelerin arkasında keskin birer bıçak çizgisiydi sanki. İnce, uzun elleri belli 
belirsiz ama sürekli seğiriyordu. 

Kendisini VVhitey karşıladı ve Larry Fleming adına önceden bir oda ayırtılmış 
bulunan Fairport Oteline götürdü. Orada kendisine görevini açıklayan bir zarf buldu: 
Bir hafta içinde Orton'u bulup öldürdüğü takdirde, peşin para olarak yüz bin dolar. Ba-
şaramazsa, Vegas'a dönüş için bilet parası. 

Solak bu görevi beğenmişti. Kuşkusuz yüz adet binliğin sahte oiduğunu 
bilemezdi. Bilseydi de pek fark etmezdi. Öldürmeyi severdi Solak. En sevdiği 
tabancasının üstünde on iki, diğerinde üç çentik vardı. Yüz bin dolar gerçek servetti 
tabii. So- lak'ın sorunu, Orton'u nerede bulacağını bilmemesiydi. Bilen de yoktu. 

Sal DeMarco'yu üzerinde «Temizlik Malzemeleri» yazılt küçük odada bağlı, ağzı 
tıkalı ve ilaç verilmiş bulduklarında saat 21:30'du. Uyuşukluğundan sıyrılırken 
anlatmaya başladı. «Tuvalette durmuş, çişimi yapıyordum. Derken bir polis içeri giri-
yor. Bakayım diye dönüyorum. Aynı kül rengi gözler... David Orton... Tanrım, sana 
sığındım. Acele fermuarımı kapatmaya çalıştım, ama o benden önce davrandı. 
Kafama herhalde balyozla falan vurmuş olmalı.» 
* * * 

Judy Rogers dairesinde, yatağın kenarında sakin sakin oturuyordu. Warren 
Petty'nin televizyondaki öldürülme olayı tüyler ürperticiydi. Allak bullak olmuş, içi 
dışına çıkmıştı. Üç saat geçtikten sonra şimdi bile kendini pek iyi hissetmiyordu. 

Jim'in, Grady'nin hayatını kurtardığına sevinmişti. Jim onun için her zaman bir 
kahraman oimuştu. Yeniyetme bir genç kız olarak Brenda'yı kıskanır, ama onun 
seçtiği erkeği beğenirdi. Belki de bu yüzden kendisi de kolay beğenmez olup çıkmıştı. 
Rick'i istememekte haklıydı, Jack konusunda tedbirli davranmakta da haklıydı. İlginç 
bir adamdı Jack, ama onunla sadece iki gün geçirmişti. Şimdi de Peter Bond vardı... 
belki... yalnızca belki... O denli çok ortak yanları vardı ki. Özen de gösteriyordu 
üstelik. Durumu ağır ağır gelişmeye bırakması en iyisiydi. 

Kafasının içi hâlâ karmakarışıktı. Yol yorgunluğu olmalıydı. Bu sorunu hostesler 
nasıl çözümlüyorlardı acaba? Onlara imrenmiyordu. Kalkıp banyoya girdi, yüzüne 
soğuk su çarptı. 

Peter 16:30'da telefon ederek yemek randevularını iptal etmişti. Böyle ansızın 
VVashington'a çağrılmayı hiç beklemiyordu. Şu baş belası Başkanlık seçimleri 



öncesinde yapılan araştırmalar konusundaydı. Yapabileceği en iyi şey, gelecek 
çcrşamba havaalanında kızla buluşmaktı. Ona her gece telefon edecek, gelişmesini 
izleyecekti. Vaatler, vaatler... Judy bekleyecek ve görecekti. 

Özellikle bir şey çok hoştu... adamın Mercedes'ini kullanmak. Peter, «Ona 
alışmanı istiyorum. Bu davayı çözümlediğinde 
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ödül olarak sana vermeyi düşünüyorum da,» demişti. 

Kendi Mercedes'i... 340SL! Düşierindeki arabaydı. Ama ö- nemli olan bu değildi. 
«Bu davayı çözümlediğinde...» demişti. «Çözümlersen...» dememişti. Yetenekli 
olduğuna inandığı besbelliydi. Gerçek yetenek. Kanıtlayacaktı. Nero muydu, «Saklı 
yetenek, sayılmaz,» diyen? 

Judy günün büyük bir bölümünü uyuyarak geçirmişti, yine de tatlı tatlı yorgundu. 
Dişlerini fırçaladı, duş yapıp pijamalarını giydi, çarşafları düzeltti, yastıkları kabarttı, 
sonra Bond'un verdiği dosyaları alarak tekrar yatağa girdi. 

Dosyalar roman gibi okunuyordu. Üç sigorta şirketi onların firmasını tutmuştu. 
Ellerinde Hetty Starr ve Yargıç VValler adına büyük sigorta poliçeleri vardı. Çifte 
teminatla birlikte toplam olarak dört milyonu geçiyorlardı. Ne gariptir ki, her üç 
poliçede de avukat Ned Nichols'un adı geçiyordu. Nichols para istifçisi, açgözlü bir 
fare olabilir miydi? 

Bond ve Bond Şirketi ayrıca banka hesaplarındaki 200.000 dolarlık hileli bir açığı 
araştırmak için de tutulmuş bulunuyordu. Aynı bankada son dört yıl içindeki üçüncü 
büyük açıktı bu. Her birinden sonra, banka yöneticisi Samuel Tilden bir araştırma 
başlatmış, ama bir sonuç alınamamıştı. Şaşmaktan kendini alamıyordu. Her şey 
gereğinden çok açık ve göze batıcıydı. Para istifçisi, açgözlü fare Tilden olabilir 
miydi? 

Cinayetler genellikle para için işlenirdi. Nichols ve Tilden para istifçisi, açgözlü 
farelerse, Orton'un canavar fare olmasına ne buyrulurdu? Yoksa her üçünü de içine 
alan bir katiller sendikası mıydı bu? 

Başı dönüyordu. Düşünmekten vazgeçmeyecek olursa düşünde fareleri 
görecekti. Öf... 

Kauai'de saat akşamın beşi olmalıydı. Acaba Jack şimdi ne yapıyordu? 
Uzanıp ışığı söndürürken, şu anda beni anımsıyor mudur, diye düşündü. 

* ** 
Geç olmuştu. Ama adam yorgun değildi. Günün tadını çıkarmış, kendisinden 

memnun kalmıştı. Tek can sıkıcı şey, Yav 
ru Kurt Dempsey'in televizyondaki kahramanca davranışı olmuştu. 

Lanet olsun! Onu pekâlâ engelleyebilirdi. Ama önemli değildi. Bugün kahraman, 
yarın kaşkaval. Nasıl olsa Dempsey'in ipleri elindeydi. Ayağından bağlanmış, şaşkın 
tavuk gibi koşturup duruyordu. Ya Dempsey'in yanılmaz içgüdüleri... Haydi canım sen 
de!... Dempsey'in farkına bile varmadığı şeyleri o görürdü. Dempsey eğer daha fazla 
bir şeyler görmek istiyorsa, gözlerini faltaşı gibi açmak zorundaydı. 

Kara kalem ortaya çıktı. Listesinde altı numara olan, maça dokuzlusunu, NBC 
haberler yayıncısını karaladı. Fairport'tan yapılan canlı yayını hangi televizyon 
şebekesinin ve kimin yönetiminde yayınlayacağını başlangıçta bilmiyordu, yoksa 
Church- man'ı yeğlerdi, çünkü o daha ünlüydü. Ama Warren Petty de idare ederdi. 

Not defterini kilitleyip zulasına kaldırmadan önce ertesi günkü planını inceledi. 
Aldatıp deliğinden çıkarmalıyım onu, nasıl ki, onlar da Orton'u dışarı çekmek 

istiyorlarsa... sonra tepesine binerim., kuşkusuz... saat gibi çalışacak. 
Yatağa girerken eliyle karısını okşadı. Yalandan azarlayan, uykulu bir ses 

duyuldu. «Bu akşam olmaz hayatım, çok yorgunum.» 
«Karagün dostları,» diye mırıldandı. 



7 Haziran Cumartesi 
Gırgır Mangır 

Dempsey bölük pörçük uyuyordu. Gölgelere dalıp çıkan bir hayalet adam, 
bilinçaltını hallaç pamuğu gibi atıyordu. Za 
man zaman gözdağı veren bir ses duyuluyordu. «Beni bulamazsın. Beni hiçbir zaman 
bulamayacaksın.» 

Kahve kokusu onu karabasanından çekip çıkardı. Uyandığında, belirsizlik içinde 
ileri doğru uzandıysa da, eli boşluğa geldi. Brenda çoktan kalkmıştı. 

Dempsey'in rahatı kaçmıştı, kalkıp oturdu. Başının ağrısı devam ediyor, kendini 
bitkin hissediyor, Orton'u zihninden çıkarıp atamıyordu. Yatarken aklında o vardı. 
Bütün gece onunla uğraşmıştı ve içte şimdi yine onu düşünüyordu. 

Böğürtlenli çörek. Kanada sucuğu, ve kahveden oluşan gözde kahvaltısının 
birbirinden güzel kokuları yukarı kata kadar geliyordu. Henüz zevkle havayı 
koklamayı sürdürüyordu ki, Brenda göründü. Pembe sabahlığı ve pembe ponponlu 
terlik- ieriyle pırıl pırıl ve neşeliydi, elinde gümüş bir servis tepsisi vardı. 

«Günaydın, tatlım,» dedi tepsiyi bırakırken. «Başına gelenlerden sonra yatakta 
kahvaltıyı hak ettiğini düşündüm.» 

Dempsey yatağın yanındaki saate bir göz attı. Sekizi on geçiyordu. «Uyuyakalmış 
olmalıyım.» 

«İyi gelir. Azıcık öne eğil de yastıklarını kabartayım.» 
Jim kahvaltısını ettiği sürece, Brenda yataklarının kenarında tünediği yerden onu 

izledi. 
Sonunda konuştu. «Seninle ve dün gece yaptıklarınla çok gururlanıyorum. Ama 

çok da üzülüyorum. Sanırım Orton seni öldürmeye çalışıyordu.» 
Dempsey yanıt vermeden önce ağzını doldurmuş olduğu böğütlenli çöreği bitirdi, 

üzerine bir yudum kahve içti. 
«Hayır, sanmıyorum. Plam bu değil. Üzülme bir tanem. O- nu yakalayacağız. 

Bütün yapacağımız şey, ürkütüp dışarı çıkarmak. Şimdi artık bilmece olmaktan çıktı. 
Beni asıl korkutan, bilinmeyen şeyler. Orton beni öldürmek isteseydi, bunu ben daha 
önlem almadan önce yapardı. İlk kurbanı ben olurdum. Kendisini yok etmek 
istediğinizden kuşkulanmayan bir insanı öldürmek daha kolaydır. Kafesteki kuşlara 
ateş etmeye benzer bu.» 

Dempsey çöreğinin sonuyla tabağındaki şurubu sıyırıp yuttuktan sonra konuştu. 
«Orton'un beni bir rakip olarak canlı is 
tediğinden eminim. Oyun oynuyor. Ölümcül bir cinayet oyunu. Ama bundan zevk 
alıyor, garip âdeta erotik bir mutluluk duyuyor. Rekabet durumundayız. Aklınca beni 
koşuşturuyor. O- yundan bıkmadıkça ya da ben kazanmaya başlamadıkça, Orton 
beni öldürmeye çalışmayacaktır. Ben de kendisini bundan çok daha önce 
enselemeye niyetliyim.» 

Brenda ayağa kalktı. Pencerenin önünde duruyor, güneş ışığı sabahlığından 
sızıyordu. Jim uzun uzun ona baktı, sabahlığının altında başka bir şey olmadığını 
farketmişti. 

Yemeğini bitirdi. Brenda tepsiyi aldı. «Teşekkürler, tatlım. Kahvaltı harikaydı. Sen 
de çok düşüncelisin, ama ben...» 

Brenda bir el hareketiyle onu susturdu. Tepsiyi tuvalet masasının üstüne koyup 
sabahlığının boynundaki fiyongu çözdü, elleri kalçalarında, olduğu yerde ağır ağır 
döndü. Doğruydu. Üzerinde başka hiçbir şey yoktu. 

«Sevgilim, bunu da meyva niyetine sakladım,» diye fısıldadı Brenda yatağa 
tırmanıp yanına gelirken. 

Dempsey giildü. Bu meyva böğürtlenden çok daha güzel ^çıkmıştı. 
el: s 



Adam mutfak masasında oturmuş, televizyonu karıştırıyordu. Belli başlı bütün 
New York istasyonları çizgi film gösteriyorlardı. Lanet olsundu, çocukların aklını çelen 
balonlu sakızdan farksız şeylerdi bunlar. Cumartesiydi. «Ekranda Bugün» programı 
yoktu... büyükler uyuyorlardı... en azından henüz kalkmamışlardı. New Haven 
istasyonundan bölge haberlerini duyunca gülümsedi. Biraz karışık olmakla birlikte. 
Petty'nin elektriğe kapılışını gösteriyorlar ve bir yığın yorumcu biraraya gelmiş, 
cinayetleri tartışıyorlardı. Dempsey'in, Grady'nin hayatını kurtarırken yaptığı 
kahramanca atılımı onlar da ağır çekimde tekrar gösterdiler. 

Adam yüzünü buruşturarak güldü. Ağır çekimde daha da etkileyici oluyordu. 
Yorumculardan biri, Dempsey'e yiğitliğinden dolayı özel madalya verilmesini önerince 
Adam kalkıp televizyonu çat diye kapattı. 

Dail News'daki başlık dikkatini çekti. «ABD Televizyoncunun Kızarışını 
Seyrediyor,» Gazeteyi açtı. Yeniden koltuğuna oturdu. Alt başlık bir soruydu: «Nasıl 
Yaptı?» 

Bu da iyiydi işte. 
Arka sayfayı çevirdi, yirmi santimetrelik tek bir sözcük bayrak gibi dalgalanıyordu. 

«ÇARPICI.» Üçüncü sayfadaki yazıya şöyle başlık atılmıştı: «Orton Beşinciyi 
Televizyonda İşliyor.»" 

Ağzı kulaklarında, dizine bir şaplak indirdi. 
Nem York Times'a bir göz attı. Onun başlığı daha ılımlı ve yalnızca dört sütun 

üzerineydi. «VVARREN PETTY TELEVİZYON HABER PROGRAMINDA 
ELEKTRİĞE ÇARPILDI. OR- TON'DAN KUŞKULANILIYOR.» Times'ın adı batsın. 
Birazcık hava basmak yokki heriflerde. Bir tutturmuşlar, kuru kuruya o- laylar. Bok 
soyları. Sattıkları kadarını bile nasıl satabildikleri- ne şaşarım. 

Kente inerken, yolda birçok kez durdu. Petty'nin ölümü baş konuşma konusuydu. 
Görüştüğü insanların hepsi korkmuştu; ödleri patlamıştı demek daha doğru olurdu. 
Yürürken şen şakraktı, etekleri zil çalıyordu. Petty'yi çok parlak bir biçimde ortadan 
kaldırmıştı. Bu ölüm, aile yuvalarının en kuytu ve sıcak köşelerine kadar bir süngü gibi 
girmiş, herkesi canevinden yaralamıştı. Artık bu çıkmaz lekeyi hiçbir biçimde 
zihinlerinden söküp atamazlardı. Korku bir kokuydu sanki, saatten saate genişleyip 
yayıldığını duyuyordu. 

Yapış yapış sıcak havaya karşın, insanlar pencerelerini sürgüleyip kapılarını 
kilitliyorlar, silah satın alıp doldurarak el altında bulunduruyorlar, kapılarına gelen 
ziyaretçileri buyur etmeden önce uzun uzun, soğuk soğuk süzüyorlardı. Başlayaca-
ğını önceden söylediği göç başlamıştı. 

Bugün daha da heyecanlı bir gün olacaktı. 
Belediye tenis kortlarının yanından geçerken, sarı bir top çitin üzerinden zıplayıp 

asfalt yolun kıyısına dek yuvarlandı. Hemen direksiyonu kırdı, topa çarptı ve 
tekerleklerin altından gelen boğuk çarpma sesini duyunca sırıttı. Top yolun aşağısına 
doğru sekerek kayboldu. Bu erken saatte bile hemen hemen dolu olan tenis 
kortlarına bir göz attı. Koşuşan oyuncular anıla- 
nnı geri getirmişti. 

Birden başı döndü, gözleri karardı. Duyguları bir sis perdesi ardında silikleşti. 
VVimbledon'da, ortadaki tenis kortunda Connors'a karşı final maçını oynuyordu. 
Daha önce Borg'u 6-0, 6-0 yenmiş, bir tek oyun bile vermemişti. Connors daha da 
kolay olacaktı. Ona tek sayı bile kaptıracağını sanmıyordu. Topu havaya attı, sonra 
servisin ortasında durdu. Ne yararı vardı ki? Artık oynayıp ne yapacaktı? Sporların 
tümünde kusursuzluğa eriştiğini göstermişti. En büyük oydu. 

En son Dünya Kupası Dizilerinde dört maç da bir tek servis vermemiş, 
Amerikalıları silmişti. Son üç sayıyı hileli yapmıştı, sırf burunlarını sürtmek için. 



Gözlerini bağlayarak oynamayı önermişti... Ama o kadar da uzun boylu değildi. Ne de 
olsa insan sınırlarını bilmeliydi. 

«Kes,» diye homurdandı iç kulağında bir ses. «Beni hasta ediyorsun.» 
İhtiyarın yorumuna güldü Adam. Demek birini hasta edecek denli iyiydi. 
Sorun da buydu işte-.- Bir kez kusursuzluğa erişince, sporlar sıkıcı olmaya 

başlıyordu. Öldürmek daha, çok daha heyecan vericiydi. Şimdi artık bir kez daha 
dünyada, av peşinde dolaşan en büyük katil kendisiydi. Yırtıcı bir av hayvanı. Karada 
gezen bir katil balina. Direksiyona bir yumruk attı. Belkemiği boydan boya ürperdi. 
Öldürmek. Bunun şakası yoktu. Gözleriyle göremiyorsa. da ihtiyarın da güldüğünü 
biliyordu. 

Adam arabasını park etti, şeytanca gülüşünü bir maskeyi çıkarır gibi yüzünden 
sıyırdıktan sonra bürosuna girdi. 
Cumartesi sabahları kötülere rahat yok, diye geçirdi içinden. 
* 
I** 

Mutfak kapısının dışında dururlarken, Sally Farrovv'un sütçüsü korkusunu yalın 
sözlerle açıkladı. 

«Hanımefendi, eğer Orton, VVarren Petty gibi bir adamı televizyonda, on dokuz 
milyon insanın gözü önünde, ayrıca polis şefi, eyalet polisi başkam ve yüksek rütbeli 
bir FBI görevlisinin ortasında öldürebiliyorsa, bu dünyada öldüremeyeceği insan 
yok demektir. Ben gözümle gördüğüme inanırım. Artık beni buralarda hiç kimse 
tutamaz, gidiyorum ve katil yakalanıncaya kadar da dönmeyeceğim. Zaten tatil 
yaklaşıyor, ailemi alıp Karaburun taraflarına çekip gideceğim.» 

Sally sütçüden bir litre sütle bir düzine yumurtasını alırken, dudağını ısırarak, «Ben 
de çok korkuyorum,» diye itiraf etti. «Ta şuramda yerleşmiş büyük bir korku var, 
içimden atamıyorum... Tom gider de...» Sesi titredi. «Dönmeyiverir diye.» Yüzü kırıştı. 
«Böyle bir şey olursa ben de yaşamam.» 

Sütçü onun gözlerindeki acıyı gördü. «Hanımefendi, eğer kocanız, yaşlanmanın 
çok can sıkıcı bir şey olduğunu düşünüyor ya da ölümü arzu ediyorsa, ona diyeceğim 
yok. Ama e- ğer öyle değilse, bence polislik işinden hemen ayrılmalı.» Biraz, 
duraksadı. «Bu meslek dul üreten bir fabrikadır.» 

«Eksik olma, ama...» dedi Sally kederle. Isırdığı dudağından kan tadı alıyordu. 
«Tom ölür de ayrılmaz. Tabansızlık der buna.» 

«Hanımefendi, aslan olarak ölmektense, eşek olarak yaşamak iyidir. İzninizle. 
Orton yakalandıktan sonra görüşürüz. 

Sütçü selam niyetinde şapkasına dokundu, kamyonetine binip, gazlayarak 
uzaklaştı. Sally arkasından baktıktan sonra döndü, ağır ağır yürüyerek mutfağa girdi. 

Sütçü uğradığı her evde aynı soruyla karşılaşıyordu. David Orton neredeydi? 
Bütün dünya peşindeyken nasıl saklanabiliyordu? Sıkı bir polis perdesini nasıl geçer 
de televizyonda haber spikerini öldürürdü? Bundan sonra kimi öldürecekti? Kaç kişiyi 
öldürecekti? 

Dempsey, Grady, Briggs, Belli, Farrovv, DeLuca, Shuster, Custer ve Rice'ın da iki 
saattir tartıştıkları sorular bunlardı. Orton elektrik çarpması sahnesindeki oyun 
kâğıdında bir parmak izi daha bırakmıştı. Laboratuvar, şefe gönderilen tehdit 
mektuplarının Orton'un daktilo makinesinde yazılmış olduğunu rapor etmişti. 

Olayları birbirine ekleyerek Orton'un otele nasıl girdiğini. Sal DeMarco'yu bayıltıp 
onun yerine geçtiğini, Petty'nin mikrofonuna 220 voltu nasıl bağladığını anlamışlardı. 
Elektrik çarpmasını başlatan, saat 19:07'ye ayarlanmış bir saat mekanizma- 
siydi. Eyalet polis karargâhından çalınmış olan motosiklet, Orton'un evinin araba yolu 
girişinde bulunmuştu. 



Dempsey diğerlerinin önünde odayı arşınlıyordu, yüzü korkunç bir maskeydi. «Şu 
hergelenin ne sağlam sinirleri varmış! Yirmi dört saattir evini gözetliyoruz sanıyordum 
ben de saf saf.» Soru sorar gibi Rice'a baktı. 

«Gözetleniyor, şef. Emin olabilirsiniz.» Rice derin bir soluk alarak devam etti. 
«Evde her zaman bir adamımız bulunuyor. Dün öğleden sonra eyalet polisinden Paul 
Roberts nöbetteydi.» Rice umutla Briggs'e baktı. Beriki başıyla hafifçe doğruladı. 

«Roberts bir motosikletli polisin araba yoluna girdiğini görmüş. Saat on yedi yirmi 
sularında. Nöbeti teslim almaya geldiğini sanmış. Herif uzaktan Roberts'a seslenerek 
az sonra geleceğini söylemiş. Bizimki de motosikletini almaya gitmiş. Ön kapıya 
döndüğünde diğer polis ortadan kaybolmuş. On dakika sonra gerçek yeni nöbetçi 
çıkagelmiş. Fazla motosikleti arkadan dolaştırarak, kendilerininkini koydukları garaja 
götürmüşler. Öbür motosikletlinin geri dönüp alacağını düşü- nüyorlarmış.» Rice'ın 
bakışlarına bir düş kırıklığı geldi. 

Briggs, Tiparillo'sunu döndürürken koltuğundan kalktı. «Baylar, hepinizden özür 
dilerim. Pek aptalca bir iş oldu. Gerçekte onu yakalamamız gerekirdi.» Çabası boşa 
çıkmışlığın ezikliği içinde avucunu yumrukladı. 

Sonra Dempsey ile birlkte döşemeyi arşınlamaya başladı. «Orton yürekli herif, hiç 
kuşkum yok. Bizim üniformalardan birini giyerek... her yere girebilir. Derdimiz 
yetmiyormuş gibi, bir de bu çıktı.» Elini hafifçe Dempsey'in omzuna koydu. 

Dempsey, Briggs'in elini omzundan silkeledi, içini çekerek yerine oturdu. «Halkı 
uyarıp, katilin eyalet polisi kılığına girdiğini söyleyemeyiz. Yoksa dünya başımıza 
yıkılır. Polise gü- venemezlerse, kime güveneceklerini şaşırırlar.» Başını önüne eğip 
masasına bakmaya başladı. 

«Anarşi çıkar,» diye Farrow ekledi. 
Grady bastonunu Dempsey'e doğru salladı. «Eğer Orton motosikletini evinin 

önünde park etmişse, oralarda bir delikte 
saklanıyordun Jim, ne dersin, bodrum katında ya da garajında gizli bir bölme olamaz 
mı, içi silah ve yiyecek içecekle dolu, ayrıca gizli bir kapıdan girilen?» 

Dempsey bir an Grady'ye baktı. Sonra ağır ağır başıyla doğruladı. «Mümkündür. 
Piccolo'nun ekibi iki metal detektör ve iki tazıyla orada. Dün evi baştan başa aradık, 
ama o zaman gizli bir bölme aramıyorduk. Şimdi bu gözle bakacağız.» 

«Kendi arka avlusu, bir katilin saklanmayı düşünebileceği en son yerdir,» dedi 
DeLuca. 

Dempsey soluğunu tuttu. «Tam Orton'dan beklenecek kurnazlık bu. Onun sapık 
zekâsına saygı duymaya başlıyorum. Piccolo, Orton'un arazisinde gizli bir yer 
bulamayacak olursa, bütün çevreyi arayacaktır.» Dempsey'in korkunç ifadeli yüzünde 
kararlılığı okunuyordu. 

«Seçenek açık. Ya da hemen yakında bir araba bekliyordu,» diye önerdi Grady. 
«Araştırıyoruz,» dedi. Dempsey canı sıkkın. «Dün öğleden- sonra olağanüstü bir 

şey görmüş olup olmadıkları, Orton'un evinin çeyrek mil çevresindeki herkese 
sorulacak.» 

Rice toplantıdan ayrılmak zorunda kaldığından dolayı ö- zür dileyerek, ortalama 
her saat başı bir Orton görme olayını incelemek zorunda oldukları için yardıma ihtiyaç 
duyduklarını açıkladı. 

Belli, Orton'un hemşiresinin, doktorun hastalarının bir listesini kendisine verdiğini 
rapor etti. Cinayet kurbanlarıyla hiçbirinin ilişkisi yoktu. Orton'un hastalarıyla, öldürme 
olayları arasında herhangi bir bağlantı görülmüyordu. Belli özel vaka kayıtlarına 
bakamamıştı. Bunun için mahkeme emri gerekliydi. 

Yemek için dağılırlarken, Dempsey'in önerisi üzerine pazar günkü iki yüzüncü yıl 
törenlerinin ertelenmesi gerektiğine karar verdiler. 



«Konukları gereksiz yere tehlikeye atmak anlamsız olur. Orton'un 
yakalanmasından sonra, kentimizin kutlamaya değer bir şeyi olacak nasıl olsa.» 

Briggs valiyi aramayı kabul etti. «Pazar günkü törenlerin 
iptal edilmesinden olsa olsa mutluluk duyar, çünkü sağduyu sahibi bir insandır.» 
* ** 

Solak Diangelo zor durumdaydı. Sendikanın kuzeydoğuda bulunan tüm 
bağlantılarıyla temasa geçmiş, bir şey çıkaramamıştı. Orton'un yeraltı dünyasıyle 
ilişkisi olmadığı, Diangelo'ya göre açıktı. Doktor kendi başına iş görüyordu. 

Kaçakların gölgeli yeraltı dünyasını çok iyi bilirdi Solak. Tüm yaşamı boyunca işi 
buydu. Kaçaklarla aynı mayadandı ve aslında kaçağı tanımak için kaçak olmak 
gerekirdi. Hücrelerde yatarlar, tartışmazlar, sidik yarışına çıkmazlardı. Demir 
karyolalı, tavandan sarkan çıplak ampullü, boyaları dökülen duvarlı, hamamböcekli 
sefil hücrelere tıkılmanın ne demek olduğunu, yaşayarak birinci elden öğrenmiş, hippi 
topluluklarında saklanmış, birçok kez de esrarkeşlerin pespaye dünyasında silinip 
gitmişti. 

Kaçanın amacı tektir... hayatta kalmak. Solak gereğince nasıl yeraltına girileceğini 
bilirdi. Eğer birinin Orton'u bulması olanaklıysa. Solak bulurdu. Kararlıydı. Kafasına 
koymuştu. Yüz bin dolar. Bubbles'ın hoşuna gidecekti bu. Aman Tanrım, o şıllık para 
harcayabilir miydi? Belki de doktorun dosyasına 
bir göz atmanın tam zamanıydı. 
* 
I** 

Lou Piccolo ve ekibi Orton'un evini ve çevresini kılı kırk yararcasına aramışlar, ne 
Orton'u, ne de gizli odasını bulabilmişlerdi. Şimdi de komşu evleri birer birer 
arıyorlardı. 

Sabah geçmiş, vakit öğle olmuştu. Piccolo saatini kontrol etti. Üç yirmiyi 
gösteriyordu. Yağmur başlamış, hafif puslu bir çisenti halinde yağıyordu. Eyalet 
polisinden Çavuş Booth nöbetteydi; salonda Orton'un kıtık doldurma koltuğuna 
gömülmüş, koka kolasını yudumluyordu. 

Booth birden kaskatı oldu, ensesinin derisi ürperdi. Bu gıcırtı nereden geliyordu. 
Belindeki kılıfından .357 Magnum'unu 
çekti, koridordan aşağıya, doktorun bürosuna süzüldü. Mandalı yavaşça, çevirip 
kapıyı ağır ağır açtı. Susturucu takılmış mavzerlere özgü 'cuk' sesini işitmeden az 
önce omzunda yakıcı bir ağrı hissetti Booth. 

Kalçasına takılı telsize uzandı ve titreyen dudaklarıyla haykırdı .«İmdat! Vuruldum, 
Orton vurdu beni.» 

İç organlarını âdeta yırtan acıyı duydu. Haykırışları odayı dolduruyordu. Sonra 
döşemeye yığıldı. Solak'ın doktorun masası üzerine eğildiğini, sonra kapıdan çıktığını 
ve kira arabasına binip gazladığını görmediği gibi, kendi kendine, «Lanet olsun, bir 
çöp bile bulamadım,» diye mırıldandığını da duymadı. 

Üç dakika sonra olay yerine gelen Piccolo, Booth'u bilinçsiz ama yaşar bulunca 
rahatladı. Çavuş bir miktar kan kaybetmişti ama yaşayacaktı. Piccolo cankurtaranı 
çağırırken kendi kendine sövüyordu. «Yine üçkâğıda getirildik. Orton ne cehen-
nemden geldi? Ne cehenneme gitti?» 

Piccolo gerilimin arttığını duyabiliyordu. 
Judy dikiz aynasına bir göz atarak gaza bastı. Mercedes bir rüyaydı sanki, yolda 

su gibi kayıyordu. Eyalet sınırını geçince, istenen hıza indi. 
Bir trafik cezasıyla işe başlamak iyi olmazdı. Connec- ticut hız konusunda çok 

sertti. Adamın ehliyetini alıveriyorlar- dı. Başta Peter. bütün büronun gözlerinin 
üzerinde olduğunu biliyordu. 



Bu işi bir erkeğin yapması daha kolay olurdu. Çünkü öncelikle erkeklerle 
çalışılacaktı. Erkekler kendi aralarında daha kolay ilişki kurabiliyorlar, daha yetkili 
davranabiliyorlardı. Bir kadını atlatmak daha kolay geliyordu onlara. Şu ezeli, zayıf 
cins hikâyesi işte. 

Gülümsedi. Sert olmak gibi bir sorunu yoktu onun. Bazen sertliği tutacak olsa, iş 
arkadaşları, özellikle erkekler şaşkınlıkla hemen ayağa fırlayıp, «Başüstüne 
beyefendi, pardon, hanımefendi!» derlerdi. 

Hız göstergesine bakıp yavaşladı. Farkında olmadan yet 
miş mile kadar çıkmıştı. Şakıyan bir kuştu kalbi. Hafitçe gülümsedi. Ortalama bir 
başarı işe yaramazdı. Bir kadın olarak olağanüstü davranmalıydı. Günün birinde 
rahatlayıp erkekler gibi orta hallilikle yetinebilmeyi umuyordu. 

Güneş gözlüklerini düzeltti. Hayır, bu aptalca bir düşünceydi. Kadın olmayı 
seviyordu. Üstün olmak çok eğlenceliydi. 
* 

Bürosunda Dempsey bütün delilleri gözden geçirdi. David Orton hepsine 
uyuyordu. Yeniden birer birer ele aldı. Tahrip uzmanı, bodrum katında dinamit, 
çıngıraklı yıianlar, doktorluk, güçlü bir yapı, elektrikten anlamak. DeMarco'nun 
tanımlaması, daktilo makinesi ve tabii cinayet yerinde bir değil, iki kez bulunan 
parmak izleri. Ayrıca onu da öldürmeye çalışmıştı. Çalınan el bombaları Orton'daydı. 

David Orton olduğu açıktı. Her şey sarsılmaz bir biçimde karşısındaydı. O halde 
canının sıkıntısı ne oluyordu? Düşün bakalım. Bir, iki, üç. Şimdi de kendi kendine mi 
emir veriyordu? Yaz bakalım. Kaleme uzandı. 

Gus Belli motosikletli bir eyalet polisinin Orton tarafından evinde vurulduğunu 
söylemek için Dempsey'in bürosuna daldı. 

«Gidelim.» Dempsey cinayetler konusundaki soruları yazdığı kâğıdı katlayıp 
cebine tıktı. 

Dempsey ve Belli, Piccolo ile birlikte olay yerini incelediler. On beş dakika kadar 
geçmişti ki Piccolo, Booth'un mavzerle vurulmuş olduğu sonucuna vardı. Oniar 
ayrılırken labora- tuvarcılar daha yeni geliyorlardı. 

Karargâha dönerlerken Belli yorumunu yaptı. «Evinin gözetlendiğini bile bile 
girdiğine bakılırsa, doktorun bir şeye fena halde ihtiyacı varmış.» 

Dempsey dikkatle ona baktı. «Gus, Orton olduğunu düşündüren nedir sana? 
Booth kendisini vuranı hiçbir zaman görmedi. Yalnızca kabul etti Orton olduğunu. 
Aynı yanlışı bir daha yapmayalım?» 

Belli karşılık vermedi, aklı iyice karışmıştı. Yolun geri kalan bölümünde sessizce 
araba sürdü. 

Booth'un vurulduğunu duymak Adam'ın hiç hoşuna gitmemişti. Boklunun biri bana 
yardıma çalışıyor aklınca. Yardım' mardım istemiyorum ben. Av benim. Baştan sona 
benim. Araya kimin olta atıp balığımı ayartmaya kalkıştığını bulacağım. Nasıl 
kaçacağını bilemeyecek. 

Ağzına bir küçük puro sokuşturarak plastik ucunu şiddetle ısırdı. 
* * * 

Yükselme hırsı Don Dillon'un dinamosuydu. Haftada yedi gün çalışan bir iş 
tiryakisi olarak kendini başarıya adamıştı. Dur durak bilmeyen bu hırsını normalde, 
rahat bir tavır arkasına gizlemesini bilirdi. Ancak son zamanlarda sinirleri gergindi, 
vara yoğa öfkeleniyordu. 

Dillon Sigorta Şirketini babasından yirmi altı yaşında devralmak kendisi için karışık 
bir nimet olmuştu. Arkadaşlarının belirttiği gibi, geleceği güvence altındaydı artık. 
Babasının i- nancına göre, iş yaşamında en sağlam güvence, insanm damarlarındaki 
soylu kanda bulunurdu. 



Ancak babadan iş devralmanın bir de sorunu vardı. Oğu- lun başka herhangi bir 
işde başarılı olamayacağını düşünürdü insanların çoğu. Don Dillon bunu çabuk 
anlamıştı. Arkasından kıskançlıkla söylenen «babası sağolsun» sözlerinin farkınday-
dı. Sonuç olarak, sigorta işinde babasından daha iyi olduğunu kanıtlamaya 
çalışmakla geçmişti Don'un çalışma yaşamı. Gerçekten de daha iyiydi. Ama sorun 
şuydu ki, bunu henüz kendine bile kanıtlayabilmiş değildi. 

Don ve karısı Housatuck'a hâkim bir tepenin eteğinde sırf taş ve camdan yapılmış 
bir büyük evde otururlardı. Zenginlere özgü bir tarzda yaşıyorlardı. İçerde yüzme 
havuzu, sinema salonu, büyük boy Brunsvvick tipi bilardo masalı tam bir oyun 
salonu, güzel sanatlar koleksiyonları, bir dizi uşak ve dolaplar dolusu son moda 
zengin giysileri vardı. 

Deborah para harcamadan duramazdı. En sevdiği uğraşı alışveriş yapmaktı. 
Giysiler, antika ve sanat eşyaları, kürkler, mücevherler, daha çok giysiler... Pahalı 
olduğu sürece, ne al 
dığı önemli değildi. Alışveriş için yaşar ve satın almaya bayılırdı. Ayın sonunda 
faturalar masanın üstünde dağlar gibi yığıldığında Don'un tepesi atardı. Böylece aylık 
tartışmaları başlar ve iki gün sürerdi. Sonunda kadınlara özgü binbir çeşit teknikle 
adamcağız aşınır, yıpranır, yola gelmiş olurdu. 

Deborah yatakta çok iyiydi. Önyargıları yoktu. Güzeldi. Canlıydı. Kolejin 
kapısından bile bakmamış olduğu halde, Don'a kolejli diye yutturmuşlardı. On altı 
yaşından beri erkeklerin peşinden koşan, yarı profesyonel bir anasının kızıydı. 

Deborah toplumsal yaşamında serpilip gerilmiş, Longvvood Kadınlar Derneği 
başkanı ve kent sosyetesinin önde gelen simalarından olacak kadar Bayan Dillon 
rolünü benimsemişti. 

Parasız kalırsa, çaresiz bir zavallı olacakmış, belki De- borah'ı yitirecekmiş gibi 
sonsuz bir korku duyardı Don. Haklı olabilirdi. Onları bir zamanlar yapıştırmış olan 
tutkal, şimdi kurumuş çatırdıyordu. Böylece haftalar geçiyor, Dillon daha çok çalışıyor, 
daha çok kazanıyordu. Deborah da aynı ölçüde daha çok oyun oynuyor, daha çok 
alışveriş yapıyor ve daha çok para harcıyordu. 

Harcamak kazanmaktan kolay olduğundan, Dillon'lar büyük paraspl güçlükler 
içindeydiler. Gırtlaklarına kadar borçlanmışlar, iflasın eşiğine gelmişlerdi. 

Deborah'ın haberi yoktu ama. Don cesaret edip söyleyememişti. Tüm mali 
imparatorlukları, oyun kâğıtlarından değilse bile, kredi kartlarından yapılmış bir kulübe 
gibi yıkılmak üzereydi. 

Bu sorunu kendisi çözümleyecekti. Hesap ortadaydı. Eline bir 400.000 dolar 
geçseydi. Aklına bir fikir gelmişti. Deborah'ın mal varlığı bundan etkilenmeyecekti. 
* 

Jim ve Brenda, Yargıç Waller'in cenaze törenine katıldılar. Puslu yağan yağmur 
durmuştu. Dempsey her yerde motosikletli polislerin varlığını farketti. Törene katılan 
yüksek rütbeliler için alınan önlemler çok sıkıydı. Kiliseye her girenden, uygun 
sözlerle özür dilenerek kimlik kartı soruluyor, silah araması 
yapılıyordu. 

Cenaze törenlerinin alışılmış kederinin yanı sıra, yas tutanların bu kez açıkça 
korktukları görülüyordu. Konuklar bu son hizmeti bir an önce bitirip Fairport'tan 
gitmeyi düşünüyorlardı. 

Dempsey rahatlamıştı. Olay yoktu. 
Yargıcın kızı Janie özellikle geldi ve törene katıldığı için Jim'e teşekkür etti. «Ne 

kadar meşgul olduğunuzu biliyoruz. Annemle ben size teşekkür etmek istiyoruz. 
Yaşamımızın her ânı geleceğimizi etkiler diye düşünürüm. O deliyi yakalamak için 
yaptıklarınızı çok takdir ediyoruz. İyi şanslar, şef.» 



Dempsey güven verici bir görünüş takınmaya çalıştı. Ja- nice yanağından hafifçe 
öperken dikkat etti, kızın çok ağladığı gözlerinden okunuyordu, ama bunu bayağılığa 
düşmeden yapmayı bilmişti. 

Arabalarına doğru yürürlerken Dempsey, Brenda'dan, yat kulübüne telefon 
ederek, ne kendisinin, ne de Spike Briggs'in yarınki yarışlara katılabileceklerini 
bildirmesini istedi. Yarışları iptal mi edecekleri sorusunuysa başını sallayarak 
olumsuz yanıtladı. 

Barbara kızının kampından saat 16:00'da eve döndü. Bütün bir gün araba 
sürmekten pestili çıkmış olması gerektiğini biliyordu, ama tersine fıkır fikirdi. Yolun 
büyük bir bölümünü, erkeğini düşünerek ve birlikte yapacakları bir seks cümbüşünü 
planlayarak almıştı. Hatta düşüne düşüne bir ara öylesine heyecanlanmıştı ki, 
kendisini sakinleştirmek için arabayı yolun kıyısına çekip bir sigara içmişti. 

Şimdi artık sağsalim eve varmış, buzlu votkasını alıp divana uzanmıştı. On dakika 
sönra kendi zevkinin güneşinde olgunlaşmış, sulu şeftaliye dönmüştü. Herhangi bir 
vücut teması olmadan da erkeğini içinde hissedebiliyordu. Bana ne oluyor böyle? 
Düşüncesi bile aklımı başımdan alıyor. 

Adam beşten çok önce geldi. Birbirleri için kavrulduklarından, peşreve gerek 
duymadılar. Beş gündür kurup durduğu 
hayallerden kadın zaten hazırdı. Erkekse öldürmek ve seks gibi iki ilkel içgüdünün 
etkisinde kudurmuşa dönmüştü. Onu alınmaz çılgın bir enerjiyle kapıştılar. Kadının 
vücudunu santim santim baştan çıkararak derin ve güçlü doyum dalgalan 
kabartıyordu. Bu böyle devam edemezdi. Sonunda yalvara yakara erkeği durdurdu. 

«Sevgilim, ağır ol. Ne olur tüketme beni.» 
Yumuşacık öpüşler. Sırtüstü yatağa serilen kadının yüzüne düşen uzun saçlarını 

kaldırdı erkek. Tümüyle doyuma ulaşan Barbara, Adam gülümseyerek odadan 
çıkarken, uyumuştu bile. 

Mükemmeldi, mükemmel. Tam planladığı gibiydi. 
Eh, artık yatak taşıtlarıyla daha fazla kaybedilecek zamanı yoktu. Açıklayamadığı 

bir sevinçle doluydu. Yine de varlığını etkileyen garip bir olgunun farkındaydı. Seks 
yaşamını paylaştığı yatak arkadaşlarından kendisine doğru bir enerji i- letimi, bir çeşit 
transfer oluyordu sanki. Cinsel etkinliklerin ona çok iyi geldiği, güç, canlılık ve zindelik 
kazandırdığı açıktı. 

Adam Barbara'nın evinden çıktığında dumanlı havada avını arayan bir kurt gibiyse 
de, artık kafasının içi sisli, puslu, karmakarışık değildi. Derin soluklarla havayı içine 
çekti. 
* 
** 

Judy Rogers saat 17:20'de Fairport Oteline kaydını yaptırdı. Komi çantaları giriş 
kapısında aldı. Mercedes'ini kendisi park edip yanından geçerken, «aslansın» 
gibilerden okşadı. Çevreden gelen beğeni dolu bakışların kendine mi, arabayamı 
olduğundan kuşkuluydu. 

Odası rahattı. Yatak örtüsü ve perdeler basmaydı. Yarım ay biçimindeki yüzme 
havuzuna bakan küçük bir balkondan aydınlık geliyordu. İlk düşüncesi, «şirin ama 
kullanışsız» oldu. Eşyalarını çıkarıp kaldırdı. Boş bavulunu dolaba koydu. 

Çift kişilik yatağının kıyısına oturup Brenda'yı aramak için telefona uzandı. Öbür 
uçta zil çalıp duruyordu. Bir sigara yaktı. Yanıt verilmiyordu. Kız kardeşi evde yoktu. 
Böylesi belki de daha iyiydi. Kendine yakışanı yapmış, en azından denemişti. Yer-
leştikten sonra yeniden arar, yarın da uğrardı. Çevreyle ilgili 
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birçok konuda bilgi toplamak için pazar uygun bir gündü. 



Duş yapıp elbise değiştikten sonra salonda rahat ve sakin bir yemek yiyebilirdi. 
Eğer yanlış anımsamıyorsa, nefis ev yemekleri yapıyorlardı. 

Evrak çantasını açarak masaya oturdu. Bond ve Bond Şirketi fazladan iki saat 
çalışmasını gerektiren birkaç dosya vermişti. Polis şu Orton'u bir an önce yakalasa, 
işini çok kolaylaştırmış olacaktı. Cinayetler bir hayli akıl karıştırıcıydı. 

Bu öldürme olaylarının birbiriyle ilintisi olsa gerekti. İşin içinde büyük para da 
dönüyordu. Ama Orton'un herhangi bir dolandırıcılıkla ilgisi yok gibiydi. O konuda 
önüne çıkan adlar hep Nichols ve Tilden oluyordu. 

Daha bir hafta önce Havai'ye gitmek için Boston'dan ayrılırken huysuz ve hırçındı. 
Şimdiyse, yalnız bir hafta sonra, rahatlamış, özgüvenli ve kendinden hoşnuttu. 
Sonunda toparlanmıştı. Bir hafta önce kederli ve yalnızken, şimdi önünde heyecan 
verici bir sorun, arkasındaysa onunla ilgilenen iki erkek vardı. Kendi kendine şiir 
söyler gibi mırıldandı. «Bir haftada neler oluyor ulu Tanrım!» 

Kapının çalınmasıyle düşlerinden sıyrıldı. Komi gelmiş, bir kutu çiçek uzatıyordu. 
«Bunlar sizin için danışmaya bırakılmış,» dedi. 
Judy cüzdanında elli sent arandı. Komi teşekkür ederek çıktı. 
Peter ne kadar da ince bir erkek, diye düşündü kutuya bakarken. Kurdelayı 

çözerek kutuyu açtı. İçinde toprağı henüz üstünde papatya demetleri vardı. Kartı 
zarftan çıkarırken alnı kırışmıştı. Sonra gülüşü dondu, kalbi sıkıştı. Daktiloyla yazılmış 
olan mesaj, karın boşluğuna indirilmiş bir yumruktu sanki. 

Fairport'a hoşgeldin. Küçük Bayan Kukla. 
Sevgiler Ve Öpücükler Davit Orton 

Judy çabucak önce oda, sonra balkon kapılarını kilitleyip sürgüledi. Gözleri 
kararıyordu. Yatağa kadar gitti, yığılır gibi kıyısına oturdu, çiçek kutusunu hâlâ elinden 
bırakmamıştı. 

Nereden biliyordu, Tanrım? Küçük Bayan Kukla da ilkokulda ona taktıkları addı. 
Zorlukla yutkundu, yemeğini odasında yemeye karar vermişti. 

* 
Kentin öbür ucundaki kalesinde Rocco oturmuş, domuzu andıran dolgun ellerinin 

parmaklarını birbiri ardından sinirli sinirli çatırdatıyordu. On iki krat elmas yüzüğü 
floresan lambanın çiğ ışığında parlıyordu. 

VVhitey patronunun Vegas yolculuğu için eşyaları toplamakla meşguldü. Ertesi 
gün saat onda Kennedy Havaalanından ayrılacak 711 sefer sayılı United Havayolları 
uçağında birinci mevkide yer ayırtmışlardı. Rocco, Fairport'tan çekip gitmeyi fena 
halde istiyordu. Bütün gece uyumamıştı, bugün de sekiz saattir sırtı duvara dayalı 
oturuyordu. İçinden bir ses öleceğini söyleyip duruyordu. Tam hayatını kurmuşken 
ölmeye hiç niyeti yoktu. Rocco'yu hiç böyle görmemiş olan VVhitey, şimdi onun 
gerçek bir tabansız olduğunu görerek sarsılıyordu. Solak'ı bulmak istemişse de, 
otelinde olmadığını öğrenmişti. Her neyse diye düşündü. Rocco, Vegas'ta kendine 
gelirdi nasıl olsa. 

Özel telefon çalınca, VVhitey açtı. Birisi Rocco'yu arıyordu. VVhitey şaşırmıştı. 
Telefondaki Rocco'nun sesiydi, ama Rocco onunla birlikte odada oturuyordu. 

«Sizi arıyorlar, patron.» VVhitey telefonu Rocco'ya uzattı, sinirliydi. Rocco ürkek 
ürkek telefonu aldı, hattın öbür ucundaki kendi sesi sordu. «Bay Rocco mu?» 

«Evet, ben Rocco,» diyebildi boğazı sıkılır gibi. «Kiminle görüşüyorum?» 
«Kişisel olarak tanımazsınız. Adım David Orton. Adam derler bana.» 
«Orton... Adam!» Rocco'nun ağzı açık kaldı. Yüzü kasılarak gerildi, tanınmaz 

biçime girdi, yemyeşil oldu. Ağzına kadar gelen safrasını zor yuttu. 
«Evet, listeme göre sıranın sende olduğunu bilmeni isti 

yorum. Senin adın 'kaya' anlamına geliyormuş, ziyaretine gelip bir parçanı koparsam 
diyorum.» 



Kapanan telefonun sesi Rocco'nun kulağında çınladı. Elleriyle midesini kavradı ve 
altını ıslattı; sıcak kumun üzerinde titreye titreye eriyen bir denizanasına benziyordu. 

Âdeta fısıldar gibi konuştu. «VVhitey, ben pantolon değiştirirken, sen git, arabayı 
getir. Tanrı aşkına, Solak'ı bul. On beş dakika sonra otelinin önünden alırız. 
Havaalanırla da gidebilir doğrudan. Bu gece Vegas'a uçuyoruz. 

Adam'ın aldatmacası işe yaramıştı. Bir tek telefonla Rocco'yu yedi kilit ardındaki 
yeraltı sığınağından ürkütüp çıkarmış, kolaylıkla avlayabileceği düz ovaya sürmüştü. 
Araba kapıya yanaştığında, Rocco elindeki iki bavuluyla sıçrayıp kalktı. Bavullardan 
biri yirmi dolarlık banknotlarla tıkış tıkış doluydu, diğerinde yarıya kadar çamaşır vardı. 

«Önce otele gidip Solak'ı alalım. Gazla, VVhitey.» 
«Başüstüne, Bay Rocco.» Şoför gülümsedi. Kül renkli gözleri dikiz aynasından dik 

dik bakıyordu. 
Taklit öyle ustaca, kılık değiştirme o denli kusursuzdu ki, Rocco kendisini 

öldürenin VVhitey olmadığını hiçbir zaman anlayamadı. Sonunda yalvarmıştı. 
«VVhitey, aklını mı kaçırdın? Senin için yaptıklarımdan sonra bunu bana nasıl 
yapabilirsin? Whit...» 

Saat 19:45'de bir polis devriye arabası VVhitey'i, Rocco'nun Cadillac acentasının 
park yerinde, gıcır gıcır bir Eldorado'nun yanında yatarken buldu. Arabanın kornası 
durmaksızın çalıyordu. Kısa devre yaptırılmıştı. Kendisine neyin çarptığını hiç 
bilmiyordu VVhitey. Yere düşünce kolu, sağ bacağı ve yüzünün büyük bölümü 
parçalanmıştı. Kanlı dudakları arasından mırıldanıp duruyordu. «Üzülmeyin, Bay 
Rocco. Vegas'a gidince bir şeyiniz kalmayacak. VVhitey size bakacak.» 

Saat 20:12'de bir polis ekibi arabası Fairport Oteline çağırıldı. Konuklardan biri 
olan Larry Fleming hastaneye kaldırılacaktı. Bay Fleming'in geçirdiği talihsiz bir 
kazada her iki bileği kırılmış, sol elinin işaret parmağı kopmuştu. Larry Fleming 
şok geçirmekte olduğundan, kazanın ayrıntılarını veremiyordu. 

Devriye arabasının şoförü, Fleming'in zayıf, uğursuz ve korkunç yüzüyle tam bir 
eşkiya görünüşünde olduğunu söyledi. 

Saat 20:27'de polis karargâhında nöbetçi olarak Rice, bir telefona yanıt verdi. 
Otomatik kayıt sistemi çalışıyordu. 

«Fairport Polisi. Ben Teğmen Rice.» 
«Teğmenim, ben Tony Rocco.» 
«Evet, efendim. Sizin için ne yapabilirim?» Rice geçenlerde kendisinden 1972 

model bir Cadillac aldığı Tony Rocco'nun sesini tanımıştı. 
«Birisi kapıyı az önce üstüme kapadı.» 
«Ne?» 
«Ben ölüyüm, teğmen. Şu korkunç katil işimi bitirdi. Hapı yuttum ben. Bu 

konuşan, vicdanımın sesidir.» 
Rice şaşkınlıkla yutkundu, kulaklarına inanamıyor, elindeki telefondan gözlerini 

ayıramıyordu. 
«Şu anda, geleceğim geçmişime zerrece benzemiyor. Bazı şeyler değişir, 

diğerleri asla. Bazılarının da değişmesi gerekir. Şimdi komuta, ruhumda.» 
Rice başını salladı. Rocco'yu anlayamıyordu. 
«Teğmen, birden şansınız açılsın ister misiniz?» Rocco'nun sorusu dümdüz ve 

donuktu. Rice farkında olmadan başıyla doğruladı. Gerçekten şansa gereksinimi 
vardı. 

«Büromda halının altında bir kapak var. Nereye mi çıkar? Dönülen Köşeler, 
Vurulan Paralar, Holdingler, Dolar Düzenleri, Banknot Bataklıkları... devam et, 
doğruca cehenneme çıkarsın.» 

Rice başını kaldırıp bakındı, yüreği çılgın gibi çarpıyordu. Bu konuşmayı 
paylaşacak birini aradı gözleriyle. Görünürde kimse yoktu. 



Rocco konuşmasını sürdürüyordu, dediğim dedikçi sesi duygusuzdu. «Kapının 
dışında bir çöp tabağı var. Yağlı, genç bir semiz domuz, karnında iki yüz temiz 
domuz, hora tepiyorlar bir çay kutusunda, vermişler omuza omuz.» 

Rice koltuğundan fırlayıp kalktı, telefon hâlâ kulağındaydı. 
«Ah, teğmen, bir sarmaşık kökü gömün toprağa benim için, 

gövdemi de gönderin bir zahmet Smithsonian Enstitüsüne ki, gönlü olsun bu 
Rocco'cuğun diye.» 

Hattın öbür ucunda, önce vahşi bir kahkaha sonra bir klik sesi duydu Rice. Elinde 
tuttuğu almaç ölüler gibi sağırdı artık. 

Rice kafasının içinde kasırgalar uğulduyormuş gibi hay- kırarak. Çavuş Bob 
Martin'e seslendi ve ikisi birlikte silahlarını çekerek bir koşuda sokağa fırladılar. 
Kaldırımın kenarında park- edilmiş durumda, Connecticut ROCK—1 plakalı siyah bir 
Cadillac duruyordu. Arka koltukta Tony Rocco boğulup öldürülmüş olarak gıcır gıcır 
yirmi dolar desteleri üstünde yatıyordu. Yanakları şişmiş, gözleri dışarıya uğramıştı. 
Rocco'nun vücudundaki her delikten yirmi dolarlık kâğıt paralar fışkırıyordu. Yine 
yirmi dolarlık bir yığın, yağlı ve hantal vücudunun çıplaklığını örtüyordu. Domuzu 
andıran elleriyle, ölümde bile, paraları sıkı sıkı kavramış, göğsüne bastırmıştı. 

Daha sonra, arabadaki ve Rocco'nun içindeki paraların 200.000 dolar tuttuğunu 
öğrendiler Rocco'dan yirmilikleri çıkarırken, adli tabip dürülüp derinlere itilmiş bir oyun 
kâğıdı buldu, maça sekizlisiydi bu. 

20:35'de Rice, Dempsey'i evinde arayarak Tony Rocco'nun öldürüldüğünü haber 
verdi. On dakika sonra şef karargâha dönmüştü. Belli, Farrow, Piccolo ve O'Rourke 
de hemen arkadan geldiler. Dempsey, Sam Grady'yi otelde aradıysa da, odasından 
yanıt gelmiyordu. Briggs'leri aradı, onlar da çıkmışlardı. 

«Tipik bir cumartesi gecesi,» diye mırıldandı. Farrovv. 
Dempsey, Farrovv ve Çavuş O'Rourke'yi hastanede VVhitey ve Larry Fleming'le 

görüşme yapmaya gönderdi. Gus Belli yedek bir devriye arabası da alarak Fleming'in 
Fairport Otelindeki odasını aramaya gitti. Dempsey ve Piccolo ise Rocco'nun Cadillac 
acentasına gittiler. Rice'a gelince, Orton'un peşinde sürdürülen insan avının 
sorumlusu olarak karargâh nöbetinde kaldı. 

Bunu izleyen saat çok verimli geçti. Dempsey ve Piccolo, Cadillac acentasının 
altında çok ayrıntılı ve emek verilmiş olduğu anlaşılan bir daireyle karşılaştılar. Bunun 
arka tarafında 
buldukları iki odada bir baskı makinesi, yirmi dolarlık ABD banknotlarının ön ve arka 
yüzleri için kullanılan birer levha, seri numarası aygıtı ve yeni basılmış 450.000 
dolarlık kâğıt para vardı. Hepsi bin dolarlık desteler halinde bağlanmıştı. İkinci bir 
baskı makinesinin kaidesi yerleştirilmiş, ama kendisi henüz monte edilmemişti. 

Fairport Otelinde Gus Belli'ye büyük ikramiye vurmuştu. Larry Fleming'in 
odasındaki tek kişilik bir yatağın şiltesi altında, susturucu takılmış bir mavzerle 
cepanelikten alınmış iki mermi bulmuştu. Kurşunlardan biri kapatılmadan kalmış te-
levizyonun üstündeki duvara saplanmıştı. Fleming'in, masa sandalyesine geçirilmiş 
deri ceketinde bir mektup buldu. Zarfın üzerinde «Solak» yazıyordu. Mesaj yalın ve 
açık seçikti: «Orton'u bir hafta içinde bulup öldürürsen, yirmi dolarlık banknotlar 
halinde, toplam yüz bin dolar, öldüremediğin takdirde Vegas'a dönüş biletini alırsın.» 
Mektup daktiloda yazılmış ve imzasızdı. 

«Vegas'lı Solak Diangelo olacak bu. Mesleğin en iyilerinden biri.» Belli 
bulduğundan memnun, karargâha döndü. 

«Bunun öğleden sonra Booth'u vuran aynı mavzer olduğunu laboratuvar da 
doğrulayacaktır, sanırım. Yani Orton değil, Diangelo'ydu. Ola ki, onu da Rocco 
kiralamıştı. Yüz bin dolarda çok yirmilik var, eh, Rocco'da da bunlardan az yoktu 
doğrusu. Orton'u harıl harıl arayışımız, piyasaya kalp para sürmesini zorlaştırıyordu 



ne de olsa. Laboratuvarda şimdi Rocco'nun daktilosunu inceliyorlar. Bakalım. Solak'a 
yüz kafa öneren mektup onda mı yazılmış?» 

Dempsey, Gus'ın sırtını sıvazladı. «Bir kalpazan, bir toplum katilini öldürmek için 
kiralık katil tutuyor. Bize kimlerin yardım ettiği hiç belli olmuyor, değil mi?» Gülerek 
başını salladı. «Moralini bozma. Bu gidişle televizyonda senin de dizilerin oynar. Üç 
dakikasını reklamlara ayırmak zorunda kalsan bile, yine de yarım saat içinde 
çözümleyemeyeceğin cinayet yoktur. Aferin, iyiydin. Yalnız bir tek şey unuttun, 
Diangelo'ya bundan böyle kimse Solak demeyecek.» 

Belli de Dempsey'e gülümsedi. İşler düzeliyordu. 
Farrovv'un şansı o denli yaver gitmemişti. VVhitey ilaçların etkisi altında zırvalayıp 

duruyor, Rocco'yu koruyacağını falan söylüyordu. Larry Fleming ise şoktan 
çıkamadığından, henüz konuşamıyordu. 

Dempsey eve gidip biraz uyumayı önerdiğinde saat neredeyse 22:00'ydi. «İki saat 
sonra yeni bir gün başlayacak. Bizse Orton'u yakalayacağız. Daha bulabilmiş bile 
değiliz. Biz ara- yaduralım, o bu arada televizyonun ünlü bir haber spikeriyle kentin 
Cadillac bayiini öldürdü. Ayrıca bir serseriyle, hızlı bir kiralık katili de budayıverdi. 
Bununla da kalmayıp, Fairport'un göbeğinde ve burunlarımızın dibinde aylardır 
yürütülen bir kalpazanlığı da tek başına ortaya çıkarıverdi. Bu Orton kendini ne 
sanıyor... Robin Hood falan mı?» 

Dempsey'in bakışları gölgelenmişti. Eve gitmek için dönüp odadan çıkarken 
yorgun ve birdenbire yaşlanıvermiş görünüyordu. 

Dempsey çıkar çıkmaz. Belli, Farrovv'u işaretle yanına çağırarak kendi bürosuna 
götürdü ve kapıyı kapattı. 

«Birader,» dedi. «Sünger lafını etmişti bunun, gırgır mangır ve uyuşturucu 
diyerekten. Sahte para konusunda haklı çıktı.» 

Farrovv avucuyla alnına bir şaplak indirerek hızla soluğunu bıraktı. «Ona 
inanmamıştık. Şef ya da başka birine söyledin mi?» CiNi yüzü sapsarı kesilmişti. 
Hastalanmış gibiydi. 

Belli başını salladı. «Söylemeye de niyetim yok... şimdi olmaz.» 
Farrovv ferahlamış görünüyordu. «Uyuşturucu konusunu kendimiz araştırırız. 

Yalnız ikimiz. Dempsey'in çamura yatma kuralını anımsıyor musun? Burna dek 
çamura batsan da ağzını 
açmayacaksın.» Uzattığı elini Belli hareketle sıktı. 
* 

O akşam Marie Benson iki yüzüncü yıl kutlama törenlerinin ertelendiğini öğrendi. 
Rahatlamıştı. Kasvetli bir kasaba resmi geçit töreninin başından sonuna dek oturmak, 
vatan millet pa- lavralarıyle şişirilmiş, ısmarlama bir konuşmayı okumak ve an 
lamsız bir heykeli açmak zorunda kalmayacaktı. 

En keyiflisi ne olacaktı ama... Erkenden bir uçağa atlayıp öğleye varmadan 
Buffalo'ya inecek, senatörün kaldığı motel odasında baskın vererek herifi daha çıplak 
kıçını örtmeye kalmadan kıstırıp, o şırfıntıyla yüzleşecekti. 

İki karpuz bir koltuğa sığmaz, ya yardan ya serden geçeceksin, diyecekti. Der mi, 
derdi... Kendi kendine güldü. 

Senatöre o yeni ermin etolü aldırmanın yolu tek değildi. O, Flo ile beğendiği gibi 
oynaya dursundu. Ermin kendisinin olsundu da... Kürk gibisi yoktu. Neyin daha 
önemli olduğunu en iyi kendi bilirdi. 

O gece Marie, VVinchester'lerle birlikte kulüpte verilen danslı bir akşam 
yemeğinde, siyah ipekliden çok açık yakalı, baş döndüren giysisisi içinde zarifti. 
Çulluk biçimindeki elmas küpeleri kulaklarında oynaşıyor, onlarla uyumlu elmas 
iğnesi giysisini süslüyordu. Sayısız bakışların, kıskanç fısıltı ve beğeni sözlerinin 
hedefiydi. O akşam, yaralanmış bencilliğine merhem olmuştu. 



Seçkin bir akşamdı, şarabın seçkiniyle sulanan. Her zamanki viskinin üstüne iki 
kırmızı, bir beyaz, bir hayli de köpüklü yuvarlamış, bu durumlarda dendiği gibi, 
üzümün özeniyle üzüntülerinden arınmış, kendi ruh dünyasının pembe bulutlarında 
yükselmiş, uçuyordu. 

Yemeği bitirmişler ve şimdi, onun üstelemesi üzerine Mu- riel'le Tom dansa 
kalkmışlardı. Dans Tom için yakın temas sporundan öte bir şey değildi. Yıllar önce 
kolejde tanımış olduğu şirin ve tatlı kızdı Muriel. Şu ham ahlatla nasıl olmuştu da ev-
lenmişti? Toplumsal bir kene, sulu zamparadan başka bir şey değildi herif. 

Marie saçlarını geriye sıvazladı. Eğer bir daha o koca pençelerini üzerime 
koyacak olursa, dizimi kasığına yer. 

O anda çekici görünüşlü bir adamın omzuna dokunmasıy- la düşüncelerinden 
sıyrıldı. Uzun boylu, geniş omuzlu ve olağanüstü erkeksiydi. Marie yürekten ama 
davet edici denemeyecek bir gülüşle güldü. Erkek kendisini yönetici olarak tanıtıp 
bürosundan kadının telefonda arandığını söyledi. Lütfen o- nu izlesindi. Kararsızca 
yerinden kalkan kadını kolundan tu 
tup götürdü. 

Birkaç dans sonra masaya döndüklerinde Muriel, «Marie tuvaletini tazelemeye 
gitmiş olmalı,» dedi. «Gidip kendisine katılayım.» 

Muriel'in gitmesiyle dönmesi bir oldu. Bütün kabinlere bakmış, Marie'yi hiçbir 
yerde bulamamıştı. On dakika bekledikten sonra Tom dans pistine ve bara baktı. Her 
ikisi de komşu masalardaki kulüp üyeleri ve arkadaşlarından sordular. Kaygılıydılar. 

Marie Benson'u gören olmuş muydu? 
«Harold'la birlikte bürosuna gittiler,» diye seslendi İrene Flynn, yanlarından 

dansederek geçerken. 
Bir süre sonra Tom, Harold Green'in fıtık ameliyatından hastanede yattığını 

anımsayınca polise telefon ettiler. 
Saat 23:47'ydi. 
Rice saat 23:50'de Marie Benson'un kaybolduğunu rapor etmek için Dempsey'i 

evinde aradı. Şef Rice'a ayağına pantolonunu geçirir geçirmez kent kulübüne 
geleceğini söyledi. Ayrıca otelden Sam Grady'yi aramasını istedi. 

«Eğer gerçekten kayıpsa, elimizde bir federal sorun daha var demektir. Senatör 
karısı ya. Sam işe karışmak isteyecektir.» 

Gece yarısını on beş dakika geçiyordu ki, her üçü de kulübe geldiler. 
VVinchester'ler çılgın gibiydiler. Muriel ağlıyordu. Tom özgüvenini yitirmiş, besbelli 

sarsılmıştı. Kaba ve kendine güvenen tutumuna karşın onun, özellikle bunalım 
anlarında öyle olmadığını Muriel bilirdi. Zaten saldırganlığı ve başkalarını horgör- mesi 
hep bu yanını örtmek içindi. Şimdi de tutmuş, Paul Rice'a bağırıyordu. 

«Ödediğimiz vergileri boş yere harcayıp duracağınıza masum yurttaşları 
korumasını öğrenseniz olmaz mı?» 

Tom'u sessiz sedasız bir kenara çeken Sam Grady oldu. Diğerlerinin 
duyamayacağı kadar uzaklaşınca, «Bak, arkadaşım, dedi. «Hepimizin başında 
yeterince sorun var.O seçme saçmalarını kendine sakla. Kafamı kızdırma.» 
Bastonunun u 
cuyla Tom VVİnchester'in incik kemiğine şöyle bir dokunuverdi. Tamamdı, mesaj 
alınıp anlaşılmıştı. 

Dempsey'in yönetiminde polis, Marie'yi aradı. VVinchester'- lere gitmediği gibi, 
oteline de dönmemişti. Gece nöbetindeki altı taksiden hiçbiri Marie Benson'u 
görmemişti. 

Gece yarısından sonra açık olan birkaç bar, restoran ve kulüp iyice arandı. 
Devriye arabaları karayollarında kolan vurup güçlü ışıldaklarıyla çalılıkları ve 
hendekleri taradılar. O- yuncuların ve top toplayıcıların evleriyle birlikte tüm golf saha-



sı arandı. Parlak dolunay da işlerini kolaylaştırıyordu; ama yine de Marie Benson'u 
bulamadılar. 

Çavuş O'Rourke ve bir devriye polisi, golf sahasını, ormanın kıyısındaki son 
işaretlerine dek araştıran ekibi oluşturuyorlardı. Gece sessizdi. Yüksek otların 
üzerinden yanıp sönerek ateşböcekleri uçuşuyordu. O'Rourke uzun uzun ağaçlığa 
baktı. «Buralarda her şey, ama her şey olabilir,» diyerek yüzünün terini sildi. 

Spike Briggs gece yarısından sonra bire çeyrek kala kulübe geldi. Sinemadan eve 
dönerken polis radyosunda senatörün karısıyla ilgili bir haber bülteni dinlemişti. Tony 
Rocco'nun ölüsünün arabada bulunuşu ve onu izleyen heyecanlı sahneyi 
vaşayamamış olduğuna canı sıkılmışa benziyordu. 

Sam Grady, Senatör Benson'u Buffalo'daki motelinden aradı. Odasının telefonu 
yanıt vermiyordu. Senatör çıkmıştı. 

Sam Grady elini Dempsey'in omzuna koyarak ciddi ve sıkıntılı bir tavırla şunları 
söylediğinde saat 1:15'di: «Bunu söylemekten nefret ediyorum, Jim, ama korkarım, 
Marie Benson'u Orton kaçırdı.» 

Marie Benson Adam'ın peşinden yöneticinin bürosuna gitmişti. Masanın üstünde 
açık duran telefonu başıyla gösterince, ona doğru yürüyen kadın, arkasında Adam'ın 
kapıyı kapatıp kilitlediğini duydu. 

Açıkça anımsadığı en son şey, kül rengi ve ifadesiz bir çift göze baktığı oldu. 
Bağırmak isterken, koluna batan bir iğnenin acısını duydu. Adam'ın kendisini masanın 
üstüne kal 
dırdığını, dantelli siyah külotunu parçalayarak, o zamana dek hiç görmediği bir yırtıcı 
hayvan azgınlığıyla saldırdığını bilinçaltıyla, belli bellisiz algıladı. 

Yoksa düş gücünün oyununa mı geliyordu? Düşünemiyor- du- • zom olmuştu... 
her şey birbirine karışıyordu... o şarap yok muydu... gözleri kayıyordu., ya o 
şampanya... şişede durduğu gibi durmuyordu. Bu vartayı atlatacak olursa, ağzına 
koymayacaktı. 

Arabanın bagajı zifiri karanlıktı. Kımıldanamıyor, soluk almakta zorluk çekiyordu. 
İşte araba hareket etmişti. 
* 

Adam o günün olaylarını gözden geçiriyordu. Marie Ben- son enfes vücutlu ve 
şaşılacak kadar canlı çıkmıştı. Hiç de direnmemişti. Belki uyuşturucunun etkisiydi... 
Masanın üstüne yatırmasıyla birlikte gönüllü olarak bacaklarını açmış, bütün 
hareketlerine eşlik etmişti. Ne yaptığını biliyordu ve işinin acemisi değildi. 

Konyağını alarak masasına geçti, yudumladı, sonra gizli gözden defterini çıkardı. 
Listesindeki yedi numara olan maça sekizlisi Antonio Rocco'yu kalemiyle karaladı. 
Aklına sonradan gelmiş gibi Rocco'nun adının yanına yirmi doiar gözlü, tirbuşon 
kuyruklu, küçük tombul bir domuz resmi çizdi. Onun da üzerine bir çarpı çekti. 

Rocco bokun tekiydi. O şişko kılıksız kendisine hep üvey babasını anımsatmıştı. 
Öz babası onun doğumundan bir ay önce, arkasında hiçbir anı bırakmadan ölmüştü. 
Her akşam saat dokuzlara kadar kütüphanede çalışarak oğlunu büyüten annesi, onu 
sürekli olarak derslerine çalışmaya özendirir, «Çalış yavrum,» derdi. «Başarıya giden 
tek yol budur, ben de senin başarılı olmanı istiyorum.» >, 

Kocaman bir yudum konyak alarak yutmadan önce ağzında dolaştırdı. 
Boğazından aşağı ılık ılık indiğini duydu. Anam, benim tatlı anam. Tek yatak odalı 
küçük bir apartman dairesinin paylaşıldığı yakın bir beraberlikti onlarınki. Derken bir 
gün, sekiz yaşındayken, o yağlı, şişko satıcı çıkagelmiş ve yerleşip 
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kalmıştı. Kısa bir süre sonra da iki yatak odalı bir daireye çıkmışlardı. 



Satıcının geceleri annesinin yanında çıkardığı hayvanca sesler onu iğrendirir, 
isyan ettirirdi. İçinde gelişen öteki benliği, gürültülerin düğmesini çevirip uyumayı 
öğrenmişti. Ama kendisi, kendi kendini dinlemeye zorlardı. Tam dört yıl boyunca 
dinledi ve' nefret etti. Nefret denen duygunun, insanın zihninde doğduğunu o zaman 
öğrendi. 

Adam kımıldandı. Konyağını başına dikti. Anılarda kaybolmak kolaydı. Geriye 
bakamazdı, yoksa taş kesilirdi. Geleceği şimdi başlıyordu. 

Ya o Rocco... Fairport'un göbeğinde, Jim Dempsey'in burnunun dibinde büyük bir 
para sahtekârlığını yürütebilmenin ne demek olduğunu düşünün bir. Jim Dempsey 
canım, şu kendini beğenmiş polis şefiyle Yavru Kurtları. Fairport'ta suç işlenmiyor 
olmasıyla ne de övünüyorlardı. Gösterecekti onlara. Kendileri çanak tutmuşlardı. 
Şimdi de günlerini görsünlerdi. 

Bir tek Rocco değildi ki. Anasını sattığımın kenti her yandan kokuşmuştu. 
McAlpin'in büyük bir uyuşturucu satıcısı olduğunda kuşku yoktu. İhtiyar Sam Tilden 
ise üçkâğıtçının tekiydi. O kurnaz hergele, Ned Nichols'u kötüye kullanabilirdi. 

Adam sessizce güldü. Yolu yoktu. Belki öteki yanda, ama bu dünyada değil. 
Yatmak için soyunurken, Rocco'nun iğrenç kokusunu, Whi- tey'in köpek gibi 

yalvarışını, Solak'ın kapana kıstırılmış hayvan içgüdülerini düşünüp yeniden güldü. 
Solak'la oldukça yakın bir dövüş olmuş, mavzerinden çıkan kurşun kulağını sıyırıp 
geçmişti. Parmaklarıyla kulak memesini yokladı. Oradaydı. 

Yarın kırmızı, beyaz, mavilerle donanmış büyük bir gün olacaktı Marie Benson 
için. Esnedi. Uyumalıydı, yoksa beym duracaktı. 
8 Haziran Pazar 
Kırmızı, Beyaz ve Mavi 

«Tanrım, geceler kısalıyor!» Dempsey yorgun olmasına karşın, yiğitçe gözlerini 
açmaya çalışıyordu. 

Yanı başında Brenda kıpırdandı. «Sinemadan döndüğümde iki uyku hapı almıştım, 
kütük gibi uyumuşum. Dün gece neler oldu?» diye sordu. 

«Söylesem de inanmazsın! Marie Benson kaçırıldı. Önümüzde upuzun zor bir gün 
bizi bekliyor.» 

Dempsey kendini kullanılmış ve yıpranmış bir tenis topu gibi hissederek yatağın 
kıyısına oturdu. Zıplayacak gücü kalmamıştı. Çabalayarak ayağa kalktı. 
* 

Bodrum katında Adam uğraşıp duruyordu. İyi geçmiş bir gecenin ertesinde, 
ortalığı toparlıyor, bazı malzemelerini teçhizat deposuna kaldırıyordu. İşini bitirince 
rafları döndürerek kapattı ve üç kritik şarap şişesi aracılığıyla kilitledi. Bodrumun 
lavabosunda ellerini bir güzel yıkayıp ışıkta tırnaklarını gözden geçirdi. Temizdiler. 

Düşünüyordu da, Marie Benson'la sevişmeyecekti. Büyük tehlikeye girmiş, temel 
kurallarından birini çiğnemiş, planından sapmıştı. Marie'nin yokluğunun daha erken 
farkına varılabili- nir, birisi çıkıp gelebilirdi; hiç kimsenin gelmemiş olması inanılmaz 
bir şanstı aslında. Siyah dantel külotunu bile bile teşhir etmekle, zaten o kancık 
kendisi kaşınmıştı. Şikâyetçi de değii- 
di ayrıca. 

Basamakları ikişer ikişer atlayarak mutfağa çıktı. Güneşli, parlak bir gündü. 
Zihninin gerisinde yeni ve daha atak bir strateji gelişmekteydi. Bundan böyle her şey 
daha alçakça ve daha çabuk olacaktı. Son karşılaşma saati yaklaşıyordu. 

Masanın üstünde bir fincan kahvenin yanında Sunday Times gazetesinin haberler 
bölümü duruyordu. Başsayfada hâlâ War- ren Petty'nin akıma kapılarak ölümüne 
ilişkin haberler yer alıyordu. Kahvesini yudumlarken parmaklarını masanın üstünde 
tıklatıyordu. Gazeteler ona ayak uyduramıyorlardı. 



Gazetelerin pazar nüshaları erken basıldığından, Tony Rocco'nun ölümüne ve 
Marie Benson'un kaçırılmasına yer vermemişlerdi. Eyalet polisi Booth'un vuruluşu, 
başsayfada ayrı bir sütunda verilmişti. Onu da hâlâ ondan biliyorlardı. Ülkenin her 
yanında radyo ve televizyon istasyonlarının, Rocco'nun ölümü, Fairport'ta büyük bir 
kalpazanlık örgütünün ortaya çıkarılışı ve Marie Benson'un kaçırılması haberleriyle 
uğuldadığından emindi. Gün ilerledikçe, kaçırma olayının önemi artacak, diğer altı 
cinayeti geri plana itecekti. 

Bir Tiparillo yakıp arkasına yaslanarak keyifle tüttürdü. Pazar sabahı... kiliseye 
gitmesi gerekebilirdi. Adam dini ayinde... kimsenin ummadığı bir şeydi bu. Aslına 
bakılırsa, şükredeceği o denli çok şey vardı ki... Gürültülü bir biçimde güldü. 
* 

«O zavallı kadın bir manyağın ellerinde. Orton onu diri diri gömer herhalde. Polisin 
nesi var, Tanrı aşkına? Bir kadın, hu , lamıyor. Jim Dempsey'e hiçbir zaman fazla 
inanmadım zaten. Etrafta kamera varken rol kesmesini biliyor yalnızca, geçen akşam 
TV'de olduğu gibi. Orduyu çağırmanın zamanıdır.» 

Bakkalın karısı Bayan Rizzo, sabah ayininden sonra St. Andrew Kilisesinin 
merdivenlerinde Peder O'Leary ile konuşuyordu. 

«Bayan Rizzo, gözle görülemeyen şeylerin kanıtı inançtır. Başını kaldırıp göklere 
bak ve hiçbir şeyden korkma. Dempsey iyi polistir, Orton'u yakalayacaktır,» diye 
kadını avuturken, as- 
Iında söylediklerinden emin olabilmeyi çok istiyordu Peder O'- learv. 

Bana yol göster, bana güç ver, gibilerden gözlerini kaldırıp göğe baktı. Tutam 
tutam beyaz bulutların, koyu mavi göğü beneklediği güzel bir yaz günüydü. 

«Peder, size ihtiyacımız var. Bu anlamsız cinayetleri durdurmanın zamanıdır.» 
Beriki geniş omuzlarını silkmesiyle birlikte döndü ve kilisesinden içeri girdi. 

* 
** 

Washington varoşlarındaki sahada golf oynayan dört kişi beşinci deliğin başına 
gelmişlerdi. Bir yandan da cinayetleri ve kaçırılma olayını tartışıyorlardı. 

Diğerlerinden besbelli kodaman olanı şöyle diyordu: «Artık bu kadarı da olmaz. O 
bir senatör karısı. Oralara seçilmiş bir ekip göndermenin tam zamanıdır. Grady'nin 
yardıma ihtiyacı var. En iyi detektiflerinizden dördünü istiyorum, Bob. Ve de hemen 
bu gece orada olsunlar.» Döndü ve elini uzun boylu, atletik görünüşlü bir adamın 
omzuna koydu. «En iyisi senin de birlikte gitmendir, derim. Biz üçlümüzü sürdürürüz. 
Sana iyi şanslar.» 

Bir ikincisi söze girdi. «Bob, ekibinle birlikte bizim uçaktan yararlanabilirsin. Üç 
adamımız öğleden sonra ikide Dulles'tan ayrılıyor. Jim Thatcher'i tanırsın, onun ekibi. 
Şu kalpazanlık harekâtı konusunda biraz inceleme yapacağız.» 

Konuşan, maliye bakan yardımcısıydı. Sopasını kaldırıp savurdu ve çimenli yolun 
150 metre kadar altına karavana bir vuruş yaptı. «Allah kahretsin,» dedi. «Batı 
Teksas'ın atını seven kovboyları bundan daha iyi vurur. Gemi azıya almış bir deli 
haftanın sekiz günü ortalarda dolaşırken, kim kafasını toplayıp da golf oynayabilir?» 
Cimenli yolda canlı adımlarla yürüdü. 
«Şimdi Fairport'u unutup golf oynamaya bakalım.» 
* 
** 

Gayla, Rocco'nun ölümünü, kumsala gitmeye hazırlanırken 
sabah 10:00 haberlerinde radyodan duydu. Ağzı bir karış, bikinisinin üst parçası hâlâ 
elinde, düşünceleri yarışa kalkmış gibi, yatağının kenarına oturdu. Eğer Orton, 
Rocco'yu öldürmüşse, sıra kendisine gelmiş olabilirdi. Belki de kalpazanlar ve işbirlik-
çilerinden gıcık kapıyordu. 



Radyo, Cadillac acentalığının altındaki sahte para operasyonunu anlatmaya 
devam ediyordu. Uyuşuk uyuşuk düğmeyi çevirdi. Maliye memurları Rocco ile ilişkisi 
olan herkesi arayacaklar, her toplantıya ve buluşmaya el atacaklar, en küçük kâğıt 
parçasına dek inceleyeceklerdi. Onu cuma günü otelde Rocco'nun dairesinin gizli 
geçidinden girerken gören olmuş muydu? Fairport'tan gitmenin tam zamanıydı. Nasıl 
olsa bu fırtına geçer, o da döner gelirdi. 

Havayolları pasosu ve 200.000 dolarıyla her yere gidebilirdi. Artık, Rocco için 
yatırım yapmanın gereği kalmamıştı. Kimse bilmeyecekti ki... Jeanne'e haber verse 
miydi? Hayır, hiç gereği yoktu. Başlarına buyruk olduklarını söylememiş miydi 
Rocco? Tabii, birinci öncelik kendisinin olacaktı. 

Kırkambarı andıran çantasına koyduğu ilk şey yeni zevk oyuncağı oldu, 
giysileriyse daha sonra aklına geldi. İşini bitirdiğinde, korunma gereksinimi duyarak 
Adam'ın özel telefonundan bürosunu aradı. Yanıt yoktu. Kahrolasıca günlerden 
pazardı. Havayollarının programını nereye koymuştu? Acele etmek zorundaydı, 
dakikaların önemi vardı. 

Çabucak giyinmiş, kulübesini kilitlemişti. Sinirli sinirli soluyordu. Kuşkuları 
büyüyor, dev heyulalar oluyordu. Uçağa binince Adam'ına birkaç satır yazacaktı. 

Turnikeyi dönerken, aklından mektubunu hazırladı. «Sevgilim, elime biraz para 
geçti. Zengin halamın sözünü etmemiştim sana. 'Dün akşam öldü de. Miras işlerini 
yoluna koymak için Acapulco'ya uçmam gerekiyor. Biraz zaman alabilir. Neden sen 
de gelip bana katılmıyorsun? Ne güzel yerdir bilsen... Hem de çok eğlenirdik. Seni 
özleyeceğim. Kaplan. Görüşene dek, yaramazlık etme sakın!» Tüm sayfayı 
öpücüklerle doldurması işten değildi. 

Erkek Mexico'ya gelir, şıppadak boşanır ve evlenirlerdi. 
Gayla dikiz aynasına bir göz attı. Şu Jaguar onu izliyor 
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muydu, yoksa ona mı öyle geliyordu? Derin bir soluk aldı. En azından polis arabası 
değildi. 
* 

Polis karargâhındaki toplantı salonu bir komuta kulesi durumuna sokulmuş, David 
Orton ve Marie Benson için av ve arama merkezi olmuştu. Fairport'ta şu anda iki 
umutsuz ve çılgın arayış sürdürülüyordu. 

Dempsey, Briggs, Grady, yardımcıları ve bir düzine diğer görevli işin başıydılar. 
Ülkenin her yanından yasa adamları yardım önerisinde bulunmuşlardı. Duyguların 
zorlandığı, fırsatların kaçırıldığı, sinirlerin yıprandığı, ezici yenilgilerle dolu bir haftaydı 
bu. Düş kırıklıkları üst üste gelmiş, şoklar birbirini izlemişti. Yasa adamları yorgun, 
alıngan ve her şeye öfkelenir olmuşlardı. Uykusuzluktan gözler kızarmış, sulanmıştı. 
Yüzler asık, sert ve kararlıydı. İnsanların kendilerini tüm varlıklarıyla görevlerine 
verdikleri günlerdendi. Ansızın ölünmediği takdirde fazla mesaiye devam edilirdi. 

Bu umutsuz ölüm kalım oyununda David Orton'un, o hayaletin izine bile 
rastlanmamıştı. Sürekli eylemi ve görünmez varlığı polisi iyiden iyiye şaşırtmıştı. 
Kendi bildiğinden bir an bile sapmayan Orton, salgın hastalık yayan kötü bir rüzgâr 
gibi ortaya çıkıvermiş, cinayet üstüne cinayet işleyip, Marie Benson'u da kaçırdıktan 
sonra, yine tıpkı rüzgâr gibi ortadan çekilivermiş- ti. Halkın, Laser ışını gibi parlak ve 
delici odasında tutuşan, gazete, dergi, radyo ve televizyondan yayılan binlerce 
kelimeyle alevlendirilen öfkesinin, patlama noktasına dek kabardığını, yasa adamları 
biliyorlardı. Halk, katil David Orton'a değil, kendisini yeterince korumadığı, Orton'u 
yakalamadığı ve senatörün karısını kurtarmadığı için polise öfkeleniyordu. Ve insan 
avını o yönettiği için herkes görünüşte Dempsey'e kızıyordu. Orton'un hem zekâ, hem 
de çevirdiği fırıldaklar yönünden onu suya götürüp susuz getirdiği açıktı. 



Yemekli dans partisindeki konuklar ve kulüp üyeleriyle yapılan görüşmelerden 
pek bir şey öğrenilmemişti. Tanıklar Marie Benson'un kulüp yöneticisi Harold Green'e 
çok benzeyen biriyle VVinchester'lerin masasını terkettiğini açıklamışlardı. Gre- en 
çok uzun yıllar kulüp yöneticiliği yapmışlarda görülen o çekici gülüşüyle, esmer ve 
uzun boylu bir kişi olarak tanımlanıyordu. Görünüşe göre, Marie onunla isteyerek 
gitmişti. 

Binanın arka yanındaki yönetici bürosuna girmişlerdi Burasının seks için 
kullanıldığına, belki de işin içinde bir tasallut olayı bulunduğuna ilişkin belirtiler vardı. 
Üzerinde Marie Benson'un adının baş harfleri olan bir de külot bulmuşlardı. VVinc-
hester'lerin evindeki bavulunda buna uyan iki külot daha ortaya çıkmıştı. 

Harold'un arabasını kimse görmemişti. Kendisi hâlâ yürüyemez durumda 
hastanede yatıyordu. Masanın üstündeki bir kibrit kutusunda David Orton'un parmak 
izleri vardı. Bunun dışında hiçbir ize rastlanmamıştı. Her şey silinip yokedilmişe ben-
ziyordu. Büronun dışında Benson ve Orton'un belirtisi kalmamış, sanki yok 
oluvermişlerdi. 

•Dempsey sakin sakin Sam Grady ve Spike Briggs'le konuşuyordu. «Bu herif bir 
bilmece. Çok zeki olduğu besbelli... baksanıza, her dönemeçte bize tur bindirdi. 
Nerede saklandığını bilmiyoruz, karısının yerini bulamıyoruz. Bari birazcık da olsa 
kokusunu alabilseydik, ne gezer... Ama gelin görün ki, biz bulalım diye açık seçik 
parmak izleri bırakıp duruyor. Gel çık işin içinden.» 

Briggs gerindi. Dempsey'e baktı. «Daha da keyiflenmek için burnumuzu boka 
sokmuş sürtüyor.» 

«Kurbanlarını belli eden oyun kâğıtları bu işi görüyor ya... Bir de parmak izi 
bırakmayı hiç anlayamıyorum.» 

«Sözü nereye getirmek istiyorsun, Jim?» Sam bastonuna dayanarak oturduğu 
yerde öne eğilmiş, dik dik bakıyordu. 

Dempsey döndü, Grady'yle yüz yüze geldi. «Henüz gerçekten bilmiyorum. Tüm 
hafta boyunca gece gündüz Adam'ı düşüne düşüne sonunda düşünce ve hareket 
tarzını biraz anlayabildim, sanıyorum. Zeki, becerikli ve iyi planlamacı. Uygulama-
sında da titiz, gözüpek ve kusursuz... yalnız bir şey var.» Dempsey işaret parmağını 
kaldırdı. «Biz bulalım diye, gözönün- deki yerlere açık seçik parmak izleri bırakıyor. 
Bu onun izlediği yönteme uymuyor. Eğer yalnızca bir kez yapmış olsaydı, gözün 
den kaçmış der, geçerdim. Ama dört kez yapmış bulunuyor.» 

Briggs başıyla doğruladı, cebinden bir kutu aspirin çıkarıp bir bardağa su 
doldurarak üçünü yuttu. 

«İnsanlar niçin birbirlerine bu denli korkunç şeyler yaparlar? İnanılır gibi değil. 
Beynim pörsümüş, dikişleri patlamış bir top sanki. Başım çatlıyor.» 

«Al benden de o kadar,» dedi Grady. 
«Benim de sizlerden aşağı kalır yerim yok,» diye ekledi Dempsey. 

Briggs aspirini dolaştırdı. 
* ** 

İlerideki burunun ucunda, on dört Atlantik tipi tekne bitiş çizgisine yaklaşıyorlardı. 
İlk sekiz teknenin aralarındaki uzaklık en çok on metreydi. Dempsey ve Briggs 
katılmadığından, yıllardır çıkarılan en yakın yarış oluyordu. 

Yemyeşil boyalı bir tekne olan dört numara, çizgiyi geçerek otuz santimetreden 
daha az bir farkla şampiyon oldu. Diğer teknelerden neşeli çığlıklar yükseldi. 

John Frouge'un daha önce hiç yarış kazanmışlığı yoktu. Beş yıl önce kulübe 
katıldığından bu yana, Dempsey, Briggs ve Nichols'un gölgesinde yarışmıştı hep. 
John hırslı bir yelkenciy- se de, şampiyon olacak çapta değildi. Çok çalıştığı ve her 
yarışa katıldığı için herkes tarafından sayılır ve sevilirdi. Hiçbir zaman yakınmaz, 



Fairport Yat Kulübünün reklamı için canla başla çalışırdı. Geceyi gündüze katarak 
çalışmasıyla, sevimli kişiliğinin ödülünü görmüş, kulübün Komodoru olmuştu. 

Yarışı bitiren diğerleri de rıhtımda Frouge'un çevresinde toplanmışlardı. Ansızın 
içlerinden dördü Komodoru yakalayıp karga tulumba suya attılar. Kazanana verilen 
geleneksel vaftiz ödülüydü bu. Grup neşeyle bağrıştı. 

«Frouge şampiyon! Kurbağa'ya üç kez... sağol, sağol, sağ- ol...» Neşeli çığlıklar 
yayıldıkça yükseldi. 

Mary Frouge bembeyaz olmuştu. Kurbağa... Dilini ısırdı. Ağzına tuz tadı geldi, 
zorlukla duygularını saklamaya çalışıyordu. John kolejde yüzme şampiyonu 
olduğundan, arkadaşları 
kendisine Kurbağa adını takmışlardı. Üstleri pütür pütür o ıslak hayvancıkları 
anımsattığı için bu addan nefret eder, onu küçümserdi. 

Bu adı unutturmak o kadar uzun zaman almışken, işte şimdi yeni başlıyordu. 
Kazanmasa olmaz mıydı sanki? 
* 
** 

Jeanne öğleyin kalkmış, duşunu yapmaya hazırlanırken Rocco'nun ölüm haberini 
duymuştu. Kızgın buharlı suyu kapadı, sabunu yerine bırakıp odasına döndü. Yatağın 
kenarına o- turdu, bir sigara yakarak düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 

Rocco ölmüş, kalpazanlık ortaya çıkarılmıştı. Rocco'nun Cadillac acentalığı 
altındaki atölyesine polisin baskın yaptığını radyo söylemişti. Bu baskı atölyesinin 
yerini merak eder ama hiçbir zaman tahminde bulunmak bile istemezdi. Görünüşe 
göre, baskın dün gece olmuştu. Kendisini tutuklamamış olduklarına göre belki de 
tanımıyorlardı. Rocco'nun adres, dosya gibi kayıtlar tutmuş olduğunu pek 
sanmıyordu. Hiçbir şeyi yazıya dökmemeleri konusunda onları sık sık uyaran o değil 
miydi? Polis onun adresini Rocco'da bulmuş olsaydı, şimdiye dek çoktan damlardı. 

Rocco cızlamı çekmiş olduğuna göre, bu işle ilgisini bilen kalıyor muydu? VVhitey 
mi? Asla laf çıkmazdı ondan. Kaldı ki, a- dını bile bilmezdi. Gayla mı? İkisi de aynı 
öksenin içindeydiler. Gayla yakalanacak olsa konuşurdu. Ama yakalanmazdı ki, pır 
diye uçar giderdi. Ne malûm, belki kaçmıştı bile. Hostes olduğundan uçması da, 
saklaması da kolaydı. Ama Jeanne kaçacak olsa hemen kuşkulanırlardı. Hayır, hayır, 
belki de en kötüsü geride kalmıştı bile. Oturup bekleyerek niçin geçiştireme- sindi? 

Sigarasını kül tablasında bastırarak söndürdü. 
İki yüz bin dolar. İki yüz kafa yani. Tümü de kendisinin. Rocco başına buyruktu. 

Kendisine yakın VVhitey'den başka bağlantısı yoktu. Tek tehdit VVhitey olduğu 
doğruydu, ama o da uzun bir süre kodeste yatacağından konuşamayacaktı. 
Efendisine bağlılığı eski tipti. Söylenenin dışına çıkmazdı. Serbest bırakıl 
sa bile kendisiyle ilişki kurmayı düşünmeyeceğinden, gerçekte tehlike yoktu. Zaten 
VVhitey bu sahte parayı ciddiye almıyordu bile. 

Ayrıca VVhitey onu severdi. Erkekleri tanırdı. Hayır, VVhitey'- den zarar 
gelmeyecekti. Şimdilik bavulu olduğu yerde bırakmaya karar verdi. Onu orada 
kimsenin bulacağı yoktu. 

Jeanne sıçrayıp yataktan kalktı, yürüyüşüne yeni bir canlılık gelmişti. Sabunu aldı, 
duşu açıp girdi. Gürül gürül dökülen suyun basıncı altında, eğer dünyam yıkılacak 
olursa, diye düşünüyordu, önemli yerlerde dostlarım var. 
* 
** 

Küçük Louie, Vegas'ta haberi duyduğunda günün erken saatleriydi. Louie'nin 
Tony Rocco ile bir işi olduğunu bilen Ed- die, telefonla aramıştı. Eddie aslında işin ne 
olduğunu tahmin edebilirdi, ama ayrıntıya inmemeyi yeğliyordu. Bilmemek daha 
hayırlıydı. 



Eddie, «Seni uyandırdığım için özür dilerim,» dedi. «Ama Rocco'nun başına geleni 
bilmek isteyeceğini düşündüm.» 

«Teşekkürler, Eddie, bu iyiliğinin altında kalmam.» 
Küçük Louie yüz otuz kiloluk ağırlığını bir yetmişlik gövde- siyle taşır ve bundan 

yüksünmezdi. Ayrıca, kendisine sorulacak olursa, öyle şişman falan değil, yalnızca 
otuz santim kadar kısaydı. Yemek yemeyi biraz severdi. Mutluyken, kutlu olsun diye 
yer; kasvet çökmüşse, avuntu olsun diye oturur, yine yerdi. Arada bir sofradan kalksa 
kalksa ancak mutfakta unuttuğu bir şeyleri bulup atıştırmak için kalkardı. Ama Louise 
ayrıca sırım gibiydi de. Yağlarının arası tabaka tabaka kas döşeliydi. On yılı aşkın 
demir körüklemiş olmanın sonucu, midesine demir gibi bir yumruk inse de gözünü 
kırpmazdı. 

Ne yazık ki, kafasının içi de midesi gibi kaskatı et yığınıydı. Ama kimse Louie'nin 
zeki olduğunu iddia etmiyordu ki. Vegas'ta saygınlık kazanmadan önce Gambini'nin 
yanında fedai duruyordu. Haya ezmesi hazırlamakta ki özel ustalığından kinaye 
olarak kendisine. Fındıkkıran' adı verilmişti. Aslında yalnızca iki kez yaptığı bu 
numara, ün kazanmasına yetmişti. Artık kimse 
Küçük Louie ile oyun oynayamazdı. Düşüncesi bile tatsızdı. 

Louie tüm ayrıntıları ancak daha sonra öğrenecekti. Dian- gelo hastanede olsundu 
ha... akıl alır şey değildi. Ayrıca Solak, Louie'ye ilişkin çok şey biliyordu. Şu Orton 
dedikleri palavra değildi. Bizim Solak en iyilerden biri sayılmaz mıydı? 

Polis yalnızca Jackson levhalarını ele geçirebilmişti. Grant levhalarının sözünü 
eden yoktu. Kendisi onları görmüştü. Kusursuz, gıcır gıcır ve kız gibi. Rocco'nun 
onları nereye saklayabileceğini biliyordu. Polis atlamıştı. Onları ele geçirip, Vegas'ta 
kendi tezgâhını kurabilirdi. Milyonlar değerindeydi bu levhalar. Elini çabuk tutmalıydı. 
Hemen bugün... 

Yanına Orümcek'i alacaktı. Örümcek onu korurdu. Solak 
onun yanında solda sıfır kalırdı. 
* 
** 

Marie Benson hâlâ kayıptı. Hiçbir fidye istemi olmamasına karşın, polis onun 
Orton'un elinde olduğunu biliyordu. Fairport'- ta bir yerlerde karısı ve şimdi de Marie 
Benson'la gizleniyordu. 

«Adam kaçırmak Orton'un yöntemine uymuyor.» 
Grady, Briggs, Belli ve Farrovv'la konuşuyordu Dempsey. 
«Parayla ilgilenmediği açık. Bir kez, fidye istemi yok. Sonra şu dün akşam 

Rocco'yla bıraktığı iki yüz bin dolar. Kalp ama kusursuz. Bal gibi yutturulur. Silah 
dışında değerli bir şey de çalmadı. Bu model gösteriyor ki, bir tek şeyle ilgileniyor... 
öldürmek.» 

«Marie Benson'u öldürmüş müdür dersin?» Farrovv laf olsun diye sordu. 
Dempsey ona bakarak başıyla doğruladı ve içini çekti. «Belki de şimdiye dek 

çoktan öldürmüştür de, yere batasıca günde - bir programı yerine gelsin diye gidip 
bulmamızı bekliyordur. Herif yürüyen, yaşayan, soluk alan bir saatli bomba.» 

«Sanki sen de herifin kafasının içindeymişsin de, yapacaklarını söylüyormuş gibi 
konuşuyorsun,» diye atıldı Briggs, masanın üstünde parmaklarıyle davul çalıyordu. 
«Ama seninle aynı düşüncedeyim. Yakın zamanda kadını bulamazsak, Orton arayıp 
yerini söyleyecek.» 

«Keşke ikiniz de yanılsaydınız,» dedi Grady. «Telefonla Senatör Benson'u araya 
araya sonunda çıkarabildim. Haberi gereğinden çok sakin karşıladı gibi geldi bana. 
Kamu hizmetinde olanların bu günlerde karşılaşabilecekleri tehlikelerden biriymiş, 
Marie anlarmış falan filan. Yakında bulacağımızı söyledim. Başka ne diyebilirdim.» 



Belli başını salladı, ibiği düşük yılgın horoz gibiydi. «Helal olsun, herif bizi o biçim 
oynatıyor. Çengel sakızı gibi çekiştiril- mekten inceldik, ipe döndük. Araştırmanın, 
düşünmenin, taşınmanın zamanı geçti. O serserinin boynunu bir elime geçirsem ...» 

«Ayrıntılara dönelim.» diye Farrovv araya girdi. «Orton'un belirli bir plana göre 
hareket ettiğini varsaydık. Kendisi titiz. Planı belirli bir örneğe uymak zorunda.» 

«Bunda kuşkumuz yok,» diye Dempsey ekledi. 
«Tamam. O halde, Marie Benson'u kaçırmayı baştan bert planlamış olmalı,» diye 

sürdürdü Farrovv. 
«Ya da Senatör Benson'u kaçırmayı. Hatırlarsan, kadın zaten kocasını temsil 

ediyordu,» dedi Briggs purosunun dumanını savururken. 
«İşte ben de sözü oraya getirecektim. Kadın bir konuşma yapacak ve heykeli 

açacaktı. Bir an için, törenin ertelenmemiş olduğunu varsayalım. Acaba nerede...» 
Briggs haykırarak Farrovv'un sözünü kesti. «Heykel. Aman Tanrım, heykel, tabii.» 
Dempsey ayağa fırladı. «Denemeye değer. Sam, Spike siz benimle gelin. Sus, 

Tom sizinle orada buluşuruz.» 
Minuteman heykelinin üzerindeki zeytin renkli örtünün kordonunu çekince Marie 

Benson'u buldular. Heykelin üzerinde arkaya doğru kaykılmış vücudu öğleden sonra 
güneşinde parlıyordu. Baştan ayağa püskürteç boyasıyla kırmızı, beyaz, mavi düşey 
şeritler halin boyanmıştı. 

«Fairport'un İki Yüzüncü Yıldönümünün Kızı» kelimeleri o- kunan, daktiloyla 
yazılmış bir kâğıda bir maça yedilisi iliştirilmişti. 

Doktor Brody daha sonra Marie'nin aşırı dozda karbon mo- 
noksitten öldüğünü, son on sekiz saat içinde cinsel birleşmede bulunduğunu açıkladı. 

Orton yalnızca katil değil ırz düşmanıydı da. 
Çevreyi araştırırken koyu kırmızıya bulanmış bir tutam ot buldular. Uzaktan 

bakılınca insan kanı gibi görünüyor, yaklaşınca boya olduğu belli oluyordu. Marie'nin 
vücudu heykelin yanında yerdeyken boyanmıştı. 

Gus Belli ağaçlığın kıyısında, boya lekesinin on beş metre kadar uzağında iki adet 
Tiparillo izmariti buldu. Yeni görünüyorlardı. Anlamsız olabilecekleri gibi Orton 
tarafından fırlatılmış da olabilirlerdi. Bir an duraksayan genç teğmenin içine garip bir 
önsezi doğdu. Diğerlerine doğru bir göz attı. Hepsi birden senatörün karısına 
bakıyorlardı. Bunları yalnızca şefe göstermek isterdi. Ama Dempsey o anda Briggs'le 
konuşuyordu. 

İzmaritleri dikkatle yerden alıp bir kâğıt mendile sararak cebine yerleştirdi. Acaba 
Orton, Tiparillo içiyor muydu? Bunu araştıracak... kimseye bir şey söylemeyecekti... 
tanıdığı birçok kişi Tiparillo içiyorlardı... hepsi de şu anda işte çevresin- deydi. 
* ** 

Alice Briggs, Grand Central'dan 15:12'de kalkıp 16:50'de Fa- irport'a varacak olan 
trene bindi. Diğerlerine göre az yıpranmış bir vagona girip, sakınarak bir köşeye 
oturdu. Sabah akşam yolculuk eden insanların terinden, koltuğun arkalığı kara - sarı 
kirli bir renk bağlamıştı. Sözde sigara içmeyenlere ayrılan arabayı seçmişti. Her yerde 
düşüncesiz sigaracılardan kalmış yanıklar, döşemede izmaritler, kullanılmış kâğıt 
peçeteler, yiyecek artıkları vardı. 

Tren istasyondan ayrılırken, Alice yavaşça arkasına yaslanıp gevşemeye çalıştı. 
Gerginliğini annesi bile farketmişti. Sanki tüm sinir uçları yıpranmış, yusyumak 
olmuştu. 

İstasyonda almış olduğu bir cep kitabını laf olsun diye açtı. Aklını okuduğuna 
vermesi olanaksızdı. Fairport'taki cinayetlerin yanında roman öyle uyduruk, öyle 
beylik kalıyordu ki. Kapatıp torbasına koydu. Dışarının görüntüleri isle kararmış pen 
cerenin önünden şimşek gibi geçiyordu. Harlem, 125'inci Cadde, leş gibi gecekondu 
bölgeleri... Tadabildikleri pek az zevklerden biri olarak, yangın merdivenlerine çıkmış, 



gürültülü trenlerin takur tukur geçişini seyrederken, kavurucu yaz sıcağından 
kurtulmaya çalışan insanlar... Açık kalmış yangın musluklarından fışkırıp çörçöpü ve 
köpek boklarını önüne katarak lağım ısgaralarına akan pis suların içinde oynaşan kıçı 
başı açık çocuklar... 

Alice gözlerini kapadı. O ve Spike, Fairport'ta yaşamaktan mutlu, öylesine 
mutluydular ki. Çimenli, çiçekli, bol gölgeli ulu ağaçlı, şirin, tertemiz bir evde 
yaşamak; suları berrak, pırıltılı biçimi yonca yaprağı bir havuza sahip olmak, 
arkadaşlarla yelkene çıkmak, golf oynamak... Evet, gerçekten ne mutluydular. 
Geçenlerde annesini görmeye gittiğinde ruhu sıkılmış, kendini eve dar atmıştı. 

Son haftalarda Spike bir tuhaflaşmıştı. Dalgın bir hali vardı... hatta cinayetlerden 
önce başlamıştı bu durum. Bir başka kadın mı vardı yoksa? Ya da başka kadınlar? 
Gömleğindeki şu bir türlü gitmeyen ağır kokuyu duymamış mıydı? Altman Ma-
ğazasının parfümeri bölümündeki kız, o kokuyu Misk Yağı Çiçeği olarak tanımlamıştı. 

Alice kabuğuna, çekilmiş, Spike'dan uzaklaşmıştı. Erkek de ondan uzaklaşıyordu. 
Konuşmak, birbirleriyle anlaşmak olanağını yitiriyorlardı. Evliliklerine, yaşamına, 
mutluluğuna ne oluyordu böyle? 

Deliydi doğrusu, zırdeli... Şimdi hemen kararını verecek, bağışlayıp unutacaktı. 
Erkeğine, Spike'a ihtiyacı vardı. Onsuz yaşam ıssız ve anlamsız olurdu. Bütün evine 
bağlı insanlar gibi onun da bir yuvaya gereksinimi vardı. Aklını başına devşirmenin ve 
çok geç kalmadan evliliğin büyüsünü yeniden ele geçirmenin zamanıydı. 

Heyecandan içi içine sığmıyor, trenin Fairport'a varışını iple çekiyordu. 
Öpücüklere boğacağım onu... baştan başa... benden her zaman istediği o garip 
şeyleri bile yapacağım... kendimi hiç frenlemeyeceğim... bırakayım gerçek 
heyecanlarım ortaya çıksın... haz vermeye yönelik... kuyruk sallamak... ya da her 
türlüsü işte, onu tutmak için ne gerekiyorsa. O seks buda 
lası çapkının alacağı olsun benden. Dudaklarında bir gülüş var gibiydi. 

Tren Fairport'a vardığında saat 17:00'ydi. Fena sayılmaz, yalnızca on dakika 
gecikti, diye düşündü Alice, gözleri merakla platformu araştırıyordu. 

Spike onu karşılamaya istasyona gelmemişti. Düş kırıklığına uğrayan Alice, 
Tommy'nin taksi durağına yürüyerek, eve 
gitmek üzere bir arabaya atladı. 
* 
* * 

Judy tüm öğleden sonrayı ablasını ziyaretle geçirdi. Brenda şaşırmış, sevinmişti. 
Altı yaş farka karşın, her zaman çok iyi anlaşmışlardı. Brenda bu kez de görünüşüyle 
onu etkilemişti. Hep aynı, ince düşünceli, olağanüstü kadınca ve güneş ışığı gibi sıcak 
ablasıydı. 

Judy artık sakinleşmiş, David Orton'dan gelen mektuptan ya da papatyalardan 
kimseye söz etmemişti; etmeye de niyeti yoktu. Peter Bond öğrenecek olsaydı, onu 
Boston'a geri çağırabilirdi. Bu sır, bakarsın, yararlı da olabilirdi. Öyle ya, Orton onun 
Fairport'ta olduğunu nereden biliyordu? 

«Benim takma adımı anımsıyor musun? Küçük Bayan Kukla derlerdi hani...» 
Brenda güldü. Tümüyle aklından çıkmıştı bu. 

Dereden tepeden konuşa konuşa, Judy tüm cinayetler konusunda oldukça bilgi 
topladı. Jim'in adının her geçişinde Bren- da'nın gözleri parlıyordu. Judy adları ve 
olayları üstünkörü geçerek Brenda'ya görevinden söz etti. 

«New York bölgesinde büyük çapta banka çeki sahtekârlığı yapılıyor,» diye genel 
terimlerle durumu özetledi. «Müşterilerinin güvenini sarsmak korkusuyla bankalar bu 
sorundan söz etmek istemiyorlar. Karışıklık yaratmaktansa biraz para kaybetmeye 
razı oluyorlar. Biz de o kasaba senin bu kasaba benim denetlemelerimizi 
sürdürüyoruz...» 



Brenda başıyla doğruladıysa da, pek can kulağıyla dinlemiyordu. Şimdi bu 
karşısına geçmiş büyük laflar eden hanım, onun minik kız kardeşi miydi? Yaşam ne 
de çabuk akıp geçiyor 
du. Son zamanlarda, birbirlerini tanıyıp tadını çıkaracak denli birarada olamamışlardı. 
Brenda gülümsedi. Judy'nin şirin tavırları, coşkusu, yumuşak davranışları altında 
çakmaktaşı gibi pırıl pırıl ve şakaya gelmez bir sertliğin yattığını Brenda sezin- lemişti. 

«Benim bebek kız kardeşim, bir soruşturmacı, bir özel detektif ha... Çok tuhafıma 
gidiyor. Anımsar mısın, canını sıkacak bir şey olsa hemen ağlamaya başlardın? O 
denli çekingendin ki, bir odaya girecek olsan, kimse seni farketmesin diye duvarlara 
sürtünerek yürürdün.» 

Judy burnunu kırıştırdı. «İlk izlenimler kolay kolay silinmiyor. Hâlâ çok 
duyguluyumdur. Ama bunun dışında, düşüncemi açıkça söylemesini, mutluluğumu 
göstermesini, giderek ara sıra insanların başının etini yemesini öğrendim. Kendime 
karşı acımam yoktur. İçimde fırtınalar kopsa da pek belli etmemeye çalışırım.» 

Brenda eğilerek elini Judy'nin dizine koydu. «Buna olgunluk derler, hayatım.» 
«Evet, ve de tecrübe. Öfkelensem, kendimden başkasına zararım dokunmaz ki.» 
Çay içerlerken Brenda oldukça ayrıntılı bir biçimde, Cindy'- nin başına gelen 

üzücü olayları ve çocukcağızın içine kapanışını anlattı. «Judy, o sabah Cindy'nin 
yüzündeki ifadeyi hiçbir zaman unutamayacağım, sözlerini de öyle. Aynen şöyle 
diyordu... 'Babacığım, babacığım, bebeğimi öldürdü.'» Brenda ür- perdi. Cindy'den 
söz etmenin açık bir sinir ucuna dokunmak kadar acı verdiğini gören Judy'nin içi 
sızladı. 

«Sihirli bir formül yok,» dedi Brenda. «Azar azar, ne yapalım?» Büyüyen bir 
damla gözyaşını parmağıyla sildi. «Sevgimiz ve ilgimizle çözülecek bu düğüm.» 

«O denli kolay mı?» diye sordu Judy. 
Brenda donuk donuk, «Hayır, o denli zor,» dedi. Judy, bir zekâyı... ziyan etmek 

korkunç bir şey... özellikle eğer o senin...» Bitiremedi. Gözlerini yere dikti, öylece 
kaldı. 

Bir an Brenda'nın ağlamaya başlayacağını sandıysa da, bir yudum çayın da 
yardımıyle bu kritik an atlatıldı. Gözlerini kaldırdığında yüzü gülüyordu. 

«Anımsamaya çalışıyorum... Bir tekmede yukarı çıkmaya başlamadan önce dibi 
bulman şart.» 

İki kız kardeş divanın üstünde birbirlerine sarılarak uzun bir zaman konuşmadan 
oturdular. 

Bond ve Bond Şirketinin kendisinden çalışmalarını otelden yürütmesini istediği, 
ayrıca Peter Bond'dan bir telefon beklediği nedenlerini öne süren Judy, ablasının 
akşam yemeğine, hatta gece yatısına kalma önerisini geri çevirirken, bir yandan da 
Jim'i görmeyi çok arzu etmekle birlikte, nasıl olsa buna hayli zaman bulabileceği için 
şimdilik işlerine engel olmamayı yeğlediğini belirtti. 

Cindy uykusundan uyanmış, aşağı inip odaya girdiğinde, Judy çıkmak üzereydi. 
Küçüğün incecik ve solgun görünüşü içini sızlattı. Çocukcağız, feri kaçmış gözleriyle 
öylece durmuş, bakıyordu. Ne yapacağını bilememekten doğan bir suskunluk ânı 
oldu. 

Brenda ayağa fırlayarak Cindy'nin elini tuttu: 
«Cindy, hayatım, Judy Teyzeni anımsarsın herhalde.» 
Cindy boş gözlerle bakıyordu. 
Judy halının üstünde, küçük kızın önünde diz çöktü. Paketin ambalajını çözüp açık 

kutuyu Cindy'ye uzatırken, yumuşacık bir sesle konuşarak gözlerinin içine baktı. 
«Sana bir hediye getirdim. Bu bir Kral Kamehameha bebeği. Ta Havai'den senin için 
geldi.» 



Çocuğun gözlerinin, derinine pek inemediği bir ifadeyle büyüdüğünü gördü. Bir 
an, bir tek korkunç an, Cindy'nin arkasını dönüp koşarak odadan kaçacağını 
düşündü. Yanaklarından aşağı bir damla yaş yuvarlandı ve küçük kız ağlayarak be-
beği göğsüne bastırdı. Gözyaşları geldikleri gibi ansızın durdular. 

Kızcağız konuşmaya çabalayarak Judy'nin zar zor duyabildiği bir sesle, 
«Teşekkürler, Judy Teyze,» dedi. 

İki kız kardeş sarmaş dolaş ve dokunsalar ağlayacak bir durumda, Mercedes'e 
yürüdüler. Brenda'nın sesi teşekkür doluydu. «Sağol, hayatım, küçük bir mucize 
yarattın.» 

Arabasını sürüp uzaklaşırken, Judy dikiz aynasında küçük 
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kızın bebeğini iki koluyla aımsıkı kucaklamış ve gülümseyen hayalini gördü. 

Bir uçak dolusu federal ajan saat 17:35'de Bridgeport Ha- haalanına vardılar. 
Yerel ajanlar, Maliye'den gelen James That- eher yönetimindeki meslektaşlarını 
karşılayıp, çevre yolundan çabucak Stamford'daki Sheraton Motel'e atıverdiler. Onlar 
da acele, Rocco'nun kalpazanlık olayının incelenmesine başlayıver- diler. 

Bob Dillinger'in önderliğindeki dört FBI ajanı iki kira arabasıyla Bridgeport'taki 
Holiday Inn'e geldiler. Burada onları Sam Grady karşılayıp yedi cinayet konusunda 
kısa açıklamalarda bulundu. Yargıç VValler'in ve Senatör Benson'un karısının öldü-
rülmeleri konusunda Dillinger ve ekibinin bağımsız olarak araştırma yapmasını 
önerdi. Her iki olay da federal yasaların yetkisine giriyordu. Grady ise Fairport 
polisiyle Connecticut eyalet polisi arasında irtibat görevi yapacaktı. Adamlarına 
gelince hem ona, hem de Jim Dempsey'e hizmet etmeye devam edeceklerdi. 

Grady ve Dillinger çok eski arkadaştılar. Kendinden emin ve otoriter bir kiiş olan 
Bob Dillinger'den federal çevrelerde iyi söz edilirdi. FBI'da geçirdiği ilk yıllarında 
Dillinger adı, şu ünlü haydudu anımsattığı için biraz sıkıntı vermişti. Her selamlaşma-
da takılırlardı. «N'aber son günlerde banka soyuyor musun?» Ama bu adın avantajları 
da yok değildi. Dikkati çekiyordu. Üstleri önce biraz gırgır geçseler de, onu 
anımsıyorlardı. Bunun sonucu olarak da tabii özelliği olan görevleri veriyorlardı. 

Dillinger alışılmadık yeteneğiyle başarı kazanmış, FBl'ın en iyi detektiflerinden biri 
sayılır olmuştu. Tüm hünerlerinin yanı sıra, âdeta ruhsal güçlerinden kaynaklanan 
ikinci bir sezgisi vardı. Cinayetin kokusunu alırdı. 

Marie Benson'un öldürülmesiyle bütün millet bir kez daha taş kesilmişti. Fairport 
kasabası bir haftadır her gün bir cinayetin acısını yaşıyordu. Canavar katil, David 
Orton olarak teşhis 
edilmiş bulunuyordu. Ama hâlâ ele geçmeyen bir hayalet, bir hortlaktı. Fairport, 
komşu bölgeler, eyalet polisi ve FBl'ın bütün çabalarına karşın, hâlâ elini kolunu 
sallaya sallaya dolaşıyordu. Daha da kötüsü insanları, ileri gelen yurttaşları 
öldürmeye devam ediyordu. 

8 Haziran kasabanın tarihinde, iki yüzüncü yıldönümü olarak önemli bir gündü. 
Gel gör ki, cinayet, karmaşa ve düş kı- rıklığıyla geçen bir hafta her şeyi değiştirmişti. 
Yabancılar, kasabanın yerlilerindeki duygu ve heyecan değişimlerinin farkındaydılar. 
Her yere sızan çirkin bir kitle ruhu oluşmuş, yayılıyor, önüne çıkan her şeyi sarıp 
sarmalıyor, yutuyordu. 

Başlangıçta, endişeydi bu. Çarşambaya dek korkuya dönüşmüştü, uyuşturan bir 
ölüm korkusu. Perşembe günü artık dehşete yakın bir isteri nöbetiydi. Orton'un Adam 
olarak tanımlanmasıyla isteriye tüy dikilmiş oluyor ve öfkeye dönüşüyordu. Halk, 
polise ve yasa uygulayıcılara karşı öfke duyuyordu. Orton'un tanıtlanmış olmasına 
karşın, neden yakalanmadığını anlayamıyorlardı. 

Bütün bunların yanı sıra ülkede, hemen her şeyin cılkını çıkaran bir delibozuk 
aşırıcılar grubu vardı. Bunlara göre, Orton ulusal bir kahraman, silahında yedi çentik 



bulunan çağdaş bir kovboy olmaktaydı. Özelliği de buradan geliyordu. Orton tele-
vizyonda yaz mevsiminde yeniden oynatılan «Charlie'nin Melekleri» dizilerinden 
daha çok ilgi çekiyordu. Doktorun artık hayranları vardı, adına yeraltı gece kulüpleri 
açılıyordu. Kaç cinayet işleyeceği konusunda ortak bahislere giriliyor, on üç başarılı 
cinayet işleyeceğine bire yirmi, elli; iki başarılı cinayet işleyeceğine bire bin 
oynanıyordu. 

Sokaktaki adama göre, Orton besbelli, ileri gelen kişileri öldürüyordu. Olağan 
kişilerin kaygılanması gerekmezdi. Onlar, meraklılar gibi bir kenarda oturup oyunu 
izleyebilirlerdi. Orton onların sahnelerde gördükleri sabun köpüğü gibi entipüften o- 
yunlarından çok daha etkili, vurucu ve günden güne gelişen bir dramın baş yıldızıydı. 

Orton'un yalnızca önemli kişileri öldürdüğünün halk tarafından anlaşılmasıyla, kitle 
göçünün akımı önce inceldi, ip gibi oldu, daha sonra damlaya damlaya iyice durdu. 
Evlerini bırakıp 
kaçmış olanların birçokları gerisin geriye döndüler. 

önderler, önemli konularda kararları alanlar, halkı sarsarak harekete geçirenler ya 
da böyle oldukları sanılanlar hâlâ göç etmekteydiler. Öldürülme sırasının kimde 
olduğunu Orton'- dan başka bilen yoktu ama halk elindeki bir haftalık olaylar tuta-
nağını büyük ve korku dolu bir dikkatle inceliyor, sıranın kime geldiğini kestirmeye 
çalışıyordu. 

Dempsey yine masasında oturmuş, tarifsiz kederler içindeydi. Kendisi için 
üzülmüyordu. Ne zaman olursa olsun, silahları da Orton seçmek kaydıyla, ondan 
hiçbir şekilde geri kalmazdı. Fairport için üzülüyordu. İnsanlar onun elindeki büyük 
güce güvenmişler, ama kendisi onları ortada bırakmıştı. Tam yedi cinayet. Poposuna 
kocaman bir tekme yese, müstahaktı. Örneğin, «Fred.» Muhterem Peder 
Fredericks'di. aLnet olsun! Or- ton'a kilisede enseleyebilirlerdi. Haber de vermiş, yine 
de sıyrılmıştı. Sonra Rocco ve Benson geliyordu. Peki, şimdi sıra kimdeydi? 

Rahat huzur vermeyen şu başağrısı... Her geçen gün daha da artıyordu. Yeniden 
üç aspirin alıp Fresca şişesinin dibinde kalan birkaç yudumla gövdeye indirdi. 
Aspirinin mide cidarını tahriş ederek kanama, hazımsızlık, bulantı ve alerjik reaksiyon-
lara neden olduğunu biri söylemişti. Eğer bu cinayetler sürecek olursa, herhalde 
hepsine birden sahip olacaktı. 

Orton'dan daha iyi düşünmek zorundaydı. Cinayetlerin hepsinde ondan bir adım 
geride kalmıştı. Hızlanmalı ...o ölüm saçan hergeleyi yakalamalıydı. Muhbiri 
neredeydi? Tüm büyük cinayetlerin yüzde altmışından fazlası, muhbirler yoluyla 
çözümlenirdi. Şu ya da bu nedenle, kıskandığı, korktuğu, ya da kızdığı için, suçlunun 
tutuklanmasına yol açacak bilgiyi verenler sayesinde... 

Vay canına, tumturaklı Polis Akademisi diliyle düşünmeye başlıyordu. Son hafta 
içinde geçerli bir tek ipicu bile ele geçirmiş değillerdi. Yardım için defalarca 
başvurulduğu halde, hiçbir normal yurttaştan delil yerine kullanılabilecek en ufak bir 
şey gelmemişti. Anlamsızdı bu. Normal örneğe uymuyordu. 

Orton her gün bir kişi olmak üzere insanları öldürmekle 
meşguldü. Ama kendisini gören yoktu. Yüzlerce kez görüldüğü rapor edilmişse de 
hepsi boş çıkmıştı. Kuşkuyu çekecek denli alışılmadık bir şeydi bu. 

Dur bir dakika. DeMarco gördü... kendisini yere serenin Orton olduğuna yemin 
etti... yalnızca bir kaç saniye görmüş... mermer grisi gözler... unutamam diyordu. Kılık 
değiştirme ustası... çalışılırsa bir kaç saniyede yapılabilir... alt tarafı dikkati çekecek 
bir çift kül grisi lens takılacak. Bıyık ya da kızıl saç gibi, insanların hemen anımsayıp 
sözde teşhis edecekleri bir özellik... ve de kolaylıkla çıkarılabilir. Saniyeden az bir 
zamanda hoop cebe. İnanılır gibi değil. 

Orton'a ilişkin bilgiler hızla kafasından geçiyordu. Topar- lanmalı, örgütlenmeli, bir 
ipucu, bir örnek, bir anahtar bulmalıydı. Eline bir kalem alıp Orton'un cuma günkü 



hareketlerinin bir listesini çıkardı. Zamanları elinden geldiğince tahmini olarak 
yazıyordu. 

Dempsey yaptığı listeyi yeniden gözden geçirdiğinde bir beğeni ıslığı çaldı. 
Saniyenin bölümleriyle zamanlama yapılmıştı. Vay canına, eğer Orton bütün bunları 
bir öğledensonra bir buçuk saatten oz bir zaman içinde yapabiliyorsa, günün geri 
Kalan bölümünde ne yaptığını Tanrı bilirdi. Kentin yarısını öldürmesi işten değildi. 
Yapacağını yapmış ve kimse de onu tanımamıştı. Cumartesi günü daha da etkindi 
Orton. Dempsey bildiği etkinlikleri not etti, Orton'un Rocco'yu telefona 
çağırmasından, Marie Benson'un vücudunu heykele koyduğu ana dek. 

Şef listeye bir kez Haha dikkatle baktı. Rice'in telefonla arandığı zamanı kesinlikle 
biliyor, diğerlerini buna göre kestiriyordu. Orton gerçekten sıkı bir program 
uyguluyordu. Bandı bizzat kendisi dinlemişti. Konuşanın Rocco olduğuna yemin ede-
bilirdiniz. 

Orton, Rocco'nun arabasında 200.000 dolar bırakmıştı. Niçin? Namuslu bir katil 
olduğu için mi? Bunun anlamı yoktu. İnsanların çoğu para için öldürürlerdi. 

Dianqelo'yu budamak öyle küçük işlerden sayılamazdı. Bunu düşününce 
Dempsey'in tüyleri diken diken oldu. Bir numaralı katillerden olarak kral boyu bir ün 
yapmıştı kendine Solak. 'Daha öldürücü birini kiralamak olanaksızdı. Dave'in bu denli 
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tehlikeli olduğunu bilmiyordu. Bütün bu yerleri nasıl dolaşabil- mişti? Arabası hâlâ 
garajdaydı. Orton'un planındaki tek aykırılık, Marie Benson'un ırzına geçmesiydi. 
Yöneticinin masası üstünde yapmıştı o işi. Tehlikeli, çılgıncaydı. Böyle bir tehlikeyi 
niçin göze alsındı? 

Orton herhalde Marie'yi güneş doğarken heykelin yakınında tabanca boyasıyla 
boyamıştı. Otların üstündeki kırmızı boyadan bir ara iyi nişan alamadığı anlaşılıyordu. 
Bu işi katranlı bir branda bezi üzerinde yapmjş olmalıydı. Otlar bir tek yerde ba-
sılmıştı. 

Dempsey şöyle bir sarsılarak kendini toparlayıp ayağa kalktı. Dişlerini gıcırdatarak 
büroda dolandı. Zihnini devreden çıkaran örümcek ağlarından bazılarını temizleyerek 
ilerlemiş olduğunu sanıyordu. 

Orton'un katil olarak tanımlanmasıyla birlikte diğer her türlü soruşturma durmuştu. 
Başka sanık yoktu. Ama... katil ya c değilse! Gerçek katilin ne yaman aldatmacası 
olurdu bu. 

Parlak bir zekâ... Çok parlak. Dört gündür başka bir olasılık düşünen çıkmamıştı. 
Orton olması gerekiyordu. Her şey onu gösteriyordu. Dempsey bulguları birer birer 
zihninden geçirdi. Demir gibiydi. Ama ya insanın içini oyup duran şu kuşku. Yo 
değilse... O zaman sıfıra sıfır elde var sıfır! Çıldırmak işten değil, yahu! 

Nerede kalmıştı? Dört ayrı cinayette Orton'un parmak izlerini bulmuşlardı. Bir 
dakika! Üst üste dört gün ve her gün bir tane olmak üzere açık seçik dört iz. 
Kullanılabilir bir tek iz bulma olasılığı bile aslında dörtte birden azdır. Böyle dört gün 
peşpeşe bulabilmekse, astronomik bir sayı... Sonra her biri de ufak tefek, götürülüp 
oraya bırakılıvermesi kolay şeyler üzerinde. 

Orton'un normal olarak dokunmuş olması gereken yerlerin hiçbirinde tam ya da 
yarım, başka hiçbir parmak izinin bulunmayıp, her yerin sanki silinmiş gibi tertemiz 
olması... Yok yok, bu kadarı da fazla. Kör kör parmağım gözüne... 

Peki, Orton'un parmak izlerini bir başkasının oraya bıraktığını varsayamaz mıyız? 
Şeytanca zeki... mahkemeler parmak izlerini kabul eder... jüriler parmak izleriyle 
inandırılır... çürü- 
tülemez kanıtlardır bunlar. Savunma avukatları, cinayet sahnesinde parmak izleri 
bulununca bir anda bembeyaz olur, müvekkillerinin akli dengesinin yerinde 
olmadığını ileri sürerler... 



Dempsey başını salladı. Sandalyesinden kalkarak bir süre dizleri üzerinde eğilip 
kalkma hareketleri yaptı. Sonra koridorda!) yürüyerek bir Fresca daha çekip 
rahatlamaya gitti. Gün hızla ikindiye ilerliyordu. Günler günler, nerdesiniz dünler? 
Hesabı şaşırmıştı. Akşam olmadan düşüncelerini derleyip toparlamalıydı. 

Farrow da onun arkasından erkekler tuvaletine girdi. Pi- suvarlarda yan yana 
dikildiler. Ağzını yana çarpıtarak Dempsey sordu. «Birine çaktırmadan parmak izlerini 
belirli bir eşyaya çıkartmak istesen, nasıl yaparsın?» 

«Çok dikkatli yaparım, çok dikkatli.» Farrow önce güldü. Ama sonra tek başına 
gülmekte olduğunu farketti. Gözucuyla baktığında, şefin ciddî bakışlarını görünce 
aceleyle ekledi. «Önce bir süre kullandığı eşyaları toplar, hazır olunca parmak izlerini 
çıkarırsın. Kibrit kutusu, diş macunu tüpü ya da iskambil kâğıdında olursa kolay. Aynı 
şeyi bir kazmada yapmak çok daha zor.» 

Dempsey, Farrow'un düşüncelerini yüksek sesle yineleyerek yeniden 
düşünüyordu. 

Her ikisi birlikte sallayıp son damlaları köpüklü suya düşürdükten sonra şarıltı 
düğmelerine de basıp fermuarlarını çektiler. Lavabolarda yan yana ellerini yıkarken 
tartışmalarını sürdürdüler. 

«Californicı'daki, sırf parmak izi kanıtıyla banka soygunculuğundan hüküm giyen 
suçsuzun davasını anımsıyor musun? Basın yayın iyice diline dolamıştı bir ara.» 

«Tabii. Reader's Digest'teydi. Epey oluyor.» Barrow'un ansiklopedik belleğinin ve 
garip cinayetler okuma merakının çok yararı oluyordu. «DePalma davası. Parmak 
izlerini soyduğu veznedarın gişesinin demir çubuklarında bulmuşlardı. O sırada on 
yedi mil uzakta olduğu hikâyesini destekleyen on üç de tanığı vardı. Yine de hüküm 
giyip kodesi boyladı.» 

«Suçsuz muydu?» 
«Evet.» 
«Bir parmak iziyle mahkûm oldu, öyle mi?» 
«Evet, diğer tüm kanıtlara karşı bir tek parmak izinden.» 
Dempsey ile Tom ellerini kuruladılar ve koridor boyunca şefin odasına doğru ağır 

ağır yürürlerken konuşmalarını sürdürdüler. 
«Tom, yanlış anımsamıyorsam, biri o parmak izini oraya mahsus çıkarmıştı değil 

mi?» 
«Tam olarak öyle değil. Şimdi şöyle oldu, polis veznedarın kafesinden parmak 

izini aldı. Bir parmak izi uzmanı mahkemede bunun DePalma'ya ait olduğuna tanıklık 
etti. Nitekim çekilen fotoğraflar da her iki parmak izini aynı olarak gösteriyordu.» 

«Ama anımsadığına göre, DePalma'nınki yapaydı.» 
«Doğru. Uzman DePalma'nın parmak izinin sahtesini gösteriyordu.» 
«Nasıl?» 
«Çok basit. DePalma'nın parmak izi kartının bir fotokopisini çıkardı. Sonra işaret 

parmağının izini, parmak izi bandı kullanarak oradan fotoğraf kâğıdına aktardı.» 
«Demek parmak izi aktarılabiliyor, aklımdan geçmişti.» 
«Ama anımsıyorum,» dedi Tom. «O yöntemden geriye, ton değiştirmede 

kullanılan ince bir toz kalabiliyor., şu fotokopi makinelerinde kullanılandan. Bizim 
parmak izlerinin üstüne serptiğimizden çok farklı bir toz bu.» 

Dempsey bezgin bezgin başıyla onayladı. «Anımsıyorum. La- boratuvarda şimdi 
Orton'un parmak izlerini yeniden inceliyorlar.» 

Büroya girerlerken Mary kendilerini hafifçe gülerek selamladı «Laboratuvardan 
arıyorlar.» 

Şef düğmeye basarak dinlemeye başladı. Tom un da yararlanması için 
duyduklarını yineliyordu. 



«Parmak izleri gerçek, diyorsun öyle mi? Kopya falan değil üemek? Şu ton 
değiştirme tozu mu, ne karın ağrısı, ondan da mı kullanılmamış? Aktarılmış 
maktarılmış da değil? Yani parmak izleri resmen Orton'un öyle mi? Eşyaiarın üzerine 
kendisi bırakmış olduğuna şüphe yok, diyorsunuz.» 

Dempsey'in süngüsü düşmüştü. 
** 

Alacakaranlıktı. Gökteki kızıl parlaklık sönmeye yüz tutmuştu.-Işıklar donuk 
donuktu. Akşam karanlığı birazdan her şeyi yutuverecekti. 

Adam derinleşen gölgelerin içinde bir an durdu ve ışığın soluşunu izledi. Sonra 
kaba kumaştan malzeme torbasıyla telefon hat onarımcılarının kullandıkları koç 
boynuzlarını alarak dosdoğru Fairport Yat Kulübünün flama direği yerine geçen ve 
beton temeli üstünde yükselen uzun direğe doğru yürüdü. Hâlâ kulüpte oyalanan 
birkaç kişi ya iskelelerdeki teknelerinde ya da binanın öbür yanındaki üst güvertede 
bulunuyorlardı. 

Flama direğini seyreden yoktu. Neler kaçırdıklarını bilselerdi... 
Adam torbasını beline kopçalayıp çabucak direğe tırmandı. Bu direk aslında, Sivil 

Savaş ertesi döneminden kalma bir teknenin grandi direğiydi. On yedi metre 
yükseklikte olup, orijinal kurçetası hâlâ üzerinde bulunuyordu. Donanımı modern 
halat ve kordonları polyesterdi. Adam kurçetanın dibine dek tırmanınca, üç çeyrek 
burgatalık naylon halatını, oraya daha önce takılmış bulunan büyük makara 
palangaya geçirdi. Halatın her iki ucunu da sarkıtarak, yukarıda direğe çakılı koç 
boynuzunun ağır bir cismi tartıp tartamayacağını denedi. 

Naylon halatın çekme gücü üç tona yakındı. Adam torbasından bir teneke kutu 
gres yağı çıkardı. Ağır ağır aşağı sıyrılırken, bir yandan da gres yağını bol bulamaç 
direğin her yanına sürüyordu. Yere iner inmez, teneke kutu, yağlı eldivenler ve a- 
yakkabılara takılan tırmanma demirleri hep birlikte torbaya girdi. 

Şimdi artık, bir çift temiz eldivenini giyen adam, bir kenarda duran dört metre 
boyunda kısa naylon halatını eline aldı. Bu halatın bir ucunda oval biçimde madeni bir 
halka, diğer ucunda da ızbarço bağıyla yapılmış bir ilmek bulunuyordu. Makaradan 
geçebileceğini bildiği için madeni halkaya uzun halatın ucunu, çekince çözülen bir 
volta bağıyla bağladı. Bu volta bağı sayesinde, zamanı gelince bir tek çekişle uzun 
halatı madeni halkadan kurtarabilecekti. 

Adam flama direğine son bir kez baktıktan sonra malzeme torbasını sırtlayarak 
karanlıklara karıştı. 

Adam daha sonra Barbara'ya uğradı. Gece lambası yanıyor, kendisi de kısa 
geceliği içinde yatağına uzanmış, sereserpe yatıyordu. 

«Merhaba, tatlım. Biraz erken yatmıyor musun?» Kadını tatlılıkla öptü. 
Barbara romanını bıraktı. «Bütün gün canım çıktı, hiç halim kalmadı. Ayaklarım 

benim değil sanki. Bir parça kendime geleyim. Bu yolculuk bitirdi beni.» 
«Sevgilim, istersen, kendine gelmene yardım edebilirim.» 
Yanıt beklemeden kadının eteğini kaldırdı ve kendinden e- min ve sanki büyülü 

okşayışlarla ona dokundu. Bir an içinde kadın canlandığını hissetti. Dün fazlaca 
tükenmiş olduğundan... bugün olmamalıydı... ama yine de... hayır, ona 
dayanamayacaktı. 

Cennette olabilir miydi? Erkek dudaklarını ve dilini inanılmaz biçimlerde 
kullanıyordu. Kadın coşkulu ama biraz endişeliydi. 

Dün farketmişti. Erkeği enerjisini ondan alıyor, onun gücünü ve tutkularını 
emiyordu. Hızla aşk tutsağı, kendi yatağında prangasız bir mahkûm olmaktaydı. Bu 
böyle süremezdi... tükeniyordu ... fazla harikaydı. 



Adam'ın gitmesinden çok önce derin uykuya dalmıştı Barbara. Gitmeden önce 
komodinin üstüne bir bardak süt bırakmış, kadını öperek yorganını çekmiş ve başını 
sallayarak gü- lümsemişti. Barbara Bebek şimdi kurgusunu boşaltmış, rahatlıyordu. 
* 

Belli sinirliydi. Tüm yaşamında hiç yalan söylememiş, söylemek zorunda da 
kalmamıştı. Geçen gece Farrovv'la birlikte, O'Cello'nun gırgır mangır ve 
uyuşturuculara ilişkin verdiği ipucundan söz etmemeyi kararlaştırmışlardı. Bu bir 
yalan sayılmasa bile gerçeğin tümü de değildi. 

Şimdiyse o iki Tiparillo izmariti cebinde durduğu sürece, kanıtları saklamış 
oluyordu. Birden yüzü aydınlandı. Belki de kanıt manıt değil, yalnızca iki tane 
izmarittiler. Ama böyle olmazdı, bir şeyler yapması gerekirdi. Cebini değilse bile, 
vicdanını yakarak deliyorlardı. 

Erkekler tuvaletinde Rice'a tosladığında vakit ikindiye geliyordu. Kendisi puro 
kullanmayan Rice'a güvenebileceğini biliyordu. Çekingen çekingen etrafa bir göz 
attıktan sonra sordu. «Orton tütün içer mi?» 

«Eveet, niye sordun?» Rice gözlerini ayırmıyordu. 
Belli bir an suçluluk duygusuyla titredi. «Hiç, sordum. Ne içer?» 
«Tiparillo. N'olucak?» 
Tiparillo sözünü duyunca Belli vücudunun gerildiğini hissetti. Rice'in onu sıkı göz 

hapsine aldığını, ne sakladığını merak ettiğini biliyordu. O da gözücuyla Rice'a baktı. 
Rice ellerini kurulayıp döndü. «Orton'un banyosundaki kül tablasında birkaç 

izmarit bulduk. Görmek ister misin?» 
Belli başını eğerek onaylayıp onu izlemeye başladı. 
Yürürlerken Rice açıklıyordu. «Bazen diş izlerini karşılaştırmak, parmak izlerinden 

daha kolaydır. Doğru diş kayıtlarını ele geçirmek de pek zor değil. Dişçiler 
saklıyorlar.» 

Rice kilitli bir dosya dolabını açarak aldığı sarı zarfı sarsarak içindeki iki Tiparillo 
izmaritini cam bir tepsinin üstüne düşürdü. 

«Bunlar yumuşak plastikte kalan diz izlerinden dolayı dikkatimi çekti. Mikroskop 
altında gerçekten iyice ortaya çıkıyor.» 

Cımbızla birini tutup lam üzerine koyarak mikroskobun altına yerleştirdi. 
«Yakından bir bak. Bu lastik uçların fena halde çiğnenmiş olduklarını göreceksin. 
Ezilmiş, tanınmaz olmuşlar. Uçları da ısırılıp koparılmış.» 

Belli göz camından baktı. «Bir hayli duygusal gerilim görülüyor.» 
«Eveet, gözümüzden kaçmış değil » 
Belli elini cebine atıp küçük kâğıt paketi Rice'a uzattı. «O ikisini bir de bunlarla 

karşılaştır, bakalım.» 
Rice'in gözleri büyüdü. Sormaya başlıyordu. «Nerede...» Ama kendini tuttu. 
Belli onun mikroskopta iki izmariti inceleyişini izledi. 
Elindekileri Orton'un yerinde bulunanlarla karşılaştıran Rice 

 
hafifçe ıslık çaldı. «Aynı deli çiğnemiş bunları, birbirinin aynı.» Belli'ye baktı. «Eyalet 
polisinin Bethany'de bir adli tıb laboratu- varı, bir de odontolog var,» Rice gülümsedi. 
«Bildiğimiz dişçi, canım. Bunlar bir ara oraya gitse, hiç fena olmaz.» 

Belli başıyla doğruladı ve derin bir soluk aldı. Doğuruluk en iyi politikaydı. 
«Heykelin çevresinde ve ağaçlığın kıyısında onları bulduğum yeri tam olarak 

işaretledim.» Bir an duraksadı, sonra ekledi. «Arkadaşlarım arasında bunu içenler o 
denli çok ki... Bir Tiparillo ülkesi burası. Benimki bir tahmindi canım, ya tutar ya 
tutmaz.» 

«Neyse, pramak izi dışında bir ipucuna rasladık sonunda,» dedi Rice. «Önemli bir 
kanıt bu.» 



Rice iki yeni izmariti cımbızla tutarak başka bir zarfa koyup üzerine birkaç satırlık 
tanım karaladı. Elini Belli'nin omzuna koyarak bilmiş bilmiş göz kırptı. «Gus, evladım, 
benim la- boratuvardaki çocukların bu sabah bunları buldukları yeri bana tam olarak 
gösteriver. Başka kimsenin bilmesine gerek yok.» 

Belli, Rice'a «sağol» dercesine baktı. «Hazır olunca haber ver, yeter,» dedi 
çıkarken. 

Rice güldü. Vay canına. Belli bile arada başına buyruk olabiliyordu. Sandığı kadar 
katı bir adam değildi şu bizim Gus. 

Jim ve Brenda' evde baş başa sakin bir akşam yemeği yediler. Judy'yi 
göremediğine üzülmüştü Jim. Şu sahtekârlık konusundaki araştırmaları nasıl 
gidiyordu, neler öğrenebilmişti, bunları duymak zevkli olurdu. Keşke ona yardım 
edecek zamanı olsaydı... 
* 

Alice yeni, gönüllü uyum stratejisini uygulamanın tam zamanı olduğuna karar 
verdi. Bir kez daha, Spike ve Baştan Çıkarıcı Alice öyküsü olacaktı bu. Anasını 
satayım, erkeğin her istediğini fazlasıyla veren bir yatak odası orospusu olacaktı, 
seksi mi seksi ve gei deyince koşan. Şakayla karışık hafif tertip merak ediyordu, 
acaba insan bir avizeden nasıl sallandırılırdı? Ne olursa olsun Spike erkeğiydi onun. 

Yalnızca bir dokunumluk Miss Yağı Çiçeği kokusuyla zenginleştirilmiş köpüklü, 
sıcak banyodan çıkınca, boy aynasında endamına şöyle bir baktı. Hafif ayva göbeği 
vardı. İçine çekti, olmadı. Jimnastikten başka çare yoktu. Yan döndü, derin soluk aldı, 
manken gibi değilse de kullanılır durumdaydı. Genel olarak hiç fena sayılmazdı. 

Kurulanır ve pudralanırken, üzerinde hiçbir şey yokmuşçasına bir özgürlük 
duygusu veren, baştan çıkarıcı pembe bir sabahlık seçti. Beklerken, Seksin 
Zevkleri'nin sayfalarını karıştırıp onun hoşuna gidecek yeni bir teknik aradı. 
Olacakların düşüncesiyle heyecanlanmış, kalbi deli gibi vurmaya başlamıştı. 

Koridordaki saat 19:00'u, 20:00'yi, 21:00'i 22:00'yi sonra 23:0Q'ü vurdu. Kitabı 
kaldırıp bir yana koydu. Heyecanı çoktan kaybolmuştu. 

Saat 23:30'da araba yolundan bir kapı sesi geldi. Çok kızmıştı. Yüzüne karşı 
ağzını açıp avazı çıktığı kadar bağırabilirdi. Dün olsa bir an bile duraksamadan 
yapardı bunu. Ama bu gece Baştan Çıkarıcı Alice rolünü oynayacaktı. 

Spike zıplayan kocaman bir lastik top gibi odaya daldı. «Merhaba, hayatım, 
kusura bakma erken gelemedim. Zor bir hafta yaşadık da.» 

«Yemek yiyecek misin, sevgilim? Sana bir biftek ayırdım. Bir dakikada hazır olur.» 
Başlangıç dediğin böyle olurdu, ipek gibi, yumuşacık. 

«İstemem, sağol. Çocuklarla yedik. Annen nasıl? Ne kadar güzel kokuyorsun. 
Mımmm!» 

Mesajı algılamak Spike'in yalnızca on üç saniyesini aldı. Alice günaha 
sokarcasına nefis kokuyor, öyle taze, gerçek, yumuşak ve de albenili duruyordu ki. 
Hassas tuzak iş görmüştü. Erkek kadını yatak odasına âdeta sürükleyerek götürdü, 
giysilerinin askılarını koparttı. Belki de çocuklarla yalnızca birazcık dolaştıkları 
doğruydu. 

Erkeğin bir ahtapot gibi sarmaladığı kadın, ona ancak ayak uydurabiliyor, beriki 
yörüngeye oturduğunda o ancak havala 
nıyordu. Topyekûn aşktı bu. 

Erkek yorulup duracağına, gittikçe canlanıp hız kazanır olunca, artık tükenen 
kadın kendi kendine sorular sormaya başlamıştı. Vakit gece yarısı oldu. İkidir geliyor, 
hâlâ doymak bilmiyor. Bu kadarı fazla... Ateşini soğutmak için tırnaklarını sırtına 
batırsıysa da, kâr etmedi. 

«Sevgilim birazını da yarına saklayalım.» Kulağına güvercinler gibi dem çektikten 
sonra sertçe ısırdı. 



Spike sonunda anladı, güldü, onu ateşli ateşli öptükten sonra ayağa fırlayarak 
duşa girdi. Bir ara başını çıkardı. «Harikaydı, tatlım. Geri kalanını sabaha tamamlarız. 
Bira ister miydin?» 

Kadın zorla gülümseyerek başını salladı. 
Spike suyu kapattı, kurulandı, merdivenlerden indi. Kadın uykuya dalarken, 

şaşkındı. Ne olmuştu? Bu herifi böyle azdıran, başa çıkılmaz hale getiren neydi? 
Belki birkaç kişiyle paylaş- 
sam daha iyi olacak, diye düşündü. Bana fazla geliyor... 
* 
** 

Daha sonralarıydı. Adam salonda oturuyor, karısı yukarda uyuyordu. Heyecan 
verici uzun bir günü geride bırakan Adam, not defterini çıkardı ve listesinde sekiz 
numara olan maça yedilisi Marie Benson'un, yani senatörün karısının üstüne kara 
kalemle bir çarpı koydu. 

Ceset dün bütün gece boyunca motoru çalışan arabanın, bagajında kalmış, Adam 
sabah saat 4:00'de yatağından kalkarak arabayı lisenin yakınlarına çekmiş, orada 
Marie Benson'u bir yelken bezi üzerine kartal gibi yatırıp yanında getirdiği püs- kürteç 
tabancasını kullanarak çabuk kuruyan boyayla boyamıştı. Marie Benson ölümde bile 
albenili, neredeyse seksiydi. Heykelin üzerine çıkarmak da bayağı sorun olmuş, 
Adam'ın anasından emdiği burnundan gelmişti. Giysisi ve eldivenler boya içinde 
kalmıştı. Bunları yelken beziyle birlikte tıktığı torbayı silah deposunun gerisinde bir 
yere dikkatle saklamıştı. İlk fırsatta kent fırınında yakıp kül edecekti. 

Eve dönerken gazetecilere rastlama kaygısı içindeydi. Ney 
se böyle bir şey olmamıştı, çünkü şansına, pazar sabahı gazeteleri her günkünden bir 
iki saat geç dağıtıyorlardı. 

Daha sonra Adam usulcacık yatağına girmiş, kıpır kıpır karısına sokulmuş, iki saat 
daha uyku çekmişti. 

Yedisi hallolmuş, önünde kırk dört kişi kalmıştı. Plan mükemmeldi. Evet, bir iki 
sapma olabilirdi, hafifçe ayarlanmayı gerektiren, ama bir tek gerçek sorun bile 
çıkmamıştı. Polis hâlâ kısır döndü içindeydi. 

Sirklerdeki filleri anımsatıyordu ona. Önündekinin kuyruğunu hortumuyle tutmuş, 
dönerlerdi de dönerlerdi. Kendisi sirk yöneticisiydi. Fillerin dönmekten başları 
dönmüş, sendeliyorlardı. Onları durdurup sonu gelmez bir başka ize koşturmanın 
zamanıydı, yoksa seyirciler sıkılacaklardı. Yarın onların yağlı direğe tırmanmaya 
çalışmalarını izleyecekti. 

Sıradaki kurbanının evine telefon etmişti bu akşamüzeri. Jim Dempsey ya da 
Spike Briggs'den hangisinin sesini kullanacağı konusunda önce bir süre kendi 
kendisiyle tartışmış, sonunda şef olacak o hırbonun sesini kullanmaya karar vermişti. 
Kurban etmeye niyetlendiği kişinin yeme geleceğinden emin olmalıydı. Tıpkı Baba 
gibi ona geri çeviremeyeceği bir öneride bulunacaktı. 

«Mary, nasılsın? Ben Jim Dempsey. John orada mı?» 
Telefonda Mary'nin seslendiğini duydu. «Tatlım, Jim Dempsey seni istiyor.» 
Adam gülümsedi. 
«Merhaba John, kutlarım. Kusura bakma di'ın orada bulunup kazandığını 

göremedim. Ned'i burun farkıyla geçtin sanırım... Saçma. Haketmiştin. Yelkenciliğin 
çok gelişti. Farkı hep kapatıp durdun... Ben de zaten bunun için aramıştım. Gelecek 
ayki Ulusal Kupa Yarışları biliyorsun. Daha önce soracaktım, ama vaktim olmadı. 
Üçümüz, sen, Briggs ve ben. Yarın sabah birkaç dakika için buluşamaz mıyız? Yedi 
otuz nasıl? Canım, sekiz ona yine yetişirsin. Yat Kulübünde. İstasyona giderken 
yolunun üstünde. Aramızda kalsın. Milleti şaşırtacağız. Harika. Yedi buçukta 
buluşmak üzere. Komodor şapkanı giymeyi unutma.» 



 
Yarın kemendi boyunlarına geçireceği, herkesi şaşırtacağt gündü. Bir cinayette iki 

ceset ikram edecekti. Kozunu oynamanın, as göstermenin zamanıydı. 
 

9 Haziran Pazartesi 
Son Nefes 

Adam sıçrayarak uyandı. Gözleri kararıyor, zihni bulanıyor- du. Yine o belli 
belirsiz, ama zevkli, çok zevkli duygu gelmişti üzerine. 

Yatağın içinde karısı yanma diz çökmüş, parmaklarının u- cuyle erkeğin göğsünde 
daireler çiziyor, duygularını iyice uyandırana dek tırnaklarıyle kışkırtıyordu. Sonra 
pozisyon değiştirerek yumuşak ve sevecenlikle öptü adamı. Tümüyle onundu. Az şey 
değildi bu. İnsanın avucunu dolduruyordu. «Yıldırım» a- dını takmıştı ona. Ansızın 
garibine gitti. 

«Nedir o denli komik olan? Sabahın beşi. Büyük umutlarla uyanıyorum, ne o, 
hanımefendi oturmuş, gülüyorlar. Açıkta bir şey mi var?» Şefkatle öptü kadını. 

«Daha ne olsun?» Gülerek gösterdi. «Washington Anıtı mübarek.» 
İçlerinden fışkıran sevgiyle, çayırda genç taylar gibi birbirlerini kışkırtarak, alt alta 

üst üste sevişerek, on beş dakika kadar yatakta oynaştılar. Birbirlerinin tadını 
çıkarmak için ruhlarındaki tüm baskıları bir yana iten iki insan, sonunda, her biri 
yatağın bir ucuna çekildi. 

Her şey bittikten sonra, Adam yattığı yerde düşünüyordu. Yoksa rüya mı 
görmüştü? Kendi kendini çimdikledi. Hayır, cin gibi uyanıktı. Karısına baktı. Mışıl mışıl 
uyuyordu. 

Adam ayaklanmış, harekete geçmişti. Arabanın dikiz aynasında kendini yokladı. 
Şefe benzerliği tamdı. Kusursuz biçimde onun kişiliğine girmişti. Tiparillo'yu yakıp 
içine çekti. Henüz erken olduğundan, Housatuck Nehri boyunca ağır ağır Fa- irport 
Yat Kulübüne doğru arabayla uzandı. Nehrin üzerinde asılı duran yoğun sisten karşı 
kıyı seçilmiyordu. 

John Frouge heyecanlıydı. Dempsey kimseye söylememesini istemişti, ama 
dayanamıyordu ki. Kahvaltıda bir şeyler geveledi. 

«Mary, Jim 'Dempsey Ulusal Kupa Yarışlarında kendisi ve Briggs'le birlikte yelken 
kullanmamı istiyor. Fairport Yat Kulübünü ülkenin en iyi yelkencileri karşısında 
üçümüz temsil edeceğiz. Atlantik tipi üç teknenin toplam bitiriş zamanı ekibin rekoru 
olduğundan, bana değer veriyor, sanıyorum.» 

Mary ona inanmayarak baktı. Sonra şaşkınlığını gizleyerek ocağa döndü. «Ama 
sevgilim, sen tüm yaşamında bir tek yarış kazandın, o da yalnızca otuz santimetre 
farkla. Eğer Nichols yelkenini yırtmamış olsaydı...» Sözlerini tamamlamadığı gibi, 
Dempsey'le Briggs'in yarışa katılmamış olduklarını da eklemedi. 

John'un da bakışlarında güvensizlik okunuyordu. Bir an sustuktan sonra sakin 
sakin şöyle dedi. «Elimden geleni yapacağım. Beni bilirsin. Denemem gerekiyor. 
Soluk almak gibi bir şey bu.» 

«Nasıl yani?» diye sordu Mary. 
Erkek gülümsedi. «Kendi başının çaresine bakacaksın. Senin yerine başkası 

yapamaz yani.» 
Kadın eğildi, erkeği içinden gelerek öptü. «Erkeğim benim. Sen benim kudretli 

efendimsin, ben de senin kölen.» Yeniden uzun uzun öperken eliyle erkeğin ensesini 
ovuyordu. «Unutma, efendim, bu gece bizim gecemiz.» 

John'un yanakları al al oldu. Gözlerini yere indirip başıyla doğruladı. Cam 
sıkılmıştı. Sevişme zamanının geldiğini anımsatan her zaman Mary olurdu. Neyse, 
canım. Elinden geleni yapacaktı. Ama kadının canlılığına aşkolsundu doğrusu. 
Kahvesini bir dikişte bitirerek saatine bir göz attı. 



Kapının ağzında Mary yine erkeğini uzun uzun öperken. 
ilini pantolonundan aşağı ağır ağır indirdi. «Erken dön, efendim,» diye kulağına 
fısıldadı. 

Vay babasının canına, diye düşündü. Kadın şimdiden havasına girdi. Ama zaten 
her zaman... 

Kopar gibi ayrılarak arabasına koştu. Komodor şapkasını koltuğunun altında sim 
sıkı tutuyordu. 

Saat 7:25'de John pudra mavisi Thunderbird'ünü kulübün araba parkına soktu. 
Deniz kıyısı sabah sisiyle kaplıydı. Kaldırım puslu havadan dolayı ıslak ıslak 
parıldıyordu. 

Öğlene doğru eğer artarsa rüzgâr, 
Denizlerde şenlik var. 
Batarken bak güneşe... kızarırsa ufuklar. 
Yelkenciler dört köşe, kesilmiş hep soluklar. 
Böyle söylerdi denizci şarkıları. Dün akşam güneş batarken ufuklar gerçekten 

kızarmıştı, anımsadı. 
İlerde, flama direğinin yanında duran Dempsey'i sisin içinde hayal meyal seçti. 

Oralarda ne yapıyor öyle, diye şaştı içinden. Yaklaştı. 
Adam sabırla bekliyordu. 
«Günaydın, Jim,» dedi John, saygıyla elini uzattı. Dempsey yaman adamdı canım. 

«Geçmiş olsun. Bu cinayetler hepimizi çok üzüyor. Yeni bir şey var mı?» 
«Bugün Orton'u yakalayacağız,» dedi Adam güvenle. «Yaşamın üstüne bahse 

girebilirsin.» 
Şefin güveni John Frouge'yi hem şaşırttı, hem sevindirdi, yanıtlamaya yeltendiyse 

de, Adam bırakmadı. 
«John, bugün başvuru mektubumuzu postaya vermek istiyorum. Bir fotoğrafın 

gerekli. Polaroidimi getirdim. Sen flama direğinin yanında dur. İyi, tam orada.» 
Frouge'nin durmasını istediği yeri gösterdi. 
«Bu siste mi? Neden söylemedin? Yanımda bir tane getirirdim,» dedi Frouge 

şaşkın şaşkın. 
«Hayır, hayır, burada çekilmişi gerekli bana. Komodor şap- kadını getirdin mi? İyi 

onu da giy,» talimat verdi. 
Aptalca bir şeydi bu, ama Frouge denileni yaptı. Ne de ol 

sa Dempsey kulübün şampiyonuydu. 
«Tamam, böyle fena değil gibi, ama ben ayarlasam dahc iyi olacak. Bir dakika 

kımıldama.» 
Adam Frouge'nin arkasından yanaştı. 
Jim Dempsey'in mermer grisi patlak gözleri olduğunu John daha önce ItıC 

bilmiyordu. Kement boynunu sıkmaya başlamıştı bile. Soluk c!mak için çırpınıyor, 
ayakları yerden kesilmiş, debeleniyordu. Bcğazını sıkan bağı koparıp atmak için 
yırtındı el leriyle. Boğuluyor, boğazlanıyordu. Acıyla haykırmak istedi, yapamadı. Son 
anısı, naylon halata asılmış sırıtan, şeytan suratlı bir adama ait oldu. Beni öldüremez, 
diyordu içinden, çılgın gibi. Soluğumu tutacağım. 

Az sonra Adam tekmeler savuran Frouge'yi çekerek kur- çetaya kadar yükseltti. 
Madeni halkayı direğe çakılı koç boynuzuna taktırarak, sağlamlığını kontrol etti. Artık 
iş bitmiş sayılırdı. Halatı bir ucundan ansızın çekince volta bağı kendiliğinden çözülüp 
naylon halat yere düştü. 

John Frouge'nin vücudu hareket etmiyordu artık. Yerden on beş metre yüksekte, 
Komodor boynundan asılmış sallanıyordu. 

Adam yukarı bakıp yumuşak bir sesle konuştu. «Dalgalan bakalım, küçük 
Kurbağa. Selam vermeyenlerden de hesap sor.» 



Uzun naylon halatı kangal yaparak arabasının bagajına yerleştirdi. Dikiz 
aynasında kendine bir göz atıp şapkasını düzeltti. Ne de yakışıklı bir polis şefi 
olmuştu. 

Arabayı ağır ağır sürerek Yat Kulübünden uzaklaşırken, kendi kendine 
mırıldanıyordu. «Şu Tanrının cezası sis... öğleye dek kalkmalı. O fil oğlu filler, yağlı 
direğe nasıl tırmanırlarmış görelim.» 
* 

Sabah gazetelerine göz atarken, Dempsey'in yüzünde ürkütücü bir ifade vardı. 
Adeta çığlık çığlığa Marie Benson'un ö- lümünü yazıyorlardı. Time iki yüzüncü yıl 
heykeli üstünde çıplak yatan vücudun uzak menzilden alınmış fotoğraflarını ser-
giliyordu. Daily News'da bir yakın çekim vardı. National Enqui- 
rer'deki resimleri tahmin edebiliyordu. 

Yazıları şöyle bir okudu. Halkın öfkesi kabarıyordu. Burnunu ovuşturdu. 
Washington çok kızmıştı. Ortada, öldürülmüş ve ırzına geçilmiş bir senatör karısı 
vardı. Daha fazla federal müdahale olması için baskı yapılıyordu. 

«YEDİ CİNAYET, BU BÖYLE NE KADAR GİDEBİLİR?» diye manşet atmıştı 
Time. Sayfaları çabuk çabuk çevirdi. 

Hem Time, hem de Newsweek'in reklam eklerinin kapağında Orton'un resmi 
vardı. CBS televizyonuysa yaşamıyla ilgili bir saatlik özel program yayınlıyordu. 

Dempsey'in yüreği ağzına geldi. Basınç Fairport üzerinde Yoğunlaşıyordu. Yasa 
uygulayıcıları üzerinde yoğunlaşıyordu, açıkçası onun üzerinde yoğunlaşıyordu. 

Ayağa kalktı, omuzlarını öne arkaya oynattı. Bugün, şöyle ya da böyle Orton'u 
bulacaktı. 
* 

150'ye yaklaşan kilosuyla Küçük Louie ve Örümcek saat 9:00'da üstü açık, kiralık, 
beyaz bir Oldsmobile arabayla Fa- irport'a vardılar. Trans World's Redeye'ın 60 sefer 
nolu uçağıyla Vegas'tan geliyorlardı. Bütün geceyi yolda geçirmişlerdi. 

Louie'nin gözleri kan çanağına dönmüştü. Örümcek'inse gözlerinin yerinde 
bıçakla açılmış birer çizgi vardı sanki. Suratları rengi atmış kumaşa dönmüştü. 
Örümcek geceleri bile kara gözlükler takardı. Adı kendisine çok uygundu. İriyarı, her 
yanı ayrı oynayan, kıllı, hızlı ve tehlikeli bir herifti. Benziyor diye arkadaşları 
«Tarantula Örümceği» adını takmışlardı. Bir süre sonra tarantulasını atıp kısalttılar, 
Örümcek adı yapıştı kaldı. 

Fairport girişi turnikesinde memur uzanıp yirmi beş senti alırken inanmazlıkla 
bakarak başını salladı. Üstü açık bir arabayı dev bir şişko kullanıyor, yanında koca 
kafalı, kıllı bir örümcek oturuyordu. 

Küçük Louie sinsi sinsi Fairport'a girmekteydi. 
* 

Grady, Briggs, Belli ve Farravv hep birlikte Dempsey'in 
masasının çevresinde hararetli bir tartışmaya dalmışlardı. Şefin sanki her şeyi 
unutmuş bir hali vardı. Üzerindeki ağır baskıyı duyuyordu ama sakin bakışlarından 
hiçbir şey belli değildi. 

Ansızın söze girdi. «Tom, o boyadan bir şey çıktı mı?» 
«Yıkanabilir lateks. Her yerde satılan cinsten. Kadını boyadığı yerde bulduğumuz 

lekeden başka, kaldırırken de birazı heykele bulaşmış. Herif kuvvetli biri olmalı. 
Çünkü kadın oldukça etine dolgun.» 

Dempsey başıyla bezgin bezgin doğruladı. «Farkettim.» 
Farrovv devam etti. «Bu tür boya kolay kolay çıkar, yıkanabilir. Bundan yola 

çıkarak bir yere varamayız.» 
«Arabayı bulursanız, Orton'u da bulursunuz.» Bunu söyleyen Mary Potter'di, 

kahveleri tazeliyordu. 



Grady, Mary'nin düşüncesinin ne kadar isabetli olduğunu gördü. «Aman Tanrım, 
haklısın, Mary. Orton tüm kentte araba sürüp, bizi bayram çocukları gibi koşturdu 
durdu. Evet, altında arabası var. Ne tür bir araba kullanıyor acaba?» 

«Arabası yok. Çalışmıyor. Piccolo bujilerini söktü,» dedi Belli kahveleri koyarken. 
Dempsey fincanını Belli'den aldı. «Önerin için teşekkürler, Mary.» Odadan çıkan 

kadına gülümsedi. «Arabası aracılığıyla Orton'un yeri bulunabilir. Ne tür bir araba 
kullandığını bil- sek, arayacak somut bir şey olur elimizde.» 

«Tom, sen kiralık araba acentalarından başla. Seksen kilometre içindeki tüm 
acentaları ara. Spike, sizin bir yardımınız dokunabilir mi?» 

«Eminim, olur. Niçin çalınmış arabalardan işe başlamıyoruz? Bilgisayar ağımız 
aracılığıyla oldukça kesin bilgiler toplayabiliriz. Daha sonra yeni ve kullanılmış araba 
satışlarını inceleriz.» 

«Şef, Orton'un banka hesabını inceleyip el koyduk,» diye atıldı Farrovv. «30 
Mayıstan beri para çekmemiş. Son iki ayda olağandışı bir şey yok. Tabii herhangi bir 
araba alımı da söz konusu değil.» 

Belli içini çekti. «Şimdi, bir düşünelim. Ne tür bir araba kullandığını, kiralık, alınmış, 
çalınmış ya da ödünç olup olmadığını bilmiyoruz. Kılık değiştirmede usta olduğundan, 
ara- 
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bayı belki de papaz, sakallı hippi ya da yaşlı bir kadın olarak kiraladı...» 

Dempsey, Belli'nin monologunu kesip ruhunu okurcasına baktı. «Bu işi esaslı 
düşünelim, Gus. Alışılmışın dışında bir şeyin peşindeyiz. Aradığımız şey normal 
ölçülere, bilinen modellere uymuyor...» 

Mary araya girdi. «Şef, hastaneden telefon ediyorlar. Solak Dlangele öldürülmüş. 
Sekiz numara oluyor. Maça altılısı yatağının üstünde bulunmuş. 

Solak'ın odası kordonla çevrilmişti. 38. kalibrelik bir tabancanın namlusu ağzından 
içeri sokulmuştu. Kafasının arkası yoktu. 

Dempsey yatağın ayakucunda durdu. Diğerleri onun arka- sındaydılar. 
«Susturucuya gerek yok. Yastık kullanarak sesi boğmuş olabilir.» 

Grady ağır ağır gülümsedi. «Neyse, hiç olmazsa bugünkü cinayet milleti 
üzmeyecek. Diangelo acımasız bir katildi. Herkes bir başbelasından kurtuldu.» 

«Diangelo'yu öldüren, Orton değil,» dedi Dempsey hiç ora- ilı değilmiş gibi. Bir 
yandan dikkatle odayı inceliyordu. 

«Ne?» diye bağrıştılar diğerleri. 
Yineledi. «Hayır, Solak'ı o öldürmedi. Üç basit neden var ortada. Bir, geçen gece 

öldürebilecekken, öldürmeyip yalnızca yaraladı. İkincisi, bu, tipik ve olağan bir 
cinayet, Orton'un yaratıcılığından yoksun. Dümdüz kazımışlar herifi işte. Üçüncüsü, 
maça altılısına bir göz atarsanız, değişik bir desteden olduğunu görürsünüz. Tüm 
diğerleri ABD Oyun Kâğıtları Şirketinin yapımı, arka yüzünde kurukafa resmi olan 
kâğıtlardı. Bu- nunkinde ise TWA yazıyor. Hava yolları veriyor bunları. Ve de sanırım, 
Bicycle baskısı.» 

«Yemin ederim, haklısın.» Bir kez daha Dempsey'in zihinsel çözüm yeteneği 
Grady'yi etkilemişti. «Jim, hâlâ en iyi sensin.» 

«Gazeteler ne derse desin, öyle mi. Sam?» Dempsey acı acı güldü. «Solak'ın 
belalı dostlarından biri ziyaretine gelmiş, sanırım. Fazla şey biliyordu herhalde.» 

Kat hemşiresi kapıda göründü. Beyazlar giymiş iriyarı işini bilir bir kadındı. Allak 
bullak olmuştu. «O koca kıllı şeyi koridor boyunca koşar adım giderken gördüm. Koca 
kıllı maymun... Yok yok, maymun değil. Büyük bir örümceğe benziyordu daha çok.» 

«Tarantula olmasın,» dedi Farrovv alnını kırıştırarak. 
«Tamam ondan, kocaman tüylü bir tarantula, hem de güneş gözlüklü.» 



Dempsey'in tepkisi gecikmedi. «Vegas'ın namussuzlarından biri daha. Tom, 
telsizle Piccolo'yu bul. Rocco'nun yerini kuşatsınlar. Kent dışından konuklarımız var. 
Doğu Yakasına yalnızca Solak'ı öldürmeye gelmiş olabilecekleri gibi, başka biri pe-
şinde de olabilirler. Böyle bir şey olsa olsa Rocco'da olur.» 

Tam hastaneden çıkarken Ned Nichols'a rasladılar. Dempsey onu Grady'ye tanıttı. 
«Nellie Arbuckle'dan geliyorum. Kendisi önemli bir müş- terimdir. Candlevvood 

Gölü çevresindeki üç yüz dönümlük arazinin satışıyle ilgileniyorum.» 
«Sağlığı nasıl?» diye sordu Briggs. 
Nichols buruk buruk güldü. Koridordan yana bakarak alçak sesle konuştu. 

«Tırnaklarıyle tutunuyor yaşama. İhtiyar yarasa, havlu atmak nedir bilmiyor.» 
Karargâha dönerken Dempsey kıyı boyunca sisin kalktığını farketti. Tatlı bir 

meltem çıkmıştı. Tam yelkencilerin aradığı- güzel bir hava başlıyordu. 
Suskunluğu Sam bozdu. «Şu Ned Nichols ne kadar soğukkanlı herif. Çıkarı için 

babasını keser, bana sorarsan...» 
Polis radyosundan ses geldi «Şef bir cinayet daha. Fairport Yat Kulübünün flama 

direğinde sallanan biri var.» 
Kimsenin gıkı çıkmadı. Dempsey köküne kadar gaza bastı. Trafiğin içinde bir yılan 

gibi kayarak on iki dakikadan az bir zamanda yat kulübüne vardılar. İki polis devriye 
arabası olay yerine gelmişti bile. Polisler ve meraklılardan oluşan bir kalabalık direğin 
dibinde dönüp duruyordu. 

İnsana hüzün ve dehşet veren bir görüntüydü bu. Frouge'nin cesedi hafif 
rüzgârda tatlı tatlı sallanıyordu. Üniformaları gres yağına batmış iki polis memuru 
direğe tırmanmaya ça 
lıştıkça, kayıp kayıp yere düşüyorlardı. 

«Şef, ceset yukardaki koç boynuzuna takılmış, indiremi- yoruz. Oraya nasıl çıktı 
acaba?-» 

On iki yaşlarında tüysüz bir oğlan, «Amca,» dedi. «Direği kesin. Ben koşup evden 
baltayı getiririm.» 

Uzun örgülü saçlı bir kız, «Halata ateş ederseniz düşer,» dedi. «Televizyonda hep 
öyle yapıyorlar.» 

Bir sürü velet hep bir ağızdan, «Ateş edecekler, ateş edecekler,» diye tutturdu. 
«Çenenizi kapayıp şöyle biraz açılın bakalım,» diyerek Briggs hepsini kışkışladı. 
Dempsey olay yerini şöyle bir gözden geçirdi. Bu işde Orton'un kokusu vardı. 

Nasıl becerdiği de açıktı. Daha sonra açıklayacaktı. Basit ama şeytanca bir buluştu 
bu. Olur şey değil, herif sabah sisini bile kendi yararına kullanmıştı. Şimdi cesedi 
çabucak indirmek gerekiyordu. 

Kalabalık büyüyordu. Birazdan fotoğrafçılar da damlamaya başlardı. Dempsey 
çıkarabildiği kadar yüksek sesle bağırarak emir verdi. «Televizyoncular gelmeden şu 
cesedi indirelim.» 

Sonra yardımcılarına döndü. «Tırmanma çivisi var mı yanınızda? Ya da daha iyisi, 
telsizle itfaiyeyi arayın. Merdivenli bir araba göndersinler.» 

İtfaiyeciler on dakikadan önce gelmedi. Dempsey birkaç kamerayla film çekildiğini 
gördü. ABC şirketinden seyyar bir televizyon birimi göndermişlerdi. Briggs bir grup 
röportaj muhabirine laf anlatmaya çalışıyordu. 

«Orton herhalde cesedi şu madeni halkaya bağlanmış bir halatla çekip kaldırdı. 
Çekince çözülebilen volta bağıyla bağlamıştır. Küçük teknelerde her zaman kullanırız 
bunu. Halkayı koç boynuzuna takar takmaz halatın ucunu bir çekişte kurtarmıştır.» 

Dempsey'in direktifleriyle itfaiye arabası arka arka gelerek direğe yanaştı, direkle 
kurçetanın birleştiği yere doğru merdivenini uzattı. Bir itfaiyeci merdivene tırmandı, 
uzun bir halatı makaradan geçirerek madeni halkaya bağladı. İki itfaiyeci de yerde 
halatın öbür ucunu tutuyorlardı. Yukardaki, halkayı koç 



boynuzundan kurtarınca, aşağıdakiler, halatı ağır ağır salarak cesedi yere indirdiler. 
«John Frouge'ymiş» diye bağırdı tıknaz bir kadın. Çoğu bağrıştı. Aralarından biri 

bayıldı. 
Tenis giysili bir sarışın, «Mary Frouge kulüp binasında. Ben haber veririm,» 

diyerek daha kimsenin durmasına kalmadan o yana koşmaya başladı. 
Farrovv Komodor şapkasının bandındaki maça altılısını hemen o anda gördü. 

Kartın arka yüzünde bir kurukafa amblemi vardı. 
Frouge asılarak ölmüştü. Orton'un işiydi yine. Çok uzun bir yol vardı önlerinde. 

Boğulur gibi yutkundu, körfeze bakmaya başladı. 
Doktor Brody çömeldi. Cesedi çabucak incelerken yaşaran gözlerini ovuşturuyor, 

kederle başını sallıyordu. El hareketleriyle Dempsey'e boğulmuş olduğunu belirterek, 
cankurtaran görevlilerine, cesedi götürün işareti verdi. 

Kulüp binasının verandasında bir gidiş geliş oldu. Sonra her yanı yaprak gibi 
titreyen, çılgın gözlü bir Mary Frouge çıktı ortaya. Doğruca Dempsey'e geldi. «Jim, 
John'a bir şey olmuş diyorlar. Ne? Nasıl? Burada seninle buluşacaktı o.» 

«Benimle mi?» Dempsey'in yüzünde şaşkınlık belirtileri görüldü. 
«Evet, dün gece sen telefon edip bu sabah burada buluşmak istedin. Ulusal Kupa 

Yarışlar konusunda.» 
«Mary, ben hiçbir zaman...» 
«Evet, sendin. Kendim konuştum seninle. Biliyorum, sendin.» 
Mary'nin sesi yükselmişti. Delirmiş gibi çığlıklar atıyordu. «Onu sen kandırıp 

buraya çektin. Neden yaptın bunu?» 
Dempsey'in ağzı açık kalmıştı. Kalbi küt küt çarpıyordu. O anda Mary kocasının 

cansız vücudunun bir polis arabasına alındığını gördü. O sedyede taşıyıp götürdükleri 
tüm yaşamıydı sanki. Bir çığlık atarak ona doğru koşarken ayağı takılarak düştüğü 
yerden kalkamadı, inliyordu. 

Dempsey bir an soluğunu tuttu. «Onu da cankurtarana alın. Şok geçiriyor. 
Sakinleştirici alıp dinlenmesi gerekli.» Doktor 
Brody ile iki yardımcısı bir anda kadının çevresini aldılar. 

Dempsey, Sam'e dönerek alçak sesle sordu. «Buna ne buyrulur, şimdi?» 
«Ben derim ki, Orton, Rocco'nun sesini taklit edebiliyor, DeMarco olarak herkesi 

aldatıyor, televizyon tamircisi ya da eyalet polisi kılığına giriyor, herkesi Harold Green 
olduğuna inandırabiliyorsa, pekala seni de taklit edebilir.» 

«Şu anda bilmek istediğim de bu,» diye mırıldandı. «Benden bir tane yeter.» Tüm 
varlığı uyuşmuş gibiydi. İçinde bir şeyler duymak istiyordu. Korkuya da razıydı. Ama 
yoktu. Boşalmıştı sanki. 

Böyle anlarda insanı avutmayı pek iyi bilen Grady, onun sırtına vurdu. «Eski bir 
söz vardır. 'Yenilgiyi bilene zafer çok tatlı gelir.' Orton'u yakaladığımızda tadından 
yenmez olacak. Birlikte damak şaklatırız, merak etme.» 

Arabalarına doğru yürürken, çocukların aralarında konuştuğunu duydular. «Sence 
gerçekten şef yapmış olabilir mi?» 

«Yok canım, Orton'dur. Katiller kiralı. Polis onu yakalayamaz.» 
Dempsey arabasına binmiş, yat kulübünden uzaklaşırken kalabalığın içinde 

arkalarda Ned Nichols'un yüzünü seçti. Şaşkınlıkla söylendi. «Hoppala, Ned burada 
ne cehenneme durmuş, bizi gözetliyor.?» 
* * * 

Adam'ın bürosunda özel telefonu çaldı. 
«Merhaba, tatlım.» Jeanne'ydi bu. 
«Bir dakika.» Telefonu bıraktı, gidip kapıyı kapattı. 
«Pisi pisi, iyi ki aradın. Ben de bir uğrasam diyordum.» 



«Ben de bunun için aradım, hayatım. Özel bir görevle New York'tayım. Şu 
Birleşmiş Milletler'de moda fotoğrafçılığı işi. Üçüncü Dünya'ya özgü görünüm. Fikir 
bizim patrondan. Bu gece döneceğim. Yarın da seni sandalıma bindirip rüyalar ülke-
sinde gezdireceğim.» 

«Düş kırıklığına uğradım. Söz verdiğin piknik yemeğini iple çekiyordum.» 
«Hayatım, büyük gün yarın. Çok tatlısın. Kendini harcama, bana sakla. Depomda 

azaldın. Uzun bir miyav çekti. 
Telefonu yerine koyan Adam parmaklarıyla masayı tıklattı. O da Gayla'yı aradı. 

Çevredeki tek pisi pisi Jeanne değildi ya. 
Gayla'nın numarasını çevirdi. Telefon en az iki dakika çaldı. Nerelere kayboldun? 

Gel pisi pisi... Vay canına, Gayla da uçuşa çıkmış olmalıydı. 
Hostesler... Onlara güven olmazdı ki. Pek fazla uçuveri- ciydiler. Kuyruklarını 

havayolları için çok fazla salladıklarından, en gereksindiğiniz anda ortadan yok 
olurlardı. 

Neyse canım. Barbara her zaman bulunurdu. Seksi, şehvetli Barbi. Ne garipti, son 
günlerde o da pek tükenmişe benziyordu. Daha sonra arar ve uğrardı. 

Yalnızca bir an, o sımsıkı mavi şortu geçirdi aklından. Ne akıl almaz bir popoydu 
o. Gözlerini kapayarak arkasına yaslandı 
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Sonunda Catherine Orton'un yeri belli olmuştu. California Eyalet Polisi onun 
annesiyle birlikte Uzakdoğu'da dört haftalık bir gezide olduğunu öğrenmişti. 
Kendileriyle Kualcı Lumpur'dan telsiz bağlantısı kurulmuştu. 

Kocasının yedi cinayetten düpedüz sanık olarak arandığını duyunca, «Olamaz,» 
dedi. 

«David kimseyi öldüremez. Şiddetten nefret eder.» 
Nerede olabileceğine ilişkin hiçbir fikri olmadığı gibi, nasıl bir şeyin onu anlık bir 

kararla Fairport'tan uzaklaştırmış olabileceğini de kestiremiyordu. «David titiz ve 
düzenli bir insandır. Bana söylemeden bir yere gitmez, hastalarını bırakmaz, hele 
gazeteciye haber vermeden asla ayrılmaz. Annemle ben hemen dönmek istiyoruz.» 

Kötü haberi duyduğunda Catherine Orton'un annesi hafif kalp spazmı geçirmiş, 
sakinleştirici ilaç verilerek tedavi için hastaneye kaldırılmıştı. Catherine en azından 
birkaç gün, annesini yalnız bırakamıyordu. California polisi kadının inandırıcı ve 
içten bir sesle konuştuğunu söylüyordu. Malaysia yetkilileri de kalp krizi olayını 
doğruluyorlardı. 

California'nın Alameda kasabasında oturan David Orton'un yetmiş bir yaşındaki 
annesi, oğlunun saklandığı yeri açıklamadığı takdirde kendisini ölümle tehdit eden 
telefonlar aldığını söyleyerek FBI'dan korunmasını istedi. 

«Nerede olduğunu hiç bilmiyorum,» diyordu. «Hemen hemen bir yıldır görmedim 
oğlumu. David'im kimseyi öldürmez. Geçen gece diz çöküp Tanrıya uzun uzun dua 
ettim. Tanrım bana oğlumun kimseyi öldürmediğini söyledi. Biliyorum ben suçu yok 
onun.» 

Piccolo, üç polisi ve dört eyalet motosikletli polisi, Rocco'- nun Cadillac acentasını 
sıkı gözaltında tutuyorlardı. Her köşe- başını bir polis tutmuştu. Rocco'nun ölümünden 
bu yana acen- ta kapalıydı. 

Saat 10.35'de yola bir araba girdi. İçinden üç adam inerek yan kapıya gidip kilidi 
kurcalamaya başladılar. 

Piccolo megafonla bağırdı. «Olduğunuz yerde kalın.» 
Adamlar da vurulmuş gibi yerlerinden sıçradılar. Önderleri elini iç cebine sokacak 

olduysa da, üzerlerine doğrulmuş tüfekleri gördü. 
James Thatcher ile maliyecilerden kurulu ekibiydi bu. «Federal ajanlarız, yardıma 

geldik,» diye seslendi Thatcher. 



«Fairport'a hoşgeldiniz,» diyerek özür dileyen Piccolo, belgelerine göz attıktan 
sonra onlara ekibinin görevi konusunda kısaca bilgi verdi. Adamlarının hiç olmazsa 
yemek saatine dek kordona katılmalarına Thatcher razı oldu. 

Saat 11.30'da Posta Caddesinin karşısında beyaz üstü açık bir Oldsmobile 
kaldırıma yanaştı. İçindeki iki yarma, en azından beş dakika oturup caddeyi 
dikizledikten sonra dışarı çıktılar. Onları görür görmez Piccolo dudaklarını ıslattı. 
Bekledikleri bu ikisi olmalıydı. 

Thatcher fısıldadı, «Bırakalım, binaya girsinler. Vegas'tan 
kalkıp buraya kadar geldiklerine göre, aradıkları önemli bir şey olmalı. Bakalım 
bulabilecekler mi?» 

Piccolo ses çıkarmadan razı oldu. Karışmamaları için a- damlarına işaret verdi. 
Küçük Louie'yle Örümcek ağır trafiğin içinden atlaya zıp- laya, tüy bırakmadan 

geçerek Rocco'nun önüne geldiler. Buradan sonra Louie paytak, Örümcek yampiri 
yürüyüşüyle, Rocco'nun eskiden giriş olarak kullandığı yan kapıya geldiler. Şişkosu 
cebinden çıkardığı bir anahtarla kapıyı ardına dek açtı. Örümcek, gözlüklerini 
çıkararak, silah elde, içeri süzüldü. 

«Bu Tarantula alçağından daha kıllı bir herif gördün mü hayatında?» diye fısıldadı 
Piccolo. «Gözden kaçırma, hızlı ve kıyıcıdır.» 

«Diğerine de dikkat edin. Herifi yakınınza sokmayın, çok ünlüdür.» 
Yirmi dakika sonra Küçük Louie ve Örümcek, dışarı çıktılar; ansızın vuran gün 

ışığından gözlerini kırpıştırıyorlardı. Louie'nin kucağında ağır bir paket vardı. 
«Olduğunuz yerde kalın,» diye bağırdı Piccolo. Örümcek içgüdüsüyle sesin 

geldiği yana bir el ateş etti. Louie koltuğunun altındaki Özel'ine el attı. 
Toplam yedi silah peşpeşe patladı. Namlular arka arkaya boşaldı. Louie'yle 

Örümcek eriyip yere aktılar, güneş görmüş kardan adam benzeri buhar oldular. Her 
şişkonun içinde hapsettiği o zayıf adam, Küçük Louie'nin gövdesinden çıkarak uçtu 
gitti. 

Thatcher, federal maliye rezerv banknotlarının ön ve arka yüz levhalarını ele 
geçirdiğine çocuklar gibi seviniyor, «Kusursuz bunlar, gerçekten kusursuz,» diye 
coşup duruyordu. 

Brooks Biraderlerden aldığı takım giysisinin tozunu silkip markalı kravatını düzeltti. 
Bu görevi alalı henüz yalnızca bir gün olmuşken, olanaksızı gerçekleştirmiş, 
hükümetin, varlığını bile bilmediği baskı levhalarını ele geçirerek milyonlarca dolar ta-
sarruf sağlamıştı. Bu başarısının raporu doğru dürüst yazılırsa, VVashington'tan terfi 
ve maaşına zammın yanı sıra pirim bile alabilirdi. Kendisi bu kadar iş başarmışken, 
yerel polis ve FBI daha bir tek cinayet sanığını bile yakalayamıyorlardı. 

Federal ajanlar güneş altında, iyi bir Fransız lokantası aramaya çıktılar. 
VVashington'a dönmeden önce başarılarını kutlamaya niyetleniyorlardı. 

Leşi sürükleme işini Piccolo ve ekibine bırakmışlardı. 
* 

Barbara 12:15'de kalktı. Uyku mahmurluğu gözlerinden a- kıyordu. Uyurgezer gibi 
ayaklarını sürüyerek banyoya gidip o- turdu. Kazan kafayla düşünmeye çalıştı. 

Bedenen bitkindi. Duygusal yaşamına gelince, erkeğinin onu sevdiğini, tahrik edip 
ateşleyebildiğini, yedi cennete uçurduğunu biliyordu. Ne var ki, bir yandan da onu 
sömürüp kurutuyor, canını çekip alıyordu. İçinin en yumuşak yerleri hâlâ yara gibi 
acıyordu. Artık dayanamaz olduktan çok sonrasına kadar erkek durmamış, sevişmeyi 
sürdürmüştü. 

Ürpertiyle başlayıp koca bir kalp gibi güm güm atan bir duyguydu bu. Sanki 
binlerce küçük kelebek çevresinde uçuşup kanatlarıyla kendisine dokunuyorlardı. 
Hâlâ bütün vücudu uyanık ve duyarlı, akım geçen elektrik teli, yeni bilenmiş bıçak 



gibiydi. Duyargalarını henüz içeri çekmemişti. Dokunulsa, güldür güldür yeniden 
çalışmaya başlayacak soğumamış bir motoru andırıyordu. 

Duyguları ayaklanır da yatışmak bilmez kaygısıyla ötesini berisini kurulamaktan 
bile çekiniyordu. Erkeğin her dokunu- şuyla bir tüy gibi havalarda uçmaya başlıyordu. 
Eğilip muslukları açtı. Önce sıcak bir banyo, sonra bir soğuk duş belki iyi gelirdi. 

Bugün yine uğrayacaktı. Onun seven ellerine-.. derinlerde- deki inanılmaz yürek 
çarpıntılarına, yaklaşan, büyüyerek yaş- laşan... o sürekli boşalımlara... sonra yine 
derin uykuya hiçbir zaman hayır diyemiyecekti. Yarın daha da güçsüz olacaktı. Bunun 
sonu nasıl gelecekti acaba? Duştan sonra esaslı bir kahvaltı çekip üzerine iki Geritol 
alırdı. Bakarsın, Vivian geliverirdi. Vivian yeni komşularıydı. Kocasından ayrılalı çok 
olmamıştı. Arkadaş canlısıydı. İçerde komşu varken, Adam belki girmezdi. O karısı 
olacak şıllığı rezaletten korumak zorundaydı. 
r—250— 

Böylece bir gün rahat eder, toparlanıp güç kazanırdı. Belki de yarın düzelirdi. O 
zaman onu kollarını açarak karşılardı, bacaklarını da... Kahvaltısını bitirir bitirmez 
Vivian'ı çağıracaktı. 
* 

Son sekiz gün içindeki sekizinci cinayet olan Frouge'nin öldürülmesi haberi bütün 
diğer öyküleri arka plana itti. Her yarım saatte bir ABC televizyonu, John Frouge'nin 
cesedi yat kulübün flama direğinde sallanırken çekilen filmden alıntılar yayınlıyordu. 

Bu film polisleri yağlı direkte üç metre tırmanıp, gerisin geriye kıçüstü düşerken 
gösterip rezil ediyordu. 

Adam bunu ilk seyrettiğinde yerlerde yuvarlanarak güldü. Tek yapılacak şey, bu 
filmi Lorel Hardy filmlerindekine benzer bir piyano müziği eşliğinde hızlı oynatmaktı. 
O eski «Keystone Aynasızları» filminden bile daha matrak olurdu. 

Son sahneyse gerçekten kahrediciydi. Burada Mary Frouge yakın çekimde Şef 
Dempsey'e parmağını sallayarak bağırıyordu. «Biliyorum, sendin. Onu sen kandırıp 
buraya getirdin. Neden yaptın bunu?» 

Adam duyduğu mutlulukla sırıttı. Fairport'un Dempsey'e gösterdiği güvenin altını 
oymuştu, şimdi onu çökertecekti. 
* 

Piccolo, Rocco'nun yerinden döner dönmez şefe raporunu verdi. Dempsey ise 
onu öve öve bitiremiyor, zam önerece- ceğini söylüyordu. 

Bunu alabileceğini Piccolo da biliyordu, ama Fairport'ta tahsisat kalmamıştı. Yine 
de şefin bunu düşünmüş olmasından dolayı mutluydu. 

Dempsey saat 13.20'de Nellie- Arbuckle'ın öldüğünü öğrendi. Ned Nichols'un 
hastaneyi terketmesinden hemen sonra kadıncağız göğsünde keskin bir sancıdan 
yakınmıştı. 

Ned ona jelatin bir tablet yutturmuş olabilir miydi? Ned'in 
Nellie'yle olan ilişkilerinin bazı ayrıntılarını incelemeye karar 
verdi. Ama her şeyden önce Orton'u bulmak gerekiyordu. 
* 

Adam'ın bürosundaki özel telefon 13:30'da çaldı. Barba- ra'ydı bu. 
«Dün akşam uğradığın için teşekkürler. Felekten bir geceydi. Hâlâ ipi kopmuş 

uçurtma gibi göklerde uçuyorum.» 
«Bugün uğrarım, sanıyorum. Motorum hâlâ çalışıyor,» diye yanıtladı Adam. 
«Ben de seni bunun için aradım, balım. Yeni bir komşum var, oturmaya gelecek. 

Adı Vivian. Tanıdığını sanmam. Telefon etti, yalnızmış.» Barbara atıyordu, «Ben de 
davet ediverdim.» 

«Savamaz mısın? Seni görmeyi çok istiyorum.» 



«Hayatım, yarın görüşürüz. İnan, en azından bir gün dinlenmem gerek. Savaştan 
çıkmış gibi yorgunum.» Barbara bir öpücük uçurarak telefonu kapadı, hafiflemişti. 

Adam elinden oyuncağı alınmış çocukların öfkesiyle masasını tekmeledi. Kabaran 
duygularını artık engelleyemezdi. Tüm varlığı şahlanmış, cinayetlerin yarattığı 
birikimden kurtulup rahatlamak istiyordu. 

Gayla'dan hâlâ ses çıkmıyordu. Jeanne New York'taydı ve Barbara yalnız değildi. 
Ya Vivian? Şu geçen gün gözüne ilişen kız olmasındı? Hani dar bir sarı kazak giymiş 
olanı... Ne güzel bir çift! Barbara'ya uğramış gibi yapıp, her ikisinin de hayır duasını 
alsa. Ulan, şu kör şeytan, aklına neler de sokuyordu be! 

Pantolonunun sol paçasını ağına yakın bir yerden çekiştirerek yerleştirdi ve 
masaya bir tekme daha indirdi. 

Öğleden sonranın erken saatleriydi; Dempsey, Grady ve Briggs hep birlikte 
karargâha geldiklerinde, Mary Potter'i korku dolu bir yüzle kendilerini bekler buldular. 
Dempsey'e bir zarf uzatırken, «Bir tane daha,» dedi. «Laboratuvar gerekli incele 
meyi yaptı, temiz çıktı, Rice'a bakılırsa Orton'un daktilosunda yazılmış.» 

Zarfın üstü «Dizi Bir Sayı 3» diye işaretlenmiş, adres yerine yalnızca «Büyük Şef 
Salako» yazılmış, 7 Haziran 11:30'da postalanmıştı. 

Dempsey'in birden tepesi attı. Mektup cumartesi sabahı postaya verilmişti. 
Şimdiyse pazartesi öğleden sonraydı. Hafta sonunda postane kapalıydı tabii. 
Orton'dan bir mektup daha. Eksik olmasın hiç aksatmadan yazıyordu; bir de 
mektuplarında kalem yerine yılan dişi kullanmasaydı, bayağı iyi bir arkadaş olacaktı 
şu Orton. 

Dempsey ellerine bir çift incecik lateks eldiven geçirerek, mektubu zarftan çıkardı. 
Briggs'le Grady dikkatle bakıyorlardı. 

Zarfın içinden iç içe iki mesaj çıktı. Birincisi bir kehaneti andırıyordu. 
Varır bu mektup, pazarı aşıp. Okursun pazartesi, aklına şaşıp. 
Bul havayı dumansız; 

arkadaşın kurbağa, ölüverdi zamansız. 
Boynu takıldı bağa. 
«Cehennemin dibine batasıca,» diye patladı Demp6ey, «Baksanıza, bu mektup 

postaya verileli hemen hemen iki gün olmuş. Bize gelen mektupları pazar günü de 
olsa getirmelerini postaneye söylemeliydik. Öyle yapmış olsaydık, bugün belki de 
Frouge aramızda olurdu.» 

«Neyse olan olmuş,» diye konuştu Briggs. «Jim, kim bilebilirdi ki? Öbür kâğıtta ne 
var?» 

Jim mesajı, «alın» gibilerden pat diye masanın üstüne koyuverdi, Briggs eğildi, 
yüksek sesle okudu. 
Gözlerin kırmızı Yüreğinde sızı Hepten dondu as Sana benzer yazgısı. 
Yem, misina hazır Değilse yokuz Tutulan balığa bak İşte varan dokuz. 

Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Odadaki sessizliği bozan tek şey, Grady'nin 
döşemeye tok tok vuran bastonuydu. Herkes birbirine bakakaldı. Bilmeyen yoktu. 
Dokuz kişiyi öldüreceğini söylemişti Orton. Şimdiye dek yalnızca sekizini bulmuşlardı. 
Altıncı kâğıtla birlikte papaz çıkmıştı. Şimdi sıra birlideydi, yani as'ta. Henüz ası 
bulamadıklarını söylüyordu. 

Briggs kendini koltuğa taş gibi bıraktı. «Sürdüğümüz iz, bir kocakarının memesi 
kadar kuru, soğuk ve verimsiz. O hergele de bunun farkında.» 

Grady tüm ağırlığıyle bastonuna abandı. «Eğer as öleli sekiz gün oluyorsa, 
şimdiye dek çatır çatır donmuştur.» 

Dempsey suskun bir sfenks gibi oturuyor, gözleri alev a- lev yanıyordu. «Sekiz 
gün. Bir ceset bu kadar zamanda bütün bir kenti leş gibi kokutur. Gömülmüş, 
ilaçlanmış ya da buza yatırılmış olmalı ki...» 



«Hepten dondu as. Buzdur bu buz. Buz gibi buz.» Briggs ayağa fırlamış, 
haykırıyordu. «Düşünsene Jim, bütün laflar balıkla ilgili. Baker*in Buzhanesi. 
Dempsey'in yüreği ağzına geldi. Briggs'in haklı olduğunu biliyordu. «Bu orospu 
çocuğu benim başıtjıı yiyecek. Kalkın gidiyoruz.» 

Koltuğundan kalktı, zile basarak Belli'yle Farrovv'u uyarıp diktafondan bağırarak 
talimatını verdi. Dempsey yolda Grady'ye, dört yıl önce Bob Baker'in, mağazasının 
arkasındaki küçük binayı buzhane haline soktuğunu; bunun büyük balık akınlarında 
ya da çevredeki sporcuların avladıkları balıkları saklamak için kullanıldığını anlattı. 
Sözlerini, «Orton burayı her zaman kullanır,» diye bağladı. 

Yolun yarısını etmişlerdi ki, birden Grady'nin şaşkın sesi duyuldu. «Nasıl olur 
yahu? Laboratuvardan, Orton'un mesajları kendi makinesinde daktilo ettiğini 
söylediler. Ama nasıl olur bu?» 

Arka koltukta oturan Briggs, purosundan bir nefes çekip dumanını savurdu. «Sam, 
bu yaman bir soru. Öyle ya, onun makinesi geçen perşembeden beri dolapta kilitli.» 

Grady dalgındı. «Ya Orton gizlice karargâha girip burnumuzun dibinde o pespaye 
manzumelerini yazıyor ya da...» 

«Sanmam, Sam. Bahse girerim, o mesajları geçen perşembeden önce yazmıştır. 
Bir şartla öyle yapmış olabilir, eğer...» Dempsey duraksadı. «Eğer belli bir plan 
uyarınca hareket ediyorsa... Çok önceden seçilmiş kurbanlarıyla... belirli ve kesin bir 
plan.» 

«Eşşoğlu...» diye patladı Briggs. «Bahse girerim, bir noktasını bile değiştirmeye 
gerek duymamıştır. Saniyesine dek planlamış.» 

Dempsey sarı ışıkta gazladıktan sonra başını çevirip sordu. «Biraz karışık değil 
mi?» 

Devriye arabasını Baker'in binasının ardındaki park yerine çekti. Belli, Farrow ve 
iki ekip arabası ancak dakikalar sonra gelebildiler. İsçileri beraberinde getirmeyi 
unutmamıştı Belli. 

Buzhanenin asma kilidini Briggs kendi anahtarıyle açtığında, Grady gözlerine 
inanamayarak dirseğiyle dürtünce, Dempsey kentteki her sporcunun kendi özel 
anahtarı olduğunu söyledi. 

Yiyeceklerin bulunduğu buz odalarına girdiler. Grady daha önce görmemiş 
olduğundan tesisatın büyüklüğüne şaştı kaldı. Birdenbire sıra sıra beyaz tabutlarla 
dolu bir odadaymış gibi geldi. Derin dondurucu bölümünde hepsi bembeyaz ve biçim, 
yapım, boyut yönünden aynı ve plastikten en az altmış tane sandık vardı. Hemen 
yarısının üstünde koyu kara kalemle «Baker» yazılıydı. Diğerlerinde sahiplerinin 
adları vardı. Bitişik odada otuz kadar boş ve temiz sandık bulunuyordu. 

Dempsey, Belli'ye döndü, «Adamların bütün sandıkları bi 
rer birer açsınlar. Burası fazla soğuk diyorsanız, dışarı alıp açın.» 

Grady araya girdi. «Jim, sandıkları açmadan önce adamların bir detektörle hepsini 
üstten kontrol ediverseler. Bakarsın bu orospu çocuğu bomba momba koymuş olur. 
Bir de bu Çik- masın başımıza.» 

Grady'nin yorumuna kulak misafiri olan iki polis memuru sarardılar. Bir tanesi 
gönüllü olarak atıldı. «Dışarda arabada bir maden bulucumuz var.» 

Bulucu aygıtı tüm sandıkların üzerinde dolaştırdılarsa aa, hepsinde olumsuz 
değerler okundu. Teker teker açıp içlerine baktılar, balıktan başka bir şey yoktu. 

Belli'nin yirmi dördüncü sandığı açmasıyla bağırması bir oldu. «Maça ası.» 
En üstteki paketi kaldırdığında oyun kâğıdını görmüştü Paketi hâlâ bırakmamış, iki 

eliyle sımsıkı tutuyordu. 
«Şef, bu sandıktaki bütün paketler ayrı boyda. Üstelik balığa da pek 

benzemiyorlar. Sanırım, bir ceset bulduk, en azından, ceset parçaları...» 
Belli yemyeşil oldu, elinde tuttuğu kabak biçimindeki paketi sandığa bırakıverdi. 



Dempsey gözleriyle görmek için atılırken bağırdı. «Gazetenin üstünde hangi 
günün tarihi var?» 

Belli okudu. «1 Haziran Pazar.» 
Briggs, Dempsey'in omzu üzerinden eğilip bir göz attı. «Tamam, tutuyor. Orton'un 

kayıp olduğunu ileri sürdüğünüz ilk kurbanı bu, Jim. Başından beri burada kalmış. 
Vay anasına!» 

Sandığın dışında «Nichols» damgası vardı. Ceset, Ned Nic- hols'un 
sandıklarından birinde muhafaza edilmişti. 

Dempsey herkesin aklından aynı şeylerin geçtiğini biliyordu. Yüksek sesle, 
«Nichols mı?» diye sordu. «Bu hiçbir anlama gelmeyebilir. Yan odadaki sandıkların 
üstünde de bizim adlarımız olabilir. Getirip bir tanesine koymak Orton için...» 

Dempsey'in yüzünde bir an bir huzursuzluk ifadesi belirdiy- se de, bunu sesine 
yansıtmadı. «Gus, bunu arabalardan birine koyup, karargâha getirin. Laboratuvar ve 
Doktor Brody bir 
göz atsıniar, bakalım. Teşhise yarayacak bir şeyler çıkabilir.» 

«Gerisini de diğerleri burada kalıp araştırsın. Dikkat edin de, birden fazla cesed 
varsa, onu da bilelim.» 

Grady'nin, geri dönerlerken arabada, Orton'un buz içinde kimi sakıyor olabileceği 
sorusuna, Dempsey hemen yanıt vermeyerek dimdik ileriye bakmaya devam etti. 

Sonunda bu garip suskunluğu bozdu. «Ben bir tahminde bulundum. Dün maça 
asını bulacağımızı düşündüm. Yazıp bir zarfın içine koydum. Masamın gözünde 
duruyor. Gidince sana veririm. Laboratuvardan bir tanımlama gelir gelmez, açıp 
bakarsın. Haklıysam, hemen teşhis ederler.» 

«Niçin şimdi söylemek istemiyorsun?» diye sordu Briggs. Ağzında ufalan 
purosunun plastik ucunu hırsla çiğniyordu. 

«Çünkü... çok şeytanca bir şey bu. Her şey berbat olur. Ortam bizi çiğ çiğ yer.» 
Grady, Dempsey'e baktı. «Yani bu o mu?» Yüzü soldu. 
Dempsey başıyla doğruladı. 
Briggs'le Grady bakıştılar. Birdenbire gerçeği kavramışlardı. Yolun geri kalan 

bölümünde hiç konuşmadılar. 
Laboratuvar raporunu beşi beş gece Doktor Brody kendisi getirdi; ansızın yıllarca 

yaşlanmış görünüyordu. Gözlerinin ve ağzının çevresindeki gerilim çizgileri 
derinleşmişti. Kel kafasını hazin hazin salladıktan sonra ağzından bir anda şu sözler 
döküldü. «David Orton'muş. Cesed Doktor David Orton'a ait. Zavallı, öleli sekiz gün 
olmuş.» 

Orton 1 Haziran günü geç saatlerde öldürülüp parçalanmış ve hemen buzluğa 
kaldırılmıştı. Brody ölüm nedenini henüz bilmiyor, ama daha sonra tam bir rapor 
sunacağına söz veriyordu. 

Kafalarına tokmak yeyip sersemlemiş bir halde toplantı odasında biraraya 
geldiklerinde, sönmüş balonlar gibi büzülüp yerlerine oturdular. Sam Grady, 
Dempsey'in zarfını açtı. İ- çinden çıkan kâğıt parçasını elden ele dolaştırdı. Şöyle 
yazıyordu kâğıtta: «Maça ası David Orton çıkacak. Adam bizleri işletip durdu.» 
-257 — 
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Yine başladıkları yere dönmüşlerdi. Sıfıra sıfır elde var sıfırdı. Başlangıç çizgisini 
bile aşamamışlardı. Her şeyin başı da, sonu da Adam'dı. Hepsini bir ölünün, bir 
hayaletin peşinden koşturup durmuş olan oydu. Orton'u hiçbir yerde bulamamış ve 
bütün kanıtlarda yanılmış olmalarında şaşılacak bir şey yoktu. 

Şimdi ellerinde, çözümlenmesi gereken dokuz cinayet vardı. Dempsey ağır ağır 
yerinden kalkarak kara tahtaya yürüdü. «Namussuz dürzü bizi maskara etti. Şimdi 



yeniden başa dönüp işi temelden ele almak zorundayız.» Karatahtaya yazmaya 
başladı. Odada tebeşirin cızırtısından başka ses duyulmuyordu.' 
 Tarih Cinayet Yöntem İşaret (Maçalar

) 
1 Haziran Davit Orton Bilinmiyor/Parçalanm

ış 
As 

2 Haziran Muhtar 
Donnelly 

Dinamit Papaz 

3 Haziran Hetty Starr Yılan Sokması Kız 
4 Haziran Yargıç VValler Zehir Vale 
5 Haziran Paul Fredericks Bıçaklanarak Onlu 
6 Haziran VVarren Petty Elektrik Çarpması Dokuzlu 
7 Haziran Tony Roccö Boğularak Sekizli 
8 Haziran Marie Berıson Karbon Monoksit Yedili 
9 Haziran John Frouge Asılarak Altılı 

Sessizliği Farrow bozdu. «Şef, bu durumda Orton'un arabasını arama işine son 
versem iyi olacak.» 

Briggs'in saatine göz atmasıyle koltuğundan fırlaması bir oldu. «Aman Tanrım. 
Vali benden telefon bekliyor.» 

Grady de kalktı. «Jim, senftı bürondaki telefonu kullanmak istiyorum. 
VVashington'a raporumu vermem gerek.» 

Dempsey, Belli'den, Orton'un bulunması konuşunda bir basın bildirisi 
hazırlanmasını istedi. «Her şeyi açık açık yaz. Yumuşatmaya çalışma. Yalın olayları 
ver. En iyi politika doğruluktur. Bunu bana annem belletmiştir. Bu gidişle bizi 
parçalayacaklar. Ama belki de bunu hakettik.» 

Jim Dempsey odasında yalnızdı. İçinden yükselen heyecanı bastırabilmek 
çabasıyla derin derin soldu. Kendisini hiç 
bu denli umutsuz ve umarsız hissetmemişti. Oturup başını avuçlarının içine aldı, 
düşünmek için gözlerini yumdu. «Lanet olsun!» dedi. Bir gözyaşı damlasının 
yanaklarından aşağı yuvarlandığını hissetti. 

Bir sonraki darbeyi neredeye indireceğini kimse bilmediğinden, Adam baskın 
unsurundan yararlanarak hızlı hareket ediyordu. Sanki polisin her yapacağını biliyor, 
çok yakınlarda bir yerdeymiş gibi oluyordu. Dönüp bu cinayetlerin her birinin 
ardındaki nedeni incelemek gerekebilirdi. Bir neden olmalıydı. 

Yanan gözlerini ovuşturarak pencereye yürürken, kendi kendine soruyordu: 
Heyecanlarının, zekâsını boğmasına izin verecek miydi? Tüm aklını seferber edip 
çalıştırmalıydı. Şöyle ya da böyle. Olumlu davranışlarıyla yol gösteren bir güç olmak 
zorundaydı. Sevdiği bu kent parçalanıp dağılıyor, bir önderi gereksiniyordu. Bunu 
sağlamak ona bağlıydı. Başka kimse yoktu. Ayrıca kimse onunla başa çıkamazdı. 
Derin derin soluk aldı, şimdi kendini daha iyi hissediyordu. 

Grady ve Briggs hemen hemen aynı anda geri döndüler. Her ikisinin de süngüsü 
düşmüştü. Briggs başını sallayıp duruyordu. 

«Vali fena gagaladı. Karşımdakinin kadın olduğunu unutup Adam'ın bize geçirdiği 
yolunda espri yapmak gafletinde bulundum. O da beni iyice bir silkeleyip ültimatom 
verdi.» 

Grady yarım ağızla yorumunu yaptı. «Bir tek sen değilsin, Spike. Hepimizin 
kuyruğu sıkıştı.» 

Briggs bu yorumu duymazdan geldi. «Lafını esirgememesini Valiye ben söyledim, 
aslını ararsanız. Karşımızdaki kumarbaz yalnızca gözü kara biri değil, ayrıca 
işaretlenmiş desteyle oynuyor, kâğıt karıyor, kesiyor ve el dağıldıktan sonra çıkan 
kâğıdı bildiğine bakılırsa, desteyi bildiği gibi düzüyor. Vali benim yaptığım bu 



benzetmeyi uygun bulmadı. Bir de ne dese beğenirsiniz? Adam tüm maça serisini 
kullanırsa, o takdirde koz olarak beni ortaya sürecek yine kendisi olacakmış, hanım-
efendi. Böyle deyip telefonu suratıma kapattı.» 

Dempsey belli belirsiz gülen gözlerle baktı. «Herkes içinden dua etsin de, Adam 
dokuz kâğıt oynamakla kalsın. Ya bir de pişpiriğe yatarsa.» 

Briggs elini alnına götürüp şakaklarını ovdu. «Yine başım çatlıyor.» 
«Benim de öyle,» dedi Grady acıyla yüzünü buruşturarak. «Aspirin üreticileri 

sağlama köşeyi dönecek bu gidişle. Yeterince uykumuzu alamıyoruz herhalde. Şu 
manyağı bir enselersek, artık emekliye ayrılır ya da uzun bir tatile çıkarım.» 

Grady'nin bilip de sakladığı bazı şeyler vardı. Orton'un öldüğü ve Adam'ın o 
olmadığını telefonda kendisine bildirdiğinde, Bob Dillinger hiç şaşırmış gibi değildi. Bir 
önseziye uyarak a- damları altı kişiyi izliyorlarmış. «Burnum kaşınmaya başladı,» 
diyordu Diilinger tek açıklama olarak. Altı kişiden birinin Adam olduğundan emindi. 

Grady, Dillinger'in başına buyruk çalışma arzusuna saygı gösteriyor, altı sanığın 
adlarını açıklamasını beklemiyordu. Fazladan bulduğu ajanlarını nereden ele 
geçirdiğini bile sormamıştı; çünkü Dillinger'in VVashington'da isterse bir ordu toplaya-
cak kadar çevresi olduğunu biliyordu. 

Grady neden Orton'un katil olmadığından kuşkulandığını Dempsey'e sordu. Şef 
kuramını açıkladı. Bir kez, Orton'a karşı tek kanıt parmak izleriydi. Onlar da kör kör 
parmağım gözüne denecek kadar açık seçik ve cinayet sahnesine kolaylıkla getirilip 
bırakılmış olabilecek ufak tefek şeyler üzerindeki izlerdi. 

«Peki nasıl ele geçirmiş dersin bunları?» Briggs odayı sinirli sinirli adımlıyordu. 
«Bundan kolay ne var. Adam ya kaba kuvvetle ya da ilaçla uyuşturarak her 

istediğini yaptırabilecek kıvama sokmuştu Orton'u. Bir dizi ufak tefek şey üzerine 
parmak izlerini alıp kullanmaya hazır olasıya dek bunları plastik torbalarda saklamak 
işten değildi.» _ 

Grady'nin ağzı açık kalmıştı. Başıyle onayladı. «Kuşkusuz, basit. Gerçekten 
basit.» 

Toplantı dağılırken, Dempsey herkesten doku* cinayeti birer birer ayrıntılı bir 
biçimde yeniden gözden geçirmelerini istedir. «Bir ipucuna, bizi Adam'a götürecek bir 
ipucuna fena halde ihtiyacımız var. Her biriniz izlenecek en uygun yolun 
hangisi olması gerektiği konusunda bir öneri getirmelisiniz.» 
* 
ok i 

Bir kez daha bütün millet, kaba etine çivi batırılmış gibi hop oturup hop kalkmıştı. 
Bu konuda televizyondan bol bulamaç dağıtılan haberleri herkes bir anda yalayıp 
yutuyordu. Orton ölmüştü. Katil değildi, katil diye yutturulmuştu. Aslında ilk kurbanıydı 
Adam'ın, o korkunç uğursuzun. 

İnanılmaz bir haberi bu. Halk da bir türlü inanamıyor, başını sağa sola sallayıp 
duruyordu. «Duydunuz mu?» Tek konuşma konusu buydu. Beş gün boyunca kitle 
yayın organları binlerce kez yineleyerek Orton'un katil olduğunu söyleyip durmuşlar-
dı. Giderek bu da bütün diğer gerçekler gibi bir gerçek olup çıkmıştı, başı sonu belli 
ve tanımı yapılmış. Orton katildi, o bulunduğu takdirde cinayetler de bitecekti. 

Bu inanç, reklam gücüyle yerleştirilmiş diğer bazı sözde gerçekler gibi Amerikanın 
kollektif bilincinde kök salmıştı. Örneğin, Avis daha iyisini yapar; Maxwell House son 
damlasına dek iş görür; Fildişi Sabunu % 99.44 saftır, suda batmaz; Cla- irol... evet 
mi? Hayır mı?. Evet VVinston iyi sigaradır! 

Orton katil olmalıydı. Eğer değilse buna kim inanırdı? İnanılan, doğru diye 
bellenen her şey temellerinden sarsılacak mıydı şimdi? Avis belki de daha iyisini 
yapamıyordu; Maxwell House'unsa son damlası, kim bilir, belki de acıydı; Fildişi Sa-



bunlarının suda batmadığı gerçek miydi? Ya ClairoL VVinston da pekala palavra 
olabilirdi. 

Katil Orton değilse, ya kimdi? Yine dönüp dolaşıp Adam'a dönülüyordu. Kimdi bu 
cehennem olasıca Adam? • 

Millet yanıt bekliyordu. 
J3lucin ve spor gömlekler giymiş Belli ve Farrovv, ağır ağır Luigi'nin barından içeri 

girdiler. Kapının açılmasıyla onlarla birlikte giren soluk ışık demeti karanlık tarafından 
hemen yutuldu. Bizimkiler arkadaki bölmeye doğru el yordamıyla yollarını buldular. 
O'Cello onların girdiğini görünce hemen kalın bir Küba sigarası yaktı. Yükselen 
duman, yollarını bulduran bir işaret oldu. 

Bölmeye girip oturduklarında O'Cello selam niyetine homurdandı. «Size 
söylemiştim.» Sapsarı dişleri görünüyordu. 

İkisi adına Belli başıyla doğruladı. «Seni dinlememiz gere 
kirdi. Polisler de hata yapar, sonuçta biz de insanız.» 

O'Cello yeniden homurdanarak masanın üstünden iki bira kaydırdı. «Ben sizin 
yerinize ısmarladım. Ancak birkaç dakikam var.» Sinirli sinirli çevresine bakındı. Diğer 
masalar hâlâ boştu. 

Farrow birdenbire O'Cello'nun şakır şakır terlediğini far- ketti. Tiril tiril ipekliden 
takım giysisi su içinde kalmıştı. Ansızın sanki Sünger, kendi terini kendisi emiyormuş 
gibi bir düşünce geldi aklına. 

Belli öne eğilerek alçak sesle sordu. «Bize başka ne anlatabilirsin şu...?» 
O'Cello'nun alnına doğru kalkmış kaşları, Belli'yi sorusunun ortalık yerinde durdu. 

Bir işaretiyle onları daha da yakınına çağırarak kaba ve sinirli bir fısıltıyla konuştu. 
«Uyuşturucu madde... adı batsın... en yakın üç arkadaşımı kaybettim, sonra kız 
kardeşim öldü. Hepsi Koca Oğlan'ın eline geçti.» Sünger şiddetle ürperdi. Gözlerini 
yumdu. 

Belli ve Farrovv sabırla beklediler. 
«Dostlarımdan bazıları... burada kaynattığımızı bilseler... şu ağzımdaki dili 

çöplükten toplarsın.» 
Farrovv'la Belli bakıştılar. O'Cello bol bol yaşaran gözlerini, elde işlenmiş bir ipekli 

mendille kuruluyordu. 
Belli bir dakika kadar bekledikten sonra yeniden denedi. «Gırgır mangırı bulmamız 

hiç de kolay olmadı. Birbirimizi anlamakta güçlük çekiyoruz.» 
Sünger başıyla doğruladı. Sapsarı dişleri yeniden göründü. «Fairport ha! Tüm 

kentinizi alevler sarsa, çıkarıp da işemem bile. Garip değil mi? Çepeçevre her yanınız 
yemyeşil. Yuvanız temiz. Nedeni açık. Hiçbir leş kargası yattığı yeri pislemez.» 

O'Cello arkasına yaslandı, gözleriyle odayı tarıyordu. Öne doğru sallanırken 
kendini tuttu, ağzından tek söz çıkmıyor, purosunu, bebeklerin oyuncak memeyi 
kavramaları gibi, sımsıkı tutuyordu. 

«Kim? Nasıl?» 
Sünger dudaklarını yalayarak omuzlarını silkti. «Size daha önce söyledim. Büyük 

çapta bir uyuşturucu madde harekâtı bu. Merkez, Fairport. Hepsi bu işte.» Yeniden 
çevresine bakındı. 
«Benim hayatımın sizin için hiçbir önemi yok. Ama benim için çok önemli. Size olan 
borcumu ödedim. Bana beş dakikalık zaman tanıyın. Kendiniz buradan bir yere 
ayrılmayın.» Tombul elini Belli'ye uzattı. 

Farrovv karşı çıkmak üzereyken kendini tuttu. 
O Çello yavaşça bölmeden çıkıp karanlığa karıştı. 
İki detektif çaresizce bakıştılar, Farrovv elindeki bira tenekesini sıktı. «Lanet olsun. 

Yine bir arpa Doyu yol gittik.» 



Belli'nin kara gözlerinde şimşekler çakıyordu. «Ben pek öyle sanmıyorum. 
Düşünsene bir, herif bilmece gibi konuşuyor. İki kez uyuşturucu madde sözünü 
kullandı. Yanlış bir kelime bu. Uyuşturucu terimini bu işin dışındakiler kullanır. O'Cel- 
lo'nun yapacağı iş değil bu. Aslında bize bir şey söylemek istiyor.» 

Farrovv, Belli'ye alıcı gözüyle bir baktı; içinde kabaran heyecanı, yüzünden 
okunuyordu. 

«Uyuşturucu harekâtı... merkez... uyuşturucu merkezi. Elimizde böylesinden topu 
topu bir tane var.» 

Belli başıyla onayladı. 
McAlpin'in yeri! Aman Tanrım, ihtiyar McAlpin baston kadar doğrudur.» 
«Olabilir, ama bu son hafta içinde öyle şeyler oldu ki, insan Noel Baba'ya ya da 

kendi babasına bile güvenini yitirebilir. McAlpin yine de onların tayfasından değildir. 
Ama biz kordon altına alalım onu da.» 

Bardan çıkarlarken Belli güldü. «Şansın yaverse eğer, budala olmaya değer.» 
Farrovv elini arkadaşının omzuna koyarken keyifle güldü. 

«Eh öyleyse, desene ki, senden iyisi yok!» 
* 
& * 

Barbara'nın çağrısını kabul etmekle çok mutluydu Vivian. Fairport'ta çok az kişiyi 
tanıdığından yalnızdı. Gün günden tam bir mutfak alkoliği olma yolundaydı. Birkaç 
yeni arkadaş edinmenin, bu küçük sessiz savaşı kazanmasına yardımı olabilirdi. 

Tüm öğleden sonrayı çene çalarak geçirdiler. Saat altıda 
Barbara martinileri hazırlayıp onu biftekle salatadan oluşan yalın ama şirin akşam 
yemeğine çağırdı. Dışarıda, verandada mum ışığında yediler. İç gıcıklayıcı güzel 
kokularla dolu ılık bir akşamdı, verandadan yana tatlı bir meltem esiyordu. 

Derine kaçmış kara gözleri ve ruh gibi varlığıyla Vivian ince, zayıf bir kadındı. 
Limon küfü rengindeki bol bluzuyla şalvarı, kolay unutulmayan tatlı bakışlarının 
etkisini arttırıyordu. Barbara onu severdi. Sevecen, saygılı, anlayışlı ve merhametliydi. 

Saat 18:30'da telefon çaldı. Vivian bunun Barbara'nın sevgilisi olduğundan 
emindi. Düşünüyordu da, adam belki de evliydi. Yoksa ne diye birlikte 
yaşamasınlardı? Araya mesafe koyan herhalde Barbara olmalıydı. Vivian kalkmaya 
davrandı. Gitse iyi olacağını düşünüyordu. Ama Barbara kalmasını rica etti. 
Arabasının dışarıda durması bir güvenceydi. Konuk var diye kimse uğramayı 
düşünmezdi. 

Barbara'nın ağzından bir çırpıda dökülüveren yaşam öyküsünü gözyaşları izledi. 
Vivian onun gönlünü yapıp teselli ettikten sonra gece kalmaya razı oldu. Daha 

sonraydı, Barbara banyodan çıkar çıkmaz, Vivian onun gergin boyun ve sırt kaslarını 
masaj yaparak yumuşattı. Parmakları çok ince ve duyarlı bir biçimde yollarını arayıp 
buldular ve dokunacakları yere dokundular. Bir anda Barbara'nın bütün kelebekleri 
uyumlu kanat çırpışlarıyla çevresinde uçuşmaya başladılar. Bulutların üstünde bir 
yolculuktu bu. Kelebekler büyüdükçe çırpınışları hızlandı. Heyecanı yoğunlaştı, 
kabardı, taştı. Artık savunmasızdı. 

Her ikisi de unutulmaz bir gece yaşadılar, benzersiz heyecan deneyimleriyle dolu. 
Vivian ağır, telaşsız bir tempoyla yaptığı her şeyde kusursuzdu; nazik, yumuşak, 
duygulu, müşfik ve sevecen. Dudakları ve diliyle sanki her yerdeydi. 

Daha. ilk satlerde Barbara, şaşırtıcı ve görkemli bir şeyin farkına vardı. Bu tür aşk 
onu yormuyordu. Aslında ağır ağır ama sürekli biçimde güç kazanıp tazeleniyor, 
bataryalarını doldurarak enerji transferi yapıyordu. 

Göğüslerine dokunduğu .anda Vivian'ın da zayıf noktasını keşfetmişti. Aşırı 
duyarlıydılar. Dokunulunca dayanamıyor, Bar 



bara'dan daha savunmasız kalıyordu. Sonsuz bir çember gibi... Bütün gece böyle 
sürdü. 

Barbara şimdi tümüyle gevşemiş, güveni yerine gelmişti. Dalga dalga dönüp 
vücuduna dolmakta olan enerjinin sabaha dek ona tüm canlılığını yeniden 
kazandıracağını biliyordu. Artık yürsğinde neşe, duygularının kontrolü da elinde 
bulunduğundan, hain bir keyifle, haydi bakalım, diyordu, geleceği varsa, göreceği de 
var o azgın boğanın. O gelip tüketirse, ne gam, Vivian'dan doldururdu bundan böyle 
enerji deposunu. 

Nasıl diyordu reklamlar, bir kibrit çakmanız yeter; o da Vivian'ın göğüslerine 
uzanıverdi. Kelebekler uçuştular, hızlanıp 
yükseldiler. Vivian da cennetini bulmuştu. 
* 
«s Sı 

Otel odasının masasında Judy Rogers yakın gözlüklerini çıkararak arkasına 
yaslandı ve kendine bir fincan kahve daha koydu. Tadı yoktu. Üç günlük çalışmayı bir 
tek güne sıkıştırmıştı, gözleri de bunun farkındaydı. Ovuşturarak kalktı, banyoya girip 
yüzüne soğuk su çarptı. 

Peter'le iki kez konuştuktan sonra bürosuna da uzun bir telefon açmıştı. Orton'un 
cesedinin bulunması herkesi çok şaşırtmıştı, ama içgüdüsü ona, Nellie Arbuckle'ın 
ölümünün çok daha anlamlı olabileceğini söylüyordu. Neliie'nin çok yüklü bir yaşam 
sigortası vardı ve şimdiden iki şirket, Bond ve Bond'u aramışlardı. Bürosundan 
Fairport'a poliçelerin kopyalarıyla birlikte bir mesaj gelmişti. Judy'nin asıl şaştığı, 
Arbuckle'ın ölümünün bir kaza olarak listeye geçmiş olmasıydı; oysa belki de birçok 
şeyin anahtarıydı. 

Peter yalnızca iki gün sonra, çarşambaya buluşacakları anı iple çekiyordu. 
Judy'nin nabzı hızlandı. Şimdiye dek bir kez olsun buluşmuş değillerdi. Güldü. 
İlişkilerinin, kafasını ve kalbini kırıştırmayan neşeli bir yanı vardı. 

Demek papatyaları yollayan Orton değildi. Peki kimdi? Bu soruyu zihninin gerisine 
itti. 

Judy pabuçlarını çıkardı, masada arkasına yaslanarak not defterine bir şeyler 
daha karaladı. Heyecandan midesi ağrıyor, 
bir şeyler olacakmış gibi geliyordu. Ne olacağını kesinlikle bilemiyorsa da, bu duygu 
ürpermesine yetiyordu. Hiçbir şey çözülmüş değildi, ama bir model oluşmaktaydı. 

Yalın bir önermeye dayanarak işe başlamıştı. Sigorta sahtekârlıklarında para için 
adam öldürüldü. Bunun dışındaki her şey rastlantısaldı. Dokuzu cinayet, biri kaza 
olmak üzere, Fa- irport'taki on ölüm olayında, bildiği kadarıyla, Starr, VValler ve şimdi 
de Arbuckle oldukça paralı kurbanlardı. 

Bazen de kuşkuları gerçek amaçtan saptırmak için suçsuz kurbanlar seçilirdi. 
Ama bir değil, iki değil, dokuz ölüm. Bu kadarı çok fazlaydı. Para belki ilk nedendi, 
ama tek neden değildi. 

Birkaç ünlü kişi öldürülmüştü. Hetty Starr, Yargıç VValler, VVarren Petty ve Marie 
Benson. Bu insanlardan her birinin ölümü ulusal çapta önemli haber olurdu. 
Arbuckle'ı da bu listeye kattı. Din görevlisi Paul Fredericks'in ölümü o bölge dışında 
pek önemsenmezdi. Ama çarmıha gerilme olayı... işin rengini değiştiriyordu. 
Herhangi bir insanın bile çarmıha gerilmesi en yaygın ilgiyi çekerdi. Neden böyle 
olduğunu henüz bilemiyordu. 

Geriye dört kurban kalıyordu. Listedekilerin en önemsizleri. Donnelly, Rocco, 
Frouge ve Orton'du. Ülke çapında bir insan avının hedefi haline gelmiş olduğundan 
dolayı Orton'un bulunuşu, ulusal önemde sayılabilirdi. Düşünceleri hızlanmış, kafası 
dinamo gibi çalışmaya başlamıştı. Bütünü oluşturacak küçük küçük parçalar yavaş 
yavaş yerli yerine oturuyordu. 



Birden tüyleri diken diken oldu. Dördü de Rotary Kulübün yöneticileriydi. Bu 
ilginçti işte. Harikaydı. Yürütme komitesinde sekiz yönetici daha vardı: Baker, Briggs, 
Dillon, Dempsey, Hoy- le, McAlpin, Nichols ve Tilden. Bu sekizin içinden daha 
yakından incelemek amacıyla üçünü ayırdı... Dillian, Tilden ve Nichols. 

Hetty Starr, Yargıç VValler ve Nellie Arbuckle için Don Dillorc sigorta poliçeleri 
yazmıştı. Tilden banka dolandırıcılığından sanıktı. Suçlu olduğundan kesinlikle emindi 
ama ispat edemezdi. İhtiyar tilki çok kurnazdı. Tilden ayrıca, Nellie'nin yakın mali 
danışmanıydı. Bu ilişkiyi biraz kurcalamak niyetindeydi. Starr ve yargıcın ölümleriyle 
en çok, belki de milyonlar kazanmak durumunda görünen Ned Nichols'du. Nellie'ye 
yakınlığı ne ölçü 
deydi acaba? 

Bir sigara yakarak derin bir nefes çekip dumanı yavaş yavaş bıraktı. 
Ya komitenin geri kalan beş üyesi? Jim'i zaten öldürmeye yeltenmişti Adam. 

'Diğerlerinin de ölüm her an başında dolaşıyor, gözlerinin içine bakıyordu. Yalnızca 
uyum sağlayabilenler, yaşamayı sürdürecekti... Acı bir alay mıydı bu, yoksa gerçek-
çilik mi? Dört dörtlük bir uzakgörüşlülük ne nimetti. Yarından tezi yok, onlarla 
konuşmaya başlayacaktı. 

Kuşkusuz, tüm yasa uygulayıcıları, bütün şu erkekler yani, yürütme komitesinin 
hayatta kalan üyelerinin içinde bulundukları tehlikeyi anlayamayacak kadar aptal 
değillerdi. Artık bu 
denli basit bir şeyi bir erkek bile anlardı. 
* 
<* S: 

Adam karısıyla birlikte tadını çıkara çıkara sakin bir akşam yemeği yemiş, ama 
daha sonra, sevişmeyi teklif ediverince, kadının öfke dolu sitemlerinden 
kurtulamamıştı. 

«Günden güne çekilmez bir insan oluyorsun. Bundan başka düşündüğün yok. 
Normal haline dönmeni ne kadar isterdim. �Her gün her gün, bu saçmalığa bir son 
ver. Ben makine değilim. Bir düğmeye basarak motor gibi kızdıramazsın beni. Benim 
de içimden gelmeli. Ama böyle her gün, havasına giremem ki. Üzerime düşeni 
yapıyorum ben. Temizlik, yemek, ev işleri. Seni mutlu etmek için saçımı süpürge 
ediyorum. Ben öyle her •güne vurulacak bir giysi ya da günde iki kez çağrılan telefon 
kızlarından değilim.» 

«Yine nutuk çekmeye başladı,» diye kendi kendine mırıldanarak üst kata çıkan 
Adam, soğuk duşun altına girip uzun uzun yıkandı. 

Saatler sonra şimdi, karısı uyuyor, Adam da odasında oturmuş, o gün olanları 
düşünüyordu. Coşkuluydu, çünkü planı mükemmeldi. Frouge ve Orton'a ilişkin 
haberler Fairport'u ve Jim Dempsey'i kahretmişti. Yayın organları Adam'dan artık en 
büyük katil olarak söz ediyorlardı. Daha bir şey görmüş değillerdi. Frouge'nin 
cesedini indirişlerini izlemişti. Filler öyle be 
ceriksizdiler ki. Ayrıca şefin üzerine de bir kuşku gölgesi düşürmüştü. Ama ona biraz 
acıyordu da. Jim gerçekten elinden geleni yapıyor, ama artık eskisi kadar açık seçik 
düsünemiyor- du. 

Şimdi artık Orton örtüsüne gerek kalmadığına göre, ikinci evreye geçebilirdi. 
Umutla ellerini ovuşturdu. Şimdi filler hep birlikte üç yana saldıracaklar, bastıkları yeri 
titretecekler, hortumlarını kaldırıp bağıracaklar, ama hiçbir yere varamayacaklardı. 

Bugün öğleden sonra birinin gölge gibi kendisini izlediğini farketmişti. Ya federal 
bir memur ya da bu kasaba dışından tutulmuş özel biriydi. Şimdiye dek 
öğrenememişlerse kendileri bilirdi. Yarın o kuyruğu kapana kıstıracak, filin kuyruğunu 
kafasına sokacaktı. 



Stereo çıt diye kapandı. Acemilerin, çaylaklar için yaptığı şu adı batası rok müziği. 
Önündeki dört cinayetin planlarını ayrıntılarıyla bir kez daha gözden geçirirken, her 
birinin gayet rahat ve başarılı geçeceğini biliyordu. Herhangi bir şeyi değiştirmeye 
gerek yoktu. 

Not defterini alarak özel silah deposuna indi ve ertesi gün kullanacağı araç 
gereçleri gözden geçirdi. Her şey tamamdı. Başka birinin kişiliğine girmek onun için 
bile kolay olmuyordu, ama yine de kusursuz olacaktı. Kauçuk burun, biçimlerini de-
ğiştirmek için göz kapaklarının üzerinde kullanılacak olan balık derisi, alına yapıştırılıp 
bombe verecek kauçuk yastık, saçtan örülmüş peruk, hepsi hazır ve kusursuzdu. 
Çalışırken kendi kendine şarkı mırıldanıyordu. «Geçiyor bir yaşlı bayan, dayan 
bastonuna dayan...» Şarap raflarını yeniden döndürüp kilitledi. Bütün bu işler 
bittiğinde, o özel üç şişe, dünyanın en güzel şarabı olacak, her damlasını tadını çıkara 
çıkara içecekti. 

Merdivenleri ikişer ikişer atlayarak odasına geldi. Kara kalem listedeki dokuz 
numaralı kurban olan maça altılısı Komodor John Frouge'nin üstüne bir çarpı çekti. 
Bazı insanlar öldürülmek için dünyaya gelirlerdi. Kurbağa da onlardan biriydi. 

Sonradan aklına gelmiş gibi, David Orton'un adının yanına da mim koydu. Anahtar 
niteliğindeki dört cinayetinden biri olan, maça ası Orton numarası, tam planladığı gibi 
çok iyi iş görmüş 
tü. 

14 Hazirana dek bekleyip kupa asını göreceklerdi, asıl. Ellerini çırptı. İşte bu tam 
şeytana yakışır bir işti. Böylece, cehennemde yanmayı sonunda haketmiş oluyordu. 
Defterini gerisin geriye zulasına sakladı. 

Kendine bir bardak soğuk bira doldurdu; köpüğü taşarak, aktı ve masanın üstünde 
küçük bir göl oluşturdu. Adam hiç aldırmadı, koltuğuna döndü. Karısı belki de 
haklıydı. İyice azmıştı, biraz ağırdan almalıydı. Yoksa bu gidişle kendini ele verecekti. 
Bu düşüncesine güldü. Seks güdüsü normal zamandaki- nin üç dört misline 
yükselmiş, olağanüstü bir şey olmuştu. Gittikçe elinin altından kayıyordu kontrolü. 
Eskiden, Gayla, Barbara, Jeanne ve bir de o «neydi adı» yetip de artıyorlardı. Belki 
de biraz yayılıp dağılsa, iyi olacaktı. 

Şu Vivian incelenmeye değerdi. Ama bu cinayetlerin ortasında pek tehlikeli 
olurdu. Plandan ayrılmamak, normal modeline bağlı kalmâk daha iyiydi. Belki Vivian 
eve dönmüştü şimdi... bir kaçamak için Barbara'ya uğrayıverirdi bakarsın. Yok yok, 
ya o kuyruk dışarda bekliyorsa... Önce onu haklamak gerekiyordu. 

Düşünce ve eylemlerini disiplin altına almak daha iyi olacaktı. Nasıl olsa ilerde 
sekse ayıracağı çok zamanı olurdu. İçini çekti. Bir duş daha yapmanın tam sırasıydı. 
10 Haziran Sah 
Öldürücü Bir Doz 

Susy Nichols uykusunda sıçrıyordu. Gölgeler içindeki yüzü gittikçe yaklaşan, 
kollarını açarak üzerine eğilen o iriyarı adamı gördüğü rüyalar, daha doğrusu 
karabasanlar.. Şimdi de ikin 
cisini görmekteydi bu tür düşlerin. Adam her iki eliyle, biçimi yabancı gelmeyen bir 
göz damlası tutuyordu. Dudaklarının yalnızca birkaç santimetre yukarısından, 
bayıltacak kadar tatlı bir bir su damlatıyordu. Susy birkaç damla yuttuktan sonra 
öğürdü. 

Ned'e biraz sokuldu, sonra ansızın uyandı. Ned yerinde yoktu. Yatağın 
başucundaki fosforlu saat sabahın altısını gösteriyordu. Bu saatte hangi cehenneme 
gitmişti bu adam? Odasından müzik sesi geliyordu. Sinatra'ydı bu. Her geçen bün 
tuhaflaşıyordu Ned. Para diye diye çıldıracağından ve günün birinde daha, daha 
ötelere erişmek için birazcık fazla uzandığında dolar uçurumunun dibine 
yuvarlanıvereceğinden korkuyordu. 



Susy öbür yanına döndü ve Dr. Markum'dan randevu almaya karar vererek 
uyumaya çalıştı. Bu düşün anlamını o açıklayabilirdi belki. 

Nichols becerisinin doruğunda çalıştığını biliyordu. Kendini tazeleme eğitimi, 
ruhsal güçlerinin dağılmasını önlemekteydi. Endişe denen şey kişinin tüm becerisini 
sergilemesine engeldi; bunu bildiğinden hiç kaygılanmıyor, korkmuyordu. 

Kolejdeyken hipnotizma dersleri almış, daha sonra bırakmayıp her gün çalışarak 
kendi kendini uyutabilme yeteneğini geliştirmişti. Bu yolla hem bedensel, hem 
zihinsel başarısı yükselmişti. Şimdi artık bu kendini tazeleme yöntemini, ruh dinamo-
sunu harekete geçirmek ve kaslarından en yüksek verimi elde etmekte kullanıyordu. 
Kısacası, hem kafa, hem fizik açısından tam formundaydı. 

Pencerelerden parlak gün ışığı içeri doluyordu. Kendi kendini uyutarak yoga 
coşkusuna dalmış olan Ned, stereodan dağılan müziği unutmuş görünüyordu. 
Bilinçaltı, kas belleğinin tam egemenliğini elinde tutuyor, kuşkular, baskılar 
yokoluyordu. Büyük bir atletinkiler gibi hareketleri eşuyumlu, refleksleri otomatik 
olacak, kaygı, korku bulunmayacak, gerginlikler gevşeye- cekti. 

Bugünkü başarısı daha öncekilere hiç benzemeyecekti. Vücudun geriye - 
besleme sistemi en üstün gücü üretecekti. Bugünkü her türlü girişimi olağanüstü 
başarıyla noktalanacaktı. 
Gerekirse vücudunun azami yedek güçlerine de bir çağrı yapılabilirdi. Şimdiye dek 
böylesi gerekli olmamıştı. 

Briggs ve Dempsey. Hırsız polis oynayan iki aynasız... Ne halt etmişlerdi yani 
şimdiye dek? İnsanın ya somut sonuç aldığı ya da battığı iş yaşamına gelip 
ilerleselerdi ya sıkıysa. Onları canlı canlı yer de, kemiklerini çekirdek gibi püskürürdü. 
Fizik- man güçlü, deneyimli ve serttiler, eyvallah. Özellikle Dempsey. Ama hiçbirinde 
onun gizli güç kaynakları yoktu. Her gün yaptığı zihin jimnastiğinden, transandantal 
meditasyondan kazandığı enerji ve şevk onlarda ne arardı? Ama canım, ne diye şim-
di onlarla kafasını yoracaktı... 

Düşünceleri daha çekici konulara kaydı. Örneğin, Ned'in melekleri. Her üçü de 
harikaydılar. Her birinin kendine özgü cinsel çekiciliği vardı. Neden tüm düşünceler 
gelip en sonunda o sımsıkı mavi şortun hayaline takılıp kalıyordu? Ne inanılı+ıaz bir 
popoydu ama. Zaman sorunuydu yalnızca. Er ya da geç... Dudaklarını ıslattı. 

Kendinden geçmişlik halinden çıktı. Saatine bir göz attı. Stereoyu kapatıp 
mırıldanarak yola çıktı. «Bugün büyük bir gün. 
Yapacak dünya kadar işim var.» 
* 

Adam 7:15'de evden çıkınca karşı kaldırımın kıyısına park- etmiş koyu mavi renkli 
Granada'yı gördü. Arabasını sürerken, aynı Granada'nın kaldırımdan ayrılıp bir yarım 
dönüş yaptıktan sonra yarım blok arkada gelip durduğunu farketti. 

Tamam izleniyordu. Şu kuyruk herifi şimdi silkelemeye hiç gerek yoktu. Farkına 
varmamış gibi yapmak daha iyi olacaktı. Fukara, belki de bütün geceyi arabasında 
geçirmişti. Artık su koyvermişlerdi ama. 

Planlarında ufak bir değişiklik yapacaktı. Bugün hem Je- anne'e, hem de 
Barbara'ya uğramak zor olurdu. Şu kılkuyruğun canı cehenneme! Çareler 
tükenmemişti ya. Gayla'ya lanet olsundu. İnsanın gözlerini dışarı uğratan o sarışın 
neredeydi? Olanak ölçüsünde, günlük işlerin dışında ve göze batar bir şey 
yapmamaya çalışacaktı. Kızlarla buluşmak suç değildi ya. Kim- 
se bu yoldan bir cinayeti kanıtlayamazdı. Hatta kuşkulan kendinden uzaklaştırmaya 
bile yarayabilirdi bu durum. Dünyanın en büyük katilinin, özellikle birden fazla 
görkemli piliçle aşk yapmaya zaman ayırabileceğine kimse inanmazdı. 

Kızların bir şey bildikleri yoktu. Cinayetlerin işlendiği zamanlarda onun başka 
yerlerde bulunmuş olduğunun kanıtlarını oluştururlardı böylece. Kaldı ki, şu sakallı 



hippi Manson'un dışında, tarihte görülen bütün katiller cinsel yönden güçsüz 
adamlardı. İnsanlar aşk yaşamlarında düş kırıklığına uğradıkları için öldürürlerdi. Polis 
şimdi aklınca, katil diye iktidarsız bir herifin peşine düşecekti. Kendisi açıkça bu 
modele uymuyordu. Direksiyona keyifle vururken, dikiz aynasına da bir göz attı. 

Kimdi bu peşindeki? Neden? Ne yapmıştı? Durduracak o- lurlarsa, «Bir şey 
yapmadım, memur bey,» diyecekti. FBI olmalıydı. Peşine böyle kuyruk takan, 
buradakiler olamazdı. Ellerinde yeterince insan gücü yoktu. 

Grady'nin adamları ya da bağımsız çalışan bir başka federal grup olabilirdi. 
Kendisini izlediklerine göre, en azından beş kişiyi daha izliyor olmalıydılar. Üç vardiya 
üzerinden altı kuşkuluyu izliyorlarsa, piyasada bu işi yapan on sekiz kılkuyruk var 
demekti. On sekiz şişko fil kıçında on sekiz kamçı kuyruk. Bundan iyi sirk mi olurdu? 

Kuyruğunu düğümleyecek, toz edecekti... Yok hayır, böyle yaparsa, baş kuşkulu 
olurdu. Daha iyisi, başka kimlerin izlendiğini öğrenip onların kuyruklarından birini 
harcamaktı. Ulan, ne fikirdi be! Sonra da kendi kuyruğunun icabına bakar, diğer-
lerinden biri yapmış gibi gösterirdi. Belki de en iyisi, on sekizini birden 
öldürüvermekti. Elde kılıç, kuyruk doğruyordu. Çocukken görmüş olduğu bir karikatür 
geçti gözlerinin önünden. 

Sıradaki kurbanını öldürebilmesi için bugün şu kuyruğu bir saatliğine silkelemesi 
gerekiyordu. Saçmalıyordu; ya hepsini birden öldürür ya da cinayet sırasında 
kuyruksuz kalmış olanın kendisi olduğunu hemen çakarlardı. Gözaltı işi 
zorlaştırıyordu. Bundan kuşku yoktu. Düdüklü tencere gibiydi bu iş. Kıvamına gelmiş, 
işareti veriyordu. Tamam, bir defada bir cinayet işlenecek ve dikkatli olunacaktı. 

Adam arabasını yerine park ederek çalıştığı binaya girdi. 
Arkasından gelip diğer köşede park eden mavi Granada'yı görmezden geldi. 
** 

Dempsey'in tüm ekibi sessizce oturmuş, toplantının başlayacağı saat 7:45'i 
bekliyodu. Kendisi telefonda Briggs'le tek yanlı ve üstükapalı bir konuşma yapıyordu. 

Telefonu yerine koyarak oturduğu koltuğunu onlara çevirdi, yüzü ürkütücü, ağzı 
ince bir çizgiydi. Gerginlik her halinden belli oluyordu. Özellikle gözleri birdenbire 
yaşlanıvermişti sanki. Donuk ve duygusuzdular. Farrovv ve Belli kaygıyla bakıştılar. 
Şef alçak sesle konuşmaya başladı. 

«Lojistikten söz etmek istiyorum. Adam son dokuz günde dokuz cinayet işledi. 
Şimdiye dek durumu iyi kötü idare ettik. Nedeni... belli başlı bir sanığımız vardı, 
Orton. Herkes bir tek kişiyi arıyordu. Tüm dikkatler belirli bir kişinin belirli bir tanımı 
üzerinde yoğunlaşmıştı. Böyleyken bile her yandan sel gibi boşanan uyarı çağrılarının 
altında az kalsın boğuluyorduk.» 

Dempsey koltuğundan kalkarak masasının gerisinde ayakta durdu. Sesi sakin 
ama daha otoriterdi şimdi. 

«Bugün yalnızca Adam diye biliyoruz sanığımızı. Kimliği konusunda bilgimiz yok. 
Beyaz erkek, bir seksen boyunda ya da daha uzun boylu, doksan kilo ağırlığında 
olduğu kesin gibi. Bunun dışında her şey tahmin... Şöyle bir resmini çizmeye kalk-
sam, yeterli bilgi yokluğundan yarıda bırakırım. Şimdi, temelsiz de olsa bilgisi ya da 
kuşkusu olanların beri gelmesini halktan rica ediyoruz. Yardım edeceğim diye herkes 
birbirini çiğniyor. Bu hergelenin ele geçmesi yaşam ölüm sorunu onlar için. Bugün 
yüzlerce, belki de binlerce telefon çağrısı alacağız. Müdüriyetimiz bu amaçla özel bir 
telefon numarası ayırmış bulunmaktadır: 800-259-9999. Bu yoldaki çabaları 
örgütlemekle Çavuş Martin'i görevlendiriyorum. Briggs bize. Çavuş DiLeo'yu, Mar- 
cus'u ve altı adet motosikletli polisini ödünç veriyor. » 

Dempsey doğrudan Martin'e döndü. 
«Şimdi dinle Bob, çevredeki tüm kentlerden yardım önerileri aldık. İstediğin kadar 

polisi ödünç almanı senden beklerim. 



_____________________ 273 _ Şeytan Kozu — F : 18 
Lise binasında özel görev kuvveti karargâhları kuruluyor. Adam'a ilişkin bilgi veren 
telefonlar hemen sana bağlanacak. Telefon şirketi liseye altmış kablo çekiyor. En 
azından yirmisi şimdiden hazır olsa gerek. Geri kalanı da bu öğleden sonra çalışacak 
duruma getirirler. Kadınlar Derneği telefon memureliği yapmayı üstlendi. Ne denli 
ilgisiz görünse de, yapılan konuşmalardaki tüm ayrıntıları kaydedecekler.» 

Farrovv şefin yüzüne yeniden renk geldiğini farketti. Sorumluluğunu bilen, cesur 
ve açık bir dille konuşuyordu. Tom baş parmaklarını kaldırarak Belli'ye her şey 
yolunda işareti verdi. 

«Elimizdeki eşkâlle karşılaştırarak sanıkları kontrol etmek sizin sorumluluğunuz. 
İlk soruşturma ve taramayı ekibiniz yapar. Gerçek bir sanık yakalar yakalamaz bizi 
çağırırsınız. Biz de son anda gelir, bizden beklenen kahraman rolünü oynarız.» 
Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme uçuştu. 

«Elimizdeki tanımlama çok genel ve belirsiz olduğundan, telefon çağrılarının 
altında boğulacağız herhalde. Erkek arkadaşlarına bozulan kızlar, komşusuna gıcık 
kapan kaçıklar, iki - evli kocaların karıları, hepsi birden telefona sarılacaklar. Ama 
başka çıkar yolumuz yok. Bir ipucuna ihtiyacımız var. Her telefon çağrısı 
incelenmelidir.» 

Dempsey parmağını Martin'e uzattı. «Herkes, her şey, en ufak bir davranış 
garipliği bile gözden kaçırılmayacak. Küçücük bir şeyde katilin ayağı sürçer 
genellikle.» 

Rice ilk fırsatta Belli'yi bir yana çekti, çevresine bir göz attıktan sonra alçak sesle 
konuştu. 

«Bethany'deki adli tabiplik laboratuvarından rapor geldi. Ben haklıyım. İki grup 
Tiparillo purolarındaki diş izleri birbirinin tıpatıp aynısı.» 

Belli'nin ağzı açık kaldı. «Ama Orton çoktan ölmüş bulunuyordu o zaman...» 
Rice elini kaldırarak onu susturdu. Büroya girip kapıyı arkalarından 

kapattıklarında, yüzü heyecandan parlıyordu. 
«Sen haklısın. Bunun bir tek açıklaması var. Bu izmaritler Adam'ın olsa gerek. 

Orton'u öldürdüğünde iki tanesini evinde, senatörün karısını boyadığında da ikisini 
heykelin dibinde bt- 
rakmış. Üzerinde küçük boya lekeleri bile bulduk. Hepsi birbirine uyuyor.» 

«Birini söndürüp birini yakıyor olmalı.» 
«Bildiğimiz kimileri gibi.» Rice anlamlı anlamlı güldü. «Benim bir fikrim var.» 
«Her şeyde bir ilk kez vardır,» dedi Belli, o da gülüyordu. 
«Şaka bir yana, elimizde somut bir ipucu var şimdi. Yapılacak tek şey, bunlara 

uyan diş izlerini bulmak.» 
Belli gözlerini ona dikip ses çıkarmadan baktı. Kafasında ağır ağır biçimlenen bir 

düşüncesi vardı. Bir baş hareketiyle rızasını bildirdi. 
«Buna uyan bir iz bulamayışımız bile, birkaç sanığı aradan çıkarır hiç olmazsa.» 
Rice uyardı. «Bir şey bulacak olursan saklı tut, hemen herkese yayma. 

Karşımızdaki manyak. Ağzından bir şey kaçırma, ama hiç kimseye hiçbir şey...» 
Belli'nin yağız yüzü heyecandan kızarmıştı. Gitmeye davranırken döndü. «Briggs'i 

bana bırak. O herif de yanardağ gibi Ti- parillo tüttürüyor. Üstelik uçlarını da çiğneyip 
çamura çeviriyor. Bak ne diyeceğim, biri farkına varırsa ne olacak?» 

Rice ağzı kulaklarında güldü. «Kaçamak bir yanıtla atlatırsın. Boşver.» 
Grady, Briggs ve adamlarından en önemlileri, saat 9:00'da polis karargâhına 

geldiler. Ciddi ve ürkütücü suratlı yasa adamları konferans salonunda toplandılar. 
Rice herkesin önünde bir kül tablası konmasına dikkat etmişti. Ayrıca masanın 
üstünde iki paket Tiparillo bulunuyordu. 

Belli'ye fısıldadı. «Oltayı attık, bekliyoruz bakalım.» 



Dempsey'in önünde durduğu karatahtada Adam hakkında bilinen her şey 
yazılıydı. Coğu tahminden öte olmamakla birlikte, tahtanın bir yanı, bilinen temel 
özelliklerle neredeyse dolmuştu. Şunlar vurgulanıyordu: Beyaz ırktan, erkek, bir 
seksen boyunda, doksan kilo ağırlığında, atletik yapılı, güçlü kuvvetli, kırk yaşlarında, 
zeki, kılık ve kişilik değiştirmede profesyonel, tepkileri hızlı her türlü silaha sahip, 
patlayıcı maddeler, elektrik, zehirli yılanlar, düğüm ve gemici bağları, cerrahlık, daktilo 
konularında bilgili... Şef çevresine bakınarak sordu. «Başka bir şey var mı?» 

Belli yere baktı sinirliydi. Adam da Tiparillo içiyordu. En değerli ipucu olabilirdi bu. 
Şu lanet olasıca bilgi saklama zorunlu- ğu da nereden çıkmıştı şimdi? 

Herkesin kafasındaki düşünceyi Grady dile getirdi. «Bu öyle olağan bir katil değil. 
Karşımızdaki çok akıllı, belki de bir dâhi. Bu yeteneklerin hepsine birden sahip olan 
insan azdır.» Bastonuyla karatahtayı gösteriyordu. 

•Dempsey yorum yapmadı. Aklından Ned Nichols'un yeteneklerini tahtadakilerle 
kıyaslıyordu. Arada şaşırtıcı bir tutarlık olmasından başka, cinayet işiemek için bir 
nedeni de vardı Ned'in. 

Briggs uzanıp Tiparillo paketlerinden birini aldı; selofan kâğıdını yırtarak içinden 
aldığı küçük puroyu yakarken Grady'ye bakıyordu. «Bu kasaba olağanüstü bir yer 
olmalı. Birçok insan tanıyorum ki... örneğin, Jim'i alalım... aktörlük yeteneğini ya da 
zehirli yılanlar konusundaki bilgisini bilmem, ama geriye kalan hepsi onda da var. 
Aynı şeyi Nichols... Baker... Dillon... hatta Hoyle için bile söyleyebiliriz. Hepsi aynı 
yapıda.» 

Dempsey ciddi ciddi baktı Briggs'e. «Kendin için ne diyorsun?» 
«Ben yılanlara hiç gelemem.» Güldü. «İyi ki, bu hafta birlikte çalıştık. Birbirimizin 

nerede olduğunu biliyoruz.» 
Farrovv aklının bir köşesine yazdı. Şef değildi. Ama Briggs, Nichols, Baker, Dillon 

ve Hoyle olabilirdi. Her cinayet işlendiğinde nerede olduklarını saptamak o denli zor 
değildi. Başka yerde olduğunu, herkesin bir kez kanıtlaması yeterliydi. Yoksa... 

Belli söz alarak konuşmaya başladı. «Orton'un yalancı parmak izleri bizi yanlış ize 
sürükleyene dek, yirmi iki bomba sanığı incelenip salıverildi. Başka yerde olduklarına 
ilişkin somut kanıtlar göstermiş olduklarından, Donnelly'yi öldürmüş olamazlardı. 
Diğer yirmi üçü de parmak izleri Orton'unkilere uymadığından bırakıldılar. Adam'ın 
eşkâline uyanlar arasında araştırmamı sürdürmek ve sonuçlandırmak istiyorum.» 

Dempsey başıyle onaylayarak diğerlerine baktı. 
Farrovv gözleriyle, Dempsey'in bakışlarını anladığını belli 

ederek yerinden kalktı, purosunu bastırarak karatahtaya ilerledi, konuşmaya 
başlamadan önce bir şeyler karaladı. 

«Bir neden olmaksızın körü körüne cinayet işleyen delinin biri. Kurbanlar arasında 
da bir ilişki yok gibi.» Farrovv durdu, yana cekilince, tahtadaki yazılar ortaya çıktı. 

Kurbanların cinsiyeti... yedi erkek, iki kadın. 
Yaşadıkları yer... yedisi Fairport'lu, ikisi dışardan. 

Meslekleri... Belli bir model yok, oyuncudan ruh doktoruna dek değişiyor. 
Zenginlik durumu... Dört tane milyoner, üç zengin, iki orta halli 
Kulüpler... Bir FYK, iki Longvvood ve dört Exec. Kom. Rota ry 

«İki şey göze batıyor. Birincisi, kurbanlar zengin... bazılarında para kum gibi. 
Adam'ın öldürme nedeni bu olabilir. İkinci, ve sanırım en önemlisi...» Briggs ve 
Dempsey'den yana gösterdi. «Sizin komiteden dört kişi öldürüldü. Üçüncüsü de... 
Şef, sizi de öldürmek istedi, böylelikle az kalsın beşi bulacaktı. Bu kesin bir model 
işte. Nedense Adam sizin grubu birer birer temizliyor. Nedenini bilseydik, kendisini 
enselerdik.» 

Briggs ciğerlerine çektiği dumanı savurduktan sonra, oralı değilmişcesine 
konuştu. «McAlpin'le Tilden çok yaşlı olduklarından bu tabloya uymuyorlar. Şu 



durumda geriye altı kişi kalıyor. Eğer böyle gider de, sonunda birimiz kalırsak, 
çekinme vur, A- dam odur.» 

Dempsey söze karıştı. «Biz altımız da sanık sayılırız. Tom, gözümüzün yaşına 
bakmadan bizi ince eleyip sık dokuyacaksın. Hepimize bundan böyle sanık 
muamelesi yapılacak. Bir itirazın var mı, Spike?» Bunları söylerken Briggs'in yüzünü 
dikkatle inceliyordu. 

«Hayır, hiçbir itirazım yok,» diye yanıtladı Spike, ateş saçan gözleriyle Farrovv'a 
bakarak. «Ne var ki, kişisel sorunlarımızı, araştırmanın dışında tutacaksın, evlat. 
Cinayetleri incele tamam da, skandal olabilecek şeyleri kurcalama. Dedikodu falan 
çıkar, neme gerek, burası küçük yer.» 

Spike'in yüzünün hafifçe kızardığını farketti Dempsey. Demek ki, saklayacak bir 
şeyi vardı. Dedikodular doğruydu. Ali- ce'in bilmesini istemediği bir şey gizliyordu 
Spike, niçin gizle- mesindi? 

«Oyunun adilce oynaması için gerekli temel kurallar bunlar, Tom. Kişisel bir şeye 
rastlarsan, kendine saklar, cinayetin araştırılması yönünden önemliyse bana 
bildirirsin.» 

Spike biraz rahatlamış görünüyorsa da, heyecanını üzerinden pek atmış 
sayılmazdı. 

«Neden gruptaki herkesin peşine birini takmıyoruz?» diye öneride bulundu 
DeLuca, nabız yokluyordu. 

•DeLuca'nın devriye arkadaşı Shuster yüksek sesle mırıldandı. «Her aptal suratın 
ardında aptal bir beyin yatar. Bilmeliydim, o hergele bizimkinin aklını bozdu.» 

Dempsey sertçe onun sözünü kesti. «O denli aptalca değil bu. Spike, adamlarını 
ödünç verirsen, altı kişinin de ardına birer kuyruk takarız. Tanrı korusun, bir cinayet 
daha işlenecek olursa, her birimizin o sırada nerede bulunduğu anlaşılır.» 

Brings duraksıyordu. Elini kısa kesilmiş saçından geçirdi. 
Grady hemen razı olmuştu. «Eğer sanık cinayet yerinde değilse suçlu sayılmaz. 

Kuyrukları sayesinde, demir gibi kanıtlara sahip olacak suçsuzlar. Kendisinden başka 
ortada suçlu kalmayacağı için Adam bu cinayetleri sürdüremeyecek.» 

«Ola ki, Adam'ın planı da budur,» diye yorumladı Dempsey kederle. «Tehlikesiyle 
birlikte verdiği dehşet de büyüyor. İşlediği, her cinayetle yakalanma tehlikesi, 
salıverilen her sanıkla birlikte heyecanı artıyor.» 

Briggs ayağa kalktı. «Peki, öyleyse adamları bulmaya çalışacağım. Bu işde 
varım.» Ansızın toplantıdan çıkıp gitti. 

«Haydi artık bitirelim,» diye önerdi Grady. «Herhalde sizin mesaneniz demirden. 
Benim gözlerim yerinden oynuyor.» 

Dempsey'in onaylamasıyle birlikte oda çabucak boşaldı. 
Koridorda yürürken Dempsey düşünüyordu. Spike'in sabrı da taktiği kadar zayıf. 

Davranış biçiminin ardında bir şeyler var gibi... Gözden uzak tutmaya gelmez. Önce 
Ned Nichold'u yeniden görmeliyim. Herkesin aklından çıktı, kilisede o da vardı, 
Fredericks'i haçın üstünde gördü. İnkâr da etmedi... Lanet olsun, tam Ned'i 
sıkıştırıyordum. Sam geldi, Orton konusunda kesin kanıtlar bulduk falan filan dedi. 
Ned'in bomba gibi bir mali nedeni var, Hetty ve Yargıç VValler'den kalan milyonlara 
konacak. Frouge'yi direkten indirdiğimizde kulüpte, Arbuckle öler- ken de 
hastanedeydi. En baş sanığın Ned olması gerekir... 

Grady tuvalette dikkatle çevresine bakınıp tüm kabinlerin boş olduğunu gördükten 
sonra konuştu. «Jim, albayın davranışı beni şaşırttı. Sakladığı bir şey mi var dersin?» 

«Emin değilim. Bir bit yeniği var.» 
«Kesinlikle. Baskıya gelince, çekilmez oluyor. Bugün buzhanede şu senin Ned 

Nichols'dan kalır yeri yoktu.» 



Şef sevecen bir tavırla konuştu. «Seni ihtiyar tilki. Benim de aklıma aynı şey geldi. 
Seninle ben o ikisinin üzerinde birinci elden bir inceleme yapalım. Önce Nichols'dan 
başlayalım. Her ipucuna uyuyor. Geçen hafta bütün yaptıklarını öğrenmek istiyorum.» 

Belli ve Rice laboratuvardan yeni dönmüşler, hiç vakit yitirmeden, Rice'in 
bürosunda oturmuş, Tiparillo izmaritlerini plastik torbalara boşaltıyorlardı. 

«İlk fırsatta inceleyeceğim bunları,» dedi Rice. «Dört tanesi Briggs'in. O biçim 
çiğnenmişler. Umut veren bir görünüşleri var. Bir tane Farrovv'dan. Üzerinde yalnızca 
birkaç diş izi var. Bir de şeften, ama diş izi falan yok. Bizimki çiğnemiyor, emiyor pu-
ronun ucunu.» 

Belli kara kara düşünüyor, Nichols, Baker, Dillon ve Hoyle'- dan nasıl izmarit 
alabileceğini kendi kendine soruyordu. «Bir gün sokaklardan izmarit toplamaya kadar 
düşeceğimi biliyordum,» diye söylendi başını sallayarak. 

«Bana bak, bundan böyle sigara içmek yok. Mutlu günler başlıyor. Avurduna bir 
tutam sıkıştırdın mı neyine yetmiz?» Rice enfiyeci taklidi yaptı. 

Saat 10:00'da en ünlülerinden dört akıl ve beş ruh doktoru, Fairport Otelinin özel 
bir dairesinde buluştular. Dempsey'in isteği üzerine, Grady tarafından kuzeydoğudaki 
tüm hastaneler. 
üniversiteler, tıp fakülteleri, yasa - uygulama birimleri ve özel çalışanlar arasından 
bulunup getirilmişti bunlar. Amaç, Adam'ın psikolojik bir portresini çizmekti. 

Lou Piccolo, Doc Brody ve Slade Custer tüm toplantı boyunca hazır bulunacaklar, 
cinayetler konusunda genel bilgi verip soruları yanıtlayacaklardı. Daha saat 11:30'da 
Lou o gün uzun bir gün olacağını anlamıştı. Kullandıkları terminolojiye rağmen, dokuz 
uzmanın dokuz ayrı kuram yürüttüğünü o bile anlıyordu. 

«Adam dokuz canlı,» diye fısıldadı Brody'ye. «Her cinayete bir can.» 
«İçine ettiğimin! Bu hokus pokus hokkabazlarının yarım saatine altmış dolar 

ödenmesini nasıl buluyorsun?» diye sordu doktor arkasına yaslanıp gözlerini 
yumarken. 

Piccolo dönüp Brody'ye baktı. «Delilik kalıtımsalmış diyorlar.» Doktor güldü. «Öyle 
olmalı. Bana çocuklarımdan kaldı.» 
* 
** 

Saat onda Barbara ayaktaydı. Çiçekleri sulayıp yıkanacak şeyleri hazırlayarak 
mutfağında dolanırken, bir yandan da stereosundan gelen müziğe uyarak 
mırıldanıyordu. Müzik yalnız dudağında değil, aynı zamanda mutlu, doyumlu, uyumlu 
yüre- ğindeydi. Ütü masasını indirdi. Vivian uyanır uyanmaz kahvaltısını yatağına 
götürecekti. Saate bir göz atınca, bunun artık kahvaltıyla yemek arası bir şey 
olmasına karar verdi. Buzdolabında biraz yiyecek olacaktı. Yeni kurulan 
arkadaşlıklarını şampanyayla kusursuz biçimde kutlayabilirlerdi. 

Barbara dah önce hiç bir kadınla sevişmemişti, ama suçluluk duymuyordu. Her 
zaman merak etmişti, yine de bu denli ilgisini çekeceğini bilmiyordu. Vivian inanılmaz 
derecede nazik, müşfik ve yumuşaktı. Hiçbir kaygı, hiçbir baskı yoktu. Onun yumuşak 
dokunuş ve okşayışlarıyla tahrik olmuş, arzu edilir, aranır ve gereksinilir olmak gibi 
bütünüyle değişik bir duyguya kapılmıştı. Bir duygu yakınlaşması, âdeta bir ruh 
birliğiydi onlarınki. İçinden taşan sıcak bir parıltı duyuyordu. Ütü bitmiş sayılırdı. 
Havuzu temizleyecekti. Hayır, Vivian uyandığında burada ol 
malıydı. Döşemeyi silecekti, ama önce yıkadıklarını kurutucuya koymalıydı. 

Dünya öyle güzel bir yerdi ki... yanı başında uyuyan, sokulan, saran, sıcak, 
yumuşak bir vücut; o denli doğal bir duyguydu ki bu... İçinin derinlerindeki bu 
duygular, sevincin ışıklarıyle aydınlandı. Vivian'ın göğüslerine her dokunuşunda 
kıvrılan, inleyen, kabaran bir ateş yakarak akıyordu derinlerinden. Sonra, Vivian artık 
daha fazlasını kaldıramaz duruma gelince, gerilimi azaltıyordu. Her kez yüreği 



bambaşka heyecanlarla çarpıyordu. Her yeni keşiflerinde ikisi de doyumsuz zevkler 
tadıyorlardı. Vivian'ın cildi saf ipek gibi yumuşak ve pürüzsüzdü. Minicik bir kedi 
yavrusu gibi çabucak incinebilen bir yaratıktı. Aşkları karşılıklı, telaşsız ve zevkliydi. 
Döşeme lekesizdi. Şimdi artık cilalamaya sıra gelmişti. 
* 
• * 

Farrovv ve Belli, Dempsey'le konuşuyorlardı. McAlpin'in yerinin büyük bir 
uyuşturucu madde çemberinin merkezi olabileceğini şef bildiği takdirde, kendilerini 
daha iyi hissedeceklerini kararlaştırmışlardı. 

Dempsey dinliyor, yüzünden hiçbir şey okumuyordu. Bu haber omuzlarını 
çökertmişti. McAlpin'in yeri ha! Gerçekten inanılmaz bir şeydi bu. Fairport hızla 
çağdaş bir Sodom olma yolundaydı, yoksa Gomora mıydı? Arkadaşları birer birer 
boğazlarına kadar boka batıyorlardı. On gün önce olsa, böyle bir söylentiye güler 
geçerdi. Ama şimdi gülmek ne mümkündü?... «Bu habere ne denli güvenilebilir?» 
diye sordu. 

Belli'yle Farrovv bakıştılar. Belli yumuşak bir sesle konuştu. «Çok.» 
«Kordona al. Işaretsiz araba önde, biri de arkada. Sekiz saatlik üç vardiya. İşaretli 

ve işaretsiz arabaları her vardiyada değiştirin. Gus, vardfya listesini sen hazırla. 
Neyin peşindeyiz?» 

Kızıl saçlı detektif önce atıldı. «Bir seferlik uyuşturucu madde. Ya buraya giriyor, 
ya buradan çıkıyor.» 

Dempsey'in gözleri birinden öbürüne gidip geliyordu. «Hepsi bu mu?» 
— 281 — 

Birlikte başlarıyla onayladılar. 
Dempsey içini çekti. «Bir şeyi unutuyorsunuz. Adam'ımız kendisini Robin Hood 

sanıyor. Eğer sizin bilgi kaynağınız, McAlpin'in uyuşturucu madde aracısı olduğunu 
biliyorsa, herhalde Adam da biliyordur. Eğer böyleyse, McAlpin'i öldürmeye yeltene-
bilir.» 

Dempsey bu düşünceyle sanki canlanıyor, şimdi coşkuyla konuşuyordu. 
«Dananın kuyruğu bu kez kopabilir. Uyuşturucuların önemi ikinci derecede olmalı. 
Şansımız şimdiden sonra açılacak belki de. Adamlarınız alışılmadık her şeyi 
incelesinler, a- ma her şeyi. Yalnız birinci önceliğimizi akıldan çıkarmayın. Biz 
Adam'ın peşindeyiz.» 

İki detektif bürodan çıkarlarken, Dempsey arkalarından seslendi. «Az kaldı 
unutuyordum, çocuklar, umarım Sünger'e teşekkür ettiniz.» 

Dempsey onların sırtlarının gerildiğini gördü. 
Farrovv'un bürosuna döndüklerinde, Belli dayanamadı. «Oh, iyi ki, McAlpin 

konusunu açtık. Sırtımdan bir yük kalktı. Her yerde gözü var. Yalan söylediğimizi 
anladı.» 

Farrovv elini diğerinin omzuna koydu. «Sakin ol, yalan söylemedik biz. Gerçeği 
yeniden yarattık, yalnızca.» 

Polis laboratuvarında, Paul Rice geçen cumartesi Adam'ın banda alınan telefon 
konuşmasını dinliyordu. Kendi sesindeki şaşkınlık belli oluyor, yutkunuşları bile 
duyuluyordu. 

Lanetler olsun, şimdi bu konuşanın Tony Rocco olması gerekirdi. Ama biliyordu 
ki, bu olamazdı. Şu anda Rocco, polis karargâhının park yerinde bulunan 
doldurulmuş bir cesetti. Roc- co'yu taklit edenin Örton olduğunu hep birlikte 
varsaymışlardı. Ama şimdi, taklitçinin Adam olduğunu biliyorlardı. İşte şu anda, iyi 
kalite bir band üzerinde Adam'ın elli beş saniye süreyle kaydedilmiş sesi vardı 
ellerinde. 



Rice kendini bütünüyle yaptığı işe vermişti. Dün geç saatlerde, Stamford'daki 
Soundscope Şirketinden sesi grafik olarak görüntüleyen, spektrograf adlı bir aygıt 
ısmarlamıştı. Sözkonu- su aygıt şirket tarafından teslim edilip yirmi dakika önce ku-
rulmuş bulunuyordu. Rice sinirliydi. Aygıtı ısmarlamaya yetkisi 
yoktu aslında. Ne kadar tutacağı konusunda da hiçbir fikri yoktu. Bilmek de 
istemiyordu. Fairport polisinin bütçesi çoktan tükenmişti. Diktiriver şimdi bütçenin 
ağzını! On gün süreyle deneme kaydıyla almış bulunuyordu. Beğenmezse geri 
alacaklardı. Montaj için gerekli olan on iki doları cebinden vermişti. Demek ki, önünde 
on gün vardı ve saniye yitirmemeliydi. 

Rocco'nun sesini bu kez ses spektrografına vermek için çaldı. Aygıt bu konuşmayı 
spektrogram ya da ses izi denen elektronik resimlere indirgeyerek göz açıp 
kapayıncaya dek sonucu verdi. İleri olduğu ölçüde yalın bir şeydi bu. Şimdi elinde 
Adam'ın bir ses izi bulunuyordu. Buna uyan bir iz bulunursa iş tamamdı. Olası 
sanıklara bir bahaneyle telefon edip seslerini kaydettikten sonra izlerini çıkarıverirdi. 
Elindekine uyanını bulunca Adam bulunmuş olurdu. Ses izi şeridini büyük kahverengi 
bir zarfa koyup üstüne «Adam'ın Sesi» diye yazarak çekmecesine kilitledi. 

Polis literatürü ses izlerinin parmak izleri kadar doğru olduğunu savunurdu. Rice 
bundan pek emin değildi. Ses izinin Con- necticut mahkemelerinde kanıt olarak kabul 
edilmediğini biliyordu. Daha buna çok zaman vardı. Yargılamadan önce Adam'ı 
tanıtlayıp yakalamaları gerekiyordu. Ses izi işte bunu yapabilir, en azından kimin 
peşinden koşacaklarını gösterebilirdi. 

Bu aygıttan şefe sözetmek gerekecekti, ama... cesaretini toplamalıydı önce 
Rice çevresine bakınıp aygıtın üzerine iki büyük daktilo 

makinesi örtüsü geçirdi. Olabilir de birinin dikkatini çekerdi. 
* 
** 

Sabahın ilerlemiş bir saatiydi. Adam bürosunun penceresine gelerek aşağıdaki 
mavi Granada'ya baktı. Direksiyonda oturmuş, bir yandan gazetesini okurken, bir 
yandan da onun arabasını dikizleyen ajanı görebiliyordu. Adam gülümseyerek bir Ti-
parillo yaktı. 

Alt tarafı federal polisti işte. Peşine taka taka alastik ayakkabılı bir gariban 
takarlar, o da oturur arabasını dikizlerdi. Bebek bakıcılığından fazlasını 
beceremezlerdi bunlar. Bugün için 
şu herifi atlatmak işten değildi. Bir arkadaşının arabasını alıver- mekle olurdu bu iş. 
İçlerinden biri bir haftalığına kentten ayrılmıştı. Arabasıysa binanın öbür yanında 
parkedilmiş duruyordu. Durum mükemmeldi. 

Kaybolduğunun farkına biie varmayacaktı gölgesi. Telsizle raporunu verdiğini 
duyuyordu. «Evet, bürosunda. Arabası da yerinde. Gözüm üzerinde, sayın amirim. 
Benden kaçmaz, efendim.» 

Şu lanet olası acemiler, vatandaşın vergisini ziyan ediyorlardı. Ama olur da, herif 
burnunu fazla sokacak olursa, sekreterine talimatını vermişti. Kendisini arayanlara 
verilecek yanıt aynıydı. Önemli bir toplantıdaydı ve rahatsız edilemezdi. 
* 
** 

«Öhö öhö.» Ses yumuşak ve çekingendi. 
Dempsey bakışlarını masasından kaldırıp baktı. Mary Pot- ter elinde bir dosyayla 

bekliyordu. 
«Şef, bir dakikanızı alabilir miyim? Kızlarla birlikte bir plan hazırladık. Adına 'Öyle 

Olursa Ne Olur?' diyoruz. 
Sandalyeyi işaret ederken Dempsey'in yüzünden bir soru geçti. 



Mary oturup öne eğildi. «Bir soruyla işe başladık: Kasabada sanık olabilecek 
herkesi içine alan kapsamlı ve kullanışlı bir liste yapılabilir mi?» 

Dempsey'in kaşları yukarı kalktı. 
«Bazı varsayımlar yaptık. Bir, Adam Fairport'ta yaşıyor. İki, otuz beşle, kırk dört 

yaşları arasında. Üç, bir seksenin üzerinde. Ve son olarak, arabası var.» 
Dempsey hafifçe gülümsedi. «Varsayımların bence geçerli. Devam et.» 
Mary daktilo edilmiş bir yazı uzattı. 
Fairport... 1970 Nüfus Sayımı Erkek Nüfusu 
Beyaz Erkek 
35-39 yaş grubu ............  ... ......................  584 
40 - 44 yaş gurubu ... ... ... ... .........  ... . ......  957 
Toplam 35-44 ................................................  1541 
(1970'den beri) %10 nüfus artışı varsayılır 
Bugün—toplam beyaz erkek 35-44 ................  1695 

... Beyaz erkek yaş 35-44, boy bir seksen (%15 
bizim tahminimiz) ................  .............................. 254 

Beyaz erkek yaş 35 - 44, bir seksenin üzeri (%50, 
bizim tahminimiz) ........................  ......................  127 

Mary sinirli sinirli ellerini ovuşturdu. «Bunlar kaba tahminler, ama kullanışlı bir liste 
yapılabileceğinin kanıtıdır.» 

«Ama nasıl?» Dempsey kaşlarını çatmıştı. 
Mary umutla baktı. «Ehliyetler. Motorlu Araçlar Şubesi. Onlarda bütün bilgiler 

bilgisayara alınmış durumda. Kent, cinsiyet, yaş ve boy olarak ellerinde kayıtlar var.» 
Dempsey'in yüzü aydınlandı. «Bravo Mary, bu iş olur. Parlak bir plan bu. Hemen 

bu işe başlasınlar.» Ayağa kalktı, kadını az kaldı kucaklayacaktı. 
Mary ayağa kalktı, yüreği sevinçle kuş gibiydi. «Senin adını kullanarak 

VVethersfield'i aradım. Çalışmaya başladılar bile. Yarın sabaha kadar 35-44 yaşları 
arsında boyu bir seksenden yukarı iki yüz elli şoförün listesi gelecek elimize. 
Araştırmanın bundan sonraki bölümünü nasıl yoğunlaştırabileceğimizi karar-
laştıracağız.» 

Dempsey kadının sırtını savazladı. «Mary, gerekirse bir tartı istasyonu kurar, 
sanıkların sayısını yüze kadar indirebiliriz. Herkesi iyice kontrol edelim.» 

Çıkmak üzere olan Mary'ye, «Kızlara tarafımdan teşekkür et,» dedi. 
Mary başıyla onaylarken düşünüyordu. Kızların henüz haberi yoktu ki plandan... 

* ** 
Judy Rogers, Fairport Tasarruf Bankasından çıktı. Güneşin altında durup gözlerini 

kırpıştırarak saatine baktı. 11:07'ydi. Randevusuna geç bile kalmıştı. Ned Nichols'un 
bürosu yalnızca üç blok ötedeydi, yürüyerek daha çabuk varırdı. Sabahı hesap 
defterleri ve faturaları inceleyerek geçirmişlerdi. Tilden dışarı çıkmış olduğundan, 
Nellie Arbuckle'in dosyalarına kolaylıkla yaklaşabilmişti. Kendini işe kaptırıp zamanı 
unutmuştu. Kafasının içi bir kalaydoskobu andırıyor, birbiriyle ilgisiz görünen bin- bir 
renkli küçük parçalar, umulmadık biçimlerde yan yana gelerek uyum sağlıyorlardı. 

Sam Tilden'in beyaz saçlarını, sırıtan suratını görür gibi oluyordu. İri kesici dişleri 
ve uzun favorileriyle kocaman beyaz bir fareyi andırıyordu. Dökülen birkaç tüyünü de 
Judy bugün bulabileceğini umuyordu. 

Sıcak bir gündü. Yürüdükçe bütün vücudundan ter fışkırı- yordu. «Nichols ve 
Dimes» yazan bronz plakaya vardığında, iliklerine dek ıslanmıştı. «Beşlikler ve 
onluklar» anlamına da a- lınabilecek bu isim bir avukatlık şirketi için aslında çok 
garipti. 

Danışma memuru adını içeri bildirmesiyle Ned Nichols'un bürosundan çıkması bir 
oldu; gülümsüyor, gözleri patlıyordu. Kızı sıcak bir tavırla selamlayıp, sıkıca kolundan 



tutarak, iç bürosuna götürüp ardından kapıyı kapadı. O bunları yaparken Judy sigara 
için çantasına el atmış ve bu arada mini kayıt aygıtını çalıştırmıştı. 

«Demek, sen şimdi Brenda'nın küçük kardeşi oluyorsun. Büyük benzerlik.» 
Nichols dilini dudaklarının iç kenarlarından geçirdi. Kız, badem içi gibiydi, taze, güzel 
kokulu, ipek tenli, çekici... mavi bol pantolon... ablasındaki gibi kusursuz bir popo. 
Herhalde aileden geliyordu bu özellik. 

«Kusura bakmayın, geciktim,» dedi Judy, çalışma masasında Nichols'ın karşısına 
otururken. 

«Özür dilemeyin, Judy. Hiçbir zaman özür dilemeyin. Zayıflık belirtisidir.» 
Nichols'un dobralığı ve sesinin güçlülüğü Judy'yi şaşırttı. 
«Demek, Bond ve Bond Firmasıyla çalışıyorsun... Kiralık silah diyelim mi?» 

Avukatın yüzünde sinsi bir gülüş vardı. 
«Kiralık olan yalnızca beyinlerimizdir, Bay Nichols.» Judy de güldü. 
«Meydan okumaları severim.» İçinden güldü. Baksanıza, onunla görüşmeye bir 

kız göndermişlerdi. 
Hetty Starr'dan, Yargıç VValler'den ve Nellie Arhbuckle'dan 

söz ettiler. Judy ne zaman malikâneleri ya da sigorta poliçeleri konusunda soru 
sorduysa, avukat her defasında kaçamak yanıtlar verdi. 

«Ayrıcalıklı bilgidir bu, sevgili Judy. Hiçbir şey söylemeyip sık sık yinelemeye 
inanırım ben. Eğer bu türlü sorulara yanıt istiyorsan... derim ki, mahkemeler ne güne 
duruyor?» İyice rahatlamış gibi bir kez daha güldü. Bu gidişle suskunluk savaşını 
kazanacağa benziyordu. Judy'nin bu yüzden taktik değiştirerek sözü Dempsey'e 
getirmesi üzerine Nichols'un gözleri parladı. «Öyle parlak bir yeteneğin kasaba 
şerifleri gibi küflenip gitmesi çok yazık. Küçük zekâları meşgul edecek bir iş onunki. 
Akıl, ustalık, enerji, ne ararsan var; ama yaptığı ne? Hırsız - polis oyunu... Yaptıkları, 
yeteneğine denk değil. Briggs dersen, aynı şeyler onun için de geçerli. Zaten o ikisi 
bir destenin iki ayrı rengi gibi benzerler. Dempsey kupaysa, Briggs maça...» 

Judy dikkatle dinleyerek arkaya yaslandı. Sonra yeniden öne eğilerek sordu. 
«Sizce başarının ölçüsü nedir?» 

Nichols'un bu soruyu hiç duraksamadan yanıtlaması Ju- dy'yi şaşırttı. 
«Para. Her türlü başarı eninde sonunda banka cüzdanının kalınlığıyla ölçülür, öyle 

değil mi? Parasız adam nedir? Bir hiçtir.» 
Judy oturduğu yerde dudaklarını ısırıp duruyordu. Nichols ise sakin ve metodik 

konuşuyordu. «Yaşam bir oyundur, bu o- yunda sayı yapmanın yolu da para.» Kıza 
baktı. «Beni anlamıyorsun değil mi? Az kişi anlıyor zaten. Bu yüzden de ben başa-
rılıyım, onlar değil.» 

Judy başını salladı, içinden onun ne denli haksız olduğunu düşünüyordu. Aslında 
onu anlamak o kadar kolaydı ki... Açgözlü para faresinin biriydi işte. 

Nichols masasının üstündeki maun kutuyu açarak içinden aldığı küçük bir puroyu 
Judy'ye uzattı. 

«Bana katılır mısın?» diye sordu gülerek. «Bir bayana böyle bir şey sunmayı hep 
istemişimdir.» 

Judy başını salladı. «Hayır, teşekkürler,» diyerek kendi paketinden bir sigara aldı. 
Masanın çevresini dolanarak gelip si- 
— 287 — 
gasını yakan erkeğin gerçek niyetini anlayınca çabucak geri çekildi. 

Nichols yerine geçip oturdu. «Dempsey ve Briggs'in gerçek sorunları var. Onların 
etkinliklerini izlemiyorum ben. Benim işim, işadamlığı.» Başını geriye atıp ağız dolusu 
duman koyver- di. 

«Dempsey'in oltaya geldiği açık. Kıvrandıkça daha da... İçler acısı bir durum.» 
Kurşun rengi saçlarını eliyle sıvazladı. «Kendini o kadar sıkmasın, patlayıverir sonra.» 



Judy itiraz etmek üzere tam ağzını açmıştı ki, Nichols'un arkasındaki telefon çaldı. 
Bakışları tereddütle bir kapıya, bir Judy'ye gidip geldi. Koltuğunda dönerek yanıtladı. 

«Tamam, orada olacağım. Belki bire doğru falan.» Telefonu kapattı. 
Judy aklından mim koydu... belki de özel bir hat. Masasının üstünde ayrı ve 

karmaşık bir iç haberleşme sistemi vardı. 
Ned yüzünü döndüğünde Judy konuştu. «Aslına bakarsanız, Jim büyük bir baskı 

altında.» 
«Baskı içerden gelir, Judy. 'Dışardan değil. Baskıyı yönetmesini öğrenmeli insan. 

İçindeki gücün bir yansıması bu.» 
Sözlerinin içe işlemesi ve ilk önce kızın konuşması için bir süre bekledi. Baktı ki, 

aldırmıyor, kendisi ekledi. «Hem Jim, hem Spike bir sürü sırt sıvazlayıcının arasında 
ömür tüketiyorlar. Övgülere zamanla kendileri de inanıyorlar. Oysa ikisi de yarıyı 
geçtiler, hızla yaşlanıyorlar.» Purosunun plastik ucunu hırsla çiğniyordu bunları 
söylerken. 

Judy'nin alnı kırıştı. «Ya sizin durumunuz?» diye sordu. 
Nichols'un göğsü gururla kabardı. «Judy, otojenik adı verilen kendi kendini 

gençleştirme yöntemi bulduğumdan beri zaman benim için geri gitmeye başladı. Her 
gün biraz daha genç- leşiyorum.» 

Yapay şöminenin rafı üstündeki saat 12:30'u vurdu. Nichols ayağa kalktı. 
«Seni öğle yemeğine davet etmek isterdim, ama özel bir... müşteriyle işim var. 

Akşam yemeğine ne dersin?» 
Judy böyle bir soruyu beklemiyordu, ama kendini çabuk topladı. «Fena olmazdı, 

eşinizle tanışmak isterdim.» 
Nichols'un yüzü hafifçe kızardı. «Yalnızca ikimiz demek istemiştim. Birkaç kadeh 

içerken daha güzel şeylerden söz ederdik.» 
Judy adama yarı horgörü, yarı hayretle baktı. «Ben öyle düşünmüyorum. Ama 

yine de teşekkürler. Yazılacak raporlarım var. Belki başka zaman.» 
Erkek elini kızın kolunun üstüne koyarak nazikçe fısıldadı. «Sana bir tavsiyede 

bulunabilir miyim?» 
Judy düşman gözlerle baktı. 
«Bu kasaba senin gibi yumuşak ve masum bir kıza göre değil. Morg burası. Diri 

diri gömerler seni. Sen evine git... Ve detektiflik işini erkeklere bırak.» Avukatın ağzı 
kulaklarına varıyordu. 

Judy adamın yüzüne az kaldı tükürecekti. İçinden, parmaklarıyla gözünü oymak 
geçtiyse de, Süper Kadın olmadığını tam zamanında anımsadı. 

Yürüyüp çıkarken başını yana çevirerek son sözünü söyledi. «Su destisi su 
yolunda kırılır.» 

Nichols hâlâ sırıtıyordu. Tamam, buna bir diyeceği yoktu. Kendisinin de yaşam 
felsefesi oydu. Kapıdan çıkan kızı gözleriyle soydu. 

Judy yeniden güneşe çıktığında dizleri titriyordu. Bundan daha soğuk bir herif 
görmemişti. Herhalde kendisini de gözünü kırpmadan öldürürdü. Artık aramaya gerek 
yoktu. Katil fare, hain Nichols olmalıydı. 

Jim'i nasıl uyarmalıydı? Nichols onu hemen gövdeye indirilecek nefis bir peynir 
parçası gibi görüyordu. Hayır, bu fareye kendisi bir kapan kuracaktı. Beklenmedik bir 
şey olacaktı bu. Kullanacağı yemi de biliyordu. Üzerinde dolaşan salyalı bakışla-
rından anlamıştı. 
* ** 

Adam, Jeanne'i iskeleden alıp tüy gibi havalandırarak altı metre boyundaki 
teknesine bindirdi. Teknenin kıçındaki 69 rakamını görünce keyifle güldü. 

Öğle yemekleriyle dolu piknik sepetini ve içinde soğutulmuş 
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iki şişe Chablis bulunan kovayı köprü üstündeki manevra göstergelerinin alt 
yanındaki boşluğa yerleştirdiler. 

Kıçtan takma Johnson motorlarını çabucak çalıştırıp on sekiz mil uzaktaki Long 
Island'a doğru körfezin sularında yağ gibi kaymaya başladılar. Deniz sakin, hava hafif 
esintili, güneş kızgın, nem düşük, ısı derecesi yirminin üstündeydi. Bulutsuz gök-
yüzüyle tam bir yaz günüydü. 

«Nereye kadar uzanalım, pisi pisi?» 
«Nereye kadar istersen, sevgilim,» diye yanıtladı Jeanne ve erkeğin omzu 

üzerinden uzanarak motoru ağır yola aldı. Sonra adamı güverteye yaydığı yastıkların 
üstüne çekti. «Sana kaymaklı muhallebi yerine piknik yemeği getireceğime söz ver-
dim.» Kedi gibi mırıl mırıl sesler çıkarıyordu. «'Baykuşla pisi pisi, bezelye rengi 
botlarıyla balığa çıkmışlar, çünkü çok acıkmışlar.' Bakalım, bu baykuş ne denli hızlı bir 
kuş.» 

Adam çok geçmeden kediciğinin kantaron çiçeği yutmuş- casına azgınlaştığını 
gördü. Güpegündüz, denizin ortasında, a- çık bir teknede sevişmenin hayalini kura 
kura çıldırasıya tahrik olmuştu. Her ikisi de delirmiş olmalıydılar. Erkek uzanıp motoru 
durdurdu. Tekne tembel tembel sürüklenmeye başladı. 

Kırk dakika sonra yemeklerini, iki şişe şarabı ve her şeyi bitirmişlerdi. Erkek içi 
görünen tül gibi bikinisini giymiş kadına gözlerini dikti. 

Görkemliydi güzelliği. Uzun, dalgalı, kızıl saçları, şaşırtıcı beyazlıktaki yüzünü 
çevreliyordu. Sımsıkı ve biçimli memelerinin dimdik uçları bikinisinden belli oluyordu. 
Boğazından mutlu bir ıniyav yükseldi Jeanne'in. «Sevgilim, neden ayrılıp benimle 
evlenmiyorsun?» Hiç beklemediği bu açık soru midesinin üstüne yumruk gibi indi 
Adam'ın. Gözlerini dikmiş, ses çıkarmadan bakarken düşünüyordu. Şarap, güneş ve 
aşk başına mı vurmuştu, yoksa yaşam ritminde kötüye gidiş mi vardı kadının? Bek-
lemeliydi bunu. Kızıl saçlılar huysuz, aşırı hassas ve saldırgan olurlardı. 

«Çok ciddiyim,» dedi Jeanne içtenlikle. «Seni seviyorum. Sen de beni seviyorsun. 
Birbirimizden hoşlanıyoruz. Birlikte çok mutlu olabiliriz. Yapayalnızım ben, özellikle 
geceleri. Seni düşüne düşüne tek başıma yatmaktan bıktım. Yanımda olmalısın. 
Kahvaltıda, yemeklerde, gece yarısı uyandığımda, hep yanımda olmanı istiyorum.» 

Jeanne susmak bilmiyordu. En saklı duyguları açığa çıkmıştı. Yasak sözcük evlilik 
dile getirilmişti. Geri dönüş olanaksızdı, kadınca bir zayıflık olurdu bu. Geri 
dönmeyecekti. Onu ya bütünüyle ele geçirmeliydi ya hiç. 

Yanıt ağır ağır biçimleniyordu Adam'ın kafasında. Bir kez biçimlenen düşüncesi 
doğru sayılırdı. Gülümseyerek yavaşça öptü kadını. «Harika bir fikir. Ben de aylardır 
bunu düşünüyorum. Sonuç almadan lafını etmeyeyim diyordum, ama madem ki sen 
açtın... planımızı birlikte yaparız, kedicik.» 

Motoru çalıştırarak dönüş seyrine geçti. Jeanne sevinçten coşmuş, Adam'ı 
öpücüklere boğuyordu. Konuyu açmak için cesaretini toplaması aylar sürmüştü. Açık 
havada, güneşin altında, Tanrının ve herkesin önünde aşk yapmak her ikisini de 
kıvama getirmişti. Bir şehvet macerasıydı bu, hem de fazlasıyla. 

Evlenecekti onunla. Zaman alacaktı biraz, ama artık beklemek kolaydı. Bu azılı 
katil kentte başıboş dolaştıkça bakarsın bir şey geliverirdi karısının başına, bilinmezdi 
ki... Büyülü bir an yaşıyorlardı. Hâlâ inanamıyordu. Gözleri doldu. 

Jeanne 200.000 dolarını düşünerek ensesini ovuşturdu. «Sevgilim, birikmiş 
param var. Eğer daha çabuk boşanmanı sağlayacaksa...,» Paranın yarısını feda 
etmeye hazırdı. 

«Hayır, ama yine de teşekkürler. Para işini ben çözümlerim.» Kadını saçının 
tepesinden öptü. Evlilik ha? Yumuşak kedicik, insan yiyen bir dişi kaplana 
dönüşüyordu. Küpeşteden atıp, kafasını suya sokarak boğsam ne yazar? Boğuldu 
derler, o kadar. Yok, yok. Polis hemen anlar. Çok tehlikeli. Ben yine ilk planıma bftğlı 



kalayım. Kusursuz planıma. Ayrıca şıllığa şimdi eskisinden çok ihtiyacım var. 
Erkekliğinin uyandığını hissetti. Cinayet düşüncesi onu kışkırtmıştı. 

Başka bir tekneden yan yana yansıyan güneş ışığı çakışları dikkatini çekti. Dürbün 
olabilir miydi? Kuyruğu onu buraya kadar izlemiş miydi acaba? Olanaksız. Ya 
gözleyen biri varsa? Hayır bu da olamazdı. Daha önce ortalığı kolaçan etmiş, gö-
zetlenebilecek yakınlıkta kimseler bulunmadığını görmüştü. 
Uzaklarda birkaç balıkçı teknesi olmalıydı. 

Henüz balıkların mevsimi değildi. Sersemler hiçbir şey yakalayamayacaklardı. 
Alkanatlılar da henüz çıkmamıştı. Geçen yıl sığlığa denk getirip, Housy Nehrinin 
ağzında on kiloluk bir tane yakalamıştı. Ama o ağustos sonlarındaydı. 

Yeniden parıltılar. Eğer bu bir kuyruksa ne görmüştü? Je- anne'in çıplak kıçını mı? 
Kuyruk gidip kodamanlarına Jeanne'in kuyruksokumunu gördüğünü mü rapor 
edecekti? Güldü Adam. 

Emektar 69'unu rıhtıma yanaştırdı, bağladı ve Jeanne'i kucaklayıp çıkardı. Kadın 
onu öperken fısıldadı. «Teşekkürler, hayatım. Kurduğum hayalin gerçekleşeceğini 
ummaya cesaretim yokîu. Şimdiyse birlikte gerçekleştireceğimiz bir düşümüz var. 
Seni çok mutlu edeceğim, kaplanım.» 

Kaplan rrıı? Vay canına şimdi Jeanne de onu «Kaplan» diye çağırıyordu. 
* ** 

Öğleden hemen sonraydı. Andrevv McAlpin Fairport Ecza Deposunun 
arkasındaki özel bürosundan çıktı. Sinirli olduğunu saklamaya çalışıyordu. Şu anda 
mal bekliyordu. Beş çuval halinde, piyasa değeri iki milyonun üstünde saf Meksika 
eroiniydi bu. Müşterileri de kaygılıydılar, daha fazla mal vermesi için sıkıştırıp 
duruyorlardı. 

Dükkânın reçete bölümünde yalnızca iki müşteri vardı. Biri sinirli Bayan Rizzo'ydu. 
Valium'la yaşar, badem şekeri gibi avuç avuç yerdi. Fairport'lu birçok ev kadını gibi 
yatıştırıcı ilaç müptelası olmuştu. Diğer müşteriyi tanımıyordu. Yaşlı, kambur, fildişi 
saplı baston kullanan, belki kalça romatizması sonucu fena halde topallayan bir 
kadındı bu. Son zamanlarda müşterilere, yaşlı kadınlara bile, öfkelenmeye başlamıştı. 
Mağazadan çıkıp gitse bu cadı, çok memnun olacaktı. 

«Hanımefendi,» diye sordu. «Bir yardımım dokunabilir mi?» 
«Sadece şöyle bir bakıyordum, teşekkür ederim.» Yaşlı kadın tatlı bir tavırla başını 

sallayarak çıkmak için döndü. 
McAlpin cadalozun mağazanın bir başka bölümünde kaybolduğunu gördü. Soluk 

eski ve çiçekli bir pamuklu giysi vardr 
üstünde. Arkadan bakınca giysiden çok, koltuğa örtü geçirilmiş gibi duruyordu. Kara 
deriden para kesesini bir eliyle sıkı sıkı kavrayıp göğsüne bastırmıştı. Dengesini 
sağlamaya yarayan bastonu diğer elindeydi ve topallıyordu. McAlpin yüzünü gör-
meye çalışmıştı ama geniş kenarlı, kocaman gülünç bir şapka onu gözierden 
gizliyordu. Tek görebildiği, omuzlara dek inen çalı gibi çirkin ve ağarmış saçlardı. 
Seksenine yakın, zararsız biri olduğunu tahmin etti, 

Kendi annesi geçti aklından. Eroin kaçakçılığı bilse mezarında dönerdi. Lanet 
olasıca cadı, şimdi gelip de anasını anımsamasına gerek var mıydı? Şu teslimat 
arabası da nerede kalmıştı? Bar bar bağıran stereo müziği de az canını sıkmıyordu 
hani; ne var ki, konuşmaları örtmek gibi bir yararı vardı. Kasadaki kıza kimsenin 
kendisini rahatsız etmemesini söyledikten sonra bürosuna girerek kapıyı kilitledi. 
Kasayı açtığında sadece iki torba kalmış olduğunu gördü. 

14:30'da kordon görevindeki her iki araba da karargâha raporlarını verdiler. 
Olağanüstü bir şey yoktu. Ön tarafta duran araba, mağazada iki bayan müşteri 
olduğunu söylüyordu. Ma- kazanın arkasındaki arabaysa McAlpin'in, Johnson ve 
Johnson ile Pfizer'den' erken gelen malları teslim aldığını bildiriyordu. 



Her iki polise de görevlerini sürdürmeleri, harhangi bir a- normallik gördüklerinde, 
özellikle Adam'ın eşkâline uyan birine rastladıklarında hemen rapor etmeleri bildirildi. 

14:30'da kordon görevindeki her iki araba da kararkâha raporlarını verdiler. 
Olağanüstü bir şey yoktu. Ön tarafta duran neredeyse gelirdi. 

Burnundan soluyarak kapının sürgüsünü çekerek ardına kadar açtı. Biraz önce 
ortalarda dolaşıp duran, mermer grisi, pat- Icfk gözlü o gudubet kocakarıyla burun 
buruna geldi. Kapıyı çarpıp kapamaya davranmıştı ki, bastonun ucunu mide çukuruna 
yiyince bir anda ciğerlerinin tüm havası ağzından boşalarak geri geri gitti. Kadın çevik 
hareketle odaya dalarak kapıyı ardından kilitledi. 

İlk darbenin şokundan sıyrılmaya çalışan McAlpin, masasına doğru sürüklenirken, 
«Ne istiyorsun?» diye sordu. Çömelip midesini tutmuş, zor soluk alıyordu. 

«Silahına el atayım deme.» Kocakarı sakin ve boğuk bir sesle konuşuyordu. 
McAlpin bu sesi daha önce duymuştu. 

Masasından yalnızca yarım metre uzaktaydı. Çekmecesine atıldı. Tak! Baston 
yankılar yapan bir sesle inerek McAlpin'in bileğini kırdı. Tak! Öbür bilek de gitti. Bir 
feryat yüreğinden kopup geldi boğazına takıldı kaldı. Gırtlağına inen baston sesini 
boğmuştu. 

McAlpin boğazından garip sesler çıkararak koltuğuna çöktü, gözbebekleri 
korkuyla büyümüştü, düşüncelerini toplamaya çalışıyordu. Bağıramıyor, bağırsa da, 
streo müzikten dolayı kimsenin onu duyamayacağını biliyordu. Acıdan bayılacağını 
sandı, öyle umdu, ama bayılmadı. 

Kocakarının yüzüne açındırır gibi bakması da para etmedi. Bu patlak, mermer grisi 
gözleri. Televizyonda yapılan uyarılarda görmüştü onları. Adam'ın gözleriydi bunlar. 
Aman Tanrım! Adam kadındı. Hayır, bu kadın, Adam'dı. Ne düşüneceğini bilemiyordu. 
Acı beynini cılk yumurtaya çevirmişti. 

McAlpin'in kasasından Adam iki paket eroin çıkararak masanın üstüne koydu. 
Sonra siyah bir deri çantanın içinden aldığı uzun bir enjektöre saf eroin çekti. Bunu 
görünce McAlpin keskin acısına karşın, boğazlanan bir domuz gibi feryadı bastı. «Ne 
yapıyorsun öyle?» 

«Kendi ilacından veriyorum sana, aile boyu, ömür boyunca güvenceli.» 
«Hayır, hayır, yalvarırım yapma. Bütün parayı alabilirsin.» 
Adam, McAlpin'in gömleğinin sağ kolunu sıyırarak iğneyi sonuna dek damara 

sokup içindekini boşalttı. 
Güçlü uyuşturucu kanına karışana dek McAlpin'in boğazından korkunç feryatlar 

koptu, isteminin dışında kıvrandı, büküldü. Sonra birden bilincini yitirip koltuğunda 
yığıldı kaldı. Adam enjektörü bir kez daha doldurarak McAlpin'in göğüs kaslarına 
boşalttı. 

«Al bakalım, ihtiyar şeytan, bu da müessesemizin ikramı,» diye hırıldadı. Yüzünde 
korkunç bir gülümseme vardı. Sonra McAlpin'i iterek masasında dimdik oturttu. 

Adam iğnesini siyah deri çantasına koydu, mal kamyonunu beklemek üzere 
McAlpin'in arkasına bir sandalye çekti ve bas 
tonunun ucunu, vidasını çevirerek açtı. Siyah çantasından, deri altına işleyen iki 
küçük iğne aldı, saf eroinle doldurarak, bastonunun içinde özel yapılmış tüfek 
sistemine yerleştirdi. 

On dakika geçmemişti, kamyonun geldiğini, sonra da beklenen işareti duydu. 
Kapıda önce iki, sonra üç vuruş. «Kapı kilitli değil, açıp girin.» Buyurucu sesi 
McAlpin'in bâriton sesinin kusursuz bir taklidiydi. 

Altın sarısı sakallı, eli yüzü temiz bir genç adam kapıyı a- çarak karanlığa bir göz 
attı, yere iki karton kutu koyup arkasından kapıyı kapadı. Dışarının aydınlığından 
sonra gözleri bir süre içerinin loşluğuna alışamadı. Sonunda gözleri, masasında 
oturan McAlpin'e takıldı. 



«Selam, baba. Sana söz verdiğim gibi elli torba saf altın getirdim işte. Şimdi izin 
verirsen mangırı görelim.» 

Genç adam, McAlpin'in arkasında sessiz sedasız oturan kocakarıyı görmediyse 
de, sürekli korku içinde geçen bir yaşamın bilediği hayvansı uyanıklığıyla odada bir 
başkasının daha bulunduğunu sezinledi. «Kim var orada?» diye bağırırken, eli koltuk 
altındaki tabanca kılıfına gitti. Kocakarı bastonunu doğrulttu ve 'plip'... birinci ok 
delikanlının sağ omzuna saplanarak bir anda göğsünü ve kolunu uyuşturdu. 

«Altın Sakal, biri öldürmez, ama ikincisinden kuşkun olmasın. Kolunu indir.» 
McAlpin'in sesiydi bu. «Tamam. Şu sandalyeye otur. Oldu. Seni bir anda müptela 
yapmaya yetecek kadar eroin var yanımda. Gerçek yalvarma nedir, öğreneceksin. 
Uçurumun kıyısındasın. Itiversem, düşersin. Cehennemin dönüşü yoktur.» 

Adam yerinden kalkarak Altın Sakal'ın tabancasını alıp ye- re^fırlattı ve önüne 
kalem kâğıt sürerek, «Şimdi,» dedi. «İkinci okun kalbine girmesini istemiyorsan, eroin 
zincirinizin halkalarını say.» 

Altın Sakal itiraza yeltenecek olduysa da, McAlpin'in cansız vücuduna bir kez 
daha göz atınca, yutkunup omuzlarını silkti. Bana ne, diye düşündü. Kaybedecek bir 
şeyim yok. Bunun geldiği yerde daha çok var. Âdeta çakır keyif bir aldırmazlık içinde, 
sol elini kullanarak sekiz ad ve adres karaladı. 

Adam iriyarı sarışını sandalyeye sıkı sıkı bağladı. Kartonları 
çabucak boşaitıp eroin torbalarını masanın üstüne yığdıktan sonra, en üstteki 
torbanın altına eroin ajanları listesini yerleştirdi. Bu iş bittikten sonra oyun 
kâğıtlarından maça beşlisini McAlpin'in masası üzerindeki bronz bir plakete bandla 
yapıştırdı. Alt yazısında şu sözler okunuyordu: «Andrevv McAlpin'e, Amerikan 
gençliğine yaptığı hizmetlerin karşılığı olarak, teşekkürlerle... Amerikan Yavru 
Kurtları.» 

Kocakarı son bir kez baktı. McAlpin'in kâğıt beyazı yüzünde gözleri sonsuzluğa 
dikilmişti. Başını ağır ağır salladı, bastonunun ucunu döndürerek yerine taktı, hiç telaş 
etmeksizin önce bürodan, sonra mağazadan çıktı, caddenin alt yanında bırakmış 
olduğu «ödünç» arabasına atlayıp savuştu. 

Çeyrek yüzyıllık bir makyajı temizleyip çıkardıktan sonra Adam bürosuna döndü. 
Baktı, Granada hâlâ eski yerinde park- etmiş duruyordu. İçindeki ajan ceketini 
çıkarmış, kravatını gev- şetmişti. Adam saatine baktı, 14:55'di. 

Saat 15:00'de Fairport ilâç Merkezinde kordon göreviyle bulunan iki arabadan da 
yarım saat arayla verilen raporları geldi. Olağanüstü bir şey yoktu. Mağazada bir tek 
müşteri vardı. McKetchum İlâçlarından gelen beyaz renkli bir kamyonet arka kapıda 
park etmiş duruyorau. Sürücüsü 14:44'den beri içerdeydi. «Tek kelimeyle uyuşuklar 
kenti,» diye raporunu bitirdi polis. 

Polis karargâhına telefon geldiğinde saat 15:15'di. Andrevv McAlpin öldürülmüştü. 
Oempsey, Grady, Belli ve Farrovv 15:25'- de olay yerindeydiler. İki polis devriye 
arabası gelmiş, önceden kordon görevinde bulunup da, şimdi olanlardan hiçbir şey 
anlamayan iki sivil polise katılmışlardı. 

Cinayet kitap gibi ortadaydı. Masasının üstüne yığılmış elli iki paket eroinin 
arkasında McAlpin, yüzü korkunç bir ölüm maskesi, oturuyordu. Bir notta eroin 
şebekesine ait sekiz ad ve adres yazılıydı. Sakallı bir delikanlı sandalyeye bağlanmış 
sayıklıyor, eroin bulutları üstünde havalanmış, çok renkli Disney Dünyası'nı 
yaşıyordu. «Yaşlı bir kadındı,» diyordu. «Yüz yaşında bir kocakarı...» 

Dempsey'in yüzü bir maskeydi. İçinde kaynayan heyecanlarını gizleyen kusursuz 
bir maske. Dikkatle büroyu inceliyordu. 

Belli'nin yağız çehresi, başarısızlığın verdiği düş kırıklığından kararmış, kapkara 
olmuştu. «Orospu çocuğu yine yapacağını yaptı. Hem de burnumuzun dibinde. Hem 



ön, hem arka kapıda birer polis arabası olsun da... girip çıkabilsin. Anasını sattığımın, 
hayalet midir, nedir?» 

Farrovv'un yüzünde kaygılı bir ifade vardı. «Yakalamalıydık. Sünger kulağımızı 
bükmüştü. Burdaki sakallı da devriyelerimizin arasından süzülüp malını sokmuş.» İki 
sivil polise yiyecek gibi baktı. 

Her ikisi de utançtan gözlerini yere diktiler. Sonunda biri ağzını açtı. «Teğmenim, 
yemin ederim, son iki saat içinde buraya adam madam sokmadık. ...Yuh, benim 
eşşek kafama.» Du- raksadı, anlayış arar gibi çevredekilerin yüzlerine baktı. «Adam 
girmedi ama, madam girdi tabii. Şu bastonlu kocakarı sözgelişi.» 

«Bu sakallı sürüngenin sözleri bunu doğruluyor. Şu herifi kaldırın gözümün 
önünden, yoksa torbalarını topuğumla ezeceğim deyyusun. Yörüngesini bulduğunda 
ifadesini alın. Görgü tanığı o. Adam'ı gördü.» 

Dempsey iki sivil polisi savdıktan sonra Farrovv'a döndü. «Tom, hemen Piccolo'yu 
bul. Gerektiği kadar da adam topla. Cinayet dile düşmeden eroin bağlantılarını 
araklayalım. Yitirecek vaktin yok. Bu heriflerin parmaklarımızın arasından kayıp 
gitmesine seyirci kalamayız.» 

^ Farrow saniye yitirmeden harekete geçti. Eroinin sürümü- nü"*sağlayanların ne 
yaman birer sokak cambazı olduklarını iyi biliyordu. Herifler sihirbaz elleriyle işe 
giriştiler mi, eroin torbalarını, hokkabaz topu gibi, bir anda ortadan kaybediverirler- di. 
Şansları yardım ederse, bu bölgenin en büyük uyuşturucu madde çemberini 
kırabileceklerdi. McKetchum bu işin içinde miydi? Olamazdı. Çevresinin en saygın 
firmalarından biriydiler. Ama öte yandan, örneğin, bir McAlpin'den kuşkulanmak akıl-
larından geçer miydi? 

Doktor Brody, McAlpin'in cesedini incelemişti. Şimdi kaldırıp götürürlerken, akan 
gözlerine, damar damar yüzüne, yün çuvalına dönmüş vücuduna, yüzünü çevirip 
bakamıyordu. 

«Aşırı doz vererek öldürmüş. At boku diyoruz ya bunlara, bu da işte ahır dolusu 
safkan at boku. Mıh gibi de kalbine sokmuş. Olur şey değil. McAlpin yakın 
arkadaşımdı. Aklını kullanıp bu batağa saplanmaması gerekirdi. İnanamıyorum 
birader, zorla değil ya...» 

Dempsey doktorun bu denli allak bullak olduğunu görmemişti. Gözlerinde yaşlar 
bile vardı. 

Saat 16:30'da Dempsey ve Grady otelin araba parkında Briggs'le buluşup 
McAlpin konusunda kısaca bilgi verdiler. Sonra Adam'ın psikolojik bir portresini 
oluşturmuş olan uzmanlar ekibiyle toplantı yapmak üzere binaya girdiler. 

FBI Polis Psikiyatri Birimi'nden Dr. Leonard Track'ın doktorlar grubunun sözcüsü 
olup raporu sunması kararlaştırılmıştı. 

Dr. Track masanın bir ucunda kalkıp ayakta durdu. Kısa boylu, zayıf, yumurta 
kafalı, koca gözlüklü bir adamdı. Zayıf nahif görünüşünü unutturan berrak ve gür bir 
sesle konuşuyordu. 

«Her şeyden önce sizi şu konuda uyarmak isteriz ki, burada yapmaya çalıştığımız 
şey, yani Adam'ın aklının, düşünce ve davranış biçiminin portresini çıkarmak müsbet 
bilim değildir. Hiçbirimiz pnunla karşılaşmış değiliz. Özyaşamını bilmiyoruz, onu 
sınamadık, mülakata tabi tutmadık. Çıkardığımız sonuçlar, yalnızca, polise yazdığı 
mektuplara ve dokuz cinayete dayanıyor... onuncuyu henüz birkaç dakika önce 
duymuş bulunuyoruz.» Bilmeleri gerekirmiş gibi, özür dilercesine Dempsey'e baktı. 

«Bu tür seri cinayetlerde model saptamak zordur. Çünkü bir kez, çok şükür, ender 
olurlar; ayrıca birbirlerinden kesin çizgilerle ayrılırlar. Bu katil üç bakımdan 
diğerlerinden ayrılıyor. Bir, cinayetleri planlı. İki, her defasında başka bir yöntem 
uyguladı. Üç, her gün bir cinayet işliyor.» 



Grady, Dempsey'e, «Bunları bizim de bildiğimiz hiç aklına gelmiyor mu acaba?» 
gibilerden baktı. Spike duyulur biçimde içini çekti. Yalnızca üçünün işitebileceği bu 
hafif ıslık sesi âde 
ta ağız yoluyla bir yellenme olup, Briggs'in sözlüğünde, konuş- maksızın, «Saçma» 
anlamına kullanılırdı. 

Sözlerinin giriş bölümünü böylesine tamamlayan Dr. Track, psikolojik portrenin 
karmaşık bir açıklamasına daldı. 

«İnanıyoruz ki katil, yani Adam'ınız, paranoyak bir şizofrendir. En yalın sözcüklerle 
söyleyecek olursak, ilerleyen bir akıl bozukluğu çekiyor. Çatışan dürtüler, heyecanlar 
ve düşüncelerin neden olduğu akıl bozukluğu bu. Düşünüşü gerçek ve man- tıkdışı 
olmuştur. Ya sürekli kovalanıp cezalandırıldığını ya da büyük adam olduğunu veya 
her ikisini birden kuruyor. Ayrıca bir tek düşüncenin saplantı biçiminde izlenmesinden 
doğan sabit fikir ve hayalleri de var. Bu durumda peşinden koştuğu sabit fikrin, 
öldürmek olduğunu söyleyebiliriz.» 

Doktor masaya yaslanarak kemikli ve ince vücudunu öne eğdi. «Bundan başka 
Adam'ınız bir psikopat, yani akli dengesi bozuk. Bir neden aradığınızda, psikopatın 
normal modeli bozduğunu görürsünüz. Nedeni, örneğin, ölüm olabilir. Davranışlarının 
önceden kestirilmesi kesinlikle olanaksızdır.» 

Track bir yudum su içtikten sonra sözlerini sürdürdü, «Davranış ve kişiliği tümüyle 
gizli hayallerinin egemenliği altında. Bütünüyle kendi yarattığı bir dünyada uyduruk 
kişilerle hayali ilişkiler içinde olabilir. Neyin sanrı, neyin gerçek olduğunu ayırmak 
onun için çok zor. Cinayetler belki de bir oyun. Toplumla, özellikle polisle yarıştığı bir 
oyun.» 

Grady kendi kendine söylendi. «Elhak doğru. Şimdiye kadar tek başına oturup fal 
açtı, istediği kâğıdı çekti.» Bastonunun fildişi sapını okşadı. 

Dempsey öne doğru eğildi. Track'ın söyledikleri onu âdeta büyülemişti. Baştan 
beri onun da kuşkuları du doğrultudaydı. 

^ Track açıklamalarına devam ediyordu. «Kuruntu derken, Adam'ın belki de sesler 
duyduğunu söylemek istiyoruz. Bu seslerin gerçek olduklarına inanmaktadır. Zaman 
zaman onun hareketlerini de yönetebilirler. Garip hayaller de görebilir. Şizofreni onda 
belki de çok erken yaşlarda gelişmiştir. Yıllarca içinde bastırıp saklı tutmuş olabilir. 
Böyle bir insan için bir ciayet deneyimi diğerlerini kolaylaştırır.» 

Track boğazını temizledi. «Bana sorarsanız giderek şidde 
tini arttıracaktır. Cinayetlerine gelince, hiçbir vicdan acısı duymadan öldürür. Bir 
sineğin üstüne sineklikle bir şaplak indirmek, karıncaya basıp ezmekten hiç farkı 
yoktur onun için adam öldürmenin.» 

Yasa adamları tasalı tasalı bakıştılar. 
FBI psikiyatri uzmanı sözlerini sürdürdü. «Adamınız intikam peşinde de olabilir. 

Kurbanlarının yaşamları üzerindeki gücünü kanıtlayarak, kimbilir neyin öcünü 
alıyordun Bu güç. duygusu, bir anlamda, eylemlerinin nedenidir.» Track yasa a- 
damlarına baktı. «Her paranoyak tehlikeli değildir. Ama tehlikeli ve öldürücü olan 
hemen herkes paranoyaktır. Tam anlamıyla normal görünmek için Adam'ın 
yapmayacağı yoktur. Her günkü programını uygulamak için elinden geleni yapacak, 
dikkati üstüne çekmemek için olağanüstü hiçbir davranışta bulunmayacak, gözalıcı, 
ilginç şeyier giyip takmayacaktır. Adam'ın gizi gözden uzakta ve derindedir. 
Gelişigüzel gözlemcilerin gözüne çarpacak şey değildir. Ortaya çıkarmak için derin 
kazmak gerekecektir.» 

Track gözlüklerinin üstünden bakıp, sonra onları geriye itti. «Adam'ın herhalde 
ana ya da babasıyla veya her ikisiyle arası pek iyi değildi. Birini ya da ikisini birden 
öldürmeyi kurmuş olabilir. Bir bakıma çevreden soyutlanmış bir kişi, dünyadan elini 
eteğini çekmiş bir münzevi. Zeki olsa gerek, belki çok zeki, ama ola ki, kafasıyla değil 



de vücuduyla çalışıyor. Bu tipler kendilerini soyutladıklarından gerçek yüzlerini 
toplumda yıliarda gizleyebilirler. Yalnızca kuruntuları zorlayıcı ve buyurucu olduğu 
zaman şiddet hareketlerine girişirler. Benzer belirtilere sahip birçokları kimseyi 
incitmeyeceklerdir. Ama arada sırada bir istisna çıkar. Sizin Adam'ınız da böyle.» 

Track bir an duraksadı, notlarına bir göz attı, sonra yeniden veryansın etti. «Bazı 
paranoyaklar kendilerini çok ürküten bu dürtülerine karşı koruyacak yaşam biçimlerini 
ararlar. Örneğin, seks güdülerinden korkan erkekler zaman zaman rahip o- lurlar. 
Böylece bu korkuyu temelli olarak yaşamlarının dışında tutarlar. İçindeki öldürme 
gücüne karşı savaşan biri polis olabilir ya da olmayı isteyebilir.» 

Briggs, Grady ve Dempsey gülümseyerek birbirlerine baktılar. 
«Bu tipler genellikle cinsel yönden güçsüzdürler, kendilerine saygıları azdır ve 

erkekliklerini kanıtlamak ihtiyacındadır- lar. Cinsel başarısızlıkla düş kırıklığına 
uğrama sonucu cinayete kadar gidebilirler. Ne var ki, Marie Benson'un ırzına geçil-
mesi olayı Adam'ın iktidarsız olmadığının belirtisi sayılabilir. Belki de çılgın seks 
hayalleri kuruyordur. Seks güdüsü tüm insan doğasını sürükleyen enerji kaynağıdır. 
Adam'ın büyük gururu ve üstün seks gücüyle yelpazenin öbür ucunda yer alması da 
oiasıldır. İçindeki sürekli büyüyen gerilim, ona görülmemiş bir seks gücü sağlıyor 
olmalı. Evli bile olabilir.» 

«Evli» sözcüğü Briggs'i en gizli düşlerinden uyandırdı. Yine o sımsıkı mavi şort 
gelmişti gözlerinin önüne. Öne doğru eğiliyordu. İçine bir şey giymiş miydi? Külot 
çizgisi görünmüyordu. Ne popoydu... Track hâlâ konuşuyordu. Daha dikkatli 
olmalıydı. 

«Bu kuruntu hastalığında, sinir uçları açık bir yarada olduğu gibi duyarlı 
olduğundan hasta sürekli olarak huzursuzdur. Adam'ın zihninin en azından bir 
bölümü izlenip cezalandırılıyor olmak kuruntu ve korkusu içindedir. Nefret ettiği şeyler 
ona egemen oluyormuş gibi gelir ki, bu durumda kafasının içindeki şeytanlarla 
savaşır. Adam'ın parçalanmış, şizofren yaşamı onu her yandan çekiştirip hırpalar. Bir 
kelimeyle, baylar, tümüyle deli, kaçık ve çılgındır. Nasıl isterseniz, öyle deyin. 
Kendisini canlı yakalarsanız, göreceksiniz ki, mahkemenin karşısına yalnızca bir 
ceset çıkacaktır.» 

Track kel kafasını iki yana sallayınca, tekerlenen bir yumurtayı seyrediyor gibi 
geldi Dempsey'e. 

«Siz onu yakalar da, biz de iki çift laf edebilirsek, deliliğine yol açan yaşantı ve 
düşüncelerini kesinlikle söyleyebiliriz. Ama o zamana dek elimizden başka bir şey 
gelmez.» 

Track diğer doktorlara baktı; hepsi başlarını sallayarak o- naylıyorlardı. 
«Dikkatinizi önemli bir noktaya çekmek isterim. Adam her kimse, yakalanmayı 

herhalde arzu ediyor. Eylemlerinin bilinmesini ve övülmesini umutsuzca istiyor ve 
bekliyor. Sonuç ola 
rak, beklenmedik ve gereksiz bir biçimde şansını deneyebilir. Yakalanma tehlikesiyle 
açıkça kumar oynayabilir ki, bu da o- nun yakayı ele verme rizikosunu artırır.» 

Doktor sözlerini bitirdi, notlarını toparladı ve hafifçe eğilip selam verdi. Dempsey 
ayağa kalkarak ona ve diğer doktorlara, bu ayrıntılı raporları için teşekkür ettikten 
sonra, tüm bu bilgilerin basına dağıtılmak üzere daha yalın ve temel unsurlarına 
bölünmesinin mümkün olup olmadığını sordu. Bir saat içinde basın yayın organlarına 
sunulacak bir portrenin, onuncu cinayetin doğurduğu şok etkisini yumuşatabileceğim 
umuyordu. Doktor razı oldu. 

Dışarıda yürürken, Sam elini Jim'in omzuna koyarak yumuşak bir sesle şöyle 
konuştu: «İnsan zihni çok karmaşık bir şey. Sevgi ve anlayış yoluyla insanlara 
ulaşilirim sanıyorsun. Derken bir de bakıyorsun ki, delinin biri bir kuyuya bir taş atı-
yor...» 



Sam Grady hiçbir yerde durmadan doğrudan Bridgeport'taki Holiday Moteline 
sürdü. Bob Dillinger'in adamları bir süredir, adları belirsiz altı sanığı izliyorlardı; bu 
konudaki raporu birinci elden almak niyetindeydi. 

Bu sabah, bir durum muhakemesi yapmıştı. Dillinger'in burnu kaşınmış, altı tane 
sanık buluvermişti. Komitenin, Adam'ın genel eşkâline uyan altı üyesi kalmıştı 
hayatta. Dillinger'in burnu kaşınırsa, tavuk gagası gibi, arpayı bokun altından bulur 
çıkarırdı. Çok iyi bir detektifdi. 

Eğer ajanlar doğru sanıkları izlemiş olsalardı, McAlpin'in ölümünün Adam'ın 
kimliğini ortaya çıkarması, en azından sanıkların durumunu açıklığa kavuşturması 
gerekirdi. 

Dempsey'le birlikte Fairport İlaç Deposuna ve daha sonra otele giderlerken, 
lacivert Ford Granada'nın hep onları izlediğini farketmişti. 

Dillinger'in Herz'den altı tane lacivert renkli ve pek göze çarpmayan araba 
kiralamış olduğunu biliyordu, ama bunu Jim'e söylememişti. Dempsey, Adam 
olamazdı; ama bunu Dil- linger kendisi bulsundu. İzleniyor olmak ne denli tekinsiz bir 
duyguysa, Jim'in bunu farketmemiş olması da o kadar garipti. 

Aman Tanrım, onun peşinde de bir kuyruk var mıydı yoksa? Dikiz aynasına bir 
göz attı. Dört araba arkadan lacivert bir Granada geliyordu. Patlayasıcalar, diye 
içinden geçirdi Grady. Vatandaşın ödediği vergiyi nasıl da savuruyorlardı. Daire 
2A'nın önünde parkederken Granada'nın trafiğin akışıyla birlikte geçip gittiğini gördü. 
Belki salt rastlantıydı. Dönüş ilginç olabilirdi. Dillinger'in kapısına vurdu. Top gibi bir 
ses gürledi, «Girsene, budala, kapı açık.» 

Grady'nin girdiğini görünce, Dillinger'in yüzü pancar gibi kızardı. «Kusura bakma 
Sam,» diye özür diledi. «Benim gözaltı ekibinden biri sandım. Kendi elimle seçtiğim 
dört profesyonel getirdim yanımda. Bürodaki masa aslanları da altı tane acemi 
yolladılar ki, evlere şenlik. Sanıklarımdan altısının peşine taktım herifleri. Bütün 
yapacakları ne? Sıkı durup kuş uçurtulmayacak değil mi? Güpegündüz bir cinayet 
işleniyor, ne buluyoruz? Hiç oğlu hiç, anasını sattığımın...» 

Öfkesini dizginlemek niyetinde görünmüyor, kuduruyordu. Yaptığı her işde 
kusursuzluğu aramak gibi bir ün yapmış olan Dillinger'in bu yanını bilmiyordu Grady. 
Öfkelenmekte çok haklıydı belki de. 

«Ne oldu?» diye sordu Sam. 
«Altısının usta detektif olduğu söyleniyordu. Heriflerin ayran budalası gibi araba 

dikizlemekten başka bir bok bildikleri yok. Her yarım saatte bir telsizle raporlarını 
verirler. Saat birde altı sanığın altısı da hâlâ bürolarında. Yemek saati. Saat bir buçuk, 
altılar hâlâ yerinde. İki, iki buçuk, üç değişen bir şey yok. İki kırk sıkarında McAlpin 
öldürülmüş. Adamlarımı yoklu- yorum. Sanıklarının hâlâ bürosunda olduğunu 
nereden biliyorlar, diye soruyorum. İster inan, ister inanma, bir ağızdan altısı da ne 
yanıt veriyor biliyor musun? 'Çünkü arabası hâlâ orda'y- mış. Altı sepetkafa. 
Sonradan öğrendiğime gre, sanıklardan en az üçü bu arada çıkıp yemek yiyip 
dönmüşler. Nasıl yapmışlar bunu? İkisi yürüyerek, biri de arkadaşının arabasıyla 
gitmişler. Ekibim onların bu sürede hep bürolarında olduklarını rapor etmişti. Arada 
bir buraya çağırıp burunlarını sürtüyorum. Nasır olsa bugünlük cinayet istihkakımızı 
aldık. Adam'ın artık yarına 
kadar öldürmeyeceğinden eminim. O kurnaz hergele bu bizim sepetlere yakalanacak 
adam değil.» 

«Altı sanıktan herhangi birinin gerçekten bürosunda olduğunu kanıtlayıp hesaptan 
düşebilir misin?» Sam bunu sorarken, aklında Dempsey vardı. 

«Hiçbirini düşemem. Ne var ki, altı arabayı düşebilirsin hesaptan. Hiçbiri cinayet 
yerinde yoktu.» Dillinger espri yapacak oldu mu böyle yapardı. 

«Elindekilerin doğru sanıklar olduğundan hâlâ emin misin?» 



«Yanıt olumlu.» 
«Nereden biliyorsun?» 
«Burnum, Sam, hâlâ kaşınıyor.» 
Dillinger bu havada oldukça, hiçbir şey öğrenemeyeceğini Grady'nin aklı kesti. 

Sanıklar listesini kısaltamamış, düş kırıklığına uğramıştı. Fairport Oteline dönerken bir 
gözü sürekli dikiz aynasındaydı. Peşinde kimse yoktu. Demek ki, Dillinger ondan 
kuşkulanmıyordu. Detektiflerin altısının da o anda Bridgeport'- ta Dillinger'le birlikte 
toplantı halinde olduklarını, ancak otele girerken anımsadı. 
* 
«s i 

Vivian'ın başı göğe eriyordu. Barbara gerçekten elinden geleni ardına 
koymuyordu. Umutsuz yalnızlık günleri sona ermişti. Tüm yaşamının en harika 
gecesinden sonra 12:30'da uyanmış, şimdi yatağında, kuşsütü eksik, şampanyası 
tamam, mükellef bir kahvaltı yapıyordu. Barbara mutlu, ışıl ışıldı. Bakışları kucaklaştı, 
o kadar. Bu bile ürpericiydi. 

Vivian eve gitti, pantolon bluz, düş gibi bir giysiyle saat üçte geri döndü. Pırıl pırıl 
bir gün olduğundan, iki blok ötedeki Barbara'ya bisikletle gelivermişti. Mutluluktan 
kıkır kıkır gülerek ve birbirlerine yaşam öykülerini anlatarak, yarım şişe şampanya 
daha içtiler. 

Barbara biraz daha kalıp erkeğini de görmesini önerdiğinde, Vivian şaşırdıysa da 
renk vermedi. 

Adam'ın arabasının park yoluna girdiğini ikisi de duydular. Barbara'nın kapıya 
atılışını, sonra sımsıkı sarılıp şiddetle 
öpüşmelerini Vivian kıskançlıktan kıvranıp, hasetle burkularak izledi. 

«Vivian Smuckers.» Adam en yakışıklı gülüşüyle güldü. Sevecen ve sıcacık bir 
tavırla kadının elini sıktı. «Vivian, böyle bir isimle siz gerçek bir mücevher 
olmalısınız.» Üçü birden güldüler. Bu arada Vivian erkeğin adını ya kaçırmış ya da 
Barbara hiç söylememişti. 

Adam onu ansızın, sımsıkı bluzlu bir genç kız olarak görtfü, başı dönerek 
gözlerinin önünde yıldızlar uçuştu. 

Vivian, Adam'ı bir anda beğenmişti. Sapına kadar erkekti doğrusu. Özür dileyip 
ayrılmak üzereydi ki, Barbara Adam'a yandaki odaya geçmesini söyledi ve çıkar 
çıkmaz fısıldadı. «Vivian, bizimle kalmanı çok istiyorum.» 

«Hayır, üçüncü kişi kalabalık eder,» dedi ama geç kalmıştı. Barbara onun 
bluzunun düğmelerini çözmüş, meme uçlarına el atmıştı bile. Vivian'ın solukları 
duyuluyordu, ansızın tahrik olmuş, titremeye başlamıştı. Barbara kendi soyundu, 
ürpertiler içindeki Viyian'ı da soyduktan sonra yatak odasına götürdü. Adam 
çıpırçıplak yatağın üstünde uzanmış, yatıyordu. Büyüklüğünü görünce Vivian'ın yüreği 
ağzına geldi. Ömründe bu boy görmemişti. 

Adam için çifte kavrulmuş eğlencelik, iki misli zevkti bu. En gizli hayalleri 
gerçekleşiyordu. Şekerci dükkânına girmiş aç bir çocuk gibiydi; çevresi horoz 
şekerleri, ballı börekler, lo- lipoplarla doluydu. İki tane bal kutusu ve dört büyük 
lollipop elinin altındaydı. 

Önce Barbara'ya dokundu. Her zamanki gibi tepki gecikmedi. O da Vivian'ın 
göğüslerine dokundu. Bunun da tepkisi kışkırtıcıydı. Sonra ikisi birden erkeğe 
çullandılar. Oh, yeme de yanında yat! Her yanında iki azgın kadın... Fişler prizlere 
takılmış, devreler tamamlanmıştı. Ekip çalışmaları efsanevî boyutlar kazanıyordu. 

Sevişmeleri gerçekten üç boyutluydu. Şu eski üçlü oyundu oynanan.. Vivian'dan 
Adam'a Barbara'ya ve sonra aynı yoldan geriye. Dalga boyları eşit, ses perdeleri tiz 
ve çığlıklıydı. Elindeki dev kürekle canlı yanardağları karıştırıyor, seri pat- 
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lamalara neden oluyordu. Venüs tepelerinin eteklerinde akan lavlarsa, erimiş sıcak 
baldı, süzme, katıksız... 

Adam ufuklarını genişletmiş, fazladan bir boyut daha katmıştı. Sonra ansızın 
farketti ki, çok fazla genişletmiştir, iki süper seks makinesi tarafından resmen çiğ çiğ 
yenmektedir. İştahları sonsuzdu, her biri yedi kap yemekli bir ziyafet istiyor, o ise 
yalnızca aperitif ve meze sunabiliyordu. Enerji 
yutuyor, doymuyorlardı. Artık verebilecek bir şeyi kt 

Barbi Bebek hiç bu denli saldırgan olmamıştı.... bilmiyordu... sımsıkı kurulmuş yay 
gibiydi, pcünu almak, onu yıpratmak, tüketmek istiyordu sanki. Başarıyordu da. 
'Emektar'ı hiçbir zaman yarı yolda bırakmış değildi Adam'ı, ama şimdi cız- lamı 
çekiyordu galiba. Ahi gitmiş, vahi kalmış, deposu boşalmıştı. 

Yuvarlanıp altından çıkarak, Vivian'ın dikkatini Barbara'ya çevirdi. Onlar 
birbirleriyle uğraşırken çabucak duş yapıp giyindi, kapıdan eliyle öpücük yollayarak 
çıkıp gitti. Yataktakiler kafalarını kaldırıp bakmadılar bile. 

Barbara coşkuyla kendinden geçmişti. Küçük planı kusursuz çalışmıştı. Vivian'ı 
yedeğine alınca, güçlü ve tükenmez bir enerji makinesi olup çıkmıştı. 

Her ikisi de çırılçıplak havuza daldılar. Serin su, yanardağların hâlâ sıcak közlerini 
söndürdü. Daha sonra birbirlerini kuruladılar. Yeniden eve gidiklerinde Vivian, 
Barbara'ya dokundu. O da onun göğüs uçlarını parmakları arasında sıkıştırarak 
karşılık verdi. Bir kez daha ayakları yerden kesildi. Havalanarak kendi özel ve gizli 
dünyalarına uçtular. 

Saat 20:20'de kent halkından altı yüzü aşkın kişi, Halkı Koruma Komitesinin 
düzenlediği toplantıya katılabilmek için Fa- irport Lisesinin sıcak ve havasız konser 
salonunu tıkış tıkış doldurmuştu. Pencereler ardına kadar açık olmasına karşın, hava 
yine de sıcak ve yapış yapıştı. 

Arkadaşlar ve komşular selamlaşıyor ama kimsenin içinden birbirine takılmak 
gelmiyordu. Herkes kaskatı yüzlü ve ciddiydi. Yanınızda oturan kişi, bir sonraki 
kurbanı olarak sizi seçmiş de. 

 
* 
şimdi ölçüp biçmekte olan Adam'dı belki de. 

Toplantının havasını baş konuşmacı Tom VVinchester saptamıştı. 
«Hepimiz bu gece burada niçin toplanmış olduğumuzu biliyoruz. Son on günde on 

hunhar cinayet işlendi. Saymama gerek yok. Ayrıntılarını hepiniz biliyorsunuz. Ancak 
bazılarınız, sonuncuyu duymamış olabilirsiniz. Bugün öğleden sonra, Fair- port'un 
sevgili eczacısı, Yavru Kurt Oymak Beyi, kilise önderlerinden ve halkımızın hizmetkârı 
Andrevv McAlpin, kendi mağazasında hunhar bir cinayete kurban gitti» 

VVinchester sesini yükseltti. «McAlpin uyuşturucu madde işine karışmış, demeye 
getiriyor polis. Yalan, kendi beceriksizliklerini örtmek için uyduruyorlar böyle lafları. 
Aslında Adam'ını taammüden işlediği cinayetlerinden biri bu... Polis bizi ya koru-
yamıyor ya da korumak istemiyor. Kurda kuşa yem ediyor bizi. Yurttaşlarımız birer 
birer keklik gibi avlanırken, eyalet ve federal hükümetler ense yapıyor. Daha geçen 
cumartesi gecesi, en yakın dostlarımızdan biri, Marie Benson, Longvvood gibi bir yer-
de. masamızdan koparılıp alındı, kaçırıldı, hunharca ırzına geçilip öldürüldü. Ben 
kendim, yardıma koşmak istedim de ne oldu? Bir FBI ajanı bastonuyla kaval 
kemiğime yaradana sığınıp bir vurdu, sen kendi işine bak, diyerek de tersledi.» 

Dinleyicileri dolaşan mırıltı, VVinchester'in yüreğine su serpti. Herkesin kulağı 
ondaydı. Sinirlerine çabucak egemen oldu. Konuya içtenlikle patdır küldür girmesi iyi 
olmuş, dinleyenlerin büyük desteğini sağlamıştı. Bunun verdiği güvenle sözlerini sür-
dürdü. «Görünen odur ki, katil, cinayetlere devam, diyor. Birçoğumuz, en azından elli 



iki cinayet işlemeden bırakmayacağını sanıyoruz. Ben diyorum ki, on cinayet yeter. 
Bitsin bu iş. Aynı düşünce de misiniz?» 

«Evet,» diye gürledi kalabalık. 
«Polis bizi savunmayacaksa, kendi kendimizi savunmanın zamanıdır, tamam 

mı?» 
Dinleyiciler daha da gürültülü bir «Tamam» patlattılar. 
Dikkati toplamak için eliyle masaya vurdu. «Şimdi bu kâğıtlara, her aileden bir 

üyenin —lütfen yalnızca bir üyenin—adresini, askerlik deneyimini ve elindeki silahlan 
yazmasını isti 
yoruz. Komitemiz sizi çevredeki bir nöbet grubunda görevlendirecektir. Fairport altı 
bölgeye ayrılacak. Her bölgenin başında bir albay ve onun emrinde altışar yüzbaşı 
bulunacak. Yüzbaşılar onar kişilik nöbetçi ekiplerine komuta edecekler. Böylece 
elimizde, komutanlarıyla birlikte, aşağı yukarı dört yüz kişilik bir nöbetçi ordumuz 
olacak... Hanımların da idarî görevler için gör nüllü yazılmalarını bekliyoruz. Yarın 
gece sizi telefonla pr-ar, görev yerinizi bildiririz. Yüzbaşınız size talimatını verecektir. 
Karakol devriye görevleri perşembe gecesi başltyor.» 

VVinchester'in sözlerini gök gürültüsü gibi alkışlar izledi. Kadınlar ayağa kalktılar. 
Erkekler yumruklarını sıkıp salladılar. Toplantı sona ermeden, 520 aileden imza 
toplanmıştı; 440 erkek askeri talim ve eğitim görmüşlerdi, 460 ailede de en azından 
bir tane ateşli silah bulunuyordu. 

Gus Belli taş kesilmişti. Fairport'un bağrında faşist bir ordunun ne denli kolaylıkla 
toplanabileceğini görmek çok şaşırtmıştı onu. Bu akşam, öfkeli ama yine de idare 
edilebilir bir kalabalıktı karşılarındaki. Ama yarın, intikamcı ve vahşi bir sürüye 
kolaylıkla dönüşebilirdi. Toplantıyı erkenden terketti. 

Adam miğferli bir inşaat işçisi kılığında, VVinchester'i alkışlıyordu. Karakol 
görevine istekli olmuş, dolaştırılan kâğıtlara imzasını A. Mann olarak atmış, adres 
olarak da VVinchester'in e- vini göstermişti. Deniz piyadesi albayı olduğunu, bir 
makineli tüfek, bir alev püskürtücüsü, iki tüfek ve altı el bombasına sahip 
bulunduğunu belirtiyordu. 
* 
** 

Judy Rogers yatağında oturmuş, polisten gönderdiklerin psikolojik portrenin bir 
nüshasını okuyordu. 

Sigarasına uzandı, bir tane alıp yakarken, zihninin gerisinde solucan gibi bir kuşku 
kıvrandı. 

Yapayalnız bir insanın portresiydi bu anlatılan; çevresinden soyutlanmış, 
dünyadan elini çekmiş bir adamın. Onun ulaştığı sonuçlara uymuyordu bu. Ned 
Nichols'a uymuyordu. O herif herhalde yalnızlık çekecek tip değildi. Dışa dönük bir 
kişiliği vardı. 

Ya o yanılıyordu ya da doktorlar. Bunun bir açıklaması ol 
malıydı. 

Notlarını elinden bırakıp Peter Bond'u aramak üzere telefona uzandı. Tilden'in 
inine sokulmak için kafasında bir plan oluşturuyordu. Ama bunun için merkezden izin 
alması gerekliydi. 

Dokunmasıyla telefonun çalması bir oldu. Canlı ve kımıl kımıl bir hayvana 
dokunmuş gibi elini çekiverdi. Peter olmalıydı. 

«Merhaba.» 
Hırıltılı bir ses duyuldu. «Küçük Kukla, o güzel kıçını kıvırarak kasabayı terketmen 

için yirmi dört saatten az zamanın kaldı. Yoksa...» 
««Yoksa ne olurmuş?» diye sordu Judy kendi sesindeki sakinliğe şaşarak. 
«Yoksa ısırıveririm,» dedi ses. 



«Kimsiniz siz?» 
Klik... Kapanan telefonun sesinden başka yanıt yoktu. 
Her tarafı zangır zangır titreyen Judy, yatağının kenarına oturarak heyecanını 

yatıştırmaya çalıştı. Adam'dı bu. Sesi tanımıştı. Birkaç saat önce duymuştu. Ned 
Nichols'un sesiydi. Yaşamı üzerine bahse girerdi. 

Jim Dempsey'i ararsak için telefona uzandı. Hayır, önce Pe- ter'le konuşacaktı. 
* 
** 

Dempsey gözlerini ovuşturdu. Ağzını bıçak açmıyordu. Yine ayvayı yemişlerdi. 
Topyekün kuşkunun zamanıydı. Herkesten kuşkulanıla- caktı. Adam her 

yaptıklarını söyle cfursun, her düşündüklerini bile biliyordu. Yakınlarda birisi olmalıydı 
bu. En yakınlarından biri olabilir miydi? 

Adam, McAlpin'in durumunu biliyordu. Ya kordondan haberi var mıydı? Herhalde 
vardı. Yoksa niye kocakarı kılığına girsindi? Bunu bilen kim vardı? Sünger -- Sonra 
Belli'yle Far- rovv'a söylemişti. Bir de kordonda görevli olanlar biliyordu. Eğer Adam, 
Ned ise McAlpin'in çevirdiği dolapları nereden bi 
liyordu? Dempsey'in ağzı kurumuştu. Buzdolabından bira çıkardı. 

Adam fildişi uçlu bir baston kullanıyordu. Tanımlamaya göre Grady'nin 
kullandığının aynısıydı bu. Aklına neler de gelmiyordu? Grady olamazdı. Yoksa 
olabilir miydi? 

Artık hayale yer yoktu. Psikolojik portre en derin duygularını doğrulamıştı. Bir 
yerden açılmaları gerekiyordu. Yoksa 
vanalar, musluklar atar ve Adam bayrakları açardı. 
* 
$ * 

Gecenin geç bir vaktiydi. Tükenmiş, ama neşeliydi Adam. Ölüm listesinde on 
numara ve maça beşlisi Andrevv McAlpin'i kara kalemiyle çizdi. İsmin yanına 
kurukafa ve kemik resmi yaptı. Hepsinin altına, «Çocuklara... coca cola» yazıp 
üzerine büyük bir çarpı çekti. 

Ne gündü! Filleri gittikçe daha hızlı döndürüyor, döndürüyordu. Yine karnaval 
zamanı gelmişti. Atlıkarınca hızlanıyordu. Keystone Aynasızları döne döne birbirine 
karışıyordu. Orada olmayan pirinç halkaya uzanıyor, uzanıyor, erişemeyip eli boş 
dönüyorlardı. Başı dönüyordu. Biraz uyuşa iyi olacaktı. Yarın bir başka büyük gün 
olacaktı, tüm dikkatini toplamalı, uyanık bulunmalıydı. Bugün başını kaşıyacak zamanı 
olmamıştı. Önce peşindekini ekmiş, sonra McAlpin'i temizlemişti. Haketmiş- ti kerata. 
Ha evet, bir de Jeanne'e evlenme sözü vermişti. Esnedi. Ne kadar da yorulmuştu. 

VVinchester. Faşist deyyus. Belki onu da ölüm listesine alması gerekecekti. Evet, 
bir biçimine getirip sokabilirdi. Örneğin, Belli'nin yerine... Eveet, bakalım, karo yedilisi 
oluyordu. Eh artık, patates kızartması gibi çıtır çıtır yerdi herifi. 

Yarın halk günü olacaktı. Hiçbir şeyden habersiz bir genç kadının birdenbire 
öldürülmesi az sansasyon yaratmazdı. Böyle biri ansızın ün kazanır, bir günlüğüne 
onun kraliçesi olurdu. 

Adım atmak bile giderek zorlaşıyordu artık. Her yer fillerle, hayır, boğalarla 
doluydu. Dikkatsiz olmamalı, açık seçik düşünebilmeliydi. Henüz hiç kimse kim 
olduğunu bilmiyordu. Hiç kimse. Masasından kalktı, divana gidip oturdu. 

Başı geriye düşen adam, oturduğu yerde yana kaykılıverdi. Bir süre sonra karısı 
aşağı inerek odaya girdi ve ayak parmaklarının ucuna basarak gelip kocasının 
başının altına bir yastık koydu. Adamcağız gereğinden çok çalışıyordu. Hele son 
birkaç gün içinde, otomatik pilota geçmişti. Yalnızca içgüdüleri yönetiyordu her şeyini. 
Eğilip alnından öptü. 



İşte o anda yerdeki kara kaplı defteri gördü. Kocası uykuya daldığında düşürmüş 
olmalıydı. Yerden alarak masasının üstüne bıraktıktan sonra yukarı çıktı. Yatağına 
girerken düşünüyordu, belki bir göz atsaydı fena olmazdı şu kar.a kaplı, gizemli def-
tere... Ama hayır, başka kadınlar varsa bile, canları cehenneme, hiçbirini bilmek 
istemiyordu. 
11 Haziran Çarşamba 
Bir Gü»ün Kraliçesi 

Adam çabuk çabuk traşını bitirdi, yüzüne soğuk su çarptı ve havluyla kuruladı. 
Kolonyaya uzanırken başında bir dönme, görüşünde bir bulanıklık hissetti. Markadaki 
kral tacı belleğini zorlamıştı. 

Leningrad finalerindeydi. Boris Starsky satranç tahtasından gözlerini 
ayıramıyordu, dudakları kurumuş, yüzü gerilmiş,. gözleri kısık ve yumuk, başı 
avuçlarında, dalmış gitmişti. Elini uzattı, parmakları titriyordu. Duraksadı, ağır gittikçe 
ağır hareketlerle, kralı korumak için kraliçeyi sürdü. Şah ve vezire böyle diyorlardı 
orada. 

Adam ağzı kulaklarında, ansızın kaleyi çıkarıp Starsky'nin kraliçesini aldı. 
«Şahmat!» Şampiyondu artık. Dünyanın en büyük satranç oyuncusu. Ne kadar da 
kolay olmuş, tüm karşılaşmaları kazanmıştı. 

Gözlerinin önünden gitmiyordu. Beyaz kraliçenin başı uçmuştu. Kıpkırmızı kanı 
satranç tahtasına akıyordu. İşte kara şövalye iki eliyle kılıcını kavrayarak bir vuruşta 
beyaz kralın da kafasını uçuruyordu. 

«Öldür,» diye bağırıyordu iç kulağındaki ses. Adam kan damlayan kılıcı 
şövalyeden alarak Boris Starsky'nin göğsüne sapladı. 

«Öldür,» diye haykırdı ses yeniden. 
Adam başını eğdi, kolonyayı yüzüne çarptı. Rahat bir gülümseyişle, aynadaki 

hayaline bakarak göz kırptı ve şöyle dedi: «Teşekkürler, buna ihtiyacım vardı!» 
* 
i* & 

«Deli bu herif, kelleyi fena üşütmüş. Ama helal olsun! Parmağında oynatıyor ya 
bizi,» Dempsey kahvaltı ederken sövüp duruyordu. 

«Jim, sözlerine dikkat et, Cindy duyabilir.» Brenda'nın sesi sitemliydi. 
«Aman, kusura bakma tatlım. Yüksek sesle düşündüm galiba. Benim küçük 

Papatyam nerde? Burnumda tütüyor.» 
«Hâlâ yukarıda giyiniyor. Biraz sonra çıkıp bakacağım. Bakalım, her şeyini 

giyebilmiş mi?» Brenda dalgın dalgın içini çekti. 
Dempsey sucuklu yumurtasından bakışlarını kaldırıp sevgiyle baktı. «Tatlım, 

kusura bakma, sana bu hafta hiç yardımcı olamadım. Biliyorum sen de zor günler 
geçiriyorsun.» 

Brenda eğildi, onu alnından öptü. «Sevgilim, zaten kendi derdin kendine yetiyor, 
bir de Cindy'ye takma kafanı. Ben ona bakarım.» 

Jim sofradan kalkıp karısına sarıldı. «Tatlım, ben Cindy'ye veda ederken, sen 
bana bir kahve daha koyar mısın? Şu bizim psiko, oyunun bugünkü bölümünün 
başlaması için beş dakika daha bekleyebilir.» 

Judy Rogers televizyonu açıp arkasına yaslandı. ABC kanalında «Günaydın 
Amerika» yerine «Çıldıran Kent» adlı bir saat süren özel bir yayın vardı. 

Judy dişlerini fırçalarken bir kulağı da ordaydı. Sonra sıcak suyu açmadan önce 
aygıtı da banyodan götürülebilecek biçimde ayarladı. 

Gösterinin çoğu, daha önce bildiği şeylerin bir karmasından oluşuyordu. 
Programın ortalarına doğru, önde gelen iki a- kıl hastalıkları uzmanı takdim edildi. Biri, 
Yale New Haven Hastanesi, diğeri, Columba Üniversitesi Doktorlar ve Operatörler 
Kolejinden geliyordu. Adam'ın psikolojik portresi konusunu tartışıyorlardı. 



Küvetin içinde oturduğu yerde öne eğildi, kulak kesilmişti. Çizilen portre, içedönük 
yalnız bir kişiyi tanımlarken, dışa- dönük bir tipin nasıl seri cinayet işleyebileceğini 
böyle bir doktora sormak gerekirdi. Bir gün gelir sorardı. 

Yale'den gelen konuşuyordu. «Reklama susamış. Belki de polisle oynadığı bu 
kedi-fare oyunundan çok zevk alıyor. Evet, evet, onun için tüm bunların bir oyun 
olduğu kesin. Kendi gözünde bir Moriarity o. Sözümona Sherlock Holmes'i öldürüyor 
da, herkesten daha erkek olduğunu kanıtlıyor.» 

Diğer doktor ayni fikirdeydi. «Reklamın bu tip paranoyayı körüklediğine hiç kuşku 
yok. Adam böylelikle kendini önemli bir kişi gibi görüyor. Mağarasının karanlığından 
ansızın sahne ışıklarına çıkıveriyor. Paranoyak bir kişilikte gerilim, çekilmez olana dek 
birikir. Tek kurtuluş yolu cinayet işlemektir. Kendimize sormamız gereken soru şudur: 
Basın yayın organlarında koparılan bunca gürültü Adam'ı daha da kışkırtmakta mıdır? 
Eğer böyleyse, onun gerilimini artırıp öldürmeye itekliyoruz demektir. Basın yayın, 
katilin suç davranışlarına prim vermiş oluyor.» 

Judy banyodan çıkıp kurulanmaya başladı. Televizyona artık kulak vermiyordu. 
İki doktor Adam'ın cinayetlerini kışkırtmakta basın yayının suçluluk yüzdesini 

tartışıyorlardı. Gülünçtü bu tartışma. Ne söylerlerse söylesinler, haber kaynakları her 
büyük olaya kurt gibi saldırırlardı. Gemi azıya almış bir katilden fazla da halkın ilgisini 
hiçbir şey çekemezdi. 
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Birkaç dakika sonraydı, program yeniden dikkatini çekiver- di. Yönetici soruyordu. 
«Dr. Thomas, az önce Kurt Adam örneğini verdiniz. Şu bildiğimiz Jekyll ve Hyde 
hikâyesi. Biri içedönük, diğeri dışadönük çift kişilik taşıyan bir adam. Lütfen, bunu 
açıklar mısınız?» 

Doktor sözlerine başlayana kadar, Judy kâğıt kalem alıp çırılçıplak yatağın 
kenarına tünemişti. 

Columbia'lı doktor anlatmaya başladı. «Çoklu ya da parçalanmış bir kişilik geliyor 
aklıma. Uzak bir olasılıkla Adam'ın aklı belki de ruhunun yarattığı bir ya da daha çok 
kişiliğin e- gemenliği altındadır. Bu kişiliklerden biri tümüyle normal, dengeli ve sakin 
olabilir. Bu kişiliğin normal bir yaşamı da vardır. Diğer kişilikse öldürerek öfkesini 
boşaltma güdüsünün et- kisindedir. Öteki kişiliğin üstünlüğüyle ezilip bunalmış 
olabilir. Bu durumda, nefretten gözleri dönmüş, fırsat kollamaktadır. Bu kişilik serbest 
kaldığından, hemen öldürür.» 

Diğer doktor başıyla onaylayarak ekledi. «Bu ikisi bütünüyle birbirinden ayrı ve 
habersiz de olabilir. Biri diğerinin varlığını bilmez, onun yaptıkları belleğinde kalmaz. 
Havva'nın Üç Yüzü ya da Sybil'i anımsayın, hani şu dokuz tane kişiliği olan kız. Bu 
kişiliklerin yaşları ve cinsiyetleri de farklı olabilir.» 

Yönetmen araya girerek sürenin dolmakta olduğunu söyleyince, Dr. Thomas elini 
kaldırıp ekledi. «Hemen şunu da belirtmek yerinde olur sanırım: Bu tür akıl hastalığına 
çok az rastlanır. Bütün tıp tarihinde yüz elliden daha az gerçek olgu görülmüştür ki, 
bunlarda da şiddet unsuru yok gibidir.» 

Judy uzanıp televizyonu kapattı. Başının içi arı kovanı gibiydi. Şu doktorlar da bin 
dereden su getirmesini pek severlerdi. Bir katil, başka bir insanın vücudunda 
saklanıyormuş da, canı isteyince, sandıktan çıkar gibi fırlayıp cinayetini işler, dönüp 
girer, kapağını kapatırmış. Böylesi aramakla bulunmaz, meğer ki rasgele... 

Koltuk altlarına Arrid püskürttükten sonra külotuna ve süt- yenine uzandı. 
Bu kuram incelenmeye değerdi. Ned Nichols dışardan bakınca nasıl dışadönük ve 

açgözlü bir bokunsoyu olup da, için- 
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de sinsi ve yalnız bir katili barındırabiliyordu? Ne olursa olsun, 
Nichols'un tersinden de, yüzünden de tiksiniyordu. 



* 
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Evden, çıkmadan önce Adam silah deposunu elden geçirdi. 10 kalibrelik bir av 
tüfeği seçerek şöyle bir tarttı. Beş altı kilo ağırlığında, ama menzil yönünden en 
iyisiydi. Attığı saçmaların yarısından çoğunu bir metreden küçük çaplı bir daireye so- 
kabilen, yoğun atımlı, derli toplu bir silahtı. İşte şimdi o güzel kıçtan büyük bir parça 
koparabilirdi. 

Ama av tüfeğini istemeye istemeye yerine koydu. Daha sessiz daha ince bir yol 
deneyecekti. Deriden yapılmış bir ataşe çantasından siyanür dolu bir derialtı 
enjektörü çıkararak mekanizmasını inceledi. Baş parmağının bir fiskesiyle çantanın 
ön yüzündeki delikten bir iğne fırlıyor ve kadın beş dakika içinde bütün kalp sektesi 
belirtilerini göstererek ölüyor. Düşün, yirmi altıncı baharında "koroner spazmı. Sinsi 
güldü. Olursa bu kadar olurdu. 
* 

Yola parkedilmiş devriye arabasına doğru yürürken, Dempsey yolun karşısında 
bekleyen mavi Granada'yı gördü. Caddenin yüz metre kadar aşağısında da yeşil bir 
İmpala vardı. Arabasının altına eğildi, kapağı açıp baktı. Bir bomba bile çok fazlaydı. 
Direksiyona geçerken mırıldandı. «Al sana iki kuyruk. Ne bu böyle, geçit töreni mi 
yapıyoruz burada? Bir de farlarımızı söndürsek, millet cenaze alayı geçiyor sanacak.» 

Dempsey kolay kolay kızmazdı, ama şu anda çileden çıkmak üzereydi. Kendisi 
burada cinayet çözeceğim diye kıçını yırtarken, FBI ve eyalet polisi damarına 
basıyordu. Eğer öyleyse, onun da elleri armut toplamıyordu. Hem sonra ne 
sanıyorlardı kendilerini? Bu soruşturmanın sorumlusu kimdi? 

İkinci dur işaretinde, fren yapıp arabasını kenara çekerek hışım gibi fırladı. 
Granada'yla Impala'ya, kaldırıma yanaşmaları işaretini verdi. Çok kısa bir an iki 
kuyruk duraksayarak ne 
yapacaklarını bilemediler. Polis şefi karşılarına geçmiş, eli silahının kılıfında, kaldırıma 
yanaşmalarını işaret ediyordu. Seçenekleri yoktu. 

«Dışarı. Eller arabanın üstüne. Açın bacaklarınızı.» Eni konu tadını çıkararak 
topuklarını arkadan tekmeleyip hizaya soktu. Her ikisinin de silahlı olduklarını 
bildiğinden pek fazla ırgalamıyordu. Küçük bir meraklı kalabalığı toplanmıştı. 

«Ne yaptık ki, amirim?» diye Granada'nın alabros traşlı genç şoförü sordu. 
«Kulağınıza gelmedi mi? Delinin biri, gemi azıya almış, ö- nüne geleni öldürüyor. 

Daha geçen hafta benim işimi bitirmek istedi. Her yamm hâlâ çürük içinde. 
Yabancıların, kapımın dibinde oturup bana tuzak kurmalarından hiç hoşlanmam. 
Karım da hoşlanmaz, kızım da. Kimlik kartlarını görelim! Kozalak kafa, önce sen. Ağır 
ağır cüzdanına uzan bakalım.» 

Dempsey ağırdan alıyordu. Adlarını ve ayrıntılı tanımlarını aldı. FBI ajanı kimlik 
kartını verdi, artık onun maskesi düşmüş oluyordu. Briggs'in adamı daha uyanık ve 
hazırlıklıydı. Düzmece bir şoför ehliyeti uzattı. Ne var ki, Dempsey artık Briggs'in 
denetiminden çıktığını biliyordu. 

Sonra her ikisini de karşısına dikti, burun buruna, heriflere şöyle dedi: «Hastirin, 
ikiniz de. Bunun gelecek seferi yok, bilmiş olun. Uyarmak için kılımı bile kıpırdatmam. 
Gıcık kapıyorum. Diz kapaklarınızı uçururum, anlaşıldı mı?» 

Şef, devriye arabasına binip karargâha çekerken, ardındaki kuyrukların top 
olduğunu biliyordu. Kendinden pek memnun değildi. Bir kez Briggs'e, bu peşine 
adam takma işini öneren kendisiydi. Lanet olsun. Öfke baldan tatlıydı ama keskin 
sirke de küpüne zarardı. 
* 

Ned Nichols kendisini izleyen iki arabayı farketmişti. Bir çift boğa deseniz de 
olurdu. Namuslu yurttaşları izlemekten başka işleri yoktu besbelli. Hükümet şimdiden 



gelir vergi iadelerine burnunu sokmaya başlamıştı. Bu iç gelir midir, piç gelir midir, ne 
karın ağrısıysa. Bu gidişle hiçbir yere varacakları yoktu. 
Vergi iadeleri o denli karmaşıktı ki, çözebilmek için bir alay saymanın yıllarca 
uğraşması gerekirdi. Sanki bir kör kuyunun dibinde kıvıl kıvıl yılanlardı da, başlarla 
kuyruklar birbirine karışıyordu. Kendisi bile işin içinden çıkarmıyordu. Yama üstüne 
yama vurulmuştu. 

Demek ki, canları oyun istiyordu. Altında Ferrari olan üstün bir sürücünün neler 
yapabileceğini gösterecekti. 

Bir sonraki trafik lambalarına göre kendini ayarladı, zamanlamasını yaptı, ilk 
kırmızı ışıkta gaza basarak önünü kesecek trafik akışından önce hızla sola döndü. İlk 
kavşakta savurup sağa alarak, rampaya vurup turnikeye vardı. İlk kavşakta ayrılarak 
yeniden bölgesel trafiğe girdi. Şimdi artık ışıklar hep yeşildi. 

Fazla kolay olmuştu. Köküne kadar gazlayıp toz yutturmacasına, gerçek bir 
kovalamaca hiç de fena olmazdı. Şimdi herhalde iş yerine gicfSr ve beklerdi. 

Onunsa büroya gitmeye hiç niyeti yoktu. 
* 

Yalnızca Spike Briggs'in tek kuyruğu vardı. Bir motosikletli polisi kendisini 
izlemekle görevlendirmişti. Nasıl olur da yaparım bunu, diye sormuştu kendi kendine. 
Şimdi bugün beni izleyip kimi öldürdüğümü görmeni istiyorum, denir miydi? Aklından 
kuşkulanırlardı. Ayrıca aptalca bir şey olurdu bu. Vergi mükelleflerinin parasını çarpur 
etmekten başka bir şey değildi. Suçlu değilim ben, kimseyi öldürmedim, en azından 
son zamanlarda. Ama şu -- Sam amca denen kuyruk özel hayatımın kuyruğunu 
düğümleyebilir, isterse. Ondan kurtulmalıyım... 

Vardiya değişiminden on dakika önce, arabasını eyalet polis barakalarının çevresi 
çitli park alanına çekerek çevik bir yürüyüşle bürosuna girdi. Yedi dakika sonra, 
başında Özel başlığı ve aynalı güneş gözlükleriyle, bir grup eyalet motosikletli 
polisinin ortasında piyasaya çıktı. On iki devriye arabası gürül- deyerek park 
alanından ayrılıp değişik yönlere dağıldılar. 

Federal ajan şaşırmış kalmıştı. Çitin aralığından baktığında Briggs'in Jaguar'ının 
hâlâ yerinde durduğunu görüyor 
du. Ama Dillinger, sanığın yalnızca arabasını gözlemek pek bir işe yaramaz, der 
dururdu. Albayın odasını arayacak, orada mı» değil mi anlayacaktı. 

Briggs gülüyordu. Eski bir deniz piyade komutunu tekrarlamaya var mısınız? 
«Dağılın, marş!» FBl'ın daha çok fırın ekmek yemesi gerekiyordu. Arasıra masa 
aslanlığını bırakıp çayıra çıksalar hiç fena olmayacaktı. Kente yöneldi. 
* 
i» 

Hem Bob Baker, hem de Don Dillon kendilerini izleyenleri hiç zahmetsizce 
başlarından savdılar. Aceminin şansı, ustanın kör talihinden yeğdir. 

Jan Baker saat 8:30'da Longvvood'da golf topuna ilk vuruşunu yaptı. Kırk sayı 
geriden oynamasına karşın, hanım arkadaşlarıyla iyi vakit geçirmişti. Bu fark, Bob'a 
anlatıldığında, esprisi hazırdı. «Ray Charles bile kırkı aşmamalı.» Bugünkü oyun da 
tam bir «Alan da Kaçan»dı, aslını ararsanız. 

Kahvaltı masasında Jan, Bob'un arabasını kullanmak istediğini söyledi. Bagajda 
bulunan sopalarını öbür arabaya aktarmaya üşeniyordu. Bob nazlanmadan razı oldu. 
Saat 8:10'da Ba- ker'in Mercedes'i garajdan çıktı, caddede sola dönerek Long- wood 
yönünde hızlandı. Lacivert Granada'yla yeşil Impala peşindeydiler. 

Saat 8:15'de Bob Baker, Jan'in steyşın arabasının direksiyonunda, bahçesindeki 
araba yolundan çıktı. Alışkanlıkla dikiz aynasına bir göz attı. Caddede başka araba 
yoktu. 



Kentin öbür ucunda bulunan evinde, Don Dillon divanda uyumuştu. Deborah'ın 
son alışveriş çılgınlıklarından usanmış, her gün yağmur gibi yağan faturaların altında 
boğulmamak için gösterdiği çabalardan yorulmuştu. Yıkanmış, dişlerini fırçalamış, 
traş olmuş ve bir kâse mısır gevreğini gövdeye indirerek saat 6:30'da evden çıkmıştı. 
Deborah hâlâ yapacağı alışverişin rüyasını görüyordu. 

FBI ajanı Dillon'un evinin önünde saat 6:45'de mevki aldı. Briggs'in yerleştirdiği 
detektif, saat tam 7:00'de geldi. Bir süre 
anlamsız anlamsız bakıştılar. 

Dillon bu arada uzun ve yorucu bir güne başlamak üzereydi. 
Bridgeport Tatil Motelinde, Dillinger detektif ekibini gözünün yaşına bakmadan 

haşlıyordu. «Daha sabahın dokuz buçuğunda altı sanıktan beşiyle ilişkiyi yitirdik. 
Döner kapıların bir yanından girip, öbür yanından çıkıyor, gölgeni göstersen ışığa 
kaçıyorlar. Evcil güvercinler gibi, ilk fırsatta dönüyorlar, bize de pislikleri kalıyor... Şu 
anda Hoyle malikânesindedir. Ama diğerlerinin nerede olduğunu bilemiyoruz. İnanılır 
gibi değil. Bürodan bir alay işe yaramaz adam göndermişler. Geçen akşam gece 
yarısına dek dilimde tüy bitti. Bir kulaklarından giriyor, diğerinden çıkıyor. Ben sinek 
kâğıdı istedim, onlar tuvalet kâğıdı gönderdiler. O acemi solucanlar gelince geri 
postalayacağım, gitsinler, masalarının başına kurulsunlar. VVashington'a kadar 
otobüsün arka sıralarında oturabilirler, bana sorarsan işleri bitiktir.» 

Dillinger ansızın sakinleşti. Kara kuşku bulutları dağılmış, aralarından güneş 
parıldamıştı. Ortalık ışıyınca o denli kara olmadıkları anlaşılmıştı bu bulutların. Aslında 
her şey çok yalındı. Sorun bir kez doğru tanımlanınca, sonuç kendiliğinden be- 
liriyordu. 

Gün gelir, işini bilen beş kişi çıkar, güvercinin doğrusunu yakalayıp sıska boynunu 
kırıverirlerdi. Gerekirse kendi detektif ekibini kullanırdı. Onlar kuş uçurmazlardı. Daha 
da iyisi Bürodan profesyonel bir ekip alır, ama bu kez kendi seçerdi. 

Eninde sonunda iş gelip insana dayanırdı. İşi adamına verdin mi, tereyağdan kıl 
çeker gibi halleder; kötüsü de yüzüne gözüne bulaştırırdı. İşini iyi bilen insanların ne 
denli az olduğunu öğrenmek pahalıya mal oluyor, böyle birini bulunca da kaçırmamak 
için elden geleni yapmak gerekiyordu. Aslında bir önderin değeri çevresine topladığı 
kişilerden belli olurdu. 

Koltuğundan kalkarak çantasını karıştırdı, seçkin ya da üstün nitelikli personelin 
çok gizli listesini buldu. Çabucak gözle tarayıp önce dört, sonra yedek olarak da bir 
beşinciyi ayırdı. Bu iş olmuştu. Grady ile uyuşarak Dempsey'i sanıklar lis 
tesinden silmişlerdi; çünkü aynı anda her yerde birden olacak hali yoktu fukaranın. 

Telefona uzanarak, büronun numarasını çevirdi. Şamarı indirmenin sırası gelmişti. 
t 
* ** 

Adam dumanlı havayı bulmuş kurt gibi on birinci kurbanının peşinde dolaşıyordu. 
Bir ev kadını öldürmek için 11 Haziranın kusursuz bir gün olduğuna planlama 
sırasında çok önceden karar vermişti. Gezegenler uygundu. Venüs yerinde, Mars 
dolaşmaktaydı. Öyle özel bir ev kadını olması da gerekmezdi. Aslında pek özelliği 
olmayan, sıradan bir ev hanımı olması ö- nemliydi. Bu yüzden belirli birini hedef 
almamıştı. 

Ellli iki cinayetlik toplam planında bu, önceden seçmediği ilk kurban oluyordu. 
Onu Adam'ın gözünde özel yapan da buydu. Son karar salt rastlantıya, birdenbire 
ortaya çıkıveren bir belirtiye ya da içinden gelen bir hevese kalmıştı. Ölçüt bir tekti: 
Kadın kusursuz bir biçimde alelade olmalıydı. 

Kent merkezinden ağır ağır geçerek, nehir boyunca, körfeze doğru ilerledi. Önüne 
çıkıveren siyahlı beyazlı bir teriye yüzünden acı bir fren yaptı. Lanet köpek... az kaldı 



eziliyordu. En yakın alışveriş merkezine park ederek beklemeye başladı, bir işaret 
arıyordu. 

Mağazadan ikibüklüm, sıska, beyaz saçlı ve bastonlu bir kadın çıktı. En azından 
yetmiş beş yaşında olmalıydı. Gözünün önüne bir anda McAlpin'in ölümü geldi. Hayır 
bu kadın olmazdı, fazla yaşlıydı. 

Albenili, kıvrak bir sarışın arabasını park etti. Seksi ama yine de masum bir havası 
vardı. Kararını verdi, bu da fazla gençti. 

Siyah beyaz renkli emprime giysili, tıknaz, orta yaşlı bir kadın Mil'in Et Galerisi 
önünden geçiyordu. Siyah beyaz, tıpkı yolunu kesen köpeği gibi... Acaba beklediği 
işaret bu muydu? Hayır, sırtı ve suratı Arkansas domuzuna benziyordu bunun da. 
Küçük domuz pazara gitti, küçük domuz evde kaldı; küçük domuza her bok, baldı. 
Deli gibi kakır kakır güldü. 

Blucin giymiş, ince tişörtleri içinde sutyensiz, iki liseli kız yavru pars adımlarıyla 
geçtiler. Kınalı kekliğin mevsimiydi. İlgiyle izlerken kulak misafiri olmaktan kendini 
alamadı. 

Jerry'ye istemem dedim. İlk buluşmada olmaz. Hınzır çocuk ne yaptı biliyor 
musun? Hemen beni bırakıp gitti. On dakika sonra yeniden yanıma geldi. 'Haydi,' 
dedi. 'İşte ikinci kez buluştuk.' Böylesine can mı dayanır?» 

«İstediğini yapmasına izin verdin mi, haydi n'olur söyle verdin mi?» Diğeri 
heyecanla soruyordu. Hoplaya zıplaya kulak menzilinden çıktılar. 

Genç bir anne yorgun argın, ikiz bebek arabasını itiyordu. Karnı burnunda bir 
zenci kadınla, geniş kalçalı iki hipi paytak paytak geçtiler. Hipi değil hipopotam, diye 
geçirdi içinden. Giysisi delikli, dudakları kara, saçları yeşil bir eşcinsel göründü. 
Deliklerden göründüğü kadarıyla bir kızdı bu, ama sizin bildiğiniz kızlardan değildi. 
Kaba kesekâğıdına sarılıp eve götürülen ucuz mallardandı. 

Adam gördüklerini sınıflandırıyordu. Belki burası yeri değildi. Derken, birdenbire 
onu gördü. Hemen tanımıştı. Evet, ta kendisiydi. Yampiri, şeytanca bir gülümseyişle 
güldü. 

Aradığı işareti bulmuştu. Kadının vücudunu sımsıkı saran mavi şorttu bu. Son 
günlerde saplantı olmuştu mavi şort onun için. Oynak kalçaları mağazanın 
kalabalığına karışıp kayboldu. Yem kılığında dolaşan bir kadın polis memuru gibi kıç 
atıyordu. Mavi şortlunun önce bir düzine yumurta, sonra bir teneke kutu kedi maması 
ve bir karton Merit sigarası aldığını arabanın camından izledi. Kadın kasada çabucak 
hesabını ödemiş, paketini alarak dışarının parlak aydınlığına çıkmıştı. 

Şimdi artık yüzü açık seçik görülüyordu. Kalbi yerinden oynadı. Her yerde 
görülebilen, hiçbir özelliği olmayan bir tipti bu. Bir elli yedi boy, pek güzel 
sayılamayacak oval bir yüz, siyahımsı saçlar, balık etinde bir vücut. Yürüyüp geçti. Bir 
o yana, bir bu yana kalça kıvırıyordu. Adam'ın zihnindeki geriye dönüş mekanizması 
anlık bir çakışla öbür mavi şortu aydınlattı. O özel bir popoydu, buysa sıradan. 

Thelma Pickell'in son zamanlarda olduğu gibi bugün de 
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morali çok bozuktu. Paul'ün iş gezileri daha sık ve daha uzun olmaya başlamıştı. Ne 
yapacağını gerçekten bilemiyordu. Kocası hesap makinesiyle birtakım rakamları 
topluyor, sonra defterlere geçiriyordu. Toplamlarının doğruluğunu kontrol etmek için 
de çeşitli şirketleri dolaşırdı. Onca çok önemliydi bu. Ama sekiz yıldır bu işde 
çalışmasına karşın, eline pek bir şey geçmiyordu. İkide bir sora sora dilinde tüy 
bitmişti, yaptığı iş o denli önemliyse, neden maaşına zam yapmıyorlardı. Bu soruya 
hiçbir zaman doğru dürüst bir yanıt alamıyordu. 

Rengi atmış Volksvvagen'inin kapısını açarken, uzun yeşil bir çizik daha gözüne 
çarptı. Kaknem kancığın teki kapısını a- çarken arabalarına bir çizik daha atıvermişti. 
Diğer sürücüler Volksvvagen'den niçin bu denli nefret ediyorlardı acaba? Çamaşır 



teknesinin içi gibi çizik çizik olmuştu araba. Böyleyken Paul yine de yeni sıyrığı 
farkeder ve kusuru tabii ki ona bulurdu. 

Eve dönerken, moral bozukluğunun nedenleri üzerinde düşündü. Yedi yıldır 
evliydiler ve çocukları yoktu. Yirmi sekiz yaşındaydı ve üç kez düşük yapmıştı. Şimdi 
yine hamileydi, beş günü geçmişti. Artık bu kez yapmalıydılar Onları birbirlerine 
bağlayacak bir bebekleri olmazsa, Paul'ün bu sıradan Thelma'- dan artık 
kopacağından korkuyordu. 

Paul'un kendisini sevmesi için elinden geleni yapmış, san- daiyaya bağlayıp 
pantolon kayısıyla dövdüğü zaman bile gık dememişti. Dayak izleri genellikle birkaç 
günde geçerdi, ama bu kez çok daha haşin davranmıştı. Gün günden büyüyen kor-
kularından sonra şimdi de, her şeyin iyiye gidebileceği yolunda çılgınca bir umut 
beslemeye başlamıştı. 

Merdivenle çıkılan, üç odalı ve sade döşenmiş dairesinin kapısını açarak girdi. 
Corvette Firmasının araba parkına bakan güzel bir balkonları vardı. Getirdiklerini 
yerleştirdikten sonra kedi mamasını açarak yarısını özel kabına koyup, diğer yarısını 
da buzdolabına kaldırdı. Merit sigaraları mutfak masasının üstünde kalmıştı. 

Birden kendini sıkıntılı ve sinirli hissetti. Hiçbir neden yoktu. Avuçları terlemiş, 
kollarında boncuk boncuk ter taneleri kabarmıştı. Neden korkuyordu? Boğazına 
yumruk gibi bir 
şey tıkanmıştı. Birçok kez yutkundu, olmadı. 

Tek çözüm banyo yapmaktı. Gerilimini alırdı. Sıcak sıcak severdi banyoyu. Terden 
ıslak ve yapış yapış giysilerini bir çırpıda çıkarıp, şortuyla külotundan da balık gibi 
sıyrılarak çıktıktan sonra, hepsini birden bir tekmede banyonun köşesine fırlattı. Boy 
aynasının önünde durdu, ayak uçlarında yükselip sağa sola dönerek vücudunda 
moraran çürüklere baktı. O kadar da fena sayılmazlardı. Ah, şimdi Paul evde 
olsaydı... 

Banyonun kapısının aralığından Adam dikizliyordu. Ayna, ayna duvardaki ayna, 
en aleîbde kimdir, söyle bana? Bu da nesi, orospu çocuğunun teki kamçılamış 
kızcağızı. Güzelime yapmamalıydı bunu. 

Sessizce içeri süzüldü. 
Kadın tam banyoya girecekken, yeniden tedirginliği tutmuştu. Delilikti bu. Dışarısı 

güpegürdüzdü. Korku, karanlıkta 4 çok daha büyük ve tekinsiz olurdu. Arka kapıyı 
kilitlemiş miydi? Adam hâlâ ortalarda dolaşıyor, önemli kişileri öldürüyordu. Tanrıya 
şükür ki, kendisi bu denli aleladeydi. Başını ördek gibi suya daldırıp saçlarını ıslattı. 
Kaldırmak istedi, yapamadı. Güçlü bir erkek eli inanılmaz bir kuvvetle kafasını suyun 
altına bastırıyordu. Kendini kurtarmaya, haykırmaya çabaladı, suların boğazından 
girdiğini, burun deliklerini gerdiğini hissetti, yutkundu... 

Adam kerpeten gibi elini Thelma'nın başından çekince, cansız vücut suyun içinde 
şaldur şuldur gidip geldi. Kenarları aşınmış mavi şortu ayağının ucuyla yerden 
kaldırdı, tuvaletin bidesine koyup, maça dörtlüsünü, yüzü aşağı gelmek üzere şortun 
ağına yerleştirdi. 

Küvete dönüp cesede baktı. Kurban kusursuz bir biçimde sıradan biriydi. 
Planlarına tıpatıp uyuyordu... ölüsü daha iyiydi. Diz çökerek alnından öptü, 
sevecenlikle fısıldadı. «Cennette 
görüşürüz, bebeğim. Bekle beni.» 
* 
** 

Gus Belli, Rice'ın bürosuna girip dört küçük plastik torba uzattığında, yüzünde 
meydan savaşı kazanmış gibi bir ifade 
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vardı. 



Belli alçak sesle sır verir gibi konuşuyordu. «Hepsinin üstünde etiketleri var. 
Nichols'dan üç tane aldım. Herif ne yönden baksan, izmarit çiğneyici. Dillon'dan da iki 
tane. O da hem çiğner, hem ezer. Baker'den yalnızca bir tane var, üzerinde de birkaç 
diş izi. İşte hepsi bu. Hoyle'un dışında tabii. O pipo içer.» 

Rice'ın heyecanı yüzünden okunuyordu. «Böyle bir şeyi nasıl becerebildin?» diye 
sordu. 

Belli pis pis güldü. «Eski bir kapıcı sülalesinden geliyorum. Bir çöp tenekesinden 
neler çıkar, aklın durur.» 

Rice yeni gelen örnekleri, bir çekmecede duran eskilerinin yanına koydu. 
«Bunların hepsini bu sabah, Bethany'deki la- boratuvara götürürüm. Şansımız yaver 
giderse, sonucu akşama doğru alırız.» 

Belli gitmeye davranmışken, durdu, dönüp cebine el atarak bir Tiparillo paketi 
çıkardı ve Rice'a bir tane sundu. Rice baktı, gülmeye başladı. Belli de birlikte gülerek 
paketi çöp tenekesine fırlattı. 

«Sigaraya yeniden başlamayı düşünüyordum,» dedi Rice. «Kanımda nikotin 
azaldı. Ama galiba biraz daha beklesem iyi olacak.» 

Tom VVinchester karargâhta oturmuş, Jim Dempsey'i bekliyordu. Geldiğinde 
biraz soğukça selamlaştılar. 

«Günaydın, Tom. Anladığıma göre, özel bir ordu kuru- yormuşsun.» 
«Ailelerimizi korumaktan başka bir amacım yok, şef. Ama buraya gelişimin nedeni 

başka,» diye yanıtladı VVinchester. «Katili bulmanıza yardım edebilecek bir şey 
göstermek istiyorum size. Geçen geceki toplantıdan sonra birkaç arkadaş evlerimize 
gitmemiş, çevredeki semtlere göre gönüllü gruplarının dağıtımını yapıyorduk.» 

«Nöbetçi ekiplerinizin desene şuna.» 
«Evet, Fairport'un nöbetçi ekipleri,» diye yanıtladı VVinchester. «Her neyse, 

gönüllülerden biri düzmece bir ad kullanmış, A. Mann. Diğerleri arasında gözüme 
çarptı, çünkü benim adresimi vermiş.» 

Dempsey, VVinchester'in uzattığı bloknotu alarak bir göz attı. Dördüncü satırda 
şunlar yazılıydı: A. Mann-16 Bunker Alanı - Albay, ABD Deniz Piyadesi - makineli 
tüfek, bazuka,, 2 tüfek, alev makinesi, 6 el bombası. 

Dempsey başını kaldırıp, «Bunu getirdiğine iyi ettin, teşekkürler, Tom,» dedi. 
«Adam'ın işine benzemiyor değil. Bakarsın, gelecek toplantınıza da gelebilir.» 

Dempsey pencereye yanaşth»Güneş ışığı pervazda düzensiz şekiller 
oluşturuyordu. Kısa bir süre sonra yüzünü VVinches- ter'e çevirdi. 

«Bu gece için bir toplantı hazırlayabilir misiniz? Fazla şey istediğimin 
farkındayım... örgütlü özel bir toplantı. Çıkagelmesi olasılığına karşı her yerde 
adamlarırmz bulunacak.» 

VVinchester yanıt vermeden önce bir süre düşündü. «Bir şeyler yapmaya 
çalışırız.» Adam'ın ortaya çıkarılmasında, hatta belki de yakalanmasında komitesinin 
katkısı olacağını düşününce, sesindeki heyecan artmıştı. «Bu akşam sekiz buçukta 
lisede toplanırız.» 

«İyi,» dedi Dempsey.» Bu herifi görüp tanımlayabilecek kimse var mı?» 
«Sanıyoruz, yeşil tişört giymiş iri yarı bir herifti. Başında, şu inşaat işçilerinin 

giydikleri plastik miğferlerden vardı. Boyu bir seksen beş, vücut yapısı sizinkine 
benziyordu. Her söylediğimi alkışladı.» Tom sorgu dolu bakışlarını şefe dikmişti. 

«Ona benziyor,» dedi Dempsey. Rice'ı çağırmak için düğmeye bastı, sonra 
dışarıya seslendi. «Paul, içeri gel. Galiba bir şey bulduk.» 

VVinchester'in anlattıklarını duyunca, Rice'ın yüzüne bir canlılık geldi. Yirmi dakika 
içinde, Adam'ı tuzağa düşürmek için bir ön plan hazırladılar. Günün geri kalan 
bölümü de planı mü- kemmelleştirmeye çalışmakla geçerdi. 



Rice, Adam'ın el yazısı bulunan bloknotu laboratuvara götürdü. Önce mürekkebi 
araştıracak, sonra ne kadar el yazısı 
uzmanı varsa toplayarak yazıyı inceletecekti. 
* 
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Adam bürosunda oturmuş, polisteki sanıkları düşünüyordu. Sayıları altıya dek 
düşmüştü. Bir, süre için oldukça küçük bir sayıydı bu. Zamanı gelince birkaçını daha 
temize havale ederdi. Şimdilik rizikosu göze alınamayacak denli büyüktü. Hayatta 
kalanların sanık olmaları gerekiyordu. 

Lanet olasıca işin heyecanı da buradaydı. Ürpertiyi belke- miğinin içinde, 
omuriliğinde hissediyordu. Polis o denli yakın, aynı zamanda öyle de uzaktı ki, onlara 
bir ipucu vermenin çok baştan çıkartıcı bir tadı olacaktı. Bugün bir mesaj geçecekti 
ellerine. Belki bir zaman sınırı koysa iyi olurdu. Detektifler zaman sınırını sevmez, 
katiller de, özellikle zeki olanları, fena bozulurlardı. 

Boğa sürüleri çıldırmış, önüne çıkan her şeyi yıkarak, kırmızıya doğru koşuyordu. 
Erkekler kızıl saçlı, kırmızı gömlekli, kırmızı çoraplı, kırmızı kravatlıydılar. Her yerde 
kırmızı ışıklar yanıp sönüyordu. Kırmızı suratlı boğalar, kıpkızıl bir kan denizinin içinde 
burgaca yakalanmış gibi dönüp duruyorlardı. Kan hepsini boğacaktı. Başlarını 
zorlukla yukarda tutabiliyorlardı. 

Ansızın bir kıta ötede, İspanya'nın Sevil kentindeydi. Dünyanın en büyük 
matadoruydu o. Manuel El Adam. Bir ve tek. Dev boğa saldırıya geçti... 

Özel telefonunun çalışı, Adam'ı düşüncelerinden ayırdı. Tümüyle kendine gelmişti 
şimdi. 

Eğer FBI ve polis peşindeyse, özeli dahil, tüm telefonlarını dinledikleri kesindi. Zil 
durmadan çalıyor, güzelim, yanıt bekliyordu. Ama hayır, olmazdı, çok tehlikeliydi. 

Masasının çekmecesinden İsviçre malı sustalısını çıkardı, düğmesine basarak 
şırrak diye açtı ve telefon kablosunu kesti. Zil sesi durmuştu. Kurşun kalemin ucuyla 
kabloyu davardaki yuvarlak deliğe sokup alabildiği kadar içeri itti. Görünüş tümüyle 
normaldi. 

Zevkten zangırdayan hostes kız Gayla dönmüştü belki de. Eğer öyleyse, altıncı 
hız aşamasından indirmeyecekti onu... uzun süreli ve tükenmez bir doyum dalgasının 
tepesinde kalacaklardı. Karısından boşanmış olup olmadığını öğrenmek isteyen 
Jeanne de olabilirdi telefon eden. Ah! öyle ya, bir de Barbara vardı. Vivian'la birlikte 
birbirlerini kudurtmuş, şehvet 
ten kuyrukları düğümlenmiş, soluyan iki kancık it olmuşlardır. Tabii şimdi 
ulaşamadıkları yerler için onun yardımını istiyorlardı. 

Ama o iş bekleyecekti. İlk fırsatta kendilerini bir telefon kulübesinden arardı. 
Şimdiden sonra, «Sen beni arama, ben seni ararım» yürürlükteydi. Batdsıca boğalar, 
seks yaşamını mahvediyorlardı. 
* ** 

Saat 9:45'de Teğmen Rice, Fairport Tasarruf Bankasından Sam Tilden'i telefonla 
aradı. 

«Bay Tilden'in bürosu. Ben Bayan Schermerhorn.» Rice bir Burroughs hesap 
makinesi gibi soğuk, becerikli ve klavye gibi kocaman dişli Bayan Schermerhorn'u 
tanıyordu. 

«Fairport polisinden Teğmen Rice. Bay Tilden'le konuşabilir miyim?» 
«Yazık ki, hayır. Kendisi toplantıda.» Yanıt çabuk ve beylikti. 
«Mutlaka konuşmalıyız. Çok önemli. Ölüm kalım sorunu olabilir.» Kayıt aygıtını 

çalıştırdı. 



Öbür yanda önce bir duraksama, sonra bir süre suskunluk oldu. Sonunda 
Tilden'in kendisi gelerek tipik bankacı gü- lüşüyie, «Ne var, Paul?» diye sordu. 
«Ödünç para mı istiyorsun?» Rice'ın arabasının ipoteği bu bankadaydı. 

«Hayır, Bay Tilden. Sizi ve diğer Rotaryenleri uyarmak istedik. Katil özellikle sizin 
grubun üzerinde duruyor gibi.» 

«Andy'nin başına geleni duydum. Çok yazık. Verna için hiç kolay olmayacak.» 
Tilden'in sesi titredi. İçten olsa gerek, diye düşündü Rice. 

«Ne öneriyorsunuz, teğmen?» Tilden yeniden bankacı resmiyetini takınmıştı. 
«Özel bir şey önermiyoruz. Yalnızca dikkatli olun. Gereksiniyorsanız, bizde 

bulabilirsek, sizi korumak için bir adam görevlendireceğiz.» 
«Bu kadarına gerek yok, Paul. Ben kendimi korumasını 

bilirim. Öyle anlaşılıyor ki, Jim'le sen adam kıtlığı çekiyorsunuz. İyi şanslar. Uyarınıza 
da teşekkürler.» Telefonu kapattı. 

Tilden bir an oturduğu yerde kalakaldı. Kafasının içi arı kovanı gibiydi. Adam, 
Rocco'yu öldürmüş, kalpazanlığını açığa çıkarmıştı. Dün de McAlpin'i temizlemiş, 
uyuşturucu madde kaçakçılığının ipliğini pazara vermişti. Acaba kendisinin de zim-
metine para geçirdiğinden haberi var mıydı? İşin içinde milyonlar dönüyordu. Ama 
nereden bilebilirdi? Kim nereden bilebilirdi ki? İzlerini sonsuz bir dikkat ve incelikle 
gizlemişti. Yoksa gizleyememiş miydi? Ne yapılırsa yapılsın, paranın izi kalırdı. 

Başarılı suçluların kayıtları olmazdı. Yakalanacak denli aptal olanlar kayıt tutarlardı 
yalnızca. O ise hiç yakalanmamış- tı. Peki ama, Rocco'nun McAlpin'in işlerini 
nereden öğrenmişti Adam? Kirli çamaşırlarını pazara çıkarıvermesi, başına tokmak 
yemiş gibi sersemletmişti herkesi. İntikamcı bir melek miydi bu? Ya da şikâyetçi bir 
şeytan? Anası, akrepten döllenmişti, anlaşılan. 

Ortalık yatışana dek kentten çekip gitmenin tam sırasıydı. Bu arada polis ne 
yaparsa yapsın, katili bulsun, öldürsündü. Havvaii nasıldı? Yanardağları ve deniz 
kıyısındaki uçsuz bucaksız ve soluk kesen golf alanlarını görmeyi her zaman çok iste-
mişti karısı. Turistler için yapılan o alanlarda oyun, dört beş vuruş daha kolaydı. 
Bayan Schermerhorn yerlerini bugün ayırtabilir, kısmetse yarın yola çıkarlardı. Hava 
değişikliği Trish'- in heyheylerine de iyi gelirdi. Ama önce, şu genç şıllık, Judy 
Rogers'la kozları paylaşmak vardı. Bakalım, derdi zoru neydi? 

Rice, Tilden'in sesini kaydetmiş, şimdi laboratuvarda spek- trografa veriyordu. 
Yalnızca birkaç cümle yakalayabilmişti, a- ma şansı varsa, bu kadarı da yeterli 
olabilirdi. Tilden'in ses izi çıktı. Rice bunu sinirli sinirli Adam'ınkiyle karşılaştırdı. 
Kesinlikle farklıydılar. Somut gerçek ortaya çıkmıştı. Tilden, Adam değildi. 

Tilden'in ses izini sarı bir zarfa koydu, üstüne «Tilden'in Sesi» yazarak masasının 
çekmecesinde, Adam'ın ses izinin bulunduğu zarfın yanına yerleştirdi. 

Hem Bob Boker'in, hem de Don Dillon'un bürolarını aradı. Hiçbiri yoktu. Bıraktığı 
mesajda, ivediliğini vurgulayarak kendisini aramalarını istedi. 

Mary bilgisayar sonuçlarını VVethersfield'deki Motorlu Taşıt Araçları Şubesinden 
aldığında -saat 11:00'i geçiyordu. 

Otuz beşle kırk dört yaşları arasında, boyu bir seksenden uzun, 238 beyaz erkek 
sürücünün ad ve adresleri yazılı listeyi gözleriyle hızla taradı. Haklı çıkmıştı. 
Üstesinden gelinemeyecek bir liste değildi. Üstelik 258 kişilik ilk tahminlerinin de 
altındaydı. \ 

Mary gözlerini kaldırdığında, başında Dempsey'in listeyi omzu üzerinden 
okuyarak beğenircesine basını salladığını gördü. 

«Güzel, çok yakın bir tahminde bulundun. Ben yalnızca doğruluğuna bir göz 
atmak istemiştim.» 

Mary sandalyesini biraz yana çekti, Dempsey onun masasına daha da sokularak 
parmağını listenin üzerinde gezdirmeye başladı. 



«Baker, Briggs, Dillon, Dempsey, Hoyle, Nichols... Hepimiz varız. Güzel. Bunu 
nasıl indirgemeyi planladığını bana da söyle.» 

Teşekkür niyetine omzuna hafifçe dokunarak dönüp bürosuna girdi. 
Mary oturakalmış, düşünüyordu. Dün bir ara Dempsey laf arasında, «Hepimiz 

tartılalım, boyumuzun ölçüsünü görelim,» demişti yarı şaka, yarı ciddi. Niçin 
olmasındı? Ayrıntılarını düşünmeliydi. Tartılmaya gelmeyen, otomatikman sanık 
olurdu. 

Dalgınlıkla dudağını ısırıp duruyordu. Adam'ı yakalamanın yolunu bir bulacak 
olursa, artık karada ölüm yoktu, meslek yaşamı garantilenmiş olurdu; evet, kesinlikle! 
* 
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Sokağın alt ucundaki Fairport Tasarruf Bankasında, Judy Rogers, Sam Tilden'in 
karşısında beyaz maroken kaplı koltuğa ılişmişti. İlk konuşan Tilden oldu. 

«Özür dilerim, buluşmamızı kısa kesmek zorundayım. Yarın karımla tatil gezisine 
çıkıyoruz. Bir süre önce planlamıştık.. Sizin için ne yapabilirim?» 

Judy kendinden emin ve kasıntılı bankacıya bir göz attıktan sonra yumuşak ve 
ölçülü bir ses tonuyla konuşmaya başladı. «Bay Tilden, belki biliyorsunuz, son 
zamanlarda vermiş olduğunuz açığı incelemek için geldim buraya. Anımsayacaksınız, 
bu sizin fikrinizdi. Anladığıma göre, bu açığın nedeni, yeni,, renkli fotokopi aygıtınızda 
üretilen sahte çekler.» 

Yaşlı huysuz bankacı, Judy'ye yalnızca önemli müşterilerine sakladığı 
gülüşlerinden birini lütfetti. 

«Evet, şu adı batasıca üçkâğıtçılar. İnsan artık yanında çalışanlara güvenemiyor 
ki. Şimdiki gençler böyle. Okullarda disiplin kalmadı, işleri güçleri televizyon 
seyretmek, herkes bir an önce voli vurmaya bakıyor.» 

«Yanınızda çalışanlardan biri olduğunu mu sanıyorsunuz?» diye sordu Judy. 
«Öyle olması gerek. Bir daha yinelenmez. Fotokopi aygıtına iki anahtarla 

açılabilen bir sistem yerleştirdik. Biri olmazsa, diğeri işe yaramıyor.» Tilden elini 
cebine atıp ana anahtarını çıkardı. 

Sonra kaldığı yerden sürdürdü konuşmasını. Judy nezaketle dinliyordu. 
«Yapanı ele geçiremiyoruz. İzleri yok etmiş, ama bunu zaten biliyorsunuz. 

Temsilcisi olduğum sigorta şirketlerinden biri, zararı tazmin edecektir.» Tilden tüm 
yüzünü kaplayan gülüm- seyişiyle koltuğundan kalkarak elini uzattı. «Geldiğiniz için 
teşekkürler...» Judy'ye baktı, o hâlâ öyle oturuyordu. 

Ama birden öne eğildi ve sakin, alçak bir sesle konuştu. «Bay Tilden, siz yaşlı bir 
kurnaz tilkisiniz. Hemen sadede gelmekte yarar görürüm. Cok kurnaz bir 
dolandırıcısınız siz.» 

«Ne!» diye patladı Tilden ağzından tükürükler saçarak. «Beni dinleyin, küçük 
hanım...» 

«Hayır siz beni dinleyin, Bay Tilden.» Judy'nin davranışları ciddi ve ödün 
vermekten uzaktı. Tilden arkasına yaslandı, çalı kaşlarından birinin üzerine tik arız 
olmuş, oynayıp duruyordu. 

«Nasıl yaptığınızı bulmak iki günümü aldı. Fotokopi numarasıyla iç ettiğiniz iki yüz 
binden söz etmiyorum, son iki yılda, Nellie Arbuckle'dan yürütüp zimmetinize 
geçirdiğiniz milyonlarca dolar daha çok ilgilendiriyor beni.» 

Judy, Tilden'in yüzünü dikkatle inceliyordu. Muhasebeci nasıl hesap defterinden 
anlarsa, o da insanları kitap gibi o- kurdu. 

Tiiden şaşkınlıktan ağzı açık kalmış, oturuyordu. Kızın tah- minindeki yanılma payı 
yirmi bin dolardan daha azdı. 

Turnayı gözünden vurduk, diye düşündü Judy. Tilden'in yüzündeki şaşkın ifade 
kuşkularını doğrulamıştı. 



«Bay Tilden, siz Bayan Arbuckle'ın en yakın mali danışmanı, çok güvendiği 
bankacısıydınız. Son iki yıl içinde her hafta onun hesabından nakit olarak on bin dolar 
çektiniz. Tabii, kurnaz bir insan olduğunuzdan, imzalı vekâletnameyi aldıktan sonra 
her şeyi kendiniz çözümlemeyi, paraları kasadan çektiğinizi bilgisayara işlemeyi 
ihmal etmediniz. Bir saat düzeni içinde her salı sabahı Bayan Arbuckle'ı ziyaret 
ederek paraları sözde kendisine teslim ettiniz. Ama aslında böyle yapmayıp 
zulanızda sakladınız.» 

Tilden koltuğundan doğruldu. Bembeyaz saçlarının altında yüzü kıpkırmızı 
parlıyordu. 

«Bunu kanıtlayamazsınız. Nellie öldü. İddialarınızı kabul etmiyorum, işte bu 
kadar.» Bunları söylerken, Trish'in tuvalet aynasının ardındaki duvarın içinde gömülü 
kasasında on binlik desteler halinde yığılı duran paraları düşünüyordu. 

Judy elini sallayarak bankacının itirazını bir yana itti. «Biraz fazla düzenliydi bu. 
Bay Tilden. Tatilde olduğunuz iki haftanın dışında, her hafta on bin dolar. Onun 
hesabına sizden başka kimsenin el sürmemesinde ısrar ediyordunuz. Herkes anla-
dı... bankanın en büyük müşterisiydi o... size güvenirdi. Gözleri bozuk olduğundan, 
çeklerin üzerindeki rakamı hiçbir zaman kontrol edemeyeceğini biliyordunuz. Gelir 
gider hesabı birbirini tuttuğu sürece de denetleyiciler bir şey anlamazlardı.» 

«Karanlıkta ıslık çalıyorsunuz siz! Maliye hiçbir zaman araştırma isteminde 
bulunmayacaktır. Nellie'nin mal varlığı yüz mil 
yonlar tutuyor. Veraset vergisi çok yüksek olacak. Sizin sözünü ettiğiniz, bir kova 
suda bir damla. Hele Nichols malikâneye bir el atsın, deveyi nasıl hamuduyla yutacak 
göreceksiniz.» Tilden'in kıskançlığı bakışlarından yansıyordu. 

Judy yeniden öne eğilerek sır verir gibi yumuşak bir sesle konuştu. «Bay Tilden, 
bir uzlaşmaya varabileceğimizi sanıyorum. Nellie'nin malikânesinin büyüklüğü benim 
müşterim için önemli değil. Ama fotokopi aygıtının neden olduğu iki yüz bin dolarlık 
banka kaybı tümüyle sigortalı ve bu önemli. Şimdi, Nellie'nin banka hesabından 
yaptığınız çekişler, Ulusal Vergi Dairesini yakından ilgilendirebilir. Yılda yarım milyon 
dolarlık cep harçlığını ne yaptığını merak edebilirler. Bötle şeyleri ortaya çıkarmak için 
pek etkili yöntemleri vardır. İRS benim müşterim değil. İki yüz bin doların 
bulunmasıyla banka defterlerindeki açık kapatıldığı takdirde, müşterim çok mutlu 
olacaktır. Nellie'nin cep harçlığı kendisiyle birlikte mezara gömülebilir. Bir kez 
düşünün.» Judy koltuğunda arkasına yaslandı. 

Tilden genç detektifin hesaplı ve dikkatli bir blöf yaptığını biliyordu. Ama şaka 
yapmadığı, niyetinin ciddi olduğu da açıktı. Judy Rogers floşa gidiyor, yüksek oynuyor 
ve çektiği kâğıda da bakmıyordu. Tilden kızın suçlamalarını hiçbir zaman kanıtla- 
yamayacağını biliyordu. Nellie'nin imzaladığı ve kendisini onun hesabından her hafta 
para çekmeye yetkili kılan bir yazı vardı elinde. Tilden'in getireceği her şeyi. Nellie'nin 
imzalayacağı belki kanıtlanabilirdi ama kadının körlüğü yasal kayıtlarda vardı. 

Vergi denetçilerinin bu işe burunlarını sokmalarına katlanamazdı. Nellie'nin çok 
tutumiu olup, kırk kuruşa kırk düğüm attığını, on bin şöyle dursun, haftada belki yüz 
dolar bile harcamayan bir pinti olduğunu derhal öğrenirlerdi. Karşısındaki genç 
kancık, herhalde bu durumu biliyor ki, blöf yapabiliyordu. Suyuna gidecekti. 

Tilden'in yüzü önce sarktı, sonra aydınlandı. Bir milyon için iki yüz bini ne zaman 
olsa feda ederdi. Kaz gelecek yerden tavuk esirgenir miydi? 

Düzgün dişlerini göstererek güldü. «Bayan Rogers, düşünce tarzınız hoşuma gitti. 
İnanıyorum ki, banka baştan başa aranırsa, iki yüz bin bulunacaktır. Yanlışlıkla bir 
başka yere kayde- 
( 
dilmiş olsa gerek. Bakın bu benim aklıma gelmemişti.» 

«Bugün mü?» diye sordu Judy. 



«Şimdi saat on bir buçuk, öğleden sonra üç buçuğa kadar sanırım bulabiliriz.» j 
«Fena olmaz,» dedi Judy kalkarken. «Ha, Bay Tilden, bankacılıktan istifa etmenizi 

öneririm. Diyelim tatilden döndüğünüzde, olmaz mı?» 
Tilden ağır ağır başını eğerek onaylarcasına salladı. 
Judy döndü ve bürodan çıktı. Görevinin bir bölümünü tamamlamış, para kemiren 

farelerden birini kapana kıstırmıştı. Tilden temiz bir milyonun yanına kâr kalacağını 
sanıyordu. Ulusal vergi denetçilerine hiçbir şey söylememeye razı olmuştu ve sözünü 
tutacaktı. Tilden Havvaii'den döner dönmez, kendisini bekleyen FBl'ı karşısında 
bulacaktı. Peter Bond sistemin bütün çarklarını harekete geçirmişti bile. 

Tilden olan biteni bir kez daha kafasından geçirdi. Daha kötü, çok daha kötü 
olabilirdi. Kız hem zekiydi, hem de kafası katakulliye iyi işliyordu. Nellie'yi 
sövüşlediğini nasıl da tahmin etmişti kancık. Tam edememişti, ama yine de huzurunu 
kaçıracak denli yakın tutturmuştu. IBM 360'ın çevresinde şöyle bir dolanacak olsa, 
demek ki, servetini nasıl yaptığını şıp diye bulu- verecekti. Zenginleri soymakla 
kazanılacak çok büyük paralar vardı. Bankada yatan hesaplardan bilgisayar 
aracılığıyla para çekerek dört milyonun üstünde vergisiz kazanç elde etmişti. 
Çekişlerin hepsi gizli kalmıştı. Bilgisayarı tüm kanıtları yokede- cek biçimde 
planlamıştı. 

Tilden rahatlayıp gevşedi. Her zaman olduğu gibi en kötüyü planlayarak, en iyiyi 
umacak ve Adam yakalanana dek Havvaii'de kalacaktı. 
* 

Bob Baker, Rice'ın telefonuna yanıt verdiğinde saat 11:45'- di. Tilden'le yaptığı 
konuşmadan söz etti Rice. Baker de ona hararetle teşekkür edip kendi kendini 
savunabileceğini söyleyerek, «Fairport'un en iyi atıcısı benim,» dedi. 

Rice bu konuşmayı banda almıştı. Spektrografa verdiğinde 
Dempsey gözlerini dikip bir süre mektuba baktıktan sonra bıkkınlıkla göğüs 

geçirdi, derin derin soluk aldı ve yüksek sesle okumaya başladı. 
«Güller kırmızı Pembe, sarı, beyaz. Benim lige geçersen İşin ayazdır ayaz. 
Menekşeler polisler Her ikisi de mavi, Senin bu nefretin de Benimkine müsavi. 
Hadi artık yaylan Elinde copla, Yakalamak istersen Bana doğru hopla. 
Maçalar kara Kafalar kırmızı Yarın geceye kadar Biri bulacak yıldızı. 
Ölmeye niyetim yok Daha çok iş dönecek Gelecek haftalarda Elli iki ölecek. 
Kaybetmeyi hiç sevmem Tercih gerekse eğer Doğrusunu ararsan Yaşam, 
kazanmaya değer. 
Boylu boyunca Bir seksen beş Güçlü ve oyunca Bir kediye eş. 
t 
Ben kimim? 
Ben, Adam. 
Tut beni, tut beni 
Tutsana be adam!» 

Dempsey okumayı bitirdiğinde, odaya gerçekdışı bir suskunluk çökmüştü. 
Boğaların gövdesine mızraklar saplayıp kaslarının içine kadar kanırtarak sinirlerini 
parçalayan hortlak bir pikador gibi Adam, onlara gözdağı veriyordu. Kan akıyordu. 
Duyulan acı yoğundu. 

Sessizliği Briggs bozdu. «Herif, hayalarımızdan yakalamış, burup duruyor.» 
Dempsey «Mektubu akıl hastaları uzmanlarına verelim,» diye önerdi. «Az buz 

değil, günlerce uğraştırır bu konu onları.» 
Belli ve Briggs bir ağızdan konuşmaya başladılar. Dempsey bir bakışıyla her 

ikisini de susturdu. «Bu şekilde hiçbir yere varamayız. Sekiz tane, uyaklı dörtlük var, 
böyle diyorlar değil mi? Hepsini birer birer ele alalım. Ben şimdi size kafadan bir 
yorum yapıvereyim. Gerekli gördüğünüzü eklersiniz...» İlk dörtlükte, sanırım, ne denli 



klas olduğunu, bizi cebinden çıkarabileceğini söylüyor. 'Benim lige geçersen, işin 
ayazdır ayaz...' Yani kendisi büyük, bizse bez top peşinde koşan mahalle takımı 
veletleriyiz. Buraya kadar, haksız sayılmaz.» Dempsey bakışlarıyla herkesi taradı, 
diğerleri acı duya duya başlarıyla onaylıyorlardı. 

«İkinci dörtlükte, bize duyduğu nefreti açıkça söylüyor.» 
Grady söz aldı. «Toplumdan ve yerleşik düzenden nefret ettiği besbelli. Bu yanı, 

bildiğimiz kişiliğiyle uyumlu.» 
Dempsey başıyla onaylayarak başka yorumlar bekledi. Çıkmadığını görünce, 

devam etti. «Bundan sonra dediği şu, zaman önemliymiş, o bizden hızlıymış, hani 
öyle biri vardı, kelebek gibi hareket edip arı gibi sokarmış.» 

«Dönüp kendini soksun, orospu çocuğu,» diye homurdandı Briggs. 
Farrow oturduğu yerde, diken batmış gibi kıpırdandı. «Birader, o etkili, biz tepkili. 

Herif hücum üzerine hücum tazeliyor, biz hamamböceği gibi kapanmış, sözümona 
savunma yapı- 
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yoruz.» 

«Çok doğru,» dedi Dempsey. «Şu oyunda artık çomaklığı bırakıp, biraz da çelik 
olalım yahu! Ya onu durduralım, ya kendimiz koşalım.» İşaret parmağıyla plastik kılıfa 
vurdu. «Bundan sonraki dörtlük, anahtar niteliğinde. Yarın yine cinayet işleyeceğini 
ve bu kez kızıl saçlı birini öldüreceğini söylüyor.» 

«Maçalar kara, kafalar kırmızı,» diye söze girdi Grady. «Hangisini öldüreceğini 
söylemiyor. 'Biri bulacak yıldızı,' diyor. Bir zenciyi öldürmeyi planlıyor da olabilir, hatta 
kızıl saçlı bir zenciyi.» 

Dempsey gözlerini, bastonunun başını jevirip duran Gra- dy'ye dikti. «Kızıl saçlı 
zenci mi?» diye sordu inanmazlıkla. «Bu zor olsa gerek. Çevremizde çok yok 
böylesinden.» 

Sonra masanın üstündeki kristal sürahiden bir bardak su doldurarak ağır ağır 
yudumladı. Kendini suyu çekilmiş, kurumuş ve boşalmış hissediyor, yudumların 
gırtlağından aşağı gurul- dayarak indiğini duyabiliyordu. 

«Çözümlememiz gereken dörtlük işte bu. Bir sonrakindeyse hepimizin korktuğu 
bir şeyi dile getiriyor. Bütün desteyi kafaya almış.» Dempsey elinde olmadan ürperdi. 

Briggs ıslık çaldı. «Elli iki cinayet!» Dişleriyle purosunu sımsıkı ısırmış, ağzını 
oynatıp duruyordu. 

«Jim, ne dersin, elli iki kişiyi öldürmeyi planladığını kitle yayın araçlarına bildirelim 
mi?» diye sordu Grady. 

Dempsey başını salladı. «Hayır olmaz. Sanırım, bize bir , mektup daha 
gönderdiğini bildirsek iyi olur da, ne yazdığını söylemeyelim. Hem yararı olmaz, hem 
de herkesin ödü bokuna karışır.» «Dempsey bakışlarını odada dolaştırdı. Karşı çıkan 
yoktu. «Bir sonraki dörtlüğü alalım. 'Yaşam, kazanmaya değer, kaybetmeyi sevmem,' 
diyor.» 

«Bunda şaşılacak bir şey yok,» dedi Farrovv. Tanıdıklarımın çoğu, kazanmayı 
sever, kaybetmekten nefret eder.» 

�Dempsey, Farrovv'un oğlan çocuğunu andıran yüzüne baktıktan sonra, içini çekti. 
«Evet, ama onlar yine de kurallara göre oynarlar. Adam ne olursa olsun 
kazanmacasına oynuyor, kural mural tanımıyor.» İşaret parmağıyla yeniden plastik 
zarfa vurdu. «İlk somut ipucunu ondan sonraki dörtlükte buluyoruz. 
» 
Boyunun bir seksen beş olduğunu kabul ediyor, üstelik bizim bunu bildiğimizin de 
farkında. Kuvvetli ve çevik olduğunu bildiğimizi de biliyor.» 



Briggs kalkıp pencereye doğru yürüdü. Yarım dönerek pervaza oturdu. «İpucu 
verdikçe tehlikesi artıyor. Herhalde böylesi onu heyecanlandırıp zevklendiriyor olmalı. 
Başı göğe eriyor besbelli. Doktorlar da böyle söylemişlerdi.» 

Dempsey yeniden başıyla onayladı. «Anlamsız bir ipucu bu. Ama... biliyorsunuz, 
gizli gizli duyduğu yakalanma arzusu, tehlikeye atılma isteği ve aşırı bencilliğiyle 
oynayarak, gerçek bir ipucu yaratabiliriz. Yayın organlarında Adam'la diyalog kurun. 
Dış görünüşünü tanımlama işini yarışma havasına sokun. O çok zeki, biz de çok 
ahmak olduğumuz için yakalayamadığımızdan yakının. Kendisini biraz daha açık 
etmesini orospu çocuğundan rica edin.» 

«Bu iş sağ eliyle sol kulağını göstermeye benziyor, Jim. A- ma bakarsın işe yarar. 
Ben derim ki, bir de bunu deneyelim.» Grady'nin sesi heyecanlıydı. 

Diğerlerinin onayıyla Farrow'un saat 16:00'ya kadar bir basın bildirisi hazırlaması 
istendi. 

«Ya şu dize... 'Ben kimim?' Bizim de istediğimiz bu zaten...» Dempsey'in sesi 
zayıflayıp söndü. 

«İnsanları öldürerek kişilik kazanan sapısiliğin biridir o,» dedi Farrow. 
Sigarasını söndürmek için pencereden masaya gelen Briggs sakin bir sesle şöyle 

dedi: «Herif bizim kendisine taktığımız ismi almış kullanıyor.» 
«Propagandanın gücü bu,» dedi Belli buruk bir gülümsemeyle. «Ne var ki, en 

azından bir şeyi iyice anlamış bulunuyoruz.» 
«Nedir o?» diye sordu Dempsey. 
«Şair olmadığı kesin.» Belli zorla gülümsemeye çalıştı. 
Briggs'in yüzünde anlık bir gülümseme uçuşup kayboldu. 
Toplantı 14:40 sularında dağıldı. Adam belki de bir kızıl saçlıyı öldürecekti. Ama 

kesinlikle bilemediklerinden, kızıl saçların yanı sıra zencileri de uyarmak zorunda 
kaldılar. 

Diğerleri bürodan çıkarken Grady biraz oyalanarak geride kaldı. 
«Jirn, bir yay gibi gerginsin. Fena kafaya taktın.» 
Dempsey yanıt vermeden önce dudaklarını ısırdı. «Haklısın saplantı olmaya 

başladı.» 
«Boşver ve cenazeleri unut. Nasıl olsa yakalarız.» 
«Bir gözüm sürekli arkamda. Hergele uzakta değil. Soluğunu ensemde 

duyuyorum.» 
«Bu böyle gitmez, bir yerde çökeceksin. Sırtındaki yükü bir düşünsene. Kim bu 

kadarına katlanabilir?» 
Kapıdan çıkarlarken Sam'in eli Dempsey'in omzundaydı. 
«Gerçekdışı bir şey bu, Sam. Yaptığım her şey boşa gidiyor. Kızgın ve yorgun 

ama yine de sakinim.» 
Grady anlayışla başını salladı. «Hiç kimse bundan fazlasını bekleyemez senden. 

Ölüleri göre göre yaşamın değerini daha iyi anladım. İkimizin de teşekkür borcu var.» 
«Teşekkürler, Sam. Sözlerin ilaç gibi geldi.» Dempsey'in gözlerinin çevresinde 

tasadan oluşmuş çizgiler kayboldu ve ansızın sanki biraz gençleşmiş göründü. 
* 
** 

Judy Rogers posta kutusunun üstündeki N. Nichols adına baktı. Mercedes'ini 
uzun ve çember biçimindeki araba yoluna park ederek binanın ön kapısına yürüyüp 
kapıyı itti. 

Siyah bol pantolon ve beyaz bluz giymiş, orta yaşlı, çekici bir sarışın kapıyı açtı. 
Küçük ama güçlü elini uzattı. «Siz Judy olmalısınız. İçeri gelin. Sizi bekliyordum. 
Adım Suzy.» 



Öne düşerek mermer döşemeli bir koridordan geçirip birkaç basamak merdivenle 
inilen bir oturma odasına aldı konuğunu. Judy'nin gözüne beyaz maroken kaplı koltuk 
ve divanlar, krom ve camdan modern masalar ve izlenimci tablolar ilişti. 

«İçecek bir şey ister misiniz? Kahve, Coca Cola, cin?» Sarışın gülümsüyordu. 
Judy incelikle teşekkür ederek geri çevirdi. 
«Yiyecek bir şeyler de ikram etmek isterdim ama perhizdeyim. Popomdan birkaç 

santim alıp göğsüme eklesem iyi ola- 
* 
cak.» Judy'nin karşısına geçip otururken güldü. «Umut yok.» 

«Telefonda da söylediğim gibi bir sigorta şirketi adına a- raştırma yapıyorum. 
Birkaç kişi hakkında ayrıntılı bilgi gerekiyor. Bana yardımcı olabileceğinizi 
düşündüm.» 

Suzy sigara dumanını burnundan salıverirken başını eğerek onayladı. Bundan 
önce polisin gelmesini beklemişti. Ned'in son zamanlardaki garip davranışı karşısında 
biriyle konuşmak ihtiyacı bir saplantı haline gelmişti. Bu kez insanı rahatlatabilecek 
denli zararsız görünüyordu. 

Bir süre başkalarını çekiştirdiler. Suzy Dillon'lardan söz e- derken Judy dinledi. 
«Onların nefretinin yakıtı karşılıklı tiksintidir.» ilginç bir yorumdu bu. 

«Alice Briggs, Spike'i kötülemeyi bir sanat haline getirmişe benziyor. Belki de 
haklı olarak, ama işte sürekli sızıldanıp duruyor.» Son yorum Suzy ile Spike arasında 
bir şeyler olabileceğini düşündürdü Judy'e. Bu kasabada hemen her şey olabilirdi. 
Ned de böyle bir şeyi haketmişti doğrusu. 

«Arkadaşlarımdan söz etmeyi sevmem,» diye sözlerini sürdürdü Suzy. «Eğer 
çamur atarsanız, çamur ellerinize bulaşır.» Duraksadı. «Eğer atmayacak olursan, o 
zaman da... konuşacak bir şeyin kalmaz.» Güidü. 

Judy hoşlanmıştı Suzy'den. Başka zamanda, başka yerde iyi arkadaş olabilirlerdi. 
Yanık olmasına karşın yumuşak ve duru cildi, rahatlatıcı dobralığıyla çekici ve 
gösterişli bir kişiliği vardı. Bu kadın o sulu zamparaya nasıl katlanabiliyordu? 

Ansızın söz Ned'e döndü. Suzy duraksadı, çevresine bakındı, kapıda 
görünüvereceğinden korkuyor gibiydi. 

«Düşünüyorum da herkes gizemli bir bilmece. On beş yıl evlilikten sonra bile... 
kendisi çok başarılı, biliyorsunuz... sıfırdan başladı... nereden nereye geldik, inan 
bana.» 

Göz göze geldiler. Konuşmasını sürdürdü. «Kafasına koyduğu şeyin hemen 
peşine düşüyor. Çok hareketli... durmadan patlayan bir yanardağ, elektrik yüklü bir 
fırtına bulutu gibi. Bir boğadan farkı yok. Ama bugünlerde boğanın hükmü yok. Bili-
yorsun o ikizler burcundan... ikiye bölünmüş bir tek kişi sanki.» 

Judy küçük kayıt aygıtını çalıştırdı. «Biraz daha anlat,» de 
di yavaşça. 

«Herifçioğluna âşığım,» diye başladıktan sonra iyice verip veriştirdi. Alçak ve dertli 
sesinde panik havası vardı. «Korkarım, kendi başını yiyecek,» diye bitirdi sözlerini. 
Gözleri yaşarmıştı. 

«Korkuyor musun?» diye sordu Judy. 
Suzy başını salladı. «Hayır, günü gününe yaşamasını öğrendim. Geri dönüş yok, 

biliyorsunuz. Bu hafta güneşli geçmesine karşın, her gün bana gece gibi geldi. 
Kapıda durup kırk yıllık dostlar gibi el sıkıştılar. «Sanırım, herkesin sorunları var,» 

dedi Suzy. 
Judy başıyla onaylayıp güvence verir gibi gülümsedi. Arabasıyla uzaklaşırken 

Suzy Nichols'ın, kocasının Adam olduğunu bildiğinden emindi. 
* S* Ut 



Rosemary Schvvarz eve dönüp dairesine girdiğinde, öğleden sonrasının erken 
saatleriydi. Banyonun tavanından damlayan sular yerde yarım karış yükselmiş, 
eşikten taşarak aktığı koridorda uzun tüylü yer halısını ıslatıyordu. Banyo dairesine bir 
göz attı, tavandan kocaman bir parça sıva dökülmüştü. 

«Ehvah,» dedi yüksek sesle. «Yukarıda bir boru patlamış olmalı.» Felaketti bu. 
VVarren'in sigortası yoktu. 

Yukarı koşarak Thelma'nın kapısını yumrukladı. Yanıt yoktu. Rosemary yeniden 
kendi dairesine koşarak apartman yöneticisini aradı. Yine yanıt yoktu. Sövüp sayarak 
bu kez itfaiyeye telefon etti. 

Saat 14:45'de itfaiyeden polis karargâhına bir telefon geldi. Adam, kendi halinde 
ve sıradan bir ev kadınını suda boğmuş,, böylece on birinci kurbanını öldürmüştü. 

Dempsey sordu. «Ölmüş mü?» 
«Hem de nasıl!» diye yanıtladı telefonun öbür cundaki devriye polisi. 
«Bir ev kadını mı?» diye Dempsey'le Grady birlikte sordular. Bir ev kadınının 

öldürülmesinin toplumda panik yaratabileceğini biliyorlardı. İki adam birkaç dakika 
süreyle suskunluk, içinde başları öne eğik, kendi düşüncelerine dalmış oturdular. 
En sonunda Dempsey ağzını açtı. «Bunun olması gerekiyordu, sonunda oldu. Haydi 
gidelim.» 

Aradan yarım saat geçmişti. «En kötüsü bu,» diye dördüncü kez yineledi 
Dempsey bezgin bezgin. Grady'yle birlikte Thel- ma Pickell'in dairesinde diz boyu 
suyun içinde bata çıka dolaşıyorlardı. Kadının şişmiş, çıplak cesedi şimdi artık 
boşaltılmış olan küvetin içindeydi. 

«Zavallı kadın.» Polis fotoğrafçısı kendi kendine konuşuyordu. Rice'in adamları 
pudralama yoluyla parmak izi arıyorlardı. Ama bulamadılar. Mavi şortun apış arasına 
bırakılmış maça dörtlüsünden başka ne bir ipucu, ne de herhangi bir tanık vardı. 
Adam, hayalet Adam düpedüz, alelade bir ev kadınını düpedüz, alelade bir yolla 
ödürmüş, onu kendi banyosunda boğmuştu. 
* I** 

Judy saat 17:15'de oteline döndü, arabasını park yerine çekti ve hızla yürüyerek 
koridoru geçti. Notlarından bazılarını gözden geçirecek, rahat rahat bir banyo 
yapacak, giyinip Pe- ter'le buluşacak kadar zamanı hâlâ vardı. Saat 19:00'da gelmesi 
gerekiyordu Peter'in. 

Kapının kilidini açarken içini ansızın bir korku kapladı. Kapıyı ardına dek itip soluk 
soluğa koridora geri sıçradı. Oda altüst olmuş, kâğıt ve giysileri yerlere saçılmıştı. 

Beretta .32 ACP'yi çantasından çıkardı, sakınarak odaya süzüldü, tuvalete, 
banyoya, balkona, en sonunda da yatağın altına baktı. Tatmin olmuştu. Kapıyı 
kilitleyerek sürgüledi. En büyük kaygısı, Ned'le yaptığı konuşmayı kaydedip şifonyerin 
çekmecesinde sakladığı banddı. Yüreği ağzında, baktı, yerinde yeller esiyordu. 

Bu odada daha fazla kalamazdı. Çok tehlikeliydi. Demp- sey'e telefon etmek 
üzereyken son anda vazgeçip almacı yerine koydu. Zavallı adamın başına şimdi bir 
de öldürülen ev kadını sorunu çıkmıştı zaten. Peter geldiğinde ne yapılacağına karar 
verirdi. Yavaştan yavaştan aklına bir fikir geldi. Bu her şeyi çabuklaştırabilirdi. Kalbi 
hızlı hızlı çarpıyordu. 

Kâğıtlarını toplayıp çantasına, giysilerini katiayıp bavuluna yerleştirdi. Kolsuz, 
mavi gece elbisesini giymek üzere ayırdı, duş yapıp giyindi. Odasından çıkarken 
kapısını kilitledi, asansörle lobiye inerek danışmaya uğradı ve Peter'in odasının ayrıl-
mış olduğunu gördü. 

Peter'i beklemek için en uygun yer, lobide halkın arasındaydı. Kız kardeşini daha 
sonra arar ve gerekirse yolculuğunun geri kalan günlerini Brenda ve Jim'le 
geçirebilirdi. 



Yaşadığı heyecan ve korkudan vücudu hâlâ adrenalin dolu, kafasının içiyse cılk 
yumurta gibiydi. Adam onu ürkütüp kentten kaçırmak istiyordu. Ned Nichols 
olmalıydı. Yapacağı zararı bildiğinden, konuşmalarını kaydettiği bandı almıştı. Ama 
bunu nasıl bilebilirdi? Mini kayıt aygıtı başlangıçtan beri çanta- sındaydı. Gaipten 
haber mi alıyordu yoksa? Sigarasını sön- sındaydı. Kaipten haber mi alıyordu yoksa? 
Sigarasını sön- 

Akşam karanlığı çökerken, kent halkı bir kez daha taş kesilmişti. On bir günde on 
birinci cinayet de işlenmiş, bir ev kadını Adam tarafından feci şekilde öldürülmüştü. 
En şeytanca olanı da buydu, düpedüz sıradan bir ev kadınının öldürülmesi. Şimdi 
herkes onun herhangi bir kimseyi öldürebileceğini biliyordu. Yalnızca önde gelen, 
önemli kişileri, zenginleri, hali vakti yerinde olanları ya da ünlüleri değil, herkesi. Hiç 
kimse kendisini güvenlikli hissetmiyordu. 

Aaam'ın gözdağı vererek perşembe akşamına dek ya bir zenciyi ya da kızıl saçlı 
birini öldüreceğini söylediği, bölge radyosundan yayınlanmıştı. 

Dempsey'in şöyle söylediği belirtiliyordu: «Kendisi yakalanmak istemedikçe ya da 
büyük bir yanlışlık yapmadıkça A- dam'ı yakalama şansımız hiç denecek kadar azdır. 
Bize daha açık ipuçları vermeli, yardımcı olmalı, öldürmeyi planladığı kimse hakkında 
daha belirgin şeyler söylemelidir. Polis karargâhını her an arayabilir. Onunla 
konuşmayı hepimiz çok arzu ediyoruz. Zekâ yönünden biz onun eline su 
dökemeyiz.» 

Rice'ın kaşları çatıktı. Bethany'deki polis labcratuvarından telefonla rapor gelmişti. 
Diş bilgini Dr. Simms bizzat aramış,, sonuçların olumsuz çıktığını söylemişti. 

Rice bu kez Belli'nin yararına notlarını gözden geçirdi. 
«Topladığımız Tiparillo izmaritlerinin üstündeki hiçbir diş izi iki yüzüncü yıl 

heykelinin yakınında ya da Orton'un evinde bulunanlara uymuyor.» 
Belli'nin yüzü daha da karardı. Hüzünle başını sallayarak sordu. «Emin miydi?» 
Rice omuzlarını silkti. Her bir örneğin üzerinde uzun uzun durarak ayırntılarıyla 

anlattı. «Al kararını kendin ver.» Omzunun üzerinden Belli'ye bir bloknot uzattı. 
Örnek X İzmarit  
A 1 Yalnızca diş izleri aralıklı 
B 4 Çok çiğnenmiş ...... .............. benzeri 

ama 
  aynı değil  
C 2 Ezilmiş ..................  değişik dis izleri 
D 1 Diş izi yok  
E 1 Hafif diş izleri ........ ....... değişik 
F 3 Çok çiğnenmiş ...... köşeleri dişle kopa- 
  rılmış  
kontrol 4 Çok çiğnenmiş ...... köseleri dişle kopa- 
  rılmış  

Belli sorgu dolu bakışlarla Rice'a baktı. «Kim kimdir?» 
Yanıtlamadan önce Rice çevresine bakındı. «Alfabe sırasına göre. Baker, Briggs, 

Dillon, Dempsey, Farrovv, Nichols ve tabii, kontrol Adam. Kolaylıkla anlayacağın 
nedenlerden dolayı adlarını açık yazmadım.» 

Belli başıyla anladığını belirtip sordu. «Böylece hepsi sıyırmış mı oluyorlar yani?» 
Rice bu kez de omuzlarını silkti. «Bu müsbet bilim değil tabii. Simmes'e bakılırsa 

A, C ve E sıyırıyor. Diş izleri açıkça değişik. De konuşusunda, plastik ağızlığı 
çiğnemediğinin dışında söylenecek bir şey yok. O da böylece safdışı kalıyor. B ve F 
benzerse de kesinlikle aynı değiller. Ne var ki, iki kere iki dört eder, der gibi 
konuşamıyor tabii.» 



Belli çevresine bakındı. «Briggs ve Nichols öyle mi? Doktor Simms ikisini iyi 
saptamış. Birkaç örnek daha toplamam iyi 
— 345 — 
olacak,» dedi yavaş sesle. 

Rice başıyla doğruladı. «Bunu önereceğini umuyordum. Her şey doğru çıkıyor. 
Ama çok yanlış olan bir şey var. Ne demek istediğimi anlıyorsun sanırım.» 

Belli omuzlarını silkerek döndü ve laboratuvardan çıkıp gitti. 
* I* S: 

Adam'ın başı dönüyor, gözleri kararıyordu. İçinde gerilim büyüyor, kasıklarında ılık 
duygular kıpırdıyordu. Rahatlaması gerekiyordu, şimdiye dek hazır olurlardı... 

Barbara ve Vivian birbirlerinin arkadaşlığından memnun, günün çoğunu yatakta 
geçiriyorlardı. Her ikisi de, koyun koyuna yatarken, kendisini yeni doğmuş gibi 
hissediyordu. Uyandıklarından bu yana hiç durmadan konuşmuşlar, son bir saatte de 
beraber yaşayıp yaşamayacaklarına karar vermeye çalışmışlardı. Sonunda, en 
azından Pat kamptan dönene dek evet demişler, şimdi de Vivian birkaç parça 
öteberisini toplamak için evine gitmişti. 

Barbara yeni ilişkisini kızına nasıl açıklayacağını düşünüp durmuştu. Neyse ki, bu 
sorunu çözümlemek için bol zaman vardı önünde. Onun ve Viv'in ağızlarını sıkı 
tutmaları gerekecekti. Belki de Pat, atları olan bir özel kız okuluna giderdi. 

İkindiye yakın adamı geldi. Bir önceki akşam Viv onu tanımış, ama kimseye bir 
şey söylememeye söz vermişti. Daha sonra vıdıvıdıcı karısı hakkında bir hayli 
konuşmuşlardı. Karısına nasıl katlandığını anlayamadığını Viv söylemişti. Özellikle 
elinin altnda Barbara varken bu nasıl olurdu? Şimdi bu sorulabilirdi. 

Kapıda öpüştüler. Geldiğine seviniyordu Barbara. Gerçekten erkekti adamı. Sonra 
ona şöyle bir dokundu. Bir mikro saniyede her şey hazırdı. Sorusu aklından uçup 
gitmişti. 

Bataryaları ağzına dek dolmuş olan Adam, hemen her şeye hazırdı. Vivian'ın 
döndüğünü duyduğunda. Barbara doymuştu. Adam'ın seks güdüsü şimdi bütün 
dizginlerinden boşanmıştı. Borulardaki basınçlı suyu boğa boğa geri yollamaya 
olanak 
var mıydı? Barbara kendini suyu çekilmiş, kurumuş, tükenişin eşiğinde ama mutlu 
hissediyordu; nasıl olsa, kaybettiği gücü Vivian'dan geri alırdı. Yatağında sırtüstü 
devrilirken mırıldandı. «Ne olur, Vivian'ın da gönlünü yap. Paylaşılan mutluluk, iki kat 
olur.» 

Adam Vivian'ı çok düşünmüştü. Şehvetli bir şeftaliydi o, olgun ve sulu. Dişleriyle 
derisini paralayıp içinin tatlı, cennetten çıkma özsuyunu emmek isterdi. 

Barbara'yla işi biten Adam, oturma odasına girerek dikkatini beklemekte olan 
Vivian'a çevirdi. Kadını incelikle öpüp, bluzunun düğmelerine el attı. Vivian'ın gözleri 
zevkle parladı, vücudu sevinçle ürperdi; seks cennetinin göklerinde büyülenmiş, 
keten helvası gibi tel tel dönüyordu. Adam'ın eli uzandı, giysilerini yırttığı kadını arka 
üstü divana itti. 

Rüya gibi, hayal gibi bir şeydi bu. Kadın çırılçıplak yatıyor, zevkten kıvranıp 
bükülüyordu. Erkekse yalnızca göğüs uçlarını okşayıp yoğuruyordu kadının. Meşe 
palamutları gibi dimdik ve kaskatı olmuşlardı. Ne başka bir yerine dokunuyor kadının, 
ne de kendine dokunduruyordu. Vivian'ın ışıklar saçan yüzünde kendinden geçişin 
hazzı okunuyor, diplerden gürül gürül gelen bir yer sarsıntısının önünde gökkuşağını 
yakalamak için koşuyor, uzanıyordu. Dağlara tırmanıp birbiri ardından doruklara 
erişiyor, daha ötelere, daha yukarılara, bulutların üzerinde, yıldız tozlarıyla 
çevrelenmiş cennetlere doğru yükseliyordu. 

Erkek heyecan içinde, büyülenmiş gibi onu seyrediyordu. Her defasında kadının 
ayak parmakları içe dışa bükülüyor, davetkâr bacakları önce açılıyor, sonra kapanıp 



kenetleniyor, dizleri bükülüp sırtı yay gibi geriliyor ve ayak parmakları tavanı 
gösteriyordu. Dört beş kez tüm vücudu gerilip kasıldı, sonra birkaç dakika süreyle 
gevşedi. Ama her defasında gözleri onu çağırıyor, elleri ve dudakları onu istiyordu. Ve 
her şey yeniden başlıyordu. 

Vivian tümüyle doyunca. Adam onu yatağa taşıyarak Bar- bara'nın yanına yatırdı. 
İyi geceler dileyerek ikisini de öptü. Saat yalnızca 19:30'du. Bu gece Adam seks 
savaşını açık farkla kazanmıştı. 

Sıçrayarak kalkıp oturdu. Tiparillo'nun külleri çıplak koluna 
düşmüştü. Anasını avradını, kendini yakmıştı. Önüne bir göz attı. Pantolonunda 
yapışkan ıslak bir leke büyüyordu. Aman Tanrım, demek her şey zihninde olup 
bitmişti. Kapının altından sızan bir su gibiydi beyni. İyi ki, dolapta temiz bir pantolon 
daha vardı. 
* ** 

Judy saat 18:45'de Peter Bond'un otele taksiyle geldiğini gördü. O denli seçkin ve 
yakışıklı bir görünüşü vardı ki... Koridoru âdeta uçarak geçip kollarına atıldı. Öpüşü 
sıcak ve içtendi. 

İki saat kadar sonra şimdi yemek salonunun sakin bir kö- şesindeydiler. Tilden'in 
kayıp 200.000 doları nasıl buluverdiğinin öyküsünü dinlerken, Peter gülmekten 
kendini alamıyordu. 

«Sadece yanlış yere koymuş parayı,» dedi. Judy hınzır bir gülüşle gözleri 
parlayarak. 

Peter başını salladı. «O yaşlı hergele sandığı kadar kurnaz değil. FBI kendisine 
havaalanında özel bir karşılama töreni yapacak. Bizim çocuklar da pek zeki 
değillerdir, ama doğru yön gösterilirse acımasız olurlar.» Masanın üzerinden uzanıp 
kızın ellerini tutarken sessiz bakışlarıyla, «Bravo iyi iş basardın,» der gibiydi. 

Peçetenin arkasına Judy cinayet nedeninin dökümünü yaptı. Basitti: Para. 
Vasiyetnameler ve sigortalardan gelen rakamları toplayınca, Ned Nichols'ın altı 
milyon dolardan fazla kazancı olacağı ortaya çıkıyordu. 

Bond hafifçe ıslık çaldı. Kız tıpkı bir bilgisayar gibi olay ve rakam döktürüyordu. Bir 
bilgisayarın görünüşü nasıl bu denli büyüleyici, kokusu nasıl bu kadar fevkalâde 
kadınca olabilirdi? Sandalyesini yaklaştırdı. 

Judy konuştukça, onun doğru yolda olduğuna Bond daha çok inandı. Adam'ın 
Nichols olması gerekiyordu. Onun, Nichols'ın kesinlikle farklı iki ayrı kişilik taşıdığına 
ilişkin kuramı, tek sözcükle olağanüstüydü. Her şeyi açıklıyordu. Yarın Demp- sey'i 
göreceklerdi. Aslında çetin bir ceviz olan bu dava, onların yaşamında büyük bir yer 
tutuyor sayılmazdı. 

Judy artık inanmıştı, onun erkeği Peter Bond'du. Seçkin bir şarap gibiydi genç 
adam; yumuşak, güçlü ve soylu. Bu akşam kendisini her türlü tehlikeden uzak ve 
güven içinde hissetmişti. Bu herhalde aşktı. Göğüs geçirdi, kalbinin atışı hızlanmıştı. 
Meslek yaşamı tabii önemliydi, ama en önemlisi aranıyor olmaktı. 

Kızın kafası iyi çalışıyordu. Erkek onun bu yanını kendisi için olumlu ve yararlı 
yönde kışkırtıcı, özendirici buluyordu. Gülün dikeni işin tadını ve zevkini artırıyordu. 
Kişiliğinin kimyası aranırsa, asitli yönünün pH 5,4 kadar ağır bastığı görülürdü. Kızın 
yüksek nitelikleri, şehvetli vücudunda, kraliçeler gibi gülüşünde ve yumuşak 
bakışlarında görülüyordu. Yaşamında ilk kez erkek, zokayı damağında duydu. 
Yakasını, kravatını gevşetti. Müzik ansızın büyük bir patlamayla tüm konuşmaları 
yuttu. 

«Haydi çıkalım buradan,» diye önerdi erkek. 
«Remy Martin fena olmazdı,» dedi Judy ayakkabılarını bir köşeye fırlatıp divana 

uzanırken. İçkileri erkek hazırlıyordu, o- nun dairesindeydiler. 



Kızın sesindeki bir şey erkeği ansızın gerginleştirdi. Kaygısı yüzünün çizgilerinden 
okunuyordu. Judy ona papatyalardan, Nichols'un telefonla verdiği gözdağından, 
odasının altının üstüne getirilerek aranmasından, kayıp ses bandından söz etti. 

«Tanrı aşkına, Judy, niçin bana söylemedin? Senin güvenliğinden başka hiçbir 
şeyin önemi yok. Bu durumda seni yalnız bırakamayacağım.» 

Judy gözleriyle erkeğinkileri aradı, ferahladığı yüzünden okunuyordu. 
«Eşyalarını toplar buraya getiririz.» Kızın sorgu dolu bakışlarını görünce telaşla 

ekledi. «İki yatak odası var burada.» 
«Benim odam koridorun hemen alt ucunda, zaten toparlanmıştım,» dedi Judy. Bu 

kez o, erkeğin kaşlarını kaldırdığını farkedince çabucak ekledi. «Kız kardeşime telefon 
etmek üzereydim de.» 

Daha sonra Judy camgöbeği pijamalarını giymiş, Peter de sonunda kravatını 
gevşetmişti ki, onu sevdiğini söyleyiverdi. Sihirli cümle ağzından çıkmıştı işte. Kız 
erkeğin dudaklarını ara 
yıp buldu. Öpüşürlerken vücutları birlikte eridi. Judy erkeğin sertliğini, Peter de kızın 
kendisine yaslanan vücudunun sıcaklığını duyuyordu. En derin heyecanları yüzeye 
çıkmış, yarışıyorlardı. 

Ay ışığı pencereden girerek yatağın üzerine dökülüyordu. Ağır ağır kendi 
gönüllerinin mehtabına doğru yollandılar. İlerleyen gecenin farkında bile olamadılar. 
Birbirleriyle o denli doluydular ki, hiçbir şeye aldırdıkları yoktu. 
* 
* * 

Saat 20:30'da Fairport Lisesinin konser salonu tıklım tık- lımdı. İçeri giremeyip de, 
sıcak, nemli gecede dışarıda bekleyen birçok insan vardı. VVinchester memnundu. 
Çocuklar bu özel toplantının haberini çevreye yaymakta çok başarılı olmuşlardı. 
Büyük kentten trenle dönenleri daha istasyonda karşılamışlar, gece nöbetçileri için 
imza vermiş olan herkese birer birer telefon etmişlerdi. 

Herkesin kafasına Thelma Pickell'in boğularak öldürülmesi takılmıştı. Halk 
başeğmış ve ciddiydi. Bu akşam nöbetçilerin çoğu ailelerini de birlikte getirmişlerdi. 
Hiç kimse evinde yalnız kalmak istemiyordu. Örneğin, Muriel VVinchester toplantı ha-
berini ilk duyduğunda şöyle konuşmuştu: «Hayır bensiz bir yere gidemezsin, o deli 
yakalanmadan olmaz.» 

Bu gece nöbetçilerin hemen hepsi silahlıydı. Bellerde değişik boy ve modellerde 
tabancalar ve çevrede her çeşit dolu tüfek göze çarpıyordu. 

Başta Dempsey, Grady, Briggs, Rice, Belli, Farrow, DeLu- ca Custer ve Piccolo 
olmak üzere yedi eyalet motosikletli polisi, hepsi de sivil giyimli olarak, kalabalığa 
karışmışlardı. Bu on altı yasa adamını, yalnızca VVinchester ve onun bir avuç 
yardımcısı tanıyorlardı. Kent ve eyalet polisinin bile tanımadığı Dillinger ve onun 
anahtar niteliğindeki dört adamı, dışarıda park- edilmiş bulunan arabaların içinde 
stratejik yerlerini almışlardı. Özel gece gözlükleriyle binaya girip çıkan herkesi 
gözleyip özel geniş açılı enfraruj makineleriyle fotoğraflarını da çekiyorlardı. 

Nöbetçiler birer birer kendilerine tahsis edilen karakol dev 
riye alanlarını ve hangi birliğe bağlı olacaklarını öğrendiler. Elli iki yeni gönüllü gelmiş, 
görev almak için başvurmuşlardı. VVinchester hemen sahneye fırlayarak silahlı 
devriyelerin ertesi akşamdan itibaren işe başlayacaklarını ilan etti. Salona giremeyip 
dışarda kalanlar bu sözleri hoparlörden dinliyorlardı. Kısa bildirisini herkesi ürperten 
bir düşünceyle noktaladı. 

«Bugün Adam, Pairport'lu bir ev hanımını öldürdü. Yarın çocuklarımızdan birini 
öldürebilir. O bizi öldürmeden, biz onu öl- dürmeliyiz.» 

Dempsey irkildi. Birinin canı yanacak gibi görünüyordu. Nöbetçiler Adam'dan bile 
daha tehlikeli olabilirlerdi. Çoğunu kişisel olarak tanırdı. Sevdiklerini korumaktan 



başka hiçbir şeyi kafalarına takmayan ciddi, çalışkan yurttaşlardı genellikle. Ama 
bazıları da en iyimser açıdan, bir düelloda Adam'ı öldürmekle kendine ün sağlamak 
sevdasıyla silahlanmış kaçıklardı. Beline tabancayı takınca kimilerinin başının göğe 
erdiğini iyi bilirdi. 

Gece nöbetçilerini örgütlenmekten alıkoymaları gerektiğini Belli daha önce şefe 
önermiş, ama bu koşullarda yurttaşların devriye çıkarmalarının daha iyi olacağına 
karar vermişlerdi. Vali hanımın Briggs'i sabahtan çağırarak, dilerse, kasabaya Ulusal 
Muhafız Gücünün beş yüz kişilik bir kuvvet göndermeye hazır olduğunu söylediğini 
Dempsey biliyordu. 

Toplantı 21:45'de sona erdi. Hiç kimse Adam'ı görmemişti. Yasa adamları düş 
kırıklığına uğramışlardı. Dempsey birkaç dakika VVinchester'le konuşup toplantı için 
ona teşekkür ettikten 
sonra, gönlü kırık, arabasına doğru yürüdü. 
* 
** 

Adam evine geç vakit geldi. Karısı sinir içinde, en küçük seste fırlayarak onu 
bekleyip duruyordu. Fairport'taki her kadın gibi, Thelma Pickell'in ölümü onu da 
ürkütmüş olduğundan, şimdi dışarıda kocasının arabasının sesini duyunca 
rahatlamıştı. Elindeki ateş karıştırıcısını bıraktı. 

Kapıda heyecanla sordu. «Sevgilim, bundan sonra kim ölecek? Bugün öldürülen 
o zavallı kadın... Televizyonda, Fairport cinayetleri dışında bir şey yok. Ne zaman 
bitecek bunlar? Öyle 
korkunç ki... Adam ne zaman yakalanacak?» 

Adam ona güven vermek için elini kaldırarak bu soru yağmurunu dindirdi. «Balım, 
sen tam bir güvenlik içindesin. Sana garanti veririm.» 

«Benim güvenliğimi sen nasıl garantileyebilirsin?» diye sordu kadın sertçe. «Her 
gece daha geç gelir oldun eve. Burada sensiz çok korkuyorum.» 

Titreyerek ve ağlayarak yalvardı. «Bana sımsıkı sarıl.» A- dam kollarını açtı ve 
karısını sımsıkı kucakladı. «Bugün annem telefon etti. Güvenliğimiz yönünden 
kaygılanıyor. Eşyalarımı toplayıp yarın büyük kente gitmemi, bu deli yakalanana dek 
yanında kalmamı istedi. Ben sensiz ne yaparım?» 

Adam dudaklarını ısırdı. Yüzü gerildi. Sonra yere bakarak yavaş sesle konuştu. 
«Senin yokluğun benim için de zor. Ama bu fena bir fikre benzemiyor. Her şeyden 
önce senin güvenliğin gelir. Niçin hemen banyo yapmıyorsun? O güze! kokulu par-
fümünden de sürün. Ben çabucak hazır olurum.» Böyle diyerek kadının poposuna bir 
şaplak attı. 

Kadın, ama daha bu sabah yaptık diyecekti, kocasının gözlerindeki bakışı 
görünce, dilinin ucuna gelmişken durdu. Bu gece ona hayır demek mümkün müydü? 

Adam kendini frenleyemiyordu. Gereksinimi kesindi. Banyosunu yapmış dönen 
kadına âdeta hayvanca denebilecek bir cinsel canlılıkla saldırdı. Önce kadının da çok 
hoşuna gitmişti. Vahşi ve ilkeldi. Olmayacak pozisyonlar denemişler, değişik za-
manlarda iki kez doruklara tırmanmışlardı. Sonunda kadın yorulup tükendi, durmasını 
rica etti. İstemeyerek, gazı kesilmiş motor gibi homurdanarak durdu Adam; yüzünde, 
derinden yaralanmış bir ifade vardı. 

Daha sonra Adam ataşe çantasını özel silah deposundaki yerine kaldırdı. Onu 
kullanma fırsatı bulamamış, mini kayıt aygıtını otel odasındaki çekmeceden 
alamamıştı. Üzerinde kendi telefon konuşması olabilirdi. Bu gece geri döndüğünde 
odadan çıkmıştı kancık, şimdi Bond'un odasında uyuyordu. Bugünün gençliği işte. 
Ahlak elden gitmişti. 

Yeniden yukarı çıktığında tüm perdeleri kapadı. Her yanda onu gözleyen 
gecegörürler vardı. Masasında oturup defterini 



karıştırırken görmelerini istemezdi. Kara kalemini çıkararak ö- lüm listesinde on bir 
numara olan, maça dörtlüsü «bilinmeyen ev kadını»nın üstüne bir çapraz çekti. Defter 
yeniden dikkatle yerine kaldırıldı, üstüne kilit vuruldu. 

Ellerini birbirine çırptı. Yarın özel bir gündü. Uluslararası bir büyük olay yaratmaya 
yazgılı bir gün. Heyecanlı, romantik vatanseverlere eski moda bayrak sallama fırsatı 
verecekti. Kendi kendine güldü. Biraz zor olacaktı bu kez. 

Filler, boğalar, domuzlar, motorlular, aynasızlar, federaller, özel detektifler, gizli 
ajanlar, özel muhafızlar, devriyeler, adı batasıca yasa adamları her yeri doldurmuşlar, 
kente her gün a- kın akın daha da yenileri geliyordu. Görülmeksizin hareket etmek ve 
öldürmek olanağı kalmamıştı. Planını daha da heyecanlı kılan buydu. Elini 
saçlarından geçirdi. 

Şu devriyeler grubu... Bundan daha komik bir şey olamazdı. Birini vuracakları 
kesindi. Kendisini vurmamaları için çok dikkat etmesi gerekecekti. Toplantılarında 
bulunmuş, o denli iyi gizlenmiş, öylesine başarılı kılık değiştirmişti ki, kullandıkları 
bütün enfraruj kameralara karşın, hiç ama hiç kimse orada olduğunu anlayamamıştı. 

Polis biraz daha ipucu istiyordu. Onlar için çok fazla zekiy- miş de kendisini 
yakalayamıyorlarmış. Güldü. Söylediklerine inanmıyorlar, bu lafı bir yem olarak 
kullanıyorlardı. Aslında gerçekti. Evet, onlara biraz yardım edecek, böylelikle işlerin 
heyecanını arttıracaktı. Özellikle ne yapacaklarını bildiğinden, her şey daha tadına 
doyulmaz olacaktı. 

Boğalar cephesinde bozgun vardı. Açıkçası, Dempsey yorgundu, güvenini 
yitiriyordu. Ama hâlâ tehlikeliydi. Briggs sandığı kadar zeki değildi. Hemen tüm 
zamanlarını zamparalıkta harcıyordu. Grady ise davulcu öks-ürüğü gibi güme giderdi. 
Yavru Kurt reisine yağ çekmekten başka bir halt yediği yoktu. Dillinger henüz 
bilinmeyendi ve tüm bilinmeyenler gibi sakınılması gerekiyordu. 

Şu Vivian, Gayla'nın yerini iyi doldurmuştu. O denli güzel değilse de poposuna 
diyecek yoktu. Önyargıları olmayan, yumuşacık, kımıl kımıl bir yaratıktı. Duyarlı ve 
gülpembe göğüslüydü. 
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adamın iliğini emerdi. Her gramı altınla tartılabilirdi. Yılan gibr- 
kıvrandığını düşününce, kendi kendine doyuma ulaştı. 
* 
* * 

Geceyarısıydı. Paul Rice bir sustalı çakı gibi ansızın yatağında doğrulup oturdu, 
bağırmaya başladı, «Adam. Adam oydu Orospu çocuğu bizi yine kandırdı.» 

Kocasının bağırmasına uyanan Rita, dirseği üzerine doğrularak uykulu sordu. 
«Paul, ne oluyor? Düş mü görüyorsun? Bir şeyin yok ya?» 

Rice yataktan fırlamış, odayı arşınlarken yüksek sesle düşünüyordu. «Tabii ya! 
Tilden'i bürosunda aradım. Konuşan kendisiydi. Ses izi bende. Ama Baker ve 
'Dillon'u aradığımda her ikisi de yoktular. Sonra onlar beni aradılar. Tamam işte. Ben,, 
onlar beni aradılar sandım. Oysa beni arayan onlar değildi, A- dam'dı. Onların sesini 
taklit ediyordu. Anlaşılan bu işde çok usta. Bu yüzden Baker'in ve Dillon'un ses izleri 
onunkine uyuyor. Evet, telefonun öbür ucundaki Adam'dı. O kurnaz hergele! Her-
halde spektrografı haber almış ve makineye olan güvenimizi, sarsmak istemiş olmalı. 
Başaramadı denemez.» 

«Yatağına gir, sevgilim. Vakit gece yarısını geçti. Çocukları uyandıracaksın,» diye 
rica etti Rita. 

«Biraz daha oturacağım.» dedi Rice, karısını şefkatle alnından öptü. Yarın bu işe 
karışmış olan herkesin ses izini bizzat kendisi alacaktı. Giysisinin altında vücuduna 
saracağı gizi». 
bir ses alma aygıtı kullanacak, Adam'ı artık yakalayacaktı. 



* 
** 

Polis laboratuvarına bir spektrograf aldıklarını öğrendiğinde Adam oldukça 
kaygılanmıştı. Er geç Rice onun da sesini alacak ve Rocco'yu taklit ederken yaptığı 
kayıtla karşılaştıracaktı. Bu olacak iş değildi. 

Spektrografı aldatabilecek kadar sesini çarpıtabilir miydi, bilmiyordu. Birçok kişinin 
sesini, insan kulağını yanıltabilecek derecede taklit etme olanağı vardı. Ama taklitte 
asıl ses- 
izi değişir miydi, Dundan kuşkuluydu. Makine aldatılabilir miydi? Bir kez denemek için 
kışkırtıcı bir ses yükseliyordu içinden. Heyecanlı olurdu ama faturası yüksek 
gelebilirdi. Önce planını uygulayıp sonuçlandıracaktı. Ayrıca tabii, planı kusursuzdu. 

Bu koşullarda... hayır... göze alamazdı. Kendi ses izinin, Rice'ın aldığı Adam'ın 
ses iziyle karşılaştırılmasından kaçınmalıydı. Spektrografi nasıl yengen etmeliydi? 
Elcevap... güvenilirliğe gölge düşürerek. Rice'ı önce Baker, sonra Dillon olarak iki kez 
telefonla aramak suretiyle bu sorunu çözümlemişti. Rice'ın tekerine biraz çomak 
sokmuştu, ama zeki kerataydı Rice. Pes etmez, makineyi tamir ettirmeye filan 
kalkardı. Fillerin daha da şaşırtılması gerekiyordu. 

Bu akşam ikindi saatlerinde, bu kez Dempsey kılığında, polis laboratuvarına 
sızmış, ses izlerini Rice'ın çekmecesinde bulmuştu. İlk düşüncesi, hepsini yok etmek 
olmuşsa da, son anda gelen bir esinle, onları değiştirmeyi yeğlemişti. Bu tehlikeli bir 
işti ama pek çılgınlık sayılmazdı. Kendi ses izi şimdi üstünde «Tilden'in Sesi» yazılı bir 
sarı zarfın içindeydi. Tilden'in ses izinin bulunduğu zarfın üstündeyse «Adam'ın sesi» 
sözcükleri okuyordu. Rice şimdi, kuşkulandıklarından alabildiği ses izlerini 
Tilden'inkilerle karşılaştıracaktı. 

Haydi bakalım, gerdan kıran göbekli gerzekler, gergedan gibi gerimden gelin yine! 
12 Haziran Perşembe 
Günbatımında Al Yelkenler 

Amansız bir günışığı açık pancurlardan odaya dolarak �Judy'yi uyandırdı. Sabah 
olmuştu. Orada öylece yatıyor, hare- 
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ketsizliğin tadını çıkarıyordu. Başını çevirerek hâlâ uyuyan Peter'e uzun uzun baktı. 
Her haliyle amlarındaki kadar yakışıklıydı. 

Peter kusursuzdu, ama evlilik için değil. Kendisi henüz hazır değildi. İşi önde 
gelirdi. Belki Peter Havvaii'ye dönerken kendisine katılırdı. Bond ve Bond dört haftalık 
maaşlı izin yaptırıyordu. Peter de bundan hoşlanırdı belki. Sokuldu, eğilip aralık 
dudaklarıyla onu yavaşça öptü. Havvaii'ye dönerken rini anımsayarak tüm yüzüne 
yayılan bir gülümsemeyle uyandı erkek. 
* »t 

Spike Briggs, Alice'in bavullarını toplamasına yardım ettikten sonra onları aşağıya, 
arabaya taşıdı, kızlarını öptü ve karısını kucaklayarak bir ayrılık öpücüğü armağan etti. 
Öpüşün şiddeti Alice'i sarsmıştı. Sanki niçin her zaman böyle olmuyordu? Kocasının 
gerçek ve tam bir erkek olduğunu anlaması için ayrılık gerekmişti. Birkaç dakika için 
yukarıya çıkacak kadar zamanları olduğunu fısıldadı erkek. «Seni budala. Az önce 
yaptık ya! Hem de öyle az buçuk değildi.» Sonra onu yeniden öptü. Erkeğinin güçlü 
kollarında bir bebek gibi pışpışlanıyordu. 

Puslu bir sisin arasından güneş göz kırpıyordu. Kuşluk vaktine kalmaz, bir başka 
parlak, güneşli gün başlardı. Caddenin öbür yanında Bayan Thompson ve çocukları 
arabalarını yüklüyorlardı. Kentin her yanında aileler, eşyalarını arabalarına atıyor, 
güvenlikli herhangi bir yere gitmek için değişik yönlere dağılıyorlardı. Fairport kentinin 
Adam'la savaşı süresince bir yerlere sığınacaklardı. 
* * 



Adam yapayalnız, mutfak masasına oturmuş, kocaman bir kâse süper-K'yı 
gövdeye indirirken. Küçük Bayan Alelade'nin boğuluşunun ayrıntılı öyküsünü 
okuyordu. Hiçbir zaman sahip olamadığı kız kardeşine benziyordu o. İkisi çok 
yakında yukarda buluşacak ve yakın arkadaş olacaklardı. Bir yakın arkadaşı 
olmamıştı hiç. Ama zaten arkadaş edinmeye yaşamının herhangi 
bir döneminde vakit bulamamıştı ki. Yakın arkadaşı olmak çok iyi bir şeydi. Eğer birini 
bıçaklayacaksan, ona yakın olman gerekiyordu. 

Şu, adı batasıca Daily News ne yaptığını sanıyordu sanki? Adam konusunda yazı 
üzerine yazı yayınlıyordu. Keçi bokuydu bütün bunlar. Bildiğimiz, zeytin tanesine 
benzer, kara kara... Beriki de Adam'ın yeteneksiz, önemsiz bir hiç olduğunu öne 
sürüyordu. Bu salak yazar tüm yaşamında önemli ne yapmıştı? Kaç kişi öldürmüştü? 

Times ise Adam'ın iktidarsız olduğunu, cinsel yaşamında düş kırıklığına uğradığı 
için insanları öldürdüğünü yazıyordu. Ha-ha-ha. Hey, bak, bu doğru olabilirdi. Adam 
tümüyle düş kırıklığına uğramıştı. Yeterince yatamıyor, abazanlık çekiyordu. Evet, 
gerçek buydu. Times'a yazıp yanlışlarını düzeltecekti. 

Post kaypaklık ediyordu, on altı gündür hem ön, hem arka sayfada çıkıyorken, dün 
akşam yalnızca ön sayfada kalmıştı. Tüm arka sayfayı ringlere yeniden dönüş yapan 
Ali'nin resmi kaplamıştı. Tutarsızlıktı bu. 

Onun, yani Adam'ın dünyanın en büyük boksörü olduğunu herkes bilmiyor 
muydu? Numero Uno, bir numaraydı o. 

Başı döndü, gözleri karardı. Sıcaktan olmalıydı. Sıcak bir yaz akşamıydı. Yankee 
Stadyomu ağzına dek doluydu. Halk ara geçitlerine bile sandalya atıp oturmuştu. 
Ringte Ali'yle karşı karşıyaydı... 

Ali'nin yüzüne bir tane, bir tane daha, bir tane daha yumruk çıkardı. Ali şaşırmış, 
afallamıştı, hurdahaş olmuş, burnundan oluk oluk kan geliyor, gözlerinde korku, yılan 
gibi çöreklenmiş oturuyordu. Adam ayak parmaklarının ucunda bir tüy gibi hafif 
dansediyordu. Ali'yi hor gördüğünden, iki elini yanlarına sarkıtıyor, efkeksen vur 
gibilerden bakıyordu. Ali her yandan yumruklar savuruyor, hiçbirini tutturamıyordu. 
Sızdırmaz radar savunma ağıydı bu. 

Koruyucu ağızlığı yitip gitmiş, bir dudağı yerde, bir dudağı gökte fukara Ali soluk 
soluğa kalmıştı. Adam yüzünü onunkine yaklaştırdı ve ağzının ta içine tükürdü. Ali 
yabancı tükü- rüğüyle tıkandı, boğulacak gibi oldu, elleriyle boğazını kavradı. 

İşte tam bu anda Adam'ın demir yumruğunu şakkadak çenesinin ortasına yedi. Ali 
yere yığılırken de boş bırakmayıp diziyle kasıklarına bir darbe indirdi. İçindeki yaşlı 
adam bağırıyordu. «Öldür!» Kendisini çekip uzaklaştırana kadar yere düşmüş olan 
Ali'nin kafasına çelik uçlu ağır botlarıyla iki tekme atı- vermişti. 

Adam kendi çılgın hayaline güldü. Belki de aklının dişlileri yalama olmuştu, 
tutmuyordu. Her şey karmakarışık birbirine dolanmış dönüyordu. Cehennem olası. 
İşler ne kadar da iyi gidiyordu. Onu öldürmek için altın bir kurşun gerekecekti. O 
şampiyondu... en büyüktü. 

Adam kendini geriye itip bir sıçrayışta ayağa kalktı. Ayak parmakları üstünde 
dansediyor, hayalindeki vuruşlardan kaçınıyordu. Kendi gölgesiyle boks yaparak 
bodrum merdivenlerinin başına dek geldi, ip atlayarak ikişer ikişer inerken, sondan ü- 
cüncü basamakta birden tökezlendi, yarı düşerek, yarı zıplayarak kurtardı, ama karşı 
duvara çarpmaktan kendini alamadı. 

Duyduğu acı Adam'ı uyardı. Ne oluyordu? Keçileri mi kaçı- rıyordu? Kusursuz 
planını başarıyla uygularken, birdenbire bir kaçık, bir budala gibi davranmaya 
başlamıştı. Aman Tanrım, eğer dikkatli olmazsa, daha doğmadan kendini 
öldürebilirdi. 

İhtiyarın güldüğünü duyabiliyordu. Bugün artık egzotik silahlarını kullanacaktı. Bu 
düşünce nabzını hızlandırdı. Filin poposundan bir roket gönderip beynini dağıtacaktı. 



Adam'ın haçlı cinayet seferinin on ikinci günüydü. Fairport işkenceler içinde 
kıvranıyordu. Korku, güvensizlik ve kuşkuyla eli ayağı boşanmış, kötü olmuştu. Buruk 
bir öç özlemi saat başı artıyordu. Damlaya damlaya başlamış, sel olmuş, caddelerden 
taşıyordu. Taşıp kabarırken korku sislerini sürüp yana çıkarmıştı. Bu duygu, Fairport 
Sigara Mağazaları sahibi Will VVhipple'- in sözlerinde dile geliyordu. «Adam'ı ben 
yakalayacak olsam, önce iki bacağını keserim. Sonra polise derim ki, ödülümü ve-
rirseniz, gider, gerisini de getiririm.» 

Fairport Yapı ve Kredi Derneği, Adam'ı yakalatacak her 
türlü bilgi karşılığında, nakit 1000 dolarlık ödül koydu. Fairport basını da ondan geri 
kalmadı. 12 Haziran saat 10:00'dan bu yana Adam'ın başına konan toplam ödül 
96.500 doları buluyordu. Ödül peşinde koşan insan avcıları, bala üşüşen arılar gibi 
kente doluyor, seller gibi boşalıp giden normal yurttaşların yerini alıyordu. 

Kuşluk vaktiydi. Bir kez daha tüm yasa uygulayıcıları Demp- sey'in masası 
çevresinde kümelenmiş, sanıklar listesini indirgemeye çalışıyorlardı. 

Farrow bir süre ceplerini aradıktan sonra, bir sigara çıkararak raporuna 
başlamadan önce yaktı. «Dün aldığımız karara göre, altı sanık üstünde duracak, birer 
birer ayıklayarak, Adam'ı bulmaya çalışacaktık. Şu anda dört buçuk kişi aklanmış 
durumdadır.» 

Briggs'in bakışlarında, kulak asmıyormuş gibi bir ifade vardı. 
«İlk iş olarak, Adam'ın son on bir gün içindeki hareketlerinin bir takvimini 

çıkardık.» Farrovv ayağa kalktı, elindeki büyük çizelgeyi kara tahtanın kancasına 
taktı. 
TARİH (Haziran) YER OLAY ADAMIN HAREKET 
HALİNDE OLDUĞU SAATLER 
2 - P.tesi 
1 - Pazar 
Belediye binası Donnelly havaya dışında uçuruldu Kıyı Cenneti Starr öldürüldü 
Okonokee Wallers... TV 
tamircisi cinayeti 
(Adam'ın hiç bir hareketinin kesin zamanı bilinmiyor) 
Dempsey'in evi Dempsey'e bombalı saldırı 
Bilinmiyor Orton öldürüldü 
Öğleden sonra ya da akşam 14:50 kesin 
3 - Salı 
3 - Salı 
00:30 - 01:30 
20:30- 21:30 
4 - Çarş. 
5 - Perş. 
07:45 
5 - Perş. Protestan Kilisesi 
6 - Cuma 
6 - Cuma 
6 - Cuma 
Fairport Oteli 

Altın Salon (Fairport Oteli) Orton'un Evi 
7 - C.tesi Rocco'nun Cadillac Acentası Fairport Oteli Rocco'nun yeri Bilinmiyor 
Longwood C.C. 
7 - C.tesi 7 - C.tesi 7 - C.tesi 
7 - C.tesi 
8 - Pazar 



İki yüzüncü yıl heykeli 
8 - Pazar Bilinmiyor 
9 - P.tesiFairport Yat Kulübü 
9 - P.tesiFairport Yat Kulübü 
10 - Salı Fairport İlaç Deposu 
10 - Salı 
Fairport Lisesi 
11-Çarş. Pickell'in Dairesi 
Paul Fredericks öldürüldü Eyalet motorlu polisi kılığındaki Adam, DeMarco'yu öldürdü 
Petty'nin mikrofonuna ceryan verildi Eyalet polisi motorunu orada bıraktı VVhitey'nın 
işi bitik 
Solak hacamet Rocco öldürüldü. Rice'a telefon Marie Benson'un ırzına geçildi ve 
öldürüldü Marie Benson öldürüldü ve boyandı 
Frouge'ye telefon Frouge'nin öldürülmesi Frouge asılı bulunuyor McAlpin'i öldürdü 
aracıyı yaraladı «Halkı Koru» toplantısına katılıyor Thelma Pickell'i boğdu 
10:00- 11.00 
16:20 (yaklaşık) 
16:30 - 17:00 
17:30 (Yaklaşık) 
18:45 - 19:45 
18:12-20:12 18:22-20:22 20:22 kesin 
22 - 22:30 Erken saatlerde olabilir. 
20:00 (yaklaşık) Sabah erkenden ya da önceki gece 07:30 - 8:00 arası 
14:30 - 15:30 
20:30-22:00 
09:00 - 11:00 

Farrovv başını salladı. «Adam bu süre içinde a denli yerinde durumadı ki, başka 
bir yerde olduğunu kanıtlamak için sonsuz fırsatlar yarattı... Adam olmayan birisi için 
yani.» Bunları söylerken Briggs'e bakıyordu. O ise hiç oralı değilmiş gibi gözlerini 
kaçırıyordu. 

«Bob Baker artık sanık değil, çünkü cumartesi gecesi Longvvood'da danstaydı. 
Baker'ler, Tilden'ler ve McAlpin'lerle birlikte oturuyorlardı. Saat sekizden az önce 
geldiler, Marie Benson kaçırıldıktan sonra da ordaydılar. Baker'in bütün gece orada 
olduğuna tanıklık edecek bir düzineden fazla insan var elimizde. Ayrıca Hetty Star'ın 
öldürüldüğü gece de işi gereği Detroit'te bulunuyordu. Adam o olamaz... Perşembe 
günü saat ondan on ikiye dek, Harry Hoyle dişçide kanal tedavisi yaptırıyordu; hem 
uzun sürer, hem acı verir.» 

Grady irkildi, kendi dişlerinin sürüncemede kalan tedavisini anımsamıştı. 
Farrovv bir an duralayıp önünden bir kâğıt aldı, sonra devam etti. «Dr. Brill ve 

hemşiresi muayenehanede kaldığı süre konusunda yeminli ifade vereceklerdir. Bu 
ziyaretin süresi, Paul Fre- dericks'in öldürülmesi için geçen sürenin aynıdır. Ancak 
yine şunu öğrenmiş buluyoruz: Kore'de askerlik hizmetini yaptıktan sonra Hoyle, 
California'da, paranoya tedavisi görmek üzere Ca- marillo Devlet Hastanesine 
yatırılmıştır.» 

Paranoya sözcüğünün söylenmesiyle birlikte, Grady ve Dempsey, ikisi birden 
koltuklarında öne eğildiler. Onların aradığı da bir paranoyaktı. Farrovv onların 
bakışlarındaki yorumu anladı. Şaşkın bakışları daha fazla bekletmeden ekledi. «Bi-
liyorum... Hoyle!un hastalığının nedeni ofidiofobyaydı, yani yılan korkusu. Kore'de bir 
engerek yılanı tarafından ısırıldık- tan sonra tedavi görüp taburcu edilmişti. Yılanları 
kullanmak şöyle dursun, bir çıngıraklı yılanın elli metre yakınına sokulabileceği bence 
çok kuşkuludur. Bu nedenle o da Adam olamaz... Don Dillon'u da hesaptan düştük, 



çünkü salı gecesi karısıyla öyle şiddetli bir kavgaya tutuşmuşlardı ki, sevgili dostları 
Stanley'ler saat dokuzda onları yatıştırmaya gidip yanlarında bir saat kaldılar. 
Dillon'un evde olduğuna yemin ettikleri bu süre içinde, Adam'ın gece nöbetçileri 
toplantısında olduğu 
nu biliyoruz.» 

«Kavga neden çıkmıştı?» diye sordu Rice saf saf. 
Farrovv biraz duraksadıktan sonra yanıtladı. «Galiba en çok para konusunda 

tartışıyorlar. Hanım para harcamayı seviyor Ama bu kez öyle görünüyor ki, kısrak ipini 
koparıp kıç atarak başka çayırlara kaçmış.» 

Briggs lastik top gibi yerinden fırlayıp Farrovv'un sözünü kesti. «Bu toplantıda 
dedikodu yapılmayacak sanıyordum.» 

«Senin adını anmış değilim ki,» dedi Farrovv istifini bozmadan. 
«Bir de adımı söyleseydin, oldu olacak. Zaten sesinden her şey anlaşılıyor,» diye 

sertçe yanıtladı Briggs. «Deborah'- la ben sadece iki iyi arkadaşız. Arada sırada 
buluşur, bir içki içeriz, hepsi bu.» Yerine oturdu. Dempsey Briggs'in ensesinin 
morardığını farketti 

Farrovv başını eğdi, Briggs'in öfke gösterisiyle biraz sarsılmıştı Yeniden söze 
başlayana kadar otuz saniyeye yakın bir süre geçti. «Dillon'un sekreteri yeminle 
söylüyor kendisi, perşembe günü saat on otuzda Fredericks öldürüldüğünde bir 
müşterisiyle birlikte yazıhanesinde, salı günüyse Kentucky'den gelen konuğu Ace 
Davvson ile golf oynamaktaymış. Oyuna öğleden sonra saat birde başlamışlar,. 
M.cAlpin öldürüldüğünde dokuzuncu vuruşlarını yapıyorlarmış. Dillon Adam olamaz. 
Aklanmıştır.» 

Dempsey oturduğu koltukta kıpırdandı ve Briggs'e dönerek laf attı. «Hey, arkadaş, 
çember daralıyor. Üçümüzden başka kimse kalmadı. Ne dersin, kibrit çöpü çekelim 
mi?» 

Briggs homur homur yanıtladı. «Ya ne demezsin! Üçümüzün denizlerde birlikte 
yelken açmışlığı var. Karada güvence, denizde eğlence. Garanti, karada sürünen 
çarıklının tekidir, bize çamur atan.» 

«Sizf hesaptan düştük şef.» Briggs'in dışında herkesle birlikte Farrovv'un da 
yüzüne geniş bir gülüş yayılmıştı. «Tanrının günü sizinle birlikte çalıştık ve bu 
hergeleyi yakalamak için çırpındığınızı gördük. Aynı şey Spike için de doğru, ama... 
Her ikinizi de sanık gibi ele almamızı istediniz, aldık. Şef, siz hesaptan düşürüldünüz, 
çünkü Adam size el bombasıyla sal 
dırdı. Doğru, kendiniz de yapmış olabilirsiniz. Oldukça güçlü bir olasılık bu. Ama 
arabpnız 'Mermi'yi ne denli sevdiğinizi biliyoruz. Onu yoketmek aklınızdan 
geçemezdi. Başka biri yaptı bunu. İnancımız kesindir.» 

Dempsey atıldı. «Pek zayıf bir kanıt bu.» 
Farrovv bıyık altından güldü. «O denli meşguldünüz ki, sizi, buiup olaylar 

sırasında nerede olduğunuzu bile soramadığı- mızdan, gidip Brenda'yla konuştuk. 
Hetty Starr'ın öldürüldüğü gece yatağınızda olduğunuza yemin ediyor. Yine cumartesi 
gecesi Rocco'nun cesedi bulunduktan sonra, Rice sizi yirmi o- tuzda evinizde aradı, 
oradaydınız. Marie Benson kaçırıldıktan sonra on bir ellide aradı, yine evdeydiniz. 
Bütün bunları sizin yapıp eve dönmüş olmanız mümkün, ama hiç de olası değil. 
Ayrıca Petty elektrik akımına çarpıldığında, Grady'yi kurtarmak için gösterdiğiniz 
atılım. Adam olmadığınızı kanıtlıyor. Her üçünüz de kavrulabilirdiniz. Adam'ın siz 
olmadığınızı hepimiz biliyoruz, ama resmen aklamak istedik.» 

Dempsey basını eğdi. Kendisi de biliyordu, ama içi rahat değildi. Tanrım, on bir 
günün tümü bir yana, dün olup biteni bile anımsamakta zorluk çekiyordu. Bütün bir 
yaşam gibi geliyordu ona. Büyük zaman boşlukları vardı. Saatine baktı. Neredeyse 
öğle olacaktı. Her şey o denli çabuk olup bitiyordu ki, aklı olayları kovalayabilmek için 



çılgınca bir koşu tutturmak zorunda kalıyordu. Yorulmuştu. Tükenmiş demek daha 
doğru olurdu. Tünelin sonundaki ışık neredeydi? Bir ışık olmalıydı. 

Brenda'nın sözüne dayanarak onu sanık listesinden düşü- rüyorlardı. Ne tür bir 
kanıttı bu? Brenda çok geceler uyku hapı alır ve kendinden geçerdi. Dışarı çıkıp bütün 
gece mart kedileri gibi dolaşsa ruhu duymazdı. Tom'un somut kanıtın ne olduğunu 
öğrenmesi gerekiyordu. Ama... hayır, Adam olmadığı kesindi. Bir sorun olursa gider, 
poligraf testine girerdi. 

Farrovv şimdi de gözlerini Briggs'e dikmişti. «Spike'ı listeden düşürmeye 
çalışıyoruz. Ondan kuşkulanmak için gerçek bir nedenimiz yok. Yalnız bu takvimdeki 
olayların hiçbiri sırasında başka bir yerde olduğunu kanıtlamış değil bize.» Biraz 
duraksadı. '«Örneğin, cumartesi gecesi Fairport Sinemasın- 
— 363 — 
da olduğunu ileri sürüyor. Sinemaya saat dokuzda tek başına girdiğini gören tanıklar 
var elimizde. Yine bulduğumuz başka tanıklar, on dakika kadar sonra çıkıp gittiğini 
söylüyorlar > 

Grady sordu, «Çıkarken yalnız mıymış?» 
Farrovv yanıtlarken sinirliydi. «Hayır, değilmiş.» 
«Yavaş ol,» diye uyardı Briggs. 
Dempsey dalmış, düşünüyordu. Brenda cumartesi akşamı «Jaws»ı bir kez daha 

görmek için sinemaya gitmişti. Belki o, Spike'ı orada görmüş olabilirdi. Ona sormak 
gerekecekti. 

«Hey, dışardaki faaliyetlerimi açıklamamak için kişisel nedenlerim var.» Bunu 
söylerken ensesi morarmıştı. «Adam ben değilim. Saçmalamayın. Hepiniz 
biliyorsunuz. Hemen bugün bir poligraf testi yapın, olmadığımı kanıtlayayım.» 

Farrovv, Rice'a bir göz attı. O da başını eğerek onayladı, yapabilirlerdi. 
Briggs umutsuzca tartışmanın yönünü değiştirmeye çalışıyordu. Sinemada 

Brenda'ya raslayıp onunla bilikte çıktığını Jim'in bilmesini istemiyordu. Kadını almış, 
Maxie'de bir tek attıktan sonra, evine kadar götürmüştü. Dolaysız girişimi işe ya-
ramamış, peynir ekmek ister gibi istemesine karşın, sonunda elinde kalmıştı. Nesine 
yandığını açıklayamıyordu. O biçim poposuna çarpılmış olmalıydı. Herhalde Jim'in bir 
şeyden haberi yoktu. Sinemadan birlikte çıkıp Maxie'ye girdiklerini Farrovv belki de 
biliyordu. En kötüsünden kuşkulanıyor da olabilirdi. Tek macerasıydı bu, elinde kalan. 
Fetih yapamamış bir fatih gibi görüyordu kendini. 

Grady odada biriken gerilimi hissederek konuyu değiştirdi. «Spike, sen ilk günden 
beri Adam'ı izleme işinde çalıştın. On bir gün içinde büronda, bu takvimdeki 
zamanlarla çakışan bir buluşma anımsayabiliyor musun?» 

Briggs "önce ayağa fırladı, sonra koltuğunun kpluna oturdu: «Bak Sam, ben alır 
başımı, canım nereye isterse oraya giderim. Tek başına çalışmak bana özgü bir şey. 
Güvenliği sağlamak için bir tek yere bağlanmam ben, her yeri kapsarım. Anı defteri 
tutmam, günü gününe, saati saatine nerede olduğumu da bilmem. Ama hiçbir önemli 
toplantıyı kaçırmam. Geri kalan zamanda da istediğim gibi voltamı atar, keyfime 
bakarım. 
Gözlerimi geçmişe dikip kendi kendime hesap verme huyum yoktur.» Briggs kollarını 
havaya kaldırdı. Ben böyleyim, ister alın, ister satın, der gibiydi. 

Aslında Briggs vaktini nerede geçirdiğini bal gibi biliyordu. Ama kirli çamaşırlarını 
ortaya sermek işine gelmiyordu. Bu denli çok macera yaşamanın zor yanı, vakit 
darlığıydı. O- layları kendi akışına bırakmak daha iyi olacaktı. Adam kendisi değildi. 
Bunu nasıl olsa öğrenirlerdi. Başka yerde bulunulduğuna ilişkin kanıtlar, parmak 
izlerine benzerdi, kusursuz olmazdı çok kez. 

Sonra ansızın bir tane anımsadı. «Hey, evet, bir tane aklıma geldi.» Ayağa 
kalkmış, İyi Hal Rozeti takılan bir yavru kurt gibi sırıtıyordu. «DeMarco'nun Adam 



tarafından öldürüldüğü cuma günü saat dörtte, Hetty Starr'ın cenaze törenindeydim 
ben.» 

Farrovv gözlerini ondan ayırmadan sordu. «Kanıtlayabilir misin?» 
«Tabii,» diye yanıtladı Briggs «Tören boyunca Jim'in karısıyla yan* yana durduk.» 
«İyi. Eğer bu doğru çıkarsa seni de listeden düşeriz,» dedi Farrovv. 
Dempsey düşünüyordu. Demek ki, olayları anımsamakta zorluk çeken bir tek ben 

değilim. Tanrıya şükürler olsun. Briggs'in de sorunu aynı. Çok tuhaf. Spike'ı Hetty'nin 
cenaze töreninde gördüğünden hiç söz etmedi Brenda. Belki de unutup gitmiştir. 

Farrovv gülümsedi. «Baylar. Tek sanığa inmiş bulunuyoruz. Ned Nichols. 
Kendisinin cinayet işlemek için büyük bir parasal nedeni var. Olayların bir tekinde bile 
bir başka yerde olduğunu henüz kanıtlayabilmiş değil. Bildiğiniz gibi, kayyum o- nu, 
Fredericks'in öldürülmesinden hemen sonra kiliseden çıkarken görmüştü. Bu denli 
çok duman çıkan yerde, ateş de vardır. Kendisini sürekli gözaltına almamızı 
öneririm.» 

«Eğer Nichols da değilse yeniden Adam'a döneriz,» diye Dempsey yüksek sesle 
homurdandı. «Bu canavarı yakında enselememiz gerek. Öyle görünüyor ki, şimdiki 
halde tek umudumuz Ned.» 

«Aşağı yukarı öyle,» dedi Farrovv. «Nichols olduğuna yüzde doksan inanıyoruz. 
Ama elimizde sağlam kanıt yok. Her şey dolaylı. Dişe dokunur hiçbir şey bulabilmiş 
değiliz.» 

Farrovv oturdu. Bu kez Belli ekibinin araştırmaları konusunda kısa bir rapor 
sundu. «Biz de aynı sonuca vardık. Nic- hols'dur diyoruz. Biz de listeyi Briggs ve 
Nichols'a dek indirmiştik. Briggs'i düşünce, elimizde yalnızca Nic'nols kaldı.» 

Rice spektrografı nasıl elde ettiklerini ve testlerden aldıkları sonuçları anlattı; «Şef, 
Briggs, Baker, Hoyle, Dillon listede daha bu sabah düşebildiğim isimler. Şimdiye dek 
alamadığım tek ses izi Nichols'inki. Bürosundan bugün izinli olduğu- ğunu 
söylüyorlar. Tüm göstergeler ona yönelik.» 

Kaçınılmaz soruyu Grady sordu. «Jim, ne diyorsun, Nic- hols'u en azından 
soruşturmaya almayacak mıyız?» 

Jim omuzlarını silktikten sonra yetkin bir tavırla konuştu. «Durum onu gösteriyor. 
Sam, ama sanmıyorum. Dişe dokunur, işe yarar hiçbir şey yok elimizde. Ned 
avukattır, hem de en yamanlarından. Zekidir, ağzı laf yapar. Yarım saat içinde bu-
radan çıkmayı becerir. Connecticut yasalarına göre, bir cinayet sanığının 
alıkonabilmesi için büyük jüriden ithamname getirilmesi gerekiyor. Kendisini 
tutuklayabileceğimiz hiçbir şey yok elimizde. Kilisede bulunuşunu akla yakın bir 
biçimde açıklayabiliyor. Cesedi bulduğunu haber vermesi gerekirdi, ama bunun için 
onu yargılayamayız. Öyle bir şey bulalım ki, yapıştırdığımız yerde kalsın.» 

Toplantı dağılırken Dempsey, Rice'ı bir kenara çekti. «Şu senin spektrograf... 
ısmarladığına iyi ettin, ama gelecek kez, resmi kanallardan git. Değerini kanıtladı, 
demirbaşa geçirebilirsin.» Rice'ın ferahladığı, yüzünden okunuyordu. Dempsey gü-
lümsedi. «Dert etme, bütçeye sokuşturmanın bir yolunu buluruz.» 

Grady, Briggs'in dirseğinden hafifçe tutmuş, yanında okşayarak yürüyor, alçak ve 
sakıngan bir sesle konuşuyordu. «Spike, bizim oralarda arkadaş kanlarıyla 
fingirdemek yoktur. Orda burda uyuya kalmak enerji tasarrufuna aykırıdır. Çukurlar 
konusundaki kuralı anımsamanı öneririm. Düştüğün çukuru kazmayacaksın.» 
* * * 

Bob Dillinger telefonu yerine koyup ekibine döndü. Adam tavlamasını bilirdi. 
Yüzünde utku, sesinde coşku vardı. «Yeşil ışık, yolumuzda hep yeşil ışık. Washington 
yetkisini kullanıp elli ajan daha verdi. Bu günden yer ayrılması söylenmiş. Bu andan 
başlayarak davanın sonuna dek Grady'nin grubu raporlarını bana verecektir. 



Gereksinim duyulan her şeyi sağlamaya tam yetkiliyiz.» Her iki sıkılı yumruğunu 
havaya kaldırdı. 

Adamları coşkuyla bağrıştılar ve Dillinger'in gözleri, yüzlerden yüzlere yayılan 
geniş gülüşleri görmek için odanın her yerinde dolaştı. Sonra, «Baylar,» diye 
konuşmasını sürdürdü. «Başkan bu konuya yaşamsal ilgi duymaktadır. Adam'ın ya-
kalanmasını ve bunu da FBl'ın yapmasını istiyor. Bu eylem FBI'- ın gelecekteki boyutu 
ve işlevi yönünden önemlidir. Kamu güçleri harekete geçmeye görsün. Politikacıyı bir 
anda fırlatıp kıç- üstü oturtuverir. Kongre şimdiden halkın baskısı altında. Adam 
konusunda yapılan yayınların, öteki haşeratı da yüreklendirip ortaya dökeceğinden 
kaygılanıyorlar. Isınan Kongrenin sıcağı da hafiften Başkan'ı yakıyor. Tabii oradan da 
olanlar FBl'a oluyor. Uzun lafın kısası, bu çılgın herifi bir an önce enselememiz 
istendi.» 

Dillinger elini kaldırdı. Bunun anlamı açıkça, sözümü kesmeyin, demekti. Devam 
etti. «Çocuklar, talihin böylesi, insana tüm ömründe bir kez nasip olur. Terfi şansı 
paçalarımızdan akıyor, piç etmeyelim.» Bundan sonra iki saat süreyle sanıklar 
listesini gözden geçirdiler. Dillinger o zamana dek alınan yolu özetledi. «Nichols 
olması gerekiyor. Tüm ayrıntılar yerli yerine oturuyor. Şu anda en iyi iki adamımızın 
göz hapsinde. Bugün yine Niçki Lauda'cılık oynamaya kalkarsa tozunu atar, ilk 
girişiminde enseleriz.» 

FBl'ın önde gelen elektronik sihirbazı Bert Thompson atıldı. «Bob, herife sanki deli 
gömleği giydirdik. Tek başına memişhaneye bile gidemeyecek. Bürosunu, evini, 
telefonlarını, a- rabasını stereo olarak dinliyoruz. Her yere alıcılar yerleştirdik. 
< Gece uyurken aldığı solukları bile sayacağız.» 

Dillinger elleriyle kulaklarını tıkayarak gülümsedi. «Hiçbir şey duymadım, hiçbir 
şey bilmiyorum.» 

Ekibin içinde şeytanın avukatı olmakla ün yapmış Gibbs sordu. «Dempsey ya da 
Briggs olamayacağına kesinlikle inanıyor musunuz?» 

«Kesinlikle,» diye yanatladı Dillinger. «Grady tüm hafta boyunca Siyamlı ikizler 
gibi kendisiyle birlikte olduğunu ileri sürüyor Dempsey'in. O çürük tahtaya basmaz. 
Büronun en iyi elemanlarından biridir. Zeki ve namusludur. Kimi zaman kendi ku-
yusunu kazacak denli de Doğrucu Davuttur. Adam'ın şef olamayacağına yemin 
ediyor. Dempsey onun tanıdığı en içten, en parlak ve kendini mesleğine en fazla 
adamış yasa adamıymış.» 

«O denli yamanmış da niye hâlâ Adam nanik yapa yapa burnumuzun dibinde 
dolaşıyor?» diye sordu Gibbs. 

«Adam'ın gücünü küçük görmeyelim,» dedi Dillinger. 
«Bırak artık şunu, içim dışım Dempsey oldu. Grady ona o denli tutkunsa, doya 

doya elim sende, gönlüm sende oynasın- 1ar da biz de bu arada Adam'ı 
yakalayalım.» 

«Ya Briggs ne olacak?» diye sordu Gibbs. 
«Aygırın biridir o ,» dedi Dillinger ve sonradan aklına gelmiş gibi ekledi. «Yaz 

nezlesinde kâğıt mendil gibi kullanır, atar kadınları o. Bu hafta en azından beş ayrı 
kadını idare etti. Yararı da olmadı değil. Bir tanesi sayesinde cinayet sırasında başka 
yerde olduğunu kanıtlayabildi. Dempsey'in karısıyla düşünebiliyor musun? Bana 
kalırsa, Briggs bir süredir Şef'i çekemiyor. Hem yelkencilikte, hem de belki meslekte 
bile onun arkasından nal topluyor. Belki de aklınca, karısını ayartarak öcünü alıp 
yürek soğutmaya çalışmıştır. Kulağıma gelen doğruysa, kadının da kalçaları dokuz 
oturakmış hani. Yalnız şurası kesin, bir insan hem karıların koynundan çıkmasın, hem 
de bir sürü adam öldürsün... işte bu olamaz. Bu herif bir bilmece. Görev 
başındayken, iş dağlar gibi olsa, bana mısın demez. İş dışın- daysa, gözünü 
budaktan sakınmaz bir bıçkın, bir sefa pezevengi. Yılan balığı gibi parmaklarımızın 



arasından kayıveriyor. Ara ki, bulasın. Hayalet midir nedir? Günde dört beş devriye 
arabası da kullandığı oluyor. Gerçek bir katil mi bu, yoksa bir kıyısrn- 
dan tutturduğu inanılmaz oyununu mu sürdürüyor?.. Yine de Ben derim ki, 
Nichols'dur Adam. Öyle olması gerek. Eğer değilse, Tanrı yardımcımız olsun. 
Hepimizi evrak işine verirler yoksa.» Dillinger'in süngüsü düşmüş, ağzını bıçak 
açmıyordu. 
——.. * 

Don Dillon ter içinde kalmıştı. Sinirden her yanı titriyor, midesi burkula burkula 
ağrıyor, panik uçurumunun kıyısında duruyordu. Özel bir detektif olan Judy Rogers, 
Hetty Starr'ın sigorta işine el atmış, dalavere arıyordu. Kızın ününü duymuştu. Gelmiş 
geçmiş en iyi sigorta detektiflerini bünyesinde toplayan Bond ve Bond hesabına 
çalışıyordu. 

Yutkundu. Ortalığı serinleten klima aygıtı sonuna dek açık olmasına karşın, 
gömleği terden sırılsıklam olmuş, vücuduna yapışıyordu. Ansızın sırtından bir ürperti 
geçti. Korkusu nedensiz değildi. Eski poliçe eklerinin birindeki Hetty Starr'ın taklit 
imzası, çiçeği burnunda bir acemi tarafından atılmıştı. Yolsuz kaldıklarında, böylesi 
umutsuz bir girişimde bulunmuşlardı. Ama gün olup birinin bunu araştıracağı 
kimsenin aklına gelmemişti. Şirketin hakedilmiş ünü, iki kuşakta gerçekleştirilmişti. 
Baba- sınınki ve kendisininki. Şu ana dek hiçbir şeyi yanlış yapmamışlardı. Dün 
darphanenin anahtarı elindeydi. Kendisini ve De- borah'ı içine düştükleri derin mali 
çukurdan çıkarıp evliliklerini kurtaracak nakit 400.000 dolar demekti bu. 

Bugünse sigorta sahtekârlığından dolayı tutuklarlar mı diye korku ve tedirginlik 
içinde bekliyordu. Cezası on yıldan başlardı. Hapislik, kişisel ününü yoketmekle 
kalmaz, işini de mahvederdi. Deborah'a gelince, giyim kuşam parasını gösteren ilk 
erkeğin peşine çoktan takılmış olurdu. Evlilik için ne yaman temeldi ya! Bu çukurdan 
bir çıkacak olursa, kadının çılgınca para harcamasına paydos diyecekti. Olmazsa, 
kıçına bir tekme... 

Judy Rogers telefon etmiş, Hetty'nin sigorta işini görüşmek istediğini söylemişti. 
Dillon vakit kazanmak için küçük ayak o- yunlarına yatmışsa da, kız hiçbirini 
yutmamıştı. Şimdi dosyayı inceleyip nasıl bir mazeretin ardına saklanacağına karar 
verse 
iyi olurdu. Daktilo yanlışı falan dese, örneğin. Öyle bir durumdaydı ki, gerçeği belki de 
bir çırpıda söyleyiverirdi. Ola ki, en iyisi de buydu. Şimdiye dek çok denemişti. 

Dillon sekreterini çağırmak için zile basıp iç haberleşmeye konuştu, «Bayan 
Porter, bana Starr dosyasını getirin.» Eski e- mektar Bayan Porter'in izinli olduğunu o 
zaman anımsadı. Bu hafta onun yerine Paul Mutt'ın sekreteri Goldie Powers duru-
yordu. Dillon düzeltti. «Şey, Bayan Povvers, bana Hetty Starr'ın dosyasını getirin. 3-
T-A-R-R. S bölümünde arayacaksınız.» Kâğıt mendille alnını sildi. 

Goldie kabartılıp spreylenmiş sepet saçları ve taşlı, palyaço gözlükleriyle 
olabildiğince aptal bir evvel zaman dilberiydi. Bu kızı sepetleme kararını alabilmek 
için, Mutt'ın şiddetli direncini yenmek zorunda kalmıştı. Aralarında bir şey geçtiğinden 
o zaman kuşkulandı. Zaten böyle şeyleri en son öğrenen patron olurdu. 

On dakika sonra dosyayı getirmiş ve yuvarlak cam masasının karşısında bacak 
bacak üstüne atarak oturup talimat beklemeye başlamıştı. Kalçalarına dek sıyrılan 
Dakron eteğinin altından görünen zayıf bacakları Dillon'un gözünü aldı. İçinde başka 
hiçbir şey yoktu. İşte oracıkta duruyordu. Sarışın, kıvırcık ve beleşti. Mutt'ın niçin onu 
bırakmak istemediği şimdi anlaşılıyordu. Kız erkeğin bakışlarını gözleriyle izleyerek 
gülümsedi. Benim yerimde, senin yerinde ya da nerede istersen, der gibiydi. 

Bakışlarını zorla ayırarak önündeki dosyaya dikti. En üstte Karşılıklı Güvenlik 
Şirketine yazılmış, postaya verilmeye hazır, şirkin bir sarı zarf vardı. 



«Aman Tanrım,» diye haykırdı ayağa fırlayarak. «Bu hâlâ gönderilmemiş. Sana 
pazartesi sabahı vermiştim. 

«Ah, Bay Dillon,» diye ağlamaklı bir sesle başladı kız. «Yine yanlış bir şey mi 
yaptım?» Gözleri yaşlarla dolmuş, eteği beş santim daha yukarı sıyrılmıştı. 

Titreyen parmaklarıyla zarfı yırtarak açtı Dillon. İşte hepsi oradaydı. Uydurma 
poliçe eki, Hetty'nin sahte imzası. Goldie bunları postaya vereceğine, tutmuş, 
dosyalamıştı. Dillon çok bunaltıcı bir günün ortasında bir çağlayan gölüne atlamış gibi 
ferahladı. Kızın akıl almaz ahmaklığı onu kurtarmış, dört dörtlük beceriksizliği, 
zindanın kapısından çekip almıştı. 

Masanın çevresini fırtına gibi dolandı, kızı belinden kaptığı gibi kaldırarak 
döndürmeye başladı. Vuracak diye zavallı nerdeyse korkudan bayılacaktı. Onu 
alnından öperek, «Bayan Povvers,» dedi. «Siz bir meleksiniz. Beni kötülüklerden 
korumak için göklerden indirilmiş bir meiek. Güzelsiniz. Kusursuzsunuz. Haftalığınızı 
on dolar arttırıyor ve bu şirket benim kaldıkça da işinizin sürekliliğini garenti ediyorum. 
Oğluma devredene kadar da benimdir.» 

Kız o denli sersemlemişti ki, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Onu kapıya kadar 
götürdü. «Goldie, başarının gizini öğrenmiş bulunuyorsun. Yanlış yapacaksan, işine 
yarayan yanlışlar yap.» Yeniden öpmek için eğildiğinde, bu kez kız titreyen, tatlı 
dudaklarıyla uzanıp yapıştı. Dillon için bu, sonsuz şükranın bir simgesiydi. 

Goldie Povvers yaptığı şeyin farkında değildi. Herhalde oturuş biçimi yüzünden 
olmuştu bütün bunlar. Her zaman işe yarardı zaten. Mahrem yerlerinin erkekler 
üzerinde garip etkileri- oluyordu. Bay Mutt'ın tepkisi daha kestirmeydi. Bir vuruşta alır, 
sonra da öderdi. Herhalde Bay Dillon parayı peşin ödeyenlerdendi. 

Rice eyalet polisinden Hagoth marka bir ses gerilim ayırıcısı getirmiş, nasıl 
çalıştığını Belli'ye açıklıyordu. 

«Bu aygıt, bir kimsenin sesini dinleyip içindeki gerilimi ölçer. Gerilim yoksa, 
buradaki sekiz yeşil ışık yanar.» 

«Yani ne demek ola?» Belli kuşkulu bakıyordu. 
«Tüm yeşil ışıklar yanıyorsa, konuşanın gerçeği söylediğini anlarsın. Yok eğer 

sekiz kırmızı ışık yanıyorsa, bu kez konuşanın büyük bir gerilim altında olduğu ortaya 
çıkar. O sırada kara bir örümcek bacağından yukarı tırmanmakta da olabilir, ama 
çoğunlukla yalan söylüyordur.» Rice güld». 

«Denemesini yapabilir miyiz?» 
Rice bıyık altından gülerek düğmeyi çevirdi. «Adın ne?» 
«Gus Belli.» 
Sekiz yeşil ışık kıpırtısız yandı. 
«Son zamanlarda gizlediğin bir kanıt var mı?» 
Belli kekeledi. «Hayır.» 
Sekiz kırmızı ışık parıldadı. 
Rice güldü. 
Belli de sakin sakin gülümsedi. «Canına yandığımın şeyi çalışıyor. Ben de sana şu 

garson kızı sorayım.» 
Uç dakika sonra Jim Dempsey laboratuvara girdi. Rice'i arıyordu. Arkasında 

kalmış olan ve hâlâ çahşan aygıtı görmemişti. 
Belli sordu. «Siz şefsiniz, öyle değil mi?» 
«Bu sabah öyleydim,» dedi Dempsey kaşlarını çatarak. 
«Adam siz misiniz?» Belli pat diye soruvermişti. 
Dempsey, Belli'ye dik dik baktı. «Ne münasebet, hayır! Hayrola, iyisin ya?» 
Sekiz ışık kıpırtısız yeşil yanıyorlardı. 
Belli ve Rice'in sevinçlerinden yanlarına varılmıyordu. Sonra Rice, Dempsey'e en 

son bel bağladıkları elektronik mucizeyi gösterdi. 



* ** 
Judy yemekte Peter'e Dillon'un suçsuz olduğunu söyledi. Şirketine yüzde yüz 

güvenilebilirdi, Hetty Starr'ın sigortasında bir uygunsuzluk yoktu. Başlangıçta 
Dillon'dan kuşkulanmış olması garipti. Telefonda adamın sesi, sakladığı bir şey 
varmış gibi sinirli gelmişti. Ama işte, kural dışı bir şey yoktu. 

Hetty Starr'ın mal varlığından miras olarak 500.000 dolar alacağını Dillon belki de 
bilmiyordu. Judy bugün öğleden sonra 
birlikte uğrayıp müjdeyi vermeyi önerdi. 
* 
** 

Adam'ın on ikinci kurbanı olarak bir zenciyi ya da kızıl saçlıyı öldürmek tehdidinde 
bulunduğu haberi öğleye dek gazeteler, televizyon ve radyo aracılığıyla uyarı olarak 
milyonlarca ki 
şiye ulaştırıldı. Fairport bölgesinde bulunup da bu tanıma uyan herkesin hemen 
uzaklaşması isteniyordu. Bölge dışındakilerse uzak durmaları konusunda 
uyarılmışlardı. 

Jeanne dört uyarıyı eve dönerken arabasının radyosunda dinlemişti. Sarı saçlarını 
atkuyruğu yaparak parlak sarı beresinin altına sokuşturmuştu. Erkeğini görmek için 
eve gitmek kararındaydı. Evleneceğine söz vermişti. Özel telefonu hâlâ arızalıydı, 
normal iş telefonundan aramaması konusunda onu uyarmıştı. Aramayacaktı. Hele şu 
sıralarda kızdırmaya hiç gelmezdi. 

Jeanne araba sürerken düşünüyordu. Niçin evli bir erkeği seçmişti? Bir özelliği 
var mıydı? İşin aslı şuydu: Adam sağlam, nazik, düşünceli, merhametli, zeki ve 
başarılıydı. Bunun dışında pek fazla şey bilmiyordu onun hakkında. O denli çok 
beraber olmamışlardı. Sevişmeleri vur-kaç usulü oluyordu. Ama bu özel bir şeydi. 
Hormonların cildi genç tuttuğu doğruysa, gençlik pınarını bulmuş sayılırdı o. Güldü. 

Araba yoluna girerken, tüm öğleden sonrayı terasta güneş 
banyosu yapıp erkeğini düşlemekle geçirdiğini anımsadı. 
* 

Ned Nichols Ferrari'siyle Geleceğin Kampı'na giden toprak yola saptı. Çevredeki 
koyu yeşil doğa güzeldi. Yılan gibi kıvrılan yolun iki yanında yükselen mavi ladinler, 
yerdeki eğreltiotları ve her türlü yaprak döken ağaçlar için gölgeli bir sığınak oluş-
turuyorlardı. Kendine özgü, serin, ince ve dinlendirici bir dünyaydı bu. Nichols arabayı 
balıkçı kulübesinin göl tarafına çekerken, yanlara bir kat daha koruyucu boya vurmak 
gerekeceğini düşündü. Arabanın bagajından bir buz kutusuyla birkaç paket çıkarıp 
iskelenin yakınında ters kapatılmış kanonun yanına koydu. 

Küçük balıkçı kulübesinin kapısını anahtarıyla açarak birkaç kamış, içinde değişik 
türde balık yemleri olan bir olta takımı kutusu ve bir padıl küreği seçti. Sonra kanoyu 
doğrultup kaydırarak suya indirdi. Araç ve gereçlerini yükledikten on beş dakika 
sonra, en çok sevdiği balık alanına doğru gölün üstünde yağ 
gibi kayıyordu. 

Tüm gözler onun üstündeydi. 7 nolu karayoluna çıktığından beri bunu 
hissediyordu. Bu kuyruklar her haliyle profesyonele benziyorlardı. Hadlerini 
biidirivermek hiçbir zaman aklından geçmemişti. Gölgede dirsek sefası yaparak ve 
onun balık tutuşunu seyrederek eğlenirlerdi. Bürosunun baskılarından uzaklaşmaya 
ve her şeyi yeni baştan düşünüp bundan sonraki hareketlerini dikkatle 
planlayabilmek için zamana gereksinimi vardı. On bir cinayet çok sarsıcı bir olaydı. 
Kurbanların toplam nitelikleri o denli uygun görünüyordu ki, kendisi seçse böyle 
olmazdı. Onu açmaza getirmek, hedef tahtası yapmak isteyen mi vardı? Öyle 
görünüyordu. Ama kimdi bu? 



Yem suya girdi. Yansıma gibi âdeta kendi kendine oluşarv bir şeydi bu. 
Düşünmeyi gerektirmeden yinelenebiliyordu. Kano sulara kapılmış sürükleniyor, 
düşünceleri de onunla birlikte akıp gidiyordu. Marilyn'le sevişmek ne güzeldi... 
Şahane kızıl saçları ve yaşamın nimetlerine karşı duyduğu gerçek açlıkla çok sarsıcı 
bir güzeldi. Bir başka erkek daha vardı, belki de Briggs'di... Evet, Spike olsa gerekti 
bu. Şanslı hergele. Zamparalık gerçek mesleğiydi herifin. Kadınlar sayesinde 
canlılığın» koruyordu. 

Suzy'nin biraz daha fazla serüvenci ruhlu olmaması çok kötüydü. Lanet olsun. 
Birçok kez iyice yaklaşmışken, en kritik anda uzaklaşıp ellerini kullanmış, Venüv 
yanardağının nasıl patladığını görmek istediğini öne sürmüştü. Bir defacık denemiş 
olsaydı, kimbilir, belki de hoşlanırdı. Bu sabah giderken görünce, çok fena olmuştu, 
ama düşüncesine bir kez alıştıktan sonra, kızlarını götürmek için New York'a gittiğine 
neredeyse sevinmişti. Bu manyak yakalanıncaya dek orada daha fazla güvenlik 
içinde olurlardı. 

Tanrım, unutmuştu, baş sanık kendisiydi. Herkes Adam'ın o olduğunu sanıyordu. 
Niçin olmasındı? Tanımı uyuyordu.. Eğrisi de, kendi lehine, doğrusuna gelmişti. 
Milyon... yaklaşık olarak yedi milyon dolar... açgözlülük, ve cimrilik... meslek yaşa-
mının iki temel taşı. Dudaklarını yaladı. Başkaları onun şanslı olduğunu ileri 
süreceklerdi. O ise, tanıdığı herkesten daha çok çalışarak kendi şansını kendi 
yaratıyordu. Ama bir yerde dur 
masını bilmeliydi. Okkanın altına gidiyordu, sıyırmanın tam zamanıydı. 

O sırada başka yerde olduğunu kanıtlaması gerekiyordu. Herkes on bir cinayeti 
de bir tek kişinin işlediğine inanıyordu. Yapacağı tek şey, bunlardan en az bir tanesi 
işlenirken başka yerde olduğunu kanıtlamaktı. Ama hangisinde? Donnelly havaya 
uçurulduğunda yakınlardaydı. Fredericks'in öldürüldüğünü daha kimse öğrenmeden 
kayyum onu görmüştü. En kötüsü de buydu işte. Günahı kadar suçlu gözüküyordu 
herkesin gözünde. Rahibi haçın üzerinde gördüğünü Jim'e itiraf etmişti. 

Şaşırtıcı bir şey de şuydu: Kendisini resmen ifade vermeye çağırmamışlar, 
bundan sonra ne yapacağını bekler bir duruma girmişlerdi. Aman canım, çekiver 
kuyruğunu. Cinayetlerin hiç- oirinde bir başka yerde olduğunu kanıtlayamıyordu işte. 
Kesinlikle saptayamıyordu nerelerde olduğunu. Lanet olsundu. Cumartesi gecesi 
Suzy'yle birlikte Longvvood'a dansa gitmeye niyetliydiler. Son dakikada evde 
oturmaya karar vermişlerdi. Evde, karısıyla yatakta olmak kanıt sayılmazdı. İnandırıcı 
değildi. 

Kıyıda FBI ajanları, Briggs'in adamlarıyla güç birliği etmişler, stratejilerini geliştirip 
kusursuz duruma getirmeye çalışıyorlardı. Nichols hiçbir yana kaçamazdı. Arabasına 
dönecek olsa, üçü birden Fairport'a dek peşini bırakmazlardı. Eğer kanosuyla gider 
başka bir yerde kıyıya çıkarsa, bu kez de iki helikopter ve av köpekleriyle ardına 
düşmeye hazırdılar. Yüksek güçlü dürbünleri her hareketini izliyordu. Ferrari marka 
arabasında silah aramışlar, bulamamışlardı. 

Her üçü de üsleriyle sürekli telsiz temasındaydılar. Ajanlar Dillinger'e, 
motosikletlilerse, eyalet polis karargâhına bağlıydılar. Mesajlar, birleşik görev kuvveti 
karargâhındaki Piccolo'ya aktarılıyordu. Mesaplar mükerrer geliyor, yeni bir şey 
söylemiyordu. «Bir hareket yapmadı, hâlâ balık tutuyor.» Yanıt mesajlarında da hep 
aynı sözler geçiyordu. «Gözden kaçırma. Soluk aldırma. Kaçırma. Bugün hiçbir 
cinayet işlenmedi. Nichols dönene dek olacağını da sanmıyoruz. Suçüstü 
yakalayacağız.» 

Ajanlar ansızın kanodan gelen vahşi bir kahkahayla iı kildi- ler. «Çatladı, 
yarılıyor,» dedi biri. «Çok olgun bir üzüm gibi şa- 
rapiaşmış, kafasının içi köpürüvor.» diye ekledi fırça kafalı bir diğeri. 



Hiçbir şey gerçekten bu denli uzak olamazdı. Kanıtını bulmuş ve enine boyuna 
inceleyip son biçimini vermişti. Şimdi artık Adam'ın kendisi olmadığını kanıtlayabilirdi. 
Planı yalnızca bir tek büyük koşula bağlıydı. Misinayı toplayıp ağır ağır dönüş yoluna 
geçti. Yirmi dakika sonra 7 nolu karayolunda Fairport'a dönüyordu. Kendinden emin, 
hareketleri metodik ve ağırdı. Kuyrukları arabasına verici yerleştirmiş de olsalar dert 
değildi. Bütün gün Nicki Lauda'yı oynayacak, onları da peşinde koşturacaktı. Anası 
her zaman söylerdi. «Seni kentten sürüp çıkaracak da olsalar, kalabalığın başına 
geçip olaya bir geçit töreni süsü ver.» Nichols ve refakatindekiler, Fairport'a 
vardıklarında vakit ikindiye yaklaşıyordu. 
* ** 

Dempsey ve Grady, Adam'ın belki de ne bir zenciyi, ne de bir kızıl saçlıyı 
öldürmeye niyetli olmadığını anladıklarında saat dörde yakındı. Adamları tarafından 
derlenmiş olan, olası kurbanlar listesini inceliyorlardı. Bir ara Dempsey sordu. «Sam, 
biz bu kızıl saçlı işini nerden çıkardık? 'Başlar kırmızı' gibi bir laf etmişti, oradan değil 
mi? Peki, başka kim kırmızı ya da kızıldır? 

«Ne demek istiyorsun?» 
«İçimden bir ses diyor ki, Adam bizim sandığımızdan daha dolaylı konuşuyor.» 
«Buna hayır diyemem, Jim. 'Fred'i anımsa. Evet, ne düşünüyorsun?» 
«Belki uzak bir çağrışım, ama kızıl deyince komünistler de akla gelebilir. Hetty 

Starr'ın üç malikâne aşağısında Rus Kültürel Alışveriş Merkezi var. 'Mutlu Topraklar' 
adını takmışlar oralara.» 

«Baş deyince de, yani bu kızılların önderini mi anlayacağız?» diye Grady 
heyecanla sordu. 

«Belki de. Ne var ki, bu hafta Birleşmiş Milletler'de bir konuşma yapmak üzere 
yüksek rütbeli bir komünist geliyor Rusya'dan. O olabilir.» 

«Aman Tanrım,» dedi Grady. «Böyle birinin ölümü yumuşa* ma politikasını nasıl 
etkiler?» 

«Tam bir karabasan. Kendisini hiçbir biçimde koruyamayız üstelik. Ruslar'ın Mutlu 
Topraklar'da kendi özel kuvvetleri var. Belki de bizim Ulusal Muhafız Gücünden bile 
fazla. Bari telefon edeyim de, güvenlik önlemlerini arttırsınlar.» 

Saat 16:15'de Dempsey, Rus Kültür Alışverişi birinci sekreteri Oleg Kamonov'u 
telefonla aradı. Rus, uyarısı için Demp- sey'e teşekkür ederek Politbüro üçüncü 
sekreterinin çok iyi korunduğunu söyledi. Onun güvenliğinden kendisi, Kamonov, 
sorumluydu. Hiçbir şey olmazdı. 

Dempsey telefonu yerine koyarken Grady'ye dönerek yorumunu yaptı. «Yarım 
ağızla, sözümona teşekkür ettiler. Kızıl kafalarını kuma gömmüş herifler. Günah 
bizden gider, kendi düşen ağlamaz.» 

Lisede kurulan özel komuta karargâhında Çavuş Bob Mar- tin'in ekibi 170 kişilikti. 
Eyalet polisinden sekiz komiser ve motorlu polis eri, çevre karakollardan ödünç 
olarak kırk iki komiser ve polis eri alınmış, bunların dışında, Kadın Seçmenler Derne-
ği, Gençler Derneği ve Genç Cumhuriyetçiler Kulübü gibi merkezlerden toplanan 
gönüllüler de sekizer saatlik vardiyalar halinde telefon başına oturtulmuştu. 

«Haşat oluyoruz, birader.» Martin bir ara DiLeo'yu yakalamış, yana yakıla 
anlatıyordu. Yorgunluktan gözlerinin çevresinde kara kara halkalar oluşmuş, suratı 
kat kat olup aşağı doğru sarkmıştı. Floresan lambalarının çiğ ışığı altınca sürekli çalış-
maktan, gözleri bıçak yarası gibi iki çizik olmuştu. Son iki gündür gecesiyle gündüzü 
birbirine karışmıştı. Bir kâğıt mendilin içine öksürüp tükürüyordu. Çok fazla içtiği 
kahve midesini yakmış, sigara dumanından genzi tıkanmıştı. 

«Ne adi iş bu böyle.» DiLeo içini çekti. «Neyse ki, haftanın yalnızca yedi gününde 
çalışıyoruz.» Belli belirsiz gülümsedi. Bu komuta karargâhı kurulalı beri sürekli olarak 
Martin'in yanındaydı. Sınıflarda, portatif karyolalarda uyuyarak, gecelerce telefon 



vardiyası yapmışlar, kaçak oynayan, korkunç katilin bundan sonraki darbesini nereye 
vuracağını heyecan içinde bekleyip durmuşlardı. 

Son iki gün içinde ortalama olarak dakikada dört, saatte iki yüz kırk telefon çağırışı 
almışlardı. Yaptıkları ayıklama sonucunda yalnızca bin yüz kadarını' incelemeye 
değer bulmuşlardı. Hâlâ her yandan yağmur gibi çağrı yağıyordu. 

Çavuş Marcus geldi. Dayak yemiş gibi bir hali vardı. Kendini portatif karyolaya 
atarken konuşmaya balşadı. «Demin a- şağıda kızlarla beraber telefon başındaydım. 
Nebraska, Teksas, Florida falan hadi neyse de, inanmayacaksınız ama Hindistan'-
dan, Bombay'dan telefon ediyorlar. Kaçık herifler. Hepsinin ağzında Adam'ın lafı. 
Çoğu da terkedilmiş kadınlar. Model öylesine değişti ki. Ev kadınının öldürülmesinden 
önce, telefon eden kadınların çoğunluğu, şimdi artık nefret ettikleri eski. sevgililerini 
ihbar ederlerdi. Thelma Pickell'in boğulmasından sonra kadınlar, şimdiki sevgililerini 
ya da kocalarını ihbar eder oidular. Bu denli çok mutsuz evlilik olduğu hiç aklıma 
gelmezdi. Karılarını döven kocalar mı ararsın, çılgına dönmüş seks manyakları mı, 
bini bir para. Kirli çamaşırların ortaya dökülmesi için böyle bir olay gerekliymiş.» 
Gözlerini yumup 

«Birçok sahte ipucu aldığımız doğrudur,» dedi DiLeo. «Ama hiçbirini yok 
sayamayız. İnsanlar birbirlerinden öçlerini alıyorlar. Her insanın yaşamında, gıcık 
kapmış olduğu biri var. Bu bir komşu, araya soğukluk girmiş bir koca, eski bir aşık ya 
da bir sokak serserisi olabiliyor. Büro memurlarından da çağrılar alıyoruz... örneğin, 
adam diyor ki, 'Yandaki masada oturan, mermer grisi gözlerini dikip bana deli deli 
bakıyor.' İnceliyoruz, bir de ne görelim, herif bir elli beş boyunda. Anlayacağınız, çağ-
rıların çoğu tutarsız, saçma ve buram buram intikam kokuyor. Kafayı üşütmüşlerin, 
paçayı kaptırdığı bir ökse oldu bu iş. Adam ağacı bir silkeledi, olmuş armut gibi sapır 
sapır dökülmeye başladılar. Manyaklara gün doğdu. Her gün düzinelerle fıttırık 
telefon edip 'Adam benim, gel yakala,' diye bir de güzel adres veriyor. Bir de gidip 
bakıyoruz ki, in cin top oynuyor.» 

Çavuş Martin acı acı güldü. «Boşa koyuyorsun dolmuyor, doluya koyuyorsun 
almıyor. Öte yandan, bu insan avında, Demp- sey'in görevden alınmasını isteyen iki 
yüzden fazla başvuru geldi. Yüzüne kimse bir şey söylemiyor, herkes arkadan saldı 
rıp ısırıyor. Zavallı şefin kıçı ısırık içinde kalmıştır herhalde.» 

Akşamın erken saatleriydi. Mary Potter masasında, telefon başında oturuyordu. 
Ses gerilimlerini ayrıştıran yeni aygıtını duyunca, aklına bir şey gelmişti. Aygıtı 

telefona bağlayacak, listesindekileri birer, birer arayıp, kaç kilo geldiklerini soracaktı. 
Böylece bir hayli zaman kazanabilirdi. 

Makinenin üzerindeki ışıklar yeniden kırmızı kırmızı göz kırptılar. 
Sordu. «Emin misiniz?» 
Telefondaki erkek sesi yanıtladı, «Tam seksen kiloyum.» 
Işıklar yeniden kırmızı yandı. 
«Teşekkürler,» diyerek kapattı Mary. 
Hüzünle başını salladı. Makine son yirmi dört saat içinde bovling skor levhası gibi 

yalnızca kırmızı yanmıştı. Kilolar» konusunda yalan söyleyenlerin yalnızca kadınlar 
olmadığı a- çıkça anlaşılıyordu. 

Daha iyi bir yol olmalıydı. 
Akşam karanlığı çökmek üzereydi. Kentin her yanında insanlar, Adam'ın on iki 

numaralı kurbanını almasını korku i- çinde bekliyorlardı. Uzaklarda saatler çalıp 
geçtikçe gerilim büyüyor, sonunda tüm Fairport dev bir yanardağ gibi patlayacağa 
benziyordu. 

'Mutlu Topraklar'ın kıyısında Oleg Kamonov sinirli sinirli bir aşağı bir yukarı 
yürüyor, iri Havana purolarının birini yakıp birini söndürüyordu. Şu budala Üçüncü 



Sekreter de her öğleden sonra yelkene çıkmakta ısrar ederdi. Şimdi yine Laser'ine 
binmiş, körfezin suları üstünde kayıyordu. 

Üçüncü Sekreter'in güvenliğinden kendisi sorumluydu. Bir dizi cinayetin Adam 
adını verdikleri katili hâlâ elini kolunu sallaya sallaya ortalarda dolaşıyordu. Şimdi 
yarın akşam olmasını ne denli çok isterdi. Önemli konuğu yarın sabah. Birleşmiş 
Milletler'deki konuşmasını yapmak üzere bu bölgeyi terk edecekti. Oradan da 
doğruca Kennedy Havaalanına gidip Moskova'ya uçacaktı. Köpeğini arkadan 
gönderirlerdi. 

üçüncü Sekreter bu ziyaretinden pek hoşlanmış, her gün yelkene çıkıp her gece 
kör kütük olana dek kafayı çekmişti. Bu arada Tennessee'nin bira mayasından 
yapılan, kendilerinin kıvas'ını andıran kekremsi içkisine tutulmuştu. Gönlünü kaptırdığı 
bir şey daha vardı, nefis bir sarışın olan Dawn. Oleg bu kelepiri kendisi bulup 
getirmişti. Moruk cenabet, kızın kulu kölesi olmuş, o da parti için her şeyi yapmaya 
hazır olduğundan, ses çıkarmamıştı. 

Üçüncü Sekreter'in Moskova'ya döner dönmez kendisi hakkında bir bonservis 
vererek iyi hizmetlerini ödüllendireceğinden emindi. Sekreter kadehini üç ayrı kez 
onun şerefine kaldırmıştı. Bu bir terfi demek olabilirdi, ama Moskova'ya geri dönmek 
anlamına gelecekse Oleg o işde yoktu. 

Saat 15:25'i gösteriyordu. Üçüncü Sekreter'e ilişkin sorumluluğunun sona ermesi 
için yalnızca on üç saat beş dakika kalmıştı. Saatler ileri alınabilseydi ne iyi olurdu... 
Bir kez daha açık denize doğru baktı. Laser, yelkeninde açık seçik görülen kızıl 
yıldızıyla, üçgen biçimindeki rotasının son şamandrasını dönüyordu. Beş dakika sonra 
artık dönmesini işaret edecekti. 

Kamonov kocaman adımlarıyla kumsalı arşınlamaya devam etti. Saat 16:15'de 
polis şefinden, Adam'ın Rus heyetinin başkanını öldürme girişiminde bulunabileceği 
konusunda bir uyarı almıştı. Bir bu eksikti; Kamonov böyle bir kötü haberi hiç 
beklemiyordu. 16:25'de şef yeniden telefon ederek bir öncekinin sahte alarm 
olduğunu haber verdi. Amerikalıların kötü yanı da buydu işte. Sık sık fikir 
değiştiriyorlardı. Biraz da disiplinli oluverselerdi ne iyi olurdu. Herkesin aklına eseni 
yaptığı karmakarışık bir ülkeydi burası. 

İkinci telefonunda Dempsey kıyı boyunca karakol devriyesi yapılabilmesi için 
işbirliği önermişti. Kamonov önce reddetmiş, ama şefin diretmesi üzerine 
istemeyerek kabullenmek zorunda kalmıştı. Bölgesel yetkililerle iyi geçinmek 
konusunda sıkı talimat almış bulunuyordu çünkü. 

18:45'de gelen işkampavyayı görünce Kamonov çok şaşırdı. Gele gele bordasına 
kara boyayla «polis» yazılmış ufacık bir hızlı bot gelmişti. Görebildiği kadarıyla, içinde 
bir tek polis vardı. E! sallamış, Kamonov'da ona sallamış, sonra karakol devriyesine 
başlamıştı. 

Zaten Kamonov güvenlik açısından bir tek bu işkampav- yaya be! bağlamış 
değildi. Bir kez daha göz attı. Üçgen biçimindeki rotanın üç ayrı bacağında üç 
Bertram 31. karakol devriyesi yapıyordu. Her biri kızıl yıldızlı bir bayrak gösteriyor, iki 
KGB yüzbaşısından oluşan bir mürettebatın yanı sıra bir KGB albayının komutasında 
bulunuyordu. Botlarda mürettebatın e- linin altında, kum torbalarıyla örtülü küçük bir 
makineli vardı. Kamonov sinirli sinirli güldü. Bu gayriresmi donanma Batı ya-
rımküresindeki en büyük Rus filosuydu. 

Körfezin açıklarında, Üçüncü Sekreter işin tadını çıkarıyordu. Yıldız poyrazdan on 
iki mil şiddetinde bir rüzgâr esiyordu. Sakin dalgaların arasından köpüklü izler 
çıkararak alabanda etti. Bir kez daha olimpiyatlarda Rusya için, ama bu kez altın 
madalyayı kazanmak üzere, yelken kullanıyordu. Sancaktan iskeleye keskin bir 
tramolayla dönerek, son şamandrayı pruvaya aldı, ne denli yakınından geçebileceğini 
görmek istiyordu. 



Mutlu- Topraklar'ın kıyısından keskin bir ıslık sesi duyuldu. Bunu önce kıyıya en 
yakın olan bottan, sonra diğer ikisinden birer boru sesi izledi. Laser'in dümenindeki 
adam hem ıslık, hem de boru seslerini duyduğu halde oralı olmadı. Şamandrayı âdeta 
sıyırarak dönüp sondakine gitmek üzere tüm rotaya yeni baştan başladı. 

Görevdeki herkesi büyük bir arayla sollayıp geçti. Beklesinler varsındı. Şu 
Kamonov yok mu, ağzına sudan başka br şey koymayan köylünün tekiydi. Ne 
içmesini bilirdi, ne de yelken kullanmasını. Ama ne var ki, kendisini Dawn denen o 
afetle tanıştırmıştı. Kadın az buz değildi, şimdiye dek ne verdiyse, almam dememişti, 
ama bu akşam gerçek bir sürpriz bekliyordu onu. Kanatlarını açıp yayılmış bir kartal 
gibi ayak bileklerinden koltuğa bağlayacaktı. Sonra hızlı âşık, Büyük Danuva çıkacaktı 
ortaya. Köpeğin yetenekli dili, kadını kudurtacak, çıldırtacaktı, sonra da... 

Borular yeniden çaldı. Adı batası bürokratlar, onu etkilemeye çalışıyorlardı. Tam 
bir güvenlik içinde olduğunu, yelke- niyle ulaşamayacağı yer bulunmadığını biliyordu. 
İstemeye istemeye kıyıya doğruldu. 

Adam sabırla bekliyor, ilgiyle Laser'i gözlüyordu. Rus fenc yelkenci sayılmazdı, 
ama dönüşlerde kerterizleri iyi tutturamı- yordu, donanımı da hafif tertip laçkaydı. 
Küçük tekneler eliniz, ayağınız gibi vücudunuzun birlikte hareket eden parçaları ola-
caktı. Her orsada ağırlığınızın ne kadarını ne yana vereceğinizi * kesinlikle bilecek ve 
bunu kafanızla düşünüp taşınarak değil, kaslarınızda duyarak yapacaktınız. Rus'a 
gelince, teknenin i- çinde çömmüş, ördek gibi oturup duruyordu. Ölü bir ördek gibi. 

Bob Baker'in kılığına girmiş ve onun Donzi'sini «ödünç» almıştı. İçten takma 150 
beygirlik çift Mercury motorluydu. Körfezde yüzen her şeyi rahatlıkla sollar, eker ve 
Rusların çevresinde tur üstüne tur bindirirdi. Bertram 31'ler hızlı ve üstün nitelikli 
balıkçı tekneleriydi. Ama Rusların anlayamadıkları şey üç tane şöyle böyle Kazak 
beygirini, safkan ve şampiyon bir Kentucky yarış atına karşı çıkardıklarıydı. 

Donzi'yi tabanca boyası püskürterek beyaza boyamıştı, hâlâ yapış yapıştı. 
Baker'in fazlaca bozuk çalmayacağını umuyordu. Aman canım, Baker'in canı 
cehennemeydi! 

«Polis devriyesi» Rus'un gideceği rotayı kestirerek, Laser'e sokuldu. Yüz metreye 
kadar yaklaştı; en yakındaki Bertram bile bu mesafede, Üçüncü Sekreter'le aralarına 
girmek isteyemezdi. Laser'in rotasına paralel bir kerteriz tutarak tembel tembel dön-
dü, Bertram'a el salladı. Eyleme geçmeden önce kıyıya olabildiğince yakın olmak 
istiyordu. 

Akşam alacasının donuk aydınlığında şu an, tam zamanıydı. Gaz kollarına 
dayanmasıyla birlikte Donzi, mancınıkla atılan bir gülle gibi öne fırladı. Adam dümeni 
alabandaya basarak Laser'i pruvaya aldı ve roketatarı kaldırdı. Yüz on santimetre 
boyundaki, derli toplu ve tek parça bir silahtı bu; ama . yirmi santimetre boyunda bir 
uçaksavar roketi ateşliyordu. Bir muharebe kruvazöründen ateşlenen uzun menzilli 
top mermisi kadar tepkisi vardı. Nişangâhı Laser'in bordası üzerine ayarlayıp tetiği 
çekti. Meydana gelen patlamada Laser yok olmuştu. 

Roketin kızıl yalaz aydınlığında, Politbüro'nun anlı şanlı Üçüncü Sekreteri kırklara 
karışmış, Adam'ın on ikinci kurbanı olmuştu. Laser'in leşi çevresinde parlak renkli bir 
at sineği gibi vızıldayarak bir işaret şamandrası bıraktı. Üzerinde nazlı nazlı 
dalgalanan küçük bir Amerikan bayrağının hemen yanına iliştirilmiş bir maça üçlüsü 
göze çarpıyordu. 

KGB albayları bir an duraksadılar; roket saldırısından dolayı son derece şaşırmış 
oldukları gibi, Connecticut kıyısının yalnızca birkaç yüz metre açıklarında herhangi bir 
Amerikan polisine ateş etmeye de hiç niyetleri yoktu. Adam'ın da zaten tüm 
gereksinimi birkaç dakikaydı. 



Kaçınma hareketleri yapa yapa suyun üzerinde zigzaglar çizerek «Mutlu 
Topraklar» yönünde ilerliyordu. Rusların otomatik silahlarla ateş ederek, kıyıda 
bekleyen kendi insanlarını vurmayacaklarını biliyordu 

Kumsala yirmi beş metre kala keskin bir iskele alabanda yaparken, havaya iki el 
bombası fırlattı. Hançeresinin bütün gücüyle kahkaha attığı duyuldu. Sonra motorların 
uğultusuna karışan bi/ sesle haykırdı. «Kim görmüş aydınlığını kızıl roketlerin, 
bombadan kavrulup, tutuşmazsa ellerin?» 

Bütün yakıt valflarını sonuna dek açıp zıpkın gibi ileri atılarak altmış mille, peşine 
taktığı tüm Bertram'ları ekip bir anda gözden kayboldu. Ruslar tek bir mermi bile 
yakamamışlardı. 

Üçüncü Sekreter'in ölümüyle ilgili özel haber yayını yapmak için her üç televizyon 
şebekesi de normal akşam programlarına ara verdiler. Yorumcular Ruslardan özür 
dilemekte birbirleriyle yarışıyorlardı. Ruslarsa Birleşmiş Milletler Genel Kurulunun 
özel olarak toplanmasını istiyorlardı. «Mutlu Topraklar» bir suskunluk perdesi ardında 
kaybolmuş gibiydi. Çevresini silahlı KGB birlikleri kuşatmışlardı. Fort Bragg'daki 
54'üncü Paraşütçü Tümeni hemen Fairport'a hareket edecek biçimde özel a- larma 
geçirilmişti. 

VVashington'da Başkan, Adam'ın işlediği bu alçakça cinayet nedeniyle tüm 
ulusunu temsilen kişisel olarak Kremlin'den özür dilemek için kırmızı telefonun başına 
geçmişti. Diplomatik kanallar en üst düzeyde özür ve iyi niyet teatileriyle dolup 
taşıyordu. Izvestia gazetesi «Amerika Hasta» diye sekiz sütuna manşet atmış, akıl 
hastalıkları yüzdesinin bu denli yüksek 
olduğu bir ülkede, bu tür dehşet olaylarının beklenmesi gerektiği yorumunu yapmıştı. 

Daha sonra Belli ve Rice cinayet sahnesini gerçek bir polis botuyla taradılar. Ay 
ışığına karşın görünürde bir şey yoktu. Ruslar Laser'in leşini kıyıya çekmişlerdi. 
Adam'ın attığı markalama şamandrasını da sudan çıkarıp, istemeye istemeye Fairt- 
port polisine teslim etmişler, ama daha önce Amerikan bayrağını parça parça 
etmekten kendilerini alamamışlardı. 

Dempsey, Briggs ve Grady polis karargâhına dönmüşlerdi, Kamonov'a yapılan 
tüm çağrılar katı ve su geçirmez bir «nyet» (*) barajıyla karşılaşıyordu. Ruslar 
homurdanıp dişlerini gösteriyorlardı. Isınmayacaklarını, çünkü ısırırlarsa, güvenlikli 
inle- riyle birlikte tüm ayrıcalıklarını yitireceklerini Dempsey iyi biliyordu. 

Ned Nichols suçsuzdu. Adam o değildi. Bunu öğrenmek Rus diplomatı.n 
öldürülmesinden de daha büyük bir şok olmuştu. Nichols çok zekice davranmış, 
başka yerde olduğu yolunda çok sağlam bir kanıt yaratmıştı. 

Şöyle ki: Adam'ın yeniden harekete geçeceğinden her an kuşkulandığı için, günün 
her saatinde gözaltında olmaya özel dikkat göstermişti. Önce tutmuş, Candlevvood 
Gölünün ortasında bir sandalda altı saat bıkmadan oturmuş, sonra Fairport'a dönüp 
henüz bir cinayet işlenmediğini öğrenince, elini kolunu sallayıp ıslık çalarak polis 
karargâhına girip nöbetçi çavuşun tam karşısında bir sıraya oturarak Müsbet 
Düşüncenin Gücü adlı bir kitap okumuştu. 

Tam Adam'ın Rus'u havaya uçurduğu anda, ülkenin en iyilerinden beş polisin 
gözü Ned Nichols üzerinde kilitlenmişti. Hayır, kesinkes Adam Ned Nichols olamazdı. 

Dempsey, Briggs ve Grady polis karargâhında hep bir ağızdan, «Kahretsin!» 
dediler. Bridgeport Motelinde Dillinger «Kahretsin!» diye homurdanıyor, Fairport 
Otelindeyse Judy Rogers 
(*) Rusça «Hayır». 
duruma ilişkin yorumunu Peter Bond'a aynı deyimi kullanarak iletiyordu. 

Bu hepsi için ömür törpüsü bir gün olmuştu. Gide gide bir arpa boyu yol gitmişler, 
başladıkları yere dönmüşlerdi. Sıfıra sıfır elde var sıfır. Nichols değilse bir yabancı 



olmalıydı. Ama kim ve niçin? Yeniden Adam'a dönmüşlerdi. Adam kimdi? Bir düzine 
cinayetten sonra ellerinde bir tek ipucu bile yoktu. 

Koca kent bir ağızdan inliyordu. «Kahretsin!» 
i* * 

Adam arabasını Carroll'un Yerine çekerek sıcak bir çikolata söyledi. Arabalara 
servis yapan garson kız kusursuz po- posuyla Breada'yı andırıyordu. Kıza 
gülümsedikten sonra kendi kendine güldü. Benzerliğin derecesini bir de el terazi göz 
kantar, somut biçimde saptasa nasıl olurdu? Belki de şöyle bir... hayır, hayır, şimdi 
sırası değildi. 

Adam, polisin kendisini yakalayamayacağından yüzde yüz emindi. Kim olduğunu 
hiçbir zaman bulup çıkaramazlardı. Başka birinin kişiliği içinde çok iyi saklanmıştı. 
Öbür kişiliği bir kalkan gibi kendisini koruyordu. Onu bulabilmek için insan aklının en 
uzak ve el değmemiş noktalarını aydınlatmaları gerekiyordu. 

İki ayrı varlık aynı vücudu paylaşıyorlardı. Doğumdan bu yana kendisi köle, diğer 
benliğiyse egemendi. Orada sığınıp o- turduğu yerde sabırla beklemiş, çıkış yapacağı 
günü planlamıştı. Yalnız bir kez, çocukluğunda, aklın kontrolünü eline geçirmiş, üvey 
babasını öldürmüştü. 

Kurtuluş yolunu zamanla olgunlaştırıp kusursuz hale getirmişti. Ağrr ağır, ama çok 
ağır bir biçimde vücudun seks güdüsünün yönetimini eline geçirmişti. Bir kez bu 
merkez ele geçtikten sonra, manevra olanakları artmış ve düşünce işlevleri birer birer 
onun egemenliği altına girmişti. Şimdi artık her istediğinde tüm aklı eline 
geçirebiliyordu. Böyle durumlarda ö- teki benliği geriliyor, bilinçaltına itiliyordu. Bunun 
hiç, ama hiç bir tehlikesi yoktu. Çünkü öteki ne olup bittiğini bilmiyor, berikinin 
varlığından bile haberi olmuyordu 
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Adam planının her gün bir parçasını titizlikle uygulamıştı. Düşünce sürecini her 
gün bir parça daha eline geçiriyordu. Planının elli ikinci şanlı gününde aklın tümünü 
sürekli bir biçimde egemenliği altına almış olacaktı. En sinsi cinayetini o gün iş-
leyecek, ortada hiçbir kanıt, hiçbir ceset bırakmaksızın öteki benliğini yok edecek ve 
ona ölümünden sonra sinek ikilisini armağan edecekti. İşte o zaman tüm varlığıyla 
özgür olacaktı. Gelecek için görkemli planları vardı. 

Onun sırrı yalnızca geçmişin incelenmesiyle ortaya çıkarılabilirdi. Doğumundan 
beri ötekinin ne yapıp ettiğini bilirdi. Kendisi bilinç altında, diğeri bilinçte yer 
tutmuşlardı. Tıpkı karanlık bir odanın içinden dışarının aydınlığını seyreden kişi nasıl 
her şeyi görür, ama dışardan bakan bir göz içerinin karanlığında hiçbir şey 
farketmezse, burada da aynı biçimde bilinçaltı, bilincin yaptığı her şeyi görüyor, ama 
diğeri onun varlığını bilemiyordu. Adam tüm yaşamı boyunca izlemiş, beklemiş ve her 
anında nefret etmişti. Öteden beri peşinde koştuğu egemenliği yeni yeni ele 
geçirmeye başlıyordu. Diğeri kendisini tanımıyordu ve hiçbir zaman tanıyamıyacaktı. 
Adam dikiz aynasında kendine göz kırptı. 

Belki de tam zamanında bu cinayetleri yine kendisi çözecekti. Dünyanın en büyük 
katilini sadece o yakalayabilirdi. O zaman, işte o zaman tüm dünya gerçek dehanın 
ne olduğunu görecekti. Bu karara daha çok vardı. Henüz önünde, işleyeceği kırk 
cinayet bulunuyordu. 

Çikolatasını bitirip elinin tersiyle dudaklarını sildi, saatine bakarken Barbara ile 
Vivian'ın o anda ne yaptıklarını düşündü. Başı döndü, kararan gözlerini bir an yumdu. 

Barbara, Vivian'ı tanıdıkça daha çok sever olmuştu. Sevimli, sıcak, gerçek bir 
arkadaştı Viv. Artık akşamları erkeğin keyfi olup gelecek de, gönlünü edecek diye 
pinekleyip durmaktan kurtulmuştu. Kadın kadına her yönden çok iyi anlaşıyorlardı. 
Zaten Adam kahrolasıca karısını korumaktan başka bir şey yapmıyordu ki. 



Erkeğin Barbara'yı hiçbir yere götürmediği Vivian'ın dikkatini çekmişti. Herhalde 
karısının görüp durumu anlamasından çekiniyordu. Demek ki, hep böyle beleş, gel 
deyince tıpış tıpış gelen bir yatak odası orosposu olarak kalacaktı. 

Hayır, bütün bunları değiştirecek, erkeğin kendisini yemeğe, dansa, sinemaya, 
birlikte görünecekleri her yere götürmesini sağlayacaktı. Ya buna razı olur ya da 
bundan böyle ovucunu yalardı. Vivian'ın evde olmadığı bir akşam adamla konuşacak, 
artık bir bebek, bir oyuncak olmak istemediğini anlatacaktı. 

Akşamın geç saatlerinde Adam Barbara'nın evinin önüne geldiğinde, araba 
yolunun sonundaki gölgelerin içinde Vivian'ın beklediğini görünce şaşırdı. Erkeğe 
sülük gibi yapışıp sıcacık bir öpüşle selamlayan Vivian hemen geri sıçrayıp fısıldadı. 
«Barbara seninle yalnız konuşmak istiyor. Daha sonra halin kalırsa, sevgilim, az 
ilerdeki küçük sarı kulübede seni bekliyorum.» Evin arkasındaki çimenlerden koşup 
ağaçların içinde kayboldu. 

Adam eve girdiğinde Barbara uzak ve soğuk duruyor, yanına yaklaştırmağa niyetli 
değil gibi görünüyor, 'ne olacak bizim halimiz'i görüşmek istiyordu. Adam pek kulak 
asmadan dinliyordu, sonunda ağzını açtı. «Barbi bebeğim, çok yorucu bir gün 
geçirdim. Yakında yemeğe de çıkarız, merak etme. Ama bu akşam canım yalnızca 
aşk yapmak istiyor.» 

Kendisine Barbi Bebek dendiğini duyan kadın, ansızın ağlamaya başladı, yatak 
odasına kaçarak kapıyı ardından çarpıp kilitledi. Dakikalarca kapıyı vuran adam, 
kadının hıçkırıklar arasında kırık dökük sözlerini duyabiliyordu. «Git buradan. Karına 
git, beni rahat bırak. Ben senin oyuncağın değilim.» 

«Bu kadınların da ne halt edeceği belli olmaz ki,» diye Adam kendi kendine 
mırıldandı. Ya bu kapıyı kıracak ya da gidip Vi- vian'ı deneyecekti. Kolay bir seçimdi 
bu. 

Vivian'ın kulübesini bulmak zor olmadı. Açık bırakılmış o- lan giriş kapısının 
üstündeki lamba yanıyordu. Üzerinde, içini gösteren varla yok arası bir gecelikle onu 
karşılayan kadın yumuşak, şehvetli bir aydınlık saçıyor, hanımelleri gibi kokuyordu. 
«Merhaba sevgilim, doğru bir seçim yaptın.» 

Dişi bir kobranın tüm baştan çıkarıcılığıyla sokuldu. «Ben de tam yatağa girmek 
üzereydim. Önce bir tek parlatalım mı?» 
Bardaklar çıkarılmış, buzlar atılmıştı. İçkilerin hazırlanması bir an bile sürmedi. 

«Bakıyorum, kendinden çok eminsin,» dedi Adam, en etkileyici erkek kobra 
gülüşünü patlatırken. 

«Herkes sevilmek ister, ben ne güne durayım?» diye fısıldadı. «Kimi zaman artık 
beni kimse sevmez diye ödüm kopuyor.» 

Adam onu kendine çekerek öptü. «Bana öyle geliyor ki, fırsatları 
değerlendirmesini iyi biliyorsun.» 

Hanım hanımcık gülerek yanıtladı. «Geldiğinde gözlerin düşmanca bakıyordu, 
şimdi yumuşadılar.» 

«Barbi Bebeği illet etmek istiyorsun gibi geldi bana. Oysa o en güzel şeyini 
seninle paylaşmıştı.» 

«Hayır, yalnızca şunu bilmeni isterim, kapım her zaman sana açıktır. Ayak bağı 
olmam. Divanları sevmem. Kendi yatağımın rahatlığını yeğlerim.» Yerinden kalktı, 
elinden tutup erkeği yatak odasına götürdü. 

Vivian'ın odasında çift kişilik büyük bir karyolayla çepej çevre aynalar vardı. 
Besbelli kendini seyretmekten hoşlanıyordu. 

Erkeğin sormadığı sorusunu yanıtladı. «Bilirsin, insan tek başına yaşadı mı ya 
söner, pörsür, yok olur ya da boyun eğip yazgısına razı olur. Başkalarının 
kocalarından başka buluşulacak kimse olmadığından, kendi vücudundan zevk alma 
sanatını öğrenir insan. Ben oldukça iyi uyum sağladım. Yalnız olmanın bir iyi yanı da, 



her zaman en hoş görünüşünü takınmak zorunda olmamaktır. Bazen yoğun neşeler 
yaşanırsa da, bataklıkları da derin ve korkunçtur.» 

Adam gülümsedi. Vivian'ın hiç kompleksi yoktu. 
Erkeğin aklından geçenleri okumuş gibi güldü. «İşte malım mülküm meydanda. 

Benim annem de, büyükannem de yorulmak bilmez, ateş gibi kadınlardı... benim de 
bu gece niyetim kötü... önce biraz seyretmek istersin diye düşündüm. Divanın 
üstünde yılan gibi kıvrandığımı görmek hoşuna gitti sanırım. En iyi yanlarımı 
kaçırma.» 

Vivian bunları söylerken üstündeki incecik varyokları çıkarıp atmıştı. Kadının 
neden bu denli azgın olduğunu Adam o zaman anladı. Göğüslerinin ucuna birer 
küçük elektrikli uyarıcı aygıt takmıştı. Böylelikle boşta kalan iki elini de nasıl kul-
lanacağını çok iyi biliyordu doğrusu. 

Tümüyle tahrik olmuş, zevk okyanusunun dalgaları üzerinde engel tanımaz 
uçarken, erkeği de baştan çıkarıp peşine takmıştı. 

Adamın heyecanı gemi azıya almış bir aygır gibi şahlanıyordu. Kadının elektrikli 
uyarıcı takılmış olan vücudu, erkeğin dokunduğu her noktada yeni yakılan bir neon 
lambası gibi çakışlarla parlıyor, büyük bir yürek gibi atıyordu. 

Vivian bu gece en uzaklardaki yıldızlara ellerini uzatmış ve yakalamıştı. 
Adam evden çıkar çıkmaz Vivian, Barbara'ya koştu. Adam'ın çiğneyip geçtiği 

kızcağız hâlâ ağlayıp duruyordu. 
Vivian kedi gibi sokuldu, ıslak ve sıcak yumuşaklığına dokundu. Tepkisiz kalmadı. 

Tüm geceyi onu severek ve avutarak geçirdi. Yanında getirdiği elektrikli uyarıcılardan 
birini Barbara'nın duyarlı yerlerinde başarıyla denedi. Bu gıcıklayıcı titreşimler yepyeni 
bir şeydi onun için, âdeta çıldırdı. 

Vivian da coşmuştu. Bundan böyle Barbara'nın erkeğe gereksinimi yoktu. 
Birbirlerine yeteceklerdi. 

Adam, Carroll'un Yerinin önünde parkettiği yerde uyandığında saat 23:00'e 
geliyordu. Cam gibi bakışlarla bön bön iki yanına bakındıktan sonra arabasını 
çalıştırdı ve eve doğru sürdü. 

O gün yaptıklarını yeterli buluyor, mutluluk duyuyordu. Dünyayı sarsmış, basit bir 
roket fırlatarak iki süper gücü yerinden oynatmıştı. Ufak bir olasılıkla tüm dünyayı 
saracak bir atom savaşını başlatabilirdi. Keyifli keyifli güldü. Bu da planının bir 
parçasıydı. 

Kara kalemini çıkararak oıj iki numaralı kurbanı olan maça üçlüsü Rus 
diplomatının üzerine bir çarpı çekti. 

Gerçekten bilinmeyen olmakta büyük yarar vardı. Kim olduğunuzu, ne olduğunu 
bilen yoksa, öldürmek işten değildi. 

On iki günde on iki cinayet. Zaman çabuk geçer, ama gön 
lünüz şense, uçar geçerdi. Bir de kafa dengi arkadaşlarınız varsa... Eh o da zaten 
maskeli baloda gibiydi. Mutlu, doyumlu, kendinden memnun, başarılı, egemen ve 
güçlüydü. Bundan böyle hiçbir sorun olamazdı. Gelmiş geçmiş en büyük katil 
kendisiydi ve önünde daha kırk cinayet vardı. Son bir maça daha ve ondan sonra 
kupa ası. Bu cinayetle pislik her yana yayılacak, o da alıp dertop edip boğazlarından 
aşağı tıkacak- û. Günlerce, adı var kendi yok bir başka katilin arkasından koşup 
durmuşlardı. 

Federal polisten şu Dillinger, gerçi listesinde yoktu ama, ortadan kaldırılsa fena 
olmazdı. Belki de gözlerine o Çılgın Zamk dedikleri şeyden sıkaruı. Görüşünü 
bulandırıp gözünü karartırsa, daha bir keyifli olurdu. Temelli mi? Yok canım, sağlıklı 
bir Dillinger onun daha çok işine gelirdi. Zihnen uyarılmaya gereksinimi vardı. Şu 
acımasız meslek^rekabeti. Sürekli olarak uyanık ve tetikte kalmasını sağlardı. 



Dempsey bir süredir silindirlerinden birkaçı devreden çıkmış motorları andırıyordu. 
Aklının bujilerinden bazıları yalama sonucu çakar almaz olmuştu. Yarıdan fazlası da 
sanki kayıptı. Dağıtmış, tükeniyordu. Özünde yanan ateş sönmüştü. Zavallı Jim, 
küçük katı dünyacığının ortasında yana tutuşa külleneceğe benziyordu. 

Kendisi Ölüm Planını tamamlamak niyetindeydi. Elli iki cinayet. Yüce güvenini 
hiçbir şey sarsamazdı. Plan kusursuzdu. Hava yoğun elektrik çakışlı fırtına 
bulutlarıyla yüklüydü. Kardeşi Habil'i öldüren çağdaş bir Kabil'di o. O zamana dek a- 
yak basılmamış bölgelerine bir öncü gibi girdiği cinayetlere yepyeni bir bakış açısı 
getiriyordu. Çok heyecanlı bir serüvendi yaşadığı. 
/ I 
SONUÇ 
13 Haziran Cuma 
Kabil Baş Kaldırıyor 

«Anasını avradını, hiçbir şey kolaycacık oluvermiyor ki!» Dempsey tuvaletin 
aynasında yüzünü seyrediyordu. Çenesini kesmişti. Kâğıt parçalarıyla dört kez 
tampon yapmış olmasına karşın, yarasından hâlâ ağır ağır sızan kan damlıyordu. 

Büyülenmiş gibi gözlerini dikmiş, dinmesini beklerken düşünüyordu. Fairport, 
sevgili kenti de böyle ağır ağır kan kaybediyor, damarlarından özsuyu akıp gidiyordu. 
On iki cinayet, dile kolay. Herkes ve kendisi için çok geç olmadan bu Adam'ı dur-
durmalıydı. 

Daha önce ölümü hiç aklına getirmemişti, korkusu da yoktu. Kucağında sallayarak 
uyuturken annesi ona korkma- ripayı, güçlü olmayı öğretmişti. Babasını özler, tanımış 
olmayı isterdi. Üvey babasını sevememişti, tabii o da ona katlanamazdı. Birbirlerine 
soğuk ve uzaktılar. Gariptir... öldüğünde hiç üzülmemişti. Bir kaza sonucu... koca 
şişko, mutfak sobasının dumanlarında boğulup ölmüştü. 

İşte ilk kez o gün erkek olmuştu. Çenesinde kanayan yarayı bastırdı. 
* 
** 

Adam aynada yüzünü seyrediyordu. Alnındaki kırışıklıklar derinleşmişti. Planını 
yaptığından bu yana ilk kez tasalanıyordu. 
O zamana dek yaptıklarının herhangi birinden ya da polisterv dolayı değildi bu 
kaygısı. Hayır, planı kusursuzdu. Şu kafasındaki deli bunak. İki de bir «Öldür!» diye 
bağırıyor, bütün cinlerini başına topluyordu. 

Bu tıksırıklı moruk susmak bilmeyecekti. Defterini dürüp bir köşeye fırlatarak 
unutabilseydi... Kazık çakmıştı aklına sanki, kazığa gelesice... Aspirin şişesine 
uzandı... yeni yetme kızlar annelerinin doğum kontrol haplarını yutar gibi, ağzına bir 
avuç dolusu attı. 

Sahi kimdi bu teneşir horozu? Adam hâlâ kesinlikle bilemiyordu. Baştan, Şeytanın 
kendisi sanmış, ama dün yüzünü biraz seçer gibi olmuştu. Aydaki adama bakar 
gibiydi azıcık. Yüzünün yalnızca bir yanı görünüyordu. Sakalsızdı bu yüz. Yaşı da belli 
olmuyordu. Başı insanoğlunun en eski düşleri kadar yaşlı, kar beyazı saçlarla 
kaplıydı. Kabil olsa gerekti bu, tüm kötülüklerin babası. Kabil'di ona öldürmeyi 
emreden. 

İhtiyar onun aklını ele geçirmeye çalışıyor olabilirdi. İnanılmaz bir şeydi bu. Başka 
birinin aklına egemen olmak onun. planında da vardı. Düzenli bir biçimde adım adım 
gerçekleştiriyordu bunu.  

Hiç kuşkusuz, amacına ulaşmışken, bu ihtiyar araya girip işlerini bozmaya 
kalkışıyordu. Kabil doymamış, daha da kurban^ istiyordu. Öldürmeye devam etse, bu 
bir yerde kendisinin değill Kabil'in planı olacaktı. İhtiyar çıldırmıştı. Kafa tutar gibi 
başını  iki yana salladı. c 



Kabil ona niçin eziyet ediyordu? Ruhunu mikroskop altına: yatırmışlar gibi, lif lif 
ayrıştığını duyuyordu. Kabil onu geri geri çekiyor, geleceğinden sürükleyerek 
uzaklaştırıyordu. 

Beyninin en uzak hücrelerine bağırdı. «Senin devrin geç; Bense zaten olmadım.» 
Ses yeniden, bu kez daha yüksek ve sert, yineledi. «Öldür Öldür, Öldür!» 
«Bana bir fırsat tanı, ihtiyar. Bırak peşimi. Ben mahvolmuşum.» Adam çaresiz, iki 

yanına bakındı. «Öldürmeyeceksin! Neredeysen çık artık.» Şarkı söyler gibi uyumlu 
bir sesle konuşuyordu. 

Adam ağır ağır başını önüne eğdi. Yanaklarından yuvarlanan gözyaşları 
lavabonun içindeki suya şıpır şıpır damlıyor, şakağından şakağına yansıyan, ihtiyarın 
sesiyle başının içi uğul- duyordu. Kazanamayacağını anlamıştı Adam. Şeytanın 
yamağıydı alt tarafı. Kabil oyunu açıp kâğıtlarını sürmek için onu bal gibi kullanmıştı. 
Ne yandan baksan, işin özeti buydu. Adam başını kaldırıp aynaya baktı. Işığı izleyip 
aydınlığa çıkacaktı. Hangi ışığı? Tabii Kabil'in ışığını. Öldürme emri kendisine Yüksek 
Makam'dan gönderiliyordu. Yahya Peygamber buyurmuştu ki, «Tanrının Oğluna 
sahip olan, yaşama da sahip olur.» Kabil, Adem'in ilk oğlu değil miydi? Başını eğerek 
doğruladı. 

«İstediğin şey olacaktır,» dedi kendi kendine. 
Kabil'in sesi susmuştu. Ortalıkta kulakları sağır eden bir sessizlik vardı. Adam 

derin derin soluk aldı. Bütün duyuları ça- ğıldaya köpüre dağlardan inen bahar selleri 
gibi geri döndüler. Yorgunluk, gözlerinin çevresine karanlıklar çizmişti. Gözyaşlarını 
parmaklarının ucuyla sildikten sonra yüzüne su çarptı. 

Lanet olsun. Ne farkederdi? Kabil'in mezarlık nöbetini tutardı. İhtiyar çıldırıp 
azgınlaşacak olursa, birikte cızlamı çekerler, Kabil'le .birlikte cehennemin dibindeki 
alevlerin içine inerlerdi. İhtiyar zaten oranın yabancısı değildi, kendisine rehber o- 
lurdu. Gelmiş geçmiş en büyük katil ve Kabil'in Havarisi o- larak ün yapardı. Bu 
düşünceler nabzını hızlandırdı. Daha sonra zaman içinde bir yolculuğa çıkar, güneş 
sisteminin ötesine geçerdi. Yeniden doğar ve katıksız kendisi olarak dünyaya döner, 
ama bu kez, aklının tümüyle egemeni olurdu. Adam aynada kendisine göz kırptı. 

Dempsey aynadaki hayaline göz kırptı. Kanama durmuştu. Üzerine çöken 
ağırlıktan kendini sarsarak kurtarıp yüzüne su çarptı ve kuruladı. Şimdi kendini daha 
iyi hissediyordu. Bugün belki de şansı yaver giderdi. Ayın on üçü, günlerden cumaydı. 
Önyargılı olmaya hiç gerek yoktu. Adam'ı, şu katil hergeleyi yakalamak için ne güzel 
bir gündü. Tazelenen bir güvenle banyodan çıktı. 

Moteldeki dairelerinde Judy kahvaltı ediyor, Peter sabah 
gazetesini okuyordu. Judy kendisine ve Peter'e birer fincan daha kahve koydu. Beriki 
gazetesinin ardında, teşekkür niyetine başını salladı. 

Judy birdenbire yerinden sıçradı. Ellerinin titremesinden kahveyi tabağına 
dökmüştü. 

Tanrım! Bu işin anahtarı bir kişinin elindeydi. Adam'ı görmüş, ama hiçbir zaman 
sorguya çekilmemiş olan biri vardı. Kimsenin aklına gelmemişti. Korkmuş bir küçük 
kız, babasının arabasına birinin el bombası fırlattığını ve bebeğini öldürdüğünü 
görmüştü. Cindy'di bu, küçük Cindy. Neydi o söylediği? 

Judy bir sıçrayışta kahvaltı masasından kalkarak yazı masasının başına geçti. Not 
defterini çabuk çabuk karıştırıp bir kâğıt çekti. Bir çırpıda okudu, bir kez daha okudu, 
sonra başına tokmak yemiş gibi şaşkın şaşkın gelip sandalyasına yığıldı. 

Peter gazetesini bırakarak uzanıp kızın elini tuttu. «Bir şey mi buldun?» 
Judy başını sallayarak doğruladı. Gözlerindeki heyecan büyüyordu. «Peter, 

Adam, Dempsey'in arabasını bombaladığında, kızı... yani yeğenim... Cindy... 
dışardaydı... olanları gördü.» 

Bond'un şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. «Öyle ya, tabii.» 



«Kızcağızın söylediği tek söz şuydu: 'Babacığım, babacığım, bebeğimi öldürdü.'» 
Judy bir an durdu. Bond gözünü kırpmadan ona bakıyordu. «Hepimiz, Cidy'nin bu 

sözleri babasına söylediğini ve ü- çüncü bir kişiden söz ettiğini düşündük. Annesine 
söyleyip babasından söz etmiş olamaz mı?» 

«Aman Tanrım,» diye haykırdı Bond, bir anda ayağa fırlayarak. 
Bir koşu araba parkına inip Mercedes'e atlayacaklardı ki, Srenda'nın Cindy'yi dün 

sabah New York'taki büyükannesine 
götürdüğünü Judy anımsadı ve durdu. 
* 
** 

Long Island Körfezinin ortalarında Adam bir polis botunda yapayalnız oturmuş, 
sessiz sessiz Tiparillo'sunu tüttürüyor, şa- mandranın şıpırtısıyla, deniz kuşlarının 
çığlıklarına kulak veriyordu. Purosundan son ve derin bir nefes çekip izmaritini bor-
dadan denize fırlattı; dürbünüyle ufukları taradı. Görünürde başka tekne yoktu. 

Halatı koç boynuzundan bir anda sağarak, Nichols'un Atfantic'ini avara etti. Tekne 
artık birisi bulana dek amaçsız sürüklenip dursundu. 

Adam, Atlantic'e son bir kez baktı. Ned Nichols'un cansız vücudu ayakta direğe 
bağlı duruyordu. Kollan direğin arkasında bileklerinden birbirine bağlanmış, 
bacaklarındaki atar damarlara dakron tüpler, dren gibi sokulmuştu. Kaptan köprü-
sünün döşeme tahtaları üstünde geniş bir kan gölü birikmişti. Nichols'un başının 
hemen üstünde direğe maça ikilisi çakılmıştı. Gömleğinin cebindeki mektupta yine bir 
şiir vardı. 
«İpucu demiştiniz. Buyurun alın. Elli iki ölsün de. Siz sağlıcakla kalın 
On üçü gitti, Maça nalları dikti. Kupa asından önce Ned'in işi bitti. 
Şövalyesi gecenin, Cehennemde yanarsın, Çok kez gördünse de beni, Tanımayıp 
kanarsın.Kentte başka kim olur, Cenazeyi kaldıran. Usta, tezgâhtar, garson, 
Hemşireyi andıran? 
Doktorla, milyoner, Dilenciyle hırsız. 
Ve son perdede sizin Şef dediğiniz kansız. 
İpuçlarında iş yok, Adam'ı bul erkeksen. Tut beni, tut hadi. Tutabilirsen...» 

Adam'ın yüzünü şeytanca bir gülüş kapladı. Sırf Nichols yaşamının damla damla 
akıp gittiğini görebilsin diye, kıyıdan a- çılırken hiç acele etmemişti. Para hırsı 
gözlerini bürümüş şu bok çuvalı... Şimdi milyonları gelsin de onu kurtarsındı bakalım. 
İndiği çukurda onlara yer yoktu. 
* 

Önce Brenda'yla, sonra Cindy'yle yaptığı bir telefon konuşması Judy'nin en kötü 
kuşkularını gerçekleştirmişti. Cindy tüm çocuklarda görülen o harika doğruluk 
niteliğine sahipti Babasının kendi otomobilinin altına bir top yuvarladığını gör müştü. 
Sonra her şey havaya uçmuş, bebeği yanmıştı. Babasının bebeğini niçin öldürdüğünü 
anlayamıyordu. Bu yüzden allak bullak olmuştu. 

Cindy'yi dinlerken Brenda sanki taş kesilmişti. Adam, Jim olamazdı. 
Judy telefonu yerine koyarken ürperdi. O an kız kardeşi için bir yıkım olmuştu, 

ama belki de en kolayı, gerçeği çocuğunun ağzından duymaktı. 
Peter, Judy'yi koluyla sarmış, telefon konuşmasının ayrıntılarını dinliyordu. 
Adam, Dempsey'in içinde gizlenmişti. Kim nereden bilebilirdi? 
Sırasıyla Grady, Belli, Farrow ve Rice'la görüştüler. Herkes tam bir şok geçiriyor, 

kulaklarına inanamıyordu. Grady, Dillinger'e telefon etti. Haber yasa adamları 
arasında çabucak yayıldı. 

Dempsey'in arabası polise ait rıhtımda bulunduğunda, iki 
şer üçer gruplar halinde orada toplanıp, polis motorunun dönüşünü beklemeye 
koyuldular. Dempsey'i yani Adam'ı bekliyorlardı. 



Adam kenetlenmiş dişleri arasından hırıldar gibi, Nichols'a son bir veda 
yolladıktan sonra gazı açtı. Tekne tay gibi öne fırladı. Kafasının içi dinamo olmuş, 
uğulduyordu. Şu kahro- fasıca ihtiyar. Sözünü tutmamış, doyuma ulaşmamış, 
«Öldür!» diye bağırıp duruyordu. Buyruğu inatçı ve ısrarlıydı. Adam iki eliyle başını 
tuttu, gözyaşları yanaklarından yuvarlanıyordu. «Öldür, öldür, öldür!» Öldüreceği 
kimse yoktu. İhtiyar hâlâ ne istiyordu? Motorda kendisinden başka kimse yoktu ki. 

Dempsey'i öldürebilirdi, ama bunun için çok erkendi. Dempsey'i henüz ortadan 
kaldırmak istemiyordu. Ona ihtiyacı vardı. Son kurbanı olacaktı Dempsey. 

Kabil'in giderek yükselen sesi başının içinde gök gürültüsü gibi yansıyordu. 
Adam'ın gözleri acıdan yerlerinden uğradı. Hayır... önce ihtiyarı öldür... Kabil'i öldür. 
Çılgınlar gibi güldü. Zihninin, kendisine ait olan yarısı, Kabil'in elindeki diğer yarısıyla 
ölümüne bir savaşımda kilitlenmişti. 

Uzaklarda rıhtımın üstünde bir kalabalık görünüyordu. Köylüler! Artık onu 
durduramazlardı. 

Dempsey'in koltuk altındaki silahına uzandı. Şimdi Kabil'in dehşet içinde ona 
bakan ve antika parşömen bir maskı anımsatan suratını açıkça görebiliyordu. Kabil 
artık «Öldür,» diye haykırmıyor, karmakarışık beyaz saç ve sakallarla kaplı başını 
sağa sola sallayarak, «Hayır, hayır, hayır,» diye yalvarıyordu. 

Kabil ona çok uzun süre eziyet çektirmişti. Şimdi de Adam ona kafa tutarak 
bağırıyordu. «Bugün ölmek için iyi bir gün, ihtiyar.» 

Magnum ,357'yi Dempsey'in ağzından sokarak ihtiyara nişan aldı ve parmağı 
tetiğin üstünde kaşıtırken, Kabil'in çığlığının başlangıcını işitti. 

Kıyıdakiler silah sesini duyup birbirlerine baktılar. Peter Bond koluyla Judy'yi 
sardı. Kız başını erkeğinin omzuna koydu, Brenda'yı düşünerek ürperdi. 

Aradan saatler geçti. Konuştular, karara vardı.lar. Dempsey, Adam'ın izini bulmuş, 
yakalayıp öldürmüştü. Başka türlüsü olamazdı. 
SON 

 


