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"Seyir eden misin, 

seyreden mi bu alemde?" 



Tıpkı yaşamda olduğu gibi, 

bu hikayede de karakterler ve olaylar kurgu, 
yaşanan deneyimler ise gerçektir. 



TEŞEKKÜR 

Birkaç yıl önce çıktığım Seyir yolculuğu tabii ki öncelikle beni halden 

hale sürükleyen bir macera oldu . Seyir, yaşamımla içiçe , kendi kendini 

bana çözdüre çözdü re yazdırdı . Tabii ki yalnız değildim bu süreçte. Bu 

nedenle varlıklarıyla bazıları bu sürece sebep bazıları da bu macera 

dolu günlerde büyük destek olmuş dostlarımı anarak, teşekkürümü su

narak layıkıyla tamamıayabilirim Seyir maceramı . 

Delphinmind, her gün bana kendimi gerçekleştirme fırsatı veren 

bereketli topraklarımdır benim. Seyir'de onun topraklarına ekip büyüt

tüğüm tohumlardan biridir aslında. Bu topraklarda düşlerimi oldurma

ya başladığım ilk günlerde, "Ben de varım" diyen beş cesur kadın da 

istediklerime, yaratacağı sonuçlara, düşümün her ayrıntısına inanarak 

yanımda yer aldı . Onlar bana, düşüme destek oldular: Sevgili Rüksan 

Mumcu; Didem Uygan, Damla Yılmaz, Lena Boynuinceoğlu ve Yıldız 

Duba.  İyi ki vardınız, iyi ki varsınız. Teşekkür ederim. Seyir sizindir de 

aslında. 

Özgür Zihin Özgür Nefes programının her mezunu, yetinmeyip 

Delphinmind ekibine katılan her Özgür Zihin Özgür Nefes koçu iyi 

ki geldiniz; Seyir, sizin de seyrinizdir, sonsuz teşekkürlerimi kabul edin .  

Arkadaş kelimesi çok küçük yaşlarda anlam yüklenmeye başlayan 

kelimelerden. Bu kelimeyle ilk özdeşleştirilen yüzler de, bir başka arka

daş olur yaşam boyu .  Farklıdır çünkü hem eskidir, hem yenilenir senle 

her an.  Hem hatalarındır paylaştığın, hem başarılarındır birlikte zıp 

zıp zıpladığın. Hem küçük olursun onunla, hem büyük. Çocukluğu 

da pay laşmışsındır, koca kadın olmayı  da . Ve onunla fark edersin her 
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yaşta esasında aynı ikilinin yan yana nefes aldığını da. Hele bazısı öyle 

yazılmıştır ki alnına, yıllarca kendi kaybolmuşluğunda, herkes gibi on
dan da saklanmış olsan da, gerçeğe yürümeye başladığında yanı başında 

yeniden beliriverir. Oraya onsuz gidemeyeceksindir, mümkün değildir. 

Her an, her nefeste bu yolculukta yanı başında yerini alır. Sevgili Sibel 

Akıncı, evet, yanı başımdasın şükür. Dostluğun her gün şükrettiğim 
kıymetimdir. Seyir sensiz ne mümkün? Teşekkür ederim. 

Bir de bir anda yaşamda beliren, ama dostluğu , desteği ile yerleri 

yerinden aynatanlar vardır. Öyle bir gelirler ki vakit gelince, onlardan 
sonrası yepyeni ufuklardır.Yeni capcanlı güçtür onlar, yeni koskoca bir 

sevgidir, yeni benzersiz bir enerjidirVarlıkları senin yoluna taptaze eki

len koca bir inançtır. 'Sanki hep vardın'  dedirtecek kadar tanıdık olsa

lar da tam zamanında ortaya çıkan, karşısında kimsenin duramayacağı 
keskinlikte bir dönüşümdür onlar. Sevgili Esra Yakupoğlu, Seyir 'in ilk 

okuyucusu , Delphinmind'ın bir tanesi, yoldaşım . . .  Teşekkür ederim, 

Seyir seninle yaşam buldu , iyi ki geldin. 

Bazı dostlar vardır ki onlar seni görürler, gerçekten görürler. Sonra 

seni o gördükleri yere taşımak için ellerinden ne gelirse ortaya koyup, 

seni de eaşturarak illa ama illa oraya yönlendirirler. Onlar itici kuvvet, 

vazgeçmemeyi hatırlatan elçilerdir. Sevgili Ebru Kohen .Teşekkür ederim. 
Seyir'in kahramanlarından biri olan 'Dost' adlı Labradora ilham 

olmuş olan sevgili dört bacaklı , koskoca kalpli oğlum Jethro 'm. Sen 

kalbiınİ açınasaydın bunların hiçbiri zaten olmazdı . Hele son nefesini 

verdiğinde sana verdiğim söz olmasaydı , Seyir inan olamazdı . Jethro'm 

iyi ki varsın, bak, sözümü tuttum, Seyir burada . 

Jethro 'nun askerleri :Yadigarı Enzo oğlum ve özlemine merhem ol

maya gelen kızlarım Elsa, 
J-lo ve Lucy. Kalbirn sizlerle her an daha büyüyor, yaza yaza geçirdi

ğim onlarca uykusuz gece, sayısız gün sizlerle yaşandı, atlatıldı .Yanımda 

sizlerin sevgisiyle her satır hayat buldu . Sağ olun.  
Ve kardeşim, canımın canı ,  sırdaşım, tarifsiz sevgim, gözümün be

beği Sitare .  Sensiz Piraye'nin yaşamı toptan eksik olurdu zaten. Yaşa

mıının bir yeri değil , her yeri senin sevgin ve desteğinle örülü . Ken-

1 0  



Seyir 

dirnden ayrı bilemediğim, sadece aynı karnı değil , yaşamı, en "yok" 

olduğum günlerde de,  "Varım" dediğim o ilk günden beri  de an be an 
birlikte paylaştığını, can yoldaşımsın. Hep en çok bana inanandın.  Seyir 

en çok bu inancına bi.r teşekkürümdür. En yok olduğum günlerde, 

gözlerinde var olabileceğimi görebilmiş olmaya minnettarlığımdır. 

Ve oğul . 28 yıl önce bir küçücük çocuk elinde feneri ile düştü 
önüme. "Kimsin sen?" diye sorduğumda, gülümsedi . "Biz bir takmuz 

artık" dedi ve elindeki feneri öne doğru saliayarak "hadi gel benimle" 

diye ekledi .Yürümeye başladım onunla . Dünya beni onun annesi bildi 
oysa o benim yol gösterenim, gerçeğe yürüyüşümde her gün bir adım, 

bir adım daha iteleyenimdi . Pek çok anda, zihnimin girdaplarında de

belenirken yaşamdan vazgeçmemek için tek sebebimdi . Hikayelerim

den beni uyandımnda en büyük rehberim, aşılması en zor tepelerim, 
devam edebilme gayretim, dünyaları aşan sevgim .Yılmaz Efe, fenerinin 
ışığı olmasaydı o karanlık yolları, yılları yürüyemezdim. Gerçeğe göz

lerimi açtığım günden beri de, her çözdüğüm nokta, senin fenerini 

daha da pariatıp kendine özgürleşmeni sağlamak için . Her çözülen yu

mak, en çok sana anlatmak, en çok senin yolunu kolaylamak için oğul . 

Sen hep en büyük, en gerçek sebebimsin. Lütufsun bana . . .  Seyir varsa 

sayende var. On yüz milyon bin teşekkür versem yetmez ki sen gibi 
ev lada . 

Sevgili Alfa Yayıncılık, Vedat bey, sevgili editörüm Arzu Çağlan ,  yıl

lar önce bir çevirmeniniz olarak yürüdüğüm Alfa koridorlarında bu

gün bir yazarınız olarak yürüme deneyimini bana hediye ettiniz ,  ne 
kıymetli bir bilseniz. Sağ olun . Var olun. Binlerce teşekkür. 

Ve sevgili okuyucum . . .  Seyir senin için yazıldı . Yaşamını nihayet 

gerçekten ve gerçekte yaşamaya başlayabilmeni tetiklemek niyetiyle 
yazıldı . Her bir sayfasında yer alanları sana anlatmak için içimde yanıp 

tutuşan bu aşk olmasaydı , bu kitap mümkün değil olmazdı . Bu büyük 

AŞK için de önce O'na ve sonra sana teşekkür ediyorum. 
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Yılmaz Eje 'me, 

Her an "gerçekten ve gerçekte " 

yaşaman niyetiyle . . .  



Hiç korkmamış olsaydım keşke. 

Hiçbir korkuyu tatmamış olsaydı bilincim ve bedenim. 
Korunmaya ve savunmaya gerek duymasaydım. 

Korkuyu bilmeyen canımın istediği gibi davranıp, korkuyu bilmeyen 

canımın istediği gibi konuşsaydım. 
Gerçekten nefes alabilseydim her an. 

Gerçekten yaşayabilseydim.  

Ben olsaydım sadece, en  doğal halirnle. 

Gerçekte yaşayabilseydim keşke. 

Öyle uyansaydım her sabah; öyle tat alsaydım, öyle dokunsaydım, öyle 

koklasaydım tüm kokuları, öyle duysaydım sesleri . . .  Öylece, kendime 

özgülüğürnle, özgünlüğümle olsaydım bu dünyada, bu rüyada. 
Kendine ozgü, özgün ve özgür. 

Var olsaydım. 

Olabilir miyim? 

Keşke . . .  
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Kurban 
"Her şey onlar böyle olduğu için böyle . . .  " 



"Şimdi" denen zamanda . . .  

Gözlerimi açıyorum ve hatırlıyorum: Bugün evleniyorum. Başımı yana 

çevirip bakıyorum, yatakta yalnızım. İyi , daha iyi . . .  Yanımda sadece "sı

nır yastıkları" var. Yatağın ortasında uzunlamasına konulmuş yastıklar. 

Gecenin bir vakti uykuda iken, herhangi bir şekilde ona değdiğim za

man öfkeyle uyanıp bana bağırmasın diye koymasına göz yumduğum 

yastıklar . . .  Bıkkınlıkla içim burkuluyor. 

Boş ver sen, hadi kalk, bugün evieniyorsun az kaldı bak. Yüzdün yüzdün 

kuyruğuna geldin, boş ver yastığı filan .  

Gerçekten de evleniyorum. Nihayet . . .  Kazıya kazıya, uğraşa uğra

şa geldiğim o günün sabahında, koca bir yorgunlukla banyoya sürük

lüyorum kendimi . Aynaya baktığım an nefesim tıkanıyor, gözlerimle 

karşılaşmaya tahammülüm yok.  B oynumdan aşağısı yok sanki , geriye 

neredeyse bir kafa kalmış sadece, o kadar hissetmiyorum kendimi . . .  

Sadece b u  düşünceler, b u  başım . . .  Boşlukta hareket eden bir kelle gibi .  

Tekrar bakmaya çalışıyorum aynaya. Gülümsemeye çalışıyorum. 

Oldu bak, evieniyorsuni Bir ölü balığın gözleri gibi gözlerim. Donuk, 

bomboş . . .  Kendimi bildi m bil eli , benimle büyüyen bu eksiklik hali . 

Eksikliğin boş gözleri . Kendime baksam da bir şey göremiyorum ki. 

Küçük bir kızken bunu ilk fark ettiğimde, şaşkınlıkla, kendime karşı bir 

bulantı duygusu kaplanuştı içimi . Eksiktim ben. Bir şeyler yoktu bende, 

ama ne? Olmayan her ne ise tam kalbimin orta yerinde, orada bir oyuk 

oluşturmuştu sanki . Bozuktum. Defoluydum. Üstelik utanç veren ve 

korkutan bir bozukluktu bu . Ne olduğunu tanımlayamadım, ama hep 

bildiğİn bir şeyi tanımlamaya çalışmak da gerekmiyordu aslında. Vardı 

ve öyleydi işte. Sadece bu durumu hep düzeltmeye çalıştım. Tüm yaşa

mım boyunca tek amacım oldu bu. Hep kapatmaya çalıştım o oyuğu . 
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Başlangıçta küçüktü tabii, olsa olsa bir yüzük kadardı çapı işte. Ama hep 

büyüdü, büyüdü . Büyüdüğü için içimde, ben olamadım ve sonrasında 

bir şeyi tamlayamadım kendimde. Ne olmaya çalışırsam çalışayım, hep 
ondan dolayı eksik, eksi de kaldım . . .  Şimdi ise öylesine büyüdü ki, "Sen 

kimsin?" diye sorsalar, belki de "Oyuk! "  diye tanımlardım. 

Soyunup duşa giriyorum, uyuşmuş bir halde. Su akıp gidiyor üze

rimden; sanki bana değmeden, değemeden .  Kendimi alıp bir gelin yap

malıyım bugün. Onun karısı olmayı başarmalı , onun için değerli ol

malıyım. Bana değer vermeli . Bu kadar şey yaptım,  bu kadar dayandım. 

O . . .  Celal ve diğerleri . . .  Onların sözleri ,  onların ilgisi, onların ta-
nımları , onların yorumları . . .  Hep başkalarının beni konumlamaları .  

Yaşamım boyunca hep adamlar için bir  şey olma, onların verecekleri 

ile eksiden kurtulma çabamla, onlardan alabileceklerimi toplayabilmek 

için yaşadım. Madem eksiğim ben, bu eksikliği kapatacak olan malze

me başkalarında olmalı . Sevgi, ilgi , değer, anlayış , saygı vesaire vesaire . . .  

Efendilerim, bana bunları verebilecekler oldu her zaman . Peki ama 

nasıl alacaktım? 
Ne istiyor/arsa onu yap, o ol! 

Kurulanırken aynada yüzüme bakıyor ve gözlerime yerleşen o tuhaf 

ifade değişir mi belki, diye gülümsemeye çalışıyorum yalandan . Nafile . . . 

Hazırlanınam lazım. Bu işi tamamlamam lazım . Bu işi, sona vardırmam la

zım .  Bir başanrsam onunla evlenmeyi . . .  Ne olacak ne? Bu cümlenin gerisi 

gelmedi hiç, hiç duyamadım, ama cümlenin başını defalarca duydu

ğumu biliyorum:  "Bir başarı rsan oııımla olmayı, " ,  "Bir başarırsan onunla 

söz/enmeyi, nişanlanmayı, evlenmeyi, " ,  "Bir başarırsan onu kendine dşık et

meyi, " vesaire vesaire . . .  Başka başka adamlar için başka başka yaşamlarda 

defalarca söylediğim, içeriği aynı cümleler. . .  Her seferinde yaşanan son, 

beni daha da eksik kılsa da , her seferinde aynı cümle ile bir daha düştüm 

yollara . Bu sifer olacak, bir başanrsan . . .  

Bir zamanlar gerçekten inanırdım; evlenmeyi başarırsam, o yüzüğü 

parmağıma takmayı başarırsam bir şeylerin farklı olacağına . Şimdi pek 
çok sözlenme, evliliğe varamamış nişanlar, sadece bir buçuk yıl sürebil

miş bir evlilik sonrası , artık o kadar da emin değilim.  Fark etmiyor ger-
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çi ,  çünkü sorgulamalar bu çekim karşısında çok çaresiz ve zayıf. Öylesi 

bir çekim ki bu, kontrolüm dışında hep aynı yöne savruluyorum. Tek 

yapabileceğim, olabileceğine bir kez daha inanma k. Belki , bu defa . . .  

Otuz dört yaşındayım, gelin oluyorum bugün.  Ölü gözlerimle ken
dime kaçamak bakiyorum bir kez daha aynada . Hazırlanmalıyım; mas

keınİ takmalı, zırhıını kuşanmalı , sahneye çıkmalıyım. Her şey bana 

bağlı . Korkuyorum. Girmiş olduğum ve daha da derinlerine ineceğim 

cehennemİ bilmeme rağmen, oraya gitmeyi başaramamaktan . . .  Son 

anda bir salaklık, bir hata yaparak onun vazgeçmesine sebep olmaktan 

korkuyorum. 
Dikkat et! Ne derse, ne yaparsa sus, sakın sesini çıkarma! Sus . . .  

Susarım, o kolay. Susmayı severim ben . Susmanın yarattığı etkiyi , 

karşımdakinin tüm silahlarını o suskunlukla nasıl etkisizleştirebilece

ğimi iyi bilirim. Susmak ilerietmez anı, oracıkta dondurur. Karşındaki 
ne yaparsa yapsın, ne kadar zorlarsa zorlasın , dayanıp sustuğun zaman 

donar her şey. Bir sonuca ilerlemez. Benim istemediğim bir sonuca 

ilerleyemez. 

Yatak odasına geçip giyinmeye çalışıyorum.Yatak odası demeye bin 
şahit ister ya . Bir kilim, yamuk bir dolap ve yatak .  Adanun evinde ka

lıyorum bir süredir. Ev Kuzguncuk'ta. Bana yabancı bir semtte, bana 

yabancı ve tuhaf bir evde yaşıyorum. Her şey dökük, derme çatma . 
Büyüdüğüm, alıştığım evierden çok farklı. Gerçi önemi yok artık, on

larla hiç bağım kalmadı. Bu ine girebilmek ve yadırgamadan içinde ya

şayabilmek için unuttum, unutmaya zorladım o yaşamları ve insanları. 

Avrupalarda okutulmuş ,  iletişim yüksek lisansını Amerika'da ta

mamlamış Mina Akarca, üç aydır bu evde yaşıyor. Tam üç ay . . .  Kısa 

gibi görünse de bana göre uzun zaman oldu , her şey "burası" ve "o"  

olalı çok uzun zaman . . .  Adam artık her şeyi ve her  yeri kaplıyor, on
dan başka hiçbir şey yok .  Şöyle bir dalanıyorum sessiz olmaya çalışarak 

ve evde olmadığını anlıyorum. Bir yere gitmiş belli ki . Cep telefonum

da mesaj ını buluyorum:  

"Nikfih dairesine gitmek için saat 13. OO'te gelip seni alacağım, hazırlanmış 

ol." 
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İ çimde bu mesaj ı  yazarkenki öfkesini hissediyorum. Önemli değil, 
az kaldı. Saate bakıyorum, henüz yeterince vakit var. Kuaföre gidip 

saçımı, makyaj ımı yaptırmalıyım; sonra gelip kendi başıma bulup bu

luşturduğum o beyaz elbiseyi giymeli ve hazır olmalıyım. Ağır ağır 

giyiniyorum ve eksikliğin yokluğa evrildiği bir hal içinde evden dışarı 

çıkıyorum. 

Eş zamanda . . .  

Uzun beyaz saçlarını bir saç lastiği ile arkadan toparlayarak hevesle 
oturdu yazı masasına .  Hep aynı heyecandı onda bu hevesi yaratan .Yeni 

kelimeler bulmalıydı, yeni söylemler, okuyacak olan her kim ise ona 

ulaşabilmeliydi . Ulaşabilirse . . .  Bir şüphe uyandırmayı , bir acaba de-

dirtmeyi başarabilirse . . .  Bir n ebze olsun, uyku ile kapanmış o bilinçte 
bir sarsıntı yaratabilirse . . .  "Ne diyor bu kadın yahu?" dedirtebilirse . . .  

Gerisinin geleceğini , gerisi için bir yolun bulunabileceğini biliyordu . 

Yazdığı birkaç dergiden en çok okuyucuya sahip olanı , yine bir 

yazı istemişti kendisinden . Bu da bir tirsattı yeniden işte . . .  Her kime 

ulaşması gerekiyorsa ulaşmalıydı , nasıl ulaşacaksa zaten ulaştırılacaktı . 

Yeter ki o kendi payına düşeni yapabilsin .  Bu sorumluluk hissiyle el

lerini koydu klavyeye. Ellerinin giderek artan kırışıklığını fark etmek 

gülümsetti onu. Bedeni buradaki her şey gibi her an değişiyordu . Her 

an farklı bir deneyimi yaşatmak isteyen bir sistemin parçası değil miydi 

beden de? Değişecekti tabii . Yaşlanmayı kabul etmemek de neyin ne
siydi? Ama işte insan değil miydi unutan? Ve sürekli farklı görüntüler 

göstermekle yükümlü bu kaleydoskobun bazı görüntülerini inadına 

sabitlemeye çalışan . . .  Oysa mühim olan değişmeyeni bulabilmekti . O 

tek değişmeyen, bu görüntülerde bulunabilir miydi? Bu düşünce ile 

iç geçirdi. Gözleri bir noktaya daldı , o noktaya odaklı olarak bir süre 

kalakaldıktan sonra derin bir nefes alıp yazmaya başladı : 

" Düşüıımüyorsuıı, düşüyorsun. Düşüııdüğü ıı ü  zanııediyorsun, ama sadece 

yoklukta biraz daha irtifa kaybediyorsuıı .  Çıkabilmek içiıı sözüm oııa dü-
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şündükçe, her gün biraz daha nifessiz, boğuluyorsun .  Sen düşünmüyorsun.  

Düşünmek var olabilmek ile olur ancak .  Sen var mısı n ?"  

Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

Onunla göz göze geldiğim ilk an, bir tokat patlamıştı sanki yüzümde 
ve kıpkırmızı olmuştu yüzüm. Bu etkiden şaşkın ,  olduğum yerde kala

kalmıştım. O ise bir süre beni süzdükten sonra dikkatini tekrar konuş

makta olduğu kişilere vermişti . Deli gibi çarpan kalbimin sesini duyu
yor, çakılıp kaldığını noktada onu izlenıekten kendimi alamıyordum. 
Keskin el ve kol hareketleri, arada patlayan gür bir kahkaba ve sıkıntısı . 

Evet, ne kadar belli etmemeye çalışsa da, her tarafını sarmış derin bir 

sıkıntı vardı üzerinde. Sanki her an patlayacakmış da, kendine hakim 

olmaya çabalıyormuş gibi kaskatı, kontrol etmeye çalışıyordu kendini.  

Bu şiddetli kontrol çabası yüzünden bu denli kesik kesik ve sert olma

lı hareketlerindeki geçişler, diye düşündüm. İ smini öğrenebilmek için 

hemen elimdeki davetiyeye baktım. 
Celal Evrim. 

"Dalgaların İçe Vurumu." 
Serginin ismini okuyunca, nereden de bulurlar böyle tuhaf isim

leri, diye güldüm içimden. Gözüm etrafıını saran resimlere kaydı ve 
kendisinde hissettiğim sıkıntının boyutunun çok daha geniş olduğunu 

gördüm onları hızlıca süzerken.  Kararılık ve siyah ağırlıklı fırça dar
belerinin oluşturduğu tablolar sıra sıra duvarlara dizilmişti . Kasavetten 

başka bir şeyi yansıttığı yoktu resimlerin bana sorsalar, lakin resim sa

natı bana öylesine uzaktı ki,  yorum yapabilecek bilgiye sahip olmadı

ğımdan emindim. O an zaten önemli olan resimler değil, oydu, artık 
"o" olmuştu . Her şey bir anda o . . .  

İyi k i  gelmişim! Onunla karşılaşacağıını bilseydim, beni bu sergiye 

sürüklemeye çalışan arkadaşıma hiç o kadar nazlanır mıydım?! O gün,  
bunaimum tavana vurduğundan, en yakın arkadaşım, bu sergi açılışı

na beraber gelmemiz için her türlü baskıyı yapmıştı . En sonunda ise 

sergi sonrasında en sevdiğim lokantada yemek ısmarlayacağını söyle-
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yerek beni ikna etmişti . Teşvikiye'deki bu galeriden içeri girer girmez 

arkadaşım rahatlıkla insanların arasına dalmış ve üç dakika içinde arada 
bir duyulan kahkahalarıyla kalabalığa anında uyum sağlamıştı . Ben ise 

ortam içinde anlamsız bulduğum kendimle baş başa, bir ileri bir geri 

kenarlarda dolaşıyordum. Ve sonra . . .  Onu gördüm, bana bakan onu . Bir 

anda yaşam bir anlam, varlığım ise bir amaç kazandı . 
İ çimi kaplayan heyecanın etkisiyle bir yere oturma ihtiyacı hissede

rek ,  ileride gördüğüm bir koltuğa doğru havalı bir şekilde yürüyerek 

oturdum. Çok belli etmemeye çalışarak onu izliyordum. O da beni iz
liyordu, biliyordum. Birden konuşmakta olduğu adamla beraber benim 

oturduğum koltuğa doğru gelişini, sırtını neredeyse bana yaslayacak 
şekilde yanıma oturup, adamla konuşmaya devam edişini nefesimi tu

tarak izledim. O kadar yakındık ki, neredeyse vücut ısısını hissedebili
yar ve parftimünü duyuyordum. Kalbirn öylesine gümbürdüyordu ki, 

daha fazla bu basınca dayanamayacağımı hissederek yerimden kalkıp 

bir adım attığını zaman birden gür sesini duydum: 

"İ yiydi böyle." 

Bana mı söyledi? 

"Efendim?" 
" İyiydi böyle," diyor yeniden ve gözleriyle yanını işaret ettiğini an

layınca hemen otomatik bir refleks gibi yanına, kalktığım yere oturu

yorum. O, tekrar dönüp bu tuhaf diyalogdan ötürü kalkması gerektiği

ni hisseden adama son cümlelerini söylüyor. 

Yanından kalkmamı istemedi. 

Öylesi bir heyecanla doluyar ki içim, bütün dünyanın yavaş yavaş 

değişmeye başladığını fark ediyorum. Bir umut, evet işte yeniden bir 

umut. Her zaman gelen, mutlaka bir yerlerden çıkarak gelip beni bulan 
o tanıdık umut . . .  Belki bu defa . . .  

Şimdi denen zamanda . . .  

" İyi mi saçlar böyle Mina Hanım? Şöyle minik bir çiçek de oturtalım 
?" mı . 
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İ rkilip kendime geliyorum. Kuaforüm kocaman bir gülümseme ve 
elinde minik bir beyaz çiçek derlernesi şeklindeki saç süsüyle bana ba

kıyor. Çiçek mi? Abuk bir boyda , kısa mı uzun mu ne olduğu belirsiz 

saçlarıma bakıyorum hüzünle. Sözde uzatmaya çalıştım gelin olacağmı 
diye ama . . .  

"Yok Mehmet Bey, fazla olur." 

"Ne fazlası canım, gelin oluyorsunuz en nihayetinde. Aaaa, bakın 

şöyle şu kenara oturtalım, ne kadar hoş oluyor." 
"Olur, peki Mehmet Bey oturtun bakalım hadi ." 

Alaycı tonlarnam karşılığını kıkırdamalarla buluyor. Ben de gülüm

serneye çalışıyorum. Çiçekler saça oturuyor da , Mina kendini bir yere 

oturtamıyor. Muhtemelen zaten bana oturtulacak bu evlilik yine ya. 
Son aylarda yaşananlara bakınca anlamak zor değiL Ama etraftaki dünya 

ne bilsin . . .  Mutlulukla nikaha hazırlandığıını düşünerek, herkes sefer

ber oluyor senelerdir geldiğim kuafor salonunda. Kimse de yüzüme 

vurmuyor, ne kibarlar. "Bu kaçıncı deneme Mina Hanım? Emin misiniz 

Mina Hanım? Yine sersifıl olmayın Mina Hanım !"  diyen yok. Devamlı 

·söz saçı yap, nişan saçı yap, gelin saçı yap . . .  Yüzükler takılıyor, yüzükler 

atılıyor. " Manyak mısın ? "  diyen yok.  Hoş, neden desinler ki? Belki de 
kimse umursamıyor. Ben rolümü nasıl oynuyorsam, herkes de aynı şe

kilde oynayarak karşılık veriyor. 
Ve çiçek başımdaki yerini alıyor, makyaj tamamlanıyor. Tüm kuafor 

çalışanlarının tebrik cümleleri arasından, bir an önce kurtulmaya ça
lışarak hızla çıkıyorum ve benim için çağrılmış olan taksiye binip eve 

doğru yol almaya başlıyorum. Yine aynı hal çöküyor üzerime, nefes 

alaınıyorum sanki . Camı açıyorum hemen. Araba eve doğru ilerledik
çe, içimdeki gerginlik de artıyor. Onu tanıdığımdan bu yana beni hiç 

bırakmayan, her an içimde soluduğum o gerginlik . . .  Her an bir şeyleri 

yanlış ya da hatalı yapacağım ve onu kaybedeceğim düşüncesiyle içim

de yer etmiş panik . . .  Bu  panik kesiyor nefesimi, bu panik boğuyor gelin 
olduğum gün dahi beni . . .  
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Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

"Tanıştırılmadık değil mi?" 
" Hayır, ama kim olduğunuzu biliyorum tabii .  Ben Mina . Mina 

Akarca ." 
Sesim titriyor mu, yoksa bana mı öyle geliyor? 

Uzun uzun bana bakıyor, gözlerini gözlerimden hiç ayırmadan . 
Ve nihayet bir ses duyuluyor: 
"En derindeki bu tuhaf suçlu bakış . Kimsin sen?" 
Çattık .  Ne cevap vereceğiınİ düşünürken ,  Kim miyim ? Kim olmarnı 

istersen o, diye geçiriyorum İçimden. 
"Bilmem, kimim sence?" 
Hafif işveli bir tonla söylediğim bu cümlenin hemen sonrasında, 

mahcup bir tavırla, başımı öne eğip gözlerimi kaçın yorum. Bir sessizlik 
oluyor. 

Sanki ne yapacağını kestirmeye çalışıyor. Sessizce birkaç saniye 
bekledikten sonra yeniden gözlerimi gözlerine kaldırıyorum. Öfke mi 
gördüğüm? 

Bir an bana bakıyor ve hızla kalkıyor yerinden. 
"Tanıştığımıza memnun oldum, görüşmek üzere hanımefendi ." 
Ve dönüp, hızlı adımlarla uzaklaşıyor. Hoppala! Şaşkın kalakahyo

rum koltukta . Aramızda geçmiş olan iki üç kısa cümleyi zihnimde sü
rekli başa sararak ne olduğunu anlamaya çalışıyorum, ama nafile. 

İki dakika tu tamadın adamı yanında, hayret bi şey ya, ne güzel konuşma

ya başlamıştı işte . . .  

Her yeri saran bir hayal kırıklığı . Bir anda canlanmaya, aydınlan
maya başlayan bir dünyanın parça parça önümde dağılışı . Oyuk mer
kezinden yanmaya başlıyor, inceden artan bir yanma hissiyle kendini 
hissettiriyor yeniden içimde. Bir şeyler yap. Hızla yerimden kalkıp ar
kadaşımın yanına gidiyorum. Birdenbire, içimden çıkardığım bir başka 
kadın,  taşkın bir neşe ile önüne gelen herkesle sohbetlere girip, kahka
halar atmaya başlıyor! Fark et beni,fark et, yine gel yanıma, diye çırpınsa 
da benden çıkan her hareket ve ses; o, o gece bir tek kez bile bana 

tekrar dönüp bakmıyor. Ben . . .  kiminle konuşursam konuşayım, beni 

daha rahat görebilsin diye salonun farklı noktalarında ona yeni bir açı,  
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yeni bir pozisyon sunmaya çalışan ben, her an onu takip ettiğim için 

bu gerçeği çok iyi biliyorum. Hayal kırıklığı sızı ya, sızı ise büyüyerek o 

çok tanıdık, gözü kör isteğe dönüşüyor içimde . . .  

Şimdi denen zamanda . . .  

Gözü kör o isteğin . . .  O gece beni ele geçirişinin sonucunda geldiğim 

noktaya bakıyorum aynada. Aynadaki görüntü; krem rengi bir elbise 

içinde, makyajlı, yapılmış saçları üzerine oturtulmuş bir çiçekle adım 
adım oluşturulmaya çalışılnuş bir gelin görüntüsü .Yüzüm taş gibi . Gör
düğüme tahammül ederneyerek kaçınyorum gözlerimi . Gelin oluyo

rum, nihayet Celal ile evieniyorum evet, ama yaşadığım bu değil ki .  
Güçsüz ve yorgun hissediyorum kendimi Bir savaş meydanından geçe
rek gelmişim o günden bugüne. Darbeler ala ala, yıkıla kalka, uyarıları 

duymayarak, "Dur! " işaretlerini görmeyerek . . .  Sadece içimdeki , "De

vam, sonuna kadar devam! "  diyen sese kulak verip, orası burası darma
dağınık bir halde gelmiş ve hedefimin kapısına dayanmışım. Son met

relerde çok yorgun olsam da, gittiğim yönden artık hiç emin olamasam 

da, o sesin peşinden gitmekten başka bir şey yapanuyorum . 

Açılan kapının sesiyle kendime geliyorum. Yaklaşan birkaç adım 
sesi yine aynı  korkuyu dolduruyor içime. Arkamda durduğunu hissedi

yorum. Korkudan dönüp bakamıyorum. 

Ya beğenmezse, ya birden vazgeçersel 

"Hazırsan gidelim, Ercümentler aşağıda bekliyor." 

Odadan çıkmak için dönüp bir adım attığımda, onun kımıldama

dığını görüyorum. Gözlerimi kaldırdığımda ise tuhaf bir bakışla bana 

baktığını fark ediyorum. 

Yoksa korku mu var gözlerinde, korkabilir mi o gerçekten? 

"Güzel olmuşsun ," diyor ve arkasını dönüp sokak kapısına yöne

liyor. 
Güzel dedi güzelf Geçiştirir gibi söyledi biliyorum, ama olsun . . .  

Yine de içimde bir ışık yanıp sönüyor. Hafifçe gülümsüyorum, kapıya 

doğru arka arkaya ilerlerken, "Değişecek her şey, olacak, biliyorum," 
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diye içimden tekrarlayarak, yine belki bininci kez aynı umuda sarılarak 

nihayet nikahıma gidiyorum. 

Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

"Mina, birkaç kişiye sordum, boş versin diyorlar." 
"Sırma, ne demek boş versin? Aşık oldum diyorum sana, gece gün

düz aklınıdan çıkmıyor ya! Ben senden yardım istiyorum ona ulaşmak 

için, senin şu dediğine bak." 
"Ya adam manyağın teki mi ne belli değil! Zaten kimseyle birlikte 

olmuyormuş, kaç yıldır kimseyle olmamış yani . Kadın düşmanı diyor

lar. Hep yalnızmış .  Kendi içine dönük, resimleri ,  bir de kendi . . .  onunla 

ilgili başka bir şey bilmeyiz diyorlar." 
"Olmaz tabii ki , çünkü beni bekliyor, " diye gülerek karşılık veri-

yoruın .  

" Sırmacım beni vazgeçiremezsin, bırak bu laflan. Hani gittiği , ta

kıldığı yerleri öğrenecektin?"  
"Yok kızım yok, adam gezmiyor diyorum. İçki de içmezmiş, gece 

hayatı yok, tek sosyalleştiği zaman sergileri diyorlar. Onun dışında gö

rülmezmiş . Kuzguncuk'ta yaşıyormuş ve hep oradaymış .  Tuhaf bir tip 
işte. Minacım, bak onca şey geçirdin, bırak adam mı yok Allah aşkına 

ya." 

"Tamam Sırma tanum, çalışınam lazım şimdi , hadi görüşürüz." 

Telefonu kapatırken birden telaşlı sesini duyuyorum: 

"Dur, dur! Bu akşamüstü galeriye gidecekmiş, galeri sahibinden 

öğrendim, biliyorsun arkadaşımdır. İki resmi satılmış onların parasını 

alacakmış sanırım." 
Heyecanla doğruluyoruru yerimde. 

"Süpersin arkadaşım, işte bak isteyince nasıl da yardım ediyorsun? 

Saat kaç ki? Daha üç, hemen fırlamalıyım." 
"Dur Mina ne yapacaksın ki? . .  " 
"Sırmacım hadi bye bye ! Koşmam lazım, aranın seni," diyerek te

lefonu sabırsızlıkla kapatıyorum. Bu laflara karnını tok benim. Başka 
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adam mı yokmuş. Yok kardeşim. Onu istiyorum ben. Herkes nasihat 

vermeyi biliyor sadece. Aşık oldum adama, aklımdan çıkmıyor diyo
rum; çaresizim, bulmalıyım onu diyorum. 

İçimden söylene söylene, çalıştığım Amerikan firmasının koridor

larında telaşla Genel Müdür'ün odasına yürüyorum. Bu fırınada son 

bir senedir reklam ve halkla ilişkiler müdürü olarak görev yapıyorum. 

Onlarca yıl reklam ajanslarında çalışıp oluşturduğum tecrübe çok 

kıymetli olsa da , daralıp gelen teklif üzerine "reklamveren" tarafına 

geçtim. Genel Müdür ile aram iyi . Bana göre yaşlı ve tonton bir ihti
yar. Reklam çok anlamadığı bir iş olduğu için güveniyor bana. Fena 

gitmiyor şimdilik, sıkılın c aya kadar işte . . .  Zaten iş yaşamı m daraldıkça 

değiştirdiğim ajanslada dolu . İki üç yıl, sonra hooop değiştir. Değiş

tirmemek mümkün mü? O kadar uğraş, çalış , kendini ver, ne olması 
gereken parayı alabildİm ne de mevkiyi . Ben de vurup çıkıyorum o 

zaman kapıyı , hak ediyorlar tabii ki .  Bir de bu tarafı deneyeyim dedim, 

bakalım. 

Kapıyı tıklatıp Müdür'ün odasına giriyorum. "Apartmandan aradı

lar, evimi su basıyormuş, bir boru patlamış . . .  " gibi bir yalanla izin alıp 

sıvışıyorum. Eve gidip sahne kıyafetimi tasarlıyorum. Hoş olmalıyım, 

çok hoş, ama süslendiğim de anlaşılmamalı. Kot pantalonumun üzerine 

yeni aldığım şık siyah boyunlu kazağıını giyiyorum. Ayağımda yeni 

aldığım siyah İtalyan botlar, kalın siyah yarım ceketimi de giydim mi 

tamamdır. Bana da yakışır siyah zaten. Kısacık ama kıpkırmızı saçla

rımla oluşturduğu tezat hoştur. Uzun boyumla da şöyle bir salındım 

ım? Biraz makyaj ve evet, evden çıkmaya hazırım. 

Galeriye gelmeden biraz önce taksiden inip yürümeye başlıyorum. 

Galerinin önünden geçerken bakıyorum, içeride görünmüyor. Sokakta 
görülmeyeceğim bir noktada bir sigara yakıp beklemeye başlıyorum. 

İki sigara ve birkaç telefon konuşmasyla kendimi oyalama çalışarak ge

çen bir yarım saatten sonra orada direk gibi dikilrnek saçma gelmeye, 
içim sıkılmaya başlıyor. Üşüyorum da. Kasım ayındayız tabii. 

Ama ayrılamıyorum oradan. Ve bekliyorum, o günden sonra hep 

bekleyeceğim gibi . . .  
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Kendi kendime konuşınalada geçen bir saatin sonunda, birden 

uzaktan yürüyerek geldiğini görünce sevinçten bir an aklıını yitirecek 

gibi oluyoruın. Sakin ol! Yaklaşsın, diye bekleyerek onu izliyoruın .  Si

yah kadife pantolon üzerine, açık yeşil boyuulu bir kazak giyıniş .Yeşili 

de mi seviyor yoksa? Üzerinde yine siyah bir ınont. Ayağında siyah 

spor botlar. Şık, sade. 
Tamam yeterince yaklaştı, hadi . 

Hızla ona doğru, ama hiç bakmadan, elimdeki cep telefonunda bir 

şey okumaya çalışır gibi yaparak yürüyoruın .  
A z  kaldı, iki adım daha ve evet şimdi kafanı kaldır, bingoal 

Göz göze geliyoruz. 

"Vaaaay, selam Mina Hanım." 

"Aaa, merhaba !  Nasılsınız?" 
" Çok şükür, sizi  gördük daha iyi olduk."Yine o acayip gür kahka

hası sarıyor etrafı .Yalandan kahkahası. 

" Nereye böyle?"  diye soruyor. 

"Arkadaşımla buluşacaktım .  Ama maalesef şimdi mesaj atmış,  gele
ıniyorınuş, kös kös eve dönüyorduın ınecburen ." 

Beni süzüyor. 

Anladı mı numaramı?  Aman anlasın, ne var işte, seninle olmak istiyorum 

ya ! 

"Şu galeride ufak bir işim var, sonra bir kahve içelim istersen. Hem 

seninle konuşmak istediğim bir  şey var, ne dersin?" 
Teşvikiye'nin her yerini, ışı! ışı! kaplayan ve ışıkları yanıp sönen 

noel ağaçları sarıyor birdenbire sanki . Tüm dünya ışıldıyor. 

"Aaa, tabii neden olmasın, sevinirim." 

Caleriye doğru yan yana konuşmadan yürüyoruz. Daha doğrusu 

yürümek için ben zorluyorum kendimi . Hoplayıp zıplayıp dans etmek 

istiyorum oysa. Konuşacakmış benimle. Benimle konuşacağı bir şey varmış . 

Biliyordum . Kadın düşmanı ha? Saçmalık! Beni beklemiş o, beni .  O da beni 

aklından çıkaramıyor, biliyordum,  karşılıklıdır böyle kuvvetli hisler. 

Biraz sonra oturduğumuz kafede, bir yandan kahveınİ içmeye ça

lışırken ,  bir yandan havadan sudan bahsederek heyecanla esas konuya 
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girmesini bekliyorum. Neşeyle kendimden bahsediyorum; işimden,  

yaşamımdan, nerede oturup nerede çalıştığımdan . . .  Tanıtmaya başla

dığım bu beni istesin istiyorum. Hem öyle bir isternek ki, ayrılamasın 

bir daha.  
"Mina,  müsaade edersen bir portreni çalışmak istiyorum senin?" 

Ne? Portre mi? Bu muymuş konuşacağı şey yani? Ne portresi ya ? 

Üzerime çöken bu derin hayal kırıklığına rağmen gülümseyerek 
konuyu istediğim yönde sürdürmeye çalışıyorum: 

"Portremi mi? Gerçekten mi? Çok sevinirim, hiç olmadı . . .  yanı 

kimse yapmadı . Aaa, çok heyecanlandım bakın şimdi ." 

"Yok öyle çok heyecanlanma. Benim resimlerimi biliyorsun, sonuç 
beklediğin gibi olmayabilir. Senden istediğim, daha çok kendim için 

bir şey. Ne zamandır insan yüzü çalışmak istiyordum, ama ifadeler . . .  

Bilemiyorum, sende gördüğüm ifade ile bir şey yakaladığımı düşünü
yorum, kabul edersen çok sevinirim." 

"Tabii ,  olur. Ne zaman?Yani ne zamanJarda gelmem lazım? Nerede 

yapacağız?" 

"Benim atölyem evimde. Kuzguncuk'ta . Umarım senin için yol so
run olmaz.  Ben aranın seni ,  zamanlama bana bağlı olacak tabii . Cep 

nurnaranı versene bana?" 
Numaramı söylüyorum ve dans eden düşünceler arasında, benim 

telefonumu çaldırmasını seyrediyorum. iştahla kaydediyorum numara

sını . Bir yandan da bir sonraki görüşmeınİzin evinde olacağını düşüne

rek içimden kocaman gülümsüyorpm. 

"Zamanlama için bir şey diyemem Mina, bana uyman gerekecek ." 
"Tamam kaydettim numaranı .  Olur. . .  şey . . .  o zaman haber bek

leyeceğim." 

Sessizce evet anlamında başını sallıyor. Sessizlik. 

"Güzel bir yermiş bu kafe, daha önce gelmemiştim. Sen buralara sık 

gelir misin? Yani evin uzakta da ." 
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Tekrar başını kaldırıp tuhaf bir bakışla bana bakıyor. Ürperiyorum. 

" Gitmem lazım benim," deyip el ediyor ve gelen hesabı bahşişle 

birlikte almasını söyleyip uzaklaştınyar garsonu. 

" Çıkalım mı Mina?" 
Şaşkınım. Ne oldu anlamıyorum. Sokağa çıktığımızda biraz yü

rürüz herhalde diye düşünürken, hemen kafenin kapısının önünde, 

"Taksiii ! "  diye sesleniyor. Araba tam önünde duruyor. Arkasında ben 

olduğumu hatırlamış gibi birden dönüyor ve " Görüşürüz, ararım seni," 
dedikten sonra taksiye binip trafikte uzaklaşmaya başlıyor. 

Taksinin camından şaşkınlığımı görmesin diye, hızla dönüp aksi 

yöne yürümeye başlı yorum. Biraz iledeyip beni göremeyeceği bir nok
taya geldiğimde ise durup bir sigara yakıyorum. Şaşkınım. Kızgınım. 

Ne bu ya ? Ne oldu şimdi? Öküz müdür nedir? Böyle şak diye bırakılı r mı 

insan ortada ?! Portreymiş, gitmeyeceğim işte, git başka ifade bul kendine. Öf

keyle söyleniyorum da söyleniyorum. Ama ne kadar söylenirsem söy

leneyim, o andan itibaren tek bir şey için, sadece onun beni araması ve 

çağırması için yaşayacağımı biliyorum. Daha şimdiden çok zaman geçti 

sanki , daha şimdiden beklemekteyim, daha şimdiden kenetlendim tele
fona . . .  Acaba ne zaman? 

Şimdi denen zamanda . . .  

Ne zaman biter acaba? 

Celal üzerimde ileri geri giderken daha ne kadar kaldığını hesap

lamaya çalışıyorum. Bir yandan onu takip ederken, bir yandan da ge
reken yerlerde gereken hareketleri, sözde tepkileri ve sesleri yerine 

oturtınam lazım. Az kaldı veeeee şimdi tamam . . .  Bağırmaya başlıyorum; 

onun çıkardığı sesler arasına kendi sesinıi özenle yerleştirerek, sanki 

zevkten kendimden geçmiş gibi bağırmaya başlıyorum.Yavaş yavaş se

sinıi azaltarak sakinleştiriyorum, şimdi kısa kısa nefes alıp ver, tamam 

işte, bitti . . .  

Suratında vahşi bir ifadeyle üzerimden kalkıyor ve hiç bana bak
madan duşa atıyor kendini . Bende sanki pis bir şeyler varmış gibi , ben-

29 



Piraye 

den kendisine geçenleri hemen temizlemesi lazım.Var mı peki? Bilmi

yorum. Hiçbir şey hissedemeyen bedenimin bıraktığı izleri bilemem. 

Ama o beden i le  zevk almalarını sağlayabiliyorum, mühim olan da bu.  

Telaşla ayağa kalkıp hemen giyiniyorum. Duştan çıktığında beni 
çıplak görmek istemez, sinirlenir. Giyinmeli ve biraz evvel sanki hiçbir 

şey olmamış gibi davranmalıyım.  Öğrendim. Önceleri bu tuhaf kural

larını sorguladım ve çok azar işittim. Ben de izledim ve farkettim ki, 

cinsellikle ilgili aramızda her yaşanan, sanki bana yenilişi oluyor ona 
göre. Sonrasında çok öfkeleniyor ve bu öfke belki de kendi isteklerine 

hakim olamayışının pişmanlığı , kimbilir. Çünkü elinde olsa dokunmaz 

bana . . .  Dokunmak da istemiyor ya, işte böyle nadiren de olsa arzula
rına yenilip benimle . . .  O zamanlarda kendine gelince öfkeleniyor olsa 

gerek. Evet evet, bence bu yüzden geceleri yatakta ona değnı.enı.i bile 

istememesi . Bir tarafı kalksın istemiyor kesin. Resmen bir sıra yastıktan 

barikat yaptı adam ya . Sınır yastıklarımız aklıma gelince içim sıkışıyor 

yine. Beyefendi ayrı yatak da alamazmış , para veremeznı.iş . Cimri bok! 
Ben o kenarda, ona değmeden uyusaymışını falan filan. 

Düzelteceğim hepsini, evlendi işte, birkaç saattir resmen kocam kendisi, 

değerli olmasam . . .  

İ çerideki televizyondan maçın sesi geliyor. Nikah sonrası, evliliği

mizin ilk gecesi için arkadaşlarının ·bize hoşluk olsun diye bir geceliği
ne tuttuğu beş yıldızlı otel odasındayız. Onu ne kadar sinirlendirdikle

rini bilmeden sürpriz yaptılar. Ama önemlidir o iki arkadaşı onun için. 

Sürekli rol yaptığı , kendi içindeki canavarı dışa vuramadığı arkadaşları . 

Bir şey diyemedi bu yüzden.  Zevkle seyrettim kıvranışını . Gülmemek 

için zor tuttum kendimi . Bu beklemediği dayatmanın dönüp dolaşıp 

bana patıayacağını bilsem de zevk aldım işte onun sıkıntısından, en 

istemediğine mahkum oluşundan. 

0/ı ! Hadi bakalım nereye kaçacaksın şimdi, kocamsın ! . .  

Odada arkadaşlarıyla içtiğimiz şampanya sonrası onlar gidince, 

bana dönüp bir şey, herhangi bir şey söylemek yerine televizyonu açıp 

maç izlemeye başladı . Süit bir odaydı tuttukları, balayı odası . Ne bil
sin adarnlar bunun manyaklığını, ilk gecemiz ya hesapta . Arkadaşları 
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gidince sessizce yatak odası tarafına geçtim. Bensiz kalmak istediğini 

anlamıştım çünkü. Kafamdaki çiçeği çıkarıp kenara koyduktan sonra 

üzerimdekilerle yatağa bıraktım kendimi . Öylece yattım, derin derin 

nefes alıp vermeye çalıştım: Bitti! Başardım !  . .  

Başardım mı? Nikahı film gibi hafızamdan izlediğimde, içime zorla 

bir gurur hissi doldurmaya çalışsam da, bir yerlerde istediğimden ve 

hayalimden ne kadar uzak olduğumu yine çok iyi biliyordum. Sonra 

onun yatak odasına girip bana şöyle bir baktıktan sonra, pantalonunu 

hızla çıkarıp hiçbir şey söylemeden üzeriıncieki elbiseyi parçalarcasına 

çıkarıp atışma sabrettiğimi hatırlıyorum. 

Ne kadar zorlasa da kendini, sana düşüyor yine. Yoksa evlenir miydi? 

Alışacak, kabullenecek . . .  Böyledir kimisi, her şey düzelecek. 

Duştan çıkıyor. Odadaki iki koltuktan birinde, sesimi hiç çıkarına

dan başım önüme eğik oturuyorum. Yandaki odaya doğru giderken,  

birden bana dönüp buz gibi bir  sesle komutunu veriyor: 

" Gir yat sen, ben geç vakte kadar televizyon seyredeceğim." 

" Peki . Bir sigara içer yatarım." 
"Orada iç." 

"Peki Celal ." 

Mazlum kızı burada bırakıp, üzerindeki suçluluğun ağırlığı ile içeri 

gidiyor. Mazlum kız, iyi huylu, aşık kız . . .  Adama o kadar aşık ki, adam 
ne dese, ne yapsa nafile. Susup oturur, kabullenir. Hep olduğu gibi her 

an kendine acır. Çok sever adamı, öyle çok ki, her zulmüne dayanır. 

Aşktır onu bu hale koyan. Gerçekten çok acıyorum bu kıza, bana . . .  

Gözlerimden akan birkaç danıla yaşı durdurmak için hemen bir sigara 
yakıyorum. Sigaradan çektiğim derin nefesle birlikte alt tarafımda duy

duğum acı beni yine biraz evvelki sahneye götürüyor. Neyse ki çabuk 

bitti . O anlarda öylesine canım yanıyor ki ve belli etmemek o kadar zor 
ki .  Kimseye belli etmedim ben. Ne bir şey hissetmediğimi ne de onlar 

içime girmeye çalışırken hissettiğim acıyı kimseye anlatmadım. İçime 

girmeye çalışan ve her yeri kesen bıçakları . . .  O bıçakların acısını . . .  Üs

telik bu acı, bu yanma ertesi gün boyunca da sürer. Söylemedim, çünkü 
herkes beni herkes gibi bilsin istedim. Büyürken filnılerden, şarkılar-
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dan, kitaplardan insanların bu işten ne çok zevk aldığını öğrendim ve 

hep yapmak istediklerini . . .  Bende de öyle olacağını zannederdim. Ama 

hiç olmadı , ne ilk defasında ne de onu takip eden yıllar boyunca. İlk 
defasında hatta ölüyorum zannettim, ne zevk alması ! Öyle hazırlıksız 

yakalanmıştım ki. Liseyi bitirdiğim yazdı. En yakın arkadaşıının Mar

maris'teki evine gitmeme 

nihayet izin vermişti babam. Bir arkadaşıının ağabeyi vasıtasıy
la yaklaşık bir senedir tanıdığım Kıbrıslı Utku'nun da arkadaşları ile 

Marmaris 'te olduğunu öğrendiğimde daha da sevindim. Grubumuz 

kurulmuştu. İşte o tatilin ilk akşamında, Utku pat diye çıkma teklif 
etti bana. Açıkçası onunla bir ilişki düşünmemiştim o güne dek :ıma 
tutkuyla peşpeşe sıraladığı kelimelerle ikna etmişti o akşam beni . Takip 

eden on günde bir Marmaris masalı yaşadım onunla. Utku ve birkaç 

arkadaşı ,  Marmaris 'de bir ev kiralamışlardı ve ev sabahlara kadar gezen 
diğer iki arkadaşının yokluğuyla oldukça müsait olduğundan cinselliğe 

hızlı bir geçiş yapabildi ilişkimiz. Utku zaten hep sevişmek istiyordu . 

Bir yere kadar izin veriyordum tabii .  Kızlığıın sağlam kalacak şekilde 

sınırlar çiziliyordu . O kocaman bir dur işaretiydi aramızda . Kızlık sağ
lam kalmalı . . .  Kızlığım giderse . . .  Hep tetikteyim. Ta ki o son akşama 

dek. Tutturmu�tu o akşam "benim olacaksın" diye. "Nasıl olsa evle

neceğiz," diyordu . "Benim olmazsan beni sevdiğini nerden anlarım," 
diyordu . "Benim olmadan göndermem seni İstanbul'a," "Ayrılının o 

zaman senden," diyordu, evet hatırlıyorum. Korktum. Herşey öyle gü

zeldi ki. Öyle değerliydim ki Utku'nun gözlerinde, dilinde, ellerinde. 

Sızlandım. Yalvardım. Bir ara vazgeçti sandım, vazgeçti ve her zaman

ki gibi sevişeceğiz sandım . Öpüşmeye başlamıştım fırtınanın geçtiğini 

sanarak. Eliyle oynamaya başlayınca benle zevkten iyice bırakmıştım 

kendimi . Ta ki birden bana sürtünmeye başladığını farkedene dek. 
Tehlike sinyali verdi beynim, kaskatı oldu bedenim. "Utku bir dur" 

demeye yeltenirken beynimde çakan bir büyük acı ile bağırdım. Ölü

yorum zannettim.Yanlış bir şey yaptı ve ölüyorum herhalde düşüncesi 
beynimde çaktığında duyduğum onun boşalma sesleri ile hala yaşadı
ğımı ve tek kaybetmemem gerekeni kaybettiğimi anlamıştım. O akşam 
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ben iyice eksildim. Sonrası . . .  Sonrası bu büyük hatamı hertaraf ede

bilmek ve benimle evlenmekten vazgeçmesin diye onun her istediğini 

yapmamla geçen seneler. Kızlığımı kaybetmek bana bir mahkumiyet 

getirmişti . Henüz on gündür beraber olduğum bir çocuk adamın her 
istediğine, her kaprisine, her gelgitine kendimi mahkum ettiğim bir 

hapishane. Nasıl karşı çıkabilirdİm ki onun isteklerine? Ya beninıle ev

lenmezse? Utku . . .  büyük aşkın1 Utku . Senelerce bir dediğini iki et
mediğim Utku. Neredeyse haftada en az üç kez üniversite yerine onun 

evine gittiğim ve dayanılmaz bıçak darbelerinin acısına rağmen kendi

mi tekrar tekrar verdiğim Utku . Yeter ki Utku kızmasın, yeter ki beni 
bırakmasın . Evlenecektik biz. Gözlerimin dolması ile beyniın yanmaya 

başlıyor yine hemen bir sigara yakıyorum. Manyak mısın kızım sen? 

Ne Utkusu şimdi yine. Boş ver bak evlendi işte Celal! 

Evet nerden çıktı sahi Utku? Altımın acısından olsa gerek, kafam 
dumanlı düşünce zincirimi takip edemiyorum çoğu zaman, kaybolu

yorum. Otelin tuvaletinde bide olduğunu hatırlıyorum. Gidip üzerine 

oturarak, acımı dindirmek için soğuk suyu hafifçe açarak bekliyorum. 

Buz koymak gibi bir etki yapıyor olsa gerek diye düşünürken geçmişe da
lıyorum yine. Hiç biri bilmedi çektiğim acıyı , hiçbiri . Nasıl kendimi 

zorladığımı. Nasıl o acıya rağmen zevk alıyormuş gibi yapmayı öğ

rendiğimi. Sevişmek önemliydi çünkü, benim için de çok önemliy
di . Utku ile başlayan cinsel yaşamımda bu işin erkekler için ne kadar 

önemli olduğunu anlamıştım. "Yapmadan duramazlar, akılları fikirleri 

bir yerlerindedir." Hep böyle derler değil mi? Gerçekrniş , öğrendim ve 
öğrendiğim zaman da hedeflerime ulaşmak için ne büyük bir silaha sa
hip olduğumu fark ettim. Erkekler için bu iş bir başarıydı, hepsi yatağa 

girerken başarı yı , yenmeyi , fethetmeyi yaşamak istiyordu. Ben de onla

ra bunu sunuyordu m işte. Biraz evvel sunduğum gibi .  Mecburum, yok
sa gerçekte ne yaşadığınu bilirlerse kimse benimle olmak istemez. Hem 

suçlu onlar değil ki, benim. Diğer kadınlar benim gibi değil ki. Bütün 

arkadaşlarım nasıl zevk aldıklarını anlatırken senelerce rol yaptım sanki 

bilir mişim gibi o zevki . Sakatlık bende. Örtbas etmeliydim.Yoksa işler 
tersine dönüyor, bunu öğrenmiştim. Seks önemli erkekler için. Üstelik 
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hem kendi tatmin olacak hem sen olacaksın ki başarılı hissetsin ken
dini . Tatmin olmuş gibi yapmak önemli bu yüzden, çok önemli . Her 

buluştuğumuzcia durmadan sevişmek istemesi yetmezmiş gibi kısa bir  

süre sonra bu seferde "Sen neden böylesin, neden orgazm olmuyor
sun?" diye tutturmaya başladı . Çok zevk aldığımı ne kadar anlatsam da 

vazgeçmiyordu, takmıştı : Orgazm da orgazm. Bir gün, "Seni doktora 

götüreceğim," deyince korktum.  O gece hiç uyuyamadım, endişeyle 

döndüm durdum yatakta. Doktor anlar diye korktum. Dönüp, "Bu kız 

acıdan başka hiçbir şey hissetmiyar oğlum," der diye korktum. Bırakır 

gider beni diye korktum.  Onunla doktora gidemezdim. Hemen o gece 

karar verdim. Geri kalanında nasıl zevk alıyormuş gibi yapıyorsam, or
gazmı da taklit edebilirdim. Yirmi yaşındaydım.  İ çinde orgazmın yer 

aldığı bir sürü film izlemiş, bir sürü kitap okumuştum. Bir kadının 

orgazm olurken ne hallere girdiğini biliyordum. Hazırlandım ve ertesi 

gün allem edip kallem edip onu yatağa attım ve korkudan kalbirn çıka
cak gibi olmasına rağmen ilk denememi yaptım. Oldu ! inandı . Üstelik 

defalarca öptü beni , "Seni çok seviyorum! " diye. Onun bu taşkın sev

gisi karşısında öyle mutlu oldum ki, gözümden yaşlar indi . O günden 
sonra hiç sektirmeden, her defasında hep orgazm oldum ben. 

Kendimi bugüne, bu odaya çekmek için bir sigara daha yakarak 

içeriye kulak kabartıyorum, maç bitmiş . Şükür neyse ki tuttuğu takım 
kazandı . Şimdi bir haber programını açtı , onun tekdüze sesi geliyor . . .  

Bense yan odada geçmişte sürüklenen bir gelinim. O ilk orgazm per

formansı öncesi korkuyu ve sonrasında yaşadığım mutluluğu düşünün

ce yine gülümsüyorum.Yaşım büyüdükçe çok daha zenginleşti sundu
ğum tiyatronun içeriği .  Senelerce bir mozaik gibi ördüm sahnelerimi . 

Hiçbir olumlu şey hissetmeyen ben, bir sevişmenin her anında verınem 

gereken tepkileri, söylemem gereken sözleri, yapmam gerekenleri ve 

benden çıkması gereken sesleri öğrendim ve kurguladım.  Böylece her 

şey kolaylaştı benim için . Ne korku kaldı ne heyecan. Oyunumun mü

kemmelliğini biliyordum. Oyunumu sanki gerçekmiş gibi yaşardım .  

Sahne başladığında sanki bir düğmeye basılmışçasına akıtnuya başlar
dım yapmam gerekenleri . Gerçekte hiçbir şey hissetmediğimden, kolay 
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olurdu bu sahneleri birbiri ardına tümüyle oynamak. En son orgazrnla 

biterdi . Hiçbiri, bir kere bile anlamadı değil orgazm olmak, içime her 

girişlerinde beni yaran o bıçak darbeleri dışında tek bir şey bile his

setmediğimi . 
Nerede bu kı:il tablası, hah işte şuradaymış . İçim yandı , şu mini bardan 

bir şey içsem masraf olur diye kızar mı acaba? Oda hediye, ama ekstralan o 

ödeyeceğine göre kızabilir. En iyisi su iç su . . .  

Bir bardak su içip, makyaj ımı temizlemek için tuvalete geçiyorum. 
Aynada kendimle yüz yüzeyim.  İşte karşınızda büyük oyuncu, diye espri 

yapıyorum kendi kendime, ama hemen pişman oluyorum. Hayır gurur 

duymuyorum, hatta bazen ağiatıyor bile beni bu gerçekle yüzleşmek, 
tıpkı demin olduğu gibi . Hissedebilmeyi öyle çok isterdim ki . Ama ol

muyor. Aynı şimdi olduğu gibi her seferinde yataktan daha defolu his

sederek kalkıyoruro ben. Onlara verdiğim her başarı beni daha da eksik 
kılıyor. Kabullendim ama . . .  defolu olduğumu kabullenip, değilmişim 

gibi rol yapmayı seçtim. Zevk "alıyor-muş" gibi yapmayı . Mecburen . . .  

Eş zamanda . . .  

"Mecburiyet diye bir şey yok, biliyorsun bunu !  Her zaman bir seçim 

var, tekrar tekrar hatıriatmarn nu gerekiyor sana? Ne zaman alacaksın 

artık sorumluluğunu?" 

Karşıdan gelen sesin boğukluğundan tekrardan hatırlatması , yeni

den anlatması gerektiğini anlıyor. Bir daha, bir daha anlatmak . . .  Bu  

kendi seçimi işte, tercihi . Herkes kendi seçiminin gereğini yerine geti
recek. İşte o da her seferinde bir daha, bir daha, ta ki karşı tarafta gerçek 

idrak oluşana, yaşamında yansımaya başlayana dek anlatıyor bu yüzden. 

"Bak, burada bir seçim var, hatırla . İnsan seçebilen bir varlıktır, öyle 

değil mi? Kendini öldürme seçimi dahil her şey mümkün insana. Ne 

mecburiyeti? Her an seçim hakkm var. Amaaaaa, işime gelmiyor desene 

sen şuna! Şikayet edip mızmızlanmak; kendine acımak yerine harekete 

geçip oluşacak sarsıntıları göğüs! emek; alınam gereken sorumluluklarla 
baş edebilmek; yalanla onu, bunu, şunu ama en çok da kendimi kandı-
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rarak elde edeceğim sözde faydaları bırakmak zor geliyor bana desene !  

Bi dürüst olsana kendine! Bunlar yemiyor da, ben  de  pek  çokları gibi 

bu 'mecburen' palavrasına yapışıyorum desene! En azından bununla 
yüzleşerek dürüst olsanal  Mecburiyetmiş ! "  

Boğuk da  olsa karşıdan, "Haklısın ! "  ile başlayan duydukları niha

yet rahatlatıyor onu. Gerçeğe geri çekebildiğini anlıyor karşısındakini .  

Telefonun diğer ucundaki bu 28 yaşındaki çocuğun bir yetişkin adam 
haline gele bilmesi, işte böyle adım adım olacak. Sabırla. Hatıriata hatır

lata . Tıpkı yol göstermeye çalıştığı herbirinde olduğu gibi .  

"Hadi şimdi topada kendini .  Ne deneyimiemek istiyorsun onu seç 
ve palavraları bırakıp ilerle. Bekliyorum haberlerini ." 

Gülümseyerek telefonunu oturduğu berjer koltuğun yanındaki 

sehpaya bırakıyor. Bir an camdan gördüğü dışarının alabildiğine ıs

sızlığına dalıp aklından geçeniere gülümsüyor. "İnsan, ah insan! "  diye 

mınidanarak hemen yanında duran porselen çay fıncanına uzanıyor. 

Çayından aldığı yudumun getirdiği koku ve lezzet tüm ifadesine ya

yılıyor bir anda ve hatta ses veriyor:  "Mmmm, Earl Grey . . .  bu lezzet 
bambaşka işte . . .  " 

Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

"Mecburen kalktım gittim tabii ." 

"Ne yani , gece yarısı mı? Mina delirdin mi sen? Korkmadın mı?"  

"Ya Sırma ne fark eder gece yarısı ya  da gündüz ortası, çağırdı 

gittim. Aramıyor diye yataklara düştüm, can verecektim, kaç gün bek

l edİm sen biliyorsun. Bi de, 'Pardon ama saat uygun değil ,' mi diyecek

tim. Alemsin ya ! "  

Şaşkınlık içinde beni dinleyen arkadaşıma o geceyi anlatıyorum, 
anlatmak istediğim şekliyle. Telefonu kapattığımda, işyerindeki odamda 

gülümseyerek yazmakta olduğum e-postayı bitiriyorum. 

Bir sigara yakıp tekrar düşünüyorum iki gece öncesini. Uykumun 
ortasında çalan telefonumla uyanışımı . El yordamıyla başucumda bul

duğum telefonumun, "Celal" diye yanıp sönen ekranını görünce ya-
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takta sıçrayışımı . Kaç günler ve gecelerce elimde telefon, ekranın tam 
da b öyle yanıp sönmesini hayal ettiğimden, rüya mı görüyorum diye 

bir süre bakakalıyorum. Hayır, ekran ısrarla yanıp sönüyor ve zil sesi 
dolduruyor odayı. Heyecanla açıyorum telefonu:  

"Alo?" 

"Selam Mina, nasılsın?" 

" İyiyim Celal, sen? Otomatik cevap devreye giriyor hemen." 
"Uyandırmadım inşallah? "  

"Yok canım önemli değil, henüz uyumarnıştım, kitap okuyordum . . .  " 

Kalhim öylesine atıyor ki , telefondan duyulacak diye korkuyorum. 
"Hazırım, şimdi gelebilirsen başlayalım portrene." 
" Şimdi mi?" 

Ses gelmiyor karşıdan. Telaşla yanıtlıyorum kendi kendimi . 

"Aaa, tabii tabii ." 

" İyi, adresi atıyorum cep telefonuna birazdan, bulamazsan ara tarif 

edeyim." 

"Tamam, geliyorum Celal ." 

' 'Bekliyorum.' '  
Sevinçle yataktan fırlıyorum, uykunun zerresi kalmıyor. Dolabın 

önünde ne giyeceğim diye çırpınırken, gelen mesaj sesiyle irkili yorum. 

Ve evet, konum geliyor. 

Hemen giyiniyorum. Fazla süslenmiş gibi olmamalıyım. Öylesine 

bir kot, bir gömlek giymiş de gelmişim gibi hani. Saçımı da hızla yapıp, 

belli belirsiz bir makyajı da kondurduktan sonra taksi durağını arıyo
rum. Ve buz gibi bir kasım gecesinde, mutluluk ve sevinçle kendimi 

yollara atıyorum. 

Uykulu şofcir ve heyecandan yerinde duramayan ben, nihayet evi 

buluyoruz. Gördüğümde biraz hayal kırıklığına uğruyorum. Üç katlı ,  

zevksiz ve sıradan bir apartman. Kuzguncuk deyince ve adam da ressam 

olunca, zihnimde o eski ahşap binaları yakıştırrnışım ona. Heyecanla 

zile basıyorum. Bir süre sonra kapının açılma sesi geliyor, içeri giriyo

rum ve merdivenleri çıkmaya başladığımda, nihayet yukarıda onu gö
rüyorum. Dizlerimin bağı çözülüyor sanki . Dimdik duruyor merdiven 
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başında, yüzünde belli belirsiz bir gülümseme. Hırpani bir görüntüde 

olduğunu, merdivenleri çıkıp ona yaklaştıkça fark ediyorum. Sakalı 

birkaç günlük, üzerinde kirli bir kot ve eskimiş bir sweatshirt. Evine 
gece vakti bir hanım davet ediyorsun, insan toparlanmaz mı biraz, ne 

bileyim? Bu özensizlik rahatsız ediyor beni. 

Sanatçı bu, çalışı rken böyle kendilerini salarlar kızım, adam çalışıyor. 

İçeri  girdiğimizde mantomu alıyor ve "Gel" diyor, "atölyeme geçe

lim." Atölye dediği , evin arkasında nispeten büyük bir oda. Geçerken 

göz ucuyla yatak odasını da görüyorum ve yakında orada birlikte ola

cağımızı düşünerek içimden gülümsüyorum. Bir oda daha var, kapısı 

kapalı . Bir kahve içseydik bari, diye düşünürken atölyem dediği odaya 
gırıyoruz. 

Duvarlarda ters çevrilmiş tuvaller. Tam ortada büyük bir şövale.  

Üzerinde büyük ve bembeyaz bir tuval. Anlaşılan büyük bir portre 
olacak, diye seviniyorum. İyi . . .  Ne kadar uzun sürerse, o kadar iyi . 

"Hemen başlayalım," diyerek bir sandalyeye oturtuyor beni. Biraz 

bozulsam da belli etmemeye çalışıyorum. Beklentim, çalışma öncesi 

biraz sohbet etmekti . Ama anlaşılan beyefendiye ilham gelmiş, vakit 
kaybetmek istemiyor. 

Oturduğum zaman, eliyle yüzümü oraya buraya çevirerek bana ba

kıyor. Parmaklarının dokunciuğu her nokta yanıyor yüzümde. Başımın 
değişen her açısıyla, onun yüzündeki o gülümseyen ifade de değişiyor. 

Nihayet bir açıda karar kılıp, "Böyle kal," diyerek şövalenin başına geç

tiğinde, hayretle az önce keyifle gülümseyen adamdan eser kalmadığını 

fark ediyorum. Taş gibi bir yüz ve alev alev yanan gözlerle çalışmaya 
başlıyor. 

"Hep geceleri mi çalışırsın böyle?" 

"Sus ! "  
Susup kalıyorum. Bir endişe kaplıyor içimi , ama tanıdık bir endi

şe bu. Ne yapacağı, bana ne verip vermeyeceği belli olmayan , bu tür 

karmaşık ve zor adamların karşısında duyduğum o lezzetli endişe. Beni 

kamçılayan, karşılaştığımda doğru hedefe kitlendiğime inandıran , iste
ğimi on kat artıran endişe. 
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Zor adarnlar . . .  Zor adamları zorla kendine bağlayan Mina. Sonra o 

zorluklara dolanan Mina. Söz konusunu zorluk,  "elde etme" sırasında 

olmuyordu açıkçası, aşık olduğum adamları etkilemek kolaydı . N e is

tediklerini anla, o kadın olduğuna inandır, adam o kadını nihayet bul
duğuna inansın ve sana aşık olsun. Olurdum da zaten, tam da istedikleri 

kadın olurum ben. Ne isterlerse yaparım. Yeter ki sevsinler beni, yeter 

ki vazgeçilmez olayım, yeter ki o bitmek tükenmek bilmeyen bir açlık 
ve istekle peşinden koştuğum aşkı, aşkımı nihayet bulayım. 

O zaman bitecek. Ne bitecek Mina? 

Her adamın istediklerini yapa yapa nihayet, "Seni seviyorum," de

dikleri günü hep kazandım, hatta genellikle benimle evlenmek de 
istediler. Ama onca çabalayıp hedefime ulaştığını o anlarda, adama 

mutlulukla sarılıp, "Ben de seni çok seviyorum," derken, oyuğun yan

maya başladığını hissettim yine. Neden yanıyor peki o zamanlarda da? 

Dursun istiyorum. Panikle daha çok yapışıyorum adamlara . . .  daha çok 

uğraşıyor, daha çok oynuyorum. Neden bilmiyorum, sonra hepsi eziyet 

etmeye başlayıp kötü davranıyor bana. O kadar iyi , her istediklerini 

yapan, deli gibi seven, sevgiden başka hiçbir şey istemeyen kadına kötü 
davranmaya başladılar. Yapmak istemediğim şeyleri daha çok istediler, 

yapmak istediklerimi ise daha çok engellediler. Sustum, denedim, ger

çekten denedim. Ama ben isteklerini oldurmaya çabaladıkça, daha çok 
öfke saçtılai: bana. Biraz daha uğraşırsam düzeleceğine, dengesizlikle

rinin biteceğine, sakinleşeceklerine ve hayalimdeki yaşamı kurabilece

ğime inandım. Hem kendim hem onlar için istedim. Hayalimdeki gibi 

bir ilişki . . .  Ama yanlış hedefmiş onlar. Yanlış adaınlarmış . Sonunda bir 
noktada hep anladım ve öfke içinde ağlaya ağlaya her birinin yaşamın

dan çıkıp gittim. Benim adamlardan yana şansım yok.  

· Ama Celal başka biliyorum,  gör bak . 

İ çimden onun ismini sayıkiaya sayıkiaya çalışmasını izliyorum. Ara

da kenetlenen gözlerimiz dışında hiçbir bağlantı kuramıyorum. Öy

lece sabırla duruyorum. Yorulup bir ara verecek elbet, diye bekliyorum. 

Bir yandan hayranlıkla onu seyrediyorum . Bu odada onunlayını ya, 
mutluyum, çok mutluyum. Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum. 
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Çalışırken yüzünün giderek daha gerginleştiğini fark ediyorum. Gide

rek gözlerinin bakışı sertleşiyor. Bedenini, yüz ifadelerini ineeliyorum 

doya doya. İçimdeki elde etme isteği ve aşk nefesimi kesiyor sanki. 

"Bu akşamlık bu kadar yeter." 
İrkilerek kendime geliyorum. 

"Bakabilir miyim?" 

Hayretle bakıyor yüzüme ve sadece "Hayır! " diyor. Şaşırıyorum. 
Ama sorun çıkarmamalıyım. Anlayışlı olmalıyım. 

Kendimle ne yapacağımı bilemez halde yerimden kalkıp, koridor

dan salona doğru yürüyorum. Salonda çok az eşya var. Dört sandalyeli 
bir masa, bir tane çift kişilik koltuk, yerde iki minder ve büyük bir 

televizyon.  Duvarlar boş. Neden? Neden hiç resim yok duvarlarda? 

Yadırgıyorum. Hem bunu hem dekorasyanun özensizliğini hem sı

radanlığını ve hatta olmayışını . . . Gelişigüzel atılmış eşyalar. Yerlerde 
bir sürü kitap. Koltuğa ilişiyorum. Ben geldiğimde bu ev ne hale gelecek 

acaba? . .  İçimden kıs kıs gülüyorum. İçeriden gelen seslerden tuvalete 

girip çıktığını anlıyorum. Sonra koridorcia bana doğru yaklaşan ayak 
sesleri .  İşte şimdi sadede geleceğiz inşallah diye düşünürken, "Sana taksi 

çağırayım Mina," diyor. 

Sinirleniyorum, gerçekten o an kan beynime sıçrıyor hayal kırık

lığıyla.  
Sakın, sus, belli etme, cool ol . 

Hafifçe başımı saliayarak onaylıyorum, sanki iki çift laf etmeden 

taksi çağırması en doğal şeymiş gibi . Telefonu kapattığında mantomu 
getiriyor. Bir taraftan benim tepkilerimi ölçtüğünü hissediyorum. Ses
sizce mantomu giyiyorum ve dönüp gözlerine bakıyorum. Bir an öy

lece kalıyoruz göz göze . . .  Acaba? 

"Taksi gelmiştir." Bir adım atıp kapıyı açıyor. 
"Ne zaman geleyim bir daha?"  diye bir sonraki görüşmeyi garanti

ye almaya çalışıyorum. Gitmek istemiyorum. Orada, hatta sonsuza dek 
orada kalmak istiyorum. "Ben aranın yine," diyor buz gibi bir sesle. 

Uzanıp bir öpücük konduruyoruru yanağına, irkildiğini hissediyorum. 
Sonra dönüp merdivenlerden aşağı iniyorum çabucak, arkarndan ses-
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lenmesini, "Dur Mina ! "  demesini umut ederek. Ama tek duyduğum 

kapının biraz da sertçe kapanma sesi oluyor. 

Taksiye binip koltuğa çöküyorum. Yine hayal kırıklığı .  Tüm gücü

mü toplayıp "Ulus lütfen," diyebiliyorum şöföre. Bir sigara yakıp saate 

bakıyorum. Sabahın beşi olmuş, inanamıyorum! O odada saatlerce, su 

bile içmeden oturmuşum. Sokaklar, ışıklar sıra sıra akarak geçiyor göz

lerimin önünden.  Bulunduğum noktayı anlamlandıramıyorum. Boş 

boş bakıyorum, bomboş kalıyorum. Ne oldu şimdi Celal? 

.......... 

Şimdi denen zamanda . . .  

"Ne oldu şimdi yine Mina?" 

Gürleyen sesiyle birlikte masaya vuran eli , masadaki tabak ve bar

dakları zıplatıyor. Artık kendime hakim olamıyorum. Gözümden bir 

süredir inmekte olan yaşlar, şimdi korkudan hıçkırıklara dönüşüyor. 

"Ne oldu diyorum sana, sabah sabah ne ağlıyorsun ya?" 

" Niye böyle yapıyorsun Celal? Neden benimle hiç konuşmuyor

sun, karınım ben senin. Ne kötülük yaptım sana, neden benden bu 

kadar nefret ediyorsun?" 

"Öffif, delirtirsin adamı . 'Ne kötülük yaptım sana ühü ühü . . .  ' Ça

lıkuşu ağlıyor. Yeter be !  Ne cehennemmiş ! "  

Hızla kalkıyor sofradan ve kapıyı çarparak çıkıp gidiyor evden. Git

mesi hıçkırıklarımı daha da artırıyor. Yine gitti . Yine yenilgi. Çaresi

zim, öfkeliyim. Çalıkuşuymuş! Nefret ediyorum bu laftan. Ne zaman 

yalvarsam, ne zaman biraz merhamet etmesini isteyip ağlasam, taktığı 

bu isimle dalga geçiyor benimle. Allah belasını versin! Acımasız herif. 

Yeter artık, yeter! Bir ay oldu evlendi, dört aydır bu Allah'ın cezası 

evde ne isterse yapıyorum. Her kuralına uyuyorum. N e isterse tamam 

diyorum, ne isterse . . .  Biraz olsun acımaz mı insan ya, acımaz mı? Biraz 
olsun acıması için daha ne yapabilirim? Hıçkırıklarım o kadar artıyor 

ki, insan ağlamaktan ölür mü diye bir düşünce beliriyor içimde. Ölü-
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rüm belki de. Ölsem ne fark eder sanki, sevinir bile belki , kurtuldum 

diye. Hırs doluyor içime. Yoksa öldürsem mi onu? Bir manyak eksilt

sem bu dünyadan mesela! 
Söylene söylene ağlıyorum. Bir süre sonra bitiyor gözyaşlarım, du

vara bakakahyorum salonda . Boş bir duvara . Kızgınlığım yavaş yavaş 

pişmanlığa dönüşüyor içimde. Arkadaşı Ercüment geliyor gözlerimin 

önüne. " Çok acı çekmiş Mina," demişti . Benimle buluşmak istemişti 
o gün.  "Celal ' i  anlarnan lazım sen onun tek şansısın," demişti . "Hiçbir 

kadın senin kadar yaklaşamadı ona," demiş ve koltuklarımı kabartmıştı 

güya . Celal 'in annesi istemediği bir hamilelik yaşayan genç bir fıgüran 
oyun cuym u ş .  Kendi apartınanında hiç çocuğu olmamış bir kadının, 

evlat edinme talebi ile 3 yaşındaki oğlunu bağırta bağırta o kadına 

vermiş . Çocuğunu alan kadının bağladığı bir aylıkla kendi sefih yaşa

mını sürdüren annesine gidememiş Celal . Bir üst katta oturuyormuş 

oysaki annesi; izin verilmemiş .  Büyüdükçe kendisine yaklaşmak isteyen 

oğlunu daha da çok itelemiş annesi . Üstelik bu yakınlaşma isteği ona 

analık eden cadalozun kemer darbeleri i le cezalandırıldıkça depreşmiş .  
Bu iki bencil kadının arasında kendini bulmaya çalışan Celal 'in dra

ıru analığının ölümü nispeten bitmiş . Kendisine kalan birkaç kuruş ile 

kendi yaşamını kurabilmek üzere büyüdüğü mahalleden ayrılıp şehrin 

diğer yakasında yeni bir hayata başlamış. O gün bugündür de zaten çok 
mecbur olmadığı sürece Avrupa yakasına ayak basmazmış . Bir yıl sonra 

girmeyi başardığı Güzel Sanatlar Fakültesinde tanıştığı Ercüment Hoca 

dünyadaki iki arkadaşından biri olmuş.  Diğeri ise Kuzguncuk'ta der

me çatma bir restoranın sahibiymiş .  Onlardan ve şimdi benden başka 

kimsesi yokmuş.  Böyle bir hikaye anlatınıştı o gün Ercüment, Celal'in 

savunmasını okur gibi . Anlamıştı demek uzaktan evimizde yaşanan 

dramı. Sanki af dilemiştİ onun adına. Bu iki kadının yarattığı manyağı 

topluma kazandırmak da benim rolümdü bu hikayede anlaşılan. 

Yapabilirsin kızım, biraz dikkatli olsan ! Sabah sabah kızdırdın yine adamı, 

ne vardı ağlayacak şimdi, bak kaç zaman sonra aynı sifraya bile oturmuştu seninle. 

Evet, belki de ağlayarak kızdırmasaydım onu, ilk defa bir cumar

tesi gününü geçirecekti benimle. Kahvaltıya beraber oturmuştu işte, 
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ne vardı hemen konuşmuyor diye sabırsızlanacak . . .  Sessizce oturup 

zıkkırnlansaydım ya kahvaltımı , adım adım ilerliyorduk işte. 

Yine bir çuval ineiri berbat ettin Mina. 

Birden fırlıyorum. Kalkıp hemen kendime çekidüzen vermeliyim. 
Gelirse düzgün görsün beni . Suçluluk hissiyle çok ağır hissetsem de, 

koltuktan kalkıp sofrayı toplamaya başlıyorum. Oysa uzun süre, belki 

de gece yarısına kadar gelmeyeceğini biliyorum. Hapsolup kaldığım bu 
daracık evde, kafamdaki bu düşüncelerle tıkanıp yokluğa karışıyorum 

sanki . Belki de bu, hareket ederek yaşadığımı fark etme çabası . 

A rkadaşlarıyla buluşmuştur, oturuyorlardır şimdi Kuzguncuk Kahvesi 'nde. 

Otursun aman ya, gelse ne fark eder? Yine bu evde ben yokmu
şuro gibi ya atölyesine kapanacak ya da hiç konuşmadan açıp televiz

yon seyredecek. Ben yine ses çıkarmadan oturmak zorunda kalacağım.  

Kurallardan biri de bu. Ses  çıkarmadan oturmak. O isterse konuşur, 

sen konuşamazsın. Hem zaten konuşsam da söylediğim üç şeyden biri 
mutlaka onu sinidendiriyor ve yine çekip gidiyor. Ya da bana bağırıyor, 

canımı yakan şeyler söylüyor, aşağılıyor. Susmak öyle zor geliyor ki o 

zamanlarda . Ama susma m lazım, kalabilmek için susmam lazım. 
Tabii, akıllı olacaksın, tırmaııdırma sakın, ne yapacaksın difol git dese? 

Telaşla topluyorum sofrayı . Belli mi olur? Gelir belki de bugün .  Ba

zen böyle sürprizler olabiliyor. Evet, kendimi toparlamalıyım. Hemen 
soğuk bir duşa giriyorum. Hava çok sıcak. Temmuz ayı takvime veda 

ederken, sanki kavuruculuğunu unutmayalım istiyor.Yeni aldığım u çuk 

mavi elbiseyi geçiriyorum üstü me. Tiril tiril bir elbise bu, klima da yok 

ki bu evde. Ne giysem sırtıma yapışıyor. Neyse, pencere kenarında otu
rur beklerim. Çalan telefona doğru koşarak ilerliyorum, belki Celal 'dir 

diye. Arayan S ırma. 
" Çeşme'ye gidiyorum haftaya, hadi gel sen de benimle, biraz ken

dine gelirsin, sana da ayırtayım mı uçak bileti?"  
"Yok Sırma, olur mu? Celal var. Evliyim artık kızım." 

"Ya Mina saçmalama ya, söyle kabul eder zaten. İş için filan de gere

kirse, valla merak ediyorum seni . Kapandın o eve, değişiklik olur hem. 
Ytizersin, denize ayağım sakarnadın bu sene ya. İş ,  ev . . .  başka bir şey yok." 
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"Ben iyiyim Sırmacım, merak etme. Sen güle güle git. Döndüğün
de görüşürüz." 

Israrlarına devam eden Sırma'yı ikna edip telefonu kapatıyorum. 

Ne güzel yaşıyor şu Sırma. Başı her zaman dimdik, savurarak sapsarı 
saçlarını ,  her istediğini elde ediyor valla. Profesyonel reklam fotoğraf

çısı Sırma. Canı istediği kadar çalışır, ihtiyacı da yok zaten çok ka
zanmaya. Adamları maymun eder elinde çünkü . Hepsi de çok zengin 

olan sevgililerinin ona sunduğu şahane şartlarda yaşayıp gider neşeyle. 

Sevgiymiş, aşkmış umuru değil . "Aşk nasıl bir şey Mina, anlatsana bana . 

Ben hiç aşık ol.madım,  olacağım da yok zaten," diye kahkahayla gülerek 

sormuştu bir gün bana. Ben de tuhaf tuhaf bakrnıştım suratına. Nasıl 
aşka ihtiyaç duymaz bir kadın? Aşk olmadan nasıl yaşar insan? Ama 

yaşıyordu işte. Hem de kraliçe gibi . Annem de böyleydi . Babamın kra

liçesi. Kraliçe kadınlar onlar. Her istedikleri önlerine serilir. Ben ise . . .  
Salon camlarını açıyorum ve cam kenarına ilişip beklerneye başlı

yorum.  Annem ve babamın görüntüsü gelip oturuyor karşı ma. 

Neden bıraktınız beni? Nası l  bıraktınız? 

Kızgınım.Yanımda olsalardı böyle mi olurdu halim? Üniversitedey
diın daha . Annemle babam bir dava için Antalya'ya gitmişlerdi . O gece 

yarısı çalan telefonla, beni sonsuza dek terk ettikleri trafik kazasının 

haberini almıştım. Ölümün bile ayıramadığı büyük aşk. 

Ben fazlaydım size değil mi? Beni burada piç gibi bırakıp gittiniz. 

Bir sigara daha yakıyorum ve öfkeyle savuşturmak istiyorum an

nemle babanun görüntüsünü. Zaten yaşarken de kumrular gibi olduk

larından, fazlalıktım ben. Varsa yoksa birbirleri . "Geldin mi aşkım? Git
tİn mi aşkım?" Babamın anneme bitmek bilmeyen övgüleri, iltifatları .  

En güzel, en iyi, en şık,  en başarılı, en kadın, en avukat . . .  Annemin 

babamı aşktan çılgına çeviren cilveleri, nazları, göz süzmeleri . . .  Nef

ret ederdim o hallerinden. Her istediğini yaptırırdı babama. Herkes 
hayrandı onlara. Hem çok çalışır hem çok gezerlerdi. Konser, seyahat, 

sinema. Hep ikisi ama. Ben evde dadılarla, kadınlarla. "Anne lütfen, 

ben de sizinle gelebilir miyim?" Ama hayır, hiçbir zaman gidemedim. 
Her yere, her zaman ikisi gittiler. Sonunda da temelli gittiler. Ben yine 
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kaldım arkada . Onun bunun elinde yine . . .  D olan gözlerimden taşıyor 

aşağıya birkaç yaş .  Ağlamak istemiyorum, hayır. Bir şey yapsam? Müzik 

mi dinlesem mesela? Ama kızıyar Celal evden müzik sesi geldiği za
man . Kitap okuyayım en iyisi .  Onun okurnam için verdiği kitaplardan. 

"Ne saçma sapan kitaplar okuyarsun böyle," demişti bu eve taşın

dığını ilk günlerden birinde. Okuduğum bir kitabı alıp dudağını kü

çümseyerek büzmüş, "Sanat öğren kızım biraz, sanat," diyerek resimle 

ilgili bir sürü kitap hediye etmişti bana. Can sıkıcı kitaplar. Sanki ca

hil gibi davranmıştı , üniversite mezunu kadına. Herkes meraklı olmak 

zorunda mı resme? Ama aldım çaresiz kitapları, hoşuma gider diye 

okumaya da başladım, ama nafile. Hiç ilginıi çekmedi. Belli etmedim. 

Bir gün iş dönüşü vapurdan indiğimde iskelede karşılamıştı beni, nasıl 

da sevinnıiştim bu beklenmeyen jestine. Ama elimde tuttuğum romanı 

görünce karamuştı yine yüzü. 
"Yine bu gerizekalı şeyleri nıi okuyarsun Mina? O kadar para ve

rip kitaplar aldım sana ." 
" Celal onları da okuyorum bunları da, vapurda öyle fazla konsantre 

olmama gerek kalmayacak bi ı: şeyler okumak istedim de . . .  " diye çırpı

narak yaklaşan fırtınayı önlemeye çalıştıysam da, kolurudan tutup ite

leyerek susturmuşttı beni . Eve kadar hiç konuşmadan gelmiş, sonra da 

atölyesine kapanınıştı . Çok ağlaınıştıın o gece de, lanet olsun nereden 
aldım o kitabı eliıne diye. Karşılamaya gelmişti beni. Belki bir yemek 

yiyecektik, belki bir kahve içecektİk kimbilir ve ben salaklığım yüzün

den kaçırmıştım yine o fırsatı . Öylesine kızıyorduın ki bazen kendime. 

O günden sonra bir daha asla okumak istediğim hiçbir kitabı almadım 

eliıne. Vedalaştım kitap o kumakla da ister istemez. Oysa ne çok sever

diın kitapları .  Hoş artık kafaını pek bir şeye de veremiyorum ya . . .  

Neyse, önüme açıp koyayım şu sanat zımbırtısı kitaplardan birini de, gelir

se onlardan birini okuyorum zannetsiıı . 

Kalkıp bir kitap alıyorum ve rastgele bir bölüm açıp kucağıma koyu

yorum kitabı. Bekleme pozu hazır. Şimdi geriye beklemek kalıyor. Kaç 
saat geçiyor bilmiyorum, ama bu sefer içeri girdiğinde, onu siniriendi

recek hiçbir şey yapmamaya kendi kendime söz vererek bekliyorum. 
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Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

"Evet bekliyorum lütfen," diyerek toplantıyı sonlandırdığımı ifade 

edecek şekilde defterimi kapatıp, sandalyemi biraz geri iterek kalkı

yorum yerimden. Karşımdaki sekiz kişi de kalkıyor hemen. Vedalaş

malardan sonra odama doğru yürümeye devam ederken, sekreterime 

her zamanki alışkanlığırnla, "Arayan var nu Gülcan?" diye soruyorum. 

Gülcan'ın cevabı ile taş kesiliyorum: 

"Celal Evrim Bey diye biri aradı Mina Hanım. Arkadaşınızmış sa-

nın m." 

"Ne dedi?" diye hızla Gülcan'a doğru dönüyorum. Suratıma ateş 

basıyor bir anda . 

"Galeriye gelmiştim, müsait olursa arasın Mina Hanım," dedi Mina 

Hanım. 

"Peki teşekkürler Gülcancım ." 

Heyecanımı belli etmeden odama doğru iledeyip kapıyı kapatıyo

rum.Yeees! Hemen masamda bırakımş olduğum cep telefonuma baki

yorum, iki cevapsız aramadan biri Celal . Demek ki hem cepten hem 

işyerimden aranuş . İşyeri numaramı verdiğimi hatırlamıyorum, ama 

nerede çalıştığıını bildiğinden zor olmamıştır bulması . Hemen masama 

oturup birkaç kez derin nefes alıp verdikten sonra arıyorum cebini . 

Üçüncü çalışta açıyor: 

"Celal ben Mina! Selam, notunu aldım." 

"Toplantınız amma uzun sürüyor hanımefendi, neredeyse umut

suzluğa kapılıp eve donecektim artık." 

"Öyle, biraz uzun bir toplantıydı gerçekten.  Neyse ki bitti . Her 

zamanki sıradan işler işte. Hayırdır portre zamanı mı?" 

"Yok, müsaitsen akşam bir yemek yiyelim diyecektim, uygun mu

sun?" 

Esasında değildim. O akşam şirketin yıl sonu müdürler yemeği var

dı . Hay aksi ! Ne yapsam? 

"Aaa, tabii uygunuru Celal. Bu akşam bir programım yok. Çok 

sevinıriın." 
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" İyi o zaman, yedi buçukta Nişantaşı Bariz'de buluşalım mı?" 

"Tamam yedi buçukta görüşmek üzere." 
Telefonu kapatıp dans etmeye başlıyorum odanın içinde. 

"I feel pretty 

Oh so pretty 

Ifeel running and daneingfor joy 

For l'm loved by a pretty worıdeiful boy!"  

Seyir 

Çok sevdiğim West Side Story müzikalinin bu enfes şarkısıyla zaferi 
kutluyorum döne döne odanın içinde. Biliyordum, beklersem olacağı

nı biliyordum. Kaç gün geçmişti o geceden bu yana? Tam sekiz gün . . .  
Sabırla bekledim. Aramadım. Hem arasam ne diyecektim? "Pardon, 
portreye ne zaman devam edicez?" mi diyecektim? İşte bak aradı , hem 

de portre mortre değil, yemeğe çıkalım diye aradı . Oooleeey! 

Birden akşamki müdürler yemeğini hatıriayıp hemen masama geçi
yorum. Katılacak diğer müdürler ve Genel Müdür' e yalan mazeretimi 

bildiren bir mail yazıyorum: " Yakm bir arkadaşım  hastaneye kaldınlmış, bu 

gece rtfakatçi kalmam lazım, birazdan çıkmam gerekiyor, katı lamadığım için 

üzgünüm," filan falan . . .  Gönder tuşuna basıyorum aceleyle. İyi olmadı 
bu yemeğe katılmamak ama boş ver, Celal yemeğe davet etti ya , kim 

takar müdürler yemeğini, diye düşünerek çantaını kaptığım gibi ofis

ten dışarı firlıyorum. 

Birkaç saat sonra Bariz'den biraz önce taksiden inip heyecanımı 
biraz dinciirmek ve sakinleşebilmek için yürüyoruın. Kafeye girdiğim 

zaman dışarıda bir masada, elinde sigara, otururken buluyorum onu . 

" Hoş geldin Mina," diye ayağa kalkarak karşılıyor beni . "Bu ne gü

zellik böyle." 

"Yok canım iş çıkışı, ne güzelliği Allah aşkına," diye koca bir yalan 

daha atıyorum malıcup gülümseyerek. Oysa bir saate yakın didindiın 
ayna  karşısında . 

Ve sohbete başlıyoruz. O içki içıniyor. Ben bir kadeh şarap eşliğin

de konuşuyorum da konuşuyorum. Çocukluğumu, kolej yıllarını ve 
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üniversiteyi anlatıyorum. Önceki evliEğimden bahsetmiyorum. Erken 

henüz, erken . 

O ise kendi yaşamını bir hayli sansürle anlatıyor. Kendisini evlat 
edinen bir kadınla büyüdüğünü annesini ise tanımadığını söylüyor 

kuru bir sesle. 

"Hiçbir şeyim eksik edilmedi sağolsun iyi kadındı," diye kendi 

hikayesini bağlarken konuyu bana çeviriyor: "Ya senin ailen? İ stan
bul'dalar mı?" 

"Yok, vefat ettiler üniversitedeyken ben. Trafik kazası . Antalya'dan 

dönerken. Ben buradaydım." 
Bir sessizlik çöküyor masaya . 
"Çok üzüldüm Mina, başın sağolsun. Kardeşin var mı?"  

"Tek çocuğum ben de .  Yalnız başınayım anlayacağın. Önemli değil . 

Kaç sene geçti , alıştım.Yaşam böyle işte, alışıyar yalnızlığa insan. Neyse, 

güzel şeylerden konuşalım." 

Her zaman kullandığım cümleler. Bazı cümleler var ki, otomatik 

takip ediyor artık birbirini . Yeri geldiğinde bir aktrisin sahnede rep
liklerini peş peşe söylemesi gibi , otomatik olarak dökülüyorlar ağzım

dan. Annemin ve babamın kazasıyla ilgili cümleler de böyle. Ve her 

seferinde içimden yükselen bu konuyu geçiştirrnek isteği . . .  Kimseyle 

konuşmadım konuşmak da istemiyorum zaten. Unutuyorum bile çoğu 

zaman . Ne konuşacağım? Gittiler işte, terk ettiler beni, hepsi bu. Hem 

konuşmaya kalktım da ne oldu o psikologlarla. Anlat anlat aniattırdılar 

da saatlerce işin içinden çıkamayıp psikiyatristlere yolladılar, onların 

verebildiği tek çare de o abuk subuk ilaçlar. Uyuşmak istemiyorum 

ben. Mankafa gibi dolaşmak istemiyorum. Ben sorunlarıının nasıl çö

züleceğini biliyorum. Cilveli bir göz süzme ile Celal' e bakıyorum. ye
niden. Hüzünle süzüyor beni.  Şarabın da etkisiyle yüzüm kızarmaya 

başlıyor iyice. 

"Ne oldu?" diye gülümsüyorum mahcup. "Neden öyle bakıyorsun 

bana?" 
"Ne tuhaf bir kadınsın sen Mina?" 
"Neden?" 
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İşte oluyor bebeğim . Gizem gördüler mi tamamdır. Oltaya takıldı demektir, 

biliyorsun.  Çok iyi gidiyoruz çoook. 

Cevap vermiyor. 
"Bir daha ne zaman sergin olacak?" diye konuyu ona getirmeye 

çalışıyorum. 

Gözlerime bakıyor bir süre. Bakıyor, bakıyor ve "Bu sene olmaz 
artık,  ne zaman bir daha tahammül edebilirsem o maskaralığa, o zaman. 

Bana kalsa hiç, ama malum satış da yapmak lazım." 

"Biraz daha ortada olsan. Yani tanınmak önemli biliyorsun. Resim 

satın alan kitle belli . Benim işim reklam malum. Kendini tanıtmazsan 
satış artmaz . . .  " 

"Saçmalama lütfen Mina ! "  diyerek sertçe kesiyor sözümü. 

Şaşırıyorum. "Ama yanlış bir şey söylemiyorum ki .  Ha, satış art

sın diye bir derdin yoksa tamam, ama yardımcı olabilirim diye . . .  " Başı 

önde, bedeninin giderek gerildiğini fark edip susuyorum. 

Boğuk bir ses duyuyorum ardından: "  Kalkalım mı yavaş yavaş?" 

Kahretsin Mina, yine yaptın yapacağın ı .  Sana ne adamın satışından, seni 

mi  doyuracak ya? 

B aşımı onaylar şekilde sallıyorum. Bir panik başlıyor içimde. He

sabı ödeyip çıkıyoruz. Havada ciddi bir ayaz var. Yürümeye başlıyoruz 

Nişantaşı 'nda. Bir şeyler söylemek istiyorum, ama cesaret edemiyorum. 

Bu adam farklı. Ne zaman, neye kızacağını kestiremiyorum. 

Yaklaşık yirmi adım yürüdükten sonra nihayet konuşuyor: 

"Bu hafta içinde aranın seni , portre için yani . . .  Ben biraz çalıştım 

üstünde, ama yine birkaç kez sana ihtiyacım olacak." 

"Tabii tabii, sevinirim. Heyecanla bekliyorum ben de." 

Yine beş adım, sessizlik . . .  

"Taksiyle mi döneceksin eve? İstersen seni bırakıp devam edebili

rim. Ben de taksiyle döneceğim." 

Arabası filan yok anlaşılan. 

"Çok sevinirim," diyorum yine. Yaşasın halen umut var! Birlikte 
bir taksiye biniyoruz, ama o öne oturarak beni bir kez daha şaşırtıyor. 

"Ulus 'a  lütfen," diyorum şofôre. Sessizce ilerliyoruz.  Ulus'a yaklaştığı-
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mızda, şofore sokakları tarif ederek oturduğum apartmanın tam önüne 

gelmesini sağlıyorum taksinin.  " Tamam burası ,  çok teşekkür ederim 

Celal ," diye geldiğimizi belirtiyorum. Taksiden iniyor. Bir umut, cesa
retimi toplayıp soruyorum: 

"Arzu edersen bir kahve içelim bende." 

Bir süre beni süzdükten sonra, beni şaşırtarak, "Peki ," diyor. İşte 

bunu beklemiyordum. Zaten bu adamı hiç kestiremiyorum. Birlikte 
eve çıkıyoruz. Neyse ki bugün gündelikçi günüydü , ev temiz ve dedi 

toplu. 
Salona geçip oturuyor. Alelacele hazırlıyorum fıltre kahveleri ve 

yanına geçip oturuyorum. Kalkıp CD'lere bakmaya başlıyor. İçlerin
den bir tane alıp müzik setime yerleştiriyor. Çalmaya başlayan CD'den 

yayılan buğulu kadın sesinin N orah Jones olduğunu fark ediyorum. 

"Come away with me in the night 

Come away with me 

And I will write you a song . . .  " 

Cevap vermeden, sessizce karşımdaki koltuğa oturup gözlerini ka

patarak müziğe bırakıyor kendini. Ben ise durumu daha da ilerietmek 

için ne yapmam gerektiğini düşünüyorum. Beklemek en iyisi . 

Şarkı bittiğinde gözlerini açıyor ve kahveyi eline alarak içmeye de

vam ediyor. Birden orada benim de olduğui-nu fark etmiş gibi bana 

bakıyor ve duygusuz bir ifadeyle konuşuyor :  

"Evin güzelmiş, güle güle otur." 
"Teşekkür ederim." 

Beklenti . Bekliyorum. Yanıma gelmesini, saçıma dokunmasını, öp

mesini, hatta yatağa gidebilmeyi bekliyorum. Onun ne istediğini söy
lemesini bekliyorum. Herhangi bir talep, beklediğim . . .  İledediğimizi 

kanıtiayacak o talep. Ama kahvesini içmeye devam ediyor. Sessizlikte, 

sevdiğim adam ve ben oturuyoruz öylece. 
"Geç oldu, senin de yarın işin var. Ben gideyim artık. Kahve için 

teşekkürler." 
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Gitmese. İstemiyorum gitmesini . Yine beklemek başlayacak sonra
sında. Hadi artık, olup bitsin her şey, benim olsun. Ben onun sevdiği 

kadın olayım. O zaman her şey değişecek. Ayakta bana bakıyor. İsterne
den kalkıyornın yerimden. Kapıya doğru ilerliyoruz. 

"Celal . . .  " ağzımdan çıkıveriyor bu kadarı,  ama gitme diyemiyorum .  

"Kadın dediğin iffetli olmalı . Vtıkur olmalı ! "  Babamın sözleri çınlıyor ku

laklarımda. 
Kabanını giyerek sarılıyor bana. "Teşekkürler." 

B en de sarılıyorum ona, ama bırakamıyorum.  Bir süre öylece ka

lıyoruz. Umutla bekliyorum, kalbirn deli gibi çarparak. Ama o, birden 
kollarımı tutup açıyor. 

" İyi geceler Mina. Taksi çağırn1ana gerek yok,  yürümek istiyorum 

biraz," diyerek kapıyı açıyor ve hızla asansörü pas geçip merdivenlerden 

aşağıya iniyor. Onunla beraber sanki içim de sökülüp gidiyor merdiven
lerden aşağıya . . .  Geride kalan parçalarımla çaresizce kapıyı kapatıyorum. 

" Şimdi" denen zamanda . . .  

Telaşla kapatıyorum alarmı. Üff, inşallah çok çalmarmştır. Nefes bile 

almadan, hareketsiz bekliyorum bir süre. Yok,  uyuyor . . .  Korkulu bir 

gerginlikle, yeni bir güne daha başlıyorum. Kendimi yatağın kenarın
dan aşağı doğru sarkıtarak kalkıp, ayaklarımın ucuna basarak banyoya 

gidiyorum. Saate bakıyorum: 06.33 .  İyi , rahat rahat yetişecek vaktim 

var vapura. Giyeceğim kıyafetleri hep bir gece öncesinden banyoya 
koyduğumdan, giyinmek için ihtiyacım olan her şey banyoda. Celal 

hep sabaha karşı yattığı için gürültü yapınama çok kızıyar işe giderken.  

Ben de sessizce banyoya girip orada hazırlanıyorum her sabah. Duşu

mu da akşamdan alıyorum ses çıkarmamak için. Sabahları ses olmaması 
lazım, beyimin uyanmaması lazım. Her şeyin tam da Celal'in istediği 

şekilde olacağı bir yaşamı en ince ayrıntısına kadar algılayıp, anlayıp, 
dinleyip ona sunmak benim görevim. Sahi , bu mu gerçekten görevim? 

Bir an duraklıyorum bu soru ile. Şöyle düzeltelim: Bilmiyorum, ama 

bu evde kala b ilmemi sağlayan bu . . .  
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Yüzümü yıkarken aynada kendimle karşılaşıyorum yine. Nefes ala

mayacak gibi oluyorum kendimle yüzleşince. Sebebini bilmiyorum, 

tek bildiğim kendimi görünce nefesimin tıkanacak gibi olduğu son 
günlerde. Hızla kaçınyorum gözlerimi. Kendisi ile neden göz göze 

gelmemek ister insan? Birisinden neden kaçırırız gözlerimizi? Utanç

tan olabilir, suçluluk duygusundan olabilir. . .  Peki neden u tanıyorum 

ki ben? Benim utanacağım ne var? O utansın! Bu kadar iyi niyet, bu 
kadar sabır, bu kadar sevgi, bu kadar anlayış . . .  Tekrar bakıyorum aynada 

kendime zorlayarak; yine o nefesin kesilme hissi, boğulma hissi . . .  Ora

daki her ne ise boğuyor beni. Zavallılığın boyutları öylesine büyümüş 
ki gözlerimde; bunu temizlemek ve o surata tümüyle hakim olmuş, 

gitmemecesine oturmuş çaresizlik ifadesine tahammül edebilmek zor, 

çok zor. . .  Bakmamak en iyisi . Bu gördüğüm kişi ile ne halt edeceği

ni, ne halt edilemeyeceğini bilmeden, onu kabul etmek zorunda ol

duğunu bilmek . . .  Kesiliyor tabii nefes, "Geber! " dercesine. Sebep bu 
olsa gerek.  Ne bileyim . . .  Sahi neden bakamaz insan birinin gözlerine? 

Acımak olabilir mi? Hani öyle acı içinde bir varlık vardır ki, bakamaz
sın gözüne, utanırsın kendinden. Bu mu sebep? Peki o zaman kim bu 

benim acımdan utanan ya da acısına bakmaya katlanamadığım, kim? 

OJ, sabah sabah ne çok sorgu, sual, düşünce . . .  

Ayaklarımın ucuna basarak mutfağa gidiyor ve su bynatıyorum 
kahve için. Kahvemi elime alıp salona geçiyorum. Bir sigara yakıp an

nesinin memesinden sütü açlığın verdiği hırsla çeken bir bebek gibi 

çekiyorum içime dumanı, benim olan bir tek o kalmış sanki . Yapışıyo
rum onun verdiği tatmine. Peş peşe zift ve duman yığarken içime pen

cereden dışarı bakarak, tek tük geçen araba ve insanları seyrediyorum. 

Huzursuzum. Onunla aynı mekanda olmak hep bir tehlike içeriyor. . .  

E n  iyisi gidip iskelede beklemek. 

İşyerim Beyoğlu'nda olduğundan, bu eve taşındığımdan bu yana va

purla gidip geliyorum işe. Önce Eminönü, sonra Eminönü'nden taksi 

ve Beyoğlu.  Zor oldu alışmak bu uzun yolculuğa işe gitmek için . . .  Es
kiden böyle miydi? Rahat rahat binerdim taksiye, hooop işteyim. Ama 

geldik işte şehrin bu kör noktasına. Her gün taksiyle gidemiyorum ki; 
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köprü derdi, bir de dünyanın parası Kuzguncuk'tan taaa Taksim' e. EZa

lemin kocası araba alır kansına . . .  Ne arabası yahu,  kendi masraflarımı bile 

kendim karşılamak zorundayım. Neymiş? Zaten bu eviiliktc onun evinde 

oturuyormuşum . Market parasını da veriyormuş, daha ne olacakmış ki? Gerisi 

bana aitmiş .  Market tabii ya, market. Marketi veriyor da, kendime özel 
bir şey alırsam parasını alıyor benden. Bunu öğrendiğim gün geliyor 

aklıma. Marketten alışveriş yaparken güneş kremi almıştım da alışve

riş fişinde kremi görünce, parasını benden isteyip avucuna saydırmıştı 

kuruşu kuruşuna. "Bu ev ihtiyacı değil Mina, senin özel ihtiyacın ." O 

sevimsiz hali gözümün önüne geliyor o an. B enim halim ise bir başka 
traj ikomik, zira bu anlarda taş kesiliyorum. D onakalıyorum, çünkü bir 

süre anlayamıyorum. Şaka mı yapıyor acaba,  diye alık alık bekliyorum. 

Öylesine akıl sınırlarımı zorluyor ki söyledikleri ya da yaptıkları bazen, 

resmen şaka beklentisine giriyorum. Öylesine normalmiş gibi koyuyor 

ki önüme bu sahneleri, herhalde şaka yapıyor diyorum. Şaka olmasa, 
böyle durumlarda çok utanması, sıkılması, öyle konuşması lazım gelir 

insanın bana göre. Şaka değil ise, ki değil anlıyoruz, hiç utanıp sıkıl
madığına göre de normal mi acaba yaptığı diye şüpheye düşüyorum 

bu sefer, kafam karışıyor. Kendimden şüphe ediyorum. Değerlendir

me kıstaslarını karıştı burada. İyice değerlendiremez oldum durumları, 

en çok da kendin-ıi .  Kayboluyorum, ne tepki vereceğimi bilemiyorum. 

Çareyi kayıtsız şartsız itaatte buldum ben de. En iyisi bu, itaat etmek 

ve sorun çıkarmamaya odaklanmak. Mesela her market dönüşü direkt 

paranın üstünü fişle beraber veriyorum artık .  O, fişi kontrol ederken 
karşısında duruyorum, suçsuzluğumun kanıtianmasını beklerken . . .  

"Buyur yine yapıyorum istediğini," diyorum, sen de bana vermelisin 

benim istediğimi. Anlaşmak böyle değil midir? Ama bi halt alabildiğim 

yok işte. Beni deli eden de bu. Her seferinde sert bir yüzle, sessizce 

kontrol ediyor fişi, neler almışım diye bakıyor tek tek. "Tamam," diyor 

sonra . . .  yani genelde öyle der, zira çok dikkat ediyorum artık, özel 

sayacağı hiçbir harcama yapmıyorum sıçtığımın marketinden. Temize 
çıkıyorum alışveriş sonrası bir kez daha. Manyak! Sanki onun üç kuru

şuna kaldım, söylenecek çok şey var da işte . . .  
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Kuzguncuk'tan geriye çekilmeye başlıyor yavaş yavaş vapur. Kö

pük köpük dalgalanıyar denizin o bölgesi .  O muhteşem mavi beyaz 
tonlara dalıyar gözlerim. Bu görüntünün sunduğu güzellik ve huzur, 

onca söylendiğim günler adına bir savunma ihtiyacı yaratıyor içimde. 
Başlangıçta çok söylendim, bu mecbur kaldığım işe gidiş yolu için. 

Ama şimdi bakınca belki de günlerimin en huzurlu saatleri oldu bu va

pur yolculukları .  Çekindim tabii başında, canım haklıyım; toplu taşıma 
araçlarına yabancıyım ne de olsa. "Prensesler gibi büyüdüm ben !"  Öyle 

derler ya, ne demekse. Annemle babamdan sonra da çok değişınedi 

durumum. Fena bir maaşım yok .  Her yere taksiyle gidip geldim bu

güne kadar. Bu yüzden zor oldu, kalabalığa karışarak vapura itiş kakış 
binmek, bir sürü yabancıyla yan yana bir saat gitmek. Bir de yavaş ,  of 

çok yavaş, her iskelede yanaş , dur, tekrar uzaklaş . . .  Bunlara hep söylen

dİm başta. İçimden söylendim tabii .  Dıştan ise sevdiği adam için zevkle 
yaşarnını değiştiren, uyum sağlayan aşık kadın gitti , geldi her gün bu 

vapurlarla. Hangisi ben? Hangisi rol? Şimdi o evden kurtulup şu çay ve 

sigarayı içerken denizin ortasında . . .  bilmediğimi fark ediyorum. İyi mi 

kötü mü, bu vapurla işe gidiş geliş? Seviyor muyum, şikayetçi miyim? 
Bilemiyorum. Her iki kadın da bazen gerçek, bazen rol geliyor. Dedim 

ya, değerlendirme kabiliyetim tümüyle eridi sanki. Vapur yolculukları 

iyi diyelim şimdilik, ancak o akşam dönüşleri zor. Her akşam vapur 
yaklaştıkça Kuzguncuk'a doğru , içimde bir sıkışma başlıyor yeniden. 
Kasılıyar sanki her yerim, içe doğru büzüşüyor sanki organlarım. Kor

ku ve endişe içte de böyle bir etki yapar mı gerçekten? Kanım çekildi 

derler ya hani, benim her şeyim çekiliyor. Gittiğim yöne doğru akma
mak istiyor sanki bedenim. Zorla taşıyorum o bedeni , o anlarda ileriye 

doğru . İç imde dönen tek düşünce :  Bu akşam ne olacak? Olasılıklanın 

hep olumsuz, hep ne kadar acı var acaba? Güzel bir şey yaşama umu
dumu kaybedeli . . .  Kavga etmeyelim, bana bağırmasın, kötü şeyler söy

lemesin, alay etmesin yeter. Tek beklentim bunlar. Susmak zorlaşıyor 

zira. Şiddeti arttıkça aşağılamalarının ve itip kakmalarının, çok zorla

nıyorum başımı öne eğip susmakta. Korkuyorum ağzımdan bir cevap 
çıkacak diye. Onun ekmeğine bal süreceğim diye. Ses çıkarmadığımda, 
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mecburen ya susuyor ya da çekip gidiyor evden . Ben kazanmış oluyo

rum o zaman . Çünkü zannediyor ki ben o evden gidersem, onu terk 

edersem mutlu olacak, rahatlayacak. Buna uğraşıyor, biliyorum. Beni 

bezdirip gitmemi sağlamaya . . .  Bunu istediğini zannediyor. Değil hal

buki, olur mu? Kendi kendine zarar peşinde. Benim ona verebileceğim 

öyle çok mutluluk var ki . Bunu anlasın istiyorum. O zaman değişecek 

her şey. Bu yüzden ben de öncelikle burada kalabilmeye devam etmek 
için çabalıyorum. Elbet aniayacak ona olan sevgimi ve o sevgimle ona 

neler verebileceğimi . Ne olursa olsun, susmalıyım. 

Bir keresinde, "Ne bağınyarsun ya?" demiştim de,  üzerime yürü

yüp kolumdan tuttuğu gibi fırlarınıştı beni salona. O gün işte gerçek
ten saldırmak istedim ona, çok zor tuttum kendimi . Öyle bir öfke 

kabardı ki içimde, kendimden korktum salonda yerde ağlarken .  Dü

şüncelerimden korktum. Defalarca hunharca saldırdım ona zihnimde, 

yeniden ve yeniden .  O gün anladım insan neden ve nasıl katil olabilir, 

evet o gün anladım. Zevk alacaktım, öyle rahatlayacaktım ki o gün onu 

bıçaklasaydım mesela. Biliyorum ya bunu şimdi , korkarak geliyorum 

eve akşamları . Eskiden ondan korkardım sadece, şimdi kendimden de 

korkuyorum. Hem onu hem kendimi idare etmeye çalışıyorum.  Bu 

ilişkiye zarar verdirmemeliyim, devam edebilmeliyiz, devam . . .  

Mutlaka bulacağım bir yolunu .  

Vapurdan inip eve doğru yürürken, her  akşam her  hücreın geri 

çekiliyor işte. Neyse ki, genelde kendi başıma bir şeyler yiyip, sigara 

üstüne sigara içerek tek başıma geçiriyorum akşamları .  İçeınİyorum 

bile. Bu eve alkol girmesi yasak. Nefret ediyor içkiden . Acaba hangisi 
içiyorcin kadınların bilmem. Annesi mi yoksa analığı mı? Tek başıma 

oturuyorum. Celal ise gece yanlarına kadar gelmiyor. Mahsus gelmiyor 

biliyorum, bana acı vermek için gelmiyor. Ben yokmuşum gibi yaşıyor 
hayatını .  Beni hiç görmemek üstüne kurguladığı bir yaşamı var müm

kün olduğunca. Hafta sonları ama . . . O kadar kolay kaçamıyor tabii .  

Uyandığında evde oluyorum mecburen. Çareyi beni gözünün önün

den kaldırmakta buldu aklı sıra .  "Sabah uyandığıında ben sana bir şey 

söylemeden sakın beninıle konuşma ve ben seni çağırmadan gözükme 
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bana Mina." Böyle demişti , aynen böyle. Şaka gibi, ama şaka olmadığını 

anladığım bir Celal bey özlü sözü daha. Konuşmuyorum ben de. Haf

ta sonları ben daha erken kalktığım için ses çıkarmadan bekliyorum 

salonda. Uyandığında yatak odasının kapısı açılıp banyoya girdiğinde, 

hemen sessizce mutfağa geçiyorum. Çayını hazırlıyorum. Salona geçip 

oturuyor. Sessizce çayını getiriyorum ve sonra içeri gidiyorum hemen .  

Pislik ! Aklı sıra caydıracak, pes ettirecek beni. 

Ben de sanki yaşanan en doğal şeymiş gibi ,  yatağı filan yapıyorum 

oyalanmak için . . .  Onun olduğu bölgenin haricinde oyalıyorum ken

dimi . Hem zaten karşısında olursam dayanarnayıp konuşurum, diye 
korkuyorum. Hatta konuşmama bile gerek yok ya, adam beni görünce 

sinideniyor sanki. Madem öyle,  görünmez oldum işte ben de. Görün

meyen ve görünmesine izin verildiğinde o ne isterse yapan, iyi, uyumlu, 

anlayışlı kadını oynuyorum. Oynuyor muyum? Sahi oynuyor muyum, 

yoksa o muyum gerçekten? Bunu da ayırt edemiyorum, önemli de de

ğil bence. Önemli olan sonuçta ne alacağım. Öylesine açım ki onunla 

paylaşacağım herhangi bir güzel ana. Sevişmiyor bile beninıle artık. Ev

lendiğimiz geceden beri bir daha hiç dokunınadı bana. Çok ağiadım 
önceleri. Şimdi daha bir azaldı ağlamalarım. İnsan her şeye alışıyor ken

di kabul edince, anladım. Hakaret, kötü söz, hor görülme, itilip kakılma 

sıradanlaşıyor. Her gün ağlatmaz oluyor. Celal gibi manyakların devamlı 

dozu arttırması bundan olsa gerek. Yaptıklarının bir etkisi olsun isti

yor olmalı ve eskisi gibi karşılık alamadığında bu tür sosyopatlar dozajı  

arttırıyor olmalılar. Çünkü eninde sonunda söz ya da davranışla beni 
yine un ufak etmeyi başarıyor. Dün akşam da kapıdan içeri girdiğimde 

Playstation oynar bulmuştum onu. Beni görünce kendi kendine, "Bu

gün de bitti bu ev öyleyse, hadi bana müsaade," diyerek ceketini alıp 

çıktı . Daha evin girişindeydim.  Kapı ağzında kendimi bir böcek gibi 

hissederek, karnımın ortasından boğazıma kadar alev alev çıkan öfkem 

gözyaşı olup fişkırdı yine. Doyasıya ağladım, kapandım yatağa ve yalvar

dım Tanrı 'ya :  "Lütfen, lütfen! " diye . . .  "Ne olur, birazcık sevsin beni," 
diye . . .  "Herkese mutluluk veriyorsun .  Ne yaptın-ı ben sana?' ' Kimse 

yoktu ki, benden ve ondan başka kime bağıracaktım. Tanrı da bırakmış 
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beni herhalde. Sebebini bilmesem de kızgın olmalı bana. Öyle olmasa 
böyle mi olurdum ben? Bana elini sürmeyi bırak, aynı yerde olmayı bile 

bana çok gören bir adamla yaşamaya mahkilmum. Sevişmiyor adam ya, 
elini bile sürmüyor bir aydır. Bir o vardı elimde silah, onun karşısında 

Mina diye biri olduğunu hissettiğim, bana ihtiyaç duyduğunu bildiğim 

tek zamanlardı sevişmeler. Ama onu da aldı elimden. Sanki dokunursa 

pis bir şey bulaşacak benden ona. Koridorda karşılaştığımızda bile sür
tünmeden geçmeye çalışıyor ya. Fark etmiyor muyum sanki? O kadar 

canım yanıyar ki. Yok, başkasına gittiğini zannetmiyorum. Dürüstlük 

önemlidir onun için. Buz gibi kadın nefreti var onda. Evet, evet Ercü
ment'ten dinlediklerim sonrasında emin oldum zaten. Hem acı çektir
rnek istiyor kadınlara hem de kendi acı çekmernek için yaklaşmaya kor

kuyor sanki . Her gece aradaki sınır yastıklarının iki tarafında iki yabancı 

gibi yatıyoruz. Yatakta birlikte olduğumuz saatler de çok az gerçi. Ben 
iş günleri erkenden kalkıyorum. O ise sabaha kadar oturur, çoğu zaman 

çalışır ve sonra gündüz uyur. Sıfir paylaşım.  Bana verdiği ceza bu işte. 

Bana aşık olmasının cezası herhalde. Ya da her neyin cezası ise . . .  Neden 
cezalandırılıyorum ben hakikaten? Suçum ne? 

"Hanımefendi, Odakule." 

İ rkilerek İnınem gereken yere geldiğimi fark ediyor ve telaşla parayı 

şofore uzatıyorum. Ne zaman vapurdan indim, ne zaman taksiye bin
dim, hatırlamıyorum. Hep böyle oluyor son günlerde. Dalıp gidiyorum 

bir yerlere ve ne yapmakta olduğumu bilmeden yaşam içinde bambaş
ka bir yerde buluveriyorum kendimi . 

Ayaklarımı sürüye sürüye kafamda çarpışan "ben"lerle odama geçip 
oturuyorum masama. Yakında kovarlar zaten beni. Neredeyse hiçbir şey 

yapmıyorum, yaparnıyorum günlerdir. Hep geçiştirmece, idare etme, patlayacak 

elbet. A man kovarlarsa kovsunlar, o da fark etmiyor artık, hiçbir şey fark etmi

yor. Çok yorgunum zaten, çalışmak da zor geliyor. Fark etmiyor diyorsun, ama 

Celal m i  bakacak sana salak? Sesler sesler, kafamda birbiri ile itişen sesler. 

Sahi kaç kişi var konuşan kafamda? Kimler tartışıyor orada sabahtan 
akşama? Ben hangisiyim bu kavga eden ve çelişen taraflar arasında? Bu 

seslerden biri "ben" olmalı . Hangisi "ben" bir bilsem, sahip çıkacağım 
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ona. Belki kuvvetleneceğim ve yeneceğim diğerini . Diğeri kim peki? 

O da mı "ben" yoksa? İki tane mi "ben" var? İşte bu nokta korkutucu . . .  

belki d e  deli olan benim çünkü . Delilik kendini yitirmekse, ben işte 

tam bu halde değil miyim? Kim olduklarını bilmediğim farklı yargıları 

benimsemiş sesler içimde kavgaya tutuşmuş, ben hangisiyim? Kafam

daki bu karmaşayı çözemiyorum. Çözemedikçe dış dünya ile daha da 

baş edemez duruma geliyorum. Yaşamını gürültülü bir kör kuyunun 

içinde, bu seslerle her gün daha da derine kaymaktan ibaret. 

Masamda yığılı duran işlere rağmen yine neredeyse hiçbir şey yap

mıyorum, istesem de seslerin çarpışmasında kaybolmaktan başka b ir  
şey yapamıyonım. Celal bütün yaşamımı yok etti . Ben olan, bana ait 

olan ne varsa parça parça elimden kayıp gidişini izliyorum. Bir bir boş

luğa karışıyor her şey. Ne kadar süre geçti odaya geleli? Hiç bilmeden 

öylece karşı duvara bakarak durmak tek yapabildiğim. Birden kapının 
çalınışı ile irkiliyorum. Gelen sekreterİnı Gülcan . Toplantıya katıimam 

için beni çağırdıklarını söylüyor. O dışarı çıkarken,  beni bekleyen o or

tamda yer alabilmek ve benden beklenenleri gerçekleştirebilmek öyle

sine imkansız görünüyor ki, birkaç saniye daha duvara baktıktan sonra 

bir uyurgezer edasıyla paltomu ve çantaını alıp, hiç kimseye hiçbir şey 

söylemeden ve bir daha dönmernek üzere ofisten çıkıp gidiyorum. 

Eş zamanda . . .  

"Onun yüzünden diye bir şey gerçekte yoktur." Dimdik bedeni ile 

peş peşe adımlarını atarken yanındaki genç kadına bakıyor göz ucuy

la. Onun başını salladığını görünce devam ediyor. "Onun yüzünden 

demek, gerçekte o kim ise kendini yok etmek için o kişiyi kullanma 

gayretindir. Kendine olan nefretinin sonucunu, kendini sabote edişini 

ve yok sayışını bir kez daha zafer çığlıkları atarak ortaya koyma çaban

dır. Onun yüzünden değil . . . Her zaman senin kendini bu kendilik 

nefretine kurban etmen yüzünden . . .  " 
Yan taraftan gelen seslerden,  sözlerinin muhatabının ağlamaya başla

dığını anlıyor. İyi . . .  Çözülsün, yüzleşsin kendiyle. Kendine ne yaptığı ile. 
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"Görebiliyorsun artık, değil mi?" 

Yanında yürüyen genç kadının bumunu çekerek başını salladığı

nı görüyor. Cebinden çıkardığı kağıt mendilden bir adet çekip ona 

uzatırken, kalbi hissettiği şefkatten patlayacak gibi oluyor sanki . Her 

seferinde biraz daha genişleyen bir kaynak var sanki orada . Kendi sınır

larını hep zorlayan bir aşk genişliyor, genişliyor .  . .  

D eniz kenarına ulaşıyorlar. Pazartesi olduğu için sahil boş. Bu boş

luğu seviyorum işte, diye bir derin nefes çekip gözyaşları nispeten du

rulmuş olan genç kadına dönüyor yine. 

Kollarını açıp bir sarılıyor ona. Gerçekle yüzleştiğinden, onun ağır

lığı ile bir serçe gibi titreyen bu yüreği sıkı sıkı kollarında tutuyor bir 
süre. Sonra kollarını açıp onun yüzünü elleri arasına alıyor. "Bırak artık 

kendine kılıç sallamayı, bırak kılıç olarak başkalarını kullanmayı . Yol 

bu değil, kurban asla kazanamaz bunu unutma !  Kurban olma. Kurban 

etme yaşamını artık bu aptal kandırmacaya." 

Bir kayanın üzerine iledeyip oturuyor. Göz ucuyla onun da yakı

na gelip bir kayaya oturmasını izliyor. Şimdi sessizlik vakti . idrakin ve 

yüzleşmenin, sessizliğin gücüyle içe sindirilme vakti . Artık söze gerek 

yok.  Söz yerini buldu . O yürekte işliyor etkisi, aça aça yalanın ve sahte 

olanın karanlık örtülerini . 

Yardımcı olmaya, uyandırmaya çalıştığı her bir kişideki , her bir id

rak anı kendi içinde de bir genişleme yaratıyor sanki. Derin bir nefes 

alıyor ve o aldığı nefes dudaklarından dökülen belli belirsiz bir, " Şü

kürler olsun ! "  ile tekrar boşluğa geri karışıyor. 

Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

"Yapamıyorum, anlamıyor musun? Ondan vazgeçemiyorum. Çünkü 

beni sevdiğini biliyorum Sırma. Kendisi de vazgeçemiyor ki benden , 

gördün. Ne oldu ilk sevişmenıizden sonra? Bunalımiara girdi beyefen

di , abuk subuk haller. Bir daha görüşmeyelirnler. Ne kadar kahroldum, 
hatırla. Sonra peki? Kendisi aramadı mı , on gün sonra gecenin bir ya

rısı ?"  
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"Mina'm, bitanem, ben de onu diyorum ya zaten. Herif hasta ya ! 
Kaçıncı gelgit bu? Herif üç gün evet derse, on gün basıp yok oluyor. 

Bir gün istiyorum, bir gün istemiyorum diyor. Bir yere varmaz bu iş. Ya 

sen kim olduğunu hatırlasana biraz! Neyin eksik kızım? Bırak, cehen

nemin dibine . . .  Sana adam mı yok?" 

Kuruçeşme'de, Aşk Kafe 'de oturuyoruz. Kar yağmış İstanbul'a .  Çok, 

çok kar. Yollar biraz açıldığında keyfini sürmek için geldik arkadaşırnla 
buraya . Daha doğrusu son üç gündür eve kapandığımdan, Sırma beni 

normale döndürmek çabasıyla bugün evi basıp sürükledi beni buraya . 

Ama faydasız, Celal dönmeden olmaz. Hem dönecek. Biliyorum, ben

siz yapamaz o. Kaç kere denedi . Susuyorum her seferinde, bekliyorum 
ama ağiaya ama sabrede. Sonunda kendi geliyor. Bu sefer de gelecek, 

biliyorum. 

"Ben bir Javaboya gidiyorum canım." 

Sırma uzaklaşırken,  gözlerim karşıya dalıyor. Oralarda bir yerde 
Celalim işte. Orada bir yerlerde oldu işte, o ilk sevişmemiz . . .  onun 

evinde. O sıkıcı portre çalışmalarının dördüncüsünün sonunda yine 

kapıda yolcu etmeye hazırlanırken beni, dayanamayarak öpmüştüm 
onu . "Yapma Mina," demişti . . .  "Yapma . . .  " 

"Neden Celal? Çok seviyorum seni biliyorsun, neden böyle uzak 

tutuyorsun beni?" 

Bir yandan da orasını burasını öpmeye devam ediyordum. Ok yay
dan çıkmaya yüz tutmuştu bir kere. Beni kolurudan tutarak kapının 

dışına itmeye çalışırken ,  "Mina lütfen, kimseyle ilişki istemiyorum ben, 

biliyorsun . . .  " diye söyleniyordu çaresizce. İşte o noktada, bu denli iste
ğimi ve beklentiınİ ortaya koyduğum, ama karşı taraftan bana bir cevap 

gelmediği noktalarda bir şey kopuyor içimde. O anda da koptu, o her 

neyse.  Mantığımı, bildiğimi, inandığımı, edebimi yok eden bir göz ka

rarması yaşanıyor. Sanki bir intihar komandosu gibi sonuna kadar zor

lama istek ve cesareti ile atılıyorum ortaya. Sonu ne? Belirleyen kim? 

Bilmiyorum . . .  Ben ne yaptığımın farkında bile olmuyorum. Öylesine 

bir zincirden boşalma hali ki o anlar, "Ya olacak ya ölüm! "  keskinliğin
de. İşte o anda da birden elinden kurtulup içeri yatak odasına koştum 
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ve koşarken hızla attım üzerimdeki giysileri birbir. Çırılçıplak yattım 
yatağına. "Ya gelir, benle bizi yaşarsın Celal Bey ya da kalırım burada 

böylece, hiçbir yere gitmem." Bir yandan da gülüyordum, hırsla örülü 

bir şımarıklıkla. Bakakalmıştı bana. 
"Mina hadi giyin de konuşalım biraz." Sinide karışık tuhaf bir gü

lümseme vardı kaskatı suratında . 
"Hayır, sen de beni istiyorsun biliyorum bunu, hem ne konuşması 

yeter artık ! Neden kaçıyarsun Celal?" 

"Minacım, benimle ilişki olmaz. Sen çok düzgün bi kadınsın ,  lütfen 

giy şu bluzu üzerine, böyleyken konuşamıyorum, iki dakika dinle beni, 

lütfen." 
"Offil1" diyerek çekip almıştım bluzu elinden. Bir tek onu giymiş

tim ama. "Tamam hadi dinliyorum," dedim şımarık şımarık. Hala onun 

yatağının içindeydim. Çaresiz gelip ilişmişti yanıma. Öylesine korku
yordu ki, tuhaf bir güç hissediyorduın karşısın da .  

Tüm kozlar senin . Hadi Mina! 

"Minacım sen çok düzgün bir kadınsın, hani derler ya evlenilecek 

kadın. Ama benim o taraklarda işim yok. Bakma, bir talihsizlik yaşamışsın 
ama eninde sonunda düzgün bir adam bulursun, çoluk çocuk yaşarsın." 

"Ben kimseyi istemiyorum senden başka Celal ." Dudaklarım titre
meye başlıyor. 

"Kızım, ben belki burada bile kalmayacağım. Fransa'ya gitmeyi dü
şünüyorum, planlanın var işimle ilgili ." 

"Ben de gelirim Celal, seninle her yere gelirim. Evlilik isteyen kim, 

seninle olayım yeter . . .  " diye sızlanmaya başlamıştım en masum halimle. 

"Minacım . . .  " Öylesine tutuyor ki kendini , öylesine zorluyor ki 

buna güveniyorum zaten, birazcık daha uğraşırsam olacak biliyorum. 

Bir yatsam onunla . . .  

"Minacım, yine söylüyorum, benimle ilişki olmaz, kimseyle olmadı . 

Üç gün sonra çok üzülürsün." 

"Çünkü onlar değildi beklediğin, bendim.  Sen de biliyorsun . Onlar 

baş edemezler seninle. Ben ederim, ne istersen yaparım, ne istersen . . .  
Yeter ki yanında olayım Celal ." 
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Ağlamaya başlamıştım. Ağlarnam gerçekti , çünkü o noktadan sonra 

giyinip eve gitmek zorunda kalmak düşüncesiyle gelen utançla karışık 

bir korku ağlatıyordu beni .  Ne yapıp edip, yatmalıydım onunla. Beni 

başanya götürebilecek tek yol buydu. Yatmalı ve onu kendime bağla
malıydım .  

"Ağlama ne  olur. Kızım şimdi yatsak bile ben  yarın olmam, anlıyor 
musun? Ama sen . . .  sen böyle bir kadın değilsin, topadan lütfen." 

Sarılıp sakinleştirmeye çalıştı beni. 
"Olmaz, kabul . . .  Sadece bir kere olayım seninle, bir kere senin ola

yım Celal . . .  Söz, hiçbir şey istemeyeceğim senden, ilişki filan yok, söz." 

Başımı ellerinin arasına alıp bakmıştı bana. "Emin misin Mina? 
Bak sonra ağlama bana." Ben cevap vermeyip yine öpmeye başla

mıştım onu ,  neresini bulursam yüzünün öpüyordum. Bir yandan da, 

"Lütfen Celal , lütfen . . .  " diye yalvarmaya devam ediyordum. Ve niha
yet kırılınıştı tüm savunması . Çıkarıp atmıştı birden bluzumu üzerim

den ve hoyratça yatırıp beni yatağa sevişmeye başlamıştı benimle. İçi

me girmeye kalktığında çoktan hazırdım beni bekleyen acıya.  Amaıı 

çok dikkat, aıılamasııı . 

Ve ağzımı yutan dudakları oldu ilk hissettiğim ve hemen ardından 

hızla gelmişti bıçaklar. Başlamıştı oyun. Ben bir yandan acıya dayanma
ya çalışırken, bir yandan otomatik oynuyordum rolümü: Aşk ile ken

dinden geçen kadın. Keşke . . .  Keşke gerçek olsaydı . . .  Keşke bu kadar 

arzuladığım şeyi bedeninıle de yaşıyor olsaydım. Oysa bu ateşli aşk 

sahnesinin tek amacı, oyunu bir sonraki seviyeye taşımaktı benim için . 

Bunun için de dayanmalıydım bu bıçaklara . İ çimde bu acıyı biraz daha 
dayanılır kılan ise sürekli dönüp duran aynı kelime olmuştu : "Başardım, 
başardım! " Tutunduğum bu başarı hissi ile devam edebildim. Her şey 

olup bittiğinde, Celal öylece yatakalmıştı yanımda. Ben ise öylesine 

mutlu, öylesine zafer coşkusu ile doluydum ki, alt tarafimm yanması 
bile bozamıyordu keyfimi . O öylece yatıp uykuya geçtiğinde, ben kal

kıp bir sigara yakmıştım salonda ve sızım sızım sızlayan amımla birlikte 

zaferimi kutlamıştım o cuma gecesinde. 
"Mina, iyimisin canım?" 
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Sırma yarı  endişeli gözlerle bana bakarak yanıma oturuyor. 
" İyiyim Sırmacım, iyi geldi hakikaten burası , teşekkür ederim." 

Kesinlikle daha iyi hissediyordum o an, ancak iyi gelen o geceyi hatır

lamak olmuştu . Yok, bir kez daha fark ediyorum ki  biz birbirimiz için 
yaratılmışız. 

Hadi kalk da bitsin bu Sırma 'nın vır vırlan . İyiyim, haklısın de, s ıvış, 

işimize bakalım .  

"Sırmacım, canım, bilirim çok seversin beni, b e n  d e  seni . Düşüne
ceğim söz. Haklısın belki. Hadi kalkalım, gece uyumadım, dinleneyim 

biraz." 

"Peki canın1 .  Ben akşam Paper Moon'da olacağım Avi ile. İstersen 
sen de gel, yemek yeriz, değişiklik olur, açılırsın ." 

Sırma'nın bu teklifini kibarca reddederken,  onun Cherekoe'sine bi

nip evime doğru ilediyoruz. Topadanmaya başlıyorum, kafam açılıyor 

sanki, çünkü moral kazanıyorum kendi içimde. Arayacak biliyorum, az 
kaldı . Ne Paper Moon ne de başka bir şey . . .  Onu istiyorum ben ve 

gelecek biliyorum. Bu tersyüz haller, bir öyle, bir böyleler Celal'dir. O 

öyledir. 
İlk sevişmemizin ardından, o cumartesi sabahında gözlerimi açtı

ğımda onun yatağında olduğumu fark etmiş ,  sevinçle aşkıını bulmak 

için kalkmıştım yataktan. Atölyesinde çalışır bulmuştum onu.  "Günay

dın ! "  demiştim kendimden emin bir güleçlikle. Ama bana döndüğünde 
karşılaştığım ifade kemiklerimi dondurmuştu bir anda. 

"Akşam gidersin sanmıştım, pek sevrnem böyle . . .  " 

Fırçasını "böyle" olanı işaret ederken sallayışını bile hatırlıyorum 

bana doğru . O "böyle" dediği ile neyi ifade etmek istiyorsa, ben onu 

simgeliyordum o anda. Taş kesilip hayretle, ağzıın açık bakakalmıştım. 

Birden vazgeçmişti cümlesini tamamlamaktan ve bir başkasına geçmişti : 

"Neyse, ben çalışıyorum Mina, kapıyı arkandan çek olur mu giderken?" 

" Günaydın Celal ! "  Sinide karışık ders verir bir  toncia medeniyete 

davet etmeye çalışmıştım onu . Derin bir nefes alıp vermişti , sabır arayışı 

ile çekilen o derin nefeslerden birini .Yüzü de bedeni de yine kaskatı. 

"Mina, dün akşam konuşmuştuk . . .  Buralara hiç girmeyelim canım." 
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Canım kelimesi ne tuhaf çıkmıştı ağzından, ne zorlama . . .  Yoksa 

bana mı öyle gelmişti? Bir süre donmuş gibi ona bakıp, bu bekleme

diğim sahne karşısında ne yapacağımı hızla kestirmeye çalışmış tım . . .  

Seni tartıyor adam, hiç problem değilmiş gibi kalk git, gelecek nasıl olsa . . .  

Farklı o l, karşı çıkma . 

Birden tahta bir mankene can verilmiş gibi hareketlerİnı geri gelmiş 

ve "Okey Celal, ben çıkıyorum. Çok teşekkürler, güzel bir geceydi. Sen 
ararsın beni, hani portre filan, hadi bye !"  diyerek yanına gidip bir öpücük 

kondurmuştum yanağına. Ve şarkı nurıldanarak giyinip, kendinden süper 

memnun ve tasasız bir kadın hatırası bırakmaya çalışarak çıkmıştım evden. 

Taksiye binene kadar. Taksiye bindiğimde ne yapacağımı, nereye yönlen
direceğimi bilemediğim büyük bir öfkeyle çökmüştüm koltuğa. 

Öküz! Sen dedin hiçbir şey istemeyeceğim diye, adam da tartıyor seni işte. 

Ne var bunda kızacak? Dayan biraz. Dayan ki bu kadınfarklı diyebilsin . 

Evde duş alırken zaferime odaklanmak daha doğru ve kolay gel

mişti . 

Celal Evrim 'in kadııı ı  oldun işte. Daha ne istiyorsun? Ayrıntı ları bırak, 

biz işimize bakalım.  

Celal Evrim'in kadını olarak eve koşturmuş, heyecanla beklemeye 

başlamışım. Artık yatmıştım onunla. Artık onun olmuştum. Akşama 

mutlaka bir yemek yeriz, belki bir sinema . . .  Belki de evde oluruz, romantik 

bir yemek ve sevişme tabii . Bir kez açı ldı mı kapı, duramaz bu erkekler. Olsun, 

daha çok bağlanır böylece bana. Yemek de pişirebilirim ona.  Evet, arayınca bunu 

teklif edeyim, bak. Celal ile paylaşacağım türlü güzel günler ve geederin 

hayali içimde dönüp dururken, telefon ya elimde ya yanımda, bir son
raki sahnesini bekleyen oyuncu gibi pürdikkat kesilmiştim. 

Ama aramamıştı . Ne o gün ne de onu takip eden bir hafta içinde. 

Üçüncü günün sonunda ise gündüz işyerinde hayalet gibi gezmeye 

başlamış , akşaınları evde boylu boyunca yatıp elimde telefon kah dua 

eder, kah ağlar sersefil bir hale bürünmüştüm. Sekizinci geceydi. Sızdı

ğım salon koltuğuncia çalan telefonla uyanmıştım. Celal! 

"Mina nasılsın?" Böyle demişti, bu kadar. . .  Çok normalmiş gibi 
her şey. Ve beni kör bir kuyuya çeken gelgitler başlamıştı böylece. Fır-
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layarak gitmiştim o gece. O gece yatmadı benimle. Öylece oturup soh

bet ettik koltukta. Sonra yine yok oldu . Sonra yine aradı . Sayısız kez 

böylece tekrar etti bu oyun. Hep şaşırtarak beni, hep beklemediğim 

şekillerde davranarak. Ben de, yirmi dört saat strateji  geliştirir oldum. 
Yirmi dört saat Celal . Sanki başka hiçbir şey kalmamıştı dünyada. Ne 

kimseyle görüşüyordum ne de işimi doğru dürüst yapabiliyordum. Her 
şey id�.retendi . Celal' i düşünmek, Celal ile hayalimdeki gibi sürekli ola

bilmek için stratej i  geliştirmek dışında her şey. 

Yılbaşından bir gün önce de, "Bu sefer kesin bitti ! "  diye ağlarken 

arayıp, "Kaçta gelirsin?" diye sormuştu gülerek.  Sanki hiçbir şey ol

mamış ,  günler önce beni bir kafede öylece bırakıp çekip gitmemiş 
gibi .  Sanki benim başka bir programım olamazmış gibi .  Oturup on

dan telefon beklediğimi bal gibi biliyormuş gibi . Gittim. Her sefe

rinde gittim, çünkü biliyordum artık o da bana aşıktı . Yoksa neden 
vazgeçmesin? Birlikte girdik yeni yıla. Ama ne  giriş . Ben Kuzgun

cuk'a varana dek, o telefondaki gülen ses, gergin bir yüze dönüş

ınüştü yine. Bir şeyler yedik sessizce, konuşmaya çekinmiştim büyü 

bozulacak diye. Bir kez de sevişti benimle. Yılbaşı sevişmesi . Karneyle 
alabiliyorduk çünkü beyimden .  Sevişme de denebilirse tabii, savaş

ma demek daha doğruydu . Hep gergin,  hep uzak, hep öfke dolu ,  

h oyrat çekmeler, i tm eler, yarı öpmeler, yarı . . .  Oysa seks en büyük 
silahım benim. Bir erkeği orada mutlu edebildin mi . . .  Tedirginlikle 

benden ne isterse yapıyordum bu yüzden, yeter ki sinirlenmesin, ye
ter ki beni yine göndermesin .  Yatakta uyuyup kalmıştı zaten saat on 

ikiden hemen biraz sonra .  Yine de mutluluk çıkarmaya çalışmıştım 
bu durumdan, benimle girdi yeni yıla diye. Ertesi gün uyandığın

da ise hazırladığım kalıvaltı sofrasına bakıp, "Ben çalışacağım Mina," 

diyerek çalışma odasına çekildiğinde, iliklerimde ne varsa çekiliyor 

gibi hissetmiş tim. Bağazımdan bir hırıltı gibi çıkan bir sesin dediğine 
kendim bile şaşırmıştım: "Bitti .  Sakın ama sakın bir daha beni arama. 

Senin de portrenin de canı cehenneme !"  

Çıkıp gittim evden.  Daha çıkarken pişman olmuştum bile. 
Salaksın, mahvettin her şeyi, asla affetmez şimdi bu yaptığın ı ,  salak l 
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Korku kapladı her yeri mi , suçluluk ile ağlamaya başladım evden içeri 

girince. Elimde telefon gözyaşlarımın gölgelediği cep telefonu ekranına 

bakarak aramasını bekledim. Dua ederek bekledim, ama nafile. Günler 

geçtikçe öfkem de artmıştı . Bitti, diyordum, bitti ! Sanki seçim bana ait 

olabilirmiş gibi . Sanki ben bitirebilirmişim gibi .  İşin tuhafi, günler bir

biri ardına geçtikçe inandım da bittiğine.Yüzüm hiç gülmüyordu; bitti

ğini yaşamaya, biten ilişkimin ardından yas tutmaya başlamıştım. 
Sonra yine bir gece yarısı telefonu. Bitmiyordu Allah' ım! Yine an

lamsız hal hatır sormalar. Sanki elinde bir toplu iğne ile her gün biraz 

daha kazıyordu beni. Böyle bir his . Pes etmeye başladım. Bu gelgitler 
dayanma sınırımı aşmıştı . 

" Celal ne istiyorsun benden? Ne ilişki oluyor bu ne de başka bir 

şey. Ne gelebiliyorum ne gidebiliyorum, tükendim artık." Gücüm za

yıflamaya başlamıştı , yalvarır gibi konuşmaya başlamıştım. 
" İ lişki yok, olmaz benimle demiştim. Ama hayatından çıkarma beni.  

Dost olalım Mina. Göreyim arada seni.  O kadar." 

Aşk değilse, ne bu şimdi? Buz gibi dşık, korkudan ne yapacağını bi/emiyor, 

biraz daha sabret Mina .  

"Peki Celal, dost olalım." 

"Yeni bir seriye başladım. D ört beş resim, seri olacak. Çalışıyorum 

sürekli . Sen neler yaptın ?" 

Bu kadar işte. Sonrası sıradan konuşmalar. Sözde dostluk dönemi

miz başlamıştı böylece. Ama o da bir ay sürebildi sadece. 

" Şimdi" denen zamanda . . .  

Sadece oturuyoruru koltukta, tam bir oturuş bile değil, her an tetikte

yim çünkü. İşte kapı açıldı, bir gölge gibi mutfağa geçiyorum. Duru
yorum orada . Taş gibiyim. Çayı koyuyorum biraz sonra, götürüp ve

riyorum ve ses çıkarmadan tekrar mutfağa geri. Kimdim ben buraya 

gelmeden önce? Kimdim ki? O zaman da oyuk,  şimdi de. O zaman da 
bir boşluk, şimdi de. Değişmiyor, değiştirdiğini zannediyorsun ama olmuyor. 

Ne var savaşacak? Zaten mutsuzdum. Zaten bomboştum. Aradım, yıl-
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larca aradım o bende eksik olanı . O neydi tam olarak bilmeden aradım 
esasında. Hep buldum zannettim farklı yerler, farklı adamlarda . . .  Ne 

isterlerse yaptım. Olmadı ama. 

Sevdiremedin de ondaıı kendini . 

Sevemediler be !  Ne sevdiremedini? Daha ne yapsaydım, sevemedi

lerı Sahi neden sevemediler beni? Neden benim istediğim gibi seve
mediler? Hep kandırıyorlar, seviyormuş gibi yapıp . . .  Gözümün önüne 

Ayhan geliyor: Babamın arkadaşı , sosyete mimarı, benim eski kocam 

Ayhan. Annem ve babamın cenazesinde, ben perişan haldeyken sürekli 
etrafımda pervane, beni koruyan kollayan . . . Her şeyi fıallediyor, ııe çok 

yardım ediyor, kim bu adam? Ayhan. Hemen ertesi akşam, ben evde ha
yalet gibi içine düştüğüm yeni yetim yaşamımı algılamaya çalışırken,  

elinde koca bir  buketle kapımda beliren Ayhan . Onca yaş farkımıza 
rağmen o ilk cümlesi ile yaşamımda zelzele yaratan Ayhan: "Ne kadar 

güzelleşmişsin sen Mina." Bir lord edasıyla beni kavrayıp sözüm ona 

kendi yaşamına katışı , gezmeler, tozmalar, el üstünde tutulmalar. Başımı 

hep omuzuncia tutup gözyaşlarımı hergün azar a.zar kurutmalar. Nasıl 
da dört elle yapışmış , aradığımı bulduğumu zannetmiştim. Çare işte bu 

san dım, bu defa oldu sandım ama sonra . . .  Evlilikle birlikte değişti her 

şey. Her gün gittiği ofisinde sadece bilgisayar oyunu oynayan, paralarını 
tüketmiş,  uzun zamandır, "Çalışamıyor artık, geçti onun devri," olarak 

tanımlandığından çevresinden iş alamayan ve çareyi sevgili avukat ar

kadaşının birikimini miras alacak kızında görmüş Ayhan. Bir süre son

ra foyası ortaya çıkınca ofisinin kirasını bile ödeyemediğinden evden 
dışarı çıkmamaya başlayan, bir patates çuvalı gibi her gün evde oturup 

cintonik eşliğinde TV seyreden Ayhan. Ve isteyen Ayhan. Mina'dan her 

ihtiyacını, "Evli değil miyiz? Kocanın başına bu geldiyse sen bakacak
sm tabii ," diye karşılamasını kendine hak görmüş Ayhan. 

"Mina ! "  

Mutfakta Ayhan sahtekarı ile yaşadığım günlere dalıp, bilmem ka
çıncı sigarann içerek otururken, çağrıldığıını duyuyorum. Zorla kalkıp 
ayaklarımı sürüyerek salona ilerliyorum. 

"Efendim Celal?"  
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" Giyin de sahile gidelim biraz, yürüyelim, konuşacaklarım var." 

Yanlış mı duyuyorum? Benimle gezıneye mi gitmek istiyor? Boş 

ver şimdi Ayhan' ı .  Geçti bitti. İ çimde bir kıpırtı dolaşıyor belli belirsiz .  

Şaşırıyorum hala içimde bir  his  uyanabilmesine. 

"Peki Celal ." 

Odaya geçip giyimneye başlıyorum. Kot pantaJonumun uzerıne 

pembe bir atlet geçiri yorum. Hava çok sıcak. Aynaya bakıyorum, göz

lerim atletin pembesine takılıyor. Bir başka zamandan bir ses duyuyo

rum sanki : 

"Bluzunuzun pembesi yüzünüze vurdu sanki, kızardınız . . .  " 

Biraz geçmiş bir zamandan . . .  

"Bluzunuzun pembesi yüzünüze vurdu sanki , kızardınız . . .  " 

Kafamı kaldırıp boş boş bakıyorum karşımdaki adama. "Koskoca 

yüksek mühendis, hem çok başarılı ." Böyle demişti S ırma. Israr etmişti . 

Beni görmüş, beğenmiş .  Oysa o günlerde benim aklım fıkrim, dost

luğumuzun baharını sürdüğümüz Celal'de. O dostluk desin ne var? İki 

günün biri görüşür oldunuz bak! İlk difa sohbet muhabbet. Dostluk zırvasına 

yatıp yanında tutuyor seni, biraz sabıı; bak nasıl dökülecek ! 

"Minacım, iyi nilsin ? " 

Sırma hafifçe dürterek beni ortama geri çekmeye çalışıyor. Nişan

taşı 'nda bir restorandayız. Sırma bir maestro gibi bir yandan beni bu 

karşımdaki adamla bağlamaya çalışırken, bir yandan da kendi sevgili

sine gülümseyerek onu idare ediyor. Bunalıyorum hepsinden. Neden 

buradayız Allah aşkına? Sırma'nın beni Celal 'den kurtarma gayretleri .  
Aşığım ona,  anlatamıyorum. Sadece ve sadece onu istiyorum. Anor

malmiş,  şöyleymiş, böyleymiş . . .  Bana ne normallerden, şu adama bak 

karşımdaki ! Patlayacağım şimdi . Celal de kızdı zaten biliyorum bu ye

meğe gelmeme. Anladı tabii Sırma'nın planlarını. Kıskandı , çok kıs

kandı hissettim. Sırf bu yüzden kabul ettim ya zaten bu yemeği, baktım 
ki kıskanıyor . . .  

"Aa, Celal değil mi o?"  
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Sırma beni dürtüklüyor. Rüya görüyoru m ,  evet çıldırdım herhalde, 

karşıdan Celal geliyor bana doğru.  "Yok artık ! "  diye tıslayan Sırma'nın 

sesini duyuyorum. Adarnlar ne olduğunu anlamaya çalışırken, masanın 
yanında duruyor Celal tüm azameti ile. Nefes alamıyorum.  Her şey 

karışıyor, bulanıyor. Elini bana uzattığını görüyorum,  "Hanımefendi , 

sizi almaya geldim, hadi gidelim." 

Kızgın çok kızgın, tutuyor kendini biliyorum, artık onu çok iyi 

tanıyorum. Masada herkes bu adamla ilgili kendi bilgisi kadar, anla

maya tartmaya çalışıyor durumu. Kalksana sa/ak ! İ çimden bir haykırış, 

sanki tüm restoranı dolduruyor ve beni ayağa fırlatıyor bir anda. Elini 
tutuyorum ve büyülenmiş gibi adım atıyorum onunla, nereye ise oraya 

doğru . 

"Mina, n'apıyorsun? Nereye? Bu ne kabalık . . .  " 

Sırma beni kaybetmemek için son bir çabayla durdurmaya çalışıyor. 

Hızla dönüyor Celal ve bir elinde benim elim, bir adım atıyor ge-

riye. Herkes taş kesmiş sanki. "Sırma, sen bizim hayatımızdan çık ya, 

rahat bırak bizi . Evleniyoruz biz . . .  Ve sen kızım, sen yoksun artık Mi

na'nın hayatında ! "  

Çekiyor beni ve hızlı adımlarla çıkıyoruz restorandan. Duydukla

rıını topadamaya çalışıyorum. "Evleniyoruz " mu?  Doğru mu duydum ? 

Sırma? Ama Sırma.  Boş ver şimdi Sırma 'yı mırmayı ! Evlenecek adam kızım 

seninle, sus yürü !  . . .  Susuyorum ben de. 

Celal sürükleyerek beklettiği taksiye atıyor beni . Öyle tuhaf ki 

suratı, sesimi bile çıkaramıyorum. Karşıya , evine doğru giderken,  el 
ele oturuyoruz ta'ksinin içinde. Zaman duruyor sanki , el ele akıyoruz 

zamanın içinde. Taksi durduğunda elimi bırakınca irkiliyorum. Parayı 

veriyor, beklernemi işaret ediyor. Anlamaya çalışırken bir bakıyorum 

ki kapımı açmış, İnınemi bekliyor. Ben iner inmez yine elimi tutuyor 

ve apartmanın merdivenlerini çıkıyoruz el ele. Kapıyı açtıktan sonra 

kucağına alıyor beni ve o tok sesinin eşliğinde eşikten geçiyorum:  

"Yeni evine hoşgeldin Mina ! "  
D oğruca yatağa atıyor beni ve içime girdiğinde yaşlar ak ıyor gö

zümden. Ama acıya, farklı bir keyif eşlik ediyor bu defa. Başa rının keyfi.  
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Uzun bir maraton sonrası varış ipini göğüslemenin keyfi . Madalyayı 

çok yakında alacağını bilmenin keyfi. İşte o anda ve içime sapianan 

acısı tanıdık bıçaklar arasında, kendi rızamla,  onun kucağında, cehen

nemimin kapısından içeri süzülüyorum o gece.  

" Şimdi" denen zamanda . . .  

"Kendi rızamla girdim bu işe biliyorum ve seni suçlaını yorum, ama 

olmuyor işte Mina, olmuyor." 

Oturuyoruz iskeledeki çay bahçesinde. Hemen evin karşısı . 
Bir heves/e geldiğim bu derme çatma çay bahçesi . Ben razıyım neresi olsa 

aslında . . .  

"Cevap ver, ne olur susma Mina." 

Konuşmayı unuttum ben Celal Bey. Konuşarnıyorum artık, çok 

korkuyorum. Ağzımdan çıkacak her kelimeden korkuyorum. Ke

limelerin anlamını bilemiyorum artık, öylesine herhangi bir kelime, 

bir anda öylesine pariatabiliyor ki seni ve . . .  Riske giremem, susacağım. 

Susmak en güvenlisi . Böyle konuşurum ben, içimden cevap veririm. 

"Mina ! "  

"Celal, ne diyorsun, anlanuyorum?" 

Gözlerim doluyor. N efesim tıkanıyor. Hava çok sıcak. Çok çok sı

cak. Giderek bağuluyorum sanki . Söylediğini almak istemiyorum, ala

mam. Alırsam ben hiç olurum, toptan yok olurum.  Tek bir şeye prog

ramlıyım. Hiçlikten kurtulmam tek bir şeye bağlı . Bu işi yürütmek !  

Nasıl bitiririm? Ne demek ki o ?  Nereye dönerim? Yeniden bir yaşam 

kurmak, yeniden bir şey olmaya çalışmak . . .  Midem bulanıyor, her şey 

etrafımda dönüyor. 

"Kızım cevap versene, bak sinirlendirme beni ya ! Allah kahretsin, 

nasıl bi yaratıksın bilmiyorum ki? ! "  

İşte geliyor ateş ateş üzerime kelimeleri. O aşağılayan kelimeleri . 

Başladı . . .  Boş ver, sen acındır dur kendini, sus, geçer bu fı rtına da . 

"Mina, peki madem öyle söyleyeceğim. Kızım anlanuyor musun, 

istemiyorum seni! Midem bulanıyor artık, iğreniyorum senden ya ! "  
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İşte yine canım yanıyor. Hep ne kadar alıştım desem de, yeni bul

duğu sözler veya yollarla canımı yine, yeniden yakınayı başarıyor. Yaşlar 

boşalıyor gözlerimden aşağı , yaşlada birlikte yalvaran  kelimeler: "Celal, 

niye öyle diyorsun? Ne yaptım ben sana, ne istesen . . .  " 

" Sus!  Ağlama! Cehennemin dibine ya , defol git hayatımdan! "  

Kalkıp gidiyor masadan, yine öylece kahyorum boşalan yaşlarınıla 

bir başıma. Ağiaya ağiaya yok olmak istiyorum orada, o iskelenin çay 

bahçesinde . Salaksıni 

Kaskatı kalakalıyorum. Etrafınıdaki sesler giderek uzaklaşıyor. Sanki 

bir balonun içine soktular beni; her şey, sesler, görüntüler bulanık .  Net 
olan sadece o en duymak istemediğim. 

A ttı seni sokağa işte . . .  

Nasıl? Neden? Ama istediği her şeyi yaptım ben. Bitti mi yani? Peki, 

ne olacağım şimdi ben? 

Eş zamanda . . .  

"Mesele bir şey olmak değil; mesele sen olmayan her şeyden soyunup, en başta 

sende 'Ol!' denmiş olanı yaşamaktır . . .  " 

Hiç durmadan peş peşe vuruşlarla klavyede hareket eden parmak

ları birden durdu . Ürperdiğini · fark etti . Oda haddinden fazla serin

lemişti . Yaz, bitmeye yakın son darbesini vurmuş ve sıcaklık mevsim 

normallerinin bir hayli üstünde seyrettiğinden çalıştırdığı klimanın 

odayı bir hayli seriniettiğini ancak fark edebilmişti . İyi mal işte, kaşla 

göz arasında nasıl da buz gibi yaptı ortamı, diye düşündü uzaktan ku

mandasıyla klimayı kaparken .  Kalite her zaman kendini ortaya koyduğu işe 

yans ı tı r.  Kaliteyi çok severdi evet. İnsana yakışan, olması şart olan bir 

özellikti çünkü kalite. İnsan çok değerliydi . Değerini bilip, değeri ya

şama geri vermeli ve tekrar değer almalıydı b öylelikle. İ şte bu yüzden 

herkes olmaya geldiğinin hep daha iyisini olmayı hedefleyip, yapmaya 

geldiğinin en iyisini yapmaya çalışmalıydı bu dünyada. Her birimiz 
bunu hedeflemeli ,  yaşamımızda bunu hedefleyeniere yer vermeliydik .  

Ancak o zaman yaşanan deneyimler hep daha iyi ye gidebilirdi . Yaşam 
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o zaman bir harikalar diyarı olabilirdi . İşte " tek katlı köy evim" diye 

tanımladığı evinde yer verdiği her bir parçanın kaliteli olması da bu 

yüzden di .  Az ama öz . . .  Hep olabilecek olanın en iyisi . 

Son yazdığı satırları bir kez daha okudu: "Mesele bir şey olmak değil, 

mesele sen olmayan her şeyden soyunup, en başta sende 'Ol! '  denmiş olanı 

yaşamaktır . . .  " Parmaklarını tekrar harekete geçirerek, bir süredir üze

rinde çalıştığı yazıyı kendinden memnun tamamladı : 

"Yaşamak da zaten budur. Oysa sen sende 'ol '  denmiş olan kim, bilmiyor

sun. Bir çakma kimlikte her gün ordarı oraya savruluyorsun .  Anlamarı lazım, 

burada ya kendin olursun ya yok olursun.  Kendinden başka bir şey olamaz; 

arıcak ortada sürüklenen, tanımlarıamayan bir yokluk olursun. Serı yok isen, 

senin bir yaşamın nasıl olur? İşte bak, yoklukta debelerıip duruyorsun. Kendi

ne gel! Kendine . . .  Gel! "  

"Şimdi" denen zamanda . . .  

Bitti ! Kurtuldum. Böyle düşünmek istiyorum. Elimde sadece bir sırt çan

tası , en acil gerekenleri aldım. Gerisini sonra aldırırım, uruurumda da 

değil. Daha eve girer girmez bağırmaya başlayan o sese dayanabilmek . . .  

"Defoool! Yine m i  geldin sen? ! "  

Krize girdi yine. B iliyorum b u  krizlerini . Hasta Celal . Haklıymış 

başta bana, "Benimle ilişki olmaz ! "  dediğinde. Hasta çünkü . Böyle sinir 

nöbetleri var. Bağırıyor, ağlıyor. Sonra pişman oluyor, suçluluk daha da 

çıldırtıyor onu . Bir gelgitler dünyası .  

Ama izin verseydi, iyileşirdi sevgim/e. 

Buna inandım. İyi olacaktı benimle. Ben de onun bir tanesi olacak

tım, değeriisi olacaktım .  Olabilirdi , olmadı . Niye olmadı, bilmiyorum. 

"Eşyalarımı alıp gidiyorum, bağırma Celal, tamam bitti ." 

Hızla üzerime doğru geliyor. Vuracak sanıyorum, ama beni geçip 

atölyesine doğru giderken, " Çıktığımda burada olma, sakın olma !"  di

yor ve kapıyı çarpıp odasına kapanıyor. İçeriden hıçkırıkları geliyor. 

Yapma, git kapısına özür dile, yalvar, hazır ağlıyor bak, suçluluğa girdi, 

sa/ak mısın, nereye gideceksin? 
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Yok.  Gücüm yok. Bir çabaya daha gücüm yok. Ne olacağı da önem

li değil .  Midem bulanıyor, çıkıp gitmeliyim hemen . İşte bir son daha. 
Yine ellerim bomboş. Son noktayı iyi tanırım. Bitti . Ben bittim çünkü. 

Ne yapacaksın? Evime dönmeliyim. Neyse ki bir evim var. Hemen bir 

sırt çantasına en g�rekli birkaç eşyamı, çamaşırlarımı ,  birkaç parça kı

yafeti hızla sokuşturuyorum. Yavaşça ilediyorum kapıya ,  korkuyorum 

dışarı çıkacak diye, korkuyorum daha da fazla canımı yakacak diye. 

" İğreniyorum senden! "  Böyle dedi, bunu da dedi. 
İğrenir tabii, şu haline baksanal Ağ/ak kan sen de, bi adamı elinde tutamadın .  

Sessizce kapıyı çekip kapatıyorum arkamdan. Merdivenleri inip so

kağa çıkıyorum. Evin çok yakınında bulunan taksi durağına doğru ne

fesim tutulu bir halde yürüyorum, tutulu mu yoksa tümüyle mi gitti ? 

Nefes de almıyorum artık galiba. Hissedemiyorum. O anda, tam dura

ğın girişinde bir köpek görüyorum. Göz göze geliyoruz onunla. Bem

beyaz .  Kocaman kara gözleri var, kir içinde. Bir labrador. Köpeklerin 

azizi denen cins. Peki neden bu kadar pis? Yoksa sokağa mı atılmış? 

Kimbilir? Öyle bir bakıyor ki bana, hiçbir şey hissedemezken ben, bir

den sanki kalbirnden yanmaya başlıyorum. Öyle bir bakıyor ki , sanki 

görüyor halimi . Bir tek o görüyor sanki dünyada benden geriye kalanı. 
Anlamaya çalışıyor sanki bu karşılaştığı garip yaratığı . Bakmaya devam 
ediyoruz birbirimize. Kıpırdayamıyorum. Bambaşka bir şey görüyorum 

onun gözlerinde. Sanki tanıdık bir şey. Büyüleyici bir şey. Kaskatı kalmış 

ona bakıyorum.Yerinden kalkıp, bana doğru birkaç adım atıyor. Yanıma 

gelip tekrar oturuyor ve tekrar gözlerime bakıyor. Ve yalıyor elimi . O 

anda sanki sesini duyuyorum onun. "Bir, iki, üç. Aç gözlerini ! "Ve gözle

riınden yağmur gibi yaşlar boşanıyor, hıçkırmaya başlı yorum, yere eğilip 

sarılıyorum ona. Kontrolsüzce, umarsızca, nefes alamanucasına ağlıyo
rum. O ise kıpırdamadan kollarıının arasında duruyor. Sanki benim ye

rime de o nefes alıyor, öylece onun nefesiyle yaşayabiliyorum sanki . H er 

şeyim oluyor o anda. Güvenim, dayanağım, sevgim, her şeyim . . .  
"Senin miydi abla? Çok şükür buldunuz birbirinizi . Biz d e  ü zü l ü p  

duruyorduk, kaç gündür kalakaldı burada, birini bekler gib i .  K ay bo l 

muş belli ki ." 

73 



Piraye 

Kafaını kaldırıp yaşların arasından bakıyoruru taksi şoforüne. Anla

maya çalışıyorum söylediklerini . 

"Çok şükür abla, ağlama artık bak kavuştunuz . Yemeğini suyunu 
eksik etmedik, merak etme. İsmi ne? Biz pamuk dedik durduk ama . . .  " 

Konuşaımyorum. Bir tokat yedim sanki . Her şeyi durduran bir to

kat. Uzaklaşmalıyım. Kendimi toplamalıyım. Ama onunla. Taksiciye zar 

zor gülümsüyorum, hikayesini onaylar gibi birkaç teşekkür sözcüğü 
mınidamyorum ve oradan uzaklaşıyorum. Yeni dostum da yanımda. 

Biliyordum zaten ayrılmayacağını .  Artık ayrılamayacağımızı . Biliriz 
bazı şeyleri .  Anahtardır onlar. Hatırlamak için, hatırlatmak için bize. O 

an bilmeyiz anlamını, ama karşılaştığımızda programlanmış gibi bam
başka bir kulvara geçeriz. 

Ya sen ne yapıyorsun?  Hayatın bitti kızım seniıı, evden kovdu adam . 

Nası l  geri döneceğim diye düşüneceğine, bir de köpek! 

Umursamıyorum.  Yıirüyorum.  Dostum yanımda. Dost . . .  Evet adı 

bu . Her şey kayboluyar sanki . Uruursamak istemiyorum. Artık bu 

emirleri, aşağılamaları duymak istemiyorum. Bitse, son olsa . . .  Neyin 

sonu? Yaşamın mı? İntihara mı gidiyorum? Salaks ın sen . Yürümeye de

vam ediyorum. Tek yapabildiğim bu . Çıldırtıyor bu ses beni . Nefret 

ediyorum kendimden. Öfke kabarıyor içimde. Soluğumu kesen bir 

öfke. Bir banka oturuyorum. D ost da oturuyor ayak ucuma. 
Kendine bakmaktan acizken .  Bir köpek eksikti. Yazık değil mi hayvana? 

Duymak istemiyorum. Ama kendini nasıl duymaz insan? 

Her şeyi mahvedersin zaten.  Yeter! Tam başarmışkerı, yine mahvet her 

şeyi . Yeter! Kovacak tabii, kim ne yapsın seni? Yeter! Yetmez senin bu ah

maklığınla, yetmez. 

"Yeter! Nefret ediyorum senden nefreeeetttt ! "  

Haykırarak, sanki karşımdakine saidıracak gibi ayağa fırlıyorum. 
Ama kalakalıyorum. Karşımda kimse yok ki . Son cümle etrafımda dal

ga dalga yankılanıyor ve etrafa yayıldıkça her şeyi donduruyor. Dost 

bana bakıyor. Her şey duruyor, kalakalıyor sanki . Tek hareket eden boş
luğa karışan sesimin dalgaları .  Kaybolan sesimi n  ardından tek bir soru 
asılı kalıyor havada. O an benliğimde hareket eden tek soru: 
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" Nefret ediyorsam ben, nefret edilen kim peki? Sahi kiminle kavga 

ediyorum ben?" 
Uzun süren bu şok halimden sonra tekrar hareket edebildiğimde, 

bu derin soruları bir kenara bırakıp, yapmam gerekenin öncelikle Dost 
ile beraber evime gitmek olduğunu anlayabiliyorum. Sokağa atıldım .  

Sokaktayız .  Hele bir güven altına alayım ikimizi, sonra düşünürüm kim 

kimden nefret ediyor, nedir ! ?  Belki de üşüttüm düpedüz, ne bileyim .  
Evet, önce Dost ile eve. Sarılıyorum, minnettarım ona. Bana atacak 
bir adım verdiği için. Öylesine anlamsız ki varlığım, en azından onu 

doyurmak, ona bakmak bir amaç veriyor bir an sonrası için bana . Bir 

yön değilse de, bir yöncük bulabiliyorum yaşamda. 
Beş denemeden sonra nihayet bizi alacak hayvansever bir taksiye 

rastlıyorum.Ve Ulus'a  doğru yola çıkıyoruz D ost'la. Köprüden geçer

ken bir hafiflik kaplıyor içimi . Bir, "Oh ! "  Bir, "Belki de kurtuldum ! "  

O günden sonra aylarca geçmeyeceğim köprüyü bitirip Ulus'a doğru 

ilerlerken, hiçbir şey duymadığım ve düşünemediğim o bomboş halde, 

uzun zamandan beri ilk defa, neye olduğunu bile bilmeden, belli be

lirsiz gülümsüyorum. 

• • • • •  

Tam yirmi beş gün oldu . Dost'tan başka konuştuğum, gördüğüm 

kimse yok. Bütün gün camdan dışarıya bakıyorum ya da Dost ile so

kağa çıkıp yürüyorum. Zaten sokağa çıkmarnın tek sebebi Dost. Parka 

gidiyoruz onunla, biraz hava alıyorum böylece;  sonra yine aynı koltuk, 
yine aynı düşünceler. Hayır, Celal yok. Celal bitti . Enteresan ama böyle 

oluyor. Bir nokta var ki bitiyor. Oysa onsuz nefes alamayacağımı düşü

nerek yaşarken, bir anda sanki sahne değişiyor . . .  Bugünlerde pek çok 
şey kafaını karıştırıyor. Eskiden hiç düşünmediğim şeyler. Bütün gü n 

düşünüyorum. Ta ki kafam patlayacak hale gelene dek, sonra peşpeşe 

devirdiğim bira ve şarap karması ile kendimi uyutuyorum. B ü t ü n  gü n 

düşünüyorum çünkü belki de ilk defa kendime bakıyoruıı ı ,  ken d i m i  

anlamaya çalışıyorum. Hep başkalarını anlamaya çalıştım ben . On ları 
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anlayıp, onlara göre şekil almaya çalıştım. O daha kolaymış .  Kendi

mi anlamak . . .  Kendim dediğim ne? İşte onu bilemiyorum. Hep aynı 

koltukta boş boş, dönüp duran düşüncelerle günleri geçiriyorum. Eve 

girdiğimiz ilk andan bu yana böyle. 
Eve döndüğüm gün Dost 'a petshoptan koca bir paket kuru mama 

aldırdım,  bir köpek şampuanı, bir de tasma. Kapıcıdan rica ettim, kır

madı, koştu aldı geldi . Anladı bende bir tuhaflık olduğunu, ama "Ne 
oluyor, neden?" demedi . Bir de güzel yıkadım D ost' u küvette. Dost'un 

acil ihtiyaçları çözümlendi böylece. Kendim ise acıktığırnda hazır ye

mek söylüyorum. Bir gün hamburger, bir gün pide. Yakın mesafedeki 

yerlerden ne gelirse aklıma işte. Suyum, kolam, içki , cipsler ve sigararn 
ise bir telefonla bakkaldan. Her gün paket paket sigara, şişelerle bira . 

Ancak öyle dayanabiliyorum sanki . Yaşamm içine giremiyorum. Sade

ce yaşamaya devam etmeye çalışıyorum insanlarla minimum kontakla. 
Sadece yaşamaya devam, o da Dost için. Kendim için bir sebebim yok. 

İş in içinden çıkarnıyorum çünkü . Arayanım soramın da yok. Kim ola
cak? Zaten işimden ayrıldığımdan ve kimbilir kaç zamandır Celal Bey 

sinirlenmesin diye kimseyle, hiçbir halt yapamadığırndan herkes gitmiş 
yaşantımdan. Bir tek Dost .  Dost 'a bakmak dışında hiçbir vasfım yok, 

amacım yok. Dost olmasa . . .  
Sebepsiz ağlarnalarım var. Birden boşalı yorum. Özellikle de Dost'la 

göz göze geldiğimde. Nedir onun gözlerinde gördüğüm? Neyi hatırla

tıyor ki bana? Hiç köpeğim olınadı benim, çok istesem de aslında hiç 

istemedim onlardan. isteseydim de almazlardı çünkü . Annem ve babam 

da aynıydı . Asla benim istediğimi, istediklerimi vermediler. Hep ken

dilerinin seçimleri ya da umursamazlıkları, sevgisizlikleri. Piyano iste

miştim bir seferinde babamdan, piyano çalmak istiyordum. Bir man

dolinle çıkageldi doğum günümde, mandolin!  Dalga geçer gibi uzattı 
bana onu. Aldım ve odada yatağın altına attım. Ve bir daha hiç ama hiç 

müzik konusunu açmadım. Oysa bütün öğretmenlerim ne kadar güçlü 

kulağım olduğunu söylediler. B elki de çok başarılı bir piyanist olabilir

dim, kimbilir? Bir fırsat verilseydi . Ama kimse vermedi hak ettiklerimi,  
istediklerimi .  Annem ve babam yaşayanıadılar bile benim için.  "Yaşa-
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yamadınız bile ! "  Bir haykırış kopuyor içimden ve yaşlar boşalıyor yine. 

Bu hale getirdiniz beni . Nefret ediyorum hepinizden . 
Nereden geliyor bu düşünceler? Bin yıl öncesin in  işleri. 

Bırakıp gittiler işte, toptan gittiler. 

Bir Dost var şimdi . Dost yine dikmiş gözlerini bana bakıyor. Bir 

kadın, sabah sabah, hiçbir şey olmuyorken nasıl ağlamaya başlar diyor 

belki ya da sadece sokağa çıkmak istediğinden. Park vakti .  Tabii ya, ih

tiyaç vakti , dışarı çıkmalıyız.  Çıkarmalıyım. Çıkarının tabii . Sizler gibi 

değilim ben, kıramam sevdiklerimi, istediklerini yaparım. 

Sürünerek kalkıyoruru koltuktan. Daha sabahın yedisi .  Uyuyamı
yorum ki . Sızıp ayılmaktn ibaret henimkisi . Buz gibi suyla yüzümü 

yıkayıp, dişlerimi firçalıyorum. Sokakta yürüyecek kadar ayılabilmek 

için. Bir eşofman geçirip üzerime, spor ayakkabılarımı giyiyorum. Dost 

zıplıyor etrafımda, anlıyor onu gezdirmek için giyindiğimi Tasmayr 
takıp tirlıyoruz sokağa.Yürüyorum parka doğru .  Hava güzel . Güzel bir 
sonbahar günü . Parka gelince çitlerle çevrili geniş bir alanda açıyorum 

tasmasını. Burası tam bize göre. O rahatça dolanıp koşarken, ben de 

oturuyorum bir banka ve sigara yakıyoruru yine. En iyisi oturmak, 
çok çabuk yaruluyorum çünkü . Gücüm yok .  Sanki çok yaşlıyım, diz

lerim tutmuyor. Öylece bekliyorum. Keşke upuzun bir sigara olsa da 

hiç bitmese. Yine yaşlar doluyor gözlerime. Acıyorum kendime evet, 
düştüğüm şu hale. Öyle az şey istemiştim ki oysa . . .  Elimin tersiyle 

siliyorum yaşlarımı . 

Birden bir kadın beliriyor biraz uzağımda. Kahretsin, bi yalnız kal

mak mümkün değil! Benimkine zıt bir enerj iyle, nispet yapar gibi, çeşitli 

yogaya benzer hareketler yapıyor karşımdaki çim alanda, hem de her 

birini mükemmel bir şekilde uygulayarak .  Uzun boylu, dinç bir ka

dın. Kaç yaşında çıkaramıyorum. Uzun, gri beyaz saçları var ama şimdi 

boyayla da yapıyorlar bu beyaz kafaları .  Yaşlılıktan mı bu kadar beyaz, 

emin olamıyorum. Benden bayağı büyük diyeceğim, ama öyle dinç k i .  

İ çimde hafif bir sızı ile izliyorum hareketlerü1deki çevikliği ve esnek

liği . Hareketlerini bitirince bana doğru gelip Dost 'u seyretnıeye b::ış
lıyor. Tuhaf bir çekim gücü var sanki, parlıyor sanki , gözl e r i n ı i  o n d a n  
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ayıramıyorum. Aynı etkiden D ost da nasibini alıyor. Koşarak yanına 

geldiğini görüyorum. Kadın seviyor onu, Dost ellerini yalıyor, belli ki 

çok sevdi onu. Tuhaf bir duruşu var kadının. Hiç bu kadar kendinden 
emin ve rahat birini görmediğimi düşünüyorum. Dünyanın merkezin
de dimdik duran bir kadın. 

"Çok güzel, sizin mi?" 

Sinir oluyorum o anda ona.  Bir anda, öylesine öfkeleniyorum se
bepsiz. Ne dakunuyor köpeğime? 

"Benim evet. Buldum, atmışlar sokağa . . .  " 

Ters ters cevap veriyorum, sanki Dost' u sokağa atan oymuş gibi. Bir 
an gözleri kitleniyor gözlerime. Delici kahve gözler. İçlerinde zıpkın 

gibi tuhaf bir parıltı . Bembeyaz bir ten. Yüzüne bakıyorum, daha mı 

yaşlı sanki zannettiğimden? Anlayamıyorum, zira hareketleri benden 

yirmi yaş daha dinamik sanki ve o gülümsemesi, mutluluğu . . .  

"Şanslısın bak! Böyledir işte, istediğini zannettiğin değilse de, ne 

gerekiyorsa o gelir, buna güven ." 

Gerçekten şaşkına dönüyorum. Bu ne cüret? Kim bu ya? Ne diyor bu 

kadın?  

"Efendim, anlamadım?" 

Gülümsüyor bana bakıp, o sinir bozucu güveniyle gülümsüyor. 

"Bence anladın," diyor. "Anlarız zaten. Anlamak istemeyiz çoğu za-

man . Neyse, sana iyi bir gün diliyorum." 

Ve arkasını dönüp gidiyor. Ağzını açık, parktan çıkışını izliyorum. 

Sanki yere basmadan, havada uçar gibi yürüyor. Rengarenk eşofman
ları ve enerjisiyle yaşam saçarak ilediyor uzaklara . Her adımıyla dalga 

geçiyor sanki ben dediğim bu enkazla. Onun uzaklaşan görüntüsüne 

baktıkça sanki içim daha da çok oyuluyor. İ şte böyle tanışıyorum Ma

gistra ile. 

... . • .. 

Gece gözüme uyku girmiyor. Aklını fikrim onda, o kadında. Ne 

kadar hoş bir kadındı öyle.  O ne duruş, o ne bakış. Kimbilir kimin nesi? 
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Öyle olmak için neler var güvendiği kimbilir. A tıp tutu yor, bi halı yok .  Anlar

mışız da anlamaz gibi yaparnı ışız. Büyük büyük lajlar, hava/ar. Yok, bana 

öyle gelmedi . Yani hava filan atmaya çalışmıyor, hatta hava atmasına ne 

hacet, sanki bütün evren biliyor onu. Evet evet,  aynı  öyle bir duruştu 

işte. "Tüm evren beni bilir . . .  " Kızım sana ne elin kadınmdan, biz adamlara 

bakalım,  bak kaldın burada bir köpek/e. 

Tam bir yerlere varacak gibi olu yorum, bu ses işte böyle karıştınyar 

her şeyi . Susturamıyorum. Her ne ise susturamıyorum. 

Tekrar kalkıp koltuğuma gidiyorum, uyumak yok yine anlaşıldı. 
Yarın sabah aynı saatte gitsem parka, acaba yine gelir mi? Görmek isti

yorum evet, ne dediğini anlamak istiyorum. Ya ne diyecek, saçmalıyor işte! 

Sen b ırak onu da, yan n Sırma 'yı ara. Ayrı ldım de, b iraz sızlan .  A.ffeder seni. 

Çık artık dışarı . O kadının yarısı kadar olabilseydim,  çeyreği hatta . O 
duruş .  O bakışlar.Ve o mutluluğu . . .  Sahi o ne öyle? "Dünyanın en mut

lu kadını benim" yürüyüşü. Nasıl anlatılır bilmiyorum, ama isterdim. O 

zaman bütün erkekler diz çökerdi önümde. istediğimi alır, istediğimi 

bırakırdım, hepsi tapardı bana . Sızıyorum bu hayalİn peşinde. 
Sanki bir şey dürtmüş gibi gözlerimi açıyorum. Koltuktayım.  Dost 

yanımda yatıyor yerde. Uyandığıını hissedip hemen kaldırıyor başını .  

Bunu da  çözemedim. Nasıl ben daha hareket etmeden anlıyor uyan

dığımı? Gözkapaklarıırun açılma sesi mi var acaba? Belki var, biz değil 

ama köpeklerin duyduğu . Karşı sehpadaki saate bakıyorum: 6.45 . Sa

bah olmuş bile. Kalkıp tuvalete gidiyorum ve o anda aklıma geliyor. 
Kadın!  Evet, parka gitmeliyim hemen ve beklemeliyim. Günlerden bu 

yana ilk defa bir kıpırtı içimde. Hemen elimi yüzümü yıkayıp giyini

yorum. Dost dönmeye başlıyor etrafimda. 

Parka geldiğimizde aynı banka oturuyorum, Dost da aynı kapalı 
alanda koşturmaya başlıyor mutlu mutlu . Her yerim ağrıyar her yerim, 

ama bekliyorum. Tam yarım saat öylece, kafamın içinde vır vırlayan 

sesle birlikte, sigara üzerine sigara içerek oturuyorum. Ağzıının içi zift 
gibi zaten artık. Bir süre daha bekledikten sonra, tam da yarım saat 
daha gelmezse giderim, diye düşündüğüm an uzakta görüyorum onu. 

İleride yine aynı hareketleri yapıyor. Kalhim atmaya başhyor. Bir yan-
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dan da sinideniyorum yine, niye bilmiyorum ama sinidendiriyor bu 

kadının görüntüsü beni . O sinide kalkıp yürüyorum ona doğru. Beni 
görebileceği kadar yakıniaşıp duruyorum. Dik dik bakıyorum ona.  Ne 

yapıyorum hiç bilmiyorum, ama öyle geliyor içimden. Bir meydan 

okuma. Sanki bana, "Ne bu halin?" diyormuş da, ben de, "Ne varmış 

benim halimde?" diye dayılanıyormuşum ona. Öyle tuhafbir haldeyim .  
Oysa kadın bir süre hiç oralı olmuyor, aynı sakinlikte sadece hareket

lerini yapıyor. Ben ise aynı noktada kazık gibi duruyorum ona dik dik 

bakarak. Ve nihayet bitiyor hareketleri, bana doğru dönüp, "Günaydın! " 
diye sesleniyor gülümseyerek. Gözlerinde ve halinde yine aynı asap 
bozucu netlik ve neşe. Susuyorum. Söylesene bi şey, geldin buraya, sa

/ak gibi dikilecek misin ? Söyleyemiyorum. O havalı öfkem bile suspus 

kalıyor. Un ufak oluyorum sanki . Ve daha da fenası, yaşlar boşanacak 
gözlerimden, hissediyorum. Kaçmam lazım. "Günaydın," diye gevele

yerek, arkamı dönüp hızla Dost'a doğru yürüyorum. Neredeyse koşa

rak Dost'u tasmalıyar ve yine koşar adım başka bir yöne gidiyorum. 

Kadın kesin deli dedi söyleyeyim . Ne derse desin ,  umurumda değil . Başka 
bir banka oturuyorum ve bir sigara yakıyorum yine. Ellerim titriyor, 

sakinleşmeliyim. Ne oluyor bana böyle? Sinir bozukluğu . Evet evet, 

az mı şey geçirdim? Ondan . Sigara nefeslerini peş peşe çektikçe, biraz 
rahatlıyorum. Sanki yeniden kendi di.inyanu buluyorum. Korkuyorum 

o dumanlı bölgeden sanki . Orası neresiyse . . .  

" İki tane köpeğim var benim de biliyor musun?" 

Zıplıyorum yerimde, yanımda duruyor. Ne zaman geldi anlamıyo

rum, arkadan gelmiş olmalı . İn m idir, cin midir nedir? Kalk gidelim . 

"Korkma, bir şey yapmam." Kahkaba atıyor. "Biraz sohbet edelim 

bu güzel sabahta, ne dersin? "  

H e m  istiyorum hem istemiyorum. Ama susuyorum. Yine susuyo

rum. Sözlerim yok ki benim, ne diyeceğim? 

"İki koca can var evde. Seninki gibi cins değil ama, iki sokak köpe
ği .Yavruydular buldum onları .  Oslo 'yu kaybedeli bir yıl olmuştu . Oslo, 
bir Alman kurduydu,  on üç yıl en yakmımdaki candı .  Bir daha hiç 

köpek alamam derken, bir gün bir baktım yağmurun altında iki sıçan . 
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Minnacıklar ıslanmışlar, titriyorlar. Bildi m o anda. Kaptım getirdim eve. 

Üç yıl oldu, her biri başka can." 

Ne anlatıyor bu kadın? Çok rahatsızım. Ama bir yandan da konuş
sun, otursun yanımda istiyorum. Cevap veremiyorum,  istesem de kayıp 

sesim. Sanki o konuştukça, onu hissettikçe daha çok bitik geliyorum 

kendime. 
Sessizlik. Uzayan bir sessizlik. Ve bir zaman sonra o deliyor sessizliği 

yın e :  

"Her şey soluğunu tutmuş seni bekliyor. Fark ettin mi?" 
İşte bu ses tonu başka, aynı geçen günkü ses tonu . Zıpkın gibi .  San

ki başka bir kanala geçiyor da oradan konuşmaya başlıyor. 

"Efendim?" 

"Diptesin, en dipte. Belli ki orada, öylece hareketsiz yatıyorsun 

günlerdir. Dipte olmak fırsattır oysa. Seni bekliyoruz diyorum. Uya

nacak mısın?" 

Ne diyor bu kadın ya? Kalk gidelim, kalk . Yorgunum, çok yorgun 

hissediyorum . . .  Her şeyi anlamaya çalışmak, neden karıştı her şey bu 
kadar? 

Çünkü beni dinlemiyorsun, ondan . Hadi kalk! 

"Ben . . .  kusura bakmayın . . .  Anlamıyorum ne söylediğinizi , gitme
liyim." 

Hızla kalkıp, Dost'u tuttuğum gibi giderken arkamdan sesini du

yuyorum: 

" Kaçtığın kendinsin, nafile. Her yer sensin .  Hepsi senin . . .  " 

Hızlanıyorum ve gerisini duymuyorum. Tirriyor muyum? Baştan 

aşağı . Sigara yakmalıyım. Parktan çıkıp yürüyorum hızlı hızlı ve bi

raz ileride bir ara sokağa dalıyorum, kendiınce güvenli bir noktada 
durup bir sigara yakıyorum. Bir, iki , üç nefes çekiyorum sigaradan . 

Ve evet biraz sakinleşiyorum. Dost suratıma bakıyor tuhaf tuhaf. Gü

lümsüyorum ona .  "Senin de şansına bu deli ana," diyorum. Yetmiyor 
eğilip sarılıyorum ve öylece kahyorum bir si.ire. Ayağa kalkarken k a rş ı  

kaldırımda görüyorum onu. Buz kesiyor her yerim. B i r  apa rt ına n a  

giriyor. Eski bir apartman, üç katlı . B ula bula da  onun evi n i n  sakağını 
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mı bulmuşuro offf. . .  Biraz sonra ikinci katın ,  sol taraftaki dairesinde, 

balkona çıktığını görüyorum. Bana mı bakıyor? Hemen Dost'u tut

tuğum gibi koşar adım uzaklaşıyorum. Eve kadar aynı hızda yürü
yorum, sanki koşturan var arkamdan . Eve girip koltuğa oturduğum 

zaman düşünebiliyorum ancak . Ne oluyor? Neden kaçıyorıım ? Artık 

gerçekten bilmiyorum. Tek bildiğim, korkuyorum. Neden korktuğu

mu bile bilmeden, yirmi dört saat, her an, deli gibi korktuğumu fark 
ediyorum . 

Daha da kapandım eve. Artık parka da gideıniyoruın .  Ters yöne 

doğru hızlıca yürüyüp dönüyoruz Dost'la. Karşılaşmak istemiyorum 

onunla. Bir yanım ise öyle çok istiyor ki. Söyledikleri geliyor aklıma: 

"Uyanacak mısın?" Hiçbir söz bu kadar rahatsız etmedi beni. Onca 

laf, onca kötü söz işittim; hiçbiri bu şekilde korkuyla beni kitleınedi . 

Ne uyanması? Neden bahsediyor bilmiyorum. Yoksa biliyor muyum, 

biliyorum da ını korkuyorum? 
Ne bileceksin deli saçması, lıadi Sırma 'yı ara, biraz gez eğleıı, ııııııtıırs ıı ıı . 

Bazen kafamı koparıp atasım geliyor. Bu ses. Bir düğme olsa da 

kapatsam ya da çok çok aptal olsam hiç düşünmesem. 

Kadını  düşüneceğiııe kendini düşün .  İş mi bulacaksın,  ne yapacaksııı ya? 

Şıı lıaliııe bak. Gerçi kim işe alır sen i? 

Sahi kim işe alır beni? Enkaz oldum iyice. İstemiyorum da zaten, 

kalkıp nasıl işe gideyim her gün . . .  Şuradan şuraya gidecek, insanlarla 

iki çift laf edecek İsteğim de halim de yok. Hala bankada biraz param 

var. İşte, yettiği kadar. Ne kadar yeter acaba? Birden öfke yükseliyor 

yine İçimden. Annem ve babam bırakıp gitıneseydi erken yaşta . . .  Her
kesin sahip çıkan bir ailesi var. Gerçi onlar hayattayken de . . .  Yine ağ

lama geliyor. Öyle kızgınım ki onlara. O babam . . .  Hep daha fazlasını 

istedi , yaranamadım bir türlü.  Şu halimi görüyor musun, mutlu musun 
şimdi? Al işte kızın bir enkaz. Biraz destekleseydin,  biraz motive etsey
din ya ! Gerçi bütün adamlar öyle .  Sözde bayılırlar, severler ama sonra . . .  
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Çok mu zor bekledikleriınİ vermek? Bir parça değer verseniz yeterdi ! 

Bir parça değer ya! Ağzıma düşüyorsun uz, sonra . . .  

Nasıl yapacağımı bilmiyorum, buradan çıkmak istiyorum. isterdim 

değişmeyi tabii, o kadın gibi olmayı . Başka şartlanın olsaydı . Beni sev
miş, destekleyerek yetiştirmiş bir ailem, güvenceın , bana aşık bir koca 
ya da sevgili, çocuk da yapardım hatta . . .  O zaman ben de bilirdİm 

öyle uçar gibi yürümeyi . Gel de "ben" ol bakalım. Gel de ben ol ya ! 
O zaman öyle havada uçar gibi yürüyebilecek misin bakalım? Büyük 

büyük laflar edecek misin beni küçümseyerek?  Dipteyınişim . Nerede 

olacaktım ya? Sen yaşadın ını dört ay Celal gibi bir ınanyakla? Ya ya

şamadan önce çektikleriın? Sevgi adına verdikleriın. Dipte olmayıp 
nerede olacağım söylesene? Hepiniz aynısınız, hepiniz, sadece lafl 

Ve öfkeli hıçkırıklarla yere kapanıyoruın. Deli gibi sürekli içimde 

birileriyle kavga. Elimde değil, öyle öfkeliyim ki insanlara . Dost'un ya
nında hıçkıra hıçkıra, yeri yuınruklaya yuınruklaya katılıyorum. Bir ara 

eğilip, gözyaşlarıını yalıyar Dost, daha da çok ağlıyoruın. Yerde sızana 

kadar, sızıp da sabahı eden e kadar. . .  

• • • •• 

Sabahın ilk ışıklarıyla gözüınü yerde açtığımda biliyorum; ona gi
deceğim. Devam edemiyorum çünkü . Bir sigara yakıp, bir kahve yapı

yorum hızlı ca. Oturup ne söyleyeceğiınİ planlamaya çalışıyorum. Ama 

nafile. Neyse, o biliyor gibi zaten. Kalkıp ayaklarımı sürüyerek, nere

deyse sürünerek giyiniyorum ve Dost ile birlikte çıkıyorum. 
Tam 09.30'a kadar parkta bekliyorum ama nafile. Gelmiyor. Bende 

şans ını var zaten? Ben bir şey isterim de olur mu? Geleceğimi aniadın 

da mahsus mu yapıyorsun yoksa? O an aklıma evini bildiğim geliyor. 
Dost 'u kaptığıın gibi yürüyorum parktan dışarı ve onun apartınanın ın  

önünde buluyorum kendimi. Kapıcı yazan düğmeye basıyorum, açı

lıyor neyse ki. Sorgusuz sualsiz. Bir kat yukarı çıkıp, soldaki kapının 

ziline basarken , kendimi sakinleştirıneye çalışıyorum, açtığında bağı r

ınayayım diye. 
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Bir adam açıyor kapıyı, şaşırıyorum. Tabii ya, o kadar mutlu bir ka

dın . . .  Yetmişli yaşlarında bir adam. Kır saçlar ama dinç, o da dinç. İnsanı 

delen mavi gözler. Uzun boylu . Bana bakıyor gülümseyerek. 

"Şey . . .  Ben yanlış mı çaldım acaba? Özür dilerim, ben . . .  " 
Adam, Dost'un başını okşuyor. Gülümsüyor. 

"Magistra'yı mı aradın?" 

"Magistra mı?" 
Ve adam gülmeye başlıyor, kahkaha atıyor hatta . 

" İsmini de mi bilmiyorsun daha? Alem bu kadın.  Oysa senin gele

bileceğini söyledi bana, konuştuk senden. Neyse, Magistra evine dön
dü . Burada yok ne yazık ki ." 

Omuzlarım çöküyor. Neden bilmem o an, sanki uzun zaman sonra 

karanlık adama penceremden sızmayı başarmış bir ışık, tekrar yok olu

yor. Yine karanlığa dönüş .  
"Dur dur, çökme öyle. Gelirsen diye bir not bıraktı sana . Magistra 

bu. Hiçbir işi yarım bırakmaz." 

İçeri gidiyor ve geliyor bir dakika içinde. Parlayan gözleriyle bir 
zarf uzatıyor bana. 'Ben Alp Konu bu arada' diye kendini de tanıtmaya 
çalışıyor. Ben ise şaşkınım . Sanki bir fılmin içindeyim. 'Ben de Mina' 

diyen bir fısıltı eşliğinde zarfı alıyorum ve belli belirsiz bir teşekkür mı

rıldanıp merdivenlere yöneliyorum. Basamakları inerken, " İyi şanslar! "  
diye gülerek kapıyı kapattığını duyuyorum. N e  için ?  

Sanki arkamdan koşan varmış gibi yine parka dönüyorum. Dost'u 

her zamanki yerinde özgür bırakıp, bir sigara yakıyorum. Kalhim küt 

küt atıyor. Zarfı açıyorum. İ çinden çıkan şaşırtıyor. Kısacık bir not: 

"Kendine gelmek istersen, 

samimiyetle, gerçeği bulmak istersen, ara . " 

Bu kadar. Ve bir telefon numarası .  Elimde o kağıda orada kalakalı

yor, kimbilir kaç saat oturuyorum. Harekete geçemiyorum çünkü sor
cluğu soruyu cevaplayamıyorunı .  

Sahi kendime gelmek istiyor muyum ben? 
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Ama sorun ben değilim ki . Ben kendimdeyim zaten . Ne istediğim 
ne yaptığım hep belli . Bunun için de ne isterlerse yaptım .  Çok şey mi 

istedim? Aşk istedim, mutlu bir ev, öyle karİyer fi l an  bile deği l ,  o kadara 
bile gerek yok, hatta çok paraya bile gerek yok .  Ben yetinmeyi bilirim, 
yetinebilirdim, birazcık . . .  Yine başlıyor akınaya gözlerimden aşağı yaş

lar. Kahretsin! Etrafıma bakınıyorum, kimse yok etrafta neyse. Kadına 

bak, ağiattı beni . Kendime gelmek istersemmiş. Benim sanki sorun. 
Şansım yok ki benim, bir tane düzgün adama rastlayamadım ki.  Hem 

sadece adamlar mı? Kimse, ama kimse yapması gerekeni yaptı mı bana 

karşı? İ nsanlar esas bi kendine gelse de, bana düzgün davransa nasıl o lur 
acaba? !  İçimden yükselen isyanla tekrar elimdeki nota bakıyorum. Ger

çeği istersen mi? Kadın bilmece mübarek. O adam kimdi sonra? Kızım 

karıştın tuhaf tiplere, adamın gözler de camgöz gibi parlıyodu, hiç korkmuyor 

musun ya? Ya çekiverse kolundan içeri. Yaşlı gibi duruyor mu o? Ne yaparız 

seni içeri kapatsa . Yok yok, "Bilirsin," demişti ya, biliyorum hakikaten . 

En derinlerde bir yerde biliyorum, manyak filan değiller. Manyak olan 

ben bile olabilirim hatta ya da sen olabilirsin, her kimsen kafamda vır 

vır: " Ben Sen 'im . " 

Ne demek istediğini anlamasam da aramak istiyorum onu, evet ara
yacağım .  Cep teleforrum evde, kimbilir kaç gün önce bıraktığım bir 

yerde. Dost'u alıp eve ilerliyorum. Evde şaıja takıyorum telefonumu. 

Benim gibi bitik. Açılıyor. Pek çok mesaj ,  pek çok Celal cümlesi peş 
peşe düşüyor telefonuma. Avukatım aramış onu belli ki, konuşmak is

tiyor, bunu anlıyorum gözüme çarpan kelimelerden. Ben istemiyorum, 

zaten avukatımla yaptığım telefon konuşmasında bir tek bunu istedim.  
"Tek İsteğim var sizden, bir daha onu ne  göreyiın ne de  sesini duyayım .  

Mahkemede bile görmeyeyim, lütfen ayarlayın ," dedim. Halledeceğini 

söyledi, belli ki aramış Celal ' i . Açmadan, okumadan siliyorum mesajları 
bir bir. Daha önceden ne varsa onları da. Tertemiz yapıyorum hafızayı . 

Hoşuma gidiyor, birbiri ardına silme tuşuna basmak. Keşke kendi kafa

mı da silebiisem böyle. Hani sil baştan derler ya . . .  
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"Biliyorum, çünkü ben görüyorum seni . " 
Güldüğünü hissediyorum hattın diğer ucunda. Genelde her gör

düğümde gülüyor zaten .  Ben hiç gülmediğim için mi bu kadar çok 

geliyor bilmiyorum, ama sinirimi bozuyor açıkçası . 

"Her neyse," diyorum toparlanarak. "Neden bilmiyorum ama gö
rüşmek istiyorum işte sizinle." 

"Araban var mı?"  

Şaşırıyorum. Arabam yok .  Niye ki? 

"Hayır yok, neden sordunuz?" 
"Bizim köy biraz uzak kalacak sana. Deınirciköy'de oturuyoruro 

ben." 

"Deınirciköy mü?"  

Köylü çıktı bak. Kimlerin peşine takılıyorsun, öyle her Ulus Parkırıda 

gördüğünü kalite zaıınedersen . . .  

"Neresi orası? İstanbul'a çok mu uzak?" 

Gülüyor yine. 
"Dur dur, endişelenıne. Köy dediysek, İstanbul dışı değil . Sarıyer'in 

üstü en nihayetinde. Belli ki gelmemişsin buralara. Yarın sabah kalk ve 

Levent'ten saat l O .OO'da metroya bin. Son durağa kadar git, Hacıosman 

durağına kadar. Çıkınca beni ara, seni almak için orada olacağım." 

Bu kadar. Öylesi böylesi yok bu kadının. Tak tak. Her şey net. "Olur 
mu, olmaz mı?"  bile demedi . Biliyor, "Yok olmaz ! "  diyecek bir duru

mumun olmadığını herhalde. Nereden biliyorsa . . .  
Günün geri kalanını onu düşünerek geçiriyorum. Tedirginim, 

"Köy" diyor, "Ben görüyorum seni," diyor, kimdir nedir anlamadığım 

tuhaf bir kadınla buluşacağım sonuçta ve hafif tırsıyorum. ipuçları 

yakalayabilmek için sayısız sigara eşliğinde her bir karşılaşmamızı , tek

rar ve tekrar zihnimde yaşıyorum. Nafile. İstediğim gibi bir sonuç 

çıkaramıyorum. Sonra üstüme yine o his geliyor. Bitsin bugün, hissi . 

Her gün ne kadar uzun .  Geçmiyor saatler, geçmiyor yaşam. Bitirmek 
istiyorum sanki . Şöyle bir ileri butonu olsa bizim de bir yerimizde. 

İleri alsam zamanı . Nereye alacağım ama? İlerisi neden bundan farklı 

olsun? 
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Olur olur, şöyle seni sevecek kollayacak bir adam bul, bak nasıl olur. Bırak 

köyü möyü . . .  

Yorgunum bu sesten, çok yorgunum, en iyisi susturmak. Ve bunun 

için bildiğim tek yolu seçiyorum. Birkaç uyku ila cı alıp, neredeyse can

sız diyebileceğim varlığıını ertesi sabaha kadar uykuya bırakıyorum. 

·· - · +  

Bırakıyorum kendimi, günlerden beri ilk defa bırakıyorum. İstanbul'a 

bu kadar yakın ama bu kadar farklı bu yemyeşil yolda, Magistra'nın ara

basıyla giderken, o koku , o renkler, o yol beni gevşetiyor. Arabada çok 

konuşmuyoruz, kıvrıla kıvrıla uzayan orman yolunda hızla ilerliyoruz. 

Belli ki çok iyi biliyor yolu, çok hakim. İyice deniz kenarına yaklaş

tığımızcia bir yan yola sapıyor. O zaman görüyorum evi . Tek başına, 

büyük bir bahçenin ortasında duran tek katlı bir ev. Etraf orman. Ev 
tek kat ama geniş, oldukça geniş bir tabana oturuyor. Araba ile önünde 

duruyoruz. Etrafta başka bir ev yok. Ağaçlar var, dalları sarmış ve koru

mak kollamak ister gibi bahçeyi . Arabadan iniyoruz ve bahçenin içinde 

sevinçle zıplayan iki köpek görüyorum. 
" Gel bak seni Karam ve Biber ile tanıştırayım." 

Karam gerçekten de kapkara . Biber ise yer yer lekeli beyaz, kahve 

karışımı .  İkisi de oldukça iri köpekler. Onların sevgi gösterileri arasın
da bahçeye giriyoruz. Hava biraz serin. 

"Dışarıda otursak üşür müsün? Evde sigara içemezsin çünkü, be

nim dumanla işim olmaz ." Gülümsüyor sevgiyle. 

"Yok üşümem, hem evet sigara içmek istiyorum." 
Bahçedeki masaya geçiyorum. Magistra'nın "Şöyle sıcacık, hoş bir 

bitki çayı," teklifine kafanu sallıyorum. Bir süre sonra geliyor, o gün ilk 

defa yüzüne bakıyorum dikkatle. Işıl ışı! yine. Bu nasıl bir göz parla
masıdır, çözemiyoruın. 

"Anlat bakalım . . .  " 

"Anlatacak bir şeyim yok .  İlgimi çekti söyledikleriniz, hem biraz 

kaba davrandım size diye düşündüm. Canım sıkkın son gü nlerde, özür 
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dilemek için geldim. Eviniz zannetmiştim orayı ama, o bey de notu

nuzu verince işte . . .  " 
Bakıyor bana. O parlayan gözlerle içimi delereesine dimdik bakıyor. 

Ürperiyorum. 

"Bak Mina, benimle yürüyeceksen sadece gerçeği konuşacaksın .  Bu  

oyalamaları bırak. Sana b i r  not  yazdım. 'Gerçeği bulmak istiyor mu
sun?' diye sordum ki, burada olduğuna göre cevabın 'Evet! '  olmalı . Yok 

değil ise benim vaktiınİ boşa harcıyorsun, çünkü ben sadece ve sadece  

gerçeği bulma peşine düşenlerle ve gerçekten dönüşüm isteyenlerle 
ilgilenirim. Yani çay so h b etinde değiliz. Açık konuşalım olur mu?" 

Tokat! 

Ne zannediyor ya bu kadın kendini? Kalk kızım kalk, hoş kalkamaya

caksın  da . Bu Allah ' ın dağından neyle döneceksin şimdi? 

"Biraz sert olmadı mı? "  

"Ben netimdir Mina, sertlik senin yorumun, dolayısıyla kaynağı 

sende. Benimle alakası yok." 

Anlamıyorum ki, ne diyor?! 

"Ben anlayamıyorum, kusura bakmayın." 

"Anlayamazsın, çünkü öyle bir hale sakmuşsun ki kendini kafan 

bulut gibi . Talıminim bunca sigaranın yanında beslenme bozukluğu 

dolayısıyla gıdasızlık, hareketsizlik, uykusuzluk, bol ilaç ve hatta alkol 

ile kaplı kafan değil mi? "  

Başımı sallıyorum, çünkü gözlerim dolmaya başlıyor. Sinirim bo
zuluyor kadının bu tavrına. Tak tak en keskin lafları sıralıyor, ama öyle 

büyük bir sevgi de var ki hissettiğim arka planda, hangisi ne, karar 

veremiyorum. Beni resmen aşağılıyor sanıyorum bir an, ama sonra o 

gözlerindeki benzersiz şefkati görüyorum. Çözemiyorum. Her zaman

ki gibi susmak en garantisi . Susmak ve içinden konuşmak. 
"Sustuğuna göre onaylıyorsun.  Hoş, zaten belli her halinden." 

Derin bir sessizlik .  Gayet memnun bir ifade ile çay içiyor. Karam 
ve Biber yatıyor ayaklarımızın dibinde. Çıt yok,  ne kadar sessiz bir yer 
burası . Biz de susunca sanki sessizlikten de büyük oldu yaşanan. Daya

namıyorunı .  
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"Hayat işte, böyle oldu . . .  hep üzüntüler, problemler, çaresizlikler 

derken. Bir bilseniz . . .  " 
"Vah vah . . .  " 

"Efendim?" 

"Vah vah, dedim. istediğin bu değil mi? Sana acıyacağım, sen de 

bir gün daha yırtacaksın .  Kendine acımayı ya da birinin sana acımasım 
başardığın her gün bir kez daha yırtıyorsun değil mi?" 

Şaşırıyorum, ben içeri sızmaya çalıştıkça eliyle öteye ittiriyor sanki 

beni. Ne oluyor? Şöyle bir toparlamyorum. 
" Nereden yırtıyorum?" diyorum sinirime hakim olmaya çalışarak. 
"Sorumluluk almaktan. Yaşamınla, kendinle ilgili sorumluluk al

maktan tabii." 

"Yanılıyorsunuz, ben her zaman sorumluluklarımı yerine getirdim .  
Esas getİrmeyenler . . .  " 

"Bla bla bla, hep başkaları değil mi? Hep başkaları suçlu, dünya 

suçlu . . .  " Gülüyor. "Ne sıkıcı bir kaset bu, dönüyor da dönüyor yara b bi ." 
Midem bulanmaya başlıyor. Gitmek istiyorum. 

" Gitmek istiyorsan seni şehre götürebilecek bir araba ayarlayabili

rim, ne zaman istersen, yani her zaman olduğu gibi, her şey sana bağlı ." 

Düşüncelerimi mi okuyor bu kadın ya? Evet gitmek istiyorum, sı
kıldım bu kadından. Hangi akla hizmet geldiysem? İki çift laf ederiz, 
anlatıp açılırını diye düşündüm belki , ne bileyim. Enteresan laflar et

mişti . . .  

"Evet, ben iyi hissetmiyorum özür dilerim. Midemin bulantısı artı-

yor. Lavaboyu kullanabilir miyim?" 

Eliyle eve doğru işaret ediyor. 

" Girince en arkada, karşında göreceğin kapı ." 
Hızlı adımlarla eve giriyorum ve kalakalıyorum. Huzur. İçeride 

gördüğüm şey, huzur. Bir şömine, koskocaman krem rengi L şeklinde 

bir kanape. Ve pencere kenarına konmuş iki berjer dışarıya bakan ve 
ortalarında bir sehpa, üzerinde bir lamba, belli ki sohbet köşesi . Boy

dan boya koskoca bir kütüphane. Yerden tavana kadar yüzlerce kitap. 

Büyük bir yemek masası. Hepsi bu. Yerler ahşap. Her yer ahşap, ama 
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kasvetli değil . Genel bir dinginlik .  Sanki bu dünyanın rengi , hareketi 

Magistra . Gerisi sanki onu saran huzur. O sırada gözüm, arka kenarda 
dümdüz hatlı büfeyi ve üzerindeki onlarca fotoğrafı görüyor. Fotoğ

rafiara yaklaşıyorum. Bir sürü genç adam ve kadın fotoğrafları .  Koca

man gülen, gözleri ışıl ışıl parlayan kadınlar . . .  Daha çok kadınlar, ama 

adarnlar da var. 
"Hepsi çocuklarım benim." 

Zıplıyorum. Bu kadının yaklaşmasını hiç duyamıyorum ben. Sura

rımdaki şaşkınlığı görünce bir kahkaha atıyor yine. 
"Canım, öz değil tabii .  Anıa doğurmasam da elimde yeniden doğ

dukların dan, çocuklarımdır her biri ." 

Başladık yine, anlaşılmaz cümleler dizisi . Mystical shit!1 

"Senin gibiydiler, her biri bir şekilde senin gibi . Şimdi yaşıyorlar. 
Gerçekte, gerçekten yaşıyorlar." 

Gerçekten yaşamak. Göğsüme bir yumruk gibi iniyor bu kelime! er. 

Sanki bilmem gereken bir şeyi bilmediğimi hissetmiş olmanın çaresiz

liği . Ağırlaşıyor yumruğun etkisi .  Oyuk yanmaya başlıyor cayır cayır. 
"Şey ben tuvalete . . .  " diye koşar adımlarla ilediyorum hızlı ca. Bir 

şey yaklaşıyor çünkü, sa"nki ağır bir şey. Altında ezilmemek için kaçmak 

istiyorum. 
Ve tuvalete kapanarak nefes almaya çalışıyorum. Boğuluyorum. Ne 

kadar " süre bilmiyorum, ama yaşamak denilen ne i se onun her saniye

sinden ne denli nefret ettiğimi hissederek ve bana yaptığı haksızlıkların 

içine tükürmek istercesine, o fotoğraflardaki panltıdan ne kadar uzak 

olduğumu bilmenin öfkesi ile bu nefret ettiğim yaşamdan kurtulmayı 

seçecek kadar bile cesaretimin olmadığına yanarak, nefes almaya çalı

şıyorum. 
Biraz toparlanabildiğimde mecburen dışarı çıkıyorum, oysa hiç 

istemiyorum onunla karşılaşmak. Benim hep evimde olmam lazım, 

sadece Dost ile evet .  Kimseyle iki çift laf bile etmeye tahammülüm 
yok artık, hem istesem de başaramıyorum işte. Neyse, dışarı çıkıp kısa 

Mystical shit : Mistik bok. Mistik palavralar anlamında kullanılan bir deyim. 
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yoldan eve . . .  Geniş salonda yürü yorum, ama kimsecikler yok. Bahçede 

herhalde, diye düşünerek yürürken gözüm birden üzerinde ismim ya
zılı bir kağıda ilişiyor. 

Elime alıp çevirdiğimde yine bir sürprizle karşılaşıyorum: 

"Mina, hala hazır değilsin. Hala zevk alıyorsun bulunduğun noktadan .  

Hala aradığın gerçek değil silıir. İşine yarayacak b i r  sihir. Oysa, silılr geçicidir. 

Aynı noktaya veya daha kötüsüne dönmen kaçın ı lmaz olur. Gerçeği bulmayı 

başaranlar ise sonsuza dek kurtulur. Ama her şey gibi istemen, gerçeği seçmen 

gerekir. Dilerim bir gün seçersin . 

Ben çocuklarla yürüyüşe çıkıyorum, rahat edesin diye. Seni şehre götürecek 

araba kapıda seni bekliyor. 

Magistra . " 

Oha ya, kovdu bir de, kadına bak . Öfkeleniyorum, gerçekten o kadar 

çok öfkeleniyorum ki, kağıdı fırlattığım' gibi dışarı çıkıyorum. 
Gerçekten dışarıda bir araba ve adam duruyor. Hızla çantaını alıp, 

başımla selamlayarak biniyorum arabaya. 

"Hacıosman'a lütfen," diyorum şofore ters ters. Sanki adam onunla 

birmiş gibi haksızca. 
"Yok abla, evine bırakacağım. Ulus't\}yınış galiba, Ma öyle dedi , öyle 

olacak mecbur," diyerek çalıştırıyor arabayı. Şaşırıyorum. Çöküyorum 

koltukta, eziliyorum sanki yine. 
Ma nu? Yavaş yavaş uzaklaşırken ilerde, deniz kenarında görüyorum 

onu, köpeklerle koşturuyor kumsalda. Öyle çok canım yanıyor ki o 
anda, o da bıraktı beni, kafamı çeviriyorum, onu görmeı:ni engelleme

ye çalışarak kendiınİ koltuğa bırakıyorum. 

" Hiçbir şey anlamıyorum ! "  

Bu lafı söylemekten , kimi zaman öfkeyle ,  kimi zaman çaresızce, 

kimi zaman ağlarken, ama son üç gündür sürekli bu lafı söylemekten 
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ölesiye bunaldım. Ama anlamıyorum gerçekten.  Sanki içimde bir duvar 

var, aniaşılmasını ve görebilmemi engelleyen .  Düşündüğüm an kalaka

lıyorum. Söylediklerini , yazdıklarını düşündükçe tam bir ahmak gibi 
hissediyorum. Ve işin kötüsü, onu arkamda da bırakamıyorum. San

ki onun yanında olmalıyım,  onunla konuşmalıyım, ona yapışmalıyım .  
Böyle tuhaf hisler, derinlerde bir yerlerden gelen. N e  yaptı b u  kadın 
bana? Madem anlamıyorum, neden sormuyorum sanki? Bir afra tafra 

terk ettim o gün evini .  Her şeyi , her yeri eninde sonunda kaçarak terk 

ettiğim gibi . 

Hak ediyorlar çünkü ! Güçlüsiin sen, basar gidersin, görsünler işte! 

Ne görecekler ya, kimse bir şey görmüyor, herkes hayatına devam 

ediyor. Yalan bunlar! Terk etmek ne getiriyor insana? Galiba sadece 

koca bir boşluk ve işte yine o boşlukta duruyorum. Oysa o havalı terk 
edişlerde hep daha büyük bir şey arıyor insan, sanki arkandan bir "Dur! " 
diyecek kişiyi , gücü veya gittiğin yerde seni alkışiayan gelişmeleri . . .  Ne

dense öyle bir kahraman gibi hissederek atıyorsun o adımı, oysa sade

ce boşluk oluyor aldığın ,  tekrar dotdurınan gereken koca bir boşluk.  
Elinde ise her gün daha çok dayanamaclığın kendin . . .  Terk etmek sanki 

her seferinde biraz daha kendinden vazgeçmek. Neden öyle olduğunu 

anlamasam da . . .  Filozqf oldun sen, arasana şu Sırma 'yı . Yok yok, onu ara

mak istiyorum ben! Evet, evet tek yapmak istediğim bu. Yüksek sesle 

söylüyorum. Kurtulmak istiyorum bu halimden, sanki o biliyor ne yap

mam gerektiğini . O fotoğraftakiler gibi canlı olmak istiyorum. Atılması 

gereken sadece bir adım, biliyorum . . .  Kafamda bu hiç susmadan konu
şan sese rağmen sadece bir adım . . .  Gerçek dediği ne ise onu istiyorum. 

Bu yaşamı, bu her gün biraz daha oyuğa dönüşen kadını istemiyorum. 

Derinlerde bir  yerlerde biliyorum, böyle olmamalı .  Başka bir  yol olmalı ! 

Hemen üzerime bir şeyler geçiriyorum ve fırlayıp çıkıyorum evden .  

Metroyla Hacıosınan'a geldiğim gibi hemen bir taksiye atlayıp Deınir

ciköy' e doğru yola çıkıyorum. Telefon etmek istemedim, belki kabul 

etmez diye.Ya da belki hemen, "Gel," demez diye. Oysa hemen gitmem 
lazım. Bu filiz vermiş cesareti kaybetmeden, onun dokunuşu ile hare

kete geçebilrnişken, gitmem lazım.  Tekrar kaybolınadan, yok olmadan . . .  
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Birkaç denemeden sonra buluyorum yolu ve evinin önünde duru

yorum.  Hava cesaretimi kırmak istercesine giderek kararıyor, belli ki 

yağmur boşalacak birazdan. iniyorum taksiden, Karam ve Biber koşarak 
bahçe kapısına doğru geliyorlar. Tedirgin şekilde giriyorum bahçeden 

içeri ve onları seviyorum. Kafaını kaldırdığımda evin kapısında bana 

bakarken görüyorum onu, ne kadar duru bir güzelliği var, ne kadar 
güçlü bir duruşu. Üzerinde yere kadar inen rengarenk bir elbise. Uzun 

gri beyaz saçları .  Öylesine sadece bakmak istiyor insan, seyretmek. Ona 

doğru ilerliyorum. Yapma, felaket olacak sonun,  bu kadın normal değil! 

Yanına geldiğimde kelimeler dökülüyor ağzımdan: 
" Gerçek ne bilmiyorum, bu yüzden istiyorum diyeınİyorum sana, 

ama artık devam edemiyorum. Lütfen yardım et bana." 

Her yer, her şey sessiz. Dimdik bakıyor bana, gözleri içimi deliyor 

sanki, dayanıyorum. Ve birden, "Hoş geldin," diyerek sarılıyor bana. Kol

larını sardığı anda boşalıyor yaşlar, sanki bütün bedenim ve ruhum neyim 

varsa boşalıyor. Öyle bir sarsıntı geçiriyor ki varlığım, beni ne zaman 

içeri götürdüğünü, salondaki koltuğa ne zaman yatırdığını ve sakinleşen 
hıçkırıklarırnın ardından orada nasıl uyuyakaldığımı hiç bilmiyorum. 

Uyandığımda karşımdaki koltukta, kitap okurken buluyorum onu . 

Üstümdeki örtüyü fark edince, bayağı bir zamandır uyumuş olmalıyım 
diye düşünüyorum. Hava akşamüzerini göstermekte. 

" Çok özür dilerim ben . . .  " 

"Özür dileyecek bir şey yok." 

"Saat kaç?" 

"Beş oldu ." 
"Dost! Bu kadar geç kalacağıını tahmin etmedim. Dostun yanına 

gitmeliyim hemen, aç kalmasın . . .  " 
Gülümsüyor. Ayağa kalkıp, "Gel, bak," diyor ve beni pencereye doğ

ru götürüyor. Pencereye yaklaşınca, ışıklı bahçede gördüklerime inana

rnıyorum. Dost, Karam ve Biber birlikte oynuyorlar. Öylesine karışıyar 

ki kafam, büyücü mü bu kadın? 
" Çantanda anahtarını bulup Hasan Efendi 'den rica ettim, hani seni 

geçen gün götürmüştü ya evine, kapıp getiriver Dost' u dedim . Bir süre 
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burada kalman gerekecek çünkü. Hasan Efendi benim otuz yıllık ada

mımdır, merak etme güvenebilirsin. Dost iyi yani, arkadaşları ile oynu

yor son bir saattir." 
Hayatımda hiç bu kadar şaşırdığımı hatırlamıyorum. Nasıl yapıyor 

bunu? 

"Bir yeşil çay içelim mi?"  
Başımı sallıyorum onaylayarak. Hala şaşkınım.  

"Nasıl yapıyorsun bunu?" 
"Neyi?" diyor gülerek ve mutfağa doğru ilerliyor. 

Peşinden gidiyorum, öylesine  çok şey var ki sormak istediğim, bek
leyemiyorum: 

"Her an tam da ne yapılması gerekiyorsa büyük bir zarafet ve net

likle, üstelik şak diye yapmayı? Yani sanki sürekli 1 -ü ön desin, herkes

ten ve her şeyden." 

Gülümsüyor. 
"Ne söylemek istediğini anlasam da, şu an senin için bir cevabı m yok.  

Zamanla. Ama işte tam da bu sebeple bana güvenmen gerekiyor, tümüyle 
güvenmen ve senden isteyeceklerimi yerine getirmen, bana uyınan." 

Bir tedirginlik başlıyor içimde. Ne isteyecek ki benden? İçimdeki 

ses acımasızca saldırıyar yine. Giderek küçülüyorum koltukta, bir yan

dan çayımı içerken, bu sesin saldırılarıyla büzüşüyoruın korkuyla. Sağ 

çıkmayacaksın sen buradan!  . .  

"Öncelikle benim ismim Magistra. Mihrihan'dı bir zamanlar, ama 

sonra bu ismi aldım. Latince 'eğitmen' demek. İlk çocuklarımdan biri 
söyledi bir gün ,  öyle kaldı ismim. Sonra kısaldı tabii . 'Ma' der herkes 

bana." 

Sessizce devam etmesini bekliyorum, ama o yıne beni şaşırtıyor 
tabii ve "Hadi anlat," diyor. 

"Neyi?"  diye soruyorum şaşkın. 

"Neyi bilmeınİ istiyorsan. Senin kim olduğun, yaşadığın ve senı 

bu hale getirdiğini iddia ettiklerinle ilgili ne varsa işte, hikayeni yani." 
Onunla göz göze gelip bir an duruyorum ve başlıyorum anlatmaya . 

Her şeyi anlatıyorum. Çocukluğumdan başlayarak bana kim ne yap-

94 



S eyir 

tıysa tek tek anlatıyorum, ki anlasın neler geldi başıma, anlasın neden 

bu· haldeyim. Anlasın kirndi bu hainler, vurdumduymazlar, sevgisizler; 

anlatıyorum, nefes dahi almadan.  Hızla çocukluğumdan başlayıp onun
la karşılaştığım ana kadar anlatıyorum. Bittiğinde dimdik omuzlarım, 

çünkü ne kadar haklı olduğumu aniayacak nihayet .  Ne  kadar iyi , daya

nıklı , sabırlı , üstelik haklı olduğumu. "Helal olsun sana, dayanmışssın! "  

diyecek biliyorum.  Bunu bilmenin gururu ile aniatı yorum. 
"Bitti mi?" 

Şaşırıyorum. Bu beklediğim tepki değil tabii .  Bozulduğumu belli 

etmeden cevap veriyorum: 
"Yani arada atladığım daha neler var da işte genel hatları ile bu." 

Ayağa kalkıyor. Evin kapısını açıp bahçeye çıkıyor ve eliyle onu 

takip etmem için işaret ederek evin arkasına doğru dolanıyor. Merakla 

peşinden gidiyorum. Yağmur durmuş, mis gibi toprak kokusunu fark 
ediyorum yürürken.  Magistra 'nın yanına geldiğimde yine şaşkınlıkla 

kalakalıyorum. Bir köşeye dayanmış koca bir boy aynası var evin ar

kasında. Karşısında bir sandalye, yanında ferfoıje  küçük bir sehpa.  Ay
nanın tepesindeki lamba, bahçe lambalarının ışıklarına destek vererek 
etrafı aydınlatıyor. 

"Hadi git sigaranı, kül tablasını filan getir. Üşürsün, ceketini de giy. 

Bir süre burada olacaksın." 
Aptal aptal söylediklerini alıp tekrar geliyorum. "Otur," diyor eliyle 

sandalyeyi işaret ederek. Oturuyorum ve aynada kendi görüntümü gö

rüyorum. Nefesim tıkanıyor bir an, öylesine bir enkaz karşımda. Çok 

çok uzun zamandır, kimbilir kaç zamandır aynaya bakmamış olduğu

mu fark ediyorum. Ne hale gelmişim ben . . .  

" Şimdi aynadan gözlerini ayırmadan, b u  hikayeni bir daha anlat

ınanı istiyorum. Aynen, her ayrıntısıyla . . .  Bu defa kendi gözlerinin 
içine bakarak. Bittiğinde bir daha, sonra bir daha, ben sana 'Tamam' 

diyene kadar sürekli tekrar tekrar aniatmanı istiyorum, hiç gözlerini 

gözlerinden ayırmadan. Hiç durmayacaksın .  B itti mi tekrar başa. Su 
getireceğim, sigaran burada, hepsi bu . Sormak istediğin bir şey var mı?"  

Ağzım açık bakakalıyorum. Şaka herhalde .  
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"Neden?" 

"Mina, çoğu zaman isteklerimin sebebini açıklamayacağım, çünkü 
anlayamayacaksın. Sadece güven ve söylediklerimi yap lütfen." 

Dedim sana manyak diye, buyrun bakalım .  Beni din/eyeceksin beni! Ça

ğırsın şu Osman mı ne, al Dostu da çekip gidelim ya, anlatamaz sebebini tabii, 

delilik bu ! 

Geriliyorum giderek ve direniyorum. istemiyorum. 

"Ama ben bir şeyi aklımla anlamadan yapamam ki. Aniamam la-

zını." 
"Mina, güldürmc beni. Aklınla aniayarak geldiğin nokta bu ise, an

lama zaten bence canım. Bırak bu palavraları ,  hadi başlayacaksan başla 
ya da baştan vedalaşalım. Seçim senin." 

Hareketsiz duruyorum yere bakarak. 
"Mina, dönüşüm istiyorsan önce bir yetişkin ol. Büyü artık. istiyo

rum mu, istemiyorum mu? Seçim yap hemen şimdi ve birlikte ilerle

yeceksek bir daha sakın bana bunu sordurma." 

Fırsat bu fırsat, hadi kaç! Yok, vazgeçersem gideceğim yeri biliyo
rum. Günlerdir oradaydım zaten.  Ve orada atacak tek bir adım bulamı

yorum ben. Söylenecek her sözü söyledim, yapılacak her şeyi yaptım 

sanki . Başka ne yapabileceğimi göremiyorum artık. Olmuyor, olmadı , 
dönmesine dönerim de sonrasında ne yaparım, işte onu bilmiyorum. 

"Mina?" 

Bir hışımla yanıma koyduğu paketimden bir sigara çekip yakıyo
rum. Ve kendimle göz göze geliyorum. Başlıyorum anlatmaya. İyi ya, 

ne var ki bunda. Aniatıyorum ve sona geldiğimde arkarndan sesini du

yuyorum: 

"Devam, baştan başla hadi , devam hiç durmadan." 

Ve anlatıyorum. Bir daha ve bir daha. Ne gözlerimi kaçırabiliyorum 

kendimden ne de durabiliyorum, hemen uyarı geliyor çünkü. O ise 

bahçede bir takım işler yapıyor, ama ne kadar uzaklaşsa da gözü, kulağı 
hep bende. Başlangıçta bana çok etkileyici gelen bu hikaye, giderek 
sıradanlaşıyor. Onu anlatan kendimi görüyorum. İfadesiz, giderek daha 

da, daha da ne olduğu ortaya çıkan bir makine konuşuyor karşım-
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da sanki. Boş bakışlı gözlerimi görüyorum. Bir teyp dönüyor ve aynı 

sözler yeniden, yeniden yankılanıyor boşlukta. Oysa anlattığım yaşa

dıktarım benim, bana yaşatılanlar. Yaşamım . . .  Ben . . .  Ben sandığım bir 

hikaye, tekrarlanan bir bant yayını mı yani? 

Başım dönmeye başlıyor. Bir sigara daha yakıyoruru ve anlatıyorum. 

Kaç sigara oldu bilmiyorum, kaç saat oldu bilmiyorum. Magistra hep 

arkaında mı, onu da bilmiyorum. Gözlerime kilitlendim, boş gözleri

me anlatıyorum. 1 8 , 2 1 ,  22 . . .  

"Yalvarırım yeter artık, tamam anladım bir teyp b u  dönen." 

" D evanı ! "  

"Midem bulanıyor ama . . .  " 

"Devam ! "  

Hırsla yeniden başlıyorum. Yaklaşık üç kere daha anlattıktan sonra, 

bir sonrakinin ortasında büyük bir öğürtü ile aniden kusmaya başlıyo

rum yere, bir daha, bir daha öğürüyorum, içim dışıma çıkıyor sanki . 

Hiç ilişıniyor bana. Öğürtülerim bitene dek bekliyor. Nihayet sakinleş

tiğimde uzattığı peçeteleri alıyorum, ağzımı silerek oturuyoruru san

dalyede, bitkin. "Devam! " diyecek diye ödüm patlıyor. Bir kelimesine 

daha tahammülüm yok, düşüncesi bile yeniden öğürmeme sebep olu

yor. Susuyorum. Sessizlikte bekliyoruz bir süre. Sonra yanıma geliyor. 

Dimdik duruyor yanımda, hissediyorum. 

" İşte biz de cümleten , tüm sistem, evren, sen ne diyorsan ona, bu 

hikayeyi dinieye dinieye bu hale geldik Mina. Öğürüyoruz her duydu

ğumuzda. Yaşarnun dediğin, sistemin öğürtüleri ve sana cevabı aslında. 

Sen ne koyarsan, onu geri yansıtır yaşam sana . Otuz sekiz senedir aynı 

hikayeyi anlatıyorsun, kendin ne anlattığını duymadan. Artık duyduğu

na ve bizimle aynı noktaya geldiğine göre bitti, hep birlikte kurtulduk. 

Hadi gel artık içeri girelim." 

Ve ağır adımlarla evin kapısına doğru iledeyip içeri giriyor. Ben 

çakılı kahyorum sandalyeye. En büyük dayanağı elinden alınmış bir  

çocuk gibiyim. Dediği doğru, aniatmama imkan yok bir daha.  Yarattığı 

kusma isteği bir yana, hikayem süper anlamsız bir kelimeler dizis i n den 

ibaret oldu . Sanki içi boşaldı her bir kelimenin .  Anlamsıziaştıkça yok 

97 



Piraye 

oldu . Yavaş yavaş kalkıp eve geçiyorum ben de. Bomboşum. Yüzümü 
yıkayıp salona geliyorum. Magistra tüm ısrarlarıma rağmen dışarıyı 

kendi temizleyip yanıma geliyor tekrar. Birer sıcak yeşil çay koyuyor 

ikimize de. Geçip oturuyoruın karşısına, hala çok şaşkınım. 

O halimi görüp beni biraz daha aydınlatmaya çalışıyor: 
"Bugüne kadar, her gün bıkınadan usanmadan aynı rolü oynadın 

'yaşamıın ' dediğin sahnede. O anlattığın hikayedeki Mina rolünü oy

nadın . Ama o senin gerçeğin değil , kuşandığın bir rol sadece. Bu hikaye 
bitti . . .  Bu oyun, bu rol bitti . Yarından itibaren gerçekte ne isen, onu 

bulınan ve o olman için yürüyeceğiz birlikte." 

İçimde giderek artan bir korkunun varlığını hissediyorum. Bu ka

dınla tanıştığım ilk andan beri hiç beklemediğiın, öngöreınediğim şey

ler yaşıyorum. Off, kendimi böyle bir girdaba nasıl soktum? Hayatıma 

bakıyorum da . . .  

Hayatın m ı  kaldı senin kızım?  Dağ başmda bir yerlerde, yüzün gözün 

perişan ayna karşısında, hayatını anlatıp kusuyorsun ve bundan da bir medet 

umuyorsun öyle mi? Gerizekalılığın da bir haddi olur. Bir nefret yükseliyor 

her şeye karşı o an yine, en çok da kendime . . .  büyük bir öfke birikme

ye başlıyor içimde. Bu ses bazen doğru söylüyor bence, gerizekalıyıın 

tabii !  Bir kadın nasıl bu kadar çok imkana sahip olup, kendini bu kadar 

hiçbir şey haline, bir acılar yumağı haline getirir. Bu ne yetersizlik, bu 

ne salaklıktır . . .  
"Öfke fışkırıyor gözlerinden Mina, hayırdır?" 

Magistra'nın sesiyle irkiliyoruın. Cevap bekleyen gözlerle bana ba

kıyor. 

"Yok bir şey," diyorum. 
"Bence artık o olan şeyleri, içindekileri konuşmaya başlasan iyi olur 

Mina . 'Yok bir şey,' diye diye, kendini nasıl yok ettiğin ortada." 

"Nasıl bu hale düştüm,  diye düşünüyorduın. Nasıl bu denli berbat 
bir hale geldi hayatıın? Bu çaresiz . . .  " 

"Bu ayna karşısında anlattığın her şeye inanarak." 

Lafıını bir bıçak gibi keskin netlikteki bu cümlesiyle bölüyor. Göz 
göze geliyorum, gülüınsüyor bana. 

98 



Ben onu duymamış gibi devam ediyorum: 

" . . .  ve bu bitik halimden nasıl kurtula bilirim, diye . . .  " 

"Bunların hepsini bırakarak." 

Seyir 

"Bu söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum." Sesim öfkeyle yük
seliyor. "Anlattıklarım, yaşadıklarım değil mi? Nasıl bırakacağım? Oldu 

bunlar bir kere, nasıl değiştirebilirim geçmişimi? Ben . . .  " 

"Mina! Kendini o çukura sakmuşsun doğru,  ama ben oradan nasıl 

çıkacağını biliyorum. Bana güvendin geldin ,  vır vırlanmayı bırak ve 
bana teslim ol. Bırak da sana yolu göstereyim ." 

Teslim olmak mı? Bu laf içimi ürpertiyor. Kim bu kadın da teslim 

olacaksın ya? Sahi neden geldim ben buraya? 

" Senden kırk gün istiyorum Mina. Kırk gün beninıle bu evde ka
lacaksın.  Kırk gün söylediklerimi uygulayacak, beninıle birlikte ola

caksm. Adım adım beraber yürüyeceğiz. Kırk gün sonunda eğer beni 

dinlersen zaten ikinci basamağa geçebileceksin, yani kendi gerçek ya

şanıını oluşturmaya." 

Kızım kaç kaç, kırk gün diyor kadın .  Mıhlanıp kahyorum sandalyeye, 

öylesine bir korku sarıyor içimi, gitmek ile kalmak arasında bu yerde. 

"Ne  oldu?" 
Magistra'nın sesiyle kendime geliyorum. 

' 'Korkuyoruın.'' 

"Neden sence?" 

"Ya bütün dediklerini yaparsam ve ışe yaramazsa diye korkuyo
run1." 

"Hayır Mina, güldürme beni, tam tersi . 'Ya işe yararsa,' diye korku

yorsun .  Ya işe yarar da , o hik;1yeni, oyunlarını ,  o hiç sorumluluk alma

dan yaşamanı sağlayan kurban Mina'yı kaybedersen diye korkuyorsun 

esasında. O zaman gerçek bir yaşam inşa etmek gerekecek çünkü . Hadi 

bırak bu boş lafları ,  kalk da sana yatak odanı göstereyim.' '  
Magistra evin arka tarafına doğru yürürken öfkeyle bağırıyorum: 

"Nasıl bu kadar eminsin? Ben neredeyim,  oradan nasıl çıkacağım? 
Tüm bunları nasıl bilebilirsin?" 

içerden duyduğum ses beni gerçekten şaşırtıyor :  

9 9  



Piraye 

"Bir zamanlar, ben de oradaydım." 

Yok artık. Buna inanmak zor. Benim şimdi olduğum noktadan Ma

gistra haline gelmek ha! Kesin sallıyor. 

" İnan, inan," diyor yanıma doğru gelerek. "Orayı da, burayı da bi

liyorum Mina. Ama en önemlisi ,  senin oradan benim buraya nasıl ge

linir, onu biliyorum. Hadi, gel de yatağını yap, sallanma, sabah erken 

kalkacaksın ! "  
Bazen gerçekten ondan nefret ettiğimi düşünerek, ama yine de kal

kıp ayaklarımı sürüyerek,  yeni odama, neler olabileceğini, neler yaşaya

bileceğimi hayal bile edemiyeceğim yeni yaşamıma doğru ilerliyorum. 
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Ben 
"Her şey ben böyle olduğum için böyle . . .  " 



"Şimdi" denen zamanda . . .  

Yeni odamda açıyorum gözlerimi. Bir yatak odasında ihtiyaç duyabile

ceğim her şeyin olduğu bir oda. Koca bir yatak. Ahşap zarif bir dolap. 

Aynı ağaçtan bir yazı masası ve sandalyesi . Başucumda bir komodin .  

Dost'un bile yeri var. Yerde bir köpek yatağı, üzerinden mahmur göz
lerle bakıyor bana Dost 'um.Yatak odası, perdeleriyle ve yatak örtüsüyle 

rengarenk bir oda, tıpkı Ma gibi .  Akşam bir duş alıp kendimi uykuya 

bıraktığım yatağımda, yeni bir güne açıyorum gözlerimi . İçimde bi

raz huzursuzluk, bir tedirginlik var. Bugün programa başlayacağız ,  öyle 
dedi . "Nefes," dedi , "Bir nefes almaya başlayalım önce," mi ne, öyle 

bir şeyler dedi . Çok yorgundum tam anlayamadım, ama aklımda kalan 

birkaç kelime : " . . .  gerçekte ne isen . . .  " Sahi neyim ben? "Gerçeği bul
mak, gerçeği mi bulmak . . .  " Bunlar açıkçası boş geliyor kulağıma, soyut 

şeyler ama takılmıyorum, çünkü bir şans vermek zorunda olduğumu 

biliyorum. Geriye dönüşün olmadığı bir noktadayım. En azından bir 
yol işte. Hem bana umut veren o fotoğraflar var. O pırıl pırıl gülen 

gözler. Onlar gibi olmak istiyorum ben de. Ne var onlarda? Tanımla

yamıyorum, ama sanki çok uzak bir yerlerden hatırladığım, tanıdık bir 

şey. Çok güçlü bir şey, çok güzel bir şey . . .  
Geriniyorum yatağımda. Dost  ile göz göze geliyoruz, mırıldanıyor. 

Belli ki dışarı çıkması lazım. Hem acıkmıştır da. Kalkıp evin kapısı

na yürüyor ve Dost'u dışarı çıkarıyorum, hemen Karam ve Biber'in  
yanına koşuyor. Bir  süre onları seyrediyorum. İyi  ki Dost  var, gücüm 

benim, güvenim. Onu seyrederken yaşamımda ilk kez birisinin beni 

sevdiğini, beni olduğum gibi kabul ettiğine beni inandırıp, bana bunu 

yaşattığı için ona ne kadar minnettar olduğumu düşünüyorum. Rüz
garın esintisiyle ürperiyorum, dışarısı oldukça serin. Havalar iyice so

ğumaya başladı demek. 
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" Günaydın." 

Yer imden zıplıyorum. Ma çalışma odasının kapısından bana gü
lümsüyor. Üzerinde lacivert ve turkuvaz, geometrik desenli bir eşof

man ve turkuvaz dar uzun kollu bir bluz. Ayakları çıplak, her zamanki 

gibi dimdik ve rahat. "Gel," diyor. Elindeki iki matı salonda yere seri

yar ve o sabah bana, o günden sonra ömür boyu her sabah yapacağım 

o meşhur hareketleri2 gösteriyor. Şu, parkta kendisini i lk gördüğümde 
yaptığı hareketler. Bedenin eneıjisini düzenlermiş, yaşianınayı gecikti

rirıniş ,  bütün sistemi yenilermiş ve vücudun zinde kalmasını sağlarmış. 
"Her sabah ilk iş ," diyor. "Yakında vazgeçemezsin zaten," diyor. Her 

birinden sadece üçer tane yapmamı istiyor, "Şimdilik böyle başlayacak

sm, sonra arttıracağız," diyor ama o üçer taneyi bile zor yapıyorum ve 

utanıyorum kendimden. İnsan bu kadar bitik olur mu bu yaşta? Ama 

deniyorum, söz verdim dün akşam çünkü, "Varım! "  dedim, "Dönüşe

ceğim !"  dedim. 

Hareketler bittiğinde duşa girip giyiniyorum. Şahane bir kalıvaltı 
sofrası bekliyor beni. Öyle sıcak, yine rengarenk. O kadar uzun zaman

dır bir kalıvaltı sofrasına oturmaınışım ki, zeytinleri ,  peynirleri, bal ve 

reçelleri izlerken bu bolluk ve sofradan yayılan şefkat, beni tuhaf bir 

şekilde duygulandırıyor. 
" Reçellerim güzeldir, meyve şekeri ile ben yaparım her birini . Bu 

evde sağlıksız yemek olmaz zaten bilesin." 

Ma bir yandan yiyor, bir yandan cep telefonundan maillerini ve 
mesajlarını okuyor. Bir ara telefonda birisiyle konuşuyor mutfaktayken, 

sesini duyuyorum ve o adam olduğunu anlıyorum, Alp bey, aşık bu 

kadın hissedebiliyorum. Bu yaşta ama aşık.  Yaş ile alakah değil demek 

ki.  Aşık bir kadını anlarız ya, işte öyle anlıyorum sesinin tonundan ve 
merak ediyorum: 

"Neden ayrı yaşıyorsunuz?" diye soruyorum masaya geri döner 

dönmez.  
" Çünkü yaşamda gerçekleştirmek istediklerimiz henüz bu nokta-

2 Tibet 'iıı Geııçlik Pıııan adlı kitapta yer alan S hareket. 
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da tutuyor bizi. Gerçi ayrı yaşam senin yorumun. Ayrı değiliz hiçbir 

anlamda. Onun çoğu zamanı Amerika'da geçer, benim de malum . . .  

Şimdilik böyle." 

Gözleri dalıyor uzaklara . Acı arıyorum gözlerinde, ama yok. Hep 

huzur ve dinginlik. 

"Ben olsam hep birlikte olmak •isterdim sevdiğimle, hiç ayrılmadan .  

Aynı evde, aynı yastıkta." 

" Neden?" 

" Ne, neden?" 

" Neden öyle olmak istersin ? "  

" Nedeni var nu? İ nsan h e p  sevdiğiyle olmak ister, birlikte olmak 

ister, ne kadar çok o kadar iyi . Çok saçma bir soru, kusura bakma." 

" Saçma olan senin ileri sürdüğün gerekçeler. Doğru dürüst bir se

bep bile söyleyemiyorsun.  ' İnsan öyle ister'miş . İnsan niye öyle ister? 

Neden bu genelleme? Bırak insan diye genellemeyi, kendine bak. Sen 

niye istiyorsun?" 

Cevap veremi yorum, "Sevgimden," diyeceğim ama . . .  

"Ah Mina, zamansız bir konuşma oldu bu.  Bedenierin yan yana 

olmasıyla değil ki beraberlik.Ya da yanımızda kimse yokken yalnız de

ğiliz ki ." 

"Ama bir şeyler eksik olmaz mı, o yanında yokken?" 

"Hiçbir an, hiçbir şey eksik değil Mina. Her an, her şey tam. Tam 

da olması gerektiği gibi .  Eksik diyen senin zihnin. Ve aşk kendi tamlı

ğını hissetmeden yaşanamaz. İ htiyaç hissi sevginin bilmediği bir konu . 

Neyse, şimdi bunlar için erken.  Nasıl olsa konuşacağız, çözeceksin bir 

bir. Şimdi senin evine gidelim ve eşya alalım sana. Dost' u getirdik, ama 

sana da eşya lazım. D edim ya, bir süre benimlesin." 

Ulus 'taki evime girer girmez bir sıkıntı basıyor içimi, hemen vali

zimi alıyorum ve çamaşır, pij ama, kıyafet, ihtiyacım olabilecekleri ace

leyle doldurup tekrar aşağıya iniyorum. Burada olmak istemiyorum. 
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Burası ,  o kasvetli , çaresiz, dengesiz, acıların kadını Mina'nın evi . Ben 
artık o Mina olmak istemiyorum ve belki de i lk defa bir  şeylerin de

ğişebileceğine inanmak istiyorum. Ma'ya her baktığımda, onun gibi 

olabilmek istiyorum ölesiye. Ona güvenip kendinıi orıa. bırakahilrnek 

istiyorum. 

Aşağıya inip, valizi çabucak bagaja koyuyor ve onun yanına adıyo-

rum. Gülümsüyor. 

"Hey, ne bu telaş?" 

" Çıkmak istedim, bilmiyorum . . .  gidelim mi?"  
" Gidelim tabii," diyerek arabayı çalıştırıyor. Yüzünde yine o koca

man gülümseme. 

Evimden kaçma isteği ve yarattığı huzursuzluk Demirciköy' e gir

diğimizde bitiyor. 

Öğlen yemeğinde birlikte hafif bir salata yedikten sonra, yarım 

saatlik kısa bir yürüyüş yapıyoruz. Bu yürüyüşte hiç konuşmamarnı 

rica ediyor benden. Öyle yapıyorum. Çok sıkıcı,  öyle kafamda dönen 
binlerce düşünceyi ortaya koyabilmek isterdim, soracaklarım var hem, 

ben . . .  İ çimden konuşa konuşa yürüyorum ben de.Yürüyüşü bitirip tam 

eve girerken, "Zamanla alışacaksın," diyor. 

"Neye?" 

"Fark etmeye, sadece fark edebilmeye, olabilmeye." 

Susuyorum. Eve giriyoruz. Ma -artık ben de böyle demeye başla

dım- tuvalete gidip gelmemi, nefes çalışmalarına başlayacağımızı söy
lüyor. 

Geri geldiğimde yere nispeten kalın ve geniş bir mat sernıiş olduğu

nu görüyorum. Arkasından bir yastık koyuyor. Sanki bir yer yatağı ya

pacakmış gibi. "Önce nefes," diyor. "Bana göre nefes olmadan dönüşüm 

olmaz. Nefes almak zorundasın. Önce bir toparlayacağız aracı ." Araç mı? 

Ne aracı? Böyle düşünsem de başka sözler dökülüyor ağzımdan: 

"Zaten nefes almıyor muyum ben?" 
"Aldığını zannediyorsun," diyor gülerek.  " Neredeyse her şeyi zan

nettiğin gibi . Oysa sadece yaşama devam edebilecek kadar alıyorsun. 

Nefesin tek görevi bu değil ki .  Nefes ana enerj i  kaynağımız. İhtiyaç 
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duyduğumuz eneiJının yüzde yetmiş beşini nefesten almamız gere

kiyor. Üstelik nefes ana detoks sistemimiz . Yeterince nefes alarnaclıkça 

toksin biriktiriyor sistemin.  Ve yetişkinlerde maalesef yüzde yirmilere 

hatta otuzlara kadar düşüyor alınan netes miktarı ." 

"Neden bu kadar az alıyoruz peki? Hem sanki herkes öyleymiş gibi 

konuşuyorsun.' '  
"Herkes tabii . Çünkü her insan, zihninin elinde bir mahkCım. İşte 

bu malıkurniyet n efesin sınırlandırılmasını da içeriyor. Ancak zihninin 

izin verdiği kadar nefes alabiliyorsun. Zihinden özgürleştiremedikçe 
nefesini , gerçekten nefes alması mümkün değil insanın." 

Nifesi özgürleştirmek mi?  Zihin mi? O.f[f, iftiri püftürü işler . . .  

"Vakit kaybı değil mi bu nefes? Yani benim yaşamımı düzeltmem 

lazım değil mi?" 

"Mina, bi sus olur mu? Bi direnme Allah aşkına, hadi gel yat şuraya." 

Bir iç çekerek gidip yatıyorum yerdeki matın üzerine, başım yas

tıkta . 
Seans boyunca ağzımı açık tutmaını istiyor. Nefesi özgürleştirme 

çalışmaları ,  ağızdan alınan nefeslerle yapılıyormuş .  

"Neden ağızdan nefes? Doğrusu burundan değil mi? Ağzımdan mı 

nefes alacağım artık?" 
"Sadece nefes çalışmalarında ağızdan nefes alıp vereceğiz Mina. Bu, 

iki sebepten dolayı kullandığımız bir yöntem: Birincisi, öncelikle di

yaframının tekrar layığıyla çalışabilmesini hedeflememiz.  Pek çok ki

şide zihnin işleyişi sonucu diyafram kası gerektiği gibi çalışmıyor. Ve 

diyafram çalışmayınca solunum sistemi de tasarlandığı gibi çalışmıyor. 

Tıkanmış bir sistemle karşı karşıyayız diyebiliriz .  Tıkanmış boruları 

açıyoruz diyelim. Bunun için de nispeten tazyikli ve bol nefes lazım. 
Ağızdan alınan nefes bu tazyiği ve bolluğu sağlamak açısından daha 
avantaj lı .  Burun nefesi , hele ki kapalı bir sistemde çok daha zayıf ka

lıyor. Bu,  nefesi özgürleştirme çalışmaları için uygun değil . Öte yanda 
nefes seanslarında baş temizlik malzememiz, nefes .  N e kadar çok nefes 

alırsak sistemde o denli iyi arınma oluyor. Bu nedenle ağız nefesi ile 

çalışıyoruz ." 
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"Ma, bak başlamadan önce dedim ya, benim aniamam gerekiyor. 

Direndiğimden değil inan, sadece neden tüm insanlık olarak nefes ala
maz hale geliyoruz, yani ne oluyor da nefesi özgürleştirıne dediğin her 

ne ise ona ihtiyaç duyar hale geliyoruz? Bana saçına geliyor.Yani hepi

miz al nefes, ver nefes, yirmi dört saat nefes alıyoruz işte." 

" Herkes gibi aldığını zannediyorsun, dedim ya . Bak şöyle anlatmaya 
çalışayıın." Ayağa kalkıp elleri ile bedenini göstererek devam ediyor :  

"Bak,  bu bir  zihin/beden makinesi . Bu makinenin işlemesi lazım değil 

mi? Her makine gibi bir işletim sistemine ihtiyacı var. İşte bu makineye 
sonsuz, sınırsız bir eneıji kaynağından bir işletim sistemi yükleniyor. 

Yükleniyor ki işleyebilsin. Her bir hücreye ne yapacağı bilgisini ve ye

tisini veren bir sistem bu . Bu bedenin içte ve dışta nasıl hareket ede

ceğinin bilgisini veren. Ben 'Can' diyorum bu işletim sistemine. Can 
gelince, bu makine işlemeye başlıyor ve organlar çalışıyor, kan panı

palanıyor vesaire değil mi? Her bir hücre, ne için ve nasıl çalışacağını 

biliyor. O zaman bu makine 'Can-lı beden' haline geliyor. Ve bu enerj i  
kesildiğinde 'Can-sız beden' oluyor." 

" Kaynak mı? Kaynaktan kastın ne?" 

"Sen ne isim vermek istersen ver. Her yer i  kaplayan ve her şeyi sar

malayan , sonsuz ve sınırsız potansiyel 'enerj i  okyanusu' diyelim. Bu can 
bir yerden geliyor değil mi? Her yerde olan ve her şeyi oluşturan enerj i ,  

yaşamın kaynağı . Nitekim, can olmasa beden dediğin etten kemikten 

işlemeyen bir makine." 
Anlamaya çalışarak başııru sallıyorum. Mantıklı geliyor söyledikleri .  

" İ şte can-lanan bu makine gibi , her makine ana enerji  kaynağı ile 

bağiantıda olmaya devam ederse işler, değil mi? Makineleri bu yüzden 

elektriğe bağlı tutmanuz gerekiyor, değil mi? İşte bizim zihin-beden 
makinesinde, bu bağiantıyı sağlayan akım da nefes. O bağlantı işliyorsa 

makine de işliyor. Her nefes alış ve veriş, 'Kaynak'tan 'Can'a enerji sağla

yan sürekli bir akım .Ve bu bağlantı sürekli olmalı , gereken güçte olmal ı .  

Tıpkı bebekken nefes aldığımız gibi .  Hatırla bebekler nasıl nefes alır?" 

Aklıma hemen Sırma'nın arkadaşı Defne 'nin bebeği geliyor. Defne 

bir yerlere gittiğinde baksın diye bebeği ni Sır ma 'ya b ırakırdı bazen .  
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Uykusunda onu izlediğim o anların görüntüsü geldi gözümün önüme, 

o kocaman ve huzurla inip kalkan karnı . . .  Ve hemen cevaplıyorum: 

"Evet, onların nefesi süreklidir, devamlı kocaman iner kalkar ka
rınları ." 

"Evet, işte bu nefes dediğimiz akım sürekli, kendine özgü bir ritim

le, dengeli bir akışla gelip gitmeli . Bebeklerdeki gibi .  Nasıl ki makine

lerin işlemesi için sürekli enerj i  gerekir, aynen burda da öyle. İşte bu 
makinenin tam da olması gerektiği şekilde işlemesi , beslenebilmesi ve 

kendini sürekli toksinlerden arındırabilmesi için özgürce nefes alabil

mesi gerekiyor. Yani akım sürekli bir akış şeklinde olacak." 
"Ve şimdi fark ediyorum ki,  sen konuşurken ben sürekli nefes almı

yorum, hatta aralarda bayağı bir duraklıyorum, çok acayip." 

Hakikaten o sırada nefesle ilgili hayatımdaki ilk farkındalığımı ya

şıyorum. Alma ve verme arasındaki o boşlukları fark ediyorum. Bu 
kadın beni hep şaşırtıyor. Bambaşka bir aleme giriş yaptığımı hissedip, 

ürperiyorum. 

"Kimse almıyor Mina. Herkesin nefesi durmalı kakmalı , zorluk

la işleyen bir akış halinde. Nefesini özgürleştirmeyen ve bu süreçten 
geçmeyen kimse, olması gerektiği şekilde nefes almıyor. Hep bir dur 

kalk. Hep beklemeli .  Eh, makinelerde voltaj gelip gittiğinde ne olur? 

Bozulmalar başlar, tıpkı bizde olduğu gibi ." 
Açıkçası söylediği o kadar iddialı geliyor ki, hala tam anlamadığıını 

düşünerek sorularıma devam ediyorum: 

"Peki neden? Ne oluyor da, bebekken doğruyu yaparken, hepimiz 
aynı hataya düşüyoruz?" 

"Bak şimdi, iki-üç yaş civarı çocuklar bir şeyden emin oluyor: Bu

rada bana çok iyi hissettiren şeyler var, hep yaşamak istediğim şeyler 

ve bir de çok kötü hissettiren, bir daha hiç yaşamak istemediğim şey
ler. İyiler hep olsun, ama acı verenler olmasın . İşte zihnin bu yaşanan 

deneyimlere anlam yüklemeleri ile dışarıyı , yaşamda olanları kontrol 
etme ihtiyacı oluşuyor. İyi olanlar kalsın istiyorum, geçip gitmesin ve 
çok mutlu olduğumda fark etmeden nefesimi tutuyorum. Yaşam ak

masın istiyorum, o ne ise aynen kalsın istiyorum, akıp da götürmesin 
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sevdiğim şeyi . Ya da bana kötü hissettiren bir şeyle karşılaştığımda, acı

dan kaçmak için yine tutuyoruru nefesimi. Yaşamda acı varsa o anda, 

nefesimi kesip yaşamın dışına çıkınarn lazım. Karşılaştığımız her duygu 
yoğunluğu karşısında, bir alışkanlık başlıyor insanoğlunda, bir kont

rolü ele geçirme çabası diyelim. O gelmesin,  bu gitmesin. Nefesimizi 

tutmaya başlıyoruz. Yaşamı kontrol edebilmenin en kolay yolu, yaşamı 

bize getiren nefesi kontrol etmekle başlıyor zihin için. Her korktuğu
muzda, heyecanlandığımızda, istemediğimiz bir şeyle karşılaştığımızda 

ya da çok mutlu olduğumuzda hep nefesimizi tutuyoruz ve bu durak

lamalar zaman içinde nefesimizin bir parçası haline geliyor." 
İlgiyle başımı sallıyorum, devamını bekliyorum, Ma devam ediyor :  

" Peki bizim kaynakla sürekli bağiantıda olmamızı sağlayan, bize 

can veren bu akışı her durdurduğumuzda ne oluyor? Süreklilik bitiyor. 

Dur, kalk, dur, kalk şeklinde tekleyerek akınaya başlıyor. Ve giderek 
daha az nefes almaya başlıyoruz." 

Yine çok mantıklı. 

" Dahası var. O nefesi tutmamıza sebep olan durumu kontrol ede
bilİyor muyuz? Hayır. Oradayız,  o olanla karşı karşıyayız. Her nefesi 
tutup o olana ve o ana direndiğimde, içinden geçilememiş bir dene

yim olarak hücre hafızamda yerini alıyor. Geçip gidemiyor o deneyim, 

bende hapsoluyor. Yani o direndiklerimizin yarattığı duygular, endişe, 
korku,  acı hapsoluyor hücre hafızamda. Ya da çok mutlu olup hiç git

mesin istediğim deneyimler? Mümkün mü kontrol etmek, tutabilmek 

onları? Hep aynı kalan, geçip gitmeyen ne var şu alemde? N efesimizle 
o deneyimin içinden keyifle yaşayıp gidebilecekken; o kayıp duygusu

nu, o eksiklik, yokluk, yaşam boyu o boşluğu kapatacak çareleri bul

mak isteyen beklenti yi gömüyoruz. Yani iki taraftan da acı geliyor, iki 

taraftan da öbek öbek yük yükleniyoruz . . .  Ve her gömü, zihin için bir 
daha karşılaşılmaması gereken bir malzeme." 

"Çünkü zihin acı ile karşılaşmak istemiyor ondan değil mi?" 

"Bravo Mina. İşte bu nedenle bu durumlar tanımlanmalı zihne 
göre : Ne oldu da böyle oldu? Tanınılıyor ve kanunlar oluşturuyor. 

'Şöyle olmalı, böyle olmamalı .' İşte her -meli , -malı , kişinin bir şekilde 
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sınırlanmasını içeriyor. Zihin kayıtları ile kişinin yaşamı sınırlandırılı

yor, kişi kayıt altına alınıyor sanki. Bunları sonra anlayacaksın. Şimdi 
nefese dönersek, acıdan kaçınaya çalışan zihin,  nefesimizi de yönetme
ye başlıyor bu kayıtlarla." 

"Zihin neden bu kadar düşman? Benim zihniın değil mi?" 

"Zihin düşman değil Mina. Üstelik insan deneyimini yaşayabilme
miz için çok gerekli bir araç, bir motor. Ama görev tanıını saptırılınış 

diyelim. Zihinden konuştuğumuzcia anlayacaksın . Şimdi konuyu dağıt

ınayalım, nefese dönelim." 

"Peki, patran sensin ." 
Bu takılmamı da es geçiyor. Nedense konuya hep abuk saptırma

lada dahil olduğumun farkına varıyorum, ama içimden geleni durdu

rabilmek ne mümkün .  Ma devam ediyor: 
"Tüm yaşaınıınız gibi nefes alıp verme biçimimiz de, zihnin elinde 

bu duygulardan kaçma, olanları kontrol etme, korkulanlara göre ken

dini savunma ve yaşamı kendine göre oldurma arzusuyla giderek daha 

da çarpılıyor. Endişeler, korkular ve kontrol ihtiyacı ile kastıkça kendisi 
de bir kas olan diyafram, layıkıyla çalışmıyor, beden o farkı kapatmak 

için başka kasları devreye sokuyor, tuhaf hareketlenmeler ekliyor ve 

bedende bir nevi yeni bir solunum sistemi akışı oluşuyor. Ancak ne 
yaparsa yapsın gerçek işleyişin yerini tutabilir mi? Kısıtlı oluyor tabii .  

O zaman da nefesimiz ne fiziksel ne de duygusal bedenimiz için yeterli 

oluyor. Eksik kalıyor. Giderek daha enerjisiz, daha çok toksin biriktiren 
bir sistem haline geliyoruz . . .  Yetişkin çağımıza geldiğimizde, neredeyse 

sadece 'yaşamaya devam' fonksiyonunu gerçekleştirebiliyor nefesimiz .  

Ve tabii gelsin hastalıklar, sinir sistemi bozuklukları ." 

" İyi de bunların beninıle ne alakası var?" 
"Ne alakası mı var? Güldürme beni, neredeyse hiç nefes almıyor

sun Mina ." 

"Yok canım, o kadar da değildir." 
"Kendin deneyinıleyeceksin zaten canım. Soruna gelince . . .  ' Neden 

nefes?' Çünkü benimle gerçeğine yürüyerek gerçekleştireceğin dönü

şümü gerçekten nefes almadan, benim dönüşümden anladığım şekliy-
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le yaşayamazsın. Ne yaparsan yap, sisteminin gerçekten nefes almasını 
sağlamadan layıkıyla dönüşüm olmaz. Nefes benzersiz bir dönüşüm 
aracıdır ve aynı zamanda özgür, doğal bir nefes akışı dönüşümün gös

tergesidir. N efes gerçeğin ta kendisidir ve gerçekten nefes almadan, 

her an gerçeğin nefesini alıp vermeden, gerçekle tam bir buluşma ve 

birleşme imkanın da yok. Senin zihnin nefes alıyor sende her an.  Bu 

yüzden tıkanık, limitli ve tereddütlü.  Kaynakla bağiantını yeniden tam 
ve kesintisiz yapmadan, kendini ve gerçeğini bilip yaşaman çok zor, 

bana göre imkansız ." 
" Gerçekten nefes almadan dönüşüm dediğin neyse olmuyor yani? 

Hem sahi dönüşüm dediğin ne? Ma kafam karıştı çok ya." 

Gülümsüyor. Ve sabırla anlatmaya devam ediyor:  

"Benim dönüşüm dediğim senin gerçeğine dönmen ve onu yaşa

man diyelim. Gerçek Mina'yı yaşayabilmen.  Mina olmayı deneyim
leyebilmen. Şu an ondan fersah fersah uzaksın .  Bu yüzden bu kadar 

kayıp, bu kadar bitik, bu kadar can-sızsın .  Hani hatırla can ile kaynağı 

birbirine bağlayan, enerji  devamlılığını yani can-lı kalmayı sağlayan 
nefesti değil mi? İşte nefes yoksa, bu dünyada gerçeğini nasıl yaşatıp de

neyimleyeceksin? Burası form dünyası Mina . Burada bedenin ve onun 

işleyişi olmadan hiçbir halt olmaz." 
"Bedenin olmaya devam edebilmesi için de nefes lazım, anladım 

taınaın." 

" Mina'nın olmaya devam edebilmesi için diyelim. Bu yüzden önce 
nefes .  Önce sana nefes aldırıp seni biraz topariamam lazım. Aracın bes

lenecek, temizlenecek ve enerjin güçlenecek ki, gerçeğine geri dönüş 

yokuluğunu başlatabilelim." 

"Yine bir soru : Az önce 'gerçeğe ulaşmak, dönüşüm' filan derken, 
şimdi yine 'aracın beslenmesi , temizlenmesi ' diyorsun. Bunların hangisi 

için nefes? Kafam karıştı ." 

" Haklısın canım. Çünkü hepsi için, ama sırayla ." 
" Sırayla mı?"  
"Evet bu yüzünden dönüşüm diyorum. Dönüş-üm. Senin adım 

adım gerçeğine dönme yolculuğundur bu. Bu bir süreçtir, devam eder 
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ve hepsini kapsar. İnşallah her bir safhayı birebir yaşayacağın, mükem

mel bir mantıkta akar üstelik bu yol . İlk adım, bu dünyaya inebilmektir. 
'Burada gerçekten varım! '  diyebilmektir. Bunun için solunum sistemi

nin olması gerektiği gibi çalışıp, kişinin bebeklik nefesine yani karın 
bölgesinde başlayan, diyafram nefesine dönmesi gerekir. Bu dönüş , o 

çok korktuğun, kontrol etmeye çalıştığın, kaçtığın dünyaya geri in

mektir. Ona direnmeyi bırakıp, onunla yeniden birleşebilmektir. 'Ben 
Mina'yım, buradayım,' diyebilmektir. Ben bunu, 'Önce enkazı ayağa 

kaldırıp, dünyaya getirmemiz lazım,' diyerek açıklıyorum. Nefes alma

yan her kişi, zamanla bir enkaza dönüşüyor çünkü . Gidemeyen, tek
leyen, paslanan, çürüyen ve işlemeyen bir araç ile ne yapabilirsin ki? . .  " 

"Sonra?" 

"Sonrası . . .  Şu noktada nasıl anlatsam sana? Ancak Mina olarak var 

olabilmeye başladığında, bu defa kalp bölgesi nefes alabilmeye başlar, 
çünkü kalp bölgesi nefes alabildikçe dönüşüm başlar. Mina yaşama su

nabilir kendini, Mina kendini yaşama sunabildikçe kalp daha da açılır. 

Mina bir çiçek gibi her gün daha da fazla, kendi özgünlüğünü sunar 
yaşama. Gerçekten yaşamak budur benim kitabımda. İşte Mina, Mina 

olabildikçe ve kendi benzersizliğini bu yaşama sunabildikçe de, her 

şeyin ardındaki gerçek çıkar ortaya ve öz kendini gösterir. Özün ifa

desi kendini göstermeye başlar Mina'dan. Gırtlak bölgesi nefes almaya, 
nefes aldıkça da 'özden gerçekleştirme' sunmaya başlar Mina. Bu da 

gerçekte yaşamaya başlamaktır. Sonrası ise 'Bir' Mina'm. Plan hep ay

nıdır. Hangi yoldan gidersen git hep aynı.  Nefes de bu planın en etkili 
araçlarındandır. Hepsini yürüyeceğiz hayırlısıyla." 

Plan mı? Anlattıkları benim bu karışık kafama bilimkurgu filmi et

kisi yapıyor. Bu kadınla nasıl bambaşka bir alemde yolculuğa çıkacağı

mı o anlarda halen hiç bilmiyorum. Ben yine soruları soruyorum da . . .  
o gelen cevapları anlamak . . .  

"Karışık gelmesi normal . . . "  

Yine düşüncelerimi okudu. 
"Çünkü zihnin arapsaçı gibi dolaşık. Netlikten çok uzaksın, ger

çekten. Şimdilik bırak bu anlattıklarırnı, şuna odaklan: Ne kadar nefes, 
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o kadar yaşam. Biz ilk seviyeye odaklanalım şimdi . Sistemin geçmiş de

diğin toksin çöp yığını ile dolu . Hal böyleyken zihninin seni geçmişin 

üzerinden yönetmesinden, tekrar tekrar aynı yerlerde döndürmesin
den kurtulamazsın . ' Şimdi 'ye gelemezsin ." 

Ukalaca adıyorum: 
"Ha, yine mi şu meşhur ' Şimdide ol ! '  durumu karşımda? Hastayım 

bu lafa, herkes ezberlemiş aynı lafı söylüyor :  ' Şimdide ol !  Şimdide ol! ' 

Olaınıyorum işte, nasıl olayım? Vır vır vır durmuyo kafam. Demesi 

kolay ! "  

" Olamazsın tabii . . .  Hayal alemindesin! Neyse, bak bunları konuşa
cağız .  Şimdi işimize bakalım. Sadece şunu bil: Nefesle, gerçekten 'şim

diye kadar olan yaşamım' dediğin bu labirentten kurtulmanın kapısını 

açacaksın . Hep söylerim, nefes fabrika ayarlarına geri döndürür insanı ." 

" Her şey nefes desene." 
Somurtuyorum. Bu sürekli nefes lakırdısı sıkmaya başlıyor beni.  

Çözmek istediğim şeyleri konuşsak ya . 

"Kesinlikle! Her şey önce nefesle başlar." 
Abarttığını düşündüm açıkçası . O kadar bitik ve baştan aşağı değiş

mem gerektiğini düşündüğüm bir haldeydim ki, nefesin bunu ne kadar 

çözeceğiyle ilgili derin kuşkularım vardı . Yani ne kadar almıyor ola

bilirdİm ki? Ne kadar çarpık olabilirdi? Yaşıyordum işte. Muhtemelen 
enerj iınİ artırır, o da iyi hissettirir herhalde diyerek çok uzatmamaya 

karar verdim. Söz vermiştim, program neyse uyacağıma söz vermiştim.  

"Hadi başlayalım," diyerek ağzımı açarak bekliyorum. 
"Dur önce, nefesinin durumuna bakacağım. Dizlerini kır." 

Elini karnıının üzerine hafifçe koyuyor ve "Şimdi nefes al, ver," 

diyerek kendi de yüksek sesle nefes alıp vermeye başlıyor. Anlıyorum 

ki bana örnek olması için demo gibi bir şey yaptığı . Ve ben de yattığıııı 
yerde ağzım açık, kendimi son derece abuk hissederek onun gibi peş 

peşe nefes alıp veriyorum. Magistra'nın dikkatle bedenimi,  özel l ik le  

de karın bölgemi izlediğini hissediyorum. Bir şeyi kontrol edercesi n e  

elini birkaç defa karnıının alt bölgesine hafifçe bastırıp çekiyor. Birkaç 

saniye nefesimi izledikten sonra durmamı işaret ediyor. 
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"Tahmin ettiğim gibi hiç karın nefesin yok Mina, yani diyaframın 

baygın," diyor gülerek. " Öncelikle nefesi aşağı indireceğiz, karın böl

gesine ki bu zaten inanılmaz farklılıkların hemen yaşamına yansıması 
demek. Karın nefesi , bu dünya ve buradaki yaşam ile ilgilidir, köklen

me ile ilgilidir. Tahmin ettiğim gibi dedim, çünkü kendini başarısız 

ve beceriksiz hissetmen, eleştirmen, yargılaman, özgüven eksikliğin ,  

değersizliği yansıtan oluşun, bana bunun sinyallerini vermişti . İçsel bir 
şavaşın var, kendinle çatışıyorsun sürekli. Senin gibiler bir yaprak gibi 

oradan oraya savrulur, ayaklarını sağlam yere basamıyor gibidirler. İliş

kilerin süreklilik göstermez, başladığın projeleri devam ettiremezsin ,  
kararsızlığın da  cabası ." 

Gülmeye başlıyorum, sinirim bozuluyor çünkü. 

"Bütün bunları şu üç beş nefesten çıkarcim öyle mi yani?" 

"Doğru değil mi söylediklerim?" 
"Evet,  ama bu kadar basit olabilir mi?" 

"Göreceksin neyin ne kadar basit olduğunu . Dur, çarpık nefesinle 

ilgili söyleyeceklerim bitmedi . Bir de nefesi vermeden önce bekliyor
sun. Bırakmayı erteliyorsun.  Yaşamında işi bitmiş olduğunu bilsen de 

ilişkileri bırakmayı erteledin hep, değil mi? Son noktaya kadar yapıştın .  

Aynı nefesin gibi bırakman gerektiğini bildiğin halde beklettin , erte

ledin.  Yaşadığın ayrılıklar hep bu yüzden gecikmişti . Sonrasında hep 
'Çoktan ayrılmalıydım,' dersin değil mi? Ama herhangi bir şeyi bırak

ma öncesinde yoğun bir düşünce döngüsüne girer, erteler de ertelersin .  

Hatta giymediğin kıyafetlerini bi le  veremiyorsun değil mi? Dur, belki 

lazım olur, belki bir gün giyerim . . .  Sonra hep engeller çıkar karşına .  

Akmaz yaşamın . Yarına güvenmezsin. Ve tabii bağımlılıklar. İnsanlara 

bağımlılık, şu aşırı sigaran . . .  " 

"Tamam, pes ettim. Evet, bunların hepsi doğru . Nefesten fal mı 
bakıyorsun sen?" 

Açıkçası o an bayağı kıl oluyorum ona. Gülüyor Magistra. 

" Falcılık gibi değil mi? Oysa hepsi nefesinin verdiği bilgiler inan . 
Her insanı nefesine bakarak anlamak mümkün." 

"Ve nefesle bunlar değişecek diyorsun . . .  " 
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" Nefes benim kullandığım muhteşem bir destek, bir araç Mina. 

Esas dönüşüm zihinde olur ve yaşama yansır. H er şey gibi dönüşümün 
de kaynağı , yani esas çalışılacak alan zihin di r. A n cak nefes alabilme
ye başladığında sağladığın enerji  ve arınma,  hem siste m i n i  topariayıp 

güçlendirecek hem de dönüşümü gerçekleştirmek ve yürütmek için 

gereken zemini sağlayacak diyelim .  Ben böyle görüyorum bu işi . Şu 

an çalışılamaz haldesin, enkazsın, nefes açıldıkça toparlanacaks ı ıı ,  to

parlandıkça zihninle de çalışabileceğiz ve işte gerçek dönüşüm an cak 
o zaınan gerçekleşecek. Gerçekten nefes almaya başlamak, makinenin 

yeniden başlat tuşuna basmak gibidir. Bütün devreler doğru şekilde 
işlemeye başlar yeniden. Bağlantılar sağlanır." 

Kocaman gülümsüyorum. Hoşuma gidiyor bu benzetme. Yeniden 

başiatacak hatun beni . 

"Bak, nefes alabildikçe kandaki oksijen miktarı artacak, bağışıklık 

sistemin güçlenecek, enerjin kat kat yükselecek. Daha önce dediğim 

gibi hücre hafızandan geçmiş yükünün temizlenmesi zihin çalışmala

rımıza destek olacak. İnanması zor geliyor biliyorum, ama bastırılmış 
duygularından hatta fobilerinden bile arınabiliyorsun. Çünkü nefesin 

özgürleşmesi sürecinde bilinçaltı da temizlikten nasibini alıyor. Hem 

yaşama kökleneceksin hem de yaşamla bağlantın güçlendiğinden far

kındalığın artacak. Tıpkı bir ağaç gibi insanın gerçek gelişimi de böyle 

canım .  Önce sağlam bir şekilde kökleneceğiz ki, dallarımızı yukarıya, 

en yukarılara çıkarabilelim. Birlikte yapacağımız zihin çalışmaları ile 

desteklendiğinde, şu an anlatsam da inanamayacağın kadar büyük bir 

zihin dönüşümü geçireceksin . Benim planını bu . Ve bugüne kadar ça
lıştığım, benimle bu yolu yürüyen herkeste işledi , her biri ile gerçekten 

yaşamaya başladık ve gerçekte buluştuk yeniden . . .  " 

O fotoğraflardaki yüzler gözümün önüne geliyor, o gülen gözler. 

Keşke ben de . . .  

" Şimdi hazırsan başlayalım mı?" 

Huysuzlanıyorum. Bu kadar şey yaşamışım,  bu haldeyinı , bir n efes 

alacağım ve . . .  

"Yani nefesi değiştirdik mi yaşam da değişiyor, oh n e  kolay şahane !"  
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"Hayır yaşamı değiştiren nefes değil, geçici bir süre öyle gibi hissedilse 
de değil . Ama nefesini özgürleştirdiğinde, bu açılış seni dönüşüm zemi

nine taşır. Dönüşüm için ise mutlaka ama mutlaka zihinden özgürleşrnek 
gerekir. Bu yüzden ben bu iki seviyede birden çalışının dönüşüm için." 

Diyorum ya bilimkurgu. Dur bakalım, bindik bir alamete gidiyor 

muyuz kıyamete bilemem. 

dönecek halim yok.  

Ama buraya kadar gelmişim, geri 

"Tamam, başlayalım. Biraz korkuyorum açıkçası. O kadar büyük 

şeylerden bahsediyorsun ki, ne yapacaksın da bu büyük sıçrayış olacak 

ve benden istediklerini becerebilecek miyim?" 
"Becerecek bir şey yok, sadece gözlerini kapa, kendini rahat bırak 

ve nefes alıp ver. Sen sadece nefes al ver, gerisi benim işim. Ben nefe

sinin olması gereken şekle gelmesi için sana taktikler vereceğim. Şöyle 

yap, böyle yap diye. Güzel bir müzik de çalacağım." 

"Tamam. Ne kadar nefes alacağım?" 

"Bugün otuz dakika ." 

Mecbur yapacağız .  
"Merak etme, sadece nefes alıp vereceğiz, başka bir şey yok," diyor 

benimle eğlenerek. 

Bir şey söylemiyorum. 

" Haydi başlıyoruz ! "  
Gözlerimi kapatıyorum ve nefes alıp vermeye başlıyorum. Magist

ra'nın eli karın bölgeme hafif baskılar yaparken bir yandan, "Buraya ! "  

diyor. Nefes al, nefes ver. Z o r  geliyor, çok zor. " Hadi ! "  diyen sesini 

duyuyorum. "Hadi nefes çek, al, bırak, al, bırak . . .  " Yorulmaya başlıyo
rum. "Hadi, al ve bırak, al ve bırak . . .  " Giderek yoruluyorum, giderek 

zorlaşıyor. Otuz dakika mümkün olamayacak biliyorum. 

" Hadi Mina, nefes ! "  
Gayret ediyorum, birkaç kez daha belki , başım dönüyor, ellerim 

ayaklarım uyuşuyor, yapamayacağım.  

"Devam, devam, devam, buraya gönder nefesi, hadi . . .  " 
Öylesine zorlanıyor ki bedenim, öylesine zorlanıyorum ki . . .  İstedi

ğinin sadece nefes almak olduğuna inanmak zor. 
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Ne zormuş nifes almak .Alamamak, evet alamıyorum.  Ben nifes alamıyorum .  

" Hadi Mina, nefes ! "  

Bir gayret daha devam etmeye çalışırken ,  birden hayatınun geri ka
lanında asla unutmayacağım bir şey oluyor. Sanki bir şeyin ağzını tıka

yan bir tıpa fırlıyor göğsümün altından ve bir hıçkırık ile beraber deli 

gözyaşları boşalmaya başlıyor. Kontrolsüzce ağlamaya başl ıyorum. San
ki o tıpa tüm ağlayamadıklarımı tutuyormuş da şimdi fırlamış gitmiş 

gibi katılarak ağlıyorum. Magistra , "Hadi nefes ,  nefes al ! "  diyor sürekli , 

duyuyorum. Görmüyor mu ağladığımı , tutamıyorum ki . 

" Nefes al, ver hadi ." 
Katılıyorum, ölene kadar ağlayacağımı zannediyorum, sanki içim 

boşalıyor. Beni kucağına aldığını hissediyorum, kollarınu sarıyor ken

dine. Bir eli karın bölgemde, bir noktaya baskı yaparak nefes alıp ve

riyor sürekli, hiç durmadan. Ve ben ağlıyorum, ağlıyorum, ağlıyorum. 
O nefes aldıkça, benim için alıyor sanki . O hiç durmayan, bir içeri bir 
dışarı sürekli akan o nefesinin sesi, belki de yaşamımda o ana dek bana 

en güven veren ses. Ağlamak değil yaşadığım ,  bambaşka . . .  İçimden bir 
zehir boşalıyor sanki . Tümüyle kendimi o akışa bırakıyorum ve ne ka

dar sonra bilmiyorum ama, tekrar onun nefesine uyarak nefes almaya, 

hafifçe de olsa nefes almaya başladığımı fark ediyorum. Onun nefesiyle 

bir oluyorum. Onunla birlikte, onunla bir, azıcık da olsa nefes almaya 
başlıyorum. Giderek bırakıyorum sanki tutunduğum bir şeyleri ,  hafıf

liyorum. "Bırak," dediğini duyuyorum ve kendimi tümüyle bırakıyo

rum. Ne kadar süre öyle nefes aldık bilmiyorum. Kendime geldiğim

de yerde mat üzerinde yattığımı fark ediyorum. Gözlerimi açtığımda, 

onun o ışıl ışı! gözleri ile karşılaşıyorum. "Ah, çocuk, neler yapmışssın 

sen kendine böyle?" diye mırıldandığını duyuyorum. Ne oldu bana 

bilmiyorum. İçimde tuhaf bir huzur, sanki kilolarca bir yük boşalmış 

içimden. Hiç bilmediğim bir haldeyim. O an sadece, yaşamımda böyle 

bir şey değil yaşamak, kenanndan bile geçmediğimi biliyorum . 

" İyi misin canım?" 
Başımı sallıyorum. Aslında ona sarılmak istiyorum, kalkıp sıkı sıkı 

sarılmak. Ama yapamıyorum. Sadece büyük bir huzurla gülümstiyorum 
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ona. Bu nefes ne ise, ben onun hakkında hiçbir şey bilmediğimi ve nasıl 

büyük bir güç ile karşı karşıya olduğumu hayretle fark ediyorum. Ma, 

daha sonra herkesin ilk nefes çalışması deneyiminin ve hatta ardından 

yapacağı her nefes çalışınasının farklı, kişiye özel deneyimler olduğunu 

söyleyecekti . Ben de, gerçekten nefes almaya işte böyle adım atıyorum.  

• • • •• 

On gündür Ma ile birlikteyim. Günlerim son derece düzenli bir 
programla geçiyor. Sabah erkenden kalkıp beden hareketlerimi yapı

yorum. Kalıvaltı sonrası yürüyüş yapıyoruz. Kafamdaki o sesin isyan

ları devam etse de, Ma'nın tarafını tutarak ilerliyorum. Zira tek bir 
şeyden eminim, bugüne kadar hep o sese kulak verdim ve geldiğim 

nokta belli . Belki onun yerine Ma'yı dinlerseın dedim . . .  Kendimle ne 

yapacağımı bilememenin çaresizliği o denli büyük ki, her ne kadar 

hiç anlayamasam veya tanımlayamasam da görünen bu tek yeni yola 

tutunmaya çalışıyorum. Akıl karı olmasa da , yani böyle hiç tanımadığın 

ve tuhaf çarpıcılıkta bir kadınla, bir dağ başında yaşamaya başlamak . . .  

Yine de kafamdaki isyanı dinlememeye çalışıyorum . 
Açıkçası giderek biraz daha toparlanıyorum. Öncelikle düzgün 

beslenip, yeterince uyuyor olmanın yarattığı fark var tabii .  Ma'nın 

evinde, mecburen onun gibi besleniyorum. Genelde balık ve bol seb

ze, salata, meyve. Ekmek, hatta genelde un ve şekeri giderek azaltmamı 
istedi , o bunları hiç yemiyor ve zamanla bu noktaya benim de gele

ceğimi belirtti . Şimdi kendi r itmimde azaltmam ı  önerdi . Söylediğine 

göre beden sağlık kazandıkça ve "Ben" uyandıkça zaten kendiliğinden 

beslenmem değişecekmiş. " Önemli olan doğru başlangıçları yapıp 

kendi ritminde ilerlemek," diyor ve anladığım kadarıyla bu her konu

da onun için geçerli bir cümle. Hiçbir konuda bir aşırılığını, çabası

nı, zorlamasını, gerilmesini göremiyorum. Onu izlemek en sevdiğim 
şeylerden biri oldu . Çünkü farklı , gerçekten baştan aşağı farklı ve ben 

hep bu farkları izleyip tespit ediyorum, bu değişik kadını anlamaya 

çalışıyorum. 
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O nun gibi bir saat olmasa da, ben de biraz daha uzun süre ritmik 

şekilde yürüyebilmeye başladım.  Bu yürüyüşlere Dost, Karam ve Biber 
de katılıyor tabii .  Ardından nefes çalışmasını yapıyoruz. Artık öylesine 

r:ıhat nefes almaya başladım ki, nefes çalışınaları günün en sevdiğim 

sa.ıtleri olmaya başladı . 

Nefesim giderek özgürleştiği için artık bu çalışmaları kendi başıma 
da yapabiliyorum. Hatta çoğu zaman Ma ile birlikte, yan yana iki mat

ta birlikte nefes çalışması yapıyoruz. Bu çalışınalarda uçuyoruru sanki . 

Oyuk, her seans sonrası sanki daha bir kapanıyor. Sanki gerçekten de 
ait olduğum yere -orası neresi, nasıl bir yer, hiç bilınesem de- kesinlik

le ait olduğum yere daha bir bağlanı yorum, yeniden birieşiyorum ve bu 

birleşme, o senelerce beni kovalayan boşluk hissini, bir oyuğun giderek 

büyüyerek beni yok etmesi hissini ortadan kaldırıyor. Sanki tekrardan 

bacaklarım var, yere sapasağlam basan . Her bir nefesle kaybolmuşlu

ğumdan yavaş yavaş kendime geri dönüyorum sanki . 

Öğle yemeği sonralarında ise onun işlerine yardım ediyorum, o 

gün bana ne iş verirse. En daraldığım bölüm bu, çünkü yapmama hak

kım yok. Bir gün fasulye ayıklıyorum, bir gün yazdığı notları temize 

çekiyorum. Bir iki kez bu konuda şikayet etmeye kalkıştım; yani ben 

sonuçta yaşamımı değiştirmek istiyorum, bambaşka bir hale geçmek 
istiyorum ki zaten Magistra ' nın bahsettiği şeylerden anladığım da bu 

bambaşka biri olma hali hedefimiz zaten ve bunun fasulye ayıklamayla 

ne alakası olduğunu gerçekten anlamıyorum. Kafam bozuluyor. 

İşte öyle anlardan birinde bir gün, elimde olmadan söylendim. 
" Fasulye ayıklayarak, yeni bir yaşam nasıl olacaksa . . .  " 

Bir süre sesini çıkarmadı . Duymadı mı acaba diye düşünürken,  

"Bak,  dedi . "Yaşamında bir  şeylerin değişmesini istiyorsan, öncelikle 
şikayet etmekten vazgeçeceksin. Tümüyle . . .  Şikayet insanın başvurdu

ğu en alçaltıcı yöntemlerden biri ." 
"Sana katılmıyorum. Ne yani? Bir durum hoşuma gitmiyorsa, a m a  

mecbur tutulduysam, şikayet edeceğim tabi i ." 

" Şikayet kendi oluşturduğun tatsız gerçekliğe, bir başkası ya da 

başkalarının sebep olduğu palavrasına dayanmak, bu sebep le  kendine 
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acımak ve kendin yetmiyormuş gibi, bu ne kadar kurban olduğun ma

salma karşındakini de inanciırma çabasından başka bir şey değildir ve 

bence insanın muhteşemliği göz önüne alınırsa çok üzücü." 

"Benim oluşturduğum mu? Sensin bana fasulye ayıklatan, ben mi 

istedim de şikayet ediyorum?" 

"Senin şu an yaşadığın gerçeklik, "Fasulye ayıklıyorum," olsaydı, ki  

benim senden İsteğim buydu, sorun olmayacaktı ki .  Oysa senin yazdığın 

ve yaşadığın gerçeklik şu: 'Of, pof yine istemediğim şeyler yaptınyar bu 

kadın, fasulye ayıklamak çok sıkıcı, zorluyor beni, vah bana, zavallı ben 

vesaire . . .  'Yani zihninin o an olanlaı ilgili yorumu ki, bu bir hikaye. Sen bu 
hikayeye bir de beni inandırıp, kendine daha da çok acımaya çalışıyorsun ." 

"Ne yapayım, öyle düşünüyorum ama." 

"Öncelikle yaşamın getirdiğini kabul edeceksin.  Durum ne ise ka

bul. Kabul etmek demek 'Aman ne güzel,' demek değil, o an önündeki 
ne ise onunla barış içinde olmandır. Direnmemektir. Reddetmemektir. 

V ır vır vır şikayet etmekle geçirdiğİn o günlerin sonu geldi . Yaşanun 

boyunca neredeyse her an direniş içindeydin .  Her an sadece ve sadece 
kim olmak istediğin değil, ne yapmak istemediğin i le ilgilendin. Bu 

olmasaydı , bunu yapmasaydım,  bu gelmeseydi, bu gitmeseydi falan fi

lan . . .  Bu düşüncelerin içinde kaybolup gidiyorsun.  Benim yanımda 

öncelikle bunu yaşamayı bırakacaksın. Burada olacaksın, BURADA!"  
Yükseliyor evet, ancak öylesine netlik içeren b i r  keskinlik k i  ortaya 

koyduğu, sadece başımı sallıyorum. Her hücrem hazır ola geçiyor san

ki . O ise anında geçtiği daha ılınılı bir perdeden devam ediyor: 

"Şu an zihnini biraz izlemeni sağlamaya çalışıyorum. Zihnin her 

an, olanla ilgili yorumlar yapıyor da yapıyor. Ve yaptığı bu yorumların 

içeriğine karşı da direniş te, farkında mısın? Ve sen onun elindeki dire

nişçi olarak, yirmi dört saat ona hizmet ediyor, bir de bunu dünyaya 

saydırıyorsun. Ama sözlerinle, ama hareketlerinle ve yeri geldiğinde 

hareketsizliğinle. Hep, 'Böyle olmamalı, ben oynamıyorum! '  hali . Kü

çük bir çocuk işte, mız mız mız . . .  Gör kendini ! "  
Tepem atıyor. Ne istiyor b u  kadın benden, neden hep ben suç/uyum? 

Bazen gerçekten darlanıyorum. 
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" Ne yapayım yani? Koyun gibi her önüme gelen sevimsizliğe, hak

sızlığa kafa mı sallayayım? Can sıkıntısından patlarken, 'Aman ne güzel,' 
mi diyeyim?" 

"Demesen ne oluyor Mina? Ne oldu? De medin de yaşamında ne 

değişti? Hesapta akıllı kadınsın, insan demez mi? 'Ya hep ayr.ıı şeyi ya

pıyorum olmuyor, belki farklı bir şey yapmak lazımdır, belki ben anla

madım bu dünyanın düzenini,' demez mi?" 

"Demedim mi sanki? Neden buradayım sanıyorsun? Neden seninle 

yaşıyorum bu dağ başında günlerdir? Ama bu koyun gibi her önüne 
gelene boyun eğme halini anlamıyorum." 

" İşte mesele bu yorumların Mina. Zihninin bu yorum1arı . Bak 

şimdi , seni alıştırmaya çalıştığım şu : Her anı ,  her yönüyle kabul ile 

yaşamaya başlaman . Şimdi,  burada ne var? Yaşam sana bu an ne getir
miş? Fasulye ayıklamak. Gelmiş artık, burada . Onunla birleşeceksin. 

Ha,  'Bu ne işe yarayacak?' dersen, dönüşüm için öncelikle neredeysen 

orada olmayı, yaşamla biı:le.şmeyi öğrenmen gerekiyor. Birleşmediğİn 

bir şeyi yönlendiremezsin . Birleşmediğın bir şeyin akışını dönüştüre

mezsin. Hem bedeninle hem de bilincinle ve her ne yapmakta isen, 

o an sana ne getiriyorsa onu yap. Birinci kural bu .  ;Eğer o an ne ge

tirdiyse orada olmayı beceremezsen, kabul ile o anrn içine giremez
sen, gerçekten içinde olmak istediğin anları kendine çekmene imkan 

yok ." 

"Anın içine girmek mi? "  

"Evet. Yaşam anlardan oluşur, anlarda yaşanır. Ya o a n  ile bir, onun 

içinde yerini almış, onu yaşayan ve deneyimleyen bilinçsin ya da ona 

direnen, karşı koyan, ayrı olmaya çalışansın .  O zaman yaşamda ola

mazsın.  İçinde olmadığın bir şeyi yaşayamazsın.Var olamazsın. Yoksun 

Mina. Direndiğİn her an yoksun yaşamda. Fasulye ayıklarken bile, ger
çeğinle o fasulyeyi ayıklarsan çok başka bir alanda olduğunu ve gerçek

ten keyfi, neşeyi, sevgiyi yani yaşamı deneyimlediğini keşfedeceksin . 
İşte bunu keşfetmeni istiyorum öncelikle ." 

"Bu yüzden mi sen ne yaparsan yap, ağzın kulaklar ında?" 

Bir kahkaha atıyor. 
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"Tabii ,  her an öyle mükemmel ki sadece keyfini sürüyorum. Var 

olmanın keyfi. O an fasulye ayıklamak gerekiyorsa, odur. Mesele hiçbir 

zaman ne yaptığın değildir, nasıl yaptığın, kim olduğundur. Ve ancak 
anda, yaşamda gerçeğin olabilirsin ." 

Sustum. Her isyanımda haklı olduğumu düşünsem de, onun ce

vapları karşısında susuyorum. Her öne sürdüğümü dağıtıyor sanki ve 

ben ortada kaldığım için mecburen ona tutunup devam ediyorum. Bu 

konuda da böyle oldu . Çok kolay olmasa da, o günden sonra mümkün 

olduğunca her gün ne getiriyorsa olduğu gibi kabul etmeyi ve ne yap

mam gerekiyorsa ona odaklanmayı seçtim. Kafamdaki ses şikayet etti 
tabii ve çok zorlandım onu dinlememekte. Bence çok da haklı olduğu 

yönler vardı , ama ne zaman zihnime hak verecek gibi olsam, Ma'nın 

sesi kulaklarımda çınlıyor ve Ma'nın artık kafama kazınan o sözcükle

rini duyuyorum: "Buraya gel ! "  Bu duyduğum, ya kendi beni yakalamış 

olduğu için gerçekten onun sesi oluy�r ya da çok defalar bunu yaşa

dığımız için kendiliğinden içimde kendim onun sesini duyar gibi olu

yordum . "Buraya gei ! " Ve hemen o ana dönüyordum. O düşüncelerin 
peşinden kayıp gitmemek, kendini ana getirmek için bir yöntem bu . 

Dön fasulyeye, onu yaşa .Ya da o an ne ise yaptığım, sadece onu. 

İ tiraf etmeliyim, Ma haklı ,  bunu çok kez yaşadım. Çok kez, gerçek
ten o keyif, sevgi ve neşe haline geçebildiğimi gördüm.  Zaten bunu 

ilk kez yaşadığımda, bir gün bulaşıkları yıkarken öylesine gerçekten 
bulaşıkları yıkıyordum ki , tarifsiz bir "budur" hissi kapladı içimi . O 

an her şey tamdı . İhtiyaç duyduğum, eksikliğini çektiğim ya da hatalı 
olduğu için karşı geleceğim hiçbir şey yoktu . Fark ettim ki, gülümse

yerek bulaşıkları yıkıyorum. "Şu an bu."Tarif edilemeyecek bir neşe en 

derinlerden kendini hissettirdi . İşte o günden sonra neden bahsettiğini 

çok daha iyi anlayıp, söylenmekten ve şikayet etmekten vazgeçmeye 

daha çok gayret ettim. Ma buna, "Gerçeğe gelmek," diyor. Gerçek, 

anda yaşanıyor ya da başka bir deyişle o an tek gerçek var :  Bulaşıkları 

yıkıyorum. Bunun üzerine düşündüğüm an, yani "Neden yıkıyorum, 
yıkamasam, iyi mi yıkıyorum, annem de böyle yıkatırdı nefret ederdİm 

vs" gibi daldığım her düşünce, zihnimin o an olanın üzerinden bana 
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başka bir şey yaşatmasına ve genelde yaşamı istediği gibi ilerlemeyen o 

kurban Mina'ya geri dönmeme sebep oluyor. 

"Bulaşıkları yıkıyorum." Gerçek bu, o an olan bu ve sorun yok .  
"Neden yıkıyorum, yıkamasam?" Gerçekten uzaklaşma ve sıkıntı 

ve acı .  

Giderek daha çok fark ediyorum bunu hayretle. En iyi yaşanarak 

anlaşılıyor çünkü ve Ma'nın öğretme yolu da böyle.Yaşayarak çözmeınİ 

sağlıyor. Yaşarken sorguiatıyor ve anlatıyor ve tekrar yaşadıkça dene

yimliyorsun, jeton düşüyor. Bu konuda da öyle oldu . 

Bir gün ben yine yürüyüşte tam, "Of, bugün canım hiç yürümek 
istemiyor," diye sızianınaya başladığımda, Ma bana döndü ve "Sadece 

tane tane ve hissederek 'Şu an yürüyorum, şu an yürüyorum,' diyerek 

devam et," dedi . Artık neden diye sormanuya alışıyordum ve dediğini 

yaptım. "Şu an yürüyorum, şu an yürüyorum . . .  "Ve bir süre sonra ger

çekten o yürüyüşü yapmaya, attığım her bir adımı fark etmeye başla

dım.  Biraz evvel içime basnuş olan sıkıntı dağılıp gitti ve hatta nefis kış 

güneşinin kemiklerimi ısıtma keyfini de çıkarıyordum. Tuhaf bir neşe, 
en derinlerden kendini belli etmeye başladı .  Ma yanımda sessizce yü

rüyordu ve fark ettiğimi o da anladı tabii . Bendeki her değişimi anında 

anladığını biliyordum artık. 
"Nasıl? Yürümek nefis değil mi?" diye sordu gülerek. 

"Bana bir gün demiştİn ki, sen sihir istiyorsun, gerçeği değil. Esas 

bu sihir gibi değil mi? Bir anda bütün havam değişti, nasıl oldu bu?"  

Bir  kahkaha atıyor Ma. 
"Alemsin Mina. Sihir değil bu hayır, aksine gerçeğe gelmek bu. Ve 

sihirden çook daha iyi . Senin gerçeğin şu an ne? Yürüyorsun. Ve zih

ninin saçma sapan orada burada dolaşmaları ,  yorumJan seni sadece bu 

gerçekten ve gerçeğin tadını, keyfini deneyimlemekten uzaklaştırıyor. 

Yürüyorum dediğinde, oralardan geriye gerçeğine geldin ve birkaç kez 
tekrarlaman da orada kalmam, bu deneyimin gerçeğini ve dolayısıyla 

keyfini yaşamaya başlamanı sağladı . Çünkü her an ne yaparsak yapalım, 
o anın içinde var olmanın keyfini yaşayabiliriz .  Zira bu keyif ve bu 

sevinç yaptığın şeyden dolayı değil , var olmaktan dolayı . Adı üstünde 
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yaşama sevinci . . .  Yaşıyorsun o an .  Yaşama sevinci denen neşe, yaşamda 

yani anda orada olabilirsen var.Yeter ki zihnin yorumlarında nafile do
lanmak yerine, gerçekte kalalım." 

"Yani keyif ve neşe için papağan gibi hep ne yaptığımı mı tekrar

layacağım?" diye hemen zevzekçe çıkışıyorum. Bu çıkışlanın elimde 

olmadan oluyor. Özellikle de böyle büyük idrak anlarında içimden 
bir şey yine de karşı çıkmak, o idrakin peşinden gitmemi engellemeye 

çalışmak istiyor sanki . 

"Bu sorunun anlamsızlığını sen de biliyorsun, ama gerçeğe yak
laşma korkun böyle direnç doğuruyor işte. Hayır Mina. Ben böyle mi 

yaşıyorum sence?" 

"Anlamaya çalışıyorum ne yapayım?" diye topadamaya çalışıyorum, 

çünkü söylediğimin gerçekten çok saçma olduğunun farkındayım .  
Ama çıkıveriyor işte ağzımdan bu yorumlar. 

Bir beş dakika daha sessizce yürümeye devam ediyoruz.  Ben yine 
aynı güzel alana giriyorum. "Yürüyorum, bir adım, bir adım daha . . .  " 

diye, yine o derinden gelen neşenin içinde ilerlemeye başlıyorum.Yü
rüyüşüme odaklandığımda, o düşünceler gelemiyor, fark ediyorum. 

Birden Ma'nın sesini duyuyorum yanımda: 

"Bak şöyle açıklamaya çalışayım:  Zaman diye bir şeye inanıyorsun 
ya. Oradan başlayalım .  Ne var? Geçmiş, şimdi ve gelecek değil mi? İşte 

zihninde geçmiş ve gelecekle meşgulsen, hayaldesin. Yani o anda dü

şüncelerin geçmiş ya da gelecekle ilgiliyse, gerçekte değilsin. Diyelim 

ki yürürken, 'Dün yediğim kuru fasulye ne güzeldi? Keşke yanında 
bir de pilav olsaydı,' diye düşünüyorsun. Neredesin o anda? Dün diye 

tanımladığın o yerde, kuru fasulye ile beraber, pilavın hasretini çek

mektesin .  Ve orası bir hayal, yani zihnin de peş peşe resimlerden ibaret 
değil mi? O oda, kuru fasulye, yemek masası , pilavı isteyen sen . . .  burada 

mı onlar?" 

"Hayır,' ' diyorum ilgiyle dinleyerek. 

"Ya da diyelim ki yürüyorsun ve ' İnşallah şu Ma yarın şehre iner de, 
ben de evde yalnız kalırım, o zaman şunu bunu yaparım evde vesaire,' 

diye düşünüyorsun. Neredesin o zaman? Gelecekte. Çünkü zihninde 
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evin salonunda benim olmadığım ortamda neyi yapmayı düşünüyor

san, orada onları yaparken görüyorsun kendini  değil mi?" 
Başımı sallıyorum, giderek daha anlamaya başlıyorum. Düşüncele

rün beni nereye götürürse, bana orayı yaşatıyor hesapta. Oysa o zaman 

dilimi sadece bir hayal yaşadığım zihnimde. 

"Yani geçmiş ve gelecek bir hayal, zihnimde peş peşe sıralanan re

simler sadece." 

"Evet ve ne kadar düşünürsen düşün, şu an onu gerçek kılma, yani 

gerçekten yaşama ve gerçekten deneyimierne imkanın yok .  Neden?" 
" Neden sahi?" 

"Cevabı sen bulacaksın." 

"Bir başka soruyla yardımcı olayım: 'Yürüyorum,' dediğinde neyi 
yaşıyorsun?" 

" Gerçekten yürüdüğümü." 

"Nasıl? Neler fark ettin? Deneyimledin?" 

" Nasıl mı? İşte hacaklarım hareket ediyor, yeri  hissediyorum, sonra 

etraftaki kuş sesleri dikkatimi çekti, havanın esintisini fark ettim, güne

şin içimi ısıtması , ilerledikçe farklı ağaçları gördüm." 

"Bütün bunları ne sayesinde yapabiliyorsun? Burada ne var da zih
ninde geçmiş ya da gelecek adlı hayallere daldığında orada yok?" 

"O kuru fasulyeye dakunabiliyor musun? Ya da salonda bensiz otu
rabiliyor musun, popon o koltukta mı?" 

"Bedenim! "  diye bağırıyorum. "Geçmişte ya da gelecekte o anı ya
şayan bedenim yok ." 

"Bravo, nihayet ! "  diye gülüyor. "Deneyim beş duyu ile bedenimizle 
geliyor değil mi? Bu gerçeklik seviyesinde bedenin yoksa yaşayabiliyor 

musun?" 

"Hayır." 
" Ha,  o hayallerde yaşadığın duygulada bedeninde bazı etkilere se

bep olabilirsin. Zihin bedeni direkt etkiler. Mesela geçmişle ilgili ka

ramsar bir tabioyu düşünürken miden yanmaya başlayabilir. Ama bu 
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zihninin bedene dayartığına bir tepkidir, cevaptır. Beden burada, zihnin 

gittiği yerden dayartığına tepki verir. Ancak gerçekte o anda değildir. O 

geçmiş ya da gelecek anını yaşayamazsın." 
"Vaaaay, anlamaya başlıyorum." 

"Yani Minam, 'Gerçeklikte bedenim dediğin araçla yol alabiliyor

sun,' desek doğru gelir mi sana? Duymak, görmek, koklamak, dokun

mak, tat almak hep onunla değil mi?" 
Heyecanla onaylıyorum, galiba bu kadını anlamaya başlıyorum. 

"O zaman sadece bilincin buraya geldiğinde, bilinç ve beden aynı 

yerde yani aynı zamanda olduğunda gerçekten yaşayabilirsin o anı . 
'An'ın farkındalığı budur işte. Şimdide, beden denilen araç vasıtasıyla 

deneyimleri gerçekten yaşayabiliyoruz değil mi? Şimdi ne oluyorsa onu 

deneyimiemekten bahsediyorum.Yani ancak o zaman gerçekten yürü
düğümüzü yaşayabilir, deneyirnleyebiliriz . O zaman odağım gerçekten 

o anı yaşamakta olan bedeninıle birleşir. Ve yaşarım, o her ne ise ger

çekten yaşarım, çünkü bu anın verilerini deşifre eden bir araca sahibim. 

O araç sayesinde yürümeyi, yürürken etraftaki güzellikleri görmeyi , 

kokuları duymayı, kuşları dinlemeyi, beş duyu ile alınabilecek ne varsa 

harmanlayıp yaşarım. Burayı ,  şimdi bedeninıle yaşarım. Ne muhteşem 

bir birleşme. İçimde bir neşe dolaşır.Yaşama sevinci de bu işte canım ve 

sadece anda sen varsan var. Şimdi de sen varsan var. O hissettiğin neşe, 
o hoş ve en derinden tatmin eden duygu bu.Ve ne yaparsan yap, yerleri 

süpürürken, fasulye ayıklarken ya da sevişirken gerçekten anda isen o 

yaşama sevinci seninledir.Ve o yirmi dört saat seninle olabilir." 
"Evet, az evvel derinlerden bir keyif yaşadım gerçekten. Ben de 

tanımlamaya çalışıyordum." 

" İşte o keyfi iyi tanı .  O senin her anda yaşaman gereken, bu sevi

yedeki gerçeğin.  O yoksa bil ki, ya geçmişte ya da gelecekte dolaşmak

tasın,  hayalde ve zihninde. Bu anda, bedeninin de yer aldığı bu anda 

değilsin .  Yoksun.  'Evde kimse yok ! '  diyorum ben bu hale." 

Gülüyoruz. 
" İnsanlara bak, genelde durum bu: Evde kimse yok.  Bedeni burada, 

bilinci derin bir uykuda, zihnin elinde geçmişte ya da gelecek düşün-
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eelerinde kayıp. Ve işte insan vaktini ne kadar çok oralarda, geçmiş ya 

da gelecekte geçirirse; o kadar yok, o kadar yaşamıyor, o kadar boşlukta 

yuvarlanıyor." 
"Yani diyorsun ki Mina bu.  Mina şu an yürüyor değil mi? Ben 

bedenim miyim yani?"  

Bir süre cevap vermeden ilerliyor. Ne söyleyeceğini topadamaya 
çalışıyor, hissediyorum. Nihayet cevap gelene dek kaç dakika geçiyor 

bilmiyorum. Birden dikkatimi çekmek istercesine kolumu tutuyor ve 

anlatmaya başlıyor yine : 

"Mina 'ben' kelimesi öyle katmanları ve her katmanda farklı içeriği 
olan bir kelime ki, bu soruna cevap verınem birkaç aşamalı olacak. 

'Ben' her katmanda ayrı ayrı ne demek, zamanla anlayacaksın. Şimdi 

seninle en alt seviyeden çözmeye başladık ve bu seviyede 'ben' dediğin 

yani Mina bir ' tasarım' diyelim. Bu tasarımın yol almak için yaşamda 

bir yol aracı var ki, o da bedenin evet. Beden olmazsa, senin de dediğin 

gibi burada olamazsın ." 

"Yani?" 
"Yani sen bedenin misin? Hayır, ama burada ancak bedeninle var

sm. Ancak bedeninle Mina'sm. Hatırla bir makine var, bir işletim siste

mi olan makine demiştim ya?"  

"Evet, can." 

" Hah işte o işletim sistemi ile beden aracı oluşturuyor. Bir yolculuk 

örneği üzerinden verirsek; yolculuğu gerçekleştiren, seyir halindeki 

araç bu diyelim. Mina yani . İşte bir de o aracm içinde bu yolculuğu 
deneyimleyen var ki, o da bir başka katmanda 'ben' . Yani o yolculuğu 

yaşayan, deneyimleyen bilinç. Ama işte deneyimieyebilmesi için ger

çekten burada, tasarımla bir olması gerekiyor." 

"Ya Ma, vallahi bilimkurgu gibisin , çok karışıyoruın ." 
"Karışacak bir şey yok.  'Ben diyen kim Mina? Ben bedenim mi

yim?'  dedin ya demin.  Kim soruyor bu soruyu? B ilinç. Sen bilinçsin . 

Sen, o 'ben' diyen farkındalıksm." 
"Ben bilincim! "  diye tekrarlıyorum. O an henüz hiç özdeşleşeme

diğim bir kimlik bu.  
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"Her şey çok basit, her birini yavaş yavaş anlayacaksın. Özetle bu

rada isen, .o anı yaşayan bedenini e birlikte gerçekten yaşıyorsun, varsın.  

Var oluyorsun. Hayalde isen, ki buna geçmiş ya da gelecek diyoruz, o 

zaman yoksun. Orada yaşam yok çünkü. 'Mina'nın yaşamı' adlı yolcu

luk burada bir tanem, bu anda. Buradaysan yaşıyorsun onu. İnsanlık 

genelde yok anlayacağın," diyerek gülümsüyor. "Desen e, ben neredey
se hiç gerçekten yaşamadım o zaman," diye mınidanarak bahçe ka

pısından içeri giriyorum Ma'nın peşinden. Yurüyüşümüz orada sona 

eriyor, ama o gün bende bir şeyler farklılaşıyor, dönüşüyor. Yeni bir 

hedef ediniyorum, bir seçim kendi adıma: Gerçekten yaşamayı seçmek. 
Artık mümkün olduğunca gerçekte yaşamaya çalışmaya ve bunun için 

ne gerekiyorsa yapmaya karar veriyorum. Çünkü hiçbir şey bu yeni 

keşfettiğim yaşama sevinci kadar muhteşem değil ve ben mümkün ol

duğunca, kaybettiğim senderin acısını çıkarttreasma hep onu yaşamak 

istiyorum. Bunun için de kendi kendime bir oyun geliştiriyorum: Ne 

zaman geçmiş ya da geleceğe kaydığıını fark etsem, o düşünceler beni 

ne zaman daraltmaya başlasa, hemen kendime soruyorum: " Mina şu an 
ne yapıyorsun?"Ve hemen cevap veriyorum, tam da şu an olduğu gibi :  

"Şu an duş alıyorum." Kıkırdayarak tekrarlıyorum. "Bem şu an duş 

alıyorun1." 

Ve kendimi başundan ayaklarıma kadar, bedenimin her noktasını 

arındırarak akan suyun getirdiklerini yaşamaya bırakıyorum. 

Çoğunlukla öğleden sonraları nefes çalışması yapıyoruz ve ardından 

biraz iş güç ve güzel bir sohbet. Genelde pek çok sorum oluyor, çünkü 

her nefes çalışmasında yaşadığım farkındalıklar beraberinde pek çok 

soruyu getiriyor. Nefeste yaşadıklarım her gün farklı, hiçbir çalışma 

gerçekten de bir diğerine benzemiyor. Ardından gelen çay saatirniz

deki sohbetlerde, Magistra benim durumuma göre bana bazı bilgiler 
aktarıyor. Söylediğine göre daha ancak yeni yeni başlıyormuşuz, çünkü 

öncelikle nefesimin özgürleşmesini beklemiş. 
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Dördüncü nefes çalışmasından sonra gerçekten bambaşka bir hal 

almaya başladığıını ben de çok net hissetmeye başladım. Bir kere sa

bahları çok daha olumlu hislerle uyanmaya başladım. Enerj im çok arttı 
ve sanki gözümün önünden bir perde kalktı . Karamsarlık perdesi . Her 

şeyi başka bir ışıkta görmek mümkünmüş. Uzun zamandır kaybettiğim 

umut geri geldi . Magistra'ya gerçekten inanmaya başladım. Yeni bir ya
şamın mümkün olabileceğini gerçekten hissediyorum. Yüzüm, ifadem 

değişmeye başladı . Aynaya baktığımda artık gözleri parlayan, yüzü ve 
saçları ışıidamaya başlamış biri ile karşılaşıyorum. Hatta aynaya daha 

çok bakar oldum. O fotoğraftakilere benzeyebileceğime inanıyorum 
giderek. Gözleri gülen insanlar. 

Ve otuzuncu gün, dönüşümümde kendime göre bir sıçrayış ge

çirdim diyebilirim. Elimden düşürmediğim, onsuz yaşayamayacağıma 
emin olduğum sigarayı bıraktım! Günde iki buçuk paket sigara içen 
ben Mina, bu koyu bağımlılığın sigara yüzünden değil, her zaman ne 

olmayı , kim olmayı seçiyor olduğumdan kaynaklı ve bundan ibaret ol

duğunu anladığım an duman altında yaşamaktan kolaylıkla kurtuldum. 
Kurtuluşuru yağmurlu bir pazar günü gerçekleşti . Ma'nın çocuk

larım diye tanımladığı gruptan birkaçı ziyarete gelmişti . Yani fotoğraf

takilerden bazıları ile tanıştığım ilk gün oldu : Kerem, Naz ve Reyhan. 

Reyhan pilates ve tabii nefes eğitmeni . O da Zekeriyaköy'de oturuyor

muş ve evinde bir bölümü stüdyo olarak düzenlemiş . Derslerini orada 

veriyormuş. Nazlı ve Kerem ise İstanbul'da yaşıyorlar. Kerem bir beyin 

cerrahı ve esprili bir adam, hatta bu kadar neşeli bir adam hayatıında 

görmedim diyebilirim. Uzun boylu, siyah gür kıvırcık saçlı, pırıl pı

rıl simsiyah gözleri ile dimdik bakan ve son derece kendinden emin 

bir adam. Gerçi o duruş, o bakış bunların hepsinde var. Onlar kadar 
emin durabilmek ve bakabilmek için sabırsızlanıyorum. N az mimarmış . 

Hepsi bir arada Ma ile sıkı bir sohbetteydiler. Sohbetlerinin bazı yerle

rini anlıyor, bazılarını anlayamıyorduın. Sanıyorum bazı bilgiler benim 

sonradan aniayabileceğim konulardı . Ben onları takip etmeye çabalar
ken, yağmur giderek şiddetleniyordu ve ben sık sık sigara içmek iste

diğimden günün neredeyse çoğunu, dışarıda saçaklar altında, üşüyerek 
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geçiriyordum. Sohbetlerini kaçırdığım için de canım sıkılıyordu, sinir

leniyordum. Dışarı çıkıp girerken abartılı davranışlarınıla bana yapılan 

işkenceye dikkat çekmeye çalışıyordum. Hani birisi fark etsin ve "Bu 
havada çıkma, otur iç şurada canım," filan desin diye. Ama kimse oralı 

olmadı. Bu da beni içten içe giderek öfkelendirdi . Sanki ne olurdu, Ma 

evde içmeme izin verseydi o gün şu sigarayı? C amın birini açıp hemen 

kenarında içebilirdim. Çok kızıyordum. Hava soğuktu ve ben bir yan

dan her sigara içişte donuyor, bir yandan da içeride kaçırdığım sohbet 

yüzünden asabileşiyordum. Hele içeriden ara ara kahkahalar patlayınca 

da iyice deliriyordum, dışarıda kaldığım ve konuşulanları kaçırdığım 
için. Oysa izin verse, hem onlarla çok daha rahat sohbet edecektim hem 

de bu havada donmayacaktım. Sigara içebildiğimde çok daha fazla ke

yif alıyordum sohbetten, ayrıca daha rahat ve keyifli konuşabiliyordum.  

Üstelik ötekiler de oralı olmamıştı . Onlara da bir hayli takılmıştım.Yine 

dışarıda, buz gibi havada, elimde sigara böyle düşünceler içindeyken 

kapının açıldığını duydum. Kerem gidiyordu ve kapıdan uğurlanıyordu . 

Elinde şemsiyesi bahçenin dışına doğru giderken bana da seslendi : 
"Hey!  görüşmek üzere, bir dahaki sefere daha çok bizimle olabi

lirsin umarını !"  

Hemen savunmaya geçerek ben de seslendim: 
"Ne yapayım? Baksana beni dışarı atıyor." 

Kerem durdu, bir an olduğu yerde kaldı, sonra bana doğru birkaç 

adım attı ve tam karşıma gelip gözlerimin içine bakarak, "Bir bağınılı 
olarak kendini dışarı atan sensin Mina . Biz hep içerideydik, birlikte 

ilerledik, özgürce. Umarım sen de yakında özgürleşirsin," dedi . 

Onun bu sözleri beni bir anda delirtti : 

"Ya ben niye kendimi dışarı atayım? Kadın içeride sigara içmeme 

izin vermiyor işte, ben ne yapayım?" 
Aslında ağzımdan öfkeyle çıkan bu lafları hiç sevmemiştim. Bu tarz , 

bu hava sanki benden artık ayrılmaya başlayan bir şeye aitti, ama işte 
birden gelip yapışabiliyordu üzerime hala. 

Kerem sakinliğini hiç bozmadan, gözlerini dikip bana baktı . Yağ

mur şemsiyesinin her yanından aşağıya boşalıyordu . Duruşunda ve ba-
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kışlarında öylesine bir netlik ve güç vardı ki. Tüm savl!nma kalkanlanın 

ayaktaydı, çünkü öfk:eleneceğini düşünmüştüm, Magistra hepsi için çok 

önemliydi çünkü . Oysa o gülümseyerek, sanki gözlerimin içinde bir 
şey arar gibi bana bir süre daha baktı . Tanıdığı bir şeyi . Sonra sesinde bir 

erkekte daha önce hiç duymadığını bir şefkatle, "Kadın izin vermiyor 

öyle mi? Karşındaki de bir kadın, başkası yok Mina. Her şeyi kendine 

yapan , yaşatan sensin. Neyse yakında anlarsın zaten, haydi görüşmek 

üzere," diyerek arkasını dönüp arabasına binrnek üzere bahçeden çıktı . 

Her an sanki daha da küçüldüğümü hissederek, arabasına binişini 
ve gidişini izledim .  

Nası l  tipler bunlar ya? Ne demek b u  şimdi? 

İnanılmaz huzursuzlandım. Keşke bana bağırsaydı, kavga etseydik,  

çok daha iyiydi . O anki hislerim bana yerlerde sürünmeyi çağrıştırmış
tı . Bir sürüngen olmuştum sanki. Kahretsin. Sinide eve girdim. Neşeyle 

sohbet eden kadınların yanından hızla geçerek,  odama geçip kapıyı 

biraz da gürültüyle kapatıp yatağa attım kendimi. O kadar kötü hisse

diyordum ki ağlamamak için dişlerimi sıkıyordum. "Neden hep eksik 
kaldığıını hissetmek zorundayını ben? Bağınılı dedi bana . Bağırnlıymış ,  

sanki eroinmanmışım gibi ! " Ve ağlamaya başladım .  Uzun zaman sonra 

ilk defa gözlerimden yine yaşlar boşaldı . Sesim duyulmasın diye yü

zümü yastığa gömmüştüm. Hıçkırıklar birbiri ardına geldi . Ne kadar 
vakit geçti bilmiyorum, bir süre sonra sakinleştim, ama dışarı çıkmak 

istemedim . Odamda tavana bakarak öylece yattım.  Sigarayı düşündüm. 
O anda öylesine çok sigara içmek istiyordum ki. Ama şiş gözlerimle 

dışarı çıkmak istemiyordum. O tanıdık sigarasız kalma gerginliği ve 

paniği sarmaya başlıyordu beni. 

Evet, sigarasız yapamıyoruın . Ne var, alışkanlık bu, tiryakilik . Yoksa is

temez miyim bırakmayı, ama sigarasız kafam çalışmıyor ki. Sabahlan sigara 

içmeden ne giyeceğimi bile bulamıyorum , bu yüzden uyaıı ır  uyanmaz bir si

gara yakınarn lazım .  Sigara içınediğim zaman sohbetten keyif alamaın, ağzım 

düzgün laf bile yapamaz. Odaklanamıyoruın . . .  

Yine kafamdaki ses hiç durmadan konuşuyordu ve bence yine hak

lıydı . Hem ayrıca denedim bırakmayı, denemez miyim ama başarama-
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dım.  Bir titremeler geliyor akşamları, siniderim bozuluyor, çıldıracak 

gibi oluyorum. Sigarasız ben ben olmuyorum, ya bunu anlamak bu 

kadar zor mu? Ahkam kesmesi kolay, "Bırak! "  diye, hem . . .  
Birden odanın kapısı açıldı . M a  kapıda durmuş bana bakıyordu . 

"Hayırdır Mina?" 

Suratma bakmadan, tavana bakmaya devam ederek cevap verdim: 
"Yok bir şey, canım sıkıldı biraz ." 
"Neye canın sıkıldı?"  

Kerem dallamasına, demek istedim ama tuttum kendimi. 

"Kerem' e. O Kerem biraz öküz galiba Ma . . .  " 
Neler çıkıyordu ağzımdan yine? Bir şey tamamen sallıyordu bu 

lafları, bir yerden dışarı atar gibi  ve ben bir  şey yapamıyordum. Yine 

aynı his .  
Magistra gülümseyerek cevapladı : 

"Ben öyle yorurnlamazdım. Çok nettir evet ve zihnin bu netliğe bu 

yorumu yapmış olabilir. Ne oldu bakayım aranızda?" 

Anlattım. 

"Bak Mina, Kerem doğru söylemiş . Hani hep sana söylediğim gibi 

mesele anda kim olmayı seçtiğin ." 

Yatağa gelip yanıma oturdu . 

"Bak şimdi, şöyle bir bakalım: Bu yıllarda sigara çok dışlanmış bir 

şey oldu artık. Sigara içenler giderek azalıyor ve insanlar yaşarnlarından 

sigarayı ve onun etkilerini uzak tutmak istiyor Her gün sigara içenlerin 

ortak yaşamı etkilememesi için pek çok karar alınıyor. Bugün hiçbir 

kapalı hatta pek çok açık alanda dahi sigara içilmesine izin yok. Bu 

yıllarda ve görünen o ki gelecekte, sigara içenler giderek daha da dış

lanmış insanlar olacak. O maddeye ihtiyaç duyduğu için toplumda hep 

dışarıda kalması gereken ya da kendini içeride kalmaya zorladığında 
huzursuz, keyifsiz olan kişiler olacaklar. Öncelikle bunu düşünmeni 

istiyorum. Bu devirde sigara içen bir insan olmak; dışlanan, kabul gör

meyen,  itilen . . .  Bu devirde sigara içmeyi seçerek bunu kendine yaşatan 
sensin canım. Bugün de böyle oldu, bunu fark et lütfen .Yaşam seçimler 

ve seçimlerinin sonuçlarını deneyirnlemektir." 
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Susuyorum. 

" Şimdi gelelim bağımlılık meselesine. Bir düşün: Neden yağmur al

tında dışarıda durmak zorunda kalıyorsun? Çünkü 'Bağımlıyım,' diyor

sun, bağımlı olduğuna inanıyorsun. Bir bağımlı, bağımlı olduğu şeyi be

lirli aralık ve dozlarda almak zorundadır. Kendisine zarar bile verse almak 
zorundadır. Ben sana herhangi bir başka şeye izin vermesem, mesela de
sem ki 'Mina, ben yanımda sakız çiğnenmesini istemiyorum,' belki yine 

canın sakız çiğnemek ister, ama yanmuzdan ayrılmak zorunda kalmazsın. 

Sohbeti tercih ediyorsan, o an orada kalabilirsin .  Tercih kullanabileceğini 

bilirsin .  Ama bağımlı olduğuna inandığın için, o an sohbeti dirıleme
ye devam etmek istesen bile sigara için dışarı çıkmak zorundasın. Bir 

bağımlının tercihi yoktur ve öyle davranırsın. Yani senin isteğine karşı , 

ondan daha baskın bir şey var. ' İç ! '  diyor, çünkü o dozu belli aralıklarla 

almak zorundasın.Ve evet bununla yüzleş, içmeden duramamanın, başka 

şansın olmadığına inanmanın ismi bağımlılık. Eroin ya da sigara, mese

le değişmiyor. Özetle Kerem net bir şekilde seni gerçekle yüzleştirrnek 

istemiş . Bu senin seçimin, senin inancın. Bu devirde sigara bağımlısı ol
manın sonuçları dışlanmak, soğuk havalarda bir saçak altında donarak bir 

doz çekmeye çalışmak. Neredeyse her yerde eksiklik hissi , hep nerede 

içebilirim arayışı ile yaşamak. Gerçek bu ve bu senin seçimin demiş." 
"Nasıl benim seçimim ya? Kolay mı sanki? Konuşması kolay. Sigara 

içemediğimde kafam çalışmıyor, konuşarnıyorum bile. Hem sonra ke

yif de alıyorum içmekten, mutsuz mu olayım?"  

"Bunların hepsi hikaye Mina. Hepsi sigaraya yüklediğin anlam

lar. Her zamanki gibi zihin bir hikaye yazıyor ve sen de inanıyorsun. 

inandığın şeyi yaşarsın, bunu giderek daha çok anlayacaksın. Sigarasız 

kafanın çalışmayacağına inanıyorsan, çalışmaz. Bitti . Keyf e gelince . . .  İn
sanın içine duman, zift çekip de keyif alması mümkün mü? İlk sigaranı 

hatırla, keyif almış mıydın?" 

Şaşırarak ilk sigara içişimi hatırlıyorum. 1 7  yaşında, bir yaz günü 

Kumburgaz'da, aşağı katın tuvalerinde içtiğim o ilk sigarayı . Korkunçtu . 
"Hayır tabii, öksürükten boğulmuştum, iğrenç bir tattı ," diyorum 

hafifçe yumuşayarak. 
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"Tabii ki . İşte o sağlıklı bir bedenin sigara denen iliete verdiği cevap. 

Şimdi keyif dediğin ise bir bağımlının, yoksunluk çeken sistemine ihtiyaç 
duyduğu dozu vermesi sonucu hissettiği rahatlık. Gerçek bu, yüzleş." 

"Tamam madem bağırnlıyım, bırakamıyorum işte. Bağımlılığın bir 

özelliği değil mi bu?" 
"Bağımlı bırakamaz, doğru . Bak buraya çok dikkat et. Önemli nok

ta burası .  Bağımlı biriyken bırakamazsın . O haldeyken bağımlı biri ol

mayı seçmenin her sonucunu yaşarsın . Çünkü gerçekte sen bağımlı 

olduğuna, o sigaraya muhtaç olduğuna inanıyorsun zaten. Bak, Kerem 
sana başka bir şeyin ipucunu vermiş ki ben tamamlayayım: Bağım

lı Mina olarak sigarayı bırakmaya çalışma. Bunun sonucu hep yenilgi 

olur. Bağımlı biri sigarayı bırakmaya çalıştığında ne olur? Canı siga
ra ister, sinirleri bozulur, sürekli içiiçme arasında bir savaş halindedir. 

Mücadele, mutsuzluk ve çoğu zaman başarısızlık .  Başarabilse bile hep 

hasret çeker, hep o istekle savaş halindedir, hep bir eksiklik kalır ve 

pek çok örneğinden biliyoruz ki seneler bile geçse rüyasında hasretten 
sigara içenler var." 

"Evet, işte bak kendin söylüyorsun, kolay mı?" 

"Dinle beni, dinle. Biz sana başka bir şey söylüyoruz. Bütün farkı 
ortaya koyacak bir şey. Sigarayı bırakmaya çalışan bir bağımlı olma . Şu 

an karar ver ve sen, sigara içmeyen biri OL! Bunu seç. Sigaraya bağımlı 

olmayan biri OL! O zaman bırakacak bir şey yok,  aniayabiliyor musun? 

O bir an 'Ben artık sigara içmeyen biriyim,' dediğinde, o olmayı seç
tiğinde, o kişinin zaten sigara ile bir bağlantısı yok ki. Sigara içmeyen 

biri zaten sigaraya elini uzatmaz ki.  Özlemez, aramaz, hasret çekmez, 

hatta göreceksin kokusundan bile tiksinir. Sigara dumanı ve kokusu 
öyle beter bir şeydir onun için." 

"Bağımlılık ise nasıl bağımlı olmayan biri olacağım? Kafam karıştı 

Ma." 

"Bak canım, bedenin o maddeyi arayışı 72 saat. Madde bağımlılığı 
72 saat içmediğinde biter. Gerisi hikaye. Gerisi ben bir sigara bağımlısı

yım hikayesi . Sigarasız yaşayanıarn hikayesi .  Başka bir seçim yap : Sigara 

içmeyen biri olmayı seç, 72 saat içme. 72 saat. Hepsi bu kadar." 
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"Hepsi bu kadar demesi kolay. Denemediın mi sanıyorsun. İlk başta 

hep ' Kesin bırakacağım,' diye başlıyorum. Sonra bir kriz geliyor. Aklım 
fıkrim bedenimin her hücresi istiyor sanki . Nasıl bir rahatsızlık, nasıl 

bir istek, başka hiçbir şey düşünemiyorum ve yapamıyorum. Bu kriz

lerle baş edebilmek için 72 saat çok uzun bir süre. Hep dayanamayıp 
içıyorum." 

"Baş etmeye çalıştığın için ." 

" Nasıl yani?" 

"Bak şimdi geçmişi bırak ve beni iyi dinle. Zira geçmişte hep si
garayı bırakmaya çalışan bir bağımlı oldun .  Şimdi o 72 saatte sigara 

içmeyen Mina olmaya geçiş yapacaksın. Nasıl mı? O kriz dediğin anlar 

geldiğinde, onlara direnmeyeceksin, bırakacaksın gelsin .  Gelip sözde 

seni ele geçirdiğinde, hiçbir şey yapmadan, o fırtınayı merkezinde ka

larak izleyeceksin ve 'Ben sigara içmeyen biri olmayı seçiyorum,' diye

ceksin ." 

"Böyle durumlarda içmezsem öleceğim, dayanamayacağım gibi 
gelmiyor mu insana? Her hücrenle savaşmak istiyorsun tabii . . .  " 

"Mina, burada, bu dünyada geçici olmayan hiçbir şey yok. Her şey 

değişiyor, şekil değiştiriyor ya da gidiyor. Bunu bilerek izle. 'Bu da ge
çecek, eli mahkum,' de. Yaşam sana her an ne getirirse, onu yaşarsın ,  

geçip gider. Bir  deneyim daha kazanırsın, yaşarsın . Anın getirdiği ile 

savaşırsan, direnirsen ve olmasın, gelmesin ya da olduğunda, 'Ben bunu 

istemiyorum, bunu kaldıramaın, buna dayanamam,' diye direnirsen gel

ınesin e  izin vermiyorsun demektir. Ki bu da geçip gitmesine olanak 

vermez. Sen direnir durursun, direndikçe yapışır kalır sana ve seni dize 

getirir. Mutlaka ama mutlaka o geçip gidemeyen enerji  seni içten içe 
bir şekilde tüketir." 

" Ne yapacağım?" 

"O krizler geldiğinde sadece merkezinde ol ve izle .  Savaşma, diren

me, bırak gelsin. Seni ele geçiren, kriz dediğin o fırtına bir süre sonra 
senden geçecek. 72 saat sonra ise her şey çok kolaylaşacak." 

O an beyni m de bir ışık çakıyor. Yaşamım boyunca en büyük yar

dımcılanından biri olacak bir motto çıkıyor :  
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"Direnme, bırak gelsin. İzle, geçip gitsin ." 

"Aynen öyle Mina. Nahoşluktan başlayıp yükselerek, acıya gelene 
dek olumsuz diye adlandıracağın her deneyim göreceksin ki geçecek. 

Ve sen biraz daha güçlenmiş olarak ilerleyeceksin . Seçim farklı unut

ma: 'Ben sigara içmeyen biri olmayı seçiyorum, özgürleşiyorum.' O 

fırtınayı atiatırken hep bunu tekrarla. Düşün bir üzerinde bu konunun 
istersen." 

Ma dışarı çıkıyor. Ben öylece kalakalıyorum. Söylediklerinde öyle 

bir nokta var ki, kavradığımda dünyam salianıyor sanki . Sigara içme
yen biri olmak. Düşünüyorum. Gerçekten özgürlük .  Sigara içmeyen 
Mina'yı düşünüyorum. Nasıl biri olurdum? Başım daha dik. İhtiyaç 

duymayan,  ona buna bir sigara içebilir miyim diye yalvarmayan, istediği 

mevsim istediği yerde olabilen, her an herkesle özgürce sohbet edebi
len, dışlanmayan, leş gibi kokmayan Mina. Sürekli acaba sigararn kaldı 

mı diye korkmayan Mina. Öksürmeyen , hırıldamayan , nefesi tıkanma

yan Mina. Kendini her an öldürmeyi seçmeyen Mina. Evet bu kadın 
çok daha güvenli, başı dik, daha mutlu, daha canlı . Bu kadın güçlü ve 

güçlü olduğundan gelecek birkaç sigara krizine dayanır ve atlatır. İşte 

ben o an kuvvetle, o Mina olmayı istiyorum. Gerçekten doya doya 

yaşamak, nefes almak istiyorum. Öyle çok istiyorum ki, kalktığım gibi 
paketi alıp parçalayarak çöpe atıyorum mutfakta . İçeri gidiyorum ve 
salonda oturan Magistra 'nın karşısına geçip : "Ben sigara içmeyen Mina 

olmayı seçtim," diyorum. 

Bana bakıyor ve gözlerinin içi gülerek, "O zaman tam vaktidir, hadi 

gel bir nefes seansı yapalım," diyor. İçeri geçiyoruz. O gün unutulmaz 

nefes seanslarımdan birini yaşıyorum. Müthiş bir hafiflik duygusuyla 

bitiyor seans. 
Ve o günden sonra bir daha hiç sigara içmiyorum . . .  

"Yaşasın e n  sevdiğim yere gidiyoruz." Ellerimi çırpıp arabaya doğ

ru ilerliyorum. İnanması zor, ama artık ben de ara ara neşeyle böyle 
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sıçrayabilen biri olmaya başladım. Ma, gülerek arkarndan geliyor ve 

"Bir şey soracağım," diyen sesini duyunca duruyoruru ve gülerek ona 

bakıyorum. 
"Bu neşen neden sence?" 

"Neden olacak pazara gidiyoruz da ondan.  Bugün pazartesi, yani 

pazarıının günü, en sevdiğim ." 
"Ondan mı gerçekten? Çok sevdiğin pazara gidiyor olmandan mı?" 

diyor arabaya binerken. "Yoksa pazara gitmeyi çok sevdiğini düşün

menden mi?" 

Arabanın içinde bana bakıyor, ben de bön bön ona bakıyorum. 
Anlamadım. Cevap beklediğini görünce kaçmaya çalışıyorum: 

"Ma, lütfen bu tuhaf sorularınla keyfimi kaçırmasan da pazarın 

keyfini çıkarsam?" 
Arabayı çalıştırırken benimle eğlenir bir tonda konuşmaya devam 

ediyor:  

"Keyfini kaçıran benim soru sormam mı? Yoksa anlamadığım ve 

cevaplayamayacağını düşünmen mi?" 

"Neyse, şimdi pazar işirnizi halledelim,  bir sonraki uyanışa sonra 

geçeriz," diyor gülerek. 

Arabayı pazarın girişine park ediyoruz . Anlıyorum, yakında yine 

büyük bir sıçrayış için beni heder edecek. Ama o an Ma'nın tuhaf 

sorularını geride bırakıyor ve pazara dalıyorum. Her pazartesi Demir

ciköy'de pazar var. Rengarenk sebzeler, meyveler, yemişler seriliyar 
tezgahlara. İster yağmur, ister kar her pazartesi gelip haftalık alışverişi

mizi yapıyoruz. Ben pazar nedir bilmezdim,  şimdi ise müdavi mi oldum 

diyebilirim. Buranın renkleri, neşesi, eneıjisi beni bir başka büyülüyor. 
Marketierin sebze meyve reyonları sanki cansız artık benim için. Bura

sı ufak bir köy pazarı. İki sıra karşılıklı toplam on, on iki tezgah duru

yor. Sadece yiyecek var tezgahlarda . Kalabalık da olmuyor hiç, sadece 

köy halkı ve Demirciköy'ün lüks sitelerinde oturanların kullandığı bir 
alan olduğu için karmaşa yok .  Ama burası başka bir alem işte. Burada 

bir başka sanki domates, biber, ıspanak. Bir başka portakalın kokusu.  
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Belki her pazar böyle, nereden bileyim . . .  Benim bir tek pazarım oldu , 

bir tek pazarı bildim: İşte burası !  O renklerin daveti . . .  Burası sağlık de

pom. Çünkü artık beslenmem genelde buradan aldığımız sebze, meyve 

ve çiğ kuruyemişlerden oluşuyor. Beslenmeınİ bu yönde değiştirdikçe, 

sanki onların o canlılığı bana da geçiyor. Marketlerdeki sebzeler ise 
aynı hissi vermiyor bana, floresan lambalarının altında, baygın yatıyor

lar sanki . Burası ise capcanlı . Bu fark artık tanıdık hale gelen pazarcıla

rın neşesinden mi, satmaya can atar hallerinden ve sürekli gırgır şamata 
laf yetişti rm eye çalışmalarından mı, yoksa gerçekten bu sebze meyveler 
daha mı taze, daha nu lezzetli, daha mı kokuları yoğun? Bilemiyorum . . .  

Tezgahların karşısında durup bakıyorum. "Ben b u  hafta e n  çok ne

ler yemek istiyorum?" Bu Ma'nın öğrettiği bir yöntem. Can hep söy

lüyor bana, o anda ' Can 'ını ne çekiyorsa, o günlerde bedenimin yemek 

istedikleri onlar, biliyorum.  

Ma'ya bakıyorum, ne çok şey öğretiyar bu kadın gece gündüz de
meden. Sadece bana özellikle anlattığı derslerimizle değil, her hareke

tiyle ve yaşayış tarzı ile. İşte yine her tezgahtan bir şeyler alıyor. Hep 

böyle yapar. Bunu bir süre sonra fark ettim. Pek çok tezgahta aynı mal

lar var ama o, kabağı birinden alıyorsa pathcanı da ondan almıyor. Bir 
yandakinden alıyor. Tuhaf gelmişti bu bana başta. Pazara üçüncü geli

şimde, bu tuhaflığa dayanamayıp, "Sıra sıra neden geziyorsun? Alsana 

pathcanı da buradan ," demiştim fisıldayarak. Gözlerindeki o değişmez 

canlılıkla cevap vermişti: "B ereket hepsine gelsin Mina, madem ki bol

luğa kaynak oluyoruz, madem ki bizden bir para kazanılacak, herkese 

gitsin, hepsi kazansın ." 

Anlanuştım. Bu kadını hep anlamaya çalışıyor, her anladığırnda bi
raz daha seviyordum. Üstelik sadece ben değildün bu sevgiyi yaşayan. 

Mesela Ma pazara girdi mi, pazarcıların, "Hoşgeldin Abla! "  sesleri or

talığı çınlatıyordu . Ben de onun KDV'si gibi yanında, bu sevgi saygı 
selinden payıma düşeni alıyordum. 

Torbalarınuzı doldurup eve doğru yola çıktığımızda, sorusunu ha

tırlamaya çalıştım . Neydi sahi? 
"Ma sen bana ne sormuştun pazara giderken?" 
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"Bu neşen pazara gittiğİn için mi, yoksa en sevdiğin yere gidiyor 
olduğunu düşünmenden mi?" 

Çözmeye çalışıyorum. Aradaki farkı çok anlayabildiğimi sanmıyo

rum. Mutfağı yerleştirmemiz bittikten sonra, birer Türk kahvesi yapıp 

cam kenarındaki köşemize geçiyoruz. 
"Korkarım ben aradaki farkı çözernedİm Ma. Kafam karışıyor.Yani 

pazara gittiğim için tabii neşeleniyorum ve pazara gitmeyi ne çok se

viyorum diye düşünüyorum o neşeınİ görünce . . .  " 
"Dur dur dur . . .  Öncelikle olan ile düşünceyi ayırınayı öğrenme n 

gerekiyor. Bak şimdi, herhangi bir anda hep ' olan' bir şey var. O an olan 

şey. Bu bir hareket içerir ve bazen de bir söz olur. Bu örnek üzerinden 

ilerlersek, olan ne? Pazara gidiyorsun. Tamam mı?" 
"Evet?" 

"Peki sen pazara giderken,  'Yaşasın, pazara gidiyorum! '  diye düşü

nüyorsun ve neşeleniyorsun doğru mu?" 

"Evet?" 
" Peki ya pazara giderken 'Of yine pazartesi ,  yine pazar, git şimdi al 

bi dolu şey, taşı, yerleştir, ne sıkıcı,' diye düşünseydin ne hissederdin?" 

İ çimde bu cümleleri çevirerek bakıyorum, sıkıntı geliyor. 

" Sıkıntı," diyorum. 

"Ama yine pazara gidiyorsun. Neşen pazara gitmek yüzünden ol

saydı , ne düşünürsen düşün yine neşelenmez rrıiydin?" 

"Bak, iki halde de pazara gidiyorsun. Yani olan aynı.  Ama ilkin

de 'Yaşasın! ' ile başlayan düşünceler ile giden Mina var, diğerinde ise 

'Ooffi! ' ile başlayan düşünceler ile giden Mina var. Ve bunların biri 
neşeli gidiyor pazara, biri sıkıntılı . O zaman seni neşelendiren pazara 

gitmen mi yoksa düşündüğün düşünce mi? 

İ ç i m de h afif h afi f  m idemi n  bulanmaya başladığı n ı  h issediyorum . 

Bir şeyler sallanmaya başlıyor;  bir zelzelenin ilk saniyeleri sanki, mide
mi de sallıyor. Ma devam ediyor:  

"Söyle bakalım, bu durumda duygu mu önce geliyor düşünce mi?"  
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"Düşünce," diyorum. "Bu açık, düşüncenin sebep olduğu duyguya 

giriyoruz, anlıyorum. Ama olan ile alakasının olmaması. Nasıl yani? 
Yani? Yani ne olursa olsun benim yaşadığırnın onunla alakası yok mu 

diyorsun?" Midemin bulantısı giderek artıyor. 

"Yok Mina. Gerçek şu ki, olan oluyor ve bizler sadece olan ile ilgili 

düşüncelerimiz sonucu oluşan duyguyu yaşıyor ve bu duyguların oluş

turduğu hale giriyoruz. Bak mesela, sabah uyanıyorsun ve yağmur ya

ğıyor diyelim.  Fark ettiğin anda, zihninden diyelim ki 'Ne romantik bir 

hava,' düşüncesi geçiyor. Hafif bir gülümsemeyle yataktan kalkıyorsun .  
Şimdi gel filmi geri saralım. Uyancim yağmur yağdığını fark ettin ve 

zihninden 'Ooflf yine ne berbat hava,' düşüncesi geçiyor. İç sıkıntısıyla 

yataktan kalkarsın değil mi? Yine iki farklı duygu yaşanıyor, iki farklı 
hal var girilen, iki farklı kişi kalkıyor o yataktan . Oysa iki örnekte de 
olan aynı : Yağmur yağıyor. O halde sıkılınam ya da gülümsernem yağ

murdan mı, yoksa yağmuda ilgili düşüncemden mi?" 

"Yağmurla ilgili düşüncenden,'' diye mırıldamyorum zorlukla yerdeki 
bir noktaya bakarak, sessizce gözlerim çakılı kalrmş o noktaya bakıyorum. 

"Eee, o zaman?Yaşadıkların, o anlarda olanlardan mı yoksa o anlar

daki düşüncelerinden mi?" diyen sesini duyuyorum Ma'nın. 
Boş fincanları alıp mutfağa götürüyor. Zelzele büyüyor içimde bir 

yerlerde. Ben tutmaya çalışıyorum sanki, dökülüp saçılma çok olmasın, 

ne olur hepsi birden bir anda yıkılmasın diye. Ama dünyam parçalanı
yor, ben aydıkça parçalanıyor ve paldır küldür çöküşü izliyorum. Sanki 

hiçbir şey kalmıyor geriye düşüncelerden başka. Bir dünyam var san

mışım, yokmuşlAyağa kalkıp hızla tuvalete gidiyor ve öğürmeye başlı

yorum, öğürüyorum, öğürüyorum. Öğürdük;çe daha çok uyanıyorum, 
koyu bir uykuyu kusup atıyorum sanki . Uyanıyorum: Sadece düşün

celer var burada, sadece düşünederim var, onları yaşıyorum ben. Ne 

yaşıyorsam olan bitenden zannettim senelerce, kahretsin! Üzüntümü, 

kahırlarımı, acılarımı, onca acıyı, gözyaşını , korkuyu, daralmayı, o bok
tan yılları hep yaşam bana verdi zannettim. Hep başkalarının yaptıkları 

sandım, olan biten sandım. Hepsi düşüncelerimin seyrettirdiği hayal

lerrniş . Her yaşadığım ve inandığım, düşüncelerimin sonucu girdiğim 
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hallermiş. Ma yanıma geliyor ve beni yukarı kaldırıyor. Bana sarılıyor, 

titriyorum, başımı okşuyor, sıkı sıkı sarılarak titrernemi durdurmaya 
çalıştığını hissedebiliyorum. Ben ise sürekli aynı şeyi tekrarlıyorum: 

"Hepsi düşünceleri ınmiş, hepsi benim düşüncelerimmiş . . .  Hepsi . . .  " 

Gözlerimin kenarlarından usul usul süzülen yaşlada sanki bir çamur 

akıyor içimden. Ben içerideyim. Gözlerim kapalı , nefes seansının din
lenme bölümünde yatıyorum.Yaşlar her bir hücremi temizliyor sanki . 

Yaklaşık bir saat önceki zelzeleden sonra yaşadığım idraki içselleş

tirmeme yardımcı olsun ve hem de dengeleneyim diye hemen nefes 
çalışmasına aldı Ma beni. Şimdi kaynağımla daha da bir olmuş, gerçe

ğimi soya soya ortaya çıkarmak isteyen, genişlemiş nefesin-ıle birlikte 

yavaş yavaş tekrar dışarıya çıkmaya hazırlanıyorum. Ma'nın, elimi tut

tuğunu hissediyorum. " İyi misin?"  O net, keskin ama bir o kadar sevgi 
dolu ses. Bir kadın nasıl bu kadar dik, bu kadar kendine yetebilen, ama 

bir o kadar da sevgi olabilir? 

Başımı evet anlamında sallıyoruru hafifçe. 

"Dinlen, ne zaman istersen o zaman kalk, acelemiz yok.  Ben içeride 
biraz çalışıyor olacağım canım." 

Ve kapının yavaşça kapanma sesini duyuyorum. Düşünceler, de

mek düşüncelermiş yaşadığım her deneyimin kaynağı . Oysa hep onlar 

zannetmiştim ben . Pek çok soru üşüşüyor kafama. Ma ile konuşmam 

lazım. Ama önce, o nefesin verdiği hafiflik hissi ile sanki havada uçar 
gibi hisseden bedeninlle biraz daha kalmak istiyorum. Kendimi yeni

den boşluğa, huzura bırakıyorum. 

Sıçrayarak uyanıyorum. Nefes seansı sonrasında uyuyakalmışım.  

Yıllarca gözüne uyku giremeyen, uyumak için her  tür çareye başvur

muş olan ben, son zamanlarda böyle sık sık uyuyakalıyorum, özellikle 
de nefes sonrası. Sistemimi öylesine germiş ve harap etmişim ki. Nefes 

alabildikçe rahatlıyor bedenim ve kendine bu ekstra uyku aralıklarıyla 

iyileşme için daha çok zaman ayırıyor. Uyku da ne kıymetliymiş. Ne 
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önemliymiş. Ma ile yaşadığım şu birkaç haftada beni en şaşırtan gerçek

lerden biri bedenimi, onun sağlığını, yıllarca ne denli yok saymış oldu

ğumu fark etmek oldu . Bedenimin sağlığı ve iyiliği ile ilgili konuları 
nasıl da ftitursuzca göz ardı etmiş olduğumu. Uyku, beslenme, nefes, 

hareket. Her biri olmazsa olmaz bu alanlarda dipleri zorlamışım. Sonra 

da yaşamtından olumlu beklentilere girınişim. Oysa beden yoksa yaşam 
yok bu dünyada. Bedenimle buradayım ve yaşamı deneyimliyorum. Na

sıl bu denli ters yaşadım? insanım ben, bu beden taştan değil ki? Ma' nın 

"Yapmalısın," dediği şeylerin, tersini yaprnışım senelerce. Nasıl da uyku

dan mahrum ettim bu kadar kendimi, upuzun gecelerde düşün düşün,  
yatağa bile giderneden kimbilir saat kaça kadar orada burada sürünen 

ve sonra bir yerlerde sızan ben . Ne kadar kötü yiyecek varsa, bol yağ, 

bol şeker ve bol unla örülü bir beslenme. Alelacele, açlık hissini ve tabii 

o lanet oyu ğu bastırma çabaları .  Tıkabasa yemeler. Ya da doğru dürüst 

hiçbir şey yemeyip günlerce sadece sigara içmeler. . .  Sigara tabii bir de, 

şu lanet olası sigara, her gün paketlerce duman, zehir, pislik. Alkol. U ta

nıyorum bedenime yaptığım zulümden. Ve sıfır hareket. Patates çuvalı 
gibi kendimi oradan oraya atmalar . . .  Ayağa kalkarken derin bir nefes alıp 

bırakıyorum, "Hepsi bitti . . .  " diye geçiriyorum İçimden. 

Nefes odasını toparlayıp, içeride yazı masasında çalışan Ma'nın ya

nına gidiyorum, gözünde gözlükleri dalmış yazıyor yine. Hep yazıyor. 
Bir gazete ve iki dergi ye yazı yazıyor. Sonra öğrencileri var benim gibi, 

onlara yazıyor. Sürekli yeni yaşamlarındaki deneyim] erini, gelişimlerini 

paylaşıyorlar ve sorularını soruyorlar anladığım kadarıyla. Gelen tele
fonlardan da anlıyorum. Ve sabırla cevap veriyor hepsine. Hiç durma

dan gece gündüz anlatıyor, yazıyor. 

Geldiğimi fark edip gözlüklerinin üzerinden gülümseyerek bana 

bakıyor ve "Yürümek ister misin biraz? Pek çok soru var kafanda bi

liyorum, hem yürüyelim hem sohbet edelim bence. Sıkı giyin ama, 

bakma güneşin olduğuna, artık aralık ayı biliyorsun . . .  " 

Hemen, ritrnik bir yürüyüş için uygun bir siyah tayt, siyah bluz ve 
mavi yağmur geçirınez kapüşonlu montumu giyiyorum. Spor ayak

kabılarırnı da ayağıma geçirip, hevesle bahçe kapısında beni bekleyen 
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Ma'ya yetişiyorum. Yine ona doğru yürürken ne kadar hoş olduğunu 

düşünüyorum. Bu yaşta hala ne kadar hoş. Kırmızılı siyahlı taytı , kır

mızı montu içinde dimdik ve zımba gibi bir beden . Ayağında kırnu
zı koşu ayakkabıları .  Başında kırmızı beresi . Bayılıyar renklere. O gri 

upuzun saçlarını arkadan toplamış, gözünde siyah güneş gözlükleri .  

Nasıl ayrı durabiliyor bu adam, bu kadından bilmem. "Hadi ," diyerek 
Karam, Biber ve Dost' u bahçe kapısından dışarıya alıyor. Tasmasız yü

rüyorlar yanımızda, buraların rahatlığı işte. 

D enize doğru ilerlerken heyecanla konuya giriyorum: 

"Peki, her şey düşüncelerimden . . . .  yani ne düşünürsem onu ya
şıyorum. Ama bunu bilmek neye yarar ki? Benim düşüncem, benim 

düşüncem işte, onu değiştiremem ki? Yani pazara gitmeyi seviyorsam 

seviyorum, sevmiyarsam sevmiyorum. Sonuçta bir konuda ben ne dü
şünüyorsam, onu düşünürüm." 

"Sen mi düşünüyorsun gerçekten? Senin düşüncelerin mi onlar?" 

İşte yine başladık, böyle şeyler söylediği zaman gerçekten bir daraltı 

basıyor içime. 

"Tabii benim düşünederim Ma, kimin düşüncesi olacak Süley

ınan'ın nu? "  

Süleyman, Ma' nin bahçe işleri ve diğer her  türlü tamirat, evde kimse 
olmadığı zaman köpeklerin bakımı gibi işlere koşturan bir Dernirciköylü . · 

"Tipik zihin insanı tepkileri bunlar Mina . Sıkıştığını hissettiğın her 

an, senden hemen yersiz bir terslik veya alaycılıkla, dahası kibirle bir 

sıçrama geliyor, fark ettin mi?"  
"Ama ne  yapayım, söylediklerin çok saçma geliyor bazen Ma." 

"Fark et kendini. Bi dur. Saçma geliyor, çünkü zihnin anlamıyor. 

Anlamayınca bunu tehdit gibi algılıyor, sen de hemen böyle zevzek
çe tepki veriyorsun. Bi dur. Ne çıkacak benim ağzımdan, diye bi dur 

çıkarmadan evvel. Bir bak. Tepki makinesi olmakla, gerçek bir insan 

olabilmek arasında fark var Mina." 

Gerçek insan m ı ?  O ne yahu ?  Tam soracağım susuyorum, bir anlam
sızlık denizinden diğerine koşmak istemiyorum. Devrelerimi yakıyor 

bu kadın .  Önce düşünceleri çözebilirsem . . . . 
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"Tamam, dikkat edeceğim söz, devam edelim mi lütfen?" 

"Neyse en baştan başlayalım. Benim düşüncelerim, diyorsun. Bir 

şeyin kaynağı ben isem, benden ise, onun içeriği ,  ortaya çıkışı ve ne 

zaman duracağının benim kontrolümde olması gerekir değil mi? Me

sela kolumun hareketi . Ben istersem kolum hareket eder. Nasıl ister

sem öyle hareket eder değil mi? Ve ne zaman istersem hareketi durur." 

Koluyla bir sürü hareket yapıp duruyor birden ve bana bakıyor. "Eee, 
evet?" diye sabırsızca cevap veriyorum. 

"Peki, benim düşünederim diyorsun, sana birkaç soru soracağım." 

Tempo ile yanında yürüyerek bekliyorum sorularını . Dost yanıma 
bir gelip bir gidiyor. Her yürüyüşte böyle, biraz arkadaşları ile koşturur, 

biraz gelip bana bakar. Her iki tarafa da Dost işte. 

"Bir sonraki düşüneeni biliyor musun? Şimdi birazdan ne düşüne

ceğini .Yoksa birden mi belirecek o ne hakkındaysa?" 
Beklemediğim bir soru bu . Bir değerlendirdikten sonra cevap ve

rıyorum: 

"Hayır, bilmiyorum." 

"Pekii . . .  istediğini mi düşünüyorsun? Mesela biri hakkında bazı 

düşünceler geliyor, istediğin düşünceler mi onlar? Ya da o insanı dü

şünmek bile istemiyor muyuz bazen? 'Nereden çıktı bu şimdi, ben bu 

adamı düşünmek istemiyorum,' gibi gibi." 
"Hayır, çoğu zaman içeriği benim istediğim gibi olmuyor," diye 

mırıldanıyorum. Yine bozulmaya başlıyorum. 

"Bir şey hakkında düşünürken, o düşüncelerden kurtulmak istedi
ğinde onları durdurabiliyor musun?"  

"Yine hayır. Nerede? Keşke yapabilsem, keşke kafamdaki şu  sesi, vır 
vır vır konuşan sesi yani düşüncelerimi durdurabilsem. "  

Celal ile ilgili ikide bir aklıma gelen düşünceleri hatırladığırndan 
hiddetle çıkıyor sözlerim. 

" O  kafandan geçenler nasıl senin düşüncelerin o zaman Mina? 

Onlara nasıl sen kaynak olabilirsin? Ne ne zaman neyin geleceğini bi
liyorsun, ne geleni durdurabiliyorsun. Nasıl senin veya senden olabilir 
onlar?" 
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Yine aynı sarsılma hissi . Çok sağlam zannettiğim duvarların hafif 

hafif sallanmaya başladığını hissetme hali .  Sahi, neyin duvarları bunlar? 

Ma, sorusunu yineleyerek acımasızca saliantı yaratmaya devam ediyor :  

" Olabilir mi? "  

"Tamam mantıken olamaz ama . . .  " 
"Zaten bu kainatta mantık dışı bir şey yok Mina. Aklını yitirmiş 

olan insan var sadece. O mantığı , bu muhteşem sistemi an be an mü

kemmel şekilde işleten matematiği her safhada görebilme meselesi bu 

yolculuk. Neyse, olamaz tabii ,  gördüğün gibi o düşüncelerin kaynağı 

sen değilsin. Zihninin işleyişinin, sıkı dur, yüzde doksan beşi böyle, sana 
sunulan düşünceler. Her an bir nevi senin adına düşünce üretiliyor ve 

sen onları satın alıyorsun, 'Benim düşüncelerim,' diyerek." 

" Kim üretiyor yahu? Uzaylılar mı?"  

Kıkırdayarak birkaç adım atıyorum. Kış güneşini hissediyorum yü-
zümde. 

"Zihin. Zihnin." 

"Zihnim . . .  Beynim mi yani?"  
"Benim zihinden kastım canım, düşüncelerin üretildiği alan diye

lim." 

D uruyor. Birkaç adım attıktan sonra devam ediyor: 

"Şöyle anlatayım: Her insanın bir düşünce üretme motoru ve kayıt 
deposu var ve buna 'zihin' diyorum ben. Şu kafanın içinde vır vır ses 

çıktığını söylediğin alan. O 'ses' dediğin, peş peşe üretilen düşünce

ler. İşte zihin, sürekli kendi kriterlerine, önceliğine ve amacına uygun 
olarak otomatik düşünceler üretip sana sunuyor, sen de onlara inanı

yorsun. Çünkü kendi düşüncelerin zannediyorsun onları ve onların 

duygusuna giriyorsun. Bak mesela şimdi ben sana desem ki, ' Mina, son 

günlerde amma çok kilo aldın,' sen şöyle bir bakarsın kendine değil mi? 
Bu yorumumu bir sorgularsın satın almadan önce." 

"Evet." 
"Ama kafanın içindeki ses, 'Çok kilo aldım,' dediğinde direkt ina

nıyorsun, moralin bozuluyor hemen." 

"Ay ne sinir evet ya, hiç sorgulamıyoruz! "  

1 45 



Piraye 

"Ne sorgulayacaksın ,  kendin söylüyorsun sanıyorsun. Oysa zihnin 

veriyor sana." 

"Dur, dur, dur Ma. Bunu anlamıyorum. Kendi söylediğini çürüt
müyor musun o zaman? Benim zihnimse neden kontrolü bende değil 

o zaman, benim düşünce üretme motorum ise benim kullanmam ge

rekmez mi? Kolum gibi? Kim kullanıyor o zaman?" 
"Evde kimse varsa senin," diyor gülerek. "Bilinç evde ise senin , bu

radaysa .  Mesela şimdi , 'Buradan Sarıyer'e en hızlı nasıl giderim? ' desen, 

bu soruyu soran bilince cevap verecek olan zihnin .Yani aklın olacak o 

zaman . Aklın bilincin, yani patronunun sorularına cevap bulmak için 
çalışır, düşünce üretir. Bu bilinçli düşünmedir. B�n buna 'zihnin akıl 

olma özelliği' diyorum. Ki bu dünyada insanlar tarafından gerçekleş

tirilmiş her şey zihnin bu özelliği kullanılarak yapılmış ve yapılıyor. 
Düşünsene uzaycia cirit atıyor insanlık." 

"Tamam işte, zihnimiz sonunda iyi bir şey, onu kullanmadan nasıl 

olur? İnsan onu kullanıyor işte." 

"Bu oran çok düşük Mina. İnsan zamanının çoğunda bilinçsiz 
çünkü . Burada değil . Evde kimse yoksa, bilinç dışı hareket ediyorsun 

demektir. Ve işte bilinçsizliğimiz çok küçük yaşlarda başladığı için, se

nin kullanman gereken düşünce motorun, seni kullanır hale geliyor. 
O kendi tercihi ve amacı doğrultusunda düşünce üretip sana veriyor. 

İnsanlığın en büyük dramı ve çektiği tüm acıların sebebi bu . İnsan 

bilinçsiz yaşıyor. Ve dolayısıyla biliyorsun yaşamıyor." 

"Ama neden?" 
" Nedeni öylesine komik bir karışıklık sadece. Bilincin kendisini 

zihin zannetmesi, diye özediyorum ben." 

Yürümeye devam ediyor. 

Bilincin kendini zihin zannetmesi mi? 

İçim bir huysuzluk dalgasıyla karışıyar ve kelimeler dökülüyor yine : 

"Hiçbir şey anlamadım Ma, kusura bakma ." 

Suratımı asarak ilerliyorum. Bir kahkaba patlatıyor. 
"Dur ayol, daha anlatmaya başlamadım. En kolay nasıl aniatırım 

derdindeyim şu an. Okey, öncelikle hatalı işleyişi anlayabilmek için, 
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doğrusu neydi, ne olmalıydı oradan başlayalım.  İnsan gerçekte ne? Zi

hin ne? Ve insan neden zihni tarafından yönetilmeye başladı?" 

"Dinliyorum," dedim heyecanla . 
"Bak, insanda olan her şeyin bir sebebi var değil mi? Kol, bacak, 

kalp, ciğer vs . İşte zihin dediğim bu düşünce motorunun da var, ki insa

nın konuşabilmesi de onun sayesinde. Sonuçta konuştuğumuz cümleler 
önce düşünce olarak oluşuyor ve sesle ifade ediliyor ya da edilmiyor 

değil mi?" 

" Hiç düşünmemiştim, ama evet öyle. Açıkçası beyin,  zihin filan il

gilenmedim öyle şeylerle Ma." 
" Tamam, fark etmez. Adım adım gidiyorum, bunları anlamak için 

bilim insanı olmaya gerek yok. Bu düşünce motoru neden insanda 

var ve üstelik bir tek de insanda var? Zihin neden var? Önce ona bir 
bakalım:  İnsanlar düşünce üretebilsin diye. Akıl ! Bilinç, formda, ' Ol ! ' 

deyip olabilsin diye. Deneyimini seçebilsin, oluştursun diye. Doğada 

bu kabiliyet insanda var sadece. Düşünce üretme ve konuşma kabiliyeti, 

gerçekleştirme kabiliyeti ." 
" İnsan dışında düşünebilen yok diyorsun ve . . .  " 

" Tabii. Bak mesela bu canlara . . .  " O sırada önümüzde koşuşturan 
Karam, Biber ve Dost'u işaret ediyo.r. "Onların yaşayışı içgüdüsel. Her 
an ne  ise,  ona içgüdüsel olarak tepki veriyorlar. Bugün de hava çok 

soğuk,  denize girmesek mi acaba, filan yok ." Biz bir yandan denize 

adayan Dost' u izlerken, " İçgüdüsel olarak girmek isterse giriyor," diye 

anlatmaya devam ediyor. Dost bir labrador olduğundan yaz kış deniz 
gördü mü atlıyor, ama diğerleri bu sevciasına eşlik etmiyor. Bugün 

de, Karam ve Biber yanımızda ve etrafı koklayarak oyalanmaya devam 

ediyor. 
"Bak Dost'un programı buna izin veriyor, o bir labrador ve yaz 

kış adayıveriyor denize. Diğerleri ise atlamıyor. Ama yine düşündük

lerinden değil, içlerinden gelmiyor. Denize girip çıkmak ile ilgili ya 

da başka bir şey ile ilgili bir düşünce yok onlarda . İçgüdü var, her an 
yaşam önlerine geliyor ve onlar içgüdüsel olarak cevap veriyorlar ona, 

öğrenmeleri de şartlanınayla oluyor değil mi? "  
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"Evet?" 
"Ama insan düşünüyor, düşünebiliyor ve konuşabiliyor. Çünkü dü

şünebilmeli ve konuşabilmeli . Bu varlığın amacı farklı ." 

Kuvvetli bir ıslık çalıyor Ma. Karam, Biber ve Dost geriye dönme 

zamanının geldiğini anlıyorlar hemen. Geriye doğru yürümeye başlı
yoruz. Hava iyice esmeye başlıyor. Tüm dikkatimi vermiş, umutlu bir 

bekleyişle ilerliyorum. Bazen anlatacaklan beni çok aşacak gibi gö

rünse de, sonunda öylesine basitleştirebiliyor ki, hep benim anlamarnı 
sağlıyor. Dolayısıyla sabırla ve umutla dinlemeye devam ediyorum. Ma 
devam ediyor:  

"Bak, senin de sabah fark ettiğin gibi, herhangi bir anda bir şey de

neyimleyebilmek için yani bir şey ' olabilmek' için öncelikle bir düşün
eeye ihtiyaç var. Mutlu olmak istiyorsam, 'Yaşasın pazara gidiyorum! '  

diye veya benzeri , içeriği bana mutluluk hissettirecek bir düşüncem 

olmalı önce değil mi?" 
"Evet sabah fark ettim bunu, yaşadığım duyguyu oluşturan bir dü

şünce var." 

"Mutluluk hissediyorsun, mutlu OLuyorsun. İşte insan, OLAN'dır. 

Ne olmak istiyorsa, OLAB İLENDİR. Oluşu deneyiınleyebilmek için, 
bir şey olmayı deneyimieyebilmek- için tasarlanmıştır." 

"Ne istersen yaratırsın filan diyorlar, oraya mı geliyoruz? . .  ben . . .  " 

"Yok, aman aman ! "  diye keskin bir şekilde kesiyor sözümü. "O saç
malığa girmeyelim, unut onları ,  sen beni takip et. Bak şimdi , olmak 

demek yani oluş, insanın halleridir. Mutlu olmak, çaresiz olmak, telaşlı 

olmak gibi gibi.  Ki bu da deneyimlerini yaratır. Sen şimdi bu yürüyüş

te mutsuz olsan, nasıl bir deneyim olacak düşün ve bir de 'Ben mutlu
yum,' diyerek bu yürüyüşü yaptığını düşün. Her iki durumda da aynı 

kişiyle aynı yolu yürüyor olsan da, yaşanan tamamen farklı olacak değil 

mi? Yani deneyirnlediğin." 
İ ç  geçirip başımla onaylayarak yürümeye devam ediyorum. Konu 

ağır gerçekten. 
" İşte insan deneyim için tasarlanmıştır. Bir şey olabilmeyi deneyim

lemek üzere .  Bu yüzden iki parçadan ibarettir. Bir insan tarafı vardır ve 
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bir de ' olan' tarafİ . Tasarım ve bilinç. Bak, İngilizcede ne güzel ikisini 

de kapsar insan kelimesi : Human being, yani İ nsan Oluş .  'Human' yani 

insan tarafina tasarım diyorum ben. 'Being' tarafİ ise o tasarımı kulla

nacak olan bilinç. 'Şuurlu varlık' diyoruz değil mi? İşte bu ikisi birlikte 

insan deneyimini oluşturuyor. İnsan: Her an bir şey olan . Her an 'Ben 

. .  .' im' der insan. Ve o an kendini ne ile tanımlıyorsa, onu deneyimler." 

"Mesela?" 

"Mesela 'Çaresizim,' dediği zaman aslında, 'Ben çaresiz olmayı de
neyimleyenim,' diyendir ve onu deneyimiernektedir o an." 

"Okey anladım." 

İşte insanda deneyimden deneyime geçebilme, istediği her şey ola

bilme yetisi var. Mutlu olur, mutsuz olur, zengin olur, çaresiz olur, sı
kıntılı olur, güzel olur. İnsan her an, 'Ben şu an neyim, kim oluyorum? ' 

sorusuna cevap verendir. Farkında olsa da olmasa da. Maalesef çoğun

lukla farkında olmadan. 'Ben . . .' im' der insan. İsteksiz-im. Kurban-ım.  

Fakir-im. Yalnız-ım. Heyecanlı-yım. Her  an oluşunu ortaya koyar. 
Hiçbir canlıda olmayan, dilediğini olabilme ve onu yaşayabilme yani 

bu seçim hakkı vardır onda." 

"Vaay, dur anlamaya başlıyorum. Hakikaten mesela Dost, ben şimdi 
çaresizim filan olmuyor," diyorum gülerek. "An ne getirirse yaşıyor." 

"Evet yaşam ne sunarsa onu yaşayıp, geçiyor. İnsan başkal İnsan o anı 

nasıl deneyimleyebileceğini seçebilir. Özgür iradeye sahip, diyoruz ya." 

"Özgür irade deneyimi seçmek yani, haa bu yüzden karışıyor. Ben 
de dellendim durdum bunca yıl, 'Nasıl özgür irade bu, hiçbir istediğim· 

olmuyor,' diye." 

" Çünkü aklını kullanmıyorsun Mina. Kullanamıyorsun, çünkü bi
linçsiz savruluyorsun. Özgür iradenin anlamı, istediğinin olması ola

bilir mi? De ki sen A takımısın, B takımı ile maç yapıyorsun . İki taraf 

da maçı kazanmak istiyor. Hadi bakalım, basalım özgür irademizi ne 

olacak? Kim kazanacak? Benim her an istediğim tüm kainatı işlete
bilir mi? Bu ne saçmalık? Milyarlarca yıldır dünya oluyor, yaşam her 

an oluyor. Mina kim? Mina kim de isteyecek de onun iradesine göre 

yaşam olacak?" 
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"Tamam Ma, kızına, anlamaya çalışıyorum."  
"Bak, yaşam anda olandır Mina." 

Ma, hemen sakinleşmiş ses tonuyla devam ediyor. Onun bu hali
nin anında değişebilmesi de beni bayağı şaşırtan konulardan biri .  Yine 
dikkat kesiliyorum: 

"Anda olan olur. Yaşam her an senin önüne gelen andır. Artık 

önündedir ve bunda bir seçim hakkın olamaz. O an olan olur. Ancaa
ak . . .  Yaşamım dediğim şey başka bir şeydir.Yaşamım benim o anla nasıl 

birleştiğirnle oluşur. İşte senin özgür iraden o olanla sen ne yaşarsın, 

bu noktadadır. Aniadın mı? Yaşam oluyor, o yaşam anında sen, o anda 
ne, kim olacaksın? O an ile sen nasıl birleşecek, ona sen ne katacaksın? 

Anda ne verecek, ne alacak ve sonuçta ne deneyimleyeceksin?" 

Başımı sallayarak yürümeye devam ediyorum. Bu gerçekten ser

seınletici .  Yaşam 'istiyorum' ve 'istemiyorum'dan ibaret değilmiş yani .  
Yaşann hep böyle yaşamadım mı ben? Bir  şey oluyor ve ben  o olana 

tepki veriyorum, savaşıyorum, kontrol etmeye, değiştirmeye çalışıyo

rum. Yeni olacaklardan korkuyorum. Hep benim istediklerim olsun 
istiyorum. İstemediklerim olduğunda hüzün, sıkıntı . İstediklerimin ol
ınasmı İstemek de beklemek de yine sıkıntı , acı . Her türlü hep canım 

yanınadı ını? Yaşamayı beceremiyorum diye düşünmedİm mi? Oysa 

Ma'nın anlattığı yaşam ve insan başka bir ilişki modeli . Sanki büyüyo
rum ve eskiden hiç fark etmediğim alanları fark edebilıneye başlıyo

ruın. O an henüz çok net seçemesem de, genişlediğinil hissediyorum. 

Ma'nın sesiyle irkilerek dikkatimi yine ona veriyorum: 
"Peki insan deneyimini nasıl seçecek?Yaşamım dediği şeyi nasıl tam 

da tercih ettiği gibi oluşturacak?" 

" Nasıl?" diye heyecanla adıyorum. 

"Oluşun sorumluluğunu alarak."Ben boş boş bakınca Ma gülerek 
devam ediyor: 

"Bak, bir hale, bir oluşa nasıl giriyorduk? inandığın düşünceyle 

değil mi? Yani bir hale girmek, bir şey olmak için önce bir düşünce 

la zun." 
"Evet inandığm düşünceyi yaşıyorsun. Onu anladım artık." 
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"İşte bu yüzden insanda bir düşünce motoruna ihtiyaç var. Düşünce 

üretsin diye. İnsan 'Ol ! '  deyip olmak için burada. Bilinçle düşünce üret

mek, 'ol-mak' istediğini olmak ve o deneyimi yaşamak için Mina. Ama 

insan insanlığıru kaybetmiştir malesef. İnsan kim olduğunu unutmuştur." 

Evin girişindeki su hortumu ile Karam, Dost ve Biber'in ayaklarını 

yıkayıp kuruladıktan sonra hep birlikte eve giriyoruz.  Çalışma odasına 

doğru ilerleyen Ma'ya sesleniyorum: 

"Ma, lütfen bitirelim de öyle işine dön. Kafam allak bullak oldu . . .  " 

"Yok yok bitireceğim. Çalışma odasının penceresi aralıktı , kapata
yım da. Sen de bir çay koyuver hadi ." 

Tekrar salonda bir araya geldiğimizde, çayından bir yudum alıp kal

dığı yerden devam ediyor: 

"Ne diyordum? İnsan, evet. Bilinç, insan denen tasarım ile, bir şey 
olmayı seçebilmek ve o bir şey olmayı deneyimiemek imkanına kavu

şur. İnsanın amacı budur. 'Ol der ve Olur'un buradaki yansıması . Yani 

özetle bilinç, insan denen programlı bu araç ile bu form dünyasını de

neyimler. Halden hale girebilir insan olarak. Bu oluş konusunda sonra 
konuşacağız zaten. Buraya kadar okey miyiz?" 

B aşımı sallıyorum. 

"Bir avatar yani ." 
"Avatar de, araç de, tasarım de. Nasıl dilersen. Bindik bir alame

te gidiyoruz kıyamete demişler işte." Ma gülmeye başlıyor. Ben güle

miyorum, zira neye güldüğünü anlamıyorum. Hemen kendi kaldığım 

noktaya geri döndürmek için sabırsızca adıyorum: 
"Buraya kadar tamam, ancak bilinç dedik, araç dedik, zihin nerede 

peki?"  

" İ şte, oraya geliyorum. Zihnin görevi bilincin, yani bu araç ile seya

hat edecek farkındalığın seçtiği oluş halini yeni düşüncelerle destekle

mek ve deneyimi sürekli kılmaktır." 

" Hı?  Örnek istesem?" 
"Tabiii , hemen! Demin dedim ya, köpeklerimiz kendi içgüdüsel 

tepkilerini verdiler deniz kenarında. Onu yaşadılar. Bir seçim yok. Bize 
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gelince . . .  diyelim ki sen orada sıkılmak istersen,  'Ben sıkılı yorum,' der

sen, bu ne demek? Ben sıkılanım. Buna ol diyorsun, bu durumda. O 

zaman düşüncelerin şöyle gelişir : 'Hava soğuk. Kimse yok.  Restoran bile 
kapalı, ne yapacağız burada? . .' Hooop, bak ne oldu? Zihninin senin talep 

ettiğin deneyim için ürettiği bu düşüncelerle daha da sıkılan, darlanan 

oldun işte. istediğin deneyimi yaşayabilmen için düşünce üretti zihnin 
ve üretir. Ne zamana kadar? İkinci bir şeçim yapana kadar. Mesela, 'Ke

yifliyim,' dersen, bu ne demek? Ben keyifli olanım. Düşüncelerin bu 

defa şôyle gelişir: 'Ne güzel yüzüyor çocuklar, kimsecikler de yok, bü

tün koy bizim ooh . . .  ' Keyiflenme artacak. Bak, bilinç seçiyor, zihin ise 
ürettiği düşüncelerle bu seçimin yaşanmasını destekliyor. Bilinç evde ise, 

o anı yaşıyorsa, 'Ben . .  .'im' diye seçebilir. Seçtiğini de deneyinıleyebilir. 

İnsanın varoluş amacı bu, bilince bir şey olmayı deneyimletme. Her an." 

"Özetle, bilinç ne olmayı seçerse, zihni ona göre düşünce üretiyor. 

Bilinç de tasarımı ile o an, o olmayı deneyinıliyor. Ve herbirimiz o 

yüzden aynı anda farklı deneyim yaşayabiliriz ." 

"Bravo. Aynen öyle.  Buyurun özgür irade." 
"Şimdi buraya kadar anladığımı tekrarlıyorum Ma: Öncelikle bu 

tasarım ve bilinç eşittir insan konusu çok güzel açıklığa kavuştu içimde. 

Bir Mina var tasarım ve bir de bilinç var o tasarımı kullanan değil mi? 
O tasarımın yolcusu . Bilinç, tasarım ile birse, yani şimdide ve buradaysa, 

evdeyiz diyoruz hani ." 

"Aynen öyle.Yolcu diye tanımlarnan çok iyi oturdu bak ."  

"Ve yine örneğinden anladığım kadarıyla insanın, gerçekten insan 
gibi yaşaması , yani istediğini olması ve böylelikle istediğini olmayı de

neyinıleyebilmesi için düşünce üretebilmeye ve dolayısıyla bir düşünce 

motoruna ihtiyacı vardır. Bu da işte zihin değil mi?" 

"Bravo Mina . Evet, çünkü her deneyim için önce düşüneeye ihti

yaç var.' ' 

"O halde zihnin görevi, bilincin deneyim seçimine göre düşünce 

üretmek değil nu?" 
"Aynen . Bu bir özelliği . Olmak için bir araç. Bir de oldurmak için 

araç biliyorsun hani anda akıl olmak." 
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Başımı sallıyorum. Aslında insan ne muhteşem bir varlık .  Yeni an

lıyorum. Dilediğini olabilme, her anda dilediği deneyimi yaşayabilme 

ve dilediğini gerçekleştirebilme imkanına sahip tek varlık .  Hiç böyle 
düşünmemiştim insanı . 

Ma elinde çaylanınızla geliyor. Çayları sehpaya bırakırken, "Buraya 

kadar tamam mıyız?" diye soruyor. 
" Tamamız . Zihin, bilincin hizmetinde bir araç, yani gerçekten insan 

olmak için olmazsa olmaz bir araç. Bunu anladım. Peki neden böyle 

işlemiyoruz? Neden ben hep istemediğim deneyimler yaşıyorum? Hep 
mutsuz isem, mutsuz olmayı seçmedün ki , m an yak mıyım seçeyim?"  

" İşte şimdi başladığımız noktaya geldik. Çünkü sen  yani bilinç seç

miyor canım. Sen sabah fark ettiğin gibi, sana hooop diye gelen, sana 

dayatılan düşünceleri satın alıyor ve onların sonucunu yaşıyorsun?" 

"Ama neden?" 

" İşte esas konu bu. İnsanın düşüşü bu Mina." 

"Bugünlük burada kesrnek durumundayım, zira okuma yazma kur
suma gitmeliyim canım ." 

Doğru ya bugün pazartesi, diye kendime geliyorum. Ma her pa

zartesi ve perşembe saat 1 6 .00'da köy muhtarlığında kadınlara okuma 
yazma dersi veriyor. Bunu ilk duyduğumda çok şaşırmıştım. İstanbul'da 

halen okuma yazma bilmeyen insan mı kaldı? Varmış . Hem de pek çok 

varmış . Bu insanların yaşı okul yaşının çok üstünde olduğu için de, 

ancak devlet ya da Ma gibi kendine bunu görev olarak seçecek insan
lar sayesinde ücretsiz olarak öğrenebilmek için bir şansları olabiliyor. 

Köyümüzün muhtarı bir kadın. Ma ile ikisi el ele verip bu okuma 

yazma kursunu açmışlar. Üstelik sadece Demirciköy'den değil, Rumeli 
Feneri'nden dahi gelen var kursa. 

Ma çıkmadan önce bana dönüp o günün dersinin kapanışını ya

pıyor :  
"Buraya kadar anlattığı m , olması gerekendi Mina. Gerçek insanın 

yaşamı . Tabii ki olması gereken gibi yaşamıyor insan, uyanana kadar 

yaşayamaz. Şimdi senden ricam, bu konunun devamına dönene dek 
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biraz zihnini izle. Hangi düşünceler geliyor? Zihninin sen olmadığını, 

senin o düşünceleri izleyen olduğunu fark et. 'Ben bilincim! ' de. Hem 

düşünceleri hem duyguları hem de bedeninde olanları, mesela bir ağrı ,  

sadece izleyen olduğunu fark et .  Bu düşüncelerle ilgili hiçbir şey yap
ma. İ zle .  O düşüncelerden birine inandığında oluşan duyguyu izle. Sen 

o duygu da değilsin .  Sen bilinçsin. O duygu seni kim yapıyor izle. 
O senin o anki oluşun işte. Kim olduğun. Yaşama kendini kim olarak 

sunduğun. Önce bir kim olduğumuzu, kendi gerçeğimizi iyice fark 

edelim.  Sonra devam edeceğiz ." 

Onun bahçeden geçerek köye doğru uzaklaşmasını izliyorum. Be

nim o günün geri kalanında ne yapacağım zaten belli . Bir duş alıp, 
Ma'nın o gün için bana verdiği birkaç yazısını okuma ve İngilizceye 

çevirme işime koyuluyorum . 

.. . ... 

Sıçrayarak uyanıyorum.  Beni böyle sıçratan ise gördüğüm rüya . 

Rüyayı hatırlamaya çalıştığımda, beni böylesine sıçratanın ne olduğunu 
anlayamıyorum. Kan ter içindeyim. Kalbim ağzımdan çıkacak gibi atı

yor. Bardağıma yanı başımdaki komodinde duran sürahiden bir bardak 

su doldurup içiyorum. Sakinleşmek için birkaç nefes alıp veriyorum. 

Tuhaf. . .  Tuhaf bir rüya . . .  Bir evdeyim, güya benim evimmiş, büyük bir  

salon, mutfak ve yatak odasını aynı anda görüyorum. Sanki kendimi 

ve o evde olanları dışarıdan izliyorum. Benim doğum günümmüş ve 

büyük bir ziyafet verilecek. Evin salonunda bir sürü adam var. Otu

ruyorlar. O adamların arasında babam da var. Mevlütlerde insanların 

yan yana koltuk ve sandalyelerde dizilmesi gibi dizilmişler, bekliyorlar. 

Herkes sessiz ama . Babam da sessiz. Önüne bakıyor. Bir şey bekliyorlar 

sanki . Diğer yanda eskiden, ben küçükken bizim evde çalışan Havva'yı 

görüyorum. İki kadınla mutfakta harıl harıl çalışıyor. O kadınlar kim, 

bilmiyorum. Ta bak ta bak yemekler çıkıyor ve Havva onları sofraya ge

tiriyor. O sırada kendimi görüyorum. Ben yatak odasında yani orası 
benim yatak odammış, telaşla sürekli çekmeeeleri açıp, içlerine bakıp 
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kapıyorum. Çekmeeelerin içinde bir şey arıyorum. Bir şey kaybet

mişim onu bulmaya çalışıyorum. İç  çamaşırı ve çarşaf çekmeeelerinin 

içine elimi sokup çıkararak bir şey arıyorum, ama bulamıyorum. Bula

madıça daha sıkılıyorum. Sıkıntı öyle büyüyor ki, sıçrayarak uyandım. 
Sabaha kadar tekrar uyuyamıyorum. Düşüncelerimi izliyorum ben 

de .  Genelde zihnimin getirdiği düşünceler hep aynı içerikte : Buradan 

gitmeliyim . Sosyal yaşama açı lmalıyım .  Bir adam bulmalıyı m. Ama beni kim 

ne yapsın? Ben şöyleyim, ben böyleyim . Ya da diğer kanal: Kimse bana 

vermesi gerekenleri vermedi. Ve yaşamıma girmiş herkesi suçlayan düşün

celer. Ya da kendimle ilgili yetersizlik düşünceleri . Ben onu yapamam ,  
bunu edememler. Bir tane olumlu düşünce bulmak n e  zor. Satın almış 
olduğum düşünceler bunlarsa, ki bunlardı, yaşamımın bu hale nasıl gel

diğini anlamak hiç zor değil . 

" Oluş," diyor ya Ma, Mina'nın bu eve gelene kadarki oluşuna ba
kalım diyorum, oluşlarına. Gördüğüm filmdeki bu karakter içimi acı

tıyor. Hep kendine acıyan, ağlak, kendini değersiz ve kusurlu bulan, 

herkesten sevgi ve ilgi almak isteyen ama alamayan, öfkeli ama yine de 
yalvaran bir. . .  Çalıkuş u .  Birden Celal geliyor gözümün önüne. Benimle 

" Çalıkuşu ! "  diye dalga geçişini görüyorum. Nasıl çıldırırdım. Tuhaf bir 

şekilde onun bunu söylemekte ne kadar haklı olduğunu fark ediyorum 

o an . Hergün adamın karşısında gördüğü kadın bu, ne diyecekti ki? 

Kraliçe Elizabeth mi? Bu idrak beni sıçratıyor. Anlıyorum, gerçekten 
de her an birisi oluyoruz. Yaşama her an bir halini sunuyorsun ve dün

ya işte o sunduğun kişiyi yaşıyor. Celal de bu ağlak, yalvaran, isteyen, 

dileyen,  çaresiz ve alamıyorum diye sızlanan, ne  derse desin, ne kadar 
hakaret ederse etsin hiç bir tepki vermeyen, veremeyecek kadar aciz 

olduğuna inanan bu zavallıyı yaşadı . Çalıkuşu ,  tabii ya. Panikle hep 

ondan bir şeyler almak için çabalayan ve ne olduğunu hiç bilmediği o 

oyu ğu doldurmak için ondan ne alabileceğini bulmaya çalışan . . .  
Bir anda kalakalıyorum. Çünkü o arayışı ,  o çok iyi bildiğim arayışı 

biraz önce de yaşadığımı fark ediyorum. Rüyamda o çekmeeeleri açıp 

kapatırken aynı telaşla ,  mutlaka bulmalıyım arayışı vardı her hücremde. 
Peki bu aradığını ne? Bir dalgalanma yaşıyorum içimde. Önen-ıli bir 
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şeyler dönerek yüzeye çıkmaya çalışıyor sanki , ama ne kadar düşünsem 

de buradan bir adım öteye giderniyorum. Sabahın ilk ışıkları kendini 

göstermeye başladığında Celal ' i  ilk defa farklı bir gözle görebileceğimi, 

bunun mümkün olduğunu fark ediyorum: Mina'nın kurbanı ! İlk kez 

o an benim de ona neler yaşatmış olabileceğim gerçeği ile yüz yüze 

geliyorum. Tanıştığımız ilk günden bu yana o aradığım lanet olası ca şey 
ne ise onu ondan alabilmek için ona yaptığım duygusal baskı, oyunlar, 

taktikler, sahtekarlıklar ve yalanlar. Bunların hepsini toparlayıp, "sevgi" 

sözcüğünün arkasına saklamalar. Arkası yalan dolu o sevgiyi, büyük 
bir lütufmuş gibi karşısındakine sunan yüce ve aşık kadın rolü. Mi
dem bulanıyor şimdi . Sevdim mi? Ben hiç sevdim mi gerçekten? Sırma 

geliyor gözümün önüne birden. "Aşk nedir Mina?" diye soruşu . . .  En 

azından o bir nebze daha dürüstmüş. O anda çok büyük bir gerçeği 
fark ediyorum. Sırma, aşık olmadığını ve sevmediğini bilerek yaşıyor

du ilişkilerini en azından. Ben ise hem kendimi hem de karşımdakini 

aksine inandırmaya çalışarak . . .  Bu uğurda elimden ne gelirse ardıma 
koymayarak. Mina'yı dahi sonuna dek harcamayı , unufak etmeyi göze 

alarak. Neden? İşte sadece o aradığım neyse, sadece onu bulmak adına .  

Onu almak adına . B i r  dilenci gibi karşısındakine kendi perişanlığını 

sunup, elindeki kabı doldurabilmek için dilenerek. 

O sabah, ilk kez kanımı donduran bu idrakle, karanlık tarafım ile 

yüzleşiyor ve onu iyice tanımaya çalışarak güne başlıyorum. 

• • • • • 

Hava gerçekten buz gibi .  Atkı, bere ne varsa takıp öyle çıktık yürü

yüşümüze. Kar bekleniyor, ama İ stanbul'un klasik soğuk kış hikayesidir 
bu. Büyük olaydır ya bizde, havalar so ğu du mu kar ha geldi , ha gelecek, 

bekler dururuz. Bir "Kar yağacakmış ! "  hikayesi başlar ve herkeste sanki 

afet bekleniyormuş gibi haller. Elalem aylarca kar altında kalır, yaşam
ları hiç aksamaz; biz İstanbulluların, karın daha iki damla beklentisi ile 

yaşamları sarsılır ve sonrası ise malum. Bir İstanbullu olarak benim de 

zihnim doğal olarak, "Acaba kar mı geliyor?" sorusuna takılınca, kendi 
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kendime savuşturuyorum. Yağsa ne olacak, işe mi gidiyorsun, bir hayatın 

mı  var? Biraz huysuzum bugün. Bu karanlık taraf ile yüzleşrnek ağır 
geldi bana. 

"Hayırdır Mina, çok sessizsin . bugün. Biraz da huysuzluk mu var 
?" ne .  
"Var Ma var. Bir  saptamam oldu, sen ' Zihnini izle'  demiştİn ya; ya

şama sunmuş olduğun oluşları, yaşadığın halleri ,  onları izlerken işte . . .  " 

" Dinliyorum canım." 

Ve aniatıyorum ona. Hiç kesmeden dikkatle dinliyor beni. Sonuna 
geldiğimde sarılıyor bana. Şaşırıyorum. 

"Brava Mina. İşte kendi gölgenle, o çakma kimliğin ve onun ortaya 

koyduğu hallerle yüzleşrnek ancak bu kadar net yapılabilirdi . Şimdi on 

kat hızlı iledersin canım." 
"Tamam ama anlayamıyorum Ma. Neden ben böyle oldum? Ne

den bu negatif, tuhaf düşünceler sarmış beni ve neden onların etki

sinde saçmalayan bir kukla olmuşum? Bu gördüğüm hem kendime 

hem etrafıma zarar bir insan. Kimseye faydası yok.  Yaşamım boyunca 

kendime üzüldü m ben, şimdi . . .  bir de etrafıma yaptıklarıma üzülece

ğim.  Olay katlandı yahu. Anlayamıyorum neden böyle olmuş, oluyor?" 

"Anlatacağım canım, tam da orada kalmıştık zaten .  Bilinç evde 
olmadığından, bu zihnin elinde kayıp halimizden.""Peki, neden evde 

olmuyoruz hep yahu?'"'Çünkü bilinç çok önce kim olduğunu, yani 

patronluğunu unuttuğundan. Kendini zihnin girdaplarında kaybetti

ğinden.  Dur anlatacağım, sabret. Dur bakayım, senin için nasıl kolaylaş

tıracağımı bir düşüneyim . . .  " 

Adımlarını yavaşlatıyor nispeten. Ben de ona uygun şekilde yavaşlı

yorum. Tümüyle, her hücremle, bana bu sabah gördüğüm tuhaf yaratığı 
kabullenmenlİ sağlayacak bilgiye açıyorum kendimi umutla. 

"Bak, bilinç dünyaya geldiğimizde, gözlerin ilk açılmasıyla izlemeye 

başlıyor etrafı. Neredeyim? Bilinç, farkındalık ;  işte o 'ben' diyen far
kındalık. Bedenden bağımsız o. Beden Mina denen insan tasarımın 

bir parçası . Mina tasarımı ile bu yaşamı deneyimleyen ise bilinç. Okey 

miyiz?" 
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Başımı sallıyoruru onaylayarak. 

"Şimdi bebeğe dönelim.  Bilinç etrafı izliyor, izliyor. Öncelikle ken

di smırlarmı keşfediyor. Bedenle bir olduğunu, dünyanın kendisinden 

ayrı olduğunu o zamanlar fark ediyor. 'Ben bu bedenle smırlıyım' diyor 
ve bunu anlıyor. Hani eline bakar ya bebekler, bu ne böyle diye." 

Elini kaldırıp gözleri kocaman, yüzünün önünde çevirerek bakıyor 

ve anlıyorum ki anlattıklarını destekierken bebek taklidi yapıyor. Sonra 
devam ediyor: 

"Doğar doğmaz bu dünyayı deneyimleme başlıyor. Çünkü yaşam 

sürekli etrafında oluyor. Her an bir şeyler oluyor, bir şeyler deneyim

liyar bilinç. Bir an ve getirdikleri .  Her şey bir deneyim. İyi ya da kötü 
yok esasmda. Her deneyim nötr. Sadece bir deneyim." 

"Olur mu Ma? Nasıl yok,  hasbayağı kötü . . .  " 

"Dur bak bekle. Deneyimler gerçekte artı ya da eksi yüklü değiller. 
Onlara bu tanımı bilinç veriyor. Nasıl? İlk o deneyimi yaşadığı anda 

veriyor." 

"Örnek vermezsen kaybalabilirim burada ." 

"Tabii . Bak şimdi üç yaşmda bir çocuk düşün. Yanına bir köpek 
geliyor ve annesi başmı sevmesini söylüyor ve seviyor. Köpek onu ya

lıyor, o an beş duyu ile algıladıkları sıcacık bir sevgi paylaşımı. Yani 

bu deneyim çok olumlu hissettiriyor çocuğa ve diyor ki, 'Bu çok gü

zel , sevdim.' Kaydedildi zihnine.  Tamam mı? Aynı çocuk bir başka gün 
bahçede yanına kedi geldiğinde, hafifçe tırmıkladığında kolu çizilecek, 

canı yanacak ve hemen ağlayacak. O deneyim 'Sevmedim' olarak, is

tenmeyen olarak kaydedilecek. Esasmda kediyle de köpekle de yaşanan 
sadece bir deneyim, sadece o ana ait bir deneyim.  Ama bilinç kedi de

neyimi ve köpek deneyimine ' sevdim' ve 'sevmedim' diyerek artı ya da 

eksi değer veriyor. Görebiliyor musun?" 

"Şimdi anladım, 'Her deneyim aslında nötr,' demeni. Bir şeye iyi ya 
da kötü diyen . . .  " 

"Evet, bak işte ' tercih' ve 'direnç' denilen iki bela yaşamımıza böyle 

giriyor. Normalde bilinç sadece o deneyimi yaşasa ve içinden geçip 
gidebilse, bir deneyim olarak bıraksa zenginleşecek Hayır, kayıtlıyor: 
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'Kedi istemiyorum. Köpek istiyorum.' Neden? Çünkü üç yaş civarına 
geldiğimizde fark ediyoruz; burası güvenli bir yer değil , burada her şey 

değişiyor, burada acı var. Korkuyoruz. Acıdan kaçma odaklı oluyoruz. 

Her an geleni anlamaya ve tanımlamaya çalışıyoruz ki, daha çok güven
de hissedelim. Bu iyi, bu kötü." 

"Ama tecrübe değil mi bu?" 
"Değil canım. Bu anlam yüklemek, bir anlamla birleştirmek ve limit

lemek. Hem tecrübe ne? Kedilerden kaçmak lazım, doğru bir bilgi mi?"  

" Değil tabii ama . .  .' ' 

"Aması yok Mina, tecrübe dediğin bir tanımlama. 'Bu,  budur! ' di

yorsun .  O deneyimi bırakamamak . . .  Bir genelleme. Zihne o tanırula 
hapsediyoruz. Olumlu da olsa, olumsuz da olsa genellİyoruz ve kapatı

yoruz.  Ben bunu istiyorum da, istemiyorum da, o şeyi bir tanım vere

rek kayıt altına almak. Görebiliyor musun? Her yeni deneyimi yaşayıp 

içinden geçmek yerine, zihinde dosyalar oluşmaya başlıyor." 

" İ stediklerim ve istemediklerün dosyası değil mi?"  

"Evet ve sadece o değil . Bak  ne  oluyor? Kendime ait bir dünya 

kuruyorum, görebiliyor musun? Kendi zihin dünyaıru." 

"Zihin dünyam mı?" 
"Evet bak, böyle her  deneyimi tanımladıkça 'Bu,  budur! ' diye ken

dime özel bir dünya yaratmış olmuyor muyum? Güvende hissetmek 
için geldiğimiz bu dünyayı keşfettikçe anlamaya çalışıyor çocuk. Bu 

ne?  O ne?  Çocuklar hep sorar ya . 'Bu  ne? '  ya  da  ' Niye ki?' diye sorar. 

Hep anlamaya çalışır. 'Bu ne? '  yani 'Ne nedir? '  diye kayıtlıyor. ' Niye ki? '  

yani ' Ne, neden yapılmalı ya  da  yapılmamalı? '  Kayıtlıyor. Zihin cevap
lanan her soruyu, yaşanan her deneyimi, edinilen her bilgiyi sürekli 

yorunılayıp anlam yükler, bir sekreter gibi her an sürekli kayıt alır. 

Diyelim ki bir gün, çok öfkeli bir halde ağlayan annesinin, arkadaşına 

'Biliyordum zaten, sarışın işte, güvenilmez bunlara,' dediğini duymuş 

olsun.  O an zihin kendi dünyasında, 'Sarışınlara güvenilmez! '  diye kayıt 

alabilir, sarışınlara böyle bir anlam yükleyebilir. Ancak bu sadece onun 

dünyasında var. Bir başkasına mesela sana söylese, belki 'Yoo, ne alakası 
var, benim çok sevdiğim kaç yıllık sarışın bir dostum var' diyebilirsin ." 
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Birden Sırma geliyor gözümün önüne. Herhalde tesadüf, bu kadın 

her şeyimi görmüyor ya . .  
"Okey Ma anladım, biz anlam yükledikçe her deneyime . . .  ""Sadece 

deneyim de değil canım; eşyalara, insanlara hatta kendine bile. Yani o 

dünyada Mina diye bir karakter var ve onunla ilgili de tanınılar koyu
yor ya da ona da anlamlar yükleniyor, değil mi? Zihin kimlik kayıtları . . .  
çok önemli prangalar onlar, hele üç-yedi yaş arası alınanlar." 

"Zihin kimlik kayıtları mı? Pranga mı?" 

Başını sallıyarak onaylıyor. 
"Bak şimdi, diyelim ki küçükken bir gün bir arkadaşınla resim ya

pıyordun ve o kadar güzel bir resim yaptın ki, yaptığın resme bayıldın 

ve 'Ne güzel bir resim yaptım' diye düşündün. O an kimsin? Çok güzel 

resim yapan birisin. Değil mi? O kişi olmayı deneyinıliyorsun. Ve işte 
tam o anı yaşarken arkadaşın birden, 'Benden güzel resim yapamazsın'  

gibi bir  şey söyleyerek, saçlarını çekip sana vuruyor. İ ş te o şok ve acıyla 

nefesini tutup içinden yükselen karmaşayla anlamaya çalışıyorsun: 'Ne 
oldu şimdi? '  Tabii zihin düşünce üretecek cevap olarak. Zihin yazar, 
boşlukları doldurmak için hikaye yazar. Çünkü tanımlamak ve anla

mak lazım, yoksa panikteyiz değil mi? Bunu tekrar yaşamak istemiyo

ruz değil mi? Mesela diyor ki, ' Hımm. Çok güzel yapan oldun, ondan 
bu başına gelen .' Zihin de kimlik kayıdı alıyor: 'Demek ki bundan son

ra, burada çok güzel bir şey yapmayacaksın, tehlikeli .. .' Hemen zihin 

bu konuda yeni kimliği oluşturuyor:  'Ben çok güzel yapamayanım.' O 
günden sonra hep ortalama işler ortaya koyarsın. Zira sen güzel 'ya

pamayansın'dır. Bu tanım senin kimliğinin bir parçasıdır. Öyle bilirsin 

kendini, öyle olduğuna inanırsın .  Biraz öne çıkan bir şey yapma yolu
.
na 

girdiğinde zihnin, 'Hoop bakalım! ' der, korku salar düşüncelerle. İnan 

bir daha belki resim bile yapmazsın ." 

"Anlıyorum. Sözde güvenli yaşama kayıtları, diyebiliriz bunlara 

yani." 
"Bravo. Her yeni an dışarıdan alınan verileri ,  kendi içeriğine göre 

dosyalamaya devam ediyor zihin.  Dünyayı artık bu tanımlada biliyor 

çocuk. Bu tanımlada yaşıyor. D ahası var. Her karşılaştığı yeni olayı, 
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her yeni gelen bilgiyi de bu tanırnlara göre yorumluyor zihin her an. 

Neden?" 
" Kendi dünyasında hangi dosyaya koyacağım bilmek ve deneyimi 

kontrol etmek için." 

"Bravo. Görebiliyor musun nasıl oluşuyor zihin dünyası? Artık ken

di dünyamda yaşıyorum. Bana göre resim, bana göre güzel, bana göre 

kedi, bana göre sarışın vs ." 

Anlamaya başlıyordum. Ancak anladığım pek h oşa gidecek bir du

rum değildi . Farkediyordum ki, bu yüklenen anlamlar dünyası anlam
sızlaştırıyordu dünyayı. 

"Yani herkesin kendi zihin dünyası var o zaman, değil mi? Bana 

göre süt güzel bir şey, ama sana göre kötü olabilir." 

"Kesinlikle. Her zihin, deneyime ve yaşananın yorumlanmasına 

göre kendi anlamını yüklüyor. O anlamlardan bir dünya yaratıyor. ' Zi

hin dünyası' dediğim bu, tamam mı şimdi? Çocuk artık orada yaşıyor, 

dünyayı o tanımlada biliyor." 

"Taman1. Ama o zaman . . .  " 

Aklıma gelen tuhaf soruları kovuşturuyorum ve esas merak ettiğim 
konuya dönmeye çalışıyorum: 

"Neyse hala daha zihin beni nasıl yönetmeye başlıyor, açıkçası an

lamadıın." 

"Dur bekle, daha düşüş gerçekleşmedi ," diyor keyifle bahçe kapı

sından içeri girerken .  
"Hadi, duş alıp kahveleri koyalım da öyle devam edelim. En heye

canlı yere geldik, insanın düşüşü ." 

• • • • • 

Söylenerek banyoya ilerliyorum. Israr etsem de, kahvelerle oturana 

dek hiçbir şey anlatmaz biliyorum. En iyisi ,  bir an önce hazırlanıp kah
veleri yapmak. Banyoya girdiğimde gözüm bir köşede, özel yapılmış bir 

sehpanın üzerinde duran kocaınan yuvarlak cam kasedeki neon renkli 

balıkiara takılıyor. İlk geldiğim günden beri içimi sıkıyor bu küçük 
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akvaryum.Yine sıkıntıyla, "Ma bilmiyor mu, bu balıkların evde uğur

suzluk demek olduğunu .  Söylesem mi, belki de ondan kavuşanuyar bu 
adamla . . .  " diye düşünürken birden duruyorum. Balıklar uğursuz mu? 

Evet öyle, hep böyle bildim ben.  O an fark ediyorum, belki de değil . 

Ama benim dünyamda öyle olduğu kesin. 

Neden? Nereden geldi bu bilgi? 
Ben altı yaşındayken, annem düşük yaptığı gün, iki gün önce aldı

ğımız akvaryumdaki balıkları, babamın haykırarak denize döküşünü 

izlemiş ve ağlama kon1asına girmiştim. Benim ağlarnam karşısında ba
bamın bağınşını hatırlıyorum: "Uğursuz onlar kızım ağlama,evde balık 

olmaz, bak uğursuzluk getirdi bize, annen hasta oldu ." Düşük olduğu

nu çok sonra öğrendim, ama şimdi anlıyorum ki sorun balıklarda değil 

benim zihnimde. O gün "uğursuz" olarak tanımlanmalarında. Belki 

de değil, evet. Belli , değil ki kadın almış koymuş işte buraya. Benim 

dünyam ha? İşte bu tam örnek oldu . Gerçekten çok ilginç, çok sarsıcı .  

Devamını dinlemek için hemen giyinip kahve yapmaya gidiyorum. 

Kahveleri getirirken ona balıklarla ilgili keşfımi anlatıyorum. 
"Tabii ya," diye gülüyor. "Niye uğursuz olsun Allah'ın balıkları ." 

Kahvesinden bir yudum aldıktan sonra bana dönüyor ve muzipçe so

ruyor:  
"Eveet nerede kalnuştık?" 

" İnsanın düşüşü," diye adıyorum. 

"Şimdi bak, çocuğun kendine ait dünyası kuruldu . O çocuk bir 
gün, bir ara diyor ki, 'Peki ben kimim?' "  

"Ben  kimim mi?"  

"Evet. Bu defa bilinç kendini tanımlamak istiyor. insanda, 'ben . .  .' 

diyen kim? Soruları soran kim?" 
"Bilinç." 

"Peki, ben kimim dediğinde cevap nereden geliyor?" 

"Zihinden tabii Mina. Düşünce varsa her zaman zihin konuşuyor :  
'Ben Mina'yım. Köpekleri severim. Kedileri sevrnem vs .'Ya da biri so

ruyor çocuğa: 'Resim yapalım mı? '  Cevap olarak, 'Ben resim yapmayı 
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sevmem,' diyor çocuk. Fark ettin mi zihindeki bilgilerle, tanımlarla, 

kayıtlarla zihin dünyasının bir de başrol oyuncusu oluşmuş durumda. 
Orada Mina diye tanımlı bir kimlik var artık, fark ettin mi?" 

O an anlıyorum; o her bir şeye, kişiye, deneyime anlam yüklenerek 

oluşturulmuş zihin dünyasında bir de oluşturulmuş "Çakma Mina" var. 

Göz göze geliyoruz. Donuyor her şey o an .  Kalhim sıkışıyor sanki . 
Boğazım düğümleniyor. Sonra kalhim çarpıyor. Bakışmaya devam edi

yoruz. Gözlerimi ayıramıyorum ondan. Ayıramıyorum, çünkü geldi
ğim bu idrakte onu bırakırsam yuvarlanacağım yerden korkuyorum. 

Sözcükler dökülüyor ağzımdan : 

"Yani bugüne kadar ben zannettiğim kişi, ben değilim o zaman." 

"Aynen öyle canım." 

"Ve ben zannettiğim bir avuç kayıt mı yani?" 

"Evet. . .  Maalesef kendinle ilgili o tanımları senin gerçeğin sanıyor

sun. Oysa o sahte bir kişilik. Senin gerçeğin, yani gerçek Mina mesela 

resim yapmayı çok seviyordu esasında .""Korumaya çalışırken kendi

mi . . .  çakma bir kişilik yaratıp . . .  " 

"Aynen öyle. Ama korunmuyoruz, yaşamdan kopuyoruz. Mina ol

mamn sınırsız deneyim olasılığını yaşayabilecekken,  şimdi sınırlı ya

şayacak bir kimlik oluyorsun.  Bir çakma Mina, dediğin gibi. İşte bak, 
şimdi zihin yönetimi nasıl ele alıyor mecburen.  Hazır mısın?" 

Başımı saliayarak onaylıyorum. 

"Bilinç kendini bu çakma kişilik ile tanımladığında, yani çakma 
Mina ile özdeşleştiğinde 'Ben çakma Mina'yım' demiş oluyor değil mi?"  

"Evet?" 

"Peki bu oluşu seçiyorsam, zihin neyin devamlılığı için düşünce 

üretecek? Patron diyor ki, ben buyum. Bu kişiyim." 

" O  kişinin devamlılığı için tabii ." 

Hayretle gözlerimi kocaman açıyorum. Çünkü Ma, bana bakıp 

gülmeye başlıyor. Ayağa kalkıyorum. Bir şey yapmış olmak adına .  Bir 
hareket .  Bir dev jeton düşüyor, o jetonun altında kalmamak adına. Ben, 

o çakma Mina olduğumu zannediyorum ve zihnim de sadece bu kişi 
ve içinde yaşadığı çakma Mina dünyasını sürekli kılmak için çalışıyor. 
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"Zihin sadece bunun için düşünce üretiyor yani öyle mi?" 

"Eh, bir seçim yapan kaldı mı? Seçim yapıldı ve bitti özdeşleştiğin

de: 'Ben çakma Mina'yım ve bu da benim dünyam."' 
Cevap veremiyorum. Kendimi bir hayli kötü hissetmeye başlıyo

rum. Sanki başım dönüyor, tekrar oturuyorum. Bir öfke yükselrnek 

istiyor en derinden. Ma devam ediyor: 
"Ben buyum dedin ve kitledin mevzuyu. İ şte o andan itibaren zih

nin tek amacı, o güne kadar oluşturduğu zihin dünyasının ve onun 

başrol karakterinin devamlılığını sağlamak oluyor. Sadece bunun için 

düşünce üretiyor. O dünyaya yeni bir tanım eklenecekse, bu mutlaka 
içerisi ile uyumlu olursa kabul oluyor.Ve insanın kaderi de bu inançla

rın, bu kayıtların tekrar tekrar deneyimlenınesi oluyor." 
"Vay be. Zihin insanı dediğin buydu değil mi?" 

"Evet, zihninin yorumları ve idaresi ile ortada bir makine gibi yaşa

yan insan. Her yaşta hep aynı olan insan . Hani diyoruz ya 7 'sinde neyse 

70'inde o. 'Arkadaş neden düşünmüyoruz, neden o? Manyak mıyız ,  

aciz miyiz biz? Neden her yaşta aynı kişi oluyoruz? Hiç mi gelişemi
yoruz?'  diye soran yok." 

"Oluşunu ve deneyimini seçebilme hakkını bir motora kaptırmış. 
Her an neyi seçecek, neyi isteyecek ve istemeyecek zaten belli . Düşmüş 

insan, zihin insanı . Zihin kendi içeriğine göre, orada ne yazıyorsa ona 

göre idare ediyor onu ." 

İçimden öfke yükselmeye başlıyor. Gözlerim doluyor. Konuşamı

yorum, ağlamaktan korkuyorum. Ma devam ediyor: 

" İşte çakma Mina, zihin dünyasına uygun davranışlar sergilemek, 
o zihnin oluşturduğu dünyanın sürekliliğine hizmet etmek için var. 

Yaşamlarımız, bir çakma kimliği yaşatmak için harcanıyor Mina . Artık 

orada ne yazıyorsa. Beceriksiz misin? Hayat boyu beceriksiz bileceksin 

kendini . 'Annem beni sevmiyor,' mu dedin? Yaşamın boyunca kendini 
annesi tarafından sevilmeyen Mina olarak bileceksin. İnsanın haline 

bak. Sanki gerçek Mina bir kılıfın içine hapsedildi ve o kılıf yani çakma 
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Mina ortada . Zihin ürettiği düşüncelerle bu çakma Mina'yı idare edi

yor. Kendi zihin dünyasının baş oyuncusunu işte böyle yaratıyor. Bak 
örneğimizde çakma Ayşe resim yapmaktan hoşlanmayan, kaçınan biri . 

Halbuki Ayşe tasarımının gerçeği öyle değildi ." 

Tüylerim ürperiyor. Bu kadar basit bir yanılsama ve zihin ile özdeş

leşme insanı bu denli gerçeğinden nasıl koparsın? Sesim çıkıyor birden . 
Yani duyduğum benim sesim olmalı : 

"Mina'nın yaşamı, zihin dünyasının içeriğini tekrar tekrar yaşayan 

bir makinenin yaşamı haline geliyor." 
"Aynen öyle canım. Aynı kayıtların, inançlar ın  ve onların ardındaki 

düşünce sisteminin sonuçları, sana tekrar tekrar aynı deneyimleri ya

şatıyor. Olaylar ve insanlar değişse de, deneyimler hep aynı oluyor. Bir 

kimlik oluşturuyor zihin, bu içeriğe hizmet edecek. Resim yapmayan 
biri oluyor işte. Bu gerçeği mi onun? Hayır. Ama bilmiyor. Onu ya
şayan oluyor. Böyle türlü kişilik özellikleri var hep zihninin dayandığı 

içeriği besleyecek, destekleyecek ve yansıtacak şekilde oluşturulmuş . 

Yeni bir Mina yapıyor zihin.  Ne için? Bu kayıtları koruyan ve onlara 
göre yaşayan bir yapay zeka olsun diye." 

"Hep aynı şeyleri tekrarlayan bir makine," diyorum fısıldayarak, 

gerçekten robot gibi . Bu gelince bunu yap, şu gelince şu, öyle işlemez 

mi robotlar? Önceden programlı . .. Yaşamımdan çeşitli sahneler gelip 

geçiyor önümden. 

"Evet, ana odak hep acıdan kaçmak. İster bedensel olsun, ister duy

gusal bir acı içeren deneyim hemen kayıtlanıyor. Oysa her 'olan ' ,  adı 
üzerinde 'bir olan biten .' Geçip gidebilmeli ve her anı aynı açıklıkla 

karşılayabilmeliyiz. Bilinçle seçmeliyiz oluşumuzu, yaşam hep bir yeni 

olasılıklar cenneti olmalı. Zihin de 'an'da akıl olmalı insana, bu olası

lıkların içinde neyi deneyimlernek istiyorsa, o olarak yol almalı. Ah, 
o kadar muhteşem olabiliyor ki yaşam o zaman," diyor ve gözlerini 

kapatıp gülümseyerek derin bir nefes alıp veriyor. 

B en hala peş peşe gelen idraklerimi yerleştirmeye çalışıyorum. 
" Çakma Mina kim ise zihin onun devamlılığını sağlıyor dedin ya? 

Bu doğrultuda düşünce üreterek değil mi?" 
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"Evet ve yaşamda her an o içeriği doğrular kanıtlar bularak." 
"Nasıl yani?" 

"Zihin böyle işler Mina. Dış dünya ile kendi dünyasını böyle birler. 

Kendi içeriğinde ne varsa dışarıda hep onu görür, algıda seçicilik derler 
ya. Ve düşüncelerle, hikayeleri yle destekler. Annen seninle konuşurken 

televizyonu açar ve zihin der ki ,  'Bak gördün mü, seni dinlemiyar bile.' 
Çünkü sen annesi tarafından sevilmeyen Mina'sın .  Her anını geçmişte 

yazdıklarını destekler deliHere çevİrıneye çalışır ki, kayıtlarda devam

lılık sağlansın.' ' 
Gözümün önüne annem geliyor. Onu suçlamalarını. Beni sevmiyor, 

diye onun suratma bakmayışlarım. O kadar emindim ki ! Oysa şimdi . . .  

"Yani her an, n e  neye benziyor diye tanyar ve sonra benzerlik bu

lup, 'Bak işte böyle,' diye altını çiziyor ki devamlılık sağlansın." 
"Aynen öyle güzelim. H a  bu arada en önemli bölümü atlamaya

yım. Bu çakma Mina ile ilgili inançlar da devam ertirilecek tabii . Bak, 

mesela kendinle ilgili inanmış olduğun, hep tekrar tekrar yaşadığın bir 

şeyi söyle bana." 
"Kendimle ilgili inandığım mı?"Vakit kazanmaya çalışıyorum, an

nemle ilgili keşfımi ortaya dökmek istemiyorum. Daha da emin oldu

ğum bir şey bulmalıyım. 
"Evet, yani hep kendinle ilgili anlattığın ve sence seninle ilgili inan-

dığın bir şey." 

"Buldum! Herkes terk eder beni, bende bir bozukluk var." 

"Yani kimsin sen bu inanca göre? Ben . .  ? "  
"Ben terk edilenim." 

" İşte çakma kimliğinden bir tanım. Bu inanç artık ne zaman oluş

tuysa. Doğru mu bu peki, neden inancim buna?" 
"Eee doğru tabii , hep terk edildim ben Ma. Arada bir  ben insanları 

bıraktım gibi görünse de, aslında o durumlar terk edileeeğimi fark 

edip önden kendim gittiğim durumlar. Çünkü nefret ediyorum terk 
edilmek ten. Bari ben kendim yapayım diyorum. Bir yamukluk var her
halde bende, kimse sürekli istemiyor beni. Baksana annem babam bile 

çekti gitti, tek başıma bıraktılar beni burada işte ! "  
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" İ şte, bak konuşuyor zihnin, anlatıyor da anlatıyor hikayesini . Zi

hin dünyanda sen terk edilensin çünkü . Tabii ki olan biteni kullanarak, 
' Herkes beni terk eder,' düşüncesini haklı çıkara çıkara, işte böyle 'Ben 

terk edilecek biriyim! ' inancını hikayelerle canlı tutacak ve besleyecek." 

" Uyan Mina, bak demin zihnin kendini iki defa ele verdi . Birinci

sinde 'Ben terk edileeeğimi fark ettiğimde,' dedin .  Nasıl fark ediyor

sun? O günlerde olup bitenlerle ilgili zihninin yaptığı yorumlada tabii .  

Atıyorum, zihin diyor ki, 'Adam çok geç gelmeye başladı ,  kesin terk 
edecek seni."' 

"Evet aynen öyle oluyor, işaretleri görüyorum hep . . .  " 

"Hayır canım." Sert bir tonla kesiyor sözümü . " işaretleri görmü

yorsun! Tam tersi !  Gördüklerini, zihnin birer terk edilme işareti ola
rak yorumluyor. 'Bu, buna benziyor,' diyor! İ şaret görmüyorsun, zihnin 

sana gördüklerini işaret olarak sunuyor. UYAN! Tıpkı anne ve babacı

ğının ölümlerini de bir terk edilme olarak yorumladığı gibi ." 

D uruyor ve gözlerimin içine dimdik bakarak, " Minacı m, annen ve 

baban seni terk etmediler. Bir trafik kazasında öldüler," diyor. 

Göz göze kalıyoruz bir süre .  Kafama bir yumruk yiyorum sanki, o 
kadar sersemletici bir hal . Ma gözlerime bakarak devam ediyor: 

" Ölüm bir olandır. Terk edilmek, bu olana bakarak zihninin yaptığı 

yorumdur. 'Beni terk ettiler,' diyorsun, hayır öldüler. Ne yani , annenle 

baban , 'Şu Mina'yı bir terk edelim, çünkü o terk edilecek bir kız,' mı 

dediler? Anlıyor musun? Sadece öldüler. Bu kadar." 

Donakalmış bakıyorum. Bir süre sessiz kalıyoruz. Ne kadar bilmi

yorum. Sanki kafam bir koca balonun içinde uğulduyor. Sonra yine 

Ma'nın sesini duyuyorum: 

"Yani uzun lafın kısası her anda, bir olan var, her an yaşamda bir şey 
oluyor. Bir de o olanla ilgili , zihninin yorumları sonucu senin algıla

dığın var. Algıladığını yaşıyorsun. Algın sana ait değil, zihninin olanla 

ilgili hikayesi . Her an zihnin yazıyor, sen yaşıyorsun .  Hatırla, Kerem o 
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gün buna dikkatini çekmeye çalışmıştı işte. 'Beni dışarı atıyorlar,' diye 

yorumlamıştın ya, kim atıyor? Sadece benim evimde sigara içilmiyor 

ve olan şu ki o gün birkaç arkadaş orada toplanmış sohbet ediyorduk. 
Sen kendi bağınılı halin sebebiyle dışarı çıkmayı seçiyorsun ve zihnin 

bunu 'Beni attılar,' diye yorumluyor. Sen de bize diş bileyip kendini 

üzüyorsun, öfkeleniyorsun filan.  Özetle zihnin ne görmeni isterse onu 

görüyor, sen de onu yaşıyorsun her zaman. Zihin dünyana, çakma Mi
na'ya uyanana kadar durum bu. Zihin veriyor sufleyi, oyuncu oynuyor 

ve yaşıyor ve hep aynı kişi oluyor." 

Balyoz yemiş gibiyim. 
"Neye göre ama? Bir dayandığı gerçek olmalı değil mi? Zihnim 

nasıl yapıyor bu yorumları? Nasıl yani? .. " 

O kadar sarsılmış durumdayım ki sormak istediğimi bile düzgün 

soramıyorum, neyse ki Ma anlıyor. 

"Çok iyi bir soru Mina. Dayandığı gerçeklik, o güne kadar oluşturul

muş olan dünyası. Hazır mısın, bir bombaya daha uyanacağız böylece?" 

Cevap veremiyorum, başım önünde duruyorum sadece. Neye hazır 
olduğumu biliyor muyum? Neyi biliyorum? Artık ben kimim, onu 

bile bilmiyorum. Ma kolunu uzatarak başımı okşuyor neşeyle, "Merak 

etme, oturacak her şey," diyor ve birkaç adım attıktan sonra devam 

ediyor:  
"Zihin dediğimiz ne Mina? O dünya ne? Senin geçmişin, öyle değil 

mi? Zihin her an geçmişte yazmış olduğuna yeni bir karşılık buluyor 

yeni olanda. Yeniden ve yeniden. Kendinle ilgili inanmış olduğun ne 
varsa yaşamla ilgili, kısacası kendi dünyaola ilgili , her seferinde daha da 

destekleniyor. Daha da kuvvetleniyor. 'Bak yine terk edildin."' 

"Ama o düşünceler bana doğru geliyor! " 

"Doğru, gelir tabii .  Kendi düşüncelerin sanıyorsun. Hiç sorguladın 

mı? Hep satın aldın, hep inandın balık gibi, sen yoksun ki ortada ! 'Ben 

terk edilecek biriyim.'Yok yahu? Kim demiş? Neden?" 

"Hep terk edilmedim mi? O yorunılar her seferinde haklı çıkıyor." 
Gözlerimden yaşlar sicim gibi boşanıyor artık . Kabuleornek öylesine 

zor geliyor ki, bu terk edilen Mina hikayesini bırakmak istemiyorum. 
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"Tabii ki haklı çıkacak kızım uyan! Her an önümde olan biteni, 

geçmişirnle eşleyip yorurnlarsam, her an aynı geçmişi yaşamaz mıyım 

zaten?  'Şu an olan bu güzelim,' diyor zihnin ve o da eşittir geçmişte 
olan . Anneciğin ve babacığın bir kazada yaşamlarını kaybediyor, zihnin 

hemen, 'Bak yine terk edildin,' diyor. Sen de bunu yaşıyorsun. Eh, on
dan sonra da, 'Neden hep aynı şeyleri yaşıyorum? '  diyor insanlar. Ayol,  

temcit pilavı gibi aynı filmi seyrettirip duruyor zihin.  Batı cephesinde 
çocukluktan beri yeni bir şey yok yani." 

Ayağa kalkıp gözyaşiarım için bana bir kağıt peçete getiriyor. Men

dili alıp tutuyorum elimde. Olabilir mi? Koskoca insanlık bu denli bü
yük bir uykuda kıvranıyor olabilir mi? Ben ne yaşadım yıllardır? Büyük 

bir öfke yükseliyor içimden, ama kime öfkeleneceğim? Kime? Birden 

aklıma gelen bir düşünceyle daha da çok ağlamaya başlıyorum. Sonra 

gülme krizine dönüşüyor adeta, peş peşe geliyor kahkahalar. Konuşa

bilsem söyleyeceğim Ma'ya .  Diyeceğim ki, " Geçen akşam yatakta ben 

de artık gitsem buradan, kadın sıkılacak benden, bir bahane bulup bıra

kacak beni, ne yapsam da o git demeden çıkabilsem," diye dertlendim 
durdum .  Ama gülüyorum, söyleyemiyorum. İ drak geliyor o an. Zihni

min her fırsatta nasıl da beni "terk edilecek kadın" diye tekrar tekrar 

önüme sürdüğü o an danklıyor bana. Ve beni nasıl Ma'yı terk etmeye de 

zorladığını, çünkü artık Ma' nın benden sıkıldığına inandırdığını. 
"Neden gülüyorsun diye sormayacağım," diyor o da gülümseyerek. 

"Tahminim çözdün mevzuyu, haklısın biraz asap bozucudur ilk uyan

dığında." 
Kahkaha krizim bitiyor. Ama öylesine bir şok içindeyim ki kulakla

rım uğulduyor. Bir öfke dalgası gelecek gibi oluyor yine bir an, hemen 

ardından hüzün ve hemen onun yerine geçen pişmanlık . . .  Bir duygu

lar denizindeyim. Karmakarışık bir hal . Kafaının bulutlu hali devam 

ediyor. 
"Yaa, işte böyle Mina. Artık 'ben' diye başladığın cürnlelere dikkat 

et. Ben,  kim? O konuşan, kim? Hepsini çözeceksin. Hadi şimdi biraz 
dinlen.  Bir saate akşam yemeğini yeriz. Konuşa konuşa akşamı etmişiz 
baksana. Bu akşam öylece bırak kendini ." 
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"Kafam koca bir balonun içinde gibi son bir saattir. Düzelir mi bu?" 

" Zihne uyanış vurur insana, sallar, anlayış göster kendine. Fazlasını 
çözmeye çalışma, bırak kendiliğinden çöziiiecek ve adım adım ilerle

yeceğiz nasıl olsa ." 

Başımı sallıyorum. Odama doğru ilerlerken birden duruyorum. 

Öyle keskin ki Ma, "Ne oldu?"  diyor. Dönüp bakıyoruro ona: 
"N efesirniz de bu yüzden kısılıyor değil mi?" 

Gözleri parlıyor. Gülümseyerek cevaplıyor :  

"Tabii ki . Limitli ve kısıtlı Mina'nın nefesi de o kadar olacak. Kim 

olarak kayıtlandın ise, nefesin de o kadar. İşte o yüzden gerçeğini o 
limitli dünyadan kurtarırken nefesini de kurtarmalıydık." 

Anlıyorum. O an belki de ilk defa Ma'yı da, yapmak istediklerini 

de, beni yürütmek istediği yolu da anlıyorum. Dikkatle bakıyorum 

ona, bu acayip kadına. Bana kendimi, yaşamırnı, her şeyi geri verecek 

olduğunu artık iyice anlamaya başladığını kadına. Ona doğru ilerleyip, 

sarılıyorum. O da bana sarılıyor. Öylece kalıyoruz bir süre. Sessiz bir 
koca teşekkür bu içimden yükselen.  Anlıyor o. Kelimeler gerekmiyor. 

O akşam aramızda artık kelimeler yer almıyor. İkimiz de geceyi sessiz
ce kendi dünyalarımızda geçiriyoruz. O gece uyumadan önce gerçe

ğime uyanıyorum. 

•· • ·• 

Ve karar okunuyor. Boşandık. Bitti . O an tuhaf bir şeyi fark ediyo

rum; ortada biz diye bir şey yok,  hiç olmamış .  Bu evliliği zorlaya zorla

ya olduran da, o evli kaldığım birkaç ayı o evde zamanın yüzde doksan 
beşinde yapayalnız geçiren de ve boşanma davasında bile ortada sadece 

ben. Celal gelmedi , avukatını vasıtasıyla ilk dava açtığımda ben öyle 

istemiştim.  Avukat bu isteğimi bir şekilde halletti . Bir arkadaşı gelmiş 

vekil olarak. Hikimin sorduğu sorulara arkadaşı bir şeyler mırıldandı, 
dinlemedim. Celal'den maddi ya da manevi bir şey talep etmediğim 

için, tek celselik bir mini tiyatro oynanıyor. Ben de etrafı izledim sa

dece. Bu yeni yaşayış biçirnim zaten. Her saniye öfke ve yargı saçan 
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bir tepki makinesi olmaktan vazgeçebilmek adına, sadece izliyorum 

ve zihnimden gelen yorumları fark ediyorum, o anda oluyorum. İşte 
şu anda da bu ana uzaktan baktığımda fark ediyorum: Kendi başıma 

yazdığım koca bir masal nihayet bitti . 

"Hadi çıkalım mı tatlım?" 

Ma'  nın sesiyle irkiliyorum. Bana sarılıyor ve çıkıyoruz. Kadıköy'de 

bir yerlere, Ma'nın arabasını bıraktığımız otoparka doğru yürümeye 

başlıyoruz. Yalnız göndermek istemedi beni . Haklıydı da, avukat arayıp 

duruşma tarihini söylediğinde zangır zangır titremeye başlamıştım. 
"Şöyle güzel bir yemek yiyelim ne dersin? Ben bayağı acıktım." 
" Ma, çok teşekkürler benimle geldiğin için . . .  " 

" Tabii ki geleceğim, daha yolun başındasın Mina, kaymanı göze 

alamam. Ama yakın bir gelecekte seni ceherırıemirı ortasına bile gö
züm kapalı gönderebileceğim bir halde olacaksın , onu da biliyorum.  

Olacak." 

Gülüyor. 
" Nasıl bir kadınsın serı? Nasıl ödeyeceğim hakkını? . .  " 

"Bak bu Türk filmi ağızlarını bırak Mina, ben dramalara gelemem 

biliyorsun," diyor gülerek. "Her şeyden önce dostumsun, canırı1sın ar

tık benim, tabii ki geleceğim.Ve ödenecek bir borç yok .  Benden gerçe
ği talep ettin, ben de kendi çözdüğüm ve açtığım yol ile ona ulaşmayı 

gösteriyorum sana. Farklı milyarlarca yol olsa da, ben sadece bunu gös

terebilirim sana. Sadece kendi yürüdüğüm yolda yol arkadaşı alabilirim 

değil mi? Tek borcun kendine; ona tutunup, gerçekte kalmaya devam 
etmek için. Uyanık kalmak için." 

"Ama neden yapıyorsun bunu? Para almıyorsun, üstelik bu kadar 

emek?" 

"Bu benim yol um Mina . Ben uyandığımda, yaşamım boyunca bana 

izin ve fırsat veren her insana gerçeği aniatmayı seçtim. Bana bundan 

daha çok keyif veren bir şey yok. Bu yolda çalıştım, uğraş tım, anlattım, 

ama sözle ama yazıyla yıllarca anlattım ve anlatıyoruın, son nefesin1e 
kadar da anlatmak istiyorum." 

"Sen nasıl uyandın peki?"  
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Derin bir sessizlik oluyor. 

"Benim hikayem şimdilik kalsın Mina . Zamanı gelince, gelirse ko
nuşuruz. Şimdi odağırnız sensin, bak bugün bu saçma drama sonlandı , 

keyifle bir yemek yiyelim." 

Oraya girmek istemediğini görüyorum. Ancak bu girmek istemeyiş , 
kendisi için değil de benim için sanki . Beni o an, o hikayeden korumak 

adına sanki. Yanağına bir öpücük konduruyorum. "Peki, ama yine de 

senin için keyiften fazla bir getirisi olmalı bu kadar emeğin, sabrın, 

paylaşımın. Anlat anlat aynı şeyleri kimbilir kaç kişiye, kaç defa . .  .'" 'Her 
defasında kendime de anlatmış oluyorum Mina. Belli ki tekrar ve tek

rar ve tekrar duymam lazım benim de. Sizleri uyandırdıkça kendim de 

uyanık kahyorum desem, seni tatmin edebilir miyim acaba?" 
"Peki peki üstelemeyeceğim. Ne yemek istiyorsun?" diye soruyo

rum gülerek. "Sen de hiçbir şey yemiyorsun ki Ma? Un yok, şeker yok ,  

kola yok,  o yok, bu  yok ," diye gülerek takılıyorum ona. 

"Ama bazı günler et var. Hadi gel güzel bir et yiyelim ne dersin? "  
Arabaya binince biraz daha rahatlıyorum. Oluk oluk insan. Uzun 

zaman olmuş, sanki yıllar geçmiş şehre inmeyeli .  Çok kalabalık geldi, 

çok yorucu. Sanki o baskı, o gürültü arabanın içinde biraz daha azalıyor. 
"Olur et yiyelim," diyerek kendimi koltuğun rahatlığına bırakıyo-

rum. 

Nihayet geçiyoruz karşıya, severnedim gitti bu Asya yakasını şehrin .  
Celal geliyor aklıma. Ne yapıyordur? O da rahatlamıştır şimdi haber 

gidince. "Oh be, kurtuldum," demiştir belki . Dese de haklıdır açıkçası ,  

tamam adam bir tuhaftı ama, o ayları geçirdiği kadına bakıyoruru da 

şimdi . O da az tuhaf değil hani. Sadece ağlayıp sızianan ve yalvaran 

bir tip. "Ne olur sev beni Celal ! "  diye mız mız mız, oooff . . .  Şu bir ay 

sonunda durduğum noktadan baktığımda bile, o kadının pek çok şeyi 

öyle anlamsız geliyor ki .  

"Kendime de adama da neler yaşattım yahu," diyorum. "Düşünsene 
Ma, adam peşin peşin söylemişti, 'Kızım benden eş olmaz, canını yaka

rım,' demişti de, ben yine tutturmuştum. Anlaşılır gibi değil . Kendini 

nasıl bu kadar çöp yaparsın . .  .' '  
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" Çöp yapmıyorsun ki. Zaten çöp olduğuna inandığından çöpü oy

namaya devam ediyorsun." 

"Vaay yine Ma vuruşunu yaptın konuya," diyorum gülerek. 

"Tabii ki. Biliyorsun zihin oluşturduğu sahte kimlikle ilgili her 

inancı canlı tutmalı. Zihnine göre o kadının çöp kadar değeri yok ise, 
bu kadar değersiz ise, öyle davranması lazım değil mi?"  

"Yani çöp kadar değerimin olmadığına inanıyorum, 'Ben değer

sizim,' diyorum ve bu yüzden değersiz bir kadın nasıl davranırsa öyle 

davranıyorum." 
"Tabii zihnin bu yönde düşünceler sunuyor sana. Şimdi bu da bizi 

oluş konusuna getiriyor ki, şu an buna girmeyeceğim, çünkü uygun 

zaman değil . Şimdi rahatlayalım, güzel bir yemek yiyip evimize döne

lim, sonra bu konu için hangi zaman uygun olur bakalım. Bilemeyiz, 

bakarız, akıştayııızz," diyor gülerek göz kırparken. 

Akıştayız! Bu Ma'nın sık sık söylediği bir laf. Bana takılmak iste

diğinde böyle altını çizerek söyler. Akıştayız lafı, "yaşam nereye gö
türürse" anlamında. "Yaşamla bir ilerliyoruz, onun akışındayız, onun 

dediğine uyarız" anlamında. Ben daha idrakte oralara gelemediğimden 

kaç kez isyan ettim bu lafa, sinir oluyorum, o yüzden bu kelimeyi kul
lanarak benimle eğlenmeyi seviyor. 

Reşitpaşa'da Bysteak adlı bir küçük restarana giriyoruz. Reşitpa

şa'da böyle bir yer olacağını düşünmezdim .  Bir adam fırlayıp, bir ley

dinin elinin öpüleceği şekilde Ma'nın elini öpüyor. Komik bir adam. 
Toplasan beş altı masa var. Ma'yı ilk kez et yerken görüyorum ve bunu 

da söylüyorum. 

"Ben et yerim Mina. Ama nadir yerim, zira bedenim nadir isti
yor. Genelde de burada yerim, zira güvendiğim yerde yemek isterim. 

Yemediğim hiçbir şey bedenime rağmen değil . Göreceksin bu yolda 

ilerledikçe öyle hafıfleşiyor ki her şey, beden de hafıflemek istiyor. Ar

tan titreşimi taşıyabilmek için olsa gerek.Yaydığın titreşim güçlendikçe 
beden de değişiyor, istedikleri farklılaşıyor. O hiç yemediklerim zaman 

içinde öyle oldu. Onları yemediği zaman, bedenim daha rahat oldu, 

teker teker bıraktı . Un bitti, şeker bitti . Yoksa öyle zorla olmaz bu işler. 
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Zorla, 'Onu yemen1, bunu yen1em,' dersen, hazır olmadan kesersen sis

temi strese sokarsın, bu defa korumaya almak ister kendini ve bir vakit 

sonra üç misli yersin. Bir de böyle ara ara istedikleri var. Bazı şeyleri az 
da olsa bazen istiyor, ama o kadar. Et de bunlardan biri . Biliyorsun kah

ve de öyle benim için. Çoğu zaman istemez, bazen ister. Burası onun 

alanı malum," diyor etrafı göstererek, "dünya onun alanı . Eee ben de 
burasıyla ilgili konularda bedenime uyarım her zaman . Tercih değişim

leri kendiliğinden olur, sana da olacak. Bak sigara gitti bile." 

" Haklısın ." 

Telefonu çalıyor. .{\rayan adam, yani Alp Bey. Konuşmalardan yakın
da geleceğini anlıyorum. Seviniyorum Ma adına. 

"Gözün aydın diyeyim mi? "  

Gülümsüyor. O kadar. Kendi hakkında konuşmayı pek sevmiyor. 

Bunu fark ettim. Kendini aniatmayı sevmiyor.Varsa yoksa beninıle uğ

raşıyor kadın. Nitekim soru geliyor:  
"Nasıl gidiyor zihnini izlemek?" 

"Zihnim mi? Tam da diyordu ki, bu kadın kendinden konuşmayı 
hiç sevmiyor." 

Bir kahkaha atıyor Ma ve soruyor: 

"Peki bu sende bir olumsuz duygu yarattı mı?" 

" Yok seni böyle kabul ettim," diyorum şımarıkça ,  şaka] aşarak. 

Giderek rahatlıyorum. Bu sabah çok uzakta kalmış bir hikayenin 

içine geri düşmüş gibi hissetmiştim, şimdi uzaklaşıyor yine benden . 

Her hücrem giderek rahatlıyor. 
"Ah canım benim sağolasın," diye o da alaycı bir tavırla karşılık 

veriyor. Kıkırdıyoruz. " İyi o zaman, mesele yok,  değil mi? Mesele ne 

zaman var?" 

"Olumsuz duygu oluştuğunda," diyorum. "Olumsuz bir duygu 
varsa ,  o zaman mesele var." 

Bu bir motto oldu artık benim için. Hani "Mesele nedir?" deriz ya. 

Ama orada, gerçekte bir mesele olduğuna inanırız. İşte Ma ile bu "Me
sele nedir?" sorusunun anlamı başka . Anlamı, "Şu anda inandığın hika

ye ne?" İşte bu meseleleri fark edebilmek için kaynak duygularımız.  

1 74 



Seyir 

İnsanın her an düşüncelerini takip edebilmesi zor, öyle hızla çalışıyor 

ki motor. Ama duygularına önem vermeye, onları takibe meraklıyız ve 
yatkınlık geliştirmişiz. Önemsiyoruz. Oldum olası ben de, "Şimdi şöyle 

hissediyorum şimdi böyle," duygularıma odaklandım durdum. Ancak 

şimdi fark, bana duygularıının başka bir bilgi sunması . Benim bugün

lerde tek konum ve ödevim bu: "Duygularınu fark etmek." Duygular 

olumsuzluğa doğru kaydı mı Can diyor ki, "Hooop bakalım, zihnin 

yine gerçekle uyuşmayan bir düşünce yutturdu sana ." Ma'nın anlatı

mı tekrar akıyor zihnimin kaydedilmiş bilgi odalarından: "Olumsuz 

duygular Can'ının uyarısıdır sana . 'Gerçekten saptın, burada değilsin,  
beninıle değilsin '  der adeta bilince. Evde olduğunda, merkezindesin, 
Can evindesin, oradayken her şey hep yolunda." 

B öyle aniatmıştı ve ben bu anlatuna bayıldım .  " Can evimde ol
mak . . .  " Bütün mesele bu, anladım. Kolay değil ama. Senelerin koşul
lanması, inançları var. Yine de ne kadar zor olursa olsun tek önceliğim 

bu. Ben bu yaşamı dönüştüreceğim. 

"Ne tuhaf değil mi Ma? Giderek daha çok fark etmeye başladım. 
Her şey böyle normalken, insanın içi  bir anda burkuluveriyor, bir dü

şünceyle savruluveriyorsun, kayıp gidiyorsun Can evinden. Sonra gel

sin o kaymayı destekleyen ilk düşünceler, asabın iyice bozuluyor. İşin 
en vurucu tarafı, bugüne dek bunların hepsinin gerçek olduğunu zan

netmem, bu hikayelerle oradan oraya savrulmam. Şimdi yakaladığım 

anda, sorgulamaya başlıyorum. Hangi düşünceyi sattı bana ve bu dü

şünce doğru mu? Sonra bana öğrettiğin şekilde üzerinde çalışıyorum." 

"Böyle yürünüyor bu yol işte Mina. Gerçeklikten koparan her bir 

düşünce ve inanç, sorgulanmalı ve temizlenın eli .  Temizlenmeli ki, zihin 

de o veriden özgürleşsin. Tekrar tekrar getirmesin sana." 

"Evet. Hatta bazen bayağı eğlenceli bile oluyor. Bazen de bu farkın

dalıklar ağır geliyor. O gördüğün, karanlık tarafın .  Ben o ezik kurbanı 

oynuyordum ya, esas ben insanlara ne çok eziyet yapıyormuşum. Her

kesi kendi yazdığın hikayelere uygun davrandımuk için o ne duygu 
sömürüsü, ne baskı . Ne kadar acımasızca ." 

Ma bir an duruyor. Bakıyor bana. 
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"Aynen öyle canım. İnsanlar fedakarlık, sevgi, aşk safsataları için

de nasıl da acımasızca birbirlerini kullanmaya çalışıyor: Ben istiyorum 

olacak, benim istediğim gibi olacak, bunun için sana her türlü baskıyı 

yaparım. Kendimi öyle acındırırım ki . . .  Duygularınla öyle oyuarım ki 

ezilirsin, bana istediğimi verirsin.Vermezsen daha, daha, daha. Kendimi 

kurban gösteririm tüm yaşama üstelik . Daha da suçlu yaparım seni .  Off 
ne oyun ama !"  

"Çünkü iyi hissetmem iç in  benim zihnime göre olması gereken 

neyse, onu vermeli karşımdaki ." 

"Peki mümkün mü? Ya karşındakinin zihnindekiler? Nasıl uydura
cağız? Kiminki olacak? Sen mi,  ben mi? İşte ilişkiler böyle tükeniyor." 

"Senin dünyan mı, benim dünyanı nu yani ." 

"Aynen ve işin acı tarafı o iki dünya da hayal. Gerçek dışı, geçmiş
ten manzaralar balonu . Sevgi sadece gerçekte olabilir. Gerçeğindeysen 

yaşanabilir. Gerisi bir pazarlıklar zinciri. Neyse, hadi kalkalım, gözlerin 

kapanacak neredeyse .  Gevşedin tabii ." 
"Bir de şarap içtim ya . . .  " 
Dönüş yolunda Ma'nın bugünün şerefine bana izin verdiği bir bar

dak kırnuzı şarap sayesinde, uyuyakalıyorum. Gözlerimi açtığımda ara

banın penceresine bumunu dayarnış kuyruk sallayan Dost ile göz göze 
geliyorum. Arabadan inip sarılıyorum ona . "Özgürüz bir tanem!" diyo

rum. "Karabasan bitti , yeni yaşarnınuz başlıyor." Üzerimden koca bir yük 

kalknuş gibi hissediyorum, yeni yaşarnım gerçekten de başlamış gibi his
sediyorum. En önemlisi ilk defa dışarıdan bir şey beklemiyorum. Artık 

anlıyorum ki, ben Can evimde olabildikçe yeni yaşarnını şekillenecek. 

Eski cumhurbaşkanlarıımzdan Süleyman Demirel'in lafi geliyor yine ak

lıma. Ma söylemişti de ne gülmüştüm geçen gün.  Dost ile eve yürürken 
neşeyle rnırıldanıyorum: "Meseleleri mesele etmezsen, mesele kalmaz." 

"Ne yapmayı düşünüyorsun?"  

"Her  düşüncemi okumak zorunda mısın?" 
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Gülümsüyor ve kıpkırmızı parlayan bir süsü daha salondaki koca

man çam ağacına takıyor. Alem bu kadın. Geçenlerde ağzımdan ka
çıverdi, "Noel ağaçlarını çok severim, ama senelerdir yapmıyorum," 

deyiverdim. Hemen o an karar verdi ve Hasan Efendi 'ye talimat verildi . 

"Tez Noel ağacı kurulsun !"  Hiç üşenmiyor, hiçbir kez " Offii! " dediğini 

duymadım yahu ! Bu nasıl bir canlılıktır, enerjidir, yaşama sevincidir. 

Süleyman Efendi de Ma isteyince abartmış tabii, devasa bir çam ağacı 

var şimdi salonumuzda. Bu sabah Zekeriyaköy'den bir dolu süs aldık, 

ağacı süslüyoruz .Yalan değil , çok mutlu oldum .  
"Sevdiğin şeyleri yapacaksın Mina. Ertelemeyeceksin ,  boş vermeye

ceksin, her an keyif, neşe ve sevgi hissetmek Can'a sorumluluğundur." 

Benim onu engelleme girişimlerimi böyle açıklamıştı . İşte şimdi 

ağacı süslerken de gerçekten bu ay sonunda değil kırk gün, neredeyse 

iki aya yakın zamandır burada olmuş olacağımı hatırladım yine. İlk kırk 

gün sonunda hazır değildim, ama yavaş yavaş kendi yaşamıını kurma 

vaktimin geldiğini hissedebiliyoruın. Nasıl döneceğim şehre? Ulus 'taki 
ev karabasan gibi geliyor, diye düşünüyordum ki yakalandım yine. 

"Mesele ne güzelim?" diyor göz kırparak . 

"Yeni yaşamımı düşünüyordum. Ulus 'a dönmek istemiyorum ben." 

"Ne geliyor içinden?" 
"Buralarda kalmak istiyorum. Şehir ağır geliyor. Hem her gün dı

şarılarda rahat koşmaya Dost da alıştı , bu yaşamı sevdim ben ve sanırım 

bunu istiyorum." 
"Eee sen de o zaman burada yaşa, burada kur yeni yaşamını ." 

"Ama nasıl? Ev Ulus 'ta . Şu an bir işim yok .  Hazırdaki param çok 

idare etmez. Bunları bir şekilde çözümlemem lazım." 

"Bak sana ne diyeceğim. Alp bana bir sürpriz hazırlamış, yılbaşı için 
yurtdışına gideceğiz. Seni burada bırakacağım mecburen, senin için 

sorun olur mu? Şehirde olmak istersen Süleyman bakar bizimkilere 

ama . . .  " 

Bir an durup düşünüyorum, seçirnim çok net.  Can'ım burada ol
mak istiyor. 

"Yok Ma, ağacım da burada, ben yeni yıla burada girmek istiyorum." 
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"Bence de onca sene kendinden kaçtıktan sonra, kendinle baş başa 

yepyeni bir yıla başlamak çok hoş bir deneyim olabilir. Biliyorsun se
verim ben böyle anlam yüklemeleri .  Bu yılbaşı, senin yeni yaşamının 

başlangıcı olsun. Hem de böylelikle kendini dinle biraz . Bırak kendini . 

Bol bol hissetmeye çalış . Ne yapmak istiyorsun? Neler çekiyor seni? 

Nasıl bir yaşam? 1 5  Ocak gibi döneceğim zaten ." 

" Ooo, desene uzun bir program, harika ." 

Göz kırpıyor. Adam evli mi acaba, diye düşünmedİm değil, ama 

yılbaşında birlikte olduklarına göre . . .  
"Hayır evli değil," diyor. 

"Eee, pes artık.  Düşünce mi okuyarsun yaa?" 

Ma kahkahayı basıyor. 
"Mina, o kadar uzun zamandır içinde ki bu soru, almamam imk:in

sız. Gel bir yeşil çay içelim de seni rahatlatayım. Öncelikle düşündüğün 

şey, yani evli bir adamla ilişki , oluşunun tam sorumluluğunu almış bir 

insan için imkansız .  Sorumlulukla yaşayan kişi ,  suçluluk hissedebileceği 
hiçbir eyleme izin vermez, veremez. Ama bu konuya girmedik henüz, 

iledediğimizde anlayacaksın." 

Ve sonra adamla hikayesini anlatıyor. Senelerce aklmın fikrinin sa
dece yazıları, çalışmalar ı ,  ilgilendiği kişiler, nefes, zihinle ilgili çözüm

lemelerinde olduğu bir yaşam da mutluyken on bir sene önce Alp bey 
ile tanışıyor.Ve ilişki konusu yaşammda yepyeni bir alan olarak yeniden 

açılıyor. "O nasıl değiştirdi bu akışı? 
"Kendine yaşaımmda yer açmayı başararak. O da kendi yaşaımnda en az 

benim kadar yoğun. Karısını kanserden seneler önce kaybetmiş ve yıllarca 

işine, gücüne vermiş kendini . Şimdi tüm dünyası Amerika'da yaşayan biri 
akadeınisyen, biri işadamı olan ikiz erkek çocukları. Benim çözdüğüm pek 

çok şeyi kendi başına çözmüş . Görür görmez tanıdık birbirimizi. Anladık. 

Bu yüzden şimdiye kadar benim dilediğim ilişki biçimi ona da uygun oldu . 

Her şeyimiz hep eş oldu, denk oldu. Amerika-Türkiye arası gidip geliyor 
işte. Ben kendi yaşanumı seviyorum Mina . O da oradaki yaşamını . Birbi

rimizin yaşanunda çok önemliyiz. Aşk hep var. Bir araya gelebildiğimizde, 

yaşamlarımız elverdiğinde fiziken de birlikteyiz. Şimdilik böyleyiz." 
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"Peki, hep böyle ayrı mı kalacaksın Ma?" 

"Ben ayrılık gibi yaşamıyorum bir tanem, bu da bir yorum. Ama 

yaşam biçimimiz hep böyle mi olacak , bilmem. Sonra ne olur, bilemem. 

Kimse bilemez. Biliyorsun plan yapmıyorum ki ben. Planı yapacak olan 

kim? Zihin. Zihnim nereden bilsin . Ancak yorum yapar kerata . Şu an 
böyle uyuyor bize. Hatta mükemmel işliyor, bak on seneyi devirdik. 

Şu an ne ben ne de o, kendi yaşamlarıımzı değiştirecek farklı bir adım 

atmak istemedik, belki de hiç istemeyeceğiz, kimbilir. Tabii sen ilişkilere 

çok anlam yüklemişsin, yüklüyorsun. Kendinle bir ilişkin olmamış ki 
hiç, bu yüzden. Dışarıdan alacaklanııla doyurmaya çalışmışsın o açlığı . 

Ama olamaz Mina, kendinle bir olacaksın önce. Yaşamında gerçek bir 

ilişkiden o zaman bahsedilebilir ancak. Gerisi alışveriştir. Biliyorsun .  Bu 

yüzden sana bir süre ilişkilerle vedalaş diye şart koştum. Kendinle iliş

kini oturtmadan, kendinle aşk yaşamaya başlamadan olmaz, olmayacak." 

"Evet, sanıyorum anlıyorum. Zaten hiç olmadı ki , her biri bir ön

cekinden daha beter ilişkiler yaşadım. Hatta bir ilişki bile yaşamadım 
ya neyse." 

"Ama artık neden olduğunu anlamaya başlıyorsun ." 

"Evet, çünkü kendimde olmayanı dışarıda göremem. Kendimle iliş
kim olmadan, dışarıda ilişki yaşayamam. Kendimi sevmeden , kimseyi 

seveıneın ." 

"Aferin çocuğum," diyor alaycı bir şekilde. "Bak ne diyeceğim? Bu 

yılbaşı döneminde iyice bak içine, dinle.Yeni yaşanunı nasıl şekillendi

receğini  döndüğümde konuşuruz. Hadi şimdi süslemeye devam, bili

yorsun partiye az kaldı ." 

Parti evet! Bir hafta sonra cuma akşamı Ma yılbaşı yemeği düzen

liyor. Şu meşhur "Ma'nın çocukları" gelecek. Ben de artık onlardan 

biri sayılırım, diye gururlanımyor değilim. Menüyü tasarladık, beraber 

hazırlayacağız her şeyi . Heyecanlanıyorum açıkçası, benim için yılbaşı 

sanki o gece. Heyecanla başımı sallıyorum. 
"Ve hala ne giyeceğime karar veremedim Ma." 

"Kaç kere söyleyeceğim, karar vermek diye bir şey yok Mina. Se

çim yapacaksın, ki o da anda olur. Doğru an geldiğinde canın bilir 
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ne giyrnek istediğini, şu an bilmiyorsa bırak. Bırakmazsan ne oluyor? 

Endişe. Neden? Çünkü zihin bilemeyeceği bir şeyi bilmeye çalışıyor." 
Eliyle baştan aşağı beni göstererek devam ediyor: 
"Sen araya zihni karıştırmazsan, bu mükemmel tasarım her zaman 

neyin en doğru seçim olduğunu sana gösterir. Seçimin yapılması gere
ken vakit geldiğinde, doğru zamanda seçimini yapar. Ondan önce karar 

vermeye çalışan ise 'zihindir ve zihin . . .  " 

"Bilmez. Bilemez,  o sadece geçmişi tekrarlar," diyerek cümlesini 

tamamlıyorum. 
"Bravoo !"  diye alkışlıyor Ma abartılı şekilde. 

" İyi tamam, o akşam dolabı açacağım ve bileceğim herhalde." 

Ma kahkahayı basıyor. 

"Kırmızı kurdele takacağım sana," diyor. "Şaka bir tarafa, demek ki 

canın hala ne giyrnek istediğini bilmiyor, bilir elbet bekle. Yine, yeni 

yaşamıola ilgili de akış yolları sunacak sana teker teker. Can söyleyecek 

hangilerini seçeceğini. Bekle. Sen şimdi Can evinde kalıp bana yardım 
et de bitirelim şu işi .  Bugün yürümedik, bak yağmur durdu , çıkıp yü

rüyelim biraz." 

Şakalaşmalarla ağacı süslemeye devam ediyoruz. Birden bir şey fark 

ediyorum. Mutluyum. O an her şey çok güzel. Tam. Ben mutluyum.  

Bunu hissetmeyeli ne kadar olmuş bilmiyorum, şaşırıyorum. 

"Ma, ben gerçekten mutluyum şu an." 

Biraz şaşkınlıkla dökülüyor dudakların1dan kelimeler. 
"Can evindeyken,  şimdi ve burada hep öyleyiz Minacım. Merke

zinde kaldıkça, onunla bir, hep de öyle olacaksın. Zamanla giderek hep 

daha fazla öyle olacaksın." 

"Yaşasın o zaman ! "  

Partiden tam bir gece önce, tam da uyumadan evvel ne giyrnek is

tediğimi buldum.Yıllar yıllar evvel aldığım ve hiç giymediğim kırmızı 

bir elbisem vardı . Bisiklet yakalı ,  dar, uzun kollu, bele kadar oturan ve 
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belden aşağısı uzun ve geniş volaniada dökülen nar çiçeği bir elbise. 

Çok sadedir ama rengi de öyle güzeldir ki, başka bir ek istemez. Kendi

mi onun içinde gördüm partide ve evet gerçekten onu giyrnek istedi

ğimi fark ettim. İşin tuhafı elbise Ulus'taydı . Senelerdir bir dolapta, ne

reden çıktı da Can bunu istedi, enteresan geldi . Zihnime kalsa burada, 
Demirciköy'de olan kıyafetlerimin ne kadar yetersiz olduğunu, yeni bir 

şeyler alınam gerektiğini ama bu parasızlıkla da, "Hahaha düzgün ne 

alabilirsin ki , güldürme beni , giy bir kot bir kazak en azından iddiarn 

yok diye takılırsın," benzeri düşünce zincirlerinde gidip gelirdi . Yani 
nar çiçeğinin o kaynaktan gelmesine imkan yoktu . Nitekim hemen 

itiraz : "Kızım elbise Ulus'ta, bin yıllık elbise için o kadar iş arasında 

yarın Ulus'a mı gideceksin?" 

Tıpkı Ma' nın öğrettiği gibi ,  "Dur bakalım," diyorum ve yatıyorum. 

"Ben şimdi canımın ne giyrnek istediğini biliyorum ve ona nasıl ula
şacağıını da yarın bilirim, bir kolayı bulunur elbet," diye merkezünde 

bir düşünce seçimiyle konuyu bitiriyorum.  Kendimi nar çiçeği elbisem 

içinde, o güzel gülen insanların arasında, onlardan biri olarak görüyo

rum. O hayali kuruyorum ve gülümseyerek uykuya dalıyorum. 

Sabaha karşı yine kan ter içinde uyanıyorum. Yine aynı rüya. Yine 

aynı adamlarla dolu ev, yine aynı doğum günü ziyafeti için hazırlanma

lar ve yine çekmeeelere dalıp çıkıp aranan ben .  Üçüncü defadır aynı 

rüyayı görüyorum. Kalkıp yüzümü yıkıyorum. O sırada Demirciköy 

Camisinde ezan okunuyor. Üçüncü kez olunca, Ma'ya danışsam mı, 
diye düşünsem de içime dolan bir sıkıntıyla vazgeçiyorum. Hem rüya 

bu canım. Kadın da rüya yorumcusu değil ya. Belki tersler bile. "İşimiz 

rüyalara mı kaldı Mina?" diye bir kaşını kaldırıp kızarsa hiç şaşmam. 

Kafaını dağıtmak için Ma'nın verdiği kitaplardan birini biraz okuduk

tan sonra çayı koymak için içeri geçiyorum. Kalıvaltı sofrasını kurar

ken Ma bir gece önceki sorunumu, kırmızı elbiseme ulaşma konusunu 

hallediveriyor: 
" Tatlım, benim bir Ulus' a  geçmem lazım, Alp evden bazı şeyler 

istedi gidip almalıyım. Ertesi gün gidiyoruz ya, vakit olmaz malum. 

Birazdan geçeceğim, senin programın ne? Gelmek ister misin?" 
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Ağzım kulaklarımda gülüyoruru ve sadece dudaklarımdan, "Acayip 
ya, gerçekten çok acayip," kelimeleri dökülüyor. O an başka bir şey 

söyleyemiyorum. Sanki büyülü bir oyunun içindeyim. Sonra Ma'nın 
cevap beklediğini hatıriayarak ona bakıyorum ve yaşadığım anın öne

mini açıklıyorum. "Çok normal," diyor, "işte deneyimlemeye başladın 
bile. Ne kadar çok merkezinde kalırsan, o kadar çok yaşamla birsin ve 
her şey o kadar önüne dökülür. Bu alemde her şey senin için, yeter ki 

biz kendi yolumuzcia gidelim. O halde kahvaltıdan sonra koyulal ım 

yola , seni de kırmızı elbisenle buluşturalım." 

Yol boyunca neşeli şarkılar dinleyerek uçuyoruz sanki İstanbul'a 
doğru . Çok hızlı gittiğimizden değil, hatta Ma oldukça normal bir 

hızda gidiyor diyebilirim. Ama bu arabanın içinde, şimdi , öyle özgür 

hissediyorum ki, bir kuş gibi kanatianacağım sanki . 
"Gitmişken saçlarımı da bir kestirsem mi Ma? Bir de şu acayip ren

gi bıı·aksam , kendi doğal rengime dönmek istiyorum. Kestane yapsam 

ne dersin? Aynada bu kırmızı kafayı gördükçe . . .  Ne bileyim, bu ben 
değilim gibi bir his." 

"Çok doğal Mina. Gerçeğine döndükçe için, doğal olmayan ne 

varsa bırakmak ister. Destekliyorum bu seçimini ." 

"Seni bekletir miyim?" 

"Yok tatlım, saat ikide buluşalım. Nasıl olsa her şeyimiz hazır. Eve 

dönüp hazırlanır, duşumuzu yapar giyiniriz ne var. Can istiyorsa go alıead! " 

"Yaşasın ! "  

Evden çabucak elbiseyi , uygun çorap ve altın renkli babetlerimi 
alıp çıkıyorum. Yok, kesinlikle biliyorum, artık ben bu evde oturmak 

istemiyorum. Hatta içeride beş dakika bile fazla kalmak istemiyorum. 
Ben gitmişim bu evden. Ya da burası ben zannettiğim kadının eviymiş. 
Elinde elbise, hoplaya zıplaya neşeyle kuafore koşan kadın ile bir bağ

lantısı yok bu mekanın.  

"Ama şimdi konumuz bu değil , şimdi konumuz kuafore uçmak ! "  

diye kendi kendime kıkırdayarak iniyorum merdivenleri . 
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Yaşamın ilk defa benimle dost olmaya başladığını, aramızda ilk defa 

bir iletişim olduğunu hissetmeye başlıyorum sanki . Bu bana bir başka 

neşe veriyor. Ma'nın "yaşama sevinci" dediği bu olsa gerek. Kuafcirden 
i\·eri girdiğimde bana tuhaf tuhaf bakan bir ekiple karşılaşıyorum. Her 

biri neden sonra tanıyor beni, konuşmaya başladığımda ve her biri aynı 

hayretle, "Ama siz ne kadar değişmissiniz! "  diye kendini affettirmeye ça
lışıyor. "Ne yaptınız böyle? Ne yaptıysanız yapmaya devam edin. Valiahi 

harika! "  nidaları eşliğinde, kendimi bir prenses gibi hissederek hayret

le beni izleyen Mehmet Bey'in saçlarıını kesmesini izliyoruın. Deği

şimimden aldığı motivasyon ile olsa gerek Mehmet Bey hiç olmadığı 
kadar hoş bir kısa saç kesiyor bana. Kestaneye dönen saçiarım ışıl ışıl 

parlıyor. İşte bu Mina, diyorum içimden. Üstelik belki ben öyle görüyo

rum bilmiyorum ama, hakikaten kendime baktığımda aynada gencecik, 

gözleri parlamaya başlaımş başka bir kadın görüyorum. İşin tuhafi, evet 
başka ama, bu kadının gülen gözlerine baktığımda en tanıdık olanın da 

o olduğunu fark ediyorum. Özlemişim onu, hissediyorum ve daha da 
ortaya çıkması için ne gerekirse yapmaya bir kere daha söz veriyorum. 

Alp Bey'in apartmanının önünde buluşuyoruz. Ma bayılıyar saç
larınu . 

"Sen kesinlikle bir kısa saç kadınısın Mina," diyor, "bu kadar mı 

yakışabilir? Ve bu renk, evet o 'Beni görün! ' sa h teli ği gitti senden çok 

şükür. Güle güle kullan canım." 

Ağzım kulaklarımda yola koyuluyoruz. Gülümseyerek camdan iz

liyoruın yaşamı, Demirciköy' e gidiyor olmak iyi geliyor. Ama birden 
gelen bir düşünce bir anda bulandırıyor beni . Her şey bu kadar iyi git

mez, saldın iyice. Böyle lay lay lom, iş yok, güç yok, bu kadmla yaşamakla 

olmuyor, kalacaksın ortada . . .  Sanki bir anda yaşanu seyrettiğim pencereye 
kara bir boya atılıyor. Onunla uğraşınıyorum, cevap vermiyorum, kav

ga etmiyorum, silmeye çalışmıyoruın . Yani bu düşüneeye inanıp ona 

kapılmak ya da ona herhangi bir tepki vermek yerine izliyoruın, o kara 

boyanın sahipsiz kalınca pencereden aşağı yavaş yavaş süzülüp gitme
sini izliyoruın. Aydınlandıkça pencereın de içim de ferahlıyor yeniden .  

Bu deneyimimi Ma ile paylaşıyorum. 
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"Bak şimdi zihnim dedi ki ,  ' İyice saldın,  bir şey yapmıyorsun. De

vanılı keyif, gülmeler başına bir iş gelecek.' Birden üzerime bir kabus 

salındı sanki ." 
Ma gülün1Seyerek cevaplıyor ve takip eden dakikalarda, birlikte 

yaptığımız bu yolculuğun, yaşam boyu unutmayacağım bir başka kapı

sından geçirmeye hazırlanıyor beni. 

"Peki ne oldu?" 

"Hiç . . .  İzledim, topa girmedİm ve merkezimde durup izledikçe 

silindi gitti ." 

"Harikasın Mina. İşte bunu yapabildiğın an gerçeğindesin, bilinçsin , 
Can evindesin, gerçekten yaşıyorsun demektir. Bak şimdi tam bu nok

tada iyice bir fark edelim: Bir düşünce akışı var değil mi? Sürekli an ile 

ilgili yorum yapan, seni geçmişe ya da geleceğe götürmeye çalışan bir 
düşünceler zinciri .  Bu seviyeye 'yaşam filmi' diyelim. Sen eskiden bu 
düşüncelere inandığından ve kendini orada zannettiğinden, bu seviye

de sürekli anlatılan bu filmin kahramanını 'kendin' , filmi de 'yaşamın' 

zannediyordun.  Zihin ile yani zihnin ürettikleri ile özdeşleşme bu işte. 
Şimdi ise uyandın.Ve o film seviyesinin üstüne çıktın ki, kendi gerçeği

nin orada olduğunu fark ettin ve gerçeğini yaşama yokuluğunu başlat

tın . İşte o üst seviyede, o düşünceleri izieyebilen başka bir ben var. 'Bak 

şimdi geldi, ben izledim, sonra gitti,' diyen bir ben, doğru mu?" 

Heyecanla başımı sallıyorum. 
" İşte orada kalıp, anda o yorumlar içeren düşünce akışının üzerine çı

kıp, o düşünceleri seyreden olduğunda, o ana tam da olduğu gibi izin vere
bildiğinde, anla ilgili hiçbir yoruma yapışmadığında, sonuç çıkarmadığında 

'sadece olmasına izin verdiğinde ' ,  sen de o anda gerçekten var OL'ursun. 

Düşünce hep filme tekrar çekmek için seni . Ama sen neredesin? Mühim 
olan bu, biliyorsun artık. İşte biraz evvel yapabildiğin, bunun mükemmel 

bir örneği .  Ve ne oldu? Düşünce seni ele geçiremedi, filme çekemedi. Sen 

seyrettin sadece. Seyreden oldun. Seni etkisi altına alamadan geçti gitti." 

" Haklısın Ma, çok iyi dank etti artık. Seyreden olarak kalabildiğim
de, o zihin yorumlarının gerçekten hiçbir etkisi olmuyor. Bir duyguya 

sokmuyor beni ." 
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"Evet, insanoğlu düşüncelerin verdiği korku, endişe, suçluluk ve 

acıdan kaçmak için hep tam ters yöne gitmeyi seçiyor oysa." 

"Nasıl yani? Ters yön ne?" 
" Film katının bir altı canım. Filmde yaşayanın, kendini iyice uyuş

turdoğu alan. Yani tümüyle şuursuzluk hali . Sarhoşluk hali . Ne yaptı

ğımı bilmiyorum hali . Alkol, uyuşturucu, haplar, her türlü bağımlılık 

vs biliyorsun. Ben bunu şöyle özetliyorum: İnsan bilinçte yukarı çıka

madığı ve zihniyle özdeşleşme ızdırabına dayanamadığı için daha da 

bilinçsizleşmeyi seçiyor, daha çok uyumayı ve bunun için herhangi 

bir yolla  kendini  uyuşturmayı . Ama maalesef, bu her seferinde her şeyi 
daha da acı yapıyor." 

"Vay Ma! Çok haklısın." 

"Kurtulmak için sarhoşluğu, uyuşmayı değil; üzerine, filmde yaşa
ma seviyesinin üzerine çıkmayı hedeflemeliyiz. Bilincin yükselişi de bu 

yönde zaten. Anda bilinçli düşünelim, ama filmi oluşturan düşüncelere 

esir olmayalım. İşte o zaman zihin, akıl olarak hizmet ediyor varlığa." 

" İnsanlar bilinçte yukarı çıkabileceklerini bilmedikleri, yani zihin
den özgürleşemedikleri için de yaşadıkları ıstıraptan kurtulmak adına 

sarhoşluğa ve uyuşmaya yönleniyorlar, çok iyi anladım." 

"Bak, oldu mu şimdi üç seviye? Bilinç, zihinle özdeşleşme ve tü
müyle bilinçsiz olma hali. Bana göre her zaman bu üç yerden birin

desin.  Mühim olan neredesin? Var olmak, gerçeğine sahip çıkmak hep 

'BEN B İLİNCİM! '  seviyesinde kalınakla oluyor." 
"Kolay değil her an ama." 

"Kolaylaşıyor Mina. Sahiplenirsen , ki bence insanın daha önemli 

bir işi yok, çok kolaylaşıyor." 

Bir süre trafikte ilerlemeye çalışıyoruz. Şehrin trafiği yılbaşına doğ
ru iyice çıldırıyor, köyde unutmuşum bu trafik olayını .  

Güzel seyredelim de, berı de or ıu diyorum seyret seyret, toslayacaksı rı, bi 

bok yaptığırı yok ya ! 

İ zliyorum. 

A tacak seni üç gürı sorıra ne yapacaksırı ? Hergün yürüyüş, lak lak rıifes, 

süper valla, paralar suyunu çekiyor, biliyorsun ama hald parti marti . . .  
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Ağır bastırmaya başlıyor. Tabii, bir şey yapmıyorsun suçlaması beni 

zorluyor. Zorlayınca içimde endişe tohumları oluşuyor. Bu gibi du

rumlarda, yani yenik düştüğüınü hissettiğiınde Ma'ya konuyu aktar
mak çok işe yarıyor, onun bilgeliğini devreye sokmak hep çözüm olu

yor ve yine öyle yapıyorum: 

" Ok, ama konuştukça konuşuyor. İşte şu, 'Bir şey yapmıyorsun, ka
lacaksın ortada' korkularını salarak üzerime." 

Ma gülerek başını sallıyor. 

"Bir şey yapmak, değil mi? Zihnin, yaşam ve yaşamda ilerlemek 

konusundaki çözüm anlayışı işte bu . Hep yapınam lazım, yapınam la
zım, daha fazla yapınam lazım. Oysa bilinç buraya bir seyler yapmak 

için gelmedi Mina. Bilinç, olmaya geldi ; kim olduğunu deneyiınlemeye 

geldi . Oluşunu seçip, o seçtiğini olmayı deneyiınleyebileceği olasılıkları 

çekebildikçe kendine, o deneyimde kendi ifadesini yaşamaya geldi . . .  " 
"Yani?" 

"Yanisi şu: O kocaman, her an olan ve adına yaşam denen resim 

içinde sen Mina aracını kullanan olmak, yaşama Mina 'nın ifadesini 
katmak ve Mina olmayı deneyimiemek üzerinden uyanmak için var

sm. Sen Mina olmak,  Mina 'yı gerçekten yaşamak için varsın. Her biri

mizin en önemli varoluş sebebi, olmaya geldiğimizi olmak ve yaşama 
o özgün ifademizi sunmak. 'Ne yapacağım,' diye çözmeye çalışmak ile 

değil, 'Kim olmayı deneyimiemek istiyorum'u belirleyerek ilerlemek 

için buradayız. Her seçinıle kendimizin bir üst versiyonunu yaşama 

sunmak için. Hepimiz potansiyel yetilerle yüklü araçlarda, o yetileri 
ifade ederek yaşamda var olmak için buradayız ." 

"Yani 'Nereye gideceğim değil , bu araç ile kim olmayı deneyimle

yeceğim? ' öyle mi doğru soru? "  
"Evet !  O h  yahu ! Nihayet doğru formülü gördün. Araç Mina olma

yı biliyor zaten, programlı .  Tanımlanmış. Bu yaşama sunabiieceği özel

likler ve onların üzerinden yaşanabilecek hep bir üst potansiyel belli . 

Ne olacağı belli . Sen o aracı nasıl bir yolcu olarak kullanacaksın ve 
onun üzerinden ne deneyiınleyeceksin,  işte o sana bağlı." 

"Bi örnek rica etsem? Karıştım biraz bu ne ve nasıl konusunda." 
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" Hmmm . . .  Hah! Bak mesela, Mina bir lider olma potansiyeli ile 

tasarlandıysa, bir liderde olması gereken tüm özellikler o araçta vardır. 

Lider olmaya gelmiş bir araçtır. Tanımlanmıştır. O araca bindiğinde ya
şamın kurgusu seni lider olabileceğin ortamlara götürür. Senin lider

lik özelliklerini fark edecek insanlarla karşılaşırsın. Buraya kadar okey 

miyiz?" 
"Evet," 

"Peki, bindin araca ve lider olmaya doğru ilerliyorsun, liderlik yapa

bileceğin olaylar sana gelecek ama nasıl bir lider olacaksın? Gandhi de 

bir lider, Hitler de bir lider. Fark ne? İkisinin bilincinin işleyişi ." 
"Vay be!  O aracı nasıl kullanacağımı ben seçebiliyorum." 

"Ve seçtiğini deneyiınliyorsun. Sistem sana bunu yaşatmak üzere 

kurulmuş .  Ol diyorsun ve oluyorsun. Sorumluluk senin. Aracın amacı ,  

bilince Mina olmayı yaşatmak. Artık nasıl b ir  Mina olmayı seçerse. Bu 

yüzden ben nereye gideceğim, ne yapacağım i le  değil ; k im olacağım 

ile ilgilenıneliyim. Bırakabilsek araca . . .  ama bırakaınıyoruz tabii, şaş

mışız kendimizi, kaybetmişiz ve zihin yazdığı hikayeler dizisi ile bizi 
oradan oraya savuruyor. Yaşamı kendi sınırlı tanımlarına göre kontrol 

etmeye çalışıyor. Araç ilerleyemiyor ki rahat zihnin elinde. Bu sefer 

oluşan tıkanıklığı çözebilmek için hep daha fazla çabala, daha fazla yap, 
daha fazla sahip ol. . .  Ancak o zaman bla b la bla . Bir şeyleri gelecekte 
daha fazla yapmaya, sahip olmaya çalışarak degil, sadece anda kendinin 

ortaya çıkıp mozaikte yerini bulmasına izin vererek gerçekten yaşaya

bilirsin .  Sen Mina ol, her tasarımın bir amacı var, bırak yaşam seni nasıl 
kullanacaksa kullansın.  Lider mi olarak kullanacak? Sen nasıl bir lider 

olmayı seçiyorsun, seç ve deneyimle. Ha ne kadar üst seviyeden işler

sen, yani ne kadar 'Ben bilincim,' seviyesinden işlersen; o kadar sevgi , 
tatmin ,  huzur, neşeyi tadabilirsin ." 

"Anlıyorum ama ne bileyim, 'Yaşamınla ilgili bir şeyler yap,' filan 

denir ya hani?" 

"Yaşamınla ilgili bir şey yapacaksm tabii ama yaşam neydi, hatırla .  
Yaşam dediğin, her bir an Mina. Bunu idrak etmen, bunun dank etmesi 

çok önemli. Her bir nefes ile oluşan an. Her an seçim yapacaksın tabii 
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yaşamınla ilgili . Neyi seçeceksin? Her an kim olacağını seçeceksin .Ya
şam zaten her an oluyor. Peki sen kim oluyorsun? 

Deminki örnek üzerinden gideyim. Bir lider olarak diyelim ki 

önüne yönlendirebileceğin bir grup insan getirmiş .  Onlarla konuşur

ken nefret tohumları mı ekiyorsun, yoksa barışa yönlendirmek adına 

mı konuşuyorsun? Senin yaşamını bu oluşturuyor. Bu! Sen buna ba
kacaksın.  

Oysa zihin ne yapıyor? Zihin seni her an , bir endişe masalına çeki

yor. 'Ne yapabilirim? Eyvah, yapmazsam ne olur,' filan . Güya yaşamıula 
ilgileniyorsun, onu sahipleniyorsun değil· mi? Onunla ilgili düşünü

yorsun filan . Palavra ! Bak yaşamda yoksun. Gittin, film izliyorsun. Bir 

yaşamın yok o an! "  
"Ma galiba anlıyorum dediğini .  Diyorsun ki, yaşarnınla ilgili bir şey 

yap diye yaşamdan koparıyor ve sahte bir gerçeklikte dolandırıyor." 

"Evet hayal dünyasında. Ben diyorum ki, bir şey yapa�ileceğin tek 

an burada ! Tek yer burası !  Sen ancak içinde bulunduğun anda varsın .  
İşte o a n  sen kimsin? Ancak bunu anladığında, yaşamının sorumluluğu

nu alabilirsin. Yaşam seçimlerdir Mina. Ama seçimler anda olur. Ve sen 
anda değilsen, goodbye ! Yaşamıyorsun, savrul dur. Sen şimdi ne yapma

yı seçiyorsun? Kim olmayı seçiyorsun? Yaşamın burda, BU! . .  " 
"Tamam, ama mesela şimdi iş aramaya başiayabilirim yani ." 

"Eğer seçimin buysa tabii ki başlayabilirsin .  Ama iş aramak için şu 

an harekete geçmek başka, ' İ ş  bulmalıyım' diye dövünmek, 'Bulmazsam 
fena olacak,' diye titreyerek tırnaklarını kemirmek başka . Zihnin seni 

ikinci seçenekte yaşatıyor. İ ş  aramak başka, iş aramalıyım diye endişe

lenmek başka. İş aramaksa seçimin, başla aramaya." 

"Ama şu an iş aramaktan başka yapmak istediklerim var. Önceliğim 
ne yapmak istiyorum, onu bilmek." 

"Tamam işte, demek ki bu an iş arayacağın an değil. Bu an benimle 

olmayı , yeni bulmaya başladığın gerçeğini biraz daha keşfedebilmeyi 
seçiyorsun , doğru mu? Bak şu an bile bu konuda konuşuyoruz ve beni 

dinliyorsun." 

"Evet." 
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" İşte seçim ve bu gerçek. İş  bulmak için ayağa kalktığında kalka

caksın zaten, o an sana onu getirecek. Şu an iş arayacağın zaman olma
dığını nasıl biliyorsan, o an geldiğinde iş aramak için harekete geçmen 

gereken anda olduğunu da bileceksin inan." 

" Hıınm." 
" Olmayan bir şeyi , kendin de burada olmayarak oluşturamazsın ." 

"Hı? Nasıl yani?"  

"Bak, gelecek zaten yok.  Şu an  var ve sen  şu anda da  olmayarak -

yani film seyrederek- hesapta istediğin geleceği yaratmaya çalışıyorsun. 
İnsanlar saçmalıyor, yaratıyorum filan lafları ile . . .  neden bahsettiklerini 

bilmiyorlar." 

"Yani ben bir şey yaratamam." 

"Tatlım . . .  " 

D erin bir nefes alıyor ve veriyor. 

"Ma, kusura bakma anlamaya çalışıyorum ." 

"Kusura bakmıyorum. Anda sana daha iyi açıklayabilmek için ne 
yapabilirim, diye bakıyorum. Nasıl daha iyi anlatabilirim diye. Madem 

yaratmak kelimesine takıldın, oradan cevap vereyim.  Senin yaratabi

leceğin bir şey yok.  Bu sistemde her olasılık, yani sonsuz sayıda olası

lık yaratılmış durumda zaten. Bir olasılık olarak bekliyor hepsi . Neyi 

bekliyor peki? Mina hangi deneyimi seçecek diye bekliyor. Neye 'Ol! ' 

diyecek ve neyi deneyimlerneyi seçiyor bakalım, diye bekliyor. Sistem 

sana bakıyor, ama ne yapacaksın diye değil ; neyi deneyiınlemeyi se
çeceksin ve neye 'Ol ! '  diyeceksin diye. Sen 'Ol ! '  dedikten sonra onu 

oldurmak ise sistemin görevi. O sistem ile aracın arasında bir çekimle 

halloluyor zaten. O olasılık sana ulaşıyor. Bunların tamamı fizik Mina. 
Bildiğİn buz gibi fizik. 

"Peki sen nerede isen 'Ol! ' diyebilirsin? Burada. Filmdeyken diye

bilir misin? Hayır. O zaman neyi , nerede yaratmaktan bahsediyorsun 
a canım? Boşluk. Gelecek dediğin ne? Boşluk. Bir gelecek var mı? 

Boşluk, üzerinde hayal kurarak zihninde yaşadığın bir boşluk. Yaşamın 

burada . Sen buradasın.  Senin etki edeceğin, etki olabileceğin yani var 
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olabileceği n tek alan burası .  Ve sen gelecek ya da geçmişinle uğraşır

ken,  boşluğa zihninin yansıttığı resimleri seyrederek, yaşamını oluş
turamıyorsun ve yaşamını yaşayamadan geçiriyorsun. Sonra, ' Neden 

bunalımdayım?' oluyor. Çünkü yaşamda yoksun . Çünkü yaşamıyor 
insan ! "  

"Bir dakika, bir dakika .  Galiba anlamaya başlıyorum şu, 'Geçmiş 
yok,  gelecek yok,' lafını .  Bak heyecanlandım şimdi . Açıkçası dillere 

pelesenk olmuş, herkesin yerli yersiz kullandığı bir laf olarak gördü

ğümden çok sallamamışım, ama şimdi sen 'boşluğa atılmış zihin gö

rüntüleri '  deyince . . .  Ne  olur hızlanma, burada kalalım biraz . Şunun 
üzerinde bir duralım, şu senin ' zaman yok'  lakırdını da çözmeme ya

rayacak sanki bu ." 

"Tabii ki canım benim. Bak, zaman dediğin şey o zihin dünyasının 
devamlılığı için gerekli bir kurgu . Çünkü çakma Mina olman için 

bir hikaye lazım. Hikaye için de zaman lazım.  Bir geçmiş, bir gelecek 

lazım. 'Böyleydim, şimdi buyum ve böyle olacağım,' lazım. İşte orada, 

zihninin ördüğü dünyada, zihnin sana sürekli diyor ki, 'Mina sen böyle 
böyle seyler yaşadın ve dolayısıyla sen busun ama bunu bunu olman 

lazım, bu yüzden bunu bunu yapman lazım' Bak hep bu kurgucia bir 

hikaye dönüyor. Her konuda hem de. Zihninin oluşturduğu çakma 
Mina'nın varmış gibi gösterilmesi, varlığını sürdürebilmesi için bu 

hikayeler gerekli . O Mina'nın bir geçmişi olmalı ,  geleceği olmalı . Sü

rekli bunlar hatırlatılmalı . Ki aynı Mina yaşatılsın .  her an kim olacağını 
seçerek yaşarsan, nasıl korunacak o Çakma Mina? İşte bu yüzden zihin 

her an uygun bir hikaye ile devam ettirecek ki senaryoyu , Mina aynı 

Çakma Mina olarak tepki verebilsin .Yani zihin her an diyecek ki, 'Şim

di bu oldu , ha tırlıyor musun, daha önce de bu olmuştu ve bu durumda 
gelecekte ne olur biliyor musun? 'Ve sen sadece bu önüne konulan film 

karelerine cevap yani tepki veriyorsun. Nasıl? Aynen Çakma Mina'ya 

uygun şekilde. Çünkü o anın gerçeğini görmüyorsun. Orada yoksun. 

Bir film izliyorsun. Filmin içeriğine tepkiler veriyorsun . Şimdi buraya 

dikkat et, çok dikkat et .  Yaşam anda demiştİk değil mi?" 

Heyecanla başımı sallıyoruın .  
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"Peki, şu an olan ile ilgili zihin bir yorum yaptığın da, o anı bir film 

karesi gibi alıyor, donduruyor sanki ve yorum yapıyor. Sen de o kare 
ile uğraşıyorsun o an, değil mi?"  

"Evet." 

"Peki, yaşam bekliyor mu seni? Anbean akmakta hala yaşam. Sen 

zihninle o bir kare üzerinde uğraşırken ohooooo, yaşam olmakta bir 
yandan . Ama sen içinde yoksun. Ve düşün işte böyle bir an kaçtı , iki 

an kaçtı , üç an kaçtı derken . . .  bütün yaşam kaçıyor, anlıyor musun? 

Sen yaşıyorum zannediyorsun,  ama 'An'da olan'  olarak tanıınlayacağım 
yaşamı n  i çinde yoksun .  Gerçek M i na 'yı o an ile yani yaşamla birleşti

remiyorsun .VAR OLAMIYORSUN! Sadece olanların üzerinden ya

zılmış hikayeler dizisine tepki veriyorsun .  Zihninin yazdığı bir dizide 

sana verdiği rolü başrol oyuncusu olarak hem oynuyorsun hem de o 

oynadığın filmi seyredip dövünüyorsun." 

Taş kestim. Daha açık anlatılamazdı ki kaçayım ya da anlamadım 

diye numara yapayım ya da bu üzerime çöken gerçeği sahiplenmemek 

için direneyim . 

"Yani bizim geçmiş gelecek dediğimiz, bu zihnimce yazılan dizinin 

bölümleri değil mi?"  

Ma bir  kahkaba atıyor ve gülmesini zorlukla kontrol etmeye çalı
şarak devam etti : 

"Aynen evet bak! Ve her iyi yazan/yöneten gibi sürekli 'azz son

ra fragmanları '  göstererek gelecek kurgularında ya da 'bu dizide daha 

önce ne oldu ' fragmanları ile geçmişi hatırlatarak ilgini canlı tutuyor. 

Tutuyor ki diziden kopama, aman sakın gerçeğe ve şimdiye dönme !  

Burada kal, Çakma Mina 'yı oyna." 

" İyi ama neden?" 
" Nedenini biliyorsun Minacım . Çünkü o çok küçük yaşlarda za

vallı zihninle özdeşleştiğinde, kendin olduğunu zannettiğin Çakma 

Mina'yı ve onun dünyasını korumayı ve yaşatmayı görevi bildiğin
den ." 

"Şoktayım. 'Peki nasıl kurtulacağız?" 
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"Kurtuluş bunu fark etmekle başlıyor ancak. Zihninin aynı diziyi 

devam ettirmeye programlı bir motor olduğunu, ama senin bir seçim 

hakkın olduğunu görebilmekle. Ve seçim yapman gerekiyor işte o an:  

'Ben bu düşüncelere inanmaya ve dolayısıyla or.ıların yaptığı Çakma 

Mina olmaya devam mı edeceğim, yoksa onlardan özgürleşip gerçe

ğimi mi yaşayacağını? '  Sorumluluk senin .Dönüşümü gerçekleştirebi

lecek olan ancak sorumluluk sahibi olandır. Onun yerine kimse ya

pamaz. Ki dönüştürmeye de başladın. Şimdi esas konumuza dönelim .  

Aniadın mı, neden yaşam anda ve gerçekten bir tek anda yaşıyorsun? 

Neden zaman ·dediğin koca bir paiavra? Gerçek sadece an ve gerçek
ten yaşamak istiyorsan, orada olmalısın. Gerisi kurgu ve Çakma Mina 

dizisi , okey miyiz?" 

"Çok net." 

Hala Maslak'tayız. İnanılmaz bir trafik var bugün, İstanbul'un an

lamsızca bazen aşırı abaran trafiği . 

"N e çok trafik yahu . . .  " "Eee, daha hala soracakların var ya, eve 

gidene kadar lafı bitirelim diye," diyor gülümseyerek. "Gelelim ilk so

runa. Onu da halledelim de. Benim olmayacağım günlerde takılı kalma 

oraya, kendi içinde ilerieyebiL Yalnız kalacağın bu ilk dönem önemli 

çünkü ." 
"Dur beni germe." 

" Gerilecek ne var Mina? Gerç�ği söylüyoruı:ı.  Dönüşümüne baş

ladığından bu yana berıimlesin .  İlk defa ben ensende boza pişirme

den geçecek günlerin olacak. Evet, neydi soru? 'Gelecek i.le ilgili plan 

yapmak." 

Yine kıkırdıyor. 

"Ha evet, yani kastım şu, geleceği daha iyi yaratmak adına diyecek

tim, hani insan şu an düşünerek, odaklanarak, ne bileyim zihin gücü 

filan, daha iyi bir gelecek yaratabileceğine inanıyor ya, ama gelecek 

diye bir şey diyemiyorum şu an, dağıttın gittin ." 

"Mina gel o dağılmayı iyice bir netleştirelim. Senin geleceğinle il
gili bir şey yapabileceğin tek an burası . Öncelikle seçim yaparsın. Seçi

min ne? Yeni bir yaşam kuracağım. Bu senin hedefin. 
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Hedef belirlersin tabii, ancak hedef ne zaman ve nerede belirlenir? 

Şimdi, burada değil mi? Belirlerken şimdidesin .  O hedefle ilgili şu an 

yapılabilecek ne varsa şu an yapabilir misin? Evet, bak hala şimdidesin, 

yapıyorsun. Yeni bir anda, yine o an yapabileceklerini yapacaksın ve 

bu böyle devam ederken bir bakacaksın ki, hedef zaten bir şimdide 

gerçekleşmiş." 
"Ha anladım! Hedef belirle ve her an yaşamın sana getirdiklerine 

göre yapman gerekenleri yapıp hedefe doğru ilerle." 

"Hah işte şimdi en önemli noktaya geldik .  Hedefinle ilgili yaşamın 
sana getirdiklerine göre dedin ya . . .  " 

"Evet?" 

"Yaşam sana getireceklerini neye göre getiriyor peki? .  Onun bir 

seçim hakkı mı var? Kafasına göre mi ya da? Rastgele mi?" 
" . . . . .  " "Seçen her zaman sensin. Ol diyen sensin Mina! Olasılıklar 

hep senden kaynaklı." 

"Nasıl?" 

"Oluşuna göre olasılıklar geliyor Minam. Sen ol diyorsun, kim ol

duğuna dair inancınla. Bu yüzden o hedefine ulaşacağına inanırsan ve 

adım adım önüne geleni takip edersen ulaşırsın. Ama acabalar, tered

dütler olursa; ben tereddüt edenim oluşu ile tıkanıklıklarda debelenir
sin. Şunu çok net anla: Yaşam sana hep kim olduğunu söylüyorsa onu 

yaşatacak olasılıklar getirir." 

"Şimdi anlıyorum ne demek istediğini .Yani kafayı nasıl yapacağına 
takma, sen onu zaten yapacağına inan, o kişi ol diyorsun." 

"Aynen! Tutup da hedefinle ilgili film seyretme. O zaman göreceksin 

ki, zaten sen o hedefi gerçekleştireceğine inanırsan ve netsen, hem iste

ğinde hem de onu gerçekleştireceğine olan inancında, o zaman yaşam 
zaten o doğrultuda akacak ve sen her an önüne gelenlere cevap vererek 

hedefine ulaşacaksın. Çünkü kimsin? O hedefi gerçekleştirensin. Oluşun 

bu. Sistem sana her firsatı sunar. Buna ol diyorsun .  Bu süreçte film izle
mek yok hiç. Endişe yok. Kendini gerçekleştiren insan var." 

"Vay bee! Nasıl olacağı ya da planlama bizim işimiz değil yani. O 
yaşamın işi . Benim üzerime düşen o hedefi gerçekleştirecek kişi olmak." 
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"Aynen öyle. Bravo ! Senin dar zihnin nasıl o hedefe ulaşacağını 

ne bilsin? Oysa sonsuz olasılık var o hedefe seni götürebilecek. Sen 

oluşunla o hedefi gerçekleştiren kişi olursan, yani buna inanırsan ve 
üzerine düşen ne varsa her an sorumluluk alıp yaparsan, seni o hedefe 

götürecek en üst olasılıklar yaşam tarafından sana sunulur. Ama 'Ay is

tiyorum ama nasıl olacak, öyle mi olacak böyle mi olacak,' diye sözüm 

ona gelecek ile ilgili düşünme palavrasına yuvarlanırsan kim oluyor

sun? O isteğinin gerçekleşmesinden şüphe eden oluyorsun. O zaman 

bir endişe filminde yuvarlanırsın. Bi halt da gerçekleşmez." 

"Yani ben neyi seçiyorsam, kim olmayı seçiyorsam şu anda o ! "  
"Evet, tabii k i  b u .  Süper adil sistem. Bana kim olduğunu söyle, sana 

onu yaşatayım." 

"Şimdi anlıyorum neden bütün bilgelerin 'Kendini bil ! '  öğüdünü 

verdiğini ." 
"Yaaaaa, çünkü kendini bilirsen yaşamının nasıl olacağını da göre

bilirsin. Beğenmiyorsan, oluşunu değiştirip yaşamını dönüştürebilirsin .  

Ki biz  seninle onu yapıyoruz işte. Dönüşüm yolculuğu . Ancak böyle 
olur. Planlama adı altında yapıştığın endişelerle bi halt olmaz." 

"Evet. 'Endişe, zihnin bilemeyeceği bir şeyi bilmeye çalışması ya da 

kontrol edemeyeceği bir şeyi yani geleceği kontrol etmeye çalışması 

hali ,' demiştin." 

"Aynen, boşa kürek. Neymiş? Bir şey yapıyormuş . Hadi canım! Sa

dece yaşamdan, andan , gerçeğini yaşamaktan kopuyorsun ve tabii ki 

kötü hissediyorsun . Bu anın sorumluluğunu al, burada ol. Burada yap
man gerekeni yap." 

" Ne kadar öğrendiklerimize, bildiğimizi sandıklarımıza ters . . .  " 

Arabayı evin önüne park ederken, şımarıkça zevzeklik yapıyorum: 

"Yine kafam on ton oldu Ma." 

"Ne yapalım gerçek ağırdır güzelim," diyerek elinde paketlerle eve 

doğru ilediyor Ma. 

Ne çok önemli şey anlattı yine, ne kadarını gerçekten kavraya
bildim acaba? Artık bu kavrama işini de çok önemsemiyorum. O da 

zihnin üzerime saldığı bir endişe. Şunu biliyorum ki, o anda kavraya-
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bileceğiınİ kavrayacağım zaten .  Gerisi de gelir. Ve zaten Ma'nın bütün 

anlatmaya çalıştığı da sanırım buydu . Alacağını al, gerisini bırak. Şu an 

bu.  Şu an bu kadar! Ve birden hatırlıyorum: Şu an parti için hazırlıklara 
başlama zamanı . 

O akşam bu muhteşem sofranın, Ma'nın geleneksel yeni yıl sofrası 

olduğunu öğreniyorum. Her yıl yılbaşından önceki hafta kurarmış saf

rasını . "Sofra açmanın bereketine inanının Mina. Her yeni yıla hepimiz 
bolluk,  bereket sunarak girelim ve bereket kaynağı olalım ki, yaşam 

da bize onu getirsin.  Neyin kaynağı olmayı seçersen, yaşam sana onu 

sunar; o kaynak kurumasın, kaynak olmaya hep devam edebilsin diye." 
İşte böyle anlattı bana soframızı düzenlerken. Kocaman bir sofra 

kurduk .  Özel yılbaşı matiili kırmızı yeşil ve beyazlı bir masa örtüsü, 

üzerine hazırladığımız yemekler. Meğer herkes de bir şeyler getirirmiş, 

az çok seçtiği bir şeyi eklermiş bu bereket sofrasına. Bayıldım bu fık
re. Sofra da ilerleyen saatlerde gerçekten bereket saçan bir sofra oldu . 

Heyecanlıydım, çok heyecanlı .  Giyindiğim zaman kendimi beğendim, 

ne doğru bir kararmış bu elbise. Ma 'ya elbisemi gösterirken, etekleri

mi saliaya saliaya döne döne dans ettim salonda, bayıldı o da. "Gerçek 

Mina ortaya çıkmaya başladı ," diyerek gülümsememin daha da büyü

mesini sağladı . Sonra misafirlerimiz gelene dek mutfak ile salon ara

sında mekik dokudum. Karanlık çökünce yılbaşı ağacımızın ışıklarını 
yaktık .  Muınlarımızı da. Karam, Biber ve Dost da biz İ stanbul'dayken 

yılbaşı banyosu yapmış , Hasan Efendi yıkamaya götürüp getirmiş onla

rı. Pırıl pırıl, pofuduk pofuduk dalanıyorlar ortada . Öyle mutluyum ki 

sürekli üçünden birini yakalayıp öpüyorum; hayvaniara fenalık gelir mi 
acaba, diye kendi kendime kıkırdıyorum. Yaşamımda hiçbir davete ya 

da partiye böyle keyifle başlamadığıını fark ediyorum. Hep bir hesap, 

kitap, hedef, hep içerikte bir adam konusu, off. Günler geçtikçe, bu 
eski hatıralardaki Mina'yı izlediğimde, o halleri gerçekten çok üzücü 

geliyor. Kendime çektirdiklerim, üstelik daha da acısı etrafın bana çek-
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tirdikleri olarak tanımladıklarım ve bunun sonucu da etrafa, yaşama 

öfke içinde direnerek saldırışlarım, hiçbir şeyden keyif alamayışım . . .  

Hep o korku, hep o tedirginlik, hep o değersizlik. Bunları düşünerek 

hazırlanıyorum geceye. "Hepsi çoktan bitti ," diye aynada son bir kez 

ineeliyorum kendimi . Ne yazık ki o anda, bu yolda "Bu iş tamam! "  

demenin nasıl büyük bir tuzağa adım adım ilerleyiş olduğunun ve ken

dinden bu denli eminken, zihnin insanı nasıl tef çala çala kendi istediği 
yola sürükleyebildiğinin henüz farkında değilim. 

Ma giyinmiş yanıma geliyor. Sanki gümüşten bir peri! Gümüş rengi 
parlak bir kumaştan dizin altına dek bütün bedenini sararak inen cia
racık elbisesi, incecik gümüş bir bant ile arkaya attığı ve açık bıraktığı 

o güzelim gümüş rengi saçları, ayağında gümüş babetleri ve her za

man ortama enerji  saçan varlığı ile gerçekten başka bir boyuttan gelen 

bir melek gibi görünüyor gözüme. Boynuna hafif bol atarak sardığı 

ince ipek kırmızı kocaman eşarbı da bir alev gibi çevreliyor onu sanki . 

Kıyafetlerinde bu koca eşarpları hep kullanıyor, belki de boynundaki 

kırışıklıkları saklamak için. Bana öyle demişti bir gün, hatırlıyorum: 
"Eninde sonunda kabul etmeliyiz yaş almayı Mina, barış sağlama

lıyız. Bak ben ne kadar senin deyiminle bedenimi taş gibi tutarsam 
tutayım, ne kadar genç gösterdiğimi iddia edersek edelim, boyun ve 

eller yaşı ele veriyor." 

"Ne yaşı yahu ," diye düşünüyorum onu seyrederken, hem yaş olsa 

ne olur? Yaş ile güzellik alakasız iki konuymuş. Bunu bu kadın saye

sinde her geçen gün daha çok anlıyorum. Bir kadın, bu yaşta bu kadar 
güzel olabilir mi? Olur. O zaman demek ki konunun yaş ile alakası 

yoktur. 

"Ma yıkılıyorsun yine," diye laf atıyorum ona. 

"Hadi güzel bir şey çal," diyor. "Neşeyi daha da çoğaltalım, konuk

larımızı daha da yüksek titreşinıli bir ortama buyur edelim." 

"Bu şarkı sana geliyor Ma," diyerek, Mariah Carey' nin, All I Want 

From Christmas is You şarkısını başlatıyorum. Beklediğim coşku sarıyor 
Ma'yı. Bir yandan servis tabaklarını taşırken, bir yandan şarkıyı söy

leyerek dans ediyor. Ben de avaz avaz, hem çok sevdiğim bu şarkıya 
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hem de hazırlıkların tamamlanmasına eşlik ediyorum. Ma'yı bu denli 

çoşkulu görmek beni de iyice yükseltiyor. Tabii Alp Bey'in de son anda 

sürpriz yaparak partiye katılacağını bildirmesinin, bu coşkucia payı çok 
büyük bence. Esasında tam sürpriz yapacakmış da zannettiğimizden 

daha erken bir uçakla geldiğini dayanarnayıp söylemiş .  Alp Bey'i merak 

ediyorum. Gerçi bir kez görmüştüm Ulus'ta Ma'yı ararken, bana kapı
da mektubu o vermişti ama öylesine derbederdİm ki adamın yüzünü 

hiç hatırlamıyorum desem yeridir. Bunu Ma'ya söylediğimde gülüyor:  

"Birazdan görürsün canım, benim mavi gözlü devimi ."Ve kocaman 
bir gülümseme ile hazırlıklara devam ediyor. 

Partinin hala kendimde olduğum ilk bir saati de böyle keyifle geçme

ye devam etti. Oradaydım, ne kadar keyiiliydim. Ma'nın çocukları yavaş 

yavaş geliyordu ve Alp Bey de geldi tabii. Herkes o denli bir aileydi ki, sa
rılmalar, kahkahalar. Hatırlıyorum, bir bayram çocuğu gibi seyrediyordum 

önce. Ancak bir süre sonra o sinsi, yapışkan, yıllardır oturduğu yerini çok 

sevmiş,  o kendini bulunduğu her ortamdan ayıran hal üzerimi kaplamaya 

başladı . Nasıl oluyor, ne oluyor bilmiyorum . . .  Farkına varabilseydim mut
laka kendimi çekip çıkarabilirdim ya da belki bu denli yuvarlanmazdım, 

ama o an fark edemiyorum. Öylesine size ait olmuştur ki bazı düşünceler 

ve o düşüncelerin o çakma kimliğinize yama yama yamaladığı oluş halleri, 

öyle tanıdıktır ki işte onların tekrar sahneye çıkışını hissetme k, gerçekten 
ileri seviyede farkındalık ve bu yolda çok ciddi disiplin ister. 

Bunlara Ma'nın, "madenlerimiz" adını verdiğini sonradan öğrenecek

tim ve ben de üzerime yavaş yavaş örtülen o Çakma Mina haline geçi

şimi; o korkulu, kendini ayrık ve değersiz hisseden kız masalının kahra

manı haline geri dönüşümü hiç fark etmedim. Çok güzel başlayan akşam, 

bir süre sonra bir kabusa dönüşmeye başladı . Ayrı olma hali . Hatırlayabil
diğim en yoğun his bu. Ancak bu ayrılık, eksik hissetme ve eksik olmaya 

dayanan bir ayrılık. Öyle bir hal ki, eksik olanı fazla olana karşı öfkelen

dirip ve aynı zamanda karşı olma haline sokup savunma ihtiyacını da be
raberinde getiriyor. Bu nedenle zihnimin yağdırmaya başladığı acımasız 
kıyaslamalar ile, çok ait olarak, hatta ev sahibi gibi diyebileceğim hislerle 

başladığım akşamda, onlardan kendimi giderek ayrı hissetmeye başladım. 
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Sen onlar gibi değilsin . 

Herkes o kadar rahat, yiyor içiyor konuşuyor ki, üzerime dolan

maya başlayan bu tedirginlik, eksiklik hissi onlardan farklı olduğum 

masalını destekliyor. Çünkü ben giderek daha çok ne yapacağımı, kime 

gideceğimi, ne diyeceğimi bilemiyorum. Hepsi ne kadar iç içe birbirleriyle, 

Ma bile sevgilisiyle meşgul, sen kimin ipindesin ki? Bir kaçma ve saklanma 

isteği geliyor yavaştan üzerime. Yabancı kalmış gibiyim, kendimi iyice 

ayrık otu gibi görmeye başlıyorum. 
Ortadan kaybolsan kim fark eder? 

Kendime bakıyorum, bir kenara çekilmiş elimdeki şarabı hızla bi

tirmekten başka bir halt ettiğim yok. İşin kötüsü kimse de pek içmi

yor, alkol tüketen insanlar değil bunlar. Laf olsun diye bir kadeh ya 

içiyor, ya içmiyorlar. Ne yapacağım şimdi . Eskiden içki vardı, sigara 

vardı , bir hedef belideyip peşinden koşmak vardı , ben ne yapacağım 

şimdi? 
"Mina nasılsın? Ne kadar hoşsun bu akşam ya da gerçek boşluğun 

iyice ortaya çıkmış mı demeliyim? Saçların çok yakışmış ." 

Kerem. Siyah takım elbisesi içinde, şakakları hafif kırlaşmış o simsi

yah kısa kıvırcık saçları, uzun boyu ve fit bedeni ile Bond filmlerinden 
firlamış gibi . Düşüncemi okumuş gibi hemen atlıyor :  

"Baksana her yıl ben de böyle iki dirhem bir çekirdek giyiniyorum 

Ma'nın şerefine, benim için esas yılbaşı bu akşam zaten." 
Hepsi mi düşünce okuyar bunların ? 

Belli belirsiz gülümsüyorum galiba. Bilmiyorum. Ne yapmam ge

rektiğini bilmiyorum. Yaşaımm boyunca böyle bir ortamda bir erkek 
ile karşılaştığımda iki olasılık vardı : Ya hiç ilgilenıneyeceğim bir tip tir, 

" İ şim olmaz," der uzar giderdim ya da kolları sıvar, afiyetle tavlamak 

için ne mümkünse o anda . . .  

Bence yine yapalım, çünkü adam geldi bak! Hem Ma 'nı n  en sevgili çocuk

larından, grupta yer edinirsin kmdine. 

Olmaz! Bir ilişki ya da ilişki olasılığı ikinci bir emre kadar yok .  

Söz  verdim Ma'ya. Ancak sorun da  burada ya , ne  yapacağım ben bu 

benimle konuşmaya çalışan adamla? Arkadaşlık mı? O ne? 
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Sürekli içkime bakıyorum. Mümkün olsa bardağın içine girip yok 
olmak istiyorum. 

"Mina, iyi misin?" 

"Eee, evet Kerem pardon,  içki biraz dokundu galiba .  Müsadenle bir 
lavaboya gideyim." 

"Yardım edebileeeğim bir şey? . .  " 

"Yok yok, dert yok, rahatına bak." 

Yalnız söyleyeyim adam yıkılıyor, çok hoş yahu ,  b ırak kaçmayı da . . .  

Kendimi banyoya kapatıp kapıyı kilitliyorum Bunu yapar yapmaz 

kendimi daha da kötü hissetmeye başlıyorum . 

Hastasın kızım sen, bir de iyileştim mi zannettin ! Birkaç yürüyüş ve özlü 

sözle oluyor mu bu iş ? Üzerime yağan bu düşünceler beni sersem ediyor. 
Kalakalıyorum. Tabii kalakalı rsın, çünkü o içerideki adamların  ve kadınların  

hepsinin bir yaşamı var, hepsi biri, b i r  şey. Ya sen ? i zlemeye geçmem lazım. 

Nefes, evet nefes . . .  Hemen nefesime odaklanıyorum. Nefes alıyorum, 
veriyorum, alıyorum, veriyorum. Bir süre hep nefesimde kalıyorum. 

Biraz sakinleşiyorum. Evet, çıkmaya hazırım. Kapıyı açıp dışarı süzülü

yorum, hangi köşeye koysam kendimi acaba? İnsanların arasına karış
mak istiyorum, ama hepsi maşallah kendisiyle meşgul. Ma bile . . .  

Tabii Alp Bey de geldi ya, başka dünyada . Kimsenin seni sa iladığı yok .  

Kerem ile göz göze geliyoruz. Uzaktan bana doğru elini yumruk 

yapıp baş parmağı havaya kaldırarak, "Okey miyiz?"  anlamında tutuyor 
elini ve cevap bekleyerek bakıyor bana. Hı yara bak. İnsan gelir yanına da 

konuşur. Uzaktan bi hareketler. Evet anlamında başımı sallıyorum. Yine 

kıl oluyorum. Sonra birden onu görüyorum, Dost evet Dost, bir köşe
de Dost'u görüyorum. Hemen yanına gidiyorum, ona sarılıyorum ve 

yanına oturuyorum . Onunla olmak güç veriyor bir anda, oradan partiyi 

izlemeye devam ediyorum. Birkaç kişi arada , bence laf olsun diye bana 

bir " Nasılsın?" filan diyor, ama biliyorum n ezaketen yapıyorlar. Yoksa 
kimsenin umurunda değilim, ben de o yüzden onlara da iyilik olsun 

diye kısa kesiyorum. Bir ara Ma geliyor yanıma, o an fena oluyorum 

işte. 

"Hayırdır Mina?" diye soruyor. 
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"Yok bir şey içki dokundu sanırım." 

" İ çki mi? Seyrettiğin dizi mi? "  
Gözlerim dolmaya başlıyor. Kafaını eğip Dost 'u sever gibi yapı

yorum. 

"Hadi gel, bak Alp kahve istedi, ona kahve yapacağım istersen se

ninle mutfakta sohbet edelim biraz." 

"Yok Ma, iyiyim ben. Zaten yatarını birazdan. Yorulmuşuru sanı

rım. Bu kalabalık da yordu beni." 

Bir süre izliyor beni. Tam bir şey söyleyecekken imdadıma Alp Bey 
yetişiyor. Birden salonun içinde bir köşeden Frank Sinatra tadında bir 

ses yükseliyor: 

"It had to be youu, 

It had to be you, 

I wondered araund and Jınally Jound somebody whoo . . .  " diye Ma'nın 

olduğu yöne doğru yürüyerek şarkısını söylemeye başlıyor. Herkes açı

lıyor tabii .  Ma gülümseyerek uzattığı elini tutuyor ve şarkısını dinliyor 
gözlerinde aşk ile. Adamın da gözlerinde aynı aşk var. Ve adanun ne 

güzel sesi varmış , hayretle dinliyorum. Bitirdiğinde herkes coşkuyla 
alkışlıyor ve Ma'da kocaman bir öpücükle karşılık veriyor ona. Neyse 

ki ben de bu birden ortaya çıkan şarkılı ilanı aşk olayı sayesinde yır

tıyorum Ma'nın dikkatine hedef olmaktan. Onun mutlulukla sevdiği 

adamın kollarında dans edişini izliyorum. 

Oluş moluş palavra, şans kızım bu!  Bir tane bulamadık ki böyle bir adam . 

Kadın bulmuş keyfi yerinde, konuşup duruyor tabii, sen de inanıyorsun. 

"Nasıl oldun Mina?" Önümdeki ayakkabılardan gelenin Kerem ol

duğunu anlıyorum. Onun ayakkabıları .  Hep ayakkabıları ezberlerim 
ben. Nedense . . .  Başımı kaldırıp onunla göz göze geliyorum."İyiyim 

Kerem, teşekkürler." 

Yanıma oturuyor, o da b ağdaş kuruyor. İrkili yorum. Neden geldi şim

di bu adam? Aklı s ıra merhamet mi, yalandan bu ilgi halleri nedir? Çirkin 

ördeğe merhamet olsa gerek. Düşüncelerimin saçmalığını ara ara fark et

sem de, öyle cazip geliyorlar ki koparannyorum kendimi ya da onları 

dinlemek acaba daha mı kolay geliyor o anda? 
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"Ne güzel sesi var değil mi Alp'in? Bayılıyorum bu adama, bu yaşta 

sürpriz ve yaşam dolu . Ama tabii kimin aşkı değil mi? İki insan ancak 
bu kadar yakışır birbirine." 

Ne anlatıyor bu ya? "Sigarayı bırakınana çok sevindim Mina. Çok 

canlanmış gördüm seni ." 
" Teşekkürler Kerem." 
Sessizlik. 

"Ma, uzun zaman sonra ilk kez burada yalnız kalacağını söyledi, 

heyecanlı mısın bakalım?" 
"Evet, ne bileyim değişik olacak." 

Susuyaruru yine. 

Konuşsana gerizekalı, adam geldi konuşuyor işte, tavlasana . . .  

Yok yok,  ben buraları biliyorum, buraya girmeyeceğim. Buraya gi

rersem ne olur onu da biliyorum. O kadar da değil , o kadar da geri 

gitmeyeceğim. Kerem'e fark ettirmeden nefes alıyorum, nefes veri

yorum. 
"Dans edelim mi?" 

Taş kesiliyorum. Sanki her  şey donuyor. Eğer kabul edersem, bu 

dengesiz halim ile ne olur bilmiyorum. Şu an ben ben olmadığımı 
biliyorum. O kadar fark ettim, şükür. Dengede değilim ve kim olursa 
olsun bir erkek ile bu denli dengesiz haldeyken özel bir diyaloğa, ya

kınlaşmaya girmek . . .  

" Kerem çok yorgunuru ya sağol. Başka bir sefer inşallah." 

"Peki, o zaman ben başka bir dans arkadaşı bulayım kendime," di

yerek ayağa kalkıyor. 

Tabii ya, dans arkadaş ı .  . .  yoksa ne zannettin ? Böyle taş gibi beyin cerrahı  

sana m ı  ilgi gösterecek?  

izliyoruru düşünceleri, izlernede kalmaya çalışıyorum. Bir yandan 

da Kerem ile İrem adındaki bir kızın dansını izliyorum. İrem'in rahat 

tavırlannı, Kerem'in o benzersiz güveni ile ağzı kulaklannda o andan 
keyif alışını . Mesele bu değil mi işte? Ben başaramıyorum. Başaramadı

ğım için de o anda her birinden ölesiye nefret ediyorum. Kalakaldım 

burada, Dost da olmasa . . .  
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Bir süre daha takılıp, sessizce odama doğru ilerlemeye yeltenmişken 

hatırlıyorum: Ma bu akşam gidecek. Ona veda etmeden yatmak olmaz. 
Kahretsin, kaçamayacağım. Sessizce yanına gidip kulağına fısıldıyorum:  

"Ma ben yatacağım, çok iyi hissetmiyorum." 

Bir süre gözlerimin içine bakıyor ve sonra önüme geçip odama 

doğru ilerliyor, ben de iç geçirerek arkasından ilerliyorum. Odaya gir
diğİrnde başımı önüme eğip, suçlu bir çocuk gibi itiraf ediyorum: 

"Başaramadım Ma, çok özür dilerim. Ben sizin aramza ait değilim 

belki de, gerçekten . . .  " Ağlayacağımı hissediyorum. 
Hiç beklemediğim büyük bir şefkatle bana sarılıp aynı şefkatle ce

vaplıyor :  

"Güzel kızım hadi şimdi yat, sabah çözümlersin bu karmaşayı . Öy

lesine güzel yürüdün ki, bunun içinden çıkacak donamma sahipsin. 
Belli ki bir madenine denk geldin. Bir ana, bir hikayeye rastladın ve 

dengeni kaybettin . Bunlar olacak. Bunlar olsun da zaten . Bunlar olduk

ça anlayacağız, nerede yuvarlanıyoruz, nerede temizlememiz gereken 
bir ma den var . . .  " 

Gözlerim dolu dolu sadece başımı sallıyorum. Konuşmaya başlar
sam ağlayacağım, ağlarsam kadıncağız beninıle uğraşmak zorunda ka
lacak, istemiyorum. Ama o konuşmanu beklediğinden yine de birkaç 

kelimeyi döküveriyorum dudaklarımdan: 

"Yarın bakacağım Ma, söz veriyorum. Sen güzel güzel eğlen, dinlen 

ve buraya dön ." 
Daha önce olmayacağı bu iki hafta ile ilgili her detayı konuştu

ğumuz için sarılıp vedalaşması kalıyor geriye. Yine kocaman sarılıyor 

bana. Öyle iyi geliyor ki bir süre öyle kalakalıyorum. 
"Ben seni aranın ara sıra, hadi şimdi güzelce dinlen bakalım. Uyku 

titreşimini dengeler. Geceyi bu halde sürdürmenin anlamı yok.  Sabah 
ola hayrola," diyerek yanağımdan bir makas alıyor ve dışarı çıkıp kapıyı 

kapatıyor. 
Kapıyı kilitliyorum. Kimse gelmesin . Soyunup yatağa giriyorum ve 

sessizce gözümden süzülen yaşlara izin veriyorum. İçimde derin bir 

hayal kırıklığı var, büyük hayal kırıklığı . Ne güzel bir gece olacaktı ama 
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bir karabasana dönüştü, ne oldu? Neden bir şey yapamadım, neden 

kimse bir şey yapmadı, neden böyle oldu diye dönen düşünceler ara
sında, ne kadar zaman sonra bilmem kendimi uykuya teslim ediyorum. 

• • • • •  

Sabahın ilk ışıkları ile gözlerimi açıyorum. Hemen dün gecenin ne 

kadar felaket olduğu ile ilgili düşünceler üşüşüyor üzerime. İlk kural : 

izlernede kalmalıyım! Bu düşünceler bana ait değil . Motorun bana sal
dığı düşünceler. Oysa uykudan uyanış halini iyi değerlendirmek lazım. 

Oluşumuz uyku öncesinde ne denli düşük olursa olsun ,  uyku ile den

geleniyor. Ma, "Her sabah sana yeni bir fırsat," demişti . Ancak işte bu 
yüzden zihin de boş durmaz, ilk uyandığında o düşünceleri peş peşe 

sıralar, hikayesini bıraktığı yerden devam ettirebilmek için. 

Ma 'nın son öğrencisi olarak tam bir fiyasko sergiiedin dün akşam. Kimse 

ilgilenmedi senin./e . . .  Var olacakmış da, hani nerede? Görmezden gelmek iste

diler herhalde, Ma 'ya ayıp olmasın diye de birkaç kelime edip . . .  

izlemeye geçtiğim an etkilerini yitiriyorlar. Zihin/Motor görevini 

yapıyor. Ben de kendi oluşumun sorumluluğunu almalı ve o kuyuya 

tekrar düşmemeliyim. Dün akşam ne olduğu önemli değil . Şimdi ben 

kim olu yorum? En önemli soru budur demişti Ma: "Şu an ben kim 

oluyorum?" Günün bu ilk anlarında, uykunun dengelediği halimle he

men sorumluluğu alıyorum: "Her ne olduysa , ben sorumlu yum." 
Şimdi merkezime iyice gelebilmek ve yola devam edebilmek için 

Ma'ya güvenerek onun bana öğrettiği gibi iledemeli ve bu karabasan

dan çıkmalıyım. Zihnimin kakafonisini daha da etkisiz hale getirebil

mek için öğrendiklerimi sesli biçimde tekrarlıyorum: 

"Merkezimizden ya da bir başka deyişle gerçeğimizden kaydığımız 

zaman başvurulacak yol haritası : 

1 )  Zihni izlemeye geç. Gerçeğin ve zihnin ayrılsın . 
Ok,  bunu yaptık ve yapıyoruz. 

2) Sorumluluk al. Gerçeğe odaklan: Ben sorumluyum. Ben bana 

hayırlı olmayan düşüncelere inan dım. Ben .sorumluyum. 
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Bu bölüm çok önemli. Sorumluluk alıp gerçeğe gelmezsen, he
men bayrağı ele geçirmezsen, zihin toksin düşünceleri salmaya aynen 

bıraktığı yerden devam ediyor. Ve sen de kazanmış olduğun avantaj ı  

kaybedip, o düşüncelerin etkisinde dengeni kaybediyorsun. Tek yap

man gereken öncelikle gerçeğe gelmek. Sorumluluk aldığında zaten 
gerçektesin. Çünkü gerçekte, neyi deneyimlemiş olursan ol, sorumlu 

sadece sensin." 

Kızım bırak bunları ,  akşam bi çuval incir berbat o ldu, kadın dönmeden 

uzayalım buradan hadi, kimsenin de vakti ni harcama. Bir iş bul filan da, bir 

daha böyle gruplarla karşı laşabilirsen, konuşacak iki kclamın olsun.  

Bu düşüncelerin geçisini izleyerek yüzümü yıkıyorum, dişlerimi 

fırçalıyorum. 

Bir hayatın kalmadı yahu,  doğru değil mi, söyle? Tabii ki kalı rsın kenarda, 

kimsin sen? Hiçbir şey. İşin doğrusu bu .  

Derin bir  nefes alıp veriyorum ve öğrendiklerimi hatıriayarak sesli 
biçimde devam ediyorum: "Ma der ki, doğru veya yanlış düşünce diye 

bir şey yoktur. Kime göre doğru olacak? Tabii ki ona inanan zihne 

göre. Bu nedenle değil mi 'budur' denilen her düşüncenin tam tersi 

düşüneeye de mutlaka o kuvvetle inanılmakta dünyada.Ve hatta benim 
düşüncem doğru adına ne cinayetler, ne savaşlar ortaya çıkmakta . Hiç

bir düşünce doğru değil, uyanalım! " 

Ma'nın gözlerini açıp yükselen sesi ile bu cümleleri bana söyle

diği an canlanıyor gözümde birden.  O an onu çok özlediğimi fark 
ediyorum, şimdiden çok özlediğimi.  Giyinirken yüksek sesle öğren

diklerimi tekrarlamaya devam ediyorum: "Hayırlı ve hayırsız düşün

celer var. Bir düşünce, o düşüneeye inanınayı seçtiğimde oluşumu 
yükseltiyorsa; yani huzurlu,  neşeli ,  doygun,  sevgi dolu hissetmemi, 

kısaca Can evimde olmarnı destekliyorsa, o bir hayırlı düşüncedir. 

Beni negatif duygulara sürükleyen ve dolayısıyla halimi yani oluşu
mu olumsuz etkileyen her düşünce ise hayırsız bir düşüncedir. Dü

şünceleri aynştırırken bu değerlendirmeyi kullan, yoksa doğruymuş 

yanlışmış , boş işler bunlar. Bir düşünce bana ne yapıyor? Bu mühim! "  

demişti Ma, hatırlıyorum. 
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Tamam, belli ki dün hayırsız düşüncelere inanmışım ve şu anda da 

yine bir dolusu önüme seriliyor. Yani gerçekte ne oldu akşam? Ben 
hayırsız bir dizi düşüneeye dalıp yuvadandım gittim, hepsi bu. Hoş,  

sorun hep aynı zaten, yani her yuvarlandığımızda olmuş olan hep bu 

zaten. Şimdi bir sonraki adıma geçmeliyim, kendi kendime bir nevi 
bir oyuna dönüştürdüğümden yine yüksek sesle tekrarlıyorum: "Dü

şüncelerde kalma, ' şimdi'de hareket et.Yani bir sonraki uygun şeyi yap ! 

Kayıp gittiğinde dengeni tekrar bulmaya çalışırken, zihin de maçı bı
rakmayacağından rüzgarda savrulan yaprak gibi bir o yana bir bu yana 
sallanır insanın düşünceleri ve dolayısıyla oluşu .  Yıllardır inandıklarını 

satın almak, tekrar oraya kaymak çok kolay. Bu yüzden hemen düşünce 

boyutunda hakimiyeti ele geçirmek için didinmek yerine, eve gelmek 
lazım. En kolay yolu bedenle bir olmak ve ilerlemek. Nasıl? O gün,  o 

anda yaşam menünde uygun, işe yarar, gerekli iş olarak ne varsa hemen 

onu yapmaya girişmek. Ona odaklanmak. 'Önüne bak, önüne ! ' Yoksa 

kendine yapacak böyle hayırlı bir iş bulmak lazım. Zihninde ne oldu, 

ne olacak karabasanında çırpınmak yerine, şimdiye, yaşama gelip, ara
cınla yaşamda ilerlemek lazım. 'Temizlik yap mesela. Masanı temizle, 

evi ten1izle."' 
Böyle demişti Ma. Şimdi kendime aynı şeyi söylüyorum. Bir son

raki uygun şeyi yap. Kalkıp çocuklara mama vermeliyim! Evde kimse 

yok biliyorum. Ma akşam Alp Bey ile Ulus'a gitti , bugün de Avrupa'ya 
uçacaklar. Dost, Karam ve Biber kapıının önünde bekliyor zaten. Hop

layıp zıplamaya başlıyorlar. Marnalarını veriyorum ve bahçeye çıksınlar 

diye sokak kapısını açık bırakıyorum. 

Bir sonraki uygun şeyi yap ! Şimdi sabah egzersizlerimi yapmalıyım 
tabii ki .  Sabah beden hareketlerimi ve üç dört dakikalık nefes çalışma

mı da yaptıktan sonra, kendimi biraz daha dengede hissetmeye başlıyo

rum. Bu bana moral veriyor. Ben bu işi başaracağım. Kendi gerçeğimi 
yaşayabilmeye başlayacağım, biliyorum. Ne olmuş dün gece dengem 
şaştı ise, o an gelemediysem merkeze, şimdi gelebilirim. "Ne zaman 
uyandıysan o an! " Böyle demişti Ma, "Pişmanlıkla geçirdiğin her an 

filmdesin unutma !"  Evet, artık ben de nasıl merkeze geleceğimi biliyo-
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rum. Kendimi daha iyi hissederek ve hep izlemede kalarak, adım adım 

ilerlemeye özen göstererek yatak odaını toparlıyorum. Evde bir akşam 

önce böyle bir parti olduğunu anlamaya imkan yok. Her şey geceden 
temizlenmiş . Beni düşünmüşler, kıyınet vermişler. Bir şekilde bir anlam 

ifade etmişim işte. Tabii ki edeceğim, Ma herkese anlatınıyar mu ne ka

dar güzel yürüdüğümü? İçimde daha önce hiç varlığını hissetınediğim 
bir sevgi uyanıyor sanki . O an bunun kendime olan sevgim olduğunu 
fark ediyorum. Ben yavaş yavaş kendimi bilmeye başlıyorum. Korkma

ma gerek yok. Ben bir süre önce bir yerlerde yakaladım kendimi . O 

an bütün hücrelerüne bir güven doluyor. Ben ne olursa olsun kendi 
elimden tutabilirim . Tümüyle terk etmem artık kendimi . En fazla şaşa

rım dün akşamki gibi ,  o zaman da ne yapar yapar gerçeğe gelirim yine. 

Kendime söz veriyorum bir kere daha. Söz, bırakmayacağım elimi . 

Bu,  yaşamım boyunca hiçbir kaynaktan alamadığı m bir sevgi , bir şefkat 
ve güven hissi yaşatıyor bana. Keyfım biraz daha yerine geldiğinden 

Ma'yı taklit ederek kendimi bir sonraki adıma yönlendiriyorum: "Hay

di, şimdi gel neler oldu bir bakalım o zaman ." 
Bir çay ve hemen tavada çevirdiğim iki yumurtalı omlet, bir dilim 

kızarmış çavdar ekmeği ve biraz peynirle birlikte salondaki berjer kol

tuğa geçiyorum. Pencereden dışarıda oynayan Dost ve arkadaşlarını iz
leyerek kahvaltımı ederken kendimi daha dengede, hazır hissediyorum. 

Kahvaltım bittiğinde Ma'nın deyimiyle madene İnıneye hazırım . Ba

yılıyorum bu kadının tanımlarına. Akılda kalmalarını sağlıyor tanımla

rının tuhaflıkları. Madene inmek demek, gerçekte bu kaymaya neyin 
sebep olduğunu bulup temizlemek işi . Gözlerimi kapayıp dün akşama 

gidiyorum, Ma'nın öğrettiği gibi soru cevap formatında ineelememi 

başlatıyorum: 
"Ne oldu? Olan ne?" Partide bir kenarda kalakaldım. 

"Ne hissettim?"Yine o eski öksüzlük, terk edilmişlik, eksiklik, de

ğersizlik hali . 

"Neden?" 

Neden olacak, piç gibi kaldın akşam. Gerçekten onlardan biri olacağına 

inandın mı? Kimse iplemedi bile seni ya . O Kerem 'in sahte yanaşmaianna 
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da aldanma, iki dakikada kalkıp gidiyordu yanından . Kesin Ma 'ya yaranmak 

için yalandan geliyordur. . .  

İ zliyorum ve fark ediyorum. Mesele bu demek: Kimse sana ilgi 
göstermedi, kimse seni iplemedi filan. Ok şimdi alalım bu cüml�yi 

koyalım kenara: 

"Kimse bana ilgi göstermedi, dışlandım ." 
Öncelikle bu düşünceyi satın almış olan ben nasıl biriydim dün ak

şam? " Her şey oluştur," diye anlatınıştı Ma. Her an kim isen, kalp böl

gesinden yayarsın bunu kainata . Bu evrende her şey bir titreşim yayar. 

"Ben buyum! " der ve kaçınılmaz olarak kendine eş deneyimi yaşarsın. 

Deneyim, 'an'da kim olduğunla belirlenir. An ve beraberindeki her şey, 

oluşun ne ise o olarak algılar seni ve onunla karşılaşır, ona cevap verir. 

Oluşun deneyimini belirler, çünkü insan ana ve yaşama her an oluş 

denilen bu titreşim ile katılır. Yaşamın lisanı oluştur. Onu konuşur. Kişi 
ne kadar yüksek oluş hallerindeyse, anda deneyim o denli yüksek olur. 

Ma bunu anlatırken ne kadar heyecanlanmıştım hatırlıyorum. Dene

yim konulu sohbetİnıizde bu cümlelerle açıklamıştı . "Her şey oluştur," 
demişti ve yine vurucu bir son cümle ile bitirmişti dersi : "Ama işte ha

lini bilmez insanoğlu, hiçbir anda kendini bilmez, sonra da deneyimle

diklerinin başka bir güç tarafından seçilip yollanan içerikler olduğuna 

inanır. İnsan, insan olmaz. Oysa bütün mesele olmak ya da olmamaktır, 

uyanmış bir insan olan Shakespeare'in önemle belirttiği gibi ." 

Ma'nın bu dersi bana aktarırkenki görüntüsü bir kez daha gözle

rimin önünde sanki . Zihnimden şimdiye geliyorum ve kendimin dün 
akşamki hallerine bakıyorum: Korkak, ürkek ürkek etrafına bakan , el

leri ile ne yapacağını bilemeyen -sigara da yok- sürekli kendini öbür 

kadınlarla kıyaslayan , değil insanlarla konuşmak, göz göze gelmekten 
bile kaçınan . . .  Evet görüyorum o anda: O elbisesi ile neşeyle döne 
döne partiye hazırlanan kadın nerede, bu seyrettiğim nerede? Bir iki 

saat içinde ne hale dönüşmüşüm. Zaten neredeyse kimsenin benimle 

bağlantı kurmasına imkan yok ki . Hemen gözlerimin önüne, zavallı 
Kerem'in karşısında öküz gibi duran tuhaf bakışlı halim de geliyor 

tabii . Ben bu haldeyken, dün akşam yaşadıklarımdan farklı bir deneyim 
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nasıl yaşayabilirdim ki? Ne der hep Ma? "Kim oluyorsun? O an yaşama 

kimi sunuyorsun?" 
Vay, vay, vay! Her şey nasıl da oluş gerçekten. Deneyimi nasıl da 

oluşun belirliyor. Şimdi iyice  uyanıyorum. Ben kim olmuşum dün ak
şam? Korkak, göz göze gelmekten kaçınan, kendini eksik ve yetersiz 

gören, bana ilgi gösterenierin bile bir tür görev hissi ile yanına geldiği

ne inanan ve sevimsiz, ilgisiz karşılıklar veren, tepkisiz, dışarda kalan . . .  
Vay vay vay . . .  

Kimse bana ilgi göstermedi ha? Buna inandım ha? Tam tersi ! Ben ken

dimi dışarıda tutmak için ne mümkünse yapmışım yahu, Uzaylı Zekiye 
gibi .  Hey Allahım! Az önce, zihnimde dün geeeki halime bakarken ,  
nasıl da  bir buz kalıbı gibi ortada gezindiğiınİ fark ettim. Kimse ile 

diyaloğa girmek veya bir şeyler paylaşmak için bir adım atmadım ki .Ya 

da gruplara yaklaşıp onları dinleme yolu ile konuya ve gruba dahil ol

maya da çalışmadım ki. Tek başıma dolanmayı , uzaktan bakmayı seçtim 

o tedirgin halirnle. Hatta yanıma gelip benimle iletişim kurmak için 

elinden geleni yapan Kerem'i bile uzaklaştırmak için ne mümkünse 

yaptım. Bunu çok net görebiliyorum, ne olduysa benim halimin yan

sıması tabii ki. 

Peki , ben onlardan biriyken -evet ben de Ma'nın çocuklarındamın 

artık, yolun başında olabilirim ama öyleyim- ve onlarla bynaşmayı bu 

kadar isterken, bu geceye bu kadar heyecanla hazırlanmışken, onların 

hepsi ile kolaylıkla temas edip, dostluğumu geliştirebileceğim bir ortam 

bu kadar önüme dökülmüşken, neden bu hale girdim? Manyak mıyım 

ben? Çift ruhlu muyum neyim? Kim bu duvar diplerine yapışan kişi? 
Nereden çıktı yine sahneye? Neden böyle davrandım ben? Neden sü

rekli ilgi alıyor muyum,  almıyor muyum derdindeyim? Onlarda ne var, 

bende yok? Kim bana ne verir, ne vermez? . .  
Birden her şey duruyor. Bir titreşim geçiyor sanki tüm bedenimden. 

Ah bir anda uyanıyorum! Bir anda biliyorum kimin çıktığını sahneye 

dün gece !  Bir anda tümüyle uyanıyorum. Tabii ki ya! İşte zihin fırsatını 
bulunca beni Çakma Mina'ya düşürmüş . Birkaç inancın kaşınması ve 

birkaç yem düşünce ile avlanıp Çakma Mina oluvermişim . O inanç-
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ların etkisinde kendimi ilgi alamaz hale sokmak için, herkesin dışında 

kalmak için ne gerekiyorsa yapmışım. Ben yapmışım ben! 

Neden peki? Neden kendimi böyle sabote ettim? Cevap çok basit: 
Çünkü bu dizi filmin ana kahramanı olan Mina'nın yaşamı böyledir. 

Kimse ona vermesi gerekeni tam olarak vermez.Yeterince ilgi göstermez 

mesela. Hatta sadece ilgi mi? Sevgi, şefkat, dostluk, para, işine yarayacak 

ne varsa esirger; verdikleri ancak yetineceği kadardır. Kahretsin, tabii ya! 
Dostları yeterince vakit ayırmaz, işverenler yeterince para vermez . . .  Ben 

bu hikayeye inanmışım ya, tabii ki dün sahneye yine çakma Mina çıkar

sa, tam da bu rolü oynayacak. O bundan başka kim olabilir ki? Yıllardır 
kendimi bildiğim kişi bu! Uygun ortamda, yani değersizlik ve yetersizlik 

gibi madenierimin ortaya çıkabileceği uygun bir ortamda, zihnimin yem 

olarak attığı birkaç düşünce ile, o Çakma Mina'ya dönüşüvermişim işte. 

Fırlayarak spor ayakkabılarımı giyiyor, üstüme montumu geçiriyo
rum. Yun bere ve eldivenlerimi giyip, tasmaları da alıp, "Haydi ! "  diye 

sesleniyorum çocuklara . Sevinçle bahçe kapısına doğru koşuyorlar. İ ç  

dünyamda öylesine bir enerji  boşalımı oluyor k i ,  hareketsiz kalmam 

imkansız. Yurümeliyim. Yurümeli ve bu gerçeğin ortaya çıkmasına, 

koca bir hikayenin daha hükmünü yitirmesine izin vermeliyim. 

Hava oldukça soğuk. Kar mı gelecek ne? Bir adım, bir adım daha 

deniz kenarına doğru yürümeye başlıyorum. Sanki uzun yıllardır sü

ren bir aldatmaca önümde tuzla buz oluyor. Hem yürüyorum hem 

kah konuşuyor, kah gülüyoruru kendi kendime. "Kimse bana bir şey 

vermek zorunda değil ki ! "  Oysa ben nedense yıllarca dünya ile bunun 

mücadelesini yapmışım. Üstelik hem oluşumla insanların bana bir şey
ler verebilme ihtimalini azaltıp, sonra da aldığımı yeterli bulmamışım. 

"Daha çok yapmalıydı ! Daha çok vermeliydi ! "  Nedense hep daha çok 

alınam gerektiğini düşünmüşüm. Dünyaya böylesine bir bakış, dünya
dan böylesi bir beklenti olabilir mi? Bugün neler yok? Bugün neleri 

alamadım? Bana sen sen sen ne vereceksin? Ne verebilirsin? 
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Ve almak, güya daha fazlasını alabilmek için kendinıi soktuğum 

hall er. . .  Sokmak zorunda olduğuma inandığım haUer. Saçma sapan 
beklentilerin karşılanışı . "Ben uyandığımda gözüme gözükme Mina ! "  

diye haykıran Celal geliyor gözümün önüne. Gözükmezdim ya ben 

de.  Alabilmek için ya onların anlamlı anlamsız isteklerini yap ya da 

vur duygulara , mecbur et suçluluk hissiyle sana istediğini sunmalarına. 

Hepsi geçiyor gözümün önünden . Kendimi acındırmak için, kendimin 

de inandığı saçmalıkları anlatışım. "Ama ben seni çok seviyorum"lar, 
"Senden başka beni kim düşünür ki" diye baskı kurmalar, "Eksiğim 
ben görün beni, azım, eksik kaldım" diyen her halinıle haykırmalar, ya

kınlaşmalar, uzaklaşmalar, ne halt ettiğini bilmeden alınan sert kararlar, 

"Bundan sonra . . .  " ile başlayan tehdit dolu cümleler kurup, sözde yeni 
başlangıçlara kendini savurmalar . . .  

Hepsini görüyorum şimdi , hepsini .  "Bana vermelisiniz . Ve vermeniz 

için elimden ne geliyorsa yaparım. Çünkü ben yeterince alamayanım! " 
Celal ' i de işte bu yüzden ne yapıp edip nikah masasına oturttum. Duy

mamışım ki adamı . Nasıl bir felakete yuvarlandığıma bu yüzden uyan

madım. "Ben istiyorum, verecek arkadaş ! istediğimi verecek !"  Herkes 

borçlu sanki, bütün dünya . İçimde küçük bir kız haykırıyor: "Borç
lusunuz! "  diye, duyuyorum, "Vermediniz bana ! "  Ah be kızım, her şey 

zaten var. Uyanıyorum, var. Almaını engelleyen sadece kendinıiz. Tek 

yapmamız gereken izin vermek, tıpkı nefesi artık almaya izin verdiği

miz gibi . 
İşte beni mahveden bir inancı daha buldum, bir madenimi : "Ben 

yeterince alamayanım." 

Çok çok küçük yaşlarda inanmış olduğum bir palavra. Zihnimde 
gidebildiğim kadar geri gidiyorum, o küçük kıza en eski ne zaman 

söylemiştik bunu diye soruyorum ve tabii ki hemen sunuyor ilk ana 

sebebi ,  zihinde hepsi kayıtlı :  Annem ve babamdan almadım! Birer 
avukat olan ve çok çalışan annemden ve babamdan uzak kaldığım 
zamanlarda hep dadılar elinde kalışım ve sevgi, ilgi ihtiyacımın iste

diğim şekilde karşılanmadığını düşünmem sonucu onlara yönelttiğim 

öfkem ve inandığım sonuç. Annem ve babam beni yeterince sevmedi , 
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ilgi göstermedi . Doğru mu bu? Doğru, neye ve kime göre belirleni
yor? B elli ki benim zihnime göre ve kabul ede ede inanç haline gelen 

bu düşünce beni ne hallere sokmuş, şimdi göre biliyorum. Annem ve 

babam sevgi , ilgi vermedi çünkü belli ki ben hak etmiyordum. Bende 
bozuk, kırık bir şey olmalıydı . İ çimdeki küçük kız utançla öne eğdiği 

başını onaylamak için sallıyor. Anlıyorum, böyle inanmışım. Acı ver

miş. Eksik hissettirmiş, değersiz, fark edilmeyen ,  es geçilen , hep yetin

mek zorunda kalan Mina olmuşum. Neden peki? Onu bulamıyorum. 
Ama o oyuk işte buradan kaynaklanıyor, onu küçük kızın halinden 

anlıyorum. 

Evet, işte bu kimliğin devam edebilmesi için hep yetinmek zo
nmda kalmışım, yani kendimi o halde bırakmışım. Çünkü hikaye bu. 

Ve Çalana Mina hikayesi bugüne dek nasıl bu olduysa, şimdi de zih

nim, "The show must go on!"  diyor tabii. Koruyacak aynı kimliği . Vay 

be!  Ma'nın anlatmaya çalıştıkları şimdi iyice oturuyor. Nasıl bir yanlış 
anlaşma, uykuya düşmedir bu . Bu çözümleme nasıl da açıklıyor her 

şeyi : Çakma Mina yeterince alamayan biri ise -inanç bu ise- onun 

varlığının devamlılığını sağlamak için zihin iki şeyi sürekli yaşatmalı 

bana : Öncelikle sürekli neyin eksik olduğunu, neyin yeterince olma

dığını fark ettirıneli bana. Hakikaten de zihnim hayatım boyunca her 

an sürekli şu yok, bu yok, bu bitiyor, bu az kaldı , bu yetmiyor, bu kişi 

şunu vermiyor düşünceleri ile etrafı kolaçan etti ve bunları tespit edip 
önüme serdi . Hep bir eksiklik, her an her şeyde. Tıpkı dün akşam yap

tığı gibi .  Bir işim yok, bir sevgiJim yok, yılbaşı programım yok, gece 

boyunca zihnimin tespitlerinden birkaç örnek. Planın ikinci basamağı, 

"Yetinmek zorunda kalan Mina" olmaya devam edebilmek için yoklu

ğu tespit edilen bu şeylere odaklanma ve bunları kimlerden alabilirim, 

kimler vermek zorunda, daha çok nasıl ve n ereden almalıyım düşün

celerini birbiri ardına sıralama. Gerisi kolay; bu oluş ve paralelincieki 
davranışlarla tabii ki , "Ama bak, nasıl alaınıyorum ve alamadım"ı dön

clüre döndüre yaşatmak bana. İçim yine bulanmaya başladı. Bu nasıl 

bir dönme dolap, insanın kendini içine hapsettiği .  O kadar net ki, nasıl 
daha önce göremediğime hayret ediyorum. 
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HiKAYE: YETERİNCE ALAMAYAN, HAK ETMEYEN, DE-
GERSİZ MİNA'NIN YAŞAM I .  

"Bende yeterince yok." 
"Almalıyım, bana vermeli ler." 

"Yine yeterince alamadım ve alamıyorum." 

"Bende yeterince yok." 
Birkaç düşünce içinde döne döne beslenen ve kuvvetlenen aynı 

inanç. Birkaç düşünce etrafında kendimi heder ettiğim bir yaşam. O 

çocuk olarak, o şimdi yanımda ağlayan küçük kız çocuğunun kafası 
ile örülmeye çalışılan bir yaşam. Bunun için "çocuk insan " diyor Ma.  
"Herkes uyanana kadar çocuk insandır, yaşamının sorumluluğunu al

maz. 3-7 yaş arası yazdığı ana hikayeyi oynar durur zihninin elinde." 

"Çakma Mina" dediği şey de bu zaten, zihninde düşüncelerle üretilmiş 

olan bir benlik. Bu yüzden dönüşüm öncelikle bu hikayelerin kahra

manı olan çakma kimlikten kendine, gerçeğine doğru özgürleşmekle, 

bu hikayelere inanınayı bitirebilmekle olabiliyor ancak. 
Şimdi her şey nasıl da oturdu. Dün akşam şahane bir örnek oldu 

bana. İşin en acı tarafı, bu kafada olunca sana verilmek istenenleri bile 

almıyorsun, alamıyorsun , bir sekilde uzaklaştırıyorsun . Çünkü eğer 

alırsan, ah alırsan, hikaye çökecek. Aldırır mı sana zihin? Dün akşam da 
bu yüzden o hale girdim işte. Her şey o kadar yolundaydı ki . . .  Partide 

nefes almaya ve var olmaya başlamıştım. Gerçek Mina'yı yaşayabilir

dim, yaşayacaktım. Ama olur mu? "Yeterince alamayan Mina"nın var

lığı tehlikede. Tedavülden kalkmak üzere. Hemen bir çaresine bakmalı! 
Zihin bunu nasıl yapıyor peki? Tabii ki önce en zayıf noktalarına yum

ruklar atan, kendinden şüphe ettiren, değersizlik ve yetersizlik inancını 

kaşıyan, sorgulamalar içeren düşüncelerle seni sersernletiyor. Kıyafetim 

iyi mi? Nasıl konuşsam onlarla? Saçım çok mu kısa oldu yoksa? Konuşsam 

sinir olurlar mı?  Ma da beni bu kadar yalnız bırakmamalıydı . Ben kimseyi 

doğru dürüst tanımıyorum ki. Ma 'ya yapışma kızım,  sevgilisi geldi seninle 

mi uğraşacak? Bunun gibi eliıni ayağıma dalandıran düşüncelerle önce 
yetersiz çakma Mina'ya geçiş ve ardından gösteri başlasın: 

"Kimse bana ilgi göstermiyor! " 
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Hoop! Role girdik işte. "Yeterince alamıyorum!"  hikayesine de

vam . . .  Böylece sahnede yerimi alıp, yine aynı çakma kimliği sergile
nıeye başlıyorum. 

Uyandıkça içimde zincirler boşalıyor sanki, beni hapseden bir hika

ye daha zincirlerinden boşalarak benden ayrıştığından olsa gerek. 

Deniz kenarına geldiğimi fark edip bir kayanın üzerine oturuyo
rum, benimle beraber küçük kız da oturuyor. Karam, Dost ve Biber 

oynuyorlar sahilde. Nefes alış verişime odaklanıyorum. Çünkü bu idrak 

ara ara içimde öfke yükselmesine sebep oluyor. Bu nasıl bir rezalet 
yahu? İnsanlık buna uyanmalı ! Bir çakma karakter var, henüz küçü

cük bir çocukken onun özellikleri ne olarak yazıldı ise, haydi bakalım 

motor yaşam boyunca her an, her yerde aynı özellikleri sergilemeni 

sağlamak için çalışıyor. Hiç sorgulamıyoruz ki? Hep aynı boktan dü
şünceleri satın alıyoruz ve aynı boktan sahneleri yeniden yaşıyoruz. 

Yeterince alamayan Mina imiş, peh! 

Bitti artık arkadaş, saçmalık bu! Mina'nın gerçeği bu değil . Ben 

de herkes gibi alabilirim. Tek yapmam gereken buna izin vermek.  Bu 
saçma düşüncelere inanmamak, avlanmamak. Kendiıni alabilme olası

lıklarına açmak. Evet, dimdik bir kararlılık yükseliyor içimde. Korkan, 

ezik, çaresiz bu küçük kızı sarmalayacağım. O içine hapsolduğumuz 
daracık kutudan çıkacağız, her konuda oluşumuzun sorumluluğunu 

alacağız, büyüyeceğiz, gerçek bir yetişkin olacağız. 

O denli net görüyorum ki! Madem ki o daracık alanda aynı düşün

celere inanarak kalmışım, şimdi oranın duvarlarını kırıp çıkma zamanı . 

Ma da bunu sağlıyor zaten. O daracık alandan çıkıp nefes almanı, kendi 

gerçeğini bulmanı , onu yaşamanı sağlayan yolu gösteriyor. Madem ki 

sadece düşüncelere inanarak girdik o kutuya, yeni düşüncelerle kıraca
ğız duvarlarını. O zaman yeni düşünceler lazım bana. Bilinçli düşün

celer . . .  

Zihnimdeki bu dönme dolaptan iniyorum artık ben .Yeni dünyamı 
kurgulayacağım orada. Neyi deneyimiemek istiyorsam, ben düşünce
lerimi ona göre bilinçle seçeceğim. Zihnime çalışması gereken yönü, 

düşünce üretmesi gereken yeni yönleri ben vereceğim. Zihnime de 
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iyilik edeceğim hem. Onu, her Allah'ın günü aynı dönme dolabı çe

virmeye çalışma paniğinden özgürleştireceğim. Ben bilincim. Mina'yı 

deneyimlerneye geldim buraya . Olan oldu . Şimdi ben Mina olarak neyi 

deneyimlernek istiyorum? Sevgi , ilgi, dostluk, aşk, bereket, o yeterince 
alamadığıını hissettiğim ne varsa hepsini alabildiğim, Mina'nın en üst 

olasılıklarını deneyimleyeceğim bir yaşamı istiyorum tabii . O zaman 

buyurun gerçek Mina'ya ait olacak bir düşünce seçelim hemen: 
"BEN ALABİLECEGİMİ FARK EDiYORUM." 

O kayanın üzerinde, yüzüme vuran buz gibi rüzgara aldırmadan 

hemen kocaman, bağlantılı nefesler alıp vermeye başlıyorum. Nefe
simle bir, tümüyle merkezünde kalarak, yeni bir inancın ilk tohumla
rını ekiyorum: "Ben alabileceğimi fark ediyorum." Nefes alıyorum. Ve 

bırak . Aynı düşünce ile tekrar nefes alıyorum. "Ben alabileceğimi fark 

ediyorum." Nefesimi her alışta daha fazlasına izin verdiğimi, kendimi 

tümüyle açtığıını duyumsuyorum. Daha fazla alabileceğimi fark ediyo

rum. Ben yaşamdan almaya izin veriyorum. 

O an, o kayanın üzerinde, her an nasıl da yaşamdan almaya başla

dığımı fark edeceğim, deneyimleyeceğim bir yaşama niyet ediyorum. 
Böyle bir yaşamın olasılıklarına açıyorum kendimi. Ben bilincim, yeni

den seçebilirim ve seçiyorum. 

İşte Mina'nın gerçek yaşamını , o kayanın üzerinde, o anda başlan

yorum. 

Yılbaşına kadar olan günlerde her gün aşağı yukarı aynı programı 

uyguluyorum. Sabah egzersizleri ve nefes ile güne başlama. Ardından 

Karam, Biber ve Dost ile bir saatlik yürüyüş. Bu yürüyüş sonrası evde 
yapılması gerekenleri yapıyorum, ki kendim için yemek pişirmeye de 

başladım. Bu içinde büyümeye başladığım yeni bir alan. Eskiden kendi 

başıma olduğumda ya dışardan genelde fast food tarzı yemek söylerdim 
ya da evde ne varsa ekmek, peynir veya kuruyemiş, hızlıca açlığımı al
sın diye atıştırırdım. Kim uğraşacak Mina için? Zaten genelde sigarayı 
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yiyordum ya neyse. Oysa bu yeni başlayan gerçek yaşamımda, tam da 

Ma'nın öğrettiği gibi o gün canım ne yemek istiyorsa, kendime onu 

pişiriyorum. Artık Mina'nın canı çok kıymetli . Boş kaldığım zamanlar
da da gerçeğiınİ keşfetme çalışmalanna devam ediyorum. Kimim ben? 

Sürekli yazmaya başladım bu yüzden: 
Her geçen gün ortaya çıkan bu kadını  tanımaya çalışıyorum .  Ne ister? Ne 

sever? Onun yaşamı nasıl olmalı ? O kadar bağiantımı kaybetmişim ki ken

dimle, bu aymış kafamla, huzur, dinginlik ve hatta neşe hissederek kendimle 

vakit geçirmek büyük bir yenilik benim için . Yepyeni ve çok sağlam bir dost 

edindiğimi fark ediyorum.  Birlikte vakit geçirmekten giderek daha çok hoşlan

dığım bir dost, ne yaparsak yapalım birlikte, keyif aldığım bir dost. Yalnızlık 

kavramı ne denli palavra bir dram malzemesiymiş yine zihinde yaratılan .  Yal

nız olamaz ki insan . . .  Hep kendi ile bir, kendi ile birlikte. Büyük bir farkında

lık bu benim için . Sistem herkes için, herkesin 'ol '  dediğini oldurmak için işliyor 

zaten . Kendine veremeyeceğin hiçbir şey yok bu yaşamda .  Oysa hep dışarıda 

arıyoruz, dışarıdan bekliyoruz ve malesif öylesine zannettiğimizin tam tersine 

bir düzen ki bu, kendimizde olmadığına inandığımız bir şeyi, kendimizde 

bulamadığımız bir şeyi dışarıdan mümkün değil a lamıyoruz ve başkasına da 

veremiyoruz. Nasıl verebilirim ki bende olmadığına inanıyorsam ?  Bu tespitim, 

benim neden hiçbir gerçek ilişkim alamadığını da çok güzel açıklıyor. Kendim

le en ufak bir ilişkim yoktu ki. Aksine bir dakika bile yüzleşmek, kendim

le birlikte vakit geçirmek istemediğim biriydim . Kendimden ölesiye bir kaçış . 

"Yalnız ım," dediğim zamanları bu denli bir korku filmi gibi yaşamam, hep 

dışarıya bakıp bir kurtarıcı beklemem, kendimden hemen kaçmak için yer yer 

içki, bol duman, lüzumsuz ortamlar, lüzumsuz ilişkiler ya da lüzumundan 

fazla çalışmak gibi çözümlere can havliyle sarıimam hep bundanmış. Benim en 

büyük korkum, kerıdimmiş .  Oysa kendinden kaçabilir mi insan? Hele zihni 

bir yandan, o kendi zarınettiği korkuluğu her an parfatmak için çalışıyorsa . 

Bütün bir insanlık kaçmaya çalışıyor oysa . . .  hap/ar, uyuşturucular, bilgisayar 

oyunları ,  alışveriş neler neler. Hayret/e fark ediyorum .  Ben de kaçtım ölesiye. 

Hep dışarıdan yardım bekledim kurtulabilmek için bu korku .filminden, hep 

dışarıya bel bağladım .  Kimse tabii ki kurtarama d ıkça beni benden, giderek her 

anımı etrcifı suçlama ya da istediklerimi onlara yaptımbilmek için türlü nu-
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maralar kurgulamak ile geçirdim . Öylesine bir kendilik nefreti ki bu, kendini 

görmemek, kendinle olmamak için her Jırsatın değerlendirildiği bir kendinden 

kaçıştan ibaret yapıyor günleri, geceleri. 

O an Ma 'nın ne yaptığı da çok netleşiyor. Kolumdan tuttuğu gibi beni, 

yönümü tam tersine çevirdi. Gözlerimin ta içine bakmamı sağladı . Orada ger

çeğimi görebilmeye başladıktan sonra zaten o korktuğurnun bir balon olduğunu 

görebilmeye başladım .  O zaman "gerçeğim " diye adlandırdığım bu zengin, 

verimli, muhteşem olasılıklar barı ndıran tarlaya girebilmeye, oraya buraya di

kilmiş ko;kulukları temiz/emeye ve bu varoluşun özelliklerini keifedebilmeye 

başladım .  Şimdi ise onunla neler yetiştirebileceğimi, kendime ve etrafa neler 

sunabi/eceğimi bulma ve deneyimierne sürecine yak/aşıyorum ve bundan da 

geçeceğim biliyorum. O gün deniz kenannda, o kayanın üzerinde, kendime 

özgürleşme sorumluluğunu aldım ben . Yaşam yönüınü eskinin tam tersine çe

virerek ölesiye kaçtığım bu kadın ın gerçeğini görebilmeye, onu anlamaya ve 

kendisi olmayı deneyiın/emesine izin vermeye çalışıyorum. Bilincin tasanın 

ile uyumlu hale gelmesi dedikleri o lsa gerek bu .  Öyle ya, bilinç Mina olmaya 

geldiği bu yaşamda zihinle özdeşleşıne yanılgısına düştüğünde ortada bir Mina 

kalmıyor ki. Kim olduğu tan ım/anamayan bir çakına  kimlik dolaşıyor ortada . 

Hep aynı şeyleri döne döne yaşayan bir hayalet. Nası l  aynıyı yaşamasın ki? 

İnanılan düşünceler aynı ise, o luş aynı ve dolayısıyla olasılıklar evreninden 

çekilen deneyimler ayn ı .  Ne kadar uğraşsan da sözde, gelinen nokta hep aynı .  

Kendilik nefreti de her başarısızlıkla, her aynı noktaya dönüş/e, her kendini 

bağlayan görünmez zincirlerden kurtu/amayıp acı i le kıvranışla daha da çok 

artıyor. 

Kendini bilebilmek öylesine düşük bir ihtimal ki bu tuzağa düşmüş insa

noğlu için . . .  Kendini bil! Böyle denıniş, önerilmiş ası rlar önce. Tabii ya ! Hangi 

seviyeden bakarsak bakalım,  kendini bilmekten öyle uzak yaşıyor ki insan .  

İnsan olmak n e  demek? Hiç bunu sorguluyor muyuz? Ne benzersiz insan ta

rcifımızla ve tasanm özelliklerimiz le bu yaşama katacaklarımızı sunabiliyor ne 

de oluşumuzia deneyimieyebiliyoruz seçtiğimiz bu muhteşem yolculuğu bilinç 

olarak. "İnsanoğlu " denmiş dilimizde, ama ben bunu "insan oluş " diye dü

zeltmek isterdim . Her insan demek istediğimizde, insan olabilmek gerektiğini 

hatırlayalım diye. Bu konu giderek netleşiyor içimde. Bugünlerde ben kendimi 
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keşfediyorum.  Bilincimle tasarımımın birlikteliğini yakalamaya, insan olmaya 

başlamaya gayret ediyorum.  

Kendimle baş başa geçen bugünlerin ardından yılbaşı akşamını da 

kendimle geçinneyi seçiyorum. Kendi yılbaşı programiarına dahil ol

mam için N az ve Reyhan aradılar ama teşekkür edip, durumu açıklaya

rak onları geri çevirdim. Anladılar tabii, onlar da aynı yolu yürüyorlar. 

Yıllarca her yılbaşını da tabii ki hiç de istemediğim şekilde geçirdim,  
h iç  istediğim gibi b ir  yılbaşı programının olmadığına inandım. Tabii k i  

yine onu da  alamıyordum.Yılbaşı nefreti oluşmuştu bende. Hani "Yıl

başında ne yapıyorsun?" derler ya, nefret bir soruydu benim için. Her
kes yılbaşı programlarını önüne sererken . . .  İşte bu yüzden bu yılbaşı 
başka olacak, güzel olacak, tam da istediğim gibi neşe, sevgi, bolluk, 

huzur duyguları ile gireceğim yeni yıla . Çünkü en sevgili dostumla 

geçirmeye hazırlanıyorum yılbaşımı . Mina'yla . Tabii Karam, Biber ve 
Dost da eşlik edecek bize. 

· · - ·+ 

Yılbaşı günü kendim için özel bir alışverişe çıktım, kendi sofram 

için. Çok sevdiğim birkaç mezeyi yaptım kendime. Bu keyfe bir kadeh 

şarap ile eşlik etmek için en sevdiğim şaraptan aldım. Artık pek içebil
diğim bir şey değil içki, buraya geldiğimden bu yana boşanma günü ve 

parti gecesi hariç hiç içmedim. İlk günler canımın çektiği olmadı de

ğil, ama sonraları unuttum gitti . Akşam o bir kadehi içerken de, böyle 
kırk yılda bir canım isterse, bir kadeh olacak belli ki, diye düşündüm.  
Hani olsa da  olur olmasa da .  Belki böyle keyfimi vurgulamak istedi

ğim anlarda, kimbilir? Keyifle hazırladığım soframda en yakın dostumla 

yemeğimi yedim. Bu yeni yıldan beklediğimiz çok şeyler var. Yeni bir 
ev, yeni dostluklar, yeni bir iş . . .  kimbilir? Tek bildiğim eskiye ait hiçbir 

şeyin artık bana bir anlam ifade etmediği . 

Yemek sonrasında kah müzik dinleyerek yeni yaşamımda neler ya
pabileceğimi düşledim, kah notlar aldım Ma ile çözdüklerimi payiaşa

bilmek için . . .  İçgörülerimi, idraklerimi ve keşiflerimi atlamamak için 
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yazılar yazdım. Zaman yeni  yıla geçerken, ben de Karam, Biber ve Dost 

ile sarmaş dolaş yepyeni bir döneme adım attığıını biliyordum. Ardın
dan hemen yeni yıl o gece ilk sürprizini getirdi bana. 

Saat 00.30 civarı bahçe kapısına bir arabanın yanaştığını, özellikle 

de köpeklerin bağırmasından fark ettim . Dışarı çıkabilmeleri için ka
pıyı açtım, gittiler ve hemen sesleri kesildi, belli ki tanıdıkları biriydi . 

Hemen bahçenin ışıklarını yaktım ve aynı anda sesini duydum: "Mina ,  

kahveye misafir kabul eder misin, yoksa çok mu geç kaldım?" 

Kerem bahçe kapısından el saHayarak sesleniyordu bana. Şaşırnuştım, 
ama sevinmiştim de. Açıkçası ara ara partide yapmış olduğum kazmalı ğı 

nasıl affettireceğiıni de düşünüyordum, ki bu iyi bir fırsat olabilirdi . 

"Yok buyur Kerem," diye seslendim ben de. 
Paçalarında sevinçle dört dönen Biber, Karam ve Dost'a rağmen 

seri adımlarla bana doğru geliyor. Elinde bir buket çiçek. " İyi seneler 

Mina ! "  diyerek bana uzatıyor. Hoşuma gidiyor. Hem nasıl hoşuma gi

diyor bu. Çiçek almaya pek alışkın olmayan ben , kıkırdıyorum kendi 
kendime evden içeri girerken . . .  Yeni yaşamım bu işte : "Ben alabilen 

Mina'yım ya artık," diyorum İçimden. 

Kahveyi yaparken Kerem'i dinliyorum bir yandan . 

"Biliyorsun bazılarıınız Reyhan'da buluştuk. Reyhan ,  senin ken

dinle ilk yılbaşı planını anlattı ,  çok hoşuma gitti doğrusu ve şehre dön

meden bir uğramak, bu yeni yılda şu ana dek pek beceremediğimiz 

iletişimi belki kurarız diye . . .  " 

"Ya Kerem, o benim hanzoluğum kusura bakma ." 

Kahvesini verip kendi kahvemle karşısına otururken heyecanla  sa

vunmama devam ediyorum: 
"Senin bir kabahatİn yok ki .  Hem benden çok ilericiesiniz ve ben 

bazı konuştuklarınızı tersten düzden anlıyorum hem de partide bayağı 
bir dengem şaştı benim, iyice saçmaladım, ben de senden özür dileye

cektin1 za . . .  " 
Bir elini yukarı kaldırarak sözümü kesiyor. 

"Minacım özür yok .  Eğer birbirimizi anlayamaz isek ve böyle bo

zulmalar, takılınalar filan yaşayacaksak, gerçeği görememişiz demektir. 
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O gece neler yaşamış olduğunu hepimiz biliyoruz. Üç aşağı beş yukarı 

hepimiz aynı deneyimlerden geçtik ve yol ilerledikçe farklı seviyelerde 
geçmeye de devam ediyoruz. Ne der Ma? 'Arada sallanacağız, arada dü

şeceğiz ve bu olduğunda şükredeceğiz.Yaşam bizi bir hikayemizle daha 

yüzleştirdiği için, o her ne ise onunla göz göze gelip, temizleyip biraz 
daha gerçekte yaşayabilme fırsatını yakaladığımız için şükredeceğiz." ' 

"Ben bunu duymamıştım ama şimdi duymak iyi geldi . Onu çok 

özledim, biliyor musun? Günlerdir ara ara sesi hep kulaklarımda." 

" Kulaklarından o ses zor gider artık zaten ," diye gülüyor. Ben de 
gölüyorum onunla.  

" İyi miydi partiniz?" 

"Evet, biliyorsun işte, bir süre sonra bir konu açılıyor sohbet mu
habbet, ama güzel yemekleri kaçırdım. Reyhan ve eşi döktürmüş öyle 

diyorlar. Ben önce hastaneden birkaç cerrah arkadaşımla şehirde ye

mekteydim. Reyhanlara saat on bir gibi geldim. Yeni yıla kendi ailem

le girmek istedim. Yılbaşı böyle evde dostlada güzel Mina. Bana göre 
tabii ." 

"Haklısın ." 

Bayağı sohbet ediyoruz güzel güzel. Ben ve bir erkek doğal bir dost 

sohbetinde. Bir ajandam yok, bir plamm yok. Kızım gecenin bir yansı niye 

gelsin, kesin gözü var sende. Zihnim ne kadar araya girmeye çalışsa da, o 

düşüncelerin geçip gitmesine izin veriyorum. Artık hikayelerle, varsa

yımlarla, gelecek tahminleri ile işim yok. Görevim, olmamasına gayret 
göstermek. Ben merkezimde, bu am yaşıyorum. Bu an bana yeni bir dost 

getirmiş, ne güzel. Ma ile nasıl tamştığınu soruyor, anlatıyorum. O parkta 

ilk karşılaşmamızdan,  bu eve gelene kadarki dönemi. Ne halde olduğumu. 
"Biliyorum seni ilk gördüğümde de çok farklı değildin.Valla neydi 

o? Ka bu s gibi bir suratla, beş dakikada bir sigara . 'Al işte, bir acıların 

kadını daha ! '  demiştim İçimden." 

· "Ya Kerem çok kötüsün, o nasıl laf?" 
" Öyleydin ama . . .  Her halin tavrın, 'Bakın bana neler yaptılar, acı

yın bana, devamlı puf puf puf içtiğim sigara ile ancak dayanabiliyorum 

bu acıya . . .  " ' 
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Kerem eline aldığı bir kalemle bir yandan taklidimi yapıyor. Öyle 

komik ki ister istemez gülüyorum. Üstelik haklı da, biliyorum. 
"Şimdi ne saçma geliyordur değil mi? İnsan kendini nasıl da yok 

ediyor . . .  Ama bu akşam seni çok çok iyi gördüm Mina. Partiden farklı 

olacağını biliyordum,  zira o denli sarsılma sonrası yürüyorsan ciddi bir 

sıçrama yaptın demektir. Ama bu kadar iyi göreceğiınİ tahmin etmi
yordun1." 

"Teşekkür ederim," diyorum yüzüm kızararak. "Peki ya sen?" diye 

soruyorum sonra. 
"Ben ne?" 
"Sen nasıl tanıştın Ma ile ?"  

"Haa," diyor gülerek. Bir  an duruyor, bir yerlere gidiyor sanki göz

leri . Tekrar bana geldiğinde, her birimizin hikayesinde olduğu gibi ,  
"Tam zamanında yaşamımda belirdi ," diyor. "Başarılı Kerem'in çökü

şünü yaşadık beraber." 

"Başarılı Kerem mi?"  
"Evet benim Çakma Kerem'in en  baş özelliklerinden biri de  oydu 

işte . Çakma Kerem kirndi dersen? Annesinin altın çocuğu. Her şeyi 

en iyi yapan . Okul iyi , bir yandan piyano, ama ne çalmak konserler 

filan, bir yandan spor. Basket oynardım. Tabii ki okul takınunda. Her 
alanda Kerem ve yüksek başarı ile Kerem. Çünkü o annesinin başarılı 

oğlu . O yüzden de ne yaparsa yapsın başarılı olmalı. İlkokul sonrası 

yüksek derece ile Robert Kolej e  giriş, okulu birineilikle bitiriş, ama 

bir yandan sosyal yaşamda da bir yıldız, sanma ki öyle sadece ders. Olur 
mu? Hiçbir alan boş kalmayacak. Kendimi bildim bileli , annem hep 

'Benim başarılı oğlum,' diye severdi beni. Zihin yapışmış bu kimliğe 

işte. Nitekim tıp fakültesi , ardından Amerika'da yüksek lisans ve Ame
rika'daki genç ışık saçan Türk beyin cerrahı. Giyimde başarılı, görünüş 
başarılı , ilişkiler hep kontrollü . . .  " Bir süre gülüyor. "Düşünüyorum da 

o ilişkileri şimdi , nasıl sahte yarabbi? Oynadığım hep aynı karakter, 
her alanda başarılı . Neyse, aniadın işte. Derken bir gün Türkiye 'den 

kötü haber geldi . Annerne pankreas kanseri teşhisi konmuş. Hemen 

döndüm annemi Amerika'ya getirmek için tabii, ama istemedi . 'Sen 
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geldin ya oğlum, zaten kurtarırsın beni,' dedi . 'Başarılı oğlum benim."'  

Gözleri dalıyar bir süre. 
Susuyorum ben de, izin veriyorum o anın olmasına. Dinlemeyi, 

gerçekten dinlemeyi de öğreniyorum bu ara . Sonra kendine gelerek 
devam ediyor: 

"Ve yapacağıma da gerçekten inanmıştım Mina. Ben istersem ba

şarırdım. İ stanbul'a  taşındım . Bütün özel hastaneler peşime düştü tabii ,  

en fazla fırsatı sunan şimdi çalıştığını yere girdim işte .  Muayenehanemi 

kurdum şıkır şık ır. Tedaviye başladık. Tüm vaktiınİ annemin tedavisi ve 
İstanbul'da devam ettiğim başarılı mesleğirnle, ayrıca İ stanbul'un yeni 

gözde bekarı olarak boy gösterdiğim sosyal yaşamırnla dolduruyordum. 
İşte o sahte, çakma karaktere ilk büyük darbe annemin ölümü i le  gel

di . Hikayemden tahmin ettin herhalde, ben annerne çok düşkündüm 
Mina. Tek başına büyüttü beni, acayip bir kadındı; güçlü, dimdik, o 

kadın kanser olsun . . .  O kadın bir yıl içinde gitsin . . .  " 

Yine gözleri dalıyor. Yine birlikte susuyoruz. Yaşadığım öylesine 
gerçek bir sohbet ki, öylesine içten, hesapsız . Birisi ile hem dinlemeyi 

hem konuşmayı hem de susmayı deneyirnliyorum. 
"Ve en önemlisi, o kadının başarılı oğlu annesini kurtarınayı nasıl 

başaramaz? Başaramadığım ilk şey, bu yaşamda en çok istemiş olduğum 

şey oldu . Nasıl savruldum anlatamam. Öyle böyle değil .  İ şte bu büyük 

sarsıntıdan birkaç ay sonra bir gün Ma ile tanıştım. Elinde on yaşında 

bir kız çocuğu, sevgili Ayşecik, randevu ile bana geldiler." 
"Ayşecik kim?" 

"Demirciköy'den bir yavru cak. Beyin tümörü varmış.  Teşhis konul

duğunda 'Açmaya gerek yok,  kurtaramayız,' denmiş . Bütün köy halkı 

üzgün tabii, Ma'nın kulağına gitmiş. O da sıvamış kolları, İstanbul 'da 
kim var en iyi , en başarılı beyin cerrahı?"  

"Ha anladım." 

"Benim için büyük firsattı . İşte darbeyi yemiş kabuğumu yeniden 
sağlamlaştırmak için bir fırsat vermişti yaşam. Başarılı Kerem çıkacaktı 

sahneye ve iyi edecekti Ayşe'yi. Çok zayıf bir ihtimaldi Mina, ama işte 
o 'Başarılı Kerem' hikayeme öyle inanmışını ki . Üstelik hikaye darbe 
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almış, o hikaye nasıl çöker, zihnim izin verir mi? Elinden ne gelirse 

yapacak, yaptı da. Tabii ki, 'Sen başarırsın! '  dedi . ' İşte fırsat, göster ken
dini ! '  Bir su daha alabilir miyim?" 

"Tabii," diyerek firlıyorum. Getirdiğim suyu içiyor ve devam ediyor :  

"Ma bütün hastane masraflarını karşılıyordu tabii . Özel hastahane, 
buradan kinlin gücü yeter? Hikayeyi öğrenince, ben de kendi ücreti

mi almamaya karar verdim.  Dostluğumuz o günlerde başladı işte. Ne 

kadar farklı bir kadın, diye düşünmüştüm hep. Ama gerçek farkını tam 

da anlayamanuştım yani uyanmışlığını . . .  Herkes gibi kendimle, kendi 
çakma kinıliğimi sürdürmeye çalışmakla o kadar meşguldüm ki ." 

Neredeyse nefesimi tutmuş dinliyordum. Meğer ne ağır bir hikaye 

varmış ardında. Ölünıler, tümörler.  . .  Hay Mina, dedim kendi kendime. 

Buldun yılbaşı gecesini . . .  Ama bir kere sordum işte, geriye dönüş yok.  

Hem de gerçekten bilmek istiyordum. 

"Ya Kerem cim, anılarla seni üzdüysem . . .  " 

"Yok be güzelim, çoğu hikaye biliyorsun. O zaman ki inançlarım
dan aniatıyorum sana malum. Neyse, ben kahraman gibi ameliyata gir

dim, neredeyse bütün köy halkı orada. Düşünsene kimse kabul etme

miş ameliyatı , bir ben. Ve öylesine emindİm kendimden ya da kimbilir 

annemi kaybetme darbesinden sonra emin olmak istiyordum. Uzun 
lafın kısası ameliyattan çıktık, ama o gece Ayşe 'yi kaybettik." 

"Çok üzüldüm." 

"Sonra ben de kendimi kaybettim işte. İşi bıraktım. Eve kap;ındım. 

içmeye başladım." 

"Hadi canım . . .  " 
"Kendime acıyarak, kimseyle görüşnıeyerek. Üç ayı böyle geçirdi m. 

Ne yapacağımı bilmiyordum Mina. Tüm hayatımı yatırdığım bir kimlik 

bir anda çöktü . Öyle büyük bir panik, öyle büyük bir kaybolmuşluk ki 

anlatamam. Tabii ki bedenim de tepki verdi . Ağır migren nöbetleri ve 

mide ağrıları ile sarsılmaya başladım. Sürekli ilaç alıyordum. Psikiyatr 
arkadaşlarım da antidepresanları dayadılar tabii. Üç ay içinde tanınma

yacak hale gelmiştim bile. İşte Ma, ameliyattan sonra bir gün ziyarete 

geliyor, izinli olduğumu söylüyorlar. Anlıyor bir tuhaflık var, zira haf-
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talarca cep numaramdan ulaşamıyor bana. Aramaya soruşturmaya de

vam ediyor ve geçen zaman üç aya dayanınca ,  konuyu ele almaya karar 
veriyor. Sor soruştur, hastanede psikiyatr arkadaşımla görüştürüyorlar 

ve anlıyor. Sonrası dayandı kapıma. 'Yürü,' dedi 'benimle geliyorsun ."' 

" Hadi ya?" Heyecanla koltukta öne gelerek gözlerimi dört açıyorum. 

" Tabii ki karşı çıktım, ama onun demir gibi iradesini biliyorsun.  
'Sen gelmezsen, ben buraya yerleşirim, sen bilirsin,' dedi . Özetle senin 

şu an kaldığın odada ben de bayağı bir zaman geçirdim." Bunları söy

lerken gözlerinin içi gülüyor. 
"Vay be, sende de ne hikaye varmış ." 

"Beni almasaydı zaten biterdim. İlaç ve alkolün de bir sınırı var, 

biliyorsun benim işi md e eller her şey, titreme safbasma girseydim . . .  " 

"Senin bu anlattığın adamla bir bağlantın olduğuna gerçekten ina

namıyorun1 ." 

"Bekle, bir süre sonra seninle de hikayeni birleştiremeyecek kimse, 

görürsün." 
"Ama ilk bölümü ile de kuramadım. Böyle makine gibi birini an

lattın ya, buz kalıbı gibi biri caniandı gözümde; baştan aşağı mükem

mel, hep başarılı." 
Gülüyor ve başını saliayarak onaylıyor. 

"Yani o adamla da bağdaştıramadıın seni . Hele bir de dağıtınış Ke

rem ve şimdi nasıl bir dönüşüm bu?" 

"Bu kadın acayip Mina, nerelerden nerelere getirdi her birimi�i .  
Çünkü gerçeği koyar ortaya , gerçek dışında da  her  şeyi keser atar. Be

nim de gerçeğim, işte bu karşında oturan adammış . Kimi zaman başarılı 

kimi zaman da başarısız olabilen, olmaya herkes gibi hakkı olan bir 
insanoğlu." 

" İnsanoğlu lafı yerine yeni bir önerim var, biliyor musun?" 

"Nedir?" 
" İnsan oluşu , 'humanbeing'den Türkçeye direkt aktarıın ." 
Yine gülüyor, ne güzel gülüyor bu adam. 

"Evet, insanın gerçeğini gerçekten ne güzel ifade ediyor, değil mj? 

İnsan tarafımız ve bilinç tarafımız. Nasıl da uykuda geçiriyoruz oysa?  
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Ama nasıl uyanacaksın? Düşünsene zihin senin sürekli bir şey ya da bir 

şeyler olduğunu ispatlamaya çalışıyor. Benim hikayemde başarılı oldu

ğumu. Tek odak bu; her alanda, başarılı ol başarılı ol, nasıl uyanacaksın 
Allah aşkına? Motorun elinde koştur, uğraş dur. İşte bu yüzden bu 
çöküşler, dibe vurmalar. Hepsi bir uyanış fırsatı aslında. Biz şanslıymışız 

Mina." 

"Haklısın ." 

"Ama bu insan oluşu tanınun hoşuma gitti . Her birimiz bir insan 

oluşuyuz, evet. Hem yataycia hem dikeyde ilerleyen iki parçalı bir bul

maca. Uyumu bu iki parçalı bulmacayı çözdükçe, çözebildikçe yaşayan ." 
Çözmek deyince benim son çözdüğüm madenim geliyor aklıma ve 

ben de paylaşmak istiyorum. Birisine anlatırsam, o hikayeye karşı daha 

da güçleneceğim. Ve parti sonrası günü anlatıyorum. İlgiyle dinliyor, 

onaylıyor ve bitirdiğimde yine o koca gülümsemesi .  
"Çok iyi çözmüşsün Mina, Ma haklıymış." 

"Hangi konuda?" 

"Bize senin o ilk günlerinde, 'Bu kız yürürse en azılılarınızdan biri 
olacak,' demişti, haklı çıkaracak sanırım." 

"Aa, öyle mi dedi?" 

Birden nasıl da içimde kelebekler. . .  Ma'dan aldığım bu onay çok 
mutlu ediyor beni. 

"Evet, ama 'yürürse '  dedi . O yüzden şımarmak yok, biliyorsun her 

daim yola devam. Neyse ben müsaade isteyeceğim artık, yakında sabah 

olacak," diyor gülerek. 

"Abartma hadi, saat üç sadece," diye kapıya doğru ilediyorum 

onunla . Tam dışarı çıkarken bu yeni dosta karşı içim birden minnede 

doluyor. Kendirnce onunla çok büyük bir deneyim yaşadığımı fark 

ediyorum. 
"Kerem," diye sesleniyorum. 

Dönüp bakıyor. Sadece iki adım uzağımda. Evet söyleyeceğim, ben 

artık kendimi ifade edeceğim. 
"Çok teşekkür ederim. Benim ilk defa bir erkek ' arkadaşım' oldu, 

bir erkekle ilk defa böyle gerçek bir sohbet ettim." 
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"Canım Mina, her zaman," diyor. "Ben buradayım, ama sen de ol 

olur mu? Bizden uzak kalma artık, bu yolda hepimizin birbirimize 

desteği oluyor." 
"Elimden geleni yapacağım Kerem, söz." 

Arkasını dönüp arabasına gidişini ve arabası ile uzaklaşmasını İzlİ

yorum. İçimde başka türlü bir sevinç, başka türlü bir doygunluk hali .  
Tam dişlerimi tirçalarken zihnimden geçen düşünce bir an beni dal

galandırıyor:  Zaten belliydi, bunun gibi bir adam senin peşinden koşacak 

değil ya; belli ki Ma istemiş, seni kontrole geldi. Derinlerdeki bir yaraya bir 

bıçak saplanacak gibi oluyor bir an sanki , ama bu düşüncenin geçip 
gitmesini izleyerek dişimi fırçalamaya devam ediyorum. Bu motorun 
beni eskiye çekmek için salladı ğı bir düşünce sadece, hepsi bu. Ağzımı 

çalkaladıktan sonra, aynada gözlerimin içine bakıp o an seçtiğim bir 

düşünceyi tekrarlıyorum, böylelikle de kendi yaşadığım bu deneyime 
kendim bilinçle bir anlam yüklüyorum: 

"Her geçen gün yeni dostlar ediniyorum. Ben Kerem gibi bir dostu 

hak ediyorum." 

K�rem' e verdiğim sözü tu tu yorum ve yılbaşından yaklaşık on gün 

sonra hafta sonu N az beni arayıp, altı yedi dost hep birlikte yemeğe gi

deceklerini söylediğinde, bu daveti kabul ediyorum. Yemek şehirde bir 

balıkçıcia olacak. Ma şehre inmek istersem arabasını kullanabileceğiınİ 

söylemişti, bu nedenle yol sorunum da yok.  

Benim için yemek gerçekten de çok güzel geçiyor. Naz ve erkek 

arkadaşı Mete, bir ressam olan Selma, Naz gibi bir mimar olan Cenk, 

perakende sektöründe üst düzey yönetici olan Elif ve Kerem. Naz'ın 

erkek arkadaşı Mete dışında hepsini daha önce zaten tanıdığımdan,  

benim i lk defa kendimi dahil etmenıle gece çok güzel akıyor zaten . Bu 

akşam bu insanların arasında daha rahatım. Sohbet de  güzel tabii. Bu 
sofrada dranılar, şikayetler, sıkıntılar yok; yaşamın keyfini yaşama var. 

Herkes kendi gibi oluyor. Sadece oluyor. Ma dışındaki örnekleri ile de 
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vakit geçirip izledikçe, gerçekten yaşamak ve gerçekte yaşamak konu

sunda pek çok noktayı daha iyi çözüyorum. Kerem birden dikkatleri 

üzerime topluyor: 
"Arkadaşlar, Mina Türkçede türümüze insanoğlu yerine ' insan oluş '  

demeye karar vermiş . Humanbeing'den transfer." 

"Bence çok yerinde," diyor Naz. 

"Türk Dil Kurumuna teklif edelim," diye neşeyle destekliyor Elif. 
"Yok canım, o kadar da uzun boylu değil , adamları rahat bırakalım," 

diyorum neşeyle. "Ama lafi açılmışken Kerem, sen o akşam insana yatay 

ve dikeyde ilerleyen iki parçalı bulmaca demiştin ya, kafama takıldı , 
biraz açıklayabilir misin?" 

"Aaa, Kerem ve hem yataycia hem dikeyde yolculuk konusu çok 

önemlidir, vakit gelmiş bir daha dinleyelim," diye neşeyle takılıyar Selma. 
"Arkadaşlar kaç kere dinledi bunu, ben sana anlatayım canım 

sonra . . .  " 

"Yok yahu," diyor Reyhan, "konuşulan gerçek ise yüz kere dinleriz 

Keremim biliyorsun." 
"Benim için de destek dostum," diye atılıyor Mete. "Naz'ı daha 

iyi anlayabilmek için desteklerinizi bekliyorum. Zor abicim sizden kız 

almak." 
Herkes gülmeye başlıyor. Naz dönüp dudaklarına bir öpücük kondu

ruyor Mete' nin. O akşam bu işin ciddi olduğunu da anlıyorum böylece. 

" İnsan oluş," diye lafa giriyor Kerem. "Bu isim bence de çok yerin

de, çünkü insan deneyiminin olması için, insan malum bu form dün
yasında iki parçadan oluşuyor. Bir tanesi tasarımı, insan tarafi. Belirli 

bir amaçla tasarlanmış ,  bütün tasarım bu amaca göre oluşturulmuş, bir 

başlangıcı var 'doğum' denen ve bir de sonu var ' ölüm' diye bahsedi
len. İ smine 'Kerem tasarımı ' diyelim. Bu başlangıç ve son arasında Ke

rem tasarımı yol alacak. Tasadanma amacı ne ise, onu gerçekleştirmek 

üzere programlı , bir işletim sistemi var, ona yüklenmiş. 'Can' diyoruz 

malum. Tasarımın her an kendi yolunda gitmesi, en hayırlı ihtimaliere 
götürecek seçimlerle ilerlemesini sağlayacak bilgi ile donatılmış olan 

Can. Yolu bilen, aracı bu yolda en iyi nasıl idare edeceğini bilen Can.  
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Yaradılış bilgisine sahip Can. İşte bu araç + işletim sisteminden oluşan 

tasarım, dünyada yani yatay eksende yolculuk ile ilediyor diyelim.  ' Ke

rem'in yaşamı' denen yolculuk.  Bu form dünyasında, bir zaman dili

mi içinde ilerliyor. 'Uzun ince bir yoldayım, gidiyorum gündüz gece,' 

misali . ' İki kapılı bir handa,' demiş, ne güzel ifade etmiş Aşık Veysel ." 

"Kerem'den, tasarımdan başka ne var ki dostum?" diye atlıyor Mete. 
"Bilinç ! "  diye adıyorum. "En önemlisi ! "  diyerek kadehimi kaldırı

yorum: "Bilince ! "  

"Bilinç alkolle bulanıyor yalnız, biliyorsun," diye takılıyar Cenk ka
dehini benimkine tokuşturarak. 

" Sizin bilinçlere bi şey olmaz abicim, kimse sizin kadar az içmiyor. 

İnan bu akşam en ayık balıkçı dönüşüm olacak," deyip gülüyor Mete. 

"Yahu durun, konuyu dağıtmayın,' '  diyor N az. 
"Evet eve't ," diye Kerem' e dönüyorum merakla . 

"Evet, gelelim insan oluşunun oluş tarafına. 'Ol ! ' deyip olabilen bi

linç tarafına. 'Ol der ve olur.' Ol deyip olabilen tasarım değil , bilinç
tir. İnsan tarafı yani tasarımı , ava tan, yolculuk aracı . . .  artık nasıl isim

lendirrnek isterseniz. İşte o araçla Kerem olma deneyimini yaşayacak 

olan bilinç. Oluşlarını seçe seçe, Kerem'in hep farklı oluş ihtimallerini 

deneyimieyecek olan bilinç.  Kerem olma yokuluğunu deneyimlernek 
için gelip araca oturan yolcu bir nevi ." 

"Bilinç dediğiniz, bu zihin dediğiniz mi abi?" diye soruyor Mete. 

"Ya Mete olur mu? Ben sana kaç kere anlattım, zihin motor diye, 

ne alakası var! " diyor Naz. 

"Ne bileyim yavrum? Bilinç lafı ilk kez çıktı piyasaya ." 

"Adama kızına N az, biliyorsun bizim konular yüklü, anca açılacak," 

diye destek veriyor Elif, Mete 'ye. 
"Devam ediyorum," diyor Kerem. "Ama sorunu da cevaplamak la

zım tabii Mete." 

"Sağol abi ." 

"Zihin dediğimiz, düşüncelerin üretildiği bir alan diyelim. Tasarım
da bir düşünce motoru ve kayıt makinesi var. Biz buna zihin diyoruz. 

Zihin neden var? Bilinç, insan olma deneyimini yaşayabilsin diye." 
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"Abi boş ver, ben havlu atıyorum, beni pas geçin," diyor Mete. 

Ben gerçekten de hızla ilerliyorum. Kerem'in her söylediği dan 
dan oturuyor, devam etmesini istediğimden heyecanla soruyorum: 

"Yatay gidiş tamam, dikeyde giden de bilinç mi?" 

"Bravo Mina! Ancak gidebilmesi için uyanmalı. Zira bilinç kendini 

çok küçük yaşlarda çakma Kerem ile özdeşleştirince artık Kerem' i yaşaya
mıyar ki . Onun yerine, derin uykusu ile bu yolu şaşmış tasarımda, o çak

ma kimliğin yaşamını deneyirnliyor. Devamlı çakma Kerem oluyor yani. 

Seçim hakkı olduğunu farkedemeden aynı yerde, aynı oluşlar sergileyerek, 
aynı deneyimleri yaşamak. Yaşanı bundan ibaret oluyor malum. Kerem, 

Kerem olanuyor. Bilinç, Kerem'i deneyimleyemiyor. İşte her şeyin yerli 

yerine oturabilmesi için ikinci eksenin ortaya çıkışı, bilincin kendi gerçeği

ne uyanışı lazım. Bilinç kim olduğuna uyanacak. Tasarımdan ayrı bir 'Ben' 
olduğuna uyanacak. O tasarımı kullanan farkındalık olduğuna uyanacak." 

"Yani kendini tasarımdan ayrı tutacak," diye onay arıyorum. 

"Ayrılık çok sevdiğimiz bir kelime değil ," diye diğerlerine doğru 

göz kırpıyor Kerem. Hepsi gülüyorlar. Ben espriyi anlamıyorum, ama 
odağımı kaybetmemek için ses çıkarmıyorum. Kerem devam ediyor: 

"Farkındalık diyelim. Farkına varacak, o araçta yolculuk eden oldu

ğuna uyanacak. Zira insan deneyimi için birlikte işiemek lazım." 
"Nasıl?" 

"Bilinç önce Kerem'in Kerem olmasına izin verecek. Zihin kena

ra alınacak, kendi görevi çerçevesinde, akıl olarak işlemesi sağlanacak. 

Böylelikle tasarım yatayda yani burada, yaşamda kendi yörüngesine 

oturacak ve Kerem olmaya, yaşamda yerini bulmaya başlayacak." 

"Yaşamda yerini bulmak derken?" 

Heyecanla adıyorum, zira bu ifade son günlerde en çok odaklandı
ğım konuyu çağrıştırıyor. 

"Yaşamda yerini bulmaktan kastım, tasarımın kendi amacını ger

çekleştirebilmesi.'' 

"Nasıl? Nereden anlayacağım?" 
"Sen bir şey yapmayacaksın Mina. Sen Mina olmaya başladığında, 

yaşam seni kullanacak, zaten Mina yaşam tarafından o amaçla kulla-
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nılmak üzere tasarlandı . Bırak, araç yaşamda yönünü kolaylıkla bulur, 
göreceksin." 

"Evet haklısın , Ma da aniatmıştı bunu geçenlerde. Ancak oturacak. 

Peki anladığım kadarı ile tasarımın amacına uygun ilerleyişine yatay 

gidiş diyorsun.  Peki ya dikey?" 

" İşte o, bilincin uyanışı ve yükselişi Mina." 
B u  yeterli gelmiyor. Soran gözlerle ona bakmaya devam ediyorum. 

"Bilinç uyanıp, Kerem'i Kerem olabilmeye bıraktığında, onun 

üzerinden deneyimieyecek yaşamı . Deneyirnleyebildikçe tamlığı , mü
keınmelliği görecek. Kendini bilecek. Bilinç böylece kendi gerçeğine 

uyanacak adım adım. Eee, yükselme deyince de dikey ilerleme işte. O 

da bilincin diğer yandan iledediği yol diyelim. Ben böyle oturttum 

kafa da ." 
Herkesin bana baktığını fark ediyorum merakla. Gülümsüyorum. 

" Olacak merak etmeyin, büyük bir jeton yerine yerleşiyor," diyo

rum gülerek. 

"Eee, o zaman haydi düşürelİm onu," diye devam ediyor Kerem. 
"Yani bak hepsini birleştirip bulmacayı çözersek, bilinç kendi gerçe

ğine uyanacak ve seçen olarak yolcu koltuğuna geçecek. Zihnin her 

an sunduğu içeriğe mahkum olmadığını, her an oluşunu belirleme 
imkanına sahip olduğunu fark edecek. Artık seçen ve seçtiği oluşlar 

üzerinden tasarımı deneyimleyen olacak. Bunun için zihni, kendisi

ne sunulmuş bu muhteşem aracı doğru şekilde ' anda' kullanacak. Zih
nin, tasarımı yönetme yanılgısına son verecek. Zihin yapamaz, zihin 

tasarımı yönetemez. Tasarımın yönetimini kendi şofcirüne bırakacak. 

Yani Kerem'in kendi yaradılışma bırakacak işleyişi .  Her anda yaşam 

ile Kerem karşılaşmasını, nasıl 'OL'mak isterse öyle deneyimleyecek. 
Tasarım tasarımlığını, bilinç bilinçliğini yaşayacak. Kerem Kerem ol

dukça, bilinç kendi tamlığını, mükemmelliğini,  birliğini Kerem'de 

keşfedecek. Kendi gerçeğini bilecek yeniden. Her iki parça da kendi 
amacını gerçekleştirecekleri uyumlu bir beraberlikle akıp gidecekler. 
Sonuç tatmin, başarı ,  huzur, sürprizlerle dolu bir yaşam. Artık amaç o 

tasarım için ne ise. İşte insan oluş dediğimiz varlığın bütünlüğünü ya-
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şayarak yol alması ancak böyle oluyor. İnsanın insan olması, oluş ilmini 

sergileyerek yaşayabilmek ile oluyor. Yani bilinç kendine, seçim gücüne 
uyanmadan olmuyor." 

"O zaman aydınlarran bilinç ! "  diye heyecanla atlıyorum ben. 

"Yine brava Mina, hep bu noktada bir kere daha uykuya batıyar 
insan çünkü. Kerem aydınlanacak sanıyorlar. Türlü yöntemlere para ve 

zaman akıtılıyor, aydınlanma uğruna yıllar harcanıyor, hep o çakma 

kimlikleri 'uyanmış kişi '  yapacağız diye. Ne o çakma kimlikler ne de 

tasarım uyanır. Uyanamaz. O bir tasarım, kendine ait bir amacı, yolu 
var. Gerçeğini yaşamasına fırsat verilirse yaşayacak, yaşama kendini 

sunacak ve sonlanacak. Uyanacak olan bilinç. Önce 'Ben bu beden 

değilim; bu zihin, bu kafadaki ses,  bu duygular ben değilim,' diyerek 
silkinecek. 'Ben bunları fark edenim. Deneyimleyebilenim.' Ve 'Ben 

kimim? ' sorusu bir kere daha sorulup, zamanla ve giderek daha çok 

gerçek cevabına kavuşacak: Ben her şeyim. Ve tabii hiç bir şey değilim." 

"Arkadaşım sana bir kere daha şapka çıkarıyorum, helal valla, bu 
kadar net! " diye atlıyar Selma.  

"Kerem müteşekkirim, nasıl düştü jeton. Süpersin çok iyi anla

dım . . .  Her şey tam tarnma oturdu . Bilinç uykuda, tasarımın üzerine bir 
çakma kılıf giydirilmiş ,  zihin tarafından zorla yürütülmeye çalışılıyor." 

"Ha ha ha! Aynen öyle.YLirümez halbuki zihnin elinde, kendi şöfô

rü lazım. Can bilir onun her an nereye yönlerrmesi gerektiğini. Bilinç 

ise deneyimleyecek, keyfini sürecek, amaçladığı gibi bu Kerem tasarı
mını kullanarak, kendi gerçeğinin idrakine daha da yükselecek. İyi çok 

sevindim," diyor, su kadehini içkiymiş gibi bana doğru kaldırarak. 

"Bir tek bu son cümleni anlama dım, her şeyim ve hiçim . . .  " 

" O  diğer dostlarım için ukalaca ekiediğim bir cümleydi, zamanı 
gelince Ma ile gelirsin o bölüme, bana güven.  Ben de papara yemeye

yim şimdi Ma'dan," diyor gülerek ve diğerleri de başlarını sallıyor. 

"Olması gerektiği zaman olur canım," diyor Elif. "Bırak olsun." 
"Evet, bırak olsun! " diye hep bir ağızdan destekliyorlar. 

Gece daha gündelik sohbetlerle sonlanıyor. Taşınılan yeni evler, iş

lerde alınan yeni kararlar, ilerlemeler, Reyhan'ın hamilelik haberi ara-
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sında kahvelerimizi de bitiriyoruz. Arabaının yanına geldiğimde Hasan 

Efendi 'yi karşımda görünce şaşırıyorum. 
"Hayırdır Hasan Efendi?" 

"Hayırdır hayır Mina Hanım, korkmayın . Kerem Bey gece yalnız 

dönmenizi istemedi, rica etti geldim, birlikte döneriz köye." 
"Hay Allah," diyorum şaşkınlıkla . "Seni de yorduk yahu." 
"Ne yorulması? Ne var ? Boğaz havası aldım işte," diyor Hasan 

Efendi . 
Sonra Kerem'in onu taksiyle buraya kadar getirttiğini öğreniyo

rum. Gece içki de içildiği için tek başıma dönmeınİ istememiş. Artık 

ne kadar az içebildiğiınİ bilmiyor tabii. Ama olsun, hoşuma gidiyor. 

Kerem'e teşekkür için telefon ettikten sonra huzurla arabanın arka 
koltuğuna bırakıyorum kendimi. Aklıma yolcu geliyor. Bilinç de böy

le olmalı diye düşünüyorum. Araba gidiyor, araba nereye gideceğini 

biliyor, ben ise bu mükemmel gecede bu yolculuğu deneyimliyorum.  

Huzurluyum, umutluyum, etrafımdaki gece ışık içinde sanki . Öylesine 

bir aydınlık var içimde. "Ben bilin cim, seçebilirim." Yaşam da böyle 

yaşanmalı . Şimdi Kerem'in bu jestini fırsat bilip bilinçli bir düşünce 

seçmeliyim, diye düşünüyorum: "Her geçen gün ne  kadar değerli ol
duğumu fark ediyorum." Ağzım kulaklarımda kendiınİ yola, yolculuğa ,  
geceye bırakıyorum. 

• · • · • 

Ve nihayet geldi . Hasan Efendi'nin arabası evin bahçe kapısının 

önünde durunca sevinçle dışarı fırlıyorum. Arabadan indiğinde sarılı
yoruz, ne çok özlemişim. 

B eni şöyle bir kendinden uzaklaştırıp bakıyor ve teşhisi koyuyor:  

"Aferin Mina, çok iyi gördüm seni, yola devam! "  diyor gülerek. 
O gün her fırsatta ara kapatıyoruz. Ne çok şey biriktirmişim; neler 

yaptığım,  neler keşfettiğim, nasıl yaşadığım hepsini bir bir sıralıyorum. 

Özellikle de diğerleri ile dostluk kurnuma çok seviniyor. "Birbirinize 

sıkı sarılın ,  birbiriniz için çok kıymetiisiniz bu yolda ," diye yeni dostla-
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rımın öneminin altını çiziyor. Gün boyunca, her çay kahve molamlZda 

bana gezdiği yerleri anlatıyor, fotoğrafiara bakıyoruz. Öyle güzel paz
ları var ki Alp Bey ile . . .  Pek çok fotoğrafa bakarken, "Dilerim yaşam

larının sonuna kadar böyle mutlulukla birlikte olsunlar," diye içimden 

koca bir niyet yükseliyor onun adına. Akşam yemeği sonrası kahvemizi 

içerken beklenen konuya geliyor :  
"Yeni yaşamın ile ilgili gelişmeler var mı içinde bakalım?" 

"Evet Ma, seninle paylaşmak istediğim görüşlerim var." 

"Ok o zaman, yarın paylaşıp ilerleyelim ne dersin? Ben şöyle iyice 

bir dinleneyim, gezme yorgunu yaptı bu adam beni .  Oraya da gide
lim buraya da derken," diye gülümseyen bir söyleomeyle yatak odasına 

ilerliyor. 

Ben de, bir süre daha oturup, paylaşacaklarımı bir kez daha gözden 
geçirdikten sonra, odama ilerliyorum. 

Sabah uyandığımda evde yaşam çoktan başlamış . Nasıl olduysa 
uyuyakalmışım. Ma gelince herhalde rabatiadım iyice, diye düşüni.iyo

rum.Yıizümü yıkarken içeriden haftada iki gün evi temizlemeye gelen 
Sündüz Hanım ile Ma'nın sesleri geliyor. Sündüz bir Demirciköylü .  

Herkesin Ma ile bir hik1yesi var ya, o da on  yıl önce Ma'ya ilk geldi

ğinde; otuzlu yaşlarında, hiç gülmeyen, asabi , bekar bir kadınmış. Ma 
da durur mu tutturmuş, "Bak nefes almıyorsun, gel nefesini düzeltelim, 

bak çok daha huzurlu olacaksın ," diye Sündüz'ün başının etini yemeye. 

Sündüz dayanarnayıp kabul etmiş sonunda. Başlamışlar nefes çalışmaya . 

Bu çalışmaların hemen ardından bizim Sündüz bir ay içinde evlenince, 

mahallede ne kadar bekar varsa Ma'nın kapısına dayanmış : "Abla sen 

bir şey yapıyormuşşun, kısmet açılıyormuş diye . . .  " Ne gülmüştüm bu 

hikayeye. 
"Gel de anlat," diye açıklamıştı Ma. "Nefes çalışmalarına başlama

dan önce, 'Nefes aldıktan sonra yaşamında pek çok şey değişir; daha 

rahat, mutlu, sağlıklı , neşeli olursun,' diye nefesin faydalarından bah
setmiştim. Kızcağızım da koca istermiş meğer. Benim 'yaşaının dö

nüşür' konuşmalarımı 'koca bulabilirim' diye yorumlamış ve inanmış . 

İnanmasa nafile . . .  Biliyorsun inanç dünyası burası, neye inanırsan o. 
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Olmuş işte. Ama herkes beni büyücü yerine koydu mu? Anlatamadım 

da, ' Nasıl böyle bir söz veririm ayol,  onun zaten kısmeti gelmiş ,' de

yip zor döndürdüm kızları," diye güle güle anlatmıştı . Kapıda kızlada 

Ma'nin halini görmek isterdim doğrusu. Nasıl sevmez böyle üftirük 
işleri ,  inançları. Her şey bilimsel olmalı ona göre, desteklenmeli . Hiç 
sevmez boş beklentileri, dramları, hikayeler i .  Şimdi de bir başka ko

medi yaşanıyor içeride aynı ikili i le .  Mutfakta kahvaltımı hazırlarken 

eğlenerek dinliyorum: 

" Sündüzcüğüm ne oldu yani şimdi? Ağlıyorsun da olan ne?" 
"Ne olacak anacım? Söyledim ya geldiğimde. Arabanın altında ka-

lıyordum dün, ölüyordum, yine aklıma geldi işte," diye ağlıyor Sündüz. 

"Ne zaman oldu bu?" 

"Dün öğlen." 
" Hay Allahım, kızım onu diyorum ya işte ! Olalı bak ne kadar olmuş 

ve yaşıyorsun,  neden hala ağlıyorsun ayol? Sabah geldiğinde de ağlıyor

dun, o zaman da dedim ya, geçmiş bitmiş , bir gün geçmiş aradan yahu ." 

"Ma Ana, anlamıyor musun ölüyordum diyorum, çok korktum." 
" Geçmiş olsun canım, anlıyorum, ama ben de sana şunu anlatma

ya çalışıyorum. Olan oldu değil mi? Bir kaza tehlikesi atlattın.  Şimdi 

bu olayın ertesinde 'Az daha ölüyordum,' diye kafanda çevirip çevirip, 
ikide bir ağlayacağına, neden 'Çok şükür yaşıyorum,' diye mutlu olmu

yorsun. Bak çok şükür yaşıyorsun yahu, hadi bayramımız olsun ! "  

"Yani bak öyle düşününce ağlıyorsun, böyle düşününce gülüyor
sun. O zaman böyle düşünelim değil mi kızım? Akıllı ol biraz . . .  " 

Elimde olmadan kıkırdıyoruın ben de. Bu kadının her an, her yerde 

herkese bir şeyler aktarmaya çalışması , bu insanı uyandırma aşkı beni 
benden alıyor. 

"Günaydın," diye lafa girip Sündüz'ün imdadına yetişiyorum. 

"Geçmiş olsun Sündüzüm," diyorum. Ama Ma bırakır mı? 
"Şükür diyor, şükür. Hiçbir şeyi hatırlamazsanız bile bunu hatırla

yın .  Ne olursa olsun şükredin.  Neden? Çünkü şükrettiğİn an, var olana 

odaklanıyorsun demektir, yoksunluk yok demektir, hooop merkezde-
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sin, evdesin demektir. O zaman otomatikınan yaşam dengede, hayrına 
akar. Çok önemlidir şükretınek ! "  

Sündüz lafin gidişatını kaldıramadığından kalkıp işe koyuluyor. 

Kahvaltıdan sonra Ma biraz çalışmak istiyor, ben de ona vermek için 

yazılarımı toparlıyorum ve biraz da yemek yapıyorum. Nihayet yürü

yüş zamanımız geliyor, onunla yürüyüşleri çok özlediğimden heyecan

la bekliyorum bahçe kapısının önünde. 

Yürüyüşe geçmemizden kısa bir süre sonra, "Eee anlat bakalım," 
diyor. 

Heyecanlıyım, mümkün olduğunca merkezimde kalarak içimdeki

leri döküyorum: 

"Ma, ben İstanbul'da yaşamak istemiyorum bu çok net. Burada 

gözümü açtığımdan mıdır, gerçekten burada nefes aldığımdan mıdır 

nedir bilmem, ama Demirciköy'i.i tarifsiz seviyorum. Hep bunu dü

şünüyorum, Ulus'ta yaşamak istemiyorum. Bir de iş konusu var tabii 
kafaını kurcalayan, ben artık eski işimi de yapmak istemiyorum. İşte 
bu noktaya da gelince tıkanıyorum, malum çok bir param yok, iyice 

suyunu çekti." 

"Tıkanacak bir şey yok Mina. Ne yapmak istiyorsun peki, hiç o 
tarafa baktın mı?" 

"Baktım esasında . Sen hep dersin ya, ' İnsanı işi tatmin etmeli,' diye . . .  

'Çalıştıkça iyi hissetmelisin yaptığın işte, sabahları keyifle uyanıp işine 
başlamalısın, hatta aşk yaşamalısın . Ne kadar yüksek hissedersen o kadar 

iyi , o kadar doğru işliyorsun demektir,' diye . . .  İşte hep buradan baktım 

konuya ve bir tek şey bu tanıma uyuyor ama o da ortada olmayan bir 
şey ve . . .  " 

"Mina uzatmasan, biliyorsun sevmem uzayan mevzuları . . .  " 

"Tamam tamam bak, seninle ilk tanıştığım günden bu yana her 

yeni idrakimde kimi zaman öfkeyle, kimi zaman büyük bir istekle hep 
aynı şeyi söylediğimi fark ettim. Sen yokken o gün o kayada da aynı 
laf döküldü dudaklarımdan: 'Herkese bunları anlatmak lazım. Herkesin 

bu aldatmacadan, bu acı veren dönme dolaptan kurtulmasına destek 

olmak lazım.' Bunu ne zaman düşünsem büyük bir istek oluyor içimde. 

234 



S eyir 

Nasıl herkese anlatılmaz bu, nasıl insanlık bu kadar bilinçsiz yaşar, diye 
filan . Sonra fark ettim ki, ben bunu yapmak istiyorum Ma.Yani bunları 

anlatmak, aktarmak istiyorum." 

"Nasıl yapmayı düşünüyorsun bunu?" 

"Esas konu zihinden özgürleşme malum. Nasıl yapmalıyım diye 

düşündüm. Böyle senin yaptığın gibi bir insanı al, her şeyiyle bu kadar 

uğraş olamaz tabii .  O zaman benim istediğim gibi, çok kişiye anla

tamayız .  Benim düşündüğüm şu: Bu yoldaki en önemli adınıları ve 
kilometre taşlarını anlatan, nasıl yürüneceği ile ilgili her zaman kulla
nabilecekleri teknikleri sunan, senin tüm verdiklerinle benim kendi bu 

yolda deneyinılediklerimi belirli bir yapıya oturtan bir program hazır
lasam diyorum. Bir akış kurgulasam, nefesle harmanlasam ve bir plan 

haline getirsem. Olabildiğince basit. Hani hap haline getirsem. Acayip 

heyecanıandırıyor bu beni Ma .  Olur mu bilmem, ama bana olabilir gibi 

geliyor. Tabii senin de desteğinle. Bunu bir program haline getirsem 

ve insanlara nefesle birlikte bu programı aktarsam, ne dersin? İkisi bir 
arada olursa çok daha etkili bir dönüşüm çünkü ." 

"Bence harika bir plan ." 

Sevinçten kalhim duracak. O onaylıyorsa umut var demek, saçma

lık olsa, olmayacak olsa söylerdi . . .  

"Heyoo, bu görüşüne çok sevindim Ma," diye yerimde zıplıyorum 

birkaç kez . 

"Dur, dur. Öncelikle bir hazırlık döneminden geçmen lazım . Şu an 
kendin ele gelmeye başladın evet. Ama şimdi, öncelikle yaşamın içi

ne dönmen lazım. Bir yandan kendi gerçeğinle yaşamda yürürken, bir 

yandan bunları aktarmak için kendini geliştirmen ve bunun en önenıli 

kısım olacak şekilde kendinle çok, çok ve hatta acımasızca çalışman la

zım Mina. Başkalarına gerçeği aktarmak için , o nların hikayelerini kesip 

atmak, onların yaratıp içinde boğuldukları dranılara karşı tepkisiz kalıp, 
onların elinden tutup gerçeğe çıkarmak için, kendinde sahte olan ne 

varsa bir bir bırakman lazım. Bu da yaşam içinde bir vakit." 

"Tabii ki hazır olduğum zaman . Önce hazırlık dönemi, kurgula

ma . . .  Ama o arada nefes işini çözerim zaten . Nefes çalıştığım kişilerle 
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de ufak ufak zihin tarafını pratik ederim diye düşünüyorum, sonra 
zaten akış nereye derse Ma." 

"Bunları düşündüğünde ne hissediyorsun?" 

"Öyle heyecanlanıyorum ki,  yerimde duramıyorum." 
" O  zaman tamamdır. Çok sevindim açıkçası .  Ve yine açıkçası hiç 

şaşırınadım Mina. Daha ilk günden bir şekilde senin bana böyle bir 

desteğin olacağını hissettim sanki .Yürürse demiştim, ah bir yürürse be

nimle . . .  Bak ben de artık yetmiş oldum, kaç kişiyle böyle birebir ilgilen 
filan . Bunların daha çok kişiye aktarılması en büyük dileğim olur." 

"Ma, sen hayat kurtarıyorsun.  Senin gibi . . .  " 

"Daha da iyisini yapacaksın Mina. Öyle basit bir forma sokacaksın 
ki, önce onlarca, sonra yüzlerce  insana ulaşacak bak görürsün.  Çok 

sevindim." 

İçimden yıldırımlar geçiyor sanki, anladı beni, öyle bir heyecan dal

gası .  "Acaba ne zaman olur?" diye gelen bir düşünceyle, bilinçsizce 
sözler dökülüyor ağzımdan: 

" İşte bakalım, henüz o noktadan çok uzağım ama. Daha ne evim ne 

barkım belli . Sonra para kazanmak lazım . . .  " 

"Bak Mina, şimdi beni çok iyi dinle : Bütün mesele ne tarafa odak
landığındır. Çünkü odaklandığın ne ise, o olursun .  Bir durum istediğin 

gibi değilse, iki seçenek vardır :  Ya problem diye isimlendireceğin alana 

odaklanırsın ya da çözüm alanına .  Bu iki alan birbirinden tamamen 

ayrı alanlardır. Tamamen ayrı dünyalardır, çünkü titreşimleri tamamen 

farklıdır. Tamam mıyız buraya kadar?" 

Başımı onaylamak için saliayarak yürümeye devam ediyorumYanlış 
konuştuğumu fark ettim.  Ma'yı yükseltmeden,  aktardıklarını alabilmek 
derdine düşüyorum. Ma devam ediyor: 

"Bütün mesele şudur: Odaklandığın ne ise onunla bir olursun, o 

olursun. Bu alemde kim olmayı seçiyorsan, deneyimlemen için yaşam 
sana onu misli ile sunar. Ol diyorsun ya. 'Ben'im' demek 'Ol ! '  demektir 

Mina, biliyorsun. Probleme odaklanırsan, bu ne demek? 'Ben prob

lem-im! ' demek. O zaman tek deneyimleyeceğin problemler olur." 

"Nasıl odaklanıyorum ben?" 
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Elini kaldırıp kesiyor beni. Tam gaz devam ediyor: 
'"Ay param yok, ay evim yok, bunu yapmak istiyorum, ama duru

mum müsait değil ,' diye konuşuyorsun ya içinde ya da dışında az önce 

olduğu gibi, işte bunlar probleme odaklanmaktır ve sana tek getireceği, 
düşünden daha da uzaklaşmanı sağlayacak oluşlardır. Her an yaşamda 
daha çok imkansızlık görür, onu yaşarsın." 

"Yani onu mu yaratıyoruın?" 

"Yaratmak değil, kendi adına gerçekleştirmek. Zihin neye ınanı
yorsa onu görür Mina, onu deneyimletir sana . Bilinçsiz insanın seçim 

hakkı var mı? Ben çok şanssızım, diye inanıp ne kadar şanslı olduğunu 

deneyimleyen bir insan olabilir mi ha? Sen de o yok, bu yok dersen 

hep yapmış olduğun gibi sadece yokluk görür, onu yaşarsın." 
"Yok böyle olmasın. Gerçekten çok istiyorum bu yeni yaşamı Ma, 

laf olsun diye konuşmuyorum." 

"O zaman konuştuğun, düşündüğün, odaklandığın orası olmaya
cak Mina! Odağını çözüm alanına çevireceksin. Bilinçli olarak seçim 

yapacaksın." 

"Nasıl?" 
" Tek bir soru, niyet yeterli : 'Ben şimdi ne yapabilirim?' Bu soru 

öylesine büyük bir güç içerir ki, her şeyi değiştirir Mina. Çünkü seni 

problem alanından alır, çözüm alanına odaklar. Zihin, zevzeklikle uğ

raşacağına, anda akıl olarak çözüm için çalışmaya başlar ve odaklanma 
arttıkça hooop gelsin olasılıklar. Deneyelim mi? Sor bakalım kendine 

bu soruyu, odaklan çözüm tarafına, neler olacak, neler çıkacak? Payla
şahın sonra olur mu?" 

B aşınu sallıyoruru yine onaylayarak. Hakikaten de hep nelerin yok 

olduğuna odaklanıp durmuş olduğumu fark ediyorum.Yok, yok hika

yem girmiş yine devreye. Hep öyle yapmıyor muyuz? Bunu yapabil

mem için önce şu, şu, şu olsun öyle. Bu bu hallolursa, o zaman tamam. 
Ama dehşetle fark ediyorum ki o "şu, şu, şu"lar lazım ya da "bu, bu, 

bu"lar eksik lakırdıları, problemler, engeller. Odaklandığımız hep onlar 

olmuyor mu? "Ev yok, para yok, istiyorum da nasıl yapacağım, nasıl 

çözsem?" diye diye içimden güya hedefe ulaşmak için düşünüyorum. 
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Ama anlıyorum ki bu düşünceler sadece beni hedefimden uzaklaştır
mak oluyor esasında, kendi bacağıma kurşun sıkmak oluyor bir nevi . 

Sadece problem ve eksik görüyorum. Onları yaşıyorum. Hay Allah !  

Nasıl da  farkında olmadan yiyoruz golleri, nasıl da  pisi pisine kayıp 

gidiyor yaşam. 

"Ma, çok haklısın . N e  dediğini görebiliyorum." Bak işte yine o 

ateş basıyor içime, hakikaten bunları aniatınam lazım diye heyecanla 

zıplıyorum yanında . 
"O zaman doğru yöne odaklan. Gerçekleştiremediklerimiz, hep 

kendimiz çözmemiz, yapmamız, bulmamız lazım diye düşünmemiz

den. Bir kez daha söylüyorum. Biz buraya deneyimlemeye geldik, çöz

meye değil! Problemleri çözmek, cevapları bulmak için burada değiliz. 

Bulunacak, çöziiiecek bir şey yok .  Sen insansın .  Cevaba, çözüme 'Ol ! '  

diyecek olansın .  Neyi deneyimiemek istiyorsan, onun sorumluluğunu 

alacaksın demektir bu.  Nasıl alınacak sorumluluk? Buraya çok dikkat 
et: O deneyimi yaşayacak kişi olmayı seçerek! "  

"Yani?"  

"Yani mi? Sence sen benim param yok, evim yok diye odaklandı

ğında, o programı yazan kişi mi oluyorsun? O kişi böyle mızmızlanan 
biri mi? "  

Nereye geldiğimizi anlıyorum. Ne kadar haklı , n e  kadar. Bu şekil
de bakıldığında, ben o olmak istediğim kişiden çok uzağım. Sadece 

o kişiyi olmak isteyen, ama o kişi ile aramdaki engelleri ve eksikleri 

"gören"im. Bu düşüncelerimi paylaşıyorum Ma ile. 

"Aynen işte Mina . Burada bir deneyimi yaşaman için önce olman 

gerekir. Gerçekleştirme formülü:  'Seç - Ol - Yap ve Sahip Ol ! '  şeklin
dedir. Bütün sistem bu formül üzerine çalışır. Uykudaki insan ise tam 

tersine işler ve dolayısıyla işleyemez." 

"Peki ama kızmazsan bir şey soracağım. Olmadığım bir şeyi şu an 
nasıl olabilirim?" 

"Düşleyerek tabii . Düşleme sanatı ile." 

"Ya Ma, sonra kızıyarsun ama hayal kurma diye." 

"Hayal ve düş farklı şeylerdir Mina. Hayal masalcia isen olur. Gele-
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cekte bir şeyi hayal edersin. Gelecek diye bir şey yoktur. Gerçek sadece 
bu andır ve düşlemek bu anda olur. Bunu nasıl yapıyoruz? Çok basit, 

soracaksın . . .  " 

"Soracak mıyım?" 
"Evet, bu programı yazıp uygulayan olmak nasıl olurdu? Sor baka

lım bunu" 

İ çimden bu soruyu tekrarlıyorum. Hemen ağzın1 kulaklarıma ya

yılıyor. Zihnim düşünceler getiriyor, ancak bu defa o kadının nasıl 
olduğu, neler yaptığı ile ilgili . İşte bunlar ağzımı kulaklarıma vardınyar 

zaten.  

"Bak gülümsüyorsun ya şimdi, şu anda o kadın oluyorsun o yüz
den, onu yaşıyorsun fark ettin mi? " 

Başımla onaylıyorum. Beni nereye getirdiğini anlamaya başlıyorum. 

Gerçekten de ben o kadını düşündükçe onu yaşıyorum, o oluyorum. 

" Tadını odaklandığımız şey olmuyor muyduk burada? Sen sorunca, 
zihnin oraya odaklanıp o düşünceleri getiriyor sana." 

"Bu işi yapan olmak nasıl olurdu?" 

"Evet, buna odaklanacaksın ve onun getirdiği duyguları yaşayacak
sın . Bu heyecanın var ya, her gün bu heyecanı duyacağım bir işim 

olması nasıl olurdu? Bunları sor. Bunları yaşa, bunlara odaklan. O kişi 

ile aranda kopukluk yaşamanı sağlayacak, öakma kimliğine ait oluşlara 

kaymayı bırak. Tekrar tekrar o kadın olmayıo seç. O zaman, giderek 
daha fazla o olmaya başlayacaksın.  Halı işte o zaman ikinci adım başlı

yor. Sen o kişi oldukça cevaplar önüne serilmeye başlayacak ve o yönde 

atman gereken adımları atabileceksin . Sonra da son adım, sahip olmak 

istediğin deneyime sahip olacaksın, onu yaşayacaksın." 
"Vay, vay, vay! İnanamıyorum, nasıl bir tersten yaşamak bizimkisi? Ve 

aslında nasıl bir büyülü sistemin içindeyiz, her şey bize hizmet ediyor." 

" Her şey bilince hizmet ediyor, Mina'ya değil . Orayı düzeltelim. 
Ama evet, sonuçta yaşadığın bu.  Sana hizmet ediyor." 

" 'Nasıl olur? ' diye soruyorsun ve sana yaşatılıyor yani ." 

"Aynen öyle canım. Hiç başına gelmedi mi? 'Bir insan bunu na
sıl yapar? ' diye birini yargılarsın ve hooop kendini aynısını yaparken 
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bulursun." Gülüyor. "Bilmiyoruz buranın nasıl işlediğini, avianıyoruz 
böyle işte." 

"Nasıl olur, nasıl yapar, kısaca nasıl ile başlayan sorular . . .  " 
"Bak, 'Ask and it is given ! '  demişler değil mi? ' İ ste ve verilir,' diye 

tercüme edilmiş, saçma! İstemek ne demek? 'Bende yok, dışarıdan is

teyeyim.' Gücü yine bir başkasına, dış bir güce teslim ediyorum yani . 

Bir başkası varmış gibi .Verirse harika, vermezse boynumuz bükük. Ben 

yine sonucum, yine kurbanım. Olur mu yahu?"  
"Ma işte kimse bilmiyor ama . . .  " diye kendim dahil tüm insanlığı 

savunma çabası sergiliyorum. 

"Kimse sorumluluk almak istemiyor Mina ! İnsan kendine gel
meli, bu yaşam niye yürümüyor diye sorgulamalı !  Neyse, konumuza 

dönelim,  hep söylerim yanlış tercüme ediliyor bu. 'Ask' iste anlamıy

la kullanılınıyor burada, ask and it is given: 'Sor ve verilir! ' demek!  

Soracaksın,  yani cevap talep edeceksin, 'Nasıl olunur? ' diyeceksin, o 
zaman verilir.Yeni bir deneyim bu,  önce onu olman lazım. İnsan de

neyim için gelmiştir, deneyim talep edebilir. İnsansın sen, insan olma

nın sorumluluğunu alarak yürüyeceksin. İnsan sorduğu her sorunun 
cevabını alır da, farkında değildir işte. imkansızlıklar içinde zanneder 

kendini ;  dilenme, yalvarma, daha büyük bir güçten talep etme çerçe

vesinde isternek gerektiğini zanneder. Ne uzağız kendi gerçeğimize, 

ah ne uzak! . . ' '  
"Oldurmak peki? Hani ekmeğe ol demek, ekmek yaratmak?" 

"Sen ekmeğe ol diyemezsin Mina, yaratamazsın . Kaç kere söyleye

ceğim? Her şey zaten potansiyel alanda vardır. Her şeyin gerçekleşme 
olasılığı vardır. Her şey zaten yaratılmıştır. Amaç, deneyimdir burada . 

Şeyler, kişiler, bir deneyim için araçlardır sadece. Sen yani bilinç, ekme

ğe değil, ancak o ekmeği yiyebilen olmaya ol diye bilirsin : 'Ben ekmek 

yiyebilenim, yiyenim.' Deneyim ekmeği yemektir, ekmek değil . .  Bilinç 
deneyime 'ol' der.Yani herşey oluş ile başlar." 

"Nasıl olacağım peki?" 

" İnandıklarınla, odaklandıklarınla . Neye inanıyorsun? Ekmeği yi

yebilen olduğuna inanmış isen okey, 'Ekmeği yiyecek olanım.' Sen bu 
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olmuşsundur. Ama şu ya da bu eksikler, engeller vesaire var, kafasında 
isen üzgünüm yiyebilmene imkan yok. Çünkü o zaman, 'Ben engellere 

sahip olanım,' diyorsun aniadın mı? 'Ekmeği yiyemeyecek olanım.' Bak 

bunu çok iyi anla! Sır bu ! Önce olacaksın, olabilmek için doğru inanç 
gerek ve zihninde bu inanca engel olan ne varsa onları bırakabiimen 

için temizlik gerek. Şimdi söyle bana. Yazmak istediğin bu programı 

yazan ve aktaran, insanlara duyuran Mina mısın? Sen o kadın mısın? 

Eğer değilsen, kendinle ilgili hangi inançlar buna engel oluyor, hemen 
onları çıkar ortaya. O programı yazacak kadın ol. Nasıl olacağını düşle !  

Yeni yaşamın için çalışmak budur. Gerisi palavra, ev yokmuş da ,  para 

yokmuş da b la bla bla . . .  " 
Ma böyle deliendi mi, susmak en iyisidir. Üstelik çok haklı . Hem 

ne çok haklı ! Nasıl iki ayrı dünya var. Nasıl birinde bilinçle yol alabilen 

muhteşem varlık insan olmayı deneyirnleyebiliyorken, diğerinde ise bir 

zavallı kurban ola biliyorsun.  Bu dehşet bir durum. Yine aynı his geli
yor :  Bunu herkese anJatmalıyım.Yürüyüşün sonuna dek susuyorum ve 

"Hayalimdeki işi yapan Mina olmak nasıl olurdu? Hedefime götürecek 

çözümleri bulmak nasıl olurdu? Şu an ben kimim ve ne yapabilirim?" 

gibi sorulara odaklanmayı seçiyorum. 

··�·· 

Kucağından yavaşça indirip yastığa yatırıyor beni Ma, hissediyo

rum. Ben ise gözlerimden boşalan yaşların dorulmasını bekliyorum. 

Neyse ki çırpınmam bitti , geçtim içinden, artık sadece son demleri 
yaşıyorum. Bu yüzden dinlenmeye geçiyoruz. Bir film şeridi gibi ha

tırlıyorum son iki saatte olanları. Aynı doğum günü rüyasını bir gece 

önce tekrar gördüğümden,  artık konuyu Ma'ya açmaya karar vermiş 

ve öğlen yemeğinde açmıştım. Ma beni dikkatle dinledikten sonra, bir 
süre izledi. Sanki bir yandan değerlendirme yaparken,  bir yandan bir 

şey okumaya çalışıyordu gözlerimde. Sonra bana birden nefes seansı 

yapmayı teklif ettiğinde şaşırdım, çünkü yemek sonrasında başka bir 

işini halletmemi planlamıştık .  
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"Mina, nefes çalışmaları bastırılmış pek çok şeyı yüzeye çıkarı

yor," diye açıklamaya girişmişti yine sanki düşüncelerimi duymuş gibi .  

"Hücre hafızanda ya da bilinçaltında gömülü pek çok şey yüzeye çı

kıyor ve bu da rüyalarını etkiliyor olabilir. Tekrarladığına göre aynı 

rüya, böyle olmalı . Bir niyet edelim bakalım, nefesle biraz daha destek 

verelim açılsın bu sır, rahatla sen de. Gelsin ne gelecekse, gelmek istiyor 

belli ki .  Zaten çözeceğiz hepsini bir bir." 
Ve seansa geçtik. Bu bilinmek için saklandığı yerin sınırlarını zor

layan ne ise bilmeyi seçtim ve diledim nefes seansı öncesinde. Her şey 
diğer normal seanslar gibi başladı önce. Ama nefesim ritmi k bir şekil
de, bağlantılı olarak akınaya başladığında, ne kadar süre sonra bilmt;

den, kendimi bir anda Utku ile yaşadığım o beklenmedik ilişki anının, 

ilk içime girilme deneyiminin korkusunda buldum kendimi, bağır
dım. Ne oldu? Yanlış bir şey yaptı, ölüyorum ben, ACI !  Çok acı. Tüm 

bedenim kaskatı , Ma'nın sesini duyuyorum, onun burada ne işi var, 

'nefes al, nefes al ' deyişini duyuyorum. Bedenim zangır zangır titriyor 

Oradayım.  Bozuldum ben, bozuğum ben. Koruyamadım kendimi, kı
rıldım ben. Tam ortadan saplanan bir bıçakla parça parça oldum ben. 

Babam öldürür. Çok korkuyorum, çok çok korkuyorum. Bütün bede

ninlin zangırdadığını hissediyor, ama durduramıyordum. Ma'nı n  sesini 
duyuyordum çok uzak bir yerlerden, "Nefes al Mina, hadi devam et 

nefes . . .  " Ve Utku çıkıyor İçimden, acı devam ediyor, 'Benimsin artık, 

merak etme zaten evleneceğiz seninle.' Ama kızlığım gitti işte, kırıldım, 

bozuldum ve onun ellerine kaldım, ona mecbur, onun malıyıın artık, 

sahibim o, ama niye, her istediğini yapmam lazım, ama niye, ağlı yorum, 

ınahkumuın ben artık, neden mahkumum, ben istemedim ki, ben ta

mam demedim ki, katıla katıla ağlıyorum Elleri m yüzümü kapladı , ben 
ölene dek o ellerimi kimse açmasın istiyorum. Ma açmaya çalışıyor 

ellerimi . "Aç Mina, hadi nefes al." Öylesine bir öfke ki bu, nasıl açarım? 

Bırakın beni ben böyle kalacağım. Bırakın kendi içimde kaybolayım.  
Titremeler sarsıntılara dönüştü . 'Ben tamam demedim ki ,  ben izin ver

medİm ki"O sarsıntıların getirdiği bir gözyaşı ve haykırış denizinde 

oradan oraya savruluyorum. Kendime geldiğimde Ma'nın kucağında 
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onunla birlikte nefes aldığımı fark ediyorum. Ellerim yüzümde değildi 

artık ,  açılmıştı. Yattığım yerde nefesimin ve bedenimin iyice sakinleş

mesini izliyorum şimdi . Geçirdiğim yorucu nefes çalışmasından ötürü 
sanki üzerimden bir tır geçmiş kadar yorgun ve bitkin hissetsem de di

ğer yandan hiç bilmediğim bir hafiflik hissi sarıyar her hücremi . Hiçbir 

şey düşünerneden kendimi o hafifliğe bırakıyorum. 
Gözlerimi açabildiğimde, onu yanımda şefkatle beni izlerken bu

luyorum . Bana bir bardak su uzatırken hiç acele etmememi, ne zaman 

istersem anlatabileceğimi söylüyor bana . "Hatta ben bir çay koyayım 
iyi gelir bize," diyor. Başımla onaylıyorunı. O iyi olduğumdan em.in 

olduktan sonra içeri gidiyor. Yüzümü yıkayıp ben de salondaki ber

jerlerden birinde yerimi alıyorum. Bir süre sonra çaylanıniZI yudum

larken ,  şimdi bir sicim gibi gözlerimden akan sessiz yaşlar eşliğinde 
gördüklerimi Ma'ya anlatıyorum. 

" İşte seni yöneten koca bir hikaye de çıktı piyasaya," diyor gülerek. 

"Geçmiş olsun . Şimdi aniadın mı nereden geliyor o 'Ben alamam' ,  'Ben 

alamayacak olanım,' o değersizlik i le örülü hikayelerin . . .  ve nereden 

geliyor o bıçakların acısı" 

Anlamaya çalışıyorum. Her geçen dakika, gördüğüm ve yaşadığım 

görüntünün parçaları yaşamımdan kesitler ile birleştikçe daha da iyi 
anlıyorum. 

"Bütün bir yaşam, aptal bir bozuk olma/ kırık olma hikayesine da

yanmış bir kimlikle harcanıınş durmuş . Sırf ona inandığın için ." 
Bu noktada isyan ettim işte. 

"Bu mu yani? Utku'nun suçu yok mu? Başıma gelmiş olana bak

sana ! Daha 10 gün olmuştu ya, daha on gündür onunlaydım, oha ! "  

"Hiçbir zaman mesele olan değildir Mina. Olan bir anda olur ve biter. 
Mesele senin zihninde o olanla ilgili yazılan hikayeden kaynaklanır her 

zaman.  Sonrasında yaşadığın hep hikayendir. 'Ben bozuk olanım' kimli

ğini o andan itibaren kuşanmış olan sensin .  O hikayeyi yazan sensin .  O 
hikaye, ister yüzeyde olsun ister bilinçaltında; sana tekrar ve tekrar ve 

tekrar kendini yaşatır. Olan bir kere olur, hikaye her gün yaşanır tekrar 

ve tekrar.Ve bil bakalım hergün kim sana onu yaşatır? Kendin tabii. 
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"Evlenemedik de zaten" diye söyleniyorum öfkeyle. 
"Evlenemezdin zaten onunla." 

Şaşırıyorum. "Neden?" diye diklenerek soruyorum. 

O çocukla evlenseydin 'ben bozuk olanım" hikayen nasıl devam 

edecekti Mina? Bak bu işi yapmak, bu gerçekleri anlatmak istiyorsun, 
o zaman uyan artık! Ne diyorum sana? Bir kimlik tanımın var ise, onu 

seçtin demektir zihin için ve zihnin sadece onu yaşatmaya çalışır sana .  

Evlendirir mi seni onunla? Kimbilir ne abıuk subukluklarla saliandı 
durdu o ilişki . Sen bozuk olarısın kızım, bozuk oları bozuk kalmalı o 
çakma dürıyada . Arıladın mı? Ve ne olacak? Sen o bozukluğu gidermek 

için yüzük peşinde koşacaksın, rüyarıda arayıp durduğun da yüzüktü 
herhalde, zira devamlı evlenıneye çalışıp bir adamın senin bozukluğu

nu gidermesini sağlamak için debelerıdirı yaşamın boyunca öyle değil 

mi? Ama tabii ki asla o değeri elde edemedin. Yaşamın adamların ara

sında bu gelgitler olmuş işte. İşin matematiğirıi gör. O çakma kimliğin 

nasıl yerıiden ve yeniden 'ben bozuk olanım' dan sözde kurtulmaya 
çalışıp yine aynı noktaya dönmüş bunu gör. Çünkü uyuyorsun. Çünkü 

gerçekten bozuk olduğuna irıanıyorsun.Ve burda Mirıa'cım, bu sistem

de inandığını yaşarsın, artık biliyorsun. 
Gerçekten taş kesmiş bedenimde tek hareket gözümden inen yaş

lardı . Bir film şeridi gibi geçiyordu sahneler gözümün önünden. Utku 

ile seneler süren gelgitler, ipe sapa gelmeyerı kavgalar, bir barışıp bir 

ayrılmalar, bir türlü huzur bulamamalar, kendini paralamalar. Sorıra
sında olasılık sergileyen her adama yapışmalar yeter ki adam bir ilgi 

göstersin. Her bir adam ile evlenmek için şekilden şekile, halden hale 

savrulmalar. Evlenirsem değerli olacağım öyle mi_ olamadığıını her 
yaşadığımda tekrar yollara düşmeler. Şimdi anlıyorum olamazdım ki. 

'Ben bozuk olanım' diyen, buna inanan nasıl değerli olabilirdi? Sadece 

bana daha fazla değersizliği yaşatacak adamlarla harcadım gürılerimi . 
Sözde değer almaya çalışma için beni her gün bir başka çözüme taşıyan 

zihnim, aslında sadece aynı kimliği korumaını sağlıyordu . Ta ki tümüy

le tükenene kadar. Ma ile karşılaşmasaydım . . .  

"Ya işte böyle dönme dolaplardan ibaret yaşanıyor hayat" 
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" İyi ama böyle bir şey yaşamayanlar da var, olmasaydı o olay . . .  " 

diyorum hala kendime biraz acıma payesi çıkartarak. 

"Yanılıyorsun Mina. Herkesin böyle hikayeleri var. Yüzeyde olanlar 

hatırlanır. Bastırılmış olanlar hatırlanmayabilir. Gerçi bu önemsiz, zira 

olanı bilmesek bile sonucu öyle ortada ki . Herkes kendi dönüşümünü 
yaşamayı seçip, ana hikayelerinin sonuçlarını yaşamında, o çakma kim

liğin özelliklerinde görüp onlardan özgürleşebilir. Herkes kendi ce

hennemini kendi yaratır ancak sistem cehennemden çıkışın anahtarını 
da sana vermiştir. Pek çok tecavüz kurbanı ile çalıştım . . .  " 

"Aman aman Ma çok rica edeceğim. Artık o kadar da değiL Tamam 

ben o gün fingirdiyordum onunla sonuçta, kendim için konuşmuyo

rum ama tecavüz kurbanı olmak? Ne yani, 'Tecavüze uğramış kadın 

hikayeni bırak' mı diyeceksin o kadınlara? Kusura bakma ama bir yerde 

çizgiyi çekmek gerekmiyor mu?" herşey de insanın suçu olamaz ya 

ya! Huysuzlanmaya başladığıını fark ediyor, ama kendimi durdurarnı

yordum. Öfkeleniyordum ona evet, çünkü küçük görüyordu ve sanki 
önemsizleştiriyordu insan acısını . . .  

"Çizgi mizgi yok Mina! Gerçek gerçektir ve istisnası olmaz. Öncelik
le şunu düzeltelim o saçmalayan kafanda. Fingirdiyordum da ne demek? 
Sen izin vermiş miydin bu ilişkiye? Hayır! Senin kabul etmediğın bir 

ilişki dayatıldı sana. Bitti ! Kadınlar olarak buna uyanmarnız lazım. Sen 

evet demediğın sürece evet değildir. Ne olursa olsun. Aniadın mı? Biraz 
bedenimize sahip çıkalım ya! Ama sorun şu ki biz kadınlar bunu normali

ze ediyoruz. Sevgilinse, kocansa ve istiyorsa veya fingirdiyorsan, veya mini 

giydiysen falan filan e normal adam yapacak öyle mi? Adam isterse verile

cek mecbur öyle mi? Biz kadınlar olarak tecavüz kelimesini doğru tanım
lamadığırnız sürece, daha çok yanarız. Neyse şimdi bu konuya dalmayalım 

sana anlatmak istediğim başka . Gerçeğin istisnası olmaz dedim ve gerçek 

şu ki, insan ne yaşarsa yaşasın o anda olur biter. İnsanı mahveden, insa
nı bir travma kurbanı haline getiren o yaşadığından çıkardığı hikayedir, 

sonuçtur. Kimliktir ve o sonuca tutundukça, her gün o yaşananın etkisi 
artarak tekrar eder. Senin yaşadıkların da o gün yaşanandan değil, ben bo

zuğum hikayenden kaynaklandı . O gün öyle bir sonuç çıkarmasaydın . . . . " 
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Öyle bir ağırlık veriyor ki bana konuşmaları, sanki ezihyorum o 

yükle, ses vermek istiyor veremiyorum. 

"Anlıyor musun beni? O gün ben bozuğum artık demeseydin . . .  
Farkında olsan da olmasan da bir tanem, bozuk olmayı deneyimlerneyi 
sen seçtin ve 'ol' dediğin bu olduğu için de hep bunu deneyimledin." 

"Yine döndü top bana geldi yani . Sorumlu hep benim ." 

"Olandan sorumlu sen değilsin ama olan sebebi ile kendine ya
şattığından sen sorumlusun Mina.  Hepimiz gibi .  Çünkü burası senin 

dünyan. Sen bilinçsin ve neyi seçiyorsan burda onu deneyimleyeceksin. 

Sana rağmen sana yaşatılabilecek bir şey yok burda. Tek etki sensin 

yaşamında. Sen neyi seçersen , kim olmayı seçersen onu deneyimlersin. 

Ha ne seçtiğini bilmiyordun işte biz ona uyuyan zihin insanı diyoruz 

çok şükür uyandın. Şimdi yeniden seçebilirsin. Söyle bana şimdi kim 

olmayı seçiyorsun? Bitirelim mi artık bu ben bozuğum hikayesini, ne 
dersin?" 

• • • •• 

Bitirmeyi seçtim seçmesine tabii ama ondan sonraki birkaç günü 

oldukça berbat geçirdim .  Hatta bu eve geldiğimden beri yaşadığım en 

zor günlerdi diyebilirim. 

Muazzam bir öfke kavuruyordu beni. Üstelik artık uyandığımdan bu 

öfkeyi ancak gerçek muhatabına yönlendirebilirdim: Kendime. İşte bu 

çok ağır geliyordu. Onca sene kendime ne yaprmş olduğum çok ağır ge

liyordu. Onca sene bedenime ne yapıınş olduğum vardı bir de ki o daha 
da ağır geliyordu. O ilk cinsellik deneyimini beklenmeyen büyük bir acı 

olarak yaşayan bedenim karşı koymak için kendini kastıkça daha çok acı 

yaşamış ve böyle kodlanrmştı . Ondan sonrakilerde artık cinsel birleşme 
demek acıya karşı savunma dürtüsü ile kitlenınekti bedenim için. Böyle 

anlatınıştı Ma, bedenin hiç açılamarmş, izin verememiş o acı korkusuyla 

diye. Ama işte burada beni çıldırtacak bir öfkeye sevk eden hal böyle 
ik�n bedenime dayattığım ilişkiler. Tekrar tekrar acıdan öle bayıla zorla

nan sözde birleşmeler. Utku bir kez yapnuştı evet, peki ya ben? Değer 
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almak adına, bu aptal hikayeyi yaşamak uğruna ben kaç kez zorlamıştım 

kendimi? Açılmayan, ben bu işte yokum diyen,  HAYlR' diyen bedeni

mi ben kaç kez yok saymıştım? İşte bununla yüzleşrnek zordu çok ama 
çok zordu. Anladım ki başkalarını suçlamak çok kolay, yaşadıklarınun 

so rumluluğu bindikçe omuzlarıma kafamı duvarlara vurmak, kaybolan 

yıllanın için kendime olabilse saldırmak istiyordum. Sonra bir an gerçeği 
hatırlayıp, anlamaya çalışıyordum kendimi. O korkan , o bozukluğundan 

ödü kopmuş olan Mina'yı. İnsan neye inanıyorsa o doğrultuda davranır, 

bunun kaçarı yok ki, biliyordum artık, insan herşeyi yapabilir yeter ki 

inansın, insan inançlarının elinde piyon olmuş bir zavallıdır uykuda iken.  
Ben de öyleydim, ben de uyuyordum aptal inançların kölesi olmuş güya 

yaşıyordum. Bağışlamalıyım kendimi . İnsanı bağışlamalıyız .  İnsanı ceza

landırmakla değil , bağışlamakla kurtulacağız diye kendime hatdatarak 
biraz su yüzüne çıkabiliyordum ta ki bir sonraki öfke nöbetine kadar. 
Ama dayandım. Kimseyle konuşmadım beş gün .  Artık en iyi dostum ol

maya başlamış olan Kerem'in bile telefonianna çıkmadım. Kendi içimde 

kendi cehennemimin alevlerinde debelendim, her kendimi bağışlayabil
diğimde alevleri biraz daha azalttı m. Ta ki bir suç olmadığım tümüyle id

rak edene dek. Suç yoktu, sadece inanç vardı . Gerçek ise tüm bunlardan 

ayrı ve bambaşkaydı . Gerçek inanmayı gerektirmiyordu, gerçek apaçık 

her an ortadaydı . Kendi kurguladığı gerçekliği oluşturan inançlarından 
kurtulan adım adım gerçeğe ulaşıyordu zaten. 

Altıncı gün beni o günlerde tümüyle rahat bırakan Ma ile tekrar 

ilişki kurmaya başladım. O sabah uyandığımda yeniden bir seçim ya

pabildim ve bu hikayeden özgürleşmiş olarak yaşamayı seçtim.Ytizümü 

yıkayıp giyindikten sonra demiediğim çaydan bir bardak Ma'ya verir

ken günler sonra ilk kez 'Günaydın' dedim. 
"Günaydın Minacım." 

Ben tekrar konuşana dek ne kadar süre geçtiğini bilmiyorum, ses

sizlikte kaç çay içtik bilmiyorum, kaç zaman sonra nihayet söze gire

biliyorum: 
" Kusuruma bakma Ma, ama çok ağır geldi . Ytizleşmek . . .  bu yaptı

ğımla kendime . . .  " 
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"Ağır gelir haklısın .  Ama içinden geçmeden olmaz. O pisliği ken

din temizlemeden olmaz . Suçlu sorumlu değildir Mina. Artık anladın.  

Suçlu olanı gerçekleştirendir.Yaşadığın hikayeyi temizleme, ondan öz

gürleşme sorumluluğu sana aittir. Senin dünyanda tek etki sensin ." 
" Kurban diye bir şey yok değil mi Ma?" 

"Yok Mina'ın yok !  Kurbanlık bir yorumdur çünkü . Gerçekte olan 

vardır. Olan an da olur biter malum. Hikaye ise bendir. Benim yazdı
ğımdır ve dolayısıyla yaşadığım hep BENİM BEN." 

Gözleri uzaklara dalıyor. Derinlere, çok derinlere. Gözlerine o ana 

dek hiç görmediğim bir bakış yerleşiyor. Tanıyamadığım bir bakış. 
"Ma iyi misin?" 
Dönüp bana bakıyor. Gülümsüyor. 

" İyiyim canım, artık hep iyiyim çok şükür, uyandım. Ama ben de 
tam on yedi sene ağır bir uykuda, bir cehennemde yaşadım.  Bir olanı, 

darağacıının ipi yaptım, her gün yeniden boğdum kendimi . Hem de 

ölemeden her seferinde, tekrar tekrar boğmak ama ölememek . . .  " 

Şaşkın bakakalıyorum. Kendinden hiç bahsetmeyen . . .  
"Bana bir bardak s u  getirebilir misin Mina?" 

Hemen fırlıyorum, birazdan odaya düşecek olan göktaşından ha

bersiz bir su alıp Ma'ya getiriyorum. Suyu içtikten sonra anlatmaya 

başlıyor :  
"Bak Minam, en önemli sırlardan birini çözdün kurban yok evet, 

kurban kimliğini kuşanmak var ki o yaşayana ait .  Olanı yaşatanın sana 
giydirebileceği bir kostüm değil o, kendi ellerinle geçirirsin onu ka

fana. İyi haber şu ki kendin giyindiğİn için seçtiğİn anda kendin so

yunabilirsin ondan . Kendi kendini soyabilirsin kurbanlığından. Olan 

hiç farketmez, meselenin içerik değil, giyindiğimiz kostüm olduğunu 

iyice aniaman için hikayemi aniatacağım sana, gör bakalım olan mıymış 

önemli olan? Olan mıymış insanı mahkum eden? Bunu idrak ettiğim 

gün uyandım ben. " 

Nefesimi tuttuğumu fark edip hafifçe bırakıyorum ve sanki her 
zamankinden daha derinden gelen sesini duyuyorum: 

"Mihriban, bir ağa kızıydı Mina. Rizeli bir ağa kızı . Milletvekili 
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olmuş, pek çok köyün ondan sorulduğu bir ağanın kızı . Akıllıydı , gü

zeldi, babasının kimselere layık göremediği bir tanesiydi . ' İ ran şahının 

oğlu gelse verınem prensesimi ,' diye severdi babası onu . . .  beni . Annemi 
bilmiyorumYani biliyorum ama, o zaman bilmiyorum zira ben küçük

ken babamı bırakıp gitmiş . Aşık olmuş başkasına. Babam da beni ver

memiş . Neyse. On yedi yaşıının yazında, tam liseden mezun oluşumun 

bir buçuk ay sonrası .  Temmuzun son günlerinden biri .  Fındık hasadı 
yaklaşıyordu memleketimde. Çok sevgili atım Dilara ile dolanıyordum 

arazide. Yorulduğumda bir ağaca bağlayıp Dilara'yı yerde yatmış kitap 

okumaya başlamıştım galiba. Sonra . . .  bir beş dakika sonrasında her şey 
yok oldu Mina. Mihrihan'ın yaşamı bitti . Olan şuydu ki, kimliğini bil

mediğim üç adam saldırıp tecavüz etti bana, her biri sırayla. Önden, 

arkadan olabilecek her şekilde . . .  paramparça bıraktılar beni ortada . Öl

düm sandılar herhalde. Ölmeyi çoktan seçmiştim, çoktan kabul etmiş,  
yaşamaya devam etmekteuse onu çoktan umutla beklemiştim. Ama 

ölmemiştim. Ölememiştim. Kendime geldiğimde şehirde hastanedey

dim. Felaket henüz başladığında kendi alıırma doğru kaçan Dilara'yı 
gören seyisimiz bir terslik olduğunu anlamış ,  hemen Dilara'ya atladı

ğı gibi , kihyamız Güldayı'yı da yanına katarak beni aramaya çıkmış . 
Sonrası bizim ev için ateş . Cehennem ateşi .  Benim için ölemediğim 

ölüm. Hastanede bedenimi güya iyileştirdiler, ama çıktığım andan iti

baren yanıma kimse yanaşamadı . İlk birkaç yılı evde, odamda geçirdim. 

Tuvalet i le  odam arasında . Kendimi öldürmeyeyim diye 7/24 beni iz

lettiriyordu beni babam. Tek yapabildikleri buydu ilk yıllarda, uzaktan 
izlemek .  Yanıma yaklaşmaya kalkan olursa vahşi bir hayvan gibi krize 

giriyordum. Pek çok doktor geldi gitti , eminim pek çoğu psikiyatristtir 

de aynı zamanda, ama babam beni hastaneye kapatmayı kabul etmediği 

için ve uzaktan da bir şey yapamadıkları için hepsi yetersiz kaldılar. 
Sonra üçüncü yılda, ben yirmi yaşındayken,  beninıle birlikte o 

gün canlı cenazeye dönen ve ancak ben yaşama dönersem tekrar bel

ki yaşayabilecek olan canım babam, müthiş bir fikir buldu beni oda
dan çıkartmak için . Odanın kapısında bir gün elinde bir silahla belirdi . 

Benim için bir silah aldığını ve istersem kullanmayı öğretebileceği-
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ni söyledi .  'Odadan çıkabilirsin o zaman,' dedi . ' istediğini yapabilirsin , 
yine Dilara'ya binebilirsin ,  ne istersen kızım. Silalım hep yanında olur, 

kimse sana yaklaşamaz ki .' Pek çok kişi onu eleştirdi , silahı kendimi öl

dürmem için verdiğini bile söyleyenler oldu . İnsan zihni işte, herkesten 

bir yorum tabii . Ama ben babamı gördüm o an, onu duydum. Dışarı 
çıkmak, bu dünyada sadece kendi başıma da olsa dolaşmak, açık havada 

nefes almak istiyordum.  Ata binmek evet, gözlerim dolmuştu özlemle. 

Kabul ettim. Babamın bizzat verdiği kısa bir eğitimden sonra bizim 
oraların en iyi nişancısı oldum diyebilirim. Neyse. Ondan sonraki ya

şam, bir öncekinin biraz daha havadar hali . Yanıma iki can, yani atım 

Dilara ve bir rottweiler olan köpeğim Conan'dan başka kimseyi yak

laştırmadığım bir yaşam. Babamı uzak tutmam ise güvenmediğimden 
değil, onun gözlerindeki acıya katlanamadığımdandı ." 

"O adi pezevenklere ne oldu peki?" her bir hücrem titriyordu san

ki, şoktayım. 

Olduğu o günlerden bana,  anlamak ister gibi sorumu, yavaşça geli
yor sanki . Bakıyor yüzüme. 

"Adamlar diyorum, o puştlar . . .  Sana . .  " Tecavüz kelimesini çıkarta

mıyorum ağzımdan. Öylesine midem bulanmaya başlıyor ki, kusma
mak için dikkati biraz başka tarafa almak ve o adamların başına gelen 

bir felaket varsa, onu duymak istiyorum. Duyarsam rahatlayacağım, bu 

Allah'ın belası dünyada bir adalet . . .  

"Tabii babamın o bölgede milletvekili olduğu için genelde nüfuzu 
çok, olayın ardından seferberlik ilan edilmiş olmalı ki buldular. Yaban

cılarınış .  Ağustos ayı başında başlayan fındık hasadı için çalışmaya gel

miş birileriymiş sanıyorum. Yakalandılar ve kısa bir süre sonra onları 
hapishanede hücrelerinde kendilerini asmış buldular. Hesap ta tabii .  Ba

bamın oda kapımın ağzından gururlu bir telaşla bana bu haberi verişini 

hatırlıyorum da . . .  ne yapsın o da . . .  " 

"Oh inşallah onları da becermişlerdir asmadan önce . . .  " İçimden çı
kan öfke ve kelimeler beni bile titretiyor. 

"Mina sus ! 'Göze göz inancı bütün dünyayı kör bırakır,' demiş Hz.  
İsa. Bu mu çözüm yani? Hepimiz kör mü olalım? Bu cümlenle tecavü-
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zü hak görmüyor musun kendi zihninin sınırlarına göre şimdi sen de?" 

Onu anlayamıyorum o anda. Neden hata yaptığımı bilemiyorum. 
Ne söylüyor, anlamıyorum. Herhalde çok boş gözlerle bakmışım ki 

yüzü yumuşayarak bana açıklama veriyor: 

"Yavrum, bir insanın bir insana ya da hayvana ya da inan herhangi 

bir şeye zarar verme ihtiyacını, bu ihtiyaca sebep olan korkuyu, öfkeyi, 

sapınayı çözemediğimiz sürece, bunu dönüştüremediğimiz sürece dün
ya bize beklediğimiz adaleti, beklediğimiz güzel görüntüleri sunamaz. 
Mesele o adam sen, ben değil, gerçeğine uyanması gereken bilinçtir." 

"Neyse Ma, hadi anlat lütfen. Kestim, özür dilerim." O an hikaye 

daha cazip geliyor. Ders dinieyecek havamda değilim.  Merak ediyorum 
sonrası nı .  

" İ şte ben de öfke dolu o karanlıkta, insanlarla saldırı, savunma ve 

şiddetten başka bir iletişimi kavrayanuyan kafamla otuz üç yaşuna ka
dar bir yarı deli gibi yaşadım. Tam on altı sene. Sonra bir gün bir mu

cize oldu ." 

"Mucize mi?" Ma'nın ilk defa böyle bir kelime kullandığım duyu

yorum ve "mucize" kelimesinin anlamlarını onunla pek birleştiremedi
ğimden farkında olmadan hayretle çıkıyor ağzımdan bu soru. 

"Mucize tabii . Mucize, algıda dönüşümdür Mina. Ve mucize ancak 

böyle olur. O gün odamda yine düşüncelere dalmış dünyayla hesabı

mı görüyordum. O olay olmasaydı, yaşamasaydını, ne güzel bir yaşa

mım vardı ve olacaktı . Ağlıyordu m galiba ve birden bir ses duydum, bir 

kadın sesi: 'Sen hala orada mısın? '  Kalakaldığırnı hatırlıyorum, hemen 

ikinci kez geldi ses : 'Sen hala orda mısın diyorum?' Sıçrayarak kendime 
geldiğimde bu sesin televizyoncia o sırada oynamakta olan bir Meksika 

dizisinden geldiğini anlıyorum. Ama . . .  işte o an mucize oluyor Mina, 

peş peşe inen bir idrak yağmuru ile uyanıyorum. Yaşamda olmadığımı, 
o gün bugündür hala orada olduğumu fark ediyorum. Ve en önemlisi 

nerede olacağıını seçebileceğime uyanıyorum. Büyük uyanış. O anı ta

kip eden anlarda biliyorum ki, o adamlar bana sadece o bir saat içinde, 
orada tecavüz etmişti . On altı sene önce o anda, o olan bitmişti . Ama 
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ben haLi orada olduğumdan, tam on altı sene boyunca her gün kendi

me yeniden tekrar tekrar tecavüz eden ise ben olmuştum." 

"Tıpkı elindeki iyilik ve güzellikleri kendinden koparıp almak ve 

yaşamdan alabileceğin hayırlı ne varsa alınamanı sağlamak üzere çalışan 

sen gibi .  Zihninin ördüğü çakma kimliğe hizmet adına yaşarnını har
cayan, gerçeğine uyanmayan her bir kişi gibi, benmişim." 

Sessizlik. Gerçek bütün hücrelerimi titretiyor. İ çimde sadece iki 

cümle canlanıyor ve dans ederek kendini tekrar ediyor: "Ben bilincim. 
Yeniden seçebilirim. Her an yeniden seçebilirim." 

"Her şey bizim seçimimizle değil mi? Dibine kadar değil mi? İstis

nasız .  Beş kuruş kurbanlık yok değil mi? Bu çok ağır Ma. Bu nasıl bir 

sorumluluk insana verilmiş olan, bu nasıl bir ağır yük! O an sanki tüm 
yaşamış olduklarım tekrar çöküyor üzerime." Ma'nın ağzından dökü

len kelimeleri duyuyorum belli belirsiz, çok uzaklardan duyar gibi. 

"Biz o emaneti , göklere, yere ve dağlara arz ettik; onlar onu yüklen
meye yanaşmadılar, ondan korktular da onu insan yüklendi ."3Yerinden 
kalkıp içeri gidişini fark ediyorum. Başım önümde, üzerime çökmüş 

geçmişimin ve bundan sonra yaşamım diyeceğim her anın sorumlulu

ğu ile oturuyorum. Ona söylemek istediğim çok şey olmasına rağmen, 
o an sadece orada o idrakle kalakalıyorum. 

O akşam Ma ile Kilyas 'ta balık yemeğe gidiyoruz. Birer kadeh rakı 

eşliğinde -rakıyı öyle az koyduruyoruz ki rakı denebilirse tabii- hika

yenin devanunı dinliyoruru ondan. Güzel tarafını . Dönüşüm tarafını . 
Yeni idrakleri ile bir süre kendi kendini topladıktan sonra, dünyanın 

en güvenli şehri diye anılan Kopenhag'a gitmeye ve orada okuma
ya karar verişi . Orada bir yandan travma mağdurlarına hizmet veren 
bir klinikte psikolojik destek alışı ve bir yandan da üniversiteye gidişi . 

3 Ahzab Suresi 72. Ayet 
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Önce İ ngilizce ve Danca öğrenip, daha sonra da psikoloji  eğitimini 
tamamlayışını . . .  

"Bir seçim yapmıştım. Lisan eğitimlerimi bitirdiğim günlerde yaşa

numda ne yapmak istediğimi biliyordum. Farketmiştim ki bir kayıp söz 

konusu ise, ister bir sevdiğini ister kendini kaybet, bunu tek şifalandı

racak reçete o yokluğunu hissettiğİn şeye kaynak olmak dünyada. Ben 
senelerce kendimi kaybetmiştim. Kendimi bulabilmek için kendimde 

olanı sunmak istedim. Gördüm ki en büyük yardım imkanını içinden 

geçtiğim hikaye ve onun sayesinde kazandığım ve kazanmakta olduğum 
uyanışlar, gerçeği kavrayışlarım, onu yaşanuma oturtuşlarım veriyor 

bana. Bu imkanı , bu alanda çalışma imka�ını bana verecek olan eğitimi 

seçtim ben de. Ben bilincin şifalanmasına nasıl yardım edebilirim? Bu 

soruyu sordum ve otuz dokuz yaşımda psikolog olup çalışmaya başla
dım bir hastanede. Kendi tedavi sürecimde nefes terapilerimi aldığım 

İngrid'den de nefes eğitimi aldım.Terapilerime nefesi de entegre ederek 

çalıştım. İnsanlara yardım edebildikçe kendimi buldum, hala da öyle." 
Bu inanılmaz hikayeyi , Kilyas'un bu kış gecesi köpüren dev dalga

ları eşliğinde dinlemek bana bir fılmdeymişim hissini veriyor. Denizde 

öylesine vahşi bir görüntü var ki, İstanbul'da balık yediğine inanarnıyar 

insan . Bunu paylaştığımda Ma sımsıcak gülüyor. 
" İstanbul diyorsun ama burası Karadeniz Mina. Böyledir benim 

Karadenizim. Ben memleketimi tekrar burada buldum işte, Demirci

köy'de. İyisin değil mi canım? Ağır bir gün oldu bugün de . . .  " 
Hem de çok iyiyim. Çok hafif. Çok daha gerçekte. Bugünün bana 

bir başka getirisi de, kendi hikayemin ve kendi sözde acılarıının ucuz
laması oldu . Öyle şeyler olabiliyor ki bu dünyada ve insan öyle şeyleri 

aşabiliyor ki, benim ki ne ki diyerek haddini bilmek istiyor insan, en 
azından ben istiyorum o günden itibaren. Bir de şu karşımda oturan 

kadının nelerden geçmiş olduğunu ve burada böyle dimdik oturabil

diğini,  olan ne olursa olsun bu denli aşılabileceğini görmek, yapmayı 
istediğim işle ilgili de daha çok şevkiendiriyor beni . "Herkese anlatma

lıyım, anlatabilmeliyim," diyorum tekrar tekrar. Hikayenin aşk bölü

münü tatlı kaçamağımızı yaparken payiaşıyor Ma.  
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"Kırk yaşında aşık oldum ilk kez .  Olabildim. Çok yakışıklı, ide

alist bir lise matematik öğretmeniydi . Bir müzede tanıştık. Erik. Aş

kım Erik. Beni tüm sabrıyla , sevgisiyle destekledi . Benden, yirmi yaş 

büyüktü . On yıl boyunca onunla oldum, on yıl boyunca adım adım, 

küçücük adımlarla da olsa kadınlığımı bana yaşatmak isteyen bu ha

rika adama ve kendime fırsat verdim. Nasıl dersen,  sana öğrettikle

rimle işte. Olduğu gibi zihnimin içeriğini değiştirerek. O değişen 
inançlarımla bedenimi yeniden sahiplenip, canlandırarak . On yılın 

sonunda . . .  ölümü bile güzelleştirerek geçti öte tarafa .  Onda bile beni 

düşündü." 
Tideıı er inde, s kat. ]eg s kal til nye eveııtyr . . .  Vakit geldi canım. Ben 

yeni maceralara gidiyorum.' Bu sözleri hiç  gitmez kulağımdan. Son 

sözleriydi çünkü . B öyle dedi ve gitti düşünebiliyor musun? Böyle gü

zel bir adamdı . Şimdi ne zaman onu hatırlasam, kimbilir hangi mace
ranın peşinde diye düşünüyorum." 

"Ma ne hikaye varmış sende yahu?" 

"Her insanın var Mina. Mühim olan onların esiri olmamakta . On
lar hikayemiz olsun . Biz gerçekte yaşayalım. " 

"Eee, sonra?" 

"Sonrası, buraya geldim. Karadeniz'in öbür ucuna.  Babam ben İs

veç 'e  gittikten yedi yıl sonra öldü. Menılekete dönmek istemedim. 
Memleketimin havasını burada yaşamayı seçtim, ta  öbür ucunda. Bura

da var etmek için kendimi , emekli olana dek burada çalıştım. Sonra da 

şimdiki gibi işte . . .  nerede bana ihtiyaç varsa, orada olmak.' '  
"Alp Bey?" 

"O son aşkım. Filmin devamının kahramanı," diyor gülerek. 

Aşktan bahsediyoruz biraz .  " Önce kendine aşık olacaksın ," diyor 

Ma. "Bu da ancak kendini gerçekleştirebilmekle mümkün.  Gerçeğini 
dünyaya sunabilmekle. Kendine aşık olacaksın ki, nasıl bir değeri ortaya 

koyduğunu bilecek ve o değeri ona vereni seçebileceksin .  Seni sen gibi 

sevenle birleşecek, ona benzersiz seni sunacaksın .  İşte böyle kendini 

olduğu gibi tümüyle kabul edip sevebildiğinde, karşındakinin de ol

masına izin vereceksin.  Kendini gerçekleştirmesine. Nasıl olmak isterse .  
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Aşk ancak böyle yaşanabilir. Bundan gayrısı ancak eksiklik, ihtiyaç ve 

yoksunluk dolu bir trajedi olabilir canım." 

Daha vaktim var biliyorum. Bir gün böyle bir ilişki yaşayabilmek 

için önce kendimle bunu yaşamam gerektiğini ,  karşımdaki kadının 
gözlerinden yansıyan ışıkta artık çok net görebiliyorum. O akşam Kil

yos 'un dev dalgalarına hikayemi ve onun yaşamdan alamayan Çakma 

Mina'sını, o karton karakteri bıraktığımı düşleyip, gerçeğinıle yola de
vam etmeyi seçiyorum. 

.... . • .. 

Yeni evimin penceresinden bahçede dolaşan Dost'u seyrederken, 

"Her şey ne kadar da kolay ve yolunda ilerledi, inanılır gibi değil," diye 

düşünüyorum. 
Haziran ayının başlarındayız, bu yaza yeni evimde giriyorum. Evim, 

Demirciköy'de denize yakın bir sitede, tam da bana göre. Zemini çok 

da geniş olmayan bir alana oturan, üç katlı küçük müstakil bir ev. Alt 

katta bir mutfak ve salon. Orta katta yatak odası ve çalışma odası olarak 
kullandığım iki odası ve bir banyo var. Bir de çatı katı var ki, orayı da 

zamanla misafir odası yaparım diye düşünüyorum. 

Cam kenarındaki tek bir berjer koltuk ,  önünde ayaklarımı uzat
mak istersem diye beni bekleyen puf ve yuvarlak bir sehpadan ibaret 

olan okuma köşeme keyifle oturup hakikaten de rüzgar gibi geçen bu 

beş ayı düşünüyorum. Ma'nın öğrettiklerini uyguladığımda, nasıl da 

her şeyin tıkır tıkır çözüldüğünü yeniden hayretle gözden geçiriyo
rum. Bu deneyimlerime tekrar dönüp dönüp onları gözden geçirmek, 

oluşturmak istediğim program için önemli veriler sunuyor bana . Ne 

yaptım, ne yapmadım, ne işe yaradı, ne, nasıl en akılda kalıcı şekilde 
aktarılabilir gibi gibi. Bir gün insanlara aktarmak istediklerimi birebir 

deneyimlemiş, ilerleyişini adım adım inceleyebildiğim bir örnek var 

elimde:  Kendim. 

İşte "Ben ne yapabilirim?" sorusuna odaklandığım o günden iti
baren öncelikle ev konusunu çözmem gerektiğini gördüm. Ulus'taki 
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evimi satışa çıkardım, en uygun zamanda satılacağına güvencim tam. 

Bu arada kendime Demirciköy'de kiralık bir ev aramaya başladım. Ha
len birkaç ay kirarnı verebilecek durumum vardı . Sonrası? Sonrasının 

zaten çözüleceğine emindim, hiç şüphe duymadım. Odağım sonrası 

değil, tam da istediğim gibi bir ev bulmak oldu . "Tam da istediğim 

gibi bir evde yaşamak nasıl olurdu?" Demirciköy'de sitelerdeki evler 
genelde çok büyük villalar olduğu için bana uygun değildi , daha bana 

göre bir ev olmalıydı . "Böyle bir ev nasıl olur ve nasıl bulabilirim?" 

gibi sorularla hem oluşumun sorurnluluğumu alarak çözüme odakla
nıyar henı de çözüm alanında kaldığım için cevabı taşıyan olasılıklara 
kendimi açmış oluyordum. Kendini gerçekleştirmenin sırrı bu, yavaş 

yavaş öğreniyorum. Düşüncelerimin izlediği akışın farkına varıp he

men artık hep yanı başımda olan defterimi açıp programım için yeni 

notlar almaya başlıyorum: 
Öncelikle evde olacaksın . Bilinç, merkezinde olacak, deneyimi talep eden 

olacak. Örnek: "Böyle bir evi nasıl bulabilirim ? "  Seçilen deneyim ne: Tam 

da istediğim özelliklerde bir evde yaşamak! Ve düşle! Nasıl bir ev o? Hangi 

özellikler? Kapa gözünü yaşa o evde, akıl olmuş zihnin, o özellikleri bir bir 

sayacak ve o anda o evde yaşatacak seni. Kimsin sen o anda ?  Tam da istediği 

gibi bir evde yaşayansın . İşte oluş . Gelelim ikinci ayağa : Yaşama yüzde yüz 

güvendiğinde, sisiemin nas ı l  işlediğini bildiğinde en uygun olasılığın geleceğine 

olan inancın kalp te tatlı bir heyecan duygusu, gizli bir coşku yaratıyor. Bu da 

oluşunun bu doğrultuda şekillenmesini sağlıyor. Kimsin o anda? Güvenensin, 

heyecan ve coşku duyans ın .  İşte oluş. Veee işte burası çok önemli: Oluş demek, 

tasarıının Can evinden, yani kalp bölgesinden yayılan titreşim demek. Yaydığın 

titreşim sevgi, coşku, heyecan gibi yüksek duygu/arsa yüksek olasılıklara taş ır  

seni. Can hep kendi benzerini, eşini çeker. Bu oluşunun karşılığını çekeceksin 

tabii . En uygun ev olası lığı sana ulaşacak ve o evde yaşayan olacaksın .  Ol 

der ve olur! İnsanın ol deyişi oluşudur, yaşama kattığı her an. Kimi verirserı 

yaşama, yaşam da onu yaşatır sana . Kendini bil! . .  Kim oluyorsun o anda? 

İşleyiş bu .  Formül bu. 

Birden aklıma gelen bir fikir ile kendi kendime gülmeye başlıyo

rum. "Canın ne çekiyor?" deriz ya hani . . .  İşte bütün mesele bu yahu! 
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Bu sorunun cevabının farkında olduğumuzcia uyanmış ,  kendimizi 

"gerçekleştiren insan" oluyoruz .  Canın ne çekiyor? Çok komik, hoşuma 
gidiyor bu buluşum. Çünkü biz farkında olsak da olmasak da kalbi

mizden yayılan titreşim, eş titreşime sahip olasılıkları çekiyor. Bunun 

bilimsel açıklamaları çoktan yapılmış, Ma programıma koyabilmem 
için beninıle paylaştı her birini . Kuantum fizik ile çözümlenmiş tüm 

sistemin işleyişi. Ve işleyişi etkileyen en önenıli faktör de bulunmuş:  

İnsanın bilinci . 

"Canın ne çekiyor farkında mısın?  Farkında ol . " 

Evet insan gerçekten de her an her haliyle yani oluşuyla "Ol ! "  diyor 

ve oluyor. Kim olduğundan ve dünyaya sunduğun halinden haber

siz isen, o zaman sana gelen olasılıkların seninle bağlantısız olduğunu 
ve başına geldiğini zannediyorsun tabii . Tıpkı benim de bir zamanlar 

zannettiğim gibi. Bahtsız Mina. Şanssız Mina. Hadi oradan ! Sürekli 

kendine acıyan; sürekli ondan, bundan, şundan alaınıyorum diye ağ

layan,  haksızlığa uğradığına inanan, terk edilen, vesaire vesaire Mina. 

Bir tane hayırlı bir oluş var mı bunların arasında? Eh, belli yaşamım 
niye öyle karabasan olmuş. Her şeyin merkezi olan Can, sadece ken

dine çekebilen Can . . .  İ nsanda kalp bölgesinde mevcut.  İşte sen bilinç

le, "Ben şimdi ne yapabilirim?" dediğinde ve çözüme odaklandığında, 
"Ben çözümüm!"  oluşu ile bu titreşiminin dengi çözümü de çekebili

yorsun . Ma'nın, "Buz gibi fizik Mina," deyişi geliyor gözümün önüne. 

Her şey fizik, matematik yasaları ile işliyor bu alemde. Tıkır tıkır. Sen 
oluşunu bildiğinde, oluşunu seçebildiğinde, deneyinılerini de seçebili

yorsun. Tasarım yolunu buluyor, bilince deneyinılemesi kalıyor. İşte o 

zaman Mina aracım kullanarak Mina olmayı deneyimleyen oluyorum. 
O zaman gerçekten o olmayı yaşıyor ve hep Mina'nın bir üst ihtmalini 

deneyinıleyebileceğim muhteşem bir yolculuk oluyor yaşamım. 

İşte ev konusunun çözümü, bu deneyimin oluşması konusunu adım 

adım çözmeye başladığım günlerden birinde bana ulaştı . Bir gün Ma 
ile markette kasa kuyruğundayken,  arkamda konuşan bir kadının sözle

rinde cevap belirdi . Kadın, karşısındaki emlakçı olduğunu anladığımız 

kişiye telefonda, "Buradakilerden ufak bir ev ama . . .  " diyordu ve "ağa be-
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yim kendi için yaptığından tek bir kişinin yaşayabileceği gibi tasarlandı 

içi, hadi bilemediniz genç bir çift olsun. Kiralık evet. Tabii yarın sabah 
gösterebilirim size, Zekeriyaköy'de hangi emlak ofisi sizinki? Tarif eder 

misiniz?" diye devam etmişti . Konuşma bu şekilde randevulaşmaları ile 

son buldu, ancak tabii ki o randevu hiç gerçekleşmedi . Ma ile hemen 

market çıkışında kadını rica minnet taviayarak eve bakmaya gittik. 
Ben eve girer girmez aşık oldum. Sanki benim için yapılmıştı . İçin

de bulunduğu sitedeki evlere göre nispeten daha ufak birkaç evden 

biriydi . Üstelik bir heykeltraş olan sahibi de içini kendi başına yaşaya
cağını düşünerek yeniden yaptırmış, ancak işleri yüzünden İngiltere'ye 

yerleşmiş .  Evini de kiraya vermeye karar vermiş . İnternet üzerinden 

tanışıp konuştuğumuzda, "Şimdilik satınayı da düşünmüyorum, iste

diğiniz kadar oturun," dedi . Kontratı da vekalet verdiği kız kardeşi ile 

yapıverdik. Böylelikle ev konusu kolaylıkla ve tam da istediğim gibi 

hall oldu . 

Hayalimdeki iş konusuna gelince . . .  Onu yapabilmek için de beni 
oraya taşıyacak hazırlık süresini geçirirken, bir başka koldan bana para 

kazandıracak bir çözüme ihtiyaç olduğu çok netti . "O anın gerçeğine 

bakalım ve bilinçle hareket etmeyi seçelim, düşlemek ve saçmalamak 

arasındaki farkı bilmek lazım," der hep Ma. Ben de saçmalamadan, boş 
hayallerle vakit kaybetmeden dengeli bir biçimde ilerlemeye çalışıyor

duın. Benim istediğim alanda bana para kazandıracak hale gelebilmek 

için bir hazırlık dönemine ihtiyacım vardı . Bir de bu hazırlık dönemin
de beni destekleyecek bir gelire. Peki bu kaynak ne olabilirdi? Ben son 
işime dek, hep reklam alanında müşteri yönetiminde çalışmış, o alanda 

tecrübe kazannuştıın. Bu yüzden bana "Hemen, hadi ! "  deyince para ka

zandıracak meslek de buydu . Ancak o koca koca ajansların dünyasına 
geri dönmek, hem ortam hem de zaman açısından bana uygun değildi . 

Oralar insanı zaman ve eneıji açısından yutar, gece gündüz çalışma talep 

eden tuhaf bir sektördür reklam .  Bana ise vakit lazıındı . Ben bir yandan 
yeni iş alanımda kendimi geliştirmek, diğer yandan uygulamalarum yap

ınaya başlayabileceğim bir serbestlik arıyorduın. "Peki bu sektörde nasıl 

böyle çalışabilirim?" Bu sorunun cevabı işte bana nefes aracılığiyla geldi . 
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Vakit kaybetmemek için, Ma ile yönümü netleştirdiğim o günün 

hemen ertesi haftasında Reyhan'dan nefes çalışması uygulama eğiti
mi almaya başladım. Ma bana bu nefes eğitiminin yeni mesleğimin 

önemli bir anahtarı olacağı için, bedelini ödeyip alınam gerektiğini, 

bereketinin bu şekilde olacağını söyledi ve beni Reyhan'a yönlendirdi . 
Haklıydı da . Berekere katkı yapmadan bereket beklemek, uyuyan in

sana has boş hayallerden bir başkasıydı . Reyhan bu alanda oldukça uz

manlaşrnıştı . Reyhan ile on gün süren birebir yaptığımız nefes koçluğu 

eğitimi yaşamıının en keyifli, en heyecanlı günlerindendi diyebilirim. 
O günlerde doğru yolda olduğumdan daha da emin oldum zaten. Bir 

insanın nefesine tekrar kavuşmasına aracı olmak tarifsiz bir tatmin duy

gusu ile dalduruyordu beni . 

Reyhan beni mezun ettiğinde, ilk bir ay boyunca kendimi bu hiz

met için bedel istemeye hazır hissedene dek, ücretsiz nefes çalışmaları 
yapmamı önerdi . İşte staj dönemim olarak nitelediğim o günlerde üc

retsiz nefes çalışması yapacağım bu kişileri bulmak için ben de eskiden 
tanıdığım iş arkadaşlarıma, tanıdıklarıma haber saldım. Pek çoğu hem 

tekrar piyasaya çıkmamdan hem de yeni görünüşü m ve halimden ötürü 
bir hayli şaşkındı . Bu kişiler nefes, zihin, gerçek yaşam ve benzeri söy

lemlerimden de oldukça rahatsız oldular. Anladım ki insan kendi seç

meden kurtulamazdı . Çünkü başkalarını suçlamayıp yaşamının neden 

böyle olduğu ile ilgili kendinle yüzleşmek tercih edilen bir şey değildi . 

Kurbanı oynamak daha kolaydı . Zaten çoğu da bunu açık açık belirtti . 
Başkalarının onayı artık ihtiyaç duyduğum bir konu olmadığından ve 

olumsuz görüşlerinin de sadece onların zihin dünyaianna ait, benimle 
alakası olmayan yorumlar olduğunu bildiğimden, onlarla gereksiz inat

laşma ya da tartışmalara girmeyip, anlayışla teşekkür ederek sadece yola 
devam ettim. Artık uyanıncaya dek herkesin kendi zihin dünyasında, 

kendi zihninin yoruınlarına mahkum yaşadığını biliyordum. Tartışmak 

ve savunmak bu anlamda çok boş bir enerj i  israfı olacaktı . Zaten çok 
şükür ki , eski tanıdıklarımdan ve dostlarımdan bazıları benimle ne

fes çalışınası yapmayı ya da ilgi duyacağını düşündükleri yakınlarını 

bana yönlendirmeyi kabul etti . 'Gelmesi gereken gelir o senin işin de-
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ğil akışın işi, sen önüne gelene hizmetini en iyi şekilde vermekle yü

kümlüsün' demişti Ma ve ben de hep bunu hatırlatıyordum kendime. 
İşte böylelikle yenni mesleğimin ilk günlerini de yaşamaya başladım . 

Kimileri ile evlerinde, gelebilenler ile de Reyhan'ın Zekeriyaköy'deki 
stüdyosunda çalışıyordum .  İşte tam da istediğim gibi bir iş de o günler

de bu yolla bana geldi . 

Bu nefes çalışmalarından birinin öncesinde eski bir iş arkadaşım 
olan metin yazarı Neşe ile sohbet ederken, kendisi bir art direktör 
olan nişanlısı., Semih ile bir reklam ajansı açmaya karar verdikleri ko

nusunda bana açıldı . " Müşterilerimiz bile hazır, tek eksiğimiz bu işi iyi 
bilen, müşteri ilişkilerini götürebilecek senin gibi bir müşteri direk

törü ," demesin mi? O an hayretten güleyim mi ağlıyayım mı bileme

diğim anlardan biriydi . Öyle iyi ve büyük ajanslarda bu işi yapmıştım 

ki, o da benim bu işle ilgileneceğimi düşünmemiş, konuyu bana birini 

önermem için açmıştı . "Bu kişi ben olayım mı ne dersin?" diye sor
duğumda sevinçten boynuma sarıldı . Böylelikle iki hafta sonra yeni 

kurdukları Ajans Limon'da işe başladım. Sadece üçümüz ve bir de gra

fiker arkadaştan oluşuyor ekibimiz. Üç tane de müşterimiz var. Biri 
bir gazoz firması , biri bir yatak üreticisi , diğeri ise bir hastane zinciri .  

Müşterilerin taleplerini kolaylıkla cevaplayabileceğim bir iş yüküm var. 

Akşamlarını ve hafta sonlarım bana ait, ki reklam sektöründe bu belki 
de sahip olunabilecek en büyük lüks . Zaten patronlarımın hayali de bu 

lüksü yaşayabilecekleri bir çalışma yaşamı olduğu için kendi ajanslarını 

kurmak istemişler. Aldığım maaş tabii ki büyük ajanslarda alacağım ka
dar değilse de, kiranu ve gündelik masraflarımı karşılamaya yeterli . Bu 

çözüm, gerçekten de her anlamda beklediğimi önüme serdi . 
İşte böylece yeni Mina'nın yaşamı başlamış oldu . Yeni Mina çok 

daha olumlu , net ,  merkezinde biri  olduğundan, iş yaşamım oldukça 
sorunsuz akıp gidiyor.Vesveseler, dramlar, tripler yok yaşamımda. İ şimi 
her an layıkıyla yapmaya gayret ediyorum. Yaşamda neredeyim, nereye 

gitmek istiyorum biliyorum. Her an sorumlulukla bu doğrultuda se

çirnlerimi yapıyorum. 
Mart ortasından beri, akşam iş çıkışlarında ve cumartesi günleri 
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kendi nefes çalışmalarımı birebir uygulama işine de başladım. Memnun 

kalan bir diğerine tavsiye ediyor ve genişliyorum. Henüz "Kendine 

Özgürleşme" adını verdiğim programını hazır olmasa da, kendi çalış
malarıma da yön verecek deneyimleri yaşayabilmek adına, gelenlerle 

nefes çalışmalarından önce düşüncelerin yapısını anlatan ve düşün

celerle çalıştığımız zaman yaşamda nasıl farklar olabileceğini gösteren 

çalışmalar yapıyorum. Nefes ile birleştiğinde, bu kadarı bile karşı ta
rafta oldukça fark yaratıyor. Zihin konusunu iyi anlamış olmak -şu an 
karşıya tam olarak aktaracak bir programını henüz olmasa da- benim 

onlara rehberlik etmeınİ çok kolaylaştırıyor.Yaşarnlarında fark olduğu
nu ifade eden müşterilerim bir bir artıyor ve her gelen beni bir başka 

kişiye tavsiye etmeye başladı bile.Yeni mesleğimin ilk günleri işte böyle 

gelişiyor. Eski Mina'nın çevresi , yeni Mina'nın tam da istediği gibi bir 

yaşama doğru yol almasına kaynak oluyor. 
Ancak enteresan olan, eski yaşamımda yer kaplamış olan, gerçek

ten yakın olduğum Sırma ve birkaç dosturnun daha, yeni yaşamıma 

transfer olamamaları oldu . Ma ile geçirdiğim aylarda onlara, bir aile 

dostumuzun yanında kalacağımı, biraz kendimi topadamak istediğimi, 
bu nedenle cep telefonumu dahi kapatacağıını söylemiştim. Yılın ilk 

aylarında hepsi beni gördüklerinde önce bir şok yaşadılar. Gerçekten 

de görüntümün çok değiştiğini kabul ediyorum. Çok kilo verdim, her 
gün yaptığım hareketler ve yürüyüş, dengeli beslenme tabii ki beni çok 

fıt hale getirdi . Nerede o eski patates çuvalı ve duınan altı Mina, nere

de şimdiki ben? Eski yaşamınıdan rastladığım pek çok kişi hissettikle

ri farklılığı ,  "Dikleşrnişsin, canlanmışsın, parlıyorsun ! "  gibi yorumlada 

ifade etmeye çalıştılar. İnsanın oluşunun değişmesi her şeyi değiştiriyor 

tabii . Yere güvenle basıyorsun,  omurgan güvenle destekliyor seni . Her 

halinle "Buradayım! " diyorsun. Yaşama güvenle bakıyorsun, çünkü zi
hinde giderek çözdükçe, geriye korkacak bir şey kalmıyor. Çok daha 
enerjik oluyorsun, yüksek bir enerji ile cevap veriyorsun yaşama; bu 

da hem sana gelen olasılıkların içeriğini hem de her şeyi yapış biçimi

ni değiştiriyor. Yaşam senin elinde, neyi deneyimiemek istediğin sana 
kalmış .  Bunlar gerçeğe döküldüğünde, bambaşka bir varoluşu ortaya 
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koyuyor. "Ben varım! "  diyen bir varoluşu. Bu tümüyle başka bir yerden 

hem seyretmek hem ?e deneyimlernek yaşamı . Dolayısıyla eski yerler, 
öğeler, insanlarla bir araya geldiğinde de hiçbir şey eskisi gibi olmuyor. 

İşte bu yeni versiyonun hatta doğru tanımlamarn gerekirse orij inalin 
ise herkese uygun olmuyor. Herkes hazetmiyor. Dolayısıyla birileri gi

diyor evet yaşamdan ama işte birileri de geliyor. Yaşam boşlukları sev

mez hemen doldurur demişti Ma.  Yaşam bana da yeni dostlar getirdi 
tabii ve bunlardan bir tanesi özellikle can'ım oldu diyebilirim: Kerem. 
Kerem bana hiç kimse ile yaşamaclığını bir yakınlığı yaşatan dostum 

oldu. Yakınlık dediğimiz nedir? Gerçek yakınlık nedir? Kişinin ken

dini tüm dürüstlüğü ile sansürsüz olarak ortaya koymasıymış anladım. 
Eğer birisinin yanında en karanlık taraflarını dahi apaçık edebilecek 

samimiyede yer alabiliyorsan ve onun da en karanlık taraflarını dahi 

paylaşahilmesi için gereken şeffaflığı sunabiliyorsan gerçek bir yakın

lıktan bahsedilebilirmiş anladım. Kerem ile o yılbaşı gecesi başlayan 
dostluğumuzun işte böylesi bir samimiyeti barındıran bir yapısı var 

ve benim için yeni yaşamımın en kıymetli öğelerinden biri bu yüz

den. ikimizin de yaşamı sıkışık programlarla yürüdüğü halde mutlaka 
haftada bir buluşarak kah yemek yiyoruz kah bir kahve eşliğinde ara 

kapatıyoruz. Kimi zaman diğer dostlada sinema ya da bir tiyatroya da 

kaçıyoruz veya onlarla da yemeklere gidiyoruz ama kendi özel sohbet 
vakitlerimizi mutlaka ayrı tutuyoruz.Yaşamımda oluşan her bir yenilik, 
değişiklik ,  adım, herbir keşif önce Kerem ile paylaşılmalı . Onun yaşamı 

uzun ameliyatları barındırdığından bazen gece yarıları telefonlada ara 

kapatsak da mutlaka birbirimize rapor geçiyoruz. Programıma yeni bir 
bölüm ekliyorsam mutlaka Kerem duymalı. Onun hastahanede olanlar 

bitenler, mutlaka dinlemeliyim. Yaşamda olan biten ne varsa işte an

latılmalı ve gerçek üzerinden analiz edilmeli . Birimiz biraz uyuyorsa 

diğeri hemen onu dürtmeli . B öyle saatler süren sohbetler. Kerem'in 

de şu an yaşamında özel bir ilişkisi yok. Erklek adam tabii vardır ufak 

tefek durumları mutlaka ama bize yansıyan bir ilişki yok. O da benim 

gibi belli ki bu anlamda kendisi ile ilişkisini güçlendirmek derdinde. 
Bilmiyorum zira bu konuyu hiç açmadım. Artık yaşamın bana sunduğu 
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artı değerleri kurcalamıyorum, olduğu gibi ,  hakettiğimi bilerek ku
caklıyorum ve yaşıyorum. Kerem de işte en kıymetli hazinelerimden . 

Anladım ki sen dönüştükçe kaçınılmaz olarak yaşamını oluşturan tüm 

öğeler de dönüşüyor. Samimiyersiz arkadaşlıkların yerini gerçek can 
dostlar alıyor. 

Bu durum, ileride planımda kullanacağımı düşündüğüm bir görün

tü oluşturdu gözümde: Yaşam sonsuzluğa doğru uzanan bir gökdelen 

sanki . Bilincin hangi seviyede ise yaşamını o belirliyor, çünkü herkes 

bu gökdelende bilinç seviyesine karşılık gelen katta yaşıyor. O katın 

yaşamını yaşıyor. O katın olasılıklarını . O katın ilişki , sağlık, iş ne varsa 

her konuda sunabileceklerini . İşte bu örnekten yola çıktığımda, Sırma 
ve birkaç arkadaşımla artık farklı katlarda olduğumuzu görebiliyorum. 

Ne kadar belli etmek istemesek de, nefes ve Mina'ya ne olduğu ne 

kadar çok ilgilerini çekti gibi görünse de,  onlar vasıtasıyla pek çok kişi 

bana geldiyse de kendi özelimizde dostluğumuz havaya karıştı san

ki. Özellikle bir zamanlar en yakın dostum diye tanımiayabileceğim 

Sırma ile eski yakınlığımızı artık kuramadık.  Yaşamım tamamen eski 

Mina ve yeni Mina diye ikiye ayrıldı . Bu gökdelen benzetmesi ania
mamı ve kabul etmeınİ sağladı . Bu kasıtlı yapılan bir durum değil . Bu 

fizik .  Herkes kendi oluşunun titreşimi ile eş deneyimleri çekebiliyor. 

Herkes kendi katındakiler ile deneyim olasılıklarını yaşayabiliyor ve 

siz bazı kişilerle ne olduğunu bile fark etmeden uzaklaşıyorsunuz. Bir 
acı o lmuyor, hüzün olmuyor, sadece kendiliğinden eskiden olan ilişki 

olmuyor. Yaşam herkes için devam ediyor ama kendi katında, kendi 

olasılıklarıyla .  Bütün yaşam farkım, huzurunu , neşeni, tatminini yaratan 
da bu işte: Hangi kattasın? Bilinç seviyen ne? Bütün yaşam buna göre 

gelişiyor. Çakma kimliğinin kabuklarını kırıp özgürleştikçe, gerçeğin

den yol aldıkça, daha üst katlara çıkıyorsun ve her katta güneş daha da 

parlıyor, daha da coşkulu oluyor yaşam, tüm dilekierin önüne daha da 
kolaylıkla seriliyor. Bilinç seviyen seni ne kadar üst katiara çıkartırsa, 

oluşunu o kadar sorumlulukla kucaklıyorsun, o kadar gerçekten ve 

gerçekte yaşıyorsun. 
İşte benim yeni sevdam bunu anlatmak; bunun nedenlerini ve daha 

263 



Piraye 

üst katiara çıkmanın nasıllarını aktarmak. Şu anda kendimi bütün ener

jimle bu konudaki en uygun çözümlemeleri bulmaya, geliştirdiğim dö

nüşüm planıma verdim ve her firsatta üzerinde çalışıyorum. Biraz daha 
tecrübe kazanınca ve planını da netleşince, uygulamalarımı yapmak için 
İstanbul'da bir ofis açmayı planlıyorum, ama şimdilik hazırlık aşamasın

dayım. Her gün bir yandan bu doğrultuda çalışıyor, bir yandan Ma ile 

yoluma devam ediyorum. Hl.la sorguladığım ve cevap aradığını pek çok 

şey var ve kendi içimde bu alanda tümüyle net olmadan ortaya çıkmak 
istemiyorum. "Akış doğru zamanda, doğru yerde başlamanı sağlayacak 

zaten," demişti Ma. "Sen sadece yaşarnının yani oluşunun sorumluluğu

nu al ve hedefine doğru yürümeye devam et, yaşam seni destekler." Buna 
güveniyorum. Şimdi tam da istediğim gibi olan evinıin penceresinden 

büyük bir keyifle güneşte serilmiş uyuyan Dost' u seyrederken, "Demek 

ki nihayet yaşamda var olmaya başladım," diye huzurla bir iç çekiyorum. 

Varolmak.Var-olmak. Mutlaka idrak edilmesi gereken kavram. Hep 
"Var mısın?" diye sorardı Ma, "Varım," derdim, hazırım anlanunda. 

Ama esas başka bir içerik varnuş bu sorunun ardında. Bu içeriğin ger

çeği de, onunla All Sport's Cafe 'nin ağaçlarının gölgesinde yediğimiz 
öğlen yemeklerinden birinde önüme serildi . Bu küçük ama benzersiz 
lezzet ve keyif durağının Ma ile ortak bir favori yerimiz olduğunu 

keşfetmiştik o günlerden birinde. Ma'nın İstanbul'a indiği bir gün, be

nim öğle tatilirnde burada buluşmaya karar vermiştik. Güzel bir bahar 
günüydü, en uçtaki en sevdiğim masaya otururken yıllardır hiç değiş

meyen ekibinden Asım da artık duymaya çok alıştığı m şekilde zihninin 

yorumunu paylaştı benimle : 
"Hoş geldiniz Mina hanım. Ne güzel yüzünüz böyle gülüyor artık." 

"Eskiden gülmüyor muydu Asım, aşkolsun. Ne zaman surat astım 

sana? ' '  diye takıldım gülerek. "Ben de çok daha iyi hissediyorum ken
dimi , teşekkürler. Ma geliyor, ikimiz olacağız," diye devam ediyorum. 

Adanun yüzünün aydınlanışını izlerken, tam da o anda yine ren

garenk bir ışık saçarak girdi içeri Ma. Turuncu, beyaz, kırmızılı rahat 

elbisesi, ayağında kırmızı düz espadrilleri ve tabii boynundaki olmazsa 
olmaz tü! gibi kırmızı eşarbı ile yine ortama renk getirdi . O gün, All 
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Sports'un önündeki ağacın bahçeye vuran gölgesinde yediğimiz ye

mekte söyledikleri , sonsuza dek bilince kayıt düştüğüm bilgilerdendi . 
Ben neşeyle ajansta olan biteni anlatıyordum .  Diğer yandan artık 

sayıları oldukça artmaya başlamış olan zihin-nefes müşterilerimi . Ne

redeyse her akşam ajans sonrası birileri ile çalışıyordum. Hafta sonları 

da tabii .  Bu çalışmaların bana nasıl iyi geldiğini, her çalıştığım kişi ile 

nasıl kendimin de sanki bir kat daha gerçeğe yaklaştığıını ve şifalandı

ğımı hissettiğiınİ aktarıyordum ki lafa girdi birden: 

"Sistem hiçbir zaman tek taraflı değildir Mina.  Sen veren olarak 

orada olduğunu zannedersin, ama aslında almaktasındır da. Her an.Ya
şam asla tek taraflı değildir. İ şte bu yüzden de kendimize sorınaınız 

gereken en önenıli soru . . .  " 

Birden durdu ve gözlerimin içine keskin bir bakışla delecek gibi 

bakarak sordu : 
"Var mısın?" 

Bir an kalakaldıın. Sonra bu keskin bakışların verdiği telaşla hemen 

atladıın: 
"Varım tabii Ma, bu kadar yolu nasıl yürüdük beraber?" 

Onun istifini hiç bozmadan bana bakınaya devam edişi, cevabın bu ol-

madığım ve sorunun hala geçerliliğini koruduğunu gösteriyordu. Sessizlik. 

"Var olmak, bir yerde bulunmak anlamında ını soruyorsun?" 
"Bulunmak ını Mina? İyi düşün. Sadece yer alarak ını?" 

"Yok kendin olarak, tabii kendin olacaksın . Sen olarak var olacak

sın . Yani kendin olarak orada olacaksın değil mi?"  
Gözleri yumuşuyor. Buradan doğru b i r  yerlerde gezindiğiınİ anlı

yorum çok şükür. 

"Bunu iyi anla ve iyi anlat Mina. İnsan var olmadan, gerçekten ya
şamış olmaktan bahsedeınez. Yaşama sanatını i cra edemez . Takılır kalır 

yaşamda . Kapılar hep suratma kapanır. Çünkü çakına kinıliğindedir, 

ilerleyeınez, yol alamaz.  Her birimiz benzersiz bir tasarınıla kendimiz 

olmak için buradayız .  Yaşam bizden çakına bir versiyonumuzu değil, 
gerçeğimizi ortaya koymamızı bekliyor." 

Susuyoruın ve bekliyorum.  Devamı gelecek, biliyorum. Bu bakışı , 
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bu duruŞu artık iyi tanıyorum. Birazdan döküleceklerin çok önemli 
olacağını da. Nitekim geliyor :  

"Yaşamdan alabilmek için önce yaşama kendini sunacaksın. Sah
neye çıkıp kendi gerçeğini oynayacaksın ki alkış alasın.Yoksa yok isen, 

'Ben oynamıyorum, ben kendimi yaşama sunmuyorum,' diyerek öyle 

kazık gibi yer işgal ediyorsun demektir. Bu durumda sen tekrar eden 

ayrılıkçı, hayırsız, korku kaynaklı düşünceler ve dolayısıyla bunları 

yansıtan oluşunla, sadece ortamı bulandırıyorsun demektir ki, o bulantı 

senin yaşamında da işte kendini gösterir. Bir bulantı girdabında döner 

durur hep daha dibe inersin." 
Sessizlik. O sessizliğin içinde kendi bulantı girdabımı hatırlıyorum, 

peş peşe kareler geçiyor gözümden, ürperiyorum. 

" Önce 'Ben varım ! '  diyecek insan. Nasıl? Gerçeğin hammaddesi 

sevgidir, aşktır Mina. Ancak sevgi frekansından yaşamla kendi gerçe

ğinde yol alabilirsin.  Bunun icin de dönüşüm önce kendini kabul ve o 

kabul ün doğal getirisi olarak, kendini sevmek ik başlar. Tasarımını yani 

bu seviyede kim olmaya geldiğini bileceksin, tanıyacaksın kendini ,  an

layacaksın, sahipleneceksin . Sen buraya onu deneyimlemeye geldin .  Bu 

seviyedeki seni aniayıp sevmeden, hiçsin. Vereceğin bir şey yok. Sev

giyle işleyen bir sistemde öz sevgisiz ilerleyemezsin. Sevgiyle kendini 

kucaklayıp, 'Varım! '  diyeceksin ve sana ait tüm o özellikleri, gerçek sen 

olarak bütünün hayrına sunacaksın .Yaşam seni sol uyacak, her nefesi ile 

seni alacak ve sana verecek. O zaman varoluş amacını gerçekleştirecek

sin. Yaşam denen mozaiğin bir parçasısın, içinde yerini alacaksın. Böy

lelikle işleyeceksin. O zaman göreceksin ki, bu dünyada neyin kaynağı 
olmayı seçiyorsan, yaşam sana onun daha fazlasını getirir hep. Herkesin 

kendi gerçeği, kaynak olmaya geldiklerini barındırır, sevgide yol aldı

ğınuzda da bunlar sürekli bizden yaşama yayılır. Hep sevgide, şefkatte 
kal . Kucakla kendini 'Ne verebilirim?' de. Göreceksin öyle adildir ki 

düzen, vermeyi seçtiklerin ne ise, seni onlarda bollukta tutar." 

"Bu yüzden sen bu kadar cok seviliyorsun değil mi? Seni tanıyan 

herkes, kadın, erkek aşık sana ." 
"Benim tek bildiğim Minam, ben kime baksam beni görüyorum, 
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aşkımı. Ve sadece aşk neyi gerektiriyorsa, karşılaştığım, 'Ben geldim,' 

diyen her anda yer alana, bunu sunuyorum." 

Bu son söylediği , "Kime baksam beni görüyorum," mevzusu biraz 
havada kalsa da daha önce söylediklerini, aniatmarn konusunda altını 

çizdiği bilgiyi anlamıştım. N eden yaşamıının bu denli değişmeye baş

ladığını da. Eski Mina'nın, yaşamda kaynak olduğu tek şey öfke, yokluk 

inancı, şüphe, kendine acıma, suçlama gibi hallerdi . Kurban Mina ve 
dünyanın geri kalanı diye iki ayrı kutup olduğu inancına dayalı oluş

lardan ibaretti yaşamı . Oysa Ma ile yol aldıkça, gerçekten de kendim

le ilişkimi başlatıp yeni yaşamımda gerçeğinıle yasama katıldığını ilk 
günlerden bu yana, içimde h ep verebilmek isteği var. "Nasıl anlatabili

rim, nasıl en kolay uyandırabilirim?"Yaşam da bunun adına destekliyor 
beni . Yapmak istediklerime götüren yolu adım adım seriyor önüme, 

her işim rast gidiyor bu yönde. "Kim oluyorsun?" sorusunun alt açılımı 
esasında şu: "Yaşamda neye kaynak oluyorsun? "  Zira oluşun her neye 

kaynak oluyorsa, o sana misli ile akıyor. Sen yeter ki kendi gerçeğini 

sunmak iste yaşama . Sen sadece gerçeğin OL! . . Bunu yapmak için de 
tek gereken, sen olmanı engelleyen, örten her hikayeden özgürleşmek. 

Sen olmayanlardan kurtuldukça, hep o çamurdan örtülerin altında kal

mış olan gerçeğin kendiliğinden ortaya çıkıyor zaten. Biliyorsun ne 

yöne gideceğini .Yaşam da kendi gerçeğinin en üst ihtimallerini dene
yinılemen için gereken ne varsa sunuyor sana.  

Oysa bu gerçeğin farkında olmadan, ftitursuzca yamuk, yumuk, 

eksik, çaresiz, yitik oluşlarımızı saçıyoruz yaşama. Zihnin elinde bir 
tepki makinesi gibi ,  her an olana direncimizle tepkilerimizi saça saça 

ilerlemeye çalışıyoruz. Her olana verdiğimiz tepki , yani yaşamın o anda 

sana sunduğuna verdiğin tepki, seni bir sonraki olana taşıyor ve yeni 

deneyimine. Bu yüzden hep ayna örneği verilmiş ya işte,  yaşam sana 
her an kim olduğunu gösteriyor. Suçlayan mısın? Daha çok suçlayaca

ğın malzeme sana akıyor. Daha çok suçlayan olabilesin diye. Çaresiz mi 

olduğuna inanıyorsun? Daha çok çaresizlik yaşaman için geliyor dene

yimler. Kim olmayı seçiyorsan , o alanda destekleniyorsun.  Gerçekten 
bu gerçeği anlamadan yaşıyor olmamız, insan adına trajikomik ve içler 
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acısı . Sistemde hiç hata yok .  Biz sistemi anlamadığımız, kullanmayı bil
mediğimiz için kabuslar içinde dört dönüyoruz. Her an bir daha, bir 

daha gitmek istediğimiz yerden bizi uzaklaştıran tepkiler verip sonra 

da, "Bu ne adaletsiz dünya ! "  diye göklere haykırıyoruz. Hep dışarıdan 

bekliyoruz. Hiç sorumluluk almadan . . .  Oluşumuzun sorumluluğunu 
almadan. Artık yaşamımda bu anlamda bir günü bile harcamak iste

miyorum. Yaşarnun diye adlandırmış olduğum her anda, aslında ger

çeğin üzerine zihnimin yapıştırdığı bir yorumu yaşamış olduğumu 
biliyorum. Onu görmüşüm orada . Hiç o anı yaşamamışım, ki hep bir 

geçmiş hatıraya ya da gelecek beklentisi görseline bakmışım önüm

dekini yaşadığımı sanarak. Zihin bir "Çakma Mina" gözlüğü vermiş 

bana, her anı o gözlüğün camlarının gösterdiği gibi görmüşüm. Evet, 
aynen olan bu. O anın gerçeğini hiç görmemişim. İşte o gözlüklerin 

ardından gördüklerimizi sorgulamadıkça, aynı şeyleri görmeye ve tabii 

yaşamaya devam ediyoruz. Her an yaşamı olduğu gibi görmek, dene

yimlernek yerine bir hatıraya ya da beklentiye bakan, onu gören insan. 

Onları gördüğüne inanan ve yaşayan insan. Oysa sorguladığımızda her 

birinin bir zihin resmi olduğuna uyanıp, seni bırakmalarına izin ve

riyorsun. N e hazin . . .  Yaşamlarım1z, çakma bir kimliğin devamlılığını 
sağlamak için kullanılıyor. Zihin tarafından termostat ayarları yapılmış 

bir yumurtanın içinde sıkışıp kalıyorsun. Onun dışına çıkamıyorsun, 

hep aynı noktaya, dereceye getiriyor seni. O yumurta içinde kalıyor

sun. Dönüşüm için işte bu yumurtanın dışına çıkmak şart. Yaşamında 

hep yapmaya devam ettiklerini değiştirebilmek için bu çakma kimliği 
bırakahilrnek gerekiyor, bunun olabilmesi için de çakma kimliğin da

yandığı çocuk kafamızı bırakıp, gerçek bir yetişkin olmamız gerekiyor. 
Yetişkin olmak, her an olanın olmuş olduğunu kabul edip, memnun 

isen bu deneyimden onunla çoğalıp, o yönde ilerlemeyi; değil isen 

bırakıp yeniden seçebilmeyi, bu yolla kendi potansiyellerini gerçek
leştirebilmeyi ve sınırsızca genişlemeyi içeriyor. Tasarımının hep bir 

üst halini deneyimleyerek bu yaşama kendini sunabilmeyi. Bu nedenle 
artık cevabım evet.Varım.Yaşamımın sorumluluğunu alarak ilerlemeye 

çalışıyorum. Dönüşmesini arzu ettiğim her alanda bana engel olan eski 
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düşünce kalıplarımı ortaya çıkarıp sorguluyorum. Sorgulanan zihnim,  
kendi geçersizliğini gördüğü düşünceleri bir  bir bırakıyor, temizleni

yor, o kaskatı halinden özgürleşiyor. Zihnimde bu alanlarda yeni ve 

hayırlı inançlar oluşturabilmek için bilinçli düşünceler oluşturuyorum. 
Olanı olduğu gibi kabul edip, eger farklı bir seçimim varsa bilinçle 

gerçekleştiriyorum. Kendimi bilinçle ifade ediyorum. İletişimimde net, 

açık ve dürüst olmayı seçiyorum. Ben artık yaşama her gün kendimin 

en yüksek oluşunu sunmaya gayret ediyorum. Ben aşkla, ilk "Varım" 
dediğim gün, gerçeğe kaynak olmayı seçtim ve her gün, yeniden, yine 

bunu seçiyorum. 

Her şey yolunda yaşayıp gittiğim, belki de en mutlu olduğum di

yebileceğim bir yazın ardından bir olay dengemi sarsıyor. Bütün yazı 
kah ajansta, kah müşterilerimle nefeste ya da zihin çözümlemelerinde 

çalışarak geçirirken oldukça yorulsam da, çalıştığım kişilerden aldığım 

olumlu geri dönüşler, onların yönlendirdikleri kişilerin aldıkları ran

devular beni öylesine bir başarı hissi ile dalduruyordu ki, sanki her 

sabah yeniden şarj oluyordum.  Bu akışın içinde hiç ihmal etmediğim 

ikinci konu ise, artık ilk iki bölümü oldukça ortaya çıkmaya başlamış 

olan dönüşüm programımdı. Programımı iki bölüm olarak planlamış
tım. İlk bölüm sorunu tanımlayacak. Diğer bölüm ise oluş ilmini ve so

rumlulukla yaşamanın yollarını aktaracaktı . Benim programım bireyin 

dönüşümünü hedefleyecekti. Bu nedenle yüzde yüz gerçeğe dayanan 

ve gerçekten işleyen bir yapıda adım adım ilerlemek durumundaydım .  
Gerçek olmayanın süreklilik gösteremeyeceğini biliyordum. İnsanlara 

önce değişim ile dönüşüm arasındaki farkı anlatabilmeliydim. Değişim, 

pek çoğumuzun yaşamda örneğini pek çok kez gördüğü gibi kalı
cı değildir. Çünkü yapışta farklılaşmayı içerir. Zihnin bir çözümüdür 

hesapta. "Ben değiştim artık, böyle böyle yapacağım," gibi söylemler

le destekleyerek bir şeylerin farklı olacağını zannetmemizi sağlar. Bir 

süre öyle gözükse bile kendimizi başlangıçtakine benzer bir noktada 

269 



Piraye 

buluveririz. Dönüşüm ise oluşta bir farklılaşmayı içerir. İnsanın çakma 

kimliğini kırarak, oluşu üzerinde çalışması ile gerçekleşir ve kalıcıdır. 
İşte bu yüzden programım üzerinde çalışırken,  "Oluş" ilminin ince

liklerini özellikle de kendi deneyimlerimden süzerek, en basit haliyle 

nasıl anlatabileceğimin planlarını yapıyordum. 

Günlerim ajans , zihin-nefes çalışmaları ve dönüşüm programımı 

hazırlamak işleri arasında bölünürken, mutlaka arada bir dostlada bir 
araya geliyordum. Gözlerinin içi gülen dostlarımla. İçlerinden özel

likle Kerem, Reyhan, Reyhan' ın eşi ve Naz ile daha bir sıkı görü
şür olmuştuk. N az' ın Mete ile ilişkisi fazla uzun soluklu olmadı . Mete 

gökdelende bizim kata çıkmaya çalıştı da, buralarda pek rahat edemedi 

anladığım kadarıyla. Sorunsuz bir ayrılıkla konu kapandı . Naz ara sıra 

buluşmalarırnıza başka kişileri getirse de, sürekli bir ilişki olmadığından 
genelde bu beşli ile ilediyoruz şimdilik. İlişki konusu kendi adıma da 

ara ara aklıma geldiğinde derin hayredere sürüklenmeme rağmen, yeni 
yaşamımda henüz hiç öncelik kazanmadı . Öylesine yoğun bir program 

ile oradan oraya hoplayarak akıyorum ki yaşamda, sebebi bu yoğunluk 

mu bilmiyorum. Ama bir zamanlar en önemli konum olan bir erkek 

ve ilişki konusu gündemirnde hiç yok. O kadar yok ki, bir gün Ma bu 
konuyu açtığında bile şaşırıp bir süre bakakalmıştım yüzüne. 

Bir cumartesi sabahı yürüyüşümüzde bu konuyu önüme koca bir 

kaya gibi bıraktı . Artık çalıştığım için onunla cumartesi ve pazar sabahları 

yürüyebiliyorum sadece ve bunlar inanılmaz kıymetli dakikalar benim 

için. Bütün haftanın üzerinden geçiyoruz, ara kapatıyoruz. Birlikte ne

redeyse anbean yaşadığımız o ayların paylaşım bolluğundan sonra , şu an 

elimizde olan neredeyse sadece bu yürüyüşler olduğundan, benim için 

gerçekten paha biçilmezler. İşte yine böyle bir cumartesi sabahı "dan" 
diye, "Minacım artık bence kendini ikili ilişkilere de güvenle açabilirsin . 

Şimdiki oluşunla, eskisi gibi sonuçlara mahkum olacağını hiç sanmıyo

rum. Artık güzel deneyimler yaşayabilirsin, ne dersin?" diye soruyor. 
Bir tokat atıyor bana sanki . Önce bir panik hissediyorum içimde, 

ama niye olsun ki? Çok saçma . Rahatsızlık, evet rahatsızlık var. 

" İ lişki mi? Nereden çıkarcim Ma?" 
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"Ben çıkarmadım ki," diye gülüyor. "Yaşamda bu konu da zaten 
var, biliyorsun değil mi? Geçen gün benden bir yeşil ışık bekliyorsan 

diye aklıma düştü , son zamanlarda hiç konuşmadık dedim ve fikriınİ 

belirtmek istedim. Ben en başta bu konuyu kapatalım ikinci bir emre 

kadar demiştim ya hani, belki benim açmaını bekliyorsundur diye dü
şünerek." 

"Haaa, ok ama yok hayır Ma, bir şey yok .  Yani aklıma bile gelmedi 

desem?"  
Kendim bile o an aklıma ne  kadar gelm emi ş  olduğuna hayret et

mekteydim. 

"Şimdi geldi . Ne hissediyorsun bu konuda?" 

Susuyorum ve içim e dönüyorum yine, hafif bir tedirginlik olduğu 
kesin .  

"Yani açıkçası biraz tedirginlik var, 'Ne alaka?'  gibi bir tepkim ve 

beraberinde gelen bir huzursuzluk var." 

Bu  yaptığımız bilinçli yaşamanın en önemli yolu. Olan olduğunda 
hemen izleyici koltuğuna yani bilincin koltuğuna geçip, dış dünyada 

olanın iç dünyada nasıl bir durum yarattığını izlemek. Gözlemime sa

kinlikle cevap veriyor. 
" Minacım bak, bu konu seni zamanında en çok yere çalan konu 

olduğu için, ayrıca kendini sabote etmeyi hep bu konu üzerinden yü

rütmüş olduğun için, dengede kalabilmek adına bu defa da bu konu
dan tamamen kaçarak yaşamaya çalışma eğilimi gösterebilirsin. Kendini 
bu defa da tam ters açıdan sabote etme. Bu doğrultuda da kendini 

gözlernle. İlişkiler, hele ki bu yolda çok kıymetlidir. Onlar en büyük,  

en net aynalarımızdır. Burnumuza sokarlar kim olduğumuzu, kaçışın 
yoktur," diye gülümseyerek anlatıyor. 

Ka çıyor muyum? Zannetmiyorum. Benim yaşadığım daha çok . . .  

"Ma inan kaçtığımdan filan değil . Böyle bir mevzu yok sanki . Nasıl 
anlatsam . . .  yani gerçekten aklıma bile gelmedi . Şimdi düşününce hak

lısın tuhaf ama . . .  aşk, ilişki filan nasıl anlatsam gündemimde hiç yer 

almadı . Endişe etmeli miyim sence? O kadar uzağım ki konudan, bak 

şimdi sen söyleyince . . .  " 
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"Durum bu ise sorun yok .  Ve endişe edecek bir şey de yok Mina. 
Senelerce kendini o kadar ilişkiler üzerinden tanımiadın ki, şimdi ni

hayet öncelikle gerçek ilişkiyi yaşıyorsun. Kendinle ilişki kurmaya baş

ladın ve bunu güçlendiriyorsun.  Bu da en doyurucu ilişkidir. Şu an 

tüm varlığınla onu yaşıyorsun .  Hatırla, bu anlamda ilk uyandığımda 
ben de benzer bir süreçten geçmiştim. Kendinle tanıştın, ilişki kurdun,  

tanıdıkça sevdin, daha çok sevdin ,  ona  vermeye başladın ve ondan al

maya, aşk ile gelişmeye başladın .  Ki biliyorsun,  ben buna en 'gerçek 

ilişki' derim. İşte taşmaya başladığında vermeye başlarsın dünyaya . Sen 
de 'Nasıl anlatabilirim? '  diye insanlarla hem birebir çalışıyorsun hem 

de programını hazırlıyorsun ya, bu da işin bir başka yönü . Göreceksin 

bu da aşk ile oluyor. Ha, bir gün bu aşk denizinde ayrıca özel birisi ile 

hem beden hem bilinç seviyesinde birleşip paylaşma olasılığı da çıkarsa, 
ne güzel . Keyfini sür derim şimdiden." 

Rahatlamıştım. Yürüyüş sonrası duşa girdiğimde, suyun üzerimde 

akışının etkisi bedenirnle ilk ilişki kurmaya başladığını günlere götürdü 
beni . Gerçekten de ne çok yol katettim o günden beri . Kendisi de adım 

adım kendini bu yoldan geçirdiğinden, benim gibi bedeni ile ilişkisini 

tamamen koparmış, hissizleşmiş, bedenini öyle ya da böyle sabote eden 
kadınlara verebileceği çoktu tabii Ma'nın . İlk başta saçma gelse de bazı 

söyledikleri, sonra zaman içinde bendeki etkisini görmeye başlamıştı . 

Mesela bu her gün mutlaka duş alma zorunluluğu ve hangi bölge

yi yıkıyorsam onun isminin öncesine "benim . . .  " kelimesini ekleyerek 

yüksek sesle söylemek. İlk haftalarda sürekli "benim kolum, benim ha

cağını, benim boynum, benim amım . . .  " diye diye yıkamyord um ve 

üstelik de hiç acele etmemem gerekiyordu . Her bir parçayı hissederek 

yıkanmak .  Sonra bir gün farkettim ki, ben yıkanırken zihnim nereyi 

yıkasam aynı şeyi söylüyor. Bu egzersizin nasıl bütünleşme sağladığını 

o zaman anladım. Artık dünyamda benim de bir kol um, bacağım, bir 
bedenim olmuştu . Banyo sonrası yine hiç acele etmeden krernlenmem 
gerekiyordu . Böylece tüm bedenimi hergün iki kez iyilik ile salıipien

miş oluyordum. Pek çok kadın gibi kendilik nefretimi yaşamak adına 

öylesine hor kullanmışım ,  öylesine harcamışım, öylesine uzakmışım ki 
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bedenime. Şimdi düşünüyorum da şu "Amım" demek bile ne zor gel
mişti . Kol, bacak gibi bedenimin bir parçasının ismiyken, söyleyemez 

olmuşuz. Küfıir olmuş.  Gerçek ismini bile söyleyemediğimiz bir parça

mız var ve biz kadınlar sağlıklı cinsellik mi bekliyoruz? En ağır küfür

lerde bir nefret ve öfke ortaya koyma yolu olarak ona koyulmasına( ! )  

izin veriyoruz ve sağlıklı cinsellik mi bekliyoruz? Peki ya kadınların 

bizzat bu kelimelerle küfıir etmesi? Bedenimize biz sahip çıkmadıktan 

sonra, erkeklerden nasıl ve ne bekliyoruz? Bir kadın olarak bunlar hep 
kendimize sormamız gereken sorular. En azından kadın olmak adına 

küfıir literatürüne kendi bedenimizi malzeme etmekten ve yanımızda 
ettirmekten vazgeçmeliyiz. 

İşte bütün bunları görebilmek ve bedenimle yaşamaya başladığım 

bu yeni ilişki , kendi bütünlüğümü yakalamaını da kolaylaştırmıştı ve 

her geçen gün biraz daha keşfetmeye başladığım bu Mina'yı çok ama 

çok sevmeye başlamıştım. Tek odağım ise Mina'yı gerçekleştirmek 

oldu . Böyle olunca da şu an yaşarnun o kadar tam istediğim gibi iledi

yor ve her anı o kadar dolu ki, ilişki adına bir aday çıksa bile ona yaşa

mıının neresinde yer verebileceğimi bilmiyorum. Belli ki vakit o vakit 

değil . Daha benmerkezci bir haldeyim.Yaşamımın öyle bir yerindeyim 
ki , her şey, hiçbir değişiklik olmadan, tam da böyle iledesin istiyorum. 

Ancak yaşam bize "Değişiklik ister misin?" diye sormuyor. Nasıl 

alacaksa oluyor. Bu alemde değişmeden kalabilen tek bir şey yok hatta . 
Yaşamın doğası, her yüzünün hep en üst ihtimaline doğru iledeyişi 

üzerine olduğundan hep dönüşümü tetikleyecek farklılıklar, yenilikler, 

gelenler, gidenler seriyor önümüze. Benim için sarsıcı diyebileceğim 

bir değişikliğin haberi, Ma dahil yaklaşık on kişilik bir grup, benim 
evimde yemek sonrası kahve sohbetinde olduğumuz bir akşam düştü 

önüme. Ma'nın öğrencisiyim ya, ben de evimde sofra açmak istemiş

tim. Bu dostlar sofrası ile birlikte evime bereket gelsin diye niyet ettim. 
Her gelen de eli boş gelmeyince gerçekten de inanılmaz bereketli bu 

sofradan kalkmış,  kahvelerimizi yudumlamaktaydık ki, Kerem bir bı

çağı elindeki bardağa birkaç kez vurarak, herkesin dikkatini kendine 

topladı. 
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"Dostlarım, birkaç dakikanızı rica ediyorum. Benim için çok se

vindirici bir haberi paylaşmak istiyorum sizlerle." 
Hemen bakışlanın şaşkınlıkla Ma'ya kayıyor.Yüzünde memnun bir 

gülümseme görüyorum. Bu her ne ise, o biliyor. 

"Hayırdır Kerem?" diye soruyor Reyhan heyecanla. 

"Hayır canım, hayır." 

Kerem herkesin dikkatini topladığından emin olduğunda söze gi

rıyor: 

"Biliyorsunuz işimin gidişatından memnunum, ancak bir süredir 
bir üst ihtimalimi nasıl yaşayabilirim diye bir kıpırdanma yaşamaya baş

lanuştım. Malum hepİnıizde hep biraz daha fazla Bir' e sunma isteği , bu 

kadının sayesinde ve . . .  " 
Ma'yı işaret ediyor ve sonra da birdenbire parmağını bana çeviriyor 

ve tabii bütün gözler de bana dönüyor:  

"Bi de bu kadın var. Açıkçası Mina'nın büyük bir aşkla üzerinde 

çalıştığı p rogramı da beni çok etkiledi . Daha fazla kişiye gerçeği nasıl 

aktarabilirim diye aşkla hazırladığı programı ." 
İçim sıcacık oluyor.  . .  Canım Kerem, herkesin gözünde bu nasıl bir 

onudandırmak beni . Herkesin bakışlarında da aynı onayı görüyorum, 
yolum her birinde böylesi bir etki yaratmış demek ki. Ma hep der ya , 

"Bağlıyız ." 
" İşte ben de sordum: 'Mesleğimde daha çok nasıl verebilirim?' diye. 

Biliyorsunuz niyet üst iradeden olunca, cevap daha da hızlı geliyor. Bir 
hafta önce Dubai'deki Gulf Medical University'den eğitmenlik teklifi 

aldım. Bu eğitmenlik sıradan akademik programda yer alan çizgide de

ğil de, daha çok işin pratiği ile ilgili olacak. Özellikle ameliyatlarımda 

edindiğim tecrübelerden yola çıkarak genç cerrahiara özel bir program 

sunmak istemişler. Bu anlamda dünyada ilgilerini çeken birkaç cerrah

tan biriymişim." 

Hepimiz onu alkışlamaya başlıyoruz. Ben biraz içim buruk alkışlı
yorum, zira yoldaki haberin pek hoşuma gitmeyeceğini sezinliyorum. 

Nitekim devamı geliyor: 

"Uzatmayayım malum Ma sevmez, bu teklifın tam da istediğim 
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gibi bir şey olduğunu sevinçle gördüm. Bu özel bölümde dünyadan 

gelen birkaç beyin cerrahı birlikte görev yapacağız. Deneyimsel Pay
laşım Eğitimi diyorlar. Orada hem cerrahlığımı sürdüreceğim hem de 

bu eğitim ekibinde görev alacağım. Açıkçası çok cezbetti, çok farklı 

bir deneyim. if not now, when? diye düşünerek ve tabii Ma' nın da de
ğerli onayı sonrası teklifi kabul ettim dostlar. Bir sonraki ihtimalimde, 

alanımda eğitmenlik de yaparak genişlernek istiyorum. Bunu deneye

ceğiın." 

Yiı:ıe alkışlar. Sarılmalar. "Ama seni özleyeceğiz"ler. "Canım arada 
gelirim,  siz de gelirsiniz"ler. Herkes mutlulukla destekliyor Kerem'i .  

Ben ise şoktayım. Neden bana söylemedi_ Nasıl bana söylemedi? İçim

de tuhafbir karmaşa yaşıyorum. Onun böyle mutlu olması hoşuma git
se de, Kerem hiç ama hiç kaybetmeyi düşünmediğim bir dost. Gerçek

ten altüst oluyorum.  Bedenimdeki her hücre tersyüz oluyor sanki . Ne 

yani şimdi Kerem ile sohbetlerimiz olmayacak mı? Ne yani ben şimdi 

keşfettiklerimi gece yarısı bile olsa arayıp ona anlatmayacak ınıyım? Ne 
yani birbirimizle konuşmadan iki gün geçirmezken ayrı ülkelerde mi 

olacağız? Ne yani en yakın dostumu mu kaybediyoruru ben? 

"Mina? Kızım?" 

Kendime geldiğimde herkesin bana baktığını fark ediyorum. 

" Hı? Efendim?" 

Kerem gözlerinde yine o büyük şefkatle, "Ma şampanya getirmiş 

canım. Kutlama için. Uygun bardak var mıdır?" 
" Şarap bardakları ile ikram edebilirim," diye mutfağa koşuyorum. 

Sonrası flu bende. Şampanya açılıyor. Paylaşılıyor, kutlanıyor ve 

gece Kerem'in yeni yaşantısı ile ilgili ek bilgilerle akıp gidiyor. Şim

dilik sadece iki yıllık kontratmış . Ağustos'ta eğitim yılı başlayacağın
dan iki hafta sonra uçacakmış.  Mı ş, mış, mış . . .  İ çimde giderek büyüyen 

koca hüznü dışarıya belli etmemeye çalışarak geceyi tamamlıyorum. 

Kerem'i  kapıdan uğurlarken kocaman sarılıyor bana, öyle sımsıkı ku
caklamış haldeyken, "Sağol varol Minam, ışık oldun bana," diyor. 

" Rica ederim," diye gülümsüyorum. Ama bir yarım saat bozulma

dım değil Kerem, nasıl söylel)1edin bana? Neden söylemedin bana? 
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Gülümserneye çalışıyorum ama içim buruk bu sorgulama sebebi ile. 
'Seninle konuşsaydım belkide yapamayacağıını düşünemiyor musun? 

Böyle diyerek bırakıyor beni ve diğerlerine dönüyor ve "Şimdilik hoş
ça kalın dostlarım" diyerek abartılı bir el kol sallama hareketi ile gül

clürüyor herkesi. Gerçek şu ki, gözlerinin içi bir başka parlıyor. Belli ki 
bu gelişme onu gerçekten heyecanlandırmış . 

" Umarım tam da istediğin gibi olur Keremim," diyerek ben de ona 

kocaman el sallıyorum. 

• • • •• 

Herkes gittikten sonra salondaki ikili koltuğa atıyorum kendimi. 

Kerem'in açıklamasından bu yana sırasını bekleyen yaşlar, nihayet bo

şalmaya başlıyor gözlerimden, belli ki bir süredir orada zorla tutulu

yorlar. Gerçekten de kendim bile hayret ediyorum, ama hiç durmadan 

süzülen yaşlada ağlıyorum. Biraz evvelki neşeli ortam ile benim bu 

halimi bağlayamayan Dost hemen koltukta yanıma sokuluyor. Gözyaş

larımı yalamaya başlayınca, ben daha da katılarak ağlamaya başlıyorum 
ona sarılarak. Bir süre sonra kendime gelip halimi fark ettiğimde ise 

"Ne bu saçmalık şimdi Mina?" diyerek gülmeye başlıyorum. Hemen 

duruyoruru ve soruyorum: " Ne oldu Mina?" 

Konunun nereye bağlanacağını biliyorum tabii .  Hemen nereden 

avlandığımı .Yerimden kalkıp, makyajımı silip, geediğimi giyrnek üzere 

yukarı kata çıkarken kendi kendime tekrarlıyorum: 

"Kerem beni terk etmiyor. Sadece kendi yolunda yeni bir adım 
atıyor, üstelik tutkuyla istediği bir adım. Ben gelişiyorum, dostlarım 

gelişiyor." 

Daha bir dengeleniyorum. Darbeyi yediğim noktayı bulunca çıkış 

kolay oluyor. Tabii ki özleyeceğim, ama Kerem beni terk etmiyor, olan 
bu değil. Olan sadece kendinin daha bir üst ihtimaline doğru yönelme

si. O yine benim Keremim. 
Tam o sırada telefonum çalıyor. Arayan Ma. Açar açmaz lafa giriyor 

her zamanki gibi : 
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"Toparlanasın diye bir süre vereyim," dedim.  

"Toparlandım," diye gülümsüyorum. "Neden bana söylemedin Ma?" 

"Kerem herkese kendi söylemek istedi . Gerçekten onun için önem-
li bir adım bu . Pek çok açıdan." 

"Evet görebiliyorum." 

"Mina, bu !Hemde esasında bütün sistem beklerneye dayanır. Sora

rız ve bize cevabın gelmesini bekleriz. Ya da olması gerekenin olmasını 
bekleriz. Herkes. isteklerimiz için uygun firsatların, kapıların, davetie

rin bize ulaşmasını bekleriz. Beklediklerimizle ilgili cevaplar, fİrsatlar 
geldiğinde yaşama cevap vererek iledersek daha çok kendirniz olarak 
yaşamda hep daha fazla vererek ve alarak ilerleyebiliriz.Ama eğer kapına 

gelmeden, yani vakti gelmeden harekete geçerse insan , ben olduracağım 

derse - ki zihin sayesinde bu hata hep yapılıyor, o zaman suratımızda 

patlar konular. Zihin hep hızlandırabileceğini zanneder; çözebileceğini, 
zorlayarak başarabileceğini falan filan. Hep diyorum ya, çözülecek bir 

şey yok .  Soracaksın ve bekleyeceksin gelecek önüne, o zaman harekete 

geçeceksin. Yaşam sana getirecek.. Bizler bir cevap verme makinesiyiz .  

Yaşama her birimiz mkendi özgünlüğümüzle cevap vererek işleriz. Gel
diğinde uygun ise senin için cevap vereceksin o kapıya, davete. Henüz 

gelrniyorsa dilediğin, istediğin, beklemeyi bileceksin. İşte o zaman konu 

ne olursa olsun, cana can katarak ilerlersin. Bilgeler hep sabır demişler 
bu yüzden. Sabır bize bu alemde en gerekli erdem. Sabır çünkü herkes 

için işler sistem. Sen ben için işlemez. Bir için işler. Zihin hep sabrın 

önüne geçer. Sabredeceksin, vakti zamanı gelecek, öylece zaten her şey 
kendiliğinden yürüyecek. İzin vereceksin bu mükemmel zamanlamaya, 

her an kendi yolunda sorumlulukla yürüyerek ." 

Ma ne anlatıyordu böyle? Yani anlattığını anlıyordum da, konuyla 

bağlayamamıştım hep. Kerem bekledi ve oldu gibi mi? Bilmiyorum, 
belki de bilmek istemiyorum. 

"Ma açıkçası çok bağlayamadım konu ile . . .  ama bu söylediklerini 

yine de kayda alıyorum. Bir sabırsızlığım var mı, diye de bakacağım.  
Zihne yenilmeın var mı , diye de." 

Ma'nın gülüşünü duyuyorum karşı taraftan. 
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"Tatlım biliyorsun, ben bazen söylerim, sonra zamanı gelince jeton 

düşer. Şimdi de henüz belki kendinin fark etmediğinle ilgili bir şeyler 

söylemek istedim işte. Zamanı gelince hatırlarsın. Haydi iyi geceler," 

diyerek konuşmasını sonlandırıyor. 
Yatağıma uzanıyorum. Ma'nın bu bilmecelerini o an çözmeye ça

lışmanın boş olduğunu biliyorum. Hem çözmeye çalışan kim? Şu an 

belli ki idrak noktasında değilim. Şu an sadece kendimi topadamalı ve 

Kerem' e yolunda destek vermeliyim. Onun benden hiç esirgemediği 
desteğinin önemini düşünerek hatta, bu desteği ben de çok ama çok 
önemsemeliyim. 

Her şeyi veriyorum.  Mobilyalar, kıyafetler, cam, çerçeve ne varsa . 
Hal böyle olunca da evi boşaltmak çok kolaylaşıyor. İçinde bulun
duğum kavurucu ağustos ayının en güzel haberi de evin satılı şı . Bir 

tanıdık aracılığı ile bir nakliyeci buldum ve "Buyurun hepsini nereye 

isterseniz götürün," dedim.Yeni evimi açarken buradan gerekli bir kaç 
eşyayı -özellikle mutfak eşyaları, annemin bir bileziği ,  bir çift küpesi 

ve bir takım giyim kuşam gibi- zaten taşımış tım .  Ama hepsi o kadar. 

Yatak çarşaflarına kadar yeni baştan kurdum yeni Mina'nın evini .Ya

vaş yavaş, hala daha kuruyorum ama gerçekten de Mina'nın evi oldu 

yaşadığım ev. Adamlar kalan eşyaları taşırken ben de geçmişimle bir 

kez daha vedalaşıyorum.  Her şey tamamlandıktan sonra, anahtarı ev 

sahibine veriyorum ve yıllarca evim olmuş olan bu mekanla temelli 
vedalaşıyorum. Mekanların da enerj isi olduğu kesin .  Bu ev, hep bir 

kasvetti zaten, hoş ben de kasvettim ama . . .  Neyse ne, geçmiş bitmiş, 

önümüze bakalım. 

Evden gelen paranın bir bölümü ile kendime küçük bir 4x4 araba 
aldım. Demirciköy'ün yazı kışı demeden rahatça gider gelirim. Havalar 

bozmadan bu araba işinin çözülmesi iyi oldu . B öylelikle işe geliş gi

dişlerim de kolaylaşacak. Paranın geri kalanını ise bankaya koyuyorum 
tabii, artık daha da rahat ilerieyebilirim yeni işimde. Ofisimi açarken, 
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işimi kurarken ve sonrasında da belirli bir süre iyi bir destek olacak bu 

para bana. 

Kerem'in gidişi ve evin satış haberi aynı günlere denk geldi . Rey

han, N az, Ma hep birlikte uğurluyoruz onu Yeşilköy'den. İçim inanıl
maz derecede hüzünle dolsa da, o ana da teslim oluyorum. O hüznün 

içinden geçiyorum. Her şey geçici bu ;iiemde. Acı da, hüzün de ve 

bunlar gibi istemediğimiz her duygu da. İçinden geçebilirsek, onu ge
tiren aniada birlikte geçip gidiyor, er ya da geç .  Ama direnirsek acı ve 

ıstıraba ,  hüzün koyu bir karanlığa dönüşerek yapışıyar varoluşumuza. 

Bu nedenle cesaretle kendimizi açmak gerekiyor yaşamın her an getir

diği farklı deneyimlerde oluşan duygulara . Zaten hemen ertesi gün ge
len evin satılına haberi ile yaşam bir kez daha " Hadi ilerleyelim!"  dedi 

sanki bana. Evin boşaltılması filan derken, o hüznü de geride bırakı

yorum. Kerem ile ara ara konuşup mesajlaşıyoruz, ancak onun oradaki 
yaşamı hızlanınca bu haberleşmelerin arası da açılıyor tabii .  

Havalar öyle sıcak ve ağustos ayı öylesine durgun bir şehir yaşamı 
sunuyor ki, hem ajans hem de nefes çalışmalarım biraz yavaşlıyor ister 

istemez.  Bu da bana programım üzerinde tam gaz çalışarak ilerleme 
fırsatı veriyor. Sürekli yazıyorum. Zihnimde programa katılanlara an

latıyorum bu yazılarda . Yazıyorum, duruyorum, siliyorum tekrar yazı

yorum.  Yazdıklarımı okudukça, kendimi daha da iyi hissediyorum . B u  
işi kesinlikle toparlayacağımı biliyorum. Ben sanki bunları anlatmaya 

gelmişim dünyaya . Artık bunu içimde o kadar net hissediyorum ki, her 

fırsatta yazmaktan kendimi alamıyorum. Her bir cümle ile bir başka 

coşuyorum. Günün büyük bölümünde neyi nasıl anlatacağım ile ilgili 
çözümlemelerle mesgul oluyorum. Bu anlamda ağustos ayının bu dur

gunluğu , oldukça işime yarayan bir süre oluyor. 

Eylül geldiğinde yaşamın şehirde yeniden canlanması ile birlikte 
ben de yeni yaşamımda yepyeni bir deneyimin içinden geçiyorum.  

Ben ,  Mina, belki de  yaşamımda ilk kez gerçekten b i r  erkek ile paylaşa

bildiğim bir cinsellik yaşıyorum. Evet yaşıyorum, zira o yıllarca hiçbir 

şey hissetmeyen, her ilişkide içime sapianan bıçakların acısına rağmen 
sadece karşısındakinden istediğini almak adına onun istediğini vermek 
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kafası ile yatağa giren Mina, hiçbir yatakta da olmamış esasında . Bunu 

fark etmek ne kadar traj ikomikse de, Ma ile bu yeni yaşadığım dene

yimi paylaşabildiğimde insanın herhangi bir anda var olması ve yok 

olması ile ilgili daha da derin bir anlayışa sahip oldum. 

Her şey müşterimiz olan gazoz fırmasının bir televizyon reklamı 

çekmeye karar vermesi ile oldu . Bu bizim gibi küçük bir ajans için ina

nılmaz heyecan verici bir haberdi . Zamanında pek çok ajansta reklam 

filmi prodüksiyonu deneyimim olmuş olduğundan, varlığıının patron
larıını bu anlamda rahatlattığını da biliyordum. Açıkçası her ne kadar 

yaşam planımda artık reklamcılığın çok uzun bir süre yer almayacağını 

biliyor olsam da, Limon Ajans 'ta bambaşka bir deneyimi de yaşıyor
dum. Bu ajansta ilk kez gerçekten sorumlulukla işini yapmanın nasıl 

her şeyi farklılaştırdığını görüyordum. Buradayken gerçekten burada 

olduğumdan ve üzerime düşen ne varsa bu yeni oluşumla ortaya koy

duğumdan, tabii ki ajansın da işleri her geçen gün gelişiyordu . İnsanın 
sorumlulukla yaşaması ,  yaşadığı her anın sorumluluğunu alarak kendini 

o ana sunması nerede olursa olsun bütün deneyimi başkalaştırıyordu . 

İşte şimdi de bir reklam filmi bizi bekliyordu . 

Yapılan tüm araştırma ve bütçe çalışmaları sonucunda film çeki

mi için yabancı yönetmenlerle çalışan bir prodüksiyon firması ile iler

lenmesine karar verildi . Yönetmen alternatifleri arasında Portekizli bir 

yönetmen olan Miguel, daha önce yapmış olduğu işlerle gerek ajans 
olarak bizi , gerekse müşterimizi en çok etkileyen yönetmen olmuştu. 

Açıkçası Miguel ile yaptığım ilk toplantıda, kendisinin yakışıklılığı da 

beni bir hayli vurdu . Uzun boylu, yapılı bedeni ve son derece karak
teristik bir yüzü vardı . Bir hayli çekik ela gözleri ise tuhaf bir etki 

yaratıyordu . Sonradan bu gözlerin sırrının Japon olan annesi olduğunu 

öğrenecektim. Miguel kırk yaşlarındaydı, havalıydı , yetenekliydi , yara

tıcıydı . İlgim ön görüşmeler için geldiği iki gün boyunca giderek art
ınıştı . İçimde kabaran bu ilgi artık karşı koyamayacağım bir hale geldi-
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ğinde konuya bir bakmaya karar verdim. Zihnimin yirmili yaşlanından 
bu yana her olası aday karşısında ortaya koyduğu, " İ şte bu hayatımızın 

erkeği olabilir," masalı yine önüme koyuldu tabii ,  ancak ben artık eski 

Mina değildim. Ben artık zihnimin sunduğu materyali sorgulayabile
cek sorumlulukla yaşamayi seçmiştim. O akşam da dürüstlükle konuya 
baktığımda, Miguel ile asla bir ilişki derdinde olmadığımı fark ettim. 

Açıkçası bu adamın bende yarattığı etkinin tümüyle cinsel kaynaklı 
olduğunu biliyordum. Esasında konu Miguel bile değildi , konu Mi

na'ydı . Miguel önüme çıkan uygun bir aday olarak hikayeye girmişti . 

Kendimle özgürleştikçe yaşamımda her konu öylesine adım adım 

yoluna giriyordu ki, bedenimle kurduğum yeni ilişki de giderek mey
velerini veriyordu tabii . Bed�nimin görüntüsü,  duruşum, yürüyüşüm, 

oturuşum kalkışım her şey değişmişti. Ben artık bedenimi seviyordum, 

o buradaki aracımdı , bu dünyayı deneyimiemek için olmazsa olmaz 

ihtiyacıındı ve çok ama çok kıymetlimdi . Artık kesinlikle görebiliyor

dum ki, insan emek verdiği şeyi bir başka seviyordu . Ben de Ma ile 
çalışmaya başladığımdan bu yana, bir zamanlar acımasızca her anlamda 

harcadığım bedenim ile yeniden bir ilişki kurabilmiştim. Onunla ilgili 
her konudaki seçimlerimi de yenilemiştiın.  Önce sigarayı bırakma, ar

dından sağlıklı bir beslenme biçimine geçiş, tabii ki en önemlisi nefes, 

nefes, nefes ve hergün yaptığımız yürüyüşler bedenimi inanılmaz de

recede sağlıklı hale getirdi . Bu süreçte bedenime olan saygı ve sevgimi 

de geri kazandım. Bedenimi sabote etme yöntemlerinin en başında 
gelen, istemeden yapılan seks ise bu süreçte zaten uzak kaldığım bir 

konu oldu . 
Aylar böyle birbirini kovalarken son günlerde, her alanda yeni ya

şamımı başlatan ben, bu bambaşka beden ve daha da önemlisi beden 

farkındalığı ile cinsellikte nasıl bir deneyim yaşayacağımı da merak et

meye başlamıştım. Bu alanda da var olabilmek, gerçekten bir erkekle 
sevişebilmek deneyimi içten içe filiz vermeye başlayan bir istek olmaya 
başlamıştı . Uzun vadeli bir ilişkiye çok açık değildim, zira halen daha 

yürüdüğüm yolda, ortaya çıkarmak istediğim hedeflerim vardı. Halen 

daha Mina'yı ortaya çıkarıyordum bana göre ve dikkatimi, enerjimi, 
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vaktimi paylaşmamı gerektirecek ve büyük dalgalanmalar getireceğini 
bildiğim bu alana girmeye henüz hazır değildiın . Ma her zaman iliş

kilerin en büyük ayna olduğunu söylediğinden ve artık her konuda 

olduğu gibi bir ilişkiye girersem tümüyle sorumluluğunu alarak iler

leyeceğiınden, bu alana henüz geçmek istemiyordum. Artık bilinçsiz, 

gelişigüzel, çocukça tepkiler ortaya koyduğum ya da abuk beklenti

ler odaklı ilişkilere benim yaşamımda yer olamazdı . Özetle bu konu 

aklıma geldiğinde, " Henüz değil," diyordum. Ama cinsellik, gerçekten 
bunu yaşamak nasıl bir deneyim? İşte bunu merak ediyordum, bunu 
yaşamak istediğimi biliyordum . . .  

İşte Miguel bu anlamda son derece uygun bir aday olarak karşıına 

çıktı . Adam hayatıında üç gün olacak, sonra da memleketine dönecek
ri . Hiçbir zaman yaşamıında böyle cinsellik amaçlı bir ilişkiye girme

diğimden konuyu Ma ile paylaşınaya karar verdim.  Beni dinledikten 

sonra, tahmin ettiğim gibi konuyu sorumluluğa bağlayarak kucağıına 

aynen geri bıraktı : 
"Mina, isteğini anlıyorum, ancak bir konuda da seni uyarınam la

zım. Bu varoluşun ve candan ilerleyen bedeninle çok farklı bir de

neyim yaşayacağına inanıyorum ve işte bu farklı deneyim sonucunda 
adama farklı hisler geliştirebilirs in .  Zira hiç yaşamadığın bu deneyime 

zihnin gereğinden fazla, ortada olmayan anlamlar yükleyebilir. Bir  ilişki 

isteği içinde doğabilir. Peki , nedir bu adam? Nasıldır, böyle bir isteğe 

o cevap verir mi? Uzun lafın kısası , uzun vadede sende hüsran yara
tabilir. Bunları seni engellemek için söylemiyorum, olasılıkları önüne 

seriyoruın . Bir kadın, hele ki bir erkek ile gerçekten doyurucu bir 

deneyim yaşarsa, arkasını dönüp gitmekte bir hayli zorluk yaşayabilir. 
Tabiat böyle, kadın ve erkek yapısı farklı, program böyle. Bu risk var. 

Eğer bu durumun sorumluluğunu alabiliyorsan, 'Sonrasında hiçbir şey 

olmayacaksa da ben bu adamla yatacağıın, sonra da bu konuyu kapatıp 
unutacağını ,' diyorsan buyur." 

"Anlıyorum, bu yönde beni cesaretlendirmeyeceksin," diye takılı

yorum. 

"Konu ben değilim ki, yaşam senin, seçimler senin . . .  Ben sadece 
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doğacak olasılıklara dikkatini çekiyorum. Çekiyorum ki seçimini daha 
bilinçle yap." 

"Sonra bana gelip ağlama diyorsun yani ." 

"Aynen öyle diyorum Minacım. Saçma olur çünkü." 
"Neyse, adam gelsin de, çekimler süresince ne olacak bakarız," di

yerek konuyu kapatıyorum. Bu kadının dediklerinin hep olduğunu 
bildiğim için, hafif bir tedirginlikle konuyu tekrar değerlendirmek 

üzere çekimiere kadar kenara alıyorum. 
Ama adam başka türlü bir şey. Çekimler başladığında zihnimin rek

lam kampanyası da başlıyor tabii .  Çekimler Kapadokya'da yapılıyor, ki 

bu da ortamı daha da egzotik kılıyor ve tabii daha da uygun. Zira 

tüm ekip aynı otelde kalıyoruz. İki gün içimde konuyu gelgitler ha
linde değerlendirdikten sonra, "Yeni Mina'nın cinsellik deneyimi nasıl 

olur?" sorusunu cevaplamak, bu deneyimi yaşamak içimde ağır basıyor 

ve bu riski almaya karar veriyorum. 

• • • • •  

Çekimierin bittiği gunun akşamı hep birlikte yemeğe çıkılıyor. 

Herkesin keyfi yerinde, içkiler içiliyor. Ben sadece bir kadeh şarap içi

yorum, zira gecenin sonrası ile ilgili yaptığım planları düşününce ayık 

olmayı tercih ediyorum. Kendi kendime oldukça heyecanlı ve eğlen
celi saatleri yaşarken, bir yandan da Miguel ile etrafin değil ama onun 

anlayacağı bir şekilde yakınlaşmaını artırıyorum. 
Gece sona ererken tabii ki beraber odalara ilerlerken, kapı ağzın

da yaşanan tereddüt, bakışma ve kadın ile erkeğin verdiği kaçınılmaz 
kararla benim odama dalıyoruz. Günlerdir yükselen tansiyon öylesine 
bir hız katıyor ki her şeye, ne bir konuşma, ne bir ön sevişme, onun 

direk bedenime girişini hissediyorum. Bir ses yükseliyor sanki içimden 
"Bırak . . .  "Ve kendimi bırakıyorum.Yaşanumda ilk defa bedenimi keyif 

almaya bırakıyorum.  Cinselliğe açıyorum, almaya açıyorum. Bedenim 

de artık beninıle bir olduğundan açılıyor ilk kez. Kadınlığın ne demek 

olduğunu yaşıyorum. Kadının doğası olan alabilmeyi ve aldıkça vere-
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bilıneyi yaşıyorum. Kendimi orada yaşadığım her an, hazzıın daha da 

artıyor ve karşı tarafa da giderek çok daha fazla haz verdiğimi hisse

diyorum. Bedenim var orada, bedenim götürüyor haz dalgaları içinde 
beni ileriye, onun alanı burası. Yaşıyor bedenim, onunla beraber ben 

yaşıyorum. Sanki her dalga bir diğerini doğuruyor ve tüm benliğimle o 

dalgaların sürüklediği bir yere doğru yavaş yavaş, ama her adımda biraz 
daha eriyerek çıkıyorum, çıkıyorum, çıkıyorum ve artık bu çıktığım 

yüksekliğin basıncı öyle bir zirveye ulaşıyor ki ben büyük bir patlama 

oluyoruın. Önce hiç oluyorum ama sonra binbir parça oluyorum, o 

zirveden aşağıya salmarak inen . Hiç olan, nasıl bu kadar çok, milyarlar
ca farklı şey olup dağılabiliyor, şaşıyorum. Mina olarak tekrar kendimi 

bulduğumda, yanıında baygın yatan adama hiç belli etmediğim yaşla

rıının arasından gülümseyerek tavana bakıyorum. Ben o gece ilk kez ,  
gerçek bir kadın gibi,  orgazm oluyorum. 

Ertesi gün öylesine büyük bir enerji dalgası var ki içimde, yerimde 

durarnıyorum sanki . Set toplanıyor, herkes iş ile ilgili son paylaşımla

rını yapıyor. Ben ise ağzım kulaklarımda, bir enerj i  balonu gibi dala
şıyorum ortada . Miguel ile çok konuşmuyoruz. Genelde işi ile ilgili 

görüşmelerde birkaç cümle payiaşılıyor ve aksi yöne doğru hızla uzak

laşıyor. Belki de zihnim öyle yorurnluyor. Odamdan son derece kibar 
bir veda öpücüğü ile ayrıldıktan sonra, onu bu sabah kahvaltıda göre

ceğimi düşünmüştüm ancak gelmedi . Sonrasında elinde bir kahve setin 

toparlanışını izlerken son derece doğal, ne yapması gerekiyorsa onları 
yapar haldeydi ve bana yönelik en ufak bir farklı tavır sergilemiyordu . 

Yani bir gün önce ne ise o. Belki biraz daha uzak. Bu uzaklık sapta

masını zihnim yorumlada abartıyor olabilir. "Bu kadar diyor işte adam 

sana, saHayacağını mı sandın? " Merkezimde kalmaya odaklanıyorum, 
kendime zaten birkaç saat sonra vedalaşacağımı hatırlatarak yapmam 

gerekeniere odaklanıyoruın . 

... . .. 

O akşam Dernirciköy' e ulaştığımda biraz daha buruk bir havadaydım. 
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Bu durumu yorgunluğuma versem de, ertesi sabah daha da yoğun bir bu

ruklukla uyandım. Bir şeyler uyanmıştı içimde ve bedenim talep ediyor

du sanki, hesap soruyordu . Uzun zamandır hissetınediğim bir yoksunluk 
hissi . "Hani nerede?" Zihnim, bedenimin bu isteğini tirsat bilip Miguel 

konusunda beni beklentilere sürüklüyordu. Bu kadarını izleyebiliyordum. 

Henüz, halen dengede ilerleyebiliyordum. Derken ilk emir geldi: 

Belki arar, bekle birkaç gün, olmadı biz ararız.  

Aramayacağını biliyordum.  Bilmek, eski madenierin açılmasını ve 

zihnin orada kanayan yaralara çomak sokarak, korktuklarınu üzerime 

üzerime yağdırmasını engellemedi .Ve ikinci günün akşamı beklediğim 
darbeler gelmeye başladı . 

Aramıyor işte ! Sallamadı bile serı i, bir şeyler yapsana. Hadi bir şeyler yap, 

kaçırıyorsun, kaybediyorsun, ne güzel şeyler yaşadın, ilk kez yaşadın, kaçıyor, 

gidiyor, hadi ara, ara, yap bi şeyler hadi i, vs, vs, vs . . .  

B u  düşüncelerden daha korkuncu ise, bu düşünceler sayesinde 

gelen duygular firtınasıydı . Çok öncelerden, öldü bitti denilen za

manlardan nasıl olduysa hortlayıp gelmiş bir kara örtü gibi üzerime 
seriliyordu . Öylesine yoğun bir değersizlik ve yoksunluk ve eziklik ve 

korku dolu bir duygu bul u tu üzerime doğru geliyordu ki, altında kıv

ranarak boğulmamak için zihnin verdiği komutları yerine getirmek 
gerekiyordu, kaçınılmazdı sanki . Biliyorum zira geçmişte hep böyle 

oldu . Yapılmaması gereken telefon konuşmaları, atılmaması gereken 
mesaj lar, yazılmaması gereken e-postalar, kapılara dayanmalar, yalvar

malar, saldırmalar. . .  Sonradan geriye dönüp baktığımda, "Keşke yap
masaydı m, keşke söylemeseydim daha beter oldu her şey," dediğim her 

söz ve davranış hep bu duygu karabasanından kaçmak için olmuştu . 

İşte Kapadokya'dan döndüğüm ikinci günün akşamı da da her şey gi

derek ve iyice karardı. Kapıdaydı işte korku, kapıdaydı acı, kapıdaydı yok

luk, kapıdaydı yine değersiz Mina. Kaçmak lazımdı, kurtulabilmek için bir 

şeyler yapmak lazımdı. Altında kalmamak için karabasanın, firlayarak ileri 

saldırmak lazımdı . . .  Uzanmak, zorlamak, yakalamak için çabalamak la
zımdı. Bu yüzden de kapıdaydı mantıksız, insanı sonradan hep pişmanlıkla 

dolduran girişim fikirleri: Ara adamı, yok hatta atiayalım uçağa gidelim, sürpriz 
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yap adama. Sinsi sinsi yaklaşan ve seni ele geçirmeye başlayan, o can yakan 

duyguların korkusu, o boş beklentilerin vaad ettiği mutluluk hayalleri . . .  

Bir severs e beni . . .  

İçine düşüp bu korkulara ve beklentilere yenik düşecekken uya

nıyorum. Ben bu filmi kaç kez gördüm? Evet korkuyorum, ama fark 

ettim ki neden korktuğumu bilmiyorum. Korktuğu m o karabasana ya

kalanmak, ama ne olacak yakalanırsam ne? O karabasanın gözlerinin 
içine hiç bakamadım o güne dek. Bilmiyorum ki ne kadar yanacağım? 

Hep kaçabilmek, sözde isteklerimi almak için korkuyla zihnimin bu

yurduğu şekilde saldırdım .  Ölmemek için öldürdüm olasılıkları . Yan
mamak için kaç kez h arekete geçip yaktım ortalığı . Artık seyretmek 
istemiyorum sonunu çok iyi bildiğim bu filmi . Üstelik bunca zamandır, 

adım adım yürüttüğüm Mina'yı da bu korku yüzünden harcamak is

temiyorum. O derin rahatsızlık her hücremi giderek sararken birden 
hatırlıyorum: Ben bilincim! Ben yeniden seçebilirim! 

O sırada aklıma sigara içmeyen Mina'nın ilk günleri geliyor. Ta

bii ya! Aynı şey. Bedenim hatırlıyor bu yoksunluk duygusunu, onun 
yarattığı korkuyu, çünkü aynı şey! O zaman, aynı şekilde aşabilirim 

bugünleri de. Tek yaptığım o fırtınanın, o karabasanın içinden geçip 

gidebilmekti . Şimdi de, bu konuda yaşamımda ilk defa,  korkunun göz

lerinin içine bakıp bırakmalıydım ,  teslim olmalıydım, yakacağı kadar 
yakıp ardından geçip gitmesine hazır öylece kalmalıydım. Hiçbir adım 

atmadan öylece bırakmalıydım kendimi ki geçip gitsin. Gerçek şu ki, 

ortada ne bir ilişki ne de bir olasılık vardı . Üstelik Miguel ile gerçekte 

bir ilişki hiç düşünmemiş olduğumu, böyle gerçek bir isteğimin olma
dığını da görebiliyordum.  Karabasan üzerime serilirken, "Gerçek şu 

ki . . .  " diye, bu oyuna bunu baştan bilerek girdiğimi, üstelik adama da 

bildiğimi çok net ifade ettiğimi, adamın da bu beklentisizlik tablosu 

karşısında bu denli rahat ilerlediğini anbean ilgili anılarda gezinerek 

kendime hatırlattım. Madem ki böyle bir tablo sergilemiştim, sorum

luluk almalıydım, oyunbozanlık yapamazdım. 
O akşam zorlandım. Çok zorlandım. Ama zihnimin, Miguel 'in peşi 

sıra koşturmamı emreden haykırışiarına yenik düşmediın. Üzerime 
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yoksunluk dalgaları geldikçe hep aynı şeyi tekrarladım : "Tek yapmam 

gereken elimi telefona uzatmamak, geçecek . . .  Her şey gibi bu dünya

da, bu da geçecek, korkma." Bir yandan da bir kere daha gördüm. Ken

diınizi ilişkilerde nasıl ortaya koyuyorsak, o ilişkide o an kim oluyorsak, 
bunun bir sorumluluk getirdiğini ve karşı tarafın da bu oluşa cevap 

verdiğini gördüm. Benim sergiiediğim tavırların, o akşam sonrası için 

en ufak bir beklenti arayışında olmadığını ve dolayısıyla şu noktada 
karşı tarafa serzenişte bulunulacak bir durum olmadığını da kabullen

dim. Oyunbozanlık ve sorumluluk almamak, her zaman olduğu gibi 

sadece acı getirebilirdi . Fark ettim ki, geçmişte hep bu yoksunluk ateşi 
ile yakan duygu karabasanından kurtulmak adına, karşımdaki kişilere 
yapışmak, bile bile gerçekte benimle alakası olmayan roBere bürünmek, 

sonra da o kişileri kazandıktan sonra oyunbozanlık etmek gibi gibi 

yollar seçmiş, en çok da kendimi darbelemişim. Oysa anlıyordum ki, 
oyunları nasıl kuruyorsak, ilişkileri oluştururken kim olmayı seçiyor ve 

kabul ediyorsak, bitişinde aynı anlayışla vedalaşmalıydık .  

Miguel , bana kendi varoluş tarihiınde inanılmaz bir  hediye verdi . 
Ben kadın olabilmenin ne demek olduğunu, kadın olmanın hazzını, o 
hazzın büyüyerek insanı nasıl bir deneyime taşıyacağını ilk kez Miguel 

ile paylaştığını o anlarda yaşadım. "Buradayım! " diyen bilincin ,  bu be

dende, sebebini henüz anlayamadığım yüksek dozda bir haz ile bir anda 

hiç olmanın keyfini nasıl yaşayabileceğini ve sonra yavaş yavaş eskisinden 

daha çağalınış olarak sanki nasıl kendini bir araya toplayabileceğini ilk 

kez orada deneyimledim. Bu bana verilmiş büyük bir hediyeydi yaşam 

tarafin dan ve şimdi de, bu kısa süreli ilişkinin kurallarına ve o adamın 

benimle anlaştığı yapıya sadık kalarak bu hediyeyi onurlandırmalıydım.  

O akşam, evimin salonunda, yaşadığım bu birkaç saatlik ama benim 

için anlamı sonsuza dek büyük olacak gecenin ardından, sorumluluğu

mu alıp, biraz buruk, biraz hüzünle de olsa bu deneyimin de içinden 

geçerek geride bıraktım. Takip eden günlerde, yoksunluk dalgaları ve 

beraberinde zihnimin baskısı giderek zayıfladı ve ben her geçen gün 
bir başka güçlenmiş buldum kendimi, bir başka sevdim yeni yaşam se

çimlerimi. Miguel ise, her zaman derin bir teşekkür ile hatırlayacağım 
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koca bir gülümseme olarak, geçmiş denen zihin dosyalarında kendine 
bir yer buldu ve güncel olan bölümden uzaklaştı . . .  

•• • •• 

Mina olmak . . .  En önemli işim bu. Bunun olabilmesi için de her 

an, hep merkezimde olup, iyi hissetme halimi korumaya çalışıyorum. 

Bu yaşamda birincil görevim bu. Bana sorsalar, "Şu yaşamda tek bir 
şey söyle, ne yapalım da iyi yaşayalım?" deseler, " İyi hissetmeye bakın," 

derim ve diyeceğim. Zira Ma'nın aylardır üzerinde çalıştığımız her şeyi 

dertop edip önüme koyduğu o günün sonunda gelen büyük idrakten 

çıkardığım sonuç bu oldu . 
Geçenlerde Ma ile yaptığımız, yaşamıının bir diğer dönüm nok

tasını belirleyen bir sohbet sonrası, artık bunun önemini çok daha iyi 

anlıyorum. 
Onun evinde, bahçede yayıldığımız bir akşam saatiydi . Havalar öyle 

sıcak ve nem o denli yüksekti ki,  ancak saat 1 8 .00 sonrası bahçeye 

çıkmak en iyisiydi . Akşamın bu ilk saatlerinde bir kahve molası için 

uğradım Ma'ya. Açıkçası programımda sevgili Kerem'in şu yatay-dikey 
ilerleme anlatımmda, karakterleri tam da oturtmaya çalıştığını bir nok
tadaydım. Tasarım, can, zihin ve bilinç. Her biri ile ilgili bazı sorular ge

liyordu aklıma. Ma'ya takıldığım yerleri, bu doğrultuda ilerlediğimde 

havada kaldığını düşündüğüm noktaları aktardım. Sessizce dinledikten 
sonra bir süre odaklandı ve nihayet o parlayan gözleri ile yine bana 

dönerek anlatmaya başladı : 

"Baştan başlayıp adım adım gidelim: Bir insan oluşu olarak -senin 

isirnlendirmenle söylüyorum- Mina'da barınan iki amaç var esasında . 

Biri tasarımın amacı. Bu burada Mina'nın başlangıç A noktasından yani 

doğumun, son nefesine B noktasına kadar yapacağı yolculuğa konu 
olan amaç. Burada sergileyeceği ana tema. Bir başka deyişle, kendini 

yaşama kim olarak sunacağı . O tasarımın büyük resim içindeki yeri .  

Biliyorsun tasarımı zihin değil de  Can yürüttüğü zaman, yani tasarım 

kendi yaradılışı doğrultusunda iledediği zaman zaten bu son derece 
kolaylaşıyor. Çünkü zaten tasarlanmış, belli ne olduğu, ne için olduğu . 
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Kendi sistemine bırakınca gidişi, sorun yok.  Zaten onu sergiliyor, ya

şam seni o olarak kullanıyor." 

"Sanırım işte burada biraz daha açıklamaya ihtiyaç var Ma. Nasıl bı
rakacağız? Zihinden değil de tasarımdan yaşamayı nasıl başaracağımız 

konusunu anlatabilmek için düşündüğümde . . .  " 

"Öncelikle her an gerçeği seçerek Mina. Bu ,  merkezinde kalmayı, 

her an film yerine burada olmayı gerektiriyor. Yapılacak bir şey yok. 
Olunarak. Burada olunarak. Şöyle düşün, zihne kontrolü verdiğin her 

an, araç, her bir an en hayırlı seçimleri yapacak bilgiye sahip olan şofo

rünün elinden alınıyor ve ne yaptığı ile ilgili beş kuruş fikri olmayan 
zihne veriliyor. Bu neye sebep oluyor? Film izlemene. Ve dolayısıyla 
aracın düzgün gitmemesine, kendi yaradılışma uygun ilerleyememesi

ne, direnç ile karşılaşmasına, aynı nahoş deneyimlerin tekrarlanmasına." 

"Bu seçimi yapan, yani zihin yerine Can'ı seçecek olan da bilinç 
değil mi?" 

"Evet, zaten bilincin yolculuk açısından tek seçimi var. Tek bir se

çimi var, bi zahmet sergileyeceği :  Can'a bırakmak.Yaşamın akışında bu 
araç için her an en hayırlı yolu ve seçimleri aracın şöförü ayırt edebi

liyor. Bilinç yolcu Mina, arka koltukta bu yolculuğu yapan yolcu. Sen 

burdan uçakla bir yere giderken uçağı sen mi kullanıyorsun? Hayır. Sen 

arkada o yolculuğu deneyimliyorsun . Kaptan pilot ve otomatik pilot 
birlikteliği -ki buna işletim sistemi olan Can diyelim- her an en hayırlı 

kararlarla yolculuğu gerçekleştiriyor. Aracı sürüyor. Yolcular olarak biz 

teslim oluyoruz onlara bu anlamda değil mi? En doğru şekilde bizi 
götüreceklerinden eminiz. İ şte bilincin de bu konuda başka hiçbir işi 

yok .  Bilincin bu alandaki tek işi, uçağın yönetinıini her an zihne değil, 

Can'a bırakmak. Yaradılışa teslim olmak. Mina'nın yaradılışma teslim 

olmak. Şu teslimiyet konusu . . .  " 
"Dur, dur hızlı gitme ! "  

"Okey bak, Mina'nın Mina olarak kendini gerçekleştirmesi için 

en önemli iki konu var :  Birincisi yön, hangi yöne gideceğiz? İlerleme 

biçimi ve zamanlaması.  Ne zaman sapacağız? Ne zaman adım atıp, ne 
zaman duracağız? İkincisi : Seçim anlarında yani alternatif yönler oldu-
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ğunda, en doğru kararları nasıl alabiliriz? Nereye doğru ilerleyeceğiz? 

Sağ mı, sol mu, orta mı gibi . . .  İşte tüm bu soruların doğru cevapları 

yaradılışma yani programına ait. Mina olarak iledediğinde yaşamda her 
şey yolunda. Doğru zamanda doğru yöne ilerlersin, kendini gerçekleş

tireceğin kaynaklara erişebilirsin .  Bu yüzden direksiyonu Can 'a teslim 

etmemiz gerekiyor. Zihin asla bu cevapları bilemez." 

"Hımm. Oysa bu soruların cevaplarını hep düşünerek bulmaya ça

lışıyoruz. Bu, bilinen ve inanılan her şeyin tam tersi yahu . . .  " 

"Bu yüzden de dünyanın hali bu işte. İnsanlık denen bu denli akıllı , 
her yönden gelişmiş varlık topluluğu,  açlık, barışı sağlama gibi üç beş 
ana meselesini bile bu yüzden çözernemiş yüzyıllardır." 

Gözümün önüne birden Afrika'da açlık çeken çocukların görüntü

leri geliyor. Gerçekten yüzyıllardır insanlık aynı problemleri çözmeye 
çalışıyor ve hiçbir yere varamıyor. 

"Haki ka ten her yüzyılda açlığa,  şavaşa hayır diyoruz. Ama her yüz

yılda bunların yaşanınası devam ediyor," diye mırıldanıyorum. 
"Sorun da bu işte. Bu çıldırtan tekrar. Hem bireysel olarak her in

sanın yaşamında tekrar eden senaryolar ve bir yere vararnama hem de 

kollektif olarak aynı kader. Bir dönme dolapta dönüyor insanlık, yol 

alamıyor. Oysa bu araçlar yol alacak ki, bilinç o yolculuğa çıkmaktaki 
kendi amacına ulaşacak." 

"Gerçekten bir dönme dolap. Hep çözüm adına düşündüğümüzü 

zannedip, bu düşünceler sonucu varılan 'Onu , bunu yapmam lazım,' 
sonuçları ile yola çıkıp yine başa dönmece." 

"Aynen! Neden? Çünkü zihnin 'Yapılması Gerekenler' başlığı al

tında sunduğu çözüm düşüncelerinin tamamını sadece elindeki tek 

kaynak olan 'geçmiş ' üzerinden oluşturuyor. Başka şansı yok.  Bir avuç 
olasılık içinde dönüp durmamız, hep aynı şeyleri yaşamamız, bir adım 

ilerleyemeden sürekli aynı yerde patinaj yaparak içten içe her gün bi

raz daha kendi pisliğimize dolanmamız bu yüzden .  Zihin ne anlar se
nin sonsuz olasılıklarıula dolu potansiyel alanından? Hep geçmiş, varsa 
yoksa geçmiş . . .  Hep geçmişi önüne koyar durur. Düşünsen ne olur? 

Hep aynı kaynak, hep aynı düşünceler ve sonucunda aynı deneyimler. 
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Başa sar dur . . .  " 

"Peki ama gelecek üzerine düşündüğümüz zaman . . .  " 

"Mina çok rica ederim uyan! "  

Seyir 

Yerimde zıplıyorum. Gözlerine baktığımda kızgınlık değil , sadece 

keskin bir netlik görüyorum. Uykuda olduğunu düşündüğü Mina'nın 
bilincine o an keskin bir  darbe indirerek idraki sağlamak isteyen bir  

netlik .  Bir süre gözlerime baktıktan sonra devam ediyor :  

"Geleceği düşünmek dediğin ne? Geleceği düşünmek diye bir şey 

yok, palavra bu ! ! !  Uyan! Geleceği düşünmek, öyle mi? Nasıl oluyor o?  
Yine adına geçmiş denen o kaynaktan almıyor mu içeriğini? Aynı çu

kurdan seçtiği sözüm ona yeni düşüncelerle, geleceği tahmin etmeye, 

oldurmaya çalışmak. Geçmiş verilere dayanarak, korku içinde, istediğin 
bir geleceği kontrol etmek için çırpınmak. Geleceği düş.ünmekmiş ! İyi 

de yine geçmiştesin ,  düşüncelerinde . . .  Aloo !  İşte insan zihindeyse tam 

bir labirentin içinde." 

"Aynı malzemeyi kullanarak ha geçmiş için düşünce üretmişsin ha 

gelecek için . . .  İçerik hep aynı, her şey hep aynı .  Yaptığın yemek, yani  

ortaya çıkan deneyim hep aynı olacak. Aynı yalan dünyanda, tekrar, 
tekrar, tekrarlayacağın deneyimler." 

Anlıyorum. Anladıkça ruhum daralıyor. Bu ne saçmalıktır insanın 

yaşadığı , yazık insana. 

"Yazık insana yahu. Zihinde isek, yani bilinç evde değilse sadece 
geçmişi görüp, seyredip yeniden onu yaşamaktan başka şansı yok insa

nın, ki zaten yaşamlar da böyle yitip gidiyor." 

"Yaaa, sonra 'Nasılsın?'  diye sorduğunda biri ,  'Ne olacak işte hep 
aynı ,' der ya insan, içi geçmiş bir halde . . .  " 

"Tamam, tamam anladım," diye güli.iyorum.  Bu hafif dellenme hal

lerine bayılıyorum. 

"Anlıyorum Ma. Yönü aracın seçmesi lazım, çünkü benim için en ha
yırlı seçimleri o yapabilir, program bilgisi onda mevcut. Zihin bilmez." 

"Evet, sen o senin için en hayırlı olan yeni noktada kim olacaksın? 

Her an kim olmayı seçiyorsun? Şimdini de geleceğini de etkileyebile-
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cek tek konu bu. Peki nasıl seçiyor araç? Aracın seçtiğini nerden anlı

yorum?" 

"Bekle birazdan bağlayacağım." 
"Peki ya zamanlama dediğin?" 
"O da en az o kadar önemli . 'Ne zaman?'  sorusuna doğru cevap 

ne? Zihin bunu da bilemez. Çünkü onun için hep 'Hemen şimdi ! '  yani 

oldurma çabası ya da hep 'Şimdi değil ! '  yani erteleme. Hep korku için

de çünkü . Tek derdi kontrol ile yaşamı kendi istediği yönde yürütmece. 

Oysa yaşamın bir akışı, kendi zamanlaması var. Bir sonraki adımını hazır

layacak, en doğru anda senin önüne getirecek ve sen de o zaman hare
kete geçeceksin ki seçtiğın deneyimi yaşaya bilesin.  Yoksa 'Hemen şimdi 

yapalım, zorlayalım,' diyen zihninle kendini oraya buraya attığında ya da 

hareket etmen gereken zamanda korkuların yüzünden 'Bugün olmaz, 

belki yarın'lara kaldığında, Mina olarak yaşam akışında doğru zamanda 

yerini alamazsın. İlerleyemezsin. Labirentinde tükenirsin. Bunun adına 

da yaşam dersin .  Zihinden yaşam ise bundan başka bir sonuç ortaya ko

yamaz. Doğru zamanlama çok önemli . İşte yine bu yüzden bilgeler asır
lardır 'Sabır, sabır,' demişler. Yaşam her an getiriyor zaten senin için o an 

en uygun olanı, o an ne yapacağını. Şu an olmuyorsa, şu an vakti değildir 

ya da o senin değildir. İki durumda da endişelenecek ve kötü hissedecek 

bir durum yok ki. Senin olmayan seninle işlemez zaten . Vakti değilse de, 
olması için gerekli bir sonraki adımı sana en uygun hali ile, olgunlaştıra

rak, en doğru zamanda getiriyor demektir zaten, güven. Sen şimdide ne 

oluyorsun ve neyi deneyimliyorsun,  ona bak. Yaşamın bu, burası, şimdi . 
O zaman yaşıyorsun. Bırak endişeyi , ne gelecek ne gidecek vesveselerini . 

Sen yaşanuna bak, araç her an nereye gideceğini zaten biliyor." 

Evet Kerem'i gitme kararını açıkladığın akşam da böyle bir şeyler 

söylemiştİn bana ama çok bağlayamamıştım o akşam.  

Bağlarsın, bağlarsın endişe etme diye gülüyor tatlı tatlı . 

"Endişeler bir tane değil ki Ma.  İnsan baştan aşağı endişe yumağı , 

öyle çok konu var ki . . .  " 
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"Hayır, yanılıyorsun . Hepi topu sadece iki endişe var." 

"İki mi?" diye hayretle soruyorum. 



S eyir 

"Tabii ki . Bak, insanın her endişesi şu iki seçenekten biri :Ya istediğim 

olmazsa? Ya istemediğim olursa? Her endişene bak, bu ikisinden biri ." 

Gülmeye başlıyorum. Birkaç endişe örneği geçiriyorum kafamdan, 
gerçekten de öyle. Endişe yaşamın akışından korkan zihne ait bir me

sele. 

"Ma, bu durumda endişe, zihnin yaşamı kendi ajandasına göre yö
netme sevdasından doğuyor değil mi?" 

"Aynen! Zihin kendine göre bir yol haritası belirliyor, ondan son

ra da tüm yaşam onun her adımına uysun derdine düşüyor. Uyamaz . 

Uyamadığını da biliyoruz zaten. Ne kadar başaramadığımızı bin kere 
yaşıyoruz çünkü, bu yüzden endişe balonuyuz. Halbuki aracın her an 

nasıl ilerlemesi gerektiği belli . Yaşam her an önümüze her birimiz için 

en uygun şekilde serilecek zaten ve tek yapman gereken ilerlemek. 
Çözecek bir şey yok.Yaşam her an ve yaşamda yapacağın önünde zaten. 

Teslim ol, o anla birleş, yaşa, geçip gitsin . Deneyim tamamlansın ." 

" O  zaman en önemli konu şu:  işleyişi araca bırakmak. Peki her an 

araca bırakıp bırakmadığıını nereden bileceğim? Ne yapayım da araca 
bırakayım? Bunu nasıl basitleştiririz derdindeyim.  Nereden bileceğim 

ki? . .  " 

"Var var, oraya geliyorum, hem de çok basit bir yolu var. Bak şimdi 

beni iyi dinle," diyor heyecanla . 
Tabii ki dikkat kesilmiş haldeyim.  

"Minacım bu araçta navigasyon sistemimiz olan Can,  esasında her 
an yolcu ile iletişim halinde. Yolcu ne zaman yine yanılıp direksiyonu 

zihne bıraksa, Can hemen sinyali gönderiyor." 
"Gerçekten mi? Nasıl?" 

"Her şey yolunda, hissinin kaybı ile .  Bak, araç Can'dan ilerliyorsa, 

ana tema 'her şey yolunda'dır. Genel bir iyilik hali hissedersin . Yaşa

mın getirdiklerine yaradılışınla teslim olmuşsundur. Ne getiriyorsa, o 

anı kabul edip onunla birleşirsin. Alacağını alır, gerisinin içinden geçer 

gidersin .  Zihne düştüğümüzde ise bu his ortadan kalkar. Bedeninde 
olumsuz hissetmeye başlarsın.  Bak dikkat et bedeninde diyorum, ara

cında yani . Bir burkulma, bir iç daralması ,  karnında bir sıkışma, bir 
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hazımsızlık hissi , kalbinde bir sıkışma, içine oturan bir yumruk gibi 

gibi . Herkes farklı yaşayabiliyor. Neden bu? Çünkü zihnin aracı kendi 
istediği şekilde yönetecek diye, sürekli 'Sorun var, eksik var, şunu yap

malıyız,  bunu etmeliyiz' kafası üzerinden düşünceler salıyor da salıyor. 

İşte zihnin verdiği bu düşüncelere inandığında, gerçekte değilsindir ar

tık ve filme gidersin.  İşte bedenin de bir nevi 'Yanlış yerdesin ey yolcu ,  
beni de yolumdan çıkartıyorsun ve  ben buna razı değilim! '  demekte. 

Dolayısıyla bedeninde olumsuz bir şeyler hissedersin." 

"Vay bee !"  İçimden aynen bu geçiyor. Tüm lambalar sanki aynı 
anda yanıyor. 

"Ah Ma, harikasın, konuyu böyle ortaya koyduğumuzcia çok kolay 

bir formül oluşuyor kendiliğinden: Ne zaman ki bedeninde kötü hisset

meye başladın, huzursuzluk var, hoop bil ki Can sana, 'Benimle değilsin,' 

diyor. 'Gerçekten koptun .' Bil ki o zaman zihne düştün. Yine zihin sana 

bir şeyleri sattı, tilmin içine çekti seni. Ama iyi hissediyorsan, dengedey
sen, huzurluysan, bil ki merkezindesin; teslimsin, Can götürmekte aracı . 

Bilinç için tek odak kalıyor bu durumda: Bedenimdeki his ne?" 
"Aynen böyle Mina. Ki o da kendini, oluşunu izlemek dediğimiz 

işte. Hep yaptığımız." 

"Tabii ya ! "  Ellerimi çırparak, bir yandan hızla not alıyorum. 
" İnsan zihindeyken hep dışarıyı izliyor ya . Ne gelecek, nasıl ge

lecek, nasıl kontrol ederim, nasıl değiştirebilirim, nasıl karşı koyarım 

vesaire? Endişe de endişe." 
"Evet, şu boş denemeler. Zira yaşam her an olur. Sen onu, yani 

içinde olduğun anı değiştiremezsin ." 

"Aslında doğru yolda ilerieyebilmek için yapılması gereken her an 

iç gözlemdir. Her şey yolunda mı, değil mi? Can sana hislerle söyler. 
Yolcuya kalan yaşamı izlenıektir, bu araç ile deneyimlemektir." 

"Vay canına! Bu gerçekten çok bomba Ma. Bedeninde iyi hissedi

yorsan yola devam! "  
M a  o sırada elini yukarı kaldırarak dikkatimi o n a  daha d a  yoğun

laştırmamı bekliyor. Odaklanıyorum yine ve çok önemli bir noktanın 

altını daha çiziyor: 
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"Ancak dikkat! İyi hissetmekten kasıt, zihne ait haz hali değiL O 

bir kandırmacası daha zihnin .  Haz ile kandırarak genelde sorumlulu
ğunu alamayacağın işlere kalkıştırır. 'Ama çok iyi hissedeceğim bunu 

yaparsam.' Böyle der zihin . Hikayeler yazar. Hazcia denge yoktur Mina. 

Hızla bir çıkış ve sonrasında bir iniş vardır. Hızla o hazza çıkar, ama 

sonrasında mutlaka düşersin . Filme aittir.Ve genelde bir döngüye sokar 
sen i .  Sorumluluk almamaya dayalı olduğu için bir şekilde pişmanlık ve 

akabinde büyük bir açlık yaşanır çünkü. O pişmanlığı unutmak için 

oluşan açlığı yatıştırmak için tekrar haz peşine !  Al sana zihnin haz-acı 
döngüsü.  İçler acısı ." 

"Ben Miguel'de böyle tongaya düşebilirdim işte." 

"Tabii ki , bak bu güzel örnek. Sana zihnin diyordu ki, 'Ama bir kere 
daha beraber olsan çok iyi hissedeceksin .' Bir an olsan evet, peki ya 

sonra? Tekrar düşüş . Üstelik bu düşüşte esasında yapmaman gereken bir 

şeyi yapmış olduğundan pişmanlık da arttığı için çok daha yoğun kara 

duygular gelecek. Bundan kurtulmak için tekrar adarmn peşine düşme. 
İ şte böyle dibe vurmuyor mu sözüm ona aşk yüzünden insanlar? Ne 

alakası var aşk ile bunun?" 
Gerçekten de öyle. Geçen günler içinde Miguel'in esasen evli de 

olduğunu öğrenmiştim. Bu sarmala düşseydim, halinun ne olacağı ne ka
dar da açık. Bir kabus ilişki daha ve Ma'nın dediği gibi bir haz--acı dön

güsünde biraz daha yok oluş. What's love got to do with it?4 Harbiden. 
"Haklısın bu aşk olamaz." 

" İ şte iyi hissetmekten kastımız, bu haz sıçramaları değiL Burada 

anlatmaya çalıştığını, o hepimizin, hakikaten 'Her şey yolunda,' diye 

tanımlayabileceğimiz, bedeninde, en derininde o doğal keyfi, doğal hu

zuru yaşayarak geçirdiğİn anlardır. Ne yapıyorsan onu yapmaktasındır, 
kendi yaşamındasındır ama içinde bir iyilik hali ,  huzur, yüzünde hafif 

bir gülümseme vardır. İşte o zaman 'Nasılsın? '  diyene, ' İyiyim ya, çok 

şükür, her şey yolunda,' dersin . Bazen düşünüyorum da bu laf esasında 
araç yolunda demek işte . . .  " 

4 Aynı adlı Tina Turn er şarkısına gönderme. 

295 



Piraye 

"Her şey yolunda, evet! "  diye neşeyle lafa giriyorum. Bak bak Ma, 

her şey yolunda, yani benim parçalar yerli yerinde. Araç yolunda seyir 

ediyor, bilinç koltuğuncia seyrediyor yaşamı, yani bu yolculuğu dene
yimliyor. 

Bir an kalakalıyorum. Fark ediyorum: Yaşam, bir seyir esasında. Peki, 

seyir eden misin, seyreden mi? İ nsan, her ikisi de ! Bu boyutta seyir 
edebilen bir araca, tasanma sahibim. Bu araç ile bir yandan seyir edi

yorum yaşamda ve bir yandan da olanı seyrederek dilediğim gibi bir 

deneyime dönüştürebiliyorum. Ben kimim? Ben bilincim. Muhteşem 

insan oluşunun yapısı işte bu . 
Hemen bu çözümlememeyi Ma ile paylaşıyorum. Ma, bir an du

ruyor ve birden elini açarak bana doğru uzatıyor. Neşeyle, "Çak Mina! 

Bu harika bir özet oldu, tebrik ederim yavrum," diyor. 
Ben bir elimi onun eline vurup bu harekete cevap verdikten sonra, 

Ma konuyu toparlıyor: 

"O zaman ilk soruna cevap olarak özetle, oluşumuzun sorumlu

luğunu almak, her an iyi hissetnıeyi hedeflemekle olur diyeceğiz.  Yani 
peşinde olduğumuz oluş hali bu olmalı . Kendini bileceksin, halinin 

farkında olacaksın. İnsan olmak, insan olarak yaşamak, esas bu." 

"Çok oturdu bu . Sadece iç dünyamıza odaklanmamız yeterli . Evet, 
bilinçli bir yaşam için ana amaç, en ufak bir şekilde kötü hissettiğinde 

toparlanıp, 'Hooop, ben hangi gerçek dışı, hayırsız düşünceyi satın al

dım'ın çaresine bakmak olacak. Hemen ne yapıp edip merkeze gelmek 
olacak." 

Ma geldiğimiz noktadan memnun, susuyor. Biliyor idrak gerçek

leşti . Gülün1Seyerek gözlerini kapatıp kendini akşam güneşinin hafif

lemeye başlamış ışığına bırakıyor. İşte "her şey yolunda" hali . Yapması 
gerekeni yaptı .  Ma oldu . İşledi . 

"Vaaaay," diye ben de arkama yaslanarak kendi kendime mırıldanı

yorum: "Bedeninde iyi hisset, her şey yolunda! İşte bu kadar. Hisset
miyar musun? Gerçekten koptun ,  burada değilsin,  hatta yaşamıyorsun 

arkadaş ! Dön bak, topla kendini kaydığın o yerden, gel merkeze. Hari

ka bu ! "  Fırladığım gibi yanağına kocaman bir öpücük konduruyorum. 
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"Deli kız, dur bak ne diyeceğim; işte bütün bilgeler tarafından asır

lardır teslimiyet yolunun tek kurtuluş yolu olarak önerilmesi bu yüz
den. Araca yani yaradılışma teslim ol ve senin için en uygun olanları 

yaşa ." 

" Teslimiyet . . .  teslim olmak deyince biraz kalakalıyorum, zira bilinç 

seçim yapandır, özgür iradesi var diyoruz ya . . .  " 
"Eveeet ? Var tabii . Hadi söyle neyi seçiyordu bilinç?"  

"Oluşunu . Yani kim olacağını . Araç gidecek, Mina Mina olacak, 

yolcu ise nasıl bir Mina olacağını deneyimleyecek, yaşama kimi sundu
ğunu ve onu deneyimleyecek." 

Ma alkışlıyor. O an içimde öylesine bir başarı hissi var ki, hani 

Birleşmiş Milletler' e çıkıp anlata bilirim.  Bu nasıl bir keyiftir, bu nasıl 

bir tatmindir . . .  Her insan kendini gerçekleştirmeli, diye diliyorum. Bir 
kez daha bu uğurcia çalışmayı ve araç olmayı seçiyorum aşkla. 

Ma ile göz göze geliyoruz. Gözlerimdeki o parıltıyı tanıyor. Aynı 

kattan dünyaya bakıyoruz. O an ikimiz de kendimiz olmayı dibine ka
dar yaşıyoruz. Gülümsüyor. Farklı bir gülümseyiş bu. Sanki biraz mis

tik, biraz kışkırtma içeren bir gülümseme. Bekliyorum. Bir süre daha 

gözlerimin içine gülümseyerek baktıktan sonra konuşmaya başlıyor: 

" İşte bu basit denklemi doğru işletmezsek yaşam filan yok tabii . Bu 
durumda yaşam denilen, her  an sadece aynı dizinin tekrarlarını izle

mekten ibarettir. Tatsızdır, heyecansızdır, zaten bildiğin şeylerle sürekli 

anlamsızca, bütüne katkısızca, tekrar tekrar bir araya gelmektir. İnsan 
olmak, sonsuz sınırsız bir potansiyel denizini deneyimlernek iken, ken
di en üst ihtimaline bir yolculukta her an 'OL! ' deyip olmak iken, bu 

uyku ile yaşanan, olsa olsa sorumsuzlukla sürdürülen bir sefalettir! " 

Gözümün önünde kullanılmadan çöplüğe giden tasarımlar beliri

yor. İnsan kendini gerçekleştiremeden öldüğünde . . .  

"Peki böyle boşa gidince yolculuk, ölüm olunca? . .  " diye soruyorum 

heyecanla. 
" Ölüm denen şey sadece bu yolculuğun sonudur Mina . . .  Sonianan 

sadece tasarımdır, yani o tasarınıla deneyimlenebilecek olasılıkların 

en sonuncusudur. Bilinç, iner bu araçtan; Mina olmayı deneyimleye-
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meden, yaşayamadan, tatsız deneyimlerle örülü bu yolculuktan ve bir 

sonraki seçimine ilerler. Bilinç sonsuzdur. Ölüm tüm diğer deneyimler 

gibi burada deneyimlenebilecek bir deneyim alternatifıdir. Denenecek. 

Ben ölenim deneyimi.  Deneyim o da uyan, gerçek değil . Her canlı 

ölümü tadacaktır denmiş bak, yaşayacaktır denmemiş neden? Çünkü 

gerçeğimiz için ölüm diye bir şey yoktur. Bilinç her an olur. Yolcu yo

lun sonunda araçtan iner ve kendi yoluna devam eder. Zaten kainatın 
tamamında tezahür eden sayısız veçhesi ile her an, her saniye yolculu

ğuna devam etmektedir. Kurt olur, taş olur, kuş olur, Mina olur, koca 

bir kainat olur ama bunların hepsi, bireysellik rüyasını yaşamak için

dir. Ben şuyum. Ben buyum. Bu farklı 'bir şey olma' deneyleri ile her 
parçada yeniden kendi muhteşemliğini deneyimlemek içindir. Bunu 

deneyimledikçe, o muhteşemliğin her şeye ait olduğunu ve kendi ger

çeğinin bu HER ŞEY olduğunu idrak içindir. Kainatta var olan her bir 

şey, her araca inen binen yolcu, ne varsa her şey bilinçtir. Bu anlamda 

bütün kainat bilince hizmet eder, ama bütün kainat dediğin de bilinç

ten başka bir şey değildir be yavrum. Hep kendinden kendinedir akış . 

Özetle her şey . . . . " 

"Bir' dir .  . .  " diye bir mırıltı dökülüyor dudaklarımdan. İşte o anda, 

kafamın içindeki bilgi uğultusunu yaratan onlarca sinek sanki birleşi

yor ve bir koca perde olup sanki birden gözlerimin önünden yukarı 

kalkıyor. Sanki ilk defa gözlerim açılıyor, bir ışık saçılıyor etrafa ve ben, 

asırlar sonra yeniden , sanki ilk kez gerçekten görmeye başlıyorum . . .  
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"Her şey Bir." 



"Şimdi" denen zamanda . . .  

Dışarıdan bakıldığında, neredeyse sadece çalışıyorum. Bana sorsanız 

yıllar yıllar sonra ilk kez yaşıyorum. Gerçekten yaşıyorum. Çalışabii

rnek için yaşıyor, yaşayabilmek için çalışıyorum. Her hücremde öylesi

ne derin bir sevcia başladı ki, karşılaştığım her insana gerçeği anlatabil

mek istiyorum. Ajansta, bunu yapabilmek için çalışıyorum; akşamları 

ve hafta sonları ise direkt bunu yaparak çalışıyorum. Çalıştığım her 

insan biraz nefes aldığında, ben nefes alıyorum; biraz uyandığında, 

ben biraz daha uyanıyorum. Nasıl nefessiz bırakının kendimi? Nasıl 

uykuda kabus görürken bırakının orada? Bu duygulada biraz daha, 

biraz daha . . .  Ayrılık yok ki . Sen, ben yok ki. Ne zaman yorulsam, ne 

zaman duracak gibi olsam, bir başka çalan telefonla, bir başka mesaj 

ile yeniden koşmak istiyorum. Bana sorarsanız ben ilk defa var oluyo

rum.Varoluş amacım ise her anda gerçeğe hizmet etmek, gerçeği içime 

çekmek, gerçeğe yeniden gerçeği sunmak. Yaşam da, beni istediği an, 

istediği yönde kullanıyor. Ne zaman, nerede işe yarayacağımı bilmi

yorum. Ben teslirnim, yaşam biliyor, önüme getiriyor, gelen karşısında 

kim olacağıını seçiyor ve her an biraz daha işliyorum. Mina gerçekten 

Mina oluyor, deneyimliyorum. 

Bugün de uyandım, güzel bir kasım günü, üstelik pazar olduğu için 

uzun bir tatil günü var önümde. Sabahın erken saatleri .  Dost ile yü

rüyüşe çıkıyorum. Henüz herkes sabah uykusunda, kimsecikler ortada 

yok, diye düşünürken; ileride Uzunya'ya doğru inen yokuşta, biraz ile

rimde yürüyen birini fark ediyorum. Biraz daha odaklandığımda bu

nun Selim olduğunu görüyorum. B eden dilinden biraz gergin olduğu 

anlaşılıyor. Bir taşı ayağı ile vurarak havalandırıyor. Belli ki bir şeyleri 

çözmek, çözebilmek ya da avazı çıktığı kadar bağırabilmek ya da tek-
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me tokat bir şeylere geçirmernek için atmış kendini sokağa . Öylesine 

karışabilİyor ki insan bazen bu yolda . 

Selim, Ma'nın yeni çocuklarından, yirmi yaşında genç bir adam. 
Ma'nın çocuklarından pek çoğunun bir dönem yaşadığı eski odaının 

bugünlerdeki sahibi .  Oldukça da zor bir süreçten geçiyor. Zira kokain, 

alkol, sigara, antidepresan, uyarıcılar diye sıralayabileceğim, sıralarken 

bile içimin çekildiği pek çok maddeyi kullanarak kendini itina ile yok 

ettiği bir süreçte tanışmış Ma ile. Tanışmış ve tabii yönü değişmiş . Bir 

süre Ma'nın kaynakları ile ayarianan tıbbi desteklerle geçen yoksunluk 

dönemi ve sonrasını kapsayan ilk dönemi atlattıktan sonra, üç aydır 
Ma'nın evinde gerçeğe doğru yürümeye başladı. Selim'in en büyük 

aşkı kemanı . Hep öyle olmuş .  En büyük arzusu konservatuara girmek 

ve sonrasında da yurtdışında eğitimine devam edip, dünya çapında bir 
keman virtüözü olmakmış. Tüm yaşıtları oyunlada büyürken, o hep 

kemanı ile yatmış , kalkmış, çalmış, çalışmış .  Okul da, sosyal yaşamın 

tüm diğer getirileri de hep keman çalışmalarının ardında kalmış .  Zira 

öğretmen bir karı koca olan ailesi de, varını yoğunu Selim'in bu ha
yalini gerçekleştirmek için seferber etmiş . Selim de "Onlar benim için 

neredeyse yaşamadı," baskısı ile sadece keman olmuş . Ancak lise son 

sınıftayken bir konserinde tanıştığı bir kız, kemanı tek aşk olmaktan 
çıkarnuş .Yaşamı bu defa keman ile bu kız arasında gidip gelmeye baş

lamış . Kızın peşinden yeni arkadaşlar, yeni yaşam biçimleri , eğlence 

biçimleri de girmiş yaşamına. Üniversite sınavlarının olduğu, konser

vatuara girmesi ama mutlaka girmesi baskısını en yoğun hissettiği bu 
dönemde, bir de başa gelen bu yeni aşk ile dengesi kaymaya başlamış . 

Yıllarca zamanı tek bir odağa göre ayariayabilen Selim, iki aşk arasın

da kaldığı bu yoğun baskılı günlerde oldukça karışmış ve bunalmış .  

Üstelik kız arkadaşının peşinden girdiği yeni çevre, onların o yaşlarda 

kazandıkları özgürlükleri ile iyice daldıkları gece yaşamı da onu iyice 

yörüngesinden çıkartnuş . İdare etmeye çalışsa da ailesi ile çatışmalar, 

senelerdir hayalini kurduğu ve o uğurda çalıştığı bir geleceğe ulaşıp 
ulaşamayacağına karar verecek sınavların, elernelerin baskısı, pek çok 

rahatlama, gevşeme ve kendinden kaçış yolunu barındıran bu dünyaya 
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iyice çekmiş onu. Ama son darbe, kendisi gibi ertesi gün sınava girecek 
kız arkadaşının evinde rabatlamak için bir araya geldikleri o akşamüstü 

gelmiş .  Kızın "Hadi bir kadeh, rahatlayalım ya biraz," kelimeleri ile baş

layan teklifini kabul etmesi, zincirleme bir çöküşe çekmiş onu. ilerle
yen saatlerde ortaya çıkan kokain ,  kızın ısrarı, cinsel dürtüleri fazlasıyla 

uyanmış bir erkeklik kafası ve kız karşısında zayıf kalmak istemeyen 

bir çocuğun karışımında, sızana kadar içmiş . Böyle olduğunu zannedi
yoruz. Tahmin ediyoruz.  Zira yaşamda öyle büyük yol ayrımları, öyle 

şok edici keskin dönüşler, nereden geldiği belli olmayan bir kasırgacia 

bir diğer tarafa savruluşlar vardır ki,  ne kadar geriye sarıp "Ama neden, 
nasıl?"  diye baksak da, tanı olarak ne olmuş olduğunu anlayamayız .  
Selim de anlayamanuş. Ertesi gün kendine geldiğinde ve sınavı çoktan 

kaçırdığını fark ettiğinde, gerçekten aklını aynataeağını hissetmiş . Ne 

yapacağını bilemeyerek acı içinde koştuğu evinde ise gece boyunca 

oğlunu aramış, korku ile çıldırmış bir babanın saldırısı ve aşağılaması 
karşılamış onu . Kendisini öfke ile evden kovan babasının sözlerini o 

kendilik nefreti ile ciddiye alan Selim, o günden sonra bir daha eve 

dönmemiş , dönememiş.  Zaten yaşama da dönnıek istememiş .Yaşamak 
için bir sebep bulamam.ış .  O güne dek yaşadığı her günün işaret etti

ği yön artık kendisine kapandığında, o yönde artık ilerleyemediğinde 

kendisi ile, üstelik de artık ölümüne nefret ettiği kendisi ile ne yapaca

ğını bilememiş. Ondan sonrası tümüyle sefalet, orada burada bir yaşam. 
Oradan buradan temin edilen maddelerle tümüyle bir kayboluş. Bu 

gidiş Ma ile rastlaşma noktasına gelene dek hep aynı yönde olmuş . Ma 

ile karşılaşmaları ise bir metro durağında gerçekleşmiş. İlk karşılaştıkla
rı gün, metroya giren Ma, trene doğru ilerlerken duyduğu keman sesi 

ile donakalmış . Durup dinlerken bir yandan da keskin gözleri ile izli

yormuş Selim'i .  Bu denli büyük bir yeteneğin, bu denli zor bir parçayı , 
bu haldeyken, bu mükemmellikte çalıyar oluşu öylesine şaşırtmış ki, 
"O an onun hikayesine dalmaktan başka şansım yoktu ," diye aniatmıştı 

bize. Yerde oturmuş, önünde bir ceket, ceketin üzerinde bir tas , keman 
çalarak, biraz karın doyurmak biraz da yine kendini uyuşturınak için 

para toplamaya çalışan Selim'i dinlemiş, Selim durana dek . . .  Ne kadar 
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sonra bilinmez, parça bittiğinde tasa para atmış Ma. Yüzüne bile bak

madan gelen bir teşekkür fısıltısı duymuş .  İşte ondan sonra aralarında 

geçen o birkaç cümle ise her şeyin başlangıcı olmuş . 
" Neden teşekkür ediyorsun?" 

Başını kaldırıp ilk defa Ma'ya bakmış Selim. O gözlerdeki acı  ve 

tükenmişlik ile o an ilk karşılaşmasında, Ma yeni çocuğunu gördüğünü 

bilmiş .  

"Efendim?" 

" Teşekkür dedin ya, neden teşekkür ettin?" 

"Para verdiniz ya işte," diye uyuşuk ve sıkkın bir cevap gelmiş Se
lim'den .  

" Keşke para verdiğim için değil, gerçekte o çalanın kim olduğunu 

görebildiğim için teşekkür etseydin ." 

" Ne?" 
"Önümüze sen diye attığın bu saçmalık yerine diyorum, gerçeğini 

gördüğüm için teşekkür etseydin .  Çünkü görüyorum. Senin artık gö

remediğini ben görüyorum." 

"Duydun mu beni? Seni görüyorum diyorum." 

" Duydum," demiş dişlerinin arasından tıslayarak. 
"Sana da göstermemi ister misin onu peki? Var mısın?"  

Bu konuşma ve ardından gelen uzun çekişmeler, Selim'in sokak

lardan çıkıp Demirciköy' e uzanan iyileşme sürecini başlatıyor. Onunla 

ara ara ben de sohbet ediyorum. İlk geldiğinde kendine olan büyük 
öfkesi ve nefreti, bana benim buradaki ilk günlerimi hatırlatmıştı . Selim 

ile bir kez daha anladım ki, hikayeler fark etmiyor aslında. Hikayeler 

farklı olsa da yaşanan hep aynı .  Kendinden ters yöne hızla yol almak 
ve bir daha geriye dönüş yolunu bulamamak. Bulabilmek için çırpın

dıkça daha çok kaybolmak. Nasıl bu denli kaybolmayı başardığını ve 

neden bir türlü dönüşü bulamadığım anlayamadığın  için de giderek 

büyüyen, artan, giriftleşen kurbanlık hikayelerinin içinde nefessiz kalıp 
boğulmak. Çare diye ilişkilere, maddelere, işe, yemeye, alışverişe, paraya, 

estetiklere, kısaca yapışılacak, iyi hissetmek adına medet umulacak ne 
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varsa yapışmak. Çünkü bilinçsiz insan için, bu dünyada bir kurban olan 

kendisi dışındaki her şey iki gruba ayrılır: Kurban edenler ve çare ola

bilecekler. Oysa bu dünyada ne seni kurban eden , ne de çare olabilecek 

bir sey yoktur kendinden başka . 
Kurban olan yoktur ki bu sistemde, kurban eden nasıl olsun? Seçim 

vardır, ama bilinçli, ama bilinçsiz. Bilinçsiz seçimleri ile yeniden ve yeni

den ıstırap yaşatır kendine insan. Çareye gelince . . .  Bu dünyada çare olarak 
yapışacağın her şey, er ya da geç geçiciliğini ve dolayısıyla ıstırabına çare 

olamayacağını sana gösterecektir. Aslında giderek anlıyorum ki, buranın 

tek anlamlı işlevi de bu gerçegi bize gösterebilmesidir. Gerçekte tek çare, 
buranın ve kendinin gerçeğine uyanmak ve bilinçli olarak kendini yaşama
ya başlayabilmektir. Neşe, huzur ve varoluş sevinci ancak o zaman dene

yimlenir. Şimdi önümde, sıkkın bir oluşla yürüyen Selim'i izlerken, şu an 

bana bu denli net gelen bu gerçeği,  çok değil bir sene önce ne denli kuv
vetle "deli saçması" olarak tanınılanuş olan zihin durumumu hatırlıyorum. 

Selim de aradığı çarelerle giderek aşağı yuvarlanan ve en dibi bu

lanlardan biri . Ben işte. Yine ben, yine ben. Nereye baksam ben. Bunu 

idrak ettiğimden bu yana, bu dur durak bilmeden aniatma aşkı da her 
geçen gün büyüyor içimde. Arılayamazdım Ma'yı eskiden. İnsan nasıl 

kendi özelini ve yaşamını yok edercesine başkalarına verir kendini bu 

kadar derdim.  Şimdi biliyorum artık. Onun için başkası diye bir şey ol
madığını biliyorum. Her şey 'Bir.' Gerçek 'Bir.' Bu dünya, dünyada kar

şılaştığım her şey benim bilincimin bir yansıması ise, gördüğüm her şey 

de 'Ben'im işte. Gördüğüm dünyanın kurbanı değil, bilakis onu oluştu

ranım. Ben bilincim. İşte bilinci her uyku katmanından biraz temizle
yebildiğimde de, yaşam bunun yansıması olarak biraz daha aydınlanıyor. 

"Heey ! "  diye sesleniyorum. Selim duruyor ve arkasını döndüğünde 
beni görüyor. ifadesinde olumlu bir gelişme yok.  Hızla yanına koşu

yorum tüm neşemle, Dost da hızlanıyor beninıle ve Selim' e sevgisini 

hoplamalada gösteriyor hemen . 

"Na'ber adamım?" diye sarılmak için bir hanıle yapıyorum, ancak 

omuz silkerek yola devam ediyor. 
"Beraber yürüyelim mi? Yalnız mı devam etmek istersin?" 
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"Fark etmez." 

"Ma nerede?" diyerek, elleri montunun ceplerinde, kafası önüne 

eğik, bana içinde bir alev topu yanıyarmuş hissini veren Selim'in ya

nında yürümeye başlıyorum. 

"Evde. 'Git kendini topla, öyle gel,' dedi . Selim uymadı mı istekle

rine, kapı dışarı ederler zaten." 
Söyleniyor. Ben sorduğum için bile değil esasında . Zihnindeki söy

lenmeyi ben sorunca dışarı doğru seslendiriyor sadece. 

"Dur, dur dur. Şu an hikaye yazıyorsun, hatta ağır romana bağla

mışsın dostum, biliyorsun ve hatırlatırım," diye gülerek onu biraz daha 
gerçeğe çekmeye çalışıyorum. 

"Ne hikayesi ya? 'Git,' dedi işte." 

"Ya Selim, sana evden mi git dedi? ' Git kafayı topla,' demiş kadın .  

Neresinden anlıyorsun, neresinden bakıyorsun Allah aşkına? Hem ne 

oldu anlatsana sen bana? Niye kızdırdın Ma'yı?" 

SessizlikYürümeye devam ediyoruz. Sahile gelip tekrar yukarı çıkı

yoruz. Eve dönmek istemediği için köy meydanına geldiğimizde tekrar 

sahile doğru dönüyor. Ben de. Belli ki konu ağır. Susuyorum ve Dost 
ile ben de nereye yürürse onunla yürüyoruz.  Akışın zamanlaması en 

doğru zamandır. Sabırla bekliyorum.Yaklaşık kırk dakika sonra yol ar

kadaşımdan bir ses çıkıyor yine: 
"O beni kızdırdı , hatta delirttİ asıl," diye kırk dakika evvel sor

duğum soruya cevap verıneye başlıyor. "Babarnlarla buluşma ayarlıyor, 

düşünebiliyor musun? Buraya davet edecekmiş . Konuşmuşlar. Daha 
doğrusu beni ilk bulduğunda konuşmuş, o zamandan beri ara ara bilgi 

veriyormuş düşünebiliyor musun ya? 'Artık buluşma vakti ,' dedi . ' Gö

rüşmen lazım,' dedi." 
Birden bağırıyor :  

"Ben onları sildim, anlıyor musun?" 

" Öncelikle sakinleş. Ve hemen merkezine gel. Silmiş olan çakma 

Selim'di . inandığın bir hikaye sonucu . Şu an orada değilsin Selim. Zih
nin seni aynı hikayeye çekmeye çalışsa da, sen onu scçmcyebilirsin .  O 
gün,  o Selim çoktan bitti ." 
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"O gün filan değil Mina. Selim bitti, neden kabul edip bıiakmıyor 

anlamıyorum.'' 
"Selim gerçekten sohbet edecek miyiz , yoksa kendine acımaya de

vam mı edeceksin? Çünkü ben sana acıyamayacağım. Kendine acıman 

bitince konuşuruz istersen." 

"Mina elimde değil, o günleri düşündükçe öfkeden çıldıracak gibi 

oluyorun1 . . .  " 

"Hey, şimdi buradasın. Bırak o günleri . Buraya gel . Hem biliyorsun 

ki öfke korkudan kaynaklanır. Gel gerçeğe bakalım. Neden korkuyor
sun? Sen bana onu söyle.' ' 

Ve ağlamaya başlıyor. Ona sarılıyorum Katıla katıla ağlıyor. Öfkenin 

çözülerek gerçeğe doğru yola çıkışı . . .  Yalana sıkı sıkı tutunmaktan gelen 

gerginliğin zincirlerden boşanırcasına dağılışı. Bekliyorum. Nispeten sa
kinleştiğinde sahile doğru yürüyüp deniz kenarında bir kayanın üzerine 

oturuyoruz. Dost denize atlıyor hemen. Nasıl da salma salı na yüzüyor, bir 
de kafasına bone taksak, 60'lı yılların hanımlarından biri yüzüyor zanne

dilebilir, onu uzaktan seyrederken .Yaz kış suyu gördü mü atlıyor Dost' um. 

"Korkuyorum . . .  çünkü babamın ve annemin ne söyleyeceğini, ne 

yapacağını bilmiyorum.  Daha da korkuncu ne yapacağımı ve ne söyle
yeceğiınİ ben de bilmiyorum Mina." 

"Neden bilmen gerektiğini düşünüyorsun ki? Bilemiyorum diyen 

kim şu an? Zihnin. Zihin bilemez.  Bırakacaksın, o anda gelecek zaten . 

Önceden planlayabileceğini zanneder zihin, olmaz. Bilemez. Bırak." 

"Bunca zaman sonra? Nasıl bırakayım, ödüm şeyime karışıyor ya . 

Nasıl bakacağım onlara? Ne söyleyeceğim? Ya ters bir şey söylerse yine 

babam? Kaldıramayacağım bir şey?" 

"Şu an sadece acıdan kaçmaya çalışıyorsun. Zihninin elinde kaça

bileceğini zannederek. Oysa acıdan kaçmak, sadece acıyı ıstıraba dö
nüştürür Selim. Üstelik sen bunu yaşadın. Bizim yolumuz bu değil , 

biliyorsun.' '  
"Ne yapacağım peki?"  

Çare bekleyen korku dolu çocuk gözleri ile bakışlada bana bakıyor. 

Bu noktaya geldik ya gerisi kolay, biraz daha rabatlayarak konuşuyorum: 
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"Yaşayacaksın Selim. O an ne getirecekse yaşayacaksın. Var olabil

mek için yaşamın içinden geçip gidebilmeliyiz, yaşamın getirdiği her 
anın . Nefesi tutmamalıyız artık, nefes alıp vermeye devam ederek önü

müze gelen ne ise yaşamalıyız .  Zihin tabii ki izin vermek istemeyecek. 

Tabii ki seni eski hikayede tutmak isteyecek. O, onun devam etmesi ge

rektiğine inanıyor, biliyorsun .  Ama sen o hikaye değilsin . Sen o düşün

celer ve o düşüncelerin yarattığı duygular değilsin. Sen şimdi burada 

olansın . Şimdi bu Selim var. O buluşma anında da, o anda olan Selim, 

ailesi ile olacak ve o anın sorumluluğunu alarak deneyimleyecek." 
"Eskisi gibi devam etmemesi gerektiğine ben de inanıyorum, ama 

işte . . .  Beni nerede bulabileceklerini söylemek bile istemiyorum. Kay

bolmak istedim hep. Nasıl düşmeyeceğim buna? Nasıl ayrı kalabilece

ğim bu düşüncelerimden?" 

" Korktuğundan inanmak istiyorsun sadece .  izleyen ol, o gelen söz

de koruyucu düşünceleri, hikayeleri, bırak geçip gitsinler. Seninle bir

leşemesinler. Sen önünde ne varsa anda, burada ne varsa ona odaklan . 
Bak şu an seninle bu konuşmayı getirdi yaşam bize. Her an neredesin, 

sen ona bak. O gün de kendini o ana bırak , ne yapacağını kendini o 
anda, ancak o ana bırakırsan bilir ve yapars ın . Yaşarsın .  Hepsi bu. Böy

lelikle her seferinde biraz daha özgürleşir, yeni olasılıkları deneyim

leyebilirsin. Acıdan kaçma odaklı yaşamak, çıkmaz bir sokaktır. Böyle 

yaşanıanın nasıl olduğunu biliyorsun ve bu sabah da güya acıdan kaça

bilmek adına zihninin elinde geçmişe yuvarlandın ." 

"Bak Selim, ben neyi çok net gördüm biliyor musun? Zihnimiz 

bizi koruyamaz. Tam tersi, o acının kaynağı olan değersizlik madeni

ni daha da genişletmeye, derinleştirmeye yarar. Değersizlik hissinden 
kaçmak isterken,  kendimizi algılayışımızı, yani değersizliğimizi tekrar 

tekrar yaşarız. Acı gelir, acıdan kaçmaya çalışır ve yine başa döneriz. 

Dünya ne zaman isteklerimize uymasa, acı kendini gösterıneye başlar 
ve zihniıniz de dengeyi sağlamak için hemen hikayelerini atar ortaya . 

Bu an ile yüzleşmeyelim diye yazar da yazar. Ma'nın dediği gibi A n 

dersen'den Masallar." 
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"Acı mı çekelim yani?"  
"Hayır. Acı çekmek i l e  acıdan kaçınayı bırakmak aynı şey değildir. 

Seçimimiz, acıdan kaçmaya çalışmayı bırakmak olmalı . Ama bu zan

nettiğin gibi acıyı değil, gerçekten yaşayabilmeyi sunar bize. Her anı 
cesaretle, onunla bir olarak olduğu gibi yaşamayı getirir. Olanlara di

renmeyi bırak, kontrol etmeye çalışmayı, onlarda gördüklerine göre 

şekil alma çabalarını . Kendin olarak tam gözünün içine bak o anın, 
kendi gerçeğini sun ona ve yaşama, 'Ben de varım! ' de." 

"Bütün bunlar oldu ve şimdi buradayım," de diyorsun. 

"Evet ve hatta 'Şimdi ne yapabilirim?' de. Etki ol .Yeni bir başlangıç 

için etki ol. Tepki vererek eski hikayeyi doğrulamak ve tekrarlamak ye
rine, her sorumluluk alıp, yeni bir olasılık için etki olmayı seçtiğimizde, 

çakma benliğin kabuğuna bir darbe indirir ve onu çatlatırız. Kabu

ğa vurduğumuz her bir çekiç darbesinde, kabuğun o bölümü kırılıp 

dağılırken ,  o yanınayı duyacaksın belki evet, ama korkmayİp içinden 

sıyrılabildikçe, bu yanmalar seni korkutmayacak. Aksine birazdan, biraz 

daha gerçeğini yaşayabileceğini ve özgürleşeceğini müjdeleyen haber

ciler olarak tanımlayacaksın onları ." 

"Yani o korkunun üzerine gideyim, görüşeyim öyle mi?" 
"Üzerine filan gitmene gerek yok. Sadece o anın getirdiklerinin 

içinden geç. Bırak ne getiriyorsa getirsin, senin gerçeğinle o anda bir

leşsin.  Deneyimle alacağını al ve geçip gitsin. Yaşamak bu. Evet görüş 

ki ıstırabın bitsin. Kaçma artık, geç içinden. Olan oldu . 'Ben şimdi 
ne yapabilirim?' diyen ol. Başlangıç ol . Onlarla yepyeni bir ilişkinin 

başlangıcı ol. Sonrasında o an ne getirirse oraya doğru ilerlersin, ama 
bilirsin ki ilerleyen gerçeğindir." 

Beni onayladığını ifade etmek için başını sallıyor. Gözleri doluyar 

sonra, başını eğerken mırıldanmasını duyuyorum: 
"Çok özledim onları Mina. Bir kere daha istemezlerse beni . . .  " 
Ona sarılıyorum. Tutuyor kendini biliyorum, ağlamamak için tu

tuyor. Bir süre birbirimize sarılı kalıyoruz. Ona öylece sarılı dururken, 

ona mı bana mı ikimize de mi bilmediğim sözler dökülüyor dudakla

rımdan: 
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"Sen artık kendini istemeye, sen kendine sahip çıkmaya başladın. 

Mühim olan bu, inan bana gerisi gelecektir. Sen kendini bırakma yeter." 

Ma'nın evine döndüğümüzde Selim kapıdan girer girmez Ma'ya 

sarıldı ve koşarak duşa gitti . Ma uzun uzun beni süzdükten sonra, 
" Gördüğüm kadarı ile vakit gelmiş Mina," diye yine üç bilinmeyenli 

denklem tadında cümlelerinden birini attı ortaya. 

"Neyin vakti Ma?" diye soruyorum Dost, Biber ve Karam ile oy
naşırken.  

"En üst ihtimalini yaşama vakti . 'Bir' e dönüş başlamış canım, göre

biliyorum, çok şükür." 

"Bir'e dönüş mü?" 
"Bir' e uyanış ,  Bir' e dönüştür bilinçte Mina. Yolculuğun en güzel 

bölümü başlamış," diye keyifle gülümsüyor.Nereden anladığını bilmi

yorum, ama gerçekten de o şu an içeride duş alan çocuğun rahatlaması 

ile bir o kadar kendimin rahatladığını, ayrılık diye bir şey olmadığı
nı giderek daha çok deneyirnliyorum. O gün eve doğru yürürken de 

milyarlarca ayrı parça olduğunu zanneden bilinci, Ben'i düşünüyorum. 

Milyarlarca parça ile ayrı ayrı özdeşlemiş bilinci .  Bu ayrılık rüyasından 
uyanış için, her bir parçanın,  her birimizin, bu her bir insan tasarımı

nın, bilinç yoksa boş bir kılıftan ibaret olduğunu, bilincin tek gerçek 

olduğunu anlama yolculuğundan geçmesi gerekiyor. Bu yüzden uyanış 

bireysel. Plan bu. Her bir sözde parça kendini kılıf ile özdeşleştirmeyi 
bıraktıkça, daha daha bütünlüğüne kavuşacak bilinç. Her bir parça ken

dini deneyirnlerken, ayrılık var zannettiği için uyanış bireysel. Buradan 

başlamalı . Neye inanıyorsam gerçeğiınİ o zannederim ve yürümeye 
de oradan başlarnam gerekir. Kendimi ayrı bir zihin/beden zannet

tiğim bu deneyimde, Bir' liğime doğru yolculuğa yine bu tasarımım 

üzerinden başlarnam gerekir. Önce Mina olacağım. Yani zihni kenara 
alıp, bilinçli şekilde Mina olacağım. Mina'nın yaradılışma teslim . . .  O 
gerçekleşebildikçe, daha çok daha çok "O" olmayı deneyirnleyeceğim . 
İşte orada uyandıkça tamlığıma, mükemmelliğime, ihtiyaçsızlığıma, gü

cüme, özgürlüğüme, bileceğim: Dışardan hiçbir şey beni daha fazla ben 
yapamaz. Bana bir şey katamaz. Eksiklik yok .  İhtiyaç yok.  Tamım. Ben,  
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ben olduğum müddetçe her şey yolunda . İşte o zaman Ben'in tam

lığını , mükemmelliğini bu tasarımda deneyimlemeye başlarını . Ger

çeğimi hatırlamaya başlarını . Gerçekten nefes almaya başlar, gerçekte 
aldığım her nefesle daha çok soluyabildiğim aşkı içte hisseder, yaşarım. 

Sonra o aşkın kendinden kendine olduğunu, çünkü her sözde parça

nın gerçeğinin de aynı olduğunu idrak ederim. Diğerini görürüm ilk 
defa, diğerini keşfederim. D iğerinin de "Ben" olduğunu, aynı ve "Bir" 

olduğumu keşfederim. Ayrılık yok, idrak ederim. İşte o zaman başlar 

tasarıının en üst ihtimali ,  ben o zaman Mina'yı "Aşk" için, "Bir" için,  

"Ben" için hizmette var ederim. Her bir sözde parça böyle uyandığın
da . . .  İşte Mesih gelir mi dünyaya? Mesih'in gelmesi dedikleri, bilincin 

tamamının uyanınası demek midir acaba? 

Bu idrak bir coşku veriyor ki, bütün bedenim titriyor sanki . Yata
ğa kendimi bırakıp, o titreşimin bedenimdeki etkisini izleyerek tavana 

bakarken Dost yanıma atlıyor. Öpüyorum onu, sarmaş dolaş yatıyo

ruz Dost 'unıla beraber. Anlıyor yine bir şeyler çözüldü içimde, Y
,
ine 

bir takım prangalar açıldı , biraz daha ilededim ışığa . O da yanaşıyor 
bana,  nasipleniyoruz birlikte. Coşku, şükran sarıyor her hücremi sanki . 

Şükürler olsun .  Öyle net ki planın basamakları, öyle net ki . Her şey 

"Ben" ise, en üst ihtimalin yaşanınası her güne aynı soru ile, aynı aşk 

ile başlamayı getiriyor:  Mina ile bugün yine kendime, Ben' e, Bir' e ne 

veriyorum? Neye kaynak oluyorum? Özetle:  Ben kim oluyoruın? 

Buz gibi havaya aldırmadan camlar açık, arabamda gaza basmış gi
diyorum. Amacım, varlığı beni boğacaknuş gibi her an genişleyen ya
nıındaki genç kadını metro istasyonuna bir an önce ulaştırıp, kendi 

yalnızlığınıa kavuşmak. Arabadaki sessizlik giderek büyüyor. Sessizlik 
ne kadar tuhaf olsa da, konuşmak ve içimde büyüyen öfkemin dışa 

dökülmesine yol açmak istemiyorum. O an tek istediğim dengemin 
sarsılmaya başladığının bilinci ile Özge ile arama mesafe koymak. 

"Kızdın değil mi bana?" 
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Bu soru içimdeki öfkenin daha da artn-ıasma sebep oluyor. Zira 

kızmarnam lazım. 
"Mesele benim kızıp kızmamam değil Özge. Bu senin yaşamın. 

Seninle bir yol yürüdük, çok da güzel yürüdün, şimdi tam ters yöne 

git meyi seçmene bir anlam veremesem de . . .  " 

" Tam ters değil inan, sen çok yardımcı oldun tabii, sadece aşk bu 
Mina. Çok seviyorum. Hem sadece o mu? Hastane, arkadaşlarım, ne 

bileyim . . .  Biliyorum çok şikayet ettiğim zamanlar oldu ama . . .  " 

Aşkrmş .  Aşkın bu zihin palavralarının bahanesi olarak kullan ılma
sı . . .  Nihayet kendi ce hennemi olan hapishanenin kapısını açtığında, 

tam da yürümeye başlayabilecekken, korkudan bir adım atamayacak 

hale gelip, "Ya esasında çok aşı ğı m ondan," ,  "Ya esasında o kadar da 

kötü değil," diye diye palavralarla, insanın gerisin geri koşarak hücre
sine girmesi, tekrar kapıyı çekip kilitlemes i .  Sonra da bunu yalanlarla 

mazur göstermeye çalışması . Anlaşılabilir mi bu? Midem bulanmaya 

başlıyor. Anlamak istemiyorum. Hatta o an onun beynine inmek isti

yorum. "Geri zekalı, ne yapıyorsun farkında nusın?" diye haykırarak 

onu tepelemek istiyorum. İşte bu yüzden ,  bu hale geldiğim için daha 

da sinirleniyoruın. 

"Neyse Özgecim, sen seçimini yaprmşsın madem, ben susuyorum. 

Hadi görüşürüz." 

Arabayı metro istasyonunun önüne çekip inmesini bekliyorum. 

Zekeriyaköy'de, Reyhan'ın stüdyosundaki çalışmamız sonrası hava çok 
soğuk olduğu için onu metroya bırakacağıma söz vermiştim. Gerçi bir 

çalışma da olamadı ya . . .  

" Görüşürüz Minacım. Her şey için çok teşekkürler. Kerem Abi ile 

konuşursan da selam söylersin ." 
Başımı sallıyorum. Arabadan iner inmez yine canılar açık ve h ır

sımdan gözlerim dolarak Demirciköy' e doğru hızla ilerliyorum. Özge, 

Kerem'in İstanbul'dayken çalıştığı hastanede çalışan bir hemşire. Henüz  
yirmi be ş  yaşında . Aynı hastaneye bağlı çalışan ve  kendisi nden yirmi 

beş yaş büyük ve evli bir kalp cerrahı ile üç yıldır ilişki yaşıyor. B u  i l işki 

başladığında, onun hastane içinde pek çok açıdan avantaj l ı  yan i  "tor-
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pilli" hale gelmesini sağlamış tabii. Bu başta pek havalı bir durumken ,  

adamın "Ben gel deyince ve sadece ben isteyince geleceksin," özetli 

ilişki anlayışı ,  zaman geçtikçe Özge 'yi üzmeye başlamış . Saf Özge'nin, 

bu ilişki şekline dayanmaya devam etmesi tabii ki bir zaman sonra Cer

rah'ın eşinden boşanıp kendisi ile evleneceği, ünlü ve başarılı bu kalp 
cerrahının karısı olacağı hayalleri sayesinde olabilmiş .  Ancak üçüncü 

yılın sonunda Özge çöken sinir sistemi ile bu adama olan bağımlılığına 

ek olarak bir bağımlılık daha geliştirmiş. Her geçen gün umutsuzlu

ğuna ve işinin doğası gereği içinde bulunduğu stresli ortama sözde 

çare olabilmesi adına hastane ortamında ve yine sevgilisinin yardımı 

ile kolayca ulaşabildiği antidepresanlara, ağrı kesicilere yönelmiş. Yö

neldikçe daha, daha, daha . . .  Yaşamı, adama yalvarınalar ve beklediğini 
alarnaclıkça hapiara yine gidiş ile geçen bir sarmala dönüşmüş. Üstelik 

bu haplara ulaşım için de maalesef aynı adamın yardımına muhtaç olu

şu, Özge'nin tüm yaşamını bu adamın elinde yok oluşa doğru sürük

lenmeye daha da kitlemiş . Kerem bu konuyu bana açtığında öylesine 

üzülmüştüm ki, Kerem'den bir yolunu bulup Özge'yi benimle tanıştır

masını rica etmiştim. Kerem' i hastanede ziyaret eden arkadaşı pozunda 

bir gün Özge ile tanışmış,  o gün sohbet muhabbet ile nefes çalışmaları 

almaya ikna etmiştim onu . Bir süre sonra Kerem'in de Özge 'ye desteği 

ile birlikte çalışmaya başlamış tık. Aylardır süren zihin çalışmaları, nefes 

çalışmalarının da yardımı Özge'nin önce haplardan, sonra da bu adam
dan kurtuluşuna kapı açmış, onun yeni bir yaşama başlamasına imkan 

vermişti . Özge haplara olan bağımlılığından kurtuldu, zihin çalışma
ları ile de desteklediğimiz buluşmalarımızda öylesine güzel ilededik 

ki, en son başka bir özel hastanede iş dahi bulmuştu . Yıllardır çalışmış 
olduğu hastanede son günlerini yaşadığı günlerdeydik işte. Bugün de 

yine çalışmalarımıza devam etmek için hevesle buluşmuşken karşım

da bambaşka birini görmek beni şoke etti . Ne olduysa olmuş, Özge 

görüşmediğimiz iki haftada tümüyle terse giderek adam ile ilişkisine 
geri dönmüştü . "O da beni çok özlemiş Mina . Aklı başına gelmiş. Bo

şanacak söz verdi. Hem arkadaşlarımdan ayrılmak da üzüyordu beni . . .  " 
diye devam eden açıklamalarını dinlerken sanki peş peşe tokat yiyor-
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d um. Böyle bir şey nasıl olabilirdi? İnsan bu denli gerçeğe uyanmışken, 
ilerleyebilmişken kendi gerçeğine, içinden çıktığı kuyuya kendi isteği 

ile, güle oynaya nasıl dönebilirdi? Kendine yine aynı yalanları nasıl söy

leyebilirdi? 

"Aaaaaaaaaaaaaaa ! "  

Arabanın içinde haykın yorum. O sırada telefonu m çalıyor. Arayan 

Ma. 

" Neredesin Minacım?" 
"Köye dönüyorum Ma." 

"Dur, dur, o ses ne öyle?" 

" Kafam çok bozuk. Biliyorum dengelenmem lazım, şu arabadan 
ineyim kendimle ilgileneceğim evde M a. S in i rlendim, saçma sapan . . .  " 

"Bak ne diyeceğim? Canım balık istedi , hadi gel Kilyos 'ta bir balık 

yiyelim seninle, hem de konuşuruz." 

Ma bana kesinlikle iyi gelecekti . En azından "Anlayamıyorum! "  
çığlıklarıma çare olabilirdi . 

" Ok, on dakikaya kapındayun Ma." 

Restorana gidene dek yol boyunca olan biteni aniatıyorum ona. Ça

lıştığını kişilerle ilgili onun görüşüne de hep başvurduğumdan, karakter
leri de biliyor zaten. Yemeğe oturduğumuzcia benim isyanlarımı gülüm

seyerek dinledikten sonra nihayet ilk sorusunu sorarak konuya giriyor: 

"Minacım anladım. Kız adama geri dönmüş . Bunda anlaşılmayacak 
bir şey yok zaten. Bence burada çok daha önemli olan sen neden bu 

haldesin?" 

"Biz bu kadar ilerlemişken nasıl olmam Ma?" 

" Güzelim, bak bir  şeyi iyi anla . Bu yolculuğu kim i le ne kadar uzun 
süre yapmış olursan ol, ne kadar harika sonuçlarını görmüş olursan ol, 

sen bir araçsın . Elinde fener çalıştığın kişilere yolu gösterirsin . O kişi 

yürür ya da yürümez, o onların seçimi . . .  " 

"Ama yürümüştü Ma, yürümüştü, yürüyordu . . .  " 

"Yol bitti mi Mina? Bitmez. Yolun bu noktasında bitirmeyi , ha tta 

tümüyle başa dönmeyi o tercih etti . 'Neden? '  diyorsun.  Neden i n i  tabii 
ki biliyorsu n .  Bi lmiyor musun?" 
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"Korkuyor tabii. Korktu ." 

"Biliyorsun işte. Özgürlüğün bilinmezliği , içerisini zaten bildiğin ha

pishaneden, cehennemden daha korkunç gelebilir bazen insana. Zihin 

tanıdık olanı sever Mina. Korktu mu, o korkusunu kullanıp kolaylıkla 
en başa döndürüverir kişiyi . Bunda anlaşılınayacak bir şey yok. Bu yolda 

ileriye doğru her hamlede, zihin önüne yepyeni korkular bulup serer. 

Onları dinleyip, inanırsan geriye dönüş kaçınılmaz olur. Bu nedenle iler

lemenin tek yolu 'hep ileri' komutu ile hareket etmektir. Durduğun an 

bitersin . Allah yardımcısı olsun .  Zira tekrar uyanmadıkça her başa dönüş, 

daha beter sonuçlara vardırır kişiyi . Ancak buna alış Mina, bu işi yapa
caksan bu da bunun bir parçası . İ nsan, uyandığı halde yenik düşüp geri 
dönebilir. Kimi yürür, kimi başlamaz bile, kimi yarı yoldan döner. .. " 

Gözleri dalıyar uzaklara . O an anlıyorum ki birilerini hatırlıyor, 

birilerini merak ediyor, şaşırıyoruın. 
"Sen de yaşadın mı böyle gerçekten?" 

"Yaşamaz olur muyum? Kaç kişi gerisin geri gitti de, hatta bana 

düşman bile oldu . Alış buna." 

"Düşnun mı?" 
"Tabii ki. Bak şimdi kişi geri döner, ama içte artık uyanmıştır bir 

kere. Gerçeği görmüştür bir kere, sadece bir adım daha atmak öyle kor

kutınuştur ki geriye dönmek daha cazip, daha kolay gelir. Ancak bu geri 
adımı atarken suçluluk da hisseder. O suçluluğu taşımak ister mi? Tabii 

ki hayır. O zaman ne yapacak? Hooop, onu öfke olarak sana yansıtır. Sen 

yanlış olursun, sen eksik olursun ,  sen katı olursun,  sen manyak olursun,  
sen deli olursun . . .  Ne bileyim, zihni sana ne giydirerek rahat ederse o 

olursun .  Mühiın olan çamuru sana atıp rahatça cehennemine dalsın." 

"Peki, bu seni çıldırtmıyor mu?"  
"Hah işte esas mesele bu.  Dedim ya sen neden bu haldesin?" 

"Çünkü delirdim Ma! Geri zekalı gibi gitti adama. Evlenecekmiş! 
Bok evlenir o adam onunla, hem eviense ne olacak ya, pis herifın teki ." 

"Dur, dur, dur kızım dur. Bak şimdi beni iyi dinle. Mesele bu değil . 
Biliyorsun .  Biliyorsun da Özge madenine çomak soktuğu için unut
tun .  Senin öfkelendiğİn ne? Gerçekten Özge'ye neden kızdın?" 
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Adama geri döndü diye görünüyor, ancak bu olan . . .  Neden kızı

yorum? Çünkü . . .  

Bir süre içime dönüyorum. Nihayet gerçek dökülüyor: 
" Kendini mahvediyor Ma. Aşk palavraları ardına gizlenerek kendini 

mahvediyor." 

"Kim gibi?" 

" Kim gibi, kim?" 
"Çakma Mina gibi . . .  " Gerçek, bir fısıltı halinde dökülüyor ortaya . 

"Tıpkı Mina'nın bir zamanlar yaptığı gibi .  H aklısın burada ken dime 
öfkeınİ yansıtıyorum." 

"Bak gördün mü? Mina'yı hala affetmediğin,  kendinde hala terrilz

lemediğin yerler şükür ki hep işte böyle çıkıyor  karşımıza. Ben çok ki

şinin geriye gidişini hüzünle deneyirnledim. Ama tepki vermem, o an 
döner ve ilerlerim. Çünkü bende bir karşılığı yok .  İnsan geri dönebilir. 

Bunu bilirim ve kabullenirim. Her an ben yeniden ilerlemeyi seçerim. 

Ben kendimden sorumluyum." 
"Kaybettiğim yıllara çok kızıyorum Ma, haklısın . Karşıma Özge gi

biler geldikçe hala 'keşke ' diyorum. 'Nasıl öyle olabilmişim?' diyorum." 
"Onlar gelmeye hep devam edecekler Mina. Çünkü hep kendimizi 

görüyoruz. Karşımda kendimden başka ne görebilirim ki? İç dünyanda 
barış varsa , kabul varsa geldiklerinde onlara yine de kabulünü, sevgini 

sunabilirsin. Anlarsın ve kabul edersin. Ama içte öfke, kendini ve geçmi

şini hor görme, aşağılama varsa, sana o geçmişini hatırlatana öfkelenirsin, 
tepki verirsin . Aslında kendine olan öfkeni dışarıya aynen yansıtırsın." 

Bir süre sessizce balıklarımızı yiyoruz. D enize dalıyar gözlerim. Ka

radeniz koca koca dalgalar olmuş, patlıyor da patlıyor peş peşe. Kendi 
içime benzeriyorum onu o anda. 

" İ çim şu deniz gibi kaynıyor, haklısın ." 

"Söyle bana, Mina'da neyi kabul edemiyorsun bu kadar?" 
Gözlerim cialıyor yeniden. Gözlerim doluyor. 

"O zayıflığını . Aşk, aşk diye o denli kendini yok sayması nı .  Bir n eb-
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ze sevgi için dilenmesini,  kendini paspas etmesini . . .  biliyorsun işte. Ne 
kadar palavra olduğunu gördükçe şimdi . . .  " 

"Peki sana bir soru: O Mina'nın başka bir seçeneği var mıydı? Yani 

o Mina'nın o zamanki inançları, o inançlara dayalı korkulan ile başka 
türlü davranmasına , senin şu an tercih edeceğin gibi davranmasına im

kan var mıydı?" 

D erin bir nefes alıp o günlerdeki Mina'ya bakıyorum.Yoktu tabii . 
"Yoktu Ma. O, o kadardı , o masallara inanıyordu. Zihninin yazdığı 

senaryolara, kabuslara, o kabuslardan kaçış için sözde kurtuluş yollarına. 
O doğrultuda da hareket etti hep." 

"Bir insanın inançlan doğrultusunda davranmaktan başka seçeneği 
var mı Mina?" 

"Yok.  Haklısın, ben de onlara inanıyordum. Gerçekten o, bu, şu 

adamın çare olacağına, bana değer katacağına, mutlu olabileceğime . . .  " 
"O zaman, o günlerdeki Mina'ya kızılacak bir durum var mı?" 

"Evet, ama yine de dilerdim ki . . .  " 

"Bak sana ne diyeceğim. Bırak bu 'dilerdim ki' lakırdılan ile o Mi

na'ya üstten bakmayı . O da sensin,  sen!  Bu Mina kim ki ona üstten 
bakıyor, küçümsüyor ha? Tam tersine ona müteşekkir olmalısın." 

Sesi öylesine keskinleşmişti ki,  yine ben de ister istemez yerimde 

dikleştim, takip etmeye çabalar buldum kendimi . 

"Müteşekkir olmak mı?" 
"Tabii ki . O zavallı, o korkudan büzülmüş, bir danıla sevgi için ken

dini paramparça etmeye hazır, değersizlikten kendini görünmez hale 

getirmiş ,  kendilik nefreti içinde boğulan Mina, nefes bile alamıyorken, 

sürüne sürüne de olsa seni gerçeğin kapısına getirdi . Daha ne yapsaydı? 
Gelinebilecek en muhteşem yere getirdi seni, uyan! O halde bile buldu 

kapıyı . Sadece buldu mu? Hayır kapıdan içeri ilk adımı atmayı bile 

göze aldı . İşte ona müteşekkir olmalısın hanımefendi . Bugün buraday
san, onun bu cesareti sayesindedir. Sen kim oluyorsun da küçümsüyor

sun? En büyük adımı atan o günlerdeki Mina'dır." 

Başım önüme eğik kalakalıyorum. Hatırlıyorum. Ma ile ilk karşı
laşmaları, o korkulan, bir adım bile atacak halim kalmamışken bilin-
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mezliğe atılan o titrek adımları .Yeniden o Mina 'yı hissediyorum, onu 
alıyorum içime. Bir başka görüyorum onu . Şimdi bu şekilde bakınca, 

gidebileceği milyonlarca saçma yön varken,  o halde iken bile gerçeği 
seçebilmesi, içimi şükranla dolduruyor. Sanki o an i çimde yer yer kal

mış oyuk parçalar da dolmaya başlıyor. 

"Sürekli çalışmam lazım değil mi? Yüzleşemediklerimle, kabul ede

mediklerimle, suç saydıklarımla, hata dediklerimle, hepsiyle çalışıp te

mizlemem lazım ki, bu işi yapabileyim." 
"Aynen öyle canım. Bu yolda 'Mina' dediğin o yaşam hikayenden 

kaçtığın kadar tökezlersin. Bak, herkes şimdinin gücü lafını ezberle

miş , tekrarlayıp duruyor ancak şimdide olabilmek için önce çok daha 
güçlü bir alanla yüzleşrnek gerek. İnsanın üzerinde etkili en büyük 

güç, geçmişin gücüdür. Zihnin seni onuilla yönetir. Önce oraya gide

ceksin ve zihninin oradan beslenerek başına ördüğü çorapları çıkarıp 
atacaksın .  Nasıl mı? Zihnindeki geçmişinle yüzleşerek. Bakıp, kabul 

edip, temizleyip ilerleyerek. Onların merkezine cesaretle bakacaksın : 

Alınaza yattıkların, yoktan saydıkların, inançların, zihninin işine geldi

ği gibi üretilmiş yorumların, hikayelerinin, hikayelerinin . . .  ve işte bu 
safsata içinden gerçeğini çıkarıp ortaya koyacaksın . Zihnin, üretilmiş 

bir geçmiş yorumunun gardiyanıdır. Ve ancak bu hapisten çıkabilirsen 

'Şimdi 'de kendini yaşayabilme şansın olur. Gerçek özgürlüğün, zihin

den özgürleşmenin tanımı da budur." 
"Evet, gözünün içine bakamadığım konuyu kullanarak zihin geldi 

bugün devirdi beni işte. Ben hala kendimi kabullenmiyorum demek ki ." 
" Oysa kabullenilmeyecek nesi var? O günleri o inançlada yaşarken ,  

başka çaresi var mıydı? Yoktu. Ama kendini s ürüne sürüne tek çözüme 

getirmeyi de bildi . O günlerdeki seni hatırlıyorum da, büyük soru işa

retiydİn açıkçası .  'Yapabilecek mi bakalım?'  demiştim. Çok hasarlıydın , 

çünkü çok palavra idi zihnin.  Ama başardın ve bak hala yürüyorsun .  
Üstelik o günlerin, şimdi beğenmediğın o hallerin yeni seçtiğİn bu 

işinde seni öyle avantajlı yapacak ki ." 

" Haklısın, kendim de aynı yollardan geçtiğim için karşı tarafta n eler 
oluyor bitiyor hemen anlıyorum." 
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"Gördün mü işte bak. Kabullen ve o zenginliği kullan . Karşında 

gördükçe ve kabullendikçe insanı , işte böyle çileden çıkmazsın. 'Olabi

lir,' dersin. ' İnsan bu,' dersin . İşte Özge de insan . Sadece korktu yavru

cak, bir adım daha atamayacak kadar korktu . Zihri.i ne dediyse, içinde 

neler olduysa öyle çok korktu ki , aslında şimdi o ne kadar kendini 

kandırmaya çalışsa da, yine ne bulacağını çok iyi bildiği cehennemine 

geri dönmeyi tercih etti . Allah yardımcısı olsun.  Başka ne söylenebilir? 

Sana gelince, çalışmalarında böyle dengeni şaşırtan bir şey her oldu
ğunda hemen kendine bak. B iliyorsun, dışarıda denge bozulduysa ne 

olursa olsun kaynak sensin." 

"Yani kızmakta bu kadar h aklı olsam da Özge'ye . . .  " 
Ağzımdan çıkanı kulağım duyduğunda pişman oluyorum. Haklı 

olmak gerçekte asla geçerli bir konu değil. Hemen düzeltiyorum: 

"Pardon pardon,  haklı olmakla ne alakası var tabii ." 

"Evet, öfkenin haklılığı diye bir şey yoktur." 
"Ama hiç mi öfkelenmeyeceğiz Ma?" 
" Canım Mina, biliyorsun amaç, olan olduğunda senin kim olmayı 

seçtiğindir. Haklı olmak da ne? Bir bakalım ne demek? Öfke demek, 
tepki vermek demek . 'Bu böyle olmamalı,' demek. Yani bir şeyler olu

yor, sen kim isen , yani kainatın üzerinde nasıl bir bilir kişi isen, diyor

sun ki "Bu böyle olmamalı,' ve üstelik bu yargında haklı olduğuna da 

karar veriyorsun ." 
"Sen böyle söyleyince kornik oluyor tabii ." 

"Konuk tabii ya insanın hali ! Koca kainat dönüyor, her an işlemek

te. Ve sen buradan bir noktaya bakıp yok arkadaş bu böyle olmamalıydı , 

ben haklıyım filan. Sana mı soracak dünya? Oldu diyor, çoktan oldu, 

n'aber?" 

Gülmeye başlıyorum. Sinirim zaten bozuk, böyle dalga da geçince 
Ma daha fazla devam etmesin diye araya giriyorum: 

"Tan1am tamaın, anladın1 n1evzuyu uzatma Ma." 

"Peki şimdi, daha önemli tarafina gelelim .  Sen kim oluyorsun o 

zaman? Olana direnensin . Tepki verensin. Sen tepki veriyorsan, o ana 
zihninin çamurunu akıtıyarsun sadece. Oysa sen gerçeği seçtin Mina 
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Hanım. Üstelik gerçeğe hizmet etmeyi seçtin .  Bu ne demek biliyor 
musun?  Olan karşısında her an, o anı yükseltmeyi seçmelisin . Bunda 

geri kaldığında hemen kendine dönüp, kendinle ça l ı şmalı biraz daha 

çamurunu temizlemelisin . Temizlendikçe vereceğin tepkiler de azala

cak, hem yaşama hem çalıştığın kişilere karşı daha şeffaf olabileceksin . 

B u  da başarını artıracak." 

"Anı yükseltmek mi? Bu yeni işte. Kastın ne?" 

"Yeni değil aslında . Teslimiyetle yaşamak için başka bir tanım sa
dece. Her an, yani yaşamın sana geldiği her an ya ona tepki vererek, 

çamurunu atarak onu kirletirsin. Ya da onu kabul ederek, ona kendi 

gerçeğinle hizmet etmeyi seçerek, o anda kendin olmayı seçip o anla 
birleşerek onu yükseltebilirsin. O an, o olan sana geldiyse, seninle b ir
leşmek için geldi demektir. Her an bir potansiyel taşır yükselmek için . 

Her anın bir yüksek olasılığı vardır potansiyel olarak bekleyen. Am.a 

sen 'Ben yokum,' diyerek tepki verirsen, senin zihin dünyanda her şey 
bir o kadar daha düşecektir." 

"Bir örnek istesem? Mesela ben, Özge 'nin karşısında onu kabul 
ederek mi yükseltirdİm anı ?"  

"Aynen, olanı kabul ederek. Bu birinci adım. Ardından Mina'yı 

ona sunarak. Mina, Özge'nin yaşamında gerçeğin kapısı ise, gerçeğin 

kapısı kapanmaz Mina. O kapıyı ona açık bırakacaksın .  Öfkelendiğİn

de ve yargıladığıncia tepki vermiş olursun, uzağa atarsın. Oysa o anda, 
' Seçimine katılmıyorum. Ancak senin seçimin . Dilerim her şey gön

lünce olur. Ne zaman istersen ben yine buradayım,' gibi gibi bir oluşla 

durabilirsen, onun gerçeğe dönebilme olasılığına hizmet ederek anı 
yükseltirsin. O anda Mina'nın gerçeği olursun .  İşlersin ." 

"Yine aklımı uçurdun .  Tüylerim diken diken oldu . Ne kadar haklı

sın Ma.  Ben bugün bu anlamda korkarım sınıfta kaldım." 

"Hepimiz, her an yürüyoruz bir tanem. Sınıfta filan kalmak yok. Aya
ğın kaydı, düştün. Şimdi kalkıp yine yürüyeceksin. Unutma, hep ileri ." 

" O  zaman her an seçimimiz anı yükseltmek olmalı ." 

"Neden anı yükseltmek diyoruz? Çünkü an yaşam demek, yaşam ı  
yükseltiyoruz. Sen önüne gelen her anda , çamurunu saçmak yerıne 
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gerçeğini ortaya koyarsan, 'ben' bir o kadar daha yükselir. Yani 'bilinç'  

bir o kadar daha yükselir.Yaşam da bilincin yansıması ya . . .  " 

Yanına gidip sarılıyorum ona.  Yanaklarını öpüyorum. Restoranda
kiler dönüp bakıyor. Uruurumda değil . Sarılırken gözlerim doluyor. 

" Hadi otur, bırak zevzekliği . Tatlı yiyelim mi, sen onu söyle. Bir 

kaçamak yapalım mı?" 

Başımı saliayarak yerim e geçiyorum. Yemeğin geri kalanında bana 

neşeyle Alp Bey'in Datça'da bir ev aldığını ve birkaç seneye kadar bu

raya temelli gelmeye karar verdiğini anlatıyor. Anlaşılan Datça'ya yer

leşme olasılığı doğmuş durumda. Kavuşacaklar nihayet. Çok sevindiri
yor bu haber beni. 

O akşam eve geldiğimde öncelikle eski Mina diye tanımladığım 

geçmişinıle iyice bir barışıyorum. Suçlu yok hiçbir zaman . Sadece ina

nılnuş olanlar sonucu yapılmış bilinçsiz seçimler var. En yargıladığımız 

insanın dahi inandıklarına bir an olsun inansak, aynen onun gibi davra

nırız. İnançlarımız ne ise oyuz çünkü. Mesele şu ki, zihnin elinde neye 

inandığınuzdan habersiz savrulup duruyoruz. Ben de eski Mina'nın 

tukaka, yeni Mina'nın süper olduğuna inandıkça, eski Mina'yı hatır
latan her şeye büyük öfke ile tepki veriyorum tabii .  Oysa eski ve yeni 

Mina diye bir şey yok.  Hepsi bilincin farklı yansımaları işte. O zaman 
inandıklarımla ortaya koyduklarım o hallerdi , şimdi bu haller. O Mi

na'dan yürüdüm ben buraya. O Mina buldu yolu .  Ben yolumu buldum. 

Çok şükür. Suç yok, günah yok;  sadece hikayeler, korku dolu masallar 

ve bunlara inanan bilinç var. Mina, bilinç olduğuna uyandı bir gün ve 

yeniden seçti .  Her gün de yeniden ilerlemeyi seçiyor. Özge'ye gelince. 

Konu ile ilgili zihin çalışmalarımı yaptıktan sonra bu konuya tekrar 

baktığımda, içim hüzün ama bir o kadar şefkatle doluyor. Onu anlaya

biliyorum. Ben o korkuyu, ben o ölümüne sevgi ihtiyacını biliyorum. 
O an tüm kalbinıle Özge'nin de bir gün Mina gibi kurtulmasını ,  ger

çekten kurtulabilmeyi seçmesini niyet ediyorum. 

• • • • • 
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" Düşünsene Kerem, o kadar aydınlanma peşinde insan, bedeni yok 

sayıyor, tukaka diyor, ruhsallık iyi diyor. Arkadaş sen burada bedenin

lesin .  O da bir parça, kaldı ki o yoksa zaten yoksun.  Ha, o burada ama 
sen onunla değilsen, yine yoksun. Aloo ! "  

Kerem karşımdaki ekranda kahkaha atarak gülüyor. İstanbul-Dubai 

arası vakit buldukça böyle Skype üzerinden konuşuyoruz. Onu çok 

özlüyorum. Sohbetlerimizi özlüyorum. Ara ara böyle buluşuyoruz. 

"Mina bayılıyorum bu haline," diyor kahkahalarınm arasından. 

"Ya Kerem dalga geçme, benim bunları aniatmarn lazım . Daha çok 
insana anlatmalıyız .  Yaşam işieyebilir Kerem . Bak bana, ne haldeydim, 
şimdi her şey nasıl dönüştü . . .  " 

"Canım benim, dalga geçer miyim? Sadece bu coşkun, heyecanın 

bana çok neşe veriyor. Anlatacaksın hiç merak etme. Sen de bunu ya
pacaksın işte." 

"Sen nasılsın?" 

" İyiyim Mina. Burada her şey ışıl ışıl zenginlik biliyorsun . Öğret
mek çok güzel geldi . Hem de çok. Buradan dönünce öğretebilmeyi 

Türkiye 'de de nasıl yaşamıının bir parçası yapabilirim, diye düşünüyo

rum. Galiba yaşam boyu devam etmek istediğim bir deneyim, neyse 

bakalım .  Günler genelde hep okul, ev ve hastane arasında geçiyor. Her 
şey iyi de, sizleri özlüyorum." 

"Ha,  geleceksin yani .  Oralarda kalma da ." 

"Yok be güzelim. Ne yapacağım Arap ellerinde. Ama şimdilik bu. 
Şimdi burası. Sonra baka c ağız biliyorsun . Araç nereye sürerse," diyor ve 

göz kırpıyor bana . 

" Senin diğer iş nasıl? Reklam yani?" 
"Valla Kerem giderek uzaklaştığımı hissediyorum. Bazı sabahlar 

gitmeyi unutacağım neredeyse." 
Kerem yine gülüyor. 

"Aman sakın uzaklaşmaya çalışan sen olına, ' istemiyorum burayı ' 
modlarına girineyesin . Ben hatırlatayım da, daha çok yapışır sana o 
taraf biliyorsun." 

"Biliyorum, biliyorum.Yaklaşmalar, uzaklaşmalar." 
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"Dur iki dakika bekle, ben de biraz uzaklaşıyorum hemen geri ge

leceğim." 

Kerem'i beklerken,  uyarısının bana işaret ettiği konuyu düşü
nüyorum. Yaklaşınalar ve uzaklaşmalar. Burada tek yönlü çekim var. 

Herhangi bir şey sana ancak olduğundan daha yakınlaşabilir, senden 

aksi yöne doğru gidip senden kopamaz . Zira her şey zaten Bir. Zaten 

seninle .  Belirli ölçüde sana yaklaşabilir veya uzaklaşa bilir. Ama senden 

gidemez. Çekim tek yönlü . Her şeyi sadece çekebilirsin . İşte bu yüz

den, " istemiyorum, bu benden uzak olsun, gitsin, bitsin ," diye düşünce 

olarak odaklandığın şeye odaklanır, daha çok çekersin .  Boşuna " i ste
mediğin ot burnunda biter," dememiş büyükler. Amma da çok şeyi 

demiş o büyükler de biz ya ne demek istediklerini anlamamış ya da 

"Neden?" diyerek sorgulamamışız. Bunu konuştuğumuz gün Ma'ya 
"Peki ne yapacağız ya?"  diye haykırmıştım isyanla . O halim gözümün 

önüne geliyor. Gülümsüyorum. Ma ise yine sabırla anlatmıştı . Burada 

her şeyi sadece çekebileceğimizi, ama her an seçimle neyi çekeceği

mizi seçebileceğimizi oluşumuzla . "Neye odaklanman onu çektiğine 
göre neyi istemediğine değil, neyi istediğine odaklan." Sen onu çeker

sin ve sen böyle başka şeylere yakınlaştıkça, odağın değiştikçe, artık 

tercih etmediğin deneyimde daha uzak kalır sana. Burada her şey Bir. 

Gerçekte ayrılamazsın.  Sadece yaklaşmalar, uzaklaşmalar vardır. "Sen 

ıteyi deneyiıniemek istiyorsan onu yaklaştır kendine, yaşamının so

rumluluğunu al ." Böyle demişti .  İşte ben de öylesine yeni dünyama, 
yazmaya çalıştığım programa, nefes ve zihin çalışmalarıma odaklıyım 

ki, ajans gerçekten giderek uzaklaşıyor benden . Sanki daha flu hale 

geliyor. Zamanını bekliyor, zamanı geldiğinde tümüyle diğer yöne 

geçeceğim ben. 

"Orası çok soğudu mu? "  Kerem yine karşımda yerini alıyor. Bir de 

ekranda olmasaydı , ah keşke şimdi gerçekten karşımda olsaydı . . .  

"Valla bayağı soğudu . Eh neredeyse yılbaşı . Ya Kerem niye gelmi

yorsun? Nasıl kaçırırsın yemeğimizi? İnanamıyorum. Bak Selim'in ai
lesi bile gelecek belki ." 

"Selim'le buluşmaları çok iyi geçmiş değil mi?" 

322 



Seyir 

"Evet, hiç de Selim'in korktuğu gibi olmamış tabii . Onu böyle iyi 

görünce . . .  düşünsene onların da senelerdir çektiğini .  Ma biliyor tabii 
ne yaşanacağını , zamanı gelmese bu işi yapar mı?"  

" Gerçekten acayip b ir  hikaye oldu bu . Ben de  çok sevindim." 

"Ama konuyu değiştirmene izin veremem, gerçekten lütfen gel, 

hem çok özledik seni hem de sensiz olsun istemiyoruz bu sofra." 

"Minam zor. Sen de üstdeyip üzme beni," diyor. Susuyorum çare

siz. Bu sene yılbaşı sofranuz eksik kalacak sanki . Böyle olmamalı sanki . 

İ çim buruk susuyorum. 
"Hadi canım, ben kapatıyorum artık .  En kısa sürede görüşmek üzere." 
" Oki görüşürüz Keremim." 

• • • • •  

Kalkıp pencereden dışarıyı seyrediyorum. Hava iyice puslu bir hale 

giriyor sanki . Acaba bu yıl da kar gelir mi? Aklım geçen yılbaşına gi
diyor. Ne çok şey değişti , ne çok. Henüz bilmiyorum ki bu yolda hep 
öyle oluyor. Araç yolunda gittiğinde, hep daha üst ihtimallerini sıra sıra 

deneyimlenem için önüne seriyor. Pencerede bir sonraki yılın neleri 

getirip, neleri götüreceğinden habersiz bahçeyi seyrederken birden te

lefonum çalıyor. Arayan Ma. 
"Müsaitsen hadi gel," diyor. "Sana bir şey göstereceğim." 

Şaşırıyorum açıkçası, ne olabilir? Aklıma pek bir şey de gelmiyor, ama 

çabucak ve sıkıca giyinip Ma'nın evine doğru yürümeye başlıyorum. 

Yürürken yaklaşmalar ve uzaklaşmalar konusunu düşünüyorum. Her şeyi 

kendine çeken tek yönlü bir çekim. Ayrılık yok ki. İstemiyorum dediğin 

her şey de sensin, nasıl iteceksin? Kendinin bir bölümünü nasıl uzaklaştı

racaksın kendinden? Sen bir şeyi itemezsin, yanılgıdır bu. İtmeye kalkar

san sana doğru daha fazlası gelir, zira gerçek o itmeye çalıştığını kabule 

zorlar. Her şey Bir'den gelip Bir' e dönmeye çalışmaktadır bu alemde. 
Bu düşüncelerle kapıya gelip zili çalıyorum . Kapı açıldığında önce 

bir çığlık yükseliyor benden, aşırı hayretten doğan bir çığlık! "Aklınu 

mı oynatıyorum?" korkusuyla çıknuş tuhaf bir ses ve ellerimi yüzüme 
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kapatıyorum.Yaşlar akınaya başlıyor, çok saçma ama durduramıyorum. 

Kerem'in sesini duyuyorum: 
"Dur be yavrum yapma! Aaa Mina sürpriz yapalım dedik, bak 

üzme beni ama." Sarılıyorum ona. Ne kadar çok istemiştim gelmesini, 
ne kadar çok istemişim bu yeni yıla yine onunla girmeyi . 

"Donduk hadi kapatın şu kapıyı ," diyen sesini duyuyorum Ma'nın. 
Kerem'in omuzunun üzerinden ona bakıyorum, muzip muzip gü

lüyor. Gidip ona da sarılıyorum. O an öyle mutluyum ki, bütün dün

yaya sarılabilirim. Meğer bir saatir benimle Dubai'den konuşur gibi 
buradan konuşuyormuş Kerem. "Tevekkeli ne söylesem devamlı gülüp 
duruyordun," diyorum. İyice sürpriz olsun diye böyle planlamışlar Ma 

ile. Kendime gelmem yarım saatimi aldı . İlk gördüğümde hayal gö
rüyorum sandım çünkü . Zaten Ma ile tanıştığımdan beri her şey çok 
acayip, bir roller coaster'a5 binmiş gibi çılgın bir aşağı yukarı harekete 

geçti günler. Demin Dubai'de zannedip konuştuğumu birden karşımda 

görünce . . .  
" İ şte zan dünyası diyor," Ma.  "Zannettiğimize göre yaşıyoruz .Yalan 

dünya diyorum ya ." 

"Bir de orada havalar soğudu mu, filan diyor ya," diyerek koltuğun 
yastıklarından birini atıyorum Kerem' e. 

Şakalaşırken sokak kapısından içeri Selim giriyor. Kerem ile tanış

mışlar. Kerem sabah gelmiş. 

"Ma ile konuşacaklarım vardı ," diyor Kerem. Göz kırpıyor Ma'ya .  

Belli ki konuşma iyi geçmiş . 

"Sıra bize anca geldi yani diyorum." 

"Eee, Skype'tan aradım ya," deyince ikinci yastığı da yiyor, hem de 

kafaya . 

"Rahat durun yahu ,  Selim ne oldu görüştün mü çocuğum?" 

Hepimiz Selim' e bakıyoruz. Haber önemli . Selim keman karİye

rine devam kararı aldı . Ailesi ile de kavuşma olduktan sonra Ma ile 
birlikte Türkiye'de olamasa da farklı olasılıklar üzerinden giderek ke-

5 Eğlence parklarındaki hızla inip çıkan vagonlardan oluşan tren.  
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manda yüksek bir eğitim olasılıkları araştırılınaya başlandı. Şimdilik 
en çok Moskova hedefleniyor, zira Selim bu daldaki birkaç Rus mü

zisyenden çok etkilenrniş.  "O zaman Moskova 'ya kitlenelim," demişti 
Ma. Hedef belirlendi . "Şimdi ne yapabilirim?"  diye bilinçli seçimimizi 

yaptığımız anda öncelikle arada kaybedilen birkaç senelik arayı kapat
mak adına Selim'in özel ders alarak ilerlemesine karar verildi . Akış bu 

ya, Ma'nın çocuklarından biri olan Enes, inanılmaz yetenekli ve dünya 

çapında bir piyanist olma yolunda ilerleyen Selma Lir ile evlenmiş üç 

yıl önce. Ben Enes'i geçen yıl yılbaşı yemeğinde tanımıştım ve hatta eşi 
yurtdışında konserde olduğu için katılamamıştı yemeğe. Hemen Selma 

ile görüşüldü ve yine akış bu ya Selma, Moskova Çaykovski Konser

vatuarı mezunu ve şu an profesyonel müzik yaşamına özel eğitmenliği 
de katmış olan Ercan Sevgen diye bir meslekdaşından bahsetti . Bütün 

bu gelişmeler tabii ki hepimizi çok heyecanlandırdı . İşte bugün Selim, 

Ercan Sevgen ile görüşmeye gidecekti . Bu nedenle hepimiz heyecanla 

bakışlarımızı ona çevirdik.  Selim her birimize bir baktıktan sonra elin

deki keman kutusunu kenara koydu ve haykırarak zıplamaya başladı : 

" Kabul ettii, kabul ettii , ettii , çalışmaya başlayacağız ! "  

Bunu duyunca hepimiz yerimizden firladık, bir anda ortalık sevgi 
seline döndü . Sakinleştiğirnizde Selim, Ercan Bey'in kendisini Mos

kova Çaykovski Konservatuarı başlıca hedef olmak kaydıyla, seçilecek 

birkaç başka okulun da giriş sınavları için çalıştırınayı kabul ettiğini 

anladık.  Selim'in o gün gözlerinde gördüğüm canlılık ve umudu, yaşa

mım boyunca unutmayacağımı biliyordum .  Gerçekten de yaşam olu

şunun sorumluluğunu aldığında ve gerçeğinin yol almasına izin verdi

ğinde, nasıl da hemen dönüşmeye başlıyor. Bütün mesele "an" denilen 
kavramı anlayabilmekteydi . An olan tek zaman, an yaşam ve gerçekten 

yaşamak her an önüne kendini seren ve senin de parçası olduğun ya

şamdan ayrı mı, yoksa onunla bir olmayı mı seçtiğine bağlıydı sadece. 
Ma şömineyi yakıyordu . Ben de bu düşünceler içinde sahleplerimi

zi hazırlıyordum mutfakta. O an aklıma geçenlerde gözümün önüne 

gelen nefes alan tek ağız görüntüsü geldi ve hemen paylaşmak istedim .  

"Buyurun sahlepleri bakalım." 
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"Ohooo, böyle keyif üstüne keyif ben nasıl döneceğim Dubai'ye?"  

"O da senin sorunun canım," diye gülüyorum. "Bakın, bakın bir şey 

gözümün önüne geldi geçen gün, bir anlatım gelişti sizinle de paylaş
mak istedim şimdi ." 

"Seni dinliyoruz," diyor Ma hemen. 

"Okey. Sağolun. Şimdi bakın tüm kainat Bir ya, bu Bir de nefes 
ritmi ile hareket ediyor esasında. Hani derler ya, tüm kainat her an bir 

geriliyor ve bir genişliyor, sürekli bir hareket var diye. İşte ben bunu 

nefes ile birleştirdİm kafamda. Kainatı oluşturan her birim, bu her ne
fes hareketi olan An'da, kendini olduğu gibi ortaya koyuyor. O ortaya 
koyduğu oluş, tekrar içe çekilen nefes olarak alınıp bir sonraki verişte 

ortaya koymuş olduğun oluşa denk gelen bir sonraki An içeriğini geti

riyor. Yani her an ortaya koyduğun, bütün e kattığın oluşun alınıp sana 
bir sonraki an olan karşılığını getiriyor. Sonra ona cevap veriyorsun 

oluşuola ve yenisi geliyor. Yaşama kattığın ne ise her an onun karşılığı 

olan bir olasılık önüne geliyor. Oluşun belirliyor.Yaşamın her anını bü

tünün, Bir'in oluşu belirliyor. Yaşam her an oluyor. Bir kocaman nefes 
alıp veren ağız sanki ." 

"Vay vay vay !"  diyor Ma.  "Harika Mina, bu anlatımların çok kıy

metli . Yani doğru takip edebildiysem, Ben her An'da nasıl var oluyor
sam, yani her an kim oluyorsam, bir sonraki an için o olduğum kişiye 

yönelik bir olasılık oluşturuyorum." 

"Evet ama burada dikkate alınacak nokta şu:  Ben.  Her An, her şeye 

yani Bir' e cevap veriyor. Her an, her şeyin yani Bir'in önüne kendini 
sunuyor. Dev bir yansıma işte. Kainat dediğimiz Bir'in yansıması, her 

an olan . Ol der ve olur diyoruz ya , esasında makro düzeyde bakarsan 

Bir her an 'Ol ! ' diyor ve oluyor. Her nefesle tüm kainat her an yeniden 
oluyor." 

"Her an bir zar atılıyor sanki," diyor Selim. "Sana düşen de . . .  " 

"Evet Selim, bu zar konusunu ben de düşündüm. Ama zar atılması 
şans faktörünü içeriyor. Bu yüzden tercih etmedim. Çünkü gerçekte 

rastgele bir şey yok.  Etki, tepki , etki, tepki . . .  Ama işte sırayı yanlış alma

mak lazım. Her an etki olan biziz gerçekte. Bir sonraki An'da önümüze 
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gelen ,  yaşam dediğimiz, Bir'in yeni oluşu yani yeni An. Sen de o Bir'in 

içinde nasıl etki olduysan onu alıyorsun." 
"An kelimesini 'Bir'in yeni oluşu'  diye bütünlemeni çok sevdim 

Mina, bravo. Çünkü An'da kim oluyorsun diyoruz, ama gerçekte 

' Tek Bir'  olduğundan bunların tamamının oluşudur An. Harika , ba

yıldım ." 
"Sağol Ma. Mikro düzeyde baktığımızda her an kim olmayı seçi

yorsun? Oysa zihnin elindeyken her şeyi tersten anlıyoruz. Sanki ya

şam bir şey getiriyor. Ben ve o, yani benden ayrı bir şey olan yaşanun 
getirdiğini beğenmeyip tepki veriyorum. Böyle zannediyoruz işleyişi ." 

"Ya da kontrol etmeye çalışıyorum, düzeltmeye çalışıyorum. Kabul 

etmeyerek direniyorum, benim istediğim gibi olacak diye direterek." 

Göz göze geliyorum onunla, Kerem, her zamanki gibi beni hooop 
diye anlayan ve üzerine koyan Kerem. 

"Evet, bunların hepsi benden ayrı zannettiğim bir şeye verilen tep

ki . Oysa ben zannettiğim de o An'ın, o andaki yaşanun bir parçası . 

Tepki verdikçe bilinçsiz kalıyor, seçmiyor ve tepki verdiğimin benzer 

karşılıklarını çekmeye devam ediyorum. Yani sevmediğim şeyi kadaya

rak yine veriyorum içeri. Eee, daha çok oluyor ondan o zaman. Her 

nefes bana tepki verdiklerimden daha çok getiriyor." 
" Geri koyduğum bir sonra alacağınu etkiliyor yani değil mi?"  diye 

atlıyor Selim. 

"Aynen! Beğenmediğimize tepki vermek yerine, yeniden seçme

liyiz .  Ben neyi deneyimlernek istiyorsam o olduğumda, yaşama onu 
sunduğumda, bir sonraki anda yaşam da daha çok o olacak. Bir adım, 

bir adım daha derken, tam da İsteğim gibi bir yaşam beni kucaklayacak. 

Çünkü yaşamımdaki tek etki benim. Her an yeni bir an ve ben sorum
luluk alıp etki olmayı seçebilirim. İşte bak sen de yaşamaya başladın 

Selim. Tren kaçtı diye kendine acımak yerine, etki olmayı seçip, ben ne 

yapabilirim dediğinde önüne serilenlere bak." 
Selim kafasını sallıyor. Olayların akışına kendisi de şaşkın hala bi

liyorum. Ama bu bizler yani gerçeğe uyananlar arasında hiç bitmeyen 

bir hal. Hızla her şey o denli yolunda gitmeye ve yaşam öylesine tam 
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da istediğimiz yönde değişmeye başlıyor ki, bu hayret hep bizle beraber 

ilerliyor. Ben de çok değil, iki sene önceki yaşamıma baktığımda . . .  

"Bunu bir de Bir açısından düşün." Ma'nın b u  sözleriyle yine An'a 
dönüyorum. Ma devam ediyor:  

"Tek ağız dedin ya, Bir .  İşte o Bir' in her bir parçası bu sorumluluğu 

alıp etki olmayı seçtiğinde, kendi gerçeğini sunduğunda yaşama, her An 

cennet olmaz mı bu dünya?" 

Hepimizin gözleri dalıyor şöminede çıtırdayan odunların görüntü

süne.Yaşamım boyunca unutamadığım birkaç andan biri olarak kazını

yar o An içime, her şey öylesine tam, öylesine mükemmel ki gözlerim 
doluyor, sadece var olmak o An'da bana tarifsiz bir doyum veriyor. 

• · • · • 

Yılbaşına altı, bizim yeni yıl yemeğimize ise bir gün var. Öğle tatilim

de Kanyon Alışveriş Merkezinde koşturarak hediye alışverişimi tamam

lamaya çalışıyorum. Selim'e alacağım hediye için bir erkek spor giyim 

mağazasının önünde durmuş vitrindekilere bakarken, birden camdaki 

yansımasını gördüğüm adam elektrik yemiş gibi irkilmeme sebep oluyor. 

Celal ! İlk tepki olarak hemen arkaya doğru bir adım atıyorum. Halim

den bir tuhaflık sezmiş olacak ki, şöyle bir dönüp bana bakıyor ve başını 
çevirip vitrine son bir bakış attıktan sonra mağazaya giriyor. Donuk ve 

şaşkınım. Hatta şoktayım. Tanımadı . Celal beni tanımadı! Bu farkındalık 

beni mutlu mu mutsuz mu etmeli , çıkaranuyorum. O noktada kilitlenip 
kalnuş halde bekliyorum, elbet çıkacak, dışarı çıkacak ve . . .  

"Merhaba Celal." 

"Celal, Mina ben tanımadın mı?" 

Ölü bakışlar bana daha bir odaklanıyor. Kimbilir belki de ilk defa 

dikkat ediyor. Yüzünden belli belirsiz bir şaşkınlık dalgası geçiyor ve 

aynı ifadesiz yüz yerine geri dönüyor. Buz gibi, sanki zorlukla aralan
mış bir ağızdan bir tıslama gibi duyulan bir ses cevap veriyor bana . 

"Mina, değişmişsin, tanımadım." 
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Rahatsız . Dimdik bakıyoruro ona. Bu, varlığı ile beni titretmiş, bana 

korkular ve acılar denizinde yüzme kursu hediye etmiş bu adama. Ama 

aynı görüntüyü görerniyorum. Ben Celal ' i  göremiyorum bu adamda. 
Gördüğüm kaskatı , ifadesiz bir yüz, bomboş gözler. 

" İyileştim evet." 

O kadar sıkılıyor ki, bir sağa bir sola dalanıyor gözleri; kaçmak 

istiyorlar, bakmak istemiyorlar bana. Sıkıntıyla ağırlığını diğer hacağı

na geçirip, elindeki telefonun ekranına şöyle bir baktıktan sonra bana 

tekrar bakıyor. 

"Neyse, seni gördüğüme se . . .  " 
"Dur, dur bu karşılaşmayı kesip atmadan önce, sana bir borcum var 

onu sunmak isterim." 

"Ne borcu Mina?" Sesindeki sinir yükselmeye başlayarak bana ba

kıyor. 

D araldı , kaçmak istiyor. 

" Teşekkür borcu Celal . İnan sen olmasaydın bugün burada olmaz
dın1." 

"Anlamadım neredesin ki? Yine saçma sapan . . .  " 

"Kendimdeyim Celal, kendime geldim .  Sana öyle çok teşekkür 

ettim ki aydıkça, şimdi bizzat şahsına aktarayım dedim. Sağol varol 

canın1 ." 
Sarılmak istiyorum ona, tüm kalbimle sarılmak ve onun şaşkınlığını 

fırsat bilip sarılıyorum da. Hızla kendini benden uzaklaştırıyor, hiçbir 

şey söylemeden arkasını dönüp hızlı adımlarla yürüyüp gidiyor. İ çim 
bir tuhaf, bir kahve alıp Starbucks'a oturuyorum. Merkezlenmem la

zım. Karıştığıını fark ediyorum. 

Odaklanıp çalışınama başlıyorum: 
"Olan ne?" Kanyon'da Celal ile karşılaştım ve konuştum. 

"Ne hissediyorum?" Boşluk .  Anlamsızlık gibi bir his .  

" Neden?" Bu adam için miymiş onca gözyaşı, acı, ıstırap? Ne  var

mış ki, hani ne var? 
O an beni karıştıran, merkezimden dışa sallayan düşünceyi buluyo

run1:  "Bu muymuş yani ! "  
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Tabii .  Öyle büyük bir hikayeydi ki Celal . Beni mahveden ve yere 

çalan adam . . .  Aşkından öldüğüm, ıstırabından ölmekten beter oldu

ğum adam bla bla bla . . .  Ne hikaye ama, ne masal! Hani nerede? O 
vardıysa, bu adam ne? Çünkü gördüğüm o değil . Kim için yaşandı 

onlar? Karşımda gördüğüm bu korku dolu, gözümün içine bile baka

mayan adamcağız için mi? O kimdi, bu kim? Onca acı boşu boşuna! 

Zihnim öfkeyle haykırıyor, ağlamak geliyor içimden hemen. Hooop 

yine kayıyorum, merkezlenmeliyim. Boşu boşuna mı? Emin miyim? 

Bu alemde herhangi bir şey boşu boşuna olabilir mi? Hem daha demin , 

ben teşekkür etmedim mi ona gerçeğimden? Birden bütün içimdeki 
karmaşa duruluyor. Fark ediyorum. "Tabii ya ." Zihnim fırsat bilip beni 

merkezimden kaydıracakken, çok ş ük ür yeniden merkezleniyorum. Bu 

yaşamda gerçekte öfkelenecek hiçbir şey yok.  Sana karşı olan bir şey 

yok. "Sana olan bir şey yok, her şey senin için oluyor," demişti bir 

gün Ma. Bu yaşamda boşuna olmuş hiçbir şey yok. Her şey seni sana 

göstermek için. Senin yansırnan olarak o an kimsin, onu göstermek 

için geliyor. Sen bunu göremeyip yine hikayeler yazarsan, aynı ıstırap
lı hikayelerde debelenip duruyorsun. Kelimeler yine içimden çıkmak 

istiyor, bir idrak anı tüm aydınlığı ile önümde, onunla birim . Hemen 

prograrnım için notlar aldığım defterimi çıkarıp yazmaya başlıyorum: 

Yaşam gerçek olmayan ne varsa sende, lıer gün sana onu gösterir. Gelen lıep 

sensindir. Hep kendini getirir sana, " Kendine gel!" diye. Bütün o savunma

ların, saklanmaların, kaytarmalann,  ters yöne kaçmaların ,  sözde korumak için 

kendini dışarıya saidırmaların  ne denli boş olduğunu sana yeniden, yeniden 

gösterir. Yine yakalanırsın, yine gelir kapına. Çünkü "soru "n hep aynı yerden 

gelir: Kendinden . Bu nedenle cevapları dışarda arayarak değil, kendini OKU

yarak çözebi/ir insan .  Yaşam senin için aslında lıep tek ve aynı soruyu yineler: 

" Var mısı n ? "  

Kahvernden bir yudum daha alıp arkama yaslanıyorum. Öylesine 

yoktum ki o günlerde. Suçlamalardan, öfkeden, suçluluktan, korkudan , 

acıdan beslenen kendilik nefreti ile iyice nefesi kesilmiş, her anlamda 
yuvarlandığı yoksunluk ve yoksulluk inançlarının çukurunda yok ol

muş o Mina'nın yansıması ne olabilirdi aşk aynasında? Bana bunların 
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hepsini daha da çok yaşatacak, "Bak, bak buyum diyorsun, bu olmayı 

se·çiyorsun," diye her gün bana, aynadaki görüntüm olmuş Celal ile 

kendimi gösteren yaşam. Her şey "Ben." Her şey "Bir." 
Etrafıma bakıyorum. Öylesine kolayiaşıyor ki yaşam anlayınca ger

çeği . Bu dünya bilinç seviyemin bir yansıması ise, ben bilineimi her 

bir temizEkle yükselttiğimde yaşamım da bunun yansıması olarak daha 

bir aydınlanıyor. Nasıl yaşaman gerektiğini bildiğin zaman öyle ko

laylaşıyor ki . . .  Çıkıp bağırmak istiyorum Kanyon'un ortasında, " H eey, 

uyanın ! "  diye. "Ama deli der tıkarlar," diye kıkırdıyorum kendj kendi

me. Starbucks 'dan çıkarken, bu yüzden tamamlamalıyım progrann ve 
bu yüzden anlatmalıyım diye düşünüyorum. Çözdükçe anlatmalıyım .  

Kendime yeniden yeniden anlatmalı , bu derin uykudan her an biraz 

daha uyanmak için hem anlatan hem dinleyen olmalıyım yeniden ve 

yeniden.  
Ajansa döndüğümde Neşe beni odasına çağırıyor. Odaya girdiğim

de, "Bir kahve içelim ve konuşalım istedim canım," diyor. Hissediyo

rum, vakit gelmiş demek ki. 
" Tabii," diyorum güvenle. 

Önce yılbaşı planlarımızdan bahsediyoruz, ben yılbaşı gecesini yine 

evde Dost ile geçirmeyi seçtiğimi anlatıyorum.Yemeğimizin ertesinde 
Kerem. Dubai 'ye dönüyor, ekip de yılbaşını Kapadokya'da geçirmek 

istedi . Ma ile Alper Bey ise Alper Bey'in Datça'da yaptırdığı , ilerideki 

aşk yuvaları olacağını hissettiğim inşaatı takip etmek, hem de oralarda 

baş başa olmak için Güney' e inecekler. Benim tek yapmak istediğim 
ise yazmak. Programa odaklanmak. Boş olan her an benim için çok 

kıymetli . Yine evde olacağıını duyunca, bir yılbaşı programı yapmam 

için ısrar eden arkadaşıma bunu anlatmaya çalışıyorum.  
" İnan en çok yapmak istediğim bu," diyorum . "Biliyorum dışarıdan 

duyunca bunalım bir durum gibi geliyor ama inan değil . Biliyorsun 

hem burada hem diğer tarafta çok çalışıyorum boş vakit bulabilmenı . . .  " 

"Ben de bu konu ile ilgili konuşacaktım canım." 
Evet, vakit gelmiş .  Nitekim, "Biliyorsun işler ilerliyor, büyüyor ve 

senin kendi yerine yetiştirdiğİn Emre ile Ayşegül de oldukça yol aldı . 
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Bu konuda da sana teşekkür borçluyum, zira gerçekten zıpkın gibi 

oldu çocuklar." 

" Ne demek, tabii ki yetiştireceğim. Ekip lazım, ben sonra nasıl gi

deceğim hayallerime? Seni yarı yolda bırakır mıyım arkadaşım?" 
"Minam biliyorum bu kafayla ilerlediğini, ama bence biz hazırız . 

Senin için de uygunsa, artık bu yılbaşı özgürce kanatlarını açabilirsin, 

ne dersin?" 
Evet, gelmiş. Çok şükür. 

"Tabii ki .  Sen okey isen ben hazırım. Program için biraz daha çalış

ınam lazım, ama bunun için de vakit lazım zaten. Biliyorsun artık pa

rasal açıdan da daha güvendeyim .  Sen için rahat olarak git diyorsan . . .  " 
"Sayende rahat.Yine de sormak istediğimiz bir şey olursa ulaşırız sana." 

Biraz daha sohbet ettikten sonra kahveyi bitirince kalkıyorum. Bir

birimizi kucaklıyoruz. 

"Hadi ben çalışayım," diyorum, "daha on beş gün buradayım." 
Odadan çıkınca masama gidiyorum ve oturduğumda bir nefes alıp 

veriyorum. Ne tuhaf bir gün .  Akış böyledir işte. Sen yürüdün mü, her 

şey dökülür önüne, yine fark ediyorum. Her şey destek olur sana, her 
şey en uygun hali ile tam da olması gereken haliyle gelir kapına ."  Hadi," 

der. "Nasip geldi , ilerleyelim." Nasip, alacağındır yaşamdan. Bana da 

bugün iki büyük özgürleşme nasipmiş. İlki Celal ile ilgili hikayenin 

tuzla buz olması ve bu hikayeden özgürleşme, diğeri ise artık giderek 

uzaklaştığıını hissettiğim bu reklam dünyasından özgürleşme. Çok şü
kür ki her ikisi de nasıl da kolaylıkla sundu kendini .  "Her nasip vaktine 

esirmiş ." Böyle demişti Kerem geçen gün.  Uzunya'da yediğimiz bir 
yemeğin sonunda, bir sessizlik anında, denize doğru daldıktan sonra bir 

iç geçirmiş ve birden böyle demişti . 

"O nerden çıktı şimdi?" diye sormuştum, konuşmuş olduğumuz 
konuyla alakası yoktu çünkü . 
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Söyletemedim.  O gün onun içinden geçenleri çok sonraları öğ

renecektim. Ama ajansta bu lafı hatırladığınıda gülümsedim. Büyük 

lafmış, hakikaten her şey zamanı geldiğinde öylesine kolaylıkla oluyor 

ki .  Yeter ki biz araya zihnimizle girmeyelim . Yeter ki aracımızın di
reksiyonunu gideceğimiz yön ile ilgili hiçbir şey bilmeyen zihnimize 

vermeyelim. O an geleni hemen yine defterimi açıp yazıyorum :  

"Ben olayım da her anda, gerisi zaten olması gerektiği gibi o lu yo r  her an . " 

Bunlar yeni merakım. Son zamanlarda öyle cümleler çıkıyor ki 

içimden, okuduğunda sanki bir bulmaca, oysa gerçeğin gözünden oku

duğunda apaçık bir anlam ifade ediyor. Bunları biriktirmeyi seviyorum . 

O sırada kapımdan içeri Ayşegül başını uzatıyor. 
"Bir on dakikan var mı Mina?" 

" Tabii canım." 

" İ ş  değil ama." 

" Gel tabii ki ." 

Ayşegül ile iş dışında kendini gerçekleştirme üzerinde çalışmaya 
da başladım. Çok açık bir kız. Programıının ilk öğrencilerinden di

yebilirim. Bir sürü sahte bahaneler, kaçışlada ötelediği üniversite me
zuniyetini bu yıl tamamına erdireceğiz inşallah .  Diğer yandan işini de 

hazır ediyoruz. Burada arkarndan devam etmek üzere yetiştirdiğim iki 

gençten biri o. 
"Ben diyorum ki . . .  " 

Bekliyorum, bakalım ne gelecek? 

"Ben diyorum ki, yani geçen gün düşün düm, kendimi gerçekleştirmek 

için neler eklernem lazım kendime diye de, acaba sence ne eksik bende?" 
" Dur, dur, dur," diyorum gülerek. Koca yeşil gözlerini açarak bana 

bakıyor. 

" Kendini gerçekleştirmek konusunu belli ki zihnin yanlış tanım
lamış ." 

"Sen hep diyorsun ya 'Kendimizi gerçekleştirmeliyiz ,' diye. İşte ben 

de kendimi oluşturacağım. Sen bu kadar emek veriyorsun bana, ben ne 

yapabilirim diye düşündüm de . . .  " 
"Bekle, işte burada yanılıyorsun." 
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Bir süre susuyorum.  O an için en uygun ifadenin çıkışını bekledik

ten sonra lafa giriyorum: 
"Kendini gerçekleştirmek dediğim, senin kendin olabilmen. Yani 

yaşama Ayşegül'ün gerçeğini s una bilmen. Senin de bizim de Ayşegül'ün 

gerçeğini deneyimleyebilmesi. Kendini gerçekleştirmek zihninin sana 

söylediği gibi bir şeyler eklerneye çalışarak olmaz . Sen eksik değilsin. 
Ayşegül tam ve mükemmel olarak, tam da Ayşegül olarak muhteşem bir 

tasarım. Kendisini yaşama sunabilmek için kusursuz tasarlanmış. Ancak 

onu yaşaya bilmemiz için aksine üzerindeki bu çamur katmanlarını kal
dırman gerekir. Her bir katmanı , hikayeyi, inancı attıkça gerçeğin biraz 
daha aydınlanacaktır. Ortaya çıkacaktır. Bu iş zanları bırakarak olur. 

Zannettiklerini . Zihninin inandığı hikayeleri .  Eee, bu da yavaş yavaş 

olacak canım. Yaşam sana her an gösteriyor temizlemen gerekenleri 
zaten biliyorsun. Nasıl?" 

"Ben de olumsuz bir duygu dalgalanması yaratıyorsa, 'herşey yo

lunda' halinden beni çıkarıyorsa, orada temizlemem gereken bir hatalı 

düşünce ve hatta inanç var demek. Temizliyoruru ve yoluma devam 
ediyorum. Her an önüme yani yaşamın bana getirdiğine bakıyorum." 

"Bravo ! ! ! "  

Alkışlıyorum . 
Kendinden memnun gülümseyerek kapıdan çıkıyor. Ben de yüzümde 

kocaman bir gülümseme ile koltuğumda geriye doğru yayianıyorumYeni 
yaşaımm çoktan başladı . Ben bu işin her anına bayılıyorum ve o an artık 
yaşamınun bu olduğunu, sadece insanların kendi gerçeklerini yaşayabil

meleri için destek olmak adına çalışmak olduğunu fark edip, önümdeki 

işi on beş gün içinde devretmek için planlama yapmaya başlıyoruın . 

.... . . . 

Kocaınan bir masa üzerinde rengarenk bir sofra. Bereket taşıyor 
çok şükür yine bu yıl soframızdan. Gözlerimi sofradan kaldırıp tek tek 

Ma'nın salonunu dolduran aileme çeviriyorum. Burada da bambaşka 

bir zenginlik. "Şükürler olsun bu ne bolluk," diye geçiriyorum içimden . 
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Koca bir gülümseme ile izliyoruru etrafı. Yanıma Kerem geliyor, biraz

dan Alp Bey'in, Selim'in ailesiyle geleceğini söylüyor. Selim'in ailesini 
de davet etti bu yıl Ma. Ma'ya dönüyor gözlerim ve ne kadar güzel bir 

kadın bu, diye düşünüyorum. Yaş aldıkça daha çok parlıyor sanki . Bu yıl 

giydiği buz mavisi yere kadar, dümdüz, sade elbisesi ile yine bir melek 

gibi dolaşıyor ortada . Boynuncia yine gümüş rengi tül gibi bir atkı ve 

gümüş babetleri .  Ne çok şey borçluyum bu kadına. Kerem yine takılı

yor bana: 

"Bak bu sene dans edeceğiz değil mi? Bir yıldır gözüne girmek için 
çok çalıştım." 

"Off Kerem, hep suratıma vur, utandır beni ." 

"Sana takılmak hoşuma gidiyor. Bak Selim' e bak, yerinde duranuyor." 

Gerçekten de bir yandan Nazlı ile konusurken,  bir yandan da göz 

ucuyla yola bakıyor Selim. Gözü yollarda derler ya , tam da öyle. Çok 

beklenıiyoruz, on beş dakika sonra kapı çalınıyor ve Alp Bey, Selim'in 

anne ve babası ile içeri giriyor. Selim ile sarılıyorlar hemen. Bizimkiler 

durur mu bir alkış kopuyor. 

Gece şarkılı, kahkahalı akarken bir ara Alp B ey'in beni süzdüğünü 

fark ediyorum. Dönüp Ma'ya bir şeyler söylüyor.Yanlarına yaklaşırken,  

"Ne o dedikoduru mu dönüyor burada?"  diye takılıyorum. Alp Bey 

beni iki yanağınıdan öperken Ma'nın cevabını d'f:ıyuyorum. 

"Gıybet yavrum," diyor neşeyle. "Hadi bana söylediklerini söyle
sene Alp." 

"Diyordum ki, bu kadın o gün Ulus 'ta yanında köpeği ile kapıyı 

çalan kadınsa sen bir büyücüsün." 

Kahkaha atıyorum. 
" Gerçekten büyücü olmalı Alp Bey. Çünkü ben oyum vallahi .  Ya 

da ben onun içinden çıkamın desek daha doğru . Bunu kendime de bir 

iltifat olarak alıyorum ama, teşekkür ederim." 

"Şaka bir yana muhteşem gözüküyorsun Mina. Program da iledi
yormuş değil mi?"  

"Evet, yılbaşı sonrası ofisimi tutacağım İstanbul'da. Artık bir  sonraki 

bölüme geçme vakti . Çok heyecanlıyım ama, yerimde duramıyorum." 
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"Aman durma zaten kızım, çok fazla insan var bir nefesi kendine 
çok sayan, acı  içinde karabasanlarında kavrulan."diye lafa giriyor Ma. 

" Görebiliyorum Ma, yapacağım, aniatacağım gör bak." 
"Biliyorum canım. Bu arada elbiseye bayıldım iyi ki bunu aldın . 

Çok yakışmış." 
Elbisem koyu kırmızı , siyah ve beyaz geometrik desenli bir kumaş

tan, dizimin biraz üzerine kadar olan dar bir elbise. Kolları dirsekierin 
biraz altına kadar iniyor.Yakası yuvarlak kesilmiş . Boynurnda Kerem'in 
hediyesi yunusum. İki gün önce Kerem beni şok ederek ışı! ışı! taşlı bir 
yunus kolye hediye etti bana. "Bu senin uğurun olsun Mina, yeni yo
lunda bir yunus kadar özgür ve güvenle ilerle, bu hediyeyi alırken bunu 
diledim," demişti . O kolye boynu mda. Elbise altındaki siyah çoraplarım 
ve siyah kırmızı renklerdeki flamenko stili ayakkabılarınıla keyifle gi
yindiğim bir tarzım var bu akşam.  

"Teşekkür ederim Ma diye yanağına bir öpücük konduruyorum. 
For thousand little and one giant thing. 6" 

"Neymiş o?" 
"Sen olduğun için tabii ," diye göz kırpıyorum. "Şimdi gidip biraz 

yemekiere dalayım öyle açım anlatamam." 
Yemek sırasında Selim' e takılıyor gözlerim . Hararetle bir şeyler 

anlatıyor ailesi ile birlikte etrafındakilere. Annesine ve babasına bakı
yorum. Hepsinin gözlerinin içi gülüyor. Sanki hiçbir ayrılık olmamış 
gibi diyorum İçimden.  Sanki o karabasan yıllar hiç yaşanmamış , san
ki hep birlikteymişler. Sanki geçmiş değişmiş . . .  Geçmiş değişmiş mi? 
Yine bir şimşek çakıyor içimde birden. Bir farkındalık anı yaşıyorum, 
bilmecenin bir parçası daha yerine oturuyor, birden aydınlanıyor içim. 
Ma'nın hep bahsettiği bir şey ile ne demek istediği o an danklıyor 
bana. Geçmişi iyileştirmek . . .  Ara ara konuşnıalarında bugün gerçeğe 
gelerek, geçmişi de iyileştirebileceğimizi söyler hep Ma. Aslında ger
çekte zaman olmadığı için, yaşam sadece an'da olduğu için bugün bir 
konuda şifalanma sağladığımızda, geçmişi de şifalandırmış olduğumuz

dan bahsederdi . Tabii ya ! Anlayamamıştım önceden. 

6 Pek çok küçük ve bir dev şey 
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"Ne o yine ışıl ışıl gözlerin, fener gibi parlıyorsun? O yediğin bar
buoya bu kadar mı lezzetli?"  diye takılıyor Kerem bana. 

"Bi şeyi daha çözdüm," diyorum gülümseyerek. "Bugünü şifalan
dırdığırrıızda geçmişi de şifalandırmak konusu.  Boş ver şimdi başını 
ağrıtmayayım canım ya, partini yaşa, bak ortam ne güzel ." 

"Dinliyorum seni ." 
Göz göze geliyoruz. Büyük bir ciddiyet var gözlerinde. Bu ses tonu 

oldu mu daha tartışmaya, nazlanmaya gerek yoktur. Birbirimizi tanıdık 
ıyıce. 

"Sen seçtin, peki . . .  Hımm, şimdi çözünce hemen nasıl aniatacağım 
konusu ikinci bölüm oluyor, henüz nasıl aktaracağımı bilemesem de." 

" Dene bakalım. Seyircin istekli ." 
Gülümsüyorum. Bir süre içime dönüyorum, içeride hissettiğiınİ 

çeviriyorum ve nihayet geliyor kelimelerim: 
"Bak şimdi : Geçmişte Selim ve ailesi arasında bu kötü durumlar hiç 

olmasaydı, karşımızda şu an olduğu gibi görüşen, neşeli, iletişimi akan 
bir üçlü görecektİk değil mi? Şu anda yani ." 

"Evet." 
"Şimdi Selim kendi üzerinde çalışıp, korkularını aşıp, ailesiyle bir 

araya geldiğinde bu durumu şifalandırdı ve ailesi ile bu akşam burada 
demin bahsettiğimiz şekilde değil mi?" 

"Evet." 
"Yani geçmişte hiçbir şey olmamış gibi ." 
"Evet?" 
"Bingo ! İşte bak ne dedik, geçmişte hiçbir şey olmamış gibi bir 

haldeyiz, oluş içindeyiz şimdi . Yani burayı iyileştirerek geçmişi de iyi
leştiriyoruz. Olmamış yapıyoruz. Olmamış oluyor, olmamış olsaydı ne 
olurduysa şimdi de o oluyor. Yani geçmiş de şifalanıyar böylece. Nasıl 
oluyor bu? Çünkü an ne ise gerçek olan odur. Ve şu ana baktığımda hiç
bir şey olmamış, neşeyle bir olmuş, paylaşan bir aile, bunu görüyorum." 

"Mina . . .  " 
"Efendim?" 
"Ben o kadar net anladım ki, bence sen anlatımı da çözdün. O ka

dar çok kişiye şifa olacaksın ki güzelim." 
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"Sağol Keremim." 
"Hadi gel, dans edelim. Biz de şu geçen yılın yemeğinin anılarını 

olmamış yapalım ne dersin?"  

"Aman Kerem, otuz kez vur  kafama," diyorum söylenerek ortaya 

ilerlerken.  

Dans etmeye başlıyoruz. B u  yıl  bambaşka olacak biliyorum. Bu yıl 

Mina ilk kez bu kadar ortaya çıkacak. Kendini ve gerçeğini sunacak ya

şama. O an Kerem'in kollarında keyifle dans ediyorum. Öylesine doğal, 
öylesine sevgi ile sarmalanmış, öylesine evdeyim, öylesine "ben" im bu 

adamla .  Bu duygulara gidiyor aklım, ama hemen dikkatimi başka yön e  

çevırıyorun1: 
"Etiler'de bir ofis buldum Kerem. Çok merkezi . Metro 'ya da çok 

yakın." 

" İçine sirriyor mu? Acele etmeyesin?" 

"Çok güzel, şıkır şıkır. Kirası biraz yüksek, ama dolardan TL' ye çevi
rebilirsem halledeceğime inanıyorum. Çünkü iş yapacağınu biliyorum." 

" İçeri girdiğinde 'Burası ! '  dedin mi?" 

"Dedim Kerem." 

"O zaman orasıdır." 
"Gitmeden sen de bakar mısın benimle? Görmeni çok istiyorum." 

"Tabii canım,  gitmeden önce uğrarız ben sonra geçerim havaala-

nı na ." 
"Ben götürürüm seni havaalanına." 

"Bakarız," diyerek elimden tutup beni kendi eksenimde döndürüyor. 

O gece çok dans ediyoruz. Bütün ekip öyle neşeli ki, bu yılın partisi 
bambaşka. "Ben mi başkayım yoksa?" diye kendi kendime takılıyorum. 

Bir şey başlıyor, bir şey bitiyor. Aslında sadece "Ben" oluyor. Aslında 

başlangıçlar ve sonlar yok da, hep aynı nokta farklı farklı algılanıyor. 

Burada deneyimlediğin sadece sana ait. Sen ne dersen o oluyor. Ben 
yepyeni bir başlangıcın eşiğinde, her şeyin ışığa doğru evrildiği bir ya

şam görüyorum. "Çok şükür! " diye geçiriyorum İçimden . 

Gecenin en güzel bölümü Selim'in bize şahane bir mini keman 
konseri verdiği bölüm oluyor. Selim'in müziği gerçekten hepimizi de-
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rinden etkiliyor. İçe  yolculuğun ne olduğunu bilen bir gruba sunulmuş 
olan bu ziyafet, herkesin gönlünde karşı l ı ğın ı kat kat buluyor. Annesi

nin ve babasının gözyaşları süzülürken, ben de Ma 'ya bakıyorum. Nasıl 
bir duygudur bu? Nasıl bir duygudur bizim gib i , yok o l mu ş l ukta debe

lenen pek çok insana bu denli şifa olabilme? Önce ayağa kaldır ıp sonra 

yönünü bulmasına sebep olabilme? Nasıl bir tatm i n d i r, s o n ra onların 

başarılarını izlemek? Bilmek istiyorum. O an tüm k a l b i nı l e  hiç o l m azsa 

biraz bilebilmeye niyet ediyorum. 
Gecenin sonunda geriye Alp Bey, Ma, Kerem, Selim ve ben ka l ı yo

ruz. Kahveler içilip akşam değerlendirilirken Alp Bey de Datça 'd a k i  cv 

ile ilgili gelişmeleri anlatıyor. Anladığım kadarı ile birkaç sene i ç i n d e  

Ma ve  onun bu ev  ile ilgili planları var. Şimdilik Ma hiçbir şey söyl e

mediği için ben de konuyu itelemiyorum. 

"Ben artık kalkayım." 

Kerem hızlıca ayaklanıyor. O kalkınca benim de eve dönme vakti 

min geldiğini düşünüyorum. 
"Kerem beni de bırakır mısm? Arabayı almadım ya ." 

Arabada hiç konuşmadan ilerliyoruz. Evin önüne geldiğimizde hiç 

ayrılmak istemediğüni fark edip, bu düşüncem fark edilmesin diye he

men lafa adıyorum: 

"O zaman yarın değil öbür gün görüşüyoruz değjl mi? Ben bırakı

rım seni havaalanına ." 
"Gerek yok Mina, ben Mastak'tan adar giderim. Senin işini hale-

delim de." 

" Çok sağol canım. İyi ki varsın." 

"Sen de," diyor ve yanağımdan bir makas alıyor. 

Arabadan iniyorum ve bahçe kapısında zıplayan Dost 'a doğru 

ilerliyorum. Gidip ona sarılıyorum ve gözlerimin dolduğunu h i s

sediyorum. Keşke hiç ayrılmasak, hiç gitmese Kerem! Keşke h e p  

Kerem i le  beraber olabil�em . Bu düşüncenin oluşturduğu der i n  b i r  

özlem hissi geçiyor İçimden, fark ediyorum ama son zaman l a rd a p e k  

çok kez  olduğu gibi kendime aynı hatıriatmayı yaparken bu l u yo r u m  

kendimi:  
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"Saçmalama Mina. Onun kadar kıymetli "bir dostu, Can 'ım dediğin 
benzersiz bu desteği riske edemezsin. Bu sevgiyi riske edemezsin. Ola
cak olsaydı olurdu . Bak işine ! "  

• • • •• 

Ve öyle de yapıyorum. Ondan sonraki günler, kış ve bahar ayları jet 
hızıyla geçiyor.Yeni işyerim, her sabah kapısından aynı heyecanla girdi
ğim iki oda ve genişçe bir salondan oluşan bu daire sanki benim mabe
dim. Şimdilik salonu genel görüşme ve zihin çalışmalarını yapacağım 
alan olarak belirledim. Odalardan biri nefes çalışmalarını uyguladığım 
oda, diğerini ise çalışma o dam yaptım. Az eşyalı, pastel renklerin hakim 
olduğu ofisime neredeyse her gün sabahtan geliyor, akşam geç saatlere 
kadar çıkamıyorum. Bir yandan çalıştığım kişilerle yaptığım zihin çalış
maları ve nefes çalışmaları, diğer yandan programın yazımının devamı, 
günlerin nasıl geçtiğini bana hissettirmiyor bile. 

Yaz bittiğinde artık tüm programı Ma ile paylaşmaya hazırım. Bir
kaç gün de onun evinde kamp yapıyoruz, ona adım adım anlatıyorum. 
Ma bana acımasızca sorular yöneltiyor, oluşabilecek her türlü direnci 
ve sorgulamayı önüme getiriyor. Ben her birini aşmaya çalışırken o, 
bazen memnun kalıp "Devam," diyor, bazen de "Otur şuraya," diyerek 
beni yine yeni idraklere sürüklüyor. En sevdiğimiz laf "Her şey yolun
da ! "  O kadar güzel özetliyor ki yolumuzu . 

Çalışmalarımız devam ederken adım adım finalize ediyoruz . Ma 
arada beni coşturan yorumlarını da ekliyor: 

" İnsanlara son derece kolay uygulanabilir bir yol haritası verme fik
rini başından beri çok sevdim Mina, biliyorsun.  Herkes felsefe yapıyor, 
üstten üste atıyor ama 'Peki nasıl yapacağız? ' dediğinde laftigüzaf. Sen 
işte bunu değiştirmelisin .  İ nsanlara kolaylıkla yürüyebilecekleri bir yol 
haritası ve bu yolda ihtiyaç hissettikleri her an kullanabilecekleri dolu 
bir alet çantası sunmalısın ." 

"Sağol Ma, sayende. İşte bu yüzden kalıplaşmış ifadeleri de gerçek
ten anlaşılır kılıp, uygulanabilir hale getirmek lazım. Şimdi sırada ne 

var? Bakış açısı demiştin ya, onunla ilgili . . .  " 
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"Evet, herkes bir 'Bakış açını değiştir,' diye tutturmuş ya, bunu da 
anlatmalısın.Yahu yanlış yere odaklandıktan sonra istediğin açıdan bak, 
olmaz! Yönün yanlış yön ün! "  

"Hah Ma, işte onu söyleyeceğim. Şöyle özetleyebilirim : Her an, her 
şey yolunda mı? Odağımız bu iyilik hali ya . . .  O halde her şey yolunda 
olmadığında, sebebi ve çözümü bulmak için; 

A şıkkımız; dışarıya bakıyorsan, masaldasın . Daha da yolunda olma
yacak bilesin! Hangi açıdan bakarsan bak. 

B şıkkımız içe bakıyorsan, gerçek sebebi bulabileceğin alanındasın . 
Çözüm yolda ! Yani bakış açısı değil de, bakış yönü önemli diyeceğim.  
Sorun olduğunda çözümleyecek olan, ona nereden baktığın değil . Çö

züm için içe mi bakıyorsun, dışa mı?  Bu önemli . Soruna baktığın açı  
değil, sorunun çözümü için bakacağın yön önemli ." 

" Hah tamam, aman ilerlerken baktığımız yönü iyi belirleyelim. Bü
tün mesele dediğin gibi odaklandığın yer ne?" 

Notlarıma bir iki  kelime ekierken onaylayarak başımı salııyorum. 
Ma devam ediyor: 

"Bir de gelelim şu kendini sevme meselesine. Kendini sev, kendini 
sev. Nasıl sevecek bu insanlar kendilerini? Anlamıyorlar. Zaten zihin her 
an kendilik nefretini sevgi gibi sunuyor onlara. Her sorumluluk almayıp, 
sözüm ona kendini ko ilamak için kendini düşündüğünde, '  Artık ben ken
dimi koruyorum,' ya da 'Ben kendimi düşünüyorum artık,' palavralarına 
inandığında, aslında kendine bir darbe daha indirdiğınden bihaber insan. 
Ya da şu senin Özge gibi, 'Ben onu seviyorum ama . .  .' gibi safsatalarla ya
şamdan, var olmaktan kaçtığında, kimse kendine nasıl da zarar verdiğini 
fark etrniyor.Anlatmalısın. 'Kendini sev'rniş, herkesin ağzında bu lakırdı . .  .' ' 

"Dur Ma, dellenme," diye gülüyorum. "Bak, şöyle açıklıyorum: 
Kendini sevmek demek çok net, kendini gerçekleştirmek demek. De
mek ki bu kendi gerçeğini yaşama sunabilmek, kendini deneyimlerneyi 
içeriyor. Mina'nın Mina olmaya başlaması .  Bu ,  yaşamın her an önüne  
getirdiklerinden, sana ait olanı seçip ona  evet diyebilmektir. Önüne  
gelen her  an  ile kendi gerçegini birleştirerek 'Yaşam-ım'  diyebileceği n i  
oluşturmak demektir. Her an ,  'Ben buyum! ' diyerek yaşama ken d i n i  

katmak ve b u  katkı ile yaşamı zenginleştirebilmektir. Ken di gerçeğin i  
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her seçtiginde, sen de zenginleşirsin yaşam da zenginleşir. Ki biliyorsun 

bunun nasıl olacağını ,  adım adım aniatacağım zaten programda." 

"Anlatmak lazım. Onu diyorum işte, felsefe kolay. Ancak öncelikle 
sorunun kaynağının ne olduğunu ortaya koyman lazım. Neden kimse 

kendini sevmiyor? Neden kendine gelmemiş ,  kendine özgürleşmemiş 

her kişi bir kendilik nefreti gölünde, her firsatta kendini sabote ederek 

biraz daha, biraz daha boğuluyor? Neden insan bu denli memnuniyet

siz kendinden, neden sevgisiz?"  

Bir  süre susuyorum. Bu ,  şu  ana kadar aklıma gelmemiş bir soru. Ken

di yolculuğumda kendimin özsevgisizlikte ne denli yok olmuş olduğu
na uyanıp, tam ters yönde yürümeye çalışırken, esasında bu hastalığın ne 

denli tüm insanlığa yayılmış bir zihin durumu olduğuna dikkat edip, bu

nun ortak kaynağını merak etmemişim. Hiç "Neden peki?" diye sorma
rruşım . Şöyle bir dolanıyorum aklımla, düşünüyorum ancak o an geçerli 

bir cevap bulamayınca, "Pes Ma, haydi söyle neden?" diye soruyorum. 

" İnsanın kendini konumladığı yer sebebiyle Mina. Malum, insan 

kendini kurban olarak konumlar. Yaşamının sorumluluğunu �lmadan, 
'Onun yüzünden, bunun yüzünden'lerle kendine acıyarak yaşar. Ken

dini bir zavallı , bir takım kişi ve durumların acınacak sonucu olarak 

görmeye alışmıştır. Şimdi söyle bana, böyle birini kim sever ki? Acı

nacak halde olan ve öyle kalacağına da inanılan birini kim sever ki? 

Acımak başka şeydir, sevgi başka şey. Böyle birine ancak acınır ve acı

mak, içeriği son derece yanlış  anlaşılmış düşük bir duygudur. İçinde 

sevgiden eser yoktur. Aksine içeriğinde kendine yabancılaştırmak, aşağı 
görmek ve hatta uyandırdığı suçluluk duygusu sebebi ile o acınandan 

kurtulınayı isternek vardır. İşte insan da kendine acıdıkça, her gün baş 

başa olduğu bu kişiye yani kendine yabancılaşarak, suçluluğunu besle

yen varlığından sadece kurtulmak istemekte ve ısrarla, bilinçsizce ken
dini sabote etmektedir. Kendilik nefretinin kaynağı , en büyük belamız 

olan kendini kurban görme hastalığıdır." 

Yine bir berraklaşma yaşandı o an zihnimde, birden daha da netleşti 
ortam. O an, acımanın gerçekten de ne kadar yabancılaştıran, sahte ve 

acıyanın da acınanın da oluşunu dibe çeken bir duygu olduğunu hay-
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retle idrak ettim. Acımak, acınam çöplüğünde hapis bırakıyor. Acıyanda 

ise korkuyla kaçma isteği yaratıyor. Hiç kimseye faydası yok. Merhamet 

etmeli insan. Ancak merhamet içinde "Ne yapabilirim?" sorusunu ba
nndırdığından, sorumlulukla o kişinin durumuna şifa katma olasılığırnızı 

yaratır. Bir anda çözümü de iyice idrak ederek heyecanla söze giriyorum: 

"Bu yüzden de tek kurtuluş, oluşunun sorumluluğunu alarak ken

dini gerçekleştirmeye başlamak. Kurbanlıktan çıkıyorsun ve kendin 

olabildikçe, kendine ait potansiyeli gerçekleştirebildikçe, kendini sayı

yor ve doğal olarak her gün daha çok, daha çok seviyorsun." 

"Aynen öyle canım. Kaynağı bilirsen, çözüm çok kolaylaşır. İnsan 
kendini sevecek. Burada her şey, yaşamın tüm akışı öncelikle kendini 

sevmek ile işler. İnsanı kendi merkezinde tutabilen, kendi potansiyelini 

her gün biraz daha ortaya koymasını sağlayan en önemli faktördür bu . 
Kendini bileceksin, kendini seveceksin, kendine ve kendi yaradılışma 

teslim olacak, onu gerçekleştireceksin." 

"Haklısın Ma.  Teslimiyet demişken, bir de ekleme yaptım teslimiyet 

konusunda. Fark ettim ki teslimiyet olduğunda, yaşam ile bütünleşme 
var. Yaşama direnmiyor, onunla bir oluyorsun .  Her şey 'Bir' in ifadesi 

olduğundan, teslim olduğun her an gerçekten yaşamda var oluyorsun. 

Tanılığı yaşıyorsun. Mükemmelliği yaşıyorsun.  Teslimiyet, her an ya

şanıla bütünleşme. Bunun ifadesi. Oysa t�slimiyet olmadığında yani zi

hin direksiyondayken yaşanan hep bütünlük arayışı oluyor." 
" Güzel. Peki, en önenıli soru sana : Bir, tam ve mükemmel ise ne

den ayrılık macerasına girsin? Neden bu ayrılık görüntüsünü yaratsın 

derlerse?" 

"Desinler, ben de cevaplarım," diyorum hafif şıınararak. "Bak, her 

şey sen olduğunda deneyim yok. Her şey sensen ve senden başka bir 
şey yoksa yani teksen, nasıl kendini deneyirrıleyeceksin? Demek ki de

neyim için bir şey olmak gerekiyor, bir şey olmayı deneyirnleyeceksin . 

İşte bilinç, bir şey olmayı deneyimieyebilmek için yani 'Ben şuyum, ben 

bu yum,' diyebilmek için, kendinden dışarı çıkınak zorunda. Yansıtmak 
zorunda. Burada olanı, orada görüp deneyirrılemek . . .  Yaptığı bu. Ken 

dinde ne varsa, dışarıda sanki bir hayal perdesine ayrı ayrı görüntülermiş 
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gibi yansıtıp, onları deneyimleyebiliyor. İşte her bir yansıma, sahibinin 

muhteşemliğini ortaya koyabildiğinde, yani bizim dilimizle 'kendini 

gerçekleştirebildiğinde ' ,  gerçekleşmemiş olanın, kaynağin muhteşemliği 

buraya iner. Cennet olur dünya. Ama zihne düştüğünde araçlar . . .  " 

"Bravo Mina, sınıfı geçtin canım. Bence tamamdır bu iş ." 

Bu onay ile o gün düşüme yaklaştığıma ve onu gerçekleştireceğime 
daha da inanıyorum. 

Ma'nın onayının ardından ikinci konuyu netleştirmek için çalışma

lara başlı yorum. Atölye çalışmasının gerçekleşmesi için kurmam gere

ken ekibe. 
Bu konuda Reyhan ile beraber ilerliyoruz. Reyhan başından beri 

bu program fikrini çok sevdiğinden, en iyi öğrencileri ile beni tanış

tırıyor. Birkaç tanesi ile gerçekten inanılmaz bir uyum yakalıyoruz.  

Onlarla adını "Kendine Özgürleşme" olarak belirlediğim atölye çalış
masında birlikte ilerlemek üzere el sıkışıyorum. Öncelikle ekip olarak 

kendi içimizde sıkı bir çalışma döneminden geçiyoruz. Onlara satır 

satır programı aktarıyorum. Atölyede aktaracağım bilgilerin, katılım

cıların kendi yaşamlarına aktarılması ile ilgili kendi geliştirdiğim zihin 

koçluk uygulamalarında ve nefes çalışmalarında bana destek olacak 

ekip de hazır oluyor böylece.  Kendi danışanlarımdan ve onların yön

lendirdiği kişilerden ilk atölye çalışmasına katılacaklar belirlendiğinde, 

h eyecanım da zirveye tırmanıyor. Atölye çalışmalarımı şimdilik ofisim
de yapacağım, daha sonra katılımcı sayısı çok artarsa, o zaman başka bir 

çözüm bulmaya karar verdim .  Her şey akışa göre. Şimdilik çok büyük 
bir alana ihtiyacım yok .  Ofısin salonu bu anlamda bizim için yeterli . 

Nihayet ilk atölyemi yapacağım sabah daha güneş doğarken uya

nıyorum. Kocaman esneyerek bana bakan Dost'a sarılıyorum. "Vakit 
geldi Dostum,  bize şans dile." 

Hemen kalkıp giyiniyorum. Siyah bir pantolon, beyaz bir gömlek. 

Olabildiğince sade. İçimden öyle geliyor. Ekip ile saat sekizde bulu-
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şacağız .  Erkenden geçiyorum ofise. Ma arıyor yoldayken.  "Hiç endişe 
etme," diyor. "Sen çoktan o atölyeyi başarı ile tamamladın ! "  

Her  şeyi hazırlayıp katılımcıların gelişini beklerken, ben biraz arka 
o dama çekiliyorum. Heyecan kelimesi hafif kalıyor. Yeriınde durmakta 
zorlanıyorum. Öyle bir hal içindeyim ki , artık sanki bedenimin  her bir 
hücresi öne çıkarak anlatabilmek istiyor. Ne pahasına olu rsa olsun an
latabilmek. Aniaşılıp anlaşılınamak bile tümüyle önemini yitiriyor. Tek 
gerçeğim var o an, bütün o aylar boyunca biriktirdiklerimi anlatabilmek. 

Nihayet vakit geliyor. Kendimi merakla beni dinlemek için gelen 
on kişinin önünde bulduğumda onlara bakıyorum. Merakla ve beklen

tiyle bana bakan on "ben" var karşımda. Ve ben kendime anlatabilmek 
için yeniden gerçeği, konuşmaya başlıyorum: 

"Merhaba, ben Mina. Kendinize Özgürleşme'ye hoşgeldiniz. 'Ken
dine Özgürleşmek' ne demek? Bu, benim gerçekten ve gerçekte yaşa
yabilmeye doğru yapılan yolculuğa verdiğim isim . . .  " 

Kelimeler dökülmeye başladığında, her bir hücremde şunu hissedi
yorum: Ben o güne kadar yaşamış olduğum her anı, bunları anlatmak 
için yaşamışım ve bundan sonra da bunları anlatmak için yaşayacağım. 
Her şey bu an içinmiş, her şey . . .  Öylesine bir kendin olma deneyimi 
ki bu, öylesine bir kendini sunma ve kendi benzersizliğini kucaklama. 
Bu işte, bu! İliklerime kadar hissettiğim bir doygunluk, tamlık ve başa
rı hissi ile Mina'nın bir sonraki oluşunu deneyimlerneye bırakıyorum 
kendimi . Mina'nın henüz gerçekten yaşamaya başladığını ,  dudaklarım

dan dökülen her bir kelime ile sanki bir kere daha hissediyorum. 

Gelecek denen zamanda . . .  

"Mina, Mina aşkım uyandın mı?" 
Gözlerimi açıyorum. Yatak odamda göz gezdiriyorum. Yerde ya

nunda yatan Dost her zaman olduğu gibi hafifçe "Buradayım," der gibi  

kıpırdanıyor. Artık iyice yaşlandığı için bir hayli yavaşlamış olan c a n  

dostuma, "Günaydın Dostum," diyorum. Dünyan-ıa keyifle gülümsi.iyo

rum. Günaydın Mina! Yine buradayım, yine yeni bir güne başli yorıw ı ,  benim 

günlerimden birine, tam da benim istediğim gibi . . .  
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"Aşkım, hah uyandın mı?"  
Kerem elinde telefonla başını kapıdan uzatmış bana bakıyor. Onun 

araladığı kapıdan Jet ve Roy içeri dalıp yatağa atlıyor. Belgrad Orma
nına henüz iki aylıkken atılmış,  Kerem ile bir yürüyüşümüzde -çok 
şükür ki- rastladığımız ve ailemize kattığımız şimdi sekiz aylık olmuş 
biri siyah, diğeri ise beyaz iki Iabradar kırması çocuklarımız . . .  Dost, 
"Dikkatli olun, kudurmayın !"  der gibi homurdanıyor. 

Kerem, sevgilim, aşkım . . .  Kollarımı açıp Kerem'i de davet ediyo
rum yanıma. O ise elindeki telefonu bana uzatıp, "Ma telefonda," diyor. 

"Ben kahvaltıyı hazırlıyorum canım." 
Heyecanla telefonu alıyorum ve hemen o çok sevdiğim ses geliyor 

kulağıma: 
" İ  yi pazarlar canım." 
" İyi pazarlar Ma. Nasılsın?"  
" İyiyim canikom, fazla bölmeyeyim pazar sabahınızı . Mina sana 

birini yönlendireceğim. Işıl ismi. Işıl Gürgen,  bu yaz burada tanıştık . 
Onunla çalışmanı çok isterim. Vaktin olur değil mi?" 

"Ma, canım Ma, senin emrin başım üstüne. Sen benim telefon nu-
maramı ver, hallederim ben." 

"Bir hayli dağılmış durumda bilesin." 
"Merak etmeee. Datça nasıl sen onu söyle?" 
"Her şey yolunda canım," diyor gülerek. "Hatta şimdi sabah yürü

yüşü için beni bekliyor Alp." 
"Çok özledim Ma." 
"Yılbaşı yemeğimizde kavuşacağız güzel kızım .  Az kaldı . Kocaman 

öpüyorum canım, konuşuruz bilahare." 
"Ben de öpüyorum," diyerek telefonu kapatıyorum. 
Hiçbir gün bir cümle fazladan konuşmaınıştır bu kadın, diye ge

çiriyorum içimden gülümseyerek.  Evet yılbaşına az kaldı, hayırlısıyla 
bereket soframızda yine kavuşacağız diye düşünürken, içeriden gelen 
nefıs kokular ve onların sorumlusu kişiye dönüyor ilgim. 

"Keereem! " diye biraz da şımarıkça sesleniyorum. 
Birkaç saniye sonra kapıdan içeri yine o en çok sevdiğim kafa uza

nıyor, elinde bir ızgara maşası .  
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Seyir 

"Ne oluyor yahu? Lütfen şefi işbaşında rahatsız etmeyelim." 
Gülüyorum. Kollarımı açıp yanıma çağırıyorum onu . Geliyor. Sarı-

hp öpüyor, kokluyorum onu. Öylece kalıyoruz bir süre. 
"Hadi gel," diyor, "sana çok güzel bir kalıvaltı hazırladım, sıra bende ya." 
" Geliyorum sevgilim." 
Kerem maşası ile birlikte dışarı çıkıyor, saçlarının kokusu hala bur

numda. Üç yıl önce Dubai'den döndüğünde, ben de yaşamımı iyice 
rayına oturtmuş giderken, bir gün nihayet açıldı bana. 

Yemeğe çıktığımız akşamlardan birinde gözlerimin içine baktı ve 
bir zamanlar bana söylemiş olduğu bir lafı yineleyerek söze girdi : 

"Minacım malum, her nasip vaktine esirmiş . Umuyorum ki vakit 
bu vakit." 

Yüzünde heyecanlı ve farklı bir ifade görünce, farkında olmadan 
nefesimi tuttum ben de. O an sadece, inşallah yine bir yere gitmiyor
dur, diye düşünebilmiştiın. Bir an bir sessizlikten sonra en çok d uymayı 
istediğimi bana veriyor yaşam: 

"Canım Minam, senin için de uygunsa artık kavuşalım diyorum. 
Seni çok seviyorum kadın . Ne dersin?" 

Gerisini çok hatırlamıyorum açıkçası .  Kopınuşuın herhalde. Tek 
bildiğim, en çok istediğim nihayet o akşam nasip olmuştu . Kerem . . .  
Onca zaman sabırla beklemiş Kerem. M eğer çok uzun zaman önceden, 
daha ikinci yılıının yılbaşı yemeğinden kararlıymış benimle bir yaşam 
boyu , ne kadarsa ömür, birlikte olmaya. "Neden bu kadar bekledin?" 
diye sorduğumda , "Zamanlama," demişti bana .  "Sana olan sevgim,  se
nin önce tek başına kendini gerçekleştirmeye başlamanı yaşaman ge
rektiğini bildi ve kabul etti, sabretti , hepsi bu ." Onca zaman ben de 
bekleınİşim sabırla. Bana açıldığı an, yıllardır yaşamıının son anına dek 
onunla geçireceğim her bir günün hayalinin, en büyük zenginlik özle
mim olduğunu fark ettim bir anda . 

O günden sonra bir daha ayrılmadık. Üç yıldır Dernirciköy'de satın 
aldığımız ve her bir santimetrekaresini özerıle döşediğimiz evimizde bir
likte yaşıyoruz, birlikte ama ayrı ayrı var oluyoruz. Aynı yolu el ele, ama 

kendi özgün ifadernizle yürüyoruz. Payiaştıkça çoğalıyoruz. Gerçekten 

sevmenin ve sevilmenin ne olduğunu keşfediyoruz. Çok şükür. . .  
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Piraye 

Ayağa kalkıp keyifle cama doğru ilerliyorum. Havalar iyice soğudu . 

Yine de pencereyi açıp Demirciköy'ün o mis gibi orman havasını içi
me çekiyorum. En kötü günlerirnde beni alan, dönüşümümü anbean 
yaşadığım köyümün havasını . 

Fark ettim ki dönüşüm de insanın gerçeğine dönüşü esasında. İn
san gerçeğine geri dönerken farklılaşmayan, iyileşmeyen, şifalanmayan 
hiçbir alan kalmıyor. Zaten kalırsa yaşam büyük bir şefkatle onları sana 

bir bir gösteriyor. Yeter ki görmeyi bilelim.Yeter ki yürümeyi seçelim. 

Yeter ki dönüşümüzü sahiplenelim.  Yine kelimeler canlanıyor içimde, 
kahvaltıya gitmeden hemen önce yazı masamın üzerinde duran defte

rime içimde uyananları hızlıca not ediyorum: 

Dönüşüm, adım adım gerçekleşen bir süreç. Kısa yol masalları ,  zihne ait 

arayışlar ve hayali buluşlardır. Yol tektir. Ya yoldasındır ya da kayıp. 

Yola girmek, yolda adım atmak bir 'an 'da olur, her an mümkündür. Yol, 

gerçeği seçmeyi ve her an yeniden seçmeyi içerir. Her gün bir adım, bir adım 

daha, bir h ikayeden daha özgürleşerek, kendine zarar verdiğin her bir düşünceyi, 

inancı, alışkanlığı daha sorgulayarak, bırakarak, bir adım daha kendine yakla

şarak, bir kez daha tepki değil, etki olmayı seçerek, olumsuz hissettiğin her an, 

yeniden merkeze yani eve gelerek ilerleyeceğin bir yolda yürümektir. 

Yolu yürümektir muhteşem olan, çünkü her adımda gerçeğini, gerçekten ya

şamanın benzersizliğini, kıymetini biraz daha idrak edersin . İnanmış olduğun 

her bir hiktiyeyi daha bıraktıkça, daha da lıafifleyerek yürüyebilmenin keyfini 

fark edersin . Adımların dans adımiarına dönüşür giderek. Varoluşun eşsiz sen

fonisinde hem çalan hem dinleyen hem dans eden olabilmenin keşfidir bu. "Her 

Şey Ben " dansında, aslında hep kendi merkezinde döndüğünü ve hep kendi 

merkezine ilerlediğini fark ediştir. Bir kez buldun mu yolu, bir kez gerçekten 

yürümeye başladın mı, bir kez katı ldın mı bu varoluş dansına, vazgeçemezsin. 

Aşk bulmuştur seni, sen aşkı . . .  Her nifeste yeniden, yeniden aşkı solumak 

ve daha çok aşk olmak için, her an yeniden gerçeği seçersin . . .  
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