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KADINLARA GORE DEGIL

BIRINCI BOLUM

Bernie'nin 61diigii sabah - belki de 61diigii gecenin sabahiydi, ¢linkii Bernie
ne zaman Olecegine kendisi karar vermis ve 6liim saatini kayda deger
bulmamisti-Cordelia'nin bindigi metro treni ariza yapti, o da biiroya yarim
saat gec geldi. Oxford Alani'ndaki metro istasyonundan caddeye, Haziran
aymin parlak giinesine ¢ikti, erkenden aligveris yapmaya bakan, Dickens
and Jones'un vitrinlerini seyredenlerin yanindan hizla gecti, kaldirimlardaki
kalabalikla dar sokagi tikayan arabalarin ve kamyonlarin arasinda yol
bulmaya ¢alisarak Kingly Sokagi'nin giirtiltiisiine daldi.

Acele etmenin mantiksiz oldugunu ama bunun kendi dakik ve diizenli olma
huyundan kaynaklandigini biliyordu. Kimseye randevu verilmis degildi,
konugmak i¢in bekleyen herhangi bir miisteri, iistiinde ¢aligilmas: gereken
onemli bir olay, yazilacak bir rapor yoktu. Cordelia'nin 6nerisi iizerine, o ve
gecici sekreter Bayan Sparshott, miisteri cekmek umuduyla Londra'daki
biitiin hukuk danismanlarina dedektiflik biirolariyla ilgili bilgiler veren
duyuru mektuplar1 yollamaya baslamislardi. Bayan Sparshott su anda o isle
ugrasiyordu herhalde. Sik sik saatine bakiyor, Cordelia geciktik¢e sinirinden
parmaklariyla trampet ¢aliyor olmaliydi. Firlak diglerinin agzindan disar1
diismesinden korkarmig gibi dudaklarini her zaman sikica kenetli tutan,
hi¢bir ¢ikintis1 olmayan igerlek ¢enesinde yolunur yolunmaz yeniden
biiyliyen tek bir kil bulunan, sar1 saglarina oluklu saci andiran diizgiin, sert
kivrimlar halinde bi¢im veren sevimsiz bir kadind1 Bayan Sparshott. Bu
disler ve ¢ene, herkesin esit dogdugunu ileri siiren savin gegersizligini
kanitlayan canli 6rnekler gibi goriiniirdii Cordelia'ya. Zaman zaman kadina
sevgi ve anlayis gostermeye ¢alisir, oturdugu pansiyon odasini, havagazi
saatine atilan beser penilik paralarla Sl¢iiliip bigilen, kirmali dikisler ve elde
bastirilmis eteklerle sinirlanan hayatin1 géziiniin 6niine getirmeye ugrasirdi.
Aksamlar gittigi dikis kursunu hi¢ atlatmayan Bayan Sparshott usta bir



terziydi. Giydikleri de ¢ok giizel dikilmis seylerdi ama ¢ok alisilagelmis
modellerdi. Onun higbir giin modaya uygun bir elbise giydigi goriilmezdi.
Pliler nasil yapilmali, fermuarin yatik durmasi nasil saglanir derslerinin
basarili sonuglart sayilabilecek siyah ya da gri renkte eteklikler, cesitli
takilarla gelisigiizel bi¢cimde siisledigi donuk pastel renklerdeki erkek yakali,
mangetli bluzlar, ustaca bigilmis, ancak etekleri kalin bilekleriyle ¢irkin
bacaklarini sergileyecek kisalikta bastirilmis olan elbiseler.

Cordelia binanin gizlilik meraklis1 ve gizemli kiracilariyla kendileri kadar
gizemli olan ziyaretgilerine kolaylik saglamak i¢in her zaman kilitsiz tutulan
sokak kapisini aralarken yukaridaki trajedinin kokusunu almis falan degildi.
Kapinin solundaki yeni piring levha giineste piril piril parliyor, yapinin
soluk ve kirli boyasina aykir1 diisiiyordu. Cordelia levhaya hosnut bakislarla
bakt.

PRYDE DEDEKTIFLIK BUROSU (Bernard G. Pryde ve ortagi Cordelia
Gray)

Bernie'yi, adindan dnce 'Metropoliten Polis Orgiitiinden Emekli', Cordelia
Gray adindan.once de 'Bayan' yazilmasinin hi¢ uygun olmayacagina
inandirmasi i¢in birkag¢ hafta sabirla ugragsmisti. Tabelaya bundan baska ne
yazilabilecegi konusunda sorun ¢ikmamusti, ¢linkii Cordelia'nin ne bir
unvani ne de meslek deneyimi vardi, ortaklia paraca katkida da
bulunmamisti. Onun biitiin sermayesi yirmi iki yasindaki ince ancak saglam
govdesi, Bernie'nin zaman zaman begenmekten ¢ok, tedirginlik
duydugundan kuskulandigi hatir1 sayilir 6l¢lideki zekasi ve ortagina
besledigi, acima ve 6fkeyle karisik dostluktu. Cordelia, kaderin, dramatik
bir bigimde degilse bile kesinlikle Bernie'ye karst oldugunu ¢ok erken bir
tarihte anlamigti. Adam otobiiste hi¢bir zaman herkesin yegledigi sol 6n
koltukta yer bulamaz, trende pencereden disar1 bakacak olsa bir bagka tren
goriiniisii engeller, elinden diisiirdiigii yagli ekmegin haliya mutlaka yagl
tarafi doner, Cordelia kullandiginda hi¢ sorun yaratmayan Mini markali
arabalari, Bernie direksiyonda bulundugu zaman en kalabalik kavsaklarda
stop ederdi. Cordelia adamin ortaklik 6nerisini - bir depresyon aninda mu,
yoksa mazohist bir tutumla bilinmez - kabul etmekle onun basinda dolasan
ugursuzluga da ortak olup olmadiginit merak ederdi bazen. Kendisinin bu
ugursuzlugu ortadan kaldiracak kadar gii¢lii olmadigina emindi.
Merdivenler her zamanki gibi mobilya cilasi, ter ve dezenfektan kokuyordu.
Duvarlar koyu yesil ve her mevsimde nemliydi, timitsiz bir sayginlik
pesinde kosup yenilgiye kars1 koymaya ¢abaladiklari i¢in ter sizdirtyorlardi
sanki. Siislii demir tirabzanlarin arasindaki basamaklar lekeli, yer yer
catlamig bir musambayla kapliydi ve mal sahibi, kiracilar yakindikg¢a
musambayi ¢esitli renklerde yamalarla onartyordu. Dedektiflik biirosu
ticiincii kattaydi. Cordelia igeri girerken daktilo takirtist duymadi. Bayan
Sparshott siirekli ve hakli bir yakinma konusu yaptigi Imperial marka



emektar daktilosunu temizlemeye koyulmustu. Daktilonun saryosu gibi
diimdiiz olan sirtin1 diklestirip, hirsindan penge penge kizaran yiiziinii
kaldirarak bakt.

"Ne zaman geleceginizi merak etmeye baglamigtim,

Bayan Gray. Bay Pryde'1 da ¢ok merak ettim. Icerideki odada oldugunu
santyorum ama ¢ok sessiz. Cit1 ¢cikmiyor. Kap da kilitli."

Yiireginin lirperdigini hisseden Cordelia kapinin tokmagin1 tutup ¢evirdi.
"Niye bir sey yapmadiniz?"

"Ne yapabilirdim, Bayan Gray? Kapiyi tiklattim ve seslendim. Seslenmeye
de hakkim yoktu aslinda. Ben burada gegici sekreterim, herhangi bir yetkim
yok. Iceriden ses gelseydi sikici bir duruma diisecektim. Bay Pryde kendi
biirosunu kullanma hakkina sahiptir ne olsa. Ayrica, orada olduguna da
emin degilim."

"Orada olmasi gerekir. Kapi kilitli, sapkas1 da burada."

Bernie'nin lekeli kenarlari ¢gepgevre yukari kivrilan, komedyenlerin
sapkalarina benzeyen fotr sapkasi, umutsuz bir ¢okiisiin simgesiydi.
Cordelia omuzuna astig1 ¢antasinda kendi anahtarini aradi. Her zamanki
gibi, aranan nesne ¢antanin en dibine kaymisti. Bayan Sparshott kendisini
yaklasan felaketin diginda tutmak istercesine daktilosunu takirdatmaya
baglamisti. O takirtiy1 bastiran bir sesle, suclu duruma diismekten
korunmaya calisirmis gibi sdylendi:

"Sizin masanizin iistiinde bir mektup var."

Cordelia zarfi yirtip acti. Kisa ve acik bir pusulaydi. Soyleyecek bir seyi
oldugunda Bernie hep az ve 6z konusurdu zaten.

"Kusura bakma ortak, kanser oldugumu soylediler, ben de kolay yolu
sectim. Kanser tedavisinin insan1 ne hale getirdigini gérdiim, ona razi
degilim. Vasiyetnamemi yazdim ve avukatima biraktim. Adin1 yazi
masamda bulacaksin. Kurdugumuz is artik senindir. Her seyiyle biitiin arag
gereciyle hepsi senin. Sansin agik olsun, tesekkiir ederim." En alta, 6liime
mahkiim olanlarin bencilligiyle son ve haksiz bir ricasini eklemisti.

"Beni buldugunda heniiz lmemissem yardim ¢agirmadan biraz bekle liitfen.
Bu konuda sana gilivenebilmek isterim, ortak. Bernie."

Beklemeye gerek olmadigini géormek Cordelia'y1 sakinlestirdi. Bernie
Olmustii. Bitkin diigmiis gibi y1g1lmistt masanin iistiine. Sag elinin
parmaklari gevsekge kivrilmisti; masanin tistiinde kayan ustura
stimiikliibocek izi gibi ince bir kan izi birakmis ve masanin tam kenarinda,
diistii diisecek bir durumda kalmust1. Uzerinde birbirine paralel iki kesik
goriilen sol bilek Cordelia'nin bulasik yikarken kullandig1 emaye tasin
icindeydi. Bernie tasa su koymustu ama tas baygin bir koku yayan
pembemsi bir siviyla agiz agiza doluydu simdi. Cocuk parmagi kadar ince
ve beyaz goriinen, balmumu gibi parlayan parmaklar yalvarircasina
kivrilmigti. Su ve kan karigimi masaya, yere tasmis, Bernie'nin miisterilerde



olumlu bir etki yapacagini diisiinerek son giinlerde dosettigi, oysa
Cordelia'nin biironun geri kalan esyalarin eskiligiyle kiiliis-tiirliigiine
dikkat ¢cekecegine inandig1 parlak renkli haliy1 1slatmisti. Bilekteki
yaralardan biri kararsizca kesilmis gibiydi, yilizeyseldi. Ancak ikincisinde
ustura kemige dayanmisti ve artik hi¢ kanamayan yara bir anatomi
kitabindaki resim gibi tertemiz goriiniiyordu. Bernie'nin bir ara anlattigi,
heniiz geng bir polis memuruyken rastladigi bir intihar olayini hatirlamisti
Cordelia. Devriye gezerken, bir deponun kapisindaki girintiye sigiarak
kirik bir siseyle bileklerini kesen yagl bir adam bulmustu Bernie. Kesikler
kan pihtistyla tikanip kaldigindan, o ihtiyar istemedigi halde hayata
dondiiriilmiistii. Bunu unutmayan Bernie de kaninin pihtilagsmasini énlemek
icin onlem almist1. Tek bir 6nlem almakla da kalmamisti. Masanin sag
yaninda bir ¢ay fincani, Cordelia'nin bes ¢ayini verirken kullandig:
fincanlardan biri duruyor ve kenarinda aspirin de, barbitiirath bir ila¢ da
olabilecek beyaz bir toz goériiniiyordu. Ortaginin agzindan akan, ¢enesinde
kuruyup kalan salyada da ayni beyaz tozun izleri vardi. Ag1z, uyuyan bir
cocugun agzi gibi yar1 aralikti, hafifce biiziilmiis olan dudaklar yiiziine
huysuzluk ve savunmasizlik ifadesi vermisti. Cordelia kafasini kapidan
disar1 uzatip usulca agikladi:

"Bay Pryde 6lmiis. Siz buraya girmeyin. Ben polise bu odadan telefon
ederim."

Telefona ¢ikan kisi sdylenenleri telagsizca not etti, birini yollayacaklarini
bildirdi. Cordelia gelecek memuru bekleyerek dliiniin yaninda otururken
yiiregine dolan acima duygusunu gosterecek bir hareket yapmak istegine
kapild1 ve elini Bernie'nin saglarinda gezdirdi. Oliim, sinir lifleri olmayan o
serin kil hiicrelerini etkileyecek giice sahip degildi, saglar bir hayvanin postu
kadar canli geliyordu eline. Parmaklarini ¢argabuk geri ¢ekip sakaklardan
birine dokundu gekingenlikle. Deri nemliydi ve ¢ok soguktu. Oliim buydu
iste; O0ldiikten sonra babasi da ayni1 bdyle olmustu. Babasinin 6liisiine
dokunmasi gibi, Bernie'nin dliistine dokunmasi da anlamsiz ve gereksiz bir
hareketti. Yasayan insanla iletisim kurulamamaissa, 6liilerle hig
kurulamiyordu.

Bernie'nin tam olarak saat kagta 6ldiigiinii merak etti. Artik bunu hi¢ kimse
bilemezdi. Bernie de bilmiyordu belki. Bernie'nin kendisi olmaktan ¢ikip bu
onemsiz, ancak sorun yaratacak kadar hantal bir et ve kemik y1gin1 haline
geldigi, dl¢lilemeyecek kisalikta bir an olmustu mutlaka. Onun i¢in
boylesine 6nem tasiyan o zaman birimini bilingsizce gecirmis olmasi da ¢ok
tuhafti. Ona analik eden kadinlarin ikincisi, Bayan Wilkes, Bernie'nin o
dakikay1 bilingli olarak yasadigini, piril piril kuleler gérerek sonu gelmeyen
sarkilar duydugunu, zafer kazandig1 duygusuyla goge yiikselirken
tanimlanamayacak bir ylicelige eristigini ileri siirebilirdi. Zavalli Bayan
Wilkes! Tek oglunu savasta kaybeden, kiigiiciik evini, ge¢cimini saglamak



icin bakimlarmni {istlendigi ¢ocuklarla dolduran o dul kadin bu tiir diisler
olmadan yasayamazdi. Hayatini, zorlu kis giinleri i¢in topladigi komiir
parcalari gibi biriktirip sakladigi, onu rahatlatan 6zdeyislere bor¢luydu.
Cordelia yillardir ilk- kez hatirliyordu kadini. Yorgun, ancak nesesini
kaybetmemeye kararl sesiyle konustugunu bile duyabiliyordu. "Tanr1
gecerken ugramazsa doniiste ugrayacaktir," derdi Bayan Wilkes. Oysa Tanr1
Bernie'ye hi¢ ugramamisti; ne gegerken, ne de donerken.

Kasalarinda havagazi saatine atilacak birka¢ bozukluktan baska para
kalmadig1 zamanlarda bile is konusunda inatg1, hatta yilmak bilmeyen bir
iyimserlik gosteren Bernie'nin hayata, hastaligiyla savasmaya bile
yeltenmeden veda etmesi tuhaf, ancak ona ¢ok uygun diisen bir davranisti.
Ne kendisinin, ne de biirosunun gelecegi olmadigini anlayarak hayatina da,
meslegine de onurunu kaybetmeden son vermeyi mi diisiinmiistii acaba?
Bunu basarmisti ama, kendini 6ldiirmenin ¢esitli yollarini ¢ok iyi bilen bir
emekli polis olarak sasilacak kadar pis bir yontem segmisti. Bunu diisiiniir
diistinmez adamin neden usturay1 ve o beyaz tozu kullandigini anlad.
Tabancas1 vardi. Kolay yolu segmemisti aslinda. Tabancayi1 kulanabilirdi; ne
var ki tabancasini ona birakmak istemisti. Kiiliistiir dosya dolaplari, antika
daktilo, Mini araba, dedektiflik ara¢ gereci, darbelere dayanikli ve su
gecirmez kol saati, kana bulanan halisi, can sikici biiytikliikteki antetli kagit
stokuyla birlikte tabancasini da Cordelia'ya birakmak istemisti. Biitlin arag
gereciyle demis; tlim kelimesinin altin1 ¢izmisti.

Anahtar1 yalnizca kendisinde ve Bernie'de bulunan kiigiik alt gekmeceyi agti
ve tabancayi ¢ikardi. Silah kendi elleriyle diktigi siiet kesenin i¢inde
duruyordu hala; ii¢ sarjorliik mermisi de ayrica sarilip keseye konmustu.
Yar1 otomatik, .38'lik bir tabancaydi. Bernie'nin onu nasil eline gegirdigini
bilmiyordu ama ruhsati olmadigina emindi. Tabancay1 6ldiiriicii bir silah
olarak diistinmemisti hi¢; bunun nedeni de Bernie'nin silahina gosterdigi
cocukca diigkiinliigiin tabancay1 bir oyuncak gibi gérmesine yol agmasiydi
belki. Bernie onu da - en azindan kuramsal olarak - keskin niganci yapip
cikmisti. Epping Ormani'nin derinliklerine giderlerdi atig egitimi i¢in; o
yiizden de Cordelia'nin tabancayla ilgili anilarinda ¢iiriiyen yaprak kokusu,
agaclarin alacali golgeleri biiylik yer tutardi. Bernie nisan tahtasini bir
agacin govdesine c¢akar, tabancay1 kurusiki mermilerle doldururdu. Cordelia
onun heyecanli bir sesle, hizli hizli siraladig1 emirleri hala duyar gibiydi.
"Dizlerini hafif¢e biik. Ayaklar birbirinden ayr duracak. Kolunu diimdiiz
uzat. Sol elini namluya daya. Avucunun igine alacakmissin gibi! Kolunu
diiz tut ortak, diiz tut! Iyi! Fena degil, hi¢ fena degil!" Bir giin, "Ama
Bernie," demisti Cordelia, "biz bu tabancay1 kullanamayiz ki! Ruhsatimiz
yok." Bernie de karsisindakinden daha bilgili olan kisilerin kendinden emin,
kurnaz giiliisiiyle giilimsemisti. "Bir giin kullanacak olursak, bunu kendi
canimizi korumak i¢in yapacagiz. Oyle bir durumda da ruhsat konusu



onemini kaybeder." Bu yuvarlak laf pek hosuna gitmisti sanki. Yiiziinii bir
kopek gibi havaya kaldirip giinese bakarak bir kez daha ayni1 ciimleyi
sOylemisti. Cordelia adamin goziiniin 6niinde canlanan sahneyi merak
etmisti? Bernie ne diisler goriiyordu acaba? Ikisinin 1ss1z bir arazideki
kocaman bir kayanin arkasina gizlendiklerini, mermiler 6nlerindeki granit
kitlesinden sekerken dumant tiiten tabancay1 elden ele gecirdiklerini mi?
"Mermileri dikkatli kullanmamiz gerek," demisti Bernie. "Ger¢i bunlari
aldigim yerde bagkalar1 da vardir ya..." O gizemli dostlarini, ¢agirir
cagirmaz karanlik diinyalarindan ¢ikip gelecek olan yardimsever ahbaplarini
hatirlay1p giilmiistii.

Tabancasini ona birakmak istemisti demek Bernie. Tabanca onun en degerli
maliydi. Cordelia silah1 kesesinden ¢ikarmadan askili ¢antasinin en dibine
yerlestirdi. Bir intihar olayinda polislerin masanin ¢ekmecelerini aramalari
uzak bir olasilikt1 gerci; ne var ki isi sansa birakmak istemiyordu. Bernie
tabancanin onda kalmasini istemisti; o da kolayca vazgegmeyecekti silahtan.
Cantasini ayaklarinin dibine birakip oturdu, Bernie'nin, sahip olduguna bir
giin bile inanmadig1 ruhunun kurtulusu i¢in, kendisinin de varligindan kusku
duydugu Tanriya, manastirda 6gretilen dualardan birini okudu ve polislerin
gelmesini bekledi.

Gelen ilk memur becerikli ancak ¢ok geng bir adamdi; ne 6liim olayinin
onda yarattig1 soku ve bundan duydugu tiksintiyi ne de Cordelia'nin durumu
boylesine sakin karsilamasindan hoslanmadigini gizleyebilecek kadar
deneyimliydi, i¢ odada fazla kalmadi. Disar1 ¢ikinca Bernie'nin intihar
mektubunu - dikkatle incelenirse yazilan ciimlelerin gerisinde gizli bir
anlam bulunabilecegini umarcasina - uzun uzun gézden geg¢irip diisiindii,
sonra katlayip cebine koydu.

"Bu mektubun simdilik bizde kalmas1 gerekiyor, bayan. Bu adam ne haltlar
karigtirmis burada?"

"Higbir halt karistirmis degil. Burasi onun biirosuydu. Ozel dedektifti."

"Siz de bu Bay Pryde'in yaninda ¢alistyordunuz 6yle mi? Sekreteri
miydiniz?"

"Ortagrydim. Mektubunda da yazmis. Yirmi iki yasindayim. Bay Pryde
biiyiik ortakt, isi o kurmustu. Eskiden Londra polis orgiitiinde, Miifettis
Dalgliesh'in yaninda ¢alisirmis."

Bunu soyler soylemez pigsman oldu. Bernie'yi sahiplenir gibi, saf bir tutumla
onu savunur gibi konusmustu. Dalgliesh adinin gen¢ memur i¢in bir anlam
tasimadigi belliydi. Tagsiyamazdi da zaten. Semt karakolunun tiniformal
polislerinden biriydi o. Cordelia'nin, ortaginin saglik nedenleriyle emekliye
ayrilmadan dnce cinayet masasinda ¢alisarak gecirdigi yillarin anilarini ve
Adam Dalgliesh'in erdemleriyle zekasini goklere ¢gikaran dvgiilerini,
sikildigini belli etmemeye calisarak kag¢ kere dinledigini bilemezdi bu
memur. "Basmiifettis - O yillarda heniiz miifettisti ger¢i - bize hep soyle



soylerdi. Miifettis bir giin su olay1 anlatti... Miifettisin hi¢ hoslanmadig1 bir
sey varsa..."

Cordelia merak ederdi bazen: Bu essiz insan ger¢ekten yasayan bir varlik
m1yd1? Yoksa, bir kahraman ve 6gretmen olarak Bernie'nin kafasinda
yarattig1 bir kusursuzluk ve giic 6rnegi mi? Daha sonra Bagmiifettis
Dalgliesh'in resmini gazetede gordiigiinde biiyiik bir sagkinlik gecirmisti.
Esmer, alayci bir yiizdii bu; ama biraz daha yakindan bakilinca resmi diger
resimler gibi kendisini olusturan ve hicbir ipucu vermeyen minik noktalara
ayriliyordu. Dalgliesh'in Bernie'nin dilinden diismeyen hikmetleri Tanr1
kelami degildi. Cordelia'ya kalirsa birgogu Bernie'nin kendi hayat
felsefesinin pargalariydi. Cordelia da kafasinda kendi 6zel bagmiifettis
tablosunu ¢izmisti: Tepeden bakan, kibirli, alayci bir adam. Bernie'yi simdi
hangi hikmetiyle etkileyebilir, nasil rahatlatabilirdi acaba?

Polis memuru dikkati ¢cekmeden birkag telefon konusmasi yapmisti. Sonra
da elden diisme kiiliistiir esyalardan, yerdeki eski musambadan, aralik duran
cekmecesinde caydanlikla fincanlar goriinen hurdasi ¢ikmis dosya
dolabindan 6tiirii duydugu saskinlik ve kiiglimsemeyi gizlemeye pek gerek
gérmeden dis odada dolagmaya baslamisti. Antika daktilosunun basinda
dimdik oturan Bayan Sparshott biiylilenmiscesine, ancak hosnutsuzlukla
izliyordu adami. Sonunda memur dayanamadi.

"Ben doktoru beklerken, siz kendinize bir ¢ay yapsaniza," dedi. "Cay
yaptiginiz bir yer vardir sanirim."

"Koridorun ucunda, bu kattaki obiir kiracilarla ortak kullandigimiz bir
mutfak var," dedi Cordelia. "Yalniz doktora ne gerek var? Bernie 6ldii."
"Bir doktor onaylamadig siirece, resmen dlmiis sayilmaz." Memur bir an
duraladiktan sonra ekledi. "Yalnizca bir 6nlem."

Cordelia, neye karsi, diye diislindii; yargilanmaya mi, yozlasmaya miu,
clirlimiisliige mi? Polis memuru yine i¢ odaya ge¢cmisti. Adamin pesinden
giderek usulca sordu:

"Bayan Sparshott'u evine gonderebilir miyiz? Onu bir is bulma kurumunun
araciligiyla tuttuk, saat basina iicret 6diiyoruz. Ben geldigimden beri
Herhangi bir i yapmadi, bundan sonra yapacagini da sanmam."

Bernie'nin cesedine dokunabilecek kadar yakin dururken parasal bir
ayrintiy1 diistinmek gibi bir duygusuzluk gdsterdigi i¢in polisin sasirdigi
acike¢a belliydi ama Onerisi kabul edildi.

"Kendisine bir-iki sey sormaliyim, ondan sonra gidebilir. Burasi kadinlara
gore yer degil."

Sesi, boyle yerler hi¢cbir zaman kadinlara gére degildir diyordu sanki.
Daha sonra Cordelia da 6n odada oturarak sorulmasi gereken sorulara
karsilik verdi.

"Hayir, evli olup olmadigini bilmiyorum. Karisindan hi¢ s6z etmezdi ama
bosanmis oldugunu sanityorum. Cremona Caddesi 15 numarada otururdu.



Benim, kendi evindeki odalardan birini oturma ve yatak odasi olarak
kullanmama izin vermisti. Ne var ki evin i¢inde pek sik karsilasmazdik."
"Cremona Caddesi'ni bilirim. Ben kiiciikken teyzelerimden biri orada
otururdu. Savas Miizesi'nin yakinlarindadir."

Caddeyi tanimasi rahatlamasini, biraz daha insancillagmasini saglamisti
sanki. Keyifli bir havayla bir-iki dakika diigiindi.

"Siz Bay Pryde'1 sag olarak en son ne zaman gormiistiiniiz?"

"Diin aksamiistii bes sularinda. Aligveris yapmak i¢in isten biraz erken
ciktim."

"Diin gece eve gelmedi mi?"

"Evde dolastigini duydum, ama onu gérmedim. Benim odamda bir havagazi
ocag1 var, Bay Pryde'in evde olmadigini kesinlikle bilmedigim zaman
mutfaga gitmez, yemeklerimi orada hazirlarim. Bu sabah hig sesi ¢gikmadi,
ki o da tuhafti. Geg kalkacagini diisiindiim. Hastaneye gidecegi sabahlar geg
kalkar."

"Bugiin hastaneye gidecegi giinlerden biri miydi?"

"Hayir. Hastaneye gecen carsamba gitmisti. Ancak bugiin yine ugramasini
istemis olabilirler diye diisiindiim. Evden ya diin gece ¢ok gec saatte ¢cikmig
olmali, ya da ben sabah uyanmadan. Bu sabah hi¢ ses duymadim."
Birbirlerinin isine karismamak, birbirlerinden uzak durmaya ¢alismak
konusunda gosterdikleri dikkati, birbirlerinin 6zel hayatina duyduklari
saygiy1, tuvalette ¢ekilen suyun sesine kulak kabarttiklarini ve banyonun ya
da mutfagin bos olup olmadigin1 anlamak i¢in parmak uglarinda yiiriiyerek
gidip baktiklarini1 anlatmak gereksizdi. Birbirlerini rahatsiz etmeme
konusunda ¢ok titizdiler. Kii¢iik bir evde yasadiklar1 halde, biironun disinda
hemen hi¢ gérmezlerdi birbirlerini. Bernie'nin kendisini 61diirmek i¢in
biliroyu se¢mesinde evi huzursuz etmemek, olayin pisligini eve
bulastirmamak isteginin de etkisi var miydi acaba?

Sonunda biiro bosalmis, Cordelia yalniz kalabilmisti. Adli tabip ¢antasini
kapatip ¢ikmis, Bernie'nin cesedi, obiir isyerlerinde ¢alisanlarin merakli
bakislar1 altinda daracik merdivenlerden zorlukla gegirilip disar1 taginmus,
son polis memuru da gitmisti. Bayan Sparshott temelli gitmisti; bu tiir bir
oliim olay1, diplomal1 bir daktilo-sekreterin kullanmamasi gereken kéhne
yazi makinesinden de, onun aligik oldugu tuvaletlerin ¢ok gerisinde kalan
tuvaletten de agir bir hakaret gibi gelmisti kadina. Cordelia o sessizlikte tek
basina kalinca bir seyler yapmak geregini duydu ve biiyiik bir hamaratlikla
i¢c oday1 temizlemeye koyuldu. Masanin ve iskemlenin iistiindeki kan
lekelerini temizledi, kanlanan haliy1 sabunlu sularla sildi.

Saat birde, hizl1 adimlarla her 6glen yemek yedikleri birahaneye yoneldi.
Bernie 6ldiigline gore artik Altin Siiliin'e gitmek zorunlu degildi ama
ortagina bu kadar cabuk vefasizlik etmek istemiyordu. Aslinda ne
birahaneyi severdi, ne de sahibi olan kadini. Keske Bernie biiroya daha



yakin olan, bar tezgahinin gerisinde altin kalpli, koca memeli bir kadinin
calistig1 bir yer bulsa diye diisiinmiistii kag kez. O tiir kadinlara gercek
hayattan ¢ok roman sayfalarinda rastlaniyordu ger¢i. Tezgahin 6niinde her
giinkii 6glen kalabalig1 toplanmigti, Mavis de her zamanki iirkiitiicti giiliisi,
saygideger kadin tavriyla tezgahin gerisinde toplantiya baskanlik ediyordu.
Mavis elbisesini giinde ii¢ kere, sa¢ modelini yilda bir kere degistirirdi;
ancak giiliisti hi¢ degismezdi. Bernie yiiregi sevgiyle dolt1 yasli bir kopek
gibi iki kadinin arasinda mekik dokur, onlarin can dost olduklarina inanmay1
yegler, aralarindaki diismanligin neredeyse catirtilar ¢ikaran fiziksel bir
gerilim yarattigini fark etmez ya da etmezmis gibi goriiniirdii ama, Mavis'le
Cordelia birbirlerinden hi¢ hoslanmazlardi aslinda. Mavis eskiden tanidigi
bir kitaplik gorevlisini, kitapliktan 6diing alinip kirletilmesinler diye yeni
gelen kitaplar1 tezgahin altina saklayan bir kadini hatirlatirdi Cordelia'ya.
Mavis'in giigliikle gézden gizledigi sikintis1 da mallarini sergilemek ve
onlar1 dikkatli bakiglar altinda 6l¢lip dagitmak zorunda olmasindan
kaynaklaniyordu belki. Cordelia'nin 1smarladigi kiigiik birayla yumurtay1
tezgaha birakirken, "Duyduguma gore sizin oraya polisler gelmis," diye
sOylendi.

Cordelia ¢evresindeki merakli yiizleri gozden gegirirken, herkes duymus
diye diisiindii. Simdi de ayrintilar1 dgrenmek istiyorlar. Ogrensinler bakalim.
"Bernie bileklerini kesmis," dedi. "ilk kesiste damar1 bulamamus, ikincisinde
bulmus. Kanamay1 hizlandirmak i¢in elini su dolu bir tasin i¢ine koymus.
Kanser oldugunu 6grenmis, tedaviyi goze alamayacagina karar vermis."

O zaman bagskaydi tabii. Herkesin bunu diisiindiigii agikca anlasiliyordu.
Mavis'in ¢evresindekiler once birbirlerine baktilar, sonra da hizla gdzlerini
birbirlerinden kagirdilar. Agizlara goétiiriilmek iizere kalkmis olan bardaklar
bir an havada kaldi. Bilek kesmek insanin kendisinin degil, bagkalarinin
yapacagi isti; ama yenge¢ burcunun o hain yaratig1 korkung kiskaglarini
herkesin beynine saplamisti. Mavis bile bardaki siselerin arasinda o parlak
renkli yengecin kiskaglarini gérmiis gibi bakiyordu.

"Herhalde sen de kendine yeni bir is arayacaksin," diye sdylendi.
"Dedektiflik blirosunu kendi basina yiiriitecek degilsin ya. Kadinlara gore
bir is degil bu."

"Tezgahin gerisinde ¢alismaktan pek farkli degil. ki iste de karsina her tiirlii
insan ¢ikabilir."

Birbirlerine baktilar, aralarinda dile getirilmeyen, ancak ikisinin rahatca
duyup anladig1 bir konugma gegti.

"Artik Bernie 6ldiigiine gore, herkesin sizin i¢in mesajlarini buraya
birakabilecegini de sanma."

"Oyle bir istekte bulunmaya niyetim yoktu."

Mavis gozlerini Cordelia'dan ayirmadan sert hareketlerle bardak parlatmaya
koyuldu.



"Annen de senin o iste tek basina ¢alismani onaylamaz herhalde."

"Ben diinyaya geldikten bir saat sonra annesiz kalmisim. Dolayisiyla, o
bakimdan kaygilanmama gerek yok."

Bu soziiniliniin ¢evredekileri sarstigini hemen fark etti ve orta yaslt
insanlarin en sapikca, en Urkiitlicii goriisleri kabul edebilirken basit
gercekler karsisinda sok gecirmelerine bir kere daha sasti. Birasiyla
yumurtalarii duvar dibindeki bir masaya gotiirdii, orada oturup
duygusalliga kapilmadan annesini diisiindii. Annesiz biiylimesini telafi
etmek i¢in bir felsefe gelistirmisti kendi kendine. Diis giicii, annesinin ona
bir dmiir boyu verebilecegi sevginin tiimiinii dogumundan sonraki bir saat
icinde verdigini sdyliiyordu; hicbir kirginliga yol agmayan bir sevgiyi
tatmist1 0. Babas1 annesinin 6liimiinden hi¢ s6z etmemis, Cordelia da
annenin onu bir kere bile kucagina alamadan, hi¢ ayilmadan, belki bir kiz1
oldugunu bile 6grenmeden can vermis oldugunu 6grenmekten korktugu igin
bu konuda tek soru sormamisti. Annesinin ona verdigi sevgiyle ilgili diisleri
her gegen yil biraz daha azalsa ve gergekligini biraz daha yitirse bile
onlarsiz yapamiyordu! Simdi de diis giicliyle annesine danistyordu Cordelia.
Diisiindiigli gibiydi iste! Annesi bu isin kadinlar i¢in son derece uygun bir is
oldugu goriisiindeydi.

Tezgahin oniindekiler igkilerine donmiislerdi yine. Cordelia onlarin
omuzlarinin iistiinde barin arkasindaki aynaya yanstyan goriintiistinii
gorebiliyordu. Buglinkii yiizii diinkii yiiziinden hi¢ farkli gériinmiiyordu.
Sanki bir devin iki eli arasinda basinin iistiinden ve ¢enesinin altindan
hafifce bastirilmig gibi goriinen yiizlinii cevreleyen giir, agik kumral saglar,
koyu kumral, giir kaglarin altinda iri, yesile calan eld gozler, genis elmacik
kemikleri ve yumusak, ¢ocuksu bir agiz. Tipk: kedi surati, dedi kendi
kendine; yine de, aynaya yansiyan renkli sigse goriintiilerinin, Mavis'in
barinin 1s1ltisinin arasinda enikonu dekoratif goriintiyor. Cok geng
gorlinmesi de aldatici olabilir, o geng surat higbir sey belli etmeyen, duvar
gibi bir yiiz haline gelebilirdi. Ac1 ¢ektigini belli etmemeyi ¢ok kiigiik yasta
ogrenmisti Cordelia. Degisik zamanlarda evlerinde kaldigi, hepsi iyi niyetli,
yumusak yiirekli kadinlar olan analiklarinin ondan bekledigi bir tek sey
vardi: Cordelia'nin mutlu olmasi. Mutsuz goriinmenin o kadinlarin
sevgilerini kaybetme tehlikesini dogurdugunu kisa zamanda 6Zrenmisti.
Mutsuzlugunu gizlemeyi, mutlu goriinme aldatmacasini ¢cocuk yasta
ogrendikten sonra, aldatmacanin her tiirliisii kolay gelmisti ona.

'Burun' adiyla taninan adam ona dogru geliyordu. Cordelianin oturdugu
siraya yerlesti, partal tvit pantolonun altindaki etli kalgas1 kizin kalgasina
yaklasti. Bernie' nin tek dostu oldugu halde, Burun'dan da hoglanmazdi
Cordelia. Bernie adamin polislere ispiyonluk ettigini ve oldukga iyi para
kazandigin1 sOylemisti. Bagka gelir kaynaklar1 da varmis. Kimi zaman
arkadaslar iinlii tablolar ya da degerli miicevherler ¢alarlarmis. Burun da



onlarin talimatiyla polise ¢alintt mallarin nerede bulunabilecegini
citlativerirmis. Ona, daha sonra hirsizlarla paylastig1 biiyilicek bir 6diil
verilir, mali bulmay1 bagaran polis gorevlisi ayrica ddiillendirilirmis.
Bernie'nin dedigi gibi, bdylece sigorta sirketi kiigiik bir 6deme yapmakla
kurtuluyor, mal sahiplerin ¢alinan esyaya yeniden kavusuyor, hirsizlar
polisin eline diismek korkusunu yasamiyor, hirsizlik masasindaki polisle
Burun da para kazanmis oluyorlardi. Sistem boyle kurulmustu.
Duyduklarindan ¢ok rahatsiz olan Cordelia tartismak istememis, zamaninda
Bernie'nin de ispiyonluk ettigini sezinlemisti. Ancak o Burun kadar ustalik
gosterememis ve yaptigi isten iyi kazang saglamamisti herhalde.

Burun'un goézleri yasliydi, viski bardagini tutan eli titriyordu.

"Zavall1 Bernie," diye sdylendi. "Ben anlamigtim ama. Son bir yildir kilo
kaybediyordu. Yiizii de kiilrengiydi. Babamin kanserli surat1 dedigi renkte."
Burun fark etmisti demek. Cordelia hi¢ fark etmemisti. Ona gore Bernie'nin
ylizii oldum bittim kiilrengiydi ve her zaman hasta goriiniirdii.

"Basindan beri sanssiz adamdi. Polislikten de atilmisti. Sana séyledi mi?
Bagmiifettis Dalgliesh'in isi. O zaman miifettisti ger¢i. Bazen 0yle namussuz
bir heriftir ki 0. Insana ikinci bir firsat vermeyi bilmez."

Cordelia yalana bagvurarak, "Evet, Bernie anlatmist1," dedi ve ekledi: "Yine
de kin giittiigii falan yoktu."

"Kin giitmenin ne yarar1 var? Basa gelen ¢ekilir. Ben onu bilir, onu
sOylerim. Simdi sen de kendine yeni bir i arayacaksin herhalde."
Cordelia'nin isi birakmasi dedektiflik biirosundan onun yararlanmasini
saglayacakmis gibi, umutla sdylemisti bunu.

"Heniiz degil," dedi Cordelia. "Simdilik is aramayacagim."

Iki noktada karara varmisti: Dedektiflik biirosunu, kiray1 6deyecek para
bulamadigi giin gelinceye kadar agik tutacak ve dmriiniin sonuna kadar bir
daha Altin Siiliin birahanesine adim atmayacakti.

Biiroyu agik tutma karar1 dort giin siireyle degismedi. Kira sdzlesmesini
bulup Bernie'nin Cremona Caddesi'ndeki kiigiik evin sahibi olmadigini ve
dolayisiyla da kendisinin verilen odada kalamayacagini ve kisa bir siire
sonra orasini bosaltmak zorunda oldugunu 6grendigi zaman sarsilmadi.
Bankada, Bernie'nin hesabindaki paranin ancak cenaze masraflarini
karsilamaya yetecegi haberini aldig1 zaman da. Garaj sahibi Mini'nin
yakinda biiylik bir bakimdan gegirilmesi gerektigini bildirdiginde ve
Cremona Caddesi'ndeki evin bosaltilmasi sirasinda da kararini degistirmedi.
Nereye donse, yalnizlik i¢inde gegen ve gerektigi gibi yasanmayan bir
hayatin enkaziyla karsilagiyordu.

Evde, bakkal vitrinlerinde oldugu gibi piramit seklinde istiflenmis konserve
kuru fasulye ve irlanda yahnisi - Bernie bagka hicbir sey yemiyor muydu
acaba? -kutulari, yar1 yartya kullanilmis, kuruyup kalmis musamba ve metal
esya cilalari, istlerindeki kurumus cilayla kirden 6tiirii kaskati1 kesilmis



temizlik bezleri, bir sepet dolusu kirli camasir - makinede yikanmaktan ke-
celesmis, ag yerleri lekeli kalin, yilinlii donlar ve fanilalar - buldu. Bernie bu
sonunculari nasil birakabilmisti orada?

Hergiin biiroya gidiyor, dosya dolaplarini temizleyip topluyor,
diizenliyordu. Telefon eden yoktu, gelen giden miisteri yoktu. Yine de hi¢
bos kalmiyordu. Oliim nedeninin intihar olarak belirlenmesi kaginilmaz
olmakla birlikte yine de yapilan sorgulamalarda hazir bulundu. Ber-nie'nin
avukatina ugradi. Sikkin goriiniislii, yaslica bir adamdi avukat. Biirosu Mile
End metro istasyonuna yakindi neyse ki. Miisterisinin 6liim haberini, kisisel
bir kayba ugramiscasina, yash bir havayla karsiladi, kisaca arandiktan sonra
vasiyetnameyi buldu ve kisa bir siire 6nce kendi eliyle hazirladigi bir belge
degilmis gibi kuskuyla inceledi. Cordelia'nin, Bernie'nin metresi oldugunu
diisiindiigiinii sezdirmeyi basarmig-yoksa adam isini niye ona birakirdi? -
ama, ben gérmiis ge¢irmis insanim, bundan 6tiirli seni su¢glamiyorum der
gibi bir hava takinmisti. Bir cenaze levazimatgisinin adin1 vermenin disinda,
cenaze hazirliklanyla hi¢ ilgilenmedi. Cordelia cenaze islerini yapan
firmanin, avukata komisyon 6deyecegi duygusuna kapildi. Bir haftay1 i¢
karartici, asik ylizlii insanlarla karsilagarak gecirdikten sonra, cenaze isleri
firmasindaki yoneticinin hem becerikli, hem de neseli bir adam oldugunu
gormek i¢ini rahatlatti. Adam da Cordelia'nin aglayip sizlamayacagini, yash
ailelerin garip, abartili davranislarina bagvurmayacagini anlayinca
rahatlamis, 6liinlin yakilmasiyla gomiilmesi arasindaki fiyat farkini, iki
yontemin 1y1 ve kotili yanlarim diiriistce aciklamusti.

"Bence en dogrusu yakmak. Her zaman daha iyidir. Hayat sigortas1 yoktu
diyorsunuz. O zaman isi en kisa, en kolay ve en ucuz yoldan bitirmeye
bakmali. Inan ki on 6liiden dokuzu - sorulabilse tabii - bunu seger. Mezar
dedigin bir liiks oldu artik. Ne 6liiye bir yarar1 var, ne de geride kalanlara.
Evet, topraktan yaratilan topraga doner, tozdan yaratilan toz olur denmistir
ama, o toz haline gelinceye kadar neler olur? Bunu diistinmek hi¢ hos degil.
Haks1z miyim? En dogrusu isi en kisa yoldan, en gilivenilir modern
yontemlerle bitirmektir. Sunu da unutmayin, bayan, topraga vermek aslinda
bana daha biiyiik kazang saglar."

Cordelia, "Eksik olmayn," diye sdylendi. "Bir de ¢elenk yaptirsak mi1
acaba?"

"Niye olmasi? Giizel durur. Celenk isini bana birakin."

Boylece, olii tek celengiyle birlikte yakildi. O da zambaklarla karanfillerden
olugmus, ama ¢icekleri coktan solup, ¢lirlimiis pek hos gériinmeyen bir
celenkti. Papaz, dualar1 6l¢iili bir hizla, belli belirsiz bir 6ziir dileme
havasiyla okumustu. Dinleyicilere, evet, bu benim meslegim, ama
inanilmayacak seylere inanmami da beklemeyin diyordu sanki. Bernie
hoparlorlerden yiikselen miizigin esliginde firina yollandi. Kiliseye girmeyi



bekleyen ikinci cenaze alaymin kapida dururken ¢ikardig seslere bakilirsa,
geg bile kalmaisti.

Daha sonra, Cordelia giinesin altinda tek basina kaldiginda bastig1 yerin
sicakligini ayakkabilariyla bile hissedebildigini fark etti. Hava ¢igek
kokulariyla yiikliiydii. Birden hiiziinlendi, Bernie'nin adina 6fkeye kapildi
ve onun ¢ektiklerinin sugunu yiikleyebilecegi birini arayinca Scotland
Yard'daki o bagmiifettiste karar kildi. Bernie' yi, diinyada yapmak istedigi
tek isten attiran oydu, adama daha sonra neler oldugunu arastirmaya da
gerek gormemisti ve cenazeye bile - suclarinin en agir1 - gelmemisti.
Baskalar1 i¢in resim yapmak, yazmak, icki igmek ya da kadin pesinde
kosmak bir gereksinim oldugu gibi, Bernie i¢in de dedektiflik yapmak bir
zorunluluktu. Koca Scotland Yard hevesli ancak beceriksiz birini ba-
rindiramiyor muydu yani? Bernie i¢in gozyasi dokmeye baslamisti ilk kez.
Sicak gozyaslar goriisiinii bulaniklastirtyor, parlak renkli armalariyla
bekleyen cenaze arabalarini, arabalarin nikelaj aksamiyla tistlerindeki
cicekleri ugsuz bucaksiz, titrek bir goriintii halinde algiliyordu. Yas
tuttugunun tek belirtisi olan siyah gifon esarb1 bagindan ¢ekip hizli adimlarla
metro istasyonuna yoneldi.

Oxford Alani'na geldiginde susamisti. Dickens and Jones magazasinin
kafeteryasina girip ¢ay igmeye karar verdi. Bu her zaman yapamadig1 bir
hovardalik sayilirdi ama giin de her zaman yasanan bir giin degildi.
Odeyecegi paranin karsiligini tam olarak almak igin kafeteryada epey uzun
oturdu. Biiroya dondiigiinde saat dordii ¢eyrek gegiyordu.

Bir konugu vardi. Bir kadin, o sicakta bile serin bir yerdeymis gibi goriinen,
kirli boyalara ve yagli duvarlara ¢ok aykiri diisen bir kadin omuzlarini
kapiya dayamis bekliyordu. Cordelia basamaklari hizli hizli tirmanirken
durakladi ve solugunu tuttu. Birkag saniye siireyle, konugu onu gérmeden o
konugu inceledi. Otoriter ve becerikli bir kadina benziyordu, giyimi insani
irkiitecek kadar sik ve dogru bir kilikti. Yakasi boynuna sikica oturmayan
gri bir dopiyes giymisti, o bol yakanin i¢inden beyaz pamuklu bluzunun dik
yakasi1 goriiniiyordu. Siyah rugan pabuglarinin pahali oldugu belliydi. Distan
cepli siyah ¢antasini sol omuzuna asmisti. Boyu uzun, erken yasta agaran
saclar1 kisacikti. Saglar1 bir baglik gibi sarmist1 bagini. Times gazetesini
okuyordu ve gazeteyi tek eliyle tutabilecegi bir sekilde katlamigti.
Cordelia'nin

geldigini bir-iki saniye sonra fark etti. Iki kadinin bakislar1 kargilast:. Kadin
kol saatine bakti.

"Cordelia Gray sizseniz," dedi, "tam on sekiz dakika geciktiniz. Kapiya
astiginiz kagida dortte doneceginizi yazmigsiniz."

"Biliyorum. Oziir dilerim." Cordelia son birka¢ basamagi kosar adim
c¢ikarak anahtarini Yale kilide soktu ve kapiy1 act1.

"Girmez miydiniz?"



Kadin 6nden girdi, oday1 gozden gegirmeye bile gerek duymadan arkasina
doniip ona bakt.

"Bay Pryde'la gériismek istiyordum. Cok gecikir mi?"

"Cok lizgliniim, simdi cenazesinden geliyorum. Yani... Bernie 61dii."
"Cenazesinden geldiginize gore, 6lmiis oldugu belli. Bize on giin 6nce sag
oldugu sdylenmisti. Hizli ve dikkat ¢ekmeyen bir 6liim oldugu anlasiliyor."
"Dikkat ¢cekmeyen bir 6liim degildi. Bernie kendini 61diirdi."

"Cok tuhaf." Konuk, durumun tuhafligindan ¢ok etkilenmisti sanki. Ellerini
kavusturdu, bir pantomim sahnesinde sikinti rolii yapiyormus gibi birkag
saniye siireyle oday arginladi.

"Cok tuhaf," diye sOylendi bir kez daha. Kisacik bir kahkaha atti. Cordelia
hi¢ agzin1 agmiyordu ama iki kadin birbirlerini dikkatli bakiglarla
siizliyorlardi.

Sonunda, "Demek onca yolu bosuna gelmisim," dedi konuk.

Cordelia gii¢ duyulan bir sesle, "Yoo, hayir," diye soylendi ve kapiya
dayanip kadinin yolunu kesmemek i¢in kendini zor tuttu.

"Liitfen benimle konusmadan gitmeyin," dedi. "Ben Bay Pryde'in
ortagiydim. Isi ben devraldim. Size yardim edebilecegime eminim. Liitfen
oturun."

Konuk gosterilen iskemleye bakmadi bile.

"Kimse yardim edemez," dedi. "Diinyadaki hi¢ kimse. Ancak simdi konu bu
degil. Patronumun 6grenmek istedigi baz1 seyler var... Bazi1 6zel bilgiler.
Bay Pryde'in o bilgileri edinebilecegini diisiinmiistii. Onun yerine sizi kabul
eder mi bilmiyorum. Burada telefon var m1?"

"Soyle buy run liitfen."

Kadin i¢ odaya girdi. O odanin kiiliistiir dekorundan da hi¢ etkilenmemisti
sanki.

Cordelia'ya dénerek, "Oziir dilerim," dedi. "Kendimi tanitmam gerekirdi.
Adim Elizabeth Leaming. Sir Ronald Callender'in yaninda ¢aligtyorum."
"Cevreci Sir Ronald m1?"

"Oyle dediginizi duymasin. Kendisine mikro-biyolog denmesini yegler.
Aslinda mikro-biyologtur zaten. Bir dakika izin verin liitfen."

Odanin kapisini sikica kapadi. Birden dizlerinin kesildigini hisseden
Cordelia daktilonun basina oturdu. Yuvarlak siyah tuslarin iistiinde hig
tanimadigi isaretler gibi gorlinen harfler yorgun gdzlerinin 6niinde dans
ediyordu. Gozlerini kirpistirinca her sey normale dondii. Daktilonun,
parmaklarina soguk ve nemli gelen yiizeyine ellerini bastirarak heyecanini
yatistirmaya caligt1. Yiiregi glim glim atiyordu.

"Sakin olmaliyim. Dayanikli oldugumu gdstermeliyim. Bu sagma heyecan
Bernie'nin cenazesinin yarattig1 gerginlikten ve uzun bir siire glinesin altinda
kalmig olmamdan ileri geliyor."



Ne var ki umut da sarsic1 bir duyguydu; isi alip almamasina boylesine 6nem
verdigi i¢in kendine kizdi.

Telefon konusmasi bir iki dakikadan uzun siirmedi. Iki odanin arasindaki
kap1 agilmisti. Bayan Leaming eldivenlerini ellerine gegiriyordu.

"Sir Ronald sizi géormek istedi," dedi. "Hemen gelebilir misiniz?"

Cordelia, nereye gidecegim, diye diisiindiiyse de bunu sormadi.

"Gelirim. Arag¢ gerecimi getirmem gerekir mi?" «  Arag gerec dedigi
Bernie'nin 6zel bir ¢antada tuttugu cimbiz, makas, parmakizi ararken
kullandig1 beyaz toz, 6rneklerini aldig1 baz1 seyleri koydugu minik
kavanozlardi. Cordelia daha 6nce hi¢ kulllanmamist1 onlari.

"Arag gerec dediginiz seylerin ne olduguna bagli. Bence gerekmez. Sir
Ronald isi size verip vermeyecegini kararlastirmadan sizi gérmek istiyor.
Trenle Cambridge'e kadar gidecegiz. Bu gece donebilirsiniz santyorum.
Haber vermeniz gereken kimse var m1?"

"Hayir, yok."

"Kimligimi kanitlasam iyi olacak sanirim." Bayan Leaming ¢antasini
karigtirtyordu. "Surada adina gonderilmis bir mektup var. Beyaz kadin
ticareti falan yaptigimi sanmayin. Gergekten o isi yapanlar var midir
bilmiyorum ama o bakimdan korkunuz olmasm."

"Korktugum bazi seyler vardir ama beyaz kadin ticareti yapanlardan hig
korkmadim. Korksaydim, adiniza yazilmis bir mektup korkumu gidermezdi
zaten. Sir Ronald Callender'a telefon eder, hakkinizda bilgi alirdim."

Bayan Leaming herhangi bir 6fke belirtisi gdstermeden, "Isterseniz
edebilirsiniz," diye sdylendi.

"Istemem."

"Oyleyse gidelim mi?" Cikarken de o énden yiiriidii. Sahanliga ¢iktiklarinda
Cordelia doniip kapiy kilitledi. Bayan Leaming duvarda asili olan kiigiik
bloknotla kaleme isaret ederek, "Bu notu degistirmeniz gerekmez mi?" diye
sordu.

Cordelia daha 6nce yazdig1 notu yirtip atti, biraz diisiindiikten sonra yenisini
yazdi.

Acil bir is i¢in ¢ikmak zorundayim. Bir mesaj yazip kapinin altindan
atarsaniz doner donmez hemen ilgilenirim.

Bayan Leaming, "Bunu okuyunca miisterilerin i¢i rahat edecektir," diye
mirildandi. Cordelia bu s6ziin alayla soylenip sdylenmedigini merak etmisti
ama kadinin sesi kayitsizdi, herhangi bir sey belli etmiyordu. Bayan
Leaming'in ona giildiiglinii sanmiyordu yine de. Konugun duruma el
koymasina sinirlenmedigini de fark edince sasirdi, uysallikla Bayan
Leaming'in pesine diisiip merdivenlerden indi.

Liverpool Street tren istasyonuna gittiler ve 17:36'da kalkacak Cambridge
trenine rahatca yetistiler. Bayan Leaming gisede Cordelia'nin bilet parasini



odedi, emanete biraktig1 portatif daktiloyla evrak ¢antasini aldi ve birinci
mevki vagonlardan birine dogru yiiridii.

"Ben trende ¢alismak zorundayim," dedi. "Sizin okuyacak bir seyiniz var
mi?"

"Siz ¢alisin. Yolculuk ederken ¢ene ¢almaktan ben de hoslanmam. Yanimda
Hardy'nin bir kitab1 var. Cantamda her zaman bir cep kitab1 bulundururum."
Bishops Stortford istasyonundan sonra kompartmanda yalniz kaldilar.
Bununla birlikte Bayan Leaming ¢aligmasina bir tek kez ara verdi ve
Cordelia'ya birkag¢ soru sordu.

"Nasil oldu da Bay Pryde'la ¢aligmaya basladiniz?"

"Okulu bitirdikten sonra Avrupa'ya gidip babamla yasamaya basladim. Cok
yolculuk ederdik. Ge¢cen Mayis ayinda Roma'da bir kalp krizi gecirerek
61dii, ben de Ingiltere'ye déndiim. Kendi kendime steno ve daktilo
ogrenmistim. Bir sekreterlik biirosuna girdim. Onlar beni Bernie'ye
yolladilar. Birkag hafta sonra yiiriittiigii sorusturmalardan birkaginda ona
yardim etmeme firsat verdi. Bernie beni egitip yetistirmeye niyetliydi, ben
de yaninda kaldim. iki ay 6nce ortak olduk."

Ortak olmalari, Cordelia'nin belirli ve diizenli bir aylik almaktan vazgecip
isin hi¢ glivenilmeyecek kazancinin yarisina razi olmasi ve Bernie'nin evinin
bir odasinda kira 6demeden yatip kalkmasi anlamina geliyordu aslinda.
Bernie onu kaziklamaya kalkigsmis da degildi. Cordelia'nin ortaklik dnerisini
dogru degerlendirecegine inantyordu. Bu, kiza iyi hali goriildiigii i¢in
verilen bir 6diil degil, ona duydugu giivenin belirtisiydi. "Babaniz ne is
yapardi?" "Gezgin Marksist sair ve amatdr devrimciydi." "Ilging bir
cocukluk donemi gecirmis olmalisiniz." Sik sik degisen analiklari, herhangi
bir agiklama yapilmadan bir evden Gbiiriine, bir okuldan bir bagkasina
gonderilisini, tatillerde ¢ocugu ne yapacaklarini bilmeyen 6gretmenlerle
Sosyal Yardim Biirosu gérevlilerinin kaygili yiizlerini hatirlayan Cordelia
soruya her zamanki gibi, alayciliga kagmadan, agirbaslilikla karsilik verdi.
"Evet, ¢ok ilgingti."

"Bay Pryde size nasil bir egitim sagladi peki?" "Polislikte 6grendigi seylerin
bazilarii 6gretti. Sugun islendigi yer nasil aranmalidir, nelerden 6rnek
alimmalidir, kendini savunma sanatinin temel ilkeleri, parmakizi aranmasi ve
alinmasi... Bu tiir seyler iste."

"Bu iste o tiir becerilerden yararlanabileceginizi hi¢ sanmam."

Bayan Leaming bunu sdyledikten sonra yeniden kagitlarina dondii, tren
Cambridge'e girinceye kadar bir daha da agzin1 agmadi.

Istasyondan ¢iktiklarinda Bayan Leaming otoparki gdzden gegirdi ve siyah
bir minibiise dogru yiiriidii. Minibiisiin yaninda, iiniformal1 bir sofor gibi
hazirolda bekleyen, acik yakali beyaz gomlekle koyu renk pantolon ve uzun
konglu ¢izmeler giymis iri yapili bir gen¢ duruyordu. Bayan Leaming
herhangi bir agiklama yapmadan, "Bu Lunn," diyerek tanitti onu. Geng



adam basini egip selam verdiyse de giilimsemedi. Cordelia elini uzatt.
Kisa bir siire i¢in elini sikan parmaklar kemiklerini ezecek kadar gii¢litydii.
Can acisiyla yliziinli burusturmamak i¢in kendini tutmaya ¢alisirken adamin
camur rengi goézlerinde bir pirilt1 gérerek meraka kapildi. Lunn kasith olarak
mi1 canin1 yakmist1 acaba? Gozler unutulmayacak gozlerdi gergcekten. Yeni
dogmus bir dananin giir kirpikli, bugulu gdzleriydi ve diinyadaki dehseti
ayn1 sikintili bakislarla izliyordu. Gozlerin giizelligi, geri kalan yanlarinin
sevimsizligini unutturmaktan ¢ok vurguluyordu. Kisa, kalin ensesi,
gomleginin dikislerini zorlayan genis omuzlariyla siyah beyaz bir kotiilitk
tablosuna benziyor, diye diisiindii Cordelia. Giir siyah saclar1 kafasim
migfer gibi ortmiistii. Hafif ¢cigekbozugu yiizii etli, dudaklar sarkik ve
nemliydi. Ahlaksiz bir melegin yliziiydii bu. Cok terleyen bir adamdi,
gomleginin koltuk-altlar1 terden 1slanmisg pamuklu kumas etine yapisinca
giicli sirtinin kivrimiyla ilk anda dikkati ¢eken iri pazula-n iyice ortaya
cikmisti.

Cordelia {i¢iiniin de minibiisiin 6n kanepesine oturacaklarini anlamisti. Lunn
kapiy1 acarken 6ziir diler gibi bir havaya girmeden kisaca agikladi:

"Land Rover'in onarimi heniiz tamamlanmadi."

Bayan Leaming geriye c¢ekilerek Cordelia'y1 ortada oturmak zorunda birakt.
"Bunlar birbirlerinden hoslanmiyorlar," diye diislindii Cordelia. "Adam da
benden hi¢ hoslanmadi."

Lunn'm Sir Ronald'in evinde ne i yaptigin1 merak etti. Bayan Leaming'in
evdeki yerinin ne oldugunu bildigini santyordu. Bir iste ne kadar uzun bir
siire caligmis olursa olsun, ne kadar vazgecilmez bir yardime1 olursa olsun,
siradan bir sekreterin bu otoriter tavri takinabil-mesi ve yaninda ¢alistigi
kisiden, hem adam1 sahiplenir-misg, hem de alay edermis gibi 'patronum’
diye s6z etmesi olanaksizdi. Ancak Lunn'm durumunu anlayamamist1. Is¢i
gibi davranmiyor, bilim adamina da benzemiyordu. Cordelia bilim
adamlarini pek iyi tanimazdi gergi. Bilimle ugrasan tek tanidigi S6r Mary
Magdalen adindaki kadin 6gretmendi. Bayan Magdalen fizik, kimya ve
biyolojiye giris konularinin karisik olarak anlatildigi fen dersi ad1 verilen
dersin 0gretmeniydi. Manastirdaki okulda bilim genellikle gézard edilir,
sanat ve edebiyata onem verilirdi. Mary Magdalen ¢ekingen, yaslica bir
rahibeydi. Tel ¢erceveli gozliiklerinin gerisinden saskin bakislarla bakar,
kimyasal maddelerin ellerinde biraktig1 lekeler hi¢ temizlenmezdi. Deney
tiipli ve imbigiyle yaptig1 labo-ratuvar ¢caligmalarinda arada bir ortaya ¢ikan
kiigiik patlamalarla dumanlar 6grencileri kadar onu da sasirtird: sanki. Mary
bilim kurallarindan ¢ok, Tanrinin kurallarina ve evrenin diizenine akil
erdirilemeyecegini 6gretmeye calisir gibiydi ve bu konuda gercekten
basariliydi. Mary Magdalen'i tanimis olmasinin Sir Ronald Callender'la
yapacagi konusmada herhangi bir yarar saglamayacagi belliydi. Sir Ronald
cevre konusuna, ¢evreciligin yaygin olarak benimsenmesinden ¢ok once el



atmis, uluslararasi ekoloji kongrelerinde iilkesini temsil etmis, ¢evrecilik
alanindaki hizmetlerinden otiirii sovalyelik unvanina layik goriilmiistii,
iilkedeki herkes gibi, Cordelia da bunlar1 adamin katildig televizyon
programlarindan, gazetelerin renkli pazar eklerinden 6grenmisti. Her devrin,
her hiikiimetin adamiydi Sir Ronald; politik tarafsizligin1 korumaya 6zen
gosterir, sifirdan yola ¢ikarak basariya ulasan ve basarisini siirdiiren yoksul
cocugu simgeledigi i¢in halka umut verirdi. Peki boyle bir insan nasil olmusg
da Bernie Pryde'r tutmay1 diigtinmiistii.

Patronun ya da Bayan Leaming'in Lunn'a ne 6l¢iide acildiginm
kestiremediginden sorusunu temkinle dile getirdi:

"Bernie'nin adin1 Sir Ronald nereden duymus?"

"John Bellinger'dan."

Bellinger olay1 sonunda prim yapmist1 demek! Bernie hep bunu beklemisti.
Bellinger olay1 onun en kazancl, belki de tek kazangli isiydi. John Bellinger
cok ozel laboratuvar aletleri iireten bir aile sirketinin yonetim kurulu
bagkaniydi. Bir y1l 6nce ofisine bir takim acik sagik mektuplar gonderilmeye
baslamis, polisi ise karistirmak istemeyen Bellinger durumu aydinliga
kavusturmasi i¢in Bernie'yi tutmustu. Kendi istegi lizerine sirkette ulak
olarak gorevlendiren Bernie pek de zor sayilmayacak sorunu kisa zamanda
¢cozlime kavusturmustu. Mektuplari yazan, Bellinger'in herkes tarafindan
saygi duyulan orta yagh 6zel sekreteriydi. Bellinger sagladig1 bagaridan
otiirii Bernie'ye minnet duymus, o da uzun uzun diisiiniip Cordelia'ya
danistiktan sonra yiiksekligi ikisini de sasirtan bir fatura ¢ikarmisti. Ve
fatura hi¢ gecikmeden 6denmisti. O isten gelen kazang biiroyu bir ay ayakta
tutmaya yetmisti. Bernie, "Bu Bellinger isi mutlaka prim yapacaktir,"
demisti. "Goriirslin bak. O adimizi telefon rehberinden se¢mis ama simdi
bizi dostlarina da salik verecektir. Bizim iste her sey olabilir. Bu kiigiik isten
biiytik isler ¢ikabilir."

Ve simdi, tam da Bernie'nin cenazesine denk gelen bir giinde, Bellinger
olay1 gergekten prim yapti, diye diislindii Cordelia.

Bagka soru sormadi. Otuz dakikadan az siiren araba yolculugu sessizlik
icinde gecti. Bacaklar1 degerek oturuyorlardi ama {i¢ii de birbirinden ¢ok
uzakt1. Cordelia kenti hi¢ géremedi. Istasyon Yolu'nun sonuna geldiklerinde
araba Savas Aniti'nin yanindan sola sapmus, kisa bir siire sonra kenti geride
birakmiglardi. Korpe misir fidanlarinin boy verdigi genis tarlalarin, saman
damli seyrek evlerden olusan kdylerin, yol boyunca siralanan basik, kirmizi
villalarin, zaman zaman da alacal1 golgeleri yola vuran agaglarin arasindan
geciyorlardi. Algak tepeleri asarlarken Cordelia aksam giinesinin 1s1g1nda
insan1 aldatacak kadar yakin goriinen Cambridge'in ¢an kulelelerini
secebiliyordu. Son bir kdyden, yolun kiyisinda yiikselen akgaagaglarin ve
kirmizi tugladan yapilmis upuzun bir duvarin 6niinden, agik duran demir
kapilarin arasindan ge¢ip durdular. Gelecekleri yere gelmislerdi.



Ev Georgian donemi mimarisine uygun bir bi¢imde yapilmistt. O mimarinin
en giizel 6rneklerinden degilse bile oranlan uyumlu, saglam bir yapiydi ve
biitlin giizel konutlar gibi, bulundugu araziden dogal olarak boy verip
yiikseldigi izlenimini uyandiriyordu. Morsalkimlarla ortiilii duvarlarin
yillanmis tuglalar1 aksam giinesinde parliyor, sarmasigin yesil yapraklari
1s1ldryor, evin tiimii bir film dekoru kadar yapay goriintiyordu. Burasi
gelenlere kucak agan bir aile yuvasiydi. Ne var ki simdi sessizlige
gdmiilmiistli ve gilizel pencereleri bos gozler gibi goriiniiyordu.

Hizl1, ancak ustaca araba kullanan Lunn verandanin éniinde fren yapt. iki
kadin minibiisten ¢ikarken o yerinde kald1 ve evin kdsesinden doniip arabay1
arkaya gotiirdii. Cordelia minibiisiin yerden epey yiiksekte kalan
kanepesinden kalkarken {istlerinde kiigiik, siislii kuleler bulunan bir dizi
alcak yapiy1 goz ucuyla gérmiistii. Bunlarin ahir ya "da garaj
olabileceklerini diisiindii. Genis, kemerli bahge kapisinin gerisindeki
arazinin hafif bir egimle algalarak yaz baginin yumusak yesilleri ve
bejleriyle beneklenen Cambridge ovasina uzandigi goriilebiliyordu.

Bayan Leaming, "Eski ahirlar laboratuvar haline getirildi," diye acikladi.
"Yapilarin doguya bakan yonleri hemen hemen tiimiiyle cam simdi. Isvegli
bir mimar yapti ve ¢ok iyi is ¢ikardi. Hem kullanisli, hem giizel bir bina
oldu."

Tanigtiklarindan beri ilk kez, sdyledigine ilgi duydugunu, hatta konunun onu
heyecanlandirdigini gosteren bir sesle konusuyordu.

Evin 6n kapist agik duruyordu. Cordelia sol tarafinda donerek yiikselen bir
merdiven, sagda tastan yontulmus bir sémine bulunan, duvarlar1 ahsap
kaplamal1 genis bir hole girdi. Giil ve lavanta ¢igegi kokularini, cilal
tahtalarin listiindeki bol renkli halilar1 ve bir saatin tik-taklarini ilk anda fark
etti.

Bayan Leaming karsidaki bir kapiya dogru yiiriiyerek ona yol gosterdi.
Girdikleri yer bir calisma odastydi. Duvarlari kitaplarla kapl, genis
cimenliklere ve bir kiime agaca bakan siislii bir oda. Disariya agilan camli
kapilarin 6niinde, bir yazi masasi duruyor, masada bir adam oturuyordu.
Cordelia adamin resimlerini gazetelerde gordiigii i¢in nasil biriyle
kargilasacagini biliyordu. Ne var ki karsisindaki erkek resimlerde
goriindiiglinden hem daha ufak tefek, hem daha etkileyiciydi. Son derece
akill1 ve otoriter bir kisinin karsisinda bulundugunu biliyordu; adamin giicii
fiziksel bir nesne gibi yayiliyordu odaya. Kirisik ve duyarli bir yiizi,
kemerli bir burnu vardi. Agz1 bir heykel agz1 kadar diizgiindii. Gozkapaklari
cokiik gozlerinin listliine bastirir gibiydi. Heniiz tek bir beyaz tel
gorlinmeyen siyah saclari alnina diismiistii. Yiiziinde yorgunluk izleri vardi.
Biraz daha yakindan bakinca Cordelia sol sakakta segiren siniri ve ¢okiik
gozlerdeki belli belirsiz kanlanmayi1 da gordii. Yine de adamin enerji dolu
gergin govdesi dipdiriydi ve hi¢bir yorgunluk belirtisi gdstermiyordu.



Gururlu bagim1 dimdik tutuyor, sarkik gozkapaklarinin altindaki gézleri
keskin bir dikkatle bakiyordu. Ve her sey bir yana, ¢ok basarili bir insana
benziyordu. Cordelia daha 6nce de gérmiistii o tiir insanlar1. Halk kitleleri
uinlii kisilerin ge¢isini seyretmek i¢in toplandiginda, o kalabaligin
gerisindeki bir noktadan, cinsel ¢ekiciligi andiran, yorgunluktan ya da
hastaliktan hi¢ etkilenmeyen, neredeyse fiziksel denebilecek 1s1ltiy1
secebilmisti. Bunlar gii¢lerinin bilincinde olan ve onun tadini ¢ikaran
adamlardi.

Bayan Leaming, 'Pryde Dedektiflik Biirosu'ndan geriye kalan bu," diye
acikladi. "Bayan Cordelia Gray."

Keskin bakisglar Cordelia'ya ¢evrildi.

"Biz yaptigimiz islerle gurur duyariz. Sizin i¢in de ayni sey sdylenebilir
mi?"

Onemli bir giiniin sonunda yaptig1 yolculuktan yorgun diisen Cordelia bu
tiirden bir konugmaya hazir degildi.

"Sir Ronald," dedi, "sekreteriniz bana bir is verebileceginizi sdyledigi i¢in
buraya kadar geldim. O yanlig diisiinmiisse liitfen sdyleyin de Londra'ya
déneyim."

"O benim sekreterim degil. Yanlis diistinmiis de degil. Kabaligimi
bagislayin. Iri yar1 bir polis emeklisi beklerken karsimda sizin gibi birini
bulmak beni biraz sasirtt1. Sikayet etmiyorum, Bayan Gray. Belki de isi ¢ok
1y yaparsiniz, iicretiniz nedir?"

Bu soru bir hakaret olarak yorumlanabilirdi ama degildi. Sir Ronald
gercekciydi yalnizca. Cordelia ticretini - biraz fazla ¢abuk ve biraz fazla
istekli goriinerek -agikladi.

"Glinde bes sterlin. Ayrica da masraflar. Ancak masraflar: diisiik tutmaya
calisiriz. Bunun karsiliginda, zamanimin tiimiinii size ayiririm. Yani sizin
verdiginiz isi bitirmeden baska bir miisterinin isine bakmam."

"Bagka miisteri var mi1 ki?"

"Su anda yok. Ama her an ¢ikabilir." Cordelia bunu sdyledikten sonra hizla
stirdiirdii. "Bir de diiriistlik prensibimiz vardir. Ben, sorusturmanin herhangi
bir asamasinda isi bitirmekten vazgececek olursam, o giine kadar edindigim
biitiin bilgileri 6grenmek hakkinizdir. Size bu bilgileri vermekten
kacinirsam c¢alistigim giinlerin {icretini istemem."

Bernie'nin prensiplerinden biriydi bu. Prensip .sahibi adamdi Bernie. Bir
hafta siireyle kapilarin1 ¢alan olmasa bile, eldeki tek isinde miisteriye
gergeklerin tiimiinii agiklasak mi, agiklamasak mi, bu sorusturmayi polise
devretmenin zamani geldi mi diye uzun uzun diisiiniir, miisteriyi aldatmak
ile gergegi agi8a ¢ikarmak ugruna yalan s6ylemenin ahlaki agidan nasil bir
fark yarattigini tartisirdi. "Ama mikrofon yerlestirmem," derdi, "is mikrofon
yerlestirmeye geldi mi ben yokum. Sanayi casusluguna da yokum."



Bu konularda karar vermek zorunda da kalmamist1 zaten. Mikrofon
yerlestirecek techizat yoktu onlarda. Olsa da nasil kullanacaklarini
bilmezlerdi. Bernie'nin sanayi casuslugu yapmasini isteyen de ¢ikmamusti.
Sir Ronald, "Mantikl1 bir tutum," diye sdylendi. "Bu olayda vicdaninizin sizi
bir se¢gme yapmaya zorlayacagini sanmam ger¢i. Oldukca basit bir is.
Oglum on sekiz giin 6nce kendini asti. Nedenini bulmanizi istiyorum. Bunu
yapabilir misiniz?"

"Denemek isterim, Sir Ronald."

"Mark'la ilgili baz1 temel bilgiler de isteyeceginizi biliyorum. Bayan
Leaming daktilosunun basina oturur, size bir yazi hazirlar. Onu okuduktan
sonra 0grenmek istediginiz bagka seyler de olursa bize sorarsiniz."
"Bunlar1 bizzat sizin sdylemenizi tercih ederim."

"Buna gerek var m1?"

"Bana yarari olur."

Sir Ronald masasina oturdu, giidiik bir kursunkalem alarak parmaklarinin
arasinda ¢evirmeye basladi. Bir dakika sonra dalginlikla cebine att1 kalemi.
Cordelia'ya bakmadan anlatmaya koyuldu.

"Oglum Mark bu yi1l 25 Nisan'da yirmi bir yasini bitirdi. Cambridge'de,
benim eski fakiiltemde tarih 6grenimi yapiyordu. Bu yil bitirecekti. Bes
hafta dnce, higbir sey sdylemeden {iniversiteyi birakti ve Duxford diginda,
Summertrees adinda bir evde oturan Binbasi Markland adinda birinin
yaninda bah¢ivanlik yapmaya bagladi.

Bunu niye yaptigini bana ne o zaman ne de daha sonra agikladi. Binbas1
Markland'm arazisindeki bahgivan kuliibesinde yatip kalkiyordu. Ise
girdikten on sekiz giin sonra, binbasinin kiz kardesi onu oturma odasinin
tavanindan sarkar durumda bulmus. Bir kayisla kendini asmis. Sorgu yargici
akli dengesinin gegici olarak bozuldugu bir sirada kendini 6ldiirmiis
olduguna karar verdi. Ben oglumun aklindan gecenleri bilemem ama akli
dengesinin gegici olarak bozuldugu gibisinden yuvarlak laflar1 kabul
edemem. Mark mantikl1 insandi. Bunu yapmigsa mutlaka bir nedeni vardir.'
Onun ne oldugunu 6grenmek istiyorum."

Camli kapilardan disarisin1 seyreden Bayan Leaming odaya donerek
beklenmedik bir hirsla sdylendi:

"Senin bu 6grenmek merakin! Ogrenmek tutkusu! Her seyi kurcalama
tutkusu! Bilmemizi isteseydi kendisi sdylerdi bize!"

Sir Ronald, "Bu belirsizlikle yasayamam," diye karsilik verdi. "Oglum 6ldii.
Benim oglum. Bu olayda benim bir sorumlulugum varsa bilmeyi yeglerim.
Bagkas1 sorumluysa onu da bilmek isterim."

Cordelia 6nce birine, sonra Obiiriine bakarak sordu:

"Bir pusula birakmig mi1?"

"Bir pusula birakmis. Ama bir agiklama degil. Kagidi daktilosunun tistiinde
buldular."



Bayan Leaming al¢ak sesle konusmaya baslamisti:

"Done done algalan magara yolunda giigliikle ilerliyorduk. Sonunda, asagida
gokylizii kadar ugsuz bucaksiz bir bosluk belirdi. Agaglarin koklerine tutu-'
narak o dipsiz uguruma bakarken, ben, izin verirseniz, dedim, o bosluga
atlamal1 ve Tanrimin orada da var olup olmadigini anlamaliyiz."

Boguk ve sasilacak kadar kalin ¢ikan sesi kesilmisti, {i¢li de susuyorlardi.
Ardindan Sir Ronald konustu.

"Siz dedektif oldugunuzu soylityorsunuz, Bayan Gray? Bundan nasil bir
sonu¢ cikartabilirsiniz?"

"Oglunuzun William Blake'i okudugunu. Cennetle Cehennemin Evliiiginden
bir pasaj degil mi 0?"

Sir Ronald'la Bayan Leaming bakistilar. Sir Ronald, "Oyle oldugunu
sOylediler," dedi.

Cordelia'ya kalirsa, Blake'in siddet ve umutsuzluktan iz tasimayan,
abartmaya kagmayan bu yumusak pasaji, insanin kendini asmasi gibi sarsici
bir olaydan ¢ok zehir igerek ya da denizde bogularak canina kiyan -higlige
usulca, bir tdren yaparcasina gomiilen - birine uygun diiserdi. Yine de bu
onun gorlisii, kendi fantezisiydi. O geng adam Blake'ten alint1 yapmay1
se¢misti. Kendini asmay1 se¢misti. Belki daha kolay bir 6liim yolu ya da
oliim arac1 bulamamus, belki o anda i¢inden geldigi gibi davranmusti.
Bernie'nin su iinli miifettisi nasil derdi? "Gergekleri saptamadan once fikir
yiirlitmeyin." Bahg¢ivan kuliibesini gozden gecirmesi gerekiyordu.

Sir Ronald belli belirsiz bir sabirsizlikla sordu:

"Eee, isi istiyor musunuz”, istemiyor musunuz?"

Cordelia Bayan Leaming'e baktiysa da kadin gozlerini kagirdi.

"Cok istiyorum. Ben de sizin bu isi yapmami gercekten isteyip
istemediginizi diistiniiyordum."

"Oneri benden gelmedi mi! Siz isinizin sorumluluklari ile ilgilenin, Bayan
Gray. Bende kendi sorumluluklarim iistlenirim."

Cordelia, "Bana anlatabileceginiz baska bir sey yok mu?" diye sordu.
"Siradan bilgiler... Oglunuzun sagligi iyi miydi? Bir goniil isinden yahut
caligmasiyla ilgili bir sorundan 6tiirii iziiliiyor muydu? Para sorunu var
miydi1?"

"Mark yirmi bes yasina gelince dedesinin - annesinin babasinin - servetine
sahip olacakti. Bu arada benden yeterli bir harclik aliyordu. Ne var ki
tiniversiteden ayrildig: giin biitiin parasini benim banka hesabima yatirmus,
bankadakilere de bundan bdyle onun hesabina yatiracagim paranin kabul
edilmemesi konusunda talimat vermis. Omriiniin son iki haftasinda kendi
kazandig1 parayla yasamis anlasilan. Otopside herhangi bir hastaligi
olmadig1 belirlendi, tiniversitedeki 6gretim tiyeleri de derslerinde basarili
oldugunu bildirdiler. Goniil islerini bana agmazdi. O konuyu hangi geng
babasiyla konusur ki? Eger iliskileri varsa, heteroseksiiel iliskidir sanirim."



Bayan Leaming bahgeyi seyretmeyi bir yana birakip dondii. Ellerini
caresizlik, belki de umarsizlik ifade eden bir hareketle ileri uzatarak, "Onu
hi¢ tammuyorduk!", diye sdylendi. "Higbir 6zelligini bilmiyorduk! Olmesini
bekleyip de ondan sonra 6grenmeye ¢aligmak neden?"

Cordelia, "Ya arkadaslan?" diye sordu usulca.

"Buraya hemen hi¢ gelmezlerdi ama cenazede ve sorgu yargighiginda
gordiigiim ikisini tanidim. Biri Mark'in fakiiltesinden Hugo Tilling'di, 6birii
de onun ablasi, iiniversite-iistii filoloji 6grenimi yapiyor. Kizin adini
hatirliyor musun, Eliza?"

"Sophie," dedi Bayan Leaming. "Sophie Tilling. Mark onu bir-iki kere
yemege getirmisti buraya."

"Oglunuzun ¢ocukluguyla ilgili bir seyler anlatabilir misiniz?"

"Bes yasindayken anaokuluna gitti. Sonra da yatili bir ilkokula. Burada bir
cocugun ayak altinda dolagmasina, istedigi zaman laboratuvara girip
cikmasina izin veremezdim. Annesinin istegi iizerine - annesi Mark dokuz
aylikken 6lmiistii - daha sonra Woodward Vakfi'nin 6gretim kurumlarindan
birinde okudu. Annesi Yiiksek Anglikan diye adlandirilan mezhebe
bagliydi, oglunun da onlarin geleneklerine gore yetistirilmesini istiyordu.
Gorebildigim kadartyla, bu geleneklerin ¢ocuga bir zarari dokunmadi."”
"{lkokulda mutlu muydu?"

"Sekiz yasinda bir ¢ocugun yatili okulda mutlu olabilecegi kadar. Yani
genelde ¢ok mutsuzdu ama zaman zaman iyice azardi. Bunlar 6nemli mi?"
"Her sey onemli olabilir. Onu tanimam gerek ¢iinkii."

O insaniistii yaratik, o kibirli bagmiifettis ne derdi? "Olen kisiyi tanimaya
calisin. Onunla ilgisi olan hicbir sey 6nemsiz ve anlamsiz degildir. Oliiler
konusur. Oliiler sizi katillerine gétiirebilir." Bu kez ortada katil yoktu gergi.
"Bayan Leaming bana verdiginiz bilgileri bir kagida yazar, oglunuzun
okudugu fakiilteyle 6gretmenlerinin adlarin1 da eklerse iyi olur," diye
sOzlerini siirdiirdii Cordelia. "Sizden de adiniza sorusturma yapmaya yetkili
oldugumu belirten imzal1 bir yaz1 vermenizi rica edecegim."

Sir Ronald masasinin sol ¢gekmecesini acip bir dosya kagidi ¢ikardi, birkag
satir yazi yazarak Cordelia'ya uzatti. Antetli kdgit: Sir Ronald Callender,
Garforth House, Cambridgeshire basligini tasiyordu. Uzerinde soyle bir yazi
vardt:

Bu belgenin verildigi Bayan Cordelia Gray 26 Mayis' ta 6len oglumla ilgili
olarak benim adima, sorusturma yapmaya yetkilidir. Sir Ronald o giiniin
tarihini ve imzasini da atmisti.

"Bagka bir isteginiz var m1?" diye sordu.

Cordelia, "Oglumun 6liimiinden baska biri sorumluysa diye bir soz ettiniz,"
dedi. "Boyle bir olasilik var m1? Sorusturma sonunda verilen karara
katilmiyor musunuz?"



"Karar eldeki kanitlara bakilarak alindi. Bu kanitlarla baska bir karar da
beklenemezdi. Gergekleri ortaya ¢ikarmak yargiclarin gorevi degildir. Ben
sizi bu amagla tutuyorum. Istediginiz her seyi aldiniz mi1? Size daha fazla
bilgi verebilecegimi sanmiyorum."

"Bir fotograf isime yarardi." Sir Ronald'la Bayan Leaming saskin saskin
bakistilar.

Sir Ronald, "Fotografi var miydi, Eliza?" diye sordu.

"Pasaportu buralarda bir yerde olacak ama nereye koydugumuz
hatirlamiyorum. Bir de gecen yaz benim bahgede ¢ektigim resmi var.
Oldukga iyi ¢ikmis bence. Onu getireyim." Odadan ¢ikti.

Cordelia, "izin verirseniz odasini da goérmek isterim," dedi. "Tatillerde
burada kalirdi herhalde."

"Her zaman degil. Ama bir odas1 vardi elbette. Gostereyim."

Oda ikinci katta, evin arka béliimiindeydi. igeri girdikten sonra Sir Ronald
geng kadini yok saymaya baslamisti. Pencereye yanasmis, Cordelia'yla ya
da odayla hig ilgilenmezmis gibi bahgeyi seyretmeye koyulmustu. Oda,
yetiskin Mark hakkinda en ufak bir ipucu vermiyordu. Bir 6grenci odasi
olarak, ¢ok basit bir sekilde dosenmis ve goriiniise bakilirsa on yildir pek az
degisiklige ugramisti. Bir duvarin 6niinde, biitiin ¢ocuk odalarinda bulunan,
artik kullanilmayan oyuncaklarla dolu alcak, beyaz bir dolap vardi. Sevilip
oksanmaktan tiiyli dokiilmiis, boncuk gozlerinden biri dikildigi ipligin
ucunda sallanan bir ay1; boyali tahta trenler ve kamyonlar; gilivertesinde
cesitli hayvanlarla ablak yiizlii bir Nuh peygamberin ve karisinin durdugu
oyuncak gemi; yelkenleri por-stimiis bir yelkenli; kii¢ilik bir nisan tahtasiyla
minik oklar. Oyuncaklarin iistiindeki iki rafta kitaplar vardi. Cordelia
kitaplar1 incelemek i¢in egildi. Orta sinif insanlarin ¢ocuklari i¢in uygun
gordiikleri, bir kugaktan obiiriine gegen klasiklerden, dadilarla annelerin
sevdikleri masal kitaplarindan olusan bir kitaplikti. Cordelia bu kitaplarla
biiylidiikten sonra karsilasabilmisti ancak; onun, televizyonla resimli
romanlarin egemen oldugu ¢ocuklugunda bu kitaplar hi¢ yer tutmamasti.
"Son zamanlarda okudugu kitaplar?" diye sordu.

"Kitaplar1 bodrumda. Koliler i¢inde, liniversiteden ayrilirken buraya
yollamigti. Agmaya firsat bulamadik. Artik agmanin da anlami kalmadi
zaten."

Yatagin yaninda kiiciik bir masa, masanin {istiinde bir gece lambasiyla deniz
suyunun asindirip deldigi bir tag duruyordu. Belki de deniz kiyisinda
gegirilen bir tatilde bulunmus degerli par¢a. Sir Ronald uzun parmaklariyla,
cekingen bir havayla tasa dokunduktan sonra onu elinin altina almas,
masanin listlinde yuvarlamaya baslamisti. Ardindan, goriiniise bakilirsa
farkinda olmadan, alip cebine att1. "Evet," dedi, "isinizi bitirdiyseniz artik
asag1 inelim mi?"



En alt basamakta Bayan Leaming'le karsilastilar. Bagini kaldirmis, onlarin
yan yana, agir adimlarla ilerleyerek asag1 inislerini gozliiyordu. Oyle kararl
bakislarla bakiyordu ki Cordelia kadinin konusmasini ilgiyle bekledi. Ne var
ki Bayan Leaming ansizin yorulmusgasina omuzlarini ¢okertip arkasini
dondii. Sadece sunlar soyledi:

"Fotografi buldum. Isiniz bitince geri verin liitfen. Sir Ronald'in yazdig:
notla birlikte bir zarfa koydum. Londra'ya giden ilk ekspres 9:37'de
kalktyor. Onun i¢in yemegi bizimle yersiniz diye diigiindiim."

Aksam yemegi hem ilging, hem tuhaf gelmisti Cordelia'ya. Odada hem
resmi, hem teklifsiz bir hava vardi ve Cordelia bu havanin bir rastlanti
sonucu degil, bilingli bir ¢abanin eseri oldugunu hissediyordu. Belirli bir
etki yaratmak istenmisti. Kendilerini islerine adamis bir toplulugun giiniin
sonunda bir araya gelip topluca yemek yedikleri mi gdsterilmek istenmisti?
Yoksa degisik insanlarin bir diizeni korumak, bir térene katilmak zorunda
olduklart mi1? Onu kestiremiyordu. On kisilik bir topluluktular. Sir Ronald
Callender, Bayan Leaming, Chris Lunn, adin1 tanigtirilir tanistirtlmaz
unuttugu Amerikali konuk profesor ve bes geng bilim adami. Lunn dahil,
erkeklerin hepsi smokin giyiyorlardi. Bayan Leaming diiz renk kolsuz bir
bluz, onun altina ¢esitli renklerde saten pargalarindan dikilmis uzun bir etek
giymisti. Hareket ettikce, parlak maviler, yesiller ve kirmizilar mum
1s181nda piril piril yaniyor, giimiis rengi saclartyla yiiziiniin renksizligini
vurguluyordu. O istiinii degistirmek i¢in yukar1 ¢ikacagini bildirip
Cordelia'y1 salonda yalniz biraktiginda kiz epey saskinlik gegirmisti. Sikliga
genglikten fazla 6nem verilen bir yastaydi artik. Uzerinde yesil bluzu ve bej
eteginden daha iyi bir seyler olmasini isterdi dogrusu.

Elini yiizlinii yikamasi i¢in Bayan Leaming'in yatak odasina ¢ikarilmus,
orada da esyalarin basit sikligiyla bitisikteki banyonun satafati arasindaki
zithiga sasip kalmisti. Yorgun yiiziinli aynada inceleyerek dudaklarini
boyarken yaninda far bulunmamasina da sikilmist1. Icinden gelen sese
uyarak ve hafif bir su¢luluk duygusuyla tuvalet masasinin ¢gekmecelerinden
birini agmisti. Cekmece makyaj malzemesiyle doluydu. Modas1 ge¢mis
renklerde yarim rujlar, yansi kullanilmis fondotenler, goz kalemleri,
nemlendirici kremler, yarisi tiiketilmis kokular. Cekmeceyi karistirinca
kullanabilecegi bir far bulmus ve oraya atilip birakilmis olan malzemenin
bollugunu goz 6niine alinca kullanmakta hi¢bir sakinca gérmemisti.
Gozkapaklarina stirdiigii farin etkisi biraz tuhafti ama carpiciydi. Bayan
Leaming'le boy 6l¢iisemese bile en az bes yas daha biiyiik goriiniiyordu
simdi. Cekmecenin daginikligina sasmis, gardropla 6biir gekmecelerin ayni
Ol¢iide daginik olup olmadiklarina bakmamak i¢in kendini zor tutmustu.
Insanlar ne ilging ve tutarsiz, diye diisiindii. Bayan Leaming gibi yetenekli
ve titiz bir kadinin o karigikliga aldirmamasi ¢ok garipti.



Yemek odasi evin 6n kismindaydi. Bayan Leaming onu Chris Lunn'la
kendisinin arasina oturttu, keyifli bir sohbete koyulma olasilig1 da boylece
ortadan kalkmis oldu. Obiirleri istedikleri yerlere oturuvermislerdi. Siklikla
basitlik masada da atbas1 gidiyordu. Elektrik yakilmamis, masaya, diizenli
araliklarla ii¢ tane giimiis samdan yerlestirilmisti. Samdanlarin arasinda,
daha 6nce ucuz Italyan lokantalarinda gordiigii, kalin yesil camdan yapilmus,
kivrik agizli1 dort sarap siirahisi duruyordu. Amerikan servisi takimi diiz
mantar, ¢atal bigcak eski giimiistii. Cigekler algak kaselere konmustu ve
0zenle yerlestirilmis gibi goriinmekten ¢ok bir firtinanin bah¢eden koparip
yerlere sagtigi, birinin de yazik olmasin diye suya koydugu ¢iceklere
benziyorlardi.

Geng bilim adamlar1 da smokinleriyle biraz tuhaf goriintiyorlardi. Akilli ve
basarili gencler olduklarini bilmenin verdigi giiven duygusunu
tasidiklarindan huzursuz goriindiikleri sdylenemezse de, smokinleri elden
diisme almiglar ya da bir tiyatro oyununda kullanmak tizere kiralamiglardi
sanki. Cordelia adamlar1 bu kadar gen¢ olmalarina da sagsmisti. Ona kalirsa,
iclerinde otuzunu asmus olan bir tek kisi vardi. Ug tanesi, tanisma tdreninden
sonra Cordelia'yla hig ilgilenmeyen, yiiksek sesle konusan, sac1 bas1 daginik
genglerdi. Obiir ikisi daha sessizdi ve biri, yiiziiniin ¢izgilerinde simetri
eksikligi goriinen siyah sagli, uzun boylu bir geng, masanin karsisinda ona
giiliimsiiyor, keske konusacak kadar yakin oturabilsey-dik dercesine
bakiyordu.

Yemekleri Italyan usakla karis1 getirdiler odaya. Biifenin iistiindeki
elektrikli 1siticilara birakip gittiler. Yiyecek ¢ok boldu, kokular1 da ne kadar
aciktigini o ana kadar fark etmeyen Cordelia'ya ¢ok ¢ekici gelmisti. Piring
taneleri piril piril parlayan, tepeleme doldurulmus bir tabak pilav, mantarl
sos i¢inde yiizen dana etiyle pisirilmis bir giiveg, biiylik bir kase 1spanak
vardi, Soguk yemeklere ayrilan masada da koca bir jambon, soguk rozbif,
cesitli salatalarla meyveler duruyordu. Herkes kendi yemegini aldi, caninin
cektigi sicak yahut soguk yemeklerle doldurdugu tabagin1 masaya gotiirdii.
Geng bilim adamlar1 tabaklarini iyice doldurmuslardi. Cordelia da onlari
kendine 6rnek aldi.

Genellikle bilimsel konulardan séz edildiginin ve Lunn'in - sesi
obiirlerinden az duyulsa bile - herkesle esit durumdaymis gibi konustugunu
fark etmenin disinda konugmalarla pek ilgilenmiyordu Cordelia. Lunn'in,
bedenine biraz dar gelen smokiniyle giiliing gériinmesi gerekirdi, diye
diisiindii; oysa buradaki en rahat insan o. Giiglii kisilik bakimindan da ikinci
siray1 alir. Bunun neden bdyle oldugunu anlamaya calistiysa da basaramadi.
Adam tabagindaki yiyeceklerin diizenli durusunu bozmamaya biiyiik dikkat
gostererek yavas yavas yiyor, arada bir bardagindaki saraba egilerek gizlice
giiliimsiiyordu.



Masanin bir ucunda oturan Sir Ronald bir yandan elma soyarken bir yandan
basini ¢evirerek konuguyla konusuyordu. Elmanin yesilimsi kabugu uzun
parmaklarinin iistiinden sarkiyor, kivrimlar halinde"tabaga dogru
uzanityordu. Cordelia gézlerini Bayan Leaming'e ¢evirdi. Kadin bakislarini
ayirmadan, diistinceli, kaygili bir tavirla Sir Ronald'1 gézliiyordu. Derken
Cordelia'nin kendisine baktigini hissetti. Viicudu gevsedi ve Cordelia'ya
dondii.

"Trende gelirken Hardy'nin bir kitabin1 okuyordunuz," dedi. "Hardy'yi sever
misiniz?"

"Cok. Jane Austen'1t daha da ¢ok severim."

"Oyleyse bir firsatin1 bulup Cambridge'deki Fitzwilliam Miizesi'ne
ugramalisiniz mutlaka. Jane Austen'in el-yazistyla yazilmis bir mektup
vardir miizede. Sanirim ilginizi ¢eker."

Suratsi1z bir konugun ilgisini uyandiracak bir konu bulmaya calisan ev
sahiplerinin 6l¢iilil ve yapay nesesiyle konugmustu. Agz1 dana eti ve
mantarla dolu olan Cordelia yemegin sonunun nasil gelecegini merak
ediyordu. Neyse ki Amerikali profesor 'Fitzwilliam' adin1 duymus, masanin
obiir ucundan seslenerek miizedeki Italyan cinileri koleksiyonuyla ilgili
sorular sormaya baslamisti. Konugma genel bir sohbet halini aldi.
Cordelia'y1 istasyona, agiklanmayan bir nedenle bu kez Cambridge'e degil
de Audley End istasyonuna gotiiren Bayan Leaming oldu. Yol boyunca
sorusturma konusuna hi¢ deginmediler. Cordelia yorgunlugun, yedigi
yemeklerle ictigi sarabin etkisiyle baygin diismiistii. Kadindan baska
herhangi bir bilgi almaya yeltenmeden elinden tutulup trene bindirilmesine
izin verdi. Sorsa da baska bilgi edinebilecegini sanmiyordu zaten. Tren
istasyondan ayrilirken Bayan Leaming'in verdigi kalin beyaz zarfi act1 ve
icindeki nota bakti. Diizgiince yazilmis, ustaca daktilo edilmis bir yaziydi.
Fotograf da ayni zarftaydi. Glinesten korunmak i¢in bir elini géziine siper
eden, bagini fotograf makinesine ¢evirerek giilen bir gencin resmiydi bu.
Blucin ve kazak giyiyordu. Dirsegine dayanarak ¢imenlere uzanmus,
kitaplarini da, yanina yigmisti. Agaglarin altinda ders ¢alisirken Bayan
Leaming, fotograf makinesiyle camli kapilardan disar1 ¢ikmis ve o kralige
tavriyla oglana giiliimse diye seslenmisti belki de. Resim, delikanlinin - hig
degilse kagida aktarilan su bir saniye i¢inde - mutlu olmay1 bilen biri
oldugundan baska higbir sey sdylemiyordu Cordelia'ya. Fotografi yeniden
zarfa koydu, korumak istercesine iki eliyle midesine bastirdi ve uyudu.

IKINCI BOLUM

Ertesi sabah Cordelia saat yediden 6nce Carmona Yolu'ndaki evden ¢ikti.
Yorgunluktan bitkin diistiigti halde, hazirliklarin1 gece yatmadan 6nce
tamamlamisti. Hazirlanmasi pek uzun siirmemisti. Bernie'den 6grendigi
gibi, ¢antasini dikkatle gézden gecirmisti. Aslinda o da gereksizdi ¢linkii



Bernie'nin ortakliklarinin serefine ona hazirladigi giinden bu yana cantadaki
hicbir seye el siirlilmemisti. Polaroid fotograf makinesini ¢ikardi; Bernie'
nin yazi1 masasinin ¢ekmecesindeki karigikligin arasinda yol haritalarin
bulup aldi; uyku tulumunu silkeleyip rulo yapti; bir aligveris torbasini
Bernie'nin stokundaki ¢orba ve kuru fasulye konserveleriyle doldurdu; biraz
diistindiikten sonra kiigiik transistorlu radyosuyla Profesér Simpson'in adli
tip kitabin1 da yanina almaya karar verdi, ilk yardim ¢antasinda eksik bir sey
olup "olmadigina bakti. Son olarak da kullanilmamus bir defter buldu.
Birinci sayfaya Mark Callender Sorusturmasi yazdiktan sonra en arkadaki
birkag yapragi dikey c¢izgilerle siitunlara ayirarak masraflarinin dokiimiinii
yapabilecegi bir yer hazirladi. Bu hazirliklar sorusturmalarin en keyifli
yanlartydi: umutlar diis kirikligina ve basarisizliga doniismeden, can
sikintis1 yahut tiksinti baglamadan &nce yapilan islerdi. {1k planlar yapilirken
Bernie de ¢ok titiz ve ¢ok basariliydi; onu umutsuzluga diisiiren sonradan
ortaya ¢ikan gergeklerdi.

Son olarak giyecek konusunu diisiindii. Havalar boyle giderse, uzun stire
kararsizlik ¢ektikten sonra her ig randevusuna giyebilecegine karar vererek
biriktirdigi parayla aldig1 Jaeger tayyor fazla kalin gelecekti. Ote yandan
fakiiltedeki bir kiirsii baskaniyla konusmasi gerekebilirdi, yaratmak istedigi
vakur is kadin1 izlenimi i¢in tayyor en iyi kilikti. Yolda bej siiet etegiyle
kisa kollu bir bluz giymeye, a¢ik havada ¢alismak zorunda kalabilecegi
giinler i¢in de bir iki kazakla blucin gétiirmeye karar verdi. Giyim kusamina
dikkat ederdi Cordelia; ne alacagini tasarlamaktan, giyecek satin almaktan
hoslanirdi. Satin alma hevesini kisitlayan para sorunu olmaktan ¢ok, her an
ka¢mak zorunda kalabilecegini bilen gogmenler gibi, biitiin gardrobunu orta
biiyiikliikte bir valize sigdirabilmek konusunda garip bir saplantisi
olmastydi.

Kuzey Londra'nin pengelerinden kurtulduktan sonra yolcugun tadina
varmaya basladi. Araba tatli miriltilarla ilerliyordu. Arabanin bdylesine
giizel ¢alistigini hi¢ hatirlamiyordu Cordelia. Dogu Anglia'nin ovalan, pazar
kurulan kasabalarin genis yollan, asfaltin kiyisina kadar sokulan tarlalar
goziine ¢ok glizel goriiniiyor, engin gokyiiziyle uzak ufuklarin verdigi
ozgirliik duygusu hosuna gidiyordu. Cevredeki goriiniim ruh haline ¢ok
uygundu. Bernie'nin 6liimiine iizilmiisti, lizlintlisiiniin sonu gelmis de
degildi ama bu onun ilk isiydi ve tek basina ¢alisacagina seviniyordu. isin
altindan kalkabilecegini saniyordu. Olay onu ne igrendirmis, ne de dehsete
diisiirmiistii. Bagajin1 dikkatle yerlestirdigi arabasiyla giinliik giineslik
kirlarda keyifle yol alirken yiiregine umut doluyordu.

Duxford koytine girince Summertrees adindaki evi bulmakta giigliik cekti
once. Binbag1 Markham evinin adresini verirken sokak ad1 bildirmeyi gerek
duymayacak kadar 6nemli biri saniyordu kendini herhalde. Neyse ki yol
sormak i¢in durdurdugu ikinci kisi kdy halkindan biriydi ve kisaca karsilik



verirse kabalik etmis olacagini diisiinlirmiis gibi evin yerini uzun uzun tarif
etti. Cordelia manevra yapabilecegi bir yer buldu ve iki {i¢ kilometre geriye
gitti. Summertrees'i gecip gitmisti ¢linki.

Sonunda ev karsisina ¢ikti. Kirmizi tugladan yapilmis, yoldan epey geride
Victoria stili bir evdi, agik duran bahge kapis1 ve onun gerisindeki araba
yoluyla sokak arasinda genis bir ¢imenlik vardi. Cordelia bu kadar ¢irkin bir
evi kimin yaptirmis olabilecegini merak etti. Ancak bir kentin banliydsiine
yakisacak olan binayi getirip kirlarin ortasina yerlestirmisti. Eskiden bunun
yerinde daha giizel bir ev vardi belki de. Bahge de eve uygundu. Hi¢ dogal
goriinmiiyordu ve fazla bakimliydi. Arabasini yolun kenarindaki ¢imenlige
cekip bahge kapisindan girdi. Bahgeye dosenen taslarin arasina diizenli
aralikla dikilmis olan bitkiler bile hastalikl: urlar gibi goriintiyordu.
Cimenligin ortasinda dikdortgen bigimi iki ¢igek tarhi vardi, ikisinin de
ortasina kirmizi baston giil, giillerin ¢evresine de mavi ve beyaz ¢igekler
dikilmisti, ulusal renklerimiz, diye diisiindii Cordelia; belediye parklarin-
daki vatanseverlik gosterilerinden farksiz. Bir de bayrak diregi olsa!

On kapi a¢ik duruyor, duvarlari kahverengine boyanmis kasvetli hol
disaridan goriilebiliyordu. Zile basmasina firsat kalmadan, yaslica bir kadin
cicek dolu bir el arabasini iterek evin yan tarafindan ¢ikip geldi. Hava sicak
oldugu halde uzun bir yiin etek, kazak ve ¢izme giymis, basina bir esarp
baglamisti. Cordelia'y1 goriince el arabasini yere birakti.

"Glinaydin," diye seslendi. "Kilisenin kermesine verilecek seyler igin
geldiniz herhalde."

"Hayir," dedi Cordelia. "Kilisenin kermesi i¢in gelmedim. Beni Sir Ronald
Callender yolladi. Ogluyla ilgili olarak."

"Onun esyalarin1 almaya geldiniz dyleyse. Biz de Sir Ronald'in birini
gondermesini bekliyorduk. Ne zaman gonderecek diye merak etmistik hatta.
Esyalar bah¢ivan kuliibesinde duruyor. Mark 6ldiigiinden beri oraya
girmedik. Biz ona Mark derdik. Kim oldugunu ac¢iklamamisti yaramaz."
"Mark'in esyalar1 i¢in de gelmedim. Mark hakkinda konusmak istiyordum.
Sir Ronald oglunun niye kendisini 61diirdiigiinii 6grenmem igin tuttu beni.
Adim Cordelia Gray."

Bu haber kadin1 tedirgin etmekten ¢ok sasirtmist1. Sikkin, biraz da aptal
bakish gozlerini hizli hizli kirpistirarak Cordelia'ya bakti ve bir seyden
destek almak istercesine el arabasinin saplarini kavradi.

"Cordelia Gray mi? Daha dnce tanismadik dyleyse. Oyle degil mi? Cordelia
Gray adinda birini tanidigimi sanmiyorum. Salona gelseniz daha iyi olacak
sanirim. Kocamla ve gériimcemle konugsun en iyisi."

Arabay1 yolun ortasinda birakti, bagindaki esarbi ¢ikarip elleriyle sagini
diizeltmeye calisarak yol gosterdi. Cordelia kadinin pesine takilarak pek az
esyayla dosenmis olan ve cila kokan hole girdi. Cesitli bastonlarla



semsiyelerin ve yagmurluklarin asili durdugu portmantonun yanindan gegip
evin arka boliimiindeki bir odaya yiiriidiiler.

Korkung bir odaydi. Boyutlar1 yanlisti, kitap diye bir sey goriinmiiyordu,
zevksiz biri tarafindan degil, zevkin anlamini bilmeyen biri tarafindan
désenmisti. SOminenin ¢evresinde igreng desenli, koskoca bir kanepeyle iki
koltuk, odanin ortasinda maun agacindan yapilmis, her yani oymali, ancak
dingildeyen bir masa duruyordu. Baska esya da yok gibiydi. Duvarlardaki
resimler gruplar halinde asilmisti; fotograf makinelerinin karsisina
siralanmis, secilemeyecek kadar kiigiik, adsiz solgun yiizler. Biri askeri bir
birligin fotografiydi, ikincisinde, hepsi sivri tepeli kep ve bleyzer giyen iki
sira iri yar1 delikanli, onlarin baslarinin tistiinde de bir ¢ift capraz kiirek
goriiliiyordu. Cordelia, bir okulun kiirek takimi olmal1 diye diistindii.

Hava sicak oldugu halde, giines gormeyen oda soguk ve karanlikti. Bahgeye
acilan caml kapilar aralik duruyordu. Disaridaki ¢imenlikte ti¢ dort kisinin
oturabilecegi genislikte tenteli bir salincak, parlak mavi kreton minderleri
olan ii¢ bambu koltuk, koltuklara oturanlarin ayaklarini dayayabilecekleri ti¢
alcak tabure ve tahta bir masa vardi. Onlar da dekoratoriin oyunun havasini
vermeyi beceremedigi bir tiyatro dekorunu andirtyordu. Hepsi yepyeni
gorilinliyorlardi; hi¢ kullanilmamislardi sanki. Cordelia disaridaki esyalar
cok daha rahat goriiniirken ailenin yaz giinii igeride oturmasina akil erdire-
medi.

Bayan Markland koluyla havada genis bir yay cizerek, ciliz bir ses ve
anlamsiz bir agiklamayla tanitti konugu.

"Bayan Cordelia Gray. Kilise kermesi i¢in gelmemis."

Cordelia iki kadimla binbasinin arasindaki benzerlige sasip kaldi. Ugii de ata
benziyorlardi. Yiizleri uzun ve kemikli, kdseli ¢cenelerin iistiindeki agizlan
ensiz, gozleri ¢irkinlik yaratacak kadar yakind, {i¢iiniin de sag telleri kalin
ve sert goriiniiyordu, iigii de kir sagliydi. Iki kadinm almlarindaki kirkmalar
neredeyse gozlerine inmisti. Binbag1 Markland ¢evresi ve yanlari lekeli, dev
boyutlu beyaz bir fincanla kahve i¢iyordu. Kahve, yuvarlak bir teneke
tepsiyle getirilmisti. Binbag1 Times gazetesini okuyor, ablast 6rgii oriiyordu.
Cordelia bunun da sicak bir yaz sabahi i¢in uygun bir ugras olmadigini
diistinddi.

Konugu pek de hos karsilamayan iki yliz, merakla Cordelia'ya ¢evrilmisti.
Bayan Markland sislere bakmadan 6rgii 6rebildigi icin keskin, merakli
bakislarini kizin ytiziine dikmisti. Binbas1 Markland oturmasini sdyleyince
Cordelia kanepenin yumusak minderlerinden ¢irkin bir ses ¢ikacagindan
cekinerek en uca ilisti. Minderler umulmayacak kadar sertti oysa. Yiiziine,
duruma en uygun diisecek ifadeyi - agirbasli, becerikli ancak algak goniilli
bir ifade - gegirmeye ¢alistiysa da bunu basarip basaramadigini bilmiyordu.
Cantasi1 ayaklarinin dibinde, dizlerini bitistirip otururken, Pryde Dedektiflik



bilirosunun tek sahibi olan yetigkin bir kadindan ¢ok, ilk i miilakatina gelen
on yedi yasinda bir kiza benzedigini hissetti.

Sir Ronald'in ona verdigi tanitma mektubunu uzatarak konusmaya basladi.
"Sir Ronald sizin durumunuza ¢ok iiziiliiyor. Yani bdyle bir seyin, tam da
Mark'a severek yapacagi bir is vermek inceligini gostermis oldugunuz bir
zamanda, arazinin sinirlar1 igcinde yasanmis olmasina. Sir Ronald konuyu
konugmakta bir sakinca gérmeyeceklerini umarim dedi. Oglunun ni¢in
canina kiydigin1 6grenmek istiyor.

"Ve bu isle sizi mi gorevlendirdi?" Eleanor Markland'in sesi hem buna
inanmakta giicliik ¢ektigini, hem sasirdigini, hem de Cordelia'yi
kiigtimsedigini gosteriyordu. Cordelia bu kabaliga kizamadi. Haksiz
sayllmazdi. Yine de inanilir bir agiklama bulmaya calisti. Yaptig1 belki de
dogru bir acgiklamaydi.

"Sir Ronald olayin Mark'in tiniversitedeki hayatiyla ilgili olabilecegini
diistintiyor. Belki bilirsiniz, Mark durup dururken tiniversite 6grenimini
yarim birakmig, babasina nedenini de agiklamamis. Sir Ronald oglunun
arkadaslariyla yapilacak konusmalarda benim alisilagelmis 6zel dedektif
tipindeki birinden daha basarili olabilecegimi diisiindii. Polise bagvurmak da
istemedi. Onlarin isi degil bu."

Eleanor Markland, "Bana kalirsa aslinda onlarin is1," diye sdylendi sertge.
"Sir Ronald oglunun 6liimiinde olagandis1 bir sey bulundugunu
diistintiyorsa..."

Cordelia onun soziinii kesti:

"Y 00, hayir. Oyle diisiindiigiinii sanmiyorum! Sorusturma sonunda alman
karar1 kabul etmis. Yalniz oglunun bunu ni¢in yaptigini anlamaya caligiyor.
Gortimee umulmadik bir hir¢inlikla, "O basladiklar isi bitirmeyenlerdendi,"
diye sdylendi. "Universiteli yarim birakmus, ailesine olan
sorumluluklarindan yar1 yolda vazge¢mis. Hayatini da yarida kesti."
Yengesi koyun gibi meleyerek ona karsi ¢ikt.

"Aaa, Eleanor, haksizlik ediyorsun ama. Burada ¢ok iyi ¢alistyordu. Ben
sevmigtim oglani. Bence..."

"Ald1g1 paray1 hak ettigini kabul ederim. Yine de bahgivanlik yapacak
yaradiligta degildi. Bah¢ivan olarak da yetistirilmemisti. Dolayisiyla, o da
yarim yamalak yaptig1 bir isti. Niye kendini 61diirdiigiinii bilmiyorum.
Merak da etmiyorum."

Cordelia, "Burada ise girmesi nasil oldu?" diye sordu.

Bu soruya Binbas1 Markland karsilik verdi.

"Cambridge Evening News gazetesine verdigim ilan1 gormiis. Bir
aksamiistii bisikletiyle kapiya dayandi. Cambridge'den buraya bisikletle
gelmis olmali. Bes hafta kadar nceydi. Bir sali aksamiyd1 yanilmiyorsam."
Ablasi yine atildu.

"9 Mayis sali glintiydi."



Binbasi, verilen bilgiye kusur bulamadigina sikilmis gibi kaslarini ¢atarak
ablasina bakti.

"Pekala. 9 Mayis saliydi. Universiteden ayrilip bir ise girmeye karar
verdigini, gazetedeki ilan1 okudugunu sdyledi. Bah¢ivanlik konusunda fazla
bir sey bilmedigini de itiraf etti. Ama gencim ve gii¢lilyiim, 6grenmeye
calisirim diyordu. Biz de daha ¢ok sebze bahgesiyle ¢imenliklere bakacak
birini artyorduk. Mark c¢iceklere hig el siirmedi. Ciceklere karimla ben
bakariz. Her neyse, oglan hosuma gitmisti, ona bir firsat tanimaya karar
verdim."

Ablast, "Senin verdigin {i¢ kurus paranin karsiliginda ¢alismayi1 kabul eden
tek kisi oldugu i¢in onu tuttun," diye sdylendi.

Binbas1 bu agiksozliiliige sinirlenecegi yerde kendinden hosnut bir tavirla
giiliimsedi.

"Hak ettigi kadar para aliyordu. Baska isverenler de benim gibi yapsalar
iilkede bu enflasyon belasi goriilmezdi." Ekonomi biliminin uzmaniymis
gibi konusuyordu.

Cordelia, "Oyle ¢ikip gelmesini yadirgamadiniz m1?" diye sordu.
"Yadirgadim elbette! Hem de gok yadirgadim. Universiteden uzaklastiriimis
olabilecegini diisiindiim. Simdiki Cambridge 6grencilerinin yapmadigi yok.
icki, uyusturucu, devrimcilik, ne ararsan. Referans olarak hocalarindan
birinin adin1 vermesini istedim ve ona telefon ettim. Horsfall adinda biriydi.
Oglanin rehber 6gretmeniymis. Fazla bir sey sdylemediyse de cocugun
tiniversiteden kendi istegiyle ayrildigini dogruladi. Onun deyisiyle,
delikanlinin {iniversitedeki davranislar1 insan1 sikacak kadar kusursuzmus,
bahgemize bir pislik bulagtiracagindan korkmamiza gerek yokmus."
Eleanor Markland ters ilmek yaptig1 siray1 bitirmis, yeni bir sirada diiz
orgiiye baslarken Bayan Markland'in, "Acaba bununla ne demek istemigti?"
sorusu biter bitmez kupkuru bir sesle konugmustu:

"Keske tiniversite kentimizde insan1 sikacak kadar kusursuz genglerin sayisi
daha fazla olsaydi."

Cordelia, "Bay Horsfall {iniversiteden ni¢in ayrildigini agikladi mi?" diye
sordu.

"Aciklamasini istemedim. Isin orasi beni ilgilendirmezdi. Ben agik bir soru
sormus ve o akademik tiplerden beklenebilen 6lciide agik bir cevap
almistim. Oglanin burada bulundugu siire i¢inde, yakinmamizi gerektirecek
herhangi bir sey de olmadi."

"Bahg1ivan evine ne zaman tagindi?"

"Ise baslar baslamaz. Orada oturmasi bizim fikrimiz degildi. Ilanda
bahgivanin burada yatip kalkabileceginden s6z etmemistim. Ama Mark evi
gormiis ve begenmis. Orada kalmamin sizce bir sakincasi var mi1 diye sordu.
Her giin bisikletle Cambridge'den buraya gelmesi kolay is degildi. Ona hak
verdik. Bildigimiz kadartyla, kdyde onu pansiyoner olarak alacak biri de



yoktu. Fikir benim pek hosuma gitmemisti. O ev ¢ok bakimsizdir. Su anda,
icinde bir ailenin yasamasi olanaksiz ama ¢ocuk aklina koymus. Cok
istekliydi, biz de kabul ettik."

Cordelia, "Demek ki is i¢in basvurmadan 6nce evi gormiis," diye mirildandi.
"Gormek denir mi bilmem. Kapiya dayanmadan araziyi kolagan etmistir
sanirim. Bu ylizden onu su¢layamam. Ben de olsam ayni1 seyi yapardim."
Bayan Markland, "Orada kalmaya pek hevesliydi," diye atildi. "Evde
elektrik ve havagazi olmadigini sdyledim, bence zarar1 yok dedi. Bir
gazocagi alir, gaz lambalariyla idare edebilirmis. Su baglanmist1 zaten.
Damin biiyiik bir boliimii de saglamdir. En azindan dyle oldugunu
santyorum. Biz oraya hi¢ gitmeyiz. Mark bu kii¢iik eve yerlestigi i¢in
mutluydu. Ona ugradigimiz sdyleyemem; ugramamiza gerek yoktu. Ama
gorebildigim kadariyla oglan basinin ¢aresine bakmay1 beceriyordu. Daha
once kocamin da dedigi gibi, cok acemiydi. Yol yontem 6gretmemiz
gerekti. S6zgelimi her sabah erkenden mutfaga gelip o giinkii islerini
sormasi gerektigini bizden 6grendi. Ben severdim ¢ocugu. Bahgede
oldugum saatlerde ¢ok siki ¢alistigini goriirdiim."

Cordelia, "Bahg¢ivan evine ben de bakabilir miyim?" diye sordu.

Bu istek Marklandlar1 tedirgin etmisti. Binbagi Markland karisina bakti,
odada sikintil bir sessizlik oldu. Cordelia bir-iki saniye siireyle izin
vermeyecekler diye diislindiiyse de gériimce orgii sislerini yiin yumagina
saplayarak ayaga kalkt.

"Ben de sizinle gelirim," diye mirildandi.

Arazi epey genisti. Once bir giil bahgesinden gegtiler. Giil fidanlari
renklerine ve tiirlerine gore ayrilarak dikilmis, degisik tiirleri gosteren
etiketler, fidan govdelerine topraktan ayni yiikseklikte baglanmisti. Bundan
sonra ¢akilli bir yolun ortadan ikiye ayirdig1 sebze bahgesi geldi. Yaban
otlan temizlenmis, dipleri kabartilmis marul ve lahanalar, ¢apalanip ekime
hazirlanmig olan toprak Mark Callender'in ¢alismalarina isaret ediyordu.
Sonunda bir ¢it kapisindan gegerek yasli ve bakimsiz elma agaglariyla dolu
bir bahgeye girdiler. Bahgenin otu tirpanla bigilmis, agag¢ koklerinin
cevresinde saman kokusu yayan yiginlar halinde kiimelenmisti.

Elma bahgesinin ucunda yiiksek bir ¢it vardi. Oylesine bakimsiz kalmus,
Oyle dal budak sarmisti ki bah¢ivan evinin arka bahgesine agilan tahta
parmaklikli kapiy1 gdzden gizliyordu. Neyse ki Oniinde biten otlar kesilip
diizeltildiginden Eleanor Markland kap1y1 kolayca acabildi. Kapidan
gecildiginde bogiirtlen galilarindan olusan baska bir ¢it ¢gikmistt karsilarina.
Arasindan gecilemeyen koyu yesil ¢alilarin en az yirmi otuz yildir budanip
sey-reltilmedigi belliydi. Citin bir noktasinda ¢alilar kesilip bir gegit
acilmistt ama, saglarinin dikenli dallara takilmamasi icin egilerek gegmek
zorunda kaldilar.



O engeli de asinca Cordelia yiiziinii glinese ¢evirerek gozlerini kirpistirdi ve
gordiiklerinden duydugu hazla kisik bir ¢iglik atti. Mark Callender orada
yasadig1 kisa siire icinde bakimsizlik ve kirisikliktan inanilmaz giizellikte,
diizenli bir vaha yaratmay1 basarmisti. Eski ¢igek tarhlarinin yerlerini
bulmus, sag kalan ¢icekleri sulayip canlandirmisti. Tas doseli patikay1 orten
otlarla yosunlar1 temizlemis, kuliibenin sagindaki ¢imenligin ¢imlerini
bi¢mis, yaban otlarini koklemisti. Patikanin bir tarafindaki {i¢ dort
metrekarelik toprak kazilip kabartilmis, dirgen, isin yarim birakildigi
noktada topraga saplanmisti.

Kiigiik ev arduaz damli, tugladan yapilmis alg¢ak bir yapiydi. Yagmurdan
kararmis boyasiz 6n kapisina, tahtalar ¢liriimiis pencere pervazlarina,
icerideki tavanda goriilen ¢iplak kirislerine karsin, ikindi giinesinde, heniiz
cokiis denemeyecek eskiligiyle hiiziinlii bir giizellik sergiliyordu. Kapinin
hemen disinda, yan yana atilip birakilmis camurlu bir ¢ift lastik ¢cizme
duruyordu.

Cordelia, "Onun ¢izmeleri mi?" diye sordu.

"Baska kimin olabilir?"

Kazilip kabartilmis topraga bakarak birkac saniye dylece durdular. Ne biri
konustu, ne obiirii. Sonra arka kapiya yiiriidiiler. Kadin anahtar1 kilide soktu.
Kilit kisa bir siire 6nce yaglanmis olmaliydi ki anahtar yuvasinda kolayca
dondii. Cordelia onun pesinden oturma odasina girdi.

Disarinin sicagindan sonra oda insana serin geliyordu ama havasizdi, havasi
kirlenmis gibiydi. Cordelia evin basit bir plan1 oldugunu gordii. O katta {i¢
kap1 vardi. Tam karsidakinin 6n bahgeye ac¢ildigi hemen anlagilmakla
birlikte o kap1 kilitli ve stirgiiliiydii; yillardir agilmamis gibi, 6riimeek
aglariyla ortiiliiydii. Cordelia'nin tahminine gore, sagdaki kapr mutfaga
aciliyor, tiglinciisii de aralik duruyordu. O araliktan {ist kata ¢ikan ¢iplak
tahta basamaklar goriinliyordu. Odanin ortasinda tahta bir masa vardi,
ylizeyi firgalanip ovulmaktan aginmisti. Masanin iki ucuna iki mutfak
iskemlesi konmus, ortadaki mavi ¢izgili porselen masrapanin i¢indeki ¢icek
demeti kuruyup kalmisti. Saplar kararmis, tagyapraklar taninmayacak
sekilde burusup ufalanmis, ¢igek poleni masanin ortasini altin rengi bir toz
tabakasiyla ortmiistii. Glines 1s1nlar1 odanin kipirtisiz havasini yariyor, o
1s1kta sayisiz toz zerresi ve minik kanathilar dans ediyordu.

Sagda bir somine, ocagin iki yaninda yemek pigirmek i¢in kullanilan firinlar
bulunan eski moda demir bir somine vardi. Mark odun ve kagit yakmusti.
Sominenin i¢inde beyaz bir kiil y1gin1, bir yanda serin aksamlar i¢in hazir
edildigi anlasilan ¢iralarla odunlar goriilityordu. S6minenin bir tarafinda
minderi solmus alcak bir tahta koltuk, obiir tarafinda bacaklari testereyle
kisaltilmig yuvarlak arkalikli ikinci bir koltuk duruyordu. Cordelia, bu
koltuk katledilmeden 6nce ¢ok giizel bir esyaymis, diye diislindii.



Zamanla kararmis olan iki kalin kiris tavani ortadan bolmiistii. Birinin
ortasindan celik bir kanca sarkiyordu. Zamaninda fiime et asmak i¢in
kullanilmis olmaliydi. Her ikisi de hi¢ konusmadan baktilar kancaya. Soru
sormaya, karsiligini beklemeye gerek yoktu. Birkag saniye sonra, sdzlesmis
gibi birlikte hareket ederek sominenin iki yanindaki koltuklara yiirtiyiip
oturdular.

Bayan Markland, "Onu ben buldum," dedi. "Bir sabah giinliik islerini
sormak i¢in mutfaga gelmedi, ben de uyuyakalmis olabilecegini diisiinerek
buraya ugradim. Saat dokuzu tam yirmi {i¢ gec¢iyordu. Kapi kilitli degildi.
Tiklattim ama ses gelmeyince agip girdim. Boynuna kayis bir kemer
gecirmis, su kancadan sallantyordu. Genellikle ¢alisirken giydigi mavi
pamuklu pantolonunu giymisti, ayaklari giplakti. iskemle yan devrilmis
yerde yatiyordu. Gogsiine dokundum. Govdesi sogumustu."

"Onu oradan indiren de siz miydiniz?"

"Hay1r. Oldiigii belliydi, polisler gelinceye kadar cesede el siirmemenin
daha dogru olacagin diistindiim. Ancak iskemleyi kaldirip ayaklarinin altina
koydum. Bunun mantiksizlik oldugunu biliyorum. Ne var ki govdesinin
biitiin agirhigiyla bogazindan asili kalmasina i¢im elvermedi. Dedigim gibi,
mantiksiz bir hareketti."

"Bence ¢ok dogal bir davranis. Dikkatinizi ¢eken bagka bir sey var mrydi?"
"Masanin iistiinde yarisi i¢ilmis bir fincan kahve vardi. Séminede de bir
y1gin kiil. Birtakim kagitlar yakmisti sanirim. Daktilosu simdiki yerindeydi.
O kii¢iik masanin iistiinde. Kendini 61diirmeden 6nce yazdigi pusula da
makineye takiliydi. Yazdiklarini okudum, sonra da eve doniip agabeyimle
yengeme durumu anlattim ve polise telefon ettim. Polisler geldikten sonra
onlar1 buraya getirdim ve daha dnce gordiiklerimi anlattim. O giin bugiindiir
bir daha da buraya ayak basmadim."

"Siz, agabeyiniz ya da yengeniz Mark'1 bir gece dnce gérmiis milydiiniiz?"
"Saat alt1 bugukta isi biraktiktan sonra hi¢ gérmedik. On bahgenin ¢imlerini
bi¢meyi bitirmek istedigi icin o aksam biraz ge¢ paydos etmisti. Cim
makinesini gotiiriip yerine koydugunu, elma bahgesine dogru yiiriidiigiinii
ticlimiiz de gordiik. Onu sag olarak son goriisiimiiz bu oldu. O gece evde
degildik. Trumpington'da bir yemege ¢agirilmistik. Agabeyimin ordudan
arkadasi olan birinin evine. Eve gece yarisindan sonra dondiik. Adli tabibe
gore Mark gece yarisindan dort saat dnce 6lmiis."

"Bana ondan s6z edin liitfen."

"Soylenecek ne var ki? Caligma saatleri sabah sekiz buguktan aksam altiya
kadard1. Ogle yemegi igin bir saat, ¢cay igmek igin yarim saat mola verirdi.
Aksamlar1 ya buradaki bahgede ¢alisir, ya evin iginde bir seylerle
oyalanirdi. Ogle yemegi saatinde bisikletle kdye inip aligveris yapardi
bazen. Fazla bir sey de almazdi. Biraz domuz pastirmasi, ¢ay, kahve, bir
kepek ekmegi, bir paket tereyag. Oyle seyler iste. Koy bakkalina giinliik



yumurta sormustu bir giin. Bayan Morgan da Wilcox ¢iftliginden
alabilecegini sdyledi. Karsilastigimiz zaman konusmazdik ama her zaman
giilimseyerek bakardi bana. Aksamlar1 hava karardiktan sonra su masada
oturup bir seyler okur, daktilosunda bir seyler yazardi. Gaz lambasinin
1s1g¢1nda baginin karaltisini goriirdiim."

"Binbas1 bu eve hi¢ yaklagsmadiginizi soylemisti."

"Onlar yaklasmazlar. Bu ev onlar i¢in sikici anilar tasir. Ben gelirim." Bir an
duralayarak sominedeki kiillere bakti.

"Savastan 6nce, nisanlim Cambridge'de okurken ¢ogunlukla buraya gelip
otururduk. Nisanlim 1937'de Ispanya'da cumhuriyetgilerle birlikte
carpisirken 61di."

Cordelia, "Cok iiziildiim," diye mirildandi. Soylediklerinin yetersiz
kaldigini, igtenlikle konugsmadigini biliyordu ama bagka ne diyebilirdi?
Kisacik bir an i¢in kapildigi, g6z agip kapayincaya kadar silinen tiziinti,
geng yasta dlen biitiin sevgililer i¢in, 6liimiin kaginilmazligindan otiiri
duyulan iiziintiiden fazla bir sey degildi."

Bayan Markland kendini daha fazla tutamamis gibi hirsla konugmaya
baslamist1 ansizin.

"Sizin kugagin genglerinden hoglanmiyorum, Bayan Gray. Kendini
begenmisliginizden, bencilliginizden, siddet eylemlerinizden, anlayis ve
acima gostereceginiz zaman segici davranmanizdan hoglanmiyorum. Higbir
seyin karsiligin1 6demek istemiyorsunuz; ideallerinizin bile. Yakuyor,
yikiyor ve yeni bir sey yapmiyorsunuz. Asi ¢cocuklar gibi, cezay1 hak edecek
her seyi yapiyor, cezalandirildiginiz zaman da ¢iglig1 basiyorsunuz. Benim
zamanimdaki erkekler, benim tanidigim erkekler dyle degildi."

Cordelia algak sesle soylendi:

"Bence Mark Callender da oyle degildi."

"Belki degildi. Hi¢ degilse onun bagvurdugu siddet eylemi kendisine
yonelmisti." Soran gozlerle bakiyordu Cordelia'ya.

"Gengliginizi kiskandigimi sdyleyeceksiniz herhalde. Ben yasta insanlarda
cok goriilen bir seydir o kiskanglik."

"Olmamasi gerekir. Neden kiskandiklarini hi¢ anlayamam. Genglik
dediginiz belirli kisilere taninan bir ayricalik degil ki. Herkes genglikten
paym alir. Bazilar1 daha zengin, bagkalarindan daha ayricalikli bir durumda
olabilir, hayatin daha kolay yasandigi bir donemde dogabilirler ama bunun
genclikle ilgisi yok. Genglik dénemi de korkung olabilir bazen. Gencken ne
biiyiik tiziintiiler ¢ekildigini hatirlamiyor musunuz?"

"Hatirliyorum. Ama bagka seyleri de hatirliyorum."

Cordelia konugmanin garip bir yonde ilerledigini, ancak - nedense - bunun
kaginilmaz oldugunu ve agiklayamayacagi bir nedenle sdylenen sozlere
sinirlenmedigini fark etti. Bayan Markland basini kaldirmis ona bakiyordu.



"Mark'in sevgilisi bir giin buraya geldi," dedi. "Sanirim sevgilisiydi. Oyle
olmasaydi neden gelirdi ki? Mark ise bagladigindan ii¢ giin sonraydi."
"Nasil bir kizd1?"

"Gtizel bir kiz. Cok giizeldi. Boticelli'nin meleklerini andiran bir yiizii vardu.
Cok diizgiin, oval ve akilsiz bir yliz. Yabanciydi. Galiba Fransiz. Ayni
zamanda ¢ok zengin bir kiz."

"Bunlar1 nasil anladiniz?" Cordelia ger¢ekten meraklanmisti.

"Dili ¢aliyordu, kendi arabasi oldugunu sandigim bir Renault'yla gelmisti,
giydikleri bu yore i¢in hi¢ uygun sayilmayacak bir kilik olmakla birlikte
pahal1 seylerdi ve 6n kapiya dayanip Mark't gérmek istiyorum deyisinde
genellikle yalnizca zenginlerde goriilen gururlu bir gliven vardi."

"Gordii mii peki?"

"Mark elma bahgesinde ¢alistyordu o giin. Ot bigiyordu. Kiz1 ona gotiirdiim.
Konugunun gelisini ¢cok sakin karsiladi. Hicbir ¢ekingenlik géstermeden
isini bitirinceye kadar kuliibenin bahcesinde beklemesini istedi. Onu
gordiigiine sevinmisti ama ¢ok sevinmis ya da sasirmis degildi bence. Kizi
tanistirmadi. Yahut tanigtirmasina firsat birakmadan ben oradan ayrilip eve
dondiim. Bir daha da karsilasmadik."

Cordelia'nin bir sey sdylemesine zaman kalmadan bambagka bir konuya
gecti.

"Siz bir siire burada kalmak isteyeceksiniz, degil mi?"

"Agabeyinizle yengeniz kizarlar m1? Olmaz diyeceklerinden korktugum igin
sormak istemedim."

"Haberleri olmaz. Olsa da kizmazlar. Hig¢ aldirmazlar."

"Sizin i¢in bir sakincasi var m1 peki?"

"Hayir. Ben de aldirmam. Sizi rahatsiz da etmem." Kilisedeymis gibi
fisiltiyla konusuyorlardi. Bayan Markland yerinden kalkarak kapiya yoneldi,
sonra da durup arkasina dondii.

"Bu isi para kazanacaginiz i¢in yapiyorsunuz mutlaka," diye soylendi.
"Yapmamaniz i¢in de bir neden yok elbette. Ancak yerinizde olsam ige
hangi amagla basladigimi hi¢ aklimdan ¢ikarmam. Bir baska insanla
aranizda kisisel bir bag kurmak akillica is degildir. S6z konusu insan bir
olityse, akillica is olmamakla da kalmaz, tehlike yaratabilir."

Eleanor Markland sert adimlarla patikadan gecip tahta parmaklikli bahge
kapisindan ¢ikti. Cordelia onun gittigine sevinmisti. Evi incelemek i¢in
sabirsizlantyordu. Olay burada ge¢misti, ise buradan baglamaliydi.
Bagmiifettis ne demisti? "Bir yapiy1 inceleyecegimiz zaman bir kdy
kilisesine baktigimz gibi bakin. Once cevresinde dolasin. Icerisini de,
disarisini iyice inceleyin, sonug ¢ikarmaya ancak ondan sonra baslayin.
Gormeyi umdugunuzu, gérmeyi beklediginizi degil, gercekten neler
gordiiglintizii sorun kendinize."



Koy kiliselerinden hoslanan adamdi demek ki; bu da olumlu bir puandi
Dalgliesh i¢in. O sozlerin Dalgliesh'in agzindan ¢iktig1 kesindi ¢linkii koyde
de olsa, kentte de olsa Bernie'nin kiliseler karsisindaki duygusu yar1 yariya
batil inanglardan kaynaklanan bir tirkiintiiydii. Cordelia miifettisin 6glidiine
uymaya karar verdi.

Evin dogu ydniine dolast1 dnce. O yonde, hemen hemen tiimiiyle ¢itin
arkasinda kalan, tahtadan yapilmis bir tuvalet vardi. Kapisi, ahir kapilarinda
kullanilan mandallardan biriyle agiliyordu. Igeriye bakt1. Tuvalet tertemizdi
ve yeni boyanmisa benziyordu. Zinciri ¢gekince rezervuann calistigini
gorerek rahatladi. Kapinin arkasindaki ¢iviye bir tuvalet kagidi asilmas,
onun yanindaki bir plastik torbaya portakallara ve bazi meyvelere sarilan
ince, yumusak kagitlar doldurulmustu. Mark ekonomi yapmasini bilen bir
gengti demek. Tuvaletin bitisiginde derme ¢atma bir baraka, barakanin
icinde eski ama bakimli bir erkek bisikleti, kapagi siki sikiya kapatilmis
biiylik bir kutu yagliboya, onun yanindaki kavanozun i¢inde bas asag1 duran
temiz bir fir¢a, duvarlarin 6nlerinde birkag temiz ¢uval, birtakim bahge
aletleri vardi. Hepsi tertemizdi, her biri ya diizgiince duvara dayanmis ya da
bir ¢iviye asilmusti.

Kiiciik evin 6n cephesine yiiriidii. Buras1 giineye bakan arka cepheden ¢ok
farkliydi. Mark biitiin 6n bahgeyi saran, patikayi bile 6rten adam boyundaki
1isirganlarla otlar1 temizlemeye yeltenmemisti bile. Kiigiik beyaz ¢icekler
acan sarmasik tiirtinden bir bitki dikenli kara dallarin1 dort yana uzatarak alt
kat pencerelerinden ikisini 6rtmiistii. Ondeki yola acilan bahge kapisinin
menteseleri paslandigindan kap1 ancak bir kisinin yan donerek, zor bela
gegebilecegi kadar aralaniyordu. Kapinin iki yaninda yapraklan tozdan griye
donmiis iki aga¢ vardi, bahce sinirindaki kurtbagri ¢alilar1 da orada bir ¢it
olusturmus ve adam boyuna ulagmiglardi. Cordeila patikanin iki yaninda iki
cicek tarh1 bulundugunu, tarhlarin beyaza boyanmis yuvarlak taglarla
cevrelendigini gordii. Dal budak saran yaban otlarindan 6tiirii taglarin ¢ogu
gozden kaybolmustu simdi. Cigek olarak da yaban giillerine benzeyen,
budanmasi gereken giillerden baska bir sey kalmamusti.

On bahgeyi son kez gdzden gegirirken patikanin yanindaki yaban otlarinin
arasinda ezilip kalmig olan parlak renkli bir nesne dikkatini ¢ekti. Resimli
dergilerin birinden kesilmis, burusuk bir sayfaydi bu. A¢ip eliyle diizeltince
bir ¢iplak kadin fotografi oldugunu gordii. Kadin sirtin1 fotograf makinesine
verip One egilmisti, dizinden yukari ¢ikan ¢izmeleriyle kabaetlerini
sergiliyordu. En iyi 1giklandirmanin bile igrencligini hafifletemedigi erkeksi
suratin1 arkaya ¢evirmis, ¢irkin ¢agrisini ¢apkinca bir giiliisle vurguluyordu.
Cordelia sayfanin st kdsesindeki tarihe bakti. Derginin Mayis sayisindan
kesilmisti resim. Demek ki dergi, en azindan resim, eve Mark oradayken
getirilmig olabilirdi.



Bat1 yoniine dolasinca bir sey daha kesfetti. Bir kiime miirver ¢alisinin
arkasina gizlenmis, asag1 yukar1 bir metre ¢apinda bir kuyu. Kuyunun
bilezigi yoktu ama kalin tahtalardan yapilmis kubbeli bir kapagi, kapagin
iistiinde de de demir bir kulp vardi. Kapak, kuyunun ¢evresindeki tahta
cembere bir asma kilitle tutturulmustu. Kilit zamanla paslanmis olmakla
birlikte saglamdi, Cordelia sertce asilip ¢ektigi halde agilmamisti. Biri,
oralarda dolasan ¢ocuklarin ve basibos serserilerin herhangi bir tehlikeyle
karsilasmayacaklarina emin olmak istemisti.

Simdi de evin igerisini incelemenin zamani gelmisti. Once mutfaga bakti.
Buras1 doguya bakan tek bir penceresi olan kii¢iik bir yerdi. Son giinlerde
badana edildigi belliydi; mutfagin biiyiik bir boliimiinii kaplayan tahta
masanin iistiine de kirmiz1 bir musamba ortiilmiistii. I¢inde alt1 kutu bira, bir
kavanoz portakal marmelati, bir ¢canak tereyagi ve yarim kiiflii ekmek
bulunan bir erzak dolab1 da vardi. Cordelia eve girdigi zaman burnuna
carpan pis kokunun agiklamasini da mutfakta buldu. Masanin tistiinde yar1
yartya dolu bir siit sisesi, yaninda da parlak aliiminyum kapag1 duruyordu.
Siit eksiyip katilasmais, yiizeyi kiifle kaplanmisti. Karnint doyuran bir sinek
o kiiflii yiizeye yapigsmist: ve Cordelia i¢giidiisel bir hareketle elini
salladiysa da s6len sofrasindan uzaklagmadi. Masanin kargisindaki tezgahta
gazla ¢aligan iki gozlii bir ocak vardi, ocaklardan birinin iistiinde bir tencere
duruyordu. Cordelia yerine sikica oturan kapagi kaldirinca havaya keskin ve
pis bir koku yayildi. Masanin ¢ekmecesinden bir kagik alan Cordelia
tencereyi karistirdi. Etli tiirlilye benziyordu yemek. Sabunu andiran patates
parcalan, yesillenmis etler, tanimlayamadigi sebzeler, suda bogulup
clirimeye yliz tutan cesetler gibi yiiziiyordu tencerenin i¢inde. Eviyenin
yaninda sebze sepeti olarak kullanilan bir portakal sandig1 gordii. Patatesler
kiiflenmis, soganlar filizlenmis, havuglar burusup kiigiilmiistii. Evde
herhangi bir temizlik yapilmamist: demek, hicbir sey atilmamaisti. Polisler
cesedi ve kanit olarak gordiikleri seyleri alip gotiirmiiglerdi ama, ne
Marklandlar, ne de Mark'in ailesiyle arkadaslar1 eve girip onun kisacik
omriinden geriye kalanlar1 toplayip temizlemeye gerek duymuslard.

Ust kata ¢cikt1. Merdivenin bitimindeki kiiciik sahanliktan iki yatak odasina
giriliyordu, odalardan birinin yillardir kullanilmadigi belliydi. Pencere
pervazi ¢lirlimiis, tavanin sivasi dokiilmiistii, duvarlardaki giil desenli duvar
kagitlariin tutkali nemden etkilenerek eridiginden kagitlar duvarlardan
asag1 sarkiyordu. Mark daha biiyiik olan ikinci yatak odasini kullanmisti.
Orada yiin yatagiyla ve yastigiyla birlikte tek kisilik bir demir karyola vardi,
bir uyku tulumunun ikiye katlanmasiyla daha da yiiksek bir yastik elde
edilmisti. Yatagin yanindaki eski masanin istiinde ¢atlak bir tabaga
yapistirilmig iki mumla bir kutu kibrit duruyordu. Mark'in giyecekleri kiigiik
gdmme dolaba asilmisti. Parlak yesil renkte bir ¢izgili kadife pantolon, bir-
iki gomlek, birkag kazak ve tek bir takim elbise. Temiz ancak iitiisiiz birkag



parca i¢ camasir da rafa yerlestirilmisti. Cordelia kazaklara bakti. Kalin
ylinle, degisik desenlerle elde oriilmiis dort kazak. Demek ki biri, ugruna
emek verecek kadar sevmisti oglani. Acaba kimdi?

Giyecekleri eliyle yoklayarak cepleri olup olmadigini arastirdi. Takim
elbisenin sol ceket cebindeki yassi bir clizdandan bagka bir sey bulamadi.
Ciizdanda bir ipucu - bir mektup, belki bir isim ve adres listesi - bulmay1
umarak pencereye yiirlidii heyecanla. Ne var ki bir siiriicii belgesi, birer
sterlinlik iki banknot ve birine kan verdigi giin Cambridge Kan
Merkezi'nden aldigi, kan grubunun B Rh negatif oldugunu belirten kagittan
baska bir sey bulamadi.

Perdesiz pencere bahgeye bakiyordu, kitaplarini1 pencere pervazina
siralamisti. Pek fazla kitab1 da yoktu. Birkag ciltlik Modern Tarih,
Trollope'un ve Hardy'nin birkag kitab1, William Blake'in biitiin eserleri, ders
kitab1 olarak basilmis birkag Wordsworth, Browning ve Donne,
bahg¢ivanlikla ilgili iki cep kitab1. Kitap dizisinin en sonunda beyaz deri ciltli
bir incil gériiliiyordu. Cildin 6n ve arka kapaklar1 ince is¢ilik gdsteren piring
bir kilitle tutturulmustu birbirine. Dua kitabi ¢ok okunmus, ¢ok kullanilmisa
benziyordu. Kitaplar Cordelia'y1 diis kirikligina ugratmisti. Mark'in sevdigi
yazarlardan baska bir sey anlatmiyorlardi. Geng adam burada yalnizliga
gomiiliirken bir seyler yazmayi, bir konuyu okuyup incelemeyi ya da felsefe
yapmay1 amaglamigsa ¢ok daha fazla kitapla donanmis olmasi gerekirdi.
Odadaki en ilging nesne yatagin iistiine asilmigti. Yirmi, yirmi bes santim
boyutlarinda kiiciik bir yagliboya tablo. Cordelia resmi inceledi. Italyan
ressamlarindan biri tarafindan yapildigi kesindi. Biiytik bir olasilikla on
besinci yiizyilda yapilmis diye diisiindii. On planda, bir masada kitap
okuyan, ince, duyarli parmaklar1 kitabinin sayfalarina karismis olan kafasi
tirasli, cok geng bir rahip goriiliiyordu. Arka plandaki pencereden goriinen
manzara, bakana biiyiik haz veren bir minyatiirdii. Cordelia, insan ne kadar
baksa bikmaz, diye diisiindii. Kuleler ve selvi agaglariyla dolu, surlarla
cevrili bir Toskana kenti goriiniiyordu. Bir yerde, giimiis piriltilar: sagarak
kivrila biikiile akan bir irmak, tarlalarda ¢ift siiren okiizler, parlak renkli
giyeceklerle, sancak tasiyarak yiirtiyen bir topluluk da vardi. Cordelia'ya
kalirsa, tablo entelektiiel yagsamla eylem ve harekete dayanan yasam bigimi
arasindaki zithg1 ortaya koyuyordu. Buna benzer tablolar1 nerede gordiigiinii
hatirlamaya ¢alist1. Yoldaslar - Cordelia babasinin ¢evresindeki devrimci
giiruhuna yoldaslar derdi hep - birbirlerine gizil mesajlar ulagtiracaklari
zaman resim miizelerinde bulusmaktan hoslanirlardi, Cordelia da
yoldaslardan birinin yanina sokulup birkag kelime fisildamasini beklerken
saatlerce miizelerde dolasmis, tablolar1 incelemisti. Onun kanisinca ¢ocukga
bir haberlesme yontemiydi bu; gereksiz ve giiliingtii. Yine de miizelerin
icerisi sicakti hi¢ degilse. Tablolara bakmaktan da hoslaniyordu. Bu kii¢iik
tablodan da hoslanmusti. Mark da hoslanmis olmaliydi. On bahgede buldugu



o bayagi resmi de sevmis miydi acaba? Resimlerin ikisi de onun
yaradiliginin degisik yonlerine mi isaret ediyordu?

Inceleme turunu bitirince erzak dolabindaki kahveden bir kasik alip
gazocaginda kendisine kahve yapti. Oturma odasindaki iskemlelerden birini
disar ¢ikardi, kahvesini arka bahgeye agilan kapinin 6niinde igti. Bagini
arkaya atip yliziinii glinese verdi. Orada gevsekce ve huzur i¢inde otururken,
sessizligi dinler, yar1 aralik goz-kapaklarinin arasindan giinesin parlakligini
hissederken mutluydu. Ama diisiinmenin zaman1 gelmisti artik. Kiigiik evi
basmiifettisin 6grettigi gibi incelemisti. Olen delikanl hakkinda neler
ogrenmisti peki? Neler gormiistii ve gordiiklerinden ne sonuglar
cikarabilirdi?

Mark son derece titiz ve diizenli bir gencti. Bahge aletlerini kullandiktan
sonra temizleyip dyle birakmis, mutfagini badana etmis ve ¢ok diizenli
tutmustu. Oysa kazdig1 topragi bitirmesine pek az kalmisken isi yarim
birakmig; camurlu dirgeni de topraga saplamis, lastik ¢izmelerini kapinin
yanina atmisti. GOriintige bakilirsa kendini 6ldiirmeden 6nce biitiin
kagitlarii yaktig1 halde kahve fincanini yikamamisti. Aksam yemegi i¢in
etli tiirlli pisirmis ve bir lokma yememisti. Sebzeleri giiniin daha erken bir
saatinde ayiklayip yikamis olabilirdi ama yemegi o aksam yemeye
niyetlendigi belliydi. Tencere hala ocakta duruyordu ve doluydu oysa. Bir
aksam Oncesinden kalan, 1sitilmay1 bekleyen bir yemek degildi. Demek ki
kendini 6ldiirmeye tiirliiyli hazirlayip atese oturttuktan sonra karar vermisti.
Yoksa yiyemeyecegini bildigi bir yemegi hazirlama zahmetine girmezdi.
Iyi ama bahgede bir-iki saat ter doktiikten sonra evine giren geng ve saglikli
bir erkegin, kendine bir de sicak yemek pisirmigken ansizin canina kiyacak
kadar umutsuzluga kapilmas1 akla yakin miydi? Cordelia ¢cok mutsuz oldugu
saatleri hatirliyor, ancak bunlarin hi¢bir zaman ag¢ik havada belirli bir
amacla yaptig1 ¢aligmalardan sonra ve tam yemege oturacag: sirada ortaya
cikmadigini diisliniiyordu. Ya kahveye, polislerin analiz i¢in alip
gotiirdiikleri kahveye ne demeliydi? Bahgeyi kazarken girtlagi kurumussa
dolaptaki biralardan birini agabilirdi. Susuzlugunu gidermenin ilk akla
gelecek ve en kolay yolu bir bira agmakti. Ne kadar susamis olursa olsun,
kimse yemege oturmadan Once kahve igmezdi. Kahve yemekten dnce degil,
yemekten sonra igilirdi.

Peki, diyelim ki o aksam bir konugu gelmisti eve. O da gegerken bir sey
sOylemek i¢in ugrayan biri olamazdi. Kazdig1 yeri bitirmesine iki karig
kalmigken Mark'in igini yarim birakip konugunu eve alacak kadar 6nem
verdigi biri. Bira sevmeyen ya da igmeyen gelen konuktu belki de. Gelenin
bir kadin oldugunu mu gosterirdi bu? Aksam yemegine kalmasi
beklenmeyen, ancak bir sey sunulmasini gerektirecek kadar uzun oturan
biriydi. Belki de aksam yemegi i¢in kendi evine donmek {izere olan biri.
Yemege cagrilmis da degildi. Yoksa Mark ge¢ saatlere kadar bahcede



calismaz, eve girip is elbisesini degistirirdi. Beklenmedik bir konuktu
Oyleyse. Peki neden yalnizca bir fincan kahve pisirilmisti? Mark da
konuguyla birlikte bir kahve icmez miydi? Ya da, kahve i¢gmek istememisse
bir bira agmaz miydi1? Oysa mutfakta ne bos bira kutusu vardi, ne de ikinci
bir kahve fincani. Yikamis ve kaldirmis olabilir miydi fincan1? Hayr,
fincanlarin birini yikamigsa Obiiriinii niye ortada birakirdi? O aksam birinin
oraya geldigini gizlemek mi istemisti acaba?

Ote yandan, mutfak masas iistiinde bulunan kahve ibriginin bos oldugu
sOylenmisti ve siit sisesi yar1 yartya doluydu. Siit ve kahveyi tek bir kisiden
fazlasinin kullandig1 kesindi. Ama belki de boyle diistinmesi yanlisti. Gelen
konuk bir fincandan fazla siitlii kahve de i¢gmis olabilirdi.

Peki o gece oraya bir konuk geldigini gizlemek isteyen Mark degil de baska
biriyse? Gelisini gizlemek isteyen konugun kendisiyse? lyi de, Mark'in
intihar edecegini bilmedigine gore konuk niye yapardi boyle bir seyi?
Kendine kizarak basini salladi. Sagmaliyordu tabii. Mark evdeyse ve sagsa,
konugun fincanlardan birini yikayip kaldirmasi olanaksizdi. Mark o
gitmeden kendini asmig ve dlmiisse, o zaman buna intihar denebilir miydi
gercekten? Cordelia'nin kafasinin bir kosesinde dolasip da bir tiirlii
bicimlenmeyen harfler ansizin diizgiin bir siraya girdi ve ortaya kanli bir
kelime ¢ikti: Cinayet.

Kahvesi bitinceye kadar bes dakika daha giineste oturdu, sonra da fincanini
yikayip mutfaktaki kancalardan birine ast1. Patikadan ytiriiyerek hala
Summertrees'in 6niindeki ¢imenli bankette duran Mini'ye yaklasti. Arabay1
evden goriinmeyen bir yerde biraktigina seviniyordu. Vitese takti, park
edebilecegi bir yer bulmak umuduyla saga sola bakinarak yandaki toprak
yoldan asag: siirdii. Bah¢ivan evinin kapisina park etse varligini haber
vermis olacakti. Cambridge biraz daha yakin olsaydi keske. O zaman
Mark'in bisikletiyle gidip gelebilirdi, isini yapabilmesi i¢in araba gerekliydi
ama o da birakildig1 yerde dikkati ¢ekecekti.

Yine de sansliydi ¢iinkii elli metre kadar gittikten sonra bir tarlanin girisine
geldi. Yan tarafta yesil bir diizlikk ve bir kiime agag¢ goriiliiyordu. Agaglarin
alt1 nemli, karanlik, tekinsiz bir yere benziyordu. Bu karanlik topraktan kir
cicekleri bitecegine, o yamru yumru, kavruk agaclarin altinda ¢igekler
acabilecegine inanmak ¢ok zordu. Yerde dibi delik tavalar ve tencereler,
basasagi duran bir ¢ocuk arabasinin iskeleti, hurdasi ¢ikmis, paslanmis bir
ocak goriilityordu. Algak bir mesenin dibine atilan battaniyeler lime lime
olup topraga karigmisti. Ama Mini'yi yoldan ¢ekip bir 6l¢iide gézden
gizleyebilecegi bir yer bulmustu. Kapilar da kilitlerse, arabay1 gece
boyunca orada birakmak bahg¢ivan evinin 6niinde birakmaktan iyiydi. Daha
az gbze batardi burada.

Ama 6nce eve doniip arabadaki egyalarini bosaltmasi gerekirdi. Mark'in i¢
camagirlarini rafin bir yanina iterek kendininkileri yerlestirdi, daha rahat



edecegini hesaplayarak kendi uyku tulumunu da yataga koydu. Mutfak
penceresinin kenarinda bir recel kavanozuna yerlestirilmis kirmizi1 bir dig
fircastyla yaris1 kullanilmis bir tiip dis macunu duruyordu. Kendi sar1
fircastyla dis macununu onlarin yanina koydu, havlusunu Mark'in eviyenin
altina gerdigi ipe, onun havlusunun yanina asti. Sonra da erzak dolabindaki
yiyecekleri gozden gecirerek bir aligveris listesi ¢ikardi. Alacaklarini
Cambridge'den almasi1 daha dogruydu. Koéyden aligveris yaparsa varligina
dikkat ¢ekmis olurdu. Siit sisesiyle tenceredeki yemek sorun yaratiyordu.
Onlar ortada birakip biitiin evi kokutmalarina izin veremezdi ama dokmek
de istemiyordu. Once fotograflarini gekmeyi diisiindiiyse de vazgegti. Somut
nesneler resimlerden daha iyi kanit sayilirdi. Sonunda tencereyi de, siseyi de
aletlerin durdugu barakaya gotiiriip eski bir ¢uvala sardi.

Son olarak tabancay1 ne yapabilecegini diislindii. Siirekli yaninda
tasinmayacak kadar agir bir nesneydi. Ote yandan, gegici bir siire i¢in de
olsa, yanindan ayirmak istemiyordu. Evin arka kapisi kilitlenebiliyordu,
Bayan Markham da anahtar1 ona birakmist1 ama, isteyen herhangi biri
pencereden iceni girebilirdi. En iyi ¢carenin mermileri i¢ ¢camasirlarinin
arasina, tabancayi evin igindeki ya da digindaki bir yere saklamak olacagina
karar verdi. Tam olarak nereye saklayabilecegini diisiinmesi biraz uzun
stirdiiyse de sonunda kuyunun yanindaki miirver agacini hatirladi.
Ayaklarimin tstlinde yiikselince agacin ¢atalli bir dalinin dibinde uygun bir
cukur buldu ve hala stiet kesenin i¢inde duran silah1 oraya yerlestirdi.
Yapraklar keseyi giizelce ortmiistii.

Cambridge'e gitmeye hazirdi artik. Saatine bakti, on buguga geliyordu. Saat
on birde Cambridge'de olabilir, 6gleye kadar iki saat bog zamani kalirdu.
Once Cambridge'de ¢ikan gazeteye ugrayip sorusturmayla ilgili haberleri
okur, oradan polislerle konusmaya gider, sonra da Hugo ve Sophia Tilling'i
aramaya ¢ikardi.

Kendi evinden ayrilirmis gibi, belli belirsiz bir {liziintiiyle ayrildi bahgivan
evinden. Burasi tuhaf bir yer diye diisiindii. Tuhaf bir atmosferi ve iki ayr
ylizii var. Tipki insanlarin ¢esitli yiizleri, ¢esitli cepheleri olabildigi gibi.
Dikenli ¢alilarin orttiigii pencereleri, diz boyu otlari, o kisitlayici kara ¢itiyle
kuzey yonii bir dehset ve trajedi dekorunu andiriyor. Oysa Mark'in yasadigi
ve ¢alistig1 arka bahge temizlenmis, toprak kazilmis, sag kalan ¢icekler
sopalara baglanmis, yoldaki yaban otlan yolunmus, pencereler giin 1g18ina
acilmisti. Huzur dolu bir siZinakti orasi. Az dnce kapida otururken burada
ona higbir zarar gelemeyecegini, yalniz da olsa geceyi korkusuzca
gecirebilecegini hissetmisti. Mark'in evi ¢ekici bulmasinin nedeni de bu
huzurlu atmosfer miydi acaba? ise girmeden 6nce o da aymi seyi mi
hissetmisti? Yoksa o huzurlu atmosfer Mark'in evdeki gecici ve lanetli
konuklugunun sonucu muydu? Binbasi Markland hakliydi. Mark biiyiik evin
kapisini ¢almadan 6nce bah¢ivan evini gérmiis olmaliyd: mutlaka. Acaba



aslinda bu evi mi istemisti, yoksa ise alinmay1 mi1? Kar1 koca Marklandlar
niye oraya gitmek istemiyorlardi? Bu dyle biiyiik bir isteksizlikti ki gen¢
adam Oldiikten sonra ortalig1 toplayip temizlemeye bile gitmemislerdi. Ve
Eleanor Markland niye gozetle-misti oglan1? Ciinkii boylesine gozlemleri
ancak gozetleme sonucu elde edebilirdi. Olen nisanlis1 hakkinda yaptig
aciklama yalnizca bu kiiciik eve ve yeni bahgivana gosterdigi ilgiye bir
bahane bulmak amaciyla m1 yapilmist1? Anlattiklar1 dogru muydu? At
suratindan hig silinmeyen o hosnutsuzluk ifadesi, gizli bir gii¢ tasidig:
izlenimini veren yash gévdesiyle, bir zamanlar onun geng olduguna, ¢coktan
geride kalan uzun, sicak yaz gecelerinde belki de nisanlisiyla birlikte
Mark'in yataginda yattigina inanmak kolay degildi. Bunlar ¢ok tuhaf, hatta
olanaksiz goriiniiyordu insana.

Arabay1 Hills Caddesi'ne siirdii, 1914 savasinda 6liime dogru yliriiyen geng
askeri gosteren anitin, katolik kilisesinin yanindan gegti ve kentin merkezine
girdi. Bir kez daha, keske arabay1 birakip Mark'in bisikletiyle gele-
bilseydim, diye diisiindii. Cambridge'de herkes bisikletle geziyordu sanki.
Bisikletlerin zilleri ¢inladikga bir senlik havasi doguyordu. Dar ve kalabalik
sokaklarda Mini kadar kii¢iik bir arabay1 kullanmak bile zorluk yaratiyordu.
Bir yer goriir gormez park etmeye, ondan sonra yayan giderek telefon
aramaya karar verdi, ilk kararini degistirmis, dnce polise ugramaya karar
vermisti.

Karakola telefon ettiginde Callender olayinin sorusturmasini yiiriiten Cavus
Maskell''ln onu 6gleden dnce kabul edemeyecegini 6grenince pek sasirmadi.
insanin goriigmek istedigi herkesi, onun kabul etmeye hazir bir durumda,
bilirosunda bekler bulmasi ancak romanlarda olurdu. Romanlardaki kisilerin
hem bol bol bos zamanlar1 olurdu, hem de gelenleri ilgiyle karsilarlarda.
Oysa gercek hayatta herkes kendi isinin pesindeydi ve - pek ¢cok kimsenin
tersine - Pryde Dedektiflik Biirosu'ndan gelen birini ilgiyle karsilasalar bile,
once bir siire beklenmesi gerekirdi. Cordelia, Cavus Maskell'in onu ilgiyle
karsilayacagini da sanmiyordu. Telefondaki adami etkilemek, gercekten bu
olay1 sorusturdugunu kanitlamak i¢in Sir Roland'in yazdigi tanitma
mektubundan soz etti. Sir Ronald'in ad1 beklenen etkiyi yaratmisti.
Telefondaki ses, bir sorayim, deyip gitti ve bir dakika gegmeden dondii.
Cavus Maskell, Bayan Gray'i 6gleden sonra iki bugukta kabul edebilecekti.
Demek ki dnce gazeteye ugramasi gerekecekti. Gazete arsivleri her zaman
hazir beklerdi hi¢ degilse; kendilerine danigilmasina da asla kars1
cikmazlardi. Aradigini ¢abucak buldu. Haber kisaydi, mahkeme katiplerinin
kullandiklar1 resmi dille yazilmisti. Cordelia yazidan bilmedigi bir sey
O0grenememisti ama belli bash taniklarin ifadelerini not etti. Sir Ronald
ogluyla en son dliimiinden on bes, yirmi giin 6nce, Mark telefon edip
iiniversiteden ayrilacagini ve Summertrees'de ise girecegini bildirdigi zaman
konusmustu. Bu karar1 vermeden babasina danigmadig1 gibi, neden boyle



yaptigin1 da agiklamamisti. Sir Ronald daha sonra tiniversitedeki yetkililerle
konusmus ve Mark'in kararin1 degistirirse ertesi yil yeniden iiniversiteye
almabilecegini 6grenmisti. Oglu canina kiymaktan hi¢ s6z etmemisti daha
once; Sir Ronald'in bildigi kadariyla, herhangi bir saglik ya da para sorunu
da yoktu. O taniklik ettikten sonra kanitlar incelenmisti. Bayan Markland
cesedi nasil buldugunu anlatmis, patolog, 6liimiin cigerlere hava
girmemesinden ileri geldigini bildirmisti. Polis laboratuvarinin raporunda
masada bulunan kahvenin tahlil edildigi ve i¢inde herhangi bir zararh
maddeye rastlanmadigi belirtiliyordu. Sorgu yargici karar vermisti: Mark
Callender akli dengesinin gegici olarak bozuldugu bir sirada hayatina kendi
eliyle son vermisti. Cordelia gazeteyi yerine kaldirirken biraz sikkindi.
Goriintige bakilirsa polisler higbir ayrintiy1 gézden kagir-mamiglardi. O
deneyimli profesyonellerin, bitmesine iki karis kala yarim birakilan toprak
belleme isinin, kapinin yanina atiliverilen ¢izmelerin, tadina bakilmayan
yemegin dnemini kavrayamamalari olacak sey miydi?

Oglen olmustu ve saat iki buguga kadar yapacak isi yoktu. Cambridge'i
gezip gorebilirdi. Bir kitap¢idan, bulabildigi en ucuz turist kilavuzunu aldi.
Zamanin kisith oldugunu, oraya keyif i¢in girmedigini diislinerek, kitap
karigtirmaktan vazgecti. Askili ¢antasina bir etli borekle manav tezgahindan
sectigi meyveleri yerlestirip Azize Meryem kilisesine girdi. Orada sessizce
oturacak ve gezecegi yerleri kararlastiracakti. Kiliseden ¢iktiktan sonra bir
buguk saat siireyle kenti ve ¢esitli fakiilteleri bir mutluluk sarhoslugu i¢inde
gezdi.

Cambridge'in en gilizel zamaniydi. Giines, gogiin sinirsiz maviliginde
bulutlar tarafindan engellenmeden, ama kavurucu bir sicaklik da yaymadan
parliyordu. Fakiiltelerin bahgelerindeki, yollardaki agaglar da heniiz yazin
sicagindan etkilenmediklerinden korpe yapraklari yerle gok arasinda ince
bir dantel driiyor, gdlgeleri nehrin ve taslarin {istiine diisiiyordu. Kayiklar
nehrin kopriilerinin altindan gegerken egilip selam veriyor, bol renkli su
kuslarini trkiitiiyorlardi. Yeni Garres Hostel kopriisiiniin yanindaki
salkimsogiitler filizi renkteki dallarin1 Cam nehrinin daha koyu yesil
renkteki sularia daldirmislardi.

Cordelia goriilmesi gereken her yeri gezdi. Trinity Kitapligi'n1 bir ucundan
bir ucuna dolasti, Old Schools'a ugradi, King's College kilisesinin
arkalarindaki bir siraya oturup bdliimlerin yelpaze gibi agilarak birbirine
ince bir tas isciligiyle kavustugu kubbeyi hayranlikla seyretti. Biiyiik
pencerelerdeki vitraylardan igeri siiziilen giin 15181 kilisenin kipirtisiz
havasin yesile, maviye ve kizila boyu-yordu. Duvarlardaki ahsap
kaplamalar da, Tudor hanedaninin giilleri ve kraliyet tacini tagiyan aslanlar
gururla kabarmigslardi. Milton'la Wordsworth tersini savunsalar bile, bu
kilise Tanrrya hizmet etmek icin degil, diinyevi bir hiikiimdarin sanin
yaymak i¢in yapilmisti. Yine de, 6yle olmasi Tanriya hizmet etmesini



onlemiyor, giizelligine golge diistirmiiyordu. Kutsal bir yapiydi bu. Tanr1
tanimaz biri bu essiz giizelligi tasarlayip yaratabilir miydi? Temelde,
yaratilan seyle amag arasinda bir biitlinliik bulunmaz miydi? Bu, biitiin
yoldaslar arasinda bir tek Carl'in ilgilenip kafa yoracag: bir soruydu. Bir
Yunan hapishanesinde yatan Carl'l, orada ona neler yapilmis olabilecegini
diistindii ve bu tiknaz, kisa boylu adamin o anda yaninda olmamasina
hayiflandi.

Kenti gezerken kendini bazi kii¢lik hazlardan da yoksun birakamadi. Bati
cikisina yakin bir turistik esya tezgahindan tistlinde kilisenin resmi bulunan
bir keten Ortii aldi, Kings's Bridge'in oralarda nehrin kiyisindaki bigilmis
otlarin iistiine uzanarak kollarin1 serin sulara daldird1, pazar yerindeki kitap
tezgahlarinin arasinda dolast1 ve Keats'in siirlerinin incecik kagida basilmis
eski bir baskisini, ayrica da uzun etekli, yesilli, mavili, kahve-rengili
pamuklu bir elbise satin aldi. Bu sicak boyle siiriip gidecekse bol pamuklu
elbise bluzlardan da, blucinden de serin tutardi insani.

Sonunda Kings's College fakiiltesine dondii. Kiliseden nehir kiyisina uzanan
yliksek tas duvarin oniinde bir sira vardi, 6gle yemegini yemek icin oraya
yerlesti. Ayricalikli bir serge tertemiz ¢imenlikte ziplayarak kizin yanina
geldi ve boncuk goziinii dikerek kaygisiz bir bakisla ona bakti. Cordelia
boreginin kirmtilarini kusa att1 ve kiigiik yaratigin bu yemi telasla gagalayip
durmasina giildii. Nehirden, bir kiyidan 6biir kiyiya seslenerek birbirileriyle
konusanlarin sesleri geliyordu. Zaman zaman bir sandalin 1skarmozlarina
stirtinen kiireklerin gicirtisi, bir 6rdegin ¢irkin sesiyle vakvakladigi
isitiliyordu. Cevresindeki her seyi - cakilli yolda miicevher gibi parildayan
taglari, sergenin incecik, kirilgan bacaklarini, giines vurduke¢a yaldizlanmig
gibi parlayan ¢imenleri - olaganiistii bir netlikle algiliyordu Cordelia.
Mutluluk, gozlerindeki ince bir perdeyi kaldirmist1 sanki.

Ansizin, birtakim sesler iisiistii kafasina. Once babasinin sesi.

"Bizim kiigiik fasisti rahibeler yetistirdi. Bu da ¢ok seyi agiklamaya yeter
sanirim, O is nasil olmustu yahu, Delia?"

"Biliyorsun, baba. Beni ailesi Katolik olan bagka bir C. Gray'le
karistirmiglards. Ikimiz de ayni sinavlara girmistik. Yaptiklar1 hatay1
anlayinca sana mektup yazip kiziniz buraya yerlesti ve alisti, manastirda
kalmasinin sizin i¢in bir sakincasi var mi diye sordular."

Babasi mektuba karsilik bile yazmamisti1 aslinda. Basrahibe adamin
kendisini ufak bir sikinttya sokmadig1 gercegini kizdan gizlemeye calismus,
Cordelia da Omriiniin en giizel alt1 yilin1 - ilk kez, alt1 y1l siireyle bir yerden
bir yere gitmek zorunda kalmadan - manastirda gecirmisti. Manastirin
toreleri ve diizeni onu dis diinyanin karmasasindan korumus, ancak dini
inanglarin hi¢ degistirmemisti. O iflah olmaz bir protestan, dogru yolu
goremeyecek kadar cahil oldugu i¢in acinan bir insand1. Zekasini gizlemek
zorunda olmadigini da ilk kez manastirda anladi. Zeka, ¢esitli analiklarin



sandig1 gibi korkulacak bir sey degildi. Sor Perpetua, "Calismalarini
bugilinkii gibi siirdiiriirsen olgunluk sinavlarini kolayca verebilirsin,"
demisti. "Yani iki y1l sonra seni iiniversiteye yollayabiliriz. Sanirim en iyisi
Cambridge'i diistinmek. okumusken Cambridge olsun. Ayrica, bana kalirsa
burs bile alabilirsin."

Manastira kapanmadan 6nce Sor Perpetua da Cambridge'de 6grenim
yapmisti ve hala iiniversite yillarindan s6z ederdi. Ancak konusmasinda bir
0zlem ya da pismanlik duyulmaz, rahibe olmak i¢in o fedakarligi yaptigima
degdi dercesine konusurdu. On bes yasindaki Cordelia bile S6r Perpetua'nin
rahibeligi segmesinin bilim diinyas1 i¢in bir kayip, Tanrinin bdylesine
yararli bir insan1 din yoluna ¢agirmasinin bir haksizlik oldugunu disiiniirdd.
Ama, 6mriinde ilk kez, kendi gelecegi belirlenmis gibiydi ve umutlu
gorliniiyordu. O Cambridge'de okuyacak, Sor Perpetua da onu gérmeye
gelecekti. Giinesin altinda parlayan ugsuz bucaksiz ¢imenlikler goriiyordu
diislerinde, rahibeyle birlikte John Donne'un cennetinde dolastiklarini goriir
gibi oluyordu. "Bilgi dereleri akar orada, bilim ve sanat oradan figkirir,"
demisti Don-ne. Kendi zekasinin ve rahibenin dualarinin yardimiyla bir burs
kazanacakti. Su dua isi kiz1 biraz diisiindiiriiyordu. Dualarin etkili olacagina
kuskusu yoktu. Biiytik bir kisisel fedakarlik yaparak Tanrinin ¢agrisina
kulak veren birine Tanr1 da kulak verirdi mutlaka. Sor Perpetuanin Tanr1y1
etkilemesi burs almak isteyen obiir 6grencileri glic duruma diisiirse bile...
Eh, onun ¢aresi yoktu. Ne o, ne de rahibe bdylesine dnemli bir konuda ¢ok
ince eleyip sik dokuyabilirlerdi.

Babasi yazilan mektuba o yil karsilik verdi. Kizina gerek duydugunu fark
etmisti. Olgunluk sinavlarina girilmedi, burs alinmadi ve liseyi bitiren
Cordelia babasinin as¢is1, hastabakicisi, habercisi ve emir eri olmak iizere
yollara diistii.

Simdi, ¢cok dolambacli bir yoldan ve ¢ok tuhaf bir amagla, sonunda
Cambridge'e gelmisti. Kent onu diis kirikligina ugratmadi. Yolculuklari
sirasinda daha giizel yerler de gormiistli ama higbir yerde bdylesine huzur
duymamus, bu kadar mutlu olmamuisti. Tagin ve vitrayli pencerelerin, nehir
sulariyla yesil ¢cimenlerin, ¢iceklerle agaclarin bilime hizmet etmek i¢in
boylesine giizel bir diizen yarattiklar1 bu kentten etkilenmemek olanaksizdi.
Istemese de yola koyulmak zorunda oldugundan ayaga kalkip kucagidaki
kirintilart silkelerken, dyle bir seyi aklindan bile gecirmedigi halde, birin bir
s0zii kafasina takildi. Ciimleyi dyle acik segik bir bigimde duymustu ki
yaninda duran biri, tanimadig1, ancak ona hi¢ yabanci gelmeyen geng bir
erkek sOylemisti sanki: "Sonra bir baktim ki cennetin kapilarinda bile
cehenneme giden bir yol varmis."

Polis merkezi modern ve kullanislt bir yapiydi. Otoriteyi temsil ediyordu,
halki etkilemeli ama tirkiitmemeliydi. Cavus Maskell'in ofisi de, ¢avusun
kendisi de bu ilkeye uygundu. Sasilacak kadar geng ve sik bir erkekti



Maskell. Deneyimlerinin sonucunda edindigi temkinli tutumunu belli eden
sert, koseli bir yiizli vardi, usta bir berberin kestigi ilk anda anlasilan saglar1
epey uzundu. Cordelia, sag1 bir parmak daha uzun olsaydi polis
nizamnamesine aykiri diiserdi diye diisiindii. Asiriliga kagmadan, ancak son
derece kibar davraniyordu kiza. Cordelia buna sevindi. Bu konusma kolay
olmayacakti ama kendisine sirin ve mizmiz bir ¢ocuk gibi davranilmasini,
Oyle kayitsiz bir hosgorii gosterilmesini istemiyordu. Bazen, bilgi sizdirmak
icin saf ve savunmasiz geng kiz roliinii oynamak yarar saglardi. Bernie sik
sik bu rolii benimsetmek isterdi ona. Oysa Cavus Maskell'in cilve falan
yapmaya kalkismayan, isini bilen bir kadina daha olumlu tepki
gosterecegini hissediyordu, isini bilen biri, ama bilgi¢ biri degil. Bildiklerini
de kendine saklamaliyds; bilgi vermeye degil, bilgi edinmeye gelmisti
buraya.

Nigin geldigini agiklayip Sir Ronald'in yazdig1 mektubu gosterdi. Cavus
Maskell mektubu geri verirken alinganlik gdstermeden, "Sir Ronald sorgu
yargicinin karariyla yetinmeyecegine iligkin bir sey sdylememisti," diye
mirildandi.

"Sorgu yargicinin karariyla yetinmemek gibi bir sey s6z konusu degil bence.
Sir Ronald bunun intihardan baska bir sey oldugunu diisiinmiiyor. Oyle
diistinseydi size bagvururdu. Onunki bir bilim adaminin meraki. Oglunun
ni¢in kendini oldiirdiigiinii 6grenmek istiyor. Bu isi polise yiiklemesi de
yakisik almaz. Mark'in kisisel sorunlariyla siz ilgilenemezsiniz, degil mi?"
"Oliimii yasalara aykir1 bir seyin - santaj ya da tehdit gibi bir su¢un - sonucu
olsayd ilgilenirdik. Ama dyle bir olasiliktan hi¢ s6z edilmedi."

"Siz... bir insan olarak, onun kendini 6ldiirdiigline inandiniz m1?"

Cavus, koku alan bir av kdpeginin bakislariyla bakmaya baslamisti ansizin.
"Bunu niye soruyorsunuz, Bayan Gray?"

"Siz kili kirk yardiginiz i¢in. Bayan Markland'la konustum, gazete yazilarini
da okudum. Polis laboratuva-rindaki patologu tanik gostermissiniz, ceset
indirilmeden fotograflarini ¢ektirmissiniz, fincandaki kahveyi analiz
ettirmissiniz."

"Kuskulu bir 6liim oldugu i¢in dyle yaptim. Kuskulu 6liimlerde hep dyle
yaparim. Bu kez, aldigimiz énlemlerin gereksiz oldugu anlasildi. Bagka
tiirlii de olabilirdi."

Cordelia, "Sizi kaygilandiran bir sey mi vardi?" diye sordu. "Yerli yerine
oturmayan bir sey belki."

Cavus Maskell bir seyler hatirlamaya ¢alisircasina, "Goriiniiste olay ¢ok
aciktt," diye sdylendi. "Her zamanki hikaye. Kendini 6ldiiren 6yle ¢ok insan
var ki. O geng¢ adam da tiniversiteyi birakmis, hi¢ de rahat sayilmayacak bir
evde tek basina yasamay1 se¢misti. Ailesine ve arkadaslarina acilmayan,
yalnizlik ¢eken, icedoniik bir 6grenci, liniversiteden ayrildiktan ti¢ hafta
sonra 0lii bulunuyor. Evde herhangi bir karisiklik, bir bogusma belirtisi yok,



kendini 6ldiirmeden once yazdigi pusula, boyle bir duruma ¢ok uygun diisen
bir pusula hala daktiloda duruyor. Evet, evdeki biitiin kagitlar1 yakip
bahgedeki isi yarim, dirgeni de ¢amuruyla birakmis, agzina koymadigi bir
yemegi pisirmek zahmetine de girmis ama bunlar hi¢bir seyi kanitlamaz,
insanlar, 6zellikle de kendini 6ldiiren insanlar mantiksiz davranislarda
bulunurlar. Hayir, beni kaygilandiran bunlar degildi. Kayisin diigiimiiydii."
Birden 6ne egilerek masasinin sol ¢ekmecesini karistirdi.

"Bakin," dedi, "siz kendinizi bununla asacak olsaniz nasil yaparsiniz?"
Asag yukar bir buguk metre uzunlugunda bir kayist1 gosterdigi. Iki buguk,
i¢ santim eninde, saglam ancak yumusak deriden yapilmis, kimi yerleri
zamanla kararmig bir kayis. Bir ucu koseliydi ve o ugtaki deliklere kapsiil
basilmgt1. Obiir ucunda saglam bir piring toka vardi. Cordelia kayis alirken
Cavus Maskell, "Bunu kullanmis," diye agikladi. "Aslinda bir sey baglamak
icin yapilmig ama Bayan Leaming'in dedigine gore iki kere beline dolar,
kemer olarak kulanirmis. Evet, Bayan Gray, siz olsaniz nasil asardiniz
kendinizi?"

Cordelia kayisi evirip ¢evirdi.

"Once sivri ucunu tokanin iginden gegirip bir ilmek yapardim. Sonra ilmegi
boynuma gegcirir, sandalyenin {istline ¢ikarak kancanin altinda dururdum ve
obiir ucu kancadan gegirip iyice gererdim. Coziilmesin diye iki diigiim
atardim. Kancanin yerinden ¢ikmayacagina, diigiimiin gevsemeyecegine
emin olmak i¢in sertce asilir ve iskemleye bir tekme atardim."

Cavus oniindeki dosyay1 acip ona dogru itti.

"Suna bir bakin, " dedi. "Diiglimiin fotografi."

Polislerin ¢ektigi siyah-beyaz fotograf son derece netti. Kancadan agagi
yukar1 otuz santim asag1 sarkan bir ilmegin ucuna bir gemici diglimii
atilmistr.

Cavus Maskell, "Ellerini havaya kaldirarak oyle bir diiglim atmis
olabilecegini sanmiyorum," dedi. "Kimsenin yapabilecegi is degil. Demek
ki sizin gibi o da dnce ilmegi boynuna gecirdi, sonra diigiimii att1. O da
olmuyor. Tokayla diiglim arasinda yalnizca birkag¢ santim uzunlugunda bir
kayis parcast var. Oyle yapsaydi kayism kivrilip biikiilme pay1 diigiim
atmaya yetmezdi. Olsa olsa bir tek sekilde olabilir. Once ilmegi yapip
boynuna gecirdi ve tasma gibi sikti. Sonra diigiimii att1, iskemleye ¢ikti,
diigiimiin ucunu kancaya takti ve iskemleyi tekmeledi. Suna bakarsaniz ne
demek istedigimi daha iyi anlayacaksiniz."

Dosyanin bir sayfasini agip Cordelia'nin 6niine att1 hizla.

Resmin Oyle yapay bir havasi vardi ki, asili duran kisinin 6lii oldugu ilk
anda anlagilmasaydi, hi¢bir kuskuya yer birakmayan bu acimasiz, siyah-
beyaz siirrealizm 0rneginin hasta ruhlu birinin yaptig1 ¢irkin bir saka oldugu
diisiiniilebilirdi. Cordelia yiireginin giim giim attigin hissetti. Oniindeki
dehgset tablosuyla karsilastirildiginda, Bernie'nin 6liimii kolay bir 6liim



sayilirdi. Saglarinin yiiziine sarkmasi, yiiziinii gizlemesi i¢in dosyanin
iistiine egildi iyice; kendini zorlayarak resmi inceledi.

Mark'in boynu uzamisti, parmakuglarinda duran balerinlerin ayaklan gibi
sarkan ayaklar1 yerden ancak yirmi bes santim yiiksekteydi. Mide kaslar1
gerilmisti, go-gliskafesi bir kusun kemikleri kadar narin goériiniiyordu.
Bas, baglant1 yerinden kopmus bir kuklanin bagini1 andirir bigimde sag
omuzun iistiine yatmis, yar1 agik gézka-paklarinin altindaki gozler yukari
kaymisti. Sisen dili dudaklarinin arasindaydi.

Sakin bir sesle, "Ne demek istediginizi anliyorum," dedi. "Atilan diigtimle
boyun arasinda ancak on santimlik bir kayis pargasi var. Toka nerede?"
"Ensesinde. Sol kulagin arkasinda. Daha ilerideki bir sayfada tokanin
boynunda biraktig1 izi gosteren bir resim olacakti."

Cordelia o resmi aramadi. Cavusun bu fotografi ni¢in gosterdigini merak
etmisti. Savin1 kanitlamak i¢in resim gostermesi gerekmezdi. Onu soka
ugratip nasil bir ise bulastigini1 gostermek mi istemisti? Yoksa polisin
caligma alanina el att1g1 i¢in onu cezalandirmak isteginde miydi? Belki de
profesyonel polislerin karsilastiklar1 hunharliklarla Cordelia'nin amator
caligmalarinin arasindaki farki gostermek, hatta onu uyarmak istiyordu.
Neye karsi uyarmak? Cinayetten kuskulanmamisti polis; olay kapanmisti.
Yalnizca kétiiliik olsun diye mi gostermisti yoksa? Karsisindakini
sarsmaktan, soka ugratmaktan hoslanan bir sadistin davranisi mrydi bu?
Niye yaptigin1 kendisi biliyor muydu acaba?

"Size katiliyorum," diye sdylendi. "Kendisi yapmissa, ancak sizin dediginiz
sekilde yapmis olabilir. Peki, diyelim ki biri dnce boynundaki ilmegi sikti,
sonra da onu tavana ast1. Biiyiik bir agirlik, 61ii agirlik olurdu. Once diigiim
atip kayis1 kancaya takmak, sonra da onu iskemleye ¢ikarmak daha kolaydi
herhalde."

"Bunlar1 yapmadan 6nce de ondan kemerini mi istedi?"

"Kemeri kullanmak zorunda degildi ki. Bir ip, bir kablo da kullanabilirdi.
Y oksa onlar kayis izinin altinda baska bir iz mi birakird1? Daha derin, daha
belirgin bir iz belki."

"Patolog Oyle bir iz bulunup bulunmadigini aragtirdi. Herhangi bir iz
bulamadi."

"Bagka bir yontem de kullanabilirdi. Kafasina bir naylon torba gegirilip
torba sikilsa... Ya da ince bir esarp, bir kadin ¢orabi..."

"Sizin kurnaz bir katil olabileceginiz anlasiliyor, Bayan Gray. Oyle de
oldiiriilebilirdi ama bunu yapanin ¢ok giiclii bir adam olmas1 gerekirdi. Ve
cocugu gafil avlaya-bilmesi. Herhangi bir bogusma oldugunu gosteren
higbir iz yoktu."

"Yine de, dyle yapilabilirdi degil mi?"

"Elbette. Ancak dyle yapildigin1 gosteren higbir kanit yok."

"Onceden bir ilagla bayiltilnnigsa?"



"Onu ben de diisiindiim. Kahveyi tahlil ettirmemin nedeni de oydu.
Herhangi bir ilag verilmemisti. Otopsi bunu agikca ortaya koydu."

"Ne kadar kahve igmigti?"

"Otopsi raporuna bakilirsa yarim fincan kadar. Ondan kisa bir siire sonra da
Olmiis. Aksamin yedisiyle dokuzu arasinda. Patolog daha kesin
konusamadi."

"Yemekten once kahve igmesi tuhaf degil mi?"

"Yasaya aykir1 degil. Yemegi saat kagta yemeyi tasarladigini da bilmiyoruz.
Ayrica, yemekten 6nce kahve i¢mis diye olayin cinayet oldugunu ileri
siiremezsiniz."

"Yazdigi su pusula... Daktilonun tuglarindan par-makizi almanin yolu yoktu
herhalde."

"O tiir tustan parmakizi almak ¢ok zordur. Denedik ama agik bir iz,
kesinlikle tek kisiye aittir diyebilecegimiz bir iz bulamadik."

"Ve sonunda intihar oldugunu kabul ettiniz."

"Sonunda, bagka bir sey oldugunu kanitlayamaya-cagima karar verdim."

- "Ama iginizden gelen ses 0yle demiyordu. Ortagim -eski sefi - Scotland
Yard'daki bir bagmiifettis -icinden gelen sesi de dinlermis."

"Scotland Yard'dakiler i¢lerinden gelen sesi dinleyecek zamani bulurlar.
Ben igimden gelen her sese kulak verecek olsam baska is yapamam. Onemli
olan neden kuskulandiginizdegil, neleri kanitlayabileceginizde."

"Su pusulayla kayis1 alabilir miyim?"

"Aldiginiza iliskin bir kagit imzalarsaniz niye olmasin. Onlarin kimsenin
istedigi yok anlagilan."

"Simdi de o pusulay1 gorebilir miyim?"

Cavus Maskell kagid1 dosyadan ¢ikarip kiza uzatti. Cordelia ancak yarisini
hatirladig1 kelimeleri okumaya basladi.

sonunda, asagida gokylizii kadar u¢suz bucaksiz bir bosluk belirdi...

Daha 6nce oldugu,gibi, kagida dokiilen kelimelerin, s6z diziminin sihrine
kapildi yine. Bayan Leaming de ayni1 kelimeleri yazinin giizelligini hisseder
gibi okumustu ama yazili metnin etkisi daha biiyiiktii.

Bunu diisiiniirken, alint1 yaziyla ilgili iki nokta dikkatini ¢ekti ve solugunu
kesti. {lkini Cavus Maskell'a agmaya hig niyeti yoktu ama ikincisinden sz
edebilirdi.

"Mark Callender daktilo kullanmakta ustaymis," dedi. "Bu yazi1 usta bir
elden ¢ikmis."

"Ayn1 kanida degilim. Dikkatle bakarsaniz bazi harflerin daha silik ¢iktigin
goriirsiinliz. Amatdrlerin en belirgin 6zelligi budur."

"Evet, ancak silik ¢ikan harfler hep ayni harfler degil. Daktiloya aligik
olmayanlar klavyenin iki ucundaki harflere hafif basarlar genellikle.
Burada... Yazinin sonlarina kadar kelime aralarindaki bosluklar da ¢ok
diizgilin. Biri, sonlara dogru ustaligini gizlemesi gerektigini fark etmis sanki.



Yaziy1 bastan yazacak kadar da zaman bulamamis. Noktalamanin kusursuz
olmasi da ilging."

"Herhalde kitaptan satir satir kopya etmistir. Cocugun odasinda Blake'in bir
kitab1 vardi. Alintinin Blake' ten oldugunu biliyorsunuz sanirim."
"Biliyorum. Peki, kitaptan satir satir kopya ettiyse kitab1 yine yatak odasina
gotlirme zahmetine katlanmasi nedendi sizce?"

"Diizenli bir ¢ocuktu."

"Kahve fincanini yikayacak, dirgenin camurunu temizleyecek kadar diizenli
degilmis ama."

"Bu herhangi bir seyi kanitlamaz. Dedigim gibi, kendini 6ldiirmeyi
diisiinenler garip davraniglarda bulunurlar. Daktilonun onun daktilosu
oldugunu, bir y1l 6nce aldigini biliyoruz. Yaziy1 onun yazdig: bagka
metinlerle karsilastirmamiz olanaksizdi. Biitiin kagitlar1 yanmigti."

Saatine bakarak ayaga kalkti. Cordelia konugmanin sona erdigini anlamigt.
Daktiloda yazilan pusulayla kayisi teslim aldigini belirten bir kagit imzaladi,
cavusun elini sikip yardimlarindan 6tiirii tesekkiir etti. Maskell kapiy1 agip
kizin ¢ikmasini beklerken, i¢inden gelen bir diirtliye uyarak konusurmus
gibi, "Bilmek isteyebileceginizi diisiindiim," dedi. "Ilging bir nokta var.
Mark 61diigii giiniin bir saatinde bir kadinla birlikteymis galiba. Patolog {ist
dudaginda bir iz buldu. Incecik bir ¢izgi. Mora ¢alan kirmizi bir rujun izini."

UCUNCU BOLUM

Universitenin, gukur avlusu ve soyulmus bir portakali andiran piriltili
kubbesiyle Bizans yapilarinin havasini tagiyan yeni boliimii New Hall,
Cordelia'ya sultanlarin haremlerini animsatmigsti. Evet, burasi son derece
genis bir diinya goriisiine sahip ve yalnizca akilli kizlara diigkiinliigii olan
bir sultanin haremiydi ama yine de haremdi. Okul, ciddi 6grenim
caligmalarina dalmaya olanak birakmayacak kadar giizel bir yapiydi. Beyaz
tugla duvarlarin goze batan kadinca bir zevk 6rnegi olmasindan, algak
havuzlardaki niliiferlerin arasinda kan kirmizi1 golgeler gibi kaynasan siis
baliklarindan, bir sanat eseri ya-ratircasina planlanip dikilen fidanlardan da
hoslanmamist1 Cordelia. Yapiyi elestirmeyi siirdiirdii; boylece, duydugu
urkiintli hafifliyordu.

Onu neden artyorsunuz, sorusuyla karsilagsmaktan ya da igeri girmeniz
yasaktir denmesinden ¢ekindigi i¢in kapidan girerken Bayan Tilling'!
aradigini bildirmemisti. En akillica is sansina giivenip Oylece girmek gibi
goriinmiistii. Neyse ki sans1 yolundaydi. Sophia Tilling'in odasint iki kisiye
sorduktan ama bir sonu¢ alamadiktan sonra, telagla kosusturan bir 6grenci
uzaklasirken donerek seslenmisti:

"Odast1 yok, o burada yatip kalkmaz. Ama su anda kardesiyle birlikte
cimenlikte oturuyor. Iste surada."



Cordelia golgede kalan avludan ¢ikarak yosun kadar yumusak olan
cimenlerin {istiinde yiiriidii ve giineste oturan kii¢lik topluluga yanasti. Dort
kisiydiler, 1lik, kokulu ¢imenlerin {istiine uzanmislardi. Erkek ve kiz kardes
olduklar1 ilk bakista anlasilan Tillingler, olaganiistli uzunluktaki boyunlar1
ve siyah sacl giiclii baglariyla, kivrimlar1 diizgiin, ince iist dudaklarina ¢ok
yakin bir yerde son bulan diiz burunlariyla Onraffaellocu portreleri
animsatmislardi Cordelia'ya. Kardeslerin kemikli yapilariyla
karsilastirildiginda, ikinci kiz yumusacik bir yaratik gibi goriiniiyordu.
Mark'1 aramaya gelen kiz oysa, Bayan Markland ¢ok giizel derken
abartmamust1 gergekten. Oval bir yiizii, incecik, diizgiin bir burnu, kiigiik
ancak son derece bi¢imli bir agz1 vardi. Koyu mavi gozlerinin ¢ekikligi
yiizline, uzun sar1 saglarina ve teninin acik rengine ters diisen bir dogulu
havas1 veriyordu. Belini sikaca saran, gogiislerinin altindaki bir-iki
diigmeden bagka diigmesi olmayan, ayak bileklerine kadar inen eflatunu bol
bir pamuklu basma giymisti. Elbisenin biizgiilii bedeni dolgun goégiislerini
sartyor, eteginin yirtmaci agildikca i¢ine ayni kumastan dikilmis bir sort
giydigi goriiliiyordu. Cordelia' nin gorebildigi kadaryla, tistiinde baska
hicbir sey yoktu. Ayaklari ¢iplak, uzun, bigimli bacaklari hi¢ giines
gérmemisti. Cordelia o beyaz bacaklar kenti dolduran giines yanigi kollarla
bacaklardan ¢ok daha erotik, bu kiz da bunun bilincinde diye diisiindii.
Sophia Tilling'in alimli esmerligi, cok daha yumusak ve biiytileyici bir
giizelligi olan ikinci kizin ¢ekiciligini vurguluyordu.

Toplulugun dordiincii kisisi ¢ok daha siradan bir insan gibi goriintiyordu ilk
bakista, liggen yiizlii, kivircik kizil sacl, sakalli, tiknaz bir gengti. Sophia
Tilling'in yanina uzanmaistt.

Sarigin kizin disinda, hepsi eski blucin ve agik yakali pamuklu gomlek
giyiyorlardi.

Yanlarina sokulup birka¢ saniye orada durdugu halde Cordelia'yla hi¢
ilgilenmediler.

Sonunda, "Hugo Tilling'le Sophia Tilling'i artyorum," diye agikladi. "Adim
Cordelia Gary." Hugo Tilling bagin1 kaldirip bakti.

"Cordelia ne yapacak, sevecek ve susacak," diye mirildandi.

Cordelia, "Adimla alay etmek icin sizin gibi edebi alintilar yapanlar
genellikle kiz kardeslerimi de sorarlar," diye sdylendi. "Zamanla iyice sikici
oluyor yani."

"Oluyordur herhalde. Cok 6ziir dilerim. Ben Hugo Tilling, bu da ablam. Bu
bayan Isabelle de Lasterie, bu da Davie Stevens."

Davie Stevens haciyatmaz gibi dogrularak, "Merhaba," diye selam verdi
dostca.

Merakli bir dikkatle bakiyordu Cordelia'ya. O da Davie'yle ilgilenmisti.
Belki de yapinin mimarisinin etkisi altinda kaldigindan, kii¢iik toplulugu ilk
gordiiglinde, muhafiz alay1 komutaninin gzetiminde en sevdigi iki



cariyesiyle keyif catan geng bir sultana baktig1 izlenimine kapilmisti. Ancak
Davie Stevens'in zeki, dikkatli bakislariyla karsilasinca o izlenim silindi. Bu
sarayda en giiclii kisilik muhafiz alay1 komutaninin kisiligiydi.

Sophia Tilling de basini sallayarak, "Merhaba," diye mirildandi.

Isabelle hi¢ agzin1 agmadiysa da yiiziine giizel ve anlamsiz bir glilimseme
yayildi.

Hugo, "Oturmaz misin, Cordelia Gray?" diye seslendi. "Otur ve ne istedigini
anlat."

Cordelia bej siiet etegini lekelemekten ¢ekinerek otlarin iistiine dikkatle diz
coktii. Saniklari - bu insanlar sanik sayilmazlardi ger¢i - bu sekilde,
yalvarircasina diz ¢okerek sorguya ¢ekmek de biraz tuhafti.

"Ben 6zel dedektifim," diye baslad1. "Sir Ronald oglunun hangi nedenle
kendini oldiirdiigiinii aragtirmam i¢in tuttu beni."

Bu s6zlerin yarattig1 etki sasirtictydi. Yorgun savascilar gibi otlara serilen
gengler ansizin elektrik akimi verilmisgesine dirilmis, mermerden
yontulmus gibi kaskat1 kesilmislerdi. Ardindan, yavas yavas gevsediler.
Cordelia tutulan soluklarin saliverildigini isitebiliyordu. Yiizleri inceledi.
I¢lerinde en kaygisiz goriinen Davie Stevens'dr. lgili ancak kaygisiz ve
carpik bir giiliigle glilimseyerek, aralarinda gizli bir igbirligi varmig gibi
Sophia'ya kisaca goz at1. Kiz bu bakiga karsilik vermedi. Hugo'yla o
dosdogru karsiya bakiyordu. Cordelia, Tilling kardeslerin goz goze
gelmemeye calistiklarini hissetti. Yine de, en fazla sarsilan Isabelle'di. Once
kisik bir ¢i1glik atmis, sonra da sok gegirdigini anlatmaya calisan ikinci sinif
bir oyuncu gibi elini yiiziine dayamisti. Mavi gozleri irilesti, anlanu
kestirilemeyen bakislar1 umarsiz bir yakarryla Hugo'ya dikildi. Oyle
sararmist1 ki Cordelia onun bayilabilecegini diisiindii.

"Bunlarin arasinda gizli bir isbirligi varsa," dedi kendi kendine, "birligin en
zayif kisisini 6grenmis oldum."

"Yani," dedi Hugo Tilling, "Sir Ronald Callender oglunun ni¢in kendini
oldiirdiigiinii 6grenmekle mi gorevlendirdi seni?"

"Buna inanmakta gii¢liik mii ¢ekiyorsunuz?"

"Bana dyle gelmisti."

"Her neyse," dedi Cordelia, "simdi ilgileniyor. Bu bir bilim adaminin
gercekleri 6grenmek merakindan bagka bir sey olmasa da ilgileniyor."
"Oyleyse o mikro-biyoloji ¢alismalarin yiiriitmeye, plastik maddelerin tuzlu
suda nasil eriyebilecegini bulmaya, ya da yaptig1 is her neyse ona baksin.
Insan denen yaratik dyle bilimsel deneylere elverisli degildir."

Davie Stevens kayitsiz bir havayla soylendi:

"O kendini begenmis fasist herife nasil katlanabildigini aklim almadi."

Bu alayci s6z pek ¢ok ¢agrisim yapti. Cordelia kasitli olarak aptal davrandi.
"Sir Ronald'm politik egilimini sormadim dogrusu."

Hugo bir kahkaha att1.



"Davie onu sdylemek istemedi. Fasist derken, Sir Ronald'in hig
savunulamayacak bazi goriisler benimsedigini anlatmak istedi. Herkesin esit
dogmadig goriisiinii sézgelimi. Ya da herkese oy hakki taninmasinin insan
soyunun yararina olmadigini, sagcilarin zorbaliklarinin solcularin
zorbaliklarindan daha hafif ve daha kolay kabul edilebilecek seyler
sayilabilecegini, kurbanlarin agisindan, beyazlarin siyahlart 6ldiirmesiyle
siyahlarin siyahlar1 6ldiirmesi arasinda biiyiik fark bulunmadigini,
kapitalizmin - uyusturucu aliskanligindan tut da, diisiik ctimlelerle
konusmaya varincaya kadar - insanligin biitlin kusurlarindan sorumlu
tutulamayacagini. Sir Ronald'in bu savunulamayacak goriislerin birini ya da
hepsini benimsedigini ileri stirmilyorum. Ama Davie dyle diistintiyor."
Davie elindeki kitabi Hugo'ya firlatip alinganlik gostermeden bagirdi:

"Kes be! Daily Telegraph gazetesinin yazarlari gibi konusmaya basladin.
Konugumuzu sikiyorsun."

Sophie Tilling ortaya bir soru atmistt ansizin:

"Bizi sorguya ¢ekmenizi Sir Ronald m1 sdyledi?"

"Sizin Mark'in arkadaslar1 oldugunuzu sdyledi. Durusmada ve cenazede
gérmiis sizi."

Hugo yine giildii.

"Onun arkadaslik anlayis1 cenazede ve durusmada boy gostermek miymig?"
Cordelia, "Ama gitmistiniz, degil mi?" diye sordu.

"Durusmaya gittik. Isabelie'den bagka hepimiz gittik. O da salonda hos
dururdu ama kendisine gilivenilemeyecegini diisiindiik. Sikic1 bir
durugsmaydi. Mark'in kalbinin, cigerlerinin ve sindirim sisteminin kusursuz
oldugunu gosteren birtakim tibbi kanitlar sunuldu. Anladigim kadariyla,
boynuna o kayis1 gecirmeseymis sonsuza kadar yasayacakmis oglan."
"Cenazeye de gittiniz."

"Gittik. Cambridge Krematoryumu'na gittik. Oliiyii yakma tdreni pek sessiz
gecti. Cenaze levazimatgisinin adamlariin disinda, yalnizca alt1 kisi vardi
torende. Biz liclimiiz, Sir Ronald, onun sekreter ve kahya olan yardimcist,
bir de siyahlar giyen, dadiya benzeyen yasli bir kadin. Aslini ararsan,
emektar dadi tipinin dyle eksiksiz bir 6rnegiydi ki kilik degistirmis bir kadin
polis olmasindan kuskulandim."

"Niye polis olsun? Polise benziyor muydu?"

"Hayir. Ama sen de 6zel dedektife benzemiyorsun."

"Kim oldugunu hi¢ bilmiyor musunuz?"

"Hayir. Tanigtirtlmadik. Dost toplantilarint andiran cenazelerden biri
degildi. Simdi diisiiniiyorum da, hi¢ kimse baskalariyla iki kelime s6z
etmedi. Sir Ronald keder maskesini takmisti. Veliaht1 i¢in yas tutan soylu
krald1."

"Ya Bayan Leaming?"

"Veliahtin anas1 degilse de kralin karisiydi. Yiiziinde siyah pegesi eksikti.



Sophie, "Bence onun liziintiisii yapmacik degildi," diye atildi.

"Hig bilinmez. Hig belli olmaz, {iziintiiyli tanimlayabilir misin? Gergek
iizlintiiyli tanimlayabilir misin?"

Davie Stevens oyuncu kopekler gibi yattig1 yerde yiiziistii donerek sdze
karisti.

"Bayan Leaming bana ¢ok kotli gdriinmiistii. Hastaydi sanki. Haa, o yash
kadinin soyadi da Pilbeam. En azindan ¢elenkte dyle yaziyordu."

Sophie giildii.

"Giillerden yapilmis hag bi¢imindeki ¢elenkte mi? O ¢elengi o kadinin
gonderdigini anlamaliydim. Adin1 nereden biliyorsun peki?"

"Baktim, tatlim. Cenaze levazimatg¢isinin adamlari ¢elengi tabutun iistiinden
ahp duvara dayadilar, ben de egilip bir gz attim. Kartin iistiinde 'Pilbeam
dad1 derin iizlintiistinii bildirir,' yaziyordu."

"Dogru," dedi Sophie. "Egilip baktin. Simdi hatirladim. Ne giizel!
Derebeylik ve agalik torelerine de pek uygun. Zavalli dadi diinya kadar para
harcamistir o ¢e-lenge."

Cordelia, "Mark'in Pilbeam dadidan s6z ettigini hi¢ duymus muydunuz?"
diye sordu.

Hepsi birbirlerine baktilar. Isabelle basini iki yana salladi, Sophie, "Bana hig
soziinli etmedi," dedi.

Hugo Tilling daha uzun konustu.

"Mark dadisindan hi¢ s6z etmezdi ama ben kadini cenazeden once bir kere
daha gormiistim. Asag1 yukari alt1 hafta 6nce fakiilteye geldi. Mark'in yirmi
bir yasini bitirdigi giin. Onu gérmek istedi. Ben o arada kapicinin
kuliibesindeydim. Kapici Robbins, oglanin fakiiltede olup olmadigini bana
sordu. Kadin Mark'in odasina ¢ikti. Bir saat kadar odada oturdular. Kadini
giderken bir daha gérdiim ama Mark ondan hi¢ s6z etmedi. Ne o giin, ne de
daha sonra."

Ondan kisa bir siire sonra da fakiilteden ayrildi, diye diisiindii Cordelia. Iki
olay arasinda bir baglant1 olabilir miydi? Bu ¢ok kii¢iik bir ipucuydu gerci;
ancak aragtirilmasi gerekirdi.

"Bagka ¢igek yok muydu," diye sordu.

Soruya Sophie karsilik verdi.

"Tabutun {istiinde bah¢eden kesilmise benzeyen bir demet vardi. Kart falan
ilistirilmemisti. Bayan Leaming koymustu sanirim. Oyle bir demet Sir
Ronald'ri tarz1 degildi."

"Siz onun arkadaslartydiniz," dedi Cordelia. "Liitfen bana onun hakkinda
biraz bilgi verin."

Kimin konusacagini kararlastirmak istercesine birbirlerine baktilar.
Sikintilar1 neredeyse elle tutulabilecek somut bir nesne gibiydi. Sophie
Tilling yoldugu otlar1 parmaklarinin arasinda yuvarliyordu. Bagini
kaldirmadan konustu.



"Mark icine kapal1 bir insandi. Bizim, herhangi birimizin onunla ilgili her
seyi bildigini sanmiyorum. Sessizdi, yumusakti, hirs1 olmayan i¢ine kapali
bir gencti. Zeka gosterilerine kalkismayan akilli bir insandi. Cok nazikti.
Herkes i¢in kaygilanir, ancak kaygisini belli ederek onlar1 ezmezdi. Kendine
fazla saygi duymazdi. Ama bundan 6tiirti sikildigini gérmedik. Bunun
disinda herhangi bir sey anlatabilecegimizi sanmiyorum."

Isabelle ¢ok algak bir sesle, Cordelia'nin zorlukla duyabildigi bir fisiltiyla
sOylendi:

"Cok tatliyd1."

Hugo 6fkeyle ve sabirsizca, "Cok tatliydr ve 61di," diye haykirdi. "Hepsi bu
kadar. Mark Callender hakkinda soyleyebilecegimiz baska bir sey yok.
Fakiilteden ayrildiktan sonra hi¢birimiz onu gérmedik. Ayrilmadan 6nce
bize danigmadi. Kendini 6ldiirmeden 6nce de danigmadi. Ablamin da dedigi
gibi i¢ine kapali bir insandi. Siz de onun 6zel hayatini karistirmasaniz iyi
edersiniz bence."

"Bakin, ti¢linliz de durugsmaya gitmissiniz, cenazeye gitmissiniz. Mademki
artik onu gérmiiyordunuz, ne yapip ettigine aldirmiyordunuz, niye gittiniz?"
"Sophie onu sevdigi i¢in gitti. Davie de Sophie gittigi i¢in. Ben biraz
meraktan Otiirli, biraz da saygi gostermis olmak i¢in. Siz benim
vurdumduymaz havama aldirmayin, kalpsiz biri degilimdir."

Cordelia inatla diretti.

"Oldiigii giin birisi ona ugramus. Oturup onunla birlikte kahve igmis. Bunun
kim oldugunu dgrenmek niyetindeyim."

Hepsi bu habere sasirmis goriindiiler. Yoksa ona m1 dyle gelmisti? Sophie
Tilling bir soru soracakmig gibi olduysa da kardesi ona firsat birakmadan
atildi:

"O kisi bizlerden biri degildi. Oldiigii aksam bizler Sanat Tiyatrosu'nun
ikinci sirasinda oturmus Pinter'in bir oyununu seyrediyorduk. Bunu
kanitlayip kanitlayama-yacagimi bilmiyorum. Yer ayiran gise memurunun
rezervasyon listesini sakladigin1 da sanmam. Ne var ki yer ayirtan bendim,
beni hatirlayabilir. Ayrintilarla asir1 6l¢giide ilgilenmek niyetindeyseniz, o
aksam birka¢ arkadagimi tiyatroya gotiirmek niyetinde oldugumu bilen bir
arkadasimin, oyuna ara verildiginde aramizdan birkagini barda goren ikinci
bir arkadasin ve daha sonra oyun hakkinda goriis aligverisi yaptigim bir
baska arkadasin adlarini verebilirim. Bunlarin higbiri higbir seyi kanitlamaz.
Arkadaglarim iyi ¢ocuklardir, ben istersem yalan da sdylerler. Benim size
yalan sdylemedigime inanmaniz sizin i¢in en kolay1. Niye yalan
sOyleyeyim? 26 May1s aksami dordiimiiz de Sanat Tiyatrosu'ndaydik."
Davie Stevens alcak sesle sdylendi.

"O kendini begenmis hergeleye, baba Callender'a, sen cehennemin dibine
git ve oglunu rahat birak deseniz, sonra da kendinize basit bir hirsizlik
olayiyla ilgili bir is bulsaniz olmaz m1?"



Hugo Tilling, "Ya da bir cinayet olay1," diye ekledi.

"Evet, kolay ve hos bir cinayet olay1 bulun."

Sifreyle anlagmig gibi, dordii birden kitaplarin1 toplamaya, iistlerine yapisan
otlar1 silkeleyerek kalkmaya hazirlandilar. Avluyu ge¢ip fakiilteden
cikincaya kadar Cordelia da peslerinden gitti. Hi¢ konugmadan ilerleyen
dort arkadag on tarafa park edilmis beyaz bir Renault'ya yoneldiler.
Cordelia onlara yaklasti ve dogruca Isabelle'e bakarak sordu:

"Pinter'mn oyununu begendiniz mi? Wyatt Gillman'in yerliler tarafindan
vurulup 6ldiriildiigii son sahnenin korkunglugu sizi tirkiitmedi mi?"

Onu dylesine kolayca kistirdig1 i¢in Cordelia kendinden nefret etti. Iri mavi
gozler sagkin saskin bakindi.

"Yoo0, hayir. Hosuma gitmedi ama korkmadim. Hugo'yla 6biir arkadaslarim
yanimdaydi."

Cordelia bu kez Hugo Tilling'e dondii.

"Arkadagin Pinter'in oyunuyla Osborne'unki arasindaki farki bilmiyor
galiba."

Hugo siirticii koltuguna yerlesmeye ¢alistyordu. Oturdugu yerde geriye
donerek Sophie'yle Davie'nin binebilmeleri i¢in arka kapiy1 agti, sonra da
sakin bir sesle agikladi.

"Arkadagim olarak nitelediginiz bayanin Cambridge'e gelmesinin nedeni
dilimizi 6grenmek. O konuda gosterdigi ilerlemenin 6l¢iisti her zaman belli
olmuyor. Bazen insan1 diis kirikligina ugratiyor. Yani arkadasimin sorulan
sorularin ne kadarini anladig1 belli olmaz."

Motoru ¢aligtirmisti. Araba yavas yavas hareket etti. O zaman Sophie
Tilling basin1 pencereden disar1 uzatip son anda karar vermis gibi seslendi:
"[sine yarayacagm saniyorsan ben seninle Mark hakkinda konusmaya
hazirim. Yaramayacaktir ama istersen bugiin evime gel. Norwich sokagi 57
numara. Geg kalma! Davie'yle nehirde sandal gezintisi yapacagiz, istersen
sen de bize katilirsin."

Araba hizlandi. Onlar gézden kayboluncaya kadar Cordelia arkalarindan
bakti. Hugo alayci bir tavirla elini kaldirarak veda etti ama higbiri doniip
arkaya bakmad.

Cordelia kagit kalem ¢ikarip adresi yazincaya kadar Norwich Sokagi 57
numara diye mirildanip durdu. Sophie orada pansiyoner miydi, yoksa o
adreste bir 6grenci yurdu mu vardi? Ailece Cambridge'de mi oturuyorlardi
yoksa? Neyse, yakinda 6grenecekti. Kagta gitse iyi olurdu? Cok erken
giderse asir1 hevesli goriinecekti. Gecikirse gencler nehir gezisine ¢ikmis
olabilirlerdi. Sophie Tilling'in son anda bdyle bir ¢cagrida bulunmasina yol
acan ne olursa olsun, onlarla iligkiyi kesmemeliydi.

O genglerin bildikleri bir sey vardi; islenen bir sucla ilgili bir sey. Bu agikca
ortadaydi. Yoksa Cordelia'ya boyle tepki gostermezlerdi. Mark Callender'in
oliimiiyle ilgili ger¢eklerin kurcalanmasini istemiyorlardi. Aklin1 ¢celmeye,



onu kandirmaya, sorusturmay1 birakmasini saglamaya ¢alisacaklardi.
Goziinl korkutmaya, tehdit etmeye de kalkigirlar miydi1? Niye peki? Birini
korumaya c¢alistyorlardi. En akla yakin agiklama buydu. Yine ayni soru:
Neden? Cinayet, gece ¢cok ge¢ donerek yurda gizlice girmek gibisinden bir
sug, bir dostun arkadaglik hatirina gizleyip ortbas edecegi bir olay degildi.
Mark Callender onlarin arkadastyds; i¢lerinden ikisi i¢in arkadastan da ote
biriydi belki. Mark'in tanidig1, giivendigi biri boynundaki kayis1 sikmais,
hirildayarak can verigini seyredip dinlemis, cesedini kaldirip bir hayvan lesi
gibi kancaya asmisti. Bu gercekler Davie Stevens'in Sophie'ye keyifli! bir
bakisla bakip biyik altindan giilmesiyle, Hu-go'nun sakin, alayci tavriyla,
Sophie'nin merakli, dostca bakislariyla bagdastirilabilir miydi? isbirligi
yapmuslarsa {igii de birer canavar olmaliydilar. Ya Isabelle? Birini
koruyorlarsa o kisi Isabelle'di mutlaka. Ama Isabelle de Lasterie'nin Mark"
oldiirmesi olanaksizdi. Cordelia kizin dar, diisiik omuzlarini, giineste
neredeyse saydam goriinen giicsiiz ellerini, kus pencesini andiran pembeye
boyali tirnaklarini goziiniin oniine getirdi. Katil Isabelle'se, biri ona yardim
etmis olmaliydi. O hareketsiz, agir govdeyi yiiklenip iskemleye ¢ikarmak,
tavandaki kancaya asmak ancak uzun boylu ve ¢ok gii¢lii bir kadinin
yapabilecegi bir isti.

Norwich Sokagi tek yonlii bir sokakti ve Cordelia'nin geldigi yonden,
sokaga girilemiyordu. Hills Caddesi'ne donmesi, Katolik kilisesinin
yanindan dolagip sagdaki dordiincii sokaga sapmasi biraz zaman aldi.
Victoria ¢agi lislubunda, tugladan yapilmis kiigiik evlerle doluydu sokak.
Hizla gelisen, yakinda secgkin bir semt olacak gibi goriilen bir sokaga
benziyordu. Evlerin ¢ogu bakimliydi, bir 6rnek sokak kapilart yeni
boyanmusti, alt katlarin sokaga bakan tek penceresindeki eski moda tiil ve
dantel perdeler modern, ¢izgili perdelerle degistirilmisti. Elli yedi
numaranin 6n kapisi siyahti, numarasi da kapinin camli bélmesinin {istiine
beyaz boyayla yazilmigti. Cordelia arabay1 park edebilecegi bir yer bulunca
sevindi. Kaldirim boyunca siralanan eski arabalarla kiiliistiir bisikletlerin
arasinda beyaz Renault'yi1 goremedi.

On kap1 ardina kadar agikti. Zile bast1, cekingen adimlarla kiiciik ve beyaz
boyanmis bir antreye girdi. Evin i¢i hi¢ yabanci gelmemisti ona. Altinct
dogum giiniinden sonra, iki y1l siireyle Bayan Gibson'in tipki tipkisina buna
benzeyen evinde yasamisti. Kapinin tam karsisindaki dar ve dik merdiveni,
ondeki salona acilan kapiyi, arka odaya, oradan da mutfaga ve arka bahgeye
ulasan gecidi ¢ok iyi tantyordu. Sominenin iki yaninda kemerli nigler
bulundugunu, gdmme dolaplarin yerlerini biliyordu. Anilar1 6ylesine
canliydi ki o temiz, aydinlik antrede bile Romford'Tarin evinden hig eksik
olmayan kirli ¢ocuk bezi, lahana ve yag kokusunu duyabiliyordu. Yolun
karsisindaki ilkokuldaki ¢cocuklarin - her mevsimde giydikleri ¢izmelerle -



asfaltin listiinde tepinerek, siska kollarini sallayarak kii¢iik Cordelia'ya
taktiklar1 olmadik isimlerle seslendiklerini bile duyabiliyordu.

Karsidaki kap1 aralikti ve o araliktan parlak sar1 renge boyanmis giinesli
odanin i¢i goriilebiliyordu. Sophie kapida belirdi.

"Ha, sen miydin? Igeri gelsene. Davie okuldan birkag kitapla piknikte
yiyebilecegimiz bir seyler almaya gitti. Cayimiz1 simdi mi i¢elim, yoksa
onun déonmesini mi bekleyelim? Ben de {itii yapityordum. Simdi bitirdim."
"Beklesek daha iyi olur."

Cordelia odaya girip oturdu, Sophie iitiiniin kablosunu sarar, iitii bezini
katlay1p toplarken onu seyretti. Insana kucak agan giizel bir odayd: bu.
Degerli degersiz, gosterisli ve gosterissiz esyalarla, belirli bir tisluba bagli
kalmadan désenmis bir oda. Duvarin 6niinde mese agacindan yapilmis
saglam bir yemek masasi, onun ¢evresinde ¢irkin sayilabilecek dort iskemle,
siskin sar1 min-derli bir koltuk, pencerenin altinda kahverengi kadife doseli
sik, Victoria tislubu bir. kanepe, ferforje siislemeli somine rafinda {i¢ tane
kaliteli Staffordshire biblosu vardi. Bir duvar mantar levhalarla kaplanmus,
iistiine ¢esitli posterler, kiiclik pusulalar, dergilerden kesilmis resimler
astlmisti. Resimlerden ikisi ¢ok giizel ¢iplak kadin fotograflariydi.

Sar1 perdeli pencerelerin gerisindeki kiiciik bahgce yemyesildi. Pek saglikl
goriinmeyen sarmasiklarin 6niinde bol ¢igekli bir giilhatmi, kiiplere dikilmis
giil fidanlari, bahc¢e duvarmin tistiinde de bir sira sardunya saksist vardi.
Cordelia, "Evi ¢ok sevdim," dedi. "Senin mi?"

"Evet, sahibi benim. Dedemiz iki y1l 6nce 6ldii, Hu-go'yla bana biraz miras
birakti. Ben payima diisen parayla bu evin ilk taksidini 6dedim, onarim
isleri i¢in de banka kredisi aldim. Hugo kendi payina diisen paray1 saraba
yatirdi. Sarap stoku yapti. O orta yasa geldigi zaman mutlu olmay1 garanti
etti, bense simdi rahat etmek istedim. Aramizdaki fark bu iste."

Masanin iistiindeki iitii bezini katlayip dolaplardan birine kaldirmist.
Cordelia'nin karsisina oturarak beklenmedik bir soru sordu.

"Hugo'yu sevdin mi?"

"Pek sevmedim. Bana kaba davrand1."

"Kasith olarak yapmamustir."

"O daha da kotii. Kabalik her zaman kasitli olmalidir. Yoksa duyarsizlik
belirtisidir."

"Isabelle'in yaninda oldugu zaman hep biraz terstir Hugo. O kiz onun
iistiinde dyle bir etki yaratiyor."

"O kiz Mark Callender'a g1k m1ydi?"

"Kendisine sorman gerek, Cordelia. Ama pek sanmiyorum. Birbirlerine
dogru diiriist tanimazlardi bile. Mark onun degil, benim sevgilimdi.
Cambridge'de dolasip Mark'la ilgili sorular soracaksa eninde sonunda
birinden duyacaktir, en iyisi ben kendim sdyleyeyim diye diisiindiigiim i¢in
cagirdim seni. Mark bu evde kalmiyordu gerg¢i; fakiiltede kendi odas1 vardi.



Ama iligkimiz biitlin bir y1l siirdii. Ben bu y1l Noel'den sonra Davie'yle
taniginca sona erdi."

"Ona asik miydin?"

"Emin degilim. Cinselligin her ¢esidi bir tlir somiirtidiir, degil mi?
Birbirinizin kisiliginin araciligiyla kendi benliginizi kesfetmeye calisiyor
muydunuz, demek iste-diysen, eh, asiktik ya da asik oldugumuza
inamyorduk diyebilirim. Mark asik olduguna inanmak zorunlulugunu
duyuyordu. Ben agkin ne anlama geldigini bildigime emin degilim."
Cordelia kiza yakinlik duydu ansizin. Kendisi de agkin anlamindan emin
degildi. Iliski kurdugu iki erkegi diisiindii. Georges'la yumusak ve mutsuz
bir insan oldugu, ona Delia, babasinin kii¢ilik fasisti demeyip ger¢ek adiyla
seslendigi i¢in yatmisti. Hircin ve 6fkeli bir geng olan Carl't da dyle ¢ok
sevmisti ki, sevgisini, CarPin 6nemli gordiigii tek yolla kanitlamaktan
kacinmanin kabalik olacagini diisiinmiistii. Georges'la ve Carl'la iligki
kurmadan 6nce yalniz ve deneyimsiz bir kizdi. Simdi biraz daha deneyimli,
ama hala yalnizdi. O iki erkekle yatmis olmasi, babasiyla ya da ev
sahipleriyle olan iligkilerinde - nicedir aradig1 - 6zgiiveni saglamadig1 gibi,
iki olayda da kalbi, ona rahatsizlik verecek 6l¢iide etkilenmemisti. Ama
Carl'rt sevmisti. Carl'in, onun hayatinda ¢ok énemli bir yer tutmadan,
sevigsmeleri vazgecilemeyecek hale gelmeden 6nce Roma'dan ayrilmasi 1yi
olmustu. O garip jimnastik hareketlerinin giiniin birinde vazgecilmez hale
gelebilecegini diistinmek de ¢ok sikiciydi. Karar vermisti Cordelia: Cinsellik
abartilan bir konuydu. Ac1 ¢ektirmiyor, insan1 sasirttyordu. Diiglinceyle
eylem arasindaki kopukluk tam bir kopukluktu.

"Demek istedigim, birbirinizden ve birlikte yataga girmekten hoslanir
miydiniz? Sanirim bunu sormak istemistim," diye stirdiirdii.

"Iki soruya da evet."

"Niye ayrildiniz peki? Kavga mu ettiniz?"

"O kadar dogal ve ilkel bir sey yapmadik. Mark'la kavga edilemezdi zaten.
Kétii yanlarindan biri de buydu. Ben bu isi burada bitirelim dedim, o da
yarin aksam seninle tiyatroya gelemeyecegim demigim gibi, hig
sinirlenmeden kararima boyun egdi. Tartigmadi, fikrimi degistirmeye
caligmadi. Ayrilistmizin 6limiiyle bir ilgisi oldugunu diisiiniiyorsan
yaniliyorsun. Kimse bana o kadar 6nem vermez; 6zellikle de Mark. Benim
ona olan sevgim de onun bana duydugu sevgiden biiytiktii sanirim."
"Oyleyse neden bitirdin?"

"Ahlaki ag¢idan incelenip siandigimi hissediyordum. Oyle diisiinmekte
haksizdim aslinda; Mark ahlakgilik taslayan biri degildi. Ama ben dyle
hissettim, ya da hissettigimi sandim. Onun beklentilerine uyamiyor, onun
diizeyine ¢ikamiyordum. Gary Webber konusunu ele alalim sézgelimi. En
lyisi bagtan anlatayim. Mark'1 anlamana yardimci olur. Gary otistik bir
cocuktur; kontrol altina alinamayan, hir¢in, hoyrat otistiklerden. Mark iki



biiyiik kardesiyle onu bir parkta tanimisti gegen yi1l. Cocuklar salincaga
biniyorlarmis. Bizimki Gary'yle konusmus, ¢ocuk da olumlu tepki
gostermis. Cocuklar Mark'a ¢cabucak 1sinirlardi zaten. Webberlann hig
degilse bir sinemaya gidebilmeleri icin Mark haftada bir aksam onlara
ugrayip Gary'ye bakmaya basladi. Son iki tatilde onlarin evlerinde kaldi,
aile de obiir iki ¢ocukla tatile ¢ikma firsatin1 buldu. Webberlar hasta ¢ocugu
hastaneye birakmaya kiyamiyorlardi. Bir kere denemisler, Gary uyum
saglayamamis. Mark'a birakmaya hi¢ ¢ekinmiyorlardi oysa. Ben de bazi
aksamlar onlara ugrardim. Mark oglan1 kucagina alir, saatlerce sallardi.
Gary'yi yatigtirmanin tek yolu buydu. Mark'la ben Gary konusunda gortis
ayrilig1 icindeydik. Bence o cocugun dlmesi daha iyiydi. Bunu Mark'a
sdyledim. Hala aym kamdayim. Oylesi ana babast i¢in de, &biir kardesleri
icin de, kendisi i¢in de daha iyi olurdu. Mark dyle diistinmiiyordu. Ona bu
konuda neler sdyledigimi de hatirliyorum.

" 'Sen onlar1 avutup rahatlatmak i¢in duygusal bir doyum saglayacaksin diye
bu ¢ocuklarin ac1 gekmesine razi olabiliyorsun' dedim, ondan sonra
konugma metafizik alanina kayd.

" 'Onu 6ldiirmeye ne sen raz1 gelebilirsin, ne de ben,' diyordu Mark. 'Bu
cocuk dogmus ve yasiyor. Ailesi de yastyor. Onlara gerekli olan bizim
saglayabilecegimiz yardim. Bu konudaki duygularimizin 6nemi yok; énemli
olan duygularimiz degil, davraniglarimiz."

Cordelia kars1 ¢ikti.

"Ama davraniglarimiz duygularimizdan kaynaklanir. Davraniglar
yonlendiren duygulardir.”

"Aman Cordelia, sen de baglama! Ben bu konusmay1 kag kere yaptim!
Dedigin dogru elbette."

Birkag saniye siireyle ikisi de sustular. Ardindan, Cordelia aralarinda
dogdugunu hissettigi yakinlik ve giiveni sarsmaktan korktugu i¢in - kendini
zorlayarak bir soru sordu:

"Neden intihar etti? Intihar ettiyse tabii."

Sophie'nin yanit1 yiizline ¢arpilan bir kap1 gibiydi:

"Mektup birakmist1 ya!"

"Belki bir mektup birakmisti. Ancak babasinin dedigi gibi, o bir agiklama
degil,-giizel-en azindan bence giizel - bir diizyazi1 6rnegiydi. Ne var ki neden
kendini 6ldiirdiigiine iliskin en ufak bir agiklama yok. Inandiric1 degil."
"Jiiri inand1 ama."

"Beni inandirmadi. Diisiin, Sophie! insanin kendini 6ldiirmesi i¢in yalnizca
iki neden vardir. Bir seyden kurtulmak ya da bir seye kavusmak umudu.
Birincisi mantikli bir nedendir, insan biiyiik bir ac1 ¢ekiyorsa, biiyiik bir
ruhsal sikint1 yahut umutsuzluk i¢indeyse, bunlardan kurtulmasinin da garesi
yoksa, hi¢ligi yeglemesi akillica bir is olabilir. Ama daha iyi bir diinyaya
kavusmak ya da 6liim olayin1 yagamis olmak icin intihar etmek sagmadir.



Oliim olaymi yasamak olanaksizdir zaten. Olme siirecini yasamanin bile
miimkiin olup olmadigina emin degilim. Oliim hazirhi@1 yasanabilir ancak.
Daha sonra bu deneyimden yararlanmanin imkani1 olmadigina gore, o da
anlamsiz gergi. Oliimden sonra gidilen baska bir diinya varsa giinii
geldiginde onu da 6grenecegiz. Yoksa, aldatildik diye yakinmaya firsat
bulamayacagiz. Oliimden sonra bagka bir hayat olduguna inananlar akill1
insanlar. Son hesaplasmada, dliirken diis kirikligina ugramayanlar yalnizca
onlar."

"Sen bunlar1 uzun uzun diisiiniip tasinmigsin, degil mi? Kendini 6ldiirenlerin
o kadar uzun diisiindiigiinii sanmiyorum. Intihar mantiksiz bir hareket
bence. Icten gelen bir diirtiiye uyularak yapilan bir sey."

"Mark i¢inden gelen diirtiilere uyan mantiksiz bir insan mrydi1?"

"Ben Mark't tanimazdim."

"Onun sevgilisiydin ama! Onunla yatiyordun."

Sophie o6tkeyle haykirdi: .

"Onu tanimiyordum! Tanidigimi santyordum, oysa hi¢ tanimiyormusum."
Bir-iki dakika konugmadan oturdular. Derken Cordelia, "Sen Sir Ronald'in.
evine Garforth House'a yemege gitmissin, degil mi?" diye sordu. "Nasildi?"
"Saraplarla yemekler harikaydi. Ama senin bunu sordugunu sanmiyorum.
Onun diginda, gecenin akilda kalacak bir 6zelligi yoktu. Varligimi fark ettigi
zaman Sir Ronald yakinlik gosteriyor, Bayan Leaming de gozlerini dahi
bagkandan ayirabildigi zaman beni gelecegin kaynanasi goziiyle
inceliyordu. Mark biraz suskundu. Bana bir seyi kanitlamak i¢in gotiirmiistii
sanki oraya; belki de kendine kanitlamak i¢in. Neyi kanitlamak diye sorma
¢linkii bilmiyorum. O geceden hig¢ s6z etmedi, benim ne diigindiigiimii hig
sormadi. Bir ay sonra Hugo'yla birlikte ¢agrildik yemege. Davie'yle orada
tanistim. Arastirma boliimiindeki biyologlardan birinin konuguydu. Ronald
Callender onu da yanina almaya ¢alistyordu. Davie liniversitedeki son
yilinda tatil boyunca orada ¢aligsmis. Garforth House hakkinda ilk agizdan
bilgi almak istersen onunla konus."

Bes dakika sonra Hugo, Isabelle ve Davie hep birlikte eve geldiler. Cordelia
iist kattaki banyoya ¢ikmisti, arabanin kapiya yanastigini, antreye girenlerin
seslerini oradan duydu. Ayak sesleri antreden arka odaya gittiklerini
gosteriyordu. Sicak su muslugunu agti, mutfaktaki gazli sofben kiikredi.
Kiiciik evde bir dinamo harekete gegmisti sanki. Suyu agik birakti,
banyodan ¢ikip kapiy1 usulca ¢ekti. Merdiven sahanligina yiirtidii.
Sophie'nin sicak suyunu bosu bosuna akitmak ayipti ama, ilk iic basamagi
inip asagidaki konugmalara kulak kabartmak daha da ayipt1 belki. Sokak
kapisi kapatilmig, arka odanin kapisi agik birakilmigti. Isabelle'in tiz,
tekdiize konugmasini duyabiliyordu.

"Sir Ronald denen adam ona arastirma yapmasi i¢in para veriyorsa ben niye
arastirma yapmamasi i¢in veremiyorum?"



Ardindan Hugo'nun alayci, biraz da kiiglimseyen sesi:

"Sevgili Isabelle, herkesi satin alamayacagini ne zaman 6greneceksin sen?"
"En azindan Cordelia'y1 satin alamazsin. Ben o kizdan hoslandim."

Bu da Sophie'nin sesiydi. Kardesi ona karsilik verdi.

"Hepimiz hoslandik. Sorun bu degil, ondan nasil kurtulacagimizi bulmak."
Bir-iki dakika stireyle sesler birbirine karisti, sdylenenler anlasilmaz oldu.
Derken yine Isabelle'in sesi duyuldu:

"Bence onun yaptig1 bu is kadinlara goére degil."

Geriye itilen bir iskemlenin taban dosemesinde ¢ikardigi gicirt1 ve birinin
ayak sesleri isitildi. Cordelia suglu bir havayla banyoya kagip muslugu
kapadi. Bosanma davasi i¢in kanit arayanlarin islerini almasak olmaz mi1
diye sordugunda Bernie'nin ne dedigini hatirlamigt.

"Bizim iste ¢alisacaksan centilmenlik taslayamazsin, ortak." Aralik birakilan
kapidan igerisini gozleyerek bekledi. Hugo'yla Isabelle gidiyorlardi. On
kapinin kapandigini, arabanin ¢alistirildigini duyduktan sonra asagi indi.
Sophie'yle Davie yan yana durmus, biiylik bir naylon torbanin i¢indeki
yiyecekleri bosaltiyorlardi. Sophie ona bakip giiliimsedi.

"Isabelle bu aksam bir parti veriyor. Evi Panton sokaginda, buraya oldukga
yakin bir yerde. Mark'in 6gretmenlerinden Edward Horsfall'un da gelecegini
umuyor. Onunla Mark hakkinda konusmak isteyebilirsin diye diistindiik.
Parti sekizde, istersen buraya ugra, birlikte gidelim. Simdi kendimize bir
piknik yemegi hazirliyoruz. Bir saat kadar nehirde gezecegiz'. Gelmek
istersen hi¢ ¢ekinme. Cambridge'i gormenin en keyifli yoludur."

Daha sonra Cordelia o nehir gezintisini kisa siireli, ancak ¢ok net anilar
olarak hatirlayacakti. Aydinlik sahneler beynine kazinirken gordiikleriyle
algiladiklar1 kaynasmis, bir an i¢in zaman durur gibi olmustu. Giines nehrin
sularma vuruyor, Davie'nin kollarindaki, gégsiindeki killar1 aydinlatiyordu.
Kollarin dirsekten yukarist bazi kuslarin yumurtalari gibi ¢il ¢il benekliydi.
Sophie elindeki uzun sirig1 nehir yatagina dayayip sandala hiz kazandirirken
arada bir durarak alnina biriken teri koluyla siliyor, sirigin nehrin
derinliklerinden koparip yiizeye ¢ikardigi koyu yesil yosunlar kivrilip
biikiilerek yiiziiyor, zaman zaman bir 6rdek beyaz kuyrugunu havaya
diktikten sonra yesil sular1 kopiirterek daliyordu. Silver Street kopriisiiniin
yaninda yemek molasi verdiklerinde Sophie' nin bir arkadasi, 1slak siyah
saclar1 tutam tutam yanaklarina sarkan, susamuru gibi kiit burunlu, tombul
bir arkadasi yiizerek sandala yanasti. Sandalin kenarina tutunup agzi agik
bekleyerek, yakinip sizlanan Sophie'nin onu sandvi¢ lokmalariyla
beslemesinde diretti. KOpriiniin altindaki kdpiiklii sularda sandallarla
kanolar birbirini siyiriyor, bazen hafifce ¢arpisiyorlardi. Meseli sesler ve
kahkahalar ortalig1 ¢inlatiyor, yiizlerini giinese veren yari ¢iplak insanlar
yemyesil kiyilara uzanmig yatiyorlardi.



Nebhrin iist kesimlerine gelince durdular. Cordelia sandalin kigindaki, Sophie
de burnundaki minderlere uzandi. Birbirlerinden bu kadar uzak kalinca da
konusmalarini siirdiirmeleri olanaksiz hale gelmisti. Cordelia, Sophie'nin
bunu kasith olarak yaptigini sezinledi. Gezintinin yalnizca dgretici
amaclarla yapildigini ortaya koymak istercesine zaman zaman yiiksek sesle
kiigiik bilgiler iletiyordu.

"Diigiin pastasina benzeyen su kilise John Wastell'in yaptigi... Su anda Clare
kopriisiiniin altindan gegiyoruz. Bence en giizel kopriilerden biridir.

1639'da Thomas Grambald tarafindan yapilmis. Dediklerine bakilirsa
mimari tasarimin karsiliginda yalnizca {i¢ silin 6demisler adama... Karsidaki
manzaray1 tanimigsindir..."

Cordelia bu turistik agiklamalar1 kabaca yarida kesip, "Sevgilini kardesinle
ikiniz mi dldiirdiiniiz?" diye soracak cesareti bulamiyordu.

Burada, aydinlik sularin {istiinde hafif¢e yalpalayan sandalda otururken soru
hem ay1p, hem sagma goriintiyordu. Yenilgiyi kabul etmesine yol agabilecek
tatl1 bir uyusukluk i¢indeydi. Kuskularini, dramatik bir durum yaratip iin
kazanmak pesinde olan, Sir Ronald'dan alacagi parayi hak ettigini
kanitlamaya c¢alisan birinin hastalikli duygular1 gibi gérmeye baslamist.
Mark Callender'in dldiirtildiigiine inanmak istedigi i¢in Oyle diisiiniiyordu.
Onun yalnizligiyla, kendi kendine yeten bir insan olmasiyla, yalnizlik i¢inde
gecen cocuklugu ve babasindan kopmus olmasiyla kendi hayati arasinda
benzerlikler bulmus, o gen¢ adamla-6zdeslesmisti. Hatta-ki bu. her seyden
tehlikeliydi - kendisini intikam melegi olarak gérmeye baglamisti. Garden
House Oteli'ni gectikten az sonra Davie, sallanan sandalda dikkatle
ilerleyerek onun yanina uzandi. Mark'in adin1 agzina alamayacagini
biliyordu artik Cordelia. Sordugu soru konuyu kurcalamak amaciyla degil,
yalnizca meraktan 6tiirii sorulmustu:

"Sir Ronald Callender iyi bir bilim adami midir?" Davie kiireklerden birine
uzanip piriltili sular1 tembelce karistirmaya basladi.

"Sevgili meslektaslarimin deyisiyle sdylememe izin verirsen, bilim adanu
olarak son derece saygideger biridir. Saygidegerden de 6te. Laboratuvari su
anda denizlerdeki ve akarsulardaki kirliligin 6l¢iilmesi i¢cin monitorlerin
daha yaygin bigimde kullanilabilmesinin yollarini arastirtyor. Yani kirlilik
Olc¢timleri i¢in sulardaki canlilari siirekli olarak inceleme altinda
tutabilmenin yollarini. Gegen yil da plastik maddelerin
biyodegradasyonuyla ilgili cok yararl bir ¢aligma yaptilar. Sir Ronald'in
kendisi pek yeni fikir liretemez - elli yasin1 aganlardan yeni fikir pek
beklenemez zaten - ama yetenekli adam bulmakta ve ekibini yonetmekte
cok ustadir. Oradaki hepimiz birimiz, birimiz hepimiz i¢in yaklagimini
dogru bulursan tabii. Ben bulmuyorum. Onlar bilimsel ¢aligmalarini bile
kendi adlartyla degil, Callender Arastirma Laboratuvari ad1 altinda
yayimlarlar. Oylesi bana gore degil. Ben bir ¢alismami yayimlayacaksam



bunu David Forbes Ste-vens'in sanini1 yaymak i¢in yaparim. Haa, bir de
Sophie' yi hosnut etmek i¢in. Tillingler basarili insanlardan hoslanirlar."
"Sir Ronald seni ise almak istediginde kabul etmeyisinin nedeni bu mu?"
"Bir nedeni bu. O adam yaninda c¢aligsanlara ¢ok yiiksek iicret odiiyor ve
karsiliginda ¢ok fazla sey bekliyor. Ben satin alinmaktan hoslanmam.
Hayvanat bahgesindeki sempanzeler gibi her gece giyinip kusanip smokinle
yemek yemekten hi¢ hoslanmam. Benim meslegim molekiiler biyoloji.
Kutsal bir yol tutmak pesinde degilim. Anamla babam Metodist olarak
biiyiittiiler beni. Bilimsel ilkelere ya da Sir Ronald'a tapmaya baslayip kendi
dinimden vazgegecek degilim. Papaya tapar gibi bilime tapanlara
giivenmem ben. Garforth House'takilerin giinde {i¢ kere {iniversite yoniine
donerek diz ¢cokiip hag¢ ¢ikarmadiklarina sagiyorum."

"Ya Lunn? Onun goérevi nedir?"

"O cocuk gercekten sasilacak bir insan. On bes yasindayken, Sir Ronald bir
yetistirme yurdunda bulmus - nasil buldugunu baha sorma - ve laboratuvar
asistani olarak egitmis. Lunn'dan iyi asistan bulamazsin. Chris Lunn'in
bilmedigi, bakimin1 yapamayacagi laboratuvar cihazi yoktur. Kendisi de bir-
iki cithaz gelistirmigstir. Sir Ronald onlarin patentini almis. Bugiin o
laboratuvarda vazgecilmez insan olan biri varsa Lunn'dir. Ve - belki sen de
fark etmigsindir - Lunn patronuna tapar. Bu ikisi i¢in de yararhdir. Bir
gencin yiiregindeki saldirganligin, sokak kavgalariyla, yash kadinlar1 doviip
soymakla ifade bulan saldirganligin dizginlenip bilime hizmet edecek hale
getirilmis olmas1 gergekten olaganiistii. Callender'in hakkini yemeyelim.
Koélelerini segmeyi 1yi biliyor dogrusu."

"Bayan Leaming de kdle mi?"

"Eliza Leaming'in ne oldugunu kestirmek zor. Islerin idaresi ondadir. O da
Lunn kadar vazgec¢ilmez biridir belki. Lunn'la onun arasinda bir sevgi-nefret
iliskisi vardir. Ya da nefret-sevgi iligkisi. Ben bu psikolojik niianslara pek
akil erdiremem."

"Degirmenin suyu nereden geliyor peki?"

"Haa, iste bir 6nemli bir soru. Denildigine gore Sir Ronald'in parasinin ¢ogu
karisindan kalmis. Elizabeth Leaming'le o paray1 kazanglh yatirim alanlarma
yatirmislar. Oyle yapmis olmalar1 gerekir. Ayrica, bazen sozlesmeli isler
yapar, karsiliginda bir {icret alirlar. Yine de Sir Ronald'in hobisi pahali bir
hobi. Ben oradayken Wol-vington Vakfi'nin laboratuvarla ilgilenmeye
basladigim soyliiyorlardi. Onemli bir bulus gelistirebilirlerse - dnemsiz
bulus gelistirmek Sir Ronald'in sanina yakismaz zaten -Vakfin destegini
saglarlar. O zaman Sir Ronald i¢in para sorunu kalmaz. Mark'in 6limii
adami ¢ok sarsmis olmali. Mark dort yil sonra biiyiik bir servete konacakti
clinkii. Sophie'ye parasinin ¢ogunu babasina verecegini soylemis."

"O niye?"



"Tanr bilir. Vicdanini rahatlatmak i¢in belki. Ama Sophie'nin bunu
bilmesini istedigi anlagiliyor."

Cordelia merak etmisti. Vicdani niye rahatsiz olmustu ki? Babasini
yeterince sevmedigi i¢in mi? Onun uzmanlik alanina ilgi duymadig i¢in
mi? Babasinin umdugu gibi bir ogul olmadigi i¢in mi? Ve Mark'1 bekleyen
servet simdi ne olacakt1? Mark'in 6liimiinden kim kazangli ¢ikacakt1?
Dedenin vasiyetnamesini bulup bunu arastirmasi gerekirdi. Ama onun i¢in
de Londra'ya gitmek zorundaydi. Deger miydi Londra'ya gitmeye?

Yiizlinii giinese ¢evirerek bir elini suya daldirdi. Suya batirilan sirigin
sigrattig1 sular yiiziine ¢arpinca gozlerini act1 ve sandalin kiyiya yakin bir
yerde, nehre egilen agaglarin altinda yol aldigin1 gérdii. Hemen 6niinde,
kirik, ucu ¢atalli, neredeyse insan gévdesi kalinliginda bir dal suya
sarkmisti. Agacin gévdesinden ayrilmasini 6nleyen ince aga¢ kabuguydu
yalnizca. Sandal altindan gegerken hafifce saga sola dondii. Cordelia
konusan erkegin sesini duydu. Epeydir konusuyordu anlasilan. Soylenenleri
duymamis olmasi ¢ok tuhafti.

"Insanin kendini &ldiirmesi igin belirli bir neden olmasi gerekmez. Kendini
Oldiirmemesi i¢in neden bulmali1 aslinda. Mark intihar etti, Cordelia. Bence
bu isi burada birak."

Cordelia, sordugumu hatirlamadigim bir soruya karsilik verir gibi
konusuyor, diye diisiindii. Oyleyse birka¢ saniye uyumus olmaliyim. Baska
bir ses de duyuyordu simdi. Sir Ronald'in sesini. "Oglum 61dii. Benim
oglum. Bu olayda benim bir sorumlulugum varsa bilmeyi yeglerim. Bagka
birisi sorumluysa onu da bilmek isterim." Ve Cavus Maskell'in sesi: "Siz
kendinizi asacak olsaniz bunu nasil kullanirdiniz, Bayan Gray?"
Parmaklarinin arasindan canli bir nesne gibi akip giden kayisin kayganligin
hatirladi.

Ansizin dogrulup oturdu ve kollarini dizlerine doladi. Oyle ani hareket
etmisti ki sandal sertce sallandi, ayakta duran Sophie diismemek i¢in
altindan gectikleri agacin bir dalina tutunmak zorunda kaldi. Yapraklarin
golgele-riyle beneklenen esmer yiizii Cordelia'ya ¢ok, ¢ok yiikseklerden
bakiyordu sanki. Goz goze geldiler. Cordelia sorusturmay yarida birakmaya
ne kadar yaklasmis oldugunu o anda anladi. Giliniin giizelligi, giinesin
sicakligi, tembellik, bu genglerin gosterdigi yakinlik ve dostluk oraya neden
geldigini unutmasina yol agmisti. Bunu fark edince dehsete diistii. Davie, Sir
Ronald'in adam se¢meyi ¢ok iyi bildigini sdylemisti. Ve Sir Ronald bu isi
icin onu se¢misti. Bu onun ilk isiydi, hi¢bir sey olaya ¢6ziim getirmesini
onleyemeyecekti.

Resmi bir tavirla, "Bu gezintiye katilmama izin verdiginiz igin tesekkiir
ederim," dedi. "Ancak aksamki partiyi ka¢irmak istemiyorum. Mark'in
ogretmeniyle konusmam gerek. Orada bana bir seyler anlatabilecek
durumda olan bagkalar1 da bulunabilir. Artik donsek diyorum." . Sophie



gozlerini Davie'ye cevirdi, o da belli belirsiz omuz silkerek karsilik verdi.
Sophie hi¢ konugsmadan sirig1 nehir kiyisina dayayip ittirdi. Sandal donmeye
basladi.

Isabelle'in partisi sekizde baglayacakti ama Sophie, Davie ve Cordelia eve
girdiklerinde saat dokuza geliyordu. Norwich Sokagi'ndan bes dakika
uzaklikta olan eve gittiler. Cordelia evin tam adresini anlayamadi ama ev
hosuna gitti ve Isabelle'in babasinin oraya kag para kira 6dedigini merak
etti. Kemerli pencereleri ve yesil panjurlari olan iki katli, beyaz bir villayda,
sokaktan epey gerideydi. Altta bir yari-bodrum, sokak kapisinin 6niinde
birka¢ basamak vardi. Salondan genis bahg¢eye de birka¢ basamak
merdivenle inilebiliyordu.

Oturma odas1 hemen hemen doluydu. Cordelia konuklar1 gézden gecirince
uzun etekli elbiseyi giydigine sevindi. Gelenlerin ¢ogu giindiiz giydiklerini
degistirmis gibi goriiniiyorlardi. Cordelia, yine de, giindiiz kiliklarindan
daha sik seyler giymek zorunlulugunu duymamislar diye diistindii.
Amaglanan siklik degil orijinal bir kilikta gériinmekti. G6ze batmak, hatta
garip goriinmek, siradan bir kilikta gelmeye yeg tutulmustu.

Oda sikt1, ancak az esyayla dosenmisti. Isabelle'in savruk disiligi de odaya
yansimisti. Cordelia ne tavanin ortasinda giines gibi parlayan, salonun
boyuna gore fazla iri goriinen kristal avizenin ne de odanin yalin ¢izgilerine
hafif kadinlarin yatak odalarinin havasini veren ipekli perdelerle sayisiz
minderin, ev sahibinin evle birlikte verdigi mobilyalar oldugunu hig
sanmiyordu. Tablolar da Isabelle'in tablolartydi mutlaka. Evini kiraya veren
hi¢bir mal sahibi o pahali resimleri duvarlarda birakmazdi. S6minenin
iistiinde duran tablo kdpek yavrusuna sarilan bir geng kiz1 gsteriyordu.
Cordelia resme sevingli bir heyecanla bakti. Kizin elbisesinin mavisi,
yanaklarin-daki essiz renk, tombul kollar1, teninin, canli gibi goriinen, ayn1
anda 15181 hem emen, hem yansitan dokusu... Hayir, yanilmis olamazdi.
Farkinda olmadan attig1 ¢1glik herkesin doniip ona bakmasina yol acti.
"Ama bu bir Renoir!"

Hugo dirseginin dibine sokulmustu.

"Evet, Oyle," dedi giilerek. "Yine de heyecanina gem vurmaya c¢alis. Alt1
iistii kiiciik bir Renoir! Isabelle oturma odasina asabilecegi bir resim istemis
babasindan. O da kizina Van Gogh'un iskemlesinin roprodiiksiyonunu
verecek degildi herhalde."

"Isabelle aradaki fark: anlar miydi?"

"Mutlaka. Isabelle pahali mali goriir gérmez tanir."

Cordelia merak etmisti. Sesindeki burukluk ve alaycilik Isabelle hakkindaki
duygularindan m1 kaynaklaniyordu, yoksa kendisiyle ilgili duygulardan mi1?
Odanin karsisinda duran, giiliimseyerek onlara bakan Isabelle'e goz attilar.
Hugor uyurgezer gibi yiiriiyerek kizin yanina gitti ve elini tuttu. Cordelia



onlar1 seyrediyordu. Isabelle saglarini kivirip eski Yunanlilar gibi tepesinde
toplamisti. Krem rengi mat ipekliden dikilmis, yakasi iyice oyuk, karpuz
kollu, uzun etekli bir elbise giymisti. Bunun orijinal bir model oldugu, bir
stilistin elinden ¢iktig1 belliydi.

Cordelia aslinda bir arkadag toplantisina uygun bir giysi degil ama hi¢ de
Oyle goriinmiiyor diye diisiindii. Odadaki 6biir kadinlarin uyduruk bir seyler
giydikleri izlenimini yaratiyordu yalnizca. Alirken renkleri 6lgiin, goze
batmayan renkler gibi goriinen kendi elbisesi de o krem rengi ipeklinin.
yaninda alacali bulacali1 bir pagavraya benziyordu.

Gecenin bir saatinde Isabelle'le herkesten uzak bir kosede bas basa
konugmaya kararliydi ama bunun kolay olmayacagini anliyordu. Hugo kizin
yanindan ayrilmiyor, sahip ¢ikarcasina beline sarilarak onu konuklarin
arasinda dolastirtyordu. Hugo siirekli i¢iyordu sanki. Isa-belle'in bardagi da
hi¢ bos kalmiyordu. Belki gece ilerledikge dikkatleri dagilir, onlarla teker
teker konusabilirdi. Bu arada Cordelia evi dolagacak ve heniiz sikismamis-
ken tuvaletin yerini bulacakti. Konuklarin 6yle konularda kendi baglarinin
caresine bakmalar1 beklenen partilerden biriydi bu.

Ust kata ¢ikt1, koridoru gegerek ugtaki kapiy1 araladi. Viski kokusu ilk anda
burnuna doldu. Insani bayiltacak kadar keskin bir kokuydu. Kokunun biitiin
eve yayilacagindan korkarcasina, i¢giidiisel bir davranisla hemen igeri girip
kapiy1 kapadi. Anlatilamayacak bir daginiklik icerisinde olan oda bos
degildi. Yatakta, yar1 yariya yatak Ortiisliyle ortiilmiis bir kadin yatryordu.
Kizil saglar1 yastiga yayilan, pembe sabahlikt1 bir kadin. Cordelia yataga
yanagarak bakti. Sizmist1 kadin. Soluk alip verdikge, yar1 aralik duran
agzindan pis bir viski kokusu sagtyordu. Cenesi ve alt dudagi kisilt
oldugundan, yiiziine - kendi durumunu kinarmis gibi - sert ve elestirici bir
ifade gelmisti. Ince dudaklar1 kalin bir ruj tabakasinin altinda kalmus,
morumsu dudak boyas1 agzinin ¢evresindeki kirisiklara dolmustu. O yiizden
de asir1 bir sogukta kaldigi i¢in dudaklari ¢atlamis gibi goriiniiyordu. Sis
eklemli, parmaklan nikotinden sararmis bol yiiziiklii elleri yatak ortiistiniinii
iistiinde kipirtisizdi. Uzun, sivri uglu tirnaklarmin ikisi kirilmig, obiirlerinin
kiremit kirmizisi cilasi yer yer dokiilmiistii.

Pencerenin oniinde biiyiik bir makyaj masasi vardi. Cordelia burusuk kagit
mendillere, kapaksiz krem kavanozlarina, masanin yiizeyine yayilmis pudra
tabakasina ve siitsiiz kahveye benzeyen yarisi i¢ilmis bir siviyla dolu olan
fincanlara bakmamaya ¢alisarak uzanip pencereyi acti. Disarinin temiz
havasini cigerlerine ¢ekti. Asagidaki bahgede, agaclarin altinda,
cimenliklerde dolasanlar solgun hayaletlere benziyorlardi. Pencereden
ayrilarak yatagin yanina dondii. Kadin i¢in yapabilecegi bir sey yoktu ama
soguk elleri ortliniin altina itti, kapinin arkasindaki kancadan daha kalin bir
sabahlik alarak tistiine orttli. Boylece pencereden yatagin {istline vuran serin
havadan korunmus olurdu hi¢ degilse.



Cordelia odadan tam ¢ikarken Isabelle de bitisik odadan ¢ikiyordu. Cordelia
kolunu uzatt1 ve kizi odaya ¢ekti. Isabelle kisik bir ¢i1glik sesi ¢ikardi ama
Cordelia sirtin1 kapiya dayamis alcak sesle, acele acele konugsmaya
baglamisti.

"Bana Mark Callender'dan s6z et. Ne biliyorsan anlat."

Mavi gozler bir kagis yolu ararcasina kapidan pencereye gidip geldi.

"O isi yaptig1 zaman ben orada degildim.", "Kim hangi isi yaptig1 zaman?"
Isabelle, simdi inlemeye baslayan hareketsiz govdeden destek bulmay1
umarcasina yataga dogru geriledi. Yataktaki kadin da ayni anda yan dénerek
ac1 ¢eken bir hayvan gibi homurdandi, iki kiz da irkilerek ona baktilar.
Cordelia sorusunu yineledi:

"Kim hangi isi yaptig1 zaman?"

"Mark kendini 6ldiirdiigii zaman. Ben orada degildim."

Yataktaki kadin hafifce gogiis gegirdi. Cordelia sesini algaltarak stirdiirdii:
"Ama ondan birkag giin 6nce oradaydin degil mi? Biiyiik eve gidip Mark't
gormek istedigini sdyledin. Bayan Markland'la konustun. Sonra da bahgede
oturup Mark'in isini bitirmesini bekledin."

Kiz birden rahatlamis miydi, yoksa Cordelia'ya m1 6yle gelmisti. Bu zararsiz
soruyla karsilasinca gevsemisti sanki.

"Mark'1 gormeye gitmistim. Adresini fakiiltedekiler-den almistim. Bir
ugrayayim dedim."

"Neden?" Sertge sorulan bu soru Isabelle'i biraz sa-sirttiysa da sakin bir
tavirla karsilik verdi.

"Onu gormek istedigim i¢in. Mark benim arkadagimdi."

"Ayni zamanda da asigin miydi?" Bdyle kabaca, agiksozliiliikle sormak
yatip kalkiyor muydunuz ya da aranizda cinsel bir iligki var miydi
gibisinden bir sorudan daha iyiydi. Isabelle o terimlerin anlamini bile
bilmeyebilirdi. O giizel ama iirkek mavi gozler sdylenenlerden ne kadarini
anladigini, ne kadarin1 anlamadigini belli etmiyordu.

"Hayir. Mark hi¢bir zaman benim as1gim olmadi. Bahgede calistyordu, ben
de kiigiik evin kapisinda oturup onu bekledim. Giineste oturabileyim diye
bir iskemle getirdi, o isini bitirinceye kadar okumam i¢in bir de kitap verdi."
"Hangi kitab1?"

"Hatirlamiyorum. Sikicr bir kitapti. Mark gelinceye kadar ¢ok sikildim.
Sonra ¢ay igtik. Fincanlari da ¢ok tuhafti. Masrapa gibi. Ustlerinde mavi bir
c¢izgi vardi. Caydan sonra yiiriiyiise ¢iktik, sonra aksam yemegi yedik. Mark
giizel bir salata yapt1."

"Sonra ne oldu?"

"Eve dondim."

Kiz ¢ok sakindi artik. Merdivenden inip ¢ikanlar, koridorda konusanlar
oldugunu duyan Cordelia sorgulamay1 hizlandirdu.

"Peki ya ondan 6nce? O ¢ay partisinden dnce en son ne zaman goriistiiniiz?"



"Mark fakiilteden ayrilmadan birkag giin 6nceydi. Benim arabamla deniz
kiyisinda piknik yapmaya gittik. Ama ondan dnce bir kasabada durduk... St.
Edmunds kasabas1t miydi? Evet... Ve Mark orada doktora gitti."

"Niye? Hasta m1ydi1?"

"Hayir, hasta degildi. Zaten doktorda... nasil diyorsunuz? Muayene, evet...
Muayene olacak kadar uzun kalmadi. Yalnizca birkag¢ dakika. Cok fakir bir
evdi. Ben onu arabada bekledim. Evden biraz uzakta."

"Oraya nig¢in gittigini agikladi m1?"

"Hayir. Ama bana kalirsa aradigin1 bulamadi. Arabaya dondiikten sonra bir
stire ¢ok sikkindi. Sonra denize gittik, yine mutlu oldu."

Kendisi de mutlu goriiniiyordu simdi. O tatli, anlamsiz giiliisliyle
giilimstiyordu. Cordelia, bu kiz1 korkutan bah¢ivan evinden sz edilmesi,
diye diisiindli. Yasayan Mark'i konusursak ¢ok rahat. Mark'in 6liimiiniin
diisiincesine dayanamiyor. Ve bunun nedeni Mark'1 kaybetmis, kisisel bir
kayba ugramis olmasi degil. Mark onun arkadasiymis, ¢ok tatliymus,
Isabelle oglan1 severmis. Yine de onsuz yapabiliyor pekala.

Kapiya vuruldu. Cordelia yana ¢ekilince Hugo igeri girdi. Cordelia'y1 yok
sayarak bir kasini kaldirip Isabel-le'e bakti.

"Sen ev sahibisin, tatlim, asagi gelmeyecek misin?"

"Cordelia benimle Mark hakkinda konugmak istiyordu."

"Ona kusku yok. Mark'la bir giinii deniz kiyisinda gegirdigini, bir 6gleden
sonra evine gidip aksama kadar orada kaldigini, o giinden sonra da onu
gdrmedigini anlatmigsindir umarim."

"Anlatty," dedi Cordelia. "Dersini ¢ok iyi bellemis. Senin sdylediklerinin
aynini soyledi. Artik tek basina dolagmasina izin verebilirsiniz santyorum."
Hugo, "Alay etme, Cordelia," diye sOylendi rahatca. "Alaycilik sana
yakismiyor. Bazi kadinlara yakigir ama senin tipindeki giizellere degil."
iicii birlikte merdivenden iniyorlardi. Cordelia bu iltifattan hoslanmadi.

"O yatakta yatan kadin Isabelle'e goz kulak olmakla gorevlendirilen biri
mi?" diye sordu. "Genellikle sarhog mudur?"

"Matmazel de Conge'yi mi soruyorsun? Genellikle bu kadar sarhos degildir
ama ayik gezdigi de pek goriilmez."

"O zaman bir seyler yapmaniz gerekmez mi?"

"Ne yapalim? Yirminci ylizyilin engizisyonuna, yani babam gibi bir
psikiyatra mi1 teslim edelim? Bunu hak edecek bir sey yapmadi ki. Ayrica,
ayik oldugu ender giinlerde gorevinin bilincindedir. Hem de son derece.
Matmazelin i¢ki diiskiinliigii benim ¢ikarlarima uygun diisiiyor."

"Oylesi isine gelebilir," diye sdylendi sertce, "ancak bence sorumsuzluk.
Iyilik etmiyorsunuz kadma."

Hugo oldugu yerde kaldi, doniip Cordelianin gozlerinin i¢ine bakarak
giiliimsedi.



"Ah Cordelia, ilerici bir ana babanin, uyumsuz bir dad1 tarafindan biiyiitiiliip
manastirda 6grenim goérmiis kiz1 gibi konusuyorsun. Cok hoslantyorum
senden!"

Cordelia onlardan ayrilip konuklarin arasina karistiginda Hugo hala
giiliimsiiyordu. Cordelia, aslinda pek de yanilmis sayilmaz dedi kendi
kendine.

Bardagina sarap doldurdu, Mark'tan s6z edildigini duymay1 umarak gruplar
arasinda dolagsmaya ve hi¢ utanmadan konusmalara kulak kabartmaya
koyuldu. Mark'm adini bir tek kere duydu. Iki kizla sarisin, sapisi-lik bir
oglan Cordelia'nin arkasinda durmuslardi. Kizlardan biri konusuyordu.
"Sophie Tilling, Mark'in 6liimiinden duydugu iizlintiiyii ¢cabuk atlatmis
dogrusu. Biliyor musunuz, Davie'yle o cenazeye gitmisler. Yeni sevgilisini
eskisinin cenazesine gotiirmek tam Sophie'nin yapacagi bir ig. Kimbilir ne
kadar eglenmistir!"

Arkadas1 giildii.

"Hugo kardes de Mark'in sevgilisini devraldi, insan giizelligi, paray1 ve
zekay1 hep birden elde edemezse ilk ikisiyle yetinmeyi bilmelidir. Zavalli
Hugo! Asagilik kompleksi var ¢ocukta. Yeterince yakisikli degil, yeterince
akilli degil, yeterince zengin degil. Kendine olan giivenini artirabilmek i¢in
cinsel giicline bel baglamak zorunda."

"Hani o iste de pek..."

"Ah sekerim, sen bilmeyeceksin de kim bilecek!"

Giliserek uzaklastilar. Cordelia yiiziiniinii kizardigini hissetti. Eli 6yle kotii
titriyordu ki sarabin dokiilmesine ramak kalmisti. Sophie'den ne kadar
hoslandigini, ona ne dl¢iide baglanmis oldugunu fark edince sasirdi. Oyle
olmasi da planin, Tilling stratejisinin bir pargasiyd: elbette. Laf dinletip
sorusturmay1 birakmasini saglaya-madiysan ona iyi davran, aklini ¢el,
nehirde gezdir ki bizden yana ¢iksin. Basarmiglardi da. Cordelia en azindan
su kotii niyetli dedikoduculara karsi onlardan yanaydi. Buradakilerin de
dedikoducu kasaba insanlarindan, kasabalarin kokteyl partilerinde
toplananlardan farki yok diye diisiindii. Son dedikodular1 ve sunulan cinle
kanapeleri tiikketmek i¢in gidilen o kasaba toplantilarinda hi¢ bulunmamisti
ama - bu konuda kendisi kadar deneyimsiz olan - babasi gibi, Cordelia da o
partilerde kendini begenmisligin, cekememezligin ve cinsel igerikli
esprilerin her seyden ¢ok yer tuttuguna emindi.

Arkasinda bir insan govdesinin sicakligini hissetti. Doniip bakinca Davie'yi
gordii, ¢ sige sarap tastyordu geng adam. Kizlarin konusmasinin hi¢ degilse
bir boliimiinii isittigi belliydi. Kizlar da isitmesini amag¢lamislardi kuskusuz.
Davie tatli tath giilimsiiyordu yine de.

"Hugo'nun bagindan attig1 biitiin kadinlarin ondan nefret etmesi ¢ok tuhaf,"
diye sOylendi. "Oysa Sophie' nin eski sevgilileri ¢ok farklidir. Onlar kiiliistiir
arabalar1 ve bisikletleriyle Norwich Sokagi'n1 doldurur, oturma odasinda



oturup benim satin aldigim biralar1 yuvarlayarak Sophie'ye yeni
sevgililerinden dert yanarlar."

"Bu seni sikiyor mu?"

"Oturma odasindan ileri gitmedikleri siirece, hayir. Egleniyor musun?"
"Pek degil."

"Gel seni bir arkadasimla tanistirayim. Su kiz kim diye soruyordu demin."
"Sag ol ama istemem, Davie. Bay Horsfall'un yolunu gézliiyorum. Adami
kacirmak istemem."

Davie hafif¢e - ve Cordelia'nin diisiincesine gore ona actyarak - giiliimsedi,
bir sey sdyleyecek gibi olmusken vazgecti. Siselerini gogsiine bastirdi,
kendisine yol agmalari i¢in uyarilarda bulunarak kalabaliga karisti.
Cordelia goziinii kulagini dort acip salonda dolagsmaya basladi. Odada esen
cinsellik havasina sagmisti. Aydinlarin ten tutkusuyla fazla ilgilenmeyen,
daha yiice bir diizlemde yasayan insanlar oldugunu diisiiniirdii hep. Demek
ki yanilmisti. Ona bakilirsa, birbirleriyle i¢li dishi olup herkesle yatip
kalkacaklar1 diisiiniilen yoldaslarin da cinsellik konusunda son derece dl¢iilii
olduklarini gormiistii. Kimi zaman, bunlarin cinselligi i¢giidiilerinden
kaynaklanmuyor, isi bir gorev olarak yapiyorlar diye diistinmiistii. Cinsellik
insani bir gereksinim degil, nefret ettikleri burjuva sinifina kars1 yapilan bir
hareket, bir devrim araciydi sanki. Onlarin enerjilerinin en biiytik bolimii
politikaya yonelirdi. Buradakilerin enerjilerini nereye yonelttiklerini
kestirmek hi¢ zor degildi oysa.

Kiligindan Otiirii kaygilanmasina hi¢ gerek olmadigmi da anlamisti. Birkag
erkek onunla konusmak i¢in yanlarindaki kadinlardan ayrilip Cordelia'ya
sokulmuslardi. Cordelia bunlardan biriyle, yakisikli, sakact bir tarihgiyle
cok keyifli bir gece gegirebilecegini hissetti. Bir toplantida sadece tek bir
sevimli erkegin ilgisini gekmekten baska ne bekleyebilirdi zaten. Girgin
insan degildi ve son alt1 yildir kendi kusagindan uzak yasamisti. Bu
glirtiltiilii dostluk havasinin gerisinde yatan acimasizlik, {istii ortiilii bir
bicimde yiiriitiilen bu ¢iftlesme torenleri ve kabile toreleri onu tirkiitiiyordu.
Zaten buraya eglenmeye gelmedim, dedi kendi kendine. Eglenmek i¢in para
almiyorum Sir Ronald'dan. Kald1 ki ona yaklasan erkeklerden hicbiri Mark't
tanimiyor, onun ne Oliisii, ne de dirisiyle ilgilenmiyordu. Geceyi ona
verecek bilgisi olrriayanlarla gecirmemeliydi. Boyle biriyle karsilasinca ya
oziir dileyerek banyoya kagiyor ya bahgeye ¢ikiyordu. Bahgedeki kiigiik
gruplar ¢imenlere oturmus esrar ve marihuana i¢iyorlardi. Bu kokuyu
tanimamak olanaksizdi. Onlarla ¢ene ¢calmak gerekmedigi i¢cin Cordelia
bahgede tek basina dolasabiliyor, daha sonra konusacagi kisileri, onlara
soracag1 sorulari diisiinerek yeniden gii¢ kazaniyordu. Ama hepsinden ayni
karsilig1 alacagini da biliyordu.

"Mark Callender m1? Hayir, tanigmadik. Basit bir hayat yasamak istedigi
icin ¢ekip giden, sonuda da kendini asan ¢ocuk degil miydi o?"



Bir ara Matmazel de Conge'nin odasina da s1gind1 ama yataktaki hareketsiz
gbdvdenin yere dizilen birka¢ minderin iistiine atildigini, yatagin ¢ok farkli
bir amagcla kullanildigini goriince gerisin geri kacti.

Edward Horsfall'un ne zaman gelecegini 1fierak ediyordu. Gelmeyecek
miydi yoksa? Gelirse Hugo onu adamla tanistirmay1 hatirlayacak miydi?
Artik salondan disar1 tagan, holii ve merdivenin yarisini isgal eden
kalabaligin arasinda ne Hugo'yu gorebiliyordu, ne de Sophie' yi. Geceyi
bosa gecirdigini diistinmeye basladig1 sirada Hugo kolunu tuttu.

"Gel de Edward Horsfall'la tanis," dedi. "Edward, bu bayan Cordelia Gray.
Mark Callender't sormak istiyor sana."

Edward Horsfall da biraz sagirtmist1 kiz1. Bilingaltinda, sahip oldugu
bilgilerin agirlig1 altinda ezilen, genclere tarafsizca ve iyi niyetle yol
gosteren yaslica bir 6gretmenle karsilasacagini diistinmiistii o. Oysa Horsfall
otuz, otuz bes yasindan fazla olamazdi. Boyu ¢ok uzundu, uzun saclari
goziliniin Uistiine diigmiistli ve govdesi kavun kabugu gibi biikiiktii. Kabarik
papyon kravatinin altindaki plili sar1 gdmlegi de kavun dilimine benzerligini
pekistiriyordu.

Cordelia'nin, umut bagladig: bir noktada yanildig: da ilk anda anlagilmisti:
Adam goriir gérmez ona 1sinmis degildi ve geceyi onunla konusarak
gecirmeye hi¢ niyeti yoktu. Tam tersine, gozleri oradan oraya kay1yor,
doniip doniip kaprya bakiyordu. Cordelia onun 6zellikle yalniz geldigini,
bekledigi kisi kapidan girinceye kadar bir yerde demir atmaya niyetli
olmadigini sezdi.

"Biitlin gece yanimda kalmak zorunda degilsiniz," dedi. "Sizden yalnizca
biraz bilgi istiyorum."

Sesi duyulunca Horsfall kizin varligini hatirlamis ve incelik gostermeye
karar vermisti.

"Cok 6ziir dilerim," dedi. "Sizinle konusmak bir zevk olur. Ogrenmek
istediginiz neydi?"

"Mark hakkinda anlatabileceginiz her sey. Siz tarih 6gretmeniydiniz, degil
mi? lyi bir 6grenci miydi?"

Bunun fazla 6nem tagimadigini biliyordu ama o tiir bir soruyla baglamanin
biitiin 6gretmenlerin hosuna gidecegini diistinmiistii.

"Smifimda gérmek sanssizliginda oldugum bazi 6grencilerden ¢ok daha
iyiydi. Niye tarih grenimi yapmaya karar verdigini anlayamiyordum. istese
bir bilim dali da segebilir ve bagarili olurdu. Fiziksel fenomenlere karsi
bilimsel bir merak duyardi. Yine de tarih 6grenimi yapmayi istemisti."
"Sizce bunu babasina inat olsun diye yapmis plabilir mi?"

"Sir Ronald'a inat olsun diye mi?" Arkasina donerek igki siselerinden birine
uzandi. "Siz ne i¢iyorsunuz? Isabelle de Lasterie'nin verdigi partilerin en iyi
yani her zaman kaliteli i¢kiler bulundurmasidir. I¢ki siparisini veren Hugo
oldugu i¢in herhalde. Bira hi¢ yoktur siikiir."



"Hugo bira igmez mi yani?"

"[gmedigini sdyliiyor. Evet, ne diyorduk? Haa, Sir Ronald... Mark'in
dedigine gore, gegmisi anlamadikca, simdiki zaman1 anlamamiz
olanaksizmis, o yiizden tarih okumak istemis. Ogrencilerle miilakat
yapildiginda bu tiirden kliselesmis sozler cok duyulur. Yine de o sdyledigine
inaniyordu belki. Aslinda dogru olan bunun tam tersidir tabii. Gegmisi
bugiinkii bilgilerimizin 15181 altinda yorumlariz."

Cordelia, "Basarili miydi1?" diye sordu. "Birincilikle bitirebilir miydi
sozgelimi?"

Safca bir tutumla, birinciligin akademik basarinin en yiiksek diizeyi,
herkesce kabul edilen bir zekanin kanit1 oldugunu, birincilikle bitirenlerin
hayat boyunca engellenmeden ilerleyeceklerini diigiiniiyordu.

"Iki ayr1 soru sordunuz aslinda. Yetenekle basariy1 bir tutma
egilimindesiniz. Kaginci olarak bitirecegini kestiremezdim ama birinci
olacagini sanmam. Mark ¢ok iyi ¢alisirdi, ¢ok orijinal fikirleri vardi. Ancak
caligmalar1 bu orijinal fikirlerin sinirlari i¢inde kalirdi. Dolayisiyla da sonug
pek doyurucu olmazdi. Sinav kurullar1 orijinal fikirlerden hoslanirlar gergi;
ne var ki konuyu 6grendiginize emin olabilmek i¢in 6nce aligilagelmis
gorlsleri, herkesge kabul edilen agiklamalar1 siralamanizi beklerler.
Olaganiistii bir bellek ve ¢ok okunakli bir el yazisi; birinciligi garantileyen
bunlardir. Aklima gelmisken, siz neredesiniz?" Cordelia'nin saskin sagskin
baktigini fark edince soruyu bagka tiirlii dile getirdi:

"Hangi fakiiltedesiniz?"

"Higbir fakiiltede degilim. Ben ¢alistyorum. Ozel dedektifim."

Verilen bilgi adami etkilememisti goriiniiste.

"Amcam da bir dedektif tutmustu bir ara. Yengemin disgileriyle yatip
yatmadigi 6grenmek istiyordu. Yengem disgileriyle yatiyordu ya, amcam
dogrudan dogruya onlara da sorsa sdylerlerdi. Olay biiyiiylince hem
karisindan, hem dis¢isinden oldu, hem de bes para 6demeden elde
edebilecegi bilgiler i¢in dedektife diinyanin parasini verdi. Bence bu is..."
Cordelia onun bitirmesine firsat vermeden ciimleyi tamamladi:

"Kadinlara gore degil. Oyle mi?"

"Hayir. Bence tam kadin isi. Sinirsiz bir tecesstis, sinirsiz bir ayrinti
diiskiinliigii ve bagkalarinin islerine karisma meraki gerektiren bir meslek."
Ilgisi dagilmaya baslamist1 yine. Yanlarinda duran grup atesli bir
konusmaya dalmist1 ve sdylenenleri onlar da duyabiliyorlardi.

"... Akademik caligmalarin en kotii 6rneklerinden biri. Mantig1 hige saymus,
orasina burasina su anda gozde olan birkag kisinin adini serpistirmis.
Yazinin derinligi varmig gibi goriinmesi aldatici, dilbilgisi de berbat."
Ogretmen sdylenenlere kulak kabartt1, bu akademik konusmay1 kendi
diizeyine uygun bulmadi ve - bakislarini degilse de - ilgisini yeniden
Cordelia'ya yoneltti.



"Mark Callender sizi niye bu kadar ilgilendiriyor."

"Babas1 Mark'in neden intihar ettigini 6grenmem i¢in beni tuttu. Sizin bana
yardim edebileceginizi ummustum. Mark mutsuz olduguna, canina kiyacak
kadar mutsuz olduguna iligskin herhangi bir sey sOylemis miydi size?
Universiteden nigin ayrildigimi agiklamis miydi?"

"Bana aciklamadi. Ben o ¢ocuga hi¢ yaklasamadim. Resmi bir havayla
vedalasti, yardimlarinizdan 6tiirii tesekkiir ederim dedi ve gitti. Ben de
iizlildiim gibisinden basmakalip sozler ettim. El sikistik. Ben biraz
sikilmigtim ama Mark 6yle goriinmiiyordu. Kolay kolay sikintiya kapilacak
delikanl1 degildi bence." .

Sokak kapisinda bir hareket oldu, yeni gelen bir grup patirtt giiriiltii ile iceri
girdi. Aralarinda, yakasi yar1 beline kadar agik, ates rengi elbise giyen bir
kadin da vardi. Cordelia 6gretmenin birden dikildigini, yar1 kaygili, yari
yakaran bakislarini kadina ¢evirdigini fark etti. Daha 6nce de goérmiistii o
bakisi. Bundan sonra adamdan higbir sey 6grenemeyecegi belliydi. Yeniden
ilgisini ¢ekmek icin umutsuzca ¢abalayarak agikladi:

"Ben Mark'in kendini 6ldiirdiigiine emin degilim. Oldiiriilmiis olabilir."
Horsfall gézlerini yeni gelenlerden ayirmadan, dalgin dalgin karsilik verdi.
"Pek akla yakin degil. Kim 6ldiirmiis olabilir? Hangi nedenle? Onemli biri.
degildi Mark. Ondan nefret eden hatta, hoglanmayan biri bile yoktu. Bir tek
babas1 belki. Ancak Sir Ronald'in oglunu 6ldiirdiiglinti diistiniiyorsaniz,
bosuna umutlanmayin. Oglunun 61diigii gece Sir Ronald iiniversiteydeydi
¢linkii. O gece bir yemek veriliyordu, Sir Ronald da seref masasindaydi.
Ben yaninda oturuyordum. Bir ara oglu telefon etti."

Cordelie neredeyse adamin kolunu ¢ekistirerek heyecanla sordu:

"Saat kagta?"

"Yemek basladiktan az sonraydi santyorum, iiniversitenin emektar
usaklarindan Benskin masaya gelip haber verdi. Saat sekizle sekiz on bes
arasindaydi herhalde. Callender kalkip gitti, on dakika sonra dondii ve
corbasini bitirmeye giristi. Bizler heniiz ikinci yemege baglamamistik."
"Mark'in ne istedigini agikladi mi1? Sikilmis gibi bir havasi var mrydi?"

"[ki soruya da hayir diyecegim. Yemek boyunca hemen hig konusmadik. Sir
Ronald giizel konusma yetenegini bilim adami olmayan kisilerle israf etmek
istemez. Bana bir dakika izin verin."

Horsfall boyle diyerek yanindan ayrildi ve kalabalig1 yararak avina dogru
ilerledi. Cordelia da' bardagini bir yana birakip Hugo'yu aramaya gitti.
"Dinle," dedi. "Ben {iniversitedeki usaklardan biriyle, Benskin adindaki
usakla konusmak istiyorum. Bu gece orada midir?" .

Hugo elindeki siseyi birakti.

"Olabilir, iiniversitede yatip kalkan birka¢ usaktan biridir. Ama tek basina
gidersen onu ininden ¢ikarabilecegini sanmam. Is o kadar aceleyse ben de
seninle geleyim."



Universite kapicist higbir merak belirtisi gdstermeden Benskin'in fakiiltede
olup olmadigini arastird1 ve adam kapiya ¢agirildi. Bes dakika beklediler.
Hugo kapiciyla ¢ene calarken Cordelia kapici kuliibesinin dis duvarina
asilan ilanlar1 okuyarak oyalandi. Benskin telagsiz, vakur bir havayla ¢ikip
geldi. Resmi giyimli, ak sa¢l bir adamdi. Kirigik yliziiniin derisi kansiz bir
kan portakalinin kabugunu andirtyordu. Cordelia, su alayci, kiiglimseyen
tavriyla yiizindeki canli cenaze ifadesi olmasa, ideal usak reklamlarina poz
verebilir diye diislindii.

Sir Ronald'in ona yetki veren notunu adama gosterip hemen soru sormaya
basladi. Dolambagli yollara sapmak bir kazang saglamazdi, Hugo'dan
yardim istedigine gore onu basindan savmasi da olanaksizdi.

"Sir Ronald oglunun 6liimiiyle ilgili bir sorugturma yapmamu istedi," dedi.
"Evet, bayan, yaziy1 gordiim."

"Sir Ronald oglunun 61diigii gece buradaki seref masasinda yemek yerken,
yemek bagladiktan kisa bir siire sonra Mark Callender telefon etmis, siz de
gelip ona haber vermissiniz."

"O aksam arayanin Mark Callender oldugunu sanmistim ama yanilmigim,
efendim."

"Yanildiginizi nereden biliyorsunuz, Bay Benskin?"

"Sir Ronald sdyledi, efendim. Oglunun 6liimiinden birkag giin sonra buraya
gelmisti. O zaman sdyledi. Sir Ronald'1 6grencilik yillarindan tanirim.
Bagsaglig1 dileklerimi iletmek ciiretinde bulundum. O kisa konugsma
sirasinda 26 Mayis aksami yapilan telefon konugmasindan soz ettim, o da
bana yanildigimi sdyledi. Arayan Bay Mark Callender degilmis."

"Kimmis peki? Onu da soyledi mi?"

"Sir Ronald arayanin laboratuvar asistant Chris Lunn oldugunu sdyledi."
"Bu sizi sasirtti m1? Yanilmig oldugunuzu 6grenmek yani?"

"tiraf edeyim ki biraz sasirdim, efendim. Yine de yanilmis olmam
bagislanabilir sanirim. Daha sonra bu olaydan s6z etmem - o kosullar
altinda biraz yakisiksiz sayilsa bile tiimiiyle rastlanti sonucuydu."

"Telefon eden kisinin adin1 yanlis duydugunuza inaniyor musunuz
gercekten?"

Benskin'in inat¢1 yiliziinde en ufak bir gevseme belirtisi goriilmedi.

"Sir Ronald telefonda konustugu kisi konusunda yanilmis olamaz, efendim."
"Babasinin burada bulundugu gecelerde Mark Callender'in onu aramasi
olagan bir durum muydu?"

"Ben daha 6nce aradigina hig rastlamadim. Ama telefona bakmak benim
gorevlerim arasinda degildir. Fakiiltedeki usaklardan bazilar1 bu konuda size
daha fazla bilgi verebilirler belki. Ne var ki, sorularinizdan 6nemli bir sonug
alabileceginizi sanmadigim gibi, Sir Ronald'in fakiiltedeki usaklarin sorguya
cekildigi haberini almaktan hoslanacagini da sanmiyorum,"



"Gergegin ortaya ¢ikmasina saglayacak her tiirlii sorusturmanin Sir Ronald"t
hosnut etmesi beklenir." dedi Cordelia, ben de Benskin gibi konusmaya
basladim, diye diisiindii. Resmi bir tavirla konusmay1 bir yana birakip dogal
bir sekilde sordu.

"Sir Ronald oglunun 6liimiiyle ilgili olan ne varsa 6grenmek, istiyor. Sizin
bana anlatabileceginiz bir sey var mi, Bay Benskin? Bana yardimci olacak
herhangi bir sey?"

Bu neredeyse bir yakariydi ama ne ufak bir tepki yaratmadi.

"Higbir sey yok, bayan. Bay Callender sessiz, sevimli bir gengti, buradan
ayrildig1 giine kadar da son derece saglikl1 ve neseliydi. Oliimii
fakiiltesindeki pek ¢ok kisiyi tizdii. Bagka bir isteginiz var miydi, efendim?"
Yerine donmek i¢in sabirsizlantyordu, Cordelia da adami daha fazla
tutmadi. Birlikte Trumpington Soka-gi'na donerlerken Hugo'ya. sordu:
"Benskin olanlara aldirmiyor, sence de dyle degil mi?"

"Niye aldirsin? Benskin sarlatanin tekidir ama yetmis yildir fakiiltedeymis,
gormedigi kalmamis. Onun goziinde, bin yilin bir geceden fark: yoktur.
Benskin'in bir 6grencinin kendini dldiirmesine tiziildiiglinii bir kez gordiim.
Cocuk bir diikiin ogluydu. Bu olamazdi iste! Benskin tiniversitenin bazi
seylere izin vermemesi gerektigini diisiiniiyordu."

"Mark'in telefon etmesi konusunda yanilmis degil.

Yanilmadigini biliyor. Tavrindan anlasiliyordu. Asla itiraf etmeyecek ama
yanilmadigini biliyor."

"Universitenin emektar usag roliinii oynuyordu," dedi Hugo. "Son derece
resmi, son derece dlgiilitydii. Oyledir bizim Benskin. 'Efendim, simdiki
gengler eskilerine hi¢ benzemiyor. Bizim zamanimizda...' Benzemeyecekler
elbette. Onun zamanindaki genglerin favorileri bir karisti, soylular da
halktan ayirt edilebilmek i¢in siislii elbiseler giyerlerdi. Benskin'in elinden
gelse o yillar1 geri getirir. Tarihi bir yaratiktir. Gérkemli gegmisimizle el.
ele dolasir."

"Sagir degil. Cok iyi duyuyor. Ozellikle algak sesle konustum, anlamakta
hi¢ zorluk ¢ekmedi. Sen yanildigina inaniyor musun gercekten?"

" "Lunn'in aradigini sdyleyin' ile 'oglunun aradigini séyleyin' ses olarak
birbirine ¢ok benzeyen iki ciimle. Dinle Cordelia, Sir Ronald'in oglunun
6liimiinde rolii oldugundan kuskulanman ¢ok sagma. Mantikli diisiin.
Katillerin yakalanmak istemediklerini kabul edersin herhalde. Ronald
Callender'in - pek sevimsiz bir tip olmakla birlikte - kafas1 ¢aligan biri
oldugunu da kabul edersin. Mark 6lmiis ve cesedi yakilmis. Senden baska
kimse de cinayet lafin1 agzina almamis. Ardindan Sir Ronald olay1
kurcalaman i¢in seni tutuyor. Gizleyecek bir seyi olsa bunu yapar mrydi?
Kusku altinda yasamaktan bikmist1 da diyemezsin. Ondan kuskulanan
yoktu. Hala da yok."



"Mark'r onun 6ldiirdiigiinii diistinmiiyorum. O, Mark' in neden 61diigiinii
bilmiyor ve dgrenmek istiyor. Beni bunun i¢in tuttu. ilk konusmamizda
anlamistim duygularini. Yanilmis olamam. Yalniz o telefon konusunda
ni¢in yalan soyledigine akil erdiremiyorum."

"Yalan soylemisse birkag agiklamasi olabilir. Mark {iniversiteye telefon
etmisse acil bir sey icin etmistir mutlaka. Babasinin belki de herkese
aciklamak istemedigi konu, Mark'in ni¢in intihar ettigine iligskin bir konu
olabilir."

"Oyle olsayd1 oglunun nicin intihar ettigini arastirmam igin beni tutmazd.'
"Dogru. Akilli kizsin. Peki, bastan alalim. Diyelim ki Mark telefon etti ve
babasindan yardim istedi, liitfen hemen gel gibisinden bir istekte bulundu.
Sir Ronald'in buna nasil tepki gosterecegini diistinebilirsin. 'Sagmalama,
Mark,' demistir, 'seref masasinda yemek yiyorum. Sen boyle sinir krizleri
gecirerek telefon ettin diye kotletlerle saraplar1 birakip kosamam. Kendini
topla, oglum.' Mahkemenin karsisina ¢iktiginda boyle konustugunu agikla-
sayd1 hi¢ hos kagmazdi." Bir yargicin tumturakli konusmasini taklit ederek
stirdiirdii. " 'Sir Ronald'in acisini artirmak istememekle birlikte sunu
sOylemek zorundayim: Kendisi bu imdat ¢igligina kulak tikayacagina
hemen yemekten kalkip oglunun yanina gitseydi bu parlak 6grenci bugiin
hayatta olurdu belki.' Savci boyle diyebilirdi yani. Dikkatimi ¢eken bir
nokta, intihar eden biitiin Cambridge 6grencilerinden parlak diye s6z
edilmesi. Yetkililerin, okuldan atilmak iizereydi diye taniklik edecekleri bir
intihar olay1 ¢ikacak m1 bakalim. Bekleyecegim."

"lyi ama Mark yediyle dokuz arasinda &lmiis. Sir Ronald o telefondan soz
etseydi sugsuzlugu kanitlanmis olurdu."

"0 dyle diisiinmemistir. Sugsuzlugunu kanitlamasina da gerek yok. Insan
olaya karismamissa, cinayetten s6z eden de yoksa, sugsuzlugumu
kanitlayayim diye bir sey aklina gelmez. Sugsuzluklarini kanitlamaya
kalkiganlar suglulardir ancak."

"Mark babasini nerede bulacagini nasil biliyormus peki? Sir Ronald
ifadesinde ii¢ haftadir ogluyla konugmadigini soylemis."

"Evet, ilging bir soru. Bayan Leaming'e sor. Daha da iyisi Lunn'la konus ve
telefon edenin o olup olmadigin1 6gren. Bir katil aday1 artyorsan Lunn'dan
uygununu bulamazsin. Bence netameli bir herif."

"Tanistiginiz1 bilmiyordum."

"Lunn {iniversite ¢evrelerinde taninan biridir. O pen-ceresiz minibiisii var
ya... Onu Oyle bir hirsla kullanir ki dikbasl 6grencileri gaz odalarina
gotiirliyor sanirsin. Lunn't herkes tanir canim! Giildiigii cok ender goriiliir. O
zaman da kendisiyle ve herhangi bir seyi giiliing bulabilen benligiyle alay
edermis gibi giiler. Yerinde olsam Lunn'un {istiinde dururdum."

Gecenin 1lik, ¢igek kokulu havasinda sessizce yiiriidiiler. Fakiiltelerin
kapilarinda, kapici kuliibelerinde, uzaklardaki bahgelerle birbirine baglanan



avlularda 1siklar yaniyor, her seye diissel bir hava veriyordu. Cordelia
kendini yalniz hissetmeye baglamist1 birden. Hiizlinlen-misti. Bernie
yasasaydi, su anda Cambridge birahanelerinin birinde oturur, giiriiltii, sigara
dumani ve yabanci1 oluslari onlar1 yakindakilerin merakli bakislarindan
koruyacagindan, iistiinde ¢alistiklar1 olay1 konusurlardi. Duvarindaki o
giizelim tablonun altinda uyudugu halde pespaye kadinlarin resimleriyle
dolu bir dergiyi satin alan delikanlinin kisiligini diisiiniirlerdi. Dergiyi Mark
satin, almamis miydi yoksa? Almamissa o resim bahgeye nereden gelmisti?
Ogluyla yaptig1 son telefon konusmasi hakkinda yalan sdyleyen babay1 da
konusurlardi. Temizlenmeden birakilan dirgenin, bitirilmeyen belleme
isinin, kirli kahve fincaninin, Blake'in bir kitabindan alinan ve dikkatle
daktilo edilen yazinin 6nemini tartisirlardi. Bir seyden korkan Isabelle'den,
diiriistliigl su gotiirmeyen Sophie'den, Mark'in 6liimiiyle ilgili bir seyler
bilme ve ¢ok akilli olsa bile gerektigince akilli olmayan Hugo'dan sz
ederlerdi. Ise basladigindan beri ilk kez, Cordelia bu olay1 ¢dzebileceginden
kusku duymaya baslamisti. Cekinmeden agilabilecegi, kendine olan
giivenini artirabilecek biri olsaydi keske. Aklina Sophie geldi ama Sophie,
Mark'in eski sevgilisi, Hugo'nun da kardesiydi. Iki kardes de olaya
karigmiglardi. Bu iste yalnizdi Cordelia. Biraz diisiiniince, temelde, dmrii
boyunca hep yalniz oldugunu fark etti. Ne tuhaftir ki bunun farkina varmasi
icini rahatlatmig, umutlarini gliglendirmisti.

Panton Sokagi'nin kdsesinde durakladiklarinda, Hugo, "Partiye doniiyor
muyuz?" diye sordu.

"Ben gelmeyeyim, Hugo. Yapilacak islerim var."

"Cambridge'de mi kaliyorsun?"

Bu soruyu yalnizca meraktan m1 sormustu, yoksa bir amagla m1?

"Bir-iki giin kalacagim. istasyon yakinlarinda ucuz bir pansiyon buldum.
Kahvalt1 da veriyor."

Hugo bu yalan1 bdylece kabul etti, birbirlerine iyi geceler dileyip ayrildilar.
Cordelia Norwich Sokagi'na dondii. Arabasi hala elli yedi numaranin
kapisinda duruyordu ama ev onu igeri almayacagini vurgularcasina sessiz ve
karanlik, pencerelerin {igii de 6lii gézler kadar bos ve iticiydi.

Arabay1 tarladaki agaclarin altina park edip bah¢ivan evine dondiiglinde
epey yorulmustu. Tahta kapi agilirken gicirdadi. Karanlik bir geceydi,
cantasindan el fenerini ¢ikarip, 15181 izleyerek evin arkasina dolasti. Fenerin
1s181indan yararlanarak anahtari kilide soktu. Kapiy1 agt1, yorgunluktan
yikilarak oturma odasina girdi. Hala yanik duran fener elinde sallaniyor,
cikardigi 151k yerde garip desenler ¢iziyordu. Bilingsiz bir hareketle feneri
yukar1 dogrultunca 11kl daire tavandaki kancadan sarkan nesneyi aydinlatti.
Cordelia bir ¢1glik atarak masaya tutundu. Yatagin basucuna konan uzun
yuvarlak yastigin bir ucunu biri iple bogmus, boylece garip bigimli bir bag
yapmusti. Yastiin obiir ucuna Mark'in pantolonlarindan biri gecirilmisti.



Pagalarin biri 6biiriinden yukarida duruyor, bacaklar yamyassi1 goriiniiyordu.
Yiiregi giim glim atarak, dehsetle ve biiyiilenmiscesine bakarken aralik
biraktig1 kapidan igeri esen riizgar odaya doldu, asil1 yastik canli bir el
tarafindan oynatilmigcasina saga sola dondii.

Korkusundan yerinden kimildayamadan, gozlerini dikip yastiga bakarak
Oylece durdugu siire birka¢ saniyeden uzun olamazdi ama masadan bir
iskemle ¢ekip o nesneyi tavandan indirdiginde dakikalar gecmis gibi
gelmisti ona. Yiiregi korku ve tiksintiyle doldugu halde diigimii incelemeyi
unutmada. Ip basit bir diigiimle baglanmist1 kancaya. Kimligi bilinmeyen
konugu ya bir dnceki ustalikli diigiimii bir daha kullanmak istememisti; ya
da boyle bir diigiim yapmay1 hi¢ bilmiyordu. Yastig1 iskemlenin iistiine
birakip tabancasini aramak i¢in disar1 ¢ikti. Yorgun dondiigiinden, tabanca
hi¢ aklina gelmemisti. Ne var ki simdi o soguk, madeni nesneyi elinde
hissetmenin verecegi glivene gerek duyuyordu. Cikmadan kapida durup
kulak kabartti. Bahgenin her yanindan sesler geliyordu; gizemli hisirtilar,
riizgar estikge kimildayan yapraklarin gogiis gecirircesine fisildamalari,
calilarin altinda sinsice kipirdayan yaratiklar, tedirginlik yaratacak kadar
yakindan gelen, yarasa sesini andiran bir ¢iglik. O, miirver ¢alilarina dogru
giderken gece solugunu tutmus bekliyordu sanki. Arkasini doniip elini
uzatarak tabancay arayacak cesareti bulmadan once duraklayip kendi
kalbinin sesini dinledi, uzanip bakti. Tabanca yerindeydi. Dolu degildi ama
bunun 6nemi yoktu. Korkusunu yenmeyi bagararak eve dondii.

Sonunda yataga girdiginde aradan bir saat ge¢gmisti. Lambay1 yakmus, elinde
silah tiim evi aramist1. Gelenin iceri girdigi pencerenin siirgiisii yoktu ve
disardan itilince kolayca agiliyordu. Ara¢ gereg ¢cantasindan selobant
rulosunu alarak Bernie'den 6grendigi gibi incecik iki parga kesti, pencerenin
cercevesini pervaza tutturacak sekilde yapistirdi. Ondeki pencerelerin
acilabilecegini sanmamakla birlikte isi saglama almak istedi ve onlar1 da
ayn1 sekilde selobantladi. Bantlar iceri girilmesini 6nlemezdi ama sabah
baktiginda birinin girip girmedigini anlardi. Son olarak mutfakta elini
yliziinii yikadi ve yatmaya ¢ikti. Oda kapisi kilitlenmiyordu. Onu aralik
birakarak kap1 kanadinin iistiine bir tencere kapag yerlestirdi. Biri odaya
girecek olursa gafil avlanmayacakti. Sonra da bir katille kars1 karsiya
bulundugunu diisiinerek tabancay1 doldurdu ve yatagin yanindaki kiigiik
masanin {istline koydu, ipi inceledi. Yiiz, yliz yirmi santim boyunda siradan
saglam bir sicimdi. Yeni alinmadig: belliydi ve bir ucu tarazlanmisti. ipin
nereden geldigini 6grenmenin zorluklarini disiiniince sikildi. Yine de,
Bernie'den 6grendigi gibi etiketleyip arag¢ gere¢ cantasina kaldirdi. Mark'in
biraktig1 yaziyla rulo yapip sardigi kayisi da ayni sekilde etiketledi ve ikisini
de kiiciik plastik torbalara koydu. Cok yorgundu, bu kii¢tik isi bile gii¢liikle
bitire-bilmisti. Ardindan yast1§1 yeniden yataga yerlestirdi. Oyle yorgunduki
ne yastiksiz yatmanin verecegi rahatsizlik, ne de korku uyanik tutabilirdi



onu. Birka¢ dakika slireyle saatinin tiktaklarini dinleyerek yatti, sonra
yorgunlugu baskin ¢ikt1 ve direnecek giicii kalmayan bedenini uykunun
karanligina cekti.

DORDUNCU BOLUM

Kuslarin uyumsuz korosu ve baslayan bulutsuz giiniin parlak 15181
Cordelia'y1 sabah erkenden uyandirdi, uyku tulumunun iginde gerinerek,
koy havasinin, toprak, 1slak ot ve ¢iftlik hayvanlarinin kokusunun karigimi
olan o tanimu gii¢ kokuyu i¢ine ¢ekerek birkag saniye dylece yatti. Herhalde
Mark'in yaptig1 gibi, bahgeden mutfaga cektigi sac banyo kiivetinde, ayakta
tasla ¢iplak viicuduna soguk musluk suyu dokerek yikandi. Ilkel kosullarda
yasamak bu tiir zorluklara katlanilmasini kolaylastirtyordu sanki. Londra'da
soguk suyla yikanmaya razi olacagini hi¢ sanmiyordu. Orada, gazocaginin,
kizaran domuz pastirmasinin kokusunu bile bastiran gaz kokusu bdyle hosa
gitmez, i¢tigi ilk demli caydan bu kadar zevk almazdi.

Ev giin 15181na bogulmus, giiniin getireceklerine korkusuzca gogiis
germesini saglayacak sicak bir siginak haline gelmisti. O huzurlu sabah
havasinda, Mark Cal-lender'in kendisini astig1 oturma odasi orada yasanan
trajediyi insanin aklina bile getirmiyordu. Tavandaki kanca, herhangi bir
oliimciil amaca hizmet etmemis gibi, siradan bir nesne gibi goriiniiyordu.
Esen yelle sallanan yastig1 gordiigii anda kapildig1 dehset de bir karabasanin
anis1 kadar gergekdisiydi. O aydinlikta, gece aldigi dnlemler bile sagma
goriinmeye baglamisti. Tabancay1 bosaltip mermileri i¢ camasirlarinin
arasina saklarken biraz utandi. Gézetlenmedigine emin olmak i¢in ¢evreyi
gozden gegirerek silahi yine miirver ¢alisina sakladi. Bulagig: bitirip tek
kurulama bezini de disar1 astiktan sonra bahg¢eden bir demet ¢uhagigegi,
cigdem ve hercai menekse toplayip mavi ¢izgili fincanlardan birine
yerlestirdi ve masanin ortasina koydu.

I1k is olarak Pilbeam dadimin izini bulmaya karar vermisti. Kadin Mark'in
olimiiyle ilgili bir sey bilmese, tiniversiteden ayrilmasinin nedenini
aciklayamasa bile onun ¢ocuklugundan sz edebilirdi. Oglanin yaradilisini,
kisiligini o herkesten iyi bilirdi belki de. Cocuga, cenazesine gidecek kadar
baglanmis, pahali bir ¢elenk bile gondermisti. Yirmi birinci yasgiiniinde
iiniversiteye gitmisti. Mark eski dadistyla temas halindeydi mutlaka;
bagkalarina soylemedigi seyleri ona agmis da olabilirdi. Annesi yoktu,
dadisini anne yerine koymustu belki.

Cambridge'e giderken nasil bir taktik uygulamasi gerektigini diistindii.
Bayan Pilbeam o yorede oturuyor olmaliydi. Hugo kadini bir kez gordiigiine
gore, Cambridge'in i¢inde oturuyor olmasi biraz uzak bir olasilikti.
Anlatilanlara bakilirsa dadi1 enikonu yash ve herhalde yoksuldu. Dolayisiyla,
bir cenazeye katilmak ugruna uzun bir yolculuk yapmasi da akla yakin



degildi. Garforth House'takilerle birlikte gelmemis, Sir Ronald tarafindan
cagrilmamisti. Demek ki aileden biri sayilan, deger verilen emektar dadi
olarak goriilmiiyordu. Sir Ro-nald'in kadini cenazeye ¢agirmamasi
Cordelia'nin merakini uyandirmisti. O evde Bayan Pilbeam'e hangi gozle
bakilmist1 acaba?

Yaslt kadin Cambridge'e yakin bir yerde oturuyorsa, ¢elengi
Cambridge'deki ¢icekeilerden birine 1smarlamis olmaliydi. Kdylerde ¢elenk
yapacak ¢icekei bulunmazdi. Gosterisli bir ¢elenki iistelik. Demek ki Bayan
Pilbeam biiyiicek bir paray1 gdzden ¢ikarmsti. Oyleyse biiyiik cicekci
diikkanlarindan birine gitmis olmaliydi. Ve herhalde kendi ayagiyla gidip
ismarlamigti. Telefonla fazla bir aligverisleri olmamalar bir yana, yash
insanlar — hakl1 olarak bu tiir islerde yiiz ylize konusmanin ve istenilen seyi
ayrintilartyla belirtmenin en iyi sonucu saglayacagina inandiklarindan -
kendileri ugrasirlard1 boyle seylerle. Bayan Pilbeam kdyiinden trenle ya da
otobiisle gelmisse, kentin merkezindeki ¢igekgilerden birine gitmis
olmaliydi. Cordelia arastirmasina gelip gegenlerden iyi bir ¢igek¢inin
adresini sorarak baslamaya karar verdi.

Cambridge'in arabayla dolagsmaya elverisli bir kent olmadigin1 anlamist.
Kaldirima yanagsip turist kilavuzu kitabinin arkasindaki katlanmis kent
haritasini ald1 ve Mini'yi Parker's Piece'in yanindaki oto parkinda birakmaya
karar verdi. Arastirma biraz uzun siirebilirdi, yayan dolagsmak daha kolay
olacakti. Yanlis bir yere park edip ceza kesilmesini, arabanin ¢ekilmesini
istemiyordu. Saatine bakti. Dokuzu bes on dakika geciyordu. Giine erken
basglamusti.

[1k bir saat hicbir sonug alamadi. Cigekgi adresi sordugu kisiler yardime1
olmak isteyen insanlardi ama 'kentin merkezine yakin iyi bir ¢igekei'
anlayislart ¢ok tuhafti. Biri, sebze ve meyvenin yani sira birkag demet
kesme ¢igek satan bir manava yollamist1 Cordelia'y1. Biri saks1 ¢igegi satan,
ancak celenk yapmayan bir seractya, biri de bir cenaze evine. Umut
bagladigi iki cicekei diikkdnindakiler Bayan Pilbeam adini hi¢ duymamis,
Mark Callender'in cenazesine ¢igek gondermemislerdi. Dolagsmaktan
ayaklarina kara sular inen ve umutlarin yitirmeye baslayan Cordelia isi
fazla kiigiimsedigini diislindii. Bayan Pilbeam, Newmarket ya da Bury St.
Edmunds gibi bir kasabadan gelmis, ¢elengi de oralardaki bir ¢igekciye
1smarlamig olmaliydi.

Neyse ki cenaze evine gitmesi yararli oldu. Oradakilerden, "Cok kaliteli
celenkler yaparlar, bayan, gercekten ¢ok giizel ¢celenk yaparlar," diye salik
verilen bir ¢igek¢inin adresini aldi. Diikkan Cordelia'nin diisiindiiglinden
daha uzakt1 kentin merkezine. Kapi'nin dis1 bile - koklayanin ruh haline gore
- diigiin ya da cenaze salonu gibi kokuyordu. Kap1y1 aginca yiiziine ¢igek
kokulartyla yiiklii sicak bir hava ¢arpti. Duvarlarin dnlerindeki yesil
kovalara zambak, iris ve kuzgunkiliglari, daha kiigtik kaplara kadife



cigekleri, sebboylar, frezyalar yerlestirilmisti. Deney tiiplerinde yetistirilmis
gibi hep ayni1 renk ve biiytikliikte olan, dikensiz saplarin {istiinde yiikselen
tomurcuk giiller vardi. Renkli kurdelelerle bezenmis cigek saksilar1 kapidan
tezgaha ulasan gecidin iki yanina dizilen bir seref kitasini andirtyordu.
Diikkanin arkasinda iki kisinin ¢alistig1 bir bolme vardi. Cordelia aralik
duran kapidan onlar1 gozledi. Cilli suratli sarisin kiz cellat yardimcisiydi ve
kurban olarak secilen cigekleri renklerine, cinslerine gore ayirip siraliyordu.
Ondan daha kidemli oldugu giydigi tiniformanin bedenine daha iyi
oturmasindan ve kasintisindan anlagilan ustasi da giillerin, frezyalarin
saplarin1 kopartyor, katledilen ¢iceklere birer parga tel saplayip sik
araliklarla kalp bigimindeki ¢elenge siraliyordu. Cordelia bu katliami
gérmemek i¢in basini ¢evirdi.

Nereden ¢iktig1 anlasilmayan pembe {iniformali tombul bir kadin peyda
olmustu tezgahta. O da diikkan kadar keskin bir koku sagiyordu ama, ¢icek
esansinin havadaki kokuyu bastirmaya yetmeyecegini diisiinmiis, daha
egzotik bir koku se¢gmis olmaliydi. Havaya yaydigi harli, cam kokulu
parfiim Oyle agirdi ki ameliyat olacak hastay1 bayiltmak i¢in kullanilabilirdi.
Cordelia daha 6nce hazirladig: climleleri siraladi:

"Beni Sir Ronald Callender yolladi. Bize yardim edip edemeyeceginizi
sormamu istedi. Sir Ronald'in oglu 61dii, cenaze toreni 3 Haziran'da yapildu.
Callender ailesinin yasli dadisi1 biiyiik incelik gdsterip bir ¢elenk yollamus.
Kirmiz1 giillerden yapilmis ha¢ biciminde bir ¢elenk. Sir Ronald dadinin
adresini kaybetmis. Bir mektup yazip tesekkiir etmek istiyordu... Dadinin
soyadi Pilbeam."

"3 Haziran'da dyle bir siparis aldigimiz1 hi¢ sanmiyorum, bayan."

"Bir kere de defterinize baksaniz."

Sarigin kiz arka bolmede yaptig1 isi birakip disar1 seslendi.

"Goddard olacak."

"Bir sey mi dedin, Shirley?" Tombul kadin haddini bil dercesine sormustu
bu soruyu.

"Kadinin adi Goddard. Celenge Pilbeam Dadi diye yazdirmistt ama ad1
Goddard'mus. Sir Ronald daha d6nce de bir bayan yollayip sordurmustu, ona
da sdyledim. Deftere bakip soyledim. Bayan Goddard. Ickleton kdyiinde,
Lavender Cottage adinda bir evde oturuyor. Kirmiz1 giillerden yapilmis bir
yirmi boyunda hag bigiminde bir ¢elenk 1smarlamis. Defterde yazili."
Cordelia, "Cok tesekkiir ederim," dedi heyecanla, {igiine de ayn giiliisle
giiliimseyip Garforth House'tan gonderilen ikinci kadin konusunun
acilmamasi i¢in diikkandan firladi. Art arda iki kisinin gelip ayni seyi
sormasi tuhaf goriinecekti insanciklara. Neyse, o gittikten sonra iigii bas
basa verir, konuyu enine boyuna tartigabilirlerdi. Ickleton koyti, Lavender
Cottage. Diikkandan uzaklasip rahatca not edebilecegi bir yere gelinceye
kadar adresi yineleyip durdu.



Otoparka donerken yorgunlugu silinip gitmisti sanki. Yol haritasina bakti.
Ickleton, kentten on bes kilometre uzakta, Essex bolgesinin sinirina yakin
bir kdydii. Dux-ford'a daha yakindi, dyleyse geldigi yone donmesi
gerekecekti. Ya'rim saat gegmeden orada olabilirdi.

Ancak Cambridge'deki trafik tikanikligindan kurtulmasi diistindiigiinden
uzun siirdii ve Ickleton koyliniin kilisesinin 6niinde durdugunda aradan otuz
bes dakika gecmisti. Kilisenin i¢ini gérmek istegine kapildiysa da bu istegi
bastirdi. Bayan Goddard su anda Cambridge otobiisiine binmeye
hazirlaniyor olabilirdi.

Adin1 lavanta ¢igeginden alan Lavender Cottage'r aramaya koyuldu.

High Sokagi'nin bitimindeydi ev. Cirkin kirmiz1 tuglalardan yapilmus,
birbirine bitisik bir 6rnek iki evden biriydi. Sokak kapisiyla yolun arasinda
yalnizca dar bir ¢imenlik vardi ve lavanta ¢i¢eginin ne kokusu duyuluyor, ne
kendisi gorilintiyordu. Aslan bag1 bigimindeki kap1 tokmagini sertce sallayip
vurdugunda kapinin kanadi yerinden oynar gibi oldu. Kapinin vurulmasina
Lavender Cottage'dan degil, bitisik evden tepki geldi. Giil desenli kocaman
bir onliik takan, zayif, dissiz bir kocakar1 ¢ikmist1 kapiya. Ayaklarinda
pantufla terlik, basinda ponponlu bir takke, yiiziinde, genel olarak
diinyadaki her seyi merak ettigini gosteren bir ifade vardi.

"Bayan Goddard'1 artyorsunuz herhalde."

"Evet. Nerede bulabilecegimi sOyleyebilir misiniz?"

"Mezarliktadir mutlaka. Hava giizelse bu saatte oraya gider."

"Ben az once kilisenin yanindaydim. Orada kimseyi gormedim."

"Kilisede degil, yavrum. Kilise bahgesine 6lii gommiiyorlar artik. Bayan
Goddard'in kocasi, giinii geldiginde onun da gidecegi yerde. Hinxton
Yolu'ndaki mezarlikta. Su yoldan dosdogru git, mutlaka goriirsiin."

"Once gidip kilisenin dniinde biraktigim arabami alayim," dedi Cordelia.
Yasli kadinin o gozden kayboluncaya kadar arkasindan bakacagini
biliyordu, neden gosterilen yoniin tersine gittigini agiklamak zorunlulugunu
duymustu. Yash kadin basini sallayarak giilimsedi, kizin High Sokagi'ndan
yukari ¢ikigini daha rahat izleyebilmek i¢in bahgeye inerek bahge kapisina
yasland1. Ipli kukla gibi bagmi saga sola yatirdik¢a takkesindeki renkli
ponpon giin 1s181nda piril piril parliyordu.

Mezarligin yerini bulmak hi¢ zor degildi. Cordelia arabasin1 Duxford'a
giden yaya yolunu isaret eden okun altindaki ¢imenlige birakt1 ve birkag
metre Gtedeki demir kapiya yiirtidii. Mezarligin, dogu yoniinde bir yarim
kubbesi olan kii¢iik bir kilisesi de vardi. Kilisenin yanindaki eski tahta sira
kus pislikleri ve likenlerle ortiilerek yesil bir renk almist1 ve oradan
mezarligin tiimii goriilebiliyordu. Tam ortasindan ¢imenlik bir yol gegiyor,
yolun iki yaninda mermer haglarla, kiil renkli taslarla, otlara egilmis pash
demir halkalarla yerleri belirlenmis, iistlerine parlak renkli ¢igekler dikilmis
mezarlar uzaniyordu. Otlarin arasindaki circir boceklerinin, yakinlardaki bir



gecit-, ten gecen treni haber yeren kampananin ve motorlu trenin ¢aldig:
diidiigiin sesinden baska ses duyulmuyordu.

Cordelia'nin disinda, tek bir kist vardi mezarlikta. Yaslh bir kadin uzaktaki
mezarlardan birinin iistiine egilmisti. Cordelia ellerini kucaginda birlestirip
bir siire o eski tahta sirada oturdu, ardindan ¢imenli yolda sessizce
ilerleyerek kadina yaklasti. Bu konusmanin biiyiik 6nem tastyacagini
biliyor, ancak garip bir duyguyla, hi¢ acele etmiyordu. Kadina yaklasip
mezarin ayak ucunda durdu. Gelisi fark edilmemisti.

Rengi solmus bir tiille ¢gevrelenen eski moda hasir sapkasini sagina
koskocaman bir sapka ignesiyle tutturmus olan siyah elbiseli, ufak tefek bir
kadindi. Sirt1 Cordelia'ya doniik olarak diz ¢okmiistii. Bigimi bozulmus
ayakkabilarinin tabanlar1 goriinliyor, ayakkabilarin iistiindeki etsiz bacaklari
birer degnegi andirtyordu. Mezarin iistiindeki yaban otlarini temizliyordu.
Cimenlerin arasinda bir kertenkelenin dili kadar hizli hareket eden
parmaklar1 gozle goriilmeyecek kiigtlikliikteki otlar1 bile buluyordu.
Yaninda, i¢ine gazete serilmis bir sepet ve bir bah¢ivan malasi vardi,
yoldugu otlar1 gazetenin listiine koyuyordu.

Cordelia'nin sessizce bekleyerek gecirdigi bir-iki dakikanin sonunda yaptigi
isi hognut bakislarla gézden gegirdi ve topragin altinda yatan kemikleri
oksarcasina, elini ¢cimenlerin {istiinde gezdirdi. Cordelia mezar taginin
iistiindeki yaziy1 okudu: "27 Agustos 1962 tarihinde yetmis yasinda
aramizdan ayrilan Annie'nin sevgili kocas1 Charles Albert Goddard'in
anisina. Huzur iginde yat." Cordelia, huzuru en biiyiik liiks, huzur dilemeyi
en iyi dua sayan bir kusagin en gézde mezar tas1 yazisi diye diisiindii.
Kadin oldugu yere ¢dmelmis mezar1 hosnut bakislarla seyrediyordu.
Cordelia'y1 ancak o zaman fark etti. Aydinlik, burusuk yiiziinii kiza ¢evirdi
ve herhangi bir merak ya da tedirginlik belirtisi gostermeden konustu.
"Glizel tas, degil mi?"

"Evet, 0yle. Ben de harflerin giizelligine bakiyordum."

"Cok derin kazdirdim. Diinya kadar paraya patladi ama degdi. Bu yaz1 hig
silinmez. Buradaki taglarin yarisinin yazisi silinip gidecektir. Yazilar
yeterince derin kazilmamis ¢linkii. Yazilar silindi mi mezarlikta dolasmanin
tadi1 kalmiyor. Ben mezar taglarin1 okumaktan, kimin kim oldugunu, ne
zaman 0ldiigiinii, kadinlarin kocalarini topraga verdikten sonra kag yil daha
yasadiklarin1 6grenmekten hoslanirim. Tek baslarina nasil yasamislar,
yalmizlik cekmisler mi diye diisiiniiriim. Yazis1 okunmayan tasin kime ne
yarar1 olur? Bu tasin altindaki bosluk su anda biraz fazla goriintiyor gergi.
Benim adimin yazilacagi kadar bir yer birakmalarini istedim de ondan. "Ve
karis1 Annie" denip tarih verilecek. Tasc1 ustasinin parasint da hazirladim."
Cordelia, "Mezar tas1 yazisi olarak kendiniz i¢in ne diisiindiintiz?" diye
sordu.



"Higbir sey. 'Huzur iginde yat' ikimize de yeter. Yiice Tanridan bundan
fazlasini istemeye hakkimiz yok."

"Mark'in cenazesine gonderdiginiz ¢elenk ¢ok giizeldi."

"Gordiiniiz demek. Cenazeye gelmis miydiniz? Evet, ¢celengi ben de
begendim. Giizel yapmislardi dogrusu. Zavalli cocuk. Bagka cigek de
gonderilmemisti, degil

mi?"

Iyicil bir ilgiyle bakiyordu Cordelia'ya.

"Demek Bay Mark"1 tanirdiniz. Sevgilisi miydiniz yoksa?"

"Hayir, sevgilisi degildim. Ama Mark benim i¢in 6nemli biri. Sizden, eski
dadisindan s6z etmis olmamasi ¢ok tuhaf."

"Ben onun dadis1 degildim, yavrum. Ona ancak bir-iki hafta dadilik ettim.
Kiigiiciik bebekti o0 zaman, beni tantyamazdi. Ben annesinin dadistydim
aslinda."

"Ama yirmi birinci yasgiiniinde Mark't gérmeye gitmistiniz."

"Onu anlatt1 demek. Onca y1l sonra oglan1 yeniden gérmek cok giizeldi.
Haddimi asmak istemezdim. Ozellikle de babasmin duygularmi bildigim
icin. Ancak annesinin biraktig1 bir seyi ona vermem, benden 6liim
doseginde istedigi bir seyi yerine getirmem gerekiyordu. Inanin, Mark'1
yirmi yildan uzun bir siiredir gormedigim halde - birbirimize olduk¢a yakin
oturmamiza ragmen hi¢ karsilasmamis olmamiz da tuhaf aslinda - goriir
gormez tanidim. Onda da annesinin havasi vardi. Zavalli yavrucak."
"Anlatir misiniz litfen? Merakimdan sormuyorum, benim i¢in ¢ok énemli."
Bayan Goddard sepetinin sapina dayanarak giicliikle ayaga kalkti.
Etegindeki otlar1 silkeledi, cebinden bir ¢ift gri pamuklu eldiven ¢ikarip
ellerine ge¢irdi. Yoldan yukar yiirtidiiler.

"Sizin i¢in 6nemli demek. Nasil dnemli olabilir? Hepsi ge¢miste kaldi. O
zavalli kadin da 61dii, oglu da. Onca umut bos ¢ikti. Bunlar1 daha 6nce
kimseye anlatmadim. Ogrenmek isteyen de olmadi gerci."

"Su siraya oturup biraz konusabilir miyiz?"

"Niye olmasin? Evde bekleyenim yok artik. Biliyor musun, kizim, ben
kocamla evlendigimde elli ii¢ yagindaydim. Oysa ¢ocukluk sevgilimmis gibi
Ozlilyorum onu. Bu yastan sonra evlenirsen aptallik edersin diyenler ¢ikt1
ama ilk karisini tanirdim ben. Otuz yillik arkadagimdi, ayni okulda
okumustuk. Adamimi da iyi tanirdim. Erkek dedigin bir kadina iyi
davranirsa bagka bir kadima da iyi davramir. Oyle diisiindiim ve hakl
ciktim."

Yan yana siraya oturmus, ¢imenli yolun gerisindeki mezara bakiyorlardi.
Cordelia, "Bana Mark'in annesini anlatin," dedi.

"Ad1 Bottley'di. Evelyn Bottley. O dogmadan bir siire dnce annesi beni dad1
yardimcisi olarak tuttu. Evelyn dogmadan bir tek kiigiik Harry vardi. Harry
de savasta Almanya iistiindeki bir hava akininda 6ldii. Oglunun 6limii



babasini ¢ok sarsti. Bay Bottley'nin gozii Harry'den baskasini gérmezdi.
Tapardi ogluna. Bayan Evelyn pek umurunda degildi. Varsa yoksa Harry.
Bayan Bottley kii¢iik kiz1 dogururken 6lmiistii. Biraz da bu ytlizden belki.
Karisin1 dogumda kaybeden erkek, ¢ocuga 1sinamaz-diyenler var ya, ben
inanmiyorum. Karist1 dogururken 61diigii i¢in o ¢ocuga daha fazla diiskiinliik
gosteren babalar da bilirim. Zavalli yavrularin ne su¢u var? Bence, annesi
bunu dogururken 61dii demek ¢ocuga sevgi gostermemek i¢in bir bahane." "
"Evet, ben de Oyle bir bahanenin gerisine siginan bir baba bilirim. Onlara da
su¢ bulmamak gerek. Insan kendini zorlayarak sevemez birini."

"Ne yazik ki dyle, yavrum. Yoksa bu diinya daha giizel bir yer olurdu. Ama
insanin kendi ¢ocugunu sevmemesi normal degil."

"Kiz1 babasini sever miydi peki?"

"Nasil sevsin? Bir ¢cocuga sevgi gostermezsen ondan sevgi bekleyemezsin.
O kiz babasinin suyuna gitmeyi, nabzina gore serbet vererek goziine girmeyi
de 6grenemedi. Iri yar1 bir adamdi1 Bay Bottley. Hir¢indi, giiriiltiiciiydii.
Cocuklarn yiiregine korku salan babalardan. Cici bici, cilveli bir kiz1
olsaydi onu sevebilirdi belki. Ya da ondan korkmayan bir kiz1."

"Bayan Evelyn nasil yastyordu? Sir Ronald'la nasil tanigt1?"

"O zamanlar daha Sir Ronald degildi, cocugum. Bahg¢ivanin oglu Ronny
Callender'di. Bahgivanin ailesi de kdskte otururdu. Oyle de giizel bir kosktii
ki! Ben ise basladigimda tam ii¢ tane bah¢ivan ¢alisirdi orada. Bunlar
savastan onceki yillard1 tabii. Bay Bottley'nin isi Bradford'daydi; yapagi
ticareti yapardi. Ronny Callen-der'r sordun. Cocuklugunu hi¢ unutmam.
Hasari, hatta zorba bir oglandi. Yakisikliydi ama ne diisiindiigii hi¢
bilinmezdi. Akilliydi, ¢ok akilliydi. Daha ortaokuldayken burs kazandi. Cok
da iyi okudu."

"Ve Bayan Evelyn ona asik oldu, 6yle mi?"

"Belki de dyle. ilk gencliklerinde aralarinda neler gectigi bilinmez. Derken
savas ¢ikti, Ronny askere gitti. Bayan Evelyn ben de bir seyler yapsam diye
yanip tutusuyordu. Sonunda goniillii hemsire yazildi. Saglik kontroliinden
gecmeyi nasil basardi bilmem. ki gen¢ Londra'da karsilasmislar. Savas
yillarinda ¢ok goriiliirdii bu tiir rastlantilar. Bir de baktik ki evlenmisler."
"Ve gelip Cambridge'e yerlestiler."

"Cambridge'e savastan sonra yerlestiler. Evliliklerinin baglangicinda Evelyn
hemsirelik yapmay siirdiirdii, Ronny de birligiyle Avrupa'ya gitti.
Erkeklerin 'giizel bir savas' dedikleri bir savasi yasadi. Biz olsak 'kotii bir
savas' deriz sanirim. Pek ¢ok catismaya girmis, bir siirli adam 6ldiirmiis, esir
diismiis, esir kampindan kagmay1 bagarmis. Savasta gosterdigi basarilarin
Bay Bottley'nin hosuna gidecegini, kizinin evliligini kabullenip onlar1
bagislayacagini sanmistik ama yle olmadi. Ronny'nin servet avcisi
oldugunu diisiindiigli i¢in sanirim. Biiylik bir serveti vardi ¢linkii. Belki
hakliydi. Ancak delikanliya da su¢ bulmuyorum. Benim annem, 'Para igin



evlenmeyin, ama parali insanla evlenin,' derdi. Arada sevgi ve incelik de
varsa, parali bir insanla evlenmeye bakmakta zarar yoktur bence."

"Arada sevgi ve incelik de var miydi1?"

"Benim gorebildigim kadariyla kabalik yoktu hi¢ degilse. Ve Evelyn
kocasina tutkundu. Savastan sonra Ronny {liniversiteye yazildi. Savasa
katildig1 i¢in devletten burs almist1 ve 6teden beri bilim adami olmak isterdi.
Babas1 Evelyn'e biraz harclik verirdi, iiniversite 6grenimi sirasinda evinde
yasayabilsin diye simdi oturduklari evi aldilar. Ev de bugiinkii durumunda
degildi o zaman. Sir Ronald sonradan orasini ¢ok degistirdi. O zaman ¢ok
parasizdilar. Bayan Evelyn biitlin evi tek basina ¢ekip ¢evirirdi desem yeri
var. Zaman zaman Bay Bottley de gelip orada kalirdi. Evelyn babasinin
ziyaretlerinden ¢ok korkardi. Bay Bottley torun bekliyordu ¢iinkii. Ve torun
bir tiirliit dogmuyordu. Bay Callender iiniversiteyi bitirdikten sonra
ogretmenlik yapmaya basladi. Aslinda iiniversitede kalip akademik kariyer
yapmak istemisti ama almadilar. Kendisi, torpilim yok da ondan derdi hep.
Bana kalirsa yeterince akilli olmadigi i¢in almamiglardi. Cocuklugunda
ortaokulun en akilli 6grencisiydi ama Cambridge akilli insanlarla dolu
elbette."

"Sonra da Mark dogdu."

"Evet. Evliliklerinin dokuzuncu yilinda. 25 Nisan 1951'de. Italya'da dogdu.
Bay Bottley torunu olacagin1 6grenince Oyle sevinmisti ki kizinin hargligini
onemli dlgiide artirdr. Onlar da ikide bir Italya'da tatil yapar oldular.
Hanimim Italya'y1 ¢ok severdi, gocugun orada dogmasini istemisti. Yoksa
hamileliginin son ayinda yolculuga ¢ikmazdi. Bebekle birlikte buraya
dondiiklerinde onu gdérmeye gittim. Diinyanin en mutlu kadiniydi. Mark da
cok seker bir bebekti."

"Onu gormeye gittim ne demek? Orada oturup orada ¢aligmiyor
muydunuz?"

"Hayir, kizim. Bir siire 6nce ayrilmistim. Evelyn hamileliginin ilk
giinlerinde hig iyi degildi. Mutsuz ve gergin oldugunu goriiyordum. Derken
bir giin Bay Callender beni ¢agirdi, karisinin benim varligimdan rahatsiz
oldugunu, oradan uzaklasmam gerektigini bildirdi. Inanamamistim ama
Evelyn'in yanina gittigimde elini uzatip, 'Kusura bakma, dadi,' dedi, 'Gitsen
daha iyi olacak.'

"Hamile kadinlar garip fikirlere kapilirlar, bilirim. Bebek ikisi i¢in de ¢ok
onemliydi. Dogumdan sonra beni yine ¢agirabilirler diye diisiindiim.
Gergekten de dyle oldu. Ancak yatili ¢alismiyordum artik. Kdyde bir oda
tuttum. Haftada dort glin eski hanimimin yaninda, ii¢ giin baska kadinlarin
evlerinde ¢alistyordum. Isim yolundaydi ama gérmedigim giinlerde bebegi
cok ozlityordum. Hamileligi sirasinda ¢ok az gormiistiim Evelyn'i. Bir
keresinde Cambridge'de karsilagmistik. Giinii yakind1 santyorum, zorlukla



yiirityordu. Once beni gérmezlikten geldiyse sonradan sokagin karsisina
gecip yanima sokuldu. 'Biz gelecek hafta Italya'ya gidiyoruz, dadi,' dedi. Ne
giizel degil mi?' Ben de, 'Dikkat etmezsen o bebek Italyan yurttasi olacak,'
dedim. Giildii. Akdeniz'in giinesine kavusmak icin sabirsizlanir gibi bir hali
vardi."

"Buraya dondiiklerinde ne oldu peki?"

"Evelyn dokuz ay sonra 6ldii. Dedigim gibi, zaten pek saglikli degildi. Agir
bir gribe yakalandi. Ona baktim. Daha fazla da ilgilenmek isterdim. Ne var
ki Bay Callender'karisinin bakimini kendi iistlendi. Yanina kimseyi
sokmuyordu. Evelyn 6lmeden birka¢ dakika bas basa kalabildik. Mark yirmi
bir yasina geldiginde Incil'ini ona vermemi istedi benden. Su anda bile
sesini duyar gibiyim. "incil'imi yirmi bir yasina geldiginde Mark'a vermeni
istiyorum. Iyice sarip sarmala, resit oldugu giin ona gétiir. Unutmazsin degil
mi, dad1?' Ben de, 'unutmayacagimi biliyorsun, yavrum,' dedim. Sonra tuhaf
bir sey soyledi, 'unutursan yahut sen daha erken bir tarihte 6liirsen... ya da
Mark anlamazsa... o0 zaman Tanrinin istegi dyleymis diyecegiz.'

"Ne demek istedi acaba?"

"Kimbilir? Cok dindar bir kadind1 Bayan Evie. Bazen agir1 dindar diye
diistintirdiim. Bence insan kendi sorumluluklarini bilmeli, kendi sorunlarinin
altindan kalkmaya bakmali. Her seyi Tanridan bekleyemeyiz. Onun
yeterince isi var. Hele de diinya su durumdayken. Neyse iste, Bayan Evelyn
Olmeden {i¢ saat dnce bunlar1 s6yledi bana. Mark yirmi bir yasina gelince
hangi fakiiltede okudugunu aragtirdim ve onu goérmeye gittim."

"O giin neler oldu?"

"Cok giizel vakit gegirdik. Inanir misiniz, babasi anneciginden hig soz
etmemis oglana. Karis1 6len erkekler bazen dyle yaparlar ama bir ¢ocuk
annesini tanimalidir bence. Mark bana bir siirii soru sordu. Aslinda
babasinin anlatmasi gereken seylerdi.

"Incil'i gétiirmeme ¢ok sevindi. Ondan birkag giin sonra da beni gérmeye
geldi. Annesine bakan doktorun adini1 6grenmek istiyordu. Yasl Dr.
Gladwin'in adini1 verdim. Onlar bagka doktor bilmezlerdi. Boyle olmasi ¢ok
yazik diye diisiinlirdiim bazen. Bayan Evie 6yle sagliksiz bir kadindi ki! Dr.
Qladwin o yillarda yetmis yasindaydi. Ona toz kondurmayan insanlar da
vardi ama ben pek begenmezdim adamu, Igkiciydi ¢linkii. Glivenilecek insan
degildi. O da ¢oktan 6lmiistiir herhalde. Neyse, Mark'a adin1 verdim, o da
bir kdgida yazdi. Cay igtik, biraz ¢ene ¢aldik, sonra da kalkip gittim. Bir
daha da géremedim ¢ocugu."”

"Incil konusunu baska kimse bilmiyor mu yani?"

"Hig¢ kimse, yavrum. Bayan Leaming ¢elengin iistiinde adim1 gérmiis,
cicekciden adresimi 6grenmis. Cenazeden bir giin sonra buraya gelip
tesekkiir etti. Meraktan gelmisti oysa; o belliydi. Beni cenazede
gordiiklerine o kadar sevinselerdi Sir Ronald'la yanima gelip elimi



sikabilirlerdi hi¢ degilse. Oysa kadin, siz oraya ¢agrilmadan geldiniz
demeye getirdi. Cenazeye ¢agrilmak diye bir sey duyulmus mu?"

Cordelia, "Demek ona bunlar1 anlatmadiniz," diye mirildandi.

"Senden bagka kimseye anlatmadim, kizim. Sana niye anlattigim1 da
bilmiyorum. Hayir, ona bir sey sdylemedim. Dogrusunu istersen ben o
kadindan hi¢bir zaman hoslanmadim. Evie sagken Ronald'la kadinin
arasinda bir sey vardi diyemem ger¢i. Herhangi bir dedikodu duyulmadi.
Bayan Leaming kentte kendi evinde otururdu. Gilinahina girmeyeyim, zirt
pirt eve gelip gittigi de yoktu. Bay Callender koy okullarindan birinde
ogretmenlik yaparken tanimis onu. Bayan Leaming de Ingilizce
ogretmeniymis. Bay Callender'in kendi laboratuvarini kurmasi Bayan
Evie'nin 6liimiinden sonra olan bir is."

"Bayan Leaming iiniversitede okuyup Ingiliz dili 6grenimi mi yapmus
yani?"

"Evet, yavrum! Sekreter olarak yetistirilmemis. Ancak Bay Callender'in
yaninda ¢alismaya baslayinca 6gretmenligi birakt."

"Bayan Callender oldiikten sonra siz de evden ayrildiniz demek. Kalip
bebege bakmak istemediniz mi?"

"Kalmami onlar istemediler. Bayan Leaming diplomali bir dad1 tuttu. Mark
da bebek denecek yasta yatili okula yolland1 zaten. Babasi benim ¢ocugu
gormemi istemedigini acikga belli etmisti, bir baba olarak, onun da bazi
haklar1 vardi. Babasinin istemedigini bile bile arayamazdim Mark't. Cocugu
kotli duruma diisiirmiis olurdum. Simdi o da 6ldii. Hepimiz kaybettik oglani.
Sorgu yargici kendini 6ldiirdiigiine karar verdi. Dogrudur herhalde."
Cordelia, "Bence Mark kendini 6ldiirmedi," diye sdylendi.

"Oyle mi dersiniz? Ama 6ldiigiine gére artik ne dnemi var? Sizin de artik
evinize donmenizin zamani geldi sanirim. Kusura bakmayin, buyrun bir ¢ay
icelim diyemeyecegim. Bugiin biraz yorgunum. Beni nerede
bulabileceginizi biliyorsunuz, yine goriigmek isterseniz kapim size agiktir."
Mezarliktan birlikte ¢iktilar. Demir kapilarin 6niinde ayrildilar. Bayan
Goddard evcil bir hayvana da gosterebilecegi bir sevecenlikle Cordelia'nin
omzunu oksadi, sonra da agir adimlarla kdye yoneldi.

Cordelia yoldaki donemeci geride birakinca demiryolu gecidini gordii. Az
once bir tren ge¢misti, bariyerler ancak kalkiyordu, {i¢ araba trenin
gecmesini beklemek zorunda kalmisti. En arkadaki en aceleci davrandi,
raylarin iistiinde hoplayarak yavag yavas yol alan 6biir iki arabay1 sollayip
hizla uzaklasti. Cordelia aracin siyah bir minibiis oldugunu fark etti.

Daha sonra diisiindiigiinde, doniis yolculugunu pek iyi hatirlamadi. Hizli
stiriiyor, gozlerini yoldan ayirmiyor, giderek artan heyecanini bastirmak igin
biitiin dikkatini frene ve debriyaja vermeye ¢alistyordu. Goriiliip
gorlilmedigine aldirmadan Mini'yi Citin yanina siirdii. Kii¢iik evin havasi
da, goriiniisii de biraktig1 gibiydi. Bilingaltinda, evin alt {ist edilmits, Incil'in



almip gotiiriilmiis olacagini beklemisti sanki. Beyaz cildin daha koyu renkli
kitaplarin arasinda durdugunu goriince rahatladi. Dua kitabin1 agip bakti. Ne
aradigini da bilmiyordu; belki bir yazi, sifreli ya da agik bir mesaj,
sayfalarin arasina sikistirilmig bir mektup. Birinci sayfadaki yazinin olayla
herhangi bir ilgisi olamazdi. Titrek bir el, miirekkepli kalemin ¢elik ucunu
sayfanin iistiinde oriimcek ayagi gibi gezdirerek eski giinlerin stilini
yansitan el yazisiyla sdyle yazmisti: "Vaftiz annesinden Evelyn Mary'ye, 5
Nisan 1934."

Cordelia cildi basasagi edip salladi. Sayfalarin arasindan diisen bir kagit
olmadi. Eliyle karistirdi. Higbir sey yoktu.

ugradigi diis kirkliginin agirligi altinda ezilerek yataga ¢oktii. Incil'in
Mark'a iletilmesi isteginin bir anlam tasidigin1 diistinmekle mantiksizlik m1
etmisti? Yasli bir kadinin silik anilarinda, 6liim désegindeki dindar bir
annenin ¢ok olagan bir isteginde - dua kitabini ogluna birakmak istemesinde
- gizemli bir yan goriip umut verici bir masal m1 uydurmustu? Oyle
diistinmekle yanilmamuis olsa bile, mesajin hala kitabin arasinda durdugunu
ummasi yersizdi. Mark annnesinin mesajinin okuduktan sonra yirtip atmis
olabilirdi. O yirtmamissa baska biri almist1 belki. Belki de o mektup - bir
mektup bulunmussa tabii - su anda bahg¢ivan evinin sominesindeki beyaz kiil
yigininin bir pargastydi.

Karamsarlig1 tistlinden atmaya ¢alist1. Tutabilecegi bir yol daha vardi:
Doktor Gladwin'in izini bulmaya ¢alisacakti. Bir an diisiindiikten sonra
Incil'i cantasina koydu. Saatine bakinca bire geldigini gordii. Peynir ekmek
ve meyveden olusan yemegiyle bahgede piknik yapmaya, ardindan
Cambridge'e doniip kent kitapligina girerek tabipler odasinin rehberlerine
bakmaya karar verdi.

Bir saat sonra aradigin1 bulmustu. Yasi tutan, yetmis yasindayken Bayan
Callender'a bakmis olabilecek bir tek Dr. Gladwin vardi ve hala tabipler
odasina kayitliydi. Emlyn Thomas Gladwin hekimlik stajin1 1904 yilinda,
St. Thomas Hastanesi'nde yapmisti. Cordelia doktorun adresini defterine
yazdi. Pratts Sokagi, 4, Ixforth Yolu, Bury St. Edmunds. Edmunds
kasabasi! Isabelle'in, Mark'la deniz kiyisina giderlerken ugradiklarim
sOyledigi kasaba.

Giinii bosuna gecirmis degildi dyleyse. Mark'in adimlarini izliyordu. Bir an
once bir haritaya bakmak i¢in sabirsizlandigindan, kitapligin cografya
atlaslar1 boliimiine gitti. Saat ikiyi ¢eyrek geciyordu. A 45 yolundan dogruca
Newmarket'a giderse asagi yukari bir saat sonra Bury St. Edmunds'da
olabilirdi. Bir saat doktorun yaninda kalsa, bir saat da doniis yolculuguna
ayirsa, bes bucuktan 6nce eve donmiis olabilirdi.

Onu izleyen siyah minibiisii fark ettiginde Newmar-ket'in girisindeki algak
tepelerin arasindan geciyordu. Siiriiclintin kimligini anlayamayacak kadar
uzaktaydi ama Lunn oldugunu saniyordu ve arabada ondan bagka kimse



yoktu. Sir Ronald'in adami bir gorevle Newmarket'a yollamamasi i¢in de
hicbir neden yoktu. Yine de dikiz aynasindaki dortgen siyah goriintii
rahatsiz ediciydi. Adami ekmeye karar verdi. Gegtigi yolda sapaklar ¢cok
seyrekti, arazinin de yabancistydi. Newmarket'a girinceye kadar bekleyecek,
orada atlatmanin ¢aresine bakacakti.

Kentin ana caddesinde trafik cok yogundu ve sapabilecegi biitlin sokaklar
tikal1 goriintiyordu. Aradig firsat 1s1kli kavsaklarin ikincisinde ele gecti. O
kavsaktan ¢ikmuis, siyah minibiis asag1 yukari elli metre gerideki trafik
lambalarinda durmak zorunda kalmisti. Yesil 151k yanmadan hizlanip sola
sapt1. Solda bir sokak daha vardi. Once oraya, ardindan sagdaki bir sokaga
daldi. Bes dakika siireyle tanimadigi sokaklarda dolastiktan sonra bir
kavsakta durup bekledi. Siyah minibiis goriintirde yoktu. Adami atlatmay1
basarmist1 anlagilan. Bes dakika daha bekleyip yeniden ana caddeye dondii
ve dogu yoniinde ilerleyen araglarin arasina karisti. Yarim saat sonra Bury
St. Edmunds'dan ¢ikmis Ixworth yolunda ilerliyor, Pratts Sokagini
kagirmamak i¢in saga sola bakiniyordu. Elli metre daha gidince aradig1 yeri
buldu. Yoldan biraz geride kalan piiskiirtme sival alt1 kii¢iik ev. Arabay1
dort numaranin kapisina ¢ekerken, biraz daha ilerleyip Renault'da beklemesi
sOylenen Isabell'i diisiindii. Mark niye boyle bir istekte bulunmustu? Beyaz
Renault'nun dikkati ¢cekecegini diisiindiigii icin mi? Mini'nin gelisi bile
dikkati ¢ekmisti. Evlerin pencerelerinden bakanlart gorebiliyordu. Nereden
ciktiklar1 anlagilmayan bir grup ¢ocuk da komsu evlerden birinin bahce
kapisinda toplanmus, iri iri agilan gozleri ve anlamsiz bakislariyla onu
gozliyorlardi.

Dért numara i¢ karartici bir evdi. On bahgeyi ot biiriimiis, bahge
parmakliginin tahtalarinin ¢iiriidiigii ya da yerinden sokiildiigii noktalarda
gedikler agilmisti. Evin dis boyas1 dokiiliiyordu. Kahverengi sokak kapisinin
da boyasi giinesten kabarmus, yer yer, ¢iplak tahta ortaya ¢ikmisti. Ancak alt
kat pencerelerinin piril piril parladigi, beyaz tiil perdelerin tertemiz oldugu
goriiliiyordu. Bayan Gladwin 1yi bir ev kadiniydr anlagilan. Gerektigi gibi
yasamak istiyordu ama agir is yapamayacak kadar yasli, ig¢i tutamayacak
kadar yoksul olmaliydi. Cordelia kadina acidigini fark etti. Ne var ki kap1
tokmaginin - zil bozuktu - sesine kosan ve kapiy1 agan kadin her tiirlii acima
duygusunu yok etti. Bakislar1 kuskucu, dudaklar1 bii-ziiliiydi, ciliz kollarini,
her tiirlii insani yaklagsmay1 dnlemek istercesine, gogstinde simsiki
kavusturmugstu. Kiigtik bir topuz yapip ensesine tutturdugu saglar1 hala
siyaht1 ama yiiziinde derin kirisiklar vardi, boynundaki sinirlerle damarlar
da parmak parmak kabarmisti. O da pantufla terlik ve ¢ok renkli bir ev
elbisesi giyiyordu.

"Adim Cordelia Gray," dedi Cordelia. "Dr. Gladwin'le konusabilir miyim?
Evdeyse tabii. Eski bir hastasiyla ilgili bir konu."

"Evde elbette. Bagka nerede olacak? Arka bahc¢ede. Buyrun gegin."



Evin i¢indeki koku korkungtu. Yagliligin, bayat yiyeceklerin ve eksimsi ter
kokularinin karisimi. Keskin bir dezenfektan kokusu da bunlara eklenmisti.
Merakla bakmanin kabalik sayilacagini diisiinen Cordelia antreye ve
mutfaga goz atmamaya dikkat ederek bahgeye cikt.

Dr. Gladwin yiiksek arkalikl1 bir koltukta giineste oturuyordu. Cordelia bu
kadar yagsl birini ilk kez goriiyordu. Adam yiinlii bir esofman giymisti. Sis
ayaklarina koskocaman bir ¢ift terlik ge¢irmis, dizlerine el gorgiisii bir sal
ortmiistii. Bilekleri ellerinin agirligint kaldirami-yormus gibi, elleri koltugun
kol dayayacak yerlerinden asag1 sarkiyor, gliz yapraklan kadar kuru gériinen
lekeli parmaklar siirekli titriyordu. Cevresinde birkag ak sa¢ bulunan dazlak
kafas1 bebek basi kadar kiiciik ve savunmasiz goriiniiyordu. Goézler mavi
damarl1 aklarin ortasinda ytizen bir ¢ift soluk bilyeydi.

Cordelia adamin yanina sokulup usulca seslendi. Dr. Gladwin higbir tepki
gostermeyince diz ¢oktil, bagini kaldirip yiiziine bakti.

"Sizinle bir hastaniz hakkinda konusmak istiyordum, Dr. Gladwin. Cok eski
bir hastaniz. Bayan Callender., Garforth House'ta oturan Bayan Callender't
hatirliyor musunuz?"

Karsilik vermedi. Veremeyecegi belliydi zaten. Bu adama soru sormak bile
ayipti. Bayan Gladwin kocasini1 meraklilara teshir eder gibi duruyordu
adamin yaninda.

"Sorun, sorun," dedi. "Hepsi aklindadir. Oyle derdi bana. 'Ben kay1t tutmaya
gerek duymuyorum,' derdi. 'Hepsi aklimda."

Cordelia, "Hastalariyla ilgili kayitlar ne oldu?" diye sordu. "Biri mi aldi?"
"Simdi s6yledim ya! Hi¢ kayit tutmazdi. Bana bir sey sormanizin da yarar1
yok. O delikanliya da ayni1 seyi sdyledim. Doktor bir hemsireye gerek
duydugu i¢in evlendi benimle. Ama hastalarindan bana s6z etmezdi.

Yok canim, hi¢ olur mu! Kazandig biitiin parayi ickiye yatirir, bir yandan
da deontolojiden dem vururdu."

Kadinin sesindeki 6fke ve kin korkungtu. Cordelia onunla goz géze
gelmekten kagindi. O arada yasli adamin dudaklarinin kipirdadigini gordii.
Bagini egip kulak kabartinca tek bir kelime duydu: "Soguk."

"Usiidiigiinii sdylemek istiyor sanirim," dedi. "Omuzlarma koyabileceginiz
bir sal daha yok mu acaba?"

"Usiiyormus! Bu giineste mi? O hep iisiir."

"Bir ortii daha olsa... Belki bir battaniye. isterseniz ben getireyim."
"Doktoru rahat birakin, bayan. Ona siz bakmak istiyorsaniz buyrun bakin.
Bezlerini yikamak, her sabah yatagini degistirmek, bebek gibi sabunlayip
temizlemek hosunuza gidecek mi acaba? Bir sal daha getirsem iki dakika
sonra iistiinden atar. Ne istedigini bilmiyor."

Cordelia, "Oziir dilerim," diye nurildandi garesizlikle. Bayan Gladwin'in
saglik kuruluglarinin sagladig1 yardimdan yararlanip yararlanmadigini
merak etmisti. Bolge hemsiresi bu eve ugruyor muydu? Adam bir hastaneye



yatiritlamaz miydi? Bunlarin anlamsiz sorular oldugunu da anlamisti. Bayan
Gladwin'in yardim beklemedigini, artik yardim beklemeyecek kadar
umutsuz ve gii¢gsiiz oldugunu o bile gorebiliyordu.

"Oziir dilerim," dedi yine. "Sizi bir daha rahatsiz etmem."

Birlikte eve girdiler. Cordelia'nin sormak zorunda oldugu bir soru vardi,
ancak 6n kapida sorabildi.

"Buraya gelen bir delikanlidan soz ettiniz. Ad1 Mark miydi?"

"Mark Callender. Annesiyle ilgili baz1 seyler 6grenmek istiyordu. Asagi
yukar1 on giin sonra da obiiri geldi."

"Obiirii kim?"

"Bir centilmen. Evin sahibiymis gibi dald1 iceri. Adin1 sdylemedi ama
yiizlinii bir yerlerde gordiigiimii biliyorum. Dr. Gladwin'i gérmek istedigini
sOyledi, salona aldim. Riizgarl bir giin oldugu i¢in igeride oturuyorduk,
doktora yanasti, 'Glinaydin, Gladwin,' diye seslendi, usagiyla konusuyordu
sanki. Sonra da egilip kocamin yiiziine bakti. Goz goze geldiler. Baska bir
sey soylemeden dogruldu, bana iyi giinler dileyip gitti. Gelen gidenimiz
cogaldi canim! Birkag kisi daha gelirse kapida bilet kesmeye baslayacagim."
Yan yana duruyorlardi. Cordelia elini uzatmaya hazirlanirken kadinin onu
bir dakika daha orada tutmak istedigini hissetti. Bayan Gladwin dosdogru
karsiya bakarak hasin bir sesle konusmaya baslamisti ansizin.

"Su arkadaginiz... Buraya gelen delikanli... Adresini birakmisti. Ben bir yere
gitmek istersem bir pazar gelip doktorla kalabilecegini soyledi. Yemek de
yaparmis. Bu pazar Haverhill'de oturan kardesime gitmek istiyorum.
Fikrinden caymadiysa bu pazar gelebilecegini sdyleyin."

Cagrida en ufak bir incelik yoktu. Yardim ricasi, istemeden dile getirilmisti
ama boyle bir istekte bulunmanin kadin i¢in ne kadar zor oldugu da belliydi.
Cordelia, "Ben geleyim," diye atildi. "Ben geleyim pazar giinii. Arabam da
var. Mark'tan erken gelebilirim."

Sir Ronald'in bir giiniinii ¢calmig olacakti. O giiniin parasin1 almayabilirdi.
Kald1 ki haftada bir giin tatil yapmak 6zel dedektiflerin de hakkiydi."
"Bacak kadar bir kiz1 istemez. Baz1 hizmetlerini ancak bir erkek yerine
getirebilir. O delikanlidan hoslan-misti. Hoslandig1 belliydi. Soyleyin ona,
isterse gelebilir."

Cordelia kadina dondii.

"Gelirdi. Eminim gelirdi. Ama gelmesi olanaksiz. O 61di."

Bayan Gladwin sesini ¢ikarmadi. Cordelia ¢ekinerek uzanip kadinin kolunu
tuttu.

"Bagislayin," dedi, "ben artik gideyim." Son anda, "Sizin i¢in yapabilecegim
herhangi bir sey varsa..." demeye hazirlanirken kendini tuttu. Ne onun, ne
de bagka birinin yapabilecegi herhangi bir sey yoktu.

Bury yolundaki donemeci geride birakirken doniip arkasina bakti. Bayan
Gladwin'in kipirtisiz karaltis1 hala bahge kapisindaydi.



Bury'de durup on dakika kilisenin bah¢esinde dolagsmasinin nedenini kendisi
de bilmiyordu. Biraz huzur bulmadan Cambridge'e kadar araba
kullanamayacagini hissediyordu. Kilisenin bahcesindeki ¢iceklerle ¢imenler
de goziine ¢ok giizel gériinmiistii. Mini'yi park edip bahgeye girdi ve nehir
kiyisina indi. Bes dakika kadar giineste oturdu. Arabaya aldig1 benzini
masrafa yazmasi gerektigini hatirlayinca ¢antasinda defterini aradi. Eli
beyaz ciltli Incil'e gitti 5nce. Dua kitabini1 ¢ikards, diisiinmeye basladi. O
Bayan Callender olsaydi ve ogluna bir mesaj, Mark'in anlayip baskalariin
anlamayacag1 bir mesaj birakmak isteseydi nereye yazardi? Sorunun yaniti
¢ok kolay goriindii birden. Isa'nin havarilerinden Aziz Mark'la ilgili boliime
elbette! Mark 25 Nisan'da dogmus, o azizin adin1 almisti. Aradig1 boliimii
cabucak buldu. Suya yansiyan parlak giin 15181nda, sayfalan karistirirken
gbzden kagirdigi yaziy1 gormesi hi¢ zor olmadi. Hiyeroglifi andiran harfler
oyle silikti ki kagidin iistiindeki hafif bir lekeden farksizdi. Birtakim harfler
ve sayilar vard1 yalnizca.
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I1k ii¢ harf Bayan Callender'in adinin bas harfleriydi kuskusuz. Tarih de
mesaj1 yazdigi gliniin tarihi olmaliydi. Bayan Goddard geng kadinin Mark
dokuz aylikken 6ldiigiinii soylemisti. Peki su ¢ifte A harfi ne anlama
geliyordu? Once adi bu harflerle baslayan otomobil kuliiplerini diisiindiiyse
de ardindan Mark'in ciizdaninda buldugu kart1 hatirladi. Kan merkezinden
verilen karti. Birinin adinin altina yazilan bu harfin ya da harflerin tek bir
anlami olabilirdi: Kan grubu. Mark'in kan grubu B'ydi. Annesi AA. Bayan
Callender'in bunu ogluna bildirmek istemesinin de tek bir agiklamas1 vardi.
Bundan sonraki adim Sir Ronald'im kan grubunu belirlemek olmalrydi.
Kosarak bahg¢eden ¢ikip Cambridge'e donerken sevincinden ¢iglik atabilirdi.
Kesfettigi seyin 6nemini bilmiyor, diisiindiiklerinin dogru olup olmadigin
bile kestire-miyordu ama bir ipucu bulmustu hi¢ degilse. Yapabilecegi bir
sey vardi. Postane kapanmadan kente yetigebilmek i¢in hizla yol aliyordu.
Postanedekilerden yerel doktorlarin listesini isteyebilecegini hatirlamisti.
Listeyi giicliik cekmeden aldi. Simdi de bir telefon bulmaliydi. Telefonu hig
rahatsiz edilmeden bir saat siireyle kullanabilecegi bir tek yer vardi
Cambridge'de. Norwich Sokagi 57 numaraya siirdii.

Sophie'yle Davie oturma odasinda satran¢ oynuyorlardi. Kizin siyah
saclartyla Davie'nin sarigin kafasi satrang tahtasinin iistiinde birbirine
degecek kadar yakindi. Cordelia'nin birkag telefon konusmast yapmak i¢in
izin istemesini hi¢ yadirgamadilar.

"Kag konusma yaptigimi sayar, parasini birakirim."

Sophie, "Sanirim yalniz kalmak istersin," dedi. "Biz oyunumuzu bahgede
bitirelim, Davie."



En ufak bir merak belirtisi gdstermeden satrang tahtasini dikkatle mutfaktan
gecirip bah¢e masasinin iistiine koydular. Cordelia da bir iskemle ¢ekip
icerideki masaya oturdu ve listeyi act1. tirkiintii verecek kadar uzundu doktor
listesi. Nereden baslayacagini da bilmiyordu. Kentin merkezinde olanlardan
baslamak en dogrusuydu belki. Oyle baslayacak, aradiklarinin yanina bir
isaret koyacakti. Bagmiifettigin agzindan ddkiilen incilerden birini daha
hatirladi. "Dedektiflik yapmak, inat sinira varan bir sabir gerektirir." Tlk
numaray1 ¢evirirken Dalgli-esh'i diisiiniiyordu. Karsisindakini iyice zora
kosan, aman bilmez bir sef olmaliydi adam! Simdi yas1 epey ilerlemisti
gerci. Kirk besini bulmustu mutlaka. Yasi ilerleyince biraz yumusamisti
belki.

Bir saatlik inat hi¢bir sonug saglamadi. Doktorlarin telefonlar1 mutlaka
aciliyordu. Muayenehaneleri aramanin yarari1 buydu. Ancak konustugu
kigiler doktorlarin kendileri de olsa, birakilacak mesaj1 iletmeye s6z veren
temizlik¢i kadinlar da olsa, incelikle, yahut telasla ve kabaca verilen yanit
hi¢ degismiyordu: Hayir, Sir Ronald Callender bizim hastamiz degil.
Cordelia da hazirladigi yalanla karsilik veriyordu: "Cok 6ziir dilerim, bana
verilen adi1 yanlis anlamis olmaliyim."

Yetmis dakika sabirla numara ¢evirdikten sonrasansi acildi. Bu kez
doktorun karis1 ¢ikmisti telefona.

"Korkarim yanlis hekimi artyorsunuz," dedi. "Garforth House'takilerin hepsi
Dr. Venables'a giderler."

Bu umulmadik bir sanst1 ger¢ekten. Dr. Venables ilk aramayi diisiindigii
hekimlerden degildi ve siranin V harfine gelmesi en az bir saat daha siirerdi.
Adamin adin1 listede bularak numaray1 ¢evirdi.

Doktorun hastabakicisi ¢ikmisti telefona. Cordelia hazirladigi climleleri
siralad:

"Garforth House'tan artyorum. Bayan Leaming'in bir ricasi var. Size zahmet
olacak ama Sir Ronald Callender'in kan grubuna bir bakar misiniz liitfen.
Onlar unutmuslar. Gelecek ay Helsinki Konferansi'na gidecek. Yola
cakmadan kan grubunu not etmek istiyor."

"Bir dakika liitfen." Kisa bir sessizlik oldu, ardindan telefonun basina donen
ayak sesleri duyuldu.

"Sir Ronald A grubu. Yerinizde olsam kaybolmayacagi bir yere yazarim.
Daha gecen ay oglu telefon etmisti. O da ayni seyi sordu."

"Tesekkiir ederim! Cok tesekkiir ederim! Mutlaka bir yere yazacagim."
Tehlikeyi goze alarak ekledi:

"Bakin, ben burada yeniyim. Bayan Leaming'e yardim ediyorum. Son
sordugumuzda Bayan Leaming bir yere yaz demisti, aptallik edip yazmay1
unuttum. Sizinle konusacak olursa aradigimi séylemeyin n'olur! Sizi bir
daha rahatsiz ettigim i¢in bana kizar."



Genglerin unutkanliklariyla beceriksizliklerine aligkin olan hastabakici
giildii. Olay onun basini agritacak degildi nasil olsa.

"Merak etmeyin, sdylemem," dedi. "Bayan Leaming'in sonunda kendine bir
yardimc1 bulduguna sevindim. Oradakiler iyidirler umarim."

"Ah, evet. Herkes ¢ok iy1."

Cordelia almact yerine birakirken pencereden digar1 bakti. Sophie'yle Davie
oyunu bitirmis, satrang taslarini kutuya yerlestiriyorlardi. O da isini tam
zamaninda bitirmisti demek. Artik sorunun yanitini biliyordu ama yanil-
madigina emin olmasi gerekiyordu. Bernie'nin adli tip kitabinda kan
gruplar1 konusunda Mendel'in kalitim yasalariyla ilgili bir seyler vardi. Bu
konuda kendi bildiklerine de tam giivenemiyordu. Davie bilirdi tabii. En
kestirme yo! ona sormakti. Ama Davie'ye soramazdi. Tek care kiitiiphaneye
gitmekti ve kapanmadan yetisecekse acele etmesi gerekiyordu.

Kil pay1yla yetisti. Artik onu tanimaya baslayan kitaplik gorevlisi her
zamanki yardimseverligini gosterdi, aranan kaynak kitap ¢abucak bulundu.
Cordelia'nin diistincesi dogrulanmisti. Kan gruplar1 A olan bir kadinla
erkegin ¢cocuklarinin kan grubu B olamazdi.

Kiigiik eve dondiigiinde yorgunluktan ayakta duramiyordu. Bir giin i¢inde
cok sey olmus, cok sey 6grenmisti. Mark'in kisiligine 151k tutabilir,
cocukluguyla ilgili bir seyler anlatabilir umuduyla Pilbeam dadiy1 aramaya
¢ikisinin Ustlinden on iki saat bile gegmedigine inanmak zordu. O giinki
bagarisini diislindiik¢e bast doniiyor, heyecandan yerinde duramiyordu ama
kafasinda birbirine dolanan olasiliklarin kordiigimiinii ¢6zemeyecek kadar
yorgundu. Su anda, bildigi gercekler bir araya gelmiyor, belirli bir sema
cizmiyordu. Mark'in dogumuyla ilgili gizi, Isabelle'in korkusunu, Hugo'yla
Sophie'nin gizledikleri konuyu, Eleanor Markland'in bahg¢ivan evine
gosterdigi hastalikli ilgiyi Cavus Maskell'in istemedigi halde kapildigi
kuskulari, Mark'in 6liimiindeki tuhafliklari ve tutarsizliklari bir ¢irpida
aciklayabilecek bir teori bulamiyordu.

Zihinsel yorgunlugun verdigi enerjiyle ise giristi. Mutfagi sildi, gecenin
serin olabilecegini diisiinerek sominedeki beyaz kiil yiginin {istiine birkag
odun yerlestirdi, arkadaki ¢i¢ek tarhinda biten otlar1 yoldu, sonra da kendine
bir mantarli omlet pisirip - herhalde Mark'in da yaptig1 gibi - mutfak
masasinda yedi. Son olarak tabancasini sakladigi yerden ¢ikarip yatagin
yanindaki masaya koydu. Arka kapiyi kilitledi, penceredeki perdeyi ¢ekti,
pencere pervazlarina yapistirdigi selobant parcalarini gozden gecirdi. Ancak
kapinin iistiine tencere kapagi koymadi. Bas ucundaki mumlardan birini
yakip bir kitap se¢mek icin pencereye yanasti. Hik, riizgarsiz bir geceydi,
mumun alevi bile titremiyordu. Hava tam kararma-misti ama bahge ¢ok
sessizdi, o huzurlu sessizligi anayoldan gegen bir arabanin motor ugultusu
ya da bir gece kusunun sesi bozuyordu yalnizca. Alacakaranlikta bahge
kapisina yaklasan bir karalt1 gordii ansizin. Gelen Eleanor Markland'di. Elini



kapinin mandalina uzatirken igeri girip girmemekte kararsizlik ¢cekercesine
durakladi. Cordelia pencereden yana kayarak sirtin1 duvara dayadi. Kapinin
disindaki karalt1 6yle hareketsizdi ki gozetlendigini hissetmis ve saskin bir
hayvan gibi donup kalmist1 sanki. iki dakika sonra da oradan uzaklast1 ve
elma bahgesindeki agaglarin arasinda kayboldu. Cordelia gevsedi. Mark'in
kitaplarinin arasindan Gardiyand alip uyku tulumuna girdi. Aradan yarim
saat gecmeden mumu iifledi ve yavas yavas uykunun derinliklerine inmeye
hazirlandi.

Gecenin ¢ok geg bir saatinde uyandi, uyanir uyanmaz da kendine geldi.
Zaman durmustu sanki. Kipirtisiz hava, baglayan yeni giinii gafil avlamak
istermis gibi bir bekleyis i¢cindeydi. Cordelia masanin iistiinde duran saatinin
tiktaklarini igitebiliyor, tabancanin namlusunu, el fenerinin siyah silindirini
secebiliyordu. Yatt1§1 yerde geceyi dinledi. Insan safak dncesinin saatlerini
uykuda geg¢iriyordu ¢okluk. Bunlar yasanmayan saatler oldugundan, o
saatlerde yeni dogmus bir yaratigini acemiligi ve kararsizligiyla hareket
ediliyordu. Cordelia korku duymuyordu; hafif bir gevseklik ve onu sarip
sarmalayan bir huzur i¢indeydi. Solugu sessiz oday1 seslendiriyor, sanki
icerideki kipirtisiz hava onunla birlikte soluk aliyordu.

Onu uyandiranin ne oldugunu anlamigsti. Konuklar geliyordu eve.
uykusunun hafifledigi bir sirada, bilingaltinda araba sesi duymus olmaliydi.
Simdi de bahge kapisi inleyerek agilmis, ¢ali diplerinde dolasan bir yaratigin
sinsi adimlariyla ilerleyen ayak sesleri, kopuk kopuk miriltilar duyulmaya
baglamisti. Uyku tulumundan ¢ikarak pencereye yaklasti. Mark 6n
pencerelerin camlarini silmemisti. Belki firsat bulmamus, belki de tiil perde
gorevini yapan toz tabakasindan yararlanmak istemisti. Cordelia yillarin
birikimi olan o tabakay1 parmaklariyla ve biiyiik bir telagla agmaya ¢alisti.
Sonunda parmaklan camin piiriizsiiz, soguk yiizeyine degdi. Bir hayvan
iniltisiyle cizirdayan camin sesini isitince, bu sesin onu ele vereceginden
korktu. Goziinii temizlenen noktaya dayayarak asagi bakti.

Renault yiiksek ¢itin gerisinde kalmigti ama tahta kapinin arkasina gelen
kaputun piriltis1 ve yamk birakilan park lambalari segilebiliyordu. ki kiigiik
ay gibi parliyordu lambalar. Isabelle gdvdesine yapisan uzun etekli bir sey
giymisti. Soluk renkli tuvaletinin i¢indeki govdesi ¢itin 6niinde
sallantyordu. Hugo onun yaninda karanlik bir golge gibi duruyordu. Yan
doniince Cordelia delikanlinin da beyaz gémlek giydigini gordii. Ikisi de sik
gece kiligiyla gelmislerdi. Yan yana yiirliyerek patikay gegtiler, 6n kapida
durup kisaca konugtuktan sonra evin kdsesini dondiiler.

Cordelia da elektrik fenerini kapip ¢iplak ayaklariyla merdivenden asagi
kostu sessizce. Oturma odasini kosarak gecip arka kapinin kilidini agt.
Anabhtar ses ¢ikarmadan donmiistii. Soluk almaya bile ¢ekinerek merdivenin
altindaki karanliga s1gindi. Tam zamaninda siginmisti. Kap1 agildi, yildiz
alacasiyla aydinlanan gecenin 15181 igeri vurdu. Hugo'nun sesi duyuldu.



"Bir dakika. Bir kibrit yakayim."

Kibritin alevi yalimlandi, bir an i¢in iki gencin ciddi yiizlerini, Isabelle'in
korku dolu iri gozlerini aydinlatt1 ve sondii. Hugo'nun kisik sesle kiifrettigi,
ardindan da ikinci kibritin ¢akildig isitildi. Bu kez yukariya kaldirmisti
kibriti. Alevin parlaklig1 masanin {istiinii, tavandan sarkan suclu kancay1 ve
merdiven altindaki sessiz karaltiy1 aydinlatti. Hugo solugunu i¢ine ¢ekti, eli
salland1 ve kibrit sondii. Isabelle ¢igliklar atmaya baglamisti.

Hugo sertce bagirdi:

"Kim var orada?"

Cordelia elektrik fenerini yakarak ilerledi.

"Benim," dedi, "ben Cordelia."

Isabelle bunu duyacak durumda degildi. Oyle tiz ¢1gliklar atiyordu ki
Cordelia sesin Marklandlarin evinden duyulacagindan korktu. Insan sesi
degil, bir yabani hayvanin dehset dolu ¢igliklariydi bunlar. Hugo kolunu
kaldirip kizin yliziinii tokatlayinca ses kesildi. Bir saniye siireyle mutlak bir
sessizlik oldu, sonra da Isabelle gen¢ adamin gogsiine yaslanip kisik sesle
hickirmaya basladi.

Hugo 6fkeyle Cordelia'ya dondii.

"Canina yandigimin, bunu niye yaptin sanki?"

"Ne yaptim?"

"Oraya saklanip kizi1 korkuttun! Senin ne isin var burada?"

"Ayni1 soruyu ben de sana sorabilirim."

"Biz Isabelle'in Mark'a ugradig: giin 6diing biraktig1 tabloyu almaya ve onun
bu evle ilgili hastalikli saplantisin1 ortadan kaldirmak umuduyla geldik. Pitt
Kuliibii'niin balosundaydik. Eve donerken buraya ugramanin iyi bir fikir
olacagin diislindiik. Aptalca bir fikirmis anlasilan. Burada icki bulunur
mu?"

"Yalniz bira var."

"Ulu Tanrim, bilmeliydim. Ona daha sert bir sey gerekli."

"Daha sert bir sey yok ama kahve yapabilirim. Sen de somineyi yak.
Tutusturulmaya hazir."

Elektrik fenerini masaya birakarak gaz lambasin1 yakti, fitili kistiktan sonra
Isabelle'i sominenin yanindaki koltuklardan birine oturttu.

Titriyordu kiz. Mark'in kalin kazaklarindan birini getirip Isabelle'in omzuna
verdi. Hugo'nun becerikli elleri ¢iralar1 tutusturmus, ates ¢itirdamaya
baslamisti. Cordelia kahve yapmak igin mutfaga gitti. Isigin ocaga vurmasi
icin elektrik fenerini pencere pervazina yatirdi. Ocaklarin biiyiigiinii yakti,
dolaptan kahverengi seramik kahve ibrigini, magrapa bi¢imindeki mavi
¢izgili fincanlardan ikisini, kendisi i¢in de daha kii¢iik bir fincan ¢ikardi.
Ikinci - ve catlak - bir fincan sekerlik gorevi yapacaktr.

Atesteki su iki dakikada kaynamisti. Oturma odasindan Hugo'nun algak
sesle siraladigr telasli, avutucu sozler ve Isabelle'in tek heceli yanitlar



geliyordu. Cordelia daha fazla oyalanmadan kahveyi mutfaktaki tek tepsiye
- istiinde Edinburgh satosunun resmi bulunan hafifce yamulmus teneke
tepsiye - koyarak oturma odasina dondii ve tepsiyi sominenin Oniine birakti.
Atesten sigrayan kivileimlar havai fisekler gibi ylikseliyor, Isabelle'in
tuvaletini minik yildizlarla stisliiyordu.

Cordelia kahvesini karistirirken kiigiik bir bocegin heniiz tutusan bir odunun
iistiinden kagmak i¢in umutsuzca kosustugunu gordii. Cira kiymiklarindan
birini alarak bdcegin Oniine tuttu ve bu yolla kagmasini saglamaya ¢alisti.
Ne var ki bocek biisbiitiin sasirmist1 simdi. Panige kapilarak alevlere dogru
kostu, geri doniip yeniden kagmaya c¢alist1, sonunda odunun c¢atlaklarindan
birine diistii. Cordelia hayvanin o kizgin karanliga diislisiinii gdziiniin 6niine
getirdi. Bocek korkung bir sona dogru gittiginin bilincine varmis miyd1
acaba? Cakilan bir kibrit, tutusturulan bir ates ne biiyiik acilara, ne biiyiik
korkulara yol agabiliyordu.

Isabelle'le Hugo'ya biiyiik fincanlari verdi, kendisi kii¢tiglinii aldi. Kahve
kokusu sominede yanan odunlarin re¢ine kokusuna karismisti. Alevlerin
golgeleri tabana doseli taslarin tistline diisiiyor, gaz lambasi yiizleri tatl bir
1s1kla aydinlatiyordu. Cordelia, hicbir cinayet sanig1 bundan daha sicak bir
ortamda sorguya ¢ekilmemistir, diye diislindii. Isabelle bile korkusunu
yenmisti artik. Belki Hugo'nun koruyucu kolunu omuzlarinda hissettiginden,
belki kahve kokusundan ya da atesin sicakligiyla tath ¢itirtilarindan 6tiir,
simdi enikonu rahat goriintiyordu.

Cordelia gen¢ adama dondii.

"Isabelle'in bu evle ilgili hastalikli saplantist diye bir sey sdylemistin. Bu
saplant1 nereden kaynaklaniyor?"

"Isabelle ¢cok duyarli, ¢ok duygusal bir kizdir. Senin kadar dayanikli degildir
O."

Igten ige, Cordelia biitiin giizel kadinlarin dayanikli olduklarina inanirds.
Yoksa diinyayla nasil bag ederlerdi? Ona kalirsa, dayaniklilikta Isabelle'in
dokular1 da onun-kilerden geri kalmazdi. Yine de bunu sdyleyip Hugo'nun
yanilgilarina son vermeyecekti. Glizellik ugucuydu, gegiciydi,
savunmasizlikti. Isabelle'in duygulari incinmeme-liydi. Dayanikli kizlar
kendi baglarinin ¢aresine bakabilirlerdi.

"Soyledigine bakilirsa, buraya bir tek kere gelmis," dedi. "Mark'in bu odada
o6ldiiglinii biliyorum ama Isabelle'in Mark'in yasini tuttuguna inanmami
bekleme. Ikiniz de benden bir sey gizliyorsunuz. Onu simdi agiklarsaniz,
daha iyi olur. A¢iklamazsaniz Sir Ronald'a senin, Isabelle'in ve ablanin
Mark'in 6liimiiyle ilginiz oldugunu bildirecegim. Durumu polise haber verip
vermemek onun bilecegin is. Isabelle'in en yumusak bir polis sorgulamasina
bile dayanabilecegini sanmiyorum. Sen ne dersin."

Tepeden bakan bir tavirla, sdylev ¢ekercesine konustugunu, herhangi bir
kanita dayanmayan bir suclamay1 bos bir tehditle pekistirdigini kendisi de



fark etmisti ya, Hugo birkag saniye siireyle onu - tehlikeden baska seyleri
degerlendirircesine - siizdiikten sonra alcak sesle konusmaya bagladi.
"Mark'in kendi canina kiydigini sdyledigimde bana inansan olmuyor mu?
Polis bu ise karisirsa hem babasi, hem arkadaslari tedirgin olacak ve act
cekecekler. Higbir sonug da alinmayacak."

"Hayir, Hugo, yapamam."

"Peki, bildiklerimizi sana anlatirsak aramizda kalacagina s6z verir misin?"
"Nasil verebilirim? Sana inanacagima da s6z veremem."

Ansizin Isabelle s6ze karisti.

"Aman anlat, Hugo! Ne 6nemi var?"

Cordelia, "Korkarim anlatmak zorundasiniz," dedi. "Bagka careniz oldugunu
sanmiyorum."

"Galiba dyle. Pekala." Hugo kahve fincanini yere birakip gozlerini
sominedeki atese dikti.

"Sana Mark'in 61diigii gece bizim - yani Sophie, Isa-bele, Davie ve benim -
Sanat Tiyatrosu'na gittigimizi sdylemistim. Senin de tahmin ettigin gibi
bunun yalnizca dortte iicli dogruydu. Yer ayirtmak istedigimde yalnizca ii¢
bilet kalmisti. Biz de biletleri oyundan en fazla zevk alacak kisiler arasinda
paylastik, Isabelle tiyatroya gormek i¢in degil, goriilmek i¢in gider, oyuncu
kadrosunun elli kisiden az oldugu oyunlarda da can sikilir. O yilizden ona
bilet vermedik. Dolayisiyla, 45181 tarafindan yiiz iistii birakilinca, o da bir
sonraki agigindan avuntu aramaya gitmis."

Isabelle anlaml1 bir giiltisle giilimsedi.

"Mark benim as1gim degildi, Hugo."

"Biliyorum.. Romantik oglandi Mark. Aralarindaki kisisel iletisimin
yeterince derinlik kazandigina inanmadig - ya da bunu hangi garip
deyimlerle ifade ediyorsa -siirece, higbir kiz1 yataga atmazdi. Oyle
konusmasi da sagmaydi ya! Benim babam kullanir o deyimleri. Anlamsiz
laflar. Mark da babam gibi diislinliyordu. Bir kiza asik degilse onunla
yatmazdi. Sevismenin 6n kosullarindan biriydi bu sanki. Tipki soyunmak
gibi. Anladigima gore Isabelle'le kurdugu iletisim yeterince derinlesmemisti
heniiz. Heniiz diyorum, zamani gelecekti. Isabelle s6z konusu oldu mu
hepimiz gibi Mark da kendini aldatmay1 bilirdi."

Sesinde hafif bir kiskanglik seziliyordu.

Isabelle sOyleneni anlamamakta direten inat¢1 cocuguyla konusan bir anne
tavriyla, sabirla yineledi.

"Ben Mark'la hi¢ yatmadim, Hugo."

"Ben de ayn1 seyi soyliiyorum! Zavalli Mark! Golgeyi maddeye degisti,
simdi ikisinden de yoksun kald1."

"O gece neler oldu?"

Cordelia kiza sormustu ama karsilik veren Hu-go'ydu.



"Isabelle arabasina atlayip buraya gelmis. Yedi buguktan az sonra. Arka
pencerelerin perdeleri kapaltymis. On pencerelerden igerisi gériinmiiyor
zaten. Kap1 acikmus. Igeri girdiginde Mark'in 6liisiiyle karsilasmis. Su
kancadan sarkiyormus. Ancak Bayan Markland'in onu ertesi sabah buldugu
durumda degilmis."

Isabelle'e dondii.

"Gerisini sen anlat." Kiz kararsiz kalinca Hugo egilip onu 6ptii.

"Anlat hadi. Bu diinyada, babanin sinirsiz parasinin bile senin goziinden
uzak tutamayacagi bazi ¢irkinlikler vardir. Bu da onlardan biri, sevgilim."
Isabelle basini sagdan sola cevirerek gercekten odada yalniz olduklarina
giiven getirmek istercesine dort koseyi gozden gecirdi. Olaganiistii
giizellikteki gozlerinin irisleri atesin 1srginda mora donmiistii. Cevredeki son
rezaleti anlatmaya hazirlanan dedikoducu bir kdyli kadinin hevesiyle
Cordelia'ya dogru egildi. Cordelia kizda korkudan iz kalmadigin1 gordii,
Isabelle'in ¢ektigi acilar yogun, ancak kisa dmiirlii oluyordu. Hugo
susmasini istedigi siirece susmustu ama simdi i¢ini dokebilecegine
seviniyordu. I¢ini doktiikten sonra, yasadigi olayin dehsetinin
hafifleyecegini iggiidiileriyle biliyordu belki.

"Gidip Mark'1 goreyim diye diisiindiim," dedi. "Matmazel de Conge biraz
rahatsizdi, Hugo'yla Sophie tiyatroya gitmislerdi, benim de canim
sikiliyordu. Mark 6n kapinin agilmadigini sdyledigi icin arka kapiya
dolastim. Onun bahgede olabilecegini diisiinmiistiim ama degildi. Topraga
sapladig1 dirgenle kapinin yanina attig1 ¢izmeler vardi bir tek. Ben de kapiy1
itip girdim. Ona siirpriz yapmak istedigim i¢in ¢almadan girdim."

Bir an duralayarak kahvesine bakti, fincani elinde evirip gevirdi.

Cordelia, "Sonra?" diyerek onu konugmaya zorladi.

"Sonra Mark'1 gérdiim. Tavandaki kancadan sallantyordu. Oldiigii belliydi.
Cok korkunctu, Cordelia! Kadin gibi siyah sutyen ve siyah dantel kiilot
giymisti, istlinde baska hig¢bir sey yoktu. Ve yiizii! Dudaklarini boyamisti.
Boyay1 tasira tagira hem de. Sirk palyacolarina benze-misti. Hem korkunctu,
hem de giiliing! Bir yandan ¢i1glik atmak, bir yandan giilmek istiyordum.
Mark degildi sanki. Insana benzemiyordu! Masanin iistiinde ii¢ tane resim
vardi. Glizel resimler degil. Ciplak kadin resimleri!"

Iri gdzleri gordiiklerine akil erdirememis gibi bakiyordu Cordelia'ya.
Hugo, "Sen de 6yle bakma, Cordelia," dedi. "Oyle bir sahneye tanik olmasi
o gece ¢ok korkunctu Isabelle i¢in. Simdi de hos bir an1 degil. Ama bu hig
goriilmemis bir sey de degil. Cinsel sapikliklar i¢inde en zararsiz olanlardan
biri belki. Kendinden bagka kimseyi ilgilendirmeyen bir sey. Kendini
oldiirmek istedigini sanmiyorum. Bence kayisin tokasi elinden kaydi, o da
bir sey yapamadi.”

"Inanmiyorum," dedi Cordelia.



"Inanmayacagini biliyordum. Dogru oysa. Istersen gel, gidip Sophie'ye
telefon edelim. Anlattiklarimizi o da dogrulayacaktir."

"Isabelle'in anlattiklarinin dogrulanmasina gerek yok. Onlarin dogru
oldugunu biliyorum. Kanit da var. Ben Mark'in kendini 6ldiirdiigline
inanmiyorum."

Bunu soyler sdylemez hata ettigini anlamisti. Kuskularini belli etmemeliydi.
Ancak simdi is isten gecmisti ve sorulmasi gereken sorular vardi. Hugo'nun
yliziine, onun gdsterdigi inat ve anlayissizliktan otiirli ¢atilan kaslarina bakti.
Simdi bagka bir sey de vardi gen¢ adamin yiiziinde. Sinirlenmis miydi,
korkmus muydu? Diis kirikligina m1 ugramisti yoksa. Sorusunu Isabelle'e
yoneltti.

"Kapinin acik oldugunu sdyledin. Anahtar1 gordiin mii?"

"Anahtar kapinin i¢ tarafindaydi. Disar1 ¢ikarken gordiim."

"Ya perdeler?"

"Simdiki gibiydi. Kapal1."

"Dudak boyasi1 nerdeydi peki?"

"Hangi dudak boyasi, Cordelia?"

"Mark'in kullandig1. Blucininin ceplerinde degildi. Olsa polisler bulurlardi.
Neredeydi dyleyse? Masanin iistiinde gérmedin mi?"

"Masanin iistiinde o resimlerden baska bir sey yoktu." , "Dudak boyasi ne
renkti?"

"Morumsu. Yash kadinlarin kullanacagi bir renk. Onlardan bagka kimse o
renk ruj siirmez bence."

"Ya i¢ camasirlar1? Tarif edebilir misin?"

"Elbette! Marks and Spencer'da satilanlardandi. Hemen tanidim."

"Mark'in tistiindeki camasirlari nasil tanidin? Senin ¢amasirlarin miydi?"
"Hayir, Cordelia! Ben hig siyah i¢ camagir1 giymem. Tenime beyazdan
baska renk degmesini istemem. Ama benim aldigim ¢amasirlarin
aynilartydi. Ben de ¢amasirlarimi Marks and Spencer'dan alirim hep."
Cordelia kizin magazanin pek iyi bir miisterisi oldugunu sanmiyordu. Ama
is ayrintilara, 6zellikle giysilerin ayrintilarina geldi mi ondan daha giivenilir
tanik bulunamayacagi anlasiliyordu. Korku ve dehset i¢inde gegirdigi o
dakikalarda bile i¢ camasirlarinin cinsine dikkat etmisti. Dudak boyas1
gormedim diyorsa, o odada dudak boyas1 yoktu mutlaka.

Aman vermeden siirdiirdii:

"Herhangi bir seye dokundun mu? Oliip 6lmedigini anlamak i¢in Mark'a
dokunmussundur belki."

Isabelle sok gecirecekti. O yasamin ayrintilariyla ilgilenirdi ama 6liimiin
ayrintilarina dayanamazda.

"Mark'a dokunamazdim! Higbir seye el siirmedim. Oldiigii belliydi."

Hugo soze karist1. "Yasalara saygt duyan her namuslu vatandas en yakin
telefona gider ve polisi arardi. Neyse ki Isabelle o vatandaslardan biri degil.



I¢giidiileri beni aramasini sdylemis. Oyun bitinceye kadar beklemis.
Tiyatronun kapisinda buldu bizi. Ciktigimizda kars1 kaldirimi arsinliyordu.
Dordiimiiz de Renault'ya atlayip buraya dondiik. Gelmeden Norwich
Sokagi'na ugrayip Davie'nin fotograf makinesiyle flagini aldik."

"Niye?"

"O benim fikrimdi. Sir Ronald'la aynasizlarin Mark'in nasil 61diiglini
ogrenmelerine izin veremezdik elbette. Kazaya intihar siisii vermeyi
kararlagtirdik. Ona kendi giyeceklerini giydirecek, yiizlinii temizleyecek,
yeniden asip baska birinin bulmasini bekleyecektik. Intihar mektubu
yazmak aklimiza gelmedi. O bizim akil edemeyecegimiz bir incelikti.
Fotograf makinesi getirmemizin amaci ilk durumuyla resimlerini
cekebilmekti. Kazaya intihar siisii vermekle hangi yasaya aykir1 hareket
ettigimizi bilmiyorduk ama yaptigimizi yasaklayan bir yasa bulunurdu
mutlaka. Zaten Oyle bir ¢agda yasiyoruz ki insan arkadas hatirina ne yapsa
aynasizlar mutlaka yanlis yorumluyorlar. Basimiz derde girerse elimizde
kanit bulunsun istedik. Mark" hepimiz severdik ama cinayetle su¢lanmay1
goze alacak kadar degil. Biz iyi niyetle hareket etmistik ya, elimiz
bogriimiizde kaldi. Biri bizden 6nce davranmigti."

"Anlat."

"Anlatacak bir sey yok. Buraya gelince kizlara arabada beklemelerini
sOyledik. Isabelle gorecegini gormiistii zaten. Yalniz birakilmayacak kadar
korktugu i¢in Sophie'nin onunla kalmasini istedik. Ayrica, Mark ablamin
onu dyle gdrmesini istemezdi diye diisiindiik. Insanlarimn 6liilerin
duygularina 6nem vermesini tuhaf bulmuyor musun, Cordelia?"

Cordelia babasini ve Bernie'yi diigiindii.

"Herhangi birine duydugumuz sevgiyi agik¢a gdstermeyi ancak o insan
oldiikten sonra goze alabiliyoruz belki. Onlarin artik bu konuda higbir sey
yapamayacaklarin biliyoruz."

"Biraz sinik bir goriis ama dogru. Her neyse, bizim burada yapabilecegimiz
herhangi bir sey yoktu. Mark'in cesedi de, oda da Bayan Markland'in
sorusturmada anlattig1 durumdaydi. Kapr acik, perdeler kapaliydi. Mark' in
iistiinde blucini vardi. Ne masanin iistiinde resim kalmisti, ne de
dudaklarinda ruj. Ancak daktiloda bir inhi-har mektubu, séminenin i¢inde
bir y1gin kiil goriilityordu. Gelen konuk eksiksiz bir is yapmisti. Fazla
oyalanmadik. Biri-belki Marklandlarin evindekilerden biri -¢ikip gelebilirdi.
Evet, saat epey ilerlemisti ger¢i; ne var ki ev 1yi igliyordu o gece. Mark
buraya yerlestiginden beri o kadar ¢ok konugu olmamusti herhalde. Once
Isabelle gelmisti, ardindan o adsiz iyiliksever, sonra da biz."

Cordelia'nin diisiincesine gore Isabelle'den Once biri daha gelmisti eve.
Mark'in katili gelmisti. Birdenbire konuyu degistirdi.

"Diin gece biri bana soguk bir saka yapti," dedi. "Partiden eve dondiigiimde
biri yastig1 o kancaya asmisti. Siz mi yaptiniz?"



Hugo'nun yiiziindeki saskinlik yapmacik bir saskin-liksa, gen¢c adam onun
diisiindiigiinden ¢ok daha usta bir aktor olmaliydi.

"Ben yapmadim," dedi- "Ben senin Cambridge'de kaldigini santyordum.
Niye yapayim zaten?"

"Beni korkutup kagirmak i¢in."

"Sagma! Sen dyle seylerden korkup kacacak kiz degilsin. Belki bazi
kadinlar1 korkuturdu ama seni degil. Biz seni Mark'in 6liimiinde
aragtirilacak bir yan olmadigina inandirmaya ¢alistyorduk. Oyle bir sey
yapmamiz Mark'in 6liimiinde kuskulu bir yon bulundugu inancini
pekistirirdi ancak. Seni korkutmak isteyen baska biri. Biiylik bir olasilikla, o
gece buraya bizden dnce gelen kisi."

"Biliyorum. Biri Mark i¢in kendini tehlikeye atti. O adam - ya da kadin -
benim bu konuyu kurcalamami istemiyor. Benden kurtulmaya ¢alisiyorsa
acik¢a konugsmasi daha dogru olurdu oysa."

"Sana giivenip giivenemeyecegini bilemez ki! Simdi ne yapacaksin,
Cordelia? Londra'ya m1 doneceksin?"

Kayitsiz bir sesle konusmaya calisiyordu ama Cordelia o tavrin gerisindeki
endiseyi sezinledi.

"Herhalde," diye karsilik verdi, "Ancak once Sir Ro-nald'la konugsmam
gerek."

"Ona ne diyeceksin?"

"Bir sey diisiiniiriim, iiziilme sen."

Isabelle'te Hugo oradan ayrildiklarinda tan agariyor, kus korosu dogan
giinese kars1 ¢ikarcasina giiriiltiiyle otliyordu. Konuklar giderken
Antonello'nun tablosunu da yanlarinda gotiirmiislerdi. Mark'in bir pargasi
daha evden gidiyormus gibi, resim indirilirken hiiziinle seyretmisti Cordelia.
Isabelle resmi kolunun altina kistirmadan 6nce ¢ekirdekten yetisme tablo
uzmani havasiyla, ciddiyetle incelemisti. Cordelia, istediginde hemen ve
verdigi durumda geri almak kosuluyla, bu kiz sahip oldugu her seyi -
insanlar1 da, nesneleri de - bagkalarina vermeye, ama yalnizca 6diing
vermeye razi olabilir diye diisiindii. Hugo direksiyona gegip araba ¢itin
golgesinden uzaklasirken arkalarindan bakti. Son konuklarini ugurlayan
yorgun bir ev sahibesi gibi onlara el salladi, sonra da igeri girdi.

Hugo'yla Isabelle gidince oda ¢ok bos ve soguk gelmisti Cordelia'ya. Ates
soniiyordu. Son birkag odun pargasini da sdmineye koyup atesi
canlandirmak i¢in tiflemeye koyuldu. Huzursuzca dolasiyordu odada.
Yeniden yatamayacak kadar gergin olmakla birlikte uykusunu alamadigini,
olayli gecenin, sinirlerini gererken yorgunlugunu silmedigini hissediyordu.
Ne var ki beynini kivrandiran uykusuzluktan baska bir seydi. i1k kez olarak,
korktugunun bilincine varmisti. Kotiiliik diinyada kol geziyordu - bu gercegi
O0grenmesi i¢in manastirda egitim gérmesi de gerekmezdi zaten - ve bu
odaya da bulasmisti. Acimasizliktan, hainlikten, zalimlikten fazla bir sey



vardi burada. Kotiiliik. Mark'in cinayete kurban gittigine kuskusu yoktu.
Seytanca bir kurnazlikla islenmisti o cinayet. Nasil? Isabelle bildiklerini
anlatirsa, oglanin kazayla kendini 6ldiirdiigiine inanacakti herkes. Polislerin
olaya hangi gozle bakacaklarini anlamasi i¢in kitap karistirmasina gerek
yoktu. Hugo'nun dedigi gibi, o tiir sapkinliklar gériilmemis seyler degildi.
Babasi psikiyatr oldugu i¢in bdyle seyleri bilirdi. Baska kim bilirdi? Diinya
insan1 denen herkes belki. Ama Hugo yapmis olamazdi. Hugo o saatlerde
baska yerde oldugunu kanitlayabiliyordu. Davie'nin ya da Sophie'nin dyle
igreng bir ise bulagsmis olabileceklerini de akli almiyordu. Buraya donmeden
fotograf makinesini almalar1 ¢ok tipikti yine de. Bir yandan Mark't
diistintirken bir yandan kendilerini korumaya bakmislardi. Hugo'yla Davie
surada, Mark'in cesedinin altinda durup sakin sakin objektif ayarindan ve
uzaklik ociisiinden s6z etmis olabilirler miydi? Gerekirse Mark' rezil edip
onlarin su¢suzluklarini kanitlayacak olan resimleri boyle ¢cene ¢alarak mi
cekmislerdi?

Tavandan sarkan kancanin lanetli etkisinden uzakla-sabildigine sevinerek
cay yapmak i¢cin mutfaga gitti. Baglangicta onu hi¢ rahatsiz etmeyen kanca
bir fetis halini almist1 simdi. Ve git gide biilyliyordu sanki. Bir gece dnce
biliylimeye baglamisti, elinde olmadan gdzlerini tavana diktikge biraz daha
biiyliyordu. Oturma odasi da kii¢lilmiistii. Artik bir siginak degil, idam
hiicresi kadar ¢irkin, klostrofobi yaratan bir yerdi. Yeni baslayan giliniin
aydinlig1 bile kétiiltiklere gebeydi.

Cay suyunun kaynamasini beklerken o giin neler yapacagini tasarladi. Yeni
teoriler gelistiremeyecekti heniiz. Edindigi bilgiler kafasin1 karigtirmigt.
Isabelle'in anlattiklart olay1 aydinlatmamus, biisbiitiin ¢aprasik hale
sokmustu. Ogrenilmesi gereken birtakim énemli noktalar vardi hala. Daha
once diistindiigli gibi yapacak, Mark'in dedesinin vasiyetnamesine bakmak
icin o giin Londra'ya inecekti.

Yola ¢ikmadan iki saat bog zamani vardi. Hem daha kolay, hem daha ¢abuk
olacagindan, arabayr Cambrid-ge'de birakip trenle gitmeye karar vermisti.
Olay1 ¢ozecek anahtarin Cambridge'de bulundugunu bildiginden bir giinii
Londra'da gecirecegine sikiliyor, ancak kiigiik evden uzaklasacagina ilk kez
seviniyordu. Saskin ve huzursuz bir sekilde bir odadan 6biiriine gegcti,
bahgeyi dolasti, yola ¢ikmak i¢in sabirsizlandi. Ne yapacagini
bilemediginden sonunda dirgeni alip Mark'in biraktig1 yerden topragi
kazmaya basladi. Bunun akillica bir davranis olup olmadigina da emin
degildi. Mark'imn yarim biraktigi is cinayet kanitlarindan biriydi. Neyse ki
aralarinda Cavus Maskell'in da bulundugu baska kisiler de goérmiislerdi
bahgeyi. Gerekirse taniklik edebilirlerdi. Ve yarim birakilan is, topraga
saplanip kalan ¢amurlu dirgen sinirine dokunuyordu. Bir saat siireyle ara
vermeden calist1, sonra da dirgenin camurunu temizleyip barakaya, dbiir
bahge aletlerinin yanina koydu.



Artik yola koyulabilirdi. Yedi biiltenindeki hava raporu giiney-doguda
gokgiiriiltiili yagis beklendigini bildirdiginden yaninda getirdigi en kalin
giyecegi, tayyoriinii giymeye karar verdi. Bernie'nin cenazesinden bu yana
giymemisti onu. Etekligin belinin ¢ok bol geldigini fark etti. Kilo vermisti
demek. Biraz diisiindiikten sonra ara¢ gere¢ cantasindan Mark'in kayisini
cikardi, beline iki kere dolay1ip tokaya gegirdi. Belini saran kayistan
rahatsizlik duymamisti. Mark'in dokundugu ya da bir zamanlar sahip oldugu
hicbir seyin onu rahatsiz edecegini yahut tirkiitebilecegini sanmiyordu.
Belindeki kayisin saglamligi ve agirligi i¢ini rahatlatmisti hatta. Bir tilsim
edinmisti sanki.

BESINCI BOLUM

Cordelia biitiin resmi kayitlarin saklandigr Somerset House'in 6niinde
otobiisten inerken firtina patladi. Once bir yere y1ldirim diistii, ardindan
gokgiiriiltiisiiniin giimbiirtiisii top mermisi gibi patladi. I¢ avluya park
edilmis arabalarin arasindan kosarken kursun gibi yere ¢arpip seken yagmur
damlalar1 ayak bileklerini 1slatiyordu. Kapiy1 act, iistiinden siiziilen sularla
paspast 1slatarak soluklanirken kendi haline giildii. Oradakilerin birkaci
baslarini inceledikleri vasiyetnamelerden kaldirip anlayisla giiliimsediler,
tezgahin arkasindaki ana¢ kadin da dilini saklatarak Cordelianin
1slanmasina tiziildiiglini belli etti. Cordelia ceketini ¢ikarip paspasin iistiine
silkeledikten sonra iskemlelerden birine ast1 ve tezgaha yanagsmadan dnce
saglarindan siiziilen suyu mendiliyle kurulamak gibi bos bir ¢caba gdsterdi.
Anag kadin ona yardimci oldu. Cordelia ise nereden baglamasi gerektigini
sordugunda salonun ortasindaki kalin ciltleri gdstererek vasiyetnamelerin
onlar1 hazirlayan kisilerin adlarina ve Somerset House'e geldikleri tarihe
gore tasnif edildiklerini agikladi. Cordelia aradig1 vasiyetnamenin kag
numarali kataloga kayitli oldugunu bulup cildi tezgaha getirirse 20 peni
karsiliginda vasiyetnamenin orijinalini inceleyebilirdi.

George Bottley'nin 6liim tarihini bilmediginden ise nereden baslayacagini
hala kestiremiyordu ama, adam torununa biiyiik bir miras biraktigina gore
Mark'in dogumundan, en azindan annesinin hamileliginden sonra 6lmiis
olmaliydi. Bay Bottley mirasinin bir béliimiinii kizina birakmig, Evelyn
oliince o para kocasina kalmisti. Mantik, babanin kizindan 6nce 6lmiis
olmasi gerektigini sdyliiyordu. Yoksa kizi 6liince yeni bir vasiyetname
yapardi. Mark'in dogdugu yil olan 1951 yiliyla baglamaya karar verdi.
Diistlincesinde hakli ¢ikmisti. George Albert Bottley 26 Temmuz 1951'de,
torununun dogumundan tam ii¢ ay bir giin ve vasiyetnamesini hazirladiktan
tic hafta sonra 6lmiistii. Bu ani ve beklenmedik bir 6liim miiydii acaba?
Yoksa adam 6liimiin esiginde oldugunu bildigi i¢in mi yapmisti
vasiyetnamesini? Yedi yiiz elli bin sterlin gibi bir servet biraktigi
anlasiliyordu? Acaba o paray1 nasil kazanmist1? Hepsini yapagi ticaretinden



kazanmamigst1 herhalde. Katalogu tezgaha gotiirdii, bir form doldurdu ve
vezneye gonderildi. Hi¢ de yiiksek olmayan {icreti 6dedi. Sasilacak kadar
kisa bir zaman sonra pencere oniindeki aydinlik masalardan birine oturmus.
Bayan Bottley'nin vasiyetnamesini okuyordu.

Pilbeam dadinin anlattiklari, adam hakkinda olumsuz bir yargiya varmasina
yol agmust, vasiyetnameyi okuduktan sonra da diislincesi degismedi. Bunun
uzun, anlasilmasi zor bir belge olacagindan korkmustu ama 6yle degildi.
Bay Bottley 'her zaman goriilen ¢irkin ¢ekigmelere yol agmak
istemediginden' biitiin esyalarinin satilmasini1 dngormiistii. Oldiigii tarihte
yaninda c¢alisan hizmetcilerle usaklara ol¢iilii paralar birakmisti. Cordelia
bahg¢ivanin adinin gegmedigini fark etti. Geri kalan servetinin yarisini
'normal kadinlarin niteliklerinden hig¢ degilse birine sahip oldugunu sonunda
ortaya koyabildigi i¢in' kizina, 6biir yarisini 'sevgili torunu' Mark'a
birakiyordu. Mark Callender bu paraya yirmi bes yasinda sahip olacakti. 'O
yasa kadar paranin degerini 6grenme-misse bile hi¢ degilse somiiriilecek
yasi1 geride birakmis olur' diyordu dedesi. Bu anaparanin geliri Bottley
ailesinin - bazilar1 cok uzak akraba olduklar1 anlagilan - alti-iiyesi arasinda
paylastirilacakti. Bunlarin iglerinde 6lenler olduk¢a onlarin paylar
obiirlerine kalacakti. Bay Bottley boylece akrabalarin birbirlerinin saglik
durumlarina daha fazla ilgi duyacaklarina ve - baska tiirlii tistiinliik
gostermeleri beklenemeyeceginden - her birinin uzun 6miirlii olmak gibi bir
ustlinliik saglamaya bakacagina inantyordu. Mark yirmi bes yasina
basmadan dlecek olursa gelir, birer birer hepsi diinyadan ayrilincaya kadar o
alt1 kisi arasinda paylastirilacakti. Onlar da dliince anapara hayir
kurumlarma dagitilacakti. Servetten pay alacak hayir kurumlarinin listesi
dyle uzundu ki, Cordelianin gorebildigi kadariyla, bunlar Bay Bottley'nin
ilgi duydugu kisi ya da topluluklar olduklari i¢in degil, iinlii ve basarili
kuruluslar olduklar i¢in se¢ilmislerdi. Adam kendi varislerinin parasindan
yararlanamayabileceklerihi diislinlince avukatlarindan giivenilir hayir
kurumlarinin bir listesini istemisti sanki.

Tuhaf bir vasiyetnameydi. Bay Bottley damadina higbir sey birakmamus, 6te
yandan saglikli bir insan olmadig1 bilinen kizinin 6liip de parasinin
kocasinin eline gegebilecegini diisiinmemisti. Bir bakima bir kumarbazin
vasiyetnamesiydi bu. Cordelia adamin servetini nasil kazanmis olabilecegini
merak etti yine. Neyse ki vasiyetnamedeki alayci ve igneleyici sozlerine
karsin Bay Bottley haksizlik da etmemisti, cimrilik de. Bazi zenginlerin
tersine, servetini mezarindan idare etmeye, tek kurusunun bile istemedigi
kisilerin ellerine gegmemesi i¢in 6nlem almaya kalkismamisti. Kiz1 da,
torunu da haklarin1 almiglardi. Bay Bottley'den hoslanmak kolay degildi
ama adama saygi duymamak da olanaksizdi. Ve Mark'm 6liimiinden
kazangli ¢ikanlar birtakim hayir dernekleri olacakti.



Unutacagindan korktugu i¢in degil, Bernie'nin kayit tutmaktaki titizligini
hatirladigindan, vasiyetnamenin ana hatlarin1 defterine not etti, yirmi penilik
alind1 fisini masraf listesi sayfalarinin arasina sikistirdi, tren ve otobiis
biletlerinin parasin1 da masrafa gecip vasiyetnameyi tezgaha gotiirdii. Firtina
siddetli oldugu kadar kisa siirmiistii. Giines simdiden pencere camlarini
kurutuyor, 1slak avludaki su birikintileri piril piril parliyordu. O giin i¢in Sir
Ronald'dan yalnizca yarim giindelik istemeye ve aksama kadar Londra'daki
biliroda oyalanmaya karar verdi. Postadan bir seyler ¢ikmis olabilirdi. Onu
bekleyen bagka bir is bile olabilirdi.

Boyle bir karar almakla hata etmisti. Biiro biraktigindan daha da kotii
gorlindii gézline. Disarinin yagmurla temizlenen havasiyla
karsilastirildiginda igerisi eksi eksi kokuyordu. Esyalar tozlanmis, halidaki
kan, ilk kirmizi lekeden daha da kotii goriinen kahverengimsi bir renge
donmiistii. Posta kutusunda da elektrik faturasiyla - son ihtar-kirtasiyecinin
faturasindan bagka bir sey yoktu. Bernie lanet olasica antetli kagitlarin
bedelini pahaliya 6demis... Daha dogrusu 6dememisti.

Elektrik sirketine bir ¢cek yazdi, esyalarin tozunu aldi, halinin lekesini
cikarmak i¢in son ve yararsiz bir¢aba gosterdi. Sonra kapiy1 kilitleyip
Trafalgar Alani'na yiiriidii. Goziinii gonliinii ferahlatmak i¢in ulusal Resim
Miizesine gidecekti.

Liverpool Street tren istasyonundan 18:16 trenine bindi. Kiigiik eve
dondiigiinde saat sekize geliyordu. Her zamanki gibi Mini'yi tarladaki
agaclarin altina park etti ve evin dniinden arkasina dolasti. Tabancay1
sakladig1 yerden almayi diislindiiyse de daha sonraya birakti. Karni
acikmusti, ilk isi yemek hazirlamak olacakti. Sabah ¢ikarken kapiy1
kilitlemis* pencereye de bir parga selobant yapistirmisti. O yokken yeni bir
konuk gelmigse bilmek istiyordu. Selobant biraktigi gibi duruyordu.
Cantasinda anahtari aradi, egilip kilide soktu. Evin disinda bagina herhangi
bir sey gelecegini beklemedigi i¢in saldirgan onu gafil avladi. Saldirtya
ugrayacagini battaniye basina gecirilmeden yarim saniye 6nce hissetiyse de
is isten gegmisti. Bogazina dolanan ip bogucu yiinlii ortiiyili sikiyor,
battaniye agzina ve burun deliklerine bastirtyordu. Daha rahat soluk
alabilmek i¢in agzin1 aginca yiin kokan kuru killar diline yapisti. Ardindan
gdgsiinde keskin bir ac1 duydu ve her sey silindi.

Serbest kalis1 hem bir mucize, hem bir felaket oldu. Battaniye sertce ¢ekilip
alindi. Cordelia ona saldiranin kim oldugunu hi¢ géremedi. Bir saniye,
kisaligindan otiirii algilamakta giigliik ¢ektigi bir saniye siireyle yesilliklerin
arasindan gogii gordd, diriltici havayi igine ¢ekebildi, sonra da diistiigiinii,
caresizlik ve saskinlik i¢cinde soguk bir karanliga yuvarlandigini hissetti.
Eski karabasanlarin, ¢cocukluk korkularinin bir karisimiydi o diisiis. Sonunda
suya gomiildii. Buz gibi eller soguk bir burgacin igine ¢ekiyordu gévdesini.
Suya c¢arparken icgiidiisel olarak agzin1 kapamaisti, simdi de sonsuzluk kadar



sinirsiz bir karanlikta yiizeye ¢ikmaya ¢abaliyordu. Basini salladi, igne
batirilircasina yanan gozlerini yukari ¢evirip bakti. Yukarida uzanan
karanlik tiinelin ucunda mavimsi bir 151kta parlayan ay1 gérdii. Ve o
bakarken kuyunun kapagi yavas yavas yerine itildi. Bir fotograf makinesinin
objektifi agir agir kapanmist1 sanki. Dolunay 6nce yarim ay, sonra incecik
bir ayca oldu. Sonunda sekiz ince 151k ¢izgisinden bagka bir sey kalmadi.
Bisiklet pedali ¢evirircesine ayak oynatarak duruyor, kuyunun dibini
bulmaya ¢alisiyordu. Dipsizdi kuyu. El ve ayaklartyla arastirarak, kendisine
panige kapilma-mas1 gerektigini sdyleyerek kuyunun ¢eperinde tutunacak
bir yer, basacak bir girinti arad1. Oyle bir girinti yoktu. Uzeri nemli duvar
diimdiiz ytikseliyordu. Yuvarlak bir mezarin i¢indeydi. Yukar1 baktik¢a
duvarlarin canavar bir yi1lanin karni gibi kivrilip biikiildiigiinii gérebiliyordu.
Sonunda kurtarici bir 6fkeye kapildi. Bogulmaya-cakti, bu korkung yerde
tek basina ve dehset iginde can vermeyecekti. Kuyu derindi ama ¢ap1
kiigiiktii. Olsa olsa doksan santimdi. Aklini basina toplar ve acele etmezse,
ayaklariyla kollarini iki yana dayayip kendini yukari ¢ekebilirdi.

Diiserken duvarlara ¢arpip bayilmamis, yara bere almamisti. Bir mucize
sonucu hicbir yerinde kirik ¢ikik yoktu. Saga sola ¢arpmadan tas gibi
inmisti asag1. Yastyor ve diisiinebiliyordu. Bagina gelen her seyi sag salim
atlatmist1 o; buradan da sag cikacakti.

Omuzlarimi soguk duvara dayadi, kollarini agip dirseklerini tuglalar
birbirine baglayan harcin ¢ukurluklarina yerlestirerek sirtiistii yatti.
Ayakkabilarini ayagindan siyirip ayaklarini karsiya dayadi. Su yiizeyinin
biraz altinda kalan bir tuglanin hafif bir ¢ikint1 yaptiginm fark etti. ayak
parmaklarini o ¢ikintiya dayadi. Pek saglam bir basamak degildi ama
tirmanmaya baglarken bir destek saglayacakti. Oraya basarak govdesini
sudan kaldirabilecek, sirt ve bacak kaslarindaki yiikii hafifletebilecekti.
Agir agir trmanmaya basladi. Once ayaklarini biraz daha yiiksege day1yor,
ardindan govdesini zorlukla, santim santim yukari ¢ekiyordu. Gozlerini
karsidaki duvarin i¢biikey yiizeyinden ayirmiyordu. Asagi ya da yukari
bakmamak i¢in kendini zorluyor, ilerlemesini birer tugla boyuyla 6l¢iiyordu.
Dakikalar gecti. Bernie'den kalan saati géremiyordu ama tiktaklar
olaganiistii bir giiriiltii yapiyor, sanki bir metronom gibi, hizlanan
soluklartyla giim giim atan kalbine tempo tutuyordu. Bacaklarinin sizis1 da
anlatilacak gibi deglidi. Sirtina yapisan gdmlegin rahatlatici bir 1liklig1 varsa
da bunun akan kandan geldigini biliyordu. Asagidaki suyu da, yukaridaki
151k ¢izgilerini de diisiinmemeye ¢alistyordu. Buradan sag kurtulmak
istiyorsa, enerjisinin tiimiinii bir santim daha tirmanmaya yoneltmeliydi.
Bir ara ayaklan kaydi, kaygan duvarlarda tutunacak bir yer bulmak igin
umarsizca ¢abalarken birka¢ metre asag1 diistii. Diiserken sirt1 da kot
styrilmistt. Diis kiriklig1 ve can acisiyla aglamakli sesler ¢ikardi bir siire.
Derken cesaretini toplayip yeniden tirmanmaya bagladi. Bir kere de



bacagina kramp girdi, kaslarin1 oynatabilecek hale gelinceye kadar iskence
carkina gerilmis gibi kasilip kaldi. Zaman zaman ayaklari kii¢iik bir ¢ikinti
buluyor, biraz dinlenebiliyordu. Bir dl¢iide rahat ve giivenli sayilabilecek
olan bu ¢ikintilardan ayrilmak istemiyor, tirmanma iskencesfne yeniden
baslamak i¢in kendini zorlamasi1 gerekiyordu.

Saatlerdir tirmandigini santyordu; zor bir dogumda dogum kanalindan
¢ikmak i¢in umutsuzca ¢abaliyordu sanki. Hava karariyordu, yukaridan
sizan 151k hafiflemisti. Aslinda buradan yukar1 ¢gikmak gii¢ degil, dedi kendi
kendine. Bana dyle gelmesinin nedeni yalniz ve karanlikta olusum. Bir
engelli yans olsaydi, ben okulun jim-nastikhanesinde, atlama beygirlerinin,
barfikslerin arasinda bulunsaydim, besinci siif 6grencileri de jimnastik-
cileri yiireklendirmek icin bagirip ¢agirsalardi ne kolay olurdu! Sér Perpetua
da orada iste! Peki niye bana bakmiyor? Niye sirtin1 dondii? Cordelia
seslenince rahibe durdugu yerde donerek ona bakt1 ve giiliimsedi. Ama Sor
Perpetua degil bu! Bayan Leaming'di. Beyaz rahibe bagliginin altindaki
uzun, solgun yiizii alayciydi.

Yardim edilmezse daha fazla ilerleyemeyecegini o zaman anladi. Anlar
anlamaz da kurtulus yolunu gordii. Asagi yukar1 bir metre yukarida,
kuyunun agzindan igeri sallandirilan tahta bir merdivenin en alt basamagi
goriiliiyordu. Yanildigini, yorgunlugundan ve mutsuzlugundan 6tiirii bir
yanilsama olay1 yasadigini sand1 once. Bir -iki dakika siireyle gozlerini
yumdu. Dudaklar1 kipirdiyordu. Gozlerini agtiginda merdiven hala oradaydi.
Azalan 1s1kta giigliikle se¢iliyordu ama oradaydi. Merdiven onun hayatini
kurtarabilirdi ama ona ulasacak giicli olmadigin1 biliyordu.

Bilingli bir sekilde diisiiniip kafa yormadan belindeki kayis1 hatirladi
ans1zin. Elini beline goétiiriip piring tokay1 yokladi. Kayis1 ¢6zdii, uzun deriyi
belinden styirdi. Tokali ucu merdivene dogru saladu. Ik {ic denemede
metalin tahtaya carpmasiyla ¢ikan takirti duyulduysa da kayis basamagin
iistiinden agmadi. Dordiinciide basardi. Kayisi yukari dogru ittikge toka
basamagin arkasindan al-¢aliyordu. Sonunda uzanip tutabilecegi bir hizaya
geldi. Obiir ucu tokanin iginden gegirip ilmek yapti. Once hafifge, ardindan
neredeyse biitiin agirligini vererek asildi. Duydugu rahatlik anlatilabilecek
gibi degildi. Son bir hamle yapmak i¢in duvardan destek almaya calisirken
olanlar oldu. Baglant1 yerleri ¢iiriidiigii i¢in ¢atirdayarak iki uctan birden
kopan basamagin karanlik kuyuya diiserken Cordelia'nin basina ¢arpmasina
ramak kald1. Suya diistiiglinii belirten sakirt1 duyuldugunda aradan saniyeler
degil, dakikalar gegmisti sanki.

Cordelia ilmegi ¢oziip yeniden denedi. Bir Ustteki basamak otuz santim daha
yliksekteydi, tokay1 o ylikseklige firlatmakta daha fazla zorluk ¢ekiyordu.
I¢inde bulundugu durumda, o kiigiiciik caba bile giiciinii tiike-. tiyordu.
Hareketlerini yavaslatmaya calisti. Her basarisiz atis bir sonraki denemeyi
giiclestiriyordu. Kag¢ kere denedigini saymadi ama sonunda bagsarmisti. Toka



basamagin iistiinden asip ona dogru alcaldi. Elini attiginda, kayisin boyunun
ilmek yapmaya kil payiyla yettigini gérdii. Bunun iistiindeki basamaga
ulagmasi olanaksizdi. Bu da kirilirsa sonu gelmis demekti.

Basamak kirilmadi. Cordelia seriivenin son yarim saatini nasil ge¢irdiginin
farkinda degilse de sonunda merdivene ¢ikmis, kayisla kendini
basamaklarin iki yanindaki dikmeler e baglamay1 basarmist, ilk kez olarak
gilivende hissediyordu kendini. Merdiven yerinden ayrilmadig siirece
diitigmek korkusu yoktu. Bedenine, gevseyip hafif bir bayginlik gecirme
hakkin1 tanidi. Ne var ki beyninin bos kaldig1 o mutlu siirenin ardindan
tekerlekler yeniden donrrieye. Cordelia yeniden diisiinmeye bagladi.
Kuyunun agir tahta kapagini tek basina yerinden oynatamayacagim
biliyordu. iki eliyle birden abandiysa da kapak hi¢ kimildamadi. Yiiksek
kubbeli bir kapak olusu omuz verip kaldirmasini olanaksiz kiliyordu.
Disaridan yardim beklemesi gerekecekti, o da ancak ertesi sabah gelebilirdi-
Hatta ertesi sabah bile gelmeyebilirdi ama bunu diigiirnrmemeye ¢alist.
Bayan Markland eninde sonunda kii¢iik eve ugrardi. Eninde sonunda biri
gelirdi mutlaka. Kayisla bagli oldugu siirece, birkag giin dayanabilirdi.
Kendinden gegse, bayilsa bile sag olarak kurtulabilirdi. Bayan Markland
onun kiigiik evde kaldigini biliyordu. Esyalan hala oradaydi. Bayan
Markland mutlaka gelirdi.

Varligina dikkat ¢ekmek icin ne yapabilecegini diisiindii. Yeterince sert bir
sey bulabilse onu kuyu kapaginin tahtalarinin sirasinda disar1 uzatabilirdi.
Kayisin tokasini belki. Ancak o is sabaha kalabilirdi. Su anda yapabilecegi
bir sey yoktu. Simdi gevseyecek, uyuyacak ve sabahi bekleyecekti.

Ayni1 anda, tehlikelerin en biiyiigiinii anlad1 ve dehsete kapildi. Kurtulusu
olmayacakti. Evet, biri kuyunun yanina gelecekti, karanlikta gizlice ve
sinsice yaklasacakti ama gelen onun katili olacakti. Donmek zorundaydi
clinkil planinin bir pargasiyd: bu. Kapida saldirtya ugramasi, o zaman ¢ok
sasirtic1 ve aptalca gorlinen saldirt akillica yapilmig bir planin pargasiydi.
Onun oliimii de kaza gibi goriinecekti. Katil o gece geri gelecek ve kuyunun
kapagini agacakti. Derken, bir ya da birka¢ giin sonra, Bayan Markland
bahgede gezerken neler oldugunu anlayacakti. Cordelia'nin bir kaza
sonucunda 6lmedigini kimse kanitlayamayacakti. Cavus Maskell'in séziinii
hatirladi: "Onemli olan kuskulandigiiz seyler degil, kanitlayabildiginiz
seylerdir?" Bu kez kusku uyandiran bir nokta olacak miydi acaba? Geng,
basina buyruk, merakli bir geng kiz, sahibine bile haber vermeden bah¢ivan
evine yerlesmisti. Kuyuyu kesfetmeye karar vermis olmaliydi. Kilidi kirmus,
kapagi - katilin orada birakacag iple -¢ekip agmis, merdiveni goriince
dayanamayip asagi inmisti. Alt basamak kirilinca da diisiip 6lmiistii.
Merdivenin iistiinde - zahmet edip bakarlarsa - onunkilerden baska parmak
izi bulunmayacakti. Kii¢iik evde ondan baska kimse yoktu, katilin gelirken
biri tarafindan goriilmesi olasilig1 ¢ok zayifti. Beklemekten baska bir sey



yapamazdi. Yaklasan adimlari, soluk seslerini dinleyecek, kapak yavas
yavas ¢ekilince katilin yliziinii gorecekti.

I1k biiyiik korkudan sonra, daha fazla ¢aba harcamadan, umutsuzca bekledi
oliimii. Caresizligi bir tiir huzur bile saglamisti. Bir kurban gibi baglandigi
merdivende dururken kendinden gecti ve katili dondiigiinde, son darbeyi
indirdiginde de bilingsiz bir durumda olmay1 diledi. Katilin yiiziinii gérmek
merakindan da kurtulmustu artik. Bagislanmak i¢in yalvaracak kadar
kiigtilmeye-cek, Mark't asan adamdan acima beklemeyecekti. Gelenin
acimasiz bir insan olacagini biliyordu.

Ne var ki kapak yerinden ¢ekilmeye basladiginda baygin degildi. Kafas1 6ne
egik oldugu halde yukaridan gelen 15181 fark etti. Tepesindeki aralik
biiyliyordu. Sonra da bir ses, kisik, heyecanli, dehset dolu bir kadin sesi
duydu.

"Cordelia!"

Bagin1 kaldirip bakt.

Kuyunun agzinda, kafas1 karabasanlardaki kopuk baglar gibi boslukta
yilizdiigii izlenimini veren, oldugundan ¢ok daha biiyiik goriinen, solgun
yiizlii Bayan Markland duruyordu. Yiiziine dikilen gozlerdeki korku da
Cordelia'nin korkusundan geri kalmiyordu.

On dakika sonra sominenin yanindaki koltuklardan birine y1gilmisti. Bedeni
sizliyor, gévdesinin tiimiine yayilan titremeyi durduramiyordu. Ince gomlek
yarali sirtina yapismusti, yaptigi her hareket aci veriyordu. Bayan Markland
somineyi yakmis ve kahve yapmaya gitmisti. Cordelia onun kii¢iik mutfakta
gidip geldigini, alt1 iyice acilan ocagin yaydig1 gaz kokusunu duyabiliyordu.
Biraz sonra da kahve kokusu duyuldu. Bu tanidik seslerle kokularin igini
rahatlatmasi gerekirdi ama simdi yalniz kalmaya can atiyordu. Katil
donecekti. Donmek zorundaydi. Ve o geldigi zaman Cordelia bekliyor
olmaliydi. Bayan Markland iki fincan kahve getirmis, birini kizin titreyen
eline vermisti. Yukari ¢ikip Mark'in kazaklarindan birini aldi, onu da
Cordelia'nin sirtina koydu. Artik korkusu ge¢misse de, ilk utang verici
seriivenini yasayan bir geng¢ kiz kadar heyecanliydi. Gozleri parliyor, o da
heyecandan titriyordu. Bayan Markland Cordelia'nin tam karsisina oturup
merakl1 bakislarini kizin yiiziine dikti.

"Nasil oldu? Anlatsana."

Cordelia kafasini ¢alistirmay1 unutmamaisti.

"Bilmiyorum. Suya ¢arpmadan 6nce neler oldugunu hatirlamiyorum.
Herhalde kuyuyu kesfetmeye gittim ve dengemi kaybettim."

"Peki ya kapak? Kapak kapaliydi!"

"Biliyorum. Biri yerine koymus olmal1."

"Niye koysun? Buradan kim gecer?"

"Bilmiyorum. Biri goérmiis ve yerine koymus olmal1."

Daha yumugak bir sesle stirdiirdii.



"Hayatimi1 kurtardiniz. Bir seyler oldugunu nasil anladiniz?"

"Hala burada kalip kalmadigin1 anlamak icin gelmistim. Giindiiz de geldim,
yoktun. Yolda bir kangal ip vardi... Senin kullandigin ipti sanirim... Ona
takilip tokezledim. Sonra kuyu kapaginin tam yerine oturmadigini, asma
kilidin kirilmis oldugunu gérdiim."

Cordelia, "Hayatim1 kurtardiniz," dedi yine. " Ama artik gidin. Liitfen.
Iyiyim ben. Gergekten iyiyim."

"Yalniz kalacak durumda degilsin. Ve o kisi... Kuyunun kapagini kapatan...
yine gelebilir. Buralarda dolasan bir yabanci varsa senin burada yalniz
kalman dogru olmaz."

Cordelia sesindeki heyecanin, histeri sinirina varan gerginligin farkindayd.
Ne var ki Bayan Markland bunu anlamiyordu. Birdenbire kizin 6niinde diz
¢okmiis, tiz ve heyecanli bir sesle anlatmaya baslamisti. Diislincesizce,
acimasizca kendi korkung hikayesini, oglunun, sevgilisiyle onun ¢ocugu
olan, ¢itten ge¢ip kiiclik evin bahgesine giren ve kuyuya diisen dort
yasindaki oglanin hikayesini anlatiyordu. Cordelia gozlerini kadinin ¢ilgin
bakislarindan kagirmaya calisti. Hepsi uydurulmus olmaliydi. Deliydi bu
kadin! Ama dogruysa? O zaman korkunctu, dayanilacak gibi degildi, daha
fazla dayanamayacakti, ilerideki bir tarihte bunlari, anlatilanlarin her
kelimesini hatirlayacak, cocugu, cocugun son andaki korkusunu, annesini
cagirmak igin attig1 ¢1gligi, onu dliimiine gotiiren soguk sulart diistinecek,
diislerinde oglanin karabasanini da, kendi karabasanini da yeniden
yasayacakti. Fakat simdi olmazdi. Kadinin agzindan dokiilen sézlerin,
kendisine yoOnelttigi suclamalarin, canlanan korkung anilarin gerisindeki
rahatlamay1 da seziyordu. Ona dehset veren bu hikdye Bayan Markland i¢in
bir kurtulus olmustu. Cana can. Daha fazla dayanamayarak sert¢e haykirdi:
"Oziir dilerim, éziir dilerim! Camimu kurtardiginiz i¢in minnettarim ama
artik dinleyemeyecegim! Burada kalmaniz1 istemiyorum! Yalvaririm gidin!"
Kadinin yiiziiniin aldig1 ifadeyi, sessizce ¢ikip gidisini d6mrii boyunca
unutmayacakti. Ciktigini, kapinin usulca kapandigini duymadi. Bildigi tek
sey sonunda yalniz kalabildigiydi. Titremesi gegmisse de hala ¢ok tistiyordu.
Yukari ¢ikip pantolonunu giydi, omuzundaki kazagi da sirtina gecirdi. Hem
gomlegindeki kan lekesini gizlemis, hem bir anda 1sindigin1 fark etmisti.
Hareketleri telagliydi. Mermileri aradi, elektrik fenerini alarak arka kapidan
disar1 ¢ikt1. Tabanca biraktigi yerde, agacin iki dali arasinda duruyordu.
Silah1 doldurdu, sonra da ¢alilarin arasina saklanarak bekledi.

Karanlikta bilegindeki saatin kadranin1 gérememekle birlikte, bekledigi ses
kulagina ¢alindiginda yarim saatten fazla bir siiredir kipirtisizca orada
durdugunu hesapladi. Yan yoldan bir araba geliyordu. Solugunu tuttu.
Motor ugultusu dnce gii¢lendi, sonra hafifledi. Araba durmadan ge¢misti.
Hava karardiktan sonra yan yoldan hemen hig¢ araba ge¢gmezdi. Bunun kim
olabilecegini merak etti. Sirtin1 agacin govdesine dayayabilmek i¢in



mirverin altina girdi iyice. Tabancay1 0yle siki1 tutmustu ki sag bilegi
agriyordu. Silahi sol eline alip uyusan parmaklarimi gevsetmek icin elini
hareket ettirdi.

Hala bekliyordu. Zaman ¢ok yavas ge¢iyordu. Sessizligi bozan tek sey
otlarin arasinda gezen gece yaratiklariyla arada bir 6ten bir baykustu.
Bahgenin 6n kapisinin gicirdadigint duymus muydu, duymamis miydi
bilemezdi ama kiiciik evin arkasina dolasan ayak sesleri yanilgiya yer
birakmiyordu. Simdi de goriis alanina girmisti adam; genis omuzlu, iri
yapili biri. Biraz yaklasinca sol omuzuna astig1 ¢anta da secilebildi. Cordelia
bunu fark edince sasirdi. Cantasini unutmustu o. Adamin ¢antay1 ni¢in
aldigini anca akil edebiliyordu. Cantay1 karistirmak, orada bir kanit bulunup
bulunmadigini anlamak zorundaydi. Ayrica ¢antanin da cesetle birlikte
kuyudan ¢ikmasi gerekiyordu.

Maymun kolu uzunlugundaki kollarini, filmlerde silaha davranmaya
hazirlanan kovboylar gibi gévdesinden uzak tutarak, parmak uglarina
basarak yaklasiyordu adam. Kuyunun agzina gelince durdu, gokteki ay
sagdan sola ¢evrilen gozlerinin aklarini aydinlatti. Egilip yerdeki ipi
aramaya basladi. Cordelia ipi Bayan Markland'in buldugu yere koymustu
yine. Ne var ki adam bir seyden, belki kangalin degisik bir sekilde
durmasindan huylanmis gibiydi. Kararsizca dogruldu, ip elinde, bir siire
hareketsiz kaldi. Cordelia solugunu tutmaya calisiyordu. Adamin onu
gormemesi, duymamast ya da kokusunu almamasi olanaksiz geliyordu kiza.
Karsisindaki yirtict bir hayvandi ama diismanlarini karanlikta bile sezebilen
hayvan i¢giidiilerinden yoksundu demek. ilerliyordu adam. Kuyunun agzina
gelmisti. Yeniden egildi ve ipi kapagin demir kulpundan gecirdi.

Cordelia tek adimda golgelerden disar1 ¢ikti. Bernie' den 6grendigi gibi
kolunu diimdiiz uzatarak tutuyordu tabancay1. Bu kez hedef ¢ok yakindi.
Ates etmeyecegini bilmekle birlikte, bir insanin nasil cana kiyabildigini ¢ok
iyi anlamist1 o anda. Yiiksek sesle konustu:

"lyi aksamlar, Bay Lunn."

Lunn'in tabancay1 goriip gormedigini hi¢ bilemeyecekti ama, ayin bulutlarin
arasindan siyrildig1 bir saniye, unutulmaz bir saniye boyunca karsisindaki
ylizii acik seg¢ik gorebildi; nefreti, umutsuzlugu, dehseti ve aciy1 gordii.
Lunn boguk bir ¢iglik att1, cantayla ipi yere firlatip panik i¢cinde kosmaya
basladi. Cordelia nedenini bilmeden adamin pesine diistii. He elde
edebilecegini bilmiyor, ancak adamin Garforth House'a ondan 6nce
ulagmasina firsat birakmak istemiyordu. Ve tabancay1 hala ateslemiyordu.
Lunn avantajliydi. Cordelia bahge kapisindan ¢ikarken siyah minibiisiin elli
metre ileride park edilmis, motorun da ¢alisir durumda birakilmis oldugunu
gordii.

Lunn'i pesinden kosmakla birlikte bundan yarar saglayamayacagin
anlamisti. Adama yetigmesinin tek yolu kendi arabasina binmekti. Askili



cantasini karistirarak tarla yoluna kostu. Cantasindaki defter de, Incil de
alinmistt ama arabanin anahtarlar1 duruyordu. Kapiy agty, iceri atlayip geri
vitese takarak hizla yola ¢ikti. Minibiisiin arka lambalar1 asag1 yukari ytliz
metre ilerideydi. Minibiisiin kag kilometre hiz yapabilecegini bilmiyor,
ancak Mi-ni'yi geride birakabilecegini sanmiyordu. Gazi1 kokleyip ondeki
aracin pesine takildi. Yan yoldan anayola ¢iktiginda minibiis hala 6ndeydi.
Lunn da hizl siirtiyor ve aradaki uzakligi koruyordu. Simdi yolda bir
donemeg vardi, bir-iki saniye siireyle minibiis gdzden kayboldu. Cambridge
sapagina iyice yaklasmis olmaliydi Lunn.

Sangirtiy1, yol kiyisindaki ¢alilart sallayan, Mini arabanin sarsilmasina yol
acan giimbiirtliyli kavsaga girecegi sirada duydu. Direksiyonu tutan elleri
kasildi, kii¢iik araba stop etti. Kosarak koseyi dondiiglinde Cambridge'e
giden, farlarin 15181yla aydinlanan asfalti gordii. Yol kosusan insanlarla
doluydu. Hala dort tekerleginin tistiinde duran minibiis dikdortgen bir
karalt1, yan doniip yolu kapatan bir barikatti. On yaris1 oyuncak araba gibi
ezilip akordeon olmustu. Havaya yayilan benzinin kokusu, bir kadin ¢1gli81
ve fren gicirtilart duyuluyordu. Cordelia minibiise yanasti. Siirticti hala
yerinde oturuyor, bos bakislarla karsiya bakiyordu. Oraya toplananlar
bagirip ¢agiriyor, kollarini ona dogru uzatiyorlardi. Lunn hi¢ kimildamadi.
Biri - motosiklet gozligii takan deri ceketli biri - bagirdi.

"Bu adam sok gegiriyor. Indirelim sunu."

Ug erkek Cordelia'yla Lunn'in arasina girdi. Hep birlikte omuz verdiler,
caba harcayarak Lunn't indirdiler. Vitrin mankeni gibi kaskatiyd: adam;
dizleri biikiilii, parmaklar1 hala o koca direksiyonu kavramigcasma kivrikti.
Carpilan minibiisiin ¢cevresine bagkalar1 da toplanmisti. Cordelia adsiz
yiizlerden olusan halkanin bir noktasindaydi. Yanan sigaralarin atesleri
isaret verircesine parlayip soniiyor, titreyen elleri, iri iri agilan korkulu
gdzleri aydinlatiyordu.

Cordelia, "Olmiis mii?" diye sordu.

Motosiklet gozliigli takan adam anlamsiz bir karsilik verdi.

"Sen ne diisiiniiyorsun?"

Bir kiz soluk soluga seslendi:

"Ambulans ¢agiran oldu mu?"

"Evet. Cortina arabanin sahibi telefon etmeye gitti."

Minibiisiin ¢evresine toplananlar ayrilmaya niyetli gériinmiiyorlardi.
Ambulansi soran kizla yanindaki delikanli biraz geriye ¢ekildiler. Bir araba
daha gelip durdu. I¢inden ¢ikan uzun boylu erkek kalabalig1 yararak
sokuldu. Cordelia otoriter bir ses duydu.

"Ben doktorum. Ambulans ¢agirildi m1?"

"Evet, efendim."

Saygiyla karsilik vermisti konusan kisi. Doktorun gecmesi i¢in yol acildi.
Adam, belki en yakinda durdugu i¢in, Cordelia'ya dondii.



"Kazay1 gormediyseniz siz de yolunuza gidin, kiigiik hanim. Sizler de geri
cekilin. Yapabileceginiz bir sey yok. O sigaralar1 da sondiirtin!"

Cordelia agir adimlarla Mini'ye dondii. Yataktan yeni kalkan bir hasta gibi,
bir ayagini dikkatle 6biiriinlin 6niine koyarak yiiriiyordu. Minibiisiin
yanindan gegmek icin bankete ¢ikmasi gerekti. Yaklasan ambulansin siren
sesi duyuldu. Cordelia anayoldan saparken dikiz aynas1 ansizin kizila kesti,
once bir glimbiirtl, ardindan bir agizdan ¢ikan bagirtilar, son olarak da tiz
bir kadin ¢18l1g1 isitildi. Yolun iistiinde atesten bir duvar yiikselmisti.
Doktorun uyarisi biraz ge¢ gelmisti anlagilan. Minibiis yantyordu. Lunn'in
hi¢ sansi1 yoktu artik. Ona bakilirsa higbir zaman olmamaisti.

Cordelia dikkatsizce araba kullandiginin farkindaydi. Gegen otomobiller
ona korna ¢aliyor, 1s1iklarin1 yakip sondiirerek uyarida bulunuyorlardi. Biri
iyice yavagladi, soforii bagira ¢agira bir seyler soyledi. Cordelia bir evin
giris kapisinin girintisini goriince yoldan ¢ikip orada durdu ve motoru
kapadi. Elleri titriyordu, terlemisti. Ellerini mendiliyle kuruladi, bedeninden
ayr1 nesnelermis gibi kucagina birakti. Bir arabanin yaklastigini, sonra da
yavaglayip durdugunu fark etmedi bile. Mini'nin penceresine bir yliz yanasti.
Yiiziin sahibi peltek bir dille, yaltakla-nircasina konusuyordu. Cordelia
adamin agzinin igki koktugunu fark etti.

"Bir sorun mu var, kii¢iik hanim?"

"Sorun yok. Dinlenmek i¢in durdum."

"Yalniz bagina m1 dinlenir insan? Hem de senin gibi giizel bir kiz!"
Adamin eli kap1 kolundaydi. Cordelia elini ¢antasina atip tabancasini
cikardi.

"Tabanca doludur. Cek git, yoksa ates ederim."

Tehditin sertligi kendi kulaklarina bile ¢ok soguk geldi. Renksiz, terli
suratta bir saskinlik ifadesi belirdi, alt ¢ene sarkti.

"Oziir dilerim, bayan, éziir dilerim. Bir hatadir oldu. Hemen kizmaym."
Cordelia adamin arabasina binip gitmesini bekledi, sonra da motoru
caligtird1. Ne var ki daha fazla gidemeyecegini biliyordu. Motoru yeniden
durdurdu. Yorgunluk dalga dalga yayiliyordu gévdesine. Karsi konulmaz
gelgit dalgalar1 gibi, yorgun beyniyle bedeninin kars1 ¢gikmak da istemedigi
bir sekilde bastiriyordu. Bagi 6ne diistli ve uyudu.

ALTINCI BOLUM

Kisa ancak derin bir uyku ¢ekti. Ni¢in uyandigini bilmiyordu. Belki gegen
bir arabanin farlar1 gézkapaklarina vurmus, belki de bilingalti onu yarim
saatten fazla dinle-nemeyecegi konusunda uyarmisti, {iziin bir uykuya
dalmadan 6nce yapilmasi gerekeni yapabilmek i¢in yarim saatlik bir
dinlenme zorunluydu. Yorgun kaslarinin sizisini, sirtinda kuruyup kalan
kanin verdigi tath kasintiy1 hissederek dogruldu. Gece havasi giiniin



sicakligiyla kokularinin izini tagiyordu hala. Farlarin aydinlattigi yolun
asfalt1 bile yapiskan goriiniiyordu. Sizlayan ve lisiyen bedeni Mark'm
kazaginin sagladigi sicakliktan hosnuttu. Kazagi sirtina gegirdiginden beri
ilk kez renginin yesil oldugunu fark etti. Giydigi seyin rengini daha dnce
gormemis olmasi ¢ok tuhafti.

Yolun geri kalan bdliimiinde acemi soforler gibi dimdik oturarak, gozlerini
yoldan, elleriyle ayaklarini direksiyondan ve debriyajdan ayirmadan araba
stirdii. Sonunda Garforth House'un kapisina gelmisti. Farlarin aydinlattigi
bahge kapisi onun hatirladigindan daha yiiksek, daha siislii goriintiyordu ve
kapaliydi. Kilitli olmamas1 i¢in dua ederek Mini'den ¢ikip kapiya kostu.
Neyse ki demir siirgii - biraz zor islemekle birlikte - aceleci parmaklarinin
baskisi altinda yerinden oynamisti. Kap1 sessizce acildi.

Araba yolunda bagka arag¢ yoktu. Mini'yi evden biraz uzaga park etti.
Pencereler karanlikti, evden sizan tek 151k a¢ik duran 6n kapidan tasan
yumusak, tatli aydinlikti. Tabancasini eline alip zile basmadan igeri girdi.
Bedeni, Garforth House'a ilk geldigi giin oldugundan ¢ok daha yorgundu
ama sinir hiicreleri her ayrintiy1 algilayacak kadar uyanikti ve evi ¢ok daha
net olarak goriiyordu simdi. Antrede kimse yoktu, ancak bir bekleyis havasi
seziliyordu. Ev onu bekliyordu sanki. Igerisi yine giil ve lavanta cigegi
kokuyordu. Lavanta ¢i¢egi kokusunun bir sehpanin iistiindeki biiyiik Cin
kasesine yerlestirilen ¢igeklerden yayildigini anladi. Saatin tiktaklarin
unutmamisti ama saatin ince oymalarini, kadranin siisiinii yeni gériiyordu.
Tabanca sag elinden sarkiyor, bedeni hafifce sallanarak antrenin ortasinda
duruyordu. Yere bakti. Hali, zeytin yesili, soluk mavi ve kirmizi renkli
geometrik desenlerle bezeliydi ve her desen diz ¢okmiis bir insan1
andirtyordu. Cordelia da diz ¢okmek istegine kapildi. Yerdeki hali dogu
iilkelerinden alinmis bir namaz seccadesi olabilir miydi?

Bayan Leaming'in uzun etekli kirmizi sabahligiyla sessizce merdivenden
inip ona yaklastigini fark etti. Tabancasi kars1 koymaya yeltenmeyen
parmaklarinin arasindan usulca ¢ekilip alindi. Elinin birdenbire
hafiflemesinden anlamist1 bunu. Onemi yoktu. Kendini silahla savunamaz,
asla adam 6ldiiremezdi o. Cordelia, Lunn korkuyla kagarken bunun bilincine
varmisti. Bayan Leaming konusuyordu.

"Burada kendinizi savunmaniza gerek yok, Bayan Gray."

"Sir Ronald'a rapor vermeye geldim," dedi Cordelia. "O nerede?"

"Gegen gelisinizde nerede bulduysaniz orada. Calisma odasinda."

Sir Ronald yaz1 masasinda oturuyordu yine. Bir bant kayd1 yapiyordu, ses
kayit cihazi sagindaydi. Cordelia'y1 goriince dnce cihazi durdurdu, sonra da
kabloyu prizden ¢ekti. Masasina doniince Cordelia'nin karsisina oturdu.
Ellerini masa lambasinin 151g1nin altina koydu ve bakislarini kizin gézlerine
dikti. Cordelia haykirmamak i¢in kendini gii¢ tuttu. Adamin yiizii geceleri
kirli tren pencerelerinde goriilen karanlik yiizlere benziyordu. Sanki



kemiklerin Uistiindeki etler siyrilmis, gozler dipsiz ¢ukurlara kagmuisti.
Mezardan ¢ikan birinin yiiziiydii bu.

Konugmaya basladiginda algak sesle, gegmisten gelen bir sesle konustu.
"Yarim saat 6nce Chris Lunn'in 6liim haberi geldi," dedi. "Bugiine kadar
gordligiim en 1yi laboratuvar asistaniydi. On bes y1l 6nce bir yetimhaneden
almistim onu. Annesiyle babasini hi¢ tanimamisti. Cirkin, huysuz bir
cocuktu ve o yasta sabikaliydi. Okulda higbir sey 6§renmemisti ama
dogustan bilim adamiydi. Hem de benim gordiiklerimin en iyilerinden biri.
Ogrenimi olsaydi benden geri kalmazdi."

"Oyleyse niye ona bir firsat tanimadiniz? Niye okutmadimniz?"

"Ciinkii laboratuvar asistani olarak daha fazla ise yariyordu. Benden geri
kalmazdi dedim. Bu kadar1 yeterli sayllmaz. Benim kadar yetenekli bilim
adami ¢oktur. Oysa Lunn gibi bir laboratuvar asistan1 bulunmaz. Cihazlann
bakiminda kimse onun eline su dékemezdi."

Gozleri Cordelia'daydi ama ilgisiz ve kayitsiz bakislarla bakiyordu.
"Rapor vermeye geldiniz herhalde," dedi. "Saat ¢ok gec, Bayan Gray.
Gordiigiiniiz gibi, ben de ¢ok yorgunum. Yarina kalsa olmaz miydi?"

Sir Ronald'in agzindan, bu bir yakari sayilird1 ve ondan daha fazlasi
beklenemezdi.

"Hayir," dedi Cordelia. "Ben de yorgunum. Ne var ki bu isi bu aksam
bitirmek istiyorum. Simdi bitirmek istiyorum." Sir Ronald masanin
iistiindeki abanoz zarf agacagini almis, Cordelia'ya bakmadan isaret
parmaginin iistiinde dengelemeye ¢alistyordu.

"Soyleyin dyleyse," dedi. "Oglum nig¢in intihar etti? Bana bilgi vermeye
geldiniz herhalde. Soyleyecek bir sey olmasaydi bu saatte buraya
gelmezdiniz."

"Oglunuz intihar etmedi. Oldiiriildii. Cok iyi tamd181, eve almaya
cekinmedigi, hazirlikli gelen biri tarafindan dldiiriildii. Boynu sikilarak
yahut soluk almasi dnlenerek 6ldiiriildii, sonra da kendi belindeki kayisla
tavana asildi. Katil son olarak ona kadin ¢amasirlari giydirdi, dudaklarini
boyadi ve masanin iistiine ¢iplak kadin resimleri birakti. Mark'in cinsel
nitelikte bir oyun oynarken kazayla kendini 6ldiirdiigii diistiniilecekti
boylece. Amag buydu. O tiir olaylar daha 6nce de gortilmiistiir."

Otuz saniyelik sir sessizlik oldu. Ardindan Sir Ronald ¢ok sakin bir tavirla
sordu:

"Bunu yapan kimdi peki?"

"Siz. Oglunuzu siz 6ldiirdiiniiz."

"Ni¢in?" Amansiz bir savci gibi soruyordu.

"Ciinkii Mark karmizin annesi olmadigini, dedesinin annesiyle ona biraktig1
servetin yolsuzluklarla, kazanildigini 6grenmisti. Ciinkii artik ne o servetin
gelirini istiyordu, ne de dort yil sonra anaparaya sahip olmayi1. Siz
oglunuzun 6grendigi seyleri aciklayacagindan korktunuz. Wolvington Vakfi



ne yapardi o zaman? Gergekler 6grenilince size parasal destek saglamaktan
vazgegerlerdi. Laboratuvarinizin gelecegi soz konusuydu. Tehlikeyi goze
alamazdiniz."

"Onu soyup pantolonunu giydiren, dudaklarindaki boyay1 silen, daktilodaki
yaziy1 yazan kimdi 6yleyse?

"Onu da bildigimi saniyorum ama size sdylemeyecegim. Aslinda onu
O0grenmem i¢in tuttunuz beni, degil mi? Ancak Mark"1 siz 6ldiirdiiniiz. Belki
gerekebilir diye bir hikdye de hazirladiniz. Lunn'a iiniversiteye telefon
etmesini ve kendisini Mark Callender diye tanitmasini sdylediniz. Sonuna
kadar giivenebileceginiz biri varsa o da Lunn'di. Gergegi ondan da
gizlediniz sanirim. Alt1 iistii bir laboratuvar asistaniydi o, agiklama
yapilmasini beklemezdi. Kendisine sdyleneni yapti. Isin aslini anlamissa
bile, korkulacak biri degildi. Sugsuzlugunuzu kanitlamak i¢in bu hikayeyi
hazirlamigtiniz ama kullanmaya korktunuz. Mark'in cesedinin ilk ne zaman
bulundugunu bilmiyordunuz ¢ilinkii. Ceset sizin telefon konusmasini
yaptiginizi sdylediginiz saatten 6nce bulunmugsa telefon konusmasi
hikayesi ¢iiriitiilmiis olacakti. Yakalanan yalanlar da adami ipe gotiiriir.
Onun i¢in Benskin'le konugma firsatin1 aradiniz ve bu kez dogruyu
sOyleyerek telefon eden kisinin Lunn oldugunu agikladiniz. Lunn'in bunu
dogrulayacagini biliyordunuz. Dogrulamasa da 6nemi yoktu, degil mi?
Konusacak olsa bile Lunn'a kim inanird1? Kimse!"

"Size de kimse inanmayacak, Bayan Gray. Aldiginiz paray1 hak etmeye
kararltymigsiniz. Agiklamaniz zekice tasarlanmig. Bazi ayrintilarin
inandirici oldugu bile sdylenebilir. Ancak polisin bu teoriyi asla ciddiye
almayacagini ikimiz de biliyoruz. Lunn't sorguya ¢ekememeniz biiyiik
sansizlik. Ne yazik ki o 6ldii. Bir trafik kazasinda yanarak can verdi."
"Biliyorum. Kazay1 gérdiim. Lunn bu aksam beni 6ldiirmeye kalkisti. Daha
once de korkutup kagirmaya calismisti. Isin aslin1 anlamaya basladigi igin
mi yapt1 bunu?"

"Sizi 6ldiirmeye kalkistiysa benim s6ziimden ¢ikmig. Ondan size g6z kulak
olmasini istemistim yalnizca. Biliyorsunuz, aramizdaki anlagsmaya gore
zamaninizin timiinii bana ayiracaktiniz. Paramin karsiligini alacagima emin
olmak istedim. Bir bakima aldim sayilir. Ama diis giicliniizlin iiriinlerini bu
odanin disindaki bir yerde dile getirmeyin sakin. Sinirli kadinlarin
uydurdugu masallar, bir insana leke siiriilmesi ne polislerin hosuna gider, ne
de yargiglarin. Elinizde herhangi bir kanit var m1? Yok. Karimin 6liisii
yakilmigti. Bu diinyada, Mark'in onun oglu olmadigini kanitlayabilecek tek
kisi yok. Ne 06lii, ne diri."

"Dr. Gladwin'in size kars1 taniklik edemeyecek kadar bunadigina emin
olmak icin onu gérmeye gittiniz." dedi Cordelia. "Hi¢ zahmet etmeseydiniz!
O higbir seyden kuskulanmamisti, degil mi? Karinizin doktoru olarak onu



segmenizin nedeni de isini bilmeyen yagl bir hekim olmasiydi. Yine de
benim elimde kanit vardi. Lunn onu size getiriyordu."

"Oyleyse kanitinizi1 daha iyi korumaliydiniz. O kazadan Lunn'in
kemiklerinden baska hicbir sey saglam ¢ikmadi."

"Kadin camasirlar1 da var... Siyah sutyenle kiilot. Biri onlar1 satin alan kisiyi
hatirlayabilir. Ozellikle de o kisi erkekse."

"Karilarina i¢ ¢camasir1 satin olan erkekler de vardir. Ben cinayet isleyecek
olsam, aksesuarlarin satin alinmasini sorun olarak gérmem. Giiniin en
kalabalik saatinde biiyiik magazalardan birine girseniz, ¢cok cesitli mallar
alip parasin1 da nakit olarak ddeseniz kasadaki kiz yiiziiniizii hatirlar mu
santyorsunuz? Hele miisteri gorliniislinii biraz degistirmigse. Aradan haftalar
gectikten sonra, binlerce miisteri arasindan birinin yiiziinli tantmasini ve bir
juirlyi inandiracak kadar saglam bir tanik olmasini bekleyebilir misiniz?
Suna emin olun, Bayan Gray: Ben birini 6ldiirmek geregini duysaydim
kusursuz bir cinayet islerdim. Asla yakalanmazdim. Polisler oglumun nasil
bir kilikta bulundugunu 6grenirlerse - ki sizden baskalar1 da bunu bildigine
gore 0grenebilirler -Mark'in hayatina kendi eliyle son verdigine iligskin
inanglar1 biisbiitlin gli¢lenir. Mark'in 6lmesi gerekiyordu. Ve pek ¢ok
6liimiin tersine, onunki bir amaca hizmet etti. Insanlar kendilerini feda
etmek i¢in karsi konulmaz bir istek duyarlar. Herhangi bir amag ugruna can
vermeye hazirdirlar. Ya da amag glitmeden. Vatanseverlik, adalet, barig gibi
anlamsiz, soyut kavramlar ugruna, bagka insanlarin goriislerini, giiglerini
savunmak yahut bir karis toprak i¢in 6liime giderler. Siz de bir gocugun
hayatin1 kurtarmak i¢in 6liimii goze alirsiniz sanirim. Ya da kansere ¢are
olacagini bilseniz."

"Olabilir. Oyle diisiinmeyi yeglerim. Ne var ki karar1 kendim vermek
isterim. Sizin vermenizi degil."

"Elbette. O zaman duygusal bir doyum saglarsiniz ¢iinkii. Ancak bu,
oliimiiniiziin gercegini de degistirmez, sonucunu da. Benim burada yaptigim
isin bir insanin hayatina degmedigini sdylemeyin sakin. O tiir bir
ikiytizliillige hedef etmeyin beni. Siz benim burada yaptigim isin degerini
anlamiyorsunuz ve anlayamazsiniz. Mark'in 6liimiiniin sizin i¢in ne énemi
var? Buraya gelinceye kadar onun adin1 bile duymamistiniz."

"Gary Webber i¢in ¢ok 6nemi var."

"Gary Webber adinda biri top oynayabilsin ya da tarih tartigsmalari
yapabilsin diye ben burda yaptigimiz her seyden vazgegmek, her seyi
kaybetmek zorunda miydim."

Cordelia'nin yiizline bakinca duralad1 ve sertge sordu:

"Neyiniz var? Hasta misiniz?"

"Hayir, hasta degilim. Hakli oldugumu, dogru diistindiigiimii biliyordum. Ne
var ki inanamiyorum. Bir insanin bdylesine kotii olabilecegine
inanamiyorum."



"Siz bir seyi diislinebilmisseniz, ben ayni seyi uygulamaya koyabilirim
demektir. Insan soyunu hala anlayamadiniz mi1, Bayan Gray? insanin
kotiiciilliigii denen seyin anahtar1 budur."

Cordelia adamin bu tutumuna daha fazla katlana-mayacakti. Birden costu.
"Insanlar birbirlerini sevmeyeceklerse diinyay1 daha giizel bir yer haline
getirmeye ¢alismanin anlami ne!"

Sonunda Sir Ronald"1 kizdirmay1 bagarmusti.

"Sevmek! Dilimizin en sik ve en hor kullanilan sdzciigii! insanin kendi
kisisel duygularina gore yiikledigi anlamdan bagka anlam tagimayan bir
sozciik. Sevmek derken siz ne diisiiniiyorsunuz? Insanlar bir arada yasa-
yacaklarsa birbirlerine zarar vermemeyi 6grenmelidirler mi demek
istiyorsunuz? Onu yasalar sagliyor. En yiiksek sayida insan i¢in en biiytik
yararin saglanmasi mi demek istiyorsunuz yoksa? Aslolan odur, sagduyu
onu gerektirir ve bu goriisiin yaninda, biitlin diger felsefeler metafizik
soyutlamalar olarak kalir. Sevgi dediginiz seyi Hiristiyanlarin tanimiyla m1
tanimliyorsunuz? Tarih okuyun, Bayan Gray. Sevgi temeline dayanan
dinimizin ne tiir baskilara, ne kryimlara, ne tiir kin ve siddet firtinalarina yol
actigini 6grenin. Ya da daha kisisel, daha kadinca bir tanim1 yeglersiniz. Bir
baska kisiye tutkuyla baglanmak! Bir baska insana tutkuyla baglanmak
kiskangliga ve kolelige yol acar mutlaka. Sevgi nefretten daha yikicidir.
Omriiniizii bir seye adamak istiyorsaniz bir fikre adaym."

"Ben sevmek dedigim zaman bir babanin ¢ocuguna duydugu sevgiden séz
etmek istemistim."

"O da her ikisi i¢in bir bela olabilir. Ama Gyle bir sevgi yoksa, diinyadaki
higbir kuvvet babay1 ¢ocugunu sevmeye zorlayamaz. Ve sevgi yoksa,
sevginin getirdigi ylikiimliiliikler de yoktur."

"Oglunuzun yasamasina izin verebilirdiniz! O paray1 onemsemezdi! Sizin
isteklerine saygi1 gosterir, higbir agiklama yapmazdi."

"Oyle mi dersiniz? Dért y1l sonra koskoca bir serveti tepmesini nasil
aciklayacakti peki? Ben nasil a¢iklayabilecektim? Vicdanim dedikleri seyin
emrinde olan insanlara asla giivenilmez. Oglum ahlakg¢iligiyla gurur duyan
biriydi. Kendimi ve isimi tehlikeye atamazdim. Beni avu-cunun i¢ine almig
olurdu."

"Simdi de ben sizi avucumun i¢ine aldim."

"Yaniliyorsunuz. Kimsenin avucuna diismiis degilim. Ne yazik ki teyp
calismiyor. Tanigimiz da yok. Bu odada konusulanlarin hic¢birini disaridaki
hicbir kimseye aktar-mayacaksiniz. Aktarirsaniz sizi mahvetmek zorunda
kalirim, Bayan Gray. Hi¢ kimsenin size is vermemesini saglarim. O giiliing
isinizi batiririm. Bayan Leaming'den duyduklarima bakilirsa hi¢ zor olmaz.
Birine kara ¢almak ¢ok pahaliya patlayan bir eglence olabilir. Konugmak
istegine kapildiginizda bunu hatirlayin. Sunu da unutmayin ki dyle bir sey
yaparsaniz bana degil, kendinize ve Mark'in anisina zarar verirsiniz."



Cordelia kirmizi sabahlikli, uzun boylu karaltinin ne zamandan beri kapinin
arkasindaki golgelerde durdugunu asla 6grenemeyecekti. Bayan Leaming'in
konusmanin ne kadarini duydugunu, ne zaman oradan uzaklastigini da
bilmeyecekti. Ancak simdi, kirmiz1 gélgenin tabancay1 gogsiine bastirarak,
gozlerini yazi masasinda oturan erkekten ayirmadan, halinin iistiinde
sessizce ilerleyerek yaklastigini goriiyordu. Soluk bile almadan,
biiyiilenmisgesine bakiyordu Cordelia. neler olacagini ¢ok iyi biliyordu.
Herhalde ii¢ saniyeden uzun siirmemisti ama o {i¢ saniye birka¢ dakika
kadar uzun gelmisti ona. Bagirmasina, adami uyarmasina, yerinden firlayip
hi¢ titremeyen o elin tuttugu tabancay1 almasina olanak verecek kadar
zaman vardi herhalde. Sir Ronald da bagirabilirdi. Hi¢ ses ¢ikarmamigti
oysa. Yerinden kalkacak gibi olmus, inanmaz bakislarla tabancanin
namlusuna bakmisti. Sonra basini yana egmisti yalvarircasina. Ve
Cordelia'ya bakmisti. Cordelia o son bakisi hi¢ unutmayacakti. Ne korku
vard1 gozlerde, ne de umut. Yenilgiyi kabullenen bir bakist.

Bir infazd1 bu; temizce, telagsizca, torelere uygun olarak bitirilen bir isti.
Kursun sag kulagin arkasina saplandi. Govde havaya si¢radi, omuzlar ¢oktii,
kemikler balmumuna dénmiis gibi Cordelia'nin gozleri 6nlinde yumusay1p
masanin Ustline y1gridi. Sir Ronald cansiz bir nesneydi artik; tipki Bernie
gibi, tipk1 babas1 gibi.

Bayan Leaming, "Oglumu o 6ldiirdi," diye soylendi.

"Oglunuzu mu?"

"Elbette. Mark benim oglumdu. Benim ve onun. Tahmin edeceginizi
sanmistim."

Tabanca elinde, 6ylece durmus anlamsiz bakiglarla agik pencerenin
gerisindeki bahgeye bakiyordu. Hig ses yoktu, hi¢ hareket yoktu.

Bayan Leaming, "Asia yakalanmazdim derken hakliydi," diye mirildandi.
"Higbir kanit yoktu."

Cordelia dehsetle haykirdi.

"Nasil 6ldiirebildiniz dyleyse? Nasil emin olabildiniz?"

Bayan Leaming tabancay1 birakmadan elini sabahliginin cebine gotiirdii.
Ayni el az sonra masanin istiine ¢ikti. Cilali ylizeyde yuvarlanan parlak
metal silindir Cordelia'nin dniine kadar geldi, bir-iki kere ileri geri salland1
ve durdu.

Bayan Leaming, "O ruj benimdi," diye acikladi. "Birka¢ dakika 6nce
smokininin cebinde buldum. O smokini tiniversitede yemek yedigi geceden
beri giymemisti.

Cordelia adamin suglu oldugundan hi¢ kusku duymamist1 ama simdi
beyninin her hiicresi kanit diye haykirtyordu.

"Ruju oraya bagkasi da koymus olabilir!" diye bagirdi. "Onu suglu duruma
diisiirmek i¢in Lunn koymus olabilir."



"Mark'r Lunn 6ldiirmedi. Mark 6liirken o benim yatagimdaydi. Yanimdan
yalnizca bes dakikaligina ayrildi, o da sekizden az sonra yaptig1 telefon
konugmasi i¢indi."

"Siz Lunn" seviyor muydunuz!"

"Bana dyle bakma! Ben dmriimde tek bir erkegi sevdim, o da az 6nce
oldiirdiigiim erkekti. Aklinin ermedigi konularda konusma sen. Lunn'la
benim birbirimizde aradigimiz seyin sevgiyle ilgisi yoktu."

Bir anlik bir sessizlik oldu.

Ardindan, Cordelia, "Evde kimse yok mu?" diye sordu.

"Yok. Hizmetciler Londra'ya indiler. Laboratuvarda da bu gece calisma
yok."

Lunn da 6lmiistii. Bayan Leaming bezgin bir ¢aresizlikle sordu:

"Polise telefon etmeyecek misin?"

"Etmemi ister misiniz?"

"Ne fark eder?"

"Hapse girmek ¢ok fark eder. Insanin 6zgiirliigiinii kaybetmesi de eder.
Ayrica, gergeklerin agiga ¢ikmasini, mahkeme salonlarinda konusulmasini
ister misiniz? Oglunuzun nasil 6ldiigiinii, onu kimin 6ldiirdiiglinii herkesin
ogrenmesini? Mark bunu ister miydi?"

"Hayir. Mark cezanin, insanlarin cezalandirilmasinin dogru olduguna
inanmazdi. Sen bana ne yapmam gerektigini sdyle."

"lyi planlayip hizli calismamiz gerek. Akilli davranmak ve birbirimize
giivenmek zorundayiz."

"Zaten akilliy1z. Ne yapmamiz gerekiyor?"

Cordelia mendilini ¢ikarip tabancanin iistiine orttii, silah1 Bayan Leaming'in
elinden alarak masanin {istiine koydu. Kadinin ince bilegini kavradi,
gosterdigi i¢glidiisel tepkiye aldirmadan kadinin elini, canli ancak sert
parmaklarini 6liiniin gevsek, yumusak avucuna bastirdi.

"Ates edilip edilmedigi elden anlasilabilir," dedi. "O konuyu ben de pek
anlamam ama polisler aragtirabilirler. Simdi siz ellerinizi yikayin ve bana
ince bir eldiven bulun. Hadi, ¢abuk!"

Kadin agzini agmadan ¢ikt1. Cordelia yalniz kalinca 6len bilim adamina
bakti. Cenesi masanin kenarina dayanmis kollar iki yana sarkmisti. Yazi
masasinin iistiinden birini gézetledigi izlenimini uyandiran bigimsiz bir
durus. Gozlere bakamiyordu ama higbir sey hissetmediginin farkindayds; ne
kin, ne 6fke, ne de acima. Masaya yi18ilan 6lilyle gozlerinin arasinda ayak
parmaklari acina-s1 bir bigimde yere donmiis, basi yana kaykilmis, govdesi
olagandis1 bir dl¢iide uzamis olan baska bir goriintii vardi. A¢ik pencereye
gitti,'tanimadig1 bir odada bekletilen bir konuk gibi bahgeyi seyretti. Disarisi
ik ve ¢ok sessizdi. A¢ik camdan igeri gelen giil kokusu bazen baygin
denecek kadar giiclii, bazen yar1 yariya unutulmus bir an1 kadar ugucuydu.



Zamanin durur gibi oldugu bu huzurlu siire yarim dakika gegmeden sona
ermisti. Cordelia plan yapmaya koyuldu. Clandon cinayetini diigiindii.
Bernie'yle ikisinin Epping ormaninda, devrilmis bir agag¢ kiitiigiiniin iistiine
oturup piknik yemegi yedikleri giinii hatirladi. Hatirlamasiyla birlikte taze
ekmegin, tereyaginin, peynirin ve topragin keskin, mantarsi kokusunu duyar
gibi oldu. Bernie tabancay1 aga¢ govdesinin {istiine birakmis, peyniriyle
ekmegini gevelerken sormaya baylamisti. "Kendini sag kulaginin
arkasindan vuracak olsan nasil yaparsin? Hadi bakalim, Cordelia, goster."
Cordelia tabancay1 sag eline almis, isaret parmagini tetige dayamais, biraz
zorlanip kolunu iyice arkaya atarak namluyu boynuna dayamaisti. "Boyle
mi?" Bernie, "Oyle degil," demisti. "Tabanca kullanmaya alisiksan dyle
yapmazsin. Bayan Clandon da ayni hataya diistii. O yiizden ipi boylayacakti
az kalsin. Beylik tabancasiyla sag kulaginin arkasindan vurmustu kocasini.
Olaya intihar siisli vermek istemisti. Gel gor ki tetige adamin yanlis
parmagini bastirmisti. Kocasi ger¢ekten kendini vursaydi kabzayi tersinden
tutarak avucunun igine alir, tetigi bagparmagiyla ¢ekerdi. O cinayeti hig
unutmam. Bizim Bas Miifettisle birlikte ¢alistigim ilk cinayet olayiydi.
Bayan Clandon sonunda itiraf etmisti." "Kadin ne oldu, Bernie?" "Miiebbet.
Intihar siisii vermeye kalkismasaydi jiiriyi kaza sonucu 6liim olduguna
inandirabilirdi belki. Binbasi Clandon'in matah mal olmadig1 mahkemede
anlasilmisti ¢linkii. Herkes kadindan yana ¢ikmaya hazirdi.

Bayan Leaming kazayla 6ldiirdiim diyemezdi oysa. Mark'in 6liimiiyle ilgili
gergekler agiga ¢ikarsa hi¢ diyemezdi.

Bayan Leaming de odaya donmiistii. Bir ¢ift pamuklu eldiven getirmisti.
Cordelia, "En iyisi siz disarida bekleyin," dedi. "Gormediginiz seyleri
unutmak zorunda kalmazsiniz ¢iinkii. Antrede karsilagtigimizda nereye
gidiyordunuz?"

"Kendime bir i¢ki hazirlayacaktim. Bir viski."

"Oyleyse siz ickinizi hazirlayip yatak odaniza giderken ben de ¢alisma
odasindan ¢ikiyor olacagim. Bir kere daha karsilasacagiz. Siz simdi bir icki
hazirlayin ve antredeki masaya birakin. Polisler boyle ayrintilara dikkat
etmeyi Ogrenirler."

Yalniz kalinca Cordelia tabancayi eline ald1 yine. Simdi, o madeni nesnenin
agirhigr tiksinti veriyordu. Nasil olmus da daha 6nce silaha zararsiz bir
oyuncak goziiyle bakmist1? Bayan Leaming'in parmak izlerini yok etmek
icin her tarafin1 mendiliyle sildi, sonra da eline aldi. Silah onundu, iistiinde
6len adamin parmak izleriyle birlikte onunkilerin de bulunmas1 gerekirdi.
Tabancay1 yeniden masaya birakip eldivenleri giydi. isin en zor yan1 buydu.
Silahi ucundan tutup hareketsiz elin yanina gotiirdii. Bagparmag sikica
tetige bastirdi, sonra da kabzay1 avug i¢ine koyup parmaklan kivirdi. Son
olarak parmaklari agip silahin diigmesini sagladi. Haliya ¢arpan tabanca
boguk bir ses ¢ikardi. Elindeki eldivenleri styirip



Bayan Leaming'i bulmak {izere antreye ¢ikt1 ve kapiy1 usulca kapadi.

"Alin, bunlar1 yerlerine koyun. Polisler ortada gérmesinler."

Bayan Leaming'in eldivenleri yerine koyup dénmesi yalnizca bir-iki dakika
stirdii. O doniince, Cordelia, "Simdi nasil hareket edecegimizi tasarlayalim,"
dedi. "Siz j¢kinizi hazirlayip donerken benim ¢alisma odasindan ¢iktigimi
goriiyorsunuz. Sir Ronald'in yaninda iki dakikadan fazla kalmamistim. Viski
bardagini antredeki masaya birakiyor, beni kapiya kadar gegiriyorsunuz.
Bana bir seyler soruyorsunuz. Ne sorarsiniz?"

"licretiniz 6dendi mi?"

"Hayir. Paranu yarin sabah alacagim. Isi bitiremedigime iizgiiniim. Sir
Ronald'a sorusturmay1 stirdiiremeyecegimi bildirdim."

"Nasil isterseniz, Bayan Gray. Sizi tutmasi1 sagmaydi zaten."

Sokak kapisinin esigindeydiler. Bayan Leaming ansizin donerek normal
tavriyla konustu:

"Bilmen gereken bir sey var. Mark'1 bulan, olaya intihar siisii veren bendim.
Giiniin daha erken bir saatinde telefon edip ona ugramamu istemisti. Lunn
yanimda oldugu i¢in dokuzdan dnce gidemedim. Onun herhangi bir seyden
kuskulanmasini istemiyordum."

"Mark'1 buldugunuzda siz bir seyden kuskulanmadiniz m1?" Perdeler
cekilmis oldugu halde kapi agikti. Ruj ortada yoktu."

"Bu gece kapinin diginda durup sizin konustuklarinizi duyuncaya kadar
hi¢bir seyden kuskulanmadim. Cinsel sapkinliklar konusunda hepimiz pek
bilgiliyiz artik. Mark'1 o durumda gérdiim ve gordiiklerimi oldugu gibi kabul
ettim. Cok korkung¢tu ama ne yapmam gerektigini biliyordum. Biri gelecek
diye 6diim kopuyordu, ¢ok hizli calistim. Mutfakta mendilimi 1slatip
dudaklarini sildim. O ruj hi¢ ¢ikmayacak sandim! Sonra iistiindeki
camagirlart ¢ikardim, bir iskemlenin iistiinde duran blucini giydirdim.
Ayakkabi giydirmeye kalkismadim. O anda pek nemli goriinmedi bu. Isin
en zor yani ihtihar mektubunu yazmakti. Blake'in kitabin1 yanindan
ayrrmadigini biliyordum, oradan bir alinti yapmanin siradan bir intihar
mektubunda daha inandirict olabilecegini diigiindiim. Ortalik 6yle sessizdi ki
daktilo miithis bir giiriiltii yaptyormus gibi geldi. Birinin sesi duyacagindan
korkuyordum. Giinceye benzer bir sey tutuyormus Mark. Yazdiklarini
okuyacak zaman yoktu. Sémineye atip yaktim. i¢ gamasirlariyla giplak
kadin resimlerini de laboratuvarin ¢op firininda yakmak tizere buraya
getirdim."

"Resimlerin birini bah¢ede diistirmiissiiniiz. Dudak boyasini da tam olarak
temizleyememissiniz. Kii¢lik bir iz kalmis."

"Oradan anladiniz demek!"

Cordelia sesini ¢ikarmadi. Ne olursa olsun, Isabelle de Lasterie'nin adin1
karistirmayacakti bu ise.



"Oraya giden kisinin kim oldugunu bilmiyordum ama sizi diisiindiim. Dort
nedenle. Siz Mark'm 6liimiinii sorusturmamu istemiyordunuz, Ingiliz
edebiyat1 okumustunuz, dolayisiyla kitaptan kopya ettiginiz pasaji nerede
bulabileceginizi bilirdiniz. Daktilo kullanmakta ustasiniz. O yazinin
sonlarina dogru Mark'tn elinden ¢iktig1 izlenimini yaratmak i¢in ¢aba
harcanmist1 ger¢i; ne var ki bir amatoriin yazisi oldugunu sanmiyordum. Bir
de, ben Garforth House'a ilk geldigimde intihar mektubunu sordum, siz de
pasaj1 ezberden okudunuz. Ve daktiloda yazilandan on kelime fazlasini
okudunuz. Kagidi polis merkezinde gordiigiim giin fark ettim bunu. O sizi
ele verdi. Elimdeki en saglam kanit buydu."

Mini arabanin yanindaydilar artik. ikisi de durdular.

Cordelia, "Daha fazla gecikmeden polisi aramaliyiz," dedi. "Silah sesini
birisi duymus olabilir."

"Sanmam. Kdyden epey uzaktayiz. Silah sesini simdi mi duymus olacagiz."
"Evet, simdi duyacagiz." Bir an duralayip, "Bu neydi?" diye sordu. "Silah
sesine benziyordu."

"Silah sesi olamaz. Bir arabadir. Egzos patlamistir."

Kétii bir oyuncu gibi konusuyordu Bayan Leaming. Tutuktu, inandirict
olmaktan uzakti. Ama ne diyecegini biliyordu ve unutmayacakti.

"Gegen araba yok ki. Ustelik ses evden geldi."

Goz goze geldiler, sonra da kosarak gidip antreye girdiler. Bayan Leaming
caligma odasinin kapisini agmadan dnce durup Cordelia'nin yiiziine bakti.
Ardindan, "Vurulmus!" diye haykirdi. "Hemen gidip polise telefon edeyim."
Cordelia kars1 ¢ikti.

"Insan dyle demez. Diisiince bi¢iminizi degistirin. Once gidip cesede
bakacaksiniz, sonra da 'Kendini 6ldiirmiis!' diyeceksiniz."

Bayan Leaming sevdigi erkegin cesedini duygusuzca gézden gegirmis
cevresine bakmiyordu. Roliinii unutmustu.

"Sen burada neler yaptin?" diye sordu. "Parmak izi sorunu ne olacak?"
"Onu diistinmeyin. Ben o isi yoluna koydum. Sizin akilda tutmaniz gereken
bir tek sey var: Buraya geldigimde yanimda bir tabanca oldugunu siz hig
bilmiyordunuz. Sir Ronald tabancay1 benden aldi. Siz silahi ilk kez simdi
gordiiniiz. Ben geldigimde beni ¢alisma odasina getirdiniz, iki dakika sonra
disar1 ¢iktigimda yine karsilastik. Az 6nce konustugumuz gibi konusarak
arabama dogru yiiriidiik. Silah sesini duyduk ve buraya dondiik. Bunlarin
disinda kalan her seyi unutun. Size soru sorduklarinda bir sey uydurmayin,
ayrint1 verip sozlerinizi siislemeye ¢alismayin, hatirlamryorum demeye
¢ekinmeyin. Simdi de polisi araym bakalim." Ug dakika sonra agik kapinin
ontinde durmus polislerin gelmesini bekliyorlardi.

Bayan Leaming, "Onlar geldikten sonra birbirimizle konusmamaliy1z," dedi.
"Ve bundan boyle hi¢bir yerde bulusmamali, birbirimizle hig¢
ilgilenmemeliyiz. Bu olayin bir cinayet olabilmesi i¢in ikimizin arasinda



isbirligi bulunmas1 gerektigini onlar da bilirler. Oysa biz bundan 6nce bir
tek kere karsilastik ve birbirimizden pek hoslanmadik. Niye isbirligi
yapalim?"

Cok hakli, dedi Cordelia kendi kendine. Birbirimizden pek hoslanmadik.
Elizabeth Leaming'in hapse girmesi umurunda degildi. O, Mark'in annesinin
hapse girmesini istemiyordu. Mark'in 6liimiiyle ilgili ger¢egin agiga
¢ikmasini da istemiyordu. Bunun mantiksiz bir duygu oldugunun
farkindaydi. Mark i¢in higbir seyin 6nemi yoktu artik. Bagkalarinin onun
hakkinda ne diisiindiigline fazla 6nem veren bir gen¢ de degildi. Ama Sir
Ronald Callender onun 6liisiinii kirletmisti, oglani - en iyi olasilikla
insanlarin acima duygularina, en kotii olasilikla alaylarina hedef etmek
istemisti. Sir Ronald'a kars1 cephe almist1 Cordelia. Adamin 6lmesini
istememisti. Tetigi o gekemezdi. Ama 6lmiistli Sir Roland. Bundan 6tiirii
herhangi bir liziintli duymadig1 gibi, 6ciiniin alinmasi, adaletin yerine
gelmesi i¢in ¢caba harcayamazdi. Bayan Leaming'in cezasiz kalmasi bu
tutumun sonucuydu. Yaz gecesinin karanligina bakarak polislerin gelmesini
beklerken yaptiklarinin, bundan sonra yapacaklarinin 6nemiyle dogrulugunu
ilk ve son kez diistiniip kabul etti. Ve o glinden sonra bundan 6tiirii en ufak
bir pismanlik duymadi.

Bayan Leaming, "Herhalde bana sormak istedigin seyler vardir," diyordu.
"Bilmek de hakkindir sanirim. Sorusturma sonuglandiktan sonra, sorgu
yargicinin kararini izleyen ilk pazar, aksam duasi saatinde King's College'in
kilisesinde bulugalim. Orada karsilagmamiz bir rastlanti olabilir pekala.
Birimizden biri hapse atilmamis-sa tabii."

Cordelia kadinin yine yonetimi ele almaya basladigini ilgiyle fark etti.
"Atilmayiz," dedi. "Sersemlik etmezsek bu is ¢antada keklik."

Bir sessizlik oldu.

"Geciktiler," dedi Bayan Leaming. "Simdiye kadar gelmis olmalari
gerekirdi."

"Yakinda gelirler."

Kadin ansizin bir kahkaha att1 ve pek ¢ok seyi aciklayan bir buruklukla
sOylendi:

"Korkacak ne var sanki? Karsimizdakiler erkek alt1 tistii."

Sessizce beklediler. Farlar araba yolunu, yoldaki her ¢akil tasini, ¢icek
tarhlarinin ¢evresindeki bitkileri aydinlatmadan, morsalkimi bir 151k seline
bogup bekleyenlerin gozlerini kamastirmadan ,6nce motor sesleri duyuldu.
Arabalar birer birer yaklagip evin 6niinde durdukga 1siklar da birer birer
sondii. Otomobillerden ¢ikan karaltilar telagsiz, kararli adimlarla yaklastilar.
Antre, bazilart sivil giyimli olan iri yar1, donuk yiizlii erkeklerle dolmustu
birden. Cordelia bir duvar dibine ¢ekildi, gelenleri karsilayip algak sesle
aciklama yapan, calisma odasinin yolunu gosteren Bayan Leaming oldu.



Antrede iiniformal1 iki polis kalmist1 yalnizca. Onlar da kendi aralarinda
konusuyor, Cordelia'yla hig ilgilenmiyorlardi. Iceridekilerin isleri epey uzun
siirmiistii. Herhalde ¢alisma odasindan telefon etmis olmaliydilar ki yeni
yeni arabalar ve insanlar dayaniyordu kapiya. Once siyah doktor
cantasindan otiirii kimligi hemen anlagilan adli tabip geldi, polisin selami1
Cordelia'nin kimlik konusunda yanilmadigini ortaya koydu.

"Tyi aksamlar, doktor. Séyle gelin liitfen."

O adam bu sozleri kag kere duymustu kimbilir! Antreden gegerken
Cordelia'ya kisaca goz att1. Sag1 basi daginik, sisman bir adamdi. Yiizii gézi
birbirine karismig, uykudan uyandirilan bir ¢ocuk gibi dudaklarini sar-
kitmisti. Onun arkasindan fotograf makinesini, makinenin ii¢ ayakli
sehpasini yiiklenen sivil fotograf¢i, ardindan bir parmak izi uzmani ve polis
yontemlerini Berni-e'den 6grenmis olan Cordelia'nin 'cinayet yerini
inceleyecek uzmanlar' olabileceklerini tahmin ettigi iki sivil daha geldi.
Polisler olaya kuskulu 6liim goziiyle bakiyorlardi demek. Bakmakta da ¢cok
hakliydilar. Zaten kugkulu bir 6liimdii.

Evin reisi 6lmiis, ama ev canlanmisti sanki. Polisler fisiltiyla degil, ltimii
kaniksamis insanlarin olagan ses tonlartyla konusuyorlardi. Her zamanki
islerini yapan profesyonel adamlardi onlar; uygulanmasi,gereken
yontemlere uyarak rahatca ¢alistyorlardi. Siddet eylemlerinin sonucu olan
oliimlere aligiktilar, siddet kurbanlarini goriince dehsete kapilmazlardi. Cok
ceset gormiislerdi; asfalttan kazinan cesetler, ambulanslara parcalar halinde
taginan cesetler, nehir yataklarindan aglarla ya da kancalarla ¢ikarilan
cesetler, gamurlu topraklarin altinda bulunan ¢iiriimiis cesetler. Tipki
doktorlar gibi, onlar da meslekten olmayanlara nazik davranir, ancak
inceliklerinde bir kiiclimseme sezilirdi; edindikleri korkung bilgileri
kendilerine saklarlard:. Igerideki 6lii, yasarken nemli bir insandi.
Baskalarindan daha 6nemli. Simdi hi¢ 6nemi kalmamist1 ama hala baslarina
is acabilirdi. Bu olayda daha fazla incelik ve daha fazla dikkat
gostereceklerdi. Yine de, bu da her is gibi bir isti iste.

Cordelia tek basina oturmus bekliyordu. Yorgunluk bastirmisti. Tek istegi
basin1 masaya dayayip uyuyabilmekti. Bayan Leaming'in antreden gecip
salona gittigini, yaninda yiiriiyen polise bir seyler anlattigini ya gordii, ya
gormedi. Onlar da iistline ¢ok biiyiik gelen kazakla

duvar dibinde oturan ufak tefek kiza hi¢c bakmadilar. Cordelia kendini
zorlayarak uyanik kalmaya calisti. Neler sdyleyecegini biliyordu. Hepsi
aklindaydi. Onu bir an dnce sorguya ¢ekip yatmasina izin verseler ne iyi
olacakti.

Sorusturmay1 yiiriiten yetkililer ancak fotograf¢iyla parmak izi uzmani
islerini bitirdikten sonra ¢iktilar antreye. Biri ona yaklasti. Daha sonra
adamin ylizii bir tlirlii géziinlin 6niine gelmedi ama sesi kulagindaydi. Higbir
duygu yansitmamasina 6zen gosterilen, dikkatli, vurgulamasiz bir konusma.



Tabancay1 gosteriyordu. Elinin kirinin bulasmasini 6nlemek istercesine,
avucuna serdigi mendilin iistiine koymustu tabancay1.

"Bu atesli silah1 taniyor musunuz, Bayan Gray?"

Ne tuhaf, dedi Cordelia kendi kendine, atesli silah diyecegine dogrudan
dogruya tabanca dese olmaz m1 sanki?

"Sanirim. Benim tabancam oldugunu sanityorum."

"Emin degil misiniz?"

"Sir Ronald'in da ayn1 marka bir tabancasi yoksa benimki olmali. Dort giin
once buraya ilk geldigimde almist1 benden. Yarin sabah parami 6derken geri
verecegini sdyledi."

"Bu eve ikinci gelisiniz demek."

"Evet."

"Sir Ronald'1 ya da Bayan Leaming'i daha 6nce tanir miydiniz?"

"Hayir. Sir Ronald bir is vermek i¢in beni buraya ¢agirmadan 6nce hig
tanimazdim."

Sorusturma yetkilisi gitti. Cordelia bagin1 duvara dayayarak biraz kestirdi.
Derken bagka bir polis geldi. Yaninda defterine not alan tiniformal1 bir polis
de vardi. Yeni yeni sorular sordular, Cordelia hazirladig: hikayeyi anlatti.
Soylenenleri not edip yorum yapmadan uzaklastilar.

Yine uyumus olmaliydi, uyandiginda {iniformali, uzun boylu bir polis
iistiine egilmisti.

"Bayan Leaming mutfakta ¢ay yapiyor, kii¢iik hanim," dedi. "Ona yardim
etmek istersiniz belki. Oyalanmig olursunuz."

Cordelia, cesedi gotiirecekler, diye diigiindii.

"Mutfagin yerini bilmiyorum," diye karsilik verdi.

"Bilmiyor musunuz? Buranin yabancisisiniz demek? Gelin, size yolu
gostereyim."

Mutfak evin arkalarindaydi. Domates salgasi, baharat ve zeytinyagi
kokuyordu, Cordelia'ya italya'da babasiyla birlikte yedikleri yemekleri
animsatmisti. Bayan Leaming biiyiik bir dolaptan fincan ¢ikarryordu.
Elektrikli caydanlik ¢ay suyunu kaynatmisti bile. Onu getiren polis mutfakta
kaldh. Tkisini bagbasa birakmayacaklardi demek.

"Yardim edebilir miyim?" diye sordu. Bayan Leaming ona bakmiyordu.
"Su teneke kutuda biskiivi olacakti," dedi. "Onlar1 bir tabaga koyarsaniz...
Siit buzdolabinda."

Cordelia robot gibi hareket ediyordu. Siit sisesi elindeki buzlu bir silindirden
bagka bir sey degildi, biskiivi kutusunun kapagi1 yorgun parmaklarina kars1
koyuyordu. Kapagi acarken bir tirnagi kirildi. Mutfag1 gézden gegirdi,
iistiinde Azize Teresa'nin - yiiz fazla uzun ¢izilip solgun goriindiigiinden
azizlik mertebesine yiikseltilmis bir Bayan Leaming'e benziyordu - resmi
bulunan bir duvar takvimi; sirtindaki kiifelere yapma ¢igekler, hiiziinlii



yliziiniin iistiine minyatiir bir hasir sapka yerlestirilmis olan bir seramik
esek; kahverengimsi yumurtalarla dolu biiytik bir mavi kase.

Caylar iki tepsiye kondu. Polis memuru biiyiiglinii Bayan Leaming'in
ellerinden alip antreye gecti. Kii¢liglinii yiiklenen, annesine yardim etmesine
izin verilen ¢ocuklar gibi tepsiyi gogiis hizasinda tasiyan Cordelia onu
izledi. Polisler cay tepsilerinin ¢evresinde toplandilar. Cordelia da bir
fincan c¢ay alip iskemlesine dondii.

Yine bir araba sesi duyulmustu. Orta yasl bir kadin, bir adim arkasindan
yluriiyen tiniformal1 soforiiyle birlikte antreye girdi. Cordelia yorgunlugunun
yarattig1 sis bulutlarinin gerisinden kadinin tiz, otoriter sesini duydu.
"Eliza, nedir bu durum! Korkung bir sey. Benimle birlikte kdske gelmeni
istiyorum. Hemen simdi! Hayir, hi¢ laf dinlemem! Polis miidiirii burada
mi?"

"Hay1r, Marjorie. Ama bu baylar da ¢ok nazik davrandilar."

"Anahtari onlara birak. Islerini bitirince kapiy kilitlerler. Senin bu gece
burada yalniz kalmana izin veremem!"

Gelen kadin polislere tanitildi, o otoriter sesin baskin oldugu birtakim
konusmalar gecti. Bayan Leaming konuguyla birlikte yukar ¢ikti. Kiigtik bir
canta ve koluna aldig1 pardosiisiiyle dondi, tiniformali sofor ve polis
dedektifi kadinlar1 arabaya bindirdi; birlikte gittiler. Kimse doniip
Cordelia'ya bakmamusti.

Sorusturmay: yiiriiten miifettis bes dakika sonra Cordeiia'ya sokuldu.

"Evi biz kapatacagiz, Bayan Gray. Sizin de yerinize ddonmenizin zamani
geldi. Yine ayn1 yerde mi kalacaksiniz?"

"Binbas1 Markland izin verirse birkag¢ giin daha kalacagim."

"Cok yorgun goriiniiyorsunuz. Sizi adamlarimdan biri gétiirsiin. Yarin yazili
bir ifadenizi almak isterim. Kahvaltidan sonra hemen merkeze gelebilir
misiniz? Yerini biliyor musunuz?"

"Evet, biliyorum."

Once polis arabalarindan biri yola ¢ikt1, ardindan da Mini. Cordelia'y1
gotiiren polis hizli siiriiyor, kiigiik araba kdse donerken savruluyordu.
Cordelia basini koltuga dayamisti. Araba savrulurken zaman zaman polisin
iistiine devriliyor, koluna degiyordu. Gomlekle oturuyordu adam. Cordelia
ince pamuklu kumagin altindaki kolun sicakligini hissetmekle rahatladigini
fark etti. Cam agikt1, yliziine ¢arpan havanin sicakligini duyuyor, gokte
kayan bulutlari, dogu ufkunda yeni giiniin ilk belirtisi olan kizillig
gorebiliyordu. Gegtikleri yol yabanci, zaman kesintiliydi sanki. Arabanin
niye birdenbire durdugunu anlayamadi. Yol kiyisinda tirkiitiicii bir karalti
gibi yiikselen ¢iti ve entipiiften bahce kapisini tanimasi bir dakika stirdii.
Eve gelmislerdi.

Polis, "Buras1t m1?" diye sordu.



"Evet, burasi. Ama ben arabay1 daha asagida birakiyorum. Ileride bir kiime
agac var, yoldan ¢ekip oraya park edebilirsiniz."

"Peki, bayan."

Adam polis arabasinin siiriiciisiiyle konugmak i¢in disari ¢ikti, iki araba da
agir agir yol alarak agagliga yaklasti. Sonunda polis arabasi da gitmis,
Cordelia bahge kapisinda yalniz kalmisti. Arkadaki boylu otlar tahta kapinin
acilmasini giiglestiriyordu. Iyice abandi ve sarhos gibi sallanarak evin
arkasina dolasti. Anahtar1 arka kapinin kilidine sokmasi da biraz zaman aldi.
Neyse ki bu son isti. Tabancay1 saklamak isi yoktu artik. Pencere-lerdeki
selobantlar1 gozden gecirmeye gerek yoktu. Lunn 6lmiistii ve o yastyordu.
Orada kaldig1 gecelerin her birinde eve yorgun donmiistli ama hi¢ bu kadar
yorgun olmamuisti, uyurgezer gibi yukari ¢ikti, uyku tulumunun igine girecek
giicii bile kalmadigindan tulumu {istline ¢ekti. Gerisini bilmiyordu.

Sonunda - giinlerce degil, haftalarca, beklemisler gibi geliyordu Cordelia'ya
- sorgu yargicinin karsisina ¢iktilar. Bu durusma da Bernie'ninki kadar
telagsiz, gosterigsiz ve resmiydi. Ancak ikisi arasinda bir fark vardi. Burada,
disarinin sogugundan korunmak icin salonun arkalarindaki siralara siginan
bir avug zavalli insan yerine, agirbasli meslektaslar ve dostlar, algak sesle
stirdiiriilen konusmalar, fisildasan avukatlar ve polisler, dnemli bir giin
yasandig1 izlenimi vardi. Cordelia Bayan Leaming'le birlikte gelen kir saclh
erkegin kadiin avukati oldugunu tahmin etti. Adamin sorusturmay1 ytiriiten
miifettisle dostca ancak saygili bir tavirla konustugunu, miisterisinin
haklarint korurken hepsinin sikict ama gerekli bir formaliteyi, pazar ayinleri
kadar siradan bir toreni yerine getirirlermis gibi giivenli bir hava tagidigini
gordii.

Bayan Leaming solgun goriiniiyordu. Cordelia'nin onu ilk gordiigii giin
giydigi gri tayyorl giymisti yine. Bu kez basina siyah bir sapka, ellerine
siyah eldiven gegirmis, boynuna da siyah bir esarp baglamusti. Iki kadin
birbirlerine bakmiyorlardi. Cordelia siralardan birinin ucunda bos bir yer
buldu, onun avukat1 olmadigindan oraya sikist1.

Bayan Leaming algak sesle, sakin bir havayla ifade verdi. Sir Ronald'in
oglunun 6liimiine ¢ok iiziildiiglinli, Mark'in bir derdi oldugunu fark etmedigi
icin kendisini sugladigini anlatti. Bir giin olay1 kurcalamasi i¢in 6zel bir
dedektif tutacagini sdylemis, Bayan Leaming de Bayan Gray'le konusup onu
Garforth House'a getirmisti. Bayan Leaming kendisinin bu fikre kars1
oldugunu da belirtti. Ona kalirsa 6zel dedektifin ¢aligmalarindan higbir
sonug¢ alinmayacak, Sir Ronald'in yaras1 bosu bosuna desilmis olacakti.
Bayan Gray'in bir tabancasi oldugunu, Sir Ronald'in silah1 ondan aldigini
bilmiyordu. Ik konusmalarinda siirekli olarak yanlarinda kalmamust1. Sir
Ronald Bayan Gray'e oglunun odasini gdsterirken o Mark'in resmini
aramaya gitmisti. Fotografi Bayan Gray istemisti.



Sorgu yargict yumusak bir tavirla Sir Ronald'1 61diigii gece neler oldugunu
sordu.

Bayan Leaming Bayan Gray'in raporunu sunmak i¢in saat on bucuktan az
sonra eve geldigini, o kapiy1 ¢aldiginda kendisinin antrede oldugunu anlatt1.
Saatin ge¢ olduguna deginmisti ama Bayan Gray sorusturmaya son vermek,
Londra'ya donmek istedigini belirtmisti. Bunun lizerine o da Bayan Gray'i
Sir Ronald'in ¢alisma odasina gotiirmiistii. Bayan Gray'in odada iki
dakikadan fazla kaldigin1 sanmiyordu. Sonra digar1 ¢ikmig, Bayan Leaming
de arabasini biraktig1 yere kadar onunla birlikte gitmisti. Aralarinda kisa bir
konugma ge¢misti. Bayan Gray, Sir Ronald'in, ¢aligmalarinin karsiliginda
odenecek paray1 almak i¢in ertesi sabah gelmesini istedigini soylemisti.
Tabancadan hi¢ s6z etmemisti.

Oliimiinden yarim saat kadar dnce polisler telefon etmislerdi Sir Ronald'a.
Laboratuvar asistan1 Chris Lunn'in bir trafik kazasinda 61diigiinii
bildirmislerdi. Hayir, Bayan Gray'i ¢alisma odasina gotiiriirken bundan s6z
etmemisti; aklina gelmemisti. Silah sesini duydugumuzda Bayan Gray'in
arabasinin yaninda durmus konusuyorduk, diye siirdiirdii. Kendisi sesin bir
arabanin eg-zosundan geldigini sanmigt1 6nce. Sonra evden geldigini
anlamisti, ikisi birlikte iceri kosmuslar ve Sir Ronald'in yazi masasinin
istiine y181ldigin1 gérmiislerdi. Tabanca yere diismiistii.

Hayir, Sir Ronald kendini dldiirmek niyetinde oldugunu hi¢ belli etmemisti.
Chris Lunn'in 6liimii onu ¢ok sarsmis olabilirdi ama bunu da belli
etmemisti. Sir Ronald duygularini belli eden adam degildi. Son giinlerde
cok yorulmustu, ayrica da oglu 6ldiikten sonra baska bir insan olmustu
sanki. Yine de Bayan Leaming onun kendini 6ldiirebilecegini aklindan
gecirmezdi.

Ardindan polisler taniklik ettiler. Profesyonel bir havayla konusuyor, biz
bdyle seyleri daha 6nce de gordiik, bundan sonra da gorecegiz dercesine
taniklik ediyorlardi.

Sira doktorlara gelmisti. Patolog, insan beynine sikilan bir merminin yol
actig1 anatomik hasar1 ayrintilartyla agiklamaya baslayinca yargic bile bu
ayrintilar1 gereksiz buldugunu belli etti ve sordu:

"Polis tetigin iistiinde Sir Ronald'in bagparmaginin izini, kabzada da
avucunun biraktig1 izi bulduklarini agikladi. Tanig siz de dinlediniz. Siz
bundan ne sonug ¢ikartyorsunuz?"

Patolog herhangi bir seyden bir sonug ¢ikarmasinin beklenmesine sagmis
gibi goriindiiyse de diisiincesini agikladi. Sir Ronald tabancay1 basina
sikarken tetige bagparmagini dayamisti. Onun goriisii sorulacak ve
merminin girig yeri gdz dniine alinacak olursa, silah1 tutmanin en rahat ve
kolay yolu buydu.

Cordelia son tanik olarak ¢agirildi ve yemin etti. Bayan Leaming'in
yaptiginin hata olup olmadigini epey diisiinmiistii. Baz1 giinler, 6zellikle



giinesli Paskalya giinlerinde, kendine inangli biri diyebilmeyi i¢tenlikle
isterdi Cordelia; gelgelelim yilin geri kalan giinlerinde ne oldugunu ¢ok iyi
bilirdi: Arada bir imana gelme egilimi gosteren bir dinsiz. Simdi de yalan
yere yemin etme konusunu fazla ince eleyip sik dokumanin zamani degildi.
Ayrica giinaha girmis olmas1 sdyleyecegi yalanlarin ayibini biiyiitecek
degildi.

Sorgu yargic1 Cordelia'y1 soziinli kesmeden dinledi. Salondakileri biraz
sasirttiginin farkindaydi ama onu anlayisla dinlediklerini de goriiyordu.
Manastirda gecirdigi alt1 yil i¢inde farkinda olmadan edindigi, babasini
kizdiran, bagkalarindan duydugu zaman onu da sinirlendiren 'kibar takimi
agzi1' ve dlizgiin telaffuzu simdi isine yariyordu. Tayyoriinii giymis, basina
baglamak i¢in bir de siyah esarp almisti. Sorgu yargiciyla konusurken
'efendim' demesi gerektigini aklindan ¢ikarmiyordu.

Bayan Leaming'in onun ige alinmasina iligkin ifadesini dogruladiktan sonra
sorgu yargicinin sorularini bekledi.

"Pekala, Bayan Gray, Sir Ronald Callender'in 6ldiigii gece neler oldugunu
anlatin litfen."

"Sorusturmay1 yarida birakmaya karar, vermistim, efendim. Ise yarayacak
herhangi bir sey 6grenememistim, 6grenilecek bir sey bulundugunu da
sanmiyordum. Mark Callender'in dmriiniin son haftalarini1 gecirdigi evde
kaliyordum ve yaptigimin yanlig bir is oldugunu diisiinmeye baglamistim. O
gen¢ adamin 6zel hayatini1 kurcalayarak para kazanmaya ¢alistyordum.
Icimden gelen bir sese uyarak isi birakacagimi Sir Ronald'a bildirmek
istedim. Arabayla Garforth House'a gittim. Saat on buguktu. Ge¢ oldugunu
biliyordum ama sabah erkenden Londra'ya donmek istiyordum. Bayan
Leaming antredeydi, beni ¢aligma odasina gotiirdii."

"Sir Ronald't ne durumda buldugunuzu da anlatin liitfen."

"Cok yorgun ve dalgin goriiniiyordu. Isi birakmak istememin nedenini
acikladim. Duydu mu, duymadi m1 bilmiyorum. Ertesi sabah gelip parami
almamui sdyledi. Masraflardan baska ticret istemedigimi, yalniz tabancami
geri vermesini rica ettim. Beni bagindan savmak ister gibi elini sallayarak,
"Yarin sabah. Bayan Gray,' dedi. "Yarin sabah."

"Siz de odadan ¢iktiniz, dyle mi?"

"Evet, efendim. Bayan Leaming benimle birlikte arabama kadar geldi. Tam
binip gidecegim sirada silah sesini duyduk."

"Caligma odasinda bulundugunuz siire i¢inde tabancay1 gordiiniiz mii?"
"Hayir, efendim."

Sorgu yargici dniindeki bloknotu karalamaya baglamisti.

Basin1 kaldirmadan, "Sir Ronald'in nasil olup da sizin tabancaniza el
koydugunu anlatin," diye sdylendi.

En zor yerine gelinmisti. Neyse ki Cordelia epey prova yapmisti.
Cambridge polisi ¢ok dikkatliydi, ayn1 sorular iist iiste birkag kez



sormuslardi ona. Sir Ro-nald'in tabancayi nasil aldigini ezberlemisti artik.
Bagmiifettis Dalgliesh'in - duydugunda dedektiflerden ¢ok suclular i¢in
gecerli sayilabilecegini diisiindiigii - bir 6giidiinii hatirladi: "Gereksiz
yalanlar sdylemeyin. Dogru s6z ¢cok daha inandiricidir. En zeki katiller bir
biiyiik yalan soyledikleri i¢in degil, dogru sdylemekle hicbir sey
kaybetmeyecekleri halde 6nemsiz ayrintilarda gereksiz yalanlar
soylemekten vazgegmedikleri i¢in yakalanmislardir."

"Ortagim Bay Pryde," dedi. "Onun bir tabancas1 vardi ve silahiyla ¢ok
oviiniirdii. Kendini 6ldiird{igii zaman tabancanin bana kalmasini istedigini
anladim. Tabancayla intihar edecegine - ki o ¢ok daha kolay olurdu -
bileklerini kesmisti."

Sorgu yargici basini kaldirip sertge bakti. "Ortaginiz intihar ettigi zaman da
orada miydiniz?" "Hayir, efendim. Ama onu ben buldum." Salondakilerin
ona acidiklarini gésteren bir mirilti duyuldu.

"Tabancanin ruhsatsiz oldugunu biliyor muydunuz?" "Hayir, efendim. Oyle
olabileceginden kyskulanmis-tim ger¢i. Biiroda birakmak

istemedigin\ ve/bana giiven duygusu verdigi i¢in bu ise gelirken yanimda
getirmigtim. Ruhsati olup olmadigin1 déner donmez arastiracaktim. Silahi
kullanmay1 hi¢ diisiinmedim. Oldiiriicii bir silah oldugunu bile diisinmedim.
Ne var ki bu benim ilk isimdi ve Bernie tabancasini bana birakmisti.
Yanimda bulundurmak i¢imi rahatlatiyordu." "Anliyorum," dedi yargig.
Cordelia, gercekten anliyor, diye diislindii; salonda-kiler de anliyorlar. Pek
akla yakin olmayan bir agiklama yaptigindan, dogru soyledigine
inaniyorlardi. Simdi yalan s6ylemeye baslayacak ve yine inanacaklardi.
"Sir Ronald'in tabancay1 sizden nasil aldigini agiklayin liitfen."

"Garforth House'a ilk gittigimde Sir Ronald bana oglunun odasini
gosteriyordu. Dedektiflik biirosunda tek bagima calistigimi biliyordu, bunun
bir kadin i¢in zor, biraz da korkulu bir is olup olmadigini sordu. Ben de
ortagimin tabancasini yanimda tasidigim i¢in korkmadigimi séyledim.
Kendisine yahut bagka insanlara zarar verebilecek durumda olan birini ige
alamayacagini soyledi. O sorumlulugu iistlenemezmis. Tabancay1 da aldi,
mermileri de."

"Tabancay1 ne yapti peki?"

Cordelia bu soruya verilecek karsiligl inceden inceye diislinmiistii. Sir
Ronald silahi eline alip asag1 gotiir-seydi Bayan Leaming gormiis olurdu.
Mark'in odasindaki bir cekmeceye koydu diyebilmek isterdi ama Mark'in
odasindaki masanin ¢ekmecesi olup olmadigini hatirlamryordu.
"Tabancay1 alip odadan ¢ikt1," dedi. "Nereye gotiirdiigiinii sdylemedi. Bir
dakikaligina ¢ikip dondii. Sonra da asag indik."

"Ve Bayan Leaming'le ikiniz Sir Ronald'in cesedini buluncaya kadar
tabancay1 bir daha gérmediniz, dyle mi?"

"Hayir, efendim."



Cordelia son tanikt1. Kararin verilmesi uzun siirmedi. Sorgu yargici Sir
Ronald'n titizligine uygun diisecek, bilim adami kafasinin hosuna gidecek
bir ifadeyle agiklamist1 karari. Sir Ronald Callender'in hayatina kendi eliyle
son verdigi anlagilmig, ancak akli dengesinin yerinde olup olmadigi
belirlenememisti. Yargic atesli silahlarin tehlikeleri konusunda kisa bir
sOylev cekti. Salondakiler tabancanin adam 6ldiirebilecegini dgrendiler.
Rubhsatsiz tabancalarin adam 6ldiirme olasiligi daha da biiytiktiir demeye
getirdi. Cordelia'ya herhangi bir su¢lama yoneltmediyse de bunu yapmamak
icin kendini zor tuttugu belliydi. Ayaga kalkti, salondakiler de onunla
birlikte kalktilar.

Yargig kiirsiiden inince herkes kii¢iik gruplar halim de toplanip fisildasmaya
baglamisti. Bayan Leaming'in ¢evresi sarildi. Cordelia onun bir¢ok kisiyle el
sikistigini, bagsagligi dileklerini kabul ettigini, Sir Ronald i¢in bir anma
toreni diizenlenmesine iliskin 6nerilere kulak verdigini gérdii. Bayan
Leaming'den kuskulanabileceklerini diistinmekle aptalhk etmisti. Oysa
kendisi suglu gibi bir kenarda duruyordu. Polislerin onu ruhsatsiz tabanca
tagimakla suglayacaklarini biliyordu. Bagska tiirlii yapamazlardi. Evet,
cezalandinlsa bile hafif bir ceza yiyecekti ama, dmriiniin sonuna kadar
safligindan ve dikkatsizliginden otiirii Ingiltere'nin 6nde gelen bilim
adamlarindan birinin 6liimiine yol agan kiz olarak taninacakt.

Hugo'mun dedigi gibi, Cambridge'de, intihar eden herkes parlak zeka
sayiliyordu. Bu kez olacaklar belliydi. Sir Ronald 6lmesiyle birlikte dahi
diizeyine yiikselecekti.

Kimsenin dikkatini ¢gekmeden mahkemeden ¢ikti. Hugo kapida beklemis
olmaliydi. Cordelia'nin adimlarina ayak uydurmustu hemen.

"Nasil gitti?" diye sordu. "Oliim senin pesini birakmiyor dogrusu."

"lyi gitti sayilir. Ben &liimiin pesini birakmiyorum sanirim."

"Gergekten kendini 6ldiirdi ha?"

"Evet. Kendini oldiirdd."

"Senin tabancanla m1?"

"Salona girseydin 6grenirdin. Iceride géremedim se-. ni."

"[¢eride degildim. Bir 6gretmenle isim vardi. Ama haber ¢abuk yayiliyor.
Takma kafani! Sir Ronald Callen-der buradakilerden bazilarinin sandigi
kadar 6nemli biri degildi."

"Sen onu hi¢ tanimiyordun. Bir insand1 ve 6ldii. Bu her zaman 6nemli bir
gercektir."

"Aslinda degildir biliyorsun. Oliimii, bir insanin en énemsiz yamdir. Joseph
Hall'in ne dedigini hatirla. 'Dogusumuzun kapisinréliim agar, besigimiz
mezarda yatar.' O da kendi 6liim saatini ve silahini kendi secti. Kendinden
bikmist1 herhalde. Ondan bikanlarin sayis1 da az degildi."



Yan yana yiiriiyorlardi. Cordelia nereye gittiklerini hi¢ bilmiyordu. Ona su
anda gerekli olan yiiriimekti yalnizca. Hugo'nun arkadasligini da
sikici'bulmuyordu.

"Isabelle nerede?" diye sordu.

"Isabelle, Lyons'daki yuvasina dondii. Babasi diin beklenmedik bir bigimde
cikip geldi ve matmazelin aldig1 paray1 hak etmedigini gordii. Kizinin
Cambridge'de yaptig1 calismalardan onun umdugundan ¢ok daha az - ya da
cok daha fazla - sey 6grendigini de anladi. Sen isabelle i¢in iiziilme. O
gilivende artik. Polisler onu sorguya ¢cekmek icin Fransa'ya kadar gitmeyi
gbze alsalar bile - ki niye alsinlar? - babasi kizinin ¢evresine avukatlardan
duvar 6rer. Babacik su ara Ingiliz erkeklerini yarim kasik suda bogabilir."
"Ya sen? Biri Mark'in nasil 6ldiigiinii sorarsa anlatmazsin degil mi?"

"Sen beni ne santyorsun? Sophie, Davie ve ben giivenilir insanlariz. Is temel
konulara geldi mi benden daha giivenilir adam bulamazsin."

Cordelia, keske temel konularin diginda da biraz giivenilir olabilseydin, diye
diistindii.

"Isabelle'in gittigine liziildiin mii?"

"liziildiim sayilir. Giizellik insanin aklini karistiriyor, sagduyusunu sabote
ediyor. Ben Isabelle'in aslinda nasil bir kiz oldugunu kabul etmezdim asla.
O comert, tembel, asir1 sevecen ve aptal bir kiz. Bense onun kadar giizel bir
disinin hayatla ilgili baz1 sezgileri, zekanin {istiinde bir bilgeligi olacagin
sanmistim. O giizel agzin1 her agisinda hikmet sagacagini. Omriim boyunca
onu seyredip hikmet sagmasini bekleyebilirdim. Oysa o giyim kusamdan
baska hi¢bir konuda iki ¢ift laf edemiyordu."

"Zavalli Hugo!"

"Asla! Zavalli degilim, mutsuz da degilim. Mutlulugun sirr1, mantiZinin elde
edemeyecegini sdyledigi seylerin pesinde kosmamaktir."

Cordelia, gengsin, paralisin, yeterince degilse de akillisin ve yakigiklisin,
diye diisiindii; 6lglit buysa, senin mutlu olmaman biraz zor.

Delikanlinin bir seyler sdyledigini duydu.

"Bir hafta on giin burada kalsan da sana kenti tanitmama firsat versen.
Sophie'nin bos bir odasi var. Orada kalabilirsin.

"Sag ol ama kalamam, Hugo. Londra'ya donmek zorundayim."

Aslinda Londra'nin higbir ¢ekiciligi yoktu onun i¢in; ancak Hugo'yla
gezecekse Cambridge'in de higbir ¢ekiciligi olmayacakti. Onun bu kentte
kalmasinin tek bir nedeni vardi. Pazar aksami1 Bayan Leaming'le
bulusuncaya kadar kiigiik evde yasayacakti. Ondan sonra da Mark Callender
dosyas1 kapanmis olacakti.

Pazar aksami ayin bitince, diinyanin en iyi korolarindan birinin sdyledigi
kilise miizigini dinlemis olan cemaat ayaga kalkt1 ve biiyiik bir cogkuyla son
ilahiye katild1. Cordelia da ayaga kalkarak onlarla birlikte ilahi sdyledi.
Zengin oymal1 mihraba yakin bir siranin ucuna oturmustu. Korodakilerin



kirmizi-beyaz giyecekleri goz aliyor, titreyen mum alevleri aydinlik daireler
ciziyor, yliksek mihrabin iistiindeki Rubens tablosunun iki yaninda ince ve
upuzun iki mum yaniyordu, uzaktan bakildiginda, tablo kirmizilarin,
mavilerin ve altin yaldizin bulanik bir karigimi gibi goriintiyordu o 1s1kta.
Cemaat kutsandi, son amin de falsosuz seslendirildi ve koro vakur adimlarla
koro yerinden ¢ikmaya bagsladi. Giineye bakan kapilar agilinca giinigigi
kilisenin i¢ine dolmustu. Ayine gelen fakiilte 6grencileri daginik gruplar
halinde ¢ikiyor, kiliseye gelirken giydikleri ciippelerin altinda ¢izgili
kadifeler, kumlu yiin pantolonlar goriiniiyordu. Koca org Bach'in gérkemli
fiiglerinden birine baglamadan 6nce cigerlerini sisiren bir hayvan gibi
kiikredi. Cordelia yerinde oturuyor, dinliyor ve bekliyordu. Cemaat da
ortadaki gecitten kapiya akmaya baglamisti. Parlak renkli yazlik basmalar
giyen, aralarinda fisildasan kiicilik topluluklar, pazarlik takim elbiseleriyle
gelen agirbasl geng erkekler, ellerindeki kent kilavuzlarini siki siki tutan,
dikkati ¢eken fotograf makineleriyle dolastiklari i¢in hafif bir utang duyan
turistler, sakin, neseli yiizleriyle rahibeler.

Bayan Leaming kilisede kalan son kisilerden biriydi. Gri keten elbise ve
beyaz eldiven giymisti, bast acikti. Kilisenin i¢i serin oldugundan omzuna
beyaz bir hirka almist1. Yalniz geldigi, kimsenin onu izlemedigi belliydi;
dolayisiyla, Cordelia'y1 goriince sasirmis gibi yapmasi gereksiz bir 6nlemdi
herhalde. Kiliseden birlikte ¢iktilar.

Kapinin digindaki ¢akilli yol tiklim tiklimdi. Fotograf makinelerini ve
makinelerin ¢esitli aksesuarlarini boyunlarina asan bir Japon grubu aksam
sohbetine dalanlarin miriltilarina kendi dillerinin tiz sesli, kesintili takirtisini
ekliyorlardi. Cam irmaginin giimiis 1siltilart o noktadan goriinmiiyordu ama,
kars1 kiyida sandallar1 siriklarla iten, belden asagis1 yokmus gibi duran
insanlar bir kukla gosterisi yaparcasina akip gidiyor, siriklar1 kaldirip
indirdikge, kollarin1 arkaya uzatip nehir yatagina bastirdikg¢a toresel bir
dansa katildiklar1 izlenimini uyandirtyorlardi. Kilisenin genis ¢imenligine
higbir golge diigmiiyordu; ¢imenler yesil rengin 6ziiydii sanki. Clippesi ve
puskiillii kepiyle yaklasan zayif, yaslica bir 6gretim iiyesi ¢cimenlerin
iistiinde aksayarak ilerliyor, riizgar esip ciippesinin bol kollan havalandik¢a
kanat ¢irpan dev boyutlu bir kargaya benziyordu. Bayan Leaming soru
sorulmus gibi agikladi:

"O adam profesordiir. Dolayisiyla ayaklan kutsal ¢imenleri kirletmez."
Gibbs Building'in yanindan gectiler. S¢ssjzlik i¢indeydiler. Cordelia Bayan
Leaming'in ne zaman konusmaya baslayacagini merak ediyordu. Kadimnin ilk
sorusu hi¢ beklemedigi bir soruydu.

"Yiiriitebilecegine inantyor musun?"

Cordelia'nin saskinligini fark edince sabirsizca agikladi:

"Dedektiflik biirosundan s6z ediyorum. Tek basina yiirtitebilecek misin?"
"Denemek zorundayim. Bildigim tek is bu."



Bernie'ye duydugu yakinlikla baglilig1 agiklamaya, duygularini hakl
gostermeye cabalamaya niyeti yoktu. Kendisine aciklamakta bile zorluk
cekiyordu.

"Masraflarin ¢ok yiiksek."

Bir mahkeme karar1 gibi dile getirilmisti bu yargi.

"Biironun ve arabanin masraflarindan mi s6z ediyorsunuz?"

"Evet. Sizin iste, tek bir kisinin masraflar1 karsilayacak kadar kazang
saglayabilecegini sanmiyorum. Ayni anda hem biiroda oturup miisteri
beklemen ve biironun islerini yiiriitmen, hem de disarida dolasip sorusturma
yapman olanaksiz. Ote yandan adam tutacak durumda oldugunu da
sanmiyorum."

"Su anda degilim. Fono-sekreter hizmeti yeren sirketlerden biriyle
anlagmay1 diistinmiistiim. Biiroyu arayanlar sorun olmaktan ¢ikar boylece.
Gerg¢i miisteriler genellikle kendileri gelip konusmak isterler.
Miisterilerimden yaptigim masraflarin karsiliginda aldigim para beni
gecindirmeye yetse, licretimi de masraflari karsilamak i¢in kullanirim."
"Ucretin olursa tabii."

Buna sdylenecek sz yoktu. Birkag saniye konusmadan yiiriidiiler.
Ardindan, "Hi¢ degilse burada yaptigin isin iicretini alacaksin," dedi Bayan
Leaming. "Ruhsatsiz tabanca tasimanin cezasini o parayla ddeyebilirsin. Isi
avukatima biraktim. Yakinda sana bir ¢ek yollayacaktir."

"Bu igten {icret almak istemiyordum."

"Onu anlayabilirim. Ronald'a soyledigin hak gozetmek ilkesinden otiirii
herhalde. Yine de kusku uyandirmamak i¢in parani alman gerekir. Otuz
sterlini yeterli bulur musun?"

"Elbette. Tesekkiir ederim."

Cimenligin ucuna gelmis, King's Kopriisii'ne dogru yiiriiyorlardi.

Bayan Leaming, "Omriim boyunca sana minnet duymak zorundayim," diye
sOylendi. "Bu benim alisik olmadigim bir durum. Hosuma gittiginden de
emin degilim."

"Bunun iizerinde durmayin. Ben sizi degil, Mark'1 diigiinliyordum."

"Ben de ilahi adaletin yerine gelmesi i¢in ya da ona benzer soyut bir kavram
ugruna sanmistim."

"'Soyut kavramlar aklima bile gelmedi. Bir insan1 diisiiniiyordum ben."
Kopriiye gelmislerdi. Korkulugun iistiinden egilip 1s1ltil1 sulara baktilar.
Birkag saniye i¢in, kopriiye ulagan patikalarda gelen giden gdriinmedi.
Bayan Leaming, "Gebe taklidi yapmak hi¢ zor degildir," diye bagladi. "Bol
bir korse takarsin, gerekli yerlere bir seyler tikarsin. Bir kadin i¢in biraz
asagilayici bir durumdur gergi. Ozellikle de kisir bir kadin i¢in. Ama zor
degildir. Hele onu yakindan gozleyenler yoksa. Evelyn de gézden uzak
yastyordu. Her zaman utangag, i¢ine kapali bir kadindi. Hamileligi
konusunda da utangag¢ davranmasi beklenirdi. Garforth House'un onun



karnin1 ok-1 sayan, tirkiintii veren dogum "hikayeleri anlatan dost ve
akrabalarla dolup tastig1 sdylenemezdi. Pilbeam denen o aptaldan kurtulmak
zorundaydik tabii. Ronald kadinin gidisini sahte gebeligin yan ¢ikarlarindan
biri olarak gordii. Kendisine hala akilli ortaokul 6grencisi Ronnie Cal-lender
gibi davranilmasindan bikmist1."

Cordelia, "Bayan Goddard bana Mark'in annesine benzedigini sdylemisti,"
dedi.

"Hi¢ sasmam. Duygusal oldugu kadar aptal bir kadind1."

Cordelia karsilik vermedi. Bayan Leaming birkag saniyelik bir suskunlugun
ardindan stirdiirdii.

"Londra'daki bir uzman hepimizin ¢oktan tahmin ettigi bir seyi, yani
Evelyn'in kisir oldugunu agikladig: giinlerde ben de Ronald'in ¢ocuguna
hamile kaldigimi anlamistim. Cocugu dogurmak istiyordum. Ronald bir
oglum olsa diye yanip tutusuyor, Evelyn'in babasi torun diye deli oluyordu.
Evelyn dogurursa yarim milyonu gozden ¢ikaracagina bile s6z vermisti. Her
sey cok kolay oldu. Ben 6gretmenligi birakip Londra'ya yerlestim, Evelyn
babasina hamile oldugunu bildirdi. George Bottley'ye dyle bir oyun
oynamak ne Roland" iizmiistii, ne de beni. O herif, kendi siilalesinden biri
yoOnetimi ele almazsa diinyanin batacagini sanan kendini begenmis zorbanin
biriydi. Aldatmacay1 kendisi bile destekledi. Evelyn'e ¢ekler yagmaya
basladi. Her mektubunda kizinin en iyi doktorlara gitmesini, kendisine ¢cok
iyi bakmasini, giinesli bir iilkede tatil yapmasini sdyleyip duruyordu. Evelyn
Italya'y1 ¢ok severdi. Italya'ya gidip gelmek planimizin bir parcasi oluverdi.
Her iki ayda bir Londra'da bulusur, iiclimiiz birlikte Pisa'ya ugardik. Ronald
Floransa'nin disinda kiigiik bir villa kiralardi. Oraya yerlesince ben Bayan
Callender olurdum, Evelyn benim adimi alirdi. Hizmetgi sabah gelip aksam
giderdi ve pasaportlarimizi incelemesi i¢in higbir neden yoktu. Cevre halki
bize alismisti. Benim saglik kontrollerimi yapan doktor da dyle. Halk,
dogumu cok yakin olan bu Ingiliz leydisinin iilkelerini bu kadar ¢ok
sevmesinden, boyle sik sik gelip gitmesinden gurur duyuyordu bayag:."
Cordelia, "Nasil yapabildi?" diye sordu. "Kocasinin ¢ocugunu
doguracaginizi bildigi halde sizinle ayn1 evde yasamaya, sizi yan yana
gormeye nasil katlanabildi?"

"Ronald" ¢ok sevdigi, ondan ayrilmaya dayanamayacag: i¢in katlandu.
Kadin olarak, hayatta pek basarili olamamisti. Kocasini da kaybederse
elinde ne kalacakt1? Baba evine donemezdi. Ayrica da ona bir riigvet
vermeye hazirdik. Cocuk onun olacakti. Anlasmaya yanasmazsa Ronald onu
bosayip benimle evlenmeye bakacakti."

"Ben olsam onu birakir, el kapilarinda yer silmeye razi gelirdim."

"Yer silmekte herkes senin kadar becerikli olmayabilir. Herkes senin kadar
gururlu da degildir. Evelyn dindar bir kadindi. Dolayistyla kendini



aldatmaya alisikt1. O olayda da kendini kandirdi ve ¢ocuk' i¢in en dogru
olan1 yaptigimiza inand1."

"Ya babasi1? O hi¢ kuskulanmadi1 m1?"

"Babas1 onun dindarligindan nefret ederdi. Oteden beri etmisti. Bir yandan
onun dindarligindan yakinirken bir yandan kizinin bir aldatmacaya alet
olacagini diisiinemezdi. Ayrica da torun diye deli oluyordu. Cocugu
kizindan bagka birinin dogurmus olabilecegi aklindan ge¢cmezdi. Doktor
raporlar1 da vards. Italya'da yaptigimiz {igiincii yolculukta Doktor Sartori'ye
Bayan Callender'in - yani benim - babasinin kizinin sagligindan endise
ettigini anlatmistik. Bizim istegimiz iizerine, Bay Bottley'ye kizinin
hamileliginin nasil ilerledigini anlatan raporlar yazdi. Bebek dogmadan bir
hafta 6nce Floran-sa'ya gittik. Mark orada dogdu, dogum tarihinde birkag
giinliik bir degisiklik yaptik. Boylece Evelyn zamanindan 6nce dogurmus
gibi goriindii. Yoksa doguma {i¢ bes giin kala yolculuga ¢ikmasini
aciklayamazdi. Doktor Sartori igini bilen bir hekimdi, buraya saglikl bir
bebek ve Mark Callender adina ¢ikarilmis bir niifus ciizdaniyla dondiik."
Cordelia, "Dokuz ay sonra da Bayan Callender 6ldii," diye mirildand.
"Diisiindiiglin buysa, onu Ronald 6ldiirmedi. Senin sandigin gibi bir canavar
degildi. O zamanlar degildi hi¢ degilse. Yine de, bir anlamda kadinin
oliimiine yol agan bizdik. O beceriksiz budala Gladwin'den daha iyi bir
doktor, bir uzman hekim ¢agirmamiz gerekirdi. Ne var ki tiglimiiz de iyi bir
hekimin Evelyn'in dogum yapmadigini anlayacagindan korkuyorduk.
Evelyn de bizim kadar endiseliydi. Baska doktor istemem diye diretti.
Bebege ¢ok baglanmisti ¢iinkii. O 61dii, cesedi yakildi, biz de sonsuza kadar
giiven i¢inde yasayabilecegimize inandik."

"Olmeden 6nce Mark'a bir mesaj birakmusti. Incil'inin bir sayfasina yazdigi
birkag harf. Kan grubunu agiklamisti oglana."

"Kan grubunun sorun yaratabilecegini biz de diistinmiistiik. Ronald
tictimiizlin de kanin1 alip kan gruplarimizi saptamisti. Ama Evelyn 6liince o
bakimdan kaygilanmaya gerek kalmadigini sandik."

Uzun bir sessizlik oldu. Cordelia patikalardan birinden inerek kopriiye
yaklasan turist grubunu seyrediyordu.

"Ne tuhaftir ki Ronald oglunu hi¢ sevmedi," diye siirdiirdii Bayan Leaming.
"Dedesi ¢ocuga bayiliyordu. George Bottley hi¢ sorun ¢ikarmadi. Servetinin
yarisini kizina birakmisti, o 6liince para otomatik olarak Ronald'a kaldi.
Mark yirmi bes yasina geldiginde ikinci yaris1 onun olacakti. Ama Ronald
oglunu hi¢ sevmedi. Benim sevmeme de izin verilmiyordu. Habire kazak
orerdim ¢ocuga. O biiyiidiik¢e giderek daha giizel yiinlerle, daha zor, daha
karigik desenlerle 6rmeye basladim. Zavalli Mark benim deli oldugumu
diistinliyordu herhalde. Babasinin bir tiirlii vazgegemedigi, yine de
evlenmeye yanasmadigi garip, mutsuz bir kadin."

"Kazaklardan birkag1 hala evde duruyor. Esyalarin1 ne yapmamu istersiniz?"



"Al gotiir. Birinin isine yarayacaksa ona ver. Yoksa kazaklar1 sokiip yeni bir
seyler mi 5rmem gerekir? Iyi olur mu dersin? Bosa giden ¢abalarin, yitirilen
umutlarin, yasanan acilarin sembolik bir ifadesi olur mu?"

"Ben onlar1 verecek birilerini bulurum. Ya kitaplari?"

"Onlar1 da yok et. Ben o eve bir daha giremem. Sen ne yaparsan yap."
Turist grubu iyice yaklagsmist1 ama kendi konularina dalmis gibi
goriiniiyorlardi. Bayan Leaming cebinden bir zarf ¢ikarip Cordelia'ya uzatti.
"Kisa bir yazi1 yazdim," dedi. "Her seyi itiraf ettim. Mark'in adin1 agzima
almadim. Nasil 61diigiinii, senin neler 6grendigini agiklamadim. Sen
Garforth House'un kapisindan ¢ikar ¢ikmaz Sir Ronald'1 61diirdiigiimii, seni
tehdit ederek yalanimi desteklemeye zorladigimi agikladim yalnizca. Bunu
emin bir yere koy. Giiniin birinde gerekli olabilir."

Cordelia zarfin iistiine kendi adinin yazildigin1 goérdii. A¢gmaya yeltenmeden,
"Artik ¢cok geg," dedi. "Yaptiklarimizdan 6tiirli pismanlik duyuyorsaniz
daha 6nce konusmaniz gerekirdi. Dosya kapandi artik."

"Pismanlik duymuyorum. lyi ki 6yle yaptik. Ne var ki dosya kapanmis
olmayabilir."

"Kapandi ama! Mahkeme karari ¢ikt1."

"Ronald'in ¢ok gii¢lii dostlar1 vardir. Her yerde etkili olabilirler. Ve -
yalnizca sahip olduklarini kanitlamak i¢in de olsa - zaman zaman giiclerini
gostermeden duramazlar."

"Dosyanin yeniden agilmasini saglayamazlar. Oyle bir sey yapilabilmesi
icin neredeyse parlemento karari gerek!"

"Oyle bir sey yapmaya ¢aligacaklarmi sdylemiyorum. Ancak soru
sorabilirler. Ciygun kisiler diye tanimladiklar1 makamlara uygun s6zleri
fisildayabilirler, uygun kisiler her zaman bulunur. Onlar dyle is goriirler.
Oyle insanlardir."

Cordelia, "Atesiniz var m1?" diye sordu ansizin.

Bayan Leaming soru sormadan, karsi ¢ikmadan ¢antasini act1 ve sik bir
giimiis cakmak uzatti. Cordelia sigara igmezdi, cakmak kullanmaya alisik
degildi. Fitilin alevlenmesi i¢in ¢akmagi {i¢ kez ¢akmasi gerekti. Sonra da
kopriiniin korkulugunun iistiinden egilip zarfin ucunu atese tuttu.

Glinesin 15181 daha gli¢lii oldugundan, zarfa yayilan alev goriinmiiyor, ates
kagidi kemirdikge titrek, morumsu bir aydinlik ve kagidin karardigi
gorilinliyordu yalnizca. Esinti yanik kokusunu alip gotiiriiyordu. Alevler
parmaklarina deger gibi olunca yalimlanan zarfi elinden birakti ve bir kar
tanesi gibi usulca diiserek Cam irmaginin sularina karigigini izledi.
"Sevdiginiz erkek kendini "6ldiirddi," dedi. "Bizim akilda tutmamiz gereken
tek gercek bu. Simdi de, ileride de."

Sir Ronald Callender'in 6liimii konusunda baska bir sey konusmadan
akcaagaclarin altinda yiiriimeye koyuldular. Bir ara, Bayan Leaming kiz1



gozden gegirerek 6fkeye benzer bir havayla, "Sen sasilacak kadar iyi
goriinliyorsun," diye soylendi.

Cordelia bu hir¢inligin, orta yash insanlarin, geng¢ bedenlerin ugradiklari
fiziksel hasar1 ¢ok ¢abuk onarmalari karsisinda duyduklari kiskangliktan
kaynaklandigini diisiindii. Onun, Bernie'nin sinir bozucu bir sirinlikle 'gdzler
parlak, kuyruk dimdik' dedigi duruma donebil-rriesi i¢in bir gecelik uzun ve
derin bir uyku ¢ekmesi yetmisti. Sicak bir banyo bile yapamadigi halde,
sirtindaki ve omuzlarindaki siyriklar mikrop kapmadan kapanip gitmisti.
Bayan Leaming'in durumunu kestiremiyordu. Platin rengi kisa saglar yine
kusursuzca bi¢imlendirilip kafatasini bir migfer gibi sarmusti, kadin {inlii bir
adamin becerikli yardimcisi gibi goriinmeye hala 6nem verirmis gibi,
iistiindeki elbiseyle yine serinkanli, seckin insan havasiyla duruyordu ama
gozlerinin altt morarmis, solgun yiiziinde hafif bir grilik belirmis, alnindaki,
agzinin kenarlarindaki belirsiz kirisikliklar derinlesmisti. Yaglh ve yorgun
bir kadina benzemisti ilk kez.

King's Gate'ten gecip saga saptilar. Cordelia orada bir yer bulup Mini'yi
park etmisti. Bayan, Leaming'in Land Rover' daha ilerideydi. Kisaca el
sikistilar, aksam ayininde karsilasan iki tanidik gibi, herhangi bir
duygusallik gostermeden, resmi bir sekilde vedalastilar. Bayan Leaming
giillimsememisti bile. Cordelia agaglarin altinda ilerleyen uzun boylu, iri
kemikli karaltiy1 izledi. Bayan Leaming doniip arkasina bakmadi. Bir daha
birbirlerini gorecekler miydi acaba? Topu topu dort kere karsilastiklarina
inanmak zordu. Cinsiyetlerinin diginda, hi¢bir ortak yonleri yoktu. Yine de,
Cordelia kadinca dayanigmanin ne kadar 6nemli olabilecegini ¢ok iyi
biliyordu simdi. Sir Ronald'in 6ldiiriilmesi bunu 6gretmisti. Bayan
Leaming'in dedigi gibi, birbirlerinden hoslanmamuslardi bile. Oysa ikisinin
giivenligi de kargisindakine bagliydi. Cordelia'nin, aralarindaki sirrin
onemini diigiindiik¢e korkuya kapildig: dakikalar oluyordu. Neyse ki bunlar
sayili dakikalardi ve zamanla sayilan daha da azalacakti. Ge¢en zaman her
seyin dnemini azaltirdi. Bu kaginilmazdi. Hayat siiriip gidecekti. Beyin
hiicreleri 6lmedikge ikisi de olay1 tiimiiyle unutamazlardi ama bir giin, bir
lokantada ya da tiyatroda, yahut bir metro istasyonunda birbirlerini uzaktan
goriirlerse, karsilarindaki yiizii tanimanin verdigi sarsint1 i¢inde, o olay1
gercekten yasayip yasamadiklarimi diigiinebilirlerdi. Simdi, yargicin verdigi
kararin iistiinden heniiz dort giin gegmisken bile Sir Ro-nald'in 6liimii eskiye
ait bir tablonun pargasi haline gelmeye baslamist.

Kiiciik evde kalmasi i¢in hi¢bir neden yoktu artik. Belki de haftalarca
kimsenin ugramayacagi odalar1 bir saate yakin siire ugrasip temizledi.
Oturma odasindaki vazonun suyunu degistirdi, ii¢ giin sonra o ¢igekler de
olecek ve kimse farkina varmayacakti. Hala yasayan cicekleri atmaya
kiyamazdi1 yine de. Barakaya gitti, kokmus tiirliiyle yarim sise siite bakti.
Once ikisini de tuvalete bosaltmay1 diisiindii. Gelgelelim onlar da kanit



sayilirdi. Artik kanit géstermeye gerek kalmamissa bile, ortadan
kaldirilmalar1 dogru olmayabilirdi. Bernie'nin uyarisint duyar gibi oldu.
"Kanitlar asla ortadan kaldirmamalisin." Bu da Bagmiifettisin sagtigi
incilerden biriydi. Adamin agzindan dokiilen incilerin hesab1 yoktu zaten.
Sonunda ikisinin de resmini ¢gekmeye karar verdi. Tencereyi de, siit sisesini
de mutfak masasinin {istiine koydu, 151k ve objektif ayar1 yapmaya 6zen
gosterdi. Bu yararsiz, hatta biraz giiliing bir isti, bitirip o pis kokulu
nesneleri dokiince rahatladi. Tencereyi de, siseyi de yikayip kuruladi ve
mutfakta birakti.

Son olarak egyalarini topladi, Mark'in giyecekleri ve kitaplariyla birlikte
Mini'nin bagajina yerlestirdi. Kalin kazaklar1 katlarken arka bahgesinde
oturan, kireglenen damarlar1 giinesin 1sisindan etkilenmeyen Doktor
Gladwin'i diisiindii. Kazaklar onun ¢ok isine yarardi ama Cordelia
veremezdi onlari. Mark ayni seyi yapsa kabul edilebilir, onun yapmasi
edilmezdi.

Kapiyi kilitledi, anahtar1 bir tasin altina koydu. Bayan Markland'la bir daha
yliz yiize gelmeye katlanamazdi, baska birine birakmak da istemiyordu.
Londra'ya gidinceye kadar sabredecek, sonra da kadina bir mektup yazarak
hem tesekkiir edecek, hem de anahtarin yerini bildirecekti. Bahgeyi son kez
dolagmak istedi. Kuyunun basina gitmesinin nedenini bilmemekle birlikte
oraya varinca ¢ok sasirdi. Kuyunun ¢evresindeki toprak bellenmis ve
ciceklendirilmisti. Hercai menekseler, papatyalar, kiime kiime deliotu,
sebboy, saraypatlari. Biitiin ¢igekler nicedir oradaymis gibi duruyorlardi
1slak toprakta. Cevredeki yaban otlarinin arasinda bir vaha gibi duruyorlardi.
Yarattiklar1 etki giizel olmakla birlikte biraz giiliing, biraz garipti. Bu
senlikli goriiniim arasinda kuyunun kendisi, kabarik kapagi ayip bir nesne,
koca basli bir meme gibi goriiniiyordu. Nasil olmus da o kapagi zararsiz bir
tahta, sagma bir siklik olarak gdrebilmisti?

Acimayla tiksinti arasinda bir duyguya kapildi. Bunu yapan Eleanor
Markland'd1 mutlaka. Yillar yili dehsetle, pismanlik ve sugluluk
duygulariyla baktig1 kuyuya bir mezara gosterilen 6zeni gosterecekti bundan
bdyle. Bu hem giiliing, hem acinacak bir seydi. Cordelia kuyuyu gérmemis
olmay1 diledi. Bayan Markland'la karsilagmaktan korkmaya baslamisti
birden. Kadinin gozlerindeki gizli ¢ilginlig gérmek istemiyordu.
Kosarcasina kagt1 bahceden. Otlar1 ezerek kapiy1 kapadi, arabasina binip
arkasinda bakmadan oradan uzaklasti. Mark Callender olay1 kapanmusti.

YEDINCI BOLUM

Cordelia ertesi sabah tam dokuzda Kingly Sokagi'ndaki biirosuna girdi.
Sicak dalgas1 gecip gitmisti, pencereyi agmasiyla birlikte, serin bir yel yazi
masastyla dosya dolabinin iistiindeki toz tabakasini harekete gegirdi.



Postadan tek bir mektup ¢ikmisti. Kosesinde Sir Ronald Callender'in
avukatlarim adi bulunan uzun, kalin bir zarf. i¢indeki mektup cok kisaydi.
"Sayin Bayan, Miiteveffa Sir Ronald Callender'in oglu Mark Callender'in
olimiiyle ilgili olarak yaptiginiz, sorusturmanin iicretini 6demek i¢in ilisikte
30 sterlinlik bir ¢ek sunuyoruz. Bu meblag sizce yeterliyse liitfen ekteki
makbuzu imzalayip geri gonderin."

Eh, ruhsatsiz tabanca tasidigi i¢in kesilen cezanin biiytlik bir boliimiinii bu
para karsilard1 hi¢ degilse. Biiroyu bir ay daha ayakta tutacak kadar parasi
vardi. O siire i¢inde yeni bir miisteri ¢ikmazsa Bayan Feakins'i arar, gecici
bir is bulurdu. Feakins Sekreterlik Ajansi'ni diisiinmek istemiyordu simdilik.
Bayan Feakins de operasyonlarini - onun ¢alismalarina operasyon demek
gerekirdi ¢linkii - Cordelia'ninki kadar kiiliistiir bir biirodan yiirtitiirdii ama
orada, degisik renklere boyanmis duvarlar, vazolardaki kagit ¢igekler,
porselen biblolar ve duvardaki biiyiik afisle saglanmaya ¢alisilan zoraki bir
nese havasi eserdi. Cordelia o afigten goziinii alamazdi. Kisa bir sort giyen
dolgun bir sarisin, elleri beser sterlinlik banknotlarla dolu olarak birdirbir
oynarmig gibi daktilosunun iistiinden atlryordu.

Nesesini hi¢ y1lmadan koruyan, her zaman Noel agaci gibi 1s1ldayan siska
Bayan Feakins artik kimsenin ige almak istemedigi yasli, ¢irkin sekreterlerle
o afigin altinda miilakat yapardi. Gegici sekreterlik islerine yerlestirdikce
komisyon aldig1 bu sagmal ineklerin pek azi siirekli is bulabilirdi. Bayan
Feakins de kizini cinsellik konusunda uyaran Victoria ¢aginin analar1 gibi
onlar1 siirekli islerin tehlikeleri konusunda uyarirdi. Yine de Cordelia kadini
severdi. Bayan Feakins onu sevingle karsilar, kendisine ihanet edip
Bernie'nin yaninda kalmasini bagislardi. Sonra da Cordelia'nin yaninda,
yiizlinli Cordelia'dan ayirmadan sansh miisterilerinden birine telefon ederdi
hemen. Titiz bir miisterisine yeni gelen 'kiz1' salik veren genelev patronlari
gibi say1p dokerdi. "Fevkalade bir kiz. Cok iyi 6grenim gérmiis. Cok
begeneceksiniz! Ve son derece c¢aligkandir." Bu son kelimeyi vurgulamakta
hakliydi. Afise aldanan sekreterlerin bazilar1 gercekten calismak zorunda
kalacaklarini unuturlardi. Daha iyi ¢alisan, daha ciddi sekreter ajanslari
vard1 ya, Bayan Feakins bir taneydi. Kadina aciyan, ona garip bir vefa
duygusuyla baglanan Cordelia o boncuk gozlerin bakisina hedef olmaktan
kurtulabilecegini sanmiyordu. Ve bundan bdyle, Bayan Feakins'in yaninda
gecici islerde caligmakla yetinmesi gerekecekti belki. 1968'de yiirtirliige
giren atesli silahlar kararnamesi ruhsatsiz tabanca tasidig1 saptananlari
sabikalilar sirasina sokmuyor, onlarin devlet memuru olmalarini, yerel
yonetimlerde ise alinmalarin1 yasaklamiyor muydu?

Oniine telefon rehberini alarak kalan son yirmi hukuk danismanina
yollayacag sirkiiler mektubu yazmak iizere daktilosunun basina gecti.
Mektubu yazmak onu hem sikiyor, hem de biraz utandiriyordu. Bernie
birka¢ miisvedde yapip, kimi yerlerini degistirip yeniden yazarak



hazirlamistt mektup metnini. O zaman mektup ona pek de sagma
goriinmemisti. Ancak onun 6lmesi ve Callender olay1 her seyi degistirmisti.
Yaygin profesyonel hizmetten, lilkenin dort kdsesinde ¢alisabileceklerinden,
deneyimli, sikiagizli kadrolartyla makul {icretlerden dem vuran siislii
climleler giiliing goriiniiyordu simdi. Daha da kotiisti, yazdiklar1 dogru
degildi. Yalan reklami yasaklayan bir yasa da yok muydu? Neyse ki makul
iicret ve sikiagizlilik vaatleri yalan degildi. Keske Bayan Leaming'den bir
referans mektubu isteyebilseydim diye diisiindii. Suglular1 sugsuz
gosterebilir, sorgu yargicinin karsisina ¢ikabilir, cinayetleri 6rtbas etmeyi
bagarir, indirimli fiyatlarla yalanci taniklik edebilir diye referans verebilirdi.
Telefonun kulak tirmalayan sesini duyunca sasirdi. Biiro Oyle sessizdi ki
birinin telefon edebilecegi aklindan gegmemisti. Birden korkuya kapilarak
gdzlerini iri iri agip telefona bakti, almaca elini uzatmasi birkag saniye
stirdii.

Ses sakin ve giivenliydi. Terbiyeliydi ancak saygili oldugu sdylenemezdi.
Higbir sekilde gozdag1 vermedigi halde Cordelia her kelimede bir tehdit
havasi sezmisti.

"Bayan Cordelia Gray siz misiniz? Burasi Scotland Yard. Biironuza doniip
donmediginiz arastirmak istedik. Bugiin size uygun gelen bir saatte buraya
gelir misiniz liitfen? Bagmiifettis Dalgliesh sizinle konusmak istiyor."

On giin sonra ikinci kez ¢agirildi Scotland Yard'a. Beton ve camdan yapilan
o kaleyi artik 6grenmeye basliyordu ama, ayakkabilarini cami kapisinda
birakirmig gibi, girerken kisiliginin bir parcasini gegici olarak disarida
biraktigini hissediyordu.

Bagmiifettis Dalgliesh de kisiligini odasina yansitmamisti. Demirbag
kitapliklardaki kitaplarin yasalar ve parlemento kararlaryla ilgili ciltler,
hukuk kitaplari, sozliikler ve kaynak kitaplar olduklar1 belliydi.
Duvarlardaki tek resim Norman Shaw Binasi'nin nehirden bakilarak
yapilmig bir resmiydi. Gri ve boz renklerin baskin oldugu, Hava Kuvvetleri
Aniti'nin yaldiz 1s1ltistyla aydinlanmig bir suluboya. Bir 6nceki gelisinde
oldugu gibi bu kez de masanin {istiindeki vazoda giiller vardi. West End'in
cicekgilerden alinma kokusuz birdmek giiller degil, kus gagasi biciminde
dikenleri olan kalin sapli bahge ¢icegiydi bunlar.

Bernie hig tarif etmemisti miifettisini. Cordelia da adamin adin1 duymaktan
biktigindan hi¢ soru sormamisti. Ne var ki kafasinda canlandirdigi miifettis,
o odaya girdiginde elini sikmak i¢in ayaga kalkan bu uzun boylu, zayif, sert
yiizlii adamdan ¢ok farkliyds. Ilk karsilasmalarinda, kafasindaki resimle
gercek miifettisin arasindaki farka sasip kalmis, onu boyle dezavantajl bir
duruma diisiirdiigli i¢in Bernie'ye kizmisti. Evet, adam yasli olmasina
yasliydi - en az kirk yasinda vardi - ama onun diisiindiigti kadar degil. Ve
onun diigiindiigl gibi sarisin, tiknaz, iri yapili degil, kolu bacagi eklemlerine
sik1 siktya bagli degilmis gibi gevsekce hareket eden, ¢ok uzun boylu, esmer



biriydi. Cok agirbasgliydi. Senli benli olmuyor, kiiclimseyerek bakmiyor, onu
sorumluluklarmni bilen bir yetigkin yerine koyuyordu. Yiizi gii¢lii oldugu
halde duyarliydi, sesi, elleri ve teninin altindan goriinen kemik yapisi da
kizin hosuna gitmisti. Cok yumusak, iyicil bir havayla konusuyordu.
Cordelia adamin tehlikeli biri oldugunu, Bernie'ye yaptiklarin1 kendine
hatirlatmak zorunlulugunu duyuyordu sik sik. Konusmalarinin bir
noktasinda, karsisindakinin sair Adam Dalgliesh olup olamayacagini merak
etmisti.

Hic basbasa kalmamislardi. Iki gelisinde de Cavus Mannering diye
tanistirilan bir kadin polis odada kalmis, masanin yanina oturup defterini
acmisti. Cavus Mannering'i ok iyi tanidigini hissetmisti Cordelia.
Manastirdaki 6grenci temsilcisi Terasa Campion-Hood'un bir esiydi. Kardes
olacak kadar benziyorlard1 birbirlerine. ikisinin saydam teni de ergenlik
nedir bilmemis, iiniforma yakalarinin istiindeki sar1 saclar tam
nizamnamede belirtilen dl¢liye gore kesilmisti. Sesleri sakin ve otoriter,
neseli ancak asla cirtlak degildi. Evrende adalet ve mantigina egemen,
diinyadaki yerlerinin en dogru yer olduguna iligkin inanglar1 giicliiydii.
Giivenle bakiyorlard: diinyaya. Cavus Mannering igeri girince Cordelia'ya
bakip kisaca gililimsemisti. Dost¢a bakmisti ama, dostlugun dozunu
kacirmak sorusturmanin ciddiyetini bozacagindan asiriliga kagmamasti.
Cordelia o bakis1 goriince kendini tutamayacagindan korktu; bu becerikli
kadinin karsisinda aptal durumuna diigmek istemiyordu.

[k cagrildig1 giin tutacag: yolu kararlastirmaya firsat bulmustu neyse ki.
Akall1 bir adamin kolayca dgrenebilecegi gergekleri saklamanin yarari
olmaz, zarar1 olurdu. Sorulursa, Tilling kardeslerle ve 6gretmeniyle. Mark
hakkinda konustugunu, Bayan Goddard'in izini bulup ona gittigini, Dr.
Gladwin'i aradigini agiklayacakti. Cinayete kurban gitmesine ramak
kaldigindan ve Somerset House'taki vasiyetnameye baktigindan s6z
etmeyecekti. Neleri gizlemesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu: Sir Ronald'in
oldiiriilmesi, Incil'deki ipucu ve Mark'm aslinda nasil 61diigii. Olay: tartisma
konusu yapmamaliyim, kendimden, hayatimdan, isimden ve
beklentilerimden hi¢ s6z etmemeliyim dedi kendi kendine. Bernie'nin
sOylediklerini unutmamisti. "Bu iilkede, bir insan konugmak istemiyorsa onu
konusmaya zorlamanin yolu yoktur ne yazik. Neyse ki cogu insan ¢enesini
tutmay1 bilmez. Polislerin en biiylik sans1 budur. Akilli insanlar daha da ¢ok
konusurlar. Ne kadar akilli olduklarini gostermek isterler ¢iinkii. Onlarin
olay1 enine boyuna tartismalarini saglayabilirsen eline diiglirmiissiin
demektir." Bayan Leaming'e verdigi 6glidii de unutmuyordu, "uydurmayin,
anlattiklarinizi stislemeye kalkismayin, hatirlamiyorum demeye
cekinmeyin."

Dalgliesh soruyordu:

"Avukatiniza danigmayi diislindiiniiz mii, Bayan Gray?"



"Benim avukatim yok."

"Barodan giivenilir avukatlarin bir listesini isteyebilirsiniz biliyorsunuz.
Size yardim ederler. Yerinizde olsam bunu ciddi olarak diistiniirim."
"Ama avukatin parasi benden ¢ikacak, degil mi? Dogruyu soyliiyorsam
avukata nicin gerek duyayim?"

"Insanlar dogruyu sdyledikleri zaman avukata gerek duyarlar daha gok."
"Ben her zaman dogruyu soylerim. Niye yalan sdyleyeyim?" Bu soruyu
sormak hataydi. Dalgliesh kizin gergekten 6grenmek istedigini
diisiintircesine ciddiyetle agikladi.

"Belki kendinizi korumak - ki sanmiyorum - belki bagka birisini korumak
icin. Sevgi, korku ya da adaleti yerine getirmek istegi gibi bir duyguyla da
olabilir. Bu olaya karisan insanlar1 ¢ok kisa bir siiredir tanidiginiza gore
onlara baglanmis olamazsiniz. Oyleyse sevgiyi bir yana birakabiliriz. Sizin
kolay kolay korkacak biri oldugunuz da sanmiyorum. Geriye ne kald1?
Adaletin yerine gelmesi istegi. Adalet tehlikeli bir kavramdir, Bayan Gray."
Daha once de siki sikiya sorguya ¢ekilmisti. Cambridge polisi de hicbir
ayrintiy1 gozden kagirmamisti. Ama ilk kez olup biteni bilen biri tarafindan
sorguya cekiliyordu. Onun yalan sdyledigini, Mark'in kendisini
Oldiirmedigini ve sanki bilinecek ne varsa hepsini biliyordu. Bunu
diisiiniince korktu ve durumu agik se¢ik gorebilmek i¢in kendini zorladi.
Emin olamazdi Dalgliesh. Elinde yasal bir kanit yoktu, asla da olmayacakti.
Elizabeth Lea-ming'le kendisinden baska kimse gercekleri agiklaya-mazdi
ona. O da agiklayacak degildi. Dalgliesh su kusursuz mantigiyla, su garip
inceligiyle, sabr1 ve yumusakligiyla ne kadar baski yaparsa yapsin
konugmayacakti. Ve elinde onu konugmaya zorlayacak higbir gii¢ yoktu.
Cordelia karsilik vermeyince Dalgliesh neseli bir tavirla stirdiirdii.

"Evet, bakalim neler biliyoruz... Sorusturmanizin sonucunda Mark
Callender'in cinayete kurban gitmis olabileceginden kuskulandiniz. Bunu
bana sdylemediniz ama Cambridge polis merkezine gittiginizde Cavus
Maskell'a sezdirmissiniz. Daha sonra delikanlinin annesinin eski dadisini
arayip buldunuz, ondan Callender'larin nasil evlendigine, Mark'in
cocukluguna, Bayan Callender'in 6liimiine iligkin bazi bilgiler aldiniz.
Bundan sonra Bayan Callender'a bakan pratisyen hekim Dr. Gladwin'i
gormeye gittiniz. Basit bir hileyle Sir Ronald'in kan grubunu 6grendiniz.
Bunun bir tek nedeni olabilir. Mark'in o evlilikten dogan biF ¢ocuk
olmadigindan kuskulanmistiniz. Sonunda Bay Bottley'nin vasiyetnamesini
incelediniz. Ben de dyle yapardim. Akillica bir davranisti. Cinayetten
kuskulanildiginda, 6liimden kimin kazang¢h ¢iktigini diisiinmek gerekir."
Dr. Venables'a telefon ettigini, Somerset House'a 'gittigini 6grenmisti
demek. Bunda sasilacak bir sey yoktu. Cordelia'nin zekasinin da kendi akli
gibi calisacagini hesaplamisti. Dalgliesh ne yapacaksa, o da aynini1 yapmusti.
Hala susuyordu.



Dalgliesh, "Kuyuya diistiigiiniizii de anlatmadiniz," dedi. "Onu da Bayan
Markland'dan 6grendik."

"O kazaydi. Nasil oldugunu hatirlamiyorum. Kuyuya bakarken dengemi
kaybetim herhalde. Cok ilgimi ¢ekmisti o kuyu."

"Kaza oldugunu sanmiyorum, Bayan Gray, iple ¢ekmediginiz siirece, o
kapag1 yerinden oynatamazdiniz. Bayan Markland gelirken ipe ayag:
takilmis ama ip bir kangal halinde duruyormus ¢alilarin dibinde. Kuyuyu
kesfetmek icin gitmis olsaydiniz, kapag: actiktan sonra ipi kangal yapmak
zahmetine girer miydiniz?"

"Bilmiyorum. Diigmeden 6nce neler oldugunu hi¢ hatirlamiyorum. Suya
carptigim saniyeyi hatirliyorum yalnizca. Bunlarin Sir Ronald Callender'in
oliimiiyle ne ilgisi var zaten?"

"Cok ilgisi olabilir. Biri sizi dldiirmeye kalkistiysa - ki bence kalkisti - o kisi
Garforth House'tan gelmis olabilir."

"Nigin?"

"Ciinkii biiyiik bir olasilikla o cinayet girisimi Mark Callender'in 6liimiinii
sorusturmanizin sonucuydu. Birisi i¢in tehlike yaratiyordunuz. Cinayet ciddi
istir. Cok gerekli degilse, profesyoneller bile bulagmak istemezler.
Amatorler de o konuda sizin sandiginiz kadar vurdumduymaz ve
umursamaz degildirler. Birisi i¢in ¢ok biiyiik bir tehlike yaratmis
olmalisiniz, Bayan Gray. Biri o kapagi yerine koydu. Siz tahtay1 yarip da
diismediniz."

Cordelia hala susuyordu. Kisa bir sessizligin ardindan yine Dalgliesh
konustu.

"Bayan Markland'in dedigine bakilirsa sizi kuyudan kurtardiktan sonra evde
yalniz birakmak istememis. Siz de onu basinizdan savmakta diretmigsiniz.
Tabancaniz oldugu icin evde yalniz kalmaktan korkmayacaginizi
sOylemissiniz." '

Cordelia bu kii¢lik ihanetin onu ne kadar tizdiigiinii fark edince sasirdi. Yine
de Bayan Markland"1 suglayami-yordu. Su bagmiifettis kadini nasil yola
getirecegini ¢ok iyi bilmisti herhalde. Bayan Markland", her seyi acik¢a
anlatmasinin Cordelia'nin yararina olacagina inandirmist: mutlaka. Eh, o
zaman o da kadina ihanette bulunabilirdi. Dogrulardan sapmayacagi i¢in,
anlatacaklar1 inandirici olacakti.

"Ondan kurtulmak istiyordum," dedi. "Yasadisi bir iliskiden dogan
cocugunun kuyuya diiserek 61diiglinii anlatiyordu bana. Ben de o kuyudan
az once kurtulmustum. Hikayesini dinlemek istemiyordum. O anda buna
dayanamazdim. Beni yalniz biraksin diye tabancam var dedim. Yalan
sOyledim ama bana i¢ini dokmesini istememistim ondan. Yaptig1 haksizlikt.
Benden yardim dilenmekten baska bir sey degildi ve ben ona yardim
edemezdim."



"Onu baska bir nedenle savmak istemiyor muydunuz? Oliimiiniiziin kaza
gibi goriinmesi i¢in katilin o gece doniip kuyunun kapagini agmasi
gerekecegini hesaplamamis miydiniz?"

"Gergekten tehlikede oldugumu diisiinseydim beni de biiyiik eve gotlirmesi
icin yalvarirdim. Tabancam olmadigi halde kiiciik evde oturup
beklemezdim."

"Evet, Bayan Gray, ona inanirim. Tabancaniz olmasaydi orada tek basiniza
kalmak istemezdiniz."

Cordelia ilk kez gercek bir korku duydu. Oyun degildi bu. Cambridge'deki
polis sorgulamasi kaygilanmay1 gerektirmeyen, sonucu belli bir yarigma gibi
gelmisti ona. Ciinkii bir taraf yarigmaya katildiginin farkinda bile degildi.
Ama simdiki baskaydi, bu gergek bir sorgulamaydi. Bir hileye kanar, bu
adamin aklin1 ¢elmesine, ona baski1 yapip konusturmasina firsat verirse
hapsi boylardi. Sug ortagiydi o. Bir cinayetin Ortbas edilmesine yardim
edenlere kac y1l ceza verirlerdi acaba? Holloway hapishanesinin ¢ok pis
koktugunu duymustu. Elbiselerini de ¢ikarirlardi. Klostrofobi yaratan bir
hiicreye mi tikarlard: onu? lyi hali goriiliirse yar1 agik cezaevlerinden birine
yollayabilirlerdi ama cezaevinde 1yi hal ne demekti? Yar1 agik cezaevi, agik
cezaevi. Ve hapishane. Terimlerde bile ¢eligki vardi. Ciktiktan sonra nasil
yasard1 peki? Nerede is bulurdu? Toplumun sug¢lu damgasini vurdugu kisiler
icin Ozgiirlikk diye bir sey olabilir miydi sonradan?

Bayan Leaming'in adina da korkuyordu. Acaba o neredeydi simdi?
Dalgliesh'e sormay1 goze alamiyordu. Bayan Leaming'in ad1 bile
geememisti konugsmalarinda. Oysa su anda o da Scotland Yard'in bir
odasinda oturuyor ve sorguya ¢ekiliyordu belki. Bask1 yaparlarsa ne kadar
dayanabilirdi? Onlarn yiizlestirmeyi diislinliyorlar miydi1? Ya kap1 birdenbire
acilir ve Bayan Leaming yaslh gozlerle, pismanlik duygular iginde, 6ziir
dilercesine bakarak igeri girerse? Polisler genellikle boyle bir tuzak
kurmazlar miydi1? Sug ortaklarini - daha zayif olani itiraf edinceye kadar-
ayr1 ayr1 sorguya ¢cekmezler miydi? Kim daha zayift1 peki?

Bagmiifettisin sesini duydu. Adam ona acir gibi konusuyordu sanki.
"Tabancanin o gece sizde olduguna taniklik eden biri var. Bir siiriici,
Garforth House'tan bes kilometre kadar uzakta yol kiyisina ¢ekilmis bir
araba gordiigiinii, yardim ister misiniz diye sormaya gittiginde kendisine
silah ¢ekildigini sdyliiyor. Silahi ¢eken de geng bir kizmus."

Cordelia yaz gecesinin huzuruyla sessizligini bozan igki kokulu sicak solugu
ensesinde hissettigi dakikay hatirladi.

"Herhalde sarhostu," dedi. "Trafik polisleri o gece onu durdurup alkol testi
yapmuslarsa acisini benden ¢ikarmaya karar vermistir. Bu hikayeyi
uydurmakla ne kazanacagini saniyor bilmiyorum ama yalan sdyliiyor. O
aksam tabancam yoktu. Garforth House'a ilk gittigim gece Sir Ronald
almistr."



"Evet, polisler onu durdurmuslar. Ben ifadesini degistirecegini sanmiyorum.
Cok kesin konugmus. Heniiz sizi gormediyse de arabay1 ¢ok iyi tarif etti.
Dedigine bakilirsa arabanizin bozulmus olabilecegini diisiinmiis, yardim
etmek i¢in size yaklagsmis. Sizse adamin niyetini anlamayip ona tabanca
¢ekmissiniz."

"Adamin niyetini ¢ok iyi anlamistim. Ancak tabanca ¢ekmedim."

"Ona ne dediniz, Bayan Gray?"

"Cek git yoksa seni oldiiriirim dedim."

"Madem tabancaniz yoktu, bu bos bir tehdit sayilmaz miydi?"

"Tabancam olsayd1 da bos bir tehdit sayilirdi. Yine de onu korkuttu."
"Neler oldugunu agikca anlatin liitfen."

"Arabanin kap1 cebinde bir Ingiliz anahtar1 vardi. Kafasim pencereden igeri
uzatinca onu kaptim ve adamu tehdit ettim. Akl baginda olan hi¢ kimse,
Ingiliz anahta-r1yla tabancay1 birbirine karistirmazdi."

Ama o adamin akli baginda degildi. Tabancanin o gece onda oldugunu
goren tek kisi sarhos bir siiriiciiydii. Simdi kiiciik bir zafer kazanmist1 iste!
[fadesini degistirme istegini bastirmust1. Bernie hakliydi. Ortaginin
ogiitlerini unutmamisti, hafif dumanli, kalin sesiyle konustugunu simdi bile
duyar gibiydi: "Sug isleyeceksen, ilk ifadeni asla degistirmemelisin. Jiiri
tiyelerini tutarlilik kadar etkileyen higbir sey yoktur. En zayif savunmalarin
bile suclu ifadesinden donmedigi i¢in basarili oldugunu gérmiisiimdiir. Sen
bir sey sdylersin, tanik bagka bir sey soyler, avukatin becerikliyse, jiirinin
kafasinda kusku yaratmaya bu kadari yeter."

Dalgliesh konugmaya baglamist1 yine. Cordelia adamin sdzlerine daha fazla
dikkat edemedigine sikiltyordu. Son on giindiir pek iyi uyumuyordu. Stirekli
bir yorgunluk duymasinin nedeni buydu belki.

"Bence Chris Lunn 61diigii gece size ugramisti," dedi Bagmiifettis. "Ciinkii o
aksam o yolda olmasinin bagka bir nedenini bulamadik. Kazay1 gérenlerden
biri siyah minibiisiin yan yoldan pesinden seytan kovaliyormus gibi ¢iktigini
sOyledi. Biri onun pesindeydi. Siz, Bayan Gray."

"Bunlar1 daha 6nce de konustuk. Ben Sir Ronald'1 gérmeye gidiyordum."
"O saatte mi? O kadar aceleniz mi vardi?"

"Isi birakmaya karar verdigimi sdylemek i¢in acele ediyordum. Bekleyecek
durumda degildim."

"Beklediniz ama. Yolun kiyisina ¢ekip arabada biraz uyudunuz. Garforth
House'a kaza yerinden goriildiikten tam bir saat sonra ulagsmanizin nedeni
buydu."

"Durmak zorundaydim. Yorgundum ve araba kullanmanin tehlikeli
olacagini biliyordum."

"uyku uyumaktan zarar gelmeyecegini, en biiyiik tehlikeyi yaratan kisinin
Olmiis oldugunu da biliyordunuz."



Cordelia karsilik vermedi. Odaya sessizlik ¢okmiisse de bunun suglayici
degil, dostga bir sessizlik oldugunu hissediyordu. Keske bu kadar yorgun
olmasaydim, diye. diisiindii. En biiyiik istegi de Sir Ronald'in 6ldiiriilmesi
olaymni, konusabilecegi birini bulmakti. Bernie sag olsaydi bile ondan
anlayis bekleyemezdi. Olayin temelinde yatan ikilem ilgilendirmezdi
Bernie'yi. Cordelia'nin diigiince bigimini gegerli bulmaz, sen gergekleri
bilerek, isteyerek saptiriyorsun derdi. Eliza Leaming'le Chris Lunn'in
arasindaki iligkiyi de kolayca ve kabaca tanimlayip gecerdi: Su Bagmiifettis
onu anlayabilirdi oysa. Adamla acikca konustugunu diisledi, Sir Ronald'in
sevginin nefret kadar yikici olduguna iliskin s6ziinii hatirladi. Dalgliesh de o
karamsar goriise katilir miydi acaba? Keske sorabilseydi. Asil tehlike bu,
dedi kendi kendine; itiraf etmekdegil, i¢imi dokmek istegi. Birine agilmak
istegi. Dalgliesh onun duygusunu anlamis miydi? Bu da kullandig:
yontemin bir parcas1 miyd1?

Kap1 vuruldu, tiniformali bir memur gelip Miifettise bir kagit uzatt.
Dalgliesh gelen yaziy1 okurken odaya derin bir sessizlik ¢oktii. Cordelia
kendini zorlayarak adamin yliziine bakti. Higbir sey belli etmeyen ciddi bir
yiizdii bu. Cordelia'ya kalirsa, kisa yaziy1 okumasi igin gerekli olan siireden
cok daha uzun bir siiredir bakiyordu kagida.

Adamin bir karara varmaya ¢alistigini diisiindii.

Bir dakika sonra, "Yazi sizin de tanidiginiz biriyle ilgili, Bayan Gray," dedi
Dalgliesh, "Bayan Elizabeth Leaming 6lmiis. iki giin dnce. Arabasi
Amalfi'nin glineyindeki sahil yolundan ugmus. Kimligi belirlenmis. Yazi az
once gelmis."

Cordelia dyle biiyiik bir rahatlik duydu ki kendinden igrendi ve midesi
bulanmaya bagladi. Yumrugunu sikt1, alnindaki teri sildi. Bir titreme
tutmustu. Dalgliesh'in yalan sdyleyebilecegi aklindan bile gegmedi. Bu
adam akilli ve acimasiz biriydi ama ona yalan sdyleyebilecegini
diistinemezdi.

Fisiltiy1 andiran bir sesle, "Artik gidebilir miyim?" diye sordu.

"Evet. Kalmanizin bir anlam1 yok artik. Sizce de dyle degil mi?"

"Sir Ronald'1 o 6ldiirmedi. Sir Ronald tabancami almisti. Tabancamu aldi..."
Girtlagi diiglimlenmisti, s6ziin gerisini getiremiyordu.

"Basindan beri boyle diyorsunuz. Bir kere daha sdyleyeceksiniz zahmet
etmeyin."

"Bir daha ne zaman geleyim?"

"Bana anlatacak bir sey olduguna karar vermediginiz siirece, bir daha
gelmenize gerek yok sanirim. Gazetecilerin deyisiyle, polis ifadenize
basvurdu, siz de ifadenizi verdiniz. Bize yardimc1 oldunuz. Tesekkiir
ederim."

Kazanmusti, Ozgiirdii. Bayan Leaming de 6ldiigiine gére korkulacak bir sey
yoktu artik. Glivenligi yalnizca kendisine bagliydi. Bir daha bu korkung



yere gelmek zorunda degildi. Beklenmedik ve inanilmaz bir bi¢gimde
kurtulmugtu. Daha fazla dayanamayacakti. Kendini tutamayarak hickira
higkira aglamaya bagladi. Cavus Man-nering'in kaygiyla seslendigini,
Miifettisin ona beyaz bir mendil uzattigini fark etti. Yiizlinii sabun kokan
temiz mendile gdmerek nicedir i¢inde biriktirdigi aciy1 ve 6fkeyi kustu. Ne
tuhaft1 ki - aglarken bile bunun tuhafligina dikkat etmisti - acima
duygusunun merkezi Bernie'ydi. Gozyaslariyla 1slanan yliziini kaldirdi ve
adamin ne diisiinecegine aldirmadan bagirdu.

"Onu isten attirdiniz! Sonra ne yapip ettigiyle hic ilgilenmediniz.
Cenazesine bile gelmediniz!"

Dalgliesh bir iskemle ¢ekip onun yanina oturmustu. Bir bardak su uzatt.
Bardak ¢ok soguktu ama su iyi gelmisti. Ne kadar susadiginin farkina
varmamistt. Suyunu yudumlayarak, higkirik tuttugu i¢in arada bir higkirarak
oylece oturdu. Hickirdikga giilecegi geliyor, ancak kendini tutuyordu. Bir-
iki dakika sonra Dalgliesh yumusacik bir sesle konustu:

"Arkadasiniz i¢in ¢ok {iziildiim. Ortaginizin bir zamanlar yanimda ¢alisan
Bernie Pryde oldugunu anlamamistim. Daha da kotiisii, onun tamamen
unutmustum. Avuntu saglayacaksa sdyleyeyim, unutmus olmasaydim bu
olay bu sekilde kapanmayabilirdi."

"Siz onu isten attirdiniz. Bernie'nin tek istegi dedektif olmakti, siz ona bu
firsat1 tanimadiniz."

"Scotland Yard'in ise adam alip isten ¢ikarmasiyla ilgili kurallar o kadar
basit degildir. Dogru, ben isin i¢inde bulunmasaydim Bernie hala polislikte
olabilirdi ger¢i. Ne var ki hi¢bir zaman 1iyi bir dedektif olamazdi."

"O kadar da kotii degildi."

"Aslinda koétiiydii biliyorsunuz. Ama simdi, adami fazla kiiclimsemis
olabilecegimi diigiiniiyorum."

Cordelia ona doniip bardag: geri verdi. Goz goze geldiler. Ikisi de
giiltimsiiyorlardi. Cordelia, keske Bernie bunu sdyledigini duyabilseydi,
diiye diislindii.

Yarim saat sonra Dalgliesh polis miidiiriiniin yardimcisinin odasinda
oturuyordu. Iki erkek birbirlerinden hoslanmazlardi. Ancak bunu yalnizca
biri bilir, o da hi¢ aldirmazdi. Dalgliesh notlarina bakmadan, kisa ve 6zlii bir
rapor sundu. Notlarina hi¢ bakmazdi zaten. Miidiir yardimcis1 bunu da usule
aykir1 bulur, kendini begenmislik belirtisi oldugunu sdylerdi. Yine dyle
yapti.

"Biitiin konugmay1 kagida dokmeye niyetim yok, efendim," dedi Dalgliesh.
"Kanit sayilabilecek bir sey bulmus degiliz. Bernie Pryde'in eski bir sozii
vard:: 'Insanin i¢inden gelen ses iyi bir usaktir ama efendilik ederse
kotiidiir.' Ne laflar bulurdu o adam! Aptal degildi, mantiZin1 kullanmasini da
bilirdi ama neye el atsa elinde kalirdi. Polis defteri gibi bir kafas1 vardi.



Clandon cinayeti aklinizda m1? Atesli silahla islenmis bir cinayetti. 1954
teydi santyorum."

"Aklimda olmas1 m1 gerekiyor?"

"Hayir. Oysa ben aklimda tutsaydim yarar1 olurdu saniyorum."

"Neden s0z ettigini bilmiyorum, Adam. Yanlis anlamadiysam, Sir Ronald
Callender'in oglunu 6ldiirdiiginden kuskulandin. Sir Ronald 6ldii. Chris
Lunn'i Cordelia Gray'i 6ldiirmeye kalkistigindan kuskulandin, Chris Lunn
da oldi. Sir Ronald" 6ldiiren Elizabeth Leaming olabilir dedin, simdi o da
oldi."

"Yani her sey temiz bir sonuca baglands."

"Ve Oyle kalmas1 daha iyi, Adam. Aklimdayken soyleyeyim, psikiyatr Hugh
Tilling bizim miidiire telefon etmis. Ogluyla kiz1 Mark Callender'in
olimiiyle ilgili olarak sorguya cekildigi i¢in kiiplere binmis. Cok gerekli
goriiyorsan, ben Dr. Tilling'e yurttaglik gorevlerini hatirlatirim. Haklarim
zaten ¢ok 1yi biliyor. Tilling kardesleri yeniden sorguya ¢ekmekle bir sey
kazanacagina inantyor musun gercekten."

"Sanmiyorum."

"Fransiz polisinden Bayan Markland'in eve geldigini soyledigi kiz hakkinda
bilgi almamizi istiyor musun peki?"

"Hay1r. Sonunda yiizii kizaran biz oluruz. Bu cinayetlerin i¢yiiziinii bilen bir
tek kisi kald1 simdi. O da her tiirlii sorgulamaya dayanacaktir. Nedenini
diistinlince biraz rahatliyorum. Saniklarin ¢ogunun kafasinda, bize sinirsiz
yardim saglayan bir miittefikimiz vardir: Kendilerini ele verme egilimi.
Ancak kag yalan sdylemis olursa olsun, bu kiz sug¢suz."

"Kendini kandirip sdylediklerinin dogruluguna mi1 inanmig sence?"

"O kizin hicbir konuda kendini kandiracagini sanmiyorum. Ondan
hoslandim ama bir daha karsilagmayacagima seviniyorum. Siradan bir
sorgulama sirasinda bile gencecik birine kotii fikirler agiliyormusum
duygusunu verdi bana. O da hi¢ hosuma gitmedi."

"Sayin bakana arkadasinin kendi eliyle canina kiydigini sdyleyebiliriz
Oyleyse."

"Tetigi ¢cekenin su anda yasayan biri olmadigina eminiz deyin daha iyi.
Hayir, olmaz. Sayin bakan bile bunun ne anlama geldigini hesaplayabilir.
Sorgu yargicinin kararini kabul edebilecegini sdyleyin."

"Bagindan kabul etseydi biz de bosuna zaman harcamazdik zaten."

Bir an igin iki erkek de sustular.

Ardindan, "Cordelia Gray hakli," dedi Dalgliesh. "Bernie Pryde'a ne
oldugunu, ne yapip ettigini arastirmaliydim."

"Gerekmezdi. O senin gorevin degildi."

"Elbette degildi. Savsakladigimiz en 6nemli seyler gorevimiz olmayan
seylerdir ¢okluk. Pryde'in sonunda benden 6¢ almis olmasi da tuhaf. Aslinda
hosuma da gitti. Ciinkii o kiz Cambridge'de ne isler karigtirmis olursa olsun,



onu yonetenin Pryde'in eli oldugu kesindir." "Felsefe yapmaya basliyorsun,
Adam." "Hay1r. Saplantilarim eski giiglerini kaybediyor yalnizca. Belki de
yaslandigim i¢in. Bazi olaylarin ¢6ziime ulasmaktansa ¢oziilmeden
kalmalarinin daha iyi olabilecegini hissetmek de hosuma gidiyor bazen."
Kingly Sokagi'ndaki yapinin gériiniisiinde de, kokusunda da hi¢bir
degisiklik yoktu. Tek degisiklik blironun kapisinda birinin bekliyor
olmasiydi, iistiine dar gelen lacivert takim elbise giymis, etli yiiziiniin
ortasindaki kii¢iiciik domuz gozleri cakmaktast kadar sert kivilcimlar sagan
orta yash bir erkek duruyordu kapinin 6niinde.

"Bayan Gray siz misiniz?" diye sordu. "Hi¢ gelmeyeceksiniz sandim. Benim
adim Fielding. Kapidaki tabelay1 gordiim, bir ¢ikip konusayim dedim."
Bakaslar hirsh ve atesliydi.

"Bekledigim gibi ¢ikmadiniz dogrusu," dedi. "Alisilagelmis 6zel
dedektiflere benzemiyorsunuz."

"Sizin i¢in ne yapabilirim, Bay Fielding?"

Gozler merdiven sahanliini kagamak bakislarla inceliyordu. Yapinin
kiiliistiirligli adami rahatlatmisti sanki.

"Kiz arkadagimla ilgili bir is," diye sOylendi. "Beni biriyle aldatiyor gibime
geliyor. Bir erkek nerede durdugunu bilmek ister yani. Bilmem anlatabildim
mi?"

Cordelia anahtar1 kilide soktu.

"Anliyorum, Bay Fielding. Igeri gelin liitfen."
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