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Yaz 1548 
Genç kız heyecanla ve kıkırdayarak güneşli bahçede koşuyordu;,üvey babasından kaçıyordu 
ama yakalayamayacağı bir'hızda değil. Rosamund güllerinin goncalarıyla bezeli çardakta 
oturan üvey annesinin gözü on dört yaşındaki kıza ve dümdüz çimlerin üzerindeki kocaman 
ağaç gövdeleri arasında onu kovalayan yakışıklı adaraa takıldı; ikisinin de sadece en iyi tarafını 
görmeye kararlı bir tavırla gülümsedi, yetiştirdiği kızı ve yıllardır sevdiği erkeği seyrediyordu. 
Adam kızın savrulan elbisesini yakalayıp bir anda onu kendine çekti. "Ceza!" derken esmer 
yüzü kızın kızaran yüzünün dibindeydi. 
Her ikisi de cezanın ne olacağını bili/ordu. Kız cıva gibi hemen adamın elinden kurtulup geriye, 
geniş yuvarlak haznesi olan süslemeli çeşmenin arkasına kaçtı. Besili sazanlar suda tembel 
tembel yüzüyordu; Elizabeth sataşmak için tekrar adama uzandığında heyecanlı yüzü suyun 
üzerinde belirdi. 
"Yakalayamaz ki!" 
"Kim demiş!" 
Elizabeth kare yakalı elbisesinin içindeki minik göğüslerini gösterebilmek için iyice eğildi. 
Adamın gözlerini üzerinde hissettiğinde yanakları daha da kızardı. Boynu pembele-şirken üvey 
babası da bir yandan eğlenip bir yandan tahrik olarak onu izledi. 
"Seni istediğim an yakalayabilirim," dedi, aklından seksi ve oyunun yatakta sona erdiğini 
geçirerek. 
"Haydi o zaman!" dedi kız, onu neye davet ettiğini pek de bilmeden. Ama adamın ayaklarının 
eteklerinin arkasındaki otları çiğnediğini duymayı, ellerinin onu yakalamak için uzandığını 
sezmeyi istiyordu ve hepsinden çok, kollarının bedenine dolandığını, onu kendi bedeninin 
büyüleyici hatlarına doğru çektiğini, yeleğinin kaşındıran işlemelerini yanağında, baldırlarının 
gücünü bacaklarında hissetmeyi istiyordu. 
Hafif bir çığlık atıp yeniden porsuk ağaçlarıyla dolu fundalığa, Chelsea bahçesinin nehre doğru 
inen yamacına koştu. Kraliçe gülümseyerek başını dikişinden kaldırdı, sevgili üvey kızının, 
ağaçların arasında koşturduğunu, yakışıklı kocasının da onun birkaç adım gerisinde olduğunu 
gördü. Ba-şınryeniden dikişine çevirdi ve kocasının Elizabeth'i yaka-layışını, onu çevirip sırtını 
porsuk ağacının incecik kırmızı kabuğuna yaslayışını ve eliyle kızın yarı açık ağzını kapayı-şını 
görmedi. 
Elizabeth'in gözleri heyecanla simsiyah parladı ve bedeni bu kez çırpınmadı. Kral onun çığlık 
atmayacağını anlayınca elini kızın ağzından çekip bunun yerine başını eğdi. 
Elizabeth adamın bıyıklarının yavaşça dudaklarını yaladığını hissetti, saçlarının ve teninin 
erkeksi kokusunu duydu. Gözlerini kapattı, başını geriye atarak dudaklarını, boynunu ve 
göğüslerini o dudakların cimine ...undu. Keskin dişlerin hafif hafif tenini ısırdığını fark ettiğinde 
kıkırdayan o kız çocuğu gitti, yerine şehvetle ilk kez tanışan genç bir kadın geldi. 
Adam Elizabeth'in belini yavaşça bırakıp elini boynundaki aralığa, parmağını kumaşın 
arasından göğsüne kaydı-rabileceği sımsıkı bağlanmış korseye daldırdı. Kızın göğüs ucu 
dipdiriydi, tahrik olmuştu; parmağını sürttüğündeyse kız hafifçe inledi. Kadınların bu bilindik 
tepkisi onu güldür-.dü, gırtlağının gerisinden hafif bir kahkaha patlattı. 



Elizabeth kendini onun vücuduna bastırdı, karşılığında adamın baldırı bacaklarının arasına 
yaslandı. İçinde başaramayacağı, hevese benzer bir his duydu kız. Bir sonraki adımın ne 
olabileceğini çok merak ediyordu. 
Adam sanki onu serbest bırakırmış gibi geri çekildiğinde kollarını arkadan adama dolayıp onu 
tekrar kendine çekti Elizabeth. Tom Seymour'ın onun bu kabahatine zevkle gü-lümsed'iğini 
görmese de bunu hissedebiliyordu, adamın dudakları tekrar dudaklarını buldu ve dili, bir kedi 
gibi özenle, dudaklarının etrafını yaladı. Bu tuhaf hisle birlikte tiksinti ve şehvet arasında 
bocalarken Elizabeth de onunkiyle buluşması için dilini adamın ağzına kaydırdı ve yetişkin bir 
erkeğin izinsiz öpücüğünün o korkunç mahremiyetiyle yüzleşti. 
Bu kadarı bir anda ona fazla gelmişti, kendini geriye çekti ama adam kızın fazlasıyla hoppa bir 
tavırla başlattığı bu dansın ritmini ve bu ritmin artık kızın her bir damarında atacağını biliyordu. 
Uzanıp sırmalı elbisesinin eteğini yakaladı ve ona ulaşana dek eteği çekti, çekti, ardından 
tecrübeli ellerini baldırlarına, iç etekliğinin arasına soktu. Kız içgüdüyle bacaklarını ona kapadı; 
tabii adam deneyimin getirdiği yumuşaklıkla elinin tersini onun saki; mahremiyetine sürtmeye 
başlayana dek. Parmakların uyaran temasıyla birlikte kız kendini bıraktı; kızın, ellerinin altında 
çözüldüğünü hissedebiliyordu. Belini iyice kavramamış olsa düşebilirdi. Tom Seymour o an 
Kral'ın öz be öz kızına, Prenses Eli-zabeth'e, Kraliçe'nin bahçesindeki bir ağacın önünde sahip 
olabileceğini anladı. Prenses bakire olmasıyla ün salmıştı. Oysaki aslında fahişeden sadece bir 
gömlek iyiydi. 
Patikadan gelen hafif bir ayak sesiyle Elizabeth'in elbisesini bırakıp onu arkasına, görüş 
alanının dışına iterek hemen döndü. Kızın yüzündeki şehvet dolu esrime kimsenin gözünden 
kaçmazdı; arzuyla kendinden geçmişti işte. Gelenin, her gün burnunun dibinde vesayetindeki 
kızı baştan çıkartarak sevgisine hakaret ettiği kraliçe, yani karısı, üvey kızı Prenses'in emanet 
edildiği kraliçe, yani VIII. Henry'nin ölüm döşeğinin başında otururken Tom Seymour'u arzu 
eden Kraliçe Katherine olmasından korkmuştu. 
Fakat önündeki patikada duran kişi Kraliçe değildi. Küçük bir kızdı, kocaman, ciddi koyu 
gözleri, çenesinin altında düğümlenmiş beyaz İspanyol başlığıyla dokuz yaşlarında küçük bir 
kız. Elinde kitapçının kurdelesiyle bağlı iki kitap vardı ve adama sakin, tarafsız bir ilgiyle 
bakıyordu, sanki her şeyi görmüş ve anlıyormuş gibi. 
"Sen miydin canım!" diye haykırdı Tom Seymour yapmacık bir neşeyle. "Beni irkilttin. Seni 
aniden arkamda beliren bir peri sandım." 
Kız bu hızlı ve gereğinden fazla yüksek sesle gelen karşılığa kaşlarını çattı, sonra kuvvetli bir 
İspanyol aksanıyla alçak sesle cevap verdi, "Bağışlayın, efendim. Babam bu kitapları Tom 
Seymour'a götürmemi rica etti ve sizin bahçede olduğunuzu söylediler." 
Kitapları adama uzattı, Tom Seymour mecburen bir adım öne atıp kitapları kızın elinden aldı. 
"Sen kitapçının kızısın," dedi neşeyle. "İspanyol kitapçının kızı." 
Kız onu onaylayarak başını eğdi ama sorgulayan koyu gözlerini adamın yüzünden ayırmadı. 
"Neye bakıyorsun öyle, evladım?" diye sordu adam, arkasında telaşla elbisesini düzelten 
Elizabeth'in varlığını bilerek. 
"Size bakıyordum, efendim ama arkanızda feci bir şey gördüm." 
"Ne gibi?" diye sordu. Bir an kızın, onu İngiltere Prense-si'ni sıradan bir orospu gibi ağaca 
yapıştırdığını, eteğini yukarı sıyırıp parmaklarını Prenses'in mücevherine sürttüğünü gördüğünü 
söyleyecek sandı. 
"Arkanızda idam sehpası gördüm," dedi şaşkın çocuk, sonra döndü ve sanki görevini ifa edip 
bitirmiş, güneşli bahçede yapacağı başka bir iş kalmamış gibi uzaklaştı. 
Tom Seymour hızla zevkten hâlâ titreyen parmaklarıyla saçlarını düzeltmeye çabalayan 
Elizabeth'e döndü. Kız hemen kaldıkları yerden devam etmek isteyerek kollarım ona uzattı. 
"Ne dedi duydun mu?" 
Elizabeth'in gözleri incecik siyah bir çizgi gibiydi. "Hayır," dedi yumuşacık bir sesle. "Bir şey mi 
söyledi?" 
"Evet, sadece arkamda bir idam sehpası gördüğünü söyledi!" Dışa vurduğundan çok daha fazla 
sarsılmıştı. Bir kahkaha patlatarak geçiştirmek istediyse de ağzından bir korku çığlığı fırladı. 
İdam sehpası lafıyla birlikte Elizabeth kulak kesildi. "Neden?" dedi hemen. "Neden böyle bir 
şey söylesin?" 
"Tanrı bilir," dedi adam. "Küçük soytarı. Büyük olasılıkla yanlış kelime söyledi, zaten İngiliz 
değil. Büyük olasılıkla taht demek istedi! Büyük olasılıkla arkamda taht gördü!" 



Ancak bu esprisi de diğer martavallarından daha başarılı değildi zira Elizabeth'in zihninde 
tahtla darağacı her zaman yakın komşuydu. Korkudan bembeyaz oldu, yüzünün kanı çekildi. 
"Kimdi ki o?" Sesi, gerginliği nedeniyle tiz çıkıyordu. "Kime çalışıyor?" 
Adam çocuğu görmek üzere döndü fakat fundalık bomboştu. Ta ötede karısının yavaş 
adımlarla onlara doğru yürüdüğü gördü, hamile bedeninin ağırlığıyla sırtı geriye doğru bir kavis 
çiziyordu. 
"Tek kelime bile etme sakın," diyerek çabucak yanındaki genç kıza döndü. "Bununla ilgili tek 
kelime etmeyeceksin, tatlım. Üvey anneni üzmek istemezsin, değil mi?" 
Tom Seymour'ın kızı uyarmasına hiç gerek yoktu. İlk tehlike işaretiyle birlikte Elizabeth 
toparlanmaya başlamıştı bile, elbisesini düzeltiyordu. Bitmeyen bir oyunun sahnesinde 
olduğunun, hayatta kalması gerektiğinin farkındaydı. Tom Seymour kızın ikiyüzlülüğüne her 
zaman güvenebilirdi. Henüz on dört. yaşında olabilirdi ama annesinin ölümünden itibaren her 
gün yalan dolanların içinde büyümüş, tam on iki sene boyunca dalaverelere çıraklık etmişti. 
Elizabeth bir yalancının kızıydı, hatta iki yalancının, diye geçirdi adam içinden öfkeyle. Kızın 
arzuları olabilirdi ama şehvete kıyasla, tehlike ya da ihtiraslara karşı her zaman daha 
tetikteydi. Soğuk elini tutup onu fundalığa, karısı Katherine'e doğru götürdü. Yüzüne neşeli bir 
gülümseme yerleştirdi. "Sonunda onu yakaladım," diye bağırdı. 
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Etrafına bakındı, küçük çocuğu göremedi. "İnanılmaz bir kovalamacaydı," diye haykırdı. 
O çocuk bendim ve bu da, Prenses Elizabeth'i ilk görü-şümdü: Arzuyla sırılsıklam, şehvetten 
nefes nefese, başka bir kadının kocasına kedi gibi sürtünürken. Ancak Tom Seymour'u ilk ve 
son görüşüm oldu. Bir seneye kalmadan ihanetle yargılanıp idam sehpasında can verdi ve 
Elizabeth onunla sıradan bir tanışıklığın ötesinde bir şey paylaşmış olduğunu üç kez inkâr etti. 
Xı§ 1552-1553 
/ / 'W v urayı hatırlıyorum," dedim babama teknede, I—^ Thames Nehri'nin yukarısına 
ilerlerken par-JL—J maklıktan ona dönerek. "Baba! Burayı hatırlıyorum! Suya açılan bu 
bahçeleri, kocaman evleri, Lord'a, İngiliz Lordu'na bazı kitapları götürmemi istediğin günü ve 
onu bir bahçede Prensesle birlikteyken bulduğumu hatırlıyorum." 
Uzun yolculuğumuz onu çok yormuş olsa da bana gülümsedi. "Öyle mi, çocuğum?" dedi alçak 
sesle. "O yaz bizim için güzel bir yazdı. Demişti ki..." Durdu. Annemin ismini asla ağzına 
almazdı, ikimiz baş başayken bile. Önceleri bunu, bizi onu öldürenlerden ve peşimizden 
gelecek olanlardan korumak için yapıyordu ama şimdi Engizis-yon'dan olduğu kadar hüzünden 
de korunmak içindi. Ve hüzün peşimizden hiç ayrılmıyordu. 
"Burada mı yaşayacağız?" diye sordum umutla, nehrin kenarındaki saraylara ve dümdüz 
bahçelere bakarak. Yıllarca oradan oraya dolandıktan sonra artık bir evimiz olsun istiyordum. 
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"Bu kadar büyük bir yer mümkün değil," dedi şefkatle. "Küçükten başlamamız lazım, Hannah, 
küçük bir dükkânla. Hayatımızı yeniden kurmalıyız. İyice yerleştiğimizde üzerindeki erkek 
giysilerinden kurtulup yeniden kız gibi giyinecek ve Daniel Carpenter'la evleneceksin." 
"O zaman kaçmayı da bırakabilir miyiz?" diye sordum çok alçak sesle. 
Babam durakladı. Engizisyon'dan o kadar uzun zamandır kaçıyorduk ki artık güvenli bir 
mekâna vardığımızı umut etmek neredeyse imkânsızdı. Annem kilise mahkemesi tarafından bir 
Yahudi, sahte bir Hıristiyan, bir 'Marano', yani Yahudi dönmesi olmaktan dolayı suçlu 
bulunduğu gece kaçmaya başlamıştık ve kazıklara bağlanıp canlı canlı yakılmak üzere onu sivil 
mahkemelere teslim ettiklerinde çoktan uzaklardaydık. Kellemizi kurtarma derdiyle bir çift 
İsa'ya ihanet eden havari Judas Iscariot misali kaçarak annemden uzaklaştık, gerçi babam 
sonra, gözünde yaşlarla bana onu asla kurtaramayacağımızı söylemişti. Aragon'da kalsak daha 
sonra da "bizi almaya geleceklerdi ve ikimiz kurtulabilecekken üçümüz birden ölecektik. Ona 
annemsiz yaşamaktansa ölmeyi tercih edeceğime yemin ettiğimde bana çok alçak ve keder 
dolu bir sesle hayatın her şeyden daha değerli olduğunu öğreneceğimi söyledi. Bir gün 
annemin beni kurtarmak için canını seve seve verdiğini anlayacağımı söyledi. 
Önce sınırı aşıp Portekiz'e gittik, haydutlar babamın çan-tasındaki bütün parayı son kuruşuna 
kadar alıp lüzumsuz buldukları için bir tek el yazmalarını ve kitaplarını bıraktı. Sonra fırtınalı bir 
havada tekneyle Bordeaux'ya geçtik, güvertede korunaksız vaziyette yağmurun ve denizden 
gelen suların altındayken ya donacağımızı ya da boğulacağımızı düşündüm   Sanki bebekmisler 
de onları üşütmememiz. ıs- 
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latmamamız gerekiyormuş gibi en değerli kitaplara, onları karnımıza bastıra basura sarıldık. 
Oradan Paris'e geçtik ve bütün yol boyunca hep başka insanlarmışız gibi davrandık: Tüccar ve 
onun erkek çırağı, Chartres'e giden iki hacı, eğlence için seyahat eden küçük bir lord ve uşağı, 
Paris'e giden bir alim ve öğrencisi; haydutların giysilerimize yapışan pis kokusu, geceleri 
uykularımızı bölen korkularımızla Hıristiyanlığa yeni dönmüş şüpheli bir ikili olduğumuzu itiraf 
etmektense her şeye razıydık. 
Paris'te annemin kuzenleriyle buluştuk, bizi Amster-dam'daki akrabalarının yanına yolladılar, 
oradan da Londra'ya gönderildik. Soyumuzu İngiliz semaları altında saklayacak, Londralı 
olacaktık. Protestan olmamız gerekiyordu. Protestanlık'ı sevmeyi öğrenmemiz gerekiyordu. 
Protestan-lık'ı sevmeyi öğrenmem gerekiyordu. 
Akrabalarımız, ismini ağzımıza alamadığımız, inançları gizli, sürekli yer değiştirmeye mahkûm, 
Hıristiyanlık âleminden reddedilen o insanlar, Paris'te ve Amsterdam'da olduğu gibi, Londra'da 
da yaşamlarını gizlilik içinde sürdürüyordu. Hepimiz Hıristiyan olarak yolumuza devam ediyor, 
kilise kanunlarına bağlı yaşıyor, ziyafetleri, oruç günlerini ve ayinleri takip ediyorduk. 
Çoğumuz, tıpkı annem gibi, her iki inanca da gönülden bağlıydı, Musevî yanımızı içinde gizlice 
yanan bir kandil gibi saklıyor, yemeği hazırlayıp ev işlerini bitiriyor, böylece yarım yamalak 
hatırlanan Musevî dualarıyla günü kutsuyor, sonra ertesi gün temiz bir vicdanla kiliseye duaya 
gidiyorduk. Annem bana İncil'i ve hatırlayabildiği kadarıyla bütün Tevrat'ı tek bir kutsal ders 
olarak öğretmişti. Beni aile bağlarımız ve inançlarımızın bir sır, derin ve tehlikeli bir s:r olduğu 
konusunda uyarmıştı. Ketum olmalı, Tanrı'ya kucak dolusu bağışlar yaptığımız kiliselere 
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inanmalı, o çok iyi tanıdığımız rahibe, papaz ve öğretmen dostlarımıza güvenmeliydik. 
Engizisyon kapımıza dayandığında boynu kesilmekten öte kopartılması gereken masum 
tavuklar gibi yakalandık. 
Diğerleri kaçtı ve tıpkı bizim yaptığımız gibi sığınacak bir yer bulmak, uzak kuzenlerinden ya da 
sadık dostlarından yardım almak üzere Hıristiyan âleminin diğer büyük şehirlerinde barınan 
akrabalarına gitti. Bizim" ailemiz bize Londra'daki d'İsraeli ailesine mektuplar yazarak yardım 
etti. Aile buraya Carpenter soyadıyla yerleşmişti. Carpenter-lar'ın oğullarıyla bana söz kesildi, 
babama matbaa makinesi alabilmesi için para yardımı' yapıldı ve bize Fleet So-kak'taki 
dükkânın üst katındaki odalar ayarlandı. 
Londra'ya varışımızdan aylar sonra bir şehrin daha yollarını öğrenmiştim. Babam bu arada 
hayatta kalma ve bana bakabilme kararlılığıyla baskı atölyesini kurdu. İşe başlar 
başlamaz'elindeki yazılara inanılmaz bir talep oldu, özellikle de pantolonunun kemerine 
gizleyerek ülkeye sokup burada, İngilizce'ye çevirdiği İncil-i şerifler. Babam bir zamanlar 
ibadethanelerin kütüphanelerine, Henry'nin, yani şimdiki genç Kral Edward'dan önceki kralın 
yıktırdığı yerlere ait olan kitapları satın aldı. Yüzyılların öğretileri, eski Kral Henry tarafından 
sağa sola savrulmuştu ve her köşe başında bir dükkânda kiloyla satılan bu kâğıtlardan birer 
yığın bulabilirdiniz. Kaynak yazı arayanlar için burası bir cennetti. Babam her gün dışarı çıkıyor 
ve elinde nadir bulunan değerli bir parçayla geri geliyordu; topladıklarını düzenleyip sıraya 
dizince herkes bunları almak istedi. Londra'da insanlar kutsal yazılara deli oluyordu. Geceleri, 
çok yorgun oldu- 
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ğu zamanlarda bile baskı makinesini çalıştırıyor, inançlı vatandaşlara ezberlemeleri için her biri 
basit ve anlaşılır, İngilizce küçük yazılar ve dualar basıyordu. Burası kendi kendine okumaya, 
öğrenmeye ve papazlar olmaksızın yaşamaya kararlı bir ülkeydi ve ben hiç olmazsa buna 
sevinebilir-dim. 
Tanrı'nın sözlerini her yere yayabilmek için yazılan ucuza, maliyetinin biraz üzerine satıyorduk. 
İnsanların bu yazı- 
» 
lan etrafa dağıtmaya gönül verdiğimize inanması gerekliydi çünkü artık Protestanlığı seçmiştik. 
Yaşamımız buna bağlı olsa, bundan daha iyi Protestan olamazdık. 
Ve tabii ki yaşamımız buna bağlıydı. 
Ben ayak işlerini yapıyor, yazıların çevirilerine yardım ediyor, çevirileri kontrol ediyor, baskıları 
hazırlıyor, saraçlar gibi sivri iğnelerle ciltlerin kapaklarını dikiyor, baskı makinesinin mürettip 
masasında ters yazıları okuyordum. Baskı atölyesinde işim olmadığı günler dışarıda bekleyip 
yoldan geçenleri içeri çağırıyordum. Hâlâ kaçarken giydiğim erkek giysilerini giyiyordum ve 
insanlar beni pantolonunun paçaları çorapsız bileklerinin etrafında havalanan, çıplak ayakları 



eski ayakkabıların içine zor sığan, kepi ters dönmüş, aylak bir oğlan zannediyordu. Güneş ne 
zaman yüzünü gösterse serseri delikanlılar gibi atölyenin duvarına yaslanıp soluk İngiliz 
güneşini kemiklerimde hissetmeye çabalayarak boş boş sokağı seyrediyordum. Sağımda 
bizimkinden daha küçük, ucuz tabak çanaklar satan başka bir dükkân vardı. Solda eski 
kitaplar, şiir kitapları ve seyyar satıcılarla sokak satıcıları için tezgâhlar satan diğer bir dükkân, 
onun arkasında minik tablolar ve sevimli oyuncaklar yapan bir sanatçı, onun arkasında da 
portre ve resimler çizen bir ressam vardı. Bu sokak kâğıt ve mürekkeple çalışan insanlara aitti 
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ve Peder bana ellerimi sertleştirmeyen bir işim olduğu için Tanrı'ya minnettar olmam 
gerektiğini söylemişti. Minnet duymam gerekirdi ama duymuyordum. 
Burası daracık bir sokaktı ve Paris'te geçici olarak kaldığımız mahalleden bile daha kötüydü. 
Evler kol kola girmiş sarhoşlar gibi kaykılmış, birbirinin üstüne yaslana yas-lana nehre 
uzanıyor, taş yolun tepesinden sarkan sivri tepeli pencereler gökyüzünü kapatıyor, bu yüzden 
solgun güneş ışınları kerpiç duvarları yırtmaçlar gibi şeritlerle süslüyordu. Sokağın kokusu bir 
çiftlik avlusunun kokusu kadar keskindi. Her sabah kadınlar odalarındaki idrar leğenleriyle 
çamaşır kovalarını pencereden sokağa döküyor, dışkıları sokağın ortasından geçen dereye 
boşaltıyordu. Atıklar suda yavaşça ilerleyerek tembel tembel Thames Nehri'nin leş gibi 
haznesine ekleniyordu. 
Daha iyi bir yerde yaşamak istiyordum, Prenses Elizabethan ağaçlı, çiçekli ve nehre bakan 
bahçesi gibi. Oldu-ğumdanMaha üstün biri olmak istiyordum; kitapçının sefil çırağı, saklanan 
bir genç kız, tanımadığı bir yabancıyla nişanlanmaya doğru ilerleyen genç bir kadın değil. 
Güneşte ısınmaya çalışan İspanyol kedisi gibi öylece dikilirken taşlarda mahmuz sesleri 
duydum. Hemen gözlerimi açıp dikkat kesildim. Önümde uzun gölgesiyle genç bir adam 
duruyordu. Zengin giyimliydi, başında uzun bir şapka, omuzlarında salınan bir pelerin, yan 
tarafında ince, gümüş bir kılıç vardı. Şimdiye dek gördüğüm en yakışıklı, en nefes kesen 
erkekti. 
Bütün bunlar beni irkiltmeye yetmişti, ona gökten inen bir meleğe bakar gibi baktığımın 
farkındaydım. Arkasında ikinci bir adam daha dikiliyordu. 
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Bu adam daha yaşlıca, otuzlarında gibiydi; yüzü âlimlerin-ki gibi solgun, gözleri koyu ve içe 
göçüktü. Onun gibileri daha önce de görmüştüm. Babamın Aragon'daki kitapçısına sıklıkla 
uğrayan, Paris'te bizi ziyaret eden, Londra'da babamın müşterisi ve dostu olabilecek 
tiplerdendi. Evet, adam bir âlimdi, kambur duruşundan, omuzlarının yuvarlaklığından bunu 
anlayabiliyordum. Yazardı, sağ elinin orta parmağında o geçmeyen mürekkep izini gördüm. 
Hepsinin üstüne, daha da önemlisi bir düşünce adamı, gizli olanı bulup çıkarmaya hazır bir 
insandı. Tehlikeli biriydi; dine aykırı düşüncelerden, sorulardan korkmayan, hep daha çoğunu 
bilmek isteyen, gerçeğin arkasındaki gerçeği arayan tipte biri. 
Bir zamanlar ona benzeyen bir Cizvit papazı tanımıştım. İspanya'da babamın dükkânına gelip 
ona el yazmaları, eski, İncil'den, hatta Tevrat'tan bile önceki el yazmalarını bulması için 
yalvarmıştı. Ona benzeyen Yahudi bir âlim tanımıştım. O da babamın dükkânına gelmiş, yasak 
kitapları, Tevrat'tan kalan parçaları, On Emir'i istemişti. Cizvit de, âlim de sık sık babamdan 
kitap almaya gelmiş, sonra birden ortalıktan yok oluvermişlerdi. Bu dünyada fikirler kınından 
çıkmış kılıçtan daha tehlikelidir, yarısı yasaktır, diğer yarısıysa insana evrenin merkezinde 
güvenle duran bu dünyayı bile sorgulattırır. 
Bu ilah gibi genç adam ve papazları andıran daha yaşlıca adama öyle dalmıştım ki üçüncüyü 
görmemiştim. Üçüncü adam beyazlara bürünmüştü, cilalanmış gümüş gibi pırıl pırıldı, parlayan 
pelerinine vuran gün ışığından yüzünü gö-remiyordum. Suratına baktımsa da parlak bir 
gümüşten öte bir şey göremedim, gözlerimi kırpıştırdım ama hâlâ göremi-yordunı. O an aklım 
başıma geldi ve u.2r kimseler üçünün de yandaki kitapçıdır: girişin.^ hrıkhğın! fr"*k ^ttim 
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Göz ucuyla hızla kendi dükkânımızın karanlık girişine baktığımda babamın içeride taze 
mürekkep karıştırdığını ve benim müşteri toplamakla hiç uğraşmadığımı fark etmediğini 
anladım. Tembelliğim için kendime küfredip adamların önüne atıldım ve yeni edindiğim İngiliz 
aksanıyla gayet anlaşılır biçimde konuşmaya başladım. "İyi günler, beyler. Yardımcı olabilir 
miyiz? Londra'da bulabileceğiniz en eğlenceli kitaplarla tinsel kitaplar bizde. Makul fiyata el 
yazmaları. Resimlerimiz öyle şahane bir sanatçılıkla, öyle güzel çizilmiş ki..." 
"Oliver Green'in dükkânını arıyorum, baskı atölyesini," dedi genç adam. 



Siyah gözleri benimkilerle buluştuğu an olduğum yerde donduğumu hissettim. Sanki 
Londra'nın bütün saatleri aniden durmuş, sarkaçları sessizliğe bürünmüştü. Ona sarılmak 
istedim; kırmızı yırtmaçlı pantolonuyla kış güneşinin altında duran o adama orada ve sonsuza 
dek sarılıp kalmak istedim. Bana bakmasını ve beni görmesini istedim, gerçek beni görmesini; 
pis suratlı afacan oğlan çocuğunu değil, içindeki genç kızı, hatta neredeyse genç kadını. Ama o 
bakışlarını kayıtsızca benden dükkâna doğru çevirdi. Kendimi toparlayarak üçüne birden kapıyı 
açtım. 
"Alim ve kitapçı Oliver Green'in dükkânı burası. Buyurun efendiler," diyerek onları davet 
ettim've içerideki karanlık odaya bağırdım, "Baba! Burada seni görmek isteyen üç büyük bey 
var!" 
Babamın yüksek baskı taburesinden ayağa kalkıp ellerini önlüğüne silerek peşinde mürekkep 
ve sıcak kâğıt kokusuyla bize ilerlediğini duydum. "Hoş geldiniz," dedi. "İkiniz de hoş geldiniz." 
Her zamanki siyah takımını ve kolları mürekkep lekeli gömleğini giymişti  Onu bir ar. adamların 
gö- 
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züyle inceledim; ellili yaşlarında, yaşadığı şoktan saçları bembeyaz olmuş, yüzüne derin 
çizgiler yerleşmiş, âlimliğinin verdiği kamburlukla boyunun uzunluğu gizlenmiş bir adam 
gördüm. 
Bana başıyla bir işaret yaptı, tezgâhın altından üç tabure çektim ama beyler oturmayıp etrafa 
bakındı. 
"Size nasıl hizmet edebilirim?" diye sordu babam. Sadece ben babamın onlardan korktuğunu 
görebiliyordum, üçünden birden; kafasındaki şapkayı çıkartıp dalgalı siyah saçlarını başından 
geriye tarayan yakışıklı ve görece genç adamdan, efendice giyinmiş orta yaşlıdan ve 
arkalarındaki adeta ışık saçan, beyazlara bürünmüş diğer beyefendiden. 
"Kitapçıyı, Oliver Green'i arıyoruz," dedi genç lord. 
Babam başını salladı. "Oliver Green benim," dedi alçak sesle ve bariz İspanyol aksanıyla. "Size 
gereken şekilde hizmet edeceğim. Bu ülkenin kanunlarına, geleneklerine en uygun biçimde..." 
"Tamam, tamam," dedi genç adam sertçe. "İspanya'dan yeni geldiğinizi duyduk, Oliver 
Green." 
Babam yine başını salladı. "İngiltere'ye yeni geldik hakikaten ama İspanya'dan göçeli üç sene 
oldu, efendim." 
"İngiliz misin?" 
"İngiliz'im, müsaade ederseniz," dedi babam ihtiyatla. 
"Ya ismin? Fazlasıyla İngiliz?" 
"İsmimiz Verde'ydi," dedi babam çarpık bir tebessümle. "Ama Green olursa İngilizler için 
kolaylık olur diye düşündük." 
"Ve Hıristiyansınız, öyle mi? Hıristiyan öğretileri ve felsefesi basıyorsunuz?" 
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Bu tehlikeli soru karşısında babamın hafifçe yutkunduğunu gördüm ama cevap verirken sesi 
güçlü ve pürüzsüzdü. "Kesinlikle, efendim." 
"Peki reformculardan mısın, yoksa eski gelenekten mi?" diye sordu genç adam, çok alçak 
sesle. 
Babam bu soruya ne tür bir yanıt beklendiğini bilemedi, ardında ne gizlendiğini de bilemezdi. 
Cevapla birlikte kellemiz gidebilir, yanabilir, idam sehpasında uçuruiabilirdi, genç Kral 
Edvvard'ın egemenliğindeki bu ülke kâfirlerle savaşmak için bu günü seçmiş olabilirdi. 
"Reformculardan," dedi babam tedbirle. "İspanya'da eski inanca göre vaftiz edildik ama şimdi 
İngiliz kilisesinin evlatlarıyız." Sessizlik. "Tann'ya şükür," diye devanı etti. "Kral Eckvard'ın 
sadık hizmetkârlarıyız. İşimi yürütmek ve onun kanunlarına itaat edip kilisesinde ibadet 
etmekten başka bir amacım yok." 
Duyduğu korkunun kokusunu burnumda duman kokusu kadar,keskin hissedebiliyordum ve bu 
beni de korkutuyordu/ Yüzümdeki is lekelerini silmeye çalışır gibi elimin tersiyle yanaklarımı 
sildim. "Korkulacak bir şey yok. Eminim kitaplarımızı istiyorlar, bizi değil," dedim İspanyolca 
hızlıca mırıldanarak. 
Babam beni duyduğunu belli etmek için başını salladı. Ama genç lord benim mırıldanmama 
şarladı. "Oğlan ne dedi?" 
"Alim olduğunuzu söyledim," diye yalan uydurdum İngilizce. 



"İçeri git, queridaS" dedi babam hemen bana. "Çocuğu bağışlayın, Lordlarım. Karım üç sene 
önce öldü ve çocuk tam bir soytarı. Sadece kapıda dursun diye tutuyorum." 
¦ 'jpanyulca, hayulüit. (Ç.N.3 
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"Çocuk doğruyu söylüyor," dedi daha yaşlıca adam memnun memnun. "Çünkü seni rahatsız 
etmeye gelmedik, korkmana gerek yok. Sadece kitaplarını görmeye geldik. Ben bir âlimim, 
sorgu memuru değil. Sadece kitaplığını görmeye geldim." 
Kapıda oyalanıyordum ki yaşlıca adam bana döndü. "Bu arada, neden üç bey dedin?" diye 
sordu. 
Babam parmaklarını şaklatarak içeri girmemi emretti ama genç lord atıldı, "Bekle. Çocuk cevap 
versin. Ne kötülük var ki? Biz sadece iki kişiyiz, oğlum. Sen kaç görüyorsun?" 
Yaşlıca adama, sonra genç lorda baktım; şimdi gerçekten de sadece iki kişiydiler. Üçüncü, 
kurşun gibi pırıl pırıl olan o adam sanki hiç orada bulunmamış gibi yok olmuştu. - "Arkanızda 
üçüncü bir erkek görmüştüm," dedim yaşlıca adama. "Dışarıdayken. Özür dilerim. Şimdi 
arkanızda değil." "Böyle soytarıdır işte ama iyi kızdır," dedi babam, elini savurarak içeri 
girmemi işaret ederken. 
"Hayır, bekle," dedi genç adam. "Bekle biraz. Ben oğlan sanıyordum. Kız mı? O zaman neden 
erkek giysileri giyiyor?" 
Babam ardı arkası kesilmeyen sorularla gerildikçe gerilmişti. "Bırakın, kızı, gitsin, Lordlarım," 
dedi acıklı bir sesle. "Kız çocuğu işte, annesinin ölümünü hâlâ üzerinden atamamış küçücük 
beyinli bir genç kız. Size kitapları ben gösterebilirim, görmek isteyeceğiniz birkaç el yazmam 
da 
var. Size..." 
"Görmek isterim, gerçekten," dedi yaşlıca adam kararlılıkla. "Ancak önce çocukla konuşmak 
istiyorum. İznin var mı?" 
Babam böyle büyük bir adama hayır diyemeyerek teslim oldu. Adam beni elimden tutup küçük 
dükkânın ort;ıs:na 
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götürdü. Demirli pencereden yüzüme bir ışık çarptı, adam elini çenemin hemen altına koyup 
yüzümü bir sağa bir sola çevirdi. 
"Üçüncü kişi nasıl biriydi?" diye sordu alçak sesle. 
"Bembeyazdı," dedim yarı aralık dudaklarımla. "Ve pırıl pırıl." 
"Ne giymişti?" 
"Sadece beyaz bir pelerin görebildim." 
"Ya başında ne vardı?" 
"Sadece beyazlık gözüme çarptı." 
"Yüzü?" 
"Işık öyle parlaktı ki yüzünü göremedim." 
"Sence bir adı var mıydı, çocuğum?" 
Anlamamama rağmen dilimin ucuna bir kelime düştü. "Uriel." 
Çenemin altındaki el hiç kımıldamıyordu. Adam sanki babamın kitaplarından birini okur gibi 
beni okuyacakmışça-sına göaümün içine bakıyordu. "Uriel?" 
"Evet, "efendim." 
"Bu ismi daha önce hiç duymuş muydun?" 
"Hayır, efendim." 
"Uriel'in kim olduğunu biliyor musun?" 
Başımı salladım. "Sadece sizinle birlikte olan kişinin adı olduğunu düşünüyorum. Ama şimdi 
söylemeden evvel bu ismi hiç duymamıştım." 
Genç adam babama döndü. "Soytarı gibi konuşuyor derken görme gücünden mi 
bahsediyordun?" 
"Öylesine konuşuyor," dedi babam inatla. "Bir şey bildiğinden değil. Çok iyi bir kız, onu her 
gün kiliseye gönderiyorum. Kötü bir niyeti yok, sadece konuşuyor. Elinde de-öj|  Rik'hIs ist10  
ne "apsın " 
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"Peki ona niye erkek giysileri giydirip duruyorsun?" 
Babam omuz silkti. "Efendiler, zaman kötü. Onu başında anası olmadan İspanya'dan 
Fransa'ya, Hollanda'dan geçirerek buralara getirmek zorunda kaldım. Ayak işlerine koştum, 



çırağımmış gibi davrandım. Erkek olsa benim için daha iyi olurdu. İyice büyüyüp kadın 
olduğunda bırakırım, elbise giyer herhalde ama şimdi onunla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. 
Bir kız çocuğuyla ne yaparım? Ama erkek evlatla başa çıkabilirim, erkek olarak işe de yarıyor." 
"Görme yeteneği var, gerçekten," dedi diğer adam nefesini bırakarak. "Yüce Tanrım, el 
yazması bulmaya geliyorum, Uriel'i görebilen, onun kutsal adını bilen bir kız buluyorum." 
Babama döndü. "Kutsal şeylere dair bilgisi var mıdır? İncil ve dini öğretileri dışında bir şey 
okudu mu? Senin kitaplarını okur mu?" 
"Tanrı esirgesin, hayır," dedi babam en içten ses tonu, en ikna eden tavrıyla yalan söylerken. 
"Yemin ederim, efendim, onu iyi bir cahil olarak yetiştirdim. Hiçbir şey bilmiyor, sizi temin 
ederim. Hiçbir şey." 
Yaşlıca adam başını salladı. "Lütfen," dedi bana şefkatle, sonra babama döndü, "lütfen benden 
korkmayın. Bana güvenebilirsiniz. Kızın görme yeteneği var, değil mi?" 
"Hayır," dedi babam cesaretle, benim güvenliğim için beni inkâr ederek. "Budala bir kız çocuğu 
sadece ve bana yük olmaktan başka bir işe yaramıyor. Faydadan çok zararı var. Gönderecek 
bir akrabam olsa, hiç durmazdım. İlginize layık değil..." 
"Sakin olalım," dedi genç adam kibarca. "Sizi rahatsız etmek için gelmedik. Bu beyefendi John 
Dee, eğitmenim. Benim ismim Robert Dudley. Bizden korkmanıza gerek yok." 
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İsimlerini duyunca babam haklı olarak iyice gerildi. Yakışıklı genç adam ülkenin en büyük 
beyinin oğluydu; Lord John Dudley'nin, İngiltere Kralı'nın ta kendisinin koruyucusunun 
oğluydu. Eğer babamın kütüphanesini beğenirlerse kendimizi bir anda Kral'a kitap satarken 
bulabilirdik, hem de eğitimli bir krala. Ve bir servet elde edebilirdik. Ama kitaplarımızın fitneci, 
dinsiz, kâfir işi olduğunu düşünürler, onları fazla sorgucu, fazla bilgi dolu bulurlarsa bu sefer de 
zindanlara atılabilir, yine ya sınır dışı edilir ya da ölüme gönderilirdik. 
"Çok merhametlisiniz, efendim. Kitaplarımı saraya mı getireyim? Burada ışık okumak için 
oldukça az, kendinizi bu küçücük dükkânımda yormanıza hiç gerek yok..." 
Yaşlıca adam beni bırakmıyordu. Hâlâ çenemi tutmuş yüzüme bakıyordu. 
"İncil'in öğretileri var," diye hızlıca devam etti babam. "Bazıları çok eski Latince ve Yunanca. 
Başka dillerde kitaplarınızda var. Roma İmparatorluğu tapınaklarının, orantıla-rıyla birlikte 
açıklandığı çizimlerim var, sayıları gösteren bazı matematik tablolarım var, birileri vermişti 
ama tabii ki anlamlarını öğrenemedim. Yunanlılardan kalma anatomi çizimlerim var..." 
Sonunda John Dee denen adam beni bıraktı. "Kütüphanenizi görebilir miyim?" 
Babamın, adamın kitapların ve yazmaların durduğu raflarla çekmeceleri karıştırmasından pek 
hoşnut olmayacağını gördüm. Kitaplardan bazılarının şimdi, yeni çıkartılmış kanunlara göre 
kâfir olarak yasaklanmış olmasından korkuyordu çünkü. Yunanca ve İbranice gizli bilgeliği 
anlatan kitaplar her zaman rafların açılan arka kapağında gizli durur-rİM  Ar.Tik herkese açık 
kitaplar bile Hv "»kin olmayan gün- 
22   ¦   Philippa Gregory 
lerde başımıza bela açabilirdi. "Siz yorulmayın, ben getireyim?" 
"Hayır, içeri geleceğim." 
"Tabii ki, Lordum," diyerek babam teslim oldu. "Benim için bir onurdur." 
Önden içeri girdi ve John Dee onu takip etti. Genç Lord, Robert Dudley taburelerden birini 
çekip oturdu ve ilgiyle bana baktı. 
"On iki misin?" 
"Evet, efendim," diye yalan söyledim hemen. Aslında neredeyse on dördüme basacaktım. 
"Erkek gibi giyinmene rağmen kızsın?" 
"Evet, efendim." 
"Evlilik ayarlandı mı?" 
"Hemen değil, efendim." 
"Ama görüşüp söz kestiniz?" 
"Evet, efendim." 
"Peki baban sana kimi seçti?" 
"On altıma geldiğimde anne tarafımdan bir kuzenimle evlenmem gerekecek," diye cevapladım. 
"İstemesem de." 
"Sen kızsın," diye dudak büktü. "Bütün genç kızlar istemediğini söyler." 
Ona öfkemi apaçık gösterecek bir bakış fırlattım. 
"Ooo, alındınız mı, Bayan Oğlan?" 



"Ben ne istediğimi biliyorum, efendim," dedim alçak sesle. "Başka kızlardan değilim ben." 
"Belli. Ne istiyormuşsun bakalım, Bayan Oğlan?" 
"Evlenmek istemiyorum." 
"Karnını nasıl doyuracaksın peki?" 
"Kendi dükkânım olmasını ve kendi kitaplarımı basmayı istiyorum." 
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"Peki sence bir kız, pantolonla güzel görünse bile, kocasız yapabilir mi?" 
"Ben yapabileceğimden eminim," dedim. "Worthing Du-lu'nun sokağın karşısında bir dükkânı 
var." 
"Kocası ona bir servet bırakan dulun. Kendi servetini kendi yapmak zorunda kalmadı." 
"Kızlar da kendi servetini kendi yapabilir," dedim cesaretle. "Bence bir kız da bir dükkânın 
gayet güzel üstesinden gelebilir." 
"Peki bir kız başka nelerin üstesinden gelebilir?" diye dalga geçti. "Gemi? Ordu? Krallık?" 
"Bir kadının bir krallığı yönettiğini göreceksiniz, bir kadının bir krallığı kendisinden önceki 
herkesten çok daha iyi yönettiğini göreceksiniz," diye yapıştırdım, sonra yüzünün nasıl bir ifade 
aldığını izledim. Elimi ağzıma kapattım. "Böyle demek istememiştim," diye fısıldadım. "Bir 
kadının daima babası ya da kocasının emri altında olması gerektiğini çok iyi biliyorum." 
Bana daha çok şey duymayı bekliyormuş gibi baktı. "Sence, Bayan Oğlan, bir kadının bir 
kraliyeti yönettiğini gözlerimle görecek kadar yaşayacak mıyım?" 
"İspanya'da oldu," dedim güçsüz bir sesle. "Bir kez. Kraliçe İsabella." 
Başını sallayıp sanki ikimizi de tehlikeli bir eşikten geri çeker gibi konuyu değiştirdi. "Tamam. 
Whitehall Sarayı'nın yolunu biliyor musun, Bayan Oğlan?" 
"Evet, efendim." 
"O zaman Bay Dee istediği kitapları seçtiğinde bunları oraya sen getirebilirsin, değil mi? Benim 
odalarıma. Anlaştık mı?" 
Basımla onavladım. 
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"Babanın dükkânı iyi iş yapıyor mu?" diye sordu. "Çok kitap satıyor mu? Müşterisi fazla mı?" 
"Çok değil," dedim tedbirle. "Buralarda daha yeniyiz." 
"Yeteneğinle onu işinde yönlendirmiyorsun demek?" 
Başımı iki yana salladım. "Bu bir yetenek değil. Babamın dediği gibi daha çok bir baş belası." 
"Gördüklerini söylüyor musun? Başkalarının göremediği şeyleri görüyorsun, öyle mi?" 
"Bazen." 
"Öyleyse bana baktığında ne görüyorsun?" 
Sesi çok alçaktı, sanki beni fısıldayarak cevap vermeye yöneltmek istiyordu. Gözlerimi 
çizmelerinden güçlü bacaklarına, cübbesine, beyaz yakasının yumuşacık kıvrımlarına, çekici 
dudaklarına, yarı kapalı siyah gözlerine kaydırdım. Yanaklarımın, kulaklarımın, hatta saçlarımın 
bile sanki tepemde İspanyol güneşi varmış gibi buram buram yandığını anlamışçasına bana 
gülümsüyordu. "Sizi ilk gördüğümde sizi tanıdığımı düşündüm." 
"Daha önceden mi?" 
"Gelecek bir vakitten," dedim beceriksizce. "Sizi gelecekte bir vakitte tanıyacağımı düşündüm." 
"Oğlansan mümkün değil!" Aklından geçen müstehcen düşüncelere kendi kendine gülümsedi. 
"Peki beni tanıdığında ne gibi bir konumda olacağım, Bayan Oğlan? Büyük bir adam mı 
olacağım? Sen kitapçını işletirken ben de krallığı yönetiyor olacak mıyım?" 
"Doğru, umarım büyük bir adam olacaksınız," dedim gerilerek. Daha fazlasını söylemeyecek, 
bu sıcak istihzanın ona çözülmemin güvenli olacağını sanmama yol açmasına izin 
vermeyecektim. 
"Benim hakkımda ne düşünüyorsun?" diye sordu ipek gibi bir sesle. 
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Sessizce bir nefes aldım. "Sanırım pantolon giymeyen bir kadının başına bela olacaksınız." 
Bir kahkaha patlattı. "Yüce Tanrım, geleceği gerçekten görüyor," dedi. "Ama ben kızları asla 
korkutmuyorum. Dehşetle bana geri saldıranlar hep babaları oluyor." 
Gülümsedim, elimde olmadan. Gülerken gözleri öyle bir dans ediyordu ki beni de güldürüyor, 
içimden olağanüstü zeki ve olgun espriler yapmak geliyordu. Böylece başını kaldırıp bana 
bakacak ve beni bir çocuk değil, genç bir kadın olarak görecekti. 
"Daha önce hiç geleceği söyleyip de tutturduğun oldu mu?" diye sordu, aniden ciddileşerek. 



Büyücülüğe karşı diken üstünde duran bu ülke için bu soaı çok tehlikeliydi. "Benim güçlerim 
yok," dedim hemen. 
"Ama güçlerin olmadan geleceği nasıl görebilirsin ki? Bu bazılarımıza layık görülmüş bir 
yetenektir, kutsal bir yetenek, olabilecek şeyleri bilme yeteneği. İçerideki dostum, 
insanoğlunun gidişatını meleklerin yönlendirdiğine, bizi bazen günahlara karşı uyardıklarına 
inanır. Tıpkı yıldızların di zilişinin insanın kaderini anlatması gibi." 
Bu tehlikeli lakırdılara karşılık vermemeye kararlı, soytarı gibi başımı iki yana salladım. 
Düşünceli göründü. "Dans edebilir misin? Ya da çaldığın bir müzik aleti var mı? Maskeli bir 
baloda rol alıp sözlerini ezberleyebilir misin?" 
"Pek iyi değilimdir," dedim çaresizce. 
Çekinceme güldü. "O halde göreceğiz, Bayan Oğlan. Neler yapabildiğini göreceğiz." 
Oğlan çocukları gibi onu başımla selamlayıp ağzımdan başka bir şey kaçırmamaya dikkat 
ettim. 
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Ertesi gün bir kutu dolusu kitap ve özenle rulo yapılmış bir el yazması taşıyarak kentin öte 
tarafına yürüdüm, Temple Bar'ı ve Covent Garden'ın yeşil arazisini geçip Whitehall Sarayı'na 
doğru ilerledim. Soğuktu, yağmur çiseliyor, beni başımı önüme eğmeye, başlığımı kulaklarıma 
kadar çekmeye zorluyordu. Nehirden gelen rüzgâr sanki Rusya'dan doğalca üzerime 
esiyormuşçasına buz gibiydi, beni King's So-kak'tan Whitehall Sarayı'nın kapısının tam önüne 
itti. 
Daha önce hiç, bir kraliyet sarayının içine girmemiştim. Kitapları kapıdaki nöbetçilerden birine 
vereceğimi sanıyordum ama onlara Lord Robert'ın karaladığı, alt kısmında Dudley'lerin mührü 
olan ayı ve değneğin bulunduğu notu gösterdiğimde ziyarete gelmiş bir prensmişim gibi beni 
başlarıyla selamlayıp içeri aldılar ve bana eşlik etmesi için yanıma bir adam verdiler. 
Kapının ardında saray her biri muhteşem inşa edilmiş bir bahçeler dizisi gibiydi, ortada elma 
ağaçlan, çardaklar ve oturacak banklarıyla koca bir bahçe vardı. Kapıdan yanıma verilen asker 
oyalanmama ve üşümemek için kürklerle kadifelere bürünmüş çimende bovling oynayan güzel 
giyimli lordlara bakmama fırsat bırakmadan beni ilk bahçeden geçirdi. Başında dikilen bir çift 
askerin savurarak açtığı kapının ardında kocaman bir oda ve başka insanlar vardı; bu kocaman 
odanın ardında başka bir oda, ardında başka bir oda. Rehberim beni kapılardan geçire geçire 
uzun bir odaya götürdü, Robert Dudley bu odanın öte uçundaydı. Onu, bu koca sarayda 
tanıdığım tek kişiyi bulduğum için öyle rahatlamıştım ki ona doğru birkaç adım koşup 
bağırdım: "Lordum!" 
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Nöbetçi daha fazla yaklaşmamı engelleyecekmiş de emin değilmiş gibi bir an durakladı ama 
Robert Dudley eliyle kenara çekilmesini işaret etti. "Bayan Oğlan!" diye haykırdı. Ayağa kalktı 
ve o an yanında kim olduğunu gördüm. Bu genç kraldı, Kral Edward, on beş yaşında, pelüşlü 
mavi kadifelere bürünmüştü ama yüzü kaymağı alınmış süt gibi bembeyazdı ve o güne dek 
gördüğüm bütün oğlanlardan daha zayıftı. 
 
Babamın kitaplarına sıkı sıkı sarılıp aynı anda başlığımı çıkarmaya çalışarak hemen dizlerimin 
üzerine çöktüm. Bu sırada Lord Robert, "Bahsettiğim kız-oğlan bu işte. Sizce de muhteşem bir 
oyuncu olmaz mı?" diyordu. 
Başımı kaldırmadım ama Kral'ın acıyla incelmiş sesini duydum. "Tuhaf zevkleriniz var, Dudley. 
Neden oynasın ki?" 
"Sesi," dedi Dudley. "O nasıl bir ses, çok güzel, ya aksanı, yarı İspanyol yarı Londralı, onu 
sonsuza dek dinleyebilirim. Dilenci giysileri içindeki bir prenses gibi duruyor. Sence eje harika 
bir çocuk değil mi?" 
Yüzümdeki kocaman gülümsemeyi göremesin diye başımı kaldırmadım. Sözcüklerini sıska 
göğsüme bastırdım; "Dilenci giysileri içinde bir prenses..,", "Çok güzel ses!", "Harika." 
Genç Kral beni gerçek dünyaya döndürdü. "Tanrım, hangi rolü' oynayacak ki? Bir kız, erkek 
gibi davranıyor ve kız rolü oynayacak. Ayrıca bir kızın erkek gibi giyinmesi Kutsal Kitap'a 
aykırı." Sesini bölen öksürük onu bir ayının köpeği sarsması gibi sarstı. 
Başımı kaldırdım ve Dudley'nin sanki onu kucaklamaya gidecekmiş gibi genç adama yöneldiğini 
gördüm. Kral mendilini ağzından çekince kumaşta kara bir leke gördüm, kandan daha İcara. 
Çabucak mendili söz önünden vok etti. 
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"Günah falan değil," dedi Dudley onu yatıştırarak. "O bir günahkâr değil. Kız kutsanmış bir 
soytarı. Fleet Sokak'ta yürüyen bir melek gördü. Düşünebiliyor musun? Ben yanındaydım, 
gerçekten gördü." 
Genç adam yüzü ilgiyle aydınlanarak anında bana döndü. "Melekleri mi görebiliyorsun?" 
Dizlerimin üstünden kalkmayıp bakışlarımı yere indirdim. "Babam soytarı olduğumu söylüyor," 
diye atladım. "Özür dilerim, Majesteleri." 
"Peki Fleet Sokak'ta bir melek gördün mü gerçekten?" 
Gözlerimi yere eğip onu başımla onayladım. Yeteneğimi inkâr edemezdim. "Evet, efendim. 
Özür dilerim. Yanlış bir şey yaptım. Sizi öfkelendirmek istemezdim..." 
"Benimle ilgili ne görebiliyorsun?" diye lafımı böldü. 
Başımı kaldırdım. Mendildeki o lekeli kanıtı ve dudakla-rındaki titremeyi görmeden bile o 
mumya gibi yüzde, şiş gözlerde, bir deri bir kemik bedende herhangi biri zorlanmadan ölümü 
görebilirdi. Yalan söylemeye çabaladım ama kelimeler beni dinlemiyordu. "Cennetin kapılarının 
aralandığını." 
Robert Dudley yeniden oğlana sarılacakmış gibi elini kaldırdı ama kolu kalkmadan indi. 
Kral öfkelenmemişti. Gülümsedi. "Herkes bana yalan söylerken bu çocuk doğruyu söyledi," 
dedi. "Hepiniz etrafımda başka ne yalanlar uydurabiliriz diye dönüp duruyorsunuz. Ama 
küçük..." Nefesi kesildi ve bana dönüp gülümsedi. 
"Majesteleri cennetin kapıları size doğduğunuz gün açılmıştı," dedi Lord Robert yatıştırmak için. 
"Anneniz yükselirken. Kız bundan öte bir şey söylemiyor." Bana öfkeli bir bakış fırlattı   "Öyle 
değil mi?" 
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Genç Kral beni işaret etti. "Sarayda kal. Benim soytarım olacaksın." 
"Babamın yanına gitmem gerekli, Majesteleri," dedim olabildiğince alçak sesle ve özür diler 
gibi, Lord Robert'ın kor gibi bakışlarını görmezden gelerek. "Bugün buraya sadece Lord 
Robert'ın kitaplarını getirmek için gelmiştim." 
"Benim soytarım olacak ve benim üniformamı giyeceksin," diye emretti genç adam. "Robert bu 
kızı bana bulduğun için sana minnettarım. Bunu unutmayacağım." 
Bu cümle, çekilebilirsiniz demekti. Robert Dudley eğildi, sonra bana parmaklarını şaklattı, 
topuklarının üzerinde döndü ve odayı terk etti. Ben Kral'ı reddetmek isteğiyle tereddüt ettim 
ama selam verip Robert Dudley'nin peşinden koşmaktan başka çare yoktu. Dudley onu 
durdurup Kral'ın sağlık durumunu sormaya çalışan iki adamı görmezden gelip, "Şimdi olmaz," 
diyerek kocaman kabul odasını geçti. 
Uzun bir^odanın diğer ucuna, kapısında mızraklarla nöbet tutan ve çiftli kapıyı savurarak ona 
açan askerlere ilerledi. Dudley askerlerin selamıyla kapıdan içeri girerken ben efendisinin 
topuklarında koşuşturan bir tazı gibi peşinden koşturdum. Sonunda önünde Dudley üniformalı 
askerlerin beklediği, muazzam bir kapıya vardık ve içeri girdik. 
"Baba," dedi Dudley ve tek dizinin üzerine çöktü. 
içerideki kocaman odanın şöminesinin önünde gözünü alevlere dikmiş bir adam vardı. Dönüp 
oğlunun başını duygudan yoksun hareketlerle kutsadı. Ben de tek dizimin üzerine çöktüm ve 
Robert Dudley'nin yanımda ayağa kalktığını fark etmeme rağmen yerimden kımıldamadım. 
"Kral bu sabah nasıl?" 
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"Daha kötü," dedi Robert sözünü sakınmadan. "Kötü ök-sürüyor, mendiline koyu bir kan geldi, 
nefesi kesiliyor. Çok uzun sürmez, baba." 
"Kız bu mu?" 
"Bu kitapçının kızı, on ikisinde olduğunu söylüyor ama bence daha büyük, erkek giysileri 
giyiyor ama kesinlikle kız. Görme yeteneği var, John Dee'ye göre. Onu emrettiğiniz gibi Kral'ın 
huzuruna çıkarttım, kızı soytarısı olarak almasını rica ettim. Kız ona cennetin kapılarının onun 
için aralanmış olduğunu söyledi. Bu hoşuna gitti. Kız onun soytarısı olacak." 
"Güzel," dedi Dük. "Peki ona görevlerini anlattın mı?" 
"Onu doğruca buraya getirdim." 
"Ayağa kalk, soytarı." 
Ayağa kalkıp ilk kez Robert Dudley'nin babasına, Northumberland Dükü'ne, krallığın en büyük 
adamının yüzüne baktım. Onu güzelce aklıma yazdım; at gibi uzun, kemikli bir yüz, koyu renk 
gözler, gösterişli kadifeden kepinin altında yarısı dökülmüş saçlar. Kepin üzerinde kocaman 
gümüş aile arması: Ayı ve değnek. Kalın dudakların etrafında İspanyol sakalı ve bıyığı. 



Gözlerine baktım ve... hiçbir şey göremedim. Bu, düşüncelerini gizleyen bir yüzdü, kendi 
düşüncelerini gizlemek için kendi kendine bile komplolar kurabilecek türden bir insanın yüzü. 
"Tamamdır," dedi. "O kocaman siyah gözlerinle neler görebiliyorsun benim kız-oğlan 
soytarım?" 
"Arkanızda meleklerin durmadığını," dedim damdan düşer gibi ve Dük'ün suratında beliren 
yarım bir gülümseme ve oğlundan gelen şen bir kahkahayla ödüllendirildim. 
"Mükemmel," dedi. "Aferin." Bana döndü. "Dinle, soytarı. Şey, adın neydi?" 
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"Hannah Green, Lordum." 
"Dinle, soytarı Hannah, senden soytarı olman rica edildi ve Kral kanunlarımıza ve 
geleneklerimize uygun olarak seni kabul etti. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 
Hayır der gibi başımı salladım. 
"Bu onun oldun demek, köpeklerinden biri gibi, askerlerinden biri misali. Görevin, bir köpekle 
aynı ama bir askerden farklı olarak, kendin olmak. Aklına gelen ilk şeyi söyleyip içinden 
geçenleri yapmak. Bu onu eğlendirecektir. Bizi de eğlendirecektir, Tanrı'nın bütün işlerini 
önümüze serecektir ki, bu Tanrı'yı da eğlendirecektir. Burada, yalancıların sarayında sen 
doğruları söyleyeceksin, bu ahlâksız dünyanın dürüst insanı olacaksın. Anladın mı?" 
"Ben mi?" Kelimenin tam anlamıyla afallamıştım. "Benden ne istiyorsunuz?" 
"Kendin olmanı. Yeteneklerinin buyurduğu şekilde konuşmanı. ;Aklına eseni söylemeni. Kral'ın 
şu anda kutsal bir soytarısı yok ve sarayda dürüst birinin olmasını istiyor. Seni emretti. Sen 
artık kraliyetin soytarısısın. Hizmetkârlarından birisin. Kral'ın soytarısı olduğun için sana para 
ödenecek." 
Bekledim. 
"Beni anladın mı, soytarı?" 
"Evet. Ama bunu kabul etmiyorum." 
"Kabul edip etmeme şansın yok. Soytan olman istendi, senin kanunen hiçbir hakkın, 
söyleyecek hiçbir şeyin yok. Baban seni buraya, Robert Dudley'ye teslim etti, seni Kral'a verdi. 
Sen artık Kral'ınsın." 
"Ya reddedersem?" Titrediğimi hissedebiliyordum. 
"Edemezsin." 
"Ya kaçarsam?" 
"Kralın isteği doğrultusunda cezalandırılırsın. Köpek gibi kırbaçlanılsın. 5en babanın malıydın, 
artık uızmısın. Ve biz 
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de senin Kral'ın soytarısı olman için yalvardık. Artık sahibin o. Anlaşıldı mı?" 
"Babam beni satmaz," dedim dik dik. "Gitmeme izin vermez." 
"Baban bize karşı gelemez," dedi Robert alçak sesle arkamdan. "Ayrıca ona burada sokaklarda 
olduğundan daha güvende olacağına dair söz verdim. Ona şeref sözü verdim, o da kabul etti. 
Bütün bu iş daha kitapları sipariş verdiğimiz gün hallolmuştu, Hannah. Anlaşma yapılmıştı." 
"Şimdi," diye devam etti Dük. "Köpek olmak ve soytarı olmak dışında yapman gereken bir 
görev daha var." 
Bekledim. 
"Bizim tebaamız olacaksın." 
Bu garip kelime karşısında göz ucuyla Robert Dudley'ye 
baktım. 
"Emirlere uyan bir hizmetkâr, ömrün olduğu müddetçe," diye açıkladı. 
"Bizim tebaamız. Duyduğun, gördüğün her şeyi gelip bana anlatacaksın. Kral'ın uğruna dua 
ettiği, ağladığı, güldüğü ne varsa gelip bana ya da Robert'a söyleyeceksin. Sen bizim Kral'ın 
yanı başındaki gözümüz kulağımız olacaksın. Anlaşıldı mı?" 
"Lordum, babamın yanına gitmem lazım," dedim çaresizce. "Ne Kral'ın soytarısı, ne de sizin 
tebaanız olabilirim. Benim kitapçı dükkânında çalışmam gerek." 
Dük tek kaşını kaldırıp oğluna baktı. Robert bana doğru eğilip en alçak sesiyle konuşmaya 
başladı. 
"Bayan Oğlan, baban sana bakamaz. Bunu senin yanında kendi ağzıyla söyledi, hatırlasana?" 
"Evet, ama Lordum babam sadece benim onun için bir baş belası olduğumu îms ediyordı:    " 
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"Bayan Oğlan, sanırım baban iyi bir Hıristiyan aileden gelen iyi bir Hıristiyan^değil, bir Yahudi. 
Sanırım İspanya'dan buraya göç ettiniz çünkü İspanyollar sizi Yahudi olmak gibi bir günahınız 
olduğu için ülkeden sürdü. Eğer komşularınız ve Londra'nın iyi vatandaşları Yahudi olduğunuzu 
öğrenirse o küçük evinizde de fazla barınamazsınız." 
"Biz Marano'yuz, ailemiz yıllar önce Hıristiyanlığı seçti," diye fısıldadım. "Ben vaftiz edildim, 
babamın seçtiği genç bir adamla sözüm kesildi, Hıristiyan bir İngiliz beyefendisiy-le..." 
"Ben olsam o konuya hiç girmezdim," diye uyardı Robert Dudley açık açık. "Bizi o genç adama 
götürürsen sanırım bizi yine İngiltere'nin göbeğinde yaşayan başka bir Yahudi aileye götürmüş 
olursun, oradan da, neresi demiştin? Amsterdam mı? Sonra da Paris mi?" 
İnkâr etmek üzere ağzımı açtım ama korkudan konuşamadım.' 
"Bütün yasaklı Yahudiler Hıristiyan gibi davranıyor. Hepsi cuma geceleri birer mum yakıyor, 
hepsi domuz yemekten kaçınıyor, hepsi boyunlarında darağacının ilmeğiy-le dolanıyor." 
"Lütfen!" 
"Hepsi size yardım edip sizi buraya gönderdi, değil mi? Hepsi Yahudi'ydi ve hepsi yasaklı bir 
dine ibadet ediyor, birbirine yardım ediyordu. Gizli bir ağ misali, tıpkı Hıristiyanların korkarak 
iddia ettiği gibi." 
"Lordum!" 
"Gelmiş geçmiş en inançlı Hıristiyan Kral'ın geçmişinizi 
araştırmasına fırsat sunmayı gerçekten istiyor musun? Re- 
. formcu kilisenin darağacında en az Katolikler kadar iyi ateş 
yakabileceğinin farkında değil misin' Aileni o ateşe ntmny: 
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ister miydin? Bütün dostlarıyla birlikte? Sen hiç yanan bir insanın nasıl koktuğunu duydun 
mu?" 
Korkudan titremeye başlamıştım, boğazım öyle kurumuştu ki hiçbir şey söyleyemiyordum. 
Gözlerimin korkudan simsiyah olduğunu ve alnımda biriken teri görebildiğini bilerek öylece ona 
baktım. 
"Ben biliyorum. Sen biliyorsun. Baban senin güvenliğini sağlayamaz. Ama ben sağlayabilirim. 
Başka tek bir kelime etmeyeceğim." 
Durdu. Konuşmaya çalıştım ama ağzımdan sadece korku dolu bir inilti çıktı. Robert Dudley 
korkuyla sarsılışımı haklı bulur gibi başını salladı. "Şimdi, şanslısın ki görme yeteneğin sana 
hayal edebileceğin en güvenli, en yüksek mevkii kazandırdı. Kral'a iyi hizmet et, bizim ailemize 
iyi hizmet et, baban güvende olsun. Bizi tek bir yerde bile yanıltırsan babanı bir battaniyeye 
koyup gözleri kafatasından fışkırana kadar havaya fırlatırlar, sen de kırmızı suratlı, kiliseye 
giden, Luther okuyan bir domuz çobanıyla evlendirilirsin. Seçim senin." 
Dünyanın en kısa bekleyişiydi. Ardından Northumberland Dük'ü eliyle dışarı çıkmamı emretti. 
Seçim yapmamı beklemedi bile. Neyi seçtiğimi bilmek için görme yetisine ihtiyacı yoktu. 
"Ve sen sarayda yaşamak zorundasın, öyle mi?" diye sordu babam onay bekleyerek. 
Akşam yemeğimiz olan, sokağın sonundaki fırından aldığımız küçük böreği yiyorduk. Alışkın 
olmadığım İngiliz böreğinin tadı boğazımın gerisine takıldı, babam domuz eti kırıntılarından 
vapılmıs sosu zorla yutturdu. 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   35 
"Hizmetçilerle birlikte uyumak zorundayım," dedim suratımı asarak. "Ve hepimiz Kral'ın 
uşaklarının giydiği üniformalardan giymek zorundayız. Ben Kral'a refakat etmek zorundayım." 
"Bu sana sunabileceklerimden çok daha iyi," dedi babam neşeli görünmeye çalışarak. "Evin bir 
sonraki kirasını ödeyemeyeceğiz, Lord Dudley yeni kitaplar sipariş vermediği sürece." 
"Sana maaşımı gönderebilirim," diye önerdim. "Bana para verecekler." 
Hafifçe elimi okşadı. "Sen iyi bir evlatsın," dedi. "Bunu hiç unutma. Anneni hiç unutma. Sen bir 
Musevi'sin, bunu hiç aklından çıkarma." 
Hiçbir şey söylemeden peki der gibi başımı salladım. Kaşığının, tatsız et suyundan bir lokma 
alışını, sonra ağzına gidişini izledim. 
"Yarın sarayda olmalıyım," diye fısıldadım. "Bir an evvel başlamam gerekiyor. Baba..." 
"Her gece kapıya seni görmeye geleceğim," diye söz verdi. "Ve eğer mutlu değilsen ya da sana 
kötü davranıyorlar-sa birlikte kaçacağız. Amsterdam'a geri dönebiliriz. Türklerin yurduna 
gidebiliriz. Buluruz bir yer, querida. Cesaretini yitirme, kızım. Sen Seçilmişlerden birisin." 
"Oruç nasıl tutacağım?" diye sordum aniden hüzünle. "Sebat günü beni çalıştıracaklar. Duaları 
nasıl okuyacağım? Bana domuz yedirecekler!" 



Gözlerim gözleriyle buluştu, sonra başını önüne eğdi. "Ben senin yerine burada kuralları 
uygularım," dedi. "Tanrı iyidir. Anlar. Alman âlimin ne dediğini hatırlıyor musun? Tanrı 
hayatımızı kaybetmektense kuralları çiğnememize izin verecekuı. sana dua edeceğim, Hannalı. 
Hıristiyan şa- 
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pelinde diz çökerek dua ediyor da olsan Tanrı seni görür ve dualarını işitir." 
"Baba, Lord Robert kim olduğumuzu biliyor. İspanya'yı neden terk ettiğimizi de. Kim 
olduğumuzu biliyor." 
"Bana açık açık bir şey söylemedi." 
"Beni tehdit etti. Yahudi olduğumuzu biliyor ve bana ona boyun eğdiğim sürece sırrımızı 
saklayacağını söyledi. Beni tehdit etti." 
"Kızım, hiçbir yerde güvende değiliz. Sen şimdi en azından onun himayesindesin. Onun 
hizmetindesin. Kimse onun hizmetkârlarını sorgulamaz. Kral'ın soytarısını kimse 
sorgulayamaz." 
"Baba, beni almalarına nasıl göz yumdun? Beni senden ayırmalarına nasıl razı oldun?" 
"Hannah, onları nasıl durdurabilirdim ki?" 
Sarayın çatısının saçaklarının altındaki kireç badanalı odada yeni giysilerimin bulunduğu 
heybeyi çevirip Hizmetkârların Amirinin odasından gelen listeyi okudum: 
1.   Bir adet sarı uşak üniforması. 
2.   Bir adet pantolon, koyu kırmızı. 
3.   Bir adet pantolon, koyu yeşil. 
4.   Bir adet cübbe, uzun. 
5.   İki adet keten iç gömleği. 
6.   İki çift kolluk, biri kırmızı, biri yeşil. 
7.   Bir adet şapka. 
8.   Bir adet siyah binici pelerini. 
9.   Bir çift dans iskarpini. 10.Biı >jiu binici çitıucai. 
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11. Bir çift yürüyüş çizmesi. 
Hepsi daha önce kullanılmıştır ama temizlenmiş, onarılmış ve Kral'ın soytarısı Hannah Green'e 
teslim edilmiştir. 
"Gerçekten soytarı gibi görüneceğim." 
O gece arka kapıya gelen babama kapının eşiğine yaslanarak yarı bedenim içeride, yarısı 
dışarıda, gün içinde olanları anlattım. "Sarayda zaten iki tane soytarı var, biri Thoma-sina 
adında bir cüce ve diğeri Will Somers adında bir adam. Will bana karşı kibardı, bana nereye 
oturacağımı gösterdi, yanına oturttu. Zeki bir adam, herkesi güldürdü." 
"Peki sen ne yapıyorsun?" 
"Şimdilik hiçbir şey. Aklıma söyleyecek hiçbir şey gelmedi." 
Babam etrafına bakındı. Gecenin karanlığında bir baykuş, nereöeyse işaret verir gibi öttü. 
"Bir şeyler düşünemiyor musun? Senden bir şeyler düşünmeni beklemiyorlar mı?" 
"Baba, kendime zorla bir şeyler gösteremem ki. Görme yetisine hükmedemem. Ya 
kendiliğinden gelir, ya da gelmez." 
"Lord Robert'ı gördün mü?" 
"Bana göz kırptı." Soğuk taşlara doğru geri çekilip yeni pelerinimi omuzlanma aldım. 
"Ya Kral?" 
"Yemeğe gelmedi bile. Çok hasta, yemeğini odasına gönderdiler. Sanki yemekteymiş gibi 
muazzam bir sofra kurdular ama odasına küçücük bir tabak gönderdiler. Dük 
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onun yerine masanın başına oturdu, bir tahtına oturmadığı kaldı." 
"Dük'ün gözleri seni izliyor mu?" 
"Beni fark etmedi bile." 
"Seni unuttu mu yoksa?" 
"Yok canım, kimin nerede olduğunu ve ne yaptığını bilmek için bakması gerekmiyor. Beni 
unutmuş olamaz. O adam hiçbir şeyi unutmaz." 
Dük, Candlemas'ta bir maskeli balo düzenlemeye karar verip bunu Kral'ın emriymiş gibi ilan 
etti. Hepimiz özel kostümler giyip rollerimizi ezberleyecektik. Saraya yirmi sene önce benim 
kadarken gelen Kral'ın soytarısı Will Somers oyunu takdim edip bir tekerleme söyleyecekti, 



Kral'ın korosu şarkı söyleyecek, ben de bu gösteriye has yazılmış bir şiir okuyacaktım. 
Kostümüm soytarı sarısından bana özel dikilmiş yeni bir üniforma olacaktı. Beni at artık diyen 
eski üniformamın göğsü dar geliyordu. Çift cinsiyetli gibi görünen o tuhaf yaratıklardan 
biriydim, kadın olmanın eşiğinde bir genç k Bir gece, loş ışıkta aynaya döndüğümde yabancı 
birinin siluetini görüyordum; güzeller güzeli bir kadının. Diğer bir geceyse aynı aynada sıradan 
birini. 
Eğlenceler Amiri bana bir kılıç verdi ve Wrll'le benim maskeli balonun ortasında bir yerde 
dövüşmemizi emretti. 
Büyük salonun geçiş odalarından birinde ilk provamızı yapmak üzere bir araya geldik. Ben 
beceriksiz ve isteksizdim, erkekler gibi kılıçla dövüşmeyi öğrenmek, insanların ulu orta 
dövüşümüzle ilgili şakalar yapışını dinlemek istemiyordum. Sarayda Will Somers dışında hiç 
kimse beni bu- 
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na razı edemezdi ve adam sanki Yunancamı ilerletmek için oraya getirilmiş biri gibi benimle 
uğraştı. Sanki bu öğrenmem gereken bir sanatmış ve bu sanatı çok iyi öğrenmemi istiyormuş 
gibi. 
İşe önce duruşumla başladı. Ellerini omzuma koyup omuzlarımı hafifçe aşağı indirdi, çenemi 
tutup yukarı kaldırdı. "Başını dik tut, prensesler gibi," dedi. "Leydi Mary'nin hiç kambur 
durduğunu gördün mü? Leydi Elizabeth'in başını öne eğdiğini hiç gördün mü? Hayır. Sanki 
prenses olarak doğup büyümüş gibi yürürler; zarif birer keçi gibi." 
"Keçi mi?" dedim, omuzlarımı düşürmeden başımı dik tutmaya çalışırken. 
Will Somers iltifatının böyle işgüzarlıkla bozulmasına sırıttı. "Bir yukarı, bir aşağı," dedi. "Bugün 
tahtın veliahdı, yarın piçmiş gibi. Dağın tepesine, sonra tekrar aşağı. Pren-ses'lerle keçiler 
birbirine benzer. Sen bir prenses gibi durup keçi gibi dans etmelisin." 
"Leydi Elizabeth'i gördüm ben," dedim. 
"Öyle mi?" 
"Bir kez, küçük bir kızken. Babam beni Londra'ya gezmeye getirmişti ve Amiral Lord 
Seymour'a kitap getirmiştim." 
Will şefkatle elini omzuma yasladı. "Az konuş, kolay kıvır," diye salık verdi alçak sesle. Sonra 
elini alnına yapıştırıp en neşeli gülümsemelerinden birini bahşetti. "Halime bak, bir kadına dilini 
tutmasını öğüflüyorum! Ne soytarıyım ama!" 
Ders devam etti. Bana kılıçla pozisyon almayı, dengemi sağlamak için elimi kalçama dayamayı, 
sendeleyip düşmemek için öndeki ayağımı nasıl hep öne kaydıracağımı, kılıcın arkasına geçip 
beni nasıl geride tutmasını sağlayacağımı gösterdi  Ardındır; n.ıhfe ^aldınlam ve hamlelere 
geçtik 
40  ¦   Philippa Gregory 
Will önce bana kılıcı ona savurmamı emretti. Durakladım. "Ya hakikaten vurursam?" 
"Kıymık batar o kadar, ölümcül bir yara almam," dedi. "Kılıçlar tahtadan, Hannah." 
"Hazırlan o zaman," dedim gergin bir sesle ve öne atıldım. 
Şaşkınlıkla Will'in yanı başıma geçtiğini ve tahta kılıcının boğazıma dayandığını gördüm. 
"Öldün," dedi. "Görme yeteneğin o kadar da iyi değilmiş." 
Kıkırdadım. "Bu işte hiç iyi değilim," diye itiraf ettim. "Bir daha dene." 
Bu kez çok daha büyük bir güçle öne atıldım ve yana kaçarken paltosunun eteğini yakaladım. 
"Mükemmel," dedi, nefes nefese. "Haydi bir daha." 
Ta ki ben kılıcımı inandırıcı hareketlerle gırtlağına dayayana dek çalıştık, sonra o kendi kılıcını 
bana savurarak nasıl yana kaçacağımı öğretti. Sonra yere kalın bir halı serdi ve amuda 
kalkmayı gösterdi. 
"Gülünç," diye haykırıp kitap okumak için oturmuş bir çocuk gibi bacaklarını birbirine dolayarak 
dik oturdu. 
"Pek de değil," dedim. 
"Ah, tabii, sen kutsal soytarısın, şaklaban değil," dedi. "Mizah duygun yok." 
"Hayır, var," dedim alınarak. "Sadece komik değilsin." 
"Ben neredeyse yirmi senedir İngiltere'nin en komik adamıyım," dedi inatla. "Saraya Henry'nin 
Anne Boleyn'e âşık olduğu dönemde geldim ve kadın, aleyhine espri yaptım diye bir keresinde 
kulaklarımı yumruklatmıştı. Ama sonra espri gerçek oluverdi. Daha sen doğmamışken, ben 
İngiltere'nin en komik adamıydım." 
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"Vay vay, kaç yaşındasın şimdi?" diye sordum yüzüne bakarak. Ağzının çevresi derin çizgilerle 
doluydu, gözlerinin etrafında yaşının çizgileri kök salmıştı. Ama bir oğlan çocuğu kadar çevik 
ve incecikti. 
"Dilimin döndüğü, dişlerimin gösterdiği kadar," dedi. .   "Söyle, haydi. Gerçekten kaç?" 
"Otuz üç. Neden? Benimle evlenmek mi istiyorsun?" 
"Hayır, teşekkürler." 
"Dünyanın en esprili soytarısıyla evlenmiş olursun." 
"Bir soytarıyla evlenmemeyi tercih ederim." 
"Bak bu imkânsız işte. Çünkü akıllı adam zaten evlenmez." 
"Sen beni güldüremiyorsun," dedim, meydan okur gibi. 
"Ama sen bir dişisin. Dişilerin mizah anlayışı yoktur." 
"Benim var," diye direttim. 
"Herkes gayet iyi bilir ki kadınlar Tanrı katında olmadıkları için komik olanla olmayan arasında 
ayrım yapamazlar." 
"Berf-yaparım! Ben yaparım!" 
"Hayır yapamazlar işte," dedi zaferle. "Yoksa bir kadın bir erkekle niye evlensin? Sen hiç, bir 
erkeğin bir kadını arzuladığında ne hale düştüğünü gördün mü?" 
Hayır der gibi başımı salladım. Will tahta kılıcı bacaklarının arasına soktu ve odanın içinde bir o 
yana bir bu yana koşmaya başladı. "Düşünemez, konuşamaz, düşüncelerine ya da isteklerine 
hükmedemez, kokunun peşinden koşan tazı gibi çükünün peşinden oraya buraya koşmaya 
başlar, tek yapabildiği deli gibi ulumaktır. Uuuuuu!" 
Will tahta kılıcı durdurmaya çalışırmış gibi kendini geriye verip kılıcın ağırlığını taşımaya çalışır 
gibi yaparak odanın içinde sağa sola koştururken ben kahkahalarla gülüyor- 
42  ¦   Philippa Gregory 
dum. Dump bana gülümsedi. "Kadınların aklı yoktur," dedi. "Aklı olan biri erkeği ne yapsın?" 
"Ben istemiyorum işte," dedim. 
"Tanrı seni korusun ve bekâretini senden almasın o zaman, Bayan Oğlan. Ama bir erkeğin 
olmasını istemiyorsan nasıl evleneceksin?" 
"Evlenmeyi de istemiyorum ki." 
"O zaman sen gerçekten budala bir soytarısın. Kocan olmadan nasıl geçineceksin?" 
"Kendi paramı kazanacağım." 
"O zaman yine budalasın demektir çünkü kocan olmadan ancak soytarılık ederek para 
kazanabilirsin. Bu da üç katmerli soytarı olduğun anlamına gelir. Birincisi koca istemediğin için, 
ikincisi kocan olmadan kendi geçimini kendin sağlayacağın için, üçüncüsü soytarılık ederek 
para kazanacağın için. Ben hiç olmazsa sadece bir soytarıyım, sen üç kat daha soytarısın." 
"Hiç de değil!" deyip onun konuşma ritmine kendimi kaptırarak tartışmaya yeniden katıldım. 
"Çünkü sen senelerdir soytarılık yapıyorsun, iki nesildir kralların soytarısısın, ben başlayalı ise 
daha birkaç hafta oldu." 
Bu sözlerime bir kahkaha patlatıp omzuma vurdu. "Tanrı seni korusun, Bayan Oğlan, yoksa 
kutsal bir soytarıdan ziyade akıllı bir soytarı olursun ama bak sana söyleyeyim, her gün 
şaklabanlık yapıp insanları eğlendirmek ayda bir kez beklenmedik bir şey söylemekten çok 
daha zordur." 
İşimin ayda bir kez beklenmedik bir şey söylemek olduğunu düşünmesine güldüm. 
"Kalk bakalım!" dedi Will, beni çekip kaldırırken. "Cand-lemas'ta beni komik bir biçimde nasıl 
öldürürsün onu planlamamız lazım." 
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Kılıç dansımızı zamanında planladık ve epeyce komik oldu. En az iki provayı öne atılıp 
kafalarımızı yanlışlıkla birbirine tosladıktan ya da ikimiz de aynı anda bayılmış gibi kendimizi 
yere bırakıp birbirimizin üstüne yuvarlandıktan sonra kahkahalara boğularak tamamladık. 
,Ama bir gün Eğlenceler Amiri başını kapıdan içeri sokup, "Size ihtiyaç kalmadı. Kral maskeli 
baloyu iptal etti," dedi. 
Elimde oyuncak kılıçla ona döndüm. "Ama biz hazırız!" 
"Kral hasta," dedi Amir asık suratla. 
"Peki Leydi Mary her şeye rağmen saraya gelecek mi?" diye sordu Will, açık kapıdan içeri giren 
soğuk esinti yüzünden yeleğini omzuna alırken. 
"Öyle deniyor," dedi Amir. "Bu kez ona daha iyi odalar ve etin daha iyi kısmı verilecektir, sence 
de öyle değil mi, Will?" 



Will cjaha cevaplayamadan Amir kapıyı kapattı. Ona dönüp, "Bu-ne demekti, şimdi?" diye 
sordum. 
Will'in yüzü duvar gibiydi. "Bu şu demek, tahta doğru ilerleyen ve Kral'dan uzaklaşanlar için 
şimdi harekete geçme zamanı." 
"Çünkü?"    ' 
"Çünkü sinekler taze gübreye konar. Plüp plüp, vızzz." 
"Ne demek istiyorsun, Will?" 
"Ah,.küçüğüm. Veliaht Leydi Mary. Zavallı oğlan, Tanrı onu kutsasın, eğer Kral'ı kaybedersek 
kraliçe o olacak." 
"Ama o eski gelenekten-" 
"Evet, Katolik kilisesinden," diye düzeltti beni. 
"Ve Kral Edward..." 
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"Tahtını Katolik bir veliahda bıraktığı için içi yanacak ama elinden gelen bir şey yok. Kral Henry 
yerini bu şartlarla bıraktı. Tanrı onu kutsasın, şimdi işlerin ne hale geldiğini gördükçe 
mezarında ters dönüyordur. Kral Edward'in büyüyüp güçlü ve mutlu bir adam olacağını, 
hareminde yarım düzine kadın bulunacağını sanıyordu. Bu da insanı düşündürüyor işte, değil 
mi? İngiltere hiç huzur yüzü görecek mi diye. İki genç, hırslı kral; Henry'nin babası ve kendisi, 
her ikisi de güneş gibi yakışıklı, serçeler gibi zampara ama bize ancak bir kız kadar narin bir 
oğlan ve peşinden gelecek yaşlı bir kız kurusu mu bırakabildiler?" 
Bana baktı, gözlerindeki yaşları siler gibi yüzünü sildiğini gördüm. "Sana bir şey ifade etmiyor, 
tabii," dedi sert sert. "İspanya'dan yeni gelmiş lanetli kara gözlü kız. Ama İngiliz olsaydın, kız 
olmak ve soytarılık yapmak yerine erkek, aklı başında bir erkek olsaydın eğer şimdi endişeli bir 
insan olurdun." 
Kapıları savurarak açtı, ona arkasından bağırarak iyi dileklerini ileten askerleri başıyla 
selamlayarak uzun bacaklarının üzerinde büyük salona geçti. 
"Ya biz ne olacağız?" diye sordum tıslar gibi fısıldayarak arkasından koşuştururken. "Eğer genç 
Kral ölür de ablası % yerini alırsa?" 
Will yandan yandan bana sırıttı. "O zaman biz de Kral Mary'nin soytarıları olacağız," dedi lafı 
uzatmadan. "Ve eğer ben onu güldürebilirsem bu hakikaten büyük bir yenilik olacak." 
O gece babam kapının yanına geldi. Yanında siyah kamgam iplik pelerinli, siyah bukleleri 
neredeyse yakasına dek 
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uzanan, siyah gözlü, utangaç, oğlanımsı yüzlü bir erkek getirmişti. Onu tanımam birkaç 
dakikamı aldı, gelen Daniel Carpenter'dı, benim sözlüm. Bu onu sadece ikinci görü-şümdü ama 
onu tanıyamadığım için utanmıştım. Sonra da beni böyle kutsal- soytarıların rengi olan altın 
sarısı uşak üniformamla gördüğü için çok ama çok utandım. Pantolonumu gizlemek için 
pelerinime iyice sarınıp beceriksiz bir selam verdim. 
Yirmi yaşlarında genç bir adamdı, daha geçen sene ölen babası gibi doktor olmak üzere eğitim 
alıyordu. Akrabaları sekiz sene önce Portekiz'den d'İsraeli ailesi adıyla göç etmişti. İsimlerini 
bulabildikleri en yakın İngiliz ismiyle değiştirmiş, eğitimlerini ve İngiliz olmayan aile kökenlerini 
işçi bir ailenin adı ardına gizlemişlerdi. Gelmiş geçmiş en ünlü Yahudi'nin, İsa'nın mesleğini 
seçmiş olmaları o şeytani mizah yeteneklerinin tipik bir örneğiydi. Daniel'la daha önce sadece 
bir kez; İngiltere'ye ilk geldiğimizde annesiyle birlikte ekmek ve şarap eşliğinde bizi 
ağırladıklarında konuşmuştum. Ve onun hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 
Bu evlilikte onun da en fazla benim kadar seçim yapma hakkı vardı ve bu işten onun da benim 
kadar, hatta belki daha fazla hoşnutsuzluk duyup duymadığını bilmiyordum. Onu bana 
seçmelerinin nedeni altıncı göbekten kuzenim olması, iki kez yer değiştirmesi ve aramızda on 
sene yaş farkı olmasıydı. Bu kriterler fazlasıyla yeterliydi, durum çok daha beter olabilirdi. 
İngiltere'de insanın seçerek evlenebileceği kadar çok kuzen, amca ya da yeğen yoktu. Kökeni 
Londralı, Yahudi soyundan gelen ailelerin sayısı yirmiyi geçmezdi, bunların yarısı da 
İngiltere'nin başka yerlerine dağılmıştı. Kendi içimizden biriyle evlenmek zorunda 
olduğumuzdan fazla seçeneğimiz yoktu. Daniel elli yaşında, yarı kör, hatta yarı ölü bir 
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adam olabilir ve ben yine de onunla evlenip on'altıncı yaş günümde yatağına girmek zorunda 
kalabilirdim. Dünyadaki her şeyden, refahtan, birbirimize uygun olmamızdan çok daha önemli 
bir şey vardı: Birbirimizin en özel sırlarını biliyor olmamız. Annemin gizli Yahudi ibadetlerini 



sürdürdüğü iddiasıyla kâfir ilan edilip yakıldığını biliyordu. Bense onun o şık İngiliz 
pantolonunun içinde sünnetli olduğunu biliyordum. Kalbini göğe yükselen İsa'ya açıp açmadığı, 
yerel kilisede her gün ve pazarları iki kez verilen vaazların öğütlerine inanıp inanmadığı, tıpkı 
onun benim hakkımda zamanla öğrenecekleri gibi benim de zamanla öğrenebileceğim şeyler 
arasındaydı. Birbirimiz hakkında kesinlikle bildiğimiz bir şey varsa o da Hıristiyan inancının 
ikimiz için de yeni olduğu, ancak soyumuzun çok eskilere dayandığı, Avrupa'nın üç yüz 
seneden fazladır bizden nefret ettiği, Yahudilerin hâlâ evimiz diyeceğimiz bu ülke de dahil 
olmak üzere Hıristiyan ülkelerin çoğuna kabul edilmediğiydi. 
"Daniel seninle yalnız görüşmek istiyor," dedi babam beceriksizce ve birkaç adım geri atıp bizi 
duyamayacağı bir mesafeye gitti. 
"Soytarı olarak atandığını duydum," dedi Daniel. Yüzüne baktım ve kulaklarına kadar 
kızardığını gördüm. Yüzü genç bir adamın yüzüydü, teni kız teni kadar yumuşacıktı, üst 
dudağının tepesinde çökük koyu gözlerinin üzerindeki şapşal kaslarıyla uyumlu kuş 
tüyündenmiş gibi bir bıyığı vardı. İlk bakışta Yahudi'den ziyade Portekizli'yi andırıyordu ama 
etli göz kapakları dikkatli gözlere karşı onu ele veriyordu. 
Gözlerimi yüzünden aşağı kaydırıp geniş omuzlu, ince belli, uzun bacaklı bedenini yakışıklı 
genç bir adam olarak aklıma vazdım 
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"Evet," dedim. "Sarayda bir yerim var." 
"On altına geldiğinde saraydan ayrılıp eve gelmek zo-aındasın," dedi. 
Bu genç yabancıya kaşlarımı kaldırdım. "Bu emri kim veriyor?" 
"Ben." 
Aramıza buz gibi bir sessizlik girmesini bekledim. "Bana emretme hakkına sahip olduğunu 
sanmıyoaım." 
"Kocan olduğumda..." 
"O zaman, evet." 
"Ben senin sözlünüm. Bana söz verildin. Bazı haklarım var." 
Suratımı astım. "Bana Kral hükmediyor, Northumberland Dükü hükmediyor, onun oğlu Lord 
Robert Dudley hükmediyor, babam hükmediyor, çok istiyorsan sen de onlara katılabilirsin. 
Londra'da önüme çıkan her adam bana hükmedebileceğim düşünüyor." 
Yutkunarak kahkahasını bastırdı ve anında yüzü küçük bir oğlan çöcuğununki gibi canlandı. 
Çetesindeki oğlanlardan biriymişim gibi omzuma vurdu. Elimde olmadan ona gülümsediğimi 
fark ettim. "Yazık sana güzel kız," dedi. "Yazık sana." 
Hayır der gibi başımı salladım. "Gerçekten soytarıyım da ondan." 
"Bütün bu adamlardan uzaklaşmak istemez miydin?" 
Omuz silktim. "Babama yük olacağıma burada kalayım daha iyi." 
"Benimle eve gelebilirsin." 
"O zaman da sana yük olurum." 
"Çıraklığımı bitirip doktor olduğumda ikimize bir ev açacağım " 
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"Ne zaman yani?" dedim, genç bir kız şımarıklığıyla. Yine yüzünün yavaşça acılı bir biçimde 
kızarmaya başladığını 
gördüm. 
"İki sene içinde," dedi sıkıntıyla. "Sen evliliğe hazır olduğunda ben de bir kadına bakabilecek 
duruma gelmiş olacağım." 
"Bana o zaman gel," dedim çaresizce. "Emirlerini o zaman bahşet, tabii hâlâ burada olursam." 
"Bu zaman zarfı içinde hâlâ sözlü olacağız," diye diretti. Yüzünü okumaya çalıştım. "Evet, 
bugüne dek ne kadar sözlü olduysak, o kadar sözlü olacağız. Yaşlı kadınlar bunu kendilerini 
tatmin etmek için yaptı, bizi değil. Sen daha fazlasını mı isterdin?" 
"Nerede durduğumu bilmek isterim," dedi inatla. "Seninle babanın Paris'ten, sonra 
Amsterdam'dan gelmesini bekledim. Aylarca hiçbirimiz ölü mü, dtri mi olduğunuzu bilmedik. 
Sonunda İngiltere'ye vardığınızda senin... senin bir ev bulduğun için sevineceğini sanmıştım. 
Sonra duydum ki babanla birlikte bir eve geçmişsin, annem ve benimle yaşama-yacakmışsın. 
Ayrıca erkek giysilerini de çıkartmamışsın. Sonra oğlan çocuğu gibi babanın yanında çalıştığını 
duydum. Sonra babanın kanatlarının altından ayrıldığını duydum. Ve şimdi seni sarayda 
buldum." 



Bu durumla başa çıkabilmemi sağlayan görme yeteneğim değil kadınlığının yamacında duran 
bir genç kızın sezgileri oldu. "Koşa koşa sana geleceğimi sanmıştın," diye horozlandım. "Beni 
kurtaracağını sanıyordun, beni bir erkeğin kollarına atılmak isteyen ürkek bir kız olarak hayal 
etmiştin, kendimi sana teslim edeceğimi sanıyordun!" 
Yüzünün anında iyice kızarması ve başını hafifçe geriye atmasıyla hedefi tam on ikiden 
w.Hvgumu anladım 
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"Bak bunu iyi öğren, genç doktor, ben senin hayal bile edemeyeceğin yerler gezdim, 
rüyalarında bile görmeyeceğin şeyler gördüm. Çok korktum, büyük tehlikeler atlattım ama bir 
kere bile kendimi bir erkeğin ayaklarının dibine atmak aklımın ucundan geçmedi." 
"Sen..." Gençliğinin verdiği öfkeyle ne diyeceğini bulamayıp sözlerine devam edemedi. "Sen... 
kız gibi değilsin." 
"Tanrı'ya şükürler olsun." 
"Sen yumuşak başlı bir kız değilsin." 
"Bunu anneme borçluyum." 
"Sen..." Öfkesi onu iyice açığa vuruyordu. "Sen benim ilk seçimim olmazdın!" 
Bu beni susturdu; durup bu kadar kısa sürede ne kadar yol kat ettiğimize hafifçe şok olmuş 
halde birbirimize baktık. 
"Başka bir kız mı istiyorsun?" dedim biraz bozularak. 
"Başka bir kız tanımıyorum," dedi asık suratla. "Ama beni istemeyen bir kızı da istemiyorum." 
"Hoşlanmadığım sen değilsin," dedim uzatmadan. "Hoşlanmadığım şey evlilik fikri. Bana kalsa 
asla evlenmezdim. Evlilik kadınların güvenlik umuduyla gerçekte bunu sağlayamayacak 
adamlara kendini teslim etmelerinden başka nedir ki?" 
Babam merakla başını uzattı ve bizi şaşkınlık içinde birbirimize bakarken gördü. Daniel bana 
arkasını dönüp yana doğru iki adım attı, ben kapının direğine yaslanıp içimden acaba gecenin 
karanlığına doğru ilerleyecek ve bu benim onu son görüşüm mü olacak, diye merak ettim. 
Terbiyesizlik ederek iyi bir talibi kaçırmamın babamın canını nasıl sıkacağını ve Daniel'la ailesi 
kendilerini biz yeni gelenler tarafından hakarete uğramış hissederse İngiltere sınırları için- 
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de nasıl barınacağımızı düşündüm. Akrabalarımıza yardım etme zorunluluğu olan bir aile 
olabilirdik ama gizli Yahudi-ler'in öyle küçük bir dünyası vardı ki bizi dışlamaya kalkışırlarsa 
gidecek hiçbir yerimiz olmadığı için tekrar yollara düşmek zorunda kalırdık. 
Daniel öfkesini yenip geri geldi. 
"Benimle dalga geçmekle hata ediyorsun, Hannah Green," dedi, sesi hiddetten titreyerek. "Ne 
olursa olsun, biz sözlüyüz. Sen benim hayatımı ellerinde tutuyorsun, ben de seninkini. Bu 
dünya bizim için tehlikelerle dolu. Kendi güvenliğimiz için birbirimize tutunmalıyız." 
"Güvenlik falan yok," dedim soğuk bir sesle. "Bizim gibiler için güvenli bir yer olabileceğini 
sanıyorsan bu huzurlu ülkede fazla vakit geçirmişsin demektir." 
"Burada bir ev kurabiliriz," dedi hevesle. "Sen ve ben evlenip milliyeti İngiliz olabilecek 
çocuklar yapabiliriz. Onlar bu hayattan başka bir şey bilmez, onlara annenden ya da annenin 
inançlarından bahsetmek zorunda kalmayız. Kendi inançlarımızdan da." 
"Ah, sen onlara anlatırsın," diye öngördüm. "Şimdi söylemem diyorsun ama çocuğumuz olur 
olmaz dayanamazsın. Cuma akşamları mum yakmanın, Sebat günlerinde çalışmamanın 
yollarını ararsın. O zaman bir de doktor olacaksın, oğlanları gizlice sünnet eder, onlara duaları 
öğretirsin. Benden kızlara mayasız ekmek yapmayı, sütü etten ayrı saklamayı, etin kanını 
akıtmayı öğretmemi istersin. Kendi çocukların olur olmaz onlara öğretmek isteyeceksin. Bu 
böyle gidecek, nesilden nesle geçen bir hastalık gibi." 
"Bu hastalık falan değil," dedi tutkuyla fısıldayarak. Kavgamızın doruğunda bile hiçbir kuvvet 
sesimizi yükseltemezdi. Bahçedeki gölgelen;, uiriieıiain bizi dinlunn. olasılığına 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   51 
karşı her an tetikteydik. "Buna hastalık demek büyük hakaret olur. Bu bize bahşedilmiş bir 
hediye, biz bu inancı devam ettirmek için Seçilmiş İnsanlarız.2" 
Sadece onunla tartışmış olmak için kavgaya devam edebilirdim ama bu anneme ve onun 
inançlarına duyduğum derin sevgiye ihanet olurdu. "Doğru," dedim, gerçekler karşısında teslim 
olarak. "Hastalık değil. Ama tıpkı bir hastalık-mış gibi bizi öldürüyor. Büyükannem ve teyzem 
bu uğurda can verdi ve tabii annem de. Ve sen bana aynı şeyleri teklif ediyorsun. Ömür boyu 
bitmeyen bir korku bu, Seçilmiş olmaktan çok lanetliyiz." 



"Eğer benimle evlenmek istemiyorsan bir Hıristiyan ile evlenebilir, hiçbir şey bilmiyormuş gibi 
davranabilirsin," dedi. "Hiçbirimiz sana ihanet etmeyecektir. Ben seni azat ederim. 
Büyükannenin ve annenin uğrunda öldüğü inançları inkâr edebilirsin. Söyle, hemen babana 
sözü atmak istediğimi söyleyeyim." 
Durakladım. Gurur duyduğum bütün o cesaretime rağmen babama planlarını altüst edeceğimi 
söyleyebilecek kadar cüretli değildim. Sadece kendi güvenliğimi ve Daniel'ın geleceğini göz 
önüne alarak sözü ayarlayan yaşlı kadına bunların hiçbirini istemediğimi söyleyecek cesaretim 
yoktu. Özgür olmak istiyordum; dışlanmak değil.- 
"Bilmiyorum," dedim, bir genç kız yakarışıyla. "Bir şey söylemeye henüz hazır değilim... 
bilmiyorum." 
"O zaman bırak hazır olanlar senin adına karar versin," dedi çekinmeden. Bu lafıyla beni 
dizginlediğini gördü. "Bak, herkesle savaşamazsın," diye salık verdi. "Nereye ait olduğuna 
karar verip orada kalmalısın." 
•¦ C.ski Aiıil'ıe V.ıiıudiieıı iıcürtir. (Ç.ıvj 
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"Bu bana çok pahalıya mal olur," diye fısıldadım. "Senin için hava hoş, bir evin olacak, 
çocukların olacak, masanın başına oturup duaları başlatacaksın. Bense olabileceğim, 
yapabileceğim her şeyden vazgeçip sadece senin yol arkadaşın ve hizmetçin olacağım." 
"Bu Yahudi olmakla değil, kadın olmakla alakalı," dedi. "Hıristiyan'la da evlensen, Yahudi'yle de 
evlensen, onun hizmetçisi olacaksın. Bir kadın başka ne olabilir ki? Dinin gibi cinsiyetini de mi 
inkâr edeceksin?" 
Bir şey söylemedim. 
"Sen sadık bir kadın değilsin," dedi yavaşça. "Kendi kendine ihanet edersin." 
"Terbiyesizlik ediyorsun," diye fısıldadım. 
"Ama öyle," diye diretti. "Sen bir Yahudi'sin, genç bir kadınsın, benim sözlümsün ama bütün 
bunları inkâr ediyorsun. Sarayda kime çalışıyorsun? Kral'a mı? Dudley'lere mi? Peki onlara 
sadık mısın?" 
Nasıl bir tebaa olarak rehin alındığımı, nasıl soytarı olarak istendiğimi ve nasıl muhbir olarak 
atandığımı düşündüm. "Sadece özgür olmak istiyorum," dedim. "Kimsenin bir şeyi olmak 
istemiyorum." 
"Soytarı kıyafetinde mi?" 
Babamın bize baktığını gördüm. Birbirimize kur yapmakla uğraşmadığımızı gayet iyi 
görebiliyordu. Araya girmek ister gibi bize doğaı ihtiyatlı bir adım attı, sonra beklemeye karar 
verdi. 
"Onlara anlaşamadığımızı ve sözü atıp beni özgür kılmak istediğini mi söyleyeyim?" diye sordu 
Daniel gergin bir sesle. 
Bunu seve seve kabul edebilirdim ama o sakinliği, sessizliği, sabırla cevap vermemi bekleyişi 
bu genç adama, 
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Daniel Carpenter'a bir kez daha dikkâtle bakmama neden oldu. Gökyüzü kararmak üzereydi ve 
alacakaranlıkta karşımdaki erkeğin nasıl bir adama dönüşeceğini görebiliyordum. Yakışıklıydı; 
esmer canlı bir yüzü, keskin, araştırmacı gözleri, duyarlı dudakları, benimki gibi sert, dümdüz 
bir burnu, yine benimki gibi gür siyah saçları vardı. Ve bilge bir adam olacaktı, şimdi de bilge 
bir gençti, beni görmüş, anlamıştı, fikirlerime karşı çıkıyor ama yine önümde bekliyordu. Bana 
bir şans verecekti. Cömert bir koca olurdu. Kibar bir koca. 
"Şimdilik beni kendi halime bırak," dedim zayıf bir sesle. "Şimdi bir şey söyleyemem. Zaten 
gereğinden çok konuştum. Bunları dile getirdiğim için özür dilerim. Seni kız-dırdıysam özür 
dilerim." 
Ama öfkesi geldiği gibi geçivermişti ve bu onda beğendiğim şeylere bir yenisinin eklenmesi 
demekti. 
"Yine geleyim mi?" 
"Oluf." 
"Hâlâ sözlü müyüz?" 
Yüzümü buruşturdum. Soaınun cevabı evet ya da hayırdan daha fazlasını içeriyordu. "Ben sözü 
bozmuyorum," dedim, en kolay çıkış yolu olarak bunu görüp. "Söz henüz bozulmuş değil." 



Peki der gibi başını salladı. "Ama bunu bilmem gerekecek," diye uyardı beni. "Eğer seninle 
evlenmeyeceksem o zaman başkasıyla evlenebilirim. İki sene içinde evlenmek isteyeceğim, 
seninle ya da bir başkasıyla." 
"Seçebileceğin başkaları da mı var?" diye dalga geçtim, olmadığını bilerek. 
"Londra kız dolu," diye karşılık verdi. "Akrabamız olmayan biriyle de evlenebilirim elbet." 
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"Tabii, izin verirlerdi!" diye haykırdım. "Bir Yahudi'yle evlenmek zorunda kalacaksın, bundan 
kaçışın yok. Sana ya şişko bir Parisli ya da Türk çamuruna bulanmış bir kız gönderecekler." 
"Şişko Parisliye de, genç bir Türk kızına da iyi bir eş olmaya çalışacağım," dedi sesi titremeden. 
"Ayrıca Tanrı'nın verdiği kadını sevip mutlu etmek ne istediğini kendi bile bilmeyen şapşal bir 
kızın peşinden koşmaktan daha önemlidir." 
"O şapşal ben miyim?" dedim sert bir sesle. 
Yüzünün kızarmasını bekliyordum ama bu kez rengi değişmedi. Dürüst gözlerle gözlerime baktı 
ve bakışlarını ilk kaçıran ben oldum. "Bence iyi koca olacak bir erkeğin seni kanatları altına 
almasını reddedip ahlâksız saray hayatını tercih ediyorsan şapşalsın demektir." 
Daha cevap veremeden babam Daniel'ın yanına gelip elini onun omzuna koydu. 
"Birbirinizi daha iyi tanımaya çalışıyorsunuz sanırım," dedi umutla. "Gelecekteki eşin için ne 
düşünüyorsun, Daniel?" 
Daniel'ın babama beni şikâyet etmesini bekliyordum. Çoğu genç adam gururu incindiğinde 
bütün dişlerini sergilerdi, oysa Daniel dönüp acıklı bir gülümsemeyle bana baktı. "Sanırım 
birbirimizi tanımaya başladık," dedi kibarca. "Nazik birer yabancı olma aşamasını hemen geçip 
çabucak birbirimizle zıtlaşıverdik, sence de öyle değil mi, Hannah?" 
"Övgüye layık olacak kadar çabuk hem de," eledim ve Daniel'ın sıcacık gülümsemesiyle 
ödüllendirildim. 
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Planlandığı üzere Leydi Mary, Candlemas ziyafeti için Londra'ya geldi; görünüşe bakılırsa kimse 
ona kardeşinin yataktan çıkamayacak kadar hasta olduğunu söylememişti. Arkasında upuzun 
bir kafileyle atını Whitehall'in kapısından içeri sürdü ve daha sarayın kapısının eşiğinde Dük, 
babasının hemen yanında duran Lord Robert da aralarında olmak üzere Dük'ün oğulları ve 
İngiliz meclisi onu yerlere kadar eğilerek karşıladı. Tepede atının üzerinde oturup o küçük, 
kararlı yüzüyle önünde hürmetle eğilen sürüyle kafaya bakarken elini öpülmesi için uzatmadan 
evvel dudaklarında eğlendiğini gösteren belli belirsiz bir gülümseme gördüm sanırım. 
Onunla ilgili çok şey duymuştum: Anne Boleyn'in, fahişe Kraliçe'nin emriyle bir kenara atılan, 
Kral'ın Sevgili kızı. Toza dönüşen prenses, ölmek üzere olan annesini görmekten men edilen 
acılı kız. Zavallı birini görmeyi bekliyordum, pek çok kadını darmadağın edecek bir hayat 
yaşamıştı ama önümde sarayda gülebilecek bir mizah anlayışına sahip tombul," ufak tefek bir 
savaşçı görüyordum. Herkesin burnunu dizine gömmüştü çünkü aniden ürkütücü bir olasılıkla 
veliaht oluvermişti. 
Dük onu kraliçeymiş gibi karşıladı. Atından inmesine yardım edildi, ardından ziyafet alanına 
götürüldü. Kral odasındaki küçük yatağında öksürüp öğürüyordu ama ziyafet sofrası yine de 
hazırdı. Leydi Mary'nin etrafındaki gülümseyen yüzleri tarayıp başka bir veliaht yükselişe 
geçtiğinde Kral'ın yatağında hasta ve tek başına yatmasını kimsenin umursamadığını sanki 
zihnine yazdığını gördüm. 
Yemekten sonra dans edildi ama o koltuğundan kalkmadı, gerçi ayağıyla tempo tuttu, müzik 
hoşuna gitmiş gibiydi. \Y/iU nnıj birka^ kez crMİdMf!'"!   Leydi ona b1}. tehÜkHi dün- 
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yanın tanıdık yüzlerindenmiş gibi gülümsedi. Will'i babasının soytarısı olduğu, erkek kardeşini 
sırtında gezdirdiği, kendisine anlamsız sözler uydurarak şarkılar söyleyip bunların İspanyolca 
olduğuna yeminler ettiği dönemden tanıyordu. Şimdi etrafına, onun kendi öz erkek kardeşi 
tarafından aşağılanıp yerin dibine batırıldığını gören bu sert yüzlü adamlara bakarken hiç 
olmazsa Will Somers'ın o sapkın mizah duygusunun hiç değişmediğini görmek Prenses'i az da 
olsa rahatlatıyor olmalıydı. 
Pek fazla içmedi ve çok az yemek yedi; babası gibi nam salmış bir obur değildi. Sarayın diğer 
üyeleri gibi ben de bir gün hanımım olma ihtimali olan bu kadını inceledim. Otuz yedi 
yaşındaydı ama hâlâ genç kız gibi kanlı canlıydı; açık renk teni ve yanakları her an pembeye 
dönmeye hazırdı. Başlığını dürüst kare yüzünün tepesinde geriye iliştirmiş, aralara Tudor kızılı 
serpişmiş koyu kahve saçlarının bir kısmını göz önüne sermişti. En büyük cazibesi 



gülümsemesiy-di, yavaşça yüzüne yayılıyor, gözleri sıcacık oluyordu. Ama onda en çok 
dikkatimi çeken şey etrafa yaydığı dürüstlük hissiydi. Kafamdaki prenses figürüne hiç 
uymuyordu; sarayda geçirdiğim birkaç hafta içinde herkesin sert gözlerle gülümseyip 
söyledikleri şeyin tam tersini îma ettiğine şahit olmuştum. Ama bu Prenses söylediği her şeyi 
içten söylüyor, diğerlerinin de dürüst olduğuna inanmak, atını dümdüz bir yolda sürmek istiyor 
gibiydi. 
Minicik yüzünde merhametsiz bir ifade vardı ama gü-lümsemesiyle birlikte, o biricik, babasının 
karısına hâlâ taptığı dönemde doğan ilk çocuk olan Prenses'in gülümseme-siyle 
aydınlanıveriyordu. Annesinin cin gibi koyu renkli İspanyol gözlerini almıştı ve etrafındaki her 
şeyi çabucak gözlemliyordu. Koltuğunda dimdikti, elbisesinin koyu renk 
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yakası omuzlarıyla boynunu kaplamıştı. Protestan saraylarının bu en büyüğünde kendi dinini 
herkesin gözüne sokmak istercesine boynunda kocaman mücevherli bir haç vardı içimden; 
kardeşinin adamları çok daha basit nedenler için kâfirleri yakarken inancında direttiği için ya 
çok cesur ya da çok gözü kara diye geçirdim. Ama sonra altın kadehine uzanırken elinin 
titrediğini gördüm ve pek çok kadın gibi onun da olduğundan daha cesur görünmeyi 
öğrendiğini düşündüm. 
Dansa ara verildiğinde Robert Dudley hemen yanına gidip bir şeyler fısıldadı, Prenses göz 
ucuyla bana döndü, Lord Robert eliyle beni çağırdı. 
"Duyduğuma göre İspanya'dan gelmişsin ve kardeşimin soytarısıymışsın," dedi İngilizce. 
Önünde eğildim. "Evet, Majesteleri." 
"İspanyolca konuş," diye emretti Lord Robert, bunun üstüne yeniden eğilip Prenses'e 
İspanyolca sarayda olmaktan mutluluk duyduğumu söyledim. 
Başınlı kaldırıp baktığımda gözlerinde annesinin dilini duymaktan duyduğu sevinci yakaladım. 
"İspanya'nın neresinden?" diye sordu hevesle İngilizce. 
"Castile, Majesteleri," diye yalan söyledim hemen. Bizimle ve Aragon'daki evimizde ailemin 
paramparça edilmesiyle ilgili herhangi bir soru duymak istemiyordum. 
"Peki neden İngiltere'ye geldiniz?" 
Bu soruya hazırlıklıydım. Babamla ben olası bütün cevapların getireceği tehlikeleri gözden 
geçirmiş ve en güvenli olanında karar kılmıştık. "Babam büyük bir âlimdir," dedim. 
"Kütüphanesindeki el yazmalarından kitaplar basmak istiyordu ve bu yüzden Londra'yı seçti, 
ilmin merkezini." 
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Anında gülümseyişi kayboldu ve yüzü sertleşti. "Sanırım İncil'i henüz anlamamış insanları 
yanlış yönlendirmek üzere kutsal kitabın kopyalarını basıyor," dedi bozuk bir sesle. 
Gözlerim babamın yeni İngilizce'ye çevirdiği İndilerden birini alan Robert Dudley'ye kaydı. 
"Sadece Latince'ye çeviriyor," dedi Lord Robert yumuşak bir sesle. "Katıksız bir çeviri, Leydi 
Mary ve çok az hata var. Eğer arzu ederseniz Hannah size de bir tane getirebilir deme 
cesaretini göstereceğim." 
"Babam büyük onur duyar," dedim. 
Kabul eder gibi başını salladı. "Demek kardeşimin kutsal soytarısısın," dedi. "Benim için 
söyleyeceğin bilge sözlerin var mı?" 
Çaresizlik içinde başımı iki yana salladım. "Keşke istediğimde bir şeyler görebilsem, 
Majesteleri. Kanımca bilgeliğim sizinkinden çok daha az." 
"Eğitmenim John Dee'ye bizimle birlikte yürüyen bir melekten bahsetti," diye atladı Robert. 
Leydi Mary bana farklı bir saygıyla baktı. 
"Ve sonra da babama onun arkasında herhangi bir melek görmediğini söyledi." 
Yüzü anında bir gülücükle kırıştı. "Haydi canım! Öyle mi dedi gerçekten? Peki ya baban ne 
dedi? Yanında bir melek olmadığı için üzülmedi mi?" 
"Pek şaşırmadı sanırım," dedi Robert, o da gülümsüyor-du. "Ama bu iyi bir küçükhanım ve 
bence gerçek bir yetenek. Kardeşinize hastalığı sırasında çok iyi geldi. Doğruları görme ve 
doğruları söyleme yeteneği var, kardeşiniz bundan hoşlanıyor." 
"Sadece bu bile sarayda az bulunan bir yetenek," dedi T.cvdi Marv Rnn;ı Hh-.ır hir hn>; 
hareke "n«"*t!  «eri akildim 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   59 



ve müzik tekrar başladı. Gözlerimle Robert Dudley'yi takip ederek onun önce hanımlardan 
birini, sonra diğerini ve sonra Leydi Mary'yi dansa kaldırışını izledim, beni bundan birkaç dakika 
sonra gözlerimin içine bakıp Belli belirsiz gülümseyerek ödüllendirdi. 
Leydi Mary gece Kral'ı görmedi ama nedimelerin dedikodularına göre ertesi gün Kral'ın odasına 
girdi ve kâğıt gibi bembeyaz bir suratla çıktı. O ana dek kardeşinin ölüme bu kadar yakın 
olduğunu bilmiyordu. 
Sonrasındaysa sarayda durması için bir neden kalmadı. Geldiği gibi peşinde büyük bir şaşaa ile 
yoluna uğurlandı, bütün saray bu yeni kraliyet üyesine olan sadakatini sermek için peşinde 
olabildiğince eğildi; erkânın yarısı genç Kral ölüp de tahta onun geçmesi halinde kraliçenin 
Bağışlayıcı olması ve darağacında yakılan papazları, yerle bir edilen "kiliseleri görmezden 
gelmesi için içinden dualar etti. 
Sarayın pencerelerinin birinden bu tevazu zırvalıklarını izliyordum ki birinin koluma yavaşça 
dokunduğunu fark ettim. Döndüğümde karşımda Robert Dudley vardı, tepemden bana 
gülümsüyordu. 
"Lordum, babanızla birlikte Leydi Mary'yi uğurladığınızı sanıyordum." 
"Hayır, seni bulmaya geldim." 
"Beni mi?" 
"Benim için bir şey yapar mısın diye sormaya geldim." 
Yanaklarımın ısındığını hissedebiliyordum. "Ne olursa..." diye kekeledim. 
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Gülümsedi. "Sadece ufak bir şey. Benimle birlikte eğitmenlerimden birinin odasına gelip ona 
yardım etmeyi dener misin?" 
Başımla onayladım ve Robert Dudley elimi alıp dirseğinin arasına yerleştirdi, ardından beni 
Northumberlandlar'ın özel odalarına doğru götürdü. Büyük kapılar Northumberlandlar'ın 
adamları tarafından korunuyordu, ailenin favori oğlunun geldiğini görür görmez hemen dikkat 
kesilip savu-ra savura kapıları açtılar. Kapıların gerisindeki büyük salon bomboştu, 
hizmetkârlar ve Northumberland saraylılarının hepsi Whitehall'in bahçesinde Leydi Mary'ye 
sonsuz saygılarını iletmekle meşguldü. Lord Robert beni kocaman basamaklardan yukarı 
çıkarttı, bir odadan geçtik ve onun odasına ilerledik. John Dee kütüphanede oturmuş iç 
bahçelerden birine bakıyordu. 
İçeri girdiğimizde başını kaldırdı. "Hannah Verde." 
Gerçek adımı harfi harfine doğru duymak öyle garip geldi ki bir an karşılık veremedim, sonra 
iyice eğilerek selam verdim. "Evet, efendim." 
"Yardım ederim, dedi. Ama ondan ne istediğini henüz söylemedim," dedi Lord Robert. 
Bay Dee masadan kalktı. "Özel bir aynam var," dedi. "Bence görme yeteneği olan biri sıradan 
gözlere görünmeyen ışık parçalarını görebilir. Demek istediğimi anladın mı?" 
Anlamamıştım. 
"Tıpkı koku ya da sesi göremememiz gibi, orada bir şey olduğunu biliriz, bence gezegenlerin ve 
meleklerin de ışın yayması mümkün, doğru camı kullanırsak görebileceğimiz ışınlar." 
"Öyle mi?" dedim boş gözlerle. 
Eğitmen elinde olmadan gülümsedi. "Önemli değil. Beni anlaman gerekmiyor. Sadece o gün 
melek Uriel'i gördüğü- 
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ne göre belki aynada da böyle ışınlar görebilirsin, diye düşündüm." 
"Lord Robert istiyorsa cama bakmakta bir sakınca görmüyorum," diye rızamı bildirdim. 
Başıyla onayladı. "Senin için hazırladım. İçeri gel." Beni içeride başka bir odaya aldı. Pencere 
kalın bir perdeyle örtülmüş, kışın soğuk ışığının içeri girmesi engellenmişti. Pencerenin önüne 
dört bacağı mumla sağlamlaştırılmış kare bir masa yerleştirilmişti. Masanın üzerinde 
olağanüstü güzellikte bir ayna vardı, pahlanmış, altın çerçevesine yaldızlar iliştirilmişti. Aynaya 
doğru bir adım attım ve kendimi gördüm, altının üzerindeki yansımamı, oğlan-kız olan beni 
değil, genç bir kadın olan beni. Bir an annemin bana baktığını sandım, o güzel 
gülümsemesiyle, başını yana çevirerek. "Aaa!" diye haykırdım. 
"Bir şey mi gördün?" diye sordu Dee. Sesindeki heyecanı duyabiliyordum. 
"Annemi gördüm sanırım," diye fısıldadım. Bir an durakladı. "Onu duyabiliyor musun peki?" 
diye sordu, titreyen bir sesle. 



Bütün kalbimle bana gelmesini umut ederek annemi bekledim. Ancak aynadan bana bakan 
kendi yüzümden başka bir şey değildi, büyüyen ve akmayan gözyaşlarımla iyice koyulaşan 
kendi gözlerim. 
"Burada değil," dedim hüzünle. "Sesini duymak için her şeyi verirdim ama duyamıyorum. 
Benden uzaklaştı, gitti. Bir an aynada onu gördüğümü sandım, aslında gördüğüm kendi 
yüzümdü." 
"Gözlerini kapatmanı istiyorum," dedi, "ve dikkatle okuyacağım duayı dinlemeni. 'Amin' 
dediğimde gözlerini tekrar açıp bana goıdüklciiui aııIauıbiIiiMii. nazır nıısınr 
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Gözlerimi kapattım, Dee'nin loş ışıklı odayı aydınlatan birkaç mumu yavaşça söndürdüğünü 
duydum. Arkamda tahta bir koltukta sessizce oturan Lord Robert'ın varlığını hissedebiliyordum. 
Tek isteğim onu memnun etmekti. "Hazırım," diye fısıldadım. 
Latince uzun bir dua okudu, Bay Dee'nin kelimeleri İngilizce telaffuz edişine rağmen 
anlamlarını çıkartabiliyordum. Bu bir yönlendirme duasıydı, meleklerin gelip yapacağımız işi 
koruması için. "Amin," diye fısıldadım ve gözlerimi açtım. 
Mumların hepsi sönmüştü. Ayna kapkaranlık bir göl gibiydi, siyahın siyaha yansımasıydı ve 
hiçbir şey seçemiyor-dum. 
"Bize Kral'ın ne zaman öleceğini göster," diye fısıldadı Bay Dee arkamdan. 
Gözümü aynaya diktim, bir şeyler olmasını bekliyordum, gözlerim karanlığa odaklanmıştı. 
Hiçbir şey olmadı. 
"Kralın öldüğü gün," diye fısıldadı Dee tekrar. Aslında hiçbir şey görmüyordum. Bekledim. 
'Hiçbir şey gelmedi. Nasıl gelecekti ki? Ben Yunan dağlarındaki kâhinlerden biri ya da 
bilinmeyeni görebilen bir aziz değildim. Kaşınıp yanmaya başlayana kadar gözlerimi aynadan 
ayırmadım, kutsal bir soytarı olmaktan ziyade basit ve gerçek bir soytarı olduğumu biliyordum. 
Kraliyetin en büyük başlarından biri benden cevap beklerken ben hiçbir şey görmeden öylece 
karanlığa bakıyordum. 
Bir şey söylemek durumundaydım. Dönüp onlara görme yeteneğimin bana çok nadiren ve 
hiçbir uyarı vermeksizin geldiğini, bu yüzden beni babamın dükkânının duvarının önüne geri 
bırakmalarının daha iyi olacağını söylemek için artık çok geçti. Ayrıca kim olduğum:.: da 
biliyorlardı, beni 
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tehlikeden koaımaya söz vermişlerdi. Beni satın almışlardı ve şimdi ödediklerine karşılık bir 
şeyler görmek istiyorlardı. 
"Temmuz," dedim sessizce. Ne desem zaten yalandı. 
"Hangi sene?" diyerek Bay Dee bana döndü. Sesi çok alçak ve yumuşacıktı. 
Sadece mantığımı kullanarak genç Kral'ın çok uzun yaşamayacağına kanaat getirdim. "Bu 
sene," dedim, istemeye istemeye. 
"Hangi gün?" 
"Altısında," diye fısıldadım ve Lord Robert'ın kaleminin uydurma öngörülerimi kayda geçirdiğini 
duydum. 
"Bana İngiltere'yi ondan sonra kimin yöneteceğini söyle," diye fısıldadı Bay Dee. 
Onun o transa geçmiş sesini taklit ederek "Kraliçe Mary," demek üzereydim ki ağzımdan beni 
şaşırtan başka bir kelime çıktı. "Jane." 
Hemen Lord Robert'a döndüm. "Neden böyle dedim bilmiyorum. *Çok özür dilerim, Lordum. 
İnanın bilmiyorum..." 
John Dee hemen çenemi tutup başımı aynaya geri çevirdi. "Konuşma!" diye emretti. "Sadece 
bize gördüklerini söyle." 
"Hiçbir şey görmüyorum," dedim çaresizlik içinde. "Özür dilerim, çok özür dilerim, Lordum. Çok 
özür dilerim, hiçbir şey görmüyorum." 
"Jane'den sonra gelecek olan kral," diye üsteledi. "Aynaya bak, Hannah. Bana ne gördüğünü 
söyle. Jane'in oğlu var mı?" 
İçimden, "Evet," demek geliyordu ama dilim kuruyan ağzımda bir türlü dönmedi. 
"Göremiyorum," dedim mütevazı bir sesle. "Gerçekten göremiyorum." 
"Kapanış duası," dedi Bay Dee, omuzlarımı dimdik tutup .ûundaiyeueıı kaiknıaını engelleyerek. 
Vine Latince clua ede- 
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rek yaptığımız çalışmanın kutsanmasını, gördüklerimizin doğru olmasını, geleceğe bakmamızın 
ne bu dünyada, ne de diğer dünyada kimseye zarar vermemesini diledi. 
"Amin," dedim, bu kez daha içten çünkü yaptığımızın çok tehlikeli olduğunu, hatta belki vatan 
hainliği olabileceğini bilerek. 
Lord Robert'ın odadan Çıkmak üzere ayağa kalktığını gördüm, kendimi Bay Dee'nin elinden 
kurtarıp onun peşinden koştum. 
"İstediğiniz bu muydu?" diye sordum. 
"Bana kendince duymak istediğimi düşündüğün şeyleri mi söyledin?" 
"Hayır! Dilime ne geldiyse onu söyledim." Bu ağzımdan çıkan 'Jane' kelimesi için geçerliydi. 
Sert sert bana baktı. "Yemin edebilir misin? Bak Bayan Oğlan, eğer kendince beni memnun 
edecek şeyler söylersen ne Bay Dee'ye, ne de bana bir faydan dokunur. Beni ancak gerçekleri 
görüp gerçekleri anlatarak memnun edebilirsin." 
"Ben de öyle yaptım! Aynen dediğiniz gibi!" Onu memnun etme endişem ve aynadan 
duyduğum korku birleşince kendimi tutamadım ve ağlayacak gibi hafifçe hıçkırdım. "Öyle 
yaptım, Lordum." 
Yüzü yumuşamadı. "Yemin eder misin?" 
"Evet." 
Elini omzuma koydu. Başım öyle zonkluyordu ki bir an içimden yanağımı o sakin koluna 
yaslamak geldi ama yapmamam gerektiğini düşündüm. Bakışlarına aynı onun beklediği oğlan 
çocuğu gibi karşılık vermek üzere hiç kımıldamadım. 
"O zaman tam benim istediğim şeyi yaptın demektir," dedi. "İstediğim tam da buydu." 
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Bay Dee yüzü aydınlanmış halde içerideki odadan çıktı. "Görme yeteneği var," dedi. 
"Gerçekten var." 
Lord Robert eğitmenine baktı. "Bu sizin işinizde büyük değişiklikler yaratabilir mi?" 
Yaşlıca adam omuz silkti. "Kim bilebilir? Hepimiz karanlıkta kalmış çocuklarız. Ama onda görme 
yeteneği var." Durdu, sonra bana döndü. "Hannah Verde, sana bir şey söylemeliyim." 
"Evet efendim?" 
"Görme yeteneğin var çünkü kalbin tertemiz. Lütfen, kendin ve taşıdığın bu yetenek adına 
bütün evlenme tekliflerini reddet, seni baştan çıkartmalarına izin verme, kendini saf ve temiz 
tut." 
Arkamda Lord Robert hafifçe kıkırdadı. 
Rengimin boynumdan kulaklarıma, kulaklarımdan şakaklarıma değiştiğini hissettim. "Dünyevi 
arzularım yok," dedim, fısıltı kadar alçak bir sesle. Lord Robert'a bakmaya cesaretim yoktu. 
"O zaman gerçekleri göreceksin," dedi John Dee. 
"Ama anlamıyorum," diye itiraz ettim. "Jane de kim? Majesteleri öldüğünde kraliçe olacak olan 
Leydi Mary mi?" 
Lord Robert parmağını dudaklarıma götürdü ve hemen çenemi kapattım. "Otur," dedi ve beni 
bir sandalyeye oturttu. Bir tabure çekip yüzünü yüzüme yaklaştırarak yanıma oturdu. "Bayan 
Oğlan, bugün başka herhangi biri duyduğunda bizi darağacına götürecek iki şey gördün." 
Kalbim korkuyla hızlandı. "Lordum?" 
"Sadece aynaya bakmış olman bile hepimizi tehlikeye atar." 
Ellerim yanaklarımdaki ateşin isini silmek ister gibi yüzüme uzandı. "Lordum?" 
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"Burada olanlarla ilgili kimseye tek kelime etmemelisin. Kralla ilgili kehanet işlerine girişmek 
vatana ihanet demektir ve vatana ihanetin cezası ölümdür. Bugün Kral'ın falına baktın ve 
öleceği günü söyledin. Beni darağacında görmek istemezsin, değil mi?" 
"Asla! Ben..." 
"Sen ölmek ister misin?" 
"Hayır!" Sesimin titrediğini duyabiliyordum. "Lordum, çok korkuyorum." 
"O zaman kimseye tek kelime etme. Babana bile. Aynadaki Jane'e gelince ..." 
Bekledim. 
"Bütün gördüklerini unut gitsin, senden aynaya bakmanı istediğimi falan da unut. Ayna yoktu, 
oda yoktu." 
Ciddi bir suratla yüzüne baktım. "Yani bir daha yapmam gerekmeyecek mi?" 



"İstemediğin müddetçe bunu yapman asla gerekmeyecek. Şimdilik hepsini unutmaksın." Bana 
o tatlı,- baştan çıkartıcı gülümsemelerinden biriyle baktı. "Çünkü senden unutmanı istiyorum," 
diye fısıldadı. "Bunu senden bir dostun olarak ben istiyorum çünkü hayatım senin ellerinde." 
Kafam tamamıyla karman çorman olmuştu. "Peki," diyebildim. 
Saray şubatta Greenwich Sarayı'na taşındı ve Kral'ın daha iyice olduğu söylendi. Ama 
Majesteleri beni hiç yanına çağırmadı, Will Somers'ı da; ne müzik istedi, ne bir arkadaş, ne de 
yemeklerde büyük salona indi. Önlükleri havalana hava-lana tam takım hizmet başında olan, 
sarayın her köşesini tu- 
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tan, kendi aralarında fısır fısır konuşan, bütün sorulara gayet dikkatli ve kıvrak cevaplar veren 
doktorlar gün geçtikçe sanki ortalıktan yok olmuştu. Kral'ın iyileşmekte olduğuna dair tek bir 
haber bile yoktu, sülüklerin bu genç adamın kanını ve zehrini emerek onu öldüren hastalıktan 
Kral'ı temizlediğine dair etrafa yayılan neşeli söylentiler bile kulağa pek doğru gibi gelmiyordu. 
Lord Robert'ın babası Northumberland Dükü, Edward'in yerine kral kesilmişti, yemekte boş 
tahtın sağ yanına oturuyor, her hafta bakanların masasında onun yerini alıyor ama herkese 
Kral'ın iyi olduğunu, günden güne daha da iyileştiğini, havanın güzelleşmesini beklediğini ve 
yazın yola çıkma planları yaptığını anlatıyordu. 
Bense hiçbir şey demedim. Şaşırtıcı ve küstahça şeyler söylemesi beklenen bir soytarı olarak 
tutulmuştum ama gerçeklerden daha şaşırtıcı ve daha küstah bir şey düşünemiyordum. Genç 
Kral kendi koruyucularının mahkûmu olmuş gibiydi, yanında ona bakan ya da eşlik eden hiç 
kimse olmadan kendi kendine ölüyordu ve bu sarayın tamamı, ülkenin bütün büyük başlan 
oğlanı değil tahtı düşünüyordu; bu zaten başlı başına büyük terbiyesizlikti. Benden birkaç yaş 
büyük bir oğlan, yanında ona bakacak bir annesi ya da babası olmaksızın kendi başına ölüme 
terk edilmişti. 
Genç Kral odasında kapkara kan kusarken dışarıdaki adamlar sessiz sessiz kendilerine maaşlar 
bağladı, büro işlerinden paylar aldı, dini inançları yüzünden kapattıkları manastırlardan kira 
istedi, sonra açgözlülükle bunları soydu ve kimse ağzını açmadı. Yalanlarla dolu bu sarayda 
doğruları söylemek için gerçekten soytarı olmam gerekirdi, Fleet So-kak'taki melek ne kadar 
yolunu kaybetmişse ben de o kadar yolumdan sapmış olmalıydım. Başımı öne eğdim, 
yemeklerde Will Somers'ın yanına oturdum ve sessizliğimi bozmadım. 
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Yeni bir işim vardı. Lord Robert'ın eğitmeni John Dee beni çağırtıp ona kitap okumak isteyip 
istemeyeceğimi sormuştu. Dediğine göre gözleri yorulmuştu ve babam ona genç gözlerin 
kolayca deşifre edebileceği bir el yazması göndermişti. 
"Okumam pek iyi değildir," dedim tedbirle. 
Nehre bakan güneşli odalardan birinde önümde yürüyordu ama cümlem bittiğinde bana dönüp 
gülümsedi. 
"Sen çok ihtiyatlı bir genç kadınsın," dedi. "Ve bu değişiklik dönemlerin çok akıllıca. Ama benim 
ve Lord Robert'ın yanında güvendesin. Sanırım İngilizce ve Latinceyi teklemeden 
okuyorsundur, değil mi?" 
Başımla onayladım. 
"Tabii İspanyolca'yı da. Hatta belki Fransızca'n da vardır?" 
Sessizliğimi korudum. İspanyolca ana dilim olduğu için bu dili konuşup okuyabildiğim aşikârdı. 
Paris'te yaşadığımız dönemde Fransızca da öğrenmiş olacağımı tahmin etmişti. 
Bay Dee iyice yanıma yaklaşıp kulağıma fısıldadı. "Yunanca okuyabiliyor musun? Yunanca 
okuyabilen birine ihtiyacım var." 
Yaşım da aklım da daha büyük olsaydı bildiğimi inkâr edebilirdim. Oysa daha on dört 
yaşındaydım ve yeteneklerimle gurur duyuyordum. Yunanca ve İbranice'yi annem bizzat kendi 
öğretmişti ve babam bana hep küçük bilginim, bir erkek kadar iyisin, diyordu. 
"Evet," dedim. "Yunanca da, İbranice de okuyabiliyorum." 
"İbranice mi?" diye haykırdı, ilgisi iyice artarak. "Yüce Tanrım, evladım, İbranice ne gördün? 
Tevrat'ı gördün mü?" 
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O an hiçbir şey söylememiş olmam gerektiğini kavradım. Evet dersem, Yahudilerin kurallarını 
ve dualarını gördüğümü söylersem kendimin de babamın da şüphe götürmez biçimde Yahudi 
olduğunu ve dini inançlarımızı yerine getirdiğimizi ele verecektim. Annemin bana kendini 
beğenmişliğimin  başımı   belaya  sokacağını  söylediğini   hatırladım. Hep çikolataya 



duyduğum aşkı, saçımdaki kurdeleleri kastettiğini sanırdım. Şimdi erkek kılığında, bu soytarı 
kıyafetiyle kendini beğenmişlik ederek günah işlemiş, eğitimimle fazla gurur duymuştum ve 
cezam çok ağır olabilirdi. "Bay Dee..." diye fısıldadım dehşetle. Bana gülümsedi. "İspanya'dan 
kaçtığınızı seni görür görmez anlamıştım," dedi şefkatle. "Dönenlerden olduğunuzu tahmin 
etmiştim. Ama söylemek bana düşmezdi. Babasının inançları yüzünden birine zulmetmek'de 
Lord Robert'ın mizacına aykırı, hele hele doğru yola dönmüşlerse. Kiliseye gidiyorsun,  değil  
mi?  Bayramlara  katılıyorsun?  İsa'ya  ve merhametine de inanıyorsun?" 
"Tabii ki, Lordum. Hiç şüphe etmeksizin." Hiçbir Hıristiyan'ın kendini gizlemeye çabalayan bir 
Yahudi kadar dindar olamayacağını söylemek anlamsız olurdu. 
Bay Dee durakladı. "Bana gelince, ben bu tür ayrılıkları aşacağımız, gerçeğin kendisiyle 
yüzleşeceğimiz bir zaman dilimi için dua ediyorum. Bazıları ne Tanrı'nın, ne Allah'ın, ne de 
Elohim'in var olduğuna inanıyor..." 
Mevcut tek kutsal Tanrı'nın ismini anmasıyla birlikte şaşkınlıkla nefesimi tuttum. "Bay Dee? 
Yoksa siz Seçilmiş İn-sanlar'dan biri misiniz?" 
Hayır der gibi başını iki yana salladı. "Bir yaratan olduğuna, dünyanın yüce bir yaratanı 
olduğuna inanıyorum ama ismini bilmiyorum. Ona insanların taktıöı isimleri bili- 
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yorum. Neden isimlerden birini seçmeliyim ki? Bilmek istediğim O'nun o Kutsal Doğası, 
yapmak istediğim O'nun meleklerine yardım etmek, yapmak istediğim O'nun yaptıklarını 
ilerletmek, bazdan altın yaratmak, basit olanı kutsal olana dönüştürmek." Durakladı. "Bunların 
hiçbiri sana bir şey ifade ediyor mu?" 
Yüzümün ifadesini bozmadım. Babamın İspanya'daki kütüphanesinde dünyanın yaratılışının 
sırlarının yazdığı kitaplar vardı, onları okumaya gelen bir bilgin ve Tanrı'nın emirlerinin 
gerisindeki sırları öğrenmek isteyen bir Cizvit tanıyordum. 
"Simya mı?" diye sordum, çok alçak sesle. 
Evet der gibi başını salladı. "Yaratan bize gizemlerle dolu bir dünya vermiş," dedi. "İnanıyorum 
ki bir gün bunlar açığa çıkacak. Şimdilik çok az şey anlayabiliyoruz ve Pa-pa'nın kilisesi, Kral'ın 
kilisesi, ülkenin kanunları bize sorgulamamamızı söylüyor. Ama sorgulamamanın Tanrı'nın 
emirlerinden biri olduğuna inanmıyorum. Bence bu dünyayı kocaman ve muhteşem bir 
mekanik bahçe olarak, kendi kurallarıyla işleyen, kendi kurallarıyla büyüyen bir bahçe olarak 
yarattı ve biz bir gün bunu anlayabileceğiz. Etrafımızda-kilerin nasıl yaratıldığını 
bildiğimizdeyse bunları kendimiz yapabileceğiz, Tanrı'nın bilgisine sahip olacağız, kendimiz 
biçim değiştireceğiz, melek biz olacağız..." 
Durdu. "Babanın simya üzerine çalışmaları var mı? Bana sadece dinle ilgili olanları gösterdi. 
Simya üzerine İbranice yazılmış yazıları var mı? Onları bana okur musun?" 
"Ben sadece yasak olmayan kitapları biliyorum," dedim ihtiyatla. "Babam yasak kitapları 
tutmuyor." Bana güvenip kendi sırlarını açık eden bu kibar adam bile bana gerçeği 
söyletemezdi. Katı bir gizlilik ilkesiyle yetiştirilmiştim, kork- 
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tuğumda ikiyüzlülük etme huyumdan asla vazgeçmeyecektim. "İbranice okuyabilirim ama 
Yahudi dualarını bilmiyorum. Babamla ben iyi birer Hıristiyan'ız. Ve bana simyayla ilgili 
herhangi bir kitap göstermedi çünkü elinde yok. Ben o tür kitapları henüz anlayamayacak 
kadar küçüğüm. Babam size İbranice okumama izin verir mi, bilmiyorum, efendim." 
"İzin isteyeceğim ve bence kesinlikle kabul edecek," dedi hiç düşünmeden. "İbranice 
okuyabilmek Tanrı vergisi, dile yetenekli olmak kalbin temizliğinin işareti. İbranice meleklerin 
dili, biz ölümlüleri hiçbir şey Tanrı'ya daha fazla yaklaştıramaz. Bunu biliyor muydun?" 
Hayır anlamında başımı salladım. 
"Ama tabii ki," diye devam etti, şevkle yüzü parlayarak. "Tanrı Dönüşüm'den önce Cennetin 
Bahçelerinde Adem ve Havva'yla konuştu ve onlar dünyanın ilk insanları oldu. İbranice; 
konuşuyor ve konuştukları bu dille Tanrı'yı anlıyor olmalılar. İbranice'nin ötesinde başka bir dil 
var, Tanrı'nın ilâhi yaratıklarla konuştuğu dil, ben bu dili keşfetmeyi umut ediyorum. Ve bu dile 
giden yol İbranice'den, Yunanca'dan, Persçe'den geçiyor olmalı." Bir an durdu. "Persçe 
bilmiyorsun, değil mi? Ya da Arap dillerinden birini?" 
"Hayır," dedim. 
"Önemli değil," dedi. "Her sabah gelip bir saat bana okuyacaksın ve büyük ilerleme kat 
edeceğiz." 
"Ancak Lord Robert izin verirse olur," diyerek savsaklamaya çalıştım. 



Bay Dee bana gülümsedi. "Genç hanım, bana dünyanın anlamını bulmak gibi yüce bir amaç 
için yardım edeceksin. Evrenin bir şifresi var ve biz bu şifreyi daha yeni yeni çözmeye başladık. 
Kurallar var, değiştirilemeyen kurallar, eeze- 
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genlerin rotasını, gelgitleri, insanların yaptıklarını belirleyen kurallar ve ben tabii ki, kesinlikle 
biliyorum ki bütün bunlar birbiriyle ilişkili; denizler, gezegenler ve insanın tarihi. Tanrı'nın 
lütfuyla ve yeteneklerimizi birleştirerek bu kuralları biz keşfedeceğiz. Ve bunları 
öğrendiğimizde..." Durdu. "Her şeyi biliyor olacağız." 
ISafıar 1553 
Nisanda eve, babamın yanına gitmeme izin verildi, dört aylık maaşımı ona götürdüm. 
İngiltere'ye ilk geldiğimizde bana aldığı oğlan kıyafetlerini giydim ama kollarının kısa geldiğini 
fark ettim. Ayakkabılarımsa büyüyen ayaklarıma olmadı, arkalarını kestim ve şehre öyle 
pasaklı pasaklı yürüdüm. 
"Yakında sana elbise giydirmek zorunda kalacaklar," dedi babam. "Şimdiden kadınsı bir halin 
var. Saraydan yeni bir haber?" 
"Yok," dedim. "Herkes sıcak havayla beraber Kral'ın güçlenip kuvvetlendiğini söylüyor." 
Herkesin yalan söylediğini eklemedim. 
"Tanrı onu kutsasın, başımızdan eksik etmesin," dedi babam dindarlar gibi. Daha çok şey 
öğrenmek istermiş gibi yüzüme baktı. "Ya Lord Robert? Onu görüyor musun?" 
Rengimin değişmeye başladığını hissedebiliyordum. "Arada bir." Ona Lord Robert'ı en son ne 
zaman gördüğümü saati saatine, dakikası dakikasına söyleyebilirdim. Benimle konuşmamıştı, 
hatta belki beni görmemişti bile. Atına binmiş nehir kenarına, çamurlu arazide balıkçıl avlama- 
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ya gidiyordu. Siyah bir pelerin giymiş, kurdelesine siyah taşlı bir broşla siyah bir tüy 
tutturduğu siyah bir şapka takmıştı. Bileğinde ibikli bir şahin vardı ve bir elini şahini dengede 
tutmak için yana açmış, diğer eliyle toynakları hevesle toprağı döven şahlanmış atını 
dizginliyordu. Masallardaki prensler gibiydi, gülüyordu. Onu Thames'in üzerinde rüzgârda 
salınan bir martıyı seyreder gibi seyrettim, günümü aydınlatan bir güzellik olarak. Onu bir 
erkeği arzulayan bir kadın gibi değil, kutsal, her yönüyle mükemmel ama ulaşılmaz bir 
nesneye tapar gibi seyrettim. 
"Çok büyük bir düğün«olacak," dedim sessizliği doldurmak için. "Lord Robert'ın babası 
ayarlıyor." 
"Kim evleniyor?" diye sordu babam dedikoducular gibi meraklı meraklı. 
Parmaklarımla üç çift saydım. "Leydi Katherine Dudley Lord Henry Hastings'le, Greyler'in iki 
kızı da Lord Guildford Dudley ve Lord Henry Herbert'le evlenecek." 
"Ve sen bu insanların hepsini tanıyorsun, öyle mi!" diye gürledi babam, her babanın duyacağı 
gibi gurur duyarak. 
Başımı iki yana salladım. "Hayır, sadece Dudleyler'i tanıyorum," dedim. "Onların da hiçbiri 
üniformamı çıkarttığımda beni tanımaz. Ben sarayın en alt kademe hizmetkârlarından biriyim, 
baba." 
Bana ve kendine birer dilim ekmek kesti. Bayattı, dünkü ekmekti. Bir tabakta küçük bir parça 
peynir vardı. Odanın diğer yanında bir parça et duruyordu, bunu da İngilizlerin yemekte her 
şeyi, eti, ekmeği, pudingi aynı anda sofraya koymasına meydan okuyarak daha sonra 
yiyecektik. İçimden ne yaparsak yapalım şu anda içeri giren biri bizim kendi dinimizce doğru 
olan biçimde, yani süt ürünleri ve eti ayırarak yemek yediğimizi hemen fark edebilir diye 
düşün- 
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düm. Babamın incecik derisine ve benim kapkara gözlerime bakan herkes Yahudi olduğumuzu 
anlar. Hıristiyanlığa döndüğümüzü söyleyebilir, Leydi Elizabeth'in tutkusu nedeniyle övgülere 
boğulduğu gibi aynı tutkuyla kiliseye gidebilirdik ama herkes bizi Yahudi olarak bilecek, bizi 
talan etmek ya da suçlamak isteyen herkese bu bir bahane olacaktı. 
"Grey kardeşleri tanıyor musun?" 
"Hemen hemen hiç," dedim. "Kralın kuzenleri. Dediklerine göre Leydi Jane evlenmek istemiyor, 
sadece kutsal kitapları için yaşıyormuş. Ama annesiyle babası döve döve ona evet dedirtmiş." 
Babam başıyla anladığını gösteren bir işaret yaptı, ailelerin kızlarına zoıla kendi istediklerini 
yaptırması olağandışı bir durum değildi. "Başka?" diye sordu. "Ya Lord Robert'ın babası, 
Northumberland Dükü?" 



"Kimse ondan hoşlanmıyor." Sesimi fısıldar gibi alçaktım. "Ama adam sanki kral gibi. Kral'ın 
odasına girip çıkıp ardından şunların bunların Kral'ın emri olduğunu söylüyor. Onun aleyhine 
kim ne yapabilir?" 
"Daha geçen hafta komşumuz olan portre ressamını alıp götürdüler," dedi babam. "Bay 
Tuller'ı. Katolik ve kâfir olduğunu söylediler. Sorgulamaya soktular ve bir daha da geri 
gelmedi. Birkaç sene önce Meryem Anamızın resmini kopyalamış, biri evini arayıp resmi 
gizlediği yerden bulup çıkartmış, altında Tuller'ın imzası varmış." Başını iki yana salladı. 
"Kanunlar öyle anlamsız ki," diye sızlandı. "Neyle suçlarlarsa suçlasınlar, dayandıkları bir 
mantık yok. Adam resmi yaptığı dönemde bu bir suç değildi. Şimdi kâfirlik oldu. O resmi 
yaptığında bir sanat eseriydi. Şimdiyse suç aleti  Re:;im değişmedi, değişen !;;:nunlar ve 
kanunlar: henüz 
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var olmadıkları yıllara da uyguluyorlar, daha kanunu koymadıkları, yazmadıkları yıllara. Bu 
insanların hepsi barbar. Mantık falan kalmamış." 
İkimiz de göz ucuyla kapıya baktık. Sokak sessiz, kapı kilitliydi. 
"Sence buradan gitmeli miyiz?" diye sordum çok alçak sesle. İlk kez anlamıştım ki gitmek 
istemiyordum. 
Babam düşünceli düşünceli ekmeğini çiğnedi. "Henüz değil," dedi ihtiyatla. "Ayrıca güvende 
olabileceğimiz neresi var ki? Katolik Fransa'da olmaktansa Protestan İngiltere'de olmayı tercih 
ederim. Biz artık iyi reformcu Hıristiyan-lar'danız. Kiliseye gidiyorsun, değil mi?" 
"Günde iki, bazen üç kez," diye onu onayladım. "Saray her yapılanı gözlüyor." 
"Ben de kiliseye gittiğimi herkese gösteriyorum. Bağış da yapıyorum, kiliseye ödeneklerimi de 
yatırıyorum. Daha fazlasını istesek de yapamayız. Birlikte vaftiz olduk. Kim aleyhimizde bir şey 
söyleyebilir ki?" 
Yorum yapmadım. İkimiz de biliyorduk ki herkes herkese hakkımızda her şeyi söyleyebilirdi. 
Kilise geleneğini insan yakmaya dönüştürmüş ülkelerde kimse ibadet biçiminden, hatta hangi 
yöne dönerek ibadet ettiğinden dolayı bile suçlanmayacağından emin olamazdı. 
"Eğer Kral hastalanıp ölürse," diye fısıldadı babam, "o zaman Leydi Mary tahta geçer. Ve kadın 
Katolik. Acaba bütün ülkeyi yeniden Katolik mi yapar?" 
"Neler olacağını kim bilebilir?" dedim, aklımdan bir sonraki tahtın sahibini 'Jane' olarak 
adlandırışım ve Lord Ro-bert'ın buna hiç şaşırmaması geçerken. "Ben olsam büyük taht 
bahsimi Leydi Mary'ye oynamazdım. Bu oyunda sen- 
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den benden çok daha büyük oyuncular var, baba. Ve onların ne planladığını bilmiyorum." 
"Tahtı Leydi Mary devralırsa ve ülke yeniden Katolik olursa dükkândaki birkaç kitabı elimden 
çıkarmam gerekir," dedi babam endişeyle. "Biz iyi Lüteryen bir kitapçı olarak biliniyoruz." 
Elimi yüzüme götürüp yanaklarımdaki isi silmeye çalışır gibi yüzümü ovuşturdum. Hemen 
elime uzandı. "Yapma, querida. Endişelenme. Ülkedeki herkes değişmek zorunda kalacak, 
sadece biz değil. Herkes aynı durumda olacak." 
Ters duran sürahinin içinde gizli ışığıyla alev alev bizim Tanrı'mız için yanan Sebat mumumuza 
baktım. "Ama biz aynı durumda değiliz işte," dedim. 
John Dee ve ben kendini dine adamış âlimler gibi her sabah okuduk. Çoğunlukla bana İncil'i 
Yunanca okumamı, sonra aynı metni Latince tekrarlamamı emrediyor, böylece çeviriyi 
karşılaştırıyordu. İncil'in en eski bölümleri üzerinde çalışıyor, dünyanın yaratılışı üzerine yazılan 
sırları açığa çıkartarak bunları süslü metinlerden ayırmaya uğraşıyordu. Elini başına dayayarak 
oturuyor, ben okurken not alıyor, arada bir aklına bir düşünce gelmiş gibi beni durdurmak 
üzere elini kaldırıyordu. Bu benim için kolay bir işti, anlamama gerek kalmadan dümdüz 
okuyor, nasıl okunduğunu bilmediğim bir kelime olduğunda ki, böyle bir dolu kelime vardı, tek 
tek harfleri söylüyordum ve Bay Dee kelimenin ne olduğunu anlıyordu. Elimde olmadan onu 
sevmeye başlamıştım, çok kibar ve anlayışlı bir. adamdı ve onun sonsuz yeteneklerine olan 
hayranlığım gittikçe büyüyordu. Bana göre onda nrrprlevsp do&al bir anlama veteneği vardı 
Ken- 
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di basınayken matematik okuyor, şifre ve sayılarla oyunlar oynuyor, olağanüstü karmaşık 
akrostişler ve bulmacalar üretiyordu. Hıristiyanlık âleminin büyük düşünürleriyle 
mektuplaşarak teorilerini paylaşıyor, kim olursa olsun çalışmalarında geçen sorgulamaları 
yasaklayan Katolik Engizisyonundan daima bir adım önde gidiyordu. 



Sadece Lord Robert'la onun oynayabildiği bir oyun icat etmişti, adı Çoklu Zeminde Satranç olan 
bu oyun için Bay Dee pahlanmış camdan oyuncuların düz gidebildiği gibi aşağı ve yukarı da 
gidebileceği üç boyutlu bir satranç tahtası üretmişti. Bu öyle zor bir oyundu ki Lord Robert'la 
bazen haftalarca aynı eli oynuyorlardı. Diğer zamanlarda iç kısımdaki çalışma odasına 
kapanıyor, bütün bir akşamüzeri ya da bütün bir sabah hiç sesi çıkmıyordu ve ben biliyordum 
ki orada aynasına bakıyor, bizim dünyamızın ötesindeki dünyada, var olması gerektiğine 
inandığı ama çok nadiren ucundan yakalayabildiği ruhlar dünyasında olan biteni görmeye 
çalışıyordu. 
Odasında taştan minik bir koltuk ve taşa oyulmuş minicik bir şöminesi vardı. Burada kömür 
yakar, tepesine içi suya atılmış bitkilerle dolu cam kaplar asardı. Karmaşık bir biçimde birbirine 
bağlanan cam tüpler sayesinde bir şişeden diğerine likör sızar, sonra bekler ve soğurdu. Bazen 
orada saatlerce kalır ve ben onun için sayfalar dolusu sayıyı temize çekerken sadece kaplara 
sıvı doldururken camlardan gelen tokuşma sesini ya da minik ateşi harlandıkça tüplerin 
tıslayışını duyardım. 
Akşamüzerleri Will Somers'la kılıç dövüşümüzü çalışıyor, komikliği bir yana bırakıp gerçekten 
dövüşe odaklanıyorduk ki, bir gün bana bir soytarıya göre övülecek kadar iyi kılıç kullandığımı   
bir gün başım belaya sirerse paçamı 
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kurtarmak için kılıç kullanabileceğimi söyledi. "Gerçek bir İspanyol asilzadesi gibi," dedi. 
Ben işime yarayacak bir yetenek kazanmaktan mutluydum ama Kral bu kadar hastayken 
derslere devam etmenin anlamsız olduğuna karar verdik; mayıs ayına kadar Strand'deki 
Durham House'da verilecek olan büyük düğün ziyafeti için görevlendirilmiştik. Dük çocuklarına, 
zihinlere kazınacak bir düğün yapmak istiyordu ve Will'le ben şaşaalı akşam yemeği 
eğlencesinin bir parçası olacaktık. 
"Bunu bir kraliyet düğünü gibi düşünebilirsin," dedi Will bana muzip muzip. 
"Nasıl?" diye sordum. 
Parmağını dudaklarına götürdü. "Jane'in annesi Frances Brandon, Kral Henry'nin yeğeni, Kral'ın 
kardeşinin kızı. Jane ve Katherine asil kandan gelen kız kardeşler." 
"Evet," dedim. "Ne olmuş?" 
"Jane bir Dudley'le evlenmek zorunda." 
"Evet," dedim, hiçbir anlam veremeyerek. 
"Şimdi kim Dudleyler'den daha asil?" diye sordu. 
"Kralın kız kardeşleri," dedim. "Jane'in öz annesi. Ve diğerleri de." 
"Arzulama açısından bakarsan iş öyle değil," diye açıkladı Will tatlı tatlı. "Arzulama açısından 
baktığında Dük'ten daha asil bir kan taşıyan kimse yok. Tahtı öyle istiyor ki kokusunu 
alabiliyor. Neredeyse ham yapıp midesine indirecek." 
Will anlayamayacağım kadar ileri gitmişti. Ayağa kalktım. "Anlamadım," dedim uzatmadan. 
"Böyle katakullilerle kafanı yormayacak kadar akıllı bir çocuksun," dedi ve başımı okşadı. 
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Kılıç dövüşümüzü dansçılar ve maskeli danslar takip etti, ardından hokkabazlar sahneye çıktı, 
işten alnımızın akıyla sıyrıldık. Konuklar benim zaferle sonuçlanan yeteneğime, Will'in 
taklalarına ve görünüşümüzdeki zıtlığa kahkahalarla güldü; Will upuzun, sırık gibi, kılıcını bir o 
yana bir bu yana savuruyor, ben zarif ve kararlı onun etrafında dans edip minik kılıcımı 
saplıyor, onun saldırılarını bertaraf ediyorum. 
Esas gelin, altın rengi gelinliğinin üzerindeki inci işlemeler gibi bembeyazdı. Damat gelinden 
ziyade annesine sokulmuştu ve ne damat, ne de gelin birbirine bir kelimeden fazla laf etti. 
Jane'in kız kardeşi de kendi sözlüsüyle aynı törende evlenmiş, kocasıyla kadeh tokuşturup aynı 
aşk kadehinden tutkuyla içkisini yudumlamıştı. Ama Jane ve Guildford için tezahürat 
başladığında altın kadehini kocasının şerefine kaldıran Leydi Jane'in elinin neredeyse geri 
gittiğini fark ettim. Gözleri kıpkırmızı, dolu doluydu; gözlerinin altında yorgunluğunun belirtisi 
olan koyu halkalar, boynunda parmak izlerine benzeyen izler vardı. Sanki biri evlenmeye razı 
olana kadar onu boynundan tutup sarsmış gibi görünüyordu. Gelin birasına neredeyse hiç 
dokunmadı, yutkunduğunu hiç görmedim. 
"Ne dersin, soytarı Hannah?" diye bağırdı Northumberland Dükü bana salonun diğer ucundan. 
"Sence şanslı bir gelin mi olacak?" 



Yanımdakiler bana döndü ve ben o tanıdık sarhoşluk duygusunu hissetmeye başladım, kehanet 
gelmeden önceki o belirgin sarhoşluğu. Durdurmaya çabaladım, bu saray dünyada doğruların 
söylenebileceği en son yerdi. Kelimele- 
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rin ağzımdan dökülmesini engelleyemedim. "Bugünden daha şanslı olmayacak." 
Lord Robert bana ihtiyatlı bir bakış fırlattı ama ağzımdan çıkanları geri alamazdım. İçimden 
geldiği gibi konuşmuştum, bir saraylı adabıyla değil. Hislerim bana boynunda morluklarla 
evlenerek baştan kötü başlayan Jane'in şansının bundan sonrasında da hızla baş aşağı 
olacağını söylüyordu. Ama Dük sözlerimi oğluna yapılmış bir iltifat olarak algılayıp bana güldü 
ve kadehini kaldırdı. Guildford, ahmağın önde gideni, annesine dönüp kocaman gülümserken 
Lord Robert gözlerini hafifçe kapatıp sanki orada olmamayı tercih edermiş gibi başını iki yana 
salladı. 
Dans ediliyordu ve gelin kendi düğününde dans etmeliydi ama Leydi Jane katır inadıyla 
koltuğundan kımıldamadı. Lord Robert onu kibarca dans alanına götürdü. Geline bir şeyler 
fısıldadığını gördüm, Leydi Jane hüzünlü bir gülümsemeyle ona baktı, sonra elini onun eline 
uzattı. Gelini neşelendirmek için ne söylediğini çok merak ettim. Dansçıların durup sıralarını 
beklediği arada dudakları gelinin kulağına öyle yakındı ki aklımdan Leydi Jane, Robert'ın 
nefesini çıplak ensesinde hissediyor olmalı, diye geçirdim. Onu gıptayla izledim. Onun yerinde, 
olmayı, Lord Robert'ın o uzun parmaklarının elime ya da koyu gözlerinin yüzüme dokunmasını 
istemiyordum. Onları güzel birer portreye bakar gibi izledim: Robert'ın,^yüzü baykuş gibi sert 
bir profille ona dönüşü, gelinin solgun teninin onun sıcaklığıyla renklenişi. 
Saray erkânı sanki bu tür düğünler müthiş eğlenceliymiş gibi geç saatlere kadar dans etti, 
sonra bu üç çift yatak odalarına alındı ve üstüne gül yaprakları serpilmiş, gül sularıyla 
şenlendirilir;!; yataklara sokuldu  Bunların hepsi gösteriy- 
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di, ancak Will'le benim tahta kılıçlarla yaptığımız gösteri kadar gerçekti. Evliliklerin hiçbiri 
henüz tamamlanmamıştı, ertesi gün Leydi Jane anne babasıyla birlikte Suffolk Place'e, 
Guildford Dudley de karnının ağrıdığından ve midesinin şişkinliğinden yakınarak annesiyle 
birlikte evine gitti. Lord Robert ve Dük de sabah erkenden Greenwich'e Kral'ın yanına geri 
döndü. 
"Ağabeyin neden karısına ayrı bir ev açmıyor?" diye sordum Lord Robert'a. Ona ahırların 
kapısında rastlamıştım, iri atını getirmelerini beklerken yanımda duruyordu. 
"Yaptığı çok garip bir şey değil. Ben de benimkiyle birlikte oturmuyorum," dedi. 
Durham House'un çatısı gökyüzünde yan yattı, geriye doğru sendeleyip duvara tutunarak 
dengemi sağladım. "Senin bir karın mı var?" 
"Oooo, bunu bitmiyordun, değil mi küçük kâhinim? Her şeyi bildiğini sanıyordum?" 
"Bilmiyordum..." diye lafa başladım. 
"Ah, evet, küçük bir oğlan çocuğuyken evlendim. Ve bunun için şimdi Tanrı'ya şükrediyorum." 
"Çünkü karını çok mu seviyorsun?" diye kekeledim, kaburgalarımın altında tuhaf bir acı 
hissederken. 
"Çünkü eğer evlenmemiş olsam Jane Grey'le evlenecek ve babamın kumandasında dans ediyor 
olacaktım." 
"Karın saraya hiç gelmez mi?" 
"Hemen hemen hiç. Taşrada yaşamayı seviyor, Londra'dan hiç hoşlanmıyor, bu konuda 
anlaşamıyoruz... ve bu işimi kolaylaştırıyor..." Durakladı ve göz ucuyla iri siyah atına binerken 
diğer atlarla ilgili etrafa emirler yağdıran babasına baktı. O an Lord Robert'ın yanında yüzüyle 
onlara ihanet edecek  bir kadının bulunmamasının onun babasının 
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muhbiri olarak bir öyle bir böyle davranabilmesini kolaylaştırdığını anladım. 
"İsmi ne?" 
"Amy," dedi umursamaz bir tavırla. "Neden?" 
Verecek bir cevabım yoktu. Başımı iki yana salladım. Karnıma gittikçe artan bir huzursuzluk 
basmıştı. Bir an Guildford Dudley'nin şişkinliğinin bana geçtiğini düşündüm. Midem yanıyordu. 
"Çocuğunuz var mı?" 
Var dese, bir kızı olduğunu söylese, çok sevdiği bir kızı, sanırım o an orada büzülüp ayaklarının 
dibindeki taşlara kuşu verirdim. 



Ama başını salladı. "Hayır," dedi uzatmadan. "Bir gün bana bir oğlum ve veliahdım olacağını 
söylemelisin. Bunu yapabilir misin?" 
Başımı kaldırdım ve gırtlağım yanmasına rağmen gülümsemeye çalıştım. "Sanmıyorum." 
"Aynadan korkuyor musun?" 
Hayır anlamında başımı salladım. "Siz yanımda olduğunuz sürece hayır." 
Bu lafıma gülümsedi. "Bir kadının bütün kurnazlıkları sende mevcut, kutsal bir soytarının 
yeteneklerini saymıyorum bile. Beni deniyorsun değil mi, Bayan Oğlan?" 
Başımı iki yana salladım. "Hayır, efendim." 
"Evli olmam hoşuna gitmedi." 
"Şaşırdım, sadece." 
Lord Robert eldivenli elini çenemin altına koyup başımı kendisine çevirdi, siyah gözleriyle 
yüzleşmek zoaında kaldım. "Yalan söyleyen bir kadın gibi davranma sakın. Bana gerçeği söyle. 
Genç kızlık arzularıyla mı boğuşuyorsun, benim küçük Bayan Oğlanım?" 
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Gizleyemeyecek kadar gençtim. Gözyaşlarının gözlerime dolduğunu ve orada öylece kaldığını 
hissettim, Robert'ın beni kıstırmasına yol açmışlardı. 
Robert bu yaşların anlamını biliyordu. "Arzuluyorsun? Beni mi?" 
Yine hiçbir şey söylemeden gözyaşlarımın arkasından buğulu buğulu uyuşmuş gibi ona baktım. 
"Babana sana kimsenin zarar vermeyeceği konusunda söz verdim," dedi şefkatle. 
"Ama olan oldu bile," dedim, kaçınılmaz gerçeği itiraf ederek. 
Siyah gözleri sıcacık, başını iki yana salladı. "Bu hiçbir şey değil. Bu gençlik aşkı, ergenlik 
vurgunu. Gençliğimde ben bu hataya kapılıp bu kadar basit bir neden yüzünden evlendim. 
Ama sen, sen bunu aşacak ve yoluna devam edip sözlünle evlenecek, bir ev dolusu siyah gözlü 
çocuk doğuracaksın." 
Hayır der gibi başımı salladım ve boğazım düğümlenmişti, konuşamadım. 
"Önemli olan aşk değil. Bayan Oğlan, önemli olan o aşkla ne yapmayı tercih ettiğin. Sen kendi 
aşkınla ne yapmayı tercih ediyorsun?" 
"Size hizmet edebilirim." 
Soğuk ellerimden birini alıp dudaklarına götürdü. Büyülenmiş halde dudaklarının parmak 
uçlarıma değişini hissettim, dudak dudağa verilen bir öpücük kadar mahremdi. Dudaklarım 
özlemle büzülüp yumuşadı, sanki beni orada, bahçede, herkesin önünde dudaklarımdan 
öpecekmiş gibi. 
"Doğaı," dedi yumuşacık bir sesle, başını kaldırmadan dudaklarıma doğru fısıldayarak. "Bana 
hizmet edebilirsin. Kendisini seven bir hizmetkârı olması bir erkek için bıivük 
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nimet. Benim olur muydun, Bayan Oğlan? Tüm kalBfrf'Ve ruhunla? Ve senden istediğim her 
şeyi yapar miydin?" 
Bıyıkları baykuşunun göğsündeki tüyler gibi yumuşacık dokunuşlarla elimi okşadı. 
"Evet," dedim, verdiğim sözün büyüklüğünü kavrayamadan. 
"Ne istersem?" 
"Evet." . Anında kararlı bir tavırla doğruldu. "Güzel. O zaman sana yeni bir görev veriyorum, 
yeni bir iş." 
"Sarayda yapacağım bir şey değil mi?" diye sordum. 
"Değil." 
"Ama Kral'a benim için ricada bulundunuz," diye hatırlattım. "Ben onun soytarısıyım." 
Dudakları acıma duygusuyla bir an büzüldü. "Zavallı oğlan seni özlemeyecektir, merak etme. 
Yarın Greenwich'e gel, diğerleriyle birlikte, işinin ne olduğunu o zaman söyleyeceğim." 
Önünde müthiş bir macera varmış da bir an evvel başlamak için sabırsızlanıyormuş gibi kendi 
kendine güldü. "Yarın Greenwich'e gel," dedi omzunun üzerinden, hızlı adımlarla atına doğru 
ilerlerken. Seyisi efendisinin çizmelerini tutmak için ellerini birleştirdi ve Lord Robert atının 
yüksek semerine yerleşti. Atını döndürüşünü, sonra gürültüyle ahırların bulunduğu alanı terk 
edişini, Strand'e çıkıp sabahın soğuk İngiliz güneşine karşı yol alışını seyrettim. Babası daha 
dengeli adımlarla onu takip etti. Ve ben Dük'ün gücüne olan saygılarını göstermek üzere bütün 
hizmetkârların şapkalarını çıkartıp başlarını eğdiğini gördüm ama yüzlerinde neşe yoktu. 
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Greenwich Sarayı'nın bahçesine eşyalarla dolu bir arabayı çeken koşum atlarından birine yan 
binmiş vaziyette gürültüyle girdim. Güzel bir bahar günüydü, nehre inen otlaklar altın ve 



gümüş rengi nergislerle kaplı denizler gibiydi ve bana Bay Dee'nin alkali metali altına 
dönüştürme arzusunu hatırlattı. Ilık rüzgârı yüzümde hissederek durakladığımda Dudley 
hizmetkârlarından biri bana doğru seslendi, "Soytarı Hannah sen misin?" "Evet?" 
"Hemen Lord Robert'la babasının özel odalarına gidiyorsun. Hemen oğlum!" 
Başımla peki deyip koşarak saraya girdim, kraliyete ait odaları geçip bunlardan hiç de küçük 
olmayan ve kapısında Dudley üniformalı askerler bulunan arka odalara vardım. Nöbetçiler beni 
görünce kapıları savurarak açtı ve bir anda kendimi Dük'ün sıradan insanların dileklerini 
dinlediği kabul odasında buldum. Bir kapıdan, sonra bir kapıdan daha geçtim, odalar gittikçe 
küçülüp mahremiyet kazanıyordu, son çift kapı önümde açıldı ve masanın başında önünde rulo 
yapılmış bir el yazmasına eğilmiş Lord Robert'la, omzunun tepesinde dikilen babası belirdi. 
Yazının Bay Dee'ye ait olduğunu hemen fark ettim, bu bir kısmı babamdan ödünç alınmış 
İngiltere'nin eski haritalarına, bir kısmı da denizcilerin kıyılara ilişkin çizimlerinden çıkarttığı 
kendi hesaplarına dayanan bir haritaydı. Bay Dee'nin haritayı çizme nedeni İngiltere'nin en 
büyük hazinesinin kıyıların etrafını çevreleyen denizler olduğuna inanmasıydı ama Dük bunu 
farklı amaçlar için kullanıyordu. 
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Londra'nın üzerine bir yığın minik işaretler çizmişti, aynı işaretler mavi denizin üzerinde de 
vardı. Ve farklı renkteki başka bir ülkenin kuzeyi de işaretlenmişti, İskoçya herhalde, diye 
düşündüm, bir diğer gaip da Lord Robert'ın satranç taşları gibi ülkenin doğusuna dizilmişti. 
Lord Robert ve babasının karşısında iyice eğilerek selam verdim. 
"Hızlıca yapılmalı," dedi Dük, kaşlarını çatarak. "Hemen yapılırsa, kimsenin itiraz etmesine 
fırsat bırakılmadan kuzeyle uğraşabilme imkânımız olur, İspanyollar'la ve hâlâ, şimdi bile 
kraliyet kanı taşıyan akrabalarıyla." 
"Peki ya kendisi?" diye sordu Lord Robert alçak sesle. 
 
"Kendisi bir şey yapamaz," dedi Dük. "Kaçmaya çalışırsa, senin küçük muhbirin bizi uyaracak." 
Bu sözlerin üzerine dönüp bana baktı. "Hannah Green, seni Leydi Mary'yi gözlemeye 
gönderiyorum. Ben seni yeniden saraya çağırana kadar onun soytarısısın. Oğlum sır 
tutabildiğine dair bana güvence verdi. Bu haklı bir güvence mi?" 
Ensem bir anda buz kesti. "Sır saklayabilirim, evet," dedim çaresizce. "Ama hoşuma giderek 
değil." 
"Ayrıca onun yanında transa geçip gelecekten bahsetmek, tütsüler ve kristallerle oynayıp bize 
ihanet etmek yok, tamam mı?" 
"Beni translarım ve kehanetlerim için tuttunuz," diye hatırlattım. "Kehanetin ne zaman 
geleceğini ben tayin edemem." 
"Sık sık geliyor mu?" diye sordu oğluna. 
Lord Robert başını iki yana salladı. "Nadiren ve asla zamansız değil. Korkuları yeteneğinden 
daha fazla. Lafı anında çevirebilecek kadar da zeki. Ayrıca bir soytarıyı kim dinler ki?" 
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Dük anında koca bir kahkaha patlattı. "Başka bir soytarı," dedi. 
Robert gülümsedi. "Hannah bizim sırlarımızı saklayabilir," dedi kibarca. "O benim, kalbi ve 
ruhuyla." 
Dük başıyla onayladı. "Tamam o zaman. Ona işin geri kalanını anlat." 
Kulaklarımı tıkamak isteyerek başımı salladım ama Lord Robert masanın etrafından dolaşıp 
elimi tuttu. Hemen yanı başımda durdu ve gözlerimi yerden kaldırdığımda onun siyah 
gözleriyle buluştum. "Bayan Oğlan, Leydi Mary'ye gitmeni, bana onun neler yaptığını, nerelere 
gittiğini, kimlerle buluştuğunu yazmanı istiyorum." 
Gözlerimi kırpıştırdım. "Yani muhbirlik mi yapacağım?" Durakladı. "Yarenlik edeceksin." 
"Hayır, muhbirlik. Kelimenin tam anlamıyla," dedi babası kaba kaba. 
"Benim için bunu yapar mısın?" diye sordu Lord Robert. "Bu benim için büyük bir hizmet. Bu 
hizmeti gönülden yapmanı istiyorum." 
"Tehlikede olacak mıyım?" diye sordum. Kafamda Engi-zisyon'un ağır tahta kapımıza gümbür 
gümbür vuruşunu, eşiğimizdeki ayak seslerini duyuyordum. 
"Hayır," diye söz verdi. "Benim olduğun sürece güvende olacağına dair söz verdim. Benim 
soytarım olacaksın, benim kanatlarım altında. Bir Dudley olduğun sürece kimse seni 
incitemez." "Ne yapmalıyım?" "Leydi Mary'yi izle ve bana yaz." 
"Size yazmamı mı istiyorsunuz? Sizi hiç görmeyecek miyim?" 
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Gülümsedi. "Çağırttığımda yanıma geleceksin," dedi. "Ve eğer bir şey olursa..." 
"Ne gibi?" 
Omuz silkti. "Bunlar heyecan verici zamanlar, Bayan Oğlan. Ne olacağını kim bilebilir? Bu 
yüzden senden Leydi Maıy'nin yaptıklarını bana yazmanı istiyorum. Benim için bunu yapar 
mısın? Bana duyduğun sevginin hatırına, Bayan Oğlan? Güvenliğimi sağlamak için?" 
Başımla onayladım "Evet." 
Elini ceketinin içine sokup bir mektup çıkarttı. Babamdan Dük'e yazılmıştı, ona birtakım el 
yazmaları göndereceğine söz veriyordu. "Al sana bir bulmaca," dedi yumuşacık bir sesle. "İlk 
cümlenin yirmi altı harfini görüyor musun?" 
Şöyle bir göz gezdirdim. "Evet." 
"Bunlar senin alfaben. Bana yazarken bu harfleri kullanmanı istiyorum. 'Lordum," dediği kısım 
senin ABC'n. L harfi senin A harfin. O harfi senin B harfin. Böyle gidiyor işte, anladırumı? İki 
kez geçen bir harf olduğunda sen sadece bir kez kullanacaksın. İlk diziyi bana yazdığın ilk 
mektup için kullanacaksın, ikinci diziyi ikinci mektubun için, böyle devam edecek. Mektubun bir 
kopyası da bende olacak, böylece mesajın bana ulaştığında bunu çevirebileceğim." 
Gözlerimin sayfanın üzerinde gezinişini seyretti. Tek bir şeye bakıyordum, bu sistemin ne 
kadar sürebileceğine. Düzinelerce'mektubu çevirebileceği kadar çok cümle vardı; beni 
haftalarca sürecek bir yolculuğa gönderiyordu. 
"Şifreli mi yazacağım yani?" diye sordum endişeyle. 
Sıcacık eli soğuk parmaklarımı kavradı. "Sadece dedikoduları engellemek için," dedi bana 
güvence vererek. "Böylece birbirimizle özel şeyler yazışabileceğiz." 
"Ne kadar kalmam gerekerek'" dive fısıldadım. 
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"Ah, çok uzun sürmeyecek." "Bana cevap yazacak mısınız?" 
Başını iki yana salladı. "Sadece sana bir şey sormak zorunda kalırsam ve yazdığımda ben de 
bu şifreleme sistemini kullanacağım. İlk mektubumda ilk cümlenin harflerini, ikinci 
mektubumda ikinci cümleninkileri kullanarak. Mektuplarımı sakın saklama, okur okumaz 
hemen yak. Ve bana yazdıklarının kopyaları olmasın." Başımla onayladım. 
"Biri bu mektubu bulursa baban bana vermen için sana gönderdi ve sen vermeyi unuttun, 
tamam mı?" "Tamam efendim." 
"İstediklerimi aynen anlattığım gibi yapacağına söz veriyor musun?" 
"Evet," dedim perişan bir sesle. "Ne zaman gitmem gerekiyor?" 
"Üç gün içinde," dedi Dük masanın gerisinde oturduğu yerden. "Bir at arabası Leydi Mary'ye 
yeni eşyalar götürecek. Atınla onlara katılacaksın. Benim atlarımdan birini alacaksın kızım, at 
dönüşte de binmen için Leydi Mary'nin evinde kalacak. Böylece bana ya da Lord Robert'a karşı 
bir tehlike sezersen, gerçekten önemli bir tehlike, hemen gelip bize haber verebileceksin. Bunu 
yapabilir misin?" 
"Neden' ki? Sizin için ne gibi bir tehlike olabilir ki?" dedim, İngiltere'yi yöneten adama. 
"Kendime yönelik tehlikeler konusunda endişelenecek olan benim. Sen sadece böyle bir şey 
olursa beni uyaracaksın. Leydi Mary'nin evinde Robert'ın gözü kulağı sen olacaksın. Bana sana 
güvenebileceğimizi söyledi; sözlerini sakın boşa çıkarma." 
"Peki efendim," dedim itaatle. 
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Lord Robert hoşça kal demek için babamı çağırtabilece-ğimi söyledi. Babam sular çekilirken 
nehrin yukarısından bir balıkçı teknesinin içinde, yanında Daniel'la birlikte Greenwich Sarayı'na 
geldi. 
"Sen!" dedim sesimde hiçbir heyecan olmaksızın, sallanan tekneden babamın karaya inmesine 
yardım ettiğini görünce. 
"Evet, ben," diye karşılık verdi, afacan bir gülümsemeyle. "Hiç rahat bırakmıyorum, değil mi?" 
Babamın yanına gittim ve kollarının bedenime dolandığını hissettim. "Ah, babacığım," diye 
fısıldadım İspanyolca. "Keşke İngiltere'ye hiç gelmeseydik." 
"Querida, seni üzdüler mi?" 
"Leydi Mary'nin yanına gitmem gerekiyor ama yolculuktan korkuyorum, onun evinde 
yaşamaktan da, öyle korkuyorum ki..." Durdum, kendi dilimdeki yalanların tadını alabiliyor, bir 
daha kimseye kendimle ilgili.gerçekleri söyleyemeyeceğimi fark ediyordum. "Çocukluk 
ediyorum galiba." 



"Kızım, eve gel. Lord Robert'tan seni azat etmesini isteyeceğim. Dükkânı kapatır, İngiltere'den 
ayrılırız. Burada kapana kısılmış değilsin..." 
"Gitmemi Lord Robert bizzat kendi istiyor," dedim uzatmadan. "Ve ben çoktan gidebileceğimi 
söyledim." 
Şefkatli elleri kısacık saçlarımı okşadı. "Querida, mutsuz musun?" 
"Mutsuz değilim," dedim, zorla babama gülümseyerek. "Çocuk gibi davranıyorum sadece. 
Dışarıdan bakacak olursan tahtın veliahdıyla yaşamaya gönderiliyoaım ve Lord Robert bunu 
benden kendisi rica etti." 
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Tamamıyla ikna olmadı. "Ben burada olacağım ve beni ne zaman çağırtırsan mutlaka 
geleceğim. Ya da Daniel gelecek ve seni alıp götürecek. Değil mi, Daniel?" 
Babamın kollarından çıkmadan sözlüme döndüm. Kagir iskelenin etrafındaki tahta tırabzanlara 
yaslanmıştı. Sabırla bekliyordu ama yüzü solgundu ve endişeyle kaşlarını çatmıştı. 
"Bana kalsa seni şimdi alır götürürüm." Babam kollarını çekti, Daniel'a doğru bir adım attım. 
Arkasında, iskelede sallanan tekne onları bekliyordu. Sudaki girdapları, nehrin tekrar 
yükselmek üzere olduğunu fark ettim; şimdi tekneye binsek hemen nehrin yukarısına 
gidebilirdik. Zamanlaması mükemmeldi. 
"Leydi Mary'ye hizmet edeceğime söz verdim," dedim alçak sesle. 
"O kadın Protestanların ülkesinde bir Katolik," dedi. "İnançlarının ve ibadetinin daha büyük bir 
dikkatle takip edileceği başka bir yer araşan bulamazdın. Daniel'ın ismini taşıyan benim, sen 
değil. Neden aslan yuvasına giresin ki? Leydi Mary'ye nasıl hizmet edeceksin?" 
Fısıldayabilmemiz için iyice yanıma yaklaştı. "Öna eşlik edeceğim, soytarısı olacağım." Durdum 
ve doğruyu söylemeye karar verdim. "Lord Robert ve babası için muhbirlik yapacağım." 
Yüzü o kadar yakınımdaydı ki kulağıma fısıldamak için eğildiğinde yanağının sıcaklığını alnımda 
hissettim. "Leydi Mary'nin aleyhine muhbirlik mi yapacaksın?" 
"Evet." 
"Ve bunu kabul ettin?" 
Durakladım. "Babamla benim Yahudi olduğumuzu biliyorlar.' 
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Bir an konuşmadı. Güçlü göğsünün omzuma değdiğini hissettim. Beni kendine çekmek için elini 
belime doladı, kolunun sıcaklığını duyumsadım. O an nadiren hissettiğim bir korunma 
duygusu"içimi kapladı ve bir müddet yerimden kımıldamadım. 
"Bize bir şey yapacaklar mı?" "Hayır." 
"Ama. seni rehin aldılar, öyle mi?" 
"Bir bakıma. Daha çok sanki Lord Robert benim sırlarımı biliyor ve kendi sırları konusunda 
bana güveniyor diye düşünüyorum. Ona itaat etmem gerekliymiş gibi hissediyorum." 
Bir an beni başıyla onayladı, boynumu yana eğerek kaşlarını çatışına baktım. Önce 
öfkelendiğini sandım, sonra çok ciddi bir şeyler düşündüğünü anladım. "Benim ismimi biliyor 
mu?" diye sordu. "Annemin, kız kardeşlerimin? Hepimiz mi risk altındayız?" 
"Sözlü, olduğumu biliyor ama seni isminle bilmiyor. Ailen hakkındaysa hiçbir bilgisi yok," 
eledim, hemen gururlanarak. "Senin kapına herhangi bir tehlike getirmiş değilim." "Doğru, 
kendine saklamışsın," dedi kısacık, mutsuz bir gülümsemeyle. "Ama seni sorgularlarsa fazla 
uzun dayanmazsın." 
"Sana ihanet etmeyeceğim," dedim hemen. Yüzü endişeli bir ifade takındı. "Çengele asıldığında 
konuşmayan yoktur, Hannah. Birkaç taş yığını pek çok insanın gerçekleri bülbül gibi şakımasını 
sağlar." Başımın üzerinden nehre baktı. "Hannah, seni gitmekten men etmeliyim." 
Ardından da hemen karşı çıkacağımı hissetti. "Beceriksiz laflarınla benimle vok vere tartışma." 
dedi hemen   "Men 
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ediyorum derken efehdinmişim gibi men etmekten bahsetmiyorum. Gitmemen için sana 
yalvarıyorum, şfnıdi oldu mu? Bu yol dosdoğru tehlikenin göbeğine gidiyor." 
"Ne yaparsam yapayım tehlikenin göbeğindeyim zaten," dedim. "Ama bu yolda Lord Robert 
beni koruyacak." 
"Sadece onun isteklerini yerine getirdiğin sürece." 
Evet der gibi başımı salladım. Ona bu tehlikenin içine kendimi atmaya gönüllü olduğumu, Lord 
Robert'ın aşkına her şeyi riske atabileceğimi söyleyemezdim. 



Yavaşça kolunu belimden çekti. "Burada ve böyle korunmasız olduğun için üzgünüm," dedi. 
"Beni çağırtsaydın çok önce yanına gelirdim. Bu tek başına yüklenmemen gereken bir yük." 
Çocukluğumda yaşadığım dehşeti, Avrupa'ya kaçtığımız dönemde babamın çırağıymış gibi 
davranırken duyduğum korkuyu hatırladım. "Bu benim yüküm." 
"Ama artık bir akraban var, ben varım," dedi, küçük yaşta ailesinin reisi olmuş genç bir erkeğin 
gururuyla. "Senin için yüklerini üstlenirim." 
"Ben kendi yükümü taşıyabilirim," dedim inatla. 
"Ah tabii, sen başına buyruk bir kadınsın. Ama başın derde girerse beni çağırtma lütfunu 
göster, rica ederim. Hemen gelirim, o zaman belki kaçmana yardım etmeme izin verirsin." 
Bu lafı üzerine kıkırdadım. "Söz." Üzerimdeki oğlan giysilerine uyan bir tavırla elimi ona 
uzattım. Ama o elimi tutup beni kendine çekti ve başını eğdi. Çok yavaşça dudaklarını 
dudaklarıma dayadı, uzun uzun öperken dudaklarının sıcaklığını hissettim. 
Sonra beni bıraktı ve tekneye döndü. Koca bir kadeh şarabı bir dikişte içmişim gibi başımın 
döndüğünü fark ettim. 
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"Ah Daniel!" diye nefesimi bıraktım ama o tekneye biniyordu ve beni duymadı. Babama döndü, 
gülümsemesini gizlemeye çabaladığını gördüm. 
"Tanrı seni korusun, kızım ve sağ salim eve dönmene izin versin," dedi alçak sesle. Babamın 
beni kutsaması için tahta iskelede diz çöktüm ve başımın üzerinde o tanıdık elini, o sevgi dolu 
okşayışını hissettim. Elimden tutup beni ayağa kaldırdı. "Çekici bir genç adam, değil mi?" dedi, 
sesinin ardında hafif bir kıkırdamayla. Sonra* pelerinine sarındı ve basamaklardan inerek 
balıkçı teknesine bindi. 
Küçük tekneleri kararan suların üzerinde hızla yol alarak uzaklaşırken ben tahta iskelede tek 
başıma kaldım. Nehrin üzerine çöken sis^ve artan karanlık siluetlerini gizledi ve ben sadece 
küreklerin gıcırtısıyla suyun şapırtısını duyar oldum. Sonra o sesler de kesildi, geriye sadece 
yükselen suların, etrafındaki her şeyi yutarken çıkardığı ses ve rüzgârın hafif ıslığı kaldı. 
Tflz I553 
Leydi Mary Hertfordshire eyaletinde, Hunsdon'daki evindeydi. Oraya gitmek üç günümü aldı. 
Atımın üzc rinde önce çamurlu vadilerin dolambaçlı patikalarında Londra'nın kuzeyine doğru 
yol aldım, sonra yoculuğun bir kısmında başka bir grup yolcuya eşlik ederek güçbela North 
Weald denen tepeleri tırmandım. Bir geceyi yolda, bir geceyi handa, bir geceyi de bir zamanlar 
manastır olan ama şimdilerde bir adamın dini inançlarını yerine getirmek için ufak bir para 
karşılığında temizlediği kocaman bir evde konaklayarak geçirdim. Bize ahırdaki samanlıktan 
daha iyi bir yer veremediler, yük arabasının sürücüsü eskiden buranın keşişlerle dolu cömert 
bir ev olduğunu, herhangi bir yolcunun mutlaka bir kap yemek, rahat bir yatak bulduğunu ve 
yol boyunca onu koruyacak dualar aldığını söyleyerek dert yandı. Burada daha önce bir kez 
oğlu çok hastayken kalmış, keşişler oğlana bakmış, şifalı bitkileriyle onu tedavi etmişlerdi. 
Ondan tek kuruş istememiş, fakir insanlara yardım ederek Tanrı'ya hizmet ettiklerini 
söylemişlerdi. Aynı hikâye ülkenin herhangi bir yerindeki büyük manastırlar ya da yol 
üzerindeki küçük manastırlar için de geçerliydi   Ami simHi hürün dini ev- 
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ler büyük lordların elindeydi, İngiliz kiliselerinin servetten arındırıldığında dünyanın daha güzel 
bir yer olacağını iddia ederek bu serveti kendi ceplerine akıtan saraylıların elinde. Artık 
manastır kapılarında fakirlerin beslenmesi, rahibelerin bedava ilaçlar yapıp köyün yaşlılarına 
bakması sadece güzel heykellerde, aydınlığa çıkan el yazmalarında ve büyük kütüphanelerde 
kalmıştı. 
Sürücü bana dönerek bütün ülkenin aynı durumda olduğunu mırıldandı. İngiltere'nin bel kemiği 
olan büyük ibadet yerlerinin Tanrı'ya hizmet etmek için çağırılmış bütün kadınlarla erkeklerden 
arındırıldığını mırıldandı. Halkın mal varlığı şahsi mal varlıklarına dönüşmüştü ve bir daha asla 
halka geri dönmeyecekti. 
"Zavallı Kral ölürse tahta Leydi Mary geçecek ve bunların hepsini eski haline çevirecek," dedi. 
"O halkın kraliçesi olacak. Bize eski geleneklerimizi geri getiren kraliçe." 
Midillimi dizginledim. Anayoldaydık ve etrafımızda bizi duyabilecek kimse yoktu, yine de ben 
yasak kokan her şeyden fazlasıyla korkuyordum. 
"Şu yollara bak," diye devam etti, omzunun üzerinden dert yanmaya devam edebilmek için 
yük arabasına doğru dönerek. "Yazın tozlu, kışın çamurlu, çukurlar hiç doldurul-muyor, 
soyguncular asla takip edilmiyor. Neden, biliyor musun?" 



"Ben önden gideceğim. Haklısın, toz berbat," dedim. 
Başıyla onaylayıp elini öne doğru savurdu. Arkamda dert yanan sesinin giderek uzaklaştığını 
duyabiliyordum: 
"Çünkü manastırlar kapandı kapanalı hacılar gelmez oldu. Yolda hacılar olmayınca tabii yol en 
aşağılık adamlara ve onlara yem olan yolculara kaldı. Güzel bir söz yok, iyi bil  ev yok, düzgün 
bil  yol yok..." 
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Kısrağımı minik toynaklarının daha yumuşak bir toprağa basması için ufak bir tümsekten 
atlatarak başka'bir patikaya sürdüm ve yük arabasının önüne geçtik. 
Artık mazide kalan o İngiltere'yi bilmediğimden onun hissettiklerini hissedemiyor, ülkenin 
eskisinden daha kötü olduğu fikrini anlayamıyordum. O güzel yaz sabahı her şey bana çok hoş 
görünüyordu, çalılara dolanmış güller, hanım ellerinin ve çimenlerin tepesinde uçuşan 
kelebekler. Tarlalar ciltli kitaplar gibi özenle minik şeritlere ayrılmıştı, tepelerde parlak nemli 
çimenlerin üzerinde tüylü noktacıklar gibi görünen koyunlar otluyordu. Siyah beyaz çizgili 
evleri, altın sarısı damları, her köşede sükûnetle içeri sokulan nehrin ışıl ışıl sularıyla taşranın 
görüntüsü benim memleketimden öyle farklıydı ki elimden olmadan hayretle manzarayı 
seyrettim. Burası öyle sulak bir memleketti ki bütün evlerin bahçelerinin yeşillikle kaplı 
olmasına, hatta gübre kaplı çatılarda bile papatyalar bitmesine şaşmamalıydı; eski evlerin 
damlan bile üzerlerini kaplayan yosunlarla mandarinler gibi yemyeşildi. Benim ülkeme kıyasla 
burası bir ressamın süngeri gibi su dolu, nem dolu, hayat doluydu. 
Önce eksik olanları fark ettim. İç içe geçmiş üzüm bağları, yüksek dağlar ya da boynunu eğmiş 
zeytin ağaçları yoktu. Portakal, mandalina, limon ağaçlarıyla kaplı meyve bahçeleri de yoktu. 
Tepeler yusyuvarlak ve yeşildi, yüksek, sıcak ve taşlı değildi; benim yurdumdaki gibi sürekli 
masmavi ve sıcak gökyüzü yerine dağların üstü hep bulutlarla kaplıydı ve daireler çizen 
kartallar yerine uçuşan tarla kuş-laıı vardı. 
Bir ülkenin nasıl bu kadar bereketli ve yemyeşil olabildiğine hayret ederek atımı sürdüm; bu 
kadar verimli bir ülkede bile açlık vardı, bunu baz^-köylülerin yüzünde ve :h 
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ha yeni kazılmış mezarlarda görebiliyordum. Arabacı haklıydı, İngiltere'yi kısa bir nesil boyunca 
barış içinde tutan dengeler son kralla birlikte yerle bir edilmişti ve yeni kral ülkeyi kargaşaya 
doğru sürüklemeye devam ediyordu. Büyük dini evler kapatılmış, buralarda yaşayan ve hizmet 
eden kadın erkek kim varsa hepsi sokağa atılmıştı. Büyük kütüphaneler darmadağın olmuş, 
ziyan edilmişti; babamın dükkânında emredilenin aksi görüşlerin yayılacağı korkusuyla 
yüzyılların alimlerinin emeğinin çöpe atıldığını gösteren bir dolu yırtık pırtık el yazması vardı. 
Varlıklı kiliselerin mal ve mülkleri lordlann elinde çarçur edilmiş, elleri ayakları inançlı 
vatandaşların öpücükleriyle erimiş o güzelim heykeller, sanat eserleri yerle bir edilip 
parçalanmıştı. Refah ve huzur dolu bu ülke yıkımla dolu muazzam bir dönem geçirmişti ve 
bundan sonra kiliselerin hacılara ya da yorgun yolculara yeniden güvenli bir sığınak olabilmesi 
için seneler geçmesi gerekiyordu. Eğer bir gün yeniden eskisi gibi güvenli olabilecekse yani. 
Yabancı bir ülkede böyle özgürce yolculuk etmek o kadar hoş bir maceraydı ki arabacı ıslık 
çalıp bana, "Hunsdon'a geldik," diye seslendiğinde neredeyse üzüldüm. Ve birden bu hür 
günlerimin sona erdiğini, tekrar işimin başına dönmem gerektiğini, hatta artık iki görevimin 
olduğunu fark ettim; birinci görevim inanç ve imanın ana kural olduğu bir evde kutsal soytarı 
olmak, diğeriyse ihanet ve dedikodunun birincil meşguliyet olduğu bir evde muhbirlik 
yapmaktı. 
Yolun tozundan ve korkudan kupkuru olan boğazımla yutkundum, atımı yük arabasının yanına 
sürdüm ve içeri birlikte girdik, sanki bu dönen dört tekerleklerin arkasına sığınabilirmişim, yolu 
izleyen ve gelişimizi gözleyen bu boş pencerelerin bakışlarından kendimi koruyabılırmışım gibi. 
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Leydi Mary odasındaydı, nedimelerinden biri kürsüde durmuş ona kitap okuyor, kendisi de 
oturmuş beyaz üzerine siyah olan o ünlü İspanyol işlemesini işliyordu. Huzuru-na çıktığımda ilk 
duyduğum şey kötü telaffuz edilen bir İspanyol kelimesiydi, yüzümü buruşturduğumu görünce 
şen bir kahkaha patlattı. 
"Ah, sonunda! İspanyolca konuşabilen bir kız!" diye haykırdı ve öpmem için bana elini uzattı. 
"Keşke şunu okuya-bilseydin!" 
Bir an düşündüm. "Okuyabilirim," dedim bir kitapçının kızının kendi dilinde okuyabilmesinin 
makul bir durum olabileceğine karar vererek. 



"Öyle mi? Peki ya Latince?" 
"Latince okuyamam,'' dedim. John Dee'yle aramda geçen konuşmadan eğitimimle ilgili 
gururumun başıma bela olabileceğini öğrenmiştim. "Sadece İspanyolca. Şu sıra İngilizce 
okumayı da öğreniyorum." 
Leydi Mary nedimesine döndü. "Bunu duymak hoşuna gidecek, Susan! Artık akşamüzerleri 
bana kitap okumak zorunda değilsin." 
Susan soytarı giysilerine bürünmüş birinin onun yerini alacağını duymaktan hiç de hoşlanmışa 
benzemiyordu ama diğer kadınlar gibi o da kendine bir tabure çekti ve dikişe başladı. 
"Bana sarayda olup biten her şeyi anlatacaksın," diyerek Leydi Mary beni yanına davet etti. 
"Belki baş başa kalsak daha iyi olur." 
Hanımlara şöyle bir baş işareti yaptı ve bize yalnız kalmışız havası vermek ister gibi kadınlar 
anında taburelerini 
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cam kenarına çekip daha parlak ışıkta bir yandan dikişlerini dikip bir yandan sohbet etmeye 
başladı. Hepsinin aslında ne konuştuğumuzu duymaya çabaladığını biliyordum. 
"Kardeşim Kral'dan," dedi bana, ayaklarının dibindeki mindere oturmamı işaret ederken, "bana 
herhangi bir mesaj var mı?" 
"Hayır, Leydi Mary," dedim ve gözlerindeki hayal kırıklığını gördüm. 
"Bana karşı daha nazik olacağını umut ediyordum, ama şimdi zaten çok hasta," dedi. "Küçük 
bir oğlanken bir düzine hastalığında ona ben baktım, bunları hatırlayacağını ve bizim..." 
Devam etmesini bekledim ama zihnini anılardan kurtarmak ister gibi parmaklarını birbirine 
vurup, "Neyse, boş ver," dedi. "Başka herhangi bir mesaj?" 
"Dük size birtakım oyunlar ve taze salata yapraklan gönderdi," dedim. "Hepsi arabada 
mobilyaların yanındaydı ve mutfağınıza götürüldü. Ve size bu mektubu vermemi istedi." 
Mektubu alıp mührü kırdı ve kâğıdı düzeltti. Gülümsedi-ğini, sonra sıcacık kıkırdadığını 
gördüm. "Bana çok güzel haberler getirdin, soytarı Hannah," dedi. "Bu bana babamın emriyle 
bağlanan ve ölümünden beri ödenmemiş olan paranın kâğıdı. Bunu asla alamayacağımı 
sanıyordum ama işte elimde, Londra'daki kuyumcudan alabileceğim bir ödeme emri. Artık 
faturalarımı ödeyebilecek, Ware'daki dükkân sahiplerinin yüzüne yeniden bakabileceğim." 
"Sevindim," dedim beceriksizce, ne diyeceğimi bilemeden. 
"Evet," dedi. "Herkes Kral Henry'nin tek kızının payını çoktan eline aklığını iumıdı ama beni 
burada açlıktan öldü- 
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receklerini düşünmeye başlayana kadar geciktirip vermediler. Şimdiyse birdenbire kıymetli 
oluverdim." 
Düşünceli düşünceli durdu. "Soru şu ki, neden şimdi birden bana iyi davranılmaya başlandı?" 
Şüpheyle bana baktı. "Leydi Elizabeth'e de mirası takdim ediliyor mu? Onu da böyle bir 
mektupla ziyaret etmen söylendi mi?" 
Başımı iki yana salladım. "Leydim, nereden bilebilirim? Ben sadece elçiyim." 
"Hiç bahsi geçmedi mi? Saraya kardeşimi ziyarete gelmedi mi?" 
"Ben yola çıkarken orada değildi," dedim ihtiyatla. 
Başını salladı. "Ya kardeşim? Kral? Daha iyice mi?" 
Bir dolu vaatlerle gelip sonra ortalıktan kaybolan, ona yeni birtakım tedavilerle işkence 
yapmaktan başka bir işe yaramayan tabipleri düşündüm. Greenwich'ten yola çıktığım gün Dük 
Kral'a bakması için ebeden bozma bir hemşire, çocuk doğurtmaktan ve ölülerin üzerini 
örtmekten başka bir şey bilmeyen bir kocakarı getirtmişti. Belli ki Kralın iyiye gittiği falan 
yoktu. 
"Sanmıyorum, Leydim," dedim. "Yaz gelince güneşin göğsünü rahatlatmasını umut ediyorlar 
ama kendisi her zamanki kadar kötü görünüyor." 
Bana doğru eğildi. "Söyle bana evladım, bana doğruyu söyle, kardeşim ölüyor mu?" 
Kralın ölümünden bahsetmenin vatan hainliği olup olmadığını merak ederek durakladım. 
Elimi yakaladı ve gözlerim onun kare yüzüne kaydı. Koyu renkli dürüst gözleri benimkilerle 
birleşti. İnsanın güvenebileceği bir kadın, sevebileceği bir hanımefendiye benziyordu. "Bana 
söyleyebilirsin, iyi sır tutarım," dedi. "Bugüne dek pek çok, pek çok sır sakladım." 
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"Sorduğunuz için size söyleyeceğim. Bence kesinlikle ölüyor," diye alçak sesle itiraf ettim. 
"Ama Dük inkâr ediyor." 



Başıyla onayladı. "Peki ya şu evlilik?" 
Durakladım. "Hangi evlilik?" 
Bir an tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "Leydi Jane Grey'in Dük'ün oğluyla olan evliliği. Sarayda 
bu konuda neler söyleniyor?" 
"Leydi Jane'in bu evliliği hiç istemediği, damadın da ondan daha istekli olmadığı." 
"Peki Dük neden inat etmiş o zaman?" 
"Guildford'ın evlenme vakti geldiği için?" diyerek şansımı denedim. 
Cin gibi gözlerle bana baktı. "Daha fazla bir şey söylemiyorlar mı?" 
Omuz silktim. "Ben duymadım, Leydim." "Peki ya sen?" dedi aniden dikkatini Leydi Jane'den 
bana Çevirerek. "Bu sürgünü sen mi istedin? Greenwich'teki kraliyet sarayından sürülmeyi? 
Babandan uzağa?" Yüzündeki çarpık gülümsemeden düşündüğünün bu olmadığını anladım. 
"Buraya gelmemi Lord Robert istedi," diye itiraf ettim. "Ve babası Dük." 
"Sana nedenini söylediler mi?" 
Sırrımı saklamak için içimden dudaklarımı ısırmak geldi. "Hayır, Leydim. Sadece size eşlik 
etmem buyruldu." 
Bana daha önce hiçbir kadında görmediğim bir bakışla baktı. İspanyol kadınları yandan 
bakmayı tercih eder, hanımefendi bir kadın daima bakışlarını kaçırırdı. İngiltere'deki kadınlar 
gözlerini ayaklarına dikiyordu. Uşak giysileri içinde dolaşmanın un sevdiğim yanı oğlan çocuğu 
gibi maska- 
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ralık yaparken başımı dik tutup etrafa bakabilmemdi. Ama Leydi Mary babasının portresindeki, 
o kasıntı, yumruklarını beline dayadığı portredeki o cesur bakışları almıştı, dünyaya 
hükmedebileceğim düşünmek için doğmuş birinin bakışlarını. Leydi Mary'nin bakışları da 
aynıydı, bir erkek gibi dimdik insanın gözünün içine bakıyordu, bana kendi açık yüzünü ve 
berrak gözlerini göstererek suratımı taradı, gözlerimi okudu. 
"Neden korkuyorsun?" diye sordu çekinmeden. 
Bir an öyle şaşaladım ki ona söyleyiverecektim. Tutuklanmaktan korkuyordum, Engizisyon'dan 
korkuyordum, şüphe çekmekten korkuyordum, işkence odasından, kâfirlere yaptıkları gibi 
çıplak ayağıma çıra bağlanmasından ve kaçamamaktan korkuyordum. Başkalarına ihanet edip 
onları ölüme göndermekten, komplo sözcüğünün kendisinden bile korkuyordum. Elimin tersiyle 
yanağımı ovuşturdum. 'Sadece biraz gerginim," dedim alçak sesle. "Bu ülkeye ve saray 
hayatına yeniyim." 
Sessizliği bozmadı, sonra bana daha şefkatli davrandı. "Zavallı çocuk, tek başına yaşamak için 
daha çok gençsin, bu elerin sularda böyle yapayalnız." 
"Ben Lord Robert'ın tebaasıyım," dedim. "Yalnız değilim." 
Gülümsedi. "Belki de bana iyi bir refakatçi olursun," dedi sonunda. "Mutlu bir yüz, şen bir ses 
duymayalı günler, aylar» hatta yıllar oldu." 
"Ben eğlenceli bir soytarı değilim," dedim ihtiyatla. "Eğlenceli olmam beklenmesin." 
Leydi Mary bu lafıma bir kahkaha patlattı. "Benim de eğlenip gülmem beklenmesin zaten," 
dedi. "Belki de bana pek iyi uyacaksın, ve şimdi, lefakaiçileninie uınışman geıek. 
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Nedimelerini yanımıza çağırıp tek tek isimlerini saydı. İçlerinden bir ya da ikisi adanmış 
kâfirlerin kızlarıydı, eski inançlara bağlı kalmışlardı ve Katolik Prenses'e hizmet etmekten gurur 
duyuyorlardı. İki tanesi iyi bir başlık parası alması mümkün olmayan asık suratlı genç kızlardı, 
gözden düşmüş bir prensese hizmet etmeleri evde kalıp zorla istemedikleri biriyle 
evlendirilmelerinden bir adım daha iyiydi. Burası umutsuzluk kokan küçük bir saraydı; krallığın 
yanı başında, aynı anda hem gayrı meşru denebilecek, hem de meşru olabilecek bir saray. 
Yemekten sonra Leydi Mary duaya gitti. Aslında tek başına gitmeliydi, başka birinin bu duayı 
izlemesi suçtu ama Leydi Mary hiç çekinmeden şapele girdi ve ön sırada diz çöktü, küçük 
sarayının eşrafı da peşinden onu takip etti. 
Şapelin kapısına kadar ben de nedimelerle birlikte gittim ama ne yapacağımı bilemeden 
endişeyle kapıdan içeri baktım. Lord Robert ve babasını babamla benim din devrimine olan 
inancımız konusunda ikna etmiştim ama Kral da, Lord Robert da, Leydi Mary'nin sarayının 
Protestan bir ülkede Katolik inançların sergilendiği bir ada gibi olduğunu biliyordu. Duasını 
okumak için evin en kılıksız hizmetçisi de yanımdan geçip içeri girerken korkudan ter içinde 
kaldığımı ve kendimi nasıl sağlama alacağımı bulamadığımı hissediyordum. Saraya Katolik 



olmakla suçlanarak şikâyet edilmekten korkuyordum fakat bu evde de, inançlı bir Protestan 
olarak nasıl hizmet edebilirdim? 
Sonunda bir orta yol bulup dışarıya, papazın söylediklerini ve ona fısıltıyla verilen cevapları 
duyabileceğim bir yere oturdum ama bu şekilde kimse beni duaya katıldığım için suçlayamazdı. 
Yarım yamalak tünediğim içerlek pencere kenarındaki sırada otururken her an yerimden 
fırlayıp 
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koşarak kaçmaya hazırdım. Ellerim sürekli .yüzümdeydi, sanki Engizisyon'un tenime değen 
ateşini hissediyormuşum gibi yanaklarımı siliyordu. Nerenin güvenli olacağını bilemediğimden 
mideme ağrı girmişti. 
Duadan sonra İncil'den Latince pasajlar okunacağı söylenerek Leydi Mary'nin odasına 
çağırılmıştım. Okunanları anlamıyormuş gibi yüzüme olabildiğince boş bir ifade yerleştirdim, 
kitabı yerine koymam için bana uzattığında içimden kimin bastığını görmek için ön sayfaları 
kontrol etmemem gerektiğini tekrarladım. Babamın bastıkları kadar iyi bir baskı değildi. 
Leydi o gece uzun, gölgeli koridorda mumu önünde titreşirken sarayın yıkıldı yıkılacak 
duvarlarının ardındaki boş ve karanlık araziye bakan ışıksız ve derbeder pencerelerin önünden 
geçerek erkenden yatağa gitti. Diğerleri de odalarına çekildi, bekleyecek hiçbir şey yoktu, 
hiçbir şey olmayacaktı. Popüler Prenses'i görmeye gelecek herhangi bir ziyaretçi, sarayın 
zenginliğine kapılarak gösteri yapacak herhangi bir tiyatrocu, dansçı ya da satıcı olmayacaktı. 
Mutsuz bir prenses olmasına şaşmamalıydı. Dük, Leydi Mary'nin nadiren ziyaret edilebileceği, 
kalbinin ve ruhunun hiç şüphesiz giderek çökeceği, her gün yalnızlık ve soğukla boğuşacağı bir 
yerde kalmasını istiyorsa ona bundan daha iyi bir yer bulamazdı. 
Hunsdon'daki ev ahalisi tam düşündüğüm gibi çıktı: Hasta biri tarafından yönetilen, 
dışlananların kederli yuva-sıydı burası. Leydi Mary kronik baş ağrılarına sahipti, ağrısı 
çoğunlukla geceleri başlıyor, gökyüzü alacakaranlığa döndüğü anda onun da yüzü acıyla 
kararıyorclu. Nedimele- 
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ri çatılan kaşlarını fark ediyordu ama o asla acısından bahsetmiyor, asla tahta sandalyesine 
çökmüyor ya da sandalyesinin oymalı tahtasına, oymalı kollarına yaslanmıyordu. Tıpkı 
annesinin ona öğrettiği biçimde kraliçeler gibi dimdik oturuyor, gözleri loş mum ışığında iyice 
kısılsa bile başını asla öne eğmiyordu. Onun bu fiziksel narinliğinden en yakın arkadaşı ve 
nedimesi Jane Dormer'a bahsettim ve bana benim şahit olduğum ağrıların en hafif ağrılar 
olduğunu söyledi. Leydi ay hali olduğunda doğum sancılarına benzer sancılarla boğuşuyordu ve 
hiçbir çare işe yaramıyordu. "Rahatsızlığının sebebi nedir?" diye sordum. Jane omuz silkti. 
"Çocukluğunda da çok narindi," dedi. "Hep zayıf ve güçsüzdü. Ama annesi bir kenara atılıp 
babası onu reddettiğinde sanki zehirlenmiş gibi oldu. Sürekli kusuyor, hiçbir şey yemiyordu, 
yataktan kalkamıyor, yerlerde sürünerek dolaşıyordu. Bazıları onun gerçekten zehirlendiğini 
iddia etti, o Boleyn cadısı tarafından. Prenses neredeyse ölmek üzereydi ama annesini 
görmesine izin vermediler. Kraliçe kendi sarayına geri dönememe korkusuyla gelip onu ziyaret 
edemedi. Boleyn kadını ve Kral ikisini de, hem anneyi, hem kızını mahvetti. Kraliçe Katherine 
elinden geldiğince dayandı ama hastalığı ve kalp kırıklığı onu sonunda mezara götürdü. Leydi 
Mary de ölebilirdi, çok acı çekti fakat hayata dönmeyi başardı. Ondan inançlarını reddetmesini, 
annesinin evliliğini reddetmesini istediler. O günden bu yana bu acılarla boğuşup duruyor." "Ya 
doktorlar...?" 
"Doktorlarla görüşmesine bile izin verilmiyor senelerdir," dedi Jane tiksinir gibi. "Tedavi 
edilmediği için bir değil, birkaç kez ölümden döndü. Boleyn cadısı onun ölmesini istiyordu, sana 
yemin edebilirim bir değil, birçok kez 
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zehir gönderdi. Çok acı bir yaşam sürdü; yarı mahkûm, yarı azize, sürekli acısını ve öfkesini 
yutan bir insan." 
Sabahları Leydi Mary için en güzel vakitlerdi. Duaya gittikten ve kahvaltısını bitirdikten sonra 
yürüyüş yapmayı seviyor ve çoğu zaman ona eşlik etmem için beni seçiyordu. Sıcak bir 
haziran günü bana yanında durup çiçek isimlerini ve havanın durumunu İspanyolca söylememi 
istedi, önüne geçmemek için adımlarıma dikkat etmem gerekiyordu; oysa solgun yüzüyle sık 
sık elini kalçasına dayayıp duraklıyordu. "Bu sabah pek iyi görünmüyorsunuz, Leydim?" diye 
sordum. 
"Yorgunum," dedi. "Dün gece iyi uyuyamadım." 



Yüzümdeki endişeyi görünce gülümsedi. "Her zamankinden daha kötü değilim. Aklı selim 
olmayı öğrenmeliyim. Ancak neler olduğunu bilmemek... ve beklemek zorunda olmak... ve 
onun, kalbini başka yere bağlamış danışmanların elinde olduğunu bilmek..." 
"Kardeşinizden mi bahsediyorsunuz?" dedim cümlesini tamamlayamadığında. 
"Doğduğu günden beri her gün onu düşünüyorum!" diye patladı heyecanla. "Küçücük bir 
oğlandı ve ondan çok şey beklendi. Her şeyi çok çabuk öğrenebilmesine karşın, bilmiyorum, 
kalbi, en sıcak olması gereken yeri hep buz gibiydi. Zavallı oğlan, zavallı annesiz oğlancık! 
Üçümüz de ayrı yerlere atıldık, üçümüzün de annesi hayatta değildi ve üçümüz de başımıza 
neler geleceğini bilmiyorduk. 
"Elbette Elizabeth'le ondan daha fazla ilgilendim. Ama şimdi Elizabeth benden çok uzakta, 
erkek kardeşimiyse göremiyorum.  Tabii ki onun için endişeleniyorum;  ruhuna 
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yaptıklarını, bedenine yaptıklarını... ve vasiyetine yaptıklarını merak ediyorum," diye ekledi 
alçak sesle. 
"Vasiyetine mi?" 
"O vasiyet benim mirasım," dedi öfkeyle. "Eğer birilerine yetişmiyorsan, ki yetiştirdiğini tahmin 
ediyorum, söyle onlara bunu asla unutmayacağım. Söyle onlara o benim mirasım ve hiçbir şey 
bunu değiştiremez." 
 
"Kimseye bir şey yetiştirmiyorum!" diye haykırdım şokla. Doğruydu, kimseye bir şey 
yazmamıştım, bu renksiz hayatta, sessiz gecelerde Lord Robert ve babasına yazacak bir şeyim 
yoktu. Karşımda entrikalar çeviren bir vatan haini değil, bıçak sırtında olanları izleyen ve 
bekleyen hasta bir Prenses vardı. 
"Yapıyorsan da, yapmıyorsan da," diye devam etti itirazımı duymazdan gelerek, "kimse ve 
hiçbir şey benim yerimi inkâr edemez. O yeri bana babam bizzat bıraktı. Önce ben, sonra 
Elizabeth. Bana gelip annemin adına ona karşı durmamı isteyenler olmasına rağmen hiçbir 
zaman Edward aleyhine entrika çevirmedim. Biliyorum ki sıra ona geldiğinde Elizabeth de 
benim aleyhimde entrika çevirmeyecek. Bizler babamızı şereflendirmek üzere birbiri ardına 
yerimizi alacak olan üç veliahdız. Elizabeth, Edward'dan sonra veliahdın ben olduğumu biliyor, 
oğlan olduğu için önce Edward geldi, ben de, ilk meşru prenses olduğum için ikinciyim. 
Üçümüz de babamıza itaat ediyor ve babamın buyurduğu üzere peşi sıra yerimizi alıyoruz. 
Elizabeth'e güveniyorum, tıpkı Edward'in bana güvendiği gibi. Kimseye bir şey yetiştirmediğine 
göre soranlara şöyle cevap verebilirsin; onlara mirasımı koruyacağımı söyle. Sakın şunu da 
atlama, burası benim ülkem." 
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Yorgunluğu geçmiş, rengi yerine gelmişti. Sanki krallığın tümünü, koruyabileceğini düşündüğü 
zenginliği, tahta geçtiğinde yapmayı arzuladığı değişiklikleri orada görüyormuş gibi minik 
bahçesinin duvarlarına baktı. Eski haline getireceği manastırları, yaptıracağı yeni manastırları, 
bunların içine üfleyebileceği yeni hayatı görüyormuş gibi. "Bu ülke benim," dedi. "Ve ben 
geleceğin İngiliz Kraliçesi'yim. Kimse beni kenara atamaz." 
Yüzü bu inancın verdiği şevkle aydınlandı. "Bu benim hayatımın amacı," dedi. "Kimse bana bir 
daha acımayacak. Hayatımı bu ülkenin sevilen kadını olmaya adadığımı görecekler. Kimse 
aklımı başka yönlere çelemeyecek, kimse bana buyuramayacak. Onlar için yaşayacağım. Bu 
benim kutsal görevim. Kendimi onlar için feda edeceğim." 
Bana arkasını dönüp hızlı adımlarla eve yürümeye başladı, aramızda belli bir mesafe bırakarak 
peşinden gittim. Sabah güneşi sisi dağıtarak Leydi Mary'ye yol açtı ve ben bu kadının İngiltere 
için muhteşem bir kraliçe olacağını idrak ettiğimde bir an başımın döndüğünü hissettim; bu 
ülkeye gerçek bir imge sunacak bir kraliçe, babasının kiliselerden ve günlük yaşamdan çekip 
kopardığı zenginliği, güzelliği, merhameti geri verebilecek bir kraliçe olabilirdi. Güneş öyle 
parlaktı ki sarı elbisesinin başlığı taç gibi görünüyordu ve ben önümdeki bir öbek ota takılıp 
yere düştüm. 
Arkasına döndü ve beni yerde, dizlerimin üzerinde buldu. "Hannah?" 
"Kraliçe siz olacaksınız," dedim hiç duraklamadan, sesimde görme yeteneğimin etkisiyle. "Kral 
bir aya kalmadan ölecek. Yaşasın Kraliçemiz. Zavallı oğlan, zavallı oğlan." 
Bir saniye sonra yanıma gelmiş beni ayağa kaldırıyordu. "Ne dedin sen?" 
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"Kraliçe olacaksınız," dedim. "Kral hızla dibe çöküyor." 



Bir an kendimi kaybettim, sonra gözlerimi açtığımda beni kendine çekmiş tepemden bana 
bakıyordu. 
"Devamını da söyleyebilir misin?" diye sordu tatlı bir sesle. 
Başımı iki yana salladım. "Üzgünüm, Leydi Mary. Ne dediğimi neredeyse bilmiyorum bile. 
Düşünerek söylenmiş sözler değildi." 
Peki der gibi başını salladı. "Seni konuşturan Kutsal Ruh'tu, bana böyle haberler ulaştırman 
için. Bunun aramızda sır olarak kalacağına yemin eder misin?" 
Bir an duraklayıp etrafımda arapsaçına dönmüş sadakat yeminlerini düşündüm; Lord Robert'a 
karşı olan görevim, babama, anneme, akrabalarıma duyduğum saygı, Daniel Car-penter'a 
verdiğim söz. Şimdi de bu dertli kadın benden onun sırrını saklamamı istiyordu. Tamam 
anlamında başımı salladım. Lord Robert'a onun zaten bilmesi gereken bir şeyi söylememek 
nasılsa sadakatsizlik sayılmazdı. "Peki, Leydi Mary." 
 
Toparlanmaya çabalarken tekrar dizlerimin üzerinde düştüm. 
"Bekle," dedi. "Kafan yerine gelene kadar ayağa kalkmaya çalışma." 
Otların üzerine yanıma oturdu ve şefkatle başımı kucağına yasladı. Sabah güneşi sıcacıktı, 
bahçe arıların uykulu vızıltılarıyla çınlıyordu ve uzakta guguk kuşları ötüşüyordu. "Kapat 
gözlerini," dedi. 
Onun kucağına yaslanıp uyumak istiyordum. "Ben muhbir değilim," dedim. 
Parmaklarını dudaklarıma götürdü. "Şşş," dedi. "Dud-ley'lere çalıştığını biliyorum. İyi bir kız 
olduğunu da. Karmaşık sadakatler zincirini benden daha iyi kim anlayabilir? Korkmana gerek 
yok, kuçuk Hannah. Seni anlıyorum." 
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Yumuşacık dokunuşlarını saçlarımda hissettim, kısa kesilmiş buklelerimi parmaklarına doladı. 
Onun yanında güvende olduğumu duyar duymaz sırtımdaki ve boynumdaki kasların 
gevşediğini, gözlerimin kapandığını hissettim. 
O ise çok uzaklardaydı. "Elizabeth akşamüzeri uykuya yattığında da böyle otururdum," dedi. 
"Kucağıma uzanırdı ve ben saçlarını örerdim. Saçları bakır rengi, altın rengi, bronz rengiydi, 
tek bir buklede bütün bu renkleri görebilirdin. Öyle güzel bir çocuktu ki, bir çocuğun bütün 
masumiyetini yansıtırdı. Kendi kendime onun benim bebeğim olduğunu düşünerek çocukça bir 
oyun oynar, bir adamla mutlu bir evliliğim olduğunu hayal eder, yakında bir çocuğumuzun, bir 
oğlumuzun daha olacağını düşlerdim." 
Uzun bir süre öylece sessiz sessiz oturduk, sonra evin kapısının  çarpılarak  açıldığını  duydum.   
Doğrulduğumda Leydi Mary'nin nedimelerinden birinin içeri daldığını ve çılgın gibi etrafına 
bakındığını gördüm. Leydi Mary elini salladı ve kız yanımıza koştu. Gelen Leydi Margaret'ti. 
Yanımıza yaklaşırken Leydi Mary'nin dikleştiğini, sırtının dimdik olduğunu, benim az önce 
verdiğim haberi bir kez daha duymak üzere kendini hazırladığını fark ettim. Dostunun onu 
orada, bahçede öylece otururken soytarısı dizlerinin dibinde uykuya dalmış halde bulmasını- 
umursamamıştı ve mirası devralacağı haberini duyduğunda söylemek üzere, İlahiler'den 
hazırladığı cümleyi fısıldadı: "Bu Tanrı'nın işi ve bizim gözümüze muhteşem görünüyor." "Leydi 
Mary! Ah!" 
Kız koştuğu için nefessiz, Leydisi'ne anlatmak istedikle-riyle neredeyse dilsiz gibiydi. "Kilisede 
olanlar..." "Ne oldu?" "Size dua etmediler." 
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"Bana dua etmediler mi?" 
"Hayır. Kral'a ve danışmanlarına dua ettiler, her zamanki gibi ama duada 'Kralın kız 
kardeşlerine,' dendiği yeri atladılar." 
Leydi Mary'nin ışıl ışıl bakışları kızın yüzünü iyice süzdü. "İkimizi de mi? Elizabeth'i de mi?" 
"Evet!" 
"Emin misin?" 
"Evet." 
Leydi Mary gözleri endişeyle kısılarak ayağa kalktı. "Bay Tomlinson'ı Ware'e gönder, gerekirse 
Piskopos Stratford'ı görmesini söyle, diğer kiliselerden de bilgi istesin. Bakalım aynı şey her 
yerde mi olmuş?" 
Kız düşercesine reveransa geçti, eteklerini topladı ve eve geri koştu. 
"Bu ne demek şimdi?" diye sordum, ayağa kalkmaya debelenerek. 



Bana baktı ama beni görmüyordu. "Northumberland bana karşı atağa kalktı demek. Öncelikle 
beni kardeşimin hastalığının ağırlaştığı konusunda hiç uyarmadı. Ardından papazlara beni ve 
Elizabeth'i dualardan çıkarmalarını emretti, onlara başka birini, Kral'ın yeni veliahdını duaya 
eklemelerini emredecek. Sonra zavallı kardeşim öldüğünde beni ve Elizabeth'i tutuklayıp tahta 
veliaht olmayan bir prensi oturtacaklar." 
"Kimi?" 
"Edward Courtenay'i," dedi kararlı bir sesle. "Kuzenimi. Kendini ya da oğullarından birini tahta 
geçiremeyeceğine göre, Northumberland'ın seçeceği tek kişi o." 
Aniden görüşüm aydınlandı. Düğün ziyafeti, Leydi Jane Grpv'in hpmbeya? vm?'"'   sanki ^i" 
kendi hırslarını ona ge- 
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girebilmek için gırtlağına sarılmış gibi boğazında gülümseyen o morluklar. "Ama geçirebilir işte, 
Leydi Jane Grey'i," dedim. 
"Northumberland'ın oğlu Guildford'la yeni evlendi," diye onayladı Leydi Mary. Bir an durakladı. 
"Buna cesaret edebilecekleri hiç aklıma gelmemişti. Annesi, kuzenim, yerinden feragat edecek, 
kızı olarak onun hakkını Jane devralacak. İyi de Jane Protestan, böylece Dudley'nin babası 
krallığın anahtarlarını elinde tutacak." Acı bir kahkaha patlattı. "Tanrım, kadın hem de ne 
Protestan. Bu konuda Elizabeths bile solladı, tabiî ki bunun bir anlamı olmalıydı. Öyle ki 
Protestanlığıyla erkek kardeşimin mirasına girdi, öyle ki Protestanlığıyia vatana ihanet etti, 
küçük aptal, Tanrı onu korusun. Onu alıp paramparça edecekler, küçük sersem. Tabii önce 
beni mahvedecekler. Başka türlü olmaz. Beni ülkemin insanlarının dualarından çıkarmak 
sadece ilk adım. Sonra beni tutuklayacaklar, ardından bir bahane uydurup yargılayacak ve 
mahkûm edecekler." 
Bembeyaz yüzü aniden iyice beyazladı, yerinde yalpaladığını gördüm. "Tanrım, ya Elizabeth? 
Adam ikimizi de öldürecek," diye fısıldadı. "Başka türlü olmaz. Yoksa hem Katolikler, hem 
Protestanlar ona karşı ayaklanır. Gerçek inançları olanları susturmak için önce beni 
temizlemesi gerek. Ama Elizabeth'ten de kurtulması gerekiyor. Bir Protestan, Elizabeth 
dururken neden Kraliçe Jane'e ve Guildford Dudley gibi uyuz bir köpeğe itaat etsin ki? Ama 
ben ölürsem bir sonraki veliaht Elizabeth, Protestan veliaht. Northumberland ikimizi de vatan 
hainliğiyle suçlayabileceği bir bahane arıyor olmalı çünkü sadece birimiz yetmeyiz. Elizabeth ve 
beni üç ay içinde öldürecekler." 
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Birkaç adım öteye gitti, sonra tekrar yanıma geldi. "Elizabeths kurtarmalıyım," dedi. "Ne 
pahasına olursa olsun. Onu Londra'ya gitmemesi gerektiğine dair uyarmalıyım. Buraya gelmeli. 
Tacımı benden almayı başaramayacaklar. Ben boşuna doğmadım ve bunca yolu ülkemi benden 
çalmaları, ülkemi günahlara boğmaları için tepmedim. Artık yıkılmayacağım." 
Eve doğru döndü. "Gel, Hannah!" diye bağırdı omzunun üzerinden. "Çabuk gel!" 
Hem Elizabeth'i uyaran bir mektup, hem de ondan tavsiye isteyen bir mektup yazdı. 
Mektupların ikisini de görmedim ama o gece Lord Robert'ın bana verdiği el yazmasını çıkarttım 
ve babamın mektubunu şifre olarak kullanarak dikkatle bir mesaj karaladım. "M dualardan 
çıkartıldığı için panikledi. Leydi J'nin yeni veliaht olacağına inanıyor. Uyarmak için Eliz'e bir 
mektup gönderdi. Ve İsp büyükelçisinden tavsiye istedi." Bu noktada durdum. Harfleri başka 
harflere dönüştürmek yorucu bir işti ama bir şey daha yazmak istiyordum, ona kendimi 
hatırlatmak, beni saraya geri çağırmasını teşvik etmek için bir cümle, bir kelime. Bu cümleyi 
ya da kelimeyi okuyacak ve beni düşünecekti, bir muhbir olarak değil, bir soytarı olarak değil, 
ben olarak, bütün benliği ve kalbiyle ona hizmet eden o kızı ve onun sevgisini hatırlayacaktı. 
"Seni özledim," yazdım kodlamaya bile uğraşmadan ama sonra karaladım. 
"Eve ne zaman geri dönebilirim?" de aynı kapıya çıkıyordu. 
"Korkuyorum," bütün itirafların en dürüstü olurdu. 
Sonunda hiçbir şey yazmadım, çocuk kral ölümle pençe-leşir, beyaz suratlı bacanağı İngiltere 
tahtına ilerler ve Dud- 
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ley ailesini tepelere taşırken Lord Robert'ın ilgisini kendime çekmemi sağlayacak bir şey 
bulamamıştım. 
Bundan sonrası artık Londra'dan Kral'ın öldüğü haberini beklemekten başka yapacak bir şey 
kalmamıştı. Leydi Mary'nin özel mesajları gidiyor, geliyordu. Hemen hemen her üç günde bir 
Dük'ten havanın iyi gitmesinin işe yaradığı, kardeşinin sağlığının iyiye gittiği, ateşinin düştüğü, 



göğsündeki ağrıların azaldığı, Kral'ın yaz ortasına doğru iyileşeceğini umut eden yeni bir 
doktorun getirtildiğini belirten mektuplar alıyordu. Leydi Mary'nin bu mektuplara şöyle bir göz 
gezdirerek şüpheyle gözlerini kıstığını, sonra bunları masasındaki çekmecelerden birine koyup 
bir daha hiç açmadığını görüyordum. 
Sonra, temmuz ayının ilk günlerinde gelen bir mektup nefesini tutmasına ve elini kalbine 
koymasına neden oldu. "Kral nasıl, Leydim?" diye sordum. "Daha kötü değil ya?" Yüzü alev 
alevdi. "Dük, Kral'ın daha iyi olduğunu, ayaklandığını ve beni görmek istediğini söylüyor." 
Ayağa kalkıp pencereye yürüdü. "Tanrım, ne olur gerçekten daha iyi olsun," diye fısıldadı. 
"Daha iyi olsun ve benimle eski günle-rimizdeki gibi yine sevgiyle yüz yüze görüşsün, düşman 
danışmanları aracılığıyla değil. Belki de Tanrı ona iyileşmesi ve sonunda doğru olanı görmesi 
için kuvvet vermiştir. Ya da en azından bu entrikalara bir son verebilecek kadar güçlenmesini 
sağlamıştır. Ah, Yüce Tanrım, bana yapmam gerekenler konusunda doğru yolu göster." 
"Gidiyor muyuz?" diye sordum. Londra'ya, saraya döneceğimi, tekrar Lord Robert'ı, babamı, 
Daniel'ı göreceğimi, 
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beni bir nebze de olsa koruyacak olan erkeklerin yanına geri gideceğimi düşünerek çoktan 
ayağa fırlamıştım. 
Leydi Mary'nin omzunun gerildiğini ve kararını verdiğini fark ettim. "Beni çağırtıyorsa, tabii ki 
gitmeliyim. Söyle, atları hazırlasınlar. Yarın yola çıkıyoruz." 
Kat kat eteklerini hışırdatarak odadan çıktı, nedimelerini çağırıp eşyalarını toplamalarını 
emrettiğini duydum, hep birlikte Londra'ya gidiyorduk. Ayakları genç bir kızın ayakları gibi 
zemini döverek yukarı çıktı, sonra en şen ve heyecan dolu sesiyle Jane Dormer'ı çağırdı; Kral 
gerçekten iyi-leşmişse sarayda ziyafet ve dans olmalı, bu yüzden en güzel mücevherlerini 
yanında götürmeliydi. 
Ertesi gün, önümüzde Leydi Mary'nin vagonları, etrafımızda askerleriyle yola düştük. Yolda 
insanlar ona iyi dileklerini iletmek için evlerinden fırlayıp ismini sesleniyor, prenses görmeleri, 
gerçek bir prenses görmeleri için çocuklarını omuzlarına oturtuyorlardı ve Leydi Mary bu fikre 
hoşça, gülümsüyordu. 
Leydi at üstündeyken Hunsdon'da ilk karşılaştığım, evde yarı kapalı bir mahkûm gibi yaşayan 
beyaz suratlı o kadından çok farklıydı. Tezahüratlarla onu uğurlayan İngiliz halkının arasından 
atıyla geçerken gerçek bir prenses gibiydi. Gözlerini ışıl ışıl gösteren koyu kırmızı bir elbise ve 
bir ceket giymişti üstüne. İyi at biniyordu, şapkasının arasından çıkan bir tutam kahverengi 
saçı salınııken bir eli kırmızı eldiveninin içinde yuları tutuyor, diğer eli ona seslenenlere el 
sallıyordu, başı dimdik, cesareti yerindeydi, yorgunluğu tamamıyla geçmiş, yüzünün rengi 
yerine gelmişti. Semerinin üzerinde sağlam ve bir kraliçe gibi dimdik oturuyor, atını diğer 
atların adımlarına uygun sürerek Londra'ya giden ana vola doğru ilerliyordu. 
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Yolun çoğunda atım onunkinin yanındaydı, Dük'ün verdiği zavallı küçük beygirim Leydi 
Mary'nin iri atına ayak uydurmak için epey çaba harcıyordu. Benden çocukluğumda öğrendiğim 
İspanyolca şarkıları söylememi istedi, annesi bir zamanlar ona da bu şarkıları söylediğinden 
arada bir melodiyi ya da şarkının sözlerini hatırlıyor, onu seven bir annenin hatıralarıyla 
titreyen sesiyle bana eşlik ediyordu. 
Londra'ya giden yolda hızla ilerliyor, yaz vakti çekilen suları sıçratarak dereleri geçiyor, 
toprağın yumuşak olduğu yerlerde eşkin gidiyorduk. Leydi Mary neler olduğunu öğrenmek için 
bir an evvel saraya varmak istiyordu. John Dee'nin aynasını ve Kral'ın ölüm tarihini, altı 
temmuzu nasıl tahmin ettiğimi hatırladım ama bir şey söylemeye cesaret edememiştim. 
İngiltere Kraliçesi'nin ismini söylemiştim fakat ağzımdan çıkan isim Kraliçe Mary değildi. Altı 
temmuz Lordum'u memnun etmek için uydurduğum bir tahmindi ama Jane ismi öylece 
ağzımdan fırlamıştı; ikisinin de hiçbir anlamı olmayabilirdi. Leydi Mary korkularının asılsız 
olduğunu görmeyi umarak Londra'ya doğru atını sürerken ben de onun yanında görme 
yeteneğimin söylediklerinin birer saçmalık ve uydurmadan ibaret olduğunu umarak ve öyle 
olması gerektiğini düşünerek ona eşlik ediyordum. 
Bütün sabah boyunca at tepesindeydik ve ancak öğlen civarı Hoddesdon isimli kasabaya 
vardık; hepimiz yeniden yola çıkmadan evvel güzel bir akşam yemeği yemeyi ve iyice 
dinlenmeyi umuyorduk. Birdenbire önümüzde adamın biri belirdi ve elini kaldırarak Leydi 
Mary'ye bir işaret verdi. Belli ki Leydi'yi tanıyordu. Leydi Mary hemen ona el sallayarak baş 



başa konuşmak üzere adamı yanına çağırdı. Adam onun atının dibine yanaşıp yularını bunu 
sanki her zaman yapıyormuş gibi eline aldı. Leydi Mary ona doğru 
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eğildi. Aralarındaki konuşma çok kısa sürdü, duymak için epey çabalamama rağmen sesi çok 
alçaktı. Sonra adam geri çekilip kasabanın yoksul sokaklarında gözden kayboldu. Leydi Mary 
hemen bir mola emretti, ardından öyle bir hızla atından yere fırladı ki seyis başı ona 
yetişmekte güçlük çekti. Koşarak en yakın hana girdi, bağırarak bir kâğıt kalem istedi, sonra 
herkese içecek ve yemek ısmarlayıp atların elden geçirilmesini ve bir saat sonra yola çıkacak 
şekilde hazır olmasını emretti. 
"Yüce Tanrım, artık yola devam edemeyeceğim," dedi Leydi Margaret, hanımı hızlı adımlarla 
yanından geçerken. "Öyle yoruldum ki bir adım daha atmaya halim kalmadı." 
"O zaman gelme," diye yapıştırdı Leydi Mary ki, asla böyle davranmazdı. Sesinin tonu hepimizi 
genç ve iyileşmekte olan kralımızı görmek üzere Londra'ya yaptığımız bu ümit dolu yolculuğun 
aniden feci şekilde yön değiştirdiği konusunda uyarıyordu. 
Lord Robert'a mesaj göndermeye cesaret edemedim. No-tu ona ulaştırmak hiç de kolay 
olmazdı, hem zaten yolculuğun bütün keyfi kaçmıştı. Adam ona ne söylediyse, belli ki 
kardeşinin iyileşmekte olduğunu ve Leydi Mary'yi dans etmesi için saraya davet ettiğini telaffuz 
etmemişti. Leydi Mary ana salondan içeri girdiğinde yüzü solgun, gözleri kıpkırmızıydı ama 
hüzün onu yumuşatmam işti. Kararlı ve öfkeliydi. 
Elçilerinden birini, İspanyol büyükelçisini bulması, görüşlerini almak için ona yalvarması ve 
tahtını ele geçirmekte İspanyol imparatorunun yardımına ihtiyacı olabileceği konusunda onu 
uyarması için Londra yolunun güneyine gönderdi. Başka bir elçi aracılığıyla da Leydi Elizabeth'e 
sözlü bir mesaj iletti, kız kardeşler erkek kardeşe karşı ent- 
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rika çeviriyormuş gibi bir imaj yaratmamak için mesajı kâğıt üzerine yazmaya cesaret 
edemedi. "İkiniz yalnız kalmadan onunla sakın konuşma," diye tembihledi. "Söyle, sakın 
Londra'ya gitmesin, bu bir tuzak. Kendi güvenliği için hemen yanıma gelmesi gerektiğini 
söyle." 
Dük'e de bir mesaj gönderdi, yolculuk edemeyecek kadar hasta olduğunu ve Hunsdon'daki 
evinde huzur içinde dinlenmek istediğini yazdı. Sonra ana kafileye geriden gelmesini emretti. 
"Sen benimle geliyorsun, Leydi Margaret, sen de Hannah," dedi. En sevdiği nedimesi Jane 
Dormer'a gülümsedi. "Sen bizi takip edeceksin," dedi ve kulağına eğilip ona gideceğimiz yeri 
fısıldadı. "Bu kafilenin peşimizden gelmesini sağlamalısın. Biz kimsenin yetişemeyeceği kadar 
hızlı gideceğiz." 
Bize eşlik etmesi için altı adam seçti, yandaşlarına kısa bir veda konuşması yaptı, sonra 
parmaklarını şaklatarak seyis başının onu semerine oturtmasını emretti. Atını çevirip bizi 
Hoddesdon'dan çıkararak kasabaya geldiğimiz yola geri soktu. Ancak bu kez kuzeye giden 
büyük yolu takip ediyor ve güneş yavaşça tepemizden solumuza inip batarken, gökyüzü 
rengini kaybedip ağaçların karanlık gölgeleri üzerinde gümüş rengi minik bir ay belirirken biz 
hızla Londra'dan uzaklaşıyorduk. 
"Nereye gidiyoruz, Leydi Mary? Hava kararıyor," diye sordu Leydi Margaret yalvarır gibi. 
"Karanlıkta at süremeyiz." 
"Kenninghall'a," diye cevapladı Leydi Mary katı bir sesle. "Kenninghall nerede?" diye sordum, 
Leydi Margaret'in aptallaşan yüzünü görünce. 
"Norfolk'ta," dedi sanki dünyanın öbür ucuymuş gibi. "Tann bize yardım etsin, Leydi kaçıyor" 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   121 
"Kaçıyor mu?" Tehlike sezgisiyle boğazımın yandığını hissediyordum. 
"Deniz tarafında. Lowestoft'tan gemiye binip İspanya'ya kaçacak. Adam ona herhalde onu 
büyük tehlikelerin beklediğini ve ülkeyi toptan terk etmesini söyledi." 
"Ne tür tehlikeler?" diye sordum hemen. 
Leydi Margaret omuz silkti. "Kim bilir? Vatan hainliğinden yargılanma. Ya biz ne olacağız? Eğer 
İspanya'ya gidiyorsa ben eve dönüyorum. Hanımım için bile olsa bir vatan hainiyle baş başa 
kalamam. İngiltere yeterince kötüydü, bir de İspanya'ya sürülmeyeceğim." 
Cevap vermedim, çılgın gibi nerenin benim için en güvenli yer olacağını düşünüyordum; evde 
babamla mı kalmalıydım, Leydi Mary'yle mi, yoksa bir at kapıp Lord Ro-bert'a mi gitmeliydim? 
"Sen ne yapacaksın?" diye üsteledi. 



Korkudan dilim dolanarak başımı iki yana salladım, elimle çılgın gibi yanağımı ovuyordum. 
"Bilmiyorum, bilmiyorum. Eve gitmeliyim, sanırım. Ama yolu bilmiyorum. Babam ne yapmamı 
isterdi, onu da bilmiyorum. Bu işin doğruları ya da yanlışları hakkında hiçbir fikrim yok." 
Genç bir kadına pek de yakışmayan acı bir gülümsemeyle güldü. "Doğru ya da yanlış diye bir 
şey yok," dedi. "Sadece kazanmayı sevenlerle kaybetmeyi sevenler var. Altı adamı, ben ve bir 
soytarıyla Leydi Mary, koca bir ordu ve Londra Kulesi dahil, krallığın bütün kalelerini elinde 
tutan Northumberland Dükü'ne karşı savaşı kaybedecek." 
İşkence gibi bir yolculuktu. Hiç mola vermeden gece bastırana dek atlarımızı sürdük, sonra 
Sawson Hall'da, John 
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Huddlestone adında bir beyin evinde durduk. Hizmetçilerden birine bana bir parça kâğıt ve bir 
kalem getirmesi için yalvardım ve Lord Robert'a değil, adresini vermeye cesaret edemediğim 
birine, John Dee'ye bir mektup yazdım. "Sevgili Eğitmenim," diye başladım, mektubu açacak 
olan herhangi birini yanlış yönlendirebilmek umuduyla. "Bu tekerleme hoşunuza gider 
umarım." Ve altına benim yaşımdaki bir kız çocuğunun kibar bir eğitmene göndermek 
isteyebileceği bir oyun gibi göstermeye çalışarak şifreli harfleri yılan kıvrımlarıyla yerleştirdim. 
Kısaca şöyle diyordu; "Ken-ninghall'a gidiyor." Ve ardından, "Ben ne yapmalıyım?" 
Hizmetçi mektubu ertesi günü geçecek olan atlıyla göndermeye söz verdi, mektubun doğru 
yere ve doğru ellere ulaşmasını dilemekten başka yapabilecek bir şeyim yoktu. Kendimi 
mutfaktaki ateşin yanına çektikleri tekerlekli somyaya attım ama bütün yorgunluğuma rağmen 
gittikçe azalan ateşin loş ışığında nerenin benim için güvenli olabileceğini düşünmekten sabaha 
kadar gözümü kırpmadım. 
Sabah erkenden, saat beş civarı, tutulmuş halde uyandım, gözümü açtığımda kahya oğlan 
başımın tepesinde şangırtıyla kova kova su, çuval çuval odun taşıyordu. Leydi Mary sanki 
yasak değilmiş gibi John Huddlestone'un şapelinde duasını dinledi, sabah yedide bütün 
gücünü.toplamış halde, yolu göstermesi için yanına Bay Huddlestone'u da alarak semerine 
oturdu. 
Ben arkadan gidiyordum, önümde nallarını takırdatarak ilerleyen bir düzine kadar at vardı, 
küçük midillim öndeki-lere yetişmeye çabalıyordu ki havada o eski, tuhaf, berbat kokuyu 
duydum. Yanık kokusu alıyordum, duman kokusu. Şişte kızaran bifteğin iştah açıcı ya da 
mevsim sonunda yakılan yaprakların masum kokusunu değii, kin kokusu ah- 
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yordum, birinin inançlarını, birinin evini yerle bir eden kötü niyet kokusu... Semerimde dönüp 
arkama baktım ve ufukta az önce geride bıraktığımız evden yükselen alevleri gördüm, Sawston 
Hall ateşe verilmişti. 
"Leydim!" diye bağırdım. Beni duydu, döndü, sonra atını dizginledi, John Huddlestone hemen 
yanı başındaydı. "Eviniz!" dedim uzatmadan. 
Bakışları benden öteye kaydı, görebilmek için iyice gözlerini kıstı. Emin olamadı, belli ki aldığım 
duman kokusunu o almıyordu. Leydi Mary bana baktı. "Emin misin, Hannah?" 
Başımla onayladım. "Kokuyu duyuyoaım. Duman kokusunu." Sesim içimdeki korkuyu ele 
veriyordu. Elimle sanki is üzerime yağıyormuş gibi durmadan yanağımı ovuyordum. "Kokuyu 
duyuyorum. Evinizi ateşe verdiler, efendim." 
Sör Huddleton sanki doğruca eve gidecekmiş gibi atını çevirdi, sonra ziyareti evine ve 
servetine mal olan kadını hatırladı. "Beni bağışlayın, Leydi Mary. Eve gitmeliyim... Ka*rim..." 
"Koş," dedi Leydi kibarca. "Emin ol, ben kendi evime girdiğim anda sen de yeni evine 
gireceksin. Sana başka bir ev vereceğim, bana olan sadakatin yüzünden kaybettiğin evden 
daha büyük, daha şatafatlı bir ev. Bu iyiliğini asla unutmayacağım." 
Adam endişeden aklını- oynatmış halde onu başıyla onayladı, ardından dörtnala ufukta evinden 
yükselen alevlerin göründüğü tarafa yöneldi. Kahyası atını Leydi Mary'nin yanına sürdü. "Size 
yolu göstermemi arzu eder misiniz, Leydim?" diye sordu. 
"Evet," dedi Leydi. "Beni Bury Saint Edmunds'a götürebilir misin?" 
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Kahya beresini başına geçirdi. "Mildenhall ve Thetford ormanından doğru mu? Tabii, Leydim." 
Leydi yola devam işareti verdi ve ardına bakmadan atını sürdü. İçimden, bir gece önce 
konakladığı evin yerle bir edildiğini görmesine rağmen geride bıraktığı harabeyi değil, sadece 
önündeki güçlükleri düşünebiliyorsa işte gerçek bir prenses, diye geçirdim. 



O geceyi Thetford yakınlarındaki Euston Hall'da geçirdik ve ben Leydi Mary'nin odasında, tüm 
giysilerim üzerimde, pelerinime sarılıp her an geleceğinden emin olduğum bir tehlikeyi 
bekleyerek yerde yattım. Bütün gece ayak sesleri, yangın kokusu, meşalelerin is kokusunu 
duymaya hazır tetikte durdum. Arada bir içim geçti ama tıpkı Sawston Hall'a yaptıkları gibi bir 
Protestan çetesinin gelip bu evi de kül edeceği korkusuyla neredeyse hiç gözümü kırpmadım. 
Çatıyı ve merdivenleri ateşe verdiklerinde evden çıkamayacağım düşüncesi beni dehşete 
düşürüyordu. Duman kokusuyla uyanmaktan korkarak bütün geceyi uykusuz geçirdim, bu 
yüzden taşların üzerinde yürüyen atların toynak seslerini duyduğumda neredeyse içim 
rahatladı, hemen pencereye koştum, uyumadan tetikte durmamın ödülü olsa gerekti, Leydi 
Mary gözlerini açtığında elimi ona uzatarak sessiz olmasını işaret ettim. 
"Ne görüyorsun?" diye sordu yataktan, battaniyeleri üzerinden atarken. "Kaç adam var?" 
"Sadece bir at var, adam perişan görünüyor." "Git bak bakalım, kimmiş." 
Tahta basamaklardan girişe koştum. Nöbetçi gözetleme deliğini açmış, geceyi burada geçirmek 
isteyen yolcuyla ağız dalaşı yapıyordu. Elimi nöbetçinin omzuna koydum, kenara çekildi. 
Gözetleme deliğinden bakabilmek için parmak uçlarımda yükselmem gerekiyordu 
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"Kimsin?" diye sordum, havasında olmadığım bir role bürünerek olabildiğince boğuk bir sesle. 
"Ya sen kimsin?" diye sordu bana. Sesteki o belirgin Londra aksanını hemen yakaladım. 
"Ne istediğini söylesen iyi olur," diye üsteledim. Gözetleme deliğine iyice yaklaşıp sesini fısıldar 
gibi alçaktı. "Leydi'ye önemli bir haberim var. Kardeşiyle ilgili. Beni anladın mı?" 
Bizi tuzağa düşürmek için gelip gelmediğini anlamanın hiçbir yolu yoktu. Riski göze alıp kenara 
çekildim ve nöbetçiye kapıyı açmasını işaret ettim. "İçeri al, sonra kapıyı tekrar sürgüle." 
Adam içeri girdi. Tanrı'dan benim ihtiyacım olduğunda da görme yeteneğimi kullanabilmeyi 
diledim. Peşinde bir düzine daha adam olup olmadığını, şu anda evi çevreleyip 
çevrelemediklerini, samanlıkları ateşe verip vermediklerini bilmek için her şeyimi feda 
edebilirdim. Ancak sadece adamın yorgun olduğunu, üzerindeki yolculuk kirini ve heyecandan 
içinin kaynadığını görebiliyordum. "Mesaj ne?" 
"Kendisinden başka kimseye söyleyemem." İpek eteklerin hışırtısı duyuldu, ardından Leydi 
Mary aşağı indi. "Kimsin?" diye sordu. 
Adamın cevabı beni onun bizim tarafımızda olduğuna ve dünyanın bizim için bir gecede 
değiştiğine ikna etti. Alçalan bir kartal gibi çevik bir hareketle tek dizinin üzerine çöktü, 
kafasından şapkasını çekti ve sanki bir kraliçenin önünde reveransa geçer gibi başını eğdi. 
Tanrı onu komşun, Leydi Mary bir an bile tereddüt etmedi. Sanki hayatı boyunca İngiltere 
Kraliçesi'ymiş gibi elini uzattı. Adam ona uzanan eli tutkuyla öpüp gözlerini Leydi Mary'yc- 
çevirdi. 
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"İsmim Robert Raynes,-Londra'nın kuyumcusuyum, beni size Sor Nicholas Trockmorton 
kardeşiniz Edward'in öldüğünü haber vermem için gönderdi, Majesteleri. Artık İngiltere 
Kraliçesi'siniz." 
"Tanrı onu kutsasın," dedi Leydi alçak sesle. "Tanrı Edward'in izzetli ruhunu kutsasın." 
Kısa bir sessizlik oldu. 
"Dine dönerek mi öldü?" diye sordu. 
Adam başını iki yana salladı. "Bir Protestan olarak öldü." 
Leydi onu başıyla onayladı. "Ve ben kraliçe ilan edildim, öyle mi?" diye sordu daha sert bir 
sesle. 
Adam.hayır der gibi başını salladı. "Özgürce konuşabilir 
miyim?" 
"Özgürce konuşmayacaksan tekerlemeler zırvalamak için epey uzun bir yol kat etmiş olursun," 
diye cevapladı Leydi duygusuz bir sesle. 
"Kral ayın altısının akşamında acılar içinde öldü," dedi 
alçak sesle. 
"Altısında mı?" diye araya girdim. 
"Evet. Ve ölmeden önce babasının vasiyetini değiştirdi." 
"Buna yasal olarak hakkı yok. Vasiyetin içeriğini değiştiremez." 
"Buna rağmen değiştirdi. Sizi veliaht konumundan çıkardı, Leydi Elizabeth'i de. Veliahdı olarak 
Leydi Jane'i yazdı." 
"Bunu isteyerek yapmış olamaz," dedi Leydi yüzü bembeyaz kesilerek. 



Adam yüzünü buaışturdu. "Kendi elleriyle değiştirdi, Lordlar Kamarası ve yüksek mahkemedeki 
herkes de onaylayıp imzaladı." 
"Bütün meclis mi?" diye sordu. 
"Hepsi." 
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"Peki benim durumum?" 
"Sizi vatan haini ilan edildiğinize dair uyarmaya geldim. Lord Robert Dudley sizi tutuklamak, ve 
Kule'ye götürmek üzere buraya geliyor." 
"Lord Robert buraya mı geliyor?" diye sordum. 
"Önce Hunsdon'a gidecektir," dedi Leydi Mary. "Babasına orada olacağımı yazdım. Nerede 
olduğumuzu bilemez." 
Bir şey söylemedim ancak John Dee'nin benim notumu ona ileteceğini ve aferin bana, bu 
sayede bizi nerede bulacağını kesinlikle tahmin edeceğini biliyordum. 
Leydi Mary sadece kardeşi Elizabeth için endişeliydi. "Ya Leydi Elizabeth?" 
Adam omuz silkti. "Bilmiyorum. Çoktan tutuklanmış olabilir. Onun evine de adam 
gönderiyorlardı." 
"Peki Robert Dudley şimdi nerede?" 
"Ondan da haberim yok. Sizi bulmak bütün günümü aldı. Sawston Hall'dan itibaren izinizi 
sürdüm çünkü yangını duyup* orada olduğunuzu tahmin ettim. Üzgünüm leyd... Majesteleri." 
"Peki Kral'ın ölümü ne vakit ilan edildi? Ve Leydi Jane'in haksız veliahtlığı?" 
"Ben yola düştüğümde henüz ilan edilmemişti." 
Leydi Mary bir an durumu anlamak için durakladı, sonra öfkelendi. "Kardeşim öldü ve ölümü 
ilan edilmedi mi? Kral yanında kimse olmadan öyle kendi kendine mi yatıyor? Dua bile 
edilmeden? Adına hiçbir tören düzenlenmeden?" 
"Ben yola çıkarken ölümü hâlâ sırdı." 
Leydi dudaklarını ısırıp söyleyeceklerini yuttu, aniden gözleri cin kesildi. "Geldiğiniz için 
teşekkür ederim," dedi. "Sör Nicholas'a da hizmetinden dolayı teşekkürlerimi iletin, üstelik 
yapükljiinı oncun ueklenıek için hiçbir sebebim yok." 
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Cümlesindeki istihza oldukça sertti, dizlerinin üzerinde bekleyen bu adam için bile. "Bana 
gerçek kraliçenin siz olduğunu söyledi," diye atladı adam. "Kendisinin ve tüm ev halkının 
emrinizde olduğunu." 
"Tabiî ki gerçek kraliçe benim," dedi Leydi. "Gerçek prenses de hep bendim. Ve krallığımı geri 
alacağım. E5u gece burada uyuyabilirsin. Nöbetçi sana bir yatak ayarlar. Sabah Londra'ya geri 
dön ve efendine teşekkürlerimi ilet. Bana bunları bildirmekle doğru bir iş yaptı. Kraliçe benim 
ve tahtım da benim olacak." 
Topuklarının üzerinde dönüp etekleri merdivenleri sürüye sürüye yukarı çıktı. Bense peşinden 
gitmeden evvel bir dakika kadar durakladım. 
"Ayın altısı  mı  dedin?"  diye sordum Londralı adama. "Kral ayın altısında mı öldü?" "Evet." 
Reverans yaptıktan sonra hemen Leydi Mary'nin peşinden yukarı çıktım. Odasına varır varmaz 
Leydi kapıyı kapattı ve yüzündeki o gururlu maskeyi indirdi. "Bana hizmetçilerden birinin 
giysilerini getir, sonra da John Huddlesto-ne'un seyisini uyandır," dedi telaşla. "Sonra ahırlara 
git ve iki at hazırla, birinin semeri ikili olsun, kahya ve benim için, diğerine de sen bineceksin." 
"Leydim?" 
"Bana artık Majesteleri diyebilirsin," dedi asık bir suratla. "Artık İngiltere Kraliçesi'yim. Haydi 
fırla." "Seyise ne diyeceğim?" 
"Kenninghall'a bugün varmamız gerektiğini söyle. Onun hemen ardından gideceğimi ve diğer 
herkesi burada bırakacağımızı. Ve senin de bizimle geleceğini." 
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Peki anlamında başımı sallayıp dışarı fırladım. Dün gece bize hizmet eden hizmetçi bir düzine 
daha hizmetçiyle birlikte yukarıda tavan arasında uyuyordu. Basamakları çıkıp kapıdan içeri 
şöyle bir göz gezdirdim. Karanlıkta kadını bulup sarsarak uyandırdım, elimi ağzına bastırıp 
kulağına fısıldadım, "Yeterince katlandım. Ben kaçıyorum. Giysilerin için sana bir şilin veririm. 
Arkamdan çalmış dersin, kimse anlamaz." 
"İki şilin," dedi hemen. 
"Anlaştık," dedim. "Giysileri ver, paranı getireyim." Gömleğiyle önlüğünü bulmak için yastığının 
altını eşeledi. "Sadece elbiseyle başlık," diye emrettim, Kraliçe'ye eski püskü iç çamaşırlarını 



giydirme düşüncesiyle irkilerek. Başlığıyla birlikte istediklerimi toparlayıp bana uzattı ve ben 
parmak uçlarımda Leydi Mary'nin odasına indim. "Buyurun," dedim. "Bana iki şiline mal oldu." 
Çantasından iki şilin çıkarttı. "Çizme yok ama." "Lütfen kendi çizmelerinizi giyin," dedim 
yalvarır gibi. "Ben daha önce de kaçtım, nasıl olduğunu bilirim. Başkasının çizmeleriyle bir yere 
varamazsınız." 
Bu lafıma gülümsedi. "Haydi o zaman," dedi. Elimde iki şilinle tekrar yukarı koşup Tom'u, John 
Hudd-lestone'ın seyisini buldum ve adamı atları hazırlaması için ahırlara gönderdim. Mutfak 
kapısından fırına süzüldüm ve tam umduğum gibi bir önceki akşam yanan fırının ateşinde 
pişirilmiş bir tepsi ekmek buldum. Yarım somununu alıp pantolonumun ve ceketimin ceplerine 
tıkıştırdım, küfeli eşekler gibi görünüyordum, sonra hemen sofaya geri döndüm. 
Leydi Mary oradaydı, hizmetçi kılığında, başlığını iyice yüzüne indirmiş halde. Nöbetçi ahırlara 
gitmek isteyen hizmetçi kt73 kapıyı açmamak için ağız dalaşına girişmişti. Taş- 
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larda parmak uçlarımdan gelen sesi duyduğunda rahatlayarak bana döndü. 
"Uzatma," dedim makul sesle adama. "Jonn Huddlesto-ne'un hizmetçisi, seyis onu bekliyor. 
Günün ilk ışıklarıyla birlikte yola çıkacağımızı söyledi. Sawston Haıl'a geri döneceğiz, geç 
kalırsak kamçılanırız." 
Adam gece Hıristiyanlar'ın uykusunu bölen ve sabahın köründe evi terk eden misafirlerden 
yakına yakına kapıyı açtı ve Leydi Mary'yle ben dışarı süzüldük. Tom bahçedeydi, bir yanında 
çift semerli iri bir aygır, diğer yanında da benim bineceğim daha ufak bir at vardı. Küçük atımı 
burada bırakmak zorundaydım, zorlu bir yolculuğa çıkıyorduk. 
Seyis semere atlayıp aygırı yükseltiye götürdü, ben de Leydi Mary'nin adamın arkasına 
sıkışmasına yardım ettim. Leydi adamın beline sıkı sıkı yapıştı ve yüzünü kapamak için başlığını 
iyice öne çekti. Bense atımı yükseltiye götürmek zorunda kaldım, üzengi yardım almadan 
binemeyece-ğim kadar yüksekti. Atın üzerine yerleştiğimde toprak benden epey uzakta 
göründü. Hayvan huysuz huysuz kenara yürüyünce yuları öyle sert çektim ki bu kez de başını 
sağa sola savurup yan yan gitmeye başladı. Daha önce hayatımda hiç bu kadar iri bir ata 
binmemiştim ve korkuyordum ama daha küçük bir hayvan bu yolculuğun altından kalkamazdı. 
Tom atının başını çevirip bahçeden dışarı çıktı. Peşinden atımı döndürdüğümde kalbimin 
gümbür gümbür attığını fark ettim, işte yine firar başlamıştı ve ben yine korkuyordum ancak 
bu kez durumum belki İspanya'dan kaçışımızdan, Portekiz'den kaçışımızdan, hatta Fransa'dan 
kaçışımızdan bile daha kötüydü. Çünkü bu kez İngiltere tahtına haksız yere sahip çıkan 
birinden. Lord Robert Dudley ve iş ba- 
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şındaki ordusundan kaçıyordum, Lord'un yeminli tebaası, güvenilir hizmetkârıydım ve 
Yahudi'ydim ancak aynı zamanda Hıristiyanlığın gereklerini yerine getiriyor, Protestanlık yemini 
etmiş bir ülkede Katolik bir Prenses'e hizmet ediyordum. Doğan güneşe karşı atlarımızı eşkin 
sürerek doğuya doğru ilerlerken kalbimin neden gırtlağımda attığına ve kulağıma neden atların 
toynak seslerinden daha yüksek geldiğine şaşmamak gerekti. 
Öğlen vakti Kenninghall'a vardığımızda atları neden tırnakları içe göçene dek koşturduğumuzu 
kavradım. Güneş gökyüzünde tepe noktasındaydı ve iyi bakılmış bu malikâne dümdüz, başına 
buyruk arazide gün ışığında küçücük ama dimdik görünüyordu. Yaklaştığımızda bunun hiç de 
sevimli oyuncak bir şato olmadığını fark ettim, hareketli, zincirli bir köprüsü ve köprünün 
üzerinde mevcut olan tek girişi kapatabilecek biçimde indirilebilen demir parmaklıklar vardı. 
Sıcak renkli kırmızı kiremitten yapılmıştı, insanı aldatacak denli hoş, ancak kuşatma altında 
teslim olmayacak türden bir evdi. 
Ev halkı Leydi Mary'yi beklemiyordu, evin bakımını üstlenerek burada yaşayan birkaç hizmetçi 
şaşkınlık ve misafirperverlikle neredeyse yuvarlana yuvarlana kapıdan dışarı çıktı. Atlarımızı 
ahırlara alırlarken Leydi Mary'nin bir baş işaretiyle hemen onlara Londra'dan gelen dehşetli 
haberi çıtlattım. Leydi Mary'nin tahta geçtiği haberini tezahüratlarla karşılayıp beni semerden 
aşağı çektiler ve üzerimdeki oğlan giysilerine kanıp hakikaten bir erkekmişim gibi avuçlarıyla 
sırtımı dövdüler. Acıyla bir çığlık patlattım. Hunsdon'dan IIoûdcMJon a, Sawston üan Thetlorda, 
Ihetford'dan da bu- 
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raya neredeyse hiç durmadan at binmekten bileklerimden kasıklarıma kadar bacaklarımın 
bütün iç kısmı ve kol bileklerim kaskatı kesilmişti. 



Leydi Mary aygırın tepesinde çiftli semerde onca zaman oturmaktan bitkin durumda olmalıydı, 
neredeyse kırkınday-dı ve sağlığı iyi değildi ancak sadece atından yere indirilirken yüzünün 
buruştuğunu gördüm, o kadar. Diğer herkes-se tezahürleri duyduğunda çenesinin hafifçe 
yükseldiğini, onları büyük salona buyur edip alkışlarını kabul ederken yüzünü aydınlatan o 
Tudor gülümsemesini gördü. Bir dakika kadar kardeşinin ruhu için dua etti, hemen ardından 
başını kaldırdı ve onlara hanımlığı ve toprak sahipliği ne kadar iyiyse kraliçeliğinin de o kadar 
iyi olacağına dair söz verdi. Bu sözler bir tezahürat daha getirdi, salon insanlarla dolup taştı, 
tarlalarda ve ormanlarda çalışan insanlar, köylüler, teker teker salona üşüştü, hizmetkârlar 
ellerinde sürahiler dolusu bira, kupalar dolusu şarap, dilim dilim ekmek ve etle etrafta 
koşuşturdu. Leydi Mary salonun başköşesindeki koltuğuna yerleşip sanki hiç hasta falan 
değilmiş gibi herkese tek tek gülümsedi, bir saat kadar onlara eşlik ettikten ve kahkahalar 
patlattıktan sonra üzerindeki hırpani kılığından ve pelerininden kurtulması gerektiğini 
söyleyerek odasına çıktı. 
Birkaç hizmetçi, odasını hazır etmek için kendini paralamış ve ona kumaştan bir yatak 
yapmıştı. Yatak en iyi kalite yatak değildi ama benim kadar yorgunsa başını yastığa koyar 
koymaz uyuyabilirdi. Odaya bir küvet getirip Leydi Mary kıymıklardan korunması için içini 
kumaşla kapladılar ve sonra küveti sıcak suyla doldurdular. Ardından son ziyaretinde evde 
bıraktığı birkaç giysisini çıkartıp istediğini seçmesi için yatağın üzerine serdiler. 
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"Gidebilirsin," dedi bana dönüp, sonra üzerindeki hizmetçi pelerinini yere bırakıp bağcıklarını 
çözmesi için hizmetçiye arkasını döndü. "Yiyecek bir şeyler bul, sonra da yat uyu. 
Yorgunluktan ölüyor olmalısın." 
"Teşekkür ederim," dedim, ağrıyan çarpık bacaklarımla kapıya doğru topallarken. 
"Eee, Hannah?" 
"Evet Leydim... Majesteleri?" 
"Benimle kaldığın süre içinde maaşını kim ödemiş ve bundan ne kazanç ummayı beklemiş 
olursa olsun... bugüne dek bana iyi bir dost oldun. Bunu unutmayacağım." 
Bir an durup Lord Robert'ı derhal buraya yönlendirecek olan iki mektubumu, Lord Robert bizi 
yakaladığında bu kararlı, hırslı hanımefendinin başına neler geleceğini, Lord'un bizi burada 
kesinlikle ele geçireceğini çünkü ona nereye geleceğini harfi harfine bildirdiğimi, sonrasında 
Leydi'nin Ku-le'ye gideceğini ve büyük ihtimalle vatana ihanetten ölüm cezasına çarptırılacağını 
düşündüm. Evinde bir muhbir olarak yaşamıştım ve dostlarının en sahtesiydim. İkiyüzlünün 
danis-kasıydım, gerçi Leydi durumun bir kısmından haberdardı ama sahtekarlığın ne kadar 
içime işlediğini tahmin etmesi mümkün değildi. 
O an ona her şeyi itiraf edebilecek olsam çekinmeden yapardım. Kelimeler dilimin ucuna kadar 
geldi, evine onun aleyhine çalışmak için gönderildiğimi ama şimdi onu tanıdığımı ve sevdiğimi, 
ona hizmet etmek için her şeyi yapabileceğimi söylemek istedim. Robert Dudley'nin benim 
Lordum olduğunu, benden istediği her şeyi yapmak zorunda olduğumu söylemek istedim. O 
güne dek yaptığım her şeyin çelişkilerle dolu olduğunu söylemek istedim; her şeyin aynı anda 
hem siyah hem beyaz olduğunu, hem sevgi hem korku dolu olduğunu 
134   ¦   Philippa Gregoıy 
Ama söyleyemedim, yalan söylemeye ahşan bu dilimin altında sır tutmayı öğrenerek 
büyümüştüm, bu yüzden önünde tek dizimin üzerine çöküp başımı eğdim. 
•Kraliçelerin yaptığı gibi öpmem için bana elini uzatmadı. Annemin yaptığı gibi elini başıma 
koydu ve, "Tanrı seni korusun, Hannah ve seni günahlardan uzak tutsun," dedi. 
O an o şefkat dolu sözler, öz annemin başıma değen eli, gözlerimin yaşlarla dolmasına neden 
oldu; odadan çıkıp tavan arasındaki banyosuz ve yemeksiz minik odama gittim, hâlâ küçücük 
bir kız olarak hüngür hüngür ağladığımı kimse görmesin diye doğruca yatağıma girdim. 
Sonraki üç günü kuşatma beklentisiyle Kenninghall'da geçirdik ama ne Lord Robert, ne de 
süvarileri geldi. Malikânenin etrafında yaşayan beyefendiler hizmetkârları ve akrabalarıyla 
birlikte akın akın eve doluştu, bazıları silahlıydı, bazıları mızrak yapmamız için demir, bazıları 
kürek ve kargı yapmamız için kancalar getirdi. Leydi Mary bilge beyefendilerin tavsiyeleri ve 
İspanyol elçisinin yalvaran mektubuna rağmen malikânenin salonunda kendini İngiltere 
Kraliçesi ilân etti. İspanyol elçisi mektubunda Leydi Mary'nin kardeşinin öldüğünü, 
Northumberland'! yenmenin mümkün olmadığını, bu yüzden Dük'le müzakereye oturması 
gerektiğini, bu meyanda amcasının da İspanya'da eninde sonunda gelecek olan düzmece vatan 



hainliği suçlaması ve ölüm cezasıyla ilgili elinden geleni yapacağını yazmıştı. Mektubun bu 
kısmı Leydi'nin suratının asılmasına neden oldu, ardından daha da beter bir haber geliyordu. 
Elçi sırf İspanyol gemilerinin onu kurtanmasını, İspanya'ya götürmesini engellemek için 
Northumberland'!;-» Nor- 
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folk'tan Fransız sularına savaş gemileri gönderdiğini yazmıştı. Artık. Leydi Mary için kaçış yolu 
kalmamıştı, İmparator onu kurtarmak için tek bir girişimde bile bulunamazdı. Dük'e teslim 
olmalı, tahttan vazgeçtiğini ilan etmeli ve kendini Dük'ün insafına bırakmalıydı. 
"Ne görüyorsun, Hannah?" diye sordu bana. Sabahın erken saatleriydi, duadan yeni gelmişti, 
tespihi hâlâ elindeydi ve alnında kutsal suyun damlacıkları duruyordu. Leydi için kötü bir 
sabahtı, bazen umutla aydınlanıp mutlu olan yüzü solgun ve bezgin görünüyordu. Korkudan 
hasta olmuş gibiydi. 
Başımı iki yana salladım. "Sizin için gelecek bana sadece bir kez göründü, Majesteleri ve 
kraliçe, olacağınızdan emindim. Şimdi kraliçesiniz. O günden beri başka hiçbir şey görmedim." 
"Şimdi kraliçeyim hakikaten," dedi alayla. "Hiç olmazsa kendi kendimi kraliçe ilan ettim. Keşke 
bunun ne kadar süreceğini ya da başka birilerinin beni onaylayıp onaylamayacağını da 
söyleyebilseydin." 
"Keşke," dedim ciddi bir ifadeyle. "Şimdi ne yapacağız?" 
"Bana teslim olmamı öğütlüyorlar," dedi açık açık. "Hayatım boyunca güvendiğim danışmanlar, 
İspanya'daki akrabalarım, annemin tek dostları. Hepsi bana bunun kazanamayacağım bir 
savaş olduğunu, devam edersem boynumun vuaılacağını söylüyor. Kule Dük'ün elinde, Londra 
Dük'ün elinde, ülke Dük'ün elinde, denizde savaş gemileri var, peşinde bir ordu destekçisi, 
kraliyet muhafızları var. Ülkenin Mint'te yatan bütün paracıkları onun, Kule'deki bütün silahlar 
onun. Benimse sadece bu şatom var, sadece bu kasabam, birkaç kraliyet muhafızım ve bir iki 
tırmığım. Ve Lord Robert'la adamları burava doğaı ileri ivor." 
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"Kaçamaz mıyız?" diye soldum. 
Başını iki yana salladı. "Ne yeterince hızlı, ne de yeterince uzağa. Bir İspanyol' gemisine kapağı 
atabilseydim, belki... ama Dük buradan Fransa'ya dek bütün denizi savaş gemileriyle 
doldurmuş, buna hazırmış, bense değildim. Tuzağa düşürüldüm." 
Aklıma John Dee'nin Dük'ün çalışma odasında serili duran ve üzerinde Norfolk'un etrafını 
sarmış askerlerle denizcileri gösteren minik şekillerin bulunduğu haritası geldi. Leydi Mary 
bunların tam ortasında kapana kıstırılmıştı. 
"Teslim olmak zorunda mı kalacaksınız?" diye fısıldadım. 
Korktuğunu düşünmüştüm ama benim sorumla birlikte yüzüne renk geldi, sanki ona meydan 
okumuşum, büyük bir kumar oynama teklifinde bulunmuşum gibi gülümsedi. "Teslim olursam 
Tanrı beni lanetlesin!" diye yemin etti. Sanki ortaya attığı hayatı değilmiş de mızrak dövüşü 
için bahse giriyormuş gibi bir kahkaha patlattı. "Hayatımı kaçarak, saklanarak, yalan 
söyleyerek geçirdim. Bir kere, bir kerecik bile olsa kendi sancağımla at binip beni reddeden, 
haklarımı, kiliseyi ve bizzat Tanrı'yı reddeden insanlara baş kaldırdığım için mutlu olmalıyım." 
Onun bu heyecanı benim içimdeki tutkuları da kabarttı. "Ley... Majesteleri!" diye kekeledim. 
Muhteşem bir gülümsemeyle bana döndü. "Neden olmasın?" dedi. "Bir kerecik bile olsa neden 
erkek gibi savaşıp onlara baş kaldırmayayım?" 
"Ama kazanabilecek misiniz?" diye sordum çekinmeden. 
Tam bir İspanyol tavrıyla yüzünü buruşturdu. "Ah! Pek mümkün görünmüyor!" Önündeki 
berbat seçenekten çok memnunmuş gibi gülümsedi. "Ama Hannah, önüme Leydi Jane gibi 
sıradan birini çıkaran bu adamlar beni un ufak et- 
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ti. Bir zamanlar önüme Elizabeth'i koymuşlardı. Sanki kreşteki bakıcısıymışım gibi beni ona 
bakmaya mecbur ettiler. Oysa şimdi bir seçeneğim var. Onlara boyun eğmek yerine baş 
kaldırabilirim. Karşılarında hayatım için yalvararak sürünüp teslim olmaktansa onlarla 
savaşarak ölebilirim. İşe bu yönüyle baktığımda başka seçeneğim yok. Ve Tanrı'ya şükür 
bayrağımı dalgalandırıp babamın tahtı, annemin şerefi, kendi mirasım için savaşmaktan daha 
iyi bir seçeneğim yok. Ayrıca Elizabeth'i de düşünmeliyim. Onun güvenliğini sağlamam gerek. 
Mirasımı ona devretmem gerek. O benim kardeşim, benim soaımluluğumda. Ona buraya 
gelmesini yazdım, böylece güvende olacaktı. Ona burada barınma sözü verdim ve mirasımız 
için savaşacağım." 



Leydi Mary tespihini işçi eli gibi kısacık parmaklarının arasında toparladı, elbisesinin 
ceplerinden birine tıktı ve hızlı adımlarla beyleriyle askerlerinin kahvaltı ettiği büyük salonun 
kapısından içeri girdi. Dosdoğaı kürsüsüne çıktı. "Bırgün buradan ayrılıyoruz," diye ilan etti, 
salonun en dibindeki adamın bile duyabileceği kadar yüksek ve berrak bir sesle. 
"Framlingham'a gidiyoruz, bir günlük yol, daha fazla değil. Sancağımı orada 
dalgalandıracağım. Oraya Lord Robert'tan daha erken varabilirsek çevresini sarabiliriz. Onu 
aylarca elimizde tutabiliriz. Savaşı oradan yönetebilirim. Asker toparlayabilirim." 
Önce şaşkınlık, ardından onay dolu bir uğultu geldi. 
"Bana güvenin!" diye emretti onlara. "Güveninizi boşa çıkarmayacağım. Ben sizin ilan edilmiş 
Kraliçeniz'im ve beni tahtta göreceksiniz, o zaman burada kimlerin olduğunu hatırlayacağım. 
Hatırlayacağım ve İngiltere'nin gerçek Kra-liçesi'ne olan görevinizi yerine getirmenin karşılığını 
tekrar tekrar alacaksınız." 
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Güzel bir yemeği henüz bitirmiş olan erkeklerden kolayca edinilebilecek gür, boğuk bir 
kükreme geldi. Onun bu cesareti karşısında dizlerimin titrediğini hissedebiliyordum. Eteklerini 
sürüyerek salonun dibindeki kapıya ilerledi, tökezleyerek önüne atlayıp ona kapıyı açtım. 
"Nerede peki şimdi?" diye sordum. Kimden bahsettiğimi açıklamama gerek yoktu. 
"Ah, çok uzakta değil," dedi Leydi Mary küskün bir yüzle. "King's Lynn'in güneyinde diye 
duydum. Bir şeyler gecikmesine yol açmış olmalı, hemen yola çıkmış olsa bizi burada 
yakalardı. Ama kendisinden haber alamıyorum. Kesin olarak nerede olduğu konusunda bir 
fikrim yok." 
"Framlingham'a gideceğimizi tahmin eder mi?" diye sordum, Lord'a ulaşan notu, Leydi'nin 
buraya geleceğini bildiren spiral satırları aklımdan geçirirken. 
Kapıda dump bana baktı. "Bunca kişinin arasında mutlaka biri koşup ona yetiştirecektir. Böyle 
toplantılarda her zaman bir muhbir vardır. Sence de öyle değil mi, Hannah?" Bir an beni 
kapana kıstırdığını sandım. Küçük kız suratım gittikçe beyazlayarak yalanlarım ağzımı 
kuaıturken başımı kaldırıp ona baktım. 
"Muhbir mi?" dedim titrek bir sesle. Elimi yanağıma götürüp sertçe ovdum. 
Başıyla onayladı. "Kimseye asla güvenmem. Daima etrafımda muhbirler olduğunu bilirim. 
Benim gibi bir çocukluk geçirsen sen de aynı şeyleri öğrenirdin. Babam annemi saraydan 
gönderdikten sonra yanıma gelip de Anne Boleyn'in gerçek kraliçe ve piçinin de gerçek veliaht 
olduğuna dair beni ikna etmeye çalışmayan kimse kalmadı. Norfolk Dükü suratıma hayktrarak 
bana, 'Baban olsaydım beynin dışarı fırlayana dek başını duvara vururdum,' dedi   Annerr:: 
recl- 
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dettirdiler, kaderimi reddettirdiler, beni Thomas Moore ve Başpiskopos Fisher gibi darağacına 
göndermekle tehdit ettiler. Yirmi yaşında bir genç kızdım ve kendimi piç, inancımı kafirlik ilan 
etmeye mecbur edildim. 
"Sonra bir yaz günü aniden Anne öldü ve tek konuştukları yeni Kraliçe Jane'le küçük oğlu 
Edward oluverdi. Küçük Elizabeth artık düşmanım değil, annesiz bir çocuktu, unutulmuş bir kız 
çocuğu; tıpkı benim gibi. Sonra diğer kraliçeler..." Neredeyse gülümseyecekti. "Art arda üç 
kadın önüme geldi ve bana önlerinde kraliçelere eğilir gibi eğilmem, onlara 'Anne' demem 
emredildi ve hiçbiri kalbimi kazanamadı. Bu uzun süre içinde hiçbir erkeğin söylediği tek bir 
söze inanmamayı, hiçbir kadının, inanmak şöyle dursun lafını bile dinlememeyi öğrendim. 
Sevdiğim son kadın annemdi. Güvendiğim son erkek babamdı. Ve babam annemi mahvetti, 
kadıncağız kalp ağrısından öldü. Şimdi ben ne düşüneyim? Hayatım boyunca kimseye 
güvenebilir miyim?" 
Durdu ve bana baktı. "Yirmi yaşından biraz büyüktüm, kalbim kırıldı," dedi hayretler içinde. 
"Ve inanabiliyor musun, daha yeni yeni önümde bir hayat olduğunu farz etmeye başladım." 
Gülümsedi. "Ah, Hannah!" diye iç çekip yanağımı okşadı. "O kadar üzgün durma. Bunların 
hepsi uzun zaman önceydi, şimdi bu maceradan zaferle çıkabilirsek hikâyem mutlu bitecek. 
Annemin tahtını geri alacağım, onun mücevherlerini takacağım. Anılarının onurlandırıldığını 
göreceğim, cennetten bana bakıp devralması için doğurduğu kızını hak ettiği tahtında görecek. 
Kendimi mutlu bir kadın olarak göreceğim. Anlamıyor musun?" 
Huzursuz huzursuz gülümsedim. 
"Neyin var?" diye sordu. 
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Kupkuru boğazımla yutkunmaya çalıştım. "Korkuyorum," diye itiraf ettim. "Özür dilerim." 
Başıyla onayladı. "Hepimiz korkuyoruz," dedi dürüstçe. "Ben de dahil. Aşağı in, ahırdan bir at 
seç, sonra da kendine bir çift binici çizmesi bul. Bugün ordu şeklinde yola çıkıyoruz. Tanrı bizi 
koaısun da Lord Robert ve ordusuna yakalanmadan Framlingham'a varabilelim." 
Mary İngiltere'nin diğer bütün kaleleriyle boy ölçülebilecek kadar büyük olan Framlingham 
Sarayı'nda sancağını dalgalandırdı; inanılmaz bir biçimde dünyanın yarısı atının sırtına atlayıp 
ya da yaya gelip ona bağlılık yemini etti ve isyancılara ölüm andı içti. Mary her seviyeden 
erkeğin ortasına dalıp onlara geldikleri için teşekkür ederek gerçek ve dürüst bir kraliçe 
olacağına yemin ederken ben de onun yanında yürüyordum. 
Sonunda Londra'dan haber geldi. Kral Edward'in ölümü utanç duyulacak kadar geç ilan 
edilmişti. Zavallı oğlan öldükten sonra vasiyetinin mürekkebi kuruyana kadar Dük onun 
cesedini odasında saklamış, ülkenin güçlü adamları da bu arada bu işten kendilerine nasıl pay 
çıkartabileceklerini planlamıştı. Leydi Jane'i kayınpederi sürükleye sürükle-ye tahta çıkartmıştı. 
Anlatılanlara göre, kadın çok ağlamış, kraliçe olamayacağını, asıl veliahdın herkesin bildiği 
üzere Leydi Mary olduğunu söylemişti. Ama bütün bunlar onu kaderinden döndürmemişti. 
Kraliyet sembolü desenli örtü başının üzerinde açılmış, gözü yaşlı itirazlarına rağmen ona 
hizmet yemini edilmiş, Northumberland Dükü onu kraliçe ilan etmiş ve o küstah başını kadının 
önünde eğip selam vermişti. 
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Bize, vatan hainlerine karşı ülkede iç savaş başlatılmıştı. Leydi Elizabeth ne Leydi Mary'nin 
mektuplarını cevaplamış, ne de Framlingham'da bize katılmıştı. Kardeşinin ölümünü 
duyduğunda yatıklara düşmüştü ve mektup yazamayacak kadar hastaydı. Leydi Mary bunu 
duyduğunda yüzündeki kırgınlığı kimse görmesin diye bir an başını çevirdi. Elizabethan 
desteğine güvenmişti, iki kız kardeş babalarının vasiyetine sahip çıkacaklardı. Dahası Leydi 
Mary kendi kendine kız kardeşini koruyacağına söz vermişti. Elizabethan, ablasının yanında 
savaşmak yerine battaniyelerin altına saklanmayı tercih ettiğini öğrenmek Leydi Mary'nin hem 
gönlüne, hem direncine koca bir darbe olarak indi. 
Windsor Sarayı'na takviye yapıldığını, sarayın kuşatmaya hazırlandığını öğrendik, Londra 
Kulesi'nin silahlan savaşa, ülke içinden gelecek bir saldırıya hazırdı, Kraliçe Jane Ku-le'deki 
kraliyet odalarını emrine almıştı ve saray eşrafından herhangi birinin kaçmasını engellemek 
amacıyla mecburi Kraliçe'nin mecburi saray erkânını oluşturarak büyük kapıyı -sıkı sıkı 
kilitletiyordu. 
Northumberland, savaşlarla yıllanmış tecrübeli asker, bizzat kendi bir ordu toplamış, artık 
Kraliçe Jane'e karşı resmen vatan haini ilan edilmiş Leydi Mary'yi avlamaya geliyordu. "Kraliçe 
Jane demek!" diye haykırdı Jane Dormer tiksintiyle. Lordlar Kamarası, Leydi Mary'nin vatan 
hainliği suçuyla tutuklanmasına karar vermişti, vatan haini olarak kellesini getirene ödül vardı. 
Leydi Mary koca İngiltere'de tek başına kalmıştı. Tahta geçirilen kraliçeye isyan etmiş, 
kanunları çiğnemişti. Dayısı İspanyol imparatoaı bile onu desteklemiyordu. 
Northumberland'ın emrinde kaç asker olduğunu kimse bilmiyordu, Framlingham'da 
ömrümüzün ne kadar olduğu- 
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nu da. Northumberland, Lord Robert'in athlanyla birleşecek, sonra ikisi birlikte Leydi Mary'nin 
karşısına dikilecekti; iyi eğitimli, bol ödenekli, savaş tecrübesi olan bir ordu adam, bir kadın ve 
gönüllülerden oluşan karmakarışık bir gruba karşı! 
Buna rağmen civar taşradan her gün yeni insanlar tahtın hak ettiği kraliçe için savaşacaklarına 
yemin ederek bize katılıyordu. Yarmouth'ta Leydi Mary'yi kurtarmaya gelecek İspanyol 
gemilerine saldırmak üzere demir atmış savaş gemilerindeki denizciler Leydi'nin ülkeyi terk 
etmemesi gerektiğini söyleyerek komutanlarına baş kaldırmıştı; kaçışını engelledikleri için 
değil, tahtın asıl sahibinin o olduğuna inandıkları için. Savaşa alışkın gerçek askerler 
gemilerinden ayrılıp bize destek vermek üzere karaya çıktılar. Sıraya dizilip saraya yürüdüler, 
bizim çiftçilerimizin çamur içinde koşturmalarına hiç benzemiyordu. Hemen saraydaki 
erkeklere nasıl savaşmaları gerektiğini ve savaş kurallarını öğretmeye başladılar: Hücum, ani 
saldırı, geri çekilme. Onların saraya gelişini, ardından yerleşmelerini izledim ve ilk kez Leydi 
Mary'nin tutuklanmaktan paçayı sıyırabileceğim düşündüm. 
Leydi adamlarından birini sarayın etrafına karargâh kurmuş bu derme çatma 'orduya yemek 
getirebilecek bir araba bulması için işe koştu. Sarayın etrafındaki koca duvarları onarmaları için 
inşaatçılar çağırdı. Köyleri uçtan uca dolaşıp yalvararak ödünç silah toplayacak bir grup adam 



gönderdi. Sinsi sinsi bize yaklaşan Dük'le Lord Robert'ı bulabilmeleri için her şafak vakti ve her 
alacakaranlıkta dört bir yana adamlar saldı. 
Her gün askerleri toplayıp onlara teşekkürlerini bildirdi ve onun yanında savaşıp sarayı 
korudukları takdirde vereceği ödüllerden bahsetti, her akşamüzeri yenilmez görünen 
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kalenin dev surları boyunca uzanan mazgallı siperleri dolaştı, İngiltere'nin en güçlü adamının 
ordusuyla birlikte ona baş kaldırmaya gelip gelmediğini görmek için Londra yolunda toz var mı, 
yok mu, kontrol ettirdi. 
Leydi Mary'nin Dük'ün karşısında bu savaşı kazanamayacağını düşünen pek çok danışman 
vardı. Onların öngörülerini dinleyip ortalıktan toz olmamın benim için daha hayırlı olup 
olmayacağını düşünüyordum, hemen şu an, eninde sonunda yenilgiyle sonuçlanacak olan 
karşılaşma başlamadan evvel. Dük bir düzine savaş görmüş, bizzat hem savaş alanında, hem 
Lordlar Kamarasında savaşmıştı. Fransa'yla ittifak yapmıştı, böylece bizi ilk denemede 
yenemez-se Fransız askerlerini üzerimize salabilecek, Fransız askerleri İngiliz halkının canını 
alabilecek, Fransızlar İngiltere topraklarında İngilizler'e karşı savaşacak ve bunların tümü Leydi 
Mary'nin suçu olacaktı. Güller Savaşı'nın kardeş kardeşe yaşanmış dehşeti Leydi Mary aklını 
başına toplayıp teslim olmazsa bir kez daha yaşanacaktı. 
Ama sonra, temmuz ortasında Dük'ün tarafında her şey tepetaklak oluverdi. İttifakları, 
anlaşmaları İngiliz halkının Henry'nin kızını, Mary'yi gerçek kraliçe olarak görmesini 
engelleyemedi. Northumberland pek çok kişinin nefretini üzerine topladı, Kraliçe Jane'i de tıpkı 
Edward'i yönettiği gibi yöneteceği çok açıktı. İngiliz halkı, lordundan sıradan köylüsüne kadar 
önce alçak sesle, sonra haykırarak Dük'e baş kaldırdı. 
Kraliçe Jane'i İngiliz halkına yamamak için attığı ilmeklerin hepsi birer birer çözüldü. Her gün 
yeni birileri Leydi Mary'yi desteklediğini açıkça ilan etti, her gün yeni birileri Dük'e olan 
desteğini gizlice geri çekti. Lord Robert gizlendikleri siperlerden aniden fırlayıp gerçek kraliçeyi 
sonuna 
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kadar koruyacaklarını söyleyen bir grup öfkeli vatandaş tarafından alaşağı edildi. Lord, Leydi 
Mary'ye bağlılık yemini edip babasını tek başına bıraktı ama buna rağmen onu vatan haini ilan 
eden vatandaşlar tarafından Bury'de tutsak alındı. Dük Cambridge'de kapana kıstırıldı, ordusu 
toz bulutu gibi yok oluverdi, bu kez Dük de aniden Leydi Mary'yi desteklediğini açıklayıp 
Leydi'ye sadece kraliyetin iyiliğini düşünerek elinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştığını 
belirten bir not gönderdi. 
"Ne demek bu?" diye sordum Leydi'ye mektubun elinde yaprak gibi titrediğini ve neredeyse 
kelimeleri seçemediği- 
ni görünce. 
"Ben kazandım demek," dedi lafı uzatmadan. "Hakkımla kazandım, savaşarak değil hakkımla 
kabul edildim. Kra-liçe'yim çünkü bu insanlarımın tercihi. Dük'e rağmen insanlar ağzını 
kapatmadı ve kraliçe olarak beni istedi." 
"Peki Dük'e ne olacak?" diye sordum, bir yerlerde tutsak olan oğlu Lord Robert'ı düşünerek. 
"O bir vatan haini," dedi buz gibi gözlerle. "Ben kaybet-sem sence bana ne olurdu?" 
Bir şey söylemedim. Bir an, bir kalp atışı, bir genç kızın küçük kalp atışı kadar bekledim. "Peki 
ya Lord Robert'a ne olacak?" diye sordum; incecik bir sesle. 
Leydi Mary bana döndü. "O da bir vatan haini ve bir vatan haininin oğlu. Sence ona ne olur?" 
Leydi Mary iri atını alıp semerine yan oturarak Londra yoluna düştü, peşinde bin, iki bin adam, 
bu adamların peşinde yürüyen kendi adamları, köylüleri, yandaşlarıyla. Ley- 
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di koca bir ordunun başını çekiyordu, yanında sadece at üstündeki nedimeleri ve ben, 
soytansıyla. 
Arkama baktığımda atların toynaklarından ve toprağı döven ayaklardan yükselen tozun hasat 
vermeye başlayan tarlaların üzerini bulut gibi sardığını gördüm. Köylerin içinden geçerken 
erkekler oraklarını, bahçe makaslarını kapıp ordumuza katılıyor ve uygun adım yürüyen 
askerlerin peşine düşüyordu. Kadınlar el sallayıp tezahürat yapıyor, aralarından bazıları Leydi 
Mary'nin yoluna gül yapraklan döküyor ya da ellerinde çiçekleriyle Leydileri'ne koşuyordu. 
Leydi Mary eski püskü kırmızı binici giysisiyle, başı dimdik yukarıda, iri atını savaşa giden bir 
şövalye, tahtını almaya giden bir kraliçe gibi sürdü. Hikâye kitaplarının sonunda istediği her 



şeyi elde eden prensesler gibiydi. Büyük bir kararlılık ve cesaretle hayatının en büyük zaferini 
kazanmıştı ve ödülü yöneteceği insanların sevgisi olmuştu. 
Herkes onun tahta çıkmasını eski güzel günlerin, büyük hasatların, güzel havaların geri 
dönüşü, bitmeyen salgın hastalıkların, vebanın ve gribin sona erişi olarak görüyordu. Herkes 
onun kiliselere eski zenginliği, tapınaklara eski güzelliği, inançlarına eski kesinliği geri 
getireceğine inanıyordu. Herkes onun, İspanya Prensesi olduğundan daha uzun süre İngiltere 
Kraliçesi, Kral'ın en fazla sevdiği ve en uzun süreli karısı olan ve onu terk etmesine rağmen 
kocasına olan sevgisiyle ölen annesinin güzelliğini hatırlıyordu. Herkes onun kızının, başında 
altın sarısı başlığı, peşinde böyle bir prensese hizmet etmekten ve onu bugün bile bağlılık 
yemini ederek gelişini karşılamak için bütün kiliselerde çanlar çaldıran başkentine götürmekten 
gurur duyan aydınlık yüzleriyle bir ordu adamıyla annesinin tahtına ilerlediğini görmekten 
mutluydu. 
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Londra yolunda onun harfleriyle kodlayarak Lord Roberta bir not yazdım. Şöyle diyordu, 
"Vatan hainliğinden yargılanıp idam edileceksiniz. Lütfen Lordum, kaçın. Lütfen Lordum, 
kaçın." Notu bir hanın şöminesindeki alevlerin göbeğine attım, simsiyah oluşunu seyrettim, 
sonra artıkları alıp simsiyah küllere dönüşene dek ezdim. Uyarıyı ona ulaştırmanın imkânı 
yoktu ve zaten, uyarıyı görmesine gerek de yoktu. 
Üstlendiği riskin farkındaydı, yenilip Bury'de teslim olduğunda başına gelecekleri biliyordu. Şu 
anda her neredeyse, ister bir ay önce ayaklarını öpen. adamların onunla alay ettiği küçük bir 
kasaba hapishanesinde, ister çoktan Ku-le'de olsun, öleceğini, mahkûm edileceğini biliyordu. 
Tahtın asıl sahibine karşı vatan hainliği yapmıştı ve vatan hainliğinin cezası ölümdü; kendinden 
geçene kadar asılacak, sonra celladın karnını deşmesiyle birlikte acıyla kendine gelecek, 
kesilen delikten bağırsakları çıkartılacak, böylece son gördüğü şey kendi capcanlı iç organları 
olacak, ardından bedeni dörde bölünecekti: Önce kafası bedeninden ayrılacak, sonra vücudu 
dört parçaya bölünecek, o yakışıklı başı diğerlerine örnek olsun diye bir direğin ucuna 
geçirilecek, parçalanan bedeni şehrin dört yanına gönderilecekti. Bu herkesin başına 
gelebilecek kadar kötü bir ölümdü, neredeyse canlı canlı yakılmak kadar kötüydü ve herkesten 
önce ben, bunun ne berbat bir şey olduğunu biliyordum. 
Yolculuk boyuncu onun için gözyaşı dökmedim. Henüz gencecik bir kızdım ama o kadar çok 
ölüm ve korkuyla yüzleşmiştim ki acımı ağlayarak akıtmamayı öğrenmiştim. Fakat gece 
uyuyamadığımı fark ettim; o gece ve yol boyunca hiçbir gece Lord Robert'ın nerede olduğunu, 
onu bir daha görüp görmeyeceğimi, onu feci bir şekilde alr eden, onu 
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ve ailesini yerle bir edecek olan kadının yanında tezahüratlar ve iyi dilekler eşliğinde atımı 
başkente sürdüğüm için beni affedip affetmeyeceğini düşünmekten uyuyamadım. 
Tehlike günleri boyunca yatağından başını kaldıramayacak kadar hasta olan Leydi Elizabeth 
nasıl olduysa Londra'ya bizden önce varmıştı. "Kız nereye giderse gitsin, hep birinci," dedi Jane 
Dormer bana alaylı bir sesle. 
Leydi Elizabeth peşinde her biri yeşil ve beyaz Tudor renklerine bürünmüş bin atlıyla sanki hiç 
korkudan hastalanmamış, yatağının altında saklanmıyormuş gibi gururla atını sürerek şehrin 
girişinde bizi karşıladı. Etrafında her iki Prenses'e de, "Tanrı sizi korusun!" diye haykıran 
tezahürat-çılarıyla sanki Londra'nın fatihiymiş de, bize şehrin anahtarını verecekmiş gibiydi. 
Ohu iyice görebilmek için atımı dizginleyip geride kaldım. Leydi Mary'nin ondan müthiş bir 
şefkatle bahsettiği günden beri onu görmeyi çok istiyordum; Will Sommers da ona keçi gibi 
demişti: Bir gün tepede, ertesi gün yerlerde. Bahçede yakalanmaya can atarak babasından 
kaçan yeşil eteğin, ağaca yaslanarak başını geriye atan o kızıl saçların anlık görüntüsünü 
hatırladım. O kızın neye dönüştüğünü merak ediyordum. 
At üstündeki genç kızın ne Leydi Mary'nin tarif ettiği o arı masumiyetle, ne Will'in hayal ettiği 
mahkûmla, ne de Jane Dormer'ın nefret ettiği hesapçı tiple alakası vardı. Ben atının üstünde 
kesin bir kararlılıkla kaderine ilerleyen genç bir kadın görüyordum. Gençti, daha on 
dokuzundaydı ama heybetliydi Bu süvari alayını maksadı topladığını hemen anladım; imajın 
gücünün bilincindeydi ve bu tür bir imajı 
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organize etmekte çok yetenekliydi. Yeşil başlığının altına giydiği yeşil giysiyi alev alev yanan 
kızıl saçlarına uyduğu için kendisi seçmişti, adeta ablasının yanında gençliğini ve bekâretini 
gözler önüne sermek ister gibi. Yeşil ve beyaz babasının Tudor renkleriydi ve onun kalkık 



kaşlarını, kızıl saçlarını gören hiç kimse babasının kimliğinden şüphe etmezdi. En yakınındaki 
atlılar hiç şüphesiz dış görünüşleri nedeniyle seçilmişti. Leydi Elizabeth'in etrafındaki bütün 
erkekler çarpıcı derece de yakışıklıydı. Gösterişsiz olanların hepsi dağıtılmış, arka taraflara 
atılmıştı. Hanımlarsa tam tersiydi. Onu gölgede bırakacak tek bir kadın yoktu, akıllıca ve 
sadece fettan bir kadının yapabileceği bir seçimdi bu. Kısırlaştırılmış beyaz bir atın üzerindeydi 
Elizabeth, iri bir hayvanın, neredeyse erkeklerin savaş atları kadar büyük bir atın üzerincieydi 
ve sanki at binmek için doğmuş, koca canavara hükmetmekten zevk alıyormuş gibi duruyordu. 
Sağlık, gençlik ve canlılıkla pırıldıyordu, başarısının cazibesiyle pırıldıyordu her yeri. Onun bu 
pırıltısı karşısında son iki aydır gücünü son damlasına dek tüketen Leydi Mary sönük kalmıştı. 
Leydi Elizabeth'in süvarileri önümüzde durdu, Leydi Mary atından inmeye hazırlanırken Leydi 
Elizabeth sanki hayatı boyunca bu anı beklemiş, hiç yataklara düşmemiş, hiç tırnaklarını yiyip 
başına neler geleceğini düşünmemiş gibi kendini atından yere fırlattı. Onu görünce Leydi 
Mary'nin yüzü kızını gören bir annenin yüzü gibi hemen aydınlanıverdi. Belli ki Elizabeth'in 
gururla atını sürüşü ablasına katıksız bir mutluluk vermişti. Leydi Mary kollarını ona açtı, 
Elizabeth kendini bu kollara savurdu, Leydi Mary de ona sıcacık bir öpücük kondurdu. Bir an 
sarılıp birbiri-lerinin yüzüne baktılar, Elizabeth'in ışıl ışıl gözleri Mary'nin 
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dürüst gözleriyle birleştiğinde hanımımın, o dillere destan Tudor cazibesinin ardında yatan 
Tudor ikiyüzlülüğünü görme yeteneğinden yoksun olduğunu kavradım. 
Leydi Mary, Elizabeth'in yoldaşlarına döndü, onlara elini uzatıp Elizabeth'e eşlik ettikleri ve onu 
Londra'da böyle bir ihtişamla karşıladıkları için teşekkür ederek her birini tek tek yanağından 
öptü. Leydi Mary Elizabeth'in elini kolunun altına sıkıştırıp tekrar kardeşinin yüzünü taradı. 
Elizabeth'in sağlığından şüphe etmek mümkün değildi, kız dinçlik ve enerjiyle parlıyordu ama 
ben yine de Leydi Mary korkularıyla tek başına savaşıp ülkeyi silahlandırır, babalarının 
vasiyetine sahip çıkmak için savaşmaya hazırlanırken küçük leydinin solgunluğunu, karnının 
şişkinliğini, çektiği baş ağrılarını, onu yatağa düşüren, kımıldamasını engelleyen garip bir 
hastalığın söylentilerini duymuştum. 
Elizabeth ablasının Londra'ya gelişini ve elde ettiği bü-yyk zaferi kutladı. "Kalplerin zaferi," 
dedi. "Sen halkının kalbinin Kraliçesi'sin, bu ülkeyi yönetmenin tek yolu da zaten budur." 
"Bizim zaferimiz," dedi hemen Mary büyük bir cömertlikle. "Northumberland her ikimizi de 
ölüme götürecekti, benim kadar seni de. Ben mirasımızı devralma hakkını her ikimiz adına 
kazandım. Sen yine halkın kabul ettiği bir prenses olacaksın, kardeşim ve varisim olarak ve 
ben Londra'ya girerken senin atın benimkinin yanında olacak." 
"Majesteleri beni çok onurlandırdı," dedi Elizabeth en tatlı sesiyle. 
"Doğru söyledin işte şimdi," diye fısıldadı Jane Dormer bana doğru tıslar gibi. "Seni sinsi 
orospu." 
Levdi Marv atlara binme işareti verip seyis ona yardım ederken Elizabeth kendi atına döndü. 
Bize doğaı gülümse- 
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di, uşak giysimle ata düz oturmuş haldeki beni gördü ve bakışları üzerimde bir saniye bile 
durmadan ilgisizce arkama kaydı. Çok uzun zaman önce onu Tom Seymour'la bahçede gören 
çocuğu, beni tanımamıştı. 
Ama o benim epey ilgimi çekmişti. Onu ilk gördüğümde sıradan bir fahişe gibi ağaca yaslanmış 
o resmi hafızama kazınmıştı. Onda beni kesinlikle büyüleyen bir şeyler vardı. Onu ilk kez 
şapşal, fingirdek, sadakatsiz bir kız olarak görmüştüm ama onda bunlardan çok daha fazlası 
vardı. Sevgilisinin idamını atlatmış, bir dolu entrikadan paçasını sıyırmayı başarmıştı. Arzularını 
kontrol altına almış, saray kurallarını genç bir kız gibi değil, usta bir saraylı gibi oynamıştı. 
Ağabeyinin sevilen kardeşi olmuştu. Protestan Prenses. Sarayın komplolarının dışında kalmış 
ama aynı zamanda her erkeğin bir kuruşa elde edebileceği bir kız diye adı çıkmıştı. 
Gülümsemesi tamamıyla umursamazdı, gülüşü kuşların cıvıltısı kadar hoppa ama gözlen hiçbir 
şeyi kaçırmayan karagözlü kedilerinki gibi keskindi. 
Onunla ilgili her şeyi öğrenmek, yaptığı her şeyi, söylediği, düşündüğü her şeyi keşfetmek 
istiyordum. Mesela kendi kumaşlarını kendisinin dikip dikmediğini, yakasını kimin kolaladığını. 
O kızıl yelelerini ne kadar sıklıkta yıkadığını. Onu peşinde erkekleri ve kadınları, üzerinde yeşil 
giysisiyle o iri atın üzerinde gördüğüm art bir gün olmayı arzuladığım kadını görmüştüm. Kendi 
güzelliğinden gurur duyan ve gururuyla güzel görünen bir kadın; büyüdüğümde öyle bir kadın 
olmayı çok arzu ediyordum. Leydi Elizabeth bana bir gün soytarı Hannah'nın dönüşebileceği 



kadın olarak görünmüştü. O kadar uzun bir zaman boyunca mutsuz bir kız, çok daha uzun bir 
zaman bir oalan çocuğu, ardından yine uzun bir zaman soytarı olmuştum ki kadın ol- 
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manın nasıl bir şey olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu; bunu düşünmek bile kafamı 
karıştırıyordu. Ama Leydi Elizabeth'i atının üzerinde öyle dimdik, güzelliği ve gururuyla 
ışıldarken gördüğümde olmak istediğim kadının bu olduğunu düşündüm. Daha önce hayatımda 
hiç böyle bir şey görmemiştim. Bu kadında bekâretin insanı çolak eden efendiliği yoktu, bu 
kadın yürüdüğü toprağı titreten bir kadındı. 
Ama o kızıl saçları, gülümseyen yüzü ve her hareketine yansıyan enerjisine rağmen pişkin 
hoppalardan değildi. Genç bir kadının alçakgönüllülüğünü sergilerken onu semerine yükselten 
adama yan yan bakarak hafifçe gülümsüyor, yularına uzanırken başı işveli bir tavırla yana 
dönüyordu. Genç bir kadın olmanın bütün güzelliklerini bilen ama acı taraflarını başkalarına 
bırakan biri gibi görünüyordu. Ne istediğini gayet iyi bilen bir kadın gibiydi. 
Gözlerimi ondan Leydi Mary'ye, zamanla sevdiğim hanı-nîıma çevirdim ve Leydi Elizabeth'i bir 
an evvel evlendirip yanından uzaklaştırmasının onun için çok daha iyi olacağına karar verdim. 
Performansının zirvesindeki bu fesat kadınla hiçbir evde huzur kalmaz, yaşlanan bir Kraliçe'nin 
yanında böyle ihtirasla yanan bir veliahtla hiçbir krallık sağlam yürümezdi. 
Sonbahar 1553 
Leydi Mary bir sonraki İngiltere Kraliçesi olarak yeni yaşamına başladığında onunla kendi 
geleceğim hakkında konuşmam gerektiğini fark ettim. Eylül geldiğinde maaşım sanki bir 
müzisyen, ya da gerçekten bir uşak veya hizmetkârlarından biriymişim gibi Krali-çe'nin ev 
halkına ayrılan paradan ödendi. Belli ki bir efendiden diğerine geçmiştim, soytarısı olmam için 
yalvarılan kral ölmüş, tebaası olarak bağlılık yemini ettiğim lord, Ku-le'ye kapatılmıştı ve bütün 
bir yaz hizmet ettiğim Leydi Mary şimdi hanımım olmuştu. Dönemin genel ruh halinin aksine, -
çünkü diğer herkes avucunu açarak saraya koşturup kendi kahramanlıkları olmasa köylülerinin 
asla onu desteklemeyeceğini söylüyordu- ben belki de kraliyet hizmetkârlığından affımı rica 
edip babamın yanına dönme vaktinin geldiğini düşünüyordum. 
Zamanlamamı seçtim: Leydi Mary'nin duasını edip huşu içinde Richmond'daki şapelinden 
çıkmasının hemen ardından. Takdis edilen ekmek onun için anlamsız bir tiyatro gösterisi 
değildi, göğe yükselen Tann'nın varlığıydı, bunu gözlerinde, gulumsemesındekı huzurda 
görebilirdiniz,  bu 
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tür bir huşuu daha önce sadece kendini dine adamış insanların yüzünde görmüştüm. Duadan 
çıktığında kraliçeden ziyade bir rahibe gibiydi ve işte tam o sırada yanında yürümeye başladım. 
"Majesteleri?" 
"Efendim, Hannah?" diyerek bana gülümsedi. "Bana söyleyeceğin bilge sözlerin var mı?" 
"Ben ne zaman ne söyleyeceği belli olmayan bir soytarıyım," dedim. "Farkındayım ki çok 
nadiren bilge sözler edebiliyorum." 
"Bana kraliçe olacağımı söyledin ve bu sözlerini korku dolu günlerim boyunca kalbimde 
taşıdım," dedi. "Kutsal Ruh'un seni harekete geçireceği vakti bekleyebilirim." 
"Ben de sizinle bu konuyu görüşmek istiyordum," dedim beceriksizce. "Az önce ev halkınızdan 
biri olarak maaşım ödendi..." 
Durakladı. "Beklediğinden az mı?" 
"Hayır! Hayır, hiç değil! Söylemek istediğim bu değildi!" diye haykırdım çaresizlik içinde. 
"Hayır, Majesteleri. Bu bana ödediğiniz ilk maaş. Daha önce maaşımı Kral ödüyordu. Ama onun 
hizmetine Northumberland Dükü beni Kral'ın soytarısı olarak görevlendirdiğinde girmiştim, 
beni sizin yanınıza da o göndermişti. Ben sadece şey diyecektim, eee, beni yanınızda tutmak 
zorunda değilsiniz." 
Ben konuştuğum sırada onun özel odalarına doğru yönelmiştik, çok da iyi olmuştu çünkü Leydi 
Mary bana dönüp hiç de kraliçeleri andırmayan bir kahkaha patlattı. "Yani benim için mecburi 
değilsin, öyle mi?" 
Ben de gülümsediğimi fark ettim. "Lütfen, Majesteleri. Dük'ün kaprisleri yüzünden babamdan 
koparılıp Kral'ın soytarısı yapıldım. O günden beri siz beni talep etmemeni- 
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ze rağmen ev halkınızın arasındayım. Sadece beni serbest bırakabilirsiniz demek istemiştim, 
beni özel olarak sizin talep etmediğinizi biliyorum." 
Suratı hemen ciddileşti. "Evine mi gitmek istiyorsun, Hannah?" 



"Çok istediğimden değil, Majesteleri," dedim ihtiyatla. "Babamı çok seviyorum ama evde onun 
çırağı ve baskıcısı-yım. Tabii ki sarayda olmak çok daha ilginç ve eğlenceli." Eğer burada 
güvende olabileceksem diye eklemedim ama bu soru hep kafamın bir köşesindeydi. 
"Sözlün var, değil mi?" 
"Evet," dedim anlık bir sahiplenmeyle. "Ama daha evlenmemize seneler var." 
Yanıtımın çocuksuluğuna gülümsedi. "Hannah, benimle kalmak ister misin?" diye sordu en tatlı 
sesiyle. 
Ayaklarının önüne çöktüm ve kalbimin sesiyle konuştum. "Evet, isterim," dedim. Bu kadına 
güveniyor, onunla güvende olabileceğimi düşünüyordum. "Ama görme yeteneğim konusunda 
söz veremem." 
"Bunu biliyorum," dedi şefkatle. "Yeteneğin Kutsal Ruh'un hediyesi ve nereden isterse oradan 
esiyor, falcım olmanı istemiyorum. Benim küçük nedimem, küçük dostum olmanı istiyorum. 
Olur musun?" 
"Evet, Majesteleri, bu çok hoşuma gider," dedim ve elini başımda hissettim. 
Ben önünde diz çökerken eli şefkatle başımda, bir an sessizce bekledi. "Güvenebilecek biri çok 
nadir bulunuyor," dedi alçak sesle. "Evime düşmanlarımın parasıyla geldiğini biliyorum ama 
sanırım yeteneğin Tanrı'dan geliyor ve seni bana Tann'nın gönderdiğine inanıyorum. Ayrıca 
artık beni seviyorsun da, değil mi Hannah?" 
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"Evet, Majesteleri," dedim uzatmadan. "Size hizmet edip de sizi sevmeyen biri olduğunu 
sanmıyorum." 
Hafif bir hüzünle gülümsedi. "Ah, bu oldukça mümkün," dedi. Kraliyetin çocuk odasında çalışan 
ve Prenses Eliza-beth'i sevmeleri, ablayı da aşağılamaları için para alan kadınları düşündüğünü 
biliyordum. Elini başımdan çekip bir adım gerilediğini hissettim, başımı kaldırıp ona baktığımda 
bahçeye bakmak için pencereye ilerliyordu. "Artık benimle gelebilirsin, haydi bana eşlik et," 
dedi alçak sesle. "Kardeşimle konuşmam gerek." 
Özel odalarından nehre bakan koridora ijerlerken onu takip ettim. Tarlaların hepsi çırılçıplak 
sürülmüştü ve sapsarıydı. Ama hasat iyi değildi. Hasat vakti yağmur yağmıştı ve buğdayları 
zamanında kurutamazlarsa tohumlar çürüyecek, kışı geçirmeye yetmeyecek, ülkede açlık 
başlayacaktı. Açlığın ardından salgınlar gelirdi. İngiltere'de bu ıslak gökyüzünün altında iyi bir 
kraliçe olabilmek için havayı da yönetebilmek gerekiyordu ve her gün saatlerce Tanrı'ya diz 
çöken Leydi Mary bile bunu başaramazdı. 
Bir ipek hışırtısı duyup etrafa bakındım ve Leydi Eliza-beth'in diğer uçtan koridora girdiğini 
gördüm. Genç kadın varlığımı fark edip sanki nıüttefikmişiz gibi bana haylaz bir gülümseme 
fırlattı. Kendimi sınıf arkadaşımla birlikte katı bir öğretmenin önüne çıkmış gibi hissettim, 
gülümseyerek ona karşılık verdim. Elizabeth bunu her an becerebilir, başını bir çevirisiyle 
karşısındakini kendine dost edebilirdi. Hemen ardından dikkatini ablasına verdi. "Majesteleri 
iyiler mi?" 
Leydi Mary evet anlamında başını salladı, sonra ciddi bir sesle devam etti. "Beni görmek 
istemişsin." 
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O güzel beyaz tenli yüz anında asılıp somurttu. Leydi Elizabeth dizlerinin üzerine çöktü, başını 
önüne eğerken bakır rengi saçları omuzlarının etrafında salındı. "Ablacığım, sanırım benden 
pek hoşnut değilsiniz." 
Leydi Mary bir an sesini çıkarmadı. Üvey kardeşine doğru ani bir hamle yapmak üzere 
olduğunu gördüm. Ama mesafesini ve sesinin tonunu korudu. "Ve?" diye sordu. 
"Sizi ne yönden hoşnut edemediğimi bulamıyoaım, aklıma inancıma duyabileceğiniz şüpheden 
başka bir şey gelmiyor," dedi Leydi Elizabeth, başı hâlâ pişmanlıkla öne 
eğik. 
"Dualara geliniyorsun," dedi Leydi Mary katı bir sesle. Bakır renkli baş onu onayladı. 
"Biliyorum. Alınmanıza 
sebep bu mu?" 
"Tabii ki!" diye yanıtladı Leydi Mary. "Kiliseyi reddedersen seni kardeşim olarak sevmemi nasıl 
bekleyebilirsin?" 
"Aaa!" diye hafifçe haykırdı Elizabeth hayretle. "Ben de bundan korkuyordum. Ama ablacığım, 
beni anlamıyorsun. Duaya gelmek istiyorum. Ama korkuyorum. Cahilliğimin görülmesini 
istemiyorum. Çok aptalca... ama görüyorsun işte... dua etmeyi bilmiyorum." Elizabeth 



gözyaşlarıyla dolu yüzünü yukarı kaldırdı. "Kimse bana ne yapacağımı öğretmedi. Ben senin 
inançlarınla büyütülmedim. Kimse bana öğretmedi.  Hatırlıyor musun, ben Hatfield'daydım, 
sonra beni Katherine Parr büyüttü ve adanmış bir Protestan'dı. Senin annenin dizinin dibinde 
öğrendiklerini ben kimden öğrenecektim? Lütfen ablacığım, lütfen beni hiçbir suçum olmayan 
bu cahilliğim için suçlama. Küçükken birlikte yaşadığımız dönemde sen de bana ibadet etmeyi 
öğretmedin." "Benim de ibadet etmem yasaktı da ondan!" 
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"O zaman hayatın benim için nasıl olduğunu biliyor olmalısın," dedi Elizabeth kışkırtır bir tonla. 
"Nasıl büyütüldüğüm konusunda beni suçlama, ablacığım." 
"Ama şimdi seçim hakkı senin," dedi Leydi Mary sert sert. "Artık özgür bir sarayda yaşıyorsun. 
Seçim yapabilirsin." 
Elizabeth durakladı. "Nasıl yapacağım, gösterilebilir mi?" diye sordu. "Bana okumam için 
öneride bulunabilir misin, belki senin papazınla görüşebilirim? Anlamadığım pek çok şey var, 
biliyorum. Majesteleri bana yardım ederler mi? Majesteleri bana doğru yolu gösterir mi?" 
Ona inanmamak imkânsızdı. Yanaklarından süzülen yaşlar yeterince gerçekti, yüzü al al 
olmuştu. Şefkat dolu Leydi Mary öne atıldı, anaç bir tavırla elini uzatıp Elizabethan yere bakan 
başının üzerine koydu. Genç kadın bu dokunuşun altında hafifçe titredi. "Lütfen bana kızma, 
ablacığım," dedi nefes nefese. "Şu dünyada senden başka hiç kimsem yok." 
Mary kardeşinin omuzlarına uzanıp onu ayağa kaldırdı. Elizabeth aslında Leydi Mary'den yarım 
kafa daha uzundu ama üzüntüsünden kendini aşağı salmıştı ve bu yüzden ablasına bakmak 
için başını kaldırması gerekti. 
"Ah, Elizabeth," diye fısıldadı Mary. "Günah çıkartır ve asıl kiliseyi kabul edersen bu beni çok 
mutlu eder. Ve ben hiç evlenmezsem, sen de benim peşimden bakire bir kraliçe, ikinci bakire 
kraliçe olarak tahta çıkarsan burada birlikte müthiş bir krallık kurabiliriz. Ülkeyi yeniden asıl 
inançlarına geri döndüreceğim ve sen peşimden gelip Tanrı'nın kurallarını devam ettireceksin." 
"Amin ablacığım, amin," diye fısıldadı Elizabeth. Sesindeki huşun duyduğumda aklıma kilisede 
ya da duada otu- 
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rup, "Amin," diye fısıldadığım anlar geldi, çıkan ses ne kadar huşu dolu olursa olsun bazen 
kişiye hiçbir şey ifade etmeyebiliyordu. 
Bu günler Leydi Mary için kolay değildi. Taç giyme törenine hazırlanıyordu ancak Kule, kralların 
çoğunlukla taç giyme töreni gecesinde kaldıkları yer, daha birkaç ay önce ona karşı silahlanan 
vatan hainleriyle doluydu. 
Danışmanları, özellikle de İspanyol elçisi, ona karşı ayaklanan herkesi olabildiğince çabuk idam 
ettirmesi gerektiğini söylüyordu. Hayatta kaldıkları sürece tatminsizlerin odak noktası olacak 
ama öldükleri takdirde kısa süre sonra unutulacaklardı. 
"Ellerimi o aptal kızın kanına bulamayacağım," dedi Leydi Mary. 
Leydi Jane kuzenine bir mektup göndermiş ve tahta geçmesinin hata olduğunu ancak bunun 
baskı sonucu gerçekleştiğini itiraf etmişti. 
"Kuzenim Jane'i tanırım," dedi Leydi Mary alçak sesle bir gece Jane Dormer'a, müzisyenler 
çalgılarını toplar, saray eşrafı esneyip yatağa gitmeyi beklerken. "Onu küçüklüğünden beri 
tanırım, neredeyse Elizabeth'i tanıdığım kadar iyi tanırım. Adanmış bir Protestan'dır ve 
yaşamını dinle ilgili çalışmalara adamıştır. Bir kızdan beklenmeyecek kadar bilgili, sıpa kadar 
beceriksiz ve inançlarında bir rahip kadar inatçıdır. Onunla dinle ilgili konularda asla 
anlaşamayız ama bir yandan da dünyevî hırsları hiç olmayan biridir. Kendini asla babamın tahtı 
için vasiyet ettiği veliahtların önüne koymazdı. Kraliçe olmam gerektiğini biliyordu, beni 
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asla inkâr etmezdi. Günah tamamıyla Northumberland Dü-kü'nün ve Jane'in babasının." 
"Herkesi affetmen mümkün değil," dedi Jane Dormer açıksözlülükle. ".Ayrıca kız kraliçe ilan 
edilmiş, kraliyet sancağının altına oturmuştu. Bunların hiçbiri olmamış gibi davranamazsın." 
Leydi Mary başıyla onu onayladı. "Dük ölmeli," diye hak verdi. "Ama iş orada sona erebilir. 
Jane'in babasını, Suffolk Dükü'nü serbest bırakacağım, Jane'le kocası Guildford da taç giyme 
törenim bitene kadar Kule'de kalacak." 
"Ya Robert Dudley?" diye sordum, olabildiğince masum bir sesle. 
Etrafına bakındığında yanımda gri tazısıyla beni tahtının önünde basamaklara otururken gördü. 
"Ah, sen burada mısın, küçük soytarım?" dedi şefkatle. "Evet, eski efendin vatan hainliğiyle 



yargılanacak ama Kule'de kalacak, idam edilmeyecek, ta ki serbest bırakılması ülke için 
güvenli hale gelene dek. Bu seni tatmin eder mi?" 
"Majesteleri nasıl arzu ederse," dedim itaatle ama kalbim onun yaşayacağı düşüncesiyle 
hızlanıverdi. 
"Onu tatmin etse bile senin güvenliğini isteyenleri tatmin etmeyecektir," diye konuya girdi 
Jane Dormer, sözünü sakınmayarak. "Seni mahvetmeye kalkışan insanlar hâlâ bu topraklarda 
dolaşırken nasıl barış içinde yaşayabilirsin? Arkandan entrika çevirmelerini nasıl 
engelleyeceksin? Sence onlar kazansaydı seni affedip serbest mi bırakırdı?" 
Leydi Mary gülümseyip elini en iyi dostunun omzuna koydu. "Jane, bu tahtı bana Tanrı verdi. 
Kimse Kenning-hall'dan sağ çıkacağımı ummuyordu, kimse Framling-ham'dan tek bir kurşun 
bile atılmadan kurtulacağımı bekle-mıyoiüu. buna ragmen insanlarımın iyi dilekleriyle Lond- 
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ra'ya ulaştım. Kraliçe olmam için beni Tanrı gönderdi. Onun merhametini mümkün olan her 
yerde ben de göstereceğim. Merhamet nedir bilmeyenlere bile." 
Babama bir not gönderip Aziz Michael Yortusu'nda eve geleceğimi yazdım ve maaşlarımın 
hepsini alıp karanlık sokaklarda yürüyerek babama gittim. Ayağımın rahat ettiği yeni 
çizmelerim ve belimde minik bir kılıçla sokaklarda korkusuzca yürüdüm. Üzerimde sevilen 
Kraliçe'nin üniforması varken kimse bana sataşamazdı ve eğer sataşmaya kalkan olursa, Will 
Somers sağ olsun, kendimi koruyabilirdim. 
Kitap dükkânının kapısı kapalıydı, kepenklerin arasından mum ışığı sızıyordu, sokak boş ve 
güvenliydi. Kapıya vurdum, babam ihtiyatla kapıyı açtı. Cuma akşamıydı ve Sebat kandili 
tezgâhın arkasındaki bir sürahinin içine gizlenmiş, kutsal ışığını karanlığa yayıyordu. 
Odaya girdiğimde yüzü bembeyazdı ve eski bir kaçak olarak hemen anladım ki kapının 
vurulması onu tedirgin etmişti. Beni bekliyor olmasına, korkması için hiçbir sebep olmamasına 
rağmen gece kapının vurulması onu irkiltmişti. Bunu biliyordum çünkü aynı korku benim 
içimde de hep vardı. 
"Baba, benim, kimse yok," dedim yavaşça ve önünde diz çöktüm. Beni kutsamasını bekleyip 
sonra ayağa kalktım. 
"Demek hâlâ kraliyetin emrindesin?" dedi gülümseyerek. "Servetin günden güne artsın, kızım." 
"Harika bir kadın," dedim. "O yüzden servetim için bana değil, ona teşekkür et. 
Becerebilseydim başlangıçta sarayından ayrılmak istiyordum ama şimdi ülkede ondan başka 
kimseye hizmet etmek istemiyoıum.'* 
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"Lord Robert'a bile mi?" 
Göz ucuyla kapalı kapıya doğru baktım. "Ona hizmet eden kimse yok," dedim. "Artık ona 
sadece Kule'deki nöbetçiler hizmet ediyor ve iyi hizmet etmeleri için her gün dua ediyorum." 
Babam başını iki yana salladı. "O gün buraya gelişini hatırlıyorum, dünyanın yarısı onun 
sanırdın, şimdiyse..." 
"Onu idam etmeyecek," dedim. "Dük dışında herkesi şimdilik affedecek." 
Babam başıyla onayladı. "Tehlikeli bir dönem," dedi. "Bay Dee geçenlerde tehlikeli dönemlerin 
değişimler için farz olduğunu söyledi." 
"Onunla görüşüyor musun?" 
Babam başıyla onayladı. "Elindeki yazmaların son sayfaları bende var mı diye sormaya gelmiş, 
yoksa benden yeni bir kopya isteyecekmiş. Çok acı bir kayıp. Aldığı kitap sim-yasal bir sürecin 
tarifi ama, son üç sayfası eksik." 
Gülümsedim. "Altın tarifi mi? Ve nasıl olmuşsa tam değil?" 
Babam gülümseyerek karşılık verdi. Bu aramızda bir aile esprisiydi, alkali metali altına 
dönüştürme, sonsuz yaşam iksiri gibi felsefe taşı tarifleri vermeyi vaat eden kitaplardan 
kazandıklarımızla İspanyol soyluları gibi yaşayabilirdik. Babamda bu konular üzerine 
düzinelerce kitap vardı ve küçükken bunları bana göstermesi için ona yalvarırdım, madeni 
üretebileceğimi ve böylece zengin olabileceğimizi düşünürdüm. Bana göz kamaştırıcı gizemler 
gösterirdi; resimler, şiirler, büyüler ve dualar ama tüm bunların sonunda kimse ne daha bilge, 
ne de daha zengin olmuştu. Pek çok adam, çok zeki adamlar simyanın sırrını saklamak üzere 
orijinal dilde yazılmış bu tekerlemeleri tercüme edebilmek 
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peş peşe kitaplar satın almış ama hiçbiri bize geri gelip sırrı keşfettiğini ve artık sonsuza dek 
yaşayacağını söylememişti. 



"Biri bir gün o sayfaları bulup da altın üretecekse bu ancak John Dee olabilir," dedi babam. 
"Büyük bir âlim ve düşünür." 
"Biliyorum," dedim, Dee'nin yüksek sandalyesinde oturup paragraf paragraf Yunanca ya da 
Latince okuduğum, ben okurken onun etrafında zanaatına ait eşyalarla birlikte bunları tercüme 
ettiği akşamüzerlerini aklımdan geçirerek. "Peki sence geleceği görebiliyor mudur?" 
"Hannah, bu adam köşelerin arkasını görebiliyor! Binaların tepesini ve etrafını gören bir alet 
icat etti. Yıldızların nasıl dizileceğim, gelgitlerin ne zaman olacağını kestirebiliyor, denizcilere 
bütün İngiltere kıyılarında kılavuzluk edecek bir harita çiziyor." 
"Evet, onu görmüştüm," dedim, haritayı en son Krali-çe'nin düşmanlarının masasında 
gördüğümü hatırlayarak. "Bu tür şeyleri kimin kullandığı konusunda dikkatli olmalı." 
"O sadece üretiyor," dedi babam kararlılıkla. "İcatlarını insanların nasıl kullandığı konusunda 
suçlanamaz. Dee büyük bir adam, patronunun ölmesi onun için bir şey ifade etmeyecektir. O 
Dük'ten, hatta Dük'ün bütün ailesi göçüp gittikten çok sonra bile hatırlanacaktır." 
"Lord Robert göçtükten sonra değil ama," diye direttim. 
"Ondan sonra bile," dedi babam. "Bak sana şunu söyleyeyim, evladım, ben hayatımda 
kelimeleri, tabloları, teknik resimleri, hatta kodlamaları bu John Dee kadar hızlı okuyup 
anlayabilen başka birini daha görmedim. Ah! Neredeyse unutuyordum. Lord Robert'ın okuması 
için Kule'ye götürülecek birkaç kitap sipariş etti." 
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"Öyle mi?" dedim aniden dikkat kesilerek. "Bunları Kule'ye, Lord Robert'a ben mi 
götüreceğim?" 
"Hele bir gelsinler," dedi babam şefkatle. "Ah, Hannah, Lord Robert'ı görürsen..." 
"Evet?" 
"Querida, ondan seni hizmetinden azat etmesini iste ve ona veda et. O ölüm cezasına mahkûm 
bir vatan haini. Artık elveda deme zamanı geldi." 
Karşı gelmek üzere ağzımı açtım ki babam elini kaldırdı. "Ben böyle istiyorum, kızım," diye 
üsteledi. "Bu ülkede nilüferlerin altındaki kurbağalar gibi yaşıyoruz. Hayatımızdaki riskleri daha 
fazla arttıramayız. Ona elveda demen gerek. Adı vatan hainine çıktı. Onunla herhangi bir 
bağımız olmamalı." 
Başımı önüme eğdim. 
"Daniel da böyle istiyor." 
Bu sözle birlikte başım tekrar dikildi. "Nedenmiş? O bu konuda ne biliyor ki?" 
Babam gülümsedi. "Cahil bir oğlan değil o, kızım." 
"O sarayda yaşamıyor. Oradaki dünyayla ilgili hiçbir şey bildiği yok." 
"Çok büyük bir doktor olacak," dedi babam şefkatle. "Çoğu geceler buraya gelip bitkiler ve 
ilaçlar üzerine yazılmış kitapları okuyor. Sağlık ve hastalık üzerine yazılmış Yunanca yazıları 
takip ediyor. Sadece İspanyol olmadığı için onun cahil olduğunu düşünmemelisin." 
"Ama Müslüman doktorların bildiklerini bilmesine imkân yok," dedim. "Ve onların dünyanın en 
iyileri olduğunu bana sen söylemiştin. Yunanlıların bütün öğretilerini öğrenip daha da ileri 
gittiklerini." 
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"Doğru," dedi babam. "Yine de derin düşünebilen bir erkek, çalışkan da. Öğrenme yeteneği 
var. Haftada iki kez buraya okumaya geliyor. Her geldiğinde de seni soruyor." 
"Öyle mi?" 
Babam başıyla onayladı. "Senden 'prensesim' diye bahsediyor." 
Öyle şaşırmıştım ki bir an konuşamadım. "Prensesim mi?" 
"Evet," dedi babam, afallamama gülümseyerek. "Âşık olmuş genç bir adam gibi konuşuyor. 
Beni görmeye geliyor ve bana, 'Prensesim nasıl?' diye soruyor. Prensesi sensin, Hannah." 
Leydi Mary'nin taç giyme töreni ekim ayının ilk gününe denk getirilmişti ve bütün saray halkı, 
bütün Londra şehri ve bütün ülke yazın çoğunu Henry'nin kızını sonunda tahta geçirecek bu 
kutlamaya hazırlanarak geçirdi. Ancak Londra sokaklarında toplanan kalabalıkta bazı sımalar 
eksikti. Adanmış Protestanlar, Kraliçe'nin hoşgörü vaadine güvenmeyerek çoktan sürgün 
edilecekleri korkusuna kapılıp yurtdışına kaçmıştı. Bu kişiler Fransa'da dostça bir karşılamayla 
ağırlandı; İngiltere'nin ezelî düşmanı yine İngiltere'ye karşı silahlanıyordu. Lordlar 
Kamarasında da eksikler vardı; Kraliçe'nin babası en sevgili danışmanlarının şimdi nerede 
olduğunu merak ederdi. Bazıları geçmişte ona karşı tutumlarından utanmıştı, Protestan olanlar 
Kraliçe Mary'ye hizmet etmeyecekti ve bazıları da dönek manastırlarından çıkmama nezaketi 



göstermişti. Buna rağmen sarayın geri kalanı, Londra ve ülkenin tamamı, diğerlerine, 
Protestan müddeile-re karşı yeni kraliçeyi   inançlarını bildikleri Katolik Krali- 
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çe'yi koruyan ve her şeye rağmen diğer herkese nazaran onu tercih eden binlerce insan, 
Mary'yi karşılamaya geldi. 
Masal gibi bir taç giyme töreniydi, hayatımda gördüğüm ilk taç giyme töreni. Babamın 
kitaplarından birinden fırlamış bir hikâye gibiydi. Altın rengi at arabasında mavi kadife üzerine 
beyaz ermin şeritlere bürünmüş bir prenses halılarla bezenmiş, çeşmelerinden şarap akan ve 
böylece her köşesi şarap kokan şehrinin sokaklarında geziyor, Prense-si'ni, bakire Kraliçesi'ni 
gören halkının sevinç çığlıklarıyla karşılanıyor, kraliçe olmak için savaşmış ve eski dini geri 
getirecek olan kadını anlatan ilâhiler söyleyen çocuklar yolunu kesiyordu. 
İkinci arabada Protestan Prenses vardı ama ona yapılan tezahürat, atlılarıyla her bir köşeyi 
dönüşünde haykırışlarla karşılanan ufak tefek Kraliçe'ye yapılan tezahüratın yanında hiç 
kalıyordu. Prenses Elizabeth'in yanında en şişko hali, o bilmiş sırıtışı ve kalabalıklar için 
yüzünde hazır bulundurduğu gülümsemesiyle Henry'nin göz ardı edilen Kraliçesi, Cleves'li Anne 
oturuyordu. İçimden bir veliahttan diğerine, diye geçirdim. Bu arabanın ardından sarayın ve 
ülkenin kırk altı hanımı, en güzel giysileri içinde yaya geliyordu. Ve biz WhitehalPdan Kule'ye 
ilerlerken sonlara doğru artık yalpalamaya başlamışlardı. 
Arkalarında, sarayın görevlilerinin yürüdüğü bölümde, aralarında ben de olmak üzere, bütün 
orta sınıf seçkinler ve resmî görevliler vardı. İngiltere'ye geldiğim günden itibaren kendimi bir 
yabancı, korkmuyormuş gibi davranmak zorunda olduğum ama felaketten kaçan bir sığıntı 
olarak görmüştüm. Ancak yanımda Will Somers'la, o zeki soytarıyla birlikte başımda sarı 
kepim, elimdeki sırıkta asılı soytarı çanımla Kraliçe'nin Mr giymp alayında yürürken birden 
kendime 
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geldim. Ben Kraliçe'nin soytarısıydım, kaderim beni vatana ihanete giriştiği ilk gün onun yanına 
itmiş, bütün firarı ve pervasız başkaldırısı süresince ona eşlik ettirmişti. O tahtını, bense onun 
alayındaki yerimi kazanmıştım. 
Soytarı olarak adlandırılmak umurumda değildi. Ben kutsal soytarıydım, görme yeteneğiyle 
tanınan soytarı, Kraliçe'nin bugün kendi yerini bulacağını önceden gören soytarı. Hatta bazıları 
ben önlerinden geçerken bana atfedilen güce saygılarını göstermek için göğüslerinde haç 
işareti yapıyordu. Böylece ben de kara derimi, siyah saçlarımı görüp bana İspanyol kaçağı ya 
da daha beter şeyler söylemelerinden korkmadan başım dimdik yürümeye başladım. O gün 
kendimi bir İngiliz kadını, kraliçesine ve beni evladı kabul eden bu ülkeye sevgisini kanıtlamış 
sadık bir İngiliz kadını olarak gördüm ve böyle bir kadın olmaktan gurur duydum. 
O geceyi Kule'de geçirdik, ertesi gün Leydi Mary, İngiltere Kraliçesi olarak taç giydi; kız kardeşi 
Elizabeth, Kraliçe'nin eteğini tutarak yürüdü, önünde ilk o eğildi ve ona bağlılık yemini etti. 
İkisini de güçlükle görebiliyordum, etrafım sarayın beyleriyle çevrili, manastırın en arkasınday-
dım ama zaten gözyaşlarını görmemi engelliyordu, artık ha-nımımım Leydi Mary'nin yanında 
kız kardeşiyle tahta geçtiğini, haklan ve ismi için yaşamı boyunca verdiği savaşın sona erdiğini 
biliyordum. Tanrı (ya da ismi her ne ise) sonunda onu kutsamış, Leydi Mary nihayet 
kazanmıştı. 
Elizabeth, Kraliçesi'nin önünde diz çökerken kardeşler ne kadar el ele vermiş gibi görünürlerse 
görünsünler, belindeki minik zincirin ucunda erkek kardeşinin dua kitabını ta- 
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sımayı sürdüren Leydi Elizabeth sadece en sade giysileriyle ortalıkta görünüyor ve dualara 
nadiren katılıyordu. Daha yeni hayat boyu bağlılık yemini ettiği Kraliçesi'ne alternatif Protestan 
Kraliçe adayı olduğunu dünyaya daha açık bir biçimde gösteremezdi. Ancak Elizabeth'le ilgili 
Kraliçe'nin açıkça yakınabileceği hiçbir şey yoktu; her şey kardeşinin havasında gizliydi, 
herkesten şöyle azıcık ötede oturuşunda, sanki hep pişman da olsa dinini tamamen 
kabullenemi-yormuş gibi duruşunda. 
Bundan birkaç gün sonra Kraliçe, Elizabeth'e saray eşra-fındaki herkes gibi sabah duaya 
katılmasını beklediğini bildiren sert bir not gönderdi. Biz tam Kraliçe'nin kabul odasından 
çıkmaya hazırlanırken cevap geldi. Kraliçe elini dua kitabından çekip Leydi Elizabeth'in elinde 
notla kapıda bekleyen nedimesine döndü. 
"Leydim sizden affınızı diliyor, bugün pek iyi değil." "Neden? Nesi var?" diye sordu Kraliçe 
sertçe. "Dün oldukça iyi görünüyordu." 



"Midesi ağrıyor, çok sancısı var," diye yanıtladı kadın. "Nedimesi Bayan Ashley duaya 
katılamayacak kadar kötü olduğunu söyledi." 
"Leydi Elizabeth'e söyle, onu bu sabah kilisemde görmek istiyorum ve mazeret kabul 
etmeyeceğim," dedi Leydi Mary nedimeye sakin bir sesle ve dönüp kitabını aldı ama ben 
kaldığı yeri bulmak üzere sayfaları çevirirken ellerinin titrediğini gördüm. 
Leydi Mary'nin odalarının eşiğindeydik, nöbetçi iyi dileklerini sunmaya, saray halkını izlemeye, 
para istemeye gelenlerle dolu, koridora çıkabilmemiz için kapıları savurarak açmaya 
hazırlanıyordu ki Elizabeth'in diğer bir nedimesi yan kapıdan içeri süzüldü. 
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"Majesteleri," diye fısıldadı dilindeki mesajın mahzunlu-ğuyla. 
Kraliçe başını bile çevirmedi. "Leydi Elizabeth'e söyle, onu duada görmek istiyorum," dedi ve 
nöbetçiye kapıları açmasını işaret etti. Nöbetçi kapıları savurarak açtı ve biz dışarıdan gelen, 
Kraliçe'nin gittiği her yerde duyulan o huşu dolu iç çekişleri duyduk. İnsanlar hemen reveransa 
geçip başını eğdi, Kraliçe yanaklarında öfkeli olduğunu gösteren birer al damla, elindeki 
tespihinin boncuklan titreyerek onların arasından geçti. 
Leydi Elizabeth duaya geç geldi, kalabalık koridorda sancıdan iki büklüm olmuş halde ilerlerken 
iç çektiğini duyduk. Ağrılar içindeki genç kız için endişelenenler oldu. Kraliçe'nin arkasındaki 
sıraya oturdu ve yüksek sesle nedimesine şöyle dediğini hepimiz duyduk, "Martha, bayılırsam 
beni tutabilir misin?" 
Kraliçe bütün dikkatini ona arkası dönük halde dua okuyan ve her şeyiyle önündeki ekmekle 
şaraba odaklanmış papaza vermişti. Mary için, tıpkı papaz için olduğu gibi bu, günün gerçekten 
önemli olan tek dakikasıydi; geri kalan her şey dünyevî bir gösteriden ibaretti. Ve tabii ki biz 
günahkârlar o dünyevi şovun bir an evvel başlaması için can atıyorduk. 
Leydi Elizabeth karnını tutup inleyerek Kraliçe'nin ma-iyetiyle birlikte duadan çıktı. Güçlükle 
yürüyordu, suratı sanki bembeyaz pudralanmış gibi kireç rengiydi. Kraliçe yüzünde sert bir 
ifadeyle önden gidiyordu. Odalarına vardığında halka açık koridordan Leydi Elizabeth'in solgun 
yüzü, zor bela yürüyüşü, bu kadar hasta olmasına rağmen ablasının inatla onu duaya 
çağırışına dair mırıltıları duymamak için kapıları kapattırdı. 
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"O zavallı kız yatakta dinleniyor olmalıydı," dedi kadınlardan biri tam kapılar kapamrken 
yüksek sesle. "Haklısın," dedi Kraliçe kendi kendine. 
M§ 1553 
Daha. akşamüzeri altı olmasına rağmen dışarısı gece yarısı gibi kapkaranlıktı, sis dondurucu 
nehrin kara kefeni gibi yayılıyordu. Burnumda Londra Kule-si'nin nemli, ağlayan dev 
duvarlarının umutsuzluk kokusu vardı, burası kesinlikle bütün krallıkların bütün kulelerinden 
daha kasvetliydi. Kendimi yan kapıdaki nöbetçiye tanıttım, adam solgun yüzümü görmek için 
meşalesini havaya kaldırdı. 
"Genç bir oğlan çocuğu," diye kanaat getirdi. 
"Lord Robert'a kitap getirdim," dedim. 
Meşaleyi çekti, karanlık beni yuttu, ardından menteşe gıcırtıları kapının dışa doğru açıldığı 
konusunda beni uyardı ve nemli dev tahtaların açılabilmesi için geri çekildim, sonra içeri 
girmek üzere öne bir adım attım. 
"Önce kitapları göreyim," dedi. 
Kitapları özenle seçmiştim. Bunlar Katolik kilisesini öven, Vatikan tarafından seçilmiş ve 
Kraliçe'nin rheclisi tarafından onaylanmış teoloji kitaplarıydı. 
"Geç bakalım," dedi nöbetçi. 
Kaygan taşlarda nöbetçi kulübesine, oradan ay ışığında her iki tarafında çamur patlayan 
yüksek kundura yü 
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rüdüm, ardından beyaz kulenin kale duvarındaki yüksek kapısına giden tahta basamakları 
çıktım. Herhangi bir saldırı ya da kaçırma girişimi olduğunda içerideki askerler dıştaki 
basamakları şöyle bir tekmeleyecek ve kimse kuleye ulaşamayacaktı. Lordum'u kimse buradan 
kurtaramazdı. 
Kapıda yine bir asker bekliyordu. Beni içeri alıp uygun adım arkadaki kapılardan birine yürüdü 
ve içeri girmem için savurarak kapıyı açtı. 



Sonunda onu gördüm, Lord Robert'ımı, dirseğinde bir mumla kâğıtlarına eğilmiş, siyah 
saçlarında, solgun yüzünde yansıyan mum ışığının altın rengi, ardından yavaşça tüm yüzüne 
yayılan o pırıl pırıl gülümsemeyle. 
"Bayan Oğlan! Tanrım! Bayan Oğlan!" 
Tek dizimin üstüne çöktüm. Gözyaşlarına boğulmadan evvel ağzımdan yalnızca, "Lordum!" 
kelimesi çıktı. 
Robert güldü, beni ayağa kaldırdı, kolunu omzuma attı, gözyaşlarımı sildi ve bunların hepsini 
baş döndüren bir şefkatle yaptı. "Gel bakayım evlat, gel buraya. Ne oldu da ağlıyorsun?" 
"Sizin için!" diye yutkundum. "Siz burada olduğunuz için. Ayrıca çok..." 'Solgun,' demeye 
cesaret edemedim, ya da 'hasta', 'yorgun', 'yenik', ama bütün bu kelimeler gerçeğe uygundu. 
"Tutuklu görünüyorsunuz," diye aradığım kelimeyi buldum. "Ya o güzelim giysileriniz! Peki... 
peki şimdi ne olacak?" 
Sanki bunların hiçbiri önemli değilmiş gibi gülüp beni ateşin önüne götürdü; kendisi bir 
sandalyeye oturup sevdiği bir yeğeniymişim gibi bana da karşısında bir sandalye çekti. 
Ürkekçe öne uzanıp ellerimi dizlerine koydum. Gerçek olduğundan emin olmak için ona 
dokunmak istiyor- 
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clum. Onu öyle çok hayal etmiştim ki, işte şimdi burada önümde duruyordu ve yüzüne yenilgi 
ve hayal kırıkhğıyla yerleşen derin çizgiler dışında hiç değişmemişti. "Lord Robert..." diye 
fısıldadım. 
Gözleri gözlerime değdi. "Evet ufaklık," dedi alçak sesle. "Çok büyük bir kumardı ve kaybettik, 
ödeyeceğimiz be-delse çok ağır. Sen artık çocuk değilsin, bu dünyanın kolay olmadığının 
farkındasın. Zamanı geldiğinde kendi bedelimi ödemekten çekinmeyeceğim." 
"Sizi..,?" Böyle gülümseyerek beklediği kendi ölümüydü, sormaya cesaret edemedim. 
"Ah, tahminimce evet," dedi neşeyle. "Çok yakın bir gelecekte. Ben kraliçe olsam öyle 
yapardım. Şimdi bana haberleri aktar. Fazla vaktimiz yok." 
Düşüncelerimi sıraya koyarken sandalyemi biraz daha yaklaştırdım. Ona kötü olan haberlerin 
hiçbirini anlatmak istemiyordum, tek istediğim süzgün yüzüne bakıp eline dokunmaktı. Onu 
çok özlediğimi, ona birbiri ardına şifreli mektuplar gönderdiğimi ama asla alamayacağını 
bildiğim için hepsini birer birer şöminenin alevlerine teslim ettiğimi söylemek istiyordum. 
"Haydi," dedi. "Her şeyi anlat bakalım." "Kraliçe evlenmesi gerektiğini düşünüyor ama bundan 
haberiniz vardır herhalde," dedim alçak sesle. "Bu yüzden hasta oldu. Birbiri ardına pek çok 
erkeğe teklifte bulundular. En iyi aday İspanyol Phillip. İspanyol elçisi bunun iyi bir izdivaç 
olacağını söylüyor ama Kraliçe korkuyor. Kendi başına ülkeyi yönetemeyeceğini biliyor ama bir 
erkeğin onu yönetmesinden de korkuyor." "Yine de evlenecek, değil mi?" 
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"Geri adım atabilir. Kesin bir şey söyleyemiyorum. Düşüncesi bile neredeyse onu hasta ediyor. 
Yatağında bir erkek olması onu tedirgin ediyor, aynı zamanda erkeksiz tahttan da korkuyor." 
"Ya Leydi Elizabeth?" 
Göz ucuyla kalın tahta kapıya bakıp sesimi iyice alçaktım. "Leydi Elizabeth ve Kraliçe 
bugünlerde pek anlaşamıyor," dedim. "Çok iyi başladılar, Leydi Mary, Elizabeth'in hep yanında 
olmasını istiyordu, onu veliahdı ilan etti fakat bu aralar birlikte mutlu değiller. Leydi Elizabeth 
artık Krali-çe'nin minik öğrencisi değil, hatta çekiştiklerinde o kazanıyor. Bir simyacı kadar 
kıvrak zekâlı. Kraliçe kutsal konularla ilgili ağız dalaşına girmekten nefret ediyor, Leydi 
Elizabeth ise her konuda çatışabiliyor ve hiçbir şeyi kabul etmiyor. Her şeye katı gözlerle 
bakıyor..." Durdum. 
"Katı gözlerle mi?" diye sordu. "Gözleri çok güzeldir." 
"Yani her şeye katı gözle bakıyor," diye açıkladım. "İnancı falan yok, asla gözlerini huşuyla 
kapattığını görmedim. Leydim gibi değil, vaazlarda kendinden geçtiği hiç olmadı. Her şeyi 
somut ve önünde görmek istiyor, hiçbir şeye güvenmiyor." 
Lord Robert bu detaylı açıklamamı başıyla onayladı. "Haklısın. Kuru güvenle asla yola çıkmaz." 
"Kraliçe onu duaya katılması için zorladı, Leydi Elizabeth duaya eli karnında, acıdan inleyerek 
indi. Ardından Kraliçe tekrar üstüne gittiğinde Katolik Kilisesi'ne döndüğünü söyledi. Kraliçe 
ondan doğruyu söylemesini istedi. Ondan kalbindeki sırları açıklamasını istedi; kutsal Katolik 
ayinine inanıp inanmadığını." 
"Elizabeth'in kalbindeki sırlarmış!" diye haykırdı gülerek. "Kraliçe ne sanıyor araba' Elizabeth 
kimseyi kalbinin sırla- 
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rının yakınına sokmaz. Küçücük bir kızken bile bu sırları kendine nadiren fısıldardı." 
"Leydi Elizabeth halka eski inançlara geri döndüğünü açıklayacağını söyledi," dedim. "Ama 
açıklamadı. Ve dualara sadece çağırıldığında katılıyor. Ve herkes..." "Herkes ne diyor benim 
küçük muhbirim?" "Herkes onun gerçek Protestanlar'a mektuplar gönderdiğini, onu 
destekleyen bir grup olduğunu söylüyor. Fransızların Kraliçe'ye karşı bir ayaklanmayı 
desteklemek için para verebileceğini.  En kötü ihtimalle Kraliçe'nin ölmesini bekleyeceğini, 
ardından tahtın her halükârda zaten onun olduğunu, sonra yüzündeki maskeyi çıkarıp tıpkı 
şimdi Protestan Prenses olduğu gibi Protestan Kraliçe olacağını söylüyorlar." 
"Vay vay," dedi ve anlattıklarımı sindirmek için bir an durakladı. "Peki Kraliçe bütün bu 
iftiralara inanıyor mu?" 
Beni anlamasını umut ederek başımı kaldırıp ona baktım. "Elizabeth'in ona gerçek bir kardeş 
olacağını sandı," dedim. "Büyük zaferinin hemen ardından Londra'ya onunla birlikte girdi. O 
gün Elizabeth'i yanına aldı, taç giyme töreninde de. Onu sevdiğini, ona güvendiğini ve veliahdı 
olarak onu seçtiğini göstermek için daha ne yapabilirdi? Ve o günden beri her gün Elizabeth 
şunu yaptı, Elizabeth bunu yaptı diye duyuyor, Leydi Elizabeth dualara katılacağını söylüyor 
ama katılmıyor ve Kraliçe'yle ileri geri dilediği gibi oynuyor. Ve Elizabeth..." Durdum. "Ve 
Elizabeth?" 
"Taç giyme töreninde oradaydı, Kraliçe onu hemen arkasında istemişti. Kraliçe'nin arabasının 
arkasında bir at ara-basındaydı," dedim hışımla fısıldayarak. "Taç giyme töreninde Kraliçe'nin 
eteğini o tuttu, Kraliçe'nin önünde ilk r> 
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eğildi, ellerini kendi ellerine aldı ve ona sonuna dek bağlı kalacağına ant içti. Tanrı'nın önünde 
sadakat yemini etti. Şimdi nasıl arkasından dolap çevirebilir?" 
Robert arkasına yaslanıp ilgiyle bu heyecanımı gözledi. "Kraliçe, Elizabeth'e kızgın mı?" 
Başımı iki yana salladım. "Hayır. Öfkeden beter bir şey bu. Hayal kırıklığı. Kraliçe çok yalnız, 
Lord Robert. Kız kardeşinin yanında olmasını istiyordu. Elizabeth onun sevgi ve saygı beklediği 
tek insandı. Şimdi Elizabeth'in onu sevmediğine inanamıyor; kardeşinin onun arkasından 
entrika çevirdiğini öğrenmek çok acı bir şey olsa gerek. Ve artık duyduklarının yalan 
olmadığından emin. Her gün birileri yeni bir hikâyeyle önüne geliyor." 
"Herhangi bir kanıt sunabiliyorlar mı?" "Sanırım şimdiye dek Leydi Elizabeth'i düzinelerce kez 
tutuklamaya yetecek kadar. Göründüğü kadar masum olmadığını düşündürecek kadar çok 
söylenti dolaşıyor." *"Yine de Kraliçe bu konuda bir şey yapmıyor?" "Kraliçe huzur getirmek 
istiyor," dedim. "Çok mecbur kalmadıkça Elizabeth aleyhine bir şey yapmayacaktır. Leydi 
Jane'i ve ağabeyinizi de darağacına göndermeyeceğini söylüyor... " Ve sizi de demedim ama 
her ikimizin de aklından Robert'ın başının tepesinde dolaşan ölüm cezası geçiyordu. "Bu ülkeye 
barış getirmek istiyor." 
"Buna amin diyelim bakalım," dedi Lord Robert. "Elizabeth Noel'i sarayda mı geçirecek?" 
"Saraydan ayrılmak için izin istedi. Yine hastaymış ve taşranın sessizliğine ihtiyacı varmış." 
"Peki hasta mı gerçekten?" 
Yüzümü buruşturdum. "Kim bilebilir? Geçen gün son gördüğümde bembeyazdı ve hasla gibiydi. 
Ama kimse onu 
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neredeyse hiç görmüyor. Sürekli odasında. Ancak mecbur olduğunda çıkıyor. Kimse onunla 
konuşmuyor, nedimeler ona kaba davranıyor. Herkes aslında hiçbir hastalığı olmadığını, 
sadece kıskançlıktan kapris yaptığını söylüyor." 
Kadınların birbirine duyduğu kine inanamaz gibi başını salladı. "Bütün bunların üzerine zavallı 
kız bir de elinde tespihle dua kitabı taşıyıp duaya gidecek, öyle mi?" 
"Zavallı falan değil," diye atıldım alınarak. "Nedimeler ona iyi davranmıyor ama kendi hatası. 
Sadece etrafta insanlar olduğunda alçak sesle konuşup başını öne eğerek yürüyor. Ayrıca 
duaya herkesin katılması zorunlu, her zaman. Herkes en az günde iki kez duaya katılıyor." 
Lord Robert sarayın hızla saraylıktan çıkıp manastıra dönüşmesine yarım ağızla güldü. "Leydi 
Jane'e dönelim. Gerçekten   vatan   hainliğinden   darağacına   gönderilmeyecek 
mi?" 
"Kraliçe kuzenini, genç bir kadını asla ölüme göndermez," diyerek ona güvence verdim. "Bir 
süre burada, Ku-le'de mahpus kalacak ve sonra ülke sakinleştiğinde serbest bırakılacak." 



Hafifçe yüzünü'buruşturdu. "Bu Kraliçe için büyük risk. Danışmanı ben olsaydım bu işi hemen 
bitirmesini tavsiye ederdim, hepimizin işini." 
"Bunun Leydi Jane'in kendi seçimi olmadığını biliyor. Kraliçe'nin Leydi Jane'i cezalandırması 
acımasızlık olur ama Kraliçe acımasız bir kadın değil." 
"Üstelik kız daha on altısında," dedi, benden çok kendiyle konuşur gibi. Benim varlığımı 
neredeyse unutarak ayağa kalktı. "Durdurmalıydım," dedi. "Jane'i güvende ve bu işten uzak 
tutmalıydım, babamın entrikaları ne olursa olsun..." 
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Pencereden aşağıya, babasının boynu vurulmadan evvel af dileyip yalvardığı, sağ bırakıldığı 
takdirde Jane aleyhine, oğulları aleyhine, herkes aleyhine kanıtlar sunmayı teklif ettiği karanlık 
bahçeye baktı. Başını idam sehpasının tahtalarına dayadığında Dük'ün gözlerindeki bağ 
kaymış, adam hemen bağı yukarı çekmiş, emekleyerek sağa sola koşturup cellada hazır olana 
kadar beklemesi için yalvarmıştı. Sonu feci olmuştu ama parmağında oynattığı masum ve genç 
Kral'ın sonu kadar feci değil. 
"Ne aptalmışım," dedi Robert acıyla. "Hırslarımla gözüm kör olmuş. Bunu önceden görememen 
beni şaşırttı evlat, gökler herhalde Dudleyler'in burnu büyüklüğüne kahkahalarla gülüyordun 
Tanrı keşke senin aracılığınla beni uyar^ saydı." 
Ateşe arkam dönük ayağa kalktım. "Keşke yapabilsey-dim," dedim. "Sizi buradan kurtarmak 
için her şeyi yapardım." 
, "Peki çürüyene dek burada mı kalacağım?" diye sordu alçak sesle. "Bunu görebilir misin? 
Bazen yerde dolaşan sıçanların sesini duyduğumda bundan sonra duyacağım tek sesin bu 
olduğunu düşünüyorum, göreceğim tek şeyin mavi gökyüzünün pencereye sığan karesi 
olduğunu. Boynumu vurdurmayacak ama gençliğimi idam edecek." 
Sessizlik içinde başımı iki yana salladım. "Durmadan konuşulanları dinliyorum, hatta bir 
keresinde ona bizzat kendim sordum. Bana tek bir kan damlasının bile ziyan edilmesini 
istemediğini söyledi. Sizi idam ettirmeyecek ve Leydi Jane serbest bırakıldığında siz de 
buradan çıkacaksınız." 
"Ben onun yerinde olsam böyle yapmazdım," dedi alçak sesle. "Onun yerinde olsam 
Elizabeth'ten de, jane'den de, ağabeyimden de; benden de bir an pwe) kurtulmaya bakar, 
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veliahdım olarak da Mary Stuart'ı seçerdim, Fransız olmasına rağmen. Temizle gitsin. Bu ülkeyi 
Katolik Kilisesi'ne geri döndürüp orada tutmanın tek yolu bu ve yakında o da bunu idrak 
edecektir. Hepimizi temizlemesi gerekiyor, Protestan entrikacılarının bu neslinin tamamını. 
Bunu yapmazsa ardı ardına kelle uçurması gerekecek ve her seferinde başkalarının 
ayaklandığını görecek." 
Odanın öbür ucuna yürüyüp arkasına geçtim. Çekinerek elimi onun omzuna koydum. Dönüp 
sanki varlığımı unutmuş gibi yüzüme baktı. "Peki, ya sen?" dedi. "Sonunda kraliyet hizmetinde 
güvende misin?" 
"Ben hiçbir zaman güvende değilim," dedim fısıldar gibi. "Nedenini biliyorsunuz. Ben asla 
güvende olamam. Kra-liçe'yi seviyorum ve kimse benim kim olduğumu ya da nereden 
geldiğimi sorgulamıyor. Onun soytarısı olarak biliniyorum, sanki hayatı boyunca hep onun 
yanındaymışım gibi. Kendimi güvende hissetmem gerekir ama hep ince bir buzun üstünde 
dans ediyormuşum gibi hissediyorum." 
Başıyla anlar gibi beni onayladı. "Sırrın benimle birlikte darağacına gidecek, eğer yolum o yöne 
kayarsa," diye söz verdi. "Kim olduğunu da, nereden geldiğini de kimseye asla söylemedim." 
Tamam der gibi başımı salladım. Gözlerimi yukarı kaldırdığımda o sıcak siyah gözleriyle beni 
izliyordu. "Sen büyümüşsün, Bayan Oğlan," dedi. "Yakında kadın olacaksın. Bunu göremediğim 
için üzüleceğim." 
Diyecek hiçbir şeyim yoktu. Öyle aptal aptal durakal-dım. Duygularımın dalga dalga 
kabardığını bilir gibi gülümsedi. "Ah, küçük soytarı. O gün seni babanın dükkânında bırakmalı, 
hiç bu dalaverelere sokmamalıydım." "Babam size elveda dememi istedi." 
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"Evet, haklı. Artık özgürsün. Beni seveceğine dair verdiğin sözden seni azat ediyorum. Artık 
tebaam değilsin. Gitmene izin veriyorum." 
Onun için sanki şaka gibiydi. O da benim kadar biliyordu ki bir kız bir erkeği seveceğine söz 
verdiğinde onu kimse bu sözden azat edemezdi. Ya kız kendi kendini kurtarırdı ya da hayatı 
boyunca bağlı kalırdı. 



"Ben özgür değilim," diye fısıldadım. "Babam beni, buraya sizi görmem ve elveda demem için 
gönderdi. Ama ben özgür değilim. Asla da olmayacağım." 
"Her şeye rağmen bana hizmet etmeye devam mı edeceksin?" 
Başımla evet dedim. 
Lord Robert gülümseyip öne eğildi, dudakları kulaklarıma öyle yakındı ki nefesinin sıcaklığını 
duyabiliyordum. "O zaman benim için son bir şey daha yap. Leydi Elizabeth'e git. Keyfinin hiç 
kaçmaması gerektiğini söyle. Eğitmenim John  Dee'yle çalışsın.  Onu  bulsun  ve  hiç  
düşünmeden onunla çalışmaya başlasın. Sonra John Dee'yi bul ve ona iki şey söyle. Bir: Bence 
eski efendisi Sör William Pickering'le irtibata geçmeli. Buraya kadarını anladın mı?" "Evet," 
dedim. "Sör William. Duymuştum." "Ve iki: Söyle James Croft ve Tom Wyatt'la tanışsın. 
Sanırım onlar da John Dee'nin kalbinde yatan o simya deneyine girişmişler. Edward Courtenay 
kimyasal birleşimler ya-pabiliyormuş. Bunların hepsini aklında tutabilir misin?" "Evet," dedim. 
"Ama ne anlama geldiğini anlamadım." "Daha da iyi. John Dee'ye söyle bu adamlar metali altın 
yapıp gümüşü küle indirgeyebiliyorlar. Ona bunu söyle. Ne demek istediğimi o anlar. Ve söyle 
beni oraya getirtebilirse simyada hana düşen görevi seve seve üstleneceğim." 
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"Sizi nereye getirtebilirse?" diye sordum. 
"Sen sadece notu unutma," dedi. "Anlat bakayım bana 
neymiş." 
Notu kelimesi kelimesine tekrarladım, beni başıyla onayladı. "Ve sonra bana gel, son bir kez ve 
bana John Dee'nin aynasında neler gördüğünü anlat. Bunu bilmeliyim. Bana ne olursa olsun 
İngiltere'nin ne durumda olacağını bilmeliyim." 
Olumlu anlamda başımı salladım ama beni hemen bırakmadı. Dudaklarını boynuma, tam 
kulağımın altına koydu ve minicik bir öpücük, minicik öpücüğünün minicik nefesini kondurdu. 
"Sen çok iyi bir kızsın," dedi. "Teşekkür ederim." Sonra beni bıraktı, birkaç adım geriledim, 
birkaç adını, birkaç adım daha, sanki ona sırtımı dönemiyordum. Arkamdaki kapıya hafifçe 
vurdum, nöbetçi kapıyı açtı. "Tanrı sizi korusun ve kanatlarının altından ayırmasın, Lordum," 
dedim. Lord Robert bana dönüp gülümsedi, öyle güzel bir gülümsemeydi ki kapı kapanıp onu 
benden gizlemesine rağmen kalbim paramparçaydı. 
"Tanrı yolunu açık etsin, evlat," diye cevapladı beni ar-, kamdan, sonra kapı kapandı ve ben 
bir kez daha karanlıkta, bir kez daha soğukta, bir kez daha onsuz kaldım. 
Sokağa vardığımda topuklarım kalçalarıma vura vura eve koşmaya başladım. Aniden 
aralıkların birinden bir gölge fırlayıp yolumu kesti. Panikle nefesimi tuttum. 
"Şşş, benim, Daniel." 
"Burada olduğumu nereden bildin?" 
"Babanın dükkânına uğradım, bana Kule'ye, Lord Roberta kitap götürmeye gittiğini söyledi." 
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"Evet." 
Yanımda yürümeye başladı. "Aslında biliyorsun ki artık ona hizmet etmen gerekmiyor." 
"Doğru," dedim. "Beni azat etti." Daniel'ın bir an evvel gitmesini, böylece Lord Robert'ın 
boynuma kondurduğu öpücüğü, kulaklarımdaki nefesinin sıcaklığını düşünebilmeyi istiyordum. 
"Artık ona hizmet etmek yok," dedi ukalaca. 
"Söyledim ya," diye yapıştırdım. "Ona hizmet etmiyorum. Babam adına ona kitap götürdüm. 
Tesadüfen kitapları alacak kişi Lord Robert'tı. Onu görmedim bile. Kitapları alıp nöbetçiye 
bıraktım." 
"O zaman seni ne vakit azat etti?" 
"Aylar önce," diye attım yalanımı kapatmaya çalışarak. 
"Ne zaman tutuklandı?" 
Bu kez bağırmaya başladım. "Sana ne ki? Onun hizmetinden azat edildim, artık Kraliçe Mary'ye 
hizmet ediyorum. »Başka bilmen gereken bir şey var mı?" 
Onun öfkesi de benimkiyle birlikte kabarıverdi. "Yaptığın her şeyi bilmeye hakkım var. Karım 
olacaksın, benim olacaksın. Ve saraydan Kule'ye koşturmakta inat ettiğin sürece tehlikede 
olacaksın ve hepimizi tehlikeye atacaksın." 
"Senin için tehlike falan yok," diye geri saldırdım. "Sen tehlike nedir bilmiyorsun bile. Asla bir 
şey yapmadın, ya da bir yerlere kaçmadın. Sen sıcacık evinde otururken dünya alaşağı oldu 
ama sen güvendeydin. Şimdi neden tehlikede olacakmışsın?" 



"Ben bir efendiden diğerine koşup her birine farklı bir yüzümü gösterip farklı şeyler 
anlatmadım. Demek istediğin şey buysa, evet, haklısın," dedi sert bir tonla. "Bunlann büyük ve 
fakdire değer dnvrtınışlar olduğunu da asla düşünmedim. 
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İnançlarıma sadık kaldım ve babamı bu inançlara uygun olarak gömdüm. Anneme ve kız 
kardeşlerime destek oldum, evleneceğim gün için para biriktirdim. Bizim evleneceğimiz gün 
için. Sen uşak kılığında karanlık sokaklarda koşturup, Katolik bir saraya hizmet edip, namlı bir 
vatan hainini ziyarete gidip bana hiçbir şey yapmadığımı haykırırken." 
Elimi ellerinden çektim. "Adamın öleceğinin farkında değil misin?" diye bağırdım, hemen 
ardından gözyaşlarımın yanaklarımdan süzüldüğünü fark ettim. Öfke içinde, kol manşetlerimle 
yaşlan sildim. "Onu idam edeceklerini ve kimsenin ona yardım edemeyeceğini bilmiyor musun? 
Ya da en iyi ihtimalle onu orada bekletecekler, bekletecekler, ölüp çürüyene kadar 
bekletecekler. Kendi kendini koruyamıyor bile. Sevdiğim herkesin hiçbir suçu olmamasına 
rağmen benden tek tek alındığını görmüyor musun? Onları asla kurtaramadığımı? Annemi 
yaşadığım her dakika ne kadar özlediğimi görmüyor musun? Her gece burnuma is kokusu 
geldiğini ve şimdi bu adamın... bu adamın..." Hıçkırıklara boğuldum. 
Daniel beni omuzlarımdan yakaladı, sarılır gibi değil de yüzümdeki ifadeyi uzun uzun, tarafsız 
ve uzaktan izleyebileceği bir mesafede beni tutacak kadar. "Bu adamın annenin ölümüyle 
uzaktan yakında hiçbir alakası yok," diye yapıştırdı. "İnançları için ölen herhangi biriyle alakası 
yok. O yüzden içindeki şehvete hüzün süsü verme. Birbirine düşmanlık yemini etmiş iki ayrı 
efendiye hizmet ediyordun. Birinin eninde sonunda gideceği yer orasıydı. Orada Lord Robert 
olmasa Kraliçe Mary olacaktı. Biri mutlaka zaferle çıkacak, diğeri mutlaka ölecekti." 
Kendimi onun ellerinden, o sert, acımasız bakışlarından kurtarıp eve doğru yürümeye 
başladım. Birkaç dakika sonra peşimden geldiğini duydum 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   183 
"Orada, boynu tahtaların üzerinde olan Kraliçe Mary olsa yine böyle zırlar miydin?" diye sordu. 
"Şşş," dedim her zamanki tedirginliğimle. "Evet." 
Bir şey söylemedi ama sessizliği şüphesini ele veriyordu. 
"Ben şerefsiz bir şey yapmadım," dedim açıksözlülükle. 
"Bundan şüphe ederim," dedi benimki kadar buz gibi bir sesle. "Şerefin hâlâ yerindeyse bu 
sadece fırsat bulamadığın içindir." 
"Orospu çocuğu," dedim, beni duymaması için mırıldanarak. Sessiz sessiz bana eve kadar eşlik 
etti, kapıda ne sevgi, ne de dostluk içeren bir biçimde el sıkışarak ayrıldık. Gitmesini bekledim, 
o dimdik uzaklaşan kafasına bir şey fırlatmayı çok isterdim. Sonra babamın yanına gittim, 
Dani-el'ın ne kadar zaman sonra babamı görmeye gelip nişanı bozmak istediğini söyleyeceğini 
ve asıl bundan sonra neler olacağını merak ediyordum. 
Kraliçenin soytarısı olarak her gün onun odalarında, yanı başında olmam bekleniyordu. Ama 
dikkat çekmeden bir saat uzaklaşabileceğim ilk fırsatta şansımı kullandım ve Dudleyler'in eski 
odalarına, John Dee'yi bulmaya gittim. Kapıya vurdum, tuhaf üniformalı bir adam kapıyı açıp 
garip garip suratıma baktı. 
"EJüdleyler'in ev ahalisi hâlâ burada kalıyor sanıyordum," dedim çekinerek. 
"Artık kalmıyor," dedi, uyanık bir tavırla. 
"Onları nerede bulurum?" 
Omuz silkti. "Düşes'in odaları Kraliçe'ninkilerin hemen yanında. Oğullan Kule'de. Kocası 
cehennemde." 
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"Eğitmen?" 
Omuz silkti. "Gitti. Babasının evine geri döndü, sanırım." Peki der gibi başımı sallayıp 
Kraliçe'nin odalarına geri döndüm ve küçük bir mindere çöktüm. Minik köpeğinin, tazının 
minderi de benimkiyle hemen hemen aynıydı. Köpekle ben, burunlarımız birbirine paralel, aynı 
kahverengi ve anlamsız gözlerle saraylıların içeri gelip reverans yapışını, arazi, yer ya da para 
isteyişini seyrediyorduk. Kraliçe bazen köpeğinin başını, bazen de benim başımı okşuyordu; 
köpek de ben de hiç sesimizi çıkartmıyor, bunca sene inançlarının alevini içlerinde mükemmel 
bir biçimde gizleyen bu dindar Katolikler, Protestanlığa döndüklerinde de, Katolikler'in yakılışını 
izlerken de inançlarını güzelce gizleyen, ancak şimdi Paskalya vaktindeki nergisler gibi bir anda 
çiçekler açan bu insanlar hakkındaki fikrimizi asla beyan etmiyorduk. Meğer ülkede bunca dini 
bütün varmış da kimsenin şimdiye dek haberi olmamış! 



Ziyaretçilerin  hepsi  gittiğinde  kimse  duyamasın  diye pencerenin kenarına gidip eliyle beni 
çağırdı. "Hannah?" "Evet Majesteleri?" diyerek hemen yanına koştum. "Artık o uşak 
kıyafetlerini atma vakti gelmedi mi? Yakında kadın olacaksın." 
Durakladım. "Eğer izin verirseniz, Majesteleri, uşak gibi giyinmeyi sürdürmek istiyorum." 
Merakla bana baktı. "Güzel bir elbise giyip saçlarını uzatmaya özenmiyor musun, evladım? 
Genç bir kadın olmayı istemiyor musun? Noel'de sana bir elbise vermeyi planlıyordum." 
Annemin gür siyah saçlarımı ördüğü, örgüleri parmaklarına dolayarak bana büyüdüğümde bir 
afet, ünlü ve çok güzel bir kadın olacağımı snyWligj günleri hatırladım  Bas- 
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ka bir gün gösterişli giysilere olan merakım yüzünden beni azarlamış, bense Âşıklar 
Bayramında giymek üzere yeşil kadife bir elbise için yalvarmıştım. 
"Annemi kaybettiğim gün şıklığa olan tutkumu da kaybettim," dedim alçak sesle. "Elbisemi o 
seçip üzerime tutmadıkça, bana çok yakıştığını söylemedikçe bundan zevk alacağımı 
sanmıyorum. O örmeyecekse saçlarımın uzamasını bile istemiyorum." 
Yüzü bir anda yumuşayıverdi. "Ne zaman öldü?" 
"Ben on bir yaşımdayken," diye attım. "Vebaya yakalandı." Yüzüme böyle acı ve hüzünle bakan 
bu kraliçeye bile onun bir kâfir olarak yakıldığını itiraf etmeyecektim. 
"Zavallı çocuk," dedi şefkatle. "Bu asla unutamayacağın bir kayıp. Katlanmayı öğrenebilirsin 
ama asla unutmayacaksın." 
"Ne zaman güzel bir şey olsa ona anlatmak istiyorum. Ne zaman kötü bir şey olsa onun 
yardımını bekliyorum." 
Anlar gibi başını salladı. "Ben anneme mektuplar yazardım, göndermeme asla izin 
vermeyeceklerini bildiğim zamanlarda bile. Mektuplarda itiraz edebilecekleri hiçbir şey, hiçbir 
sır vesaire olmamasına rağmen, sadece ona ihtiyacım olduğunu ve benden uzakta olduğu için 
üzüldüğümü yazsam bile. Sadece onu çok sevdiğimi ve özlediğimi söylemek isterdim. Sonra 
öldü ve yanına gitmeme izin verilmedi. Elini tutup gözlerini bile kapatamadım." 
Soğuk parmaklarını gözlerine götürüp gözyaşlarını tutmaya çalışır gibi gözkapaklarına bastırdı. 
Boğazını temizledi. "Ama bu hiç elbise giymeyeceğin anlamına gelmiyor," dedi yalandan bir 
neşeyle. "Hayat devam ediyor, Hannah. Annen yas tutmanı istemezdi. Büyüyüp kadın olmanı, 
çok güzel bir kadın olmanı isterdi. Küçük kızının sons"?:! dek erkek giysileriyle dolaşmasını 
istemezdi." 
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"Ben kadın olmak istemiyorum," dedim açıkça. "Babam bana bir evlilik ayarladı ama ben henüz 
bir kadın ve bir eş olmaya hazır olmadığımı biliyorum." 
"Benim gibi bakire kalmayı istiyor olamazsın," dedi çarpık bir gülümsemeyle. "Bu her kadının 
seçeceği bir yol değil." 
"Doğru," dedim. "Sizin gibi bir bakire kraliçe olamam, kendimi bekâr bir kadın olmaya da 
adamış değilim, sadece sanki..." Durakladım. "Sadece nasıl kadın olunacağını bilmiyorum," 
dedim huzursuzca. "Sizi ve saraydaki nedimeleri izliyorum." Politik davranıp özellikle bana göre 
hepinizden daha çok bir kadının tüm zarafetini ve bir prensesin tüm gururunu taşıyan Leydi 
Elizabeth'i izliyorum diye eklemedim. "Hepinizi izliyorum ve sanırım zamanla öğreneceğim. 
Ama henüz değil." 
Başını salladı. "Bunu kesinlikle anlıyorum. Ben de yanımda bir eş olmadan nasıl kraliçe 
olacağımı bilmiyorum. Onu yönlendirecek bir adamı olmayan bir kraliçe hayatımda hiç 
görmedim. Buna rağmen evlenmekten çok korkuyorum..." Durakladı. "Sanırım bir erkek evlilik 
fikrinin bir kadını nasıl ürkütebileceğim asla anlayamaz. Özelikle de benim gibi yaşı ilerlemiş, 
teninin zevklerine kapılmayacak, hatta fazla arzulanmayacak bir kadını..." Son sözlerine karşı 
çıkmamı engellemek amacıyla elini kaldırdı. "Bunun farkındayım, Hannah, beni pohpohlamana 
gerek yok. 
"Ve daha da beteri ben erkeklere kolay kolay güvene-meyen bir kadınım. Güçlü erkeklerle 
aynı. masada oturmaktan bile nefret ediyorum. Lordlar Kamarasında tartışmaya 
başladıklarında kalbim göğsümde küt küt atmaya başlıyor ve korkarım konuşmak zorunda 
kaldığımda da sesim titriyor. 
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"Diğer yandan zayıf erkeklerden de hiç haz etmiyorum. Lordlar Kamarası başkanının beni 
evlendirmek istediği o Edward Courtenay'e baktığımda düşüncesi bile komik geliyor. Oğlan bir 



kukla, su katılmamış bir salak, kendimi asla, asla onun gibi birinin altına yatarak küçük 
düşüremem. 
"Ama insan emir vermeye alışmış biriyle de evlenirse..." Durakladı. "Bu da bir felaket," dedi 
alçak sesle. "Kalbini saklaması için bir yabancıya teslim etmek! Ve bir erkeği ölene dek 
seveceğine söz vermek..." Durdu. "Eh, erkekler kendilerini bu tür sözlerin yükümlülüğü altında 
hissetmiyor nasılsa. Bu sefer iyi niyetli bir kadının durumu ne oluyor?" 
"Siz bir bakire olarak yaşayıp ölmeyi hiç düşünmüş müydünüz?" diye sordum. 
Evet der gibi başını salladı. "Prensesken defalarca sözüm kesildi. Tabii babam beni reddedip 
piçi ilan ettiğinde artık evlilik tekliflerinin kesileceğini biliyordum. O zaman bütün bu evlilik 
düşüncelerini zihnimden uzaklaştırdım, çocuklarım olacağı hayallerini de." 
"Babanız sizi ret mi etti?" 
"Evet," dedi Kraliçe uzatmadan. "Bana meşru olmadığıma dair İncil'e el bastırtıp yemin 
ettirdiler." Sesi titredi, derin bir nefes aldı. "Avrupa'da hiçbir prens böyle bir şeyden sonra 
benimle evlenmezdi: Aslına bakarsan o kadar utanıyordum ki zaten koca moca istemiyordum. 
Şerefli bir erkeğin yüzüne bakamaz hale gelmiştim. Sonra babam öldü ve erkek kardeşim kral 
oldu. Ona yarı anne, yaşlı bir vaftiz annesi, tavsiyelerde bulunabilecek büyük abla 
olabileceğimi sandım, hatta bakımını benim üstelenebileceğim çocuklar yapacağını düşledim. 
Şimdiyse her şey değişti ve ben kraliçeyim ama kraliçe olmama rağmen kendi tercihlerimi ken- 
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dim yapamıyorum." Durakladı. "Bana İspanyol Phillip'i teklif ettiler, biliyorsun." 
Devam etmesini bekledim. 
Sanki sezgilerim tazısının sezgilerinden daha güçlüymüş, sanki ona tavsiyelerde bulunabil 
irmişim gibi bana döndü. "Hannah, ben ne tam bir kadın, ne tam bir erkeğim. Bir erkek gibi 
yönetemem ve ülkeye haklı olarak beklediği veliahdı tek başıma veremem. Ben yarım bir 
prensim. Ne kralım, ne de kraliçe." 
"Ama bir ülke kesinlikle saygı duyacağı bir yönetici ister," dedim ihtiyatla. "Ve yıllar sürecek bir 
huzur. Ben bu ülkeye yeni geldim ama ben bile insanların artık neyin doğru neyin yanlış 
olduğunu bilmediğini görebiliyorum. Ömürleri süresince kilise değişmiş, tekrar değişmiş, 
insanlar kiliseyi, beraberinde kendilerini değiştirmek zorunda kalmış. Londra'da fakirlikten, 
ülkede açlıktan geçilmiyor. Biraz bekleyemez misiniz? Fakirleri doyurup arazisi olmayanlar için 
tarlalar belirleyip insanları yeniden iş sahibi yapıp yollardan dilencilerle hırsızları def edemez 
misiniz? Kiliselere kaybolan güzelliklerini geri getirip manastırlara eski arazilerini geri veremez 
misiniz?" 
"Peki bunları yaptığımda?" diye sordu Kraliçe Mary sesinde garip, titrek bir şiddetle. "O zaman 
ne olacak? Ülke kiliseleriyle güvenli hale geldiğinde, herkesin karnı doyduğunda, ambarlar 
dolu, manastırlar refah içinde olduğunda? Papazlar yaşamları boyunca saflıklarını koruyup İncil 
insanlara olması gerektiği gibi okunduğunda? Her köyde dualar edilip her sabah olması 
gerektiği gibi, eskiden olduğu gibi tarlalarda çanlar çaldığında? O zaman ne olacak?" 
"Tanrı'nın size verdiği görevi yerine getirmiş olmayacak mısınız?" diye kekeledim 
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Hayır der gibi başını salladı. "Ben söyleyeyim sana ne olacağını. Başıma bir hastalık ya da bir 
kaza gelecek ve çocuksuz öleceğim. Ve Anne Boleyn'le lavta çalgıcısı sevgilisi Mark 
Smeaton'un piçi tahta sahip çıkmak için atılacak: Elizabeth. Ve tahta oturur oturmaz maskesini 
fırlatıp asıl yüzünü gösterecek." 
Sesindeki tıslamayı, yüzündeki nefreti ben bile zor algıladım. "Neden? Leydi Elizabeth'in nesi 
var? Sizi üzecek ne yaptı?" 
"Bana ihanet etti," dedi açık açık. "Ben ortak vasiyetimiz, benim vasiyetim kadar onun vasiyeti 
için de savaşırken o bana baş kaldıran o adama mektuplar gönderiyordu. Bunu yeni öğrendim. 
Ben kendim için olduğu kadar onun için de savaşırken o ben öldüğümde yerini sağlamlaştırmak 
için o adamla anlaşma yapıyordu. Kâğıdı benim idam sehpamda imzalayacaktı. 
"Onu yanımda Londra'ya soktuğumda insanlar Protestan Çrenses diye tezahüratlar edince 
onlara gülümsedi. Ona inançlarının hatalarını izah etmeleri için eğitmenler alimler 
gönderdiğimde onlara da gülümsedi, anasının o küstah gü-lümsemesiyle gülümsedi ve onlara 
şimdi her şeyi daha iyi anladığını, artık duaların onu kutsayacağını söyledi. 
"Ardından duaya sanki isteği dışında zorlanarak gelmiş bir kadın gibi davrandı. Hannah! Ben 
onun yaşındayken İngiltere'nin en güçlü erkeği suratıma küfür edip yeni dine geçmezsem beni 
öldüreceğini söylemişti. Annemi benden aldılar, kadıncağız hasta, kalbi kırık ve tek başına öldü 



ama onların hiçbirine baş eğmedi. Beni vatan hainliğiyle idam edeceklerini söyleyerek tehdit 
ettiler! Beni kafirlik ateşiyle tehdit ettiler! Benim söylediklerimden çok daha azını telaffuz eden 
insanları vnkıyorlardı  İnancıma bütün her şeyim- 
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le sahip çıktım ve İspanyol İmparatoru'nun kendi bana artık direnmememi ve ucunda idam 
cezası olduğunu söyleyene dek yolumdan dönmedim. Dinimden feragat etmediğimde beni 
öldüreceklerini biliyordu. Bense Elizabeth'e kendi ruhunu kurtarması ve tekrar küçük kardeşim 
olması için yalvarıyorum!" 
"Majesteleri..." diye fısıldadım. "Daha çok genç, öğrenecektir." 
"O kadar da genç değil." 
"Öğrenecek..." 
"Öğrenecekse de yanlış eğitmenleri seçiyor. Fransa kral-lığıyla aleyhimde komplolar planlıyor, 
tahtı onun devraldığını görmek için hiçbir şeyi umursamadan savaşacak bir dolu adam var. Her 
gün birileri bana başka bir olası entrikadan bahsediyor ve her taşın altından o çıkıyor. Artık ona 
her baktığımda günahlara boğulmuş bir kadın görüyorum, tıpkı o zehir gönderen annesi gibi. 
Kalbindeki günahlar yüzünden neredeyse teninin karardığını görür gibi oluyorum. Kutsal 
Kilise'ye, benim sevgime arkasını dönüp vatan hainliğine ve günahlara doğru koşuyor." 
"Ama onun sizin küçük kız kardeşiniz olduğunu söylemiştiniz," diye hatırlattım. "Onu kendi 
kızınız gibi sevdiğinizi söylemiştiniz." 
"Seviyordum," dedi Kraliçe acı acı. "Onun hatırlamadığı kadar. Annesinin bana yaptıklarını bile 
bile, sevmemem gerektiği kadar. Onu gerçekten seviyordum. Ama artık okuma yazma 
öğrettiğim o küçük kız değil. Yanlış yöne saptı. Bozuldu. Günahlara daldı. Onu kurtaramam; o 
bir cadı ve bir cadının kızı." 
"Genç bir kadın," diye itiraz ettim alçak sesle. "Cadı falan değil." 
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"Cadıdan da beter," diye suçlamaya devam etti Kraliçe. "Bir kâfir. Bir münafık. Bir fahişe. 
Bunların hepsinin onda olduğunu biliyorum. Kâfir çünkü dualara geliyor ama onun Protestan 
olduğunu biliyor, okunmuş suyun üzerinde yalan yere yeminler ettiğini gözlerinden anlıyorum. 
Münafık çünkü kendi dinine de sahip çıkmıyor. Bu ülkede inançları uğruna kazıklara çakılmayı 
göze aian bir dolu insan var ama o onlardan biri değil. Kardeşim Edward kralken Elizabeth yeni 
dinin parlayan ışığıydı. Siyah elbiseleri, beyaz yakaları, yere dönük gözleri, ne yüzük ne küpe 
barındıran elleri ve kulaklarıyla ülkenin Protestan Prensesi'ydi. Şimdi o öldü diye yanımda diz 
çöküp kutsal suyun havaya kaldırılmasını seyrederek göğsünde haç işaretleri yapıyor, sunağın 
önünde reveransa geçiyor ama bunların hepsi yalan. Bunların hepsi bana hakaret, haydi bunu 
geçtim, onun anası yüzünden bir kenara atılan anneme hakaret. Ve tabii Kutsal Kilise'ye 
hakaret ki, bu da Tanrı'ya hakaret demektir. , "Ve Tanrı onu korusun, Thomas Seymour'la 
yaptıkları nedeniyle aynı zamanda bir fahişe. Olanları bütün dünya öğrenecekti ama diğer 
büyük Protestan fahişe onları açık etmedi ve sırlarıyla birlikte öldü." 
"Kim o?" diye sordum. Bir an o güneşli bahçedeki kızla onu ağaca yaslayarak elini eteğinin 
altına sokan o adam gözümün önüne gelmiş, hem afallamış, hem de büyülenmiştim. 
"Katherine Parr," dedi Kraliçe Mary dişlerinin arasından. "Elizabeth'in, kocası Thomas 
Seymour'u baştan çıkardığını biliyordu. Onları Elizabeth'in odasında yakalamıştı, Elizabeth 
şiltesinde, Thomas onun üzerinde. Katherine Parr, Elizabeth'! apar topar taşraya, gözden ırak 
bir yere gönderdi. Dedikodulara katlandı  her sevi inkâr etti  Kızı korudu yani, 
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ama korumak zorundaydı çünkü çocuk onun evinde yaşıyordu. Kocasını da korudu, sonra 
adamın çocuğunu doğururken öldü. Aptal. Aptal kadın." 
Başını iki yana salladı. "Zavallı kadın. O adamı o kadar sevmişti ki daha babamın cesedi 
mezarında soğumadan onunla evlendi. Saray skandallara boğuldu, dünya üzerindeki yerini 
riske attı. Ve adam onu nasıl ödüllendirdi; evindeki, kendi gözetimi altındaki on dört yaşındaki 
bir kıza sarkıntılık ederek. Ve o kız, Elizabeth, benim küçük kardeşim onun dokunuşları altında 
kıvrım kıvrım kıvrılırken bir daha ona dokunursa öleceğini söyledi ama odasının kapısını asla 
kilitlemedi, üvey anasına hiçbir zaman yakınmadı ve asla kalabileceği başka bir yer bulmaya 
kalkışmadı. 
 
"Bunu biliyordum. Yüce Tanrım, o dönemde öyle bir dedikodusu yayılmıştı ki taşrada olmama 
rağmen ben bile duymuştum. Ona yazdım, yanıma gelmesini söyledim, bir evim vardı, ikimize 



de bakabilirdim. Bana çok tatlı, çok dürüst bir mektup yazdı. Hiçbir şey olmadığını ve ev 
değiştirmesi gerekmediğini söyledi. Bu arada da her sabah adamı odasına aldı, iç eteğini 
görsün diye elbisesini kaldırmasına izin verdi, hatta bir keresinde, Tanrı yardımcısı olsun, 
elbisesini kesmesine izin verip adamın önünde çırılçıplak kaldı. 
"Benden asla yardım istemedi, kaldı ki böyle bir durumda bir günde onu aldırabileceğimi 
biliyordu. O zaman minik bir fahişeydi, şimdi de bir fahişe ve bunu biliyordum, Tanrı beni 
bağışlasın, hep düzeleceğini umdum. Ona yanımda yer verirsem ki bu onun için bir onurdur, 
prensese dönüşeceğini sandım. Büyüyen genç bir fahişenin değiştirilebileceğini, yeniden 
yaratılabileceğini, prenses olmayı öğrenebileceğini sandım   Ama o değişemez. Deaişmevecek. 
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İleride yine öyle eğlenme fırsatı bulduğunda neler yapacağını göreceksin." 
"Majesteleri..." Kinini böyle bir anda kusması karşısında tutulmuştum. 
Derin bir nefes alıp pencereye döndü. Alnını pencerenin kalın camına yasladı ve ben 
saçlarından yükselen ısının camı buharla kapladığını gördüm. Dışarısı İngiltere'nin dayanılmaz 
kışında buz gibiydi ve Thames bahçenin taş renginin ötesinde, kalay rengi gökyüzünün altında 
kopkoyu griye boyanmıştı. Kraliçe'nin kalın camda suya gömülmüş bir akik gibi yansıyan 
yüzünü, bedeninden yayılan harareti görebiliyordum. 
"Bu nefretten kendimi kurtarmalıyım," dedi alçak sesle. "Annesinin üzerime saldığı o acıdan 
kendimi kurtarmalıyım. Onu reddetmeliyim." 
"Majesteleri..." dedim tekrar daha yumuşak bir sesle. Bana döndü. 
"Arkamda bir veliaht bırakmazsam benden sonra tahta o geçecek," dedi açık sözlülükle. "O 
yalancı fahişe. Yaptığım her şeyi alt üst edecek, rezil edecek. Hayatım boyunca yaptığım her 
şeyi hep mahvetti zaten. Ben İngiltere'nin tek Prensesi, annemin kalbinin neşesiydim. Bir 
anda, kısacık bir anda Elizabeth'in çocuk odasında onun hizmetçisi olu-verdim, annem tek 
başına kaldı, sonra da öldü. Elizabeth, o fahişenin kızı başlı başına bir ahlâksızlık ürünü. Onu 
tahta yaklaştırmamak için bir çocuk doğurmalıyım. Bu ülkeye, anneme ve kendime karşı en 
büyük yükümlülüğüm bu." 
"O zaman İspanyol Phillip'le evlenmek zorunda kalacaksınız?" 
Başıyla onayladı. "O veya bir başkasıyla," dedi. "Onunla bo7ulmayacak bir anlaşma 
yapabilirim. O da, babası da bu 
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ülkenin ne durumda olduğunu biliyor. Onun gibi bir adamla hem eş, hem kraliçe olabilirim. 
Kendi arazileri ve serveti var zaten, küçük İngiltere'ye ihtiyacı yok. Sonrasında kendi ülkemin 
kraliçesi, onun eşi ve bir anne olabilirim." 
'Anne' deyişi öyle tuhaftı ki birden bütün duyularım harekete geçti.. Elini kendi başımda 
hissettiğim zamanlar olmuştu, onu yıkık dökük evlerden fırlayan çocukların yanında 
görmüştüm. 
"Çocuk özlemi içinizi yakıyor," diye haykırdım. 
Gözlerindeki o arzuyu gördüm, başını benden öteye, tekrar pencereye, soğuk nehrin 
görüntüsüne çevirdi. "Ah, evet," dedi alçak sesle dışarıdaki soğuk bahçeye doğru. "Kendi 
çocuğumu doğurabilmenin özlemini yirmi senedir içimde taşıyorum. Zavallı erkek kardeşimi bu 
yüzden o kadar çok sevmiştim. Kalbimin açlığıyla bebekliğinde Eliza-beth'i bile çok sevmiştim. 
Belki Tanrı bütün iyiliğiyle bana kendim doğuracağım bir oğul verir." Bana baktı. "Görme 
yeteneğin var. Çocuğum olacak mı, Hannah? Kollarımda tutup sevebileceğim kendi çocuğum 
olacak mı? Büyüyüp tahtıma sahip çıkacak, İngiltere'yi büyük bir ülke yapacak bir çocuk?" 
Belki bir şeyler görebilirim diye bir an bekledim. İçimde muazzam bir hayal kırıklığı ve 
umutsuzluktan başka bir şey hissedemedim. Gözlerimi yere indirip önünde diz çöktüm. 
"Üzgünüm Majesteleri," dedim. "Görme yeteneğime hükmedebilmem imkânsız. Ne bu 
sorunuzu, ne de bir başkasını cevaplandırabilirim. Görme yeteneğim keyfine göre geliyor, 
keyfine göre gidiyor. Çocuğunuzun olup olmayacağını bilemiyorum." 
"O zaman ben senin adına bir öngörüde bulunayım," dedi acı acı  "İspanyol Phillip'le sevgi va 
da arzu değil bu ül- 
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kenin gerektirdiği gibi bir mantık izdivacı yapağım. Bize İspanya'nın zenginliğini ve gücünü 
katacak, bu ülkeyi imparatorluğun bir parçası yapacak ki, buna oldukça ihtiyacımız var. Bu 
ülkeyi yeniden gerçek kilisenin öğretilerine döndürmeme yardım edecek ve bana bu ülkeyi 



gereken yolda devam ettirebilecek ilahi bir çocuk verecek." Durdu. "Burada Amin demen 
gerekiyordu," diye beni teşvik etti. 
"Amin," dedim. Ağzımdan çok kolay çıktı. Ben erkek giysileri içinde bir kız, Hıristiyan bir 
Yahudi, bir adama âşık ancak başka bir adamla sözlü, genç bir kadındım. Bütün hayatımı yalan 
laflarla geçirmiştim. "Amin," dedim. 
Kapı açıldı ve Jane Dormer eliyle ortalarında kumaşa sarılı bir çerçeve taşıyan iki uşağı içeri 
çağırdı. "Sizin için Majesteleri," dedi muzip bir gülümsemeyle. "Hoşunuza gidecek bir şey." 
Kraliçe düşünceli hâlini üzerinden hemen atmayı başaramadı. "Nedir bu, Jane? Çok yorgunum 
şu anda." .    Cevap olarak Bayan Dormer uşakların çerçeveyi duvara dayamasını bekleyip 
kumaşın ucunu yakaladı ve hanımına döndü. "Hazır mısınız?" 
Kraliçe gülümsemek zorunda kaldı. "Phillip'in portresi falan mı?" diye sordu. "Beni bunlarla 
ikna edemezsin. Unutuyorsun ama babamın bir portreye âşık olduğunu, sonra portredeki kişiyi 
boşayıverdiğini unutmayacak kadar büyüğüm. Bunun bir erkeğe yapılabilecek en büyük hile 
olduğunu söylemişti. Portrelerde insanlar her zaman yakışıklı olur. Bir portre parçasına 
kapılmam ben." 
Cevap olarak Jane Dormer kumaşı çekti. Kraliçe'nin nefesini tuttuğunu, solgun yanaklarına 
kanın hücum edip geri çekildiğini gördüm, sonra o genç kızımsı kıkırdama duyuldu. "Tanrım  
Tane erkek diye ben buna derim!" diye fısıldadı 
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Jane Dormer kahkahalarla sarsıldı, kumaşı kenara atıp portreyi uzaktan görebilmek için odanın 
diğer ucuna koştu. 
Adam gerçekten yakışıklıydı. Gençti, Kraliçe'nin kırklı yaşlarına kıyasla yirmili yaşlarının 
ortasında görünüyordu, gülümseyen siyah gözleri, kahverengi sakalı, dolgun, duyarlı 
dudakları, geniş omuzları, ince ama güçlü bacakları vardı. Koyu kırmızı giysilere bürünmüş, 
dalgalı kahverengi saçlarını uçarı bir biçimde yerleştirilmiş koyu kırmızı bir keple örtmüştü. Bir 
kadının dizlerinin bağını çözene dek kulağına aşk sözleri fısıldayacak türden bir erkeğe 
benziyordu. Yakışıklı bir üçkâğıtçıya benziyordu ama ağzının kararlı görünümü, omuzlarının 
duruşuyla her şeye rağmen dürüst bir anlaşma yapılabilecek birine benziyordu. 
"Ne diyorsunuz, Majesteleri?" diye sordu Jane. 
Kraliçe bir şey söylemedi. Portreden gözlerimi tekrar Kraliçe'ye çevirdim. Bakışlarını portreye 
dikmişti. Bir an bana neyi çağrıştırdığını çıkartamadım ama sonra anladım. Kraliçe'de, Robert 
Dudley'i düşünürken aynada beliren kendi yüzümü görmüştüm. Aynı huşu hali, aynı büyüyen 
gözler, aynı kendinden geçme. 
"Gerçekten çok... hoş," dedi Kraliçe. 
Jane Dormer bana bakıp gülümsedi. 
Gülümseyerek karşılık vermek istiyordum ama kafamda garip bir uğultu çınlıyordu, minik 
çanların birleşimi gibi bir şeydi. 
"Simsiyah gözleri var," dedi Jane. 
"Evet," dedi Kraliçe nefesini vererek. 
"Yakasını çok tepeden takmış, İspanya'da şimdi moda böyle olmalı. İngiltere'ye son modaları 
taşıyacak." 
Kafamdaki uğultu gittikçe artıyordu. Ellerimle kulaklarımı kapadım ama ses kafamda daha da 
güçlendi, şimdi çangır çangır ötüyordu 
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"Evet," dedi Kraliçe. 
"Ve görüyor musun? Boynunda altın bir haç var," dedi Jane neşe dolu bir sesle. "Tann'ya şükür 
İngiltere bir kez daha Katolik Hıristiyan bir Prense kavuşacak." 
Artık dayanamıyordum. Sanki kule çanlarının ortasında gibiydim. Kulaklarımdaki o feci çan 
seslerinden kurtulabilmek için eğilip büküldüm. Ardından patlayıverdim, "Majesteleri! Kalbiniz 
kırılacak!" ve anında kulaklarımdaki sesler kesildi, yerine koca bir sessizlik yerleşti, çan 
seslerinden daha beter bir sessizlik. Kraliçe bana bakıyordu, Jane Dormer bana bakıyordu, o 
an yersiz bir laf ettiğimi, bir soytarı gibi bağırdığımı fark ettim. 
"Ne dedin?" dedi Jane Dormer, kelimeleri tekrarlamam için bana meydan okuyarak, beni 
akşamüzerinin havasını, yakışıklı bir adamın portresini inceleyen iki kadının şen şakrak 
havasını bozmakla suçlayarak. 
"Dedim ki, 'Majesteleri, kalbiniz kırılacak," diye tekrarladım. "Ama neden böyle söyledim, 
bilmiyorum.". 



"Nedenini söyleyemeyeceksen hiç konuşma daha iyi," diye alevlendi Jane Dormer hanımına 
duyduğu o tutkulu sadakatiyle. 
"Biliyorum," dedim uyuşmuş halde. "Elimde değil." 
"Bir kadına kalbinin kırılacağını söyleyip neden ve nasıl olacağını bilememek biraz kıt bir 
bilgelik!" 
"Biliyorum," dedim tekrar. "Özür dilerim." 
Kraliçeye döndü. "Majesteleri, siz bu soytarıya bakmayın." 
Kraliçenin o pırıl pırıl, capcanlı yüzü bir anda asılıverdi. "İkiniz de çekilebilirsiniz," dedi 
uzatmadan. Bu dikkafalı kadının şahsına münhasır el hareketinden anladım ki kararını rokmn 
vermişti ve bi!g<= laflar nn\: bu kararından döndüre- 
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meyecekti. Bir soytarının lafları da. "Çekilebilirsiniz," dedi. Jane kumaşı portreye örtmek için 
öne atıldı. "Öylece bırak," dedi. "Ona biraz daha bakabilirim." 
Kraliçenin meclisinde evliliğiyle ilgili bitmeyen tartışmalar süredururken İngiltere tahtında bir 
başka krallığı daha imparatorluklarına eklemeye can atan bir İspanyol'un ve hatta 
temsilcilerinin varlığı düşüncesi midemi bulandırarak John Dee'nin babasının evine doğru yola 
çıktım. Şehrin içinde nehrin kenarında küçük bir evdi. Kapıya vurdum ama bir süre cevap 
gelmedi. Sonra ön kapının tepesindeki bir pencere açıldı ve biri aşağıya seslendi: "Kim o?" 
"Roland Dee'yi arıyordum," diye yukarı bağırdım. Kapının tepesindeki minik çatı beni 
gizliyordu; yukarıdaki sesimi duyuyor ama beni göremiyordu. 
"Burada değil," diye cevap verdi yukarıdan John Dee. 
"Bay Dee, benim. Soytarı Hannah," diye bağırch^. "Aslında sizi arıyordum." 
"Şşş," dedi hemen ve pencereyi çarparak kapattı. Evin içinden gelen basamaklardaki ayak 
seslerini, sonra sürgülerin açıldığını duydum. Ardından ön kapı karanlık içe doğru bir koridora 
açıldı. "Hemen gir," dedi. 
Aralıktan içeri süzüldüm, kapıyı hemen kapaüp sürgüle-di. Karanlık koridorda öyle sessizce 
birbirimize baktık. Tam ağzımı açıyordum ki konuşmamam gerektiğini ima ederek kolumu 
yakaladı. O an donup kaldım. Dışarıdan Londra'nın her zamanki seslerini, insanların 
yürüyüşünü, birkaç esnafın çığırışını, seyyar satıcıların bağırışını, uzakta birinin nehirden 
karaya mal indirişini duyabiliyordum. 
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"Seni takip eden oldu mu? Beni aradığını kimseye söyledin mi?" 
Sorularla birlikte kalbim gümbürdemeye başladı. Elim hemen islerimi temizleyecekmişim gibi 
yanaklarıma uzandı. "Neden? Ne oldu ki?" 
"Biri seni takip etmiş olabilir mi?" 
Düşünmeye çabaladım ama duyabildiğim tek şey kalbimin gümbürtüsüydü. "Hayır efendim. 
Sanmıyorum." 
John Dee başıyla onayladı, sonra döndü ve bana tek bir kelime etmeden basamakları çıkmaya 
başladı. Bense önce durakladım, sonra peşinden gittim. Elimde olsa arka kapıdan fırlayıp koşa 
koşa babamın evine gider ve onu bir daha asla görmezdim. 
Basamakların tepesindeki odanın kapısı açıktı, eliyle içeri girmemi işaret etti. Çalışma masası 
pencerenin yanındaydı ve üzerinde bulunduğu yerden gurur duyan muhteşem bir pirinç alet 
duruyordu. Yan tarafta kocaman zımparalan-rhış meşe bir masa vardı ve üzeri Dee'nin 
kâğıtları, cetvelleri, kurşun kalemleri, mürekkepli kalemleri, mürekkep hokkaları ve üzerinde 
dakikalarla pek çok rakamın yazılı olduğu rulo kâğıtlar duruyordu. 
Güvende olduğumdan emin olana kadar merakımı bastırmam mümkün değildi. "Aranıyor 
musunuz, Bay Dee? Burada olmamın bir sakıncası mı var?" 
Gülümseyip başını iki yana salladı. "Sadece fazla evhamlıyım," dedi dürüstçe. "Babam sorguya 
çekilmek üzere götürüldü ama kendisi bilinen bir grubun üyesidir, Protestan düşünürlerin. 
Kimsenin aleyhime öne sürebileceği bir suçlama yok. Sadece seni görünce biraz irkildim." 
"Emin misiniz?" diye üsteledim. 
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Güldü. "Hannah, kaçmaya hazır genç ve ürkek bir geyik gibisin. Rahat ol. Burada güvendesin." 
Kendimi toparlayıp etrafa bakınmaya başladım. Bakışlarımın pencerenin önündeki pirinç alete 
geri döndüğünü fark etti. 
"O ne, tahmin et bakalım," dedi. 



Başımı iki yana salladım. Çok güzel bir şeydi ama bildiğim hiçbir alete benzemiyordu. Pirinçten 
yapılmıştı, ortadaki güvercin yumurtası büyüklüğündeki top yuvarlak bir sapın uçundaydı ve 
etrafında diğer iki sapın desteklediği pirinçten bir halka vardı ki, bu sallanabildiğim, hareket 
edebildiğini ve yuvarlağın onun etrafında döndüğünü gösteriyordu. Dış tarafında bir halka ve 
bir top daha vardı, onun dışında da bir top ve bir halka daha. Bir dizi halkalar ve toplar ve 
merkezden en uzaktaki en küçük olanıydı. 
"Bu," dedi alçak sesle, "dünyamızın bir modeli. Yaratıcı, göklerin büyük yaratanı dünyayı böyle 
yaratmış ve harekete geçirmiş. Burada Tanrı'nın zihninin işleyiş biçimi görülüyor." Öne uzanıp 
hafifçe ilk halkaya dokundu. Sanki sihir-liymiş gibi bir anda hepsi hareket etmeye başladı, her 
biri kendi hızında, her biri kendi yörüngesini takip ediyor, bazen birbirinin önüne geçip bazen 
diğerini yakalıyordu. Sadece ortadaki altın yumurta kımıldamıyor, geri kalan her şey onun 
etrafında dönüyordu. 
"Peki bizim dünyamız hangisi?" diye sordum. 
Gülümsedi. "Bu," diye gösterdi, diğerlerinin tam ortasındaki altın yumurtayı göstererek. 
Yanında çok yavaş dönen topun halkasını gösterip, "Bu ay," dedi. Bir sonrakini işaret etti ve, 
"Bu da güneş," dedi. Diğer birkaçını işaret ederek, "Bunlar da gezegenler, onların ötesinde 
yıldızlar var ve bu da..." Dee'nin dokunuşuyla birlikle ilk kez dönmeye başla 
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yıp diğerlerini döndüren ve diğerlerine hiç benzemeyen gümüş halkayı işaret etti. "Bu primum 
mobile?1. Tanrı'nın dünyaya her şeyin hareketini başlatan dokunuşu ilk dokunuşunu bu halka 
temsil ediyor. Bu o kelime. Tanrı'nın 'Işık olsun,' buyurusu." 
"Işık," diye tekrarladım alçak sesle. 
Başıyla onayladı. "Işık olsun. Bu hareketi neyin başlattığını biliyor olsam gökyüzündeki bütün, 
hareketlerin sırrını biliyor olurdum," dedi. "Bu modelde Tanrı rolünü ben oynaya-biliyorum. 
Ama gerçek gökyüzünde gezegenlerin dönüşünü, güneşin dünya etrafında daire çizişini 
sağlayan nedir?" 
Bir cevabım olmadığını, bu cevabı kimseden alamayacağını bilmesine rağmen benden cevap 
bekliyordu. Altın halkaların üzerinde dönen altın topların hareketinden başım dönmüş vaziyette 
ona bilmediğimi göstermek için başımı salladım. 
Toplan durdurmak üzere elini alete koydu, yuvarlakların yavaşlayıp durduğunu gördüm. 
"Dostum Gerard Mercator ikimiz de henüz öğrenciyken bunu benim için yapmıştı. Bir gün 
büyük bir haritacı olacak, bunu biliyorum. Ve ben... " Durakladı. "Ben kendi yolumu 
izleyeceğim," dedi. "Artık beni nereye götürürse.. Kafam berrak olmalı, hırslarımdan arınmalı, 
berrak ve özgür bir ülkede yaşamalıyım. Temiz bir yolda yürümeliyim." 
Bir an sustu, ardından sanki beni yeni hatırlamış gibi, "Ya sen? Sen buraya neden geldin?" diye 
sordu alçak, farklı bir tonla. "Babamı neden arıyordun?" 
3 Batlamyus'un yapıtlarında yer alan ve kendisinden üçyüz yıl önce yaşamış Hiparkus'un 
teorilerine dayanarak oluşturduğu dünya merkezli bir Güneş Sistemi modeli. Bu model 
Kopernik'in güneş sistemi modeline dek Batı ve İslam dünvalannda geçerli model olarak kabul 
edilmiştir fÇ.N 1 
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"Onu aramıyordum. Aradığım sizdiniz. Babanıza sizin nerede olduğunuzu soracaktım," dedim. 
"Sarayda bana sizin babanızın yanına, eve döndüğünüzü söylediler. Sizi arıyordum çünkü size 
bir mesajım var." 
Aniden heyecanla kendine geldi. "Mesaj mı? Kimden?" 
"Lord Robert'tan." 
Yüzü asıldı. "Bir an meleklerden biri bana senin aracılığınla mesaj gönderdi sandım. Lord 
Robert ne istiyormuş?" 
"Sonunda ne hüküm giyeceğini bilmek istiyor. Bana iki görev verdi. Biri Leydi Elizabeth'e sizi 
aramasını ve sizden eğitmeni olmanızı rica etmesini söylemek. İkincisi de sizi birtakım 
insanlarla görüştürmek." 
"Kimmiş o insanlar?" 
"Sör William Pickering, Tom Wyatt ve James Croft," diye isimleri saydım. "Ve size şunu 
iletmemi istedi, bu insanlar metali altına dönüştüren, gümüşü küle indirgeyen simyasal 
deneyler yapıyormuş ve onlara bu konuda yardım etmeliy-mişsiniz. Edward Courtenay 
kimyasal birleşimler yapabili-yormuş. Ve tüm bunların ardından ona geri gidip ne hüküm 
giyeceğini söylemem gerekiyor." 



Bay Dee sanki pencerenin hemen önünde birileri bizi dinliyormuş gibi göz ucuyla cama baktı. 
"Öyle bir vakitte yaşıyoruz ki şu an şüpheli bir prensese, Kule'de hapis bir adama ve isimlerini 
bilip planlarından şüphe ettiğim üç insana hizmet etmenin sırası değil." 
Ona dimdik bir bakış fırlattım. "Nasıl isterseniz, efendim." 
"Ve sen de daha güvenli bir yerde çalışabilirsin, genç hanım," dedi. "Bu adam seni böyle 
tehlikelere atarak ne yaptığını sanıyor acaba?" 
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"Ben onun emrindeyim," dedim kararlılıkla. "Ona söz verdim." 
"Seni azat etmeli," dedi alçak sesle. "Kule'den kimseye hükmedilmez." 
"Beni azat etti. Ama onu bir kez daha görmeliyim," dedim. "Ve gördüğümde İngiltere'nin 
geleceğini söylemeliyim." 
"Hemen gidip aynada bakalım mı?" 
Durakladım. O kara aynadan ve karanlığın içinden bizi büyülemeye gelmesi muhtemel olan 
şeylerden korkuyordum. "Bay Dee, geçen sefer aslında bir şey görmemiştim," diye itiraf ettim. 
"Kralın ölüm tarihini söylediğin zaman mı?" 
Başımla onayladım. 
"Jane'in kraliçe olacağını söylediğinde?" 
"Evet." ' "Ama cevapların doğru çıktı." 
'"Tahminden öte bir şey değildi," dedim. "Öyle uyduru-verdim. Özür dilerim." 
Gülümsedi. "O zaman yine uydur," dedi. "Benim için. Lord Robert için. Bunu o istedi, değil mi?" 
Zayıf noktamdan yakalanmıştım ve bunu biliyordum. "Tamam." 
"Şimdi bakacağız," dedi. "Otur, gözlerini kapat ve hiçbir şey düşünmemeye çalış. Ben sana 
odayı hazırlayayım." 
Bana söyleneni yapıp bir tabureye çöktüm. Odanın içinde sessizce dolaştığını duyuyordum, 
perdelerin kapandığını, mumları yakmak için şömineden ateş aldığında alevin o minik 
tıslayışını. Ardından alçak sesle konuştu: "Her şey hazır. Gel ve iyi melekler bize yol göstersin." 
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Elimden tutup beni kutu gibi minicik bir odaya götürdü. Daha önce kullandığımız ayna duvara 
dayanmış, önündeki masaya üzerinde tuhaf işaretler olan bir levha iliştirilmişti. Aynanın 
önünde bir mum yanıyordu, Dee bu mumun tam karşısına başka bir mum yerleştirdiğinde 
aynada uzakta kaybolana dek dünyanın ötesinde, güneşin, ayın ve gezegenlerin ötesinde ufalıp 
giden bir dizi mum varmış gibi göründü, tıpkı bana gösterdiği o modeldeki gibi; gökyüzüne dek 
değil de sonunda mum ışığının aydınlatamayacağı kadar karanlık, sadece karanlık kalana dek 
uzanıyordu. 
Korkumu üzerimden atmak için derin bir nefes alıp aynanın önüne oturdum. Bay Dee'nin bir 
dua mırıldandığını duydum ve ben de tekrarladım, "Amin." Ardından gözlerimi aynanın 
karanlığına çevirdim. 
Konuştuğumu hissediyor ama kelimeleri güçlükle çıkartabiliyordum. Söylediklerimi yazarken 
Bay Dee'nin kaleminden çıkan sesi duydum. Bir dizi rakam sıraladığımı duydum, ardından 
garip birtakım kelimeler, kendine has bir güzelliği ve ritmi olan bir şiir gibiydi ama anlamını 
bilmiyordum. Sonra İngilizce şu sözleri sarf ettiğimi duydum, "Çocuk ama çocuk değil, kral 
ama kral değil, bakire kraliçe, unutulup giden, kraliçe ama bakire değil." 
"Ya Robert Dudley?" diye fısıldadı. 
"Dünyanın kaderini değiştirecek bir oğlan verecek," diye fısıldadım cevap olarak. "Ve kendisi 
ölecek, yatağında güven içinde uyurken, bir kraliçe tarafından çok sevilerek." 
Kendime geldiğimde John Dee elinde metal tadının yanında hafif bir meyve lezzeti barındıran 
bir içecekle yanımda duruyordu. 
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"İyi misin?" diye sordu bana. 
Başımla onayladım. "Evet. Biraz uykum var gibi." 
"Hemen saraya dönsen iyi edersin," dedi. "Yokluğunu hissederler." 
"Gelip Leydi Elizabeth'le görüşmeyecek misiniz?" 
Düşünceli düşünceli yüzüme baktı. "Görüşeceğim. Güvende olduğumdan emin olduğumda. 
Lord Robert'a ona hizmet edeceğimi, hedefine hizmet edeceğimi söyleyebilirsin ve benim de 
vaktin geldiğine inandığımı. Bu değişim günlerinde Leydi Elizabeth'e ve onun istihbaratına 
danışmanlık edeceğim. Ama dikkatli olmam gerek." 



"Korkmuyor musunuz?" diye sordum, gözlendiğimi sandığım zamanlarda, karanlıkta kendi 
kapım çaldığında duyduğum korkuyu düşünerek. 
"Pek değil," dedi alçak sesle. "Güçlü yerlerde dostlarım var. Bitirmem gereken planlarım var. 
Kraliçe manastırları yeniliyor, bu manastırların kütüphaneleri de yenilecek. Kitapla-n, el 
yazmalarını ve eski yazıları bulup onları gereken raflara yerleştirmek bana Tanrı'nın bahşettiği 
bir görev. Ayrıca alkali metalin altına dönüştüğünü de görmek istiyorum." 
"Felsefe taşı?" diye sordum. 
Gülümsedi. "Bu kez sadece bir tekerlemeden ibaret." 
"Kule'ye onu görmeye gittiğimde Lord Robert'a ne diyeceğim?" diye sordum. 
John Dee düşünceli düşünceli bana baktı. "Ona yatağında güven içinde bir kraliçenin sevgisiyle 
öleceğinden öte bir şey söyleme," dedi. "Bunu sen gördün ki, ne göreceğini hiç bilmiyordun. Ve 
gerçek bu, şimdilik imkânsız görünse bile." 
"Emin misiniz?" diye sordum. "İdam edilmeyeceğinden emin misiniz'" 
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Evet der gibi başını salladı. "Eminim. Yapacak çok işi olacak ve altın Kraliçe'nin de sırası 
gelecek. Lord Robert işini yarım bırakarak ölecek bir adam değil. Ve ben ona büyük bir aşk 
görüyorum, hayatının en büyük aşkını." 
Nefesimi tutarak bekledim. "Kime âşık olacağını biliyor musunuz?" diye fısıldadım. 
Bir an bile bana âşık olabileceğini düşünmemiştim. Bu nasıl olabilirdi ki? Ben onun 
tebaasıydım, bana Bayan Oğlan diyordu, yüzümde o.genç kızlara özgü hayranlığa için için 
gülüyordu ve beni azat etmeyi teklif etmişti. John Dee'nin ona büyük bir aşk görüyorum dediği 
o kısacık an bile bana âşık olabileceği aklımın ucundan geçmemişti. 
"Bir kraliçe ona âşık olacak," dedi John Dee. "Robert onun hayatının en büyük aşkı olacak." 
"Ama Kraliçe İspanyol Phillip'le evlenecek," diye fikrimi belirttim. 
Dee başını iki yana salladı. "İngiltere tahtında herhangi bir İspanyol görmüyorum," diye 
öngördü. "Başkaları da göremeyecek." 
Sarayın yarısı arkasından dedikodu etmeden Leydi Eliza-beth'le görüşmek imkânsızdı. 
Saraydaki küçük bir tebaasından başka dostu yoktu, etrafında sürekli öylesine yoldan geçen 
ziyaretçiler vardı ve bunların yarısı paralı muhbirdi. Fransız kralının İngiltere'de muhbirleri, 
İspanyol imparatorunun kendine ait bir bilgi ağı vardı. Bütün büyük adamların her yerde 
hizmetçi ve uşakları dolaşıyordu, herhangi bir değişiklik ya da vatan hainliğinden haberdar 
olabilmeleri için, Kraliçe de bizzat kendine has bir bilgi ağı oluşturmaya çabalıyor, bunun için 
her tarafa para dağıtıyordu. Benim 
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tek bildiğimse birilerinin beni rapor ederek para aldığıydı ve düşüncesi bile midemi 
bulandırmaya yetiyordu. Burası bitmeyen şüpheler ve dostmuş gibi davranmalar dünyasıy-dı. 
Bana John Dee'nin bütün gezegenlerin etrafında döndüğü dünya modelini hatırlatıyordu. Bu 
prenses dünya gibiydi, her şeyin merkezindeydi, tek fark gök kubbesinin altındaki diğer bütün 
yıldızların onu gıptayla izleyip hasta olmasını dilemesiydi. Kadının her gün daha da solgunlaşıp 
gözlerinin altına önce kara lekeler yerleşmesine, Noel ziyafeti yaklaşırken lekelerin mosmor 
olmasına ve kimsenin ona iyi dileklerini sunmamasına şaşmamalıydı. 
Elizabeth'in sarayda başı dimdik, burnu havalarda yürüdüğü her gün, şapeldeki Meryem Ana 
heykeline her arkasını dönüşünde, belindeki zincire tespih yerine o minik dua kitabını her 
geçirişinde Kraliçe'nin ona olan nefreti daha da büyüyordu. Herkes biliyordu ki belindeki dua 
kitabında ağabeyinin ölmeden önceki son duası vardı: "Ah, Tanrım, bu toprakları Katolik 
Kilisesi'nden koru ve senin gerçek dininin devam etmesini sağla." Kraliçe'nin ona verdiği 
mercan tespih yerine belinde bu kitabı taşımak ayan beyan başkaldırmaktan öte capcanlı bir 
itaatsizlik tablo-suydu. 
Elizabeth için durum belki cafcaflı bir başkaldırıdan sadece azıcık daha öteydi ama Kraliçe'ye 
göre bu dümdüz kalbine uzanan müthiş bir hakaretti. Elizabeth gösterişli renklere bürünmüş, 
gülümseyip el sallayarak at bindiğinde insanlar ona tezahüratlar edip şapkalarını havalara 
fırlatıyordu; evde dümdüz siyah beyaz giysilerine büründüğünde Whitehall'a onu Kraliçe'nin 
yanında yemek yerken görmeye gelenler o zarif güzelliğinden ve sade Protestan elbiselerinden 
bahsediyordu 
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Elizabeth asla açıktan açığa meydan okumamış olmasına rağmen Kraliçe onun herkese sürekli 
saray dışına sızacak dedikodu malzemesi verdiğini ve bunların hâlâ Protestan inançlarını 
koruyanlar arasında vızır vızır yayıldığını biliyordu. 
"Protestan Prenses bugün hastaydı ve kutsal suya elini bile sürmedi." 
"Protestan Prenses yine duadan affını istedi çünkü yine kendini iyi hissetmiyordu." 
"Katolik sarayda hapis gibi yaşayan Protestan Prenses inançlarını elinden geldiğince devam 
ettirmeye çabalıyor ve sapkınların pençeleri arasında sabırla uygun zamanı bekliyor." 
"Protestan Prenses inançlarının kurbanı oluyor ve solgun yüzlü ablası bir ayı avcısı gibi inatla 
kızın tertemiz vicdanını kirletmeye çalışıyor." 
Cafcaflı giysileriyle görkemli, annesinin mücevherleriyle göz kamaştıran Kraliçe, Elizabeth'in 
alev alev saçlarının, adanmışlığını simgeleyen bembeyaz yakasının ve siyah elbisesinin 
olağanüstü sadeliği yanında ne yazık ki sönük kalıyordu. Kraliçe nasıl giyinirse giyinsin 
Elizabeth, Protestan Prenses, kadınlığa yeni adım atmanın pırıltısıyla hemen göze çarpvyordu. 
Kardeşinin annesi olabilecek kadar yaşlı Kraliçe onun yanında yorgun, üstlendiği görevin 
altında ezik duruyordu. 
Bu yüzden Elizabeth'in odalarına gidip onu sormam imkânsızdı. Bu Elizabeth'in her adımını 
izleyip Kraliçe'ye rapor eden İspanyol elçisine gitmekle hemen hemen aynı şeydi. Ama bir gün, 
koridorda onun peşinden yürüyordum ve bir an tökezledi. Yardım etmek için yanına gittim, 
koluma yapışu. 
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"Ayakkabımın topuğu kırıldı, tamire göndermem gerek," dedi. 
"Size odalarınıza kadar yardım edeyim," diye teklif ettim ve fısıldayarak ekledim, "Size bir 
mesajım var, Lord Robert Dudley'den." 
Yan gözle bile dönüp bana bakmadı ve bu müthiş kendine hâkimiyette onun mükemmel bir 
entrikacı olduğunu bir kez daha görüp Kraliçe'nin ondan korkmakta haklı olduğunu anladım. 
"Ablamın iyi dilekleri olmadan kimseden mesaj alamam," dedi Elizabeth en tatlı sesiyle. "Ama 
bana odama kadar eşlik edersen çok sevinirim, topuğum kırıldığında bileğim burkuldu." 
Eğilip ayakkabısını çıkarttı. Elimde olmadan çoraplarının üzerindeki hoş işlemeleri fark ettim 
ama modelini sormanın ne vakti, ne yeriydi. Her zaman, onun sahip olduğu her şey, yaptığı 
her hareket beni büyülüyordu. Ona kolumu uzattım. Yanımızdan geçen bir saraylı ikimize de 
ters ters baktı. "Prenses'in ayakkabısının topuğu kırıldı," diye açıkladım. Adam başıyla 
onaylayıp yürümeye devam etti. En basitinden bu adam bile ona yardım etmeye tenezzül 
etmemişti. 
Elizabeth dimdik önüne bakıyor, ayakkabısız ayağının üzerinde hafifçe topallıyor ve bu sayede 
oldukça yavaş yürüyordu. Böylece ablasının izni olmadan alamayacağını söylediği mesajı 
duyabilmek için bana gereğinden fazla zaman tanımış oldu. 
"Lord Robert sizden John Dee'yi eğitmeniniz olarak almanızı istiyor. Bunu 'hiç düşünmeden' 
yapsın dedi." 
Hâlâ bana bakmıyordu. 
"Ona bunu yapacağınızı söyleyebilir miyim?" 
210   ¦   Philippa Gregory 
"Ona kraliçe ablamı hoşnutsuz edecek hiçbir şey yapmayacağımı söyleyebilirsin," dedi hiç 
zorlanmadan. "Ama uzun zamandır Bay Dee'yle çalışmak istiyordum ve ondan bana okumasını 
rica edeceğim. Özellikle Kutsal Kilise'nin ilk kurucularını okumaktan büyük zevk alıyorum." 
Bana gizli bir bakış fırlattı. 
"Katolik Kilisesi'nin öğretilerini öğrenmeye çalışıyorum," dedi. "Bu konudaki eğitimim şimdiye 
dek hep göz ardı edilmişti." 
Odalarının kapısına gelmiştik. Biz yaklaşırken nöbetçi hazırola geçip kapıları açtı. Elizabeth 
kolunu benden çekti. "Yardımın için teşekkürler," dedi sakin sakin ve içeri girdi. Kapılar 
kapanırken arkasından onun eğilip ayakkabısını ayağına geçirdiğini gördüm. Ayakkabısının 
topuğu tabii ki sapasağlamdı. 
John Dee'nin, İngiliz lordlarının Kraliçe'nin bir İspanyol'la evlenmesine karşı çıkıp 
ayaklanacakları kehaneti günden güne doğru çıkıyordu. Evlilik aleyhine türküler söyleniyor, 
cesur papazlar gürleyerek böyle bir eşleşmenin ülkenin bağımsızlığı adına çok tehlikeli bir 
durum olacağını haykırıyordu. Şehirdeki bütün kireç duvarların üzerinde kaba çizimler 
belirmeye başladı, İspanyol Prens'e kara çalan, Kraliçe'ye Prens'le evlenmeyi aklından geçirme 
cüretini gösterdiği için hakaretler yağdıran ciltsiz kitaplar dağıtılmaya başlandı. İspanyol 



elçisinin sarayın bütün soylularına Prens'inin İngiltere'yi ele geçirmeye hiç niyeti olmadığını, 
Prens'i bu izdivaca babasının teşvik ettiğini ve henüz otuzuna basmamış, oldukça yakışıklı bir 
prens olan Phillip'in 
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isterse kendinden on bir yaş büyük olan İngiltere Kraliçesi yerine ona daha büyük zevkler ve 
mülkler verebilecek başka biriyle kolayca evlenebileceğini anlatıp onları tek tek ikna etmeye 
çalışması bir işe yaramadı. Bu izdivacı desteklediğini belirten her kelimesi İspanyol 
açgözlülüğüne bağlandı, Prens'in başka izdivaçlar bulabileceğini ima eden her sözü hakaret 
olarak algılandı. 
Kraliçe birbiriyle çelişen öğütlerin, İspanya'nın desteğini alamadan İngiliz halkının sevgisini 
kaybedeceğine dair duyduğu müthiş korkusunun altında günden güne ezildi. 
"Neden kalbimin kırılacağını söyledin?" diye sordu bir gün çılgın gibi. "Bunların olacağını 
gördüğün için mi? Bütün danışmanlarımın bana izdivacı iptal etmemi söyleyip ardından bir an 
evvel evlenmem ve vakit kaybetmeden çocuk doğurmam gerektiğini söyleyeceğini görmüş 
müydün? Bütün ülkenin taç giyme törenimde dans edip ardından dakikalar sonra hepsinin bir 
ağızdan evliliğimi lanetleyeceğini görmüş müydün?" 
"Hayır," dedim. "Bunları önceden göremem. Sanırım bu kadar kısa zamanda ülkenin böyle çark 
edeceğini kimse göremezdi." 
"Onlara karşı önlem almalıyım," dedi benden çok kendiyle konuşur gibi. "Her yeni hareketimde 
onların avucum-da ve emrimde olmasını sağlamalıyım. Bütün büyük lordlar ve onların altındaki 
adam benim sadık hizmetkârlarım olmalı ama sürekli kıyıda bucakta fısıldanıp beni 
yargılamakla uğraşıyorlar." 
Koltuğundan kalkıp pencereye doğru sekiz adım yürüdü, geri döndü ve bir sekiz adım daha 
yürüdü. Onu Huns-don'da, nadiren güldüğü, neredeyse bir mahpus gibi yaşadığı o küçük 
samyHn j]k gördüğüm anı hatırladım. Şimdi İn- 
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giltere Kraliçesi'ydi ve insanlarının istekleri altında yine bir mahpus gibiydi, yine hiç 
gülmüyordu. 
"Hele meclis! Odamdaki nedimelerden beter!" diye haykırdı. "Benim huzurumda bile durmadan 
tartışıyorlar, düzi-nelerceler ama birinden bile anlamlı tek kelime duyamıyorum, her biri farklı 
bir şey istiyor ve hepsi, istisnasız hepsi bana yalan söylüyor! Muhbirlerim bana ayrı bir hikâye 
getiriyor, İspanyol elçisi ayrı bir hikâye anlatıyor. Ve bütün bunlar olup biterken hepsinin bana 
karşı olduğunu biliyorum. Bir çılgınlık yapıp beni tahttan çeke çeke indirecek ve yerime 
Elizabeth'i itecekler. Kendilerini önlerinde onlara sunulmuş olan cennetten alıp cehenneme 
atıyorlar çünkü günahkârlar ve onlara verilen gerçek sözü duyamıyorlar." 
"Herkes kendi çıkarını gözetmeyi istiyor..." diye başladım. 
Hemen karşı çıktı. "Hayır, istemiyor. Herkes onlar adına düşünmeye hazır başka birinin 
peşinden gitmek istiyor. Ve şimdi onu bulduklarını düşünüyorlar. Thomas Wyatt'i buldular. Ah, 
onu bilirim. Anne Boleyn'in sevgilisinin oğlu, sence kimin tarafındadır dersin? Robert Dudley 
gibi Kule'de fırsat bekleyen adamları, Elizabeth gibi bir prensesleri var; aptal bir genç kız, ne 
düşündüğünü bilmeyecek kadar genç, üstesinden gelemeyecek kadar boş, bekleyemeyecek, 
benim gibi sırasını bekleyemeyecek kadar açgözlü, ben şerefimle bekledim, bütün o sınama 
yıllarında. Ben gıkımı çıkarmadan bekledim, Hannah. Ama o beklemeyecek." 
"Robert Dudley'den korkmanıza gerek yok," diye atıldım hemen. "Sizi desteklediğini ilan etti, 
hatırlamıyor musunuz? Kendi babasına karşı çıkarak. Bu Wyatt kimdir?" 
Duvara yürüyüp pencereye geri döndü. "Bana sadık olacağına yemin etti arr.n evlenirsem beni 
reddede^ekmiş " de- 
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di. "Sanki böyle bir şey yapılabilirmiş gibi! Beni tahttan indirip sonra tekrar tahta 
oturtacakmış." 
"Onun tarafını tutan çok adam var mı?" 
"Kent'in yarısı," diye fısıldadı. "O sinsi şeytan Edward Courtenay eğer onu azıcık tanıyorsam 
sırasını bekleyen kral gibidir ve kraliçesi olarak Elizabeth'i umuyordur. Tabii hiç şüphesiz onun 
bu günahları için bir yerlerden para da akıyordun" 
"Para mı?" 
Sesi acı doluydu. "Franklar. İngiltere'nin düşmanları her zaman frank kazanır." 
"Tutuklatamaz mısınız?" 



"Bulursam tutuklatırım," dedi. "Vatan hainliğinden bir değil, on kez tutuklanır. Ama ne nerede 
olduğunu biliyorum, ne de sırada ne yapacağını." Pencereye gidip bu soğuk kış güneşinde 
gümüş renkli Thames'in devamını, bahçenin gerisini, sarayın duvarlarının ötesini, Kent'i ve 
planlarını gizleyen adamları görebilecekmiş gibi dışarı baktı. 
Londra yolundaki umutlarımızla şimdi taç giymiş bir kraliçeyken olanlar arasındaki farka 
inanamıyordum. "Biliyor musunuz, Londra'ya girdiğimizde bütün çilelerinizin sona erdiğini 
sanmıştım." 
Bana dönüp baktığında hayalete benziyordu, gözlerinin altı kahverengi, cildi mumya gibi 
kaskatıydı. Atının üzerinde peşinde tezahüratlarla bağıran ordusuyla ismini haykıran 
kalabalıklara daldığı gün olduğundan çok daha yaşlı görünüyordu. "Ben de öyle," dedi. 
"Mutsuzluğum sona erdi sanmıştım. Bütün çocukluğum boyunca taşıdığım korkular; geceleri 
peşimi bırakmayan karabasanlar ve ertesi günü kâbuslarımın gerçek olduğunu anladığım 
günler bitti sanmıştım   Halkın istediği kraliçenin ben olduğumu, tacımı taktı- 
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ğımda güvende olacağımı sanmıştım. Ama şimdi durum eskisinden de beter. Her gün 
aleyhimde başka bir üçkâğıt duyuyorum, her gün duaya gittiğimde başka birinin bana şüpheyle 
baktığını görüyor, her gün başka birinin daha Leydi Elizabeth'in inançlarına, vakarına ya da 
zarafetine hayran olduğunu duyuyorum. Her gün başka bir lordun Fransız elçisine 
fısıldandığını, minik bir dedikodu yaydığını, minik bir yalan daha atıp krallığı İspanya'nın 
kucağına fırlattığımı iddia ettiğini biliyorum, sanki hayatımı, bütün hayatımı bu tahtı bekleyerek 
geçirmemişim gibi! Sanki annem veliaht olabilmem için Kral'la yapabileceği tüm anlaşmaları 
reddederek bu uğurda hayatını feda etmemiş gibi! Zavallıcık yanında ben olmadan, kocasından 
tek bir kibar söz duymadan, dostlarından uzakta, soğuk, rutubetli bir harabede öldü, sırf ben 
bir gün kraliçe olabileyim diye. Sanki onun mirasını salt bir portreye duyduğum hayranlık 
yüzünden bir kenara fırlatabilirmişim gibi! Bu kadar kendimde olmadığımı düşünmeleri için deli 
olmaları gerek! 
"Benim için bu tahttan daha değerli hiçbir şey, hiçbir şey yok. Benim için bu insanlardan daha 
değerli hiçbir şey yok ama bunu göremiyor ve bana güvenmiyorlar!" 
Titriyordu, onu hiç bu kadar dertli görmemiştim. "Majesteleri," dedim. "Sakin.olmalısınız. Aklı 
başında görünmelisiniz, öyle olmasanız bile." 
"Benim tarafımı tutan biri olmalı," diye fısıldadı kendi kendine, beni duymamış gibi. "Beni 
düşünen, nasıl bir tehlikenin içinde olduğumu anlayan biri. Beni koruyacak biri." 
"İspanyol Prens Phillip sizi koruyama..." diye başladım ama beni susturmak için elini kaldırdı. 
"Hannah, ondan başka hiçbir umudum yok. Umarım bana gelir, kendisi aleyhine bunca kara 
çalmaya rağmen, her 
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ikimizi de bekleyen tehlikelere rağmen. Krallığa adım attığı anda öldürüleceğine dair savrulan 
tehditlere rağmen. Umarım Tanrı'dan bana gelme cesareti, beni karısı yapıp koruma cesareti 
bulur. Çünkü Tanrı şahidimdir, bu ülkeyi onsuz yönetemem." 
"Bakire kraliçe olacağınızı söylemiştiniz," diye hatırlattım. "İnsanlarınız için rahibe gibi 
yaşayacağınızı, kocanız yerine onlara sarılacağınızı, çocuğunuz yerine onları kucaklayacağınızı 
söylemiştiniz." 
Başını pencereden, soğuk nehrin, kurşun rengi gökyüzünün görüntüsünden öteye çevirdi. 
"Söylemiştim," diye onayladı. "Ama o zaman başıma neler geleceğini bilmiyordum. Kraliçe 
olmanın bana prenses olmaktan bile daha fazla acı vereceğini bilmiyordum. Bakire kraliçe 
olmanın, şimdi olduğum gibi, sürekli tehlike içinde, sürekli gelecek korkusuyla, sürekli yalnız 
yaşamak demek olduğunu bilmiyor-, dum. Hepsinden beteri de sürekli kafamın bir köşesinde 
yaptığım hiçbir şeyin uzun süreli olmayacağını bilmek." 
Kraliçenin bu dertli hali akşam yemeğine dek sürdü, koltuğuna başı öne eğik, suratı asık 
oturdu. Büyük salona bir ölüm sessizliği çöktü, başında kara bulutlar olan bir kraliçeyle kimse 
mutlu olamazdı, ayrıca herkesin kendi korkuları vardı. Kraliçe tahtına sahip çıkamıyorsa, 
insanlar evlerinin güvenliğinden nasıl emin olabilirdi? Eğer tahttan indirilir de yerine Leydi 
Elizabeth geçerse bu kez kiliselerini yenileyen, her yerde yeniden dualar okunması gerektiğini 
haykıranlar tükürdüğünü nasıl yalayacaktı? Saray sessiz ve endişeli, etrafına bakmıyordu ama 
Will Somers sandalyesinden kalkıp züppe bir tavırla ceketinin kollarını düzelttikten 
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sonra Kraliçe'nin masasına yöneldiğinde insanlar hareketlendi. Bütün gözlerin üzerine 
odaklandığından emin olduğunda Will zarif bir hareketle yere diz çöküp eğilerek mendilini 
salladı. 
"Ne var, Will?" diye sordu Kraliçe dalgın dalgın. 
"Size izdivaçlarımı takdim etmeye geldim," dedi Will, bir papaz kadar ciddi ama berbat bir 
İspanyol şivesiyle. Bütün saray nefesini tuttu. 
Kraliçe gözlerinde hafif bir gülümseme pırıltısıyla başını kaldırdı. "İzdivaç mı? Will?" 
"Ben müzmin bir bekârım," dedi Will ve salonun arka tarafından bastırılan kahkahaların sesi 
duyuldu. "Herkesin bildiği gibi. Ama bu koşullarda durumumu tekrar değerlendirmeye 
hazırım." 
"Hangi koşullarda?" Kraliçe'nin sesi titrerken gülmemek için kendini zor tuttuğu anlaşılıyordu. 
"İzdivaç teklifi koşulunda," dedi Will. "Sizinle izdivaç, Majesteleri." 
Tehlikeli sulara dalmıştı, Will için bile tehlikeli sulara. 
"Ben koca aramıyorum," dedi Kraliçe 
"O zaman ben çekileyim," dedi Will, muazzam bir vakarla. Ayağa kalktı ve tahttan geriledi. 
Saray da, Kraliçe de ardından gelecek espri için nefesini tuttu. Will bir an durakladı, 
zamanlaması bir müzisyeninki kadar dakik, bir güldürü makinesi gibi mükemmeldi. Döndü. 
"Ama düşünmeye devam edin," diyerek kemikli parmağını uyarır gibi Krali-çe'ye doğaı salladı. 
"Kendinizi evrenin tek imparatorunun oğlunun kollarına atıp atmayacağınızı düşünmeye devam 
edin. Bakın, biliyorsunuz ki ben sizin olabilirim," dedi aynı berbat şiveyle. 
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Saray kahkahalara boğulur, Kraliçe bile kendini tutamayıp gülerken Will o komik, sırık gibi 
bacaklarıyla yürüyüp kendine koca bir kupa şarap doldurdu. Masanın karşısından ona baktım, 
kadehini bana kaldırdı, diğer soytarıya. Tam yapması gerekeni yapmış, en zor, en acı veren 
meseleyi alıp espri konusuna çevirmişti. Ama Will bunu ve daha zorunu her zaman becerebilir, 
meselenin zehrini çekip alabilir, bunu kimseyi incitmeyecek biçimde espriye dönüştürebilir, 
böylece evlilik konusundaki inadının ülkeyi paramparça etmek üzere olduğunu bilen Kraliçe bile 
yemeğini gülümseyerek yiyip hiç olmazsa bir akşam altında ezildiği baskıları unutabilirdi. 
Sarayı dedikodularıyla baş başa bırakıp ayaklanmaya meyilli bir şehrin içinden geçerek 
babama, eve gittim. Kra-liçe'ye karşı harekete geçmeye hazırlanan gizli bir ordunun varlığına 
dair söylentiler her tarafta dolaşıyordu. Herkesin evinden bir ya da iki erkek eksilmiş, isyana 
katılmaya gitmişti. Dediklerine göre Leydi Elizabeth iyi bir İngiliz erkeğiyle, Edward 
Courtenay'la evlenmeye hazır ve istekliydi ve ablası tahtı boşaltır boşaltmaz yerine geçmeye 
söz vermişti. Kent'in lordları İspanyol bir Prens'in onları fethedip bastırmasına izin 
vermeyecekti. İngiltere bir Prenses'in, yarı İspanyol bir Prenses'in İspanya'ya sunabileceği bir 
başlık parası değildi. Kraliçe izdivacı kafasına koyduysa evlenebileceği bir dolu iyi İngiliz erkeği 
vardı. Soyunda kraliyet kanı taşıyan genç, yakışıklı Edward Courtenay vardı. Avrupa'nın her 
köşesi Protestan Prenslerle doluydu, iyi soydan gelen, iyi eğitimli bir dolu beyefendi vardı. Tabii 
ki evlenmeliydi, hemen evlenmeliydi çünkü bir kadın başında erkeği olma- 
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dan krallık şöyle dursun evini bile idare edemezdi; kadın doğası bu işe uygun değildi, zekâsı 
karar almaya yetmezdi, cesareti güçlüklere göğüs gerebilecek denli büyük olamazdı, böyle 
uzun bir mücadeleye girişecek metanet onda yoktu. Tabii ki Kraliçe evlenmeli ve krallığa bir 
veliaht vermeliydi. Ama bir İspanyol Prens'le evlenmemeli, bunu aklından bile geçirmemeliydi. 
Bunun bahsini etmek bile İngiltere'ye ihanet etmekti, dediklerine göre bunu aklından 
geçirebildiğine göre çok feci âşık olmuş olmalıydı. Ve şehveti uğruna mantığını bir kenara 
koyan bir kraliçe ülkeyi yönetmeye uygun değildi. İspanyol uranlığına katlanmaktansa geçkin 
yaşında arzularıyla gözü kararmış bir kraliçeyi tahttan indirmek en iyisiydi. 
Babamın dükkânda misafirleri vardı. Daniel Carpenter'ın annesi tezgâhın arkasındaki 
sandalyelerden birine çökmüştü, oğlu da yanı başındaydı. Babamın beni kutsaması için diz 
çöktüm, ardından Bayan Carpenter'a ve gelecekteki kocama hafif bir baş selamı verdim. İki 
ebeveyn de bahçe duvarındaki kediler gibi birbirine kabararak tetikte duran Da-niel'a ve bana 
bakıp gizlemek istemelerine rağmen başara-mayarak dünya işlerindeki pişkinlikleriyle 
flörtleşen çocuklarının asabiyetine güldü. 
"Seni görmek ve sarayla ilgili haberleri almak için bekledim," dedi Bayan Carpenter. "Daniel da 
seni görmek istiyordu, tabii." 



Daniel annesine benimle ilgili meseleleri onun açıklaması gerekmediğini belirten hoş bir bakış 
fırlattı. 
"Kraliçe'nin izdivacı gerçekleşecek mi?" diye sordu babam. Bana bir bardak güzel İspanyol 
şarabı doldurup oturayım diye dükkân tezgâhının kenarına bir tabure çekti. İçten içe gülerek 
sarayda sovtarı olarak çalışmamın bana say- 
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gınlık kazandırdığını, bir tabure ve bir bardak şarapla ödül-lendirildiğimi gözlemledim. 
"Kesinlikle," dedim. "Kraliçe çılgınlar gibi yanına bir yardımcı ve bir yoldaş istiyor. İspanyol bir 
prens istemesi de çok doğal." 
Özel odasına, dua sunağının tam karşısına astırdığı portreden, her zor anında göz ucuyla ona 
danışmasından, başını bir önündeki heykele, bir koca namzedine çevirip durduğundan 
bahsetmedim. 
Babam göz ucuyla Bayan Carpenter'a baktı. "Lütfen Tanrım, bu bizim için hiçbir şeyi 
değiştirmesin," dedi. "Lütfen İspanyol adetlerini buraya taşımasın." 
Kadın başıyla onayladı ama gerektiği üzere göğsünde haç işareti yapmadı. Bunun yerine öne 
uzanıp hafif hafif babamın  eline vurdu.   "Geçmişi   unut,"  dedi  kendinden emin. "Biz üç 
nesildir İngiltere'de yaşıyoruz. Kimse bizim ; Hıristiyan ve iyi birer İngiliz olduğumuzdan şüphe 
duyamaz." 
"İngiltere ikinci bir İspanya olursa burada kalamam," dedi babam kısık sesle. "Biliyorsun, her 
pazar, her azizler günü, kafirleri yaktılar, bazen yüz tanesini bir arada. Ve senelerdir Hıristiyan 
öğretilerini izleyen bizler, Hıristiyan gibi bile davranmayanlarla bir arada yargılandık. Kimse 
masumiyetimizi kanıtlayamadı! Hasta olduğu için duaya katılamayan yaşlı başlı kadınlar, kutsal 
kadeh havaya kaldırılırken gözü başka yere kayan genç kadınlar, her türlü bahane mubahtı ve 
ispiyonlanıyorlardı. Her seferinde, her seferinde kurbanlar para kazanan, dünyada bir adım öte 
gitmiş ve kendine düşman edinmiş insanlar oluyordu. Ve ben kitaplarım, işim", bilgimden 
dolayı edindiğim ün nedeniyle bir gün sıranın hanîi gelmeğini biliyordum, bu yüzden hazır- 
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lanmaya başladım. Ama anne babamı, karımın, kız kardeşini, karımı benden evvel alacakları 
aklıma gelmemişti..." Durakladı. "Bunu bilmem gerekirdi, çok önceden kaçmamız gerekirdi." 
"Baba, onu kurtaramazdık," dedim, kalıp onunla beraber ölmemiz gerektiğini söyleyerek 
ağladığım zamanlarda beni teselli etmek için bana söylediği sözlerin aynısını ona tekrarlayarak. 
"Geçmişte kaldı artık," dedi Bayan Carpenter öne atılarak. "Ayrıca buraya gelmeyecekler. 
Kutsal Engizisyon, İngiltere topraklarında işlemez." 
"Görürsün gelecekler," dedi Daniel. Sanki çok ayıp bir söz sarf etmiş gibi anında muazzam bir 
sessizlik oldu, babam da annesi de dönüp ona baktı. 
"İspanyol Prensi, yarı İspanyol bir kraliçe, kadın kiliseleri yeniden hayata geçirmeye bence 
kararlı. Bu Engizis-yon'un kâfirlerin kökünü kurutmak için buraya gelmesinden ne kadar daha 
iyi?" 
"Kraliçe bunu yapamayacak kadar vicdanlı bir kadın," dedim. "Bütün danışmanları aksini 
öğütlemesine rağmen Leydi Jane'i bile ölüme gönderemedi. Leydi Elizabeth dualara ayaklarını 
sürüye sürüye gelip elinden geldiğince kaytarıyor ve kimse bir şey diyemiyor. Engizisyon 
buraya çağı-rılsa Elizabeth on defa suçlu bulunurdu. Ama Kraliçe Kutsal Kitabın anlamının günü 
geldiğinde herkese erişeceğine inanıyor. Kâfirleri asla yakmayacaktır. Can korkusuyla 
yaşamanın nasıl bir şey olduğunu biliyor. Haksız yere suçlanmanın ne demek olduğunu da. 
"İspanyol Phillip'le evlenecek ama ülkeyi onun eline teslim etmeyecek. Asla onun kuklası 
olmayacak. İyi bir kraliçe olmak istiyor, annesi gibi  Ben<~-= bu ülkevi eski inançla- 
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rina geri döndürecek ama güzellikle. Ülkenin yarısı duaların geri gelmesinden memnun, diğer 
yarısı da zamanla onlara uyacak." 
"Umarım," dedi Daniel. "Ama tekrarlıyorum; hazırlıklı olmalıyız. Bir gece kapımızın çalındığını 
duyup canımızı kurtarmak için geç kaldığımızı fark etmek istemiyorum. Hazırlıksız 
yakalanmayacağım, savaşmadan gitmeyeceğim." 
"O ne demek? Nereye gideriz ki?" diye sordum. Göbek deliğimdeki o tanıdık dehşet hissi, hiçbir 
yerin benim için güvenli olmayacağı, sürekli ayak sesleri duymayı, havada is ko-  ' kuşu almayı 
bekleyeceğim duygusu yine peydah olmuştu. 
"Önce Amsterdam, sonra İtalya'ya," dedi kararlı bir ses- • le. "Seninle ben Amsterdam'a varır 
varmaz evlenip oradan yolumuza devam edeceğiz. Hep birlikte yolculuk edeceğiz. Baban, 



annem ve kız kardeşlerim de bizimle gelecek. Doktorluk öğrenimimi İtalya'da 
tamamlayabilirim, Yahudileri r hoş gören, inançlarımızı saklamadan ifa edebileceğimiz İtal-„ 
yan şehirleri mevcut. Baban kitaplarını satar, kız kardeşlerim iş bulabilir. Bir aile olarak hep 
birlikte yaşarız." 
"Gördün mü, geleceği nasıl planlıyor," dedi Bayan Carpenter onaylar gibi fısıltıyla. Babam da 
Daniel'a, sanki bu genç adanı her sorunun çözümüymüş gibi bakarak gülüm-süyordu. 
"Gelecek seneye kadar evlenmeyecek, sözlü kalacağız," dedim. "Ben henüz evlenmeye hazır 
değilim." 
"Ah, yine başladı," dedi babam. 
"Bütün kızlar böyle sanır," dedi Bayan Carpenter. 
Daniel bir şey söylemedi. 
Taburemden yere kaydım. 'Yalnız konuşabilir miyiz?" 
"Baskı odasına gidin," diye önerdi babam Daniel'a. "Annenle ben burada birer bardak daha 
şarap içeceğiz " 
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Kadının bardağına biraz daha şarap doldurdu, Daniel ve ben büyük makinenin olduğu odaya 
girmek üzereyken annesini muzip muzip gülümserken yakaladım. 
"Bay Dee bana evlenirsem görme yeteneğimi kaybedeceğimi söyledi," dedim heyecanla. 
"Bunun Tanrı'nın bir lütfü olduğuna' inanıyor, öylece bir kenara fırlatamam." 
"Tahmin ve hayal görmekten öte bir şey değil," dedi Daniel kararlılıkla. 
Bu benim düşünceme öyle yakın bir fikirdi ki karşı çıkmakta zorlandım. "Bizim 
anlayamayacağımız bir şey," dedim inatla. "Bay Dee onun falcısı olmamı istiyor. Simyayla 
uğraşıyor ve ..." 
"Bu iş bana büyücülük gibi göründü. İspanyol Phillip İngiltere'ye geldiğinde John Dee'yi 
büyücülükten yargılar." 
"Yargılamaz. Bu kutsal bir iş. Fal bakmadan önce ve sonra dua ediyor. Bu kutsal ve ruhani bir 
iş." 
"Peki şimdiye kadar sen bu işten ne öğrendin?" diye sordu alaylı alaylı. 
Kendi öngördüğüm bütün sırlar, çocuk ama çocuk değil, kral ama kral değil, bakire kraliçe, 
unutulup giden, kraliçe ama bakire değil deyişim ve Lordum'un gelecekteki güvenliği, şaşaası 
teker teker aklımdan geçti. "Sana söyleyemeyeceğim sırlar var," deyip ekledim, "Ve bu karın 
olmamam için geçerli bir sebep. Bir erkekle kadını arasında sır olmamalı." Öfkeli bir iç çekişle 
başını çevirdi. "Bana akıl oyunları yapma," dedi. "Annemle babanın yanında asla evlenmek 
istemediğini söyleyerek beni bir güzel aşağıladın. Benimle buraya girip verdiğin sözü 
tutmamak için akıllı görünmeye çalışma. Öyle bir hile batağına batmışsın ki dilin sayesinde 
kendi kendini mutluluktan yoksun bırakıp kalp kırıklığı yaşayacaksın." 
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"Hiçbir sıfatım olmadan nasıl mutlu olabilirim?" diye sordum. "Kraliçe Mary'nin gözdesiyim, iyi 
para kazanıyorum. Bahşiş ve kıyak adı altında yüzlerce sterlin alabilirim. Kraliçe bana 
güveniyor. Ülkenin en büyük filozofu Tanrı'nın bana geleceği görme yetisi bahşettiğini 
düşünüyor. Ve sen mutluluğumun bütün bunları bırakıp çıraklık aşamasındaki bir doktorla 
evlenmeme bağlı olduğunu sanıyorsun." 
Önümde birleştirdiğim ellerimi tutup beni kendine çekti. Nefesi tıpkı benimki gibi hızlıydı. 
"Yeter," dedi öfkeyle. "Beni yeterince küçük düşürdün sanırım. Çıraklık aşamasındaki bir 
doktorla evlenmek zorunda değilsin. Robert Dud-ley'nin orospusu ya da eğitmeninin yardımcısı 
olabilirsin. Kendini Kraliçe'nin dostu sanabilirsin ama herkes seni soytarı olarak tanıyor. 
Kendini sana sunabileceklerimin altında bir konuma itiyorsun. Seni seven bir erkeğin şerefli eşi 
olabilirsin ama sen kendini gelen geçen herkesin ulaşabileceği bir batağa atıyorsun." 
« "Hiç de değil!" diye nefesimi tuttum, ellerimi çekmeye çalışarak. 
Aniden beni kendine çekip kollarını belime doladı. Siyah saçları eğildi, dudakları dudaklarıma 
yanaştı. Saçındaki briyantin kokusunu, yanaklarının sıcaklığını duyabiliyordum. Devam 
etmesini istememe rağmen kendimi geri çektim. 
"Başka bir erkeğe mi âşıksın?" diye sordu hışımla. 
"Hayır," diye yalan söyledim. 
"İnançların üzerine, bunlar her neyse, benimle evlenebilecek kadar özgür olduğuna yemin 
edebilir misin?" 



"Seninle evlenebilecek kadar özgürüm," dedim ve cevabımda fazlasıyla dürüsttüm. Tanrı 
biliyordu ki beni sözlümden başkası zaten istemiyordu. 
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"Şerefinle," diye asıl söylemek istediği noktayı belirtti. 
Dudaklarımın aralandığını hissettim, o anki öfkemle yüzüne tükürebilirdim. "Tabii ki şerefimle," 
dedim. "Daha demin sana yeteneğimin bakire kalmama bağlı olduğunu söylemedim mi? Bunu 
riske atmak istemediğimi söylemedim mi?" Kendimi geri çekmek istedim ama beni bırakmadı. 
Elimde olmadan bütün vücudunu hissetmeye başladım; güçlü kollarını, bana yaslanan 
bacaklarının hâkimiyetini, kokusunu ve garip ama gerçek, bana hissettirdiği o güven 
duygusunu. Kendimi bırakmamak için geri çekilmeliydim. Ona sıkı sıkı sarılmak, başımı 
omzuna koymak, beni kollarına almasına izin verip kendimi tamamıyla güvende hissetmek 
istediğimi fark ettim; beni sevmesine bir izin verebil-seydim, kendimi özgür bırakıp onu 
sevmeyi bir başarabil- 
seydim... 
"Engizisyon'u buraya getirirlerse gitmek zorunda kalacağız, biliyorsun." Beni öyle sıkı 
tutuyordu ki kalça kemiklerinin Karnıma dayandığını hissediyordum ve kendimi ona iyice 
yaslamak için parmak uçlarımda yükselmekten vazgeçmem gerekiyordu. 
"Evet, biliyorum," diyebildim, onu yarım yamalak duyuyor ama bedenini bedenimin her 
köşesiyle hissedebiliyordum. 
"Gidersek karım olarak benimle birlikte gelmek zorundasın, seni ve babanı koşullar ne olursa 
olsun alıp güvenli bir yere götüreceğim." 
"Peki." 
"O zaman anlaştık?" 
"İngiltere'yi terk etmek zorunda kalırsak seninle evleneceğim," dedim. 
"Ve on altına bastığında her koşulda evleneceğiz " 
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Evet der gibi başımı salladım, gözlerimi açmadan. Sonra dudakları dudaklarıma değdi ve bütün 
kavgaları unutturdu. 
Beni bıraktığında kendime gelebilmek için baskı makinesine yaslandım. Arzudan başımın 
döndüğünü biliyormuş gibi gülümsedi. "Lord Robert'a gelince, senden ona daha fazla hizmet 
etmemeni rica ediyorum," dedi. "Namlı bir vatan haini, hapis yatıyor, onun dostluğunu 
kazanabilmek için hepimizi tehlikeye atıyorsun." Bakışları değişti. "Ayrıca sözlüm konusunda 
güvenebileceğim bir adam değil o." 
"Beni sadece bir soytarı ve çocuk olarak görüyor," diye düzelttim onu. 
"Ama ikisi de değilsin," dedi yumuşak bir sesle. "Ben de öyle. Ona yarı âşıksın sen, Hannah ve 
buna göz yumamam." 
Tartışmaya hazır, önce durakladım. Ardından hayatımın en ilginç duygusunu hissettim; birine 
gerçeği söyleme isteğini. Daha önce hiç, birine karşı dürüst olma isteği hisset--memiştim, 
hayatımın tümü yalan dolan içinde.geçmişti: Hıristiyan ülkede bir Yahudi, erkek giysileri içinde 
bir genç kız, kutsal soytarı giysileri içinde tutkulu genç bir kadın ve şimdi bir erkekle sözlü ama 
başka bir erkeğe aşık genç kadın olarak. 
"Eğer sana bir şey hakkında doğruyu söylersem bana yardım eder misin?" diye sordum. 
"Elimden gelen hiçbir yardımı esirgemem." 
"Daniel, seninle konuşmak bir Ferisi'yle4 konuşmak gibi." 
"Hannah, seninle konuşmak Galile Denizinde balık avlamak gibi. Bana söylemek istediğin şey 
nedir?" 
4 .Eski Museviler'de dini bir tarikata mensup kişi, fÇ.N) 
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Arkamı dönmek üzereydim ki beni yakalayıp kendine çekti. Bedeni bedenime değdi, 
erkekliğinin sertliğini hissettim ve aniden anladım, daha olgun bir kız çok daha önce anlardı, bu 
şehvet işaretiydi. Benim sözlümdü. Beni arzula-mıştı. Ben de onu arzulamıştım. Tek yapmam 
gereken ona gerçeği söylemekti. 
"Daniel, gerçek şu. Kral'ın öleceğini gördüm, öleceği günün tarihini söyledim. Jane'in taç giyen 
bir kraliçe olacağını söyledim. Kraliçe Mary'nin kraliçe olacağını gördüm, geleceğinden bir parça 
yakaladım ki bu hayal kırıklığıydı, ve İngiltere'nin geleceğini gördüm ki, benim için belirsizdi. 
John Dee görme yeteneğim olduğunu söylüyor. Bunun kısmen bakire olmamdan 
kaynaklandığını iddia ediyor ve ben bu ödülümü onurlandırmak istiyorum. Ama seninle de 



evlenmek istiyorum. Seni arzuluyorum. Ve elimde değil, Lord Robert'ı seviyorum. Bütün 
bunlar. Hepsi bir arada." Başımı göğsüne yasladım, gömleğinin düğmelerini alnımda 
hissediyor, içimden huzursuzca başımı kaldırıp ona baktığımda düğmelerin izini alnımda 
göreceğini ve çekici bir kadın değil, bir soytarı olduğumu düşüneceğini geçiriyordum. Yine de o 
söylediğim gerçekleri sindirmeye çabalarken gerileme-yip sıkı sıkı sarıldım. Dakikalar sonra 
beni geriye çekip gözlerimin içine baktı. 
"Bu bir hizmetkârın efendisine duyduğu türden şerefli bir sevgi mi?" diye sordu. 
Onun ciddi bakışlarından gözlerimi kaçırışımı fark edip elini çenemin altına koydu ve gözlerimi 
kendisine çevirdi. "Söyle bana, Hannah. Sen benim karım olacaksın. Bilmeye hakkım var. Bu 
şerefli bir sevgi mi?" 
Dudaklarımın titrediğini hissettim, yaşlar gözlerime hücum r'ti   "Hepsi bir arada," dedim 
titreyen bir sesle   "On'.ı 
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o olduğu için seviyorum..." Robert Dudley'nin bütün o çekiciliğini Daniel'a aktarabilmenin 
imkânsızlığını düşünerek durakladım; bakışlarını, giysilerini, zenginliğini, çizmelerini, atlarını 
tarif edebilmem imkânsızdı. "O... muhteşem biri." Gözlerine bakmaya cesaret edemiyordum. 
"Onu gelecekteki muhtemel konumu için seviyomm; serbest bırakılacak, büyük, çok büyük bir 
adam olacak, Daniel. İngiltere Pren-si'ni bu ülkeye o verecek. Ve bu gece Kule'de ölüm emrinin 
gelmesini bekliyor. Benimse onu düşündükçe aklıma annem geliyor, onun gibi ölümünü 
bekleyen annem. Çünkü onu almaya geldikleri sabah..." Sesim gitti, başımı iki yana salladım. 
"O da annem gibi bir tutuklu. O da annem gibi ölümün ucunda. Onu tabii ki seviyorum." 
Beni birkaç saniye daha kollarında tuttu, sonra buz gibi bir tavırla ellerini çekti. Sessiz baskı 
odasında aramızda esen soğuk rüzgârların neredeyse sesini duydum. "O senin annen değil. O 
inançlarından dolayı mahkûm olmuş biri değil," dedi alçak sesle. "Engizisyon tarafından 
yargılanmıyor, aksine bana anlattığın üzere aklı başında ve bağışlayıcı bir kraliçe tarafından 
yargılanıyor. Entrikalar çevirerek kendi kendini vatan hainine dönüştüren bir adamı sevmen 
için hiçbir sebep yok. Leydi Jane'i tahta oturtup o sevdiğini söylediğin Kraliçe'nin, Kraliçe 
Mary'nin kellesini uçurtacaktı. O şerefli bir adam değil." 
Aksini iddia etmek üzere ağzımı açtım ama söyleyebileceğim bir şey yoktu. 
"Ve sen içindeki aşkla onun her adımına bulaşmış durumdasın, etrafındaki insanlara, entrika 
planlarına. Buna aşk demeyeceğim çünkü bunun bir genç kızın abartılı beğenisinden öte bir şey 
olduğuna bir saniye bile inanmış ol- 
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sam şimdi içeri gider ve babana sözümüzü bozmasını söylerdim. Ama sana şunu söyleyeyim. 
Onun için ne gibi bir gelecek görmüş olursan ol, Robert Dudley'e hizmet etmeyi kesmen gerek. 
John Dee'den uzak durman ve yeteneğinden feragat etmen gerek. On altına gelene dek 
Kraliçe'ye hizmet edebilirsin ama hem sözde, hem davranışlarında benim sözlüm olmalısın. 
Bugünden on sekiz ay sonra, on altına bastığında evleneceğiz ve saraydan ayrılacaksın." 
"On sekiz ay mı?" dedim çok kısık bir sesle. 
Elimi ağzına götürdü ve seyyar satıcılarla panayır falcılarının yaptığı gibi başparmağımın tam 
dibini, yağlı kısmını ısırdı; bu hareket genç kızın cinselliğe hazır olduğu anlamına gelirdi. 
"On sekiz ay," dedi uzatmadan. "Yoksa yemin ederim karım olarak başka bir kızı alıp seni 
kenara fırlatırım. Artık o zaman kâhinler, vatan hainleri ve kraliçeler sana nasıl bir gelecek 
hazırlar görürüz." 
Kış soğuk geçiyordu, Noel bile insanlara neşe getirmedi. Her yeni gün Kraliçe birilerinin daha 
yakındığını, birilerinin daha ona karşı ayaklandığını duydu. Olayların hepsi basit, sıradan, 
üzerinde durmaya bile değmeyecek olaylardı. İspanyol elçisine kartopu fırlatılmıştı, bir kilisenin 
tavanına ölü bir fare asılmıştı, bir duvara birkaç hakaret sözcüğü ka-ralanmıştı, kadının biri 
kilise bahçesinde gelecek için felaket kehanetinde bulunmuştu, hiçbiri papazları ya da lordla-rı 
kişisel olarak korkutacak olaylar değildi; ne var ki hepsi toptan ele alındığında kesinlikle ülkede 
gittikçe yayılan bir huzursuzluğun habercisiydi 
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Kraliçe Noel'i Whitehall'da karşılayıp eğlenceleri yönetmesi için halkın arasından bir 'ziyafet ve 
kuralsızlık Lordu5' tuttu ve sarayın eski geleneklerle eğlertdirilmesini buyurdu ama işe 
yaramadı. Noel'de boş kalan koltuklar hikâyeyi baştan sona anlatıyordu; Leydi Elizabeth 
ablasını ziyarete bile gelmeyip Ashridge'de kalmıştı; evi kuzey yolu üzerinde ve biri işaret verir 
vermez Londra'ya yola çıkmak için ideal bir noktadaydı. Kraliçe'nin danışmanlarının bir düzinesi 



yemekte yoktu; Fransız elçisi Noel vakti hiçbir Hıristiyan'ın olmayacağı kadar meşguldü. Belli ki 
ta tahta uzanan bir mesele, için için fokurdayıp kaynıyordu. Ve bunu Kraliçe de, biz de gayet 
iyi biliyorduk. 
Başdanışmanı Piskopos Gardiner ve İspanyol elçisi ona Kule'ye geçip ülkede savaş ilan 
etmesini ya da Londra'dan hemen ayrılıp Windsor Kalesi'ni olası bir kuşatma için hazırlatmasını 
salık vermişti. Ama yanımızda yol gösterecek tek bir seyisle beraber taşrada at bindiğimiz 
günlerde onda daha önce de gördüğüm o azim tekrar kendini gösterdi ve Kraliçe daha 
kraliçeliğinin ilk Noel'inde sarayını bırakıp hiçbir yere kaçmayacağına ant içti. İngiltere daha üç 
ay önce ona törenle taç giydirmişti, şimdi o Jane gibi sıradan bir kraliçe mi olmuştu? O da Jane 
gibi kendini ve saray halkını Kule'ye hapsedip şimdilerde ondan daha gözde başka prensesin 
ordusunu hazırlamasını ve Londra'ya yürümesini mi bekleyecekti? Mary Noel'den Paskalya'ya 
dek Whitehall'dan ayrılmamaya ve yenildiğini yayanlara meydan okumaya yemin etti. 
5 Lord of Misaıle: Eski Roma'da kış gündönümünde tanrı Satürn şerefine düzenlenen içkili 
kutlamalardan kalan bir gelenek sonucu Tudor Ingil-teresi'nde Noel zamanı soytarılar ziyafetini 
yönetmesi için tayin edilen kişi. Bu kişi sofradakileri eğlendirme amacıyla köylülerin arasından 
seçilirdi ve biı ^ülâuğüuc asilicıic cjıuuiş gıin uavıanabıiırdı. (S*.İ».J 
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"Çok acı bir durum bu, Hannah," dedi hüzünle. "Bütün hayatım boyunca bu Noel'i bekledim 
ama şimdi insanlar nasıl mutlu olunacağı unutmuş gibi." 
Odalarında biz bizeydik. Jane Dormer dikişine devam edebilmek için.gün ışığının hiç de iç açıcı 
olmayan son gri damlalarını yakalayabilmek üzere cam kenarına geçmişti. Hanımlardan biri 
lavtayla kederli bir şarkı çalıp söylüyor, bir diğeri nakış iplerini sermiş yumak sarıyordu. 
Mutluluk dışında her şey mevcuttu. Gören burayı izdivaç aşamasından ziyade ölüm döşeğinde 
bir kraliçenin sarayı zannederdi. 
"Gelecek sene daha güzel olacak," dedim. "Evlendiğinizde ve Prens Phillip buraya geldiğinde." 
Adamın ismini anmamla birlikte solgun yanakları pembe pembe oldu. "Şşş," dedi çekingen bir 
ifadeyle. "Ondan bunu beklemem yanlış olur. Çoğunlukla Kral odasında oturacaktır. Biliyorsun 
ki dünyada onun devralacağından daha büyük bir imparatorluk yok." 
"Haklısınız," dedim kafirlerin yakıldığı alandaki ateşleri hatırlayarak. "İspanyol 
imparatorluğunun ne kadar güçlü olduğunu biliyorum." 
"Tabii, sen biliyorsun," dedi, milliyetimi hatırlayarak. "Aslında şivemi düzeltebilmem için sürekli 
İspanyolca konuşmalıyız. Haydi şimdi İspanyolca konuşalım." 
Jane Dormer başını kaldırıp güldü. "Ah, yakında hepimiz İspanyolca konuşmak zorunda 
kalacağız." 
"Böyle bir şey talep etmeyecektir," dedi Kraliçe hemen, her yerde, kendi odasında bile 
muhbirlerin varlığını bilerek. "Bir İngiliz için en iyisi neyse onu isteyecektir." 
"Biliyorum," dedi Jane teselli eder gibi. "Sadece şaka yapıyordum. Majesteleri." 
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Kraliçe onu başıyla onayladı ama kaşlarının çatıklığı devam etti. "Leydi Elizabeth'e saraya 
dönmesi gerektiğini yazdım," dedi. "Noel ziyafetinde burada olmalı, gitmesine hiç izin 
vermemeliydim." 
"Neşemize neşe katmayacaktır..." diye ekledi Jane çekinmeden. 
"Saraya dönmesini istemem neşe kaynağım olduğu için değil," dedi Kraliçe sert sert. "Nerede 
olduğunu bilmek daha büyük bir neşe kaynağı." 
"Eğer yolculuk edemeyecek kadar hastaysa onu bağışlamak zorunda kalabilirsiniz..." dedi 
Jane. 
"Evet," dedi Kraliçe. "Hastaysa evet. Ama çok hastaysa neden Ashridge'den Donnington 
Sarayına geçiyor? Neden hasta, yolculuk edemeyecek kadar rahatsız bir kadın ona bakılacak 
yere, Londra'ya gelmektense İngiltere'nin göbeğinde, kuşatma için mükemmel korunaklı başka 
bir saraya gitsin?" 
Hesaplı bir sessizlik oldu. 
"Ülke Prens Phillip'ten memnun olacak," dedi Jane Dormer yumuşak bir sesle. "Ve bütün bu 
endişeler unutulup gidecek." 
Aniden dışarıdaki muhafızlar kapıya sert sert vurdu ve çift kanatlı kapı savrularak açıldı. Ses 
beni fazlasıyla irkiltti, bir anda oturduğum yerden ayağa fırladım. Bir elçi yanında asık 
suratlarıyla başdanışman ve eşlikçisi kıdemli asker Norfolk Dükü Thomas Howard'la birlikte 
kapıda belirdi. 



Sanki Kraliçe'nin arkasına gizlenmek istercesine geriledim. O an benim için geldiklerine karar 
verdim, kim olduğumu keşfetmiş, kafir bir Yahudi'yi, beni tutuklamaya gelmişlerdi. 
Sonra bana bakmadıklarını fark ettim. Kararlı çeneleri ve bur gibi gözleriyle Kraliçe'ye 
bakıyurlaıdı. 
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"Ah, olamaz," diye fısıldadım. 
Kraliçe gözleri bir ciddi surattan diğerine kayarak yavaşça oturduğu yerden kalkarken sonunun 
geldiğini düşünmüş olmalıydı. Dük'ün anında taraf değiştirebileceğini biliyordu, danışmanlar 
hızla bir entrika planlamış olabilirdi, daha önce bunu Jane'e yapmışlardı, tekrar yapabilirlerdi. 
Ama hiç kasılmadı, onlara bakarken sanki akşam yemeği için davet almış gibiydi. O an bu 
cesaretinden, korkusunu asla dışa vurmayan o tamamıyla kraliçelere özgü kararlılığından 
dolayı ona hayran oldum. "Nedir mesele, Lordlarım?" dedi hoş bir sesle, adamlar odanın 
ortasına ilerleyip kaskaü bakışlarını ona odaklamasına rağmen. "Umarım bana iyi bir haber 
getirdiniz çünkü hepiniz çok ciddi görünüyorsunuz." 
"Majesteleri, haber iyi değil," dedi Piskopos Gardiner duraklamadan. "İsyancılar size doğaı 
ilerliyor. Genç dostum Edward Courtenay'ın aklı başına geldi ve bana durumu itiraf edip sizden 
merhamet diledi." 
Gözlerinin bir anlığına yana kaydığını ve bu süre içinde kıvrak zekâsıyla durumu gözden 
geçirdiğini fark ettim ama yüzündeki ifade kesinlikle değişmedi, hâlâ gülümsüyordu. "Edward 
size ne anlattı?" 
"Size karşı bir isyan tayfasının Londra'ya doğru yola çıktığını, sizi Kule'ye gönderip yerinize 
Leydi Elizabeth'i geçirmeyi planladıklarını. Bazılarının isimlerini saydı; Sör William Pickering, 
Devon'dan Sör Peter Carew, Kent'ten Sör Thomas Wyatt ve Sör James Crofts." 
Kraliçe ilk kez sarsılmış göründü. "Peter Carew mu? Ona ihtiyacım olduğu vakitte, sonbaharda, 
bana arkasını mı döndü? Devon halkını bana karşı ayaklandıran o mu?" 
"Evet." 
"Ve Sör James Crofts, benim iyi dostum?" 
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"Evet, Majesteleri." 
Hâlâ arkasında durmaya devam ettim. Bunlar Lordumun bana ismini saydığı, benden John 
Dee'ye adlarını söylememi istediği adamlardı. Bunlar kimyasal birleşimi gerçekleştirecek, 
gümüşü küle çevirip yerine altın koyacak olan adamlardı. Sanırım şimdi bunun ne anlama 
geldiğini anlamıştım. Bu metaforda hangi Kraliçe'nin gümüş, hangisinin altın olduğu açıktı. 
Maaşımı şimdi o öderken Kraliçe'ye yine ihanet ettiğimi fark ettim, birinin bu entrikanın 
katalizörünün kimliğini bulup ortaya çıkarması uzun sürmeyecekti. 
Kraliçe dengesini kaybetmemek için derin bir nefes aldı. "Başka kim?" 
Piskopos Gardiner'in gözleri bana doğru kaydı. Bakışları değdiğinde gerildim ama gözleri beni 
geçip arkama uzandı. Beni görmedi bile, Kraliçe'ye haberlerin en kötüsünü iletmek üzereydi. 
"Suffolk Dükü Sheen'de, evinde değil, kimse nerede olduğunu bilmiyor." 
Jarie Dormer'ın pencere kenarındaki koltuğunda kasıldığını fark ettim. Suffolk Dükü ortalıktan 
kaybolmuşsa bunun tek bir anlamı olabilirdi: Emrindeki yüzlerce beyi ve çiftçiyi tahtı kızı Jane'e 
geri verebilmek için hazırlıyordu. Önümüzde hem Elizabeth, hem de Kraliçe Jane için ayrı birer 
isyan ordusu vardı. Bu iki isim ülkenin yarısını ayaklandırabilir, Kraliçe Mary'nin daha önce 
sergilediği bütün o cesaret ve kararlılık şimdi yerle bir olabilirdi. 
"Peki ya Leydi Elizabeth? Bunlardan haberi var mı? Hâlâ Ashridge'de mi?" 
"Courtenay'ın iddia ettiğine göre Leydi Elizabeth neredeyse onunla evlenmek üzereymiş, 
kendisini ele vermeden evvel ikisi birlikte tahta yerleşip ülkeyi birlikte yönetme kararı almışlar 
TW1V3 şükür ki adamın aklı başına geldi de 
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bize zamanında teslim oldu. Leydi Elizabeth'in her şeyden haberi var, hazır vaziyette bekliyor. 
Fransa Kral'ı onun tahta geçmesini destekliyor ve onu başa geçirmek için bir ordu göndermeye 
hazır. Şu anda isyancıların başında atını sürüyor bile olabilir." 
Kraliçenin yüzünün bembeyaz olduğunu gördüm. "Emin misiniz? Benim Elizabeth'im benim 
başımı almaya mı geliyor?" 
"Evet," dedi Dük açık açık. "Sonuna kadar bu işin içinde." 
"Tanrı'ya şükür, Courtenay bunları şimdi bize söyledi," diye araya girdi piskopos. "Bu işten 
hâlâ güven içinde kurtulma şansımız var." 



"Bu işe hiç bulaşmayacak kadar aklı başında olsaydı Co-urtenay'a daha büyük bir teşekkür 
borçlu olurdum," dedi Kraliçem sertçe. "Sizin o genç dostunuz bir soytarı, Lordum, hatta bu 
durumda aciz bir soytarı." Piskoposun adamı korumasına fırsat vermedi. "Peki ne yapmalıyız?" 
Dük öne çıktı. "Hemen Framlingham'a gitmelisiniz, Majesteleri. Sizi alıp İspanya'ya götürecek 
bir savaş gemisi göndereceğiz. Bu kazanamayacağınız bir savaş. İspanya'ya sağ salim varır 
varmaz belki yeniden yandaş toplayabilir, belki Prens Phillip'le..." 
Tahtının üzerinde duran elinin tahta sıkı sıkı yapıştığını gördüm. "Framlingham'dan buraya, 
Londra'ya at süreli daha sadece altı ay oldu," dedi. "İnsanlar beni kraliçe olarak görmek 
istedi." 
"Sizi Northumberland Dükü'ne ve onun tahta koyduğu kuklası Kraliçe Jane'e alternatif olarak 
seçtiler," diye hatırlattı Dük bütün kabalığıyla. "Elizabeth'in yerine seçmediler. İnsanlar 
Protestanlığı ve Protestan Prenses'i istiyor. Ve 
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bunun için gerçekten ölmeye hazırlanmış olabilirler. Sizi ve yanınızda İspanyalı Phillip'i kral 
olarak görmek istemiyorlar." 
"Londra'dan ayrılmayacağım," dedi Kraliçe. "Bütün hayatım boyunca annemin tahtını bekledim, 
şimdi onu terk edip gitmeyeceğim." 
"Başka şansınız yok," diye uyardı Dük. "Birkaç gün içinde şehrin kapılarına dayanacaklar." 
"O anı bekleyeceğim." 
"Majesteleri," dedi Piskopos Gardiner yeniden. "Hiç olmazsa Windsor'a çekilebilirsiniz..." 
Kraliçe Mary'nin sesi yükseldi. "Ne Windsor'a, ne Ku-le'ye çekiliyoaım! Burada bekleyeceğim! 
Ben İngiltere'nin Prensesi'yim, halkım buraya gelip beni İngiltere Prensesi olarak görmek 
istemediğini' söyleyene dek buradan, sarayımdan ayrılmayacağım. Bana kaçmaktan 
bahsetmeyin, Lordlarım, çünkü bunu aklımın ucundan bile geçirmiyo-Rim." 
Onun bu tutkusu piskoposu durdurdu. "Nasıl isterseniz, Majesteleri. Ama bunlar zor vakitler ve 
hayatınızı riske atıyorsunuz..." 
"Vakit zor olabilir ama beni zorlamaz," dedi Kraliçe hışımla. 
"Hayatınızla olduğu kadar tahtınızla da kumar oynuyorsunuz," diye Dük neredeyse Kraliçe'ye 
bağırdı. 
"Bunu ben de biliyorum!" diye haykırdı Kraliçe. 
Adam derin bir nefes aldı. "Bana kraliyet muhafızlarını ve şehrin eğitimli çetelerini Wyatt'a 
karşı Kent'e gönderme ve komuta etme yetkisi veriyor musunuz?" diye sordu Dük. 
"Evet," dedi Kraliçe. "Ama kasabalar kuşatılmayacak, köyler yağmalanmayacak." 
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"Böyle yapılamaz!" diye karşı çıktı Dük. "Savaşta savaş topraklarının korunabilmesi 
imkânsızdır.' 
"Bu sizin görüşünüz," diye üsteledi Kraliçe buz gibi bir sesle. "Buğday tarlalarımda iç savaş 
görmek istemiyorum, hele hele bu kıtlık döneminde. Bu isyanlar bir asın öldürülüşü kadar 
tertemiz bastırılmalı. Bu avda masum insanların öldürülmesini istemiyorum." 
Bir an Dük karşı çıkacak gibi göründü. Kraliçe ona doğru eğildi. "Bu konuda bana güven," dedi 
ikna edici bir tavırla. "Ben biliyorum. Ben bakire kraliçeyim, tek çocuğum insanlarım. Onları 
sevcliğiı ıi, onları kayırdığımı görmeleri gerek. Onların kanı elleri nde evlenemem. Bu can 
acıtmadan yapılmalı, kararlılıkla ve sadece bir kez. Bunu benim için böyle yapabilir misin?" 
Dük başını iki /ana salladı. "Hayır," dedi. Vaktini pohpohlamalarla harcayamayacak denli 
korkuyordu. "Kimse bunu böyle başaramaz. Yüzlerce, binlerce insan toplanıyor. Ancak her 
köşe başındaki darağa-iarı, kazıklara geçirilmiş kelleler onları durdurur. Hem İngiliz halkını 
yönetip hem de merhametli olamazsınız, Majesteleri." 
"Yanılıyorsu.ı," diye karşılık verdi Kraliçe en az Dük kadar kararlı bir inatla. "Ben bu tahta bir 
mucizeyle geldim ve Tanrı fikrini değiştirmez. Bu insanları Tann'nın sevgisiyle geri 
kazanacağız. Bunu benim emrettiğim biçimde yapacaksın. Bu Tanrının istediği şekilde 
yapılacak, aksi halde mucizeler gerçekleşemez." 
Dük karşı çıkacakmış gibi görünüyordu. 
"Ben böyle emrediyorum," dedi Kraliçe uzatmadan. 
Dük omuz silkip bir baş selamı verdi. "Sizin emrettiğiniz gibi olsun o z man," dedi. "Koşullar ne 
olursa olsun." 
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Kraliçe Dük'ün başının tepesinden sanki fikrimi merak ediyormuş gibi soran gözlerle bana 
baktı. Hafif bir baş selamı verdiı.., içimdeki o müthiş korkuyu sezmesini istemiyordum. 
M§ 1554 
Sonunda onu o an uyarmadığıma pişman oldum. Norfolk Dükü Londra'daki çömez oğlanlarla 
Kraliçe'nin muhafızlarını alıp Wyatt'in ordusunu barışçıl yöntemlerle yenmek üzere Kent'e 
doğru yola çıktı. Bir gün içinde Kent'ten Londra'ya yürüyen adamlarla burun buruna gelmeleri 
gerekiyordu. Ancak kraliyet ordusu Wyatt'in adamlarıyla karşılaşıp onların dürüst yüzünü, 
kararlı tavırlarını görünce Kraliçe'yi korumaya yemin etmiş toy oğlanlar keplerini havaya 
fırlatıp, "Hepimiz İngiliz'iz," diye haykırıverdi. 
Tek kurşun bile atılmadı. Birbirlerini kardeşlerini kucaklar gibi kucaklayıp komutanlarına karşı 
gelerek Kraliçe'nin aleyhinde birleşiverdiler. Canını zor kurtaran Dük Londra'ya geri kaçarken 
"Wyatt'in toplama ordusuna eğitimli bir ordu daha katmış oldu ve Wyatt eskisinden daha da 
gözü dönmüş bu yeni orduyla anında Londra'nın kapılarına da- 
yanıverdi. 
Medwey'deki deniz gücü ki, her zaman rüzgârın ne yönden eseceği onlar belirlerdi, Protestan 
bir İngiliz Kraliçesinde kararlı, İspanya'ya duydukları nefretle tek bir vücut olup Kraliçe'yi bu 
savaşta yalnız bırakarak Wyatt'in tarafına geç- 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   239 
ti. Gemilerden aldıkları hafif silahları, stoklarını ve savaş yeteneklerini de yanlarında getirdi. 
Biz Framlingham'dayken Yarmouth'taki gemilerden bize katılan denizcilerin bir anda her şeyi 
nasıl değiştirdiklerini hatırladım. Denizciler karada savaşmak üzere bize katıldıkları an 
biliyorduk ki bu halkın savaşıydı ve halk birleştiğinde asla yenilmezdi. Şimdi halk bir kez daha 
birleşmişti, ancak bu kez bizim aleyhimize. Kraliçe Medwey'den gelen haberi duyduğunda artık 
savaşı kaybettiğini anlamış olmalı, diye düşündüm. 
Sayıları iyice azalan danışmanlarıyla korkunun o ekşi kokusunun sindiği odada bir toplantı 
düzenledi. 
"Yarısı taşradaki evlerine kaçtı," dedi Jane Dormer'a, önündeki boş sandalyelere bakarak. 
"Şimdi Elizabeth'e mektuplar gönderiyor olmalılar, terazilerini dengeleyebilmek, kazanan 
tarafın yanına geçebilmek için." 
Meclisi onu bezdirmişti. Sarayda kalanlar iki farklı görüşteydi; bir kısmı izdivacı iptal edip bir 
İngiliz erkeğiyle evleneceğine söz vermesi gerektiğini, diğer bir kısmı da İspan-yollardan 
yardım isteyip isyanı ibret verecek bir acımasızlıkla bastırması gerektiğini savunuyordu. 
"Böylece görmüş olduk ki kendi başıma ülkeyi yönetemiyorum!" diye haykırdı Kraliçe. 
Thomas Wyatt'in ordusu yolu üzerindeki her köyden topladığı yandaşlarla gittikçe büyüyerek 
müthiş bir coşkuyla Thames nehrinin güney yamacına vardığında Londra köprüsünün yukarı 
çekildiğini ve Kulenin güney ucundaki eğitimli silahçıların onları beklediğini gördü. 
"Silahlarını ateşlemeyecekler," diye emretti Kraliçe. "Majesteleri, Tanrı aşkına..." 
Kraliçe hayır der gibi başını salladı. "Benden Southward qtpc; nçmnmı m; istiyorsunuz? Beni 
kraliçe olarak 
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karşılayan o kibar köye? Londra halkına kurşun attırmayacağım." 
"İsyancılar artık menzilimizde. Ateş açıp bir topla hepsini yerle bir edebiliriz." 
"Bir ordu toparlayıp onları geriletene dek orada kalmak zorundalar o zaman." 
"Majesteleri, ordunuz yok artık. Sizin için savaşacak kimseniz yok." 
Yüzü bembeyazdı ama bir an bile gerilemedi. "Henüz bir ordum yok," diye belirtti. "Ama 
Londra'nın iyi insanlarıyla bir ordu çıkartabilirim." 
Danışmanlarının uyarılarına ve gerilemeyip şehrin güney yamacında her gün daha da 
güçlenerek bekleyen isyancılara rağmen Kraliçe kraliyet elbisesini giyip belediye başkanı ve 
halkıyla görüşmeye Guildhall'a gitti. 
Jane Dormer, Kraliçe'nin diğer nedimeleri ve ben, felakete ilerlediğimizi bile bile mümkün 
olduğunca şık giyinip kendine güvenli görünmeye çalışarak Kraliçe'nin maiyetine katıldık. 
"Sen neden geliyorsun anlamadım," dedi yaşlı danışmanlardan biri beni işaret ederek. 
"Kraliçe'nin alayında yeterince soytarı mevcut zaten." 
"Ama ben kutsal soytarıyım, masum soytarı," dedim küstah küstah. "Ve etrafta çok az masum 
insan var. Siz onlardan biri değilsiniz sanırım." 
"Burada olacak kadar soytarıyım," dedi nahoş bir sesle. 



Kraliçe'nin tüm danışmanları ve en çok da nedimelerinin arasında Londra'dan sağ salim 
kurtulacağımıza inanan bir tek Jane'le ben vardım ama Jane de, ben de Kraliçe'yi Fram-
Iingham'da görmüştük ve bu Kraliçe'nin her koşulda desteklenmesi gertker; b<r kraliçe 
olduğunu biliyorduk   Siyah 
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gözlerindeki keskinliğe, arabasına bindiğinde nasıl gururlandığına şahit olmuştuk. Tacını o 
minik başına takıp aynada kendine nasıl gülümsediğini görmüştük. Gördüğümüz yenemeyeceği 
kadar büyük bir ordunun karşısında korkudan donakalan bir kraliçe değil, halka oyunu 
oynarcasına hayatını ortaya koyan bir kraliçeydi. O ve Tanrısı felaketlere karşı koyarken başka 
bir insana dönüşüyordu; Londra'nın kapılarının hemen ardında düşman orduları beklerken 
insan bu kraliçeden başka bir kraliçe isteyemezdi. 
Ama bütün bunlara rağmen korkuyordum. Kadınların, erkeklerin nasıl vahşice öldürüldüğünü 
görmüş, yakılan kafirlerden çıkan dumanın kokusunu duymuştum. Ben, sadece aramızdaki 
birkaç nedime gibi, ölümün ne demek olduğunu biliyordum. 
"Benimle geliyor musun, Hannah?" diye sordu Kraliçe en tatlı sesiyle Guildhall'ın basamaklarını 
çıkmaya hazırlanırken. 
"Ah, elbette Majesteleri," dedim, üşüyen dudaklarımın arasından. 
Guildhaıl'da onun için bir taht hazırlamışlardı ve Londra'nın yarısı, sırf meraktan, Kraliçe'nin 
hayatı adına tartışırken ne diyeceğini duymaya gelmişti. O ağır altın tacın altında ağır kraliyet 
cüppesi içinde minik bedeniyle ayakta dururken bir an aklımdan onları yanında olmaları için 
ikna edemeyeceğini geçirdim. Çok kırılgan, çok kadınsı ve gerçekten kocasının sözünden 
çıkmayacak bir eş gibi görünüyordu. İnsanın güvenemeyeceği türden bir kadın gibi. 
Konuşmak için ağzını açtı ama hiç ses gelmedi. "Yüce Tannm, ne olur konuşmasına izin ver." 
Korkudan sesi kısıldı, diye düşündüm, Wyatt şimdi, şu an salona girip kendini savunamayan bu 
kraliçe yerine tahta Leydi Elizabeth'in 
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geçmesini talep etse, yeriydi. Ama bir saniye sonra Krali-çe'nin sesi gürleyiverdi, her kelimeyi 
bastıra bastıra haykırıyor gibi yüksek ama Noel günü kilisede şarkı söyler gibi berrak ve tatlı 
bir sesle konuştu. 
Onlara her şeyi anlattı, konuşma bu kadar açıktı. Vasiyetinin hikâyesini; bir kralın kızı 
olduğunu, babasının gücünü ve insanlarının sadakatini istediğini anlattı. Onlara çocuksuz bir 
kadın olduğunu hatırlattı ve ülkesinin insanlarını bir annenin çocuklarını sevdiği gibi sevdiğini, 
onları hanımları gibi sevdiğini söyledi, hatta öyle çok seviyordu ki onların kendisine olan 
sevgisinden bir gün bile şüphe etmemişti. 
İnsanları baştan çıkarttı. Ev hapsindeyken o hasta, üzgün, acınacak kadar yalnız görünen ve 
sadece bir kez güçlü bir komutan olarak gördüğümüz Mary'miz onların karşısında dimdik durdu 
ve alevini onlara bulaştırıp her birini savunmasının bir parçası yapana dek coşkuyla parladı. 
Onların iyiliği için, sadece onlara bir veliaht bırakmak amacıyla evlenmek istediğine yemin etti, 
ayrıca eğer insanları seçiminin doğru olmadığını düşünüyorsa onlar için bakire yaşayıp bakire 
ölebilirdi; onların kraliçesiydi ve bir erkeğinin olup olmaması onun için hiçbir şey ifade 
etmiyordu. Önemli olan tek şey tahtıydı ki, taht onundu, onun mirasıydı ve oğluna geçmeliydi. 
Hiçbir şey bundan daha önemli değildi. Evliliğinde de, diğer her alanda olduğu gibi onu yine 
halkı yönlendirecekti. Evlensin ya da evlenmesin, onları kendi kararlarıyla, Kraliçeleri olarak o 
yönetecekti. O halkınındı, halkı da onun, hiçbir şey bunu değiştiremezdi. 
Salona baktığımda insanların gülümsediğini, sonra başlarını sallayarak onu onayladığını 
gördüm. Bu insanlar kraliçelerini sevmek, dünyanın her şeyiyle kavranabileceğini, bir kadının 
arzularından fedakarlık edebileceğini, bir ülkenin 
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güvende olabileceğini, değişimlerin durdurulabileceğini hissetmek istiyordu. Onlara eğer ona 
karşı dürüst olurlarsa kendisinin de onlara karşı dürüst olacağına yemin etti Mary, sonra sanki 
bütün bunlar bir oyunmuş gibi insanlarına dönüp gülümsedi. O gülümsemeyi, o ses tonunu 
tanıyordum; bu Framlingham'da bütün olup bitene karşın neden bir ordu çıkartamayacağını 
soran sesin aynısıydı. Neden tahtı için savaşamayacağını soran ses. Ve şimdi, bir kez daha 
ihtimaller çok zayıftı: Southwark'da toplanmış yandaşları bol bir ordu, ona karşı harekete 
geçmiş yandaşları bol bir prenses, ona karşı yardım göndermeye hazır Avrupa'nın en büyük 
gücü. Ve kendi yandaşlarının hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. Mary o ağır tacının altında başını 



geriye attı, pırlantalardan yansıyan ışık huzmeleri odaya saçıldı. Sanki her biri ona tapıyormuş 
gibi Londra halkına dönüp gülümsedi ve evet o an hepsi ona tapıyordu. 
"İşte şimdi, sadık birer vatandaş olarak cesaretinizi toplayıp gerçek birer erkek gibi bu 
isyancılarla korkmadan yüzlesin. Çünkü arkanızda ben varım. Ben hiçbirinden korkmuyorum!" 
Şahaneydi. İnsanlar keplerini havaya fırlatıp sanki Bakire Meryem'e tezahürat eder gibi 
tezahürat etti. Sonra dışarı fırlayıp haberi Guildhall'a gelmeyi başaramayan diğerlerine yaydı, 
ta ki şehir onlara anne olmaya, onların hanımı olmaya yemin eden, onları çok sevdiği için 
onların isteğine göre evlenecek ya da evlenmeyecek ve karşılığında onların sevgisini 
bekleyecek kraliçenin söylentileriyle inleyene dek. Londra Mary'ye taptı. Erkekler isyancılara 
karşı yürümeye gönüllü oldu, kadınlar en güzel çarşaflarını yırtıp bandajlar yaptı, gönüllü 
askerlere yolluk olarak kekler pişirdi. Erkeklerin yüzlercesi, binlercesi bir araya geldi ve bir 
savaş 
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daha kazanıldı; birkaç gün sonra Wyatt'in ordusu köşeye kıstırılıp yenildiğinde değil, o 
akşamüzeri Mary kendi ayaklarının üzerinde dimdik durup başı yukarıda cesaretle parlayarak 
onlara bakire bir kraliçe olarak onların sevgisini istediğini, çünkü onlara sevgisini verdiğini 
söylediği an kazanılmıştı. 
Bir kez daha Kraliçe tahtı elde tutmanın tahta oturmaktan daha zor olduğunu öğrenmiş oldu. 
İsyanı takip eden birkaç gün vicdanıyla boğuşup ona karşı ayaklanan ve acı bir biçimde yenilen 
isyancıları ne yapmalı soruşuna yanıt aradı. Belli ki Tanrı bu tahtta Mary'yi koruyacaktı ama 
Tan-rı'yla dalga geçilmemeliydi. Mary'nin kendisini koruması gerekiyordu. 
Konuştuğu bütün danışmanlar baş belalarının her biri tutuklanıp vatan haini olarak 
yargılanmadan ve idam edilmeden kargaşanın sona ermeyeceğini söylüyordu. Artık yumuşak 
kalpli, merhametli kraliçe falan olamazdı. Geçmişte Leydi Jane ve Dudley kardeşlerin Kule'de 
güvenle hapis tutulmasını onaylayanlar bile şimdi Kraliçe'yi buna bir son vermeye, hepsini 
idam sehpasına göndermeye yüreklendiriyordu. Bu isyanı Jane'in çıkartmamış olması hiç 
önemli değildi, tıpkı onu tahta geçiren ayaklanmayı yönetmemesi-nin hiçbir önemi olmadığı 
gibi. Taçlandırmak istedikleri onun kafasıydı, dolayısıyla bedeninden ayrılması gereken yine 
onun kafası olmalıydı. 
"Aynısını o size yapacaktı, Majesteleri," diye mırıldanıyordu herkes. 
"Daha on altı yaşında," diye cevaplıyordu Kraliçe, parmaklarını ağrıyan şakaklarına bastırarak. 
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"Babası bu amaçla isyana katıldı. Diğerleri Prenses Elizabeth için ayaklandı. Her iki genç kadın 
da sizin kara gölgeniz. Her iki genç kadın da düşmanınız olarak doğdu. Onların varlığı 
yaşamınızın sürekli tehdit altında olması demek. Her ikisi de ortadan kaldırılmalı." 
Kraliçe duyduğu katı kalpli öğütlerle dua sunağına yürüdü. "Jane'in tek suçu o soydan 
gelmesi," diye fısıldadı sunağın üzerindeki çarmıha gerilmiş İsa heykelciğine bakarak. 
Sanki mucizevi bir cevap bekliyormuş gibi bekledi. 
"Ve benim kadar hepinizin bildiği gibi Elizabeth gerçekten suçlu," dedi çok alçak sesle. "Ama 
kuzenimle kardeşimi nasıl idam sehpasına gönderirim?" 
Jane Dormer bana bir bakış fırlattı, ikimiz birlikte diğer nedimelerin Kraliçe'yi hem görmesini, 
hem duymasını engelleyecek şekilde taburelerimizin yerini değiştik. Diz çökmüş Kraliçe'yi 
kimse duymamalıydı. Şu anda tek güvendiği danışmanına danışıyordu. Yapmak zoaında olduğu 
seçimleri ayaklarından çivilenmiş çıplak Tanrı'sının huzuruna sunmuştu. 
Meclis Elizabeth'in ayaklanmada parmağı olduğuna dair kanıt aradı ve onu on kez asmaya 
yetecek kadar delil buldu. Elizabeth hem Thomas Wyatt, hem de Sör William Pic-kering'le 
görüşmüştü, üstelik isyan başlatılırken. Ben kendi adıma biliyordum ki ilettiğim notu denevimli 
bir komplocu gibi ustalıkla almıştı. Ben de, Kraliçe de hiç şüphesiz biliyordu, isyan başarılı 
olsaydı ki Edward Courtenay ahmaklık etmese başarısız olması için bir sebep yoktu, şimdi 
meclisin başında oturup üvey ablasıyla kuzeninin ölüm fermanını imzalayıp imzalamaması 
gerektiğine kafa yoran Kraliçe Elizabeth olacaktı. Hiç şüphem yoktu ki Kraliçe Elizabeth de 
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dizlerinin üzerinde saatler geçirirdi. Ama sonunda fermanı imzalardı. 
Muhafızlardan biri kapıya vurdu, sessizlik içindeki odaya şöyle bir göz gezdirdi. 
"Ne oldu?" dedi Jane Dormer alçak sesle. 
"Soytarıya mesaj var, yan girişte," dedi genç adam. 



Başımla onu onaylayıp odadan dışarı süzüldüm, büyük kabul odasından geçmek üzere 
Kraliçe'nin özel odalarının kapısını açıp dışarı çıktığımda odadaki ufak grup merakla 
hareketlendi. Hepsi taşradan gelen istirhamcılardi; Wa-les'dan, Devon'dan, Kent'ten, Kraliçeye 
karşı ayaklanan bölgelerden. Şimdi Kraliçe'den merhamet dileyeceklerdi, devirmeye 
uğraştıkları kraliçeden. Kapı geçmem için açıldığında yüzlerinde beliren o umut dolu ifadeyi 
görünce Kraliçe'nin neden saatlere dizlerinin üzerine çöküp Tanrı'nın bu konudaki kararını 
keşfetmeye çalışmasına şaşırmadım. Tahtını elinden kapmaya kalkışanları bir kez affetmişti, 
şimdi yine aynı merhameti gösterir miydi? Ya bir sonrakinde, bir sonrakinde? 
Bu vatan hainlerine hiçbir saray nezaketi borçlu değildim. Kaşlarımı çatıp dirseklerimle 
kendime yol açtım. Hepsinden kesinlikle ve tek kelimeyle nefret ediyordum, Krali-çe'yi bir değil 
iki kez devirmeye kalkışmış, sonra saraya gelip kepleri ellerinde, başları öne eğik eve 
dönebilmek için, ona karşı bir komplo daha planlayabilmek için izin istiyorlardı. 
Onları ite ite geçip kıvrılan taş basamaklardan aşağı girişe indim. İçimden gelenin Daniel 
olmasını istediğimi fark ettim, bu yüzden karşımda bir uşak, ev giysileri içinde, ne bir 
üniforması ne bir arması olan hiç tanımadığım bir oğlan gördüğümde hayal kırıklığına uğradım. 
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"Ne istiyorsun benden?" diye sordum hemen kasılarak. 
"Robert Dudley'e götürmen için sana bunları getirdim," dedi kendini tanıtmadan ve bir elime 
bir dua kitabı, diğerine de bir el yazması tutuşturdu. 
"Kimden?" 
Başını iki yana salladı. "Lord Dudley bu kitapları istiyor," dedi. "Bana bunları ona götürmekten 
mutluluk duyacağın söylendi." Cevabımı beklemeden duvarın kenarından yan kambur koşarak 
karanlıkta gözden kayboldu. 
Saraya geri dönmeden evvel her iki kitabı da ters çevirip gizli bir mesaj yar mı diye boş 
yapraklarına baktım. Hiçbir şey yoktu. İstersem bunları Lord Robert'a götürebilirdim. Tek 
bilmediğim götürmek isteyip istemediğimdi. 
Kule'ye sabah, gün ışığında gitmeyi tercih ettim, saklayacak bir şeyim yokmuş gibi. Kapıda 
nöbetçilere kitapları gösterdim, bu kez adam sayfalan karıştırıp araya sıkıştırılmış bir şey 
olmadığından emin olmak ister gibi kitabın sırtını inceledi. Yazılara baktı. "Bu ne?" 
"Yunanca," dedim. "Diğeri de Latince." 
Beni baştan ayağa süzdü. "Ceketinin içini göster. Ceplerini dışarı çıkart." 
Söyleneni yaptım. "Sen erkek misin, kız mı, yoksa ikisinin arası bir şey mi?" 
"Kraliçenin soytarısıyım," dedim. "Ve geçmeme izin verirsen senin için iyi olur." 
"Tanrı Majesteleri'ni korusun!" dedi ani bir heyecanla. "Onu eğlendirmeleri için emrinde 
çalıştırdığı tuhaf yaratıkları da!" Çimenlerden geçerek beni yeni bir binaya götürdü. 
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Başımı ekseriyetle idam sehpası kurdukları yerden öteye çevirerek onu takip ettim. 
Şık bir çift kanatlı kapıdan geçerek kıvrılan taş basamaklardan yukarı çıktık. Muhafız tepede 
yana çekilerek içeri girmem için kapının kilidini açtı. 
Lord Robert pencerenin kenarında durmuş nehirden gelen soğuk havayı içine çekiyordu. Kapı 
açılınca başını çevirdi, beni gördüğündeki sevinci yüzünden okunabiliyordu. "Bayan Oğlan!" 
dedi. "Sonunda!" 
Odası daha öncekinden hem daha büyük hem de daha iyi durumdaydı. Dışarıdaki karanlık 
bahçeye, gökyüzüne doğru yükselen Beyaz Kule'ye bakıyordu. Üzerinde bu odada çakısıyla 
bunları taşa kazıyacak kadar uzun vakit geçirmiş erkeklerin ürkütücü biçimde arkalarında 
bıraktıkları simgelerin, isimlerin ya da isimlerin baş harflerinin bulunduğu koca bir şömine 
odayı hâkimiyetine almıştı. Lord Ro-bert'ın simgesi de oradaydı, ağabeyi ve babası idamlarını 
beklerken taşı oymuş, pencerelerinin altında idam sehpaları hazırlanırken buraya isimlerini 
kazımışlardı. 
Hapis geçirdiği aylar Lord Robert'ta izlerini bırakmaya başlamıştı. Yüzü solgundu, kışın insana 
çöken solgunluktan bile daha beyaz, isyandan beri dışarıda yürümesine izin verilmiyordu. 
Gözleri İngiltere'nin en güçlü adamının oğlu olarak kayrıldığı günlerdekinden daha çöküktü. 
Ama çarşafı temiz, yüzü tıraşlı, saçları ipek gibi pırıl pırıidı ve onu görür görmez kalbim yine 
hızla atmaya başladı, geri çekilip onu olduğu gibi; bir vatan haini, ölüme mahkûm edilmiş, 
idamını bekleyen bir adam olarak görmeye çalıştığım anda bile. 
Bir bakışta suratımı okuyuverdi. "Bana dargın mısın, Bayan Oğlan?" diye sordu. "Seni 
gücendirecek bir şey mi yaptım?" 
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Başımı salladım. "Hayır Lordum." 
Yanıma yaklaştı ama çizmelerinin tertemiz deri, kadife ceketinin lavanta kokusunu duymama 
rağmen geriledim. 
Elini çenemin altına koyup yüzümü kendine çevirdi. "Mutsuz görünüyorsun," dedi. "Ne oldu? 
Sebebi sözlün değil herhalde?" 
"Hayır, değil," dedim. 
"Ne o zaman? İspanya'yı mı özledin?" 
"Hayır." 
"Sarayda mutsuzsun?" diye tahmin etmeye çalıştı. "Kızlarla mı didişiyorsun?" 
Başımı iki yana salladım. 
"Burada olmak istemiyorsun? Buraya gelmek istemiyordun?" Hemen ardından yüzümden 
geçen duygu dalgasını yakalayıp, "Aha! Vefasız seni! Taraf değiştirdin demek, Bayan Oğlan, 
muhbirlerin sıkça yaptığı gibi. Taraf değiştirdin ve şimdi bana karşı muhbirlik ediyorsun." 
"Hayır," dedim dürüstçe. "Asla. Asla size karşı muhbirlik etmem." 
Geri çekilecektim ama elleriyle yüzümü kavrayıp ondan uzaklaşmamı engelledi. Gözlerimi 
çözülmüş birer şifre gibi hiç zorlanmadan okuyabiliyordu. 
"Benim hedefimden ve benden umudunu kesip bana hizmet etmeyi bıraktın ve onun hizmetine 
geçtin," diye suçladı beni. "Artık Kraliçe'yi seviyorsun." 
"Kraliçe'yi sevmemek mümkün değil," dedim kendimi savunarak. "O en güzel kadınlardan biri. 
Hayatımda tanıdığım en cesur kadın ve her gününü inançlarına, dünya meselelerine adıyor. 
Neredeyse azize olacak." 
Bu lafıma gülümsedi. "Sen inanılmaz bir kızsın," dedi bana gülerek. "Sürekli birilerine âşıksın. 
Demek şimdi bu kraliçeyi bana, gerçek efendine tercih ediyorsun. 
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"Hayır," dedim. "Çünkü şimdi buradayım ve size hizmet ediyorum. Bana söylendiği gibi. Gerçi 
beni görmeye hiç tanımadığım biri geldi ve yaptığım işin güvenli olduğundan emin değildim." 
Omuz silkti. "Tamam, söyle bakalım, bana ihanet mi ettin?" 
"Ne zaman?" dedim şaşkın şaşkın. 
"Senden Leydi Elizabeth'e ve eğitmenime mesajımı iletmemi istediğimde?" 
Böyle bir ihanetin düşüncesinin bile yüzümde yarattığı dehşet ifadesini görebiliyordu. "Yüce 
Tanrım, hayır, Lordum. Her iki görevi de yerine getirdim ve bundan kimseye bahsetmedim." 
"O zaman nasıl her şey böyle ters gitti?" Ellerini yüzümden çekip arkasını döndü. Önce 
pencereye, sonra pencereden çalışma masası olarak kullandığı masaya yürüdü. Masanın 
yanından dönüp şömineye yöneldi. Bunun Lordun her zamanki voltası olduğunu düşündüm, 
dört adımla masaya, dört adımla şömineye, dört adımla tekrar pencereye; kahvaltısını 
etmeden evvel at üstünde gezmeye, sonra bütün gün avlanmaya, ardından bütün gece sarayın 
hanımlarıyla dans etmeye alışkın bir adam şimdi sadece bu kadar hareketle idare etmek 
durumundaydı. 
"Lordum, sorunuzun cevabı çok basit. Edward Courte- 
nay Piskopos Gardiner'e anlatmış ve planınız keşfedilmiş," 
dedim alçak sesle. "Haberi Kraliçe'ye piskopos bizzat iletti." 
Bir  anda   döndü.   "O   omurgasız  kuklanın  gözlerinin 
önünden bir dakika bile yok olmasına nasıl izin verirler?" 
"Piskopos bir şeyler planlandığını biliyordu. Bir şeyler planlandığını herkes biliyordu." 
Başını salladı. "Tom Wyatt'm çenesi hiç durmaz ki " 
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"Bunun ceremesini çekecek. Şimdi sorguya çekiyorlar." "Leydi Elizabeth'in ismini söyletmek 
için." Lord Robert taşı aralayıp kaçacakmış gibi yumruklarını pencerenin iki kenarına dayadı. 
"Ellerinde Elizabeth'in aleyhine kanıt var mı peki?" 
"Yetecek kadar," dedim ters ters. "Kraliçe dizlerinin üzerinde, ne yapacağını bulmak için dua 
ediyor. Eğer Eliza-beth'i kurban etmenin Tanrı'nın emri olduğuna karar verirse, elinde bunun 
için gereğinden fazla delil var." "Ya Jane?" 
"Kraliçe onu kurtarma savaşı veriyor. Jane'e gerçek inançların öğretilmesini istedi. Kuzeninin 
gerçek dine dönmesini umut ediyor, ardından onu bağışlayacak." 
Kesik bir kahkaha patlattı. "Gerçek dine, öyle mi, Bayan Oğlan?" 



Kıpkırmızı oldum. "Lordum, şimdilerde herkes sarayda böyle konuşuyor da o yüzden öyle 
dedim." 
"Ve sen de onlardan farksız konuşmaya başlamışsın, benim küçük conversa'm, küçük nueva 
cristiana'm?" 
"Evet, Lordum," dedim gerilemeyip gözlerimi kaçırmadan. 
"On altı yaşında birinin önüne sunulan pazarlığa bak," dedi. "Zavallı Jane. Ya inançları ya ölüm. 
Kraliçe kuzenini şehit mertebesine çıkartmak mı istiyor?" 
"İnançlarını değiştirmek istiyor," dedim. "Jane'i hem ölümden, hem de Ianetlenmekten 
kurtarmak istiyor." 
"Ya ben?" diye sordu alçak sesle. "Ben bırakılacak mıyım, yoksa ölümle mi damgalanacağım, 
ne dersin?" 
Başımı salladım. "Bilmiyorum, Lordum. Ama Kraliçe Mary ona verilen öğütleri yerine getirirse 
sadakatinden şüp- 
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he edilen bütün herkes asılacaktır. İsyanda savaşan bütün askerler şimdiden her köşe başında 
bir darağacında asılı." 
"O zaman bu kitapları çabuk okusam iyi olur," dedi kuru kuru. "Belki üzerime bir ışık falan 
iner. Ne dersin, Bayan Oğlan? Senin üzerine ışık inmiş miydi? Senin ve dediğin üzere gerçek 
inançların?" 
Sert sert kapıya vuruldu, muhafız kapıyı savurarak açtı. "Soytarı hâlâ gitmiyor mu?" 
"Bir dakika daha," dedi Lord Robert telaşla :;Daha parasını ödemedim. Bir dakika daha ver." 
Muhafız her ikimize de öfkeli gözler'yle şüpheji şüpheli baktı, kapıyı kapatıp tekrar kilitledi. 
Sancılı kısa bir sessizlik oldu. 
"Lordum," diye patladım, "bana acı çektirmeyin. Ben her zamanki gibiyim. Sizinim." 
Bir nefes aldı. Sonra gülümsemeyi başardı. "Bayan Oğlan, ben ölü bir adamım," dedi lafı 
dolandırmadan. "Ardımdan yas tutup sonra da unutmahsın. Tanrı'ya şükür ki beni tanıdığın için 
beter bir duaıma düşmedin. Seni kazanan tarafın sarayına, sa~ayın gözdesi Jİacağın bir 
mevkie yerleştirdim. Sana bir iyilik yaptım, küçük oğlan. Ve bunun için çok memnunum." 
"Lordum," diye fısılc'adım hevesle. "Siz ölemezsiniz. Eğitmeninizle beraber aynaya bakıp 
geleceğinizi gördük. Bu konuda hiç şüphe yok, burada sona eremez. Eğitmeniniz bana 
yatağınızda güven içinde öleceğinizi ve çok sevileceğinizi söyledi. Bir kraliçe tarafından." 
Söylediklerimi duyduğunda bir an kaşlarını çattı, ardından sahte bir umuda sarılır gibi hafif bir 
çekti. "Birkaç gün önce daha fazlasını duymak için yal -arabilirdim. Ama artık •;ok geç. 
Muhafız $irndi gelir GitmHisi.i. Yalnız 1-vnnn >\\n\p 
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Seni bana olan sadakatinden ve benim meselemden azat ediyorum. Bana olan hizmetin sona 
ermiştir. Sarayda iyi para kazanabilir, sonra da genç adamınla evlenirsin. Her şeyinle 
Kraliçe'nin soytarısı olabilir, beni unutabilirsin." Yanına yanaştım. "Lordum, sizi asla 
unutamam." Lord Robert gülümsedi. "Bunun için sana teşekkür ederim, ölme vaktim 
geldiğinde okuyacağın her türlü dua da beni sevindirecektir. Taşradaki adamlarımın çoğunun 
aksine dualarının biçimi benim için hiç önemli değil. Ayrıca bütün dualarının yürekten olacağını 
biliyorum ve seninki seven bir yürek." 
"İletmemi istediğiniz bir mesaj var mı?" diye sordum şevkle. "Bay Dee'ye? Ya da Leydi 
Elizabeth'e?" 
Başını salladı. "Mesaj falan yok. Bitti artık. .Sanırım yakında bütün dostlarımla cennette 
buluşacağım nasıl olsa. Ya da buluşamayacağım. Tanrının niteliği hakkında hangimizin ¦ haklı 
olduğuna bağlı." «    "Ölemezsiniz," diye haykırdım acıyla. 
"Bana başka seçim hakkı sunacaklarını sanmıyorum," dedi. 
Onun bu katılığına dayanamıyordum. "Lord Robert," diye fısıldadım. "Sizin için yapabileceğim 
hiçbir şey mi yok? Hiçbir şey mi?" 
"Bir şey var," dedi. "Bak bakalım Kraliçe'yi, Jane'i ve Eli-zabeth'i affetmesi için ikna edebiliyor 
musun. Jane'i her konuda masum olduğu için, Elizabeth'i de yaşaması gereken bir kadın 
olduğu için. Onun gibi bir kadın genç ölmek için doğmuş olamaz. Seni bu vazifeyle baş başa 
bıraktığımı ve başarabileceğini düşünebilirsem, huzur içinde ölebilirim." 
"Peki ya sizin için?" diye sordum. 
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Elini çenemin altına koydu, siyah saçlarını eğdi ve beni yavaşça dudaklarımdan öptü. "Benim 
için yapabileceğin hiçbir şey yok," dedi yumuşacık bir sesle. "Ben ölü bir adamım. Ve bu 
öpücük, Bayan Oğlan, benim küçük tebaam, bu öpücük sana verdiğim son öpücüktü. Bu 
elvedaydı." 
Başını çevirip pencereye döndü ve adamın kapıyı açması için bağırdı: "Muhafız!" Onu o soğuk 
odada idam sehpasının kurulduğunu, celladın onu beklediğini ve yaşamının sona erdiğini 
duymasını bekleyerek karanlığa bakarken onu öylece bırakıp gitmekten başka yapacak bir 
şeyim yoktu. 
Sersemlemiş halde sessiz sedasız saraya geri döndüm ve günde dört kez duaya katılıp diz 
çöktüğümde en içten sesimle Mary'yi kurtaran Tanrı'ya Lord Robert'ımı da kurtarması için 
yalvardım. 
Üzerimdeki bıkkınlık ve kötümserlik Kraliçe'nin ruh haline çok uyuyordu. Galip şehrin galip 
sarayı gibi yaşamıyorduk. Burası bir dizi kararsızlıkla karşı karşıya, endişeden bezmiş bir 
saraydı. Her gün, duadan ve kahvaltıdan sonra Kraliçe Mary üşüyen elleri kürkünün içinde, 
eteklerini öne doğru savuran rüzgârın önünde telaşlı adımlarıyla nehir kenarında yürüyordu. 
Ben siyah pelerinimi omuzlarıma güzelce sarıp başımı yakama gömerek onun peşinden 
gidiyordum. Soytarı üniformamın kalın bir pantolonu ve üzerimde beni üşütmeyecek kalın bir 
ceket olduğu için mutluydum. İmparatorluktaki bütün İspanyol Prensesleri için bile bu soğuk 
kış günlerinde bir kadın gibi giyinmezdim. 
Kraliçenin dertli olduğunu biliyor, o yüzden hiç ağzımı 
açmıyordum. Onun iki adım gerisinden yürüyordum çünkü 
. biliyordum ki donmuş çakıllarda yürürken arkasında birinin 
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ona eşlik ettiğini bilmek onu rahatlatıyordu. O kadar uzun zaman yalnız yaşamış, o kadar çok 
tek başına yürümüştü ki şimdi birinin onun peşinde olduğunu bilmek hoşuna gidiyordu. 
Nehirden gelen rüzgâr uzun süre yürüyemeyeceği kadar soğuktu, kalın şapkasına ve 
boynundaki kürke rağmen. Topuklarında döndü ve ben başım önümde yoluma devam ederken 
neredeyse ona çarpıyordum. 
"Affedersiniz, Majesteleri," dedim, hemen bir baş selamı verip yolundan çekilerek. 
"Yanımda yürüyebilirsin," dedi. 
Bir şey söylemeden yanına geçtim ve onun konuşmasını bekledim. Nöbetçinin geçmesi için 
açtığı küçük bahçe kapısına varana dek konuşmadık. İçeride hizmetçilerden biri Kraliçe'nin 
pelerinini çıkartıp kuru pabuçlar vermek üzere bekliyordu. Ben pelerinimi koluma atıp 
ısıtabilmek için ayaklarımı yerdeki samanlara sürttüm. 
* "Benimle gel," dedi Kraliçe omzunun üzerinden ve odalarına giden kıvrımlı taş basamakları 
çıkmaya başladı. Neden bahçe merdivenini seçtiğini biliyordum. Ana binadan girmiş olsak 
salonu, basamakları, kabul odasını istirhamcı-larla dolu bulacaktık, bunların yarısı Tom 
Wyatt'in peşinden ölüm cezasına çarptırılacak oğullan ve kardeşleri için yalvarmaya gelmişti. 
Kraliçe Mary her duaya, her yemeğe gidişinde gözü yaşlı kadınlarla dolu bir kalabalığın içinden 
geçmek  zorunda kalıyordu. Avuçlarını kenetleyerek ellerini ona uzatıp ismini bağırıyorlardı. 
Durmadan ondan merhamet diliyorlar, Kraliçe de durmadan onları geri çevirmek zorunda 
kalıyordu. Bahçede yalnız yürümeyi, gizli basamaklardan yukarı çıkmayı tercih etmesi o 
yüzden, şaşırtıcı değildi. 
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Basamaklar küçük bir hole açıldı, buradan Kraliçe'nin özel odalarına uzandı. Jane Dormer 
pencere kenarındaki koltukta dikiş dikiyor, yarım düzine kadın da onun yanında nakış 
işliyordu; Kraliçe'nin nedimelerinden biri Mezmur-lar'ı okuyordu. Kraliçe'nin uslu bir sınıfa göz 
gezdiren öğretmen edasıyla gözlerini odada dolaştırdığını, sonra hoşnut bir ifadeyle başını 
salladığını gördüm. İspanyol Phillip sonunda geldiğinde karşısında aklı başında ve adanmış bir 
saray bulacaktı. 
"Gel, Hannah," dedi, şöminenin yanına bir koltuk çekerken yanına bir tabure çekerek 
oturmamı işaret ederek. 
Yere çöküp dizlerimi çeneme yaklaştırdım ve başımı kaldırıp ona baktım. 
"Senden bir hizmet bekliyorum," dedi aniden. "Tabii Majesteleri," dedim. Bana bir ayak işi 
yükleyeceğini düşünerek ayağa kalkmaya hazırlanıyordum ki elini omzuma koyup beni 
durdurdu. 



"Seni bir mesaj iletmeye göndereceğim," dedi. "Benim için bir şeye bakmaya göndereceğim." 
"Bir şeye bakmaya mı?" "Yeteneğinle, üçüncü gözünle." 
Durakladım. "Majesteleri, denerim ama biliyorsunuz ki yeteneğim benim hâkimiyetimde değil." 
"Doğru ama benimle birlikteyken iki kez geleceği gördün; bir keresinde benim kraliçe 
olacağımı söyledin, diğerinde beni kalp kırıklığı konusunda uyardın. Şimdi beni bir kez daha 
uyarmanı istiyorum." 
"Neye karşı uyaracağım?" Sesim onunki kadar kısıktı. Odadakilerin şöminedeki odunların 
çıtırtısında bizi duyması imkânsızdı. 
"Elizabeth''* karşı," diyerek iç geçirdi. 
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Bir an hiçbir şey söylemeyerek gözlerimi kocaman elma ağacı kütüklerinin kızıl korlarına 
diktim. 
"Majesteleri, size öğüt verecek benden daha bilge başlar var," dedim güçlükle. Ateşin 
pırıltısında neredeyse Pren-ses'in alev alev saçlarını, o kendine güvenli gülümseyişini 
görebiliyordum. 
"Hiçbirine senden fazla güvenmiyorum. Hiçbirinin böyle bir yeteneği yok." 
Durakladım. "Saraya mı geliyor?" 
Mary başını salladı. "Gelmiyor. Hasta olduğunu söylüyor. Karnının, kollarının bacaklarının 
şiştiğini, hastalıktan ölmek üzere olduğunu söylüyor. Yataktan çıkamayacak denli hastaymış. 
Kılını kımıldatılamayacak kadar. Bu onda eskiden beri var, gerçek bir hastalık inanıyorum ki. 
Ama nedense hep belirli zamanlarda hortluyor." 
"Belirli zamanlarda mı?" 
"Çok korktuğunda," dedi Mary alçak sesle, "ve yakalandığı zaman. İlk kez böyle 
hastalandığında Thomas Seymo-ur'u idam sehpasına gönderiyorlardı. Şimdi sanırım başka bir 
komplo planıyla suçlanmaktan korkuyor. Onu muayene etmesi için doktorlarımı gönderiyorum 
ve senin de gitmeni istiyorum." 
"Elbette." Başka ne diyebileceğimi bilmiyordum. 
"Yanında otur, ona kitap oku, bana yaptığın gibi ona da yarenlik et. Saraya' gelebilecek kadar 
sağlığı yerindeyse onunla yolculuk eder, moralini düzeltirsin. Ölmek üzereyse onu teselli 
edebilir, bir papaz çağırıp selamete dönmesini sağlayabilirsin. Tanrı'nın onu affetmesi için hâlâ 
çok geç değil. Onunla dua et." 
"Başka bir isteğiniz?" Sesim incecik çıktı. Kraliçe beni üuynıaK için eğilmek zorunda kaldı. 
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"Muhbirlik yap," dedi açık açık. "Yaptığı her şeyi, gördüğü herkesi, her biri istisnasız birer kafir 
ve yalancı olan ev halkını, hepsini gözetle. Duyduğun bütün isimleri, sevdikleri bütün dostlarını 
gözetle. Bana her gün yaz ve öğrendiklerini aktar. Aleyhime komplo kurup kurmadığını bilmek 
istiyorum. Elimde delil olmalı." 
Kollarımla dizlerimi kavradım ve bacaklarımın sarsıldığını, parmaklarımın titrediğini fark ettim. 
"Muhbirlik edemem," diyerek nefesimi bıraktım. "Genç bir kadına ihanet edip onu ölüme 
gönderemem." 
"Artık benden başka efendin yok," diye hatırlattı kibarca. "Northumberland öldü, Robert Dudley 
Kule'de. Benim isteğimi yerine getirmeyip ne yapacaksın?" 
"Ben bir soytarıyım, muhbir değil," dedim. "Ben sizin . soytarınızım, muhbiriniz değil." 
"Soytarımsın ve danışabilmem için yeteneğini hizmetime sunacaksın," diye buyurdu. "Ve ben 
diyorum ki Elizabeth'e git, bana hizmet ettiğin gibi ona hizmet et ve gördüğün duyduğun her 
şeyi bana rapor et ama hepsinden önemlisi yeteneğinin dile gelmesini bekle. Bence Elizabeth'in 
yalanlarının ötesini görüp bana kalbinde dönenleri söyleyebilirsin." 
"Ama ya hastaysa ve ölüm döşeğindeyse..." 
Bir an dudaklarıyla gözlerinin etrafındaki sert çizgiler yumuşadı. "Ölürse tek kardeşimi 
kaybetmiş olacağım," dedi soğuk bir tavırla. "Bizzat gidip onu kollarıma almam gerekirken ona 
soruşturmacılarımı göndereceğim. Hiç unutmuyorum, ona ilk baktığımda daha bebekti. Hiç 
unutmadım, parmaklarıma tutunarak yürümeyi öğrendi." Bir süre durdu, o minik tombul ellerin 
destek almak için kendisine tutunuşunu düşünerek gülümsedi, ardından o kızıl kafalı bebeğe 
duyduğu sevgiden kurtulmak istermişçesine basını salladı. 
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"Çok tipik," dedi. "Tom Wyatt tutuklandı, ordusu düştü ve Elizabeth aniden mektup bile 
yazamayacak, bana cevap veremeyecek, Londra'ya gelemeyecek kadar hastalanıp yataklara 



düştü. Jane'i tahta çıkarttıklarında onu yanımda görmek istediğimde ne kadar hastaydıysa yine 
o kadar hasta. Tehlike   kokusu   alır   almaz   hastalanıveriyor.   Arkamdan komplolar 
planlıyordu  ve sadece  başarısızlığının  acısını çekti, vicdan sancısı değil. Elizabeth'le kraliçe ve 
veliahdı olarak, kardeş olarak birlikte yaşayabilir miyiz, yoksa başıma olabilecek en kötü şey 
geldi, kardeşim düşmanım oldu ve ben ölene kadar hiçbir şey onu durdurmayacak mı, bunu 
bilmek zorundayım." Dürüst kara gözlerini bana çevirdi. "Bunu bana sen söyleyebilirsin," dedi. 
"Benden nefret ediyor ve ölümüme sebep olmaktan çekinmiyorsa bu konuda beni uyarmakla 
şerefsizlik etmiş olmazsın. Onu Londra'ya getirebilir ya da bana gerçekten hasta olduğunu 
yazabilirsin. Yatağının yanında benim gözüm kulağım olacaksın ve Tanrı sana yol gösterecek." 
İkna kabiliyetine teslim oldum. "Ne zaman yola çıkıyorum?" 
"Yarın şafak vakti," dedi Kraliçe. "Bu gece istersen babanı ziyaret edebilirsin, akşam yemeğine 
gelmek zorunda değilsin." 
Ayağa kalkıp hafif bir baş selamı verdim. Elini bana uzattı. "Hannah?" dedi alçak sesle. 
"Evet, Majesteleri?" 
'Onun kalbine bakabilmeni ve beni sevebileceğini, gerçek inanca dönebileceğini görmeni 
diliyorum." 
"Ben de bunu görebilmeyi umut ediyorum," dedim içtenlikle. 
260   ¦   Philippa Gregory 
Dudakları titriyor, gözyaşlarını tutmaya çabalıyordu. "Ama eğer sadık değilse bunu bana 
söylemelisin, kalbimi kıracak olsa bile." 
"Söyleyeceğim." 
"Ama eğer geri kazanılabilirse o zaman ülkeyi birlikte yönetebiliriz. Yanı basımdaki kız 
kardeşim, tebaamın önde geleni, benden sonra tahta geçecek olan kadın olabilir." "Lütfen 
Tanrım." 
"Amin," dedi alçak sesle. "Onu özlüyorum. Onun yanımda güvende olmasını istiyorum. Amin." 
Babama onu görmeye gideceğimi ve akşam yemeğini benim getireceğimi belirten bir not 
gönderdim. Kapıya vururken geç olmasına rağmen hâlâ çalıştığını fark ettim, karanlık dükkânın 
arka tarafındaki baskı odası mum ışığıyla aydınlatılmıştı. Baskı odasının kapısını açıp elindeki 
mumunu havaya kaldırarak dışarı çıkarken ışık dükkâna yayıldı. 
"Hannah! Mi queridct." 
Hemen sürgüyü çekti ve paldır küldür içeri girdim, yemek sepetini yere koyup ona sarıldım, 
sonra beni kutsaması için önünde diz çöktüm. 
"Sana saray yemeği getirdim," dedim. 
Kıkırdadı. "Kıyağa bak! Kraliçe yemeği yiyeceğim." 
"Kraliçe çok az yiyor," dedim. "İyi yiyici değil. Şişmek istiyorsan danışmanları gibi yiyeceksin." 
Kapıyı arkamdan iterek kapattı, başını çevirip baskı odasına seslendi. "Daniel! Hannah geldi!" 
"Daniel mı burada?" diye sordum gergin gergin. 
"Bir tıp kitabını baskıya hazırlamama yardım etmek için geldi. Senin geleceğini söylediğimde 
de gitmedi," dedi babam mutlu mutlu. 
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"Ona yetecek kadar yemek yok," dedim kaba bir tavırla. Son görüştüğümüzde tartışarak 
ayrıldığımızı unutmamıştım. Babam huysuzluğuma güldü ama bir şey söylemedi, bu sırada 
baskı odasının kapısı açıldı ve kapıda, siyah pantolonunun üzerinde bir önlük, önü simsiyah 
mürekkep lekesi, elleri leş gibi Daniel göründü. 
"İyi akşamlar," dedim gülümsemeden. 
"İyi akşamlar," diye cevapladı. 
"Haydi bakalım!" dedi babam, yemek yiyecek olmanın keyfiyle. O tezgâhın yanına üç tabure 
çekerken Daniel ellerini yıkamaya gitti. Ben sepettekileri çıkarttım. Geyik böreği, fırından yeni 
çıkmış hâlâ sıcak tazecik bir somun ekmek, şişte kızarmış ve tülbende sarılı birkaç dilim dana 
eti, yarım düzine kızarmış kuzu pirzola. Sepetime Kraliçe'nin kilerinden iki şişe de iyi kalite 
kırmızı şarap eklenmişti. Sebze getirmemiş ama tatlıların yapıldığı mutfaktan bir kâse romlu 
tatlı çalmıştım. Tatlıyla kremayı sonra yemek üzere kenara koyup ziyafetin geri kalanını 
masaya dizdik. Ben tezgâhın altındaki dolaptan üç kupa ve birkaç boynuz saplı bıçak 
çıkartırken babam şarabı açtı. 
"Eee, haberler nasıl?" diye sordu babam yemeğe başladığımızda. 
"Prenses Elizabeth'in yanına gidiyorum. Dediklerine göre hastaymış. Kraliçe ona eşlik etmemi 
istedi." 



Daniel başını kaldırıp bana baktı ama ağzını açmadı. 
"Leydi Elizabeth nerede kalıyor şimdi?" diye sordu babam. 
"Ashridge'deki evinde." 
"Yalnız mı gidiyorsun?" diye sordu endişeyle. 
"Hayır. Kraliçe doktorlarını ve danışmanlarından birkaçını ona gönderiyor. Sanırım on kişi kadar 
olacağız." 
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Başını salladı. "Buna sevindim. Yolların güvenli olduğunu sanmıyorum. İsyancıların çoğu paçayı 
kurtardı ve şimdi evlerine dönüyor. Hepsi öfkeli ve silahlı." 
"Beni iyi korurlar, merak etme." Pirzolanın kemiğini sıyırdım, başımı kaldırdığımda Daniel beni 
izliyordu. İştahım kaçar gibi oldu, pirzolayı kenara bıraktım. 
"Ne zaman döneceksin?" diye sordu Daniel alçak sesle. 
"Prenses Elizabeth ne zaman yolculuk yapabilecek kadar iyileşirse," dedim. 
"Lord Robert'tan haber var mı?" diye sordu babam. 
"Hizmetinden azat edildim," dedim gerilerek. Gözlerimi tezgâha diktim, ikisinin de içimdeki 
acıyı görmesini istemiyordum. "Kendini ölüme hazırlıyor." 
"Ve o gün gelmeli," dedi babam çekinmeden. "Kraliçe, Lordun ağabeyiyle Leydi Jane'in ölüm 
fermanını imzaladı mı?" 
"Henüz değil," dedim. "Ama bugün yarın imzalar." 
Başını salladı. "Zor günlerdeyiz," dedi. "Kraliçenin şehri ayaklandırıp isyancıları yeneceği kimin 
aklına gelirdi?" 
Başımı iki yana salladım. 
"O kadın bu ülkeyi elinde tutabilir," dedi babam. "İnsanların kalbine hükmedebildiği sürece 
kraliçe olmayı sürdürebilir. Büyük bir kraliçe bile olabilir." 
"John Dee'den hiç haber aldın mı?" diye sordum. 
"Yolculukta," dedi babam. "Fıçıyla el yazması alıyor. Güvende olmaları için buraya bana 
yolluyor. Londra'dan uzaklaşmakta haklı, onun da ismi geçti. İsyancıların çoğu onun eski 
dostları." 
"Hepsi sarayın adamlarıydı," diye ona karşı çıktım. "Herkesi tanıyorlardı. Kraliçe Mary'nin 
kendisi Edward Courte-nay'ın arkadaşıydı. Hatta bir aralar Kraliçe'nin onunla evle- 
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"Diğerlerini onun ele verdiğini duydum?" dedi Daniel. Evet der gibi başımı salladım. 
"Ne iyi bir tebaa, ne de iyi bir dost," diye fikrini belirtti Daniel. 
"Bizim hayal bile edemeyeceğimiz arzuları olan bir adam," dedim zekice. Sonra benim 
tanıdığım Edward Cour-tenay'ı düşündüm; o gevşek ağızlı kırmızı suratı. Erkek gibi görünmeye 
çalışan o oğlan çocuğunu, hoş bir oğlan da değil üstelik. Kraliçe Mary veya Leydi Elizabeth'e ya 
da yükselmesini sağlayabilecek herhangi birine kur yaparak yükselmeyi umut eden o kendini 
beğenmişi düşündüm. 
"Özür dilerim," dedim sözlüme. "Haklısın. Ne iyi bir tebaa, ne de iyi bir dost. Oğlan 
çocuğundan farksız." 
Gülümsemesi önce kendi yüzünü, sonra benim içimi ısıttı. Bir parça ekmek alırken 
gerginliğimin kaybolduğunu hissettim. "Annen nasıl?" diye sordum kibar kibar. 
"Bu soğuk, yağmurlu günleri hasta geçirdi ama şimdi iyi." 
"Kardeşlerin?" 
"İyiler. Ashridge'den döndüğünde seni evime çağırıp onlarla tanıştırmalıyım." 
Tamam anlamında başımı salladım, oysaki Daniel'ın kız kardeşleriyle tanışmayı hayal bile 
edemiyordum. 
"Yakında hep birlikte yaşamanın vakti gelecek," dedi. "Şimdiden onlarla tanışırsan iyi olur, 
birbirinize alışırsınız." 
Bir şey demedim. Sözümüz bozulmamıştı ama belli ki Daniel son tartışmamızı da daha 
öncekiler gibi göz ardı etmeye kararlıydı. Bu sözümüzün hâlâ bozulmadığı anlamına geliyordu o 
zaman. Ona dönüp gülümsedim. Onun evinde, işlerin her zamanki gibi yapılmasını buyuran 
annesi ve evin gözde evladı, erkek evladı olarak Daniel'ın etrafında koşuş-tııran V.\? l-
rnHfşleriylc birlikte yaşamayı düşünemiyordum. 
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"Sence pantolonumu beğenirler mi?" diye sordum kışkır-tırcasına. 



Yüzünün renk değiştirdiğini gördüm. "Hayır, sanmıyorum," dedi uzatmadan. Sırtını tezgâha 
yaslayıp şarabından bir yudum aldı. Babama baktı. "O sayfayı da bitirsem iyi olur," dedi. 
Tabureden indi, baskı önlüğüne uzandı. 
"Tatlını sonra oraya getirmemi ister misin?" diye sordum. 
Siyah gözleriyle sert sert bana baktı. "Hayır," dedi. "Aynı anda hem tatlı, hem ekşi sevmem 
ben." 
Atlarımızı yolculuğa hazırlarlarken Will Somers ahırların orada adamlarla şakalaşıyordu. 
"Will, sen de bizimle mi geliyorsun?" diye sordum umutla. 
Başını salladı. "Bensiz gidin! Hava çok soğuk! Bunun sana da uygun bir iş olmadığını 
düşünüyorum, Hannah Green." 
Yüzümü buruşturdum. "Kraliçe rica etti. Elizabeth'in kal-bindekileri görmemi istiyor." 
"Kalbindekileri?" diye tekrarladı alaylı alaylı. "Önce kalbini bul da!" 
"Başka seçeneğim var mı?" diye sordum. 
"Tek seçenek itaat." 
"Peki şimdi ne yapayım?" 
"Aynısını." 
Yanına yanaştım. "Will, sence gerçekten Kraliçeyi devirip tahta geçmek için komplo kurmuş 
mudur?" 
O görmüş geçirmiş gülümsemesiyle hafifçe tebessüm etti. "Soytarı, bundan hiç şüphen 
olmasın. Aksini aklına getirmen bile soytarılık." 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   265 
"Ama hasta numarası yaptığını söylersem, yalancı olduğunu rapor edersem onu ölüme 
göndermiş olurum." 
Başıyla onayladı. 
"Will, bunu Prenses gibi bir kadına yapamam. Bu bir tarla kuşunu vurmaktan farksız olur." 
"O zaman hedefi ıskala," dedi. 
"Kraliçeye yalan atıp Prenses'in masum olduğunu mu söyleyeyim yani?" 
"Görme yeteneğin var, değil mi?" 
"Keşke olmasaydı." 
"Şimdi de körlük yeteneğini geliştirme zamanı. Eğer fikrin yoksa, yorum yapman beklenemez. 
Sen masum bir soytarısın, soytarıdan ziyade masum ol." 
Neşem biraz yerine gelerek başımla onu anladığımı belirttim. Adamlardan biri ahırdan atımı 
getirdi ve Will beni eyerime kaldırmak üzere ellerini birleştirdi. 
"Yüksel   bakalım,"   dedi.   "Yükseğe,   daha   yükseğe. .Soytarıyken danışman oldun. 
Soytarıya akıl danıştığına göre, Kraliçe gerçekten çok yalnız olmalı." 
Ashridge'e giden otuz mili kat etmemiz üç günümüzü aldı, dinmeyen dondurucu soğukta 
tökezleye tökezleye, sulusepken fırtınada kafalarımız öne eğik yolculuk ettik. Başlarında Leydi 
Elizabeth'in öz kuzeni Lord William Ho-ward'in bulunduğu danışmanlar yollardaki isyancılardan 
korkuyordu, bu yüzden tekerlek izleriyle dolu patikadan ibaret bir yolda, tepemizde kara 
bulutların arasından ara sıra yüzünü gösteren solgun kış güneşi eşliğinde, yaya giden 
muhafızların adımlarına ayak uydurmak zorunda kaldık. 
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Eve öğlen vakti vardık, uzun bacalardan kıvrılan dumanı gördüğümüzde içimize bir sevinç 
doldu. Ahırların önünde toplandık ama atlarımızı alacak bir seyis, bize hizmet edecek tek bir 
kul bulamadık. Leydi Elizabeth hizmetinde çok az sayıda uşak çalışıyordu, bir seyis başı ile 
yarım düzine oğlan. Bunların hiçbiri de Kraliçe'nin maiyetini karşılamaya gelmemişti. Askerleri 
mümkün olduğunca dinlenebil-meleri için arkada bırakıp evin ön kapısına yürüdük. 
Prenses'in öz kuzeni kapıya vurdu ve kolu çekerek açmaya çalıştı. Kapı içeriden çengellenmiş, 
demir çubuklarla sürgülenmişti. Lord Howard geri çekilip baş muhafızı aradı. O an anladım ki 
ona verilen emirler benimkilerden çok farklıydı. Ben buraya Prenses'in kalbini görmeye, ona 
ablasının merhametini kazandırmaya gelmiştim. Lord ise ölü ya da diri, onu Londra'ya 
götürmeye gelmişti. 
"Bir daha çalın," dedi asık suratla. "Açılmazsa kırın." 
Kapı anında teslim oluverdi, ikinci vuruşumuzla birlikte bir çift meraklı uşak kapıyı ardına kadar 
açıp önündeki büyük adamlara, kürk mantolara bürünmüş doktorlara ve peşlerinde duran 
silahlı adamlara baktı. 



Düşman alayı gibi davet beklemeden salona yürüdük. Ortalık çok sessizdi, hizmetkârların ayak 
seslerinin duyulmaması için yere bolca saman serpiştirilmişti ve ortalık mis gibi nane 
kokuyordu. Hem sevilen, hem korkulan bir kadın, Bayan Kat Ashley, Elizabeth'in en sadık 
hizmetkârı ve koruyucusu, ellerini kaskatı göğsünün altında kavuşturmuş, saçlarını görkemli 
başlığının altına gizlemiş, salonun girişinde dikiliyordu. Kraliyet alayını sanki korsan 
çetesiymişiz gibi baştan ayağa süzdü. 
Danışmanlar kendi selamlama mektuplarını, doktorlar kendilerininkini takdim etti 
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"Leydim'e burada olduğunuzu söyleyeceğim fakat kendisi kimseyi göremeyecek kadar hasta," 
dedi nemrut nemrut. "Size yiyecek olarak elimizde ne varsa sunmalarını sağlayacağım ancak 
sizinki kadar büyük bir grubu ağırlamaya yetecek odamız yok." 
"Hillham Hall'da kalacağız," dedi Sör Thomas Cornwal-lis ona yardımcı olmaya çalışır gibi. 
Kadın adamın kalacak yer seçimini aşağılarcasına kaşlarını kaldırdı, sonra salonun giriş 
kapısına döndü. Ben peşinden yürüdüm. Hemen bana döndü. 
"Sen nereye gittiğini sanıyorsun?" 
En masum yüzümle ona baktım. "Sizinle geliyorum, Bayan Ashley. Leydi Elizabeth'in yanına." 
"Leydi Elizabeth kimseyi görmek istemiyor," diye gürledi kadın. "Çok hasta." 
"O zaman bırakın ayak ucunda dua edeyim," dedim alçak sesle. 
"O kadar hastaysa soytarının dualarına ihtiyacı var demektir," dedi salondan biri. "O çocuk 
melekleri görebiliyor." 
Kendi tuzağına kendi düşen Bayan Ashley hafifçe başını salladı ve onun peşinden kapıdan çıkıp 
kabul odasından geçerek Leydi Elizabeth'in özel odasına girmeme izin verdi. 
Kapının arkasına kabul odasından gelen sesi engellemek için kalın bir Şam halısı asılmıştı. 
Pencerelerdeki uyumlu perdeler dışarıdan gelen havayı ve ışığı engellemek üzere sıkı sıkı 
kapatılmıştı. Odayı sadece titrek ışığıyla birkaç mum aydınlatıyor ve Prenses'in yastığa kan gibi 
yayılan saçlarıyla bembeyaz yüzünün görülmesini mümkün kılıyordu. 
Hemen o an Prenses'in gerçekten hasta olduğunu anladım. Karnı hamile bir kadınınki gibi 
şişmişti, işli yatak örtü- 
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sünün üzerinde duran eli de şişti,, parmakları sanki yirmisinde genç bir kadına değil de yaşlı 
bir nineye aitmiş gibi dolma dolmaydı. O güzel yüzü kabarmıştı, boynu bile daha kalındı. 
"Nesi var?" diye sordum. 
"Su toplama hastalığı," diye yanıtladı Bayan Ashley. "Bu seferki öncekilerin hepsinden beter. 
Dinlenmeye ve sükunete ihtiyacı var." 
"Leydim," diyerek nefesimi bıraktım. 
Elizabeth başını kaldırıp şiş gözkapaklarının altında bana baktı. "Kimsin?" 
"Kraliçenin soytarısı," dedim. "Hannah." 
Gözlerini araladı. "Mesaj mı var?" dedi, incecik bir sesle. 
 
"Hayır," dedim hemen. "Kraliçe Maıy tarafından gönderildim. Beni size refakat etmem için 
yolladı." 
"Teşekkürler," dedi fısıldar gibi. "Ona gerçekten hasta olduğumu ve rahatsız edilmemem 
gerektiğini söyleyebilirsin." 
"Sizi iyileştirmeleri için doktorlar gönderdi," dedim. "Sizi görmeyi bekliyorlar." 
"Yolculuk edemeyecek kadar hastayım," dedi, sesi ilk kez gür çıkarken. 
Gülmemek için dudaklarımı ısırdım. Evet hastaydı, yine de vatan hainliğiyle yargılanmaktan 
kaçabilmek için eklemlerinin şişliğini bahane etmek gülünçtü. Ancak elindeki tek koz buydu ve 
hastalığını öne sürmekten başka çaresi yoktu. 
"Size eşlik etmeleri için danışmanlarını gönderdi," diye uyardım. 
"Kimleri?" 
"Diğerleriyle birlikte kuzeniniz Lord William Howard'i." 
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Şiş dudaklarının acı bir gülümsemeyle kıvrıldığını gördüm. "Beni tutuklamak için öz kuzenimi 
gönderiyorsa çok kararlı olmalı." 
"Hastalığınız süresince size eşlik edebilir miyim?" diye önerdim. 
Başını öteye çevirdi. "Çok yorgunum," dedi. "Kendimi daha iyi hissettiğim bir vakit 
gelebilirsin." 



Yatağın ucunda diz çöktüğüm yerden kalkıp geriledim. Kat Ashley beni odadan çıkarmak için 
başıyla kapıyı işaret etti. 
"Onu almaya gelenlere Leydim'in ölüm döşeğinde olduğunu söylemeyi unutma!" dedi 
çekinmeden. "Onu darağa-cıyla tehdit edebilirsiniz, yapayalnız öbür diyara doğru gidiyor 
zaten!" Dudaklarından yarım yamalak bir hıçkırık fırladı, Prenses'i için duyduğu endişeyle 
keman yayı gibi geril-diğini fark ettim. 
"Kimse Leydi'yi tehdit etmiyor," dedim. İnanmadığını belirten bir soluma duydum. "Onu 
götürmeye geldiler, değil mi?" 
"Evet," dedim isteksizce. "Ama ellerinde ferman falan yok, onu tutuklamayacaklar." 
"O zaman Leydim hiçbir yere gitmiyor," dedi öfkeyle. "Onlara Leydi'nin yolculuk edemeyecek 
kadar hasta olduğunu söyleyeceğim," dedim. "Yine de ben ne dersem diyeyim doktorlar onu 
görmek isteyecektir." 
İç çeker gibi sinir bozucu bir ses çıkardı, yorganı düzelt- ' mek üzere yatağa ilerledi. Göz 
ucuyla Elizabeth'in kısacık bir an ona pırıl pırıl bir bakış fırlattığını gördüm, başımı eğip selam 
verdim ve odadan dışarı çıktım. 
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Ve beklemeye koyulduk. Yüce Tanrım, bekledik de bekledik. Kadın kesinlikle bir erteleme 
ustasıydı. Doktorlar yola çıkabilecek kadar iyileştiğine kanaat getirdiğinde hangi elbiseleri 
yanına alacağına karar veremedi, nedimeleri sonunda seçebildiği giysileri hazır edemediğinden 
şafak sökmeden planladığımız vakitte yola koyulamadık. Ardından bir gün daha kalacağımız 
için bütün yükler tekrar açıldı, sonra Elizabeth öyle yorulmuştu ki ertesi gün kimseyi görmek 
istemedi ve Leydi'nin bitmeyen erteleme dansı yeniden başladı. 
Bu sabahların birinde, kocaman bavullar güçlükle at arabalarına . yüklendiği sırada, ona eşlik 
edebilir miyim diye sormak üzere Leydi Elizabeth'in yanına gittim. Bitkin bir edayla sedirin 
üzerine serilmişti. 
"Her şey toplandı," dedi. "Fakat öylesine yorgunum ki yolculuğa çıkmaya hazır olduğumdan 
emin değilim." 
Vücudundaki şişlikler inmişti ama belli ki kendini hâlâ iyi hissetmiyordu. Yanaklarına pirinç tozu 
sürmese ve -buna yemin edebilirdim- gözlerinin altını karartmasa daha iyi görünebilirdi. Hasta 
bir kadını canlandırmaya çalışan gerçekten hasta bir kadın gibiydi. 
"Kraliçe sizi Londra'da görmeye kararlı," diye uyardım onu. "Tahtırevanı dün elimize ulaştı, 
dilerseniz onda yatabilirsiniz."         ' 
Dudağını ısırdı. "Oraya vardığımda acaba beni suçlayacak mı, biliyor musun?" diye sordu çok 
alçak sesle. "Ona kurulan komplolarla hiçbir ilgim yok, kesinlikle masumum ama aleyhime 
konuşacak bir dolu insan var, iftiracılar, yalancılar..." 
"Kraliçe sizi seviyor," diye güven verdim. "Sanırım her şeye rağmen sizi tekrar gözdesi yapıp 
kalbinin başköşesine oturtabilir, onjn inançlarını kabul ettiğiniz takdirde." 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   271 
Elizabeth, o dimdik dürüst Tudor bakışlarıyla, babası gibi, kız kardeşi gibi gözlerime baktı. 
"Bana doğruyu mu söylüyorsun?" diye sordu. "Sen kutsal bir soytarı mısın, yoksa bir sahtekâr 
mı, Hannah Green?" 
"Hiçbiri," dedim gözlerimi onunkilere odaklayarak. "Robert Dudley tarafından soytarı olarak 
istendim, kendi rızam alınmadan. Soytarı olmayı hiçbir zaman istemedim. Kendiliğinden gelip 
giden bir görme yeteneğim var ve bazen bana benim hiç anlayamadığım şeyler gösteriyor. 
Çoğu zamansa hiç yanıma uğramıyor." 
"Robert Dudley'nin arkasında bir melek görmüşsün," diye hatırlattı. 
Gülümsedim. "Evet gördüm." 
"Nasıl bir şeydi?" 
Kendimi tutamayıp kıkırdadım. "Leydi Elizabeth, Robert Dudley öyle gözümü kamaşürmıştı ki 
meleği hatırlamıyorum bile." 
Hastalığını falan unutup doğruldu ve benimle birlikte güldü. "O çok... o gerçekten... evet, 
insanın elinde olmadan bakacağı bir erkek." 
"Ve gördüğüm şeyin bir melek olduğunu çok sonra idrak ettim," dedim kendimi affettirme 
çabasıyla. "Onları gördüğümde üçünden de çok etkilenmiştim, Bay Dee'den, Robert Dudley'den 
ve o üçüncü şahıstan." 
"Gördüklerin doğru çıkıyor mu peki?" diye sordu merakla. "Bay Dee için kehanetlerde 
bulundun, değil mi?" 



Ayağımın altında yerin beni yutmak üzere sarsıldığını hissederek durakladım. "Kim söyledi 
bunu?" diye sordum ihtiyatla. 
Bana gülümsedi, o minik bembeyaz dişleriyle zeki bir tilki gibi. "Benim ne bildiğimi boş ver. 
Ben senin ne bildiğini 
soruyorum." 
272   ¦   Philippa Gregory 
"Gördüklerimin bazıları doğru çıktı, evet," dedim, yeterince dürüst. "Ama bazen bilmem 
gereken şeyleri, önemli dünya meselelerini göremiyoaım. Ve o zaman bu yeteneğimin hiçbir 
anlamı olmuyor. Beni önceden uyarmış olsaydı... sadece bir kez..." 
"Ne konuda?" diye sordu. 
"Annemin ölümü," dedim. Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz hepsini yakalayıp yutmak istedim. 
Geçmişimi bu sivri zekâlı Prenses'e açık etmek istemiyordum. 
Göz ucuyla yüzüne baktım ama bana büyük bir anlayışla bakıyordu. "Bilmiyordum," dedi 
kibarca. "İspanya'dayken mi öldü? Sen İspanya'dan geldin, değil mi?" 
"İspanya'da öldü," dedim. "Vebadan." Annem hakkında yalan söylediğim için karnımda ani bir 
acı duydum ama bu genç kadın beni izlerken Engizisyonun ateşlerini aklıma bile getirmek 
istemiyordum. Ateşlerin titrek yansımasını gözlerimde görmeyi başarabilirmiş gibi 
hissediyordum. 
"Çok üzüldüm," dedi alçak sesle. "Genç bir kadının annesiz büyümesi zor." 
Bir an kendisini ve idam sehpasında cadı, zinacı, fahişe gibi isimlerle idam edilen annesini 
düşündüğünü fark ettim. Düşüncelerini hemen bir kenara attı. "İngiltere'ye gelmenize ne 
sebep oldu?" 
"Burada akrabalarımız var. Ayrıca babam bana bir izdivaç ayarladı. Her şeye yeniden başlamak 
istedik." 
Pantolonuma gülümsedi. "Sözlün yarı erkek bir kadın almak üzere olduğunun farkında mı?" 
Hafifçe dudaklarımı sarkıttım. "Sarayda çalışmamdan hoşlanmıyor, üniformamı beğenmiyor ve 
pantolon giymemden hoşlanmıyor." 
"Peki sen onu beğeniyor musun?" 
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"Kuzen olarak evet. Kocam olacak kadar, hayır." 
"Peki bu konuda söz hakkın var mı?" 
"Pek sayılmaz," dedim uzatmadan. 
Başını salladı. "Bütün kadınların durumu aynı," dedi, se-/ sinde hafif bir öfke tınısıyla. 
"Yaşamlarının gidişatını belir-leyebilenler sadece pantolon giyenler. Pantolon giymekle doğru iş 
yapıyorsun." 
"Ama yakında çıkartmak zorunda kalacağım," dedim. "Küçük bir kızken bunları giymeme izin 
veriliyordu ama artık..." Dilimi tuttum. Sırlarımı teker teker dökmek istemiyordum. Bu 
Prenses'in bir yeteneği vardı, Tudor yeteneği, kar-şındakine sırlarını yere serdirme yeteneği. 
"Ben senin yaşındayken kadın olmayı asla öğrenemeyeceğimi sanıyordum," dedi, aklımdan 
geçenleri harfi harfine dile getirerek. "Tek istediğim öğrenci olmaktı, bunu nasıl yapabileceğimi 
biliyordum. Harika bir eğitmenim vardı, bana Latince, Yunanca ve ülkede konuşulan bütün 
dilleri öğretti. Babamı memnun etmeyi çok istiyordum, Edward kadar akıllı olursam benimle 
gurur duyacak sanıyordum. Ona Yunanca yazardım, düşünebiliyor musun? Ve en büyük 
korkum evlendirilmek, İngiltere'den uzağa gönderilmekti. Hayatımın en büyük umudu eğitimli, 
büyük bir leydi olmak ve sarayda kalabilmekti. Babam öldüğünde hep sarayda kalabileceğimi 
sandım; erkek kardeşimin gözdesi olarak çocuklarına halalık edebileceğimi, birlikte babamın 
başlattıklarını tamamlayabileceğimizi." 
Başını iki yana salladı. "Haklısın, senin görme yeteneğini arzulamamalıyım," dedi. "İşlerin 
buraya varacağını, ablamın hoşnutsuzluğunun gölgesinde kalacağımı, sevgili erkek kardeşimin 
öleceğini, babamın mirasının çiğneneceğini önceden bilseydim...' 
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Elizabeth durdu ve bana döndü, koyu gözleri yaşlarla doluydu. Avucunu açıp bana uzattı, elinin 
hafifçe titrediğini görebiliyordum. "Geleceğimi görebilir misin?" diye sordu. "Mary beni kardeşi 
olarak geri kabul edip ona karşı yanlış bir davranışta bulunmadığımı anlayacak mı? Ona 
kalbimin masum olduğunu söyleyecek misin?" 



"Mümkünse evet." Elini aldım ama gözlerimi aniden bembeyaz kesilen solgun yüzünden 
ayırmadım. Üzeri işlerle dolu yastıklara yaslandı. "Doğru söylüyorum, Prenses'im, Kraliçe sizin 
dostunuz olacaktır. Bunu biliyorum. Masum olduğunuzu duymak onu çok sevindirecektir." 
Elini geri çekti. "Vatikan beni azize de ilan etse, yine tatmin olmayacak," dedi. "Sana nedenini 
de söyleyeyim. Sorun sarayda olmamam değil, sorun onun diniyle ilgili şüphelerim bile değil. 
Sorun kız kardeşler arasındaki bitmeyen öfke. Annesine yapılanlar, kendisine yapılanlar 
yüzünden beni asla bağışlamayacak. Babamın sevgilisi, sarayın bebeği olduğum için beni asla 
bağışlamayacak. Beni en sevilen kız çocuğu olduğum için bağışlamayacak. Onu genç bir 
kadınken hatırlıyorum, yatağımın başında durmadan bana ninniler söylüyordu ama gözlerinde 
sanki yastığı alıp suratıma kapatacakmış gibi bir ifade vardı. Sevgileri ve nefretleri var ve hepsi 
birbirine girmiş vaziyette. En son isteyeceği şey sarayda onu gölgeleyecek kendinden genç bir 
kız kardeş." 
Hiçbir şey söylemedim, bunlar çok kurnazca değerlendirmelerdi. 
"Kendisinden daha güzel bir prenses," diye hatırlattı bana. "Yarı orta sınıf bir İspanyol gibi 
görünmekten ziyade safkan bir Tudor olan bir prenses." 
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Başımı çevirdim. "Sözlerinize dikkat edin, Prensesim." Elizabeth meydan okuyan hafif bir 
kahkaha patlattı. "Seni buraya kalbimi görmen için gönderdi, değil mi? Tanrı'nın kendi 
amaçlarını onun hayatına yüklediğine dair müthiş bir inancı var. Ona ne olması gerektiğini O 
söylüyor. Ama görünüşe bakılırsa Tanrı'sı hayatına mutluluk getirmekte nedense pek yavaş. 
Sen onca zaman taht için bekle, sonra ülke isyandan geçilmesin. Şimdi de bir izdivaç hadisesi 
pey-dah oldu ama nedense damadın buraya gelmek için hiç acelesi yok, evde kalıp metresiyle 
gününü gün etmeyi tercih ediyor. Onun için ne görüyorsun, soytarı?" 
Başımı salladım. "Hiçbir şey, Majesteleri. Emredileni görmem mümkün değil. Ayrıca her 
koşulda, bakmaya da korkuyorum." 
"Bay Dee müthiş bir kâhin olabileceğini, bir gün gökyüzünün sırlarını çözmekte ona yardım 
edebileceğini söylüyor." 
* Başımı çevirdim, yüzümün gözlerimin önünde capcanlı beliren görüntüleri, o kara aynayı, 
İngiltere'yi yönetecek iki kraliçeden söz ettiğimi, ağzımdan dökülen kelimeleri ele vermesinden 
korkuyordum: Çocuk ama çocuk değil. Kral ama kral değil. Bakire kraliçe, unutulup giden. 
Kraliçe ama bakire değil. Bu insanların kim olabileceği konusunda bir fikrim yoktu. "Bay 
Dee'yle aylardır konuşmadım," dedim ihtiyatla. "Onu neredeyse hiç tanımıyorum." 
"Ama bir keresinde ben çağırmadan yanıma gelip onun ve diğerlerinin ismini saydın," dedi çok 
alçak sesle. 
Bir an bile şaşalamadım. "Sizin yanınıza bunları söylemek için yanaşmamıştım, Leydim. 
Hatırlarsanız ayakkabınızın topuğu kırılmıştı ve ben de odanıza gitmenize yardım cunişiıın. 
276   ¦   Philippa Gregory 
Gözlerini yan kapatıp gülümsedi. "Hiç de soytarı değilsin, Hannah." 
"Sapla samanı birbirinden ayırabilirim," dedim uzatmadan. 
Bir sessizlik oldu, ardından doğrulup ayaklarını yere bastı. "Kalkmama yardım et," dedi. 
Kolundan tuttum ve ağırlığını üzerime verdi. Ayağa kalktığında sendeledi, numara yapmıyordu. 
Hastaydı, titrediğini hissediyor ve korkudan titrediğini biliyordum. Pencereye doğru bir adım 
attı, her birinin üzerinde gözyaşı gibi birer damla buz parçası bulunan soğuk bahçeye baktı. 
"Londra'ya gitmeye cesaretim yok," dedi bana inler gibi. "Bana yardım et, Hannah. Oraya 
gidemem. Lord Robert'tan hiç haber aldın mı? John Dee'den bana gerçekten hiç mesaj yok 
mu? Ya da diğerlerinden? Bana yardım edecek hiç mi kimse yok?" 
"Leydi Elizabeth, size yemin ederim, her şey bitti. Sizi kurtarabilecek kimse yok, ablanıza 
hükmedebilecek bir güç kalmadı. Bay Dee'den aylardır haber almadım, Lord Ro-bert'ı son 
gördüğümde Kule'de idam gününü bekliyordu. Fazla yaşamayı umut etmiyor. Beni hizmetinden 
azat etti." Sesimin hafifçe titrediğini fark edip elerin bir nefes aldım ve kendimi toparladım. 
"Bana en son Leydi Jane için Krali-çe'den merhamet dilememi söyledi." Elizabeth için de 
merhamet dilememi istediğini eklemedim. İdam sehpasına kuzeni kadar yakın olduğunu 
hatırlatmama gerek varmış gibi görünmüyordu. 
Gözlerini kapatıp tahta kepenklere yaslandı. "Peki onun için yalvardın mı? Jane bağışlanacak 
mı?" "Kialice daima merhametlidir," dedim. 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   277 



Gözleri yaşlarla dolu gözlerime baktı. "Umarım gerçekten öyledir," dedi perişan halde. "Acaba 
bana da merhamet gösterir mi?" 
Ertesi gün artık daha fazla karşı koyamadı. Bavullarının, mobilya ve yatak takımlarının 
yüklendiği arabalar çoktan yola çıkmış, büyük kuzey yolundan savrula savrula aşağı, güneye 
ilerliyordu. Kraliçe'nin tahtırevanı, minderleri ve en sıcacık yünlerden örülmüş kilimleri koşu 
kayışlarıyla dört katıra bağlanmış, katırcıyla birlikte kapının ağzında bekliyordu. Eşikte 
Elizabeth sendeledi, bayılacak gibi oldu ama doktorlar yanı başındaydı ve yarı taşır yarı 
sürükler halde onu tahtırevana yatırıp örtülere sardılar. Acıyla inliyordu ama bence boğazını 
düğümleyen acı değil, korkuydu. Korkudan hasta olmuştu. Bir vatan haini olarak yargılanmaya 
m gittiğinin, ardından ölüme gönderileceğinin bilincindeydi. 
Yavaş yol aldık. Her molada Prenses biraz daha dinlenmeyi talep ederek aheste davrandı, 
taşırlarken sedyesinin sallandığından yakındı, ayağını tahtırevandan yere basamadı, sonra 
tahtırevana bir türlü çıkamadı. Kış rüzgârlarına karşı örtülü olan yüzü soğuktan iyice 
pembeleşti, daha da şişti. Bu yolculuk yapılacak bir hava değildi, .hele hele hasta birinin 
yolculuk yapabileceği bir hava hiç değildi ama Kraliçe'nin danışmanları bu işi uzatmak 
istemiyordu. Eliza-beth'in öz kuzeni başlarında, bütün kararlılıklarıyla yol alırlarken hiç 
şüphesiz Elizabeth'e ellerinde ferman olduğu ve ölüme mahkûm edildiği havası veriyorlardı. 
Kimse tahtın bir sonraki veliahdına, onların Prenses'e davranmaya cesaret ettiği biçimde 
davranamazdı. Kimse İn- 
278  ¦   Philippa Gregory 
giltere'nin bir sonraki kraliçesini sabahın karanlığında tahtırevana yatmaya zorlayamaz, daha 
hava aydınlanmadan buz tutmuş engebeli yolda yol almaya başlayamazdı. Elizabeth'e böyle 
davrananların her biri onun asla kraliçe olmayacağından emin demekti. 
Sonsuza dek sürecek gibi görünen bir yolculuğun daha üçüncü günündeydik, Prenses her 
sabah daha da geç uyanıyor, eklemlerinin ağrısından tahtırevana öğlene dek çıka-mıyordu. Yol 
üzerinde her yemek molası verdiğimizde masaya geç oturuyor, tahtırevana geri dönmekte 
nazlanıyordu. Gece konaklayacağımız eve vardığımızda danışmanlar öfkeyle atlarına küfürler 
ediyor, odalarına ayaklarını vura vura çıkıyor, yerdeki samanları tekmeliyordu. 
"Böyle yolculuğu erteletmekle ne elde etmeyi umut ediyorsunuz, Prensesim?" diye sordum ona 
bir sabah, Lord Howard ne zaman hazır olacağını sormam için beni- onuncu kez odasına 
gönderdiğinde. "Kraliçe bekletildiğinde sizi affedecek değil ya." 
Nedimelerinden biri yavaşça boynuna bir atkı dolarken kaskatı kımıldamadan dikiliyordu. "Bir 
gün daha kazanıyorum," dedi. 
"İyi de ne yapmak için?" 
Bana gülümsedi ama koyu gözleri korku doluydu. "Ah, Hannah, bir sonraki günün en değerli 
şey olduğunu bilmezsen içinde benim duyduğum gibi bir yaşam özlemi duyamazsın. Şu an 
hayatıma bir gün daha ekleyebilmek için her şeyi yaparım ve yarın buna yine devam 
edeceğim. Londra'dan uzak kaldığım her gün yaşamıma bir gün daha ilave etmem demek. 
Uyandığım her sabah, yatağa yattığım her gece benim için ayn bir rafar " 
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Yolculuğun dördüncü sabahı yolda bizi elinde Lord William Howard'a yazılmış bir mektupla bir 
elçi yakaladı. Lord mektubu okuyup yeleğinin ön cebine tıkarken suratı aniden asılıverdi. 
Elizabeth onun başka bir tarafa bakmasını bekleyip ardından şiş parmağıyla beni yanına 
çağırdı. Atımı tahtırevanın yanına sürdüm. 
"O mektupta ne yazılı olduğunu öğrenmene karşılık iyi ödül veririm," dedi. "Git benim için 
onları dinle. Seni fark etmeyeceklerdir." 
Akşam yemeği için durduğumuzda fırsat kolladım. Lord Howard ve diğer danışmanlar atlarının 
ahıra alınmasını izliyordu. Lord Howard'in mektubu yeleğinin cebinden çıkarttığını gördüm ve 
binici çizmelerimi düzeltiyormuş gibi yanında durakladım. 
"Leydi Jane idam edilmiş," diye ilan etti açık açık. "İki gün önce. Guildford Dudley'nin hemen 
ardından." 
"Ya Robert?" diye sordum hemen öne atılıp, sesim haberin ardından gelen mırıldanmaları 
bölerek. "Ya Robert Dudley?" 
Soytarılar çoğunlukla hoş görülürdü. Bu ilgime başını sallayarak karşılık verdi. "Ondan haber 
yok," dedi. "Bence ağabeyinin yanında o da idam edilmiştir." 
Dünyanın etrafımda karardığını, bayılmak üzere olduğumu fark ettim. Soğuk basamağa çöküp 
başımı ellerimin arasına aldım. "Lord Robert," diye fısıldadım dizlerime. "Lordum." 



Ölmüş olamaz, o parlak, simsiyah gözlü, capcanlı adam sonsuza dek yok olmuş olamazdı. 
Celladın onun başını herhangi bir vatan haininin başını keser gibi kesmesi, siyah gözlerinin, o 
tatlı gülümseyişinin, o muhteşem cazibenin onu idam sehpasından kurtaramaması mümkün 
değildi. Ya- 
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kısıklı Robtn'i öldürmeye kimin vicdanı elverirdi? Kim böyle bir fermanı imzalayabilir, hangi 
cellat ona kıyabilirdi? Bütün bunlar imkânsızdı çünkü her şeyden evvel onun geleceğini aynada 
ben görmüştüm. Kelimeleri ağzımdan dökülürken kendi kulaklarımla duymuş, mum ışığının 
kokusunu almış, alevlerin titrek ışıklarını, bunları ta Bay Dee'nin karanlığına yansıtan 
aynalarında gözlerimle görmüştüm. O an biliyordum, bir kraliçe tarafından çok sevilecek, 
yatağında ölecekti. Bunlar bana gösterilmiş, kelimeler bana söylenmişti. Eğer Lord Robert 
ölmüşse bu sadece hayatımın büyük aşkı ölmüş demek değildi, aynı zamanda mümkün olan en 
acı biçimde yeteneğimin bir yanılsama, bir efsaneden ibaret olduğunu da öğrenmiş oluyordum. 
Her şey bir balta darbesiyle yok olup gitmişti. 
Ayağa kalktım ama arkamdaki duvara doğru sendeledim. 
"Hasta mısın, soytarı?" diye sordu Lord Howard'in adamlarından birinin sakin sesi. Lord kayıtsız 
bakışlarla bana baktı. 
Boğazımdaki düğümü yuttum. "Leydi Elizabeth'e Leydi Jane'i söyleyebilir miyim?" diye sordum. 
"Bilmek isteyecektir." 
"Söyleyebilirsin," dedi. "Evet, bence de bilmek isteyecektir. Birkaç gün içinde herkes 
öğrenecek. Jane ve Dud-leyler yüzlerce insanın önünde idam sehpasında öldü. Bu halkın 
davası." 
"Suçları neydi?" diye sordum, bilmeme rağmen. 
"Vatan hainliği," dedi çekinmeden. "Söyle bunu ona. Vatan hainliği. Ve tahta konmaya 
çalışmak." 
Başka bir kelime etmeden herkes tahtırevana, bir elini Bayan Ashley'ye uzatmış, diğeriyle 
kapıya tutunarak Leydi EiızaüeUıın zahmetle yete inmeye çalışugı laıala ctoııüu. 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   281 
"Ve bütün vatan hainleri ölür," dedi kuzeni, beyaz suratlı kıza, bir zamanlar her erkeğin dostu, 
şimdiyse akbabalara fırlatılmış kendi öz kuzenine baktı. "Bütün vatan hainleri ölür." 
Yanına gitmeden evvel yemeğini bitirmesini bekledim. Ellerini önce ibrikçi başının ona uzattığı 
kâsedeki suya batırdı, sonra kurulaması için uşağa uzattı. 
"Mektup?" diye sordu başını çevirmeden. 
"Bugün yarın halka açıklanır," dedim. "Size bunu söylemek istemezdim, Leydi Elizabeth ama 
kuzeniniz Leydi Jane Grey idam edilmiş, kocasıyla birlikte... ve Robert Dud-ley'le." 
Uşağa uzattığı ellerinde tek bir kıpırtı olmadı ama gözlerinin çöktüğünü gördüm. "Demek bunu 
da yaptı," dedi alçak sesle. "Kraliçe. Kendi öz kuzenini, çocukluğundan beri tanıdığı o genç kızı 
öldürme cesaretini buldu." Bana baktı, elleri; üzerinde isminin baş harfleri bulunan kumaşla 
ellerini kurulayan uşağınki kadar dingindi. "Kraliçe baltanın gücünü keşfetti. Artık kimse 
yatağında rahat uyuyamayacak. Tanrı'ya şükür, masumum ve yanlış bir şey yapmadım." 
Başımı salladım ama söylediklerini neredeyse duymuyordum bile. Lord Robert'ın o siyah 
saçlarıyla başı dimdik ölüme gidişini düşünüyordum. 
Ellerini havludan çekip masadan öteye döndü. "Çok yorgunum," dedi kuzenine. "Bugün yola 
devam edemeyecek kadar yorgunum. Dinlenmeliyim." 
"Leydi Elizabeth, yola devam etmeliyiz," dedi adam. 
Kesin bir tavırla başını iki yana salladı Elizabeth. "Mümkün değil," dedi uzatmadan. "Şimdi 
dinleneceğim ve yarın sabah erkenden yola çıkacağız." 
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"Mümkün olduğunca erken," diye teslim oldu Lord. "Şafak vakti, Leydim." 
 
Elizabeth ona dudaklarından öte gitmeyen bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Tabii," dedi. 
Leydi Elizabeth ne yapıp edip eninde sonunda bitecek olan yolculuğumuzu uzatmayı başardı ve 
yola çıkışımızın onuncu gününde gece çok geç vakit ismi saklı tutulan bir beyin Highgate'deki 
evine vardık. 
Beni Elizabeth'in nedimelerinin yanına gönderdiler ve hanımlar Leydileri'nin Londra'ya girişine 
hazırlanmak üzere ertesi sabah şafak vakti ayaklandı. Beyaz çarşafların, iç etekliğin, bakireliği 
simgeleyen beyaz elbisenin fırçalanıp kırışıklıklarının açılarak odasına götürüldüğünü görünce 



aklıma ablasını Tudor renkleri olan yeşil ve beyazlar içinde Londra'da karşıladığı gün geldi. 
Şimdi, bembeyaz giysilere, şehit olacak bir bakire gibi karlara bürünüyordu. Tahtırevan kapıya 
geldiğinde Elizabeth hazırdı, onu görmek için toplanan bir kalabalık olduğunda hiçbir şey 
ertelenmiyordu. 
"Perdelerin kapalı olmasını istersiniz," dedi Lord Howard ters ters Leydi Elizabeth'e. 
"Bırak açık kalsın," diye karşılık verdi hemen. "İnsanlar beni görsün. Bu havada evimden zorla 
on beş günlük bir yolculuğa çıkartıldığımda ne hale düştüğümü görsünler." 
"On günlük," dedi Lord ters ters. "Ayrıca beş günde tamamlanabilirdi." 
Elizabeth ona cevap vermeye tenezzül bile etmeyip yastıklarına uzandı ve Lorda 
çekilebileceğini ima edecek biçimde başını kaldırdı. Adamın mırıldanarak bir küfür savurduğunu 
duydum, ardından atının eyerine atladı. Ben atımı 
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tahtırevanın peşine sürdüm ve küçük maiyet bahçeden Londra yoluna, oradan da şehrin içine 
doğru yol aldı. 
Londra ölüm kokuyordu. Her köşe başında sırıkların tepesindeki haçlardan sallanan dehşet dolu 
görüntüler vardı. Başımı kaldırıp baktığımda yüzleri hortlak gibi, dudakları içe çekilmiş, gözleri 
dışa fırlamış, öfkeyle size bakan ölüleri görüyordum. Rüzgâr estiğinde cesetlerin kokusu 
sokağa yayılıyor, bedenleri ileri geri sallanıyor, paltoları sanki hâlâ can çekişiyormuş gibi 
havalanıp iniyordu. 
Elizabeth sağa sola bakmadan gözlerini önüne dikti ama köşe başlarında darağacında sallanan 
cesetleri hissedebiliyordu; bunların yarısı tanıdığı insanlardı ve her biri insanların onun 
planladığını düşündüğü bir isyan yüzünden ölmüştü. Tahtırevana ilk oturduğunda üzerindeki 
beyaz elbise kadar solgundu, King's Sokak'a vardığımızdaysa yüzü ^ hepten kireç gibi oldu. 
Birkaç kişi ona seslendi, "Tanrı sizi korusun, Majesteleri!" Seslerle kendine gelip acıklı bir 
suratla güçsüz elini onlara doğru kaldırdı. Ölüme gitmek üzere giyinmiş bir şehit gibi 
görünüyordu ve cesetlerle dolu bu sokakta kimse onun korkularından şüphe duyamazdı. Bu 
Elizabeth'in isyanıydı ve direklerde sallanan kırk beş beden isyanın başarısız olduğunu 
vurguluyordu.. Şimdi onları idama götüren adaletle Elizabeth yüzleşecekti. Onun da sonunun 
ölüm olduğundan kimsenin şüphesi yoktu. 
Maiyetin ağır adımlarla saraya doğru ilerlediğini görür görmez Whitehall'in kocaman kapıları 
ardına kadar açıldı.. Elizabeth tahtırevanda doğrulup sarayın dev basamaklarına 
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baktı. Kraliçe Mary ya da herhangi bir saray eşrafı kardeşini karşılamaya gelmemişti. Sessiz bir 
tahkirle karşılanıyordu Elizabeth. Basamaklarda tek bir uşak vardı ve adam sanki onu hapse 
tıkacak olan kendisiymiş gibi Lord Howard'la konuştu, Prensesle değil. 
Lord Howard tahtırevanın yanına gelip Elizabeth'e elini uzattı. 
"Size bir daire hazırlanmış," dedi kısaca. "Size eşlik etmesi için iki kişi seçebilirsiniz." 
"Nedimelerim benimle gelmeli," diye karşı çıktı hemen. "İyi değilim." 
"Emirler sadece iki refakatçi diyor, daha fazla değil," dedi adam uzatmadan. "Seçin." 
Lord'un yolculuk boyunca Elizabeth'e karşı kullandığı buz gibi ses şimdi iyice katılaşmıştı. 
Londra'daydık, yüzlerce göz ve kulak Lord'un üzerindeydi. Vatan haini kuzenine kesinlikle 
nezaket göstermediğinden herkesin emin olmasını istiyordu. "Seçin." 
"Bayan Ashley ve..." Elizabeth etrafına bakındı ve gözü bana takıldı. Tıpkı diğer döneklerin 
yapacağı gibi bu lanetli prensesle herhangi bir bağım olmasını istemeyerek geriledim. Ancak 
benim aracılığımla Kraliçe'ye ulaşabilme şansı olduğunu biliyordu. "Bayan Ashley ve soytarı 
Hannah," dedi. 
Lord Howard güldü. "Üç soytarı bir arada," diye mırıldandı ve kapıdaki uşağa üçümüzü 
Elizabeth'in dairesine götürmesini işaret etti. 
Dostum soytarı Will Somers'ı görmek için Elizabeth'in odasına yerleşmesini beklemedim. Will 
büyük salondaki se- 
KRALIÇENIN SOYTARISI   ¦   285 
dirlerden birinde kestiriyordu. Biri uyurken üzerine bir pelerin örtmüştü, Will'i herkes severdi. 
Sedire, onun yanına oturup uyandırsam mı, diye düşündüm. 
Gözlerini açmadan, "Biz bir çift soytarı olmalıyız, bir haftadır ayrıyız ama birbirimizle 
konuşmuyoruz bile," dedi ve hemen doğrulup omuzlarıma sarıldı. 
"Uyuyorsun sandım,'' dedim. 



"Etraftaki soytarıları kandırıyorum," dedi gururla. "Düşündüm ki uyuyan bir soytarı uyanık bir 
soytarıdan daha komik olur. Özellikle bu sarayda." 
"Neden?" diye sordum ihtiyatla. 
"Kimse esprilerime gülmüyor," dedi. "Bakalım sessizliğime gülecekler mi, diye merak ettim. 
Sessiz bir soytarıyı tercih ettiklerine göre, uyuyan bir soytarıyı seveceklerdir. Ve uyurken bana 
gülüp gülmediklerini bilemem. Böylece komik olduğumu düşünerek kendimi teselli edebilirim. 
Rü-"yanıda kendi esprilerimi görüp gülerek uyanabilirim. Zekice, değil mi?" 
"Çok," dedim. 
Bana döndü. "Prenses geldi, değil mi?" 
Başımla onayladım. 
"Hasta mı?" 
"Çok. Gerçekten hasta, bence." 
"Kraliçe ona bütün acılarını dindirecek bir tedavi önerebilir. Cerrah oldu, kelle kesme 
konusunda uzmanlaşıyor." 
"Lütfen Tanrım, iş oralara gelmesin," dedim hemen. "Will, anlat hemen, Robert Dudley'nin 
ölümü nasıldı? Çabucak bitirdiler mi?" 
"Hâlâ yaşıyor," dedi. "Bütün olanlara rağmen." 
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Kalbimin tepetaklak olduğunu hissettim. "Yüce Tanrım, bana idam edildi dediler." 
"Sakin ol," dedi Will. "Gel, kafanı bacaklarının arasına koy." 
Uzaklardan bir yerden sesini duyduğumda bana şöyle diyordu, "Şimdi biraz daha iyi misin? 
Seni baygın küçük çılgın?" 
Doğruldum. 
"Şimdi yüzüne kan geldi," dedi Will. "Kanın bu kadar hızlı dolaşmaya devam ederse yakında o 
pantolonu çıkartmak zorunda kalacaksın, küçük hanım." 
"Ölmediğinden emin misin? Ben öldü sanıyordum. Bana öldü dediler." 
"Tanrı biliyor ki ölmesi gerekirdi. Babasının', ağabeyinin, zavallı baldızının penceresinin altında 
idam edilişini gördü ama o hâlâ orada," dedi Will. "Belki şoktan saçları beyazla-mıştır ama başı 
hâlâ omuzlarının üzerinde." 
"Yaşıyor mu?" Hâlâ inanamıyordum. "Emin misin?" 
"Şimdilik evet." 
"Görmeye gidersem sence sorun olur mu?" 
Güldü. "Dudleyler her zaman sorun oldular," dedi. 
"Üzerime şüphe çekmeden diyoaım." 
Başını iki yana salladı. "Bu saray karardı artık," dedi hüzünle. "Kimse üzerine şüphe çekmeden 
bir şey yapamaz. Bu yüzden uyuyorum. Uyurken kimseye komplo kurduğumu düşünemezler. 
Üstelik masum masum uyuyorum. Rüya görmemeye özen göstererek." 
"Sadece onu görmek istiyorum," dedim. Sesimdeki özlemi gizlemeyi başaramadım. "Sadece 
onu görmek, yaşadığından emip <~.lrnak, yaşayacağından emin olmak istiyorum." 
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"O da insanoğlu," dedi Will haklı olarak. "Bir fani. Bugün canlı olduğuna seni temin edebilirim. 
Ama ne kadar canlı kalacağı konusunda bir garanti veremem. Bu kadarıyla yetinmek 
zorundasın." 
Hfrafıar 1554 
İlerleyen günlerde Kraliçe Mary'yle Leydi Elizabethan daireleri arasında gidip geldim; iki tarafta 
da rahat edemiyordum. Kraliçe'nin ağzı sıkıydı, kararlıydı. Elizabethan vatan hainliğiyle idama 
gitmesi gerektiğini biliyor, yine de onu Kule'ye göndermeye içi elvermiyordu. Meclis Prenses'i 
sorguladı, komplonun tamamından haberdar olduğundan, yarısını da bizzat yönettiğinden, 
kuzeydeki isyan için o Ashridge'i tutarken güneyden Londra'yı ele geçirmeyi planladıklarından 
ve dahası ki, bu en beteriydi, isyan için Fransa'dan yardım istediğinden emin oldu. Londra'nın 
sadakati sağ olsun, Kraliçe hâlâ tahttaydı, Prenses ise tutuklu, yoksa işler tam aksi olacaktı. 
Üzerindeki bütün baskılara rağmen Kraliçe bunun ülkede sebep olacağı kargaşadan 
çekindiğinden Elizabeth'! vatan hainliğiyle yargılamakta tereddütlüydü. Elizabeth'in isyanına 
eşlik etmek üzere kendini ortaya atanların sayısı karşısında hayal kırıklığına uğramıştı, şimdi 
Prenses'in canını kurtarmak için kim bilir kaç kişi öne atılırdı. Otuz adam daha evlerine, Kent'e, 
asılmak üzere kendi köylerine ve kasabalarına gönderilmişti ama Pıuiesıan Pıcııses'uı idam otu 
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pasına gönderildiğini öğrendiklerinde hiç şüphesiz yüzlercesi daha bu insanların yerini almaya 
gönüllü olacaktı. 
Ve daha da kötüsü Kraliçe'nin kendi vicdanını zorlaya-mamasıydı. Elizabeth'in saraya bir 
muvafık olarak döneceğini ve uzlaşacaklarını umut etmişti. Elizabeth'in, Mary'nin ondan daha 
güçlü olduğunu, o Kent'in yarısını avucunun içine alsa bile Kraliçe'nin şehre hükmedebildiğini 
öğreneceğini umut etmişti. Oysa Elizabeth ablasının karşısına geçip günah çıkartmamış, ondan 
merhamet dilenmemişti. Bütün gururuyla başı dimdik, her konuda masum olduğuna yemin 
etmeye devam ediyor ve Mary onun o dudaklarında daha fazla yalan görmeye tahammül 
edemiyordu. Saat başı Kraliçe sunağının önünde diz çöküp çenesi ellerinde, gözleri haça dikili 
vatan haini kız kardeşini ne yapması gerektiği konusunda Tanrı'dan yardım diliyordu. 
"Sizi bir saniye düşünmeden darağacına gönderirdi," dedi Jane Dormer dobra dobra, Kraliçe 
dizlerinin üzerinden ayağa kalkıp şöminenin yanına giderek başını taştan bacaya yaslayıp 
alevlere bakarken. "Tacı kendi başına taktığı an sizin başınızı omuzlarınızdan ayırıverirdi. 
Suçunuzun kıskançlık mı, isyan mı olduğu umurunda bile olmazdı. Sizi sadece veliaht 
olduğunuz için öldürtürdü." 
"O benim kardeşim," diye cevapladı Mary. "Ona yürümeyi ben öğrettim. Sendelerken ellerini 
ben tuttum. Şimdi onu nasıl cehenneme gönderirim?" 
Jane Dormer omuz silkerek onunla aynı fikirde olmadığını belirtti ve dikişini eline aldı. 
"Tanrı'ya ona yol göstermesi için dua edeceğim," dedi Kraliçe alçak sesle. "Elizabeth'le birlikte 
yaşamanın bir yolunu bulmalıyım." 
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Soğuk günler martta ılınmaya, gökyüzü sabahları daha erken, akşamlan daha geç kararmaya 
başladı. Saray Pren-ses'e ne olacağını görmek için parmak uçlarında beklemeye devam etti. 
Elizabeth neredeyse her gün danışmanlar tarafından sorguya çekiliyor ama Kraliçe onunla yüz 
yüze gelmek istemiyordu. "Yapamam," dedi uzatmadan ve ben anladım ki Kraliçe, Elizabeth'i 
mahkemeye göndermek üzere kendini hazırlıyordu, oradan birkaç adım sonra da dara-ğacına. 
Ellerinde Prenses'i üç kez asacak kadar delil olmasına rağmen Kraliçe hâlâ bekliyordu. 
Paskalyadan hemen önce babamdan saraydan bir hafta uzaklaşıp dükkâna, onun yanına gidip 
gidemeyeceğimi soran bir mektup aldığımda sevindim. İyi olmadığını, kepenkleri açıp 
kapayacak birine ihtiyacı olduğunu ama endişelenmemem gerektiğini, sadece geçici olarak 
ateşi olduğunu ve Daniel'ın her gün onu ziyaret ettiğini yazmıştı. 
Daniel'ın sürekli etrafımda olması fikri beni biraz rahatsız etti ama mektubu Kraliçe'ye 
götürdüm ve bana izin verdiğinde yanıma bir çift pantolon, yeni, temiz bir gömlek alıp 
Prenses'in dairesinin yolunu tuttum. 
"Eve, babamın yanına gitmek için müsaade aldım," dedim, önünde diz çökerken. 
Tepedeki odadan bir gürültü geldi. Soylu kuzerı Leydi Margaret Douglas'm mutfağı Elizabeth'in 
yatak odasının tepesine alınmış ve hizmetkârlara işlerini daha sessiz görmeleri 
tembihlenmemişti. Sese bakılacak olursa aksine gürültü yapabilmeleri için yeni tencereler 
getirilmiş gibiydi. Leydi Margaret'in, o asık suratlı Tudor'un, Elizabeth ölecek olursa 
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tahtın yeni veliahdı olma ihtimali çok yüksekti ve Prenses'i olabildiğince rahatsız etmek için 
elinde her türlü nedeni vardı. 
Elizabeth gürültüyle birlikte kasıldı. "Gidiyor musun? Ne zaman döneceksin?" diye sordu. 
"Bir hafta içinde, Leydim." 
Başıyla onayladı ama bu arada afallayarak dudaklarının titrediğini fark ettim. "Gitmek zorunda 
mısın, Hannah?" dize sordu incecik bir sesle. 
"Maalesef,' dedim. "Babam hasta, ateşi var. Yanına gitmeliyim." 
3aşını çevirip elinin tersiyle gözlerini sildi. "Yüce Tanrım, bendimi bakıcısından ayrılan bebekler 
gibi hissediyorum!" 
"Neyiniz var?" diye sordum. Onu hiç bu kadar perişan görmemştim. Vücudu şiş şiş yatağında 
yatarken gördüğümde bile gözlerinin içinde ışıldayan bir yaşama sevinci vardı. "JMe oldu?" 
"Korku. kemiklerime işledi," dedi Elizabeth. "Hannah, düşün ki korku soğuk ve karanlıksa eğer, 
ben Rusya'nın bozkırlarında yaşıyorum. Sorgulamaların dışında kimse benimle konuşmuyor, 
sorguda ayakta durmama yardımcı olmak dışında kimse bana dokunmuyor. Kimse bana 
gülüm-semiyor, herkes kalbimin içini görmek ister gibi bakıyor. Şu hayattaki bütün dostlarım 
ya sınır dışı edildi, ya hapse atıldı, ya da idam edildi. Daha yirmi yaşındayım ve yapayalnızım. 



Gencecik bir kadınım ama kimse beni ne seviyor, ne de umursuyor. Sen ve Kat dışında kimse 
yanıma uğramıyor ve şimdi sen bana gidiyorum diyorsun." 
"Babamı görmeliyim," dedim. "O iyileşir iyileşmez geri döneceğim." 
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Bana dönen yüz o vakar Prenses'in, Katolik sarayında nefret edilen o Protestan düşmanın yüzü 
değildi. Bana dönen yüz annesiz, babasız, arkadaşsız bir genç kadının yüzüydü. Yakında 
yüzleşmek zorunda olduğu ölüme kendini hazırlamak üzere esaret toplamaya çalışa n genç bir 
kadının yüzü. "Bana geri dönecek misin, Hannah? Sana alıştım. Yanımda sen ve Kaftan başka 
kimsem yok. Bunu senden bir dost olarak rica ediyorum, Prenses olarak değil. Geri dönecek 
misin?" 
"Evet," diye söz verdim. Elini tuttum. Üşüdüğünü söylerken abartmamıştı, çoktan ölmüşçesine 
buz gibiydi. "Yemin ederim geri döneceğim." 
Nemli parmaklan elime karşılık verdi. "Belki de korkak olduğumu düşünüyorsun," dedi. "Ama 
sana yemin ederim, Hannah, yanımda dostane bir yüz olmadan cesaretimi top-layamıyorum. 
Ve sanırım yakında bütün cesaretimi toplamam gerekecek. Bana geri dön, lütfen. Bana 
çabucak geri dön." 
Daha akşamüzeri olmasına rağmen babamın dükkânının kepenkleri sıkı sıkı örtülmüştü. 
Sokağın köşesinden döndüğümde adımlarımı hızlandırdım ve onun tıpkı Robert Dudley gibi bir 
ölümlü olduğunu ve hiçbirimizin ne kadar yaşayacağımızı bilmediğini idrak ederek ilk kez 
korkunun kalbimi esir aldığını hissettim. 
Daniel son kepengin sürgüsünü çekiyordu, hızlı ayak seslerimi duyunca döndü. 
"Güzel," dedi. "İçeri gel." 
Elimi onun koluna koydum. "Daniel, babam çok mu hasta?" 
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Elimi eliyle kavradı. "Haydi içeri gel.'' 
Dükkâna girdim. Tezgâh kitapsız çırılçıplaktı, baskı odasında çıt çıkmıyordu. Gıcırdayan 
basamaklardan yukarı çıkıp onu orada, ayağa kalkamayacak kadar hasta görmekten korkarak 
odanın köşesindeki tekerlekli yatağa baktım. 
Yatağın üstünde kâğıtlar ve küçük bir giysi yığını duruyordu. Babam yatağın önündeydi. Anında 
uzun bir yolculuğa çıkmaya hazırlanıldığını fark ettim. 
"Ah, olamaz," dedim. 
Babam bana döndü. "Gitme zamanımız geldi," dedi. "Sana bir hafta müsaade verdiler mi?" 
"Evet," dedim. "Ama geri dönmemi bekleyecekler. Hasta olduğun korkusuyla koşa koşa 
geldim." 
"Bu bize bir hafta kazandırır," dedi yakınmamı duymazdan gelerek. "Fransa'ya varmak için 
yeter de artar bile." 
"Yine mi?" dedim çekinmeden. "İngiltere'de kalacağımızı söylemiştin." 
"Güvenli değil," diye üsteledi Daniel, arkamdan odaya girerek. "Kraliçe izdivacında ısrarlı ve 
İspanyalı Phillip Engizisyonu buraya taşıyacak. Köşe başlarına sırıklar kurulmaya başlandı bile. 
Her köye bir muhbir salındı. Burada kalamayız." 
"İngiliz olacağız, demiştin." Daniel'kr muhatap olmayıp babama döndüm. "Ayrıca sırıklar vatan 
hainleri için, kafirler için değil." 
"Bugün vatan hainlerini asan yarın kafirleri asar," dedi Daniel kararlılıkla. "Tahtını garantiye 
almanın tek yolunun kan dökmek olduğunu keşfetti. Kendi öz kuzenini idama gönderdi, şimdi 
de kız kardeşini gönderecek. Seni asmadan evvel bir an tereddüt edeceğini mi sanıyorsun?" 
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Başımı salladım. "Elizabeth'i idam ettirmiyor, sadece onu affetmekte güçlük çekiyor. Bunun 
Elizabeth'in diniyle bir ilgisi yok, itaatiyle ilgisi var. Bizlerse itaatkâr kullarız. Beni seviyor." 
Daniel elimi tutup beni üzeri el yazmalarıyla dolu yatağa götürdü. "Bunları görüyor musun? 
Her biri ayrı yasaklı kitap," dedi. "Bunlar babanın serveti, senin çeyizin. Baban İngiltere'ye 
geldiğinde kütüphanesinde bunlar vardı, büyük koleksiyonu, şimdi onun aleyhinde birer delile 
dönüştüler. Bunları ne yapalım? Onlar bizi yakmadan biz bunları mı yakalım?" 
"Emin bir yerde gelecek günler için saklayalım," dedim, kütüphanecinin iflah olmaz kızı olarak. 
Başını iki yana salladı. "Bunları koyacak emin bir yer yok, İspanya'nın yönettiği bir ülkede 
bunlar için güvenli bir yer olamaz. Buradan gitmeli ve bunları da yanımızda götürmeliyiz." 



"Peki şimdi nereye gidiyoruz?" diye haykırdım. Bu çok uzun zamandır durmadan yolculuk eden 
bir çocuğun acı yakınmasıydt. 
"Venedik'e," dedi hemen. "Önce Fransa, sonra İtalya, ardından Venedik. Ben Padua'da 
öğrenimime devam edeceğim, baban bir baskı atölyesi açacak ve orada güvende olacağız. 
İtalyanlar öğrenme hevesi olan insanlar, şehir öğrenci dolu. Baban yeniden el yazmaları alıp 
satabilecek." 
 
Bekledim, ardından ne geleceğini biliyordum. "Ve biz de evleneceğiz," dedi. "Fransa'ya varır 
varmaz evleniyoruz." 
"Peki annenle kardeşlerin?" diye sordum. Onlarla yaşama fikri gözüme evlilik fikri kadar 
ürkütücü görünüyordu. "Toplanmaya başladılar bile," dedi. "Ne zaman vola çıkıyoruz?" 
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"İki gün içinde, şafak vakti. Hurma pazarında." 
"Niye o kadar çabuk?" dedim hayretle. 
"Çünkü gelip sorular sormaya başladılar bile." 
Kelimeleri algılamayı beceremeden Daniel'ın yüzüne baktım ama korkularım şekillenirken 
hissettiğim dehşet vücuduma yayılmaya başladı. "Babamı sorgulamaya mı geldiler?" 
"Dükkâna geldiler, John Dee'yi sormak için," dedi babam alçak sesle. "Lord Robert'a kitap 
gönderdiğini biliyorlar. Prenses'le görüştüğünü de. Genç Kral'ın ölüm gününü önceden bildiğini 
de biliyorlar ki, bu vatan hainliğine girer zaten. Benden burada saklamamı istediği kitapları 
görmeye geldiler." 
Ellerimi kavuşturmuş sağa sola kıvırıyordum. "Kitaplar mı? Hangi kitaplar? Sakladınız mı?" 
"Kilerde emin bir yerdeler," dedi babam. "Ama yerdeki tahtaları çıkartırlarsa bulurlar." 
"Niye yasak kitapları saklıyorsun ki?" diye haykırdım hışımla içim burularak. "Niye John Dee 
için burada kitap sak-layacakmışsın ki?" 
Yüzü kibarlığını bozmadı. "Çünkü bir ülke kargaşa içinde olduğunda bütün kitaplar 
yasaklanıverir. Köşe başlarında darağaçlan kurulur, okunması yasak olan şeylerin listesi asılır. 
Bunların hepsi her daim bir arada yürür. John Dee, Lord Robert, hatta Daniel ve sen bile, 
evladım bilgiye adım atmış insanlarsınız ve aniden kanunlara karşı gelenlerin arasında yer 
alırsınız. Bizi okumaktan alıkoyabilmek için bütün el yazmalarını yakmak zorunda kalacaklar. 
Ama kafamızda yasak düşüncelerin varlığını engellemek için kellemizi uçurmak zorundalar." 
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"Biz vatan haini değiliz," dedim inatla. "Lord Robert hâlâ yaşıyor, John Dee de öyle. Ve cezalar 
vatan hainliği için, kafir düşünceler için değil. Kraliçe merhametli..." 
"Peki Elizabeth her şeyi itiraf ederse ona ne olacak?" diye yapıştırdı Daniel. "Vatan haini 
dostlarının isimlerini verirse, sadece Thomas Wyatt'in değil Lord Robert'ın, John Dee'nin, hatta 
belki senin ismini de sayarsa? Ona hiç mesaj götürmedin mi, onun ayak işlerine hiç 
koşturmadın mı? Bunları yapmadığına yemin edebilir misin?" 
Durakladım. "Asla itiraf etmeyecek. İtiraf etmenin bedelinin ne olduğunu gayet iyi biliyor." 
"O bir kadın," diyerek aşağıladı. "Korkutacaklar, sonra af sözü verecekler ve her şeyi bir bir 
itiraf edecek." 
"Sen Prenses'i hiç tanımıyorsun, bu konuyla ilgili hiçbir fikrin yok!" diye parladım. "Ben 
tanıyorum. O öyle kolay kolay korkacak bir kadın değil, dahası korkudan gözyaşlarına boğulan 
tiplerden değil. Korktuğunda kıstırılmış kedi gibi savaşıyor. Kendini salıp hıçkırıklara boğulan 
kadınlardan değil o." 
"Yine de bir kadın," dedi tekrar. "Dudley'le, Dee'yle, Wyatt ve diğerleriyle birlikte oltaya 
takıhverdi. Seni bu konuda uyarmıştım. Sarayda çifte oyunlar oynarsan hem kendi üzerine, 
hem de bizim üzerimize tehlike salacağını söylemiştim. Şimdi tehlikeyi kapımızın eşiğine 
getirdin." 
Öfkeden nefes nefeseydim. "Ne eşiği?" dedim. "Eşiğimiz falan yok bizim. Önümüzde kocaman 
yollar, Fransa'yla aramızda koca bir deniz var, Fransa'dan dilenci ailesi gibi geçeceğiz çünkü 
sen, bir korkak gibi kendi gölgenden bile korkuyorsun." 
Bir an Daniel'ın bana bir tane patlatacağını sandım. Eli havalandı ve olduğu yerde dondu. 
"Babanın önünde bana ko-- 
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kak dediğin için çok üzüldüm," dedi tükürür gibi. "Beni bu kadar aşağılık biri olarak görmene 
üzüldüm, gelecekteki kocanı, seni ve babanı vatan hainliğinden asılmaktan kurtarmaya çalışan 



adamı. Ne düşünürsen düşün, sana babanın toplanmasına yardım etmeni ve hazır olmanı 
buyuruyorum." 
Kalbim öfkeden hâlâ güm güm atarken derin bir nefes aldım. "Ben gelmiyorum," dedim hiç 
uzatmadan. 
"Kızım!" diye başladı babam. 
Ona döndüm. "Sen git babacığım, diliyorsan. Ama ben görmediğim bir tehlikeden 
kaçmayacağım. Ben Kraliçe'nin sarayının gözdelerinden biriyim ve bana ondan zarar gelmez. 
Meclisin dikkatini çekmeyecek kadar basit biriyim ben. Senin de herhangi bir tehlike içinde 
olduğunu sanmıyorum. Burada başlattıklarımızı lütfen çöpe atma. Ne olur yeniden kaçmaya 
başlamayalım." 
Babam beni kollarına aldı, başımı omzuna yasladı. Kendimi ona yasladığımı hissettim ve bir 
zamanlar yardım almak için ona koşan, kararlarının daima doğru olduğuna inandığım o küçük 
kız olmayı özledim. "Burada kalacağız, demiştin," diye fısıldadım. "Bana burasının evim 
olduğunu söylemiştin." 
"Querida, gitmemiz gerek," dedi alçak sesle. "Geleceklerine gerçekten inanıyorum; önce 
isyancılar, sonra Protestanlar, sonra da bizim için." 
Başımı kaldırıp bir adım geriledim. "Baba, hayatımı kaçarak geçiremem. Bir evim olsun 
istiyorum." 
"Kızım, bizler evi olmayan insanlarız." 
Sessizlik. "Ben evi olmayan insanlardan biri olmak istemiyorum," dedim. "Saray evim gibi, 
orada arkadaşlarım ve bir konumum var. Fransa'ya, sonra da İtalya'ya falan gitmek 
iilemiyoıuııı." 
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Durakladı. "Bunu söylemenden korkuyordum. Seni zorlamak istemem. Kendi kararını vermekte 
özgürsün, kızım. Ama bizimle gelmeni çok isterdim." 
Daniel çatı penceresine doğru birkaç adım yürüdü, sonra dönüp bana baktı. "Hannah Verde, 
sen benim sözlü esimsin ve sana benimle gelmeni emrediyorum," dedi. 
Parmak uçlarımda yükselip yüzüne baktım. "Ama ben gelmiyorum." 
"O zaman sözümüz sona erdi demektir." 
Babam itiraz eder gibi elini kaldırdı ama bir şey söylemedi. 
"Tamam, öyle olsun," dedim. İçim üşüdü. 
"Sözümüzü sonlandırmaya razı mısın?" diye sordu tekrar, onu reddedebileceğime 
inanamıyormuş gibi. Sesindeki o kibirli tını kararımı vermeme yetti. 
"Sözümü sonlandırmaya razıyım," dedim, onunki kadar güçlü bir sesle. "Seni sözlüm olmaktan 
azat ediyor ve senden de beni azat etmeni rica ediyorum." 
"Bu çok kolay," diye parladı. "Seni azat ediyorum, Hannah ve umarım bu kararından asla 
pişmanlık duymazsın." Topuklarının üzerinde dönüp basamaklara yürüdü. Durdu. "Yine de 
babana yardım edeceksin," dedi. Hâlâ bana emreden bir tavırla konuştuğunu fark ettim. "Ve 
fikrini değiştirir-sen bizimle gelebilirsin. Sana kin gütmeyeceğim. Babanın kızı ve benim için bir 
yabancı olarak bize katılabilirsin." 
"Fikrimden dönmeyeceğim," dedim hışımla. "Babama yardım etmem gerektiğini senden 
duymaya ihtiyacım yok. Ben ona iyi bir evlat oldum, doğru erkeğe de iyi bir eş olacağım." 
"Kimmiş peki o doğru erkek?" diye tısladı. "Evli ve hüküm giymiş bir adan"! m!'" 
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"Duaın bakalım, durun," dedi babam kibar kibar. "Ayrılmaya karar verdiniz." 
"Hakkımda bu kadar kötü düşünmene üzüldüm," dedim buz gibi bir sesle. "Babama ben 
bakacağım ve arabayı getirdiğinde gitmesine yardım edeceğim." 
Daniel basamakları inlete inlete aşağı indi, ardından dükkân kapısının çarpılarak kapandığını 
duyduk. Gitmişti. 
Sonraki iki gün neredeyse hiç konuşmadan iş gördük. Babamın kitaplarını bağlamasına yardım 
ettim, birlikte el yazmalarını rulo yapıp fıçılara doldurduk ve bunları baskı odasındaki 
makinenin arkasına gizledik. Kütüphanesinin yalnızca özünü alacaktık, kalan kitaplar sonradan 
gönderilecekti. 
"Keşke sen de gelsen," dedi hevesle. "Burada kendi başına kalamayacak kadar gençsin." 
"Ben Kraliçe'nin himayesindeyim," dedim. "Ve sarayda benim yaşımda yüzlerce insan var." 
"Sen şahit olarak seçilenlerden birisin," dedi öfke dolu bir fısıltıyla. "Kendi insanlarınla birlikte 
olman gerekirdi." 



"Şahit olarak seçilenlerden mi?" diye sordum alayla. "Bana daha çok asla evi olmayacaklardan 
biriymiş gibi görünüyor. Ya da sürekli en değerli şeylerini toplayıp diğerlerini geride bırakmak 
için seçilenlerden? Alevlerin ya da idam sehpasının bir adım ötesinde koşmak için 
seçilenlerden?" 
"Bir adım önde olmak iyidir," dedi babam ağzını çarpıtarak. 
Son gece sabaha kadar uğraştık, yemek molası vermeyi reddettiğinde beni, evladını 
kaybediyor olmanın yasını tuttuğunu anladım  Şafak vakti sokakta tekerlek gıcırtıları du- 
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yup alt kattaki pencereden dışarı baktım, Daniel'ın komutasındaki tıknaz bir çift atın çektiği at 
arabasının bize doğru ilerleyen kara siluetini gördüm. 
"Geldiler," dedim kısık sesle babama ve kutuları kapıya doğru taşımaya başladım. Araba 
yanımda durdu, Daniel beni kibarca geri çekti. "Ben hallederim," dedi. Kutuları arabanın 
arkasına, göz ucuyla yakaladığım dört solgun suratın, annesinin ve kız kardeşlerinin bulunduğu 
yere yerleştirdi. "Merhaba," dedim beceriksizce, ardından dükkânın arka tarafına geri döndüm. 
Öyle kasılmıştım ki kutuları dükkânın arkasından kapıya güçbela taşıyıp Daniel'a teslim ettim. 
Babam hiçbir şey yapmadı. Alnını evin duvarına yaslayıp öylece durdu. "Baskı makinesi," dedi 
kısık sesle. "Ben parçalatıp kaplatır, emin bir yerde saklarım, merak etme," diyerek söz 
verdim. "Kalan diğer eşyalarla birlikte. Geri dönmeye karar verdiğinde hepsi burada olur ve 
yeniden başlayabiliriz." 
"Geri dönmeyeceğiz," dedi Daniel. "Bu ülke İspanyolların egemenliğinde olacak. Burada nasıl 
güvende olabiliriz? Burada sen nasıl güvende olacaksın? Engizisyon'un hafızası yok mu 
sanıyorsun? İsmin kafirler ve kaçaklar listesinde görünmüyor mu sanıyorsun? Burada da 
hüküm sürecekler, ülkenin başından sonuna her şehrine mahkemeler kuracaklar. Sen ya da 
baban kaçabilecek mi sanıyorsun? İspanya'dan daha yeni gelmiş. Soyadı Verde. Adı Hannah 
Green olan bir İngiliz kızı olarak kendini yutturabileceğine gerçekten inanıyor musun? Bu 
şivenle ve bu tipinle?" 
Ellerimle yüzümü, hatta neredeyse kulaklarımı örttüm. "Kızım," dedi babam. Dayanılacak gibi 
değildi. 
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"Tamam," dedim öfke ve hayal kırıklığıyla çılgın gibi. "Yeter! Tamam! Ben de geliyorum!'' 
Daniel zaferiyle ilgili tek kelime etmedi, gülümsemedi bile. Babam, "Yüce Tanrım," diye 
mırıldanıp yirmi yaşında bir hamal kıvraklığıyla kutulardan birini kaptı, arabanın arkasına 
koydu. Yirmi dakika sonra her şey toplanmıştı, ben anahtarla dükkânın ön kapısını 
kilitliyordum. 
"Kirayı gelecek sene öderiz," diye karar verdi Daniel. "Eşyaların kalan kısmını da o zaman 
alabiliriz." 
"Baskı makinesini İngiltere, Fransa ve İtalya boyunca taşımayı mı düşünüyorsun?" diye 
sordum fettan fettan. 
"Gerekirse evet," dedi. "Düşünüyorum." 
Babam arabanın arkasına tırmanıp elini bana uzattı. Bir an durakladım. Daniel'ın üç kız 
kardeşi, hasetten ifadesiz suratlarıyla dönüp bana baktı. "Şimdi gelmeye mi karar verdi?" diye 
sordu biri. 
"Burada atları idare etmeme yardım edebilirsin," dedi Daniel duraksamadan ve ben arabanın 
arka tarafından öne, bana en yakın atın üzerine atladım. 
Atları birlikte sürdük, Fleet Sokak'ın engebesiz taşlarına varana dek beceriksizliğimizden ara 
sokakların kenarındaki taşlarda arabayı ara sıra kaydıra kaydıra şehre doğru yol almaya 
başladık. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. 
"Limana," dedi. "Gelgit vaktinde bizi bekleyen bir gemi olacak, Fransa'ya kadar yerimiz 
ayarlandı." 
"Kendi yolculuğumun parasını ben ödeyebilirim." 
Bana hain bir bakış fırlattı. "Seninkini de ödedim. Geleceğini biliyordum." 
Bu küstahlığı karşısında dişlerimi gıcırdatıp iri atın yularını yakaladım. "Haydi bakalım, o 
zaman!" dedim, her şey 
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atın suçuymuş gibi. Hayvan toynaklarının altında caddenin pürüzsüz zeminini hisseder 
hissetmez uygun adım yürümeye başladığında arabanın sürücü bölüme geçtim. Birkaç dakika 
sonra Daniel yanıma geldi. 
"Alınman için söylemedim," dedi gergin gergin. "Sadece doğru olanı yapacağından emin 
olduğumu belirtmek istedim. Babanı ve insanlarını bırakıp sonsuza dek yabancılarla yaşamayı 
tercih edemezdin." 
Başımı salladım. Thames'in üzerinde kıvrılan sisin arasından yayılan soğuk sabah ışıkları 
altında nehre bakan dev sarayları, nehrin kenarı boyunca uzanan keyif bahçelerini 
görebiliyordum. Bunların hepsi Kraliçe'nin maiyetinde sevilen bir misafir olarak zevk aldığım 
yerlerdi. Gün ağarmak üzereyken şehre vardık, fırıncıların bacasından kıvrılan dumanları 
gördüm, St. Paul'ü geçer geçmez yoğun bir ekmek kokusu daha geldi, ardından Kule'ye giden 
o tanıdık yola girdik. 
Kule'nin duvarının gölgesi minik arabamıza abanırken Daniel, Robert Dudley'i düşündüğümü 
biliyordu. Başımı kaldırıp duvarın ötesine, devasa beyaz kulenin, Kule kimin elindeyse Londra 
onun elinde demektir, merhamet ve adalet burada söz konusu bile olamaz, dercesine yumruk 
gibi gökyüzüne yükselişine baktım. 
"Belki paçayı kurtarır," dedi Daniel. Başımı öteye çevirdim. "Seninle geliyorum, değil mi?" 
dedim umursamaz gibi. "Bu kadarı sana yetmeli." 
Pencerelerin birinde ışık vardı, küçük bir mum ışığı. Robert Dudley'nin masasının pencereye 
bitişik masası ve önündeki sandalyesini hatırladım. Gece uyumadığını, kendi ölümüne 
hazırlandığını, onu kendi eliyle ölüme gönderdikleri için yas tuttuğunu, Prenses Elizabeth gibi 
her gün 
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son günlerini yaşadığını duyma korkusuyla hâlâ bekleyenler adına dehşet içinde olduğunu 
düşündüm. Acaba varlığımı hissetmiş midir, diye düşündüm, burada karanlıkta, yanında 
olmanın özlemiyle, iri atların her adımında ona ihanet ederek ondan uzaklara yol aldığımı 
hissetmiş midir? 
"Otur," dedi Daniel yerimden kalkmaya niyetlenmişim gibi. "Yapabileceğin hiçbir şey yok." 
Ben çökmüş halde, aval aval duvarların kalınlığına, yasak girişin kapılarına bakarken Kule'nin 
etrafından dolaşıp sonunda nehir kıyısına vardık. 
Daniel'ın kardeşlerinden biri arabanın arkasından başını uzattı. "Geldik sayılır, değil mi?" dedi, 
korku dolu tiz bir sesle. 
"Neredeyse," dedi Daniel nezaketle. "Yeni kız kardeşine merhaba de, Hannah. Bu Mary." 
"Merhaba, Mary," dedim. 
Bana başıyla selam verip sanki Bartholomew sirkinin çılgınlarından biriymişim gibi gözlerini 
dikerek baktı. Şık pelerinimi, giysilerimin kaliteli kumaşını süzdü, ardından gözleri tertemiz 
parlak çizmelerime, işli pantolonuma ve çoraplarıma kaydı. Ardından tek bir kelime etmeden 
döndü, arabanın ortasına otuaıp kardeşlerine bir şeyler fısıldadı. Gülüşmelerini bastırmaya 
çalıştıklarını duydum. 
"Sadece utangaç," dedi Daniel. "Kabalık etmek istemedi." 
Kızın tam aksine kabalık etmek istediğinden kesinlikle emindim ama bunu ona söylemenin 
hiçbir anlamı yoktu. Onun yerine pelerinime iyice sarınıp limana doğru ilerlerken nehrin 
kapkara sularını seyrettim. 
Göz ucuyla nehrin yukarısına baktım ve elimi Daniel'a uzatmama neden olacak bir şey gördüm. 
"Dur!" 
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Ama o yuları hiç germedi. "Neden? Ne oldu?" "Dur, dedim!" dedim aniden. "Nehirde bir şey 
gördüm." O an durdu, yuları çektiğinde atlar hafifçe döndü, kraliyet kayığını görebiliyordum 
ama direğinde sancak yoktu. Bu Kraliçe Mary'nin kayığıydı ama Kraliçe içinde değildi, davul 
kürekçilerin eş zamanlı çekmesi için çalıyor, kayığın önünde kara bir siluet görünüyor, iki 
kukuletalı adam, biri önde, diğeri kıçta herhangi bir sorun olup olmadığını denetlemek üzere 
gözleriyle nehrin kıyısını tarıyordu. 
"Yanlarındaki Elizabeth olmalı," diye tahminde bulundum. 
"Emin olmak mümkün değil," dedi Daniel. Bana bir bakış fırlattı. "Hem öyleyse bile bize ne? 
Bunun bizimle hiç ilgisi yok. Onu el mahkûm tutuklayacaklardı zaten, Wyatt'i..." 
 



"Eğer Kule'ye doğaı dönerlerse o zaman anlarız ki kayıktaki Elizabeth ve onu ölüme 
götürüyorlar," dedim dobra dobra. "Bu Lord Robert'ın da öleceği anlamına gelir." 
Atları harekete geçirmek üzere yuları kamçılamak için davrandı ama elimi bileğine attım. "Dur 
da göreyim şunu," dedim tükürür gibi. 
Bir an bekledi. Kayığın döndüğünü, yükselen sulara karşı yalpaladığını, ardından Kule'ye doğru 
yol aldığını gördük. Sudan Kule'ye açılar karanlık kapı, Kule'yi nehrin sularından koruyan ağır 
demir parmaklık yukarı kalktı, bu ziyaret belli ki gizli ve sessiz gerçekleşecek biçimde önceden 
planlanmıştı. Kayık içeri girdi, sudaki kapı aşağı indi, etrafımızda şıkırdayan suların sesi dışında 
çıt çıkmıyordu. Sanki sessizlik içindeki kayık, kayığın başında ve kıçındaki gözcüler hiç var 
olmamıştı. 
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Arabadan aşağı kayıp ön tekerleğe yaslanarak gözlerimi yumdum. Sahneyi sanki öğlen vakti 
apaydınlıkmış gibi gözümde canlandırabiliyordum, Elizabeth tartışıyor, gecikiyor, sudaki 
kapıdan Kule'de onun için hazırlanan odaya gidene dek fazladan her bir dakika için savaş 
veriyordu. Prenses'in kum saatinin her bir tanesi için direndiğini görebiliyordum, her zaman 
yaptığı ve yapacağı gibi. Her dakika için pazarlık ettiğini de. Ve sonunda, annesinin başını 
bulabildikleri en keskin Fransız kılıcına teslim ettiği çimenliğe bakan odasına girişini, kendi 
idam sehpasının hazırlanışını seyredişini. 
Daniel yanı basımdaydı. "Onun yanına gitmeliyim," dedim. Rüyadan uyanır gibi gözlerimi 
araladım. "Gitmeliyim. Ona geri döneceğime dair söz verdim ve şimdi ölüm başu-cunda. Ölmek 
üzere olan bir kadına verdiğim söze ihanet edemem." 
"Elizabeth'le ve Robert'la aynı kefeye konacaksın," diye fısıldadı hışımla. "Sıra hizmetçileri 
asmaya geldiğinde sen de onların arasında olacaksın." 
Ona cevap bile vermedim, kafam başka bir şeyle meşguldü. "Wyatt'la ilgili ne diyordun?" 
Kızardı, onu kıstırdığımı fark ettim. "Hiçbir şey." 
"Bir şey diyordun. Ben kayığı gördüğüm zaman. Wyatt'la ilgili bir şey dedin. Ne olmuş 
Wyatt'a?" 
"Mahkemeye çıkartıldı, suçlu bulundu ve ölüm cezasına çarptırıldı," dedi Daniel duraklamadan. 
"Elizabeth'i suçlamak için ellerinde onun itirafı var." 
"Bunu biliyordun? Ve benden gizledin, öyle mi?" 
"Evet." 
Pelerinimi siyah pantolonuma iyice sarıp arabanın arka-sınr. yürüdüm. 
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"Nereye gidiyorsun?" Uzanıp beni dirseğimden yakaladı. 
"Çantamı almaya. Kule'ye gideceğim. Elizabeth'in yanına," dedim uzatmadan. "İdam edilene 
dek onun yanında kalacağım, sonra gelir sizi bulurum." 
"İtalya'ya kadar kendi başına yolculuk edemezsin," dedi aniden hiddetle. Bana böyle karşı 
gelemezsin. Sen benim sözlümsün, sana ne yapacağımızı anlattım. Görüyor musun, 
kardeşlerim, annem, hepsi bana itaat ediyor. Sen de aynısını yapacaksın." 
Dişlerimi gıcırdatıp pantolonumun içinde genç bir kadın değil, gerçekten genç bir erkek 
varmışçasına meydan okudum. "Bak, ben itaat etmiyorum," dedim çekinmeden. "Bak, ben 
senin kardeşlerin gibi bir kız değilim. Karın bile olsaydım bana böyle hükmedemeyecektin. 
Şimdi elini kolumdan çek. Ben öyle tartaklayabileceğin kızlardan değilim. Ben kraliyet 
hizmetkârıyım, bana dokunmak vatan hainliğine girer. Bırak gideyim!" 
Babam arabadan indi, hemen ardından Daniel'ın kardeşi Mary heyecanla parlayan suratıyla 
apar topar kendini dışarı attı. 
"Neler oluyor?" diye sordu babam. 
"Leydi Elizabeth'i şimdi Kule'ye aldılar," diye açıkladım. "Kraliyet kayığının az önce kapıdan 
içeri girdiğini gördük. Kayıkta onun olduğundan eminim. Ona geri döneceğime söz verdim. 
Sizinle yolculuk ederek bu sözü tutmayacaktım. Ama şimdi ölüme mahkûm edilip Kule'ye 
kapatıldı. Onu bu halde bırakamam. Ona söz verdim ve şimdi yanına gidiyorum." 
Babam fikrini sorar gibi Daniel'a döndü. "Bunun Daniel'la hiç ilgisi yok," diye devam ettim, se-
deki öfkeyi bastırmaya çabalayarak. "Ona bakmana ge-yok. Bu benim kararım." 
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"Biz Fransa'ya gidiyoruz, planladığımız gibi," dedi Daniel tükürdüğünü yalamadan. "Ama 
Calais'de seni bekleyeceğiz. Elizabeth'in idamına dek bekleyeceğiz, sonra yanımıza 
geleceksin." 



Durakladım. Calais İngiliz kasabasıydı, Fransa'daki heybetli İngiliz krallığından arta kalan 
İngiliz yerleşimlerinden biri. "Engizisyon'un Calais'ye gelmesinden korkmuyor musun?" diye 
sordum. "Buraya gelirlerse, fermanları orada da geçecektir." 
"Gelirlerse Fransa'ya kaçabiliriz," dedi. "Ayrıca mutlaka birileri bizi uyarır. Bize katılacağına söz 
veriyor musun?" 
"Evet," dedim, içimdeki öfkenin ve korkunun söndüğünü hissederek. "Evet, her şey bittiğinde, 
Elizabeth sağ ya da ölü fark etmez, sana geleceğim." 
"Ölüm haberini duyar duymaz seni almaya geleceğim," dedi. "Hem o zaman baskı makinesi ve 
kalan kâğıtları da yanımıza alabiliriz." 
* Babam ellerimi ellerine aldı. "Geleceksin, değil mi, qu-etida?' diye sordu şefkatle. "Bunu 
başaracaksın, değil mi?" "Seni seviyorum, baba," diye fısıldadım. "Tabii ki yanına geleceğim. 
Ama Leydi Elizabeth'i de seviyorum ve çok korkuyor, ona yanında olacağıma söz verdim." 
"Onu seviyor musun?" diye sordu afallayarak. "Bir Protestan Prenses'i?" 
"Hayatımda gördüğüm en cesur, en akıllı kadın, kıvrak zekâlı bir aslan gibi," dedim. "Kraliçe'yi 
de seviyorum, onu herkes elinde olmadan sever ama Prenses şöminedeki alevler gibi, kim olsa 
onun yanında olmak ister. Şimdiyse çok korkuyor, ölümle yüz yüze ve ben onun yanında 
olmalıyım." "Şimdi derdi ne?" diye sordu Daniel'ın kız kardeşlerinden biri arabanın arkasından 
şen şakrak bir tonla. Mary 
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yana kaydı, hararetle yarattığım skandali fısıldanmaya başladılar. 
"Bana çantamı ver de gideyim," dedim lafı uzatmadan Daniel'a. Arabanın arkasına doğru bir 
adını atıp herkese, "Hoşça kalın," dedim. 
Daniel çantamı taşın üzerine bıraktı. "Seni almaya geleceğim," diye hatırlattı bana. 
"Evet, biliyorum," diye karşılık verdim, sesim en fazla onunki kadar sıcak. 
Babam alnımdan öptü, kutsamak için elini başıma koydu, ardından tek bir kelime etmeden 
dönüp arabaya bindi. Daniel onun oturmasını bekledi, sonra bana uzandı, elinden kurtulmaya 
çalıştım ama beni iyice kendine çekti ve dudaklarıma ateşli bir öpücük kondurdu; öyle arzu ve 
hiddet dolu bir öpücüktü ki kasılarak kendimi geri çektim, ancak beni aniden bırakıp da şoför 
kabinine yığıldığımda anladım ki bu öpücüğü ben istemiştim, bu öpücüğü ve daha fazlasını. 
Tabii artık bir şey söylemek, bir şey yapmak için çok geçti. Daniel yuları salladı, araba 
yanımdan geçip gitti ve ben o soğuk Londra sabahında ayağımın dibinde küçücük bir çanta, 
dudaklarımda şehvetli bir öpücük ve bir vatan hainine verdiğim sözle öylece kalakaldım. 
O günler ve ardından kovalayan haftalar İngiltere'de geçirdiğim en berbat günlerdi, Elizabeth 
için de öyle. Hiçbir şeyin geçiremediği türden bir mutsuzluk ve korku komasına girdi. Öleceğini 
biliyordu, hem de annesi Anne Boleyn, teyzesi Jane Rochford, kuzeni Catherine Howard ve 
kuzeni Jane Grey'in başının kesildiği aynı yerde. O toprak, ailesinden pek çok kişinin kanun 
umuıişti ve yakında onun kam 
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da diğerlerinin yanına katılacaktı. Kule'nin duvarlarının ardında, Beyaz Kule'nin gölgelediği 
çimendeki hiçbir taşla belirlenmemiş o nokta ailesinin kadınlarının ölüm alanıydı. Oraya 
yaklaştığı an sonunun geldiğine hükmetmiş, kıpkırmızı gözleriyle öleceği noktaya baktığına 
kanaat getirmişti. Elizabeth'in Kule'ye gelir gelmez sergilediği dramla ödü patlayan bekçi 
(doğal olarak Elizabeth sonuna dek direnmiş, kapının önündeki basamaklara oturup yağmur 
dinmeden kımıldamayacağını belirtmişti) hemen ardından onun korku dolu bir umutsuzlukla 
çöktüğünü görünce ki, bu yarattığı dramdan çök daha ikna ediciydi, iyice panikledi. Ona 
bekçinin bahçesinde, dev duvarların güvenliğinde yürüme izni verdiler ama daha ilk gün ufak 
bir oğlan elinde bir buket çiçekle peydah oluverdi ve ikinci gün yine geldi. Üçüncü gün 
Kraliçenin danışmanları kötü niyetleri ve korkularıyla bacaklarının pasını gidermesine bile izin 
vermenin güvenli olmadığına karar verince Prenses odasına geri gönderildi. Ona uygun 
gördüğüm benzetmedeki aslan gibi odada bir yukarı bir aşağı volta atıyor, ardından yatağa 
yatıp tek kelime etmeden uzun, sıkıcı saatler boyunca gözünü tüllere dikiyordu. 
Kendini ölüme hazırlıyor diye düşünerek bir papazla görüşmek isteyip istemediğini sordum. 
Bana hiçbir hayat belirtisi olmayan bir bakış fırlattı, sanki gözlerinden aşağı doğru ölüyordu. 
Bütün pırıltısı kaçmış, geride sadece korku kalmıştı. 
"Bunu sormanı onlar mı istedi?" diye fısıldadı. "Bana yatıştırıcı mı verecek? Vakit yarın mı?" 
"Hayır!" dedim telaşla, işleri beter ettiğim için kendime küfrederek. "Hayır! Sadece buradan 
sağ salim çıkmak için dua etmek isteiiiuiz diye düşündüm.'1 
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Başını pencereye, gri gökyüzünün bir parçasını görmesini ve soğuk havadan bir nefes 
çekmesini mümkün kılan aralığa döndü. "Hayır, istemem," dedi uzatmadan. "Onun 
göndereceği papazı istemem. Jane'e af vaatleriyle işkence yapmadı mı?" 
'Gerçek dine dönmesini umut ediyordu," dedim adil olmaya çalışarak. 
"Ona inançları karşılığında canını teklif etti." Dudakları hakir gören bir ifadeyle büzüldü. "Genç 
bir kıza teklif edilecek ne hoş bir pazarlık. Jane onu reddedecek cesareti gösterdi de o da 
cezasını buldu." Gözleri yine koyulaştı ve başını yatağın örtülerine çevirdi. "Bende o cesaret 
yok. Ben Jane gibi düşünemiyoaım. Benim yaşamam lazım." 
O mahkemesini beklerken ben iki kez sara.ya gittim, hem giysi almak, hem de haber toplamak 
için. Birincisinde Kralıçe'yi çok az gördüm, bana mahkûmun durumunu sordu. 
"Bak bakalım onu uzlaşmaya ikna edebiliyor musun. Onu yalnızca bu kurtarır. Söyle, eğer 
yaptıklarını itiraf ederse onu bağışlayacağım ve idam sehpasından paçayı yırtacak," dedi. 
"Bunu ona ileteceğim," diye söz verdim. "Peki on .1 gerçekten affedebilecek misiniz, 
Majesteleri?" 
Yüzünü bana doğru kaldırdı, gözleri yaşlarla doluya 1. "Kalbimde asla," dedi yumuşacık bir 
sesle. "Onu vatan hainliğinden ölmekten kurtarabilirsem bağışlarım. Öz babamın kızının bir 
mahkûm olarak ölmesini görmek istemiyorum. Ama bunun için her şeyi itiraf etmeli." 
Sarayı ikinci ziyaretimde Kraliçe meclisle meşguldü, ancak büyük salonda Will'i gördüm, bir 
köpeğin başını okşuyordu. 
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"Uyumuyorsun?" dedim. 
"Başın hâlâ yerinde duruyor?" diye karşılık verdi. 
"Yanına gitmem gerekti," dedim uzatmadan. "Beni istedi." 
"Dua edelim de sen son arzusu olma," dedi kuru kuru. "Son yemeği olarak seni yemesin 
orada." 
"Ölecek mi?" diye fısıldadım. 
"Şüphesiz," dedi. "Wyatt idam sehpasında onun suçsuz olduğunu söyledi ama bütün deliller 
ona çıkıyor." 
"Ama Wyatt onu temize çıkardı, öyle mi?" diye sordum umutla. 
Will güldü. "Hepsini temize çıkardı. Görünüşe bakılırsa isyan tek kişilikti, gördüğümüz orduyu 
biz uydurduk. Adam Courtenay için bile suçsuz dedi, halbuki herif suçunu çoktan itiraf etmişti! 
Wyatt'in sesini kimsenin umursayacağını pek sanmıyorum. O sesi bir daha duymayacağız 
zaten. Kendini tekrarlamayacak." *   "Kraliçe, Elizabeth aleyhine mi karar verdi?" 
"Kanıtlar Elizabeth aleyhine karar verdi," dedi. "Kadın yüz kişiyi asıp liderlerini bağışlayamaz 
ki. Elizabeth küf üreten bozulmuş et gibi vatan hainliği üretmiş. Sinekleri kovup eti odada 
çürümeye bırakmanın pek anlamı olmaz." 
"Yakın mı peki?" diye sordum endişeyle. 
"Kendisine sor..." Sustu, başıyla kabul odasının girişini işaret etti. Kapı açıldı ve Kraliçe dışarı 
çıktı. Beni görünce içten bir gülümseyişle bana baktı, hemen önünde diz çöktüm. 
"Hannah!" 
"Majesteleri," dedim. "Sizi tekrar gördüğüme çok sevindin." 
Yüzü dalgalandı. "KuIe'Jcn 'mi geliyorsun?" 
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"Emrettiğiniz üzere," diye karşılık verdim hemen. 
Peki der gibi başını salladı. "Onun nasıl olduğunu duymak istemiyorum." 
Yüzündeki o buz gibi ifadeyi görünce dudaklarımı büzüp başımı öne eğdim. 
İtaat gösterimi başıyla onayladı. "Benimle gelebilirsin. At binmeye gidiyoruz." 
Maiyetine katıldım. Aralarında iki ya da üç yeni yüz vardı, hanım ve bey ama Kraliçe'nin saray 
eşrafına katılmak için biraz pespaye giyimli, zevk için at binmeye giden genç bir maiyete göre 
de fazla sessizdiler. Saray huzursuz bir hal almıştı. 
Hepimiz atlarımıza binip şehirden çıkana ve kuzeye, o güzelim Southhampton House'u geçip 
taşranın açık arazilerine yol alana dek bekleyip sonra atımı Kraliçe'nin atının yanına sürdüm. 
"Majesteleri, Elizabeth'in yanında kalabilir miyim..." Durdum. "Sonuna dek?" diye tamamladım 
cümlemi. 
"Onu bu kadar çok mu seviyorsun?" diye sordu alayla. "Artık onun mu oldun?" 
"Hayır," dedim. "Ona acıyorum, tıpkı görseniz sizin de acıyacağınız gibi." 



"Görmeyeceğim," dedi sertçe. "Ve ona acımak bana düşmez. Ama evet, ona refakat 
edebilirsin. Sen iyi bir kızsın, Hannah ve Londra'ya o ilk gün seninle birlikte girdiğimi 
unutmayacağım." Göz ucuyla arkasına baktı. Londra sokakları şimdi çok farklıydı, her köşe 
başında ucunda bir vatan haininin başının sallandığı bir kazık vardı ve bütün şehir 
beslenmekten semirmiş kargalarla doluydu. Şehrin kokusu, İngiliz vatan hainliğinin kokusu 
veba salgınını anımsatıyordu. "O günlerde ne büyük umutlarım vardı," dedi. "Yine olacak, bunu 
biliyorum." 
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"Bundan eminim," dedim, sözlerimin boş ve anlamsız olduğunu bile bile. 
"İspanyalı Phillip gelsin, bir dolu şeyi değiştireceğiz," diye bana güven verdi. "O zaman 
göreceksin, her şey daha iyi olacak." 
"Yakında geliyor mu?" 
"Bu ay." 
Başımı Salladım. Elizabeth'in ölüm cezasının ifa edildiği gün gelecekti. Protestan Prenses- 
hayattayken İngiltere'ye ayak basmayacağına yemin etmişti. Elizabeth'in en fazla 'ilmi dört 
günlük ömrü kalmıştı. 
"Majesteleri," dedim tereddütle. "Eski efendim, Robert Dudley hâlâ Kule'de." 
"Biliyorum," dedi Kraliçe alçak sesle. "Diğer vatan hain-leriyle birlikte. Ve hiçbirinin adını 
duymak istemiyorum. Ülkenin güvenliği için suçlu bulunanların hepsi ölmeli." 
"Adil olacağınızı biliyorum, merhametli olacağınızdan da eminim," diye kışkırttım. 
"Kesinlikle adil olacağım," diye tekrarladı. "Ama bazıları ki, Elizabeth de bunlara dahil, 
merhamet duygularımı çok yıprattı. Bundan sonra merhamet için Tanrı'ya dua etsinler." 
Kamçısıyla atının ensesine dokundu, saray eşrafı bir anda eşkin gitmeye başladı. Daha fazla 
söylenebilecek bir şey kalmamıştı. 
Taz 1554 
Mayıs ortasında, Kraliçe'nin izdivacının gerçekleşeceğinin vaat edildiği ayda, havalar ısınmaya 
başlarken Elizabeth'in idam sehpası hâlâ kurulmamış, İspanyalı Phillip hâlâ gelmemişti. Sonra 
bir gün, Ku-le'de aniden bir değişiklik oldu. Bir Norfolk beyi ve mavi üniformalı adamları yapıyı 
ele geçirmek üzere Kule'ye yürüdü. Elizabeth korkudan deliye dönerek kapıdan pencereye 
koştu, neler olduğunu görmeye çalışarak camdaki aralıktan başını uzattı, anahtar deliğinden 
dışarıyı gözledi. Sonunda adama onun idamını denetlemeye gelip gelmediğini öğrenmek için 
beni gönderdi, kapıdaki nöbetçiye çimene idam sehpası kurulup kurulmadığını sordu. Böyle bir 
hazırlık olmadığına yeminler ettiler ama beni yine de gönderdi. Kimseye güvenemiyordu, kendi 
gözleriyle görmeden içi asla rahat etmeyecekti ama çıkmasına izin yoktu. "Güven bana," 
dedim kısaca. 
Ellerimi yakalayıp ellerinin arasına aldı. "Yalan söylemediğine yemin et," dedi. "Bugün olacaksa 
bunu bilmeliyim. Kendimi hazırlamalıyım, hazır değilim." Dudaklarını ısırdı, zaten yüzlerce kez 
dişlenmekten çatlamış, kurumuş- 
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lardı. "Daha yirmi yaşındayım, Hannah, yarın ölmeye hazır değilim." 
Başımı sallayıp dışarı çıktım. Çimen boştu, marangozu bekleyen herhangi bir kütük falan 
yoktu. Bir gün daha kazanmıştı. Suya açılan kapının önünde durup mavi üniformalı 
adamlardan biriyle sohbete başladım. Bana verdiği dedikodu koşa koşa Prenses'in yanına 
gitmeme neden oldu. 
"Kurtuldunuz," dedim uzatmadan, küçücük odasının kapısından içerış girerken. Kat Ashley 
başını kaldırıp göğsünde haç işareti yaptı, korkuyla birlikte kendini gösteren o eski 
alışkanlığıyla. 
Pencerenin önünde diz çökmüş gökyüzünde daireler çizen martıları gözleyen Elizabeth 
bembeyaz yüzü, kıpkırmızı gözleriyle bana döı.dü. "Ne?" 
"Serbest bırakılıp Sör Henry Bedingfield'a teslim ediliyorsunuz," dedim. "Ve onunla Woodstock 
Sarayı'na gidi-. yorsunuz." 
Yüzünde hiçbir umut ışığı belirmedi. "Ya sonra?" 
"Ev hapsi," dedim. 
"Suçsuz ilan edilmedim yani? Saraya geri dönemiyorum?" 
"Mahkemeye çıkmıyorsunuz, idrm da edilmiyorsunuz," diye asıl meseleyi belirttim. "Ve 
Kule'den çıkartılacaksınız. Burada hâlâ bekleyen mahkûmlar var, hem de çok daha kötü 
koşullarda." 



"Beni Woodstock'a gömecekler," dedi. "Bu beni şehirden uzak tutmak üzere hazırlanmış bir 
tuzak, böylece tamamıyla unutulacağım. Gözden uzaklaşır uzaklaşma beni zehirleyecek, 
saraydan uzak bir yere gömecekler." 
"Kraliçe ölmenizi isteseydi cellatlardan birini gönden/di," dedim. "Özgür oluyorsunuz, ya da 
yarı özgür. Mutlu olursunuz sanmıştım." 
316  ¦  Philippa Gregory 
Elizabeth'in gözleri ifadesizdi. "Anneni kendi annesine ne yaptı, biliyor musun?" diye sordu 
fısıltıyla. "Onu taşrada bir eve gönderdi, sonra başka bir eve, daha küçük, daha berbat bir 
yere, sonra bir başka yere, daha da beterine, sonunda kadıncağız dünyanın öte ucunda 
rutubetli bir harabeye tıkıldı, hasta öldü, aç, beş parasız, doktorsuz, onu görmesine izin 
verilmeyen kızına gözyaşı dökerek. Kraliçe Kat-herine yokluk içinde, çeke çeke öldü, kızı benim 
çocuk odamdaki hizmetkârlardan biriydi, bana bakıyordu. Sence o kız bunları hatırlamıyor 
mudur? Bana olacaklar da bunlar değil mi? Mary'nin öç aldığını görmüyor musun? Tamı tamına 
aynılarını yaşadığımı görmüyor musun?" 
"Gençsiniz," eledim. "Hayat neler getirir bilinmez." "Hastalandığımı biliyorsun, hiç 
uyuyamadığımı. Biliyorsun, daha iki yaşındayken beni piçlikle itham ettiklerinden beri ipin 
ucunda yaşıyorum. Göz ardı edilmeyi kaldıramam. Zehirlere, gece başucuma gelen katillerin 
bıçaklarına meydan okuyamam. Bu yalnızlığa ve korkuya da fazla dayanabileceğimi 
sanmıyorum." 
"Leydi Elizabeth," diye yalvardım. "Bana yaşadığınız her dakikanın sizin için bir kazanç 
olduğunu söylemiştiniz. Buradan çıktığınızda bir dakika daha kazanmış olacaksınız." 
"Buradan-çıktığımda gizemli ve utanç dolu bir ölüme gideceğim," dedi dobra dobra. Pencereye 
arkasını dönüp yatağına yürüdü, ellerini işli örtülere yaslayıp başını yatağa gömdü. "Beni 
burada öldürselerdi hiç olmazsa şehit Prenses olarak bilinecektim, ikinci ve daha büyük bir 
Jane olarak anılacaktım. Ama beni idam sehpasına gönderecek bile cesaretleri yok. Bana 
gizlice gelecekler ve gizlice öldürüleceğim." 
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Kule'yi, Lord Robert'ı görmeyi denemeden terk edemeyeceğimi biliyordum. Aynı bölümde, 
karşı Kule'de, ailesinin simgesinin babası ve ağabeyi tarafından taşa kazındığı yerde 
tutuluyordu. Ailesinin idama gönderildiği, kendisinin ölüme gönderileceği çimenliğe bakan bu 
oda onun için melankolik bir yer olmalıydı. 
Nöbetçilerinin sayısı ikiye çıkartılmıştı. Odasına çıkmama izin verilmeden evvel bir güzel 
arandım ve ilk kez onunla yalnız kalmama izin verilmedi. Elizabeth'e refakat ediyor olmam 
Kraliçe'ye olan bağlılığıma gölge düşürmüştü. 
Kapıyı açtıklarında Lordum pencerenin önündeki masasının başındaydı, akşamüzeri güneşi tüm 
sıcaklığıyla pencereden içeri sızıyordu. Elindeki minik kitabı ışığa doğru tutmuş okuyordu. Kapı 
açılırken sandalyesinde dönüp kimin geldiğine baktı. Beni gördüğünde dünyanın yükünü 
üstlenmiş bir gülümsemeyle gülümsedi. İçeri adım atar atmaz ondaki değişimi fark ettim. Kilo 
almış, yüzü sıkıntıdan ve bitkinlikten şişmiş, teni aylardır kapalı kalmaktan ağarmıştı; gözleri 
sabit bakıyordu, bir zamanlar mutlulukla gülümseyen dudakları aynı biçimde yukarı kıvrılmıştı. 
"Bayan Oğlan gelmiş," dedi. "Sana kendi iyiliğin için uzaklara git demiştim. Neden devamlı 
bana itaatsizlik edip buraya geliyorsun?" 
"Uzaklardaydım," dedim içeri girerken ama fuhaf bir biçimde peşimdeki muhafızın varlığını 
üzerimde hissediyordum. "Ama Kraliçe beni Leydi Elizabeth'e refakat etmem için gönderdi, 
bunca zamandır hep Kule'deydim ama sizi görmeme izin yoktu." 
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Koyu renk gözleri ilgiyle alevlendi. "Kendisi iyi mi peki?" diye sordu, sesine bilerek hiçbir duygu 
katmadan. 
"Hasta ve çok endişeliydi," dedim. "Bugün sizi görmeye geldim çünkü yarın buradan gidiyoaız. 
Kendisi serbest bırakılıp Sör Henry Bedingfield'ın himayesine veriliyor ve birlikte Woodstock 
Sarayı'na gidiyoruz." 
Lord Robert sandalyesinden kalkıp pencereden dışarı bakmaya gitti. Sadece ben kalbinin 
umutla çırpındığını tahmin edebiliyordum. "Serbest bırakıldı demek," dedi alçak sesle. "Mary 
neden böyle bir merhamet gösterisinde bulundu ki?" 
Omuz silktim. Yaptığı, Kraliçe'nin çıkarlarına aykırıydı ama karakterine tamamıyla uygundu. 
"Elizabeth'e karşı bir zaafı var, hâlâ," diye tahminde bulundum. "Onu hâlâ küçük kız kardeşi 



olarak görüyor. Kocasını memnun etmek için bile kardeşini idam sehpasına göndermeyi göze 
alamıyor." 
"Elizabeth hep şanslıydı," dedi. 
"Ya siz, Lordum?" Aşkımın sesime yansımasını engelleye-medim. 
Dönüp bana gülümsedi. "Ben daha aklı başındayım," dedi. "Ölmek ya da yaşamak benim 
elimde değil, bunu artık görebiliyorum. Ama geleceğimi merak ediyorum. Bir keresinde bana 
yatağımda öleceğimi söylemiştin. Hâlâ böyle olacağına inanıyor musun?" 
Göz ucuyla gardiyana baktım. "Evet, inanıyorum," dedim. "Buna ve daha fazlasına. Bence bir 
kraliçenin sevgilisi olacaksınız." 
Bu lafıma gülmeye çabaladı ancak bu küçük odada neşeye yer yoktu. "Öyle mi, Bayan Oğlan?" 
Evet der gibi başımı salladım. "Ve dünyanın akışını değiştirecek bir prens vereceksiniz." 
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Robert kaşlarını çattı. "Emin misin? Ne demek bu?" 
Muhafız gırtlağını temizledi. "Özür dilerim," dedi utana sıkıla. "Şifreli konuşmak yasak.' 
Lord Robert adamın salaklığına başını salladı ama merakını yenmeyi başararak devam etti. 
"Tamam,'' dedi bana gülümseyerek. "Babamın izinden aşağıya gitmeyeceğimi düşünmene 
sevindim." Başıyla dışarıdaki çimenliği işaret etti. "Ayrıca mahpuslukla barışmaya başladım. 
Kitaplarım yanımda, ziyaretçilerim geliyor, iyi hizmet görüyorum, babam ve ağabeyime yas 
tutmayı öğrendim." Şömineye uzanıp aile sembollerine dokundu. "Vatan haini oldukları için 
üzgünüm ama huzur içinde olmaları için dua ediyorum." 
Arkamızda kapıya vuruldu. "Henüz gitme zamanım gelmedi!" diye feryat ettim dönerek ama 
arkamda duran, muhafızlardan biri değildi, bir kadındı. İpek tenli, yumuşacık kahverengi 
gözleri olan, kahverengi saçlı hoş bir hanımdı. Şık giyimliydi, hızlıca bir bakışla elbisesindeki 
işlemeleri, ırufnşetlerindekj kadife ve ipekleri fark ettim. Bir eliyle şapkasının kurdelelerini 
tutmuş, diğer eline taze salata yaprak-kırıyla dolu bir sepet almıştı. Sahneye şöyle bir göz 
gezdirdi, ben yanaklarım al al olmuş, gözlerimde yaşlarla dururken efendim Lord Robert 
sandalyesinde gülümsüyor. Ardından odaya yürüdü, Lordum kalkıp onu karşılamaya gitti. 
Kadın sakin sakin onu öptükten sonra Lordumun koluna girerek, "Sen de kimsin?" der gibi 
bana baktı. 
"Bu kim?" diye sordu. "Ah, sen Kraliçe'nin soytarısı olmalısın." 
Bir dakika kadar karşılık veremedim. Daha önce unvanımdan hiç utannuımıştım. Ama bunu 
söyleyiş şekli bir an beni yerime mıhladı. Lord Robert'ın kutsal soytarı olduğumu, Fleet 
oukakTa nıelekieı gördüğümü, Bay Dee ye fal- 
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cılık ettiğimi söylemesini bekledim fakat o hiçbir şey demedi. 
"Siz de Bayan Dudley olmalısınız," dedim çekinmeden, soytarılığım söz konusu edildiğinde 
unvanımın semeresinden faydalanarak. 
Onaylar gibi başını salladı. "Çıkabilirsin," dedi kısık sesle ve kocasına döndü. 
Robert onu durdurdu. "Henüz Hannah Green'le işim bitmedi," dedi. Onu masasının yanındaki 
sandalyeye oturtup beni öbür pencereye, karısının bizi duyamayacağı bir köşeye çekti. 
"Hannah, seni tekrar hizmetime alamam, beni sevme yeminini zaten daha önce bozdurmuştum 
ama beni hatırlaman çok hoşuma gider," dedi alçak sesle. 
"Hiç aklımdan çıkmıyorsunuz ki," diye fısıldadım. 
"Ve durumumu Kraliçe'ye açman." 
"Lordum, bunu hep deniyorum. Kule'dekilerin hiçbirinin ismini dahi duymak istemiyor, olsun, 
yine deneyeceğim. Bıkmadan deneyeceğim." 
"Ayrıca Prenses'le Kraliçe arasında herhangi bir şey değişirse ya da dostumuz John Dee'yle 
görüşme fırsatı bulabi-lirsen her şeyi öğrenmek beni memnun eder." 
Elime dokunuşu beni gülümsetti, hayatta ve hâlâ yaşama arzusuyla dolu olduğunu gösteren 
sözleri de. 
"Size yazacağım," diye söz verdim. "İznim olan her şeyi yazacağım. Kraliçe'ye itaatsizlik 
edemem..." *    "Artık Elizabeth'e de itaatsizlik edemezsin," dedi gülümseyerek. 
"Elizabeth muhteşem bir genç hanım," dedim. "Ona hizmet edip de hayran olmamak elde 
değil." 
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Güldü. "Çocuğum, içinde öyle bir sevme ve sevilme arzusu var ki sürekli aynı anda bütün 
taraflara hizmet ediyorsun." 



Başımı salladım. "Kimse beni bu konuda suçlayamaz. Kraliçe'nin hizmetkârlarının hepsi onu 
seviyor. Elizabeth'e gelince... o Elizabeth." 
"Onu çocukluğundan beri tanırım," dedi. "İlk atına nasıl zıplayacağını ona ben öğrettim. O 
zamanlar şaheser bir çocuktu, büyüdüğündeyse Kraliçe'nin minik nedimesi oldu." 
"Prenses," diye hatırlattım. 
"Prenses," diye düzeltti lafını. "Ona iyi dileklerimi ilet, sevgilerimi ve sadakatimi de. Elimde 
olsa onunla bir akşam yemeği yemek isterdim." 
Anladığımı gösterir gibi başımı salladım. 
"O babasının kızı," dedi beğeniyle. "Tanrı şahidim ya, Henry Bedingfield'a şimdiden acımaya 
başladım. Elizabeth korkularından arınır arınmaz onu mutlu mutlu parmağında -oynatacak. O 
Elizabeth'e hükmedebilecek tipte bir adam değil, bütün meclis üyelerini arkasına almış olsa 
bile. Elizabeth onu zekâsıyla da karakteriyle de ezer geçer, adamın elinde olmadan zihni 
bulanır." 
"Kocacığım?" Amy masanın başındaki sandalyesinden ayağa kalktı. 
Robert elimi bırakıp ona doğru geriledi. 
"Seninle yalnız kalmayı tercih ederim," dedi kadın uzatmadan. 
Aniden ona karşı içimde bir nefret uyandı, aynı anda geleceğe dair kötü, kapkaranlık bir his 
duydum ve yabancı bir köpeğe çemkiren kediler gibi geri sıçrayıp tısladım. 
"Ne oldu?" diye sordu Lord Robert. 
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"Bir şey yok," dedim. Gözümün önündeki sahneyi kafamdan silebilmek için başımı iki yana 
salladım; gördüğüm resim çok bulanıktı, bir şey çıkartmak mümkün değildi. Amy yerinden 
edilmiş, Robert Dudley'den uzaklaştırılmıştı, gördüklerimde kıskanç bir kadının öç duygularının 
etkisi olduğunu, bu sayede onun bir kenara fırlatıldığını, ölüm kadar karanlık bir boşluğa 
itildiğini gördüğümü biliyordum. "Bir şey yok," diye yineledim. 
Robert soran gözlerle bana baktı ama üstelemedi. "Artık gitsen iyi olur," dedi alçak sesle. "Beni 
unutma, Hannah." 
Başımı sallayıp kapıya yöneldim. Muhafız bana kapıyı açtı, Leydi Dudley'e selam verdim, bana 
çekilebileceğimi ima eden bir baş hareketiyle karşılık verdi. Kocasıyla yalnız kalabilmek için 
öyle sabırsızlanıyordu ki bir hizmetçi parçasına kibar davranabilecek ruh hali içinde değildi. 
"İyi günler size, Leydim," dedim, sadece benimle konuşması için onu zorlamak amacıyla. 
Bir baş selamı bile almadım. Bana arkasını döndü, belli ki çoktan gittiğimi varsayıyordu. 
Tahtırevan Kule'nin kapısına gelip karanlık tavanının altında Londra'ya yol alana dek 
Elizabeth'in küskünlüğü ve korkusu geçmedi. Şehre girer girmez ben ve bir elin parmaklarını 
geçmeyecek sayıda nedimesi atını Prenses'in peşinde sürmeye başladı ve batıya doğru yol 
aldıkça yürüyüş bir zafer havasına büründü. Küçük köylerden geçerken atların toynak ve 
çıngırak seslerini duyanlar koşarak dışarı çıkıp yol boyunca sekti, dans etti, çocuklar Protestan 
Pren-ses'i görebilmek üzere yukarı kaldırılmak için ağladı. Küçük Windsor kasabasında, 
Kraliçe'nin sarayının hemen dibinde, 
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Eton'da ve ardından Wycombe'da insanlar bir gülücük alabilmek, ona el sallayabilmek için 
sokaklara döküldü. Elizabeth seyircilere olan tüm zaafıyla, hem görmek, hem görülmek için 
yastıklarının dikleştirilmesini istedi. 
Ona armağan olarak yiyecekler, şaraplar sundular, kısa süre içinde hepimiz keklere, 
şekerlemelere, yol kenarından topladıkları çiçek buketlerine boğulduk. Demet demet akdiken 
çiçekleri toplayıp bunları tahtırevanın geçtiği yollara dizdiler. Prensesleri'ne minik gül ve 
papatya demetleri fırlattılar. Sör Henry yukarı aşağı atını sürerek zavallı bir halde insanların 
toplanmasını engellemeye, sevgi ve sadakat sözlerini bastırmaya çabaladı ama yaptığı 
çağlayarak yükselen bir nehirde at sürmeye çalışmaktan farksızdı. İnsanlar Elizabeth'e 
hayrandı, Henry köylere önceden askerlerini gönderip sokaklara dökülmelerini yasakladığında 
bu kez pencerelere koşup Prensesleri'ne camlardan seslendiler. Ve Elizabeth, güzelce taranmış 
alev alev saçları, al al olmuş solgun yüzüyle uzun parmaklı elini onlara sallıyor, sadece 
kendisinin başarabildiği üzere hem idama giden bir şehit, hem de insanlarının sevgisiyle 
bütünleşen bir prenses gibi bakıyordu. 
Ertesi gün ve daha ertesi gün Prenses'in yolda olduğu haberi geçeceğimiz bütün köy ve 
kasabalara yayıldı, böylece biz geçerken köylerdeki minik kiliselerin çanlarını çalmaya 
başladılar. Protestan Prenses yüzünden pek çok papazın çanı koptu, hepsi piskoposlarının bu 



konuda ne yapacağını merak ediyordu ama durdurulması gereken o kadar çok çana vardı ki 
Sör Henry'nin en fazla yapabildiği hiç olmazsa herhangi bir kurtarma girişimini engellemek için 
askerlerine atlarını tahtırevana yakın sürmelerini emretmek oldu. 
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Bütün bu pohpohlamalar Elizabeth'e ilaç gibi geldi. Şiş parmakları ve bilekleri eski haline geri 
dönmeye başlamış, yüzüne renk gelmiş, gözleri canlanmış, zekâsı açılmıştı. Geceleri yemek 
yiyip konakladığı evler onu tahtın veliahdı gibi ağırlıyor, Elizabeth gülüyor, onların kendisini 
kraliyetten biri gibi ağırlamasına ses çıkarmıyordu. Sabahları erken kalkmaya, yolculuktan 
zevk almaya başlamıştı. Güneş ona şarap gibi yaramış, kısa süre içinde teni ışıkta pırıl pırıl 
olmuştu. Sabahları yüzlerce kez saçını fırçalatıyor, böylece saçları akar gibi omuzlarından aşağı 
dökülüyordu, şapkasını yeşil Tudor kurdelesiyle birlikte hovarda bir tavırla yan takıyordu. 
Silahlı her adama gülücükler dağıtıyor, ona iyi dileklerini sunan herkese karşılığında elini 
sallıyordu. Yaz çiçekleriyle bezeli İngiltere yollarında Elizabeth, hapse gidiyor olmasına rağmen 
havasındaydı. 
Woodstock çıka çıka, yıllardır bakımsız kalmış döküntü, eski bir saray çıktı. Bekçi evini 
Elizabeth için yalapşap yenilemişlerdi, öyle kötü bir işçilikti ki hâlâ kırık yer tahtalarının 
altından pencerelerden rüzgârın uğultusu duyuluyordu. Kule'den tabii ki daha iyiydi ama 
Elizabeth hiç şüphesiz hâlâ bir mahkûmdu. Önce sadece bekçi evinin dört odasına girmesine 
izin verildiyse de Elizabeth sonradan şanına yakışır biçimde alanını genişleterek bahçelerde 
yürümeye, ardından büyük meyve bahçelerinde dolaşmaya başladı. 
Önceleri her bir kâğıt yaprağı ve kalem için bile izin alması gerekirken zaman geçtikçe 
talepleriyle Sör Henry'yi boğa boğa özgürlük alanını giderek genişletti. İnatla Krali-çe'ye 
mektup yazmak ısiedı, Kıaliçc'nin incelisine başvur- 
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rria hakkı için diretti. Hava ısındıkça arazilerin ötesine yürüme hakkı talep etti. 
Sör Henry'nin onu gizlice öldürmeyeceğine büsbütün ikna oldu ve ondan korkmak yerine, 
adamı tam anlamıyla küçük görmeye başladı. Sör Henry, zavallı adam, tıpkı Lor-dum'un 
öngördüğü gibi, Kraliçe'nin en bedbaht mahkûmunun, İngiltere tahtı veliahdının otoriter 
talepleriyle günden güne eridi, saçları ağardı. 
Sonra bir gün, yaz başında Londra'dan bir elçi geldi, elinde Elizabeth için bir bohça, benim için 
de bir mektupla. Üzerinde, "Leydi Elizabeth'le birlikte Kule'de kalan Hannah Green'e," 
yazıyordu ve el yazısı tanıdık değildi. 
Sevgili Hannah, 
Bunu sana babanın güvenli bir biçimde Calais'ye ulaştığını bildirmek için yazıyorum. Bir ev ve 
bir de dükkân kiraladık, kitap ve elyazmalart alıp satıyor. Annem onun ev işlerini görüyor, kız 
kardeşlerim de çalışıyor, biri bir milyonerin yanında, diğeri bir eldivencinin yanında, öbürü de 
ev işlerinde. Ben bir cerrahın yanındayım, iş zor ama adam yetenekli ve ondan çok şey 
öğreniyorum. 
Bizimle gelmediğin için üzgün, seni ikna etmeyecek biçimde konuştuğum içinse pişmanım. 
Beni kaba, belki de ta-lepkâr buluyorsun. Unutmamalısın ki epey bir süredir ailemin reisi 
benim ve annemle kardeşlerimin söylediklerimi yapmasına alışkınım. Sense annenle babanın 
biricik kızısın ve kendi istediğin gibi yaşamaya alışmışsın. Son zamanlarda yaşadıkların sana 
dünyanın tehlikeli yönüyle ilgili deneyimler kazandırdı ve artık herhangi Hr efendin de 
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yok gibi. Benim buyurduklarımı yapmayacağının farkındayım, sana neden buyurabildiğimi 
anlamadığını da görebiliyorum. Bu genç bir kıza yakışır bir durum değil ama sen böylesin. 
Sana karşı açık olmak isterim. Ben başkasının kuklası olamam. Senin arzuladığın doğrultuda 
yaşayamam, evimizin reisinin sen olmana izin veremem. Ben bir erkek gibi davranmalıyım, 
yatağımın, güvertemin reisi olmalıyım, aksini hayal dahi edemem ve bence hayal dahi 
etmemeliyim. Tanrı bana senin hemcinslerine hükmetme hakkı vermiş. Sana merhamet ve 
şefkatle hükmetmek, seni hatalarından ve kendi hatalarımdan korumak benim elimde. Fakat 
efendin olmak bana bahşedilmiş. Ailemizin reisliğini sana devredemem; bu benim görevim ve 
sorumluluğum, senin olamaz. 
Yine de sana bir teklifte bulunayım. Sana iyi bir koca olurum. Kardeşlerime sor, asabi değilim, 
inişli çıkışlı ruh hallerim yok. Bugüne dek hiçbirine el kaldırmadım, sanırım şu anda senin 
tahmin ettiğinden çok, çok daha nazik biriyim. Aslında gerçekten, sana karşı kibar olmak 
istiyorum, Hannah. 



Uzun lafın kısası, seni sözlüm olarak azat ettiğime pişmanım ve bu mektubu bana yeniden söz 
vermeni rica etmek için yazıyorum. Seninle evlenmek istiyorum, Hannah. 
Sürekli seni düşünüyorum, seni görmek istiyorum, sana dokunmak istiyorum. Sana hoşça kal 
öpücüğü verirken korkarım biraz kaba davrandım ve öpücüğüm hoşuna gitmedi. İçimde hem 
müthiş bir öfke, hem de müthiş bir arzu vardı, hepsi birbirine karışmıştı ve senin ne istediğini 
düşünmedim. Tanrı'dan diliyorum ki o öpücük seni korkutmuş olmasın Görüyorsun ya, Hannah 
galiba sana âşık oldu >v 
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Sana bunu açıkça söylüyorum çünkü kalbimde ve bedenimde dolaşan bu sıcacık hislerle nasıl 
başa çıkabileceğimi bilmiyorum. Uyuyamıyor, hiçbir şey yiyemiyorum. Yapmam gereken her 
şeyi yapıyor, yine de sakinleşemiyorum. Eğer yazdıklarımdan alındıysan örür dilerim ama 
başka ne yapabilirim? Tabii ki bunları sana söylemeliydim, değil mi? Evli olsak bu sırrı 
yatağımızda paylaşırdık... ama seninle evli olup yatağa girmeyi hayal dahi edemiyorum, seni 
karım olarak düşünmek bile içimin kaynamasına neden oluyor. 
Lütfen bu mektubu okur okumaz bana cevap yaz ve ne istediğini söyle. Mektubuma 
gülmendense bunu yırtıp atmayı tercih ederim. Belki göndermesem daha iyi olurdu. Bunu da 
sana hiçbir zaman göndermediğim diğer mektupların yanına alabilirim. Düzinelerce var. 
Hissettiklerimi sana tarif edemiyorum. İstediklerimi bu mektuba yazamam. i. Ne kadar çok şey 
hissettiğimi, seni ne kadar çok istediğimi anlatamam. 
Tanrıya yalvarıyorum, lütfen bana yaz. Tanrı'dan dileğim içimdeki ateşi sana anlatabilmiş 
olmak. 
Daniel. 
Aşka hazır bir kadın bu mektuba hemen cevap verirdi, kadınlığa hazır bir kız en azından bir 
şeyler karalardı. Ben mektubu dikkatle okudum, sonra şöminenin gerisine atıp yaktım, 
mektupla birlikte arzularımı da yakıp kül edebilir-mişim gibi. En azından kendime karşı bunu 
bilecek kadar dürüsttüm. Onu arzuladığımı ilk kez bana loş baskı odasında sarıldığında 
hissetmiştim, arabanın yanında ayrılırken sımsıkı sarıldığında bu duygum iyice depreşmişti. 
Biliyordum ki ona cevap yazacak olsam beni almaya gelecek, son- 
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ra onun karısı ve evcilleştirilmiş bir kadın olacaktım. Karşımda Tanrı'nın ona benim efendim 
olma hakkı bahşettiğine inanan bir erkek vardı. Onu sevecek kadın, ona itaat etmeyi de 
öğrenmeliydi ve ben henüz itaatkâr bir eş olmaya hazır değildim. 
Ayrıca Daniel'ı ya da kendi geleceğimi düşünecek vaktim yoktu. Londra'dan gelen elçi bana 
olduğu kadar Eliza-beth'e de mektuplar getirmişti. Odasına girdiğimde onu ablasının yaklaşan 
nikâhı ve hakkı olan mirasın elinden alınacağı düşüncesiyle paramparça bir halde buldum. 
Öfkeden kendini kaybetmiş bir kedi gibi odada volta atıyordu. Krali-çe'nin teşrifatçısından 
İspanyalı Phillip'in ülkesinden ayrıldığını, teknesiyle İngiltere'deki yeni evine doğru yol aldığını, 
saray eşrafının onu Winchester'da karşılayacağını belirten soğuk bir not almıştı ancak Elizabeth 
davetli değildi. Elizabethan zaten yerlere serilen onurunu iyice ayaklar altına almak istercesine, 
bu emri alır almaz beni Kraliçe'ye, saraya göndermesi emrediliyordu. Soytarı, Prenses'ten daha 
değerliydi.  Elizabeth'e refakat görevim sona ermişti,  bense çoktan  unutulduğumu  
düşünüyordum,   Elizabeth  nasılsa unutulup gitmişti. 
"Beni iyice aşağılamak için yapıyorlar," diye kükredi. "Kraliçe'nin düzenlediği bir şey yok," 
dedim sakinleştirir gibi. "Sadece saray halkı bir araya geliyor." "Ben o sarayın bir parçasıyım!" 
Çenemi tuttum, politik davranıp Elizabeth'in evde oturmak için kendi sebepleri olduğunda kaç 
kez sağlığının iyi olmadığını bahane ederek ya da gecikerek o saraya katılmayı reddettiğini 
yüzüne vurmadım. 
"İspanyalı Phillip'i yanında benimle karşılamaya cesareti yok!" dedi kaba kaba. "Adamın 
gözlerinin yaşlı Kraliçe'den 
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genç Prenses'e kayacağını ve koca namzedinin beni tercih edeceğini biliyor tabii!" 
Gerçeği yüzüne vurmadım ama bu haldeyken kimse Elizabeth'e arzuyla bakmazdı, hastalığı 
yine nüksetmiş, vücudu yine şişmişti, gözleri kıpkırmızı, patlak patlaktı. Onu ayakta tutan tek 
şey öfkesiydi. 
"Adam onunla sözlü," dedim kısık sesle. "Bunun arzuyla falan alakası yok." 
"Burada çürüye çürüye gebermemi istiyor! Burada öleceğim, Hannah! Hastalıktan ölmek 
üzereyim, bana bakacak kimse yok, doktor göndermiyor, burada ölmemi umut ediyor!" 



"Eminim böyle bir şey istemiyordur..." 
"O zaman neden saraya çağırıimıyorum?" 
Başımı salladım. Tartışma Elizabeth'in çizdiği daireler gibi dönüp dolaşıp aynı yere geliyordu. 
Aniden durdu ve elini kalbine koydu. 
« "Hastayım," dedi, çok alçak sesle. "Kalbim endişeyle pır pır, öyle hastayım ki sabahları 
yataktan çıkamıyorum. Gerçekten, Hannah, doğaı söylüyorum, kimse beni gözlemedi-ği 
zamanlarda bile. Her gün beni idama göndermeye karar verdiğini belirten bir haber gelecek 
diye bekliyorum. Her sabah şimdi askerler beni almaya geldi, diye düşünerek uyanıyorum. 
Böyle ne kadar yaşayabilirim sence, Hannah? Genç bir kadınım, daha yirmi yaşındayım! Şimdi 
sarayda yeni yaşımın şerefine ziyafet verilmesini bekliyor olmalıydım, bana hediyeler yağıyor 
olmalıydı. Çoktan biriyle sözlü olmalıydım! Bitmeyen bu korkulara nasıl dayanmamı 
bekliyorlar? Kimse bunun nasıl bir şey olduğunu bilemez." 
Başımla onayladım. Onu tek anlayabilen kişi Kraliçe'nin kendisiydi çünkü hir zamanlar o da 
herkesin nefret ettiği 
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veliahttı. Ama Elizabeth Kraliçe'nin sevgisini istismar etmişti ve o sevgiyi yeniden 
yakalayabilmesi güçtü. 
"Oturun," dedim kibarca. "Size küçük bir bira getireyim." 
"Küçük bir bira falan istemiyorum," dedi küskün küskün, öte yandan bacakları oturmaya 
hazırlandı. "Saraydaki yerimi istiyorum. Özgürlüğümü istiyorum." 
"O günler de gelecek." Yandaki raftan bir sürahiyle maşrapa alıp ona içecek koydum. Bir 
yudum alıp bana baktı. 
"Senin için hava hoş," dedi nemrut nemrut. "Mahkûm olan sen değilsin. Hizmetkârım bile 
değilsin. İstediğin gibi gidip gelebilirsin. Seni yanında istiyor. Winchester'da, izdivaç ziyafetinde 
bütün eski dostları yeniden görebileceksin. Eminim sana yeni bir yelekle pantolon bile 
diktirmiştir, gözde kız-oğlanına. Eminim Kraliçe'nin maiyetine sen de katılırsın." 
"Belki." 
"Hannah, beni bırakamazsın," dedi çekinmeden. 
"Leydi Elizabeth, gitmem gerek, Kraliçe beni emrediyor." 
"Bana refakat edebileceğini söylemişti." 
"rtiııa şimdi orada olmamı istiyor." 
"Hannah!" Devam edemedi, neredeyse hıçkırıklara boğulacaktı. 
Yavaşça ayaklarının dibine diz çöktüm ve başımı kaldırıp ona baktım. Elizabeth'in öfke 
dalgalarıyla hesapçı aıh hali daima öyle iç içeydi ki gerçekten ne hissettiğini nadiren 
kestirebiliyordum. "Leydim?" 
"Hannah, burada sen, Kat ve o sersem Sör Henry'den başka hiç kimsem yok. Genç bir 
kadınım. Güzelliğimin, zekâmın doaığundayım ama yalnız yaşıyorum, bir mahkûm olarak, 
yanımda bir bakıcı, bir soytarı ve bir sersem dışında kimse olmadan." 
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"O zaman soytarıyı zaten pek özlemeyeceksinizdir," dedim kum kuru. 
Amacım onu güldürmekti ama gözlerini bana çevirdiğinde yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 
"Tam tersi, soytarıyı çok özleyeceğim," dedi. "Hiç arkadaşım yok, konuşacak kimsem yok. 
Bana bakacak kimse yok." 
Ayağa kalktı. "Benimle yürüyüşe gel," diye emretti. Köhne sarayın içinde yürüyüp 
menteşelerinin bel verdiği kapıdan geçerek bahçeye çıktık. Bana yaslandı, ne kadar güçsüz 
olduğunu fark ettim. Otlar patikada sere serpeydi, ısırgan otları hendeklerden başını uzatmıştı. 
Elizabeth ve ben bahçenin yıkıntıları arasında yürüdük, iki yaşlı kadın gibi birbirimize 
tutunarak. Bir an korkularında haklı olduğunu düşündüm; Kraliçe baltalı celladını göndermese 
bile bu mahpusluğun onun sonu olacağını. Çiftli kapıdan geçip meyve bahçesine vardık. Açan 
çiçeklerin taçyaprakları kar gibi otların üzerine yayılmış, dallar ağırlıktan başlarını yana 
eğmişti. Elizabeth şöyle bir etrafına bakındı, sonra elimi koluna geçirip beni kendine çekti. 
"Mahvoldum," dedi alçak sesle. "O adamdan bir oğlan doğurursa, mahvoldum." Bana arkasını 
dönüp çimende yürürken hantal elbisesinin etekleri yolu üzerindeki nemli taç-yapraklarına 
süründü. "Bir oğlan," diye' mırıldandı, bütün hayal kırıklığına rağmen sesini yükseltmemeye 
dikkat ederek. "Kahrolası bir İspanyol oğlanı. Kahrolası bir Katolik İspanyol oğlan. Ve İspanyol 
imparatorluğu gölgesinde bir İngiltere, benim İngiltere'm, İspanyol politikalarının kuklası bir 



İngiltere. Papazlar geri gelecek, ateşler kurulacak, babamın inançları, babamın mirası tam 
meyve vermeye başlayacağı sırada İngiliz topraklarından sökülüp atılacak. Tanrı o 
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kadını kahretsin. Tanrı onu da, doğmamış çocuğunu da cehenneme göndersin." 
"Leydi Elizabeth!" diye haykırdım. "Böyle söylemeyin!" Elleri havada, yumruklarını sıkmış bana 
döndü. Yakınında olsam bana vuracaktı. İçindeki tutkuyla öyle kendinden geçmişti ki ne 
yaptığının farkında değildi. "Tanrı onu kahretsin, hâlâ onun dostu olduğun için seni de 
kahretsin." 
"Bunların olacağını bilmeniz gerekirdi," diye başladım. "İzdivaca karar verilmişti, adam sonsuza 
dek memleketinde 
kalamazdı..." 
"Evleneceğini nereden bilecektim ki?" diye yapıştırdı. "Onu kim alırdı? Yaşlı, renksiz kadın, 
hayatının yarısını piç diye anılarak geçirmiş, Avrupa'daki prenslerin yarısı onu çoktan reddetti. 
O lanet olası İspanyol kanından olmasa Phillip onu asla almazdı. Adam paçayı sıyırmak için 
yalvarmıştır. Diz çökmüş, o kız kurusuna zorla yamandırılmayayım da ne olursa olsun, diye 
dua etmiştir." 
"Elizabeth!" diye feryat ettim, gerçekten dehşete düşmüştüm. 
"Ne var?" Gözleri öfkeden alev alevdi. Bir an ne söylediğinin farkında değil diye düşündüm. 
"Doğruyu söylemek kötü bir şey mi? Adam genç, yakışıklı, Avrupa'nın yarısı ona kalacak. 
Mary'ninse içi yaşlı, hoş artık dışı da. Onların birlikte çürüyeceğini düşünmek çok iğrenç, yaşlı 
dişi domuzcuğun kollarında çürüyen küçük domuz yavrusu. Tiksinç. Üstelik anasına benziyorsa 
ölü bebeklerden başka bir şey 
doğuramaz." 
Ellerimle kulaklarımı tıkadım. "Çok çirkin sözler bunlar," 
dedim gerçek fikrimi belirterek. 
Bu kez bana saldırdı. "Sen de sadakatsizsin!" diye bağırdı   "Benim tarafımda olman, ne olursa 
olsan öyle kalman 
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gerekirdi, ne söylersem söyleyeyim. Benim soytarım olarak bana gönderildin, benimle kalman 
gerekir. Ayrıca doğruların ötesinde bir şey söylemiyorum. Genç bir adamın peşinde onun gibi 
koşturmaya utanırım ben. Oğlum yaşında bir adamla fingirdeyeceğime ölürüm daha iyi. Onun 
yaşına geldiğimde istenmeyen bir kız kurusu, fuzuli, hiçbir işe yaramayan, hiç kimseyi mutlu 
edemeyen bir kız kurusu olacaksam, şimdiden öleyim zaten." 
"Ben sadakatsiz değilim," dedim direterek. "Ve sizin re-fakatçinizim, beni size soytarınız olayım 
diye göndermedi. Dostunuz olacaktım. Ama sizin ona Billingsgate'teki balıkçı kadınlar gibi 
küfretmenize katlanamam." 
Bu lafım üzerine yüzü elmaların taçyaprakları gibi bembeyaz kesildi, omuzlarından aşağı 
dökülen saçlarıyla, elini ağzına götürerek inledi, kendini yere bırakıverdi. 
Yanına diz çöküp elini tuttum. Parmakları buz kesmişti, bayılmak üzereymiş gibi duruyordu. 
"Leydi Elizabeth," dedim teselli edercesine. "Sakin olun. Bu çoktan üzerine karar veril-miş bir 
evlilik ve bu konuda yapabileceğiniz bir şey yok." 
"Davet bile edilmedim..." diye hafifçe inledi. 
"Katlanması zor bir durum. Sonuçta sizi affetti." Durdum. "Hatırlasanıza, adam sizin idamınızı 
istiyordu." 
"Bunun için minnettar mı olmalıyım?" 
"Sakin olun. Ve bekleyin." 
Bana döndüğünde yüzü buz gibiydi. Başını iki yana salladı. "Hayatta kalmış olmak önemli 
değil," dedi alçak sesle. "Hiçbir zaman önemli değildi. Ben İngiltere için hayatta kalmak 
istiyordum. İngiltere Prensesi olabilmek için. Mirasımı devralabilmek için." 
Karşı çıkmadım, söylediklerine o an için inanıyordu, ancak ben Elizabeth'i sadece ülkesi için 
hayatta kalmak iste- 
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yen bir kadın olarak göremeyecek kadar iyi tanıyordum. Ama onu tekrar o öfke krizlerinden 
birine sokmak istemedim. "Bunu yapın o zaman," dedim yatıştırır gibi. "İngiltere için hayatta 
kalın. Ve bekleyin." 
Çikolatasından olmuş bir çocuk gibi kapris yapmasına rağmen ertesi gün yola çıkmama izin 
verdi. Katolik İngiltere'nin tek Protestan Prensesi olarak içinde bulunduğu durumun ağırlığına 



mı, yoksa VIII. Henry ve Fransa Kralı I. Francis'in iki ülke arası ilişkileri güçlendirmek adına 
yaptıkları Field of the Cloth of Gold görüşmesinden beri Hıristiyan aleminin en şaşaalı olayına 
davet edilmeyişine mi canının daha fazla sıkıldığını bulamamıştım. Tek bir kelime etmeden beni 
eliyle azat ettikten sonra asık suratını öteye çevirdiğinde partiyi kaçıracak olmasının büyük 
olasılıkla o sabah onun için dünyanın en kötü şeyi olduğuna karar verdim. 
Sör Henry'nin adamları Wincester'a giden yolu bilmiyor olsa kalabalığı takip ederek bulabilirdik. 
Ülkedeki bütün erkekler, bütün kadınlar, bütün çocuklar görünüşe bakılırsa Kraliçe'nin sonunda 
bu adamla evlenişini görmek istiyordu, yollar mahsullerini ülkenin en büyük pazarına götüren 
çiftçilerle doluydu, safahatçılar yol boyunca çadırlar kurmuştu, fahişeler, şarlatanlar, ilaçlarıyla 
seyyar satıcılar, terzi kızlar, çamaşırcı kadınlar, arabacılar, kiralamak üzere dizi dizi atlarını 
çeken biniciler her taraftaydı. Ve kraliyet sarayının kıyafet ve organizasyon işlerini gören 
herkes: Gelip giden elçiler, üniformalı adamlar, silahlı adamlar, atlı uşaklar ve umutsuzca 
onlara yetişmeye çabalayarak dörtnala giden atlılar. 
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Sör Henry'nin adamları Kraliçe'nin meclisine Elizabeth'le ilgili rapor verecekti, bu yüzden 
Wolvesey Sarayı'nın girişinde, şu anda Kraliçe'nin kaldığı piskoposun kocaman evinin önünde 
ayrıldık. Ben doğruca Kraliçe'nin odalarına gittim ve her kapının önünde Kraliçe'nin lütufİarını 
bekleyen istirhamcılarla dolu kuyruklarla burun buaına geldim. Dirseklerin altından, omuzların 
arasından yolumu yara yara geçip tahta duvarların iri kıyım toprak ağalarının arasından 
süzülerek kapıdaki muhafızların önüne kadar ilerledim ve çapraz duran baltalı mızraklarının 
önünde durdum. 
"Kraliçenin soytarısı," diyerek kendimi tanıttım. Adamlardan biri beni tanıdı. Diğer muhafızla 
birlikte öne çıktı, onlar kapıya üşüşen kalabalığı engellerken içeri daldım. 
Kabul odası kısmen daha sakindi, insanların üzerinde büyük salona kıyasla daha fazla ipek ve 
işli deri görüyor, İngilizce'nin yanında Fransızca ve İspanyolca da duyuyordum. Ülkenin hırslı, 
yükselen adamları buradaydı, yeni Kral'a kendilerini göstermek ve adamın yeni sarayına özel 
maiyetinde ısrarla getirdiği yüzlerce İspanyol'un yanında, Tanrı şahitleri olsun mutlaka katmak 
isteyeceği safkan İngiliz erkekleri olarak kendilerine yer edinmek endişesiyle sidik yarışı 
yapıyorlardı. 
Yol boyunca konuşmalardan parçalar duya duya odanın kenarından ilerleyerek içeri süzüldüm, 
çoğu dedikoduydu, genç Prens'in yaşlı Kraliçe'yi ne yapacağına dair yorumlardı; Kraliçe'nin 
odasına vardığımda sinirden yanaklarımın yandığını, dişlerimi sıktığımı fark ettim. 
Kapıdaki nöbetçi beni tanıdığını belirten bir baş selamıy-la kapıyı açtı ama Kraliçe'nin özel 
odası bile tıklım tıklımdı. Odada o güne dek hiç görmediğim kadar nedime ve davetli, 
m>"'7'!<:yT  sirkin, refakatçi ve her zaman sarayda gördü- 
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ğüm insanlar vardı. Gözlerimle onu aradım, hâlâ yoktu, şöminenin yanında taht olarak ona 
ayrılan koltuk boştu. Jane Dormer pencere kenarında oturmuş, onu Kraliçe hastayken tahta 
ulaşma şansı sıfır olan gölgelerle dolu sarayda ilk kez gördüğüm zamanki kadar kararlı bir 
umursamazlık içinde dikiş dikiyordu. 
"Kraliçe'ye geldim," dedim, hafif bir baş selamıyla. "Aynı amaçla gelen bir dolu insandan birisin 
demek,"dedi ters ters. 
"Gördüm," dedim. "Londra'dan geldiğinizden beri hep böyle mi?" 
"Her gün anıyorlar," dedi. "Kraliçe'nin beyninin de kalbi kadar yumuşak olduğunu sanıyor 
olmalılar. Bütün krallığını üçer kez dağıtsa bile isteklerini tatmin etmeye yetmez." "İçeri 
gireyim mi?" 
"Dua ediyor," dedi. "Ama seni görmek isteyecektir." Pencere kenarındaki koltuğundan kalktı, o 
an gördüm ki kimse onu geçmeden Kraliçe'nin dar kapısından içeri adım atamayacak biçimde 
oturmuştu. Kapıyı açtı, aradan başımı uzattım, Kraliçe eliyle bana gel dedi. 
Oldukça şık, altın ve sedef kaplamalı bir heykelciğin önünde dua etmiş, şimdi yerde diz 
çöküyordu, yüzü huzur dolu ve ışıl ısıldı. Orada yerde otururken etrafa neşe saçıyordu, öyle 
huzurlu, öyle şirin ve mutlu görünüyordu ki onu her gören evlenmek üzere olan bir gelin, 
kendini aşka hazırlayan bir kadın olduğunu anlardı. 
Arkamdan kapının kapandığını duyduğunda başını yavaşça bana çevirip gülümsedi. "Ah, 
Hannah! Geldiğine ne kadar sevindim, tam zamanında burada oldun." 
Ona doğru yürüyüp önünde diz çöktüm. "Tanrı sizi bu en talihli gününüzde kutsasm  
Majesteleri" 
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Elini başımın üzerine götürüp o tanıdık, şefkat dolu hareketle beni kutsadı. "Gerçekten talihli 
bir gün, değil mi?" 
Başımı kaldırdım, güneş gibi ışıl ısıldı. "Evet, Majesteleri," dedim. Bundan hiç şüphem yoktu. 
"Sizin için harika bir gün olduğunu görebiliyorum." 
"Bugün benim için yeni bir hayat başlıyor," dedi yumuşacık bir sesle. "Evli bir kadın olarak, 
prensi yanında, ülkesi huzur dolu, Hıristiyanlık aleminin en büyük ülkesiyle, annemin ülkesiyle 
ittifak yapmış bir kraliçe olarak, yeni hayatımın başlayacağı gün." 
Gülümseyerek başımı kaldırdım, hâlâ önünde diz çöküyordu m. 
"Peki çocuğum olacak mı?" diye sordu yumuşacık bir fısıltıyla. "Geleceğimde böyle bir şey 
görüyor musun, Hannah?" 
"Bundan kesinlikle eminim," dedim, onunki kadar alçak bir sesle. 
Yüzü sevinçle doldu. "Bunu kalbin mi söyledi, yoksa görme yeteneğin mi?" diye sordu hemen. 
"İkisi de," dedim uzatmadan. "Bundan eminim, >fcıjeste-leri." 
Bir an gözlerini kapadı, biliyordum ki benim katiyetim üzerine Tanrı'ya şükrediyor, İngiltere için 
huzur dolu bir gelecek, dini ayrımların sona erdiği günler diliyordu. 
"Artık hazırlanmalıyım," dedi ayağa kalkarak. "Jane'e söyle, nedimelerimi içeri göndersin, 
Hannah. Giyinmek istiyorum." 
Nikâhın kıyılışını. doğru düzgün göremedim. Prens Phil-lip'i Winchester Katedral'inin pırıl pırıl 
altın sunağına ilerler- 
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ken göz ucuyla şöyle bir gördüm ama önümdeki adam, So-merset'li şişko köy ağası duruşunu 
değiştirip görüş alanımı kapattı, yalnızca Düğün İlahileri söyleyen Kraliçe'nin korosunun 
yükselip alçalan sesini, ardından Piskopos Gardiner nikâhın kıyıldığını, İngiltere'nin bakire 
kraliçesinin artık evli bir kadın olduğunu göstermek amacıyla çiftin birleşen ellerini yukarı 
kaldırdığında yükselen heyecan dolu sesleri duydum. 
Düğün ziyafetinde Prens'i yakından görebileceğimi tahmin etmiyordum ancak koştura koştura 
salona doğru giderken İspanyol muhafızlardan birinin silahından gelen tıkırtıyı duyup 
pencerelerden birinin kuytusuna sığındım, silahlı adamlar yanımdan geçip gitti, arkadan 
Prens'in saray maiyeti gölündü, tam ortalarında Prens Phillip'le birlikte. Sonra, bütün o 
hengâmenin arasında, bana bir şeyler oldu. Uçuşan ipekler, kadifeler, işlemeler ve pırlantalar, 
İspanyol sarayının o koyu renk şıklığından olsa gerek. Ellerine ve sakallarına sürdükleri kremin 
kokusundan, bütün erkeklerin bellerindeki altın broşlara iğnelediği kokulu baharat kutularından 
olsa gerek. Askerlerin içlerine giydikleri paha biçilmez zırhları, güzel süslemeleriyle taş 
duvarlara çarpan kılıçlardan olsa gerek. Çok uzun zamandır yabancı bir ülkede yabancı olarak 
yaşayan kulaklarıma hızla konuşulan İspanyolca bülbül yuvasından gelen tanıdık bir melodi 
gibi geldiğinden olsa gerek. İspanyolların kokusunu duydum, onları gördüm, duydum, onları 
daha önce hiçbir şeyi kavramadığım kadar hissettim. Ve geriye tökezledim, arkamda dengemi 
kazanmamı sağlayan soğuk duvarı fark ettim, neredeyse bayılmak üzereydim, evimin hasreti 
ve İspanya'ya duyduğum özlem öyle kuvvetliydi ki mideme bir sancı saplandı. Sanırım bir de 
feryat ettim ve adamlardan 
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biri beni duydu ki o tanıdık koyu renk gözlerini çevirip bana baktı. 
"Neyin var, oğlum?" diye sordu altın renkli uşak giysilerimi görüp. 
"O Kraliçe'nin kutsal soytarısı," dedi adamlarından biri İspanyolca. "Sevdiği oyuncaklardan biri. 
Oğlan kız bir şey, ikisinin arası." 
"Yüce Tanrım, bilge ve yaşlı bir kız kurusu ama dişilikle alakası olmayan bir hizmetkârı var," 
diye ağzından kaçırdı biri Kastilya lehçesiyle. Prens, "Şşş," dedi ama öylesine, karısını korur 
gibi değil de, bildik bir kabahati azarlarcasına. 
"Hasta mısın evladım?" diye sordu bana İspanyolca. 
Eşlikçilerinden biri öne atılıp elimi tuttu. "Prens hasta mısın diye soruyor," dedi, özenli bir 
İngilizce'yle. 
Bana dokunuşuyla birlikte elimin titrediğini hissettim, İspanyol tenimde bir İspanyol lordunun 
teni. Beni hemen ta-nrmasını bekliyordum, söylediği her kelimeyi anladığımı, İspanyolca 
cevabımın dilimde İngilizce'den çok daha önce hazır olduğunu. 
"Hasta değilim," dedim İngilizce, çok alçak sesle konuşarak ve aksanımdaki bozukluğu 
kimsenin anlamamasını umut ederek. "Sadece Prens'i görünce irkildim." 



"Onu irkiltmişsiniz," diye güldü Prensi'ne dönüp İspanyolca. "Tanrı vere de hanımı da 
irkiltseniz." 
Prens dikkatini çekemeyecek kadar düşük düzeyde bir hizmetkârla, benimle hiç ilgilenmeyerek 
dönüp yoluna devam etti. 
"Bence hanımı onu irkiltecek," dedi biri arkalardan alçak sesle. "Tanrı bizi korusun, Prensimiz'i 
onun gibi yaşlı bir hanımla nasıl yatağa sokacağız?" 
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"Üstelik bir de bakire," dedi bir diğeri. "Neler kaçırdığının farkında olan sıcak ve istekli bir dul 
bile değil. Bu Kraliçe, Lordumuz'un kanını kurutacak, Lordumuz onun yatağında solup 
gidecek." 
"Ayrıca çok da sıkıcı bir kadın," diye bir diğeri devam ettirdi. 
Prens bunu duydu, olduğu yerde durup maiyetine döndü. "Yeter," dedi berrak bir 
İspanyolca'yla, kendisini yalnızca adamlarının anladığını sanarak. "Oldu bitti. Kadınla evlendim 
ve yatacağım, beceremediğimi duyarsanız nedenleriyle ilgili yorumlarınızı o zaman aktarırsınız. 
Ama bu arada barışçıl olalım. İngilizler'in memleketine gelip kraliçelerini aşağılamak adil değil." 
"Ama onlar da bize adil davranmıyor..." diye başladı biri. 
"Salaklar ülkesi..." 
"Fakir ve öfkeliler..." 
"Ve açgözlü!" 
"Yeter," dedi. 
Onları büyük odaya giden basamaklara dek takip ettim, zincire vurulmuş gibi, yaşamım söz 
konusu olsa bile onlardan ayrılmayacakmışım gibi. Kendi insanlarımın arasınday-dım, onları 
dinliyordum, her kelimeleri bana kibar davranan tek kadını ya da İngiltere'yi, ikinci evimi 
yeriyor olmasına rağmen. 
Beni bu kendimden geçme halinden kurtaran Will So-mers oldu. İspanyollar'ın peşinden büyük 
salona girmek üzereyken kolumdan tutup hafifçe sarstı. "Hayrola kız? Rüyada gibisin?" 
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"Will," dedim ve dengemi sağlamak istermişçesine koluna yapıştım. "Wijl!" 
"Haydi bakalım," dedi, aşırı heyecanlı bir uşakmışım gibi şefkatle sırtıma vurdu. "Seni küçük 
şapşal kız." 
"Will, İspanyollar ..." 
Beni ana kapılardan uzaklaştırıp omzuma sıcacık sarıldı. 
"Dikkatli ol, küçük soytarı," diye uyardı beni. "Winches-ter'ın bütün duvarlarının kulakları var 
ve kimin damarına basacağını asla bilemezsin." 
"Öyle..." Kelimeyi bulamadım. "Öyle... yakışıklılar ki!" diye patladım. 
Kahkahayla güldü, omzumu bırakıp ellerini çırptı. "Yakışıklı, öyle mi? Sen de Tanrı onu 
kutsasın, tıpkı Majesteleri gibi senyörler yüzünden kendini mi kaybettin?" 
"Şeyleri..." Yine durdum. "Kokuları," dedim uzatmadan. "Çok güzel kokuyorlar." 
"Ah, küçük kız, seni evlendirme vakti gelmiş," dedi yarı 
"şaka yarı ciddi. "Erkeklerin peşinden koşuyor, ava çıkmış 
dişi köpekler gibi kokularının ardından gidiyorsan bu bir 
gün avını avlayacağın ve kutsal soytarı olmayı bırakacağın 
anlamına gelir." 
Başımı salladım. Soytarının başka bir soytarıyı kandırmaya çalışması anlamsızdı. 
"Sana evini hatırlatıyorlar," diye tahminde bulundu. "Doğru mu?" 
Başımla onayladım. 
"Ne yapalım," dedi. "Bugün senin için hayatları boyunca İspanyollardan nefret etmiş İngiliz 
erkekleri için olduğundan daha güzel bir gün. Bir kez daha İspanyol bir efendin olacak. Bizim 
içinse dünyanın sonu gelmiş gibi." 
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Beni hafifçe yanına çekti. "Prenses Elizabeth nasıl?" diye sordu kısık sesle. 
"Öfkeli," dedim. "Endişeli. Haziranda hastaydı, yakında duyarsın, Kraliçe'nin doktorlarını 
istiyordu ve gelmedikleri için çok üzüldü." 
"Tanrı onu başımızdan eksik etmesin," dedi. "Böyle bir günde onun orada, bizimse burada 
olacağımız kimin aklına gelirdi? Bugünü göreceğimiz kimin aklına gelirdi?" 
"Karşılığında sen de bana haber aktar," diye başladım. "Lord Robert mı?" Başımla onayladım. 
"Hâlâ mahpus, saray eşrafından onunla konuşan kimse yok, onu dinleyen de." 



Trompetler çaldı, Kraliçe ve Prens salona girip yerlerini aldı. 
"Gitme vakti," dedi Will. Yüzüne kocaman bir gülücük yerleştirdi, her zamanki dangıl dungul 
yürüyüşünü takındı. "Çok şaşıracaksın evlat, hokkabazlık yapmayı öğrendim." 
"İyi becerebiliyor musun?" diye sordum o koca adımlarıyla açık duran büyük kapılara ilerlerken 
ona yetişebilmek için koşturarak. "Yeteneğin var mı?" 
"Çok kötüyüm gerçekten," dedi içten içe zevk alarak. "Çok komiğim.". 
İçeri girdiğinde muazzam bir tezahürat yükseldi, oyununa devam etmesi için yavaşladım. 
"Katıksız bir kadın olmanın nasıl bir duygu olduğunu sen bilmezsin," dedi omzunun üzerinden. 
"Kadınların hepsi hain hain gülüyor." 
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Daniel Carpenter'ı ve yalnıza bir kez okuyup ateşe attığım mektubunu unutmamıştım. Mektubu 
katlayıp yeleğimin iç cebinde, kalbimin üzerinde de saklamış olsam fark etmezdi çünkü yazdığı 
her kelimeyi harfi harfine hatırlıyordum, sanki aşk soytarısı bir kız gibi her gece tekrar tekrar 
okumuşçasına. 
İspanyol saray eşrafı geldi geleli onu daha fazla düşünmeye başladığımı fark ettim. Kraliçe'yi 
gören hiç kimse evliliğin kötü gittiğini düşünmezdi; gerdek sabahı yatağından kalktığından beri 
daha önce onda kimsenin görmediği bir pırıltıyla dolaşıyordu. Üzerine güven dolu bir dinginlik 
gelmişti, sonunda güvenli bir liman bulmuş bir kadın gibiydi. Âşık olmuştu, sevilen eşti, 
güvenle danışabileceği bir dostu, kendini onun iyiliğine adamış güçlü bir adam olmuştu. 
Sonunda, endişe ve korkuyla geçen bir çocukluk ve kadınlık döneminin ardından onu seven bir 
erkeğin kollarında dinle-, nebiliyordu. Ona bakıp eğer Kraliçe kadar bakirelik tutkunu ve 
kendini dine adamış bir kadın bile aşkı bulabiliyorsa bel-ki ben de bulabilirim, diye 
düşünüyordum. Belki de evlilik kadının ölümü, gerçek benliğinin sona ermesi değil, 
kabuğundan arınması demekti. Belki de kadın gururundan, kendi benliğinden vazgeçmeden de 
eş olabilirdi. Kadın eş olmak üzere kendisini budamaktan ziyade eş olunca çiçek açabilirdi. Ve 
bütün bunlar bana belki de Daniel'ın seçebileceğim erkek olduğunu, ona güvenebileceğimi 
düşündürdü, Daniel, beni seven erkek, beni düşünmekten geceleri uyuyamadığını söyleyen 
erkek, mektubunu bir kez okuduktan sonra ateşe attığım ama asla unutmadığım erkek. Yalan 
değildi, mektubu kelimesi kelimesine tekrar edebilirdim. 
Bu arada Daniel'ın korkularını ve önlemlerini, bunlarla bazen dalga geçmiş olmama rağmen 
hatırlıyordum. İspan- 
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yol sarayı mıknatıs gibi beni kendine çekmesine rağmen onun benim için bir tehlike, bir ölüm 
olduğunu biliyordum. Tabii ki İngiltere'de Phillip, İspanya'da olduğu gibi değildi. İngiltere'deki 
Phillip uzlaşmacıydı, ülkeye barış getirme ça-basındaydı, yeni krallığını incitmemeye, dinle ilgili 
sorun çıkartmamaya kararlıydı. Ama ne olursa olsun Phillip babasının ve Engizisyon'un eşit 
hükmettiği topraklardan geliyordu. Annemi direklerde yakan, yakalasalar beni ve babamı da 
yakmaya kalkışacak kanunlar onun babasının kanunlarıydı. Daniel tedbirli olmakta haklıydı, 
ben bile ailesini ve babamı ülke dışına kaçırmakla doğru bir iş yaptığına inanıyordum. Ben 
Kraliçe'nin soytarısı, kutsal bir çocuk, kötü günlerinin yareni olarak kimliğimin ardına 
saklanabilirdim ama böyle bir lüksü olmayan herkes kendini gelecek günlerde sorgulanmaya 
hazırlamalıydı. Bunlar daha ilk günlerdi, ancak Kraliçe'nin dillere destan merhametinin ki, bunu 
tahtına meydan okuyanlara karşı bolca dağıtmıştı, dinine hakaret edenlere işlemeyeceğine dair 
belirtiler vardı. 
Kraliçe ve nedimeleriyle birlikte her gün dualara katılmaya müthiş özen gösteriyordum, 
İspanya'da pek çok akrabamı ele veren ufak detaylara da çok dikkat ediyordum; sunağa doğru 
vakitte dönmek, ekmek şarap ayininde başımı öne eğmek, duaları doğru düzgün okumak gibi. 
Benim için zor işler değildi. İnsanlarımın Tanrı'sına, çölün ve yanan çalıların Tann'sına, 
sürgünlerin ve zulümlerin Tanrı'sına, hiçbir zaman aşırı ya da güçlü olmamasına rağmen 
kalbimin derinlerinde hep gizli bir inancım vardı. Azıcık başımı sallayıp amin dememin O'nu 
gücendireceğini sanmıyordum. Aslında, benim insanlarımı Hıristiyan aleminin en zavallı yemi 
.yapmasının amacı ne olursa olsun, fazlasıyla sıradan başımı azıcık indirip kaldırmamı 
bağışlayacağına da inanıyordum. 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   345 
Ama sarayın bu tür ayrıntılara gösterdiği önem Daniel'a tedbirli davrandığı için minnet 
duymama sebep oldu. Sonunda ona, hem ona hem babama yazmam gerektiğine ve mektubu 
şimdi İspanyol bir kralımız olduğu için iki kat düşmanımız olan Fransa'ya karşı tahkimat 



yapmak için Cala-is'ye giden askerlerden biriyle yollamaya karar verdim. Bu mektupta 
birtakım düzenlemeler yapmam gerekiyordu; muhbirlerden birinin eline geçerse, İngiliz, 
İspanyol, Fransız, Venedikli hatta İsviçreli, genç bir kızın sevgilisine gönderdiği bir mektup 
izlenimi vermeliydi. Satır aralarını okuyabileceği konusunda Daniel'a güvenmekten başka 
çarem yoktu. 
Sevgili Daniel, 
Sana daha önce yazmadım çünkü ne diyeceğimi bilmiyordum, ayrıca Prenses'le birlikte 
Woodstock'taydim ve mektubu sana ulaştırma imkânım yoktu. Artık Kraliçe'nin yanında 
Wincbester'dayim, yakında Londra'ya gideceğiz ve mektubu sana gönderebileceğim. 
İşin dolayısıyla Calais'ye yerleştiğine çok memnun oldum, burada işler benim açımdan 
değişmeye başladığında tıpkı anlaştığımız gibi senin ve babamın yanına geleceğim. Bence 
buradan ayrılmaya tam zamanında karar verdin ve zamanı geldiğinde ben de size katılmaya 
hazırım. 
Mektubunu çok dikkatli okudum, Daniel, ve sık sık seni düşünüyorum. Dürüst olmak gerekirse 
hâlâ evliliğe pek hevesli değilim ama benimle mektubunda konuştuğun gibi konuştuğunda, 
ayrılırken beni öptüğünde bir an bile korku ya da tiksinti değil, adlandıramadığım bir sevinç 
hissediyorum, adlandırmamamın nedeni iffetim değil, gerçekten nasıl adlandıracağımı 
bilememem. Beni ürkütmedin, Daniel. 
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öpücüğün hoşuma gitti. Eşim olmanı ben de isterim, Daniel, saraydan azat edildiğimde, doğru 
zamanda, ikimiz de eşit derecede hazır olduğumuzda. Gelin olma fikriyle elimde değil, 
evhamlanmaya başlıyorum ama Kraliçe'nin evlendikten sonra ne kadar mutlu olduğunu 
gördükçe ben de kendi izdivacımı dört gözle bekler oldum. Yeniden söz verme teklifini kabul 
ediyorum ama önce evliliğe giden yolumu önümde apaçık görmeliyim. 
Senin kendi evinde kuklaya dönüştüğünü görmeyi hiç istemem, bundan korkmanı ve bana 
hissetmediğim arzular yakıştırmanı yanlış buluyorum. İsteğim sana bükmehnek değil, senin 
bana hükmetmeni de istemiyorum. Kendi hakları olan bir kadın olmalıyım, sadece bir eş değil. 
Biliyorum, annen böyle bir fikre ahşamaz, belki babam bile alı-şamaz ama dediğin gibi ben 
başıma buyruk yaşamaya alışkınım; böyle bir kadına dönüştüm. Çok yolculuk ettim ve kendi 
çıkarlarım doğrultusunda yaşadım, sanırım pantolon giye giye de erkek gibi gururlu oldum. 
Üniformamdan vazgeçtiğimde gururumdan da vazgeçmek istemiyorum. Umarım bana olan 
aşkında büyüdüğümde dönüşeceğim kadına da yer vardır. Seni yanlış yönlendirmek istemem, 
Daniel, ben bir kocaya hizmetçi olamam, onun dostu ve yoldaşı olmalıyım. Sana bu mektubu 
bu yüzden yazıyorum; böyle bir eş isliyor musun? 
Umarım bu canını sıkmaz, bunları yazarak anlaşmak çok zor ama konuştuğumuzda çoğunlukla 
kavga etmeye başlıyoruz, bu yüzden belki de mektuplaşarak uzlaşabiliriz? Ve bir konuda 
seninle hemfikirim, eğer sözleneceksek bu her ikimizin de güvenebileceği koşullarda olmalı. 
Zarfa babama yazdığım mektubu da iliştiriyorum, haberlerin gerisini sana o aktarır. Emin 
olabilirsin ki saravda 
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güvende ve mutluyum, koşullar değişirse söz verdiğim gibi sana geleceğim. Senden Prenses'e 
sadece Kule'de eşlik edeceğimi söyleyerek ayrıldığımı da unutmadım. Şimdi Kale'den çıkarıldı 
ama hâlâ bir mahkûm ve açık konuşmak gerekirse Kraliçe'yle Prenses'e layıkıyla hizmet 
etmem, aldığım emirler doğrultusunda ikisinden birine refakat etmeye devam etmem 
gerektiğine inanıyorum. Burada işler değişirse, Kraliçe'nin artık bana ihtiyacı kalmazsa, sana 
geleceğim. Ama öncelikli yükümlülüklerim bunlar. Biliyorum, sözlenmiş sıradan bir kız 
olsaydım senden başka kimseye herhangi bir yükümlülüğüm olmayacaktı ama Daniel, ben öyle 
bir kız değilim. Kraliçe'ye olan görevimi yerine getirecek ve ancak ondan sonra sana 
geleceğim. Umarım bunu a n laya b ilirs in. 
Seninle sözlenmeyi isterim, eğer anlaşabilirsek... 
Hannah 
Mektubu tekrar okudum, saldırı ve geri çekilmeden olu-şan bu karışıma mektubu yazan kişi 
olarak ben bile gülümsedim. Daha berrak yazabilmeyi isterdim ama bu ancak ben önümü 
berrak bir biçimde gördüğümde olabilirdi. Mektubu katlayıp saray ağustosta Londra'ya yola 
çıktığında Daniel'a göndermek üzere kenara kaldırdım. 
Kraliçe kocası için Londra'ya zafer havasıyla girmeyi planlamıştı ve her zaman Mary'ye destek 
olan şehir ki, şimdi kazıkların çirkin görüntüsü ve kokusundan arındırılmış, yerine zafer 



kemerleri inşa edilmişti, Kraliçe'yi görünce çıldırdı. Yanına aldığı İspanyol asla gözdeleri 
olamazdı ama Kraliçe'yi altın sarısı elbisesiyle mutlu mutlu gülümserken 
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görmek, hiç olmazsa yükümlülüğün sona erdiğini, artık ülkenin bir şekilde istikrar ve huzura 
ereceğini bilmek şehrin büyük adamlarının çoğunu memnun etti. Ayrıca bu eşleşmenin 
İspanyol Hollanda'sını İngiliz tüccarlara açmak gibi birtakım avantajları da vardı ki servetine 
servet katmak isteyen zengin adamlar bunu gayet iyi biliyordu. 
Kraliçe ve kocası Whitehall Sarayı'na yerleşti ve müşterek sarayın rutin hayatını kurmaya 
başladı. 
Bir sabah erken vakitte onun odasında duaya gelmesini bekliyordum ki geceliğiyle içeri girip 
sunağın önüne sessizce diz çöktü. Suskunluğundan bir şeyden çok etkilendiğini anlayıp ben de 
yanına çömeldim, başımı eğdim ve beklemeye başladım. Kral'ın karısıyla uyumadığı 
zamanlarda Kra-liçe'nin odalarında kalan Jane Dormer da içeri girdi ve başını eğerek sunağın 
önünde diz çöktü. Belli ki çok önemli bir şeyler olmuştu. En az yarım saat dualarının bitmesini 
bekledim, ardından Kraliçe hâlâ dizlerinin üzerindeyken yavaşça Jane'in yanına yanaştım, 
başımı omzuna doğru eğip Kraliçe'yi rahatsız etmeyecek kadar alçak sesle fısıldadım. "Neler 
oluyor?" 
"Adet günü geçti," dedi Jane, dehşet dolu incecik bir sesle. 
"Adet günü mü?" 
"Kanaması yani. Hamile olabilir." 
Kendi karnımda bir kıpırtı hissettim, karnımın tam ortasında buz gibi bir el duruyormuş gibi. 
"Bu kadar çabuk olabilir mi?" 
"Bir kere yapmak yeter," dedi Jane lafını esirgemeden. "Üstelik Tanrı onları korusun, bir 
kereden fazla yaptılar." 
"Ve Kraliçe hamile kaldı?" Bunun olacağını gözlerimle görmüştüm ama ona rağmen inanmakta 
güçlü çekiyordum. 
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Ayrıca Mary'nin hayalleri gerçek olacağını düşündüğümde hissetmem gereken sevinçten eser 
yoktu. "Gerçekten hamile mi?" 
Sesimdeki şüpheyi fark edip bana döndü. "Hangimize inanmıyorsun, soytarı? Bana mı? 
Kraliçe'ye mi? Yoksa bizim bilmediğimiz bir şey mi biliyorsun?" 
Jane Dormer sadece öfkelendiğinde bana soytarı diye hitap ederdi. 
'Kimseden kuşkum yok," dedim hemen. "Lütfen Tanrım hamile olsun. Bunu kimse benden 
daha çok istiyor olamaz." 
Jane başını salladı. "Bunu kimse kendisinden daha fazla istiyor olamaz," dedi başıyla diz 
çökmüş Kraliçe'yi işaret ederek, "Bunun için neredeyse bir senedir dua ediyor. Doğruyu 
söylemek gerekirse dua edebilecek yaşa geldiği günden beri bir oğlu olsun diye dua ediyor." 
Sonbafiar 1554 
Kraliçe ne Kral'a, ne de saraya bir şey söyledi ama Jane kendini evladına adamış bir anne gibi 
Krali-çesi'ni izledi, bir sonraki ay, eylülde, Kraliçe'nin yine kanaması olmadığında bana zafer 
dolu hafif bir baş işareti yaptı ve gülümseyerek ona karşılık verdim. Kraliçe gizlice durumu 
Kral'a açtı ancak adamın ona karşı eskisinden iki kat daha şefkatli olduğunu gören herkes 
karısının onun bebeğini taşıdığını ve birlikte gizli, büyük bir sevinç paylaştıklarını anlayabilirdi. 
Onların mutluluğu sarayı aydınlattı ve ilk kez neşeli, mutlu bir kraliyet sarayında yaşadığımı 
hissettim. Kral'ın maiyeti İngiltere'ye ilk girdiği günkü gururunu ve cazibesini asla yitirmedi, 
'bir don kadar gururlu' sözü günlük bir laf oldu. Kadifelerinin şıklığını, altın zincirlerinin 
ağırlığını görüp de onlara hayran olmayan kimse yoktu. Avlanmaya çıktıklarında en iyi atlar 
onlarındı, bahis oynadıklarında ortada küçük servetler dönüyordu, birlikte güldüklerinde 
duvarlar titriyor, dans ettiklerinde bize resmi İspanyol danslarının en şahanelerini sunuyorlardı. 
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İngiliz hanımları Kraliçe'nin hizmetine girmek üzere saraya akın etti ve her birinin İspanyollara 
içi gitti. Hepsi İspanyol şiirleri okumaya, İspanyol şarkıları söylemeye, İspanyol kart oyunları 
öğrenmeye başladı. Saray flörtlerle, müzikle, danslarla, partilerle canlandı ve bunların tam 
merkezinde Kraliçe, huzurlu ve gülümseyen bir kraliçe duruyordu, şefkatli kocası her daim yanı 
başındaydı. Hıristiyan aleminin en entelektüel, en zarif, en zengin sarayı olmuştuk ve bunun 
farkındaydık. Bu ışıl ışıl saray eşrafının başında Kraliçe Mary'yle kendimizden hoşnut, 
keyfimizin doruklarında dans ettik durduk. 



Ekimde Kraliçe'ye Elizabeth'in yine hasta olduğu bildirildi. Sedirlerden birinde yatarken benden 
Sör Henry Beding-field'ın mektubunu ona okunvmı istedi. Woodstock, Elizabeth ve Elizabeth'in 
dikkat çekmek amacıyla öne sürdüğü taktikler hülyalı hülyalı pencereden dışarıya, ağaçların 
sarı, altın ve bronz rengine dönmekte olduğu bahçeye bakan Kraliçe'ye çok uzak görünüyordu. 
"Çok ısrar ediyorsa doktorlarım onu görmeye gidebilir," dedi dalgın dalgın. "Sen de onlarla 
gider misin, Hannah? Bak bakalım, dediği kadar kötü müymüş. Ona kaba davranmak 
istemiyorum. İsyanlarda-ki payını itiraf etseydi onu serbest bırakacaktım, ama bunlarla 
uğraşmak istemiyorum, artık." 
Sanki mutluluğu paylaşamayacağı kadar büyüktü. 
"Suçunu itiraf edecek olsa meclis ya da Kral mutlaka onu mahkemeye gönderirdi," diye fikrimi 
belirttim. 
Kraliçe Mary başını iki yana salladı. "Gelip bana özel olarak anlatabilirdi ve onu bağışlardım," 
dedî. "İsyandaki muhtelitleri ölüp gitti, artık planlayabileceği bir entrika kalmadı. Ve ben 
karnımda İngiliz tahtının ve tüm İspanyol imparator-!':ğ':r.':r: veliahdını laşıyoruiiı, uu 
dünyanın görüp göreceği 
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en büyük prens olacak. Elizabeth suçunu kabullenebilir ve ben onu affederim. Ardından da 
evlenir, Kral kendi kuzenini önerdi, Savoy Dükü'nü. Elizabeth'e söyle bunca zamanlık bekleyiş 
ve şüphe artık sona erebilir, ona bebek beklediğimi söyle. Bebeğimi mayıs başında 
doğuracağımı da. Tahtla ilgili bütün umutlan gelecek yaz suya düşecek. Bunu ona açıkça anlat, 
Hannah. Aramızda büyük tatsızlıklar oldu ama uzlaşmayı kabul ettiği an bunların hepsi 
bitebilir." 
Peki der gibi başımı salladım. 
"Sör Henry onun kilisenin iyi çocukları gibi dualara katıldığını yazmış," dedi. "Söyle ona, bu 
beni çok memnun etti." Durakladı. "Ama dediğine göre sıra bana dua etmeye geldiğinde asla 
'amin' demiyormuş." Durdu. "Şimdi bundan sen ne çıkarırsın? Bana asla dua etmiyormuş, 
Hannah." 
Sessizliğimi bozmadım. Kraliçe öfkeyle konuşuyor olsa Elizabeth'i savunmaya kalkışabilir, 
gururundan, ruhunun özgürlüğünden bahsedebilirdim. Ancak Kraliçe sinirli değildi. Her şeyden 
çok incinmiş görünüyordu. 
"Biliyorsun, tam tersi olsa ben ona dua ederdim," dedi. "Dua ederken onu hiç unutmuyorum 
çünkü o benim kız kardeşim. Ona her gün onun için dua ettiğimi söyleyebilirsin ve bunu 
Hatfield'da ona baktığım günlerden beri yapıyorum çünkü o benim kardeşim, çünkü aleyhimde 
komplolar kurduğu için onu affetmeye çabalıyorum, çünkü kendimi onu serbest bırakmaya 
hazırlıyorum, ona merhametle yakla'şmayı öğrenmeye, diğerlerinin de böyle yapmasını umut 
ederek onu hoşgörüyle yargılamaya çalışıyorum. Yaşamının her gününü sağlıklı geçirmesi için 
dua ediyor, ardından benim için dua edildiğinde 'Amin' deme zahmetine uiic ıvjtlaiinia*aigiiii 
öğreniyorum. 
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"Majesteleri, Elizabeth genç bir kadın ve çok yalnız," dedim kısık sesle. "Ona öğüt verecek 
kimsesi yok." Dürüst olmak gerekirse Elizabeth'in dikkafalılığı ve ruhunun kötülüğü beni 
utandırıyordu. 
"Bakalım ona bilgeliğinden bir şeyler aktarabilecek misin, soytarım," dedi Kraliçe belli belirsiz 
bir gülümsemeyle. 
Önünde diz çöküp başı eğdim. "Sizinle olmayı özleyeceğim," dedim içtenlikle. "Hele şimdi siz 
böylesine mutluyken." 
Elini başıma koydu. "Ben de seni özleyeceğim, küçük soytarım," dedi. "Noel ziyafetinde 
yanımda olacaksın ve sonrasında doğum odasına kapandığımda bana sen eşlik edeceksin." 
"Majesteleri, büyük gün öncesinde size eşlik etmek beni çok memnun edecektir." 
"Bahar bebeği olacak," dedi hülyalı hülyalı. "Tanrı'nın bana armağanı minik bir bahar ışığı. 
Sence de bu muhteşem değil mi, Hannah? İngiltere ve İspanya tahtına bir veliaht."     . 
Whitehall'dan Woodstock'a geçmek ülke değiştirmek gibi bir şeydi. Eğlencelerle dolu, 
iyimserlikten sarhoş halde veliahdı bekleyen mutlu bir sarayı bırakıp Elizabeth'in ona hizmet 
etmek üzere harap bekçi evine bile giremeyen, bütün işleri yandaki hanın bulaşık odasında 
gören ve bu arada gerçekten tuhaf birtakım müşterilerle de cebelleşmek zo-aında kalan 
tebaasının yemek ve düzen işini organize ettiği küçük bir hapishaneye gelmiştim. 



Woodstock'a vardığımda Elizabeth çok hastaydı. Halsizliğinden kimsenin şüphe etmesi 
mümkün değildi.. Bitkin ve 
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şişman, yatağında yatıyordu, yirmi birden çok daha yaşlı, ablasından bile daha büyük 
görünüyordu. İçimden kendi gençliği, güzelliği ve Kraliçe'nin geçkin yaşıyla ilgili tantananın bu 
sonbahar acımasızca geri teptiğini, Elizabeth'in şiştikçe şişerek yaşlı Anne Cleeves kadar 
şişkolaştığını, ab-lasınınsa bereket tanrıçası gibi çiçek açtığını geçirdim. Hastalıktan çenesi 
böyle şiş şişken Elizabeth ürkütücü bir biçimde babasının son yıllarında çizilmiş portrelerini 
andırıyordu. Onun o çıtı pıtı güzelliğinin kaba hatlara dönüştüğünü görmek dehşet vericiydi. 
Çenesinin belirgin hatları yerini kat kat gıdıya bırakmış, gözleri kıpkırmızı göz ka-paklarıyla 
örtülmüş, pembe dudakları şişko yanaklarının ve burnundan çenesine inen belirgin çizgilerin 
arasında kaybolmuştu. 
Güzel elleri bile tombullaşmıştı. Parmaklarına olmadığı için yüzüklerini artık takmıyordu, 
tırnakları bile yarıya kadar parmaklarının çılgın gibi şişen etleriyle kaplıydı. 
Yatak odasına girmeden evvel doktorlar onu muayene edene, kan emdirene ve Elizabeth 
dinlenene kadar bekledim. Bana öfke dolu bir bakış fırlattı ve hiçbir şey söylemeden yatağında 
kıpırtısız yatmaya devam etti. Kat Ashley kapının dışına şöyle bir baktı, başkalarının bizi 
duymasını engellemek için kapıda nöbet tuttu. "Çok uzatma," dedi yanımdan geçerken. "Çok 
halsiz." 
"Nesi var?" diye sordum fısıltıyla. 
Omuz silkti. "Bilmiyorlar. Hiçbir zaman anlayamadılar. Bu vücudun suyuyla ilgili bir hastalık; 
her yeri suyla şişiyor, vücudundan atamıyor. Ama mutsuzken iyice beter oluyor ve burada onu 
çok mutsuz ettiler." 
"Leydi Elizabeth," dedim yatağının yanına diz çökerken. 
. "Vefasız," dedi, güçlükle gözlerini açarak. 
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Elinde olmadan her şeyi drama dönüştürme yeteneği neredeyse beni güldürüyordu. "Ah, 
Leydim," dedim pişman gibi. "Biliyorsunuz ki nereye çağırılırsam oraya gitmeliyim. Unutmayın 
ki çağırılmadığım halde Kule'ye yanınıza gelmiştim." 
"Tek bildiğim, düğün zamanı Winchester^ dansa gittiğin ve seni o gün bugündür görmediğim." 
Sesi öfkesini dışa vurmak üzere yükselmişti. 
"Kraliçe onunla birlikte Londra'ya gitmemi emretti ve şimdi de beni size gönderdi. Ve size bir 
mesajım var." 
Yastıkların üzerinde hafifçe doğruldu. "Neredeyse dinle-yemeyecek kadar hastayım, o yüzden 
kısa kes. Azat ediliyor muyum?" 
"Suçunuzu itiraf ederseniz evet." 
Şiş göz kapaklarının altında gözleri alev alev parladı. "Bana tam olarak ne dediğini söyle." 
Bir katip gibi Kraliçe'nin teklifini kelimesi kelimesine oha ilettim. Hiçbir şeyi gizlemedim, ne 
hamilelik haberini, ne ablasının Elizabeth'in kinine karşı duyduğu üzüntüyü, ne de yeniden dost 
olma isteğini. 
Kraliçenin bebek beklediğini duyduğunda deliye döneceğini sanmıştım ama yorum bile 
yapmadı. O an haberi ben ona söylemeden evvel çoktan duymuş olduğunu anladım. O halde 
bir muhbiri var demekti, hem de sadece Kral'ın, Kraliçe'nin, Jane Dormer'ın ve benim bildiğimi 
zannettiğim bir sırrı bilecek kadar iyi konuşlanmış bir muhbir. Elizabeth köşeye sıkışmış bir 
köpek gibiydi ve asla hafife alınmamalıydı. 
"Bana söylediklerini düşüneceğim," dedi, her zamanki vakit kazanma içgüdüsüyle. "Şimdi 
benimle mi kalacaksın? Yok^a cevabımı iletmek için gen mi gideceksin?" 
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"Noel'e dek saraya dönmem gerekmiyor," dedim. Cesaret verir gibi ekledim, "Eğer Kraliçe'den 
af dilerseniz belki Noel'de siz de sarayda olabilirsiniz. Saray şu sıralar çok neşeli, Prensesim, 
her taraf yakışıklı soylularla dolu, her gece dans ediliyor ve Kraliçe çok mutlu." 
Başını öteye çevirdi. "Saraya gidebilsem bile bir İspanyol'la dans etmem." Sahneyi bir an 
gözünün önünde canlandırdı. "Etrafımda sıraya dizilip dans etmem için yalvara-bilirler ama 
ayağa bile kalkmam." 
"Ve siz tek prenses olacaksınız," diye hatırlattım ona ikna edercesine. "Sarayın tek prensesi. 
Dans etmeyi reddettiğiniz anda hepsi etrafınıza üşüşecek. Ayrıca yeni elbiseleriniz olacak. 
İngiltere'nin tek bakire prensesi siz olacaksınız, dünyanın en büyük sarayında." 



"Ben oyuncaklarla kandırabileceğiniz bir çocuk değilim," dedi sessiz bir vakarla. "Soytarı da 
değilim. Artık gidebilirsin, Hannah, Kraliçe'ye olan görevini yerine getirip söylediklerini yaptın. 
Burada kaldığın sürece artık bana hizmet edeceksin." 
Başımla selam verip ayağa kalktım. Bir an durakladım, ya her şeyi itiraf edip vatan haini 
olmayı kabul etmek ya da sonsuza dek hapis kalmayı ve adının lekelenmesini göze almak gibi 
iki seçenek onu beklerken yatağında oldukça hasta görünüyordu. "Tanrı size ışık tutsun, 
Leydim," dedim ani bir merhametle. "Tanrı size ışık tutsun, Prenses Elizabeth ve sizi sağ salim 
buradan çıkarsın." 
Gözlerini kapattı, kirpiklerinin gözyaşlarıyla koyulaştığını fark ettim. "Amin," diye fısıldadı. 
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Yapmadı. İtiraf etmedi. İnadının onu belki de sonsuza dek Woodstock'a gömeceğini biliyor, 
sağlığının Kraliçe'nin öfkesinden daha uzun ömürlü olamayacağından korkuyordu. Ama itiraf 
etmek kendini Kraliçe'nin gücüne teslime etmekten öte bir şey olmazdı ve bunu yapmayacaktı. 
Mary'nin merhametine güvenmiyordu ve ikisinin de damarında taşıdığı amansız Tudor inadı kız 
kardeşleri yönlendiriyordu. Mary önce veliaht olmuş, ardından piç olarak adlandırılmış, sonra 
tekrar veliaht olmuştu. Tamı tamına aynı kader Elizabeth'in de peşini bırakmamıştı. Her ikisi de 
asla teslim olmamaya, doğuştan kazandıkları haklarını elden bırakmamaya, tacın bir gün 
onların olacağına daima inanmaya karar vermişti. Elizabeth hayat boyu sürdürdüğü bu 
alışkanlığından vazgeçmeyecekti, zengin, mutlu bir sarayın gözdesi olma, şerefiyle yaşama 
şansına karşılık bile. Suçlu da olabilirdi, suçsuz da, asla itiraf etmeyecekti. 
"Kraliçeye ne diyeyim?" diye sordum uzun bir haftanın sonunda. Doktorlar onun bir kez daha 
iyileşiyor olduğunu belirtmişti, benim adıma saraya bir not iletebilirlerdi. Elizabeth iyileşmeye 
devam ederse sadece itiraf ettiği takdirde Noel'de zafer havasıyla saraya geri dönebilirdi. 
"Ona bir tekerleme söyle," diye karşılık verdi Elizabeth anlamsız bir hainlikle. Sırtında 
minderleri, soğuk ayaklarının altında bir battaniyeye sarılmış sıcak tuğlasıyla koltukta 
oturuyordu. 
Bekledim. 
"Sen tekerlemeler söyleyen bir soytarı değil misin?" 
"Hayır, Prensesim," dedim alçak sesle. "Sizin de bildiğiniz gibi benim soytarı yeteneklerim 
yok." 
"O zaman gel ben sana bir tekerleme öğreteyim," dedi zalimliğini elden bırakmadan. "İstersen 
Kraliçe'ye bunu ya- 
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zabilirsin. İstersen bu cehennem deliğinin her penceresine kazıyabilirsin." Hüzünle bana 
gülümsedi. "Bak şöyle: 
"Benden çok şüphelenildi Ama hiçbir şey kanıtlanamadı Dedi mahkûm Elizabeth. 
"Sence de çok açık değil mi?" 
Bir baş selamı verip Kraliçe'ye mektubumu yazmaya gittim. 
Xl§ I55^I555 
Bekledik, Noel geldi, geçti, Elizabeth bağışlanmak için af dileyene kadar onunla kalmam 
emredildiğinden benim içimde de en ufak bir sevinç kalmamıştı. Woodstock buz gibiydi, 
dışarının soğuğunu sızdırmayan tek pencere, tütmeyen tek şömine yoktu. Yatakların 
üzerindeki çarşaflar sürekli nemliydi, ayaklarımızın altındaki tahta döşemeler daima ıslak 
ıslaktı. Bu ev kışın çok zalimdi. Geldiğimde sağlığım iyiydi, buna rağmen ben bile amansız 
soğuk ve karanlıkta, geç basan alacakaranlık ve erken gelen şafak vakitlerinde bedenimin 
güçsüzleştiğini hissediyordum. Kule'de geçirdiği günlerde yeterince bitkin düşen Elizabeth'se 
çabucak endişeden hasta oluyordu, ev bir katil gibiydi. 
Yemeklerden tat alamayacak kadar hastaydı, zaten yemekler de kıt ve yetersizdi. Kapıya gelen 
maskeli oyunculara camdan bakmaktan öte bir şey yapamayacak denli halsizdi. Onlara 
pencereden el sallıyordu, Elizabeth pohpoh-çulannı asla kaçırmak istemezdi, ancak onlar gider 
gitmez sedire yığılıyor ve kıpırtısız yatıyordu. Kat Ashley ateşe bir odun daha fırlatıyor, odunun 
içindeki buzlar erirken çıtır çıtır ses çıkartıyor, berbat berbat tütüyordu. 
360   ¦   Philippa Gregory 
Babama iyi Noeller dilemek, onu çok özlediğimi ve yakında görmeyi umut ettiğimi söylemek 
üzere bir mektup yazdım. Daniel'a de iyi dileklerimi ileten bir not iliştirdim. Birkaç hafta sonra, 
ocak ayının karlı günlerinde, Woodstock soğuk, şafaktan alacakaranlığa dek gri bir kâbus 
gibiyken ikisinden de birer mektup aldım. Babamınki kısa ve şefkat doluydu, Calais'deki işinin 



iyi olduğunu söylüyor, şehre indiğimde benden Londra'daki dükkânına uğrayıp kontrol etmemi 
rica ediyordu. Ardından Daniel'ın mektubunu açtım. 
Sevgili müstakbel eşim, 
Sana Padua şehrinden yazıyor, yeni yıla iyi girmeni, hu mektup benden çıkıp sana ulaştığında 
iyi olmanı diliyorum. Babanın ve ailemin sağlığı Calais'de oldukça iyi, İngiltere'de işlerin yoluna 
girdiğini, Kraliçe'nin bebek beklediğini, Elizabeth'in de ülkeden ayrılıp Macaristan Kraliçesi 
Mary'yle yaşamaya gideceğini duyduğumuzdan beri her gün gözlerimiz seni arıyor. Elizabeth 
İngiltere'den ayrılır ayrılmaz annemin ve kız kardeşlerimin seni beklediği yere, Calais'ye 
geleceğini umut ediyorum. 
Ben buradaki büyük üniversitede tıp okuyorum. Ustam buraya gelip İtalyanlar'in, özellikle de 
Padua Üniversitesinin eczacılık yanında ikinci bir uzmanlık alanı olan cerrahlık öğrenmemi 
önerdi. Eğitimimle başıtıı şişirmek istemiyorum ama Hannah, bu adamlar yaşamın sırlarını 
açığa çıkartıyor, insan bedenindeki bütün sinirlerin akışını izliyor ve Venedik'te ki, buraya yakın 
bir şehir, dünyanın vücudunda gelgitlerin ve nehirlerin nasıl aktığını da inceliyorlar. Burada 
olmanın, her gün her şeyi anlamaya bir adım daha yaklaşmamızın nasıl bir şey olduğunu sana 
anlatamam; kalbin atmasını sağlayan akışın iniş çıkışların- 
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dan, nüvelerin damıtılmasından felsefe taşının bileşenlerine kadar.. 
Şaşıracaksın ama geçen ay Venedik'te hastalıkları zehir kullanarak yok etmede ve hastayı 
kurtarmada uzman bir papazm konuşmasını dinlerken John Dee'ye rastladım. Bay Dee burada 
öğretme yeteneği konusundaki ünüyle oldukça saygın. Öklit üzerine birders verdi, ben de 
katıldım ama on kelimesinin ancak birini anlayabildim. Onu yeni bir dünyanın kapılarını 
aralayan ve bildiğimiz her şeyi, en küçük tahıl tanesinden en büyük gezegene kadarher şeyi 
başka bir şekle büründürecek bu mekânda, bu adamlarla birlikte görünce artık ona başka bir 
gözle bakar oldum. Zehir gibi bir zihni var, şimdi ona neden o kadar saygı duyduğunu daha iyi 
anlayabiliyorum. 
Mektubunu aldığıma ve yakında Prenses'e verdiğin hizmetin sona ereceğini düşünmene çok 
sevindim, o zaman Kraliçe'den seni azat etmesini rica edeceğine inanıyorum. Şimdi birkaç 
sene İngiltere'den uzakta yaşayabilir miyiz, diye düşünüyorum. Hannah, aşkım, Venedik öyle 
heyecan verici bir şehir, hava öyle güzel, öyle iç açıcı, erkekler ve kadınlar öyle zengin, 
doktorlar öyle bilgili ki, burada kalmak ve tüm bunları seninle paylaşmak istediğim için beni 
suçlayamazsın. Burası refah ve güzellikler şehri, her yer yol yerine kanal ve göllerle dolu, 
herkes kapısının eşiğine kadar kayıkla gidiyor. Eğitim ve öğrenciler olağanüstü, her şey 
sorutabiliyor ve cevap alınabiliyor. 
İlk mektubunu yeleğimin cebinde, kalbimin tam üzerinde taşıyorum. Şimdi Noel mesajını da 
onun yanına ekledim; keşke daha sık yazsan. Seni her gün düşünüyor, her gece rüyamda 
görüyorum. 
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Burada yeni bir dünya yaratıyoruz, gezegenlerin ve gelgitlerin hareketleri üzerine yeni bir 
bakış açısıyla. Tabii ki bir erkek ve bir kadın da aynı şekilde farklı bir biçimde evlenebilir. Seni 
hizmetkârım olarak değil, sevdiğim kadın olarak istiyorum. Seni temin ederim, o tatlı benliğini 
koruma özgürlüğünü elinden almayacağım. Bana yine yaz ve yakında geleceğini söyle. Her 
şeyimle seninim, tüm düşüncelerimle, sözlerimle, eylemlerimle, içimi böylesine umut ve 
heyecanla dolduran eğitimimle bile ki, bir gün bunları seninle paylaşacağımı bilmesem 
hiçbirinin anlamı olmayacaktı. 
Daniel. 
Daniel'ın bana aşk vaat eden ikinci mektubu da birincisiyle aynı kaderi paylaştı, ateşe gitti 
ancak bu kez yarım düzine kez okunduktan sonra. Yok edilmeliydi, başka biri tarafından 
okunduğunda beni soruşturmaya kadar götürebilecek aykırı lakırdılarla doluydu. Ama ikinci 
mektubu yakarken çok üzüldüm. Bu mektupta büyüdükçe bilgeliğe yaklaşan genç bir adamın, 
evliliğini planlayan sözlü bir erkeğin, kendi seçtiği kadınla gelecekteki yaşamına bakan bir 
adam, güvenebileceğim bir erkeğin içten sesini duymuştum. 
Soğuk, uzun bir kıştı ve Elizabeth'in sağlığı düzelmedi. Saraydan gelen haberler, Kraliçe'nin 
sağlıklı olduğu ve hamileliğinin iyi gittiği haberi burnu soğuktan kıpkırmızı, kürklere sarınmış, 
çatlak bir camdan buz gibi rüzgârların sarstığı bakımsız bahçeye bakarak yatan üvey kız 
kardeşi hic mutlu etmedi. 
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Meclisin Katolik Kilisesi'ni yeniden kabul ettiğini ve üyelerin bir kez daha kilise çatısı altına 
kabul edildiği için sevinçten ağladığını duyduk. Bir zamanlar yasaklanmış olan Papalık 
kurallarının tekrar geçerli olması şerefine bir Şükran Günü düzenlenmişti. O gün Elizabeth 
babasının mirasının, erkek kardeşinin en büyük gurur kaynağının ablasının zaferi karşısında bir 
kenara fırlatıldığını gördüğünde çöktü. Ve o günden sonra Elizabeth her gün üç kez başı itaatle 
öne eğik duaya katıldı. Artık dualardan kaytarmak yoktu. Risk göze alamayacağı kadar 
yüksekti. 
Sabahları daha aydınlık olmaya ve karlar erimeye, yerini buz gibi sularla dolu gölcüklere 
bırakmaya başladığında Elizabeth azıcık güçlendi ve yeniden bahçede yürümeye başladı, 
yanında ben incecik binici çizmelerimle, soğuktan korunmak için bir battaniyeye sarınmış, buz 
gibi rüzgârdan yakınarak koşturuyordum. 
¦'Macaristan daha da soğuktur," dedi lafı uzatmadan. Görünüşe bakılırsa herkesin Kraliçe'nin 
gizli planlarını bildiğini ona söylemedim. "Macaristan'da şeref konuğu olacaksınız," diye 
cevapladım. "Kenarında oturabileceğiniz sıcacık bir ateş olacaktır." 
"Kraliçe bana ancak tek bir ateş yaktırır," dedi Elizabeth asık suratıyla. "Ve eğer Macaristan'a 
gidersem göreceksin, bana öyle bir ev olacak ki bir daha asla İngiltere'yi görmeme izin 
verilmeyecek. Gitmeyeceğim. İngiltere'den asla ayrılmayacağım. Sana sorarsa bunu böyle 
söyleyebilirsin. İngiltere'den katiyen kendi rızamla gitmeyeceğim, İngiliz erkekleri ve kadınları 
da benim bir mahkûm olarak bohçala-nıp uzağa sepetlenmeme sessiz kalmayacak. Kız 
kardeşim yok ama dostlarım var." 
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Başımla onu onaylayıp politik davranarak sesimi çıkarmadım. 
"Peki Macaristan olmazsa ki, bana bunu direk gelip söyleme cesareti bile henüz bulmuş değil, 
ne olabilir?'' diye sordu yüksek sesle. "Ve yüce Tanrım, ne zaman?" 
"Bahar ı555 
Herkesi şaşırtarak ilk yumuşayan Kraliçe oldu. Amansız kış yerini yağmurlu ilkbahara 
bıraktığında Elizabeth saraya çağırıldı, itiraf etmesine gerek kalmadan ve ablasına tek bir 
kelime yazmamasına rağmen; bana da maiyetine katılmam emredildi, Prenses'in kalbinin 
değiştiğini iletmem istenmedi ki, bu zaten beklenen bir şey değildi. Elizabeth açısından bu 
onun istediği biçimde bir geri dönüş değildi, saraya neredeyse bir mahkûm gibi götürüldü, 
kimse bizi fark etmesin diye sabahları erken, akşamları geç saatte yol aldık, kimselere 
gülümseme ya da el sallama faslı olmadı. Şehrin etrafından dolaştık, Kraliçe, Elizabethan 
Londra'nın ana yollarında görünmemesini emretmişti ama dar patikalarda at sürerken kalbimin 
dehşetle çarptığını hissedip atımı yolun ortasına sürdüm ve Prenses'i durdurdum. 
"Haydi yürü, soytarı," dedi kaba bir tavırla. "Tekmele de yürüsün." 
"Tanrım bana yardım et, Tannm bana yardım et," diye kekeledim. 
"Ne oldu?" 
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Sör Henry Beclingfield'ın adamı benim kaskatı kesildiğimi görünce atını döndürüp yanımıza 
geldi. "Haydi, yürüyün," dedi kaba kaba. "Emirler hiç durmadan yol alın diyor." 
"Tanrım," dedim tekrar. Ağzımdan daha fazlası çıkmıyordu. 
"Kız kutsal soytarı," dedi Elizabeth. "Belki de bir şeyler 
gördü." 
"Ben ona bir şeyleri gösteririm," dedi adam ve atımın yularını tutup hayvanı çekiştirdi. 
Elizabeth yanımıza geldi. "Baksana kız kireç gibi bembeyaz ve titriyor," dedi. "Hannah? Ne 
oldu?" 
Elizabeth elini omzuma dayamasa atımdan düşebilirdim. Asker dizini dizime yaslamış, 
semerimin üzerinde beni az da olsa desteklerken atımı çekiştirmeye devam ederek diğer tarafa 
yöneldi. 
"Hannah!" Elizabeth'in sesi çok uzaktan geliyordu. "Hasta mısın?" 
"Duman," diyebildim. "Ateş." 
Elizabeth şehre, işaret ettiğim yere doğaı baktı. "Ben koku falan almıyorum," dedi. "Bu bir 
uyarı mı, Hannah? Yangın mı çıkacak?" 
Salak salak başımı iki yana salladım. Öyle dehşet içindeydim ki hiçbir şey söyleyemiyor ama 
sanki başka bir dünyadan bir çocuğun yatışürılamayan bir acıyla miyavlar gibi ağladığını 
duyuyordum. "Ateş," dedim alçak sesle. "Ateş." 



"Ah, Smithfield ateşleri," dedi asker. "Kızın canını sıkan o olmalı. Onları diyorsun, değil mi kız?" 
Elizabeth'in aniden soran bakışlarına karşılık açıklama yaptı. "Yeni kanunlar. Kafirler yakılarak 
idam ediliyor. Bu- 
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gün Smithfield'da yakılıyorlar. Ben kokuyu alamıyorum ama senin ufaklık duydu. Sarsıldı 
herhalde." Ağır eliyle yatıştırmak için omzuma hafifçe patlattı. "Haklısın," dedi. "Hoş değil." 
"Yakılıyorlar mı?" dedi Elizabeth. "Kafirleri yakıyorlar mı? Yani Protestanlar'ı? Londra'da? 
Bugün?" Öfkeden gözü dönmüştü ama asker etkilenmedi. Ona göre benimle Elizabeth arasında 
pek bir fark yoktu. Biri dehşetle salaklaşmış, diğer öfkeden kudurmuş iki kadın. 
"Hah," dedi kısaca. "Yeni bir dünya. Tahtta yeni kraliçe, yanında yeni kraliyet, kendilerine uyan 
yeni kanunlar. Yenilikleri kabullenen herkes tekrar eski inançlara geri döndü, çok da akıllılık 
etti. Bence iyi bir şey, Tann'ya şükür derim. Kral Henry, Papa'yla bozuştuğundan beri havamız 
da bozuldu, şansımız da. Ama artık Papa'nın kuralları geri geldi, Yüce Tanrı'mız İngiltere'yi 
yeniden kutsayacak, bir oğlumuz, veliahdımız olacak ve güzel havalar geri dönecek." 
Elizabeth tek kelime etmedi. Belinden baharat kutusunu çıkarttı, elime döktü, kuru portakal ve 
yonca kokusunu alabilmem için elimi burnuma kaldırdı. Koku burnumdaki yanık et kokusunu 
gidermedi, hiçbir şey o anıyı hafızamdan silemezdi. Kazıklardakilerin haykırışlarını bile 
duyabiliyordum, ailelerine alevleri körüklemeleri, daha çok tutuşturu-cu yığmaları için 
yalvarıyorlardı, böylece kavrulan bedenlerinin kokusunu duya duya, acı içinde yavaş yavaş 
değil, biraz daha çabuk öleceklerdi. 
"Anne," diye hıçkırığıma boğuldum, ardından çenemi sıktım. 
Buz gibi bir sessizlik içinde Hampton Court'a yol aldık ve muhafızıyla gelen iki mahkûm gibi 
karşılandık. Sanki bizi karşılamaya utanıvormııs gibi apar fopar arka  kapıdan 
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içeri soktular. Ancak özel odajarının kapısı kapatılıp kilitlenir kilitlenmez Elizabeth dönüp soğuk 
ellerimi ellerine aldı. "Ben duman kokusu falan almadım, kimse almadı. Asker sadece bugün 
yakılacaklarını biliyordu ama kokuyu duymuyordu," dedi. 
Yine bir şey söylemedim. 
"Görme yeteneğindi, değil mi?" diye sordu merakla. Boğazımı temizledim, gırtlağımdaki o garip 
kokuyu, insan eti kokusunu hatırladım. Elimle yüzümün isini temizledim ama elim tertemizdi. 
"Evet," diye itiraf ettim. 
"Bana bunların olacağını haber vermen için seni bana Tanrı gönderdi," dedi. "Bunu bana 
başkaları da söyleyebilirdi ama sen oradaydın; yüzünde bütün dehşeti gördüm." Başımla 
onayladım. Ağzımdan istediği her lafı alabiliyordu. Gördüğünün benim kendi dehşetim, bir 
pazar günü, her pazar yaptıkları gibi ki diğer herkes için dînî ve eğlenceli bir gelenek, bir 
gösteriydi, kendi annemi kazığa bağlamak üzere evden çıkardıklarında duyduğum dehşet, 
annemin ölümü, çocukluğumun sona erişi olduğunu biliyordum. Prenses Elizabeth pencereye 
gitti, diz çöktü ve yumuşacık başını ellerine aldı. "Yüce Tanrım, bana gördükleriyle bu elçiyi 
gönderdiğin için sana teşekkür ederim," dediğini duydum alçak sesle. "Anlıyorum, bugün 
kaderimi anlıyorum, daha önce hiç anlamadığım bir biçimde. Beni tahtıma çıkar ki, sana ve 
insanlarıma olan görevlerimi yerine getire-bileyim. Amin." 
Ben, "Amin," demedim, duasına katılıp katılmadığımı görmek için etrafına bakınmasına 
rağmen; en ruhani anlarda bile Elizabeth asla yandaşlarını saymayı ihmal etmezdi. . Ama ben 
annemin yanarak ^İmpsine izin veren ^ ^nn'yn 
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dua etmeyecektim. Meşalecilerin sesini dinleyen o Tanrı'ya dua edemezdim. Ne Tann'yı 
istiyordum, ne de O'nun dinini. Tek istediğim saçımdaki, tenimdeki, burun deliklerimde-ki 
kokudan arınmaktı. Yüzümdeki isi silmek istiyordum. 
Ayağa kalktı. "Bunu unutmayacağım," dedi uzatmadan. "Bana bugün yeni bir bakış açısı 
kazandırdın, Hannah. Daha önce de biliyordum ama bugün gözlerinde gördüm. Ben bu ülkenin 
kraliçesi olmalı ve bu dehşete bir son vermeliyim." 
Akşam, yemekten evvel, Kraliçe'nin odalarına çağınld m ve Majesteleri'ni Kral ve sarayın yeni 
üyesi, yeni gözck ^ îe toplantıdayken buldum; başpiskopos ve papalık elçisi Kardinal Reginald 
Pole'la. Adamı görmeden evvel kabul odasına girmiş bulundum, görmüş olsam eşikten içeri 
adımımı bile atmazdım. Hemen içgüdüsel olarak adamdan çok korktum. Keskin, insanı delip 
geçen gözleri vardı ki, bu gözler günahkârlara da, azizlere de boyun eğmeden bakıyordu. 
İnançları yüzünden hayatı boyunca sürgün yaşamıştı ve tıpkı kendi inançlarına yapıldığı gibi 



herkesin gerçek dine dönüp dönmediğinin ateşle sınanması gerektiğinden hiç şüphesi yoktu. 
İçimden beni görürse, bir saniyeliğine bile olsa, kokumu hemen alacağını ve bir Marano, dönek 
bir Yahudi olduğumu hemen anlayacağını, Kral, Kraliçe ve kendisinin birlikte yeniden inşa 
ettikleri Katolik İngiltere'de beni en azından İspanya'ya, ölümüme geri göndereceklerini ya da 
mümkünse İngiltere'de idam ettireceklerini düşündüm. 
İçeri girdiğimde bana döndü, gözleri kayıtsız üzerinde dolaştı ama Kraliçe masadan kalkıp beni 
karşılamak için elleri uzattı. Ona koşup ayaklarının dibine diz çöktüm. 
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"Majesteleri!" 
"Küçük soytarım," dedi şefkatle. 
Başımı kaldırıp ona baktım ve hemen hamileliğin getirdiği değişiklikleri fark ettim. Rengi iyiydi, 
yanakları al al olmuştu, yüzü dolgunlaşıp yuvarlaklaşmış, gözleri sağlıkla pırıl pırıl olmuştu. 
Karnının gurur dolu şişkinliğini korsesiyle bol kesim elbisesi ancak kısmen örtebiliyordu, 
içimden büyüyen bebeğine yer açabilmek için her gün korsesinin iplerini biraz daha gevşek 
bağlatmak ne kadar gurur veriyordur kim bilir, diye geçirdim. Göğüsleri de dolgunlaşmıştı, 
bütün yüzü ve bedeni mutluluğunu, doğurganlığını dışa vuruyordu. 
Elini kutsamak için başıma koyarken odadaki iki adama döndü. "Bu benim küçük sevgili 
soytarım, Hannah. Kardeşimin ölümünden beri yanımda. Şu andaki sevincimi paylaşabilmek 
için benimle upuzun bir yol kat etti. Sadık ve sevecen bir kız, onu özel bir görevle Elizabeth'e, 
o da Han-nah'yı seviyor, eşlik etmesi için göndermiştim." Bana döndü. "O da burada mı?" 
"Yeni geldi," dedim. 
Ayağa kalkmam için omzuma dokundu, ihtiyatla bacaklarımın üzerinde yükselirken adamlara 
baktım. 
Kraliyet karısı gibi parlamıyordu, sınırsız güce ve Al-hambra'nın güneşli havasına alışkın bir 
adam olarak İngiliz siyasetiyle uğraşarak geçirdiği günler ve İngiltere'nin havası ona 
yaramamış gibi yorgun ve bezgin görünüyordu. 
Kardinalin müthiş sofu görünümlü ince, hoş bir yüzü vardı. Bıçak gibi keskin gözleri gözlerimi, 
ağzımı, ardından uşak giysilerimi taradı. Bana bakar bakmaz, bir süzüşte kafirliğimi, arzularımı 
ve kabullenmekte zorlanmama, ödünç giysilerifne rağmen kadınlığa adım atan bedenimi 
gördüğünü düşündüm. 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   371 
"Kutsal bir soytarı mı?" diye sordu, duygusuz bir tonla. 
Başımı önüme eğdim. "Öyle diyorlar, Ekselansları." Utancımdan kıpkırmızı oldum, ona İngiliz 
dilinde nasıl hitap edeceğimi bilmiyordum. Daha önce sarayda bir kardinalimiz yoktu. 
"Görüntüler mi geliyor?" diye sordu. "Sesler mi duyuyorsun?" 
Çok açıktı ki herhangi bir abartı mutlak bir şüpheyle karşılanacaktı. Bu adam tiyatroları 
yutacak tipte biri değildi. 
"Nadiren," dedim hiç uzatmadan, aksanımın mümkün olduğunca İngiliz aksanına benzemesine 
özen göstererek. "Ve ne yazık ki hiçbir zaman kendi isteğimle olmuyor." 
"Benim kraliçe olacağımı gördü," dedi Mary. "Ve erkek kardeşimin öleceğini bildi. İlk efendisin 
dikkatini de Fleet Sokak'ta bir melek görerek çekti." 
Kardinal gülümsedi, ince asık suratı hemen aydınlandı, o an hem yakışıklı, hem de çekici bir 
adam olduğunu fark ettim. "Melek mi?" dedi. "Neye benziyordu? Melek olduğunu nereden 
bildin?" 
"Başka beylerle birlikteydi," dedim sıkıntıyla. "Çok zor görebildim çünkü bembeyaz parlıyordu. 
Sonra kayboluver-di. Sadece bir an oradaydı, sonra yok oldu. Onun melek olduğunu diğerleri 
söyledi, ben değil." 
"Ne mütevazı bir kâhin," diye gülümsedi kardinal. "Aksanına bakılırsa İspanyol'sun?" 
"Babam İspanyol ama artık İngiltere'de yaşıyoruz," dedim temkinle. Kraliçe'ye doğru yarım 
adım yaklaştığımı fark edip anında olduğumda yerde dondum. Kasılıp gerilmeme-liydim, bu 
adamlar korkunun kokusunu hemen alıverirdi. 
Ama kardinal benimle pek ilgilen/rıedi. Kral'a gülümsedi   "Bi7e bir şeyler hakkında öğüt 
verebilir.misin, kutsal 
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soytarı? İngiltere'de nesillerdir uygulanmakta olan Tanrı'nın işleriyle meşgulüz. Ülkeyi yeniden 
kiliseye döndürüyoruz. Uzun zamandır kötü olanı iyiye çeviriyoruz. Meclis binasındaki 
insanların sesleri bile Tanrı tarafından yönlendiriliyor." Durakladım. Bunun cevap bekleyen bir 



sorudan ziyade dümdüz bir cümle olduğu çok açıktı. Ama Kraliçe konuşmamı bekleyerek bana 
bakıyordu. 
"Bence nezaketle yapılmalı," dedim. "Ama tabii bu benim naçizane fikrim. Sadece keşke 
nezaketle yapılabilse diye düşünüyorum." 
"Hızlı ve güçlü bir biçimde yapılmalı," dedi Kraliçe. "Ne kadar uzun sürerse o kadar şüphe 
uyandırır. Yüzlerce minik değişiklik yapılacağına bir kez ve temiz olsun." 
Her iki adam da ikna olmamış gibi ona baktı. "Kimse ikna edebileceğinden fazla insanı 
suçlamamalı," dedi kocası, Avrupa'nın yarısının hâkimi. 
Kraliçe'nin kocasının sesiyle birlikte eridiğini gördüm ama fikrini değiştirmedi. "Bu insanlar 
dikkafalı," dedi. "Seçme şansı tanındığında asla seçemezler. Beni zavallı Jane Grey'i idam 
etmeye zorladılar. O onlara seçme şansı vermişti ve seçemediler. Elmadan eriğe koşan, her 
birinden bir lokma ısırıp her şeyi mahveden çocuklar gibiler." 
Kardinal, Kral'a dönüp başını salladı. "Majesteleri haklı," dedi. "Değişiklik üstüne değişiklik 
gördüler. İyisi mi bütün ülkeye yemin ettirmeli, bir kez ve işi bitirmeli. O zaman kafirliğin 
kökünü kurutup yok eder, ülkeye huzur getiririz, hem de eski geleneklerle ve bir vuruşla." 
Kral düşünceli düşünceli baktı. "Çabuk ve açıkça yapmalıyız ama aynı zamanda merhametle," 
dedi. Kraliçe'ye döndü. "Kiliseye olan tutkunuzun farkındayım ve bunu takdir ediyorum. Ama 
insanlarınıza şefkatli bir anne olmalısınız. Zorlanmaktan ziyade ikna edilmeliler" 
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Kraliçe şirin şirin elini şişkin göbeğinin üzerine koydu. "Gerçekten şefkatli bir anne olmak 
istiyorum," dedi. 
Kral elini karısının elinin üzerine yasladı, sanki korsenin üzerinden rahimdeki bebeklerinin 
kıpırtılarıyla tekmelerini hissedebilirlermiş gibi. "Biliyorum," dedi. Bunu benden daha iyi kim 
bilebilir? Birlikte minik oğlumuza kutsal Katolik bir miras bırakacağız, böylece tahta geçtiğinde 
burada ve İspanya'da, Hıristiyan aleminin en büyük topraklarına ve dünyanın görüp göreceği 
en büyük barışa hükmederken bir değil, iki kez kutsanmış olacak." 
Will Somers akşam yemeğinde şaklabanlık yapıyordu, ben yerime geçerken bana göz kırptı. 
"Bunu izle," dedi. Cepkeninin manşetlerinden iki küçük top çıkardı, bunları havaya attı, 
ardından bir tane daha ekledi, bir tane daha, sonunda dört tane top havada uçuyordu. 
"Yetenek," dedi. 
"Ama komik değil," dedim. 
Karşılık olarak, tamamıyla dikkati dağılmış gibi havadaki topları yok sayarak kavisli yüzünü 
bana döndü. Anında toplar etrafımıza indi, masaların üzerinde sekti, maşrapaları devirdi, 
şaraplar her yere saçıldı. 
Kadınlar çığlıklar atarak elbiselerini kurtarmak için ayağa fırladı. Will sebep olduğu kargaşaya 
şaşkınlıktan bön bön ba-kakaldi; İspanyol soyluları İngiliz sarayında mayıs şenliği gibi aniden 
gelişen kargaşaya gülerek haykırıyordu, Kraliçe elini beline koyarak gülümserken, "Will, 
dikkatli ol!" diye bağırdı. 
Will ona dönüp burnu dizlerine değene dek eğildi, ardından pırıl pırıl bir suratla doğruldu. "Suç 
benim değil, kutsal soytarınızın." dedi. "Dikkatimi dağıttı." 
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"Öyle mi? Senin böyle bir kargaşa yaratacağını mı gördü?" 
"Hayır, Majesteleri," dedi şirin şirin. "Onun bir şey gördüğü falan yok. Onu tanıdığım günden 
beri, sizin hizmetinizde ve ruhani bir kıza göre oldukça iştahlı olduğu bunca zamandır herhangi 
bir zillinin söyleyebileceklerinden öte bir şey dediğini duymuş değilim." 
Ben hem gülüyor, hem de itiraz ediyordum, Kraliçe kahkahalarla gülüyor, Kral espriyi 
anlamaya çabalayarak gü-lümsüyordu. "Bana bak, Will!" diye azarladı Kraliçe. "Çocuğun 
görme yeteneği var, biliyorsun!" 
"Görme yeteneği olabilir de konuşma yeteneği yok," dedi Will neşeyle. "Çünkü şimdiye dek 
duymaya değer bir şey söylemiş değil. Ama iştahı yerinde nazar değmesin, eğer onu yesin 
diye sarayda tutuyorsanız. Olağanüstü bir tüketici." 
"Will!" diye haykırdım. 
"Tek kelime duymadım," diye üsteledi Will. "Sizin ada-mınrz gibi işte. Sadece adı var." 
Bu İspanyol gururunun kaldıramayacağı kadar ağır bir laftı. İngilizler espriye gürleyerek güldü 
ama İspanyollar şakayı kavrar kavramaz kaşlarını çattı ve Kraliçe'nin gülümsemesi aniden yok 
oldu. 
"Yeter," dedi. sertçe. 



Will bir baş selamı verdi. "Ama tıpkı Kral gibi, kutsal soytarının benim gibi basit bir komik 
soytarının anlayamayacağı kadar yüce yetenekleri var," diye çevirdi hemen. 
"Öyle mi, neymiş?" diye bağırdı biri. 
"Kral kraliyetin en zarif hanımını mutlu ediyor, bense sadece çabalıyorum," dedi Will itinayla. 
"Kutsal soytarıysa Kraliçe'ye kalbini getirdi, tıpkı kraliyet hazretlerinin yaptığı gibi" 
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Kraliçe bu toparlamayı başıyla onayladı ve Will'e eliyle diğer kahyaların yanına geçip 
oturmasını işaret etti. Will yanımdan geçerken göz kırptı. "Komikti," dedi kararlı bir sesle. 
"İspanyollar'ı sinirlendirdin," diye mırıldandım. "Bana da çamur attın." 
"Sarayı güldürdüm," diye savundu kendini. "Ben İngiliz sarayının İngiliz soytarısıyım. 
İspanyolları kızdırmak benim görevim. Sense zerre kadar önemli değilsin. Sen bir un ta-
nesisin, evlat, benim esprilerimin çarkında bir un tanesisin." 
"Sen de çok ufalıyorsun insanı," dedim, hâlâ bozuk bozuk. 
"Tanrı gibi desene," dedi, belirgin bir tatminle. 
O gece Leydi Elizabeth'e iyi geceler dilemeye gittim. Geceliğini giymiş, omuzlarına bir şal 
atmış, ateşin yanında oturuyordu. Parlak korlar yüzüne ve omuzlarına düşen, sönmek üzere 
olan ateşin ışığında neredeyse ışıklar saçan saçlarına bir sıcaklık katıyordu. 
"İyi geceler, Leydim," dedim alçak sesle, başımı eğerek. 
Başını kaldırdı. "Ah, küçük hafiye gelmiş," dedi nahoş nahoş. 
Yeniden baş selamı verip gitmemi emretmesini bekledim. 
"Kraliçe beni huzuruna çağırdı, biliyorsun," dedi. "Yemekten hemen sonra, kız kardeşler 
arasında özel, sevgi dolu bir muhabbet. İtiraf etmek için bana verilen son şanstı. Ve 
yanılmıyorsam o zavallı İspanyol odada bir yerlere gizlenmiş, her kelimeyi tek tek dinliyordu. 
Büyük olasılıkla her ikisi de, o dönek Pole denen herif de " 
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Devam eder belki diye bekledim. 
Omuz silkti. "Her neyse," dedi umursamaz bir tavırla. "Hiçbir şey itiraf etmedim, her konuda 
masumum. Veliaht benim ve beni öldürmenin bir yolunu bulmadıkça bu konuda yapabilecekleri 
hiçbir şey yok, mahkemeye çıkmayacağım, evlenmeyeceğim, ülkeyi terk etmeyeceğim. Öylece 
bekleyeceğim." 
Hiçbir şey demedim. Her ikimiz de Kraliçe'nin yaklaşan doğumunu düşünüyorduk. Sağlıklı bir 
oğlan Elizabeth'in boşa beklediği anlamına gelirdi. Şimdi, halen veliaht durumundayken 
evlenmesi en iyisi olurdu, yoksa o da sonunda ablası gibi olacaktı; geçkin bir gelin ya da daha 
kötüsü kız kurusu bir teyze. 
"Ne kadar daha bekleyeceğimi bilmek için neler vermezdim," dedi dobra dobra. Tekrar baş 
selamı verdim. 
"Üf, git başımdan," dedi sinirlenerek. "Beni saraya uyku öncesi ablamdan vaaz dinlemek için 
getirdiğini bilseydim asla gelmezdim." 
"Üzgünüm," dedim. "Ama her ikimiz de sarayın sizin için Woodstock'taki o dondurucu ahırdan 
daha iyi bir yer olduğunu düşünmüştük." 
"O kadar da kötü değildi," dedi suratını asarak. "Prensesim, orası domuz yuvasından daha 
berbat bir yerdi." 
Bu lafıma güldü, gerçek bir genç kız kahkahasıyla. "Doğru," diye itiraf etti. "Ve Mary'den azar 
işitmek o müziç Bedingfield'ın beni gözlemesinden daha iyi. Haklısın, galiba burası daha iyi. 
Sadece..." Durdu, ayağa kalktı ve tüten kütüğü terliğinin ucuyla şömineye itti. "Ne kadar daha 
bekleyeceğimi bilmek için neler vermezdim," diye tekrarladı. 
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Noel mektubunda rica ettiği üzere her şeyin yerli yerinde durduğunu kontrol etmek için 
babamın dükkânına gittim. Burası artık ıssız bir yerdi; kışın fırtınada seramiklerden biri 
düşmüştü ve eski yatak odamın kireç duvarı nemden kabarmıştı. Baskı makinesinin üzeri tozla 
örtülüydü ve alet tozların altında dışarı çıkıp kelimeleri haykırmayı bekleyen saklanmış bir 
canavar gibi duruyordu. Ancak insanlar sadece papazdan dinlesin, kendisi okumasın diye 
İncilin bile toplatıldığı bu yeni İngiltere'de hangi kelimeler yasak değildi? Tanrı'nın adı bile 
yasaklanmışken hangi kitaplara izin verilecekti? Babamın koca bir raf dolusu kitaplarına ve 
kitapçıklarına baktım; yarısı şimdi kafir kitabıydı ve burada bizim yaptığımız gibi bunları 
bulundurmak suçtu. 



İçime müthiş bir bitkinlik ve korku çöktü. Kendi güvenliğimiz için ya burada bir gün kalıp 
babamın kitaplarının hepsini yakmalı, ya da buraya bir daha asla gelmemeliydim. 
Smithfield'daki dükkânlara balya balya odun ve meşale depolanmışken benim gibi bir geçmişi 
olan bir kız bu tür kitapların bulunduğu bir odada olmamalıydı. Ama bunlar ser-vetimizdi, 
babam İspanya'da yaşadığı seneler boyunca bunları biriktirmiş, İngiltere'de yaşadığı vakitte de 
toplamıştı. Her biri eğitimli insanların yüzlerce senelik emeğinin mey-vesiydi ve ben bunların 
sadece sahibi değil, gardiyanıydım. Kendi paçamı kurtarmak için bunları yakarsam iyi bir 
muhafız sayılmazdım. 
Kapıya vuruldu, dehşetle yerimden fırladım. Çok ürkek bir muhafızdım. İsmimin peşindeki 
suçlu unvanlarımla birlikte baskı odasının kapısını kapatıp dükkânın iç kısmına geçtim ama 
gelen komşumuzdu. 
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"Senin girdiğini gördüm sandım," dedi neşeyle. "Baban hâlâ Fransa'dan dönmedi mi? İyi geldi, 
herhalde?'' 
"Öyle sanırım," dedim nefesimi toparlamaya çalışarak. 
"Sana bir mektup var," dedi. "Sipariş mi acaba? Belki de bana devredersin?" 
Kâğıda şöyle bir göz gezdirdim. Üzerinde Dudley mührünün ayısı ve değneği vardı. Fazlasıyla 
kayıtsız bir ifade takındım. "Bir okuyayım, efendim," dedim kibarca. "Deponuzda mevcut 
olanlardan isteniyorsa siparişi size veririm." 
"El yazmaları da bulabilirim, biliyorsun," dedi hevesle. "Tabii yasaklı olmadıkları sürece. Teoloji 
yok, tabii bilim, astroloji, gezegenlerle ya da gezegenlerin ışınlarıyla ya da gelgitlerle ilgili 
çalışmalar da. Yeni bilimlerle İlgili herhangi bir şey, İncil'i sorgulayan çalışmalar olmaz. Geri 
kalan her şey olabilir." 
"Geri kalan bir şey olduğunu sanmıyorum, saydıklarınızı deponuzda bulundurmuyorsanız," 
dedim acı acı, John Dee'nin senelerce her şeyi sorgulayan çalışmalarını düşünerek. 
"Eğlence kitapları var," diye açıkladı. "Ve kilisenin onayladığı biçimde yazılmış Kutsal 
Tanrı'mrzla ilgili yazılar. Ama sadece Latince. İsmimi verirsen saraydaki hanımlardan ve 
beylerden de sipariş kabul edebilirim." 
"Tabii," dedim. "Ama bir soytarıya kitapların bilgeliğinden bahsetmiyorlar." 
"Etmiyorlardır. Olur da ederlerse..." 
"Ederlerse onları size gönderirim," dedim, bir an evvel gitmesi için. 
Başını sallayıp kapıya yöneldi. "Görünce babana iyi di-• leklerimi ilet," dedi. "Dükkân sahibi 
yeni bir kiracı bulana 
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kadar baskı makinesini burada tutabileceğini söyledi. İşler hâlâ kesat..." Başını iki yana salladı. 
"Kimsede para yok, veliahdı bekleyip güzel günler umut ederken kimsenin iş falan açmaya 
niyeti de yok. İyi değil mi kendisi? Tanrı onu kutsasın, Kraliçe yani? İyi görünüyor mu? 
Bebeğini taşıyabiliyor, değil mi?" 
"Evet," dedim. "Doğuma sadece birkaç ay kaldı." "Tanrı onu daim etsin, minik prens," dedi yan 
komşu ve adanmış bir Hıristiyan gibi haç işareti yaptı. Hiç beklemeden işareti ben de 
tekrarlayıp çıkması için ona kapıyı tuttum. 
Kapıyı sürgüler sürgülemez mektubu açtım. 
. Sevgili Bayan Oğlan, 
Eski bir dost için bir dakikan varsa seni görmek beni çok memnun edecektir. Çizim için kâğıda, 
iyi kurşun ve mürekkepli kalemlere ihtiyacım var, vakit güzellikten başka hiçbir şeyle 
uğraşılmayacak kadar kötü, o yüzden ben de teselli için kendimi şiire verdim. Dükkânında bu 
tür şeyler varsa müsait olduğunda lütfen getir. Robert Dudley. (Beni Kule'deki evimde 
beklerken bulabilirsin, ziyaretçilere her gün açığım, randevu almana gerek yok.) 
Pencereden aşağıdaki çimenliğe bakıyordu, masası ışığı kaçırmamak için cama yanaştırılmıştı. 
Arkası bana dönüktü, döndüğünde odayı arşınlamış, çoktan yanına varmıştım. Vakit 
kaybetmeden kollarına atıldım, bana bir çocuğu, sevdiği bir kız çocuğunu kucaklayan bir adam 
gibi sarıldı. Ama ben onun kollarının bana dolandığını hissettiğim anda bir kadının arzularıyla 
onu kucakladım. 
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Bunu hemen fark etti. Kollarında arzulu bir kadının varlığını anlayacak kadar uzun zaman 
zamparalık yapmıştı. Hemen beni bıraktı, geriledi, sanki kendi arzularının benimkilere karşılık 
vermesinden korkar gibi. 



"Bayan Oğlan, beni çok şaşırttın! Genç bir kadın olmuşsun." 
"Farkında değilim," dedim. "Düşünecek başka bir dolu şey vardı." 
Zehir gibi beyni hiçbir kinayeyi kaçırmayarak beni başıyla onayladı. "Dünya çok hızlı değişiyor," 
dedi. 
"Doğru," dedim. Kapıya göz attım, güvenli bir biçimde kapalıydı. 
"Yeni Kral, yeni kanunlar, yeni kilise yönetimi. Elizabeth iyi mi?" 
"Hastaydı," dedim. "Ama şimdi daha iyi. Hampton Co-urt'ta, Kraliçe'yle birlikte. Ben de 
Woodstock'tan yeni geldim." 
Başını salladı. "Dee'yle görüştün mü hiç?" 
"Hayır, sanmıyorum." 
"Sen görüştün mü?" 
"Venedik'te olduğunu sanıyordum." 
"Öyleydi, Bayan Oğlan. Ve oradan Calais'ye, babana bir paket gönderdi, baban da paketi 
dükkâna gönderecek, senin bana getirmen için, eğer senin için de uygunsa." 
"Paket mi?" diye sordum endişeyle. 
"Aslında bir kitap." 
Bir şey söylemedim. İkimiz de yanlış kitabın beni ipe göndereceğini gayet iyi biliyorduk. 
"Kat Ashley hâlâ Prenses'in yanında mı?" 
"Tabii." 
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"Kafa gizlice söyle, biri ona kurdele satmak isterse hiç reddetmesin." 
Anında geriledim. "Lordum..." 
Robert Dudley otoriter elini bana uzattı. "Bugüne dek seni hiç tehlikeye attım mı?" 
Wyatt'in entrikalarını, o sırada anlamadığım bir dolu tehlikeli mesaj iletip durduğumu 
hatırlayarak bir an durakladım. "Hayır, Lordum." 
"O zaman bu mesajı da ilet ama başka kimseden herhangi bir mesaj alma ve Kat'a hiçbir şey 
söyleme, sana ne sorarsa sorsun. Ona kurdeleleri almasını söyleyip John Dee'ye kitabını 
götürdükten sonra artık işin seninle ilgili kısmı bitti demektir. Kitap masum bir kitap, kurdeleler 
de kurdelen öte bir şey değil." 
"Bir entrika planlıyorsunuz," dedim hoşnutsuz bir tavırla. "Ve beni de içine itiyorsunuz." 
"Bayan Oğlan, bir şeyler yapmalıyım. Bütün gün şiir yazamam ki." 
"Kraliçe bir zaman sonra sizi bağışlayacak, sonra evinize dönebilirsiniz..." 
"Beni asla bağışlamayacak," dedi çekinmeden. "Bir değişiklik, köklü bir değişiklik olana kadar 
beklemem gerekiyor ve beklerken çıkarlarımı korumalıyım. Elizabeth Macaristan'a gideceğini 
biliyor, değil mi, ya da herhangi başka bir yere?" 
Başımla onayladım. "Ülkeyi terk etmemeye ve evlenmemeye kesinlikle kararlı." 
"Kral Phillip şimdi onu sarayda tutacak ve onunla dost olmaya çalışacaktır, bence." 
"Neden?" 
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"Tek bir bebek, üstelik henüz doğmamış, tahtı garantilemeye yetmez," diye belirtti. "Ve sırada 
Elizabeth var. Kraliçe bebeği doğururken ölürse adamın yeri sarsılır; İngiltere'de kapana 
kısılmış, yeni bir kral, üstelik karısının halkı ona düşmanken." 
Onu onayladım. 
"Ayrıca Elizabeth'i veliahtlıktan atarsa bir sonraki veliaht Mary olur, Fransız Prensi'nin karısı. 
Sence sevgili İspanyol Kralımız Phillip, İngiltere tahtında Fransa kralının oğlunu görmek yerine 
şeytan görmeyi bile tercih eder mi, etmez mi?" 
"Hımm." 
"Kesinlikle," dedi sessiz bir tatminle. "Elizabeth'e artık Phillip, Kraliçe'nin meclisinde olduğu için 
eskisinden daha güçlü konumda olduğunu hatırlatabilirsin. Orada doğru dürüst düşünebilen 
pek adam yok ama Phillip belli ki düşünebiliyor. Gardiner hâlâ Kraliçe'yi Elizabeth'i piç ilan edip 
veliahtlıktan etmesi için ikna etmeye çalışıyor mu?" 
Başımı salladım. "Bilmiyorum." 
Robert Dudley gülümsedi. "Kalıbımı basarım çalışıyordun Aslında öyle olduğunu biliyorum." 
"Haber alamayan ya da ziyaretçisi olmayan, dostlarından edilmiş bir mahkûm olarak çok şey 
biliyorsunuz," dedim alayla. 
O baş döndürücü esmer gülümsemesiyle gülümsedi. "Hiçbir dost bana senin kadar yakın değil, 
tatlım." 



Gülümsememeye çabaladım ama yüzümün onun bu ilgisi karşısında yanmaya başladığını 
hissedebiliyordum. 
"Gerçekten kocaman bir kadın olmuşsun," dedi. "Uşak giysilerinden çıkmanın vakti gelmiş, 
kuşum. İzdivaç zamanın gelmiş." 
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Aklıma Daniel geldi, Lord Robert'ın bana 'tatlım' ve 'kuşum' dediğini duysa yapıştıracağı anlamı 
düşündüm ve hemen kıpkırmızı oldum. 
"Damat nasıl bakalım?" diye sordu Lord Robert, masasının başındaki sandalyeye çöküp 
çizmelerini masaya saçılmış kâğıtların üzerine dayarken. "Takım elbisesini mi ütülüyor? Tutkulu 
mu? Aceleci mi?" 
"Padua'da, çok meşgul," dedim sessiz bir gururla. "Üniversitede tıp okuyor." 
"Peki bakire gelinini almaya ne zaman geliyor?" 
"Elizabeth'in hizmetinden azat edildiğimde," dedim. "Onunla Fransa'da buluşacağım." 
Düşüncelere dalarak başını salladı. "Artık arzulanacak bir kadın olmuşsun, biliyorsun, değil'mi, 
Bayan Oğlan? Artık seni eskisi gibi küçük kız-oğlan çocuğu gibi görmüyorum." 
Yanaklarımın kıpkırmızı olduğunu hissediyordum ama efendisinin gülümsemesiyle kendinden 
geçmiş şirin bir hizmetçi gibi görünmemek için gözlerimi kaçırmadım. Başımı dimdik tuttum ve 
gözlerinin yalar gibi üzerimde dolaşmasını seyrettim. 
"Sana bir çocukken asla sahip olmayı düşünmedim," dedi. "Bana uymayan bir günah." 
Arkasından gelecekleri bekleyerek onu başımla onayladım. 
"Eğitmenime kâhinlik ederken de öyle," dedi. "İkinizi de senin yeteneklerinden mahrum etmek 
istemedim." 
Sesimi çıkarmadım. 
"Ama yetişkin bir kadın, başka birinin karısı olduğunda bana gelebilirsin, eğer beni arzularsan," 
dedi. Sesi alçak, sıcacık, olağanüstü Kışkırtıcıydı. "Seni sevmek isterim, Han- 
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nah. Seni kollarımın arasına alıp kalbinin çılgın gibi attığını hissetmek isterim, tıpkı şimdi 
olduğu gibi sanırım." Durakladı. "Haklı mıyım? Kalbin hızla çarpıyor mu? Boğazın kupkuru, 
dizlerinin bağı çözülmüş, arzuların kabarmış?" 
Sessizce ve dürüstçe onu onayladım. 
Gülümsedi. "O zaman ben masanın bu tarafında duracağım, sen de o tarafında ve artık bakire, 
genç bir kız olmadığında seni arzuladığımı hatırlayacak ve bana geleceksin." 
Daniel'a saygı göstermeli, gerçek aşkıma itiraz edip Lord Robert'ın kendini beğenmişliğine 
öfkeyle karşılık vermeliydim. Ama onun yerine kabul eder gibi gülümsedim, yavaşça geriledim, 
bir adım, bir adım daha, kapıya vardım. 
"Tekrar ziyaret ettiğimde size bir şey getirmemi ister misiniz?" diye sordum. 
Başını salladı. "Ben seni çağırtana kadar gelme," diye emretti sakin sakin, benim arzularıma 
çok uzak bir tavırla. "Mesajları ilettikten sonra da Kat Ashley ve Elizabeth'ten kendi iyiliğin için 
uzak dur, kuşum. Seni isminle çağırtma-dıkça da bana gelme." 
Peki der gibi başımı salladım, arkamdaki tahtayı hissedip titreyen parmaklarımla kapıyı 
tıklattım. 
"Ama beni çağırtacaksınız, değil mi?" diye üsteledim ürkek sesimle. "Beni öyle unutup 
gitmeyeceksiniz?" 
Parmaklarını dudaklarına götürüp bana bir öpücük üfledi. "Bayan Oğlan, etrafına bir bak, beni 
beğenen erkek ve kadınlardan oluşan bir saray mı görüyorsun? Sen ve karımdan başka 
ziyaretçim yok. Beni seven iki kadın dışında herkes kabuğuna çekildi. Seni sık çağırtmıyorum 
çünkü seni tehlikeye atmak istemiyorum. Sarayın ilgisini üzerine çekmek, kimliğini, nereden 
geldiğini, kimlere sadık olduğunu araştırmalarını isteyeceğini hiç sanmam, şandı büe. Seni sa- 
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dece sana işim düştüğünde ya da seni görmeden bir gün daha geçiremeyeceğimi hissettiğimde 
çağırtıyorum." 
Asker arkamdaki kapıyı ardına dek açtı ama ben kımıl-dayamadım. 
"Beni görmek hoşunuza gidiyor mu?" diye fısıldadım. "Bazen beni görmeden bir gün daha 
geçiremeyeceğinizi mi söylediniz?" 
Gülümsemesi bir dokunuş kadar sıcacık ve aynı derecede umursamazdı. "Seni görmek benim 
için dünyanın en büyük zevklerden biri," dedi en tatlı sesiyle. Ardından asker dirseğimi tuttu ve 
odadan dışarı çıktım. 



İlkbahar - Yaz 1555 
Hampton Court'ta Kraliçe'nin doğum odası hazırlandı. Yatak odasının arkasındaki özel odaya 
kutsal ve cesaret verici desenleri özenle seçilmiş en şık halılar asıldı. Pencereler odaya 
kesinlikle hava girmeyecek biçimde kapatıldı. Kraliçe doğum sancıları otuz dokuz yıllık bedenini 
yırtarken güç alabilsin diye yatağın direklerine upuzun ve ürkütücü kayışlar bağladılar. Yatağa 
Kraliçe ve nedimelerinin düğün gününden beri işlediği harika yastıklar ve yatak örtüleri serildi. 
Taş şöminenin yanına odayı hamam gibi sıcak tutabilmek için kocaman kütükler dizildi. Ses 
dışarı çıkmasın diye yeri halılarla kapladılar ve önümüzdeki altı hafta içinde doğması beklenen 
oğlan için görkemli kraliyet beşiğiyle iki yüz kırk parça eşya. getirdiler. 
İhtişamlı beşiğin başına prens için bir hoş geldin beyti kazınmıştı: 
Sen Mary'nin bebeği, Yüce Tanrı'nın gönderdiği bebek İngiltere'nin mutluluğunu, sağlıkla 
muhafaza et, sürdür ve koru. 
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Özel odaların gerisindeki odalarda kalan ebeler, hemşireler, eczacılar, doktorlar ve bakıcılar 
durmadan içeri girip çıkıyor, her yerde sütnineler ellerinde doğum odasına götürmek'üzere yeni 
yıkanmış çarşaflarla dolaşıyordu. 
Artık sarayda dolaşmakta serbest olan Elizabeth doğum odasının eşiğinde benimle birlikteydi. 
"Onca hafta oraya tıkılacak,;' dedi dehşetle. "Canlı canlı dört duvar arasına gömülmek gibi." 
"Dinlenmesi gerekiyor," dedim. Ama içten içe Kraliçe'nin o karanlık odada kalması beni de 
korkutuyordu. O kadar uzun bir süre ışık ve güneşten uzak kaldığında hasta olabileceğini 
düşünüyordum. Kral'ı görmesine izin yoktu, yanına refakatçi alma, müzik, şarkı, dans isteme 
izni de. Kendi odasında bir tutsak olacaktı. Ve iki aydan daha kısa bir sürede, bebek 
geldiğinde, içerisi dayanılmayacak kadar sıcak olacak, perdelerle karartılmış, her tarafta parça 
parça bezlerin olduğu bu odaya kilitlenecekti. 
'Elizabeth bakireliğinin verdiği abartılı bir ürpermeyle eşikten gerileyip önümden kabul odasına 
ve koridora yürüdü. Şimdi duvarları İspanyol soylularının upuzun ciddi portreleri süslüyordu. 
Elizabeth başını bile çevirmeden bunların yanından geçti, görmezden gelirse resimler yok 
olacakmış gibi. 
"Tam doğum odasına gireceğinde beni mahkûmiyetimden azat etmesi ilginç," dedi, sevincini 
olabildiğince gizlemeye çabalayarak. "Dört duvar arasına tıkılıp kalmanın ne demek olduğunu 
bilseydi geleneği değiştirirdi. Ben bir daha asla böyle bir şey yaşamayacağım." 
"Bebeğine karşı görevini yerine getirecek," dedim kararlı bir tonla. 
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Elizabeth huzur dolu bir tatminle kendi fikrinde direterek gülümsedi, "Lord Robert'ı görmeye 
Kule'ye gittiğini duydum." Fısıltıyla konuşabilmek için beni kolumdan tutup kendine çekti. 
"Babamın eski dükkânından bir miktar kâğıt istedi," diye cevapladım istifimi bozmadan. 
"Senden Kafa bir mesaj iletmeni istemiş," diye üsteledi Elizabeth. "Kat bana kendi söyledi." 
"Mesajı ona ilettim, kendisine. Kurdelelerle ilgiliydi," dedim kaytararak. "Lord beni tuhafiye ve 
kırtasiye için kullanmaya alışkın. Beni zaten ilk orada, babamın dükkânında görmüştü." 
Elizabeth dump bana baktı. "Demek hiçbir şeyle ilgili hiçbir şey bilmiyorsun, Hannah?" 
 
"Aynen öyle," dedim. 
"O zaman bunu görmemiş ol," dedi zekice ve beni bırakıp döndü, omzunun üzerinden 
arkamızdaki yan odalardan birinden çıkan ve ağır adımlarla bizi takip eden siyah takım elbiseli 
beye gülümsedi. 
Adamın, Kral'ın ta kendisi olduğunu fark ettiğimde dehşete düştüm. Duvara yaslanıp bir baş 
selamı verdim ama o beni görmedi bile, gözleri Elizabeth'e odaklanmıştı. Eliza-beth'in 
adımlarındaki anlık duraksamayı, durup ona gülüm-sediğini fark ettiğinde adımları hızlandı 
ama Elizabeth yapması gerektiği gibi dönüp reveransa geçmemişti. Kalçalarını hafifçe sallaya 
sallaya güvenle koridorun ucuna doğru yürüyordu. Her adımı herhangi bir erkeği peşinden 
koşturacak kadar davetkârdı. Koridorun sonuna vardığında elini kapının koluna koyup 
omzunun üzerinden arkasına göz atmak için durdu ki, bu Kral'ın onu izlemesi için açık bir da- 
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vetti, ardından kapıdan içeri süzüldü, bir saniye içinde yok oluvermiş, Kral öylece arkasından 
bakakalmıştı. 
Hava ısınmaya başladı ve Kraliçe ışıltısının bir kısmını kaybetti. Mayısın ilk haftasında, 
olabildiğince geç bir saatte saray eşrafına veda edip özel odalarının karanlık alanına, oğlunun 



doğumuna ve sonrasında altı hafta daha, bebek vaftiz olana dek kalması gereken yere girdi. 
Onu sadece nedimeleri görebilecekti; meclisinin üyeleri emirleri onun yerine vekalet eden 
Kral'dan alacaktı. Mesajlar odasına nedimleri tarafından getirilecekti ama Kraliçe'nin Kral'dan 
onu özel olarak ziyaret etmesini istediği söylentisi şimdiden yayılmıştı. Kocasını üç ay boyunca 
hiç görmeme düşüncesine katlanamıyordu, böyle bir vakitte Kral'ın onu ziyaret etmesi ne 
kadar uygunsuz olursa olsun. 
Elizabeth'in Kral'a fırlattığı bakışı ve Kral'ın onun sallaman kalçalarının peşinden aç bir köpek 
gibi koridorun ucuna nasıl koşturduğunu düşündüğümde kraliyet doğumlarının gelenekleri her 
ne olursa olsun Kraliçe'nin iyi bir nasihat aldığına kanaat getirdim. Elizabeth kimsenin kocası 
konusunda güvenebileceği bir kadın değildi, hele hele bu kadın senenin dörtte birini kapalı 
geçirecekse. 
Bebek biraz gecikti, hiçbir belirti olmadan haftalar geçip gitti. Ebeler bebeğin güçlü olduğunu, 
ehlikeyif davrandığını, bugün yarın başlaması beklenen doğumun daha kolay olacağını 
söylüyordu. Ancak mayıs gelip geçerken bebeğin fazlasıyla geciktiğini söylemeye başladılar. 
Sütnineler kundaklarını katlayıp etrafa saçacakları şifalı bitkiler toplamaktan bahseder oldu. 
Doktorlar gülümseyip Kraliçe gibi ruha- 
390   ¦   Philippa Gregory 
ni ve dünyevilikten uzak bir hanımın hamilelik günü konusunda yanılmış olabileceğini belirtti; 
ay sonuna dek beklememiz gerekebilirdi. 
Bekleyerek geçen sıcak, sıkıcı günlerin birinde Krali-çe'nin bir oğlan doğurduğu söylentisinin 
Londra'yı sevindirdiği utanç verici bir an yaşandı. Şehir kendini kaybetti, sokaklarda çanlar 
çalındı, şenlikçiler Hampton Court'a kadar onca yolu yürüdükten sonra hiçbir şey olmadığını, 
hâlâ beklediğimizi, beklemekten başka yapacak bir şeyimizin olmadığını öğrendi. 
Ben her gün kapalı odada Kraliçe Mary'yle oturdum. Bazen ona İncil'i İspanyolca okudum, 
bazen saraydan ufak haberler ilettim ya da Will'in son saçmalıklarını anlattım. Ona çiçekler 
götürdüm, papatya gibi kır çiçekleri, ardından yeni ^onca veren güller, ona yakında yeniden 
bir parçası olacağı dış dünyanın mevcudiyetini hatırlatacak ne olursa. Bunları, hoşnut bir 
gülümsemeyle kabul ediyordu. "Ne, güller şimdiden açmaya mı başladı?" 
"Evet, Majesteleri." 
"Bu sene onları görmeyi özleyeceğim." 
Tam korktuğum gibi odanın karanlık ve sessizliği Krali-çe'nin ruh halini kötü etkiliyordu. 
Perdeler kapalı, içeride mumlar yanarken oda insanın başını çatlatacak bir ağrı çekmeden uzun 
süre dikiş dikemeyeceği kadar karanlıktı. Doktorlar müzik dinlememesi gerektiğini belirtti, 
nedimelerse kısa süre sonra sohbet konusu bulamamaya başladı. İçerideki hava, sıcak ateşin 
odun isi ve refakatçilerinin iç çekmesiyle birlikte gittikçe ağırlaştı. Onunla koca bir sabah 
geçirdikten sonra gün ışığı ve temiz havaya kavuşabilmek için kapılardan koşarak çıktığımı fark 
ettim. 
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Kraliçe doğum hazırlığına yakında doğuracağını düşünerek huzur içinde başlamıştı. İlk 
doğumunu bekleyen her kadın gibi biraz, ilk bebek için fazla yaşlı olduğundansa diğer 
kadınlardan biraz daha fazla korkuyordu. Ama ona bu bebeği Tanrı'nın verdiği, Papalığın 
temsilcisi İngiltere'ye döndüğünde bebeğin canlandığı, bu gebeliğin ilahi bir lütfün işareti 
olduğu inancıyla dayanıyordu. Fakat günler haftalara döndüğünde bebeğin gecikmesi huzurunu 
bozdu. Ülkenin dört bir yanından yağan iyi dilekler tükenmek bilmeyen bir oğlan talebi gibiydi. 
Kayınpederinden, imparatordan aldığı mektuplar gecikmenin nedenini soruyor, paylama 
kokuyordu. Doktorlar bütün verilerin bebeğin yakında geleceğine işaret ettiğini söylüyordu 
ama bebek bir türlü gelmiyordu. 
Jane Dormer ortalıkta fırtına gibi bir suratla dolanıyordu. Kraliçe'nin sağlığını soran herkese en 
sert çehresiyle bakıp kabalıkla suçluyordu. "Köy cadısına falan mı benziyorum?" diye 
sorduğunu duydum bir kadına. "Büyüler yapan, doğum tarihlerini tahmin eden bir kâhine 
benzer bir yanım mı var? Hayır, değil mi? Kraliçe'nin süresi onun hazır olduğunu bildiğinde 
bitecek, daha önce değil ve Tanrı bize bahşettiğinde bir prensimiz olacak, daha önce değil." 
Bu güvenilir bir savunmaydı, saray eşrafını, geriletmeye yeterdi ama Kraliçe'nin kendisinin 
içinde büyüyen acı huzursuzluğu geçiremezdi. Onu daha önce de mutsuz ve korkarken 
görmüştüm, pırıltısı yüzünden uçar uçmaz yerine yerleşen kasveti hemen fark ettim. 
Elizabeth'inse tam tersine kendine güveni geldi, artık her yere gitmekte, istediği her yerde at 
binmekte, tekne gezilerinde, yürüyüşlerinde, spor oyunlarında özgürdü, yaz ilerledikçe güveni 



daha da arttı. Hastalığıyla birlikte yerleşen tombulluğu yok oldu, müthiş bir enerji ve coşkuyla 
hayata 
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bağlandı. İspanyollar ona hayrandı, sadece rengi bile hayran olmalarına yeterdi zaten. 
Üzerinde yeşil binici giysisi, bakır saçları omuzlarına dökülmüş iri gri aygırını sürerken ona 
Büyüleyici Kadın ve Güzel Bakırsaçlı diye sesleniyorlardı. Elizabeth onlara gülümsüyor, 
kopardıkları yaygaraya itiraz ediyor, böylece onları daha da şevke getiriyordu. 
Kral Phillip onları hiçbir zaman durdurmadı, oysaki daha itinalı bir enişte sarayının iltifatlarla 
Elizabeth'in başını döndürmesini engellerdi. Ama o baldızının gittikçe artan kibrini dizginlemek 
için tek bir kelime etmedi. Artık Elizabeth'in evlenmesi ve İngiltere'den uzaklaşması gerektiğini 
de söylemiyor, Macaristan'a yapması planlanan ziyaretten bahsetmiyordu. Aslında Elizabeth'in 
sarayın sürekli ve şerefli bir üyesi ve tahtın veliahdı olduğunu açıkça belirmişti. 
Kralın daha çok tedbir amacıyla böyle davrandığını düşünüyordum; ancak bir gün sarayın 
pencerelerinden birinden güney kanadındaki ağaçlığa bakıyordum, baş başa vermiş, 
porsukağacı korusunda, koyu renkli ağaçların arasında yarı gizli, yarı açık yürüyen bir çift 
gördüm. Onları seyrederken önce nedimelerden biriyle İspanyol bir saraylı olduğunu sanıp 
gülümsedim, Kraliçe bu gizli flörtleşmeyi duyduğunda gülecekti. 
Ama o sırada kız başını çevirdi ve siyah başlığının altından bir pırıltı, bakır saçlardan başka bir 
şeyin göstergesi olamayacak bir pırıltı göründü. Kız Elizabeth'ti ve yanında, dokunma 
mesafesinde ama dokunmadan yürüyen adam Phillip'ti, Mary'nin kocası. Elizabeth'in elinde 
açık duran bir kitap vardı, başını kitaba eğmişti, çalışkan bir öğrenci gibi ama yanında 
adımlarını ona uyduran bir adamla kalçalarını savurarak salına salına gidiyordu. 
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O an hemen aklıma onu ilk gördüğüm gün geldi, Tom Seymour'u, üvey annesinin kocasını 
Chelsea'deki bahçede peşinden koşması için baştan çıkarttığı gün. Aradan yedi yıl geçmiş 
olabilirdi ama gördüğüm koyu gözleriyle başka bir kadının kocasına yan gözle bakan ve onu 
biraz daha yaklaşmaya davet eden aynı ateşli kızdı. 
Kral pencerelerden kaç kişinin onları izlediğini merak ederek saraya doğru baktı, içimden 
görünme tehlikesini iyi değerlendirip İspanyol yöntemlerini uygulamasını, temkinli olmasını 
umdum. Ama o umursamaz bir tavırla omzunu silkti ve Elizabeth'e biraz daha yaklaştı, 
Elizabeth masum bir şaşkınlıkla irkilip okuduğu yeri kaybetmemek için uzun işaret parmağını 
kitabındaki kelimenin altına dayadı. Başını kaldırıp adama baktığını gördüm, al al yanaklarıyla, 
gözleri masum bir tavırla büyüdü ama dudaklarında sinsi bir gülümseme belirdi. Kral birlikte 
yürüyebilmek için elini onun beline kaydırdı, Elizabeth'in omzunun üzerinden kitaptaki 
"paragrafa baktı, sanki ikisi de kelimeyi görebiliyormuş gibi, sanki birbirlerinin dokunuşundan 
başka şeyleri de umursu-yorlarmış gibi, sanki her ikisi de hızlanan soluklarının içinde 
kaybolmamış gibi. 
O gece Elizabeth'in kapısına gittim ve Elizabeth'le nedimelerinin yemeğe inmesini bekledim. 
"Ah, soytarı," dedi neşeyle odasından çıkarken. "Benimle yemeğe mi geliyorsun?" 
"Dilerseniz evet, Prensesim," dedim kibarca, maiyetine katılarak. "Bugün bahçede ilginç bir şey 
gördüm." 
"Hangi bahçede?" diye sordu. 
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"Yaz bahçesinde," dedim. "İki âşığın birlikte yürüyüp kitap okuduğunu." 
"Âşık falan değiller," dedi zorlanmadan. "Orada âşıklar gördüysen görme yeteneğinden 
yoksunsun demektir, soytarım. Onlar ben ve Kral'dı, yürüyerek kitap okuyorduk." 
"Aşıklar gibi görünüyordunuz," dedim çekinmeden. "Benim baktığım yerden öyle görünüyordu. 
Flörtleşen bir çift gibi." 
Neşeli neşeli kıkırdadı. "Ne yapalım," dedi umarsız bir tavırla. "Diğerlerine neyin nasıl 
göründüğünü kim bilebilir?" 
"Prenses'im, Woodstock'a geri gönderilmeyi istiyor olamazsınız," dedim telaşla. Hampton 
Court'un yemek salonunun kocaman çiftli kapılarına yaklaşıyorduk ve içeri girip bütün gözler 
üzerimize dikilmeden evvel onu uyarmak istiyordum. 
"Woodstock'a nasıl gönderilecekmişimki?" diye sordu. "Kraliçe beni mahkûmiyetten ve 
suçlamalardan bizzat azat etti ve ben hiçbir entrikaya bulaşmayıp masum olduğumu biliyorum. 
Kraliyet dostum, eniştem ve saygın bir adam. Tıpkı İngiltere'deki herkes gibi ben de ablamın 
bebeğinin doğduğunun müjdelenmesini bekliyorum. Neyle suçlanabilirim?" 



Ona doğru eğildim. "Prensesim, Kraliçe bugün sizi ve kocasını görseydi, benim gördüğüm gibi, 
sizi dakika beklemeden yeniden Woodstock'a gönderirdi." 
Elizabeth gevrek gevrek güldü. "Ah, gönderemezdi çünkü kocası buna izin vermezdi." 
"Kocası mı? Burada emirleri kocası vermiyor." 
"O kral," diye altını çizdi. "Kraliçeye bana saygıyla dav-ranılması gerektiğini o söyledi ve aynen 
de öyle oluyor. Benim istediğim qjbi Holnşahilmekie özgür "~>!mnr" «erek^iğini 
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o söyledi ve aynen oldu. Bundan sonrasında da sarayda kalmamı söyleyecek ve öyle olacak. 
Ve ona bana baskı yapılmaması, kötü davranılmaması, herhangi bir şeyle suçlanmamam 
gerektiğini söyleyecek ve öyle olacak. Dilediğim kişiyle görüşmekte, dilediğim kişiyle 
konuşmakta, kısacası dilediğim her şeyi yapmakta özgür olacağım." 
Kendine kısa sürede bu kadar güvenebilmesine hayretle baktım. "Siz her zaman şüphe altında 
olacaksınız." 
"Hayır," dedi. "Artık hayır. Yarın çamaşır sepetimde bir düzine mızrakla yakalanabilirim ama 
yargılanmam. O beni korur." 
Şaşkınlıkla susup kaldım. 
"Ayrıca yakışıklı bir adam." Keyiften neredeyse şakıyor-du. "Ve Hıristiyan aleminin en güçlü 
erkeği." 
"Prensesim, çok tehlikeli bir oyun oynuyorsunuz," diye uyardım onu. "Sizi daha önce hiç bu 
kadar gözü kara görmemiştim. Temkinli haliniz nereye gitti?" 
"O beni severse hiçbir şey bana dokunamaz," dedi, çok alçak sesle. "Ve ben ona kendimi 
sevdirebilirim." 
"Sizi lekelemek ve Kraliçe'yi üzmekten başka bir niyeti olamaz," dedim hışımla. 
"Aman, bir niyeti yok." Sevinçten parlıyordu. "Niyetleri geceli çok oluyor: Onu peşimde 
koşturuyorum. Onun bir niyeti yok, hiçbir şey düşünemiyor, bence yemek yiyip uyku bile 
uyuyamıyor. Bir erkeğin başını döndürmenin ne kadar zevkli bir şey olduğundan haberin yok 
mu, Hannah? Ben sana söyleyeyim, her şeyden daha güzel bir duygu. Hele hele erkek 
Hıristiyan aleminin en güçlü erkeği, İngiltere Kralı, İspanya Prensi ve insanın don yağının 
dolması, kibirli, buyurgan, çirkin, yaşlı ablasının kocası olursa bu dünyanın en büyük zevkine 
dönüşüyor!" 
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Birkaç gün sonra at biniyordum. Dudleyler'in bana verdiği minik ata büyüdüğüm için artık 
binemiyordum, artık Kraliçe'nin kraliyet ahırlarındaki harika aygırlarından birini sürüyordum. 
Dışarı çıkmaya can atıyordum. Hampton Court bütün güzelliğine, bütün sağlıklılığına rağmen 
bu yaz hapishane gibiydi ve sabahları at binmek bana hep şartlı tahliye hissi veriyordu. 
Kraliçe'nin gerginliği ve bebeği beklemek hepimizi kulübeye kapanmış dişi köpeklere 
çevirmişti, hepimiz kendi patalarımıza saldırmaya hazırdık. 
Ben çoğunlukla atımı nehir boyunca batıya, sabah güneşini sırtıma alarak bahçeleri ve minik 
çiftlikleri geçip taşranın vahşileştiği, çiftlik evlerinin seyrekleştiği alanlara doğru sürüyordum. 
Atıma alçak çalıları atlattırabiliyordum, eşkin giderek dereleri de geçebiliyordu. Bir saatten 
fazla dolaşıyor ve her seferinde ayaklarım geri giderek eve dönüyordum. 
O ılık sabah erken yola çıktığıma memnundum, daha sonrasında at binilmeyecek kadar sıcak 
olacaktı. Güneşin yüzümü yaktığını hissedip suratımı güneş ışığından korumak için kepimi 
yüzüme çektim. Saraya dönüp baktım ve ötede başka bir atlı daha olduğunu fark ettim. 
Ahırlara doğru gitse ya da yolda dursa belki görmezdim ama saraya doğru döndü ve bahçe 
duvarı boyunca ilerleyen yandaki patikalardan birine daldı. Sinsi sinsi gidişi dikkatimi çekti ve 
daha iyi görebilmek için döndüm. Omuzlarının alim duaı-şundan onu hemen tanıdım ve 
düşünmeden seslendim, "Bay Dee." 
Atının yularını çekip döndü ve oldukça sakin bir tavırla bana gülümsedi. "Seni gördüğüme ne 
kadar sevindim, Han- 
KRALIÇENİN SOYTARISI   ¦   397 
nah Verde," dedi. "Seni görmeyi umut ediyordum. İyi misin?" 
Başımı salladım. "Çok iyiyim, teşekkür ederim. İtalya'da olduğunuzu sanıyordum. Sözlüm bana 
Venedik'te sizin dersinize girdiğini yazmıştı." 
Başını salladı. "Bir süre önce eve döndüm. Sahil şeridinin haritasını çıkartmakla meşgulüm, 
harita ve denizcilerin taslaklarını almak üzere Londra'ya gelmek durumunda kaldım. Bana 



ulaşması gereken bir kitap geldi mi sana? Güvenli olsun diye kitabı babanın Calais'deki 
dükkânına göndermiştim, kitabı sana yollayacağını söylemişti." 
"Bir süredir dükkâna uğramadım, efendim," dedim. 
"Ne zaman olursa bana ulaşırsa memnun olurum," dedi önemsizmiş gibi. 
"Kraliçe mi sizi çağırttı, efendim?" 
Başını salladı. "Hayır. Buraya Prenses Elizabeth'i özel olarak ziyaret etmek üzere geldim. 
Benden bazı elyazmala-rı istedi. İtalyanca öğreniyor ve ona Venedik'ten çok ilginç birtakım 
eski yazılar getirdim." 
Hâlâ uyanmamıştım. "Sizi ona götüreyim mi?" diye teklif ettim. "Bu yol saraya gitmiyor. Ana 
yoldan ahırlara gidebiliriz." 
O cevaplamaya hazırlanırken duvardaki küçük kapı açıldı ve eşikte Kat Ashley belirdi. 
"Ah, soytarı," dedi hoşnut hoşnut. "Ve sihirbaz." 
"İkimizi de yanlış tanımladın," dedi Dee sessiz bir vakarla ve semerinden yere indi. Dee'nin 
atını almak üzere Kat Ashley'nin kolunun altından bir uşak peydah oldu. O an onun sarayda 
beklendiğini, saraya buradan gizlice girmesinin planlandığını çaktım; bazen gerçekten 
soytarılığım tutuyordu, onu görmemiş olmamın daha ivi olacağını, gördü- 
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ğümde başımı çevirip dümdüz atımı sürmem gerektiğini idrak ettim. 
"Kızın atını da al," dedi Kat Ashley oğlana. 
"Ben atımı ahırlara götürürüm," dedim. "Sonra da kendi işime bakarım." 
"Senin işin bu zaten," dedi kaba kaba. "Şimdi burada olduğuna göre bizimle gelmek 
zorundasın." 
"Kraliçenin emirlerinden başka hiçbir şey yapmak zorunda değilim," dedim aniden. 
John Dee kibarca elini omzuma koydu. "Hannah, burada yapmam gereken işte senin 
yeteneğinden yararlanabilirim. Ve Lordun bana yardım etmeni isterdi." 
Durakladım, ben oyalanırken Kat beni kolumdan tutup yavaşça duvarlarla çevrili bahçeye 
soktu. "Haydi gel işte," dedi. "İçeri girer girmez basıp gidebilirsin ama burada meydanda 
tartışarak beni de, Bay Dee'yi de tehlikeye atıyorsun. Haydi gel şimdi, sonra gerekiyorsa 
gidersin." 
Her zamanki gibi izleniyor olma fikri beni çok korkuttu. Yuları oğlana fırlatıp Kat'ın peşinden 
gittim, bunca vakittir sarayda olmama rağmen hiç fark etmediğim, üzeri sarmaşıklarla kaplı 
minik bir kapıdan geçti. Bizi sarmal bir merdivene götürdü ve bir halıyla örtülü başka bir gizli 
kapıdan dışarı Prenses'in odalarının tam karşısına çıktık. 
Kat kapıyı garip bir ritimle çaldı ve kapı hemen açıldı. John Dee'yle birlikte hemen içeri girdim. 
Kimse bizi görmedi. 
Elizabeth pencerenin karşısında bir tabureye oturmuş, dizlerinin arasına bir lavta almıştı, yeni 
İtalyan lavta hocası birkaç adım ötesinde sehpaya nota yerleştiriyordu. Sahnede masum 
insanları canlandıran oyuncular kadar masum görünüyorlardı. Hatta öyle masum bir görüntü 
çiziyorlardı ki 
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korkudan ödü patlayan bir köpek gibi ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim. 
Elizabeth başını kaldırıp beni gördü. "Ah, Hannah." 
"Kat beni içeri çekiştirdi," dedim. "Ama galiba gitsem iyi olacak." 
"Bekle biraz," diye karşılık verdi. 
Kat Ashley kocaman kalçasını tahta kapıya dayayıp arkasına yaslandı. 
"Hannah size yardım etse daha mı iyi görürsünüz?" diye sordu Elizabeth, John Dee'ye. 
"O olmadan göremem," dedi Dee dürüstçe. "Yetenek bende değil. Ben size sadece astroloji 
haritası çıkartacaktım; yanımda bir kâhin olmadan daha fazlasını yapamam. Han-nah'nın 
bugün burada olacağını bilmiyordum." 
"Hannah sizin adınıza bakarsa ne görebiliriz?" 
Dee omuz silkti. "Her şeyi. Hiçbir şeyi. Ben nereden bileyim? Ama Kraliçe'nin bebeğinin 
doğacağı günü söyleyebiliriz. Kız mı oğlan mı olacağını, sağlık durumunu ve geleceğini." 
Elizabeth gözleri pırıl pırıl bana doğru geldi. "Bunu bizim için yap, Hannah," diye fısıldadı, 
neredeyse bana yal-vararak. "Hepimiz bilmek istiyoruz. Bunu hetkes kadar sen de istiyorsun." 
Cevap vermedim. Kraliçe'nin o karanlık odada gittikçe artan umutsuzluğu onun aşüfte üvey kız 
kardeşiyle paylaşmak istediğim bir bilgi değildik 
"Buna cesaret edemem," dedim uzatmadan. "Bay Dee, korkuyorum. Bunlar yasak çalışmalar." 



"Artık her şey yasak," dedi kısaca. "Dünya iki tür insanla doluyor. Soru sorup cevap arayanlar 
ve cevapların bize sunulduğuna inananlar. Buradaki Levdi soran insanlardan  Kra- 
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liçeyse her şeyin çoktan açıklanmış olduğunu düşünenlerden. Ben soran dünyadanım, her şeyi 
sorgulayan dünyadan. Sen de öyle. Lord Robert da. Sorgulamak nefes almak gibi bir şey, 
insan türbenin üzerinde tozla birlikte gelen bir cevabı 'Neden?' diye bile soramadan kabul 
etmek zorundaysa zaten ölmüş demektir. Sorgulamayı sen de seviyorsun, değil mi Hannah?" 
"Ben öyle büyütüldüm," dedim, günahımı itiraf eder gibi. "Bunun yanında bedelini de 
öğrendim. Bazen alimlerin ödemek zorunda kaldığı bedeli de gördüm." 
"Benim odalarımda soru sorduğun için herhangi bir bedel ödemek zorunda kalmazsın," diye 
güven verdi Elizabeth. "Ben Kral'ın koruması altındayım. İstediğimizi yapabiliriz. Artık 
güvendeyim." 
"Ama ben hiçbir zaman güvende değilim!" diye patladım. 
"Gel buraya evlat," diye John Dee beni çağırdı. "Dostlar arasındasın. Tanrı'nın sana bahşettiği 
yeteneğini Yaratıcı'nın ve dostlarının yanında uygulamaya cesaretin yok mu?" 
"Hayır, yok," dedim saklamadan. Gözümün önünde Ara-gon meydanına yığdıkları odunlar, 
Smithfield'daki kazıklar, sadece kendi korkularını bilen ve sadece şüphelendiği şeyleri gören 
Engizisyon vardı. 
"Her şeye rağmen burada yaşıyorsun, sarayın göbeğinde," dedi Dee. 
"Kraliçe'ye hizmet ediyorum çünkü onu seviyorum ve çünkü onu şu anda bırakıp gidemem, 
bebeğinin doğmasını beklerken. Ve Prenses Elizabeth'e hizmet ediyorum çünkü... çünkü o 
daha önce tanıdığım hiçbir kadına benzemiyor." 
Elizabeth güldü. "Beni kitap gibi okumuşsun," dedi. "Bunu daha önce de fark etmiştim. Beni 
kadın nasıl olunuru öğrenmek ister gibi i7İivnrstın " 
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Gözlemlerini onaylayarak başımı salladım. "Belki." Gülümsedi. "Ablamı seviyorsun, değil mi?" 
Ona korkmadan karşılık verdim. "Evet. Onu kim sevmez ki?" 
"O zaman ona bu tembel bebeğin ne zaman doğacağını söyleyerek onu rahatlatmak istemez 
misin? Bir ay gecikti, Hannah. İnsanlar ona gülüyor. Eğer tarihleri karıştırdıysa ona karnındaki 
bebeğin sağlıklı büyüdüğünü ve bu ya da gelecek hafta doğacağını söylemek istemez misin?" 
Durakladım. "Böyle bir şeyi nereden bileyim?" "Yeteneğinle! Yeteneğinle!" diye haykırdı sabrı 
taşarak. "Ona bunu bir şekilde gördüğünü söylersin. Görüntülerin sana benim odalarımda 
ulaştığını söylemek zorunda değilsin ki." 
Bir an düşündüm. 
"Ve tekrar Lord Robert'ı görmeye gittiğinde ona tavsiyelerde bulunabilirsin," dedi Elizabeth 
alçak sesle. "Ona Kra-Jiçe'yle barışması gerektiğini çünkü İngiltere tahtına onun oğlunun 
oturacağını ve İngiltere'nin sonsuza dek Katolik ve İspanyol kalacağını söyleyebilirsin. Ona 
umudunu kesmesini ve beklemeyi bırakmasını söyleyebilirsin. Ona davamızı kaybettiğimizi, 
dine dönmesi gerektiğini, Kraliçe'den merhamet dilenmesini, böylece kendini oradan 
kurtarmasını öğütleyebilirsin. Bu haber onun merhamet dilemesi anlamına gelir. Onu özgür 
kılabilirsin." 
Bir şey söylemedim ama yanaklarımın renginin değişmesinden her şeyi anladı. "Buna nasıl 
dayanıyor, bilmiyorum," dedi, kısık bir sesle, bana büyü yapar gibi. "Zavallı Robert, Kule'de 
bekliyor, bekliyor ve geleceğin ona neler getirebileceğini asla bilmiyor. Mary'nin önümüzdeki 
yirmi yıl daha tahtta kalacağını, ardından yerine oğlunun geçeceğini bilse 
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sence özgürlüğü için çabalayıp yeniden serbest kalmak istemez miydi? Toprakları onu bekliyor, 
insanlarının ona ihtiyacı var, o çizmelerinin altında toprak, yüzünde rüzgâr olması gereken bir 
adam. Hayatının yarısını baykuş gibi uluyarak geçirecek biri değil." 
"Kraliçe'nin oğlu olacağından emin olsa, serbest kalması mümkün olacak mı?" 
"Eğer oğlu olursa Kule'dekilerin çoğunu serbest bırakır çünkü veliaht tahtının garantilendiği 
anlamına gelecektir. O zaman hepimiz ipin ucunu bırakırız." 
O an hiç duraksamadım. "Tamam, yapalım," dedim. 
Elizabeth sakin sakin başını salladı. "İç kısımda bir odaya ihtiyacınız var, değil mi?" diye sordu 
John Dee'ye. 
"Mumlarla aydınlatılmış bir odaya," dedi Dee. "Ve bir ayna gerek, bir de keten kumaşla kaplı 
bir masa. Daha başka şeyler de olmalı ama bu kadarla da elimizden geleni yaparız." 



Elizabeth kabul odasının arkasındaki özel odasına girdi, perdeleri kapadığını, şöminenin yanına 
bir masa çektiğini duyduk. John Dee onun masasına astroloji haritasını açtı; Elizabeth içeri 
girdiğinde haritanın üzerinde Kraliçe'nin doğum günüyle Kral'ın doğum gününü bir çizgiyle 
birleştiriyordu. 
"Terazi takımyıldızında evlenmişler," dedi. "Bu derin bir sevgi birlikteliği demek." 
Hemen Elizabeth'in yüzüne baktım ama kaşları çatılma-mıştı, Phillip'le flörtleşerek ablasına 
karşı kazandığı zafer göz önüne alınacak olursa minik zaferleri konusunda gereğinden fazla 
ciddiydi. 
"Bereketli olacak mı peki?" 
Dee insanın başını döndüren ince sütunlar halindeki rakamlar arasına bir çizgi çekti, çizgilerin 
kesiştiği yerdeki rakamı görebilmek için eğildi. 
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"Sanmıyorum," dedi. "Ama emin olamıyorum. İki hamilelik olacak." 
Elizabeth hayretle kedi gibi tısladı. "İki mi? Canlı doğum mu?" 
John Dee tekrar rakama baktı, ardından rulonun en altındaki bir dizi rakamı inceledi. "Çok 
belirsiz." 
Elizabeth kımıldamadan öylece kaldı, umutsuzluğunu dışa yansıtan en ufak bir belirti yoktu. 
"Peki tahtı kim devralacak?" diye sordu gergin gergin. John Dee bir çizgi daha çekti, bu kez 
sütunları birleştiren yatay bir çizgi. "Siz olmalısınız." 
"Evet, biliyorum, ben olmalıyım tabii," dedi Elizabeth, sabırsızlığını bastırarak. "Şu anda veliaht 
benim, eğer men edilmezsem. Ama ben olacak mıyım gerçekten?" 
John Dee kâğıtlardan başını kaldırıp geriye yaslandı. "Özür dilerim, Prenses. Çok bulanık. 
Kocasına duyduğu sevgi ve çocuk isteği her şeyi bulandırıyor. Bir kadının bir erkeği bu kadar 
sevdiğini daha önce hiç görmedim, bu kadar çok çocuk arzulayan bir kadına daha önce hiç 
rastlamadım. Arzuları tablonun bütün sembollerinde görünüyor, o kadar ki neredeyse yoktan 
bir çocuk yaratacak kadar." 
Elizabeth güzel bir maskeye benzeyen yüzüyle başını salladı. "Anlıyorum. Hannah size öncülük 
etse daha fazlasını görebilir misiniz?" 
John Dee bana döndü. "Dener misin, Hannah? Bakalım neler öğrenebileceğiz? Bu Tanrı'nın işi 
unutma, biz sadece meleklerin öğütlerine danışacağız." 
"Deneyeceğim," dedim. Karanlık odaya girmeye ve loş aynaya bakmaya çok hevesli değildim. 
Ama Lord Robert'a onu serbest bıraktıracak bir haber götürme. Kraliçe'ye tah- 
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ta geçtiğinden beri onu en çok sevindirecek müjdeyi verme fikri içime şevk getiriyordu. 
Odaya girdim. Altın kaplamalı bir aynanın her iki yanındaki mumların alevi yükselip alçalıyordu. 
Masaya beyaz bir örtü serilmişti. Ben izlerken John Dee kumaşın özerine siyah bir mürekkepli 
kalemle beş kenarlı bir yıldız ve her köşesine birer güç sembolü çizdi. 
"Kapı kapalı dursun," dedi Elizabeth'e. "Ne kadar sürer bilmiyorum." 
"Ben de içeride durabilir miyim?" diye sordu. "Konuşmam." 
John Dee başını salladı. "Prenses, konuşmanız gerekmiyor, bir kraliçenin sahip olması gereken 
her şey sizde mevcut. Ama bunu sadece Hannah'yla ben yapmalıyız ve melekler, tabii bize 
gelirlerse." 
"Ama bana her şeyi anlatacaksınız," diye üsteledi. "Sadece bilmem gerekenleri değil. Bütün 
her şeyi, tamam mı?" 
Dee peki dercesine başını sallayıp kapıyı Elizabeth'in hevesli suratına kapattı, sonra bana 
döndü. Aynanın önüne bir sandalye çekti, beni yavaşça oturttu, başımın tepesinden aynadaki 
görüntüme baktı. "İstiyor musun?" diye onay almak istedi. 
"İstiyorum," dedim.ciddi ciddi. 
"Çok büyük bir yeteneğin var," dedi kısık sesle. "Bunu yapabilmek için bütün çalışmalarımı 
feda edebilirdim." 
"Ben sadece bir çözüm istiyorum,'' dedim. "Keşke Elizabeth tahtına çıkabilse ama Kraliçe de 
tahtını kaybetmese. Keşke Kraliçe'nin bir oğlu olsa ama Elizabeth veliahtlıktan men edilmese. 
Kalbim der ki, keşke Lord Robert serbest olsa ama Kraliçe aleyhine komplo kurmasa. Keşke 
burada olabilsem ama babamla birlikte." 
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Gülümsedi. "Senle ben en zavallı komploculardanız," dedi şefkatle. "Çünkü ben de insanların 
inançlarını sürdürmeye izin vermesi halinde Kraliçe'nin tahtta kalmasının bir sakıncası 



olduğunu düşünmüyorum. Kütüphanelerin yeniden düzenlenmesini, öğrenmenin yeniden 
serbest bırakılmasını ve bu ülke için denizleri keşfetmeyi, dışa açılıp batıdaki yeni topraklara 
yayılmayı istiyorum." 
"İyi de şimdi yapacağımız şey bunları nasıl sağlayacak?" diye sordum. 
"Meleklerin öğütlerini öğreneceğiz," dedi alçak sesle. "Bizim için bundan daha iyi bir rehber 
olamaz." 
Aynadan geriledi, alçak sesle Latince dua okuduğunu, Tanrı'nın işi yapacağımızı, meleklerin 
bize gelmesini söylediğini duydum. İçten bir sesle, "Amin," dedim ve bekledim. 
Çok uzun bir zaman geçmiş gibi geldi. Mumların aynadaki yansımasını gördüm, etraflarındaki 
karanlık büyüdü, büyüdü, mum ışıkları gittikçe daha çok parladı. Ardından bütün mumların 
ortasında bir karanlık huzmesi olduğunu, karanlığın içinde mumun siyah fitilini ve etrafındaki 
minik hareleri gördüm. Alevlerin yapısının büyüleyiciliğine öyle kapıldım ki ne yapmam 
gerektiğini unuttum, sadece titreyen mumlara öylece baktım durdum ta ki uykuya dalana 
kadar. Sonra John Dee'nin nazik elini omzumda hissettim ve kulağıma şöyle dediğini duydum, 
"İç şunu, evladım." 
Elindeki bir maşrapa sıcak biraydı, sandalyemde doğrulup birayı yudumlarken sanki hasta 
olmuşum gibi gözlerimin gerisindeki ağırlığı ve bitkin olduğumu hissettim. 
"Özür dilerim," dedim. "Uyudum sanırım." 
"Hiçbir şey hatırlamıyor musun?" diye sordu merakla. 
Başımı salladım. "Alevleri seyrediyordum, sonra uyuyakalmışım." 
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"Konuştun," dedi alçak sesle. "Anlayamadığım bir dilde konuştun ama sanırım bu meleklerin 
diliydi. Tanrı bizi korusun, sanırım onlarla onların dilinde konuştun. Elimden geldiğince not 
almaya çalıştım. Tercüme etmeye çalışacağım..', bu Tanrı'yla konuşmanın anahtarı olabilir!" 
Devam edemedi. 
"Sizin anlayabileceğiniz hiçbir şey söylemedim mi?" diye sordum, hâlâ uykuda gibi. 
"Sana İngilizce sordum, sen İspanyolca cevapladın," dedi. Yüzümdeki korkuyu gördü. "Bir şey 
yok," dedi. "Sırların her neyse hâlâ seninleler. Başkasının duymaması gereken hiçbir şey 
söylemedin. Ama Kraliçe ve Prensesle ilgili şeyler söyledin." 
"Ne dedim?" diye sordum. 
Duraksadı. "Evladım, sana yol gösteren melek söylediklerini senin de duymanı isteseydi bunları 
sana ayıkken söyletirdi." 
Başımı salladım. 
"Ama öyle yapmadı. Belki de bunları bilmemen daha iyi." 
"İyi de Lord Robert'ı gördüğümde ona ne diyeceğim?" diye sordum. "Kraliçe'ye bebeği 
hakkında ne diyebilirim?" 
"Lord Robert'a iki sene içinde serbest bırakılacağını söyleyebilirsin," dedi kendinden emin. "Her 
şeyini kaybettiğini sandığı bir an olacak, bir kez daha ama tam o anda her şey onun için 
yeniden başlayacak. Çaresizliğe kapılmasın. Ve Kraliçe'ye umudunu yitirmemesi gerektiğini 
söylemelisin. Şu dünyada bir kadına iyi bir annelik, bebeğin babasını çok sevdiği ve çocuk 
istediği için bir bebek bahşedilecekse eğer bu kişi, bu Kraliçe'den başkası olamaz. Ancak 
kalbinde hissettiği oğlanın rahminde olun ol m a yarağını sana söyleye- 
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mem. Bu doğumda bir bebeğinin dünyaya gelip gelmeyeceğini de sana söyleyemem." 
Ayağa kalktım. "Ben gideyim o zaman," dedim. "Atı geri götürmem gerek. Ama Bay Dee..." 
"Efendim?" 
"Ya Prenses Elizabeth? Tahtı devralacak mı?" 
Bana gülümsedi. "İlk baktığımızda ne görmüştük hatırlıyor musun?" 
Evet der gibi başımı salladım. 
"Çocuk ama çocuk değil demiştin, sanırım o Kraliçe'nin ilk bebeği, şimdiye kadar doğmuş 
olması gereken ama hâlâ doğmayan. Kral ama kral değil demiştin, sanırım o da İs-panyalı 
Phillip, kral diye bahsediyoruz ama aslında değil ve asla İngiltere kralı olmayacak. Sonra bakire 
kraliçe unutulup giden, kraliçe ama bakire değil, demiştin." 
"Kraliçe Jane miydi, bakire kraliçe ama herkes onu çoktan unutup gitti, şimdi kraliçe kendini 
bakire olarak adlandıran Mary ama o da artık evli bir kraliçe?" diye sordum. 
Başıyla onayladı. "Belki. Sanırım Prenses'in vakti de gelecek. Daha fazlası da var ama sana 
söyleyemem. Haydi git artık." 



Baş selamı verip odadan çıktım. Kapıyı kapatırken mumları söndürmek üzere öne eğilmişti ve 
onun aynadaki karanlık siluetini gördüm, içimden ben kendimden geçmiş -uyurken başka neler 
dediğimi duydu acaba diye merak ettim. 
"Ne gördün?" diye sordu Elizabeth sabırsız sabırsız daha kapıyı kapatmama fırsat vermeden. 
"Hiçbir şey!" dedim. Yüzündeki ifadeye neredeyse gülecektim. "Bay Dee'ye sormalısınız. Ben 
bir şey görmedim, uykuda gibiydim." 
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"Ama konuştun değil mi, ya da Bay Dee bir şeyler gördü?" 
"Prensesim, söyleyemem," dedim kapıya yönelerek, sadece bir baş selamı verecek kadar 
durdum. "Atımı ahıra geri götürmeliyim yoksa onu özler, beni aramaya çıkarlar." 
Elizabeth baş işaretiyle gitmeme izin verdi, ben tam kapıyı açmak üzereyken dışarıdan kapıya 
vuruldu, Kat Ash-ley'nin daha önce vurduğu aynı garip ritimle. Kat anında kapıya vardı ve 
ardına dek açtı. Adamın biri hışımla odaya girdi, Kat hemen arkasından kapıyı kapattı. Sör 
William Pic-kering'i, Elizabeth'in eski dostu ve Wyatt isyanındaki komplo ortağını görünce 
büzüştüm. Sör William'in bağışlandığını ev saraya geri döndüğünü bilmiyordum ama o an 
anladım ki ne bağışlanmış, ne de saraya geri alınmıştı. Bu gizli bir ziyaretti. 
"Leydim, gitmeliyim," dedim sertçe. 
Kat Ashley beni durdurdu. "Senden Bay Dee'ye birkaç kitap götürmen istenecek. Bay Dee de 
sana Sör William'in evine götürmen için birtakım kâğıtlar verecek, evi sana ben tarif 
edeceğim," dedi. "Sör William'a bir bak da seni unutmasın. Sör William, bu Kraliçe'nin 
soytarısı, ihtiyacınız olan kâğıtları size o getirecek." 
Emir Kat Ashley'den gelmiş olmasaydı, Lord Robert'ın uyarısını hatırlamayabilirdim ama 
Lordum bana çok açık izah etmişti ve sözleri, burada kaynayan her neyse, duyduğum korkuyu 
doğruluyordu. 
"Özür dilerim," dedim Kat Ashley'e Sör William'a bakmaktan bile kaçınarak ve adam keşke 
beni hiç görmeseydi diye düşünerek. "Lord Robert kimseden kimseye mesaj taşımamam 
konusunda beni uyardı, bu onun emri. Size kurdeleleri söyleyecek ve peşinden gelecek hiçbir 
ayak işine 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   409 
koşulmayacaktım. Beni bağışlayın Prenses, sör, Bayan Ashley, ama size yardım edemem." 
Çarçabuk kapıya yöneldim ve itiraz etmelerine fırsat bırakmadan kendimi dışarı attım. Sağ 
salim uzaklaşıp koridorun ucuna vardığımda derin bir nefes aldım ve kalbimin bir tehlikeden 
kaçıyormuşum gibi güm güm attığını fark ettim. Kapının kapandığını, iyice yağlanmış sürgünün 
sessizce çekildiğini, Kat Ashley'nin kalçalarının tahta kapıya dayandığında çıkardığı sesi 
duyduğumda gerçek bir tehlikenin varlığından emin oldum. 
Haziran geldi, Kraliçe Mary'nin bebeği bir aydan fazla gecikmişti ki bu herkesi 
endişelendirmeye başlatacak denli uzun bir vakitti; çalıların dikenlerinden uçuşan taçyaprakla-
rı yollarda kar taneleri gibi uçuşuyordu. Çayırlar çiçeklerle dolmuş, kokulan baş döndürecek 
biçimde havaya sinmişti. "Biz hâlâ Hampton Court'ta oyalanıyorduk, aslında kraliyetin şimdiye 
başka bir saraya geçmiş olması gerekirdi. Bahçedeki güller açmasına, İngiltere'deki Kraliçe 
dışındaki bütün kuşların yuvasında bebekleri olmasına rağmen biz hâlâ bekliyorduk. 
Kral fırtına gibi bir çehreyle ortalıkta dolaşıyor, İngiliz sarayının keskin mizahına, İngiliz 
taşrasınınsa tehlikelerine maruz kalıyordu. Gece gündüz saraya giden yollarda muhafızları, 
nehirdeki her iskelede askerleri bekliyordu. Sanki Kraliçe doğumda ölse İspanyollar'ı lime lime 
etmek için binlerce adam sarayın kapısına dayanacakmış gibiydi. Kral'ı böyle bir durumda tek 
kurtaracak şey yeni kraliçenin, yani Elizabeth'in iyi niyeti olacaktı. Prenses'in siyah elbisesiyle 
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salına salına sarayda kara kedi gibi, mandıranın kaymakla beslenen en sevgili ineği gibi 
dolaşmasına şaşmamalıydı. 
Kralın sarayındaki İspanyol soylular gittikçe huzursuz olmaya başladı, sanki bebeğin tembelliği 
erkekliklerini rencide ediyormuş gibi. İngiliz halkının kötü niyetinden korkar olmuşlardı. 
Kuşatma altında kalmış, hiçbir yardım alma umudu olmayan küçük bir gruplardı. Güvenliklerini 
sadece bebeğin doğumu garantileyebil irdi ama bebek tehlikeli bir biçimde gecikmişti. 
Kraliçenin maiyetindeki hanımların suratı asılmıştı; ellerinde minik minik dikişlerle bütün gün 
oturup bir türlü gelmeyen bir bebeğe önlük, bez ve giysiler diktikleri için kendilerini aptal gibi 
hissediyorlardı. Sarayda mayıs baloları, piknikler, maskeli balolar, avlar görmeyi umut ederek 
gelen genç kızlar uzun saatler boyunca sessizce dua eden bir Kra-liçe'yle tıklım tıkış karanlık 



bir odaya tıkılıp kaldıkları için diş biliyordu. Doğum odasından bugün de, bütün gün, yine hiçbir 
şey olmadı demek üzere yüzlerinde şımarık birer çocuk ifadesiyle dışarı çıkıyordu, Kraliçe'yse 
doğumuna iki ay önce o odaya girdiği günden daha yakınmış gibi görünmüyordu. 
Elinde kitabı, bakır saçları arkasında havlanarak uzun adımlarıyla bahçelerde yürüyüşler 
yaparken sadece Elizabeth sarayın bu endişeli havasından etkilenmiş görünmüyordu. Kimse 
ona eşlik etmiyor, kimse onunla açıktan açığa dost görünmek istemiyor, kimse bu sorunlu 
prensesle özdeşleştirilme riskini göze almıyordu ancak herkes şimdiki durumu göz önüne 
alarak daha önce hiç olmadığı kadar farkındaydı ki tahtın bir sonraki veliahdı Elizabeth 
olacaktı. Bir oğlan doğması Elizabeth'in yine istenmeyeceği anlamına geliyordu ve bu herkesin 
huzuru için yeni bir tehdit un- 
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suruydu. Ancak şimdilik, henüz ortada bir oğlan yokken Elizabeth bir sonraki kraliçeydi. Ve 
Elizabeth bir sonraki kraliçe de olsa, istenmeyen prenses de olsa, Kral gözlerini ondan 
alamıyordu. 
Her gece akşam yemeğinde Kral Phillip dua etmek üzere gözlerini kapatmadan evvel ona bir 
baş selamı veriyor, sabahları ona gülümseyip iyi günler diliyordu. Bazen, dans olduğunda, 
Elizabeth nedimeleriyle birlikte piste çıkıyor, Kral gözlerinde bir perdeyle, yüzü düşüncelerini 
asla dışa yansıtmadan onu izliyordu. Elizabeth asla dönüp onunla göz göze gelmiyordu, ona 
göz kapaklarının altından koyu gözleriyle sakin bir bakış fırlatıyor, dansının adımlarına daha 
özen gösteriyor, boynu yana eğiliyor, incecik beli müzikle birlikte sağa sola salınıyordu. Dansın 
sonunda ablasının boş tahtına dönüp reveransa geçtiğinde başını öne eğiyor ama yüzünde 
kesin bir zafer gülümsemesi beliriyordu. Elizabeth, Phillip'in gözlerini ondan alamadığının ama 
yüzündeki ifadeyi kolladığının farkındaydı. Yorgun, umutsuz-* ca bir oğul bekleyen Mary'nin 
onun için kayda değer bir rakip olmadığını biliyordu ama Elizabeth'in genç gururu eniştesini 
arzudan sersem ederek ablasını aşağılamak üzere atağa geçmişti. 
Haziran ayının ilk günlerinden birinde serin bir akşam vakti yemeğe gidiyordum ki biri elime 
dokundu. Bu küçük bir uşaktı, Sör William Pickering'in uşağı, başımı onun fısıltılarına eğmeden 
evvel onu başka kimlerin görmüş olabileceğini görebilmek üzere çarçabuk göz ucuyla 
basamakları taradım. 
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"Lord Robert, John Dee'nin Kraliçe'nin geleceğine baktığı için tutuklandığını söylememi 
söyledi," dedi, nefesi kulağımı gıdıklayarak. "Ona ait bütün kitapları ve kâğıtları yakmanı 
istedi." 
Hemen ardından ortadan yok oldu ve benim de huzurum onunla birlikte uçup gitti. Yüzüme bir 
maske yapıştırıp kalbim küt küt ata ata, elimin tersiyle çılgın gibi yanağımı silerek aklımda 
John Dee'nin kapımıza ok yollar gibi babama yolladığı kitaptan başka hiçbir şey olmadan dönüp 
yemeğe indim. 
O gece kalbim korkudan deli gibi çarparak uyumadan yatağımda yattım. Kendimi korumak, 
babamın hâlâ Fleet Sokak'ta toz içinde duran servetini korumak için ne yapmam gerektiğini 
bulamıyordum. Ya John Dee onlara benim ona kâhinlik ettiğimi söylerse? Ya adam Prenses 
Elizabethan odalarında Kraliçe için özel astroloji haritası çıkartırken o akşamüzeri bir muhbir 
haberi uçurduysa? Ya yakışıklı Sör William'in kapıya yaslandığını, adama onun ve Elizabethan 
ayak işlerini göreceğimi söylediklerini biliyorlarsa? 
Şafak vakti penceremden içeri süzülen ışığı izledim, sabahın beşinde soluğu nehrin kapılarında 
alıp beni şehre götürebilecek bir tekne var mı diye nehri taradım. 
Şansım vardı. O sabah yeni işe çıkmış yaşlı bir kayıkçı elimi kaldırdığımda iskeleye geldi ve 
beni teknesine aldı. Uykulu uykulu iskeleyi bekleyen asker benim üniforma giymiş gerçek bir 
uşak olmadığımı fark etmedi bile. 
"Zamparalıktan mı?" dedi göz kırparak, sabahın o saatinde ancak saraydaki mutfak 
hizmetçilerinden biriyle birlikte olmuş olabileceğimi düşünerek. 
"En beterinden hem de," dedim neşeyle ve tekneye atladım. 
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Parayı verip Fleet Sokak'ın iskelesinde kendimi kıyıya attım. Sokağa temkinli girdim, 
dükkânımızın kapısının zorlanıp zorlanmadığını görmeye çalışarak. Meraklı komşumuzun beni 
yakalayamayacağı kadar erken bir saatti, sadece birkaç sütçü kız otlamaya götürmek üzere 
bahçedeki ineklerine sesleniyordu, benimle ilgilenecek kimseler yoktu. 



Ona rağmen tam karşı kemerde epeyce durakladım, sokağı izledim, kimsenin beni 
izlemediğinden emin olduktan sonra pis kaldırım taşlarının karşı tarafına geçip dükkâna girdim 
ve kapıyı hemen kapattım. 
İçerisi tozlu ve kepenkler kapalı olduğundan karanlıktı. Hiçbir şeye dokunulmamış olduğunu 
görebiliyordum, buraya henüz kimse girmemişti, zamanında gelmiştim. Babamın üzerine 'Bay 
Dee'ye' yazdığı paketi komşumuz almış, tezgâhın üzerine koymuştu, yakılmamız için özel 
yapıştırılmış bir etiket gibi. 
İpi çözüp babamın mührünü kırdım. Paketin içinde iki kitap vardı; biri, benim anlayabildiğim 
kadarıyla, gezegenlerle yıldızların pozisyonunu gösteren bir dizi tablo içeriyordu, diğeri de 
Latince astroloji rehberiydi. Bu iki kitap, bir de üzerinde John Dee'nin, yani Kraliçe'nin ölüm 
gününü söylediği için tutuklanmış bir adamın ismiyle, hem beni, hem de babamı vatan 
hainliğinden ölüme göndermeye yeterdi. 
Bunları boş şömineye koydum, paket kâğıdını parçalayıp yakmaya hazırlandım, ellerim 
tereddütle titriyordu. Tutuşmadan evvel kav kutusunu epeyce sürtmek zorunda kaldım, her 
dakika içimdeki gerilim giderek yükseliyordu. Ardından çakmak taşı kıvılcım çıkartıp çırayı 
tutuşturdu, bir mum yakmayı becerip alevi ızgaradaki kâğıda götürdüm. Paket kâğıdının altına 
tuttum ve sapsarı, pırıl pırıl tutuşana dek alevin kâğıdı yalayışını seyrettim. 
414  ¦  Philippa Gregory 
Her seferinde bir miktar koparıp atmayı ve her ikisini de yakmayı planlayarak kitapları ateşe 
götürdüm. İlk kitap, Latince olanı elimde açılıverdi. Yumuşacık yapraklardan bir avuç dolusu 
aldım. Sanki hiç güçleri yokmuş gibi kendilerini avucuma bırakıverdiler, sanki dünyanın en 
tehlikeli şeyi değillermiş gibi. Narin cildinden sayfalan koparmaya çabaladım ama sonra 
durdum. 
Yapamıyordum. Yapamayacaktım. Elimde kitapla sönmek üzere olan titrek ateşin başına, 
topuklarımın üzerine oturdum ve anladım ki ölümcül bir tehlikede bile kitap ya- 
kamıyordum. 
Doğama aykırıydı. Babamı bu kitapların bazılarını içlerindeki sırların artık kafirlik olarak 
adlandırıldığını bilerek göğsüne bağlamış Hıristiyan aleminin dört bir yanına taşırken 
görmüştüm. Onu kitap alıp satarken ve dahası sadece öğrenmenin devam ettiğini, yayıldığını 
görmek aşkına bunları ödünç verip ödünç alırken görmüştüm. Eksik bir cildi bulduğundaki 
sevincini, kayıp bir sayfayı hiç var olmayan oğlu gibi rafına yerleştirişini görmüştüm. Kitaplar 
benim kardeşlerimdi; şimdi onlara sırtımı dönemezdim. Anlamadıkları bir şey gördüklerinde 
onu yok eden insanlardan olamazdım. 
Daniel'ın Venedik ve Padua'daki eğitimine duyduğu heyecanın kalbimi hevesle attırmasının 
nedeni benim de bir gün her şeyin bilineceğine, hiçbir şeyin saklanamayacağına duyduğum 
inançtandı. Ve bu kitaplardan herhangi birisi dünyanın sırlarını, her şeyi anlamanın anahtarını 
içeriyor olabilirdi. John Dee büyük bir alimdi, bu baskıları bulmak ve gizlice göndermek için 
onca şeye katlandıysa çok değerli olmalılardı. Bunları yakarsam annemi yakan Engizisyondan 
bir farkım kalmazdı. Bunları yakarsam düşüncelerin 
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tehlikeli olduğuna ve yok edilmesi gerektiğine inanlardan biri olurdum. 
Ben onlardan biri değildim. Hayatım bile tehlikede olsa, onlardan biri olamazdım. Ben sorular 
sormaya başlayan, dünyanın göbeğinde yaşayan genç bir kadindım, erkeklerin ve kadınların 
soruların en önemli şey olduğunu düşünmeye başladığı bir zamanda yaşıyordum. Ve soruların 
bizi nereye götüreceğini kim bilebilirdi? Babamdan John Dee'ye gönderilen tablolar salgınları 
durduracak bir deva, bir geminin denizin neresinde olduğunu anlamanın sırrını içeriyor olabilir, 
bize nasıl uçacağımızı, nasıl sonsuza dek yaşayabileceğimizi söylüyor olabilirdi. Yeni doğan bir 
bebeği nasıl katledemezsem bu kitapları, içerdikleriyle değerli ve bilinmeyen vaatlerle dolu bu 
kitapları da katledemezdim. 
Kalbim ağırlaşarak iki kitabı da aldım ve babamın rafla-rındaki masum kapakların içine 
yerleştirdim.- Ev aranırsa cahilliğimi öne sürebileceğimi düşündüm. Paketin en tehlikeli kısmını 
yok etmiştim ne de olsa; kabını, babamın el yazısıyla yazılmış olan John Dee'nin ismini. Babam 
ta Cala-is'deydi ve bizi John Dee'yle direk olarak ilişkilendirecek hiçbir şey yoktu. 
Kendi kendime söylediğim yalanlardan bitkin, başımı salladım. Aslında biri araştıracak olsa 
benle John Dee arasında bir düzine bağlantı bulabilirdi. Babamla alim arasında da yine bir 
düzine bağlantı vardı. Lord Robert'ın soytarısı, olduğum biliniyordu, Kraliçe'nin ve Prenses'in 
soytarısı olduğum gibi, ismi tehlikeli olan herkesle bağlantım vardı. Tek umut edebileceğim şey 



soytarı yaftasının beni gizleyeceği, İngiltere ve Calais arasındaki denizin babamı koruyacağı, 
muhafızları ona çıra verip bunları kendi kazığına taşımasını emrettiğinde bile Bay Dee'nin 
meleklerinin ona yol göstereceği  onu ^ınğın ü^nndeyken de koruyacağıydı. 
416   ¦   Philippa Gregory 
Çocukluğunu firar halinde, inançlarını, cinsiyetini, kendini saklayarak geçirmiş bir kız için 
bunlar yetersiz tesellilerdi. Yeniden kaçmaya başlamaktan başka çarem yoktu ama 
yakalanmaktan bile İngiltere'den kaçmaktan korktuğum kadar korkmuyordum. Babam bana 
burasının evimiz olacağına, burada güvende olacağıma dair söz verdiğinde ona inanmıştım. 
Kraliçe başımı kucağına alıp buklelerimle oynadığında ona anneme güvendiğim gibi 
güvenmiştim. İngiltere'den gitmek istemiyordum, Kraliçe'der ayrılmak istemiyordum. 
Ceketimdeki tozu sildim, kepimi düzelttim, ve yeniden sokaklara düştüm. 
Hampton Court'a tam kahvaltı vaktinde vardım. Nehirden boş bahçelere koştum, saraya ahır 
kapısından girdim. Beni gören olursa sıkça yaptığım gibi at binmekten geldiğimi düşünecekti. 
"İyi günler," dedi uşaklardan biri, ben de yalan söylemeyi huy edinmiş birinin hoş 
gülümsemesiyle ona döndüm. 
"İyi günler," diye cevapladım. 
"Bugün Kraliçe nasıllar?" 
"Çok mutlu." 
Doğum odasının yaz güneşini örten perdeleri gibi Kraliçe hamileliğinin onuncu ayında her gün 
biraz daha sararıp soldu. Tam aksine, Elizabeth'in kendine olan güveni arttıkça görünümü, 
saçları, teni pırıl pırıl parlamaya başladı. D doğum odasına girip havadan sudan konuşmak, 
lavtasıyla şarkı söylemek ya da olağanüstü şık bebek giysileri dikmek üzere bir tabure 
çektiğinde Kraliçe ortadan yok oluveriyordu. Kız dikişinin basma geçip mütevazı bir tavırla 
başını eğdiğinde bile bir ateş parçası, vanan bir afetti. Onun yanın- 
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da eli karnında, sürekli bebeğin kımıldamasını bekleyen Mary çok silik kalıyordu. Bitmeyen 
haziran ayında günler geçtikçe doğumun gölgesini bekleyen bir gölgeye benzedi. Neredeyse 
yok gibiydi, bebeği de öyle. İkisi de eriyip gidiyordu. 
Kral sustalı maymun gibi olmuştu. Her şey ona karısına sadık kalması gerektiğini söylüyordu: 
Karısının ona olan aşkı, hassas durumu, İngiliz soylularını yatıştırma, ülke verimsiz İspanyol 
Kral'ına hırlarken meclisi İspanyol siyasetine karşı olabildiğince sıcak tutma gerekliliği. Bütün 
bunların farkındaydı, çok iyi bir siyasetçi ve devlet adamıydı; buna rağmen kendini 
durduramıyordu. Elizabeth nereye yürüyorsa ayakları Kral'ı da oraya götürüyordu. At binmeye 
çıktığında kendi atını isteyip onun peşinden gidiyordu. Dans ettiğinde onu izliyor ve 
müzisyenlere tekrar çalmalarını emrediyordu. Ders çalıştığında ona kitaplar ödünç veriyor, 
kayıtsız bir müdür gibi telaffuzunu düzeltiyor ve bütün bu süre zarfında gözlen Elizabeth'in 
dudaklarında, elbisesinin yakasında, sıkıca kucağında kavuşturduğu ellerinde dolaşıyordu. 
"Prenses bu çok tehlikeli bir oyun," diye uyardım onu. 
"Hannah, bu benim hayatım," dedi bana. "Kral benim tarafımda olduğu müddetçe kimseden 
korkmama gerek yok. Ve yeniden evlenmek üzere serbest kalırsa, kendime uygun bir eş 
aramama gerek de kalmaz." 
"Ablanızın kocasıyla mı? Doğum odasında onun bebeğini beklerken?" diye haykırdım 
şaşkınlıkla. 
Yere çevirdiği gözleri fıldır fıldırdı. "Düşünüyorum da, tıpkı ablamın daha önce düşündüğü gibi, 
İspanya'yla İngiltere arasında bir ittifak bütün Hıristiyan alemine hükmedebilir," dedi şirin şirin. 
418  ¦  Philippa Gregory 
"Evet, Kraliçe de böyle düşünmüştü ama sonuçta sadece kullarının başına kafirlik kanunları 
getirebildi," dedim bozuk bozuk. "Ve kendini kırık kalbiyle birlikte karanlık doğum odasına 
kapattı, kardeşi gün ışığında kocasıyla flörtleş-sin diye." 
"Kraliçe kendisiyle politik nedenlerden dolayı evlenen bir adama âşık oldu," diye yargıladı 
Elizabeth. "Ben asla böyle bir aptallık etmezdim. Benimle evlenecek olsa tam tersi olurdu. Ben 
politik nedenlerle o aşk için evlenirdi. Ve kimin kalbi daha önce kırılıyormuş görürdük." 
"Size sizi sevdiğini mi söyledi?" diye fısıldadım dehşetle, kapalı odasında Kraliçe'nin kendi 
yalnızlığında kaybolduğunu düşünerek. "Kraliçe ölürse sizinle evleneceğini mi söyledi?" 
"Bana tapıyor," dedi Elizabeth sessiz bir zevkle. "Ona istediğim her şeyi söyletebilirim." 
Çok meraklıymış gibi görünmeden John Dee hakkında haber almak oldukça zordu. Ortadan yok 
olmuştu, sanki hiçbir zaman var olmamıştı, İngiltere'nin St. Paul'ünde kurulmuş Engizisyon'un 



berbat zindanlarında kaybolmuştu, azimli sorgulamalarıyla her hafta yarım düzine kadın ve 
erkeği Smithfield'ın ateşlerine gönderen piskopos Bonner'ın nezaretindeydi. 
"John Dee'den haber var mı?" diye sordum Will Somers'a gizli gizli, bir sabah onu bir bankta 
yaz güneşinin tadını çıkaran kertenkeleler gibi yatarken bulduğumda. 
"Henüz ölmedi," dedi, gözlerini zar zor aralayarak. "Şşş." 
"Uyuyor muydun?" diye sordum, daha fazla bilgi alma is-. teğiyle. 
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"Henüz ben de ölmedim," dedi. "Bu da onunla ortak bir yanım var demektir. Ama ben kazığa 
gerilmiş değilim ya da göğsüme yüzlerce kaya dizili değil veya geceleri, şafak vakitleri 
kahvaltılarına kaba bir alternatif olarak beni sorguya çekmiyorlar. O yüzden çok ortak 
noktamız var denemez." 
"İtiraf etti mi?" diye sordum, nefesim hafifçe sesime karışarak. 
"Mümkün değil," dedi Will mantık yürüterek. "Çünkü itiraf etmiş olsa şimdiye ölürdü ve 
benimle arasındaki benzerlik o noktada sona ererdi çünkü ben ölü değilim, sadece uyuyorum." 
"Will..." 
 
"Çoktan uykuya daldım ve rüya görmeye başladım, daha fazla da konuşmuyorum." 
Elizabeth'i bulmaya gittim. Kat Ashley'yle konuşmayı düşkündüm ama karmaşık sadakatimden 
dolayı benden haz etmediğini biliyordum ve dürüst davranacağından şüpheliydim. Telaşla 
ahırlara koştum ve tam tazılar arkalarında binicilerle birlikte sıra halinde içeri girerken oraya 
vardım. Elizabeth yeni siyah aygırının üzerindeydi, Kral'ın ona hediyesi, kepi yana düşmüş, 
yüzü pırıl pırıldı. Bütün saray eşrafı atından iniyor, aynı anda seyislere sesleniyordu. 
Elizabethan atını tutmak için öne atıldım ve diğerlerinin sesleri arasında duyulmayacak biçimde 
alçak sesle, "Prenses, John Dee'den hiç haberiniz var mı?" diye sordum. 
Bana arkasını dönüp atını okşadı. "Aferin, Sunburst," dedi yüksek sesle. "İyi iş basardın." 
Ardından bana doğru mırıldandı, "Ruh çağırmak ve rakamlarla uğraşmak suçuyla içeri attılar." 
420  ¦   Philippa Gregory 
"Ne?" dedim dehşetle. 
Elizabeth olağanüstü sakindi. "Dediklerine göre Krali-çe'nin astroloji haritasını çıkartmış ve 
geleceği öğrenmek için ruh çağırmış." 
"Başkalarının isimlerini de verir mi, ona eşlik edenlerin?" dedim nefes nefese. 
"Onu kafirlikle tutuklarlarsa bülbül gibi şakır," dedi bana dönüp gülümseyerek, sanki benimki 
kadar onun da hayatı tehlikede değilmiş gibi. "Onu askıya alacaklar biliyorsun. Kimse o acıya 
dayanamaz. Eli mahkûm konuşur." 
"Kafirlik mi?" 
"Öyle dediler." 
Yuları seyise fırlattı ve omzuma yaslanarak saraya doğru yürüdü. 
"Onu yakacaklar mı?" 
"Hiç şüphesiz." 
"Prensesim ne yapacağız?" 
Kolunu omzumdan aşağı kaydırıp sanki kendime gelmemi ister gibi kolumu sıkıca tuttu. Elinin 
bir an bile titremediğini hissedebiliyordum. "Bekleyeceğiz. Ve paçayı yırtmayı umacağız. Her 
zamanki gibi, Hannah. Bekle ve paçayı yırtmayı umut et." 
"Siz paçayı yırtacaksınız," dedim ani bir buruklukla. 
Elizabeth ışıldayan yüzünü bana döndü, mutlu mutlu gü-lümsüyordu ama gözleri birer kömür 
tanesi gibiydi. "Ah, evet," dedi. "Yırttım, şu ana dek." 
Haziran ortasında hâlâ hamile olan Kraliçe geleneği bozarak kendini doğum odasından azat 
etti. Doktorlar dış dünyaya çıktığında daha kötü olacağını söyleyemedi, açık 
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havada yürümesinin belki iştahını açacağını düşündüler. Kraliçe'nin kendinin ve bebeğin 
hayatta kalmasına yetecek kadar yemediğinden korkuyorlardı. Sabah serinliğinde ya da 
akşamları gölgede sadece nedimelerine ve ev halkına açık olan bahçelerde ağır adımlarla 
yürüyüşe çıkıyordu. Gözlerimin önünde Prens Phillip'in evlenip yatağına aldığı ve sevgisiyle 
mutluluk verdiği o baştan çıkarıcı kadından bir kez daha ilk tanıdığım o endişeli, vakitsiz 
çökmüş kadına dönüşüyordu. Aşka yeni duyduğu güveni ve mutluluğu kayboluyordu, pembe 
pembe yanakları ve mavi gözleriyle yine içine kapandığını, neredeyse hasta bir insanın yavaş 
yavaş ölüme gidişi gibi çocukluğunun korku dolu günlerine geri döndüğünü görebiliyordum. 



"Majesteleri," diyerek diz çöktüm, bir gün özel bahçesinde onunla karşılaştığımda. İskelenin 
ötesinde hızla akan nehre bakıyor; bakıyor ama görmüyordu. Akıntıda yavru ördekler oynuyor, 
anneleri yanlarında onları gözlüyor, ba-„ tıp çıkan o minik tüy yumaklarını seyrediyordu. 
Thames'de-ki ördeklerin bile yavruları olmuştu ama başucunda o umut dolu şiirin kazındığı 
İngiliz beşiği hâlâ bomboştu. 
Gördüğünü algılamayan mutsuz gözleriyle bana döndü. "Ah, Hannah." 
"İyi misiniz, Majesteleri?" 
Gülümsemeye çabaladıysa da dudaklarının kıvrımları aşağı dönüktü. 
"Hayır, değilim, Hannah evladım. Pek iyi değilim." 
"Ağrınız mı var?" 
Başını salladı. "Ağrım olsa sevinirdim, doğum sancıları diye. Hayır, Hannah. Hiçbir şey 
hissetmiyorum, ne bedenimde, ne kalbimde." 
422   ¦   Philippa Gregory 
Biraz yanına yanaştım. "Belki de bunlar doğumdan önce keyfini çıkarmanız gereken şeyler," 
dedim avutmaya çalışarak. "Tıpkı meyve ya da kömüre aş eren kadınlar gibi." 
Başını salladı. "Hayır, sanmıyorum." Elini bana uzattı, hasta bir çocuk gibi güçsüz. "Göremiyor 
musun, Hannah? Yeteneğinle? Görüp bana gerçeği söyleyebilir misin?" 
İsteksiz diyebileceğim kadar yavaş ellerini tuttum ve dokunur dokunmaz sanki iskelenin 
altından akan kapkara nehre düşmüşüm gibi karanlık ve soğuk bir umutsuzluk içime yayıldı. 
Yüzümdeki dehşeti görüp hemen aklımdan geçenleri anladı. 
"Bebek gitmiş, değil mi?" diye fısıldadı. "Bir şekilde oğlumu kaybettim." 
"Ben bilemem, Majesteleri," diye kekeledim. "Doktor değilim, bunu anlama yeteneğim yok..." 
Başını salladığında başlığının üzerindeki şaşalı işlemeler, kulaklarındaki altın halkalar, kalp 
kırıklığını örten bütün dünyevi zenginlikleri gün ışığında pırıldadı. "Biliyordum," dedi. 
"Karnımda bir oğlan vardı ve gitti. Daha önce yaşam hissettiğim yerde şimdi bir boşluk 
hissediyorum." 
Hâlâ buz gibi ellerini tutarken bir yandan ovuşturduğumu fark ettim, cesetlerin ellerini 
ovuşturan insanlar gibi. 
"Ah, Majesteleri!" diye haykırdım. "Başka bir bebeğiniz olabilir. Birini yapan bir tane daha 
yapabilir. Bir bebeğiniz vardı ama kaybettiniz, yüzlerce kadının başına geliyor, ve hepsi bir 
tane daha yapıyor. Siz de yapabilirsiniz." 
Beni duymuyordu bile, ellerini elimden çekmeden sanki onu alıp götürmesini ister gibi öylece 
nehre baktı. 
"Majesteleri?" diye fısıldadım çok alçak sesle. "Kraliçe Mary? Sevgili Mary?" 
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Bana döndüğünde gözleri yaşlarla doluydu. "Her şey ters gidiyor," dedi, sesi alçak ve 
yapayalnızdı. "Elizabeth'in annesi babamı bizden ayırdığından, annemin kalbini kırdığından beri 
her şey ters gidiyor ve düzelmiyor. Her şey ters, Hannah ve defalarca denememe rağmen bir 
türlü, bir türlü düzelmiyor. Artık kaldıramıyorum. Bu hikâyede benim dü-zeltemeyeceğim 
kadar çok üzüntü, günah ve kayıp var. Beni aştı. Ve şimdi de Elizabeth kocamı elimden aldı, 
hayatımın en büyük' neşesi, tek neşe kaynağı olan kocamı, annemi kaybettiğimden beri beni 
hayatımda seven tek adamı. Şimdi oğlum da beni terk etti." 
Bedbahtlığı bir umutsuzluk rüzgârı gibi üzerime esti. Gece sele kapılmış, boğuluyor olan bir 
kadınmış gibi ellerini yakaladım. "Mary!" 
Ellerini yavaşça benden çekip uzaklaştı, tek başına, her zaman olduğu gibi, şu anda hep öyle 
olması gerektiğini düşünüyordu. Arkasından koştum. Ayak sesimi duymasına rağmen ne 
durakladı, ne de başını çevirdi. 
"Bir. çocuğunuz daha olabilir," diye tekrarladım. "Ve kocanızı geri alabilirsiniz." 
Ne duraksadı, ne kafa salladı. Başı yukarıda, yanaklarından yaşlar süzülerek yürüdüğünü 
biliyordum. Yardım isteyemez, yardım alamazdı. Yüreğindeki acı mahrumiyet açışıydı. 
Babasının sevgisinden mahrum olmuş, annesinden mahrum olmuştu. Şimdi de bebeğinden 
mahrum kalmıştı ve her gün, bütün saray eşrafının önünde kocasını genç ve güzel kız 
kardeşine kaptırıyordu. Geride durdum ve uzaklaşmasını izledim. 
424   ¦   Philippa Gregory 
Uzun ve sıcak temmuz ayı boyunca Kraliçe bebeğinin neden gelmediği konusunda bir açıklama 
yapmadı. Elizabeth her sabah gerçek bir kardeş ilgisiyle onun sağlığını sorup ö tatlı, berrak 
sesiyle şöyle diyordu: 



"Yüce Tanrım, bebek doğmak için ne kadar çok bekledi!" Her gün Londra'dan insanlar 
Kraliçe'nin sağ salim doğu-rabilmesi için duaya geliyordu ve hepimiz kilisede günde üç defa 
ayağa kalkıp, "Amin," diyorduk. Londra'dan gelen haberler şehrin bir dehşet şehrine 
döndüğünü söylüyordu. Kraliçe'nin bebeğinin İngiltere kafirlikten kurtulana dek doğmayacağı 
inancı vahşi bir şekil almıştı. Sorgucuları, Piskopos Bonner ve diğerleri, gizli tutuklamalar ve 
kaba işkenceler içeren vahşi politikalar izliyordu. Kafirlikle konusunda adil olmayan hükümlere 
varıldığına, hizmetçi kızların götürüldükleri, cahilliklerinin kurbanı olarak İncilleri'nden 
vazgeçmeyeceklerine yemin ettiklerindeyse kazığa bağlanıp inançları yüzünden yakıldıklarına 
dair söylentiler dolaşıyordu. İlk çocuğuna hamile bir kadının kafirlikle suçlanıp mahkemeye 
çıkartıldığına dair bir berbat hikâye vardı. Katolik papazların vaazlarına baş eğmediğinde onu 
kazığa bağlayıp çırayı tutuşturmuşlardı. O korkuyla oracıkta bebeğini doğurmuş ve bebek 
kazığın önüne düşmüştü. Titreyen bacaklarıyla alevlerin arasından duyulacak kadar can 
havliyle ağlayarak toprağa kaydığında cellat ağlayan bir çırayı alevlere atar gibi çırılçıplak 
bebeciğe tırmığını saplayıp onu tekrar ateşin içine atmıştı. 
Bu hikâyeler asla Kraliçe'ye ulaşmıyordu ama duysa bu vahşete mutfaka bir son vereceğinden 
emindim. Kendi bebeğinin doğumunu bekleyen bir kadın başka bir hamileyi kazığa 
göndermezdi. Bir sabah majesteleri yürüyüş yaparken fırsatı değerlendirdim. 
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"Majesteleri, sizinle konuşabilir miyim?" 
Dönüp gülümsedi. "Evet, Hannah, tabii." 
"Bu bir devlet meselesi ve bu konuda yorum yapmaya yetkili değilim," dedim ihtiyatla. "Ben 
genç bir( kadınım, belki anlamıyorumdur." 
"Neyi anlamıyorsundur?" diye sordu. 
"Londra'dan gelen haberler çok vahşice," dedim konuya dalarak. "Haddimi aşıyorsam özür 
dilerim ama sizin adınıza çok vahşice şeyler yapılıyor ve danışmanlarınız sizi bunlardan 
haberdar etmiyor." 
Cesaretime karşın hafif bir uğultu oldu. Bir grup nedimenin arkasında Will Somers'ın gözlerini 
devirerek bana baktığını gördüm. 
"Neden? Ne demek istiyorsun, Hannah?" 
"Majesteleri, ülkedeki büyük Protestanların çoğunun sessizce dualara katıldığını, papazların 
gizlice eş aldığını ama hepsinin yeni kanunlara uyduklarını biliyorsunuzdur. Sadece onların 
hizmetkârları ve sorgulandıklarında yalan söylemeyi akıl edemeyecek kadar şapşal cahil 
köylülere olan oluyor. Siz tabii ki ülkenizin basit insanlarının inançları yüzünden yakılmasını 
istemezsiniz, değil mi? Tabii ki bu insanları bağışlardınız?" 
Bana onay veren bir gülümsemeyle bakmasını bekliyordum ama kaşlarını çattı. "Eğer dışlarını 
değiştirip içlerini değiştirmeyen aileler varsa isimlerini bilmek isterim," dedi sert bir sesle. 
"Haklısın; hizmetkârların yakılması değil derdim, hepsini istiyorum, efendilerin ve adamlarının 
hep birlikte kiliseye dönmelerini. Aynı kanunları hem zengine, hem fakire uygulamakta ısrar 
etmezsem zavallı bir İngiltere Krali-çesi'yim demektir. Eğer eşini sakladığını bildiğin bir papaz 
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varsa, Hannah bana hemen ismini versen iyi olur yoksa senin de ölümlü ruhun tehlikeye 
girer." 
Onu hiç böyle buz gibi görmemiştim. 
"Majesteleri!" 
Sanki beni duymuyordu. Elini kalbinin üzerine koyup haykırdı: "Yüce Tanrı şahidim, Hannah, 
bu ülkeyi günahtan kurtaracağım, birbiri ardına bir dolu yaşama mal olsa bile. Kafirlikten 
arınmalı, Tanrı'ya dönmeliyiz, bir düzine ateş de gerekse, yüzlerce ateş de gerekse bunu 
yapacağız, Hannah. Hiçbir istisna olmayacak. Sen bile sorgulanacaksın. Söyle-mezsen, seni de 
sorguya gönderirim..." 
Rengimin attığını, kalbimin güm güm çarptığını hissedebiliyordum. Bunca zaman paçayı 
yırttıktan sonra kendimi böyle tehlikeye atmak, kazığın tepesine çıkmak! "Majesteleri!" diye 
kekeledim. "Ben masumum..." 
Sarayın gerisinden bir çığlık geldi ve hepimiz dönüp baktık. Nedimelerden biri eteklerini hızla 
koşan ayaklarından yukarı kaldırmış Kraliçe'ye doğru geliyordu. "Majesteleri!" diye inledi. "Beni 
kurtarın! Soytarı! Soytarı kafayı üşüttü!" 
Will Somers upuzun bacaklarını büküp çömelmişti. Hemen yanında çimende bir kurbağa vardı, 
cart yeşil bir kurbağa, şişko gözlerini kırpıştırıyordu. 



"Yarışıyoruz," dedi Will vakarla. "Mösyö lö kurbağa ve ben benim ondan önce meyve 
bahçesinin ucuna varacağıma dair iddiaya girdik. Ama o uzun bir oyun oynuyor. Beni 
stratejiyle yenmeye çalışıyor. Keşke biri sopayla onu şöyle bir dürtse." 
Saray kahkahalara boğulmuştu, çığlıklar atan kadın da şimdi dönmüş gülüyordu. Will kurbağa 
gibi çömelmiş, dizlerini kulaklîinnn kadar rekmis   fal taşı gihi artığı gözlerini 
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kırpıştırırken göz ardı edilemeyecek kadar komikti. Kraliçe bile gülümsüyordu. Biri bir sopa 
getirdi, kurbağanın arkasına geçti ve hayvanı dürttü. 
Anında kurbağa korkuyla öne atıldı. Will de hiç beklenmedik bir çeviklikle öne zıpladı. İlk 
sıçrayışında kesinlikle kurbağadan ilerideydi. Saraylılar gürleyerek koşup iki sıra oluşturdu ve 
biri kurbağayı yeniden dürttü. Bu kez hayvan daha da korkmuştu ve üç kez zıpladı, üzerine bir 
de yürüdü. Will havyanın peşinden zıplarken nedimeler kurbağayı yarışa zorlamak için 
eteklerini sallıyor ve kurbağa kesinlikle önde gidiyordu. Bir sopa darbesi daha geldiğinde 
hayvan yine zıpladı, Will şevkle öne atıldı, insanlar çılgın gibi bahse giriyor, İspanyollar 
İngilizlerin bu şapşallığına başlarını sallıyor ama ellerinde olmadan da gülüyor ve kurbağaya 
kese kese bozuk para fırlatıyordu. 
"Biri Will'i gıdıklasın!" diye bağırdı biri. "Geride kaldı." 
Biri bir sopa bulup şimdi önlerinden yok olmak üzere daha kuvvetle zıplayan Will'in arkasına 
geçti. "Ben yaparım!" diye atladım ve sopayı kapıp Will'i kırbaçlıyormuş gibi çaktırmadan 
hemen arkasına yere patlattım, pantolonunun paçasına bile neredeyse değmedi. 
Will olabildiğince hızla zıpladı ama kurbağanın ödü patlamıştı ve meyve bahçesinin dibindeki 
taneli çiçeklerin gür çalılarının arasının onun için cennet olduğunu biliyor gibiydi. Hayvan oraya 
yöneldi ve Will yarışı kurbağaya burun ucuyla kaptırdı. İnsanlar çılgın gibi alkışladı, bozuk 
paralar avuç avuç el değiştirdi. Kraliçe karnını tuta tuta kahkahalarla gülüyor, Jane Dormer 
elini onun beline dolamış Kraliçe'yi destekliyor ve uzun zaman sonra bir kez olsun hanımının 
yüzünde mutlu bir ifade gördüğü için gülümsüyordu. 
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Will upuzun bacaklarını sonunda gererek ayağa kalktı, baş selamı verirken yüzü bir 
gülümsemeyle buruştu. Bütün saray Will Somers'ın kurbağayla yarışmasını konuşup gülüşerek 
saraya yöneldi ama ben elimi koluna dayayıp onu durdurdum. 
"Teşekkürler," dedim. 
Bana en ciddi bakışıyla baktı, ikimizde de soytarılıktan eser yoktu. "Evlat, bir kralı 
değiştiremezsin, onu sadece güldürebilirsin. Bazen, büyük bir soytanysan, onun kendi kendine 
gülmesini sağlarsın, işte o zaman onu daha iyi bir insan ve daha iyi bir kraliyet yapmış 
olursun." 
"Beceriksizliğime geldi," diye itiraf ettim. "Ama Will, bugün bir kadınla konuştum ve anlattıkları 
insanı ağlatacak derecede vahşiydi!" 
"Fransa daha da beter," dedi hemen. "İtalya daha beter. Sen herkesten daha iyi biliyorsundur 
evlat, İspanya çok daha beter." 
Bu beni durdurdu. "Ben İngiltere'ye buranın daha merhametli bir ülke olduğunu düşünerek 
gelmiştim. Tabii ki Kraliçe papazların karılarını yaktıracak bir kadın değil." 
Elini omzuma attı. "Evlat, sen gerçek bir soytarısın," dedi şefkatle. "Kraliçe'nin ona öğüt 
verecek bir annesi yok, onu seven bir kocası ya da kafasını dağıtacak bir çocuğu yok. Doğru 
olanı yapmak istiyor ve etrafındaki herkes ona bu ülkeyi dize getirmenin en iyi yolunun zaten 
sonunda cehenneme gidecek birkaç sıradan insanı yakmak olduğunu söylüyor. Kalbi bu 
insanlara burkuluyor olabilir ama diğerlerini kurtarabilmek için onları feda edecektir, tıpkı kendi 
ölümsüz ruhunu kendi için feda edeceği gibi. Senin yeteneğin, benim yeteneğim asla kendimizi 
ona feda ettirmemek olmalı." 
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Ona dönüp bakarken yüzüm aynı onun istediği kadar hüzün doluydu. "Will, ona güvenmiştim. 
Ona hayatım konusunda güvenmiştim." 
"Ve çok doğru yapmıştın," dedi dalga geçer bir tavırla. "Sen gerçek bir soytarısın. Bir krala 
ancak bir soytarı güvenir." 
Temmuzda saray halkı yer değiştiriyor, İngiltere'nin büyük evlerini geziyor, avlara çıkıp partiler 
veriyor, İngiliz yazının keyfini çıkarıyor olması gerekirken Kraliçe hâlâ ne zaman yola 
çıkabileceğimiz konusunda hiçbir şey söylemiyordu. Yolculuğumuz prensin doğmasını 



bekleyerek gün be gün erteleniyordu ve şimdi on iki hafta gecikmişken kimse prensin 
gerçekten geleceğine inanmıyordu. 
Kimse Kraliçe'ye bir şey söylemiyordu ki, bu da en kö-tüsüydü. Kimse ona kendini nasıl 
hissettiğini, hasta olup olmadığını, kanaması varmı, midesi bulanıyor mu, sormuyordu. Bebeği 
düşmüştü ve bu ona dış dünyadan çok daha fazla şey ifade ediyordu; ancak kimse ona ne nasıl 
olduğunu soruyor, ne de onu teselli etmeye çalışıyordu. Etrafına kibarlıkla örülmüş sessiz bir 
duvar çekilmişti, bazıları arkasından gülümsüyor, bazılanysa elleriyle yüzünü örtüp gülüyor ve 
onun yaşlı, salak bir kadın olduğunu, adet kesilmesini hamilelikle karıştırdığını söylüyordu! Ne 
salak bir kadındı! Ve Kral'ı da salak durumuna düşürmüştü! Adam Hıristiyan alemine madara 
olduğu için ondan nasıl nefret ediyor olmalıydı! 
Kraliçe de insanların neler söylediğini biliyor olmalıydı ki dudaklarının acı acı kıvrılması 
kırgınlığını dışa vuruyordu ama hainlik ve dedikodularla çalkalanan yaz sarayında ba- 
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şı dimdik yürüyor ve yine hiçbir şey söylemiyordu. Temmuz sonunda, Kraliçe'den hâlâ bir 
açıklama gelmemişken ebeler bandajlarını katladı, beyaz işli ipek kundakları kaldırdılar, 
başlıkları, minik patikleri, yelekleri, kundak kuşaklarını topladı, son olarak görkemli bebek 
beşiğini doğum odasından kaldırdılar. Hizmetkârlar pencere ve duvarlardaki halıları indirdi, 
yerlerdeki kalın Türk halılarını, yatağın şık işlemeli örtülerini ve kayışlarını topladılar. 
Doktorlardan, ebelerden ya da Kraliçe'nin kendisinden tek bir kelime gelmemesine rağmen 
herkes anladı ki artık bebek falan yoktu, hamilelik de, mesele burada kapanmıştı. Saray 
neredeyse suskun bir halde Oatland Sarayı'na geçti ve öyle sessiz sedasız yerleşti ki sanki biri 
gizlice ölmüştü: Utancından. 
Kafirlik, ruh çağırma ve planlar yapmaktan tutuklanan John Dee Londra'daki Piskopos 
Sarayı'nın midesinde kayıplara karışmıştı. Dediklerine göre sarayın altındaki kömürlükler, 
kilerler, hatta kanalizasyonlar bile Piskopos Bonner tarafından sorgulanmayı bekleyen yüzlerce 
şüpheli kafire hücre görevi görüyordu. Komşusu St. Paul Katedrali'nin çan kulesi yatmak şöyle 
dursun, neredeyse oturacak yeri bile olmayan, tepelerindeki kemerlerde çalan çanların 
sesinden sağır olmuş, gaddarca yapılan sorgulamalardan bitkin, işkenceyle konuşturulmuş ve 
bekleyen, üstelik ne yazık ki kesinkes dışarı çıkartılıp yakılacak mahkûmlarla tıklım tıkıştı. 
John Dee hakkında hiçbir haber alamadım, ne Prenses Elizabeth'ten, ne de saraydaki 
dedikodulardan, kulağı kesik Will Somers bile John Dee'nin akıbetinden habersizdi. 
Sorduğumda kaşlarını çatıp bana baktı ve, "Soytarı, fikirlerini kendine sakla. Dostlar arasında 
hiç ağza alınmaması daha 
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iyi olan isimler vardır, dostların her ikisi de soytarı olsa bile," dedi. 
"Ne kadar dayandığını bilmek zorundayım," dedim telaşla. "Bu benim için... benim için önemli 
bir mesele." 
"Adam kayıplara karıştı," dedi Will asık suratla. "Gerçekten sihirbazmış demek ki, tamamıyla 
ortadan yok oluverdi." 
"Öldü mü?" Sesim öyle alçaktı ki Will sesimi duyması mümkün değildi, yüzümdeki dehşeti 
okumuş olmalıydı. 
"Yok oldu," dedi. "Kayıp. Ki muhtemelen bu ölümden beter." 
Kayıp bir adamın ortalıktan yok olmadan evvel neler demiş olabileceğini bilmediğimden 
geceleri sadece birkaç saat uyuyabiliyor, kapının dışındaki her sese beni almaya geldiklerini 
düşünerek irkilerek uyanıyordum. Geceleri rüyamda annemi almaya geldikleri günü görmeye 
başlamıştım, çocukluğumda yaşadığım dehşet ve kendim için duyduğum korkular arasında 
acınacak durumdaydım. 
Prenses Elizabeth böyle değildi. John Dee'den hiç haber almasa da olurdu. Sarayda dışa 
yansıtabildiği bütün Tudor ışıltısıyla yaşıyor, bahçelerde yürüyüşler yapıyor, salonda yemeğini 
yiyor, ablasının bir sıra gerisine oturup dualara katılıyor ve sürekli, sürekli Kral'ın bakışlarına 
sessiz vaatlerle karşılık veriyordu. 
Birbirlerine duydukları arzu sarayı alevlendirmişti. Öyle ki sıcaklığı neredeyse hissedilebilecek 
kadar aşikardı. Elizabeth odaya girdiğinde herkes Kral'ın av borazanını duymuş bir tazı gibi 
tetikte beklediğini görebiliyordu. Kral peşinde yürürken Elizabeth de aralarındaki hava ensesini 
okşamış gibi elinde olmadan ürperiyordu. Koridorda karşılaştıkların- 
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da, ikisi de daha fazla yaklaşmaya cesaret edemiyormuş gibi bir metre arayla duruyorlardı ve 
sadece kendilerinin duyduğu bir müzikle salınırcasına bir o yana bir bu yana salınıyorlardı. 
Elizabeth başını yana eğdiğinde Kral onun boynuna, kulak memesinden sallanan inciye, daha 
önce hiç böyle bir şey görmemiş gibi bakıyordu. Elizabeth'e atından inmesine yardım ederken 
Prenses'in ayakları yere değdikten sonra onu kendine çekiyor ve Kral geri çekildiğinde ikisi de 
titriyor oluyordu. 
Aralarında Kraliçe'nin duymayacağı tek bir kelime, başkaları tarafından görülmeyecek bir 
dokunuş olması mümkün değildi. Günlük hayatın iç içeliği ikisini de alevlendirmeye yetiyor, 
dans ederken Prens'in eli Elizabeth'in belinde, Elizabeth'in eli onun omzunda, yakınlaştıkları 
anda gözleri birbirine kilitleniyordu. Kral ülkeyi yönettiği sürece bu kadının başına herhangi bir 
ceza gelmeyeceğine hiç şüphe yoktu. Adam onu Kule'ye göndermek şöyle dursun, neredeyse 
gözünün önünden ayıramıyordu. 
Kraliçe bütün bunlara seyirci kalmak zorundaydı. Artık dümdüz olan karnı, sıskalaşan 
bedeniyle, gencecik kız kardeşinin biçimli kaşının bir hareketiyle Kral'ı yanına çağırışını izlemek 
mecburiyetindeydi. Tutkuyla sevdiği adamın başka bir kadının emrine amade oluşuna seyirci 
kalıyordu ve o kadın, Elizabeth, Mary'niii babasını çalan istenmeyen kız kardeş, şimdi de 
kocasını baştan çıkartıyordu. 
Kraliçe Mary en ufak bir duygu belirtisi bile göstermedi. Hatta koltuğundan eğilip Phillip'e 
gülümseyerek bir şeyler söyledikten sonra kocasının Elizabeth'in dansına kendini öylesine 
kaptırdığını ve onu duymadığını fark ettiğinde bile. Elizabeth Prens'e bütün sarayın önünde 
okuduğu bir kitabı getirip ithaf etme üzerine doğaçlama Latince bir devis 
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düzdüğünde bile. Elizabeth, Prens'e onun için yazdığı bir melodi söylediğinde, avda onu yarışa 
davet edip ikisi sarayın önünden atlarını koşturarak gidip yarım saat yok olduklarında bile. 
Mary annesinin, kocasının kendini altı uzun sene boyunca başka bir kadının aşkına kaptırışını 
izlemiş ve bunun ilk üç senesini tahtına oturup onlara gülümseyerek geçirmiş Aragonlu 
Katherine'in bütün vakarını devralmıştı. Tıpkı annesinin yaptığı gibi Mary de Phillip'e sevgi ve 
anlayışla, Elizabeth'e nezaketle gülümsüyor, bir tek ben ve onu gerçekten seven birkaç kişi 
daha kalbinin paramparça olduğunu biliyordu. 
Ağustosta babamdan bir mektup aldım, bana ne zan.an Calais'de onlara katılacağımı 
soruyordu. Gerçekten, gitmeye can atıyordum. Artık İngiltere'de geceleri uyuyamıyordum, 
evim olarak görmeye çalıştığım yer artık bir cennet .değildi. Kendi insanlarımla, babamla 
olmak istiyordum. Piskopos Bonner'ın sorgularından ve Smithfield'daki ateşlerden uzak olmak 
istiyordum. 
Önce Elizabeth'e gittim. "Prensesim, babam Calais'e, onların yanına gitmemi istiyor, izniniz var 
mı?" 
Güzel yüzü hemen çatıldı. Elizabeth hizmetkârlarını etrafında görmekten hoşlanan biriydi, asla 
hiçbirinin ayrılmasını istemezdi. "Hannah, sana ihtiyacım var." 
"Tanrı sizi kutsasın, Prensesim, bence size gayet iyi hizmet ediliyor," dedim gülümseyerek. 
"Ayrıca Woodstock'a yanınıza geldiğimde beni pek de sıcak karşılamamıştınız." 
"O zaman hastaydım," dedi sinirle. "Ve sen Mary'nin ha-fiy esiydin." 
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"Ben kimsenin hafiyesi olmadım," dedim, işime geldiği gibi Lord Robert'a çalıştığım zamanı 
unutarak. "Kraliçe beni size göndermişti, tıpkı size izah ettiğim gibi. Şimdi sarayda saygı 
görüyorsunuz ve size iyi davranılıyor, sizi bırakabilirim, bana ihtiyacınız yok." 
"Ne hizmet istediğime ve nesiz yapabildiğime ben karar veririm," dedi hemen. "Sen değil." 
Uşak selamımı verdim. "Lütfen Prensesim, babama ve sözlüme gitmeme izin verin." 
Evleneceğim aklına gelince, tıpkı beklediğim gibi tavrı değişiverdi. Öfkesinin ardından parlayan 
o gerçek Tudor cazibesiyle bana gülümsedi. "Peşinde olduğun şey bu mu? Renkli hayatına 
elveda deyip aşkına koşmaya hazırsın? Kadın olmaya hazır olduğunu mu düşünüyorsun, küçük 
soytarı? Beni yeterince izledin mi?" 
"Amacım iyi bir eş olmak olsaydı, izlediğim kişi siz olmazdınız," dedim zekice. 
Bir kahkaha patlattı. "Yüce Tanrım, haklısın. Ama benden ne öğrendin?" 
"Bir erkeğin nasıl çıldırtıldığını, başınızı bile çevirmeden bir erkeği peşinizden nasıl 
koşturduğunuzu ve atınızdan inerken bedeninizin her santimini ona nasıl değdirdiğinizi." 
Başını geriye atıp kahkahayla güldü, kocaman gerçek bir kahkahayla. "İyi öğrenmişsin," dedi. 
"Sadece bu yeteneklerden benim kadar zevk almanı umut ediyorum." 



"Kârım ne olacak?" 
Elizabeth bana en hesapçı gözleriyle baktı. "Eğlence," diye karar verdi. "Ve gerçek kârlar. Sen 
ve ben yatağımızda Kral bana âşık olduğu için daha güvenle uyuduk, Hannah. Ve tahta giden 
yolum dünyanın en güçlü adamı beni destekleyeceğine söz verdiğinden beri daha berrak 
görünüyor." 
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"Böyle bir söz mü aldınız?" diye sordum, aval aval ona bakarak. 
Başıyla onayladı. "Ah, evet. Ablam bildiğinden çok daha fazla aldatılıyor. Ülkesinin yansı bana 
aşık, şimdi kocası da. Kocana gitmeden evvel sana tavsiyem, ona asla güvenme ve onu 
kendinden daha fazla sevme." 
Gülümseyerek başımı salladım. "Ben iyi bir eş olacağım," dedim. "Müstakbel kocam iyi bir 
adam. Amacım saraydan ayrılıp ona gitmek ve iyi, sadık bir eş olmak." 
"Ah, sen bunları yapamazsın," dedi çekinmeden. "Henüz olgun bir kadın değilsin. Kendi 
gücünden korkuyorsun. Onun arzularından korkuyorsun. Kendi arzularından korkuyorsun. 
Kadın olmaktan korkuyorsun." 
Karşılık vermedim ama doğru söylüyordu. 
"Ah, git haydi o zaman, küçük soytarı. Ama sıkıldığında ki sıkılacaksın, bana geri dönebilirsin. 
Senin emrimde olman hoşuma gidiyor." 
Baş selamı verip Kraliçe'nin odalarına yöneldim. 
Kapıyı açtığım an bir şeylerin yolunda gitmediğini anladım. İlk aklıma Kraliçe Mary'nin 
hastalandığı, bir şekilde ölümcül bir hastalığa yakalandığı ve tedavi edilemediği geldi. Odada 
nedimeleri yoktu, tek başınaydı. Oda loştu; ke-penkler kapalıydı, yaz sıcağı kalın duvarlardan 
sızamadığı için içerisi soğuktu. Kraliçe yerde diz çökmüş, bacaklarını karnına toplamış, alnını 
boş şöminenin soğuk taşına yasla-mıştı. Yanında sadece Jane Dormer vardı, azimli bir 
sessizlikle arkasında karanlık bir köşeye oturmuştu. Kraliçe'nin yanına gidip önüne diz 
çöktüğümde yüzünün gözyaşlarıyla sırılsıklam olduğunu gördüm. "Majesteleri!" "Hannah, 
kocam beni terk ediyor," dedi. 
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Jane'e dönüp şaşkınlık dolu bir bakış fırlattım, sanki beni suçlar gibi kaşlarını çatarak bana 
baktı. 
"Sizi terk mi ediyor?" 
"Hollanda'ya gidiyor. Hannah, beni terk ediyor... Beni terk ediyor." 
Ellerini tuttum. "Majesteleri..." 
Gözleri yaşlarla dolu, önünü görmeden boş şömineye odaklanmıştı. "Beni terk ediyor," dedi. 
Cam kenarındaki koltuğunda iğnesini keten kumaşa saplayan Jane Dormer'ın yanına gittim. 
"Ne kadar zamandır böyle?" 
"Kocası sabah ona haberi ilettiğinden beri," dedi buz gibi bir sesle. "Kraliçe kalbinin kırılacağını 
söyleyerek çığlıklar atmaya başladığında Phillip nedimeleri dışarı gönderdi, ardından Mary'nin 
gözyaşlarını dindiremediğinde kendi de çıkıp gitti. O da geri gelmedi, nedimeler de." 
"Bir şeyler yedi mi? Ona yiyecek bir şey getirdin mi?" 
Alev alev gözlerle bana baktı. "Kalbini kırdı gerçekten işte, tam senin dediğin gibi," dedi durup 
dururken. "Hatırlamıyor musun? Ben hatırlıyorum. Ona portreyi getirdiğimde ben umut 
doluydum, Mary de resme vurulmuştu. Ona kalbini kıracağını söylemiştin, kırdı işte. O ve 
bebeği buradaydı, şimdiyse gidiverdiler, o ve Fransa'yla savaşmaya can atan, İngiltere'den 
sürekli yakman lordları. Şimdi Mary'ye Fransa'yla savaşmaya gideceğini söyledi ama ne zaman 
geri döneceğinden hiç bahsetmedi; Mary'ninse ağzından kocasının onu terk ettiğinden, terk 
edeceğinden başka bir laf çıkmıyor. Acısından ölecekmiş gibi ağlayıp duruyor." "Yatması 
gerekmez mi?" 
"Neden ki?" dedi. "Kocası şehvetle gelip yanına yatacak değil, gelse gelse acıdığından gelir ve 
adamın varlığı şu anda ona iyi gelecek tek şey." 
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"Bayan Jane, burada böyle oturup onun kendini paralayarak ağlayışını seyredemeyiz." 
"Sen ne önerirsin?" diye sordu. "Mutluluğu bebeğini kaybettiğinde bile dizini kırıp onunla 
oturmayan bir adamla birlikte uçup gitti, onun uğruna kendi insanlarının sevgisini bile kaybetti. 
Ona teselli edecek tek bir söz bile söylemeyecek kadar acıma duygusu olmayan bir adam 
uğruna. Bu yarayı bir maşrapa sıcak bira, ayağının altına koyacağımız bir sıcak tuğlayla 
iyileştirenleyiz." 



"En azından içecek bir şey getirelim," dedim önerisine atlayarak. 
"Sen getir," dedi. "Ben onu yalnız bırakamam. Bu yalnızlıktan ölecek bir kadın." 
Kraliçenin yanına gittim ve sessizce çömeldiği, başını şöminenin taşına yaslayıp ileri geri 
sallandığı yere diz çöktüm. "Majesteleri, aşağıya, mutfağa gidiyorum, size içecek ya da . 
yiyecek bir şeyler getirebilir miyim?" 
Topuklarının üzerinde doğruldu ama bana bakmadı. Alnının taşa yasladığı yerinden kan 
sızıyordu. Gözlerini boş şömineden ayırmadı ama buz gibi minik elini uzatıp elimi tuttu. "Beni 
bırakma," dedi. "Sen de gitme. Beni terk ediyor, biliyorsun, Hannah. Daha şimdi söyledi. Beni 
bırakıyor ve ben onsiız yaşamaya nasıl katlanacağımı bilmiyorum." 
Sevgili Baba, 
Mektubunla beni kulsadığın için teşekkürler. İyi olmana ve Calais'deki dükkânın iyi işlemesine 
sevindim. Sana itaat edip hemen yanına gelmek beni çok memnun ederdi ancak hizmetinden 
azat edilme izni almak üzere Kraliçe'ye gitti- 
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ğimde onu öyle hasta bir durumda buldum ki ayrılama-dım, en azından bu ay. Kral gemiyle 
Hollanda'ya açıldı, Kraliçe onsuz mutlu olamıyor, oldukça yalnız. Greenwich'e taşındık ve saray 
balkı sanki yas tutuyor gibi. Onunla Kral geri gelene dek kalacağım ki, gitmeden evvel kendisi 
çok yakında geri döneceğine şeref sözü verdi. O geri döndüğünde biç gecikmeden yanına 
geleceğim. Umarım, bu senin için de uygundur, babacığım ve umarım benim adıma Daniel'a ve 
annesine onlarla birlikte olmayı tercih ettiğimi ama Krali-çe'nin bu zor günlerinde yanında 
kalmayı vazife bildiğimi de izah edersin. 
Sana sevgilerimi, saygılarımı sunarım, yakında görüşmek umuduyla, 
Senin Hannah'n. 
Sevgili Daniel, 
Beni affet, henüz gelemiyorum. Kraliçe öyle bedbaht bir halde ki onu terk etme cüretini 
gösteremeyeceğim. Kral gitti ve Kraliçe sevdiği dostlarına sarıldı. Öylesine her şeyden yoksun 
kaldı ki aklını kaybetmesinden korkuyorum. Beni affet, aşkım, olabildiğince çabuk yanına 
geleceğim. Kral kısa süreliğine, sadece Hollanda'daki malını mülkünü korumak için gittiğine 
yeminler etti ve iki ay içinde geri dönmesini bekliyoruz. Eylül ya da en geç ekimde, yanında 
olabileceğim. Karın olmak istiyorum, bunu gerçekten istiyorum. 
Hannah 
Sonbahar 1555 
Kraliçe eskiden bütün sarayların en mutlusunda Gre-enwich'te sesiz bir bedbahtlıktan ibaret 
ayrı bir dünyaya çekildi. Kral'dan ayrılmak onun için dayanılmaz bir acı oldu. Phillip tam bir 
erkek gibi Kraliçe'nin mutsuzluğundan kaçmak için uzaklaşmayı seçmiş, karısı gözyaşlarını 
üzerine dökemesin diye de sürekli yanlarında birileri olmasını sağlamıştı. Her şeyi öyle bir 
ayarladı Kraliçe ona ancak kukla gibi veda edebildi, elleri, ayaklan, dudakları kayıtsız bir efendi 
tarafından oynatılan bir oyuncak gibi. Sonunda gittiğinde sanki ipleri aniden kesilivermiş gibi 
tamamıyla elden ayaktan kesilerek yere yığıldı. 
Elizabeth bazılarına göre İngiltere'ye döndüğünde ona karısınınkilerden daha güzel vaatleri 
olduğunu ima eden bir gülümsemeyle uzaklaştı ve Kral ona planlarıyla onay verdi. Ayrılırken 
Phillip efendilik ederek ona güçlüce sarılmadı ama gemiye binip yan taraftan el sallarken kendi 
elini öptü; bu kime gittiği belirsiz bir hareketti: Prenses'e de olabilirdi, kalbi kırık Kraliçe'ye de. 
Kraliçe karanlık odalarına kapandı, ona Jane Dormer ya da ben hizmet ettim, saray, 
mutsuzluğunun her yeri sardığı 
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bir hayaletler ülkesine döndü. Kralları'nın geride bıraktığı birkaç İspanyol, efendilerine 
katılmaya can atıyordu, onların bu gitme hevesi hepimize İngiliz evliliğinin geçici bir dönem ve 
haliyle bir hatadan öte bir şey olmadığı hissi veriyordu. Kraliçe'ye Kral'a katılmak üzere izin 
istemek için başvurduklarında Mary çılgınca bir kıskançlık krizine girdi, aslında Kral'ın asla bir 
daha İngiltere'ye dönmeyeceğini gizliden gizliye bildiklerine ve bu yüzden gitmek istediklerine 
yeminler etti. Onlara bağırıp çağırdığında İspanyollar başlarını eğip öfkesinden kaçarak 
kendilerini kurtardı. Nedimeleri hiçbir şey duymayıp görmemeye çalışarak odadan dışarı kaçıştı 
ya da odanın gerisindeki koltuklarına geçti, sadece ben ve Jane onun yanına gidip sakin olması 
için yalvar-dık. Kendini kaybetmişti, krizi geçene kadar benle Jane başını özel odasının 



duvarlarına vurmasını engellemek için onu kollarından yakalamak zorunda kaldık. Kocasına 
olan tutkusuyla aklını yitirmiş, onu sonsuza dek kaybettiğine kanaat getirerek çıldırmıştı. 
Öfkesi dindiğinde daha da beter oldu çünkü kendini yere bırakıp dizlerini göğsüne çekti, dayak 
yemiş bir kız gibi yüzünü dizlerinin arasına gömdü. Saatlerce onu ne ayağa kaldırabildik ne de 
ağzını açtırabildik. O mutsuz ve aşkıyla bu kadar küçük düştüğü için kendinden utanan yüzünü 
bizden saklayıp durdu. Buz gibi yerde yanında, onu teselli edecek tek bir kelime bile 
söyleyemeden öylece otururken elbisesinin eteğinin kadifeye dökülen gözyaşlarıyla yavaşça 
koyulaştığını gördüm, hiç gıkını çıkarmadığı halde. 
Bir gün ve gece boyunca hiç konuşmadı, ertesi gün yüzünde umutsuzluk abidesi gibi kaskatı 
bir ifade vardı. Tahtına geçip oturmak üzere boş odaya girdiğinde İspanyolları zorla sarayda 
tutuldukları için isyan ederken buldu, İngi- 
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\\z erkekleri ve kadınlarının tümü de öfkeliydi. Kraliçe'nin hizmetindeki yaşam Kral'ın gelip onu 
sevgiyle yatağına aldığı zamanki gibi, olması gerektiği gibi bir saray hayatı değildi. Edebiyat ve 
müzik, spor ve danslar yerine ölümcül bir hastalığı olan bir baş rahibe tarafından yönetilen bir 
rahibe manastın gibiydi. Kimse fısıltıdan yüksek sesle konuşmuyor, ziyafetler verilmiyor, 
eğlence ya da şenlikler düzenlenmiyor, Kraliçe ifadesiz, bedbaht bir suratla tahtında oturup her 
fırsat bulduğunda yalnız kalabilmek için odalarına çekiliyordu. Saraydaki yaşam umutsuzca 
Kral'ın dönmesinin beklendiği uzun günlere dönüşmüştü. Ve Kral'ın asla "dönmeyeceğini 
hepimiz biliyorduk. 
Başını döndürecek kimse kalmadığından ve Kraliçe'yi olduğundan daha bedbaht bir ruh haline 
sokmak mümkün olmadığından Elizabeth fırsatı değerlendirip Greenwich'teki sarayı terk etti ve 
Hatfield'a kendi sarayına gitti. Kraliçe gitmesine izin verdi, bir merhamet kelimesi etmedi. 
Çocuk Eli-zabeth'e duyduğu bütün sevgiyi genç kadın Elizabeth silip süpürmüştü. Mary 
başarısız hamileliğine katlanmaya çabalarken Elizabeth'in Kral'la flörtleşmesi ablasını can 
evinden vuran son darbe olmuştu. Kalbinde Mary, Elizabeth'in bir fahişenin ve lavta çalgıcısının 
kızı olduğuna dair son kanıtı görmüştü. Başka kim ablasına Elizabeth gibi davranırdı? Kalbinde 
Elizabeth'le olan tüm bağlarını koparmış, onu kardeşlikten çıkarmış, veliahtlığından 
reddetmişti. Elizabeth daha küçükken ona duyduğu sevgiyi toptan geri almış, onu kalbinden 
söküp atmıştı. Gitmesine sevinmişti ve onu bir daha hiç görmese umursamazdı. 
Prenses'e güle güle demek üzere büyük kapıya gittim. Londra'dan geçeceği ve Londra halkı 
ona bakıp tezahürat edeceği için o ağırbaşlı siyah beyaz elbisesini.  Protestan 
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Prenses üniformasını giymişti. Çizmelerini oğlanın birleştiği ellerinin üzerine koyup uşağın onu 
semerine yükseltmesini beklerken afacan afacan bana göz kırptı. 
"Bahse girerim, benimle gelmek isterdin," dedi hain hain. "Burada mutlu bir Noel geçireceğini 
sanmıyorum, Hannah." 
"Hanımıma iyi gününde de, kötü gününde de hizmet edeceğim," dedim istifimi bozmadan. 
"Genç adamının seni bekleyeceğinden emin misin?" diye iğneledi beni. 
Omuz silktim. "Bekleyeceğini söylüyor." Elizabeth'e kocasına duyduğu aşkın Mary'yi nasıl 
mahvettiğini gördükten sonra kendi evliliğime çok şans tanımadığımı söylemeyecektim. "Ona 
sadece Kraliçe'den ayrıldığım günden sonrası için söz verdim." 
"Tamam, bana gelebilirsin, ne zaman istersen, bana gelebilirsin," dedi. 
"Teşekkürler, Prenses," derken bu davetine karşılık duyduğum sevince kendim de şaşırdım, 
zaten Elizabeth'in cazibesine kimse dayanamazdı. Yas tutan sarayın karanlığında bile Elizabeth 
günışığı gibi parlıyordu, ablasının kaybı . gülümsemesini hiç silikleştirmemişti. 
"Çok gecikme," diye uyardı beni alayla. 
Başımı kaldırıp ona bakabilmek için atının boynuna yaklaştım. "Çok gecikmeyeyim mi?" 
"Ben kraliçe olduğumda herkes bana hizmet etmek için sıraya girecek, sıranın başında olmak 
istersin, değil mi?" 
"Bu seneler alabilir," diye karşılık verdim. 
Başını salladı, o çıtır çıtır sonbahar sabahı kendinden son derece emindi. "Ah, sanmıyorum," 
dedi. "Kraliçe ne güçlü, r.c "Îp mutlt: bir İmdir:   Sence Km! Phillip ilk fırsatta sarayn 
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koşup bir oğlan ve veliaht bırakmaya mı gelecek? Hayır. Ve onun yokluğunda bence zavallı 
ablam kederden öbür dünyaya göçecek. Sonrasında beni bulacaklar, İncilimi okurken ve ben 
onlara..." Bir an durdu. "Ona kraliçe olacağını söylediklerinde ablam ne söylemeyi planlamıştı?" 



Durakladım. O iyimser günlerde Mary'nin İngiltere'nin bakire kraliçesi olacağını vaat ettiğini ve 
annesinin ülkesini gerçek dine ve mutluluğa döndüreceğini söylediğini çok iyi hatırlıyordum. 
"Şöyle demişti: 'Bu Tanrı'nın işi ve bizim gözümüze muhteşem görünüyor,' ama sonra ona 
kaçmamız gerektiğini söylediler ve ona bahsedilmesi gereken kendi tahtı için hep birlikte 
savaşmak zorunda kaldık." 
"Bence iyiymiş," dedi Elizabeth takdirle. " 'Bu Tanrı'nın işi ve bizim gözümüze muhteşem 
görünüyor.' Bu çok iyi. Böyle diyeceğim. Bu gerçekleştiğinde yanımda olmak istersin, değil 
mi?" 
Dinlenmediğimizden emin olmak için etrafıma bakındım ama Elizabeth kimsenin bizi 
duymadığını biliyordu. Onu tanıdığım bunca zamanda kendini asla riske atmamıştı, soluğu 
Kule'de alanlar her zaman dostları olmuştu. 
Küçük maiyeti gitmeye hazırdı. Elizabeth siyah başlığının altındaki güzeller güzeli yüzüyle eğilip 
bana baktı. "O yüzden bir an evvel bana gelsen iyi olur," diye hatırlattı. 
"Gelebilirsem gelirim. Tanrı sizi korusun, Prenses." 
Eğilip hoşça kal der gibi elimi okşadı. "Bekleyeceğim," dedi gözleri dört dönerek. "Ve hayatta 
kalacağım." 
Kral Phillip sık sık yazdı ama mektupları Mary'nin şefkat dolu aşk vaatlerine ve ona geri 
dönmesini isteyen sözlerine 
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karşılık olamazdı. Kısa iş mektupları, karısına İngiltere'de yapması  gerekenler  konusundaki  
emirleriydi.  Kraliçe'nin dönmesini rica eden yakarışlarına cevap değildi, ona hiç olmazsa ne 
zaman geri döneceğini ya da karısının ona katılmasına izin verip vermeyeceğini bile 
söylemiyordu. Önceleri mektupları içtendi, karısına kendini oyalayacak bir şeyler bulmasını, 
karısıyla tekrar birlikte olacağı günleri dört gözle beklediğini yazıyordu, ancak sonra her gün 
gelmesi için yalvaran Kraliçe'nin mutsuzluktan hastalandığını, onun yokluğuyla yataklara 
düştüğünü söyleyen ayrı bir mektup almaya başladığında mektupları iş mektubuna benzedi. 
Sadece meclisin hangi konuda ne karar alması gerektiğini emreden mektuplardı ve Kraliçe 
elinde onun mektuplarıyla meclisin karşısına çıkıp sadece ismi kral olan bir adamın emirlerini 
danışmanlarının önüne sürerek kendi otoritesiyle onları bu emirlere uymaya zorluyordu. 
Kıpkırmızı gözlerle odaya girdiğinde meclisi onu hoş karşılamıyor,  İspanyol Prens'in kendi 
savaşları arasında İngiltere'nin çıkarlarını düşündüğünden açıktan açığa şüphe ediyorlardı. 
Kardinal Pole, Kraliçe'nin tek dostu ve yaveriydi ama adam İngiltere'den o kadar uzun süre 
sürülmüş ve İngiliz Lordları'na karşı öyle şüpheci olmuştu ki Mary sonunda bir zamanlar yaptığı 
gibi İngilizlerin kalbine hükmeden bir kraliçe olmaktan çıkıp düşmanları arasında sürgüne 
edilmiş bir kraliçeye dönüştü. 
Ekimde akşam yemeğinden önce Jane Dormer'ı arıyordum, başımı soktuğum aralık kapıların 
hiçbirinde onu bulamadım ve sonunda nedime belki de birkaç dakikasını dua etmeye ayırmıştır 
diyerek Kraliçe'nin kilisesine yöneldim. İçeri girdiğimde şaşkınlık içinde Will Somers'ı Meryem 
Anamızın hevkelinin önünde diz çökmüş, heykelin ayaklarının 
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dibindeki bir mumu yakarken buldum, başı öne eğik, soytarı kukuletası elinde buruş buruş, 
çınlamasın diye kukuletanın çıngırağını elinden bırakmadan tutuyordu. 
Will'in dindar bir adam olduğu hiç aklıma gelmemişti. Gerileyip onu kapının ağzında bekledim. 
Başını öne eğişini, ardından haç işareti yapışını izledim. Derin bir iç geçirerek ayağa kalktı, 
hafifçe yalpalayarak koridoru geçti, otuz beş yaşından çok daha yaşlı görünüyordu. 
"Will?" dedim karşısına çıkarken. 
"Evlat." Huy haline gelen o tatlı gülümsemesi yanaklarında belirdi ama gözleri gülmüyordu. 
"Bir derdin mi var?" 
"Ah, kendim için dua etmiyordum." 
"Kimin için ediyordun?" 
Boş kiliseye şöyle bir göz gezdirdi, sonra beni bir sıraya çekti. "Majesteleri üzerinde herhangi 
bir etkin olabilir mi sence, Hannah?" 
Bir an düşündüm, sonra dürüstçe, üzüntüyle hayır der gibi başımı salladım. "Sadece Kardinal 
Pole'un ve Kral'ın lafını dinliyor," dedim. "Ve herkesten önce de kendi vicdanını." 
"Onunla yeteneğin aracılığıyla konuşsan seni dinler miydi?" 
"Belki," dedim temkinle. "Ama yeteneğime hükmedemiyorum, Will, biliyorsun." 
"Belki rol yapabilirsin, diye düşünmüştüm." 



Geriledim. "Bu kutsal bir yetenek! Rol yapmak Tanrı'ya ihanet olur!" 
"Evlat, bu ay üç adet Tanrı gibi adam kafirlik suçuyla hapse atıldı ve yanılmıyorsam dışarı 
alınıp ölümüne yakılacaklar; Başpiskopos Cranmer, Piskopos Latimer ve Piskopos Ridley." 
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Bekledim. 
"Kraliçe babasının kilisesinde piskopos ilan edilmiş bu iyi adamları yakamaz," dedi soytarı 
dobra dobra. "Böyle bir şey olmamalı." 
Bana baktı, kollarını omuzlarıma dolayıp beni kucakladı. "Ona görme yeteneğin olduğunu ve 
onları sürgüne göndermesi gerektiğini söyle," diye beni ikna etmeye çalıştı. "Hannah, bu 
adamlar ölürse Kraliçe bütün merhametli insanları kendine düşman eder. Bunlar iyi insanlar, 
onurlu insanlar, kendi öz babasının atadığı insanlar. Onlar inançlarını değiştirmedi, 
etraflarındaki dünya değişti. Kraliçe'nin emri üzerine ölmemeliler, bunu yaparsa ömrü boyunca 
utancını üzerinde taşır. Tarih her şeyden öte onun piskoposları öldüren bir kraliçe olduğunu 
hatırlar." 
Durakladım. "Buna cesaret edemem, Will." "Yapacaksan ben yanında olurum," diye söz verdi. 
"Sana yardım ederim. Bir şekilde altından kalkarız." 
"Bana bu işlere hiç bulaşmamayı kendin söylemiştin," diye fısıldadım telaşla. "Sen kendi 
ağzınla bana bir kralın aklını çelmeye asla yeltenme demiştin. Senin efendin piskoposları geç, 
kendi iki karısının başını uçurttu, onu durdurmadın." 
"Evet ve karılarını öldürten kral olarak hatırlanacak," diye kehanette bulundu Will. "Onun 
dışındaki her şey, cesareti, sadakati, dürüstlüğü unutulup gidilecek. Bu ülkeye refah ve barış 
getirdiğini, İngiltere'yi hepimizin seveceği bir ülkeye dönüştürdüğünü unutacaklar. Ona dair 
tek hatırladıkları altı karısı olduğu ve ikisinin başını uçurttuğu olacak. 
"Bu Kraliçe'yle ilgili tek hatırladıklarıysa bu ülkeye kıtlık, sel ve ateşler getirdiği olacak. Bizim 
bakire Kraliçemiz, İn- 
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giltere'nin kurtarıcısı olacakken İngiltere'nin laneti olarak hatırlanacak." 
"Beni dinlemeyecektir..." 
"Dinlemeli," diye üsteledi. "Yoksa hor görülecek ve unutulacak, bu dürüst kalpli Kraliçe yerine 
Tanrı bilir kimi, Eli-zabeth'i, Mary Stuart'ı hatırlayacaklar!" 
"Taptığı tek şey vicdanını dinlemekti," diye Kraliçe'yi savunmaya kalkıştım. 
"Yumuşak kalbini dinlemeli," dedi. "Vicdanı bugünlerde iyi bir akıl hocası değil. Onun yerine 
kalbini dinliyor olmalı. Ve sen ona duyduğun sevgine karşılık görevini yerine getirmeli, bunu 
ona söylemelisin." 
Sıradan kalktım, dizlerimin titrediğini fark ettim. "Korkuyorum, Will," dedim titrek bir sesle. 
"Çok korkuyorum. Daha önce onunla konuştuğumda nasıl davrandığını gördün... Beni 
suçlamasını kaldıramam, kimsenin benim nereden geldiğimi ailemin kim olduğunu 
sorgulamasını göze alamam..." 
Sustu. "Jane Dormer da onunla konuşmayı kabul etmedi," dedi. "Onu da denedim. Kraliçe'nin 
başka dostu yok, geriye bir sen kalıyorsun." 
Durakladırh, onun ricasıyla kendi vicdanımın başıma baskı yaptığını, korkularıma rağmen beni 
doğru olanı yapmaya zorladığını hissediyordum. "Tamam. Onunla konuşacağım," diye 
patladım. "Ama bunu yalnız yapacağım. Elimden gelenin en iyisi olacak." 
Elini elime koyarak beni durdurdu ve görmek için elimi kendine çekti. Titriyordum, ellerim 
zangır zangırdı. "Evlat, çok mu korkuyorsun?" 
Bir an ona baktım ve ikimizin de korktuğunu anladım. Kraliçe bütün erkeklerin ve bütün 
kadınların kendilerini pa- 
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zar yerindeki kazıklara ve altında tüterek ve ağır ağır yanacak yeşilliklere gönderecek yanlış bir 
şey söylemek, yanlış bir şey yapmaktan korktuğu bir ülke yaratmıştı. 
"Evet," dedim dürüstçe, yanağımdaki isi silebilmek için elimi elinden çektim. "Hayatımı bu 
korkudan kaçarak geçirdim ve şimdi öyle görünüyor ki tam üzerine yürümeliyim." 
O gece Kraliçe yatmaya gidene ve yatak odasının köşesindeki sunağın önüne diz çökene dek 
bekledim. Yanında diz çöktüm ama dua etmedim. Onu bu dehşetengiz şeyi yapmamaya ikna 
etmek için söylemem gerekenleri tekrar tekrar aklımdan geçiriyordum. Koca bir saat dizlerinin 
üzerinde durdu, arada bir kapalı gözlerimi aralayıp ona baktığımda yüzünün çarmıha gerilmiş 
İsa'ya benzediğini ve yanaklarından aşağı yaşlar süzüldüğünü gördüm. 



Sonunda dizlerinin üzerinden ayağa kalktı ve şöminenin yanındaki koltuğuna yürüdü. Korların 
arasından ısınan maşayı çekip ona ısıtmak için maşrapanın içindeki biraya daldırdım. Birayı 
eline tutuşturduğumda elleri buz gibiydi. 
"Majesteleri, sizden bir istirhamım olacak," dedim çok alçak sesle. 
Bana sanki beni neredeyse görmüyormuş gibi baktı. "Ne var, Hannah?" 
"Sizinle birlikte geçirdiğim yıllar boyunca sizden asla hiçbir şey istemedim," diye hatırlattım 
ona. 
Hafifçe kaşlarını çattı. "Hayır, istemedin. Şimdi ne istiyorsun?" 
"Majesteleri, hapishanelerinizde üç iyi adamın kafirlikten tutulduğunu öğrendim, Piskopos 
Latimer, Piskopos Ridley ve Başpiskopos Cranmer." 
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Yüzünü görmemem için şöminenin minik ateşine döndü ama sesi donuktu. 
"Evet, bu adamların hüküm giydiği doğru." 
"Sizden onlara merhamet göstermenizi rica ediyorum," dedim uzatmadan. "İyi insanları ölüme 
göndermek çok feci bir şey. Ve herkes bu insanların iyi insanlar olduğunu söylüyor. Sadece 
yanılmış insanlar... sadece kilisenin öğre-tileriyle uyuşmayan insanlar. Ama kardeşinize iyi 
birer piskopos olmuşlardı, Majesteleri ve bunlar İngiltere'nin atanmış piskoposları." 
Uzun bir süre bir şey söylemedi. Meseleyi uzatmalı mıyım yoksa kesmeli miyim, bilmiyordum. 
Sessizlik beni biraz korkutmaya başlamıştı. Topuklarımın üzerine oturup konuşmasını 
beklerken nefesimin hızlanmaya başladığını, masum birine göre fazlaca kesildiğini fark ettim. 
Kokuyla iz süren köpekler gibi tehlikenin üzerime doğru gelmeye başla-dığmı hissediyordum, 
peşinden gelen koku korkuyla birlik-Jte koltuk altlarımda beni gıdıklamaya başlayan, sırtımdan 
aşağı süzülen buz gibi ve nemli ter kokuşuydu. 
Bana döndüğünde benim sevdiğim Mary'yle alakası yoktu. Yüzü kardan bir maske gibiydi. 
"Onlar iyi falan değil çünkü Tanrı'nın sözünü, Tanrı'nın kurallarını inkâr ediyor, kendi 
günahlarına diğerlerini katıyorlar," diye tısladı bana. "Ya günahlarından arınıp affedilir ya da 
ölürler. Konuşman gereken kişi onlar, Hannah, ben değilim. Kanun bu: İnsanların değil, hiç 
kimsenin değil, benim değil, kilisenin kanunları. Kilise tarafından cezalandırılmak istemiyorlarsa 
günah işlememeliler. Ben burada kendimi yargıç olarak görmüyorum, karar veren kilise ve 
buna uymalılar, benim yaptığım gibi." 
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Bir an durdu ama suçlamalarına karşılık söyleyecek bir şeyim yoktu. 
"İngiltere'nin üzerine Tanrı'nın lanetini çeken onlar gibi insanlar," dedi. "Hasat iyi gitmiyor, 
babam kiliseye sırtını döndüğünden beri refah dolu bir sene geçirilmedi, annemi bir kenara 
attığından beri İngiltere'nin beşiğine sağlıklı bir bebek gelmedi." 
Ellerinin titrediğini, sesinin tutkuyla yükseldiğini görebiliyordum. "Bunu görebiliyor musun?" 
diye sordu. "Herkesten evvel sen? Annemi bir kenara attığını ve ardından bir tane bile sağlıklı 
ve meşru bir çocuğu olmadığını göremiyor musun?" 
"Prenses Elizabeth var?" diyerek nefes aldım. 
Kraliçe kocaman acı bir kahkaha attı. "O babamdan değil," dedi alayla. "Bir baksana. Her 
şeyiyle tam bir Sme-aton. Annesi onu Kral'ın çocuğu diye yutturmaya çalıştı ama şimdi büyüdü 
ve tam bir lavta çalgıcısının kızı, tam bir fahişe gibi davranıyor, herkes onun kimden olduğunu 
görebilir. Tanrı babama sadece tek bir sağlıklı çocuk verdi; beni; ardından zavallı babacığım 
bana ve anneme sırtını dönmeye zorlandı. O günden beri bu ülkenin talihi bir dakika bile iyi 
gitmedi. Onu Tanrı'nın sözünü ayaklar altına almaya, manastırları yıktırmaya zorladılar, 
ardından kardeşim İngiltere'yi daha da büyük bir günah batağına sürükledi. Ödediğimiz bedeli 
görüyor musun? Ülkede açlık, şehirlerde salgınlar. 
"Tanrı yüceltilmeli. Ancak ülkedeki bu günah kökünden temizlendiğinde hamile kalıp 
doğurabileceğim. Böyle bir ülkeye asla kutsal bir prens gelmez. Babamın başlattığı, kardeşimin 
devam ettirdiği hata düzeltilmeli. Her şey eski haline döndürülmeli." 
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Nefes nefese durdu, hiçbir şey söylemedim, hiddeti karşısında donup kalmıştım. 
"Biliyor musun, bazen buna gücümün yetmeyeceğini düşünüyorum," diye devam etti. "Ama 
Tanrı bana kuvvet veriyor. Bu feci yargıları emretme azmini veriyor, bunların devam edeceğini 
söyleme azmini. Tanrı bana işlerini yürütme, ülkenin temizlenmesi için günahkârları ateşe 
gönderme gücü veriyor. Ve sen, güvendiğim sen! Buraya ben dua ederken geliyorsun, beni 



hataya teşvik etmeye, zayıflığa ve benden Tanrı'yı ve ona olan kutsal görevimi reddetmemi 
istiyorsun." 
"Majesteleri..." Boğazım düğümlendi. Ayağa kalktığı anda yerimden zıpladım. O kadar uzun 
zaman diz çökmekten sağ bacağıma kramp girdi, bacağım tutmadı ve tökezledim. Başımı 
kaldırmış ona bakarken neredeyse yere yapışmıştım, bana sanki Tanrı cezamı vermiş de yere 
devrilmişim gibi baktı. 
"Hannah, evladım, bunu benden istemekle kendin ölümcül bir günahın yarı yolunu kat etmiş 
oluyorsun. Bir adım daha atma yoksa seni ruhunla güreşmen için papazlara gönderirim." 
Duman kokusu alıyordum. Kendi kendime bunun şömineden geldiğini söyleyip durdum ama 
duyduğum kokunun yanan annemin kokusu olduğunu, ülkenin dört bir yanındaki pazar 
meydanlarında yanan İngiliz erkek ve kadınlarının kokusu olduğunu biliyordum ve yakında 
Piskopos La-timer'le Piskopos Ridley'yi dışarı alacaklardı ve İngiltere'de kimsenin asla 
söndüremeyeceği bir mum yakmak üzerelerken Doktor Ridley dostuna kalbini ferah tutmasını 
söyleyecekti. Kraliçe'nin ayaklarının dibinde sakatlar gibi debelendim, eteklerini, değmeme 
davanamıvormuş gibi toplayıp 
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başka tek bir kelime etmeden beni burnumda duman kokusu, dehşet içinde ağlarken öylece 
yerde bırakarak çekip gitti. 
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Noel sarayda çok büyük şölenlerle ancak neşeden yoksun kutlandı, tıpkı Elizabeth'in kehanet 
ettiği gibi. Herkes bir önceki sene Kraliçe Mary'nin korsesinin bağları gevşek, önünde gururla 
taşıdığı kocaman karnıyla ortalıkta salınışını hatırladı. Geçen sene Prensimizi bekliyorduk. Bu 
seneyse bir Prensimiz olamayacağını bili-t yorduk çünkü Kral, Kraliçe'nin yatağını terk etmişti 
ve Kra-liçe'nin kıpkırmızı gözleriyle sıska bedeni onun tertemiz ve yapayalnız olduğunu 
doğruluyordu. Bütün sonbahar komplo ve karşı komplo söylentileriyle geçmişti, dediklerine 
göre İngilizler İspanyol bir kraliyet tarafından yönetilmeyi haz-medemiyordu. Phillip'in babası 
imparatorluğu oğluna devredecek ve sonrasında Hıristiyan aleminin çoğu onun yönetiminde 
olacaktı. İnsanlar İngiltere'nin onun için uzaktaki bir adadan ibaret olduğunu, Prens'in bu 
ülkeyi metresi olduğunu ve asla eve geri dönmeyeceğini bile bile ona hâlâ hayran olan kısır 
Kraliçe aracılığıyla uzaktan yöneteceğini söylüyordu. 
Kraliçe bu dedikoduların en azından bir kısmını duymuş olmalıydı, meclis onu kocasına, 
kendisine, tahtına karşı teh- 
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ditlerden haberdar ediyordu. Giderek sessizleşti, içine kapandı, hırslandı. Babalarının 
kilisesinde güvende olacak erkek ve kadınların yaşadığı huzur dolu dindar bir ülke hayaline 
iyice sarılıp ona neye mal olursa olsun görevinden vazgeçmezse bunu sağlayabileceğine 
inanmaya çalıştı. Meclisi yeni bir kanun çıkartıp kazıkta dine dönen bir kafirin fikrini 
değiştirmekte çok geç kalmış olacağını ve dönmesine rağmen ölümüne yanması gerektiğini 
söyledi. Aynı şekilde bu kişinin inançlarına sempatiyle bakan herkes yine yakılacaktı. 
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Soğuk, yağışlı kış daha da yağmurlu bir bahara dönüştü. Kraliçe gittikçe daha seyrekleşen ve 
ona daha az mutluluk veren mektupları beklemeye devam etti. 
Mayıs başında bir akşam bütün geceyi dua ederek geçireceğini ilan edip beni ve nedimelerinin 
tümünü dışarı gönderdi. Hepimizin ateş başında dikiş dikerek ve Kral'a diktiği keten gömleğe 
akıttığı gözyaşlarını görmezden gelmeye * çalışarak geçireceğimiz yeni bir sessiz geceden azat 
edildiğime sevinmiştim. 
Üç nedimeyle daha paylaştığım odaya doğru hızlı adımlarla yürüyordum ki koridorun kapısında 
bir gölge gördüm. Duraksamadım, birinin benimle konuşması için asla durup beklemezdim ve 
bu yüzden yanıma gelip adımlarıma ayak uydurmak zorunda kaldı. 
"Benimle gelmek zorundasın, Hannah Verde," dedi. 
İsmimin doğru ve tam olarak söylenmesi bile beni durdurmadı. 
"Ben sadece Kraliçe'nin emirlerine uyarım." 
Küçük bir bayrak açar gibi önümde rulo halindeki bir kâğıdı açtı ve iyice açılması için bir ucunu 
yere bıraktı. 
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Ayaklarım beynime karşı gelip yavaşladı, sonra durdu. Altta mühürleri, tepede kendi adımı 
gördüm. Hannah Verde, namı diğer Hannah Green, ya da Soytarı Hannah. 



"Bu ne?" diye sordum bilmeme rağmen. • 
"Ferman," dedi. 
"Ne fermanı?" diye sordum bilmeme rağmen. 
"Tutuklanma emrin, kafirlikten," dedi. 
"Kafirlikten mi?" diye soludum, sanki kelimeyi daha önce hiç duymamışım, sanki annemi 
adlıklarından beri her gün bu anı beklememişim gibi. 
"Evet, hanımefendi, kafirlikten," dedi. 
"Bu konuda Kraliçe'yle görüşeceğim." Kraliçe'ye koşmak üzere arkamı dönmek üzereydim. 
"Benimle geliyorsun," dedi ve korkudan gücüm kalmasa bile yine de karşı çıkamayacağım bir 
güçle kolumla belimi 
kavradı. 
"Kraliçe benim için araya girecektir!" diye inledim, kendi sesimin bir çocuğunki kadar zayıf 
çıktığını duyarak. 
"Bu kraliyetten gelen bir emir," dedi uzatmadan. "Sorgulanmak üzere tutuklanıyorsun ve 
Kraliçe'nin onayı var." 
^^ 
Beni şehre, St. Paul'e götürüp bir gece feci biçimde askıya asılmış ve hücrenin bir köşesinde 
bez bebek gibi yatan, kolları, bacakları kırık, belkemiği dağılmış, ayakları üçe çeyrek kalayı 
gösteren bir saat gibi dışa bakan bir kadınla aynı odada tuttular. Kanlı dudaklarından rüzgârın 
uğultusu gibi bir ses geliyordu. Bütün gece bahar vakti esen ılık rüzgârlar gibi acısını soluyup 
durdu. Bizimle birlikte tırnakları yerinden sökülmüş bir kadın daha vardı. Ellerini kucağına 
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koymuş acısını dindirmeye çalışıyordu ve kapının kilidini açıp beni içeri ittiklerinde başını 
kaldırıp bakmadı. Ağzı garip bir biçimde çarpılmıştı, sonradan anladım ki dilini de kesmişlerdi. 
Eşikteki dilenciler gibi sırtımı kapıya verip yere çöktüm. Bana hiçbir şey söylemediler: 
Kırıklarıyla inleyen kadın da, tırnakları olmayan dilsiz kadın da. Korkumdan ben de onlara bir 
şey söylemedim. Ay ışığının yerde dolaşmasını seyrettim, bedeni kukla gibi darmadağın olmuş 
kadına, ardından ellerini kucağında birleştirip dudaklarını büzmüş kadının parlayan 
parmaklarına baktım. Gümüşi ay ışığında parmak uçları sanki mürekkebe batmış kalem ucu 
gibi simsiyahtı. 
Bana hiç bitmeyecekmiş gibi gelmesine rağmen gece ilerledi. 
Sabah kapı ardına kadar açıldı ama kadınların hiçbiri başını kaldırmadı. Askıya asılmış kadın 
kıpırtısız bir ölü gibiy-dj, belki de ölmüştü. "Hannah Verde," dedi dışarıdaki ses. Emre uyarak 
ayağa kalkmaya çabaladım ama bacaklarım korkudan tir tir titreyerek sendeledi. Biliyordum ki 
tırnaklarımın sökülmesine merhamet çığlıkları atmadan, bildiğim herkesin ismini tek tek 
saymadan dayanamazdım. Askıya asıldığımda Lorduma, Elizabeth'e, John Dee'ye, fısıldandığını 
duyduğum her isme, hatta hiç bahsi geçmeyen isimlere bile ihanet etmeden duramazdım. Beni 
çağırdıklarında ayağa bile kalkamıyorsam onlara nasıl kafa tutabilirdim? 
Muhafız beni kaldırıp sürükledi, ayaklarım taş zeminde sarhoşların ayakları gibi peşimizden 
geliyordu. Adam bira ve daha beter bir şey kokuyordu: Şapkasına sinen is ve yağ kokusu. 
Kokunun ateşlerin kokusu olduğunu fark ettim, çıraların ve odunların, yağ kokusuvsa ölen 
erkek ve kadınla- 
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rın kabaran derilerinden. Bunu kavrar kavramaz midem isyanla harekete geçti ve kendi 
kusmuğuma boğuldum. 
"Hey, dikkat et!" dedi öfkeyle ve başımı kendinden öteye iterken yüzümü taş duvara vurdu. 
Beni birkaç basamaktan yukarı sürükledi, ardından bahçeye çıkardı. 
"Nereye?" dedim titrek titrek. 
"Piskopos Bonner'a," dedi kısaca. "Tanrı yardımcın olsun." 
"Amin," dedim hemen, sanki bu arada iyi davranırsam paçayı kurtarabilirmişim gibi. "Yüce 
Tanrım, Amin." 
Kendimi kaybettiğimin farkındaydım. Kendimi savunmak şöyle dursun konuşamıyordum bile. 
Beni kurtarmaya geldiğinde Daniel'la gitmediğim için ne kadar aptal olduğumu düşündüm. 
Bütün bu entrikalar arasında üzerime dikkat çekmeden yolumu bulacağımı düşünerek ne 
büyük bir dikbaşlılık etmiştim. Ben, kapkara tenim, simsiyah gözlerim ve Hannah gibi bir 
isimle. 



Tahta bir kapıya geldik, çivileriyle dev gibi bir kapıya. Adam kapıya vurdu, içeriden gelen bir 
sesle kapıyı açtı, uyumsuz âşıklar gibi kolları sertçe bedenimde içeri yürüdü. 
Piskopos kapıya bakan bir masanın başına oturmuştu; katibinin sırtı kapıya dönüktü. Biraz 
ilerisine hem masaya, hem piskoposa bakan bir sandalye konmuştu. Nöbetçi beni sertçe yere 
bırakıp geriledi, kapıyı kapatıp önünde dikildi. 
"İsim?" diye sordu piskopos bitkin bitkin. 
"Hannah Verde," diye cevap verdi gardiyan, ben cevap vermeye yeltenip korkudan sesimin 
gittiğini fark ederken. 
"Yaş?" 
Adam öne uzanıp omzumu dürttü. 
"On yedi," diye fısıldadım. 
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"Ne?" 
"On yedi," dedim, biraz daha yüksek sesle. Engizisyonun titiz kayıt sistemini, dehşetin 
bürokrasisini unutmuştum. Önce ismimi, yaşımı, adresimi, işimi, babamın adını, annemin 
adını, adreslerini, işlerini, büyükanne ve büyükbabamın isimlerini, adreslerini, işlerini yazacak, 
ardından, ancak bunlardan sonra, her şeyin ismini alıp etiketledikten sonra, bildiğim, hayal 
edebildiğim ve düşündüğüm her şeyi şakıtana kadar bana işkence yapacaklardı. 
"İşin?" 
"Kraliçenin soytarısı," dedim. 
Odada bir şırıltı duyuldu, pantolonumda çocuksu bir ıslaklık hissettim, ardından utanç verici 
kötü bir koku. Korkudan altıma işemiştim. Başımı önüme eğdim, utancım korkumdan ağır 
bastı. 
Katip ılık ve keskin kokuyla irkilmiş gibi başını kaldırdı. ; Dönüp beni süzdü. "Ah, bu kıza ben 
kefil olabilirim," dedi, çok önemsiz bir meseleden bahseder gibi. 
Konuşan John Dee'ydi. 
Onu tanıyacak halde değildim, piskoposun mahkûmuyken nasıl olup da onun katibi olduğunu 
merak etmek aklımın ucundan bile geçmedi. Sadece kendi halini bile düşünemeyecek bir kızın 
bomboş gözleriyle Dee'nin ifadesiz bakışlarına karşılık verdim. 
"Öyle mi?" dedi piskopos şüpheyle. 
John Dee evet der gibi başını salladı. "Kutsal soytarı," dedi. "Bir keresinde Fleet Sokak'ta bir 
melek görmüştü." 
"Bu kafirliğe girer," diye diretti piskopos. John Dee bir an durup durumu değerlendirdi, sanki 
benim için ölüm kalım meselesi değilmiş gibi. "Hayır, gerçekten   gördü   bence,   Kraliçe   
Mary   de   öyle   düşünüyor. 
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Soytarısını tutukladığımızı öğrendiğinde çok hoşnut olmayacaktır." 
Bu piskoposu durdurdu. Tereddüt ettiğini gördüm. "Kraliçe'nin bana verdiği emir, onun evinde, 
sokaklarda, nerede bulursam bulayım kafirliğin kökünü kurutmak ve asla kimseye kıyak 
geçmemek. Kız kraliyetin emriyle tutuklandı." 
"Ah, peki o zaman, nasıl isterseniz," dedi John Dee umursamaz bir tavırla. 
Konuşmak için ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. Beni böyle yarım ağızla savunduğuna 
inanamıyordum. Yine de John Dee oradaydı, bana bir kez daha arkasını dönmüş ismimi 
Engizisyon'un kayıtlarına geçiriyordu. 
"Detaylar," diye sordu Piskopos Bonner. 
"Tutuklu 27 Aralık'ta dua sırasında Kutsal ekmeğin havaya kaldırılışında başını çevirmiş," diye 
okudu John Dee katiplere yakışan bir mırıltıyla. "Tutuklu Kraliçe'den kafirlere mahkemede 
merhamet göstermesini rica etmiş. Tutuklu Prenses Elizabeth'in tanıdığı. Tutuklu bir kadınla 
özdeşleş-meyecek biçimde yabancı dil biliyor ve öğrenmeye ilgi duyuyor." 
"Kabul ediyor musun?" diye sordu Piskopos Bonner. 
"Kutsal ekmek kaldırılırken başımı çevirmedim..." diye başladım sesim bitkin ve umutsuz. John 
Dee beni desteklemezse sadece bu suç bile kazığa gitmeme yeterdi. Ve benim ve sözlümün 
ailesinin Avrupa'daki yolculuğunu bir kez didiklemeye başladılar mı Yahudi olduğum ortaya 
çıkardı ve bu benim, babamın, Daniel'ın, onun ailesinin, onların dostlarının, hiç tanımadığım 
kadın ve erkeklerin, Londra'da-ki, Bristol'daki, York'taki ailelerin ölüme gönderilmesi demekti. 
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"Ah, bu kötü niyetten öte bir şey olamaz," diye haykırdı John Dee sabrı taşarak. "Ha?" dedi 
piskopos. 
"Kötü niyetli şikâyetler," dedi John Dee telaşla ve kayıt defterini öteye fırlattı. "Gerçekten kadın 
dedikodularına vaktimiz olduğunu falan mı sanıyorlar? Burada kafirliğin kökünü kazımaya 
uğraşıyoruz ve önümüze nedimelerin kavgalarını koyuyorlar." 
Piskopos göz ucuyla kâğıda baktı. "Kafirlere hoşgörü mü?" diye sordu. "Bu yakılmak için yeterli 
bir sebep." 
John Dee başını kaldırıp efendisine güvenle gülümsedi. "Bu kız kutsal soytarı," dedi sesinde bir 
kahkahayla. "Aklı başında hiçbir insanın sormayacağı sorular sormak onun görevi. Saçma 
sapan konuşuyor ama işi zaten saçma sapan konuşmak, şimdi arı vız vız vız şarkısını söyledi 
diye onu suçlu mu ilan edelim? Kırmızı balık kaç kaç dedi diye? Bence çok sert bir mektup 
yazıp bu tür saçma suçlamalarla uğ-raşamayacağımızı belirtmeliyiz. Hizmetkârlar arasındaki 
çekişmelerle ilgilenemeyiz. Din düşmanlarını arıyoruz biz, yarım akıllı kızlar değil." 
"Bırakalım gitsin mi?" diye sordu piskopos, kaşlarını kaldırarak. 
"Şurayı imzalayın," dedi John Dee, kâğıdı masanın üzerinde iterek. "Şundan kurtulalım da 
işimize bakalım. Bu çocuk bir soytarı, onu sorgulamakla soytarılık etmiş oluruz." 
Nefesimi tuttum. 
Piskopos imzaladı. 
"Götürün şunu," dedi John Dee bezgin bezgin. Koltuğunda bana doğru döndü. "Hannah Verde, 
namı diğer Soytarı Hannah, seni kafirlikten sorgulanmaktan azat ediyoruz. Hesap vermen 
gereken bir suçun yok. Bunu anlayacak kadar aklıu mcvcui mu, evladım? 
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"Evet, efendim," dedim neredeyse duyulmayacak bir sesle. 
John Dee muhafıza bir baş işareti yaptı. "Bırak gitsin." 
Kendimi sandalyeden öne ittim, bacaklarım hâlâ tutmuyordu. Muhafız elini belime koyup beni 
ayağa kaldırdı. "Hücremdeki kadınlar," dedim alçak sesle John Dee'ye. "Biri ölüyor, diğerinin 
tırnaklan sökülmüş." 
John Dee sanki muhteşem bir espri patlatmışım gibi bir kahkaha attı ve piskopos gürledi. 
"Bu kız paha biçilmez bir soytarı!" diye bağırdı piskopos. "Sizin için yapabileceğim başka bir 
şey var mı, soytarı? Kahvaltınızdan memnun muydunuz? Ya yatağınız?" 
Gözlerimi piskoposun kıpkırmızı gürleyen suratından katibinin pırıldayan gülümsemesine 
çevirdim ve başımı iki yana salladım. Piskoposa ve bir zamanlar tanımaktan gurur duyduğum 
adama bir baş selamı verdim, onları masum insanları sorgulayıp ölüme göndermek üzere kanlı 
elleriyle baş başa bıraktım. 
Greenwich'e sarayın yanına nasıl dönerdim, bilmiyordum. Beni kaba bir tavırla sokağa 
fırlattıklarında St. Paul'ün arka tarafına geçip çılgın gibi sendeleye sendeleye uzaklaştım, ta ki 
Kule'nin dev gibi bana ulaşan gölgesiyle korkudan titreyen bacaklarımın arasında güvenli bir 
mesafe bırakana dek. Ardından serseriler gibi bir kapı girişine sığındım, sıtmaya yakalanmış 
gibi titriyordum. Ev sahibi bana sıtmamla birlikte defolmamı söyledi, bir evi daha geçtim ve 
yine yere yığıldım. 
Parlak günışığı yüzümü yakıyor, ban;« vaktin öğleni geçtiğini söylüyordu. Eşikte epey bir 
oyalandıktan sonrn zorlo 
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ayağa kalktım ve kısa bir mesafe daha yürüdüm. Bebekler gibi ağladığımı ve bir kere daha 
durmak zorunda olduğumu fark ettim. Adım adım yürümeye devam ettim, bacaklarım 
tutmadığında mola vere vere Fleet Sokak'taki minik dükkânımızın yolunu bulana kadar 
yürüdüm ve komşumuzun kapısını deli gibi gümlettim. 
"Yüce Tanrım, sana ne oldu böyle?" 
Çarpık bir gülümsemeyle karşılık vermeyi başardım. "Ateşim var," dedim. "Anahtarımı 
unutmuşum ve yolumu kaybettim. İçeri girebilir miyim?" 
Benden bir adım geriledi. Bu zor günlerde hastalıktan herkesin ödü patlıyordu. "Yemek ister 
misin?" 
"Evet," dedim, gururumla uğraşamayacak kadar perişan. 
"Eşiğe bir şeyler bırakırım," dedi. "Anahtar burada." 
Kelime etmeden anahtarı alıp tökezleye tökezleye dükkâna yöneldim. Anahtar delikte döndü ve 
kepenkleri kapalı odaya daldım. Anında o kıymetli mürekkep ve kuru kâğıt kokusu etrafımı 
sardı. Dikilip kokuyu, kafirlik parfümünün ta kendisini, evimin tanıdık kokusunu içime çektim. 



Kapıda bir sürtünme ve tabak sesi duyup bir dilim kekle bir maşrapa birayı almaya yöneldim. 
Tezgâhın arkasına, yere, kepenkli pencerelerden görünmeyeceğim bir yere oturdum, sırtım 
kâğıtlara dönük, işlenmiş deriden ciltlerin kokusunu içime çekerek yemeğimi yedim. 
Bitirir bitirmez kâseyi kapıya geri koyup kapıyı kilitledim. Sonra babamın baskı odası ve 
deposuna girip en alt raftaki baskıları kaldırdım. Kendi katlanan yatağımda uyumak 
istemiyordum. Babamın yatağında bile uyumak istemiyordum. Babama bundan daha yakın 
olmak istiyordum, içimdeki batıl inanç bana yatakta uyursam uykumun ortasında Piskopos 
Bonner in beni yeniden yerimden sürükle- 
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yeceğini ama babamın sevdiği kitapların arasında uyursam onların beni güvende tutacağını 
söylüyordu. 
Onun en alt raftaki kitap koleksiyonunun bulunduğu rafa yattım. Birkaç deste kâğıdı yastık 
olarak başımın altına koydum, raftan düşmemek için birkaç Fransız çeyrek boy kitabı yanıma 
aldım. Kayıp bir yazıymışım gibi G şekli alarak kıvrıldım, gözlerimi kapattım ve uyudum. Sabah 
uyandığımda geleceğim konusunda kararlıydım. Bir parça kâğıt bulup Daniel'a mektup yazdım, 
asla yazmayacağımı sandığım bir mektup. 
Sevgili Daniel, 
İngiltere'den ve saraydan ayrılma zamanını geldi. Lütfen hemen beni ve baskı makinesini 
almaya gelir misin. Eğer bu mektup sana ulaşmaz ya da bir hafta içinde senden cevap 
alamazsam, ben tek başıma yola çıkıyorum. 
Hannah 
Mektubu mühürlediğimde kararımı vermiştim, kalbimde son birkaç aydır aslında bildiğim gibi 
Kraliçe Mary'nin İngiltere'sinde artık kimse güvende değildi. 
Kapı çalındı. Kalbim tanıdık korkuyla gümbür gümbür atmaya başladı ama sonra kepenklerin 
arasından yan komşumuzun siluetini gördüm. 
Kapıyı açtım. "İyi uyudun mu?" diye sordu. 
"Evet," dedim. 
"Yemeği beğendin mi? Fırıncı iyi miymiş?" 
"Evet. Teşekkürler." 
"Şimdi daha iyi misin?" 
"Evet. İyiyim." 
"Bugün saraya geri dönüyor musun?" 
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Bir an durakladım, ardından gidebileceğim başka hiçbir yer olmadığını fark ettim. Saraydan 
yok olursam bu suçumu itiraf etmekle aynı anlama gelirdi. Geri dönmem ve hemen serbest 
bırakılmış masum bir kadını oynamam gerekiyordu, Daniel bana gelip buradan uzaklaşana 
kadar. 
"Evet, bugün dönüyorum," dedim sevinçle. 
"Bunu Kraliçe'ye ulaştırabilir misin?" diye sordu, utangaçça ama kararlılıkla. Bana bir kartvizit 
uzattı, üzerinde okuyucuya ahlâklı, yenilenmiş ve kilise tarafından onaylanmış her türlü kitabı 
temin edebileceğini belirten bir logo bulunuyordu. Kartı aldım ve içimden alayla dükkâna son 
geldiğimde kilisenin onayladığı kitapların kıtlığına dair b r yorum yaptığımı hatırladım. Şimdi bu 
konuda ağzımı bile açmayacaktım. 
"Kartı Kraliçe'nin eline uzatacağım," diye attım. "Bana güvenebilirsin." 
Baskı altında bir saraya geri döndüm. Odalarını paylaştığım hizmetçi kızlar babamın dükkânına 
gittiğimi sanmıştı. Kraliçe beni özlememişti. Yemeğe indiğimde sadece Will Somers kaşlarını 
soran gözlerle kaldırarak oturduğum sıraya yöneldi. Kenara kaydım, yanıma oturdu. 
"İyi misin evlat? Kâğıt gibi bembeyazsın." 
"Daha yeni döndüm," dedim uzatmadan. "Tutuklanmıştım." 
Saraydaki başka herhangi biri bu lafım üzerine yemeğini başka bir yerde yemek için bir bahane 
uydururdu. Will her iki dirseğini de masaya dayadı. "Olamaz!" dedi. "Dışarı çıkmayı nasıl 
becerdin?" 
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Elimde olmadan kıkırdadım. "Soytarı olduğumu ve yaptıklarımdan sorumlu tutulamayacağımı 
söylediler." 



Patlattığı kahkahayla birlikte yan masalardaki herkes dönüp bize baktı ve gülümsedi. "Sen yok 
musun! Bak bu benim için iyi bir haber. Ne için yalvaracağımı biliyorum artık. Gerçekten böyle 
mi dediler?" 
"Evet. Ama Will, komik hiçbir yanı yok. İçeride iki kadın vardı, biri askıda yarı ölmüş, diğerinin 
tırnakları sökülmüş. Bütün ev kilerden çatıya kadar yargılanmayı bekleyen tutuklularla 
doluydu." 
Suratı ciddileşti. "Şşş, evlat, bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok. Sen elinden geleni yaptın 
ve belki de konuştuğun için oraya gönderildin." 
 
"Will, çok korktum," dedim alçak sesle. 
Kocaman sıcak eli benim buz gibi elimi şefkatle yakaladı. "Evlat, hepimiz korkuyoruz. İyi 
günler yakında, ha?" 
"Ne zaman göreceğiz?" diye fısıldadım. 
Bir şey söylemeden başını salladı ama aklından Elizabethan geçtiğini, onun tahta ne zaman 
çıkacağını merak ettiğini biliyordum. Ve eğer Will Somers bile Elizabeth'i düşünüyorsa Kraliçe 
gerçek bir dostun sevgisini daha kaybetmiş demekti. 
Daniel'ın gelmesini bekleyerek günleri saydım. Green-wich'e geri dönmeden evvel mektubumu 
o sabah Calais'e yola çıkacak bir gemi kaptanına vermiştim. Kendi kendime mektubun 
ulaşmasının ne kadar süreceğini hesapladım. "Diyelim Calais'ye varması bir gün sürer, bir gün 
sonra eve varır, diyelim Daniel durumu kavrayıp hemen yola çıktı, bir haftada buraya varması 
gerekir." 
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Yedi gün içinde ondan haber almazsam dükkâna gitmeye, en değerli kitapları ve el yazmalarını 
becerebildiğim en büyük kutuya yerleştirmeye ve kendi başıma Calais'ye yola çıkmaya karar 
verdim. 
Bu süre içinde beklemem gerekiyordu. Kraliçe'nin maiye-tiyle birlikte dualara katıldım, her gün 
akşam yemeğinden sonra Kraliçe'ye odasında İspanyolca İncil'i okudum, yatma vakti 
geldiğinde onunla birlikte dua ettim. Mutsuzluğunun geçmeyen bir perişanlığa dönüştüğünü 
gördüm, böyle yaşayacak, böyle ölecekti. Umutsuzluk içindeydi, daha önce hiçbir kadını böyle 
bir umutsuzluk içinde görmemiştim. Ölümden daha beterdi, sürekli ölümü beklemek ve hayatı 
durmadan reddetmekti. Kendi gününün karaltısı gibiydi. Üzerindeki gölgeyi yok etmek için 
yapılabilecek hiçbir şey yoktu sanki ve bu yüzden ne ben ne de başkaları uğraşıyordu. 
Bir sabah Kraliçe önde, nedimeleri arkasında duadan dönerken yeni nedimelerinden biri 
yanıma geldi. Ben Kra-liçe'yi izliyordum. Ağır adımlarla yürüyordu, başı öne eğik, * sanki yası 
taşıyamayacağı kadar ağır bir yükmüş gibi omuzları düşmüş. 
"Duydun mu? Duydun mu?" diye fısıldadı kız bana Kraliçe'nin kabul odasına doğru 
döndüğümüzde. Koridor Krali-çe'yi görmeye gelen insanlarla doluydu, çoğu kafirlikten tutuklu 
bulunan insanlar için merhamet dilenmeye gelmişti. 
"Neyi duydum mu?" dedim ters ters. Yolumu kesmeye uğraşan bir kadından manşetimi 
kurtarmaya çabaladım. "Hanımefendi, sizin için yapabileceğim bir şey yok." 
"Benim için değil, oğlum için," dedi. "Oğlum için." 
Kendime engel olamayarak durdum. 
"Biriktirdiğim bir para var, Kraliçe ona merhamet gösterip sürgüne gönderirse oğlum yurtdışına 
gidebilir." 
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"Oğlun için sürgün istemeye mi geldin?" 
"Piskopos Bonner'ın elinde." Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. 
Vebalıymış gibi geriledim. "Üzgünüm," dedim. "Elimden bir şey gelmez." 
"Onun için araya girseniz? Adı Joseph Woods." 
"Hanımefendi, onun için merhamet dilendiğimde kendi yaşamımı tehlikeye atmış olurum," 
dedim ona. "Benimle konuştuğunuz için bile siz de risk altındasınız. Eve gidip oğlunuzun 
ruhuna dua edin." 
Bana zalimmişim gibi baktı. "Bir anneye oğlu tamamen masumken onun ruhuna dua etmesini 
mi söylüyorsun?" 
"Evet," dedim donuk donuk. 
Nedime beni sabırsız sabırsız çekiştirdi. "Son haber!" diye hatırlattı. 



"Evet, ne olmuş?" diye döndüm yaşlı kadının yüzündeki tarifsiz acıdan, ona verilecek en iyi 
öğüdün biriktirdiği parayla gidip saçma almasını ve oğlunun boynuna asmasını böylece oğlunun 
ateşte saatlerce can çekişmesini önleyip ateş yakılır yakılmaz patlayacağını bilerek. 
"Prenses Elizabeth vatan hainliğiyle suçlanıyor!" diye tısladı nedime, haberi bir an evvel yayma 
derdiyle. "Bütün hizmetçileri tutuklanmış. Londra'daki evini darmadağın etmişler aramaktan." 
Kalabalığın sıcaklığına rağmen çizmelerimdeki ayak parmaklanma kadar olduğum yerde 
donduğumu anladım. "Elizabeth mi? Ne vatan hainliği?" diye fısıldadım. 
"Kraliçeyi öldürme planı," dedi kız buz gibi soluyarak. 
"Onunla beraber tutuklananlar?" 
"Bilmiyorum! Kimse bilmiyor! Kat Aşhley hiç şüphesiz, belki hepsi." 
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Başımı salladım, bilen birini tanıyordum. Kraliçe'yi kabul odasına doğru izleyen maiyetten 
ayrıldım. Kraliçe en az iki saatini burada geçirecek, birbiri ardına dert dinleyecek, insanlar 
ondan kıyak yapmasını, merhamet göstermesini, arazi bağışlamasını, para vermesini 
isteyecekti. Her bir yakarışta kadın daha çok çöküyor, kırk yaşından çok daha yaşlı 
gösteriyordu. Ama ben koridordan büyük salona giderken beni özlemeyecekti. 
Will orada değildi, askerlerden biri beni ahıra yönlendirdi ve onu boş kutulardan birinde bir tazı 
yavrusuyla oynarken buldum. Hayvan upuzun bacakları ve tüm heyecanıyla Will'in 
tepesindeydi. 
"Will, Prenses Elizabeth'in Londra'daki evini arıyorlar-mış." 
"Hımm, biliyorum," dedi, başını hevesle ensesini yalayan köpek yavrusundan kaldırıp. 
"Ne arıyorlar?" 
"Ne aradıkları değil, ne buldukları önemli." 
"Ne bulmuşlar?" 
"Sen ne bulmalarını bekliyorsan onu," dedi hiç de yardımcı olmayarak. 
"Ben bir şey bulmalarını beklemiyorum," diye yapıştırdım. "Söylesene. Ne bulmuşlar?" 
"Kat Ashley'nin kutusunda mektup, kitapçık, fitne figanla ilgili ne varsa artık. O ve Prenses'in 
yeni İtalyan lavta çalgıcısı arasında planlanan bir mayıs günü dümeni, bir Dudley..." 
Yüzümdeki afallamayı görüp durdu. "Merak etme senin Lordun değil. Kuzeni, Sör Henry." 
"Lord Robert da şüpheliler arasında mı?" diye sordum. 
"Olmalı mı?" 
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"Hayır," diye yalan söyledim hemen. "O nasıl bir şey yapsın ki? Ayrıca o artık Kraliçe Mary'ye 
sadık." 
"Hepimiz gibi," dedi Will zekice. "Tobias, şu köpek bile. Tobias hepimizden daha sadık çünkü 
bir şey söylerken tam tersini düşünmüyor. Kalbi yemek bulduğu yere ait ki, bu ismini 
sayabileceğim pek çok kişiden daha sadık anlamına 
gelir." 
Kıpkırmızı oldum. "Benden bahsediyorsan ben Kraliçe'yi 
seviyorum ve her zaman sevdim." 
Yüzü hemen yumuşadı. "Biliyorum. Ben kendi sırasını bekleyecek kadar sabırlı olamayan ve 
yeniden dümenler çeviren kız kardeşini ima etmiştim." 
"O suçsuz," dedim hemen, Kraliçe kadar Elizabeth'e de duyduğum sadakatle. 
Will kesik bir kahkaha patlattı. "Elizabeth sırasını bekleyen bir veliaht. Yıldırım çeken yüksek 
bir ağaç gibi belayı zaten üzerine çekecektir. Kat Ashley, Senyör lavta çalgıcısı Kuleyi 
boylayacak, yanlarında bir düzine Dudley ahalisiyle birlikte. Elizabeth'in eski kankası Sör 
William Pickering için de bir ferman var. Ben onun İngiltere'de olduğunu bile bilmiyordum. Sen 
biliyor muydun?" 
Korkudan boğazım düğümlendi ağzımdan bir söz çıkamadı. "Hayır." 
"Bilmemek en iyisi." 
Başımı salladım, ardından başımın tekrar tekrar yukarı aşağı inip çıktığını fark ettim, olağan 
görünmeye çalışırken saçma sapan işler yapıyordum. Yüzümün korkudan kireç gibi olduğunu 
herkes görebilirdi. 
"Neyin var, evlat?" dedi Will kibar bir sesle. "Kar tanesi gibi beyazladın. Bu işe sen de mi 
bulaştın, küçük? Kafirlik suçuna destek olsun diye bir de vatan hainliğinden mi tu- 
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tuklanmak istiyorsun? Gerçekten böyle bir soytarılık mı ettin?" 



"Hayır," dedim sesim aniden yükselerek. "Kraliçe'nin aleyhine dolap çevirmem. Geçen hafta 
pek iyi değildim. Hastayım. Biraz ateşim var." 
"Umarım başkalarına yayılmaz," dedi Will alayla. 
Ateşim olduğu yalanına devam edip kendimi yatağa attım. Aklıma ihtiyacı olduğunda hemen 
hastalığı üzerine çekmeyi becerebilen Elizabeth geldi, korku sancılarının beni nasıl ter içinde 
bırakabildiğini biliyordum, öyle ki kendimi hasta olarak kolayca yutturabilirdim. 
Haberleri oda arkadaşlarımdan aldım. Entrikalarla ilgili soruşturmayı Kardinal Pole yönetiyor, 
her gün biri daha tutuklanıp sorguya çekiliyordu. Önce kendi ülkesini yardımları karşılığında 
Fransa'ya peşkeş çeken Sör Henry Dudley. Cepleri Fransız altını ve paralı askerlerle Fransız 
gönüllülerden oluşan küçük bir ordu sözüyle doluydu. Oradan yola çıkıp ordu ve silahların 
ödenebilmesi için saraydan para çalmayı vaat eden bir hazine memuruna vardılar. Sorgu 
sırasında adam Kraliçe'yi Hollanda'ya kocasının yanına göndermeyi ve yerine Elizabeth'i 
geçirmeyi planladıklarını itiraf etti. Ardından kardinal Kat Ashley'le William Pickering'in eski 
dost olduğunu, sarayın tam orta yerinde buluştuklarını, Sör William'in gizlice ülkeye, ardından 
da Hampton Co-urt'a sokulduğunu keşfetti. 
Kat Ashley'nin Londra'da Elizabeth'in evinde bulunan kutusunda İngiliz lordlarını Katolik 
Kraliçe'ye karşı ayaklanmaya ve Protestan Prenses'i tahta geçirmeye teşvik etmek üzere 
yazılmış ilanın ilk kopyası bulunmuştu. 
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Kardinal Pole kimin böyle bir ilanı basabilecek baskı makinesi olduğunu bulabilmek için 
Elizabeth'in dostlarını ve yakınlarını araştırmaya başladı. Fleet Sokak'taki dükkânı-mızdaki 
baskı makinesini düşünüp çok geçmeden bana ulaşmaları ne kadar zaman alacak diye merak 
ettim. 
Kardinal, Tanrı'dan ilham alarak azimle ve zekice, pek çok İngiliz Protestan'ı, Elizabeth'in pek 
çok hizmetkârı dostunu kapsayacak ve onu kaçınılmaz olarak bana, benim gibi pek çok insana 
daha yönlendirecek bir iz sürüyordu. Her biri tutuklanıp sorguya çekildiğinde bir kişi daha 
Kraliçe'nin soytarısının sürekli Prensesle birlikte olduğunu söyleyecek demekti. O biri başka 
birine Kraliçe'nin soytarısının ayak işlerine koşturduğu ya da mesaj getirip götürdüğünü, 
soytarıyı William Pickering'in kendi gözleriyle gördüğü, kızın her ne kadar Kraliçe'nin soytarısı 
olarak bilinse de aslında Dudley ailesinin sadık hizmetkârı olduğunu söyleyecekti. 
Kardinal Pole beni o sessiz, kalın perdeli odasına çeker ve siyah cilalı masasının önünde 
hikâyemi anlattırırsa, biliyordum ki o an durumu çözecekti. İspanya'dan kaçışımızı, İngiltere'ye 
gelişimizi, babamın baskı makinesini burada bırakarak ortalıktan yok olduğunu: Her şey bizim 
suçlu birer Marano, Hıristiyan gibi görünmeye çalışan Yahudiler olduğumuzu gösteriyordu ve 
tıpkı Aragon'da yakılabileceğimiz gibi Smithfield'ın ateşlerine de verilebilirdik. Babamın 
dükkânına giderse yasak ve kafirliğe yönelik yazılar bulacaktı. Bazıları kanuna aykırıydı çünkü 
Tanrı'nın sözlerini sorguluyor, hatta dünyanın güneşin etrafında döndüğünü ya da şu anda 
etrafımızda yaşayan hayvanların dünyanın başlangıcında Tanrı tarafından altı günde 
yaratılmadığını iddia ediyordu. Bazıları kanuna aykırıydı çünkü Tanrı'nın sözlerinin çevirisine 
karşı çıkıyor, elmanın kayısı olması gerektiğini id- 
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dia ediyordu. Bazılarıysa sadece ne dediği anlaşılamadığı için kanuna aykırıydı. Gizemlerle 
ilgililerdi ve kardinalin kilisesi dünyanın bütün gizemlerinin kendi kontrolünde olması gerektiği 
konusunda ısrar ediyordu. 
Dükkândaki kitaplar bizi kafirlikten, baskı makinesi vatan hainliğinden ipe gönderirdi, eğer 
kardinal babamın en iyi müşterileri John Dee ve Robert Dudley'yle benim aramda bir bağlantı 
olduğunu çözerse o an vatan hainliğinden idam sehpasına gönderilir, ipi boynumda bulurdum. 
Üç günümü beyaz tavana bakarak yatakta geçirdim, kireç sıvalı duvarlar gün ışığıyla 
parlamasına, arılar vızıldayarak camlara çarpmasına rağmen korkudan tir tir titriyordum. 
Üçüncü günün akşamı yataktan çıktım. Kraliçe'nin büyük salona gitmeye ve içinin kaldırmadığı 
bir yemeğin başına oturmaya hazırlandığını biliyordum. Sunağından ayağa kalkarken 
odalarından içeri girdim. 
"Hannah, biraz iyileştin mi?" Sözleri kibar ama gözleri ölgündü, kendi yaslı dünyasına 
hapsolmuştu. Nedimelerinden biri eğilip eteğini düzeltti ama Kraliçe başını bile çevirmedi, sanki 
hissetmemişti. 
"Daha iyiceyim ama bugün ulaşan bir mektup canımı çok sıktı," dedim. Yüzümdeki gerginlik 
hikâyemi destekliyordu. "Babam hasta, ölüm döşeğinde ve yanına gitmek istiyorum." 



"Kendisi Londra'da mı?" 
"Calais'de Majesteleri. Orada bir dükkânı var, sözlüm ve onun ailesiyle birlikte yaşıyor." 
Başıyla onayladı. "Gidebilirsin tabii. Ve iyileşir iyileşmez dönersin, Hannah. Ev ahalisiyle 
ilgilenen hazine memuruna git ve bugüne dek olan maaşını iste. Paraya ihtiyacın olacak." 
474  ¦  Philippa Gregory 
"Teşekkür ederim, Majesteleri." Ben ondan kaçarken onun bana böyle kibar davranması 
boğazımı düğümledi. Ama aklıma Smithfield'da hiç soğumayan korları ve St. Pa-ul'deki elleri 
kanlı kadını hatırladım, gözlerimi yere indirdim ve sessizliğimi bozmadım. 
Bana uzandı, diz çöküp parmaklarını öptüm. Şefkatli eli son kez başıma değdi. "Tanrı seni 
kutsasın, Hannah ve seni korusun," dedi sıcacık bir sesle, pek güvendiği kendi kardinaliyle 
sorgulamalarının onun önünde diz .çökerken bile beni tir tir titrettiğini bilmeden. 
Geriledi, ayağa kalktım. "Oyalanmadan bana dön," diye emretti. 
"Elimden geldiğince çabuk olacağım." 
"Ne zaman yola çıkıyorsun?" diye sordu. 
"Yarın sabaha karşı şafak vaktinde," dedim. 
"O zaman Tanrı seni hızla gönderip sağ salim geri getirsin," dedi o eski tathlığıyla. Kapılardan 
içeri geçerken bana bitkin bitkin hafifçe gülümsedi, ardından dışarı çıktı, başı dimdik, yüzü 
solgun, gözleri üzüntüden donuk, onun kesesinden güzelce yiyip içmesine, o içeri girdiğinde 
başını eğmesine rağmen artık ona saygı duymayan bir sarayla yüzleşmek üzere içeri girdi. 
Şafak vaktini beklemedim. Sarayın akşam yemeğine oturduğunu duyar duymaz koyu yeşil 
üniformamı üzerime geçirdim, yeni binici çizmelerimi, kepimi ve pelerinimi giydim. Kutumdan 
minik sırt çantamı çıkardım, içine bir zamanlar Kraliçe'nin bana verdiği dua kitabını ve minik 
cüzdanlarıyla birlikte hazineden aldığım maaşlarımı koydum. Başka hiçbir şeyim yoktu, 
sarayda üç sene hizmet ettikten sonra bile, yapmam gerektiği gibi ceplerimi şişirme-mıştım. 
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Yan basamaklardan sessizce aşağı indim, büyük salonun girişinde durakladım. Ev halkının o 
tanıdık yemek seslerini duyabiliyordum, konuşmaların uğultusunu, ara sıra gelen kahkaha 
seslerini, salonun arka ucunda oturan kadınların daha yüksek duyulan seslerini, tahta 
tabaklarda bıçakların sürtünme sesini, maşrapalara değen şişelerin tıngırtısını... Son üç senedir 
bu sesler hayatımın bir parçası olmuştu, buranın evim, cennetim olmadığına inanamıyordum. 
Buranın giderek benim için daha tehlikeli hale gelmeye başladığına inanamıyordum. 
Bir an gözlerimi kapatıp yeteneğimle bir şeyler görmeyi, kendi güvenliğim için yapmam 
gerekeni öğrenebilmeyi umut ettim. Ancak beni yönlendiren yeteneğim değil o es^ ki korkum 
oldu. Biri mutfakta bir şey yakmıştı, kavrulan etin kokusu salona koşturan bir hizmetkârla 
birlikte içeri doldu. Kokuyu aldığım an Kraliçe'nin' yemek salonundan çıkıp kendimi Aragon'un 
şehir meydanında buldum, kendi kararan bacaklarına bakıp çığlıklar atarak yanan kadının 
kokusu havaya leş gibi sinmişti. 
Topuklarımın üzerinde döndüm ve beni kimin görüp görmediğini umursamadan kendimi 
kapıdan dışarı attım. Nehre, kendimce şehre en hızlı ve en az fark edilerek ulaşabileceğim yola 
yöneldim. İskeleye indim ve bir kayığın yanaşmasını bekledim. 
Mary'nin sarayının korkularını unutmuştum, şimdi İspan-yollardan açıktan açığa nefret 
ediliyordu ve Mary kendi insanlarının sevgisini yitirmişti. İskelede dört asker vardı, bir düzinesi 
daha nehir boyunca nöbet tutuyordu. Onlara gülümseyip gizlice âşığımla buluşuyor 
numarasına yatmam gerekiyordu. "İyi de neden hoşlanıyorsun?" diye sordu alayla. "Erkek gibi 
giyinmişsin ama sesin kız gibi? Nasıl seçiyorsun, evlat? Ne tcicili ediyorsun?" 
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Akıntıda bir tekne içinde bir grup Londralı'yı saraya getirerek yanaşmaya çalışınca cevap 
bulmakla uğraşmak zorunda kalmadım. 
"Çok mu geç kaldık? Kraliçe hâlâ yemekte mi?" diye sordu teknenin önündeki şişman kadın 
iskeleye çıkmasına yardım ederlerken. 
"Hâlâ yemekte," dedim. 
"Kraliyet sancağının altında, vesaire, değil mi?" diye belirtti. 
"Olması gerektiği gibi," diye onayladım. Tatminle gülümsedi. "Daha önce hiç görmedim, sık sık 
kendi kendime onu görme zevkine erme sözü vermeme rağmen," dedi. "Öyle yürüyüp giriyor 
muyuz?" 
"Büyük salonun girişi bu tarafta," diye yönlendirdim onu. "Kapıda askerler var ama sizinle 
ailenizin geçmesine izin vereceklerdir. Teknenizi alabilir miyim? Şehre gitmek istiyorum." 



Kadın kayıkçıya eliyle gidebileceğini işaret etti. "Ama bizi almaya gel mutlaka," dedi adama. 
Sallanan tekneye bindim ve kimsenin duyamayacağı bir mesafeye açılana dek bekleyip 
kayıkçıyı Fleet Sokak'ın iskelesine yönelttim. Saray muhafızlarının nereye gittiğimi bilmesini 
istemiyordum. 
Bir kez daha ayaklarım geri gide gide, tembel tembel dükkânımızın yolunu tuttum. 
Yaklaşmadan evvel dükkâna girilmemiş olduğundan emin olmak istiyordum. Aniden, olduğum 
yerde donakaldım. Köşeyi dönerken dehşet içinde kapının kırıldığını ve içeri girdiklerini 
gördüm. Kapı ardına kadar açıktı, karanlık giriş titrek bir ışıkla aydınlatılmıştı ve iki adam, 
hayır üç, dışarı çıktı. Dışarıda çift atlı kocaman bir araba bekiıyoıdu. Adamiaı kocaman 
paketlerle eşyaları di 
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şan taşıyordu, babam gitmeden evvel rulo yapıp kaldırdığımız el yazmalarını fark ettim ve 
bunun bile beni iki kez asmalarına yetecek bir delil olduğunu biliyordum. 
Karanlık bir kapı eşiğine büzüşüp kepimi suratıma çektim. Eğer aılo yapılmış el yazmalarını 
buldularsa kutulara kaldırılmış yasak kitapları da bulacaklar demekti. Kafirlik satanlar olarak 
mimlenecektik. Başımıza ödüller konacaktı. Nehre geri dönüp olabildiğince çabuk kendimi 
Calais'ye giden bir gemiye atmak en iyisiydi çünkü babam ve ben es kaza Londra'da 
yakalanırsak ızgara ete çevrilirdik. 
 
Gerileyip yan yola girmek üzereydim ki dükkândaki siluetlerden biri elinde kocaman bir kutuyla 
çıkıp kutuyu arabanın arkasına yükledi. Durdum, adamın dükkâna geri girmesini böylece 
kaçabilmem için sokağın boş kalmasını bekliyordum ki bir şey beni durdurdu. Adamın profili 
tanıdıktı, omuzlarının alim gibi sarkışı, yıpranmış kepinin altında yüzünün incecik kemikleri. 
Kalbim umut ve korkuyla çarptı ama emin olana dek sokağa girmedim. Diğer iki adam güzelce 
sarılmış baskı makinesiyle birlikte dışarı çıktı. Öndeki komşumuzdu, diğer ucu tutan adamsa 
sözlümdü, Daniel. O an dükkândaki topladıklarını ve henüz kimsenin bizi keşfetmemiş 
olduğunu anladım. 
"Baba! Babacığım!" diye haykırdım yavaşça ve karanlık kapı eşiğinden loş sokağa fırladım. 
Babamın başı sesimi duyar duymaz döndü ve kolları kocaman açıldı. Hemen kollarına koştum, 
bana sarılan o sıcacık güçlü kollarına, beni bir daha asla bırakmayacak gibi sarılan kollarına. 
"Hannah, kızım, canım kızım," dedi başımın tepesini öperek. "Hannah, kızım, mi querida\" 
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Başımı kaldırıp yüzüne baktım, hatırladığımdan daha yıpranmış ve yaşlı görünüyordu ve onun 
da benim yüz hat-larımı incelediğini gördüm. İkimiz de aynı anda konuştuk. 
"Mektubunu aldım, tehlikede misin?" 
"Baba, iyi misin? Çok sevinçliyim geldi-" 
İkimiz de güldük. "Önce sen anlat," dedi babam. "Tehlikede misin? Seni almaya geldik." 
Başımı salladım. "Tanrı'ya şükür değilim," dedim. "Beni kafirlikten tutukladılar ama sonra 
serbest bıraktılar." 
Sözlerimi duyar duymaz çabucak etrafına bakındı. O an onu gören herhangi bir İngiliz, evsiz 
barksız, yabancılar arasında istenmeyen insanların o şüpheci, suçlu bakışıyla onun Yahudi 
olduğunu hemen anlardı. 
Daniel taşların üzerinde yürüyüp kanalizasyonu geçti ve önümüzde aniden durdu. 
"Hannah," dedi şaşkın şaşkın. 
Ne diyeceğimi bilemiyordum. Son görüşmemizde bir öfke patlamasıyla sözü atmıştım ve o beni 
ısırmak ister gibi öpmüştü. Sonra hayal edilebilecek en tutkulu mektubu yazmış ve evlenmek 
üzere yeniden sözlenmiştik. Onu beni kurtarmaya gelmesi için çağırmıştım, benden asık suratlı 
bir mırıltıyla, "Merhaba, Daniel,"'dan çok daha fazlasını duymayı hak ediyordu. 
"Merhaba," dedi, aynı gönülsüzlükle. "Dükkâna girelim," dedi babam, sokağın ötesine aynı 
temkinli bakışı yeniden fırlatarak. Beni eşikten geçirdi ve kapıyı arkamızdan kapadı. "Burayı 
topluyorduk, ardından Daniel gelip seni alacaktı. Sen neden buradasın?" 
"Saraydan kaçtım," dedim. "Sizin gelmenizi beklemeye  , cesaret edemedim. Ben size 
geliyordum." "Neden?" diye sordu Daniel. "Ne oldu?" 
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"Kraliçeyi tahttan indirme planları yapan insanları tutuk-luyorlar," dedim. "Onları Kardinal Pole 
sorguluyor ve ben adamdan korkuyorum. Nereden geldiğimi anlamasından ya da..." durdum. 



Daniel bana kısa bir bakış fırlattı. "Entrikada senin de mi payın var?" diye sordu damdan düşer 
gibi. 
"Hayır," dedim. "Pek sayılmaz." 
O sert, şüpheci bakışlarını üzerimde hissettiğimde kıpkırmızı oldum. 
"Yeterince içindeydim, evet," diye itiraf ettim. 
"Tanrı'ya şükür ki gelmişiz, o zaman," dedi. "Yemek yedin mi?" 
"Aç değilim," dedim. "Size yardım edebilirim." 
"Güzel çünkü saat birde sular yükseldiğinde binebileceğimiz bir gemi var." 
Baskı taburesinden aşağı kayıp babam, yan komşumuz ve DanieHa işe koyuldum, kutularla 
varilleri ve baskı maki- ¦ nesinin parçalarını arabaya taşıdım. Atlar kımıldamadan ve sessizce 
yerinde durdu. Bir kadın penceresini açıp bize ne yaptığımızı sordu, komşumuz sonunda 
dükkânın kiralandığını ve eski dükkân sahibinin çöplerini temizlediğimizi söyledi. 
İşimiz bittiğinde neredeyse saat gece ona geliyordu, baharın aylarının sıcacık ve sapsarı ayı 
yükselmiş sokağı aydınlatıyordu. Babam kendini arabanın arkasına çekti, Daniel'la ben sürücü 
yerine geçtik. Komşumuz bizimle el sıkışıp helalleşti. Daniel atlara yola çıkmalarını işaret etti, 
atlar sokağa doğru asıldı, araba öne doğru ilerledi. 
"Geçen seferki gidişimize benziyor," dedi Daniel. "Umarım bu kez gemiden kaytarmayacaksın." 
Başımı iki yana salladım. "Kaytarmavacağım." 
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"Çok önemli sözler vermedin umarım?" diye gülümsedi. "Hayır," dedim üzgün üzgün. 
"Kraliçenin artık bana ihtiyacı yok, Kral'dan başka kimseyi istemiyor ve sanırım Kral bir daha 
hiç ona, evine dönmeyecek. Prenses Elizabeth'in ev ahalisi vatan hainliğinden tutuklansa bile 
Elizabeth Kral'ın himayesinde. Hapse atılabilir ama şimdilik öldürülmeyecektir. Hayatta kalıp 
beklemeye kararlı." 
"Kraliçe'nin onu atlayıp tacı başka birine... mesela Margaret Douglas ya da Mary Stuart'a 
vereceğinden korkmuyor mu?" 
"Geleceği ona kehanet edildi," dedim en yavaş fısıltımla. "Ve veliaht olacağı temin edildi. Ne 
kadar bekleyeceğini bilmiyor ama kendinden emin." 
'Peki geleceği kim söyledi?" diye sordu sert sert. Suçlu suçlu sesimi çıkartmadığımda başını 
salladı. "Bence bu kez sanırım gerçekten benimle gelmelisin," dedi mesafeli bir sesle. 
"Kafirlikle tutuklandım," dedim. "Ama serbest bırakıldım. Yanlış bir şey yapmış değilim." 
"Vatan hainliğinden asılmaya, cadıcılıktan sallandırılmaya, kafirlikten yakılmaya üç kez yetecek 
kadar şey yaptın," dedi yüzünde en ufak bir gülümseme belirtisi göstermeyerek. 
Tam öfkeyle haykırmaya hazırlanıyordum ki benimle dalga geçtiğini anladım ve istemememe 
rağmen bir kahkaha attım. Anında yüzü aydınlandı, elimi tutup dudaklarına götürdü. Elime 
değen dudakları sıcacıktı, tenimde nefesini hissediyordum ve bir an hiçbir şey duymadım, 
görmedim, düşünemedim, sadece onun dokunuşu vardı. 
"Yalvarmana gerek yoktu," dedi yumuşacık bir sesle. "Seni almaya her halükarda gelirdim. 
Sensiz yaşamaya devam edemem." 
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Yolumuz Kule'nin önünden geçiyordu. Robert Dud-ley'nin hapishanesinin alçalan gölgesi 
üzerimize düşerken Daniel'ın kasıldığını görmekten ziyade hissettim. 
"Biliyorsun, ona elimde olmadan âşık olmuştum," dedim ufacık bir sesle. "Onu ilk gördüğümde 
daha çocuktum ve o hayatımda gördüğüm en yakışıklı erkek, İngiltere'nin en büyük adamının 
oğluydu. 
"Şimdi sen bir kadınsın, oysa bir vatan haini," dedi Daniel çekinmeden. "Ve sen benimsin." 
Yandan yandan ona bakıp gülümsedim. "Siz nasıl diyorsanız, kocacığım," dedim melül melül. 
"Nasıl buyurursanız." 
Daniel'ın organize ettiği gibi gemi bizi bekliyordu, baskı makinesinin parçalarını, variller ve 
kutular dolusu kitabı gemiye taşımamız birkaç saat aldı, hepimiz bindikten sonra gemiciler 
denize açıldı, kayıklar bizi çekti ve yükselen sulanın yardımıyla gemi yavaşça nehrin aşağısına 
yol aldı. Babam yanına bir sepet yiyecek almıştı, güverteye oturup arada bir aldığı emri yerine 
getirmek üzere koşan denizcilerden büzüşerek soğuk tavuk ve garip, keskin tatlı bir peynir ve 
sert, kabuklu ekmek yedik. 
"Bu yiyeceklere alışman gerekecek," diye güldü Daniel bana. "Bu Calais yemeği." 
"Calais'de mi kalacağız?" diye sordum. 



Başını salladı. "Orası da bizim için sonsuza dek güvenli değil," dedi. "Yakında Kraliçe Mary elini 
oraya da atacaktır. Şehir kaçak Protestanlar, Luterciler, Erastuscular, her tür kafirle dolu, hepsi 
bir an evvel Fransa'ya, Flandra'ya, Almanya'ya kaçmaya can atıyor. Entrikacılar da var. Fransa 
ise 
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Fransız Protes'tanlar'ı ya da Ortodoks kilisesinin oğlu olmayanlarla kendi savaşını veriyor. Bu 
iki güç arasında bence bizim gibi insanlar çekilecek." 
İçimde o her zamanki adaletsizlik duygusunu hissettim. "Daha nereye çekilecekler?" diye 
sordum. 
Daniel bana gülümseyip elini elime koydu. "Huzura, sevgilim," dedi. "Bize bir ev buldum. 
Ceneviz'e gideceğiz." 
"Ceneviz'e mi?" 
"Orada Yahudiler toplanıyor," dedi, çok alçak sesle. "İnsanlarımızın oraya yerleşmesine izin 
veriyorlar. İnsanlarımızın ticaret bağlantılarını, altınlarını ve güvenilir itibarlarını beraberinde 
getirmelerini istiyorlar. Oraya gideceğiz. Bir doktor her zaman orada iş bulabilir ve bir kitapçı 
her zaman kitaplarını Yahudiler'e satabilir." 
"Annenle kardeşlerin?" diye sordum. Onların Calais'de kalacaklarını söylemesini umuyordum, 
şehirde kendilerine birer ev ve koca bulacaklarını ve bizim iki senede bir onları ziyaret 
edeceğimizi. 
"Mary ve annem bizimle geliyor," dedi. "Diğer ikisinin işi iyi ve Calais'de kalmak istiyorlar, riski 
ne olursa olsun. Sarah bir beyefendiyle flört ediyor ve onunla evlenebilir." 
"Sence bir sakıncası var mı?" 
Daniel başını salladı. "Venedik ve Padua'da yeni bilimlerden çok daha fazlasını öğrendim," dedi. 
"İnsanlarımız hakkındaki fikrim değişti. Şimdi onların Hıristiyanlığın mayası olduğunu 
düşünüyorum. Hıristiyanların arasına katılıp onlara kendi bildiklerimizi, kendi zanaatımızı, 
ticaret yeteneklerimizi ve şerefimizi aktarmalıyız. Belki bir gün bizim de yeniden bir ülkemiz, 
İsrail'imiz olur. O zaman o ülkeyi nezaketle yönetmeliyiz, kabalıkla yönetildiğinde neler 
olduğunuz hepimiz biliyoruz. Ama saklanmak ve utanmak için 
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doğmadık biz. Kendimiz olmak için doğduk ve yol göstermek üzere seçildiğimiz için gurur 
duymalıyız. Kardeşim bir Hıristiyan'la evlenirse bildiklerini, bilgeliğini kendi ailesine 
aktaracaktır ye daha iyi Hıristiyanlar olacaklardır, onun bir Yahudi olduğunu bilmelerine 
rağmen." 
"Peki biz Yahudi olarak mı, Yahudi olmayarak mı yaşayacağız?" diye sordum. 
Bana gülümseyişi sıcacıktı. "Sana nasıl uyarsa öyle yaşayacağız," dedi. "Hıristiyan kanunların 
eğitimimi, Yahudi kanunlarının da, yaşamımı etkilemesine izin vermeyeceğim. Güneşin 
dünyanın etrafında ya da dünyanın güneşin etrafında dönüp dönmediğini soran kitaplar 
okuyacağım, usulüyle öldürülmüş, düzgünce kesilmiş ve iyi pişirilmiş olursa domuz eti de 
yiyeceğim. Mantığıma uygun olanlar dışında düşüncelerimi, fikirlerimi ya da davranışlarımı 
etkileyecek hiçbir kısıtlamayı kabul etmeyeceğim." 
"Peki ben mantığına uygun muyum?" diye sordum, bu «özgürlüğün bizi nereye götüreceğini 
merak ederek. 
"Evet," dedi uzatmadan. "Mektupların ve şimdiye dek tüm söylediklerin mantığıma uygun ama 
seni bu tehlikeyi göze alırken yanımda göreceksem. Evet. Sen de kendi yolunu bulacaksın ve 
umarım anlaşabileceğiz. Yeni bir yaşam yolu bulacağız ve. bu, ailemizi, onların inançlarını 
onurlandıracak bir yol ama bize sadece onların çocukları değil, kendimiz olma şansı da tanıyan 
bir yol olacak." 
Bizden biraz uzakta oturup konuşmamızı dinlememeye çabalayan babam hiç de inandırıcı 
olmayan bir biçimde esnedi. "Ben uyuyorum," dedi. Elini elime koydu. "Tanrı seni kutsasın 
evladım, seni bir kez daha yanımda görmek çok güzel." Pelerinini üzerine sardı ve soğuk 
güverteye uzandı 
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Daniel kolunu bana uzattı. "Yanıma gel de seni ısıtayım," dedi. 
Hiç üşümüyordum ama koluna yanaşıp kendimi onun erkeksi bedeninin gizemine bırakırken 
bunu belirtmedim. Karmakarışık saçlarımı şefkatle öptüğünü hissettim, ardından soluğunu 
kulağımda duydum. 



"Ah, Hannah," diye fısıldadı, "Seni o kadar uzun zamandır arzuluyorum ki şehvetimden kız gibi 
hüngür hüngür ağlayabilirim." 
Kıkırdadım. "Daniel," dedim, bu yabancı ismi dudaklarımda deneyerek. Başımı kaldırıp ona 
baktım ve dudaklarının sıcaklığını dudaklarımda hissettim, beni iliklerime kadar eriten bir 
öpücük, bana ikimizin de simyasal bir karışım, bir zevk iksiri gibi çözüldüğümüzü hissettiren bir 
öpücüktü. Pelerinin altından elleri sırtımı okşadı, ardından ceketimin altına, çamaşırımın içine 
kayıp göğüslerimi, boynumu, göbeğimi okşadı, okşanan bir kedi gibi gerilip "Daniel," diye 
fısıldadığımı duydum ve bu seferki bir davetti. Yavaşça elleri yeni bir ülkeye gelmiş bir yabancı 
gibi bedenimin bütün hatlarını keşfetti. Utanarak ama artan bir merakla ellerim göğsündeki 
yumuşacık kıllarına dokundu, pantolonunun içindeki sıcacık tenini, ardından Daniel arzuyla 
inlerken dokunuşumla büyüyerek atmaya başlayan erkekliğinin garip biçimini keşfettim. 
Gece utanılmayacak kadar uzun, utanılmayacak kadar karanlıktı. Daniel'ın pelerininin içinde 
pantolonlarımızı indirdik ve kolayca, güvenle, zevkle birleştik, nefes nefese başlayıp muazzam 
bir zevke dönüştü. Böyle hissedebileceğimi bilmiyordum. Sarayda diğer erkek ve kadınların 
flört-leşmeşini seyrederken, Lord Robert'ın dokunuşuyla titrerken bile böyle bir zevkin var 
olabileceği aklıma gelmemiş- 
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ti. Arada sadece biraz kestirdik, bir saat kadar sonra uyanıp yeniden başladık. Ancak 
solumuzdaki halatların arasından gökyüzünün aydınlanmaya başladığını gördüğümde arzu ve 
tatminle gerilmeyi bırakıp uykuya daldım. 
Buz gibi bir sabaha gözlerimi açtım ve denizciler neler olduğunu anlamadan evvel çabucak 
giysilerimi üzerime geçirmek zorunda kaldım. Önce karanın simsiyah siluetinden öte bir şey 
seçemedim, ardından manzara yavaş yavaş ber-raklaştı. Kayıtsız, güçlü bir kale limanın girişini 
koruyordu. "Risban Kalesi," dedi Daniel, sıcacık göğsüne yaslanabil-mem için arkamda 
dururken. "Arkadaki limanı görüyor musun?" 
Kendimi hafifçe yukarı kaldırdım ve bedeninin bedenime karşılık verdiğini hissedince bir kız gibi 
kıkırdadım. "Nerede?" diye sordum, yeterince masum. 
Beni rahatsızlıkla hafifçe inleyerek kendinden uzaklaştırdı. "Fettan kadın," dedi çekinmeden. 
"Orada. Önünde. Gördüğün ana liman ve buradan kanallar bütün şehre uzanıyor, o yüzden 
burası sadece hendekli değil, aynı zamanda duvarlarla çevrili bir şehir." 
Gemi limana girdiğinde kenarda dikilip bu şehrin hatlarını insanlarımın çoğuna tanıdık bir 
duygu, yaşamıma yeniden başlayacağım ve burada yeni bir ev kuracağım duygusuyla izledim. 
Şehrin güçlü kalın surlarının üzerinden görünen bu kırmızı kiremitli damlar bana yakın olacaktı, 
yüksek evlerin arasındaki taş yollar fırına giden ve dönen, pazara giden ve evime dönen yol 
olacaktı. Bu garip aroma, işleyen limanın bu tuhaf kokusu; eski liman, kuruyan ağların katra-
nımsı kokusu, havaya hafifçe karışan yeni kesilmiş kereste 
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kokusu, tuzlu rüzgârın tertemiz keskin tadı, bütün bunlar dudaklarımda tat, yünlü pelerinimde 
parfüm olacaktı. Yakında bütün bunlar evim olacaktı ve kısa süre sonra Krali-çe'nin o sabah 
nasıl -daha iyi mi, daha kötü mü- olduğunu, Elizabeth'in neler yaptığını, yapması gerektiği gibi 
sabırla bekleyip beklemediğini ve Lordum'un hücresinin penceresinin incecik aralığından 
güneşin doğuşunu seyrederken nasıl olduğunu merak etmekten vazgeçecektim. Bütün bu 
düşünceleri, sevgileri, sadakatleri geride bırakıp yeni yaşamımı selamlamalıydım. Saraydan 
ayrılmış, Kraliçe'yi yalnız, Elizabeth'i tek başına bırakmış ve hayran olduğum adamı, Lordumu 
terk etmiştim. Artık kocam için, babam için yaşayacak ve bu yeni aileye ait olmayı 
öğrenecektim; kocama, üç kız kardeşine ve kaynanama. 
"Annem bizi bekliyor." Daniel'ın nefesi geminin tırabzanında bana yaslanırken saçlarımın 
arasında sıcacıktı. Kendimi geriye verdim ve dokunuşumla birlikte erkekliğinin pantolonun 
içinde kıpırdandığını fark ettim, onu yeniden arzulayarak kendimi iyice geriye yasladım. Onun 
baktığı yere baktım ve annesini gördüm, bütün heybetiyle, kollarını geniş göğsünde 
kavuşturmuş, sanki isteksiz gelininin bu kez görevini yerine getirip gelmesi gereken yere gelip 
gelmediğini görmeye çalışır gibi gözlerini kısmış güverteyi tarıyordu. 
Daniel'ı gördüğünde selamlayarak elini kaldırdı, ben de el salladım. Yüzündeki ifadeyi 
göremeyecek denli uzaktaydım ama ifadesini özenle seçtiğini düşündüm. 
"Calais'ye hoş geldin," dedi bana tahta iskeleden indiğimizde. Daniel'ı ise tek kelime etmeden 
hayran hayran kucakladı. 



Daniel kendini kurtarmaya çabaladı. "Baskı makinesini indirdiklerinden emin olmam lazım," 
dedi annesine ve tek- 
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rar güverteye çıkıp yük bölümüne indi. Bayan Carpenter ve ben rıhtımda yalnız kalmıştık, 
kendimi etrafımızda dolaşan erkek ve kadınların ortasında tuhaf bir sessizliğe bürünmüş bir 
adaya çıkmış gibi hissettim. 
"Demek seni buldu," dedi, hiç de mutluluktan uçuyor-muş gibi görünmeyerek. 
"Evet," dedim. 
"Peki artık onunla evlenmeye hazır mısın?" 
"Evet." 
"O giysileri üzerinden çıkartmak zorunda kalacaksın," dedi. "Calais'de saygın insanlar'var, seni 
bu kılıkta görmek hoşlarına gitmeyecektir." 
"Biliyorum," dedim. "Acele çıktım, yoksa gelmeden evvel üzerimi değiştirecektim." 
"Değiştirseydin daha iyi olurdu." 
Yine sessizlik. 
"Maaşlarını yanında getirdin mi?" .   "Evet."  Sesinin  tonu   beni  öfkelendirmeye  başlamıştı. 
"Son altı aylık bütün maaşımı." 
"Çorap, elbise, pelerin, iç eteklik falan almak için onların hepsini harcayacaksın, fiyatlar 
dudaklarını uçuklatacak." 
"Londra'dan daha pahalı olamaz." 
"Çok daha pahalı," dedi mesafeli bir sesle. "İngiltere'den bir dolu şey gemilerle buraya 
getirilmek zorunda." 
"Fransız malı neden almıyoruz?" diye sordum. 
Yüzünü hafifçe buruşturdu. "Yok ki," dedi ama açıklama zahmetinde bulunmadı. 
Daniel geldi ve konuştuğumuzu görünce memnun olmuş gibi göründü. "Sanırım her şeyi 
indirdiler," dedi. "Ben gidip bir araba çağırırken baban burada eşyaların başında bekleyecek." 
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"Ben de onun yanında bekleyeyim," dedim telaşla. 
"Hayır," dedi. "Annemle beraber eve git, sana evimizi gösterir, üstelik ısınırsın." 
Aslında benim keyfimin yerinde olmasına özen gösteriyordu. Ama annesiyle birlikte eve gidip 
kardeşleriyle oturmak ve erkeklerin işlerini bitirip eve gelmesini beklemenin istediğim son şey 
olduğunu bilmiyordu. "O zaman seninle araba bulmaya geleyim," dedim. "Üşümüyorum." 
Annesine göz ucuyla bakıp tereddüt etti. "Arabacıların yanına bu kılıkta gidemezsin," dedi 
kadın sertçe. "Hepimizi rezil edeceksin. Pelerinini üzerine sar ve benimle eve gel." 
Ev London Sokak'ta, şehrin güney kapısının yakınında bir dizi evin arasına sıkışmış yeterince 
hoş, küçük bir evdi. Üst kat üç odaya ayrılmıştı; Daniel'ın kız kardeşleri evin arkasına bakan 
büyük yatak odasını paylaşıyordu, annesi küçük odanın tümünü kendine almıştı ve babam da 
üçüncü odadaydı. Daniel çoğunlukla ustasının yanında kalıyor ama gece yattığında babamın 
odasındaki açılır kapanır yatakta uyuyordu. Bir üst kat tüm ailenin yemek ve oturma odasıydı 
ve giriş katı babamın caddeye bakan dükkânına ayrılmıştı, arka tarafta da ufak bir mutfak ve 
kiler odası vardı. 
Daniel'ın üç kız kardeşi de oturma odasında, basamakların tepesinde bizi karşılamak üzere 
bekliyordu. Beni baştan ayağa süzüp sessiz sessiz birbirlerine bakarlarken yolculukta 
kokuşmuş giysilerim, kirli ellerim ve yüzümün halinin kesinlikle farkındaydım. 
"Kızlarım," dedi anneleri. "Mary, Sarah ve Anne." 
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Üçü de yan yana dizilmiş kuklalar gibi ayaklanıp aynı anda reveransa geçti ve tekrar yerine 
oturdu. LJşak giysilerim içinde onlara reverans yapamazdım, hafif bir baş selamı verdiğimde 
gözlerinin kocaman açıldığını gördüm. "Ben çaydanlığı ocağa koyayım," dedi Bayan Carpenter. 
"Yardım edeyim," dedi Anne ve odadan dışarı fırladı. Diğer ikisi ve ben birbirimize hoşnutsuz 
bakışlar fırlattık. "Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu Mary. "Evet, teşekkür ederim." 
Güvertede geçirdiğim hülyalı gece, Daniel'ın ısrarcı dokunuşları şimdi çok uzaklarda kalmış gibi 
geliyordu bana. 
"Artık Daniel'la evlenmeye hazır mısın?" "Mary! Lütfen!" 
"Sormamak için ortada bir neden göremiyorum. Çok uzun bir söz oldu. Ayrıca gelinimiz 
olacaksa bilmeye hakkımız var." 
"Bu onunla Daniel arasında bir mesele." "Ama hepimizi ilgilendiriyor." 



"Evet, evleneceğim," dedim, didişmelerini sona erdirmeye çalışarak. 
O parlak sorgulayan suratlarını bana döndürdüler. "Gerçekten mi?" dedi Mary. "Saraydan 
ayrıldın, demek?" "Evet." 
"Ve geri dönmeyeceksin?" dedi diğeri, Sarah. "Hayır," dedim, pişmanlığımın sesime 
yansımasına izin vermeden. 
"Sarayda yaşadıktan sonra burası sana çok sıkıcı gelmeyecek mi? Daniel senin Kraliçe'nin 
yaveri olduğunu, bütün gününü onunla geçirdiğini söyledi?" 
"Babama dükkânında yardım edeceğim, umarım," dedim. 
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İkisi de sanki kitaplar ve baskı işiyle uğraşmamım Dani-el'la evlenip onlarla yaşamamdan daha 
da dehşet verici bir şey olduğunu düşünür gibi şaşkın şaşkın dönüp birbirine baktı. 
"Daniel'la sen nerede uyuyacaksınız peki?" diye sordu Mary. 
"Mary! Lütfen!" 
"Katlanan yatakta yatmaları biraz zor, değil mi?" diye belirtti mantıklı bir yargıyla. "Anneme 
odasından çıkmasını rica edemeyiz. Bizse hep arka odayı almışızdır." 
"Daniel ve ben bir karar veririz," dedim sesimde hafif bir öfke belirtisiyle. "Burada bize yer 
yoksa o zaman kendi evimizi kurarız." 
Mary şaşkınlıkla hafif bir çığlık atarken annesi basamaklardan yukarı çıktı. 
"Ne oldu evladım?" diye sordu. 
"Hannah eve geleli daha beş dakika olmadı ama şimdiden Daniel'la başka bir yerde 
yaşayacaklarını söylüyor!" diye haykırdı Mary, neredeyse gözyaşlarına boğulacak gibi. "Daniel'ı 
şimdiden bizden ayırdı! Tıpkı düşündüğüm gibi! Tıpkı size söylediğim gibi... Her şeyi 
mahvedecek!" Ayağa fırladı, çılgın gibi kapıyı açıp odasına çıkan basamaklardan yukarı koştu, 
kapı arkasından şiddetle çarptı. Kendini yatağa fırlattığında ipli yatağın gıcırdadığını duyduk. 
"Ah, gerçekten mi!" diye haykırdı annesi dargın dargın. "Bu çok abes!" 
Tam onaylamak üzereydim ki suçlarcasına bana baktığını fark ettim. 
"Mary'yi geldiğinin daha ilk günü nasıl üzersin?" dedi. "Hepimiz onun çok üzgün olduğunu 
biliyoruz. Ağabeyini çok seviyor. Diline hâkim olmayı öğrenmek zorundasın, 
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Bayan Hannah. Bir aileyle birlikte yaşıyorsun. Bir soytarı gibi konuşma hakkın yok artık." 
Bir an donup kalarak kendimi savunacak hiçbir şey söy-leyemedim. Ardından, "Özür dilerim," 
dedim, dişlerimin arasından. 
Tazı 
Uzun, sıcak bir yazdı, Calais'deki ilk yazım. Güneş ışığını güneşe tapmaya hazır bir putsever 
gibi karşıladım ve Daniel bana uzayın enginliğinde güneşin dünyanın etrafında değil de, 
dünyanın güneşin etrafında döndüğüne dair yeni teoriye katıldığını söylediğinde kendimi sıcağa 
açarken bu bana da çok mantıklı geldi. 
Meydanlarda avara avare dolaştım, limanın dalgalarına vuran göz kamaştırıcı güneş ışığını 
görmek için balık iskelesinde gezindim. Buraya le Bassin du Paradis adını vermişlerdi ve parlak 
güneş ışığında burası sahiden bir cennet gibiydi. Her fırsat bulduğumda şehirden uzaklaşmak 
için bir bahane uyduruyor ve ken'dimi şehrin insanlarının gidip gelişini, taşradan gelenleri 
izleyen lakayt nöbetçilerin bulunduğu şehir kapılarından dışarı atıyordum. Sıcacık toprakta 
yetişen sebzeleri koklayabilmek için şehrin surlarının ötesindeki minik sebze tarlalarına 
yürüyor, dalgaların kıyıda kırılışını izlemek üzere daha ileriye, sahile kendi uzun gölgelerini 
gözleyen balıkçılların olduğu bataklıklara, yemyeşil odaklardaki karanlık ağaçlıkları 
görebileceğim taşraya yürümeye can atıyordum. 
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Bana uzun bir yaz gibi gelmişti ve nefesimi kesecek kadar can sıkıcıydı. Daniel ve ben aynı çatı 
altındaysak da genç kızla talibi gibi yaşamak zorundaydık, bizi neredeyse hiç yalnız 
bırakmıyorlardı. Onun dokunuşlarını, öpücüklerini, Fransa'ya yaptığımız deniz yolculuğunda 
bana verdiği zevki özlüyordum. Ama yanıma gelmeye bile zor cesaret ediyordu, daima geride 
durması gerektiğini, asla elimi ya da dudaklarımı öpmekten öte bir şey yapmaması gerektiğini 
biliyordu. Kokum bile, basamaklarda ya da dar odalarda yanından geçerken onu titretmeye 
yetiyordu. Bana tabak ya da bardak uzatırken eli elime değdiğinde onun dokunuşları için yanıp 
tutuşuyordum. İkimiz de arzularımızı kız kardeşlerinin meraklı bakışlarına asla sergilemiyorduk 
ama tamamıyla da saklayamıyorduk, bense kızların gözlerinin birimizden diğerine gidip gidip 
gelmesinden nefret ediyordum. 



Pantolonumdan çıkmış, ilk hafta elbiseye bürünmüştüm ve hemen ardından genç bir 
hanımefendinin nasıl davranması konusunda, hiç bitmeyen bir söylev dinler olmuştum. 
Görünüşe bakılırsa babamla Daniel'ın annesi aralarında kadının bana genç bir kadının sahip 
olması beklenen yetenekleri öğretmesi konusunda sözsüz bir anlaşma yapmıştı. Annemin bana 
öğrettiği ev işleriyle ilgili her türlü yeteneğimi İspanya'dan kaçtığımızda geride bırakmıştım 
galiba. Ve o günden bu yana kimse bana ne çay demlemeyi, ne ekmek yapmayı, ne tereyağı 
çırpmayı, ne de peynirden süt suyu sıkmayı öğretmişti. Kimse bana çamaşır çekmecesine ban 
otu ve lavanta koymayı, masa hazırlamayı, sütün üzerinden kaymak almayı göstermemişti. 
Babam ve ben yeterince iyi anlaşarak patron ve çırağı gibi yaşamıştık. Sarayda Will 
Somers'dan kılıç dövüşü, cambazlık ve espri vapmayı. 
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Robert Dudley'den politik tedbir ve şehvet, John Dee'den matematik, Prenses Elizabeth'ten 
ispiyonu öğrenmiştim. Belli ki genç bir doktorun evinde işe yarayacak hiçbir hünerim yoktu. Ne 
genç bir kadına, ne de genç bir eşe ben-ziyordum. Ve Daniel'ın annesi 'beni adam etme' 
görevini kendine iş edinmişti. 
Karşısında suratsız ve isteksiz bir öğrenci buldu. Ev işlerinde hiç de yetenekli değildim. Pirinç 
tavayı kumla ovup nasıl parlatacağımı öğrenmek istemiyordum. Ön basamakları fırçalamak da. 
Patatesleri soyup tatsız hale getirmeyi, kabuklarını da şehrin surları dışında beslediğimiz 
horozlara yedirmeyi istemiyordum. Bunların hiçbirini öğrenmek istemiyor, neden öğrenmek 
zorunda olduğumu da anlamıyordum. 
"Karım olarak bunları nasıl yapacağını bilmen gerek," dedi Daniel oldukça mantıklı. İşten eve 
dönüş yolu üzerinde, büyük Staple Hall'un önündeki pazar yerinde onu karşılamak üzere 
sessizce kendimi dışarı atmıştım, böylece onunla eve girmeden ve her ikimiz de annesinin 
kurallarına mahkûm olmadan evvel konuşabilecektim. 
"Neden bilmem gerekiyor ki? Sen bunların hiçbirini yapmıyorsun." 
"Çünkü ben bütün gün işteyim ve sen çocuklara bakıp onların yemeğini pişirmek 
durumundasın." 
"Ben bir baskı atölyem olur diye düşünmüştüm, baba-mınki gibi." 
"Peki evi kim temizleyip yemeği kim yapacak?" 
"Bir hizmetçimiz olamaz mı?" 
Kahkahası boğazına dolandı. "Belki daha sonra. Ama şimdilik bir hizmetçinin maaşını 
karşılayamam, biliyorsun, Hannah. Ben varlıklı bir adam değilim. Kendi muayenehanemi 
açtığımda sadece benim kazancımla geçiniyor olacağız." 
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"Peki o zaman kendimize ait bir evimiz olacak mı?" 
Cevabıyla birlikte kaçıracağımdan korkar gibi elimi iyice koluna sıkıştırdı. 
"Hayır," dedi uzatmadan. "Daha büyük bir ev buluruz, belki Ceneviz'de. Annemle kardeşlerime 
evim her zaman açık olacak, babana da. Tabii ki sen de bunu istersin, değil mi?" 
Bir şey söylemedim. Dürüst olmak gerekirse babam ve Daniel'la birlikte aynı evde yaşamayı 
isterdim. Katlanmakta güçlük çektiğim Daniel'ın annesi ve kız kardeşleriydi. Tabii bunu, yani 
babamla yaşayabileceğimi ama annesiyle yapamayacağımı ona söyleyemezdim. 
"Ben birlikte yalnız olacağız sanmıştım," dedim yalandan. 
"Annemle kardeşlerime de bakmak zorundayım," dedi. "Bu kutsal bir emanet. Bunu 
biliyorsun." Başımı salladım. Evet, bunu biliyordum. 
"Sana terbiyesizlik mi ediyorlar?" 
Başımı hayır der gibi salladım. Bana davranışlarından ya-kınamazdım. Her gece kızların 
odasında katlanan yatakta uyuyor, her gece uykuya dalarken yanımdaki büyük yatakta 
fısıldanmalarını duyuyor ve benim hakkımda konuştuklarını düşünüyordum. Sabahlan 
giyinirlerken onları görmemem için yataklarının perdelerini çekiyorlardı. Küçük aynanın önünde 
birbirlerinin saçlarını fırçalayıp örüyor, sonra yan yan kepimin ancak yarısını örtebildiği 
saçlarıma bakıyorlardı. Elbiselerimin, çamaşırlarımın hepsi yeniydi ve sessiz bir kıskançlığın 
odak noktasıydı ve ara sıra gizlice ödünç alınıyordu. Kısacası kinci ve kabaydılar, el birliğiyle 
beni deli etmeye çalışıyorlardı, çoğu gece sırf öfkemi alamadığımdan yüzü-tt"' mamandan 
döleğime gömüp sessiz sessiz ağlıyordum. 
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Daniel'ın annesi bana kendi aleyhinde oğluna gidebilecek hiçbir laf etmiyordu. Sinsice, 
neredeyse sessizce, bana Daniel'a uygun olmadığımı, hiçbir ev işini beceremediğimi, 



görünüşümün tuhaf olduğunu, dini konularda bilgisiz olduğumu, görevini yerine getirmeyen bir 
kız çocuğu ve muhtemelen itaatkâr olmayan bir eş olduğumu hissettiriyordu. Bir kerecik 
doğruyu söylese benden hoşlanmadığını dile getirecekti ama bence kadın hiçbir şey hakkında 
doğruları söyleme taraftarı değildi. 
"O zaman birlikte mutlu mutlu yaşayabiliriz demektir," dedi Daniel. "Sonunda güvendeyiz. 
Sonunda birlikteyiz. Mutlusun, değil mi, aşk-m?" 
Durakladım. "Kardeşlerinle iyi anlaşamıyorum ve annen beni onaylamıyor," dedim alçak sesle. 
Başıyla bana katıldığını belirtti, ona bilmediği bir şey söylememiştim. "Yola gelecekler," dedi 
sıcacık bir sesle. "Yola gelecekler. Birlikte olmak zorundayız. Kendi güvenliğimiz ve hayatta 
kalabilmemiz için birlikte olmak zorundayız ve hepimiz kurallarımızı azıcık değiştirerek mutlu 
olabilmeyi öğreneceğiz." 
İçimdeki şüpheleri, pek çok şüpheyi saklayarak peki der gibi başımı salladım. "Umarım," dedim 
ve gülümsediğini 
gördüm. 
Haziran sonunda evlendik, elbiselerim dikilir dikilmez ve saçlarım Daniel'ın annesinin dediği 
üzere 'makul' bir uzunluğa geldiğinde, L'eglise de Notre Dame'da, Calais'nin büyük kilisesinde, 
dev gibi sütunların Fransız katedrallerini andırdığı ama tepede tam bir İngiliz usulüyle yükselen 
bir kilise kulesi bulunan katedralde. Peşinden dua okunan bir Hıristiyan düğünü yapıldı, her 
birimiz kilise ayinlerinde oldukça titizdik. Arüınüan, London Sukak'laki evimizin mah 
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remiyetinde, Daniel'ın kardeşleri tepemizde bir şal tuttu ve babam kendi hatırlayabildiği 
kadarıyla evliliğin yedi kutsal kanununu tekrarladı ve Daniel'ın annesi hızla vurması için 
oğlunun ayaklarının dibine sarılı bir bardak koydu. Ardından kepenkleri açtık ve komşularımıza 
hediyeli, danslı bir ziyafet verdik. 
Evli bir çift olarak nerede uyuyacağımız konusundaki can sıkıcı soru babamın arka bahçede 
samandan bir dam eklenerek oluşturulan minik odaya, baskı makinesi boyunca yerleştirilen bir 
sedire geçmesiyle çözüldü. Daniel ve ben en üst katta babamın odasında uyuyorduk, bir 
tarafımızda uykusuz anası, diğer tarafımızda meraklı, uyanık ve bütün gece kulakları bizde 
olan kardeşleriyle aramızda incecik bir alçı vardı. 
Nikâh gecesi çok uzun zamandır geciken bir deneyimin özlemiyle ahlâksız sevgililer gibi 
birbirimizin üzerine atladık. Bizi şakalar, kahkahalar ve yalancıktan utanmalarla yatağa 
yolladılar, onlar gider gitmez Daniel kapıyı sürgüleyip "kepenkleri kapattı ve beni yatağa çekti. 
Kendi başımıza kalmaya can atarak örtüleri başımızın tepesine kadar çektik ve battaniyelerin 
fısıltılarımızı da örteceğini umarak sıcak karanlıkta öpüştük, koklaştık. Ama dokunuşu beni 
kendimden geçirdi ve ağzımdan nefes nefese bir inilti fırladı. Anında durup elimi ağzıma 
yapıştırdım. 
"Önemli değil," dedi, parmaklarımı yeniden öpmek için dudaklarımdan çekerken. 
"Önemli," dedim, doğruyu söyleyerek. 
"Öp beni haydi," diye yalvardı. 
"Peki, çok yavaş o zaman..." 
Onu öptüm ve dudaklarının dudaklarımın altında eridiğini fark ettim. Altıma geçip beni üzerine 
çekti. Bacakları- 
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mın arasında sertliğini hisseder hissetmez zevkle inledim, ardından kendime sessiz olmayı 
öğretmek için elimin tersini ısırdım. 
Beni altına alacak şekilde döndü. "Elini ağzıma koy," diye üsteledim. 
Durakladı. "Ama o zaman seni zorluyormuş gibi hissederim," dedi rahatsız rahatsız. 
Nefes nefese hafif bir kahkaha attım. "Beni zorluyor olsan daha sessiz olurdum," diye dalga 
geçtim ama o gülemedi. Benden uzaklaşıp sırt üstü yığıldı, beni yanına çekip başımı omzuna 
yasladı. 
"Hepsi uyuyana kadar bekleyeceğiz," dedi. "Bütün gece uyanık kalamazlar." 
Bekledik, bekledik ama çok geç olana dek annesinin kocaman adımlarını duymadık, ardından 
utanç verici bir berraklıkla yatağın yanına oturduğunda iç çekişini, tahta terliklerinin önce 
birini, ardından diğerini yere bırakışını duyduk. Sonra duvarların ne kadar ince olduğunu 
kanıtlayan elbise hışırtılarını, örtülerin altına girerken yatağın iplerinden gelen gıcırtıları 
duyduk. 



Sonrasında her şey imkânsızdı. Yatakta döndüğümde bile öyle gıcırdıyordu ki annesinin bizi 
duyacağından emindim. Dudaklarımı kulağına dayayıp, "Yarın herkes dışarıdayken sevişelim," 
dedim ve kocamın sessiz bir onayla başını salladığını hissettim. Ardından gerdek gecemizde 
şehvetle yanarak, arzudan uyuyamadan, birbirimize dokuna-madan, hatta bakamadan öylece 
yattık. 
Ertesi sabah çarşaflar için geldiler, evliliğimizin tamama erdiğini kanıtlamak için çarşafı kan 
lekeli bir bayrak gibi camdan sarkıtmak üzereydim ki Daniel beni durdurdu. "Gerek yok," dedi. 
"Eski adetlerden hoşlanmıyorum." 
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Kızlar bir şey demedi ama yatmadığımızı biliyormuş ve Daniel'ın beni arzulamadığından 
şüpheleniyormuş gibi bana kaşlarını kaldırdı. Diğer yandan annesi bana, bu ona bakire 
olmadığımı kanıtlıyormuş ve oğlu eve bir fahişe getirmiş gibi baktı. 
Kötü bir gerdek gecesi ve tatsız bir evlilik sabahıydı ve tabii ki o gün hiçbir yere gitmeyip bütün 
gün evde oturdular. Ne o gün, ne ertesi gece, ne de bir ertesi gece sevişebildik. 
Birkaç gün içinde ben kocamın altında bir taş gibi yatmayı, kocam da işini olabildiğince sessiz 
ve çabuk görmeyi öğrendi. Birkaç hafta sonra olabildiğince az sevişir olduk. Teknede aşk 
yaptığımız gece beni arzuyla sarhoş bırakan tatminin ardından erken gelen vaatlerin dört 
meraklı kadın bizi dinlerken keşfedilmesi ya da yerine getirilmesi mümkün değildi. 
Şehvetim kabardığı, ardından bizi duyacaklar diye utandığım için kendimden nefret eder 
oldum. Söylediğim her "kelimenin, aldığım her kesik soluğun, hatta öpücüklerimin bile eleştirel 
ve azimli bir dinleyici kitlesine ulaştığını bilmeye katlanamıyordum. Kardeşlerinin onunla 
seviştiğimi bildiklerini düşündükçe büzülüyor, bize, sadece bize ait olması gereken bir 
mahremiyete dahil oldukları düşüncesiyle kasılıyordum. Sonunda ilk kez sevişebildiğimiz 
gecenin ertesi sabahı, Daniel basamaklardan aşağı indiğinde annesinin bakışlarını Daniel'ın 
üzerinde gezinirken yakaladım. Bu bir efendinin sahiplenen bakışıydı, çiftleşme döneminde 
sağlıklı boğasına bakan bir çiftçi gibi. Bir gece önce benim battaniyelerin altından zevkle 
inlediğimi duymuş, oğlunun hüneriyle sevince boğulmuştu. Ona göre ben yakında yavru-
layacak bir inekten öte bir şey değildim, kaldı ki bunun ba- 
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şansı da oğluna atfedilecek, aile kurmuş olma prestiji de ona kalacaktı. 
O günden sonra Daniel'la aynı zamanda alt kata inmedim. Kız kardeşlerinin gece battaniyelerin 
altında nasıl bir koca ve karıya dönüştüğümüzü okumaya çalışır gibi bir bana, bir ona yönelen 
pırıl pırıl bakışlarının altında kıpkırmızı kesildiğimi hissediyordum. Ya diğerlerinden önce 
kalkıyor, bir gece öncenin korlarının üzerine konan talaşla birlikte aşağı iniyor, kimse 
uyanmadan kahvaltı için yulaf lapası haşlıyor ya da herkesin kahvaltısını edip gitmesini 
bekliyordum. 
Aşağı geç vakitte indiğimde kız kardeşler birbirini dürtüp 
fısıldanıyordu. 
"Görünüşe bakılırsa hâlâ saray düzeninde yaşıyorsun," dedi Mary hasetle. 
Annesi eliyle onu susturmak için bir işaret yaptı. "Kızı bırak, dinlenmeye ihtiyacı olacak," dedi. 
Göz ucuyla kadına baktım, bu Mary'nin sivri dilinden beni ilk kez koruyuşuydu, ardından 
savunduğu kişinin ben, Hannah, olmadığını anladım, o Daniel'ın karısını savunuyordu, sanki 
Daniel'a ait olan her şey oğlunun bu eve saçtığı ışıkla parlıyormuş gibi, çünkü benim gebe 
kalacağımı umut ediyordu. Bir oğlan daha istiyordu, İsrail Evi için, soyu devam ettirmek için bir 
küçük İsrailli daha. Ve ben o oğlanı yakında üretebilirdim, o hâlâ genç ve ayaktayken, onu 
kendi oğlu gibi yetiştirebilirdi, kendi evinde, onun yönetiminde, sonra da şu olacaktı, "Oğlumun 
minik oğlu, oğlum doktor biliyorsunuz." 
Üç yılımı sarayda hizmet ederek geçirmemiş olsam kaynanam ve görümcelerimle kedi gibi 
kavga ederdim ama ben daha beterlerini görmüş, daha beterini duymuş, onların 
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hayal edemeyeceği şeylere katlanmıştım. Daniel'a onlarla ilgili en ufacık bir yakınmamda onun 
bütün kaygılarını, onlara, bana ve kurmak istediği aileye duyduğu bütün sevgiyi kendi başıma 
yıkmış olacağımı biliyordum. 
Böyle tehlikeli ve zor zamanlarda bir aileyi güvende tutma soRimluluğu alamayacak kadar 
genç bir adamdı. Doktor olarak mesleğine devam ediyor, her gün yüzüne ölümle bakan kadın 
ve erkeklerle cebelleşiyordu. Gece eve geldiğinde kötü niyet ve hasetlikten birbirini yiyen 
kadınlarla uğraşmak istemeyecekti. 



Bu yüzden dilimi tuttum ve kardeşleri bana karşı alaycı olduğunda, hatta pazardan aldığım 
ekmeği, mutfaktaki yeteneksizliğimi, ellerimdeki mürekkep lekelerini, mutfak masasındaki 
kitaplarımı açıktan açığa eleştirdiğinde bile ağzımı açmadım. Sarayda bulunmuş ve nedimelerin 
Kraliçe'nin ilgisini çekebilmek için kıvranışını izlemiştim. Kadınsı hırslardan oldukça 
haberdardım, sadece evde buna katlanarak yaşamak zorunda kalacağım hiç aklıma 
gelmemişti. 
Babam bunların bazılarına şahit oluyor ve beni korumaya çalışıyordu. Beni çeviri işi yaparken 
buluyordu ya da dükkânın tezgâhına oturup bahçedeki baskı makinesinden burnuma tüterek 
bana güven veren mürekkep kokusunu içime çekerek Latince'den İngilizce'ye, İngilizce'den 
Fransızca'ya çeviriler yapıyordum. Bazen baskı yapmasında ona yardım ediyordum ama 
önlüğümde, hatta daha beteri elbisemde mürekkep lekesi olduğunda Bayan- Carpenter o 
kadar çok söyleniyordu ki ben de babam da onun öfkesini üzerimize çekmemeye özen 
gösteriyorduk. 
Yazın son günleri yaklaşırken Daniel'ın annesi cılız Fransız tavuklarının göğüs eti parçalan, en 
tatlı ve şişko şeftaliler arasında yemeği seçme hakkını bana bıraktığında anla- 
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dim ki onunla konuşmamı bekliyordu. Ağustosun son günlerinde daha fazla dayanamadı. 
"Bana söylemek istediğin bir şey var mı, kızım?" 
Kasıldığımı hissettim. Bana 'kızım' diye hitap ettiğinde hep kasılıyordum. Beni doğurandan 
başka bir annem olsun hiç istememiştim. Aslında bunu bu densiz, sevimsiz kadının beni de 
sahiplenme çabası olarak görüyordum. Ben kendi annemin kızıydım, onun değil, başka bir 
anne istiyor olsaydım başımı kucağına alıp buklelerimi okşayan ve bana güvendiğini söyleyen 
Kraliçe'yi seçerdim. 
Ayrıca Daniel'ın annesini artık tanıyordum. Bütün bir yaz onu gözlemlerken nelere nasıl 
ulaştığını öğrenmiştim. Bana 'kızım' diye hitap ediyor ya da saçlarımı kepimin altında nasıl 
topladığımı övüyorsa peşinde olduğu bir şeyler var demekti; bilgi, vaat ya da bir tür 
mahremiyet. Yüzümde hiçbir gülümseme pırıltısı olmadan ona bakıp bekledim. 
"Bana söyleyeceğin bir şey?" diye üsteledi. "Yaşlı bir kadını çok ama çok mutlu edecek küçük 
bir haber?" 
Neyin peşinde olduğunu hemen anladım. "Hayır," dedim uzatmadan. 
"Henüz emin değilsin, herhalde?" 
"Sormak istediğiniz şey buysa bebek beklemediğimden eminim," dedim damdan düşer gibi. 
"Adetimi iki hafta önce gördüm. Öğrenmek istediğiniz başka bir şey var mı?" 
Söylediklerime öyle kendini kaptırmıştı ki kabalığımı duymazdan geldi. "Neyin var senin?" diye 
sordu. "Daniel evlendiğiniz günden beri haftada en az iki kez seninle yatıyor. Ondan 
şüphelenemeyeceğimize göre sen hasta falan mısın?" 
"Hayır," dedim buz gibi dudaklarımın arasından. Ah, tabii ki ne kadar sıklıkta seviştiğimizi 
bilecekti. Onun incecik 
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duvarların ardında kulaklarını dikmiş beklediğini bilerek benim oğlunun öpücüklerinden ya da 
dokunuşlarından en ufak bir zevk almadığım aklına bile gelmiyordu. Benim zevk almak 
isteyeceğimi hayal bile etmiyordu. Onun için tek önemli olan oğlunun zevk alması ve ona bir 
oğlan torun vermesiydi. 
"O zaman sorun ne?" diye tekrarladı. "Şu son iki aydır bana her gün bebek beklediğini 
söylemeni bekliyorum." 
"O zaman sizi hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim," dedim, küstah ruh halindeki 
Elizabeth gibi. 
Ani bir hareketle bileğimi yakalayıp döndürdü, tırnakları etime geçerken mecburen dönüp 
yüzüne bakmak zorunda kaldım. "Bir şeyler içmiyorsun, değil mi?" diye tısladı. "Bebek olmasın 
diye içtiğin bir şey mi var? Saraydaki akıllı dostlarından edindiğin? Zilli işleri filan?" 
"Tabii ki hayır!" dedim, öfkeyle bağırarak. "Neden böyle bir şey yapayım ki?" 
"Senin ne yapıp ne yapmayacağını Tanrı bilir!" diye haykırdı gerçek bir öfkeyle beni kendinden 
öteye savurarak. "Saraya neden gittin? Neden bizimle Calais'ye gelmedin? Niye böyle doğaya 
aykırı, kadına benzemeyen bir halin var? Niye oğlan gibisin? Niye şimdi geldin, bu kadar geç, 
Daniel Calais'de istediği kızı alabilecek durumdayken? Doğur-mayacaksan zaten niye buraya 
geldin?" 



Hışmı beni mıhlamış, bütün kelimeleri aklımdan siliver-mişti. Bir an hiçbir şey söyleyemedim. 
Ardından yavaş yavaş kelimeler dilime geldi. "Soytarı olarak istendim, kendi seçimim değildi," 
dedim. "Bu konuda cesaretiniz varsa babama danışın, bana değil. Oğlan kıyafetlerini kendimi 
korumak için giydim, sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi. Ve sizinle gelmedim çünkü Prenses 
Elizabeth'e mahkemesi süresin- 
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ce yanında olacağıma dair yemin etmiştim. Çoğu kadın yaptığımla kalbimin gerçek yüzünü 
ortaya koyduğumu düşünürdü, yalan yüzünü değil. Şimdi geldim çünkü Daniel beni istedi, ben 
de onu. Ve söylediğiniz tek bir kelimeye bile inanmıyorum. Daniel Calais'de istediği kızı 
alamazdı." 
"Ah hem de nasıl alırdı!" dedi hışımla. "Üstelik hem güzel, hem de doğurgan bir kızı. Çeyiziyle 
gelecek bir kızı, pantolonla değil, bu yaz onun bebeğini beşiğe koyan ama ona rağmen yerini 
bilen bir kızı. Evimde olmaktan yeterince mutlu olacak, bana anne demekten gurur duyacak bir 
 
kızı." 
İçim dondu, çok korkmuş gibi, feci bir belirsizlikle sordum. "Ben genel konuşuyorsunuz 
sanmıştım," dedim. "Da-niel'ı beğenen bir kız mı var?" 
Bayan Carpenter hiçbir şeyle ilgili bütün gerçeği söylemezdi. Benden öteye döndü ve 
şöminenin yanında asılı duran kahvaltı çömleğine uzanıp sanki tekrar dışarı, çömleği ovmaya 
gidecekmiş gibi eline aldı. "Sen buna temiz mi diyorsun?" diye sordu bozuk bozuk. 
"Daniel'ın burada, Calais'de beğendiği bir kadın mı var?" 
diye sordum. 
"Ona asla evlenme teklif etmedi," dedi hırsla. "Hep seninle sözlü olduğunu ve sana söz 
verdiğini söyleyip durdu." 
"Yahudi mi, Hıristiyan mı?" 
"Hıristiyan," dedi. "Ama Daniel onunla evlenseydi kız bizim dinimizi kabul edecekti." 
"Evlenseydi mi?" diye haykırdım. "Daha az önce hep benimle sözlü olduğunu söylediğini 
söylediniz!" 
Çömleği mutfak masasına getirdi. "Önemli bir şey değildi," dedi, kendi boşboğazlığından 
kaytarmaya çalışarak. "Sadece kızın bir zamanlar bana söylediği bir şey." 
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"Kızla Daniel'la evlenip evlenmeyeceğini mi konuştunuz?" 
"Konuşmak zorunda kaldım!" diye parladı. "Daniel Padua'dayken buraya geldi, karnı burnunda, 
ona ne yapabileceğimizi öğrenmeye." 
"Karnı burnunda mı?" diye tekrarladım uyuşmuş halde. "Hamile miydi?" 
"Daniel'ın oğlunu doğurdu," dedi annesi. "Sağlıklı, güzel bir oğlan, Daniel'ın bebekliğinin 
kopyası. Kimse çocuğun kimden olduğuna şüphe edemez, saniye bile, kız iyi bir kız olmasa bile 
hoş bir kız, ki öyle." 
Masanın yanındaki tabureye çöktüm ve aval aval kaynanama baktım. "Bana neden 
söylemedi?" 
Omuz silkti. "Niye söylesin ki? Sen bunca sene onu bekletirken ona yaptığın her şeyi anlattın 
mı?" 
Aklımdan Lord Robert'ın kapkara gözlerinin üzerime, dudaklarının boynuma değişi geçti. "Ben 
başka biriyle yatıp ondan bir çocuk yapmadım," dedim alçak sesle. 
"Daniel yakışıklı bir genç adam," dedi. "Senin gibi bir rahibeyi bekleyeceğini mi sanıyordun? 
Yoksa soytarıyı oynayıp bir fahişe gibi giyinerek kim bilir kimlerin peşinde koştururken onu hiç 
düşünmüyor muydun?" 
Hiçbir şey söylemeyip sesindeki hıncı, al al olan yanak-larındaki öfkeyi, tıslayarak konuşurken 
ağzından fırlayan tükürükleri izledim. 
"Çocuğunu görüyor mu?" 
"Her pazar kilisede," dedi. Çabucak gizlediği zafer gülümsemesi gözümden kaçmadı. "Ve 
haftada iki defa sana geç saate kadar çalıştığını söylediğinde kızın evine yemeğe gidiyor, 
çocuğunu görmeye." Masadan fırladım. 
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"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, aniden panikleyerek. 
"Onu yolda eve yürürken karşılayacağım," dedim. "Onunla konuşmak istiyorum." 



"Sakın canını sıkma oğlumun," dedi heyecanla. "Kadını bildiğini söyleme. Kavga etmeniz hiçbir 
işe yaramaz. Seninle evlendi, unutma. İyi bir eş olup diğer kadına göz yummaksın. Başını 
çevirip görmezden gelmen seni iyi bir kadın yapar." 
Aklıma Kral kulağına bir şeyler fısıldadığında Elizabethan attığı şen kahkahayı duyunca Kraliçe 
Mary'nin yüzünde beliren o bomboş acılı ifade geldi. 
"Doğru," dedim. "Ama iyi bir eş olmak artık umuaımda bile değil. Ne düşüneceğimi ya da neyi 
umursayacağımı artık ben de bilmiyorum." 
Aniden yanda içinde yulaf fokurdayan çömleği fark ettim, kaptığım gibi arka kapıya fırlattım. 
Çömlek gürültüyle tahtaya çarpıp yerde şöyle bir havalandı. "Ayrıca lanet olası çömleğini sen 
ov!" diye bağırdım şokla bana bakan suratına. "Sana bir oğlan torun vermemi bekliyorsan 
sonsuza dek beklemen gerekecek." 
Deli gibi evden çıkıp her zamanki tezgâhlan ya da satıcıları görmeden pazar yerini geçtim. 
Balık iskelesine yöneldim, hızlı adımlarıma ve açık başıma laf atan balıkçıları duymuyordum. 
Telaşla doktorun evinin önüne vardım ama sonra kapıyı dövüp Daniel'ı görmek istediğimi 
söyleyemeyeceğimi fark ettim. Beklemek zorundaydım. Karşı evin alçak duvarına çömelip 
beklemeye başladım. Gelip geçenler bana bakıp gülümsediğinde ya da göz kırptığında onlara 
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alev alev bakışlarla karşılık verdim, arsız arsız, sanki yine oğlan giysileri içindeymişim ve 
eteklerimi nasıl düzeltip gözlerimi nasıl yere indireceğimi unutmuşum gibi. 
Ona ne söyleyeceğimi hiç düşünmedim, ya da sonrasında ne yapabileceğimi hiç planlamadım. 
Tıpkı bir köpeğin efendisini beklediği gibi sadece otuaıp bekledim. Patisini kapana kaptıran ve 
beklemekten başka yapabileceği hiçbir şey olmayan bir köpek gibi, acı içinde ama acının 
neresinde olduğunu anlamadan, ne yapılabileceğini bilmeden. Sadece katlandım. Sadece 
bekledim. 
Saatin dördü vurduğunu duydum, ardından dört buçuğu, sonra yan kapı açıldı ve Daniel 
arkasındakilere hoşça kal deyip dışarı çıkarak kapıyı kapattı. Elinde bir şişede yeşil bir sıvı vardı 
ve çite vardığında eve doğru değil, ters tarafa doğru yürümeye başladı. Aniden âşığınl göreceği 
paniğine kapıldım ve ben şüpheci bir eş gibi onu takip ederken yakalanacaktım. Hemen yolun 
karşısında geçip ona doğru koştum. 
"Daniel!" 
"Hannah!" Beni gördüğüne sevindiği çok barizdi. Ama bembeyaz yüzüme şöyle bir baktıktan 
sonra, "Bir şey mi oldu? Hasta mısın?" dedi. 
"Hayır," dedim dudaklarım titreyerek. "Sadece seni görmek istedim." 
"Ve şimdi görüyorsun," dedi zorlanmadan. Elimi koluna çekti. "Bunu Dul Bayan Jerrin'e 
götürmem lâzım, benimle gelir misin?" 
Başımla onaylayıp yanında yürümeye başladım. Yetişe-miyordum. Elbisemin altındaki iç etekler 
uşakken yaptığım gibi koca adımlarla yürümemi engelliyordu. Eteklerimi yana topladım ama 
hâlâ beni n.!t>_"'oriardi, yansından önce 
508  ¦   Philippa Gregory 
bağlanmış kısraklar beni engellemeye devam ediyordu. Daniel yavaşladı ve birlikte sessizce 
yürüdük. Göz ucuyla bana şöyle bir baktı ve durgun suratımdan bir şeylerin yolunda 
gitmediğini anladıysa da önce ilacı teslim etmeye karar verdi. 
Dulun evi tarihi şehrin dolambaçlı sokaklarındaki başka bir eski evdi. Evler kalenin dev 
gölgesinin dibinde dip di-beydi, kuzeye ve güneye uzanan minik yan sokakların hepsi evlerin 
önünde bir çizgi gibi uzanarak öne fırlayan ilk katlarla gölgeleniyor, doğu ve batıya açılan bir 
sonraki yolla kesişiyordu. 
"Buraya ilk geldiğimizde yolumu hiç bulamayacağımı sanmıştım," dedi, sohbet konusu açmaya 
çalışarak. "Sonra barların isimlerini öğrendim. Bu şehir iki yüz sene İngiliz hakimiyetindeydi, 
unutma. Her köşe başında bir 'Bush' ya da 'Pig and Whistle' ya da bir 'Travelers Rest' var. Bu 
sokaktaki barın ismi 'Hollybush'. Bak işte burada." Dışında madeni bir levha asılı duran binayı 
işaret etti. 
"Sadece bir dakika sürecek." Dar bir eşiğe döndü ve kapıyı çaldı. 
"Ah, Dr. Daniel!" diye bir kadın sesi geldi içenden. "İçeri gel, içeri- gel!" 
"Bayan, gelemem," dedi Daniel o kolayca sunabildiği gülümsemesiyle. "Eşim beni bekliyor, eve 
birlikte yürüyeceğiz." 
Evden gülüşmeler, ardından eşinin ona sahip olduğu için çok şanslı olduğuna dair yorumlar 
geldi, ardından Daniel cebine bir para atarak dışarı çıktı. 



"Şimdi," dedi. "Sizi şehrin surları etrafından eve götürebilir miyim, Leydim? Biraz deniz havası 
almaya ne dersini/?" 
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Gülümsemeye çalıştım ama kalbim fazlasıyla kırılmıştı. Beni sokağın sonuna, oradan da uzun 
bir caddeye götürdü. Caddenin ucunda içeri uzanan alçak taş basamaklarıyla şehrin surları 
yükseliyordu. Basamaklardan çıktık, yukarı, yukarı, kalenin duvarlarına, ufukta kuzeye, 
İngiltere yönüne bakabilene dek çıktık. İngiltere, Kraliçe, Prenses, Lordum, hepsi şimdi çok 
geride kalmış gibiydi. O an bana Kra-liçe'ye soytarılık ederken Daniel'a, taş kalpli anasına, 
zehirli kız kardeşlerine soytarılık ettiğim günlerdekinden çok daha iyi bir hayat sürmüşüm gibi 
göründü. 
"Şimdi," dedi, sur boyunca yürürken, martılar başımızın tepesinde çığlıklar atıp dalgalar taşlara 
vururken, adımlarını benimkine uydurarak. "Neyin var, Hannah?" 
Lafı bir kadının yapacağı gibi döndürüp dolaştırmadım. Meselenin tam kalbine daldım, 
aldatılmış bir eş değil de hâlâ bir uşakmışım gibi. "Annen bana bir Calais kadınından çocuğun 
olduğunu söyledi," dedim damdan düşer gibi. "Onu ve çocuğunu haftada üç kez gördüğünü." 
Adımlarının tereddüt ettiğini gördüm, başımı kaldırıp baktığımda yanaklarında renk kalmamıştı. 
"Evet," dedi. "Bu doğru." 
"Bana söylemen gerekirdi." 
Düşüncelerini toparlamaya çabalarken beni başıyla onayladı. "Sanırım haklısın. Ama sana 
söyleseydim benimle evlenir, buraya gelir miydin?" 
"Bilmiyorum. Hayır, muhtemelen gelmezdim." 
"O zaman sana neden söylemediğimi anladın." 
"Beni yalanlarla kandırıp evlendin." 
"Sana hayatımın en büyük aşkı olduğunu söyledim ve öylesin. Sana anneme ve babana 
bakmak için evlenmemiz gerektiğini söyledim ve hâlâ doğru yaptığımızı düşünüyo- 
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rum. Sana evlenmemiz gerektiğini, böylece İsrail'in Çocukları olarak birlikte yaşayabileceğimizi 
ve seni güven altına alabileceğimi söyledim." 
"Evet, bir barakada!" diye patladım. 
Daniel bu lafıma içerledi, bu ona minik evinden hoşlanmadığımı dolaysız olarak ilk 
söyleyişimdi. "Evin hakkında böyle düşünmene üzüldüm. İleride size daha iyi bakabilmeyi 
umduğumu daha önce söylemiştim." 
"Bana yalan söyledin," dedim tekrar. 
"Evet," dedi uzatmadan. "Söylemek zorundaydım." 
"Onu seviyor musun?" diye sordum. Sesimdeki acıklı tonu duyabiliyordum, elimi kolundan 
çektim, aşk beni bu kadar küçülttüğü için, aldatıldığıma zırlamak üzere olduğum için kendime 
çok öfkeliydim. Ondan bir adım uzaklaştım, böylece beni kucaklayıp teselli edemeyecekti. Artık 
âşık bir kız olmak istemiyordum. 
"Hayır," dedi açıkça. "Ama Calais'ye ilk geldiğimizde yalnızdım ve o hoş, yakın, iyi bir dosttu. 
Azıcık aklım olsa onunla gitmezdim ama gittim işte." 
"Bir kere de değil üstelik?" diye sordum, kendimi yaralayarak. 
"Hayır, değil." 
"Ve sanırım onunla annen ve kardeşlerin duymasın diye elini ağzına dayayarak sevişmedin 
de?" 
"Hayır," dedi uzatmadan. 
"Ya oğlu?" 
Yüzü hemen sıcacık bir ifadeye büründü. "Neredeyse beş aylık bir bebek," dedi. "Güçlü ve 
gürbüz." 
"Annesi senin ismini mi taşıyor?" 
"Hayır. Kendi ismini değiştirmedi." 
"Ailesiyle mi yaşıyor?" 
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"Bir evde çalışıyor." 
"Çocuğunun yanında kalmasına izin mi veriyorlar?" 
"Ona karşı çok kibarlar, yaşlı insanlar. Evde bir bebek olması hoşlarına gidiyor." 
"Babasının sen olduğunu da biliyorlar?" 
Evet anlamında başını salladı. 



Birden şokla sarsıldım. "Herkes biliyor mu? Kız kardeşlerin, papaz? Komşuların? Düğün 
ziyafetimize gelip bana iyi dileklerini sunanlar? Herkes mi?" 
Daniel durakladı. "Burası küçük bir kasaba, Hannah. Evet, sanırım herkes biliyor." 
Gülümsemeye çalıştı. "Ve sanırım şimdi de herkes senin bana kızgın olduğunu biliyor ve ben 
senden yalvararak özür diliyorum. Bir ailenin, bir kasabanın, İnsanlarımızın bir parçası olmaya 
alışmalısın. Sen artık tek başına bir Hannah değilsin. Babanın kızı ve bir eşsin ve umarım bir 
gün anne de olacaksın." 
"Asla!" dedim, kelime ağzımdan öfkeyle ve ona duyduğum hayal kırıklığıyla fırladı. "Asla!" 
Beni yakalayıp kendine çekti. "Böyle söyleme," dedi. "Bana öfkeliyken ve beni incitmek için her 
şeyi söyleyebilecekken bile. Cezalandırılmayı hak ettiğimde bile. Seni beklediğimi biliyorsun, 
seni sevdiğimi, başka bir adama âşık olduğunu ve bana asla dönmeyeceğini düşünürken bile 
sana güvendiğimi. Şimdi buradasın ve biz evliyiz, Tan-rı'ya şükür. Şimdi buradasın ve bir 
yaşam kuracağız, birlikte olmamız ne kadar zor olursa olsun. Ben senin kocan, senin sevgilin 
olacağım ve sen beni affedeceksin." 
Kendimi onun kollarından kurtarıp yüzümü yüzüne diktim. Elimde bir kılıç olsa yemin ederim 
onu delik deşik ederdim. "Hayır," dedim. "Seninle bir daha asla yatmayacağım. Sen sahtesin  
Daniel vp yalanlarla beni sann güvenme- 
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ye ikna ettin. Diğer erkeklerden hiçbir farkın yok, bense olduğunu sanmıştım. Bana farklı 
olduğunu söylemiştin." 
Lafımı bölecekti ama laflar ağzımdan sağanak halinde dökülüyordu. "Ve evet, ben tek başına 
bir Hannah'yım. Bu şehre ait değilim, bu İnsanlara, annene ya da ailene, şimdi sen bana sana 
da ait olmadığımı gösterdin. Seni reddediyorum, Daniel. Aileni de reddediyorum, İnsanlarını 
da. Ben kimseye ait olmayacağım, ben hep yalnız olacağım." 
Topuklarımın üzerinde döndüm ve gözlerimden sıcak gözyaşları buz gibi yanaklarıma 
dökülürken yürüyüp ondan uzaklaştım. Arkamdan telaşla koşturmasını bekliyordum ama 
yapmadı. Gidişimi izledi ve ben köpüklü gri dalgaların arasından eve, İngiltere'ye gidiyormuş 
gibi hızla uzaklaştım, ta Robert Dudley'ye, ona istiyorsa o gece metresi olabileceğimi 
söylemeye gidiyordum, nasılsa kaybedecek hiçbir şeyim kalmamıştı. Onurlu aşkı denemiştim 
ama sonuçta karşımda yalan ve sadakatsizlikten öte bir şey görmemiştim; zorlu bir yoldu ve 
sonunda elime sahte bir bozukluk tutuş-turulmuştu. 
Öfkeden köpürerek surların etrafında geniş bir daire çizene ve sonunda kendimi Daniel'la 
tartıştığımız noktada bir kez daha denize bakarken bulana dek yürüdüm. Daniel gitmişti, onu 
bıraktığım yerde bulmayı zaten ümit etmiyordum. Evine yemeğe gitmiş, her zamanki gibi 
kendini toparlayıp duygularını kontrol altına aldıktan sonra ailesinin karşısına çıkmış olmalıydı. 
Ya da belki o diğer kadınla yemek yemeye gitmişti, annesinin bana söylediği üzere, haftada iki, 
akşamları, ben camda onu bekleyip geç saatlere kadar çalıştığı için onun adına i:r\:!ürken 
yaptığı gibi 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   513 
Ayaklarım, şimdi giymek zorunda olduğum o aptal topuklu kadın ayakkabılarının içinde şehrin 
surlarının etrafında zorla yürütüldükleri için sızlıyordu, topallayarak dar taş basamaklardan 
çıkış kapısına, minik kapıdan iskeleye yürüdüm. Bir avuç balıkçı teknesi akşam sular 
yükseldiğinde balığa çıkmak için hazırlık yapıyofdu, düzenli olarak Fransa İngiltere arasında 
gidip gelen pek çok küçük ticari tekneden biri mal yüklüyordu; İngiltere'ye geri dönen bir 
ailenin eşyalarıyla dolu bir araba, Londra şarapçılarına variller dolusu şarap, sepetler dolusu 
vakti geçmek üzere olan şeftali, yeni çıkmış erikler, yemişler ve kocaman toplar halinde 
işlenmiş Fransız kumaşı. İskelenin yanında bir kadın annesiyle vedalaşıyordu, kadın kızını 
kucakladı, kızın başlığını başına çekti, sanki bir sonraki sefere görüşene dek onu sıcak tutmaya 
çabalar gibi. Kız kendisini annesinden kurtarıp tahta iskeleye koşmak zorunda kaldı, ardından 
geminin yanından elini öpüp ona el salladı. Kız İngiltere'ye birinin yanında çalışmaya gidiyordu, 
ya da evlenip evinden ayrılmıştı. İçimden bu dünyaya annemin kutsamasıyla gönderilmediğimi 
düşünerek kendime acıdım. Kimse evliliğimi benim tercihlerimi düşünerek planlamamıştı. 
Kocam babamla bana güvenli bir ev sağlaması ve Daniel'ın annesine bir oğlan torun vermek 
için ara bulucu tarafından seçilmişti. Bizim için güvenli bir ev yoktu ve kaynanamın zaten beş 
aylık bir oğlan torunu vardı. 
İçimden bir an geminin kaptanına koşup beni karşıya geçirmek için kaç para isteyeceğini 
sormak geçti. Parayı daha sonra ödememe izin verse Londra'ya vardığımızda ona borcumu 



ödeyebilirdim. İçimde bir arzu vardı, karnıma saplanan bir bıçak gibi, Robert Dudley'ye koşma 
arzusu, Krali-çe'ye dönme, saraya, pek çok insanın beni değerli gördü- 
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ğü, Lordum tarafından arzulandığım ve kimsenin beni aldatmadığı, utandırmadığı, kendi 
kendimin hanımı olabildiğim yere dönme arzusu vardı. Orada bir soytarıydım; bir hizmetçi, 
nedimeden daha düşük, müzisyenden daha değersizdim, belki de sevilen bir köpekle 
eşdeğerdim; ama o bile, iskelede cebimde beş kuruşum, Daniel'ın evinden başka gidecek 
yerim yokken, üstelik kocamın beni geçmişte aldattığını ve bunu yeniden tekrarlayabileceğini 
bilirken bugünden daha özgür ve daha gururlu bir yaşamdı. 
Kapıyraçıp eşikten evimize adım attığımda alacakaranlıktı. Daniel pelerinini üzerine doluyor, 
babam yanında onu bekliyordu. 
"Hannah!" diye haykırdı babam heyecanla, Daniel iki adımda yanıma gelip beni kollarına aldı. 
Sarılmasına izin verdim ama gözlerim babama yöneldi. 
"Seni aramaya çıkıyorduk. Çok geciktin!" diye bağırdı babam. 
"Özür dilerim," dedim. "Benim için endişeleneceğiniz aklıma gelmedi." 
"Elbette endişelendik." Daniel'ın annesi basamakların yarısını inip kaşlarını bana çatabilmek 
üzere tırabzandan eğildi. "Genç bir hanımefendi alacakaranlıkta ortalıkta dolaşmaz. Hemen eve 
gelmen gerekirdi." 
Ona düşünceli düşünceli baktım ama bir şey söylemedim. 
"Özür dilerim," dedi Daniel, dudaklarını kulağıma yapıştırıp. "Seninle konuşmama izin ver. 
Kendini böyle sıkma, Hannah." 
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Göz ucuyla ona baktım, esmer yüzü endişeyle çatıldı. 
"İyi misin?" diye sordu babam. 
"Tabii," dedim. "Tabii iyiyim." 
Daniel pelerinini omzundan çekti. "Sen 'tabii ki,' diyorsun ama," diye yakındı, "şehir en sert 
askerlere dolu ve artık kadın giysileri içindesin, Kraliçe'nin koruması altında değilsin ve eve 
nasıl geleceğini bile bilmiyorsun." 
Kendimi Daniel'ın kollarından ayırıp dükkânın tezgâhının altından bir tabure çektim. "Ben 
Hıristiyan aleminin yarısını dolaştım ve sağ kalmayı becerdim," dedim ılımlı bir sesle. "Calais'de 
de iki saat geçirmeyi becerebilirim diye düşündüm." 
"Sen artık genç bir hanımsın," diye hatırlattı babam. "Er-kek kılığında bir çocuk değil. Akşam 
tek'başına sokağa bile çıkmamalıydın." 
"Pazara ya da kiliseye gitmek dışında hiç dışarı çıkmamalısın," diye destekledi Daniel'ın annesi, 
basamaklardaki yerinden sert sert. • 
"Şşşt," dedi Daniel ona yavaşça. "Hannah sağ salim döndü ya, önemli olan buydu. Ve açtır 
eminim. Ona ne yemek kaldı, anne?" 
"Hepsi bitti," dedi kadın çaresiz bir tavırla. "Çorbanın sonunu sen kendin içtin, Daniel." 
"Sonu olduğunu bilmiyordum!" diye haykırdı Daniel. "Neden Hannah'ya hiç ayırmadık?" 
"Eve ne zaman geleceğini kim bilebilirdi?" dedi annesi çekinmeden. "Ya da bir yerlerde yemek 
yemediğini?" 
"Haydi gel," dedi Daniel dayanamayarak bana ve elimi çekti. 
"Nereye?" diye sordum, tabureden inerken. 
"Seni bara yemeğe götürüyorum." 
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"Ona biraz ekmekle bir dilim et bulabilirim," dedi annesi hemen ikimizin baş başa yemeğe 
gidiyor olma ihtimaline karşılık. 
"Hayır," dedi Daniel. "Hannah'nın doğru düzgün sıcak bir yemek yemesi lazım, ben de bir 
maşrapa bira içerim. Bizi bekleyip uyumazlık etme, anne, siz de efendim." Pelerinini omzuma 
sardı ve annesine bize katılmayı teklif etme fırsatı bırakmadan kapıyı çekti, kardeşleri 
elbisemin gece dışarı çıkmaya uygun olmadığını söylemeye vakit bulamadan kendimizi dışarı 
attık. 
Konuşmadan yolun sonundaki bara yürüdük. Binanın ön tarafı birahaneydi ama arkada 
yolcular için iyi bir han vardı. Daniel biraz çorba, biraz ekmek, bir tabak et ve iki küçük 
maşrapa bira sipariş etti, arkası yüksek sedirlerden birine oturduk ve Calais'ye geldiğimden bu 



yana ilk kez baş başa, arada yakalayabildiğimiz kısacık bir anın ötesinde de rahatsız edilmeden 
konuşabileceğimizi hissettim. 
• "Hannah, çok özür dilerim," dedi, kız önümüze içkileri koyup gider gitmez. "Yaptıklarım için 
kalpten özür diliyo-aım." 
"Senin evli olduğunu biliyor mu?" 
"Evet, ilk tanıştığımızda sözlü olduğumu öğrendi, İngiltere'ye seni almaya gideceğimi ve 
döndüğümüzde evleneceğimizi ona söylemiştim." 
"Umursamıyor mu?" 
"Artık hayır," dedi. "Alıştı." 
Bir şey söylemedim. Bir erkeğe âşık olup onun çocuğunu doğuran bir kadının adamının başka 
biriyle evlenmiş olmasına bir senede alışmış olması bence imkânsızdı. 
"Senin bebeğini taşıdığını öğrendiğinde onunla evlenmek istemedin mi?" 
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Durakladı. Bar sahibi elinde çorba, ekmek ve etle geldi, masanın etrafında oyalandı, bu bize bir 
süre sessiz kalma fırsatı yarattı. Ardından o gitti ve ben bir kaşık çorbayla ekmeği ağzıma 
attım. Yemek boğazıma dolanıyordu ama kalp kırıklığından iştahını kaybetmiş gibi görünmek 
istemiyordum. 
"O bizim İnsanlarımız'dan değil," dedi Daniel kısaca. "Ayrıca her ne olursa olsun ben seninle 
evlenmek istiyordum. Hamile kaldığını öğrendiğimde yaptığımdan çok utandım ama onu 
sevmediğimi, seninle sözlü olduğumu biliyordu. Onunla evlenmemi beklemiyordu. Ona çeyiz 
olarak bir miktar para verdim, şimdi de her ay oğlanın masrafları için bir miktar veriyorum." 
"Benimle evlenmek istiyordun ama diğer kadından uzak duracak kadar çok değil," dedim acı 
acı. 
"Evet," diye itiraf etti. Gerçeği öfkeli bir kadının ağzından duyduğunda bile gerilmedi. "Seninle 
evlenmek istiyordum ama diğer kadından uzak kalmak istemiyordum. Peki ya sen, Hannah? 
Senin vicdanın tamamen temiz mi?" 
Adil bir suçlamaych ama beni yaladı geçti. "Oğlanın adı ne?" 
Bir nefes aldı. "Daniel," dedi ve kasıldığımı gördü. 
Koca bir ekmek parçası alıp tepesini kemirip çiğnedim, suratına tükürmek istermiş gibi. 
"Hannah," dedi oldukça kibar. 
Bir parça et attım ağzıma. 
"Özür dilerim," dedi tekrar. "Üstesinden gelebiliriz. Kadın üzerimde bir hak iddia etmiyor. 
Bebeğin masrafyaı karşılayacağım, gidip onu görmeme gerek yok. Oğlanı özleyeceğim, 
büyüdüğünü görmek istiyordum ama kadını görmeme dayanamıyorsan bunu anlayabilirim. 
Oğlandan "da vaz- 
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geçerim. Sen de, ben de daha genciz. Beni affedersin, kendi çocuğumuz olur, daha iyi bir ev 
buluruz. Mutlu oluruz." 
Ağzımdakini bitirdim, koca bir yudum birayla mideme gönderdim. "Hayır," dedim hiç 
uzatmadan. 
"Ne?"' 
"Hayır dedim. Yarın kendime oğlan giysileri alıyorum, babamla ben kitapçı dükkânı için yeni bir 
yer bakıyoruz. Yine onun çırağı olarak çalışacağım. Bir daha asla yüksek topuklu ayakkabılar 
giymeyeceğim, hayatım boyunca. Ayaklarımı acıtıyor. Bir daha asla hiçbir erkeğe 
güvenmeyeceğim, hayatım boyunca. Beni incittin, Daniel, bana yalan söyledin, beni aldattın ve 
seni asla affetmeyeceğim." 
Bembeyaz kesildi. "Beni terk edemezsin," dedi. "Seninle Tanrı huzurunda evlendik, bizim 
Tanrı'mızın huzurunda. Tanrı'ya verdiğin sözü bozamazsın. Bana verdiğin taahhüdü 
bozamazsın." 
"Ne Tanrı'n umurumda, ne de sen. Yarın seni terk ediyorum." 
Uykusuz bir gece geçirdik. Evden başka gidecek bir yer yoktu, yan yana yatmak zorunda 
kaldık, bir tarafımızda annesi duvarın ötesinde tetikte, diğer yanda kız kardeşleri hevesliyken 
yatak odasının karanlığında kazık gibi yattık. Sabah babamı evden dışarı çıkartıp ona kararımı 
verdiğimi ve eşi olarak Daniel'la yaşamayacağımı söyledim. 
Bana omuzlarımın altından birer baş daha çıkartmışım, uzaktaki bir adadan gelmiş canavarımsı 
bir yaratıkmışım gibi baktı. "Hannah, hayatında ne yapacaksın?" dedi endişeyle. "Ben daima 
yanında olamam, ben yokken seni kim koruyacak?" 
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"Kraliyetin hizmetine geri döneceğim, Prenses'e ya da Lorduma gideceğim," dedim. 
"Lordun dillere destan bir vatan haini, Prenses de bir ay içinde İspanyol prenslerinden biriyle 
evleniyor." 
"Olamaz! Elizabeth aptal değil. Bir adamla evlenip ona güvenmeyecektir. Kalbini bir erkeğe 
emanet etmeyecek kadar akıllı bir kadın o." 
"Senin gibi, o da tek başına yaşayamaz." 
"Baba, kocam bana ihanet etti, beni rezil etti. Hiçbir şey olmamış gibi ona geri dönemem. Eve 
her geç geldiğinde annesiyle kız kardeşlerinin ellerine ağzına götürüp arkamdan 
fısıldanmalarıyla yaşayamam. Buraya aitmişim gibi yaşayamam." 
"Evladım, buraya değilsen, nereye aitsin? .Benimle olamıyorsan? Kocanla olamıyorsan?" 
Cevabım hazırdı: "Hiçbir yere." 
Babam başını salladı. Genç bir kadının daima ait olduğu bir yer olmalıydı, şu ya da bu hizmet 
altına zincirlenmeden yaşaması imkânsızdı. 
"Baba, ne olur kendi başımıza küçük bir iş kuralım, Londra'da yaptığımız gibi. Sana baskı 
atölyesinde yardım edeyim. Seninle yaşamama izin ver, huzur içinde olabilir, burada 
geçinebiliriz." 
Uzun bir süre durakladı, aniden onu yabancı birinin gözüyle gördüm. Yaşlı bir adamdı ve onu 
rahat edebileceği bir evden çekip alıyordum. 
"Ne giyeceksin?" diye sordu sonunda. Neredeyse bir kahkaha patlatacaktım, bu benim için hiç 
önemli bir mesele değildi. Ama anladım ki cevabım ona şunu belirtecekti; ya bu dünyaya 
uyumlu görünen bir kızı vardı, ya da ben sonsuza dek uyumsuz olacaktım. 
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"İstiyorsan elbise giyebilirim," dedim onu memnun etmek için. "Ama altına çizme giyeceğim. 
Üstüne de yelek ve ceket giyeceğim." 
"Ve evlilik yüzüğünü takacaksın," diye şart koştu. "Evliliğini reddetmeyeceksin." 
"Baba, kocam evliliğimizi her Tanrı'nın günü reddetti." 
"Kızım, o senin kocan. 
İç çektim. "Tamam. Ama gideceğiz, değil mi? Hemen?" 
Elini yüzüme koydu. "Evladım, seni seven iyi bir kocan olduğunu ve mutlu olacağını 
sanıyordum." 
Gözyaşlarını gözlerime doluşmasın, yumuşayacağımı düşünsün, hâlâ aşk şansı olan genç bir 
kadın olduğumu zannetsin diye dişlerimi sıktım. "Hayır," dedim hiç uzatmadan. 
Baskı makinesini yeniden parçalamak, aleti bahçeden dışarı çıkartmak kolay bir iş değildi. 
Yanıma alabileceklerim sadece yeni elbiselerim ve iç çamaşırlanmdı, babam yanına sadece 
giysilerini koyduğu küçük bir kutu aldı ama bütün kitap ve el yazması stoğunu ve bütün baskı 
alet edevatlarını alamız gerekiyordu: Temiz kâğıtları, variller dolusu mürekkebi, sepetler 
dolusu cilt ipini. Taşıyıcıların her şeyi Car-penter'ların evinden yeni dükkâna taşımaları tam bir 
hafta aldı ve o bir hafta boyunca babam ve ben yemeğimizi Da-niel'ın kız kardeşleri alev alev 
gözlerle dehşet içinde bana bakarken, annesi sanki bir çift sokak köpeği besliyormuş gibi hakir 
gören bakışlarıyla tabaklan masaya vururken sessizlik içinde yemek zorunda kaldık. 
Daniel olabildiğince uzak durdu, ustasının evinde kaldı, eve sadece üstünü değiştirmeye geldi. 
Ve o geldiğinde ben arka bahçede babamla iş yapıyor, ya da dükkân tezgâhının 
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altındaki kitapları paketliyor olmaya özen gösterdim. Benimle tartışmaya ya da bana 
yalvarmaya kalkışmadı ve ben taammüden, onu terk etmekte haklı olduğumun kanıtlandığını 
hissettim. Beni seviyor olsa peşimden gelirdi, bana yeniden kalmamı rica ederdi, kalmam için 
yalvarırdı diye düşündüm. Ne kadar inatçı ve gururlu olduğunu hatırlamamayı tercih ettim ve 
düşüncelerimin olmak istediğimiz insanlar olacağımızı, Yahudi, Hıristiyan ya da dünya 
kurallarıyla kendimizi kısıtlamayacağımızı söyleyerek birbirimize söz verdiğimiz yaşama 
kesinlikle kaymamasına özen gösterdim. 
Şehir kapısının güney kanadında bir dükkân bulmuştum; hem Calais'den ayrılmak üzere olan, 
hem de İngiltere sınırından Fransa'ya geçen yolcuların atlayamayacağı muhteşem bir nokta. 
Bu onların kendi dilinde kitap alabilecekleri son fırsattı ve Fransa'ya ya da İspanyol 
Hollanda'sına yapacakları yolculukla ilgili harita veya tavsiye isteyenlere yolculuk 
hikâyelerinden geniş bir yelpaze sunuyorduk, bunlasın çoğu hayal ürünü ama safdiller için 
eğlenceli hikâyelerdi. Babam şehrin içinde zaten tanınıyordu ve eski müşterileri kısa süre sonra 



yeni yerine de gelmeye başladı. Babam çoğu gün dükkânın dışında, güneşin altında 
taburesinde oturuyor, ben artık önlüğümdeki mürekkep lekeleri için bana kaşlarını çatacak 
kimse olmadığından içeride baskı makinesinin tepesinde çalışıyor, harfleri ayarlıyordum. 
Babam yorgundu, Calais'ye taşınması, ardından iyi gitmeyen evliliğim onu yıpratmıştı. Ben 
ikimiz için çalışırken onun oturup dinlenmesi beni memnun ediyordu. Tersten okumayı yeniden 
öğrendim, mürekkep topunu temizlemeyi, beyaz kâğıda hafifçe vuruşunu, puntolar beyaz 
kâğıdı yavaşça öpecek ve tertemiz geri gelecek şekilde baskı makinesinin lrr>Hın? hafifçe 
doküp.may: 
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Babam benim için, kötü başlayan evliliğim, gelecek yaşamım için çok endişeleniyordu ama 
benim onun bütün yeteneklerini ve kitaplara olan aşkını devralmış olduğumu gördü ve yarın 
ölse bile önün işini sürdürerek yaşamımı idâme ettirebileceğime inanmaya başladı. "Ama para 
birik-tirmeliyiz, querida," diyordu. "Masraflarını garantiye almak gerek." 
\ 
Sonbahar 1556 
Minik dükkânımızdaki ilk ay Carpenterlar'ın ev ahalisinden kaçışımın iyice keyfini çıkardım. 
Birkaç kez pazar yerinde ya da balık iskelesinde Da-niel'ın iki kız kardeşi ya da annesiyle 
karşılaştım, annesi beni göremiyormuş gibi başını çevirdi, kız kardeşleri beni gösterip sanki 
cüzamlıymışım ve özgürlük, yanıma yaklaşırlarsa kapabilecekleri bir hastalıkmış gibi birbirini 
dürttü. Her gece yatağımda deniz yıldızları gibi kolumu bacağımı aça aça, etrafımdaki boşluğun 
keyfini çıkara çıkara yattım ve bütün yatak bana ait olduğuna göre kendimi yeniden bekâr bir 
kadın ilan edebileceğim için Tanrı'ya teşekkür ettim. Her sabah başka birinin kalıplarına 
uymayı reddettiğim için müthiş bir sevinçle uyandım. Elbisemin eteklerinin altında sağlam 
yürüyüş çizmelerimi gizleyebiliyor, baskı yapabiliyor, kahvaltımız için fırına gidebiliyor, akşam 
yemeği için babamla bara gidebiliyor, ne istersem onu yapıyordum ve bunlar evli genç bir 
kadının durmadan söylenen kaynanasını mutlu etmek için yapacağı şeyler değildi. 
Daniel'ı ikinci ayın ortasına dek görmedim, ve o gün kiliseden çıkarken kelimenin tam 
anlamıyla burun buruna 
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geldik. Artık kilisenin arka tarafında oturmam gerekiyordu, terk edilmiş bir eş olarak amansız 
pişmanlık ve kocamın beni yeniden alma lütfünü göstermesi dışında hiçbir şeyin yok 
edemeyeceği günahlara bürünmüş bir kadın misaliydim. Papaz bizzat bana yaptığımın zinayla 
eşdeğer hatta daha beter olduğunu söyledi, çünkü ben günaha girmeyi kendim istemiştim, 
başka biri beni zorlamamıştı. Bana ancak gelecek Noel'de tamamlayabileceğim bir kefaret 
listesi verdi. Dinime bağlı görünmeye kesinlikle kararlıydım, o yüzden gecelerimin çoğunu 
kilisede dizlerimin üzerinde geçiriyor, duaların hiçbirini kaçırmıyor, siyah bir şalla başımı örtüp 
arka sırada oturuyordum. Böyle bir gecede arka sıranın karanlığından yarı gözleri kamaşmış 
halde kilise kapısının aydınlığına çıktığım anda Daniel Carpenter'la çarpıştım. 
"Hannah!" dedi, dengemi bulmam için beni tutarken. 
"Ah, Daniel." 
Bir an öylece durduk, dip dibe, göz göze. O an içimde müthiş bir arzu duydum, onu istediğimi, 
onun da beni istediğini biliyordum, ardından kenara çekildim ve yere bakarak, "İzninle," diye 
mırıldandım. 
"Hayır, bekle," dedi telaşla. "İyi misin? Baban iyi mi?" 
Bastıramadığım bir kıkırdamayla başımı kaldırdım. Tabii ki bu soruların cevabını gayet iyi 
biliyordu. Kardeşleri ve anası gibi muhbirleri oldukça büyük olasılıkla hep bilecekti, baskı 
makinesine hangi kâğıtları koyduğuma, son harfine kadar, dolapta ne yemeğimiz olduğuna 
kadar. 
"Evet," diye cevapladım. "İkimiz de. Teşekkürler." 
"Seni çok özledim," dedi hemen, beni durdurmak için. "Seninle konuşmak istiyordum." 
"Üzgünüm," dedim soğuk bir tonla. "Ama seninle konuşacak bir sevim vok. Daniel, şimdi 
izninle, lütfen." 
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Beni yeniden konuşturmadan, yeniden öfkelenmeme, üzülmeme ya da kıskanmama sebep 
olmadan uzaklaşmak istiyordum. Ona karşı hiçbir şey hissetmek istemiyordum; ne arzu ne de 
öfke. Ona karşı hissiz olmak istiyordum, bu yüzden topuklarımın üzerinde döndüm ve 
yürümeye başladım. 



İki adımda yanıma gelip elini koluma köydü. "Hannah, böyle ayrı yaşayamayız. Doğru değil." 
"Daniel, biz hiç evlenmemeliydik. Doğru olmayan buydu, ayrılmamız değil. Şimdi bırak 
gideyim." 
Eli yana düştü ama bakışları üzerimden çekilmedi. "Akşamüzeri ikide dükkânınıza geleceğim," 
dedi kararlı bir sesle. "Ve seninle yalnız konuşacağım. Dışarıda olursan geri gelmeni 
bekleyeceğim. Bu şekilde devam etmesine izin vermeyeceğim, Hannah. Seninle konuşmaya 
hakkım var." 
Kilisenin kapısında dışarı çıkmak için bekleyen ve içeri girmek isteyen insanlar vardı. Calais'nin 
terk edilmiş kadını olarak yeterince dikkat çekmiştim, üzerime daha fazla ilgi çekmek 
istemiyordum. 
"Saat ikide o zaman," dedim ve hafif bir reverans yapıp patikanın aşağısına yürüdüm. Onun 
arkasından kiliseye gelen annesi ve kız kardeşleri eteklerini benim yürüdüğüm patikanın 
kaldırımından öteye çekti, bana sürtünürse eteklerinin uçları kirlenebilirmiş gibi. Onlara 
gülümseyip iyice arsız bir tavırla, "Günaydın Bayan Carpenter," dedim neşeyle. "Size de 
günaydın Bayan Carpenterlar." Beni duyamayacakları bir noktaya vardığımda da devam ettim, 
"Tanrı hepinizi çürütsün." 
^fos^ 
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Daniel saat ikide geldi, onu evden dışarı çıkartıp evimizin yanındaki taş basamaklardan yukarı, 
İngiltere sınırına ve Fransa'nın güneyine tepeden bakan surların kapısının çatısına götürdüm. 
Surların muhafazalı kısmında, hemen dışında, gittikçe artan İngiliz nüfusunu barındırabilmek 
için yeni evler yapılıyordu. Fransızlar üzerimize yürüyecek olursa bu yeni ev sahipleri evlerini 
boşaltıp şehrin kapılarının ardına sığınmak zorunda kalacaktı. Ama onlar yaklaşmadan evvel 
denizin kapıları açılarak seller yaratabileceğimiz kanallar vardı, sekiz büyük kale, toprak duvarlı 
ve inatçı bir savunma planı. Bunları aşabilirlerse Calais'nin sağlam surlarıyla karşılaşacaklardı 
ve herkes bu surların geçilmez olduğunu biliyordu. İngilizler burayı daha iki yüz yıl önce on bir 
ay süren bir kuşatmadan sonra ele geçirebilmişti, ardından Calais sakinleri teslim olmuş ve 
açlıktan ölmüştü. Surlar asla ihlal edilmemişti. Asla da edilmeyecekti çünkü burası ne denizden 
de, karadan da fethedilemeyeceğiyle ünlü bir hisardı. 
Surlara yaslandım, Fransa'nın güneyine döndüm ve bekledim. 
"Onunla bir anlaşma yaptım, onu bir daha görmeyeceğim," dedi Daniel sebatla, sesi alçak. 
"Ona bir miktar para verdim ve kendi yerimi açtığımda bir miktar daha vereceğim. Sonrasında 
ne onu, ne de oğlunu bir daha göreceğim." 
Başımla onayladım ama bir şey demedim. 
"Beni ona karşı bütün yükümlülüklerden azat etti, çalıştığı evin efendisi ve eşi oğlanı evlat 
edineceklerini ve kendi torunları gibi büyüteceklerini söyledi. Beni bir daha göremeyecek ve 
oğlu da benden bir şey isteyemeyecek. Babasız büyüyecek. Beni hatırlamayacak bile." 
Benden cevap bekledi. Yine sesimi çıkarmadım. 
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"Genç bir kadın ve..." Duraklayıp beni içerletmeyecek bir sıfat aradı. "Kişilikli. Başka bir 
erkekle evlenmeye neredeyse kararlı, sonrasında beni tamamıyla unutacaktır, benim onu 
unuttuğum gibi." Durdu. "Bu yüzden seninle ayrı olmamız için hiçbir sebep yok," dedi teşvik 
edercesine. "Şu anda kimseyle geçmişe ait bir ilişkim yok, mükellefiyetim yok, senin ve sadece 
seninim." 
Ona döndüm. "Değilsin," dedim. "Ben seni serbest bıraktım, Daniel. Koca istemiyorum, hiçbir 
erkeği istemiyorum. Sana dönmeyeceğim, sen ve o kadın nasıl bir anlaşma yapmış olursa 
olsun. Hayatımın o dönemi geride kaldı." 
, "Sen benim nikâhlı karımsın," dedi. "Ülkenin kanunlarına göre, Tann'nın önünde kıyılmış bir 
nikâhla." 
"Ah! Tanrı!" dedim kayıtsızca. "Bizim Tanrı'mız değil, bize ne ifade ediyor ki?" 
"Baban bizzat Yahudi duaları okudu." 
"Daniel!" diye haykırdım. "Hepsini hatırlayamadı, sen ve anjıen kafa kafaya verdiğinizde bile 
kutsamaları kelimesi kelimesine hatırlayamadınız. Ne bir din adamı vardı yanımızda, ne bir 
sinagog, iki şahidimiz bile yoktu. Bizi bağlayan tek şey inancımızdı, başka hiçbir şey değil. Ben 
kendi inançlarım ve sana olan güvenimle geldim, sen ağzında yalanlar, arkanda saklanan bir 
kadın ve beşikte bir bebekle. Hangi Tanrı'ya döndüysek, her şeyiyle anlamsızdı." 
Kül gibi oldu. "Simyacı gibi konuşuyorsun," dedi. "Bağlanma yeminleri ettik." 



"O yeminleri edecek kadar özgür değildik ama," diye yapıştırdım. 
"Bir sebep bulmuş dibine kadar gidiyor, çılgınlık noktasına varıyorsun," dedi. "Evliliğimizin 
yanlışları ya da doğruları nevdivse nevdi. simdi senden benimle evlenmeni istivo- 
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rum. Beni affetmeni, bir kadın gibi sevmeni istiyorum, bir âlim gibi beni incelemeni değil. Beni 
kalbinle sevmeni isti-yorunvbeyninle değil." 
"Üzgünüm," dedim. "Sevmeyeceğim. Beynimle kalbim ayrı çalışmıyor. Kendimi parçalara ayırıp 
kalbim şöyle hissediyor, beynimse yanlış diyor demeyeceğim. Bu karar bana neye mal olursa 
olsun bunu sonuna kadar kabulleniyorum, bütün bir kadın olarak. Bedelini ödeyecek ama ne 
sana, ne de o eve döneceğim." 
"Sorun annem ve kız kardeşlerimse..." diye başladı. 
Elimi kaldırdım. "Huzur, Daniel," dedim yavaşça. "Onlar neyse o ve ben onlardan 
hoşlanmıyorum ama bana inan-saydın o zaman onlarla da yaşamanın bir yolunu bulabilirdim. 
Sevgimiz olmadan hiçbir şeyin bir anlamı yok." 
"Peki ne yapacaksın?" diye sordu, sesindeki hayal kırıklığını duyabiliyordum. 
"Burada babamla kalacağım ve zamanı geldiğinde İngiltere'ye geri döneceğiz." 
"Yani sahte Prenses tahta geçip sevgilin Kule'den çıktığında," diye suçladı beni. 
Başımı öteye çevirdim. "Ne olursa olsun bana ne olduğu bundan sonra senin sorunun değil," 
dedim alçak sesle. "Ve ben artık gitmek istiyorum." 
Daniel elini koluma koydu. Avucunun içindeki sıcaklığı elbisemin kolundan bile 
hissedebiliyordum. Hissettiği acıyla terlemişti. "Hannah, seni seviyorum," dedi. "Benimle 
görüşmezsen bu benim için ölüm demek olur." 
Tekrar ona dönüp bakışlarına dimdik karşılık verdim, kocasının bakışlarına karşılık veren bir 
kadın gibi değil, tıpkı bir oğlan gibi. "Daniel, bunun için kendinden başka suç-Inyacak Hç 
kimsen yok," dedim çekinmeden "Ren övle ov- 
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nayabileceğin bir kadın değilim. Bana hatalı davrandın ve ben sana olan sevgimi kalbimden, 
beynimden çıkartıp attım, artık hiçbir şey, hiçbir şey onu yeniden oraya koyamaz. Bundan 
sonra ve hep benim için bir yabancı olacaksın. Bitti. Sen kendi yoluna git, ben de kendi 
yoluma. Bitti." 
Ağzından boğuk bir hıçkırık fırladı, topuklarının üzerinde döndü ve ağır ağır ilerledi. Ben 
olabildiğince sessiz ve çabuk dükkâna geri döndüm, basamaklardan yukarı özgürlüğümü 
kutladığım ö küçük odaya çıktım, kendimi yüzükoyun yatağa atıp başıma bir yastık çektim ve 
kaybettiğim aşkıma sessizce ağladım. 
Bu onu son görüşüm değildi ama bir daha böyle mahrem konuşmalar yapmadık. Çoğu pazar 
göz ucuyla onu görüyor, hepimizin daima yaptığı gibi ciddi bir tavırla dua kitabını açışını, 
duanın her hareketini gözleyişini, gözlerini asla kupadan ya.da papazdan ayırmayışını 
izliyordum. Oturdukları sıradan annesiyle kız kardeşleri başlarını çevirmeden gizlice bana 
bakıyordu, bir keresinde onları yanlarında kucağındaki bebekle oldukça donuk görünümlü, açık 
renk saçlı bir kadınla birlikte gördüm ve kadının Daniel'ın oğlunun annesi olduğuna ve Daniel'ın 
annesinin hemen torununu kiliseye getirme görevini üstüne aldığına kanaat getirdim. 
Başımı onların meraklı bakışlarından öteye çevirdim ama karnımda senelerdir hissetmediğim 
tuhaf bir bulantı hissettim. Öne yaslanıp sıranın pürüzsüz ve zamanla yıpranmış tahtasını 
tuttum, içimdeki hissin geçmesini bekledim ama gittikçe arttı. Görme yeteneğim harekete 
geçmişti. 
Bunun beni yalayıp geçmesi için her şeyi verirdim. İstediğim son şey kilisede insanların ilgisini 
çekmekti ama ka- 
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ranlık dalga dalga haçlı örtüden, arkasındaki papazdan, taş kemerli pencerelerdeki mumlardan 
üzerime gelip beni sardı, içine aldı, öyle ki sıraya yapışırken parmaklarımdaki boğumların 
bembeyaz olduğunu bile göremedim. Ardından dizlerimin üzerine düşerken sadece elbisemin 
eteklerini gördüm, sonra karanlıktan öte bir şey kalmadı. 
Savaş sesi duyuyordum ve biri çığlık atıyordu: "Oğlum! Al onu! Al onu!" ve kendimin şöyle 
karşılık verdiğini duydum, "Onu alamam." Ses ısrarla bağırmaya devam etti, "Al onu! Al onu!" 
ve o an feci bir gümbürtü, orman yıkılıyor-muş gibi bir gürültü duydum, erkeklerle kadınların, 
atların koşuşturmasını, tehlikenin sesini duydum; koşmak istedim ama kaçacak bir yer yoktu 
ve korkuyla bir çığlık attım. 



"Geçti," diye bir ses geldi, Daniel'ın sevgili sesi, kollarında ydım ve güneş sıcacık yüzüme 
vuruyordu, karanlık yoktu, korku yoktu, ağaçların devrilme sesi ya da atların toynaklarının 
taşlarda çıkardığı ses yoktu. 
"Bayılmışım," dedim. "Bir şey dedim mi?" 
"Sadece, 'Onu alamam,' dedin," dedi. "Görme yeteneğin miydi, Hannah?" 
Başımla onayladım. Doğrulup kendimi ondan çekmem gerekirdi ama başımı omzuna yasladım 
ve bana verdiği o baş döndürücü güven duygusunu hissettim. 
"Uyarı mı?" 
"Feci bir şey," dedim. "Tanrım, berbat bir sahneydi. Ne olduğunu bilmiyorum. İşte böyle 
oluyor, korkuyu hissetmeme yetecek kadar ama bilmem yetecek kadar değil." 
"Görme yeteneğini kaybedeceğini sanıyordum," dedi alçak sesle. 
"Görünüşe bakılırsa yerinde duruyor. Bu görmek istediğim bir sahne değildi." 
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"Konuşma o zaman," diye yatıştırdı. Başını yan tarafa çevirdi ve, "Onu eve götürüyorum. Bizi 
yalnız bırakabilirsiniz. İhtiyacı olan bir şey yok," dedi. 
Anında anladım ki arkasında kilisede çığlık atarak bayılan kadını görmek için merakla toplanmış 
ufak bir kalabalık vardı. 
"O bir kâhin," dedi biri. "Kraliçenin kutsal soytarısıydı." 
"Pek bir şey görememiş o zaman..." dedi biri kıs kıs gülerek ve benim bir adamla evlenmek 
üzere İngiltere'ye gelip üç ay sonra onu terk etmemle ilgili bir espri yaptı. 
Daniel'ın öfkeden kızardığını görüp doğrulmaya çabaladım. Hemen kolu bana sıkıca yapıştı. 
"Kımıldama," dedi. "Eve gitmene yardım edeceğim, sonra senden kan alacağım. Ateşin var ve 
çılgın gibisin." 
"Hayır, değilim," diye karşı çıktım hemen. "Önemsiz bir şeydi." 
Babam Daniel'ın yanında görünüverdi. "İkimiz de yardım edersek yürüyebilir misin?" diye 
sordu. "Yoksa sedye getireyim mi?" 
"Yürüyebilirim," dedim. "Hasta falan değilim." 
İkisi birlikte beni ayağa kaldırdı, dar patikadan sokağa, şehrin surlarına ve dükkânımıza giden 
yola çıktık. Köşede bir grup kadın gördüm, Daniel'ın annesi ve kız kardeşleri ve kalçasında 
bebek olan o kadın. Gözlerini dikmiş tıpkı benim ona baktığım gibi bana bakıyordu, ikimiz de 
birbirimizi tarttık, inceleyerek, yargılayarak, kıyaslayarak inceledik. Gülümseyen pembe 
dudakları, açık renk saçları, ihaneti reddeden geniş yüzü ve mavi, hafifçe fırlak gözleriyle geniş 
kalçalı, pembe yanaklı, sütle beslenmiş genç bir kadındı, şeftali gibi dolgundu. Bana 
gülümsedi, utangaç bir gülümsemeydi, yarı özür diler, yarı umutlu. Kendine yasladığı 
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bebek gerçek bir Yahudi oğlandı, koyu saçlı, koyu gözlü, ciddi suratlı, tatlı bir koyu teni olan. 
Bayan Carpenter sırra ihanet etmiş olmasaydı bile, bebeği görür görmez Daniel'ın çocuğu 
olduğunu anlardım. 
Ona bakarken arkasında bir gölge gördüm, ben ona döner dönmez yok olan bir gölge. 
Gördüğüm bir atlıya benziyordu, kadının arkasında atına biniyordu, kadına doğru eğilmişti. 
Gözlerimi kırpıştırdım ama bu genç kadın, kalçasına yasladığı bebek ve Daniel'ın bana ve 
kadına bakan ev ahalisi dışında bir şey göremedim. 
"Haydi baba," dedim, bitkin. "Beni eve götür." 
Xı§ 1556-1557 
Doğal olarak, birkaç gün sonra kilisede bayıldığım çünkü hamile olduğum söylentisi yayıldı, 
izleyen birkaç hafta dükkân kadınlarla dolup taştı, tezgâhın arkasından çıkıp yukarı 
uzandığımda karnımı görebilmek için benden en üst raflardaki baskıları istiyorlardı. 
Kış geldiğinde yanıldıklarını, kitapçının kızının, o tuhaf sersem kızın hak ettiği cezayı hâlâ 
bulmadığını kabul etmek zorunda kaldılar. Noel'de hepsi unutulup gitmişti ve soğuk bahar 
aylarında bu şehrin kaçakları, serserileri, eski korsanları, eşcinselleri ve fırsatçılarının yanında 
şahsına münhasır yeni bir kişilik olarak kabullenilmiştim. 
Ayrıca o sene iflah olmaz dedikoducular için daha büyük bir dedikodu konusu vardı. Kral 
Phillip'in uzun zamandır peşinde olduğu karısının ülkesini Fransa'yla savaşa sokma hevesi 
Kraliçe'nin salim mantığına karşı zafer kazanmış, ingiltere ve Fransa birbirini düşman ilan 
etmişti. Calais'nin sağlam duvarlarının ardında korunuyor olsak da Fransız ordusunun, sınırı 
çevreleyen kalenin burçlarına ilerleyebileceği düşüncesi korku vericiydi. Müşterilerimizin iki 
farklı fikri vardı; bir kısmı Kraliçe'nin kocası tarafından yönetilen bir 
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aptal olduğunu ve Fransa'nın gücüne meydan okumakla çılgınlık ettiğini, diğer bir kısmı bunun 
daha önce bir kez başardıkları gibi Fransa'yı yenmek adına İngiltere ve Fransa için büyük bir 
fırsat olduğunu ve bu kez bu şımarıkların ülkesini bölebileceklerini düşünüyordu. 
'Bafıar 1557 
Bahar fırtınaları gemilerin limandan ayrılamamasına ve İngiltere'den gelen haberlerin 
^gecikmesine, güvenilirliğini yitirmesine sebep oldu. İskelede bekleyip gelen gemilere, "Haber 
ne? İngiltere'de haberler nasıl?" diye soran tek kişi ben değildim. Bahar boraları kiremitlere ve 
evin camlarına yağmur ve deniz suyu çarptırarak babamı iliklerine kadar dondurdu. Bazı günler 
yataktan çıkamayacak kadar üşüyor ve yorgun oluyordu, yatak odasındaki minik şöminede bir 
ateş yakıyor, yatağının başında oturuyor, İncil'imizin değerli parçalarından bölümler 
okuyordum ona. Kendi kendimize, sessizce, sadece mum ışığında ona kendi ırkımızın 
tumturaklı dilinde okuyordum. Ona İbrani-ce okudum, yastıklarına yaslanıp İnsanlarımızın 
ülkesini ve sonunda emniyetli günleri vaat eden eski kelimeleri dinleyerek gülümsedi. Ondan 
olabildiğince şu anda yaşadığımız ülkenin Hıristiyan aleminin en güçlü ülkeleriyle savaşta 
olduğu haberini gizlemeye çalıştım, sorduğunda da en azından şehrin surlarının içinde 
olduğumuzu, Fransa'nın başka yerlerindeki İngilizlere ya da yolun sonunda Gravelins'deki 
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İspanyollara ne olursa olsun, hiç olmazsa Calais'nin asla düşmeyeceğini bildiğimizi vurguladım. 
Martta, kendi şehri Gravesend'e giderken yolu limandan geçecek olan Kral Phillip için 
çıldırmışken Prens'in savaş ve Prenses Elizabeth'le ilgili niyetleri hakkında edilen dedikodulara 
neredeyse hiç ehemmiyet vermedim. Babam için çok endişeleniyordum, durumu hiç iyiye 
gidiyormuş gibi görünmüyordu. İki hafta endişelenmeye devam ettikten sonra gururumu yutup 
ehliyetini yeni almış ve iskelenin öte ucunda kendine ufak bir muayenehane açmış olan Dr. 
Daniel Carpenter'ı çağırttım. Sokak çocuğu notumu ona iletir iletmez koşarak geldi, oldukça 
sessiz ve yavaş, sanki beni ürkütmemeye çalışır gibi. 
"Ne kadar zamandır hasta?" diye sordu bana pelerininde-ki deniz suyunu silkeleyerek. 
"Aslında hasta değil. Çok yorgun sadece," dedim pelerini alıp kuruması için minik ateşin önüne 
sererken. "Pek bir şey yemiyor, sadece çorba ve kuru meyve, o kadar. Gece gündüz uyuyor." 
"İdrarı?" diye sordu Daniel. 
Teşhis için sakladığım leğeni ona götürdüm, idrarı pencerenin yanına götürüp günışığında 
rengine baktı. 
"Yukarıda mı?" 
"Arka odada," dedim ve kaybettiğim kocamın topuklarında yukarı çıktım. 
Daniel babamın nabzını ölçüp sakin ellerini alnına dayayarak ona nasıl olduğunu sorarken ben 
dışarıda bekledim. Alçak sesle karşılıklı konuştuklarını, her şeyi hiçbir anlam ifade etmeyen 
kelimelere dökerek kadınların asla anlayamayacağı bir şifreyle erkek sohbeti yaptıklarını 
duydum. 
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Ardından Daniel dışarı çıktı, yüzü asık ve şefkat doluydu. Beni aşağıya indirdi, dükkâna tekrar 
girene ve tahta kapıyı arkamızdan kapatana dek tek bir kelime etmedi. 
"Hannah, vantuz tedavisi yapabilirim, ilaç verebilirim, düzinelerce farklı yöntemle ona azap 
çektirebilirim ama benim ya da başka herhangi birinin onu iyileştirebileceğini sanmıyorum." 
"İyileştirmek mi?" diye tekrarladım salak salak. "Sadece yorgun." 
"Ölüyor," dedi kocam şefkatle. 
Bir an anlayamadım. "Daniel, bu imkânsız! Hiçbir şeyi yok ki!" 
"Karnında bir kitle var, ciğerlerine ve kalbine baskı yapıyor," dedi Daniel alçak sesle. "Kitleyi 
kendi de hissedebiliyor, varlığından haberdar." 
"Sadece yorgun," diye itiraz ettim. 
"Evet, eğer yorgunluktan daha öte bir şey hissederse, ağcısı olursa, o zaman ona ağrıyı 
dindirecek bir ilaç verebiliriz," diye taahhüt etti. "Tanrı'ya şükür şimdilik yorgunluktan başka 
bir şikâyeti yok." 
Dükkânın kapısına gidip sanki müşteri gelmesini istiyor gibi kapıyı açtım. Aslında istediğim bu 
feci kelimelerden kaçmak, içimde yerleşmeye başlayan bu acıdan uzaklaşmaktı. Sokaklardaki 
bütün evlerin damından dökülen yağmur minik çamur dereleri halinde taşlardan kanalizasyon 
çukurlarına akıyordu. "Sadece yorgun olduğunu sanıyordum," dedim tekrar aptal aptal. 
"Biliyorum," dedi Daniel. 



Kapıyı kapatıp tekrar dükkâna girdim. "Sence ne kadar ömrü var?" 
Aylar, hatta belki bir yıl diyecek diye bekliyordum. 
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"Sayılı günler," dedi alçak sesle. "Belki haftalar. Ama daha fazia değil, sanmıyorum." 
"Günler mi?" dedim inanamayarak. "Nasıl yani günler?" 
Gözleri merhametle dolu başını salladı. "Çok üzgünüm, Hannah. Uzun sürmeyecek." 
"Başka birinden ona bakmasını rica etsem mi?" diye sordum. "Senin ustandan mesela?" 
Hiç alınmadı. "İstersen elbette. Ama kim olsa aynı şeyi söyleyecek. Karnındaki kitleyi 
hissedebiliyorsun, Hannah, sır değil. Karnına, kalbine ve ciğerlerine baskı yapıyor. Yaşamını 
elinden alıyor." 
Kollarımı havaya savurdum. "Yeter," dedim kederle. "Yeter." 
Anında durdu. "Özür dilerim," dedi. "Ama ağrısı yok. Ve korkmuyor. Ölümüne hazırlanmış. 
Geldiğini biliyor. Sadece senin için endişeleniyor." 
"Benim için mi!" diye haykırdım. 
"Evet," dedi istifini bozmadan. "Ona kendine bakabileceğin, güvende olacağına dair garanti 
vermelisin!" 
Durakladım, 
"Ben ona kendi adıma yemin ettim, herhangi bir sıkıntın olduğunda ya da güvenliğin tehlikede 
olduğunda herkesten önce sana ben bakacağım. Yaşadığın sürece seni karım olarak 
koruyacağım." 
Kendimi onun kollarına atıp sevdiğinden koparılan bir çocuk gibi ağlamamak için kapının 
koluna asıldım. "Çok kibarsın," demeyi başardım. "Senin korumana ihtiyacım yok, ama bunu 
ona vaat etmen çok kibar bir davranış." 
"İhtiyacın olsa da, olmasa da seni koruyacağım," dedi Daniel. "Ben senin koçanım ve bunu 
unutmuş değilim." 
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Ateşin önünden pelerinini alıp omzuna savurdu. "Yarın yine geleceğim, her gün, öğle vakti," 
dedi. "Ve onunla oturabilecek iyi bir kadın bulacağım, böylece sen de dinlenebileceksin." 
"Ben ona bakarım," diye alevlendim. "Yardıma ihtiyacım yok." 
Kapıda durakladı. "Yardıma ihtiyacın var," dedi şefkatle. "Bu tek başına altından kalkabileceğin 
bir iş değil. Ve yardım alacaksın. Ben sana yardım edeceğim, ister hoşuna gitsin, ister 
gitmesin. Her şey sona erdiğinde sevineceksin, şimdi buna ne kadar karşı çıkacak olsan da. 
Sana karşı kibar olacağım, Hannah, beni istesen de istemesen de." 
Başımı salladım, konuşacak kadar kendime güvenmiyordum. Ardından Daniel kapıdan yağmura 
çıktı, ben yukarı babamın yanına koştum, İbranice İncil'i elime alıp biraz daha okudum. 
Daniel'ın dediği gibi babam çok çabuk göçüp gitti. Kocam sözüne sadık kalıp bir gece bakıcısı 
getirdi ve böylece babam hiç yalnız kalmadı, odasında mumu, duymaktan hoşlandığı alçak 
sesli kelimeler hiç eksik olmadı. Bakıcı Marie, tombul bir Fransız çiftçi kızıydı, dindar bir anne 
babadandı ve bütün duaları ardı ardına okuyabiliyordu. Babam geceleri İle-de-France'ın sahile 
vuran uğultularının ninnisiy-le uyuyordu. Gündüzleri ben onunla oturup ona İbranice okurken 
dükkâna bakması için bir oğlan bulmuştum. Ancak nisan ayında hâlâ içinde ölüler için dualar 
bulunan eski bir baskı bulabildim. Beni gülümseyerek başıyla onayladı. Elini kaldırdı, sesimi 
çıkartamadım. 
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"Evet, vakit geldi," dedi sadece. Sesi incecikti. "Sen iyi olacaksın, değil mi evladım?" 
Kitabı sandalyemin üzerine koyup yanına diz çöktüm. Güçlükle elini kaldırıp başımı kutsadı. 
"Benim için endişelenme," diye fısıldadım. "Ben iyi olacağım. Dükkân ve baskı makinesi var, 
yaşamımı idame ettirebilirim, ayrıca Daniel hep bana bakacak." 
Başıyla onayladı. Çoktan uzaklara gitmeye başlamıştı bile, öğüt veremeyecek, yakınamayacak 
kadar uzağa. "Seni kutsuyorum, querida," dedi merhametle. 
"Baba!" gözlerim yaşlarla doluydu. Başım yatağa düştü. "Kutsuyorum," dedi tekrar ve sessizce 
yattı. Sandalyeme oturmayı başarıp gözlerimi kırpıştırdım. Gözyaşlarımdan kelimeleri güçbela 
görebiliyordum. Ardından okumaya başladım. "Tanrı'nın adıyla Onun kendi arzusuna göre 
yarattığı tüm dünyada göklere çıkartılıp günahlarından arındırıldı. Krallığını senin yaşadığın 
günlerde, tüm İsrail evlerinin yaşadığı günlerde kursun, çabucak, evet yakında, evet de, 
Amin." 



Gece bakıcı kapımı tıklattığında giyiniktim, yatağımda oturmuş beni çağırmasını bekliyordum. 
Yatağının yanına gittim, yüzünü gördüm, gülümsüyordu, apaydınlık ve korkusuz. Annemi 
düşündüğünü biliyordum ve inancında, hatta Hıristiyanların inancında biraz gerçeklik payı 
varsa, o zaman yakında cennette onunla buluşacak demekti. Bakıcıya alçak sesle, "Sen gidip 
Dr. Daniel Carpenter'ı çağırabilirsin," dedim ve kadının basamaklardan aşağı indiğini duydum. 
Yatağının yanına oturup elini elime aldım, parmaklarımın altında kalbinin minicik bir kuş kalbi 
gibi attığını his- 
KRALIÇENIN SOYTARISI   ¦   541 
settim. Aşağı katta kapı yavaşça açıldı, kapandı, iki çift ayak sesinin içeri girdiğini duydum. 
Daniel'ın annesi yatak odasının kapısının ağzında dikildi. "Karışmak istemem," dedi. "Ama sen 
işlerin nasıl yapıldığını bilmezsin." 
"Bilmem," dedim. "Duaları okudum ama." 
"İyi yapmışsın," dedi. "Doğru olanı yapmışsın, geri kalanını ben hallederim. Sen de izleyip 
öğrenebilir, böylece nasıl yapıldığını bilirsin. Ve vakit geldiğinde bana ya da bir başkasına 
yapabilirsin." 
Sessizce yatağa yaklaştı. "Nasılsın şimdi, eski dostum?" dedi. "Sana elveda demeye geldim." 
Babam bir şey söylemedi ama gülümsedi. Kaynanam yavaşça elini babamın omuzlarının altına 
kaydırıp onu kaldırdı, yüzü duvara, sırtı odaya bakacak şekilde yan çevirdi. Sonra yanına 
oturdu ve ölenler için hatırlayabildiği bütün duaları okudu. 
"Güle güle babacığım," dedim yavaşça. "Güle güle babacığım. Güle güle." 
Daniel söz verdiği gibi bana baktı. Damadı olarak babamın mallarının hepsi ona kaldı ama aynı 
gün hepsini benim üzerime geçirdi. Eve gelip babamın uzun yolculuklarımız sırasında sakladığı 
birkaç eşyasını temizlememe yardım etti ve Marie'den birkaç ay benimle kalmasını rica etti. 
Aşağıda mutfakta uyuyacak, bana refakat edecek ve beni geceleri koruyacaktı. Bayan 
Carpenter benim bu kadınlara yakışmayan bağımsızlığıma kaşlarını çattıysa da sessizliğini 
bozmamayı becerdi. 
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Veda Duasının hazırlıklarını yaptı, ardından da aynı günde, kapalı kapımızın ardında gizli 
Yahudi törenini. Ona teşekkür etmek istediğimde elini sallayarak beni uzaklaştırdı. "Bunlar 
bizim İnsanlarımızın gelenekleri," dedi. "Bunları unutmamız gerek. Bunları uygulamamız gerek. 
Unutursak, kendimizi unutmuş oluruz. Baban İnsanlarımız arasında büyük bir alimdi, çoktan 
unutulup gitmiş kitaplar onda vardı ve bu kitapları güvenle saklama cesareti gösterdi. Onun 
gibi adamlar olmasa benim onun yatağının başucunda okuduğum duaları bilmeyecektik. Ve 
artık sen de neyin nasıl yapıldığını öğrendin, bunları kendi çocuklarına öğretebilirsin, böylece 
geleneklerimiz nesilden nesle geçer." "Unutulacaktır hepsi," dedim. "Zamanla." "Neden ki?" 
dedi. "Siyon'u Babil'deyken de hatırlıyorduk, şimdi Calais'nin kapılarının ardındayken de 
hatırlıyoruz. Neden unutalım ki?" 
Daniel bana onu affedip affetmeyeceğimi, karı koca olarak yeniden başlayıp 
başlayamayacağımızı sormadı. Bir dokunuşa, bir öpücüğe, sürekli dünyaya karşı savaşan bir 
kız değil de bahar vaktindeki bir kadın gibi capcanlı olmaya hasret kalıp kalmadığımı da. 
Babam öldüğünden beri şu dünyada kendimi yapayalnız hissedip hissetmediğimi, hep böyle tek 
başına bir Hannah olup olmayacağımı sormadı, bizim İnsanlarımızdan biri, bir eş, şimdi de 
kimsenin kızı olmadan nasıl yaşayabildiğimi de. Bunların hiçbirini sormadı, hiçbirine talip 
olmadı, kapımın eşiğinde kibarca vedalaştık, üzüntü ve pişmanlıkla, sanırım evine gitti, 
giderken yolda oğlunun annesi olan o tombul kadının evinin uğradı ve ben evime girdim, 
kapımı kapattım, uzun süre karanlıkta öylece oturdum. 
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Kış ayları her zaman benim için zorlu olmuştu, İspanyol kanım hâlâ kuzeyin sahil kasabalarının 
kış günlerinin nemine alışamamıştı, Calais bitmeyen yağmurları ve gri gökyüzüyle Londra'dan 
sadece bir gömlek daha iyiydi. Babam yokken deniz ve gökyüzünün soğuğu sanki iliklerime ve 
gözlerime işliyormuş gibi hissediyordum çünkü hiçbir neden olmaksızın durmadan ağlıyordum. 
Doğru düzgün yemek yemeyi bırakıp baskıcı oğlanlar gibi yemek yemeye başladım, bir elimde 
koparılmış bir parça ekmek, diğerinde bir fincan süt. Babamın itaat ettiğimizi görmekten 
hoşlanacağı süt ürünleriyle ilgili kısıtlamalara hiç aldırmadım, Sebat mumunu da yakmadım. 
Sebat günlerinde çalıştım, dünyevi kitaplar bastım, fıkra kitapları, tiyatro oyunları metinleri, 
şiirler, sanki öğrenmek artık hiç önemli değilmiş gibi. İnançlarımın da mutluluğa dair taşıdığım 
umutlar gibi yok olup gitmesine izin verdim. 



Geceleri iyi uyuyamıyordum ama sabahları da esnemekten puntoları güçbela 
ayarlayabiliyordum. Dükkânda işler kesattı; vakit böyle belirsiz olduğunda kimse dua 
kitaplarından başka bir kitapla ilgilenmiyordu. Sıkça limana gidip Londra'dan gelen yolcuları 
karşılıyor, belki de İngiltere'ye dönmeli, Kraliçe'nin beni affedip affetmeyeceğini, beni yeniden 
hizmetine alıp almayacağımı sormalıyım diye düşünerek onlardan haber alıyordum. 
İngiltere'den gelen haberler gökyüzü kadar kapkaranlıktı. Kral Phillip Londra'daki karısını 
ziyaret ediyor ancak ona fazla bir mutluluk bahşetmiyordu, herkes onun eve Kraliçe'den neler 
koparabileceğini görmeye gittiğini söylüyordu. Bir rlp Kml'm yanında metresini getirdiğine ve 
her 
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gece Kraliçe'nin acı' dolu gözlerinin önünde onunla dans ettiğine dair hain bir söylenti 
dolaşıyordu. Kraliçe tahtında oturup Kral'ın bu diğer kadınla gülüşüp dans etmesini izlemek, 
ardından kocasının Fransa'yla savaştan çekilmeye çabalayan kendi meclisine öfke saçmasına 
katlanmak zorunda kalmıştı. 
Onun yanına gitmek istiyordum. Artık her şeyiyle İspanyol olan ve Kral'ın yeni metresinin 
liderliğinde yeniden şen şakrak bir mekâna dönüşerek İngilizlerin cahilliğine gülen bir sarayda 
hiç dostu olmadığını hissediyor olmalıydı. Ama gelen haberlerden bir diğeri de kafirlerin 
yakılmasına merhametsizce devam edildiğiydi ve İngiltere'de, hatta işler o noktaya 
dayandığında hiçbir yerde güvende olmayacağımı biliyordum. 
Calais'de kalmaya razı oldum, soğuğa, yalnızlığıma rağmen, kalıp beklemeye ve bir gün, 
yakında bir gün daha mantıklı kararlar verebileceğimi, yakında bir gün yeniden iyimser 
olabileceğimi ve bir gün, ne vakit olursa, neşemin tekrar yerine geleceğini umut ettim. 
Ill      —»Jk 
Yaz ı5s7 
Yaz başında sokaklar asker toplamaya gelen memurlarla doldu, davullar çalıyor, oğlanlara 
Fransa'yla savaşmak üzere İngiliz ordusuna katılmaya gönüllü olmaları için düdükler 
öttürüyorlardı. Limanda durmadan gelip giden, silah, cephane ve at getiren gemilerin 
gürültüsü duyuluyordu. Şehrin dışındaki arazide minik bir karargâh peydah olmuştu ve 
askerler uygun adımlarla oraya buraya yürüyor, bağırıp çağırıyor, sonra tekrar geri yürüyordu. 
Benim tek bildiğimse bu ek trafiğin bana ek iş getirmediğiydi. Böyle alelacele toplanan memur 
ve askerlerden oluşan derme çatma ordu pek okumaya hevesli değildi ve onların parlak, 
sorgulayan bakışlarından ürküyordum. Şehir yeni gelen yüzlerce adamla birlikte başa çıkılmaz 
olmuştu, ben de koyu renk bir pantolon giymeye, saçlaninı kepimin altına tıkmaya ve yaz 
sıcağına rağmen üzerime bir yelek geçirmeye başladım. Çizmemde bir hançer taşıyordum ve 
biri üzerime yürür ya da dükkâna dalarsa çekinmeden kullanacaktım. Marie'yi, babamın 
bakıcısını, kiracı olarak yanıma almıştım, her akşam altıda birlikte kapıyı sürgülüyor, saba- 
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ha kadar açmıyor, sokakta herhangi bir gürültü duyduğumuzda mumlarımızı söndürüyorduk. 
Liman gelen gemilerle neredeyse tıkanmıştı, şehrin dışındaki arazilerdeki adamlar merkezin 
dışındaki kalelere yürür yürümez karargah yeni askerlerle doluyordu. Süvarilerin şehre girip 
yürüdüğü gün gürültüden bacamızın sarsılacağını sandım. Benim yaşımdaki diğer kadınlar 
sokaklara dökülmüş adamlar geçerken tezahüratlar edip el sallıyor, çiçekler atıp memurlara 
göz süzüyordu ama ben başımı önüme eğdim. Yeterince ölüm görmüştüm; borazanların sesi, 
davulların telaşlı vuruşu kalbimi yerinden oynatmıyordu. Surların etrafında Daniel'ın kız 
kardeşlerini gördüm, en güzel elbiseleriyle kol kola girmiş dolaşıyor, efendi efendi gözlerini 
yere eğmeyi becerebiliyorlardı, etraftaki herkes de tıpkı onlar gibiydi, azgın azgın önlerinden 
geçen İngiliz memurların dikkatini çekmeye çabalıyordu. Bense birini arzuladığımı hayal bile 
edemiyordum. Benim dışımda herkesi avucuna alan o heyecanı hayal edemiyordum. Tek 
hissettiğim adamlar kontrolden çıkarsa depomdaki kitaplar için duyduğum endişe ve bahtıma 
şehrin kapılarının bir kilometre dışı yerine bir kilometre içinde bir ev seçtiğim için duyduğum 
minnetti. 
Yaz ortasında İngiliz ordusu başında generali, yarı eğitim almış ve savaşmak için gözü dönmüş 
halde Calais'den harekete geçti, başlarında bizzat Kral Phillip'le. St. Quentin'e bir saldırı 
düzenlediler ve ağustosta şehri yağmalayıp Fransızlardan aldılar. Bu, nefret edilen düşmana 
karşı elde edilmiş muazzam bir başarıydı. Calais sakinleri, İngilizlerin Fransa'ya kaptırdığı eski 
toprakları geri alma hırsıyla bu ilk zaferde sevinçten çılgına döndü, geri dönen her asker 



çiçeklere boğuldu, gönüllü ellerine bir maşrapa şarap tutuşturuldu ve ulusunun kurtarıcısı 
olarak kutsandı. 
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O pazar günü kilisede Daniel'ı gördüm, papaz Tanrı'nın seçilmiş insanlarının kalleş Fransızlara 
karşı zafer kazandığını söyleyip beni dehşete uğratarak Kraliçe'nin sağ salim doğurması ve 
tahta bir veliaht bırakması için dua etti. Bu benim için St. Quentin'i almamızdan çok daha iyi 
bir haberdi ve uzun aylardan sonra ilk kez kalbimin kıpırdandığını hissettim. Kraliçe'nin 
rahminde yeniden bir bebek taşıdığını düşündüğümde asık suratım şekil değiştirdi ve 
gülümsedim. Ne kadar mutlu olduğunu tahmin edebiliyordum, bu ona evliliğinin ilk 
zamanlarındaki neşesini geri getirmiş olmalıydı, muhtemelen şimdi Tanrı'nın İngiltere'yi 
affettiğini düşünüyordu ve bundan sonra merhametli bir kraliçe, iyi bir anne olacaktı. 
Hep birlikte kiliseden çıkarken Daniel yanıma geldiğinde yüzümdeki mutluluğu gördü ve 
gülümsedi. "Kraliçenin durumundan haberin yok muydu?" 
"Nereden olsun?" dedim. "Kimseyi görmüyorum. Sadece kulaktan dolma dedikodular bana 
ulaşıyor." 
"Lordunla ilgili de haberler var," dedi mesafeli bir tonla. "Duydun mu?" 
"Robert Dudley ile ilgili mi?" İsminin yarattığı şokla hafifçe sallandığımı hissettim. "Ne haberi?" 
Dengemi yitirmemem için Daniel dirseğimi tuttu. "İyi haber," dedi alçak sesle, ama haberin 
onu pek mutlu etmediğini suratından okuyabiliyordum. "İyi haber, Hannah, sakin ol." 
"Serbest mi bırakıldı?" 
"O ve vatan hainliğinden yargılanan yarım düzine daha adam serbest bırakıldı ve Kral'ın 
yanında savaştılar." Daniel'ın dudaklarındaki kıvrım bana onun Lord Robert'ın önce kendi 
meselesi için savaşacağını düşündüğünü ima etti. "Lordun kendi atlılarını ta bir ay önce 
toparlamış..." 
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"Şehre mi gelmiş? Ve benim haberim yok?" 
"St. Quentin'de savaştı ve gönderilen mesajlarda kahramanlığından bahsediliyordu," dedi 
Daniel uzatmadan. 
Sevinçten pırıl pırıl parladığımı hissettim. "Öyle mi? Ne harika!" 
"Evet," dedi Daniel hiçbir memnuniyet belirtisi göstermeden. "Onu bulmaya kalkışmayacaksın, 
değil mi, Hannah? Taşra güvenli değil." 
"Eve gitmek için Calais'den geçecek, değil mi? Fransızlar • barış talep ettiğinde?" 
"Öyle olmalı." 
"Onu o vakit bulurum o zaman. Belki İngiltere'ye dönmeme yardım eder." 
Daniel bembeyaz oldu, yüzü öncekinden bile daha beter asıldı. "Kafirlikle ilgili kanunlar hâlâ bu 
kadar katıyken geri dönme riskini göze alamazsın," dedi alçak sesle. "Eninde sonunda seni de 
sorgularlar." 
"Lordumun kanatları altında olursam güvende olurum," dedim basit bir güvenle. 
Lord Robert'ın gücünü kabullenmek Daniel'a pahalıya mal olmuştu. "Sanırım. Ama lütfen, karar 
-vermeden evvel benimle konuş. Konumu çok da iyi olmayabilir, biliyorsun, vatan hainliğiyle 
geçmiş uzun bir ömrün ardından sadece tek bir cesaret gösterisi var." 
Eleştiriye karşılık vermedim. 
"Seni kapına kadar götürebilir miyim?" Bana kolunu uzattı, koluna girip yanında yürümeye 
başladım. Aylardan sonra ilk kez içimdeki karanlığın biraz dağılmaya başladığını 
hissediyordum. Kraliçe bebek bekliyordu, Lord Robert serbest bırakılmış ve cesaretinden dolayı 
onurlandırılmıştı, İngiltere ve İspanya ittifak kurup Fransız ordusunu 
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yenmişti. Belli ki işler benim için de yolunda gitmeye başlayacaktı. 
"Annem bana seni pazar yerinde pantolonla gördüğünü söyledi," dedi Daniel. 
"Evet," dedim umursamayarak. "Sokaklarda onca asker, kaba adam ve kadın varken 
pantolonla kendimi daha güvende hissediyorum." 
"Benim evime geri döner miydin?" diye sordu Daniel. "Seni güven altına almak isterim. 
Dükkânı işletmeye yine devam edebilirsin." 
"Para yapmıyor zaten," diye belirttim dürüstçe. "Senden dükkân yüzünden uzak durmuyorum. 
Sana geri dönemem, Daniel. Ben kararımı verdim ve değiştirmeyeceğim." 
Kapıma vardık. "Başın belaya girerse ya da herhangi bir tehlikede beni çağırtacaksın, tamam 
mı?" diye bastırdı. 



"Olur." 
"Ve bana söylemeden İngiltere'ye gitmeye ya da Lord Robert'la buluşmaya kalkışmayacaksın?" 
"Omuz silktim. "Hiçbir planım yok, Kraliçe'yi tekrar görmek dışında. Çok mutlu olmalı, onu 
şimdi görmek isterdim, yine bebek beklerken. Onu mutluyken görmek isterdim." 
"Belki barış anlaşması imzalandığında," diye önerdi. "Seni ziyaret için Londra'ya götürüp sonra 
geri getirebilirim, eğer istersen." 
Ona dikkatle baktım. "Daniel, bu büyük bir kibarlık olur, gerçekten." 
"Seni memnun edecek her şeyi yaparım, seni mutlu edecek ne varsa," dedi yumuşacık bir 
sesle. 
Kapımı açtım. "Teşekkürler," dedim kısık sesle ve kollarına atlamak gibi bir hataya düşmeden 
evvel ondan uzaklaştım. 
XQ I557-I55g 
Yenilen Fransız ordusunun geri dönüp İngiliz sınırında yeniden toparlandığına ve Noel pazarı 
için Calais'ye gelen her yabancının muhbir olarak değerlendirilmesi gerektiğine dair söylentiler 
vardı. Fransızlar Calais'ye St. Quentin'in öcünü almaya geliyordu ama Fransızlar da hepimiz 
gibi biliyor olmalıydı ki, şehir alınamazdı. Herkes şehrin dışındaki surlara mayın 
döşenmesinden, hatta şimdi şu anda becerikli Fransız mayıncıların İngiliz topraklarının altına 
kurtçuklar gibi mayınlar döşediğinden korkuyordu. Herkes muhafızların rüşvetle satın 
alınmasından, kalenin onların dönekliği yüzünden düşmesinden korkuyordu. Ama bütün 
bunların tepesinde Fransızların başaramayacağına dair bir tür gamsız bir güven duygusu 
mevcuttu. İspanyalı Phillip mükemmel bir kumandandı, komutasında İngiliz ordusunun 
çiçekleri vardı, Fransızlar bizimki gibi bir ordu sınırlarını tehdit ederken ve arkalarında bizimki 
gibi geçilmez bir kale beklerken ne yapabilirlerdi? 
Ardından Fransızlar'ın ilerleyişiyle ilgili söylentiler belirgin detaylar içermeye başladı. Dükkâna 
gelen bir kadın Ma- 
KRALİÇENİN SOYTARISI  ¦   551 
rie'yi kitaplarımızı saklayıp paramızı gömmemiz gerektiği konusunda uyardı. 
"Neden ki?" diye sordum Marie'ye. 
Yüzü bembeyazdı. "Ben İngiliz'im," dedi bana. "Büyükannem safkan İngiliz'di." 
"Sadakatinden şüphem yok," dedim, birinin bana, doğuştan, eğitimiyle, dini ve tercihleriyle 
benim gibi kırma birine soyunu kanıtlamaya çalışıyor olması beni işkillendir-mişti. 
"Fransızlar geliyor," dedi. "O kadın benim köyümden ve arkadaşı onu uyarmış. Calais'ye 
saklanmaya gelmiş." 
Kadın ardından gelen pek çok kişinin öncüsü oldu. İngiliz sınırı kapsamında ancak şehrin 
kapılarının dışında kalan kırsal alanlardan en güvenli yerin dokunulmaz şehir olduğuna kanaat 
getiren insanlar akın akın gelmeye başladı. 
Şehri herkesten çok kalkındıran Tüccarlar Birliği Staple Hall'da kocaman bir yatakhane 
düzenleyip Fransızlar iyice ilerlemeden evvel buraya yiyecek depoladı, Calais'nin bütün eli 
ayağı tutan genç erkek ve kadınlarını olası bir kuşatma için hazır olmaları konusunda uyardı. 
Fransızlar geliyordu ama İngiliz ve İspanyol ordusu hemen arkalannda sapasağlamdı. Hiçbir 
şeyden korkmamalı ancak hazırlıklı olmalıydık. 
Ardından bir gece, aniden, Nieulay Kalesi düştü. Bu Ca-lais'yi koruyan sekiz kaleden biriydi, bu 
nedenle sadece küçük bir kayıptı. Ancak Nieulay, Hames Nehri'nin üzerinde, deniz kapılarının 
kontrol edildiği, orduların içeri girememesi için kanalları taşıracak olan kaleydi. Nieulay 
Fransızlar'ın dindeyken diğer kaleler ve kocaman surlar dışında bizi koruyacak bir şeyimiz 
kalmıyordu. 
Hemen ertesi günü top sesleri duyduk, ardından şehre bir söylenti yayıldı. Risban kalesi, 
Calais'nin iç limanını ko- 
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rüyan kale de düşmüştü, üstelik de yeni inşa edilmiş, yeni güçlendirilmiş olmasına rağmen. 
Şimdi liman Fransız gemilerine ardına dek açılmıştı ve iskelenin açığında demirlemiş cesur 
İngiliz gemileri her an Fransızlar'ın eline geçebilirdi. 
"Ne yapacağız?" diye sordu bana Marie. 
"Sadece iki kale alındı," dedim yiğitliği elden bırakmadan, korkularımı gizlemeye çalışarak. 
"İngiliz ordusu kuşatma altında olduğumuzu biliyor, bizi kurtarmaya gelecektir. Göreceksin, üç 
gün içinde burada olacaklar." 



Ama Calais'nin surlarının önünde ilk sıraya dizilen Fransız ordusu, surların tepesinden yay 
çizerek içeri oklar gönderip evlerine girme telaşıyla sokaklarda koşturan insanları rasgele vuran 
da Fransız askerleri oldu. 
"İngilizler gelecektir," dedim. "Lord Robert gelip Fransız-lar'a arkadan saldıracak." 
Dükkânın kepenklerini sürgüleyip kocaman kapıların ki, bunlar dükkânımızın yanı başındaydı, 
saldırılara odak noktası olacak korkusuyla arka odaya çekildik. Fransızlar kuşatma aletleriyle 
birlikte gelmişti. Dükkânın arka odasında saklanıyor olmamıza rağmen sürgülü kapıların çılgın 
gibi dövüldüğünü duyabiliyorum. Surların tepesindeki adamlarımız aşağıya ateş ediyor, 
kapılarımıza dayanan adamları umutsuzca avlamaya çalışıyordu, bir patırtı duydum, ardından 
koca bir varil kaynar katranın surların tepesinden aşağıya boşaltılırken çıkardığı tıslamayı, 
adamların haşlanarak yanıyormuş gibi çığlık çığlığa bağırışını, yukarı bakan yüzlerinin acıyla 
kıvrandığını duydum. Marie ve ben, dehşet içinde, incecik tahta plakalar bizi koruyabilirmiş gibi 
dükkânın kapısının arkasına çömeldik. Ne yapacağımı bilmiyordum, emniyetimiz için nereye 
gidebileceğimizi de. Bir an aklımdan sokaklarda koşup Daniel'ın evine gitmek geç- 
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ti ama ön kapıyı açamayacak kadar korkuyordum, ayrıca sokaklar şehrin surlarının üzerinden 
atılarak sokaklara isabet eden toplar, samandan damların tepesinden yağan ucu ateşli oklar, 
dar sokaklardan surlara koşan takviye kuvvetlerimizle tam bir kargaşa halindeydi. 
Ardından kapımızın önünde yüzlerce atlının toynak sesi duyuldu, anladım ki şehrin içinde 
konuşlanmış İngiliz ordusu karşı saldırıya geçmek üzere toplanıyordu. Fransızlar'ı şehrin 
kapılarından uzaklaştırırlarsa şehri çevreleyen taşra kasabalarını geri alabileceklerini ve şehrin 
surları üzerindeki baskının yok olacağını düşünmüş olmalılardı. 
Atlıların geçip gittiğini, ardından kapıların önünde dizi-lirkenki sessizliği duyduk. Onların dışarı 
çıkabilmesi için kapılar ardına dek açılacak, o an küçük dükkânım savaş meydanının tam 
ortasında kalacaktı. 
Bu kadarı yeterliydi. Marie'ye Fransızca fısıldadım, "Buradan çıkmamız lazım. Ben Daniel'a 
gidiyorum, benimle gelmek ister misin?" 
"Kuzenlerime gideceğim, limanın yakınında oturuyorlar." 
Sürünerek ilerleyip kapıyı hafifçe araladım. Göz ucuyla gördüğüm manzara dehşet vericiydi. 
Dışarıda sokaklar tam bir kaos içindeydi, askerler silahlarıyla taş basamaklardan surlara 
koşturuyor, yaralı adamlar aşağı indiriliyordu. Komşu evlerden birinin sazdan damının sadece 
metreler ötesinde bir başka koca varil dolusu katran açık bir ateşin üzerinde kaynatılıyordu. Ve 
kapıların öte tarafından başka bir ordunun surları aşıp şehre girmeye kararlı kapıları 
dövdüğünü, surları tarttığını, tepeye ateş açtığını, topları yerine yerleştirip ateş ettiğini 
duyuyorduk. 
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Kapıyı açtım ve aynı anda dükkânın hemen tepesinden inen ok yağmurunun bir dizi korunaksız 
adama isabet ettiğini belirten acı dolu çığlıklar duydum. Marie'yle birlikte sokağa fırladım. 
Arkamızda, ardından etrafımızda feci bir gümbürtü duyuldu. Fransız kuşatma aleti surların 
tepesinden yığın yığın taş ve moloz yağdırıyordu. Yıkılan bir dağ gibi hepsi sokaklarımıza indi. 
Kiremitli damlar iskambil kâğıtları gibi dağıldı, saz damların üzerinden taşlar yağarak çarpık 
bacaları indiriverdi, bacalar dik damlardan aşağı yuvarlanıp silah sesi gibi bir sesle taş 
sokaklara yığıldı. Sanki gökten taş ve saçma yağıyordu, adeta dehşete gömülmüştük. 
"Ben gittim!" diye bağırdı Marie, balık iskelesine yol alan bir sokaktan aşağı kendini 
savururken. 
Ona Tanrı seni korusun diye bile seslenemedim, yanan binaların dumanı bıçak gibi boğazıma 
saplanmış, beni sessizliğe bürümüştü. Duman kokusu, kâbuslarımın kokusu havaya yayılmış 
burun deliklerimi, ciğerlerimi, hatta gözlerimi doldurmuştu, öyle ki nefes alamıyor, 
gözlerimden yaşlar süzüldüğü için göremiyordum. 
Tepemdeki surlardan tiz bir çığlık geldi, başımı kaldırıp baktığımda adamlardan birinin 
yandığını gördüm, alevli ok hâlâ giysisine takılıydı, adam alevleri söndürmeye debelenerek 
kendini yere fırlatırken bedeni yanan bir kafir gibi çığlıklar atıyordu. 
Başımı kapı aralığından çıkarıp koşmaya başladım, yanan bir insanın kokusundan uzak 
herhangi bir yere. Dani-el'ı bulmak istiyordum. Kâbusa dönüşmüş bir dünyada o tek emniyetli 
liman gibiydi. Kaosa boğulmuş sokaklarda, limana koşan korkmuş insanlarla tam ters yöne, 
surlara iler-leven askerler arasında kendime ite kaka vol açmam ve bir 
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şekilde dar sokaklarda kapılardan fırlayıp Fransız ordusunu geriletmek üzere bekleyen 
süvarilerin, at arabalarının arasından geçmem gerektiğini biliyordum. 
Bir grup at sokağa daldığında gerileyip kendimi evlerin duvarlarına yapıştırdım. Hayvanların iri 
sırtları birbirini itekliyordu ve ben beni devirecekleri ve ezileceğim korkusuyla tekrar bir kapı 
aralığına sığındım. 
Diğerlerinin atların kocaman toynakları arasında hızla koşuşturmalarını izleyip Daniel'ın 
meydanın öbür ucundaki evini gözleyerek, insanların bağırışlarını, atların kişnemesini, 
borazancının ateş emri vermek üzere borazanını öttürmesini dinleyerek çıkmak için fırsat 
bekledim. Ve aklımdan, ölümü bir azize gibi karşılayan annem değil, ölümü bir savaşçı gibi 
karşılayan Kraliçe geçti. Kraliçe; kendi atına atlayıp kendi hakkını almak için karanlığa yolculuk 
eden Kraliçe. Ve onu düşündüğümde kapı aralığından çıkıp yolun aşağısında bir dolu atlı fırtına 
gibi sokağa daldığında başka b|r kapı aralığına sığınana dek atların ürkütücü toynakları 
arasında koşturma cesareti buldum. Başımı kaldırıp baktığımda önlerinde taşıdıkları çamura ve 
bir önceki savaşta kana bulanmış sancaklarını gördüm, parlak zemin üzerindeki ayıyı ve işli 
değneği fark ettiğimde avazım çıktığı kadar bağırdım: "Robert Dudley!" 
Adamın biri tepemden bana baktı. "Önde; her zamanki yerinde." 
İtiş kakış geri koşturdum, artık hiçbir şeyden korkmadan, atların başını diğer tarafa döndürüp 
dev gövdeleri arasından süzülerek. "Geçebilir miyim, geçebilir miyim, efendim. Robert 
Dudley'nin yanına gidiyorum." 
Rüya gibiydi. Üzerlerinde atlılarıyla kocaman atlar tepemde insan başlı mitolojik atlar gibivdi. 
Gün ışığında nar- 
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layan ağır zırhları, birbirlerine sürtündüklerinde çıkan metal sesleri, teberlerini kalkanlarına 
vurduklarında gelen zil sesi toynakların taşlarda çıkardığı seslerin üzerine binen, fırtınadan 
daha gürültülü acemi çığırışları. 
Kendimi alayın başında buldum, Lordumun sancak hamili oradaydı ve tam yanında... 
"Lordum!" diye haykırdım. 
Yavaşça miğferli baş bana döndü, beni görebilmek için siperini indirdi. Başımdan kepimi 
çıkardım, saçlarım omuzlarıma döküldü, başımı iri atının üzerindeki esmer şövalyeye doğru 
kaldırdım. 
"Lordum! Benim! Soytarı Hannah." 
Eldivenli eli metalin üzerindeki yüzü yukarı kaldırdı ama miğferinin gölgesi yüzünü karanlıkta 
bırakıyordu ve onu hâlâ göremiyordum. Diğer eliyle mükemmel bir idareyle atını döndürdü. 
Başı bana dönüktü, miğferinin sivri uçlarının altında bıçak gibi keskin gözlerinin üzerimde 
olduğunu hissedebiliyordum,. 
"Bayan Oğlan?" 
Bu onun sesiydi, bu iri tanrı-adamın, bu metal adamın ağzından çıkan ses. Ama onun sesiydi, 
Kral Edward'in yaz ziyafetinden döndüğü zamanki kadar mahrem, sıcak ve tanıdık. 
At yana döndü, kapı aralığına geriledim, sadece on santim yükselebildim, daha fazla değil. 
"Lordum, benim!" 
"Bayan Oğlan, burada ne işin var?" 
"Ben burada yaşıyorum," dedim, onu tekrar görmenin heyecanıyla yarı gülüp yarı ağlayarak. 
"Peki siz?" 
"Serbest bırakıldım, savaşıyorum, kazanıyorum... ya da belki yeniliyorum şu anda. Sen burada 
güvende misin?" 
"Sanmıyorum," dedim dürüstçe. "Şehri elimizde tutabile-rek miviz?" 
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Sağ elindeki eldiveni çıkarttı, parmağındaki yüzüğü çekip bana attı, yakalayıp 
yakalayamayacağımı umursanmayarak. "Bunu Windfligbfa götür," dedi. "Benim gemime. 
Açılmak zorunda kalırsak seni gemide göreyim. Git haydi, gemiye bin. Saldırıya geçmek 
üzereyiz." 
"Risban kalesi düştü!" diye bağırdım, gürültüler arasından. "Açılamazsınız, limandaki silahları 
üzerinize çevirirler." 
Robert Dudley sanki ölüm bir şakaymış gibi koca bir kahkaha patlattı. "Bayan Oğlan, bu 
görevden sağ kurtulmayı ummuyorum! Ama sen şanslı olabilir, kurtulabilirsin. Yürü haydi." 
"Lordum..." 
"Bu bir emirdir!" diye bağırdı bana. "Yürü!" 



Yüzüğü parmağıma takarken nefesimi tuttum. Bunu serçe parmağından çıkarmıştı ama benim 
ancak orta parmağıma oldu, nikâh yüzüğümün hemen üzerine; Dudley'lerin yüzüğü benim 
parmağımdaydı. 
"Lordum!" diye bağırdım tekrar. "Sağ salim dönün." . Borazanlar öyle bağırıyordu ki kimse 
kimseyi duyamı-yordu. Saldırıya geçmek üzereydiler. Siperini yüzüne indirdi, eldivenini tekrar 
eline geçirdi, kargısını kılıfından çıkardı, miğferine doğru kaldırıp bana selam verdi ve 
düşmanıy-la yüzleşmek üzere atını döndürdü. 
"Bir Dudley!" diye bağırdı. "Tanrı ve Kraliçe için!" 
"Tanrı ve Kraliçe için!" diye gürledim arkasından. "Tanrı ve Kraliçe için! Dudley! Dudley!" 
Meydandan çıkıp surlara ilerlediler ve ben onun emrine uymayarak kendimi kaybetmiş gibi 
peşlerinden gittim. Solumda limana inen ara yollar uzanıyordu ama ben metal toynakların taş 
patikada insanı sağır eden sesine, bütün o şıngırtılara kapılmış gidiyordum. Kapılara 
yaklaştıkça süva- 
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rilerin çığlıkları iyice yükseldi, Fransızlar'ın öfkeli karşılığını duyduğumda durakladım, büzüldüm 
ve dönüp limana baktım. 
Tam o sırada onu gördüm. Daniel'ın kadınını, çamura bulanmış güzel elbisesinin yarısı 
omzundan aşağı kaymıştı ve göğüsleri ortadaydı. Bebeği kalçasına dayanmış, ona yapışmıştı, 
siyah gözleri kocaman olmuştu, kadının saçları omuzlarına savrulmuş, yüzü kederli, avcılardan 
kaçan gözü dönmüş bir geyik gibi taş sokakta kaya sendeleye koşturuyordu.. 
Beni görür görmez tanıdı. Benim onu izlediğim gibi, her pazar duasında, kilisede o da beni 
izlemişti. Her ikimiz de kilisenin kötü arka sıralarına mahkûmduk. Her ikimiz de diğerinin inadı 
yüzünden rtanç tuzağına yakalanmıştık. 
"Hannah," diye seslendi bana. "Hannah!" 
"Ne var?" dedim, sinirle. "Benden ne istiyorsun?" 
Bana oğlunu gösterdi. "Al, onu!" 
O an kilisede gördüğüm sahneyi hatırladım, onu ilk gördüğüm gün. O zaman da şu anda 
olduğu gibi çığlıklar, gümbürtüler duymuştum. Ardından kâbusumda bana, "Al onu!" diye 
bağırmıştı. O bağırırken gökyüzü aniden mermilerle kararmış, ben bir kapı aralığına 
sığınmıştım ama o sokağın diğer yanından, düşen taşların arasında koşturarak bana doğru 
gelmeye devam etmişti. "Hannah! Hannah! Yardımına ihtiyacım var!" 
"Evine git," diye bağırdım, çaresiz. "Kilere falan saklan." 
Son atlılar meydandan çıkarken Lord Robert ve süvari birliğinin saldırısı için açılan kapıların 
gıcırtısını, süvarilerin Fransız ordusuyla karşılaşmak üzere fırtına gibi dışarı fırlarken çıkardığı 
öfkeli gürleyişi duyduk. 
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"Bizi bırakıyorlar mı?" diye çığlık attı dehşetle. "Kaçıyorlar mı?" 
"Hayır, savaşmaya gidiyorlar. Kendine saklanacak bir yer bul..." diye bağırdım 
dayanamayarak. 
"Tanrı bizi korusun, onlarla savaşmaya gitmek zorunda değiller, Fransızlar çoktan içeride! 
Savaşmak için buraya geri dönmeliler! Fransızlar burada! Şehirde! Kaybolduk!" diye bağırdı 
Daniel'ın kadını. "Bunu onlar yaptı..." 
Sözleri aniden zihnime çakıldı, bir kez daha bakabilmek için hızla ona döndüm. O an kararan 
gözlerinin ve yırtık elbisesinin anlamını idrak ettim. Fransızlar şehirdeydi, ona tecavüz 
etmişlerdi. 
"Limandan geldiler! On dakika önce!" diye haykırdı bana, o bağırırken ben geldiklerini gördüm, 
onun arkasından sokağa dalan atlı dalgasını, Fransız süvarilerini, sokaklarda ve Lordumun 
arkasında, onun ve adamlarının limana dönmesini engelleyecek biçimde, atlarının ağzı 
köpürüyordu, kargıları saldırıya geçmek üzere ellerinde, siperleri yüzleri demirdenmiş gibi 
görünsün diye indirilmiş, mahmuzları atlarını kanatıyordu, taşların üzerinde toynaklarının 
gümbür-tüsüyle, düşmanını çepeçevre sarmış bir süvari birliğinin tüm dehşetiyle oradaydılar. 
İlk birlik anında tepemizde bitti, bir kargı bana doğru uzandı, hiç düşünmeden çizmem-deki 
hançere yapıştım ve kısa bıçağını saplayıverdim. Darbenin etkisiyle bıçak elimde sarsıldı ama 
beni arkamdaki eve savurarak yaşamımı kurtardı. Bıçağın yerinden çıktığını hissettim, arkaya, 
bilmediğim bir evin içine yuvarlanırken Daniel'ın kadınının çığlığını duydum. "Bebeğimi kurtar! 
Al onu! Al onu!" 



Çocuğu önünde tutarak bana doğru koşarken, bebeği ellerime tutuşturup ben oğlanın sıcacık, 
yumuşacık ağırlığını 
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kollarımda hissederken bile ağzımdan şu sözlerin çıktığını duydum: "Alamam." 
Mızrağın bedenine saplandığını, belkemiğini yardığını gördüğümde tekrar bağırdı, "Al onu! Al 
onu!" ve o an koca bir orman yerle bir oluyormuş gibi bir ses duyuldu, koşturan atların, 
erkeklerin ve tehlikenin sesiydi bu; oğlanı var gücümle tutarak evin karanlığına daldım, kapı 
şimşek gibi çarparak arkamdan kapandı. 
Bana yardım eden her kimse teşekkür etmek için döndüm ama daha ağzımı açamadan etrafı 
alevler, ani bir duman kokusu sardı ve biri beni iterek geçip kapıyı açtı. 
Sığınağın sgmandan çatısı alev almış, bir anda çıra gibi tutuşmuş, kafir kazıkları gibi cayır cayır 
yanıyordu. Evde saklanan herkes> beni iterek dışarı, sokağa çıkmaya çabalıyordu, yanarak 
ölmektense merhametsiz şövalyelerle yüzleşmeye hazırlardı ve ben, duman kokusunu alınca 
korkak bir fare gibi peşlerinden kendimi dışarı attım, oğlan bana yapışmış, omzuma sarılmış 
vaziyetteydi. 
Tann'ya şükür sokaklar o an boştu. Fransız atlıları çılgınca bir atakla Lord Robert'ın askerlerinin 
peşinden gitmişti. Ama Daniel'ın kadınını orada, bedeninde iki koca mızrakla bıraktıkları 
yerdeydi. Kendi kanından derin bir birikintinin içinde yatıyordu, ölmüştü. 
Onu öyle görünce oğlanı kendime iyice bastırdım ve sokağın aşağısına koşmaya başladım, 
kapılardan öteye, taş basamaklardan limana, ayaklarım korku dolu bir ritimle ilerledim. Daniel'ı 
aramak için duramadım, her şeyi bırakıp Lord Robert'ın yüzüğüyle bana verilen fırsatı 
kullandım. Yakalanmamak için can havliyle koşan suçlular gibi limana kaçtım, etrafımda olan 
biten her şeyin, benimle birlikte diğer herkesin de koşturduğunun, bazılarının bohçalarla eş- 
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yalar taşıdığının, diğerlerinin çocuklarını kapmış Fransızlar atlarını döndürüp şehre geri 
gelmeden kendilerini dışarı atmaya çalıştıklarının farkındaydım. 
Tekneler sadece tek bir halatla bağlıydı, bütün yelkenler bir emirle yola çıkabilecek şekilde 
açılmıştı. Lord Robert'ın sancağını bulabilmek için çılgın gibi etrafıma bakındım ve gördüm, 
mükemmel bir noktada, iskelenin en ucunda, kolayca kaçılabilecek bir yerdeydi. Ayaklarım 
tahtalara vura vura iskelenin ucuna koştum ama denizcilerden biri dışarı -fırlayıp tahta 
iskelenin ucunda durarak elindeki kılıfsız palayı boğazıma dayadığında durdum. "Daha ileri 
gidemezsin, oğlum," dedi. 
"Beni Lord Robert gönderdi," dedim nefes nefese. 
Başını salladı. "Tabii, bunu herkes söyleyebilir. Şehirde neler oluyor?" 
"Lord Robert askerleriyle saldırıya geçti ama Fransızlar şehre çoktan girmiş, arkasındalar." 
"Geri dönebilecek mi?" 
"Bilmiyorum. Görmedim." 
 
Omzunun üstünden bir şeyler emretti. Güvertedeki adamlar yelkenlerin halatlarının yanına 
geçti, iki adam kıyıya çıkıp halatı atmaya hazır bekledi. 
Lord Robert'ın, parmağımda sıkıca, evlilik yüzüğümün hemen üzerinde duran yüzüğünü 
göstermek için elimi adama uzattım. 
Denizci hemen yüzüğe baktı, ardından tekrar daha dikkatle inceledi: "Bu onun yüzüğü," dedi. 
"Ta kendisinin. Bana kendisi verdi. Askerleri dışarı çıkarmadan evvel gördü beni. Ben buraya 
gelmeden evvel Soytarı Hannah'ydım." 
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Gerileyip hızla beni süzdü. "Seni tanımadım," dedi. "Peki bu? Oğlun mu?" 
"Evet." Düşünmeme fırsat kalmadan yalan ağzımdan çı-kıvermişti, artık geri alamazdım. "Bırak 
bineyim. İngiltere'ye dönmemi Lordum emretti." 
Yana çekilip başıyla tahta iskeleden geçmemi işaret etti, ardından kendisi yine iskelenin ucuna 
gitti. "Ama sen sonuncusun," dedi kararlı bir tonla. "Elerinde onun saçı ya da aşk düğümüyle 
gelseler bile." 
İnsanlar akın akın şehirden limana koşarken biz geçmek bilmeyen bir saat boyunca bekledik. 
Denizci sığınanları iskeleden uzaklaştırmaları, onlara korkaklar diye haykırmaları için 
adamlarını çağırdı, bu arada kış soğuğunda karanlık erken bastı ve kimse Lord Robert'ın 
Fransız birliklerini yenip yenemediğini ya da Fransızlar'ın şehre onun arkasından girip onun 



yolunu kesip kesmediğini söyleyemedi. Ardından şehrin bir uçtan öbür uca aydınlandığını, 
Fransız ordusunun surlardan içeri dalıp teker teker damlan ateşe verdiğini gördük. 
Tahta iskelenin başında nöbet tutan denizci emirler yağdırdı, tayfalar anında hazırlandı. Ben 
hemen güverteye oturup bebek ağlar ve hele hele Lordum gelmiyorsa ek bir yolcunun ek bir 
riske değmeyeceğine karar verebilirler korkusuyla oğlanı kucağımda sallamaya başladım. 
Ardından iskele tarafında atların ve erkeklerin koşuşturduğunu duyduk, durdular, kargaşayla 
semerlerinden aşağı zıpladılar, zırhlarını çıkardılar ve kendilerini bekleyen gemilere attılar. 
"Durun, çocuklar, durun," diye bağırdı gür sesiyle tahta iskelenin ucundaki asker. Arkasında 
altı muhafız, omuz omuza   çınlak nnlalan hazımla pecmis Hnnıvordu vp oemi- 
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ye binmek isteyen bütün adamlara parola sordular, iskeleye koşturup kendilerini alacak bir 
tekne arayan bir dolu adamı geri çevirdiler. Bütün bunlar olurken şehirden sürekli yanan 
saçmaların patlayışını, damlardaki kiremitlerin şangırtılarını, ateşe verilen binaların 
gümbürtüsünü duyuyorduk. 
"Bu yenilgi değil, hezimet," dedim bebeğin minicik kulağına şaşkınlıkla, bana dönüp o küçücük 
pembe dudaklarıyla mükemmel bir, "Ooo," yaparak esnedi, sanki tamamıyla güvendeymiş ve 
başka bir hiçbir şeye ihtiyacı yokmuş gibi. 
Ardından Lordumu gördüm. Onu her tür kalabalığın içinde zorlanmadan tanıyabilirdim. Bir 
elinde geniş ağızlı kılıcı, diğerinde miğferi, ayaklarını yenik düşmüş bir adam gibi sürüyerek 
gemiye yürüyordu. Arkasında topallayan, bedeninden kanlar akan, başları öne eğik bir alay 
asker vardı. Onları gemiye getirip iskelenin yanında durarak binmelerini, şangırdayan 
zırhlarıyla güverteye yerleşmelerini bek-* ledi! 
"Bu kadarı yeter efendim," dedi denizci alçak sesle, gemi tamamen dolduğunda, Lordum 
uykudan yeni uyanmış biri gibi başını kaldırıp baktı, "Ama diğerlerini de almamız lazım. Bana 
hizmet edeceklerine ve onları zafere götüreceğime söz vermiştim. Şimdi onları 
burada.bırakamam." 
"Geri dönüp onları almaya geliriz," dedi denizci kibarca. Güçlü kolunu Lordumun omzuna atıp 
onu sıkıca tahta iskelenin üzerine çekti. Lord Robert uykusunda yürür gibi ağır adımlarla 
ilerledi, gözleri açıktı ama hiçbir şey görmüyordu. 
"Ya da başka bir gemi bulacaklar. Halat at!" diye bağırdı denizci sağlam halatın başında 
bekleyen adama. Adam halatı kıyıya fırlattı, diğerleri yelkenleri açtı. Yavaşça iskeleden âviıldık. 
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Kıyıda kalan adamlar acıklı çığlıklarla seslendi. "Dudley! BirJJudley istiyoruz!" 
Denizci Lord Roberta kocaman sarılıp kıyıya atlamasını engellemek için geminin 
tırabzanlarından onu uzaklaştırdı. 
"Gelip onları alacağız," diye güven verdi. "Sağ salim dönebilecekleri başka gemiler bulacaklar, 
en kötüsü Fransızlar onları fidye karşılığı satacak." 
"Onları bırakamam!" Robert Dudley denizcinin elinden kurtulmaya çabaladı. "Hey! Siz! 
Denizciler! Limana dönün. İskeleye yanaşın!" 
Rüzgâr yelkenleri şişirmeye başlamıştı, bezler çırpındı, ardından halatları çektiklerinde gerildi 
ve gemi ilerlemeye başladı. Arkamızdan, Calais'den kulakları çınlatan bir ses geldi, şehrin 
kapılan daha fazla dayanamadı, Fransız ordusu Fransa'daki İngiliz gücünün tam ortasına 
yayılıverdi. Robert döndü, ıstırapla karaya baktı. "Tekrar toparlanmalıyız!" diye haykırdı. "Eğer 
şimdi gidersek Calais'i kaybederiz. Düşünün bir! Calais! Geri dönüp yer iden toplanmalı, dövüş-
meliyiz." 
Denizci onu hâlâ bırakmamıştı ama artık genç lordu zapt etmekten ziyade acısını paylaşmak 
için sarılıyor gibiydi. "Geri döneceğiz," dedi ve onu ayakları üzerinde sağa sola salladı. 
"Kalanlar için geri döneceğiz ve o zaman Calais'yi geri alacağız. Hiç şüpheniz olmasın, efendim. 
Hiç şüpheniz olmasın." 
Lord Robert geminin kıçına gidip gözleriyle limanı taradı, ne kadar düzensiz bir biçimde geri 
çekildiklerini gördü. Suyun karşı tarafında yanan binalardan bulut gibi bize ulaşan dumanın 
kokusunu duyuyorduk. İnsanların çığlıklarını duyuyorduk, Fransızlar uzun zaman evvel açlıktan 
İngilizlere teslim olup Fransa yi kuçuk düşüren Calais sakinlerinden 
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öç alıyordu. Lord Robert hâlâ kafasının bir tarafında kendini denize atıp limanı boşaltma 
görevini üstlenmek için geri yüzmeyi düşünüyormuş gibi göründü ama o bile, bu öfkesiyle bile, 
durumun ümitsiz olduğunu görebiliyordu. Kaybetmiştik, İngilizler yenilmişti. Bu kadar basit ve 



acımasızdı ve gerçek bir erkeğin görevi, maskeli aktörler gibi durumu abartarak yaşamını riske 
atmak yerine bir sonraki savaşı nasıl kazanabileceğini düşünmekti. 
Lordum bütün yolculuğu geminin arka tarafında Fransa'nın gittikçe uzaklaşan kıyısına bakarak 
geçirdi, kalenin sağlam profili ufuk çizgisinin altında battıktan epey sonra bile. Gün ışığı ocak 
ayının gri gökyüzünde yok olurken o hâlâ yerinde durmuş, geriye bakıyordu, minik soğuk ay 
kendini gösterdiğinde Lordum yine aynı yerindeydi, kapkara ufuktan bir parça umut aşırmaya 
çabalıyordu. Biliyordum çünkü onu seyrediyordum, direğin dibindeki bir halka halatın üzerine, 
tam arkasına oturmuştu. Soytarısı olarak, tebaası olarak, o uyanık olduğu için uyanık, o 
endişeli olduğu için endişeli, onun adına, kendi adıma midesi bulanacak kadar korkarak 
İngiltere'de karaya çıktığımızda gelecek bize neler vaat edecek bilmeden seyrediyordum. Tuhaf 
bir üçlüydük; dönek bir Yahudi, kalçasında bir piç ve yeni serbest bırakılmış, ardından 
adamlarını yenilgiye götürmüş bir vatan haini. 
İskelede karısı Amy'yi görmeyi beklemiyordum ama oradaydı  elini gözlerine siper etmiş onu 
görmeyi umut ederek 
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güverteyi tarıyordu. O kocasını görmeden ben onu gördüm ve Lordumun kulağına, "Karınız," 
diye fısıldadım. 
Hemen tahta iskeleden ona gitti, kadını ne kollarına aldı, ne de herhangi bir şefkat belirtisiyle 
selamladı ama dikkatle söylediklerini dinledi, ardından bana döndü. 
"Mahkemeye gitmem lazım, Kraliçe'ye Calais'de olanları açıklamalıyım," dedi uzatmadan. "Bu 
yüzden kelleler uçacak, belki benimki de." 
"Lordum," diye nefesimi tuttum. 
"Evet," dedi hırsla. "Ailemi yükseltmek için pek bir şey yapamamış gibi görünüyorum. Hannah, 
sen Amy'yle git, Sussex'te arkadaşlarıyla birlikte kalıyor. Seni oraya göndereceğim." 
"Lordum," diyerek ona yaklaştım. "Taşrada yaşamak istemiyorum," diyebildim sadece. 
Robert Dudley bana sırıttı. "Bundan eminim, hayatım. Buna ben de dayanamıyorum. Ama bir 
iki ay katlanmalısın. Kraliçe beceriksizliğim karşısında kafamı uçurursa, o zaman nereye 
istersen gidebilirsin. Tamam mı? Bu işten yırtarsam, Londra'daki evimi yeniden açacağım ve 
sen de benim hizmetime gireceksin. Nasıl istersen. Çocuk kaç yaşında?" 
Bilmediğimi fark ederek durakladım. "İki yaşına basmak üzere." 
"Babasıyla evli misin?" diye sordu. Gözlerimi yüzüne diktim. "Evet." "İsmi?" 
"Daniel, babasının ismini verdik." 
Başıyla onayladı. "Amy sana bakar," dedi. "Çocukları sever." 
Parmaklarını bir şaklatışıyla karısı yanında bitti. Kadının karşı çıkarak başını salladığını, 
ardından yenilgiye ugrauı- 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   567 
ğında gözlerini yere indiğini gördüm. Bana saf bir nefretle baktığında onunla birlikte Kraliçe'nin 
sarayına gitmek yerine, Lordumun ona bana ve oğluma bakmasını emrettiğini tahmin ettim. 
Lordumun atını getirmişti. Robert'ın semerine zıplayışını, adamlarının onu yukarı kaldırışını 
izledim. "Londra," dedi kısaca ve atını onu bekleyen kadere, kuzeye çevirdi. 
1558 Ocak ayının soğuk günlerinde İngiltere'nin buz gibi taşra kasabalarında atlarımızı 
sürerken Amy Dudley'yi tartamadım. İyi bir biniciydi ama at binmekten pek hoşlanır gibi 
görünmüyordu, güneşin ufukta kırmızı bir yuvarlak biçimde yükseldiği, birkaç kızılgerdanın 
zıplayıp yapraksız çalıların arasına saklandığı ve sabahları hava insanın kanını titreterek dona 
çektiğinde bile. Böyle surat asmasına neden olan şeyin kocasının yokluğu olduğunu düşündüm 
ama eski yaveri Bayan Oddingsell onu neşelendirmeye çalışmadı, Lord Robert'tan 
bahsetmediler bile. Buna alışkın kadınlar gibi sessizce atlarını sürdüler. 
Ben arkalarından gitmek zorunda kaldım, Grave-send'den Chicester'a kadar, bebek sırtıma 
bağlı, her gece gerilmekten kalçalarımdan boynuma dek her yerim ağrıyordu. Bu harikulade 
bebek annesi Fransız süvari birliği onu ezip geçmeden evvel oğlanı yarı atar gibi bana teslim 
ettiğinden beri neredeyse hiç sesini çıkarmamıştı. Gemide verdikleri bezlerle altını değiştirmiş, 
onu yünden örülmüş denizci yeleğine sarmış ve çoğu zaman birinin rızam dışında taşımam için 
ısrar ettiği bir kutuymuş gibi taşımıştım. Bir şey istemek ya da itiraz etmek için ağzını açıp tek 
bir laf etmiş değildi. U/uıkcn bana yusianıyoı, sanki üeııun bebegımmış 
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gibi sokuluyordu; uyanıkken kucağımda ya da ayaklarımın dibinde yerde oturuyor veya tek 
eliyle pantolonuma yapışarak ayakta duruyordu. Ne annesinin dili olan Fransızca, ne de 



İngilizce'de tek bir kelime ediyordu. Siyah ciddi gözleriyle beni izliyor ve hiçbir şey 
söylemiyordu. 
 
Benimle kalmaya kararlıymış gibi bir tavrı vardı. Ben ona bakmadığım sürece uyumuyor, onu 
yere koyup uzaklaşmaya çalıştığımdaysa kalkıp paytak paytak peşimden yürüyordu, yine 
sessizce, yine hiç şikâyet etmeden ama arkada kaldıkça gittikçe daha fazla buruşan minicik bir 
yüzle. 
Ben doğuştan anaç kadınlardan değildim, hiçbir zaman bebeklerle oynayan bir kız olmamıştım 
ve zaten baktığım bir erkek ya da kız kardeşim de yoktu. Yine de elimde olmadan bu küçük 
insanın kararlılığına hayran olmuştum. Aniden koaıyucusu olarak yaşamına dalmıştım ve benim 
yanımdan uzaklaşmadığından emin olmak istiyordu. Yumuk yumuk minik elinin güvenle bana 
uzanması hoşuma gitmeye başlamıştı, bana sokulduğunda onunla birlikte güzel güzel uyumaya 
alışmaya başladım. 
Leydi Amy Dudley bu uzun, soğuk yolculukta bana hiç yardımcı olmadı. Yardım etmesi için bir 
neden de yoktu zaten, ne beni ne de bebeği istiyordu. Ama adamlarından birine emir verip 
beni bebekle birlikte bir sedire aldırması çok kibar bir davranış olurdu, böylece çocuğu 
kollarımda tutabilirdim, bu ağrıyan sırtımın acısını hafifletebilirdi. Semerin üzerinde geçirdiğim 
upuzun günün ardından ayakta duramayacak kadar yorulduğumu görmüş olmalıydı. Beni 
çarçabuk eve götürmesi, bebek için lapa yaptırması kibar bir hareket olurdu. Fakat benim için 
hiçbir şey yapmadı, bebek için de. İkimize de şüpheli ve alev alev gözlerle bak- 
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ti, söylenen vakitte yola çıkmaya hazır olmam gerektiğini emretmek dışında bana tek kelime 
etmedi. 
Kadınların çocuklu kadınlara karşı gösterdiği o evrensel kendini beğenmişliği hissettim ve 
kendime bu kadının da kısır olduğunu hatırlattım. Ayrıca kocasının çocuğumun babası 
olduğundan şüphelenmiş ve kıskançlığıyla bizi cezalandırıyor olabileceğini de düşünmedim 
değil. En kısa zamanda kadına Lordumu senelerdir görmediğimi, artık evli bir kadın olduğumu 
açıklamam gerektiğine karar verdim. Ancak Amy Dudley onunla konuşmama hiç fırsat 
vermedi, bana onunla birlikte at süren adamlarına davrandığı gibi davrandı, soğuk arazinin bir 
parçasıymışım, üzerine buzlar serpilmiş ağaçlardan biriymişim gibi. Bana hiç ilgi göstermedi. 
Yollarda ağır ağır güneye ve batıya ilerlerken, açlığın ülkeye hâkim olduğunu ayan beyan 
gösteren köylerin, tarlaların arasından geçip giderken düşünecek bolca vaktim oldu. 
Ambarların kocaman kapıları açıktı, içeride ne sap ne saman vardı. Köyler çoğunlukla 
kapkaranlık, evler bomboştu. Bazı minik kasabalar kelimenin tam anlamıyla terk edilmişti, 
sürekli kötü giden havada verimsiz topraklarda ek-' mek parası kazanmaya çabalaya insanlar 
umutsuzlukla göçüp gitmişti. 
Bomboş yollarda atımı sürerken gözlerim kasvetli ve lanetli topraklarda fakat aklım kocamda 
ve terk ettiğim şehirdeydi. Artık kaçışımız sona ermiş, bir nebze daha emniyetli topraklara 
gelmiştik ve şimdi Daniel için korkudan ölüyordum. Şimdi Daniel ve benim birbirimizi bir kez 
daha kaybettiğimizi anlayacak vaktim olmuştu, hem de öyle bir kaybetmiştik ki bir daha asla 
görüşmeyebilirdik. Hayatta olup olmadığını bile bilmiyordum. Birbiriyle savaşan iki ay- 
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rı ülkede kapana kısılıp kalmış, Hıristiyan aleminin gördüğü en dehşet verici savaşta 
ayrılmıştık. Ona, Calais'ye dönmem imkânsızdı; tek bildiğim şehre yapılan o ilk feci saldırıda 
ölmüş ya da yaralı bir ordunun getireceği pek çok bulaşıcı hastalıktan biri yüzünden hasta 
yatıyor olabileceğiydi. Dışarıdaki yaralı ve hasta insanlara yardım etmeyi görev bileceğini 
biliyordum ve yapabileceğim tek şey Fransızlar'ın pek de olası olmayan bir biçimde iki yüz 
senedir kendi topraklarında diken olmuş bir şehirde yabancı bir doktora merhamet göstermesi 
için dua etmekti. 
Ordunun peşinden Fransız Katolik Kilisesi gelecekti, bir zamanlar gururla Protestan olan bir 
şehirde kafirleri avlamaya. Daniel savaş sırasında ölümden kaçmayı başarabildiyse, 
askerlerden yayılacak hastalıklardan kaçmayı başarabildiyse bile biri onu Yahudi olmakla 
mimlediği an kafirlik suçuyla götürülebilirdi. 
Onun için endişelenmenin ikimize de bir faydası olmadığını biliyordum, hiç yoktu; ne var ki 
soğuk, zorlu yollarda at üstünde ilerlerken beynimi durdurmak imkânsızdı. Bir şekilde barış ilan 
edilmeden Calais'ye mektup göndermem mümkün değildi ve bu aylar demekti. Daha beteri, 
ondan haber almayı da umut edemezdim, nereye gittiğim, hatta hayatta olup olmadığım 



konusunda bile en ufak bir fikri olmayacaktı. Beni aramaya şehrin surlarının içindeki 
dükkânıma gittiğinde dükkânın yağmalanmış ya da yanmış olduğunu görecek, haydi yaşadığını 
varsayalım, Marie bile ona benim nerede olduğumu söyleyemeyecekti. Ardından minik 
Daniel'ın annesinin öldüğünü, oğlanın da kayıp olduğunu öğrenecekti. Benim ve oğlunun 
İngiltere'de ve güvende olduğunu tahmin bile edemezdi. Karısını da, çocuğunu da dehşet dolu 
bir savaşta kaybettiğini sanacaktı. 
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Onun hâlâ tehlikede olabileceğini bile bile kendi emniyetimin keyfini çıkartamıyordum, onun 
hayatta olduğunu öğrenene dek bana mutluluk yoktu. İngiltere'ye yerleşemez-dim, Daniel'ın 
sağ olduğunu bilene dek hiçbir yere yerleşebileceğimi sanmıyordum. Oğlu beceriksizce sırtıma 
bağlı vaziyette, soğuk yollarda atımı sürdüm ve kendi keyifsizliğimin nedenini  merak  eder  
oldum.   Yolda   bir  yerde,   sanırım Kent'te, ufukta salınan kış güneşinin parıltısı, gözlerimi 
kör edecek gibi parlayışıyla birlikte aklım başıma geldi. Daniel olmadan bir yere yerleşemezdim 
çünkü onu seviyordum. Belki de onu Whitehall Sarayı'nın kapısında gördüğüm, buluşup kavga 
ettiğimiz andan beri seviyordum, o günden bu yana bana karşı şaşmayan tutarlılığını, 
sadakatini ve sabrını seviyordum. Kendimi sanki onunla büyümüş gibi hissediyordum. Beni 
Kral'ın soytarısı olarak, Kraliçe'ye kendimi adamış halde, Prenses Elizabeth'le kendimden 
geçmiş halde görmüştü. Efendime duyduğum çocuksu hayranlığa, şu anda olduğum kadına 
erişebilmek için çabalayışıma şahit olmuştu. Tek görmediği şey, tahmin etmesine asla izin 
vermediğim şey, içimdeki bu savaşın sonuçlarıydı: "Evet, ben bir kadınım ve bu adamı 
seviyorum," diyebildiğim o an. 
Calais'de olup biten her şey bu tek gerçeğin karşısında eriyip yok olmuştu. Annesinin 
müdahaleleri, kardeşlerinin kötülükleri, hepimizin tek bir küçük çatı altında mutlu mutlu 
yaşabileceğimize duyduğu o aptalca inanç. Şu anda hiçbir şey onu sevdiğimi bilmemden ve 
bunları artık ona söylemek için fazlasıyla gecikmiş olduğumu kabullenmekten daha önemli 
görünmüyordu. Ölmüş bile olabilirdi. 
Öldüyse başka bir kızla yatmış olması da artık o kadar önemli değildi; büyük kayıp küçük 
ihaneti epeyce örtüyordu. Sabahları atıma binip akşamları bitkin halde inerken 
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gerçekten kendimi tanıttığım gibi dul olduğumu fark ettim. Daniel'ı kaybetmiştim ve ancak 
şimdi, baştan beri onu sevdiğimi anlıyordum. 
Chicester'ın kuzeyinde büyük bir evde kalacaktık, öğlen vakti ahırların önüne varıp yorgun 
atımı seyise teslim ettiğimde çok sevindim. Bayan Dudley'yi basamaklardan büyük salona 
doğru takip ederken bitkin ve beklenti doluydum, bu insanları tanımıyordum, Leydim'in 
merhametine kalmış olmak her kadının özgürce seçeceği bir seçenek değildi. Ben aklı fazlasıyla 
özgür olan bir kadındım, oysa herhangi birinin yanında rahat edemeyeceği kadar fazla mesafeli 
ve soğuktum. 
Leydi Dudley önden büyük salona girdi, ben kalçamda Danny'yle birlikte Bayan Oddingsell'i 
takip ettim, ayrıca yanımızda ev sahibemiz vardı, Leydi Dudley'e elini uzatıp yerlere kadar 
reveransa geçen Leydi Phillips. "Siz parka bakan her zamanki odanıza geçebilirsiniz," dedi, 
ardından bir gülümsemeyle bana ve Bayan Oddingsell'e döndü. 
"Bu Bayan Carpenter. Hizmetçinizle aynı odayı paylaşabilir," dedi Leydi Dudley aniden. 
"Lordumun tanıdığı, Cala-is'den kurtardığı kadınlardan biri. Herhalde onun ne yapması 
gerektiğini bana söyleyecektir, kısaca." 
Leydi Phillips, Amy'nin ani çıkışına, benim Robert Dud-ley'nin fahişesinden öte bir şey 
olmadığımı ima eden laflarına kaşını kaldırdı. Bayan Oddingsell reverans yapıp basamaklara 
gitti ama ben hemen peşinden gitmedim. "Çocuk için bir şeylere ihtiyacım var," dedim. 
"Bayan Oddingsell sana yardımcı olur," dedi Robert Dudley'nin karısı buz gibi bir sesle. 
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"Yoksullara yardım dolabında birkaç bebek giysisi var," dedi Leydi Phillips. 
Reverans yaptım. "Lord'un Calais'den gelen gemisinde bana yer ayırması çok kibar bir 
davranıştı," dedim berrak bir tonla. "Ama kendisi yıllardır beni görmedi, Kraliçe'ye hizmet 
ettiğim günlerden beri. Artık evli bir kadınım, kocam Calais'de doktor, ve bu da kocamın oğlu." 
Her ikisinin de beni anladığını ve kraliyet hizmetinde olduğumu duyduklarını gördüm. 
"Lordum hizmetkârlarına her zaman iyi davranmıştır, ne kadar düşük düzeyde olurlarsa 
olsunlar," dedi Amy Dudley hoşnutsuz bir sesle ve beni eliyle kovaladı. 



"Ve benim oğlum için doğru düzgün giysilere ihtiyacım var," dedim yenilmeyerek. "Yoksullara 
yardım dolabın-dakilere değil." 
Her iki kadın da bana yeniden dikkatle baktı. "Bir centilmenin oğlu ne giyiyorsa ona," dedim 
uzatmadan. "En kısa sürede giysilerini ben kendim dikerim." 
Leydi Phillips evinde nasıl bir kaçık ağırlamakta olduğunu düşünerek bana temkinli temkinli 
gülümsedi. "Bir yerlerde bir şeyler olmalı," dedi ihtiyatla. "Kardeşimin oğlunun giysileri." 
"Eminim amaca uygundurlar," dedim hoşnut bir gülümsemeyle. "Ve teşekkür ederim, Leydim." 
Bir hafta sonra evi terk etmeye can atıyordum, Sussex'in kasvetli taşrası kışın yüzüme 
yaslanan soğuk bir cam parçası gibiydi. Downs minik şatonun üzerine bizi kayıtsız kireç  
toprağa  gömecekmiş  gibi  yaslanıyordu.  Tepelerin 
U7f>rindekİ oök^nvıj demi*" oihi ori vp karla dolııvrln   İki h:tf- 
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ta sonra gün ışığında hiç geçmeyen baş ağrılarım olmaya başladı, sadece geceleri, ölüm gibi 
derin bir uykuya daldığım vakit peşimi bırakıyordu. 
Amy Dudley buranın düzenli ve iyi ağırlanan misafirle-rindendi. Sör John Phillips'le Lordum 
arasında Leydi Dud-ley'e gösterilen misafirperverlikle ödedikleri bir borç davası vardı. Leydi 
Dudley'nin ziyaretinin süresi belli değildi, ne zaman ve nereye gidebileceğini kimse 
belirtrpemişti. 
"Kendi evi yok mu?" diye sordum çaresizlikle Bayan Od-dingsell'e. 
"Kullanmak istediği bir evi yok," dedi uzatmadan ve dedikodu yapmamak için dudaklarını sıkı 
sıkı kapattı. 
Bunu anlayamıyordum. Lordum kendi devasa arazilerinin ve servetinin çoğunu vatan 
hainliğiyle tutuklandığında kaybetmişti ama karısının, arazilerinin birazını kızlarının ya da 
dostlarının kocasına ayıracak bir ailesi ya da dostları yok muydu? 
"Lordum Kule'deyken Leydi nerede otuaıyordu?" diye sordum. 
"Babasıyla," diye cevapladı Bayan Oddingsell. 
"Peki şimdi babası nerede?" 
"Öldü, Tanrı ruhunu şad eylesin." 
Leydi Dudley yönetecek bir evi, arazisi ya da çiftliği olmayan bomboş bir kadındı. Onu hiçbir 
zaman elinde bir kitapla görmedim, hiç mektup yazdığına şahit olmadım. Yanında tek bir 
seyisle sabahları at binmeye gidiyor ve ancak akşam yemeğinde geri geliyordu. Yemekte çok 
az ve iştahsız yiyordu. Akşamüzerleri Leydi Phillips'le oturuyor, birlikte dikiş dikip dedikodu 
yapıyorlardı. Phillipsler'in evlerinde çalışan hizmetkârlar, komşular ve arkadaşlarla ilgili hiçbir 
detay onlar için atlanacak kadar küçük değildi. Bayan Od- 
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dingsell ve ben onlarla birlikte oturduğumuzda Leydi Phillips durmadan Sophie'nin nasıl rezil 
olduğunu, Amelia'nın söylediklerini, Peter'ın bu konuyla ilgili ne dediğini üç günde üçüncü kez 
anlattığında sıkıntıdan bayılacak gibi oluyordum. 
Bayan Oddingsell beni esnerken yakaladı. "Keyfini kaçıran ne senin?" dedi en ufak bir anlayış 
belirtisi göstermeden. 
"Çok sıkıldım," dedim dobra dobra. "Çiftçi karıları gibi dedikodu yapıyor. Neden sütçü kızların 
hayatı onu bu kadar ilgilendiriyor ki?" 
Bayan Oddingsell bana şaşkın gözlerle baktı ama bir şey söylemedi. 
"Sarayda hiç dostu yok mu, Lordumdan hiç haber gelmiyor mu, ille birilerini çekiştirmesi 
gerekiyorsa?" 
Kadın başını iki yana salladı. 
Gece erken yatıyorduk ki, benim için hiçbir mahzuru yoktu, Amy Dudley sabahları erkenden 
kalkıyordu. Sıradan günler, öyle sıradan ki, insanı sıkıntıdan boğacak kadar ama kadın bu 
günleri soğuk bir kayıtsızlıkla karşılıyordu, sanki hiçbir şey uğruna yok olup giden kendi nadide 
hayatı değilmiş gibi. Yaşamını bitmeyen bir tablonun içindeki bir kadın gibi yaşıyordu. Günlerini 
kurulmuş bir oyuncak gibi sürdürüyordu, Greenwich'te hazine sandıklarında gördüklerim gibi. 
Davulunu çalamayan, ya da eğilip doğrulamadı-ğı için topunu ateşleyemeyen bir asker gibi. 
Yaptığı her şeyi görünmez tekerleklerin üzerinde ilerleyen bir makine gibi yapıyor, sanki 
sadece içindeki dişliler harekete geçtiğinde ancak başını çevirip konuşuyordu. Hiçbir canlılığı 
yoktu, itaatkar bir bekleme halindeydi. Sonra anladım ki bekliyordu  Kocasından hir işaret 
bekliyordu 
576   ¦   Philippa Gregory 



Fakat ocak şubata döndüğünde Robert'tan hâlâ bir mesaj alamıyorduk. Karısı bana yakında 
geleceğini, beni işe koyacağını söylemiş olmasına rağmen, Kraliçe belli ki onu tutuk-lamamış 
olmasına rağmen Robert'tan haber yoktu; Cala-is'nin düşmesinin bedeli her neyse onun 
kapısına kesilme-mişti. 
Amy Dudley onun yokluğuna alışkındı, tabii. Ama kocasının Kule'de olduğu onca yıl tek başına 
uyurken yatağında neden yalnız yattığını biliyordu. Herkese, babasına, yandaşlarına ve 
dostlarına göre, Amy kocasına duyduğu aşkın şehidi olmuştu, hepsi Dudley'nin dönüşü ve 
kızlarının mutluluğu için dua etmişti. Oysa şimdi yavaş yavaş Amy de, diğer herkes de 
uyanıyordu ki Robert Dudley eve, karısına dönmüyordu çünkü tercih ettiği bu değildi. Her 
nedense karısının yatağına, yanı başına gelmek için bir acelesi yoktu. Kule'den azat edilmek 
karısının varlığının minik kefesine geri dönmek demek değildi. Lord Robert için özgürlük demek 
saray demekti, Kraliçe demekti, savaş alanları demekti, politika ve güç demekti; Leydi 
Dudley'nin hiç bilmediği çok daha büyük bir dünya demekti. Cahillikten de beter, kadının bu 
dünyadan ödü patlıyordu. Daha büyük bir dünyaya sadece dehşetle bakıyordu. 
Lord Robert'ın doğal bir parçası olan o daha büyük dünya karısı için bitmeyen bir tehlike ve 
tehdit anlamına geliyordu. Kocasının hırslarını, içten gelen Tanrı vergisi hırslarını birer tehlike 
olarak görüyor, kocasının fırsat olarak gördüklerini o risk olarak algılıyordu. Amy kelimenin 
tam anlamıyla Robert için umutsuz bir eşti. 
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Sonunda, şubat ayının ikinci haftasında, kocasına haber gönderdi. Adamlarından biri Kraliçe'nin 
bebeğini doğurmak içirî doğum odasını hazırlattığı Richmond'daki saraya gidiyordu. Leydi 
hazretleri hizmetkâra Lord hazretlerine kendisinin Chichester'da ihtiyacı olduğunu ve onu evde 
beklediğini söylemesini emretti. 
"Neden mektup yazmıyor?" diye sordum Bayan Odding-. sell'e, Leydi, Dudley'nin dünya aleme 
kocasının eve dönmesini istediğini ilan etmesine şaşarak. 
Kadın durakladı. "İstediğini yapabilirim, sanırım," dedi kaba kaba. 
Kadının rahatsız tavrından işin aslını kaptım. "Yazı yazamıyor mu?" diye sordum. 
Bayan Oddingsell dönüp bana kaşlarını çattı. "Pek iyi değil," diye istemeye istemeye teslim 
oldu. 
"Neden?" diye sordum, bir kitapçının kızı olarak yazı yazmak ve okumak benim için yemek 
yemek ya da yürümek kadar olağan bir işti. 
"Ne zaman öğrenecekti ki?" diye karşı çıktı Bayan Oddingsell. "Onunla evlendiğinde daha 
gencecik bir kızdı, o Kule'deyken Leydi yeni gelin sayılırdı. Babası bir kadının ismini 
imzalamaktan öte bir şey bilmesine gerek olmadığını düşünüyordu, kocası da ona öğretmek 
için vakit ayırmadı. Yazabiliyor ama çok yavaş ve gerektiğinde okuyabiliyor da." 
"Okuma yazma öğrenmek için bir erkeğin yardımına ihtiyaç yok ki," dedim. "Bu bir kadının 
kendi kendine edinebileceği bir yetenek. Ben öğretebilirim, tabi isterse." 
Bayan Oddingsell başını çevirdi. "Bunu senden öğrenecek kadar kendini küçük 
düşürmeyecektir," dedi kaba kaba. "Sadece kocasından öğrenecektir. Ve kocası kendini böyle 
bir zahmete sokmuyor." 
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Elçi hiç beklemeden eve geri döndü ve Amy'ye Lord hazretlerinin ancak kısa bir ziyaret için 
geleceğini ama bu süre içinde Lord Robert'ın tarafında işlerin iyi gittiğini bilmesini istediğini 
söyledi. 
"Sana bir cevap alana kadar bekle demiştim," dedi Leydi sinir içinde. 
"Leydim, sizi yakında göreceğini söyledi. Ayrıca Prenses..." 
Amy'nin başı hemen havaya kalktı. "Prenses mi? Hangi Prenses? Elizabeth mi?" 
"Evet, Prenses Elizabeth Kraliçe'nin bebeğinin doğmasını beklerlerken Lord Robert'ın hiçbir 
yere gidemeyeceğine yeminler etti. Yine yıllar sürecek bir hamileliğe bu kez 
dayanamayacaklarını söyledi. Lord olmadan buna katlanamaz-mış. Ve Lordum dedi ki, 
gelecekmiş, böyle bir leydiye rağmen çünkü sizi İngiltere'ye geldiğinden beri görmemiş ve siz 
ondan gelmesini istemişsiniz." 
Bu lafla birlikte hafifçe kızardı, kibri anında alevleniver-di. "Evet, başka?" 
Elçi beceriksiz beceriksiz ona baktı. "Sadece Lordumla Prenses arasında bir şakalaşma oldu," 
dedi. 
"Ne şakalaşması?" 



"Prenses onun sarayı taşradan daha çok sevmesiyle ilgili bir espri yaptı," dedi kekeleyerek. 
"Sarayın cazibeleriyle ilgili bir espri. Lordumun kendini karısıyla birlikte tarlalara 
gömmeyeceğini söyledi." 
Amy'nin yüzündeki gülümseme neredeyse tamamıyla kayboldu. "Peki ya Lord ne dedi?" 
"O da espri yaptı," dedi. "Hatırlayamıyorum, Leydim. Lord hazretleri zeki bir adam, o ve 
Prenses..." Kadının su-ratındaki ifadeyi görünce durdu. 
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"O ve Prenses, ne?" diye saldırdı Leydi hemen. 
Elçi ayaklarını oynattı, şapkasını elinde döndürmeye başladı. "Prenses esprili bir kadın," dedi 
ahmak ahmak. "Kelimeler aralarında öyle hızla gidip geliyordu ki ne dediklerini çıkartamadım. 
Taşrayla ilgili bir şeyler, bir vaatle ilgili bir şeyler. Arada bir başka bir dilde konuştular, 
aralarında bir sır gibi... Belli ki Prenses Lordumu beğeniyor. Lordum çok cesur yürekli bir 
adam." 
Amy Dudley sandalyesinden fırlayıp pencerenin önüne yürüdü. "Ve çok sadakatsiz bir adam," 
dedi çok alçak sesle. Ardından elçiye döndü. "Tamam, gidebilirsin. Gelecek sefere sana 
beklemeni emrettiğimde seni burada onsuz görmek istemiyorum." 
Adam bana çok açıkça bir hizmetkârın efendisine İngiltere Prenses'iyle flörtleşmesinin tam 
ortasında eve. dönmesini emredemeyeceğini söyleyen bir bakış attı. O odadan çıkana dek 
bekledim, ardından izin isteyip adamın peşinden koridorda koşturdum, bu arada da Danny 
kalçamda zıplayıp omzuma asılıyor, minik bacakları belime dolanmış duruyordu. 
"Dur! Dur!" diye bağırdım. "Bana sarayı anlat. Bütün doktorlar Kraliçe için oraya toplanmış mı? 
Ebeler? Her şey hazır mı?" 
"Evet," dedi. "Bebeğin gelecek ay doğması bekleniyor, martta, Tanrı'nın izniyle." 
"Peki iyi miymiş kendisi?" 
Adam başını salladı. "Dediklerine göre'Calais düştüğü ve kocası yanında olmadığı için kalbi bile 
ağrıyormuş," dedi. "Kraliyet oğlunun doğumunda İngiltere'de olacağını söylememiş, yani 
Kraliçe doğumun bütün zorluklarını kendi başına çekecek. Ve pek iyi hizmet edilmiyor. Bütün 
serveti or- 
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duşuna saçılmış, hizmetkârlarının paraları ödenmemiş, pazardan yiyecek bile alamıyormuş. 
Hayaletler sarayı gibi, hele şimdi kendisi doğum odasına girince ortada saraylıları denetleyecek 
kimse kalmamış." 
Kraliçeye iyi hizmet edilmediğini öğrenince burada Leydi Amy Dudley'le boşa kürek çekmekten 
öte bir şey yapmadığım için içimde feci bir sızı duydum. "Yanında kim var?" 
"Sadece birkaç nedime. Kimse artık sarayda olmak istemiyor. " 
"Ya Prenses Elizabeth?" 
"Çok şık atına biniyordu," dedi elçi. "Lorduma pek bir abayı yakmış." 
"Kim diyor?" 
"Kimse. Bu herkesin bildiği bir şey. Prenses zaten gizlemeye uğraşmıyor bile. Gösteriyor." 
"Ne yaparak gösteriyor?" 
"Her sabah onunla at biniyor, hemen sağında yemek yiyor, onunla dans ediyor, gözlerini onun 
yüzüne dikiyor, Lordumun dirseğinin dibinde onun mektuplarını okuyor, aralarında gizli bir 
espri varmış gibi ona gülümsüyor, koridorda onunla yürüyüp fısır fısır konuşuyor, ondan 
uzaklaşıyor ama omzundan öyle bir arkasına bakıyor ki kim olsa peşinden koşturup yakalamak 
ister. Biliyorsundur." 
Başımla onayladım. Elizabeth'in başkasının kocasını tavlayıp kendine kul köle ettiğine şahit 
olmuştum. "Çok iyi biliyorum. Peki ya Lordum?" 
"O da sırılsıklam." 
"Sence buraya gelecek mi gerçekten?" 
Elçi kıkırdadı. "Prenses onu bırakana dek sanmam. Her dakika onun emrinde. Bence kendini 
ondan koparamıyor." 
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"Lordum acemi bir oğlan değil ki," dedim ani bir sinirle. "Kendi kararlarını kendi verebilir diye 
umut ediyorum." 
"Prenses de acemi bir kız değil," dedi. "İngiltere'nin bir sonraki kraliçesinden bahsediyoruz ve 
gözlerini Lordumdan ayıramadığından. Sen bundan ne çıkarırsın? 



Evde yapacak iş olmayınca kendimi bütün zamanımı çocuğa, Daniel'a adarken buldum ve 
bütün aklım oğlanın babasındaydı. Daniel'a yazmaya ve mektubu babamın Londra'daki eski 
dükkânına göndermeye karar verdim. Eğer Daniel beni aramaya gelirse ilk gideceği yer orası 
olurdu. Bir kopyasını da Lorduma iletecek ve Calais'ye göndermesini rica edecektim. Mutlaka 
şehre giden gizli elçiler yok muydu? 
Sevgili kocacığım, 
Bunca yaşadıklarımızdan sonra bir kez daha ayrılmak forunda kalmış olmamız, benim bir kez 
daha İngiltere'de, senin de Calais'de olman tuhaf ama bu kez sanırım bana kıyasla seni daha 
büyük tehlikeler bekliyor. Her gece sağ salim ve iyi olman için dua ediyorum. 
Şansım yaver gitti ve Lord Robert'a ait bir İngiliz gemisinde bana yer ayrıldı, savaş telaşı içinde 
fırsatı değerlendirmenin yapılacak en iyi şey olacağına karar verdim. Keşke sana gelebilseydim 
ama Daniel, ne yapacağımı bilemiyordum. Ayrıca yanımda düşünmem gereken başka bir canlı 
daha vardı. Oğlunun annesi gözlerimin önünde bir Fransız atlısı tarafından öldürüldü, son 
yaptığı şey oğlanı benim kucağıma tutuşturmak oldu. Şimdi oğlan benimle ve ona kendi 
oğlummuş gibi bakıyorum. Gerçi henüz konuş- 
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muyor ama güvende ve sağlığı iyi. Bana cevap yazarsan ne yapmam gerektiğini de söyleyebilir 
misin? Eskiden konuşur muydu? Ve hangi dili konuşuyordu? 
İştahı yerinde ve büyüyor, daha sağlam adımlarla yürümeyi öğreniyor. Ben kendime bir yer 
ayarlayana kadar Sus-sex'te, Chicester'da Lord Dudley 'nin karısıyla kalıyoruz. Saraya ya da 
Prenses Elizabeth 'in yanına gitmeyi planlıyorum, eğer beni geri almak isterse. 
Sana sence ne yapmak en doğrusu olur diye sormak isterim. Keşke benimle burada olsaydın, 
ya da ben orada seninle olsaydım. Emniyette olman için dua ediyorum, Daniel ve sana şimdi 
söylüyorum, daha önce söylemem gerektiği gibi, evini terk ettiğimde bile seni hâlâ 
seviyordum. Seni o zaman da seviyordum, şimdi de seviyorum. Keşke o zaman ayrılmasaydık, 
keşke şimdi de ayrı olmasak. Tanrı bana bir gün seninle yeniden birlikte olma şansı verirse 
Daniel, bir kez daha karın olmak isterim. 
Karın, (kendim için bu kelimeyi kullanmama izin verirsen,) 
Hannah Carpenter 
Mektubun üzerine bir not iliştirerek Lorduma gönderdim. 
Lordum, 
Eşiniz bana karşı çok kibardı ama onun buradaki misafirperverliğine ihanet edeceğim. Lütfen 
saraya gelmeme ya da Prenses Elizabeth'in beni yeniden hizmetine alıp almayacağını sormama 
izin verin. 
 
Hannah Green 
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Daniel'den hiçbir haber almadım, zaten pek bir umudum da yoktu, gerçi bunun mesafeden 
kaynaklanan bir sessizlik mi, yoksa ölüm sessizliği mi olduğunu bilemiyordum. Bu sessizlikte 
dul bir kadın mıyım, hatalı bir eş mi, yoksa onun için kayıp bir kadın mı bilmiyordum. Bu arada 
Lordumdan da cevap bekliyordum ama ondan da hiçbir haber gelmedi. 
Lord Robert'tan haber beklerken karısının da onu beklediğini idrak ettim. Evin yoluna bir atlı 
girdiğinde ikimiz de hevesle başımızı kaldırıyorduk. Erken kararan kış akşamları şatonun 
etrafını sardığında ve ondan tek bir kelime duymadan bir gün daha bittiğinde ikimiz de 
pencereden dışarı bakıyorduk. Her geçen yeni günle birlikte Leydi'nin kocasına dair umutlarının 
giderek söndüğünü gördüm. Amy Dud-ley'ye ağır ancak emin adımlarla kocasının ona karşı 
hissettiği sevgi her neydiyse, Lordum genç. bir erkek ve o genç bir kadınken, bu sevginin 
Lordumun babasının izinden gittiği ve hırslarıyla geçen yıllarda yıprandığı, ardından Ku-le'de', 
önce hayatta kalmayı düşünerek geçirdiği yıllar sırasında da tamamen yok olup gittiği zorla 
kabul ettiriliyordu. Kule'de kaldığı yıllar boyunca, aklını yitirmemeye, hapiste yalnızlıktan ve 
ölüm cezası korkusuyla delirmemeye uğraştığı süre zarfında karısı aklına gelen son olmuştu. 
Ben de onu bekliyordum ama öfkeli ve âşık bir kadın olarak değil. Beni bu uykumu getiren ev 
bozmasından kurtaracak bir adam olarak. Kendi dükkânımı işletmeye alışmıştım, kendi paramı 
harcamaya, kendi paramı kazanmaya. Başka birinin isteksiz bağışlarıyla yaşamak canımı 
sıkıyordu. Ve ben dünyaya açık yaşamaya alışkındım; İngiliz Cala-is'sinin minicik yaşamı bile 
taşranın havası ve mevsimleri dışında hiçbir şeyi değişmeyen rutininden daha iyiydi ve Tanrı 
biliyordu ki mevsimler bile koca bir sene, koca bir on 
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yıl kadar ağır ilerliyordu. Ve ben Kraliçe'den haber almak istiyordum, doğum odasından, uzun 
bir süredir beklenen bebeğinden. Şimdi bir oğlu olursa İngiltere halkı Calais'yi kaybettiği için, 
bu sene İngiltere'ye azap çektiren berbat kış için, hatta soğuk ve yağışlı kış mevsiminde 
hortlayan salgınlar için bile onu affedecekti. 
Sonunda saraydan bir not geldi. 
Haftaya yanınızdayım. R.D. 
Amy Dudley notu sakinlikle, büyük bir vakarla karşıladı. Hizmetkârlardan onun gelişine 
hazırlanmak için evi alt üst etmelerini istemedi, beyleri ve komşuları ziyafete davet etmedi. 
Gümüş tabaklarla ibrik altlarının iyice cilalanmasını ve yatağına en güzel takımların serilmesini 
istedi ama Lordun gelişi için bundan öte bir özel bir hazırlık yaptırmadı. Sadece eşikte 
efendisini bekleyen bir köpek gibi kocasını beklediğini görebiliyordum; benden başka kimse 
bedeninden bütün gün atamadığı o gerginliği görmedi, gün doğumundan, Lordun erkenden 
gelme olasılığına karşın, gece olana dek, geç gelme olasılığına karşın. Karanlık basar basmaz 
yatağa girmeye başladı, günlerce beklemek çok yoru-cuymuş da Lordun gelme olasılığının 
düşük olduğu vakitlerde uyumak istermiş gibi. 
Sonunda, cuma günü, yiyecek olarak önüne koyabileceğimiz hendekten tutulan sazan dışında 
hiçbir şey yokken, yolun başında, sancağı eşkin giden bir dizi atlının önünde, uygun adım 
ilerleyen, ikişer ikişer dizilmiş, her biri üniformasında yakışıklı ve filinta gibi atlılarla maiyetini 
gördük ve Lord Robert genç bir kral gibi önlerindeydi, onun arkasında da, gözüme gelen alçak 
kış güneşinde gözlerimi kıstım, John Dee yer alıyordu, Piskopos Bonner'ın saygın Katolik katibi. 
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Lord Robert'ın karşılanışını görmek için Danny'yle oynadığım üst kattaki koridorun penceresine 
yükseldim. Ön kapı ardında dek açıldı ve Amy Dudley elleri önünde kavuşturulmuş, 
duygularına hâkim bir eş tablosu olarak basamakların tepesinde göründü ama ben içinden ona 
koşmak için can attığını biliyordum. Ev halkının geri kalanının saygın ziyaretçi salona girdiğinde 
cilalı zeminde yerini alabilmek için kendini basamaklardan aşağı attığını duyabiliyordum. 
Lord Robert atını durdurdu, semerinden atladı, yuları onu bekleyen seyise attı, John Dee'ye 
omzunun üzerinden bir şeyler söyledi, eğilip selam verdikten sonra, evlilik hayatının çoğunu 
değil de sadece birkaç geceyi evden uzakta geçirmiş gibi karısının elini öptü. 
Amy reverans yaptı, ardından John Dee'ye kibar olmaya hiç özen göstermeden piskoposun 
papazına sadece hafif bir baş selamı verdi. İçimden güldüm, Robert'ın dostunun aşağılandığını 
görmekten hoşlandığını sanmıyordum, kadın John Dee'yi hor görmekle salaklık etmişti. 
Parlak gülümsemesiyle ama bir şey söylemeden hevesle kucağıma gelen Danny'yi kaptım ve 
büyük basamaklardan aşağı, salona indim. Ev halkı toplanmış, Sör John Phillips ve Leydisi 
önde olmak üzere teftiş vaktinde bir ordu gibi sıraya dizilmişti. Lordum geniş omuzlan kapının 
çerçevesine sürtünerek o güvenli gülümsemesiyle göz kamaştıran havasıyla kapıda belirdi. 
Her zamanki gibi o pırıltısı yine gözlerimi kamaştırdı. Senelerce hapis yatmak onda 
dudaklarının etrafındaki birkaç derin kırışık ve gözlerinin gerisindeki sertlik dışında hiçbir iz 
bırakmamıştı. Yenilmiş ama yenilgisini kabullenerek yaşamayı öğrenmiş bir adama benziyordu. 
Bu gölge dışında ^eş ser.0 *rıre Fle^ Sokak'ta yanında bir melekle yürüdü- 
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günü gördüğüm o genç adamdan hiç farkı yoktu. Saçları hâlâ simsiyah, gür ve kıvır kıvırdı, 
hâlâ çok çekici ve ışıl ısıldı, dudakları gülümsemeye hazırdı, her şeyiyle tam bir prens gibiydi. 
"Sizinle olmak çok güzel," dedi herkese. "Ayrıca ben uzaktayken bana ve benim olanlara karşı 
mükemmel hizmetiniz için size teşekkür ederim." Durdu. "Kraliçeden haber almak için can 
atıyor olmalısınız," dedi. Göz ucuyla basmakların tepesine baktı ve beni bir kadın gibi üzerimde 
elbiseyle gördü, ilk kez. Bayan Oddingsell'le birlikte diktiğim düşük kesimli elbiseye, başlığımın 
altında toplanmış siyah parlak saçlarıma, kalçamdaki esmer oğlana şaşkın şaşkın baktı. Komik 
bir biçimde baktı, başını çevirdi, sonra yine döndü ve elbiseme rağmen beni tanıdı, ardından 
karışan kafasını sağa sola salladı ama konuşmasına devam etti. 
"Kraliçe doğum odasında ve bir oğlan doğurmayı bekliyor. Bebek doğduğunda Kral saraya geri 
dönecek; bu arada İspanyol Hollanda'sının sınırlarını korumakla meşgul ve Calais'yi geri 
almaya yeminli. Prenses Elizabeth ablasını ziyaret etti ve Kraliçe'ye iyi dileklerini iletti. 
Prenses'in de sağlığı iyi, morali iyi, muazzam bir afet, Tanrı kutsasın. Kraliçe'ye herhangi bir 
İspanyol Prensiyle ya da Kral'in seçtiği biriyle evlenmeyeceğini söyledi. İngiltere'nin gelini 
olarak kalacak." 



Verdiği haberlerin Kraliçe'yle pek ilgisi olmadığını düşündüm ama hizmetkârlar bunları duyduğu 
için sevinçliydi ve Prenses'in adı geçtiğinde ilgiyle bir şeyler mırıldandılar. Burada, ülkenin diğer 
her yerinde olduğu gibi Kraliçe'ye olan kırgınlık epey fazlaydı. Calais'yi kaybetmenin suçu ona 
yüklenmişti çünkü ailesinin geleneklerine ve meclisinin öğütlerine karşı çıkarak bizi Fransızlarla 
savaşa sürüklemiş- 
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ti. Ülkedeki açlık ve kötü hava için onu suçluyorlardı, daha önce bir bebek doğuramadığı için 
yine onu suçluyorlardı, kafirlerin ölümü için yine onu. 
Sağlıklı bir oğlan Kraliçe'yi onların gözünde tekrar yükseltebilecek tek şeydi, hatta bazıları 
bunu bile istemiyordu. Bazıları, belki artık çoğu onun çocuksuz ölmesini ve tacın dosdoğru 
Elizabeth'e, diğer bir kadına geçmesini istiyordu, Kraliçelerden hoşlanmamalarına rağmen bu 
iyi bir Protestan Prensesti ve şimdiden bir İspanyol Prensiyle evlenmeyi reddetmiş, şimdiden 
evlenme niyetinde olmadığına ant içmişti. 
Haberlerin ardından hafif bir mırıldanma oldu, ardından dağılmaya başladılar. Robert, John 
Phillips'in elini sıktı, Leydi Phillips'i yanağından öptü, sonra bana döndü. 
"Hannah? Bu gerçekten sen misin?" 
Ağır adımlarla basamaklardan indim, karısının onun hemen arkasında olduğunu, hâlâ kapının 
aralığında durduğunu bilerek. 
, "Lordum," dedim. En alt basamağa ulaştım ve reverans yaptım. 
"Seni neredeyse tanımayacaktım," dedi gözlerine inana-mayarak. "Kızdan da öte bir şey 
olmuşsun, sen, Hannah. Büyümüş, kadın olmuşsun ve sonunda pantolonunu çıkarmışsın! Nasıl 
yürüneceğini yeniden öğrenmek zorunda kaldın, değil mi? Bana ayakkabılarını göster! Haydi! 
Yüksek topuklu mu? Ve kucağında bir bebek var? Ben buna değişim derim işte!" 
Gülümsedim ama Amy'nin gözlerinin üzerimde olduğunu hissediyordum. "Oğlum," dedim. "Bizi 
Calais'den kurtardığınız için size teşekkür ederim." 
Yüzü bir an gölgelendi. "Keşke hepsini kurtarabilsey-.dim." 
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"Şehirden hiç haber var mı?" diye sordum. "Kocam ve ailesi hâlâ orada olabilirler. Mektubumu 
iletebildiniz mi?" 
Başını salladı. "Mektubunu uşağıma verdim, Fransız sularında iyice açılan balıkçılara versin diye 
ve balıkçıya mektubu bulabilirse geçen Fransız gemilerinden birine iletmesini söylemesini 
söyledim ama senin için bundan daha fazlasını yapamadım. Tutsak alınan adamların akıbetini 
hâlâ öğrenemedik. Daha barış görüşmelerine bile başlamış değiliz. Kral Phillip elinden 
geldiğince Fransa'yla barış yapmamızı engelleyecek ve Kraliçe tartışacak durumda değil. 
Mahkûmların bazıları değiş tokuş edilecek, adamlar evlerine gönderilecek ama ne zaman 
olduğunu Tanrı bilir." Geçilmez kalenin düşüşüyle ilgili hatıraları kafasından atmak ister gibi 
başını salladı. "Biliyorsun, seni daha önce hiç elbiseyle görmemiştim. Çok değişmişsin!" 
Gülmeye çalıştım ama Amy'nin kocasını almaya geldiğini görüyordum. 
"Yıkanmak ve binici giysilerini değiştirmek istersin herhalde," dedi sertçe. 
Robert başıyla onu selamladı. 
"Odanda sıcak su var," dedi karısı. 
"O zaman yukarı çıkayım." Omzunun üzerinde etrafına bakındı. Biri de John Dçe'ye nerede 
kalacağını gösterdi. Ben büzüştüm, ama Lordum fark etmedi. Bağırdı: "Gel, John, bak burada 
kim var!" 
John Dee öne çıktı, onun Lord Robert'tan daha fazla değişmiş olduğunu gördüm. Saçları 
şakaklardan ağarmaya başlamıştı, gözleri yorgunluktan donuklaşmıştı. Yine de kendine olan 
güveni ve iç huzuru her zamanki kadar yerindeydi. 
"Bu hanım kim?" diye sordu. 
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"Ben Hannah Carpenter, Bay Dee," dedim ölçülü bir dille. Son görüşmemizi ben hayatım için 
sorgulanırken İngiltere'nin en berbat yerinde yaptığımızı ve onun benim yargıcım olduğunu 
kabullenip kabullenmeyeceğini bilmiyordum. "Eskiden Hannah Green'dim. Kraliçe'nin 
soytarısı." 
Hızla bana tekrar baktı, ardından gözlerinden dudaklarına yavaş tatlı bir gülümseme yayıldı. 
"Alı, Hannah, elbisenle seni tanımazdım." 
"O artık Dr. Dee," dedi Lordum çok olağanmış gibi. "Piskopos Bonner'ın papazı." 
"Ah," dedim temkinle. 



"Bu senin oğlun mu?" diye sordu John Dee. 
"Evet. Daniel Carpenter," dedim gururla, John Dee uzandı ve minik oğlumun parmaklarına 
dokundu. Komik bir biçimde Danny başını çevirip yüzünü omzuma gömdü. 
"Kaç yaşında?" ,   "İkiye girecek." 
"Babası?" 
Kaşlarımı çattım. "Kocamla Calais'de ayrıldım, sağ mı, değil mi, bilmiyorum." 
"Onunla ilgili hiçbir şey... göremiyor musun?" diye sordu John Dee alçak sesle. 
Başımı iki yana salladım. 
"Dr. Dee, Hannah size odanızı gösterecek," diye araya girdi Amy'nin sesi aniden, benden 
hizmetkârmışım gibi bahsederek. 
Önden basamakları çıkıp peşimde John Dee'yle birlikte birinci kattaki küçük yatak odalarından 
birine gittim. Lord Robert basamakları ikişer ikişer çıkarak peşimizden geldi, kendi odasına 
girdiğinde kapının arkasından çarpılarak kapandığını duyduk. 
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John Dee'ye nerede uyuyacağını, eşyalarını koyabileceği dolabı göstermiş yıkanması için sıcak 
su dolduruyordum ki odanın kapısı açıldı ve Lord Robert içeri girdi. 
"Hannah, gitme," dedi. "Haberi bir de senden dinleyelim." 
"Yok ki," dedim sakin sakin. "Bildiğiniz gibi buradaydım, bunca vakittir, eşinizle, hiçbir şey 
yapmadan." 
Kısa bir kahkaha attı. "Sıkıldın mı, Bayan Oğlan? Evlilik hayatından daha kötü olamaz ama?" 
Gülümsedim. Lord Robert'a bir sene evli kaldıktan sonra kocamdan ayrıldığımı 
söylemeyecektim. 
"Yeteneğin duruyor mu peki?" diye sordu John Dee alçak sesle. "Ben hep meleklerin sadece 
bakirelere geldiğini düşünürdüm." 
Bir an durdum, onu son gördüğümde Piskopos Bonner'a danışmanlık yaptığını unutamıyordum. 
Paramparça parmaklarını kucağında kavuşturan kadını hatırladım. Odadaki idrar kokusunu, 
pantolonumdaki o ıslak sıcaklığı, utancımı. "Bilmiyorum, efendim," dedim, incecik bir sesle. 
Robert Dudley sesimdeki gerginliği fark etti, gözleri hemen benden arkadaşına döndü. "Neler 
oluyor?" diye sordu sert sert. "Bu ne şimdi?" 
Dr. Dee ve beri" beceriksizce suçlu suçlu birbirimize baktık; gizli işkencecinin gizli kurbanına 
baktığı gibi, bir dehşet anı paylaşılmış gibi. Dee hiçbir şey söylemedi. "Yok bir şey," dedim. 
"Tuhaf bir 'yok bir şey' hali bu," dedi Lord Robert, sesi daha da sertleşerek. "Sen anlat, John." 
"Bonner'ın önüne çıkartılmıştı," dedi John Dee uzatmadan. "Kafirlik suçuyla. Ben oradaydım. 
Dava reddedildi. Serbest bırakıldı." 
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"Tanrım, altına kaçıracak kadar korkmuş olmalısın, Hannah!" diye haykırdı Robert. 
Vuracağı noktayı öyle güzel bulmuştu ki yanaklarım yanmaya başladı ve Daniel'ın oğluna sıkı 
sıkı sarıldım. 
John Dee kısacık ve af dileyen bir bakış fırlattı. "Hepimiz çok korktuk," dedi. "Ama bu dünyada 
hepimiz yapmamız gerekeni yapıyoruz, Robert. Elimizden gelenin en iyisini. Bazen maskeler 
takıyoruz, bazen kendimiz olabiliyoruz, bazen maskeler gerçek yüzlerden daha gerçek oluyor. 
Hannah kimseye ihanet etmedi ve belli ki masumdu. Serbest bırakıldı. Hepsi bu." 
Lord Robert uzandı ve Piskopos Bonner'ın en Ortodoks, en sert papazının elini tuttu. "Hepsi bu 
gerçekten. Onun askıya alınmasını istemezdim, çok şey biliyor. Orada olmana çok sevindim." 
John Dee bu sözlerin karşılığında sırıtmadı. "Hiçbirimiz kendi isteğimizle orada değildik," dedi. 
"Bu kızdan çok daha masum insanlar vardı, kazığa bağlanıp yandılar." 
Gerçek yurtseverlik hangisinde merak ederek gözlerim bir adamdan diğerine gitti, geldi. En 
azından artık hiçbir şey sormayacak, hiçbir cevaba da güvenmeyecek kadar akıllan-mıştım. 
Lord Robert bana döndü. "Pekâlâ, yeteneğin hâlâ yerinde mi, bekâretini kaybetmiş olmana 
rağmen? 
"O kadar nadir geliyor ki bilmek zor. Ama Calais'de gerçek bir sahne gördüm, evliliğimden 
sonra; atlıların sokaklarda olacağını önceden biliyordum." 
"Fransızlar'ın Calais'ye girdiğini mi gördün?" diye sordu Lord Robert inanamayarak. "Yüce 
Tanrım, neden beni uyarladın?" 
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"Ne olduğunu anlamış olsam uyarırdım," diye karşılık verdim. "Benden hiç şüpheniz olmasın. 
Ne gördüğümü anlayabilmiş olsam hemen gelir söylerdim. Asıl gördüğüm onlardan kaçarken 



bıçaklanan ve bir yandan..." Durdum. Bu güvenilir adamlara bile kadının oğlunu almam için 
bana seslendiğini söylemeyecektim. Danny artık benimdi. "Tanrı biliyor ki o kadını uyarmak 
isterdim... Her şeye rağmen... kimsenin başına öyle bir ölüm gelsin istemem." 
Robert başını iki yana sallayıp pencereden dışarı döndü. "Keşke biri beni uyarabilseydi," dedi 
üzgün üzgün. 
"Benim için yeniden görmeyi dener misin?" diye sordu John Dee. "Böylece yeteneğinin hâlâ 
yerinde olup olmadığını görürüz?" 
İnanamayan gözlerle ona baktım. "Meleklerin öğütlerini mi istiyorsunuz?" diye sordum 
Engizisyon'un papazına. "Siz? 
Hem de _siz?" 
John Dee sesimin sertliğinden hiç rahatsız olmuş gibi görünmedi. "Ben inançlarımı 
değiştirmem. Ve şimdi, bu sorunlu günlerde, her zamankinden daha çok öğüde gereksinimimiz 
var. Ama bunu gizlice yapmalıyız. Bilginin peşinde olanlar her zaman tehlikededir. Kraliçe'nin 
sağlıklı bir bebek doğuracağını bilirsek geleceğe dair planlarımızı daha doğru yapabiliriz. Eğer 
Tanrı ona bir oğlan bahşedecekse, Prenses Elizabeth'in planlarını değiştirmesi gerekir." 
"Benim de kendi planlarımı," dedi Lord Robert çarpık 
çarpık. 
"Her neyse, yapabilir miyim, bilmiyorum," dedim. "Cala-is'de bulunduğum onca zamanda 
geleceği sadece bir kez 
gördüm." 
"Bu gece deneyelim mi?" diye sordu Lord Robert. "Deneyip kolayca görüp göremediğine bakar 
mısın? Eski günlerin hatırına?" 
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Bakışlarım ondan Dee'ye kaydı. "Hayır," dedim uzatmadan. 
John Dee gözlerimin içine baktı, koyu renk gözlerini dürüst bakışlarla gözlerime dikti. "Hannah, 
yaptıklarımın kötü ve işkence dolu olmadığını iddia etmiyorum," dedi kısaca. "Ama herkesten 
evvel senin o gün orada, St. Paul'de, sorgulanırken yanında olduğuma memnun olman 
gerekir." 
"Masumiyetimin göz ardı edilmediğine memnunum," dedim tavrımı bozmadan. "Ve bir daha 
oraya gitmek istemiyorum." 
"Gitmeyeceksin," dedi kısaca. "Sözüm söz." 
"Şimdi bizim için geleceğe bakar mısın?" diye bastırdı Lordum. 
Durakladım. "Eğer benim için de bana bir soru sorarsanız," diye pazarlığa giriştim. 
"Nedir?" diye sordu John Dee. 
"Kocamın sağ olup olmadığını," dedim. "Tek bilmek istediğim bu. Geleceği bile sormak 
istemiyorum, onu tekrar görüp görmeyeceğimi bile. Hayatta olup olmadığını bilmek bana 
yeter." 
"Onu bu kadar çok mu seviyorsun?" diye sordu Lord Robert şüpheyle. "Genç erkeğini?" 
"Evet," dedim uzatmadan. "Onun güvende olduğunu bilmeden içim rahat etmeyecek." 
"Meleklere soracağım ve sen benim için geleceğe bakacaksın," diye söz verdi John Dee. "Bu 
geceye ne diyorsun?" 
"Saat sekizde?" diye sordu Lord Robert. "Burada?" 
John Dee etrafına bakındı. "Adamlardan kitaplarımı ve masamı getirmelerini isteyeceğim." 
Lord Robert odanın küçüklüğünü fark etti ve sinirli sinirli ofladı. "Hep böyle vaoıvor." dedi 
hısımla  "Dostlarıma as- 
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la en iyi odalar verilmiyor. Onları çılgın gibi kıskanıyor, söyleyeyim de..." 
"Yeterince yer var," dedi Dee durumu idare etmek ister gibi. "Seni kendine saklamak isterken 
yanında koca bir maiyetle gelmenden tabii ki hoşlanmayacaktır. Şimdi yanına gitmen 
gerekmez miydi?" 
Lord Robert isteksiz isteksiz kapıya döndü. "Benimle gel," dedi. "İkiniz de gelin, yolun tozunu 
yutmak için birer kupa bira içelim." 
Ben geride kaldım. "Gelemem," dedim kapıyı bana açtığında. 
"Ne?" 
"Beni yanına almıyor," dedim beceriksizce. "Onunla birlikte oturmama izin yok." 
Robert'ın siyah gözleri iyice kısıldı. "Ona senin nerede yaşayacağına karar verene kadar seni 
yanında misafir etmesini söylemiştim," dedi. "Nerede yemek yiyorsun?" 



"Hizmetçilerin masasında. Karınızın yanında oturmuyorum." 
Hemen basamaklara atıldı, ardından durdu, geri geldi. "Gel," dedi, elini bana uzatarak. 
"Burada reis benim, isteklerimin yapılması için tartışmama gerek yok. Sen gel, artık benimle 
yemek yiyeceksin. Karım kocasının sadık hizmetkârlarını ödüllendirmeyen aptal bir kadın. Ve 
güzel bir yüzün uzakta durmasının en güvenli yol olduğunu düşünecek kadar kıskanç." 
Uzattığı ele uzanmadım. Pencere kenarındaki yerimden kımıldamayarak istifimi bozmadan 
gülümsedim. "Lordum," dedim. "Sanırım birkaç gün içinde saraya geri dönüyorsunuz?" 
"Evet," dedi. "Ne oldu?" 
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"Beni de yanınızda götürür müsünüz?" 
Şaşkın şaşkın bana baktı. "Bilmiyorum. Hiç düşünmedim." 
Gülümsemem kıkırdamaya dönüştü. "Ben de böyle düşünmüştüm," dedim. "Yani birkaç hafta 
daha burada eşinizle kalma iznim var?" 
"Evet. Öyleyse bile ne olmuş?" 
"O zaman böyle meyve bahçelerini kırıp geçen bahar rüzgârları gibi esecekseniz karınızın bana 
karşı duyduğu hoşnutsuzluğu öfkeye çevirmek istemem." 
Güldü. "Aranızda bir tartışma falan oldu mu, küçük meyve bahçem?" 
"Sessiz bir husumet sadece," dedim dürüst dürüst. "Sizin getireceğiniz apaçık savaştansa 
böyle sürmesini tercih ederim. Şimdi gidip yanına oturun, akşam sizinle burada buluşuruz." 
Robert yanağımı okşadı. "Tanrı seni ve tedbirlerini kut-sasın, Hannah. Sanırım seni hiçbir 
zaman Kral'a vermemeliydim. Seni yanımda danışmanım olarak tutsaydım şimdiye daha iyi bir 
adam olurdum." 
Islık çala çala basamaklardan aşağı indi, şatonun kapılarından rüzgârın ona kendi ıslığıyla 
karşılık verdiğini duyduğumda tüylerim ürperdi. 
Yemekte Amy'yi izledim. Uzun uzadıya devam eden yemek boyunca gözlerini kocasından hiç 
ayırmadı. Kocasının ilgi odağı olmak için içi gidiyordu ama bunu başaracak yeteneklerden 
tamamıyla yoksundu. Saraydaki dedikoduların hiçbirini bilmiyordu, kocasının saydığı isimlerin 
neredeyse 
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yansını hiç duymamıştı. Ben, tuzluğun gerisine oturup tanıdığım bir kadınla ilgili anlatılan bir 
hikâyenin ardından gülmemek, ya da araya girip Robert'a tanıdığım genç saraylıların ne 
durumda olduğunu sormamak için kendimi tutup bakışlarımı tabağımdan hiç ayırmadım. 
Leydi Amy'de kendi hiçbir şey bilmese bile kocasını konuşmaya davet edecek zekâ da yoktu. 
Adam ne zaman bir kadının ismini ansa dudaklarını büzüyor, alaylı bir tavırla Kraliçe'den 
bahsettiğinde onaylamayan bakışlarla başını öne eğiyordu. John Dee'ye düpedüz kaba 
davranıyor, belli ki onu başarısız Protestan ayaklanmasının ardından dine dönen döneklerden 
biri olarak görüyordu. Ve Prenses Eli-zabeth'le ilgili haberleri duymaya hiç hevesli değildi. 
İçimden Lordum onunla ilk tanıştığında Amy henüz saraydan bihaber genç bir kızken ve 
Robert'ın babasının sinsi iktidar planlarını bilmiyorken, karısının o bozulmamış tazeliğini 
beğenmiş olmalı, diye geçirdim. Amy kocaman mavi gözlü, iri göğüsleri elbisesinin yakasını 
zorlayan, Norfolk-lu bir toprak sahibinin basit kızıyken saraydaki hanımların sahip olmadığı her 
şeye sahipmiş gibi görünmüş olmalıydı: Dürüstlük, saflık ve gerçeklik. Oysaki şimdi bütün bu 
erdemler Robert için birer dezavantajdı. Onun, değişimin ne yönde olduğunu izleyebilecek, 
rüzgârın durumuna göre konuşmasını ve tarzını ayarlayabilecek, onu gözetip ikaz edebilecek 
bir eşe ihtiyacı vardı. Kıvrak zekâlı, herkesle iyi anlaşmayı becerebilen, saraya götürebileceği, 
böylece hanımların arasında bir muhbiri ve müttefiki olduğundan emin olabileceği bir eşe. 
Bunların yerine kendi kibri yüzünden ülkenin en güçlü papazlarından birinin yardımcısını 
aşağılamaya hazır, sarayda, onunkinden çok daha geniş bir dünyada olup bitenlere 
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en ufak bir ilgi duymayan ve kocasının ilgisine de öfkelenen bir kadına mahkûmdu. 
"Kocasıyla birlikte olmak için daha çok çaba göstermedikçe asla bir Dudley'miz daha 
olmayacak," diye fısıldadı yüksek rütbeli hizmetkârlardan biri, sözlerini saklamaya gerek 
duymadan. 
"Onu tutan ne ki?" diye sordum. "Kocasının tepesinden inmeyecek diye düşünüyordum." 
"Babasının maiyetinde saraya gittiği için onu bir türlü affedemiyor. Mahpusluk aklını başına 
getirir sanıyordu. Erişebileceğinden daha öteye uzanmaması gerektiğini öğretir diye 
düşünüyordu." 



"O bir Dudley," dedim. "Bu insanlar erişebildiklerinden öteye uzanmak için doğmuş. Dünyanın 
en hırslı, en açgözlü soyundan geliyorlar. Sadece bir İspanyol, altını bir Dud-ley'den daha fazla 
sevebilir, sadece bir İrlandalı, bir Dudley den daha büyük araziler ister." 
Masanın ucuna, Amy'nin oturduğu yere baktım. Tatlısına başlamıştı, şekerli bir eriği ağzında 
eme eme suyunu çıkartıyordu. Kocasının John Dee'yle yaptığı o yoğun sohbeti tamamıyla 
duymazdan gelerek dimdik önüne bakıyordu. "Âmy'yi iyi tanıyor musun?" 
Hizmetçi kadın başıyla onayladı. "Evet ve artık ona acıyorum. Yaşamdan küçük bir pay istiyor, 
kocasının da küçük kalmasını." 
"O zaman bir toprak ağası seçseydi," dedim. "Çünkü Robert Dudley geleceği parlak bir adam 
ve karısının asla yolunu tıkamasına izin vermeyecektir." 
"Ama karısı becerebilirse onu aşağı çekecektir," diye uyardı kadın. 
Başımı iki yana salladım. "O çekemez." 
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Amy kocasıyla birlikte geç saatlere kadar oturmayı ya da birlikte erkenden yatağa girmeyi 
umut ediyordu ama saat sekizde Lordum izin istedi, o, John Dee ve ben, John Dee'nin 
odasında buluşup kapıyı kapattık, pencerenin kepenkleri indirildi, aynanın önünde tek bir mum 
yakıldı. 
"Bunu yapmaktan memnun musun?" diye sordu John Dee. 
"Ne soracaksınız?" 
"Kraliçenin oğlu olup olmayacağını," dedi Robert. "Öğrenecek bundan daha önemli bir şey yok. 
Ve Calais'yi geri alıp alamayacağımızı." 
John Dee'ye baktım. "Ve kocamın hayatta olup olmadığını," diye hatırlattım. 
"Bize neler söylenecek göreceğiz," dedi kibarca. "Dua edelim." 
Gözlerimi kapattım ve peşi sıra gelen Latince'nin yumuşacık sesleri arasında yeniden kendime 
geldiğimi, geri döndüğümü hissettim. Evime geri dönmüştüm, yeteneğimle birlikte, Lordumla 
birlikte, kendimle birlikteydim. Gözlerimi açtığımda mum ışığı yüzümde sıcacık, pırıl pırıl 
parlıyordu ve John Dee'ye gülümsedim. 
"Yeteneğin hâlâ yerinde mi?" diye sordu. "Bundan eminim," dedim alçak sesle. "Muma bak ve 
gördüklerini ya da duyduklarını bize aktar." 
Mumun alevi kısa iniş çıkışlarıyla titredi, parlaklığı zihnimi doldurdu. İspanya'nın yaz güneşi 
gibiydi, annemin bana seslendiğini duyar gibi oldum, sesi mutlu ve güven doluydu, kötü hiçbir 
şey olamazmış gibi. Ardından feci bir güm- 
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bürtü geldi, nefesimi tutup ayağa fırladım, rüyam yarım kalmıştı, kalbim tutuklanacağım 
korkusuyla güm güm çarpıyordu. 
John Dee'nin yüzü bembeyazdı. Yakalanmıştık ve hayatımız kayacaktı. Lord Robert belindeki 
kılıcını, çizmesinde-ki palayı çekmişti. 
"Açın!" diye bağırdı biri sürgülü kapının gerisinden, tahtaya koca bir darbe indi, kapı içeri doğru 
salındı. Gelenlerin Engizisyon olduğundan emindim. Lord Robert'ın yanına gittim. "Lütfen 
Lordum," dedim hemen. "Beni yakmalarına izin vermeyin. Beni almalarına fırsat vermeden 
bırakın koşup gideyim ve oğlumu kurtarayım." 
Hemen o an pencere kenarındaki koltuğa zıpladı, beni yanına çekti, pencerenin çerçevesinden 
dışarı itti. "Atla," dedi. "Ve kaçabilirsen kaç. Onları bir dakika daha oyalarım." Kapıya feci bir 
darbe daha indi. Başıyla John Dee'ye işaret etti. "Aç şunu," dedi. 
John Dee kapıyı ardında kadar açtı, Amy Dudley odaya düştü. "Sen!" diye haykırdı beni görür 
görmez, yarı pencereden sarkar halde. "Tam düşündüğüm gibi! Seni fahişe!" 
Arkasındaki hizmetkâr özür dileyen bakışlarla yüzünü buruşturdu. Phillipsler'in şık keten kaplı 
kapıları onarılama-yacak kadar parçalanmıştı. Robert kılıcını kılıfına soktu ve John Dee'ye 
işaret etti. "Lütfen John, kapıdan geriye ne kaldıysa kapatabilir misin?" dedi bitkin bitkin. 
"Şafak sökmeden ülkenin yarısı olanları duyacak." 
"Burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Amy odaya dalarak, gözleri masayı, mumu, penceredeki 
kâğıt parçasına yansıyan alevi, kutsal sembolleri taradı. "Ne tür bir sapıklık   * bu?" 
"Hiçbir tür," dedi Robert bezgince. 
600  ¦   Philippa Gregory 
"O kız seninle burada ne yapıyordu? Ve bu adam?" 
Öne çıkıp karısının ellerini ellerine aldı. "Leydim, bu benim dostum, bu da sadık hizmetkârım. 
Birlikte benim geleceğim için dua ediyorduk." 



Kadın ellerini kurtardı ve hışımla kocasının göğsünü dövmeye başladı. "O bir fahişe, bu adam 
da bir büyücü!" diye bağırdı. "Sen de hilekarsın, kalbimi sayamayacağım kadar çok kıran bir 
hilekar!" 
Robert karısının ellerini tuttu. "Kız benim iyi hizmetkârlarımdan biri ve evli, saygın bir kadın," 
dedi alçak sesle. "Bay Dee ülkenin en önemli kilise adamlarından birinin papazı. Kadın, sana 
yalvarıyorum, kendini topla." 
"Bu yaptıkları yüzünden o herifi astıracağım!" diye bağırdı Amy kocasının suratına. "Şeytanın 
işbirlikçisi diye adı çıkacak. O kız da cadı ve fahişeden başka bir şey değil." 
"Kendini madara etmekten öte bir şey yapmış olmazsın," dedi Robert sakinliğini bozmadan. 
"Amy, kendini tanıyorsun. Sakin ol." 
"Sen beni arkadaşlarının önünde rezil ederken nasıl sakin olabilirim?" 
"Rezil olmadın..." diye başladı. 
"Senden nefret ediyorum!" diye haykırdı Amy aniden. 
John Dee'yle ben duvarın önünde büzüşüp bu kargaşadan uzaklaşmayı dileyerek özlemle 
kapıya baktık. 
Amy inleyerek kendini kocasından kurtardı ve yüzüstü yatağa fırlatıverdi. Yan kendinden 
geçmiş halde acıyla çığlıklar atıyordu. John Dee ve Lordum afallamış bakışlarla birbirlerine 
baktılar. Bir şey yırtılıyormuş gibi bir ses geldi ve anladım ki Amy yatak örtüsünü ısırmış 
dişleriyle yırtıyordu. 
"Tanrı aşkına!" Robert onu omuzlarından tutup yataktan çekti. Anında karısı kedi patisi gibi 
kıvırdığı parmaklarıyla 
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tırnaklarını onun yüzüne geçirmeye kalkıştı. Robert onu el-, lerinden tutup yere yığana kadar 
ayaklarının dibine, bileklerini bırakmadan aşağı bastırdı. 
"Ben seni tanırım!" diye yapıştırdı kocasına. "Bu kız değilse başka biridir. Hayatında gurur ve 
şehvetten öte bir şey yok." 
Robert'ın öfkeyle buruşan yüzü yavaşça sakinleşti ama karısının ellerini sımsıkı tutmaya devam 
etti. "Ben günahkârım, doğru," dedi. "Ama Tanrı'ya şükür, aklımı kaçırmış değilim." 
Amy'nin dudakları titredi, ardından bir inilti duyuldu, kocasının acımasız yüzüne bakarken 
gözlerinden yaşlar boşaldı, dudakları hıçkırıklarla ıslandı. "Ben aklımı kaçırmadım, Robert, ben 
hasta oldum," dedi acıklı bir sesle. "Üzüntüden hasta oldum." 
Robert onun başının üzerinden bana döndü. "Git Bayan Oddingsell'i çağır," dedi uzatmadan. "O 
ne yapacağını bilir." 
Amy'nin kocasının ayaklan dibinde dişlerini gıcırdatıp debelenişini izlerken bir an söyleneni 
anlamadım. "Efendim?" 
"Bayan Oddingsell'i çağır." 
Başımla onaylayıp odadan çıktım. Ev ahalisinin yarısı basamakların tepesinde olanları 
dinlemekle meşguldü. "İşinize bakın!" dedim aniden, ardından koridorun ucuna koşturup 
Bayan Oddingsell'i odanın soğuk ucunda acımasız bir ateşin önünde otururken buldum. 
"Leydi hazretleri ağlıyor, Lord hazretleri sizi çağırıyor," dedim açık açık. 
Hiç şaşırmadan hemen ayağa fırladı ve telaşla odanın diğer ucuna gitti. Yanında koşturdum. 
"Daha önce de olmuş muydu?" 
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Başıyla onayladı. 
"Hasta mı?" 
"Kocası kolayca sinirlerini bozabiliyor." 
Sadık bir hizmetkârın yalan söylemesine sesimi çıkart-mayıp itiraz etmedim. "Hep böyle 
miydi?" 
"Genç ve birbirlerine âşık olduğu günler tutkuyla geçti. Ama Leydim ancak Lord Kule'deyken 
rahat edebildi, Pren-ses'in de Kule'de olduğu günler hariç." 
"Ne?" 
"O zamanlar kıskançlıktan yataklara düşmüştü." 
"İkisi de birer mahkûmdu!" diye haykırdım. "Maskeli balolarda birbirleriyle dans etmiyorlardı." 
Bayan Oddingsell başını salladı. "Ona -göre sevgililerdi. Ve şimdi artık Lord gidip gelmekte 
özgür: Prensesle birlikte olduğunu biliyor. Lord onun kalbini kıracak. Mecaz anlamda 
söylemiyorum. Leydim kelimenin tam anlamıyla bu yüzden ölecek." 
Dee'nin kapısına gelmiştik. Elimi koluna koydum. "Sen hemşiresi misin?" diye sordum. 



"Daha çok bakıcısıyım," dedi ve sessizce içeri girdi. 
Geleceğe bakma işi o gecelik suya düşmüştü ama ertesi gün, Leydi Dudley odasından çıkmayıp 
ortalarda görünme-yince Dr. Dee, Kraliçe'nin geleceği olabileceğini düşündüğü bir kehaneti 
yorumlamak için benden ona tercümede yardımcı olmamı istedi. Ona dikkatle kâğıda geçirdiği 
Yunanca birbirinden bağımsız bir dizi kelime okumam gerekiyordu ve her birinin sayısal bir 
değeri vardı. Kütüphanede buluştuk, hiç kullanılmadığı için buz gibi olan bir odaday- 
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di. Robert taş ocakta bir ateş yakılmasını emretti, uşak içeri gelip kepenkleri açtı. 
"Şifre gibi," dedim bitirdiklerinde. Sonunda yine baş başa kalmıştık. 
"Eskilerin şifresi," dedi. "Belki de yaşamın şifresini bile biliyorlardı. 
"Yaşamın şifresini mi?" 
"Ya her şey aynı şeyden türemişse?" diye sordu bana aniden. "Kum ve peynir, süt ve toprak? 
Ya göz yanılmasının ötesinde, yani giysileri gibi düşün, dünyada sadece tek bir biçim mevcutsa 
ve biri bunu görebiliyor, çizebiliyor, hatta yeniden yaratabiliyorsa?" 
Başımı iki yana salladım. "Ne olur?" 
"O biçim her şeyin şifresi haline gelir," dedi. "Bu dünyanın kalbinde bir şiir olur." 
Ben yazarken yanımdaki geniş sedirde uyuyan Danny kımıldandı, ardından gülümseyerek 
doğruldu. "Merhaba oğlum," dedim şefkatle. 
Sedirden indi, elini ihtiyatla sedirden çekmeden, ardından benim tabureme tutunarak paytak 
paytak bana yürüdü. Elbisemin katlarından birine yapıştı ve ilgi bekler gibi bana baktı. 
"Hiç sesi çıkmıyor," dedi John Dee yumuşak bir sesle. 
"Konuşmuyor," dedim, oğlanın bana bakan yüzüne gülümseyerek. "Ama kesinlikle aptal değil. 
Her şeyi anladığını biliyorum. İstediklerimi getiriyor, isimlerini biliyor. Benim ismimi de biliyor, 
değil mi Danny? Ama konuşmuyor." 
"Hep böyle miydi?" 
Korku bir anda kalbimi sardı; bu oğlanın daha önce nasıl olduğunu bilmiyordum, bilmediğimi 
itiraf etsem biri onu elimden alabilirdi. Benim oğlum değildi, benden çıkmamış- 
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ti ama annesi onu benim kollanma bırakmıştı, babası da ko-camdı ve kocam Daniel'a sevgi ve 
görev adına borçlu olduğum her şeyi oğluma bakarak ödeyebilirdim.   ' 
"Bilmiyorum, Calais'deyken süt annesinin yanındaydı," diye yalan attım. "Şehir kuşatıldığında 
kadın onu bana getirdi.." 
"Çok korkmuş olabilir," diye fikrini belirtti John Dee. "Dövüşleri gördü mü?" 
Kalbim sıkıştı, hatta acıdı. İnanamayarak Dee'ye baktım. "Korkmuş mu olabilir? O daha 
bebecik. Tehlikede olduğunu anlayabilir mi?" 
"Ne düşünüp ne anlayabildiğini kim bilebilir?" dedi John Dee. "Çocukların doldurulmayı 
bekleyen çömlekler gibi onlara öğretilenler haricinde hiçbir şey bilmediğine inanmıyorum. Bir 
evi olduğunu ve bir kadının ona baktığını biliyormuş, ardından sokaklarda seni bulmak için 
koştururlarken çok korkmuş olabilir. Çocuklar bizim açık ettiğimizden daha fazlasını anlıyor. 
Şimdi konuşmaya korkuyor olabilir." 
Oğluma uzandım, boncuk siyah gözleri bana döndü, minik bir geyiğin parlayan gözleri gibi. 
"Daniel?" dedim. 
İlk kez onun gerçek bir insan olduğunu fark ettim, düşünebilen ve hissedebilen biri, annesinin 
kollarındayken zorla koparılıp bir yabancının kollarına verilen biri. Annesinin bir atın altında 
ezildiğini, bir palayla bıçaklandığını gören biri, annesinin bir olukta öldüğünü gören, ardından 
kendisinin istenmeyen bir paket gibi tekneye taşındığını, hiçbir açıklama yapılmadan 
İngiltere'de karaya çıkartıldığını, at sırtında hoplatıp zıplatılacak Tanrı'nın unuttuğu bir yerde 
kimseyi tanımadığı bir eve getirildiğini hisseden biri. 
Bu, annesinin öldüğünü görmüş bir bebekti. Bu, annesiz bir bebekti. Ona eğildim, gözlerime 
üşüşen sıcacık yaşlan 
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hissedebiliyordum. Bu, üzüntülerini ve korkularını herkesten çok benim anlayabileceğim bir 
bebekti. Ben kendi çocukluk korkularımı Hıristiyan aleminin bütün dillerinin gerisine gizlemiş, 
bütün dilleri su gibi öğrenmiştim. O ise, benden çok daha küçük, çok daha korkmuş olarak 
dilini yitirmişti. 
"Danny," dedim şefkatle. "Ben senin annen olacağım. Benimle güvende olacaksın." 
"Senin oğlun değil mi?" diye sordu John Dee. "Sana çok benziyor." 



Başımı kaldırıp ona baktım, içimden ona güvenmek istiyordum ama korkum konuşmama izin 
vermedi. 
"Seçilmiş İnsanlardan biri mi?" diye sordu John Dee alçak sesle. 
Sessizce evet anlamında başımı salladım. 
"Sünnet oldu mu?" 
"Hayır," dedim. "Calais'de olmadı, burada da olması imkânsız." 
"Ona İnsanlardan biri olduğunu gösteren bir işarete ihtiyaç duyabilir," diye fikrini söyledi Dee. 
"Konuşmak için insanlarının arasına geri dönmek zorunda olabilir." 
Şaşkınlıkla oğlana baktım. "O nereden bilebilir ki bunu?" Gülümsedi. "Bu ufaklık meleklerin 
arasından daha yeni geldi," dedi. "Hepimizi bir araya koy, bizim bildiğimizden çok daha 
fazlasını biliyordur." 
Leydi Amy takip eden üç gün boyunca odasından çıkmazken Lord Robert ve John Dee atlarıyla 
ava çıktı, kütüphanede kitap okudu, ufak paralar karşılığı bahislere girdi, 
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gece gündüz, yürüyüş yapıp at binerken yemekte ve oyunda durmadan konuştu, ülkenin 
geleceği hakkında, soyluların ve meclisin nasıl olması gerektiği, ülke sınırlarının nereye kadar 
uzanacağı, İngiltere'nin küçük adasının kıtanın büyük güçleri karşısında ne gibi fırsatları olduğu 
hakkında ve John Dee'nin büyük tutkusu, İngiltere'nin dünyanın dört bir yanına gemiler 
gönderebileceği, yeni bir tür krallık, deniz aşırı topraklara uzanan bir imparatorluk 
yaratabileceği eşsiz bir yerde konuşlandığı üzerine konuştular. Dünyanın bilinmeyen yerlerini 
hâkimiyetine alacak bir imparatorluk. Dee dünyanın büyüklüğünü hesaplamıştı ve henüz daha 
hiç el değmemiş kara parçaları olduğuna kanaat getirmişti. "Kris-tof Kolomb," dedi Lorduma. 
"Cesur bir a'dam ama matematikçi değil. Birkaç günde geçip Çin'e varılabilecek bir geçit yok, 
bu çok açık. Düzgün hesaplar yaparsan dünyanın gerçekten yuvarlak olduğunu bulursun ama 
Kolomb'un düşündüğünden çok, çok daha büyük. Ve bu ekstra çeyrek büyüklükte karalar 
olmalı. Şimdi o karalar İngilizlerin olsa nasıl olurdu?" 
Zamanımın çoğunda onlarla yiyip, onlarla at binip onlarla yürüyüş yaptım ve sık sık bana 
İspanya'da işlerin nasıl yapıldığını, Portekiz'de neler gördüğümü ya da düzenlerinin başarısıyla 
ilgili düşüncelerimi sordular. Böyle bir güven ortamı ve hırslı planlar üretebilmek için tahtta ne 
tür bir hükümdar olması gerektiği konusuna girmemeye özen gösterdik. Kraliçe bir oğlan ve 
veliaht beklerken hiçbir şeye kesin gözüyle bakılamazdı. 
Ziyaretlerinin üçüncü gününün akşamı Lorduma Do-ver'dan bir mesaj geldi, Robert, John Dee 
ve beni kütüphanede bırakarak gitti. John Dee dostu Gerard Mercator'un ardından dünvanın 
haritasını çıkarmıştı ve bana dünyayı yu- 
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varlak olarak düşünmem gerektiğini, haritayı da dünyanın kabuğunun soyulmuş hali gibi 
görmem gerektiğini izah etti, portakalın soyulmuş ve dümdüz serilmiş kabuğu gibi. 
Görmem için uğraştı, uğraştı, ardından gülüp melekleri görmekle yetinmem gerektiğini söyledi, 
boylamı göremediğim çok açıktı. Haritalarını topladı, o haritalarıyla birlikte odasına giderken 
Lord Robert elinde bir kâğıtla kütüphaneye girdi. "Sonunda kocandan haber geldi, yaşıyor," 
dedi. 
Ayağa zıpladığımda titrediğimi fark ettim. 
"Fransızlar casus olduğundan şüphelenip esir almışlar ama yanında İngiliz askerleri de var," 
dedi bana. "Sanırım onun için diğer savaş esirleriyle birlikte bir değiş tokuş ayarlayabilirim ya 
da fidyeyle geri aldırırım, bir şeyler buluruz işte." 
"Yaşıyormuş?" diye sordum. 
Başını salladı. 
"Yaşıyor?" diye sordun     ıanamayarak. 
Tekrar başını salladı. 
"Hasta ya da yaralı da u.    I, değil mi?" 
"Kendin gör," dedi, bir p<j v-a kapıda karalanmış üç satır yazıyı bana uzatarak. "Şatoya 
kapatılmış. Yazmak istersen mektubunu ilettiririm." 
"Teşekkür ederim," dedim. Mektubu okudum, tekrar okudum. Bana daha önce söylediklerinden 
daha fazlası yazılı değildi ama nedense onca yolu teperken lekelenmiş kâğıtta ve siyah 
mürekkeple şimdi sözler bana daha gerekmiş gibi görünüyordu. "Tanrı'ya şükür." 



'Tanrı'ya şükür gerçekten," dedi Lordum gülümseyerek. O anlık dürtüyle elini tuttum. "Size de 
teşekkürler, Lordum," dedim çılgın gibi. "Benim için bunca derde katlandınız. Biliyorum. Size 
minnettarım." 
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Yavaşça beni kendine çekti, kolunu belime doladı. "Tatlım, seni mutlu etmek için gücümün 
yettiği her şeyi yaparım." 
Durakladım. Eli hafifti, avucunun sıcaklığını elbisemin üzerinden hissedebiliyordum. Kendimi 
ona yaslanırken buldum. Çabucak koridorun ucuna ve geriye baktı, ardından dudakları 
dudaklarıma eğildi. Durakladı, öyle deneyimli bir çapkındı ki arzulan arttırmanın yolunun 
yavaşlamak olduğunu çok iyi biliyordu. Ardından eğilip beni öptü, yavaşça, sonra artan bir 
tutkuyla, ben ellerimi boynuna dolayana dek, beni yavaşça duvara dayadı, başım geride, 
gözlerim kapalı, kendimi onun dokunuşlarının muhteşem titreşimlerine bırakmış haldeydim. 
"Lord Robert," diye fısıldadım. 
"Yatağa gidiyorum. Benimle gel, benim tatlı sevgilim." Tereddüt bile etmedim. "Özür dilerim, 
Lordum ama olmaz." 
"Özür dilerim, Lordum ama olmaz?" diye tekrarladı alayla. "Ne demek bu, Bayan Oğlan?" 
"Sizinle yatmayacağım," diye itiraf ettim. "Neden? Sakın bana istemediğini söyleme çünkü 
sana inanmam. Dudaklarında tadını aldım. Benim seni istediğim kadar sen de beni istiyorsun. 
İyi bir alışveriş, bu gece." 
"İstediğim doğru," diye itiraf ettim. "Evli olmasaydım seve seve âşığınız olabilirdim." 
"Ah, Hannah, onca uzakta bir koca, sağ salim hapis, seni endişelendirmemen. Bir lafınla onu 
genel af çıkana ka-! dar serbest bıraktırmam. Bence sonsuza dek orada kalabilir, hiç sakıncası 
yok. Şimdi benimle yatağa gel bakalım." 
İstifimi bozmadan başımı salladım. "Hayır, Lordum. Üzgünüm " 
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"Yeterince değilsin," dedi bozuk bozuk. "Derdin ne çocuk?" 
"Beni yakalayacağından değil," dedim. "Sorun ona ihanet emek istememem." 
"Ona kalbinde ihanet ettin bile," dedi Robert neşeyle. "Kollarımda geriye yaslanıp başını geriye 
attın ve öpücüklerime dudaklarını araladın. Çoktan ihanet ettin, Bayan Oğlan. Gerisi sadece 
arzularını sahneye koymak ve az önce yaptıklarından daha beter şeyler değil." 
Onun bu teşvik edici, kendi isteklerine hizmet eden mantığına gülümsedim. "Belki de, ama 
yine de yanlış şeyler. Lordum, size gerçeği söyleyeyim, size ilk gördüğüm günden beri 
hayranım. Ama Daniel'ı gerçek ve saygın bir sevgiyle seviyorum ve ona iyi bir eş olmak 
istiyorum, sadık bir eş." 
"Bizim aramızda geçenlerin gerçek aşkla uzaktan yakından alakası yok, tatlım," dedi bana 
basit bir hovarda tavrıyla. 
"Biliyorum," dedim. "Ben şimdi aşk istiyorum. Şehvet bana göre değil. Sevgi istiyorum. 
Kocamın sevgisini." 
Kahkahalar atan siyah gözleriyle bana baktı. "Ah, Hannah, bu senin gibi bir kadın için büyük 
hata, bütün kozlar elinde ve kaybedecek hiçbir şeyin yok. Sen bu güne kadar gördüğüm özgür 
bir kadına en yakın şeysin. Kendi hemcinslerinden çok daha öte bir eğitim almış bir kız, kocası 
millerce uzakta bir kadın, yetenekleri olan bir kadın, hırsları, bunları kullanabilecek aklı, 
fahişelerinki gibi muazzam bir vücudu olan bir kadınsın. Tanrı aşkına, kız, metresim ol. Eş 
olmak için değerini düşürmen gerekmiyor." 
Elimde olmadan güldüm. "Teşekkür ederim," dedim. 'Ama ben alçalmadan bir eş olmak 
istiyorum. Onu yeniden 
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bulduğumda Daniel'ı seçmek istiyorum, onu kalpten sevmek ve ona sadık olmak istiyorum." 
"Benimle bir gece geçirirsen çok eğleneceksin, biliyorsun," dedi yarı kibirle, yarı son bir 
hamleyle. 
"Bundan fazlasıyla eminim," dedim, onun kadar arsız. "Ve tek derdim zevk olsaydı size bu gece 
ve bütün geceler için yalvarıyor olurdum. Ama ben âşık oldum, Lordum, bana aşkımdan başka 
kimse yaramaz." 
Geriledi ve bana Kraliçe'nin önünde selam verir gibi yerlere dek eğilerek bir saray selamı verdi. 
"Bayan Oğlan, beklentilerimizi daima aşmayı başardınız. Muhteşem bir kadın olacağını 
biliyordum ama şaşırtıcı ve saygın bir kadın olacağın aklıma gelmemişti. Umarım kocan sana 
layıktır, bunu gerçekten umut ediyorum. Ama eğer değilse..." 



Güldüm. "Eğer kalbimi bir kez daha kırarsa o zaman size sizin kadar kalpsiz bir Hannah olarak 
geri döneceğim, Lordum," dedim. 
"Tamam, anlaştık," dedi gülerek ve tek başına yatağına 
gitti. 
Birkaç gün içinde Lord hazretleri ve John Dee saraya dönmeye hazırdı. John Dee piskopos 
Bonner'ın yanına gidecek ve suçların detaylarını, kafirlikle suçlanan yüzlerce erkek ve kadının 
soruşturmasında geçen kelimeleri yazacaktı. Onların işkenceye gönderildiğini görecek, itiraf 
ettiklerinde onları ateşe gönderecekti. 
Birlikte atlarının yolculuğa hazır olup olmadığını görmek üzere ahırlara gittik ama tuhaf bir 
sessizlik içindeydik. Taşradaki masum günlerinden ayrılıp bir cellat olarak nasıl v«»-. niden 
işinin başına dönebileceğini ona asla soramazdın. 
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İlk konuşan a oldu. "Hannah, biliyorsun, oraya dönüp öğütler vermem diğer her şeyden daha 
iyi." 
Bir an ne demek istediğini anlamadım, ardından bunun bir entrika olduğunu, yeni bir entrika, 
entrika içinde entrika, entrikaların en büyüğü olduğunu anladım. Prenses Elizabethan 
yandaşlarının ve dostlarının Kraliçe'ye körü körüne sadık, tek arzusu bunların hepsini yakmak 
olan bir adam. yerine John Dee tarafından sorgulanmaları kadar iyi bir şey olamazdı. 
"Buna nasıl dayanabildiğinizi bilmiyorum," dedim uzatmadan. "Gördüğüm o kadın, tırnakları 
sökülmüş olan..." 
Başıyla onayladı. "Tanrı bizi affetsin," dedi alçak sesle. "Seni de içeri aldıkları için üzgünüm, 
Hannah." 
"Beni kurtardığınız için size teşekkür ederim, tabii yaptığınız buysa," dedim istemeye istemeye. 
"Senin için araya girdiğimi bilmiyor muydun?" 
"O zaman neler olduğunu anlamamıştım," dedim temkinle. 
John Dee elimi alıp okşadı. "Haklısın. Senin yaşamından daha büyük hedeflerim vardı. Ama 
bunun seni sadece şöyle bir yalayıp geçtiğini, kırmadığını görmek güzel." 
Ahırların içine yürüdük, Lord Robert oradaydı, Rich-mond'daki odası için istediği eşyaların 
arabaya yüklenişini izliyordu; güzel bir duvar halısı ve birkaç güzel kilim. Yanına gidip onunla 
baş başa konuştum. 
"Bana mektup yazıp Kraliçe'nin nasıl olduğunu söyleyecek misiniz?" diye sordum. 
"Sırada kim olduğunu merak mı ediyorsun?" 
"Kraliçeyi merak ediyorum," dedim. "Onun hizmetine girdiğimde daha güvenilir bir dostum 
yoktu." 
"Sonra kaçıp onu terk ettin," dedi. 
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"Lordum, bildiğiniz gibi, çok tehlikeli bir dönemdi. O zamanlar saraydan uzakta daha 
güvendeydim." "Peki şimdi?" 
"Emniyette olmayı beklemiyorum. Hayatımı kazanıp oğluma bakmanın bir yolunu bulmalıyım." 
Başıyla onayladı. "Hannah, şimdilik seni burada tutacağım ama yaz geldiğinde seni saraya 
yanıma çağırtacağım. Kraliçe'yle tekrar görüşmeni ve onun hizmetine girmeni istiyorum." 
"Lordum, ben artık soytarı değilim. Bakmam gereken bir çocuğum var ve kocamı bekliyorum." 
"Çocuğum, benimle tartışabileceğini sanıyorsan gerçekten soytarısın." 
Bu beni durdurdu. "Amacım tartışmak değildi," dedim çekinerek. "Ama oğlumdan ayrılmak 
istemiyorum ve yeniden pantolon giymeye başlayamam." 
"Oğluna bir bakıcı bulabilirsin. Ayrıca iç etekliklerle de pantolonla olduğun kadar soytarı 
olabilirsin. İstisna olmazsın." 
Tehlike çanlarının çalmaya başladığını hissetmeme rağmen sakinliğimi korumak için dudağımın 
içini ısırdım. "Lordum, o daha bebek ve konuşmuyor. Yabancı bir ülkede ve ikimiz de hiç 
kimseyi tanımıyoruz. Ne olur benimle kalmasına izin verin. Lütfen yanımda kalmasına izin 
verin." 
"Oğlunla kalmakta ısrar ediyorsan o zaman burada taşrada Amy'yle kalmak zorunda 
kalacaksın," diye uyardı beni. 
Danny'nin annesi "olmanın bana neye mal olacağını şöyle bir düşündüm ve kendim de 
şaşmama rağmen buna değeceğine karar verdim. Ondan ayrılmayacaktım, bedeli ne olursa 
olsun. 
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"Tamam," dedim. Duvara doğru gerileyip iki koca sandalyeyle bir masayı arabaya taşıyan 
hamalların yolundan çekildim. 
Lord Robert bana kaşlarını çattı, çocuğun kendi hırslarımdan daha-öncelikli olacağını 
düşünmemişti. "Ah, Hannah, sen olmanı umut ettiğim kadın olmamışsın. Sadık bir eş ve 
adanmış bir annenin bana pek faydası olmaz! Tamam o zaman! İhtiyacım olduğunda seni 
çağırtıyorum, muhtemelen mayısta. Oğlanı da getirebilirsin," diyerek beni durdurdu. "Yalnız 
ben seni çağırtır çağırtmaz geleceksin. Sarayda kulaklarına ve gözlerine ihtiyacım olacak." 
Lord Robert öğlende yola çıktı, soğuk bir mart günüydü ve karısı onun gidişini görmek üzere 
hasta yatağından çıktı. Lordum evin salonunda şapkasını başına geçirip pelerinini omuzlarına 
savururken yine öylece sessiz sedasız, kardan kadın gibi durdu. 
"Ziyaretim boyunca hasta olduğun için üzgünüm," dedi sevinçle, hiç tanımadığı bir ev sahibiyle 
konuşur gibi. "Seni ilk geceki akşam yemeğinden beri görmedim." 
Karısı sanki onu duymuyormuş gibiydi. Boş boş gülümsemeyi becerdi ama gülümsemekten çok 
yüzünü buruşturur gibiydi. 
"Tekrar geldiğimde sağlığının ve ruh halinin daha iyi olacağını umut ediyorum." 
"Ne zaman yani?" diye sordu alçak sesle. 
"Bilemem. Sana mesaj gönderirim." 
Sanki Lord'un söz vermeyi reddetmesi karısının içinde bir kıvılcım ateşleyip yeniden hayata 
dönmesini sağladı. "Yakında gelmezsen Kraliçe'ye yazıp seni şikâyet edece- 
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ğim," diye tehdit etti, alçak ve öfkeli bir sesle. "Bulduğu her güzel yüzün peşinden koşturan 
sadakatsiz bir koca tarafından terk edilmenin nasıl olduğunu o iyi bilir. Kardeşinin ne tür bir 
kadın olduğunu biliyor. Benim gibi, ö da Elizabeth'in yaptıklarından çok çekti. Görüyorsun ya, 
biliyorum işte. Senle Prenses'in birbirinize ne ifade ettiğinizi biliyorum." 
"Böyle şeyler söylemek vatan hainliğine girer," diye belirtti kocası alçak sesle ama sakin bir 
tonla. "Ve böyle bir mektup senin vatan haini olduğunun kanıtı olur. Bu aileyi Kule'den daha 
yeni kurtardık, Amy, bizi yeniden tehlikeye 
atma." 
Kadın dudaklarını ısırdı, kan yüzüne hücum etti. "Ne olursa olsun fahişen burada benimle 
kalmayacak!" 
Robert iç çekti, salonun karşısına, bana baktı. "Burada fahişem yok benim," dedi özenli bir 
sabırla. "Burada karım var da denilemez, senin de pek iyi bildiğin gibi. Saygın Bayan Carpenter 
ben onu bana çalışması için saraya çağırana kadar burada kalacak." 
Amy Dudley öfkeli bir çığlık patlatıp elleriyle ağzını örttü. "Sen onun yaptığı şeye 'iş' mi 
diyorsun?" 
"Evet," dedi Robert alçak sesle. ."Dediğim gibi. Onu çağırtacağım. Ve seni görmeye tekrar 
geleceğim." Sesini alçaktı ve yumuşak bir tonla devam etti. "Dua edeceğim, senin ve benim 
için, bir dahaki sefere seni kendine gelmiş vaziyette görmek için. Böyle devam edemeyiz, Amy. 
Çılgın bir kadın gibi davranmamalısın." 
"Çılgın değilim," diye tısladı Amy. "Öfkeliyim. Sana öfkeliyim." 
Peki der gibi başını salladı, onunla tartışmayacaktı, karısının bunu nasıl adlandırdığı belli ki 
Robert için pek bir şey ifade etmiyordu. "O zaman zekân yerine öfkenin dü- 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   615 
zelmesi için dua edeyim," dedi. Atının beklediği ön kapıya yöneldi. 
Leydi Dudley yanından geçerken, Dee her zamanki sakinliğiyle duraklayıp ona selam 
vermesine rağmen John Dee'yi tamamıyla görmezden geldi. Her ikisi de kapıdan çıktığında 
Amy bir an geciktiğini anlamış gibi fırladı, telaşla basamaklardan yukarı çıktı. Kocaman çiftli 
kapıları savurarak açtı, kış güneşi karanlık salona doluverdi. Gözlerim kamaştı, gözlerim yarı 
kapalı onu basamakların tepesinde bir gölge gibi gördüm. Bir an geniş bir taşın üzerinde değil 
de yaşamla ölümün bıçak sırtında gibi gördüm, öne atıldım ve dengesini kaybetmemesi için 
elimi uzattım. Dokunuşumla birlikte hışımla döndü, John Dee kolunu yakalayıp onu tutmasa 
basamak'-   ; n aşağı düşecekti. 
"Bana dokunnı ıiye yapıştırdı bana. "Sakın bana dokunayım deme!" 
"Şey gördüm san   m..." 
. John Dee onu bırakıp dikkatle bana baktı. "Ne gördün, . Hannah?" 



Başımı iki yana salladım. Beni çabucak kenara, neredeyse kimsenin bizi duymayacağı bir yere 
çektiğinde bile konuşmadım. "Çok bulanıktı," dedim. "Üzgünüm. Sanki bir şeyin tam kenarında 
duruyor gibiydi, düşecek gibi, ardından neredeyse düşüyordu. Bir şey değildi işte." 
Başıyla onayladı. "Saraya geldiğinde yeniden deneriz," dedi. "Bence yeteneğin hâlâ yerinde, 
Hannah. Bence melekler hâlâ seninle konuşuyor. Sadece bizim sıradan, ölümlü duyularımız 
onları duymuyor." 
"Lordum gecikiyor," dedi Leydi Dudley sertçe Dee'ye. 
John Dee basamaklardan aşağı, Lord Robert'ın semerine bindiği yere baktı. "Beni bağışlar," 
dedi. Kadının elini aldı, tam selam verecekti ki Amy elini çekiverdi. 
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"Beni ağırladığınız için teşekkürler," dedi. 
"Lordumun bütün dostlarını ağırlamaya daima hazırım," dedi Amy, neredeyse hiç 
kımıldamayan dudaklarının arasından. "Kendine ne tür bir dost seçerse seçsin." 
John Dee basamaklardan aşağı indi, atına atladı, şapkasını Leydi hazretlerine kaldırdı, bana 
gülümsedi ve ardından iki adam yola çıktı. 
Onların gidişini izlerken kocasına karşı duyduğu öfke ve hıncın ta ki geride sadece acı ve 
yaranın izi kalana dek açık bir yaradan dışarı taşar gibi aktığını hissedebiliyordum. Onlar parkın 
köşesinden dönene kadar dimdik durdu, ardından dizlerinin üzerine yığıldı, Bayan Oddingsell 
koluyla onu destekleyip içeri çekti ve basamaklardan yukarı odasına götürdü. 
"Şimdi ne olacak?" diye sordum Bayan Oddingsell geri dönüp özenle kapıyı arkasından 
kapatırken. 
"Şimdi ağlayacak, birkaç gün uyuyacak, ardından içi buz gibi ve bomboş, öfkesiz, verecek 
sevgisi olmayarak yarı ölü bir kadın gibi kalkacak. Sonra o geri dönene kadar tasması kısa 
köpekler gibi dolaşacak, sonra öfke yine patlayacak." "Ve bu tekrar tekrar devam edecek?" 
diye sordum, içimden bu acı ve öfke döngüsüne dehşete düşerek. 
"Tekrar tekrar devam edecek," dedi. "İçi tek huzura erdiği vakit onun kellesini uçuracaklarını 
sandığı vakitti. O zaman onun ve gençken paylaştıkları aşkın yasını tutabilirdi." "Kocasının 
ölmesini mi istedi?" diye sordum inanamaya- 
rak. 
"Amy ölümden korkmaz," dedi Bayan Oddingsell hüzünle. "Sanırım kendi ölümünü iple çekiyor, 
her ikisi için de. Onlar için başka nasıl bir özgürlük olabilir?" 
^afıar 1558 
Saraydan haber bekledim ama dedikodular dışında hiçbir haber alamadım. Martta doğması 
beklenen bebek gecikmişti ve nisan ortasında insanlar Kraliçe'nin yine yanıldığını, bebek 
olmadığını söylemeye başladı. Her sabah ve her akşam kendimi Phillipslerin minik kilisesinde 
Meryem Anamızın heykeli önünde diz çökmüş, Kraliçemizin bir bebeği olması ve belki şimdi 
doğuruyor olması için dua ederken buldum. Aynı hayal kırıklığını bir kez daha yaşarsa buna 
nasıl dayanabilirdi, bilmiyordum. Onun cesur bir kadın olduğunu biliyordum, dünyadaki bütün 
kadınlardan daha cesurdu ama doğum odasından ikinci kez çıkıp dünyaya bir kez daha on aylık 
bir hata yaptığını ve bebek olmadığını söylemek... Hangi kadın böyle bir rezilliğe ne kadar 
dayanırdı, bilmiyordum, kaldı ki bu Avrupa'daki bütün gözlerin üzerinde olduğu İngiltere 
Kraliçesi'ydi. 
Hakkındaki dedikodular iyi değildi. İnsanlar onun kocasını eve geri getirmek için hamile rolü 
yaptığını söylüyor, insanlar onun gizlice bir bebek getirtip İngiltere'nin Katolik Prensi diytî 
yutturacağını anlatıyordu. Her gün duyduğum kinci dedikodulara karşı onu korumuyordum 
bile.  Onu, 
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hiçbirinin tanımadığı kadar tanıyordum ve kocasına da, diğerlerine de yalan söylemekten aciz 
olduğunu biliyordum. Kendi Tanrısı adına kesinlikle doğru olanı yapmaya kararlıydı ve bu onun 
için daima ilk planda gelecekti. Kraliçe, Phillip'e-tapıyordu ve onu yanında görmek için 
neredeyse her şeyi yapardı. Ama ne o, ne de başka bir adam için günaha girerdi. Tanrısını asla 
reddetmezdi. 
Ama havalar ısındıkça ve bebek gelmedikçe dualarını almasına rağmen böyle bir Kraliçe'ye acı 
çektiriyor ve seveceği bir bebek vermiyorsa, Tanrısı gerçekten katı bir Tanrı olmalı, diye 
düşündüm. 
Bayan Oğlan, 



Kraliçe yakında doğum odasından çıkacak ve bana akıl vermen için burada sana ihtiyacım var. 
Bana kilisede kendi sıramda bıraktığım mavi dua kitabımı getirebilir ve sen de hemen 
gelebilirsin. 
Robert. 
Danny önümde benimle yürürken kiliseye gittim. Her iki eliyle parmaklarımı tutup benim 
desteğimle yürüyebilmesi için iyice eğilmem gerekiyordu. Kiliseye vardığımızda belim 
ağrıyordu, Robert'ın sandalyesine oturdum ve Danny'yi bıraktım, sıraların arasında tahtalara 
tutunarak dengesini sağlayıp yürüdü. Küçük bir oğlan eğlensin diye belim ağrıyana kadar 
eğileceğim hiç aklıma gelmezdi ama dua kitabını alıp odamıza dönerken yeniden eğilip 
Danny'nin parmaklarıma tutunmasına izin verdim. Kraliçe'nin belki şimdi bir oğlan doğuruyor 
olması, böyle bir zevki, bütün yaşamı benim ellerimde olan bir çocuğa bakmanın getirdiği 
zevki, hiç beklemeyeceği kadar güzel bir zevki tadabilmesi için sessizce dua ettim. 
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Danny sıradan bir çocuk değildi. Ben bile, ki çocuklar hakkında çok az şey biliyordum, bunu 
anlamıştım. Çocuk kepenklerini kapatmış bir ev gil >i kendini kapatmıştı, kapalı kapılar ve 
pencerelerin ardında kendini dış dünyaya kapatmıştı. Ben bu dünyanın dışında durup asla 
gelmeyebile-cek bir cevabı bekliyordum. Ama ona seslenmeye devam etmeye kararlıydım. 
Saray Richmond'daydı ve oraya varır varmaz bir şeyler olduğunu anladım. Ahırlarda 
bastırmaya çalıştıkları bir heyecan havası vardı, herkes köşe başlarında dedikodu yapıyordu ve 
atları alacak kimse yoktu, Dudleyler'in seyisleri bile. 
Yuları ilk bulduğum genç adama fırlatıp kalçamda Danny'yle patikadan sarayın bahçe kapısına 
fırladım. Gruplar halinde fısıldanan başka insanlar vardı ve kalbime bir korku saplanıverdi. Ya 
Elizabeth'in bir dolu entrikasından biri burada, kraliyet sarayının tam ortasında bir isyan 
başlatmışsa ve Kraliçe tutuklanmışsa? Ya da Kraliçe geç gelen bebeğini doğurmaya başlamış 
ama bir dolu insanın onu uyarıp söylediği gibi bu onun ölümü olmuşsa? 
Alacağım cevaptan korkarak tanımadığım birine sormaya cesaret edemedim, bu yüzden, hızlı, 
daha hızlı yürüyerek, girişten iç salona geçerken tanıdık bir yüz araya araya yoluma devam 
ettim. Sorabileceğim birini, güvenebileceğim birini arıyordum. Salonun en gerisinde Will 
Somers duruyordu, tek başına oturmuş, fısıldanan diğer gruplardan tamamen uzak. Yanına 
gittim ve yavaşça omzuna dokundum. 
Dalgın bakışları önce Danny'ye kaydı, ardından bana. Beni tanımadı.  "Bayan,  sizin için 
yapabileceğim  bir şey 
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yok," dedi uzatmadan ve başını çevirdi. "Bugün espri yapacak halde değilim, sadece çok 
aşağılık şakalar yapabilirim çünkü ben kendim aşağılık biriyim." 
"Will, benim." 
Sesimi duyunca durakladı ve bana daha dikkatle baktı. "Hannah? Soytarı Hannah? Hannah, 
görünmez soytarı?" 
İmalı laflarını başımla onayladım. "Will, neler oluyor?" 
Giysilerimle, bebeğimle, ya da başka herhangi bir şeyle ilgili bir yoaım yapmadı. "Kraliçe," 
dedi. 
"Will, yoksa öldü mü?" 
Başını iki yana salladı. "Henüz değil. Ama her an olabilir." 
"Ya bebek?" diye sordum anında acıklı haberi içimde 
hissederken. 
"Yine aynı şey oldu," dedi. "Bebek falan yok. Yine. Ve yine bütün Avrupa'nın madarası, kendi 
rezilliğinin kurbanı 
oldu." 
Düşünmeden onu teselli etmek için elimi ona uzattım, 
hemen ellerime yapıştı. 
"Hasta mı peki?" diye fısıldadım bir dakika sonra. 
"Hanımlarının dediğine göre yerden kalkmıyormuş," dedi. "Yerde tahtaların üzerinde 
kamburunu çıkarıp Krali-çe'den çok dilenci gibi oturuyormuş. Bu nasıl olabilir, bilmiyorum, 
Hannah. Nasıl böyle bir şey olabilir. Çocukluğu aklıma geldikçe, o sıska hali, annesinin ona 
verdiği emeği, babasının ona nasıl hayran olduğunu, Henry'nin en gözde Galler Prenses'i, 
şimdiyse bu berbat son... Bakalım ardından ne olacak?" 
"Neden? Ne olacak?" 



Omzunu kaldırıp bana alaylı bir gülümsemeyle baktı. "Burada fazla bir şey nlmavacak." dedi 
umursamaz gibi. 
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"Olan Hatfield'da olacak. Veliaht orada, bizim buradan bir veliaht çıkartamayacağımız anlaşıldı. 
Burada iki veliaht girişimimiz oldu ve peşinden çıka çıka gaz çıktı. Hiç de olması gereken 
türden bir hava değil. Ama Hatfield'da, Tanrım, sarayının yarısını oraya toplamış bile, diğerleri 
de onlara katılmak için bir telaş, bir telaş. O konuşmasını çok önceden hazırlıyordur, buna 
eminim. Büyük günde her şeyiyle hazır olacak, ona Kraliçe öldü dediklerinde, tahtın ona 
geçtiğini söylediklerinde. Her şeyi planlamış olacak, nerede oturacağını, ne diyeceğini." 
"Haklısın," derken acısını paylaşıyordum. "Konuşması gerçekten hazır. Şöyle diyecek: 'Bu 
Tann'nın işi ve bizim gözümüze muhteşem görünüyor.' " 
Will acı bir kahkaha patlattı. "Yüce Tanrım! Bu harika bir prenses. Sen nereden biliyorsun? 
Bunu söyleyeceğini nereden biliyorsun?" 
Gırtlağımda patlamaya hazır bir kahkaha hissettim. "Oh WiH! Bana Kraliçe tahta çıkacağında 
neler söyleyecekti diye sordu, ben de söyleyince çok beğendi ve kendi kullanmaya karar 
verdi." 
"Tabii, neden olmasın?" dedi aniden yine bozuk bozuk. "Nasılsa kalan her şeyi de alacak. 
Kraliçe Mary'nin kocasını, insanlarının sevgisini, tahtı, şimdi de ablasının ağzından çıkan 
lafları." 
Onayladım. "Sence Kraliçe'yi görebilir miyim?" Gülümsedi. "Seni tanımayacaktır. Çok güzel bir 
kadın olmuşsun, Hannah. Sadece elbiseden mi? Terzine iyi para veriyor olmalısın. Seni bu 
kadar değiştiren şey bu mu?" Başımı iki yana salladım. "Aşk, bence." "Kocana mı? Onu buldun, 
değil mi?" 
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"Buldum, sonra hemen yine kaybettim, Will, çünkü bir budalaydım, gurur ve kıskançlık dolu bir 
budala. Ama oğlu yanımda ve o bana kendimi düşünmeden sevebilmeyi öğretti. Onu daha 
önce mümkün olmadığını düşündüğüm kadar çok seviyorum. Hiç kimseyi böyle seveceğimi 
düşünmediğim kadar çok. Oğlum, Danny. Ve babasını bir daha görebilirsem ona sonunda 
olgun ve sevmeye.hazır bir kadın olduğumu söyleyeceğim." 
Will, Danny'ye gülümsedi, oğlum utangaç utangaç yüzünü gömdü, ardından Will'in incecik 
kırışıklıklarla dolu yüzüne bakıp gülümseyerek karşıla verdi. 
"Ben kapısına gidip Kraliçe'yi görüp görmeyeceğimi sorana kadar ona bakar mısın?" 
Will kollarını uzattı ve Danny, Will'in herkeste uyandırdığı güven duygusunu sezip itiraz 
etmeden kucağına gitti. Eteklerim yerleri süpürerek basamaklardan yukarı, Krali-çe'nin kabul 
odasına çıktım, ardından özel odalarının kapalı kapısının önüne. İsmim özel odasına kadar 
gitmeme yardımcı oldu, ardından kapalı kapıda Jane Dormer'ı gördüm. "Jane, benim," dedim. 
"Hannah." 
Bu Kraliçe'nin acısının, Jane'in umutsuzluğunun derinliğine işaretti çünkü ne beklenmedik geri 
dönüşüm, ne de üzerimdeki elbise hakkında bir yorum yaptı. 
"Belki seninle konuşur," dedi çok alçak sesle, kulak misafirlerine karşı tetikte. "Söylediklerine 
dikkat et. Ne Kral'dan, ne de bebekten bahset." 
Cesaretimin uçup gittiğini hissettim. "Jane, beni görmek isteyip istemeyeceğini bilmiyorum, 
sen sorar mısın?" 
Ellerini sırtıma koymuş beni içeri itiyordu. "Ve Calais'den de bahsetme," dedi. "Ateşlerden de. 
Kardinalden de." 
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"Kardinalden niye bahsetmeyeyim?" diye sordum, çark etmeye çabalayarak. "Kardinal Pole'u 
mu  kastediyorsun?" "Adam hasta," dedi. "Ve rezil oldu. Roma'ya geri çağırıldı. Ölse de, ceza 
olarak Roma'ya da dönse, sonuçta Kraliçe yalnız kalacak." 
"Jane' içeri girip onu teselli edemem. Onu teselli edecek hiçbir lafım yok. Her şeyini 
kaybetmiş." 
"Kimsenin söyleyecek bir şeyi yok," dedi zalim zalim. "Bir kadın ne kadar rezil olabilirse o 
kadar rezil edildi ama yine de ayağa kalkmak zorunda. O hâlâ kraliçe. Ayağa kalkmalı ve bu 
ülkeyi yönetmeli yoksa Elizabeth bir haftaya kalmaz onu tahtından alaşağı ediverir. O kendi 
tahtında oturmayı başaramazsa Elizabeth onu mezara gönderir." 
Jane bir eliyle bana kapıyı açarken diğeriyle de beni içeri itti. Sendeleyerek içeri girdim ve 
reverans yaparken kapının arkamdan yavaşça kapandığını duydum. 



Oda kapkaranlık, hâlâ doğum için sıkı sıkı kapalıydı. Etrafıma bakındım. Kraliçe ne ürkütücü 
görünen sandalyelerden birinde oturuyordu, ne de yatakta büzüşmüştü. Sunağının önünde 
dizlerinin üzerinde de değildi. Hiçbir yerde onu göremedim. 
Ardından hafif bir ses duydum, minicik bir ses, artarda gelen hıçkırıklardan sonra soluğunu 
çeken bir çocuk sesi gibi. Ses öyle minik, öyle ince, öyle acı doluydu ki çok uzun süre 
ağlamaktan ağlamayı unutmuş, acısının bir gün biteceğine dair inancını kaybetmiş bir çocuğun 
sesi gibi. 
"Mary," diye fısıldadım. "Neredesin?" 
Gözlerim karanlığa alıştıkça sonunda onu buldum. Yerde, samanların arasında yatıyordu, yüzü 
süpürgeliğe dönük, açlıktan ölmek üzere olan bir kadın gibi boş karnını tutarak büzüşmüş. 
Yerde emekleyip bir yandan önüme çıkan etra- 
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fa saçılmış otları kenara sıyıran sıyıra ona doğru gittim, otların kokusu etrufımı sararken 
Kraliçe'ye ulaştım ve yavaşça omzuna dokundum. 
Karşılık vermedi. Sanırım benim orada olduğumun bile farkında değildi. Öyle derin, öyle geçit 
vermez bir acıya boğulmuştu ki kendi iç karanlığında sonsuza dek mahpus kalacak diye 
düşündüm. 
Ölmek üzere olan bir hayvanı okşar gibi omzunu okşadım. Kelimeler şu anda kifayetsiz 
olduğuna göre belki dokunuşlar işe yarayabilirdi; bunu bile hissedebildiğinden emin değildim. 
Ardından yavaşça omuzlarını yerden kaldırdım, başını kucağıma koydum, zavallı yorgun 
başından şapkasını çıkartıp kapalı gözlerinden bitkin, kırışmış yüzüne inen gözyaşlarını sildim. 
Onunla öyle sessizce oturdum, ta ki nefesi derinleşip uyuduğunu anlayana kadar. Uykusunda 
bile gözyaşları kapalı gözkapaklarından süzülüp nemli yanaklarından aşağı akmaya devam etti. 
Kraliçenin odalarından dışarı çıktığımda Robert oradaydı. 
"Siz," dedim, pek sevinmeyerek. 
"Evet, ben," dedi. "Öyle suratını asmana gerek yok. Suçlusu ben değilim." 
"Siz de bir erkeksiniz," dedim. "Ve kadınlar acı çektiğinde çoğunlukla sorumlusu erkeklerdir." 
Hafif bir kahkaha attı. "Erkek olduğum için suçluyum, bunu inkâr etmiyorum. Gelip odalarımda 
yemek yiyebilirsin. Sana et suyuna çorba yaptırdım, ekmek ve meyve de var. Oğlun da orada. 
Will'le birlikte." 
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Onunla yürüdüm, eli belimde. 
"Hasta mı?" diye sordu, dudaklarını kulağıma dayayıp. "Kimseyi daha beter bir durumda 
görmedim," dedim. "Kanaması mı var? Midesi mi bulanıyor?" "Kalbi kırık," dedim uzatmadan. 
Başıyla onaylayıp beni odalarına sürükledi. Bu odalar eskiden saraya hükmeden büyük Dudley 
odalarından değildi, rta büyüklükte üç odaydı ama bunları güzelce organize etmiş, 
hizmetkârları için birkaç yatak koydurmuş, kendine bir özel oda almıştı, ateşin yanında bir 
tencere çorba duruyordu ve masa üçümüz için hazırlanmıştı. Ben içeri girer girmez Danny, 
Will'in kucağında gözlerini üzerime çevirdi, hafif bir sevinç çığlığı attı, ki bu şimdiye dek 
çıkardığı en büyük sesti ve bana uzandı. Onu kollanma aldım. "Teşekkürler," dedim Will'e. 
"Beni teselli ediyordu," dedi dürüstçe. "Kalabilirsin, Will," dedi Robert. "Hannah benimle 
yemek- yiyecek." 
"İştahım yok," dedi Will. "Bu ülkede öyle çok üzüntü gördüm ki karnım onlarla doldu. 
Üzüntüden midem bulanıyor. Keşke baharat olarak biraz sevinç katabilsem." 
"Zaman değişecek," dedi Robert şevk verir gibi. "Hatta değişmeye başladı bile." 
"Siz yeni zamanlara hazırsınızdır, kendi adınıza," dedi, keyfi biraz yerine gelirken. "Bir önceki 
hükümdarda ülkenin en büyük lordlarından biriydiniz, bu hükümdarlıktaysa baltayı bekleyen 
vatan hainlerinden biri. Tahmin ederim ki değişikliğe hiç hayır demeyeceksinizdir. Bir sonraki 
hükümdarlık için umutlarınız nedir, Lordum? Bir sonraki Kraliçe size ne vaat etti?" 
9 
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İçimde hafif bir ürperti hissettim. Bu Robert Dudley'nin hizmetkârının sorduğu soruydu, bu 
aslında herkesin sorduğu soruydu. Elizabeth onu beğeniyorsa Robert'ı neler beklemiyordu ki? 
"Ülkenin iyiliğinden öte hiçbir şey," dedi Robert zorlanmayarak, hoş bir gülümsemeyle. "Gel 
bizimle yemek ye, Will. Dostlar arasındasın." 



"Pekâlâ," dedi Will, masaya oturup kâselerden birini kendine çekerek. Danny'yi benim 
kâsemden yiyebilmesi için yanımdaki sandalyeye bağladım, Lord Robert'ın benim için 
doldurduğu bir kupa şarabı önüme aldım. 
"Bize içelim," dedi Robert, bardağını alaylı bir tavırla yukarı kaldırarak. "Kalbi kırık Kraliçe'ye, 
olmayan Kral'a, kayıp bebeğe, sırasını bekleyen Kraliçe'ye, iki soytarı ve affedilmiş vatan 
hainine. Sağlığımıza." 
"İki soytarı ve bir vatan hainine," dedi Will, bardağını kaldırırken. "Toplam üç soytarıya." 
Yaz ı558 
Bir yükümlülüğü yerine getirir gibi, kendimi yeniden Kraliçe'nin hizmetinde buldum. Öyle 
endişeli, herkese karşı öyle şüpheciydi ki kendisine sadece ilk günlerinden beri yanında olan 
insanların hizmet etmesine izin veriyordu. İki seneden fazla bir süredir yanında çalışmadığımın, 
artık olgun bir kadın olduğumun, kadın gibi giyindiğimin neredeyse farkında bile değildi. Ona 
İspanyolca okumam ve uyurken yatağının yanında oturmam hoşuna gidiyordu. İkinci 
hamileliğinin de başarısız olmasıyla birlikte içini saran derin hüzün benimle ilgili herhangi bir 
şeyi merak etmesini engelliyordu. Ona babamın öldüğünü, sözlümle evlendiğimi ve bir 
çocuğumuz olduğunu söyledim. Sadece kocamdan ayrı düştüğümü, onun Fransa'da ve umarım 
emniyette olduğunu, benimse İngiltere'de olduğumu söylediğimde hikâyemle ilgilendi. 
Calais'nin adını bile anmadım, İngiltere'nin medarı iftiharı olan bu şehir elinden gittiği için 
Kraliçe zaten ölesiye mahcuptu, tıpkı bebeğini düşürdüğü için çok utandığı gibi. 
"Kocandan ayrı olmaya nasıl dayanıyorsun?" diye sordu aniden, bir gri akşamüzeri üç saatlik 
bir sessizliğin ardından. 
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"Onu özlüyoaım," dedim, aniden benimle konuşmasına irkilerek. "Ama onu yeniden bulmayı 
umut ediyorum. En kısa zamanda Fransa'ya gideceğim, onu arayacağım. Ya da onun bana 
gelmesini umut edeceğim. Mesaj göndermeme yardımcı olabilirseniz bu içimi biraz 
rahatlatabilir." 
Pencereye dönüp dışarıya, nehre baktı. "Ben Kral bir gün bana dönebilir diye bir filo gemiyi 
hazır bekletiyorum," dedi. "Ve Dover'dan Londra'ya gelen yolda atlarla hanları. Hepsi onu 
bekliyor. Hayatlarını onu bekleyerek geçirip paralarını onu beklemekle kazanıyorlar. Küçük bir 
ordu edecek bir dizi adam hiçbir şey yapmadan onu bekliyor, ben, İngiltere Kraliçesi, onun 
karısı, onu bekliyorum. Neden gelmiyor?" 
Bu soruya verebilecek hiçbir cevabım yoktu. Hiç kimsenin ona verebilecek bir cevabı yoktu. 
İspanyol elçisine sorduğunda adam başını iyice eğip Kral'ın ordusuyla birlikte olması 
gerektiğini, Kraliçe'nin bunu anlamak mecburiyetinde olduğunu, Fransızlar'ın hâlâ onun 
topraklarını tehdit ettiğini mırıldandı. Bu cevap Kraliçe'yi bir gün kadar tatmin etti ama ertesi 
günü İspanyol elçisini tekrar aradığında adam gitmişti. 
"Nerede bu adam?" diye sordu Kraliçe. O sırada hizmetkârının saçını yapmayı bitirmesini 
bekleyerek şapkasını tutuyordum. O güzelim kestane rengi saçları seyrelmiş, be-yazlamıştı, 
fırçalandığında kupkuru ve incecik görünüyordu. Yüzündeki çizgiler ve gözlerindeki yorgunluk 
onu kırk iki yaşından çok daha yaşlı gösteriyordu. 
"Hangi adam, Majesteleri?" diye sordum. 
"İspanyol elçisi, Kont Feria?" 
Öne yürüyüp bir yandan aklını başka bir şeye yönlendirecek akıllıca bir şeyler bulmayı umut 
ederek şapkasını hizmetçisine icattım Ctö7 ııcuvla İspanyol saravıvla ivi iliskile- 
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ri olan Jane Dormer'a baktım, yüzünden hızlıca dehşet dolu bir ifade geçtiğini gördüm. Ondan 
yardım alamayacağım açıktı. Dişlerimi gıcırdatıp Kraliçe'ye doğaıyu söyledim. "Zannımca 
Prenses'i görmeye gitti." 
Kraliçe şok olmuş gözlerle bana bakmak üzere döndü. "Neden Hannah? Neden böyle bir şey 
yapsın ki?" 
Başımı salladım. "Ben nereden bilebilirim, Majesteleri? Arada bir Prenses'e saygılarını iletmeye 
gitmez miydi hep?" "Hayır, gitmezdi. Çünkü elçinin İngiltere'de geçirdiği vaktin çoğunda 
Elizabeth ev hapsindeydi, maznun bir vatan hainiydi. Onu astırmam için bizzat kendisi beni 
teşvik etmeye çalıştı. Şimdi neden gidip saygılarını iletecekmiş ki?" 
Hiçbirimiz cevap veremedik. Şapkasını onu bekleyen kadının ellerinden aldı, kendi dürüst 
gözleriyle aynada göz göze gelerek şapkasını başına geçirdi. "Gitmesini ona Kral emretmiştir. 
Feria'yı tanırım, entrikalara hevesli bir adam değildir. Gitmesini Kral emretmiş olmalı." 



Bir an ne yapacağını düşünerek sustu. Ben bakışlarımı yerden ayırmadım, ona bakmaya, kendi 
kocasının veliahdına, karısının rakibesine, metresine mesajlar gönderdiğini bilen yüzüne 
bakmaya dayanamıyordum. 
Başını tekrar bize döndürdüğünde yüzünde sakin bir ifade vardı. "Hannah, seninle konuşabilir 
miyim, lütfen?" dedi elini bana uzatarak. 
Yanına gittim, koluma girdi ve hafifçe bana yaslanarak odadan kabul odasına doğru yürüdük. 
"Senden Elizabeth'e gitmeni istiyorum," dedi alçak sesle, bize kapıları açarlarken. Dışarıda onu 
görmeyi bekleyen neredeyse kimse yoktu. Hepsi artık Hatfield'daydı. "Ziyaret ediyormuş gibi 
git. Ona Calais'den yeni geldiğini ve ne yaptığını merak ettiğini sövle. Bunu yapabilir misin?" 
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"Oğlumu yanıma almam lazım," diye mazeret uydurdum. 
"Al," diye başını salladı. "Ve bak bakalım Elizabeth'in kendisinden ya da nedimelerinden Kont 
Feria'nın onunla ne işi varmış, öğrenebilecek misin." 
"Bana hiçbir şey söylemeyebilirler," dedim rahatsız rahatsız. "Tabii ki sizin hizmetinizde 
olduğumu biliyorlardır." "Sorabilirsin," dedi. "Sen Elizabeth'in ağzından laf alabilecek 
güvendiğim tek dostumsun. Her zaman ikimizin arasında dolaştın. Seni sever." 
"Belki de elçinin nezaket ziyaretinden öte bir amacı yoktur." 
"Belki de," dedi. "Ama belki Kral ona Savoy Prensi'yle evlenmesi için baskı yapıyordur. Bana 
gelip adamla evlenmeyeceğine yemin etti ama Elizabeth'in prensipleri yoktur, tezahürleri 
vardır. Kral ona benim veliahdım olarak onu destekleme sözü verdiyse, kuzeniyle evlenmesinin 
buna değeceğini düşünüyor olabilir. Bunu bilmem gerek." "Ne zaman gitmemi istiyorsunuz?" 
"Yarın sabahın ilk ışıklarıyla birlikte," dedi. "Ve sakın bana yazma, etrafım muhbirlerle dolu. 
Elizabeth'in neler planladığını bana burada anlatman için seni bekliyor olacağım." Kraliçe Mary 
kolumu bıraktı ve tek başına yemeğe gitti. Büyük salondaki tahtına yürürken soylular ve 
asilzadeler ayağa kalktığında ne kadar minicik göründüğünü fark ettim; husumet dolu bir 
dünyada görevleriyle çökmüş, ufal-mış bir kadındı. Tahtına çıkışını, oturuşunu, gergin, kararlı 
gülümsemesiyle azalan saray ahalisine bakışını izledim ve bilmem kaçıncı kez içimden onun 
hayatımda tanıdığım en yürekli kadın olduğunu geçirdim. Ve de dünyanın en şanssız kadını. 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   631 
Danny'yle birlikte Hatfield'a at üstünde mutlu bir yolculuk yaptık. Çok yorulana dek önümde, 
atın üzerinde bacaklarını açarak at bindi, sonra onu sırtıma bağladım, atın iniş çıkışıyla 
sallanarak uyudu. Güvenliğimi sağlamak için yanımda bana eşlik eden iki adam vardı; kışın 
başlayan salgınlar ve birbiri ardına gelen kötü hasatla birlikte yollar haydutlarla, eşkıyalarla ya 
da para isteyip geleni geçeni tehdit eden serseriler ve dilencilerle dolmuştu. Ama arkamızdan 
gelen iki adamla Daniel ve benim içimiz rahattı. Hava güzeldi, öğle vaktinde güneş tepemizde 
öyle sıcaktı ki bir tarlada, ağaçların altında ya da nehir veya dere kenarında durup yemek 
yemek çok hoşumuza gitti. Danny'nin paytak paytak dolanmasına ya da çıplak poposuyla 
suyun içine oturup suları şaplatmasına izin verdim. Artık ayaklarının üzerinde rahatça 
durabiliyordu, ileri ve ardından tekrar bana doğru telaşla gidip geliyor, daha çok şey 
görebilmek, bir şeylere dokunabilmek ya da sadece yüzümü okşayıp başımı oraya buraya 
çevirmek için devamlı kucağa alınmak istiyordu. 
At binerken ona şarkılar, çocukluğumdan hatırladığım İspanyolca şarkıları söyledim ve beni 
duyduğundan kesinlikle emindim. Minik eli müzikle birlikte oynuyordu, şarkı söylemeye 
başladığımda sevinç dolu bir çığlık patlatıyor ama asla melodiye katılmıyordu. Saklanan yavru 
bir tavşan, otların arasındaki bir minik geyik kadar sessizdi. 
Hatfield'daki eski saray nesillerdir kraliyet çocuklarının bakımevi olarak kullanılıyordu, temiz 
havası ve Londra'ya yakınlığı nedeniyle seçilmişti. Yıllanmış bir binaydı, küçük pencereli, koyu 
renk tahtalıydı, Danny ve ben içeri girerken 
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adamlar da atları evden biraz uzaktaki harap ahırlara sokabilmek için bizi hemen ön kapıya 
götürdü. 
Büyük salonda yazın bile yanmaya devam eden ateşe kütükler taşıyan bir oğlan dışında bizi 
karşılayacak kimse yoktu. "Hepsi bahçedeler," dedi. "Tiyatro oynuyorlar." 
El işareti beni salonun arka tarafındaki kapıya yönlendirdi, kollarımda Danny'yle birlikte kapıyı 
açtım, taş koridoru izleyip başka bir kapıya ulaştım, ardından dışarı, gün ışığına çıktım. 
Ne tür bir tiyatro oyunuysa belli ki artık bitmiş, geride sadece gürültülü bir oyun kalmıştı. 
Parça parça altın ve gümüş rengi kumaşlar meyve bahçesine saçılmıştı ve Elizabethan 



hanımları ortada gözlerine siyah bir kumaş geçirilmiş bir adamdan kaçmak için dört bir yana 
koşuşturuyordu. Ben seyrederken adam uçuşan eteklerden birini yakalayıp kendine çekti ama 
kadın kendini kurtarıp kıkırdayarak öteye koştu. Hepsi birden adamın etrafına toplandı, 
gülüşüp oynaşarak, adamın başı dönene kadar onu döndürdü, döndürdü, sonra da etrafa 
kaçıştılar. Adam yine atılıp uzandı, kadınlar birer genç kız gibi oyuncu, birer kadın gibi azgın, 
sarhoş gibi oraya buraya kaçıştı. Aralarındaki kızıl saçları savrulan kadın, başlığını çıkartmış, 
yüzü al al gülen, Prenses'ti.  Ancak daha  önce gördüğüm,  korkudan yüzü bembeyaz dolaşan 
Elizabeth değildi. Yatağında şiş şiş yatarken gördüğüm, korkudan kemiklerine kadar hasta 
prenses de değildi. Bu yaşamının baharına varmak, kadınlığa ermek, tahtına çıkmak üzere olan 
bir prensesti. Peri masallarının prensesleri gibi güzel, güçlü, iradeli ve yenilmezdi. 
"Şanın yürüsün," diye fısıldadım kendi kendime, bütün soytarılar gibi kuşkucu. 
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Ben seyrederken o gözleri bağlı adamın omzuna dokunup yeniden koştu. Bu kez adamdan 
kaçamadı. Adam uzandı, Elizabeth yeterince hızlı koşamadı, adam onu bileğinden yakaladı ve 
Elizabeth debelenmesine rağmen onu iyice kendine çekti. Prenses'in nefes nefese bedenini 
kendi bedeninde hissetmiş olmalıydı. Saçlarındaki parfümün kokusunu hemen almış 
olmalıydı*. Onu hemen tanımış olmalıydı. 
"Yakaladım!" diye bağırdı adam. "Kimsin sen?" 
"Tahmin et! Tahmin et!" diye bağırdı hanımlar. 
Adam elini onun alnında, saçlarında, burnunda, dudaklarında gezdirdi. "Bir dilber," dedi emin 
bir tonla. Karşılığında şaşkın bir kahkaha fırtınası aldı. 
Münasebetsizce elini çenesinden aşağı kaydırdı, ensesine, boynunu ellerinin arasına aldı. 
Elizabeth'in yanaklarının kızardığını gördüm ve adamın dokunuşları için arzuyla buram buram 
yandığını anladım. Prenses gerilemedi, adamı durdurmaya da kalkışmadı. Bütün sarayın 
önünde adamın karşısında durup her yerini parmaklamasına izin vermeye hazırdı. 
Adam kimmiş görebilmek için biraz öne yürüdüm ama kumaş bütün yüzünü kaplıyordu, sadece 
gür siyah saçlarını ve güçlü, kare omuzlarını görebiliyordum. Onun da kim olduğunu hemen 
anladım. 
Elizabeth'i sıkıca tuttu, bir eliyle onu belinden yakalarken hanımlarının arasında neredeyse 
hayal kırıklığıyla denebilecek hafif bir fısıldanma oldu, adamın diğer eli elbisesinin yakasını 
takip etti, parmak uçları Elizabeth'in göğüslerinin tepesine dokunuyordu. Yavaşça, iştah 
kabartarak eli elbisesinin önündeki işlemeli korseden aşağı kaydı, belindeki kuşağı geçti, iç 
eteklerin arasında gizlenen hazinesini 
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okşamak üzere, bir fahişeye dokunur gibi dokunacakmışça-sına elbisenin kalın eteklerinde 
dolaştı. Elizabeth onu durdurmadı ve yine gerilemedi. Şok vaziyette kımıldamadan bir elini 
beline dolamış, onu öpüp okşanmaya can atan hafifmeşrep bir sütçü kızı gibi kendine çeken bu 
erkeğe yapışık halde öylece kaldı. Eli elbisesinin önünde aşağıya inip iç eteklerinin altındaki 
üçgene değdiğinde, ardından adam kalçasını yoklamak için elini poposuna attığında, ardından 
diğer elini belinden kalçasına kaydırıp ona sarıldığında, sanki kendi kadınıyla oynaşıyormuş gibi 
iki elle birden kıçına yapıştığında bile Prenses itiraz etmedi. 
Elizabeth hafifçe inleyip elinden kendini kurtarmaya çalıştı, neredeyse hanımlarının üzerine 
düşüyordu. "Kimdi? Kimdi?" diye bağırdı hepsi bir ağızdan, hanımlarının onun kollarından 
kurtulduğuna rahatlayarak. 
"Pes ediyorum," dedi. "Artık aptalca oyunlar falan oynayamam. Az önce cennetin kıvrımlarının 
ta kendisine dokundum." 
Başından kumaşı çekip çıkardı ve yüzünü gördüm. Gözleri Elizabeth'inkilerle buluştu. Kollarında 
kimin olduğunu kesinlikle çok iyi biliyordu, niyet ettiği üzere, Elizabeth niyet ettiği üzere onu 
yakaladığı andan itibaren biliyordu. Onu onaylanmış sevgilisi gibi bütün saray halkının önünde 
okşamıştı ve Elizabeth bir fahişe gibi' onun okşayışlarına izin vermişti. Elizabeth o bilmiş, arzu 
dolu gülümseme-siyle ona gülümsedi ve adam da gülümseyerek ona karşılık verdi. 
Bu adam elbette ki Lordum Robert Dudley'di. 
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"Burada ne işin var çocuk?" diye sordu bana yemekten evvel, biz terasta yürür, Elizabeth'in 
minik sarayının nedimeleri bakmıyormuş gibi yaparak bizi seyrederken. 
"Kraliçe Mary beni Elizabeth'e iltifatlarını iletmek üzere gönderdi." 
"Ah, benim küçük muhbirim, yine iş başında mısın?" 



"Evet ve hiç istemeyerek." 
"Kraliçe ne bilmek istiyor peki?" Bir an durakladı. "William Pickering'le ilgili bir şey mi? Ya da 
benimle?" 
Başımı iki yana salladım. "Bildiğim kadarıyla hayır." 
Beni taş bir banka çekti. Arkamdaki duvarda hanımeli çiçeği vardı ve çok güzel kokuyordu. 
Uzanıp çiçeklerden birini kopardı. Taç yaprakları al al ve tatlı tatlı, yılan dili gibi dışarı fırlamıştı. 
Çiçeği ensemde dolaştırdı. "Peki Kraliçe ne istiyor o zaman?" 
"Kont Feria'nın burada ne işi olduğunu bilmek istiyor," dedim uzatmadan. "Kendisi burada mı?" 
"Dün gitti." 
"Ne istiyordu?" 
"Kraldan mesaj getirdi. Kraliçe Mary'nin sevgili kocasından. Sadakatsiz köpek, değil mi-, azgın 
kart İspanyol?" 
"Niye böyle söylediniz?" 
"Bayan Oğlan, bir karım var, bana hiç hizmet etmeyen, hiç kibar davranmayan bir karım var 
ama ben bile onun burnunun dibinde kız kardeşiyle fingirdeyip hâlâ hayattayken adına leke 
süremem." 
Bankta kımıldanıp hâlâ çiçekle oynayan elini yakaladım. "Elizabeth'le mi flörtleşiyor?" 
"Evliliklerine izin vermesi için Papa'ya başvurdu," dedi çekinmeden. "Bu İspanyol sinsiliğine ne 
diyorsun? Kraliçe yaşarsa tahmin ederim ki Phillip evliliğinin geçersb kılın- 
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ması için başvuruda bulunacak ve Elizabeth'le evlenecek. Kraliçe ölürse Elizabeth zaten tahtın 
veliahdı olacak ki, bu da dalda koparılmayı bekleyen daha zengin bir erik duruma gelmesi 
demek. Onu bir sene içinde kapacaktır." 
Suratım dehşetle bomboş yüzüne baktım. "Olamaz," dedim aval aval. "Bu ihanet olur. Bu ona 
yapabileceği en kötü şey. Akla hayale gelebilecek en berbat şey." 
"Beklenmedik bir hareket," dedi. "Seven bir kadının kabullenmeyeceği bir şey." 
"Kraliçe acısından, utancından ölür. Bir kenara atılmak ha, annesine yapıldığı gibi? Ve Anne 
Boleyn'in kızı yüzünden?" 
Başıyla onayladı. "Dedim ya, sadakatsiz İspanyol köpeği." 
"Ya Elizabeth?" 
Omzumun üzerinden geriye baktı ve ayağa kalktı. "Kendisine sorabilirsin." 
Reveransa geçip ardından dimdik durdum. Elizabeth'in siyah gözleri üzerime yapıştı. Robert 
Dudley'nin elinde hanımeliyle ensemi okşayarak yanımda oturmasından hoşlanmamıştı. 
"Prenses." 
""Geri dönüğünü duydum. Lordum bana artık bir kadın olduğunu söyledi. Seni bu kadar şey 
görmeyi umut etmiyordum..." Bekledim. "Bu kadar şişman." 
Kendimi aşağılanmış hissetmek yerine onun bu çocuksu kıskançlığı karşısında yüksek sesle 
kıkırdadım. 
Anında onun da gözleri dans etmeye başladı. Elizabeth asla surat aşmazdı. 
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"Oysa siz Prenses'im, her zamanki kadar güzelsiniz," dedim hiç uzatmadan. 
"Umarım. Öyle kafalarınızı iç içe gömmüş ne konuşuyordunuz?" 
"Sizden bahsediyorduk," dedim kısaca. "Kraliçe nasıl olduğunuzu öğrenmek için beni gönderdi. 
Gelip sizi görmek beni çok memnun etti." 
"Çok geç kalmaman için seni uyarmıştım," dedi, eliyle nedimelerini, keyif çatan erkekleri, 
onları tanıdığımı fark eden ve biraz utanmış görünen Londralı saraylıları göstererek. Kraliçe'nin 
meclisinden birkaç kişi bakışlarımdan kaçıştı, yanlarında Fransız delegeler ve bir iki önemsiz 
prens de vardı. 
"Leydi hazretlerinin sarayını epey keyifli gördüm," dedim tarafsızca. "Size yaraşır biçimde. 
Ancak size katılamam, beni yanınıza alma lütfünü gösterseniz bile. Ablanıza hizmet etmeliyim. 
Onun sarayı böyle keyifli değil, çok az dostu var. Onu şimdi bırakamam." 
' "İngiltere'de onu yalnız bırakmayan tek kişi sen olmalısın," dedi neşeyle. "Geçen hafta 
aşçısını yanıma aldım. Bir şeyler yiyor mu bari?" 
"İdare ediyor," dedim kuru kuru. "Ben yola çıktığımda İspanyol elçisi Kont Feria, en yakın 
dostu, güvendiği danışmanı bile sarayda değildi." 
Hızla Robert Dudley'e bir bakış fırlattı, Lordun, konuşmasına izin verir gibi Prenses'e başını 
salladığını gördüm. 



"Ricasını reddettim," dedi kibarca. "Kimseyle evlenmek gibi bir planım yok. Kraliçe'yi bu 
konuda temin edebilirsin çünkü doğru." 
Hafif bir reverans yaptım. "Onu daha da mutsuz edecek bir haber iletmeyeceğime çok 
sevindim." 
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"Keşke ülkesinin insanları için de biraz üzülebilseydi," dedi Elizabeth sertçe. "Kafirlerin 
yakılmasına devam ediliyor, Hannah, masum insanlara acı çektirilmeye devam ediliyor. 
Kraliçe'ye hiç var olmayan bir bebeğe üzülmenin oğlunun kazığa bağlandığını gören bir 
annenin acısıyla asla karşılaştırılamayacağını söylemelisin. Ve bunu seyretmeye zorlanmış 
yüzlerce kadın var." 
Robert Dudley imdadıma yetişti. "Yemek yiyelim mi?" diye sordu neşeyle. "Ardından müzik 
çalınacak. Sizden bir dans talep ediyorum." 
"Sadece bir mi?" diye sordu Elizabeth, anında neşesi yerine gelerek. 
"Sadece bir," dedi Robert. 
Elizabeth flört havasıyla hafifçe yüzünü buruşturdu. 
"Yemekten sonra müzik başladığında başlayan ve güneş çıktığında ikimizin de bir adım daha 
atacak hali kalmadığında sona eren bir dans," dedi Lordum. "Tek bir dans." 
"Peki ardından ne yapacağız, yürüyemeyecek hale gelene dek dans ettikten sonra?" diye sordu 
Elizabeth kışkırtan 
bir tavırla. 
Bir Lorduma, bir Elizabeth'e baktım, aralarındaki bu mahrem ses tonuna neredeyse 
inanamıyordum. Onları duyan herkes arzularının ilk günlerindeki âşıklar olduklarını 
düşünürdü. 
"Siz ne dilerseniz onu yapacağız elbette," dedi Robert ipek gibi bir sesle. "Ama ben kendi 
adıma ne isteyeceğimi 
biliyorum." 
"Ne?" diye nefesini bıraktı Elizabeth. "Yatmak, üzerimde..." ¦   "Üzerinde?" 
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"Üzerimde sabah güneşiyle birlikte," diye tamamladı Robert. 
Elizabeth ona biraz daha yaklaşıp Latince bir söz fısıldadı. Ben bilerek ifademi hiç bozmadım. 
Latince'yi Lord Robert kadar hazır anladım, Elizabeth kulağına sabah öpücükler istediğini 
fısıldamıştı... Güneşten tabii ki. 
Saray halkına döndü. "Yemek yiyoruz," diye yüksek sesle duyurdu. Tek başına başı dimdik, 
büyük salonun kapısına doğru yürüdü. Karanlık odaya girmek üzereyken duraklayıp omzunun 
üzerinden Robert Dudley'ye bir bakış fırlattı. Bakışlarındaki daveti gördüm, bir anlık baş 
dönmesi gibi, bakışı hemen hatırladım. Aynı bakışları daha önce de görmüştüm, Kraliçe'nin 
kocası Kral Phillip'e bakarken. Aynı bakışları ondan önce de görmüştüm, daha ben küçücük bir 
çocuk, o gencecik bir kızken, Lord Thomas Seymour'a, üvey annesinin kocasına bakarken. Aynı 
bakışlardı, aynı arzuların davetiydi. Elizabeth âşıklarını başka kadınların kocalarından seçmeyi 
seviyordu, elleri bağlı bir adamın arzularını kabartmayı, kocasını elinde tutamayan bir kadına 
karşı zafer kazanmayı ve dünyadaki her şeyden çok, omzundan geriye bir bakış fırlatıp 
arkasındaki adamın ona doğru koşturduğunu görmeyi seviyordu, yani tıpkı Lord Robert'ın şu 
an yaptığı gibi. 
Elizabeth'in sarayı genç ve iyimser bir saraydı. Burası geleceğini bekleyen, tahtını bekleyen ve 
bundan, tahtın onun olacağından artık emin genç bir kadının sarayıydı. Kraliçe'nin onu veliahdı 
olarak adlandırmamasının artık neredeyse hiç önemi yoktu, bunca zamandır hizmet vermişti, 
Kraliçe'nin sarayının ve meclisin kendi  kendine  hizmet 
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eden, fırsatçı erkekleri bu yükselen yıldıza çoktan sadakat yemini etmişti. Bunların yarısının 
kızları, oğulları şimdiden Prenses'in hizmetine girmişti. Kont Feria'nın ziyareti ısrarla ve tatlı 
tatlı Hatfield'a doğru esen rüzgârda savrulan bir saptan öte bir şey değildi. Herkese Kraliçe'nin 
gücünün, mutluluğu gibi, sağlığı gibi yok olup gittiğini açıklıyordu. Kraliçe'nin kocası bile onun 
rakibinin tarafındaydı. 
Burası mutlu, neşeli bir yaz sarayıydı ve ben akşamüze-rini, geceyi bu mutlu insanlar eşliğinde 
geçirdim. Beni iliklerime kadar dondurdu, hasta etti. Gece küçük bir yatakta kollarımı oğluma 
dolayıp uyudum ve ertesi gün Kraliçe'ye 
geri döndük. 



Hatfield'a giden yolda benim tam tersi istikametime doğru yol alan kaç büyük adam ve kadına 
rastladığımı saymamaya özen gösterdim. Ağzımdaki ekşi tada daha fazlasını eklemeye 
ihtiyacım yoktu. Bu günden çok uzun bir süre önce sarayın hasta bir kraldan bekleyen bir 
veliahda çark edişini görmüştüm ve saraylıların sadakatinin ne kadar zayıf olduğunu 
biliyordum. Ama buna rağmen, bunu bilmeme rağmen, bu dalgaya dönüşte daha çok bir 
kâfirin rezilce dine dönüşünü andıran bir hava vardı. 
Kraliçeyi, peşinde bir avuç saraylıyla nehrin kenarında yürürken buldum. Bunların kim 
olduğuna baktım; en az yarısı tahta kim geçerse geçsin dinlerinden asla vazgeçmeyecek olan 
koyu Katolikler'di; Kral tarafından karısına katlanmaları için tutulmuş birkaç İspanyol soylusu 
ve Will So-mers, sadık Will Somers, kendini soytarı diye tanıtan ama ağzından soytarıca tek bir 
kelime duymadığım adam. 
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"Majesteleri," diyerek reverans yaptım. . Kraliçe beni şöyle bir süzdü, elbisemdeki çamuru, 
kuca-ğımdaki bebeği inceledi 
"Hatfield'dan doğruca bana mı geldin?" 
"Emrettiğiniz üzere." 
"Biri bebeği alabilir mi?" 
Will öne çıktı ve Danny'nin yüzü aydınlandı. Onu yere bıraktım, hafifçe sesiz bir sevinç belirtisi 
gösterdi ve Will'e doğru yürümeye başladı. 
"Oğlanı yanınıza getirdiğim için özür dilerim, Majesteleri, görmek hoşunuza gider diye 
düşünmüştüm," dedim beceriksizce. 
Başını iki yana salladı. "Hayır, Hannah, asla istemiyorum." Yanında yürümemi işaret etti. 
"Elizabeth'i gördün mü?" 
"Evet." 
"Elçiyle ilgili ne dedi?" 
"Hanımlarından biriyle görüştüm." Lord Robert'ın ismini bu alternatif, tehlikeli sarayın gözdesi 
olarak anmaktan korkmuştum. "Elçinin Prenses'i iyi dileklerini iletmek için ziyaret ettiğini 
söyledi." 
"Başka?" 
Durakladım. Görevim Kraliçe'ye dürüst olmak, içimden gelense onu kırmamaktı, birbirine zıt 
bir ikilem içindeydim kısacası: Bu ikilemle saraya dönene dek yol boyu kafam karışmıştı ve 
sonunda diğerleri kadar sadakatsiz olmam gerektiğine karar vermiştim. Ona kendi kocasının 
kız kardeşine evlenme teklif ettiğini söylemem mümkün değildi. 
"Kral, Savoy Dükü'yle evlenmesi için ısrar ediyor," dedim. "Elizabeth kendi ağzıyla bana onunla 
evlenmeyeceğini söyledi." 
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"Savoy Dükü mü?" 
Başımla onayladım. 
Kraliçe elini uzattı, elini tuttum ve bana ne söyleyeceğini bilmeden bekledim. "Hannah, yıllardır 
dostumsun ve sanırım gerçek dostumsun." 
"Evet, Majesteleri." 
Sesini fısıldar gibi alçaktı. "Hannah, bazen delirdiğimi düşünüyorum, kıskançlık ve 
mutsuzluktan iyice çıldırdığımı sanıyorum." 
Siyah gözlerine yaşlar doluştu. Elini sıkı sıkı tuttum. "Ne oldu?" 
"Kocamdan şüpheleniyorum. Kendi kocamdan. Evlilik yeminlerimizden. Bundan bile şüphe 
edersem dünyam alt üst olur ama yine de şüpheleniyorum." 
Ne diyeceğimi bulamadım. Elimi acıtacak kadar sıkıyordu ama kasılmadım. "Kraliçe Mary?" 
"Hannah, bir soruma cevap ver, bir daha asla böyle düşünmeyeyim. Ama bana doğruyu söyle 
ve bundan hiç kimseye bahsetme." 
Ayaklarımın dibinde nasıl bir dehşet geliştiğini merak ederek yutkundum. "Söyleyeceğim, 
Majesteleri." İçimden soru beni, Danny'yi ya da Lordumu tehlikeye atacak bir so-ruysa 
kendime yalan söylemek için izin vereceğim diye söz verdim. Saray yaşamının o tanıdık korku 
ve ürpertisi kalbimin küt küt çarpmasına neden oluyordu, atışlarını kulaklarımda duyuyordum. 
Kraliçe kefen gibi bembeyaz, gözleri çılgın gibi odaklanmıştı. 
"Kralın kendi teklifi için bastırdığına dair herhangi bir söylenti var mıydı?" diye fısıldadı, sesi 
öyle alçaktı ki onu güçlükle duyabildim. "Kocam olmasına rağmen ve Tanrı önünde, Papa'nın 
önünde, krallıklarımızın önünde bana ye- 
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min etmiş olmasına rağmen? Lütfen söyle bana, Hannah. Bu deli bir kadının soracağı bir soru, 
biliyorum. Biliyorum, ben onun karışıyım ve bunu yapıyor olamaz. Ama içim onunla 
flörtjeştiğini söyleyen düşüncelerle dolu, vakit geçirmek için değil, flörtleşmiş olmak için değil, 
karısı olması için. Bunu bilmem gerek. Bu korkuyla işkence çekiyorum." 
Dudağımı ısırdım, anlamak için başka bir şeye ihtiyacı yoktu. En büyük korkusunun gerçek 
olduğunu gören bir kadının çevik kavrayışıyla anında durumu anladı. 
"Yüce Tanrım, gerçekten böyle," dedi yavaşça. "Ona karşı şüphelerimin bir kısmı kendi 
hastalığımdan sanıyordum ama değilmiş. Bunu yüzünde görebiliyorum. Kız kardeşimle 
evlenmek için flörtleşiyor. Kız kardeşimle? Benim kendi . kocam?" 
Soğuk elini ellerimin arasına sıkıştırdım. "Majesteleri, bu Kral için bir siyaset meselesi," dedim. 
"Gelecek için vasiyet yazmak gibi bir şey. Sizin başınıza gelecek- bir kaza ya da ölüm için 
kendini garantiye almak gibi. İngiltere'yi İspanya için saklamaya çalışıyor. İngiltere'nin 
güvenliği ve inançlarının doğru yolda olması onun görevi. Ve siz ölecek olursanız, gelecekte bir 
gün, sizin ölümüzden sonra Elizabeth'le evlenirse, o zaman İngiltere Katolik kalacaktır, siz de 
bunu ve onun emin ellerde olmasını isterdiniz." 
Hızla sarf ettiğim sözleri takip etmeye çalışır gibi başını iki yana salladı ama söylediklerimin 
hiçbiri ona bir anlam ifade etmiyordu. "Yüce Tanrım, bu başıma gelebilecek en kötü şey," dedi 
alçak sesle. "Annemin tahttan devrildiğini, kendinden daha genç bir kadının Kral'ı onun elinden 
aldığını ve bunu yaparken kahkahalar attığını gördüm. Ve şimdi bu kadının kızı, o piç kurusu 
aynısını bana vnnnror " 
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Durdu ve bana baktı. "İnanamamana şaşmamalı. Bunun kendi çılgın şüphelerim olduğunu 
sanıyordum," dedi. "Bu bütün yaşamım boyunca korktuğum şey. Sonumun kendi anneminki 
gibi olması, tahta zaferle oturmuş bir Boleyn fahişesi tarafından göz ardı edilmiş, terk edilmiş 
annem gibi. Bu kötülük ne zaman sona erecek? Boleynler'in büyüleri ne zaman alt edilecek? 
Kadının kafasını kestiler ama işte kızı ağzında aynı zehirle bir yılan gibi yükseliyor!" 
Elini hafifçe sıktım. "Majesteleri kendinizi bırakmayın. Burada yapmayın. Bütün herkesin 
önünde." 
Onu düşünüyordum, Kraliçe'nin bütün Avrupa'nın aylardır bildiği şeyi, kocasının onu aldattığını 
öğrendiği için paramparça olduğunu duyduğunda Elizabeth'in sarayının nasıl çatlayana kadar 
güleceğini. 
Kendini tutmaya çabalarken baştan ayağa titredi, ama kendini toparladı, gözyaşlarını gözlerini 
kırpıştırarak durdurdu. "Haklısın," dedi. "Rezil olmayacağım. Artık hiçbir şey söylemeyeceğim. 
Artık hiçbir düşünmeyeceğim. Benimle yürü, Hannah." 
Göz ucuyla arkama Danny'ye baktım. Will yerde oğlumu dizlerinin üzerine bacaklarını açtırarak 
oturtmuş ona kulaklarını nasıl oynatabildiğini gösteriyordu. Danny neşeyle kıkırdadı. Kraliçe'nin 
koluna girdim ve hızlı adımlarımı onun yavaş yürüyüşüne uydurdum. Saray arkamızdan esneye 
es-neye takip etti. 
Kraliçe hızla akan nehrin tepesinden suya baktı. Gelip giden çok az gemi vardı, İngiltere'nin 
ticareti kötü gidiyordu, Fransa'yla savaştaydı ve mahsulleri her sene daha da 
azalıyordu. 
"Biliyorsun," diye fısıldadı Kraliçe bana, "biliyorsun, Hannah, ona portresini gördüğüm an âşık 
oldum. Hatırlıyor musun?" 
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"Evet," dedim, aynı anda onu Prens'in kalbini kıracağı konusunda uyardığımı da hatırlayarak. 
"Onunla tanıştığımdaysa ona bağlandım, düğün günümüzü hatırlıyor musun, o ne kadar 
yakışıklıydı ve birlikte ne kadar mutluyduk?" Yine başımı salladım. 
"Beni yatağa götürüp benimle yattığında ona taptım. Bana hayatımda hiç tatmadığım bir zevk 
tattırdı. Kimse onun benim için ne ifade ettiğini bilmiyor, Hannah. Kimse asla onu ne kadar 
sevdiğimi anlamayacak. Ve şimdi sen bana öldüğümde onun, en büyük düşmanımla evlenmeyi 
planladığını söylüyorsun. Benim ölümümü ve benden sonraki yaşamını dört gözle bekliyor." 
Birkaç dakika sessizce yerinde sayarken saray eşrafı peşinde gayesizce durup bir bana bir ona 
bakarak onu bekledi, ilettiğim yeni kötü haberin ne olduğunu merak ederek. Ardından 
Kraliçe'nin kasıldığını, elinin sanki aniden bir sancı saplanmış gibi gözlerine yükseldiğini 
gördüm. "Tabii gerçekten ölümümü bekliyorsa," dedi alçak sesle. 



Bembeyaz yüzüme göz ucuyla baktığında hikâyenin geri kalanını da anlayıverdi. Başını iki yana 
salladı. "Hayır, olamaz," diye fısıldadı. "Bu olamaz. Beni boşayamaz, değil mi? Babamın 
anneme yaptığını yapamaz? Başka bir kadına duyduğu şehvet dışında hiçbir nedeni 
olmaksızın? Üstelik bir fahişeye, bir fahişenin kızına duyduğu şehvet yüzünden?" Ağzımı 
açmadım. 
Ağlamadı. O Kraliçe Mary'ydi, Prenses Mary, daha küçücükken başını dimdik tutmayı, 
gözyaşlarını geri göndermeyi öğrenmişti, dudakları ısırılmaktan paramparça ağzının içi tıka 
basa kan dolu olsa ne yazardı, herkesin onu görebileceği bir verde ağlamayacaktı. 
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Sadece başını salladı, sanki kafasına ağır bir darbe yemiş gibiydi. Ardından eliyle Will Somers'ı 
çağırdı, Will yanında Danny'yle onun yanma geldi, uzattığı eli yavaşça tuttu. 
"Biliyorsun, Will," dedi yumuşak bir sesle, "çok komik, esprilerine layık bir durum bu; bana 
öyle geliyor ki hayatımda en korktuğum şey, başıma gelmemesi için her şeyi yaparım, sanırım 
tıpkı annemin hayatını söndürdüğü gibi benim de hayatımı söndürecek, kocam beni terk etti, 
çocuksuz ve yerime bir fahişe koyuyor." Will'e baktı, gözleri yaşlarla çökmüş olmasına rağmen 
gülümsedi. "Şimdi Will, bu sence de rezillik değil mi? Buradayım ve işte başıma bunlar geliyor. 
Bu konuda bir espri yapabilir misin?" 
Will başını salladı. "Hayır," dedi uzatmadan. "Bu meselenin komik hiçbir tarafı yok. Bazı şeyler 
komik değildir." 
Kraliçe onu onayladı. 
"Ayrıca zaten kadınların mizah anlayışı da yoktur," dedi 
kararlı bir tonla. 
Kraliçe onu duyamadı. Hâlâ en büyük kâbusunun gerçekleştiğini sindirmeye çabalıyordu. 
Annesi gibi olacaktı, Kral tarafından terk edilmiş, yaşamını kalp kırıklığıyla eriten bir kadın 
olacaktı. 
"Ve sanırım bunun nedenini görebiliyoruz," dedi Will. "Kadınlarda mizah duygusunun 
eksikliğinin nedenini. İçinde bulunduğumuz koşullara bakacak olursak." 
Kraliçe onu bıraktı, bana döndü. "Oğluna karşı kaba davrandım, özür dilerim," dedi. "Çok tatlı 
bir oğlandır, eminim. Adı ne?" 
Will Somers Daniel'ın elinden tutup onu Kraliçe'ye götürdü. 
"Daniel Carpenter, Majesteleri." Kendini bırakmamak için büyük bir azimle çabaladığını 
görebiliyoMvım 
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"Daniel." Oğluma gülümsedi. "Büyüdüğünde iyi bir evlat ve sadık bir erkek olacaksın." Sesi bir 
an titredi. Yüzük-lü elini oğlumun başına koydu. "Tanrı seni korusun," dedi şefkatle. 
O gece Danny'nin uyumasını beklerken bir sayfa düz kâğıt alıp oğlumun babasına yazdım. 
Sevgili kocacığım, 
Burada, Hıristiyan aleminin en hüzünlü sarayında sadece doğru olduğuna inandığı şeyleri 
yapan ve yine de şu dünyada sevdiği herkes, Tanrı önünde onu sevmeye yemin etmiş olanlar 
tarafından bile aldatılan bir Kraliçe'yle yaşarken seni ve bana sadık kaldığın o uzun yılları 
düşünüyorum. Ve bir gün yeniden birlikte olabilmemiz için dua ediyorum, göreceksin, sevginin 
ve sadakatin ve karşılığında sevip sadık kalmanın kıymetini öğrendim. 
Karın 
Hannah Carpenter 
Ardından sayfayı aldım, tepedeki ismini öptüm ve ateşe bıraktım. 
Saray ağustosta Whitehall'a doğru yola çıkacaktı. Olağan seyahatler Kraliçe'nin hamileliği 
nedeniyle iptal edilmişti ama şimdi bebek yoktu ve Kraliçe yazın tümünü iptal etmişe 
benziyordu. Tabii ki sarayı taşraya davet edecek hoş bir hava da yoktu. Her gün soğuk ve 
yağışlıydı, hasat yine kötü geçecek, ülkenin dört bir yanında açlık hüküm sürecek- 
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ti. Mary'nin hükümdarlığı açısından yine kötü bir yıl olacaktı, Tanrının İngiltere'ye 
gülümsemediği yeni bir yıl. 
Yola çıkmak üzere hazırlanılırken sarayda her zamankinden daha hafif kargaşa vardı; bu sene 
Kraliçe'yle seyahat edenlerin sayısı azalmıştı, her zamankinden daha azdı, onların da daha az 
eşyaları, daha az asalakları vardı. Saray kü- 
çülüyordu. 



"Millet nerede?" diye sordu Will, saray maiyetinin en önünde, Kraliçe'nin tahtırevanın hemen 
arkasında şehre doğru yol alırken atını benimkinin yanına sürerek. 
"Hatfield'da," dedim bozuk bozuk. 
Hava değişimi Kraliçe üzerinde en ufak bir etki yaratmadı, her gece ateşi olduğundan yakındı. 
Yemeklerini Whitehall Sarayı'nın salonunda değil odasında yiyor ve önüne sadece iki üç tabak 
yemek gidiyordu. Neredeyse hiçbir şey yemiyordu. Odasına giderken büyük salonun önünden 
geçiyordum ve durup içeriye şöyle bir göz attım. Bir an zihnimde çok güçlü bir resim belirdi, 
neredeyse görme yeteneğimle gördüğüm sahneler kadar .berraktı; boş taht, açgöz-lülüğüyle 
her şeyi silip süpüren bir saray, başlarında kimse olmayan nedimeler, boş tahtın önünde diz 
çöken ve el bile sürülmeyecek tabaklarda olmayan Kraliçe'ye kraliyet yemeği sunan 
hizmetkârlar. Beş sene önce, saraya ilk geldiğimde de vaziyet aynı böyleydi. Ama o zaman 
Kral Edward tahttaydı, sarayı eğlenirken o odalarında hasta yatıyordu, kimse onu 
umursamıyordu. Şimdiyse tahtta benim Mary'm 
vardı. 
Geriledim ve arkamda yürüyen adama çarptım. Özür dileyerek döndüm. Adam John Dee'ydi. 
"Bay Dee!" Kalbim bir an korkuyla yerinden fırladı. Hemen reveransa geçtim 
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"Hannah Green," dedi başımın üzerinde bir baş selamı verirken. "Nasılsın? Kraliçe nasıllar?" 
Kimsenin bizi duymayacağından emin olmak için etrafıma bakındım, "Hasta," dedim. "Çok 
ateşi var, bütün kemikleri ağrıyor, devamlı gözyaşı döküyor ve burnu akıyor. Çok üzgün." 
Başıyla onayladı. "Şehrin yarısı hasta," dedi. "Bütün yaz bir kez berrak güneş ışığı 
gördüğümüzü sanmıyorum. Oğlun nasıl?" 
"İyi ve bunun için Tann'ya şükrediyorum," dedim. 
"Konuşmaya başladı mı?" 
"Hayır." 
"Onu ve onun hakkındaki konuşmamızı düşünüyorum. Tanıdığım bir âlim var, sana 
tavsiyelerde bulunabilir. Kendisi doktor." 
"Londra'da mı?" diye sordum. 
Bir kâğıt parçası çıkardı. "Adresini buraya tarif ettim, bugün seni görebilirim düşüncesiyle. Ona 
istediğin her şeyi anlatabilecek kadar güvenebilirsin." 
Kâğıdı kaygıyla elinden aldım. Kimse John Dee'nin tam olarak ne yaptığını ya da dostlarının 
kim olduğunu asla bilemezdi. 
"Buraya Lordumu görmeye mi geldiniz?" diye sordum. "Bu gece Hatfield'dan buraya gelmesini 
bekliyoruz." 
"O zaman odalarında bekleyebilirim," dedi. "Başta Kraliçe olmadan salonda yemek yemekten 
hoşlanmıyorum. İngiltere tahtının boş olduğunu görmek istemiyorum." 
"Haklısınız," dedim, her zaman olduğu gibi korkularıma rağmen ona ısınarak. "Aynı şeyi ben de 
düşünüyordum." 
Elini elime koydu. "Bu doktora güvenebilirsin," dedi. "Ona kim olduğunu söyle, çocuğunun 
neye ihtiyacı olduğunu da, sana yardım edeceğinden eminim." 
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Ertesi gün Danny'yi kalçama dayadım ve doktorun evini bulmak üzere şehre yürüdüm. Adalet 
Binaları sırasındaki dar uzun evlerden birindeydi, kapıyı hoş bir kız açtı. Ön odada beklersem 
doktorun beni hemen göreceğini söyledi, Danny'yle birlikte üstleri tuhaf kayalar ve taşlarla 
dolu rafların arasına bir yere oturduk. 
Adam içeri sessizce girdi, beni bal renginde bir mermer parçasını incelerken buldu, çok hoş bir 
taş parçasıydı bu. "Taşlarla ilgilenir misiniz, Bayan Carpenter?" diye sordu. Yavaşça mermeri 
yerine koydum. "Hayır. Ama bir yerde dünyanın her bir köşesinde farklı taşlar olduğunu 
okumuştum, bazılarının yan yana, bazılarının. üst üste durduğunu ve kimsenin nedenini henüz 
açıklayamadığını." 
Başıyla onayladı. "Neden bazılarının altın bazılarının kömür içerdiğini de. Bugün dostunuz Bay 
Dee ve ben bunun üzerinde konuşuyorduk." 
Ona daha dikkatli baktım ve içimden Seçilmiş İnsan-lar'dan birini gördüğümü düşündüm. Teni 
benim tenimle aynı renkteydi, gözleri benimkiler, Daniel'ınkiler kadar koyuydu. Yapılı, upuzun 
burnu, kavisli kaşları ve çıkık elmacık kemikleri tanıdığım ve beğendiğim türdendi. 
Bir nefes alıp cesaretimi topladım ve duraklamadan lafa girdim. "İsmim Hannah Verde. 
İngiltere'ye babamla birlikte küçükken İspanya'dan göçtüm. Tenimin rengine, gözlerime bir 



bakın. Ben İnsanlar'dan biriyim." Başımı yan çevirip parmağımı burnumdan aşağı indirdim. 
"Gördünüz mü? Bu da benim çocuğum, benim oğlum, iki yaşında ve yardımınıza ihtiyacı var." 
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Adam bana sanki her şeyi reddedecekmiş gibi baktı. "Ailenizi tanımıyorum," dedi temkinli. 
"İnsanlar derken ne demek istediğinizi anlamadım." 
"Babamın Aragon'dayken ismi Verde'ydi," dedim. "Köklü bir Yahudi ailesi. İsmimizi öyle uzun 
zaman önce değiştirdik ki artık ne olması gerektiğini bilmiyorum. Kuzenlerim Gaston ismiyle 
Paris'te yaşıyor. Kocam artık Carpenter soyadını aldı ama d'İsraeli ailesinden geliyor. Şimdi 
kendisi Calais'de." Kocamın ismini anarken sesimin titrediğini fark edince durakladım. "Şehir 
alındığında Calais'deydi. Sanırım şimdi esir alındı, yakın zamanda ondan haber alamadım. Bu 
onun oğlu. Calais'den ayrıldığımızdan beri hiç konuşmadı, çok korktu, zannederim. Ama o 
Daniel d'İsraeli'nin oğlu ve doğuştan gelen hakkını geri kazanmaya ihtiyacı var." 
"Sizi anlıyorum," dedi adam kibarca. "Bana soyunuz ve ciddiyetinizi kanıtlayacak herhangi bir 
kanıt gösterebilir misiniz?" 
Çok'alçak sesle fısıldadım. "Babam öldüğünde yüzünü duvara döndürdük ve şöyle dedik; 
'Tânrı'nın adıyla Onun kendi arzusuna göre yarattığı tüm dünyada göklere çıkartılıp 
günahlarından arındırıldı. Krallığını senin yaşadığın günlerde, tüm İsrail evlerinin yaşadığı 
günlerde kursun, çabucak, evet yakında, evet de, Amin.'" 
Adam gözlerini kapadı. "Amin." Ve tekrar açtı. "Benden ne istiyorsun Hannah d'İsraeli?" 
"Oğlum konuşmuyor," dedim. 
"Dilsiz mi?" 
"Calais'de sütannesinin ölümünü gördü. O günden beri hiç konuşmadı." 
Adam başıyla onaylayıp Daniel'ı dizlerinin üzerine aldı. Büyük bir dikkatle yüzüne dokundu, 
kulaklarına, gözlerine. 
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Kocamın başkalarının çocuklarını tedavi etmek üzere aldığı eğitimi düşündüm ve acaba bir 
daha oğlunu hiç görebilecek mi ve ben bu oğlana babasının ismini söylemeyi öğretebilecek 
miyim, diye. merak ettim. 
"Konuşamaması için hiçbir fiziksel neden göremiyorum," 
dedi. 
Başımla onayladım. "Gülebiliyor, ses çıkartabiliyor. Ama 
kelimeleri tekrarlamıyor." 
"Sünnet edilmesini ister misin?" diye sordu çok alçak sesle. "Bu onda sonsuza dek bir işaret 
bırakır. O zaman kendisini Yahudi olarak bilir. Yahudi olarak bilinir." 
"Artık inancımı kalbimde taşıyorum," dedim, çok alçak sesle mırıldanarak. "Genç bir kadınken 
hiçbir şey umurumda değildi. Hiçbir şey bilmiyordum. Sadece annemi özlü-yordum. Artık 
büyüdüm, kendi çocuğum var ve bir annenin çocuğuyla kurduğu bağdan daha öte şeyler de 
var. İnsanlarımız ve inancımız. Küçük ailemizi soyumuz devam ettiriyor. Varlığımızı böyle 
sürdürüyoruz. Babamı, annemi ve şimdi de kocamı kaybetmiş olsam bile İnsanlarımızın 
varlığını kabul ediyorum, Tann'nın varlığını biliyorum, isminin Elohim olduğunu. Hâlâ 
inançlarımız olduğunu biliyorum. Daniel bunun bir parçası. Bunu oğlum için inkâr edemem. 
Etmemeliyim." 
Başıyla onayladı. "Onu bana ver bir dakika." Daniel'ı içerideki odalardan birine aldı. Oğlumun 
siyah gözlerinin bu yabancı adamın omzundan endişeyle bana baktığını gördüm, doktor onu 
götürürken güven veren bir gülümsemeyle gülümsemeye çalıştım. Pencereye gittim ve 
pencerenin çerçevesine yapıştım. Öyle sıktım ki avuçlarımda izi çıktı, parmaklarıma kramp 
girene dek ne kadar sıktığımı fark etmedim. İçeride Daniel'ın ağladığını duydum ve 
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bittiğini anladım, Daniel her şeyiyle artık babasının oğluydu. 
Haham oğlumu geri getirip bana uzattı. "Sanırım konuşacak," dedi sadece. 
"Teşekkürler," diye karşılık verdim. 
Benimle birlikte ön kapıya yürüdü. Beni uyarmasına hiç gerek yoktu, benim de sırrımı kendime 
saklayacağıma söz vermeme. İkimiz de kapıların arka tarafında soyumuz, inançlarımız 
yüzünden aşağılanıp nefret edildiğimizi biliyorduk, soyumuz neredeyse tükenmek üzere, 
inançlarımız çoktan unutulup gitmiş, geriye sadece birkaç yarım yamalak hatırlanan dua ve 
birkaç dirayetli ayin kalmış olduğunu biliyorduk. 
"Şalom," dedi kibarca. "Selametle git." 



"Şalom," diye karşılık verdim. 
^^ 
Whitehall'daki sarayın hiç neşesi yoktu ve bir zamanlar Mary için yürüyen şehir şimdi ondan 
nefret ediyordu. Smithfield'daki ateşlerden yükselen küme küme dumanlar dört bir yana doğru 
havayı yarım mil zehirliyordu; aslında bütün İngiltere'nin havasına zehir bulaşmıştı. 
Kraliçe geri adım atmadı. Kilisenin kutsal ayinlerini kabul etmeyen bu kadın ve erkeklerin zaten 
cehennemde yanacağından kesinlikle emindi. Bu dünyada işkence çekmek diğer tarafta 
çekilecek acıya kıyasla hiçbir şeydi. Bu yüzden bunların ailelerini, dostlarını, Smithfield'da 
toplanıp cellatla dalga geçen, papazlara küfür eden isyankar kalabalıkları ikna edebilecek her 
şey mubahtı. Kendilerine rağmen kurtarılması gereken canlar vardı ve Mary insanlarına iyi bir 
anne olmalıydı. Onları kendilerine rağmen kurtaracaktı. Ceza- 
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landırmak yerine bağışlaması için ona yalvaranları dinlemeyecekti. Şehrin güvenliği için 
endişelenen ve kafirleri sabah erkenden, daha insanların çoğu sokaklara dökülmeden yakmak 
isteyen Piskopos Bonner'ı bile dinlemeyecekti. Durum kendisi için, tahtı için ne kadar riskli 
olursa olsun Tan-rı'nın isteğinin yerine getirilmesi, yerine getirildiğinin gösterilmesi gerektiğini 
söyledi. Yakılmalıydılar ve yakıldıkları gösterilmeliydi. Asıl acı erkekler ve kadınlardı, karşısına 
çıkıp ondan insanlarının günahlarının acısını göz ardı etmesini istemeye cesaret edecek bir 
babayiğit var mıydı? 
Sonbahar 155$ 
Eylülde temiz hava Kraliçe'nin boğuk ve sancılı nefesine iyi gelir umuduyla Hampton Court'a 
geçtik. Doktorlar ona yağlar ve içeceklerden oluşan bir karışım önerdi ama hiçbir şey kâr 
etmiyor gibiydi. Kraliçe bunları görmeye bile dayanamıyor, ilaçlarını reddediyordu. Aklında 
doktorların önce bir şey, ardından başka bir şey, ardından başka bir şey deneyerek zehirlediği 
erkek kardeşi var sanıyordum ama sonra anladım ki tıp umurunda bile değildi, hiçbir şey 
umurunda değildi, kendi sağlığı bile. 
Hampton Gourt'a Danny'yi ilk kez arka semere oturtarak gittim. Bacaklarını açarak binecek ve 
kısa bir yolculuğu belime sıkıca sarılarak tamamlayabilecek kadar büyümüştü ve güçlüydü. 
Hâlâ dilsizdi ama yarası iyileşmişti, her zamanki kadar huzurlu ve güler yüzlüydü. Eliyle belimi 
güzelce kavrayışından yolculuk edeceği ve ilk kez düzgün bir biçimde ata bineceği için çok 
heyecanlı olduğunu anlaya-biliyordum. At yavaş ve emin adımlarla ilerliyordu, Kraliçe'nin 
tahtırevanının yanında nemli çavdar tanelerini toplamaya çabaladıkları tarlaların arasındaki 
nemli, kirli patikalarda eşkin gittik. 
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Danny etrafına bakındı, bunun, ilk düzgün at binişinin tek bir saniyesini kaçırmıyordu. 
Tarlalardaki insanlara el salladı, biz geçerken seyretmek için kapılarının dışına fırlayan 
köylülere el salladı. Bir kadının küçük bir oğlan çocuğuna sadece Kraliçe'nin maiyetiyle at 
biniyor diye el salla-mamasının ülkenin durumunu apaçık dile getirdiğini düşündüm. Ülke, tıpkı 
şehir gibi Mary'ye sırtını dönmüştü ve onu asla affetmeyecekti. 
Kraliçe tahtırevanının perdeleri kapalı, karanlıkta sallana sallana yol aldı ve Hampton Court'a 
vardığımızda doğruca odalarına girip kendini karanlığa atmak için kepenklerini 
kapattı. 
Danny ve ben ahırlara gittik, seyislerden biri beni semerimden indirdi. Dönüp Danny'ye 
uzandım. Bir an semeri bırakmayacağını ve atın sırtından inmemekte direneceğini 
sandım. 
"Atı sevmek ister misin?" diye onu şevke getirdim. Anında yüzü aydınlandı, minik kollarını 
bana uzattı ve kendini aşağı sarkıttı. Onu atın ensesine yaklaştırıp hayvanın sıcak, hoş kokulu 
tenini okşamasına izin verdim. At, yakışıklı, iri kemikli beyefendi ona bakmak için başını 
Danny'ye çevirdi. Danny minicik, at kocaman gözleri kilitlenmiş halde birbirine baktı, ardından 
Danny tatminle derin bir iç çekti ve, "Güzel," dedi. 
Öyle doğal, pyle kolay çıkmıştı ki bir an konuştuğunu anlamadım ama anladığımda 
konuşmasını engelleyeceğim korkusuyla neredeyse nefes almaya bile cesaret edemedim. 
"Gerçekten güzel bir at, değil mi?" dedim, soğukkanlılıkla. "Yarın yine binelim mi?" 
Danny gözlerini attan çevirip bana baktı. "Evet," dedi kararlı bir tonla. 
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Onu kendime çekip ipek gibi başını öptüm. "Tamam o zaman," dedim. "Ama şimdi artık yatıp 
uyusun." 



Danny yanımda, minik eli benimkini tutmak için uzanarak ahırlara doğru giderken bacaklarım 
neredeyse tutmuyordu. Gülümsediğimi hissedebiliyordum ama yanaklarımdan yaşlar 
süzülüyordu. Danny konuşacaktı, Danny normal bir çocuk olarak büyüyecekti. Onu Calais'de 
ölümden kurtarmış, İngiltere'de yaşama geri döndürmüştüm. Annesinin bana olan güvenini 
boşa çıkarmamıştım ve belki bir gün babasına onun aşkına, çocuğunun aşkına oğluna iyi 
baktığımı söyleyebilirdim. İlk kelimesinin 'güzel' olması bana muhteşem gördündü. Belki bu bir 
işaretti. Belki oğlum Danny'nin hayatı güzel olacaktı. 
¦ Şehirden 'uzaktayken kısa bir süreliğine Kraliçe daha iyiymiş gibi göründü. Sabahları ya da 
akşamlan benimle nehir kenarında yürüyüş yapıyordu; gündüz vakti gün ışığına tahammül 
edemiyordu. Ama Hampton Court hayaletlerle doluydu. Phillip'le yeni evlendiğinde, Kardinal 
Pole Roma'dan yeni geldiğinde bütün Hıristiyan alemi önlerinde uzanırken kocasıyla bu 
patikalarda yürümüştü. Ona hamile olduğu burada fısıldanmış, mutluluğundan emin, oğlan 
doğuracağına kararlı vaziyette ilk doğum odasına burada girmişti. Ve yine burada doğum 
odasından çocuksuz ve hasta çıkmış, Elizabeth'in artan güzelliğini, zaferiyle övündüğünü, tahta 
bir adım daha yaklaştığını görmüştü. 
"Burada kendimi hiç de daha iyi hissetmiyorum," dedi bana bir gün Jane Dormer ve ben ona iyi 
geceler demeye 
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odasına girdiğimizde. Karnındaki ağrıdan yine neredeyse iki büklüm ve ateşler içinde yanarak 
yine erkenden yatıyordu. "Gelecek hafta St. James Sarayı'na gidiyoruz. Noel'i orada 
geçireceğiz. Kral St. James'i seviyor." 
Jane Dormer'la sessiz sessiz birbirimize baktık. Kraliçe çocuğunu kaybettiğinde bile gelmeyen, 
karısı ona çok hasta olduğunu ve yaşamaya nasıl katlanacağını bilmediğini yazdığında bile 
kalkıp gelmeyen Kral PhiUip'in Noel'de eve geleceğini hiç sanmıyorduk. 
Tam korktuğumuz gibi St. James Sarayı da bomboştu. Lordum Robert'a hem daha büyük, hem 
de daha iyi odalar ayrılmıştı, yıldızı yükseldiğinden değil, sadece sarayda eskisinden çok daha 
az erkek olduğundan. Bazı günler onu akşam yemeğinde görüyordum ama çoğu zaman 
Hatfield'day-dı, Prenses'in etrafında mutlu mesut bir halka oluşturduğu ve kapısına bir dolu 
ziyaretçinin yığıldığı yerdeydi. 
Eski sarayda sadece oyun oynamıyorlardı. Prenses tahta geçtiğinde ülkeyi nasıl yöneteceğini 
planlıyorlardı. Ve eğer Elizabeth'i ve Lordumu yeterince tanıyorsam bunun ne kadar yakında 
olacağını merak ediyorlardı. 
Lord Robert beni çok nadir görüyorsa da beni unutmamıştı. .Eylülde bir gün saraya gelmiş beni 
arıyordu. "Sana büyük bir kıyak yaptım, sanırım," dedi o cazibeli gülümse-mesiyle. "Kocana 
hâlâ âşık mısın, Bayan Carpenter? Yoksa onu Calais'de mi bırakıyoruz?" 
"Kendisinden haber mi aldınız?" diye sordum. Elimi aşağı sarkıttım ve Danny'nin elini elimin 
arasına soktuğunu hissettim. 
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"Belki," dedi kışkırtırcasına. "Ama soruma cevap vermedin. İngiltere'ye eve gelmesini mi 
istiyorsun yoksa kendisini unutacak mıyız?" 
"Bu konuda şaka yapamam, hele hele oğlunun önünde," dedim. "Onu evde istiyorum, Lordum. 
Lütfen söyleyin, haber mi aldınız?" 
"İsmi listede." Kâğıdı bana uzattı. "Fidyeyle geri alınacak askerler, İngiltere'ye geri dönecek 
şehir sakinleri. Calais'nin dışında kalan İngiliz vatandaşlarının tümü eve dönüyor. Kraliçe 
hazinede biraz para bulabilirse hepsini ait oldukları yere getirtebiliriz." 
Kalbimin küt küt attığını hissedebiliyordum. "Hazinede hiç para yok," dedim. "Ülke tek 
kelimeyle mahvolmuş durumda." 
Omuz silkti. "Krala eve dönerken eşlik edecek bir filo bekletecek para var ama. Kral'ın 
yurtdışındaki maceralarını finanse edecek para var. Bu gece akşam yemeği için giyinirken ona 
bundan bahset, ben de yemekjten sonra onunla konuşacağım." 
Kraliçenin kendisini yatakta dışarı atmayı başarmasını, aynasının önünde hizmetçisini saçlarını 
taramasını bekledim. Kraliçe'nin odalarının yılmaz bekçisi Jane Dormer da ateşlenmişti ve 
yatıyordu. Sadece ben, Kraliçe ve Norfolk ailesinden önemsiz bir kız baş haşaydık. 
"Majesteleri," dedim kısaca. "Kocamdan haber geldi." 
Donuk bakışlarını üzerime çevirdi. "Evli olduğunu unutmuştum. Hayatta mıymış?" 
"Evet," dedim. "Calais'den fidyeyle çıkarılmayı umut eden İngiliz kadın ve erkeklerinden 
biriymiş." 
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Haber azıcık ilgisini çekmişti. "Bunu kim organize ediyor?" 
"Lord Robert. Onun adamları da esir alınmış." 
Kraliçe iç çekti ve başını öteye çevirdi. "Çok mu istiyorlar?" 
"Bilmiyorum," dedim dürüstçe. 
"Lord Robert'la konuşurum," dedi, bıkkın bıkkın. "Sen ve kocan için elimden geleni yapacağım, 
Hannah." 
Önünde diz çöktüm. "Teşekkürler, Majesteleri." 
Başımı kaldırdığımda ne kadar bezgin olduğunu gördüm. "Keşke ben de kocamı böyle kolayca 
eve getirebil-sem," dedi. "Artık bundan sonra bana eve döneceğine hiç inanmıyorum." 
Kraliçe değiş tokuşu kendi yapamayacak kadar hastaydı, ateşi akşam yemeklerinden sonra 
hep iyice yükseliyor, öksürmekten nefes alamıyordu; yine de hazinenin parasından çekilmesi 
için bir kâğıt imzalamıştı ve Lord Robert emin bir tavırla işlerin tıkırında yürüyeceğini söyledi. 
Ahırların önünde buluştuk, Hatfıeld'a gidiyordu ve acelesi vardı. 
"Buraya senin yanına saraya mı gelecek?" diye sordu umursamaz bir tavırla. 
Durakladım, görüşmemizin detaylarını hiç düşünmemiştim. "Sanırım," dedim. "Eski evine ve 
Fleet Sokak'taki eski dükkânıma bir mesaj bırakacağım." 
Daha fazla bir şey söylemedim ama derin bir kaygı üzerime çökmeye başlamıştı. Ya Daniel'in 
bana olan aşkı yokluğumda benim ona olan aşkım gibi artmadıysa? Ya öldüğüme kanaat 
getirmiş ve sıkça söylediği gibi Fransa ya da İtalya'da yaşamaya karar vermişse? Daha kötüsü, 
ya Lord 
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Robert'la kaçtığımı ve onun yokluğunda utanç dolu bir yaşam seçtiğimi düşünüyorsa? Ya beni 
gözden çıkartmışsa? 
"Serbest bırakıldığında eline geçebilecek şekilde ona bir mesaj gönderebilir miyim?" 
Lord Robert hayır der gibi başını salladı. "Gelip seni bulacağı ihtimaline güvenmelisin," dedi 
neşeyle. "Sadık bir adam mıdır?" 
Senelerce caymadan beni bekleyişini, onu zamanla nasıl sevdiğimi izleyişini, gitmeme izin 
verişini ve sonra dönmemi kabul edişini düşündüm. "Evet," dedim kısaca. 
Lord Robert semerine atladı. "John Dee'ye görürsen Prenses Elizabeth'in onun haritasını 
istediğini söyler misin?" dedi. 
"Haritayı neden istiyor ki?" diye sordu hemen şüphelenerek. 
Lord Robert bana göz kırptı. Atından aşağı eğildi ve çok alçak sesle konuştu. "Eğer Kraliçe, 
Elizabeth'i veliahdı olarak anmadan ölürse savaşmamız gerekebilir." 
Atı yana döndü ve ben hemen geriledim. "Ah, hayır," dedim. "Yine mi?" 
"İngiliz halkıyla değil," diye güven verdi bana. "Onlar Protestan Prenses'i istiyor. İspanyol 
kralıyla. Gelip üzerine konmak varken böyle bir ödülün ellerinden kayıp gitmesine izin verir mi 
sence?" 
" Yine mi savaşa hazırlanıp silahlanıyorsunuz?" diye sordum, söylediklerini dehşetle idrak 
ederken. 
"Başka ne için askerlerimi geri isteyeyim ki?" dedi. "Ve bu konudaki yardımın için de 
teşekkürler, Hannah." 
Şokla yutkundum. "Lordum!" 
Atının ensesine vurdu ve yuları iyice çekti. "Bu işler hep birbirine bağlıdır," dedi uzatmadan. 
"Ve sen hep bunların 
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içinde olacaksın, Hannah. Bin bir entrikaya karışmadan Kraliçe'yle yaşayamazsın. Yılan 
tuzağında yaşıyorsun ve sana dürüst olayım buna uygun yeteneğin yok.. Şimdi onun yanına 
git. Daha da kötüleştiğini duydum." 
"Hiç de değil," dedim yerimden kımıldamayarak. "Pren-ses'e Kraliçe'nin hayata döndüğünü ve 
bugün daha iyi olduğunu söyleyebilirsiniz." 
Bana inanmadığını göstererek başını salladı. "Tamam, her şeye rağmen Tanrı onu kutsasın," 
dedi kibarca. "Çünkü yaşasa da, yaşamasa da Calais'yi elinden kaçırdı, bebeklerini kaybetti, 
kocasını kaybetti, tahtını kaybetti, her şeyini kaybetti." 
Lord Robert bir haftadan fazla bir süre geri dönmedi, bu yüzden İngiliz tutsakların serbest 
bırakılışıyla ilgili hiçbir haber alamadım. Eski baskı atölyemize gidip kapıya bir not iliştirdim. 
Vakit öyle kötü, Londra'da kiralar öyle fahişti ki dükkânı hâlâ kimse tutmamıştı ve babamın 



kitaplarının, kâğıtlarının çoğu kilerde yığılı, el değmemiş halde duruyordu. Daniel bana 
dönmezse ve Kraliçe iyileşmezse burası yine benim sığınağım olabilir, diye düşündüm. Yeniden 
kitapçılığa girişebilirdim, bu kez önümüzdeki günlerin daha iyi olacağını umut ederdim. 
Daniel'ın Newgate'deki eski evine, St. Paul'ün hemen ötesine gittim. Oradaki komşular 
Carpenter ailesini hiç duymamıştı, şehre yeni yerleşmişlerdi. Sussex'teki çiftlikleri işlemeyince 
iş bulmak umuduyla buraya taşınmışlardı. Buz gibi ve çatlak suratlarına bakıp onlara iyi günler 
diledim. Gelirse Daniel'a karısının onu aradığını ve onu sarayda beklediğini söyleyeceklerdi. 
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"Ne yakışıklı bir oğlan," dedi kadın elimi tutarak yanımda duran Danny'ye bakarak. "Adın ne?" 
"Daniel," dedi oğlum zaferle yumruğunu göğsüne bastırarak. 
Kadın bana gülümsedi. "Gelişmiş bir çocuk," dedi. "Babası onu tanımayacak." 
"Umarım tanıyacak," dedim nefes nefese. Mektubumu almadıysa Daniel oğlunun benimle ve 
güvende olduğunu bile bilmiyor demekti. Serbest bırakıldığında bana gelirse bir aile olarak 
yeniden koca bir yaşama başlayabilirdik. "Kesinlikle tanımasını umut ediyorum," diye 
tekrarladım." 
Saraya geri döndüğümde Kraliçe'nin odalarının etrafında bir kargaşa vardı. Kraliçe yemek için 
giyinirken yere yığılmış, ardından yatağa sokulmuştu. Doktorlar çağırılmıştı ve Kraliçe'den kan 
emdiriyorlardı. Sessizce Danny'yi özel odadaki Will Somers'a teslim ettim ve muhafızların 
beklediği kapılardan Kraliçe'nin yatak odasına geçtim. 
Kâğıt gibi yüzüyle kendisi de hasta olan Jane Dormer doktorlar Kraliçe'nin bacaklarındaki 
sülükleri toplayıp kavanozlara geri koyarken yatağın baş ucunda hanımının eli-ni tutuyordu. 
Kraliçe'nin incecik bacakları asalakların vahşi dişlerinin yapıştığı noktalarmorarmıştı, hizmetçi 
çarşafı aşağı çekti. Kraliçe böyle vücudu herkese açık vaziyette yatarken utançtan gözlerini 
kapatmış, başını doktorlarının endişeli gözlerinden öteye çevirmişti. Doktorlar baş selamı verip 
odadan dışarı çıktı. 
"Git, yat, Jane," dedi Kraliçe zayıf bir sesle. "Sen de benim kadar hastasın." 
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"Siz, Majesteleri, azıcık çorba içmeden olmaz." Kraliçe başını iki yana sallayıp eliyle ona 
çıkmasını işaret etti. Jane reverans yapıp Kraliçe'yle beni yalnız bırakarak odadan çıktı. 
"Hannah, sen misin?" diye sordu gözlerini açmadan. 
"Evet, Majesteleri." 
"Benim adıma bir mektup yazar mısın, İspanyolca? Ve kimseye göstermeden Kral'a gönderir 
misin?" 
"Evet, Majesteleri." 
Masadan kâğıt ve kalem alıp minik bir tabure çektim, yanına oturdum. Bana İngilizce söyledi, 
ben İspanyolca'ya çevirerek yazdım. Cümleler uzun ve akıcıydı, epey bir zamandır  ona   bu   
mektubu   göndermeyi   beklediğini   anladım. Onun için ağladığı bütün o geceler boyunca, 
ölüm döşeğinden göndereceği bu mektubu tasarlamıştı, kocasının uzakta, Hollanda'da yaşamın 
tadını çıkartmakla meşgul olduğunu, kadınlarla flörtleştiğini, erkeklerin ona yaltaklandığını ve 
karısının kız kardeşiyle evlenmeyi planladığını bilerek. Ona tıpkı annesinin ölüm döşeğinden 
babasına yazdığı gibi bir mektup yazdı; kendisine kalp acısı dışında hiçbir şey vermeyen bir 
erkeğe yazılmış bir aşk ve sadakat mektubu. 
Sevgili kocacığım, 
Hastalığım ve üzüntülü günlerim boyunca benden uzakta kalmak seni daha hoşnut ettiğinden 
aslında o güzel yüzüne söylemek istediğim bu sözleri mecburen kâğıda döküyorum. 
Seni benden daha çok seven, sana daha sadık bir eş bulamazdın, bulamayacaksın. Birlikte 
olduğumuz günlerde varlığın içimi aydınlattı, tek üzüldüğüm birbirimizden çok uzun zaman ayrı 
kalmış olmamız. 
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Ölümümle de tıpkı yaşamımla olduğu gibi yüzleşmek zorunda kalmak çok zor bir durum; tek 
başıma ve sevdiğimden ayrıyım. Yaşamımın her gününde adım adım beni izleyen yalnızlık 
duygusunu senin asla ve asla tatmaman için dua ediyorum. Yanında hep sana öğüt verecek, 
seni seven bir ebeveyn, seni seven ve yanında olmak dışında hiçbir şey istemeyen bir karın 
olacak. Kimse seni asla karından daha fazla sevmeyecek. 
Bana söylemiyorlar ama ölümümün yakın olduğunu biliyorum. Bu sana elveda demek ve 
sevgimi iletmek için son şansım olabilir. Yeryüzünde buluşamadık ama Tanrı bizi cennette 
buluştursun. Dualarım seninle, 



Karın, 
Mary R. 
O bu satırları bana yazdırırken gözlerim yaşlarla dolmuştu. Fakat o oldukça sakindi. 
"İyileşeceksiniz, Majesteleri," diye güven verdim. "Jane bana daha önce de sonbaharda sık sık 
hasta olduğunuzu söyledi. İlk don geldiğinde kendinizi daha iyi hissedeceksiniz, Noel'i yine 
birlikte karşılayacağız." 
"Hayır," dedi kısaca. Sesinde hafif bir kendine acıma hali vardı. Sanki dünyadan bıkmış gibi. 
"Hayır. Bu sefer değil. Hiç sanmıyorum." 
Jû§ I55S 
Lord Robert, Kraliçe'ye bir vasiyet imzalatmak ve veliahdını tanımlatmak üzere Kraliçe'nin 
meclisiyle birlikte saraya geldi. Meclisin bütün erkekleri geçen ayı Hatfield'da geçirmişti, Kraliçe 
Mary'ye verdikleri bütün akıllar tahtı bekleyen diğer Kraliçe'den geliyordu. 
"Kraliçe kimseyle görüşemeyecek kadar hasta," dedi Jane Dormer azarlarcasına. 
O ve ben omuz omuza Kraliçe'nin odalarına açılan kapının önünde duruyorduk. Lord Robert 
bana göz kırptı ama ben gülümseyerek karşılık vermedim. 
"Bu onun görevi," dedi Meclis Başkanı yavaşça. "Bir vasiyet imzalamak zorunda." 
"İmzaladı," dedi Jane aniden. "Geçen sefer doğum odasına girmeden evvel." 
Adam başını iki yana sallayıp utanır gibi baktı. "Çocuğunu veliahdı, Kral'ı da vekili tayin etti," 
dedi. "Ama çocuk yok. Artık Prenses Elizabeth'i veliaht tayin etmeli, hem de 
vekilsiz." 
Jane durakladı ama kararından dönmedi. "Çok hasta," diye üsteledim. Ki bu doğruydu, Kraliçe 
kara kan kusuyor, 
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ağzına kan geldiği için sırt üstü yatamıyordu. Ayrıca onların Kraliçe'yi hasta yatağında hâlâ 
kocasına ve Elizabeth'in umutlarını yıkıp geçmesine ağlarken görmelerini istemiyordum. 
Lord Robert bana gülümsedi, sanki bütün bu düşüncelerimi biliyormuş gibi. "Bayan Carpenter," 
dedi. "Biliyorsunuz. O kraliçe. Sıradan bir kadın gibi huzurla inzivaya çekilemez. Kendisi de 
bunu biliyor, biz de biliyoruz. Ülkesine karşı yerine getirmesi gereken görevleri var ve siz 
bunların önünde dikilemezsiniz." 
Kararsızlık içinde kalakaldım ve bunu fark ettiler. "Kenara çekilin," dedi Dük, Jane ve ben 
istemeye istemeye gerileyip Kraliçe'nin üzerine yürümelerine izin verdik. 
İşleri fazla uzun sürmedi, gittiklerinde Kraliçe'yi görmek için içeri girdim. Hafifçe yukarı 
kaldırılmış yastıklarına yaslanarak yatıyordu, yanında da öksürdüğü zaman ağzından gelen 
kara balgamı tükürebilmesi için bir kâse, dudakların-daki tadı temizlesin diye bir sürahi 
limonata ve ona yardım eden bir hizmetçiden başka bir şey yoktu. Yaşamını bir yabancının 
kapısına tüküren bir dilenci kadar yapayalnızdı. 
"Majesteleri, mektubunuzu kocanıza gönderdim," dedim alçak sesle. "Tann'dan dileğim 
okuması, hemen size gelmesi ve her şeye rağmen onunla mutlu bir Noel geçirebilmeniz." 
Kraliçe Mary çizdiğim tabloya gülümsemedi bile. "Gelmeyecek," dedi boş boş. "Zaten burayı es 
geçip Hatfield'a gittiğini görmeyeyim daha iyi." Öksürdü ve elindeki mendili ağzına tuttu. 
Hizmetçi öne atılıp mendili elinden aldı, ona kâseyi uzattı, ardından kâseyi de geri çekti. 
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"Sana yeni bir görev veriyorum," dedi Kraliçe tekrar konuşabildiğinde. "Jane Dormer'la birlikte 
Hatfield'a gitmeni istiyorum." Bekledim. 
"Elizabeth'ten yemin etmesini iste, kraliyeti devralırsa ülkeyi gerçek dinde devam ettireceğine 
dair yemin etsin," dedi, sesi incecik ama kelimelerin ardındaki kararlılığı her zamanki kadar 
güçlü. 
Tereddütle durakladım. "Etmeyecektir," dedim. Elizabeths tanıyordum. 
"O zaman onu veliaht tayin etmiyorum," dedi kestirip atarak. "Fransa'dan Mary Stuart Fransız 
inancıyla tahtı talep edebilir. Seçim Elizabeth'in. Peşinden gelecek yeterli sayıda aptal 
bulabilirse taht için savaşır ya da tahtı benim iyi dileklerimle avucunda bulur. Ama inancı 
devam ettireceğine yemin etmek şartıyla. Ve bunu samimiyetle yapmalı." 
"Samimi olduğunu ben nereden bileceğim?" diye sordum. 
Başını bana çeviremeyecek denli bitkindi. "Ona yeteneğinle bak, Hannah," dedi. "Senden 
benim için son kez geleceğe bakmanı isteyişim. Ona yeteneğinle bak ve bana benim 
İngiltere'm için en iyi olan ne onu söyle." 



İtiraz edecektim ama ona öyle acıyordum ki dilimi tuttum. Bu yaşama, bağların en incesiyle 
tutunan bir kadındı. Onu hâlâ ayakta tutan tek şey Tanrı'sına, annesinin Tanrı'sı-na ve 
babasının ülkesine olan görevini yerine getirme arzuluydu. Elizabeth'in yeminini garantilerse 
İngiltere'yi Papalık nezrinde emniyete almak için elinden geleni yaptığını bilerek ölecekti. 
Bir baş selamı verdim ve odayı terk ettim. 
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Jane Dormer hâlâ kendi ateşli hastalığını atlatmaya uğraşarak ve Kraliçe'yi pışpışlamaktan 
bitkin halde tahtırevanında, ben önümde oturan Danny'yle birlikte atımın üzerinde kuzeye 
Hatfield'a yol alırken tıpkı bizim gibi aynı yöne, batan Kraliçe'den yıldızı parlayan veliahda 
doğru giden atlıların sayısını içimiz acıyarak fark ettik. 
Eski saray ışıklarla pırıl pırıldı. Biz vardığımızda ziyafet gibi bir şey veriliyordu. "Onunla oturup 
ekmek yiyemem," dedi Jane uzatmadan. "Onunla görüşmek isteyelim, sonra da oturmadan 
kalkıp gidelim." 
"Tabii ki onunla birlikte yemek yiyeceğiz," dedim koşulları değerlendirerek. "Açlıktan ölüyor 
olmalısın, benim midem kazınıyor, Danny'nin de yemek yemesi lazım." 
Suratı bembeyazdı, siniri bozulmuş, tir tir titriyordu. "O kadınla yemek yemeyeceğim," diye 
tısladı. "Sence kimler orada? İngiliz soylularının yarısı kendine yer edinmeye çabalıyor, şimdi 
onun dostu oluverdiler, zamanında onu horlayıp aşağılayan, Kraliçemiz'in gücü yerindeyken 
ona piç diye hitap edenler." 
"Evet," dedim çekinmeden. "Senin sevdiğin adam, Elizabeth'in ölmesi gerektiğini talep eden 
Kont Feria da onların arasında. Şu günlerde Elizabeth'e Kraliçe'nin kocasından aşk mektupları 
iletmekle meşgul. İhanet İngiltere için yeni bir şey değil. Eğer kalpleri sahte insanlarla ekmek 
yemeyi beceremezsen açlıktan ölürsün, Jane." 
Başını iki yana salladı. "Sen doğruyla yanlışı ayırt edemiyorsun, Hannah. Sadakatsizsin." 
"Sadakatin insanın yedikleriyle ölçüldüğünü sanmıyorum," dedim, aklımdan domuz eti ve deniz 
ürünleri geçer- 
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ken. Kendi İnsanlarımın kurallarına aykırı düzinelerce yemek yemiştim. "Bence sadakat insanın 
kalbinde. Kraliçe'yi seviyorum, Prenses'iyse takdir ediyorum, geri kalanlar, bu yapmacık erkek 
ve kadınlar da kendi doğrularına göre kendi yollarını çizmek durumunda kalacak. Seni 
memnun edecekse git mutfakta ye. Ben içeri gidiyorum, ziyafete." 
O şaşkın suratına bir kahkaha patlatabilirdim. Danny'yi kalçama yerleştirdim, iyice kucaklayıp 
Hatfield'ın yemek salonundan içeri girdim. 
Elizabeth kraliçeliğin bütün şaşaasına çoktan bürünmüştü,   tam   kostüm   rolünü   prova   
eden   bir   oyuncu edasındaydı. Oymalı koltuğunu altın rengi bir kumaşla kaplatmıştı, öyle 
kalın ve ağır görünüyordu ki koltuk değil, taht da denebilirdi buna. Sağ yanında orayla 
bağlantısını'insanların gözüne sokmak istermişçesine İspanyol elçisi oturuyordu, solundaysa 
sarayının en sevgili lordu, Lordum Lord Robert. Onun yanında Londra'nın Yüce Engizis-
yonu'nun sağ kolu, Protestanlık'ın korkulu rüyası Dr. John Dee, İspanyol elçisinin diğer yanında 
da Prenses'in bir zamanlar onu tutuklatan, şimdi akrabasını canı gönülden seven kuzeni. Onun 
ötesinde sessiz hırsları olan bir adam, sağlam Protestanlardan William Cecil. Elizabeth'in 
masasına bakıp gülümsedim. Kimse yanında oturan o saygın insanlara bakıp bu kedinin ne 
yöne zıplayacağını kestiremezdi. Kadın İspanyol'la İngiliz'i, Katolik'le Protestan danışmanı yan 
yana oturtmuştu, zihninden neler geçtiğini kim tahmin edebilirdi? 
Salonun ucuna doğru bakan John Dee gülümsememi yakaladı ve beni selamlamak üzere elini 
kaldırdı. Lord Robert onun bakışlarını takip etti, beni gördü ve eliyle yanma çağırdı. Saray 
eşrafının arasından onlara yöneldim, Prenses'e 
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bir reverans yaptım, şimşek gibi bir ok misali gözlerinden fırlayan bir gülümsemeyle bana 
karşılık verdi. 
"Ah, kadın olmaktan korktuğu için önce 'soytarı, ardından dul olan kız gelmiş," dedi ters ters. 
"Prenses Elizabeth," dedim kelimeleri odaya yayılırken tekrar reverans yaparak. 
"Beni görmeye mi geldin?" 
"Evet, Prenses." 
Masa boyunca oturan insanların dikkati üzerimde toplandı. 
"Majesteleri'nin sağlığı iyi mi?" İspanyol elçisi Kont Feria kargaşadan faydalanarak öne uzandı. 



"Siz tabii ki benden iyi biliyorsunuzdur," dedim onu Elizabeth'in masasında görünce kolayca 
sesime yansıyan bir hırçınlıkla. "Çünkü gizli gizli sadece tek bir kişiye mektuplar gönderiyor, 
tüm dünyada tek bir erkeği seviyor, efendinizi." 
Elizabeth ve Lordum bu kabalığıma karşılık birbirlerine bakıp gizli gizli gülümsedi. Kont başını 
öteye çevirdi. 
"Nedimelerimin yanına oturabilir, benimle yemekten sonra görüşebilirsin," diye emretti 
Prenses. "Oğlunla birlikte yalnız mı geldin?" 
Başımı iki yana. salladım. "Jane Dormer benimle birlikte, Kraliçe'nin ev halkından iki bey de 
bize.eşlik ediyor." 
Kont hemen başını tekrar bana çevirdi. "Bayan Dormer burada mı?" 
"Yalnız yemek yiyor," dedim, yüzümde küstah bir ifade-sizlikle. "Buradaki davetlilere eşlik 
etmek istemedi." 
Elizabeth bir kez daha gülümsememek için dudaklarını ısırdı ve beni eliyle masaya geri 
gönderdi. "Görünüşe bakılırsa sen o kadar seçici değilsin," diye sataştı. 
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Kapkara bakışlarına büzülmeden karşılık verdim. "Yemek yemektir, Prenses. Ayrıca geçmişte 
ikimiz de aç kaldık." 
Bu lafıma bir kahkaha patlatıp başıyla masada bana yer açmalarını işaret etti. "Bu nükteli 
soytarı oluvermiş başımıza," dedi Lord Robert'a. "Buna sevindim. Kehanetlerle fallara hiçbir 
zaman pek inanmamışımdır." 
"Bir zamanlar bana çok hoş bir kehanette bulunmuştu," dedi Lordum, çok alçak sesle, bana 
bakarak ama Elizabeth'e gülümseyerek. 
"Öyle mi?" 
"Bana bir kraliçe tarafından çok sevileceğimi söylemişti." 
İkisi de âşıkların o alçak sesli kıkırdayışıyla güldü ve 
Lord Robert salonun ucuna, bana gülümsedi. Bakışlarına taş 
gibi bir ifadeyle karşılık verdim. 
"Senin neyin var?" diye sordu Elizabeth bana yemekten sonra. Hatfield'ın koridorunda bir 
köşede dikiliyorduk. Eli-zabeth'in sarayı uzaktaydı, laflarımızı yanı başımızda çalan 
lavta örtüyordu. 
"Kont Feria'dan hoşlanmıyorum," dedim açıksözlülükle. "Bunu yeterince gösterdin. Yemeğime 
gelip davetlilerimi aşağılamana göz yumacağımı mı sanıyorsun? Soytarı giysilerini çıkardın, 
artık bir hanımefendi gibi davranmalısın." 
Gülümsedim. "Size bir mesajım var ve beni kapılardan dışarı attırmadan evvel soytarı gibi de 
davransam, hanımefendi gibi de, beni dinlemek zorundasınız." Münasebetsizliğime güldü. 
"Aynca bence onu siz de sevmiyorsunuz," dedim cesa- 
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retle. "Önce düşmanınızdı, şimdi dostunuz. Onun gibi etrafınızda bir dolu insan vardır artık, 
tahmin ederim." "Sarayın çoğu. Ve sen de onlardan binsin." Başımı iki yana salladım. "Ben her 
zaman ikinizi de sevdim." 
"Onu benden daha çok sevdin," diye üsteledi kıskançlıkla. 
Bu çocukluğuna kahkahayla güldüm, yakınımızda duran Lord Robert bana bakıp gülümsedi. 
"Ama Prenses'im, o beni seviyor, sizse beni onun muhbiri olarak suçlayıp sövüp saymaktan öte 
bir şey yapmadınız." 
Elizabeth de gülmeye başladı. "Evet. Ama bana hizmet etmek için Kule'ye geldiğini 
unutmadım. Ve bana gerçek bir kehanette bulunduğunu da. Yananlardan gelen dumanın 
kokusunu aldığında kraliçe olmam ve bu ülkeye huzur getirmem gerektiğini anladım." "Buna 
amin derim," dedim. 
"Peki mesajın ne?" diye sordu bana ciddi bir ifadeyle. "Özel odanızda konuşabilir miyiz? Jane 
Dormer'ı da yanımıza çağırabilir miyim?" 
"Lord Robert da olacak," diye şart koştu. "Ve John Dee." Başımı eğdim ve odasına giderken 
koridorun sonuna doğru peşinden gittim. O önlerinden geçerken sa/ıki çoktan kraliçe olmuş 
gibi saray halkı dalga dalga önünde eğildi. Aklıma bir elinde ayakkabısı topallayarak koridorda 
gidişi, kimsenin ona kolunu bile uzatmayışı geldi, elimde olmadan gülümsedim. Şimdi aynı 
insanlar Elizabeth'in ayaklan ıslanmasın diye pelerinlerini çamura serecek duruma gelmişti. 
Odasına girdik, Elizabeth ateşin yanındaki tahta sandalyeye geçti. Başıyla bir tabure 
alabileceğimi işaret etti, tabu-revi ateşin diğer ucuna çektim, Danny'yi dizlerime oturttum 
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ve sırtımı arkamdaki tahta duvara yasladım. İçimden bir ses bana sessiz olup dinlememi 
söylüyordu. Kraliçe benden ona Elizabeth'in gerçek dine sadık kalıp kalmayacağını söylememi 
istemişti. Kelimeleri ima ettikleri anlamları çözecek şekilde dinlemeliydim. Gülümseyen yüzüne 
bakarken kalbinin içini görmeliydim. 
Kapı açıldı ve Jane odaya girdi. Elizabeth'e mümkün olan en hafif reveransı yapıp karşısında 
durdu. Elizabeth ona oturmasını işaret etti. 
"Ayakta duracağım, sizce bir sakıncası yoksa," dedi Jane 
gergin gergin. 
"Benimle işi olan sensin," diyerek onu konuşmaya davet 
etti Elizabeth. 
. "Kraliçe, Hannah ve benden size gelip bir soru sormamızı istedi. Kraliçe sizden çok dürüst bir 
cevap bekliyor. Sizden doğruyu, sadece doğruyu söyleyeceğinize dair yemin etmenizi istiyor." 
"Peki soru ne?" 
Danny kucağımda kımıldandı, onu iyice kendime çekip tepesinden Prenses'in beyaz yüzünü 
görebileceğim biçimde minik başını yanağıma yapıştırdım. 
"Kraliçe benden size sizi veliaht tayin edeceğini, tek bir itiraz bile duymadan İngiltere tahtının 
kraliçesi olacağınızı iletmemi istedi, eğer gerçek dine sadık kalacağınıza söz verirseniz," dedi 
Jane alçak sesle. 
John Dee kısık bir iç çekti ama Prenses kılını bile kıpırdatmadı. 
"Peki ya söz vermezsem?" 
"O zaman başka birini veliaht tayin edecek." 
"Mary Stuart'ı?" 
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"Bilmiyorum ve bu konuda yorum yapmayacağım," diye karşılık verdi Jane. 
Prenses başıyla onayladı. "İncil üzerine mi yemin etmeliyim?" diye sordu. 
"Canınız üzerine," dedi Jane. "Tanrı önünde ölümlü canınız üzerine." 
Hayatî bir andı. Elizabeth göz ucuyla Lord Robert'a baktı, Lordum onu korumak istermiş gibi bir 
adım öne çıktı. 
"Peki karşılığında beni veliaht tayin edeceğine o da yemin ediyor mu?" 
Jane Dormer başını salladı. "Gerçek dine inanıyorsanız." Elizabeth derin bir nefes aldı. "Yemin 
edeceğim," dedi. 
Ayağa kalkth Robert Dudley onu durdurmak istermiş gibi atıldı ama Elizabeth ona bakmadı 
bile. Bense yapmam gerektiği gibi ayağa kalkmadım, olduğum yerde kımıldamadan oturdum, 
onu temiz bir sayfayı okur gibi, yeni basılmış, mürekkebi daha yeni kuruyan bir sayfayı 
okumak istermiş gibi gözlerimi üzerine diktim. 
Elizabeth elini kaldırdı. "Ölümlü canım üzerine yemin ederim ki bu ülke gerçek dine bağlı 
kalacak," dedi. Eli hafifçe titredi. Elini indirdi, ellerini önünde kavuşturdu ve Jane Dormer'a 
baktı. 
"Başka bir şey istedi mi?" 
"Hayır," dedi Jane incecik bir sesle. 
"O zaman gidip ona istediğini yaptığımı söyleyebilirsin?" 
Jane'in gözleri bana kaydı ve Prenses anında saldırıya geçti. 
"Ah, demek buraya bu yüzden geldin." Bana döndü. "Benim küçük kâhin muhbirim. Görevin 
ruhumda bir pencere açıp kalbime bakmak ve Kraliçe'ye bildiğini sandığın şeyi, gördüğünü 
hayal ettiğin şeyi söylemek." 
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Cevap vermedim. 
"Ona elimi kaldırıp isteğini yerine getireceğime dair yemin ettiğimi söyleyeceksin," diye 
buyurdu. "Ona onun gerçek veliahdı olduğumu söyleyeceksin." 
Ayağa kalktım, Danny'nin minik başı uykulu uykulu omzumda yalpalandı. "Mümkünse eğer bu 
geceyi burada geçirip Kraliçe'ye yarın döneceğiz," dedim, cevap vermekten 
kaçınarak. 
"Bir şey daha vardı," dedi Jane Dormer. "Majesteleri sizden borçlarını ödemenizi ve güvendiği 
hizmetkârlarını yanınıza almanızı istiyor." 
Elizabeth başını salladı. "Tabii ki. Ablama dileklerini gerçek bir veliaht gibi onurlandıracağım 
konusunda guv--, ce 



verebilirsiniz." 
Elizabeth'in acılı sesinin gerisindeki coşkuyu sanırım sadece ben duydum. Onu bu yüzden 
ayıplamadım. Tıpkı Mary gibi ö da hayatı boyunca kraliçe olduğunu duyacağı anı beklemişti ve 
şimdi bunun ona geleceğini düşünüyor-. du, itirazsız, yarın ya da öbür gün. 
"Şafak vakti yola çıkacağız," dedim, Kraliçe'nin sağlık durumunun nazikliğini göz önünde 
bulundurarak. İngiltere'nin emin ellerde, gerçek dine bağlı kalacağını, elden giden şeyler ne 
olursa olsun İngiltere'yi tekrar inayete döndürdüğünü duymak için direneceğini biliyordum. 
"O zarrıan size iyi geceler diliyorum, Tanrı yanınızda olsun," dedi Elizabeth en tatlı sesiyle. 
Bizi kapıya kadar geçirdi, Jane Dormer'ın önümden çıkmasını bekledi, ardından çok, çok alçak 
sesle, "Hannah," dedi, öyle ki çağrısını beklediğim için onu sadece ben duyabildim. Döndüm. 
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"Senin benim kadar onun da sadık dostu olduğunu biliyorum," dedi yavaşça. "Hanımına son bir 
kez daha hizmet et ve sözlerimin gerçek olduğunu söyle. Bırak Tanrı'sına içi rahat gitsin. Ona 
huzur ver, ülkemize huzur ver." 
Ona hafifçe başımı eğdim ve dışarı çıktım. 
Hatfield'dan uğurlanmadan gideceğimizi sanıyordum ama beyaz ufukta güneşin kehribar gibi 
kıpkızıl parladığı buzlu sabahta atıma yürürken yakışıklı ve gülümseyen gözleriyle, koyu kırmızı 
bir pelerine sarınmış, yanında John Dee'yle birlikte Lord Robert'ı gördüm. 
"Oğlan yolculuk boyunca yetecek kadar kalın giydirdin mi?" diye sordu bana. "Gece dona çekti, 
hava iğne gibi batıyor." 
Arkamı işaret ettim. Danny üzerindeki kalın yünden hırkayla zorla yanına aldırdığım şalı 
taşımaya çalışıyordu. Kalın yünlü başlığının altından göz ucuyla bana baktı. "Zavallı oğlan 
giysilerinin içinde neredeyse boğulacak," dedim. "Donmayı bırak, terleyecek." 
Robert başını salladı. "Adamlar bir hafta içinde Cala-is'den serbest bırakılıyor," dedi. "Bir gemi 
onları alıp Grave-send'e getirecek." 
Kalbimin hızlandığını fark ettim. 
"Kız, kıpkırmızı oldun," diye dalga geçti Lord Robert sevimli sevimli. 
"Sizce mektubumu almış mıdır, eve ilk geldiğimde gönderdiğim mektubu?" diye sordum. 
Lord Robert yüzünü buruşturdu. "Almış olabilir. Ama söylemek istediklerini yüzüne 
söyleyebilirsin, çok yakında." 
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Ona biraz daha yaklaştım. "İşte mektubumu almamışsa Calais'den kaçtığımı bilmeyecek. 
Öldüğümü zannebilir. İngiltere'ye gelmeyip İtalya'ya ya da başka bir yere göçebilir." 
"Ölmen çok zayıf bir ihtimal olmasına rağmen mi?" diye sordu Lord Robert ciddi bir ifadeyle. 
"Kimse bunu ona söylememesine rağmen? Hiçbir kanıt olmamasına rağmen? Ya 
oğlu?" 
"Savaş kargaşasının verdiği şaşkınlıkla," dedim zayıf bir 
sesle. 
"Birileri seni arardı," dedi. "Ölmüş olsan cesedini bulurlardı." 
Rahatsız rahatsız kımıldandım. Daniel yanıma gelip kollarını uzattı. "Daniel kucağa!" diye 
emretti. 
"Bekle biraz," dedim dalgın dalgın. Lord Robert'a geri döndüm. "İşte, birileri sizinle gittiğimi 
ona söylediyse..." 
"Senin hayatta olduğunu ve seni nerede bulacağını bilecektir," dedi mantık yürüterek. 
Ardından durup elini alnına vurdu. "Bayan Oğlan, baştan beri beni salak yerine koydun. Onunla 
ayrılmıştınız, değil mi? Ve senin benimle kaçtığını düşünmesinden korkuyorsun? Seni bulmaya 
gelmeyecek çünkü seni gözden çıkardı? Ve şimdi artık beni istemiyorsun ama onu kaybettin, 
elinde tek kalan onun oğlu..." Aniden şüpheyle durdu. "Bu kocanın oğlu, değil mi?" "Evet," 
dedim kararlı bir sesle. 
"Senin mi peki?" dedi, ucunda bir yerlerde bir yalan dolandığını fark ederek. 
"Evet," dedim tereddütsüz. 
Lord Robert bir kahkaha attı. "Yüce Tanrım, kızım sen gerçekten soytarısın. Elinden kaçırana 
kadar onu sevmiyordun." 
"Evet," dedim dişlerimi sıkarak. 
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"Aslında budaladan çok, kadınsı bir tavır," dedi hakkımı vererek. "Bence kadınlar erkekleri en 
çok kaybettiklerinde ya da ulaşamadıklarında seviyor. Eyvah eyvah, benim küçük soytarım. 



Bence bir gemiye atla ve olabildiğince çabuk Daniel'ıne koş. Yoksa hapisten çıkıp bir kuş gibi 
özgür uzaklara uçacak ve onu bir daha asla bulamayacaksın." 
"Calais'ye gemi bulabilir miyim?" diye sordum alık alık. 
Bir an düşündü. "Hemen anında, hayır ama askerlerimi eve getirecek olan gemiyle gidebilirsin. 
Sana kâğıt yazayım." 
Seyise parmaklarını şaklatıp kâğıt kalem ve bir kâtip bulmaya gönderdi. Katip geldiğinde 
benim ve oğlumun gemiye bedava binmesini sağlayacak üç satırlık bir not yazdırdı. 
Gerçek bir minneüe yerlere kadar eğilerek reverans yaptım. "Teşekkürler, Lordum," dedim. 
"Kalpten teşekkürler." 
O kalp titreten gülümsemesiyle gülümsedi. "Rica ederim, sevgili küçük soytarıyım. Ama gemi 
bir hafta içinde yola çıkıyor. Kraliçe'den ayrılabilecek misin?" 
"Hızla göçüyor," dedim alçak sesle. "Bu yüzden hemen yola çıkmak için acele ediyordum. 
Elizabeth'in cevabını duymak için direniyor." 
"Bu bilgiyi naklettiğin için teşekkürler, geçen gün inkâr etmiştin de," dedi. 
Dudaklarımı ısırdım, bunu ona söylemek Elizabeth'e ve tahtı ele geçirmek için ordusunu 
çağırmaya hazır olduğunda harekâtını planlayacak olanlara söylemek demekti. 
"Pot kırmadın, merak etme," dedi. "Doktorlarının yarısı Kraliçe'nin nasıl olduğunu bize 
aktarmak için buradan para alıyor." 
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John Dee yanımıza yaklaştı. "Peki Prenses'in kalbini görebildin mi?" diye sordu kibarca. 
"Gerçek dini devam ettireceğine yemin ederken sence ciddi miydi? Gerçekten Katolik bir 
kraliçe olacağına inanıyor musun?" 
"Bilmiyorum," dedim kısaca. "Eve dönerken Tanrı'nın bana yol göstermesi için dua edeceğim." 
Robert bir şey söyleyecekti ama John Dee elini onun koluna koydu. "Hannah Kraliçe'ye doğru 
olanı söyleyecek," dedi. "Önemli olanın şu ya da bu kraliçe, Tanrı'nın şu ya da bu ismi 
olmadığını biliyor, önemli olan bu ülkede huzur olması, böylece işkence ya da ölüm tehdidi 
altındaki kadınlar ve erkeklerin buraya gelebilmesi ve adil bir biçimde yargılanması." 
Durakladığı sırada, babamla benim İngiltere'ye güvenli bir liman bulma umuduyla göç edişimizi 
düşünüyordum. 
"Önemli olan kadın ve erkeklerin istediği şeylere inanması, istediği biçimde adlandırdıkları 
Tanrıları'na istediği biçimde ibadet edebilmesi. Önemli olan burada dünyada iyi bir güç odağı 
olacak güçlü bir ülke, kadın ve erkeklerin serbestçe sorup serbestçe öğrenebileceği bir ülke 
kurmamız. Bu ülkenin kaderi erkek ve kadınların özgür olduğu bir yer 
olmak." 
Durdu. Lord Robert bana gülümsüyordu. 
"Ben onun ne yapacağını biliyorum," dedi tatlı tatlı. "Çünkü o hâlâ benim yumuşak kalpli Bayan 
Oğlanım. Kra-liçe'yi, Tanrı onu kutsasın, zavallı kadın, son saatlerinde rahatlatmak için ne 
söylemesi gerekiyorsa onu söyleyecek. Hiçbir kraliçe tahta onunki kadar büyük umutlarla gelip 
bu kadar üzüntü içinde ölmedi." 
Eğilip Daniel'ı kollarıma aldım. Seyisler ahırdan atımı getirdi, Jane Dormer evden çıktı ve her 
iki adama da tek kelime etmeden tahtırevanına bindi. 
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"Calais'de iyi şanslar," dedi Robert Dudley gülümseyerek. "Ancak birkaç kadın hayatının aşkını 
bulmayı başarabiliyor. Umarım onlardan birisindir, minik Bayan Oğlan." 
Ardından el salladı, geriledi ve geçmemi bekledi. 
St. James Sarayı'na doğru soğukta uzun bir yolculuk yaptık ama Danny'nin minik bedeni 
önümde atın üstündeyken sıcacıktı ve arada bir neşeyle şarkılar mırıldanıyordu. 
Bense düşünceler içinde sessiz sessiz atımı sürdüm. Yolculuğumun sonunda Kraliçe'yi 
göreceğim dakikalar çok uzakta gibiydi. Ona henüz ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Elizabeth 
sağ elini kaldırıp ondan istenen yemini etmiş, kendi görevini tamamlamıştı. Şimdi bunu 
yaparken ne kadar samimi olduğuna karar vermek benim görevimdi. 
Saraya vardığımızda salon sessiz sedasızdı, birkaç muhafız iskambil oynuyordu, ateşin ışığı 
titriyor, meşaleler kısık kısık yanıyordu. Will Somers yarım düzine daha insanla birlikle 
Kraliçe'nin kabul odasındaydı, bunların çoğu paralı memur ya da doktordu. Kraliçe'yi görmeyi 
bekleyen, hastalığında ona dua eden tek bir dostu ya da akrabası yoktu. İngiltere'nin sevgilisi 
değildi o artık ve oda sessizliğe gömülüydü. Danny, Will'i. fark edip ona doğru atıldı. "İçeri gir," 
dedi Will. "Kraliçe seni sorup duruyordu." 



"Biraz daha iyi mi?" diye sordum umutla. Başını salladı. "Değil." 
Dikkatle özel odasının kapısını açıp içeri girdim. Hanımlarından ikisi ateşin yanına oturmuş, onu 
gözlemek yerine dedikoduya dalmıştı. İçeri girdiğimizde suçlu suçlu yerlerinden zıpladılar. 
"Yanında kimseyi istemedi," dedi biri savunmaya geçerek Jane Dormer'a. "Ve durmadan 
ağladı." 
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"Umarım bir gün siz de tek başınıza yatar ve ağlarsınız," diye yapıştırdı Jane Dormer kıza, 
Jane'le ben önlerinden geçip Kraliçe'nin yatak odasına girdik. 
Minik bir kız gibi yatakta büzüşmüş, saçları yüzünün etrafına dağılmıştı. Kapı açıldığında sese 
dönüp bakmadı, derin bir acı içindeydi. 
"Majesteleri?" dedi Jane Dormer, sesi çatlak. Kraliçe kımıldamadı ama arada bir gelen hıçkırık 
sesini duyduk, kalp atışı gibi düzenliydi; sanki ağlamak kalp atışı misali bir yaşam işaret 
olmuştu. 
"Benim," dedi Jane. "Ve soytarı Hannah. Prenses Eliza-beth'in yanından geliyoruz." 
Kraliçe derin bir iç çekti ve başını bitkin bitkin bize doğru çevirdi. 
"Yemin etti," dedi Jane. "Ülkeyi gerçek dinde devam ettireceğine yemin etti." 
Yatağın yanına yanaşıp Kraliçe Mary'nin elini tuttum. Bir çocuğunki kadar minicik ve hafifti, 
ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı. Hüzün onu rüzgârın savurup atabileceği bir toza çevirmişti. 
Eski püskü kırmızı giysileriyle yüzü umutla gürbüz atının üstünde Londra'ya gelişini ve ülkenin 
büyük adamlarını alıp onları kendi oyunlarıyla dize getirdiğindeki cesaretini hatırladım. 
Kocasıyla birlikteyken mutluluğunu ve seveceği bir bebeğe, İngiltere için bir oğlana duyduğu 
özlemi düşündüm. Annesinin anılanna ve Tanrısı'na duyduğu sevgiye candan bağlılığını 
düşündüm. 
Minik eli elimde ölen bir kuş gibi kıpırdandı. "Elizabeth'i yemin ederken gördüm," diye 
başladım. Toparlayabildiğim en kibar yalanı söylemek üzereydim. Ama yavaşça, 
dayanamayarak ona gerçeği söyledim, sanki görme yeteneğim beni konuşturuyormuş gibi. 
"Mary yeminini 
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tutmayacak. Ama yeminini tutmaktan daha iyisini yapacak, umarım bunu şu anda 
anlayabiliyorsunuzdur. Kraliçeliği kadınlığından çok daha iyi olacak. Bu ülkenin insanlarına, 
bütün kadın ve erkeklere kendi vicdanlarıyla hareket etmeyi, kendi Tanrıları'na giden yolu 
kendilerinin bulması gerektiğini öğretecek. Bu ülkeye huzur, refah getirecek. Siz bu ülkenin 
insanları için en iyiyi yaptınız ve arkanızda iyi bir veliaht var. Elizabeth asla sizin gibi bir kadın 
olmayacak ama İngiltere'ye iyi bir kraliçe olacak, bunu biliyorum." 
Kraliçe başını hafifçe kaldırdı, göz kapaklan hafifçe aralandı. Bir kez daha bana o dimdik, 
dürüst gözleriyle baktı, ardından gözlerini kapadı ve kımıldamadan yattı. 
Hizmetkârların telaşla Hatfield'a koşturmalarını seyredecek kadar kalmadım. Çantamı 
topladım, Danny'nin elinden tuttum, ve Gravesand'e giden bir tekneye atladım. Lordumun 
mektubunu geminin kaptanına gösterdim ve bana yola çıkacakları zaman haber göndereceğine 
söz verdi. Bir iki gün bekledik, ardından Danny'yle birlikte ufak gemiye binip Calais'ye doğru 
yola koyulduk. 
• Danny ayaklarının altında sallanan güverteyle, dalgaların çarpıp çıkardığı sesle, yelkenlerin 
gıcırtısı ve martıların çığ-lıklanyla gemide çok eğlendi. "Deniz!" diye haykırdı, tekrar tekrar. 
Yüzümü ufacık ellerinin arasına alıp kocaman siyah gözleriyle bana bakarak neşesini bana ifade 
etmeye çabaladı. "Deniz. Anne! Deniz!" 
"Ne dedin sen?" dedim, afallayarak. Daha önce hiç adımı söylememişti ama bana Hannah 
demesini bekliyordum. Hiç aklıma gelmemişti, sanırım düşünmem gerekirdi ama bana anne 
diyeceği hiç aklıma gelmemişti. 
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"Deniz," diye tekrarladı itaatle ve onu yere bırakmam 
için debelendi. 
Gedikli duvarları, kuşatma yüzünden yanları siyah yağ lekeleriyle kaplı kalesi, yangın nedeniyle 
kararan taşlarıyla Calais artık farklı bir yerdi. Limana girdiğimizde tıpkı kazıklarda yanan pek 
çok kafir gibi, iskele duvarında .bağlıyken ateşe verilen İngiliz gemlerini gördüğünde kaptanın 
suratı asıldı. Askeri bir çeviklikle gemiyi yanaştırıp meydan okur gibi tahta iskeleyi aşağı 
savurdu. Danny'yi kollarıma alıp iskeleden aşağı yürüyerek şehre girdim. 



Eski şehrimin yıkıntıları arasına girmek rüya görmek gibiydi. Bildiğim sokakları, evleri gördüm; 
bazılarının duvarları ya da çatıları eksikti, sazdan damlı evler feci bir bedel ödemiş, hepsi yıkılıp 
gitmişti. 
Sokağın aşağısına, bir zamanlar kocamla yaşadığım yere gitmek istemedim, görebileceklerim 
beni ürkütüyordu. Evimiz hâlâ yerinde duruyorsa ve annesiyle kız kardeşleri hâlâ oradaysa, 
onlarla nasıl barışacağımı bilmiyordum. Annesine rastlarsam, bana kızgınsa ve Danny'yi 
benden almaya kalkışırsa ne yapar, ne söylerdim, bilmiyordum. Ama annesi ölmüşse ve evi 
yıkılmışsa, bu hepsinden beter bir durumdu. 
Bunun yerine kaptan ve silahlı muhafızla birlikte tepesinde beyaz ateşkes bayrağımızın asılı 
bulunduğu kaleye çıktım. Bizi bekliyorlardı; kumandan sivil giysilerle dışarı çıkıp kaptanla hızlı 
hızlı Fransızca konuştu. Kaptan sadece bir ya da iki kelime anlayabildiği için sinirlendi, öne 
eğilip ağır ağır ve yüksek sesle, "İngilizler'i almaya geldim, anlaşıldığı üzere, anlaşma yapıldığı 
gibi ve onları hemen bekliyorum," 
dedi. 
Hiçbir cevap alamayınca aynı sözleri tekrarladı, bu kez 
daha da yüksek sesle.                           -    ' 
KRALİÇENİN SOYTARISI   ¦   685 
"Kaptan, sizin adınıza konuşmamı ister misiniz? Fransızca biliyorum," diye teklif ettim. 
Rahatlayarak bana döndü. "Konuşabilir misin? Bu işe yarayabilir. Bu aptal niye bana cevap 
vermiyor?" 
Biraz öne çıktım ve kumandana Fransızca, "Kaptan Gat-ting onu bağışlamanızı diliyor, kendisi 
Fransızca bilmiyor. Ben sizin için ona tercüme edebilirim. İsmim Madam Carpenter. Ben kocam 
için geldim, fidyeyle kurtarılanlardan, kaptan da diğer erkekleri almaya geldi. Gemimiz 
iskelede bekliyor." 
Adam hafif bir baş selamı verdi. "Madam, size minnettarım. Adamlar toplu halde ve hazır 
durumda. Önce sivilleri bırakacağız, ardından askerler uygun adım limana yürüyecek. Silahları 
iade edilmeyecek. Anlaştık mı?" 
Söylediklerini kaptana tercüme ettim, kaşlarını çatarak bana baktı. "Silahlan geri almamız 
gerek," dedi. 
Omuz silktim. Tek düşünebildiğim Daniel'ın içeride, kalede bir yerde serbest bırakılmayı 
beklediğiydi. "Alamıyoaız ama." 
"Ona tamam de, ama söyle, bu durumdan hiç hoşnut değilim," dedi kaptan huysuz huysuz. 
"Kaptan Gatting kabul ediyor," dedim zorlanmadan Fransızca. 
"Lütfen içeri gelin." Kumandan bizi tahta köprüden geçirip içerideki bahçeye aldı. Başka bir 
kalın duvarın arasından geçen dar bir yol iki yüz kadar adamın toplandığı ana bahçeye 
açılıyordu, askerler bir grup, siviller ayrı bir grup oluşturmuştu. Daniel 'ı görmek için gözlerimle 
sıraları tek tek taradım ama onu göremedim. 
"Kumandan, kocamı arıyorum, Daniel Carpenter, sivil," dedim. "Onu göremiyorum, sanırım 
kalabalıkta gözümden kaçıyor." 
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"Daniel Carpenter mı?"" diye sordu. Dönüp sivillerin başında bekleyen bir emir patlattı. 
"Daniel Carpenter!"* diye gürledi nöbetçi. Sıraların ortasından bir adam öne çıktı. "Kim 
soruyor-muş?" diye sordu Daniel, benim kocam. 
Dünya etrafımda dönmeye başladı ve ben bir an gözlerimi kapattım. 
"Daniel Carpenter benim," dedi Daniel tekrar, sesi azıcık bile titremeden, özgürlüğe bir kala bir 
adım öne çıkıp onu bekleyen yeni tehlikeyi bir an bile tereddüt etmeden karşılayarak. 
Kumandan eliyle ona gelmesini işaret etti, ardından benim görebilmem için yana çekildi. Daniel 
o an ilk kez beni gördü ve bembeyaz kesildiğini fark ettim. Daha yaşlı görünüyordu, biraz 
bitkindi, zayıflamıştı ama kış solgunluğu kış bitkinliğinden öte bir şeyi yoktu. Aynıydı. Siyah 
kıvırcık saçlan, koyu renk gözleri, öpülesi dudaklan ve o benim gülümsememle aynı kendine 
has gülümsemesi üzerime aydınlandı; anında arzu dolu, sadık ve neşeli. "Daniel!" diye 
fısıldadım. "Daniel'ım!" "Ah, Hannah," dedi alçak sesle. "Sensin." Arkamızda siviller isimlerini 
imzalayıp özgürlüğe adım atıyordu. Haykınlan emirleri ya da ayak seslerini duymuyordum. Tek 
görebildiğim, tek bildiğim, Daniel'dı. 
"Kaçum," dedim. "Özür dilerim. Çok korkmuştum ve ne yapacağımı bilmiyordum. Lord Robert 
beni sağ salim İngiltere'ye geçirdi ve Kraliçe Mary'ye geri döndüm. Sana hemen mektup 
yazdım. Düşünecek vakit olsa sensiz gitmezdim." 



Yavaşça öne bir adım atıp elimi tuttu. "Sürekli, durmadan seni hayal ettim," dedi alçak sesle. 
"Fırsat bulmuşken Lord Robert'la gidip beni terk ettiğini sandım." 
"Hayır! Asla. Daha o an seni istediğimi biliyordum. Sana mektup göndermeye çalıştım. Sana 
ulaşmaya çabaladım. Yemin ederim, Daniel. Senden başka kimseyi düşünmedim, buradan 
gittiğim ilk günden beri." 
"Karım olmaya mı geldin?" diye sordu uzatmadan. Başımla onayladım. Bu önemli anda dilimin 
bütün akıcılığını yitirdiğini fark ettim. Derdimi anlatamıyor, bildiğim hiçbir dilde onu ikna 
edecek kelimeleri bulamıyordum. Fı-sddayamadım bile. Sadece duyguyla başımı salladım ve 
Danny kalçamda, kollan boynumda, şen bir kahkaha atıp beni taklit ederek başını sallamaya 
başladı. 
Daniel'ın sevinmesini, beni kapıp kollarına almasını bekliyordum ama o ciddiyetini bozmadı. 
"Seni geri alıyorum," dedi sakin sakin. "Ve seni sorgulamayacağım, ayn geçen bu süreyle ilgili 
başka hiçbir şey konuşmayacağız. Benden asla bu konuya ilişkin biı sitem duymayacaksın, 
yemin ederim; bu oğlanı da kendi oğlum gibi büyüteceğim." '    Bir an ne demek istediğini 
idrak edemedim, sonra nefesimi tuttum. "Daniel, bu senin oğlun! Senin kadınından olan senin 
öz oğlun. Bu onun oğlu. Fransız atlılarından kaçıyorduk, düştü, göçüp giderken oğlunu bana 
verdi. Üzgünüm, Daniel. Aa çekmeden hemen o an öldü. Ve bu senin oğlun, onu üzerime 
geçirdim. Artık benim oğlum. Benim de oğlum." 
"Benim oğlum mu?" diye sordu şaşkın şaşkın. Çocuğa ilk kez baktı ve herkesin görebileceği 
gibi o da kendi gözlerinin kopyası siyah gözleri ve o minik cesur gülümsemeyi gördü. 
"Benim de oğlum," dedim kıskançlıkla. "Kendini benim oğlum biliyor." 
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Daniel yarı güler yarı hıçkırır gibi hafif bir kahkaha attı ve kollarını açtı. Danny babasına uzanıp 
güvenle kucağına gitti, minik tombul kollarını onun boynuna doladı, yüzüne baktı, dikkatle 
bakabilmek için geri çekildi. Sonra minik yumruğunu göğsüne dayayıp kendini tanıtır gibi, 
"Daniel," dedi. 
Daniel onu başıyla onaylayıp kendi yumruğunu göğsüne bastırdı. "Baba," dedi. Danny'nin 
minik ay biçimindeki kaşları ilgiyle havalandı. 
"Senin baban," dedi Daniel. 
Bir eliyle oğlunu tutarken diğer eliyle elimi aldı, kararlı bir tavırla kolunun arasına soktu. Sevk 
memuruna yürüyüp ismini söyledi, listede adını işaretlettirdi. Ardından hep birlikte açık duran 
demir kapılara yürüdük. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordum, umurumda bile olmamasına rağmen. Danny ve kocamla 
birlikte olduğum sürece düz olsun, yuvarlak olsun, gökyüzünün göbeği olsun ya da güneş 
etrafında çılgınca dönüyor olsun, dünyanın her yerine gidebilirdim. 
"Kendimize bir ev kuracağız," dedi kararlı. "Sana, bana ve Daniel'a. İnsanlarımız gibi 
yaşayacağız, sen karım olacaksın, Daniel'ın annesi ve İsrail'in Çocukları'ndan biri olacaksın." 
"Kabul," dedim, onu şaşırtarak. 
Olduğu yerde durdu. "Kabul mü?" diye tekrarladı alayla. Başımı salladım. 
"Ve Daniel, İnsanlarımızdan biri gibi yetişecek?" diye onay almak istedi. 
Yine başımla onayladım. "Onlardan biri oldu bile," dedim. "Onu sünnet ettirdim. Ona anlatman 
gerekecek, büyüdüğünde de babamın İbranice İncilini okuyacak." 
Bir iç çekti. "Hannah, bütün hayallerime rağmen bunu asla hayal etmemiştim." 
Kendimi ona yasladım. "Daniel, genç bir kızken ne istediğimi bilmiyordum. Ardından kelimenin 
tam anlamıyla bir budalaydım. Ama artık yetişkin bir kadınım, seni sevdiğimi biliyorum, bu 
çocuğu, hatta başka çocuklar da istediğimi biliyorum. Aşk için kendi kalbini kıran bir kadın 
gördüm: Benim Kraliçe Mary'mi. Aşktan kaçmak için yine kendi ruhunu inciten başka bir kadın 
gördüm: Benim Pren-ses'im Elizabeth'i. Ben ne Mary, ne Elizabeth olmak istiyorum, kendim 
olmak istiyorum: Hannah Carpenter." 
"Ve inançlarımızı tehlikede olmadan sürdürebileceğimiz bir yerde yaşayacağız," diye üsteledi. 
"Evet," dedim, "Elizabeth'in yaratacağı İngiltere'de." 
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Yazarın notu 
Hannah ve ailesindeki karakterler kurmacadır ancak bu dönemde Avrupa'nın her yerinde 
olduğu gibi Londra'da da inançlarını saklayan Yahudi aileleri mevcuttu. Cecil Roth'un duygulu 
hikâyesine ve film yapımcısı ve yayımcı Naomi Gryn'e bu cesur yaşamlarla ilgili ufak bir bakış 
açısı sağladığı için minnettarım. Romanda geçen karakterlerin çoğu gerçektir ve bu kurmacada 
tarih kayıtlarına benim anladığım şekliyle oturabilmeleri için tarafımdan yaratılmışlardır. 
Calais'nin tarihi konusunda benimle vaktini ve bilgisini cömertçe paylaşan Fransız tarihçi 
Georges Fauquet'e teşekkürlerimi sunuyorum. 
 
Masum bir kadının dinsel sapkınlık suçuyla yakılabileceği ya da cadılık suçuyla boğazlanarak 
öldürülebileceği bir dönemde, bir hainin aşkı uğruna kraliçenin 
casusluğunu yapmak en tehlikeli seçimdi. 
 
Kral Edward'ın ölümünden sonra tahta geçme sırası Mary'de, 'Kanlı' Mary'de olacak. Boleyn 
kızı, 'Bakire' Elizabeth ise bu gidişatı bozmak ve kaderini yeniden 
yazmak için planlar peşinde. 8. Henry'nin iki kızını tutuşturan gergin bir kıvılcım var. Mary 
sakince sırasını bekliyor. Ama sular durgun değil ki. İki 
kadının arasında kocaman, kara bir nehir akıyor: Rekabet. Aralarındaki huzursuzluğun sebep 
olduğu entrikalar dudak uçuklatıyor. Engizisyon'dan kaçan bir 
Yahudi kızı olan ve Mary'nin sarayına yerleştirilen Hannah ise olan bitenin en mühim tanığı. O 
bir saray soytarısı. Bir bilge ve bir komik. Ve hatta, casus. 
 
"Gregory, baş karakterlerini çok iyi tanıdığımız bir hikayeyi alıp sıradışı bir merak, dram ve 
sürpriz etkisiyle birleştirmiş." 
Sunday Express 
 
"Boleyn Kızı'nı sevmiştim ve Kraliçe'nin Soytarısı ondan da güzel. Bu tür bir tarihi romandan 
aldığım tat, soğuk - bir - kış - gecesinde - şöminenin - önünde 
- oturmaktan - aldığım - tat'la aynı. Yalnızca doğuştan bir hikaye anlatıcısının sunabileceği 
türde bir tat bu." 
Independent 
 
"Kendini Tudor entrikalarına kaptırmak isteyenler için atmosferik bir hikaye." 
Daily Telegraph 
 
"Güçlü bir tarihi roman... heyecanlı bir olay örgüsü." 
Mail pazar eki 
 
"Tutkuyla yanıyor." 
Independent 
 
"İnsanı içine çeken, sayfaları hızla çevirten bir kitap: Boleyn Kızı'nın devamı olan bu roman 
Gregory'nin yaşayan en iyi tarihi kurgu yazarı olduğunu bir 
kez daha doğruluyor." 
Choice 
 
"Ustaca yazılmış bir tarihi roman. Titizlikle araştırılmış ve iyi anlaşılmış, insanın kafasını meşgul 
eden, inandırıcı başkarakterleriyle Kraliçenin Soytarısı 
okuyucuları 'Kanlı' Mary ve 'Bakire' Kraliçe hakkındaki fikirlerini yeniden gözden geçirmeye 
davet ediyor. Güçlü olay örgüsü, özenli üslubuyla bu roman 
Boleyn Kızı'nın da önüne geçecek." 
Historical Novels Review 
 


